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Ö N  S ÖZ 

İngiliz hümanistleri arasında tek dahi sayılan 
Thomas More, 7 Şubat 1478'de Londra'da doğdu. 
Sekiz yaşındayken girdiği St. Anthony's School'da 
dört yıl okuduktan sonra, babası kendisini Kardinal 
Morton'un evine yerleştirdi. Bilgisini, görgüsünü 
arttırmak amacıyla çocuklarını başka bir ailenin 
yanına vermek, Ortaçağ'ın şövalyelik kavramına 
bağlı bir İngiliz geleneğiydi o sıralarda. En soylu ve 
varlıklı aileler bile bu geleneğe uyar, çocuklarının 
eğitimi için okuldan daha faydalı bulurlardı bunu. 
Onbeşinci yüzyılın sonlarına doğru İngiltere'de ya­
şıyan bir İtalyan diplomatı, İngilizleri bu bakımdan 
ayıplar; kendi çocuklarını bir yabancının evine 
gönderip, yabancı çocukları kendi evlerine aldıkları 
için, onların şefkatsiz olduklarını söyler. Oysa, Mo­
re'la babası, birbirlerine büyük bir sevgiyle bağlıy­
dılar. More her halde hukuk merakını da, bütün 
Avrupa'ya ün salan neşesini ve şakacılığını da, ken-
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disi gibi yargıç olan babasından almıştı. Anlatıldığı­
na göre üç kez dünya evine giren babasımn, evlilik 
konusunda geniş olduğu kadar karamsar bir görüşü 
varmış Kendine eş seçen adamı, içinde yedi zehirli 
yılanla bir tek lezzetli yılan balığı bulunan bir oor­
baya elini daldıran bir kimseye benzetir, bu adamın 
yılanlar sokmadan balığı yakalaması için ancak ye­
dicle bir imkan olduğunu söyleyip dururmuş. 

More'un Kardinal Morton'un evinde geçirdiği 
iki üç yıl, çok faydalı ve mu:tlu olmuştur kendisi 
için. More, Utopia'nın birinci bölümünde bundan 
söz eder; Canterbury başpiskoposu, daha sonra da 
kendisi gibi Lord Chancellor olan Kardinal Mor · 

ton'u bir hayli över. More'un hayatını yazan dama­
dı Roper'e göre, Kardinal de More'a hayranmış; 
sofrada hizmet eden çocuğu misafirlerine göstererek, 
«Şu küçük )::Ok mu, eşsiz bir insan olacak günün bi­
rinde, göreceksiniz>> dermiş. Yine Roper'in anlattığı­
na göre, neşesi ve zekasiyle Kardinal'in evini can­
landıran More, dışardan çağrılan tiyatro kumpanya1 
ları temsil verirken, oyuncular arasına karışır, tuluat 
yaparak sahnede o kadar güzel oynarmış ki, usta 
oyunculardan daha çok alkış toplarmış. 

Ondört onbeş yaşına gelince, More'u Kardinal 
Morton Oxford'a gönderiyor. Üniversitede, Linacre, 
Grocyn ve Colet gibi, çağın en ünlü hümanistlerinin 
öğrencisi olarak, Latincesini ve özellikle Yunanca ­
sını ilerletiyor. Üniversiteden ayrıldıktan sonra da 
Latince ve Yunanca üstüne çalışmalarını hiçbir za. 
man bırakmıyor. Lily ile birlikte birçok Yunanca 
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şiirleri, Erasmus ile de Lucian'ın bazı parçalarını 
Latinceye çevirmiştir. Bunların arasında, zorbaların 
öldürülmesini bir yurttaşlık görevi sayan, bunu ya­
panların ayrıca ödül alması gerektiğini savunan bir 
şiir de vardır; bunu çevirmek, Utopia yazarının ayrı­
ca hoşuna gitmiş olmalıdır her halde. 

Latince, Katalik Kilisesinin dili olduğu için çok­
tan eğitime yerleşmişti. Ama o sıralarda bilgi düş­
manı bazı din adamları, Yunanca öğretimi baltalama­
ğa uğraşıyorlardı. More ömrü boyunca bu çeşit in­
sanlara karşı cephe alıyor, hümanistlerin verimli ve 
rahat çalışabilmeleri için, her zaman elinden geleni 
yapıyor. Oxford ve Cambridge üniversitelerine, ora­
daki öğretim üyelerine bağlılığı hayatının sonuna ka­
dar devam ediyor. Onları ve öğrencilerini daha iyi 
koruyabilmek, daha yakından tanıyabilmek için, ken­
di isteğiyle bu iki üniversitede onursal bir görev ala­
rak «High Steward» oluyor. Oxford ve Cambridge'­
de yapılan bütün açık oturumlara, verilen bütün kon­
feranslara fırsat buldukça gidiyor. More'un hayatı üs­
tüne bildiklerimizin başlıca kaynağı olan Roper'in an­
lattıklarına göre, More'un bilgiye karşı öylesine bü­
yük bir saygısı varmış ki, Oxford yada Cambridge'­
den gelenlerle herhangi bir konu üstüne tartışırken, 
tam haklı çıkacağı, karşısındakileri mat edeceği sıra­
da, bu bilginler güç duruma düşmesinler diye, hemen 
yenilmiş gibi görünüp başka bir konuya geçiverir -
miş. 

More Oxford'da iki yıl okuduktan sonra, o sı­
ralarda bir çeşit Hukuk Fakültesi yerini tutan New 
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Inn ve Lincoln's Inn'de hukuk öğrenimini tamamlı­
yor ve 1501'de, yani, yirmi üç yaşındayken baroya 
giriyor. 

İngiliz tiyatro yazarlarından Robert Bolt, A 
Man for all Seasons adıyla Sir Thomas More'un ha­
yatını anlatan; İngiltere'de, Amerika'da ve Fran­
sa'da büyük ilgiyle seyredilen bir oyun yazmıştır son 
zamanlarda. Bu oyunda, Kardinal Wolsey, çok ye ­
rinde bir söz söyler «More, siz rahip olmalıydı ­
nız» der. Gerçekten de More, 1501 ile 1505 yılları 
arasında rahip olmayı düşünmüştür. Hatta bunu 
yalnız düşünmekle kalmayıp, Charterhouse denilen 
eski bir manastıra kapanarak, dört yıl boyunca bir 
rahip gibi yaşamıştır. Erasmus, daha sonra da sözü­
nü edeceğimiz More'un kişiliğini anlatan mektu­
bunda, «asıl isteği rahip almaktı. Oruç tutarak, dua 
ederek, geceleri uyumayarak buna hazırlandı. Oysa 
çoğu insanlar, rahipliğe hiç hazırlıksız atılı verirler>) 
der. Sırası gelmişken şunu da söyliyelim ki, More, 
aşırı dindarlığı yüzünden ömrünün sonuna kadar nef. 
sine eziyet etmıştır. Örneğin, damadı Roper'e gö­
re, çok sıkı perhizler tutar, sabahın ikisinde uyanır, 
ya kuru toprağın yada şiltesiz bir sıranın üstünde 
yatar, yastık olarak da başının altına bir odun par­
çası koyarmış. Yine aynı kaynaktan, «kamçılarla, dü­
ğümlü iplerle bedenini zaman zaman cezalandırdığı­
Ol» öğreniyoruz. Hatta More, bedenin isteklerini iyi­
ce sıkı altına alabilmek için, sert kıldan yapılmış bir 
gömlek giyermiş tenine. John Bouge adında bir ra­
hip, More'un ölümünden sonra yazdığı bir mektupta, 
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bu yüzden ara sıra More'un vücudunun kanadı · 

ğını, kanının elbiselerine kadar sızdığını anlatır. Ama 
Roper'e göre, çok sevdiği kızı Margaret'den başka, 
More herkesten saklarmış böyle bir gömlek giydiği­
ni. Ölüme mahkum olunca, gizlice Margaret'e gön­
dermiş onu. 

More'un rahip olmaktan niçin vazgeçtiğini kesin 
olarak bilmiyoruz. Erasmus'un demin sözünü ettiği­
miz mektubuna göre, «aşık olduğu için bu isteğin­
den vazgeçti; iffetsiz bir rahip olmaktansa, iffetli bir 
koca olmayı tercih etti.)) Ama belki de bunun nede­
ni, sanıldığı kadar basit değildir. Belki de More, bir 
manastıra çekilmemekle, topluma ve memleketine, 
dolayısıyla Tanrı'ya karşı ödevini daha iyi yapabile­
ceği kanısına varmıştı. More'un, İtalyan hümanisti 
Pico Della Mirandola'nın hayatını anlatan bir eseri 
İngilizceye çevirmek zahmetine katlanmasını, bu nok­
rayı aydınlatmak bakımından bir hayli ilginç buluyo­
ruz Güzelliğiyle ün salan ve otuz üç yaşında ölen 
bu İtalyan aristokratı, o çağın en tanınmış hümanist­
lerinden biriydi. Savonarole'nin etkisinde kalarak, 
dünyadan el etek çekmek istedi. Ama uzun uzadıya 
düşündükten sonra, Borgia'ların elinde çeşitli kötü­
lüklerle dolu bir çevrede manastırda yaşayan bir ke­
şiş gibi erdemle yaşamayı vicdanına daha uygun bu: 
larak, rahip olmaktan vazgeçti. 

Rahip olmaktan vazgeçen More da, 1505 yılın­
da Jane Colt'la evlendi. Damadı Roper'e göre, More 
üç kız kardeşle tanışmış o sıralarda. En çok hoşlan­
dığı bu kızların ikincisiymiş. Ama ikinci kızın abla-
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sından önce evlenmesi doğru olmayacağını, büyük 
kızın bu yüzden üzüleceğini düşünerek, asıl sevdiği 
kızdan vazgeçip, abiasım almış. Erasmus, More'u an­
latan mektubunda Jane Colt'dan da söz eder «Eş 
olarak seçtiği, iyi soydan, ama hiç okumamış, köy­
de yetişen çok genç bir kızdı. Böylece More, onun 
karakterine istediği biçimi verebildi. Kitaplardan hoş­
lanmayı, çalgı çalınayı öğretti ona; kendi hayatına 
uygun bir eş haline soktu onu.» 

More'un evliliği ç.ok mutlu oldu; 1505 ile 1510 
arasında dört çocuğu dünyaya geldi Margaret, Ce­
cilia, Louisa adlı kızları ve oğlu John. Gelgelelim, 
Erasmus'un anlattığı gibi, ne yazık ki karısı vakit-

öldü «Karısının ölümünden birkaç ay sonra, 
çocuklarına baksın diye bir dulla evlendi. Bu ka ­
dmın genç ve güzel olmadığını, ikide bir gülerek 
söylerdi. (Anlattıklarına göre, More, ikinci karısı 
Alice Middleton için, «neither a pearl not a girl>> 
dermiş.) Ama iyi bir ev kadınıydı. Genç kızların en 
güzeliymiş gibi, More iyi geçinirdi onunla. Şakalar­
la, okşamalarla karısını avucunun içine aldı. Oysa 
çoğu kocalar, h oyrat ve sert davranarak, karılarını 
böylesine y.ola getiremezler. Bu kadının ters ters 
konuşmalarına aldırmayarak, More ona harp ve gi­
t:ıra çalmasını öğretti. Onu her gün gözü önünde 
çalıştırırdı.» 

More'un aile hayatının mutluluğu dillere destan 
dıruştu. Ann Manning, 1851'de yazdığı The House· 
hold of Sir Thomas More adlı kitabında, More'un 
kızlariyle ve karısıyla evinde nasıl yaşadığını çok gü-
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zel anlatır. Ama o evde uzun zaman misafir kalan 
Erasmus'un anlattıkları elbette ki bizi daha çok ilgi­
lendiriyor «More, Londra'ya yakın, Thames kıyı­
larında bir ev yaptırdı kendine. Bir sarayı andırmı­
yar bu ev; imrenilecek kadar muhteşem de değil; 
ama rahat. Karısı, oğlu, gelini, evli olan üç kızı ve 
onbir torunuyla, tatlı bir dostluk havası içinde yaşı­
yor burada. Çocuklarına böylesine dtişkün bir adam 
ömrümde görmedim. Gençlerle yaşlılar arasında hiç­
bir fark gözetmiyor. Karışı yaşlı olduğu halde, sanki 
onbeşinde bir genç kızmış gibi seviyor onu, üstüne 
titriyor. Öyle bir huyu var ki, mutsuz olayların önü­
ne geçemezse, bunlarda bile bir mutluluk buluyor. 
Platon gibi, omn da bir Akademiye başkanlık etti­
ğini söyleyebiliriz; ama bu Akademide, geometri ve 
hesap öğretileceğine, aile erdemleri öğretiliyor. Evin­
de oturanların hepsinin işi gücü var. Bir tek ters söz 
söylenmiyor burada; nezaket ve iyilikle disiplin ku -
rulmuş bu evde.» Erasmus başka bir mektubunda 
da şöyle diyor «Bütün ailesini kolaylıkla yönetir. 
F acialar, kavgalar yoktur evinde. ·Bir anlaşmazlık çı­
kınca, dakikasında halledilir. Ne o kimseye düşman 
olur, ne de kimse ona. Bütün ev mutluluk içinde; 
oraya her giren daha iyi hisseder kendini. Çocukla­
rının üstüne fazla düşerek, onların rahatını kaçırmaz; 
ama hiçbir ödevini önemsemediği de görülmemiştir.» 
Çağın ünlü ressamlarından Hans Holbein, Sir Thomas 
More'un Chelsea'deki bu evinde iki yıla yakın konuk 
kalmış. Erasmus'un isteği üzerine Utopia'yı resimlen­
dirmiş, More'un çeşitli portrelerini (bir söylenti ye 
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göre, bu portrelerin en güzeline Sekizinci Henry sa­
hip çıkmış; ama More'a düşman olan karısı Ann Bo­
leyn, bunu sarayın penceresinden aşağı atarak par­
çalamış) ve mutlu aileyi gösteren bir tablo yapmış. 
Bu tabloda, More'un şakalaşmaktan ayrıca başlandı­
ğı, ailesinden saydığı evin soytarısı Henry Patenson, 
efendisinin kızlarının yanında durur. 

Biraz aptalca olan oğlunu da çok seven Thomas 
More, kızlarına ayrıca düşkündü. En çok sevdiği 
Margaret'e bir mektubunda, «emin ol ki, çocukla­
rım bilgisiz ve tembel olmasınlar diye her şeyi feda 
ederim; onların gelişmesine yardım etmek için, işimi 
gücümü bütün bütün bırakının gerekirse>) diyor. Bu 
üç kız özellikle en büyüğü, Roper'le evli olan 
Margaret bilgileriyle bütün Avrupa'ya ün salmış ­
lardı o sıralarda. Utopia'dan da anlaşıldığı gibi, ka­
dınla erkek arasında hiçbir fark gözetmeyen, kadın­
ların tıpkı erkekler gibi eğitilmeleri gerektiğine ina­
nan More, kızlariyle hem kendi uğraşmış, hem de on­
lara en iyi özel öğretmenleri tutmuştu. More'un kız­
ları, Latinceyi İngilizce kadar rahat okuyup yazarlar; 
hatta bazan babalariyle Latince konuşurlarmış. 
More'la arası açılmadan önce, Kral da bu kızlada 
ovunur, felsefe tartışmaları yapmak üzere, onları 
�araya çağırırmış ara sıra. Erasmus, Fransız hüma ­
nisti Bude'ye yazdığı bir mektupta, arkadaşının kız­
larının bilgisine, Latincelerinin güzelliğine ne kadar 
hayran olduğunu anlattıktan sonra, kızlara yüksek 
öğrenim vermenin doğru olup olmadığı konusunda 
önceden şüpheleri olduğunu, ama More'un başarılı 
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denemesinden sonra bunun doğruluğuna artık inan­
dığını söyler. 

Erasmus 1498'de, öğrencisi Lord Mountjoy'un 
çağrısı üzerine İngiltere'ye ilk geldiği zaman More'­
la tanışmıştı. Anlatıldığına göre, kim olduklarını bil­
meden bir şölen sofrasında karşılaşmışlar. Birbirleri­
nin konuşmalarını biraz dinledikten sonra, Erasmus, 
More'a dönüp «siz olsa olsa Thomas More olabi­
lirsiniz», demiş; More da, «siz de Erasmus'dan baş­
kası olamazsınız,» diye karşılık vermiş. Bu iki bilgi­
nin ilk karşılaşması, Elizabeth çağında halka ayrıca 
hoş görünmüş olmalı; çünkü daha sonra da sözünü 
edeceğimiz Sir Thomas More oyununun üçüncü per­
desinde, bu sahne değişik bir biçimde canlandırıl ­
mıştır Erasmus'un İngiltere'de bulunduğunu, Chel­
sea'deki evine konuk olarak geleceğini ogrenince, 
More, büyük Erasmus'un görünüş ile gerçeği birbi­
rinden ayırdedip etmediğini anlamak için ona bir 
oyun .oynamağa karar verir Uşaklarından birine ken­
di elbiselerini giydirir, boynuna altın zincirini takar 
ve onu kendi yerine oturtur. More'un, şakacılığı ile 
halk arasında ne kadar ün saldığını gösterir bu oyun. 
Derken, ozan Earl of Surtey ile Erasmus gelirler. 
Erasmus, Sir Thomas More'un ününün denizleri aştı­
ğını, bütün Hristiyan ülkelerine yayıldığını, onunla 
tanışmağa can attığını söyler. Earl of Surtey de, İn­
giltere'nin en şerefli bilgini, en değerli devlet ada­
mı saydığı More'u över. Erasmus, ikide birde uşağa 
bakıp, onun Sir Thomas More olduğuna bir türlü 
inanamaz. Uşak, Erasmus'un Latince sözlerine cevap 
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verrneğe yanaşmayınca, Rotterdam'lı bilgin büsbütün 
kuşkulanır. O sırada sahneye giren More, metelik 
etmeyen bilgisiz zenginlere ve yüksek mevki sahip­
lerine ·toplumun saygı gösterdiğini, bilgili yoksullara 
da kimsenin yüz vermediğini çoktan anladığı için, 
böyle hafifçe şakalaşmaktan kendini alamadığını söy­
ler. 

Erasmus, bu ilk gelişinden sonra İngiltere'ye 
sık sık uğruyor, 151l'le 1514 arasında Cambridge'· 
de Yunanca öğretiyar ve More'la iyice dost oluyor. 
1509'da, More'un evinde konukladığı sırada, lumba· 
godan rahatsız olduğu ve kendi söylediğine göre, cid­
di bir iş yapacak durumda olmadığı için, More'un 
isteği üzerine, yedi günde, eserlerinin en ünlüsünü,. 
Moraie Encomium'u yani Delifiğe Övgü'yü yazıyor. 
More'a sunduğu bu kitabı, sırf arkadaşırun zorlama­
siyle yazahildiğini ve kendisine bu işi yaptırmarun 
bir deveye hendek atiatmak kadar güç olduğunu söy­
lüyor. 

Erasmus'la More'un böyle kaynaşmaianna şaş -
mamalı hiç; çünkü eserlerinden ve özellikle Insti­
tutio Christiani Principis (Bir Hristiyan Prensinin 
Eğitimi) adlı kitabından anladığımız üzre, Erasmus 
birçok bakımlardan More'un görüşlerini paylaşıyor­
du. Örneğin, Erasmus da savaşa karşıydı «Eğer bu 
kadar lanetli bir işten sakınmanın yolu yoksa, elden 
geldiği kadar az zarar görülmesi, elden geldiği ka­
dar az kan dökülmesi, ve savaşın elden geldiği kadar 
çabuk gitmesi için, hükümdarlar ellerinden geleni 
yapmalı hiç olmazsa.» Erasmus'a göre de iyi bir hü-
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kümdar, savaştan ve yabancı ülkeleri fethetmekten 
kaçınıp, elinde bulunan toprakları doğru dürüst yö­
netmeğe bakmalı. Erasmus da bir suçluya çabucak 
ölüm cezası verilmesine inanmıyordu <( Aklı başın­
da bir cerrah, ancak son çare olarak bir kolu yada 
bir hacağı kestiği gibi, toplum da ancak her çeşit ça­
reyi denedikten sonra ölüm cezasına baş vurmalı.» 
Erasmus da hiçbir işe yaramayan tembel aristokrasİ­
ye karşıydı «Rahatlık onları gevşetmiş, keyif de ka­
dınlaştırmıştır. İyi mesleklerde ustalıkları yoktur. 
Ancak eğlenceden, avdan, yada bunlardan daha da 
kötü şeylerden anlarlar ... Ne diye bu soydan adam­
lar, ayakkabıcılardan ya da çiftçilerden üstün sayıl­
sın?» Erasmus da vergi sisteminin haksızlıklarımi 
işaret eder Ağır vergiler yüzünden yoksulların 
umutsuzluğa düştüklerini, suç işlernek zorunda kal­
dıklarını; yoksullardan daha az, zenginlerden ise daha 
çok vergi almak gerektiğini söyler. Erasmus da eko­
nomik eşitsizliği kıyasıya yerer <(Zenginliğin birkaç 
kişinin elinde toplanmasına engel olmak için çare­
ler düşünmeli» der. 

Erasmus'un More'la birçok bakımlardan aynı 
kafada olduğunu, Utopia'yı çok beğenmesinden de 
anlıyoruz. 1516'da kitap Antwerp'de basılırken, Eras­
mus bu işle kendisi uğraşmıştır. Hatta o sıralarda, 
More, Erasmus'a şakacı bir mektup yazmış, Utopia 
Kralı ilan edildiğini bildirmiştir. More, başında buğ­
day başaklarından bir taç, elinde asa yerine bir ba­
şak, sırtında Utopia'lıların basit elbiseleriyle; aşağı­
lık altınlar, bayağı elmaslar takınm.ış yabancı elçileri 
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nasıl kabul ettiğini anlattıktan sonra, krallığına rağ­
men şımarmadığını, eski dostlarını küçümsemediğini 
söyler. Utopia'ya gelip orada konuk kalması için Eras­
mus'a yalvarır ve orada büyük saygıyla karşılanaca­
ğından hiç şüphe etmediğini de ekler. 

Sir Thomas More'dan bir yıl sonra ölen Eras­
mus, arkadaşının ölüm haberini alınca büyük bir acı 
duymuştur. Mektuplarından birinde, «More'un ölü­
müyle kendim de ölmüş gibiyim; onun ruhuyla be­
nimki gerçekte bir tek ruhtu,» der. 

More'un ne biçim bir adam olduğunu merak 
eden Luther'ci hümanistlerden Ulriche Von Hutten'e 
Erasmus'un 1517 1518 yıllarına doğru yazdığı mek­
tuptan da, arkadaşını ne kadar çok sevdiğini, ona 
ne kadar hayran olduğunu anlıyoruz. Hatta Erasmus, 
More'un kişiliğini o kadar zengin, o kadar değişik, o 
kadar çok yönlü bulur ki, onu doğru dürüst anlata­
bilecek yetkide olmadığı kanısına varır; ama gene de 
More'dan uzun uzun bahseder «More, orta boylu 
ve biçimlidir. Solgun teni ancak yüzü kızarınca renk­
lenir. Saçı, sarıyla karışık kara, ya da karayla karışık 
sarıdır. Sakalı seyrektir. Gri renkli gözlerinde sarı 
benekler vardır. İngilizlere göre bir deha belirtisidir 
bu; ancak üstün insanlarda bulunur. Yüzü hoş ve ca­
na yakındır. Kolayca gülümser ... Köylüleri andıran tek 
yeri, biraz kaba olan elleridir. Y ediğine içtiğine onun 
kadar aldırmayan bir adam ömrümde görmedim. Ba­
bası gibi, o da sadece su içer ... Müziğe çok düşkün 
olduğu halde, sesi kalın ve ahenksizdir. Ağır ağır ve 
açık seçik konuşur; hiçbir zaman duraklamaz. Sade 
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gıyınır; ipeklerden, kadifelerden, altın zincirlerden 
hoşlanmaz. Teşrifata aldırdığı yoktur; ne kendi ya­
par bunu, ne de başkalarından bekler. Ona göre, 
aklı başında bir adam, bu çeşit saygı gösterilerine 
metelik vermez. İşte bu yüzden saraydan uzak kal­
mıştır şimdiye kadar... Her çeşit kumardan nefret 
eder. Sohbetine doyum olmaz. Açık saçık konuşma­
dan, dedikoduya düşmeden, çok eğlenceli olmasını 
bilir... Akıllılarla akıllıdır; aptallada şakalaşır, özel­
likle kadınlarla ve kendi karısıyla ... Bütün hayvanla­
ra düşkündür, onları incelemekten hoşlanır. Chelsea'­
nin bütün kuşları, acıkınca ona gelirler... Kendisine 
gösterilen bütün acayip şeyleri satın alır. Evi garip 
eşyalada dolu bir dükkana benzer ve bunları etrafı­
na göstermekten çok hoşlanır.» 

Erasmus, More'un ne kadar eşsiz bir dost oldu­
ğunu, herkesin derdine nasıl koştuğunu, hiç kimse­
ye kin bağlamadığını, kendisine yapılan en büyük 
haksızlıkları bile dakikasında unutuverdiğini, hiç kim­
seden yardım beklemediği halde herkese hizmete ha­
zır olduğunu, dargın olanları barıştırdığını uzun 
uzun anlatır bu mektupta «Gerçek bir dosttur o ... 
Güç durumda olanların başlıca koruyucusu diyebilir­
sınız ona.» 

Erasmus, More'un neşesine, güler yüzüne de 
ayrıca hayrandır «Bütün tanıdıklarım arasında, gü­
lünç şeyleri en çabuk sezen o'dur ... Nüktedcn hoşla­
nır, ama en çok kendi kendisiyle alay etmesini bilir. 
Her şeyin gülünç yönünü görür.» Onu yakından tanı­
yanlar, başkalarının düpedüz bir felaket sayacakları du-
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nımlarda bile işi şakaya döktüğünü söylerler. Örne­
ğin, Francis Bacon'ın Apophthegms'de anlattığına gö­
re, karısı erkek çocukları olsun diye hep dua edip 
dururmuş. Sonunda bir erkek çocukları olmuş. Ama 
John'un zekası pek gelişmeyince, More karısına, «Er­
kek çocuğun olsun diye o kadar çok dua ettin ki, bu 
oğlun ömrünün sonuna kadar hep erkek çocuk kala­
cak» diye takılmış. 

İleride, idamından söz ettiğimiz zaman, ölümle 
yüzyüze gelince bile More'un şaka etmekten geri kal­
madığını göreceğiz. More'da, en özlü, en derin dü­
şüncelerini ve inançlarını şaka edercesine, en aşırı, 
en olmayacak şakalarını da son derece ağırbaşlı gö­
rünerek söylemek huyu da varmış anlattıklarına gö­
re. Eserlerinden birinde, bir doslunun ona şöyle söy­
lediğini yazar «Şakalaşırken o kadar ağırbaşlı bir 
davranışınız var ki, çoğu zaman ciddi olup olmadığı­
nı anlıyamıyor insan.>> 

More'un İngiliz halkına en hoş gelen özellikle­
rinden biri de bu güler yüzlülüğü olduğu için, Eli­
zabeth çağında oynanılan Sir Thomas More'da, 
Utopia yazarının bu yönü üstünde ayrıca durulur. 
Piyesin birinci perdesinde, More'un başka bir yar -
gıçla nasıl alay ettiğini anlatan ve o sıralarda Lon­
dra'da kimsenin dilinden düşmiyen bir hikayenin 
sahnede canlandırıldığını görürüz Scoresbie adın -
daki bu yargıç, parası çalınanları iyice azarlar; üst­
lerinde fazla para taşımakla, hırsızları çalınağa çağır­
ınakla, kendi ceplerini korumak gücünden bile yok­
sun olmakla suçlarmış onları. Bu sözleri çok dinle-
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yen More, meslek arkadaşına bir ders vermek ister. 
Londra'nın en usta yankesicilerinden birini çağırıp, 
yargıca gizli bilgi vermek bahanesiyle onunla konuş­
masını ve bu görüşme sırasında parasını çalmasını 
tenbihler; bu suçu yüzünden cezalandırılmayacağına 
da söz verir. Yankesicinin More'a güveni o kadar bü­
yüktür ki, isteğini hemen yerine getirir. Soyulan yar­
gıç kıyametleri koparınca, More, onun başkalarına 
söylediklerini, kelimesi kelimesine tekrarlar. Rezil 
olan Scoresbie de, paraları nasıl olsa geri verrneğe 
hazır olan usta yankesicinin suçunu bağışlamak zo -
runda kalır. Piyesin üçüncü perdesinde, More'un baş­
ka bir marifetini görürüz Bir şölende konukları eğ­
lendirmek için bir piyes oynanmaktadır. Takma sa­
kalı hazır olmadığı için oyunculardan biri sahneye 
çıkamayınca, More hemen onun yerini alır. Tuluat 
yaparak piyesi aksatmadan yürütmesine, seyirciler de 
oyuncular da hayran kalırlar. Aynı perdede, More, 
Erasmus'a neşeyi ne kadar çok sevdiğini anlatır 

Erasmus bil ki, 
Neşedir yüzümü kırıştıran. Neşe beni bırakınca, 
Mezarıma kavuşmaktır biricik dileğim. 

Thomas More, baroya girdikten iki yıl sonra, 
henüz yirmi beş yaşındayken Parlamento üyesi olu­
yor. Politika hayatında hiçbir ödün verrneğe yanaş­
mayacağı da daha o zamandan anlaşılıyor. Çünkü 
Yedinci Henry, kızını evlendirrnek bahanesiyle Par­
lamentodan biraz para koparınağa kalkışınca, Kra ­
lın bu isteği yerine gelmesin diye, genç Thomas 
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More elinden geleni yapıyor. Kendi deyimiyle, «Bu 
tüysüz oğlana» kızan Kral, More'un babasından hın­
cını alıyor ve Sir John More bir süre hapis yatıyor, 
More da sıkıntılı bir iki yıl geçiriyor. 1508'de, belki 
de Kralın baskısından kurtulmak için, Paris'e bir 
yolculuk yapıyor. 1509'da, Sekizinci Henry tahta 
geçtiği sıralarda, More, <mnder-sheriff» ünvaniyle 
yargıçlığa getiriliyor. 

Thomas More, yıllar süren yargıçlığı sırasında, 
dürüstlüğü, fakir fukaraya karşı iyiliğiyle, Londra'­
da büyük bir ün kazandı. Erasmus, daha önce sÖEÜ· 
nü ettiğimiz mektubunda, More'u bu bakımdan da 
över «Hiçbir yargıç, bu kadar çok sayıda davayı 
karara bağlamamış, onunkiler kadar doğru yargılar 
vermemiştir. Para cezalarını da çoğu zaman bağışlar­
dı. More'u şehirde herkes çok sever.» Thomas More 
sadece rüşvet almamakla, en yakınlarını bile kayır ­
mamakla kalmaz, kendisiyle görüşmek isteyen bütün 
vatandaşları kabul eder, yıllardır sürüncemede kalan 
davaları, bir çırpıda ve en doğru yoldan sonuçlandı­
rırdı. O kadar ki, Londra halkı arasında, şöyle bir 
tekerierne yayılmıştı o sıralarda : 

More bir süre yargıç olunca, 
Dava kalmadı artık ortada 
More yeniden yargıç oluncaya dek 
Böyle şey bir daha görülmeyecek. 

More, yargıç olarak canla başla uğraşırken, bir 
yandan da özel çalışmalarına devam ediyor, kon ­
feranslar veriyor, kitaplar yayınlıyor. Daha yirmi 
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üç yaşındayken, çok sevdiği Saint Augustinus'un 
De Civitate Dei'si üstüne St. Laurence kilisesinde 
yaptığı konuşmaları, Londranın okumuş yazmış bü -
tün yurttaşları büyük bir ilgiyle dinlemişlerdi. 
1511'de hukuk öğrenimi gördüğü Lincoln's Inn'de 
ders veriyor. 1513'de, Shakespeare'in Üçüncü Ri­
chard'ının başlıca kaynağı ve çağın en değerli tarih 
eserlerinden biri sayılan The History of Richard 
the Third'ü yazıyor. Ama kimine göre, damadı Wil­
liam Roper'in More'un adiyle yayınladığı bu kitap, 
Kardinal Morton'un Latince yazdığı bir eserin İngi­
lizceye bir çevirisidir sadece.) 1518'de Epigrams ve 
hümanistlerin Yunanca üstüne çalışmalarını savunan 
Letter to Oxford Defending Greek Studies, 1522 
Last Four Things, 1528'de Luther'i tutanlara karşı 
Dialogue, 1529'da Supplication of Souls, 1531'de 
Protestan Tyndale'in yanıldığını göstermek için yaz­
dığı Confutation of Tyndale, 1532'de kendini savun­
duğu Apology'yi yayınlıyor. Bunların dışında More'­
un Protestanlada Katoliklerin din kavgalariyle ilgili 
birçok polemik yazıları da vardır. Hapisteyken bile 
çalışmasına ara vermiyor, Dialogue of Comfort'u ve 
İsa üstüne birtakım yazılar yazıyor. 

Sir Thomas More, yargıç olarak en büyük ya­
rarlığını <�Evil May-day» yani <�Felaketli Mayıs Gü­
nü» diye anılan bir kargaşalık sırasında gösteriyor. 
1517 yılında, İngilizlerin geleneksel bayramlarından 
olan Mayısın birinci günü, Londra fakir halkı, çek -
tikleri sıkıntılar ve yoksulluklardan şehirdeki ya ­
bancıların sorumlu olduğunu sanarak, korkunç bir 
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öfkeyle ayaklanıyorlar. Bu ayaklanmanın elden gel­
diği kadar az kan dökülerek bastırılmasında More'· 
un büyük etkisi oluyor. Hatta Onaltıncı yüzyılın son­
larına doğru yazılan Sir Thomas More adlı oyuna ha­
kılacak olursa, ayaklanmayı tek başına More kontrol 
altına alıyor: Bu oyunun birinci perdesinde, devletin 
ileri gelenleri, «halkın ayrıca tuttuğu, More gibi akıl­
lı ve bilgili bir adamın tatlı ve kandırıcı sözlerinin� 
silahtan daha iyi sonuçlar vereceğine inanırlar ve 
More'a başvururlar. İkinci perdede, «serin kanlı söz­
lerle» her şeyin yola gireceğini bilen More, Londra 
halkına bir nutuk çeker. İşte piyesin bu parçası bizi 
ayrıca ilgilendirir; çünkü birçok Shakespeare uzman­
larına göre, içinde dört beş değişik el yazısı bulunan 
yazmanın üç sahifesi - bu nutuk sahnesinin bulunduğu 
sahifeler doğrudan doğruya Shakespeare'in kendi el 
yazısiyle kaleme alınmıştır. İmzaları dışında Shakes­
peare'in hiçbir el yazısı elimize geçmediğini de düşü­
nürsek, bu iddia gözümüzde büsbütün değerlenir. Sir 
Thomas M are, Shakespeare Apocyrpha'sında, yanı 
Elizabeth çağında Shakespeare'e atfedilen ondört pi­
yes arasında yer alır. Kimine göre Shakespeare bu 
piyesi sadece gözden geçirerek, gereken düzeltmeleri 
yapmış; kimine göre de bazı parçaları bu arada yu­
karda sözü geçen nutuk sahnesini yazmıştır. Ger­
çekte, ikinci perdenin dördüncü sahnesinde, More'­
un, yasaları ve toplum düzenini savunduğu nutuk, 
hem yazılış hem de düşünce bakımından, Shakes­
peare'e bir hayli uygundur. Örneğin More, bir ülke­
de kargaşalık çıkarsa, kolay kolay önlenemiyeceğini, 
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sonunda herkesin «açgözlü balıklar gibi birbirini yi­
yeceğini>> söyler. Kral Lear'deyse, bu benzetmenin eşi­
ni görürüz: 

Olacak ergeç, 
Derin denizlerdeki canavarlar gibi, 
Birbirlerini kemirmek zorunda kalacak insanlar. 

More, yerleşmiş düzene karşı ayaklanmanın, Tan­
rı'ya karşı ayaklanmak olduğunu söyler; çünkü bu 
düzeni koruyan kral, yetkisini doğrudan doğruya Tan­
rı'dan almaktadır. Elizabeth çağında siyasal felsefe­
nin temeli olan bu eskiye bağlılık, Utopia'nın yazarı­
na pek yakışmamakla beraber, Shakespeare'in İngiliz 
tarihi üstüne yazdığı bütün piyeslerde ve Troilos ile 
Cressida'da Odysseus'un verdiği ünlü nutukta aynen 
görülür. Bu kandırıcı sözleriyle More, halkı kolayca 
yola getirir; Kraldan af dilerlerse, cezalandırılmaya ­
caklarına da söz verir. Ayaklanmanın elebaşıları 
.M.ore'a o kadar büyük bir güvenle bağlıdırlar ki, bir 
süre için, kendi istekleriyle hapse girerler. Araların· 
dan bir kadın, «onların silahiariyle yapamadıklarını, 
sen güzel sözlerinle faziasiyle başardın,» der. Suçlular 
tam asılacakları sırada, More'un Kralın önünde diz 
çöküp, onların affını sağladığı, Kralın da hem bu di­
leği yerine getirdiği, hem de More'u Lord Chancel­
lor'luğa atadığı haberi gelir. Gerçi burada bir tarih 
hatası vardır ve Sir Thomas More, 1517'de değil, 
ancak 1529'da bu göreve getirilmiştir; ama bu olay­
lar sırasında gösterdiği yararlığın, etkisini iyice art­
tırdığı da hiç su götürmez. 
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More, bu ayaklanmadan bir yıl sonra, Kralın 
özel danışmanı olarak sarayda görev alıyor. 1516'da, 
Kral Sekizinci Henry, More'un kendisine hizmet et­
mesini istemiş, More ise buna razı olmamıştı. Utopia'­
nın başlangıcında, More'un saraya girmek istemeyi­
şini aydınlatmak bakımından bir hayli ilginç buldu­
ğumuz bir yer vardır Raphael Hythloday'ın çok ak­
lı başında, görmüş geçirmiş, bilgili bir insan olduğu­
nu anlayan Peter Giles, bir kralın hizmetine girmesi­
ni, böylece hem kendisine, hem de topluma daha 
yararlı olmasını salık verir ona. Raphael Hythloday, 
inançlarına uygun olarak, canı istediği gibi ozgur 
yaşamak varken, kendi deyimiyle, «kralların kölesi» 
olmağa niyetlenmediğini açıklar. Bir kralın hizmetine 
girerse, hem rahatını kaçıracak, hem de topluma hiç­
bir yararı dokunmıyacaktır. Çünkü çoğu krallar, hanş­
la ilgili güzel ve olumlu işlerden çok, savaşla ilgili 
zararlı işlerle uğraşmaktan hoşlanırlar. Asıl istedikle­
ri, ellerinde bulunan toprakları doğru dürüst yönet­
mek değil, eğri çarelere başvurarak yeni ülkeler ele 
geçirmektir. Üstelik de krallar, akıllı ve dürüst adam­
ların değil, ancak kendilerine dalkavukluk edenlerin 
öğütlerini dinlerler. Burada Raphael Hythl.oday'in 
More'un sözcüsü olduğu, More'un düşündüklerini tek­
rarladığı gün gibi açık. Gelgelelim, Sekizinci Henry 
tuttuğunu koparan cinstendi; Sir Thomas More'u hiz­
metine alınağa da karar vermişti. Erasmus'un Von 
Hutten'e yazdığı mektup bu bakımdan da ilginçtir : 
«Günün birinde More bir iş için yabancı ülkelere 
gönderildi. O sırada öyle akıllıca davrandı kı, Kral 
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artık ondan bir daha ayrılmak istemeyip saraya sü­
rükledi onu.» «Sürükledi» tam yerinde bir kelime; 
çünkü herkes saraya girebilmek için canla başla uğra­
şırken, More de saraydan kaçabilmek için elinden ge­
leni yapıyordu. Ama Kral, ülkesindeki en yetkili 
adamları çevresinde toplamaya kararlıydı. Direndi 
durdu More'un da bunların arasına katılması için. 
Şimdi, hem dost, hem de özel danışman olarak More'a 
o kadar değer veriyor ki, ondan bir dakika bile ay­
rılmak istemiyor.>> Erasmus, başka bir mektubunda, 
«More, düpedüz saray adamı oldu. Hep Kralın ya­
nında,» dedikten sonra, şunları ekliyor «Saray ha­
yatına sürüklenen More'un haline üzülebilirdim. Ger­
çi böyle bir Kral ve bu kadar çok sayıda bilgili yurt­
taş arasında, orası bir saraydan çok bir üniversiteye 
benziyorsa da, bizi güldürecek haberler alamayacağız 
artık Utopia'dan. Oysa biliyonım ki, gülmek, göste­
rişli törenlerde omuz üstünde taşınmaktan daha hoş 
gelir More'a.» «Kendini Kralların ıvır zıvır işlerine 
vermediği için» Erasmus'u övmekle beraber, belki de 
More başlangıçta, bütün bütün umutsuz değildi sa­
raydan. O sırada Fisher'e yazdığı mektuptaki bir cüm­
leden anlıyoruz bunu «Saraya girmek istemediğimi 
herkes biliyor. Kral da bu yüzden ikide birde takılı­
yar bana ... Ama Kralın iyiliği de bilgisi de her gün 
arttığı için, saray hayatının yükü gittikçe hafifliyor 
gözümde.» 

Lord Mountjoy'un, hacası Erasmus'a yazdığı bir 
mektupta anlattığına göre, bilgili adamlara hayran 
olan, <<Onlarsız yaşamağa değmez» diyen Sekizinci 
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Henry, Sir Thomas More'u ayrıca seviyordu. O ka­
dar ki, Kralın bu aşırı düşkünlüğü yüzünden More'­
un rahatı kaçmıştı. Kralın sofrasında sohbete katıl ­
mak; onunla saatlerce felsefe, hukuk ve dinbilimle il­
gili konuları tartışmak, gece yarıları sarayın darnma 
sürüklenip yıldızlar ve gezegenler üstüne Krala bilgi 
vermek zorundaydı. Böylece bazen bütün bir ay evi­
ne gidemiyor, çocuklarını ve karısını göremiyordu. 
Hatta damadı William R.oper'e göre, Kralın elinden 
kurtulabilmek için, More arada sırada aptal rolü oy­
nar, abuk sabuk sözler söylermiş. Ama gene de onun 
peşini bırakmayan Kral, bu sefer de Chelsea'deki eve 
bir baskın yapar, kolunu More'un boynuna dolayıp, 
onu konuştura konuştura bahçede bir aşağı bir yuka­
rı yürütür dururmuş. 

Rcper, bu kndar büyük bir kralın sevgisini b­
zanmakla kayınbabasının çok mutlu olduğunu söyle­
yince, Sir Thomas More, Kralın kendisini şimdilik 
pek sevdiğini kabul etmelde beraber, «Kralın bana 
gösterdiği sevgiyle gururlanınamam gerek, oğlum Ro­
per,» demiş; «çünkü kellem sayesinde Fransa'da bir 
kale elde edecekse, (o sırada İngiltere ile Fransa ara· 
sıncb savaş vardı) kellemin uçacağı muhakkak.» 
More'un bu şakası, gerçekleri ne kadar iyi sezdiğinin 
bir kanıtıdır İleride göreceğimiz gibi, dediği de olu­
yor. Sekizinci Henry'nin çıkariariyle More'un inanç· 
ları çatışır çatışrnaz, Kral hiç çekinmeden, bu pek sev· 
gili dostunun kellesini uçurtuyor. 

Zaten mevkiinin gittikçe yükseldiği, gorunuşte 
şanının şerefinin gittikçe arttığı bu yıllarda, ne garip-
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tir ki, More hep ölümü düşünüyor, ölüme hazırlanı­
yor. Geleceğe güvensizlikle, korkuyla bakıyormuş gi­
bi, gösterişli mevkiinden alınıp Londra Kulesinde bir 
hücreye kapanacağını sanki biliyormuş gibi, 1518'de 
yayınlanan Latince Epigrams'larmın çoğunda yoğun 
bir keder havası vardır. Burada temel düşünce, haya­
tın insanı ölüme götüren bir yol olduğu inancıdır. 
1522'de yayınlanan Four Last Things'de de bütün 
sorunun ölüme hazırlanmak olduğunu söyler; dünya­
yı bir hapishaneye, insanları ölüme mahkum mahpus­
lara benzetir. 

1518 1529 yılları arasında, Sir Thomas More'­
un durumu görünüşte çok pariaktı 1520'de ünlü 
Camp du Drap d'Or'da, Fransız Kralı Birinci Fran­
çois ile Sekizinci Henry'nin görüşmelerinde bulunu­
yor; ve orada, çağın en ünlü Fransız hümanisti, Col­
lege de France'ı kuran, Utopia'nın da önsözünü ya­
zan Guillaume Bude ile karşılaşıyor. 1521'de şöval­
ye, yani «Sir» ünvanını alıyor. O yıl ve daha sonraları, 
çeşitli görevlerle yabancı ülkelere elçi gönderiliyor. 
1523'de Avam Karnarasında «speaker» yani meclis 
başkanı oluyor. Ve sonunda, 1529 yılının Ekim ayın­
da, Lord High Chancellor'luğa aranıyor. Gerçekte 
başbakanlıkla eşit bir mevkiydi bu; çünkü İngiltere'­
nin en yüksek devlet görevlisi sayılan Lord Chancel­
lor, Baş Yargıç olarak bütün adalet mekanizmasını 
kontrolu altında bulundurur, en önemli belgelere ba­
sılan devlet mühürünü elinde tutar ve o sıralarda 
Avam Kamarasından çok daha önemli olan Lordlar 
Karnarasma başkanlık ederdi. 
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Devlet mühürünün kendisine törenle verildiği 
zaman, Lord Chancellor olmakla ölüme bir adım da­
ha yaklaştığını sezmiş gibi, More, bu göreve atandığı 
için sevinmesine hiçbir sebep olmadığını; çünkü bu 
şerefin, Kardinal Wolsey gibi akıllı ve namuslu bir 
adamın başını yediğini söylüyor. Erasmus'un bir mek­
tubunda anlattığına göre, Kardinal Wolsey Lord 
Chancellor'luktan çekilmek zorunda kalınca, More'u 
hiç sevmemekle beraber, bütün İngiltere'de bu göre­
vi gerektiği gibi yerine getirebilecek tek insanın o 
olduğunu söylemiştir. Yine Erasmus'a göre, bu görev 
More'a hiçbir şey kazandırmayacaktı; ama İngiltere'­
de hukuktan bu kadar anlayan daha olgun bir devlet 
adamı olmadığı için, memleket çok şey kazanacaktı 
bu sayede. O sırada İngiltere'de bulunan yabancı el­
çilerden Eustace Chapuys de, dürüstlüğü ve bilgisiyle 
ün salan Sir Thomas More'un Lord Chanceller oluşu­
na herkesin çok sevindiğini anlatır. 

More'un bu görevde kaldığı iki buçuk yıl içinde 
İngiltere'de önemli bir buhran patlak verdi Anne 
Boleyn ile evlenmek isteyen Sekizinci Henry, karısı 
Catherine'i, ne yapıp yapıp boşarnağa karar veriyor. 
Papa, evliliği bozmaya yanaşmayınca, Henry, Papa'­
ya karşı-koyuyor, «Act of Supremacy» denilen yasa­
yı ortaya çıkarıyor; yani Papa'nın otoritesini hiçe sa­
yıp, Katolik topluluktan ayrılarak, kendini İngiliz 
Kilisesinin başı ilan ediyor. 15 Mayıs 1532'de İngil­
tere'nin bellibaşlı din adamları, Kraldan korkup bu 
yasaya boyun eğince, Sir Thomas More, sağlık duru­
munu bahane ederek, zaten zorla kabul ettiği Lord 
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Chancellor'luktan hemen çekiliyor. 
Bu yüksek görevi kaybettiği için More'un zerre 

kadar üzülmediğini herkes biliyordu. Hatta demin 
sözünü ettiğimiz Sir Thomas More adlı oyunda an· 
latıldığına göre, More ayrıca sevinmişti bu ağır so· 
rumluluktan kurtulduğuna. Piyesin dördüncü perde­
sinde, meslek arkadaşlarından ayrılırken, More, 
Thames kıyısındaki evine gelip balık aviarnağa çağırır 
onları; ne kadar keyifli olduğunu da gizlemez 

Aman ne güzel' 
Artık güneşe günaydın diyorum, devlete iyi 

geceler! 

Lord Chancellor'luktan çekildiği haberini, ailesi­
ne de aynı sevinçle müjdeler. Gemiciler, korkunç bir 
fırtınadan kurtulup karaya çıktıkları zaman ne kadar 
rahatlarsa, More da saraydan ve bütün bu işlerden 
kurtulduğu için o kadar rahatlamıştır. Kahkahalar ata­
rak, şaşkına dönen kızlarına ve karısına, İngiltere'nin 
en neşeli Lord Chancellor'unun artık öldüğünü bildi­
rir. Bu iğreti şereflerden kurtulduğu için gerçekten 
sevindiğini, Lord Chancellor'luktan çekildiği gün 
Erasmus'a yazdığı biraz alaycı mektuptan da anlıyo­
ruz : «Çocukluğumdan bugüne kadar, her zaman is­
tediğim şey, devlet işlerinin sıkıntılarından kurtulup, 
yalnız Tanrı'yı ve kendimi düşünerek, bir köşede ya­
şamaktı. Tanrı'nın ve Kralın lı1tfuyla, bu İsteğim şim­
di yerine gelmiş bulunuyor.» Chelsea Kilisesinde ken­
disi için tam o sıralarda yaptırdığı mezarın yazıtıncia 
da aynı düşünceleri görürüz. Bir kopyasını da Eras-
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mus'a gönderdiği bu yazıtta, Thomas More, ölen ya­
kınlarından, babasından, «sevgili küçük karım» dediği 
ilk eşi Jane'den büyük bir sevgiyle söz eder. İki eşin· 
den hangisini çocuklarını doğuranı mı, yoksa onları 
büyüteni mi - daha çok sevdiğine karar vermenin güç 
olduğunu anlattıktan sonra, birçok kimseleri de biraz 
şaşırtacak olan bir şey söyler «Eğer kaderimiz ve 
dinimiz bunu hoş görseydi, üçümüzün evlilik hayatı 
ne kadar güzel olurdu!» der. Öldükten sonra üçünün 
birleşeccğini ve «böylece hayatın bize vermediğini 
ölümün vereceğini» de umar. Aynı yazıtta, More bu­
lunduğu görevleri sayarak, bu görevleri sırasında aris­
tokrat sınıfın nefretini uyandırmadığını, halkı da hoş 
tuttuğunu; ancak hırsızlara, kaatillere ve dine aykırı 
düşünceleri olanlara karşı sert davrandığını söyler. 
Göğsünde bir rahatsızlık vardır, kendini yaşlı bir 
adam sayıyordur, dünya işlerinden b ıkmış ve yüksek 
görevinden ayrılmıştır artık. Çocukluğundan beri en 
çok istediği şeyi şimdi elde edecektir İnsanların iş­
lerinden el etek çekip, dünya kaygılarından uzak, ge­
lecek hayatın ölümsüzlüğünü düşünerek son yıllarını 
geçirmek. Bu mezarı da, daha mutlu bir hayatın baş­
langıcı saydığı ölümü hergün hatırlamak, korkmadan, 
hatta sevine sevine ölmek için yaptırmıştır. 

Ne yazık ki, Sir Thomas More'un, dünya işle ­
rinden el etek çekip, Tanrı'ya tapınarak ihtiyar�ığını 
huzur içinde geçirmek isteği gerçekleşmiyor. Hayatı­
nın son üç yılı, en acı yılları oldu. Sekizinci Henry, 
kendini İngiliz kilisesinin başı ilan eden yasayı Par­
lamentoya baskı yaparak kabul ettirmekle yetinmeyip,. 
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memlekette ileri gelenlerin bu yasaya boyun eğecek­
lerine and içmelerini istiyordu. Böyle bir and ise, Ka­
tolik olan, dolayısiyle Papa'yı bütün dünyada Hristi­
yan topluluğunun başı sayan Thomas More'un vicda­
nına aykırıydı. More, derin bir sessizliğe gömülerek 
bu tehlikeli durumdan belki de sıyrılabileceğini umu­
yordu. Zaten kendjni, haklı olarak suçsuz sayıyordu; 
çünkü bu yasaya karşı propaganda yapmamıştı, bu 
konuda düşündüklerini açıklamaınıştı hiç kimseye; 
susmuştu sadece. Gelgelelim Robert Bolt'un peyesin­
de Thomas Cromwell'in dediği gibi, hem insan hem 
yazar olarak More'un büyük ünü yüzünden bu ses­
sizllği «Avrupa'nın bir ucundan öbür ucuna çınlıyor­
du hem de ne yankılada! » More'un desteğini sağ­
lamakla kendi etkisinin artacağını bilen Sekizinci 
Henry ise, onun ille konuşmasını, herkesin önünde 
Kralı İngiliz Kilisesinin başı saydığına and içmesini 
istiyordu. Robert Bolt, bunun gerçek nedenini de 
çok iyi anlamış. Piyesinde, Thomas More, «Benim 
düşündüğümün sizin için ne değeri olabilir ki?» diye 
sorunca, Sekizinci Henry, «Siz namuslusunuz da on­
dan değeri var; daha doğrusu herkes sizin namuslu 
olduğunuzu biliyor da ondan,» diye cevap veriyor. 
Boşanma işindeki tutumu yüzünden More'a iyice düş­
man kesilen Anne Boleyn de, Sekizinci Henry'yi bo­
yuna kışkırtıyor, More'un kuyusunu kazınağa çalışı­
yordu. Oysa More, Kralın ikinci karısına hiç kızmı­
yor, sanki kendi idamından bir yıl sonra Anne Bo ­
leyn'in de idam edileceğini bilmiş gibi, «Zavallıcığın 
başına ne felaketler gelecek yakında!» diye, ona acı-
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yordu bile. 
More'u yıkmak için çevirdikleri çeşitli entrika­

lar arasında, Elizabeth Barton olayından da faydalan­
dı düşmanları. «Kent'li Kutsal Kız» diye anılan ve 
sözde geleceği sezme gücü olan bu kızcağız, birinci 
karısı Catherine'i boşayıp Anne Boleyn ile evlendiği 
için Kralın cehennemlik olacağı yollu kehanetlerde 
bulunmuştu. Katalikler de bu kehanetleri bir propa­
ganda aracı olarak kullarunca, hem Elizabeth Barton, 
hem de onu tutanlar yakalanıp ölüm cezasına çarptı­
rılıyorlar. Bu arada Sir Thomas More da sorguya çe­
kiliyor. More, bu kızla ilgilendiğini kabul etmekle 
beraber, ona politikaya karışmamasını salık verdiğini 
söyliyor. Temize çıkıyor ama, durumu büsbütün güç­
leşiyor. Sir Thomas More direndiğine göre, onu iyi­
ce sindirecek bir yol tutmaktan başka çare kalmamış­
tı artık. Mart 1534'de More Londra Kulesine gönde­
riliyor; onbeş ay, yani idam edildiği 6 Temmuz 1535 
yılına kadar hapis yatıyor. 

Sir Thomas More adlı piyesde anlatıldığına gö­
re, More ölüme gittiğini bile bile, her zamanki ne­
şesiyle, güle söyleye hapse girer Piyesin dördüncü 
perdesinin sonlarına doğru, üzüntü içinde olan iki 
soylu kişi More'un evine gelip Kraldan haber geti­
rirler «Kral, bu yasayı kabul etmesini diliyor, bo ­
yun eğmezse Lon4ra Kulesine kapatılacak» derler. 
Karısiyle kızları, More'un önünde diz çöküp Kra ­
lın emrini yerine getirmesi için yalvarınca, More Kra­
lın emrini yerine getireceğini söyler. Onu tevkif et­
rneğe gelenler de, ailesi de sevinç içindedirler. Ama 
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More'un yine bir şakasıdır bu; çünkü yerine getire­
ceği emir, Londra Kulesinde hapis yatma emridir 
sadece. Beşinci perdenin başında, More Londra Ku­
lesine giderken, vicdanının hiçbir zaman bu kadar te­
miz, bu kadar rahat olmadığını anlatır. Kendisini ezen 
birçok sorumluluklardan kurtulmuştur; haksızlığa 
uğrayan zavallıların, mutsuz dulların, kimsesiz yetim­
lerin acı feryatları uykularını kaçırmayacaktır artık. 

Gerçekten de Sir Thomas More, gençliğinde ma­
nastıra girmek pahasına kavuşmak istediği iç rahat­
lığına, ölümünden önce hapse girmekle kavuşmuştu. 
Londra Kulesinden yazd1ğı mektuplardan da açıkça 
anlıyoruz bunu. Bir ay hapis yattıktan sonra, kızı 
Margaret'e şöyle yazıyor «Beni buraya koyanlar, bü­
yük bir kötülük yaptıklarını sanıyorlar bana. Ama sev­
gili kızım, dinim üzerine sana yemin ederim ki, eğer 
karıma ve siz çocuklarıma karşı sorumluluğum olma­
saydı, çoktan böyle bir hücreye hatta çok daha darı­
na kapatırdım kendimi.» More çekilince başbakan 
olan ve beş yıl sonra idam edilen Thomas Cromwell, 
More'u o sıralarda sorguya çekmiş, Kralın merhametli 
olduğunu, onun hapisten çıkıp insanlar arasına yeni­
den karışmasını istediğini söyliyor. More, yine Mar­
garet'e yazdığı başka bir mektupta, Cromwell'e ver­
diği cevabı anlatıyor «Buna kısaca cevap vererek, 
bana bütün dünyayı bağışlasalar bile, dünya işlerine 
artık karışmayacağımı söyledim... Artık bütün aklım 
fikrim bu dünyadan kurtulmakta... Hiç kimseye kö. 
tülük etmiyorum, hiç kimse için kötü söylemiyorum, 
kötü düşünmüyorum, herkesin iyiliğini istiyorum. Bir 
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insanın yaşayabilmesi için bu kadarı yetmiyorsa, ye­
min ederim ki, yaşamda gözüm yok benim.» More 
aynı mektupta, Londra Kulesine ayak basar basmaz 
hemen öleceğini sandığını ve bir an önce öldürülme­
diği için de bir hayli üzüldüğünü söyler. 

Karısiyle çocukları Londra Kulesinde More'u 
görmek fırsatını buldukça, Kralın isteğine baş eğme­
si için ona yalvarıp duruyorlar. Sevdikleri insanı kay­
betmek korkusu bir yana, para bakımından da çok 
kötü durumdaydılar. Damadı William Roper'in anlat­
tığına göre, Lord Chancellor'luktan çekildikten sonra 
More'un yoksul kalacağını bilen piskopos ve rahipler, 
Katolik Kilisesini savunmak çabasiyle yazdığı yazıla­
ra bir çeşit ödül olarak 5000 İngiliz lirası toplamış 
ve bunu More'a vermek istemişlerdi. Ama More, bü­
yük bir servet sayılan bu paranın bir tek meteliğini 
bile alınağa yanaşmamıştı. Oysa, o sıralarda More o 
kadar fakirdi ki, yakacak kömürleri odunları olmadı­
ğından, bütün aile, Chelsca'deki evin bir tek odasın­
da toplanıp, bahçeden d.evşirdikleri kuru otları yaka· 
rak ısınıyordu. Hapisteki kocasına yiyecek götürebii­
rnek için sırtındaki elbiseleri satmak zorunda kalan 
huysuz karısı, «doğrusu şaşıyorum haline, Master 
More. Seni şimdiye kadar pek akıllı bir adam sanır· 
lardı. Neden böyle aptallık ediyorsun?» diye More'a 
çatıyor; kızlarıysa, Sekizinci Henry'yi İngiliz Kilise­
sinin başı ilan eden yasaya boyun eğmesi için, ona 
ağlayarak yalvarıyorlardı. Bu arada Margaret, herke­
sin and içerek bu yasayı kabul ettiğini, bunun sa -
dece bir formalite olduğunu söylüyordu. Hapisten, 
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yazdığı mektuplardan anlaşıldığı gibi, More kah şaka­
laşıyor; Margaret'i elinde günah elması, babasını baş­
tan çıkarınağa gelen bir Havva'ya benzetiyor; kah 
üzüntüsünü açığa vurarak, yalan yere yemin etmenin 
vicdanına aykırı olduğunu söylüyordu. Üstelik Lon­
dra Kulesine kapatıldıktan sonra, More'un sağlık du­
rumu iyice bozulmuştu. Son aylar, kitaplarını kağıt­
larını elinden almaları, mürekkebi kalemi olmadığı 
için mektuplarını yırtık pırtık kağıt parçalarına kö -
mürle yazmak zorunda kalışı, onu ayrıca üzüyordu. 
Ama yine de vicdanına yapılan baskıya karşı koymak, 
hatta güler yüzlü olmak gücünü buluyordu kendinde. 
Kalemi kağıdı elinden alınmadan önce, hapiste yaz­
dığı son eserlerden anlıyoruz tutumunu Dialogue of 
Com/ort, yaşlı bir Macar'la yeğeni arasında bir konuş­
madır. Konusu, 1529'da Viyana kapılarına dayanan 
Osmanlılar Avrupa'yı ele geçirirlerse, namuslu ve di­
ni bütün insanların bu baskı karşısında nasıl davra­
nacakları sorunudur. Aslında Osmanlı baskısı burada 
bir sembol sadece Sekizinci Henry'nin More'un vic­
danına yapmak istediği zorbabğın bir sembolü. More'­
un vard1ğı sonuç ise kesin Her çeşit baskı karşısın­
da, özgür kalmalı insan vicdanı. 

Sir Thomas More sorguya çekildiği sırada, Kra­
lı İngiliz Kilisesinin başı ilan eden yasayı iki ucu 
keskin bir kılıca benzetmişti İnsan bu yasaya evet 
derse ruhunu, hayır derse de bedenini yitirecekti. 
More ise, ruhunu yıkmaktansa bedenini yıkmağa 
çoktan razıydı. Yargılanırken, «Anlayın bunu?» de­
mişti «İyi ve dürüst her yurttaşın, her şeyden önce 
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kendi vicdanına, kendi ruhuna saygı göstermesi ge­
rekir.» İngiltere'nin en bilgili ve en dindar adamla­
rının bu yasaya karşı koymadıkları ona hatırlatıldığı 
zaman, More, kendisi gibi düşünenierin belki İngil­
tere'de az olduğunu; ama vicdanını bir tek ülkenin 
inançlarına göre sınıflandırmak zorunda olmadığını; 
doğduğu ülkenin sınırlarını aşarak, bütün Hristiyan 
dünyasını hesaba katarsa, azınlıkta kalmayacağını, bir­
çok kimselerin kendisi gibi düşüneceklerini söylemiş­
tir. 

Mart 1534'de hapse giren More, Nisan ve Ma ­
yıs aylarında Act of Supremacy'ye yemini iki kere red­
detti. Biraz ödün verse, durumu birazcık olsun idare 
etse, kurtulacağı kesindi. Hatta ne derece doğru ol­
duğunu bilmediğimiz bir söylentiye göre, Kralın ken­
disi, More'u Londra Kulesinde gizlice görrneğe gel­
miş, onu kandırmak için elinden geleni yapmıştı. 
Ama More sessizliğinde direniyor, bu yasaya neden 
boyun eğmediğini hiçbir zaman açıklamıyor, yemin et­
menin vicdanına aykırı olduğunu söylemekle yetini­
yordu yalnız. Başkalarını bu konuda etkilememeğe de 
çok dikkat etmişti. Mektuplarından birinde söylediği 
gibi, kendi vicdanına göre davranmış, herkesi de vic­
danına göre davranmakta serbest bırakmıştı. 

Bu sessiz direniş karşısında, More'u yargılamak­
tan başka çare kalmamıştı artık. 1535 yılının birinci 
Temmuz günü yapılan yargılanmasında, More inat 
etmez, pişman olup düşüncesini değiştirirse, Kralın 
onu bağışlıyacağı kendisine bildirildi. Bıçak kemiğe 
dayandığı halde, More böyle bir niyeti olmadığını 
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söyledi. Ona göre suç, düşüncesini başkalarına yay · 
mak ya da uygulamaktı. Oysa kendi susmuştu sade­
ce «Ben böyle sustum diye, ne sizin yasanız, ne de 
yeryüzünde hiçbir yasa, beni adalete göre, haklı ola­
rak cezalandıramaz,» diyordu. Thomas More bundan 
ne kadar eminse, yargıçların ne yapıp yapıp onu suç­
lu çıkaracaklarından da o kadar emindi. «Belli ki, 
beni mahkum etmeğe kararlısıruz,» demişti onlara. 
Thomas Cromwell'in elinde birer kukla olan bu yar­
gıçlar, Sir Richard Rich adında yalancı bir tanık kul­
lanıp, sözde More'un bu adama Parlamentonun Kralı 
İngiliz Kilisesinin başı yapınağa yetkisi olmadığım 
söylediğini ileri sürerek, onu yıkacak yasa hilesini 
buldular. Oysa More'un böyle düşünmekle beraber, 
bunu hiç kimseye söylemediği herkesçe biliniyordu. 
Jüri, onbeş dakika gibi kısacık bir süreden sonra, 
More'un suçlu olduğuna karar verince, baş yargıç 
Audeley, onun ölüm cezasına çarptırıldığını bildirdi. 
İşte Sir Thomas More ancak o zaman gömüldüğü 
sessizlikten çıkıp konuştu Parlamentodan çıkan bu 
yasa, Tanrı'nın yasalarına aykırıydı gerçekte. Par­
lamento bir adamı Kral ilan edebilir, ama bütün dün­
yada Katalik Kilisesinin başı ilan edemezdi. Bir tek 
şehir bütün ülke adına yasa çıkaramıyacağı g:bi, İn­
giltere yani bir tek Hristiyan ülkesi yeryüzündeki 
bütün öteki Hristiyan ülkeleri adına yasa çıkaramazdı. 

Bunları söylemesi, Sir Thomas More'un ne ka ­
dar korkusuz olduğunu gösterir; çünkü bu sözler, Se­
kizinci Henry'yi büsbütün çileden çıkaracak, More'u 
sadece ölüme değil, aynı zamanda en korkunç işken-
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eelere de sürükleyebilecekti. Nitekim, More gibi, Act 
of Supremacy'yi kabul etmeyen bazı rahipler önce 
asılmışlar, boğulmak üzereyken ipleri çözülmüş, bar­
sakları sökülmüştü. More, böyle bir duruma düşerse, 
Tanrı'nın kendisine dayanmak gücünü bağışlaması 
için dua ettiğini söyler mektuplarından birinde. More 
da ilkin asılmağa mahkum oldu. Ama Kral, hükmü 
değiştirip, Tower Hill'de başının kesilmesini emretti. 
Birazdan göreceğimiz gibi, başı bedeninden ayrılınca­
ya kadar şakalaşmağa devam eden More, ileride dost­
larının Kraldan bu çeşit lı1tuflar isternek zorunda kal­
mayacaklarını umduğunu söyler. 

1 935'de, ölümünden dört yüz yıl sonra Katalik 
Kilisesinin ermişleri arasına resmen kabul ettiği ve 
Saint Thomas More diye andığı adam, gerçekten bir 
ermiş gibi, iç rahatlığı ve sevinç içinde öldü. Öbm 
karşısındaki yiğitliğine düşmanları bile hayran kaldı­
lar. Bunlardan çağdaş tarihçi Edwards Hall'e göre, 
« kellesi uçmakla insanın başına felaket gelmez,» der­
miş More. Ölümü hiç de felaket saymaruğı, hüküm 
giydikten sonrakı bütün davranışından anlaşılıyor. 
Thomas More'un ölümü, eserini incelerken göreceği­
miz gibi, Utopia'da anlattığı sevinçli ölüme tamamİy­
le uygun. 

Temmuzun birinci günü yargılanan More, altı 
gün sonra idam edildi. Damadı William Roper'in an­
lattığına göre, 6 Temmuz sabahı öleceğİ kendisine 
bildirilince, More her zamanki neşeli haliyle işi ala­
ya dökmüş «Bu güzel haberinize candan teşekkür 
ederim,» demiş. «Bana ara sıra ödevler ve şerefler 
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veren Krala her zaman minnettar kaldım. Ama Tan­
rım üzerine yemin ederim ki, beni buraya kapattığı 
ve ölümü düşüneyim diye, hem yer hem de bol bol 
vakit bağışladığı; hele bu mutsuz dünyanın acıların­
dan beni bu kadar çabuk kurtarmak lutfunda bulun­
duğu için, ona daha da çok minnettarım. Bundan ötü­
rü ,  Kralın sağlığına bu dünyada da, öteki dünyada da 
candan dua edeceğim.» 

Ölüm haberini getirenler, Sir Thomas More'un 
son sözlerinin halk üstünde yapacağı tepkiden çeki­
nen Kralın, idam edilmeden önce fazla konuşmama­
sını emrettiğini de bildirmişler. More, bu emri yeri­
ne getireceğini söylemiş «İyi ki, bunu bana bildir­
diniz; çünkü konuşmak istiyordum. Ne kral, ne hiç 
kimse alınamazdı o sırada söyleyeceğim sözlerden. 
Ama kendi niyetim ne olursa olsun, Kralın bu iste­
ğine boyun eğeceğim. >> Sonra, More bir şölene gider 
gibi, özene bezene giyinmiş; pek az parası olduğu 
halde, cellata hediye olarak bir altın lira göndermiş. 
Acele yapılan idam sehpasının fena halde sarsıldığı­
nı, nerdeyse yıkılacağını görünce, gene alay ederek, 
yanındakilere, «Rica ederim, siz beni sağ salim şura­
ya bir çıkarın hele; inerken durumu nasıl olsa idare 
ederim,» demiş. İdam sehpasında diz çöküp dua et­
tikten sonra, gülümseyerek, «Cesur ol dostum, öde­
vini yapmaktan çekinme. Boynum çok kısa, onun için 
dikkat et de yanlış yere vurma,» diyerek celladı avut­
muş ... Orada bulunanl::ırdan başka birinin anlattığına 
göre, cellat gelenekiere uyarak diz çöküp öldüreceği 
adamdan af dileyince, More ayağa kaldırmış, kucak-
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layıp öpmüş. Gözlerini celladın bağlamasına razı ola· 
mayarak bu işi kendi yapmış. Son sözü bile bir şaka 
olmuş Başını kütüğün üstüne koyduğu zaman, sa­
kalını dikkatle bir yana çekmiş. «Ne de olsa sakalım 
vatana ihanet etmedi, o da idam edilmesin,» demiş. 
Başka bir söylentiye göre de, son sözü şu olmuş, 
«Kralın hizmetkarı, a:ma Kraldan önce Tanrı'nın hiz­
metkarı olarak ölüyorum.>> 

More'un ölümünden elli yıl kadar sonra oyna : 
nan birçok kere sözünü ettiğimiz Sir Thomas Mo re 
adlı piyeste de, onun güle söyleye nasıl ölüme git ­
tiği anlatılır. Beşinci perdenin üçüncü sahnesinde, er­
tesi gün başının kesileceğini bildiren yazılı emri alın­
ca, More, Londra Kulesi Komutanının dediği gibi 
«yaşarken de ölürken de neşeli Sir Thomas More» 
olduğunu gene ispat ederek alaya başlar Bir �ece 
önce, böbreğindeki taş yüzünden büyük sancı çekmiş­
tir; ama Kralın lutfedip gönderdiği bu reçete saye­
sinde, bütün acılarından kurtulacaktır artık. Kendisi 
bu kadar keyifliyken, karısı ile kızlarının ağlarnalarına 
şaşar. Kral ona pek düşkün olduğu için, hapisten kur­
tulacağına, yarın artık özgürlüğe kavuşacağma dair 
şakalada onları avutmağa çalışır. Piyesin son sahne­
sinde şakalarına devam eder idam sehpasını göste­
rerek, Kralın kendisini çok yüce yerlere yükselttiğini 
söyler. Sonra, yaşlı olmasına ve sesinin çirkinliğine 
rağmen, şimdi tragedyasının son sahnesini oynadığı­
nı anlatır. Madem Krala karşı suç işlemiştir, Kral bu 
suçunu bağışlasın diye, birazcık kel olan başını ona 
sunuyordur. Piyeste More böyle sevinçli bir hava için-
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de öldükten sonra, Earl of Surrey, Protestan İngiliz 
halkının sözcüsü olarak, More üstüne son sözü söy­
lerken, onun tek suçunun Kawlikliği olduğu sonucu­
na varır 

Çok bilgili, değerli, soylu bir insan, 
Kendi kanını akıtarak hatasını mühürlüyor. 

idam edilenlerin kesik başları Londra köprüsün­
de bir kazığa çakılıp halka günlerce gösterilir, sonra 
da Thames nehrine atılırdı o sıralarda. Oysa More'­
un kesik başı sadece bir tek gün Londra Köprüsün­
de kaldı; çünkü Stapleton Tres Thomae'de anlattığı­
na göre, büyük kızı Margaret, askerleri rüşvetle kan­
dırarak, bu başı almış, mumyalayıp saklamıştı; kendi 
ölünce de mezarına gömülmesini istemişti. Hatta 
Margaret bu yüzden sorguya çekildi; sadece babası­
nın başını kutsal bir eşya gibi saklamakla değil, 
More'un hapiste yazdıklarını gizlice kaçırıp yayınla­
makla suçlandırıldı; kısa bir süre de hapis yattı. 

Sir Thomas More'un, hem erdemli bir insan, 
hem de yazar olarak, bütün Avrupa'da büyük ünü 
vardı. idamının da aslında düpedüz bir cinayet ol­
duğu bilindiği için, ölüm haberi etrafa yayılınca, kı­
yametler koptu. Hatta Roper'in anlattığına göre, ça­
ğın en güçlü hükümdan İmparator Charles-Quint, 
İngiliz elçisi Sir Thomas Elliot'u çağırıp, Sekizinci 
Henry'yi şiddetle ayıpladı. Kendi hizmetinde More 
gibi bir adam olsa, onun canına kıymakransa ülke­
sinin en güzel şehrini kaybetmeği göze alacağını söy­
ledi. 
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Sir Thomas More'un yaşarken büyük olan ünü, 
ölümünden sonra büsbütün arttı. Bilindiği gibi, in­
san konusunda bir hayli kötümser davranan On -
sekizinci Yüzyılın büyük yergici yazarı Swift bile, 
More için İngiltere'nin en erdemli insanı der. Ken­
di çağdaşları ise, belki hiç kimseyi Sir Thomas More 
kadar övmemişlerdir. Mektuplarından birinde, «More'­
un huyundan daha hoş, daha tatlı, daha mutlu bir 
şey yaratmış mıdır acaba tabiat? » diye soran Er as -
mus, arkadaşının ruhunun «karlardan daha temiz» 
olduğunu, İngiltere'nin tek dahisi sayılabileceğini, ne 
bugüne kadar ne de bundan sonra böyle bir insan ye­
tişmeyeceğini söyler. V en e dik elçisi S eb as tian Gius­
tinian bir mektubunda, More'dan İngiltere'nin «En 
aklı başında, en erdemli» adamı diye söz eder. O sı­
ralarda İspanya'nın en büyük hümanisti sayılan Vives, 
More'un zekasının keskinliğini, bilgisinin genişliğini, 
ömezisini ve dürüstlüğünü öve öve bitiremez. Çağ -
daşlarından Robert Whittington'da da aynı hayranlı­
ğı goruruz «More'un zekası meleklere has, bilgisi 
olağanüstüdür. İyilik, alçak gönüllülük ve nezaket 
bakımından kim eşi olabilir onun? Sırasında çok ne­
şeli ve eğlenceli, sırasında çok ağırbaşlı her mevsi­
min adamıdır o.» 

Katalik dini uğruna kendini kurban eden More'­
un ölümünden elli yıl kadar s.onra, Protestanlığı artık 
tamamİyle benimseyen İngiltere'de, adı bilinmeyen 
bir tiyatro yazarının More'un hayatını konu diye se­
çerek bir oyun yazması, bu oyunun tutması, hatta 
Shakespeare'e atfedilmesi, Utopia yazarının büyük 
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ününü gösterrneğe yeter. Aslında Sir Thomas More, 
başından sonuna kadar More'un övgüsünden başka 
bir şey değildir. Bütün piyeste olumsuz diyebileceği­
miz tek cümle, Earl of Surrey'in biraz önce söylediği­
miz gibi, More'un Katolikliğini doğru bulmamasıdır. 
Bunun dışında, dürüstlüğü, zekası, hoşgörürlüğü ve 
şakacılığı ilc İngiliz halkının gözünde More'un ideal 
bir yargıç olduğu; idama götürülürken bir kadınca­
ğızin dediği gibi «yoksulların en iyi dostu» sayıldığı 
piyesin her satırından anlaşılıyor. Sir Thomas More'­
da, aristokratlardan tutun da ayak takımına kadar, 
herkes More'u övüp durur Bir yankesiciye göre, 
« İngiltere'nin en akıllı insanıdır.» Kendi uşaklarına 
bakılacak olursa, yeryüzünde ondan zeki, ondan gü­
leryüzlü, ondan namuslu bir adam yoktur. Halktan 
biri, aynı şeyi söyler : 

Ondan akıllı, ondan erdemli, soylu kimse 
Şimdiye dek yetişmedi İngiltere' de. 

İdaınından sonra başka biri de der ki 

Yoksullar göz yaştariyle gömecekler onu. 
Dünyaya geldiğimden beri, 
Böyle yas tutulduğunu görmedim hiç kimse için. 

İşin garip yanı şu ki, bu oyunda da, Robert 
Bolt'un yeni yazdığı A Man For All Seasons 'da da 
Utopia'nın adı bile geçmez. Elizabeth çağı tiyatro 
yazarı için, Sir Thomas More halkı koruyan dürüst 
bir yargıç; Robert Bolt için de vicdanını lekeleme ­
rnek uğruna ölümü göze alan erdemli bir aydındır. 

Onaltıncı Yüzyılın uluslararası dili Latince ile 
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yazılan Utopia ( 1 ) 1 5 1 6'da yayınlanır yayınlanmaz 
büyük bir ilgiyle karşılandı. İngilizceden başka bir · 
çok Avrupa dillerine çevrildi ve arka arkaya yeni 
baskıları çıktı. O kadar ki, yalnız British Museum 
kolleksiyonunda, Utopia'nın 84 ayrı çeviri ve baskısı 
vardır. Sir Thomas More'un kendi uydurduğu te­
rimi kullanarak «Ütopik» diyebileceğimiz ülkeleri 
anlatan kitaplardan hiçbiri ne Francis Bacon'un 
New Atlantis'i, ne Thommaso Campanella'nın Citta 
del Sole'si, ne Etienne Cabet'nin Vayage en Icarie'si, 
ne William Morris'in News from Nowhere'i hatta 
daha sonra göreceğimiz gibi, birçok bakımlardan 
More'u etkileyen Platon'un Devlet'i bile Utopia ka­
dar okunmamıştır. 

More, birincisinden daha uzun olan ikinci bölü­
me ayrıca önem verdiği için, ilk önce bunu yazıyor. 
Birinci bölümü de bir yıl sonra, 1 5 1 6'da hazırlıyor. 

1 155l 'de Utopia'yı ilk İngilizceye çeviren Ralph 
Robinson, Kral Altıncı Edward'ın katiplerinden 
William Cecil'e yazdığı bir mektubu çevirisine ekle ­
miştir. Protestan olan Ralph Robinson, koyu Katalik 
More'un derin zekasını, özlü bilgisini överek, böyle 
eşsiz bir adamın, Hristiyan dininin en önemli bazı 
noktalarını bu kadar yanlış anlamasına ve bu yanlış 
inançlarında ölünceye kadar direnmesine hayıflan -
makla beraber, kusursuz bir devlet biçimini anlatan bu 
eserin hem çok faydalı, hem de çok eğlenceli oldu­
ğunu bildiği için, onu Latinceden İngilizceye çevirdi­
ğini anlatır. 
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Eserinin yazmasını, bazı dostlarına, bu arada Eras­
mus'a gösteriyor, çok beğenildiğini görünce, yayın­
lamağa karar veriyor. Utopia'nın önsözünü Bude 
yazıyor; ve kitap Louvain'de basılırken Erasmus ile 
arkadaşı Antwerp'li hümanist Peter Giles baskı işle­
riyle meşgul oluyorlar. 

U topia, Peter Giles'e yazılan, önsöz sayılabile­
cek bir mektupla başlar. Bu mektup, More'un şaka­
cılığınlll mükemmel bir örneğidir. Bilindiği gibi, 
More, «Utopia» adını, «hiçbir yerde» anlamına ge­
len Yunanca bir kelimeden uydurmuştur. Ama Uto­
pia diye bir yer salıiden varmış da bütün anlattıkları 
gerçekiere tamamiyle uygunmuş gibi, son derece ağır­
başlı ve bilimsel bir tonla yazar bu mektubu. 

Kitabın en sonunda More, kendine özgü o ince 
alayla, sanki Utopia'da anlatılanlar kendi öz düşünce­
leri değilmiş gibi, bazı bakımlardan Raphael Hythlo­
day ile aynı fikirde olmadığını; herkesin gözünde bir 
devletin bütün soyluluğu, ihtişamı ve şerefi paraya 
bağlı olduğuna göre, paranın ortadan kalkmasına söz­
de hiç aklı ermediğini ileri sürer. Ama Thomas More 
son sözünü söylerken, gene ciddileşerek, Utopia'yı 
şöyle bitirir «Şunu da saklamayacağını ki, Utopia 
devletinin birçok özelliklerini bizim şehirlerİnıizde 
görıneği isterdim Bir umuttan çok bir dilektir bu.» 

o 
Aslında Utopia düşünce bakımından tamamiyle 

bağımsız bir eser olduğu halde, Platon'un Thomas 
More'u kuvvetle etkilediği herkesçe kabul edilmiş­
tir. Oysa Devlet ile Utopia'yı karşılaştırırsak, bu iki 
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kitap arasında benzerliklerden çok, belki ayrılıklar 
gözümüze çarpar. 

Platon'la More'un birleştikleri en önemli nok­
ta, her ikisinin ideal devletinde paranın olmayışı, 
her şeyin eşit olarak paylaşılmasıdır. Ama şunu da 
unutmamalı ki, Platon, «l-I; çbir şey kimsenin öz 
malı olmayacak, her şey herkesin olacak»1 derken, 
bütün yurttaşları değil, yalnız Devlet'in üstün sınıfı 
olan «bekçileri» düşünüyor «Gümüş ve altına ge-
lince, diyeceğiz ki onlara İçlerinde Tanrı'nın koy-
duğu altını, gümüşü saklayanların, insanların verece­
ği altında ve gümüşte gözü olmaz. Kendi altın yara­
dılışiarını dünyanın altını ile kitletmek günahtır. 
Çünkü dünya altını yüzünden türlü kötülükler işlen­
miştir. Oysa, içlerindeki altın tertemizdir. Şehirde ya­
şıyanlar arasında yalnız onlar için altına gümüşt: do­
kunmak, onu kullanmak, ona eşyasında, evinde yer 
vermek, onunla süslenmek, altın ya da gümüş kupa­
lardan içmek yasaktır. Böylece hem kendilerini, hem 
de devleti korumuş olacaklardır.» 

Platon'la Thomas More'un birleştikleri ikinci 
önemli nokta, her iki devlette de mutluluğa önem 
verilmesidir «Biz devletimizi, bütün topluma birden 
mutluluk sağlasın diye kuruyoruz. Yoksa bir sınıf, 
ötekilerden daha mutlu olsun diye değil ... Yurttan 
bazı kişileri seçip onları mutlu kılacak değiliz. Yurt 

1 Platon'dan verilen parçalar, Sabahattin Eyu­
boğlu ile Mehmet-Ali Cimcoz'un Devlet çevirisinden 
alınmıştır. ( Remzi Kitabevi, İstanbul, 1 962) . 
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baştan başa mutlu olacak.» Ama burada da Platon'­
un tutumuyla More'unki arasında bir ayrılık var ge­
ne. Çünkü More, mutluluk sorunu üstünde dirençle, 
uzun uzun durur. Onun gözünde mutluluk her şey­
den önce gelir, rejimin gerçek amacıdır. Platon'a gö­
reyse, gerçek amaç iyilik ve doğruluktur. Mutluluk 
da bunların tabii bir sonucudur sadece. 

Platon'la More'un birleştikleri üçüncü nokta, 
kadınlarla erkekler arasında hiçbir ayrılık gözet­
memeleri; kadınlarla erkekleri aynı yaradılışta ka ­
bul edip, her ikisine de aynı eğitimi ve aynı ola ­
nakları vermeleridir «Ne derlerse desinler, bir yeni­
lik yapıp kadınları jimnastiğe, müziğe, silah kullan ­
maya, ata binmeye alıştırmak istiyoruz ... Bekçilerimi­
zin karılariyle birlikte aynı işleri görmeleri gerektiği­
ni ileri süreceğiz ... Y aradılıştan her iki cins te de ay­
nı güçler vardır. Kadın da erkek gibi bütün işleri 
görebilir.» 

Gelelim şimdi Devlet 'le Utopia arasındaki en 
önemli ayrılıklara Dikkatimizi ilk çeken şey, Pla­
ton'un ideal devletinde sınıflı, More'unkindeyse sı -
nıfsız bir toplumla karşılaşmamızdır. Aslında Pla­
ton'un devletini bir asker aristokrasisi yönetir. Pla­
ton, ancak bu üstün sınıfın eğitimi üstünde durur, 
ancak bu sınıfın her çeşit geçim sıkıntısından, hatta 
aile derdinden kurtulmasını düşünür. Oysa Utopia 
bir çeşit oligarşi değil, yurttaşların her bakımdan 
eşit oldukları gerçek bir demokrasidir. Utopia'yı yö­
netenler, özel yetkileri ve kendilerine özgü yaşama 
koşulları olan seçkin bir azınlık değil, her yıl tekrar-
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lanan bir seçim yoluyla işbaşma gelen, tıpkı öteki 
Utopia'lılar gibi çalışan ve yaşayan yurttaşlardır. Pla­
ton ise bu demokratik tutumu hiç benimseyeme · 

miştir. Demokrasinin ilk bakışta insana hoş gelebile­
ceği, türlü çekici yönleri olduğunu kabul etmekle be­
raber, zamanla bozuk bir düzen meydana getirdiği 
inancını savunur hep. Hatta daha da ileri giderek, 
aşırı derecede totaliter bir düzeni tutar. Devletin 
otoritesi sınırsız olduğu kadar da amansızdır Pla­
ton'da. Devlet her şeye, en tabii içgüdülere bile ka­
rışır. Örneğin kırk yaşını aşan bir kadın, yada elli 
beş yaşını aşan bir erkek, dünyaya çocuk getirmekle 
«devlete karşı bir suç» işledi diye suçlandırılclığı gi­
bi; devletin izni alınmadan yapılan «her üretme, ka­
ranlıkların ve korkunç bir azgınlığın işi sayılır. Bir 
yandan da Platon'un otoriter devleti, hayatın ır.ut­
luluğunu yaratan çeşitli pratik sorunlara tamamiyle 
kayıtsızdır. Oysa Utopia devleti, sırf yurttaşlarının 
mutluluğunu sağlamak amacıyla, boşanmadan yada 
hastalada hastahanderin durumundan tutun da, en 
önemsiz bilinen işleri örneğin yurttaşların yiyecek­
lerini nereden ve nasıl alacaklarını, kimlerin yemek 
pişireceklerini, sofrada nasıl davranacaklarını bile . et­
raflıca düzenlemekle beraber, sert bir otoritenin sem­
bolü değildir hiçbir zaman. 

Platon'la Thomas More arasında başka bir ö­
nemli ayrılık, savaşa ve savaşçılara karşı tutumları­
dır. Gerçi Platon da savaşın, hem kişilerin özel 
hayatında, hem toplumun hayatında kötülük kayna­
ğı olan bir duygudan, yani başkalarından çok mal 
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edinmek hırsından doğduğunu bilir. Ama onun dü ­
şündüğü toplumda, savaş kaçırulmaz bir zorunluktur 
yine de; ve en üstün sınıfa, devleti yöneten bekçiler 
sınıfına giren bir insan, her şeyden önce savaşçıdır ­
hem savaşçı, hem filozof. Oysa savaşı «hayvanca» bir 
şey sayan, bu pis işe karışacaklarına barbarları ken­
di hesaplarına savaştırmak yolunu seçen Utopia'lılar 
için, bir adamın hem filozof hem de savaşçı olması, 
aykırı düşüncelerin en garibi, en gülüncüdür. 

Devlet'le Utopia'yı karşılaştırırken üstünde du­
racağımız son önemli ayrılık, Platon'la More'un aile 
konusunda düşündükleridir. Platon, sıradan yurttaş­
ların yaşama koşullarını ele alınağa pek yanaşmadı -
ğı gibi, aile durumlarını da açıklamaz. Ama üstün sı­
nıfta, halkı yöneten bekçilerde aile diye bir şey yok­
tur «Bekçilerimizin kadınları, hepsinin arasında or­
tak olacak, hiçbiri hiçbir erkekle ayrı oturmayacak. 
Çocuklar da ortak olacak. Baba oğlunu, oğul baba­
sını bilmeyecek.» Platon'un devletinde, çocukların, 
babalarını bilmedikleri gibi, analarından da doğar doğ­
maz ayrılmaları sağlanır. Oysa Utopia'da toplumun 
temeli ailedir. Normal anlamda evlilik olduğu gibi, 
çocukları kendi anaları ile babalarından ayırınağı doğ­
ru bulmaz Utopia'lılar. 

Sir Thomas More, Devlet'de ileri sürülen görüş­
lerin savunucusu Sokrates'e benzetilmek şerefini ka­
zanan tek tük insanlardan biridir yeryüzünde. Onun 
ilk biyograflarından Nicholas Harpsfield, «Bizim ye­
ni ve soylu Hristiyan Sokrates'imiz>) der More için. 
Ölümünden üç yıl sonra, Başpiskopos Reginald Pole 
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da aynı benzetmeyi yapar. Erasmus'un İngiltere'de· 
ki hayatı üstüne bir kitap yazan J.A.K. Thomson, ka­
rakteri ve kaderi bakımından yeni çağlarda Sokrates'e 
en çok benzeyen insanın More olduğunu söyler. More 
üstüne Yirminci Yüzyılın en önemli eserini yazan R. 
W. Chambers de, bu iki büyük adamı birleştiren 
noktalar üstünde durur. 

Sokrates, özgür ve ileri inançları uğruna can 
verdi. Onun ölümü, hayatını ve düşüncesini tamamlı­
yan, bunlara daha da özlü ve derin bir anlam veren 
bir ölüm sayılabilir. Sir Thomas More'un ölümü için 
de aynı şeyi söyleyebilir miyiz acaba? Gerçi More da 
kendi vicdan özgürlüğü uğruna, yani yanlış bildiği 
bir şeyin doğru olduğunu söylemek zorunda kalma­
mak için can verdi. Yalana katlansa, durumu «idare 
etse», Krala boyun eğse, şüphesiz ki, gözüroüzden dü­
şecekti. Ama şu da var ki, Sokrates'in savunduğu 
inançlarla More'un savunduğu inançlar pek ayrı bir­
birinden. Sokrates'in insanların düşünce özgürlüğüne 
inandığı için, More'un ise Kralı İngiliz Kilisesinin ba­
şı ilan eden yasaya inanmadığı ve Papa'nın Katalik 
Kilisesi üstünde otoritesinin sarsılmasına katlanama­
dığı için öldüğünü söylemek de mümkündür pekala. 

İşte bu yüzden, çoğu kimselere göre, More'un 
benliğinde, akıllara sığınıyan bir ikilik, bilimi ile di­
ni, kafası ile duyguları arasında büyük bir çatışma, 
öz kişiliği ile Utopia'da ileri sürdüğü görüşler arasın­
da garip bir aykırılık vardır; Sir Thomas More bir 
çelişme yığını, acayip bir «ilerici-gericidir.» Örneğin 
Sidney Lee'ye bakılacak olursa, More'un teorileriyle 
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günlük davranışı birbirini hiç de tutmuyordur. More, 
yalnız kitabında ilericidir; hayatında hep eskiye bağlı 
kalmış, hükumetierin zorbalıkla yönetmeleri gerekti· 
ğine, toplumun zengin ve yoksul sınıfları arasında 
hiçbir zaman eşitlik olamıyacağına inanmıştır. Hatta 
Sidney Lee daha da ileri giderek, Utopia'nın güzel bir 
hayal oyunundan başka bir şey olmadığını; More ha· 
yatın gerçekleriyle yüzyüze gelince bu hayalin uçup 
gittiğini söyler. Ama Sidney Lee de meselenin bu 
kadar basit olmadığını bildiği için, More üstüne ya· 
zısını şu sözlerle bitirir «Utopia'da gördüğümüz 
yepyeni ve devrimci ülküyü sırf hayal gücüyle tasar· 
lıyan adamın, insanların dimağını zincirleyen, onları 
düşünce özgürlüğünden yoksun eden köhne inançla­
rın kurbanı olarak darağacında can verişi, tarihin İn· 
sanı şaşırtan şakalarından biridir. Sir Thomas More'· 
un hayatı, ortaya konması kolay, ama çözümlenmesi 
çok güç bir bilmecedir.» 

Birçok tarihçiler, More'un Katalik olarak ken­
dine tanıdığı vicdan özgürlüğünü Protestanlara da 
verrneğe hiçbir zaman yanaşmadığını ileri sürerler. 
Bu iddialarını desteklemek için de «heretique»lere 
yani Katalik Kilisesinin inançlarına aykırı düşünceleri 
olanlara eziyet ettiğini söylerler. Örneğin, Onsekizinci 
Yüzyılda Horace Walpole, More'un kendi boş inanç· 
ları uğruna başkalarına işkence ettiğini söylemiş; On­
dokuzuncu Yüzyılda Tarihçi Froude, «kalpsiz bir yo­
baz» gibi davranarak, bahtsız Protestanları yakınakla 
suçlandırmıştır onu. 

Eserinde, din konusunda tam bir hoşgörüdüğün 
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savunucusu olan More'un, günlük hayatında Kato -
likliğe başkaldıranları «kafin> saydığı inkar edilmez. 
Mezarı için hazırladığı yazıtta, kendini «Hırsızların, 
katillerin ve kafirlerin düşmanı» olarak anlatır. Din 
sorunlarıyla ilgili polernik yazılarında, « domuzlar ,» 
«cehennem köpekleri,» «şeytana hoş görünrnek için 
oynıyan rnayrnunlar» gibi çok aşırı sözlerle, onlara 
düpedüz küfreder. Ama düşmanlığında ne kadar 
ileri giderse gitsin, böylelerine dayak attırdığı, işken­
ce ettirdiği de yalandır. More, kendini savunmak 
arnacı ile yazdığı Apology'sinde Katolikliğe başkaldı­
ranlardan birinin dövülrnesi için emir verdiğini kabul 
eder; ama yarı deli olan bu adarnın kilisede kadınla­
ra pek çirkin şekilde sarkıntılık ettiği için onu bu 
cezaya çarptırdığını da açıklar. Kafir sayılanlar özel 
din mahkemelerinde yargılandıkları ve baş yargıç sı· 
fatiyle More'un bu rnahkernclerle ilgisi olmadığı için, 
bunlardan hiçbirini ölüm cezasına mahkum ederne· 
yeceği de ortadadır. Erasrnus, More'u bu bakırndan 
savunan mektuplarından birinde, arkadaşı iktidarda 
olduğu sıralarda Londra'da hiç kimsenin yakılınağa 
mahkum edilmediğini ileri sürer. Dinde reform iste· 
yeniere karşı kötü davrandığı söylentileri, More'un 
idarnına çok üzülen halkı aldatmak için saray çevre­
lerince uydurulrnuş olsa gerek. Şunu da unutmama­
lıyız ki, More böylelerine karşı haksız davransaydı, 
ölümünden ancak elli yıl kadar sonra yazılan ve Pro­
testan seyirciler önünde oynanan Sir Thomas More'· 
da, inancı uğrunda c�n veren bu Katoliğin, bir halk 
kahramanı olarak bu kadar çok övülmesinin yerı 
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yoktu. 
More'un öz kişiliğiyle Utopia'da savunduğu 

inançlar arasında hiçbir ayrılık görmeyen, onu Ed­
mund Burke ve William Langland tipinde «reform -
dan yana bir tutumcm> sayan Chambers'e göre, More, 
ayaklanıp memleketin düzenini bozmağa kalkmamala­
rı şartiyle Protestanlara vicdan özgürlüğü tanıyordu. 
Katalik düşmanlarına karşı tutumu, yobazlığından 
fazla İngiltere'de kargaşalık olacağı, iç savaş çıkaca­
ğı korkusundan geliyordu. 

Oysa More'un kafasİyle duyguları arasında bir 
ikilik, bir çatışma olduğu yine de bir gerçektir bize 
kalırsa. Ne yazık ki, More, kendi yarattığı Utopia'­
lılardan farklı olarak, din inançlarına akılla da inan­
mak gerektiğini, inançların doğruluğunu akılla ka -
nıtlamak gerektiğini kabul edemiyordu. İşte bu yüz­
den, sanki akliyle inancı arasında hiçbir bağ yokmuş 
gibi yaşamış, Katalik Kilisesine körü körüne boyun 
eğmiş, ölüme bile katlanmıştı. Ama bize bugün çok 
tuhaf gelen bu davranışa pek o kadar şaşmamak ge­
rek; çünkü kafa ile duygular arasındaki bu çatışma­
dan kurtulmak pek o kadar kolay değildi More'uf1 
yaşadığı sıralarda. Onaltıncı Yüzyılı, birbirine zıt iki 
güç yönetiyordu Bir yanda geleceğe bakan Röne ­
sans; bir yanda geçmişe bağh Katalik Kilisesi. On­
altıncı Yüzyılın insanı olarak, More, Rönesansa da, 
Katalik Kilisesine de candan inanıyordu. Böylece hem 
Rönesansın en ilerici kitabı Utopia'yı, hem de safta­
ca bir Katalikliğin belirdiği Dialogue of Comfort ya 
da Treatise U pon the Passion'ı yazabiliyordu. 
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Ama Sir Thomas More, yalnız koyu Katalikleri 
ilgilendiren bu din kitaplariyle değil, ancak ve an · 
cak Utopia ile yaşıyordur bugün. Sadece yaşamakla 
da kalmıyor, önemi gittikçe artıyor gözümüzde. Es· 
kiye bağlı bir İngiliz Katoliği olan Chesterton da, 
ilerici bir Alman Sosyalisti .olan Karl Kautsky de 
More üstüne birer kitap yazmışlardır. Siyasal görüş· 
leri arasında derin bir uçurum olmasına rağmen her 
ikisinin de aynı sonuca vararak, zamanla More'un 
etkisinin gittikçe yayılacağına, yüz yıl sonra dünya 
tarihinde büsbütün önem kazanacağına, belki de İn· 
gilrere'de yetişen insanların en büyüğü sayılacağına 
inanmaları, şaşılacak bir şey değildir bize kalırsa. 

More, bütün dahiler gibi geleceğe bakan, güçlü 
önseziyle ileride olacakları gören bir düşünürdü. 
Utopia'da anlattıklarının birçoğu, ölümünden Jört 
yüzyıl sonra, hem kendi memleketinde, hem de bü· 
tün ileri demokrasilerde gerçekleşmiştir artık Ka· 
dm erkek eşitliği, çalışma saatlerinin azalması, bütün 
eğitimin değilse bile ilk eğitimin parasız ve zorunlu 
oluşu, boşanmanın kolaylaşması, yurttaşların sağlığiy· 
le ilgili işlerin düzenlenmesi, vergi sisteminin düzel­
tilmesi, ölüm cezasının ya çok seyrek yada hiç uygu­
lanmaması vb. 

Ama Sir Thomas More'un henüz gerçekleşme ­
yen başka istekleri de var. Bütün dünyada savaşın 
artık bir daha başlamamak üzere bitmesini, din ala­
nında tam bir hoşgörüdüğün yerleşmesiyle dinlerin 
ayıncı niteliklerinden çok birleştirici nitelikleri üs ­
tünde durulmasını, milli gelirin daha haklıca dağı-
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tılmasını, yalnız siyasal demokrasinin değil ekono -
mik demokrasinin kurulmasını, kısaca sosyal adaletin 
dünyaya yerleşmesini istiyordu More. Onun dört yüz­
yıl önceki istekleri, her aklı başında ve dürüst insa­
nın da istekleridir bugün. Eğer Sir Thomas More'un 
ülküsü gerçekleşmezse, kendi yarattığı terimle «Üto­
pik» kalırsa, Avrupa uygarlığının ergeç yıkılacağını 
bütün dünya anladı artık. 

Mina Urgan 
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K i T A P  I 

Eşine az raslanır üstün zekasıyla tanınmış ye­
nilmez İngiltere Kralı Sekizinci Henry ile değerli 
Kastilya prensi arasında bir kaç yıl önce önemli bir 
bozuşma olmuştu. Bu işi görüşmek ve düzeltmek üze­
re o tarihte sözcü olarak Felemenk'e gitmiştim. Ya­
nımda iş ve yol arkadaşı olarak eşsiz insan Cuthbert 
Tunstall vardı. Kral o sırada kendisine, herkesin al­
kışları arasında, Canterbury başpiskoposluğunu ver -
mişti. Burada onun övgüsünü yapmaya kalkmıyaca -
ğım. Dostluğumun bir dalkavukluk sayılması korku­
suyla değil, övgülerimin onun bilginliğine ve erde­
mine erişemiyeceği düşüncesiyle. Kendisi öyle parlak 
bir ün kazanmış bulunuyor ki onu övmek, atasözü -
nün dediği gibi, güneşi fenerle gösterrneğe benzer. 

Görüşmelerin yapılacağı Bruges şehrinde Prens 
Charles'ın gönderdiği birbirinden seçkin sözcüleri 
bulduk. Bruges valisi bu heyetin başındaydı. Mont­
Cassel hakimi George Thamasia ise aynı heyetin dili 
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ve yüreğiydi. Konuşma ustalığı sanatından çok doğu­
şundan gelen bu adam devlet işlerinde en bilgin da­
nışmanlardan biri sayılıyordu. Kişisel yetisine eklenen 
görmüş geçirmişliği onun pek usta bir diplomat ol­
masını sağlamıştı. 

Kongrenin ilk iki oturumunda bir çok konular 
üstünde anlaşmaya varılamadı. Bunun üzerine İs­
panyol sözcüleri Prens'in ne diyeceğini öğrenmek 
için Bruxelles'e girtiler. Ben de bu arada Anvers'e 
gitmek fırsatını buldum. 

Anvers'de bir çoklarıyla tanıştım, ama bağlan­
dığım en hoş insan Anvers'li Peter Giles oldu. Yurt· 
taşları arasında pek saygın bir yeri olan bu dürüst 
genç kültürü ve ahlakıyla daha da üstün saygılara 
layıktır. Bilgisi ne kadar derinse huyu da o kadar iyi. 
Yüreği herkese açık; ama dostlarına o kadar candan, 
o kadar vefalı bir sevgiyle bağlıdır ki kendisine dost­
luğun pürüzsüz bir örneği dense yeridir. Alçak gönül­
lü, gösterişsiz, sade ve ölçülü bir insan. Nükteli ko­
nuşmasını bilir ve şakası hiç kabalığa kaçmaz. Uzat­
mıyalım, bu gençle öyle hoş, öyle tatlı bir ahbaplık 
kurduk ki beni yurdumdan, evimden, karımdan ve 
çocuklarımdan dört ayı aşkın bir zaman ayıran gur· 
bet pek acı gelmedi bana. 

Bir gün Notre Dame'a gitmiştim. Halkın göz­
desi olan bu kilise bizim en güzel mimarlık şaheser­
lerimizden biridir. ibadetten sonra otele dönerken 
birden Peter Giles 'le karşılaştım. Yaşlıca bir yaban­
cıyla konuşuyordu. Güneşten yanmış teni, uzun sa· 
kalı, üstünden düşecek gibi duran yeleği, hali tav· 
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rıyla bu yabancı bir gemi kaptanına benziyordu. 
Peter beni görür görmez, bir cevap verrneğe ha­

zırlanan yabancıdan bir an uzaklaştı, yanıma soku­
lup beni selamladıktan sonra 

«Bu adamı görüyor musunuz, dedi; onu doğru 
size getirmek üzere idim.» 

«Dostum, dedim, sizinle geldikten sonra kim ol­
sa sevinirdim.» 

«Tanısanız, dedi Peter, yalnız gelmesini de is­
terdiniz. Bilinmez ülkeler ve insanlar üstüne size on­
dan daha etraflı, daha ilginç bilgiler verebilecek bi­
rini bulamazsınız dünyada. Böyle şeylere ne kadar 
meraklı olduğunuzu bilirim.» 

«Aldanmamışım, dedim! ilk bakışta bir kapta­
na bemetmiştim kendisini.» 

«Yine de aldanmışsınız. Gemiyle gezmesine gez­
miş, ama Palinurus gibi değil, Odysseus gibi, daha 
doğrusu Platon gibi. Dinleyin bakın nasıl : 

Raphael Hythloday, bu adı ilk alan ailenin oğlu, 
oldukça iyi Latince ve çok iyi Yunanca bilir. Ken­
dini sadece felsefeye verdiği için Atina'nın dilini Ro­
ma'nın dilinden daha yararlı görmüş. Önemli konu­
larda olsa olsa yalnız Seneca yada Cicero' dan cüm­
leler söyler. Memleketi Portekiz'miş. Gençliğinde va­
rını yoğunu kardeşlerine bırakmış ve, dünyayı dolaş­
ma sevdasıyla yanıp tutuşarak, Amerigo Vespucci ile 
kader birliği etmiş. Bu büyük denizcinin şimdi her 
yerde anlatılan dört yolculuğunun son üçünde bir an 
yanından ayrılmamış. Ama Avrupa'ya onunla dönme­
miş. Amerigo, .onun yalvarıp yakarması üzerine, yir-
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mi dört adamıyla birlikte Yeni Kastilya'da kalmasına 
izin vermiş. Böylece kendi isteğiyle kalmış o kıyılar­
da. Çünkü bu adamda gurbette ölmek korkusu falan 
yok. Bir mezarda çürümek şerefine de pek düşkün 
değil. Sık sık şu sözü tekrarlar «Mezarsız ölünün 
kefeni göklerdir; her yerde Tanrı'ya giden bir yol 
vardır.» Bu serüvenci yaradılışıyla bir yerde ölüp kal­
mamış olması büyük bir talih doğrusu. Her neyse, 
Vespucci gittikten sonra beş Kastilya'lıyla bir çok ül­
keleri dolaşmış. Bir mucize olarak Taprobana kıyı­
Ianna düşmüş, oradan Calicut'a  ulaşmış nasılsa ve 
Portekiz gemilerine rasiayıp görmekten umudunu kes· 
tiği memleketine dönmüş. 

Peter bunları anlatınca, bana böyle yaman bir 
insanı tanıtmak isteğinden ötürü kendisine teşekkür 
ettim. Sonra Raphael'e yaklaşıp ilk görüşmenin ge­
rektirdiği sözleri ettim ve onu Giles'le birlikte kal­
dığım yere götürdüm. Orada bahçeye çıkıp bir çayır­
da oturduk ve lwnuşma başladı. 

Raphael önce, Vespucci gittikten sonra nasıl 
arkadaşlarıyla birlikte yeriiierin dostluğunu kazandık­
larını, tatlılıkla nasl anlaşıp bir arada güzel güzel ya­
şadıklarını anlattı. Memleketinin ve kendisinin adını 
unuttuğum bir prens onları çok sevmiş ve korumuş. 
Onun sayesinde yolları boyunca kayıklar arabalar bul­
muşlar. Sadık bir rehber Prensin emriyle hep yanla­
rında kalmış, onları öteki prensiere tanıtmış . 

Günlerce yolculuk ettikten sonra köylere, ka­
sabalara, oldukça iyi düzenli şehirlere varmışlar, bir 
çok uluslar, güçlü devletler görmüşler. 
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Ekvatorda, güneşin doğduğu yerden battığı ye­
re kadar boydan boya ve oldum olası ateşten bir gök 
altında yanan ıssız ovalar varmış. Orada her gördük­
leri şey dehşete düşürüyormuş onları. Başıboş top · 

raklarda tek yaşayanlar en vahşi hayvanlar, en kor­
kunç sürüngenler ve o hayvanlardan da vahşi insan­
larmış yalnız. Ekvatordan uzaklaşınca tabiat yumu · 

şuyormuş biraz. Sıcak daha az bunaltıcı, toprak da­
ha yeşil ve güler yüzlü, hayvanlar belasızmış. Daha 
ötelerde ise karadan ve denizden ticaret yolları olan 
şehirlere, kasabalara raslamışlar. Bunların yalnız içie­
riyle ve sınır boylarıyla değil uzak dış memleketlerle 
de alış verişleri varmış. 

Bütün bu keşifler Raphael'le arkadaşlarını coş­
turdukça coşturmuş. Y okuluk heveslerini süsleyen 
bir şey de, her kalkan gemiye, nereye giderse gitsin, 
hiç zorluk çıkarılmadan alınmaları olmuş. 

İlk rasladıkları gemilerin dipleri düz, yelkenle­
ri hasırdan, papirüs yapraklarından yada deriden · 

miş. Daha sonra uçları sivri ve kenevir yelkenli tek­
neler görmüşler. Sonunda tıpa tıp bizimkilere benzer 
gemilere de binmişler. Bunların kaptanları gökleri 
ve denizi oldukça iyi bilen usta denizcilermiş, ama 
pusuladan hiç haberleri yokmuş. Bizim Kastilya'lılar 
onlara ucu mıknatıslı iğneyi gösterince adamcağızlar 
şaşkına dönmüşler, bu iyiliği nasıl karşılayacaklarını 
bilememişler. Zavallılar denize hep korka korka çı­
karlarmış, ve yalnız yazın engine açılmaya yürekleri 
varırmış. Şimdiyse artık, pusula elde, rüzgarlara kafa 
tutar olmuşlar. Kış gezilerinde güvenleri artınca teh-
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like de artmış. Çünkü bu güzel buluş onları belalar­
dan kurtaracak yerde, ölçüsüzlük yüzünden daha da 
büyük belaların kucağına atabilirdi. 

Raphael'in dünyayı dolaşırken gördüklerini bu­
rada aniatmarn çok uzun sürer. Zaten bu kitabın 
amacı da o değil. Belki başka bir kitapta bu işi ele 
alırım, ve Raphael'in gördüğü uygar ulusların törele­
rini, akıllıca toplum düzenlerini etraflıca anlatırım. 

Bu konular üstüne onu sorulara boğuyorduk, o 
da merakımızı giderrneğe can atıyordu. Artık yenili­
ğini yitiren o devleri, ejderhaları sormuyorduk ona. 
Çünkü Skyllas'lar, Celenos'lar, sürüyle insan yiyen 
Lastrigon'lar, daha bilmem hangi canavarlar her yer­
de bulunabilir. Kolay kolay bulunmayan şey, doğru­
lukla, akıllıca düzenlenmiş bir toplumdur. 

Doğrusunu isterseniz, Raphael bu yeni uluslar­
da bizimkiler kadar kötü düzenler, kurumlar gör ­
müş; ama ihtiyar Avrupa'nın şehirlerini, uluslarını, 
kı allıklarını uyarabilecek, yeniden yaşatabilecek bir 
çok yasalara da raslamış. Bütün bunlar, dediğim gi­
bi bir başka kitabın konusu olacak. Burada yalnız 
Raphael'in Utopia halkı ve devleti üstüne anlattıkla­
rıyla yiteneceğim. Önce konuşmamızın nasıl bu mutlu 
ada üstüne geldiğini söylemeliyim okuyucuya. 

Raphael anlattıklarına derin düşünceler de katı­
yordu. Türlü devlet biçimlerini açıklarken her birin­
de neyin doğru neyin eğri, neyin iyi neyin kötü ol­
duğunu şaşırtıcı bir kesinlikle çözümlüyordu. Bun­
ca ulusun yasalarından, törelerinden bu kadar bilgin­
ce söz ettiğini duyunca insan Raphael'in görüp geç-

t:4 



UTOPİA 

tiği her yerde bütün bir ömür geçirdiğini sanabilir­
di. Peter hayranlığını saklayamadı 

«Doğrusu, sevgili Raphael, dedi, niçin bir kral 
yanına girmediğİnize şaşıyorum. Hangisine baş vur­
sanız sizden hoşlanır ve yararlanır. Boş zamanlarında 
bütün bu bildiklerinizi seve seve dinler, değişik mem­
leket ve insan örneklerinden değerli dersler alırdı. 
Üstelik siz de hem kendinize hem de ailenize, dost­
larınıza, parlak bir durum sağlardınız.» 

«Ailemden yana pek kaygım yok, dedi Raphael, 
onlara karşı ödevimi yaptım sanıyorum. Herkes varı­
nı yoğunu ihtiyarlığında, ölüm döşeğinde, elleri za­
ten hiç bir şeyi tutamaz olunca başkalarına bırakır. 
Bense genç ve sapa sağlamken her şeyimi yakınları­
ma verdim. Bana bencil derneğe dilleri varmaz her 
halde; daha fazla para kazanmak için benim bir kra­
la kölelik etmemi isteyemezler.» 

«Yanlış anlama yın, dedi Peter; ben sizin kral 
yanına uşak olarak değil, bakan olarak girmenizi söy­
lemek istedim.» 

«Krallar, dostum, ikisini pek ayırmazlar birbi ­
rinden. Bakanı da kendilerine hizmet eden bir adam 
diye görürler.» 

«Bakan yada başka şey, dedi Peter; benim is­
tediğim sizin halka, insanlara daha yararlı olmanız 
ve kendiniz için daha mutlu bir hayat sağlamanız.» 

«Daha mutlu mu deniniz? Duygularıma, tabia­
tıma aykırı bir durumda nasıl mutlu olabilirim? Ben 
şimdi özgür bir insanım, dilediğim gibi yaşıyorum. 
Zeng!n saraylıların kaçı aynı şeyi söyı:yebilir? Hem 
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kralların gözüne girmek isteyen o kadar çok insan var 
ki. Ben ve benim yaradılışta üç dört kişi saraya gir­
mezsek, kral boşluğumuzu farketmez, merak etme ­
yin. }> 

O zaman ben söze karış tım 
«Siz paraya, devlet koltuğuna düşkün değilsiniz, 

orası belli. Bana da sorarsanız sizin gibi bir insana, 
bir imparatorluğun başındaki insandan daha fazla say­
gı duyarım. Ama bana öyle geliyor ki, sizin kadar 
büyük yürekli, olgun düşüneeli bir adam rahatlığı pa­
hasına da olsa zekasını kamu işlerinde kullanmalıdır. 
Bunu en verimli olarak yapmanın yolu da büyük bir 
kralın danışmanları arasına girmektir. Çünkü siz nasıl 
olsa şerefinize ve doğruluğa aykırı tek söz edemezsi­
niz. Bildiğiniz gibi kral öyle bir kaynaktır ki, iyilik 
de kötülük de oradan sel gibi akar halkın ustııne. 
Devlet işlerine alışkın olmasanız bile bunca bilginiz 
ve zekanızia en cahil bir krala bile çok yararlı bir ba­
kan olabilirsiniz.» 

«İki yönden aldanıyorsunuz, dostum Morus, de­
di Raphael; hem iş, hem de kişi yönünden. Bende 
gördüğünüz üstünlükten çok uzağım. Ama yüz kez 
daha üstün de olsam benim rahatımı kaçırmaının 
devlet işlerine bir yararı olmaz. ilkin şundan ötürü : 
Krallar yalnız savaşı düşünürler, bense bu sanatları 
ne anlarım, ne de anlamak isterim. Yalnız barışa ya­
rarlı sanatlar krallarm pek umurunda değildir. İş 
yeni ülkeler kazanmaya geldi mi, bütün yollar iyidir 
onlar için Din iman akıl di nlemezler, ne günaha 
girmekten çekinider ne kan dökmekten. Buna kar-
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şılık kazandıkları memleketlerin halkını iyi yönetmek­
le pek uğraşmazlar. 

Kralların danıştığı insanlara gelince Bunların 
bir takımı ağızlarını açmaz, çünkü söyleyecek sözleri 
yoklur, kendileri akıl danışmak durumundadırlar. Bir 
takımınınsa akılları erer, işe yarayacaklarını da bilir­
ler; ama her zaman gözde olan yetkilinin düşüncesi­
ni paylaşırlar, ortaya attığı budalalıkları alkışiadar. 
Bütün bu aşağılık asalakların tek kaygısı, yüz karası 
bir dalkavuklukla, kralın tuttuğu adamın desteğini 
kazanmaktır. Bir takımı da kendilerini beğenmiş ki­
şilerdir, yalnız kendi düşüncelerine değer verir, kim­
seyi dinlemezler. Bunda da şaşılacak bir şey yok, çün­
kü tabiat herkese kendi yarattığını sevip okşama iç­
güdüsünü verir Karga da, maymun da kendi yav­
rularına gülümser yalnız. 

Yükselme tutkusunun, para kaygısının yada ken­
dini beğenmişliğin ağır bastığı bu danışma kurulla ­
rında yapılan nedir? Biri çıkar da geçmiş zamanlar -
dan yada yabancı ülkelerden örnek getirip yeni bir 
düşünce ileri sürecek olursa, bütün dinleyenlerin akıl­
ları başlarından gider; hepsini, hele kendini beğen -
mişleri bir telaştır alır, akıllılık ünlerini yitirmekten, 
budala sayılmaktan korkarlar. Kafalarım eşeleye eşe­
leye bu düşünceleri çürütecek kanıtlar ararlar, bel ­
lekleri bu çürütmcyi beceremedi mi, şu beylik lafın 
ardına sığınırlar «Bizim babalarımız böyle demiş, 
böyle yapmışlar. Keşki biz de babalarımız kadar akıl­
lı olabil sek.» Böyle der ve büyük bir kehanet yu ­

murtlamış gibi böbürlenerek yerlerine otururla:·. On-
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lara bakacak olursanız, atalarından daha akıllı bir adam 
çıktı mı, insanlık batar. 

Bununla beraber atalarımızdan kalan en güzel 
kurumları yaşatmakta, geliştirmekte hiç de ateşli 
değiliz. Biri onları düzeltmeye, yenileştirmeye kalktı 
mı ilerlemeye katılmamak için eskiye sarılırız. Her 
yerde bu küflü, bu saçma, bu böbürlü kafaları gör­
müşümdür. Bir kez de İngiltere'de . . .  » 

«Nasıl, dedim; İngiltere'ye gittiniz mi? »  
«Evet, bir kaç a y  kaldım, dedi. Batılı İngilizle­

rin krala karşı açtıkları bir savaştan biraz sonraydı. 
Savaş başkaldıranların korkunç bir kırıma uğramasıy. 
la bitmişti. O sırada Canterbury baş piskoposu ve 
İngiltere Başbakanı sayın John Morton'a büyük min­
net bağlarıyla bağlanmıştım. John Morton, ( bunları 
yalnız size söylüyorum, sevgili Peter, çünkü Morus 
dostumuz çok bilir ) ,  evet, Morton, yüksek mevkiin­
den çok, karakteri ve erdemiyle saygı çeken bir in -
sandı. Orta boylu bedeni yaşının ağırlığı altında eğil­
memişti. Yüzü hiç de sert olmadan saygı uyandırı­
yordu insanda. Kendisine kolay yaklaşıldığı halde cid­
di ve ağırbaşlıydı. İş için gelenleri hiç de kırıcı ol ­
mamakla beraber bazan oldukça kaba bir !afla dener­
di; bu saldırı karşısında hazır cevaplık ve küstahlığa 
kaçmayan bir sertlik gösterenler hoşuna giderdi. Böy­
le bir denemeyle herkesin değerini anlar ve adarnma 
göre iş verirdi. Konuşması yalın ve gürbüz, hukuk bil­
gibi derin, anlatışı tatlı, belleği eşsizdi . Doğuştan ge­
len yerilerini iş görerek, okuyup öğrenerek geliştir­
mişti. Kral söylediklerine çok önem veriyor ve onu 
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Devletin en sağlam dayanaklarından biri sayıyordu. 
Delikanlılık çağında kolejden saraya geçmiş, en bü ­
yük olaylara karışmış, kaderin fırtınalı denizinde dur­
madan sallanmış, hergün karşılaştığı tehlikeler içinde 
yaman bir sakınma gücü edinmiş, dünyayı bilmenin 
ta kendisi olmuştu nerdeyse. 

Bir rasiantı beni bu bilgin din adamının sofra­
sında yasa bilgisiyle ün salmış laik bir aydın kişiy -
le karşılaştırdı. Bu adam, bilmem nasıl, hırsıziara kar­
şı yasanın gösterdiği sertliği övmeye başladı. Hırsız­
ların nasıl onar yirmişer şurada burada darağaçlarına 
asıldığını sevine sevine anlatıyordu : 

«Böylerken ne iştir anlamıyorum, dedi ; sadece 
bir kaç hırsız asılmaktan zor paçasını kurtardığı hal­
de, bugün İngiltere'de yine de hırsızlardan geçilmi­
yor.» 

Kardİnalin evindeki söz özgürlüğünden yararla­
narak dedim ki 

«Bu sizi hiç şaşırtmamalı. Ölüm cezası böylesi 
durumlarda hem haksız, hem yararsızdır. Öldürmek 
hırsızlığı cezalandırmak için çok ağır, hırsızlığı önle­
mek içinse çok hafif bir cezadır. Her çalan ölümü 
haketmedikten başka, açlıktan ölmemek için çalan 
adama en korkunç işkenceleri de yapsanız yine çalar. 
Bu konuda İngiltere'nin ve daha bir çok memleketle­
rin adaleti, öğrencileri yetiştirecek yerde döven kö­
tü öğretmeniere benziyor. Hırsıziara en ağır cezaları 
verecek yerde, toplumun bütün üyelerine yaşama 
olanaklarını sağlasamz ve kimse kellesi bahasına çal­
mak zorunda kalmasa daha iyi olmaz mı? »  
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«Toplum bunu düşünmüş, dedi yasacı; zanaat 
da tarım da halka bir çok geçim yolları sağlamış. Ama 
öyle insanlar var ki çalışmaktansa adam sayınayı da­
ha akıllıca buluyorlar.» 

«İşte bunu söylemenizi bekliyordum, dedim. Si­
ze iç ve dış savaşlardan eli ayağı sakat dönenlerden 
söz etmiyeceğim. Ama sorarım size : Kaç asker Cor­
nouailles ve Fransa savaşlarında, kral ve yurt uğ­
runa neler yitirmedi, göz, kol, bacak, nelerinden ol­
madı. Bu zavallıların artık eski zanaatlarını yapacak 
halleri yoktu. Yeni bir zanaata geçrneğe de yaşları 
elverişli değildi artık. Bırakalım bunları Savaş her 
zaman olmaz diyelim. Her gün gözlerimizin önünde 
olup bitenlere bakalım. Halkın yoksulluğa düşmesi­
nin baş nedeni aristokratların çokluğudur. Bu yarar­
sız, bu bal vermez arılar başkalarının alın teriyle ge­
çinmekte, topraklarında çalışanları daha fazla kazan­
mak için derisine kadar yüzmekte, bunun dışında 
başka gelir kaynağı bilmemektedirler. Ama iş keyif 
için para harcamaya geldi mi, bu adamların yapınıya­
cağı delilik yoktur. Bu uğurda varlarım yoklarını ha­
vaya savurup dilenciliğe kadar düşerler. Üstelik ken­
dileriyle birlikte başka işlerde hayatlarını kazana ­
ınıyacak bir sürü aylak uşaklarını da yoksulluğa sü­
rüklerler. 

«Uşaklar hastalanır, yada efendileri ölecek olur­
sa kapı dışarı edilirler. Çünkü aristokratlar boş otu­
ran uşakları besler, ama hasta uşakları beslemezler. 
Çok kez de ınirascı babalarının beslediği uşakları bes­
liyecek durumda olmazlar. Bütün bu insanlar çalmak 
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cesaretını gösteremezlerse açlıktan ölmeğe katlanmak 
z.orundadırlar. Başka ne yapabilirler? İş aramaktan 
sağlıkları da, sırtlarındaki elbiseler de yıpranır. Sap­
sarı suratlar ve yırtık pırtık elbiselerle zenginlere baş 
vurdukları zaman kimse yüzlerine bakmaz. Köylüler 
bile iş vermez onlara. Onlar da bilirler ki keyifler, 
cümbüşler içinde yaşamış, kılıç kalkan kullanmaya, 
halka yukarıdan bnkmaya alışmış bir adam kolay ko­
lay kazma kürek kullanmaya, boğaz tokluğuna yok ­
sul bir çiftçinin hizmetinde çalışmaya alışamaz.» 

Bu sözlerime şöyle karşılık verdi yasacı 
«İşte devlet asıl böylesi insanları beslemeğe ve 

çoğaltınağa çalışmalı. Böyleleri işçilerden, çiftçiler ­
den çok daha yürekli, çok daha zevkli insanlardır. 
Yürekce de, kafaca da onlar güçlüdür. Savaş oldu 
mu ordu öyleleriyle kurulur ancak.» 

«Öyleyse, dedim, size göre hırsızlar ne kadar 
çoğalırsa ordular da o kadar şanlı şerefli, başarılı 
olur. Bu aylaklar tükenmez bir asker kaynağı demek 
sizce. Gerçekten de hırsızlar hiç kötü asker olmu­
yorlar, üstelik askerler de hırsızlıktan hiç de çekin ­
mezler. Her iki meslek arasında çok benzerlikler var­
dır. Ne yazık ki bu toplum yasası yalnız İngiltere'yi 
değil bütün ulusları kemirmektedir. 

Fransa daha belalı bir salgının pençesindedir. 
Mernleketi baştan başa devletin parayla tuttuğu, 
alaylara ayırdığı sayısız sürüler sarmış, kuşatmıştır. 
Barış zamanında hem de. Kısa bir süre duraklamalata 
barış denebilirse. Bu berbat sistemi kuranlar, sizde sü­
rü sürü aylak uşaklar besleyenlerle aynı kafadalar. Bu 
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korkak ve kuşkulu politikacılara göre devletin gü · 
venliği hep silah altında tutulacak büyük, zorlu, sa­
vaş görmüş kimselerden kurulu bir orduya bağlıdır. 
Halk arasından toplanacak askerlere güvenmezler. Sa­
vaşları da nerdeyse askerin görgüsü art�ın diye yapar­
lar Sallust'un dediği gibi, bu koca insan mezbaha­
sında askerin, yüreği yada eli barış yüzünden yu • 

muşamasın diye. 
Fransa bu yırtıcı hayvanları beslemenin ne 

tehlikeli bir şey olduğunu başına gelenlerle öğreni • 

yor. Oysa Romalıların, Kartacalıların, daha nice eski 
ulusların tarihine bir göz atsa yeterdi. Hep ayakta 
duran bunca ordular ne işine yaradı Fransa'nın? Top­
rakları talan edildi, şehirleri yıkıldı, imparatorlukları 
hattı. O nerdeyse beşikten yetişme askerler bir işe 
de yarasalardı bari. Usta Fransız askerleri derleme 
İngiliz askerleriyle bir kaç kez karşılaştılar. Ne so· 
nuç aldıkları üstünde durmıyacağım; çünkü beni din­
leyenlere hoş görünmek i�tediğim sanılabilir. 

Gelelim sizin uşak askerlere. Bunlar işçi ve çift­
çilerden daha cesur, daha gürbüz olur diyorsunuz. 
Yok sulluk yüzünden bedence ve ruhca iyice çökmüş 
olanlar dışında, işçi ve çiftçileri aylak bir uşağın yıl­
clıracağını hiç sanmıyorum. Uşaklar daha iri yarı, da­
ha gürbüz olabilirler ; çünkü zenginler çürütecekleri 
insanları öyleleri arasından seçerler. Ama bu sağlam, 
bu yakışıklı delikanlıların aylaklık içinde uyuşmaları, 
kadın işlerinde yumuşamaları yazık değil mi? Onları 
şerefli bir zanaata sokup, ellerinin emeğiyle yaşama­
ya alıştırıp çalışkan ve yararlı kişiler arasına katmak 
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daha doğru olmaz mı? 
Neresinden bakarsak bakalım, bu aylak uşak sü­

rülerinin memlekete bir yarar getirebileceğini san -
mıyorum. Savaşta bile işe yaramazlar. Kaldı ki sava­
şı önlemek de her zaman elinizdedir. Üstelik bu sü­
rüler barış zamanında da baş belasıdır. Oysa insan 
savaştan önce barışa önem vermeli, barış üstünde ka­
fa yormalı. 

Soylular sınıfı ve uşak takımı sizi kaygılandıran 
çapulculukların tek nedenleri değildir. Yalnız sizin 
adaya özgü bir bela daha var başınızda.» 

«Nedir o?» diye sordu Kardinal. 
«Bütün İngiltere'yi saran koyun sürüleri. Başka 

yerlerde o kadar tatlı, o kadar tok gözlü olan bu hay­
vanlar sizin memleketinizde öyle aç gözlü, öyle doy­
mak bilmez olmuşlar ki insanları bile yiyorlar, kır­
ları, köyleri, evleri silip süpürüyorlar.>> 

Gerçekten, en ince, en değerli yünü çıkaran 
krallığınızın her yanında soylular, zenginler hatta 
pek sayın rahipler bile toprak için birbirine giriyor­
lar. Bu zavallılara iratları, türlü kazançları, toprak 
gelirleri yetmiyor; işsiz güçsüz oturup keyif çatmak, 
devlete bir yarar getirmeden halkın sırtından geçin­
mek gözlerini doyurmuyor adamların. Geniş tarım 
topraklarını boşaltıp otlak yapıyorlar. Evleri yıkıp ki­
liseyi bırakıyorlar yalnız, onu da ağıl olarak kullanı­
yorlar. En çok oturulan en çok işlenen yerleri çöle 
çeviriyorlar. Ormanlara, parklara, av hayvanlarına 
ayırdığınız yerler yetmiyormuş gibi. 

Böyle doymak bilmez cimrinin biri binlerce dö-
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nümlük yeri kuşatıveriyor. İçindeki namuslu çiftçile­
ri evlerinden çıkarıyor Kimini yalan dolanla, kimi­
ni zorla, kimini de türlü yollardan tedirgin edip yer­
lerini satmak zorunda bırakarak. Doyuracak karınları 
paralarından çok fazla olan bu köylüler ( tarım çok 
kol isteyen bir iştir çünkü ) çoluk çocukları, dulları 
yetimleri, ana babaları ve torunlarıyla yollara düşer­
ler. Doğdukları evden, karınlarını dayuran topraktan 
ağlayarak uzaklaşır zavallılar ve barınacak yer bula · 

mazlar. O zaman kap kacaklarını, pılılarım pırtdarını 
yok bahasına satarlar. Onlar da bitince ne kalır yapı­
lacak Çalmak ve Tanrı buyruğuyla asılmak. Yok­
sulluklarını dilencilikle sürdürmek isteyenler de çıka­
bilir Onları da serseri diye yakalayıp zindana atı­
verirler. Oysa nedir suçları bu insanların ? Çalışmaya 
can attıkları halde kendilerine iş verecek kimseyi bu­
lamamak. Hem hangi işe girebilirler zaten? Toprak­
tan başka şeyden anlamazlar ki. Eskiden yüzlerce ko­
lun çalıştığı topraklarda koyunları otlatmaya bir tek 
çoban yeter. 

Bu kötü yolun bir başka sonucu da bir çok yi­
yecek fiyatlarının artmasıdır. Bununla da kalsa iyi : 
Otlaklar çoğaldıktan sonra korkunç bir salgın sürü­
lerle koyunu öldürüverdi. Tanrı sanki böylece sö ­
mürgenlerinizin doymaz pintiliğini cezalandırmak is­
temiş. Keşki bu belayı koyunların değil kendilerinin 
başına indirseydi. Bunca sürü yok olunca yün fiyat­
ları öyle yükseldi ki en yoksul dokumacılar yün satın 
alamaz .oldular. Alın size bir sürü işsiz daha. Gerçi 
koyun sayısı pek çabuk artar, ama fiyatları yine de 
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düşmez; çünkü satıcılar azalmıştır. Yün ticareti bir 
kaç zengin fırsatçının eline geçmiştir; onlar da sat­
makta acele etmez, büyük kazanç olmadıkça satınaz­
lar yünleri. Aynı sebeple başka hayvan fiyatları da 
arttı, hem daha da fazla; çünkü sütçülük, yağcılık, 
tarım yapılmayınca bu işlerde kullanılan hayvanlar hiç 
yetiştirilmez oldu. Büyük beyleriniz koyunlara ver ­
dikleri önemi öküze ineğe vermiyorlar tabii. Uzak 
yerlerden bir deri bir kemik kalmış hayvanları çok 
ucuza satın alıyorlar, otlaklarında besleyip ateş baba­
sına satıyorlar. 

Korkarım İngiltere'nin daha çok çekeceği var 
bu yürekler acısı yolsuzluklar yüzünden. Şimdiye ka­
dar hayvan besleyiciler fiyatları yalnız sattıkları yer­
de yükseltebildiler. Ama satın aldıkları yerde hayvan 
azalma ve çoğaimalarına vakit bırakılınazsa İngilte ­
re'nin hayvan sayısı farkına varılınadan azalır ve mem­
leket korkunç bir kıtlığa düşer sonunda. Böylece bir 
avuç vicdansızın cimriliği yüzünden adamza zenginlik 
getirmesi gereken şey yoksulluk getiriyor. 

Ulusca duyulan darlık herkesi masraflarını kıs ­
maya ve hizmetçisine yol vermeye zorluyor. Kapı dı­
şarı edilenler nereye gidiyorlar? Dilenıneye yada ça­
labilirlerse, çalmaya. 

Bu yoksulluk nedenlerine, gösteriş için çılgınca 
harcanan paralar da ekleniyor. Uşaklar, işçiler, köy­
lüler, hemen bütün sınıflar giyeceklerinde yiyecekle­
rinde görülmedik bir lükse kaçıyorlar. Bir de o fuhuş 
yerleri, ayyaşlık, cümbüş ve türlü kumar yuvaları. 
Buralara dadananlar bütün paralarını kaptırır ve ka-
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yıplarını kapamak için hırsızlık yoluna girerler. 
Adanızı bu toplum vebalarından, bu suç ve yok­

sulluk tohumlarından kurtarın. Öyle yasalar çıkarın 
ki köyleri, çiftlikleri yıkan beyler ya hepsini yeniden 
yapmak, yada toprağı yeniden çiftlik kuracak insan -
lara bırakmak zorunda kalsınlar. Zenginlerin cimri 
bencilliğini firenleyin. Sömi.ırme, tekel kurma hakkı­
nı alın ellerinden. Aylak insan bırakmayın meınleke­
tinizde. Tarımı büyük ölçüde geliştirin. Yün işlikleri 
ve daha başka üretim kolları yaratın. Yoksulluk yü­
zünden bugünedek hırsızlık, serserilik, yada uşaklık 
eden, aşağı yukarı aynı kaderi paylaşan bir sürü in­
san oralara gidip yararlı bir çalışma yoluna girsin. 
Bütün bu anlattığım dertlere çare bulmazsanız, adale­
tinizle övünmeyin İnsafsızca, budalaca yalan söyle­
miş olursunuz. 

M;lyonlarca çocuğu bozucu, körletici bir eğiti­
min pençesinde bırakıyorsunuz. Erdem çiçekleri aça­
bilecek bu körpe fidanlar gözlerinizin önünde kurt -
!anıyor; büyüyüp suç işledikleri zaman, yani içlerine 
çocukluktan giren kötülük tohumları acı meyvalarını 
verdiği zaman ölüm cezasına çarptırıyorsunuz onları. 
Sizin yaptığınız nedir biliyor musunuz? Asma zev­
kini radabilmek için hırsızlar yaratmak.»  

Ben lXiyle konuşurken yasacı hasmım bana kar­
şılık verrneğe hazırlanıyordu. T::ırtışmaktan çok par ­
lak sözler etmek, bildiklerini tekrarlamak, benimle bir 
bellek yarışmasına çıkmak üzereydi. 

«Çok güzel konuştunuz, dedi. Bir yabancı oldu­
ğunuz için bu söyledikleriniz kulaktan duymadır. Si-
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ze daha sağlam bilgiler vermek isterim. Konuşmamın 
düzeni şu olacak Önce sizin söylediklerinizi özetle­
yeceğim. Sonra olayları bilmernekten gelen aldanma­
larınızı belirteceğim. Sonunda da kanıtlarınızı çürü­
tüp tuz buz edeceğim. Verdiğim bu sırayla başlıyo­
rum. Aldanmıyorsam söyledikleriniz dört. .. » 

«Sözünüzü burada kesiyorum, dedi birden Kar­
dinaL Bu girişe bakılacak olursa konuşmanız bir hayli 
uzun süreceğe benzer. Bugün için sizi bu yorgunluğa 
katianmaktan kurtaracağız. Ama söylevinizi bir ala­
cak sayıyorum. Gelecek toplantımızda, karşı taraf da 
bulunmak şartiyle, tamamını isteriz. Gelebilirseniz ya­
rın ikinizi de beklerim. Şimdilik, Raphael dostum 
sizden şunu öğrenmek isterim Hırsızlığa ölüm ce -
zası vermek niçin yersizdir ve siz halkın güvenliğini 
hangi ceza ile sağlamayı düşünürsünüz? Her halde, 
hırsızlığı hoşgörmeli diyecek değilsiniz. Sizce darağa­
cı bugün hırsızlığı önlemeye yetmediğine göre, hır ­
sızları hayatlarını yitirmekten başka neyle korku ta ­
bilirsiniz? Yasa yı dinletmek için daha sağlam yol ne­
dir sizce? Daha az sert bir ceza vermek hırsızların 
cüretini artırmaz mı?»  

<�Ben şuna inanıyorum ki, dedi Raphael, toplum 
her insana eşit bir güvenlik sağlamadığı sürece bit 
insanı para çaldığı için öldürmek doğru değildir. Di­
yeceksiniz ki, toplum ölüm cezasını verirken beş on 
para çalmanın değil, adaletin ve yasaların öcünü al­
maktadır. Ben de buna karşı şu ilkeyi söyliyeceğim 
Summum jus, summa injuria ( Aşırı doğruluk aşırı 
haksızlık getirir. ) Yasa koyanın aklı o kadar yanıl-
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maz, o kadar kesin midir ki buyruğunu dinlemeyen 
kılıcı haketsin? Yasa bütün suçları bir kaba koyacak, 
çalmalda öldürmeyi aynı gözle görecek kadar katı ve 
duygusuz değildir. Doğruluk boş bir laf değilse bu 
iki suç arasında dağlar kadar ayrılık vardır. 

Tanrı öldürmeyi yasak etmiş, bizse bir kaç para 
için adam asıyoruz, ola_çak şey mi bu? 

Denebilir ki, Tanrı'nın yasak ettiği, özel bir ki­
şinin başkasını öldürmesidir, yasaları uygulayan yar­
gıcın öldürmesini değil. Evet ama insanların Tanrı 
buyruklarına aykırı yasalar çıkarmasını, ırza geçmeyi, 
zinayı, yalan yere yemin etmeyi kitaba uydurmaları­
nı kim önleyebilir? Nasıl önler? Tanrı bize yalnız 
başkasını değil kendimizi öldürmeyi bile yasak etmiş. 
Oysa biz yasaların gölgesine sığınarak birbirimizi bo­
ğazlıyabiliyoruz ! Bu korkunç adalet anlayışı yargıç­
ları ve cellatları Tanrı buyruğunun üstüne çıkarabile­
cek, onlara yasanın öldür dediğini öldürme hakkını 
verecek! 

Bundan şu olmıyacak sonuç da çıkarılabilir ki, 
Tanrı adaletinin insan adaletine uydurulması, insan­
ların isteğince yasalaşması gerekir, ve Tanrı'nın buy­
ruklarına ne zaman uyulup ne zaman uyulmayabile­
ceğini hangi durumda olursa olsun insanlar kararlaş­
tırabilecektir. 

Musa'nın yasası bile, köleler ve katı yürekliler 
için konmuş olan o korkutma ve öcalma yasası bile 
bir şey çalınayı ölümle cezalandırmıyor. Bizse Tan ­
rı'yı baba sayan, rahmete, merhamete dayanan İsa 
yasası altında, daha az inscınca davranmak, dilediği-
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miz zaman insan kardeşimizin kanına girmek hakkını 
nasıl verebiliriz kendimize? 

İşte bu düşüncelerle çalana ve öldürene aynı ce­
zanın verilmesini haksız buluyorum. Bu cezanın saç­
ma olduğu kadar, halkın güvenliği bakımından zarar­
lı olduğunu da kolayca anlatabilirim. Çalınakla öldür­
menin aynı cezayı aldığını gören kopuk ne yapar? 
Soymalda yetinebileceği adamı öldürür, kendi kelle­
sini korumak için öldürür. Kendini ele verecek ola­
nı ortadan kaldırmış, suçunun bilinmemesini daha 
kolayca önlemiş olur. Neye yaradı yasanın sertliği? 
Hırsızı darağacıyla korkutarak kaatil yapmış olduk. 

Şimdi, üstünde çok durolan bu sorunun çözümü­
ne geliyorum En iyi cezalandırma yolu hangisidir? 

Bana kalırsa en iyi yolu bulmak en kötüsünü 
bulmaktan çok daha kolaydır. İnsanları yönetmekte 
pek ileri gitmiş olan Romalı'ların ceza sistemini bi ­
lirsiniz. Onlar ağır suçluları süresiz köleliğe, taş 
ocaklarında, madenierde wrla çalışmaya mahkum 
ederlerdi. Bu ceza yolu adaletle halkın yararını uz -
laştırmış oluyor. Ama, bana sorarsanız, bu konuda, 
İran' a bağlı bir ulus olan Polylerit'lerde gördükleri­
mi başka hiç bir sisteme değişmem. 

Polylerit'lerin yurdu bir hayli uygar ve bir çok 
kurumları pek akıllıcadır. İran kralına her yıl öde­
dikleri vergi dışında özgür yaşar ve kendi kendilerini 
yönetirler. Denizlerden uzakta, dağlada çevrili bere­
ketli bir toprağın ürünleriyle yetinirler. Kendileri 
yabancı memleketlere binde bir gider, yabancılar da 
onların memleketine pek gelmezler. Sınırlarını geniş-
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letme hevesleri yoktur, hiç bir dış tehlike de onları 
kaygılandırmaz. Krala verdikleri para yurtlarını İsti­
laya uğramaktan korur. Bolluk içinde rahat rahat ya­
şarlar; ne orduları var, ne aris t.okra tları. Boşuna 
şan şeref peşinde koşmadan mutluluklarını sağlamak­
la uğraşırlar. Varlıklarını komşularından başka bilen 
yoktur çünkü dünyada. 

İşte bu memlekette bir kimsenin hırsızlık ettiği 
ortaya çıkınca çaldığı şeyi sambine ( başka yerlerde 
olduğu gibi krala değil ) geri vermesi sağlanır. Çal · 

dığı şey bozulmuş yada yok olmuşsa hırsızın mal ­
Iarına el koyup o şeyin değerinin karşılığı alınır, üst 
tarafı karısına ve çocuklarına bırakılır. Suçlu ise hal­
kın hizmetinde çalıştırılır. Hırsızlığın ağırlaştıncı ne­
denleri yoksa suçlu ne zindana atılır, ne zincire vu­
rulur; serbest olarak çalıştırılır. Tembellik eden ya 
da ayak di reycni dövmekle yetinirler. İşierini gereğin­
ce yapanlara hiç bir kötülük edilmez. Akşam yokla­
ma yapılır ve mahkumlar iş yerindeki kulübelerde ge­
ceyi geçirirler. Katlandıkları ceza sadece durmadan ça­
lışmaktır. Yaşamaları için gerekli her şey verilir ken­
dilerine. Toplumun yararına çalıştıkları için toplum 
da onları besler. Bu besleme işinde töreler yer yer 
değişir. Bazı yerlerde mahkumların yiyeceği giyeceği 
halkın sadaka ve yardımlarıyla sağlanır. Bu yol sa ­
kat gibi görünürse de, halkın insanlığı sayesinde en 
bereketli alanıdır. Başka yerlerde bu iş devlet para­
sıyla görülür yada belli kişilere bu ödevi yüklemenin 
yolu bulunur. Bazı yerlerde mahkumlar halk hizmet­
lerine verilmez. İşçiye ihtiyacı olan her yurttaş, bir 
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gün ıçın, ücret karşılığı, bir kaç mahkum tutar. On­
lara serbest işçilerden daha az para verir. Tembel­
lerini dövmek hakkı da vardır mahkum kiralıyanların, 
böylece mahkumlar hiç işsiz kalmaz, yiyeceklerini, gi­
yeceklerini kendi emekleriyle kazanır, her gün Hazi­
neye de bir gelir sağlarlar. 

Bütün mahkumlar giydikleri birörnek elbisenin 
rengiyle hemen tanınırlar. Saçları toptan değil kulak­
larının biraz üstüne kadar tıraş edilir. Kulaklarından 
biri de ucundan kesilir. Dostları onlara yiyecek, içe­
cek ve mahkum yiyeceği giyeceği getirebilir. Ama 
para getiren de para alan da ölüm cezası giyer. Öz­
gür bir yurttaş hiç bir nedenle köle sayılan mahkum­
dan para alamaz. Hiç bir mahkum silah taşıyamaz. 
Bu iki suçun da cezası ölümdür. 

Her il kendi mahkumlarına belli bir damga vu­
rur. Bu damgayı silmek, ilin sınırlarını aşmak ve baş­
ka ilin köleleriyle konuşmak da ölümle cezalandırılır. 
Kaçınayı tasadamak kaçmak kadar tehlikelidir. Böyle­
si bir tasarıya katılan köle hayatını, hür insar: özgür­
lüğünü kaybeder. Yasa, bu tasarıyı haber vereni ödül­
lendirir Özgürse para, köle ise özgürlük verir ona. 
Haber veren suç ortağı da olsa ceza görmez ve böyle­
ce kötü yola sapan, kurtuluş yok diye sonuna kadar 
gitmeyip suçunu açıklayabilir. 

Polylcrit'lcrdc ceza sistemi budur. Hem büyük 
bir insanlık hem de büyük bir yarar var bu sistem­
de. Yasa vuruyor, ama insanı değil suçu öldürmek 
ıçın vuruyor. Mahkuma karşı o kadar insaflı davra­
nıyor ki onu namuslu olmaya, topluma ettiği kötü -
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lüğü yaşayacağı yıllarda ödemeye zorluyor. Onun için 
mahkumların eski hayatiarına döndükleri hemen hiç 
görülmez. Polylerit'lerin bundan yana korkuları yok· 
tur ve çokları yola çıkarken rehberlerini bu mahkum 
köleler arasından seçer ve her ilde yenileriyle değiş­
tirirler. Gerçekten de niçin korksunlar? Yasa değil 
hırsızlığı, hırsızlığı düşünmeyi bile kölenin elinden 
alıyor Elinde silah yok, para ise ölümün ta kendisi 
onun için. Yakalandı mı her şey bitecek, kaçmak da 
imkansız. O kılıkla nereye saklanabilir? Çıplak dola­
şamaz ya? Başka kılığa girebiise o zaman da yarı ke­
sik kulağı ele verecek kendisini. 

Kölelerin birleşip devlete karşı gelmeleri de ola­
cak şey değildir. Böyle bir işi başarabilmek için ele­
başıların başka illerdeki köleleri de kazanmaları ge­
rekir. Oysa bu yol da iyice kapalıdır. Toplanmaları, 
konuşmaları, hatta selamiaşmaları ölüm cezası geti­
recek insanlar nasıl söz birliği edebilirler bütün yurt­
ta? Düşüncelerini arkadaşlarına bile açmaktan korkar­
lar; çünkü bilip de susmak ölüm getiriyor, ele ver­
mek ise çok kazançlı. Öte yandan hepsinin içinde şu 
umut var Cezalarına boyun eğip ileride dürüst bir 
insan olabilecekleri inancını yaratabilirlerse günün 
birinde özgürlüklerine kavuşacaklardır. Çünkü her yıl 
bir çok köleler aklı başına gelmiş birer yurttaş ola­
rak serbest bırakılırlar. 

Niçin İngiltere'de de böyle bir ceza sistemi uy­
gulanmasın? Bilgin rakibimin hayran olduğu ölüm 
adaletinden çok daha iyi değil mi böylesi?))  

Sayın bilginin cevabı hazırclı : 
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«Böyle bir sistem İngiltere'de uygularursa, im­
paratorulk dağılır ve batar,>> dedi. Sonra başını sal­
ladı, dudaklarını kıvırdı ve sustu. Salondakiler bu ya­
man yargıyı coşkunlukla alkışladılar. Kardinal ise şun­
ları söyledi 

«Peygamber değiliz ki bu sistemi denemeden 
önce İngiltere'ye uyup uymayacağını söyleyebilelim. 
Bana kalırsa, ölüm yargısı verildikten sonra, kral ce­
zanın uygulanmasını bir süre için durdurabilir. Mah­
kumların kutsal yerlere sığınma imkanını da ortadan 
kaldırırsa, bu süre içinde yeni ceza sistemi uygulanır. 
Deneme iyi sonuç verirse bu yol tutulur, vermezse 
ölüm cezası yerine getirilir. Böylece adaleti sadece bi­
raz geciktirmiş, denemenin tehlikelerini de önlemiş 
oluruz. Daha da ileri giderek diyebilirim ki serseri­
liği ortadan kaldırmak için daha yumuşak, daha akıl­
lıca tedbirlere baş vurmamız yerinde olur. Bu qela­
ya karşı yasa çıkardığımız halde serserilik azalmak 
şöyle dursun bugün her zamankinden daha çok art­
tı.» 

Kardinal bunları söyler söylemez, biraz önce 
benim söylediklerime dudak bükenler, hayranlıklarını 
nasıl anlatacaklarını bilemez oldular. Hele Kardi -
nal'in serserilik üstüne söylediklerini övdükçe övdü­
ler. 

Konuşmanın sonrasını anlatmasarn daha iyi olur 
belki. O kadar gülünç şeyler söylendi ki. Ama anla­
tayım biraz; çünkü konumu ilgilendiriyor bunlar. 

Masada, deli taklidi yapmayı marifet sayan asa­
laklardan biri vardı. Bu işi okadar iyi beceriyordu ki, 
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insan gerçekten deli sanabilirdi onu. Saçma sapan, 
soğuk şakalara girişti mi herkes söylediklerine değil 
kendisine gülüyordu. Bununla beraber arada bir akıl­
lıca bir söz de çıkıyordu ağzından. Atasözünün dedi­
ği gibi Çok saçmalıyan sonunda bir doğm laf da 
eder. 

Davetlilerden biri benim hırsızlar üstünde, Kar­
ainalinse, serseriler üstünde durduğumuzu söyledi. 
Ama iki türlü insan daha var ki, dedi, toplum onla -
rıo hayatını sağlamak zorundadır; çünkü onlar yaşa­
mak için çalışarnıyacak durumdadırlar : hastalar ve ih­
tiyarlar. 

Bizim soytan bunun üzerine 
«Ü işi bana bırakın, dedi. Yaman bir plarum 

var bu konuda. Doğrusunu isterseniz o miskinler sü­
rüsünden kurtulmaya can atıyorum Gözlerden uzak 
bir yere kapamalı hepsini. Ağlayıp sızlanmaları, yal­
varıp yakarmaları sinirlerimi bozuyor. Hoş bu kas ­
vetli teraneletle benden metelik kopardıkları olma­
mıştır ya. İki şeyden biri oluyor çünkü Ya param 
oluyor, canım vermek istemiyor, yada canım ver ­
rnek istiyor param olmuyor. Şimdi uslandılar artık : 
Benim geçtiğimi gördüler mi boşuna yorulmamak için 
seslerini kesiyorlar. Sadaka konusunda benim bir ra­
hip kadar kısır olduğumu biliyorlar. 

Şimdi dinleyin benim verdiğim kararı Bütün 
yaşlı ve hasta dilenciler bölünüp dağıtılacak : Erkek­
ler rahip kardeş olarak erkek manastırlarına, kadınlar 
da rabibe hemşire olarak kadın manastırlarına. Ol­
du bitti.» 
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Krdinal bunu hoş bir şaka sayıp gülümsedi, 
ama ötekiler bayağı ciddiye aldılar. Dinbilimci bir ra­
hipse bu şakadan aşırı bir şekilde lınşlandı. Asık su­
ratı birden gevşeyerek rahipler ve manastırların du­
rumu üstüne nükteli sözler etti, sonra soytarıya dö­
nerek : 

«Biz dilenci kardeşlerinizin rızkını sağlamazsa ­
nız, dilenciliği ortadan kaldırmış olmazsınız» dedi. 

«Sayın Kardinal bunun çaresini buldular, dedi : 
Serserilerin bir yere toplatılıp çalıştırılması gerekti­
ğini söylediler ya! Dilenci rahipler dünyanın ilk ser· 
serileridir. » 

Bu sert saldırı üstüne bütün gözler Kardinal'e 
dikildi. O kızmış görünmeyince herkes soytarıyı al· 
kışladı. Sayın dinbilimciyse taş kesildi olduğu yerde. 
Yüzüne karşı atılan bu taş öfkesini kabarttıkça ka­
barttı ve birden ateş püskürmeye, küfürler savurma­
ya başladı. Demediği kalmadı soytarıya : Alçak, rezil, 
müfteri, melun. Ayrıca Kutsal kitaptan çıkardığı kor· 
kunç tehditlere de başvurdu. 

O zaman bizim soytan ağır başlı insan numara­
sı yapmaya başladı 

«Kızmayalım pek sevgili rahip kardeş. Kitap 
ne der? « Sabrınızla ruhlarınızı dizginleyeceksiniz.» 

Dinbilimci hemen atıldı arkasından : 
«Kızmıyorum, kerata; daha doğrusu günaha gir­

miyorum. Çünkü Kitap ne der? «Kızın, ve günaha 
girmeyin.» 

Kardinal tatlı bir sitemle rahibi yumuşatmak is­
tedi. 
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«Hayır, dedi rahip; susamam, susmamalıyım. 
Yüce görevim eaşturuyar beni ve nice Tanrı adam­
ları bu kutsal öfkelere kapılmışlardır. Şu söz de ora­
dan gelir «Tanrım, senin evine bağlılık yedi beni.» 
Kilisede şunu söylerler ilahilerde «İlyas Tanrı evi­
ne çıkarken alay etmeğe kalkışanlar, saçı dökülmüş 
peygamberin öfkesini çektiler üstlerine.» Bu alaycı, 
bu soytarı, bu yüzsüz herif de belki aynı belaya çar­
pılacak.» 

«Her halde iyi bir niyetle konuşuyorsunuz, dedi 
Kardinal; ama bana öyle gelir ki, bir deliyle saçma 
sapan bir çatışmaya girmernek daha dindarca değilse 
bile daha akıllıca olur.» 

«Efendimiz, bundan daha akıllıca davranamam. 
Süleyman, insanların en akıllısı ne demiş «Deliye 
deliliğine uygun olarak karşılık verin.» İşte, benim 
yaptığım da bu. Kendine gelmezse hangi u çurumla­
ra düşeceğini gösteriyorum kendisine. İlyas'la alay 
edenler çok kalabalıktı, bir tek insanla alay ettikleri 
için hepsi birden cezaya çarpıldılar. Bir de, aralarında 
bir çok dazlaklar bulunan bütün rahiplerle alay eden 
bir tek adamın göreceği cezayı düşünün. Ama onu 
asıl korkuracak olan şudur. Papanın bir fermanı var. 
Bu fermana göre bizimle alay edenler afaroz edilir.» 

Kardirral işin çıkınaza girdiğini görerek, bir işa­
retle soytarıyı uzaklaştırdı ve konuşma konusunu tat­
lılıkla değiştirdi. Hemen sonra da işlerini bahane 
ederek bütün davetiileri uğurladı. 

«Aziz Morus, bu uzun hikayeyle yordum sizi. 
Doğrusu siz istememiş olsaydınız ve gösterdiğiniz il-
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giyi gereğince karşılamayı ödev bilmeseydim bu kadar 
uzun konuşmak utandırırdı beni. Kısaltabilirdim, ama 
davedilerin düşünüşlerini ve karakterlerini belirtmek 
istedim size. Tek başıma görüşlerimi açıklayınca, her­
kes dudak büktü sözlerime. Kardinal benden yana çı­
kınca övmeler başladı. Dalkavuklar bir soytarının şa­
kalarını nerdeyse ciddiye alacaklardı, Kardinal sade­
ce gülümsedi diye. Böylesi saray adamlarının bana ve 
düşüncelerime değer vereceklerini sanır mısınız yine 
de? » 

«Anlattıklarınızı gerçekten büyük bir zevkle din­
ledim, dedim Raphael'e. Düşüncenizin derinliği ölçü­
sünde de hoş konuşuyorsunuz. Sizi dinlerken bir an 
kendimi İngiltere'de sandım. Çünkü ben çocukken 
bu iyi yürekli Kardinal'in konağında yetiştim. Onun­
la birlikte hayatıının ilk yıllarını hatırladım. Dostlu­
ğumu zaten kazanmıştınız, ama bu büyük insan için 
söylediğiniz güzel sözler beni büsbütün bağladı size. 
Bununla birlikte sizin için yine de aynı şeyi düşünü­
yorum ve, krallara, saraylara karşı duyduğunuz tik­
sintiyi yenmek isterseniz, görüşlerinizle insanlara bü­
yük yararlar sağlayabileceğinize inanıyorum. Kişisel 
tiksinmelerimizi halkın yararına aşmak, her iyi yurt­
taş gibi, sizin için de bir görev sayılmaz mı? Platon 
der ki Günün birinde filozoflar kral, yada krallar 
filozof olursa, insanlık o zaman mutluluğa kavuşur. 
Filozoflar krallara öğüt vermeyi bile küçümserlerse .o 
mutluluktan çok uzakt�yız demektir.» 

«Filozoflara haksızlık ediyorsunuz, dedi Raphael; 
doğruyu saklayacak kadar bencil değillerdir. Bir çok-
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ları düşündüklerini yazdılar : Dünyayı yönetenler is­
teselerdi bu kitaplarda doğru yolu ararlardı. Ne ya­
zık ki peşin yargılarla bağlanmış, düşünceleri ta ço­
cukluktan sakat ilkelerle yuğrulmuştur. Platon bti 
nu bilmiyor değildi; kralların kendileri filozof olma­
dıkça başkalarını dinlemiyeceklerini anlamıştı. Kral 
Dionisios'un sarayındaki hazin denemesinden çıkan 
s.onuç buydu. 

Diyelim ki ben de bir kralın bakanı oldum. Ona 
en doğru yolları gösteriyorum; yüreğinden ve ülke­
sinden kötülük tohumlarını söküp atmaya çalışıyo -
rum. Beni sarayından kovmaz, yada dalkavuklarının 
dayları karşısında yalnız bırakmaz mı dersiniz? 

Fransa kralının bakanıyım, örneğin. Kral en 
akıllı politikacıları da çağırmış, sarayında düzenledi­
ği bir gizli toplantıya kendisi başkanlık ediyor. Bu 
soylu, bu yaman kişiler kafa kafaya vermiş şunları 
görüşüyorlar Kral efendileri hangi oyunlar, hangi en­
trikalarla Milano'yu ellerinde tutabilir; hep kendisin­
den kaçan Napoli'yi nasıl kendine bağlayabilir; en 
sonunda Vcnedik'i nasıl alaşağı edip bütün İtalya'­
yı avucuna alabilir, ve nasıl, Felcmenk, Brabant, Bur­
gonya ve daha önce kazanılmış nice ülkeleri tahtının 
çevresinde toparlayabilir? 

Biri kalkıyor diyor ki « Venedik'le bir anlaşma 
yapıp işimize elvermedikçe bozmayalım. Kuşkularını 
gidermek için ona biraz açılalım, hatta parsanın bira­
zını ona bırakalım. Sonradan nasılsa onun da, elinden 
alacağız.» 

Bir başkası bu işte Almanları kullanmayı, bir 

88 



UTOPİA 

üçüncü İsviçrelileri parayla kazanmayı öne sürüyor. 
Biri, yüce imparatoru altınla avlamaktan, öteki Ara­
gori kralına Fransa'nın olmayan Navarre krallığım 
peşkeş çekmekten, bir başkası, Kastilya kralına bir 
anlaşma umudu verip sarayında büyük paralada ca­
suslar beslemekten söz ediyor. 

Derken en zor, en belalı, en çözülmez sorun, İn­
giltere sorunu geliyor ortaya. Bu kör düğüm karşı­
sında, her türlü ihtimalı önlemek için şöyle bir ka­
rara varılıyor Bu devletle barış koşullarını konuş -
mak, hep gevşek durması gereken dostluk bağlarını 
biraz sıkmak; ona ağızdan Fransa'nın en iyi dostu de­
mek, yürektense onu en tehlikeli düşman saymak. İs­
koçyalıları, hep ileri karakol nöbetçileri gibi tetikte 
tutmak ve İngiltere'de bir kıpırdama görülür görül­
mez ilkin onları ileri sürmek. Sürgündeki bir prensle 
gizliden gizliye anlaşıp İngiltere tahtındaki haklarını 
koruyacakmış gibi görünmek ve gereğinde onu kralın 
kötü niyetlerine karşı kullanmak ... 

İşte böyle büyük hesapların yapıldığı bir kral 
toplantısında, savaştan başka düşünceleri olmayan o 
derin politika dehilları karşısında ben ortaya çıkıp 
hepsinin dolaplarını düzenlerini bir yana bırakıp şöy­
le diyorum İtalya'yı rahat bırakıp Fransa'da kala · 
lım. Bu memleket bile bir tek insanın yönetemiye­
ceği kadar büyüktür; kral onu daha da büyütmeye 
çalışmamalıdır. Dinleyin, baylar, Akhoria'lılar böyle 
bir durumda bakın nasıl bir karara vardılar 

Utopia adası karşısında, Euronston kıyılarında . 
ki bu memleket bir gün savaş açtı; çünkü kral, eski 
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bir evlenme dolayısiyle, komşu memleketin miras 
.olarak kendine kaldığını ileri sürüyordu. Komşu kral­
lık yeniJip Akhoria'lıların uyruğuna girdi. Ama çok 
geçmeden görüldü ki o komşu memleketi elde tut­
mak, arasını savaşla ele geçirmekten hem çok daha 
zor, hem çok daha pahalı. ikide bir ya arasını koru­
mak, yada bir ayaklanmayı bastırmak için ordular 
yollamak gerekiyordu. Böylece vergi yoluyla alın:1n 
paralar boşuna harcanıyor, üstelik de kan gövdeyi gö­
türüyordu. Niçin bunlar? Bir tek insanın boş gururu 
için. Akhoria'lılar savaştan baş kaldıramaz oldular, 
arada bir kavuştukları barış da savaştan daha az bela­
lı değildi; çünkü savaş askerlerin ahlakını bozmuştu 
Hepsi talan etmeğe, adam öldürrneğe alışmışlardı; 
yurtlarına dönünce rahat durmuyorlardı. Bu yüzden 
dirlik düzenlik kalmıyor, yasalar sayılmaz oluyordu. 
Asıl neden ise şuydu Kafasını iki memleketin so­
runlarına dağıtmış olan kral ne birini yönetebiliyor­
du ne ötekini. Akhoria'lılar bu kötü duruma, çektik­
leri bunca sıkıntıya bir son vermek istediler, büyük 
bir halk kurultayı toplayarak krala dediler ki İki dev­
letten birini seç; iki tahtta birden oturamazsın; ko­
ca bir ulusu bir kralın yarısı yönetemez; hiç kimse 
bir başka efendinin buyruğundaki kattreıyı tutmaz. 

Bu iyi kral hak vermiş ulusuna yeni krallığını 
dostlarından birine bırakmış, o da sonra kovulmuş 
oradan. Kendisi eski yurduyla yetinmiş. 

Şimdi dönelim benim işe. Bu hikayeden sonra 
daha da ileri gidip kralın kendisine anlatsam ki, ken· 
di yüzünden ulusları birbirine düşüren bu savaş tut-
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ku su, hazinesini tüketip halkını perişan ettikten son­
ra Fransa'yı büsbüyün batırabilir. Desem ki ona 
Devletli efendimiz, mutlu bir raslantıya borçlu oldu­
ğunuz barıştan yararlanın; babalarınızın yurdunu iş­
leyin; onu rahatlığa, mutluluğa kavuşturun; halkınızı 
sevin ve onun sevgisi de sevinç versin size. Halkın 
zorbası değil, babası olun. Bırakın öteki krallıkları 
Size miras kalanı yeter de artar bile size. 

Böyle bir konuşmayı Fransa kralı nasıl karşılar­
dı dersiniz, sevgili Morus?» 

«Çok kötü karşılardı,» dedim. 
«Dahası var, dedi Raphael; Fransa'nın dış poli­

tikasını gözden geçirdik. Bu konuda bakanların ara­
dığı efendilerinin şanı şerefiydi. Şimdi para işlerine 
gelelim. İçeride nasıl bir yönetim ve adalet yolu tut­
tuklarına bakalım. Biri çıkar, krala der ki Devlet 
paranın değerini verirken artırsın, alırken indirsin. 
Böylelikle kral hem borçlarını kolayca öder, hem de 
hazinesini hemen doldurur. Bir başkası yalancıktan 
bir savaş ihtimalinden sözedip yeni bir vergi koyalım, 
der Paralar toplandıktan sonra kral barıştan yana 
olduğunu söyler ve bu mutlu kararın kiliselerde bü­
yük törenlerle kutlanmasını ister. Halk bayram eder, 
halkının kanı dökülmesin diye savaştan vazgeçen mer­
hametli kralını göklere çıkarır. 

Bir başkası krala çok eskiden konmuş, ama unu­
tulup gitmiş, küf tutmuş bir yasayı hatırlatır Kim­
se bu yasayı bilmediği için herkes çiğnemektedir. Ona 
uygun olarak yeniden cezalar yerine getirilmeğe baş­
landı ' mı, bir gelir kaynağı, hem de şerefli bir kay-
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nak sağlandı demektir. 
Bir başkası şöyle bir yolu daha kazançlı görür : 

yüksekce para cezaları isteyen yeni yasaklar çıkara; 
lım; bu yasakların çoğu halkın yararına olsun. Kral 
bu yasaklardan çıkarlarına zarar gelecek kişilere bü­
yük paralar karşılığı olarak kaçamak yolları versin. 
Böylece hem halkın duası kazanılır, hem de yasağı 
çiğneyenlerle yasaktan kurtulmak isteyen imtiyazlılar­
dan bol bol para koparılır. İşin güzel yanı da şu ki, 
yasaktan kurtulmak isteyenlerden ne kadar çok para 
alınırsa kral o ölçüde halkın saygı ve sevgisini kaza­
nır Bakın, derler, ne kadar iyi yürekli bir kral 
Sevdiği insanları korumuyor, halka zarar verme hak­
kını pek pahalıya satıyor onlara! 

Bir başkası krala yargıçlada anlaşmayı, çıkarla­
rını onlara sağlatınayı salık verir Efendimiz der, yar­
gıçları sarayına çağırmalı, sofrada onlarla hazinesini 
ilgilendiren sorunları tartışmalı. Bir dava ne kadar 
haksız olursa olsun onu haklı gösterecek bir yargıç 
bulunur Ya her iddianın tam tersini savunma alış­
kanlığıyla, ya yenilik, aykırılık hevesiyle yada krala 
yaranmak isteğiyle. O zaman bir tartışmadır başlar; 
değişik, çelişik görüşler apaçık bir gerçeği bulandı ­
rırlar; hakkın ta kendisi haksız gibi gösterilir. Kral 
bu çatışmadan yararlanıp sorunu kendi çıkarına göre 
kestirip atar. Çatışmaya yol açanlar utançlarından ya 
da korkularından kralın düşüncesine katılırlar ve işte 
o zaman yargıçlar cesaretle ve vicdan rahatlığıyla yar­
gılarını verirler. Kralın istediğini kitaba uydurmak­
tan kolayı mı var? Ya yasalarda yeri bulunur, y�da 
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bir yasanın sözleri gereğince yprumlanır. Dine devle­
te bağlı bir yargıç için de kralın hakkı bütün hakla­
rın üstünde değil midir? 

Politika ahlakının ilkeleri şunlardır ve devleti 
yönetenler bunlarda anlaşmışlardır : 

«Bir ordu besleyen kralın ne kadar parası olsa 
azdır.» 

«Kral, istese bile, haksızlık edemez.» 
«Kral uyruklarının ve mallarının ortaksız sahi -

bidir Uyruklar herhangi bir şeyden, kralın keyfi is­
tediği ölçüde yararlanabilir.» 

«Halkın yoksulluğu kralın varlığını korur.» 
«Zenginlik ve özgürlük devlete baş kaldırmaya, 

hor bakmaya götürür. Özgür ve zengin adam haksız­
lığa, zorbalığa kolay katlanamaz.» 

«Yoksulluk ve açlık yürekleri çökertir, ruhları 
körletir, insanları acı çekmeğe, köle olarak yaşamaya 
alıştırır öylesine ezer ki onları, boyunduroklarını 
sarsmaya güçleri kalmaz.>> 

Böylesi düşüncelere karşı ayaklanıp kralın hey­
betli bakaniarına şöyle desem 

«Bu düşünceleriniz korkunç : Kral için yüzka­
rası, halk için cehennem arıyorsunuz. Efendinizin 
şerefi ve sağlığı kendinin değil halkın zengin olma­
sına bağlıdır. İnsanlar kralları insanların yararı için 
başa getirdiler, kralların yararı için değil. Kendilerini 
rahat yaşatacak, saldırıdan, sövgüden koruyacak güc· 
lü bir dayanak istediler. Kralın en kutsal ödevi, ken· 
dininkinden önce halkın mutluluğunu düşünmektir. 
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Sadık bir çoban gibi kendini sürüsüne vermeli, onu 
en besleyici otlaklam sürmelidir. 

Halkın yoksulluğunu krallığın bir güveneği say· 
mak kabaca ve açıkça yanlıştır Kavgalar, kan dök· 
meler, en çok dilenciler arasında olmuyor mu? Bir 
devrimi en candan İstiyen kimdir? Bugün en yoksul 
durumda olan değil mi? Devleti yıkmakta en fazla 
atılganlık gösterecek olan kimdir? Yitirecek bir şeyi 
olmayıp da sadece kazanç sağlayacak olan değil mi? 

Yurttaşların kin bağladığı, hor gördüğü bir kral; 
halkı ezerek, sayarak, dilenci durumuna düşürerek 
tahtında tutunabilecekse, bıraksın krallığı, insin git­
sin tahtından. Bu yollarla belki kral adını elinde tu­
tar ama ne yiğitliği kalır, ne büyüklüğü. Kral yü­
celiği dilencilerin değil, zengin ve mutlu insanların 
başında kalınakla kazanılır. 

Büyük yürekli Fabricius bu soylu düşünceyle 
söylemişti şu sözü «Kendim zengin olmaktansa, zen­
ginlere baş olmak isterim.» Bir halkın acıları, inihi­
leri ortasında keyif sürmek krallık değil zindan bek­
çiliği etmektir.» 

Hastasını iyi etmek için ona daha ağır hasta­
lıklar aşılayan bir hekim bilgisizin, budalanın biri de­
ğil de nedir? Ey sizler ki insanları ancak hayatiarım 
zehir ederek yönetmesini biliyorsunuz, sizler özgür 
insanlara baş olmaya yeterli değilsiniz, saklamayın bu­
nu! Ya da bilgisiz kalmaktan, kendinizi beğenmişlik­
te n, tembellikten vazgeçin! Halk bu yüzden sevmi ­
yor, saymıyor devleti. Kendi yurdunuz içinde doğ­
rulukla yaşayın ve yaşatın; devletin giderlerini gelir-
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leriyle denkleştirin; kötülük kaynaklarını kurutun; 
saçma ve barbarca bir düzenin öldürmeye ve ölmeye 
sürüklediği mutsuzlara karşı işkenceler arayacak yer­
de, kötülüğü daha tohumdayken önleyecek, yok ede­
cek insanca kurumlar yaratın! 

Unutulmuş, küflü, paslı yasaları diriltip halkın 
ayağına çelme takmayın. Bir kusur için alacağınız pa­
ra cezası hiçbir zaman yargıcın iki kişi arasında hak­
sız ve ayıp sayacağı kadar ağır olmasın. Makarialıların 
şu güzel töresi hep aklınızda olsun 

Utopia'nın komşusu olan Makaria'da2 kral tahta 
oturduğu gün tanrıya kurbanlar keser ve hazinesin­
de hiçbir zaman bin altın lira ve o değerde gümüş 
paradan fazlasını bulundurmıyacağına yemin eder. 
Bu geleneği, milyonlar biriktirmehen çok halkını: 
rahat ettirmeye çalışan bir kral kurmuştu. Kendin­
den sonra geleceklerin cimrileşmesini, halkın sırtın­
dan zenginleşmelerini önlemek istemişti. Bin altın bir 
iç yada dış savaş için yetecek, ama halkın parasını 
elinden almaya yol açmıyacaktı. Krala bu yasayı koy­
duran daha çok ikinci tehlikeydi. Bundan başka şun­
ları da düşünmüştü Darlık zamanlarında, halkın gün­
delik işlerinin yürümesini sağlıyacak bir parayı elde 
tutmak; bir de vergilerle toplanabilecek parayı sınır­
lamakla kralın yasa yoluyla halkı soymasını, haksız­
lıklara, yalan dolana yol açmasını önlemek. 

Böyle bir kral elbette kötüleri ürkütecek, iyi­
leri kendine bağlıyacaktı. 

Şimdi söyleyin, dostum; çıkarları ve sistemleri 
gereği tam tersini düşüneniere böylesi öğütler ver · 
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rnek sağırlara masal anlatmak olmaz mı? »  
«Öyle olur şüphesiz, dedim; ama buna hiç de 

şaşmam; çünkü, bana sorarsanız, kimsenin dinlemi­
yeceği besbelli olan öğütleri vermek boşunadır. Bu­
günün bakanları, politikacıları yanlış düşünceler, pe­
şin yargılarla yuğrulmuş insanlardır Onların inanç­
larını birden nasıl yıkabilir, kafalarına, yüreklerine 
en doğru, en haklı ilkeleri bir konuşmayla nasıl so­
kabilirsiniz? Bu filozofça konuşma dostlar arasında­
ki bir söyleşide yerindedir ; ama kral önünde büyük 
devlet sorunlarının görüşüldüğü bir toplantıda yer · 
sizdir.» 

«Ben de onu söylemiştim, dedi Raphael; Kralla­
rın sarayında felsefenin yeri yoktur.» 

«Evet, ama okul felsefesinin yeri yoktur : Za­
manı, yeri, insanları hesaba katmayan felsefenin. Bu 
kadar kırıcı olmayan bir başka felsefe daha vardır 
O hangi tiyatroda, hangi oyunda oynadığını bilir, ro­
lünü ölçülü biçili bir ustalıkla oynar. Sizin kullana­
cağıniz felsefe de budur. 

Plautus'un bir komedyası oynanırken, kölelerin 
keyifle gülüştükleri bir sırada, siz filozof kılığıyla or­
taya çıkar da Seneca'nın Oktavia'da Neron'a verdiği 
dersi okursanız, alkışlanacağımzı hiç sanmam. Hal­
ka böylesi bir gülünç tragedya sunmaktansa sessiz bir 
rolde kalınanız daha yerinde olur. Okuduğunuz par­
ça oyundan yüz kat daha değerli de .olsa bu olmıya­
cak sokuşturma herşeyi bozar. İyi bir oyuncu hangi 
rolü oynıyorsa, bütün ustalığını o rolü tam gereğin­
ce oynamakta kullanır; parlak bir söylev çekchilrnek 
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için oyunun bütünlüğünü bozmaz. 
Kralın önünde devlet işleri konuşulurken de 

böyle davranmak gerek. Kötü düşünceleri kafalardan 
bir anda söküp atamıyorsunuz, haksızlıkları bir vu­
ruşta ortadan kaldıramıyorsunuz diye halka hizmet 
etmekten vazgeçmek doğru mudur? Bir fırtmada kap­
tan, rüzgarıı. söz geçiremiyorum diye gemiyi bırakır 
mı? 

Sizin ilkelerinizin tam karşıtlarıyla yetişmiş in­
sanlar karşısındasınız Bütün düşündüklerinin saçma 
ve haksız olduğunu yüzlerine vurursanız elbet dinle­
mezler sizi. Dikine değil yanlamasına gideceksiniz. 
Doğru}'"U yerinde ve ustalıkla söyliyeceksiniz. Çaba­
larınız iyilik getirmezse bile kötülüğün azalmasını 
sağlar hiç olmazsa. Herşeyin iyi olması için bütün 
insanların iyi olması gerekir O da yarın öbür gün 
olacak işlerden değil . »  

Raphael şöyle karşılık verdi bana 
<(Dediğiniz gibi yaparsam ne olur bilir misiniz? 

Başkalarını delilikten kurtarayım derken kendim sa­
pıtırım. Sizinle konuştuğumdan başka türlü konuşa­
cak olursam yalan söylemiş olurum. Bazı filozoflar ya­
lan söylemekte haklı olabilirler, benim yaradılışım 
buna elverişli değil. Konuşmanın devlet adamlarına 
ağır ve acı geleceğini biliyorum; ama herkesi afalla­
tacak kadar aykırı düşünceler ileri sürdüğümü de san­
mıyorum. Platon'un Devlet'indeki görüşleri, yada 
Ut.opia'lıların bizimkilerden çok daha üstün bazı dü­
şünüşlerini öne sürsem, başka bir dünyadan geliyor­
muşum gibi karşılanabilirim Çünkü burada herke -
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sin malı mülkü olabilir, oradaysa bütün mallar mülk­
ler ortaktır. Ama benim söylediklerimde yadırgana­
cak, heryerde söylenmiyecek, hatta yararlı alımyacak 
ne var? Benim yaptığım tehlikeyi göstermek ve aklı 
başında olanı ondan uzaklaştırmak. Kendilerini körü 
körüne uçuruma atanlardan başkasına aykırı gelmez 
söylediklerim. 

Herkese aykırı gelir, alaya alınır, saçma bir ye­
nilik sayılır diye insanlığın acı gerçeklerini ortaya at­
mamak korkaklık yada kötü bir sıkılganlıktır. Öyle 
değilse İncil'i  hiç açmamalı ve İsa'nın yolunu Hristi­
yanlardan saklamalı. İsa Havvatilerine susmayı ve giz­
lerneyi yasaklıyor ve şöyle diyordu onlara sık sık 
«Benim alçak sesle kulağınıza söylediklerimi siz yük­
sek sesle, ulu orta söyliyeceksiniz.» İsa'nın söyledik­
leriyse bizim dünyamıza benim konuşmamdan daha 
da aykırı gelecek şeylerdi. 

İsa'nın usta sözcüleri sizin demin dediğiniz gibi 
yanlamasına bir yol tuttular; İnsanların, kötü alışkan­
lıklarını Hristiyanlığa uydurmaktan kaçındıklarını gö· 
rünce, İncil'i insanların kötü alışkanlıkianna göre eğip 
büktüler. Bu ustaca manevra nereye götürdü onları? 
İnsanların vicdan rahatlığıyla kötülük edebilmeleri­
ni sağlamış .oldular. 

Kralların yanında benim alacağım sonuç daha 
parlak olmıyacak. Çünkü ya benim düşüncem hiç 
kimseninkine uymadığı için işe yaramıyacak, yada 
bir çoklarıyla anlaşacağım; o zaman da Terentius'­
da Mitio'nun dediği gibi «çılgınlarla çılgınlık» ede . 
ceğim. Sizin yanlamasına yolun nereye çıkacağını 
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kestiremiyorum. İnsan ıyı yı gerçekleştiremezse, kö ­
tüyü yumuşatmalı hiç olmazsa, diyorsunuz. Ama bun­
lar öyle işler ki ya girmem diyeceksiniz, ya girip suç 
.ortağı olacaksınız. En korkunç düşüncelere katılma­
nız, bir vebadan daha tehlikeli kararlara oy vermeniz 
gerekecek, bu yüzkarası görüşleri yalancıktan beğen­
mekse bir casus yada bir hainin yapabileceği bir iş 
olacak. 

Demek ki, o yüksek yerlerde Devlet'e yararlı ol­
manın yolu yok. Erdemin kendisini bozacak bir ha­
va eser orada. Çevrenizdeki insanlar sizin dersleriniz­
le iyileşrnek şöyle dursun, kötülükleriyle sizi baştan 
çıkarırlar. Hiç bozulmadan kalırsanız, ötekilerin ah ­
laksızlığına, budalalığına paravanalık etmiş olursunuz. 
Sizin yanlamasına yolla kötüyü İyiye çevirebileceği­
mizi uromak boşunadır. 

İşte onun için tanrısal Platon bilgeleri devlet 
işlerinden uzak durmaya çağırır ve bu öğütünü şu 
güzel benzetme ile destekler «Bilgeler sürekli bir 
yağmur boşanırken sokaktaki kalabalığa evlerinize gi­
rin de ıslanmayın diye bağırırlar. Sesleri duyulmazsa 
sokağa çıkıp herkesle birlikte boşu boşuna ıslanmaz­
lar; başkalarını budalalıktan kurtaramayınca evlerin­
de o turup kendilerini korurlar tek başlarına.» 

Şimdi, sevgili dostum Morus, içimi açıp en mah­
rem dlişüncelerimi söyliyeceğim. Malın mülkün kişi­
sel bir hak olduğu, herşeyin parayla ölçüldüğü bir 
yerde toplumsal adalet ve rahatlık hiçbir zaman ger­
çddeşemez. Ama siz aslan payını kötülere bırakan 
bir toplumda doğru bir yan bulursanız, büyük çoğun-
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luk yoksulluk içinde kıvranırken doymak bilmez bir 
avuç insana memleketin bütün zenginliklerini sömür­
ten bir devlet mutlu olabilir derseniz o başka. 

Utopia'nın kurumlarını başka uluslarınkiyle kar­
şılaştırınca bir taraftaki bilgeliğe ve insanlığa hayran 
olmaktan, öbür taraftaki akılsızlığa ve barbarlığa vah­
bnmaktan kendimi alamıyorum. 

Uwpia'da yasalar sayıca çok azdır. Yönetim bü­
tün yurttaşları aynı ölçüde yararlandırır. Herkes de­
ğerinin karşılığını görür. Ortak zenginlik öyle eşitçe 
dağıtılır ki herkes bütün yaşama kolaylıklarına bol 
bol kavuşur. 

Başka her yerde «senin benim» ilkesi ile, kar­
maşık olduğu kadar da kötülüğe elverişli bir toplum 
düzeni kurulmuştur. Binlerce yasa çıkarılır, yine de ne 
herkes ev sahibi olur, ne kimsenin mülkü korunabi­
lir, ne de başkasınınkinden kolayca ayrılabilir. Her 
gün sürüyle açılan ve bir türlü bitmek bilmeyen da­
valara bakın. 

Bunları düşünürken Platon'a candan hak veriyo­
rum, ve mülk ortaklığını istemeyen uluslara yasa ha­
zırlamaya yanaşmamış olması beni hiç de şaşırtmıyor. 
Be büyük dahi çok önceden görmüş ki insanları mut­
luluğa ulaştırmanın tek yolu, eşitlik ilkesini uygula­
maktır. Oysa mülkün tekelde ve mutlak olduğu bir 
devlette eşitlik kurulamaz sanırım, çünkü orada her­
kes türlü yollarla kazanabildiği kadar kazanmakta 
haklı görür kendini ve ulusun zenginliği, ne kadar 
büyük olursa olsun, önünde sonunda başkalarının 
yoksulluğuna göz yumacak küçük bir azınlığın eline 
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geçer. 
Çok kez zenginin mutluluğuna ermek daha çok 

yoksulun hakkıdır. Cimri, ahlaksız, yararsız nice zen­
ginler yok mu? Buna karşılık dürüst, kendi halinde, 
zanaatı ve durmadan çalışmasıyla devlete, yarar gör­
meden yararlı olan sayısız yoksullar var. 

İşte bütün bunlar beni kesin olarak şu inanca 
götürdü ki, mülk salıipliğini ortadan kaldırmak mem­
leketin zenginliğini eşitce, doğrulukla dağıtabilmenin 
ve insanlığı mutluluğa kavuştutmanın biricik yoludur. 
Mülkiyet hakkı toplumsal yapının temeli .oldukça en 
kalabalık ve en işe yarar sınıf yoksulluk, açlık, umut­
suzluk içinde yaşayacaktır. 

Kötülüğü hafifletecek çareler bilmiyor değilim; 
ama bunlar hastalığı iyi ederniyecek ilaçlardır. Ör­
neğin şunlar 

Bir kişinin elde edebileceği toprağı ve parayı 
sınırlandırmak. 

Zorbalığa ve bozgunculuğa karşı sert yasalar 
ko mak. 

Yükselme tutkusu ve entrikaları kötüleyip ceza­
landırmak. 

Devlet görevlerini parayla satmamak 

Ben de Raphael'e dedim ki 
«Sizin düşüncelerinize katılmak şöyle dursun, 

bence, tam tersine, mülk ortaklığını uygulayan mem­
leket dünyanın en yoksul memleketi olacaktır. Hal­
kın yiyecek, giyecek ihtiyaçlarını nasıl karşılayacak­
sınız? Herkes işten kaçacak ve başkasının emeğiyle 
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geçinecek. Yoksulluk tembelleri işe sürse bile, yasa 
herkesin hakkını başkalarına karşı korumayacağı için 
durmadan başkaldıranlar olacak ve sizin devlette kan 
gövdeyi götürecek. 

Kargaşalığın önüne nasıl geçeceksiniz? Memur ­
larınızın sözde bir üstünlüğü olacak sadece Korku, 
saygı veren şeyi almış olacaksınız üstlerinden. Kim­
seyi kimseden üstün saymayan bu hep bir sıradan in­
sanların nasıl bir devleti olabileceğini düşünemiyorum 
bile.» 

«Böyle düşünmenize şaşmıyorum, dedi Raphael; 
hayal gücünüz böyle bir devleti tıı.sarlamaya yetmi · 

yor, yada yanlış tasarlıyor onu. Ben Utopia'da beş 
yıl yaşadım ve bu yeni dünyayı eskisine haber ver­
mek için ayrıldım oradan. Siz de oraya gitmiş, orada 
nasıl yaşandığını görmüş olsaydınız, dünyanın hiç 
bir yerinde d:::ha düzenli bir yer olmadığını söyler­
diniz benim gibi.» 

Peter Giles söze karıştı ve dedi ki RaR_hael'e 
«Bu yeni dünyada bizimkinden daha gelişmiş 

uluslar olduğuna inand1ramazsınız beni. Tabiat bizim 
dünyamızda kafaları daha düşük bir mayadan yarat­
mış olamaz ya. Üstelik bizim arkamızda eski bir uy­
garlık örneği var. Uzun bir gelişme içinde gerek ih­
tiyaçlar, gerek hayatı güzelleştirme isteği nice buluş­
lar doğurmuş. Ayrıca raslantılardan dağına nice bu­
luşlar daha var ki, en keskin dehalar bile düşünemez 
onları.» 

«Eskilik konusunda dedi Raphael, bu yeni dün­
yanın tarihlerini okumadan doğru bir yargıya varamaz-
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sınız. Bu tarihlere göre, bizim dünyamızda daha in­
san yokken orada şehirler varmış. Dahilerin yada ras­
ıantıların getirdiği buluşlarsa dünyanın her yerinde 
olağan şeylerdir. Zekaca yeni dünyalılardan üstün ol­
duğumuzu kabul edebilirim. Ama çalışmada, işçilik­
te, ustalıkta bizi çok geride bırakmışlar. Size bunu 
bir örneğiyle anlatayım. 

Bizim gelişimizden önce Utopia'lıların Avrupa' ­
dan hiç haberi yokmuş. Y alı112 oniki yıl kadar önce 
fırtınadan bir gemi batmış adanın önlerinde. Mısırlı 
ve Romalı bazı yolcuları dalgalar kıyıya atmış. Bu 
yolcular ölünceye kadar Utopia'dan ayrılmak isteme­
mişler. Bu olaydan çok yararianmış Utopia'lılar. Kur· 
tulan yabancılardan Roma'nın bilimleri ve sanatı üs­
tüne bütün bildiklerini öğrenmişler. Bu bilgileri ge­
liştirerek, öğrenemediklerini de kendileri çık:::rmışlar. 
Böylece bir raslantıyı değerlenditip eski dünyanın bü­
tün f'1arifctlerini benimsem:şler. 

Belki bizlerden daha başka düşenler de olmuş­
tur ora.ya. Ama zamanla unutulmuşlar her halde. Bel­
ki benim gelişimi de unutaeaklar bir gün. Oysa bu 
rr;utlu adalılar benden çok yararlandılar, Avrupa'nın 
en güzel buluşlarını benden öğrenip kendilerine ma­
lettiler. 

Ama bizler kim bilir kaç yüz yıl sonra ancak 
onların en güzel kurumlarını benimseyebileceğiz; Ay­
nı zekii, aynı olanaklarla onlarınki kadar rahat bir top­
lum diizcni kuramayışımız bundan işte. Onların kafa­
ları du rmadan yeni buluşlara yöneliyor, yararlı her 
şeyi geliş tir ip uygulamanın yolunu arıyorlar. » 

103 



«Peki, dedim, bize bu mutlu adayı iyice anlatın. 
En küçük ayrıntılarına kadar her yanıyla gösterin 
onu bize. Taşını toprağını, ırmaklarım, nehirlerini, in­
sanlarını, kurumlarını, yasalarını serin önümüze di­
lediğiniz gibi. Bilmediğimiz her şeyi öğrenmeğe can 
atıyoruz, inanın buna. » 

<<l-Iay hay, dedi Raphael; bütün bunlar hep gö­
zümün önünde henüz. Ama, çok zaman ister bu iş.» 

«Öyleyse, dedim, gidip yemek yiyelim önce. Sonra 
bol bol vaktimiz olur. » 
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«Nasıl isterseniz, dedi Raphael.» Eve gidip 
yemek yedik, sonra yine bahçede aynı yere 

oturduk. Hizmetçilere kimseyi yanımıza 
s.okmamalarını tembih ettim ve 
Peter'le birlikte kendisini can ku­

lağıyla dinlerneğe hazır olduğu-
muzu söyledim Raphael'e. Me­

rakımız karşısında bir an 
durup kendini topariadı 

ve şöyle başladı s(JZe. 



K i T A P  II 

Utopia adası ortalarına düşen en geniş yerinde 
ikiyüz mildir. Bu genişlik adanın iki yanına doğru 
bir hayli sürüp gider, sonra uelara doğru azalmaya 
başlar. Öyle ki, ada beşyüz millik bir yarım-çernber 
olur ve iki ucunun arası aşağı yukarı onbir mil çe­
ken bir hilal biçimini alır. Hilalin ortası geniş bir 
körfezd"r. Toprak hilalin sırtına doğru yükselir ve 
rüzgarları keser. Onun için de körfez dalgasızdır ve 
azçok durp,un bir gölü andırır. Bu körfez her yerine 
gemilerin yanaşabileceği bir tek geniş liman gibidir. 
Körfczin girişi tehlikelidir. Çünkü, bir yanda kumluk 
sığhr, öbür yanda, nerdeyse suyun yüzüne çıkan sarp 
kayalar vardır. 
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Tam ortada, çok uzaklarda gözüken ve gözüktü­
ğü için de tehlikeli olmayan bir kayalık vardır. Uto­
pia'lılar bu kayalığın başına bir kale yapmışlar ve içine 
bir alay asker yerleştirmişlerdir. Öbür kayalar su al­
tında .olduklarından gemiler için birer tuzaktır. Bu 
kayalar arasındaki yolları yalnız Utopia'lılar bilir. Bir 
Utopia'lı klavuz olmadan hiç bir yabancı gemi bu­
radan içeriye giremez. Kaldı ki, kıyılarda fenerler ol­
masa kendileri bile zor girerler. Bu fenerierin yeri­
ni değiştirecek olsalar, en kalabalık düşman filosu yo­
lunu şaşırıp kayalara çarparak batabilir. Adanın öbür 
yanında bir çok limanlar vardır. Ama orada gerek ta­
biat gerek insan eli öylesine savunma olanakları ya­
ratmıştır ki, bir avuç asker bütün bir ordunun ka­
raya çıkmasına engel olabilir. Söylenenlere inanılacak 
olursa, burası eskiden bir ada değilmiş. Adanın du­
rumu da bunu düşündürüyor. Eskiden buraya Ab ­
raxa denirmiş ama kral U topu s .orayı fetbedince 
Utopia olmuş. Bu akıllı kral ele geçirdiği ülkenin ka­
ba ve vahşi halkını uslu, uygar, kibar insanlar hali­
ne getirdi. O kadar ki, Utopia'lılar bugün dünyanın 
en üstün ulusu oldu. Utopus burasını elde eder etmez, 
adayı karaya birleştiren 15 millik berzahı yardırdı ve 
böylece Abraxa toprakları Utopia oldu. Bu dev işin 
başarılmasında Utopus kendi ordusunun askerleriyle 
ada h:ılkını bir arada çalıştırdı. Çünkü yeriiierin bu­
nu zorla kölelere yaptırılan bir angarya diye görme­
lerini istemiyordu. Bunca insan gücü biraraya gelin­
ce, bir çırpıda başarı kazanıldı. Bu işi saçma görüp 
alaya alan komşu devletler, sonradan şa�ıra kaldılar 
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ve korkmaya başladılar. 
Utopia adasının 54 büyük ve güzel şehri vardır. 

Hepsinde aynı dil konuşulur; aynı töreler, aynı ku­
rumlar, aynı yasalar yürürlüktedir. 54 şehrin hepsi 
aynı plan gereğince kurulmuştur ve hepsinde bölge 
özelliklerine göre biçimlenen aynı devlet yapıları var­
dır. Şehirlerin arası en az 24 mildir ve yürüyerek bir 
günde birinden öbürüne gidilir. Her yıl, her şehirden 
üç yaşlı başlı, bilge kişi gelip Amaurote'da toplanır 
ve memleket işlerine bakar. Amaurote adanın baş­
kentidir. Çünkü, orta yerdedir ve herkesin kolayca 
toplanmasına elverişlidir. Her şehrin tarım için en az 
20 millik bir toprağı vardır. Genel olarak, toprak 
genişliği şehrin uzaklığı ile orantılıdır. 

Hiç bir şehir yasanın çizdiği sınırları arttırma 
hevesine düşmez. Halk kendini toprağın sahibi değil, 
çiftçisi, işçisi diye görür. Tarlaların ortasında her tür­
lü tarım araçlarıyla donatılmış çif tlik evleri vardır. Bu 
evlerde her mevsimde, şehrin nöbet sırasıyla yolla­
dığı işçi orduları oturur. Her çiftçi birliğinde kadın 
erkek en az 40 kişi ve iki köle vardır. Her toplulu ­
ğun başında, birer aile babası ve anası olarak, aklı 
başında, ölçülü bir kadınla bir erkek bulunur. Her 
30 çiftçi yada aile birliği bir philarch'ın yönetiminde­
dir. Her yıl, her birlikten 20 çiftçi şehre döner. Bun­
lar iki yıllık tarım nöbetini bitirmiş olanlardır. Bun­
ların yerine 20 kişi tarım ödevi yapmaya gelir. Yeni 
gelenler, çifdikte bir yıl çalışmış olanlardan ders gö­
rür, toprağı işlemesini öğrenir ve ertesi yıl kendileri 
de başkalarını yetiştirir. Böylece, çiftçilerin toptan 
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acemi olması önlenir ve halkın yiyeceği bilgisizlik, 
görgüsüzlük yüzünden tehlikeye düşmez. 

Bu her yılki yenileşmenin ve nöbet değiştirmenin 
bir amacı da, yurttaşların hayatını çetin el kol işle­
rinde uzun süre yıpratmamaktır. Bununla beraber, ta­
rım işlerinden hoşlanan bazıları köyde daha uzun sü­
re kalma izini alabilirler. Çiftçiler toprağı işler, hay­
van besler, odun keser ve bunları karadan denizden 
şehre taşır. Tavukları çoğaltmakta çok akıllıca bir 
buluşları vardır. Yumurtaları kuluçka altına koymaz­
lar, gerekli sıcaklığı kendileri sağlayıp civciv çıkartır­
lar ve civciv kabuğunu delince tavukları değil, in · 
sanları ana bilip onların ardından giderler. Pek az at 
beslerler, ama besledjkleri atlar yaman olur, gençle­
rin binicilik ve savaş talimlerinde ve yarışlarda kul­
lanırlar. Tarım ve ulaştırma işlerine yalnız öküzler 
koşulur. Utopia'lılar derler ki, öküz atla boy ölçüşe­
mez, ama ondan daha sabırlı, daha dayanıklıdır. Öküz 
daha az hastalanır, daha ucuza mal olur, üstelik işe 
yaramaz olunca, eti yenir. 

Ekip biçtikleri ile bol bol ekmek yaparlar. Üzü­
mün, elmanın ve armudun suyundan şarap yapıp içer­
ler. Sadece su yada bal ve meyan kökü ile kaynatıl­
mış su içtikleri de olur. Her şehrin ve köylerinin yi­
yeceği içeceği en ince hesaplada belirlenmiştir. Bu · 
nunla beraber, çiftçiler harcadıklarından çok daha faz. 
lasını yetiştirrneğe çalışırlar. Artan yiyecek içecekler 
komşu memleketlere yollanır. Köyde bulunınıyan eş­
yayı, kap kacağı, çiftçiler şehirden sağlarlar. Bunlar 
için şehir yöneticilerine başvurur ve dilediklerini kar-
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şılıksız ve beklemeksizin alırlar. Bu işleri, her ay, şeh­
re tatile geldikleri zaman yaparlar. Hasat zamanı ge­
lince, aile birliklerinin başları philarch'lar şehir yö­
neticilerine kaber salar, ne kadar işçiye ihtiyaçları ol­
duğunu bildirirler. Bunun üzerine hasatçılar belli bir 
zamanda sürü ile gelir ve hava güzelse, bir günde bü­
tün ürünleri kaldırıverirler. 
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UTOPİA ŞEHİRLERİ VE 

BAŞKENT AMAUROTE ÜSTÜNE 

Bir Utopia şehrini bilen, hepsini bilir. Çünkü, 
bölge özellikleri dışında, bütün şehirler birbirine ben­
zer. Onun için size her hangi bir şehri anlatabitirdim 
ama, Amaurote şehrini seçiyorum. Çünkü orası Mil­
let Meclisinin ve bükuruetin bulunduğu yerdir. Bun­
dan ötürü de bütün öteki şehirlerden daha ünlü ve 
önemlidir. Ayrıca orada tam beş yıl yaşadığım için, 
en çok orasını severim. Amaurote alçak b:r tepenin 
tatlı yamacında ve dört köşemsi bir biçimde kurul­
muştur. Şehir, tam tepenin biraz altından başlar ve 
Anydra ırmağının kıyılarına kadar iki mil uzar, neh­
re yaklaştıkça da genişler. Anydra ırmağı Amaur.ote'­
un 24 mil yukarılarında ufacık bir kaynaktan doğar. 
Bu cılız su aktıkça ve başka ırmaklada birleştikçe bü­
yür ve şehrin karşısında genişliği yarım mili bulur. 
Ondan sonra da genişledikçe genişler ve altmış mil 
ötelerde Okyanusa dökülür. Denizle şehir arasında, 
şehrin altı mil kadar yukarısında ırmak suları, günde 
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altı saat yükselip alçalır. Yükselme zamanı, denizin 
sulan Anydra'nın yata.ğına otuz mil kadar girer ve 
nehri kaynağına doğru iter, o zaman Anydra'nın su· 
ları tuzlanır. Ama al çalma başlayınca, sular temizle· 
nir, şehre tatlı su gelir ve denize kadar bozulmadan 
akar. 

Anydra'nın iki kıyısı bir taş köprüyle birleşir. 
Muhteşem kemerler üstünden geçen bu köprü şeh· 
rin denize uz2k olan yukarı ucunda kurulmuştur. Ge· 
miler bu köprünün altından kolayca geçebilirler. Şe. 
birde bundan daha küçük bir ırmak da vardır. Tatlı 
tatlı akan bu nehir, şehrin kurulduğu tepeden çıkar 
ve şehri ortasından geçip Anydra ile birleşir. Amau· 
rote'lular bu ırmağın kaynağını büyük taşlarla çevi· 
rip şehrin sınırları içine almışlardır. Düşman kuşata· 
cak olursa, suyu kesmesin, yada zehiriernesin diye, 
kaynağın en yüksek yerinden künklerle alman su 
dört bir yana dağıtılıp şehrin en kuytu köşelerine ka· 
dar ulaştırılır. Künklerin gidemediği yerlerde yağ · 
mur sularını toplayan ve şehir halkının türlü ihtiyaç· 
larını karşılayan büyük sarnıçlar vardır. 

Şehir çepeçevre yüksek ve kalın duvarlada çev· 
rilidir. Yer yer de kuleler ve kalelerle donatılmış tır. 
Surların üç yanında derin, geniş ama çitler, dikenli 
çalılada dolu susuz hendekler vardır. Dördüncü ya· 
nındaki hendekse ırmağın kendisidir. Sokaklar ve 
meydanlar, hem ulaştırmayı kolaylaştıracak, hem de 
rüzgardan korunacak biçimde düzenlenmiştir. Evlerin 
rahatlığına diyecek yoktur, hepsi temiz ve güzeldir. 
Sokaklar boyunca, karşılıklı ve yanyana uzanırlar. Ev· 
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lerin arkasında, geniş bahçeler vardır. Her evin bir 
kapısı sokağa, bir kapısı bahçeye �.çılır. Her iki kapı 
da bir dokunuşta açılacak kadar hafiftir. Kilitler anah­
tarlar yoktur. İstiyen girebilir. Çünkü evde hiç bir 
şey özel değildir, ne varsa herkesin malıdır. Utopia'­
lılar ev hark konusunda ortaklık ilkesine bağlıdırlar. 
Özel mülk düşüncesini. kökünden yok etmek için her 
on yılda bir ev değiştirirler ve herkesin oturacağı ev 
ku:·a ile belli olur. 

Şehirliler bahçelerine büyük bir özen gösterir­
ler. Üzümler, meyvalar, çiçekler ve türlü bitkiler ye­
tiştirirler. Bu işi okadar bilgi ve zevkle yaparlar ki, 
ben şimdiye kadar hiç bir yerde bu bahçelerden da­
ha bereketlisinc, daha verimlisine ve göze daha gü­
zel görünenine raslamadım. Bahçeye düşkünlükleri 
sadece kendi zevkleri için değildir. Şehrin mahallele­
ri arasında en bakımlı bahçeyi kimler yapacak diye 
bir yarışma vardır. Doğrusu yurttaşlar için bundan da­
ha hoş, daha yararlı bir uğraş düşünü lemez. Utopia'­
yı kuran bunu çok iyi anlamış olacak ki herkesin ak­
lını babçelere çelrnek için ne gerekse yapmış. Utopia'­
lılar şehrin genel planını Utopus'un yaptığını söyler­
ler. Ama bu devlet kurucusu tasarladığı bütün yapı­
ları ve güzel yerleştirmeleri bitirememiş ve bir i nsan 
ömrünü aşan bu işleri kendinden sonraki kuşaklara 
bırakmış. 

Adanın fethinden beri, özenle saklanan ve 1760 
yıllık bir tarihi kucaklayan tutanaklardan öğrendi­
ğimize göre, başlangıçta ev ler çerden çöpten, alça ­
cık birer kulübeymiş, duvarları kerpiç, saçaklı damla-
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rı sazlarla örülüymüş. Şimdiyse evler üç katlı taş ya­
da tuğla duvarlı, dedi toplu ve içten sıvalıdır. Ta ­
vanlar düzdür, ucuz, yanmaz ve yağınura karşı kur­
şundan daha dayanıklı bir madde ile kaplıdır. Rüz­
gara karşı camlı pencereler vardır. Çünkü Utopia'da 
cam çok kullanılır. Bazı yerlerde cam yerine arnher 
yada yağla saydamlaştırılmış ince bezler kullanıldığı 
olur. Böylece ev hem rüzgardan korunmuş, hem de 
daha fazla ışıklanmış olur. 
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Otuz aile her yıl, eski dilde Syphogrant, yeni 
dilde philarch denilen bir baş seçerler. On spyhog­
rant, 300 aile ile birlikte, eski dilde tranibore, yeni 
dilde baş philarch denilen birisinin buyruğu altında­
dırlar. 200 syphognmt, en dürüst, en uygun kimseyi 
seçeceklerine and içtikten sonra, halkın gösterdiği 
dört adaydan birini, gizli oyla başkan seçerler. Şe­
hir dörde bölünmüş olduğu için, her bölümün bir 
adayı Kurultaya sunulmuştur. Başkan, zorbalığa kaç­
madığı sürece, ömrü boyunca yerinde kalır. Trani ­
bore 'larsa, her yıl seçilirler, ağır bir neden olmadıkça 
da değiştirilmezler. Bütün öbür görevler de bir yıl­
lıktır. Tranibare'lar her üç günde bir, gerekirse daha 
sık, başkanla birlikte toplanır, memleket işlerini gö­
rü�;ürlcr. Yurttaşlar arasında, binde bir çıkan anlaş­
m:ızlı!dara çarçabuk çare bulurlar. Kurultayın her top-
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lantısında iki syphogrant hazır bulunur ve bu iki halk 
temsilcisi her toplantıda değişir. Kamuyu ilgilendiren 
işler, kurultayda üç gün tartışıldıktan s.onra karara 
bağlanır. KuruLay ve büyük halk toplantıları dışın­
da, bir araya gel'p memleket işlerini konuşmak ölüm­
le cezalandırılan bir suçtur. Bu da, başkanla trani­
bare'ların kolayca bir araya gelip, halkı zorbaca ya­
salarla ezmeye ve rejimi değiştirmeye kalkışmalarını 
önlemek için olsa gerektir. 

Önemli sorunlar önce syphogrm:t'ın seçim böl ­
gelerine sunulur. Syphogrant'lar durumu ailelerine 
anlatırlar. O zaman sorun halk kurultayı önüne ge­
tirilir; ondan sonra da syphogrant'lar aralarında gö­
rüşüp kendi düşüncelerini ve halkın isteğini yüksek 
kurultaya sunarlar. Bazı sorunlar da, bütün ada hal­
kının önüne getirilir. Yüksek kurultayın uyduğu şu 
kural da anılmaya değer Bir öneri geldiği zaman, 
hemen o gün üstünde tartışılmaz. Tartışma gelecek 
toplantıya bırakılır. Böylelikle, kimse ilk aklına ge­
len şeyleri gelişi güzel ortaya atmaz ve halkın yara­
rını unutarak kendi düşüncesini savunmaya kalkış ­
maz İnsan çok kez öne sürdüğü bir düşünceden vaz­
geçmeyi kcnd;ne yediremez. Yanıldığını açığa vura­
maz. Kend·� ününü kurtarmak için halkın yararını fe­
da eder. Ayak i 'ıstü düşünmenin yarattığı bu büyük 
tehlike böylece ünlenmiş ve kurultay üyelerine dü ­
çünr.�ck iç'n bol bol vakit bırakılmıştır. 
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UGRAŞLAR 

Kadın erkek bütün Utopia'lılar usta birer ta ­
rımcı olmak zorundadırlar. Çocuklar erkenden tarı­
mı okulda öğrenir ve şehre yakın köylere, tarlalara 
geziye götürülüp öğrendiklerini yerinde görürler. 
Orada çalışanları scyreder, kendileri de çalışmalara 
katılırlar. Bu tarım çalışmaları onların beden güçle­
rini de geliştirir. Bütün Utopia'lıların katılmak zorun­
da olduğu tarım dışında, herkes özel bir iş eğitimi 
görür. Kimi dokumacılık öğrenir, kimi duvarcılık, des­
ticilik, kimi demircilik yada dülgerlik. Başlıca zanaat­
lar bunlardır. Bütün adalılar birörnek giyinirler. 
Yalnız kadınla erkeğin, bekarla evlinin kılıkiarı deği­
şir. Giysilerde hem güzellik, hem de rahatlık aranır. 
Yazın da kışın da giyileb"lir. Her aile kendi giyecek­
lerini kendi yapar. Kadın erkek, yukarıdaki zanaat­
ların birini öğrenmek zorundadır. Kadınlar, güçsüz 
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oldukları için, yün ve keten işlerinde çalışırlar daha 
çok. Zor işleri erkekler görür. Genel olarak, herkes 
ana babasının zanaatında yetişir. Çünkü, en tabii ola­
rak tutacakları yol budur. Ama bir başka zanaata he­
ves ve yeteneği olan çıkarsa, o zanaatla uğraş<ın bir 
başka aileye evlatlık olarak girer. Babası da, hükumet 
de, onun dürüst bir aile babasının hizmetine girmesi­
ne yardım ederler. Bir zanaati edindikten sonra bir 
başkasını öğrenmek İstiyen .olursa, ona da bu olanak 
verilir. Şehrin ihtiyaçlarına aykırı düşmernek şartıyla, 
yurttaş öğrendiği her iki zanaatten birini benimsernek­
te özgür bırakılır. 

Syphogrant'ların başlıca ve hemen hemen tek 
görevi, kimsenin aylaklığa, tenbelliğe düşmemesini 
ve herkesin zanaatini canla başla yapmasını sağla -
maktır. Utopia'lıların sabahtan akşama kadar koşu 
hayvanları gibi işe sarıldıklarını da sanmamalı. Böy­
le yorucu bir hayat, ruh için de, beden için de işken­
ceden ve kölelikten beterdir. Oysa, Utopia'dan başka 
yerlerde işçinin yürekler acısı durumu budur. Uto­
pia'lılar günün ve gecenin yirmi dört saatini eşit par­
çalara bölmüşlerdir. Yirmi dört saatin yalnız altı sa­
ati işe ayrılmıştır : Üç saat öğleden önce yemeğe ka­
dar; üç saat de, iki saatlik dinlenmeden sonra, ak ­
şam yemeğine kadar. Akşam saat sekizde yatarlar ve 
tam sekiz saati uykuya verirler. Bizim öğle dediğimiz 
saat onlar için birdir. Çalışma, uyku ve yemek saat­
leri dışındaki zamanı, herkes istediği gibi kullanabi­
lir. Bu saatler hayhuyla, aylaklıkla geçmez, Utopia'­
lılar işlerini uğraşlarını değiştirerek dinlenirler. Bu 
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da gerçekten güzel bir kurum sayesinde başarılır. Her 
sabah gün doğmadan, serbest ders saatleri vardır. 
Yalnız bilim yolunu seçenler bu derslere girmek zo... 
rundadırlar. Ama, başka herkes, kadın erkek, hangi 
zanaatten olursa olsun, bu derslere katılabilirler. Halk 
bu derslere seve seve gider, zanaatine ve zevkine uy­
gun bir öğrenim kolunu izler. Birçokları, serbest sa­
atlerde, yine kendi işlerinde çalışmayı tercih ederler ; 
böyleleri soyut bilgiden hoşlanmıyanlardır. Kimse 
onlara engel olmaz; üstelik devlete yararlı oldukları 
için saygı bile görürler. Akşam yemekten sonra Uto­
pi'alılar yazın bahçelerde, kışın yemek yedikleri ka­
palı yerlerde, bir saat türlü eğlencelere yer verirler. 
Ya çalgı çalıp türkü söylerler, ya da görüşüp tartışır­
lar. Zar, iskarnbil gibi budalaca ve zararlı kumar 
oyunlarının hiç birini bilmezler. 

Bununla beraber, bizim satrançımıza benzer iki 
çeşit oyunları vardır Birincisi bir hesap oyunudur. 
Sayılada oynar, yarışırlar bu oyunda. İkincisi, iyilik 
ve kötülük savaşı diyebileceğimiz bir oyundur. Bu 
oyunda kötülüklerin anarşiye götürdüğü, insanları bir­
birinden kinle ayırdığı, buna karşılık iyiliklerio her­
kesi birleştirdiği açıkça görülür. Her iyilik, onun kar­
şıtı olan kötülükle savaştırılır; kötülüğün nasıl zor­
balığa, kurnazlığa kaçtığı, ama iyiliğin kötülüğe na­
sıl karşı koyduğu, onu nasıl altettiği, her iki tarafın 
zafere ne yoldan ulaşmak istedikleri görülür. Ama 
burada ileri sürülecek olan ciddi bir karşı - düşünceyi 
eklemek zorundayım. Belki diyecekler ki bana: «Gün­
de altı saat çalışma halkın ihtiyaçlarını giderrneğe yet-
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mez. Utopia yoksulluğa düşer.» Hiç de öyle değil. 
Tersine, altı saat çalışma bütün rahatlıkları bol bol 
karşıladıktan başka, ihtiyaçların çok üstünde bir ürün 
de sağlıyor. Başka memleketlerde nice insanların ay­
lak gezdiklerini düşünürseniz, Utopia'da neden bunun 
böyle olduğunu anlarsınız. Halkın yarısı olan kadın­
ların hemen hepsi bazı yerlerde aylaktır, kadınların 
çalıştığı yerlerdeyse hemen bütün erkekler. Hiç bir iş 
görmeyen bir sürü rahip ve din adamı da görülür. 
Bunlara, soylular ve derebeyleri denilen bütün zen­
ginleri , bir de onların sürü sürü uşaklarını, giyimli 
kuşamlı, eli bıçaklı adamlarını ekleyin. Tembellikleri­
ni uydurma sakatlıklar altında gizleyen sapasağlam sa­
yısız dilencileri de unutmayın. Göreceksiniz ki, alın 
terleriyle insanlığı hesliyenierin sayısı sanıldığından 
çok daha azdır. Gerçekten yararlı ve zorunlu işlerde 
çalışan insanların ne kadar az olduğunu düşünün. 
Paranın her şey olduğu çağımızda yalnız lüksün ve 
ahlaksızlığın buyruğunda çalışan bir sürü boş ve ya­

rarsız zanaatlar görülüyor. Ama bu durumda bütün 
işçileri yararlı ve zorunlu ürünleri bol bol sağlamak 
üzere dağıtacak olursak, gündelikler o kadar düşer ki, 
hiç bir işçi kazancı ile geçinemez. Diyelim ki, sade­
ce lüks eşya yapanları ve hiç bir şey üretmeden iki 
işçinin emeğini ve payını yiyenleri yararlı işlere sü­
rüyoruz, o zaman bu işçilerin besleyici ürünleri ve 
rahatlıkları, hatta tabiata uygun zevkleri sağlamak 
için iki kat daha çok vakitleri olacak. 

Bu aniattıklarıının doğruluğu Utopia'da açıkça 
görülür. Köyleriyle birlikte bütün bir şehirde, çalı-
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şahilecek yaşta ve güçte oldukları halde yasaya uy­
gun olarak çalışmayan kadın erkek sadece beşyüz ki­
şi vardır. Syphogrant'lar da bunlar arasındadır. Böy­
le iken onlar bile, halkı eaşturmak için çalışırlar. 
Syphogrant 'ların, rahiplerin salık vermesiyle bilim 
kollarında gelişmesi istenen kimseler de kol gücüyle 
çalışmak zorunda değildirler. Ama bunlardan biri 
umulan başarıyı gösteremezse, yeniden işçiler arası­
na y.ollanır. Buna karşılık, boş zamanlarında çalışıp 
bilgi edinen bir işçi, işten alınır ve bilim kolların­
da çalışanlar arasına sokulur. Elçiler, rahipler, trani­
bare'lar ve eskiden Brazanes, bugünse Adamus de­
nilen şehir başkanı da bu okumuş kişiler arasından se­
çilir. Halkın üst yanı hiç aylak kalmaz, yararlı işler­
de çalışır, az zamanda bol ve kusursuz işler çıkara­
cak şekilde yönetilir. Utopia'da her şey düzenli ve 
bakımlı olduğu için iş azalır. Utopia halkı bizdekin­
den çok daha az çalışır. 

Dünyanın başka yerlerinde evlerin yapılması ve 
onarılınası bir çok insanın durmadan çalışmasını ge· 
rektirir. Çünkü, babanın büyük masraflada yaptığı ev 
savruk bir oğula miras kalıp zamanla yıkılır gider ve 
onun mirasçısı evi onarmak için yeniden avuç dolu­
su para dökmek zorunda kalır. Hatta, bazan gösteriş 
meraklısı bir evlat baba evini hor görür ve çok geç­
meden onu bırakıp başka bir yerde dünyanın parasıy­
la bir başka ev yapmaya kalkar. Utopia'daysa her şey 
önceden öylesine hesaplanmış düzenlenmiştir ki, yeni 
arsalarda yeni evlet yapıldığı binde birdir. Evin es­
kiyen yeri hemen onarılır ve çöküntüler önlenir. Böy· 
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lece, yapılar az masraf ve az ernekle sağlam tutulur 1 
Çoğu zaman, işçilerin eli boş kalır ve evlerinde gereç 
hazırlamak, tahta ve taş yontınakla vakit geçirirler. 
Bir yapı kurmak gerekince, hazır gereçlerle iş çarça­
buk bitirilir. 

Utopia'lıların giyimleri de, bakın, ne kadar ucu­
za gelir. Çalışırken deri yada post giyerler ve bu 
giysi yedi yıl dayanır. Sokağa çıkınca, kaba iş elbi­
selerini saklayan bir pelerin giyerler. Bu pelerinin 
rengi yünün kendi rengidir ve bütün adada aynıdır. 
Böylece, hem başka memleketlerden daha az yün ku­
maş harcarlar, hem de bu kumaş, boyanmadığı için, 
daha ucuza gelir. Ama keten kumaşlar daha kolay ya· 
pıldığı için daha çok kullanılır. Keten olsun yün ol­
sun, dokumanın inceliğine bakmaz, temizlik ve be­
yazlık ararlar. Genel olarak, bir giysi iki yıl gider, 
oysa başka yerlerde herkesin yünlü ipekli, renk renk 
dört beş kat giysisi vardır, hatta süsüne düşkünler on 
giysiyi bile azımsarlar. Utopia'lıların öyle bir merak­
ları yoktur. Çok giysi ile insan ne kendini soğuktan 
sıcaktan daha iyi koruyabilir, ne de daha zarif olur. 

Görülüyor ki, Utopia'da herkes gerçekten yarar­
lı işler ve zanaatlerde çalışırlar, her istediklerini bol 
bol buldukları için, el işlerinde uzun süre çalışmaz­
lar; ürünlerde çok fazla bir artış oldu mu, gündelik 
işleri bırakıp, hep birlikte bozuk yolları onarmaya gi­
derler. Hem gündelik hem de olağanüstü işleri ol­
madı mı, çalışma süresi bir genelgeyle kısaltılır. Çün· 
kü, devlet yurttaşların yararsız işlerle yorulmasını is­
temez. Utopia'da toplum kurumlarının amacı, her 
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şeyden önce, halkın ve tekierin ihtiyaçlarını gider · 
rnek, sonra herkese bedenin köleliğinden kurtulmak, 
düşüncesini özgürce işletmek, kafa yetilerini bilimler 
ve sanatlada geliştirmek için mümkün olduğu kadar 
fazla vakit bırakmaktır. Utopia'lılar için gerçek mut­
luluk işte bu düşünce gelişmesinin ta kendisidir. 
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VE KARŞILIKLI İLİŞKİLERİ 

Şimdi Utopia'lıların birbirlerine karşı nasıl dav­
randıklarını, ne gibi işlerle ve eğlencelerle vakit ge­
çirdiklerini, her şeyi aralarında nasıl paylaştıklarını 
anlatacağım. 

Utopia'da şehir, ailelerden meydana gelir. Ço­
ğu ailelerde ise, akrabalar bir araya toplanmıştır. Ev­
lenme çağma gelen genç kızlar, evlenip kocalarının 
evine giderler. Ama bütün erkek çocuklar kendi aile­
lerinde kalır ve bu ailenin en yaşlı erkeğinin sözün­
den çıkmazlar. Ailenin başı bunarsa, yaş bakımından 
hemen sonra gelen, onun yerini tutar. 

Köydekiler bir yana, her şehirde altı bin aile 
vardır. Gerekli yurttaş sayısı ne azalsın, ne de aşırı 
ölçüde artmasın diye, bir ailede onüç ondört yaş­
larında çocukların, hiçbir zaman ondan az ve onal­
tıdan çok olmamasına dikkat edilir. Onüç ondört 
yaşından küçük çocuklar bu kuralın dışında kalırlar. 
Ama ötekilerin durumu kolayca düzenlenir; çünkü 
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on üç ondört yaşında çocuğu fazla sayıda olan aileler, 
ayru yaşta çocukları daha az sayıda olan ailelere ve­
rirler bunları. Bir şehirde nüfus gerektiğinden çok 
artarsa, bu şehirde oturanların bazıları, daha az nü­
fusu olan başka şehirlere aktarılır. Eğer bütün ada­
da nüfus artarsa, o zaman her şehirden bir takım yurt­
taşlar seçilir. Bunlar, boş toprakları olan bir yerde, 
Utopia yasalarına uygun yeni bir şehir kurarlar. Ora­
da .oturan köy halkı, canları isterse bu yeni şehri ku­
ranlara katılır, onlarla beraber otururlar. Böyle bir· 
leşip beraber oturanlar, ayru hayatı sürmeğe kolayca 
alışırlar; ve her iki tarafın da yararına olur bu . Çün­
kü Utopia'War, yasalariyle bu işi öyle bir düzenlerler 
ki, o zamana kadar şehirlerin de köylerin de işine 
yaramayan toprak, şimdi her ikisi için de bereketli 
olur. Eğer yeni şehri kurmak üzere aldıkları toprak­
larda oturanlar, Utopia'lılarla beraber oturmaya ve 
onların yasalarına uymaya razı olmazlarsa, Utopia'lılar 
bu adamları yeni şehrin sınırları dışına atarlar. Baş 
kaldırır, karşı koyar_larsa, .o zaman da Utopia'lılar on­
larla savaşırlar. Çünkü toprağı boş tutmak, hiçbir şe­
kilde bundan faydalanmamak, tabiat kurallarına gö­
re o toprak sayesinde beslenmesi ve rahat etmesi ge­
reken başka adamların da bu toprağı ele geçirip kul­
lanmalarına engel olmak, Utopia'lılara göre savaş aç­
mak için son derece haklı bir nedendir. Eğer bir şeh­
rin nüfusu çok azalırsa ve öteki şehirlerin nüfusunu 
azaltınadan bu şehri doldurmarun yolu yoksa ( söy­
lediklerine göre böyle bir durum, bir veba salgını 
yüzünden, yalnız iki kere olmuştur şimdiye kadar ) ,  

124 



UTOPİA 

o zaman Utopia'lılar, kendilerine bağlı yabancı şehir­
lerden gereken sayıda adam getirerek orasını d.oldu­
rurlar. Çünkü kendi adalarında bulunan bir şehir yı­
kılıp yok olacağına, yabancı şehirlerin bu hale düş­
mesini tercih ederler. 

Ama gelgelelim yine Utopia'lıların birlikte ya­
şamalarına. Anlattığım gibi, aileyi en yaşlı adam yö­
netir. Karılar kocalarına, çocuklar ana babalarına, 
gençler yaşlılara hizmet ederler. Her şehir, dört eşit 
bölge yada mahalleye bölünmüştür. Her mahallenin 
ortasında, içinde her çeşit eşya bulunan bir pazar ye­
ri vardır. Bütün ailelerin ürettiği mallar, bu pazar ye­
rine getirilip, orada belirli evlerde, ambarlarda ve 
depolarda biriktirilir. Her ailenin büyüğü, yada evin 
başı, para ödemeden, karşılık .olarak başka bir mal, 
rehin olarak bir eşya, yada bir senet vermeden, ken­
disine ve birlikte oturanlara gereken malları bu p.ızar 
yerinden alıp götürür. Her şey bol olduğuna göre, hiç 
kimsenin gereğinden fazlasını isterneyeceği de bilin­
diği için, ne diye herhangi bir şey esirgensin aile ba­
şından? Bir şeyden yoksun kalmayacağına güveni olan 
da, ne diye bunun gereğinden fazlasını istesin? Her­
kes bilir ki, bütün canlı varlıklarda, açgözlülüğün ne­
deni ya korku yada y.oksulluktur. insanda ise, bazan 
yalnız kendini beğenmişlikten gelir açgözlülük. Çün­
kü faydasız ve boş şeyleri gösterişle ortaya serip, baş­
kalarından üstün geçinmeği şanlı bir iş sayar insan­
lar. Utopia'lılar arasında böyle kötü huyların yeri yok­
tur. 

Anlattığım bu pazarlara biti şik, bir de yiyecek 
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pazarları vardır. Orada her çeşit sebze, meyva, ek­
mek, balık ve her türlü et bulunur. Çarşıya getiril ­
meden önce, şehrin dışındaki akar sularda, bunla · 

rın bütün kiri pisliği iyice yıkarup temizlenir. Sonra 
Utopia'lıların köleleri bunları keserek, bir kere daha 
yıkayıp temizlerler. Utopia'lılar, özgür yurttaşlarına 
hayvan kestirmezler. Çünkü hayvan öldüre öldüre, 
insan huyunun en tatlı yönü olan acıma duygusunun, 
yavaş yavaş körleşip yok olacağını düşünürler. Uto­
pia'lılar, k oku su ile havayı bozup salgın hastalıklara 
yol açmasın diye, kirli, pis, yada tiksindirici her · 
hangi bir şeyin şehre girmesine de izin vermezler. 

Her sokakta, eşit aralıklarla birbirinden ayrılan 
ve başka başka adlar taşıyan büyük halkevleri var­
dır. Syphogrant'lar burada otururlar. Bu evlerin çev­
resinde, onbeş aile bir yanda, onbeş aile de öteki yan­
da olmak üzere otuz aile oturur. Her halkevinin so­
rumlusu, belirli bir saatte çarşıya gidip, bu otuz aile­
deki insan sayısına göre yiyecek alır. 

Her şeyden önce, hastahanelerde yatan yurttaş­
ların yiyecekleri düşünülür. Her şehrin çevresinde, 
surların biraz dışmda, dört tane hastahane vardır. 
Bunlar öylesine geniş ve ferahtırlar ki, dört şehircik 
gibidirler. Bu büyük yapılarda hastalar, sayıları ne ka­
dar çok olursa olsun, sıkışık ve rahatsız bir duruma 
düşmezler; ve bulaşıcı hastalıkları olanlar ayrı bir yer­
de yatabilirler. Hiç kimse zorla hastahaneye yatırıl ­
maz. Ama insan sağlığı için gereken her şeyin bulun­
du�ru çok :yi düzenlenmiş bu hastahanel:rde, en us­
ta hck'm!cr yurttaşlara o kadar iyi bakarlar ld. ora-
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da yatmak varken kendi evinde yatmak İstiyen bir has­
ta bulunmaz bütün şehirde. 

Hastahane sorumluları, hekimlerin kararlaştır ­
dıkları yiyecekleri çarşıdan aldıktan sonra, geri ka -
lanlar, her halkevindeki insan sayısına göre, eşit ola­
rak bölünür. Şehir başkanının, baş rah;bin, tranibore'­
ların, elçilerin ve yabancıların yiyecekleri de bir yana 
ayrılır. Gerçi Utopia'ya pek az sayıda yabancı gelir 
ama, onlara ayrılan dayalı döşeli evler vardır yine 
de. 

Öğle ve akşam yemeklerini haber veren boru 
ötünce, kendi evlerinde yada hastahanelerde yatanlar 
bir yana, bütün aileler bu halkevlerinde toplanır .  Bu­
raya gereken yiyecek sağlandıktan sonra, bir adamın 
çarşıdan yiyecek alıp kendi evine götürmesi yasak 
değildir. Ama hiçbir Utopia'lı da büyük bir neden ol­
madan bu hakkını kullanmaz. Çünkü İstiyen evinde 
yemekte serbest olduğu halde, kimse bunu pek doğ­
ru bulmaz. Üstelik de hemen orada yakındaki halke­
vinde güzel ve lezzetli yemekler hazır dururken, ev­
de uğraşa uğraşa kötü bir yemek pişirmek düpedüz 
saçma sayılır. Bu halkevlerinde, bütün aşağılık, zah­
metli ve ağır işleri köleler görürler. Ama yemekleri 
pişirip kotarmak ve her şeye çeki düzen vermek öde­
vi ,  sırayla her ailenin kadınlarına düşer. Utopia'lılar 
yemeklerde, sayılarına göre, üç yada üçten fazla ma­
sa kullanırlar. Erkekler duvardan yana otururlar, ka­
dınbr karşılarındadır Birdenbire yemeği bırakmaları­
n: g:::-ck�iren bjr ci::�um olursa, kimseyi rahatsız et­
ınd.cn kalkıp ço::u!d;;rın odasına girebilirler. 
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Sütninelerle bebeklere özel bir oda verilir. Oda­
da ocaklar, temiz su ve beşikler vardır. Gerektiği za­
man bebekleri yatırırlar. Canları isteyince de onları 
ocak başında kucağa alırlar, oyunlada oyalarlar. Ölüm 
ve hastalık bir yana, her ana kendi çocuğunu emzirir. 
Ananın ölümü yada hastalığı halinde, yöneticilerin 
eşleri, hemen bir sütnine bulurlar bebeğe. Çok kolay­
dır bu. Çünkü şefkatİn bu çeşidi Utopia'da çok övül­
düğü için, sütninelik yapabilecek bütün kadınlar, bu 
işi seve seve üstlerine alırlar. Emzirdikleri çocuk da 
büyüyünce, sütninesini öz anası bilir. Beş yaşından 
küçük çocuklar, sütninclerinin yanında kalırlar hep. 

Evlenemiyecek kadar küçük olan bütün kız ve 
erkek çocuklar sofrada hizmet ederler. Eğer bunu 
yapamayacak yaşta iseler, uslu uslu sofranın çevre ­
sinde ayakta dururlar. Sofradan kendilerine verilen­
leri yerler. Bunun dışında, ayrıca bir yemek saatleri 
yoktur onların. Syphogrant ile eşi, yemek odasının 
bir ucundaki baş masanın ortasında otururlar. Çünkü 
oradan bir bakışta  herkes görülebilir. Topluluğun en 
yaşlılarından iki kişi vardır yanlarında. Zaten sofra­
ya gelen her yemek dört kişiliktir. Eğer o topluluğun 
bir tapınağı varsa, o zaman rahiple eşi şeref yerinde, 
syphogrant ile karısının yanına otururlar. Onların 
her iki yanında gençler, gençlerin yanında da yaşlılar 
oturur. Böylece yemek odasında gençler hep beraber­
dir, hem de yaşlılada birlikte otururlar. Utopia'lılara 
göre, sofranın böyle düzenlenmesiyle, yaşlıların ağır­
başlılığı ve saygınlığı sayesinde, gençlerin söz yada 
davranışlarında herhangi yersiz bir taşkınlık önlen -
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miş olur. Çünkü sofradaki gençler gizlice bir şey söy­
lerler yada yaparlarsa, yanlarındakilerden ya biri ya­
da öteki, nasıl olsa farkına varacaktır bunun. 

Öğle ve akşam yemekleri başlarken, doğruluk 
ve erdem üstüne bir parça okunur yüksek sesle. Ama 
herkesi sıkmamak için bu iş kısa kesilir. Acıklı ve 
tatsız sözlere kaçmadan, yaşlılar, okunan parçalardan 
faydalanarak bir konuşma konusu bulurlar. Zaten yaş­
War bütün yemek vaktini, kendi uzun ve can sıkıcı 
konuşmaları ile geçirmezler. Delikanlıları seve seve 
dinlerler. Hatta onların aklını ölçmek, erdeme ne ka­
dar yatkın olduklarını anlamak amacı ile, yiyip içme­
nin verdiği rahatlık içinde, gençlerin çekinmeden ko­
nuşmalarına yol açarlar. Öğleden sonraları çalıştıkla­
rı için, Utopia'lıların öğle yemekleri uzun sürmez. 
Ama akşam yemeklerinden sonra dinlendikleri ve 
uyudukları, böylece yediklerini daha iyi ve daha ko­
lay sindirebildikleri için, bu yemekler biraz daha uzun 
sürer. Her zaman müzik vardır akşam yemeklerinde. 
Çeşitli çerezler, meyvalar, tatlılar da eksik değildir 
sofrada. Yemek odasına hoş kokular yaylısın diye, çe­
şitli otlar, buhurlar yakılır dört bir yana güzel ko­
kulu sular serpilir. Evet, sofradakilerin keyiflenınesi 
için, ellerinden geleni yaparlar. Çünkü onlarca, za -
rarsız olan her zevk yerindedir. 

İşte Utopia'lılar böylece beraber yaşarlar şehir­
lerde. Ama köylerde, komşularından uzak, yalnız otu­
ranlar, öğle ve akşam yemeklerini kendi evlerinde 
yerler. Yurttaşların bütün yiyecekleri oralardan gel­
diği için, köyde oturan aile herhangi bir yiyecekten 
yoksun kalmaz. 
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VE BAŞKA KONULAR 

Bir yurttaş başka bir şehirde oturan dostunu 
görmek, yada sadece zevki için gezip dolaşmak ister­
se, Syphogrant ve tranibore'lar, önemli bir sakınca 
olmadıkça, kendisine seve seve izin verirler. Geziye 
gidecekler anlaşıp yola birlikte çıkarlar. Ellerinde baş­
kanın kendiler:ne izin veren ve dönecekleri gunu 
belirten bir mektubu bulunur. Onlara bir araba ve 
koşum hayvanlarına bakacak bir köle verilir. Genel 
olarak, aralarında kadın bulunmazsa, yolcular, arabayı 
bir yük sayıp, geri çevirirler. Yol için hiç bir azık 
derdine düşmezler. Çünkü, gidecekleri her yerde ken­
di evlerinde olacakları için, her aradıklarını bulur­
lar. 

Yolcular her hangi bir yerde bir günden fazla 
blırlarsa, her biri kendi zanaatında çalışmaya gider 
ve meslek arkadaşları nnu çok iyi karşılar. Kendi ba­
şına şehrinin sınırlarını aşan kimse suçlu sayılır. Elin­
de başkanın izin kağıdı yoksa bir kaçak olarak geri 
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getirilir ve ağır cezaya çarptırılır. Hatta suçu yeni­
den işlerse, özgürlüğünü yitirir. 

Yurtta kendi şehrinin kırlarında ve köylerinde 
dolaşmak isterse, karısının ve aile büyüğünün ızını 
yeter. Ama gittiği yerde yiyeceğini çalışıp kazanmak 
zorundadır. Bu koşul içinde herkes şehrinden çıkıp 
çevrede dolaşabilir. Çünkü, oralarda da şehirdeki ka­
dar yararlı olur. 

Görüyorsunuz ki, Utopia'da işsizlik ve tembel ­
liğe yer yoktur. Utopia'da ne meyhane vardır, ne fu­
huş yeri, ne baştan çıkma fırsatı, ne de gizli kapaklı 
toplamı yeri. Herkes her an herkesin gözü önünde­
dir ; memleketin yasalarına ve törelerine göre çalış ­
mak ve dinlenip eğlenmek zorundadır. 

Bu mutlu toplumda herkes eşit olarak rahatlık 
payını alır. Dilencilik, yoksulluk orada bilinmiyen 
olağanüstü hallerdir. Her Utopia şehrinin Amaurote 
Kurultayına üç elçi gönderdiğini söylemiştim. Kurul­
tayın ilk oturumlarında, adanın değişik bölgelerinde­
ki ekonomik durumu incelenir. Neyin nerde bol, ner­
de kıt olduğu belli olunca, o yıl mutsuz şehirlerin 
eks!kleri, daha mutlu olan şehirlerin bolluklarıyla gi­
derilir ve bu iş çıkarsız olarak yapılır. Veren şehir 
verdiği şehirden karşılık istemez. Alansa verene hiç 
bir şey borçlu olmaz. Böylece, bütün Utopia bir tek 
aile, bir tek ev gibidir. Gelecek yılın nasıl olacağı bi­
linmediği için, Utopia ihtiyaçlarını iki yıl için kar­
şılar, bu ihtiyacı aşan fazla ürünleri , buğdayı, balı, 
keteni, odunu, boya, deri, balmumu, içyağını, hayvan 
ve ch: :a başka şey leri dışarıya yol1 ar. Du malların ye-
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dide biri, gönderildikleri memleketlerin yoksullarına 
bedava dağıtılır. Üst yanı insaflı fiyatlarla satılır. 

Bu ticaret yoluyla, Utopia'ya sadece altın ve gü­
müş değil, yararlı maddeler, örneğin, demir girer. 
Utopia'lılar bu alış verişe başlayalı beri inanılınaya­
cak kadar zengin olmuşlardır. Onun için bugün pe· 
şin parayla satmak um urlarında değildir. Genel ola­
rak, senet karşılığı satarlar ama tek tek kişilerin im­
zalarına güvenmezler. Bu senederin malı alan şehrin 
mührünü, garantisini taşıması gerekir. Ödeme günü 
geldi mi, imzayı veren şehir borçlulardan parayı top­
lar ve Utopia'lılar alacaklarını isteyineeye kadar, bu 
parayı hazinesinde saklar ve kullanır. Utopia'lılar hiç 
bir zaman bütün borcu toptan istemezler. Kendileri 
için yararsız, başkalarına ise yararlı bir şeyi elierin -

den almayı haksızlık sayarlar. 
Bununla beraber, alacaklarını toptan istedikleri 

de .olur. Bunu komşu bir ulusa borç verecekleri yada 
bir savaş açacakları zaman yaparlar. Savaş oldu mt1, 
bütün paralarını bir araya toplayıp, beklenmedik teh­
likelere, sıkıntılara karşı bir kalkan gibi kullanırlar. 
Tuttukları yabancı askerlere bu paraları bol bol ve­
rirler. Çünkü, Utopia'lılar kendi yurttaşından çok ya­
bancıları ölüm tehlikesine atar. Şunu da bilirler : En 
azgın düşman bile, çok zaman büyük paralada satın 
alınabilir, ve yine bilirler ki, ihanetleri sağlamak için 
olsun, açıkça dövüşrnek için olsun, para savaşın can 
damarıdır. Utopia'lıların bu uğurda harcanacak sınır­
sız hazineleri vardır. Ama, bu zenginlikleri başka ulus­
lar gibi kutsal sayıp tapınağımsı yerlerde saklamazlar 
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ve öyle işlerde kullanırlar ki, size bunları anlatmaya 
dilim varmıyor. Belki de inanmazsınız anlatacakları · 

ma, çünkü, görmesem ben de inanmazdım. 
Ama buna da şaşmamalı, yabancı töreler bizim­

kilerden ne kadar ayrı olursa o kadar az inanılır on­
lara. Bununla beraber, doğru düşünen, aklı başında 
bir insan, Utopia'lıların başka uluslardan çok ayrı dü­
şündüklerini bildiği için, altını ve gümüşü bizlerden 
çok başka türlü kullanmalarına pek de şaşmıyabilir. � 
Utopia'da para denilen şey karşılıklı alışverişlerde he-
men hiç kullanılmaz. Para olağan ama olmayabilecek 
belalı durumlar için saklanır. Altın ve gümüş bu mem­
lekette, tabiatın onlara verdiği değeri taşırlar sadece. 
Bu iki maden demirden çok daha aşağı görülmekle be­
raber, insan için su ve ateş kadar yararlı sayılır. Az 
bulunmaların�an örtürü değerli sayılmaları insanoğ ­
lunun çılgınlığına verilmeli. Tabiat, o eşsiz ana, altın 
ve gümüşü yararsız, boş nesneler olarak çok derinle­
re gömmüş; oysa, havayı, suyu, toprağı, iyi ve ger ­
çekten yararlı olan her şeyi gözler önüne sermiştir. 

Utopia'lılar hazinelerini kalelere, ulasılmaz sığı­
naklara kapamazlar. Çünkü, halk kralın ve adamları­
nın, kendisini aldatıp paraları harcamalarından kuş . 
kulanabilir. Altın ve gümüşten ince işlenmiş kupalar 
tabaklar yapmazlar. Çünkü, savaş olup da orduları 
beslemek için altını ve gümüşü eritrnek gerekirse, bu 
sanat eserlerine bağlanmış olanlar onları yitirmekten 
acı duyarlar. 

Bu türlü sakıncaları ortadan kaldırmak için 
Utopia'lılar kendi geleneklerine uygun ama, altını 
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tanrılaştıran bizim türderimize aykırı bir kullanma 
yolu bulmuşlar. Yiyeceklerini içeceklerini topraktan 
yada camdan güzel biçimli ama az değerli kaplara ko­
yarlar; altın ve gümüşüyse, ortak evlerde olsun, özel 
evlerde olsun, en bayağı işlerde kullanırlar. Hatta otu­
raklarını bile altın ve gümüşten yaparlar. Kölelerinin 
zincirlerini, çok kötü suçlar işlemiş mahkumların ni­
şanlarını yapmak için bu madenierden yararlanıdar. 
Mahkumların parmaklarında ve kulaklarında altın hal­
kalar, boyunlarında altın gerdanlık, başlarında altın 
bir çember vardır. 

Kısacası, altını ve gümüşü kepaze etmek için el­
lerinden geleni esirgemezler. Başka yerlerde, insanın 
elinden altınlarını almak ciğerini sökmek kadar acı 
bir şeydir. Utopia'daysa altınlarını yitirmek kimsenin 
umurunda değildir .  

Utopia'lılar deniz kıyısında inciler, kayalıklarda 
elmaslar, kıymetli taşlar toplarlar. Aramadan bulduk­
ları bu taşları cilalayıp küçük çocuklarına süs diye ta­
karlar. Ama çocuklar büyüyünce, bu nesneleri küçüm­
serler ve ana babaları bir şey söylemeden bunları 
kendilerine yakıştırmayıp bir yana ararlar. Tıpkı biz­
de çocukların büyüyünce, zıpzıplarını, bebeklerini at­
tıkları gibi. Başka memleketlerde benzeri olmayan bu 
töreler, U topia'lıların içlerinde bizimkilerden çok ay­
rı duygular, düşünceler yaratır. Bunun en şaşırtıcı ör­
neğini Anemolya'lılarda görmüştüm. 

Anemolya elçileri Amaurote'a geldikleri zaman 
oradaydım. Bu elçiler pek önemli işleri görüşmek 
üzere geldikleri başkentte büyük Kurultay toplan -
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mıştı. Daha önce Utopia'ya gelen elçiler pek sade, 
gösterişsiz giyinirlcrdi. Çünkü, onlar Utopia'lıların 
süse değer vermediklerini, ipeği altını hor gördükle­
rini bilirlerdi. Ama, çok uzaktan gelen Anemolyalıla­
rın Utopia'lılarla pek alışverişleri olmamıştı. Utopia'lı· 
ların kaba saha, birörnek giyindiklerini öğrenince, bu­
nu yoksulluklarına vermişlerdi. Gururlan akıllarını 
aşan Anemolya'lılar, Utopia'lıların gözünü kamaştır ­
mak için tanrısal ve parlak kılıkiada gelmeyi karar -
laştırmışlardı. Anemolya'lıların büyük beyleri olan üç 
elçi, arkalarında değişik renkte ipekliler giyinmiş yüz 
kişi ile gözüktüler. Elçiler baştan aşağı süsler yaldız­
lar içindeydi, omuzlarında sırmalı bir kaftan, boyun­
larında altın ge rdanlıklar, kulaklarında altın küpeler, 
parmaklarında altın yüzükler, başlıklarında pırıl pırıl 
inciler elmaslar vardı. Kölelere, mahkômlara ceza ola­
rak takılan, çocuklara oyuncak diye verilen ne varsa 
hepsini t�.kıp takıştırmışlardı. Geçtikleri yollara dö­
külen yoksul kılıklı Utopia'lılara bakıp da kendi süs­
leri püsleriyle, tavus tüyleri, boyalı şemsiyeleriyle bö­
bürlenen elçilerin hali görülecek şeydi. Öte yandan 
Utopia'lıların davranışları�dan anlaşılıyordu ki, bu ya­
bancılar tahminlerinde fena halde aldanıyorlardı, ca­
kalan .onlar üstünde bekledikleri etkiyi yapmaktan 
çok uzaktı. 

Önemli nedenlerle yabancı memleketlere gitmiş 
bir kaç Utopia'lı dışında, herkes cafcaflı kılıkiarı ayıp­
lıyarak acıyarak bakıyordu. Bir çokları, en kılıksız 
uşakları elçi diye selamlayıp, asıl elçilere aldırış et­
miyorlardı. Çünkü, onlar köleler gibi altın zincirler 
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içindeydiler. Elmaslarını incilerini küçümseyip atmış 
çocuklar, elçilerin başlıklarında bu oyuncakları gö · 

rünce, annelerini dürtüp «Anne, şu koca herife bak, 
çocuk gibi incik hancuklar takmış ! »  diye bağrışıyor­
lardı. Annelerse «Sus yavrum, onlar elçinin soyta­
rıları olacak» diyorlardı. Kimi de zincirlerin biçimine 
tutuluyordu : «Amma da ince şeyler, insan bir çekişte 
kırabilir. Üstelik çok da bol takmışlar, köle isterse 
kolayca boynundan çıkarıp kaçabilir.» Amaurote'a 
geldiklerinden iki gün sonra elçiler, kendi memleket­
lerinde bunca değer taşıyan altını Utopia'lıların hiçe 
saydıklarını anladılar. Baktılar ki bir kölenin üstünde 
kendi altın ve gümüşlerinden daha fazla bulunabili­
yor. O zaman, akılları başlarına gelerek, özene beze· 
ne takındıkları süsleri çıkarıp attılar. Utopia'lılarla 
yakınJan tanıştıktan sonra, onların kendilerinden çok 
başka dü�ünüşlcri, töreleri olduğunu anladılar. 

Utopia'lılar aklı başında insanların, yıldızlar ve 
güneş dururken, bir incinin yada bir elmasın cılız pı­
rıltısına düşkünlüklerine şaşarlar. Bir koyunun sırtın­
da taşıdığı yünün en incesinden yapılmış giysiler gi­
yiyor diye bir insanın daha soylu, daha değerli ola­
cağını sanması deliliktir onlar için. Kendiliğinden hiç 
de yararlı olmayan altına neden bu kadar değer veril­
diğini, insanın dilediği gibi kullandığı bir nesnenin 
nasıl insandan daha üstün sayılabileceğini anlamıyor· 
lardı. Bir de şuna şaşıyorlardı : Nasıl oluyor da, bir 
eşek kadar bile kafası işlemiyen vicdansız, ahlaksız, 
budala bir zenginin biri, sadece bir kaç torba altıru 
var diye, akıllı dürüst bir sürü insanı buyruğu altın-
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da köle gibi kullanabiliyordu. Talih değişebilirdi ve 
yasa ince bir takım oyunlada bu adamın elinden al­
tınlarını alıp uşaklarının en aşağılığına verebilirdi. De­
rnek o zaman bu zengin hiç sıkılmadan eski uşağırun 
ve eski parasının hizmetinde çalışacaktı. Utopia'hla ­
rın hiç anlamadıkları ve tiksindikleri bir başka deli­
lik de şuydu İnsanlar, hiç alış verişleri olmayan bir 
zengine, salt zengindir diye bir tanrıyrnış gibi saygı 
gösteriyorlardı. Oysa bu bencil para babalarının, ne 
türlü cimri olduklarını ve onların bütün hazinelerin­
den metelik k.oparamıyacaklarını çok iyi biliyorlardı. 

Utopia'lıların böyle düşünmeleri hem edindikle­
ri bilgilerden, okudukları kitaplardan, hem de bizim 
türlü çılgınlıklarımıza yer vermeyen bir devlet düze­
ni içinde gördükleri eğitimden geliyordu. Gerçi , çok 
küçük bir azınlık el kol işlerinden kurtulup sadece 
düşüncesini geliştirme yoluna girebiliyordu. Bunlar, 
dah:ı. önce söylediğim gibi, çocukken, mutlu b[r ya­
radılış,  keskin bir zeka ve bilime yatkınlık gösteren­
lerdi. Bununla beraber, bütün çocuklara bir kafa eği­
timi ve bilim sevgisi verilmiyar değildi. Kadın erkek 
bütün yurttaşlar, bütün örnürlerince, boş vakitlerinde 
düşüncelerini geliştirmeye çalışırlar. Utopia'lılar bi­
limleri kendi konuştukları dilde edinirler. Bu dil zen­
gin, uyumlu ve düşünceyi tam anlatmaya elverişlidir. 
Aynı dil az çok değişrnelerle dünyanın geniş bir böl­
gesinde konuşulur ama, Utopia'lılarınki en incelmiş 
biçimidir. 

Utopia'lılar bizim gelişirnizden önce hiç bir za ­
man bizim bunca filozoflarırnızın adını dile duyma -
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mışlardı. Bununla beraber, müzikte, mantıkta, mate­
matikte, geometride bizim bulduklarımızın hemen 
hemen hepsini bulmuşlardı. Her bilgiden yana bizim 
eskilerden aşağı kalmazlar ama bizim yeni mantıkçıla­
rımızın dolambaçlı oyunlarına akıl erdiremezler. Bi 
zim okullarımızda gençliğe öğretilen kavram daraltma, 
kavram genişletme, yoku var sayma gibi ince kural­
ları henüz bulmuş değillerdir. Bağlı düşünce nedir bil­
mezler, hele o metafizik dili ile genel ya da evrensel 
adam dediğimiz şeyi, o devler devi yaratığı Utopia'­
da henüz hiç kimse hiç bir yerde görmüş değildir. Bu­
na karşılık, gökteki gezegenlerin dolaşımını kesinlik­
le bilirler. Güneşin, ayın ve kendi u fukları üstünde 
görülen yıldızların karşılıklı durumlanın büyük bir 
yakınlıkla gösteren türlü aletler bulmuşlardır. Ama 
yıldızların insanlara dostlukları düşmanlıkları ve ka -
hinlerin gökten çıkardıkları yalan dolanları düşlerinde 
bile görmemişlcrdir. Onlar için kehanet ,  sadece yağ­
mur, rüzgar, fırtına gibi olayların uzun bir inceleme­
sine dayanarak olacağı önceden azçok kestirebilmek­
tedir. Bu olayların nedenleri, denizin yükselip alçal­
ması, tuzu; göğün ve dünyanın kaynağı ve özü üstü­
ne, sadece bir takım görüşler ileri sürerler. Sistem­
leri bazı noktalarda bizim eski filozofların sistemleri­
ne uyar, bazı noktalarda onlardan ayrılır. Ama yeni 
görüşlerde, bizde olduğu gibi onlar arasında da, ay­
rılık var. 

Ahlak felsefesinde, onlar da bizim bilginlerimiz­
le aynı sorunlar üzerinde durmaktadırlar. Onlar da 
gerek insanın ruhunda ve bedeninde ve gerek dış dün-
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yada onu mutlu edebilecek şeyleri ararlar. Onlar da 
şunu sormaktadırlar kendi kendilerine Acaba, iyi 
dediğimiz şey hem ruhun hem bedenin isteklerini mi 
karşılar, yoksa yalnız ruhun isteklerini mi? Onlar da 
erdem ve zevk üstüne tartışırlar. Ama, asıl tartıştık­
ları sorun, insan mutluluğunun bir tek yada bir çok 
koşullarını aramaktır. 

Utopia'lıları belki Epikhuros'çuluğa fazla kay ­
makla suçlandırabilirsiniz. Çünkü, onlara göre zevk 
insan mutluluğunun tümü olmasa bile, belli başlı 
parçalarından biridir. İşin şaşılacak yanı, bu zevk 
ahlakını savunanların din kadar ağır ve sıkı, din ka­
dar acıklı ve katı görüşlere başvurmasıdır. Çünkü , 
iyilik ve kötülük üstüne tartışırlarken, ister istemez 
dinin ve felsefenin etkilerine bağlı kalırlar. Çünkü, 
eksik düşünmekten ve yanlış görüşlere düşmekten çe­
kinirler. 

Dinsel ilkelerin özeti şudur 
«Ruh ölümsüzdür İyiliğimizi isteyen Tanrı onu 

mutlu .olmak için yaratmıştır. Ölümden sonra iyilik 
de kötülük de karşılığını gereğince görür. » 

Bunlar dinin değişmez dogmaları olmakla bera -
her, Utopia'lılar insanın akıl yoluyla da onlara vara­
cağı kanısındadırlar. Bu ilkeler olmasa, diyorlar, in­
sanın doğru eğri her yoldan dünyanın keyfini çıkar­
maya çalışmaması budalalık olurdu. O zaman kim en 
tatlı, en bilinmedik keyfi bulursa, kim keyiften son­
ra gelecek acıları daha iyi önlemesini bilirse onun en 
erdemli kişi sayılması gerekirdi. İyi olacağım diye 
en çetin, en yorucu çabaları yükleneceksin, türlü zevk· 
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leri kendine haram edip bile bile acılara katlanacak­
sm bu dünyada, ama ölümden sonrası için de hiç bir 
umudun olmayacak Utopia'lılara göre insan çıldır· 
madıkça razı olamaz buna. Onlara göre ne türlü olur­
sa olsun her zevk mutluluk getirmez, yalnız iyi ve 
dürüst zevkler mutlu eder insanı. Erdemin kendisi 
bile bizi ister istemez bu türlü zevklere doğru iter 
Yalnız bu zevklerdir bizi rabata kavuşturacak olan. 

Erdem, Utopia'lılara göre, yaradılışa uygun ya­
şamaktadır. Tanrı insanı yaratırken başka bir yol dü­
şünmemiştir onun için. 

Yaradılışın ittiği yana giden insan, sevgilerinde 
ve nefretlerinde aklın sesini duyan insandır. Akılsa 
önce varlığı ve sağlığı borçlu olduğumuz yüce Tan­
rı'yı sevmeye yöneltir bizi. Sonra da gamsız kasavet­
siz yaşamasını öğretir ve kardeşlerimiz olan başka 
insanlarla sevincimizi paylaşma isteğini verir bize. 

Gerçekten, bütün zevkleri horgören, kötüleyen 
en asık yüzlü, en softa erdem adamı bile, bizi ken -
disi gibi, çetin işlere, eziyetlere, çilelere katlanmaya 
çağırırken, başkalarını yoksulluktan, dertlerden kur­
tarmak için elimizden geleni yapmamızı ister bizden. 
Bu sert ahlakçı bile insanı avutan, kurtaran kişiyi, 
insanlık adına över, göklere çıkarır. Demek ona gö­
re de en soylu, en insanca erdem, başkalarının acıla­
rını dindirmekte, onlara umut ve yaşama sevinci ver­
mekte, bir başka deyimle, dünyanın tadına varmala­
rım sağlamaktadır. 

Peki ama başkalarına ettiğimiz iyiliği kendimi­
ze niçin etmiyelim? Tabiata aykırı gitmek değil mi 
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bu? Çünkü iki yoldan birini tutmak gerek Hoş ya­
şamak, dünyanın tadını çıkarmak ya iyi bir şeydir ya 
kötü bir şey. Kötü bir şeyse başkalarına onu sağla­
mak söyle dursun, kimde varsa elinden almak, her­
kesi ondan korumak gerekir. İyi bir şeyse onu hem 
kendimiz için hem başkaları için isteyebiliriz, isteme­
liyiz de. Niçin başkalarına acıdığımız kadar kendimi­
ze de acımıyalım? Kardeşlerimize iyilik etme eğilimini 
içimize sokan tabiat niçin kendimize karşı zalim, in­
safsız olmamızı istesin? 

İşte bu düşünceletle Utopia'lılar, dürüst olmak 
şartiyle hoş bir hayat sürmeyi, dünyanın tadına var­
ınayı bütün insan çabalarının amacı sayıyorlar. Tabiat 
böyle istiyor, erdemli olmaksa onun isteğine uymak­
tır diyorlar. Onlara göre tabiat insanları yardımlaş­
maya, hayatın sevinçli sofrasına ortakça oturmaya ça­
ğırır. Bu çağrı, haklı ve akla uygundur Hiç kimse 
başkalarının o kadar üstünde değildir ki, Yaradan 
yalnız onu güzel yaşatsın. Tabiat herkese aynı bede­
ni, aynı sıcaklığı vermiş, aynı sevgiyle kucaklamış hep­
sini. Başkalarının rahatını kaçırıp kendi rahatını ar­
tırmak tabiata karşı gitmektir. 

İ şte bunun için Utopia'hlar tekler arasındaki an­
laşmalar kadar yaşama kolaylıklarını da eşitlikle dağı­
tan, yani dünya tadını bölüştüren yasalara toz kon­
durmazlar. Kaldı ki bunları iyi bir kral doğrulukla 
koymuş, yada, zorbaların ezmediği, dalaverecilerin al­
datmadığı bir halkın genel oyu istemiştir. 

Yasaları çiğnemeden mutluluğu aramak en akıl­
lıca davranıştır. Utopia'lılar için herkesin iyiliğine ça-
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lışınaksa bir dindir. Kendi rahatını sağlamaya çalışır­
ken başkasını rabatından etmek haksızlığın ta kendi­
sidir. 

Buna karşılık, başkasının rabatı için kendi zevk­
lerimizden birazını olsun feda etmek soylu bir insan 
yüreğinin belirtisi sayılır ve böyle davranan insan 
zaten feda ettiği zevkten çok daha fazlasını bulur. 
Hem ettiği iyiliğin er geç karşılığım görür, hem de 
iyilik ettiği insanın minnet duygularını feda ettiği 
zevkten daha tatlı gelir ona. Üstelik dini bütün bir 
kişi, geçici bir zevki gereğinde feda edebilenlere Tan­
rı'nın tükenınez sevinçler vereceğine inanır. 

Demek oluyor ki Utopia'lılara göre bütün dav ­
ranışlarımızın, hatta bütün erdeınleriınizin amacı, son 
ereği keyif tir. 

Keyif dedikleri şey, insanın doğal bir tad aldığı 
her ruh ve beden halidir. Doğal sözünü eklemeleri 
nedensiz değildir. Çünkü sade duyularıınız değil ak­
lımız da bizi doğal zevklere, keyiflere doğru çeker. 
Bunlar, haksızlık etmeden aranan öyle zevkler ve ke­
yiflerdir ki hem daha büyüklerine erıneınizi önlemez­
ler, hem de sonları kötüye varınaz. 

Tabiat dışı bir çok şeylere insanlar saçına bir 
anlayışla zevk adını vermişler Nesnelerin özünü de­
ğiştirmek kelimeleri değiştirmek gibi ellerindeyıniş gi­
bl. Bu tabiata aykırı zevkler mutluluğa götürmek şöy­
le dursun engel olurlar ona ermemize. Onlara kapt­
lanlar gerçek ve temiz zevkleri tadamaz olurlar. Dü­
şünceleri uydurma bir zevkin peşinde yolundan çı -

kar. Tabiatın t&d vermediği, hatta içlerine acılık kat-
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tığı nice şeyler vardır ki, gerçekten, insanlar baş tacı 
etmiş, hayat için gerekli yüksek zevkler saymıştır on­
ları. Oysa bunların çoğu hem özden kötü hem de 
kötü tutkulara sürükleyicidir. 

Kendini beğenmişlerin boş gururunu bu soysuz 
zevkler arasında sayarlar. Böyleleri güzel bir gıysı 
giyinmekle daha iyi olacaklarını sanırlar. Oysa iki ba­
kımdan gülünç olur bu süs budalaları . 

Önce giysilerini kendilerinden üstün saymış 
olurlar; çünkü işe yararlık bakımından ince bir yün­
lünün kalın bir yünlüden ne üstünlüğü olabilir, sora­
rım size? Böyleyken bu sersemler kafası�lıklarını de­
ğil de, yaradılışiarının başkalığını, herkesten üstünlü­
ğünü ortaya koyuyormuş gibi böbürlenip bir matah 
sanırlar kendilerini. Giysilerinin zengin gösterişleri­
ne karşılık sade bir giyinişle göremiyecekleri saygıla­
rı şerefleri beklerler. Kimse kılıkiarına aldırış etme­
yince de haksızlığa uğramış gibi kızadar. 

İkinci olarak da aynı adamlar, gerçeksiz ve ba­
şarısız olarak herkesten üstün sayarlar kendilerini. 
Başını kaldıran ve alçakgönülle diz çöken bir d.alka -
vuk karşısında duyduğumuz zevk doğal ve sahici bir 
zevk midir? Diz çökmek insanı sıtmadan yada kol 
bacak ağrılarından kurtarır mı? Sahte zevklere kapı­
lanlar arasında soylu denen kişiler de vardır. Bunlar 
kendi soyluluklarını düşünmekten gurur duyarlar. 
Bunların dayandıkları şey bir raslantıdır. Bu rasiantı 
onların zengin atalardan ve özellikle zengin ınalk mülk 
sahiplerinden gelmiş ,olmaktır ( çünkü bugünkü soy­
luluk zenginlikten başka bir şey değildir. ) Böyley -
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ken, bu budalalara babalarından b� para kalmamış 
olsa, yine kendilerini soylu saymaktan geri durmazlar. 
Utopia'lılar, inci elmas gibi değerli taş, incik boncuk 
düşkünlüklerini de soyluluk budalaları arasında gö -
rürüler. Böylesi değerli taş meraklıları, yurtlarında ve 
çağlarında değer verilen az bulunur ve güzel bir taşı 
ellerine geçirdiler mi, kendilerini bir çeşit tanrı gibi 
görlirler. Oysa, aynı taş her yerde ve her zaman ay­
nı değeri taşımaz. İncik boncuk meraklısı bunları sa­
dece birer taş olarak satın alır, o kadar ki bunların 
gerçekten birer taş olduklarına, sahici elmas yakut, 
yada zümrüt olduğuna yeminler, belgeler isterler. 
Bunların sahte olması, gerçekten değerli birer taş ol­
maması bir felakertir onlar için. Oysa, göz bir ayrı­
lık görmedikten sonra, bir taş ha gerçek olmuş ha 
sahte, ne çıkar bundan? Her ikisinin değeri, gözü 
gören için de birdir, görmiyen için de. 

Ya, cimrilere ne demeli? Bu adamlar bir sürü 
maden parçalarını kullanmak için değil de, sadece top· 
!ayıp seyretmek için biriktirirler. Bu zavallı zengin­
lerin duydukları gerçek bir zevk midir, yoksa sadece 
uydurma bir zevk midir? Hele paralarını toprağa gö­
müp saklıyan ve yüzünü bile görmiyen bir insan mut· 
lu bir insan olabilir mi ? Bu adam, hazinesini görme­
dikten başka onu yitirme korkusuyla yaşar ve bu kor­
ku yüzünden onu yitirir de gerçekten. Çünkü, alum 
gömmek onu başkalarından çalmak olduğu kadar ken­
dinden de çalmak değil midir? Oysa, cimri parala­
rını gömdü mü, yapacağını yaptı diye, etekleri zil ça­
lar keyfinden. Şimdi diyelim ki, cimrinin gömdüğü 

H:4 



UTOPİA 

parayı biri gelip çalıyor ve cimri on yıl bunu bilme­
den yaşıyor. Sorarım size, bu on yıl içinde bu para­
nın varlığı ve yokluğu arasında ne fark vardır? Ha 
gömülmüş ,  ha çalınmış, ikisi de aynı şeydir onun için. 

Utopia'lıların uydurma saydığı zevkler arasında 
av ve kumar zevkleri de vardır. Bunları kendileri bil­
mez, başkalarından duymuşlardır sadece. Zar atma­
nın ne keyfi olacağını anlamazlar bir türlü. Bunda bir 
keyif olsa bile, in5an aynı şeyi yüz kere tekrarlama..�­
tan bıl:ar sonunda. Bir sürü köpeğin av peşinde hav­
laması zevkten çok bıkkınlık vermez mi insana? Bir 
köpeğin bir tavşant kovalaması niçin bir tavşanın bir 
köpeği kovalamasından daha zevkli olsun? Eğer ho­
şumuza giden kovalamaysa, her ikisi de bir kovala­
madır. Ama avcılara asıl keyif veren bu değil, bir hay­
vanın ötekini parçalayıp öldürmesidir. Oysa insan na­
sıl olur da, bu kan dökmeden, güçliinün güçsüzü, za­
limin masumu altetmesinden, azgın bir köpeğin ür ­
kek bir tavşam parçalamasından zevk duyabilir?  

İşte, bunun için Utopia'lılar avı özgür insanlara 
yasak etmişler, onlara yaraşır görmedikleri bu işi sa­
dece kasapiara bırakmışlardır ve daha önce söyledi­
ğimiz gibi, kasaplık da yalnız kölelerin işidir. Hat­

ta, onlara göre av, hayvanları öldürmenin en aşağı­
lık yoludur .  Av dışındaki hayvan öldürme yolları da­
ha dürüst sayılır. Çünkü hayvanları belli bir yarar için 
öldürmek başka, avet gibi sadece kan dökme zevki 
için öldürmek başkadır. Öldürme zevki sadece hay . 
vanları öldürmektc kalsa bile, ancak bir zorbalık eği-
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liminden gelebilir ve bu eğilim zamanla zorbalığın ta 
kendisi olabilir. 

Utopia'lılar bütün bu zevkleri ve bunlara benzer 
daha bir çoklarını hoş görürler. Başkaları ne kadar 
değer verirse versin, tabiata aykırı sayarlar bunları. 
Bunlar insana ne kadar tatlı bir sarhoşluk verirse ver­
sin, gerçek bir zevk değildir onlar için .  Çünkü, dcr­
ler, böylesi zevk tabiattan gelme değil, bize acıyı tatlı 
gibi gösteren kötü alışkanlıklardan gelir. Nasıl ki ge­
be kadınlara zift baldan daha tatlı gelebilir. Oysa, 
hastalık yada alışkanlığın insanlara verdiği duygular, 
tabiatın gerçek tadını değiştiremez, bizim duyduğu­
muz bir tadın hiç bir nesnenin özünü değiştiremiye­
ceği gibi. 

Utopia'lılar gerçek zevkleri çeşitli bölümlere ayı­
rırlar. Bunlardan bazıları bedene, bazıları da ruha bağ­
lanır. Ruhun zevkleri düşüncenin gelişmesinde ve 
gerçeği görmenin verdiği keyiftedir. Utopia'lılar le­
kesiz bir hayatı anmanın zevki ile, ölümden sonraki 
bir mutluluğu ummanın zevkini de katarlar bunlara. 
Beden zevkleriniyse ikiye ayırırlar Kimi zevkler du­
yularımız üstünde çarçabuk ve besbelli bir etki ya­
parlar. Çünkü, bedenin içindeki ateşin bunalttığı ör­
genleri yatıştırırlar. Yitirilen güçleri yeniden buldu ­
ran su içmek, yemek yemek bu çeşit bir zevk verir. 
Fizyolojik görevlerin bedende fazlasıyla artan bazı 
maddeleri dışarıya atması da bu türlü bir keyiftir. 
Barsakların salgıları, cinsel boşalmalar, herhangi bir 
kaşıntının sürtme tırmalama ile giderilmesi gibi. 

Bitkin örgenleri onaran, acı veren fazlalıkları 
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atan, beden görevleri dışında, başka nedenlerden ge­
len bir çeşit zevk daha vardır. Bu zevki insanın için­
de coşan, büyüleyen ve çeken anlaşılmaz bir güç do­
ğurur. Müzikten alınan zevk böylesi bir zevktir işte. 
Beden zevklerinin ikinci türlüleri bütün örgenler ara­
sında sürekli bir dengeden, yani ağrısız sızısız bir sağ­
lıktan gelir. Hiç bir yeri ağrıınıyan insan, bir dış et­
ken olmaksızın bile, kendiliğinden bir rahatlık duyar. 
Gerçi, bu türlü keyif yeme içmenin verdiği keyifler 
gibi duyuları coşturmaz ama, bunu daha üstün sayan­
lar da vardır. Hemen bütün Utopia'lılara göre sağlık 
gerçek mutluluğun temelidir. Çünkü, onsuz insan ha­
yatının hiç bir tadı ve boşluğu kalmaz. Onsuz hiç 
bir keyfe varılmaz. Onsuz acının diornesi bile neye 
yarar? Sağlığı olmayan beden bir ölü duyarsızlığı için­
dedir. 

Bu konuda Utopia'da bir çatışma olmuş eskiden. 
Kimi demiş ki, sürekli ve rahat bir sağlık zevk sa­
yılmaz. Çünkü, insana dışarıdan gelen etkilerin ver­
diği belli hazzı duyurmaz. Ama bugün, küçük bir 
azınlık dışında hemen bütün Utopia'lılar sağlığı baş 
keyif saymaktadırlar. Hasta bir insanın duyduğu acı, 
zevkin amansız düşmanıdır, hastalıksa sağlığın düşma­
nı. İster hastalık acının kendisi olsun, ister acı has­
talığın özü olsun, sonuçlar bir olduktan sonra, ikisi 
aynı şey demektir. Onun gibi, ha sağlık zevkin ta ken­
disi olmuş, ha onu ister istemez doğuran etken ol­
muş sonuç değişmez. Nasıl ateş ister istemez sıcaklık 
getirirse, tam bir sağlık da insana bir çeşit zevk ve­
rir. Utopia'lılara göre, yemek yediğimiz zaman olan 
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şudur Gevşemeye başlıyan sağlık besleyici nesnele­
rin yardımı ile açlığa karşı savaşır. Besinler ilerleyip 
bu amansız düşmanı kovalar ve insana eski gücünü 
bulmanın sevincini verirler. Bu savaştan büyük bir 
zevk duyan sağlık, zaferi kazanınca keyiflenmez mi? 
Savaşta aradığı şey eski gücüydü. Bunu elde edince 
niçin bir mutluluk duymasın bundan, sadece uyuş­
ınakla kalsın? Sağlam insanın sağlamlığın bilincine 
varmıyacağı düşüncesini kabul etmez Utopia'lılar. On­
lara göre, insanın sağlığını bilmemesi için hasta yada 
uykuda olması gerekir. Taş kesilmeli yada kendimiz­
den geçmeliyiz ki pürüzsüz bir sağlığın tadına varmı­
yalım, bir sarhoşluk bulmıyalım sağlıkta. 

Utopia'lılar düşünce zevklerini her şeyin üstün­
de görürler. Erdemli olmanın, lekesiz bir hayatın bi­
l incine varmanın zevki en temiz, en özlenilir zevkler 
arasındadır. Bedenin verdiği zevklerin başında sağlık 
gelir. Çünkü, yeme içme gibi bütün öteki beden zevk­
leri sağlığın korunmasına yarar sadece. Kendiliğinden 
değil, hastalığa karşı koydukları için hoş gelirler bi­
ze. Akıllı adamın yapacağı şey, hastalığı önlemektir, 
hasta olduktan sonra ilaç derdine düşmek değil. Acı­
yı dindirrnekten çok, önlemeğe çalışmalı. Bu düşün­
ce ile U topia'lılar, yoksunlukları, ilaçları gerektirecek 
bütün beden zevklerini bol bol tadarlar ama, bütün 
mutluluklarını bu zevklerden beklemezler. Başka tür­
lü insanın mu tlu olması hep açlık ve susuzluk için­
de bulunmasını ve durmadan yiyip içmesinin gerekti­
rirdi. Böyle bir hayat da aşağılık ve çirkin olurdu 
doğrusu. 
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Beden zevkleri hiç bir zaman katıksız değildir 
ve hep karşılıkları olan acılarla yan yanadırlar. Aç­
lık daha da güçlü olan yeme zevkinin karşısındadır. 
İnsan açlığı daha zorlu daha sürekli olarak duyar. 
Çünkü, açlık zevkten önce doğar ve ancak onunla so­
na erer. 

Bu ilkelere dayanan Utopia'lılar beden zevklerı­
ne sadece zorunlu ve yararlı oldukları ölçüde önem 
verirler. Bununla beraber, onları sevinçle tadar ve 
hayatı sürdüren görevlere böylesine tatsız keyifler 
katan tabiat - anaya şükrederler. Hastalıklar gibi, aç­
lığı ve susuzluğu da her gün zehirler, acı ilaçlarla gi· 
dcrrnek zorunda kalsaydık, ne olurdu halimiz? 

Utopia'lılar beden güzelliğini, çevikliğini, gürbüz­
lüğünü yaradılışın en hDş, en mutlu bir armağanı sa­
yarak seve seve geliştirirler. Onlara göre, görmenin, 
duymanın, koku almanın verdiği yalnız insanlara öz­
gü bazı zevkler vardır. Hayvanlar yaradılışın güzelli­
ğine, evrenin şaşırtıcı düzenine bakmaz. Sadece bes­
leornek için koku alır, ayrıca kokuların tadına var­
maz, sesler arasındaki ilişkileri bilmez, uyuşmaları 
uyuşmazlıkları değerlendirmez. Beden isteklerini du ­
yurmada Utopia'hlar şu kurah hiç unutmazlar Daha 
büyük bir zevki tatmamıza engel olacak ve sonunda 
acı getirecek her zevkten kaçmalı. Çünkü acı, onlara 
göre, dürüst olmayan her zevkin kaçınılmaz sonucu­
dur. Bir başka ilkeleri de şudur İnsanlığın mutlu­
luğunu sağlamak için Tanrı'nın bir gün bize sonsuz 
sevinçler vereceği umuduyla bedenin güzelliğini hor 
görmek, güçlerini azaltmak, luzını durdurmak, iştah-
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larımızı oruçla körletmek, kısacası, tabiatın nimetleri­
ni tepmek, yüksek bir din çabasıdır; ama araçsız, boş 
bir erdem kuruntusu ile yada belki hiç gelmiyecek 
yoksulluklara önceden alışmak kaygusuyla insanın be­
denine eziyet etmesi, nefsini körletmesi aşırı bir deli­
liğe düşmek, kendine yok yere zulüm, tabiata karşı 
nankörlük etmek, Tanrı'nın verdiklerini ona borçlan­
mak istemez gibi çiğnemektir. 

İşte, Ut.opia'lıların erdem ve keyif üstüne gö ­
rüşleri budur. Tanrı insanlara daha başka bir ülkü 
esinlemezse, insanoğlunun bundan daha doğru bir yol 
bulamıyacağı kanısın&ıdırlar. Bu ahlak iyi midir, kö­
tü müdür, bunun üzerinde durmıyacağım. Hem vak­
timiz yok, hem de, amacım bu değil. Ben Utopia'yı 
anlatmak istiyorum size, övmek değil. Ama şuna da 
inanıyorum ki , Utopia halkı kurumlarıyla ve düzeniy­
le dünyanın en mutlu devletini kurmuştur. Utopia'lı 
çevik ve canlıdır, kısa boylu değilse de, göründüğün­
den çok daha güçlüdür. Utopia'nın ne toprağı her 
yerde aynı derecede bereketli, ne de havası her yer­
de aynı ölçüde temiz ve sağlamdır. Halk havanın kö­
tü etkilerine karşı tedbir alır, toprağı bilgili bir ta­
rımla değerlendirir. O kadar ki, dünyanın hiç bir ye­
rinde daha bol hayvan, daha bereketli ürün görül ­
memiştir. Hiç bir yerde insan ömrü daha uzun, has­
talıklar daha az değildir. Çiftçi yurttaşlar kısır top­
rakları yeşertmenin yolunu bulmakla kalmazlar, ba ­
zan bütün halk bir araya gelerek taşıma işlerini ko­
laylaştırmak için, ormanları yerlerinden söker, deni­
zin, ırmakların, şehrin yakınlarında yeniden yetişti-
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rirler. Çünkü toprağın ürünleri arasında karadan ta­
şınması en güç olanı odundur. 

Utopia halkı hoş sözlü, güler yüzlü, becerikli ­
dir; vaktini hoş geçirmesini sever, ama gereğinde 
bıkmadan, yılınadan çalışmasını bilir. Her şeyden çok 
sevdiği şey kafasını işletmek, geliştirmektir. 

Adada kaldığımız sırada oralılara eski Yunan 
kültüründen bir kaç söz etmiştik. Onlara Yunan ya­
zarlarını anlatalım, düşüncelerini açıklayalım diye bi­
ze nasıl yalvardıklarını görmeliydiniz. Uitinlerden faz­
la konuşmadık, çünkü onların yalnız tarihçilerinden 
ve azanlarından hoşlanacaklarını kestiriyorduk. Y al -

varmalarına dayanarnayıp işe giriştik, ama doğrusu ­
nu isterseniz fazla bir şey beklemiyorduk bundan; 
gönüllerini hoş etmek istemiştik sadece. Gel gelelim, 
bir kaç ders s.onra kazandığımız başarı, öğrencileri­
mizin çabası ve gelişmeleri şaşırttı bizi. Harfleri ko­
laylıkla öğrenip yazıyorlar, kelimeleri tastamam söy­
lüyorlar, her şeyi çabuk belleyip akıllarında tutuyor­
lar, yanlışsız çeviriler yapıyorlardı. Şunu da ekiiye ­
yim ki başlangıçta bu işe kendi hevesleriyle girenler­
den bazıları sonradan Kurultayın kararıyla bilgileri­
ni derinleştirmeye zorlandılar Bunlar en seçkin ay­
dınlar ve yaşlı başlı meraklılardı. Üç yıl sonunda bu 
öğrencilerimiz her okuduklarını anlıyor, yalnız, bi ­
zim gibi, yanlış yazılmış metinlerde zorluk çekiyor ­
]ardı. 

Bana sorarsanız Yunancayı bu kadar kolaylıkla 
öğrenmeleri bu dilin kendilerine pek yabancı gelme­
mesindendi. Utopia'lılar Yunan soyun-tan gelmiş ola-
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bilirler. Gerçi dilleri daha ÇDk Pers diline çalıyorsa 
da şehirlerinin ve devlet görevlerinin adları Yunan­
cadır. 

Utopia'ya dördüncü gidişimde, bir daha ayrıl ­
ınağa pek niyetli olmadığım için, satılık eşya yerine 
bir hayli kitap götürmüştüm. Ayrılırken kitaplığımı 
Utopia'lılara bıraktım. Bu kitaplar arasında Platon'­
un bütün eserleri, Aristoteles'inkilerin bir çokları ve 
Theophrastos'un bitkiler üstüne yazdığı kitap vardı. 
Bu kitap, ne yazık ki, yer yer yırtık pırtıktı. Gemi­
de öteye beriye bıraktığım bu kitabı bir maymun bul­
muş ve yapraklarını benim gibi çevire çevire hırpala­
mıştı. Gramercilerden yalnız Lascaris'in kitabını bu­
labildim Utopia'lılara. Theodoros'unkini götürmemiş­
tim. Sözlük olarak yalnız Hesikhios ve Dioskoros'­
unkiler vardı . 

Plutarkhos en sevdikleri yazardır. Lukianos'un 
hoş süzlerine bayılırlar. Ozan olarak Aristophanes, 
Hcmeros, Euripides ve küçük harflerle Aldus'un 
Sophokles'i vardır ellerinde. Tarihçi olarak Thukidi­
des, Herodotos ve Herodianus'u bıraktım onlara. 

Hekimlik üstüne Hippokratcs'in bir kaç eseri 
vardı. Bir de yol arkadaşım Triclus Apinas'ın getir ­
diği bir kitap Gallien'in Mikrotekhne'si. Bu iki he­
kimi Utopia'lılar pek tutarlar. Hekimlik Utopia'da 
pek az işe yaradığı halde büyük saygı görür. Çünkü 
Uuopia'lılar hekimliği tabiat felsefesinin en yararlı, 
en soylu alanlarından biri olarak görürler. Onlara gö­
re, hayatın sırlarını çözmeye çalışan hekim büyük 
zevklere etmekle kalmaz, hayat mucizesini yaratan yü-
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ce ustanın da gozune girer. Utopia'lıların inancına 
göre Yaradan, dünyadaki büyük ustalar gibi, buluşu­
nu insanların gözü önüne serer; çünkü yaptığı işin 
büyüklüğünü aniayabilecek olan yalnız insanlardır. 
Tar.rı, büyük eserine hayran olanı, onun sırlarını, ku­
rallarını bulmaya çalışanı sever. Yarattığı yüce güzel­
lik karşısında bir hayvan gibi duygusuz, coşkusuz ka­
lan budala insanlara acıyarak bakar. 

Bilimler ve sanatlara ayırdıkiarı zamanla kafala­
rını geliştiren Utopia'lıların teknikte büyük başarılar 
göstermeleri , rahatlık sağlayacak yararlı buluşlara yat­
kın olmaları şaşılacak bir şey değildir. Kitap basma­
sını, kağıt yapmasını bizden öğrendiler; ama biz on­
lara ip uçları vermekle kaldık, çünkü her iki sanatın 
da inceliklerini bilmiyorduk. Aldus baskılarını gös -
terdik sadece; kağıdın neden yapıldığını, baskı maki­
nesinin nasıl çalıştığını pek üstün körü anlatabildik. 
Üst tarafını kendileri kısa zamanda bulup çıkardılar. 
Eskiden derller, kabuklar, papirüs yaprakları üstüne 
yazıyorlardı. Kağıt yapma ve basma işine giriştiler. 
İlk denemeleri pek parlak olmadı; ama yılınadan yap­
tıkları yüzlerce denemeden sonra tam başanya ulaş­
tılar. Ellerinde bütün Yunanca metinler olsa hepsini 
çoğaltacaklardı. Bugün benim bıraktıklanından başka 
kitapları yok; ama bu kitapları binlerce basmışlardı. 

Utopia'ya giden yabancı çok iyi karşılanır, hele 
bir sanat adamıysa, yada çok gezmiş, dünya ve in ­
sanlar üstüne görgü edinmiş biriyse. Biz gördüğümüz 
saygı ve sevgiyi çok gezmiş olmamıza borçluyduk 
Başka ülkelerde olup bitenleri öğrenmeğe ne kadar 
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meraklı olduklarını bilemezsiniz. Utopia'ya alış veriş 
için gelen olmaz pek. Demir dışında ne götürebUir­
ler oraya? Altın ve gümüşün kimse yüzüne bakmaz. 
Dış ticareti kendileri yapar zaten Utopia'lılar. Bu ­
nun için de iki şeye önem verirler 

Dışarıda olup bitenleri iyi bilmek, bir de gemi 
işletmeciliğini sağlam tutup geliştirmek. 
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KÖLELER, HASTALAR, EVLENME 

VE ÇEŞİTLİ BAŞKA KONULAR 

Utopia'lılar, bütün savaş tutsaklarını değil de, 
ancak silah elde yakaladıklarını köle yaparlar. Köle 
çocukları, yada başka memleketlerde köle olanlar, 
Utopia'ya ayak basar basmaz özgür sayılırlar. Ama 
Utopia'lılar arasında ağır suç işleyenler, kölelikle ce­
zalandırılır. Bazan da başka ülkelerde ağır suçlar iş­
leyip ölüm cezasına çarptırılanlar, Utopia'da köle olur­
lar. Bu çeşit köleler çok boldur orada. 

Bunların çoğunu pek az bir parayla, hatta genel 
olarak bedavaya alırlar. Bu köleler durmadan çalış ­
mak zorundadırlar. Kendi aralarından köle olanlara 
daha da sert davranırlar. Çünkü Utopia'lı köleler, bu 
kadar kusursuz bir devlette, en erdemli şekilde eği­
tildikten sonra, gene de kötülük yaptıkları için, da­
ha da kötü sayılır, daha büyük bir cezayı hakeder 
onların gözünde. 

Bir başka çeşi t  köleleri de vardır onların Ba­
zan başka bir ülkede didinip duran yoksul bir işçi, 
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kendi isteğiyle Utopia'da köle olur. Utopia'lılar, böy­
lerine çok iyi davranıtlar; nerdeyse kendi özgür yurt­
taşlanymış gibi saygı gösterirler onlara. Yalnız bu 
adamlar daha çok çalışınağa alışık oldukları için, bi­
raz daha fazla iş verilir onlara. Bu yabancı köleler 
Utopia'dan gitrneğe niyetlenirse ( ki binde bir olur 
bu ) Utopia'lılar onu zorla tutmazlar, eli boş de gön­
dermezler kendi ülkesine. 

Önce de söylediğim gibi, hastalara büyük bir 
sevgiyle bakarlar. Yeniden sağlığa kavuşsunlar diye, 
ne ilaç esirgenir ne de besleyici yiyecekler. Çaresiz 
hastalıklara tutulanları avutmak için, yanlarına otu ­
rur, onlarla konuşur, ellerinden geleni yaparlar. Ama 
hastalık hem çaresiz hem de sürekli acı ve sıkıntı ve­
ren cinstensc, o zaman rahiplerle yöneticiler başka 
bir yol tutarlar Böyle bir hasta, hayatta artık hiç­
bir iş yapamadığı gibi, canlı bir ölü olarak yaşamak­
la, hem başkalarına yük olur, hem de kendileri acı 
çekerler. Bu dayanılmaz hastalıktan kurtulması ( ha ­
yatı artık bir işkence olduğuna göre ) ,  ölüme razı 
olması için, hastaya öğütler verilir. Böylece hasta yü­
reklenerek, bir zindan, bir işkence olan belalı haya­
tından, ya kendi eliyle kurtulur, yada başka birisinin 
bu işi yapmasına bile bile katlanır. Ölmekle hiç bir 
şey kaybetmeyeceği, acılarına bir son vereceği için, 
bunun akıllıca bir davranış olduğunu söylerler adama. 
Aynı zamanda dinibütün ve erdemli bir insanın dav­
ranışıdır bu. Çünkü böyle ölen, rahiplerin, yani Tan­
rı'nın iradesini ve isteğini yorumlayanların öğütlerine 
uyar. Böylece �ola getirilenler, ya aç kalarak, yada 
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uyuşturucu bir ilaçla uykuya dalıp, ölümün acısını 
duymadan, istiye istiye hayatiarına bir son verirler. 
Ama Utopia'lılar, hiçbir çaresiz hastayı zorla öldür­
medikleri gibi, ona özenle ve sevgiyle bakarlar. Çün­
kü böylelerinin ölümünü de şerefli bir ölüm sayarlar. 
Rahiplerle yöneticiler kurulunun iznini almadan ken­
dini öldüren ise, gömülme yada yakılına haklarını yi­
tirir. Ölüsünü pis bir bataklığa atıverirler. 

Kadınlar onsekiz yaşından, erkekler yirmi iki 
yaşından önce evlenemezler. Utopia'da ancak ölüm 
son verir evliliğe. Ama karı koca birbirini aldatır­
sa, yada eşierden biri dayanılınıyacak kadar huysuzsa, 
durum değişir. Böyle bir derde düşen evliler, yöne­
ticiler kurulunun izniyle, eski eşierini bırakıp, bir 
yenisini alabilirler. Ama suçlu olan eş, hem ömrünün 
sonuna kadar rezil olur herkesin gözünde, hem de 
bir daha hiç evlenemez. Sırf vücudu sakatlandı, yada 
bir illete tutuldu diye, bir adamın suçsuz karısını bı­
rakmasına hiçbir zaman razı olmaz Utopia'lılar. Yar­
dım görmeye, avutulmaya en çok muhtaç olduğu bir 
nnda bir insanın kenara atılmasını ; yaşlıların ( yaşlı­
lığın kendisi bir çeşit hastalık olduğuna göre ) kalp­
sizce hırpalanmasını, çok kötü bir davranış sayarlar. 
Karı koca iyice anlaşamıyorlarsa, başka biriyle daha 
rahat, daha sevinçli yaşayacaklarını umuyorlarsa, o 
zaman her ikisinin isteği üzerine boşanıp, başkalariy­
le evlenebilirler. Ama yine yöneticiler kurulunun iz­
nini almak şarttır. Yöneticiler ile onların eşleri, du­
rumu iyice tartışıp incelemedikçe, hiç kimseye bo ­
şanma hakkı vermezler. Bu hak öyle kolay kolay da 
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verilmez. Çünkü bilirler ki, başka biriyle şıp diye 
evienivermek umudu, bir karı kocanın sevgisini ça­
bucak bozabilir. 

Evlilik kurallarına bağlı kalmayanlar, en ağır 
cezaya çarpılıp, köle olurlar. Eğer bu suçu işleyen ­
lerin her ikisi de evliyse, o zaman aldatılan koca ile 
aldatılan kadın, canlarının istediği gibi, ya birbirle­
riyle, yada başkalariyle evlenebilirler. Ama aldatılan 
koca yada aldatılan kadın, kendilerine karşı bu ka­
dar kötü davrananları hala seviyorlarsa, köleliğe mah­
kum olan suçlu eşlerinin bahtlarını paylaşmak şartiy­
le, evli kalabilirler. Bazan da, suçlu eşin pişmanlığı, 
suçsuz eşin de candan sevgisi, Başkanı o kadar duy­
gulandım ki, merhamete gelip, köleye yeniden özgür­
lüğünü bağışlar. Ama suçlu eş, bir süre sonra aynı 
suçu yeniden işlerse, onu ölüm cezasına çarptırmak­
tan başka çare kalmaz o zaman. 

Evlilerin öteki suçları için, yasalarla sınırlanan 
belirli bir ceza yoktur. Yöneticiler kurulu, akıllarını 
kullanarak, suçun ağırlığına yada hafifliğine göre, bir 
ceza verirler. Kocalar karılarını, ana babalar da ço -
cuklarını yola getirmek için gerekeni yaparlar. Ama 
bunlardan biri çok korkunç bir suç işlediyse ve açık­
ça cezalandırılması toplumun yararınaysa, durum de­
ğişir. 

Ağır suçlar genel olarak köle!: kle cezalandırılır. 
Utopia'lılara göre, böylelerini çarçabuk öldürüp or ­
tadan kaldırmaktansa, bu yolu seçmek, hem suçlula­
ra daha uygun bir ceza, hem de topluma daha yarar· 
!ıdır. Çünkü onların çalışmaları, ölmelerinden daha 

1 58 



UTOPİA 

yararlıdır. Başkaları aynı suçu işlemesin diye ör ­
nek de olurlar. Ama böyle cezalandırılanlar baş kal­
dırıp dikine giderlerse, hapsin de zincirlerin de tu­
tamadığı gözü dönmüş azılı hayvanlar sayılıp öldürü­
lürler. Köleliğe sabırla katlananların ise bir umudu 
kalır hayatta. Çünkü onlar acı çeke çeke adam olup 
yola geldikten sonra; pişman olduklarını, ceza gör ­
rnekten çok suç işlemenin üzüntüsünü duyduklarını 
gösterince; ya Başkanın yetkisiyle, yada halkın is­
teğiyle, kölelik cezaları hafifletilir, yada tamamiyle 
bağışlanır. Utopia'da kötü bir şey yapmaya niyetle ­
nen, bu kötülüğü gerçekten yapmış kadar tehlikeye 
girer. Çünkü Utopia'lılara göre, bir suçu tasarlamak, 
o suçu işlernekten farksızdır. Kötülük yapmak iste­
yen, sadece karşısına bir engel çıktığı için bu kötü­
lüğü yapamamışsa, niçin suçlu sayılmasın? 

Utopia'lılar soytaniardan pek h.oşlanırlar. On ­
ları gücendirrnek yada incitmek ayıp sayılır. Çünkü 
Utopia'lılar, güleryüzlü olmayı, şakalaşmayı severler. 
Somurtkan ve aksi bir adamın yanına soytan ver­
mezler; çünkü böyle bir adam, soytarının söyledikle­
rine de yaptıklarına da gülmez; onun kalbini kırar. 
Zaten soytartların insanı eğlendirmekten başka mari­
fetleri olmadığına göre, nasıl olsa gülmeyeniere hiç­
bir bakımdan faydaları dokuanamaz. 

Bir adam sakat diye, yada eli kolu yok diye, 
onunla alay etmek çok büyük bir suç sayılır. Çünkü 
kendi elinde olmadan sakatlanan değil, bunu bir ku­
sur sayıp da ona akılsızca çatan adamdır asıl ayıplan­
ması gereken. Utopia'lılar, doğuştan gelen yüz ve be-
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den güzelliğine saygı duymakla beraber, bu güzelliği 
artırmak için boyalar kullanmayı boş bir özen, hatta 
bir hayli ayıp sayarlar. Bilirler ki, bir kadını koca­
sının gözünde en çok yükselten şey, güzellik değil, 
dürüstlük ve alçakgönüllülüktür. Çoğu zaman güzel­
lik sevgiyi uyandırır ama, bu sevginin kalması, sü­
rekli olması için, erdem ve uysallık gerekir. 

Utopia'lılar, cezalada korkutarak halkın kötü­
lük yapmasını sadece engellemekle kalmazlar ; ödül -
ler ve şerefler bağışlıyarak erdemin yolunu da göste­
rirler halka. Bu amaçla, ünlü kişilerin, topluma bü · 

yük yararı dokunanların heykellerini çarşılara diker­
ler. Böylece hem bu insanların yararlıkları her zaman 
hatırda kalır, hem de atalarının şanı şerefi halkı da­
ha erdemli yapar. Ömürleri boyunca yüksek görevle­
re gcçemeyeceklcrini bildikleri için öfkeli olanlar, ge­
rektiğinden fazla yükselmek İstiyenler umuda kapıla­
maz Utopia'da. Utopia'lılar sevgi içinde birlikte ya­
şarlar. Orada hiçbir yargıç insana tepeden bakmaz, in­
sanda korku uyandırmaz. Yargıçlara baba derler; on­
lar da birer baba gibi davranıtlar. Yurttaşlar hiç zor­
lanmadan, gereken saygıyı istiye İstiye gösterirler yar­
gıçlara. Kılık bakımından Başkan bile öteki yurttaş­
lardan ayırdedilemez. Ne süslü püslü bir kaftanı, ne 
de tacı macı vardır. Onu öteki Utopia'lılardan ayıran 
·tek şey, önünde yürüyen bir adamın, elinde bir kü­
çük başak taşımasıdır. Piskoposu öteki yurttaşlardan 
ayırdetmek için de, önünde mum taşıyan bir adam 
yürür. 

Böyle iyi eğitilmiş insanlara birkaç yasa yettiği 
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ıçın, pek az sayıda yasa vardır Utopia'da . . .  Utopia'­
lıların başka uluslarda en çok ayıpladıkları şeylerden 
biri, sayısız hukuk kitaplarının ve yorumların bile yet­
meyişidir. Bir insanın, ya okuyamayacağı kadar çok, 
yada anlayamayacağı kadar şaşırtıcı ve karanlık yasa­
larla bağlanmasını, hak ve adalete aykırı bulur 
Utopia'lılar. Bundan başka, hukuk işlerini kurnazca 
ele alan, hilelere baş vurarak tartışan avukatların, no­
terlerin, dava vekilierinin yeri yoktur Utopia'da. 
Herkesin kendi davasını savunmasını, avukatına söy­
leyeceklerini doğrudan doğruya yargıca söylemesini 
daha doğru bulurlar. Yargıç, hiçbir avukattan yalan 
söylemeyi öğrenmiyen bu adamların sözlerini aklıyla 
tartar ; safları, düzenbazların kötü niyetli ve kurnazca 
dolaplarından korur. Böylece durum laf kalabalığına 
boğulmaz, gerçek daha çabuk meydana çıkar. Öteki 
ülkelerde, anlaşılması güç, karmakarışık binbir yasa 
olduğu için , böyle davranmanın yolu yoktur. Utopia'­
da herkes yaman bir avukattır; çünkü, demin söyle­
diğ im gibi, hem yasa sayısı azdır; hem de bir yasa­
nın yorumu ne kadar basit olursa o kadar doğru sa­
yılır. Utopia'lılara göre, ancak herkes ödevini bilsin 
diye yasalar yapılır ve ilan edilir. Oysa kurnazca ve 
dolambaçlı yollardan yorumlanan yasalar, birkaç ki­
şinin tekelinde kalır, herkese ödevini hatırlatamaz. 
Yasaların basit ve açık yorumu ise, herkesçe anla­
şılabilir. 

Halkın büyük bir çoğunluğu, ödevlerinin ne ol­
duğunu bilmek isteyen basit insanlardır. Büyük zeka 
oyunları ile uzun tartışmalardan sonra yorumu insanı 
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şaşkına çeviren yasalar yapılacağına, hiçbir yasa ya­
pılmaması daha hayırlı değil midir onlar için? Basit 
halkın, bu çaptaşık yasalara aklı ermez; geçinebilmek 
için didinmek zorunda olan adamların bütün ömrü 
yetmez böylesine yasaları anlamaya. 

Uzun süre önce Utopia'lıların yardımİyle baskı -
dan kurtulan, hiç kimseye boyun eğmeden özgür 
yaşayan komşu ülkelerin halkı, Utopia'lıların hukuk 
işlerindeki ustalığını bilirler. Onlardan, bazan bir yıl, 
bazan da beş yıl için yönetici ve yargıç alırlar. Bir 
yargıcın çalışma süresi bitince, şerefler ve ödüller ba­
ğışlayarak, onu Utopia'ya geri götürüp, bir yenisini 
alırlar yerine. Bu sayede komşu ülkelerin kendi dev­
let işlerini çok akıllıca düzenledikleri su götürmez. 
Çünkü bir devetin gelişmesi de, yıkılınası da, o dev­
leti yönetenlerin ve yargıçların elindedir. Utopia'lıL1r, 
bir süre sonra kendi ülkelerine döneceklerini, orada 
paranın hiçbir değeri olmadığını bildikleri için, rüş­
vet alıp namus yolundan şaşmazlar. O ülkede yabancı 
oldukları, halkı tanımadıkları için, ne kimseyi kayı­
rırlar, ne de kimseye kötü niyet gösterirler. Oysa bu 
iki şey, yani yargıçların adam kayırmaları ve para tut­
kusuna kapılmaları, bir devletin en sağlam ve en gü­
venilir yönü olan adaletini yıkıverir. 

Ülkeler arasında ikide bir yapılan, bozulan, son­
ra yeniden yapılan anlaşmalara Utopia'lılar hiç yanaş­
mazlar. Neye yarar böyle anlaşmalar? derler. İnsan­
lar doğuştan birbirlerini nasıl olsa sevmiyarlar mı? 
Tabiatın bu kuralına bile aldırmayanlar, sanki keli­
melere mi önem verecekler? Oralarda krallar arasın-
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da yapılan anlaşmaları hiç kimse pek umursamadığı 
için böyle düşünürler Utopia'lılar. Oysa burada Av­
rupa'da, hele İsa'nın kurduğu dine inanan ülkelerde, 
krallar öylesine doğru ve erdemliymiş ve papalara 
öylesine saygı duyulurmuş ki, anlaşmalar kutsal sa­
yılır, hiçbir zaman bozulmazmış. Papalar, kendi ver­
dikleri her sözü tamı tarnma yerine getirdikleri gibi, 
bütün krallara sözlerini tutmayı salık verirlermiş. Bu­
na yanaşmayanlariysc, dinin kendilerine verdiği yetki­
yi ve gücü kullanarak, sözlerini tutmaya zorlarlarmış. 
Dinibütün diye bilinen insanların, anlaşmalarında 
imansız davranmalarını haklı olarak çok ayıplarlar · 

mış . 
Ama yaşayışları ve gelenekleri bizimkilerden çok 

başka, oturdukları bölge de bizim bulunduğumuz yer­
lerden çok uzak olan bu yeni ülkelerde, anlaşmalara 
güvenilmez. Çünkü Utopia'lılara göre, bir anlaşma ne 
kadar gösterişli törenlerle imzalanırsa, kelimeler üs -
tünde çekişerek, o kadar çabucak bozulur. Zaten ço­
ğu zaman bu anlaşmalarda kullanılan kelimeler bile 
bile öylesine kurnazca seçilir ki, anlaşmayı da, veri­
len sözü de bozmanın bir yolu bulunur sonunda. Oy­
sa aynı kurnazlık, daha doğrusu aynı hile ve dalap­
lar, iki kişinin özel anlaşmasında, imzaladıkları bir 
sözleşmede yapılsa krallar bağıra çağıra hemen kıya­
metleri koparır, ancak ölüm cezasının paklayacağı 
korkunç bir suç sayarlar bunu. Evet, krallara bu ko­
nuda kötü öğütler verenler bile bu yolu tutarlar o 
zaman. Bütün bunlardan anlaşılıyor ki, kralların şanlı 
C[',CmenJ:ği altında, adalet dediğimiz ya metelik etme-
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yen, aşağılık bir şeydir, yada iki çeşit adalet vardır 
yeryüzünde Biri yaya giden, yerlerde sürünen, sa­
ğa sola sapmasın diye birçok bağlarla sıkı sıkı bağla­
nan yoksul halka uygun zavallı bir adalet; öteki de, 
canının istediğini yapanlara, yasalarla sınırianmayan -
lara, yüksek mevkide olanlara uygun pek şahane bir 
adalet. Yaptıkları anlaşmaları boyuna bozan bu kral­
lar yüzünden, Utopia'lılar hiçbir anlaşma imzalamaz­
lar. Ama burada otursalar, belki de düşüncelerini de­
ğiştirirlerdi bu konuda. Onlara göre, anlaşmalarda ve­
rilen sözler tam olarak tutulsa bile, bu geleneğin baş­
langıcı çok kötüdür yine de Küçük bir tepenin, ya­
da bir ırmağın ayırdığı ülkelerde oturanlar arasında 
tabiat sanki hiçbir bağ kurmamış gibi, herkes doğuş­
tan birbirini düşman bilir. Aralarında anlaşmalar im­
zalanmazsa, sanki birbirlerini yıkmaları, öldürmeleri 
doğruymuş gibi davranırlar. Şu da vıır ki, sözde an­
laştıktan sonra da, dostlukları gelişip artmaz. Anlaş­
ma yazılırken, bir kelime yada bir cümle gereken 
özenle açıklanınadı bahanesiyle, birbirlerini soyup do­
landırma hakkını gene de bulurlar kendilerinde. 
Utopia'lılar ise böyle düşünmezler. Onlara göre, bir 
insan size kötülük yaproadıkça düşmanınız sayılamaz; 
tabiat bağları güçlü bir anlaşmadır; candan saygı ve 
iyi niyet, laflardan da, yazılı anlaşmalardan da çok 
daha sıkı bağlar insanları birbirlerine. 
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Utopia'lılar savaştan da vuruşmadan da pek hay­
vanca bir şey diye tiksinir, iğrenirler. Kaldı ki, bu 
işi insanların yaptığı kadar hiç bir hayvan yapmaz. 
Bütün öteki ulusların tersine, savaşta kazanılan şere­
fi şerefsizliğin ta kendisi sayarlar. Gerçi, her gün sa­
vaş talimleri yaparlar, hem de yalnız erkekler değil, 
kimi günler kadınlar da bu talime katılırlar ama bu­
nu gerekince elleri silah tutabiisin diye yaparlar; sa­
vaşa yalnız yurtlarını savunmak, dostlarının toprakla­
rını düşmanlardan yada zorbaların boyunduruğu altın­
da ezilen bir ulusu kölelikten kurtarmak, kendi güçle­
riyle kurtarmak için girerler. Bunu da, sadece acıma 
duygusuyla yaparlar. Dostlarının yardımına sadece 
onları savunmak için koşmazlar, zaman zaman da on­
lara daha önce yapılmış kötülüklerin öcünü almaya 
giderler. Ama bunu, daha iş tazeyken, kendilerine da­
nılşıldığı, öğüt istendiği zaman yaparlar. Davayı haklı 
görürlerse ve karşı taraf istenen hakları yerine getir-
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mezse, onu suçlu ve savaşın başlıca sorumlusu sa ­
yarlar. Ordu gücüyle yapılan bütün saldırı ve yağ ­
malar karşısında Utopia'lılar böyle davranırlar ama 
onları en çok kızdıran da, dost memleket tüccarla­
rının herhangi bir yerde, ya haksız yasalarla, yada 
iyi yasaların kötü yorumlanmasıyla, sözde adalet adı­
na, haksızlığa uğramalarıdır. 

Bir süre önce Utopia'lıların Bulut kentlileri1 
savunmak için Kör kentlilere2 açtığı savaşın kayna­
ğı sadece bu olmuştu Utopia'lılara göre, Bulut ­
kentin tüccarları Kör kentiiierin gadrine uğramıştı .  
Aslında haklı haksız kim olursa olsun, savaş çok 
kanlı ve amansız oldu. İki düşmanın kinlerine ve sal­
dırılarına komşu ülkeler de var güçleriyle katıldılar 
ve nice zengin ve rahat uluslar sarsıldı, niceleri de 
perişan oldular. Bu belalar Kör kentiiierin yenilip 
Bulut kentiiierin köleleri oluncaya kadar sürdü. 
Utopia'lılar bu savaşı kendi yarariarına yapmış değil­
lerdi. Kör kentliler bu savaştan önce, Bulut kent· 
lilerden çok daha parlak bir durumdaydılar. 

İşte U topia'lılar, para işlerinde bile, haksızlığa 
uğramış dostlarını böyle canla başla korudular. Ken­
di işlerine bu kadar önem vermezler. Kendilerine bir 
kalleşlik edilip malları ellerinden alınırsa, canlarına 
kıyılmadığı sürece, o ulusla alış verişlerini kesmekle 
öderini alır ve uğradıkları haksızlık giderilineeye ka­
dar bununla yetinirler. 
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Yabancı bir memlekette bir Utopia'lı ister dev­
let elilye, ister bir tek kişi eliyle zarar görür yada 
öldürülürse, Utopia, olan biteni incelemek üzere el­
çilerini oraya yollar. Haksızlık görürse, suçluların 
kendisine teslim edilmesini ister. Bu isteği yerine 
getirilirse, suçlular ya ölüm yada kölelik cezasına 
çarptırılır. 

Kanlı bir zaferin kazançları Utopia'lıları üzer, 
hatta utandırır; çünkü, parlak kazançları insan kanı 
pahasına elde etmeği büyük bir çılgınlık sayarlar. On­
lar için en şanlı zafer düşmanı oyun düzen gücüyle 
yenmektir. İşte yalnız o zaman büyük bayramlar ya­
par ; yiği tlikleriyle öğünür, anıtlar dik erler. Onlar 
için yiğitlik düşmanını akıl yoluyla yenmektir. Böyle 
bir zaferi hayvanlar kazanamaz, yalnız insan kazanır. 
Derler ki, arslanlar, ayılar, yaban domuzları, kurtlar, 
köpekler , yalnız beden güçleriyle dövüşmesini bilir­
ler. Atılganlık, güçlülük bakımından bu hayvanların 
çoğu insandan üstündür. Ama hepsi, aklın ve zeka­
nın karşısında boyun eğerler. 

Savaşta Utopia'lıların elde etmek istedikleri tek 
şey, onları savaş açmaya zorlayan haklı isteklerdir. 
İsteklerini yerine getirmedikleri zaman, bunun öcü ­
nü kıyasıya alırlar, ve bir daha kimse onlara aynı hak­
sızlığı yapmayı göze alamaz. Ut.opia'lıların savaşta güt­
tükleri tek amaç budur. Bu amaca ulaşmak için de 
sert ve çabuk davranıtlar. Boş bir şeref kazanmaktan­
sa, beladan bir an önce kurtulmayı gözetirler. Savaş 
açılır açılmaz, düşmanlarının memleketlerinde sokak­
lara ve meydanlara Utopia devletinin mühürüyle he-
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men yaftalar asarlar. Bu yaftalarda, düşmanlarının 
krallarını öldürecek olanlara büyük ödüller vaadeder­
ler ve orada adı geçen başkalarını öldüreceklere daha 
az önemli ama yine de hatırı sayılır ödüller verirler. 
Bunlar kraliardan sonra gelen başlıca sorumlulardır. 
Yaftalardakinden birini canlı getirene iki kat ödül ve­
rirler. Başları ödüle konanlar kendilerinden yana ge­
çerlerse, onlara aynı büyük ödüller verilir ve cezadan 
kurtulurlar. Böylelikle, düşmanları arasında çok geç­
meden birbirlerine karşı kuşkular yaratmış olurlar ; 
adamlar birbirine güven m ez olur, korkular içinde ya­
şarlar. K.orkmakta haksız da değillerdir; çünkü, en 
güvendiği adamların krala ihanet ettikleri çok görül­
müştür. Paranın insana işletmiyeceği suç yoktur. 
Onun için Utopia'lılar bu gibi durumlarda parayı esir­
gemezler. ihanete kışkırttıkları insanlara, göze aldık­
ları tehlike ölçüsünde cömert davranıtlar. Onlara sa­
dece bol bol altın değil, diledikleri yerlerde büyük 
gelirler getiren topraklar da vaadederler ve sözlerini 
dürüs tlükle tutarlar. 

Düşmanları alıp satma işini öbür uluslar aşağı­
lık ruhlara özgü iğrenç ve korkakça bir davranış sa­
yarlar. Utopia'lılarsa en büyük savaşları çarpışmadan 
bitirdikleri için, bu davranışlarıyla öğünürler. Hatta, 
bunu insanca ve insaflıca bir davranış sayarlar, çün ­
kü, böylelikle bir avuç suçlunun ölümüne karşılık 
her iki yandan ölecek binlerce insanın hayatını kur ­
tarmış olurlar. Çünkü, Utopia'lılar kendi halklarına 
olduğu kadar düşman askerlerine de acırlar; askerin 
kendiliğinden savaşa gitmediğini, kralların ve başları-
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nın azgınlığına kurban gittiklerini bilirler. Bu yoldan 
işi istedikleri gibi çözümleyemezlerse, o zaman düş -
manları arasında ikilik ve çatışma yaratırlar, kralın 
kardeşine yada başka bir önemli kişiye tahta geçme 
umudunu aşılarlar. Bunda başarı elde edemezlerse, 
düşmanlarına komşu olan ulusları onlara karşı kışkır­
tırlar, krallar arasında hiç eksik olmıyan eski hak id­
dialarını ileri sürdürtürler. Bol bol para dökerler. 
Ama kendi yurttaşlarını savaşa yollamakta cimri dav­
ranırlar. Çünkü, Utopia cumhuriyetinde yurttaşlar öy­
lesine sevgi ve saygı görür ki, onların bir tekini düş­
manların kralı ile bile kolay kolay değişmezler. Ama 
altınla gümüşe hiç acımazlar; çünkü, onları yalnız bu 
işlerde kullanırlar ve bilirler ki, son meteliklerini de 
harcasalar yine de Utopia'lıların rabatı kaçmıyacak­
tır. 

Kaldı ki, yurtlarında saklı zenginlikler dışında, 
dışarıda tükenmez hazineleri vardır. Çünkü, daha ön­
ce de söylediğimiz gibi, bir çok uluslar onlara borç­
lanrmşlardır. Bu paranın bir kısmıyla her memleket­
ten, özellikle Zapolete'lerden1 asker tutarlar ve on­
ları savaşa sürerler. Bu memleket Utopia'nın dağu­
suna beş yüz mil uzaktadır. Korkunç, vahşi ve yırtı­
cı bir ulus olan Zapolete'ler, balta girmemiş orman ­
larda, yüksek dağlarda doğup büyürler. Sağlam yapı­
lıdırlar, sıcağa soğuğa dayanırlar, işten kaçmazlar, ha­
yattan tat almak nedir bilmezler, toprağı işlemezler, 
ev kurmaya, iyi giyinmeye önem vermezler, tek bil-

1 Kolay satılan demektir. 
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dikleri iş sürü gütmektir. Çoğu zaman geçimlerini av­
la ve talanla sağlarlar. Savaş için yaratılmış olan bu 
adamlar, döğüşmeğe can atarlar. Bu fırsatı bulur bul­
maz da sevinçten deliye dönerler. Dağlardan sürüy­
le inerler, İstiyen uluslara hizmetlerini yok pahasına 
satarlar. Tek meslekleri budur. Ölüme koşarak hayat­
larını kazanırlar ve kendilerine para verenler hesabı­
na canla başla, yiğitçe savaşırlar. Ama ne kadar bağlı 
kalacakları belli olmaz. Çünkü, karşı taraf biraz da­
ha fazla para verecek olursa, hemen ondan yana ge­
çerler ve ertesi gün yine biraz para karşılığı onlara 
karşı savaşırlar. Bu bölgede hangi savaş olsa, her iki 
yanda da Zapolete'ler görülür. Bu yüzden, birbirine 
candan bağlı dostların, yakın akrabaların birbirlerine 
karşı savaşmaları olağan işlerdendir. Kanlarını bir kaç 
kuruşa sattıkları için dostluğu akrabalığı unutarak 
birbirlerine korkunç bir azgınlıkla saldırıp kılıç sap­
larlar. Bunlarda para tutkusu öylesine güçlüdür ki, 
bir meteliğe bayraklarını değiştirirler. Çarçabuk ka ­
pıldıkları bu para tutkusunun hiç bir yararını da gör­
mezler. Çünkü, kanları pahasına kazandıkları parayı 
aşağılık cümbüşlerde çarçur ederler. 

Bu ulus Utopia 'lılar için bütün dünya ile sava­
şır. Çünkü, hiç bir yerde Utopia'lılar kadar para ve­
ren olmaz. İyi insanları iyi işlerde kullanan Utopia'­
lılar, bu aşağılık kişileri kötü işlere koşup harcarlar. 
Zapolete'lere ihtiyacı olunca, onları parlak umutlar 
vererek en belalı işlere sürerler ; çoğu ölür gider ve 
hiç bir zaman ödüllerini almaya gelemezler. Bir dahaki 
sefere tehlikelere atılmayı göze alsınlar diye, sağ ka· 
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1anlara verdikleri sözü tutarlar. 
Utopia'lılar bu kiralık askerlerin sürü ile ölme­

sinden hiç kaygulanmazlar. Çünkü, dünyayı bu lanet­
li, bu haydut soyundan kurtaracakları gün, bütün in­
sanlığa hayırlı bir iş görmüş olacaklarına inanırlar. 

Utopia'lılar savaşlarda Zapole te'lerden başka ko­
rudukları devletlerin askerlerini ve daha başka bir­
leşikierin ordularını, en sonunda da kendi yurttaşlarını 
kullanırlar. Bunlar arasında kafalı ve yürekli bir ada­
mı seçip bütün ordunun başına getirirler. Bu başku­
mandanın iki yardımcısı vardır; kumandan sağ olduk­
ça burJarın hiç bir yetkisi yoktur. Ama kumandan 
ölür yada esir düşerse, yardımcılarından biri, miras -
çısı gibi, yerine geçer. Onun yokluğunda da üçüncü­
sü başa geçer, böylece savaşın tehlikeleri içinde olan 
başkumandanın başına gelecek kazalar ordunun gü -
venliğini snrsmaz. Her şehir, askerleri gönllüler ara­
sından seçer. Hiç kimse zorla orduya alınmaz, çün ­
kü korkak bir asker yiğitçe savaşacak yerde, arkadaş­
larına da korku aşılar. Eğer kendi yurtlarına saldırı­
lırsa, o zaman, sağlam, iyi yapılı korkakları yürekli 
adamlarla bir arada gemilere yada kaçamıyacakları 
surlara koyarlar. Böylece, çok yakındaki düşmandan 
utanır, kaçma umutları da olmadığı için, korkularını 
unuturlar. Ölümle burun buruna gelince, korkak in­
sanlar bile çok kez arslan kesilirler. 

Yasa kimseyi zorla savaşa sürüklernemekle bera­
ber, İstiyen kadınlara kocalarıyla birlikte orduya ka­
tılmalarına izin verir, hatta onu teşvik eder, şeref sa­
yar. Savaşta her kadın kocasının yanıbaşındadır. Her-
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kesin çevresinde çocukları, yakınları vardır. Araların­
daki bağlar onları ister istemez birbirine yardım et­
rneğe zorlar. Bir kocanın karısız,bir kadının kocasız, 
bir oğulun babasız savaştan dönmesi büyük bir ayıp 
sayılır. Onun için, düşman var gücüyle karşı koyup 
da savaş kızıştı mı kıyasıya kan dökülür. Aslında 
Utopia'lılar savaşa girmernek için ellerinden geleni ya­
parlar ve sonuna kadar kiralık askerleri kullanmak is­
terler ama, kendileri de savaşa girmek zorunda kalın­
ca, o zaman, savaştan kaçmakta göstermiş oldukları 
ölçülülüğün tam tersine, atılgan olurlar. Bütün güçleri­
ni ilk çatışmada kullanmazlar. Savaş uzadıkça yiğit ­
likleri artar ve bir adım gerilemcktense ölmeği göze 
alırlar. Onlara bu yiğitliği veren, yenilmektense öl · 
meği göze aldıran yurtlarında her zaman bulacakları 
güvenliktir. Utopia'lıların çoluk çocuklarının geleceği 
üstüne hiç bir kayguları yoktur. En yiğit yürekleri bi­
le yıldıran bu kaygudur. Utopia'lıların güvenini artı ­
ran bir şey de, askerin taktiğincieki büyük ustalıkla­
ndır. 

Ama yiğitliklerinin asıl kaynağı çocukluktan be­
ri okullarda ve Cumhuriyetin türlü kurumlarında al­
dıkları eğitimdir. Hayatlarını boşuna harcıyacak ka ­
dar küçümsemedikleri gibi, şerefleri gerektirdiği za­
man da hayatiarına yüz kızartıcı bir tutku ile bağlı 
kalmazlar. Savaşın en azgın anında, beraber yaşayıp 
ölmeğe yeminli seçkin bir avuç delikanlı, düşman or­
dusunun baş kumandanını yok etme görevini üstleri­
ne alırlar. Ona gizlice, yada açıkça, uzaktan yakından 
saldırırlar. Bu delikanlılar saldırılarında durmak din-
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lenmek bilmezler. Y orulanların yerine hemen taze güç­
ler gelir. Düşman baş kumandanı kaçıp kurtulmadık­
ça, bu delikanlılar onu ne yapıp yapıp ya öldürür, yada 
esir alır lar. 

Utopia'lılar savaşı kazanınca, öfkeye kapılıp ye­
nilenlerin kanını boşuna dökmezler. Onları öldüre ­
ceklerine, diri diri esir almayı tercih ederler ve ken­
di ordularına çeki düzen vermedikçe de kaçan düş­
manın ardına düşmezler. Savaş gcrektirmedikçe asker­
lerinin bozuk düzen halinde düşmanın ardından koş­
malarına meydan vermektense, bütün düşmanların 
kaçmasına göz yumarlar. Çünkü, bir çok savaşlarda 
canlarını bu sayede kurtardıklarını unutmazlar. Utopia 
ordusu bozguna uğrayınca, düşman zaferin sarhoşlu­
ğu ile kaçanları şurda burda kovalarken, fırsat kol­
layan bir avuç Utopia'lı tuzak kurup düşmana saldır­
dığı ve savaşın kaderini değiştirdiği olmuştur. Böy­
lece, düşmanın karşı koymasına rağmen, çok güven­
dikleri zafer ellerinden alınmış ve az önce yenilen 
Utopia'lılar savaşı kazanmıştır. 

Utopia'lıların pusu kurmakta mı, pusudan ko ­
runmakta mı daha usta olduklarını söylemek güçtür. 
Kaçmaya hazırlanıyor dersiniz, oysa hiç de öyle bir 
niyetleri yoktur. Kaçmaya niyetli iseler, belli etmez­
ler. Durum ve sayı bakımından güçlüğe düşerlerse, 
gece yarısı sessizce yer değiştirirler yada bir düzenle 
düşmanlarını aldatırlar. Güpe gündüz çekildikleri de 
olur ama bu işi öyle ustaca yaparlar ki, bu durumda 
üstlerine yürümek saldırışlarından daha az tehlikeli 
değildir. Konakladıkları yeri geniş ve derin hendek-
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lerle çevirirler. Çıkan toprak içeriye yığılır. Bütün 
bunları köleler değil, askerler yapar. Nöbetçilerden 
ve hendekleri baskınlara karşı koruyanlardan başka, 
bütün askerler çalışır. Böylelikle, insanı şaşırtacak 
kadar kısa bir zamanda büyük düzlükler yaman istih­
kamlar haline gelir. 

Utopia'lıların zırhları çok sağlamdır. Bununla 
beraber, içinde o kadar kolaylıkla hareket edebilir ki, 
askerin yüzmesine bile engel olmaz. Utopia askerle­
rine öğretilen şeylerden biri de kuşamlı olarak yüz ­
mektir. Piyadeler de, süvariler de mızraklarını çok 
uzağa atmasını bilirler ve attıklarını vururlar. Yakın­
dan kılıçla değil, baltayla döğüşürler. Baltayı ne yan­
dan vururlarsa hiç şaşmaz öldürür. Savaş araçları bul­
makta pek ustadırlar. Buluşlarını, kullanacakları güne 
kadar gizli tutarlar. Çünkü, önceden bilinirse, işe ya­
ramaz, gülünç bir oyuncak haline gelir. Bu araçların 
kullanışlı olmasına ve kolay taşınmasına önem verir­
ler. 

Düşmanla yaptıkları savaş kesme anlaşmaları­
na, kışkırtılsalar bile yine de, sıkı sıkıya bağlı ka -
lırlar. Düşman topraklarını talan etmezler, ekinlerini 
yakmazlar. Günün birinde işlerine yarar diye, tarla­
ları askerin ve atların çiğnemesini bile istemezler. Si­
lahsız adama, casus değilse, d.okunmazlar. Kendileri­
ne teslim olan şehirleri korur, hücumla aldıkları şe­
hirleri yağma etmezler. Yalnız teslim olmıyan başlıca 
kumandanları öldürürler, öbür askerleri sadece esir 
ederler. İşinde gücünde olan halka gelince, ona hiç 
kötülük etmezler. Kuşatılanlar arasında teslim olma-
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yı salık vermiş olanlar varsa, onlara mahkumların 
mallarını verirler; geri kalan malları, bu savaşta ken­
dilerine yardım edenlere bol bol dağıtırlar. Kendile­
ri h:ç bir şey almazlar. Savaş sona erince, birleşikle­
rine hiç bir masraf yüklemczler, her şeyi yenilenlere 
ödetirler. İlk olarak onlardan gelecek savaşlarda kul­
bnmak üzere para, sonra da büyük gelirli topraklar 
alırlar. Bugün Utopia'nın bir çok yabancı memleket­
lerde, yılda yediyüz bin dukayı aşan geliri vardır. 
Utopia bu memleketlere temsilciler gönderir ve bun­
lar orda pek parlak bir hayat sürer ve hazineye bii­
yük paralar sağlarlar. Utopia'lılar çok kez, bu çift ­
liklerin gelirini o memleket halkına bırakır ve yal­
nız ihtiyaç olduğu zaman kendileri alırlar. Bu geliri 
istedikleri binde birdir. Bu toprakların bir parçasını, 
daha önce sözünü ettiğimiz fedailere verirler. Her ­
hangi bir kral Utopia'ya karşı savaş açar ve toprak­
larına saldırmaya kalkarsa, kendi sınırları dışında, 
karşısına büyük bir orduyla çıkarlar. Çünkü, bir zo­
nınluk olmadıkça, kendi topraklarında savaşmak is­
temezler. Yabancı orduların, kendilerine yardım için 
bile olsa, yurtlarına girmesinden kaçınırlar. 
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Utopia'nın değişik bölgelerinde, hatta bir şeh ­
rin değişik yerlerinde çeşitli dinler vardır. Kimi gü­
neşe tapar, kimi Ay'a, kimi de başka bir gezegene. 
Eskiden şanlı şerefli ve erdemli bir hayat sürmüş 
olan bir adama, Tanrı, hatta Tanrıların en yücesi 
diye tapanlar da vardı. Ama Utopia'lıların büyük 
çoğunluğu ve en akıllıları, bütün bu putları bırakıp, 
bir tek Tanrı bilirler. Bu Tanrı bilinmez, anlaşılmaz, 
açıklanmaz bir varlıktır, insan zekasının sınırlarını 
aşar, bütün dünyayı bedeni, erdemi ve gücü ile kap­
sar. Bu Tanrı'ya Baba derler. Her şeyin doğuşunu, 
çoğalışını, gelişmesini ve değişmesini ve son bulma­
sını ondan bilirler. Onun dışında hiç bir varlıkta tan­
rılık görmezler. U topia'lıların dinleri ne kadar deği­
şik de olsa hepsi şu inançra birleşider Dünyayı ya­
ratan ve yürüten bir yüce varlık vardır; bu varlığın 
adı Utopia'lıların dilinde Mithra'dır. Ne var ki, 
Mithra herkes için aynı değildir. Ama Tanrı'ya ver-
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dikleri biçim ne olursa olsun, herkesin bu biçim al­
tında asıl tapındığı yüce tabiattır. Bütün Utopia'lılar 
her şeyin başı, başbuğu olarak yalnız onu görürler. 
Bununla beraber, bütün Utopia'lılar bu çeşitli boş 
inançlardan sıyrılmaya ve daha çok akla yakın görü­
nen bu dinde birleşrneğe başladılar. Öteki dinler çok­
tan ortadan kalkmış olurdu, gel gelelim, bir adam 
tam din değiştirmeği düşünürken başına bir felaket 
gelince, korkuya kapılıyor ve bunu bir rasiantı de­
ğil Tanrı'nın bir cezası sayıyor. Sanki, terketrneğe ha­
zırlaP.dığı o Tanrı ondan öç alıyormuş gibi. Bizden 
İsa'nın adını, öğretisini, yasalarını, mucizelerini ve is­
tiye İstiye kanlarını dökerek dünyanın dört bir buca­
ğındaki bir sürü ulusa kendi inançlarını benimseten 
bir çok din şehidinin o eşsiz bağlılıklarını duyunca, 
bu dini ne kadar candan kabul ettiklerine şaşarsınız. 
Ya Tanrı, için için onlara ilham veriyordu; yada Hris­
t iyanlık onların en beğendikleri dine her bakımdan 
uygun görünüyordu. Ama bana kalırsa, onları bu ba­
kımdan en çok etkileyen şunu söylememiz oldu İsa, 
Hristiyanlar arasında her şeyin ortak olmasını karar­
laştırmıştı ; malda mülkteki bu ortaklık en dürüst 
Hristiyan topluluklarında hala süregelmektedir. 

Her ne ise, Utopia'lıların çoğu bizim dinimizi 
benimsedi ve kutsal vaftiz suyunda yıkandı. Ne ya ­
zık ki , dördümüz arasında ( içimizden iki kişi öldü­
ğü için dört kalmıştık ) hiç papaz yoktu; böylece, 
Utopia'lılar dinimizin bütün öbür sırlarını bilmekle 
beraber, ancak rahiplerin yapabileceği bazı törenler­
den yoksun kaldılar. Bununla xraber, bunlar bütün 
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bu törenleri biliyor ve istiyorlar. Hatta aralarında, iç­
lerinden birinin rahip olup olamıyacağı konusunda 
canla başla tartışıyorlar. Birisini de seçmeğe niyetle­
niyariardı ama, ben gittiğim sırada seçmemişlerdi he­
nüz. Hristiyanlığa inanınıyan Utopia'lılar bu dinin 
yayılmasına ne engel .oluyor, ne de Hristiyan olanla­
ra karşı dil uzatıyorlar. Ne var ki, Hristiyanlığı yeni 
kabul edenlerden birini bizim önümüzde adamakıllı 
cezalandırdılar. Bu adam vaftiz olur olmaz, karşı 
koymamıza rağmen, akılsızca duygularına kapılarak 
İsa'nın dinini övmcğe başladı; bu işte öylesine coş­
muştu ki, sadece bizim dinimizi bütün öteki diniere 
üstün tutmakla kalmadı, hepsini toptan kötüledi, bu 
diniere bağlı olanları zındık, kötü, şeytan soyu ve ce­
hennemlik saydı. Adam bu yolda böyle uzun uzadı­
ya atıp tuttuktan sonra yakalandı, diniere dil uzattı­
ğı için değil, halkı birbirine katınakla suçlandırıldı, 
yargılandı ve sürgün edildi. Çünkü, Utopia'lıların en 
eski yasalarından biri şudur Kimse dininden ötürü 
kötülenemez. 

Utopia'nın kurulduğu sıralarda, Kral Utopus 
oraya gelmezden önce, ada halkının din yüzünden bir­
birini yediklerini öğrenmişti. Memleketin bu durum­
da olması Kral Utopus'un orayı fethetmesini k.olaylaş­
tırmıştı .  Çünkü çatışan mezhepler birleşecek yerde, 
düşmanla ayrı ayrı sav.aşıyordu. Utopus zaferi kazanır 
kazanınaz, ilk işi din özgürlüğünü yasalaştırmak ol­
du Buna göre, her insan istediği dini tutabilir, baş­
kalarını hndi dinine çekmek için elinden geleni ya­
pn.b�J r, yeter ki, bunu tatlılıkla, alçak gönülle, efen-
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dice yapsın ve inandıramadığı insanlara karşı zor kul­
lanmasın, onları suçlamasın, ikilik yaratan tatsız söz­
lerden kaçınsın. Hoşgörür olmıyanlar ve bağnazlar 
sürgün ve kölelik cezalarına çarptırılıyordu. 

Kral bu yasayı yaparken, yalnız halkın rahatını 
kaçıran sürekli kavgaları kinleri ortadan kaldırmayı 
düşünmekle kalmıyor, böylelikle dinin gelişmesine de 
yardım edeceğine inanıyordu. İnanç konusunda hiç 
kesin kararlar almadı. Düşündü ki, belki de Tanrı in­
sanların değişik inançları olmasını istemişti .  Kral, 
bir başkasını zorlıyarak, yada korkutarak kendi inan­
cına çekmeyi çok yersiz, saçma ve zorbaca bir dav­
ranış sayıyordu. Eğer dinlerin bir teki doğru, öteki­
leri boş inançlara dayamyorsa, gerçek er geç meyda­
na çıkacaktı, elverir ki, insanlar akıllıca davransınlar 
ve birbirini kırmasınlar. Ama eğer bu konu üstünde­

"ki çatışma ve tartışmalar sürüp giderse, en kötü in­
sanlar en inatçı kişiler olduğu ve kötü inançlarında 
direttikleri için, en iyi ve en yüce din ayaklar altına 
alınıp, boş inançlara kurban gider, güzelim ekinierin 
çalılar arasında yok olması gibi. 

İşte, bu yüzden Utopus bu konuyu tartışmadı 
bile ve her insana tam bir vicdan ve inanç özgürlüğü 
verdi. Bununla beraber, ruhun bedenle birlikte oldu­
ğuna, dünyanın gelişi güzel yürüyüp gittiğine inana ­
cak kadar insanlığı hor görenleri ahlak adına ayıpla­
dı. Utopia'lılar, ölümden s.onra bir başka hayat oldu­
ğuna, kötülüklerin kıyasıya ceza göreceğine ve erdem­
lerin cömertçe ödüllendirileceğine inanırlar. Böyle dü­
şünmiycn ve insanın yüce ruhunu bir hayvan bedeni 
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durumunda gören kimselere insan demezler. Böylele­
rini yurttaş bile saymazlar. Çünkü, böylelerinin yasa­
dan korkusu olmazsa, ahlaka da, toplumsal kurum -
lara da hiç bir saygı göstermezler. Çünkü, ceza ya ­
sasından başka engel tanımıyan bu adamlar yasaları 
ya gizliden gizliye kurnazlıkla, yada kaba güçle boza­
caklardır ister istemez. Onun için, bu kafada olan­
lar her türlü şereften yoksundur ve devlet işlerinde 
görev alamazlar. Bu yararsız, aşağılık kişileri herkes 
hor görür. Bununla beraber, bunlara hiç bir ceza da 
verilmez. Çünkü Utopia'lılara göre, istediği şeye ina­
nıp inanmamak insanın elinde değildir. Ayrıca, onlar 
korkup düşüncelerini saklamaya, inanmadıkları şeye 
inanır görünmeye zorlanmazlar. Olduğu gibi görün ­
memek ve her çeşit yalan düzen Utopia'da büyük bir 
nefretle karşılanır. Ne var ki, bu adamların bilgisiz 
halk önünde inançlarından ulu orta söz etmelerine 
izin verilmez. Ama rahipler ve aklı başında adamlar­
la bu konuda tartışabilirler. Hatta, bu çılgınlığın ye­
rini akıl alır diye, bu tartışmalar ayrıca teşvik de edi­
lir. 

Bir çok Utopia'lı bunun tam tersi bir saplan ­
tı içindedirler. Ama, bunların düşünceleri ne tehli ­
keli ne de büsbütün saçma olmadığı için yayıimala­
rına engel olunmaz. Bir başka aşırılığa düşen bu 
Utopia'lılara göre hayvan ruhları, sofuluk ve öbür 
dünyadaki mutluluk bakımından daha aşağı olmakla 
beraber, insan ruhları gibi ölümsüz, sonsuzdur. Kü­
çük bir azınlık dışında bütün Utopia'lılara göre, in­
snnı mezarın Ö' �s. r.de sınırsız bir mutluluk beklemek-
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tedir. Onun için hastalara ağlar, ölenlere ağlamazlar. 
Yalnız hayattan kayguyla ve istemiye istemiye ayn­
Ianlara acırlar. Ölüm korkusunu kötüye yorarlar. Der­
ler ki, yalnız umutsuz ve suçlu ruhlar görecekleri ce­
zayı için için bilir gibi öbür dünyanın kapısında tit­
remeye başlarlar. Ayrıca onlara göre, Tanrı, çağır ­
dığı zaman kendisine sevine sevine gitmeyenleri, ölü­
me karşı ayak direyenleri hoş görmez. Böylesine ölen­
leri görünce Utopia'lıların keyifleri kaçar ve onları, 
asık yüzle, sessiz sedasız mezara koyar, günahının ba­
ğışlanması ve ruhunun azaplardan kurtulabilmesi için 
Tanrı'ya yalvarırlar ve üzerine toprak yığarlar. 

Sevinç ve umutla ölen bir Utopia'lınm ardından 
ise kimse ağlayıp sızlanmaz. Cenazesi sevinçli şarkı­
lar türkülerle kaldırılır ve ruhu Tanrı'ya emanet edi­
lirken bedeni sevinçle, güler yüzle ve saygıyla yakı­
lır. Küllerinin üstüne bir taş diker, üzerine de ölenin 
adını sanını yazarlar. Dostları eve dönünce, onun iyi­
liğinden, güzel işlerinden söz ederler; ve en seve se­
ve anlattıkları şey de, hayatından çok şanlı ve sevinç­
li ölümüdür. 

İyi insanların böyle şan ve şerefle anılması 
Utopia'lıları erdem yolunda yüreklendirir, üstelik de 
ölülerin çok hoşuna giden bir tören yapmış olurlar. 
Çünkü, Utopia'lıların çoğuna göre, ölüler insanların 
güçsüz gözlerine görünmeseler bile, kendilerini anan 
dirilerin arasına katılırlar. Mutlu ruhların diledikleri 
yere gitmekte serbest olmamaları hiç de şanlarına la­
yık sayılmazdı. Üstelik, yer yüzünde sevdikleri, bağ­
landıkları insanları görmek istememeleri bir nankör-
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lük olurdu. Böyle bir şey düşünülemez, çünkü, iyi 
insanların yüreklerindeki sevgi ölümden sonra, öbür 
erdemleri gibi, azalacağına daha da artar. Böylece, 
U topia'lılara göre, ölüler diriler topluluğuna karışır­
lar. Onların işlerine ve sözlerine göz kufak olurlar. 
Atalarının, dedelerinin hep yanlarında bulunduğu 
inancı Utopia'lılara bütün davranışlarında güven ve­
rir ve gizlice işiiyecekleri suçları önler. 

Başka ulusların pek önem verdikleri fallara, ke­
hanetlere gelince, Utopia'lılar bunları saçma bulur ve 
alaya alırlar. Buna brşılık, tabiat yasalarını aşan mu­
cizelere saygıları vardır, onlarda Tanrı varlığının ve 
gücünün bir belirtisini görürler. Onlara göre, büyük 
bunalım anlarında bu mucizelere sık sık raslanır. Hal­
kın yakarışiarı ve büyük inancı, yurtlarını belalardan 
kurtarı verir. 

Evreni incelemek ve tabiat harikalarını övmek, 
onlara göre, Tanrı'ya hoş gelen ve yaraşan bir tapın­
madır. Bununla beraber, Utopia'lılar arasında, dine 
fazla sarılıp bilimi bir yana bırakan, yer yüzüyle il­
gili bilgileri hor görenler vardır. Ama tembelliğe ve 
aylaklığa düşmek de istemezler. Çünkü, bu insanlar 
öbür dünyada mutluluğa ancak çalışmak ve iyi işler 
görmekle varılacağına inanırlar. Kimi, hastalara bakar, 
kimi yolları köprüleri onarır, kanalları temizler, top­
rağa çeki düzen verir, taşları kumları taşır, ağaç ke­
sip biçer, kentlere at arabalarıyla odun, buğday, mey­
va daha bir çok yiyecek taşır; bunlar sadece halk için 
çalışınakla kalmaz, özel işlerde de, birer uşak gibi, 
hatta köle gibi çabalarlar . En çamurlu, en çetin, en 
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belali, insanların çoğunu tiksindiren, ürküten işleri 
candan ve yürekten yüklenirler; başkaları rahat etsin, 
dinlensin diye kendileri didinir dururlar ve bunun 
karşılığını beklemezler. Başkalarının yaşayışma karış­
maz, kendi yaptıklarıyla övünmezler. Çalışmada köle 
durumuna indikleri ölçüde, halkın gözünde yükse ­
lirler. 

Bu kimseler ikiye ayrılır Bir bölüğü bekar ya­
şar, kadından uzak durmakla kalmayıp, ağızlarına 
et koymazlar; hatta her türlü hayvan davranışların ­
dan kaçınanlar da vardır. Bu dünyanın zevklerini za­
rarlı sayıp hepsinden kaçınırlar, ve bütün çabalarını 
umutlarını öbür dünyanın nimetlerine kavuşma yolu­
na korlar. Bu nimetiere bir an önce kavuşmanın se­
vinci, tutkusu içindedirler. Bir bölüğüyse, yine çalış­
maya düşkün olmakla beraber, evlenirler ve evliliğin 
ödevlerini zevklerini benimserler. Onlara göre, tabiata 
uymak ve yurda çocuk yetiştirmek gerekir Çalışmaya 
engel olmamak şartıyla dünya zevklerini hor görmez­
ler. Utopia'lılar bu sonuncuları daha akıllı, birincile­
riyse daha ermiş sayarlar. Evliliğe bekarlığı, rabata 
cefayı üstün görenler, bu davranışlarını akla, sağdu­
yuya daha uygun saymaya kalksalardı, Utopia'lılara 
bir alay konusu olurlardı. Ama, bunu sadece din uğ­
nına yaptıklarını söyledikleri için, Utopia'lıların say­
gısını hatta hayranlığını kazanmışlardır. Bunlara ga ­
rip bir yerli deyimle «Burthresas» derler ki, bizim di­
limizde din adamı demektir. 

Utop:a'nın rabipleri pek seçkin ermiş kişilerdir, 
onun için sayıları pek azdır. Her şehrin on üç tapı-
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nağında on üç rahip vardır ama, savaş sırasında bu 
sayı değişir. Çünkü savaşta bunların yedisi orduya 
katılır, onların yerine yedi rahip bulmak gerekir. Or­
du ile gidenler dönüşlerinde yine eski yerlerini alır­
lar. Yardımcılar, eskiler öldükçe onların yerlerine ge­
çerler. Ondan önce de başrabibe yardım ederler. Her 
şehirde bir baştahip vardır. Halk, başka bütün görev­
liler gibi rabipleri de, entrikaları önlemek üzere gizli 
oyla seçer. Seçildikten sonra bunlar kendi kurumla­
rınca da onaylanırlar. Din işlerine bakarlar, törenleri­
ni yönetirler, bir çeşit ahlak yargıçlığı ederler. Uy ­
gunsuz bir davranış yüzünden .onların önüne çıkmak 
ve laf işitmek büyük ayıp sayılır. Suçluları cezalan ­
dırmak kralın ve öbür yargıçların işi ise de, rahiple­
rin yol gösterme ve ayıplama yetkileri vardır. Ah­
lakça pek düşkün olanları da din törenlerinden yok­
sun bırakırlar. Bu afaroz Utopia'lıların en korktuğu 
bir cezadır. Afar.oz edilen kimse şerefini yitirir, vic­
dan azapları ve korkular içinde yaşar, hayatı bile teh­
likeye girer. Hemen pişman olup rahiplerin göster­
diği yola dönmezse, bükılınetçe yakalanır ve dinsiz­
lik cezasına çarpılır. 

Çocukların ve gençlerin eğitimi ve öğretimi ra­
hiplere bırakılmıştır . Okul kendilerine bilimden çok 
erdem ve ahlak verrneğe çalışır. Utopia'da öğretme­
nin işi bütün görgü ve bilgisini körpe yaşta çocuğun 
kafasına cumhuriyeti koruyacak olan sağlam ilkeleri. 
yerleştirrneğe harcamaktır. Bu ilkelerle yetişen çocuk, 
bütün ömrünce onlara bağlı kalır, büyüyünce de dev­
letin bekçisi ve yararlı bir üyesi olur. Devletleri da-
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ğıtan kötü ahlaktır. Kötü ahlakı yaratan da kötü il­
keler ve düşüncelerdir. Rahipler, karılarını memleke­
tin en ileri gelenleri arasından seçerler, kadınlar da 
dul yada yaşlı olmak şartıyla, rabiplik mesleğine gi­
rebilirler. 

Utopia'da rabiplikten daha şerefli bir görev yok­
tur. Rahiplere gösterilen saygı o kadar büyüktür ki, 
onlardan biri suç işlerse adalet karşısına çıkmaz, Tan­
rı'ya ve kendi vicdanına bırakılır. Çünkü Utopia'lıla­
ra göre, Tanrı'ya adanmış olan kutsal bir varlığa hiç 
bir ölürolünün eli dokunamaz. 

Rahipler az olduğu ve çok titizce seçildikleri 
için bu töreyi uygulamak kolay olmaktadır. Erdem­
li ve iyilerin iyisi olduğu için bu kadar yükselmiş  
olan bir insanın kötülüğe ve  ahlaksızlığa düşmesi 
binde bir olacak bir şeydir. Böyle bir şey olsa bile 

ki insanın bozulmaya ve değişmeye elverişli ya­
radılışı yüzünden olabilir devletin güvenliği tehli­
keye düşmez. Çünkü bu sınıftakiletin sayısı azdır; ve 
ş::ınları şerefleri olmakla beraber, devlet işlerinde et­
kenlikleri yoktur. Rahiplerin sayısını sınırlandırmakla 
Utopia'lılar bugün çok büyük bir saygı gören bu sını­
fı ayağa düşürmekten kurtarmış oluyor. Olağanüstü 
bir yetkinlik is teyen böyle bir göreve yükselecek de­
ğerde insan bulmak zaten güç bir şeydir. 

Utopia'nın rabipleri kendi yurttaşları kadar ya ­
bancı ulusların da saygısını kazanmıştır. Bunun ne ­
deni şudur Savaşlarda rahipler, savaş alanına ya ­
kın bir köşeye çekilir, orda kutsal giysileriyle diz 
çöker, ellerini göğe kaldırır, her şeyden önce barış 
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için, s.onra kendi memleketlerinin zaferi için dua 
ederler. Ama bu zaferin hiç bir taraf için kanlı ol­
mamasını isterler. Kendi yurttaşları savaşı kazanırsa, 
rahipler hemen savaşçılar arasına karışır ve yenilenle­
tİn kılıçtan geçirilmesini önlerler. Rabipleri görüp 
çağırabilen mutsuz düşmanlar, canlarını kurtarmış 
olurlar uzun eteklerine el değdirebilenlerse, hem 
canlarını hem mallarını kurtarırlar. Bu güzel davranış 
onlara öyle bir yücelik kazandırmış ve bütün ulusla­
rın gözünde öylesine büyütmüştür ki, çok kez hem 
kendi yurttaşlarını düşmanların, hem de düşmanları 
kendi yurttaşlarının azgınlığına karşı korumuşlardır. 
Utopia'lıların bütün umutlarını yitirip savaşı bıraka­
rak kaçtıkları zaman düşman peşlerine düşer ve on -
ları öldürmeye ve yağmaya yeltenirse rahipler araya 
girip boşuna kan dökülmesini önlemiş ve akla uygun 
koşullarla barış anlaşmasına varılınasını sağlamışlardır. 
Dokunulmaz ve kutsal Utopia rahiplerine saygısızlık 
edecek kadar vahşi, zalim ve barbar bir ulus görül­
memiştir. 

Utopia'lılar her ayın ve yılın ilk ve son günleri­
ni kutsal sayar ve kutlarlar; yılları güneşin, ayları 
Ay'ın seyrine göre bölmüşlerdir. İlk günlere Utopia'­
lılar «Cynemernes»,  son günlere de «Trapemernes» 
demişlerdir ki bu da ilk bayram ve son bayram de­
mektir. Tapınakları görkemli, zengin yapılarda ve 
sayıları az olduğu için büyük kalabalıkları alacak 
kadar da geniştir. Bu tapınakların içi gün ortasında 
bile alaca karanlıktır. Böyle olması mimarların bilgi­
sizliğinden değil, rahiplerin isteğinden ötürüdür. 
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Çünkü rabipiere göre fazla ışık düşünceleri dağıtır; 
donuk ışık sa, düşünceleri toplar, dinsel duyguyu yo­
ğunlaştırır. Utopia'lıların bir tek dini olmakla bera­
ber, bütün değişik mezhepler başka yollardan hep 
aynı amaca yönelmiştir, bu da tanrısal varlığa yücel­
rnektir. Onun için tapınaklarda ortak inançlara aykı­
rı hiç bir şey görülmez ve duyulmaz. Her mezhebin 
özel törenleri evde, aile içinde kut!anır. Genel tö ­
renler özel mezhepleri ineitmeyecek şekilde düzen­
lenir. Bundan ötürü, tapınaklarda hiç bir Tanrı res­
mi görülmez ; herkes tanrısını dilediği biçimde tasar­
lamakta serbest bırakılır. 

Tanrı yalnız Mithra adıyla anılır; bu da genel 
bir Tanrı kavramıdır. Söylenen dualar hiç kimsenin 
mezhebine aykırı gelmez. Her ayın ve yılın son gün­
leri akşam üstü aç karnma halk tapınaklarda topla -
nır, o ayı yada yılı rahat geçirdikleri için Tanrı'ya 
şükreder. Ertesi gün ayın yada yılın ilk gününü kur­
lamak üzere erkenden tapınağa gidilir ve Tanrı'dan 
uğurlu bir ay yada yıl dilenir. Son bayram günleri ta­
pınağa gitmeden önce, kadınlar kocalarının, çocuklar 
ana babalarının ayaklarına kapanır, işledikleri bir 
suç yada yerine getiremedikleri bir ödevi açığa vurur, 
af dilerler. Aile içindeki içini dökmelerden, saklı 
kalmış huzursuzluk bulutları dağılmış olur ve herkes 
tapınağa temiz bir yürek ve iyi niyetlerle gider. Çün­
kü, Utopia'lılar tapınaklatma içi rahat gitmek ister­
ler. Onun için, içlerinde herhangi bir kimseye karşı 
bir hınç yada kırgınlık varsa, barışmadan, yürekleri­
ni yıkamadan törene katılmak istemezler. Böyle bir 
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günahı Tanrı'nın çok ağırca cezalandırmasından kor­
karlar. 

Tapınakta erkekler sağda, kadınlar solda otu ­
rurlar. Ailenin başında kadın yada erkek, o toplulu­
ğun en büyüğü bulunur. Öyle bir düzenle otururlar 
ki, aile büyükleri, evde eğitip yönettikleri kimselerin 
tapınaktaki davranışiarına da göz kulak olabilirler. 
En gençler, en yaşlılar arasına dağılır, böylelikle bir 
araya gelen çocukların yaramazlık yapmaları önlenir : 
Körpe çağdaki gençlerin içlerinde derin bir Tanrı 
korkusu olmak gerekir, çünkü o yaşta erdemi geliş­
tirecek tek güç bu korkudur. 

U topia'lılar törenlerinde hayvan kurban etmez­
ler. Çünkü onlara göre varlıklara yaşasınlar diye can 
veren Tanrı, onların kanının akıtılmasından hoşlan ­
maz. Utopia'lılar tapınaklarda buhur yada başka gü­
zel kokular, başka şeyler ve bir çok mumlar, kandil­
ler yakarlar. Utopia'lılar bilir ki, Tanrı'nın böyle şey­
lere, hatta insanların dualarına bile ihtiyacı yoktur. 
Ama bu zararsız, iç rahatlığı veren tapınmaları sever­
ler. Bu törenierin ışıkları, güzel kokuları insanı içten 
içe yüceltir ve Tanrı'ya daha bir coşkunlukla bağlar. 

Tapınakta herkes beyazlar giyer. Rahipse, paha­
lı olmamakla beraber, güzel işlemeli ve değişik renk­
li elbiseler giyer. Bu elbisede sırmalar, elmaslar, züm­
rütler yoktur ama, kumaş o kadar iyi dokunmuş ve 
kuş tüyleriyle o kadar güzel ve ustaca bezenmiştir ki, 
en pahalı kumaşlar bunun yanında hiç kalır. Bu ka­
natlar tüyler rahibin giysisine, konuş biçimleriyle, ay­
rıca bir takım gizlerin sembolleri olurlar. Törenleri 
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kutlayanlar bu gizleri sürdürür ve yorumlarlar. Bun ­
lar karşısında Utopia'lılar Tanrı'nın kendilerine etti­
ği iyilikleri hatırlar, buna karşılık Tanrı'ya sevgi ve 
saygı borçlarını yerine getirmeye özenİrler. 

Rahip bütün bu süsleri ile tören yerinde gözü­
künce, herkes öyle bir saygı ve öyle derin bir ses ­
sizlikle yere kapanır ki, Tanrı tapınağa gelmiş gibi, 
bir ürperti kaplar herkesin içini. Biraz sonra, rahibin 
bir işaretiyle herkes d.oğrulur. O zaman ilahiler okun­
maya başlar, arada bir de, çalgı sesleri duyulur. Uto­
pia çalgılarınm çoğu bizimkilerden başkadır. Bazıla­
rı bizimkilerden daha ahenkli, bazılarıysa hiç de öyle 
değildir. Ama gerek çalğı gerek ses bakımından U to­
pia muzıgının su goturmez üstünlüğünü yapan şey, 
bu müziğin bütün doğal coşkuları büyük bir olgun, 
lukla belirtip dile getirmesidir. Ses anlatılan şeye öy­
lesine uyar, dualar, yakarışlar, sevinç, acıma, yas, öf­
ke duyguları öylesine yaşatılır ki, kısacası, melodinin 
biçimi en içten duyguların gerçekliği ile öylesine kay­
naşır ki, dinliyenlerin ruhu derinden sarsılır, ürperir, 
alevlenir. Törenin sonunda halk ve rahip yasalaşmış 
bir takım duaları hep birlikte okurlar. Bunlar hem 
bütün halkın hem de tek tek herkesin benimseyeceği 
sözlerdir. 

Bu dualarda, her insan Tanrı'nın kendi yaratı­
cısı, yöneticisi ve bütün iyiliklerin kaynağı olduğu­
nu kabul ve bunlardan ötürü ona şükreder. Tanrı'­
ya asıl şükrettikleri şeyse, kendilerini en mutlu bir 
devlet ve en gerçek saydıkları din içinde dünyaya 
getirmiş olmasıdır. Bununla beraber, Utopia'lılar, 
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eğer kendi inançları yersizse, Tanrı'ya daha hoş ge­
len başka bir din varsa, Tanrı'nın bunu kendilerine 
sezdirmesi için yalvarırlar ve onun dileğine uymaya 
hazır olduklarını bildirirler. Ama Utopia'nın devle­
tinden ve dininden daha iyisi yoksa, o zaman da 
Tanrı'dan onları sürdürmesini ve bütün insanları bu 
devletin ve bu dinin yoluna getirmesini isterler. Din­
lerin bu kadar değişik olmasında Tanrı'nın gizli bir 
amacı varsa ona da karışmazlar. Kısacası, rahat ve 
tatlı bir ölümden sonra, Tanrı'nın kendilerini hoş kar­
şılamasına dua ederler. Ömürlerinin uzaması yada kı­
salması için Tanrı'ya başvurmaktan çekinirler. Bunun­
la beraber, en mutlu hayatla Tanrı'dan uzun zaman 
ayrı kalmaktansa, en çetin bir ölümle seve seve Tan­
rı'ya bir an önce kavuşmayı yeğliyeceklerini söylemek­
ten kaçınmazlar. Bu dua biter bitmez, herkes yeniden 
yere kapanır ve az sonra yemeğe gider. Günün geri 
kalan saatleri oyunlar, askerlik talimleriyle geçer.» 

Raphael sözlerine devam etti 
«Size bu devletin düzenini elimden geldiği ka ­

dar dürüstlükle anlatmaya çalıştım. Bu devlet ben ­
cc yalnız devletlerin en iyisi değil, üstelik genel ya­
rar yada devlet adını almaya en layık olanıdır. Çünkü 
başka yerlerde halkın yararından söz edenler, aslın­
da kendi çıkarlarından başka bir şey düşünmezler. Bu­
rada hiç kimsenin özel malı olmadığı için, herkes or­
tak yarar için canla başla çalışır. Kişisel yararla hal­
kın yararı gerçekten birbiriyle kaynaşmıştır. Başka ül­
kelerde, devlet ne kadar zengin olursa olsun, kendi 
aınc,ı ·  ını doldurmayan insan açlıktan ölmiyeceğine gü-
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venemez. Onun için, ister istemez, memleketinden, 
yurttaşlarından daha çok kendini düşünür. 

Utopia'da her şey herkesin olduğu için, ortak 
ambarlar dolu olduğu sürece, kimse hiç bir şeyden 
yoksun kalmaz. Devletin geliri hiç bir zaman hak­
sızca dağıtılmaz. Utopia'da ne yoksula raslanır ne 
dilenciye. Kimsenin hiç bir şeyi olmadığı halde, her­
kes zengindir. Dünyada kaygusuz, rahat yürekle, se ­
vinçle yaşamaktan daha büyük zenginlik olabilir mi? 
Geçim sıkıntılarına düşmeden, karısının ağlayıp sız -
lanmalarını, yiyecek içecek istemelerini duymadan, 
oğlunun yoksulluğa düşmesinden, kızının çeyizsiz kal­
masından korkmaksızın yaşamaktan daha mutlu ne 
olabilir? Utopia'lının, kendisinin karısının, çocukları ­
nın, torunlarının, torunlarının torunlarının ve gelecek 
bütün soyunun rahat yaşıyacağından hiçbir kuşkusu 
yoktur. 

Ayrıca, Utopia devleti bütün bu yararları hem 
dün çalışıp bugün çalışamaz olanlara, hem de bugün 
bütün gücü yettikçe çalışanlara sağlar. 

Böylesine haklı, böylesine eşit bir düzeni başka 
ulusların devletiyle karşılaştırmaya kimin dili varır? 
Ben kendi hesabıma, başka uluslarda eşitliğin ve doğ­
ruluğun en küçük bir izini bile görüyorsam kör ola­
yım. Bir soylu kişi, bir para babası, bir tefeci, kısa­
cası, hiç bir şey üretmeyen yada, devlete yararsız süs­
ler püsler yapıp satan, işsiz güçsüz, bolluk içinde güle 
oynaya yaşarken, beri yanda, işçinin, arabacının, de ­
mircinin, marangozun, çiftçinin, bir lokma ekmek için 
durmadan didinmesi, bunca alınteri ile, yük hayvanla-
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rının bile zor dayanacağı yoksulluk içinde yaşaması 
hangi hakka, doğruluğa sığ ar? En çetin işleri gören 
bu insanlar o kadar yararlı kişilerdir ki, hiç bir top­
lum onlarsız bir yıl bile ayakta duramaz. Böyleyken 
bir hayvanın durumu onlarınkinden bin kat daha iyi­
dir. Çünkü, hayvan onlardan daha az çalışır, yiyece­
ği hiç de onlarınkinden kötü değildir, hatta zevkle­
rine daha uygundur. Üstelik hayvan geleceğinden de 
kaygulu değildir. 

işçiye gelince, nedir işçinin kaderi? Bugün için 
verimsiz, kısır bir işin altında ezilmektir ve yarın 
için beklediği de yoksulluk, dilencilik içinde geçecek 
bir ihtiyarlıktır. Aldığı gündelik, günlük ihtiyaçlarını 
karşılamaya yetmez. Nasıl kazancından bir parçasını 
bir yana ayırsın da, yaşlı günlerindeki geçimini sağ­
lıyabilsin? 

Soylu denen kimselere, altınlar elmaslar içinde 
yaşıyanla;:a, ayiaklara yada süsten geçinenlere, bu boş 
keyifleri körükleyip beslemekten başka işleri olmayan 
bu insanlara bu kadar bol keseden varlık dağıtan bi r 
toplum haksız ve nankör bir toplum değil de nedir? 
O toplum ki, kendini asıl yaşatan çiftçinin, kömür­
cunun, arabacının, marangozun, işçinin dertleriyle 
kaygulanmaz, hiç birine acımaz. O toplum ki, insaf­
sız bencilliği içinde, daha fazla iş, daha fazla çıkar 
sağlamak için, emekçi insanların gençlik gücünü kı­
yasıya harcar; zavallılar yaşiandılar hastalandılar mı, 
ellerinde avuçlarında bir şey kalmadı mı, iş başında 
sabahladıkları günler, gördükleri önemli bunca işler 
unutulur, bütün bunlara karşı toplumdan gördükleri 
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ödül :ıçlıktan ölmekô. 
Dahası var. Zenginler her gün yoksulların gün­

deliklerini kıstıkça kısarlar. Bunun için yalnız hile­
leı-e başvurmakla kalmaz, yasalar da çıkarırlar. Dev ­
let"n en yararlı insaniarına karşı böyle davranmak apa­
çık bir adaletsizliktir diyeceksiniz ama zenginler bu 
canavarlığı vasalar yoluyla bir adalet kılığına bürü -
müşlerdir. 

İşte bu yüzden, bugünün gösterişli devleJerini 
gözden geçirincc, bunlar içinde benim gördüğüm 
tek şey şudur aldanmıyorsam Zenginler cumhuri -
yet, halk egemenliği gibi parlak sözler altında yok­
sulların kuyusunu kazıyorlar. Türlü düzenler ve ak­
la gelmedik yollarla bir taşla iki kuş vurmaya çalışı­
yorlar 

İlk sağlamak istedikleri , kimi az kimi çok hak­
sızlıkla elde edilmiş bir serveti dünya durdukça do­
kunulmaz bir mülk haline getirmek, ikincisi de, yok­
sulların açlığından, bedenlerinden yararlanmak ve on­
ları yok pahasına çalıştırmaktır. 

İşte, zenginlerin devlet adına ve dolayısıyla yok­
sullar adına başvurdukları bu dolaplar birer yasa ol­
muştur. 

Bununla beraber, doymak bilmez bir hırsla bü­
tün bir toplumun mutluluğunu yapmaya yetecek 
kadar nimetleri aralarında paylaşan bu kötü, bu vic­
dansız insanlar Utopia'lıların mutluluğuna kavuşmak­
tan çok uzaktırlar. 

Utopia'da cimrilik barınamaz. Çünkü orada pa­
ranın yeri yoktur .  Para ortadan kalkınca, nice acıla-
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rın kaynağı kurumuş, nice cinayetler'n kökleri sökül­
müş olmuyor mu? Kim bilmez, yalan dolanın, hak­
sızlıkların, soygunların, kavgaların, kargaşalıkların, 
ayaklanmaların, adam öldürmelerin, ihanetlerin, ze 
hirlemel�rin, bunca cezalarla ödenen bu suçların pa­
ra ile birlikte ortadan kalkacağını? Para ile birlikte 
korkular, kaygılar, kuşkular, uykusuzluklar da insan­
ların �rakasını bırakacaktır. Parasızlıktan doğuyor sa­
nılan yoksulluğun ta kendisi bile, para yok olunca, 
yok olacak. Bunun apaçık kanıtı da şudur Diyel'm 
ki, bir kıtlık yılı oldu, binlerce insan korkunç bir aç­
l ıktan kırıldı. Elimle koymuş gibi bilir 'ın ki, o kıt­
lık yılı sonunda, zenginlerin ambarları aranacak olsa, 
çuvallar dolusu zahire bulunur. Bu yiyecekler vaktin­
de açlıktan bir deri b'r kemik kalınışiara dağrtılsay­
dı zavallılar Tanrı'nın insafsızlığına v� toprağın cim­
riliğine kurban gitmezlerdi. 

Görüyorsunuz ki , para olmazsa herkesin hayatı 
kolayca sağlanabilir. Bize mutluluğun kapısını açmak 
üzere bulunan ve Tanrı adına kutsal bir seymiş gibi 
öne sürülen bu altın anahtar, insanlara bütün kapıları 
kapatrr.aktadır. Zenginler bu gerçekleri bilmezler mi? 
Bence çok iyi bilirl2r. Bilirler ki,  bir sürü yararsız 
ıvırzıvır  biriktirmektense, iyi yaşamak için gerekli 
şeylerden yoksun kalmamak daha iyidir; çuvallarla 
abna boğulmaktansa, b:r  sürü dertlerden, kaygular­
dan uzak kalmak çok daha özlenir bir şeydir. 

Bnna kalırsa insanoğlu hem kendi çıkarı için, 
hem de İsa'nın yoluna girmek için çoktan Utopia 
devLtin;n yasalarına uyması gerekirdi. Çünkü, Tan-
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rı'nın bilgeliği insanların iyil"ğinin nerde olduğunu 
bilmez olamazdı ve her halde tanrısal iyiliği ile onla­
ra iyinin ve doğrunun ne yanda olduğunu haber ver­
mişti. Ne var ki, insanın kendini beğenmişliği, bü ­
tün ahlaksızlıkların kaynağı olan o hayvanca tutkusu, 
dünya halkının doğru yola girmesine engel olmuştur. 
Kendini beğenmiş adam, mutluluğunu kendi rahat ­
lığı üstüne değil, başkalarının acıları üstüne kurar; 
czeceği, köle gibi kullanacağı insanlar olmazsa, mut­
luluğunu başkalarının yoksulluğu üzerine kuramazsa, 
malını mülkünü ortaya serip yoksulların bellerini 
bükmeyeceğini, umutlarını kırmıyacağını bilmezse, 
Tanrı olmayı bile istemez. Kendini b::ğenmek öyle 
bir cehennem yılanıdır ki insanın yüreğine sinsice sü­
zülüp girer, onu zehirleyip gözünü kör eder, daha 
güzel bir hayata giden y.oldan saptım onu. Bu sürün­
gen, :nsanların öylesine içine işler ki , onu koparıp at­
mak kolay olmaz. 

Bu size anlattığım devlete, bütün dünya mem­
leketlerinin kavuşmasını candan dilerim. Ne mutlu 
Utcpia'lılara ki böyle bir devleti bulmuşlar. Yarat­
tıkları kurumlar onlara parlak bir uygarlık sağla -
m2kla kalmamış, insan aklım beni aldatmıyorsa, on­
lara sonsuz bir varlık da sağlamıştır. Çünkü Utopia'­
da her türlü gözü doymazlık ve ayıncılık tohumları 
onlara bağlı bütün kötülükleri� birlikte sökülüp atıl­
mıştır. Böyle olunca devlet bunca güçlü ve mutlu ül­
keleri yıkan iç kavgalardan uzak kalmış : ır. Yurttaş­
lar içeride bu kadar sağlam b"r dayanışma ile birbir­
lerine bağlı olunca, böylesine bir birlik kurunca, dev-
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let dışarıdan gelecek bütün tehlikelere rahatça karşı 
koyabilir. Böylesi bir devleti yabancı kralların ele ge­
çirmek istemesi boşunadır. Utopia'ya karşı bunu dene­
yenler çok oldu ve her seferinde yenilgeye uğradı­
lar.» 

Raphael hikayesini bitirince, Utopia'lıların sa ­
vaş sistemleri, d" nleri, törenleri, yasaları, töreleri, 
daha bir çok kurumları üstünde bir hayli düşündüm. 
Bunların çoğu olmıyacak şeyler gibi göründü bana. 
Asıl beni şaşırtan da, bu garip devletin, parasız pul ­
suz ortak y2şama düzeni .oldu. Bu ortaklık para 
ile birlikte, devletin şam şerefi sayılan soyluluk, 
yücelik gibi parlak, görkemli bütün üstünlükleri 
kökünden atıyordu. Bununla beraber, konuşmaktan 
yorgun düşen Raphael'le tar tışmaya girmedim. 
Söylediklerine aykırı olan düşünceleri hoş karşıla­
yacağından emin değil2im. Onunla tartışmaya gi ­
ren başkalarına nasıl çattığını hatırlaclım. Ona ka · 
lırsa bu kimseler başkalarının buluşlarında bir sa -
katlık görmezl:::rse, aptal sayılmaktan korkan kişi -
lerdi. Onun için ben de Utop'a'lıların devletini ve 
Raphael'in bütün anlattıklarını övdüm, sonra elin 
den tutup onu sofraya götürdüm, bir başka zaman 
bu konu üzerinde daha uzun konuşuruz dedim 
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İnşallah günün birinde bulurum bu fırsatı. 
Gerçi bu dünya işlerini iyi bilen bu bilgin 

kiş'nin bütün dediklerini kabul ede­
mem ama şunu da saklamıyacağım 

ki, U opia devletinin bir çok özel­
liklerini şehirlerimizde görmeyi 



i sterdim. Bir umuttan çok bir 
dilektir bu. İşte Utopia 

adasının yasaları ve ku­
rumları üstüne Rap­
hael Hythloday'in öğ-

le sonrası konuş-
ması böyle so-

na erdi. 

UTOPİA 
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