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GERÇEKÇİ ŞAİR: 
TUDEUSZ ROZEWICZ

1921 yılında Varşova’da doğan Rozewicz, eğitim­
leri 1939’da savaşla birlikte birdenbire kesilen bir 
kuşaktandır. 1938'de okulu bıraktı. Çünkü küçük 
bir subay olan babasının onu daha fazla okutacak 
kadar parası yoktu. Ama o daha o zamanlarda, 
okul dergisinde ilk şiirlerini yayımlamıştı bile. Ken­
di kuşağından olan kimi genç şairler, örneğin Bac- 
zynski ve Gajcy, Varşova ayaklanmasında ölmüş­
ler, Stroinski ve Borowski gibi şairler de ya hapse 
konmuşlar ya da toplama kamplarına gönderilmiş­
lerdi. Bu arada Herbert ve Bialoszewski 1956'da 
sansürün gevşemesine dek şiirlerini yayımlayama- 
mışlardı. Rozewicz’in savaştaki kendi deneyleri de 
oldukça ilginçtir: Yaşamını sürdürmek için yaptığı 
garip elişleri, gizli askerî okulu bitirişi, direnme ha­
reketine katılışı ve gizli basında şiirlerini yayımla- 
yışı. 1945'te sanat tarihi okumak için Krakow Üni­
versitesine girdi. İlk şiir kitabı «Endişe»yi 1947’de 
yayımladı. 1966’da, en büyük Polonya edebiyat ödü­
lü olan Devlet Ödülünü aldı. 1971'de genç Polon­
yalI şairler kendisini, yaşayan en önemli PolonyalI 
şair seçtiler.

Toplumdaki rolünü tam olarak bilmeyen şair, sa­
natının görevi üstüne sorular sorar: Neden yazma­
lı? Amaç nedir? İyi nedir? Gençliği savaşlarda geç­
miş, bilinci Alman gaddarlığıyla yuğurulmuş, ülke­
sinin karmaşık ve acıklı savaş sonrası dönemin­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de erginliğe erişen bir kişi için bu sorun özellikle 
etkileyicidir ve ahlaksal açıdan doyurucu bir ya­
nıtı gerektirir. Bu koşullar altında, eğer bir yazar, 
şiirin herhangi bir görevi olmadığını öne sürerse, 
en azından estetik bir amaca yönelmek zorunda­
dır. Kaçınılmaz olarak bu inanç, içtenliğin saygın­
lığına yol açar, basitliği öne alır.

Rozevvicz, insanlık için sadece kendi bildiğim 
doğru gören bir sözcü haline gelme tehlikesini en­
gelleyebilmiştir. Neyi belirtmesi ve nasıl belirtmesi 
konularında deneye dayanmayan kararları önleye­
rek yapmıştır bunu. Gücü ve güveni buradan gel­
mektedir Cok dolaştığı için oldukça geniş kültü­
rel alıntılar yapması doğaldır. Ancak o. bu gereç­
leri, Yeats, Paund, Eliot ya da ondokuzuncu yüz­
yılın büyük PolonyalI şairi Cyprian Norwid gibi kul­
lanmamıştır. Yani o, bunları ülküsel bir uygarlık 
örneği yaratmak için kullanmamıştır. Kültürel nes­
neleri ve olayları, özel değer örnekleri olarak ayır­
maz. Paris'te ya da Milano’da, tıpkı galerilerdeki 
sanat yapıtları gibi tren istasyonlarındaki orospu­
ların farkındadır ve Norvvid, Paund ya da Eliot'un 
yaptıkları gibi, gururun sefalete yeğ tutulmasın1 
göstermek için hiçbir çaba harcamaz. Aynı biçim 
de Rozevvicz, tarihsel olaylara ya da anıtlara de­
ğindiğinde (örneğin «Bir Sabır Dersinde Çin Şed­
di) amacı onları kutlamak değil, çağdaş bilinç üze­
rindeki etkilerini göstermektir.

Şiirlerinde genellikle «ben* sözcüğü sık sık ge­
çer. Bu nedenle şiirlerinin tümüyle kendi yaşantı­
sından gelmekte olduğuna inanırız. Aynı doku ge­
leneksel Hıristiyan sembolizmi ve uygulamasına 
dayanan şiirlerinde de ortaya çıkar. Aslında, şiir­
lerinde açıkça görüldüğü gibi, inançsızlığından her­
hangi bir ödün vermemektedir. Ama gene de şiir­
leri İncil den alıntılarla ve Hıristiyan sanatıyla do­
ludur. Neden? Çünkü o, bu kültürde büyümüştür
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Boylece inancı ne olur&a olsun, tüm deneyinin ö- 
nemli kesimini ve şiirlerinin kaçınılmaz bir bölümü­
ne oluşturur.

Kısaca öne sürdüğümüz konu şu: Rozevvicz'in
dolaysızlığının ve özbilinçten yoksun oluşunun te­
mel sonucu, sanatının garip bir biçimde yansız o l­
masıdır. Hiç bir özel teması yoktur. O, sadece 
senat. politika, insan, din ya da herhangi bir gö­
rüşüne uyuyor diye seçmez konularını. Rasgele bir 
deneyi onun şiirinde anlatımını bulabilir. Belki de 
en etkili şiirleri, rasgele nesneler üzerine yazdık­
larıdır. Bu da Rozevvicz'in, neden şiir üzerine bu 
kadar şiir yazdığını gösterir. Çünkü o, tüm bir de­
ney kuşağını, en önemsizinden en önemlisine ka­
dar, şiire dönüştürmeye adamıştır kendini. Ona gö­
re. şiir yazmak ne bir vakit geçirme ne de bir mes­
lektir, ama bir yaşam biçimidir. İşte boylece şiirin 
yapısı ve amacı sürekli olarak incelenir ve sorgu­
ya çekilir.

Hayvan davranışlarını insan davranışlarıyla ve 
kutsal tutkularla karıştırması, aynı anda insanı, 
hayvanı ve tanrıyı bir bütün haline getirme amacı­
na hizmet eder. Onun şiirlerinde sahte tavırların 
maskeleri şiddet ve ölümle düşürülür. Acımasızca 
ama aynı zamanda sürekli bir acıma duygusuyla 
yapar bunu. Bu tutku arada duygusallığa dönüşe­
rek yozlaşabileceği için, Rozevvicz, bir aşamada 
toplumcu gerçekçilik doktrininin gereklerine boyun 
eğmekle suçlanmıştır. Ama bu boyun eğme, bütü­
nüyle raslansaldır. Rozevvicz'in, ne biçimde olursa 
olsun, inandırılmaya ihtiyacı yoktur. Aslında o, ya­
pısı bakımından gerçekçi idi. Rozevvicz gibi bir us­
tanın elinde bu gerçekçilik, dürüstlüğe ve sevgiye 
açılan bir yol haline geldi. Böylece, zaman zaman 
buna boyun eğmesi, siyasal çıkarları yüzünden 
kendi ilkelerine ihanet etmesinden değil, tam ter­
si. onlara hiç ödün vermeden bağlı olmasındandı.
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UTANMAYIN 
GÖZYAŞLARI NDAN

Utanmayın gözyaşlarından, genç şairler, 
utanmayın gözyaşlarından.

Şaşın kalın aya, 
ayla aydınlanan geceye, 
katkısız sevgiye, bülbül şarkılarına 
şaşın kalın.

Korkmayın cennete inmekten, 
yıldızlara uzanın, 
benzetin gözleri yıldızlara.

Etkilenin bir gülden, 
kavuniçi bir kelebekten etkilenin, 
doğan günden, batan günden.

Şipşirin güvercinler besleyin.
köpekleri, makinaları, çiçekleri, gergedanları
seyredin gülümseyerek.

Söz edin ülkülerden, 
gençliğe içli şiirler söyleyin, 
güvenin şu yabancıya, 
sokağınızdan geçen.

Güzelliğe inancınız katkısız olmalı, 
insana inancınız etkili.

Utanmayın gözyaşlarından, gene şairler. 
Utanmayın göz yaşlarından.
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BİR
POLONYA
KÖYÜNDE

Bir Polonya köyünde.
güz yağmuru altında uyuyan.
ve yalnız
tarlalardaki arı duru görüntünün, yıllar boyu, 
folklor gökkuşağı içinden görüldüğü, 
ve Dupont'un ve Morgan’ın 
hiç duymadığı
küçük bir Polonya köyünde.

Tyhssen ve Krupp'un 
hiç duymadığı 
öylesine küçük bir köyde 
ki sadece
Wehrmacht haritalarında 
bulunur adı.

Rüzgârın fırdöndüğü,
kara baklaların yağmur altında
altın gibi ışıldadığı
ve su birikintilerinin
ölü gökyüzü gözlerine benzediği
bir güz gecesi
aldılar onu.
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Döşemesini çok kuşakların çiğnediği 
ve Bizans yüzlü ananın 
kurumuş çiçekler önünde 
kapkara ve sessiz soluksuz durduğu 
bir odadan
aldılar götürdüler onu.
Bir güz gecesi 
ayırdılar onu
gaz lambasının yuvarlak ışığından. 
Genç bir adamdı, 
pamuklu bir gömlek vardı sırtında. 
Kaldırdılar bir akşam yemeğinden onu.

Yabancı üç adam 
girip odaya 
yolu göster, dediler, 
ve onu dışarı çıkarınca 
karısı ağzını açtı 
ve öylece kalakaldı 
eli boğazında.

Ve ne olduysa dışarda oldu.

Gösterirken eliyle onlara 
gidecekleri yolu.
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üç kişiden biri
vurdu onu gözlerinin orasından, 
tam ortasından ak alnının.

Yu.varlandı çamurun içine 
ve kaldı oracıkta.
Ve katiller daldılar 
göbeğine karanlığın.

Gökyüzü temizledi 
kara ağzını yağmurla.
Ve karanlık ana
kılıçlarla delik deşik kucağına
kodu oğlunun başını.
Tahta haçlar 
tarlalarda 
ve yollarda.
çamurun içine diz çökmüşler,
rüzgârın fırdöndüğü,
kara baklaların yağmur altında
altın gibi ışıldadığı
bir küçük Polonya köyünde.

Morgan ve Rokfeller,
Krupp ve Thyssen 
duymadılar bu silâh sesini, 
bu cinayeti görmediler.
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ASILMIŞLARIN
ANASI

Kaba derisine kalabalığın 
sürtüne sürtüne 
yürür 
burada
asılmışların anası
sokakta.
kapkara.
Taşır avucunda 
gümüşten bir kafa, 
karanlıkla dolu, 
ışıkla parça parça.
Ne ağır, ah, ne ağır bir yük bu.

Gıkmış aklının dışına, 
türkü çığırır, türkü çığırır.
Kırık pabuçlarının topukları, 
memeleri bomboş, 
memeleri kuru.

Bir canavar düdüğü ulur beyninden 
çatıların üstündeki şişkin aya doğru

Arşmlar çıplak ayaklarla 
beton sokakları 
asılmışların anası.
Ve çöker dibe, 
boynunda ay asılı, 
sürtüne sürtüne 
kaba pullarına kalabalığın.
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Yirmi dört yaşındayım.
Katliama sürüklendim.
Kurtuldum.

Eşdeğerli sözcükler bunlar, 
boş sözcükler:
İnsan ve hayvan, 
sevgi ve nefret, 
karanlık ve aydınlık, 
dost ve düşman.

İnsanları gördüm ve hayvanları, 
öldürme biçimleri aynı:
Parçalanmış insan gördüm 
kamyonlar dolusu, 
bir ianesi kurtarılamaz.

Yargılar sadece sözcüklerdir:
Erdem ve suç, 
gerçek ve yalan, 
güzellik ve çirkinlik, 
cesaret ve korkaklık.

Erdem ve suç aynı ağırlıkta, 
gördüm bunu:
Hem erdemli hem suçlu 
tek insanda.

Bir öğretmen ararım, bir usta, 
versin geri
görme, duyma, konuşma yeteneğimi.
bir ad koysun yargılara, nesnelere yeniden.
ayırsın aydınlıktan karanlığı.

Yirmi dört yaşındayım.
Katliama sürüklendim.
Kurtuldum.
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BİZİ
RAHAT
BIRAKIN

Unutun bizi, 
bizim kuşağımızı, 
yaşayın insan gibi, 
unutun bizi.

Bitkileri kıskandık biz, 
taşlan kıskandık 
ve köpekleri.

Olmak isterdim bir fare, 
derdim ona.

Ben istemezdim, 
isterdim ben uyumak 
ve uyanmak 
savaştan sonra, 
derdi o, 
gözleri kapalı.

Unutun bizi,
bizi rahat bırakın,
sormayın gençliğimizi.
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YÜKTEN
KURTULMA

Size geldi 
ve dedi:

Ne dünyadan sorumlusunuz, 
ne de dünyanın sonundan.
Aldılar omuzlarınızdan yükü. 
Kuşlar ve çocuklar gibisiniz artık, 
oynayın hadi.

Ve başladılar oynamaya.

Ve unuttular 
soluk almak için 
bir savaşım olduğunu 
çağdaş şiirin.
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DELİLERİ
GÖRÜRÜM

Delileri görürüm, 
domuzuna inanarak 
deniz üstünde yürüyen 
ve dibe çöken.

Sallar dururlar hâlâ 
benim kuşkulu kayığımı.

Ben acımasız, hain, 
ve de sağ salim, 
o kaskatı elleri iterim.

Yıllar geçer gider, 
hep iterim ben o elleri.
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OH
NE GÜZEL

Böğürtlen toplayabiliyorum 
ormanda, oh ne güzel, 
ne orman kaldı sanıyordum 
ne böğürtlen.

Gölgesinde yatabiliyorum 
bir ağacın, oh ne güzel, 
sanıyordum artık ağaçlar 
gölge vermez.

Birlikteyim seninle, 
yüreğim atıyor, oh ne güzel, 
yok sanıyordum 
insanın yüreği.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MEZBAHALAR

Pembe ülküler dört parça 
mezbahalarda asılı.

Satar dükkânlar 
palyaçoların 
ölüm maskelerini, 
alacalı bulacalı, 
biz yaşayanların, 
kurtulmuşların, 
savaşın göz boşluğuna 
boş boş bakan 
bizim
suratlarımızdan 
yırtılıp alınan.
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ÇAĞDAŞ
BİR
AŞK ŞİİRİ
İÇİN
TASLAK

Kuşkusuz beyazlık 
külrengiyle tanımlanmalı, 
bir kuş bir taşla, 
ayçiçekleri 
Aralıkta.

Eski aşk şiirleri 
tanımlanırdı etle.
söz edilirdi ya da şundan bundan, 
örneğin kirpiklerden.

Ve kuşkusuz kırmızılık 
külrengiyle tanımlanmalı, 
güneş yağmurla, 
papatyalar Kasımda, 
dudaklar geceleyin.
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Ekmek en iyi, 
en açık 
tanımlanmalı 
açlıkla, 
bir öz vardır 
ekmeğin içinde, 
nemli ve gözenekli 
ve ıpılık,
ayçiçeklerini getirir geceleyin akla, 
baldırlarını Kibele’nin, 
göbeğini, 
memelerini.

Suyun 
saydam ve
bir kaynağı anımsatan tanımlaması 
susuzluğun tanımlamasıdır 
ve külün 
ve çölün:
bir serap getirir akla, 
giriverir sudan bir ayna içine 
bulutlar ve ağaçlar.
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BOŞLUKTAKİ
BAŞ

Güzel bir baş sanıyorsan 
eğer sen kendini 
yükseklerde 
dimdik,

etkin başı sanıyorsan
eğer sen kendini
duru yörüngelerinde aklın,
ve sanıyorsan
buradan duyduğunu
aşağılarda homurdanan, koşuşan
ve ağzını şapırdatan
sürüyü,

böyle sanıyorsan sahiden, 
bir başsın sen 
insansız bir havada 
yavaşça sallanan,

bir başsın sen, 
kesilip
bir yana atılması 
gereken.
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YAŞLI BİR KÖYLÜ KADIN 
KIYI BOYUNCA 
YÜRÜYOR

Yürüyor kıyı boyunca 
teiniz, ak başörtüsü altında.

Koşuyor dalga ona doğru, 
koşuyor onu karşılamaya, 
kadının içinden koştuğu 
çayır kadar taze 
ve cıvıl cıvıl 
bir dalga.

Yaşlı köylü kadın 
yürüyor kıyı boyunca.

Hâlâ bitkin.
Titrer hâlâ.
Yoicuıuktan, 
yapay ışıklardan, 
heyecanlı gidip gelmelerden 
şaşkın nciâ,
masalardaki dumanlardan hâlâ şaşkın, 
kapalı kompartımanda gecen 
boğucu geceden, 
ve mikrofonların 
soğuk bağırtılarından 
hâlâ şaşkın.

Şafakta vardı buraya.

Gümüş kum tepecikleri üstünde 
bilinmeyen çiçekler ürperdi, 
sivri otlar, pembe ışıklar arasında.
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Yürüyor
ayak izleri bırakarak kumda, 
tepenin eteğindeki köyden 
gelen ilk kadın 
yürüyor 
kıyı boyunca.

Siliyor dalga ayak izini, 
ve arkada, 
kumun üstünde 
bırakıyor bir deniz kabuğu, 
içi apaydınlık kabuğun, 
deniz çiçekleriyle, 
çürümüş köklerle, 
sönmüş kehribar dallarıyla 
apaydınlık.

Yürüyor kadın 
kıyı boyunca, 
eğilip
su alıyor bir avuç, 
sokuyor yüzünü suya, 
duyuyor dudaklarında denizi 
bir gözyaşı gibi.

Yürüyor,
çenesinin altında bağlı 
ak başörtüsü altında, 
pabuçları omuzundan sarkarak 
-böyle gider o kasabada pazara, 

delinmesinler diye daha çok— .
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/ürüyor o yıllardır
toprağın, suyun içinden,
çamurun, dolu taneciklerinin içinden.
yağmurun, gün ışığının içinden,
taşların ve otların,
bulutların ve yeryüzünün içinden,
arasından mahfazalı kapıların
ve taş kiliselerin arasından yürüyor.

Yürüdü o 
yarım yüzyıl boyu 
o kocaman denize doğru, 
bir yeni egemenlik 
getirene dek onu mutlu kıyıya.

Deniz ve gök. bitişik, 
gök-denizde 
haykırır bir martı.
Deniz kargası, apak, 
üstünde ibiğin 
bir küçük beşik.

Yaşlı köylü kadın 
yürüyor kıyı boyunca.
Bir deniz kabuğu alıyor eline,
dinliyor
ve gülümsüyor
göğe, denize
ve kendi kendine.
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Dolabın üstünde, 
kâğıttan çiçekler arasında, 
resimleri ortasında azizlerin, 
bir kabuk dururdu tıpkı böyle, 
içinde mavi kar taneciklerinin 
sonsuza dek yağdığı 
bir billur top.
Deniz bu kabuğun içinde saklı,
derdi yaşlılar.
çocukların gözleri parlardı.

Kükreyen dalgalara kırmızı bir top
atıp tutan genç
bir yaşlı kadın gördü.
Ak bit örtü vardı başında.

Gözleri yarı kapalı, 
ve yüzü
parlıyordu ışıkta 
yağmurdan sonra parlayan 
bir çiçek gibi.

Konuştu koca deniz.

Dilsiz deniz değildi konuşan: 
Gözleri aralandı kadının, 
kıpırdadı dudakları.
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BİR
AGAC

Mutluydular 
eski şairler.
sözcükleri ağaca benzerdi, 
kendileri çocuğa.

Ne asarım ben 
çelik yağmurlan 
altında ezilen 
bir ağaç dalına?

Mutluydular 
eski şairler, 
çocuk gibi tepindiler, 
ağaç altında.

Ne asarım ben 
şu yanan, 
dili tutulan 
ağacın dalma?

Mutluydular 
eski şairler, 
meşe altında 
çocuk gibi şakıdılar.

Oysa bir gece, 
istenmeyen bir cesedin 
ağırlığıyla çatırdadı 
bizim ağacımız.
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KORKU

Senin korkun güçlü, 
fizikötesi,
oysa elinde çantasıyla
bir küçücük memur benimkisi.

Bir dosya ile 
bir soru kâğıdı:
Ne zaman doğmuşum, 
nasıl geçinirmişim, 
ne yapmışım, 
neye inanmazmışım?

Ne yaparım burada,
ne vakit vazgeçeceğim rol yapmaktan,
nereye gideceğim
buradan sonra?
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AŞK
1944

Çıplak, savunmasız, 
dudak dudağa, 
gözler
dört açılmış,

kulaklar kirişte,

sürüklendik gittik 
bir deniz üstünde, 
gözyaşlarından. kandan.
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ALTIN
DAĞLAR

Yaşım 
yirmi altıydı 
ilk kez
gördüğümde dağları.

Ne güldüm, 
ne bağırdım, 
konuştum fısıldayarak 
karşısında dağların.

Anlatmak istedim 
döndüğümde eve 
dağları bir bir 
anama.

Nasıl gelirdim üstesinden, 
gece her şey görülür farklı, 
dağlar da. sözcükler de.

Anam sessizdi, 
yorgundu belki de. 
uyuyakaldı.

Eridi bulutların içinde 
alçakgönüllü insanların 
altın dağları, 
ayı.
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ÖLÜLER

Ölüler anımsadılar 
umursamazlığımızı, 
ölüler anımsadılar 
sessizliğimizi, 
ölüler anımsadılar 
sözcüklerimizi.

Ölüler burunlarımızı görür 
ve gülümsemelerimizi, 
bir kulaktan bir kulağa yayılan, 
ölüler görür
bedenlerimizin değmesini birbirine, 
ölüler görür 
ellerimizi, 
alkışlamaya hazır.

Kitaplarımızı okur ölüler, 
dinler ölüler konuşmalarımızı, 
çok önceleri yapılan.

Ölüler duyar 
şapırdayan ağızlarımızı, 
dinler ölüler söylevlerimizi, 
ölüler katılır tartışmalara, 
çoktan bitmiş.

Stadyumları görür ölüler, 
toplulukları görür ölüler 
ve düzgün nutuklar atan koroları.
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Tüm yaşayanlar suçlu.
çiçek demetleri sunan
küçük çocuklar
suçlu,
sevgililer
suçlu,

kaçanlar ve kalanlar 
suçlu.
olur diyenler, 
olmaz diyenler
ve hiçbir şey dememiş olanlar.

Yaşayanların hesabını tutar ölüler,
ölüler eski saygınlığımızı geri vermeyecekler.
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KAYITLARA
GEÇMEYEN
MEKTUP

Amo İsa eğildi 
ve kumun üstüne yazdı.
Ve gene iki büklüm oldu sonra 
ve gene yozdı parmağıyla:

O kodar bitmişler, 
o kadar ilkeller ki. ona. 
yapmak zorundayım mucizeler.
Cyle budalaca işler görürüm ki, sorma 
sen anlarsın ama. 
bağışlarsın oğlunu.
Çeviririm suyu şaraba, 
diriltirim ölüleri, 
yürürüm deniz üstünde.
Çocuk gibiler,
göstermem gerek yeni yeni şeyler 
onlara sık sık.
Düşün halimi.

Ve onlar yaklaşırlarken, 
yazdıklarını bir bir sildi İsa.
Ve bu sözcükler
ne bir daha göründüler.
ne de görünecekler bir daha.
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YENİ
BENZETMELER

Neye benzeteceksin 
günü.
geceye benzer mi?
Neye benzeteceksin 
elmayı,
krallığa benzer mi?
Neye benzeteceksin 
eti,
gece vakti 
sessizliği
dudaklar arasındaki?
Neye benzeteceksin bir gözü, 
karanlıkta bir eli. 
sağ sola benzer mi?
Neye benzeteceksin 
dişi. dili. ağzı, 
bir öpücüğü, 
kalçayı, 
saçı.
parmakları.
soluğu.
sessizliği.
şiiri,
gündüzün,
geceleyin?
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YAŞAYAN
YILDIZ

Hangi günler sarar beni, 
yumuşacık, kokulu,
Asurlu tüccarların sakalı gibi, 
nice günler, nice günler, 
özenle yığılmış üstüste.

Hangi geceler yutar ben; 
bir gırtlak kadar karanlık, 
sarılmış bir kırmızı zarla, 
nice geceler, nice geceler, 
bir balinanın karnında.

Birden dostum çıkageldi, 
bir delik alnının ortasında, 
incecik sakalları yoluverdi, 
obur karnı deşiverdi, 
ve incecik belkemiğini sürüngenin 
ustalıkla çekip alıverdi 
ve döküverdi içine 
taptaze, ak bir ilik, 
gümüşten bir yıldız gibi.
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MALAYA 
HARİTASINDAN 
SİLİNEN BİR KASABA 
YENDERAN

Yenderan yitti gitti 
yeryüzünden.
Yenderan ne?
Bir bitkinin adı mı. 
bir ışık mı yoksa 
titreşen bir yapraktaki?
Yenderan, 
adı mı
bir küçük serserinin, 
ana babasının aramadığı?
Yenderan. 
adı mı yoksa 
gezici bir sirkin, 
kasaba kıyısında kurulan 
ve şafakta çekip giden?
Yenderan. 
tünemiş bir kuş mu 
bir ağaç dalına?

Bir yaprak mı Yendeıan?
Bir serserinin adı mı Yenderan?
Gezici bir sirkin adı mı?
Kanadı mı yoksa rasgele gecen bir kuşun?
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Yenderan yitti gitti 
yeryüzünden.
Bir ırmak mı 
Yenderan
kayalar arasında saklı?
Bir günlük kelebek mi?
Bir kız çocuğu mu 
ağaçlar arasında koşuşan? 
Bir gülümseme mi, 
bir gözyaşı mı?
Yenderan!
Yenderan!
Gölge mi?
Işık mı?

Kestiler kauçuk tarlalarında 
âsi başları, 
kara başları, 
sessiz dudakları.

Kestiler maden ocaklarında 
âsi başları, 
kara başları, 
sessiz dudakları.
Âsi başları kestiler 
özgürlüğü korkutmak için.

Söz eder işte onlardan 
bu sessizlik.
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O KADAR 
GİZLİ Kİ

O kadar gizli ki. 
çok az renk katar 
cisimlere, 
insanlara, 
manzaralara.

Bir belirli anda 
(ne zaman bilmem) 
başlar koşmaya 
birlikte 
birine doğru, 
bir şeye doğru, 
bir yere, 
bir yüze.

Ayırt etmek gerek.

Birincisi
ilkel.
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Ama öteki
o kadar yumuşak ki.
belki rie anımsatır size
gizli bir sevgiyi.
çocuk oyunlarını belki de.
girer bir ses kılığına
bir kapı ardından, belli beliısiz,
adınızı ve soyadınızı anar
ya da bambaşka
bir adı ve soyadını.

Hoşlanır yuva yapmaktan 
kapalı evlerde 
bi sürü zarfları, dosyaları, 
tren biletlerini, 
ve çağrıları.

Sabırlıdır ve de inatçı.

Alır sizi pençesine, sıkar sizi, 
tam siz boğulurken 
izin verir kaçıp gitmenize 
ellerinden.
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ama gene de vardır elleri, 
soluk alabilirsiniz 
ve konuşabilirsiniz 
bir çocukla, 
ve çocuk 
elinizi tuttuğunda 
ve tam siz
sanırken gideceğinizi 
durdurur sizi.

O gün kullandı bir çağrıyı,
mektup
bir iki gün
bir kâğıt yığını altında 
unutulmuş kaldı.

Apaydınlık bir gün ışığında, 
saygın kişilerle dolu 
kalabalık bir evde 
öğle yemeğinden önce 
üzerime atıldı.

Birbiri peşisıra 
yumruklar yağdı 
karnıma, boynuma, başıma. 
Haykırmam gerekti 
ya da kapıyı açmam, 
ama ne soluğum kalmıştı, 
ne de konuşma gücüm.

Bıraktığı vakit beni 
işim bitmişti.
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BİR
BİYOGRAFİDEN

Doğum yeri, 
doğum tarihi:
1921, Radomsko.

Evet,
bu yaprak
oğlumun ders kitabında 
benim yaşamım.
Hâlâ biraz yer kalmış 
ve bazı boşluklar.

iki tümce sildim sadece 
ve bir tümce ekledim yalnız.
Kısa bir süre sonra 
yazacağım bir iki sözcük daha.

Bana sorma
daha önemli olaylarını, tarihlerini
hayatımın,
sor başkalarına.

Benim hayatım bitti bitecek,
kimi zaman
iyiydi.
kimi zaman 
berbat.
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İKİNCİ
ÖNERME

Şiir
bitti.
Parçalamak onu şimdi 
ve gelirken bir araya yeniden 
parçalamak bir kez daha 
gerçekle birleştiği yerlerden, 
kaldırmak eklemleri, 
gelişigüzel öğeleri, 
hayalden gelen, 
geriye kalanlar 
bağlanırlar 
sessizlikle
ya da kalırlar bağlanmamış.
Şiir bitti mi
üstüne kurulan
temeli atın
—  çünkü temeller
kısıtlar hareketi
ancak o zaman
yükselir yapı,
bir de bakarsın
çıkmış gerçeğin de üstüne
ki sonunda
çarpışacaktır gerçekle, 
ki bu çarpışma 
olacaktır doğumu 
yeni bir şiirin, 
onu şaşırtan, 
onu parçalayan, 
onu değiştiren,

ve değişirken 
kendisi de.
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GERİ
DÖNÜŞ

Bir türlü anlaşamam 
bazı şiirlerimle, 
yıllar geçer 
anlaşamam onlarla.
Gene de vazgeçemem onlardan, 
kötüler ama gene de benim onlar, 
yaratan benim onları.
Yaşarlar benden uzakta 
tasasız, ölü.
Ama bir gün gelecek, hepsi 
koşa koşa dönecekler bana, 
başarılılar, başarısızlar, 
sağlamlar, sakatlar, 
hor görülenler, istenmeyenler, 
bir bütün oluşturacaklar.
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SÖZCÜKLERİN
ÖTESİNDE

Karanlığın içinden çıkmış 
ne yaparsın öyle?
Neden istemezsin 
ışıkta yaşamayı?

İçimde savaş
göz kapağını aralar
bir milyon parçalanmış yüzün.

Neyi birleştirmeye çalışırsın 
kan lekeleri içinde?
Yükün ne?

Ben sözcükleri birleştiririm, 
taşırım ben çağımı.

Sona erdi bile
senin güneşsiz uğraşın
çoktan.

Bir gözyaşı 
anlatılamaz 
sözcüklerin ötesinde.
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EVE
DÖNÜŞ

Birdenbire pencere açılacak 
ve seslenecek ana:
«Haydi bakalım eve!»

Duvarlar ayrılacak.
Çamurlu pabuçlarımla cennete gireceğim.

Oturacağım sofraya, 
vereceğim sorulara ters cevaplar.

Rahat bırakın beni,
iyiyim. Ellerim arasında başım,
oturacağım, oturacağım.
Onlara nasıl anlatabilirim ki 
o uzun
o karmaşık yolu.

Burada cennette analar 
yeşil atkılar örerler.

Sinekler vızıldar burada.

Ocak başında uyuklar baba 
altı iş gününden sonra.

Hayır —  anlatamam onlara 
birbirlerinin boğazlarına sarıldıklarını 
insanların.
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BİR
SABIR
DERSİ

Cin Şeddi.
Dokundum ona iki elimin parmaklarıyla.
Bir kuş şarkısı bu manzaranın göbeği, 
bir kadın gülümseyişi bu kentin göbeği.
Manzara parçalanıyor,
kent dökülüyor kemikten ayrılan et gibi
bir gülümseme bırakarak geride.
Cin Şeddi.
Tırmandım sırtına
uyuyan bir tanrının sırtına tırmanır gibi, 
gördüm kendi gözlerimle onu, 
uçsuz bucaksız.

Bir çağ vardı, kadınların köleler doğurduğu, 
baştan ayağa kıskıvrak bağlı, 
bunlar getirdiler fare kapanları, 
deniz
alabildiğine yaygın ve yağan pırangalar, kocaman,

[mavi.
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Şeddi anımsıyorum, 
yağmur yağıyor bütün gün 
durup dinlenmeden, 
düşünüyorum ben Çin Şeddini, 
belkemiğini sönmüş hanedanın,
Buda'nın gülümseyişini, 
gözleriyle küçük Chu-lin’in, 
örgüleri yeşil kurdeleli.

Onu aşağıdan gördüm, 
bir şairin yaşamına benziyordu 
ve bir memurun yaşamına, 
hiç bir şeye benzemiyordu.
Kuşbakışı gördüm onu bir kez daha
penceresinden
bir uçağın.

O sed bölündü,
hiç bir şey savunmadı, uzayıp gitmedi hiç bir şey. 
Bir çağ vardı
kadınların küçük büyük hapisaneler doğurduğu, 
ve kafesler, içinde bir yüreğin attığı.
Uyumsuz sesler veren o koskocaman pırangalar

[denizi
cesetler fırlatıyor yukarı, 
pembe ayaklı.
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O sed
nesnel bir ders sağlıyor 
hayal edemeyen insanlara, 
hayalin yapısı 
gerçeği.

Sorduklarında bana 
neye benzediğini şeddin, 
gülümseyerek dedim:
Ne başlangıcını gördüm 
ne de sonunu.
Ve ekledim sonra:
Çok uzundu.
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ÇOCUKLARIN
KATLİ

Haykırdı çocuklar: «Anne!
Ben usluydum ama!
Burası çok karanlık! Çok!

Bakın nasıl gidiyorlar dibe, 
ufacık ayaklarına bakın 
dibe çöktüler. Görüyor musunuz 
ufacık ayak izlerini 
şurda burda?

Şişmiş cepler
iplerle, taşlarla,
telden yapma küçük atlarla.

Büyük bir düzlük kapandı
geometrik bir yüz gibi
ve kara dumandan bir ağaç,
dimdik
ölü bir ağaç,
üstünde tek bir yıldız yok.



AT
KUYRUĞU

Götürülecek bütün kadınların
traş edilince başlan,
dört işçi, huş dallarından süpürgelerle
süpürdüler saçları
ve bir yere topladılar.

Şimdi temiz camın ardında 
sert saçları yatıyor 
gaz odalarında boğulanların, 
taraklar ve iğneler var 
içinde bu saçların.

Işıkla parıldamıyor bu saçlar, 
rüzgârla ayrılmıyorlar, 
okşamıyor bu saçları 
bir el, bir yağmur, oir dudak.

Koca sandıklar içinde
bulut bulut kuru saçları
boğulanların,
ve solmuş bir örgü,
bir at kuyruğu, kurdeleli,
yaramaz oğlan çocukları okulda
çekerlerdi hani.



YEŞİL
GÜL

.G ülü  yeşil iplikle işlerdi.

Kocaman kentler
büyüyor,
kalabalıklaşıyor,
tenhalaşıyor,
yükseliyor dalga,
alçalıyor,
kentler,
insan kumsalı,
yakınlar birbirlerine.
Çöküşü görebilirsiniz 
oraya buraya 
serpilmiş 
sözcüklerden.
Zor değil anlamanız İçini, 
ama içinde kovanın 
kraliçe yokken 
artar yalnızlığımız, 
ve uzar neonların altında 
insanlar arasındaki uzaklık. 
Aşırı kalabalık kentlerde 
insanlar
sürtüşe sürtüşe kan emiyorlar.



Yaşıyoruz bir adada.
bir avuç yaratığın doldurduğu bir adada.
sadece bize en yakın olanlarla kalakalmışız,
ama ayrılıyorlar onlar da,
yolcu yolunda gerek,
yanlarında
elektrik süpürgeleri
ve yavan tablolar götürerek,
kadınlar, çocuklar.
motorlu eşyalar,
bir bilgi deposu,
küller, düzme adlar,
bir güzelliğin kalıntıları,
bir inanç,
tanrıya benzeyen bir şey, 
sevgiye benzeyen bir şey.
Daha başkaları 
gidiyorlar mağaralarına, 
dişlerinin arasında et parçaları.
Zayıflar kalıyor 
barlardaki masalarda, 
daha da zayıflar



sözcüklerin gölgesine yaslanmışlar, 
ardından ölümü görebilirsin, 
bu sözcükler öylesine saydam. 
Aldırma, 
gidiyoruz işte 
sürüyerek ayaklarımızı, 
kimse de gidiyoruz demiyor, 
en iyisi hiç bir şeyi yıkmamak 
ki herKes yaşc.sın »unsuza dek.

Anımsarsın,
açıktık
en karanlık dönemlerde, 
kolayca içimize girerdi 
başkalarının acısı, mutluluğu, 
koşardı yaşamlarınız bana doğru 
dört bir yandan, 
şimdiyse kaplıyız bir zırhla. 
Yüzümüzdeki çatlaklardan 
görebiliyoruz 
görsek görsek.



YAŞAMIN
ORTASINDA

Dünyanın sonundan sonra, 
ölümden sonra,
buldum kendimi yaşamın ortasında, 
kendimi yarattım 
ve yaşamı
ve insanları ve hayvanları ve manzaraları.

Bu bir masa, dedim, 
bu bir masa,
bu bir ekmek masada, bu bir bıçak.
Bıçak yarar ekmeği kesmeye, 
insanlar beslenirler ekmekle.

İnsan insanı sevmeli.
Çalıştım öğrenmeye gece gündüz 
insanın neyi sevmesi gerektiğini, 
insanı, dedim, insanı

Bu bir pencere, dedim, 
bu bir pencere,
işte pencerenin ardında bir bahçe, 
bahçede bir elma ağacı, 
çiçekler dökülür, 
meyvalar olurlar, 
babam bir elma koparır, 
elmayı koparan 
benim babamdır.



Oturdum eşiğe.

Şu yaşlı kadın, 
şu, elindeki iple 
bir keçiyi çeken, 
daha gerekli
dünyanın yedi harikasından, 
daha gerekli, 
daha değerli.
Kim düşünür, 
kim derse ki, 
o kadın gerekli değildir, 
bence bu insan 
kanlı katildir.

Bu bir insan, 
bu bir ağaç, 
bu bir ekmek.
İnsanlar yaşamak için yer 
dedim kendi kendime 
durmadan, 
insan yaşamı önemli, 
büyük önemi var 
insan yaşamının.
İnsan yaşamının değeri 
çok daha fazla 
insanın yarattığı 
şeylerin değerinden.



insan bir hazine, 
dedim durdum, 
inatla.

Bu su, dedim, 
okşadım elimle dalgaları, 
konuştum ırmakla.
Su, dedim, 
güzel su, 
bu benim işte.

İnsan konuştu suyla, 
ayla konuştu,
Çiçeklerle, yağmurla konuştu, 
konuştu toprakla, 
kuşlarla, 
gökle.

Gök sessizdi,
toprak sessiz
Eğer bir ses duyulduysa
topraktan, sudan, gökten
akıp gelen,
sesiydi bu
bir başka insanın.



UTANMAYIN 
GÖZ YASLARINDANm

TUDEUSZ ROZEVVICZ
çevirenler: A. KADİR— G. FINDIKU. _
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şiir

gençliğe iç li ş iir le r söyleyin, 
güvenin şu yabancıya, 
sokağın ızdan geçen.
G üzelliğe inancın ız  ka tk ıs ız  olm alı, 
insana inancın ız  e tk ili.
U tanm ayın göz yaşlarından, genç şa irler, 
utanm ayın göz yaşlarından.

ÖNEM Lİ N O T  :

t iu  k ita p  b a s ılı  f iy a t ın ın  ü z e rin d e  s a tıla m a z


