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Sarıyer'in içerlerinde bir ev­
d.i • • •  Bulana kadar epeyi aradım , 
yoruldum. Köşk büyük bir bahçe 
içindeydi. Yalçın çocukluk arka ­
daşımdır. 

- Çok güzel bir köşkünüz var, 
ded.im. 

-Güher teyzemin köşkü • •  de -
d.i. 

Yalçın'ın kitaplartnı görmek 
için gitmiştim. Beni o kadar bü ­
yük,kitaplarla dolu bir odaya -al­
dı ki, hangi birine bakacağımı şa­
şırdım. Yalçın, 

- Çaylarımızı burada içelim • 

USU LEN 
Aziz Nesin 

dedi. 
Ben kalın ciltleri karıştırtr­

ken yukarı kattan titrek, .çatı�, 
çatal çatal bir ses geldi: 

- Hedef Çamlı Tepe ·.: Marş 
marş ! • •  Allah Allah Alfalı! • •  

Bir duraladım. Bu sese bir 
anlam veremedim. Yeniden ki -
taplara daldım. O çatlak ses bir 
daha duyuldu : 

-Sağa çark, marş! İiiileriii, 
marş ! 

Yalçın'a soracağım ama bir 
türlü soramıyorum. Komut veren 
ses, çocuk sesine benzese ,bir ço-

cuk askerlik oynuyor, diyeceğim. 
Yumuşak, geniş koltuklar i -

çinde çaylartmızı içerken, yuka -
rı kattan önce, 

· 

-İstikamet dere içiii! Marş 
marş ! • •  diye yine o ses duyuldu , 
sonra bir gümbürtü koptu. Bi relen 
kapı küt d.iye açıldı.İçeriye, şa ­
şılası bir kılıkta, kadına benze -
meyen, erkeğe hiç benzemeyen b� 
ri girdi.Saçları, bembeyaz uzun­
du. Başında çok eski zamandan 
kalma bir komutan şapkası var -
dı.Saçlartna, yüzüne bakarsan ka­
dıİı� CHyiıiişi erkek� Göğsü, nişan -

larla, madalyalarla dolu. Ayağı.11 -
da külot-pantolon eski ipek kadın 
çoraplarını da üstüne çekmiş.Be­
linde bir kılıç var. 

O kılıkta.bir :yaratığı birden 
karŞımda görünce, hemen.yeri� 
den fırladım. Yalçın,elimden tut -
tu: 

-Güher dayım • • •  Qiye içeri 
gireni bana tanıttı. 

- NaSılsın delikanlı? ded.i. 
-Teşekkür ederim, efendim � 

ded.im. 
- Bir onbaşıya teşekkür ede -

rim, denmez. "Sağol" denir. -Yal-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çın'a döndü. -Topçu kadanalan i -
çin kuru ot Htzım. 

Sonra, "İleriH, marş �" diye 
bağırarak dışa:..1 çıktı. 

Şaşlanlık içindeydim. . 
Yalçın, 
-Ben sana Güber teyzemi an­

latmamıştım,değil mi? dedi. 
-Hayır, dedim. Önce Güher 

teyzen mi, Güher dayın mı? 
-İkisi de • • •  Bak, anlatayım • •  

Güher Teyzem, bu koca köşkte, 
iki evla.tlığı ile birlikte yaşıyor -
du. Yanında hep iki evla.tlık lıı -
hımururdu. Birini yetiştirip bü -

yütür.Onu evlendirince yeniden 
bir küçük kız alır. Babam Anka -
ra'dan İstanbul'a tayin olununca, 
bir zaman otelde kaldık • •  Kendi -
mize uygun bir ev bulamadık.Gü­
her Teyzem, ''Koskoca köşkte ca­
nım sıkılıyor,gelin birlikte otu­
ralım, "dedi.Annemle araianma 
çok yaş farkı olduğundan, annem 
her dediğini dinler. Biz de bu 
köşke taşındık. Birlikte oturmaya 
başladık. O zaman Güher Teyze -
min büyük oğlu Amerika'da, Gü -
her Teyzemin lazı, aşağı yukan 
annemle yaşıttır.O da evli,Maç-

ka 'da oturuyorlar. 
Böylece biriki yıl geçti. Bir 

sabah, ne ben, ne babam daha işe 
gitmemiştik. Girişte ayakkabımı 
giyerken sokak kapısı çalındı • •  

. Kapıyı ben açtım.Eli çantalı bir 
polis, 

-Güher lıırada mı oturuyor ? 
dedi. 

Polisin, Güher aeyişine içer -
!edim.Güher Teyzem o zaman 
yetmiş dört yaşında,eski bir İs­
tanbul Hanımefendisi. Ona San -
yer' de herkes, 11 Hanımefendi" , 
"Güher Hanımefendi" ,"Büyük Ha-

illmefendi" der. Buralarda 
mayan da yclctur. Çok kiş.i adını 
bile bilmez de,"Hanımefendi"der 
Hanımefendilerin köşkü • •  Hanım­
efendilerin bahçesi • •  Hep böyle • 
Hanımefendi denilince,onun Gü ­
her Teyzem olduğunu herkes an­
lar. 

Polise, 
-Burada. Ne yapacaksınız ? • 

dedim. 
-Çağırın. Biraz la.zım • •  dedi. 
Güher Teyzem o zaman , o -

turduğu yerden hiç kalkmıvor. 
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.Kötürüm değil ama, rahattan,şiş -
manlıktan, y�Iılıktan yan yata -
lak olmuş, 

-Gelemez,dedim,ne istiyor -
sunuz, bana söyleyin. 

Babam da Sesimize geldi O 
da polise, 

-Gelemez,dedi, Polis, 
-Neden gelemiyormuş • • •  Biz 

adamı getirmesini biliriz,dedi. 
Babam, 

-Getirin de görelim,dedi, 
' 

-Yani,kanun k:Uvvetine karşı 
mı geliyorsunuz? 

-Yoo. ,Şişmandır da ondan a-

9URADA YİRMİDÖRT 
YA!?lNDA YA'ZIYO�-PEKİ 
YETMİŞ YAŞll\IA KADAR 
14ic;: A6KE'2LİK YAP­
MAM'f!i MI ?.. 

�"�'· 
şağı kata inemez. 

Polis şaŞırdı. 
-Genç insan o kadar şiŞman 

olur mu? Nasıl merdivenlerden i­
nemezmiş • • •  

· -Genç mi? · genci? Yetmi­
şini geçkin • •  

Polisin gözleri büyüdü.Elin -
deki kağıdı okudu. . 

- Burada yirmi dört yaşında 
yazıyor. Peki, yetmiş yaşına ka­
dar hiç askerlik- yap�amış mı ? 

-Kim? 
-Güher. 
-Siz ne diyorsunuz? • •  Güher 

Haınmefendi kadındır. 
-Allah Allah . • • Asker kaçağı 

diye Askerlik Şubesi arıyor. Öy­
leyse bu Güher başka Güher ola -
cak. 

Annem,doğma büyüme Sarı­
yerli olduğu için, 

-Buralarda başka Güher yok"". 
tur,dedi • .  

Polis,elindeki kağıtta yazılı 
adrese bir daha baktı.Tamam ad• 
res burası. Bütün bunlardan son -
ra polis bize kuşk:Ulu kuşkulu, 

· �Gelsin rica ederim,dedi,ni­
hayet bu vatani vazifedir. Hepi -

mizin başından geçti.Bundan kaç­
mak olmaz. Oevletin kolu her ye­
re yetişir. Nereye kaçsa yaka · -
la.rlar. 

Polis başlamışken daha nasi­
hat edecekti ama, babam, 

-Kendisi aşağı inemez, dedi, 
siz buyrun yukarıya, görün • • •  

Atınem, 
-Yalnız,dedi,çok affedersi -

niz, lütfen ayakkabılarınızı çıka ­
racaksınız. Çok sinirlidir, kıya -
meti koparır. 

Polisin k:Unduralarıın, getir -
!erini çikarması epiyi zor oldu • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Polis yukarı çıkıp Güher Teyze -
mi dizlerine battaniye örtülmüş , 
koltukta oturur görünce şaşırdı • 
Biz, asker kaçaklığını öğrenince 
Güher Teyzemin kızacağını san -
mıştık. Kızmadı, güldü, işi şakaya 
vurdu. Polis, elindeki kağıda ba­
karak: 

-Adınız? dedi. 
-Gürer. 
-Ta mam. Soyadınız? 
-Yeğenoğlu. 
-O da tamam. Babanız? 
-Tophane Na.zırı Haliİn Paş� 
-Tutuyor. Burda da Halim • •  

Anneniz? 
-Vesamet • • •  
Polis, 
-Allah Allah, dedi, her şey u -

yuyor. Bir yaşınız, bir de erkek 
olmamanız işi bozuyor. Efendim 
usQlen bize bir nüfus kağıdı su -
reti getirirsiniz. Biz de şubeye 
yazarız. 

Polisin dediği gibi, ''U sQlen " 
Güher Teyzemin nüfus kağıdı su -
retini çıkartıp karakola götürdük. 
Aradan bi onbeş gün kadar geç -
ti .geçmedi, yine o polis,· yanında 
komiserle geldi. Komiser, uzun 

zamandır Sarıyer'de bulunduğun­
dan Güher Teyzemi tanırmış. 

-Bir zaht.t tutacağım Hanım -
efendi, dedi. 

Güher Teyzem , 
-Ayol, madem beni tanıyor -

sumız, ne zaptı? • • •  dedi. 
Komiser, 
-U s11len • • •  dedi. 
Aradan bir zaman daha geç -

ti.Kapıya iki inzibat eriyle bir po 
lis geldi.Komiser, polisle haber 
yollamış: 

-Hanımefeı:xli, bir zahmet , 
Askerlik Şubesine kadar usQlen 

gidecek • •  ; 
Biz, 
-Bu nasıl iş? • •  fila.n diye söy-

lenecek olduk. 
Polis, yüzünü yumuşatarak, 
-U sQlen, beyim • • •  dedi. 
Söylenişten öyle anlıyorduk ki 

herhangi b!şey "Us11len"oldu mu, 
"Aldırma, boş ver, hiçbişey ge -
rekmez, hiç bir sorumluluğu yok -
tur, ama yine de yapılır" anlamı_­
na geliyordu. 

Güher TeyreminAskerlik Şu­
besine gitmesi bir iş • •  
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Kucakta mer divenden indirdik, a -
rabaya bindirdik, Askerlik Şube -
si ne gittik. Askerlik Şubesinir; 
Başkanı bir ya rbaydı.Yar bay ,Gü­
her Teyze'ye bişeylersordu. 

-Benim beyim generaldi.Yir ­
ml yıl oldu, öleli. Nasıl olur da, 
ben.im gibi yetmişdöıiyaşındabir 
kadını. askere almaya kal karsı -
ruz'? Ben Mem duh Paşa'nın ha -
rumıyım,dedi. 

"Memduh Paşa'' lafını duyar 
duymaz, Yarbay, 

- Vay Hammefendiciğim .. di -
ye ye.rinden fırladı, Güher Teyze-

min ellerine yapıştı. 
Bu yarbay teğ menken, Mem -

duh Paşa'nın emrinde çalış mı ş • 
Güher Teyzemin gençliğini bilir -
miş. 

- Üz ülmeyin Ha nımefendi, de -
di, böyle yanlışlıklar sık sık olur. 
Yalnız sizden bir ricam var, u -
s11len nüfustaki kaydı düzeltecek­
siniz, o kadar. 

Güher Teyze m kızdı, 
-Canım, bu ne b içi m iş? de ­

di, karakol kadın olduğumu bilir, 
yine de size yollar.Siz benim kırk 
yıl önceki halimi bilirs iniz,nüfus 

memuruna yollarsın12 .• 
-U s11len, Hanımefendi, usdlen 

dedi. 
Dikkat ettim, ''U sdlen" diyen -

lerin suratı yuınuşuyorchı • •  As -
4ırlik Şubesinden çıktık. O gün­
den sonra iki üç günde bir, bizim 
eve inzibatlar,polisler, bekçiler 
gelmeye başladı. 

-Nüfustan kaydınız gelmedi. 
Yanlışlık düzeltilmezse askere 
almak mecbıriyetinde kalacağız. 

Boyuna sikıştırıyorlar. Bizi 
bir· korkudur aldı,. Yetmişdört ya­
şındaki,fıçı gibi şişman, Güher 

Teyzeyi hiç şakası yok askere a� 
lacaklar.Önce Maçka'da oturan 
kızı ile damadı yetişti. Hep bir­
likte Nüfus Müdürlüğüne gittik • 
Nüfus Müdürü de Güher Teyzemin 
damadının sınıf arkadaşıymış .. 
Hatta iki defa da eve gelip Güher 
Teyzemin elini öpmüş. 

-Ben Hanımefendiyi tanıyo -
rum,dedi. 

Hepimiz bir oh çektik. ,Nüfus 
Müdürü işi memurlara bırakma• 
dı. Kalktı kendisi uğraştı.Defter­
leri odasına getirdi. Hepimize çay 
ısmarladı. Bir kalın kocaman def-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



teri karıştırdı. 
-=Evet, dedi, bir yanlışlık ol -

muş. Doğum tarihi 1301 yazıla -
cakken yanlışlıkla 1351 yazıınuş. 
Y�ni Harumefendi, yetmişdört ya­
şındayken, yi rmidört oluyor. "Gü -
her" i de erkek adı sanmışlar. 

Hepimiz gülüştük. • Sonunda 
yanlışlık anlaşılmıştı. Ordan ay -
rılnken, Nüfus Müdürü, 

-Şimdi siz Harumefendi , bu 
yanlışlığı düzeltmek için mabke -
meye mi.iracaat edeceksiniz, dedi. 

-Aman, ne mahkemesi ? .. 
- Usltlen Hanımefendi, uslllen 

bir mahkeme • • •  Mahkeme karan 
olmadan biz değiştiremeyiz. 

-Carum efendim, yanlışlığı 
ben mi yaptım? Kim bu yanlışlı­
ğı yapmışsa o gitsin mahkemeye. 

- Harumefendi, bu mahkeme ö-
nemli bişey değil, usttlen bir mah­
keme. 

Eve döndük. Kapımızdan po­
lisler, inzibatlar eksik olmuyor . 
Neredeyse, Güher Teyzeyi alıp 
askere götürecekler. Biz başa çı ­
kamayınca İzmir'deki oğluna "An­
neni askere alıyorlar, çabuk gel" 
diye telgraf çektik. Oğlan apar to-

par geldi. Karısını, çocuklartnt da 
birlikte almış. Bu arada daaske -
re almasınlar diyekorkudan Gü ­
her Teyzeyi kaçırıp duruyoruz • 
Bir yakalarlarsa, askere götüre -
cekler.Güher Teyzem, hepimizi 
topladı, 

-İşin şakası yok, dedi,usttleri 
musttlen derken beni askere ala­
caklar.Aman işi sıla tutun. 

Mahkeme günü geldi • •  Güher 
Teyze koltukta, sanık yerine geç ... 

ti.Avukat• -
- Saı,vın yargıcım. Müvekkili -

min. temiz na.siyesinden de an.la -

şılacağı üzere • • •  diye· söze baş ... 
ladı.. 

Asker kaçağı olmadığını,ka ... 

dın olduğunu, yaşırun da yetmiş :.. 
dört olduğuzn.anlatmiıya çalıştı. 
İki duruşma sonra, malıkeme ta ... 
nıkların dinlenmesine karar ver� 
fü. Hep birden yargıcın evinekoş ... 
tuk. Yargıç ,Güher Teyzemin.· el.· 
!erine Eiart.lcl:ı..Güher Teyze ba.-
ıı.ıt olmuştu. . .• . ·· . .  

-Ayol, sen berit.bilmiyol' mu ... 
sun? dedi,daha netanı�istiyor­
sun:? · · 
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Yargıç, 
-,Aman teyzeciğim, usQlen . 

dedi, usttlen tanık dinlemek gere­
kir. İki tanık bulun yeter • • •  Us11-
len • • •  

Hep birden tanık aramaya 
başladık. Güher Teyzemin yet -
mişdört yaşında olduğuna tanıklık 
edecek adanun en az dcılrc:ıan ya­
şında o�ması 14zım. Kime gidi -
yorsak, 

-Ben yapamiı.m,diyor • •  Yet­
mişdört yıl önce ben değil, ba -· 
bam bile doğmamıştı. · 

-Canım bu us11len bir tanık -

USULEN 
Aziz Nesin 

lık. Yetınişdört deme de yetmiş 
de, altmış de 1 elli de • • •  Ne dersen 
de • • •  U s11len • • •  

Kimisi, 
-Anlarlar da başım be 14ya gi­

re r. Yalancırtanıklığın cezası bü ­
yük • • •  diyor. 

Ara-tara biri elli beşinde, biri 
de altnuş var yok, iki tanık bul ­
duk. Mahkeme tanıkları dinledi • •  

Bu sefer de yargıç,Güher Teyze ­
nin muayeneye sevkine, kadın ol­

duğut.a dair rapor al�sına ka-
rar verdi. Bu karar .verilirken, 
mahkeme salomında Güher Tey-

zenin kızı, iki oğlu, sekiz de toru.­
mı vardı. 

Yeniden yargıca gi:ttik.. Ne 
desek boş • • •  

-Canım,diyor,Güher Teyze­
nin kadın olduğunu ben de biliyo -
rum. E !inde doğdum büyüdüm. A -
ma ne yapalım,usttlen bir kere 
muayenesi 14zım. UsO.lenbişey bu. 

Biz ustllen olan işlemleri ta ­
mamlamaya duralım, biyandan da 
Güher Teyzeyi askere alacağız 
diye sıkıştırıp -duruyorlar-. 

- Müsaade edin • • •  diyoruz. 
- ·-Yahu, ne müsaadesi • •  .Aylar 

geçti, diyorlar. 
Bizde işler kolay yürür mü? 
Güher Teyze, 
- Ben bu yaştan sonra kadın­

lığımı muayene ettirmem • • •  diye 
tutturdu. 

Bu sefer biz yalvarmaya baş­
ladık: 

-Aman Güher Teyze, bu mu ­
ayene usttlen bir muayene.,. Sa -
biden muayene değil ya. usttlen • •  

Gillıer Teyzeyi muayeneye gö­
türdük. Mütehassıs doktor, Güher 
Teyzenin elini öptü. 
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1 . 
-Neden? diye sorduk. 
-Efendim, rugün kurul günü 

değil. Yalnız benim muayenem­
le de olmaz, sağlık kurulu göre -
cek. 

Gi.lher Teyzenin büYük oğlu, 
- Yahu ne kurulu? dedi.. Sen 

benim annemin kadın olduğunu 
bilmiyor musun kardeşim? 

- Bilmez olur muyum, karde..: 
şim ! Biliyorum.Ama· ru usttlen 
bir muayene . • •  Kuıııl muayenesi 
dedikse ,,_ahiden muayene değÜya. 
Usdlen • • •  

Sonunda Güher Teyzeyi sağlık 

kuruluna çıkardık. Hiç bir doktor 
GUher Teyzenin elini bile tutma -
dı,nabzına bile bakmadı.Kadın ol­
duğuna da ir, yedi k işilik sağlık 
kurulu üyelerinin imzalarını ta -
şıyan raporu verdiler • •  Artık iş 
bitmiş, bir duruşrnalık yargıla -
maya kalinıştı.Ama Güher Tey­
zeyi de askere götürmek için, bi -
zi durmadan sıkıştırıyorlardı. 
Mahkeme günü geldi. Bizim gibi 
yakın akrabalardan başka, uzak 
akrabalar, tanıdıklar, uzak tam -
dıklar, tanıdıkların tanıdıklari ; 

·meraklılar, hiç tanımadıklarımız 

.-:· 
.� 

mahkeme sa.J,onumı doldurmuştu. 'heps{yalaneı . ... dedi. · 
ç�.Güher Teymninaskere a- Mahkeme, Güher Teyzenin 
lınacağını gazeteler yazmış, bir kadın olduğuna karar verdi ama, 
yıldan beri süren us1llen işlem- . o gUn bugU_n Güher Teyze. kendini 
ler yüzünden bu olayı duymayan onbaşı sanıyor.Evdeherkese ken­
kalmamıştı. disine GWıer Dayı dedirtlyor.Ko -

Mahkemede �apor okttndu • .cası Memduh Paşa'nın eski elbi ... 
Tam yargiç,karan okurken Gü- aelerini sandıktan çıkardı.Giydi. _ 
her Teyze birdenbire, Kılıcını kuşandı.Sabahtan akşa-

- Ben e rlceğim �· • •  diye bağı - ma kadar mangasına talim yaptı -
rarak fırladı.. nyor. 

Önce bir şaşkınlık oldu.Sonra Yukard;an cırlak,kart, çatallı 
bir gülüşme • • •  Güher Teyze, bir ses geldi: 

- Ben usttlen erkeğim, askere - is tikame t top ağaç • • •  Marş 
gideceğim. Bu tanıklar, rap0rlar marŞ ! . . Allah Allah Allah Allah! 

.__...__...._.. __ .... ....,....., ..... _....._.._.,_._.,...�_... ......... ,.... ......... soN 
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