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Aylin hir süredir yanında huzursuzca ayağını sallayan 
adamı incel iyordu. Adam bol bir gömlek ve haki rengi bir 
pantolon giyiyordu. Gömleği neredeyse şeffaftı. Vücudunun 
zarif hatları kendini belli bel irsiz gösterebiliyordu. Geldiği 
andan beri b ir türlü huzur bulamamıştı .  Boynunda sıra s ıra 
ası l ı  olan renkli kolyeleri de huzursuz teninden sıyrı lmak is­
terces ine salınıyorlardı. Bütün dergilere hızlı hızlı göz gez­
dirdikten sonra b ir süre cep telefonuyla oyalanmış, sonra ye­
niden sol bacağını neredeyse sandalyeyi titretecek derecede 
sallamaya devam etmişti .  Aylin dalgınlıktan birkaç kez eldi­
venlerini yere düşürmesine karşın, o b ir kez dönüp bakma­
mıştı. Aylin etraftaki leri incelerken, Betül Hanım tiz sesiyle; 
"Fikret Gürsen." ded i .  Ş işman, kırmızı yanaklı bir bey yer­
deki çizgi lere basmamaya çalışarak odaya girdi .  İçinden böy­
le takıntıları olmadığı iç in Tanrı ' ya şükretti Aylin. Ama b ir 
saniye sonra geçen gün arayan Selim' i  hatırladı. "Hala heye­
canlı mısın?" diyordu telefonda. Ne iş ama Selim ' in l isedeki 
travmatik halini hatırladığına inanamıyordu. Birden öyle ara­
yınca ne d iyeceğini şaşırmıştı ama pek de isteksiz konuştuğu 
söylenemezdi. "Ben evlendim!" derken sesi di l im di l im ince­
lerek nası l  da uçuşmuştu öyle. Terk edenin unutulmaması ne 
acıklı bir klasikti. Ama yıl lar sonra aranıld ığına göre unuta­
mayan sadece kendisi değildi demek ki. Ayrıldıktan sonra 
Selim' in; "Levent sana layık değil ." şeklindeki serzenişlerin-
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den bile anlamamıştı bunu Aylin. O yaşlarda o kadar güven­
sizdi ki . . .  Ve karamsar. Keşke daha sonradan karşıma çık­
saydı diye düşündü. Ohhh ne güzel cart diye bırakırdım onu, 
öyle kalakalırdı. Ya da telefon numaramı değiştirseydim da­
ha mantıklı olurdu ama mantığı takan kim? Yine kendi ken­
dine gü lecekti ki, dudaklarını ısırdı .  O sinir ilacını aldığ ından 
beri öyle bir gevşeklik içindeydi ki, neredeyse ka lkıp göbek 
atacaktı. Bu masum gibi gözüken tatlı rehavet bazen nası l  da 
zehir ediyordu yaşamı. Geçen hafta seminer esnasında aklına 
gelen saçma sapan hayaller de neyin nes iydi öyle? Ya yeğe­
n inin sözünde tam aile kendilerini anlatacakken gülme krizi­
ne tutulması ve hemen akabinde anıra anıra ağlaması? Tam 
bir saçmalıklar zinciri . . .  ' Ben de pek normal deği lim' diye 
düşündü. 'Baya deliyim aslında . . .  Ohhh be rahatladım ! '  

Aylin' in gözü yine adama takıldı .  Büyük bir ciddiyetle ki­
tabını okuyordu. Neyse ki bacağını sallamayı bırakmıştı. ' Ma­
dem daha sırana bir saat var, niye erkenden geldin be adam' 
diye geçirdi içinden. Halbuki kendisi de bir saattir bekliyordu 
ama onun bekleyişi farklıydı. Çünkü kutsal bir görevi vardı :  
Evliliğini kurtarmak! Üstelik kızıl dalga dalga bukleleri, mavi 
lensleri ve beyaz tüylü paltosuyla Betül Hanım bile tanıma­
mıştı onu. Kendi derdine yoğunlaşırmış gibi sahte bir hüzün 
içine girdi. Ama sessizlik canını s ıkmaya başlamıştı. "Olgun­
luğun canı cehenneme !" dedi cıvık bir ses. İçinde bastıramadı­
ğı kıpır kıpır b ir nefes asla derine kök salamayan hüznünü puf 
diye uçurdu. Sonunda dayanamayarak adama laf attı. 

"Siz de mi Can Bey'e geldiniz?" Bu ne saçma sapan bir 
soruydu öyle ! Adam onu terslese yeriydi ama son derece kibar 
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bir tonla, "Evet." dedi. Bakışları ne kadar sıcaktı öyle ve çok 
da nazik . . .  Hem de fazlasıyla . . .  Aylin neden illa bu adamla 
konuşmak istediğini bilemiyordu. Tamam kendisi gevezenin 
tekiydi ama herkesle de konuşamazdı öyle. Ama bu adamda 
onu çeken bir hal vardı. Bir şeyler çok tanıdık gibiydi. Sanki 
sohbet etmeye başlasalar aynı şarkıları beğendiklerini ya da 
vazgeçemedikleri yemeklerin aynı olduğunu keşfedeceklerdi. 
Aylin bunu düşünürken, adam kendis ine döndü. 

"Parfümünüz nedir?" dedi. "Koku bana çok tanıdık gel­
di." B ir yandan kolyeleriyle oynuyordu .  

"Adını hep unutuyorum." dedi Aylin. "İnsan kullandığı 
parfümün adını bilmez mi? Kendimi çok salak hissettim, şey 
hani reklamlardan hatırlars ınız belki, kadın eve gelince koca­
sını gay sevgilis iyle yakalıyor ve . . .  " 

Adamın içmekte olduğu çay boğazına kaçtı. 
"Anladım." dedi .  "O parfümü biliyorum. Ama bana sizin 

kokunuz daha farkl ı  gelmişti." 
"Belki kremimle karışmıştır." 
"Olabi lir." 
Aylin çalan telefona bakmak için odadan çıktı. Arayan Pı­

rıl ' dı. 

"N 'aber Aylincim? Femme fatale oldun mu bakalım?" 
"Oldum. Senden ne haber?" 
"Sorma. Dün yine evime hırsız girdi." 
"Yakalandı mı  bari?" 
"Evet hem de pek fena . . .  " 
"Tahmin edebiliyorum. Eee ne olacak ş imdi? İtiraf ettiniz 

mi her şeyi?" 
"Hayır canım ne gerek var !"  
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"Ne gerek mi var, i lişkiniz hep böyle gizli saklı mı süre­
cek?" 

"Başka çaremiz yok. Adam evli şekerim." 
"Ama eşi sevgilisiyle kaçmış. O evli sayılmaz ki . Sen de 

baykuşa artık aşık deği lsin zaten." 
"Değilim tabii ki de, hayatımdan çıkaramıyorum. O be-

nim filozofum, hep hayat ımda kalmalı . "  
"Eee ne olacak peki?" 
"Bi lemiyorum ki . . .  " 
"Neyi bi lemiyorsun?" 
"Offf boş ver. Steve de Amsterdam'a döndü zaten. Yeni 

kitabına başladı. Bir ay benden haber bekleme dedi." 
P ırıl ' ın yanakları al al oldu. Yaşamından bu heyecanı çe­

kip alsalar her şey çok s ıradan olurdu. S ıradan ve çok s ıkıc ı .  
B u  aşk böyle yaşanmalıydı. Gelgitli, arızalı ve  insanların be­
lirlediği tüm kurallardan çok uzaklarda. 

"Anladım." dedi Aylin. 
"Ben seni şey için aramıştım zaten . . .  Salı akşamı Concha 

Buika konserine gelir misin?" 
"Sanmıyorum, hafta arası Can ' la olurum herhalde." 
"Peki fikrini değiştirirsen ararsın. Bahar koleksiyonu için 

çizimlere başlıyorum, atö lyedeyim . . .  Öptüm." 
"Tamam konuşuruz."  

Aylin bekleme odasına geri döndüğünde adam kaybol­
muştu. ' Keşke adını sorsaydım' diye hayıflandı. Adamın en 
son bıraktığı dergiyi aldı. B u  kendi dergileriydi. Allegro . . .  
Üzerinde "Pırıl Matil ' in K ış Koleksiyonu" yazıyordu. Ne 
kadar da ağırbaşl ı  duruyordu resimlerde. 'Nelerden ilham alı­
yorsunuz' sorusuna 'Her şeyden ama en çok da aşktan, tut-
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kusuz bir yaşam düşünemiyorum' cevabını vermişti. 'Seni 
çılgın ' diye geçirdi içinden Aylin. Sanki kendisi çok farklıy­
dı. . .  N ihayet adı söylenince hemen yerinden fırladı. Sanki 
bir yıldır bu odada bekliyor gibiydi. Odanın kapısını nazikçe 
araladı. Can içeride sözde kendisine ait olan notları okuyor­
du. Şapkasını düzelterek yüzünü iyice kapadı. K ızıl buklele­
rini yüzüne doğru örttü. El inde işlemeli mendiliyle güya bur­
nunu s i lermiş gibi kendisini iyice kamufle etmişti. 

"Buyurun lütfen." 
Aylin hafifçe başını sallayarak selam verdi. 

"Bu mektubun görüşme öncesinde bana ulaşması için ıs­
rar etmişsiniz. Aslında bu şekilde b ir uygulamamız yok . . .  
Yine de yazılanları okudum. Ama bu cümlelerden bir şey an­
lamak mümkün değil." 

Can mektubu yüksek sesle okudu. 

"Geceleri sıkltkla uyanıyorum. Bazen bedenimin ruhum­

dan bağımsız hareket ettiğini düşünüyorum. Çok zor bir dö­

nem geçiriyorum. Tüm bunların sebebi kendime bile itiraf 

edemediğim bir sır. Bu öyle bir sır ki bu dondurucu soğukta 

bile içimde kor alevlerin yanmasına neden oluyor. Derin bir 

özlem ama itirafı çok zor. 

Yazgülü" 

Can ' ın büyük bir ciddiyetle okuduğu satırlarda bir iki kez 
dili sürçtü. Tuhaf b ir kuşkuyla Aylin'e baktı . 

"Bunu s iz yazdınız deği l  m i?" dedi. 
Aylin başıyla onayladı. 
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"Pekala." dedi Can. "Sorununuzu birde s izden dinlemek 
isterim." 

Aylin mendilinin zarifçe dudağından sıyrılmasına izin ve­
rirken şuh b ir göz temasının kendisini ele vermesine engel 
olamad ı. 

"Bence her şey gayet açık Can Bey. Siz hamı yardımcı 
olabi lecek misiniz onu söyleyin." 

"Aylin?" 
Aylin peruğunu kulağının arkasına kıvırırken b ir kahkaha 

attı. Ama Can' ın suratı allak bullak olmuştu. 
"İnanmıyorum sana! Neden böyle bir şey yaptın?" 
Aylin yine deli bir gülme krizine tutulmuştu. 
"Ay Can bu ciddiyetin beni ö ldürecek!" ded i 
Can' ın şaşkınlığı kızgın lığa dönüşmüştü. 
"Deli misin sen? N iye böyle bir şey yaptın?" 
"Neredeyse üç aydır sevişmiyoruz Can. İlişkimiz çıkmaza 

girdi. Sen de biraz nedenlerini sorgulasan iyi olur demiştin." 
"Eeee?" 
"Ben de i lişkimizin çok monotonlaştığını fark ettiğim için 

bunu işte . . .  Ne b ileyim bir şey . . .  Fantezi gibi . . .  " 
"Fantezi mi?" 
"Evet olamaz mı? Güzel bir sürpriz olmadı mı yani?" 
"Sürpriz olduğuna şüphe yok da . . . Offf Aylin ! Sen benim 

ne kastettiğimi yanlış anlamışs ın." 
"Ne kastettin peki?" 
"Şey, açıklaması zor . . .  Ama kesinlikle bunu değil !"  
"Daha kendini anlatmaktan acizsin, bir  de psikolog ol-

muşsun. Sen kendini anlıyor musun ki başkalarının dertlerini 
anlayacaksın?" 

"Aylin lütfen!  Bu çok zor b ir süreç . . .  Ben de zamanını. . .  " 
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"Zor zor zor. . .  Başka kelime yok. Yeter artık! S inir edi­
yorsun beni. Başka biri m i  var Can?" 

Can bir an duraksad ı. Bu soruya ne cevap vereceğini bi­
lemiyordu. 

"Saçma sapan sorular sorma !" dedi .  Ses tonu hırçınlaşmış­
tı. Aylin bu şüpheyi savuşturmak isteyen endişeli ruhu iyi ta­
nıyordu. O anda içini buz gibi bir his kapladı .  Kocas ı üç aydır 
onunla sevişmiyordu ve günlerdir büyük bir heyecanla hazır­
ladığı küçük oyununu tuzla buz etmişti. Şimdi her şey donup 
kalmıştı. İ lk kez canı yandı. Ama bu duygudan hiç hoşlanma­
dı. Bu aciz, histerik, çaresiz kadın olmayı kabullenemiyordu. 
Ne olursa olsun kendini bu durumdan kurtarmalıydı. Karşısın­
dakini yerle bir etmek pahasına da olsa kendini düze çıkara­
caktı. Can artık sevmekten vazgeçmeyeceği gizemli bir düş­
mandı onun için. Ama birden aklına yeni bir soru düştü. 

"Çocuk yüzünden mi oluyor bunlar? Çocuğumuz olmuyor 
diye mi?" 

"Hayır Aylin. Lütfen böyle düşünüp kendini üzme." 
Kendini üzme mi? Neden acınacak olan oydu ki? Ay­

lin ' in tatlı ifades i b irden acılaştı. 
"Doğru . . .  " dedi .  "Bu konuda kendini suçlu hissedecek ta-

raf ben değilim." 
Can'ın rengi attı. Yüzü bembeyaz olmuştu. 
"Evet." dedi, "Sorun bende." 
Ne zamandır bu konuyu konuşmuyorlardı ama Aylin özel­

l ikle bu konuyu açıp canını yakmak istemişti .  Can bir süre 
uçuşan karlara baktı. Gözünden ince bir damla sıyrılıp b iraz 
önce okuduğu mektubun üzerine düştü. Üzerinde mürekkep 
yayılan mektubu buruşturup çöpe attı. Aylin bunu görünce 
iyice h iddetlendi .  
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"Ne yapıyorsun sen?" 
"Aylin lütfen işyerindeyiz." 
"Hiçbir şeye saygın yok değil mi?" 
"Haksızlık ediyorsun." 
"Lanet olsun! Ne kadar aptal ım. . .  Hrn;;una gideceğini 

sanmıştım !"  
"Aylin lütfen sakin ol ! "  
"Merak etme gidiyorum, uzun b ir süre de yüzümü görme-

yeceksin." 
"Aylin?" 
"Ne var?" 
"Ben seni seviyorum bil iyorsun ama sadece . . .  " 
"Nefes ini boşuna yorma Can . . .  " 

Aylin kapıyı vurup çıktı .  Arabaya kadar soluksuz yürü­
dükten sonra sinir haplarından bir tane daha aldı. Asl ında bu 
hafta hapları azaltmaya karar vermişti ama hayatta ne plan­
landığı gibi oluyordu ki . . .  S i lecekler yoğun kar yağışından 
zor çalış ıyordu. S inirden vitesi yanlışlıkla geriye aldığı için 
arkadaki çöp tenekesine çarptı . Kaldırımdaki adamın kendi­
s ine kınayarak baktığını fark etti. Şu anda hıncını birinden 
çıkarsa ne kadar rahatlardı. V itesi aceleyle düzelttikten sonra 
yola çıktı. Yolları bi lerek uzatıyor, bir türlü eve varamıyordu. 
Belki de dört duvar arasına girip gerçeklerle yüzleşmeye ha­
zır değildi .  Arnavutköy'de her zaman gittiği kafenin önüne 
park etti ve P ırı l ' ı  aradı. Yardımcıs ı  Pırıl 'a telefonu uzatırken 
Pırıl '  ın m ırıldandığı Fransızca şarkıyı duydu. Gülümsedi. 

"Aylincim?" 
"Pırıl ben fikrimi değiştird im,  konsere gidelim, hatta bu 

hafta sende kalacağım ben." 
"Peki hayatım bekliyorum." 
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Pırıl ' la arkadaş olmanın en güzel tarafı buydu. Her zaman 
direkt konuya girebilirdiniz. Asla gereksiz yere konuyu 
uzatmaya veya yorucu bir şekilde usturuplu olmaya gerek 
yoktu. P ırıl ' ın sıra dışı bir tabiatı vardı ki her şey onun için 
olağandı .  Hiçbir şeyi yargı lamıyordu. Ona, 'bugün uçurumun 
kenarında sekssizlikten ölüyorum diye bağırdım' deseniz ya 
da 'öğle arasında çırılçıp lak denize girip yorgunluğumu attım 
şimdi işe geri dönüyorum' deseniz bile hiç yadırgamazdı. 
Aylin telefonu kapattıktan sonra nihayet kendini bırakarak 
şuursuzca ağladı .  Radyoda Sezen Aksu ' nun şarkıs ı çalıyor­
du. "Böyle m i  sona erecekti, böyle parça parça mı olacaktık I 

Bu kadar yalan mı  yaşandı her şey, hem sana hem bana ya­
zık . . .  " Uzun bir süre ağladıktan sonra bir saat önceki trajed i­
ye tanık olan uğursuz mendil le akan makyaj ını s ildi. Sonra 
simsiyah olan mendili Can' ın her gün titizlikle temizlediği 
gözlük kutusunun içine koydu. Ve yaptığına hiç p işman ol­
madı. Çabucak makyajını tazeledikten sonra göz kaleminin 
kontrolünden çıkarak Can' ın notlarını berbat etmesi de ta­
mamen isteği dış ında gelişmişti. Şapkasını takarak kafeye 
girdi. Peruğu ve lensleri çıkarmadığından her zaman gittiği 
kafedeki garson da onu tanımamıştı. B ir sufle söyledi. Sufle­
yi beklerken sabredemeyerek masadaki ekmekleri tırtıkladı. 
Sonra da geçen gün yine bu kafedeyken peçeteye sarıp çanta­
sına attığı kurabiyeleri çıkarıp etraftaki bakış lara aldırmadan 
afiyetle yedi. Tüm bunlar iştahını kapatmak yerine sufleyi 
daha cazip hale getirmişlerdi. Kremayı suflenin üzerine hain­
ce boca ettikten sonra nefes bi le almadan hepsini s ilip süpür­
dü. Ağırlaşan adımlarını yeniden arabaya sürükledi. Oradan 
uzaklaşırken kimsenin onu tanımadığına seviniyordu. Eve 
gidip çabucak çantasını hazırladı. P ırıl, gün boyunca bin kere 
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menuyu değiştirmiş, sonunda minestrone çorbası, risotto 
bianco con pesto ve tatlı olarak da tiramisu veloce yapmaya 
karar vermişti. Aylin ' i  kapıda görür görmez neler olduğunu 
anladı. Onu kış bahçesine aldıktan sonra sıcak bir salep ik­
ram etti. Yemek için güzel bir şarap çıkard ı. D inlendirici bir 
müzik koyup yanına gitti. O an latana kadar hiçbir şey sor­
madı. Aylin de bundan dolayı minnettard ı. Uzun uzun iç çek­
tikten ve uzun yılların ardından ufaktan bir s igara da tüttür­
dükten sonra sessizce sorraya süzüldüler. Aylin sanki sufleyi 
yiyen kendi değilmiş gibi sorraya iştahla baktı. Yemeklerini 
yedikten sonra mor pijamalarını giydi. Böyle yemeye devam 
ederse pijamasının üzerindeki pastasına p işmanlıkla bakan 
tombul file benzeyecekti. Televizyonun karşıs ındaki koltukta 
biraz yumulduktan sonra uykunun şdkatli kol larına ulaşmayı 
planlıyordu ki, P ırıl ponponlu terliklerinin yüksek ökçeleriyle 
zemini titreterek salona geldi. 

Aylin ' i  hayretle süzerek, "Bu ne hal?" dedi .  
"Ne gibi?" 
"Sana geçen yaz diktiğim dantelli geceliklerini giymiyor 

musun?" 
"Pırılcım çok güzeller ama kış ın bunlar daha rahat olu-

yor." 
"İyi de cumartesi gecesini böyle mi geçireceksin?" 
"Evet, hava soğuk zaten eskisi kadar da enerjim yok." 
"Ay duy da inanma, daha gençsin kızım, ne oluyor sana 

böyle?" 
"Otuz altı yaşındayım ve berbat bir evliliğim var." 
"Ay içimi kararttın, kalk hadi gidiyoruz." 
"Pırılcım lütfen, bak sen istiyorsan çık, biz Murley' le iyi­

yiz." 

1 6  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kes işen Hayatlar 

"Kimle?" 
"Murley' le işte." Aylin pijamasındaki fili gösteriyordu. 
"Ona isim m i  taktın?" 
"Evet hatta bir de jingleımız var. Dinlemek ister misin, 

genellikle çok yedikten sonra kendimizi iyi hissetmek için 
söylüyoruz." 

"Canım sen iyi misin?" 
"Hayır çok mutsuzum. Çok mutsuzum! Geçen hafta evde 

yalnızdım. Ondan bir ay önce de aynı şey oldu." 
"Ah canım, hiç bilm iyordum." 
"Yaşlar aniden Aylin' in pürüzsüz tenini ıs latmaya başladı. 

Cevap veremedi .  P ırıl daha da üzüldü." 
"Nereye gidiyor ki böyle Can Bey? H içbir şey sormadın 

mı?" 
"Sordum tab ii." 
"Ne dedi?" 
"Kongre, konferans . . .  Falan filan . . .  " 
"Öyle miymiş gerçekten?" 
"Ne bileyim ben, yurtdışında oluyormuş." 
"Ee araştırsaydın, doğru mu söylüyor hiç merak etmedin 

mi?" 
"Peşinden mi gitseydim ajan gibi?" 
"Hayır da bir şekilde öğrenirdik." 
"Boş ver artık, önemi yok zaten . . .  " 
"Nasıl yani?" 
Aylin cevap veremeden cep telefonu çalmaya başladı. 

Neden Can ' ın isminde bu müzik kayıtlıydı ki hala? S anki bir 
anlamı kalmış gibi . . .  Aylin telefonda yanıp sönen isme nef­
retle baktı. Can ısrarla çaldırıyordu. Üçüncü denemesinin so­
nunda pes ederek mesaj attı. 
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"Ay/incim, bu davranışına gerçekten çok kırıldım. Keşke 

böyle çekip gitmeseydin de konuşsaydık. Üstelik bu akşamki 

davetin benim için ne kadar önemli olduğunu biliyordun. 

Şimdi yalmz gitmek zorunda kalacağım. Bense senin hayatı­

ntn tiim zor dönemeçlerinde yanındaydım. Bana hiç destek 

olmuyorsun. " 

Aylin mesajı  okuduktan sonra Pırı l 'a baktı .  
"Bu ne demek şimdi?" 
"Ne bileyim ben." 
"Hadi kalk gidelim." 
"Gerçekten mi? Emin misin? Kendini iyi hissetmiyorsan 

kalabil iriz." 
"Hayır şu saniyeden sonra evde duramayacağım." 
"Tamam, Arda lar 'a da haber veriyorum, B lueMoon'a gel­

s inler." 

Bir saat sonra B lueMoon'daydılar. Ardalar çoktan gelmiş­
lerdi. Yanında reklam departmanından Selin ve Nil vardı. 
Aylin kendine b ir Apple Martini söyledi. Pırıl iki saniye son­
ra kalabalığa karışmış, bitmek b ilmeyen arkadaşlarına selam 
veriyordu. Aylin bir müddet Selin' le sohbet ettikten sonra 
Arda' nın s ıkıcı esprilerine katlanmak zorunda kaldı. Bu ara­
da dolup boşalan kadehlerin sayısını takip edemiyordu. P ırıl 
uzunca bir süre sonra aralarına geri döndü. 

"Eğleniyor musun hayatım?" dedi .  
"Evet." dedi Aylin. Aslında hiçbir tat almıyordu. Kendi iç 

sesinin ekosi.ı gibi bir mırıltı duydu "Hiç öyle gözükmüyor." 
dedi gerisinde biri. Aylin ensesine değen sıcak nefesi hissetti 
ama dönüp bakmaya mecali yoktu. Ancak iki dakika sonra 
yanındaki sandalyenin boşaldığını hissedince göz ucuyla pis-
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te g iden adama baktı. Yürüyen; boylu poslu, taş fizikli b ir 
afetti. Aylin ' in başı dönmeye baş ladı .  Sarhoş olmuştu iyice. 
Ama yine de dans eden kalabalığın arasından kendini her fır­
satta belli eden kasl ı  vücudu ve buram buram adrenalin saçan 
hareketlerini seçebiliyordu. Hooop bir avuç kuruyerniş, göz­
leri hala ısrarl ı .  Çevresindeki kalabalığa aldırmadan umarsız­
ca dans eden üstün cazibe, müzik yavaşlayınca yeniden Ay­
lin' in yanına geldi. Aylin istem dışı bir şeki lde kilitlendiği bu 
asi bedeni süzdü. Yanındaki arkadaşı viski uzatınca adının 
Kerem olduğunu öğrendi .  Bu kadar dans etmes ine karşın hiç 
terlememiş gibiydi .  Hatta parfümü hala tazeyd i, vücut ikli­
minde serin bir okyanus esintis i hissedil iyordu. Aylin, onu 
gereğinden fazla süzdüğünün farkındaydı ama biraz da alko­
lün etkis iyle reflekslerine çok hakim olamıyordu. Bir süre 
sonra Kerem başını çevirerek Aylin 'e baktı. Yüzü düşündü­
ğünden daha gençti. Belki de benden küçük diye geçirdi 
iç inden. Ama yine de bakmaya devam ediyordu. Kerem so­
nunda dayanamayarak; "Efendim?" dedi. 

Aylin de sorar gözlerle baktı .  
"Bir şey mi  söyleyeceksin?" diye tekrarladı üstün cazibe. 
"Evet. " dedi Aylin. Bir anda ç ıkmıştı bu kelime. Bir şey 

mi söyleyecekti ki? Kendini aptal gibi hissediyordu. Zihni 
uyuşmuştu. 

"Gördüğüm en berbat danstı." dedi bir anda. H albuki ke­
sinlikle böyle düşünmüyordu. Kerem b iraz bozulur gibi oldu 
ama bu an uzamadan Ayl in onu kolundan tuttuğu gibi piste 
çekti. P ırıl önünden kayıp giden ikilinin arkasından bakarken 
Aylin'i uçuşan kestane saçlarından tanıyabildi. Arda ve kız­
lar ağızları açık bir şekilde onlara bakıyorlard ı .  Arda; 
"Vayyy Aylin fena sarhoş olmuş!" dedi. "Evet. . .  " dedi P ırı l .  
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"Keşke evde kalsaydık." Aylin ise hayatında ilk defa gördü­
ğü bu yakışıklıyla çılgınca dans ediyordu. B ir uçmadıkları 
eksikti ama Aylin onun kollarında yükselirken o da olmuş 
kadar oldu.Vücutları birbirine yaklaştığında her şey bir rüya, 
uzaklaştığında ise gerçek oluyordu. Hayalle gerçek arasında­
ki o ince çizgide kaybolmak ve hiçbir şey düşünmemek isti­
yordu Ayl in. Yarım saatlik bir medcezirin ardından Aylin sa­
çı başı dağılmış bir halde kendini Pırıl ' ın yanına attı . Pırıl 
gözlerinde renkli imalarla onu süzüyordu. 

"O nasıl bir danstı öyle?" dedi. 
Aylin nefes nefeseydi, sadece gülümsüyordu. 
"Bence danstan başka her şeye benziyordu." dedi Selin 

göz kırparak. 
"Ay kızlar !" ded i Arda. "Dans etmek ve sevişmek çok 

farklı şeyler değil ki." 
Aylin, onların bulanıklaşan s ilu�tlerine doğru son kahka­

hasını attı. Ertesi gün boyunca başı o kadar ağrıdı ki hiç 
uyanmamayı tercih ederdi. Kerem ' i ise hatırlamak bile iste­
miyordu. 

20 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kesişen Hayatlar 

Mekan: Puslu mavi ev 
Dekor: Girişteki konsol, ekoseli battaniye 

"Nerelerdesin sen?" 
"Bir dakika soluklanayım." 

Derya, Anjel ' in dudaklarını ve boynunu duraksız bir  öpü­
cük yağmuruna tuttu. 

"Hayırsızsın sen, dengesizsin de aynı zamanda . . .  Nan­
kör. . .  " 

Anjel, ona bakkaldan çikolata kaçırmış bir çocuğun suçlu 
ifadesiyle baktı. Derya bu masumiyet karş ıs ında yumuşadı. 

"Tatlı serseri seni . . .  Gel sarıl bana . . .  " 
Anjel iri gövdesiyle onun c ılız vücudunu sarmaladı. Der­

ya yeniden titrek bir ağlama krizine tutuldu. 

"Sana olan sevgimin gerçek olduğunu biliyorsun deği l  
mi?" dedi .  

"Biliyorum ama bana Anjel deme lütfen!" 
"Ne diyeyim?" 
"Adımı söyle." 
"O zaman büyü bozulur." 
Derya titremesine aldırmadan yüksek ateşten b itap düş­

müş bir zavallı gibi sayıklıyordu. 
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"Hiç kimse bizi biz gibi b i lemez. Herkes kötü, herkes çı­
karının peşinde. Bizimki gibi duru bir sevgiyi anlayamazlar." 

"Öyle evet." Anjel onun bu haliyle haş edebil irdi ama ya 
kaderiyle . . .  

"Gitme o zaman !"  Derya direk olarak onun gözhebekleri-
ne bakıyordu. 

"Ne? 
"Gitme, benimle kal !" 
"Seninleyim zaten." 
"Hep benimle ol ." 
"Olmaz." 
"Neden?" 
"Bunu ona yapamam. O çok iyi b iri. Bunu hak etmiyor." 
"Ya ben? Ben bu ızdırabı hak ediyor muyum?" 
"Lütfen böyle yapına . . .  " 

"Ne yapmayım? Sence ben duygu sömürüsü mü yapıyo-
rum?" 

"Hayır öyle demek istemedim." 
"Bana acıdığın için mi birliktesin?" 
"Offf yine en başa döndük . . .  " 
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Aylin bir hafta sonra eve döndüğünde Can' ı  şöminenin ya­
nındaki deri koltukta kitap okurken buldu. Kitabına her za­
manki gibi gereğinden fazla bir ciddiyet içinde konsantre ol­
muştu. Aylin' in geldiğini duymasına rağmen hiç oralı olmadı. 
Aylin camın kenarına oturarak kendine bir puro yaktı. Dumanı 
içine çekmeden Can' ın olduğu tarafa doğru üfledi. Can okudu­
ğu kitaptan başını kaldırmadan, "Hoş geldin Aylin." dedi. Göz­
lerinin altı morarmıştı. Yorgun ve uykusuz gözüküyordu. 

"Hoş bulduk." dedi Aylin. 
Can her zaman yanında hazır bulundurduğu kurutulmuş 

meyvelerden ağzına attıktan sonra Aylin' e döndü ve "İyi gö­
rünüyorsun." dedi. 

"Sen de." dedi Aylin ve soğuk b ir imayla ekledi, "Keşke 
beni özlediğini bu kadar belli etmeseydin." 

"Seni özledim." dedi Can 
"Hah !" dedi Aylin. Gıc ık b ir kahkaha attı. 
"Peki, sen beni özledin mi?" Can, donuk gözlerini onun 

ela harelerine dikmişti. 
Aylin cevap vermedi. Can kitabı kenara fırlatarak devam et-

ti. 
"Eğer beni gerçekten önemsiyor olsaydın şu an bok gib i  

gözüktüğümü fark ederdin. Günlerdir uyuyamadım ben !" 
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Can kireç beyazına dönmüş e llerini umutsuzca yüzünde 
gezindirdi. Sonra kalkıp üstüne bir hırka ald ı .  Şöminenin sı­
caklığına sığınsa da akan yaşlar üşütüyordu. Aylin ' in vicdanı 
sızladı. Onun beyaz boynunda çares izce titreyen zincirine ta­
kıldı gözü. Hediyes ini a lınca nas ıl da çocuk gibi sevinmişti 
C'an. Ağlamasına oldum olası dayanamazdı Aylin. Sanki o 
herkes gibi ağlamıyordu. Tüm bedeni ağl ıyordu. Aylin ona 
sarı ld ı .  Gözyaşlarının tuzlu tadı dudaklarını nemlendirdi. 
Kırgın dudakları nemi birbirlerinde buharlaştırdılar. Ama bu 
öpüşler tutkulu değil, hassas bir yaraya sürülecek merhem 
kadar şefkatl iyd iler. "Çok yoruldum . . .  Çok yoruldum . . . " 

C�n mırıldanarak kucağına yığıldı ve kendini güçsüz hisset­
tiği zamanlarda yaptığı gibi orada uykuya daldı. 

İstanbul ne zamandır böylesine yoğun bir kar yağ ışı gör­
memişti. Aylin, karın camdan içeri süzülen saydam ışığında 

1 Can'ın hüzünlü yüzünü seyretti bir süre. Onun mutlu olması­
nı ne kadar istediğini derin bir sızıyla fark etti. Bu öyle b ir 
arzuydu ki tanımlanması çok zordu ama kaynağını aşktan 
almadığı artık yavaş yavaş aşikar gibiydi. Aylin sıcak b ir 
kahve alıp camın önüne geçti. ' Sabahın bu saatinde karın 
keyfini kimse süremiyor yazık' diye düşündü. Herkes bir 
yerlere koştururken, karşı damda bir karga gagasını kara so­
kup çıkarıyor, bir o yana bir bu yana dönerek oyun oynuyordu. 
Biraz sonra iki martı da damın öteki köşesine kondular. Aylin 
onlara bayat ekmek bulmak için mutfağa gitti, acı kahve mide­
sini yakmıştı, kendine de iki peksimet aldı. Bir süredir dalgın 
haline eşlik eden keman sesini yeni fark ediyordu. Can içeri­
den, "Günaydın." diye seslendi. Keman sesi onun sesini bastı­
rırcasına yükseliyordu. "Çok güzel çalıyor." dedi Can. 
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"Evet ben de şimdi fark ettim, nereden geliyor?" 
"Alt kattan, yeni kiracı keman çalıyor herhalde. Birkaç 

gündür dinl iyorum ben de. İşten sonra iyi oluyor da sabahın 
bu saatinde ne iş anlamadım." 

"Aşıktır belki de." 
Aylin bu müziğin içinde yarattığı duyguyu anlamlandıra­

madı. Tuhaf bir huzursuzluk kaplamıştı içini. 
"Kahvaltıyı ben hazırlarım. " dedi Can. 
"Yok ben de yardım edeyim, hatta sana portakal suyu sı­

kıyım, solgun gözüküyorsun." 
Can kahvaltıdan sonra daha iyi gözüküyordu. Aylin, onun 

gerçekten mutlu olduğunu gülerken gamzelerinin gözükme­
sinden anlıyordu. 

"Akşam tiyatroya gidelim mi?" 
"Hangi oyun?" 
"Hüzün Yolcuları. " 
"Aaa çok merak ediyordum onu, ama bilet bulabilir rrliyiz?" 
"Biletler hazır zaten hayatım." 
"Süper . . . E peki sen bugün geleceğimi biliyor muydun ki?" 
Can bu sorunun cevabını hazırlamamıştı. 
"Tahmin ettim." dedi. Bunu söylerken b iraz kekelemişti. 
"Neyse geç kaldım ben." 
"İşler nasıl gidiyor?" 
"Funda dışında iyi ." 
"Hala gıcık mı?" 
"Hem de nas ıl !" 
"Boş ver takma, akşam orda görüşürüz." 
Akşam tiyatroda eski iki dost gib i  eğlendiler. Aylin bu 

hallerini çok özlemişti. Ama en umarsız anlarında bile gözü 
ister istemez çocuklu çiftlere takılıyordu. Böyle anlarda 
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Can' ın ne düşündüğünü b ilmek için neler vermezdi. Çünkü 
ona asıl hislerini söylemediğini bil iyordu. Çıkışta karanlık 
sokaklarda b ir sürü bilinmezlikle yürüyorlardı .  

"Hava çok soğumuş." dedi Aylin. Kıvrılıp Can'ın koluna 
girdi. Can atkıs ını çıkarıp onun boynuna hağladı. 

Aylin ona sevgiyle baktı .  

"Seninle ne zamandır böyle vakit geçirmedik." Dedi. 
"'Evet çok yoğunuz." dedi Can. 
'"Doğru, o kadar yoğunuz ki senelerin b izden götürdükle­

rini görsek de hiçbir şey yapamıyoruz." 
"Keşke yeniden öğrenci olsak . . .  " 

"Londra'daki günlerimizi hatırlıyor musun, ne kadar ra­
hattık, ne sorumluluk ne de yıldırıcı zorluklar. . .  " 

"Geçen gün Ediz ' le de aynı şeyi konuşuyorduk. O da eski 
günleri yad edip duruyor. Çocuklar olduktan sonra her şey 
çok farklı oldu diyor." 

Aylin durgunlaştı. Can bu ani hislenmeyi hemen fark etti. 
"Ne oldu şimdi?" dedi .  
"Çocuğumuz olmadığı için üzülüyorsun değil mi? Bana 

belli etmiyorsun ama . . .  " 
"Hayır Aylin. Böyle bir şey olsa söylerdim ben sana." 
"Demin ne dedin?" 
"Öyle demediğimi sen de iyi b i liyorsun. Gereks iz yere 

alınganlık gösteriyorsun. Şu aralar fazlasıyla hassassın. Seni 
kırmamak için e limden geleni yapıyorum. Lütfen sen de bi­
raz yardımcı ol." 

"Peki." dedi Aylin ama bir yandan da gözleri doluyordu. 
'Regl dönemim geliyor herhalde' diye düşündü. Gerçekten 
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mantıksız davranıyordu. O sırada Can çalan telefonunu sus­
turdu. Çabucak bir mesaj attı .  Telaşlı hali Ayl in ' in gözünden 
kaçmamıştı. 

"Hay aksi !"  dedi Can. Hiç güzel rol yapamıyordu. 
"Ne oldu?" 
"Ofise gitmem gerek." 
"Bu saatte mi?" 
"Evet c iddi bir durum. Sen eve yalnız gidebilecek misin?" 
"Geldik ya zaten Can, ev iki sokak ötede." 
"Doğru ya, akı l mı kaldı bende, geç kalmam canım." 

Aylin, Can ' ın yalan söylediğinden emindi. Yalnız olduğu 
için huzursuz ve hızlı adımlarla Martı Apartmanı 'nın kapısı­
na u laştı. Cihangir'e taşındıklarından oldukça memnundu. 
Dergiye de yakındı evi. Aylin anahtarı ararken t itreyen tele­
fonunu fark ett i .  Arayan P ırı l 'dı .  

"Nerdesin kız ım? Bir saattir arıyorum." 
"Tiyatrodaydık. Telefonu sessize almış ım.  Ne oldu önem-

li bir şey mi var?" 
"Evet, bazı mektuplar alıyorum, çok esrarengiz." 
"Bak sen, Amsterdam'dan geliyor olmasın . . . " 
"Aylin dalga geçme !" 
"İyi tamam, neler yazıyor bakalım mektuplarda?" 
"İyi boş ver şevkim kaçtı ." 

• 

"Yaaa offff!" 
"Tamam boş ver dedim !" 
"Sana demedim, bu asansörü gereks iz b ir şeki lde ultra 

otomatik yaptılar. Tam kata gelmiştim yeniden aşağı iniyor."  
"Tiyatro nas ı ldı?" 
"Süper, mutlaka git." 
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"Adı neydi?" Aylin kapıdan girene bakma gereği duyma­
dı. Asansörü aşağı çektiği için s inir olmuştu. 

"Hüzün Yolcuları." 
"Dramatik yapısı da iyi diyorsun yani, gitmeye değer 

mi?" 
"Evet, hani şey gibi . . .  " 
"Romeo ve Jul iet." dedi boğuk bir ses. 

A�lin arkasına döndü. Kerem, ona gayet samimi bir şekil-
de �lümsüyordu. Aylin telefonu kapad ı. Pan iğe kapılmıştı. 

"Sen . . .  " 
"Adım Kerem." 
"Niye sinsi sinsi duruyorsun arkamda?" 
"Senin s inirlerin mi bozuk? Asansöre binerken görmedin, 

bende bir şey demedim." 
"İyi ne bileyim ! Ne yapıyorsun bu saatte?" 
"Arkadaşımı ziyarete geldim, bir dahaki sefere gelmeden 

senden izin alırım." 
"İstemez ! Çekil ir misin ineceğim !"  
"Niye bu kadar gerginsin anlamadım . . .  " 
"İyi akşamlar !"  
"Sana da !"  
Aylin eve girer girmez pijamalarını giyip kendini yatağa 

attı .  B ir sağa bir sola döndü ama gözüne b ir türlü uyku gir­
medi. Birkaç saat sonra Can' ın yavaşça içeri girdiğini duydu. 
Ses yapmamaya çalışarak kıyafetlerini çıkarıyordu. 

"Sessiz olmana gerek yok." dedi Aylin. "Uyuyamadım . . .  " 
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Sabah erkenden kalktı. Eliyle yatağın sol yanını yokladı. 
Can erkenden çıkmıştı. Oysa saat daha 6.30'du. Hemen hazır­
lanıp çıktı. Kendini işe vermek istiyordu. Topuklu ayakkabıla­
rını giymeseydi yürürdü ama üşendiği için taksiye bindi. Her 
zaman bir bahanesi olurdu zaten. Ofisi sessizken çok seviyor­
du. Özellikle de Funda yokken. Bu hafta izinde olması isabet 
olmuştu. Böyle çalışmak gerçekten çok huzurluydu. İşini çok 
sevdiği için birçok insana göre şanslı olduğunun farkındaydı. 
Kendine bir poşet çay koydu, sabah evde hazırladığı diyet 
sandviçini yerken gazeteleri karıştırdı. Gazetenin ekinde hafta 
sonu Liva Bar'da 60'h yıllar gecesi yazıyordu. Saatine baktı. 
Saat 8 'e  geliyordu. Can' ı  aradı ama cep telefonu kapalıydı. 
Ofise ilk gelenin Arda olacağını düşünüyordu ama Eda geldi. 

"Günaydın hayatım." dedi .  "Hayrola gözlerin şişmiş?" 
"Bütün gece kitap okudum." 
"Aaa çok sürükleyic iydi herhalde." 
"Yok ya . . .  Bu şeyle i lgil i  . . .  " Eda'nın baygın gözleri seği­

rirken el indeki k itabı Ayl in 'e  gösterdi .  Etkileme Sanatı yazı­
yordu. 

"Volkan mevzusu mu?" 
"Hı aynen devam." 
"Günaydın kızların!"  Arda saçaklı paltosu ve turuncu 

pantolonuyla son derece göz alıcıydı .  Müthiş kahkahası da 
eklenince herkesin uykusu b irden açıldı. 
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Bir süre sonra Volkan kulağında i-pod 'uy la geldi .  Dinle­
diği metal müzik bangır bangır ofisi inletiyordu.Saçı başı da­
ğınık bir haldeydi. Aylin, onun en son ne zaman yıkandığıyla 
ilgili sarsıcı b ir şüphe iç indeydi ama Eda iç çekerek, "Çok 
tatlı deği l  mi?" deyince fikrini kend ine sakladı. 

Arda, Ayl in ' in kulağına eğilerek; "Gönül i� lerine akıl er-
miyor değil mi?" diye fıs ı ldad ı .  

"Evet." dedi Aylin dudağını bükerek. 
"Zaten ben aıiık aşkla meşkle ilgi lenmiyorum!" 
''En iyis i !" 
"Ay evet şekerim . Kendime odaklandım. Tarzım ı baştan 

aşağı yenil iyorum, ofisteki odamı da fıstık yeşil ine boyataca­
ğım, öyle karar verdim !" 

"Sebep?" 
"Feng Slıui hayatım, enerji  çok önemli . . .  " 

"Yaaa !" Aylin bu ofiste hala normallik sınırında kalabil­
diğine şaştı. Belki de o sınırı çoktan geçmişti, çok gerilerde 
kalmış soluk bir çizgiydi artık. Zaten normal diye bir şeyin 
olduğunu düşünmek normal miydi ki? 

Aylin günün programına yoğunlaşmaya çalışırken, Arda 
kendine yeşi l  çay haz ırlıyordu. Bu değişim fikrine kendini 
oldukça kaptırmış gözüküyordu. Kırıtarak odas ına geçti. Ay­
lin kapısını kapatırken, onun renkli posterlerine bakıp gü­
lümsedi. Can'dan mesaj gelmişti. 

"Kusura bakma hayatım, işler çok yoğun, öpüyorum. " 

Aylin cevap vermedi.  Tam iş lerine konsantre olacaktı ki 
Pırıl çınlayan yakınmalarıyla odaya daldı. 

"Ay çok fenayım . . .  Çok fenayım!" 
"Ne oldu Pır ı l?" 
"Sorma tatlım hiç sorma . . .  " 

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kesişen Hayatlar 

"Yoksa?" 
"Evet. . .  Evet. . .  " 
"Tamam Pırılcım gel otur, ben sana bir bitki çayı hazırlı­

yım rahatlarsın, şahane b ir karışım keşfettim!" 

Onun arkasından odaya giren Eda da onayladı. "Evet 
müthiş b ir karışım, hatta zayıflat ıyor da ben size diyeyim." 

"Ne kadar sakinsiniz, büyük bir heyecan yaşadım diyo­
rum size !" 

Eda, Aylin 'e, "Steve'le hala giz li gizli  mi görüşüyorlar?" 
diye sordu. 

"Evet." dedi Aylin sessiz olmasını ima ederek. 
"Katalogu getirdin mi Pırı l? Seçimlere başlayalım." 
"Başlayamam Eda . . .  Şu dönemde hiçbir şeye başlaya-

mam !" 
"Neden?" 
"Merkür geri gidiyor! "  
"Şaka yapıyorsun herhalde?" 
Aylin kaşını kaldırarak, "Hayır çok cidd i !" dedi. Eda kı­

kırdayarak odadan çıktı. Ama Volkan odaya dalınca vazge­
ç ip geri geldi .  

"Günaydın Volkancım. Dünkü mevzuyu hallettiniz mi?" 
"Hayır çünkü bazı arkadaşlardan mevzudan epey uzaklaş-

tılar." Volkan bunu söylerken gevrek gevrek gülüyordu. 
"Yine ne oldu?" dedi Aylin. 
"Arda'yla Selin içeride yoga yapıyorlar." 
"Aaa harika !"  dedi Pır ı l .  "Benim de çok ihtiyacım var, se­

çimleri daha sonra yaparız artık tatlım." 
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"Ama saat kaç oldu daha hiçbir şey yapamadık!" diye 
söylendi Aylin arkasından. İçinden 'dergiyi yetiştiremezsem 
Funda Hanım bayram edecek' diye hayıflandı. Ama derin bir 
nefes alarak kendini toparlamaya çalıştı . Geçenlerde stres 
kontrolü üzerine katı ldıkları semineri hatırlad ı. 

"Bu ayki konular belirlend i mi?" dedi Volkan'a. 
"Simay kendine gel irse belirleyeceğiz ." 
"Onun nesi var?" 
"Yavuz dün ayrı lmış bundan, öyle şak diye bırakmış. 

Acayip bunalımda, sabahtan beri arabesk dinliyor, deli etti 
beni !" 

"Offf ben gidip bir bakıyım şuna, sonra yazıları gözden 
geçirirs in. Daha Nil ' le görüşmem lazım, güzellik ve kozme­
tik notlarına bakamadım dün, nerde onlar? Neyse Simay'a 
bakayım da sonra konuşuruz." 

"Öğlen suşi yiyelim mi?" Eda, bunu söylerken Volkan ' ı  
süzüyordu. 

"Olur şu iş leri halledelim de . . .  " 
"Süper!". dedi Volkan. Düşük bel kotundan çıkan 

boxerına gözü takılan Eda'ya göz kırptı. 
Aylin notlarını toparlayıp çıkarken, Eda kıpkırmızı olmuş­

tu, yeniden nükseden göz tikini belli etmemeye çalışarak 
kendini lavaboya attı. 

Öğlen hepsi b irlikte yemeğe gittiler. B iraz olsun yol ala­
bildiklerinden rahatlamıştı Aylin. 

"Akşam ne yapacaksın S imay?" Aylin, S imay' ın tats ız 
ifadesini yumuşatmak istiyordu. 

"Evdeyim, film izlerim herhalde." 
"Kolera Günlerinde Aşk' ı izle . . .  " dedi Eda. 
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"Kitap değil  miyd i o?" Volkan sorusunun cevabını bek­
lemeden garsona seslenerek biraz daha zencefil istedi. 

"Evet, Gabriel Garcia Marquez' in ama filmi de var, bayı­
lacaksın." 

"Evet çok güzel film ." Aylin bir yandan suşisini soya so-
suna batırıyordu. 

"Akşam L iva Bar'da 60'lar gecesi varmış." dedi Volkan. 
"Aaaa Can ' ı  arayacaktım iyi ki hatırlattın." 
Aylin, Can ' ın cep telefonu hala kapal ı  olduğu için önce iş 

yerini aradı. Betül Hanım açtı telefonu. "Merhaba Betül Ha­
nım, Can müsait mi?" dedi. 

"Can Bey bugün işe hiç gelmedi ."  dedi Betül Hanım. 
Aylin etrafa renk vermeden telefonu kapattı. "Meşgulmüş." 

dedi. 'Kesin bir şeyler karıştırıyor' diye geçirdi içinden. 
"Bence gidelim. H atta sen de gel Simay." dedi Eda ama 

bunu söylerken gözleri Volkan' ın telefonundaydı. Şu an ki­
minle mesaj laştığını deli gibi merak ediyordu. 

Öğleden sonra ofiste hayalet gibi dolandı Aylin. Belki de 
bir kukla gibi. B irinin çıkıp onu yönlendirmesini bekliyordu. 
Bu belirsizlikte bir suç ortağı olmas ını . . .  Yanlış adrese git­
mesine bir mazeret, kendini kaybetmesi iç in kafi derecede 
acıklı bir beste . . .  Onu güvercine çevirecek bir s ihirbaz . . .  

Aylin aklındaki saçma düşünceleri çeşitlendirerek günün 
akşama kavuşmasını bekledi. Ama durarak değil, deli gibi ora­
dan oraya koşuşturarak. S imay ofisten çıkarken herkese buna­
lıma girmeyeceğine dair söz verdi. Eda'nın tüm caydırıcı çaba­
larına rağmen Volkan hafta sonu katılacağı kayak yarışlarından 
vazgeçmedi. Arda bütün gün odasındaki değişiklerle uğraşmış­
tı. "Birazcık daha sabredin, yarına hazır." diyordu. Ama zaten 
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kimsenin merak ettiği falan yoktu. Aylin gelecek günlerin neler 
beklediğini bile merak edemiyordu. Kar sonunda yerini yağ­
mura bırakmıştı. Sağanak halinde yağmur yağarken yürümesi 
mümkün olmayacağından, Aylin yine taksiye bindi. Ama eve 
yaklaşırken yol çalışması nedeniyle sokakta takılıp kaldıkları 
için inmek zorunda kaldı .  Aylin iyice huysuzlaşmıştı. Gecenin 
bu saatinde ıssız caddelerden, üstelik şemsiyenin bir işe yara­
madığı yağmurdan s ıyrılmaya çalışarak yürümek hiç de cazip 
değildi. Tabii kimse ona bu saate kadar işte kalmasını söyle­
memişti. '·iyi halt ettim !" dedi içinden. Apartmanın önüne ge­
lirken şemsiyesi rüzgardan kırı ldı. 

''Bu saatte yalnız yürümeniz teh l ikeli  deği l  mi genç ba­
yan?" 

"Offff' dedi Aylin içinden. Şu anda çok sevimsiz gözük­
tüğüne emindi. 

"Saat o kadar da geç değil ." dedi. 
Kerem her zamanki gibi kendinden çok emin gözüküyor­

du. ' Parfümü de üstüne boca etmiş herhalde' diye düşündü 
Aylin .  

"'Bugün yine çok tat lı di l l is in ! "  dedi Kerem. 
"' İyi akşamlar Kerem." 
Kerem bir şey demeden güldü. Peş inden yürüyordu. Aylin 

dönüp ona baktı. "'Nereye?" dedi. 
"Evime." dedi Kerem. 
Aylin apartmana girerken, o da kol larını kavuşturmuş ka­

pıyı açmasını bekliyordu. 
"Yanakların mı kızardı sen in?" Kerem bunu sorarken faz­

lasıyla yq,kınlaşmıştı. 
"Soğ.uktan . . .  " 
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"'Tabi i  başka neden olabilir ki !" 
"'Sen ne ukala bir şeysin ya, hem nıye buradas ın yine? 

Beni mi takip ed iyorsun?" 
"Bana ukala diyene bak ! Evime gidiyorum dedim ya." 
"Nası l  yani? Sen burada mı oturuyorsun?" 
"Ne oldu'? Bu heyecanı kaldıramaz m ıs ın?" 
"Saçmalama . . .  Daha önce hiç karşılaşmadık diye sordum." 
"'Beş gün oldu sadece. " 
"İyi ! Ben yürüyeceğim, sen çık." 
"Olmaz ben yürürüm madem asansörde yalnız kalmaktan 

bu kadar çekiniyorsun . . .  " 

Kerem merdivenlerden çıkarken ona göz kırpt ı . "Gıcık 
şey!" dedi Aylin içinden. Asansöre binince kirpi gibi dikil­
miş saçlarını fark edince keyfi kaçtı. "Harika ! Ayna konul­
duğu çok iyi olmuş !" diye mırı ldandı sinirle. Yağmurdan tipi 
iyice kaymıştı. Aşağıda tafralarını atarken görüntüsünün far­
kında değildi. 

Aylin eve gir ince derin bir nefes aldı. Elektriğe tutulmuş 
bir tüy yumağına benziyordu. 

Can' ın bakış larından da aynı şeyi düşündüğü belliydi. 
"Zor bir gündü galiba?" dedi. 
"Evet çok yoğundum." dedi Aylin. 
Keman ezgi leri az önceki çatışmayı yumuşatmak isterce­

sine en naif tonlarında çıkıyorlardı üst kata. 
"Aşağıdaki baş lad ı yine." dedi Can. 
"Evet !"  dedi Aylin, "Hiç vakit kaybetmiyor . . .  " d iye mı-

rı ldandı .  
"Nasıl bir  tip acaba? Sen gördün mü?" 
"Hayır canım, nereden göreceğim !" 
"Ne bileyim karşı laşmışsındır belki ." 
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"Nası l  karşılaşayım? Ne kadar çalış ıyorum görmüyor mu­
sun?" 

"Tamam, niye s inirlendin ki?" 
"Belki bugün bana öyle ded iğin halde işte olmamanla bir 

ilgis i olabil ir .  . .  " 
Can bembeyaz olmuştu. 
"Aylin . . .  Ben . . .  " 

Aylin, onun açıklamasını dinlemeden odaya gitti. Can da 
yüzüne çarpan kapıyı koluyla iterek arkasından gitti. Aylin 
hızlı  hız l ı  gardırobunu karıştırdı .  

"Çok mu kızdın? Gidecek misin?" 
"Hayır." 
"Ne yapıyorsun peki?" 
"Kıyafet seçiyorum, hafta sonu event var." 
"Şimd iden mi?" 
Aylin cevap vermed i. 
"Nasıl bir eFent bu?" 
"Birkaç dergi birlikte gerçekleştiriyor. Sahara gece 

klubünde olacak." 
"Orası böyle fası l  gibi değil mi? Mezeler falan . . .  " 

"Öyle evet, dansöz de olabi l ir belki başka sürprizler de 
vardır bi lemiyorum. Gitmek istemiyorum da asl ında şimdi 
gözükmezsem prestij kaybı olur ." 

"Kaça kadar sürecek bu parti?" 
"Ne bi leyim, baya sürer yani .  Hayırdır gelecek m isin?" 
"Yok canım, hiç sevmem öyle alaturka muhabbetleri bili-

yorsun. " 
"Biliyorum." 
"Sonra bir ara jazz dinlemeye gideriz istersen. 
"Olabilir Can, yatacağım şimdi çok yorgunum." 
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Aylin bir iki saat anca uyuyabilmişti. Can'a sarıl ırken bi­
raz olsun tedirginliğinden s ıyrılır gibi olmuştu ama Can uy­
kuya dalıp arkasını dönünce b irden soğuk gecenin eline dü­
şüverdi. Tuhaf cümleler kalbini yoklamaya başladı. "Beş 
gündür buradayım, sadece beş gündür! "  Aylin uyanıp mutfa­
ğa gitti, zeytinyağl ı  enginar ve peynir yedikten sonra tekrar 
gidip yattı, tekrar uyandı ve tekrar yattı. Sabah ne çalar saati 
ne art arda çalan telefonları duymuştu. Uyandığında neredey­
se öğlen olmuştu. Ofise vardığında, Funda onun yerine fo­
toğraf seçimi yapıyordu. Aylin geçirdiği kötü gecenin üstüne 
bu sahneyi görmeyi hiç beklemiyordu. Puantiyeli şemsiyesini 
kenara sertçe fırlattı. 

"Günaydın Funda." dedi. Sesinde açık bir meydan okuyuş 
sezi liyordu. 

Funda da hislerini gizlemeyen kara gözlerini üzerine çevir­
di. 

"Günaydın." dedi. 
' İzinden erken dönmüş, fırsatçı ne olacak' diye geçirdi 

içinden. 
"Ne yapıyorsun?" 
"Sen geç kalınca vakit kaybetmemek için başladım." Dedi. 
Aylin dişlerinin arasından ' yalancı, haspam' diye hırlı-

yordu. Ama güçlü gözükmek zorundaydı .  
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"Gerek yok !"  dedi. "Nas ılsa bir haftamız var. Mankenler 
geld i mi?" 

"Geldiler şekerim." dedi Arda. 
Funda fotoğrafları masaya pek de nazik sayılmayacak bir 

şekilde bırakıp odasına gitti. 
Aylin arkas ından, "'Dünkü yazıdaki yazım yan lış larını dü­

zeltirsen sevin irim." dediğinde bir şeyler mırıldandığını duy­
du ama kimse oralı olmadı .  

Arda da gevrek gevrek gülüyordu. Aylin ona dönüp zafe­
rini belli eden bir el hareketi yaptı, sonra da; "Mankenlerle 
görüşebilirim." diye ekledi. 

Ama görüşeceği manken yerine odaya Eda daldı. Aylin 
onun Funda'nın gıcıklığından bahsedeceğini sandı 

"Offff Aylin !" 
"Boş ver ya ben takmıyorum." 
"Takmıyor musun?" 
"Takmıyorum tabii, ne önemi var ki?" 
"İyi dergiyi kapatalım o zaman !"  
"Sen neden bahsediyorsun?" 
''Geçen ayki satışlarımızdan . . .  Daha sezonun başında çı-

kan dergi b ile biz i  geçmiş !" 
"Violina mı?" 
"Evet !" 
"Ama nasıl olur?" 
"Bak dergi burada." 
"Evet. . .  " 
"Ver bakalım bizde olmayan ne varmış ! "  
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Aylin hırsla dergiyi çekti. Gözü hızlı bir şekilde yazıları 
taradı. Burçlara göre hediye seçimi, en güzel kış mekanları, 
şehre ışık katan kitapçılar. . .  Dans ve Seks. Kerem Günse­
li'nin baştan çıkarıcı yazı dizis i . . .  

Aylin ' in kalbi deli gibi atmaya başladı .  Kerem Günseli o 
olabil ir m iydi gerçekten? Hayır hayır diyordu zihni bir yan­
dan, acaba olabilir miyd i? Hayır hayır ! Parmakları ise bu 
karmaşaya hiç aldırmadan hızlı hızlı sayfaları çeviriyorlard ı .  
Sonunda aradıklarını bulunca rahatladılar. Kerem fotoğrafta 
belli belirsiz gülümsüyordu. ' Beni hiç tanımıyorsun gör bak 
seni daha ne sürprizler bekliyor' der gibi gözlerini muzipçe 
kısmıştı. Gerçek halini b ilmeyenler bu fotoğraftan vasat b ir 
tip olduğunu düşünebil irdi. Onun şeytani cazibesini bilme­
dikleri için onlara üzülmeli miydi? 

Aylin ' in yüzünde gezinen karamsar ifade Eda'nın aklını 
karıştırdı .  Artık Kerem' in onda yarattığı etkileri görmezden 
gelmesi bir şey ifade etmiyordu çünkü en güzel üzüm bağla­
rından kopup gelen sarhoş edici bir rüzgara kapılmıştı. Aşk to­
zu her bir üzüm tanesinde ayrı bir coşkuyla vuku buluyordu. 

Harekete geçmek için sisli havaları beklemek gerekir. 
Çünkü insanın gölgesiyle bütünleşen bir grilikte yol alması 
daha kolaydır. Ama karar vermek! H iç kolay değil, hem de 
hiç . . .  En iyis i ansızın yağmur yağmasını beklemek ve kendi­
ni yola atmak . . .  B irdenbire . . .  Aniden . . .  

Aylin, Eda'ya baktı. Bakış ları eskis i gibi net değildi ama 
bu hiç fark edilmedi. 

"Endişelenecek bir şey yok." dedi ve pardösüsünü giydi. 
"Ne? Sen ciddi misin?" 
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"Aylin sana söylüyorum !" 
"Görüşürüz Eda." 
"Bu da ne demek şimdi? Böyle bir durumda nası l  bu ka­

dar sakin olabiliyorsun? Durumumuzu görmüyor musun?" 
"Telaş yapma Eda. Sadece biraz düşüneceğim." 
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Mekan: puslu mavi ev 
Dekor: yırtık yatak örtüsünün sağ kenarı ve sallanan san­

dalye 
Kişiler : Derya ve Anjel 

Deli bir hüznü smamak gibi 
Aşktan yanarken aşka uyanmak 
Uzun bekleyişlere fark/J anlamlar yüklemek 
Kaçak gözyaşlarını ararken geceler boyunca 
Yanmak yanmak yanmak 

"Tekrar oku lütfen . . .  " 

"Bu kaçıncı okuyuşum ama !" 
"Son kez lütfen . . .  " 
"Bunu neden yapıyorsun?" 
"Sadece bu ş iiri seviyorum." 
"Yapma . . .  " 

"Sen istediğin gibi yaşıyorsun. . .  Bana gelince yapma 
Derya, olmaz Derya . . .  Ben nasılsa bu bencilliğe katlanmaya 
mahkumum değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Tiyatro iptal olmadı, sen onunla gitmeyi tercih ettin." 
"Ama . . .  " 
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"Bana yalan söyledin Anjel." 
"Sana söyleyecektim, o gün çok üzgündü." 
"Bahaneler artıyor, böyle böyle başlar değil mi?" 
"Ne?" 
"Ben yeniden görünmez olurum." 
"Yeter artık ben gidiyorum . . .  " 
"Git . . .  İşin içinden çıkamadığında kaç böyle ! Nereye ka­

dar kaçacaksın bakalım . . .  " 
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Aylin saatlerdir P ırı l '  ın ilham perilerinin gelmesini bekli­
yordu. Sonunda ofise gelen sarı l i lyumlar ve bir iki dekor de­
ğiş ikliğiyle Pırıl göz zevkince katlanılır bulduğu ofis ortamı­
na kavuştu. Böylece kıyafet seçimi için birkaç saat daha 
geçmesi gerekti. Bu fotoğraf çekiminin öğleden sonraya erte­
lenmesi anlamına gel iyordu . Aylin, S inan ' ı  arayarak durumu 
bildirdi. Fotoğraf çekimi Sultanahmet'teki Dream Antiqua 
Otel' in bahçesinde yapı lacaktı. Oradan Soğukçeşme Soka­
ğı ' na geçi lecek ve çekimlere orada devam edilecekti. Tüm 
ekip toparlanıp yola çıktı lar. Aylin i lk defa derginin akıbetiy­
le ilgili endişe ediyordu. Hatta sabah ilk defa derginin yeti­
şemeyeceğine dair bir korkunun belirdiğini görünce bu kor­
kuyla yüzleşmek istemediğinden kendini apar topar d ışarı 
atmıştı. Ofise gelince kendini Pırıl ' ın pazartesi sabahı ko­
medyasının nefes aldırmayan coşkusuna bırakmıştı. Aslında 
bu isyan ettiği bir durumdu ama kendi iç sesinden kaçtığı bir 
dönemde rengarenk bir karmaşanın ahengine bulanmak iyi 
geliyordu. Yolda S imay, Handan Tanyel ' i  arayarak kendisiy­
le yapacakları röportaj ın b ir saat ertelendiğini bi ldirdi .  

Volkan bu röportaj konusunda çok heyecanlıydı .  Handan 
Tanyel 'e  hayranlığın ötesinde bir aşkla bağlı olduğu söyle­
nebilirdi. Bu durum Eda'yı deli ediyordu. "Onun tarzıyla 
hiçbir ilgisi yok, ne buluyor bu kadında!" d iye söyleniyordu. 
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En sonunda dayanamayarak bu düşüncesini herkesin duyabi­
leceğ i şeki lde d i le getirdi. 

''Ne buluyorsunuz bu kadında bilmem ! Ki lolu bir kere !" 
"Neresi ki lolu ayol? Kadın dediğin öyle olur, ne o öyle cı­

lız cı lız dolaş ıyorlar, hiç haz etmiyorum ! "  ded i Arda elindeki 
aynayla. O tuhaf pırasa saçları ne hikmetse bir türlü istediği 
ınode le girmezdi zaten. 

"Evet." dedi Aylin. "Bence de hatları gayet seksi. Latin 
kad ın ları gibi ." 

"Bir o, bir de Monica Bellucc i !" dedi Volkan. Sonra göz­
lerini baygınlaştıran uzun bir tebessümle uzaklara daldı .  "İki­
s ine de hayranım!" 

"Ben Penelope Cruz'u da beğeniyorum." 

Aylin, S irnay' ı  onaylad ı. Ama Eda'nın düşen yüzünü gö­
rünce konuyu kapattılar. Eda yerinden kalkarak en arka kol­
tuğa geçti. Küçük göğüslerini üzülerek süzdü. Tepsi 
poposunu düşünmek b ile istem iyordu. 'Şaşkın dümbelek ne 
olacak' d iye geç irdi içinden. 'Ne yaptığı bell i  bile değil, hem 
metal din liyor, sosyete mekanları sevmiyor, seyahatlerinde 
hep Avrupa ' ya gidiyor, Fashion Tv izliyor ama dolgun ka­
dınları beğeniyormuş, adadaki evinde olduğu zamanlar ye­
mek yaparken eski plakçalarında Türk Sanat Müziği dinli­
yormuş, oryantal sevmiyor ama evde tütsü yakıp nargile iç i­
yormuş, romantik filmlerle dalga geç iyor ama terasındaki 
şöminenin iç indeki mumları her akşam yakıyormuş hatta ba­
zen ş i ir bile yazıyormuş, bu nasıl bir kiş ilik böyle ! '  Eda ona 
ilk kez kızgınl ıkla baktı. İçinden çıkamadığı lanet olası kar-
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maşanın sorumlusu bu karmaş ık insandı. 'Ondan kurtulmalı­
yıın' diye düşündü ' Derhal başka birine aşık olmalıyım . . .  ' 

Otele vardıklarında Arda hemen lavaboya koştu, kimse 
görmeden pudrasını tazelemeyi umuyordu. Eda da gizlice 
akıttığı birkaç gözyaşının hatırına bir sıcak çikolata söyled i. 
S imay, Yavuz' un s ık sık bu otele ge ldiğini biliyordu, rahat 
bir nefes almak iç in otelde çabuk bir tur attı. Yavuz ortalık­
larda gözükmüyordu. Eda'nın yanına oturarak cafe latte söy­
led i ve röportaj iç in hazırladığı soruları tekrardan gözden ge­
çird i .  Volkan fotoğraf çekimi için son hazırlıklarını yaparken 
arada b ir kızlara göz atıp Handan Tanyel ' in gelip gelmediği­
ne bakıyordu. Arda 'nın dans ederek onlara doğru geldiğini 
fark ettiler. Arda her zaman içinden geldiği gibi davranan bi­
riyd i ama gündüz vakti lob ide dans etmek de biraz fazla id­
dialıydı .  Herkes ona bakıyordu. Arda bakış lara aldırmadan 
yanlarına tünedi, sesi c ıvıl  c ıvıldı . "Bir afetle tanıştım 
kızlarrrr !" dedi, bunu söylerken kendince tutturduğu ritmi 
sürdürüyordu. "Vaayy!" dedi Eda. 

"Ee ne konuştunuz?" dedi Aylin. 
Arda, utangaç bir aş ık gibi eliyle yüzünü kapadı .  
"İşte mimarm ış, benim moda editörü olduğumu duyunca 

çok i lgisini çekti. Projelerimden bahsettim. S izin mimari fi­
kirlerinizle ben im moda konusundaki görüşlerim şahane bir 
sinerj i  oluşturur dedim." 

"O ne dedi?" 
"Hiç şüphe yok ki çok besleyici olur ama ben sizinle daha 

kiş isel çal ışmalarda yer almak isterim dedi !" 
"Oooohh !" 
"Ayy dalga geçmeyin . . .  Heyecandan hala titriyorum bak­

sanıza !" 
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"Ee ne zaman buluşuyorsunuz?" 
'Telefon numaramı aldı, arar herhalde değil mi kızlar?" 
"Kesin arar." 
"Ay bana bir içki gerek şu anda, viski nasıl olur?" 
"Bence sen şu anda ne içsen faydası olmaz." 
"Kızlar var ya bu resmen ilk görüşte aşk . . .  Ahhhhh !"  
"Öyle öyle, hadi sen kendine gel de Handan H anım her an 

burada olur." 
"Bu çiçekler nereye gidiyor ya?" Volkan ayağa kalkıp de­

rin mavi gözlerini merakla ileriye doğrulttu. Hepsinin gözü 
lobideki hararetli  koşuşturmaya takılmıştı. 

"Aşağıda b ir organizasyon var herhalde." dedi S imay. 
"Ah işte Handan Hanım da geldi ." Aylin yerinden fırladı. 

"Kıyafetler hazır mı Arda?" 
"Hazır hazır !"  

Aylin, Handan Hanım ' la tanıştı, kısa bir sohbetin ardın­
dan çekimler başladı .  Handan Hanım son derece s ıcakkanlı 
bir insandı ve oldukça dürüsttü. Okuduğu dergiler arasında 
Allogre' nin yanında Violina'yı da saymasından bu sonucu 
ç ıkarmamıştı ama zaman zaman photoshop yaptırdığını ka­
bul etmesi, bir yıl önce Cüneyt Hertel' in onu terk etmesinin 
akabindeki 'umurumda deği 1 '  pozlarının palavra olduğunu, 
intiharı bile düşündüğünü hatta bir süredir psikoloj ik destek 
aldığını söylemesi doğrusu oldukça yürekli açıklamalardı .  

As lında röportaja böyle topluca gelinmesi tam bir saçma­
lıktı. Özellikle dergi müdürü olarak kendisinin burada bu­
lunmasına gerek yoktu ama Allogre böyle bir dergiydi .  Bu 
dergi üç senedir kaynağını mantık dışı bir ilhamdan alıyordu 
ve bu zamana kadar gayet de başarılıydılar. Simay, Handan 
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Hanım' la röportaja başladığında Aylin de otelin bahçesine 
çıktı .  Diğer toplantı salonlarının da kapıları orta bahçeye açı­
lıyordu. Aylin oldum olası bu revaklı avluya bayıl ırdı. Bura­
da eski İstanbul'dan esintiler buluyor bu nostalj ik huzur ru­
huna iyi geliyordu. Gözlerini kapatıp ağaçların ve yaprakla­
rın serenadını dinledi .  Hiçbir şey tabiat kadar ruhu onore et­
miyordu. Bu durgunluk zihnindeki karmaşayı alıp götürdü. O 
kadar rahatlamıştı ki bunun arkasından bir sürpriz gelmesi 
kaçını lmazdı. Omzunun üzerinden eğilip ku lağına fıs ıldayan 
sesin Kerem'e ait olması gibi . . .  

"Çok s ıkıldım !"  
Aylin, yüzünü çevirince onun soluk yüzüyle karşılaştı . 

Gözlerinin altında hafi f bir çökük oluşmuştu. Kemikli burnu 
yüzüne kişil ikli bir ifade veriyordu. Koyu renk kirpikleri gö­
zünün tarçın rengini öne çıkarıyordu. Işık vurunca kıs ı lan 
bakışları bir kez olsun başka yöne çevrilmeden ısrarlı  ve bas­
kıcı b ir şekilde Aylin'e doğrulmuştu. 

"Çok s ıkıldım . . .  " diye tekrarladı Kerem. 
"Ben ne yapabil irim?" 
"Hadi gel bana gide lim." 
"Ne demek o?" 
"Gayet açık  bir soru değil mi?" 
"Evet aynı zamanda da saçma ve uygunsuz." 
"Neden?" 
"Birincisi çok işim var ikincisi de ben evliyim." 
"O kadarını fark ettim." 
"O zaman söylediklerine dikkat et." 
"Offf sen de çok s ıkıcısın." 
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"Ne diyorsun sen ya, manyak mısın! Ben sana ç ılgın bir 
eğlence mi vaat ettim?" 

Kerem hiçbir şey söylemeden gözlerinin içine baktı. Bu 
bakışlarda öyle vurucu bir etki vardı ki, en acı gerçeği bile 
çekinmeden söyleyebilecek bir kaya kadar serttiler. 

Aylin o geceki danslarını hatırladı. Zihninden geçenleri 
ona yansıtmamak için kendini kastığından biraz yanakları kı­
zarmıştı. B ir süredir ona söyleyecek kallavi bir söz düşünü­
yordu. Ama o düşünüp bulana kadar Kerem arkas ını dönüp 
i lerideki toplantı salonuna döndü. Demek Violina Dergisi de 
toplantı için aynı oteli ve aynı günü seçmişti . Tesadüfler ha­
yatın tatlı şakaları mıydı, kim bilir? 

Bir saat kadar sonra Arda Soğukçeşme Sokağı'nda olduk­
larını ve işlerinin b ittiğini söyledi. Hep birl ikte yemek yedi­
ler. Aynı saatlerde Can, Londra uçağına yetişmek için hazır­
lık yapıyordu. Hafta sonunu Londra'da geçirecekti. B irkaç 
gün önce Aylin'e  Londra'ya g ideceğini söylemişti .  Sonra 
bunu tekrar hatırlatmaya gerek görmemişti. Aylin de zaten 
tüm hafta sonu yoğun olacaktı . Cumartesi gündüz P ırıl ve 
onun modacı arkadaşı Duran Yaman' la bir araya gelecekti, 
akşam kaç gün öncesinden kıyafet seçtiği parti vardı 
Sahara'da. "Benim yokluğumu bi le fark etmez." dedi Can 
içinden. Yazdığı küçük notu nostaljik gramofonun üzerine 
bırakarak evden ç ıktı. 
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B ir gün önce 
Mekan: Deniz ötes indeki ikinci sığınak 
Dekor: havada uçuşan konik, üçgen ve çok köşeli eşyalar 
Kiş iler: Net değil 

"Defooooooool lanet olas ı ! "  
"Senden korkmuyorum. Çünkü beni incitmeyeceğini bili-

yorum !" 
"Korksan iyi olur çünkü şu anda seni öldürebi lirim." 
"Bunu yapamazsın." 
"Neden bu kadar eminsin? Her zaman benim ne kadar deli 

olduğumdan bahsederd in. Belki de mantığımı tamamen kay­
bettim ve seni boğmak istiyorum." 

Anjel az önce parçalara ayrılan müzik kutusunun ç ıkardığı 
acıklı sesi duydu. Bir saattir elinde sıkı sıkı tuttuğu avize ko­
lu parmağının ucunu kanatmıştı. 

"Lütfen, sana yalvarıyorum buna bir son ver !"  
"Ben mi  sen mi? Ben senin iç in  hayatıma son verdim . 

Yaşayan bir ö lüyüm. Sen hala neden bahsediyorsun? Senin 
son veremediğin şeyler yüzünden ben bittim An jel . . .  Gözle­
rinin önünde günden güne eriyorum . . .  Beni ne zaman kurta­
racaksın diye bekliyorum. Yüzme bilmiyorum ama bir çare 
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de aramıyorum. Sen beni kurtarmadıkça boğulmayı seçiyo­
rum." 

Anjel, her hafta üzerine bir ayrılık portresi çizilen duvara 
terli sırtını dayadı sonra da yavaşça aşağı süzüldü. Islak saç­
larının değdiği yerlerdeki boyalar akarak aşığın gözünü, du­
daklarını ve kulaklarını kapadı.  Yeniden kör, sağır ve dilsiz 
oldu aşık. 
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Can, yolculuk boyunca laptopuna kısa hikaye ler yazdı. Bu 
hikayelerin kahramanı kimi zaman kendi oluyordu, kimi za­
man da gözlemlediği insanlar. Böyle hayal kurarken her şey 
ne kadar güzeldi .  Oysa insanlara her zaman kendileriyle yüz­
leşmelerini söylüyordu. Gerçekleri sak lamanın geçici bir çö­
züm olduğunu, insanın kendi varlığını kabul ederek, kendiyle 
barışık olarak hayatta var olabilmesi gerektiğini ve daha ne­
ler söylüyordu neler . . .  Oysa kend i labirentinde bir çıkış bu­
labilmiş miydi? Hayır ! Çıkış ı aramak için çaba göstermiş 
miydi? Hayır değil ama tam olarak evet de değil . Bu arada 
ka ldığı vakitlere nas ıl da s insi s insi s ığınmış, oralarda diken­
siz hoş kokulu çiçeklerin arasında şehvetin tatlı sularını iç­
mişti. İçini dolduran sersemletic i arzuların verdiği hazzı bu 
güvenli duraklarda duyumsamıştı . Ne zaman onu zevklerin 
en hakikisini yaşatan sevgili, rüyalardan çıkıp da o c ılız be­
denini sarsıp onu gerçeğin keskin kollarına davet etse, o za­
man içindeki acı biraz daha koyulaş ıyor, asit yüklü bir zehir 
gibi kanına karışıp onu hasta ediyordu. O ise bu hastalıkla 
yaşamayı seçip aydınlığa yüz çeviriyordu . Oysa aydınlığa 
uzanacak b irazcık da olsa cesareti olsa, belki biraz çamura 
bulanacak ama sonra rahat edecekti. Sevgilis ine olanca eşsiz­
liğiyle sunmak istediği bedeni bu amansız hastalıkla kıvran­
mayacaktı. Can bir süredir devam eden öksürüğünün, yanın­
daki şişman bayanı rahatsız ettiğini fark etti, hostesten bir 
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bardak su istedi. Laptopunu kapadı. Akl ına yazacak bir şey 
gelmiyordu. Biraz uyuyup konferans notlarını gözden geçir­
meyi düşündü. Ekranda Londra'da havanın yağmurlu ve 1 3  
derece olduğu yazıyordu. Can en son bu görüntüyle kapadığı 
yorgun gözlerin i n  huzur bulmaları için dua etti. B ir de göğ­
sündeki acının d inmesi iç in . . .  
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Aylin, Can ' ın notunu neredeyse kanıksanmış bir duyarsız­
l ıkla yırtıp çöpe attı. Son kalan enerj isini değerlendirmek için 
geçen gün aldığı pilates dvd ' s in i  koydu. Hareketlerin çoğunu 
tam olarak yapamıyordu. ' İyice hamlaştım' diye düşündü. 
Endişeyle tartıya çıktı . Neyse ki sadece bir kilo almıştı. Bu 
da kış dönemi için normal sayı lırd ı .  Akşam ev çok sessiz ve 
soğuktu. Oysa an latmak isted iği ne çok şey vardı .  Pırı l ' ı  ara­
yıp dertleşebil ird i .  Ya da Eda 'yı .  Ama heps i  ne kadar iyi 
olurlarsa olsunlar Can kadar hesapsız ve içten dinleyebi lirler 
miyd i  onu. Belki de hiç anlaş ılmayacak duygularını ya da ta­
kıntılarını paylaşmaya değer miydi? B ir kere paylaşılan bir 
şey artık sır olamazdı ki . . .  Bu  otokontrol hal i  Aylin için 
iç inden ç ıkılmaz bir travmayd ı. Can'a her zaman insanlara 
karşı istediği kadar samimi olamadığından yakınırdı ama ne 
zaman onlarla bir sırrın ı  paylaşsa hele de bu s ır onu zayıf 
gösteren b ir şeyse bu sefer de p işmanlıktan kıvranır, avun­
mak için çareler arayıp durur, en sonunda da egosunu yük­
seltmek için Can ' ı  didiklerdi .  Örneğin ne zamandır tatmin 
edemediği  cinsel isteklerini kimle paylaşabi lirdi k i  . . .  Aylin 
sıkıntıyla iç geçirdi .  Bu kasvetli havalar da insanın içini ka­
rartıyordu. Her zamanki gibi yemek yapmaya üşendi. Can 
olsaydı hiç üşenmezdi, hemen güzel bir sebzeli et sote ya­
pardı yanına da safranlı r isotto. Müziklerini bile yemeğe göre 
seçerdi. Şöyle eskilerden . . .  Frank S inatra ya da Edith P iaf 
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olabilirdi mesela. Alaturka müzikten ve yemekten pek hoş­
lanmazd ı Can. Tarihi mekanları severdi aslında, antikadan da 
hoşlanırdı .  Aylin, onun bu çelişkilerine şimdiye kadar dikkat 
etmediğine şaşırdı. Aylin' in ona hizmet etmesini beklemezdi. 
Çoğu zaman kendi işini kendi yapard ı .  Zaten Aylin'den on 
kat daha düzen l i  ve titizdi .  Yemek yapmak konusunda da da­
ha yetenekliydi. Aylin bir an bu kadar miskin olmasına şaşır­
dı. H içbir zaman hamarat ve hanım hanımcık olmadığını b i­

liyordu ama kendisini Garfield gibi geniş koltuğa fırlatıp ev 
iş lerini Can ' ın üzerine yıkması konusunda bugünkü kadar 
objektif düşünmemişti hiç. B ir saniye hafif bir suçluluk duy­
duysa da sonra onun da Can' ın hayatına kattığı renkleri ve 
güzel l ikleri hatırlayıp rahatlad ı .  Can her zaman ona çok güç 
verd iğini söylerd i. Aylin ' in karar almak ve uygulamak konu­
sunda daha cesur ve umarsız olduğu bir gerçekti. Hatta b ir 
keres inde, ' sen duygularınla yaşıyorsun ben ise vicdanımla, 
hang imiz daha şanslıyız dersin' diye sormuştu. Bu soruyu 
cevaplamamıştı Aylin, hala da cevaplamaktan kaçıyordu bel­
ki de bencil b ir cevabı olduğu için zihni bu yüzleşmeden hoş­
lanmıyordu. Öyle ya pek sıkıntıya gelemezdi. Mücadeleyi 
severdi. Yaşam bir savaş alanıydı ne de olsa. Gel gör ki, o 
içinden çıkılmaz ruhsal buhranlara hiç gelemezdi, hemen ka­
rar alır ve uygulamaya geçerdi .  Çünkü kendine dayanarak 
yaşamayı seçmişti hep. Üniversiteden beri çalış ıyordu. Üni­
versitedeki ilk senesinde aşık olup ilk ilişkisini yaşamaya da 
aynı ruhla karar vermişti. O zaman evlenmeden olur mu di­
yenlere nasıl kulaklarını tıkadıysa, Can' ın parasız olmasını 
vurgulayan aile yakınlarına aynı şekilde aldırmayarak evlilik 
kararını alnı ıştı .  Ve bu kararı aldığına pişman olmamıştı . 
Ama son b ir yıldır yaşanılan olaylar gerçekten onu deli edi-
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yordu. Can' la hiçbir zaman hayal gücü geniş bir cinsel ya­
şamları olmamıştı. B ir keres inde Aylin her yere tütsüler yer­
leştirip ona oryantal yapmayı düşündüğünde -ki sadece bir 
hoşluk olsun diye bunu istemişti asl ında kesinlikle tarzı de­
ğildi- Can bundan hiç hoşlanmadığını kendisinden beklen­
meyen bir soğuklukta belirtmişti. Ama sonrasında onu takip 
eden kedi kadın, geyşa gibi fantezilere de büyük bir coşkuyla 
yaklaştığı söylenemezdi ve beş aya yaklaşan bir süredir coş­
ku b ir yana, tenleri temas bile etmemişti. Aylin kendini iyi 
hissetmeyi umut ederek s ıcak kakao yaptı ve yatmadan sev­
diği filmdeki sevişme sahnesini üst üste seyretti. Ama kendi­
ne daha çok acıdı .  Gözlerinin ağırlaştığına sevinerek hemen 
soğuk yastığına yapıştı. İ lk kez rüyasında Kerem' i  gördü. Ve 
gece az önceki yılgın halinden tamamen sıyrıldı. 
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Can, ikinci konferansını da ezberlediği bir metni okur gibi 
donuk ve isteksiz olarak verd i .  Tüm bu sıkıcı iş lerden kur­
tulmak ve hayallerindeki s ıcak, neşeli sese ulaşmak istiyordu. 
Konferans s ıras ında bir iki kez bu sesin kulağına edepsiz söz­
ler fısıldadığı duyar gibi olmuştu, o zaman kulakları gerçek­
ten gıdıklanm ış, birkaç saniye kekelemesine neden olmuştu. 
Sonra kend ine hakim olarak bu hayalleri aklından savuştur­
masını bi lm işti ama konuşmanın sonuna doğru aynı ses bu 
kez onu fena azarlamış o beter geceyi tekrar yaşatmak sure­
tiyle göğsüne çökmüştü. Can nükseden öksürüğünden dolayı 
özür dilerek su içti, aynı şeyin tekrar yaşanmaması için so­
ğuk bedeninin içindeki sesi dondurmasına üzülerek izin ver­
di .  Böylece öksürmedi ama zehir del irmiş gibi kanında yayı­
l ıyordu. N ihayet konuşma bitince, soluklaşan yüzünü aynada 
nefretle süzdü. Alnı terlemişti. Çantasından ferahlatıcı losyo­
nunu çıkardı .  Boynuna ve alnına sürdü. Losyonun boynun­
dan gömleğinin içine akış ını sessiz bir ürpermeyle izledi. O 
losyon yerine boynunda kıvrımlı parmakların süzüldüğünü 
hayal etti. Z ihninde devamlı patlayan flaşlarla değişen görün­
tülerde aynı parmaklar onu soyup lavanta yağıyla masaj ya­
pıyor, dudaklarını seviyor, sonra da onu denizin karanlık su­
larına atıyordu. Can ç ıplak vücudunun denizin dibine doğru 
inişini görüyor ama her bir hücresini hiss izleştiren öpüşler 
yüzünden elini kolunu kıpırdatamıyordu. Bu deliye dönmüş 
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eller onu çı lgın b ir sevişmeyle sarhoş ettikten sonra denizde­
ki yosunlara sarıp karanl ık sularda çaresizliğe karışarak 
uzaklaşıyordu. Can konferansa katılan Litvanyalı bir dokto­
run kendisine selam verdiğini gördü. Ne zaman böyle düşün­
celere bulansa fark edi leceğ ini düşünüp tedirgin olurdu. 
Kendine çekidüzen verip dışarı çıktı. Ama ısrarlı bir ses ar­
kas ından sesleniyordu. 

"Can Bey?" 
Can koşarken bile yürürmüş gibi gözüken bu minyon ka­

dına baktı. D izinin hemen üstüne biten mantosunun yakasına 
lale şeklinde bir iğne takmıştı kadın. Boynundaki yeşil fular, 
gözlerindeki kahverengiyi bütünlüyor, zarif şapkası ise narin 
duruşunu ustalıkla tamam lıyordu. 

Can, onun yetişmesi için durmasına karşın zorlukla yanı­
na ulaşan incecik bacaklar, Can ' ın gölgesine ulaşınca biraz 
titrer g ibi oldular. Can nefes nefese olmasına karşın sesinden 
asil  ve son derece nazik olduğu anlaşılan bu bayanı sevecen­
likle süzdü. Bunu yapması belki de doğru değildi ama insan­
larla ilgili i lk saniyede oluşan fikirleri her zaman çok etkili 
olurdu ve bu bayana karşı bir sempati hissetmişti. 

"Merhaba ben Deniz. Konferansınızı dinledim. Aslında 
hiçbir konuşmanızı kaçırmıyorum. Kitaplarınızı da . . .  S izinle 
karşılaşmayı çok istiyordum. Eğer vaktiniz varsa bir yerde 
kahve içebilir miyiz?" 

Can böyle direkt bir teklif beklemiyordu. 
"Memnun oldum Deniz Hanım. Ama bunun uygun bir fi­

kir olduğunu sanmıyorum." 
"Can Bey, s ize karşı açık olmam gerekiyor, bu ricadan öte 

bir istek. Gerçekten çok kötü b ir durumdayım. Yaşamak için 
hiçbir sebebim kalmadığını düşünüyorum. S ize ne derin bir 
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ümitsizlik  iç inde olduğumu açıklamam inanın çok zor. Gün­
lerdir s izi görebilme ihtimaliyle kend imi avutuyorum. Lütfen 
bu yardımı benden esirgemeyin." 

"Çok üzüldüm. Ama durumunuz bahsettiğiniz kadar kö­
tüyse tedavi olmalısınız. İsterseniz kartımı vereyim. Dönüşte 
hemen bir randevu alın." 

"Ama bu mümkün deği l ! "  
"Ah pardon, Londra 'da mı oturuyorsunuz? Burada da  tav-

siye edeceğim psikologlar var ."  
"Hayır ondan değil. Londra'da oturmuyorum.'' 
"O zaman karttaki . . .  " 
"Hayır beni yanlış anladınız, ben hiçbir yerde oturmuyo­

run1 ." 
"Nasıl?" 
"Göçebe hayatı yaşıyorum. Bir nevi . . .  Bi l irsiniz işte bir 

yerde uzun süre kalamıyorum. Bir süredir buradayım. Ama 
nerede olursam olayım sizi takip ediyorum. Bu benim haya­
tıında değişmeyen tek şey ve benim için çok önemli. Anla­
yabiliyor musunuz?" 

"Evet. . .  Yani anlamaya çalışıyorum . Peki öyleyse size 
nası l  yardımcı olabilirim?" 

"Sadece sohbet etmek istiyorum." 
"Ama belli bir yerde deği lsen iz, tedaviniz yarıda kal ır. Bu 

da çok anlamsız. Onun için s ize başka bir. . .  " 

"Can Bey, ben tedavi olmak istem iyorum. Sadece sohbet 
etmek istiyorum. İki arkadaş gibi." 

"İki arkadaş gibi?" 
"Evet.'' 

5 8  



Kesişen Hayatlar 

Can, Deniz ' in yüzündeki çaresiz ifadeye baktı bir süre. 
Yine vicdanının geçit vermediği bir sorgulama sürecindeydi. 
Karşısındaki kadının teni ne kadar pürüzsüz olursa olsun, al­
nındaki kırışıklar ve çökük avurtları uykusuz geçen geceleri­
ni ele veriyordu . Can' ın artık usta bir tanı uzmanı olan gözle­
ri onun boynundaki kızarıklıkları da fark etti .  Biraz önce na­
rinliğiyle öne çıkan bacaklar huzursuzca titremeye devam 
ediyorlardı. 

"Peki." dedi Can. "Ama çok vaktim yok, ayrıca bunun si­
ze bir faydası olmasını beklememeniz gerektiğini de tekrar 
hatırlatmak istiyorum. Zira tedavi . . .  ,. 

Deniz, onun sözünü keserek araya girdi. 
"B il iyorum, teşekkür ederim." 
"Bir şey değil .  Nereye gitmek istersiniz?" 
"Fark etm iyor. S iz nası l  isterseniz ." 
"O zaman Knightsbridge 'de sevd iğim bir kafe var, pasta­

ları da çok lezzetli oluyor. Ne zamandır oraya gitmemiştim . 
Eşimle burada öğrenciyken çok giderdik." 

"Evli olduğunuzu bilmiyordum."  
Can bu  cümlenin vurgusunu oldukça tuhaf bulmuştu ama 

üzerinde durmadı. Ama anlaşılan Deniz, bu konuyu oldukça 
önemsiyordu. 

"Kaç senedir evlis iniz?" 
"Aslında dediğim gibi çok uzun bir süredir tanışıyoruz 

ama altı senedir evliyiz." 
"Uzun süre arkadaştınız yani?" 
"Evet." 
"O zaman eşinizin eski erkek arkadaşlarını da biliyorsu­

nuzdur be lki . . .  " 
"Biliyorum." 

59 



Pınar Kopuz Ürün 

"O da sizinkileri?" 
Deniz ' in sesi kafeye girdiklerinde mırıltıyla yok oldu. 

Vurgulamalarındaki tuhaf imalar Can ' ın güçlü sezgilerinden 
kaçmıyordu ve konunun gidişatından rahatsız olmuştu. B iraz 
daha böyle devam ederse onu uyarmak zorunda kalacaktı. 

"Cüretimi bağış layın, s izin hakkınızda merak ettiğim o 
kadar çok şey var ki. Eş iniz ne iş yapıyor, doktor mu?" 

"Hayır, dergide çalış ıyor." 
Can, masaya oturduklarında menüyü biraz sert bir tavırla 

Deniz'e uzattı. "Balkabaklı pastasını tavsiye ederim." dedi. 
Sesi konuyu değiştirmesi konusunda uyarıcı bir ton taşıyor­
du. 

"Peki tavsiyenizi dikkate a lacağım. Balkabaklı pasta ve 
earl grey çay alıyorum." 

"Süper, ben de aynısından." 

Deniz ' in yüzündeki gülümseme az önceki bunaltıc ı  soru­
larını s i lip süpümıüştü. Kesinlikle şeytan tüyü vardı bu kız­
da. 

Can sabırsızlıkla pastasını beklerken, Deniz çantasından 
onun son kitabını ç ıkardı .  

"Bakın dersime iyi  çalıştım." dedi. 
Can, onun yaşını yeni fark ediyordu. Y irmi beş yaşında 

var mıyd ı  acaba? 
"Kitabımı beğendiğinize sevindim." dedi Can. Cool gö­

zükmeye çalışmasına karşın içinde ı l ık bir hoşluk hissediyor­
du. 

"Beğenmek ne kelime !  Bayıldım. Bakın birçok yerin altı­
nı ç izdim.'' 
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Can onun gösterdiği sayfalara bakarken altı çizili bazı 
yerlerin yanındaki tuhaf notları fark etti .  ' Dehşet yüklüyüm' ,  
'ölümü düşünmediğim ikici gün' gib i  notlardı bunlar. Deniz, 
Can ' ın yüzündeki hayret nidasını fark edince çabucak kitabı 
kapadı .  

"Benimle sohbet etmeyi kabu l ettiğiniz için size ne kadar 
minnettar olduğumu bilemezsiniz." dedi .  Yüzüne kederli bir 
karanlık oturmuştu. 

"Önemli deği l ." dedi Can 
Deniz bir süre önüne baktı, gözünden bel l i  belirsiz bir yaş 

süzülür gibi oldu. Sonra dalgın gözlerini önündeki kitaptan 
ayırmayarak devam etti. 

"Kitaplarınızı ne kadar sürede yazıyorsunuz?" 
"Değişiyor. Bazen çok kısa sürüyor bazen de bir kitap 

dört yılda bitmiyor. Ama ben s izi d inleyeceğimi sanıyordum, 
hep benim hakkımda sorular soruyorsunuz." 

"Biliyorum, sanırım böyles i işime geliyor. Kendimi anla­
tacak dermanım yok." 

"Ama konuşmazsanız bu sohbet amacına ulaşmaz ki . . .  
Sizi yaşamdan vazgeçirecek kadar kedere sürükleyen şey ne­
dir Deniz Hanım?" 

"Bana Deniz deyin lütfen. Bunu bir çırpıda açıklamak bu 
kadar kolay olsaydı bu sürgünde olmazdım zaten." 

"Sürgün?" 
"Göçebe hayatımdan bahsediyorum." 
"Bu seçimden memnun deği l  mis iniz?" 
"Hayır ama başka şekilde de huzur bulamıyorum." 
"Peki s izi buna mecbur bırakan nedenlerden bahsedelim, 

madem ki bu tam anlamıyla içinize s indirdiğiniz bir çözüm 
değil, bu yolu seçmenize sebep olan nedenler üzerine yönel-
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mel iyiz, sanırım sorunun kaynağına buradan ulaşabi liriz De­
niz Hanım, pardon Deniz . . .  " 

"Yani ne diyeceğimi bi lemiyorum, sadece bel l i  bir süre 
sonra boğulacak gibi hissediyorum. Kendime ac ıyorum, ken­
diınden nefret ediyorum ve aklıma i lk gelen şey uzaklaşmak 
oluyor." 

"Ama neden?" 
"Belli bir nedeni yok ." 
"Mutlaka olmalı .  Ne zamandır Londra'dasın ız?" 
"Üç aydır." 
"Heni.iz buradan gitme isteği duymadınız değ i l  mi?" 
"Hayır." 
"Buradan önce neredeydiniz?" 
"Eskişehir." 
"Ne yapıyordunuz?" 
"Okuyordum. Öğrenciydim yani." 
"Anladım. Yurtta mı kalıyordunuz, yalnız mıydınız?" 
"B ir arkadaşımla aynı evi paylaş ıyordum.'' 
"Arkadaşınız? Sevgiliniz değil mi? Merak etmeyin bura-

da anlattıklarınız aramızda kalacak." 
"Aaa buna eminim. B ir kız arkadaşımdı." 
Bunu söylerken elleri titremişti. 
"Yakın bir dostunuz sanırım.'' 
"Öyle evet. Yani öyleydi." 
"Şu an görüşmüyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Ne zamandır görüşmüyorsunuz?" 
"Dört aydır hiç görüşmüyoruz, öncesinde birkaç kere bu­

luştuk." 
"Aranız neden bozuldu, bunu paylaşabilir misiniz?" 
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"Hayır." 
"Ama yaşadığınız olayın buraya gelmenizde etkisi oldu 

değil mi?" 
"Evet." 
"Burada yalnız mı yaşıyorsunuz? Ailenizle görüşüyor 

musunuz?" 
"Babamı bir sene önce kaybettim. Annemi hiç tanımadım . 

Belki bir kardeşim olsaydı her şey daha kolay olurdu." 
"Haklıs ınız. Burada ne yapıyorsunuz?" 
"Şimdilik bir markanın reklam danışmanlığını yapıyorum . 

Ama çok memnun olduğumu söyleyemem ."  
"İnsanın sevdiği i ş i  yapmas ı önemli. Burada görüştüğünüz 

dostlarınız var mı'?" 
"Arkadaşlarım var." 
"Yalnız değils iniz yani'?" 
"Aslında genel likle yalnızım." 
"Bu arada canınızı s ıkan ya da s iz i  etki leyen başka bir 

olay oldu mu?" 
"Hayır" 
"Bakın Deniz, bana karşı dürüst olmanız önemli ." 
"Bi liyorum." 
"Güzel. Ben bir çay daha söyleyeceğim. Siz de alır mısı­

nız'?" 
"Lütfen . . .  " 

Can bir saattir uzayıp giden konuşmada bir türlü sorunun 
kaynağına inemiyor, devaml ı  olarak Deniz' in kendisinden bir 
şey gizlediği hiss ine kapıl ıyordu. İtirafı bu kadar zor olan ve 
onu bu derece kedere s ürükleyen s ır ne olabilirdi ki? Nasıl  
bir yaklaşım izleyerek onun kendis ine aç ılmasını sağlayabi­
l irdi? Ya da nas ı l  bir metotla onun kendini bu yüzleşmeye 
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hazırlamasını kolaylaştırırdı? B ir an düşüncelerinin bir baş­
kası için ne denli yoğun ve gerçekçi olduğunu fark etti. Oysa 
kendi tam bir kaçaktı. Kendinden kaçak. Yüzleşme bir yana, 
gerçeğin zerresinden nasibini a lmamış hayatını sessiz sedasız 
sürdürüyordu. Şu anda büründüğü bilir tavırlar yıllarca oku­
duğu kitapların ve aldığı eğitimin sonucu oluşan teorik bilgi­
ler miydi sadece? Ruhunu aşamalardan geçirerek olgunlaş­
tırmayı başaramamış mıydı? Yoksa içindeki bir türlü büyü­
mek istemeyen çocuk muydu naifliğinin sebebi? Başkasına 
yardım ederken nasıl derinlikl i  analizler yapıyor, nası l  ustaca 
yorumlarla sorunları eşeliyor, sağlam adımlarla çözüme i ler­
liyordu. Ama kendi sorularının bir tanesine b i le cevap vere­
bilmekten acizdi. Böylesine b ir ikilemi kim açıklayabilirdi? 
Bir an kendini de birine fikir danışırken düşündü. Bir psiko­
logun başka bir psikologa fikir danışması çok mu garip olur­
du? Deniz de bir süredir dalgın duruyordu. Can' ın onu sis­
temli bir şekilde psikologla görüşmesi için ikna etmesi gere­
kiyordu. Çünkü o her ne kadar bunun bir sohbet olduğunu 
söylese de, aslında beklentisi, içindeki karanlığa b ir ç ıkış yo­
lu aramaktı. Can, onun kendisine yönelik i lgis inin ve onu da­
ha hiç tanımadan bu derece güveniyor o lmasının nedenini 
bilmiyordu. Ama bir kez bu kızın zorlayıcı dünyasına girmiş­
ti ve ona en azından bir yol göstermekle yükümlüydü. 

"Deniz, gördüğünüz gibi bu şekilde b ir sonuca u laşılmı­
yor. Lütfen bir psikologa görünmeniz konusundaki ısrarımı 
ciddiye alın." 

"Ben bu sohbetin benim için daha faydalı olduğunu düşü­
nüyorum. Aslına bakarsanız kendimi sabahkinden oldukça 
iyi hissediyorum. Hem hiçbir psikolog beni sizin kadar iyi 
anlayamaz." 
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"Bu yanlış bir yaklaşım . . .  Neden böyle düşünüyorsu­
nuz?" 

"Çünkü s izinle aynı kaderi paylaşıyoruz ." 
Can bu iddialı cümle karşısında sarsılmıştı. Şimdi bu kızın 

çok daha c iddi problemleri olabileceğini düşünüyordu. Eğer 
hastas ı olsaydı, ş izofren ihtimalini bile değerlendirirdi. 

"Sevgili Deniz, böyle bir kan ıya nas ıl vardınız? Kaderi­
mizin bize neler sunacağını nereden bi lebiliriz?" 

"Doğru . . .  B ilemeyiz. Benimki sadece bir his. Saçına ol­
duğunu düşündüğünüzü biliyorum. Ama bu bilinçli düşün­
düğüm bir şey değil .  Böyle hissediyorum."  

"Belki de  çok yalnız kalıyorsunuz, aşamadığınız sorun her 
neyse bel l i  ki zihninizi haddinden fazla yoruyor, içinden çı­
kamadığınız için kendinize tutunacak bahaneler yaratıyorsu­
nuz. Ama gerçeğe dayanmayan düşünceleriniz s izi daha ka­
ramsar hallere sürükleyebi lir. Kendinize güç verecek bir da­
yanak bulma gayretinizi anlıyorum ve burada anladığım ka­
darıyla bu dayanak ben oluyorum. B ir şekilde fikirlerim, 
yazdıklarım kendinizi iyi hissettiriyor. Bu elbette güzel. Ama 
alt metninde olmayan yorumlar yaratmanız ve zamanla buna 
inanıp kendinizi ikna etmeniz sağlıklı bir tutum değil .  S ize 
tekrar söylüyorum . . .  " 

"Bir sonraki görüşmemizde bunların üzerine konuşuruz, 
olmaz mı?" Deniz ikinci kere sözünü kesiyordu. 

"Bir sonraki görüşme mi?" 
"Evet, böylece çekip gitmeyi mi düşünüyordunuz?" 
"Ama bu konuda anlaştığımızı sanıyordum." 
"Can Bey, sizinle konuşmak zorundayım." 
"Ama bu şekilde devam etmenin bir anlamı yok. Neden 

dediğimi yapmamakta ısrar ediyorsunuz?" 
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"Bu ısrar değil .  Beni birazcık anlamaya çalışın." 
"Deniz lütfen. Burada tavrımı koymak zorundayım. Dü­

zenli olarak bir psikologa gitmek durumundasınız." 
"Eğer bir daha gelmeyecekseniz sonuçlarına da katlanır­

sınız ." 
"Bu da ne demek'?" 
"Size yaşamak için bir sebebim olmadığını söylemişt im. 

Bu vicdan azabıyla yaşayabil irseniz yaşarsınız." 
"Beni çok zor b ir durumda bırakıyorsunuz." 
Can ona son bir kez baktı, bu inci narinliğine karş ı koy­

mak mümkün olabilir miyd i? Aklına denizyıldızı hikayesi 
geldi. Aylin bu görüşmeleri mutlaka yanlış anlayacaktı. Belki 
de haberi bile olmazdı. 

"Tamam." dedi Can. "Ne zaman buluşmak istiyorsun?" 
İlk defa ona "sen" diye hitap ediyordu. Bu ani samimiyeti 

planlamamıştı. O da zaten artık eskisi gibi plan yapmıyordu. 
O layları akışına göre yaşamayı öğrenmişti. Deniz, bu sami­
miyeti coşkuyla karşı ladı. Gözlerinde iki saattir uğraşıp da 
göremediği pırıltıyı bu saniye görüyordu Can. Demek başın­
dan beri böyle içten bir yaklaşım bekliyordu kızcağız. Bu 
dünyada kim anlaşıldığını görme arzusuyla yanıp tutuşmu­
yordur ki . . .  Belli  ki Deniz de Can tarafından anlaşıldığını, 
sorunlarının soyut ve uzak değil, pekala onun tarafından da 
tanımlanır insanca zaaflar, yanılgılar veya zihinsel tuzaklar 
olduğunu bilmek istiyordu. 

Deniz ona ne zamandır aradığı oyuncağı bulmuş bir çocuk 
gibi gülümsüyordu. Can, pazartesi günü dönecekti. Pazar gü­
nü Covent Garden 'da buluşmaya karar verdiler. Aslında bu 
buluşmanın da son olmayacağı belliydi .  Ama ikisi de di l len­
meden, itiraz etmeden, sormadan yarını beklediler. 
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Aylin, P ırıl ve Duran ' la bebekteki kafede güneşin tadını 
ç ıkarıyordu. Uzun yağmurlu günlerin ardından güneşe ka­
vuşmak insana gerçekten moral veriyordu. Pırıl bir süredir 
Amsterdam 'a Steve' in yanına gitmekten bahsediyordu . Ay­
lin ise Can ' ın Londra'ya vardığını haber veren mesajından 
sonra bir daha ne aramış ne sormuştu. Can da arayabi l irdi 
ama o da arama gereği duymuyordu. Demek ki ikisi de hal­
lerinden memnundular. Bu ay dergi oldukça iddialı oldu­
ğundan Aylin ' in keyfi yerindeydi.  Bu kadar çaba sarf etme­
s inin neden inin Kerem'e karşı üstün gelmek olduğunu pe­
kala b i liyordu. H er zaman bu tarz güç mücadelesine gir­
mekten hoşlanırdı .  Ama bunu asla belli etmezdi .  Akşam 
Sahara' ya bir aydır kendini paralayan o değilmiş gibi bir 
sükunetle süzülecek, bu yalancı olgun hal lerini de asla tam 
bir iç huzuruyla yapmayı beceremediği yoga ve pilatese 
bağlayacaktı .  Kerem, onu başarısından dolayı tebrik etmeye 
gelirse, o da umursamaz bir tavırla onu övecekti . İnsanların 
hırsla i lg i l i  yaptığı yorumlara bi lgece yanıtlar verirken, 
kendi hırsının yapıcı  olduğu, her zaman iç huzur ve manevi 
zenginl iğin i  beslemeye yönelik bir hayat görüşünü benim­
sediği palavras ını atacaktı .  Ama bunu öyle bir bilge tavırla 
yapacaktı ki, herkes inanacak, zaman zaman rahat b ir uyku­
yu bile ona reva görmeyen hırs fırtınalarını as la bilemeye­
ceklerdi .  Ayl in bunu düşünürken keyifle gülümsedi. Akşam 
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giyeceği elb ise gün ler önces inden hazırdı zaten. Böyle 
e1'entleri hiçbir zaman geçiştirmezdi. Hazırl ıksız yakalandı­
ğı durumlar ve normaldeki m iskinliği bir yana, bir davete 
giderken her şeyin mükemmel olmasını ister ve bunu ya­
pardı da. Pırıl ve Duran, Murathan Mungan ' ın son kitabı 
üzerine konuşuyorlardı .  Anlaşı lan Pırıl kitaptan çok etki­
lenmişti. Ayl in bir süre onları dinledi .  Ama konsantre olma­
sı  neredeyse imkans ızdı .  Kuaför randevusuna da kırk daki­
kadan az bir zaman kalmıştı zaten. İzin isteyerek yanların­
dan ayrıldı. Ama kuaföre gideceğini söylemedi.  Günün geri 
kalanı hummalı bir hazırl ıkla geçti. Bu arada akşamdan ön­
ce Kerem' k  karş ılaşma ihtimalin i  düşünmekten kaçıyor, 
hatta deli gibi korkuyordu. Ama her şey istediği gibi ge lişti .  
Tevazu gösteremeyecek kadar açık bir biçimde ışı ldadığını 
fark ediyordu. Bu görüntüye kavuşması tabi i  ki uzun süredir 
yaptığı araştırmaların bir ürünüydü. Pırı l  ve Duran 'dan al­
dığı  ipuç ları sayesinde hem cazibel i  ve güzel olup, hem de 
abartıl ı  gözükmeden kendine hayran bırakmayı başarmıştı . 
Aylin zarafetle Ardalar' ın yanına yürüdü. Arda onu baştan 
aşağı süzdükten sonra; "Kız ım var ya tek kel imeyle yıkıl ı­
yorsun ! Bu akşam erkeklerin başını döndüreceksin. Seni 
hınzır !" dedi. 

"Eee olsun o kadar!" dedi Aylin, Arda'ya göz kırptı. 
Garsonun uzattığı tepsiden bir beyaz şarap a ldı .  Arda da bu 
gece iç in oldukça şıktı . Parı ltı l ı  ceketi ' bu gecenin devamı­
na hazırım' der gibi bir iddia içindeydi. Ceketiyle uyum 
iç inde kıpır kıpırdı. B ir yandan çikolata toplarından yiyor, 
bir yandan şan fıstık atıyordu ağzına. 

"Hayrola?" dedi Ayl in. 
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"Ben de ne zaman soracaksın diye bekliyordum. Benim­
ki de burada." 

"E gitsene yanına !"  
"Gideceğim de müdürü bir saattir esir aldı zaval l ıyı, bak­

sana şunun suratına . . .  Zırva dinlemekten ne kadar sıkıldı 
zaval l ıc ık, ay ben kıyamam ona ! Çok tatlı deği l  mi?" 

Aylin, arkasını dönüp gerçekten müdürün konuşmasın­
dan çok sıkıldığı belli olan sarış ın adama bakt ı .  Ç içekli bir 
gömlek ve uçuk mavi bir takım giyiyordu. ' Tam Arda 'ya 
göre' d iye geçirdi içinden Ayl in. 

"Nas ı l  buldun?" dedi Arda, heyecandan ne yaptığını b i l­
miyor gibiydi .  Aylin bu soruya biraz şaş ırdı. 

"İyi birine benziyor." Dedi, aklına diyecek bir şey gelmi­
yordu. Arda'nın son tıkındığı şan fıstık boğazına kaçmıştı. 

"Sakin ol." dedi Aylin. "Bu ne heyecan böyle !" 
"Ay sorma, şu anda bir tabak semizotu da yesem bende 

afrodizyak etkis i  yapar yani, durumumu anlatabiliyor mu­
yum?" 

"Evet !" dedi Aylin. "Gayet iyi anlattın." B ir süre sonra 
Eda'nın onları aradığını fark edince Arda' yı kendi çılgın 
dünyasında bırakıp oradan uzaklaştı . 

Eda son derece keyifs iz gözüküyordu. Yüzünde ve hatta 
burnunun üstünde kocaman bir s ivi lce çıkmıştı .  Arkası ka­
çık külotlu çorabıyla böyle bir geceye katılması da her za­
manki salaşl ığıyla açıklanamazdı herhalde. 

"Edacım biraz keyifs iz gördüm seni. Tatsız bir şey o l­
madı inşallah?" 

"Sen bugün gazete okumadın sanırım." Aylin koşuştur­
masından gazetenin geldiğini bile fark etmemişti ama, 
"Y ooo okudum." deyiverdi. 
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"Magazin ekini peki?" 
"Aaaa ona bakmadım, ne o lmuş ki?" 
"Volkan, Handan Tanyel' le  yemeğe çıkmış." 
"Şaka yapıyorsun?" 
"Çok ciddiyim." 
"Ee bize bir şey demedi hiç,  nası l  olmuş bu?" 
"Nas ıl o lacak ! Bizimki 's ize şöyle hayranım böyle biti-

yorum' diye yapışmıştır kadına." 
"Yani aslında tahmin etmek zor değil . . .  " 
"O zaman benim halim i de tahmin edersin . . .  " 

"Edacım ama o bir saplantıydı Volkan için, ben ikisi ara­
s ında bir i l işki olacağına inanmıyorum. Bence o yemekte 
birbirlerinden ne kadar farkl ı, birbirleriyle hiç alakası olma­
yan tipler olduklarını anlayıp kaçacak yer arayacaklar. Bak 
görürsün." 

"Keşke öyle olsa !"  
"Olur olur . . .  Boş ver sen." 
"Viol ina Dergis i 'nden gelmeye baş ladı lar. Pelin ' le ta­

nışmış mıydın sen? Life&Style editörleri . Benim çocukluk 
arkadaşımmış meğerse, geçen gün Facebook'ta beni ekle­
yince öğrend im." 

"Aaa ne hoş bir sürpriz . . .  " 

"Şu da Kerem Günseli gal iba . . .  Baksana kızlar nasıl et­
rafında yığın oluşturdu." 

''Ne?" Aylin şarabı üstüne dökecekti ki, ani bir refleksle 
çeki lince sadece koluna geldi . Eda ona hayretle bakıyordu. 

"Aylin iyi misin?" 
"Evet." 
"Sen tanıyor musun Kerem ' i ?" 
"Evet, bir kere konuşmuşluğum var." 
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'Bir kere mi? ' Beyaz yalanlar da ne rahat söyleniyormuş, 
özel l ikle de insan kendine karşı pek bir pişkin oluyormuş . 

"Nas ı l  bir tip? D ışarıdan göründüğü gibi ukala mı?" 
"Hem de nasıl ,  kıl ın tek i !  H iç tipim değil." 
"Bence de." 
"Nası l?" 
"Senin tipin olmadığı belli zaten . "  
" N  erden bell i?" 
"Eee Can ' la evlisin . O çok duyarlı, nazik biri ."  
"Aaa evet tabii ,  aklım başka yere gitti birden ondan sor-

dum." 
"O fffff!" 
"Ne oldu?" 
" İçime fenalık geldi birden. Burada havaland ırma iyi ça-

lışmıyor mu ne?" 
"Yalla ben üşüyorum, sen çok ateşlisin herhalde." 
"Herhalde." 
Aylin onun muzip imasına şakayla karışık bir tonda ce­

vap verdi. Kendi muzip gülüşünü his lerinin rehavetinden 
yayarak uzatıyor, dudaklarını bir türlü toparlayamıyordu. 
Bunda beşinci şarabını içiyor olmasının etkis i  de olabil irdi. 
Ve bu amacından uzaklaşıp enginlere açılan gülüşten Ke­
rem de nasibini aldı .  Onca kalabalığın arasında, üstelik sarı­
ş ın mini  etekli bir kızla sohbet ederken keskin bir nişancı 
gibi gözlerini tam da Aylin ' in  tebessümüne kil itledi. Yük­
sek sesli müzik ve hareketli kalabalık kendi uğultusunda 
akıp giderken, Kerem davetsizce ve küstahça (ama pek de 
haksız olmayarak) üzerine a l ındığı tebessüme biraz daha 
cüretkar bir gülüşle karşı l ık verdi. Aylin kontrolünden çıkan 
bu göz temasında basit bir selamlaşmanın ötesinde mesaj lar 
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gönderildiğini fark etse de uyuşan bedenine hükmedemiyor­
du. Üstelik de köşedeki aynadan yanaklarındaki pembeliğin 
arttığını gördü. A llığı zaten gece için fazla fazla sürmüştü. 
Şimdi tam Şeker Kız Candy gibi ortalıkta dolanacaktı. Dergi 
patronu Engin Bey geceye son dönemin yükselen mankeni 
Şermin Tarhunoğlu'yla katıldı .  Özellikle hanımlar iki çocuk­
lu eş ini bırakıp da bu genç kızla birlikte olduğu için Engin 
Bey'e karş ı cephe almışlardı. Aylin de bu nedenle ona karşı 
biraz mesafeli duruyordu. Hatta derginin bel l i  bir hissesinin 
Yüksalın Grubu'na satılacak o lması konusunda bu nedenle 
olumlu görüş bel irtmişti. Aylin, P ırıl ' la kadınların değişme­
yen bazı çıkmazlarıyla ilgili hararetli bir konuşmaya dalmış­
ken, arkalarında birkaç kızın şuh kahkahası duyuldu . 

"Parti ne zaman dedin Keremcim?" 
"Dört N isan'da." 
Deminki sarışın kız, Aylin 'e  son derece basit gözüken 

bir şirinl ik çabasıyla Kerem' le konuşuyordu. Kerem' in bu 
durumdan hoşnutsuz olduğu söylenemezdi. Ama el leri ce­
binde yavaş aksak konuşmasından bir gayret içinde olmadı­
ğı da seçileb i liyordu. Gel gör ki her şey duruşunda gizliydi .  
Aylin, daha önce ona bu kadar dikkatli bakmamıştı. Onu ne 
zaman görse içini huzursuzluk kaplıyor ve kaçıyordu ne de 
olsa. Oysa şimdi gözleri flulaşmadan ona uzaktan bakab i l i­
yordu ve ilk fark ettiği onun kendinden emin duruşuydu. Bu 
nas ı l  bir özgüvendi böyle . . .  Kızlar seve seve ipleri onun 
e line veriyordu belli ki. Kontrolü ve olaylara hakimiyeti her 
hal inden bell i  oluyordu. Kurnazlığını bile sempatikliğinde 
güzelce harmanlamıştı. Aylin bir an ürperdiğini hissetti . B u  
tufanla baş edebi lecek gücü var mıydı? 

"Demek ki Koç burcuymuş !" dedi Pırıl .  

7 2  



Kes işen Hayatlar 

"Doğum günü partis i  olduğu ne malum?" Aylin hoşnut-
suz b ir tavırla Kerem' i  süzüyordu. 

"Ne bi leyim, bana öyle geldi ." 
"Aman neyse ne,  ben zaten inanmam burçlara !" 
"Yaa nas ı l  hala inanmam diyorsun? Astroloji  diye b ir 

şey olduğunu inkar edemezsin." 
"Tamam da Pırılcım, benim ilgimi çekmiyor." 
"Ama geçen sene astroloj i  haritanı çıkartmaya gittiğimiz­

de kadının anlattıklarına 'aynı beni anlatıyor' diyordun." 
"Off P ırıl, inan şu an kadının ne dediğini hiç hatırlamıyo­

rum. Kendi burcumun ne olduğunu bile unutuyorum. Düşün 
artık." 

"Yay burcusun, yükselen ve ay burcun da Aslan !" 
"Ay bir de onlar vardı değil  mi?" 
"Tabii hepsini birl ikte değerlendireceksin." 
"Peki P ırılcım, o değerlendirmeleri bana sen yaparsın 

yalnız, ben hiç uğraşamayacağım." 
"Aaaa Duran geldi, yanlış tarafa gidiyor şapşal dur şuna 

bakıp gel iyorum." 

Pırıl her zaman yaptığı gibi bir anda toz olunca, Aylin l i­
mon gibi ortada kalmıştı. Hem ne yapacağını bilemiyor hem 
de çaresizliğini belli eden ekşi yüzüne bir çare bulamıyordu. 
Kerem' le göz göze gelmemek için bir ayakkabısına bir tava­
na bakıyordu ki, boynu fena halde ağrımaya başlamıştı. 

"Gözlerimi kamaştırıyorsun." 
"Efendim?" Kerem o şaşaalı hayran kalabalığından ne 

ara s ıyrı lmıştı da yanına gelmişti? Bu çocuğun enerj isine 
akı l sır ermiyordu. 
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"Çok güzelsin." 
"Teşekkür ederim." 

Kerem o kadar dominant bir karakterdi ki, karşıdakinin 
tutukluğuna hiç takılmıyordu. H içbir şey yapmadan dursa­
nız bile s iz i  hiç yorulmadan kasırgasına katıp götürür, siz 
saç ınız başınız birbirine karışmış bir halde olan biteni an­
lamayı çal ış ırken o olayı idare etmiş, hevesini almış, işinin 
başına dönmüş olurdu. 

"Seni tebrik etmek için geldim." 
Ayl in neden bahsettiğini çok iyi b i liyordu ama anlamaz­

lığa gelmek hoşuna gittiği için öylece sorar gözlerle baktı. 
"Dergiden bahsediyorum. S iz in derginin değişik bir dü­

zeni olduğunu bil iyorum." 
' Her şeyden de haberi var gıcığın ! '  Aylin onun kendin­

den emin konuşmasını izlerken az önceki analizlerinde hiç 
yanılmadığını anl ıyordu. Ama yakından bakınca tek fark et­
tiği bunlar değildi. O gece aklını başından alan vücut ' bana 
boşuna üstün cazibe denmiyor' dercesine karşıs ında duru­
yordu. Aslında durmuyordu. B u  nas ı l  bir enerj iyse, bu ço­
cuk dururken bile durmuyordu sanki. Gömleğin içinden gö­
züken kasları ve neredeyse ten kokusu olduğuna ikna ola­
cağı kadar kendisiyle bütünleşmiş bir parfüm . . .  Aylin ciddi  
gözükmeye çalışarak onu dinliyordu. Çünkü Kerem de son 
derece ciddi konuşuyordu. 

"Yaptığın yeniliklerden çok bahsediyoruz. Sen bir dergi 
müdüründen çok ötesin bi liyorum." 

Kısa bir konuşmada ne çok "bi l iyorum" sözü geçmişti 
öyle. Kerem duraksamadan devam ediyordu. B ir kere "ee-
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aa" gibi duraksama sesi çıkarmamıştı, her kel imeye hak et­
tiği vurguyu vererek konuşuyordu. 

"Yaratıcı l ığının bir sınırı var mı merak ediyorum, bu me­
rakın beni ne kadar motive ettiğini tahmin edemezsin." 

' Ederim tombul dudak ! '  Aylin zihnindeki erotik isyan­
karları kontro l edemiyordu. ' Ben neler d üşünüyorum böy­
le . . .  Hayır karşımda sadece bir mes lektaşım var ve bana 
övgüler yağdırıyor, ben de onore oluyorum hepsi bu . . .  As­
l ında hem onore hem tahrik oluyorum.'  Ayl in' in z ihin dün­
yas ı kontrolden çıkmıştı . Kendini cimciklemesi, öksürmesi 
tıksırması ve hiçbir uyaran onu mantığa geri döndüremiyor­
du. ' Kendine gel Aylin kendine gel ! '  Bu sözleri içinden de­
falarca tekrarlasa da bir süre sonra harfler kendi tuzaklarını 
kuruyor ve haince yer değişt irerek 'şu an bu kol lara teslim 
olmak istiyorum, bu bakış lar beni deli ediyor' şeklinde geri 
dönüyorlardı. Aylin kendi cool duruşunu bozmamak için 
gösterdiği çabadan bitap düşmüştü ki, nihayet Kerem' in 
söyleyecekleri bitti. 

"Kısacası sana hayranım Aylin !" 
Aylin, şehvet tuzaklarından kurtulup konuşmaya başla­

yacağı için derin bir nefes aldı. B u  nefes o kadar derin oldu 
ki, Kerem onun konuşmasından sıkıldığını zannetti. Ama 
Aylin onun bozulduğunu fark edemeyecek kadar şuursuzdu. 

"Teşekkür ederim." dedi . "Asl ında ben de seni yazı di­
zinden dolayı tebrik etmek istiyordum.  Çok . . .  " 

Burada ne diyecekti? 'Baştan çıkarıcı '  dese olmazdı her 
ne kadar yazının tanıtımı bu şekilde de olsa, öze l likle şu 
anda bu sözü söylemekten kaçınıyordu. 
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"Çok orij inal ve sürükleyic i !" Bunu bir çırpıda söylemiş­
ti. Üzerine büyük bir yudum şarap içti .  

"Bunu duyduğuma çok memnun oldum. Özel l ikle de i l­
ham kaynağımdan bu iltifatları almanın hazzı tarif edi leb i l ir 
mi bilmiyorum . . .  " 

Haz kelimesi bu kadar mı imalı söylenebil ir? Aylin bu 
kadar ayrıntılara takıldığı için rahatsız oldu. Belki de her 
şeyi yanlış anl ıyordu. 

"İ lham kaynağın?" Bunu söylerken gözleri ' cevabını za­
ten bil iyorum şeker surat, sadece kendimi tatmin etmek is­
tiyorum' dercesine süzüldüler. 

"Sensin !" 
Kerem bunu söylerken Aylin ' in oyununa gönderme ya­

pan bir şekilde gülümsedi. Böylece ince zekasını ve kü l yut­
maz halini bir kez daha göstermiş oldu. 

"Çok şaşırdım, nası l  oldu bu bilemiyorum . . .  " Ayl in  söy­
leyeceklerini acıklı bir şekilde gevelerken deminki sarışın 
kız Kerem'e seslendi. 

"Kusura bakma Aylincim gitmem gerekiyor ama en kısa 
zamanda görüşeceğiz." dedi ve göz kırptı. 

Burada da ' sen benim her şeyi anladığım gerçeğine ta­
kı lma, senin tüm salaklığına rağmen ben bu oyundan zevk 
alıyorum' demiş oluyordu. Aylin nas ı l  olup da her şeyi bu 
kadar güzel analiz edebi ldiği halde davranışlarında moron 
olmakta ısrar ettiğini anlayamıyordu. Yine ne yapacağını 
bi lmez bir halde kalabalığın ortasında duruyordu. Çok da 
s ıkışmıştı .  Öyleyse niye tuvalete gitmeyip orada kazık ça­
kılmış gibi bekliyordu . . .  Utanmasa altına kaçırıp bir de ağ­
layacaktı. Bu sefi l l iğe bir son vermesi gerekiyordu. Ama 
kararl ı  i lk adımını atmıştı ki, gördüğü manzara onu yeniden 
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dondurdu. Kerem, sarışın kızın dudağına bir öpücük kon­
durmuş, belinden tutmuş, arabasına doğru gidiyordu. Tüm 
bunları yaparken tam da Aylin ' e  bakıp gülmeyi ihmal et­
memişti. Bir gecede bu kadarı da fazlaydı artık. Aylin başı­
nın döndüğünü h issetti. Tuvalete doğru bir hışımla yürür­
ken, "Ben aptal ın tekiyim, ben aptalın tekiyim !" diye sayık­
lıyordu . Aynada çabucak sinirli hareketlerle makyaj ını taze­
ledi. Yanındaki kızların konuşmalarını uğultu şekl inde du­
yuyordu. Onlar konuştukça hareketleri daha çok hızlandı. 

"B izimkin i gördün mü?" 
'Hooppp al l ık tamam ! '  
"Kim Kerem mi?" 
' Ruj sürüldü ! '  
"Fena aşık olmuş . . .  " 
'Saç baş tamam, çok güzelim . . .  ' 
"Aman o aşık olur mu ya !" 
' Kıyafetim süper ! '  
"Yal la sen de a !emsin ! Kerem bu, tam bir. . .  " 
Ve dışarıdayım. Uğultu b itti .  

Aylin ikram edilen kanepeleri hırsla yerken bir faciayı 
ucuz atlattığını düşünüyordu. "Ne halt o lduğu en baştan 
bel liydi as l ında." dedi içinden. Can şu an ne yapıyordu aca­
ba? Kim bil ir hangi ruhsal problem üzerine gereksiz yere 
kafa yoruyordu? 'Yazık . . .  ' diye iç geçirdi içinden. Sonra 
'en azından benim gib i köpekbalıklarının arasında mücade­
le vermiyor' diye düşündü. Gerçi güvenli sularda yüzmekle 
yet inmesini bi lseydi bu işler başına açılmazdı .  Ama yetin­
mek? Bu kel ime bile çok acizdi onun için . 'Yeni l ik, mace-
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ra, sürpriz . . .  ' "Evet işte bunlar benim kelimelerim !"  dedi 
keyifle. Ama hangi keyif? İki dakika sonra yeniden sahne 
gözünde canlandı. Ş imdi öfkenin yanında kıskançl ık da his­
sediyordu iyi mi !  Giderken o p is p is s ırıtmas ı kışkırtmak de­
ğil de neydi 'Offff ne bela bir çocuk bu ! Nereden geldi aklı­
ma ! Dikkatimi başka bir yere vermeliyim . . .  Bu havyarın çe­
şidi  ne acaba? Ben de kızlara böyle kanepeler hazırlayabil i­
rim. Evet evet hem lezzetli hem de pratik . . .  ' derken yine o 
öpüşme sahnes i ! ! !  Ne yapsa aklından çıkmıyordu. Tadı kaç­
mıştı işte. Aylin sonunda bunu kabullendi ve saat 22.00 'ye 
gelirken partiden ayrıldı. Neyse ki kimse bu kadar erken ay­
rı lmasının üzerinde durmadı. Trafik açık olduğundan on da­
kikada evdeydi. Makyajını s i lmeye lüzum görmediğinden 
hemen eşofmanlarını giyip kendini koltuğa attı ve o anda 
zaman durduğunda, vakit cumartesi akşamı 22.30'du.  Aylin 
uyuması mümkün olmayacağından ne halt edeceğini b ilme­
den öylece duruyordu. S inir lerini yatıştırmak için melisa, la­
vanta ve adaçayından bir karış ım hazırladı. Yeniden kanepe­
ye uzandı. Gözlerini kapadı ama kesinlikle uykusu yoktu. En 
sonunda Can ' ı  aramaya karar vermişti ki telefon çaldı. Aylin, 
arayanın Can olduğunu düşündü. Aralarında böyle bir çekim 
vardı. Hep ' kalp kalbe karşı' diye açarlardı bu telefonları. 
Aylin telefonu açtığında bu cümleyi duymayı bekliyordu. 
Can'a doğal haliyle görünmeye çekinmediğinden süt dökmüş 
kedi gibi çıkan sesiyle "Efendim?" dedi. 

"Aylin?" 
"Evet." 
''Ben Kerem, sesin b iraz değişik geldi de tanıyamadım. 

Partiye geri döndüm yoktun. P ır ı l  eve gittiğini söyledi ben 
de onun için eve geldim." 
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Aylin öylece duruyordu, bu bir kabus muydu yoksa aklı-
nı mı kaçırmıştı? İçinden çığlık atmak geliyordu. 

"Aylin orda mısın?" 
"Evet . . .  " 
"Ne bi leyim, b ir şey demeyince . . .  " 
"Duydum." 
Duydum mu? Bundan daha moron bir cevap olabilir mi? 

Ama o sahne aklından gitmiyorken fazla bile iyimser oldu­
ğu söylenebil irdi. 

" İyi. Rahatsız ettim sanırım ." 
Aylin yine susuyordu 
" İyi geceler. . .  " 
"Sana da." Aylin tam telefonu kapatacaktı ki Kerem 'in 

sesini duydu. 
"Aylin?" 
"Evet?" 
"O sadece arkadaşım ." 
"Kim?" 
"Bi liyorsun işte, partideki kız. Sinem sadece arkadaşım."  
"Bana niye açıklama yapıyorsun ki?" 
"Hiç . . .  " 

Kerem ilk defa kısa bir süre sessiz kaldıktan sonra, can 
alıcı bir cümleyle devam etti . 

"Senin de yalnız olduğunu bi liyorum." 
İşte yine bir 'biliyorum . '  B u  kadar şeyi nereden, nasıl bi­

lebi l iyordu? 
"Ne? Ne demek bu şimdi?" 
İşte bu kesinlikle Aylin' in beklemediği bir cümleydi. Ne 

diyeceğini bi lemiyordu. En iyisi kestirip atmak ve sabaha 
kadar sinirden kendini yemekti. 
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"Kerem sen ne dediğinin farkında değilsin, ben kapatı­
yorum." 

"Ben her yaptığımın bi l incindeyim merak etme . Sen bazı 
şeyleri anlayamıyorsun." 

"Neyi mesela?" 
"Sana aşık olduğumu." 

Ayl in ' in kalbi deli gibi atmaya başlamıştı. B una hiç ha­
zır değild i  ki, dışarıda bardaktan boşanırcasına bir sağanak 
başlamıştı. Kerem' in avizenin öbür ucunda heyecanlı soluk­
larını duyuyordu ve dili lal kes ilmişti. 

"Kereın . . .  " 
" 
"Kerem?" Evet devamı nerde? Aklına hiç mi  bir şey gel­

mez insanın? Biraz dudaklarını ısırdı, dışarıda yağmur gide­
rek artıyordu. 

"Kapatmam gerekiyor." 
Söylediğine kendi bi le ikna olmamıştı. İç i  içini yiyordu. 

Bu kadar uzun bir beklemenin sonunda aklından geçen 
cümlenin gerçekten bu olduğuna kim inanır seni sersem ! 
Onu en baştan söyleyecektin ! Aylin' in aklından aynı anda o 
kadar çok şey geçiyordu ki . . .  

"Aylin lütfen gel. Sana hem bu kadar yakın olup hem de 
bu kadar uzak olmak çok zor. Gecelere fazlasıyla hüzün 
yüklemedim mi?" 

"Nasıl ?" 
"Sana çok seslendim, hiç duymadın mı?" 
"Keman . . .  Tabi i  duydum, çok güzeldi . . . Müzik yani . . .  " 
"Gel artık sabrım tükeniyor. Bu gece gel !" 
"Ama . . .  " 
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"Bekliyorum. Bana birazcık da olsa güven." 
"Peki ama fi lm izliyordum, bir saat sonra inerim."  
"Tamam." 

Film bahanesi de tüm saçmalıkları gibi havada asılıp kal­
mıştı. Ş imdi deminki tutuk kadın yerine deli gibi ortalıkta 
koşan b ir roadrunner vardı .  Tüm hazırlıklarını -ki tüm bu 
hazırlıkları ne için yaptığını düşünemeyecek kadar masum 
olduğu şüphesizdi- sadece yirmi dakikada bitirince daha faz­
la oyalanamayacak kadar heyecanlı olduğundan merdivenler­
den aşağı yuvarlanırcasına inip Kerem' in kapısına ulaştı. Zile 
iç indeki çelişkilerin baskısından hırsla bastı. Ama Kerem ka­
pıyı açınca, daha önce yaşadığı şokun şu an gördüklerinin kar­
şıs ında bir hiç olduğunu düşünüyordu. Kerem karşısında yarı 
çıplak bir halde duruyordu. Anlaşılan yeni banyodan çıkmıştı 
ve bel indeki havlu ince bir düğümle bağlandığından her an 
kayacakmış gibi bir izlenim veriyordu. Aylin dilini yutmuş gi­
biydi. Kerem, durumda garipsenecek hiçbir şey görmediğini 
açıkça belli eden gülümsemesiyle karşıladı onu. 

"Erken geldin." Dedi. 
"Bu . . .  Bu da ne ş imdi? Bunu yapmak hoşuna mı  gidi­

yor? Ben g idiyorum!" 
"Aylin ne oldu? Yine ne yaptım?" 
"Saygısız, ukala ve küstahsın tamam mı? Beni geldiği­

me pişman ettin." 
Kerem, onu kolundan sertçe tutarak kendine çekti. Bu 

esnada hafifçe sars ı ldığı için Aylin ' in gözleri fal taşı gibi 
açı lmıştı . 

"Ne yapıyorsun sen?" 
"Gidemezsin !"  
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"Ne demek o?" 
"Sana farklı ve tuhaf geliyor olabilirim ama sana aşık ol­

dum diyorum. Neden beni dinlemeyi reddediyorsun?" 
"Çünkü seni ne zaman c iddiye alsam başka b ir tuhaflığı­

na şahit oluyorum." 
"Şu halimi kastediyorsan bir saat sonra geleceğini söyle­

diğin için hemen duş alıp ç ıkarım diye düşünmüştüm. Böyle 
ayrıntı lara takılıp kalma, büyük resmi  kaçırıyorsun." 

"İyi, kolumu bırakır mısın?" 
"Beni dinleyecek mis in?" 
"Dinleyeceeeğğiimmmm dedim !" Aylin sonunda içinde 

biriken çığlığı patlatmıştı ve kesinlikle iyi gelmişti. 
Bu çığlıktan sonra eve girebilmesi daha kolay olmuştu 

ama komşulara nası l  bir açıklama yapacağı konusu ise tam 
bir muammaydı. 

"Bunları senin için hazırladım." 
Aylin sehpadaki çi leklere ve minik keklere baktı. Ger-

çekten şirin gözüküyorlardı .  
"Ne tarz müzik seversin?" 
"Bi lmem, geniş bir zevkim var, duruma göre değiş iyor." 
"Şimdi sakin b ir şeyler tercih ediyorsun sanırım . . .  " 
" İyi o lur aslında." 
"Ben giyinip geliyorum." 

Aylin onun arkasından bakarken 'bizde işler tersinden 
başladı'  diye düşünüp güldü. Sonra da bu düşüncesinden do­
layı p işman oldu. Her şeyin üstüne şurada oturup gülebilmesi 
enteresandı doğrusu. Kerem de beyaz bir tişörtle gri bir 
eşofinan giymişti. Ayl in bu kadar çok dövmesi olduğunu ye­
ni görüyordu. 
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"Pardon, ne içersin?" 
Birden ne kadar kibarlaşmıştı. Ne tuhaf çocuktu bu, ken­

di şatosunda centilmene mi  dönüşmüştü yan i !  Ama cevabı 
beklemeden yine kendi atıldı. Sabırsızlığı değişmiyordu an­
laşı lan . 

"Viski?" 
"Güzel, al ırım."  
"Dövmelerinin bir anlamı var mı?" 
"Kolumdaki kanat özgürlüğümü temsi l ediyor. Kalçamın 

üstündeki kı l ıç mücadele gücümü ve sırtımdaki yazı da La­
tince 'sadece aşk için ' demek." 

"Enteresan." 
"Partiden neden erken döndüğünü anlamadım." 
"Söyledim ya . . .  " 

Aylin yine bir kez daha duymak istediği için duraksad ı. 
"Senin için." 
"O sarışın kızla yakışı yordunuz aslında . . . " 
"Nerden çıktı şimdi?" 
Gerçekten nerden çıkmıştı? Ayl in çabucak bir şeyler zır­

valadı .  
"Ne bi leyim, s izi  yakıştırdım işte . . .  " 
Kerem cevap vermedi. Sonra, "Biz senin le çok benziyo­

ruz aslında, beni daha iyi  anlamanı beklerdim ."  dedi .  
"Nası l?" 
"Uğruna mücadele vermediğin bir başarı seni mutlu eder 

mi?" 
"Kesinl ikle ha yır ." 

Aylin bu soruyu bir çırpıda yanıtlamıştı. Yeri gel ince na­
sıl hırs küpü bir domuz olduğunu çok iyi biliyordu. Ama 
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Kerem bu soruyu bunu kastederek mi sormuştu? Eğer öy­
leyse, onu bu kadar iyi nas ı l  tanıyabilmişti? 

"Ben de aynen öyle düşünüyorum." dedi Kerem. Çileğin 
ç ikolatasının bir kısmı  dolgun dudaklarının kenarına bulaş­
tı . Aylin ' in gözü tam da o noktaya takılmışken, Kerem he­
men di liyle dudağını si ldi .  Aylin onun sözlerinden etkilen­
mişti. 

Ama duyduklarına inansa her şey daha güzel olacaktı . 
Karşıs ında öyle bir tezat harmanı duruyordu ki, inanmak 
gerçekten çok güçtü. Bu arada Kerem bir an yerinde dura­
mıyor. Aylin 'e  mutfaktan değişik şeyler ikram edip duru­
yordu. Şu ç içek demeti gibi hazırlanmış meyve sepetlerin­
den de getirmişti. Yeşi l  zeytin, değişik kuru yemiş ler . . .  O 
her kaybolduğunda Aylin bu tuhaf evi incel iyordu. Gizemli 
keman ortalarda gözükmüyordu. As lında bu ev hiç de o 
keman nağmelerine uyan bir romantiklikte değildi .  Son de­
rece modern döşenmişti, eşyalar daha çok pratikliğine ve 
iş levl i l iğine göre seçi lmişti . Beyaz geniş koltukların üzerin­
de renkl i  kil im ler vardı. Köşedeki geniş sütunda Mari lyn 
Monroe 'nun değişik fotoğrafları asıl ıydı .  İ lerideki tavan 
boydan boya büyük bir kütüphaneydi .  Kütüphanenin b ittiği 
yerde CD ve DVD koleksiyonu başl ıyordu. Ortada uzay 
gemis ine benzeyen bir masa vardı .  B ir yanına kağıtlar yı­
ğılmıştı, bir yanında ise küçük Japon b itki lerinden vardı .  
Kerem ' in pek de ince bir zevki olduğu söylenemezdi ama 
en azından etraf temizdi . 

"Kemanını göremedim?" dedi Aylin .  Sesindeki şüphe 
açıkça fark edi l iyordu. 

"Odamda. İstersen sonra çalarım." 
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"Çok isterim." 
Aylin bunun üzerine didikleyecek bir şey bulamamıştı. 

Çalan müzikte ince bir ney sesi duyulmuştu . Kerem sehpa­
nın çekmecesinden birkaç tane tütsü çıkarıp yaktı .  Sonra da 
karşı koltuğa geçip oturdu. Ayl in onun özell ikle bu kadar 
uzağa oturmasına bir anlam verememişti. Üstelik böyle 
uzun süren b ir sessizlik olmasını da beklemiyordu . Bir süre 
sonra Kerem ' in gözlerini kapadığını fark etti . 

"Gerçekten dinlend irici bir müzik." dedi .  Genellikle 
böyle sessizlikleri şapşal yorumlarla mahveden erkekler 
olurdu ama . . .  

"Evet. . .  Bana huzur veriyor." Kerem bunu söylerken 
gözlerini hafifçe aralad ıktan sonra tekrar kapattı. Böylece 
Aylin bir koltukta -ki bir süre sonra bacaklarını da uzatarak 
iyice yayı lm ıştı- Kerem karşı koltukta transa geçmiş gibi 
durdular. Yaklaşık on dakika ikisi de kıpırdamadı .  Ayl in 
aşağı inerken kendini her türlü senaryoya hazırlamıştı ama 
böyle bir meditasyon şekli beklemiyordu, saat iyice ağır­
laşmıştı .  Aylin artık evine dönmeyi düşünüyordu. Yavaşça 
doğruldu. Kerem' in gözleri hata kapalıydı .  Aylin onu ya­
vaşça dürtüp gideceğini söylemeyi düşünüyordu. Ama bir 
anda ne olduysa bir ko lu ahtapot gibi uzanıp ışığı kapattık­
tan sonra hemen diğer arsız kolun yanına döndü ve ikisi bir 
olup Aylin ' i  topak gibi sardı lar. Böylece Aylin b ir topak ha­
linde Kerem' in yanına yumuluverdi. Kerem avını ürkütmek 
istemeyen b ir örümcek gibi usulca kenara çekil ip ona yer 
açtı . Aslında buna gerek de yoktu, kanepe oldukça genişti . 
Sonra kolunu kaldırıp baş ını göğsüne yatırdı. Ve elini ipek 
bir şalın üzerinde gezdirir gibi nazikçe saçlarını okşadı .  Ay­
lin tüyleri sevildikçe kendinden geçen bir kedi gibi yavaş 
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yavaş ağırlaştı. Bu durumda uyuyabileceğine inanamazdı 
ama gözlerini açtığında kanepenin tam karşıs ındaki saate 
baktı, onu çeyrek geçiyordu. Aylin bir hışımla fırladı. Ken­
dini çok tuhaf hissediyordu. Başka birinin evinde geçirmişti 
geceyi ne de olsa . . .  Tamam belki evi sadece üst kattaydı ve 
hiçb ir şey yaşanmamıştı ama . . .  Yaşanmıştı işte . . .  Çılgınca 
sevişmek yerine uyudukları için kendini daha mı az suçlu 
hissedecekti yani? 

"İyi  misin?" 
" İyiyim sadece geç kaldım . . .  " 
"Bugün pazar ama . . .  " 
"Pırıl pazartesi Amsterdam ' a  gidecek. Gitmeden birkaç 

detay üstüne konuşmamız gerekiyor. Benim hazırl ığım 
uzun sürer, hemen çıkmam gerek." 

''Tamam sen hazırlanırken ben de kahvaltıyı hazırlarım. " 
Kahvaltıyı hazırlamak mı? Bu Can' ın devamlı yaptığı bir 

şeydi ama bunu Kerem' den duymak bambaşka bir etki ya­
ratmıştı. Sanki bu şimdiye kadar onun için yapılan s ıradan 
bir şey değil de hiç beklemediği romantik bir sürpriz gibiy­
di. Ş ımardığın ı  hissediyordu. Kerem ona bu hakkı sonuna 
kadar verdiğini gösteren güven dolu bir bakışla coşkusunu 
destekledi. Aylin yay gibi fırlayıp tekrar aşağı indi .  Hazır­
lanması on beş dakikayı bile geçmemişti. 

Hani onun hazırlanması adrenalinle açıklanıyordu, peki 
ya Kerem' in bu kadar kısa sürede böyle bir sofra hazırlama­
s ı  nası l  açıklanırdı? Bu kadar m ı  mükemmeldi bu çocuk? 

Aylin, Kerem ' in haz ırladığı çilek reçel li ekmeğinin son 
büyük lokmasını obur ve sabırsız davranarak ağzına atmıştı. 

"Nerde buluşacaksınız? Seni ben bırakacağım." 
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Aylin yanağının b ir kenarında şişkin duran lokmayı hızlı 
hızlı çiğneyip yuttu. Kerem' in ne kadar farklı yüzleri vardı 
böyle ! B ir centilmen oluyor, bir hükmedici ve otoriter tavra 
bürünüyordu. 

"Bebek'te." 
Yalda Kerem birlikte geçirdikleri akşamdan hiç bahset­

medi. Daha önce defalarca kere Aylin ' in yüzünü kızartan 
küstah bakışlarından eser yoktu. Her şey son derece doğal 
ve olağanmış gibi davranıyordu. Aylin yolun karşıs ında in­
di. Işık lardan karşıya geçerken P ır ı l ' ın yanında iki kişiyle 
onu beklediğini gördü. Ona akşam Kerem'de kaldığını söyle­
meyi düşünmüyordu. Pırıl, Aylin ' i  görünce sevinçle atıldı .  

"Ah tatlım geldin mi?" 
"Geç mi  kaldım?" 
"Yoo hayır. Seni Paul ve Leo ' yla tanıştırayım. Steve' in 

çok yakın arkadaşları . B ir reklam projesi için İstanbul'a 
geldi ler ." Sonra Aylin ' in kulağına eğilerek, "Bugün son 
günleri de Boğaz ' ı  da bir görsünler istedim. B izle takılma­
larının b ir mahsuru olur mu?" diye fısıldadı .  Bunları Türkçe 
söylediği için anlaşılmamıştı. 

Aylin, "Hayır . . .  " diye mırı ldandı. Her zaman oturdukları 
kafeye giderlerken Aylin Kerem ' in hala karşı kaldırımda 
beklediğini fark etti. Aylin ' in onu gördüğünü fark edince de 
hızla uzaklaştı .  Aylin bunu da onun tuhaf hallerinden biri 
olarak yorumladı. 

"Steve'e şahane bir sürpriz planl ıyoruz !" dedi Pırıl . 
"Oraya gittiğimden haberi olmayacak. Bir parti yapmak is­
tiyoruz ama s ıradan olmasın, şimdiye kadar yapılmamış 
şeyler olsun. Senin her zaman orij inal fikirlerin vardır, ne 
dersin  Aylin?" 
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Aylin henüz birkaç fikrini sıralamıştı ki Kerem'den me-
saj geldi. 

"On beş dakika önce haber ver." 
Aylin mesaj ı  anlayamadı .  
"Neden önce anlamadım?" 
Buna da anında cevap geld i. 
"Kalknıanızdan tabii ki, seni alacağım ya !" 

Aylin de ' tabii ya ' diye geçirdi iç inden. Bunu düşüne­
mediği için kendini angut gibi mi hissetmel iydi?  Ama bir 
çift gibi hareket etmeye ne zaman ve nasıl başlamış lard ı? 
Dün gece mi bu oluşum gerçekleşmişti? Uyku sırasında ko­
zadan iki sevimli kelebek olup uçmuşlar mıydı yan i? O hid­
detli geçimsizlikleri bir gecede evrim mi geçirmişti? Bu 
kadar soru i�areti bir gün için fazlaydı. Üstel ik Pırıl ' ın bu 
kadar çenes i düşmüşken kendi sorularına konsantre ola­
mazdı .  P ırıl kıpırdanmaya başlarken Kerem' e mesaj attı .  
Kerem her nerdeyse anında onu bıraktığı yere geri dönmüş­
tü. Ayl in arabaya binince sevimli bir kelebek gibiydi ama 
karşıs ında öfke yüklü bir yüz buldu. 

"Bir şey mi oldu?" 
"Kimle buluştun?" 
"Pırıl '  la demiştim ya . . .  " 
"Diğerleri?" 
"Arkadaşları Paul ve Leo." 
"Eeee?" 
"Sorun nedir?" 
"Bak seni ne kadar kıskanç olduğum konusunda uyarma­

lıydım. Seni kimseyle paylaşmaya tahammülüm yok." 
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Aylin bir an öylece kaldı .  Kerem onun evli olduğunu 
unutmuş olabi l ir m iydi gerçekten? Aylin onun bu kadar ha­
yalperest olduğunu sanmıyordu . Yoksa bu da oyunun bir 
parçası mıydı? Birlikte olduklarında evl il iğinden hiç bah­
setmemesi mi gerekiyordu? Ama bu mümkün olabi l ir miydi 
ki? Evliyd i ve kocası da yarın eve dönüyordu .  

"Ama Kerem yani sen pekala biliyordun ki . . .  " 
Kerem onun sözünü hiddetle keserek araya girdi. 
"Bana bu işkenceyi tekrar yaşatma Aylin ."  
"Peki ."  
Aylin yol boyunca bu cümleyi düşünüp durdu. Eğer bu­

nu işkence olarak yorumluyorsa, üst katında onun Can' la 
yaşamını sürdürmesine nasıl katlanacaktı? Y oksa Aylin ' in o 
gece onda kalmasını evl i l iğinden vazgeçmesi olarak mı yo­
rumlamıştı? Bu kadar zor b ir kararı bir çırpıda aldığını dü­
şünebilir m iydi?  Tüm bunların açık yürekli likle konuşulma­
sı gerekiyordu ama Kerem' in bu halinde böyle bir konuş­
manın gerçekleşmesi mümkün değildi .  Döndüklerinde Ay­
lin bir bahane bularak hemen evine sıvışmayı düşünüyordu 
ama Kerem elini s ıkı s ıkı tutmuştu. Aylin bir şeyler mırıl­
damaya yeltendiyse de bu mümkün olmadı. Kerem her za­
man ondan daha baskın ve kararlıydı .  Bu hiç alışık olmadığı 
b ir durumdu. Ama belki de farkında olmadığı bir cazibesi 
vardı. 

"Sana keman çalmamı istemiştin . . .  " 

Aylin beyaz koltukta kendini müziğin ritmine b ıraktı .  
Sorgulamalarını biraz daha ertelemesinin bir zararı olmazdı 
herhalde. Yaklaşık yirmi dakika boyunca bu d inleti devam 
etti .  Sonra Kerem kemanı koltuğun köşesine bırakarak hiç­
b ir şey söylemeden ortadan kayboldu. Aylin, onun içeri bir 
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şey almaya gidip döneceğini zannetti. Ama uzun bir süre 
dönmeyince içeri seslendi .  Y ine b ir cevap gelmeyince kal­
kıp koridorun yarısına kadar yürüdü. Banyonun kapısı hafif 
aralıktı ve su sesi geliyordu . Aylin bir süre tereddütle kıv­
randıktan sonra titrek ad ımlarla kapının ucuna ulaştı ve içeri 
baktı .  Banyo iri li ufaklı mumlarla doluydu ve çok güzel ko­
kuyorlardı. Aylin bu evde böyle bir banyoyla karşılaşacağı­
nı düşünemezdi. Çünkü neredeyse salondan daha büyüktü. 
Tam ortada da şık bir jakuzi vardı.  Kerem, köpüklerin için­
de el indeki kağıda bir şeyler karalıyordu. Aylin bir süre ona 
bakakaldı .  Akl ından bir yığın düşünce geçti ve hepsi gel­
dikleri hızla yok oldular. Geride sadece b ir şey kalm ıştı . 
Ayl in tokasını çıkarıp dolabın üzerine koydu . Kapıyı kapattı 
ve onun bakış açısının geris inde soyunmaya başladı. Yalnız 
li la rengi külotu kalmıştı üstünde. Parmaklarının ucunda 
küvete yaklaştı. Kerem onun el inden tutarak girmesine yar­
dım etti .  Bunu yaparken Aylin ' in vücuduna neredeyse h iç  
bakmıyordu. Bunu ilgisizliğinden mi yoksa onun rahatsız 
olmasından korktuğu için mi yaptığı anlaş ılmıyordu. Aylin 
çıplak vücudu suya değdiğinde ürperdi .  Tüm kıvrımları su­
da bile oldukça bel irgindi .  Kalçaları Kerem' inkine değiyor­
du. Aralarındaki küçük mesafe, Kerem onu çekip kendine 
yapıştırınca tamamen kayboldu. Köpüklerin içinde tek bir 
vücut gibi duruyorlardı. Kerem onu kol larıyla sarmıştı .  
Demin not aldığı defter köşedeki çini l i  sehpada duruyordu. 
Aylin ne yazdığını sormayı düşünmüştü ama tenleri bu ka­
dar yoğun temas ettiğinde tek kelime edecek hali kalmadı. 
Kerem, ona o kadar sık ı  sarı lmıştı ki kemiklerinin acıdığını 
hissetti .  Öylece hiç konuşmadan durdular. Kerem arada 
onun üşümemesi için vücuduna sıcak su tutuyor, sonra yine 
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onu halatla bağlar gibi kontrolsüz bir güçle kendine çekip 
sarı lıyordu. Bu sarı l ışlarda öyle kuvvetli bastınyordu ki, 
Aylin neredeyse tenlerini aşıp onu içine almak istediğini 
düşünüyordu. Biraz da korkuyordu aslında. Yer yer içinden 
bir ses ' nasıl bir belaya bulaştın sen' diye huzurunu yoklu­
yordu. O zaman Can' ı düşünüyordu .  O nerelerdeydi acaba? 
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Can, sözleştikleri vakitte yetişemediği için huzursuzdu. 
Ve tam da böyle anlarda çalan telefonlar huzursuzluğunu 
ikiye katlıyordu. Aslında bu bir iş görüşmesi ya da hasta ran­
devusu değildi .  Sadece 'arkadaşça' buluşuyorlardı ama öyle 
değildi işte ! Can, Deniz ' in onu göremeyip kendine bir şey 
yapmasından korkuyordu. Tabii ki bu onun suçu değildi, 
böyle bir sorumluluğu üstüne almas ının da bir izahı yoktu. 
Deniz sadece bir gün önce tanıştığı bir kızd ı .  Naif, güçsüz, 
kendi ç ıkmazında yok olmak üzere olan zavallı bir kız. Israr­
la çalan telefona cevap vermek için elindekileri yolun kena­
rındaki bankın üzerine koydu. Arayan Ediz 'di .  

"Vayyyy benim kankam Londra'ya gelirmiş de bize hiç 
haber vermezmiş!" 

"Yaa kusura bakma Ediz, gerçekten bu sefer çok yoğun­
dum. Yoksa b iliyorsun her gelişimde ilk sana haber veriyo­
rum" 

"Biliyorum oğlum şaka yapıyorum, hemen her şeyi c iddi­
ye alma şöyle. Her geldiğinde bir şeyler getiriyorsun zaten, 
mahcup ediyorsun bizi." 

"Yok ya ne demek . . .  " 
"Eee neler yapıyorsun?" 
"İşlerim var." 
"Hadi hadi, ç içekler kime?" 
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Can bir an kalakalmıştı, etrafına tedirginlikle baktı. Ediz, 
onu görmüştü demek ki. 

"Sen nerdesin şu an Ediz?" 
"Arabayla geçerken gördüm seni oğlum, trafikte durama­

dım. Bizim çocuğu kursa yetiştiriyordum zaten. Ne oldu, ne­
reye gidiyordun öyle telaş lı?" 

Can, Ediz ' in arabayla geçerken bile onun telaşlı olduğunu 
fark etmesine hayret etmişti. Çiçekle çikolatayı sadece dep­
resyonda olan bir kızı mutlu etmek için aldığına kim inanırdı 
k'? 1 .  

"Bir arkadaşıma Ediz. Şu an acelem var, sonra konuşsak 
olur mu?" 

"İyi öyle olsun, Aylin'e selam söyle." 
Can aceleyle telefonu kapad ı.  Ediz, 'Aylin 'e selam söyle' 

derken bel li ki b ir şeyler ima etmek istiyordu. Olaylar nasıl 
da bir anda kontrolden çıkıp arapsaçına dönüyordu? Ediz' in, 
onun Deniz'e  hissettiği acıma duygusunu anlamasına imkan 
var mıydı? Bu durumu kim bil ir  nasıl yorumlardı? Çünkü 
hiçbir şeyden haberi yoktu salağın, o da hakkında yanılgılar 
iç indeydi . . .  Herkes gib i  . . .  

Can, Covent Garden'a  vardığında Deniz sözleştikleri yer­
de onu bekl iyordu. Tahmin ettiği gibi önceden gelmişti. 
Can' ı  görünce yerinden fırladı. 

"Gelmeyeceğinizi sanmıştım." dedi titrek b ir sesle. 
"Söz vermiştim, öteki halde gelemeyeceğim derdim." 
Deniz güldü. 
"Bunlar senin için." 
"Teşekkür ederim." 
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Deniz onun uzattığı ç içek ve ç ikolata kutusunu sevinçle 
aldı. Yüzündeki coşku Can'ın tüm yorgunluğuna değerdi. 

"Bugün hava fena değil .  Londra'da böyle havalara pek 
rastlanmaz." 

"Evet, dışarıda oturalım istersen, açık hava iyi gelir." 
"Olur." 
"Üşümezsin değil m i?" 
"Hayır s ıkı giyindim." 
"Nası l  hissediyorsun?" 
"Karışık." 
"Biraz açar mıs ın?" 
"Şu an iyiyim ama bir gün sonra yalnız ka lacağımı düşü­

nünce yine kötü oluyorum." 
"Burada kendini yalnız hissediyorsan İstanbul 'a  gel . Hiç 

akraban, eşin dostun yok mu?" 
"Hayır. Zaten gelemem." 
"Neden?" 
"Ona dönmekten korkuyorum." 
"Kime?" 
"Başımın belasına !'' 
"Demek ki sorunun kaynağı bu bela. Neden bu bela seni 

bu kadar korkutuyor? Adını söylemende bir mahzur var m ı?" 
"Söyleyemem." 
"Ona bir isim takalım öyleyse." 
"Simon nasıl?" 
"Sen nasıl istersen. Canını çok yakmış anlaşı lan . . .  " 

"Evet o d iğerlerinden farklı güzel kokulu çiçekleri olan 
bir kaktüs ama bunu belli etmiyor, onu sevdiğinizde ise her 
yerinize diken batıyor, acı çekiyorsunuz ama iş işten geçmiş 
oluyor." 
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"Peki S imon' la aranda neler yaşandı? S imon, senin şu Es­
kişehir' deki kız arkadaşını tanıyor mu?" 

Deniz bu soruya bir süre cevap vermedi .  Sonra bir ağlama 
krizine tutuldu. Can, onu sakinleştirmek için epece uğraştı. 

"Tanıyor, hem de çok iyi tanıyor." 
Can bu cümlenin üzerinde durmalıydı .  'Çok iyi tanıyor. '  

Her ne olduysa bu ikili yüzünden olmuştu demek ki. Ama 
aralarında nası l  bir bağlantı vardı? İ lk etapta kaktüsün onu 
kız arkadaşıyla aldatmış olabileceğini düşündü ama bunu di­
rekt sormak istemedi. 

"Simon' la ilişkinizin bozulmasının sebebi ihanet mi De-
niz?" 

"Hayır hayır alakası yok." 
"Peki seni kıracak bir şey mi yaptı?" 
"Evet." 
"Bana bundan bahseder m is in?" 
"Beni istemedi." 
"Üzgünüm Denizcim. O zaman aranızda hiç ilişki yaşan­

madığını mı söylüyorsun?" 
"Ben aramızda özel b ir şeyler olduğunu düşünüyordum. 

Bir sene boyunca böyle olduğunu sandım. Gerçeği kabul­
lenmem çok zor oldu." 

"O zaman kız arkadaşın bu durumu nasıl etkiledi? Ona bir 
ad mı  vereceksin?" 

"Angel olsun mu? Onu hep melek gibi görürdüm . . .  
Ama . . .  " 

Can bu ismi duyduğuna b iraz şaşırdı. 
"Ama?" 
"Öyle olmadığını acı da olsa anladım." 
"Onunla ne yaşandı peki?" 
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Deniz eliyle yüzünü ovuşturdu. 
"Can Bey biliyorum sizle sohbet etmeyi ben istedim ama 

inanın bunları paylaşmak benim için çok zor." 
"Seni anlıyorum. Sen sadece anlatmak istediklerini anlat, 

ben bir şey sormayacağım o zaman." 
"Ben sadece huzur istiyorum. Beni hırpalayan, yoran tüm 

ilişkilerden yoruldum. Gerçi genellikle h ırpalayan taraf ben 
oluyorum sanırım. . .  Sevdiğimi fazlasıyla sahipleniyorum. 
Belki de yalnız olduğumdan onlara sarılıyorum. Zavallı 
Angel benden çok çekti ." 

"Angel mı?" 
"Aaah pardon Simon'dan bahsediyordum." 
"Aradığın huzura kavuşmanı çok isterim. Ben yine de se­

nin İstanbul 'a dönüp düzenli olarak bir psikologa görünmen­
de ısrar ediyorum. Çünkü buna ihtiyacın var." 

"Haklısınız. S izden epeyce kuvvet aldım asl ında. Belki 
arkanızdan atlar gelirim." 

"Yapabilirsin. Yapabileceğine inanırsan yaparsın. Her gün 
kendine şu olumlamayı yapmanı istiyorum. ' Ben değerliyim, 
kendi varlığımı olduğu gibi kabul ediyorum ve seviyorum. 
Her gün bir şeyler öğreniyorum ve bunları paylaştıkça mutlu 
oluyor, yenileniyonım. "' 

"Tamam." 
"Söz mü?" 
"Söz." 
"Ben artık gitmeliyim Deniz. Hoşça kal." 
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Aylin, ofise gittiğinde kendini bambaşka biri gibi hissedi­
yordu. Tüm vücudu irkilmiş, tazelenmişti sanki. Cildi parlı­
yordu, adeta gençleşmişti. Herkesin onu süzdüğünü fark edi­
yordu. Arda etrafında tavus kuşu gibi döndükten sonra; "Vay 
vay vay, bu ne iksiri böyle, botoks mu yaptırdın?" diye sor­
du. 

"Hayır canım ne alakas ı var?" 
"Kız bana söyle bari, cadalozlara söylemem merak etme." 
"Gerçekten b ir şey yaptırmadım, olsa sana söylemez mi-

yim . . .  " 
"Son iki gündür Kerem' in evinde kalıyorum ama hiç se­

vişmedik. Yine de bu heyecan beni beş yıl gençleştirmeye yet­
ti !" dese ona inanır mıydı sanki ! O mısır patlağı gözlerinin be­
yazını göstererek, "Sen iki gündür Kerem'de kalıyorsun ama 
hiç sevişmediniz öyle mi, hadi oradan!"  demez miydi? 

"İyi bakalım . . .  Bugün pek ketumsun ama ben seni konuş­
turmayı bi l irim." 

Arda üzerindeki devasa yüzükten gözükmeyen parmağını 
bi lmiş bir edayla sallıyordu. O sırada gelen Eda' nın yüz ifa­
desinden de şaşkınlığı oldukça belliydi 

"Herkese günaydın. İ lk olarak pazartesi sendromunu atla­
tabi lmeyi diliyorum. D iğer konu başlıkları şöyle : Aylincim, 
en az beş yaş gençleşmişsin, bomba gibisin!" 

"Bak ben sana demedim mi, sırrını söylemiyor ama . . .  " 
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Arda dudağını bükerek Eda 'ya baktı. 
"Aaaa bizden mi saklıyorsun?" 
"Arkadaşlar vallahi bir şey yaptırmadım. Neden inanmı-

yorsunuz ! Hem ikinci konu başlığı ne?'' 
"Fena halde yanıldın." 
"Hangi konuda?" 
"Anlaş ılan havadis daha ulaşmamış !" 
"Ne oldu ya'? Aylin Arda 'ya dönmüştü." 
"Volkan dergiden ayrılmak istiyor." 
"Neden?" 
"Handan' la Kanada' ya yerleşeceklermiş." 
"Yok artık !" 
"Kız sen magazinden iyice koptun. Ne  oldu sana böyle, o 

meditasyonu tavsiye etmeseydim keşke, dünyadan soyutlan­
dın resmen." 

Arda kocaman bir kahkaha patlatmıştı . Ayl in içinden kıs 
kıs gülüyordu, 'ah sen bizim meditasyonlarımızın nasıl  oldu­
ğunu bir bi lsen' diyordu. 

"Sen de mi yogaya başladın?" dedi S imay, Arda'ya. 
"Eee günaydın şekerim !" dedi Arda. "Biz kaç aydır yapı­

yonız senin haberin yok mu? Bu nası l  bir Yavuz travmasıy­
mış ayol, aynı ofiste olanlardan haberin yok. Bana bak 
Simoş, sen de o koca poponu kaldır da biraz spor yap artık, 
Yavuz ' la yazın Alaçatı 'da karş ılaşacaksın unutma, şöyle 
bomba gibi olsana kız, seni görünce dibi düşsün . . .  " 

"Süper olurdu tatlım da çok üşeniyorum." 
"Amaaaan hımbılsın işte, hımbıls ın kabul et !" 
"Öyleyim ne yapayım?" 
Tam o s ırada Funda sevimsiz suratıyla odaya daldı .  
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"Raporları getirdim." Dedi. "Ha bir de Selin Hanım hatta, 
bağlayım mı?" 

"Evet evet hemen bağla." 
"Bakalım bu ayki tiraj nası l?" dedi Ayl in gülerek. 
Telefon konuşması bittiğinde herkes heyecanla havadis i  

bekliyordu. Ayl in derin bir nefes aldı ve; "Bu ay da 
birinciyizzzzzzzzzz !" diye haykırdı. 

Herkes sevinçten zıpl ıyor, birbirine sarıl ıyordu. Az önce 
sessizce ofise gelen Volkan da onların coşkusuna katıldı. 
Kimsenin o an gitme kararıyla ilgili yorum yapmak aklına 
gelmedi.  Herkes başarılarını kutluyordu. B ir tek Eda unut­
mamıştı onun gideceğini .  O da gururundan bir şey belli et­
miyordu. Herkesin mutluluk sarhoşu olduğu anda Arda geri­
ye çekildi. 

"Kız lar var mısınız bunu bu akşam bende kutlayalım? 
Pizza yaparız, hamurlarını b iz im Sultan'a hazırlatırım, ben 
de çeşit çeşit sos yaparım, yanında şampanya patlatırız !" de­
di. 

"Pizza ve şampanya diyorsun ha?" Volkan dalga geçiyor­
du. 

"Yalla bu p lan tam benlik." dedi S imay. 
"Bana da uyar." dedi Eda. 
Aylin sesli düşünüyordu. 
"Dün Can mesaj attı, öğlen buraya varıyormuş, o zaman 

ben erken çıkıp Onunla biraz vakit geçirirsem akşam gelebi­
l irim herhalde." 

"Tamam şekerler, o zaman sekizde bekliyorum." Arda, 
Volkan' ın yanağından bir makas alarak çıktı. 

Aylin bu plandan hoşlanmıştı ama yine de huzursuzdu. 
Ama huzursuzluğunun Can ' ı  geldiği gün bırakıp gidecek ol-
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masından mı, yoksa Kerem' i  göremeyecek olmasından mı 

kaynaklandığı konusunda kendine dürüst olamıyordu. Can' ı 
havaalanından alıp eve getirdi .  Akşam programı olduğunu 
duyunca Can' ın biraz da olsa bozulup, yine hiperaktif oldu­
ğundan yakınacağım sanıyordu. Ama Can oldukça halsiz gö­
züküyordu. Üstelik devamlı da öksürüyordu. Aylin onu böyle 
görünce içi acıdı .  Hemen bir çorba yapıp içirdi . Çorbanın ta­
dı berbat olmuştu ama Can gıkını çıkarmadan içti ve hemen 
yattı. Can ona 'akşam gidemezsin' dese inadına giderdi ama 
onun bitkin ve çaresiz olduğu zamanlar yanından ayrılmaya 
içi el vermiyordu. Uzun süre baş ında bekledi .  Başucuna pas­
til koydu. Ihlamur kaynattı. Ama Can çok yorulmuştu. Kal­
kıp içemeden ıhlamur soğudu. Aylin ısrar edince as ıl ihtiyacı 
olanın dinlenmek olduğu konusunda onu ikna etti ve prog­
ramına gitmezse daha çok üzüleceğini söyledi. Aylin de ke­
yifsizce hazırlanıp evden ayrıldı. Kerem 'i hiç aramamış ol­
ması da içini s ıkıyordu. Aramaması ne işe yarayacaktı ki . . .  
Sanki içine girdiği girdaptan b u  küçük inzivayla kurtulabi­
lirmiş gibi debeleniyordu işte. 

Akşam Arda her zamanki gibi olağanüstü hazırlanmıştı. 
Kızların hepsi b ir araya gelse böyle bir sofra hazırlayamaz­
lardı. Ama bunu pek dert ettikleri de söylenemezdi. Hepsi 
keyfine bakıyordu. Üstelik Eda ilk defa Volkan'dan hiç söz 
etmedi. S imay' ın da muhabbeti şenlenmişti. Aylin 'keşke Pı­
rıl da olsaydı' diye düşündü. Acaba Pırıl, Kerem olayını bilse 
ne derdi? Yadırgamayacağına şüphe yoktu ama Aylin ası l  
onun Kerem hakkında ne düşündüğü merak ediyordu. Sabah 
telefonda, "Volkan' la Handan hakkında yanılmışım." dedi­
ğinde P ırıl, "Niye şaşırdın ki, sen insan safısın hayatım." 
demişti. O kadar saf mıydı gerçekten? Bunu hiç kabul lene-
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miyordu nedense. Aylin geç olmadan kalktı. Yarın da iş gü­
nüydü ne de olsa. Apartmanın kapısını açınca elektriğin ke­
s i ldiğini fark etti .  Yöneticiyken jeneratör konulması konu­
sundaki fikrine destek vermeyenlere iyice sinir oldu. Asansör 
de çalışm ıyordu doğal olarak. Can'ı  da uyandıramazdı.  Çan­
tasında küçük bir mum bulundursaydı keşke. Cep telefonu­
mın ışığında yürümeyi deneyecekti, başka çare yoktu. Çanta­
sını karıştırırken bir el bileğini kavrayarak onu köşeye çekti. 
Aylin korkudan aklını yitirecekti. Çığlık atmaya yeltenmiş­
ken öteki el ağzını kapadı .  

"Ben im ben !" 
"Sen kimsin ya?" 
"Kerem . . .  Tanımadın mı?" 
"Ne yapıyorsun Al lah aşkına ! Karanlıkta nasıl anlayabi li­

rim sen olduğunu?" 
Kerem ' in gözlerindeki alev !eri şu an karan) ıkta da seçebi-

1 iyordu. Ayl in duvara yapışmıştı. Kerem de iki kolunu duva­
ra dayayarak onu ablukaya almıştı. 

"Beni neden aramadın?" 
"Kerem b iri duyacak sussana . . .  " 
"Beni neden aramadın diyorum !" 
"Ne yapıyorsun sen, delirdin mi?" 
"Delirdim . . .  Beni neden aramadın?" 
"Kerem beni korkutuyorsun." 
"Bence de kork." 
"Ne demek kork?" 
"Ben kendimden yeterince korkuyorum, sen de biraz 

korksan hiç fena olmaz." 
"Neler oluyor sana? Sen hiç böyle biri değildin." 
"Bravo sana, işte bunun için kork." 
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"Ne? Anlamıyorum. İçtin mi sen?" 
Kerem bir kahkaha patlattı. 
"Kendini boşuna s ıyırmaya çalışma Aylin. Buradan çıkış 

yok!  Bu ateşe elimizi beraber uzatmadık mı, yanarken beni 
yalnız mı bırakıyorsun?" 

"Hayır. . .  Hayır." Aylin ' in ilk defa böylesine sinirleri bo-
şaldı, ağlamaya başlamıştı. 

Kerem onu bir hamlede kucağına aldı . 
"N 'apıyorsun?" 
"Seni yukarı taşıyacağım. Sen feneri tut." 
"O kadar merdiveni çıkamazsın, belin ağrır." 
"Bir şey olmaz, kalbimin ağrımasından daha iyi." 
Aylin kap ıyı açıp eve girdiğinde Kerem' in mesaj ını  gör­

dü. 
"Seni üzmek istemedim." yazıyordu. Cevap yazamadı. B ir 

an önce sabah olmasını istiyordu. Demek ki aşkının ciddiye 
alınmaması Kerem' i  bu kadar ç ileden çıkarabiliyordu. O 
kendinden emin, ukala, umursamaz halinin altında insanı ca­
yır cayır yakmaya hazır bir ruhun beklediğini kim bilebilirdi 
ki? 
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Mekan: Puslu mavi ev 
Dekor: sardunyalı balkon ve ızgarada çipura 
Kişiler: Derya ve Anjel 

"Tamam sakin ol artık buradayım işte . . .  " 

"Hiç gelmeyeceksin sandım, seni çok kırdım deği l  mi? 
Özür dilerim Anjel .  Bana bir daha geri dönmemenden çok 
korktum. 

"Ellerinde ne var? Niye saklıyorsun?" 
"Yok bir şey." 
"Aç şunları, yine kendine zarar mı verdin yoksa?" 
"Seni kırdığım için kendimi affedemedim An jel." 
"Beni kırmadın." 
"Böyle dediğini duymak için kaç gecedir uykusuz bekle­

dim b iliyor musun? Ama deli bir kıskançlık nöbetiydi, geldi 
geçti. Artık hiç kavga etmeyelim ne olur !" 

"Nihayet bunu anladığına sevindim, artık saçma sebepler­
den tadımızı kaçırmazsın umarım." 

"Ama sebebim saçma değild i !" 
"Kıytırık bir tiyatroya gidilmedi diye ortalığı birbirine ka­

tan ben miydim?" 
"Hayır hayır sebep o değildi, senin aklın o kadar karışıktı 

ki benim içimi okuyamadın. İ lk kez benim içimi okuyamadın 
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Anjel. Çok hayal kırıklığına uğradım. Oysa sen her zaman 
söylediğimin ötesini görürdün.  Biz sözlerle deği l  ruhumuzla 
konuşurduk ama o gün ilk defa söylediğimle yetindin. Üste­
lik benim çoğu zaman böyle bahanelerin arkas ına saklanacak 
kadar kırı lgan olduğumu çok iyi biliyorsun." 

"Ne demek bu? Seni üzen neydi? Bunu benle paylaşma-
lıydın." 

"Dudağının tadı değişmişti."  
"Bu çok saçma !" 
"Hayır hiç de değil .  Onunla artık hiçbir cinsel temasın 

kalmadığını söylemiştin ama dudağının tadı değişmişti." 
"Yeter artık, saçmalıyorsun !" 
"Lanet olsun Anjel, senin vücudundaki her bir  noktanın 

tad ını benden daha iyi kim bi lebilir?" 
"Bu ne biçim bir soru !" 
"Cevap verebildiğim sorulardan korkmamam gerektiğini 

bana sen söylemedin mi?" 
"Ben korkmuyorum!" 
"Öyleyse cevap ver !" 
"Sen bi liyorsun tamam mı !  En iyi sen biliyorsun! Oldu 

mu şimdi?" 
"O zaman söylediklerime biraz da olsa saygı göster." 
"Ben sana her zaman saygı gösteriyorum." 
"Evet çünkü ben söz dinleyen bir öğrenciyim. Senin bana 

söylediğin her şeyi yaptım. Kendimi olduğum gibi kabul edi­
yorum. Özfarkındalığımın bedeli olarak ödeyeceğim ümitsiz 
günleri göze alıyorum. Çünkü yaşamayı istediğim bir yudum 
mutluluk için ödeyeceğim tüm bedelleri göze alıyorum 
An jel." 

"Bunu yapabi ldiğine sevindim." 
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"Ama kendimi yalnız hissediyorum. Sen olmayınca benim 
kahramanca savaşmam, ışık saçan büyük zaferlere ulaşmam 
neye yarar ki?" 

"Elimden geleni yapıyorum. B iraz sabret !" 
"Beni bu kadar ileri iterken sen nasıl geride kalmayı ka­

bulleniyorsun? Ben bunu anlayamıyorum." 
"Demek ki ben gerçekten hazır değilmişim." 
"Olsun seni beklerim Anjel. Bu çok zor olacak ama sana 

değer." 
"Senin yeteneklerin konusunda söylediklerimde yanılma­

dığımı görüyorsun değil mi? Sen şimdi farkında değilsin ama 
pekala bensiz de yaşabilirsin." 

"İnsan nefes aldığı sürece yaşamanın b ir  yolunu bulur 
Anjel, ben de yaşayabilirim ama buna yaşamak denir mi işte 
bundan pek emin değilim." 

"Hayatta olduğum sürece, aşkımı senden mahrum etme­
yeceğim merak etme." 

"Beni bundan daha mutlu edecek bir şey sunamazsın za­
ten." 

"Birçok konuda gerçeklerle yüzleştiğine göre belki bana 
artık adımla hitap edersin?" 

"Olabilir. Bunu düşüneceğim. Aşkın büyüsü kimi zaman 
gerçeklerden daha önemli olabilir." 

"Evet, bunu inkar edemem." 
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Bir hafta süre Aylin ' in Kerem' le ilgili his lerini toparlama­
sı için yetmemişti elbette . Ofis ine gelen gül ler, kapısına bı­
rakılan isimsiz mektuplar, gece yatağında kan dolaşımını 
hızlandıran keman nağmeleri . . .  Hepsi ayrı ayrı başını dön­
dürüyordu. Asansörün dil i  olsa kim b il ir neler söylerdi .  
Ama as ıl o yaşanmamış olan, henüz kıyısında gezindikleri 
şehvet deniziyd i onu sersemleten . . .  Kerem' in her şeyi bu 
kadar ağırdan alması yaşanacakları kat ve kat daha cazip 
hale getiriyordu. Aylin içlerinde biriken bu enerj inin nasıl  
ve ne zaman patlayacağını ürpertiyle merak ediyordu. Tüy­
leri d iken diken o lmuş bir mart kedisi gibi üstte zamanını 
bekl iyordu. Bu arada Can ' ın sağlığı tuhaf bir şeki lde kötüye 
gitmeye başlamıştı. Aylin tahl i l  yaptırması için ona baskı 
yapıyordu ama Can kendini hiç önemsemiyor gibiydi .  "So­
ğuk algınlığı, abartılacak bir şey yok." deyip yine çalışma 
odasına dönüyordu. Her zamankinden daha fazla içine ka­
panmıştı. Uzun saatler boyunca kitaplarının arasına gömü­
lüyor, saman rengi kağıtlara bir şeyler karalayıp duruyordu. 
Aylin çalışma odasına pek uğramadığından çöpte biriken 
kağıt tepeciğini ancak yardımcıları Şehriban Hanım ' ın izinl i 
olduğu hafta diyet kitabını bulmak iç in odaya girdiğinde 
fark etti . S ıkıca buruşturulmuş kağıtlar merakını çelmişti . 
Can ' la b irbirlerinin özeline girmeme konusunda oldukça 
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saygılıydılar. Her zaman birbirlerine ait bir alan bırakan an­
layışlı çiftlerdendi ler. Aylin bu nedenle kağıtların başında 
uzun bir nefs mücadeles i verdikten sonra kendini kandırır­
casına çöp tenekesini hafifçe ayağıyla dürttü. En üstteki 
birkaç kağıt parçası kahverengi parkenin üzerine yayılmıştı. 
Aylin bir tanes ini alıp açtı . Okudukça hem merakı artıyor, 
hem de okuduklarının kasvetinden yaptığına pişman olu­
yordu. 

" Uçuruma yürüyorum. Ama hiçbir ş�v yapamıyorum. 
Ben 'ben ' değilim ki . . .  Sen çok haklıs tn . . . Benden daha yü­
reklisin . . .  Güya 'iyi olmak ' adtna harcadığun hayaller be­
nim değil mi'! Üstelik hu mahrumiyet ne kimseye .fazladan 
bir mutluluk sağladı ne de heni kimsenin gözünde yükseltti. 
Gün ve gün ruhumun yükseleceğini görnıe_vi umarken, kor­

kaklığıma bahaneler bulduğumu fark ediyorum. Bana s un­
duğun cömert teklife gelince, üzgünüm sen benim için hiçbir 
şey yapamazstn. Çünkü ben kendim için hiçbir şey yapmıyo­
rum. 

Aylin yazıyı tekrar tekrar okudu. Bu yazı onun için faz­
lasıyla kasvetli ve can sıkıcıyd ı .  Bunu Can' ın yazdığını dü­
şünmek bi le istemiyordu. Onun karmaşık ruhsal yolculukla­
rına katılmak hiçbir zaman ilgisini çekmem işti . Can uzun 
uzun bu sohbetlere daldığında, Aylin ' in aklının bir kısmı ya 
bir kumsalda ya da dergiyle ilgili bir problemde olurdu. 
Ama bu derin mevzuları anlayamadığından değildi .  Zama­
nında Sufilik' le, Mevlana'yla i lgil i  kitaplar okumuşluğu 
vardı. Tabi i  bunların yanında apayrı konularda da sayısız 
kitap okumuştu. Değişik b ir şey öğrenmek ona keyif veri-
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yordu. Her konuda ' çeşitl i l ik'ten besleniyordu. F ilm konu­
sunda da keza en sevdiğin fi lmleri say deseler, Doctor 

Zhivago, Eşkıya, The House of the Spirits ve daha birçok 
film sayabi lirdi. Müzik konusunda da durum değişmiyordu. 
Bir gün bir türkünün etkisinde olabilirdi, ertesi gün bir rock 
müziğin ya da aynı anda hepsinin. Bu kadar geniş i lgi alan­
larının olması da algı ların ın yüksek olmasından kaynakla­
nıyordu. Ama Can' la ayrıldıkları nokta Can ' ın bünyesine 
iş leyen hüznü ve karamsarlığıydı .  Aylin, onun durağanlığını 
anlayabil ird i ama bunu aşamamasına katlanamazdı. Onun 
ruhunun hayatın acımasız darbelerinde tökezlemesine şef­
katle yaklaşırdı ama üstesinden gelememesine dayanamaz­
dı. Onun bütün içsel keşiflerinde duyarl ı  bir partner olab i­
lirdi ama sonunda kendi renkli dünyasına dönmek koşuluy­
la . . .  

Aylin yazıyı Can ' ın bir hastasının yazmış olabi leceğini 
düşündü. Bunu okuduğu için kendini az da olsa suçlu hisse­
diyordu. Çabucak odadan çıktı . İşte her şey olağandı .  Vol­
kan tüm şaşkın gözler arasında dergiden ayrıldı. Yerine ge­
len adayların hiçbirini Aylin ' in  gözü tutmamıştı. Engin Bey 
uzatmalı tatillerinden birinde olduğu için tüm inisiyatif on­
daydı .  Ama kimse içine s inmediği için yeni adaylar gelene 
kadar beklemeyi tercih etti . S imay, Funda'nın gizlice 
Violina Dergisi ' ne iş başvurusunda bulunduğunu iddia edi­
yordu. Ama bunu kanıtlamayı başaramadıkları için onu kı­
nayan bakışlarla takip etmekten başka bir şey yapamıyor­
lardı. Aylin şu an bulundukları konumla yetinmiyor, sık sık 
Selin ' le bir araya gelerek daha neler yapabileceklerini kur­
calıyordu. Geçen ay promosyon olarak verdikleri DVD çok 
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ilgi çekmişti. Ama her geçen gün rakipler çoğalarak arttı­
ğından, daha cazip, daha farklı  şeyler bulmak gerekiyordu. 
Uzun görüşmeler sonucunda dergi sayısını arttırmaya karar 
verdiler, daha doğrusu iki dergiyi bir arada sunmaya . . .  Ama 
hunu her ay yapmaları bütçe lerini c iddi anlamda sıkıntıya 
sokacağı için üç ayda bir seyahat veya şehir mekanlarıyla 
ilgili küçük bir ek çıkaracaklardı. Bu iş yüklerinin artması 
anlamına geliyordu. Üstelik sayı olarak da eksiktiler. Böyle 
bir kararı almak cesaret işiydi . Ama Aylin her zamanki gibi 
risk almaktan kaçınmadı.  Engin Bey' in bu konuda tüm so­
rumluluğu ona yüklemesi de gözünü korkutmamıştı. Bu işin 
altından da başarıyla kalkacağına emindi. Kend ini bu kadar 
zorlamasının altında muhakkak ki Kerem 'den önde olma 
arzusu yatıyordu. Motivasyonu tamamen bundan kaynak­
lanmasa da hırslarının etkisi tartış ılmazdı .  Ama bu gizli re­
kabet duygusu bil inçaltının u laşılmaz karanl ığında kalmaya 
mahkumdu. Aksi halde hakikat çok tehlikeli duygusal ça­
tışmaları da beraberinde getirirdi ki buna hiç gerek yoktu. 
Aylin minik, zararsız hırsın ı  gün yüzüne ç ıkarmadan köşe­
ciğinde bırakmayı uygun buluyordu ve çok haklıydı .  

B ir haftayı daha sonlandırırken Kerem ' le doğru dürüst 
görüşememişlerdi .  Köşe bucak tutuşmaları ve soluk kesecek 
kadar uzun süren öpüşmelerinin dışında tam olarak aşklarını 
tatmin edebi ldikleri söylenemezdi.  Kerem' in asabiyeti ve 
kıskançlığı gün geçtikçe daha çok hissediliyordu. Kendini 
tamamen Aylin 'e  adamış ve adeta meczup olmuş gibi gö­
zükse de dergide son sürat yükselmeyi başarmıştı . Yazı di­
zisi özel l ikle bel l i  bir yaş grubundaki hanımlar tarafından 
fazlasıyla i lgi görmüştü. Hatta birkaç hayran mektubu aldığı 
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söyleniyordu. Ama Aylin böyle bir şeyin olup olmadığını 
hiç sormadı. Yazıların hepsini tek tek okumuştu. Eskiden 
Can ' ın ona okuması için yalvardığı kitap denemelerinin bir 
başından bir sonundan okuyup uydurukçuluk yaptığını ha­
tırlayınca bu yoğun konsantrasyonuna şaşırdı. Ama Ke­
rem' in her yazıs ında kendisinden ufak izler buluyordu. Onu 
bu kadar etki lediğini görmek egosunu okşuyordu. Kendine 
bu zevki yaşatmaktan da gocunmuyordu doğrusu . . .  Bu t ıpkı 
diyette olması gerekirken gizli gizl i çikolata yiyen bir kadı­
nın masum kaçamağına benz iyordu. Ama bu kaçamak di­
ğerlerinden farklı olarak sinsi sinsi iç ine işl iyor, bağıml ıl ık 
yaratıyordu. Aşkları bir yanda ne kadar özgürse, bir yanda o 
kadar bağlayıcı ve baskı l ıyd ı .  Bu tutku şoklarının insanı ap­
tal eden bir etkis i  vardı .  Aylin, Kerem' in özgür rüzgarının 
rahatlatıcı etkisinden o kadar hoş lanmıştı ki, aynı rüzgarın 
baş döndürücü daireler çizerek ayaklarına taktığı zincirleri 
göremiyordu. 

Kerem yazı dizisini tam da tadında bitirmişt i .  Bu ay der­
gilerinin yanında hediye olarak onun müziklerinden oluşan 
bir CD veriyorlardı.  Aylin' in d inlerken mest olduğu o ke­
man dinletisi başka kadın ların da gönlünü hoş edecekti de­
mek ki . . .  Kerem ona bu fikrinden hiç bahsetmem işti. Zaten 
artık iş leri hakkında hiç konuşmuyorlardı .  Ama aşka uyan­
dığı her gün yeni b ir çel işkiy i  de beraberinde getiriyordu. 
Ona yaptığı besteleri başka kadınların dinleyecek olması 
fikri onu rahatsız edebilmişti . Oysa böyle bir şeyi düşün­
mek bile ona ne kadar saçma gelirdi önceden. Kısıtlamala­
rın aşkı körelttiğine inanıyordu çünkü. Üstel ik kendi de kı-
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sıtlanmaktan nefret ederdi. Bu kıskançlıklarından ona hiç 
bahsetmedi .  

Can, Aylin ' i n  yoğun ısrarları üzerine doktora gidip iste­
ni len tahl il leri yaptırdı ama h içbir şey çıkmadı .  En azından 
Can öyle söylüyordu. Aylin buna inanmakta güçlük çeki­
yordu ama Can ' ın bu konuda neden yalan söyleyebileceğine 
dair mantıklı bir açı klama da getiremiyordu. Can 'a göre en 
iyis i bunun gerçekten hadd inden uzun süren bir soğuk al­
gınl ığı olduğunu düşünmekti. Ayl in buna ikna olmasa da 
kabullenmek zorunda kaldı ama Can ' ı  endişeyle izliyordu. 
Bu akşam da onun soluk bir gölge gibi yatağa giriş ini üzün­
tünün yan ında tuhaf b ir öfkeyle iz ledi .  Can ' ın yine kendi 
çares izliğinde bi lenmesi onu deli ediyordu . Bir  şey dese, 
Can anlaşılmaz uzun cümleler kuracak ve her bir cümleye 
'zor' kelimesini itinayla i l iştirecekti. Bu da Ayl in ' i  iyice çi­
leden çıkaracaktı .  B ir insana karşı hem ac ıma hem sevgi 
hem öfke hem koruma duygusu beslenebi l ir miydi? Ay­
lin ' in Can 'a  karş ı his leri bu denli karmaşı ktı. Can yanında 
uzun bedeniyle yorgana kat kat sarınmış hareketsiz uyuyor­
du. Soyut ve uzaktı. Aylin artık neden hiç seks yapmadıkla­
rını düşünmüyordu. Bunu düşünmekten çoktan vazgeçmişti. 
İki yastık arasında gittikçe ayrışan yaşamları artık üzüntü 
vermiyordu. Aylin uyumadan önce yarınk i programın ı  ak­
lından geçirdi .  Kolay değil, büyük bir sorumluluğun altına 
girmişti ve başarısız olmaya kesinlikle tahammül edemezdi. 
Her yen i  işe başladığında iç inde uçuşan kelebeklerin etki­
s iyle yine fazla heyecanl ıydı .  H içbir zaman açıp da kontrol 
etmediğini bi ldiği halde ekose desenl i  ajandasına gereksiz 
birtakım notlar aldı. Ş imdi kendini yarına daha hazır hisse-
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diyordu. Ama gözünü kapatır kapatmaz aklına Kerem' in s ı­
cak teni düştü. Aşağıda olduğunu bilmek huzurluğunu daha 
da arttırıyordu. Kalkıp elini yüzünü yıkadı .  Tekrar yattı, 
burnunun iç ine baharatl ı  vani lyalı bir koku doldu, ten i ha­
valandı, yatağın soğuğunu çeken göğüs leri acıyordu, s inir­
den yastığı ıs ırdı .  Saç ları elektriklenmiş, tiftik tiftik olmuş­
tu. B ir o yana bir bu yana dönmesinden Can uyanacaktı .  
Çaresiz kalkıp salondaki pufa gömüldü. Orada mümkünse 
kaybolmayı istiyordu ki odadan bir ses geldi. Telefonu çal ı ­
yordu. Bir  anda puftan sıçrayıp başucundaki telefonu kaptı .  
Neyse ki telefon iki kere çalıp susmuştu da Can uyanma­
mıştı . Aylin heyecanlı elleriyle gelen mesaj ı  açtı ,  mesaj Ke­
rem 'den geliyordu. 

"N erdes in?" 
Bu da soru muydu şimdi? Nerede olacaktı ki? 
"Evdeyim." 
Yazıp gönderdi ve bundan sonrasıyla ilgi l i  bir şey dü­

şünmek istemiyordu ama anında gelen mesaj ın tes iri olduk­
ça güçlüydü 

"Benim yanımda olmalıydın !" 
Olmalıydın ! Bu vurguya göre Aylin büyük bir gaflet 

içindeydi .  B ir süre bir şey yazamadı ama Kerem' in geri çe­
kileceğini düşünmek çok saf b ir yanılgıyd ı .  

"Hemen buraya gelmezsen ben yukarı geleceğim!" 
Aylin doğrulmaya çalış ırken vücudu kırılgan bir şekilde 

titriyordu. Bu kadar gözü kararmıştı demek ki . . .  İçini deli 
bir heyecan sardı .  Varlığından habersiz olduğu zincirler onu 
ilk defa zorluyordu. Sersemletici bir tütsünün etkisinde 
kendinden geçmişti. Her bir hücresinde ayrı bir coşkuyla 
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vuku bulan arzular kendi zincirlerini kırarak onları besleyen 
iksirin kaynağına ulaşmak i stiyorlardı. Nefessiz kalmıştı. 
Akıntıda bir yerlere tutunmak giderek zorlaşıyordu .  En so­
nunda debelenmeyi bıraktı ve yanan tenini onu yeniden ya­
şama döndürecek kollara teslim etti. Açılan kapının akabin­
de karş ı konulamayan bir hortuma tutulmuş gibi bedeni Ke­
rem'e çekilmişti . Aylin bu sarsıntının etkisini bir baş dön­
mesiyle hissederken, sırtı sert bir şeki lde duvara yapıştı. 
Sonra yeniden havalandı. Bu kez Kerem' in bedeni kontrol­
süzce önce dolaba sonra da masaya çarptı . Düşen, kırılan 
eşyalar karanlığa karışıp kayboluyordu. Göğüslerini kavra­
yan e l ler tutkulu ve sabırsızdı .  Dolgun dudakların tüm kıv­
rımlarını keşfettiğini duyumsuyordu. Her bir sert temasta 
canı yanıyordu ama bedeni bu kontrolsüz coşkunun etkis in­
de zevkle titriyordu. Aldıkları zevk arttıkça hareketlerindeki 
ivme de hızlandı. Tenleri önce ürpertiyle irkiliyor, sonra 
mıknatıs gibi yapışıyor, en sonunda da terle harmanlanıyor­
du. Aylin bu tutkunun sarhoşluğunda bambaşka hallere bü­
rünüyordu. İnce belinden aşağı inen s ıcakl ık ikisini de iyice 
kendinden geçirmişti. Vücutları tutkuyla tekrar ve tekrar 
birleşti . . .  Gölgeleri b ir bütün halinde donup kaldığında del i  
bir tufandan sonra kıyıya vurmuş gibi bitkin ve yorgundu­
lar. Aylin bitap düşmüş bedenini nas ı l  yukarı taşıdığını b i l­
miyordu. Sabah uyandığında içinden doğan yepyeni benli­
ğin ışıltılarıyla diri ve taptazeydi. Halindeki başkalık herke­
sin dikkatini çekiyordu. Yuvarlak yüzü ve muntazam burnu 
her zamankinden daha cazibeliydi .  Ela gözlerinin m inesi 
parlıyordu. Geniş omuzlarını açıkta b ırakan sarı puantiyel i  
elbises inin içinde genç bir  k ız  gibi süzülüyordu. Ş imdi tek 
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sorun her gün aşkına kaçacak bahaneler bu lmaktaydı ki Can 
imdadına yetişti. Mesaj ında akşam geç geleceğini ,  onu bek­
lemeden uyumasını söylüyordu. Şu anda hiçbir şey onu bu 
kadar mutlu edemezdi.  Gün boyunca Kerem' in kokusu bur­
nunda tütmüştü. Ofisten çıkar çıkmaz kendini yanına attı . 
Bu kez daha sakin sevişti ler. Dün gecekinden farklı olarak 
Kerem seviş irken bir şeyler fıs ı ldadı .  Parmakları teninde 
masaj yaparcasına kayıyor, uyuşturup gevşetiyordu. Tenin­
deki koku daha az baharatlı, daha çok vanilyamsıydı. Bu 
sadece bir sevişme değil, ruhlarının dansıydı aynı zamanda. 
Temasları yoğun ve sah ipleniciydi. Kolları s ık s ık bu ba­
ğımlı lığın devamının geleceğinden emin olmak istercesine 
ötekini sarıyordu. Her sarılmada gerçekleşen uzun öpüşme­
ler sevişmenin içindeki romantik duraklardı .  Bu durgun du­
raklarda enerj i  topladıktan sonra bir önceki geceden izler 
arayan hızlı bir tutku akımı başlıyordu. Bunu tenlerinde ka­
yan ipeksi okşamalar takip ediyor ve rahatlayan beden leri 
durulmaya geçiyordu. Aylin, Kerem' in beyaz çarşafın iç in­
de parlayan s iluetine hayranl ıkla baktı. Dağınık, yumuşak 
saçları onu çok sevimli göstermişti .  Ayl in, onun mis gibi 
şampuan kokan saçlarını okşadı. Gerçekten de i lgiyi hak 
eden bir cazibesi vardı. Kerem, doğrulup ona gülümsedi. En 
masum gülümseyişi bile muzip kıvılcımlar saçıyordu. O s ı­
rada Ayl in ' in telefonuna mesaj geldi. Can eğer uyumadıysa 
buzdolabındaki tavuğu ıs ıtmasını rica ediyordu. Kerem, Ay­
lin' e gelen mesaj lar konusunda fazlasıyla meraklıydı. 

"Kim?" 
"Pırı l ." 
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Aylin neden yalan söylediğini bilmiyordu. Bunun kesin­
likle mantıklı b ir izahı yoktu . Her şey zaten ortadaydı .  Sa­
dece anın büyüsünü bozmak istememişti. Kerem' in ona 
inanmadığı her hal inden bell i  oluyordu. Yüzüne çocuksu bir 
hüzün yerleşti ve yatağın öbür tarafına geçti . Çarşaf da be­
deninden tamamen sıyrı lmıştı .  Aylin ona bakarken ne za­
mandır sormaya cesaret edemediği soruyu sormak için ken­
dini daha fazla tutamadı .  

"Kerem sen kaç yaşındasın?" 
Bunu şimdiye kadar bi lmiyor olması tuhaf olduğu kadar 

böyle bir anda soruyor olması da saçmaydı. 
"Otuz iki ."  
"N iye duraksayarak söyledin, daha mı gençsin yoksa?" 
"Merak etme, ukalayım ama yalancı değil im." Kerem' in 

gülüşünde sert bir kinaye vardı . Sonra ifadesini daha da 
sertleştirerek, "Yalandan nefret ederim." diye ekledi . 

Aylin, onun az önceki beyaz yalanını kastettiğini anla-
mıştı. 

"Benim yaşımı merak etmiyor musun?" 
"Hayır . " 

"Nasıl, hiç mi  merak etmiyorsun?" 
"Etmiyorum!"  
"Peki ya aramızdaki fark çok fazlaysa?" 
"Bana ne bundan? Eğer top lumun kurallarını umursuyor 

olsaydım ondan önce evli olmam sorun ederdim. Ama bu  
hiç umurumda deği l !" 

"Nası l  hiç umurunda değil?" 
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"Aşk bittiyse evli l ik kağıt üzerinde bir imzadan ibaret 
oluyor. Eğer sen gerçekten mutlu olsaydın beni yaşamına 
kabul etmezdin ki !"  

"Öyle ama . . .  İk i  kiş i bir söz verdiyse b irbirine karşı so­
rumlu olmuyor mu yani?" 

"Evet oluyor ama o sözü birbirlerinin duygularını önem­
serken veriyorlar, ikisinin ruhları kopup başka arayış lara 
geçtiyse bedenlerinin orada kalıp mutsuzluktan çürümes i o 
duygulara ihanet olmuyor mu?" 

"Ama çekip gitmekte kolay değil ki  . . .  Onca senenin alış­
kanlığı var, sen bunu bi lemezs in." 

Kerem bu ' bilemezsin' sözüne biraz içerlemişti. Dağınık 
saçları gözüne düşmüş, odanın sıcaklığında yanaklarına bir 
pembelik oturmuştu. 

"Doğru ben sadece vazgeçebilmenin önemli  b ir özgürlük 
olduğunu düşünüyorum. Her şey zamanla değiş ir, bunun 
ötesine geçemeyiz. Duygular değişir, aşk da sonsuza kadar 
sürmez. Ve bir taraf uçup gitmek isterse onu bırakmak zo­
rundas ındır. Çünkü vazgeçemediğin her şey seni kısıtlar, 
körelt ir. Yavaş yavaş b ir parçanı alıp götürür ve yok olur­
sun. Ama vazgeçmeyi göze almak özgürleşmektir. Özgür­
lük de insanı yeniler." 

Aylin bunun üzerine bir şey söyleyemedi .  Kerem' in ifa­
delerindeki cesaretin derin bir gözlem ve hayat gerçekliğiy­
le beslendiğini görmek onu etkilemişti. B ir süre susup onun 
söylediklerini düşündü. Sonra yine kaderinin akıntıs ına ka­
rış ıp gitti. Buzdolabındaki tavuğu ısıtıp Can ' ı bekledi. Can 
yemeğini afiyetle yedikten sonra sert bir kahve hazırlayıp 
deri koltuğuna yerleşmişti. 
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"Uykunu kaçırmasın ?" diye sordu Aylin sanki o an tek 
derdi buymuş gibi. Gerçekten de bu evlilik tam bir kandır­
macaydı. 

"Yok çok iyi geldi, zor bir gün geçirdim Aylin." 
Ayli n  cümlesinde 'zor' sözcüğü geçtiğine hiç şaşırmadı .  
"Her zamankinden farklı bir  şey mi oldu?" 

"Y oo hayır, sadece hastalarımın durumları biraz kompli­
keydi. San ırım ben de zihnimi çok zorladım ." 

"D inlenmen gerekiyor, kendini çok yoruyorsun." 
"Bugün gelenlerin hepsi de evli l iklerine dair umudunu 

yitirmiş kadınlardı biliyor musun?" 
"Öyle mi?" 
"Evet. Gelirken gazetede bir köşe yazısı okudum belki 

dikkatini çekmiştir." 
"Neyle ilgili?" 
"Gölgesinden Ürkenler. Yazının başlığı buydu, on sene­

yi geçmiş bir evli likten bahsediyor, üçüncü seneden sonra 
çiftler sadece cinsel birleşme yaşıyor ama öpüşemiyorlar." 

"Aşk bittiği için mi öpüşemiyorlar?" 
"Ben öyle düşünüyorum." 
"Sonra?" 
"Sonra günlerini onlara yüklenilen olgularla devam etti­

riyorlar. Bu  belki bir alışkanlık zinciri oluyor, belki başka­
larının tepkilerinin sonucu oluşan bil inçdışı bir baskı . Ço­
cukları olduktan sonra da e lleri kol ları iyice bağlanıyor. Ar­
tık paylaşacak hiçbir şeyleri kalmasa da mutluluk maskesini 
asla çıkarmıyorlar. Tek ortak paydaları çocuk oluyor. Bu­
nun huzuruna sığınıyorlar. Ve yaşamlarından eksilen her 
şeyi kabulleniyorlar. Kabulleniyorlar çünkü geçmişte yaşa-
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dıklarıyla yetinmeleri gerektiğine inanıyorlar, bir vakitten 
sonra hala içlerindeki heyecanın peşinden koşmak onları 
suçlu hissettiriyor, buna hakları olmadığını düşünüyorlar. 
Böylece tırmandıkları yerden ezberledikleri b ir manzarayı 
izl iyor ve merdivenleri ağır ağır iniyorlar. Ve bu yürüyüşte 
ötekinin arkasından geldiğin i bi lmekle yetiniyorlar. Öylece 
iniyorlar merdivenleri; heyecansız, el ele tutuşmadan ve 
öpüşmeden . . .  " 

"Çok hazin." 
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Eıtesi gün Betül Hanım, Can'ın masasına bir tomar mek­
tup bırakmıştı. Can gereksiz mektupları bir b ir kenara ayır­
dıktan sonra pudra rengindeki küçük zarfın üzerindeki ismi 
okudu. Deniz Marel yazıyordu. Can, Deniz'den b ir daha ha­
ber alamayacağını düşünüyordu. Mektubunu görünce onun 
tedavi olmaya karar verdiğini sandı. Betül Hanım 'a  bir süre 
odaya kimseyi almamasını söyledi .  Endişeyle karışık b ir me­
rakla zarfı açtı ve okumaya başladı. 

Can Bey, 

Siz gittiğinizden beri çok huzursuzum. Bunun nedeni size 

yeterince teşekkür edemediğimi düşünmem kadar söz verdi­

ğim halde size tam anlamıyla dürüst olamamam. İki gün ön­

ce kesin olarak dönüş kararı vermiştim ama bu sabah beliren 

bir kalp pırıltısı kararımı bir anda değiştirmeme neden oldu. 

Her şeye rağmen bu pırıltıya tutunmak istiyorum. Size karşı 

dürüst olamamakla ne kastettiğimi merak ediyorsunuzdur. 

Bunu nihayet itiraf etme gücünü kendimde bulabildiğim için 

çok mutluyum. Size anlattığım her şey gerçekti, ne var ki 

Simon ve Angel 'ın aslında aynı kişi olduğunu söyleyemedim. 

Daha doğrusu Siman diye biri hiç olmadı. Benim tüm hayal­

lerim Angel 'in güzelliğinde oluştu ve aynı güzellikte yok ol­

dular. Sanırım bu bilgiden sonra parçaları kolaylıkla birleş­

tirip yaşadığım travmanın ve derin ümitsizliğin nedenlerini 
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de anlamış olacaksınız. Son olarak, size yürekten minnetta­

rım. Çünkü ilk defa birinin beni gerçekten anladığını hisset­

tim. Size her şeyi tam olarak anlatamadığım halde nasıl böy­

le hissettiğimi ben de merak etmiyor değilim. Ama yinede her 

şeyin illa bir nedeni olması gerektiğini düşünmüyorum, bazı 

şeylerin nedeni niçini yoktur. Ve bazen insan hiç sorgulama­

dan sadece inanır. Belki bunu siz de yaşamışsınızdır. Sizi 

sevgiyle hatırlayacağım. 

Deniz 

Can mektubu ahşap masasının kil itli çekmecesine kaldır­
dı. B ir saat kadar başka hiçbir şeye konsantre olamadı. Sade­
ce düşündü. Kendini okurcasına, soluğunu duyarcasına dü­
şündü. 
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Aylin, onun düşüncelerinden çok uzaklarda, ofisinden 
parktaki güvercinleri izl iyordu. Tombul bir güvercin suda tek 
başına yıkanmak istiyor, öteki cıl ızları ittirip duruyordu. Ha­
vadaki bahar ıl ıklığı herkese canlıl ık, neşe katarken Aylin de 
sebepsiz yere p ırpır oluyordu. Bu ayki kapakta en canlı, en 
cafcaflı renkleri kullanacaktı. Kendi de bugün turuncu bir el­
bise g iymişti. Dudağında da o yağ sürülmüş gibi gözüken 
parlatıcı lardan vardı. Bu kadar fosforlu bir rengin ve yağlı 
dudaklarının pek alımlı olmadığının farkındaydı ama içinden 
taşan coşku onu aşırılık yapmaya teşvik ediyordu. Pırıl ol­
saydı belki daha zevkli seçimler yapması konusunda yardım­
cı olurdu. Vakit öğlene gel iyordu ama Aylin hayal kurmak­
tan hiçbir işe doğru düzgün konsantre olamamıştı. Volkan' ın 
yerine gelen Sedat çok daha çalışkan ve disiplinliydi. Aylin 
ofiste en azından bir tane mantıklı insan olduğuna seviniyor­
du. B ir şeyler yapmak için kendini o kadar zorladığı halde, 
saatin tik-tak sesine kitlenmiş b ir şekilde öylece durdu. Ke­
sinlikle çalışamayacağını kabul  ettiğinde saat b iri çeyrek ge­
çiyordu. Yavaştan karnının acıktığını hissetti. Esmer ekme­
ğinden hazırladığı ton balıklı sandviçini tıkınmayı düşünü­
yordu ki Kerem'den mesaj geldi. 

"Bugün bir değişiklik yapmaya ne dersin?" diyordu. 
"Süper derim !" 
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"O zaman on dakikaya hazır ol." 

Aylin, geçen gün ona sıkıcı öğle yemeği ritüelinden bah­
setmişti. Yaza kadar ya salata ya da diyet sandviç yemeye 
mahkum etmişti kendini. Bunu yaparken usanıp sıkılacak 
olursa da kış boyu mideye indirdiği mantıları ve sufleleri dü­
şünüp s ıkılma gibi bir hakkı olmadığını hatırlayacaktı .  Ama 
bu kadar güzel bir bahar havası insanın içini ferahlatırken, 
ofiste tıkı lıp kalmak mümkün müydü? Aylin telaşla hazır­
lanmaya başladı. Hemen rimelini sürdü. Parfümünü tazeledi. 
Ama odasından çıkarken telefonu çaldı, Pırıl arıyordu. 

"Süprizzzzz !" 
"Pırıl geldin mi?" 
"Evet canım. Havaalanındayım." 
"Çok sevind im, nasıl geçti?" 
"Şahane, anlatacak çok şey var. Ama gelir gelmez beni 

kim aradı bi liyor musun?" 
"Kim?" 
"Şu bahsettiğim teyzem vardı ya . . .  " 
"Eee?" 
"Bu nası l  olduysa Steve' le ilişkimden haberdar olmuş. 

Yememiş içmemiş Steve' in inciğini cıncığını öğrenmiş." 
"Sana ne dedi peki?" 
"Steve' in tam bir şeytan olduğunu, alkol ve s igara bir ya­

na diğer kötü alışkanlıklarından bahsetmek b ile istemediğini, 
böyle bir seçim yaptığım için beni çok kınadığını ve gözün­
den düştüğümü söyledi." 

"Sen ne dedin?" 
"Keşke sen de onun yaptıklarını yapsaydın belki o sevim­

siz var l ığın daha katlanılır olurdu dedim. İyi demiş m iyim?" 
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"Bilemiyorum, içinden geleni söylemen iyi tabii .  Pırılcım 
sesini duyduğuma çok sevindim, benim biraz acelem var 
sonra konuşsak olur mu?" 

"Sen neler karıştırıyorsun?" 
"Nerden çıktı ş imdi?" 
"Geçen gün beni Can aradı .  Pırıl 'a vermem gereken bir 

dosya var diye evden çıkmışsın." 
"Eee?" 
"Eesi benim acemi çapkınım, ç ıkarken dosyayı evde unut­

muşsun, Can da arkandan yetiştirmek için koşmuş, senin te­
lefonun kapalı olduğu için beni arad ı." 

"Sen ne dedin?" 
"Amsterdam' da olduğumu söylemedim tabii ki. Dosyayı 

CD 'ye yüklemiş benim için dedim." 
"Ay Pırıl. Sen mükemmel b ir dostsun." 
"Eee o zaman bu dostunla ufak heyecanını paylaşırsın 

belki?" 
"Pırıl sana anlatmak istiyordum ama kendimi o kadar kap-

tırmıştım ki . . .  Ben . . .  " 
"Kerem' le m i  birliktesin?" 
"Nereden anladın?" 
"Aylincim sen beni hiç tanımamışsın gerçekten !" 
"Eee peki ne düşünüyorsun?" 
"Ne diyeyim, iyi şanslar." 
"Ne demek iyi şanslar? Hiç yorum yapmayacak mısın?" 
"Hayatım, yaşa ve gör . . .  Madem bir karar vermişsin, artık 

konuşmanın bir anlamı yok." 
"Doğru." 
"Ha tabii tökezlersen . . .  " 
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"İlk seni arayacağım biliyorum. Başka kim hatalarımı hiç 
yüzüme vurmadan beni teselli eder k i !  İyi ki vars ın!" 

"Sen de öyle ama geç kalacaksın, hadi zıpla." 
"Aaa evet, hadi bye !" 

Aylin koşar adımlarla sokağın köşesine gitti . Kerem ' in 
beklediğini görünce içine tatlı b ir coşku hasıl oldu. Birlikte 
Tarabya sahiline gittiler. Ş irin b ir çay bahçesine oturdular. 

"Burayı nerden buldun?" 
"Beğendin mi?" 
"Bayıldım. Çok şeker bir yer. Senin böyle yerlere geldiği­

ni bilmiyordum." 
"Neden?" 
"Ne bileyim, genellikle daha popüler, kalabalık yerlerde 

oluyorsun." 
"Evet ama yalnız kalıp kendimi dinlemek istediğim za­

manlar da oluyor." 
"Herkes gibi . . .  " 
Kerem başını salladı. Menüyü inceledikten sonra kendine 

okkalı b ir sandviç söyledi. Aylin de kibarca Ege salatasına 
talip oldu. 

"Bence daha rej im yapmana gerek yok." dedi Kerem. 
"Zaten yeterince zayıftın, nereden çıktı bu rejim anlamadım." 

"Niye öyle dedin? Kötü mü olmuşum, yüzüm fazla mı 
çöktü?" 

"Ay lütfen Aylin, bütün gün bunları dinledim zaten." 
"Nasıl yani, kimden dinledin?" 
"Bizim dergide bu ay belli bir yaş sonrasında kadınların 

yaşadığı ikilemi tartışıyorlar. Yok işte kilo alsalar ya s imit 
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şeklinde göbekleri ya da sınır tanımayan kalçaları oluyor­
muş, kilo verseler bu sefer kemik surat oluyorlarmış, daha 
yaşlı duruyorlarmış o zaman da botoks gerekiyormuş. Son 
derece gereksiz bir konu." 

"Gereksiz değil ki, gayet de isabetli." 
"Tamam da kadınlar boşuna üzerinde kafa patlatıyor, ola­

yın çözümü çok basit !"  
"Neymiş?" 
"Belli bir yaştan sonra ya yüzünü seçeceksin ya da kıçını. 

İkisi birden olmuyor demek ki. Bakma öyle. Senden bahset­
miyorum tabii ki, senin daha bu aşamaya gelmene uzun yı llar 
var." 

"Biliyorum da her şeyi bu kadar direkt ifade etmek mi zo­
rundasın !"  

"Ne yapıyım, ben böyleyim." 
"Dergiden memnunsun ama değil mi? Orada mı devam 

edeceksin?" 
"Sanmıyorum. Müzik beni daha çok besliyor. Aslında bil-

miyorum, gelecekle ilgili plan yapmayı sevmem." 
"Hiç mi?" 
"Hayır, sen yapıyor musun ki?" 
"Ben de yapmam aslında. Ama bazı şeyler hakkında dü-

şünüyorsundur." 
"Ne gibi?" 
"Bizimle ilgil i  mesela?" 
"Düşünmüyor olsam bu kadar radikal kararlar almazdım." 
"Nasıl kararlar?" 
"Senin için tüm yaşantımı değiştirdim farkında değil mi­

sin?" 
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"Farkındayım tabii ki, bazen senin kadar fedakar olama­
dığımı düşünüyorum." 

"Bu fedakarlık değil ki . . .  Bunu kendim için de yapıyorum 
aynı zamanda. Yaşamak istediğim bir aşk var. Bunun içinde 
sen de varsın. Her şey karşılıklıdır aslında." 

"Ama yine de beni çelişkiye düşürüyorsun." 
"Ne konuda?" 
"Çok sabırsızsın ama belirsizliğe tahammül edebil iyor­

sun." 
"Sabrım sonsuz değil. Belirsizliğe gelince seni bazen ür­

küttüğümü biliyorum çünkü benim de ilkel taraflarım var ve 
bunları tamamen yok edemem, daha doğrusu bunu istemem 
ama senden beklediklerim konusunda karar vermekte özgür­
sün." 

"Benden ne bekliyorsun?" 
"Beni seçmeni tabii ki." 

Gün birden ağırlaşmıştı Aylin için. İki taraftan sıkıştırılı­
yor gib iydi .  B ir yanda duyguları, bir yanda içini kemiren en­
dişeler . . .  Bir gün böyle bir seçim yapmak zorunda kalacağını 
bi lmiyor muydu ki sanki ! Keşke zamanında Can ' la birbirle­
rini gerçekten anlayıp özgür bırakmayı başarabilselerdi. O 
karlı günde her şey çok açıkça sunulmuştu önlerine, tek 
yapmaları gereken kararl ı  olmaktı. B ir tanesi bu cesur adımı 
atabilseydi ötekinin de yolunu açmış olacaktı. Ama insanca 
olan iyi niyetlerini yanlış değerlendirdiler ve kendilerini ken­
dilerine ait olmayan bir fotoğrafta figüran olarak bulunmaya 
mahkum ettiler. Başka tenleri, başka sesleri, başka bir hayatı 
arzularken ne ona sahip olabildiler, ne de kendi fotoğrafla­
rındaki sakil görüntülerine bir çare bulabildiler. Aylin baktığı 
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noktadan başını kaldırıp Kerem' le göz göze gelmeye cesaret 
edemiyordu çünkü bunu yapsa onun bakışlarındaki kararlılı­
ğa tes lim olacaktı . Aslında bunu yürekten istiyordu. Ama yü­
reği onu her şeyden koruyabilir miydi? 

Kerem kısa bir duraksamadan sonra konuşmaya devam et-
ti. 

"İstediğim şeyin bedellerini de göze alıyorum, hiçbir za­
man hayalperest olmadım. Gerekirse senin adına da savaşı­
rım ama bunu senin de istemen lazım." 

Aylin hiçbir şey söylemeden ona bakıyordu. 
"Benimle olmak istiyor musun Aylin?" 
Gözlerinin kesiştiği bu dakikalarda Aylin içindeki enerj i­

nin çekildiğini hissetti. Ne bir şey diyebiliyor, ne de hareket 
edebiliyordu. Bir an akl ından kendini onun kucağına atıp her 
şeyiyle teslim olmak geçiyor, öteki saniye sandalyesine daha 
çok yapışıp ter döküyordu. Zaman durmuş gibiydi. Arafta 
kalmıştı sanki. Ensesinden akan terler buharlaşıp havaya ka­
rışıyor, elleri turuncu elb isesinin ucundaki ipliği çaresizce 
aşındırıyordu. B ir dakika sonra ne olacağının kasveti üzerine 
yüklü bir bulut gibi çökmüşken telefon çaldı. Aylin kendini 
bilmez b ir halde telefonu açtı. 

"İyi günler, Aylin Peran' la mı görüşüyorum?" 
"Evet benim buyurun?" 
"Can Peran' ın eşi mi oluyorsunuz?" 
"Evet." 
Aylin' in sesi iyice telaşlanmıştı. 
"Eşiniz yarım saat önce yoğun bakıma alındı. Hemen has­

taneye gelebilir m isiniz?" 
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Aylin olan biteni güçlükle dinlemişti, hastanenin adresini 
titreyen elleriyle az önce düşünürken buruşturduğu peçeteye 
yazdı. Kerem olan biteni anlamak için dikkat kesi lmişti. 

"Can . . .  " dedi Aylin, soluğu kes ildiği için tutuk konuşu­
yordu. "Can hastanedeymiş, durumu da ciddiymiş üstelik, 
hemen gitmem gerekiyor." 

"Tamam ben sen i bırakırım." 
"Yok ben hemen taksiye bineceğim şuradan. Sonra konu­

şuruz." 
Aylin taksiye binip uzaklaşırken arkasını dönüp Kerem'e 

bakamadı bile. Yol boyunca akl ı  fazlasıyla karışıktı. Söyleni­
lene göre Can' ın hastalığı uzun bir süredir devam ediyordu 
ve şu an kontrol edilemez bir aşamaya gelmişti. Aylin sarsı­
larak ağlamaya başladı. "Benim yüzümden oldu, benim yü­
zümden oldu !" diye sayıklıyordu. "'Onun ne kadar hassas ol­
duğunu düşünemedim, her şeyi öğrendi ve acısından hasta 
oldu !" Hastanede P ırıl onu ne kadar sakinleştirmeye çalıştıy­
sa da, Aylin bir türlü durulmuyordu. "Benim hatam, ahhh o 
ne kadar hassastır sen bilemezsin!" diye hayıflanıyor, kendi­
ni acımasızca hırpalıyordu. Can yoğun bakımdan çıkıp odaya 
geçtiğinde Aylin de onun sevdiği yiyeceklerle başında bekle­
di. Ama Can' ın bunları değil yemek, fark edebilmesi bile 
mümkün değildi .  Durumundaki kısa sürel i  iyileşme Aylin' i  
ümitlendirse de doktor yapılacak b ir şey olmadığını söylü­
yordu. Daha açık bir ifadeyle; Can son haftalarını yaşıyordu. 
Aylin kendini o denl i  suçluyordu ki, m idesine kramplar gir­
meye başladı. Bu hengamede Kerem'i bir kez b ile aramamış­
tı, mesaj larına bile cevap veremiyordu. Sadece kendine ezi­
yet ediyordu. En sonunda sinirleri çok yıprandığı için durduk 
yerde bayılmaya başladı ve sonunda sakinleşmesi için onu 
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ayrı bir odada dinlenmeye aldılar. B ir yandan da midesinin 
ağrısına katlanması gerekiyordu. Kerem onun yokluğuna da­
ha fazla dayanamayarak hastaneye geldi .  Aylin, onu bu hal­
deyken göreceğini hiç düşünmemişti. Zaten vicdan azabının 
yükü altında ezi liyordu. B ir de bezdirici b ir duygu yoğunlu­
ğunu kaldıracak gücü yoktu. Ona içi yanarak gitmesini söy­
ledi. Ama bunun hemen akab inde midesine daha büyük bir 
kramp girdi .  Can ' ın durumu da gittikçe kötüleş iyordu. İkinci 
haftanın sonunda Aylin temiz çamaşırlar almak için eve git­
tiğinde Kerem ' in katından gelen sesleri fark etti. Çok zayıf­
lamıştı ve suratı hortlak gibiydi .  Gözlerindeki ışıltıdan hiçbir 
eser yoktu. Bir hayalet gibi Kerem ' in açık kapıs ından içeri 
süzüldü. Her yerde koliler vardı. Eşyalar sarılıp kaldırılmış, 
bavullar hazırlanmıştı. Kerem, televizyonu bantlayan kişilere 
dikkatli olmalarını söylüyordu. Aylin bir dakika boyunca bu 
resmi anlamlandırmaya çalıştı .  Günlerdir uykusuzdu. Yaşa­
dığı yoğun üzüntüden o kadar sarsılmıştı ki, hafızası bile onu 
yanıltıyordu. Başka türlü evinin yolunu şaşıramazdı herhal­
de. O nedenle olan b iteni anlamak için gözünü kapatıp tekrar 
açtı. Başı fena halde ağrıyordu. En sonunda Kerem onu fark 
edince, bakış larındaki ifade bu !anık resmi netleştird i .  

"Kerem?" 
"Hoş geldin, nasılsın? Çok yorgun gözüküyorsun, sıcak 

bir şeyler içmek ister misin?" 
Aylin boş gözlerle bakıyordu. 
"Gidiyor musun?" diye sordu. 
"Evet." 
Kerem bunu bir kalemde, kararlılıkla söylemişti 
"Bana hiçbir şey söylemeden öylece çekip gidecek miy­

din?" 
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"Söyledim ya şimdi !" 
"Ama ben bugün gelmeseydim beni aramayacaktın değil 

mi? Öylece, bir şey demeden gidecektin?" 
"Gerçekten sana şu ana kadar h içbir şey söylemediğimi 

mi düşünüyorsun?" 
"Hayır, hayır öyle düşünmüyorum. Ama bu kararı alman­

dan bahsediyorum. B ir anda vazgeçip gidebilmenden . . .  " 
"Bir anda mı?" 
Bu soru Aylin ' in yorgun beyninde acı titreşimler yaparak 

çınladı. Gözünün karardığını h issediyordu. Ruhunun bedeni­
nin içinde bu denli sıkışıp daraldığı olmamıştı. 

"Aylin bak . . .  Şu ana kadar yaptığım her şeyi nası l  bir an­
da yapmadıysam, bu kararı da bir anda almadım. Sadece ş im­
diye kadar yaptıklarım bizim içindi. Ama bu kararı kendim 
için almak zorundaydım. Çünkü ben bu süreçte çok fazla yol 
kat ettim ve devamlı durup seni beklemekten yoruldum. Be­
nimle yürüyebilmeni çok isterdim. Bunu ne kadar istediğimi 
çok iyi biliyorsun. Ama bunun gerçekleşemeyeceğini gör­
düm. Umut ederken yeterince yara aldım, kendimi kandır­
mayı seçseydim bu yara büyürdü ve hiç iyileşemezdim." 

Aylin gözüne doğru hücum eden yaşların geri gitmesi için 
ne kadar uğraştıysa da faydasızdı. Karşısında yavaş yavaş s i­
likleşen sevgilisi konuştukça tenine, kalbine dikenler batar­
casına canı yanıyordu. Yutkunurken boğazı alev alev yan­
maya başladı. Nefes alamadığını hissetti. Oradan kaçıp delice 
koşmak istedi. Arkasına bile bakmadan . . .  Bedenini saran bir 
yangından kaçarcasına uzaklaştı. Koşarken aklına geçmişten 
görüntüler geliyordu. Can' la i lk karşılaşmaları, geçirdikleri 
mutlu anlar, sabahlara kadar dertleştikleri günler, işte aldığı 
ödüller, kariyerinde z irveye ç ıkışı, sonra Kerem' i  görüşü ve 
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yaşamının bambaşka bir hal alması, bambaşka bir aşkı ve 
cinsell iği tanıması .  . .  Sonra bir anda heps inin, her şeyin sili­
nip gitmesi,  acımasızca b ir yok oluş, bir tane dal b ırakmadan, 
toza dumana karışıp kaybolan bir hayat ağacı. 
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Birkaç gün sonra Can yaşama veda etti . Aylin ona veda 
ederken kendinden bir parçanın da kopup onunla gittiğini bi­
liyordu. İç inde biriken keder onu beş yıl yaşlandırmıştı. Bu 
sefer hüznü ruhunda kal ıcı olarak hissediyordu. Acı ilk kez 
bünyesine bu kadar etki li nüfuz etmişti. Artık her şey farklı 
olacaktı. Her neyle i lgili düşünse, yorumları her zamanki ha­
yal gücünden ve neşesinden beslendiği kadar hüzünden de 
beslenecekti. Ve bu derinlik bakışlarına işledi. Uykuları da 
eskisi gibi değildi artık. Birkaç saat uyusa seviniyordu. Bun­
dan daha uzun uyuduğu zamanlarda en ufak seste uyanıyor, 
tekrar dalamayınca da kalkıp evin içinde dört dönüyordu. İş­
ten önce ve sonra uzun yürüyüşlere çıkar olmuştu. Rüzgarın 
yüzüne çarpmasını istiyordu. Bu yürüyüşleri yapmazsa ne 
işini yapabi liyor, ne de bir yudum uyku uyuyabiliyordu. Ev­
deyken de pencere hep açık duruyordu. Aksi halde evin oksi­
jeni alınmış gibi tıkanıyor, öleceğini sanıyordu. Pırıl onu sık 
sık ziyarete gel iyor, güzel yemekler yapıp buzdolabına ko­
yuyordu. Aylin ona hep "iyiyim" dediği için Şehriban Ha­
nım' a rapor vermesini tembih etmişti. Şehriban Hanım da 
evhamlı olduğundan her gün Pırıl ' ı  arıyordu. Pırıl üşenme­
den her gün Aylin ' i  z iyaret ediyor ve gerçekten iyi olduğuna 
ikna olana kadar yanından ayrılmıyordu. Eğer evde kalmak 
onu zorlarsa gelip kendisinde de kalabileceğini söylemişti .  
Ama Aylin yen i  yaşamına mümkün olduğu kadar çabuk 
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alışmak istiyordu. Acısından kaçmıyor, içine s indirerek ya­
şayıp hazmetmesi gerektiğini düşünüyordu. Geceleri Can ' ın 
tarafında yatıp, onun nelere üzülmüş olabileceğini düşünü­
yordu. Uzun bir süre eşyalarına dokunamamıştı . Üçüncü ayın 
sonunda nihayet dolabını açtı .  Sevdiği mavi kazağını kokla­
dı. "Londra'dayken bunu asla cebimden çıkarmayacağım" 
dediği kuru yaprak hala ceketinin cebinde duruyordu.  Aylin 
bunu görünce gözyaşlarına hakim olamadı. Can ' ın riyasız 
temiz kalbini tüm ruhuyla hissediyordu. K imsenin onun ka­
dar duyarlı olamayacağını çok iyi bil iyordu. Gözyaşlan biraz 
hafifleyince yüzünü yıkadı ve çalışma odasının kapısını açtı. 
Şehriban Hanım ' ın da odaya girmesini yasaklad ığından, oda 
bayağı tozluydu ve rutubet kokuyordu. Aylin onun eşyalarını 
okşadı. Maroken ciltli kitabının sarı yapraklarını kokladı. 
Can ' ın kokusu sinmişti odaya. Pudrayla karışık bir okyanus 
kokusu . . .  H içbir zaman bu odayı böyle incelememişti. Çünkü 
burası Can ' ın özel odasıydı. Burada kendiyle baş başa kalı­
yordu ve Aylin de buna saygı gösteriyordu. Ama şimdi ondan 
izler bulmak için ahşap masasının çekmecelerini karıştırıyor­
du. Çekmecelerin içi tahmin ettiğinden daha dağınıktı .  Can' ın 
ne kadar düzenli olduğunu bild iğinden buna şaşırdı . B ir sürü 
gereksiz şey sıkıştırılmıştı çekmecelere . . .  İplik, kırık bir mü­
zik kutusu, pufıdik bir oyuncak tavşan ve renkli boncukları 
olan bir kolye. Aylin eşyaları merakla inceledi. Bunların çek­
mecede ne işi vardı bilemiyordu. Aslında bunların kime ait ol­
duğunu da hatırlamıyordu. Onun böyle bir kolyesi var mıydı 
ki acaba? Şüphesiz Can her şeyi ondan daha iyi saklardı. Ay­
l in ' in köşelere sıkıştırıp buruşturduğu fotoğraflarını üşenme­
yip albümlere koyan hep oydu. Geçmişe fazlasıyla bağlıydı 
Can. Sık sık çocukluğunu hatırlayıp hüzünlenirdi. Ailes ini çok 
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özlüyordu. Aylin böyle anlarda ona ne kadar sarılsa fayda et­
mezdi. Duvarda ağı bozulan bir örümcek aşağı süzüldü. Aylin 
gözüyle onu takip ederken dolabın altındaki küçük çekmeceyi 
fark etti. Çekmeceyi epeyce zorlanarak açtı. İçinden kilitli bir 
kutu çıktı. Aylin siyah saç tokasıyla b iraz uğraştıktan sonra ki­
lidi açabildi. Kutunun içi bir yığın saram11ş mektupla doluydu. 
Aylin i lkine baktı. "Deniz Marel" yazıyordu. Sonraki mektup­
lar Derya diye birinden geliyordu. Aylin bu isim benzerliğin­
den şüphelendi . . .  ' Deniz ve Derya . . .  Bu bir kamuflaj mıydı 
acaba?' Deniz 'den gelen mektup Londra'dan geliyordu. Di­
ğerlerinin üzerinde adres yazmıyordu. Aylin, Derya'dan gelen 
mektuplardan birini açıp okumaya başladı. 

Sevgilim, 

Dün kırk dokuz yaşma bastm ama ben yanmda olamadım. 

Onunla birlikteydin. Ben ise burada senin için dua ediyordum. 

Ne zamandır senin rüyam düşünüyorum. Rüya/arma bu kadar 

anlam yüklememi sevmediğini biliyorum. Ama hep aynı rüyayı 

görmenin bir anlamı olmalı. Bir anda deprem olduğunu, yerin 

altmda titrediğini hissettiğini söylüyorsun. Toprak ikiye bölü­

nüyor. Senin yaşamındaki herkes bir karada kaltrken, sen ve 

ben öteki tarafta kalıyoruz. Ama yine de benim elim sana ula­

şamıyor. O kadar yakmlaşmış olmamıza rağmen! Sence bu dü­

şündürücü değil mi? Lütfen seni bu kadar önemsiyor olmama 

kızma . . .  Belki de benim var olma sebebim budur . . .  Seni düşün­

mek! Sana bir şiir daha yazıyorum. Ay gümüş ışılttlanyla bal­

konumuzu seviyor. Adeta bizim aşkımızı okşarcasına . . .  Ne olur 

hemen gel ve bu şahane akşamlar bitmeden bana bir şiir oku . . .  

Seni daima özleyen denizyıldızın 
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Aylin mektubu tekrar ve tekrar okudu. Aklı bulanmıştı . 
Bunlar da nereden çıkmıştı şimdi? Ne düşüneceğini bi le­
miyordu. Bu kadar zamandan sonra kocasının da onu aldat­
tığını mı öğreniyordu? Mektupları tek tek inceledi .  Nihayet 
bir tanesinin üzerinde adres yazıyordu. Ayl i n  b ir an ne ya­
pacağını bi lemedi. Bu olayın üstüne mi gitmeliydi yoksa 
bu saatten sonra kurcalamasının bir anlamı olmayacağını 
düşünüp mektupları yerine m i  koymal ıydı? O kadar k ırıl­
gan ve hassastı ki, mantıklı düşünemiyordu . B ir anda karar 
verip Ediz ' i  aradı .  

"Aylin merhaba. Nasılsın? Kusura bakma cenazeden 
sonra seni arayamadık ama aklımız hep sende, iyisin değil  
mi?" 

"İyiyim. Siz nasıls ınız, Eda ne yapıyor?" 
"Ne yapsın, çocuklarla uğraşıp duruyor. Seni ziyarete 

gelmek istiyordu aslında ama ikizler hiç rahat vermiyor. 
Maya da okula başladı .  Bir ona, bir ikizlere koşturuyor." 

"Kolay değil tab i i, selamımı söyle. Edizcim ben sana bir 
şey soracaktım aslında. Can'a Londra 'dan b ir mektup gel­
miş Deniz diye birinden. Adından çok emin deği l im aslın­
da, Derya da olabi l ir. Mektuplar bana çok tuhaf geldi .  Sen 
böyle birini gördün mü hiç?" 

Ediz bir an Can' ın elinde çiçek ve ç ikolatayla koşturdu-
ğu günü hatırladı . Ne diyeceğini b i lemiyordu. 

"Aylincim bu olayı kurcalama istersen . . .  " 
"Ne demek kurcalama? Sen b ir şeyler mi bi liyorsun?" 
"Hayır hayır yanlış anladın, ben h içbir şey bilmiyorum. 

Ama Can artık aramızdan ayr ı ldı . Bence özel mektuplarını 
irdelemenin bir anlam ı  yok." 
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"Haklısın. Duygularım çok karışık, nas ı l  davranacağımı 
bi lemiyorum." 

"Bu çok normal, ne zaman istersen bizi arayabilirsin. Keş­
ke yakın olup sana daha çok destek olabilseydik ama mesafe­
ler. . .  " 

"Teşekkür ederim Ediz. İstanbul'a gelirseniz mutlaka ha­
berim olsun." 
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Aylin, Ediz' in haklı olduğunu biliyordu ama yine de bu 
olayı aydınlatmak için önüne geçilemez bir istek duyuyordu. 
Bunu Can' ın onu a ldatmasından dolayı şüphe ve öfke duy­
masından dolayı değil, onun iç dünyasını daha iyi anlamak 
için istiyordu. Belki de böylece onu yiyip b itiren vicdan aza­
bına b ir çare bulmuş olacaktı .  Mektupları aklından savuştur­
mak için ne kadar çaba harcadıysa da başarılı olamadı. Gece 
de doğru düzgün uyuyamadı. Sabah uyanır uyanmaz soluğu 
mektupların başında aldı. Başka türlü huzur bulamayacağını 
anlayınca çabucak giyinip kendini yola attı. Yazılan adrese 
yaklaştıkça hem meraklanıyor hem de b iraz korkuyordu. De­
ğişik tonda mavi renge boyanmış, eski püskü b ir evin önüne 
gelmişti. Derin b ir nefes alarak kapıyı çaldı. Kap ı  uzun bir 
aradan sonra dağınık saçlı, bol  gömlek ve şalvara benzeyen 
b ir pantolon giyen bir adam tarafından açı ldı. Boynunda bel­
ki yirmi tane kolye vardı. Hepsinin renkleri birbirine karış­
mıştı. Tüm bu renk cümbüşüne ek olarak gözlük çerçeveleri 
de maviydi. Aylin  kekeleyerek Deniz Hanım' la görüşmek 
istediğini söyledi. Öyle biri olmadığı cevabını alınca da Der­
ya Hanım' ı  sordu. Ama yine aynı cevabı aldı. Çaresizce ka­
bullenerek eve döndü. Ama adamın bakışlarındaki acılı ifade 
aklından çıkmıyordu. Ayrıca bu evle i lgili zihninde tuhaf 
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çağrışımlar canlanmıştı. Bu adamı daha önce bir yerde gör­
düğüne emindi. Ertesi gün tekrar aynı eve gitti. Kapı uzun bir 
süre açı lmadı. Aylin en sonunda neredeyse yalvarırcasına 
seslenerek kapıyı açmasını rica etti. 

"Bakın beyefendi . . .  Derya Hanım' ı  bulmam lazım !"  
"S ize daha önce de söyledim, burada öyle biri oturmuyor." 
"Ama mektuplar bu adresten gelmiş, hem de çok yakın 

zamanda . . .  " 

"Taşındı belki de . . .  " 
Aylin b ir an duraksadı ama sezgileri onu farklı yönlendi­

riyordu. 
"Olabilir. . .  " 
O saniyeden sonra ne yapacağını bilemiyordu ki, adam 

onun yanılmadığını belirten bir soru sordu. 
"Hem neymiş bu mektuplar?" 
"Kocama gönderilmiş." 
"Bakabilir miyim?" 
Aylin mektubu gösterdi. Adamın yüzü bembeyaz olmuş­

tu. Artık Derya Hanım' la bir i lgisinin olmadığını söyleye­
mezdi. Derya Hanım mutlaka onun bir yakınıydı ve kocasıy­
la olan gizli münasebetini örtbas etmek istiyorlardı .  

"Onu tanıyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Ama mektuplara size bir şey ifade ediyormuş gibi baktı-

nız." 
"Çok dikkatlis iniz. Ama bazı şeyleri öğrenmemeniz sizin 

iı; i ıı daha iyi. Kocanız artık hayatta değil. Neden onu huzur­
�111. etmek istiyorsunuz?" 
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"Hayır hayır, böyle bir şeyi nasıl isterim? Ben sadece onu 
daha iyi anlamak istiyorum." 

"Peki ama bu saatten sonra bunun ne faydası olacak söy­
ler mis iniz?" 

"Bunu bilemeyiz k i, be lki  benim yaşantıma bir etkisi olur. 
Hangi olayın bize ne katacağını bilemeyiz." 

"Siz düşündüğümden daha zengin bir insansınız, ben nı­

hunuzu bu kadar beslediğinizi düşünmemiştim." 
"Bu beni daha önceden tanıdığınız anlamına mı geliyor?" 
"İçeri gelin. Demek ki evren bizim bir araya gelmemizi 

istedi. Konuşalım öyleyse. Konuşmanın insana b ir zararı ol­
maz değil mi? Ası l  korkulması gereken zorunlu sessizlik." 

Aylin bir şey demeden içeri girdi .  
"Balkona geçelim isterseniz. Hava çok güzel." 
"Olur." 
"Derya Hanım s izin neyiniz oluyor?" 
"Sizce?" 
"Lütfen . . .  Tahmin yapacak durumda değilim, başımda hiç 

geçmeyen bir ağrı hası l  oldu. K im olduğunu söylerseniz se­
vinirim çünkü kendisiyle konuşmam gerekiyor." 

"Konuşun öyleyse çünkü kendisi tam karşınızda duruyor." 
"Efendim? Ne? Nasıl? S iz yani . . .  B ir dakika . . .  Yani 

siz?" 
"Evet ben kendisiyim !" 
Aylin şaşkınlıktan ağzı açık bir şekilde karşısındaki ada­

ma bakıyordu. 
"Anlaşılan şaşkınlığınız uzun süre geçmeyecek. S ize bir 

konyak getireyim." 
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Aylin konyağı içerken hala ağzında aynı şeyi geveliyordu. 
"Siz . . .  " 

"Alt yazı geçmeme gerek yok herhalde, ben Derya, koca­
nızın sevgilisi . . .  " 

Konyak Ayl in ' in boğazını yaktı. Sert esen rüzgar başını 
oyuyordu sanki . Ş imdi bu olayı kurcalamakla doğru yapıp 
yapmadığına emin değildi .  Çektiği acının üzerine bu şoku 
kaldırması kolay olmayacaktı .  

"Siz benim kocamın sevgilis iydiniz, öyle mi?" 
Bu cümleyi telaffuz etmek ne kadar da zor olmuştu. En 

sonunda kelimeleri kesik kes ik hecelemişti. 
"Evet, iki sene aşk yaşadık . . .  Hem de ne aşk!" 
"İki senedir devam ediyordu hem de?" 
"Evet. Bunları anlatmak benim içinde kolay değil  yanlış 

anlamayın . . .  Ama evime gelen s izsiniz." 
"Tabi i  ki, bunu öğrenmek isteyen bendim. S iz anlatmaya 

devam edin lütfen." 
"Dediğim gibi Can' la çok özel b ir ilişki yaşadık." 
Derya konuşurken, Aylin onun kemikli yüz hatlarını ince­

liyordu. İnce dudaklarının her bir hareketinde aklında tuhaf 
görüntülerin canlanmasına engel olamıyordu. Bunu anlamak 
için ne kadar gayret etse de, iş in içinden çıkmak oldukça zor­
du. 

"Ama şunu bilmeniz gerek . . .  Can sizi çok seviyordu. Sa­
dece farklı b ir b içimde . . .  Hayatta en son istediği şey s izi 
üzmekti. Bu nedenle s ize b izden asla bahsedemedi." 

"Beni üzmemek için mi?" 
"Evet. S ize karşı duyduğu sevgi çok yoğundu." 
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"Ama aşk değildi." 
"Hayır hayır. . .  S izi başka his lerle seviyordu. Bana sizin 

ne kadar iyi bir insan olduğunuzu, bir kış günü aç kedilere 
yemek taş ıdığınızda fark ettiğini söylemişti. Her zaman sizin 
ne kadar temiz kalpli olduğunuzdan söz ederdi. Hatta devam­
lı devinim halinde olduğunuz için s izin kendinizle i lgili iyi 
yönlerinizin hakkını veremediğiniz i düşünüyordu." 

"Öyle mi düşünüyorduT' 
"Evet." 
"Bunlardan da bahsediyordunuz yani?" 
"Her zaman değil, as l ında çok nadir . . .  Can bana hiçbir 

sırrınızı anlatmadı .  Özelinizi kendine sakladı. Beni oraya hiç 
yaklaştırmadı." 

Aylin bunu duyunca rahat bir nefes aldı. Can'dan böyle 
bir duyarlılık beklerdi. 

"Asl ında ben de onun için aynı şeyleri düşünüyordum 
hep." 

"Neler mesela?" 
"Çok hassas ve kırılgan olduğunu. Her zaman vicdanının 

sesini dinlediğini. Kendi isteklerine asla geçit vermediği-
. 

" nı. . .  
"Evet. Mutsuzluğunu çok derinlere attığını zannediyordu 

ama kalbinin sesini dinlememek onu yok etti ." 
"Çok tuhaf." 
Ayl in, önüne bakarken buruk bir tebessümle gülüyordu 
"Tuhaf olan nedir?" 
"Hasta olduğunu öğrendiğimden beri hep kendimi suçlu­

yordum. Benim yaptığım bazı şeylerin onu üzdüğünü ve . . .  " 
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"Bu yüzden hasta olduğunu mu sanmıştınız?" 
"Evet." 
"Lütfen kendinize bu haksızlığı yapmayın." 
"Geç de olsa öğrendim." 
B ir süre ikis i de sessizce durdular. Derya, uzaklara dalıp 

gitmişti. Bacak ları durmadan titriyor, elleri huzursuz bir şe­
ki lde boynundaki kolyeleri çekiştiriyordu. En sonunda boy­
nundaki kolyelerden biri koptu. Renkl i  boncuklar h ızla yere 
düşmeye başladı. Derya buna hiçbir tepki göstermedi .  Aylin 
her bir boncuğun yere vuruşunu gözüyle takip ediyordu. 
Derken birden sarsı ldı. A kl ına düşen, bir sene öncesine ait 
bir görüntüydü. Şimdi o anı tüm ayrıntılarıyla hatırlıyordu. 
Derya ' yı daha önce görmüştü. Can ' ı  beklerken tanıştığı tuhaf 
adam oydu. Aylin hayretler içinde o günü düşünürken, Derya 
az önce dalıp gittiği yerlerden s ıyrı l ıp bulundukları ana dön­
müştü. Aylin 'e dönüp gülümsedi. 

"Evi gezmek ister misiniz?" dedi .  
"Olabil ir ." 
Aylin onu takip ederek içeri girdi. Rüzgara martı sesleri 

karışıyordu. 
"Bakın bu onun en sevdiği köşeydi." 
Aylin otantik eşyalarla donatılmış köşeye baktı . Bir taraf­

ta işlemel i  bir sedir ve iki  nargi le duruyordu. Öteki tarafta da 
üzerinde bol inci k  boncuk ve zil olan kostümler. Duvarın 
üzeri karmaşık resimlerle kapl ı  olduğundan ası l  rengi seçi le­
m iyordu. Ortadaki sinide çeşit çeş it lokumlar vardı .  Gülkuru­
su kirişte Can' ın resimleri asıl ıydı. Bazı resimlerde Can tekti, 
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bazılarında ise samimi b ir şekilde pozlar vermişlerdi . Resim­
lerin çoğu bu evde ve deniz kıyısında çekilmişti. 

"Can ' ın en sevdiği köşe burası m ıydı?" 
"Evet neden şaşırdınız?" 
"Ben bunlardan pek hoş lanmadığını sanırdım." 
"Ama şahane yemek yaptığından haberiniz vardır." 
"Evet." 
"Bana en son yaptığ ı dolmaları hala unutamıyorum." 
"Dolma mı?" 
"Evet, incecik sarardı .  Yemek yaparken onu izlemeyi çok 

severdim. S ize Anjel' le olan bir anımı anlatabilir miyim?" 
"An jel?" 
"Ah bu ona taktığım bir is im. Bundan hiç hoşlanmazdı. 

Sadece izlediğimiz filmdeki bir karakterden etkilenmiştim. 
Aslında tanışmamızdan başlamalıyım . . .  Can ' ı  ilk gördüğüm 
gün . . .  " 

Derya konuşmasını sık sık bölüp konyağını tazeliyordu. 
Üçüncü kez kalktığında kendine bir s igara aldı. Aylin 'e  de 
ikram etti. Aylin epeydir s igara içmemişti ama bir tane alıp 
yaktı. Odaya duman dolunca, Derya pencereleri açtı. Can ' ın 
en sevdiği köşede oturuyorlardı ve Aylin kocasının ölümün­
den sonra keşfettiği yaşamına ait olan anıları dinliyordu. 
Rüzgar hızlanmıştı. Perde s ık sık yüzüne çarpıyordu. Çok 
geçmeden martıların ses i onlarınkini bastırdı .  Rüzgarın uğul­
tusu Derya' nın konuşmasına karışıyor, seslerle harmanlanan 
rüzgar ötedeki zilleri dans edermişçesine sallandırıyordu. 
Hayatta hiçbir şey göründüğü gibi değildi .  Aşkın kaç yüzü 
var, hepsini anlamak mümkün müdür, insanın içinden geçen-
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ler tam olarak bil inebilir mi? Aylin bu soruların içinde kay­
bolmuştu. Varlığımız yeryüzünde küçük bir nokta gibiydi 
ama ruh sonsuz bir karmaşa barındırıyordu. Kaçınılmaz ola­
rak içine düşülen aşkın insanı nerede, ne zaman, kiminle ya­
kalayacağı gerçekten hiç belli o lmuyordu. Derin bir s ız ı  vardı 
iç inde. Kerem ' i  bir daha görebilecek miydi? Hayat ona bir 
şans daha sunacak kadar cömert miydi? Bundan sonra yolu­
na neler çıkacaktı? Aylin tüm bu seslerden uzaklaşmak isti­
yordu. Ama rüzgar hiç durmadı. 
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