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Aylin bir siiredir yaninda huzursuzca ayagimi sallayan
adami inceliyordu. Adam bol bir gomlek ve haki rengi bir
pantolon giyiyordu. Gomlegi neredeyse seffafti. Viicudunun
zarif hatlar1 kendini belli belirsiz gosterebiliyordu. Geldigi
andan beri bir tiirli huzur bulamamisti. Boynunda sira sira
astl1 olan renkli kolyeleri de huzursuz teninden siyrilmak is-
tercesine saliniyorlardi. Biitiin dergilere hizli hizli goz gez-
dirdikten sonra bir siire cep telefonuyla oyalanmis, sonra ye-
niden sol bacagini neredeyse sandalyeyi titretecek derecede
sallamaya devam etmisti. Aylin dalginliktan birka¢ kez eldi-
venlerini yere distirmesine karsin, o bir kez doniip bakma-
mist1. Aylin etraftakileri incelerken, Betiil Hanim tiz sesiyle;
“Fikret Gursen.” dedi. Sisman, kirmizi yanakh bir bey yer-
deki ¢izgilere basmamaya galisarak odaya girdi. I¢inden boy-
le takintilar1 olmadigi igin Tanri’ya siikretti Aylin. Ama bir
saniye sonra gec¢en giin arayan Selim’i hatirladi. “Hala heye-
canli misin?” diyordu telefonda. Ne is ama Selim’in lisedeki
travmatik halini hatirladigina inanamiyordu. Birden 6yle ara-
yinca ne diyecegini sagirmigtt ama pek de isteksiz konustugu
soylenemezdi. “Ben evlendim!” derken sesi dilim dilim ince-
lerek nasil da ugugmustu 6yle. Terk edenin unutulmamasi ne
acikh bir klasikti. Ama yillar sonra aranildigina gore unuta-
mayan sadece kendisi degildi demek ki. Ayrildiktan sonra
Selim’in; “Levent sana layik degil.” seklindeki serzenislerin-
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den bile anlamamist: bunu Aylin. O yaslarda o kadar giiven-
sizdi ki... Ve karamsar. Keske daha sonradan karsima ¢ik-
saydi diye diisiindii. Ohhh ne gitizel cart diye birakirdim onu,
Oyle kalakalirdi. Ya da telefon numarami degistirseydim da-
ha mantikh olurdu ama mantig1 takan kim”? Yine kendi ken-
dine giilecekti ki, dudaklarini 1sirdi. O sinir ilacini aldigindan
beri oyle bir gevseklik i¢indeydi ki, neredeyse kalkip gobek
atacakti. Bu masum gibi goziiken tatli rehavet bazen nasil da
zehir ediyordu yasami. Gegen hafta seminer esnasinda aklina
gelen sagma sapan hayaller de neyin nesiydi 6yle? Ya yege-
ninin sdztinde tam aile kendilerini anlatacakken giilme krizi-
ne tutulmasi ve hemen akabinde anira anira aglamasi? Tam
bir sagmaliklar zinciri... ‘Ben de pek normal degilim’ diye
disiindi. ‘Baya deliyim aslinda... Ohhh be rahatladim?’

Aylin’in gozii yine adama takildi. Biiyiik bir ciddiyetle ki-
tabin1 okuyordu. Neyse ki bacagini sallamay: birakmisti. ‘Ma-
dem daha sirana bir saat var, niye erkenden geldin be adam’
diye gegirdi iginden. Halbuki kendisi de bir saattir bekliyordu
ama onun bekleyisi farkliydi. Clinkii kutsal bir gorevi vardi:
Evliligini kurtarmak! Ustelik kizil dalga dalga bukleleri, mavi
lensleri ve beyaz tiiylii paltosuyla Betiil Hanim bile tamma-
mist1 onu. Kendi derdine yogunlasirmis gibi sahte bir hiiziin
icine girdi. Ama sessizlik canin1 sikmaya baslamisti. *“Olgun-
lugun cani cehenneme!” dedi civik bir ses. I¢inde bastiramadi-
g1 kipir kipir bir nefes asla derine kok salamayan hiizntinii puf
diye ugurdu. Sonunda dayanamayarak adama laf atti.

“Siz de mi Can Bey’e geldiniz?” Bu ne sagma sapan bir
soruydu oyle! Adam onu terslese yeriydi ama son derece kibar
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bir tonla, “Evet.” dedi. Bakislar1 ne kadar sicakti 6yle ve ¢ok
da nazik... Hem de fazlasiyla... Aylin neden illa bu adamla
konusmak istedigini bilemiyordu. Tamam kendisi gevezenin
tekiydi ama herkesle de konusamazdi 6yle. Ama bu adamda
onu ¢eken bir hal vardi Bir seyler ¢ok tanidik gibiydi. Sanki
sohbet etmeye baslasalar ayni sarkilar1 begendiklerini ya da
vazgegemedikleri yemeklerin aymi oldugunu kesfedeceklerdi.
Aylin bunu dusiintirken, adam kendisine dondii.

“Parflimiiniiz nedir?” dedi. “Koku bana ¢ok tanidik gel-
di.” Bir yandan kolyeleriyle oynuyordu.

“Adim hep unutuyorum.” dedi Aylin. “Insan kullandig
parfumiin adini bilmez mi? Kendimi ¢ok salak hissettim, sey
hani reklamlardan hatirlarsiniz belki, kadin eve gelince koca-
sin1 gay sevgilisiyle yakaliyor ve...”

Adamin igmekte oldugu ¢ay bogazina kagtu.

“Anladim.” dedi. “O parfimii biliyorum. Ama bana sizin
kokunuz daha farkli gelmisti.”

“Belki kremimle karigmigtir.”

“Olabilir.”

Aylin ¢galan telefona bakmak i¢in odadan ¢ikti. Arayan Pi-
rl’di.

“N’aber Aylincim? Femme fatale oldun mu bakalim?”

“Oldum. Senden ne haber?”

“Sorma. Diin yine evime hirsiz girdi.”

“Yakalandi mi1 bari?”

“Evet hem de pek fena...”

“Tahmin edebiliyorum. Eee ne olacak simdi? Itiraf ettiniz
mi her seyi?”

“Hayir canim ne gerek var!”
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“Ne gerek mi var, iliskiniz hep boyle gizli sakli m1 siire-
cek?”

“Baska ¢aremiz yok. Adam evli sekerim.”

“Ama esi sevgilisiyle kagmis. O evli sayilmaz ki. Sen de
baykusa artik asik degilsin zaten.”

“Degilim tabii ki de, hayatimdan ¢ikaramiyorum. O be-
nim tilozofum, hep hayatimda kalmali.”

“Eee ne olacak peki?”

“Bilemiyorum ki...”

“Neyi bilemiyorsun?”

“Offf bos ver. Steve de Amsterdam’a dondii zaten. Yeni
kitabina basladi. Bir ay benden haber bekleme dedi.”

Piri’in yanaklari al al oldu. Yasamindan bu heyecani ge-
kip alsalar her sey ¢ok siradan olurdu. Siradan ve ¢ok sikici.
Bu ask boyle yasanmaliydi. Gelgitli, arizali ve insanlarin be-
lirledigi tiim kurallardan ¢ok uzaklarda.

“Anladim.” dedi Aylin.

“Ben seni sey i¢in aramistim zaten... Sali aksami Concha
Buika konserine gelir misin?”

“Sanmiyorum, hafta arasi Can’la olurum herhalde.”

“Peki fikrini degistirirsen ararsin. Bahar koleksiyonu i¢in
¢izimlere basliyorum, atélyedeyim... Optiim.”

“Tamam konusuruz.”

Aylin bekleme odasina geri dondiigiinde adam kaybol-
mustu. ‘Keske adini sorsaydim’ diye hayiflandi. Adamin en
son biraktig1 dergiyi aldi. Bu kendi dergileriydi. Allegro...
Uzerinde “Piril Matil’in Kis Koleksiyonu” yaziyordu. Ne
kadar da agirbasli duruyordu resimlerde. ‘Nelerden ilham ali-
yorsunuz’ sorusuna ‘Her seyden ama en ¢ok da asktan, tut-
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kusuz bir yasam diisiinemiyorum’ cevabini vermisti. ‘Seni
¢ilgin’ diye gegirdi i¢inden Aylin. Sanki kendisi ¢ok farkly-
di... Nihayet ad1 s6ylenince hemen yerinden firladi. Sanki
bir yildir bu odada bekliyor gibiydi. Odanin kapisini nazik¢e
araladi. Can igeride s6zde kendisine ait olan notlar1 okuyor-
du. Sapkasini diizelterek yiiziinii iyice kapadi. Kizil buklele-
rini yliziine dogru orttii. Elinde islemeli mendiliyle giiya bur-
nunu silermis gibi kendisini iyice kamufle etmisti.

“Buyurun liitfen.”
Aylin hafif¢e basim sallayarak selam verdi.

“Bu mektubun goériisme Oncesinde bana ulagmasi igin 1s-
rar etmissiniz. Aslinda bu sekilde bir uygulamamiz yok...
Yine de yazilanlar1 okudum. Ama bu ciimlelerden bir sey an-
lamak miimkiin degil.”

Can mektubu yiiksek sesle okudu.

“Geceleri siklikla uyaniyorum. Bazen bedenimin ruhum-
dan bagimsiz hareket ettigini diisiiniivorum. Cok zor bir do-
nem gegirivorum. Tiim bunlarin sebebi kendime bile itiraf
edemedigim bir sir. Bu oyle bir sir ki bu dondurucu sogukta
bile icimde kor alevierin yanmasina neden oluyor. Derin bir
Ozlem ama itirafi ¢ok zor.

Yazgiilii”

Can’in biyiik bir ciddiyetle okudugu satirlarda bir iki kez
dili sirgtii. Tuhaf bir kuskuyla Aylin’e bakti.

“Bunu siz yazdiniz degil mi?” dedi.

Aylin basiyla onaylad.
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“Pekéld.” dedi Can. “Sorununuzu birde sizden dinlemek
isterim.”

Aylin mendilinin zarif¢e dudagindan siyrilmasina izin ve-
rirken suh bir g6z temasinin kendisini ele vermesine engel
olamadi.

“Bence her sey gayet agik Can Bey. Siz bana yardimci
olabilecek misiniz onu soyleyin.”

“Aylin?”

Aylin perugunu kulaginin arkasina kivirirken bir kahkaha
attl. Ama Can’in surati allak bullak olmustu.

“Inanmiyorum sana! Neden béyle bir sey yaptin?”

Aylin yine deli bir giilme krizine tutulmustu.

“Ay Can bu ciddiyetin beni 6ldiirecek!” dedi

Can’in saskinlig1 kizginliga doniismiistii.

“Deli misin sen? Niye bdyle bir sey yaptin?”

“Neredeyse ii¢ aydir sevismiyoruz Can. Iliskimiz ¢ikmaza
girdi. Sen de biraz nedenlerini sorgulasan iyi olur demistin.”

“Eeee?”

“Ben de iligkimizin ¢ok monotonlastigini fark ettigim igin
bunu iste... Ne bileyim bir sey... Fantezi gibi...”

“Fantezi mi?”

“Evet olamaz m1? Giizel bir stirpriz olmadi m1 yani?”

“Stirpriz olduguna siiphe yok da... Offf Aylin! Sen benim
ne kastettigimi yanhs anlamissin.”

“Ne kastettin peki?”

“Sey, aciklamasi zor... Ama kesinlikle bunu degil!”

“Daha kendini anlatmaktan acizsin, bir de psikolog ol-
mussun. Sen kendini anliyor musun ki baskalarinin dertlerini
anlayacaksin?”

“Aylin liitfen! Bu ¢ok zor bir siireg... Ben de zamanini...”
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“Zor zor zor... Baska kelime yok. Yeter artik! Sinir edi-
yorsun beni. Baska biri mi var Can?”

Can bir an duraksadi. Bu soruya ne cevap verecegini bi-
lemiyordu.

“Sagma sapan sorular sorma!” dedi. Ses tonu hir¢inlagmis-
ti. Aylin bu siipheyi savusturmak isteyen endiseli ruhu iyi ta-
niyordu. O anda igini buz gibi bir his kapladi. Kocas1 ti¢ aydir
onunla sevismiyordu ve giinlerdir biiyiik bir heyecanla hazir-
ladigt kiigiik oyununu tuzla buz etmisti. Simdi her sey donup
kalmustr. flk kez cam yandi. Ama bu duygudan hi¢ hoslanma-
di.. Bu aciz, histerik, ¢aresiz kadin olmay: kabullenemiyordu.
Ne olursa olsun kendini bu durumdan kurtarmaliydi. Karsisin-
dakini yerle bir etmek pahasina da olsa kendini diize ¢ikara-
caktl. Can artik sevmekten vazge¢meyecegi gizemli bir diis-
mandi onun i¢in. Ama birden aklina yeni bir soru diisti.

“Cocuk ytiziinden mi oluyor bunlar? Cocugumuz olmuyor
diye mi?”

“Hayir Aylin. Liitfen boyle diistiniip kendini tizme.”

Kendini {izme mi? Neden acinacak olan oydu ki? Ay-
lin’in tatl ifadesi birden acilasti.

“Dogru...” dedi. “Bu konuda kendini suglu hissedecek ta-
raf ben degilim.”

Can’in rengi att1. Y{izii bembeyaz olmustu.

“Evet.” dedi, “Sorun bende.”

Ne zamandir bu konuyu konugsmuyorlardi ama Aylin 6zel-
likle bu konuyu agip canini yakmak istemisti. Can bir siire
ugusan karlara bakti. G6ziinden ince bir damla siyrilip biraz
once okudugu mektubun iizerine diistii. Uzerinde miirekkep
yayllan mektubu burusturup ¢Ope atti. Aylin bunu goriince
iyice hiddetlendi.
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“Ne yapiyorsun sen?”

“Aylin lutfen igyerindeyiz.”

“Hi¢bir seye saygin yok degil mi?”

“Haksizlik ediyorsun.”

“Lanet olsun! Ne kadar aptalim... Hosuna gidecegini
sanmistim!”

“Aylin liitfen sakin ol!”

“Merak etme gidiyorum, uzun bir siire de yiiziimii gérme-
yeceksin.”

“Aylin?”

“Ne var?”

“Ben seni seviyorum biliyorsun ama sadece...”

“Nefesini bosuna yorma Can...”

Aylin kapiyr vurup ¢ikti. Arabaya kadar soluksuz yiiri-
diikten sonra sinir haplarindan bir tane daha aldi. Aslinda bu
hafta haplar1 azaltmaya karar vermisti ama hayatta ne plan-
landig1 gibi oluyordu ki... Silecekler yogun kar yagisindan
zor ¢alisiyordu. Sinirden vitesi yanhslikla geriye aldigi igin
arkadaki ¢Op tenekesine ¢arpti. Kaldirimdaki adamin kendi-
sine kinayarak baktigini fark etti. Su anda hincini birinden
cikarsa ne kadar rahatlardi. Vitesi aceleyle diizelttikten sonra
yola ¢ikti. Yollar1 bilerek uzatiyor, bir tiirlii eve varamiyordu.
Belki de dort duvar arasina girip gergeklerle yiizlesmeye ha-
zir degildi. Arnavutkdy’de her zaman gittigi kafenin oniine
park etti ve Pir1l’1 aradi. Yardimcisi Piril’a telefonu uzatirken
Piril’in mirildandig1 Fransizca sarkiyi duydu. Giiliimsedi.

“Aylincim?”

“Pir1l ben fikrimi degistirdim, konsere gidelim, hatta bu
hafta sende kalacagim ben.”

“Peki hayatim bekliyorum.”
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Piril’la arkadas olmanin en giizel tarafi buydu. Her zaman
direkt konuya girebilirdiniz. Asla gereksiz yere konuyu
uzatmaya veya yorucu bir sekilde usturuplu olmaya gerek
yoktu. Piril’in sira disi bir tabiati vardi ki her sey onun igin
olagandi. Higbir seyi yargilamiyordu. Ona, ‘bugiin ugurumun
kenarinda sekssizlikten 6liyorum diye bagirdim’ deseniz ya
da ‘0gle arasinda ¢irilgiplak denize girip yorgunlugumu attim
simdi ise geri doniiyorum’ deseniz bile hi¢ yadirgamazdi.
Aylin telefonu kapattiktan sonra nihayet kendini birakarak
suursuzca agladi. Radyoda Sezen Aksu’nun sarkisi ¢aliyor-
du. “Boyle mi sona erecekti, boyle par¢a par¢a mi olacaktik /
Bu kadar yalan m1 yasand: her sey, hem sana hem bana ya-
zik...” Uzun bir siire agladiktan sonra bir saat 6nceki trajedi-
ye tantk olan ugursuz mendille akan makyajini sildi. Sonra
simsiyah olan mendili Can’in her giin titizlikle temizledigi
gozlik kutusunun igine koydu. Ve yaptigina hi¢ pisman ol-
madi. Cabucak makyajini tazeledikten sonra gdz kaleminin
kontroliinden ¢ikarak Can’in notlarini berbat etmesi de ta-
mamen istegi disinda gelismisti. Sapkasini takarak kafeye
girdi. Perugu ve lensleri ¢ikarmadigindan her zaman gittigi
kafedeki garson da onu tanimamisti. Bir sufle sdyledi. Sufle-
yi beklerken sabredemeyerek masadaki ekmekleri tirtikladi.
Sonra da gegen giin yine bu kafedeyken pegeteye sarip ganta-
sina attig1 kurabiyeleri ¢ikarip etraftaki bakiglara aldirmadan
afiyetle yedi. Tiim bunlar istahini kapatmak yerine sufleyi
daha cazip hale getirmislerdi. Kremay suflenin iizerine hain-
ce boca ettikten sonra nefes bile almadan hepsini silip siipiir-
dii. Agirlasan adimlarini yeniden arabaya siiriikledi. Oradan
uzaklasirken kimsenin onu tanimadigina seviniyordu. Eve
gidip ¢abucak ¢antasini hazirladi. Piril, giin boyunca bin kere
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mentlyti degistirmis, sonunda minestrone ¢orbasi, risotto
bianco con pesto ve tath olarak da tiramisu veloce yapmaya
karar vermisti. Aylin’i kapida goriir gérmez neler oldugunu
anladi. Onu kis bahgesine aldiktan sonra sicak bir salep ik-
ram etti. Yemek i¢in giizel bir sarap ¢ikardi. Dinlendirici bir
miizik koyup yanma gitti. O anlatana kadar hicbir sey sor-
madi. Aylin de bundan dolayr minnettardi. Uzun uzun i¢ ¢ek-
tikten ve uzun yillarin ardindan ufaktan bir sigara da tiittiir-
diikten sonra sessizce sofraya siiziildiiler. Aylin sanki sufleyi
yiyen kendi degilmis gibi sofraya istahla bakti. Yemeklerini
yedikten sonra mor pijamalarini giydi. Boyle yemeye devam
ederse pijamasinin tzerindeki pastasina pigsmanlkla bakan
tombul file benzeyecekti. Televizyonun karsisindaki koltukta
biraz yumulduktan sonra uykunun sefkatli kollarina ulasmay:
planliyordu ki, P1ir1l ponponlu terliklerinin yiiksek okgeleriyle
zemini titreterek salona geldi.

Aylin’1 hayretle siizerek, “Bu ne hal?” dedi.

“Ne gibi?”

“Sana gecen yaz diktigim dantelli geceliklerini giymiyor
musun?”

“Pirtlcim ¢ok giizeller ama kisin bunlar daha rahat olu-
yor.”

“lyi de cumartesi gecesini boyle mi gecireceksin?”’

“Evet, hava soguk zaten eskisi kadar da enerjim yok.”

“Ay duy da inanma, daha gengsin kizim, ne oluyor sana
boyle?”

“Otuz alt1 yasindayim ve berbat bir evliligim var.”

“Ay i¢imi kararttin, kalk hadi gidiyoruz.”

“Pirilcim liitfen, bak sen istiyorsan ¢ik, biz Murley’le iyi-
yiz.”
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“Kimle?”

“Murley’le iste.” Aylin pijamasindaki fili gosteriyordu.

“Ona isim mi taktin?”

“Evet hatta bir de jingleimiz var. Dinlemek ister misin,
genellikle ¢ok yedikten sonra kendimizi iyi hissetmek igin
soylilyoruz.”

“Canim sen iyi misin?”

“Hayir ¢ok mutsuzum. Cok mutsuzum! Gegen hafta evde
yalnizdim. Ondan bir ay once de ayni sey oldu.”

“Ah canim, hi¢ bilmiyordum.”

“Yaslar aniden Aylin’in pliriizsiiz tenini 1slatmaya baslad.
Cevap veremedi. Piril daha da tiziildi.”

“Nereye gidiyor ki boyle Can Bey? Higbir sey sormadin
mi?”

“Sordum tabii.”

“Ne dedi?”

“Kongre, konferans... Falan filan...”

“Oyle miymis gercekten?”

“Ne bileyim ben, yurtdisinda oluyormus.”

“Ee arastirsaydin, dogru mu soyliyor hi¢ merak etmedin
mi?”

“Pesinden mi gitseydim ajan gibi?”

“Hayir da bir sekilde 6grenirdik.”

“Bos ver artik, 6nemi yok zaten...”

“Nasil yani?”

Aylin cevap veremeden cep telefonu ¢almaya basladi.
Neden Can’in isminde bu miizik kayitliydi ki hdla? Sanki bir
anlami kalmig gibi... Aylin telefonda yanip sénen isme nef-
retle bakti. Can israrla ¢aldiriyordu. Ugiincii denemesinin so-
nunda pes ederek mesaj atti.
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“Aylincim, bu davranigina gergekten ¢ok kirtldim. Keske
boyle cekip gitmeseydin de konussaydik. Ustelik bu aksamki
davetin benim icin ne kadar onemli oldugunu biliyordun.
Simdi yalniz gitmek zorunda kalacagim. Bense senin hayati-
nin tiim zor dénemeglerinde yanindavdim. Bana hi¢ destek
olmuyorsun.”

Aylin mesaj1 okuduktan sonra Piril’a bakti.

“Bune demek simdi?”

“Ne bileyim ben.”

“Hadi kalk gidelim.”

“Gergekten mi? Emin misin? Kendini iyi hissetmiyorsan
kalabiliriz.”

“Hayir su saniyeden sonra evde duramayacagim.”

“Tamam, Ardalar’a da haber veriyorum, BlueMoon’a gel-
sinler.”

Bir saat sonra BlueMoon’daydilar. Ardalar ¢oktan gelmis-
lerdi. Yaninda reklam departmanindan Selin ve Nil vardi.
Aylin kendine bir Apple Martini sdyledi. Piril iki saniye son-
ra kalabaliga karismig, bitmek bilmeyen arkadaslarina selam
veriyordu. Aylin bir miiddet Selin’le sohbet ettikten sonra
Arda’nin sikici esprilerine katlanmak zorunda kaldi. Bu ara-
da dolup bosalan kadehlerin sayisini takip edemiyordu. Piril
uzunca bir siire sonra aralarina geri dondii.

“Egleniyor musun hayatim?” dedi.

“Evet.” dedi Aylin. Aslinda hi¢bir tat almiyordu. Kendi i¢
sesinin ekosu gibi bir mirilt1 duydu “Hig¢ 6yle goéziikmiiyor.”
dedi gerisinde biri. Aylin ensesine degen sicak nefesi hissetti
ama doniip bakmaya mecali yoktu. Ancak iki dakika sonra
yanindaki sandalyenin bosaldigini hissedince géz ucuyla pis-
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te giden adama bakti. Yiriiyen; boylu poslu, tas fizikli bir
afetti. Aylin’in basi donmeye basladi. Sarhos olmustu iyice.
Ama yine de dans eden kalabaligin arasindan kendini her fir-
satta belli eden kasli viicudu ve buram buram adrenalin sagan
hareketlerini seg¢ebiliyordu. Hooop bir avu¢ kuruyemis, goz-
leri hala srarli. Cevresindeki kalabaliga aldirmadan umarsiz-
ca dans eden ustiin cazibe, miizik yavaslayinca yeniden Ay-
lin’in yanina geldi. Aylin istem dis1 bir sekilde kilitlendigi bu
asi bedeni siizdii. Yanindaki arkadasi viski uzatinca adinin
Kerem oldugunu 6grendi. Bu kadar dans etmesine karsin hig
terlememis gibiydi. Hatta parfiimii hald tazeydi, viicut ikli-
minde serin bir okyanus esintisi hissediliyordu. Aylin, onu
gereginden fazla siizdiigiintin farkindaydi ama biraz da alko-
lin etkisiyle reflekslerine ¢ok hakim olamiyordu. Bir siire
sonra Kerem basini ¢evirerek Aylin’e bakti. Yiizii diisiindii-
ginden daha gengti. Belki de benden kigiik diye gegirdi
icinden. Ama yine de bakmaya devam ediyordu. Kerem so-
nunda dayanamayarak; “Efendim?” dedi.

Aylin de sorar gozlerle bakti.

“Bir sey mi sdyleyeceksin?” diye tekrarlad: istiin cazibe.

“Evet.” dedi Aylin. Bir anda ¢ikmisti bu kelime. Bir sey
mi soyleyecekti ki? Kendini aptal gibi hissediyordu. Zihni
uyusmustu.

“Gordugiim en berbat danst1.” dedi bir anda. Halbuki ke-
sinlikle boyle diistinmiiyordu. Kerem biraz bozulur gibi oldu
ama bu an uzamadan Aylin onu kolundan tuttugu gibi piste
cekti. Piril 6niinden kayip giden ikilinin arkasindan bakarken
Aylin’i ugusan kestane saglarindan tamyabildi. Arda ve kiz-
lar agizlari agik bir sekilde onlara bakiyorlardi. Arda;
“Vayyy Aylin fena sarhos olmus!” dedi. “Evet...” dedi Piril.
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“Keske evde kalsaydik.” Aylin ise hayatinda ilk defa goérdii-
gl bu yakisikliyla ¢ilginca dans ediyordu. Bir ugmadiklari
eksikti ama Aylin onun kollarinda yiikselirken o da olmus
kadar oldu.Viicutlar1 birbirine yaklastiginda her sey bir riiya,
uzaklastiginda ise gergek oluyordu. Hayalle ger¢ek arasinda-
ki o ince ¢izgide kaybolmak ve higbir sey diistinmemek isti-
yordu Aylin. Yarim saatlik bir medcezirin ardindan Aylin sa-
¢1 basi dagilmis bir halde kendini PiriI’in yanina atti. Piril
gozlerinde renkli imalarla onu siiziiyordu.

“O nasil bir danst1 6yle?” dedi.

Aylin nefes nefeseydi, sadece giiliimsiiyordu.

“Bence danstan baska her seye benziyordu.” dedi Selin
g0z kirparak.

“Ay kizlar!” dedi Arda. “Dans etmek ve sevismek ¢ok
farkh seyler degil ki.”

Aylin, onlarin bulaniklasan siluetlerine dogru son kahka-
hasini atti. Ertesi giin boyunca basi o kadar agridi ki hig
uyanmamayi tercih ederdi. Kerem'i ise hatirlamak bile iste-
miyordu.
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Mekan: Puslu mavi ev
Dekor: Giristeki konsol, ekoseli battaniye

“Nerelerdesin sen?”
“Bir dakika soluklanayim.”

Derya, Anjel’in dudaklarin1 ve boynunu duraksiz bir 6pii-
cik yagmuruna tuttu.

“Hayirsizsin sen, dengesizsin de aymi zamanda... Nan-
kor...”

Anjel, ona bakkaldan ¢ikolata kagirmig bir ¢ocugun suglu
ifadesiyle bakti. Derya bu masumiyet karsisinda yumusadi.

“Tatli serseri seni... Gel saril bana...”
Anjel iri gbvdesiyle onun ciliz viicudunu sarmaladi. Der-
ya yeniden titrek bir aglama krizine tutuldu.

“Sana olan sevgimin ger¢ek oldugunu biliyorsun degil
mi?” dedi.

“Biliyorum ama bana Anjel deme liitfen!”

“Ne diyeyim?”

“Adimi soyle.”

“O zaman biiyii bozulur.”

Derya titremesine aldirmadan yiiksek atesten bitap diis-
miis bir zavalli gibi sayikliyordu.
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“Hi¢ kimse bizi biz gibi bilemez. Herkes kotii, herkes ¢i-
karinin pesinde. Bizimki gibi duru bir sevgiyi anlayamazlar.”

“QOyle evet.” Anjel onun bu haliyle bas edebilirdi ama ya
kaderiyle...

“Gitme o zaman!” Derya direk olarak onun gézbebekleri-
ne bakiyordu.

“Ne?

“Gitme, benimle kal!”

“Seninleyim zaten.”

“Hep benimle ol.”

“Olmaz.”

“Neden?”

“Bunu ona yapamam. O ¢ok iyi biri. Bunu hak etmiyor.”

“Ya ben? Ben bu 1zdirabi hak ediyor muyum?”

“Liitfen boyle yapima...”

“Ne yapmayim? Sence ben duygu somiiriisii mii yapiyo-
rum?”

“Hayir 6yle demek istemedim.”

“Bana acidigin i¢in mi birliktesin?”

“Offf yine en basa dondiik...”
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Aylin bir hafta sonra eve dondiigiinde Can’1 sdminenin ya-
nindaki deri koltukta kitap okurken buldu. Kitabina her za-
manki gibi gereginden fazla bir ciddiyet i¢inde konsantre ol-
mustu. Aylin’in geldigini duymasina ragmen hi¢ orali olmadi.
Aylin camin kenarina oturarak kendine bir puro yakti. Dumani
icine ¢ekmeden Can’in oldugu tarafa dogru tifledi. Can okudu-
gu kitaptan basini1 kaldirmadan, “Hos geldin Aylin.” dedi. G6z-
lerinin alt1 morarmisti. Yorgun ve uykusuz goziikityordu.

“Hos bulduk.” dedi Aylin.

Can her zaman yaninda hazir bulundurdugu kurutulmus
meyvelerden agzina attiktan sonra Aylin’ e dondii ve “lyi go-
riiniiyorsun.” dedi.

“Sen de.” dedi Aylin ve soguk bir imayla ekledi, “Keske
beni 6zledigini bu kadar belli etmeseydin.”

“Seni dzledim.” dedi Can

“Hah!” dedi Aylin. Gicik bir kahkaha att1.

“Peki, sen beni 6zledin mi?” Can, donuk goézlerini onun
ela harelerine dikmisti.

Aylin cevap vermedi. Can kitabi kenara firlatarak devam et-
t1.

“Eger beni gercekten 6nemsiyor olsaydin su an bok gibi
gozuktiigimii fark ederdin. Giinlerdir uyuyamadim ben!”
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Can kire¢ beyazina donmiis ellerini umutsuzca yiiziinde
gezindirdi. Sonra kalkip stiine bir hirka aldi. S6minenin si-
cakligina siginsa da akan yaslar {siitiiyordu. Aylin’in vicdani
sizladi. Onun beyaz boynunda ¢aresizce tilreyen zincirine ta-
kildi g6zii. Hediyesini alinca nasil da ¢ocuk gibi sevinmisti
Can. Aglamasina oldum olas1 dayanamazdi Aylin. Sanki o
herkes gibi aglamiyordu. Tim bedeni agliyordu. Aylin ona
sarildi. Gozyaslarinin tuzlu tadi dudaklarini nemlendirdi.
Kirgin dudaklari nemi birbirlerinde buharlastirdilar. Ama bu
Opusler tutkulu degil, hassas bir yaraya siiriilecek merhem
kadar sefkatliydiler. “Cok yoruldum... Cok yoruldum...”
Can mirildanarak kucagina yigildi ve kendini gligsiiz hisset-
tiéi zamanlarda yaptig1 gibi orada uykuya daldi.

Istanbul nc zamandir boylesine yogun bir kar yagis gor-
" memisti. Aylin, karin camdan igeri siiziilen saydam 1s18inda
Can’n hiiziinlii yiiziinii seyretti bir siire. Onun mutlu olmasi-
n1 ne kadar istedigini derin bir siziyla fark etti. Bu oyle bir
arzuydu ki tanimlanmasi ¢ok zordu ama kaynagini asktan
almadig1 artik yavas yavas asikdr gibiydi. Aylin sicak bir
kahve alip camin Oniine gegti. ‘Sabahin bu saatinde karin
keyfini kimse siiremiyor yazik’ diye diisiindii. Herkes bir
yerlere kostururken, karsi damda bir karga gagasini kara so-
kup ¢ikariyor, bir o yana bir bu yana donerek oyun oynuyordu.
Biraz sonra iki mart1 da damin 6teki kosesine kondular. Aylin
onlara bayat ekmek bulmak i¢in mutfaga gitti, ac1 kahve mide-
sini yakmisti, kendine de iki peksimet aldi. Bir siiredir dalgin
haline eslik eden keman sesini yeni fark ediyordu. Can igeri-
den, “Giinaydin.” diye seslendi. Keman sesi onun sesini basti-
rircasina yiikseliyordu. “Cok giizel ¢caliyor.” dedi Can.
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“Evet ben de simdi fark ettim, nereden geliyor?”

“Alt kattan, yeni kiraci keman ¢aliyor herhalde. Birkag
giindiir dinliyorum ben de. Isten sonra iyi oluyor da sabahin
bu saatinde ne is anlamadim.”

“Asiktir belki de.”

Aylin bu miizigin i¢inde yarattig1 duyguyu anlamlandira-
madi. Tuhaf bir huzursuzluk kaplamisti igini.

“Kahvaltiy1 ben hazirlarim.” dedi Can.

“Yok ben de yardim edeyim, hatta sana portakal suyu si-
kiymm, solgun géziikiiyorsun.”

Can kahvaltidan sonra daha iyi goziikiiyordu. Aylin, onun
gerg¢ekten mutlu oldugunu giilerken gamzelerinin géziikme-
sinden anliyordu.

“Aksam tiyatroya gidelim mi?”

“Hangi oyun?”

“Hiiziin Yolcular1.”

“Aaa ¢ok merak ediyordum onu, ama bilet bulabilir miyiz?”

“Biletler hazir zaten hayatim.”

“Stiper... E peki sen bugiin gelecegimi biliyor muydun ki?”’

Can bu sorunun cevabini hazirlamamust.

“Tahmin ettim.” dedi. Bunu soylerken biraz kekelemisti.

“Neyse ge¢ kaldim ben.”

“Isler nasil gidiyor?”

“Funda disinda iyi.”

“Hala gictk m1?”

“Hem de nasil!”

“Bos ver takma, aksam orda goriisiiriiz.”

Aksam tiyatroda eski iki dost gibi eglendiler. Aylin bu
hallerini ¢ok 6zlemisti. Ama en umarsiz anlarinda bile gézii
ister istemez ¢ocuklu ciftlere takiliyordu. Boyle anlarda
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Can’in ne disiindiigiinii bilmek i¢in neler vermezdi. Clinkii
ona asil hislerini sdylemedigini biliyordu. Cikista karanlik
sokaklarda bir siirii bilinmezlikle yiiriiyorlard:.

“Hava ¢ok sogumus.” dedi Aylin. Kivrilip Can’in koluna
girdi. Can atkisini ¢ikarip onun boynuna bagladi.
Aylin ona sevgiyle bakti.

“Seninle ne zamandir boyle vakit gegirmedik.” Dedi.

“Evet ¢ok yogunuz.” dedi Can.

“Dogru, o kadar yogunuz ki senelerin bizden gotiirdiikle-
rini gorsek de higbir sey yapamiyoruz.”

“Keske yeniden 6grenci olsak...”

“Londra’daki giinlerimizi hatirliyor musun, ne kadar ra-
hattik, ne sorumluluk ne de yildiric1 zorluklar...”

“Gegen giin Ediz’le de aym seyi konusuyorduk. O da eski
giinleri yad edip duruyor. Cocuklar olduktan sonra her sey
¢ok farkli oldu diyor.”

Aylin durgunlasti. Can bu ani hislenmeyi hemen fark etti.

“Ne oldu simdi?” dedi.

“Cocugumuz olmadigi i¢in tiziiliiyorsun degil mi? Bana
belli etmiyorsun ama...”

“Hayir Aylin. Boyle bir sey olsa sdylerdim ben sana.”

“Demin ne dedin?”

“Oyle demedigimi sen de iyi biliyorsun. Gereksiz yere
alinganlik gosteriyorsun. Su aralar fazlasiyla hassassin. Seni
kirmamak i¢in elimden geleni yapiyorum. Liitfen sen de bi-
raz yardimci ol.”

“Peki.” dedi Aylin ama bir yandan da gozleri doluyordu.
‘Regl donemim geliyor herhalde’ diye diisiindii. Gergekten
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mantiksiz davraniyordu. O sirada Can ¢alan telefonunu sus-
turdu. Cabucak bir mesaj atti. Telash hali Aylin’in géziinden
kagmamisti.

“Hay aksi!”

“Ne oldu?”

“Ofise gitmem gerek.”

“Bu saatte mi?”

“Evet ciddi bir durum. Sen eve yalniz gidebilecek misin?”

“Geldik ya zaten Can, ev iki sokak 6tede.”

“Dogru ya, akil mi1 kald1 bende, ge¢ kalmam canim.”

dedi Can. Hig giizel rol yapamiyordu.

Aylin, Can’in yalan séylediginden emindi. Yalniz oldugu
icin huzursuz ve hizli adimlarla Mart1 Apartmani’nin kapisi-
na ulasti. Cihangir’e tasindiklarindan olduk¢a memnundu.
Dergiye de yakindi evi. Aylin anahtar ararken titreyen tele-
fonunu fark etti. Arayan Piril’d1.

“Nerdesin kizim? Bir saattir artyorum.”

“Tiyatrodaydik. Telefonu sessize almigim. Ne oldu 6nem-
li bir sey mi var?”

“Evet, baz1 mektuplar aliyorum, ¢ok esrarengiz.”

“Bak sen, Amsterdam’dan geliyor olmasin...”

“Aylin dalga ge¢gme!”

“Iy1 tamam, neler yaziyor bakalim mektuplarda"”

“Iyi bos ver sevkim kagt1.”

“Yaaa offff!”

“Tamam bos ver dedim!”

“Sana demedim, bu asansorii gereksiz bir sekilde ultra
otomatik yaptilar. Tam kata gelmistim yeniden asag iniyor.”

“Tiyatro nasi1ld1?”

“Siiper, mutlaka git.”
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“Adi neydi?” Aylin kapidan girene bakma geregi duyma-
di. Asansorii asagi ¢ektigi igin sinir olmustu.

“Hiiziin Yolcular.”

“Dramatik yapisi da iyi diyorsun yani, gitmeye deger
mi?”

“Evet, hani sey gibi...”

“Romeo ve Juliet.” dedi boguk bir scs.

Aylin arkasina dondii. Kerem, ona gayct samimi bir sekil-
de gﬁlﬁmsﬁyordu. Aylin telefonu kapadi. Panige kapilmigti.

“Sen...”

“Adim Kerem.”

“Niye sinsi sinsi duruyorsun arkamda?”

“Senin sinirlerin mi bozuk? Asansore binerken gérmedin,
bende bir sey demedim.”

“Iyi ne bileyim! Ne yapiyorsun bu saatte?”

“Arkadasimi ziyarete geldim, -bir dahaki sefere gelmeden
senden izin alirim.”

“Istemez! Cekilir misin inecegim!”

“Niye bu kadar gerginsin anlamadim...”

“lyi aksamlar!”

“Sana da!”

Aylin eve girer girmez pijamalarini giyip kendini yataga
atti. Bir saga bir sola dondii ama goziine bir tiirlii uyku gir-
medi. Birkag saat sonra Can’in yavasea igeri girdigini duydu.
Ses yapmamaya ¢alisarak kiyafetlerini ¢ikariyordu.

“Sessiz olmana gerek yok.” dedi Aylin. “Uyuyamadim...”
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Sabah erkenden kalkti. Eliyle yatagin sol yanim yokladu.
Can erkenden ¢ikmisti. Oysa saat daha 6.30°du. Hemen hazir-
lanip ¢ikti. Kendini ise vermek istiyordu. Topuklu ayakkabila-
rin1 giymeseydi yuriirdii ama tisendigi i¢in taksiye bindi. Her
zaman bir bahanesi olurdu zaten. Ofisi sessizken ¢ok seviyor-
du. Ozellikle de Funda yokken. Bu hafta izinde olmas: isabet
olmustu. Boyle ¢alismak gergekten ¢ok huzurluydu. Isini ok
sevdigi i¢in birgok insana gore sansh oldugunun farkindaydu.
Kendine bir poset ¢ay koydu, sabah evde hazirladig1 diyet
sandvigini yerken gazeteleri karistirdi. Gazetenin ekinde hafta
sonu Liva Bar’da 60’l1 yillar gecesi yaziyordu. Saatine bakti.
Saat 8’e geliyordu. Can’1 aradi ama cep telefonu kapahydi.
Ofise ilk gelenin Arda olacagini dusiiniiyordu ama Eda geldi.

“Gilinaydin hayatim.” dedi. “Hayrola gozlerin sigmis?”

“Biitiin gece kitap okudum.”

“Aaa ¢ok siiriikleyiciydi herhalde.”

“Yok ya... Bu seyle ilgili...” Eda’nin baygin gozleri segi-
rirken elindeki kitabi Aylin’e gosterdi. Etkileme Sanati yazi-
yordu.

“Volkan mevzusu mu?”

“Hi1aynen devam.”

“Gilinaydin kizlaror!” Arda sagakli paltosu ve turuncu
pantolonuyla son derece goz aliciydi. Miithis kahkahasi da
eklenince herkesin uykusu birden agildi.
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Bir siire sonra Volkan kulaginda i-pod’uyla geldi. Dinle-
digi metal miizik bangir bangir ofisi inletiyordu.Sa¢i1 basi da-
ginik bir haldeydi. Aylin, onun en son ne zaman yikandigiyla
ilgili sarsic1 bir siiphe igindeydi ama Eda i¢ ¢ekerek, “Cok
tatl degil mi?” deyince fikrini kendine sakladi.

Arda, Aylin’in kulagina egilerek; “Gondl islerine akil er-
miyor degil mi?” diye fisildad1.

“Evet.” dedi Aylin dudagini biikerck.

*Zaten ben artik agkla meskle ilgilenmiyorum!”

“En iyisi!”

“Ay evet sekerim. Kendime odaklandim. Tarzimi bastan
agag1 yeniliyorum, ofisteki odam da fistik yesiline boyataca-
gim, 6yle karar verdim!”

“Sebep?”

“Feng Shui hayatim, enerji ¢ok 6nemli...”

“Yaaa!” Aylin bu ofiste hdla normallik sinirmda kalabil-
digine sasti. Belki de o sinir1 ¢oktan ge¢misti, ¢ok gerilerde
kalmis soluk bir ¢izgiydi artik. Zaten normal diye bir seyin
oldugunu diistinmek normal miydi ki?

Aylin giiniin programina yogunlasmaya ¢alisirken, Arda
kendine yesil ¢ay hazirliyordu. Bu degisim fikrine kendini
oldukg¢a kaptirmis goziikiiyordu. Kiritarak odasina gegti. Ay-
lin kapisini kapatirken, onun renkli posterlerine bakip gii-
limsedi. Can’dan mesaj gelmisti.

“Kusura bakma hayatim, isler ¢ok yogun, opiivorum.”

Aylin cevap vermedi. Tam islerine konsantre olacakti ki
Piril ¢inlayan yakinmalariyla odaya daldi.

“Ay ¢ok fenayim... Cok fenayim!”

“Ne oldu Pir1l?”

“Sorma tatlim hi¢ sorma...”

Ucretsiz PDF Kitap Ags(ii/i - https://rantey.org



Kesisen Hayatlar

“Yoksa?”

“Evet... Evet...”

“Tamam Pirilcim gel otur, ben sana bir bitki ¢ay1 hazirh-
yim rahatlarsin, sahane bir karisim kesfettim!”

Onun arkasindan odaya giren Eda da onayladi. “Evet
miithis bir karigim, hatta zayiflatiyor da ben size diyeyim.”

“Ne kadar sakinsiniz, biiyiik bir heyecan yasadim diyo-
rum size!”

Eda, Aylin’e, “Steve’le hala gizli gizli mi goériisiiyorlar?”
diye sordu.

“Evet.” dedi Aylin sessiz olmasini ima ederek.

“Katalogu getirdin mi Pir1l? Se¢imlere baslayalim.”

“Baslayamam Eda... Su donemde higcbir seye baslaya-
mam!”

“Neden?”

“Merkiir geri gidiyor!”

“Saka yapiyorsun herhalde?”

Aylin kasini kaldirarak, “Hayir ¢ok ciddi!” dedi. Eda ki-
kirdayarak odadan ¢ikti. Ama Volkan odaya dalinca vazge-
¢ip geri geldi.

“Gunaydin Volkancim. Diinkii mevzuyu hallettiniz mi?”

“Hayir ¢linkii baz1 arkadaslardan mevzudan epey uzaklas-
tilar.” Volkan bunu s6ylerken gevrek gevrek giiliiyordu.

“Yine ne oldu?” dedi Aylin.

“Arda’yla Selin igeride yoga yapiyorlar.”

“Aaa harika!” dedi Piril. “Benim de ¢ok ihtiyacim var, se-
¢imleri daha sonra yapariz artik tathm.”
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“Ama saat ka¢ oldu daha higbir sey yapamadik!” diye
séylendi Aylin arkasindan. Iginden ‘dergiyi yetistiremezsem
Funda Hanim bayram edecek’ diye hayiflandi. Ama derin bir
nefes alarak kendini toparlamaya c¢alisti. Gegenlerde stres
kontrolii tizerine katildiklar1 semineri hatirlad.

“Bu ayki konular belirlendi mi?” dedi Volkan’a.

“Simay kendine gelirse belirleyecegiz.”

“Onun nesi var?”

“Yavuz diin ayrilmis bundan, oyle sak diye birakmis.
Acayip bunalimda, sabahtan beri arabesk dinliyor, deli etti
beni!”

“Offf ben gidip bir bakiyim suna, sonra yazilar1 gézden
gegirirsin. Daha Nil’le gériismem lazim, giizellik ve kozme-
tik notlarina bakamadim diin, nerde onlar? Neyse Simay’a
bakayim da sonra konusuruz.”

“Oglen susi yiyelim mi?” Eda, bunu s6ylerken Volkan’1
stiziiyordu.

“Olur su isleri halledelim de...”

“Super!”. dedi Volkan. Diisiik bel kotundan ¢ikan
boxerina gozii takilan Eda’ya goz kirpti.

Aylin notlarini toparlayip ¢ikarken, Eda kipkirmizi olmus-
tu, yeniden niitkseden goz tikini belli etmemeye c¢alisarak
kendini lavaboya att.

Oglen hepsi birlikte yemege gittiler. Biraz olsun yol ala-
bildiklerinden rahatlamigt1 Aylin.

“Aksam ne yapacaksin Simay?” Aylin, Simay’in tatsiz
ifadesini yumusatmak istiyordu.

“Evdeyim, film izlerim herhalde.”

“Kolera Giinlerinde Ask’1 izle...” dedi Eda.
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“Kitap degil miydi 0?” Volkan sorusunun cevabini bek-
lemeden garsona seslenerek biraz daha zencefil istedi.

“Evet, Gabriel Garcia Marquez’in ama filmi de var, bayi-
lacaksin.”

“Evet ¢ok giizel film.” Aylin bir yandan susisini soya so-
suna batiriyordu.

“Aksam Liva Bar’da 60’lar gecesi varmis.” dedi Volkan.

“Aaaa Can’1 arayacaktim iyi ki hatirlattin.”

Aylin, Can’in cep telefonu hala kapali oldugu i¢in dnce is
yerini aradi. Betiil Hanim agti telefonu. “Merhaba Betiil Ha-
nim, Can miisait mi?” dedi.

“Can Bey bugiin ise hi¢ gelmedi.” dedi Betiil Hanim.

Aylin etrafa renk vermeden telefonu kapatti. “Mesgulmiis.”
dedi. ‘Kesin bir seyler karistirtyor’ diye gegirdi iginden.

“Bence gidelim. Hatta sen de gel Simay.” dedi Eda ama
bunu soylerken gozleri Volkan’in telefonundaydi. Su an ki-
minle mesajlastigini deli gibi merak ediyordu.

Ogleden sonra ofiste hayalet gibi dolandi Aylin. Belki de
bir kukla gibi. Birinin ¢ikip onu yonlendirmesini bekliyordu.
Bu belirsizlikte bir su¢ ortagi olmasini... Yanls adrese git-
mesine bir mazeret, kendini kaybetmesi i¢in kdfi derecede
acikli bir beste... Onu giivercine ¢evirecek bir sihirbaz. ..

Aylin aklindaki sagma diisiinceleri gesitlendirerek giiniin
aksama kavusmasini bekledi. Ama durarak degil, deli gibi ora-
dan oraya kosusturarak. Simay ofisten ¢ikarken herkese buna-
lima girmeyecegine dair s6z verdi. Eda’nin tiim caydirici ¢aba-
larina ragmen Volkan hafta sonu katilacag kayak yarislarindan
vazgegmedi. Arda biitiin giin odasindaki degisiklerle ugrasmis-
t1. “Birazcik daha sabredin, yarina hazir.” diyordu. Ama zaten
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kimsenin merak ettigi falan yoktu. Aylin gelecek giinlerin neler
bekledigini bile merak edemiyordu. Kar sonunda yerini yag-
mura birakmigti. Saganak halinde yagmur yagarken yliriimesi
miimkiin olmayacagindan, Aylin yine taksiye bindi. Ama eve
yaklasirken yol ¢aligmasi nedeniyle sokakta takilip kaldiklari
icin inmek zorunda kaldi. Aylin iyice huysuzlagmigti. Gecenin
bu saatinde 1ss1iz caddelerden, listelik semsiyenin bir ise yara-
madig1 yagmurdan styrilmaya g¢alisarak yiiriimek hi¢ de cazip
degildi. Tabii kimse ona bu saate kadar iste kalmasini soyle-
memisti. “lyi halt ettim!” dedi icinden. Apartmanin 6niine ge-
lirken semsiyesi riizgardan kirildi.

“Bu saatte yalniz yiirimeniz tehlikeli degil mi geng ba-
yan?”

“Offf!” dedi Aylin iginden. Su anda ¢ok sevimsiz goziik-
tiigline emindi.

“Saat o kadar da ge¢ degil.” dedi.

Kerem her zamanki gibi kendinden ¢ok emin goziikilyor-
du. ‘Parfliimii de iistiine boca etmis herhalde’ diye disiindii
Aylin.

“Bugiin yine ¢ok tatl dillisin!” dedi Kerem.

*“lyi aksamlar Kerem.”

Kerem bir ey demeden giildi. Pesinden yiiriiyordu. Aylin
doniip ona bakti. “*Nereye?" dedi.

“Evime.” dedi Kerem.

Aylin apartmana girerken, o da kollarini kavusturmus ka-
pty1 agmasini bekliyordu.

“Yanaklarin mi kizardi senin?”” Kerem bunu sorarken faz-
lasiyla ygkinlagmisti.

“Soguktan...”
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“Tabii baska neden olabilir ki!”

“Sen ne ukala bir seysin ya, hem niye buradasin yine?
Beni mi takip ediyorsun?”

“Bana ukala diyene bak! Evime gidiyorum dedim ya.”

“Nasil yani? Sen burada m1 oturuyorsun?”

“Ne oldu? Bu heyecan kaldiramaz misin?”

“Sagmalama... Daha 6nce hi¢ karsilasmadik diye sordum.”

“Bes giin oldu sadece.”

“lyi! Ben yiiriiyecegim, sen ¢ik.”

*Olmaz ben ylriirim madem asansorde yalniz kalmaktan
bu kadar ¢ekiniyorsun...”

Kerem merdivenlerden ¢ikarken ona goz kirpti. “Gicik
sey!” dedi Aylin iginden. Asansore binince kirpi gibi dikil-
mis saglarini fark edince keyfi kagti. “Harika! Ayna konul-
dugu ¢ok iyi olmus!” diye mirildandi sinirle. Yagmurdan tipi
lyice kaymisti. Asagida tafralarim atarken goriintiisiiniin far-
kinda degildi.

Aylin eve girince derin bir nefes aldi. Elektrige tutulmus
bir tily yumagina benziyordu.

Can’in bakislarindan da ayni seyi diisiindiigii belliydi.

“Zor bir giindii galiba?” dedi.

“Evet ¢ok yogundum.” dedi Aylin.

Keman ezgileri az dnceki ¢atigmayl yumusatmak isterce-
sine en naif tonlarinda ¢ikiyorlard iist kata.

“Asagidaki basladi yine.” dedi Can.

“Evet!” dedi Aylin, “Hig¢ vakit kaybetmiyor...” diye mi-
rildandu.

“Nasil bir tip acaba? Sen gordiin mii?”

“Hayir canim, nereden goérecegim!”

“Ne bileyim karsilagsmigsindir belki.”
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“Nasil karsilasayim? Ne kadar ¢alisiyorum gérmiiyor mu-
sun?”

“Tamam, niye sinirlendin ki?”

“Belki bugiin bana 6yle dedigin halde iste olmamanla bir
ilgisi olabilir...”

Can bembeyaz olmustu.

“Aylin... Ben...”

Aylin, onun agiklamasini dinlemeden odaya gitti. Can da
yiiziine ¢arpan kapiyi koluyla iterek arkasindan gitti. Aylin
hizli hizli gardirobunu karistirdu.

“Cok mu kizdin? Gidecek misin?”

“Hayir.”

“Ne yapiyorsun peki?”

“Kiyafet se¢iyorum, hafta sonu event var.”

“Simdiden mi?”

Aylin cevap vermedi.

“Nasil bir event bu?”

“Birka¢ dergi birlikte gerceklestiriyor. Sahara gece
klubiinde olacak.”

“Orasi boyle fasil gibi degil mi? Mezeler falan...”

“Oyle evet, dansoz de olabilir belki baska siirprizler de
vardir bilemiyorum. Gitmek istemiyorum da aslinda simdi
gozitkmezsem prestij kaybi olur.”

“Kaga kadar siirecek bu parti?”

“Ne bileyim, baya siirer yani. Hayirdir gelecek misin?”

“Yok canim, hi¢ sevmem 0Oyle alaturka muhabbetleri bili-
yorsun.”

“Biliyorum.”

*Sonra bir ara jazz dinlemeye gideriz istersen.

*Olabilir Can, yatacagim simdi ¢ok yorgunum.”
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Aylin bir iki saat anca uyuyabilmisti. Can’a sarilirken bi-
raz olsun tedirginliginden siyrilir gibi olmustu ama Can uy-
kuya dalip arkasini doniince birden soguk gecenin eline dii-
stiverdi. Tuhaf ctimleler kalbini yoklamaya basladi. “Bes
giindiir buradayim, sadece bes giindiir!”” Aylin uyanip mutfa-
ga gitti, zeytinyagli enginar ve peynir yedikten sonra tekrar
gidip yatti, tekrar uyandi ve tekrar yatti. Sabah ne ¢alar saati
ne art arda ¢alan teletonlar1 duymustu. Uyandiginda neredey-
se Oglen olmustu. Ofise vardiginda, Funda onun yerine fo-
tograf secimi yapiyordu. Aylin gegirdigi kotii gecenin tistiine
bu sahneyi gormeyi hi¢ beklemiyordu. Puantiyeli semsiyesini
kenara sertge firlattu.

“Gunaydin Funda.” dedi. Sesinde ag¢ik bir meydan okuyus
seziliyordu.

Funda da hislerini gizlemeyen kara gozlerini tizerine gevir-
di.

“Gunaydin.” dedi.

‘izinden erken dénmiis, firsatg1 ne olacak’ diye gecirdi
icinden.

“Ne yapiyorsun?”

“Sen geg kalinca vakit kaybetmemek i¢in bagladim.” Dedi.

Aylin dislerinin arasindan ‘ yalanci, haspam’ diye hirli-
yordu. Ama gii¢lii goziikmek zorundaydi.

Ucretsiz PDF Kitap A‘gs}vi - https://rantey.org
-



Pinar Kopuz Uriin

“Gerek yok!” dedi. “Nasilsa bir haftamiz var. Mankenler
geldi mi?”

“Geldiler sekerim.” dedi Arda.

Funda fotogratlari masaya pek de nazik sayilmayacak bir
sekilde birakip odasina gitti.

Aylin arkasindan, “*Diinkii yazidaki yazun yanlislarini dii-
zeltirsen sevinirim.” dediginde bir seyler mirildandigini duy-
du ama kimse orali olmadi.

Arda da gevrek gevrek giiliiyordu. Aylin ona doniip zafe-
rini belli eden bir el hareketi yapti, sonra da; “Mankenlerle
goriisebilirim.” diye ekledi.

Ama goriisecegi manken yerine odaya Eda daldi. Aylin
onun Funda’nin gicikligindan bahsedecegini sandi

“Offff Aylin!”

“Bos ver ya ben takmiyorum.”

“Takmiyor musun?”

“Takmiyorum tabii, ne 6nemi var ki?”

“lyi dergiyi kapatalim o zaman!”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Gegen ayki satislarimizdan... Daha sezonun basinda ¢i-
kan dergi bile bizi ge¢mis!”

“Violina m1?”

“Evet!”

“Amanasil olur?”

“Bak dergi burada.”

“Evet...”

“Ver bakalim bizde olmayan ne varmig!”
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Aylin hirsla dergiyi ¢ekti. Gozii hizli bir sekilde yazilar
taradl. Burglara gore hediye se¢imi, en giizel kis mekanlari,
sehre 151k katan kitapgilar... Dans ve Seks. Kerem Giinse-
li’nin bastan ¢ikarici yazi dizisi...

Aylin’in kalbi deli gibi atmaya basladi. Kerem Giinseli o
olabilir miydi ger¢ekten? Hayir hayir diyordu zihni bir yan-
dan, acaba olabilir miydi? Hayir hayir! Parmaklar1 ise bu
karmasaya hi¢ aldirmadan hizli hizli sayfalari ¢eviriyorlardi.
Sonunda aradiklarini bulunca rahatladilar. Kerem fotografta
belli belirsiz giiliimstiyordu. ‘Beni hi¢ tanimiyorsun goér bak
seni daha ne siirprizler bekliyor’ der gibi gozlerini muzipge
kismisti. Gergek halini bilmeyenler bu fotograftan vasat bir
tip oldugunu distinebilirdi. Onun seytani cazibesini bilme-
dikleri i¢in onlara tiziilmeli miydi?

Aylin’in yiiziinde gezinen karamsar ifade Eda’nin aklim
karistirdi. Artik Kerem’in onda yarattig1 etkileri gérmezden
gelmesi bir sey ifade etmiyordu ¢linkii en giizel iziim bagla-
rindan kopup gelen sarhos edici bir riizgara kapilmisti. Agk to-
zu her bir liziim tanesinde ayri bir coskuyla vuku buluyordu.

Harekete ge¢mek igin sisli havalar1 beklemek gerekir.
Cunkii insanin golgesiyle biitiinlesen bir grilikte yol almasi
daha kolaydir. Ama karar vermek! Hi¢ kolay degil, hem de
hi¢... En iyisi ansizin yagmur yagmasini beklemek ve kendi-
ni yola atmak... Birdenbire... Aniden...

Aylin, Eda’ya bakti. Bakislar1 eskisi gibi net degildi ama
bu hi¢ fark edilmedi.

“Endiselenecek bir sey yok.” dedi ve pardosiisiinii giydi.

“Ne? Sen ciddi misin?”
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“Aylin sana séyliyorum!”

“Goriigiiriiz Eda.”

“Bu da ne demek simdi? Boyle bir durumda nasil bu ka-
dar sakin olabiliyorsun? Durumumuzu gérmiityor musun?”

“Telas yapma Eda. Sadece biraz diistiinecegim.”
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Mekan: puslu mavi ev

Dekor: yirtik yatak ortiistiniin sag kenar1 ve sallanan san-
dalye

Kisiler: Derya ve Anjel

Deli bir hiiznii sinamak gibi

Asktan yanarken aska uyanmak

Uzun bekleyislere farklt anlamlar yiiklemek
Kagak gozyaslarimt ararken geceler boyunca
Yanmak yanmak yanmak

“Tekrar oku liitfen...”

“Bu kaginci okuyusum ama!”

“Son kez liitfen...”

“Bunu neden yapiyorsun?”

*“Sadece bu siiri seviyorum.”

“Yapma...”

“Sen istedigin gibi yasiyorsun... Bana gelince yapma
Derya, olmaz Derya... Ben nasilsa bu bencillige katlanmaya
mahkimum degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Tiyatro iptal olmadi, sen onunla gitmeyi tercih ettin.”

“Ama...”
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“Bana yalan s6yledin Anjel.”

“Sana soyleyecektim, o giin ¢ok tizgiindii.”

“Bahaneler artiyor, boyle boyle baslar degil mi?”

“Ne?”

“Ben yeniden goriinmez olurum.”

“Yeter artik ben gidiyorum...”

“Git... Isin i¢inden ¢ikamadiginda kag¢ boyle! Nereye ka-
dar kagacaksin bakalim...”
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Aylin saatlerdir Pir1l’in ilham perilerinin gelmesini bekli-
yordu. Sonunda ofise gelen sar1 lilyumlar ve bir iki dekor de-
gisikligiyle Piril géz zevkince katlanilir buldugu ofis ortami-
na kavustu. BOylece kiyafet se¢imi igin birka¢ saat daha
geemesi gerekti. Bu fotograf ¢ekiminin 6gleden sonraya erte-
lenmesi anlamina geliyordu. Aylin, Sinan’1 arayarak durumu
bildirdi. Fotograf ¢ekimi Sultanahmet’teki Dream Antiqua
Otel’in bahgesinde yapilacakti. Oradan Sogukg¢esme Soka-
gi‘na gegilecek ve ¢ekimlere orada devam edilecekti. Tim
ekip toparlanip yola ¢iktilar. Aylin ilk defa derginin akibetiy-
le ilgili endise ediyordu. Hatta sabah ilk defa derginin yeti-
semeyecegine dair bir korkunun belirdigini gériince bu kor-
kuyla yiizlesmek istemediginden kendini apar topar disari
atmistl. Ofise gelince kendini Piril’in pazartesi sabahi ko-
medyasinin nefes aldirmayan coskusuna birakmisti. Aslinda
bu isyan ettigi bir durumdu ama kendi i¢ sesinden kagtig1 bir
donemde rengarenk bir karmasanin ahengine bulanmak iyi
geliyordu. Yolda Simay, Handan Tanyel’i arayarak kendisiy-
le yapacaklari roportajin bir saat ertelendigini bildirdi.

Volkan bu roportaj konusunda ¢ok heyecanliydi. Handan
Tanyel’e hayranligin 6tesinde bir askla bagh oldugu soyle-
nebilirdi. Bu durum Eda’y: deli ediyordu. “Onun tarziyla
higbir ilgisi yok, ne buluyor bu kadinda!” diye sdyleniyordu.
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En sonunda dayanamayarak bu diisiincesini herkesin duyabi-
lecegi sekilde dile getirdi.

*“Ne buluyorsunuz bu kadinda bilmem! Kilolu bir kere!”

“Neresi kilolu ayol? Kadin dedigin dyle olur, ne o dyle ci-
liz ciliz dolasiyorlar, hi¢ haz etmiyorum!™ dedi Arda elindeki
aynayla. O tuhaf pirasa saglari ne hikmetse bir tiirli istedigi
modele girmezdi zaten.

“Evet.” dedi Aylin. “Bence de hatlar1 gayet seksi. Latin
kadinlar1 gibi.”

“Bir o, bir de Monica Bellucci!” dedi Volkan. Sonra goz-
lerini bayginlastiran uzun bir tebessiimle uzaklara dald. “iki-
sine de hayranim!”

“Ben Penelope Cruz'u da begeniyorum.”

Avylin, Simay’1 onayladi. Ama Eda’nin diisen yiiziinii go-
riince konuyu kapattilar. Eda yerinden kalkarak en arka kol-
tuga gecti. Kiicik goguslerini uziilerek siizdii. Tepsi
poposunu diisiinmek bile istemiyordu. ‘Saskin diimbelek ne
olacak’ diye geg¢irdi iginden. ‘Ne yaptig1 belli bile degil, hem
metal dinliyor, sosyete mekéanlar1 sevmiyor, seyahatlerinde
hep Avrupa’ya gidiyor, Fashion Tv izliyor ama dolgun ka-
dinlar1 begeniyormus, adadaki evinde oldugu zamanlar ye-
mek yaparken eski plak¢alarinda Tiirk Sanat Miizigi dinli-
yormus, oryantal sevmiyor ama evde tiitsii yakip nargile igi-
yormus, romantik filmlerle dalga geg¢iyor ama terasindaki
sominenin i¢indeki mumlari her aksam yakiyormus hatta ba-
zen siir bile yaziyormus, bu nasil bir kisilik boyle!” Eda ona
ilk kez kizginlikla bakti. Iginden ¢ikamadigi lanet olas: kar-
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masanin sorumlusu bu karmasik insandi. ‘Ondan kurtulmali-
yun’ diye diisiindii ‘Derhal baska birine asik olmaliyim...’

Otele vardiklarinda Arda hemen lavaboya kostu, kimse
gormeden pudrasini tazelemeyi umuyordu. Eda da gizlice
akittig1 birka¢ gozyasinin hatirina bir sicak ¢ikolata soyledi.
Simay, Yavuz’'un sik sik bu otele geldigini biliyordu, rahat
bir nefes almak igin otelde ¢abuk bir tur atti. Yavuz ortalik-
larda goziikmiiyordu. Eda’nin yanina oturarak cafe latte soy-
ledi ve roportaj igin hazirladigi sorulan tekrardan gézden ge-
¢irdi. Volkan fotograf ¢ekimi i¢in son hazirhklarini yaparken
arada bir kizlara géz atip Handan Tanyel’in gelip gelmedigi-
ne bakiyordu. Arda’nin dans ederek onlara dogru geldigini
fark ettiler. Arda her zaman iginden geldigi gibi davranan bi-
riydi ama giindiiz vakti lobide dans etmek de biraz fazla id-
dialiydi. Herkes ona bakiyordu. Arda bakiglara aldirmadan
yanlarina tiinedi, sesi civil civildi. “Bir afetle tanistim
kizlarrrr!” dedi, bunu sdylerken kendince tutturdugu ritmi
stirdiiriiyordu. “Vaayy!” dedi Eda.

“Ee ne konustunuz?” dedi Aylin.

Arda, utangag bir as1k gibi eliyle yiiziinii kapadi.

“Iste mimarmis, benim moda editérii oldugumu duyunca
¢ok ilgisini g¢ekti. Projelerimden bahsettim. Sizin mimari fi-
kirlerinizle benim moda konusundaki goriislerim sahane bir
sinerji olusturur dedim.”

“One dedi?”

“Hig stiphe yok ki ¢ok besleyici olur ama ben sizinle daha
kisisel ¢alismalarda yer almak isterim dedi!”

*“Oooohh!”

“Ayy dalga ge¢gmeyin... Heyecandan hala titriyorum bak-
saniza!”
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“Ee ne zaman bulusuyorsunuz?”

“Telefon numarami aldi, arar herhalde degil mi kizlar?”

“Kesin arar.”

“Ay bana bir i¢ki gerek su anda, viski nasil olur?”

“Bence sen su anda ne i¢sen faydasi olmaz.”

“Kizlar var ya bu resmen ilk goriiste ask... Ahhhhh!”

“Oyle dyle, hadi sen kendine gel de Handan Hanim her an
burada olur.”

“Bu ¢igekler nereye gidiyor ya?” Volkan ayaga kalkip de-
rin mavi gozlerini merakla ileriye dogrulttu. Hepsinin goézii
lobideki hararetli kosusturmaya takilmisti.

“Asagida bir organizasyon var herhalde.” dedi Simay.

“Ah iste Handan Hanim da geldi.” Aylin yerinden firladi.
“Kiyafetler hazir mi Arda?”

“Hazir hazir!”

Aylin, Handan Hanim’la tanisti, kisa bir sohbetin ardin-
dan ¢ekimler basladi. Handan Hanim son derece sicakkanl
bir insandi ve oldukga diirtisttii. Okudugu dergiler arasinda
Allogre’nin yaninda Violina’y1r da saymasindan bu sonucu
¢tkarmamisti ama zaman zaman photoshop yaptirdigini ka-
bul etmesi, bir yil 6nce Ciineyt Hertel’in onu terk etmesinin
akabindeki ‘umurumda degil’ pozlarinin palavra oldugunu,
intihar1 bile distindiigiinii hatta bir siiredir psikolojik destek
aldigini sdylemesi dogrusu oldukga yiirekli agiklamalardi.

Aslinda réportaja boyle topluca gelinmesi tam bir sagma-
liktr. Ozellikle dergi miidiirii olarak kendisinin burada bu-
lunmasina gerek yoktu ama Allogre boyle bir dergiydi. Bu
dergi li¢ senedir kaynagini mantik dis1 bir ilhamdan aliyordu
ve bu zamana kadar gayet de basariliydilar. Simay, Handan
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Hanim’la roportaja basladiginda Aylin de otelin bahgesine
¢ikt1. Diger toplanti salonlarinin da kapilari orta bahgeye agi-
liyordu. Aylin oldum olasi bu revakl avluya bayilirdi. Bura-
da eski Istanbul’dan esintiler buluyor bu nostaljik huzur ru-
huna iyi geliyordu. Gozlerini kapatip agaglarin ve yaprakla-
rin serenadini dinledi. Higbir sey tabiat kadar ruhu onore et-
miyordu. Bu durgunluk zihnindeki karmasay alip gétiirdii. O
kadar rahatlamist1 ki bunun arkasindan bir siirpriz gelmesi
kaginilmazdi. Omzunun {izerinden egilip kulagina fisildayan
sesin Kerem’e ait olmasi gibi...

“Cok sikildim!”

Aylin, yiiziinii ¢evirince onun soluk yuziiyle karsilasti.
Gozlerinin altinda hafif bir ¢okiik olusmustu. Kemikli burnu
yuziine kisilikli bir ifade veriyordu. Koyu renk kirpikleri go-
zliiniin tar¢in rengini 6ne ¢ikariyordu. Isik vurunca kisilan
bakislari bir kez olsun baska yone ¢evrilmeden israrli ve bas-
kicibir sekilde Aylin’e dogrulmustu.

“Cok sikildim...” diye tekrarlad1 Kerem.

“Ben ne yapabilirim?”

“Hadi gel bana gidelim.”

“Ne demek 0?”

“Gayet agik bir soru degil mi?”

“Evet ayni zamanda da sagma ve uygunsuz.”

“Neden?”

“Birincisi ¢ok isim var ikincisi de ben evliyim.’

“O kadarini fark ettim.”

“O zaman soylediklerine dikkat et.”

“Offf sen de ¢ok sikicisin.”

k]
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“Ne diyorsun sen ya, manyak misin! Ben sana ¢ilgin bir
eglence mi vaat ettim?”

Kerem higbir sey soylemeden gozlerinin igine bakti. Bu
bakislarda 6yle vurucu bir etki vardi ki, en aci gercegi bile
¢ekinmeden s6yleyebilecek bir kaya kadar serttiler.

Aylin o geceki danslarini hatirladl. Zihninden gegenleri
ona yansitmamak i¢in kendini kastigindan biraz yanaklar ki-
zarmistl. Bir siiredir ona soyleyecek kallavi bir s6z diistinii-
yordu. Ama o dusiiniip bulana kadar Kerem arkasini dontip
ilerideki toplant! salonuna dondii. Demek Violina Dergisi de
toplanti i¢in ayni oteli ve ayni giinii segmisti. Tesadiifler ha-
yatin tatli sakalart miydi, kim bilir?

Bir saat kadar sonra Arda Soguk¢esme Sokagi’nda olduk-
larini ve islerinin bittigini s6yledi. Hep birlikte yemek yedi-
ler. Ayni saatlerde Can, Londra ugagina yetismek i¢in hazir-
lik yapiyordu. Hafta sonunu Londra’da gegcirecekti. Birkag
glin 6nce Aylin’e Londra’ya gidecegini sdylemisti. Sonra
bunu tekrar hatirlatmaya gerek gérmemisti. Aylin de zaten
tim hafta sonu yogun olacakti. Cumartesi giindiiz Piril ve
onun modaci arkadasi Duran Yaman’la bir araya gelecekti,
aksam kag¢ giin Oncesinden kiyafet sectigi parti vardi
Sahara’da. “Benim yoklugumu bile fark etmez.” dedi Can
icinden. Yazdig1 kii¢iik notu nostaljik gramofonun {izerine
birakarak evden ¢ikti.
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Bir giin 6nce

Mekan: Deniz 6tesindeki ikinci siginak

Dekor: havada ugusan konik, ticggen ve ¢ok koseli esyalar
Kisiler: Net degil

“Defooooooool lanet olas1!”

“Senden korkmuyorum. Ciinkii beni incitmeyecegini bili-
yorum!”

“Korksan iyi olur ¢iinkii su anda seni oldiirebilirim.”

“Bunu yapamazsin.”

“Neden bu kadar eminsin? Her zaman benim ne kadar deli
oldugumdan bahsederdin. Belki de mantigimi tamamen kay-
bettim ve seni bogmak istiyorum.”

Anjel az 6nce pargalara ayrilan miizik kutusunun gikardigi
acikli sesi duydu. Bir saattir elinde siki sik1 tuttugu avize ko-
lu parmaginin ucunu kanatmistu.

“Lutfen, sana yalvariyorum buna bir son ver!”

“Ben mi sen mi? Ben senin igin hayatima son verdim.
Yasayan bir 6liyiim. Sen hald neden bahsediyorsun? Senin
son veremedigin seyler yiiziinden ben bittim Anjel... Gozle-
rinin 6niinde giinden giine eriyorum... Beni ne zaman kurta-
racaksin diye bekliyorum. Yiizme bilmiyorum ama bir ¢are
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de aramiyorum. Sen beni kurtarmadik¢a bogulmayi segiyo-

E2]

rum.

Anjel, her hafta lizerine bir ayrilik portresi ¢izilen duvara
terli sirtin1 dayadi sonra da yavasca asagi siiziildii. Islak sag-
larinin degdigi yerlerdeki boyalar akarak asigin goziind, du-
daklarini ve kulaklarini kapadi. Yeniden kor, sagir ve dilsiz
oldu asik.
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Can, yolculuk boyunca laptopuna kisa hikayeler yazdi. Bu
hikayelerin kahramani kimi zaman kendi oluyordu, kimi za-
man da gozlemledigi insanlar. Béyle hayal kurarken her sey
ne kadar giizeldi. Oysa insanlara her zaman kendileriyle yiiz-
lesmelerini soyliiyordu. Gergekleri saklamanin gegici bir ¢o-
zlim oldugunu, insanin kendi varligini kabul ederek, kendiyle
barisik olarak hayatta var olabilmesi gerektigini ve daha ne-
ler soyliiyordu neler... Oysa kendi labirentinde bir ¢ikis bu-
labilmis miydi? Hayir! Cikisi aramak i¢in ¢aba gostermis
miydi? Hayir degil ama tam olarak evet de degil. Bu arada
kaldig1 vakitlere nasil da sinsi sinsi siginmis, oralarda diken-
siz hos kokulu ¢iceklerin arasinda sehvetin tath sularini ig-
misti. I¢ini dolduran sersemletici arzularin verdigi hazzi bu
giivenli duraklarda duyumsamisti. Ne zaman onu zevklerin
en hakikisini yasatan sevgili, riiyalardan ¢ikip da o ciliz be-
denini sarsip onu gergegin keskin kollarina davet etse, o za-
man i¢indeki ac1 biraz daha koyulasiyor, asit yiiklii bir zehir
gibi kanina karisip onu hasta ediyordu. O ise bu hastalikla
yasamay! secip aydinliga yiiz geviriyordu. Oysa aydinliga
uzanacak birazcik da olsa cesareti olsa, belki biraz ¢gamura
bulanacak ama sonra rahat edecekti. Sevgilisine olanca essiz-
ligiyle sunmak istedigi bedeni bu amansiz hastalikla kivran-
mayacakti. Can bir siiredir devam eden 6kstirtigiiniin, yanin-
daki sisman bayani rahatsiz ettigini fark etti, hostesten bir
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bardak su istedi. Laptopunu kapadi. Aklina yazacak bir sey
gelmiyordu. Biraz uyuyup konferans notlarin1 gézden gegir-
meyi dusiindu. Ekranda Londra’da havanin yagmurlu ve 13
derece oldugu yaziyordu. Can en son bu goriintiiyle kapadig:
yorgun gozlerinin huzur bulmalar i¢in dua etti. Bir de gog-
stindeki acinin dinmesi igin. ..
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Aylin, Can’in notunu neredeyse kaniksanmis bir duyarsiz-
likla yirtip ¢ope atti. Son kalan enerjisini degerlendirmek igin
gecen guin aldigi pilates dvd’sini koydu. Hareketlerin ¢gogunu
tam olarak yapamiyordu. ‘lyice hamlastim’ diye diisiindi.
Endiseyle tartiya ¢ikti. Neyse ki sadece bir kilo almisti. Bu
da kis donemi i¢in normal sayilirdi. Aksam ev ¢ok sessiz ve
soguktu. Oysa anlatmak istedigi ne ¢ok sey vardi. Piril’1 ara-
yip dertlesebilirdi. Ya da Eda’yl. Ama hepsi ne kadar iyi
olurlarsa olsunlar Can kadar hesapsiz ve igten dinleyebilirler
miydi onu. Belki de hi¢ anlasilmayacak duygularini ya da ta-
kintilarini paylasmaya deger miydi? Bir kere paylasilan bir
sey artik sir olamazdi ki... Bu otokontrol hali Aylin igin
icinden ¢ikilmaz bir travmaydi. Can’a her zaman insanlara
karsi istedigi kadar samimi olamadigindan yakinirdi ama ne
zaman onlarla bir sirrini paylagsa hele de bu sir onu zayif
gosteren bir seyse bu sefer de pismanhktan kivranir, avun-
mak i¢in ¢areler arayip durur, en sonunda da egosunu yiik-
seltmek icin Can’1 didiklerdi. Omegin ne zamandir tatmin
edemedigi cinsel isteklerini kimle paylasabilirdi ki... Aylin
sikintiyla i¢ gegirdi. Bu kasvetli havalar da insanin igini ka-
rarttyordu. Her zamanki gibi yemek yapmaya lisendi. Can
olsayd! hi¢ isenmezdi, hemen giizel bir sebzeli et sote ya-
pardi yanina da safranli risotto. Miiziklerini bile yemege gore
secerdi. Soyle eskilerden... Frank Sinatra ya da Edith Piaf
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olabilirdi mesela. Alaturka miizikten ve yemekten pek hos-
lanmazdi Can. Tarihi mekénlari severdi aslinda, antikadan da
hoslanirdi. Aylin, onun bu geliskilerine simdiye kadar dikkat
etmedigine sasirdi. Aylin’in ona hizmet etmesini beklemezdi.
Cogu zaman kendi isini kendi yapardi. Zaten Aylin’den on
kat daha duizenli ve titizdi. Yemek yapmak konusunda da da-
ha yetenekliydi. Aylin bir an bu kadar miskin olmasma sasir-
di. Higbir zaman hamarat ve hanim hanimcik olmadigini bi-
liyordu ama kendisini Garfield gibi genis koltuga firlatip ev
islerini Can’in {izerine yikmasi konusunda bugiinkii kadar
objektif diisiinmemisti hi¢. Bir saniye hafif bir sugluluk duy-
duysa da sonra onun da Can’in hayatina kattig1 renkleri ve
giizellikleri hatirlayip rahatladi. Can her zaman ona ¢ok gii¢
verdigini soylerdi. Aylin’in karar almak ve uygulamak konu-
sunda daha cesur ve umarsiz oldugu bir gergekti. Hatta bir
keresinde, ‘sen duygularinla yasiyorsun ben ise vicdanimla,
hangimiz daha sanshyiz dersin’ diye sormustu. Bu soruyu
cevaplamamisti Aylin, hala da cevaplamaktan kagiyordu bel-
ki de bencil bir cevabi oldugu i¢in zihni bu yiizlesmeden hos-
lanmiyordu. Oyle ya pek sikintiya gelemezdi. Miicadeleyi
severdi. Yasam bir savas alaniydi ne de olsa. Gel gor ki, o
iginden ¢ikilmaz ruhsal buhranlara hi¢ gelemezdi, hemen ka-
rar alir ve uygulamaya gegerdi. Ciinkii kendine dayanarak
yasamay! se¢misti hep. Universiteden beri ¢alistyordu. Uni-
versitedeki ilk senesinde dsik olup ilk iliskisini yasamaya da
ayni ruhla karar vermisti. O zaman evlenmeden olur mu di-
yenlere nasil kulaklarmi tikadiysa, Can’in parasiz olmasini
vurgulayan aile yakinlarina ayni sekilde aldirmayarak evlilik
kararini almisti. Ve bu karan aldigina pisman olmamusti.
Ama son bir yildir yasanilan olaylar ger¢ekten onu deli edi-
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yordu. Can’la higbir zaman hayal giicli genis bir cinsel ya-
samlar1 olmamisti. Bir keresinde Aylin her yere tiitsiiler yer-
lestirip ona oryantal yapmay: diisiindiigiinde —ki sadece bir
hosluk olsun diye bunu istemisti aslinda kesinlikle tarzi de-
gildi- Can bundan hi¢ hoslanmadigini kendisinden beklen-
meyen bir soguklukta belirtmisti. Ama sonrasinda onu takip
eden kedi kadin, geysa gibi fantezilere de buiyiik bir coskuyla
yaklastig1 soylenemezdi ve bes aya yaklasan bir siiredir cos-
ku bir yana, tenleri temas bile etmemisti. Aylin kendini 1yi
hissetmeyi umut ederek sicak kakao yapti ve yatmadan sev-
digi filmdeki sevisme sahnesini list tiste seyretti. Ama kendi-
ne daha ¢ok acidi. Gozlerinin agirlastigina sevinerek hemen
soguk yastigina yapisti. [lk kez rityasinda Kerem’i gordii. Ve
gece az onceki yilgin halinden tamamen siyrildi.
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Can, ikinci konferansini da ezberledigi bir metni okur gibi
donuk ve isteksiz olarak verdi. Tum bu sikici islerden kur-
tulmak ve hayallerindeki sicak, neseli sese ulagsmak istiyordu.
Konferans sirasinda bir iki kez bu sesin kulagina edepsiz soz-
ler fisildadigi duyar gibi olmustu, o zaman kulaklar1 ger¢ek-
ten gidiklanmis, birka¢ saniye kekelemesine neden olmustu.
Sonra kendine hakim olarak bu hayalleri aklindan savustur-
masint bilmisti ama konusmanin sonuna dogru ayni ses bu
kez onu fena azarlamis o beter geceyi tekrar yasatmak sure-
tiyle gogsiine ¢okmiistii. Can niitkseden oksiiriigiinden dolay1
Ozir dilerek su igti, aym seyin tekrar yasanmamasi igin so-
guk bedeninin igindeki sesi dondurmasina iiziilerek izin ver-
di. Boylece 6ksiirmedi ama zehir delirmis gibi kaninda yayi-
liyordu. Nihayet konusma bitince, soluklasan ytiziinii aynada
nefretle stizdii. Alni terlemisti. Cantasindan ferahlatici losyo-
nunu ¢ikardi. Boynuna ve alnina siirdii. Losyonun boynun-
dan gomleginin igine akisini sessiz bir tirpermeyle izledi. O
losyon yerine boynunda kivrimli parmaklarin siiziildigiini
hayal etti. Zihninde devamli patlayan flaslarla degisen goriin-
tillerde ayni parmaklar onu soyup lavanta yagiyla masaj ya-
ptyor, dudaklarini seviyor, sonra da onu denizin karanlik su-
larina atiyordu. Can ¢iplak viicudunun denizin dibine dogru
inigini goriiyor ama her bir hiicresini hissizlestiren Opiisler
yiiziinden elini kolunu kipirdatamiyordu. Bu deliye donmiis
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eller onu ¢ilgin bir sevismeyle sarhos ettikten sonra denizde-
ki yosunlara sarip karanlik sularda caresizlige karisarak
uzaklasiyordu. Can konferansa katilan Litvanyal bir dokto-
run kendisine selam verdigini gordii. Ne zaman boyle diisiin-
celere bulansa fark edilecegini dustiniip tedirgin olurdu.
Kendine ¢ekidiizen verip disar1 ¢ikti. Ama israrli bir ses ar-
kasindan sesleniyordu.

“Can Bey?”

Can kosarken bile yiiriirmiis gibi goziiken bu minyon ka-
dina bakti. Dizinin hemen iistiine biten mantosunun yakasina
lale seklinde bir igne takmistt kadin. Boynundaki yesil fular,
gozlerindeki kahverengiyi biitiinliiyor, zarif sapkasi ise narin
durusunu ustalikla tamam liyordu.

Can, onun yetismesi i¢in durmasina karsin zorlukla yani-
na ulasan incecik bacaklar, Can’in golgesine ulasinca biraz
titrer gibi oldular. Can nefes nefese olmasina karsin sesinden
asil ve son derece nazik oldugu anlasilan bu bayani sevecen-
likle siizdii. Bunu yapmasi belki de dogru degildi ama insan-
larla ilgili ilk saniyede olusan fikirleri her zaman g¢ok etkili
olurdu ve bu bayana karsi bir sempati hissetmisti.

“Merhaba ben Deniz. Konferansinizi dinledim. Aslinda
higbir konusmanizi kagirmiyorum. Kitaplarinizi da... Sizinle
karsilasmay1 ¢ok istiyordum. Eger vaktiniz varsa bir yerde
kahve icebilir miyiz?”

Can boyle direkt bir teklif beklemiyordu.

“Memnun oldum Deniz Hanim. Ama bunun uygun bir fi-
kir oldugunu sanmiyorum.”

“Can Bey, size kars1 agik olmam gerekiyor, bu ricadan 6te
bir istek. Gergekten ¢ok kotii bir durumdayim. Yasamak igin
higbir sebebim kalmadigini diisiiniiyorum. Size ne derin bir
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timitsizlik i¢inde oldugumu a¢iklamam inanin ¢ok zor. Giin-
lerdir sizi gorebilme ihtimaliyle kendimi avutuyorum. Liitfen
bu yardimi benden esirgemeyin.”

“Cok tiziildim. Ama durumunuz bahsettiginiz kadar ko-
tilyse tedavi olmalisiniz. Isterseniz kartimi vereyim. Déniiste
hemen bir randevu alin.”

“Ama bu mamkin degil!”

“Ah pardon, Londra’da mi oturuyorsunuz? Burada da tav-
siye edecegim psikologlar var.”

“Hayir ondan degil. Londra’da oturmuyorum.”

“O zaman karttaki...”

“Hayir beni yanls anladiniz, ben higbir yerde oturmuyo-
rum.”

“Nasil?”

“Gogebe hayati yasiyorum. Bir nevi... Bilirsiniz iste bir
yerde uzun siire kalamiyorum. Bir siiredir buradayim. Ama
nerede olursam olayim sizi takip ediyorum. Bu benim haya-
tunda degismeyen tek sey ve benim i¢in ¢ok 6nemli. Anla-
yabiliyor musunuz?”

“Evet... Yani anlamaya ¢alisiyorum. Peki Oyleyse size
nasil yardime olabilirim?”

“Sadece sohbet etmek istiyorum.”

“Ama belli bir yerde degilseniz, tedaviniz yarida kalir. Bu
da ¢ok anlamsiz. Onun igin size bagka bir...”

“Can Bey, ben tedavi olmak istemiyorum. Sadece sohbet
etmek istiyorum. Iki arkadas gibi.”

“iki arkadas gibi?”

“Evet.”
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Can, Deniz’in yiiziindeki ¢aresiz ifadeye bakti bir siire.
Yine vicdaninin gegit vermedigi bir sorgulama siirecindeydi.
Karsisindaki kadinin teni ne kadar piiriizsiiz olursa olsun, al-
nindaki kirisiklar ve ¢okiik avurtlari uykusuz gecen geceleri-
ni ele veriyordu. Can’m artik usta bir tani uzmani olan gozle-
ri onun boynundaki kizarikliklar1 da fark etti. Biraz 6nce na-
rinligiyle 6ne ¢ikan bacaklar huzursuzca titremeye devam
ediyorlardi.

“Peki.” dedi Can. *“Ama ¢ok vaktim yok, ayrica bunun si-
ze bir faydasi olmasini1 beklememeniz gerektigini de tekrar
hatirlatmak istiyorum. Zira tedavi...”

Deniz, onun soéziinii keserek araya girdi.

“Biliyorum, tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil. Nereye gitmek istersiniz?”

“Fark etmiyor. Siz nasil isterseniz.”

*O zaman Knightsbridge’de sevdigim bir kafe var, pasta-
lar1 da ¢ok lezzetli oluyor. Ne zamandir oraya gitmemistim.
Esimle burada 6grenciyken ¢ok giderdik.”

“Evli oldugunuzu bilmiyordum.”

Can bu ciimlenin vurgusunu olduke¢a tuhaf bulmustu ama
tizerinde durmadi. Ama anlasilan Deniz, bu konuyu olduk¢a
Onemsiyordu.

“Kag senedir evlisiniz?”

“Aslinda dedigim gibi ¢ok uzun bir siiredir tanisiyoruz
ama alt1 senedir evliyiz.”

*“Uzun siire arkadastiniz yani?”

“Evet.”

“O zaman esinizin eski erkek arkadaslarini da biliyorsu-
nuzdur belki...”

“Biliyorum.”
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“O da sizinkileri?”

Deniz’in sesi kafeye girdiklerinde miriltiyla yok oldu.
Vurgulamalarindaki tuhaf imalar Can’in giiglii sezgilerinden
kagmiyordu ve konunun gidisatindan rahatsiz olmustu. Biraz
daha boyle devam ederse onu uyarmak zorunda kalacakt:.

“Ciretimi bagislayin, sizin hakkinizda merak ettigim o
kadar ¢ok sey var ki. Esiniz ne is yapiyor, doktor mu?”

“Hayir, dergide ¢alisiyor.”

Can, masaya oturduklarinda meniiyii biraz sert bir tavirla
Deniz’e uzatti. “Balkabakli pastasini tavsiye ederim.” dedi.
Sesi konuyu degistirmesi konusunda uyarici bir ton tasiyor-
du.

“Peki tavsiyenizi dikkate alacagim. Balkabakli pasta ve
earl grey ¢ay aliyorum.”

“Siiper, ben de aynisindan.”

Deniz’in yiiziindeki giilimseme az 6nceki bunaltici soru-
larini silip stptirmiustii. Kesinlikle seytan tiiyii vardi bu kiz-
da.

Can sabirsizlikla pastasini beklerken, Deniz ¢antasindan
onun son kitabini ¢ikardi.

“Bakin dersime iyi ¢alistim.” dedi.

Can, onun yasini yeni fark ediyordu. Yirmi bes yasinda
var miydi acaba?

“Kitabimi1 begendiginize sevindim.” dedi Can. Cool go-
ziikmeye ¢alismasina karsin iginde 1lik bir hosluk hissediyor-
du.

“Begenmek ne kelime! Bayildim. Bakin birgok yerin alti-
ni ¢izdim.”
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Can onun gosterdigi sayfalara bakarken alti ¢izili bazi
yerlerin yanindaki tuhaf notlar fark etti. ‘Dehset yuiklilyiim’,
‘6lumi diisinmedigim ikici giin’ gibi notlard: bunlar. Deniz,
Can’in yiiziindeki hayret nidasini fark edince ¢abucak kitabi
kapadi.

“Benimle sohbet etmeyi kabul ettiginiz igin size ne kadar
minnettar oldugumu bilemezsiniz.” dedi. Yiiziine kederli bir
karanlik oturmustu.

“Onemli degil.” dedi Can

Deniz bir siire 6niine bakti, géziinden belli belirsiz bir yas
stiztiltir gibi oldu. Sonra dalgin gozlerini dniindeki kitaptan
ayirmayarak devam etti.

“Kitaplarinizi ne kadar siirede yaziyorsunuz?”

“Degisiyor. Bazen ¢ok kisa siirtiyor bazen de bir kitap
dort yilda bitmiyor. Ama ben sizi dinleyecegimi saniyordum,
hep benim hakkimda sorular soruyorsunuz.”

“Biliyorum, sanirim béylesi isime geliyor. Kendimi anla-
tacak dermanim yok.”

“Ama konusmazsaniz bu sohbet amacina ulasmaz ki...
Sizi yasamdan vazgecirecek kadar kedere striikleyen sey ne-
dir Deniz Hanim?”

“Bana Deniz deyin liitfen. Bunu bir ¢irpida agiklamak bu
kadar kolay olsaydi bu siirgtinde olmazdim zaten.”

“Stirglin?”

“Gogebe hayatimdan bahsediyorum.”

“Bu se¢imden memnun degil misiniz?”

“Hayir ama baska sekilde de huzur bulamiyorum.”

“Peki sizi buna mecbur birakan nedenlerden bahsedelim,
madem ki bu tam anlamiyla iginize sindirdiginiz bir ¢6ziim
degil, bu yolu segmenize sebep olan nedenler iizerine yonel-
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meliyiz, sanirim sorunun kaynagina buradan ulasabiliriz De-
niz Hanim, pardon Deniz...”

“Yani ne diyecegimi bilemiyorum, sadece belli bir siire
sonra bogulacak gibi hissediyorum. Kendime aciyorum, ken-
dimden nefret ediyorum ve aklima ilk gelen sey uzaklasmak
oluyor.”

*Ama neden?”

“Belli bir nedeni yok.”

“Mutlaka olmali. Ne zamandir Londra'dasiniz?™

“Ug aydir.”

“Heniiz buradan gitme istegi duymadiniz degil mi?"

“Hayir.”

“Buradan 6nce neredeydiniz?”

“Eskisehir.”

“Ne yapiyordunuz?”

“Okuyordum. Ogrenciydim yani.”

“Anladim. Yurtta m1 kaliyordunuz, yalniz miydiniz?”

“Bir arkadasimla ayni evi paylasiyordum.”

“Arkadasiniz? Sevgiliniz degil mi? Merak etmeyin bura-
da anlattiklarimiz aramizda kalacak.”

“Aaa buna eminim. Bir kiz arkadasimdi.”

Bunu soylerken elleri titremisti.

*“Yakin bir dostunuz sanirim.”

“Oyle evet. Yani 6yleydi.”

“Su an goriismilyor musunuz?”

“Hayir.”

“Ne zamandir goriismiityorsunuz?”

“Dért aydir hig goriismiiyoruz, 6ncesinde birkag¢ kere bu-
lustuk.”

“Araniz neden bozuldu, bunu paylasabilir misiniz?”
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“Hayir.”

“Ama yasadiginiz olaymn buraya gelmenizde etkisi oldu
degil mi?”

“Evet.”

“Burada yalniz mi yasiyorsunuz? Ailenizle goriisiiyor
musunuz?”

“Babam1 bir sene 6nce kaybettim. Annemi hi¢ tanimadim.
Belki bir kardesim olsaydi her sey daha kolay olurdu.”

“Haklisiniz. Burada ne yapiyorsunuz?”

“Simdilik bir markanin reklam danigsmanligini yapiyorum.
Ama ¢ok memnun oldugumu sdyleyemem.”

“Insanin sevdigi isi yapmas: 6nemli. Burada gériistiigiiniiz
dostlariniz var m1?”

“Arkadaslarim var.”

“Yalniz degilsiniz yani?”

“Aslinda genellikle yalnizim.”

“Bu arada caninizi sikan ya da sizi etkileyen baska bir
olay oldu mu?”

“Hayir”

“Bakin Deniz, bana kars! diiriist olmaniz 6nemli.”

“Biliyorum.”

“Glizel. Ben bir ¢ay daha soyleyecegim. Siz de alir misi-
niz?”

“Litfen...”

Can bir saattir uzaylp giden konusmada bir tiirlii sorunun
kaynagina inemiyor, devamli olarak Deniz’in kendisinden bir
sey gizledigi hissine kapiliyordu. itirafi bu kadar zor olan ve
onu bu derece kedere siiriikleyen sir ne olabilirdi ki? Nasil
bir yaklasim izleyerek onun kendisine agilmasini saglayabi-
lirdi? Ya da nasil bir metotla onun kendini bu yiizlesmeye
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hazirlamasini kolaylastirirdi? Bir an diisiincelerinin bir bas-
kast i¢in ne denli yogun ve gergekei oldugunu fark etti. Oysa
kendi tam bir kagakti. Kendinden kagak. Yiizlesme bir yana,
gergegin zerresinden nasibini almamis hayatini sessiz sedasiz
stirdiiriiyordu. Su anda biiriindiigii bilir tavirlar yillarca oku-
dugu kitaplarin ve aldig1 egitimin sonucu olusan teorik bilgi-
ler miydi sadece? Ruhunu asamalardan gegirerek olgunlas-
tirmayr basaramamis miydi? Yoksa igindeki bir tiirlii biiyii-
mek istemeyen ¢ocuk muydu naifliginin sebebi? Baskasina
yardim ederken nasil derinlikli analizler yapiyor, nasil ustaca
yorumlarla sorunlar eseliyor, saglam adimlarla ¢oziime iler-
liyordu. Ama kendi sorularinin bir tanesine bile cevap vere-
bilmekten acizdi. Boylesine bir ikilemi kim agiklayabilirdi?
Bir an kendini de birine fikir danisirken diisiindii. Bir psiko-
logun baska bir psikologa fikir danigsmasi ¢ok mu garip olur-
du? Deniz de bir siiredir dalgin duruyordu. Can’in onu sis-
temli bir sekilde psikologla goriismesi igin ikna etmesi gere-
kiyordu. Ciinkii o her ne kadar bunun bir sohbet oldugunu
sOylese de, aslinda beklentisi, igindeki karanliga bir ¢ikis yo-
lu aramakti. Can, onun kendisine yo6nelik ilgisinin ve onu da-
ha hi¢ tanimadan bu derece giiveniyor olmasinin nedenini
bilmiyordu. Ama bir kez bu kizin zorlayici diinyasina girmis-
ti ve ona en azindan bir yol géstermekle yiikiimliydii.

“Deniz, gordiigiiniiz gibi bu sekilde bir sonuca ulasiimi-
yor. Liitfen bir psikologa goériinmeniz konusundaki israrimi
ciddiye alin.”

“Ben bu sohbetin benim i¢in daha faydali oldugunu disii-
niyorum. Aslina bakarsaniz kendimi sabahkinden olduk¢a
iyi hissediyorum. Hem higbir psikolog beni sizin kadar iyi
anlayamaz.”

64



Kesisen Hayatlar

“Bu yanlis bir yaklasim... Neden boyle diisiiniiyorsu-
nuz?”

“Cunkd sizinle ayni kaderi paylasiyoruz.”

Can bu iddiali ciimle karsisinda sarsilmisti. Simdi bu kizin
¢ok daha ciddi problemleri olabilecegini diisiiniiyordu. Eger
hastas1 olsaydi, sizofren ihtimalini bile degerlendirirdi.

“Sevgili Deniz, boyle bir kaniya nasil vardiniz? Kaderi-
mizin bize neler sunacagini nereden bilebiliriz?”

“Dogru... Bilemeyiz. Benimki sadece bir his. Sagma ol-
dugunu diisiindiigiiniizii biliyorum. Ama bu bilingli diisiin-
diigiim bir sey degil. Boyle hissediyorum.”

“Belkide ¢ok yalniz kaliyorsunuz, asgamadiginiz sorun her
neyse belli ki zihninizi haddinden fazla yoruyor, iginden ¢i-
kamadigimiz igin kendinize tutunacak bahaneler yaratiyorsu-
nuz. Ama ger¢ege dayanmayan disiinceleriniz sizi daha ka-
ramsar hallere siiriikleyebilir. Kendinize gii¢ verecek bir da-
yanak bulma gayretinizi anliyorum ve burada anladigim ka-
dariyla bu dayanak ben oluyorum. Bir sekilde fikirlerim,
yazdiklarim kendinizi iyi hissettiriyor. Bu elbette giizel. Ama
alt metninde olmayan yorumlar yaratmaniz ve zamanla buna
inanip kendinizi ikna etmeniz saglikli bir tutum degil. Size
tekrar soylilyorum...”

“Bir sonraki goriismemizde bunlarin tlizerine konusuruz,
olmaz m1?” Deniz ikinci kere soziinii kesiyordu.

“Bir sonraki gériisme mi?”

“Evet, boylece ¢ekip gitmeyi mi diistiniiyordunuz?”’

“Ama bu konuda anlastigimizi saniyordum.”

“Can Bey, sizinle konusmak zorundayim.”

“Ama bu sekilde devam etmenin bir anlami yok. Neden
dedigimi yapmamakta israr ediyorsunuz?”
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“Bu 1srar degil. Beni birazcik anlamaya ¢aligin.”

“Deniz litfen. Burada tavrimi koymak zorundayim. Dii-
zenli olarak bir psikologa gitmek durumundasiniz.”

“Eger bir daha gelmeyecekseniz sonuglarina da katlanir-
siniz.”

“Bu da ne demek?”

“Size yasamak i¢in bir sebebim olmadigini séylemistim.
Bu vicdan azabiyla yasayabilirseniz yasarsiniz.”

“Beni ¢ok zor bir durumda birakiyorsunuz.”

Can ona son bir kez bakti, bu inci narinligine karsi koy-
mak miimkiin olabilir miydi? Aklna denizyildizi hikayesi
geldi. Aylin bu goriismeleri mutlaka yanhs anlayacakti. Belki
de haberi bile olmazdi.

“Tamam.” dedi Can. “Ne zaman bulugmak istiyorsun?”

ilk defa ona “sen” diye hitap ediyordu. Bu ani samimiyeti
planlamamisti. O da zaten artik eskisi gibi plan yapmiyordu.
Olaylar1 akisina gére yasamayr 6grenmisti. Deniz, bu sami-
miyeti coskuyla karsiladi. Goézlerinde iki saattir ugrasip da
goremedigi piriltiy1 bu saniye goériiyordu Can. Demek basin-
dan beri boyle igten bir yaklasim bekliyordu kizcagiz. Bu
diinyada kim anlasildigin1 gérme arzusuyla yanip tutusmu-
yordur ki... Belli ki Deniz de Can tarafindan anlasildigini,
sorunlarinin soyut ve uzak degil, pekald onun tarafindan da
tamimlanir insanca zaaflar, yanilgilar veya zihinsel tuzaklar
oldugunu bilmek istiyordu.

Deniz ona ne zamandir aradig1 oyuncagi bulmus bir gocuk
gibi giliimsiiyordu. Can, pazartesi giinii donecekti. Pazar gii-
nii Covent Garden’da bulusmaya karar verdiler. Aslinda bu
bulugmanin da son olmayacagi belliydi. Ama ikisi de dillen-
meden, itiraz etmeden, sormadan yarimn beklediler.
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Aylin, Piril ve Duran’la bebekteki kafede giinesin tadini
¢ikariyordu. Uzun yagmurlu giinlerin ardindan giinese ka-
vusmak insana gerg¢ekten moral veriyordu. Piril bir siiredir
Amsterdam’a Steve’in yanina gitmekten bahsediyordu. Ay-
lin ise Can’in Londra’ya vardigini haber veren mesajindan
sonra bir daha ne aramis ne sormustu. Can da arayabilirdi
ama o da arama geregi duymuyordu. Demek ki ikisi de hal-
lerinden memnundular. Bu ay dergi olduk¢a iddiali oldu-
gundan Aylin’in keyfi yerindeydi. Bu kadar ¢aba sarf etme-
sinin nedeninin Kerem’e kars: tistiin gelmek oldugunu pe-
kéla biliyordu. Her zaman bu tarz gii¢ miicadelesine gir-
mekten hoslanirdi. Ama bunu asla belli etmezdi. Aksam
Sahara’ya bir aydir kendini paralayan o degilmis gibi bir
siikunetle siiziilecek, bu yalanci olgun hallerini de asla tam
bir i¢ huzuruyla yapmayi beceremedigi yoga ve pilatese
baglayacakti. Kerem, onu basarisindan dolay: tebrik etmeye
gelirse, o da umursamaz bir tavirla onu dvecekti. Insanlarin
hirsla ilgili yaptigi yorumlara bilgece yanitlar verirken,
kendi hirsinin yapici oldugu, her zaman i¢ huzur ve manevi
zenginligini beslemeye yonelik bir hayat goriisiinii benim-
sedigi palavrasini atacakti. Ama bunu dyle bir bilge tavirla
yapacakti ki, herkes inanacak, zaman zaman rahat bir uyku-
yu bile ona reva gormeyen hirs firtinalarini asla bilemeye-
ceklerdi. Aylin bunu diisiiniirken keyifle giilimsedi. Aksam
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giyecegi elbise giinler oncesinden hazirdi zaten. Boyle
eventleri higbir zaman gegistirmezdi. Hazirliksiz yakalandi-
g1 durumlar ve normaldeki miskinligi bir yana, bir davete
giderken her seyin miikemmel olmasini ister ve bunu ya-
pardi da. Piril ve Duran, Murathan Mungan’in son kitabi
izerine konuguyorlardi. Anlasilan Piril kitaptan ¢ok etki-
lenmisti. Aylin bir siire onlar1 dinledi. Ama konsantre olma-
s1 neredeyse imkansizdi. Kuafor randevusuna da kirk daki-
kadan az bir zaman kalmisti zaten. izin isteyerek yanlarin-
dan ayrildi. Ama kuatore gidecegini séylemedi. Giiniin geri
kalani hummali bir hazirlikla gegti. Bu arada aksamdan 6n-
ce Kerem’le karsilasma ihtimalini diisiinmekten kagiyor,
hatta deli gibi korkuyordu. Ama her sey istedigi gibi gelisti.
Tevazu gosteremeyecek kadar agik bir bi¢cimde 1s1ldadigini
fark ediyordu. Bu goriintiiye kavusmasi tabii ki uzun siiredir
yaptig1 arastirmalarin bir trtiniiydii. Piril ve Duran’dan al-
dig1 ipuglari sayesinde hem cazibeli ve giizel olup, hem de
abartili gozilkmeden kendine hayran birakmay1 basarmisti.
Aylin zarafetle Ardalar’in yanina yiirtiidii. Arda onu bastan
asag: stizdiikten sonra; “Kizim var ya tek kelimeyle yikili-
yorsun! Bu aksam erkeklerin basini dondiireceksin. Seni
hinzir!” dedi.

“Eee olsun o kadar!” dedi Aylin, Arda’ya g6z kirpt.
Garsonun uzattig1 tepsiden bir beyaz sarap aldi. Arda da bu
gece i¢in oldukega sikti. Pariltili ceketi ‘bu gecenin devami-
na hazirim’ der gibi bir iddia i¢indeydi. Ceketiyle uyum
icinde kipir kipirdi. Bir yandan ¢ikolata toplarindan yiyor,
bir yandan san fistik atiyordu agzina.

“Hayrola?” dedi Aylin.
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“Ben de ne zaman soracaksin diye bekliyordum. Benim-
ki de burada.”

“E gitsene yanina!”

“Gidecegim de miidiirii bir saattir esir ald1 zavalliyi, bak-
sana sunun suratina... Zirva dinlemekten ne kadar sikildi
zavallicik, ay ben kiyamam ona! Cok tath degil mi?”

Aylin, arkasini doniip gergekten midiiriin konugmasin-
dan ¢ok sikildig: belli olan sarisin adama bakti. Cigekli bir
gomlek ve uguk mavi bir takim giyiyordu. ‘Tam Arda’ya
gore’ diye gegirdi iginden Aylin.

“Nasil buldun?”’ dedi Arda, heyecandan ne yaptigini bil-
miyor gibiydi. Aylin bu soruya biraz sasirdi.

“lyi birine benziyor.” Dedi, aklina diyecek bir sey gelmi-
yordu. Arda’nin son tikindig1 san fistik bogazina kagmisti.

“Sakin ol.” dedi Aylin. “Bu ne heyecan béyle!”

“Ay sorma, su anda bir tabak semizotu da yesem bende
afrodizyak etkisi yapar yani, durumumu anlatabiliyor mu-
yum?”

“Evet!” dedi Aylin. “Gayet iyi anlattin.” Bir siire sonra
Eda’nin onlar1 aradigini fark edince Arda’yr kendi ¢ilgin
diinyasinda birakip oradan uzaklasti.

Eda son derece keyifsiz goziikiiyordu. Yiiziinde ve hatta
burnunun istiinde kocaman bir sivilce ¢ikmisti. Arkasi ka-
¢ik kiilotlu ¢orabiyla boyle bir geceye katilmasi da her za-
manki salasligiyla agiklanamazdi herhalde.

“Edacim biraz keyifsiz gérdim seni. Tatsiz bir sey ol-
madi insallah?”

“Sen bugiin gazete okumadin sanirim.” Aylin kosustur-
masindan gazetenin geldigini bile fark etmemisti ama,
“Y o000 okudum.” deyiverdi.
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“Magazin ekini peki?”

“Aaaa ona bakmadim, ne olmus ki?”

“Volkan, Handan Tanyel’le yemege ¢ikmis.”

“Saka yapiyorsun?”

“Cok ciddiyim.”

“Ee bize bir sey demedi hig, nasil olmus bu?”

“Nasil olacak! Bizimki ‘size soyle hayramim boyle biti-
yorum’ diye yapismistir kadina.”

*Yani aslinda tahmin etmek zor degil...”

*“O zaman benim halimi de tahmin edersin...”

“Edacim ama o bir saplantiydi Volkan i¢in, ben ikisi ara-
sinda bir iligki olacagina inanmiyorum. Bence o yemekte
birbirlerinden ne kadar farkli, birbirleriyle hi¢ alakasi olma-
yan tipler olduklarini anlayip kagacak yer arayacaklar. Bak
goriirsiin.”

“Keske oyle olsa!”

“Olur olur... Bos ver sen.”

“Violina Dergisi’nden gelmeye basladilar. Pelin’le ta-
nismis miydin sen? Life&Style editorleri. Benim ¢ocukluk
arkadasimmis megerse, gegen giin Facebook’ta beni ekle-
yince 6grendim.”

“Aaa ne hos bir siirpriz...”

“Su da Kerem Giinseli galiba... Baksana kizlar nasil et-
rafinda yi1gin olusturdu.”

“Ne?” Aylin sarab iistiine dokecekti ki, ani bir refleksle
¢ekilince sadece koluna geldi. Eda ona hayretle bakiyordu.

“Aylin iyi misin?”

“Evet.”

“Sen taniyor musun Kerem’1?”

“Evet, bir kere konusmuslugum var.”
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‘Bir kere mi?’ Beyaz yalanlar da ne rahat s6yleniyormus,
Ozellikle de insan kendine karsi pek bir piskin oluyormus.

“Nasil bir tip? Disaridan goriindiigii gibi ukala mi1?”

“Hem de nasil, kilin teki! Hi¢ tipim degil.”

“Bence de.”

“Nas1l?”

“Senin tipin olmadigi belli zaten.”

“Nerden belli?”

“Eee Can’la evlisin. O ¢ok duyarli, nazik biri.”

“Aaa evet tabii, aklm baska yere gitti birden ondan sor-
dum.”

“Offfff!”

“Ne oldu?”

“i¢ime fenalik geldi birden. Burada havalandirma iyi ¢a-
lismiyor mu ne?”

“Valla ben tistiyorum, sen ¢ok ateslisin herhalde.”

“Herhalde.”

Aylin onun muzip imasina sakayla karisik bir tonda ce-
vap verdi. Kendi muzip giliisiinii hislerinin rehavetinden
yayarak uzatiyor, dudaklarini bir tiirli toparlayamiyordu.
Bunda besinci sarabini igiyor olmasinin etkisi de olabilirdi.
Ve bu amacindan uzaklasip enginlere agilan giiliisten Ke-
rem de nasibini aldi. Onca kalabaligin arasinda, tistelik sari-
sin mini etekli bir kizla sohbet ederken keskin bir nisanci
gibi gozlerini tam da Aylin’in tebessiimiine kilitledi. Yuk-
sek sesli miizik ve hareketli kalabalik kendi ugultusunda
akip giderken, Kerem davetsizce ve kiistahg¢a (ama pek de
haksiz olmayarak) tizerine alindig:1 tebessiime biraz daha
cuiretkar bir giiliisle karsilik verdi. Aylin kontroliinden ¢ikan
bu g6z temasinda basit bir selamlagmanin 6tesinde mesajlar
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gonderildigini fark etse de uyusan bedenine hilkmedemiyor-
du. Ustelik de kosedeki aynadan yanaklarindaki pembeligin
arttigin1 gordii. Allig1 zaten gece igin fazla fazla stirmiisti.
Simdi tam Seker Kiz Candy gibi ortalikta dolanacakti. Dergi
patronu Engin Bey geceye son donemin yiikselen mankeni
Sermin Tarhunoglu’yla katild1. Ozellikle hanimlar iki gocuk-
lu esini birakip da bu geng kizla birlikte oldugu igin Engin
Bey’e kars1 cephe almislardi. Aylin de bu nedenle ona karsi
biraz mesafeli duruyordu. Hatta derginin belli bir hissesinin
Yiiksalin Grubu’na satilacak olmasi konusunda bu nedenle
olumlu goris belirtmisti. Aylin, Piril’la kadinlarin degisme-
yen bazi ¢ikmazlariyla ilgili hararetli bir konusmaya dalmis-
ken, arkalarinda birkag¢ kizin suh kahkahasi duyuldu.

“Parti ne zaman dedin Keremcim?”

“Dort Nisan’da.”

Deminki sarisin kiz, Aylin’e son derece basit goziiken
bir sirinlik ¢abasiyla Kerem’le konusuyordu. Kerem’in bu
durumdan hosnutsuz oldugu séylenemezdi. Ama elleri ce-
binde yavas aksak konusmasindan bir gayret i¢inde olmadi-
g1 da segilebiliyordu. Gel gor ki her sey durusunda gizliydi.
Aylin, daha 6nce ona bu kadar dikkatli bakmamisti. Onu ne
zaman gorse igini huzursuzluk kapliyor ve kagiyordu ne de
olsa. Oysa simdi gozleri flulasmadan ona uzaktan bakabili-
yordu ve ilk fark ettigi onun kendinden emin durusuydu. Bu
nasil bir 6zgiivendi boyle... Kizlar seve seve ipleri onun
eline veriyordu belli ki. Kontrolii ve olaylara hakimiyeti her
halinden belli oluyordu. Kurnazligin1 bile sempatikliginde
glizelce harmanlamisti. Aylin bir an tirperdigini hissetti. Bu
tufanla bas edebilecek giicii var miydi?

“Demek ki Kog¢ burcuymus!” dedi Piril.
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“Dogum giinii partisi oldugu ne malum?” Aylin hosnut-
suz bir tavirla Kerem’1i siiziiyordu.

“Ne bileyim, bana oyle geldi.”

“Aman neyse ne, ben zaten inanmam burglara!”

“Yaa nasil hadld inanmam diyorsun? Astroloji diye bir
sey oldugunu inkar edemezsin.”

“Tamam da Pirilcim, benim ilgimi ¢ekmiyor.”

“Ama gecen sene astroloji haritam ¢ikartmaya gittigimiz-
de kadinin anlattiklarina ‘ayni beni anlatiyor’ diyordun.”

“Off Pir1l, inan su an kadinin ne dedigini hi¢ hatirlamiyo-
rum. Kendi burcumun ne oldugunu bile unutuyorum. Diisiin
artik.”

“Yay burcusun, yiikselen ve ay burcun da Aslan!”

“Ay bir de onlar vardi degil mi?”

“Tabii hepsini birlikte degerlendireceksin.”

“Peki Pirileim, o degerlendirmeleri bana sen yaparsin
yalniz, ben hi¢ ugrasamayacagim.”

“Aaaa Duran geldi, yanls tarafa gidiyor sapsal dur suna
bakip geliyorum.”

Piril her zaman yaptig1 gibi bir anda toz olunca, Aylin li-
mon gibi ortada kalmisti. Hem ne yapacagini bilemiyor hem
de caresizligini belli eden eksi yiiziine bir ¢are bulamiyordu.
Kerem’le goz goze gelmemek i¢in bir ayakkabisina bir tava-
na bakiyordu ki, boynu fena halde agrimaya baslamisti.

“Gozlerimi kamastirtyorsun.”

“Efendim?” Kerem o sasaali hayran kalabaligindan ne
ara siyrilmisti da yanina gelmisti? Bu ¢ocugun enerjisine
akil sir ermiyordu.
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“Cok giizelsin.”
“Tesekkiir ederim.”

Kerem o kadar dominant bir karakterdi ki, karsidakinin
tutukluguna hi¢ takilmiyordu. Higbir sey yapmadan dursa-
niz bile sizi hi¢ yorulmadan kasirgasina katip gotiriir, siz
saginiz basiniz birbirine karismis bir halde olan biteni an-
lamayi ¢alisirken o olay: idare etmis, hevesini almis, isinin
basina donmiis olurdu.

“Seni tebrik etmek i¢in geldim.”

Aylin neden bahsettigini ¢ok iyi biliyordu ama anlamaz-
liga gelmek hosuna gittigi icin dylece sorar gozlerle bakti.

“Dergiden bahsediyorum. Sizin derginin degisik bir dii-
zeni oldugunu biliyorum.”

‘Her seyden de haberi var gicigin!” Aylin onun kendin-
den emin konusmasini izlerken az 6nceki analizlerinde hig
yanilmadigini anliyordu. Ama yakindan bakinca tek fark et-
tigi bunlar degildi. O gece aklini basindan alan viicut ‘bana
bosuna iistiin cazibe denmiyor’ dercesine karsisinda duru-
yordu. Ashinda durmuyordu. Bu nasil bir enerjiyse, bu ¢o-
cuk dururken bile durmuyordu sanki. Gomlegin i¢inden go-
ziiken kaslar1 ve neredeyse ten kokusu olduguna ikna ola-
cag kadar kendisiyle biitiinlesmis bir parfiim... Aylin ciddi
gozilkmeye ¢alisarak onu dinliyordu. Ciinkii Kerem de son
derece ciddi konusuyordu.

“Yaptigin yeniliklerden ¢ok bahsediyoruz. Sen bir dergi
miidiiriinden ¢ok 6tesin biliyorum.”

Kisa bir konusmada ne ¢ok “biliyorum” s6zii ge¢misti
Oyle. Kerem duraksamadan devam ediyordu. Bir kere “ee—
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aa” gibi duraksama sesi ¢ikarmamusti, her kelimeye hak et-
tigi vurguyu vererek konusuyordu.

“Yaraticiliginin bir sinir1 var m1 merak ediyorum, bu me-
rakin beni ne kadar motive ettigini tahmin edemezsin.”

‘Ederim tombul dudak!” Aylin zihnindeki erotik isyan-
karlar1 kontrol edemiyordu. ‘Ben neler diisiiniyorum boy-
le... Hayir karsimda sadece bir meslektasim var ve bana
ovgller yagdiriyor, ben de onore oluyorum hepsi bu... As-
linda hem onore hem tahrik oluyorum.” Aylin’in zihin diin-
yas1 kontrolden ¢ikmisti. Kendini cimciklemesi, 6ksiirmesi
tiksirmasi ve higbir uyaran onu mantiga geri déndiiremiyor-
du. ‘Kendine gel Aylin kendine gel!” Bu sozleri iginden de-
falarca tekrarlasa da bir siire sonra harfler kendi tuzaklarini
kuruyor ve haince yer degistirerek ‘su an bu kollara teslim
olmak istiyorum, bu bakislar beni deli ediyor’ seklinde geri
dontiyorlardi. Aylin kendi cool/ durusunu bozmamak ig¢in
gosterdigi ¢abadan bitap dismiistii ki, nihayet Kerem’in
sOyleyecekleri bitti.

“Kisacasi sana hayranim Aylin!”

Aylin, sehvet tuzaklarindan kurtulup konusmaya basla-
yacag i¢in derin bir nefes aldi. Bu nefes o kadar derin oldu
ki, Kerem onun konusmasindan sikildigini zannetti. Ama
Aylin onun bozuldugunu fark edemeyecek kadar suursuzdu.

“Tesekkiir ederim.” dedi. “Aslinda ben de seni yaz di-
zinden dolayi tebrik etmek istiyordum. Cok...”

Burada ne diyecekti? ‘Bastan ¢ikarici’ dese olmazdi her
ne kadar yazinin tanitimi bu sekilde de olsa, 6zellikle su
anda bu sozl s6ylemekten kaginiyordu.
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“Cok orijinal ve siiriikleyici!” Bunu bir ¢irpida séylemis-
ti. Uzerine bilyiik bir yudum sarap igti.

“Bunu duyduguma ¢ok memnun oldum. Ozellikle de il-
ham kaynagimdan bu iltifatlar1 almanin hazzi tarif edilebilir
mi bilmiyorum...”

Haz kelimesi bu kadar mi imal s6ylenebilir? Aylin bu
kadar ayrintilara takildigi i¢in rahatsiz oldu. Belki de her
seyi yanlis anliyordu.

“ilham kaynagin?" Bunu sdylerken gozleri ‘cevabini za-
ten biliyorum seker surat, sadece kendimi tatmin etmek is-
tiyorum’ dercesine siiziildiiler.

“Sensin!”

Kerem bunu sdylerken Aylin’in oyununa génderme ya-
pan bir sekilde giiliimsedi. Béylece ince zekasini ve kiil yut-
maz halini bir kez daha gostermis oldu.

“Cok sasirdim, nasil oldu bu bilemiyorum...” Aylin sdy-
leyeceklerini acikli bir sekilde gevelerken deminki sarigin
kiz Kerem’e seslendi.

“Kusura bakma Aylincim gitmem gerekiyor ama en kisa
zamanda goriisecegiz.” dedi ve goz kirpti.

Burada da ‘sen benim her seyi anladigim gergegine ta-
kilma, senin tiim salakhgina ragmen ben bu oyundan zevk
aliyorum’ demis oluyordu. Aylin nasil olup da her seyi bu
kadar giizel analiz edebildigi halde davranislarinda moron
olmakta israr ettigini anlayamiyordu. Yine ne yapacagini
bilmez bir halde kalabaligin ortasinda duruyordu. Cok da
sikismistr. Oyleyse niye tuvalete gitmeyip orada kazik ¢a-
kilmis gibi bekliyordu... Utanmasa altina kagirip bir de ag-
layacaktl. Bu sefillige bir son vermesi gerekiyordu. Ama
kararli ilk adimini atmisti1 ki, gérdiigli manzara onu yeniden
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dondurdu. Kerem, sarisin kizin dudagina bir 6piiciik kon-
durmus, belinden tutmus, arabasina dogru gidiyordu. Tiim
bunlar1 yaparken tam da Aylin’e bakip giilmeyi ithmal et-
memisti. Bir gecede bu kadari da fazlaydi artik. Aylin basi-
nin dondagiinii hissetti. Tuvalete dogru bir hisimla yiiriir-
ken, “Ben aptalin tekiyim, ben aptalin tekiyim!” diye sayik-
liyordu. Aynada ¢abucak sinirli hareketlerle makyajini taze-
ledi. Yanindaki kizlarin konusmalarini ugultu seklinde du-
yuyordu. Onlar konustuk¢a hareketleri daha ¢ok hizland.

“Bizimkini gérdiin ma?”

‘Hooppp allik tamam!’

“Kim Kerem mi?”

‘Ruj siiriildii!”

“Fena asik olmus...”

‘Sa¢ bas tamam, ¢ok giizelim...’

“Aman o asik olur mu ya!”

‘Kiyafetim siiper!’

“Valla sen de alemsin! Kerem bu, tam bir...”
Ve disaridayim. Ugultu bitti.

Aylin ikram edilen kanepeleri hirsla yerken bir faciayi
ucuz atlattigini distniiyordu. “Ne halt oldugu en bastan
belliydi aslinda.” dedi i¢inden. Can su an ne yapiyordu aca-
ba? Kim bilir hangi ruhsal problem tlizerine gereksiz yere
kafa yoruyordu? ‘Yazik...” diye i¢ geg¢irdi i¢inden. Sonra
‘en azindan benim gibi kdpekbaliklarinin arasinda miicade-
le vermiyor’ diye diisiindii. Gerg¢i giivenli sularda ylizmekle
yetinmesini bilseydi bu isler basina agilmazdi. Ama yetin-
mek? Bu kelime bile ¢ok acizdi onun igin. ‘Yenilik, mace-
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ra, surpriz...” “Evet iste bunlar benim kelimelerim!” dedi
keyifle. Ama hangi keyif? Iki dakika sonra yeniden sahne
goziinde canlandi. Simdi 6fkenin yaninda kiskanglik da his-
sediyordu iyi mi! Giderken o pis pis siritmasi kiskirtmak de-
gil de neydi ‘Offff ne bela bir ¢ocuk bu! Nereden geldi akl-
ma! Dikkatimi baska bir yere vermeliyim... Bu havyarin ge-
sidi ne acaba? Ben de kizlara boyle kanepeler hazirlayabili-
rim. Evet evet hem lezzetli hem de pratik..." derken yine o
Opusme sahnesi!!! Ne yapsa aklindan ¢ikmiyordu. Tadi kag-
muistt iste. Aylin sonunda bunu kabullendi ve saat 22.00’ye
gelirken partiden ayrildi. Neyse ki kimse bu kadar erken ay-
rilmasinin {izerinde durmadi. Trafik agik oldugundan on da-
kikada evdeydi. Makyajini silmeye liizum goérmediginden
hemen esofmanlarini giyip kendini koltuga atti ve o anda
zaman durdugunda, vakit cumartesi aksami 22.30’du. Aylin
uyumasi miimkiin olmayacagindan ne halt edecegini bilme-
den oylece duruyordu. Sinirlerini yatistirmak i¢in melisa, la-
vanta ve adagayindan bir karisim hazirladi. Yeniden kanepe-
ye uzandi. Gozlerini kapadi ama kesinlikle uykusu yoktu. En
sonunda Can’1 aramaya karar vermisti ki telefon ¢aldi. Aylin,
arayanin Can oldugunu diisiindii. Aralarinda bdyle bir ¢ekim
vardl. Hep ‘kalp kalbe kars1’ diye acarlardi bu telefonlar:.
Aylin telefonu ag¢tiginda bu ciimleyi duymayi bekliyordu.
Can’a dogal haliyle goériinmeye ¢ekinmediginden siit dokmiis
kedi gibi ¢ikan sesiyle “Efendim?” dedi.

“Aylin?”

“Evet.”

“Ben Kerem, sesin biraz degisik geldi de tamiyyamadim.
Partiye geri dondiim yoktun. Piril eve gittigini sdyledi ben
de onun i¢in eve geldim.”
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Aylin dylece duruyordu, bu bir kdbus muydu yoksa akli-
n1 m1 kagirmist1? Iginden ¢1glik atmak geliyordu.

“Aylin orda misin?”

“Evet...”

“Ne bileyim, bir sey demeyince...”

“Duydum.”

Duydum mu? Bundan daha moron bir cevap olabilir mi?
Ama o sahne aklindan gitmiyorken fazla bile iyimser oldu-
gu soylenebilirdi.

“lyi. Rahatsiz ettim sanirim.”

Aylin yine susuyordu

“lyi geceler...”

“Sana da.” Aylin tam telefonu kapatacakti ki Kerem’in
sesini duydu.

“Aylin?”

“Evet?”

“O sadece arkadasim.”

“Kim?”

“Biliyorsun iste, partideki kiz. Sinem sadece arkadasim.”

“Bana niye agiklama yapiyorsun ki?”

“Hig...”

Kerem ilk defa kisa bir siire sessiz kaldiktan sonra, can
alici bir climleyle devam etti.

“Senin de yalniz oldugunu biliyorum.”

Iste yine bir ‘biliyorum.’ Bu kadar seyi nereden, nasil bi-
lebiliyordu?

“Ne? Ne demek bu simdi?”

Iste bu kesinlikle Aylin’in beklemedigi bir ciimleydi. Ne
diyecegini bilemiyordu. En iyisi kestirip atmak ve sabaha
kadar sinirden kendini yemekti.
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“Kerem sen ne dediginin farkinda degilsin, ben kapati-
yorum.”

“Ben her yaptigimin bilincindeyim merak etme. Sen bazi
seyleri anlayamiyorsun.”

“Neyi mesela?”

“Sana asik oldugumu.”

Aylin’in kalbi deli gibi atmaya baslamisti. Buna hi¢ ha-
zir degildi ki, disarida bardaktan bosanircasina bir saganak
baslamisti. Kerem’in avizenin 6biir ucunda heyecanh soluk-
larint duyuyordu ve dili lal kesilmisti.

“Kerem...”

3 bxl

“Kerem?” Evet devami nerde? Aklina hi¢ mi bir sey gel-
mez insanin? Biraz dudaklarini 1sird1, disarida yagmur gide-
rek artiyordu.

“Kapatmam gerekiyor.”

Soyledigine kendi bile ikna olmamust1. I¢i igini yiyordu.
Bu kadar uzun bir beklemenin sonunda aklindan gegen
ciimlenin ger¢ekten bu olduguna kim inanir seni sersem!
Onu en bastan sOyleyecektin! Aylin’in aklindan ayni anda o
kadar ¢ok sey gegiyordu ki...

“Aylin lutfen gel. Sana hem bu kadar yakin olup hem de
bu kadar uzak olmak ¢ok zor. Gecelere fazlasiyla hiiziin
yiiklemedim mi?”

“Nasil?”

“Sana ¢ok seslendim, hi¢ duymadin m1?”

“Keman... Tabii duydum, ¢ok giizeldi... Mizik yani...”

“Gel artik sabrim tiikeniyor. Bu gece gel!”

“Ama...”
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“Bekliyorum. Bana birazcik da olsa giiven.”
“Pekiama film izliyordum, bir saat sonra inerim.”
“Tamam.”

Film bahanesi de tiim sagmaliklar1 gibi havada asilip kal-
mistl. Simdi deminki tutuk kadin yerine deli gibi ortalikta
kosan bir roadrunner vardi. Tim hazirhiklarini —ki tiim bu
hazirliklar: ne igin yaptigini diisiinemeyecek kadar masum
oldugu siiphesizdi- sadece yirmi dakikada bitirince daha faz-
la oyalanamayacak kadar heyecanli oldugundan merdivenler-
den asag yuvarlanircasina inip Kerem’in kapisina ulasti. Zile
icindeki celigkilerin baskisindan hirsla basti. Ama Kerem ka-
piy1 aginca, daha 6nce yasadigi sokun su an gordiiklerinin kar-
sisinda bir hi¢ oldugunu diisiiniiyordu. Kerem karsisinda yari
¢iplak bir halde duruyordu. Anlasilan yeni banyodan ¢ikmisti
ve belindeki havlu ince bir diigiimle baglandigindan her an
kayacakmis gibi bir izlenim veriyordu. Aylin dilini yutmus gi-
biydi. Kerem, durumda garipsenecek hig¢bir sey gérmedigini
acikca belli eden giiliimsemesiyle karsiladi onu.

“Erken geldin.” Dedi.

“Bu... Bu da ne simdi? Bunu yapmak hosuna mi gidi-
yor? Ben gidiyorum!”

“Aylin ne oldu? Yine ne yaptim?”

“Saygisiz, ukala ve kiistahsin tamam mi? Beni geldigi-
me pisman ettin.”

Kerem, onu kolundan sertge tutarak kendine ¢ekti. Bu
esnada hafifce sarsildig1 i¢cin Aylin’in goézleri fal tas: gibi
actimistr.

*“Ne yapiyorsun sen?"

“Gidemezsin!”
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“Ne demek 0?”

“Sana farkl ve tuhaf geliyor olabilirim ama sana asik ol-
dum diyorum. Neden beni dinlemeyi reddediyorsun?”

“Cinki seni ne zaman ciddiye alsam baska bir tuhafligi-
na sahit oluyorum.”

“Su halimi kastediyorsan bir saat sonra gelecegini soyle-
digin i¢cin hemen dus alip ¢ikarim diye diisiinmiistiim. Boyle
ayrintilara takilip kalma, biiyiik resmi kagirtyorsun.”

“lyi, kolumu birakir misin?”

“Beni dinleyecek misin?”

“Dinleyeceeeggiimmmm dedim!” Aylin sonunda iginde
biriken ¢1ghig1 patlatmisti ve kesinlikle iyi gelmisti.

Bu ¢ighktan sonra eve girebilmesi daha kolay olmustu
ama komsulara nasil bir agiklama yapacagi konusu ise tam
bir muammaydi.

“Bunlari senin i¢in hazirladim.”

Aylin sehpadaki ¢ileklere ve minik keklere bakti. Ger-
cekten sirin goziikiiyorlardi.

“Ne tarz miizik seversin?”

“Bilmem, genis bir zevkim var, duruma goére degisiyor.”

“Simdi sakin bir seyler tercih ediyorsun sanirim...”

“Iyi olur aslinda.”

“Ben giyinip geliyorum.”

Aylin onun arkasindan bakarken ‘bizde isler tersinden
baslad1’ diye diisiintip giildii. Sonra da bu diisiincesinden do-
lay1 pisman oldu. Her seyin iistiine surada oturup giilebilmesi
enteresandi dogrusu. Kerem de beyaz bir tisortle gri bir
esofian giymisti. Aylin bu kadar ¢ok dévmesi oldugunu ye-
ni gorityordu.
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“Pardon, ne igersin?”

Birden ne kadar kibarlagsmisti. Ne tuhaf ¢ocuktu bu, ken-
di satosunda centilmene mi doniismiistii yani! Ama cevabi
beklemeden yine kendi atildi. Sabirsizlig1 degismiyordu an-
lasilan.

*Viski?”

“QGizel, alirnm.”

“Dovmelerinin bir anlami var m1?”

*Kolumdaki kanat 6zgiirliigiimii temsil ediyor. Kalgamin
tistiindeki kili¢ miicadele giiciimii ve sirtimdaki yazi da La-
tince ‘sadece ask i¢in’ demek.”

“Enteresan.”

“Partiden neden erken dondiigiinii anlamadim.”

“Soyledim ya...”

Aylin yine bir kez daha duymak istedigi i¢in duraksad.

*Senin i¢in.”

*O sarigin kizla yakisiyordunuz aslinda...”

*“Nerden ¢ikt1 simdi?”

Gergekten nerden ¢ikmisti? Aylin ¢abucak bir seyler zir-
valad.

“Ne bileyim, sizi yakistirdim iste...”

Kerem cevap vermedi. Sonra, “Biz seninle ¢ok benziyo-
ruz aslinda, beni daha iyi anlamani beklerdim.” dedi.

“Nas11?”

*“Ugruna miicadele vermedigin bir basari1 seni mutlu eder
mi?”

“Kesinlikle hayir.”

Aylin bu soruyu bir ¢irpida yanitlamisti. Yeri gelince na-
sil hirs kiipti bir domuz oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Ama
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Kerem bu soruyu bunu kastederek mi sormustu? Eger 6y-
leyse, onu bu kadar iyi nasil taniyabilmisti?

“Ben de aynen oyle diisiiniiyorum.” dedi Kerem. Cilegin
¢ikolatasinin bir kismi dolgun dudaklarinin kenarina bulas-
ti. Aylin’in gozii tam da o noktaya takilmisken, Kerem he-
men diliyle dudagini sildi. Aylin onun sézlerinden etkilen-
misti.

Ama duyduklarina inansa her sey daha giizel olacakti.
Karsisinda 6yle bir tezat harmani duruyordu ki, inanmak
gercekten ¢ok glictii. Bu arada Kerem bir an yerinde dura-
miyor. Aylin’e mutfaktan degisik seyler ikram edip duru-
yordu. Su ¢igcek demeti gibi hazirlanmis meyve sepetlerin-
den de getirmisti. Yesil zeytin, degisik kuruyemisler... O
her kayboldugunda Aylin bu tuhat evi inceliyordu. Gizemli
keman ortalarda goéziikmiiyordu. Aslinda bu ev hi¢ de o
keman nagmelerine uyan bir romantiklikte degildi. Son de-
rece modern dosenmisti, esyalar daha ¢ok pratikligine ve
islevliligine gore secilmisti. Beyaz genis koltuklarin tizerin-
de renkli kilimler vardi. Kosedeki genis siitunda Marilyn
Monroe’nun degisik fotograflari asiliydi. Ilerideki tavan
boydan boya biiyiik bir kiitiiphaneydi. Kiitiiphanenin bittigi
yerde CD ve DVD koleksiyonu basliyordu. Ortada uzay
gemisine benzeyen bir masa vardi. Bir yanina kagitlar yi-
gilmigti, bir yaninda ise kiigiik Japon bitkilerinden vardi.
Kerem’in pek de ince bir zevki oldugu sdylenemezdi ama
en azindan etraf temizdi.

“Kemanini géremedim?” dedi Aylin. Sesindeki siiphe
acikga fark ediliyordu.

“Odamda. Istersen sonra ¢alarim.”
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“Cok isterim.”

Aylin bunun lizerine didikleyecek bir sey bulamamisti.
(Calan miizikte ince bir ney sesi duyulmustu. Kerem sehpa-
nin ¢ekmecesinden birkag tane tiitsii ¢ikarip yakti. Sonra da
kars1 koltuga gecip oturdu. Aylin onun 6zellikle bu kadar
uzaga oturmasina bir anlam verememisti. Ustelik boyle
uzun siiren bir sessizlik olmasini da beklemiyordu. Bir siire
sonra Kerem’in gozlerini kapadigini fark etti.

“Gergekten dinlendirici bir miizik.” dedi. Genellikle
boyle sessizlikleri sapsal yorumlarla mahveden erkekler
olurdu ama...

“Evet... Bana huzur veriyor.” Kerem bunu sdylerken
gozlerini hafifce araladiktan sonra tekrar kapatti. Boylece
Aylin bir koltukta —ki bir siire sonra bacaklarin1 da uzatarak
iyice yayilmisti- Kerem karsi koltukta transa ge¢mis gibi
durdular. Yaklasik on dakika ikisi de kipirdamadi. Aylin
asagl inerken kendini her tiirlii senaryoya hazirlamisti ama
boyle bir meditasyon sekli beklemiyordu, saat iyice agir-
lasmisti. Aylin artik evine donmeyi diisiiniyordu. Yavasga
dogruldu. Kerem’in gozleri héla kapaliydi. Aylin onu ya-
vasca dirtiip gidecegini soylemeyi distiniiyordu. Ama bir
anda ne olduysa bir kolu ahtapot gibi uzanip 15181 kapattik-
tan sonra hemen diger arsiz kolun yanina déndii ve ikisi bir
olup Aylin’i topak gibi sardilar. Boylece Aylin bir topak ha-
linde Kerem’in yanina yumuluverdi. Kerem avini tirkiitmek
istemeyen bir oriimcek gibi usulca kenara ¢ekilip ona yer
actl. Aslinda buna gerek de yoktu, kanepe olduk¢a genisti.
Sonra kolunu kaldirip basini gégsiine yatirdi. Ve elini ipek
bir salin tizerinde gezdirir gibi nazikge saglarini oksadi. Ay-
lin tuyleri sevildikge kendinden gegen bir kedi gibi yavas
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yavas agirlasti. Bu durumda uyuyabilecegine inanamazdi
ama gozlerini a¢tiginda kanepenin tam karsisindaki saate
bakti, onu ¢eyrek gegiyordu. Aylin bir hisimla firladi. Ken-
dini ¢ok tuhaf hissediyordu. Baska birinin evinde gegirmisti
geceyi ne de olsa... Tamam belki evi sadece list kattaydi ve
hi¢bir scy yasanmamisti ama... Yasanmisti iste... Cilginca
sevismek yerine uyuduklar: i¢in kendini daha m1 az suglu
hissedecekti yani?

“{yi misin?”

“Iyiyim sadece ge¢ kaldim...”

“Buglin pazar ama...”

“Pir1l pazartesi Amsterdam’a gidecek. Gitmeden birkag
detay istiine konusmamiz gerekiyor. Benim hazirligim
uzun siirer, hemen ¢ikmam gerek.”

“Tamam sen hazirlanirken ben de kahvaltiy1 hazirlarim.”

Kahvaltiy1 hazirlamak m1? Bu Can’in devamli yaptig: bir
seydi ama bunu Kerem’den duymak bambaska bir etki ya-
ratmistl. Sanki bu simdiye kadar onun i¢in yapilan siradan
bir sey degil de hi¢ beklemedigi romantik bir siirpriz gibiy-
di. Simardigini hissediyordu. Kerem ona bu hakki sonuna
kadar verdigini gosteren giiven dolu bir bakisla coskusunu
destekledi. Aylin yay gibi firlayip tekrar asagi indi. Hazir-
lanmasi on bes dakikay: bile gegmemisti.

Hani onun hazirlanmasi adrenalinle agiklaniyordu, peki
ya Kerem’in bu kadar kisa siirede boyle bir sofra hazirlama-
s1 nasil agiklanird1? Bu kadar m1 miikemmeldi bu ¢ocuk?

Aylin, Kerem’in hazirladig: ¢ilek regelli ekmeginin son
biiyiik lokmasini obur ve sabirsiz davranarak agzina atmisti.

“Nerde bulusacaksiniz? Seni ben birakacagim.”
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Aylin yanaginin bir kenarinda siskin duran lokmay1 hizl
hizli ¢igneyip yuttu. Kerem’in ne kadar farkh yiizleri vardi
boyle! Bir centilmen oluyor, bir hitkkmedici ve otoriter tavra
biiriiniiyordu.

“Bebek’te.”

Yolda Kerem birlikte gegirdikleri aksamdan hi¢ bahset-
medi. Daha once defalarca kere Aylin’in yiiziinii kizartan
kustah bakislarindan eser yoktu. Her sey son derece dogal
ve olaganmis gibi davraniyordu. Aylin yolun karsisinda in-
di. Isiklardan karsiya gecerken Piril’in yaninda iki kisiyle
onu bekledigini gordii. Ona aksam Kerem’de kaldigini soyle-
meyi diistinmiiyordu. Piril; Aylin’i goriince sevingle atild:.

“Ah tathm geldin mi?”

“Ge¢ mi kaldim?”

“Yoo hayir. Seni Paul ve Leo’yla tamistirayim. Steve’in
cok yakin arkadaslari. Bir reklam projesi igin Istanbul’a
geldiler.” Sonra Aylin’in kulagina egilerek, “Bugiin son
giinleri de Bogaz’1 da bir gorsiinler istedim. Bizle takilma-
larinin bir mahsuru olur mu?” diye fisildadi. Bunlar1 Tiirkge
soyledigi i¢in anlasilmamisty.

Aylin, “Hayir...” diye mirildandi. Her zaman oturduklar
kafeye giderlerken Aylin Kerem’in hala karsi kaldirimda
bekledigini fark etti. Aylin’in onu gordiigiinii fark edince de
hizla uzaklasti. Aylin bunu da onun tuhaf hallerinden biri
olarak yorumladu.

“Steve’e sahane bir siirpriz planliyoruz!” dedi Piril.
“Oraya gittigimden haberi olmayacak. Bir parti yapmak is-
tiyoruz ama siradan olmasin, simdiye kadar yapilmamis
seyler olsun. Senin her zaman orijinal fikirlerin vardir, ne
dersin Aylin?”
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Aylin heniiz birkag fikrini siralamist1 ki Kerem’den me-
saj geldi.

“On bes dakika once haber ver.”

Aylin mesaj1 anlayamadi.

“Neden 6nce anlamadim?”

Buna da aninda cevap geldi.

“Kalkmianizdan tabii ki, seni alacagim ya!”

Aylin de ‘tabii ya’ diye geg¢irdi iginden. Bunu diistine-
medigi i¢in kendini angut gibi mi hissetmeliydi? Ama bir
cift gibi hareket etmeye ne zaman ve nasil baslamiglardi?
Diin gece mi bu olusum ger¢eklesmisti? Uyku sirasinda ko-
zadan iki sevimli kelebek olup u¢gmuslar miydi yani? O hid-
detli gegimsizlikleri bir gecede evrim mi gegirmisti? Bu
kadar soru isareti bir giin igin fazlaydi Ustelik Piril’in bu
kadar g¢enesi diigmiisken kendi sorularina konsantre ola-
mazdi. Piril kipirdanmaya baslarken Kerem’e mesaj atti.
Kerem her nerdeyse aninda onu biraktig1 yere geri donmiis-
tii. Aylin arabaya binince sevimli bir kelebek gibiydi ama
karsisinda 6tke yiiklu bir yiiz buldu.

“Bir sey mi oldu?”

“Kimle bulustun?”

“Pir1l’la demistim ya...”

“Digerleri?”

“Arkadaslari1 Paul ve Leo.”

“Eeee?”

“Sorun nedir?”

“Bak seni ne kadar kiskan¢ oldugum konusunda uyarma-
liydim. Seni kimseyle paylasmaya tahammiiliim yok.”
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Aylin bir an 6ylece kaldi. Kerem onun evli oldugunu
unutmus olabilir miydi gergekten? Aylin onun bu kadar ha-
yalperest oldugunu sanmiyordu. Yoksa bu da oyunun bir
parcast miydi? Birlikte olduklarinda evliliginden hi¢ bah-
setmemesi mi gerekiyordu? Ama bu miimkiin olabilir miydi
ki? Evliydi ve kocasi da yarin eve dontiyordu.

*Ama Kerem yani sen pekala biliyordun ki...”

Kerem onun s6ziinii hiddetle keserek araya girdi.

“Bana bu iskenceyi tekrar yasatma Aylin.”

“Peki.”

Aylin yol boyunca bu ciimleyi diisiiniip durdu. Eger bu-
nu iskence olarak yorumluyorsa, iist katinda onun Can’la
yasamini stirdiirmesine nasil katlanacakt1? Yoksa Aylin’in o
gece onda kalmasini evliliginden vazge¢mesi olarak mi yo-
rumlamist1? Bu kadar zor bir karari bir ¢irpida aldigini dii-
stinebilir miydi? Tiim bunlarin agik yiireklilikle konusulma-
s1 gerekiyordu ama Kerem’in bu halinde béyle bir konus-
manin ger¢eklesmesi miimkiin degildi. Dondiiklerinde Ay-
lin bir bahane bularak hemen evine sivismayi diisiiniiyordu
ama Kerem elini siki siki tutmustu. Aylin bir seyler miril-
damaya yeltendiyse de bu miimkiin olmadi. Kerem her za-
man ondan daha baskin ve kararliydi. Bu hi¢ alisik olmadigi
bir durumdu. Ama belki de farkinda olmadig1 bir cazibesi
vard.

“Sana keman ¢almami istemistin...”

Aylin beyaz koltukta kendini miizigin ritmine birakti.
Sorgulamalarini biraz daha ertelemesinin bir zarari1 olmazdi
herhalde. Yaklasik yirmi dakika boyunca bu dinleti devam
etti. Sonra Kerem kemani koltugun késesine birakarak hig-
bir sey séylemeden ortadan kayboldu. Aylin, onun igeri bir
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sey almaya gidip donecegini zannetti. Ama uzun bir siire
donmeyince igeri seslendi. Yine bir cevap gelmeyince kal-
kip koridorun yarisina kadar yiiriidi. Banyonun kapisi hafif
aralikti ve su sesi geliyordu. Aylin bir siire tereddiitle kiv-
randiktan sonra titrek adimlarla kapinin ucuna ulast1 ve igeri
bakti. Banyo irili ufakli mumlarla doluydu ve ¢ok giizel ko-
kuyorlardi. Aylin bu evde boyle bir banyoyla karsilasacag-
n1 diistinemezdi. Clinkii neredeyse salondan daha biiyiiktii.
Tam ortada da sik bir jakuzi vardi. Kerem, kopiiklerin igin-
de elindeki kdgida bir seyler karaliyordu. Aylin bir siire ona
bakakaldi. Aklindan bir yigin diisiince gegti ve hepsi gel-
dikleri hizla yok oldular. Geride sadece bir sey kalmisti.
Aylin tokasini ¢ikarip dolabin {izerine koydu. Kapiy: kapatti
ve onun bakis agisinin gerisinde soyunmaya basladi. Yalniz
lila rengi kiilotu kalmigti tistiinde. Parmaklarinin ucunda
kiivete yaklasti. Kerem onun elinden tutarak girmesine yar-
dim etti. Bunu yaparken Aylin’in viicuduna neredeyse hig
bakmiyordu. Bunu ilgisizliginden mi yoksa onun rahatsiz
olmasindan korktugu i¢in mi yaptig1 anlasilmiyordu. Aylin
¢iplak viicudu suya degdiginde tirperdi. Tim kivrimlari su-
da bile olduke¢a belirgindi. Kalgalar1 Kerem’inkine degiyor-
du. Aralarindaki kiigiik mesafe, Kerem onu ¢ekip kendine
yapistirinca tamamen kayboldu. Kopiiklerin iginde tek bir
viicut gibi duruyorlardi. Kerem onu kollariyla sarmigti.
Demin not aldig1 defter kdsedeki ¢inili sehpada duruyordu.
Aylin ne yazdigini sormayi diisiinmuistii ama tenleri bu ka-
dar yogun temas ettiginde tek kelime edecek hali kalmada.
Kerem, ona o kadar siki sarilmigt1 ki kemiklerinin acidigini
hissetti. Oylece hi¢ konusmadan durdular. Kerem arada
onun usltimemesi i¢in viicuduna sicak su tutuyor, sonra yine
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onu halatla baglar gibi kontrolsiiz bir giigle kendine ¢ekip
sariliyordu. Bu sariliglarda 6yle kuvvetli bastirtyordu ki,
Aylin neredeyse tenlerini asip onu igine almak istedigini
diistiniiyordu. Biraz da korkuyordu aslinda. Yer yer iginden
bir ses ‘nasil bir belaya bulastin sen’ diye huzurunu yoklu-
yordu. O zaman Can’1 diigiiniiyordu. O nerelerdeydi acaba?
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Can, sozlestikleri vakitte yetisemedigi i¢in huzursuzdu.
Ve tam da boyle anlarda ¢alan telefonlar huzursuzlugunu
ikiye katliyordu. Aslinda bu bir is goriismesi ya da hasta ran-
devusu degildi. Sadece ‘arkadas¢a’ bulusuyorlardi ama 6yle
degildi iste! Can, Deniz’in onu goremeyip kendine bir sey
yapmasindan korkuyordu. Tabii ki bu onun sugu degildi,
boyle bir sorumlulugu iistiine almasinin da bir izahi yoktu.
Deniz sadece bir giin 6nce tanistigi bir kizdi. Naif, gii¢siiz,
kendi ¢ikmazinda yok olmak iizere olan zavalli bir kiz. Israr-
la ¢alan telefona cevap vermek i¢in elindekileri yolun kena-
rindaki bankin tizerine koydu. Arayan Ediz’di.

“Vayyyy benim kankam Londra’ya gelirmis de bize hig
haber vermezmis!”

“Yaa kusura bakma Ediz, ger¢ekten bu sefer ¢ok yogun-
dum. Yoksa biliyorsun her gelisimde ilk sana haber veriyo-

"

rum

“Biliyorum oglum saka yapiyorum, hemen her seyi ciddi-
ye alma soyle. Her geldiginde bir seyler getiriyorsun zaten,
mahcup ediyorsun bizi.”

“Yok yane demek...”

“Eee neler yapiyorsun?”

“{slerim var.”

“Hadi hadi, ¢igekler kime?”
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Can bir an kalakalmisti, etrafina tedirginlikle bakti. Ediz,
onu goérmiistii demek ki.

“Sen nerdesin su an Ediz?”

“Arabayla gecerken gordiim seni oglum, trafikte durama-
dim. Bizim ¢ocugu kursa yetistiriyordum zaten. Ne oldu, ne-
reye gidiyordun oyle telash?”

Can, Ediz’in arabayla gegerken bile onun telasl oldugunu
fark etmesine hayret etmisti. Cigekle ¢ikolatayr sadece dep-
resyonda olan bir kizi mutlu etmek i¢in aldigina kim inanirdi
ki?

“Bir arkadasima Ediz. Su an acelem var, sonra konussak
olur mu?”

“lyi 6yle olsun, Aylin’e selam soyle.”

Can aceleyle telefonu kapadi. Ediz, ‘Aylin’e selam soyle’
derken belli ki bir seyler ima etmek istiyordu. Olaylar nasil
da bir anda kontrolden ¢ikip arapsagina déniiyordu? Ediz’in,
onun Deniz’e hissettigi acima duygusunu anlamasina imkan
var miydi? Bu durumu kim bilir nasil yorumlard1? Ciinkii
hi¢bir seyden haberi yoktu salagin, o da hakkinda yanilgilar
icindeydi... Herkes gibi...

Can, Covent Garden’a vardiginda Deniz s6zlestikleri yer-
de onu bekliyordu. Tahmin ettigi gibi 6nceden gelmisti.
Can’1 goriince yerinden firladi.

“Gelmeyeceginizi sanmistim.” dedi titrek bir sesle.

“S6z vermistim, oteki halde gelemeyecegim derdim.”

Deniz giildii.

“Bunlar senin i¢in.”

“Tesekkiir ederim.”
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Deniz onun uzattign ¢igek ve ¢ikolata kutusunu sevingle
aldi. Yiiziindeki cosku Can’in tiim yorgunluguna degerdi.

“Bugiin hava fena degil. Londra’da bdyle havalara pek
rastlanmaz.”

“Evet, disarida oturalim istersen, agik hava iyi gelir.”

“Olur.”

“Usiimezsin degil mi?”

“Hayir siki giyindim.”

“Nasil hissediyorsun?”

“Karigik.”

“Biraz agar misin?”’

“Su an iylyim ama bir giin sonra yalmz kalacagimi diisii-
niince yine kétii oluyorum.”

“Burada kendini yalniz hissediyorsan Istanbul’a gel. Hig
akraban, esin dostun yok mu?”

“Hayir. Zaten gelemem.”

“Neden?”

“Ona dénmekten korkuyorum.”

“Kime?”

“Basimin belasina!”

“Demek ki sorunun kaynagi bu bela. Neden bu bela seni
bu kadar korkutuyor? Adini séylemende bir mahzur var m1?”

“Soyleyemem.”

“Ona bir isim takalim 6yleyse.”

“Simon nasil?”

“Sen nasil istersen. Canini ¢ok yakmig anlasilan...”

“Evet o digerlerinden farkli giizel kokulu ¢igekleri olan
bir kaktiis ama bunu belli etmiyor, onu sevdiginizde ise her
yerinize diken batiyor, ac1 gekiyorsunuz ama is isten gegmis
oluyor.”
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“Peki Simon’la aranda neler yasandi1? Simon, senin su Es-
kisehir’deki kiz arkadasini taniyor mu?”

Deniz bu soruya bir siire cevap vermedi. Sonra bir aglama
krizine tutuldu. Can, onu sakinlestirmek i¢in epece ugrastu.

“Taniyor, hem de ¢ok iyi taniyor.”

Can bu ciimlenin {izerinde durmaliyd1. ‘Cok iyi taniyor.’
Her ne olduysa bu ikili yliziinden olmustu demek ki. Ama
aralarinda nasil bir baglanti vardi? [lk etapta kaktiisiin onu
kiz arkadasiyla aldatmis olabilecegini diisiindii ama bunu di-
rekt sormak istemedi.

“Simon’la iligkinizin bozulmasinin sebebi ihanet mi De-
niz?”

“Hayir hayir alakasi yok.”

“Peki seni kiracak bir sey mi yapt1?”

“Evet.”

“Bana bundan bahseder misin?”

“Beni istemedi.”

“Uzgiiniim Denizcim. O zaman aramzda hig iliski yasan-
madigini1 mi séyliiyorsun?”

“Ben aramizda ozel bir seyler oldugunu distiniiyordum.
Bir sene boyunca boyle oldugunu sandim. Gergegi kabul-
lenmem ¢ok zor oldu.”

“0O zaman kiz arkadasin bu durumu nasil etkiledi? Ona bir
ad m1 vereceksin?”

“Angel olsun mu? Onu hep melek gibi goriirdiim...
Ama...”

Can bu ismi duyduguna biraz sasirdi.

“Ama?”

“Qyle olmadigini aci da olsa anladim.”

“Onunla ne yasandi peki?”

95



Pnar Kopuz Uriin

Deniz eliyle yiiziinii ovusturdu.

“Can Bey biliyorum sizle sohbet etmeyi ben istedim ama
inanin bunlari paylagsmak benim i¢in ¢ok zor.”

“Seni anliyorum. Sen sadece anlatmak istediklerini anlat,
ben bir sey sormayacagim o zaman.”

“Ben sadece huzur istiyorum. Beni hirpalayan, yoran tiim
iliskilerden yoruldum. Gergi genellikle hirpalayan taraf ben
oluyorum sanirim... Sevdigimi fazlasiyla sahipleniyorum.
Belki de yalmz oldugumdan onlara sariliyorum. Zavall
Angel benden ¢ok ¢ekti.”

“Angel m1?”

“Aaah pardon Simon’dan bahsediyordum.”

“Aradigin huzura kavusmani ¢ok isterim. Ben yine de se-
nin istanbul’a déniip diizenli olarak bir psikologa gériinmen-
de israr ediyorum. Ciinkii buna ihtiyacin var.”

“Haklisiniz. Sizden epeyce kuvvet aldim aslinda. Belki
arkanizdan atlar gelirim.”

“Yapabilirsin. Yapabilecegine inanirsan yaparsin. Her giin
kendine su olumlamay1 yapmani istiyorum. ‘Ben degerliyim,
kendi varligimi oldugu gibi kabul ediyorum ve seviyorum.
Her giin bir seyler 6greniyorum ve bunlar1 paylastikga mutlu
oluyor, yenileniyorum.’”

“Tamam.”

“S6z mu?”

“So6z.”

“Ben artik gitmeliyim Deniz. Hos¢a kal.”
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Aylin, ofise gittiginde kendini bambaska biri gibi hissedi-
yordu. Tiim viicudu irkilmis, tazelenmisti sanki. Cildi parli-
yordu, adeta genglesmisti. Herkesin onu siizdiigiinii fark edi-
yordu. Arda etrafinda tavus kusu gibi déndiikten sonra; “Vay
vay vay, bu ne iksiri boyle, botoks mu yaptirdin?” diye sor-
du.

“Hayir canim ne alakasi var?”

“Kiz bana soyle bari, cadalozlara soylemem merak etme.”

“Gergekten bir sey yaptirmadim, olsa sana sdylemez mi-
yim...”

“Son iki giindiir Kerem’in evinde kaliyorum ama hig¢ se-
vismedik. Yine de bu heyecan beni bes yil genglestirmeye yet-
ti!” dese ona inanir miydi sanki! O misir patlag gozlerinin be-
yazim gostererek, “Sen iki glindiir Kerem’de kaliyorsun ama
hi¢ sevismediniz 6yle mi, hadi oradan!” demez miydi?

“Iyi bakalim... Bugiin pek ketumsun ama ben seni konus-
turmayi bilirim.”

Arda uizerindeki devasa yiiziikten goziikkmeyen parmagini
bilmis bir edayla salliyordu. O sirada gelen Eda’nin yiiz ifa-
desinden de saskinligi oldukga belliydi

“Herkese giinaydin. ilk olarak pazartesi sendromunu atla-
tabilmeyi diliyorum. Diger konu basliklar1 s6yle: Aylincim,
en az bes yas genglesmissin, bomba gibisin!”

“Bak ben sana demedim mi, sirrin1 soylemiyor ama...”
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Arda dudagini biikerek Eda’ya bakt..

“Aaaa bizden mi sakliyorsun?”

“Arkadaslar vallahi bir sey yaptirmadim. Neden inanmi-
yorsunuz! Hem ikinci konu baslig1 ne?”

“Fena halde yanildin.”

“Hangi konuda?”

“Anlasilan havadis daha ulagsmamig!”

“Ne oldu ya? Aylin Arda’ya donmiigtii.”

“Volkan dergiden ayrilmak istiyor.”

“Neden?”

“Handan’la Kanada’ya yerleseceklermis.”

“Yok artik!™

“Kiz sen magazinden iyice koptun. Ne oldu sana boyle, o
meditasyonu tavsiye etmeseydim keske, diinyadan soyutlan-
din resmen.”

Arda kocaman bir kahkaha patlatmisti. Aylin iginden kis
kis giilityordu, ‘ah sen bizim meditasyonlarimizin nasil oldu-
gunu bir bilsen’ diyordu.

“Sen de mi yogaya basladin?” dedi Simay, Arda’ya.

“Eee giinaydin sekerim!” dedi Arda. “Biz ka¢ aydir yapi-
yoruz senin haberin yok mu? Bu nasil bir Yavuz travmasiy-
mis ayol, ayni ofiste olanlardan haberin yok. Bana bak
Simos, sen de o koca poponu kaldir da biraz spor yap artik,
Yavuz’la yazin Alagati’da karsilasacaksin unutma, soyle
bomba gibi olsana kiz, seni goriince dibi diigsiin...”

“Stiper olurdu tatlim da ¢ok tiseniyorum.”

“Amaaaan himbilsin iste, himbilsin kabul et!”

“Oyleyim ne yapayim?”

Tam o sirada Funda sevimsiz suratiyla odaya dald1.
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“Raporlar1 getirdim.” Dedi. “Ha bir de Selin Hanim hatta,
baglayim m1?”

“Evet evet hemen bagla.”

“Bakalim bu ayki tiraj nasil?” dedi Aylin giilerek.

Telefon konusmasi bittiginde herkes heyecanla havadisi
bekliyordu. Aylin derin bir nefes aldi ve; “Bu ay da
birinciyizzzzzzzzzz!” diye haykirdi.

Herkes sevingten zipliyor, birbirine sariliyordu. Az once
sessizce ofise gelen Volkan da onlarin coskusuna katildi.
Kimsenin o an gitme karariyla ilgili yorum yapmak aklina
gelmedi. Herkes basarilarini kutluyordu. Bir tek Eda unut-
mamisti onun gidecegini. O da gururundan bir sey belli et-
miyordu. Herkesin mutluluk sarhosu oldugu anda Arda geri-
ye ¢ekildi.

“Kizlar var misiniz bunu bu aksam bende kutlayalim?
Pizza yapariz, hamurlarini bizim Sultan’a hazirlatirim, ben
de ¢esit ¢esit sos yaparim, yaninda sampanya patlatiriz!” de-
di.

“Pizza ve sampanya diyorsun ha?” Volkan dalga ge¢iyor-
du.

“Valla bu plan tam benlik.” dedi Simay.

“Bana da uyar.” dedi Eda.

Aylin sesli diistintiyordu.

“Diin Can mesaj atti, 6glen buraya variyormus, o zaman
ben erken ¢ikip Onunla biraz vakit gegirirsem aksam gelebi-
lirim herhalde.”

“Tamam sekerler, o zaman sekizde bekliyorum.” Arda,
Volkan’in yanagindan bir makas alarak ¢iktu.

Aylin bu plandan hoslanmisti ama yine de huzursuzdu.
Ama huzursuzlugunun Can’1 geldigi giin birakip gidecek ol-
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masindan mi, yoksa Kerem’i goremeyecek olmasindan mt
kaynaklandigr konusunda kendine diiriist olamiyordu. Can’1
havaalanindan alip eve getirdi. Aksam programi oldugunu
duyunca Can’in biraz da olsa bozulup, yine hiperaktif oldu-
gundan yakinacagini saniyordu. Ama Can olduk¢a halsiz go-
ziikityordu. Ustelik devamli da oksiiriiyordu. Aylin onu boyle
goriince i¢i acidi. Hemen bir ¢orba yapip igirdi. Corbanin ta-
di berbat olmustu ama Can gikini ¢ikarmadan igti ve hemen
yattl. Can ona ‘aksam gidemezsin’ dese inadina giderdi ama
onun bitkin ve ¢aresiz oldugu zamanlar yanindan ayrilmaya
i¢i el vermiyordu. Uzun siire baginda bekledi. Basucuna pas-
til koydu. Thlamur kaynatti. Ama Can ¢ok yorulmustu. Kal-
kip igemeden 1thlamur sogudu. Aylin 1srar edince asil ihtiyaci
olanin dinlenmek oldugu konusunda onu ikna etti ve prog-
ramina gitmezse daha ¢ok {iziilecegini séyledi. Aylin de ke-
yifsizce hazirlanip evden ayrildi. Kerem’i hi¢ aramamis ol-
masi da i¢ini sikiyordu. Aramamasi ne ise yarayacakti ki...
Sanki igine girdigi girdaptan bu kiigiik inzivayla kurtulabi-
lirmis gibi debeleniyordu iste.

Aksam Arda her zamanki gibi olaganiistii hazirlanmigti.
Kizlarin hepsi bir araya gelse boyle bir sofra hazirlayamaz-
lardi. Ama bunu pek dert ettikleri de s6ylenemezdi. Hepsi
keyfine bakiyordu. Ustelik Eda ilk defa Volkan’dan hig soz
etmedi. Simay’in da muhabbeti senlenmigti. Aylin ‘keske Pi-
ril da olsaydr’ diye diisiindii. Acaba Piril, Kerem olayini bilse
ne derdi? Yadirgamayacagina siiphe yoktu ama Aylin asil
onun Kerem hakkinda ne diisiindiigii merak ediyordu. Sabah
telefonda, “Volkan’la Handan hakkinda yanilmigim.” dedi-
ginde Piril, “Niye sasirdin ki, sen insan safisin hayatim.”
demisti. O kadar saf miydi gergekten? Bunu hi¢ kabullene-
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miyordu nedense. Aylin ge¢ olmadan kalkti. Yarin da is gii-
niiydii ne de olsa. Apartmanin kapisini aginca elektrigin ke-
sildigini fark etti. Yoneticiyken jeneratdr konulmas: konu-
sundaki fikrine destek vermeyenlere iyice sinir oldu. Asansor
de ¢alisgmiyordu dogal olarak. Can’1 da uyandiramazdi. Can-
tasinda kiigiik bir mum bulundursaydi keske. Cep telefonu-
nun 15181nda yiiriimeyi deneyecekti, baska ¢are yoktu. Canta-
sin1 karistirirken bir el bilegini kavrayarak onu koseye cekti.
Aylin korkudan aklini yitirecekti. Ciglik atmaya yeltenmis-
ken oteki el agzini kapadi.

“Benim ben!”

“Sen kimsin ya?”

“Kerem... Tanimadin m1?”

“Ne yapiyorsun Allah askina! Karanlikta nasil anlayabili-
rim sen oldugunu?”

Kerem’in gozlerindeki alevleri su an karanlikta da segebi-
liyordu. Aylin duvara yapismisti. Kerem de iki kolunu duva-
ra dayayarak onu ablukaya almisti.

“Beni neden aramadin?”

“Kerem biri duyacak sussana...”

“Beni neden aramadin diyorum!”

“Ne yapiyorsun sen, delirdin mi?”

“Delirdim... Beni neden aramadin?”

“Kerem beni korkutuyorsun.”

“Bence de kork.”

“Ne demek kork?”

“Ben kendimden yeterince korkuyorum, sen de biraz
korksan hi¢ fena olmaz.”

“Neler oluyor sana? Sen hig¢ boyle biri degildin.”

“Bravo sana, iste bunun igin kork.”
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“Ne? Anlamiyorum. Ictin mi sen?”

Kerem bir kahkaha patlatti.

“Kendini bosuna siyirmaya ¢alisma Aylin. Buradan ¢ikis
yok! Bu atese elimizi beraber uzatmadik mi, yanarken beni
yalniz m1 birakiyorsun?”

“Hayir... Hayir.” Aylin’in ilk defa boylesine sinirleri bo-
saldi, aglamaya baslamisti.

Kerem onu bir hamlede kucagina ald:.

*“N’apiyorsun?”

“Seni yukari tagiyacagim. Sen feneri tut.”

O kadar merdiveni ¢ikamazsin, belin agrir.”

“Bir sey olmaz, kalbimin agrimasindan daha iyi.”

Aylin kapiy1 agip eve girdiginde Kerem’in mesajini gor-
di.

“Seni tizmek istemedim.” yaziyordu. Cevap yazamadi. Bir
an once sabah olmasini istiyordu. Demek ki askinin ciddiye
alinmamasi Kerem’i bu kadar ¢ileden ¢ikarabiliyordu. O
kendinden emin, ukala, umursamaz halinin altinda insam ca-
yir cayir yakmaya hazir bir ruhun bekledigini kim bilebilirdi
ki?
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Mekan: Puslu mavi ev
Dekor: sardunyali balkon ve 1zgarada ¢ipura
Kisiler: Derya ve Anjel

“Tamam sakin ol artik buradayim iste...”

“Hi¢ gelmeyeceksin sandim, seni ¢ok kirdim degil mi?
Oziir dilerim Anjel. Bana bir daha geri dsnmemenden ¢ok
korktum.

“Ellerinde ne var? Niye sakliyorsun?”

“Yok bir sey.”

“Ag¢ sunlari, yine kendine zarar mi verdin yoksa?”

“Seni kirdigim i¢in kendimi affedemedim Anjel.”

“Beni kirmadin.”

“Boyle dedigini duymak i¢in kag¢ gecedir uykusuz bekle-
dim biliyor musun? Ama deli bir kiskanglik nébetiydi, geldi
gecti. Artik hi¢ kavga etmeyelim ne olur!”

“Nihayet bunu anladigina sevindim, artik sagma sebepler-
den tadimizi kagirmazsin umarim.”

“Ama sebebim sagma degildi!”

“Kiytirik bir tiyatroya gidilmedi diye ortalig1 birbirine ka-
tan ben miydim?”

“Hayir hayir sebep o degildi, senin aklin o kadar karigikti
ki benim i¢imi okuyamadin. ilk kez benim i¢imi okuyamadin
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Anjel. Cok hayal kirikligina ugradim. Oysa sen her zaman
sOyledigimin Gtesini goriirdiin. Biz sozlerle degil ruhumuzla
konusurduk ama o giin ilk defa soyledigimle yetindin. Uste-
lik benim ¢ogu zaman bdyle bahanelerin arkasina saklanacak
kadar kirilgan oldugumu ¢ok iyi biliyorsun.”

“Ne demek bu? Seni lizen neydi? Bunu benle paylasma-
liydin.”

“Dudaginin tadi degismisti.”

“Bu ¢ok sagma!”

“Hayir hi¢ de degil. Onunla artik higbir cinsel temasin
kalmadigini soylemistin ama dudaginin tadi degismisti.”

“Yeter artik, sagmaliyorsun!”

“Lanet olsun Anjel, senin viicudundaki her bir noktanin
tadin1 benden daha iyi kim bilebilir?”

“Bu ne bigim bir soru!”

“Cevap verebildigim sorulardan korkmamam gerektigini
bana sen sdylemedin mi?”

“Ben korkmuyorum!”

“Oyleyse cevap ver!”

“Sen biliyorsun tamam mi! En iyi sen biliyorsun! Oldu
mu simdi?”

“0 zaman sOylediklerime biraz da olsa saygi goster.”

“Ben sana her zaman saygi gosteriyorum.”

“Evet ¢linkii ben soz dinleyen bir 6grenciyim. Senin bana
soyledigin her seyi yaptim. Kendimi oldugum gibi kabul edi-
yorum. Ozfarkindaligimin bedeli olarak 6deyecegim iimitsiz
glinleri goze aliyorum. Ciinkii yasamayi istedigim bir yudum
mutluluk i¢in 6deyecegim tiim bedelleri géze aliyorum
Anjel.”

“Bunu yapabildigine sevindim.”
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“Ama kendimi yalniz hissediyorum. Sen olmayinca benim
kahramanca savasmam, 151k sagan biiyiik zaferlere ulasmam
neye yarar ki?”

“Elimden geleni yapryorum. Biraz sabret!”

“Beni bu kadar ileri iterken sen nasil geride kalmay1 ka-
bulleniyorsun? Ben bunu anlayamiyorum.”

“Demek ki ben gercekten hazir degilmisim.”

“Olsun seni beklerim Anjel. Bu ¢ok zor olacak ama sana
deger.”

“Senin yeteneklerin konusunda sdylediklerimde yanilma-
digimi goriiyorsun degil mi? Sen simdi farkinda degilsin ama
pekala bensiz de yasabilirsin.”

“Insan nefes aldig1 siirece yasamanmn bir yolunu bulur
Anjel, ben de yasayabilirim ama buna yasamak denir mi iste
bundan pek emin degilim.”

“Hayatta oldugum siirece, askimi senden mahrum etme-
yecegim merak etme.”

“Beni bundan daha mutlu edecek bir sey sunamazsin za-
ten.”

“Birgok konuda gergeklerle yiizlestigine gore belki bana
artik adimla hitap edersin?”

“Olabilir. Bunu diistinecegim. Askin buyiisti kimi zaman
gerceklerden daha 6nemli olabilir.”

“Evet, bunu inkar edemem.”
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Bir hafta siire Aylin’in Kerem’le ilgili hislerini toparlama-
s1 i¢in yetmemisti elbette. Ofisine gelen giiller, kapisina bi-
rakilan isimsiz mektuplar, gece yataginda kan dolasimini
hizlandiran keman nagmeleri... Hepsi ayr1 ayr1 basini don-
diriyordu. Asansoriin dili olsa kim bilir neler soylerdi.
Ama asil o yasanmamis olan, heniiz kiyisinda gezindikleri
sehvet deniziydi onu sersemleten... Kerem’in her seyi bu
kadar agirdan almasi yasanacaklari kat ve kat daha cazip
hale getiriyordu. Aylin iglerinde biriken bu enerjinin nasil
ve ne zaman patlayacagini lrpertiyle merak ediyordu. Tiiy-
leri diken diken olmus bir mart kedisi gibi iistte zamanini
bekliyordu. Bu arada Can’in saghgi tuhaf bir sekilde kotiiye
gitmeye baslamisti. Aylin tahlil yaptirmasi igin ona baski
yapryordu ama Can kendini hi¢ dnemsemiyor gibiydi. “So-
guk alginligi, abartilacak bir sey yok.” deyip yine ¢alisma
odasina doniiyordu. Her zamankinden daha fazla igine ka-
panmisti. Uzun saatler boyunca kitaplarinin arasina gomii-
liyor, saman rengi kagitlara bir seyler karalayip duruyordu.
Aylin ¢alisma odasina pek ugramadigindan ¢opte biriken
kagit tepecigini ancak yardimcilari1 Sehriban Hanim’in izinli
oldugu hafta diyet kitabini bulmak i¢in odaya girdiginde
fark etti. Sikica burusturulmus kagitlar merakini ¢elmisti.
Can’la birbirlerinin 6zeline girmeme konusunda oldukga
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saygiliydilar. Her zaman birbirlerine ait bir alan birakan an-
layish ciftlerdendiler. Aylin bu nedenle kagitlarin basinda
uzun bir nefs miicadelesi verdikten sonra kendini kandirir-
casina ¢Op tenekesini hafif¢e ayagiyla diirttii. En ustteki
birka¢ kagit pargasi kahverengi parkenin {izerine yayilmisti.
Aylin bir tanesini alip agti. Okuduk¢a hem meraki artiyor,
hem de okuduklarinin kasvetinden yaptigina pisman olu-
yordu.

“Uguruma yiiriivorum. Ama hi¢bir sev yapamiyorum.
Ben ‘ben’ degilim ki... Sen ¢ok haklisin... Benden daha yii-
reklisin... Giiya ‘iyi olmak’ adina harcadigim hayaller be-
nim degil mi? Ustelik bu mahrumiyet ne kimseye fazladan
bir mutluluk sagladi ne de beni kimsenin goziinde yiikseltti.
Giin ve giin ruhumun yiikselecegini gormeyvi umarken, kor-
kakligima bahaneler buldugumu fark ediyorum. Bana sun-
dugun comert teklife gelince, iizgiiniim sen benim i¢in hi¢bir
sey yapamazsin. Ciinkii ben kendim icin higbir sey yapmiyo-

’

rum.’

Aylin yaziy1 tekrar tekrar okudu. Bu yazi onun i¢in faz-
lasiyla kasvetli ve can sikictydi. Bunu Can’in yazdigim dii-
stiinmek bile istemiyordu. Onun karmasik ruhsal yolculukla-
rina katilmak higbir zaman ilgisini ¢ekmemisti. Can uzun
uzun bu sohbetlere daldiginda, Aylin’in aklinin bir kismi ya
bir kumsalda ya da dergiyle ilgili bir problemde olurdu.
Ama bu derin mevzulari anlayamadigindan degildi. Zama-
ninda Sufilik’le, Mevlana’yla ilgili kitaplar okumuslugu
vardi. Tabii bunlarin yaninda apayri konularda da sayisiz
kitap okumustu. Degisik bir sey 6grenmek ona keyif veri-
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yordu. Her konuda ‘gesitlilik’ten besleniyordu. Film konu-
sunda da keza en sevdigin filmleri say deseler, Doctor
Zhivago, Eskiva, The House of the Spirits ve daha birgok
film sayabilirdi. Miizik konusunda da durum degismiyordu.
Bir giin bir tiirkiintin etkisinde olabilirdi, ertesi giin bir rock
miizigin ya da ayni anda hepsinin. Bu kadar genis ilgi alan-
larinin olmasi da algilarinin yiiksek olmasindan kaynakla-
miyordu. Ama Can’la ayrildiklari nokta Can’in biinyesine
isleyen hiiznii ve karamsarligiydi. Aylin, onun duraganligini
anlayabilirdi ama bunu asamamasina katlanamazdi. Onun
ruhunun hayatin acimasiz darbelerinde tékezlemesine sef-
katle yaklasirdi ama iistesinden gelememesine dayanamaz-
di. Onun biitiin igsel kesiflerinde duyarli bir partner olabi-
lirdi ama sonunda kendi renkli diinyasina dénmek kosuluy-
la...

Aylin yaziy1 Can’in bir hastasinin yazmis olabilecegini
diisiindii. Bunu okudugu i¢in kendini az da olsa suglu hisse-
diyordu. Cabucak odadan gikt1. Iste her sey olagandi. Vol-
kan tiim saskin gozler arasinda dergiden ayrildi. Yerine ge-
len adaylarin higbirini Aylin’in gozii tutmamisti. Engin Bey
uzatmali tatillerinden birinde oldugu i¢in tiim inisiyatif on-
daydi. Ama kimse igine sinmedigi i¢in yeni adaylar gelene
kadar beklemeyi tercih etti. Simay, Funda’nin gizlice
Violina Dergisi’ne is bagvurusunda bulundugunu iddia edi-
yordu. Ama bunu kanitlamayi basaramadiklar1 igin onu ki-
nayan bakislarla takip etmekten baska bir sey yapamiyor-
lardi. Aylin su an bulunduklari konumla yetinmiyor, sik sik
Selin’le bir araya gelerek daha neler yapabileceklerini kur-
caliyordu. Gegen ay promosyon olarak verdikleri DVD ¢ok
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ilgi ¢cekmisti. Ama her gegen giin rakipler ¢ogalarak artti-
gindan, daha cazip, daha farkli seyler bulmak gerekiyordu.
Uzun goriigmeler sonucunda dergi sayisini arttirmaya karar
verdiler, daha dogrusu iki dergiyi bir arada sunmaya... Ama
bunu her ay yapmalar1 biitgelerini ciddi anlamda sikintiya
sokacagi icin li¢ ayda bir seyahat veya sehir mekanlariyla
ilgili kiiciik bir ek ¢ikaracaklardi. Bu is yiiklerinin artmasi
anlamina geliyordu. Ustelik say1 olarak da eksiktiler. Boyle
bir karar1 almak cesaret isiydi. Ama Aylin her zamanki gibi
risk almaktan kaginmadi. Engin Bey’in bu konuda tiim so-
rumlulugu ona yiiklemesi de goziini korkutmamisti. Bu igin
altindan da basariyla kalkacagina emindi. Kendini bu kadar
zorlamasinin altinda muhakkak ki Kerem’den 6nde olma
arzusu yatiyordu. Motivasyonu tamamen bundan kaynak-
lanmasa da hirslarinin etkisi tartigilmazdi. Ama bu gizli re-
kabet duygusu bilingaltinin ulasilmaz karanliginda kalmaya
mahkimdu. Aksi halde hakikat ¢ok tehlikeli duygusal ¢a-
tismalar1 da beraberinde getirirdi ki buna hi¢ gerek yoktu.
Aylin minik, zararsiz hirsin1 giin yiiziine ¢ikarmadan kose-
ciginde birakmayi uygun buluyordu ve ¢ok hakliyd:.

Bir haftay1r daha sonlandirirken Kerem’le dogru diiriist
goriisememislerdi. Kose bucak tutusmalari ve soluk kesecek
kadar uzun siiren Opiismelerinin diginda tam olarak agklarini
tatmin edebildikleri séylenemezdi. Kerem’in asabiyeti ve
kiskanghig1 giin gectikce daha ¢ok hissediliyordu. Kendini
tamamen Aylin’e adamis ve adeta meczup olmus gibi go-
ziikse de dergide son siirat ylikselmeyi basarmisti. Yazi di-
zisi Ozellikle belli bir yas grubundaki hanimlar tarafindan
fazlasiyla ilgi gérmistii. Hatta birka¢ hayran mektubu aldigi
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sOyleniyordu. Ama Aylin boyle bir seyin olup olmadigini
hi¢ sormadi. Yazilarin hepsini tek tek okumustu. Eskiden
Can’in ona okumasi i¢in yalvardigi kitap denemelerinin bir
basindan bir sonundan okuyup uydurukg¢uluk yaptigini ha-
tirlayinca bu yogun konsantrasyonuna sasirdi. Ama Ke-
rem’in her yazisinda kendisinden ufak izler buluyordu. Onu
bu kadar etkiledigini gormek egosunu oksuyordu. Kendine
bu zevki yasatmaktan da gocunmuyordu dogrusu... Bu tipki
diyette olmasi gerekirken gizli gizli ¢ikolata yiyen bir kadi-
nin masum kacamagina benziyordu. Ama bu kagamak di-
gerlerinden farkl olarak sinsi sinsi igine isliyor, bagimlilik
yaratiyordu. Asklar: bir yanda ne kadar 6zgiirse, bir yanda o
kadar baglayici ve baskiliydr. Bu tutku soklarinin insani ap-
tal eden bir etkisi vardi. Aylin, Kerem’in 6zgiir riizgarinin
rahatlatici etkisinden o kadar hoslanmisti ki, ayni riizgarin
bas dondiiriicli daireler ¢izerek ayaklarina taktigi zincirleri
goremiyordu.

Kerem yazi dizisini tam da tadinda bitirmisti. Bu ay der-
gilerinin yaninda hediye olarak onun miiziklerinden olusan
bir CD veriyorlardi. Aylin’in dinlerken mest oldugu o ke-
man dinletisi baska kadinlarin da gonliinii hos edecekti de-
mek ki... Kerem ona bu fikrinden hi¢ bahsetmemisti. Zaten
artik isleri hakkinda hi¢ konusmuyorlardi. Ama aska uyan-
dig1 her giin yeni bir ¢eliskiyi de beraberinde getiriyordu.
Ona yaptigi besteleri baska kadinlarin dinleyecek olmasi
fikri onu rahatsiz edebilmisti. Oysa boyle bir seyi diigiin-
mek bile ona ne kadar sagma gelirdi dnceden. Kisitlamala-
rin aski korelttigine inanmyordu ¢iinkii. Ustelik kendi de ki-
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sitlanmaktan nefret ederdi. Bu kiskangliklarindan ona hig
bahsetmedi.

Can, Aylin’in yogun israrlari tizerine doktora gidip iste-
nilen tahlilleri yaptirdi ama higbir sey ¢ikmadi. En azindan
Can oyle soyliiyordu. Aylin buna inanmakta gii¢liik ¢eki-
yordu ama Can’in bu konuda neden yalan séyleyebilecegine
dair mantikli bir agiklama da getiremiyordu. Can’a gére cn
lyisi bunun gercekten haddinden uzun siiren bir soguk al-
ginligl oldugunu disiinmekti. Aylin buna ikna olmasa da
kabullenmek zorunda kaldi ama Can’1 endiseyle izliyordu.
Bu aksam da onun soluk bir gélge gibi yataga girisini liziin-
tiniin yaninda tuhaf bir 6fkeyle izledi. Can’in yine kendi
caresizliginde bilenmesi onu deli ediyordu. Bir sey dese,
Can anlasilmaz uzun ciimleler kuracak ve her bir climleye
‘zor’ kelimesini itinayla ilistirecekti. Bu da Aylin’i iyice ¢i-
leden ¢ikaracakti. Bir insana karsi hem acima hem sevgi
hem o6fke hem koruma duygusu beslenebilir miydi? Ay-
lin’in Can’a kars1 hisleri bu denli karmasikti. Can yaninda
uzun bedeniyle yorgana kat kat sarinmis hareketsiz uyuyor-
du. Soyut ve uzakti. Aylin artik neden hi¢ seks yapmadikla-
rin1 distinmiyordu. Bunu diisiinmekten ¢oktan vazgegmisti.
iki yastik arasinda gittikge ayrisan yasamlari artik fiziintii
vermiyordu. Aylin uyumadan once yarinki programini ak-
lindan gegcirdi. Kolay degil, biiyiik bir sorumlulugun altina
girmisti ve basarisiz olmaya kesinlikle tahammiil edemezdi.
Her yeni ise basladiginda i¢inde ugusan kelebeklerin etki-
siyle yine fazla heyecanliydi. Higbir zaman agip da kontrol
etmedigini bildigi halde ekose desenli ajandasina gereksiz
birtakim notlar aldi. Simdi kendini yarina daha hazir hisse-
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diyordu. Ama go6ziinii kapatir kapatmaz aklina Kerem’in si-
cak teni distii. Asagida oldugunu bilmek huzurlugunu daha
da arttinyordu. Kalkip elini yiiziinii yikadi. Tekrar yatti,
burnunun igine baharath vanilyal bir koku doldu, teni ha-
valandi, yatagin sogugunu ¢eken gogisleri aciyordu, sinir-
den yastig1 1sird1. Saglan elektriklenmis, tiftik tiftik olmus-
tu. Bir o yana bir bu yana donmesinden Can uyanacakti.
(Caresiz kalkip salondaki pufa gomiildi. Orada miimkiinse
kaybolmayi istiyordu ki odadan bir ses geldi. Telefonu ¢ali-
yordu. Bir anda puftan sigrayip basucundaki telefonu kapti.
Neyse ki telefon iki kere ¢alip susmustu da Can uyanma-
misti. Aylin heyecanli elleriyle gelen mesaji agti, mesaj Ke-
rem’den geliyordu.

“Nerdesin?”

Bu da soru muydu simdi? Nerede olacakti ki?

“Evdeyim.”

Yazip gonderdi ve bundan sonrasiyla ilgili bir sey di-
siinmek istemiyordu ama aninda gelen mesajin tesiri olduk-
ca gugliydii

“Benim yanimda olmaliydin!”

Olmaliydin! Bu vurguya gore Aylin biiyiik bir gaflet
icindeydi. Bir siire bir sey yazamadi ama Kerem’in geri ¢e-
kilecegini diisiinmek ¢ok saf bir yanilgiyd.

“Hemen buraya gelmezsen ben yukari gelecegim!”

Aylin dogrulmaya ¢ahisirken viicudu kirilgan bir sekilde
titriyordu. Bu kadar gozii kararmist: demek ki... Igini deli
bir heyecan sardi. Varligindan habersiz oldugu zincirler onu
ilk defa zorluyordu. Sersemletici bir tiitsiiniin etkisinde
kendinden ge¢misti. Her bir hiicresinde ayri1 bir coskuyla
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vuku bulan arzular kendi zincirlerini kirarak onlar1 besleyen
iksirin kaynagina ulasmak istiyorlardi. Nefessiz kalmigti.
Akintida bir yerlere tutunmak giderek zorlasiyordu. En so-
nunda debelenmeyi birakti ve yanan tenini onu yeniden ya-
sama dondiirecek kollara teslim etti. Agilan kapinin akabin-
de kars1 konulamayan bir hortuma tutulmus gibi bedeni Ke-
rem’e ¢ekilmisti. Aylin bu sarsintinin etkisini bir bas don-
mesiyle hissederken, sirt1 sert bir sekilde duvara yapist.
Sonra yeniden havalandi. Bu kez Kerem’in bedeni kontrol-
stizce once dolaba sonra da masaya ¢arpti. Diisen, kirilan
csyalar karanhiga karisip kayboluyordu. Gogiislerini kavra-
yan eller tutkulu ve sabirsizdi. Dolgun dudaklarin tiim kiv-
rimlarin1 kesfettigini duyumsuyordu. Her bir sert temasta
cani yaniyordu ama bedeni bu kontrolsiiz coskunun etkisin-
de zevkle titriyordu. Aldiklar1 zevk arttik¢a hareketlerindeki
ivme de hizlandi. Tenleri once trpertiyle irkiliyor, sonra
miknatis gibi yapisiyor, en sonunda da terle harmanlaniyor-
du. Aylin bu tutkunun sarhoslugunda bambaska hallere bii-
riiniiyordu. Ince belinden asag1 inen sicaklik ikisini de iyice
kendinden gec¢irmisti. Viicutlar1 tutkuyla tekrar ve tekrar
birlesti... Golgeleri bir biittin halinde donup kaldiginda deli
bir tufandan sonra kiytya vurmus gibi bitkin ve yorgundu-
lar. Aylin bitap dismiis bedenini nasil yukar: tagidigini bil-
miyordu. Sabah uyandiginda i¢inden dogan yepyeni benli-
gin 1s1ltilariyla diri ve taptazeydi. Halindeki baskalik herke-
sin dikkatini ¢ekiyordu. Yuvarlak yiizii ve muntazam burnu
her zamankinden daha cazibeliydi. Ela goézlerinin minesi
parliyordu. Genis omuzlarini agikta birakan sar1 puantiyeli
elbisesinin iginde geng bir kiz gibi siiziililyordu. Simdi tek
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sorun her giin askina kagacak bahaneler bulmaktaydi ki Can
imdadina yetisti. Mesajinda aksam ge¢ gelecegini, onu bek-
lemeden uyumasini soyliiyordu. Su anda higbir sey onu bu
kadar mutlu edemezdi. Giin boyunca Kerem’in kokusu bur-
nunda titmustii. Ofisten ¢ikar ¢ikmaz kendini yanina atti.
Bu kez daha sakin sevistiler. Diin gecekinden farkl olarak
Kerem sevisirken bir seyler fisildadi. Parmaklar1 teninde
masaj yaparcasina kayiyor, uyusturup gevsetiyordu. Tenin-
deki koku daha az baharatli, daha ¢ok vanilyamsiydi. Bu
sadece bir sevisme degil, ruhlarinin dansiydi ayni zamanda.
Temaslar1 yogun ve sahipleniciydi. Kollar1 sik sik bu ba-
gimliligin devaminin geleceginden emin olmak istercesine
otekini sartyordu. Her sarilmada gerceklesen uzun dpiisme-
ler sevismenin igindeki romantik duraklardi. Bu durgun du-
raklarda enerji topladiktan sonra bir 6nceki geceden izler
arayan hizli bir tutku akimi basliyordu. Bunu tenlerinde ka-
yan ipeksi oksamalar takip ediyor ve rahatlayan bedenleri
durulmaya gegiyordu. Aylin, Kerem’in beyaz ¢arsafin igin-
de parlayan siluetine hayranlikla bakti. Daginik, yumusak
saglar1 onu ¢ok sevimli gostermisti. Aylin, onun mis gibi
sampuan kokan saglarini oksadi. Gergekten de ilgiyi hak
eden bir cazibesi vardi. Kerem, dogrulup ona giilimsedi. En
masum giiliimseyisi bile muzip kivilcimlar sagiyordu. O si-
rada Aylin’in telefonuna mesaj geldi. Can eger uyumadiysa
buzdolabindaki tavugu isitmasini rica ediyordu. Kerem, Ay-
lin’e gelen mesajlar konusunda fazlasiyla merakliydi.
“Kim?”
“Pinl.”
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Aylin neden yalan s6yledigini bilmiyordu. Bunun kesin-
likle mantikli bir izaht yoktu. Her sey zaten ortadaydi. Sa-
dece anin biyiisiinii bozmak istememisti. Kerem’in ona
inanmadig: her halinden belli oluyordu. Yiiziine ¢ocuksu bir
hiizlin yerlesti ve yatagin obiir tarafina gecti. Carsaf da be-
deninden tamamen siyrilmisti. Aylin ona bakarken ne za-
mandir sormaya cesaret edemedigi soruyu sormak igin ken-
dini daha fazla tutamadi.

“Kerem sen kag¢ yasindasin?”’

Bunu simdiye kadar bilmiyor olmasi tuhaf oldugu kadar
boyle bir anda soruyor olmasi da sagmaydi.

“Otuz iki.”

“Niye duraksayarak sdyledin, daha m1 gengsin yoksa?”

“Merak etme, ukalayim ama yalanci degilim.” Kerem’in
giiliisiinde sert bir kinaye vardi. Sonra ifadesini daha da
sertlestirerek, “Yalandan netret ederim.” diye ekledi.

Aylin, onun az Onceki beyaz yalanini kastettigini anla-
mistl.

“Benim yasim1 merak etmiyor musun?”

“Hayir.”

“Nasil, hi¢ mi merak etmiyorsun?”

“Etmiyorum!”

“Peki ya aramizdaki fark ¢ok fazlaysa?”

“Bana ne bundan? Eger toplumun kurallarini umursuyor
olsaydim ondan once evli olmam sorun ederdim. Ama bu
hi¢ umurumda degil!”

“Nasil hi¢ umurunda degil?”
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“Ask bittiyse evlilik kagit tizerinde bir imzadan ibaret
oluyor. Eger sen gercekten mutlu olsaydin beni yasamina
kabul etmezdin ki!”

“Oyle ama... iki kisi bir s6z verdiyse birbirine karsi so-
rumlu olmuyor mu yani?”

“Evet oluyor ama o s6zii birbirlerinin duygularini 6nem-
serken veriyorlar, ikisinin ruhlar1 kopup baska arayislara
gectiyse bedenlerinin orada kalip mutsuzluktan ¢iiriimesi o
duygulara ihanet olmuyor mu?”

“Ama ¢ekip gitmekte kolay degil ki... Onca senenin alis-
kanlig1 var, sen bunu bilemezsin.”

Kerem bu ‘bilemezsin’ soéziine biraz igerlemisti. Daginik
saglar1 goziine diismiis, odanin sicakliginda yanaklarina bir
pembelik oturmustu.

“Dogru ben sadece vazgegebilmenin 6nemli bir 6zgiirlik
oldugunu diisiiniyorum. Her sey zamanla degisir, bunun
Otesine gecemeyiz. Duygular degisir, ask da sonsuza kadar
siirmez. Ve bir taraf ugup gitmek isterse onu birakmak zo-
rundasindir. Ciinkii vazgecemedigin her sey seni kisitlar,
koreltir. Yavas yavas bir pargani alip gotiriir ve yok olur-
sun. Ama vazgegmeyi goze almak 6zgiirlesmektir. Ozgiir-
lik de insani yeniler.”

Aylin bunun iizerine bir sey séyleyemedi. Kerem’in ifa-
delerindeki cesaretin derin bir gozlem ve hayat gercekligiy-
le beslendigini gérmek onu etkilemisti. Bir siire susup onun
soylediklerini diisiindii. Sonra yine kaderinin akintisina ka-
risip gitti. Buzdolabindaki tavugu isitip Can’1 bekledi. Can
yemegini afiyetle yedikten sonra sert bir kahve hazirlayip
deri koltuguna yerlesmisti.
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“Uykunu kagirmasin?” diye sordu Aylin sanki o an tek
derdi buymus gibi. Gergekten de bu evlilik tam bir kandir-
macaydi.

“Yok ¢ok iyi geldi, zor bir giin ge¢irdim Aylin.”

Aylin cimlesinde ‘zor’ sdzciigii gegtigine hig sasirmadi.

“Her zamankinden farkl bir sey mi oldu?”

“Y o0 hayir, sadece hastalarimin durumlari biraz kompli-
keydi. Sanirim ben de zihnimi ¢ok zorladim.”

“Dinlenmen gerekiyor, kendini ¢ok yoruyorsun.”

“Bugiin gelenlerin hepsi de evliliklerine dair umudunu
yitirmis kadinlardi biliyor musun?”

“Oyle mi?”

“Evet. Gelirken gazetede bir kdse yazisi okudum belki
dikkatini ¢ekmistir.”

“Neyle ilgili?”

“Golgesinden Urkenler. Yazinin basligi buydu, on sene-
yl geemis bir evlilikten bahsediyor, tiglincli seneden sonra
ciftler sadece cinsel birlesme yasiyor ama oplisemiyorlar.”

“Ask bittigi icin mi 6plisemiyorlar?”

“Ben 0yle diisiiniiyorum.”

“Sonra?”

“Sonra giinlerini onlara yiiklenilen olgularla devam etti-
riyorlar. Bu belki bir aligkanlik zinciri oluyor, belki baska-
larinin tepkilerinin sonucu olusan bilingdisi bir baski. Co-
cuklar1 olduktan sonra da elleri kollari iyice baglaniyor. Ar-
tik paylasacak higbir seyleri kalmasa da mutluluk maskesini
asla ¢ikarmiyorlar. Tek ortak paydalar1 ¢ocuk oluyor. Bu-
nun huzuruna siginiyorlar. Ve yasamlarindan eksilen her
seyi kabulleniyorlar. Kabulleniyorlar ¢iinkii ge¢miste yasa-
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diklariyla yetinmeleri gerektigine inaniyorlar, bir vakitten
sonra hald iglerindeki heyecanin pesinden kosmak onlari
suglu hissettiriyor, buna haklar1 olmadigini1 diisiiniiyorlar.
Boylece tirmandiklar1 yerden ezberledikleri bir manzaray:
izliyor ve merdivenleri agir agir iniyorlar. Ve bu yiiriiyiiste
otekinin arkasindan geldigini bilmekle yetiniyorlar. Oylece
iniyorlar merdivenleri; heyecansiz, el ele tutusmadan ve
Optismeden...”

“Cok hazin.”
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Eitesi giin Betiil Hanim, Can’in masasina bir tomar mek-
tup birakmisti. Can gereksiz mektuplar bir bir kenara ayir-
diktan sonra pudra rengindeki kiigiik zarfin tizerindeki ismi
okudu. Deniz Marel yaziyordu. Can, Deniz’den bir daha ha-
ber alamayacagini diisiiniiyordu. Mektubunu gériince onun
tedavi olmaya karar verdigini sandi. Betiil Hanim’a bir siire
odaya kimseyi almamasini s6yledi. Endiseyle karisik bir me-
rakla zarfi a¢t1 ve okumaya basladi.

Can Bey,

Siz gittiginizden beri ¢ok huzursuzum. Bunun nedeni size
yeterince tesekkiir edemedigimi diisiinmem kadar soz verdi-
gim halde size tam anlamiyla diiriist olamamam. Tki giin on-
ce kesin olarak doniis karari vermistim ama bu sabah beliren
bir kalp piriitisi kararimi bir anda degistirmeme neden oldu.
Her seye ragmen bu piriltiya tutunmak istiyorum. Size karsi
diiriist olamamakla ne kastettigimi merak ediyorsunuzdur.
Bunu nihayet itiraf etme giiciinii kendimde bulabildigim igin
¢ok mutluyum. Size anlattigim her sey gercgekti, ne var ki
Simon ve Angel’in aslinda ayni kisi oldugunu séyleyemedim.
Daha dogrusu Simon diye biri hi¢ olmadi. Benim tiim hayal-
lerim Angel’in giizelliginde olustu ve ayn giizellikte yok ol-
dular. Sanirim bu bilgiden sonra pargalari kolaylikla birles-
tirip yasadigim travmanin ve derin timitsizligin nedenlerini
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de anlamis olacaksiniz. Son olarak, size yiirekten minnetta-
rim. Clinkii ilk defa birinin beni gergekten anladigini hisset-
tim. Size her seyi tam olarak anlatamadigim halde nasil bo y-
le hissettigimi ben de merak etmiyor degilim. Ama yinede her
seyin illa bir nedeni olmasi gerektigini diisiinmiiyorum, bazi
sevlerin nedeni nigini yoktur. Ve bazen insan hi¢ sorgulama-
dan sadece inamr. Belki bunu siz de yasamigsimizdir. Sizi
sevgiyle hatirlayacagim.

Deniz
Can mektubu ahsap masasinin kilitli ¢ekmecesine kaldir-
di. Bir saat kadar baska hi¢bir seye konsantre olamadi. Sade-

ce diisiindii. Kendini okurcasina, solugunu duyarcasina dii-
stind.

120



Kesisen Hayatlar

Aylin, onun diisiincelerinden ¢ok uzaklarda, ofisinden
parktaki giivercinleri izliyordu. Tombul bir giivercin suda tek
basina yikanmak istiyor, 6teki cilizlar ittirip duruyordu. Ha-
vadaki bahar 1liklig1 herkese canlilik, nese katarken Aylin de
sebepsiz yere pirpir oluyordu. Bu ayki kapakta en canli, en
cafcafh renkleri kullanacakti. Kendi de bugiin turuncu bir el-
bise giymisti. Dudaginda da o yag siiriilmis gibi goziiken
parlaticilardan vardi. Bu kadar fosforlu bir rengin ve yagh
dudaklarinin pek alimli olmadiginin farkindaydi ama iginden
tasan cosku onu asirilik yapmaya tesvik ediyordu. Piril ol-
saydi belki daha zevkli se¢cimler yapmasi konusunda yardim-
ct olurdu. Vakit 6glene geliyordu ama Aylin hayal kurmak-
tan higbir ise dogru diizgiin konsantre olamamisti. Volkan’in
yerine gelen Sedat ¢ok daha ¢aliskan ve disiplinliydi. Aylin
ofiste en azindan bir tane mantikli insan olduguna seviniyor-
du. Bir seyler yapmak i¢in kendini o kadar zorladig1 halde,
saatin tik-tak sesine kitlenmis bir sekilde dylece durdu. Ke-
sinlikle ¢alisamayacagini kabul ettiginde saat biri ¢eyrek ge-
¢iyordu. Yavastan karninin aciktigini hissetti. Esmer ekme-
ginden hazirladig1 ton balikli sandvigini tikinmayi dustinii-
yordu ki Kerem’den mesaj geldi.

“Bugitin bir degisiklik yapmaya ne dersin?” diyordu.

“Stiper derim!”

121



Pinar Kopuz Uriin
“0O zaman on dakikaya hazir ol.”

Aylin, gegen giin ona sikic1 6gle yemegi ritiielinden bah-
setmisti. Yaza kadar ya salata ya da diyet sandvi¢ yemeye
mahkim etmisti kendini. Bunu yaparken usanip sikilacak
olursa da kis boyu mideye indirdigi mantilar1 ve sufleleri dii-
siiniip sikilma gibi bir hakki olmadigini hatirlayacakti. Ama
bu kadar giizel bir bahar havasi insanin igini ferahlatirken,
ofiste tikilip kalmak miimkiin miiydi? Aylin telagla hazir-
lanmaya basladi. Hemen rimelini siirdi. Parfiimiinii tazeledi.
Ama odasindan ¢ikarken telefonu ¢aldi, Piril ariyordu.

“Stiprizzzzz!”

“Pir1l geldin mi?”

“Evet canim. Havaalanindayim.’

“Cok sevindim, nasil gegti?”

“Sahane, anlatacak ¢ok sey var. Ama gelir gelmez beni
kim aradi biliyor musun?”’

“Kim?”

“Su bahsettigim teyzem vardi ya...

“Eee?”

“Bu nasil olduysa Steve’le iliskimden haberdar olmus.
Yememis igmemis Steve’in incigini cincigini 6grenmis.”

“Sana ne dedi peki?”

“Steve’in tam bir seytan oldugunu, alkol ve sigara bir ya-
na diger kotii aligkanliklarindan bahsetmek bile istemedigini,
boyle bir se¢im yaptigim igin beni ¢ok kinadigini ve goziin-
den diistiigimii soyledi.”

“Sen ne dedin?”

“Keske sen de onun yaptiklarini yapsaydin belki o sevim-
siz varligin daha katlanilir olurdu dedim. Iyi demis miyim?”

9

2
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“Bilemiyorum, i¢inden geleni sdylemen iyi tabii. Pirilcim
sesini duyduguma ¢ok sevindim, benim biraz acelem var
sonra konugsak olur mu?”

“Sen neler karistirtyorsun?”

“Nerden ¢tkt1 simdi?”

“Gegen giin beni Can aradi. Piril’a vermem gereken bir
dosya var diye evden ¢ikmigsin.”

“Eee?”

“Eesi benim acemi ¢apkinim, ¢ikarken dosyayi evde unut-
mussun, Can da arkandan yetistirmek i¢in kogmus, senin te-
lefonun kapali oldugu i¢in beni arad1.”

“Sen ne dedin?”

“Amsterdam’da oldugumu séylemedim tabii ki. Dosyayi
CD’ye yiiklemis benim i¢in dedim.”

“Ay Piril. Sen miikemmel bir dostsun.”

“Eee o zaman bu dostunla ufak heyecanim paylasirsin
belki?”

“P1ril sana anlatmak istiyordum ama kendimi o kadar kap-
tirmistim ki... Ben...”

“Kerem’le mi birliktesin?”

“Nereden anladin?”

“Aylincim sen beni hi¢ tanimamigsin gercekten!”

“Eee peki ne diisiiniiyorsun?”

“Ne diyeyim, iyi sanslar.”

“Ne demek iyi sanslar? Hi¢ yorum yapmayacak misin?”

“Hayatim, yasa ve gor... Madem bir karar vermissin, artik
konugmanin bir anlami yok.”

“Dogru.”

“Ha tabii tokezlersen...”
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“Ilk seni arayacagim biliyorum. Baska kim hatalarimi hig
yiiziime vurmadan beni teselli eder ki! Iyi ki varsin!”

“Sen de 6yle ama geg¢ kalacaksin, hadi zipla.”

“Aaa evet, hadi bye!”

Aylin kosar adimlarla sokagin kdésesine gitti. Kerem’in
bekledigini goriince igine tatli bir cosku hasil oldu. Birlikte
Tarabya sahiline gittiler. Sirin bir ¢ay bahgesine oturdular.

“Buray1 nerden buldun?”

“Begendin mi?”

“Bayildim. Cok seker bir yer. Senin boyle yerlere geldigi-
ni bilmiyordum.”

“Neden?”

“Ne bileyim, genellikle daha popiiler, kalabalik yerlerde
oluyorsun.”

“Evet ama yalniz kalip kendimi dinlemek istedigim za-
manlar da oluyor.”

“Herkes gibi...”

Kerem basini salladi. Meniiyii inceledikten sonra kendine
okkali bir sandvi¢ soyledi. Aylin de kibarca Ege salatasina
talip oldu.

“Bence daha rejim yapmana gerek yok.” dedi Kerem.
“Zaten yeterince zayiftin, nereden ¢ikt1 bu rejim anlamadim.”

“Niye Oyle dedin? Kotii mii olmusum, yliziim fazla mi
coktii?”

“Ay liitfen Aylin, biitiin giin bunlar1 dinledim zaten.”

“Nasil yani, kimden dinledin?”

“Bizim dergide bu ay belli bir yas sonrasinda kadinlarin
yasadigi ikilemi tartisiyorlar. Yok iste kilo alsalar ya simit
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seklinde gobekleri ya da sinir tanimayan kalgalar: oluyor-
mus, kilo verseler bu sefer kemik surat oluyorlarmis, daha
yash duruyorlarmis o zaman da botoks gerekiyormus. Son
derece gereksiz bir konu.”

“Gereksiz degil ki, gayet de isabetli.”

“Tamam da kadinlar bosuna tizerinde kafa patlatiyor, ola-
yin ¢dziimii ¢ok basit!”

“Neymis?”

“Belli bir yastan sonra ya yiiziinii segeceksin ya da kigini.
ikisi birden olmuyor demek ki. Bakma 6yle. Senden bahset-
miyorum tabii ki, senin daha bu agamaya gelmene uzun yillar
var.”

“Biliyorum da her seyi bu kadar direkt ifade etmek mi zo-
rundasin!”

“Ne yap1yim, ben boyleyim.”

“Dergiden memnunsun ama degil mi? Orada m1 devam
edeceksin?’

“Sanmiyorum. Miizik beni daha ¢ok besliyor. Aslinda bil-
miyorum, gelecekle ilgili plan yapmay1 sevmem.”

“Hi¢ mi?”

“Hayir, sen yapiyor musun ki?”

“Ben de yapmam aslinda. Ama bazi seyler hakkinda dii-
siiniiyorsundur.”

“Ne gibi?”

“Bizimle ilgili mesela?”

“Diistinmiiyor olsam bu kadar radikal kararlar almazdim.”

“Nasil kararlar?”

“Senin i¢in tim yasantimi degistirdim farkinda degil mi-
sin?”

125



Pmar Kopuz Uriin

“Farkindayim tabii ki, bazen senin kadar fedakar olama-
digimi diisiiniiyorum.”

“Bu fedakarhk degil ki... Bunu kendim i¢in de yapiyorum
aynt zamanda. Yasamak istedigim bir ask var. Bunun iginde
sen de varsin. Her sey karsiliklidir aslinda.”

“Ama yine de beni ¢eliskiye diisiiriiyorsun.”

“Ne konuda?”

“Cok sabirsizsin ama belirsizlige tahammiil edebiliyor-
sun.”

“Sabrim sonsuz degil. Belirsizlige gelince seni bazen iir-
kiitttigimui biliyorum ¢linkii benim de ilkel taraflarim var ve
bunlar1 tamamen yok edemem, daha dogrusu bunu istemem
ama senden beklediklerim konusunda karar vermekte 6zgiir-
siin.”

“Benden ne bekliyorsun?”

“Beni se¢meni tabii ki.”

Giin birden agirlasmist1 Aylin igin. Iki taraftan sikistirili-
yor gibiydi. Bir yanda duygulari, bir yanda igini kemiren en-
diseler... Bir giin boyle bir se¢im yapmak zorunda kalacagini
bilmiyor muydu ki sanki! Keske zamaninda Can’la birbirle-
rini ger¢ekten anlayip 6zgiir birakmayi basarabilselerdi. O
karli giinde her sey ¢ok agik¢a sunulmustu onlerine, tek
yapmalar1 gereken kararli olmakti. Bir tanesi bu cesur adimi
atabilseydi 6tekinin de yolunu agmis olacaktl. Ama insanca
olan iyi niyetlerini yanls degerlendirdiler ve kendilerini ken-
dilerine ait olmayan bir fotografta figiiran olarak bulunmaya
mahkam ettiler. Baska tenleri, baska sesleri, baska bir hayati
arzularken ne ona sahip olabildiler, ne de kendi fotografla-
rindaki sakil goriintiilerine bir ¢are bulabildiler. Aylin baktigi
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noktadan basini kaldirnnp Kerem’le gz goze gelmeye cesaret
edemiyordu ¢iinkii bunu yapsa onun bakislarindaki kararlili-
ga teslim olacakti. Aslinda bunu yiirekten istiyordu. Ama yii-
regi onu her seyden koruyabilir miydi?

Kerem kisa bir duraksamadan sonra konusmaya devam et-
11.

“Istedigim seyin bedellerini de goze aliyorum, higbir za-
man hayalperest olmadim. Gerekirse senin adina da savasi-
rim ama bunu senin de istemen lazim.”

Aylin higbir sey sdylemeden ona bakiyordu.

“Benimle olmak istiyor musun Aylin?”

Gozlerinin kesistigi bu dakikalarda Aylin igindeki enerji-
nin ¢ekildigini hissetti. Ne bir sey diyebiliyor, ne de hareket
edebiliyordu. Bir an aklindan kendini onun kucagina atip her
seyiyle teslim olmak geg¢iyor, 6teki saniye sandalyesine daha
cok yapisip ter dokiiyordu. Zaman durmus gibiydi. Arafta
kalmist1 sanki. Ensesinden akan terler buharlasip havaya ka-
risiyor, elleri turuncu elbisesinin ucundaki ipligi ¢aresizce
asindirtyordu. Bir dakika sonra ne olacaginin kasveti tizerine
yukli bir bulut gibi ¢okmiisken telefon ¢aldi. Aylin kendini
bilmez bir halde telefonu agtu.

“lyi giinler, Aylin Peran’la m1 gériisityorum?”

“Evet benim buyurun?”

“Can Peran’in esi mi oluyorsunuz?”

“Evet.”

Aylin’in sesi iyice telaslanmisti.

“Esiniz yarim saat 6nce yogun bakima alindi. Hemen has-
taneye gelebilir misiniz?”
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Aylin olan biteni giigliikle dinlemisti, hastanenin adresini
titreyen elleriyle az 6nce diisliniirken burusturdugu pegeteye
yazdi. Kerem olan biteni anlamak i¢in dikkat kesilmisti.

“Can...” dedi Aylin, solugu kesildigi igin tutuk konusu-
yordu. “Can hastanedeymis, durumu da ciddiymis ustelik,
hemen gitmem gerekiyor.”

“Tamam ben seni birakirim.”

“Yok ben hemen taksiye binecegim suradan. Sonra konu-
suruz.”

Aylin taksiye binip uzaklasirken arkasini doniip Kerem’e
bakamadi bile. Yol boyunca akli fazlasiyla karigikti. Soyleni-
lene gore Can’in hastaligi uzun bir siiredir devam ediyordu
ve su an kontrol edilemez bir asamaya gelmisti. Aylin sarsi-
larak aglamaya basladl. “Benim yiiziimden oldu, benim yii-
ziimden oldu!” diye sayikliyordu. “*Onun ne kadar hassas ol-
dugunu disiinemedim, her seyi 6grendi ve acisindan hasta
oldu!” Hastanede Piril onu ne kadar sakinlestirmeye calistiy-
sa da, Aylin bir tiirlii durulmuyordu. “Benim hatam, ahhh o
ne kadar hassastir sen bilemezsin!” diye hayiflaniyor, kendi-
ni acimasizca hirpaliyordu. Can yogun bakimdan ¢ikip odaya
gectiginde Aylin de onun sevdigi yiyeceklerle basinda bekle-
di. Ama Can’in bunlan degil yemek, fark edebilmesi bile
miimkiin degildi. Durumundaki kisa siireli iyilesme Aylin’i
timitlendirse de doktor yapilacak bir sey olmadigini soylii-
yordu. Daha ag1k bir ifadeyle; Can son haftalarin1 yasiyordu.
Aylin kendini o denli sugluyordu ki, midesine kramplar gir-
meye basladi. Bu hengdmede Kerem’i bir kez bile aramamis-
t1, mesajlarina bile cevap veremiyordu. Sadece kendine ezi-
yet ediyordu. En sonunda sinirleri ¢ok yiprandigi i¢in durduk
yerde bayilmaya basladi ve sonunda sakinlesmesi igin onu
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ayr1 bir odada dinlenmeye aldilar. Bir yandan da midesinin
agrisina katlanmasi gerekiyordu. Kerem onun yokluguna da-
ha fazla dayanamayarak hastaneye geldi. Aylin, onu bu hal-
deyken gorecegini hi¢ diislinmemisti. Zaten vicdan azabinin
yiikii altinda eziliyordu. Bir de bezdirici bir duygu yogunlu-
gunu kaldiracak giicii yoktu. Ona i¢i yanarak gitmesini sOy-
ledi. Ama bunun hemen akabinde midesine daha biiyiik bir
kramp girdi. Can’in durumu da gittik¢e kétiilesiyordu. ikinci
haftanin sonunda Aylin temiz ¢amasirlar almak i¢in eve git-
tiginde Kerem’in katindan gelen sesleri fark etti. Cok zayif-
lamist1 ve surati hortlak gibiydi. Gozlerindeki 1giltidan higbir
eser yoktu. Bir hayalet gibi Kerem’in a¢ik kapisindan igeri
stizildii. Her yerde koliler vardi. Esyalar sarilip kaldirilmis,
bavullar hazirlanmisti. Kerem, televizyonu bantlayan kisilere
dikkatli olmalarini s6yliyordu. Aylin bir dakika boyunca bu
resmi anlamlandirmaya c¢alisti. Gilinlerdir uykusuzdu. Yasa-
dig1 yogun tiziintiiden o kadar sarsilmist1 ki, hafizasi bile onu
yaniltiyordu. Bagka tiirlii evinin yolunu sasiramazdi herhal-
de. O nedenle olan biteni anlamak i¢in goziinii kapatip tekrar
actl. Basi fena halde agriyordu. En sonunda Kerem onu fark
edince, bakiglarindaki ifade bulanik resmi netlestirdi.

“Kerem?”

“Hos geldin, nasilsin? Cok yorgun goziikiiyorsun, sicak
bir seyler igmek ister misin?”

Aylin bos gozlerle bakiyordu.

“Gidiyor musun?” diye sordu.

“Evet.”

Kerem bunu bir kalemde, kararlilikla sdylemisti

“Bana higbir sey sdylemeden Oylece ¢ekip gidecek miy-
din?”
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“Soyledim ya simdi!”

“Ama ben bugiin gelmeseydim beni aramayacaktin degil
mi? Oylece, bir sey demeden gidecektin?”

“Gergekten sana su ana kadar hi¢bir sey sdoylemedigimi
mi disiiniiyorsun?”

“Hayir, hayir 6yle diisiinmiiyorum. Ama bu karari alman-
dan bahsediyorum. Bir anda vazgeg¢ip gidebilmenden...”

“Bir anda m1?”

Bu soru Aylin’in yorgun beyninde aci titresimler yaparak
¢inladl. Goziiniin karardigini hissediyordu. Ruhunun bedeni-
nin i¢inde bu denli sikisip daraldigi olmamisti.

“Aylin bak... Su ana kadar yaptigim her seyi nasil bir an-
da yapmadiysam, bu karari da bir anda almadim. Sadece sim-
diye kadar yaptiklarim bizim i¢indi. Ama bu karar1 kendim
icin almak zorundaydim. Ciinkii ben bu siiregte ¢ok fazla yol
kat ettim ve devamli durup seni beklemekten yoruldum. Be-
nimle yiiriiyebilmeni ¢ok isterdim. Bunu ne kadar istedigimi
cok iyi biliyorsun. Ama bunun ger¢eklesemeyecegini gor-
dim. Umut ederken yeterince yara aldim, kendimi kandir-
may1 segseydim bu yara bilyiirdii ve hi¢ iyilesemezdim.”

Aylin géziine dogru hiicum eden yaslarin geri gitmesi igin
ne kadar ugrastiysa da faydasizdi. Karsisinda yavas yavas si-
liklesen sevgilisi konustuk¢a tenine, kalbine dikenler batar-
casina cani yaniyordu. Yutkunurken bogazi alev alev yan-
maya basladi. Nefes alamadigini hissetti. Oradan kagip delice
kosmak istedi. Arkasina bile bakmadan... Bedenini saran bir
yangindan kagarcasina uzaklasti. Kosarken aklina gegmisten
gorintiiler geliyordu. Can’la ilk karsilagmalari, gegirdikleri
mutlu anlar, sabahlara kadar dertlestikleri giinler, iste aldigi
odiiller, kariyerinde zirveye ¢ikisi, sonra Kerem’i goriisii ve

130



Kesisen Hayatlar

yasammin bambaska bir hal almasi, bambaska bir aski ve
cinselligi tanimast... Sonra bir anda hepsinin, her seyin sili-
nip gitmesi, acimasizca bir yok olus, bir tane dal birakmadan,
toza dumana karisip kaybolan bir hayat agaci.
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Birka¢ giin sonra Can yasama veda etti. Aylin ona veda
ederken kendinden bir parganin da kopup onunla gittigini bi-
liyordu. iginde biriken keder onu bes yil yaslandirmist. Bu
sefer hiiznii ruhunda kalici olarak hissediyordu. Aci ilk kez
biinyesine bu kadar etkili niifuz etmisti. Artik her sey farkl
olacakti. Her neyle ilgili diisiinse, yorumlar1 her zamanki ha-
yal giiciinden ve nesesinden beslendigi kadar hiiziinden de
beslenecekti. Ve bu derinlik bakislarina isledi. Uykular da
eskisi gibi degildi artik. Birkag saat uyusa seviniyordu. Bun-
dan daha uzun uyudugu zamanlarda en ufak seste uyamyor,
tekrar dalamayinca da kalkip evin iginde dort doniiyordu. Is-
ten Once ve sonra uzun ylriiyislere ¢ikar olmustu. Riizgarin
yliziine ¢arpmasini istiyordu. Bu yiiriiyiisleri yapmazsa ne
isini yapabiliyor, ne de bir yudum uyku uyuyabiliyordu. Ev-
deyken de pencere hep agik duruyordu. Aksi halde evin oksi-
jeni alinmis gibi tikaniyor, 6lecegini saniyordu. Piril onu sik
stk ziyarete geliyor, giizel yemekler yapip buzdolabina ko-
yuyordu. Aylin ona hep “iyiyim” dedigi i¢in Sehriban Ha-
nim’a rapor vermesini tembih etmisti. Sehriban Hanim da
evhamli oldugundan her giin Pir1l’1 ariyordu. Piril tisenme-
den her giin Aylin’i ziyaret ediyor ve gergekten iyi olduguna
ikna olana kadar yanindan ayrilmiyordu. Eger evde kalmak
onu zorlarsa gelip kendisinde de kalabilecegini s6ylemisti.
Ama Aylin yeni yasamina miimkiin oldugu kadar g¢abuk
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alismak istiyordu. Acisindan kagmiyor, i¢ine sindirerek ya-
saylp hazmetmesi gerektigini diisiiniiyordu. Geceleri Can’in
tarafinda yatip, onun nelere iiziilmiis olabilecegini dusiinii-
yordu. Uzun bir siire esyalarina dokunamamist1. Ugiincii ayin
sonunda nihayet dolabini agti. Sevdigi mavi kazagini kokla-
di. “Londra’dayken bunu asla cebimden gikarmayacagim”
dedigi kuru yaprak hala ceketinin cebinde duruyordu. Aylin
bunu goriince gozyaslarina hakim olamadi. Can’in riyasiz
temiz kalbini tim ruhuyla hissediyordu. Kimsenin onun ka-
dar duyarli olamayacagin1 ¢ok iyi biliyordu. G6zyaslar1 biraz
hafifleyince yiiziinii yikadi ve ¢alisma odasinin kapisini agti.
Sehriban Hanim’in da odaya girmesini yasakladigindan, oda
bayagi tozluydu ve rutubet kokuyordu. Aylin onun esyalarini
oksadi. Maroken ciltli kitabinin sari yapraklarini kokladi.
Can’in kokusu sinmisti odaya. Pudrayla karisik bir okyanus
kokusu... Hi¢bir zaman bu oday bdyle incelememisti. Ctinkii
burasi Can’in 6zel odasiyd.. Burada kendiyle bas basa kali-
yordu ve Aylin de buna saygi gosteriyordu. Ama simdi ondan
izler bulmak i¢in ahsap masasinin ¢ekmecelerini karistiriyor-
du. Cekmecelerin i¢i tahmin ettiginden daha daginikti. Can’in
ne kadar diizenli oldugunu bildiginden buna sasirdi. Bir stirii
gereksiz sey sikistirilmisti gekmecelere. .. Iplik, kirik bir mii-
zik kutusu, pufidik bir oyuncak tavsan ve renkli boncuklar
olan bir kolye. Aylin esyalari merakla inceledi. Bunlarin ¢ek-
mecede ne isi vardi bilemiyordu. Aslinda bunlarin kime ait ol-
dugunu da hatirlamiyordu. Onun bdyle bir kolyesi var miydi
ki acaba? Siiphesiz Can her seyi ondan daha iyi saklardi. Ay-
lin’in koselere sikistirip burusturdugu fotograflarini tisenme-
yip albiimlere koyan hep oydu. Ge¢mise fazlasiyla bagliyd:
Can. Sik sik ¢gocuklugunu hatirlayip hiiziinlenirdi. Ailesini ¢ok
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Ozlilyordu. Aylin bdyle anlarda ona ne kadar sarilsa fayda et-
mezdi. Duvarda ag1 bozulan bir 6riimcek asagi stiziildii. Aylin
goziyle onu takip ederken dolabin altindaki kiigiik gekmeceyi
fark etti. Cekmeceyi epeyce zorlanarak agt1. I¢inden kilitli bir
kutu ¢ikti. Aylin siyah sa¢ tokasiyla biraz ugrastiktan sonra ki-
lidi agabildi. Kutunun i¢i bir y1gin saramus mektupla doluydu.
Aylin ilkine bakti. “Deniz Marel” yaziyordu. Sonraki mektup-
lar Derya diye birinden geliyordu. Aylin bu isim benzerligin-
den stiphelendi... ‘Deniz ve Derya... Bu bir kamuflaj miydi
acaba? Deniz’den gelen mektup Londra’dan geliyordu. Di-
gerlerinin tizerinde adres yazmiyordu. Aylin, Derya’dan gelen
mektuplardan birini agip okumaya baslad.

Sevgilim,

Diin kirk dokuz yagina bastin ama ben yaninda olamadim.
Onunla birlikteydin. Ben ise burada senin igin dua ediyordum.
Ne zamandr senin riiyam diistintiyorum. Riiyalarina bu kadar
anlam yiiklememi sevmedigini biliyorum. Ama hep ayw riiyayi
gormenin bir anlami olmali. Bir anda deprem oldugunu, yerin
altinda titredigini hissettigini soyliiyorsun. Toprak ikiye bolii-
niiyor. Senin yasanundaki herkes bir karada kalirken, sen ve
ben oteki tarafta kaliyoruz. Ama yine de benim elim sana ula-
samuyor. O kadar yakinlagnus olmamiza ragmen! Sence bu dii-
stindiiriicii degil mi? Liitfen seni bu kadar onemsiyor olmama
kizma... Belki de benim var olma sebebim budur... Seni diisiin-
mek! Sana bir siir daha yaziyorum. Ay giimiis isiltilariyla bal-
konumuzu seviyor. Adeta bizim askimizi oksarcasina... Ne olur
hemen gel ve bu sahane aksamlar bitmeden bana bir siir oku...

Seni daima ozleyen denizyildizin
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Aylin mektubu tekrar ve tekrar okudu. Akl bulanmigti.
Bunlar da nereden ¢ikmisti simdi? Ne diisiinecegini bile-
miyordu. Bu kadar zamandan sonra kocasinin da onu aldat-
tigin1 m1 6greniyordu? Mektuplari tek tek inceledi. Nihayet
bir tanesinin lizerinde adres yaziyordu. Aylin bir an ne ya-
pacagini bilemedi. Bu olayin iistiine mi gitmeliydi yoksa
bu saatten sonra kurcalamasinin bir anlami olmayacagini
disiinip mektuplar1 yerine mi koymaliydi1? O kadar kiril-
gan ve hassast1 ki, mantikli diisiinemiyordu. Bir anda karar
verip Ediz’i arad1.

“Aylin merhaba. Nasilsin? Kusura bakma cenazeden
sonra seni arayamadik ama aklimiz hep sende, iyisin degil
mi?”

“lyiyim. Siz nasilsiniz, Eda ne yapiyor?”

“Ne yapsin, ¢ocuklarla ugrasip duruyor. Seni ziyarete
gelmek istiyordu aslinda ama ikizler hi¢ rahat vermiyor.
Maya da okula basladi. Bir ona, bir ikizlere kosturuyor.”

“Kolay degil tabii, selamimi sdyle. Edizcim ben sana bir
sey soracaktim aslinda. Can’a Londra’dan bir mektup gel-
mis Deniz diye birinden. Adindan ¢ok emin degilim aslin-
da, Derya da olabilir. Mektuplar bana ¢ok tuhaf geldi. Sen
boyle birini gordiin mii hi¢?”

Ediz bir an Can’in elinde ¢igek ve ¢ikolatayla kosturdu-
gu giinii hatirladi. Ne diyecegini bilemiyordu.

“Aylincim bu olay1 kurcalama istersen...”

“Ne demek kurcalama? Sen bir seyler mi biliyorsun?”

“Hayir hayir yanlis anladin, ben higbir sey bilmiyorum.
Ama Can artik aramizdan ayrildi. Bence 6zel mektuplarini
irdelemenin bir anlam1 yok.”
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“Haklisin. Duygularim ¢ok karisik, nasil davranacagimi
bilemiyorum.”

“Bu ¢ok normal, ne zaman istersen bizi arayabilirsin. Kes-
ke yakin olup sana daha ¢ok destek olabilseydik ama mesafe-
ler...”

“Tesekkiir ederim Ediz. Istanbul’a gelirseniz mutlaka ha-
berim olsun.”
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Aylin, Ediz’in hakh oldugunu biliyordu ama yine de bu
olay1 aydinlatmak i¢in 6niine gegilemez bir istek duyuyordu.
Bunu Can’in onu aldatmasindan dolay: siiphe ve 6fke duy-
masindan dolayr degil, onun i¢ diinyasini daha iyi anlamak
icin istiyordu. Belki de boylece onu yiyip bitiren vicdan aza-
bina bir ¢are bulmus olacakti. Mektuplari aklindan savustur-
mak i¢in ne kadar ¢aba harcadiysa da basarili olamadi. Gece
de dogru diizgiin uyuyamadi. Sabah uyanir uyanmaz solugu
mektuplarin basinda aldi. Baska tiirli huzur bulamayacagini
anlayinca c¢abucak giyinip kendini yola atti. Yazilan adrese
yaklastikca hem meraklaniyor hem de biraz korkuyordu. De-
gisik tonda mavi renge boyanmis, eski piiskii bir evin 6niine
gelmisti. Derin bir nefes alarak kapiyr ¢aldi. Kap1 uzun bir
aradan sonra daginik sagli, bol gomlek ve salvara benzeyen
bir pantolon giyen bir adam tarafindan a¢ildi. Boynunda bel-
ki yirmi tane kolye vardi. Hepsinin renkleri birbirine karis-
mistl. Tim bu renk ciimbiisiine ek olarak gozlitk ¢erceveleri
de maviydi. Aylin kekeleyerek Deniz Hanim’la goériismek
istedigini soyledi. Oyle biri olmadig1 cevabini alinca da Der-
ya Hanim’1 sordu. Ama yine ayni cevabi aldi. Caresizce ka-
bullenerek eve dondii. Ama adamin bakislarindaki acili ifade
aklindan ¢ikmiyordu. Ayrica bu evle ilgili zihninde tuhaf
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cagrisimlar canlanmisti. Bu adami daha 6nce bir yerde gor-
digiine emindi. Ertesi giin tekrar ayni eve gitti. Kapi uzun bir
siire agilmadi. Aylin en sonunda neredeyse yalvarircasina
seslenerek kapiy1 agmasini rica etti.

“Bakin beyefendi... Derya Hanim’1 bulmam lazim!”

“Size daha 6nce de sdyledim, burada 6yle biri oturmuyor.”

“Ama mektuplar bu adresten gelmis, hem de ¢ok yakin
zamanda...”

“Tasind1 belki de...”

Aylin bir an duraksadi ama sezgileri onu farkh yonlendi-
riyordu.

“Olabilir...”

O saniyeden sonra ne yapacagini bilemiyordu ki, adam
onun yanilmadigini belirten bir soru sordu.

“Hem neymis bu mektuplar?”

“Kocama gonderilmis.”

“Bakabilir miyim?”

Aylin mektubu gosterdi. Adamin yiizii bembeyaz olmus-
tu. Artik Derya Hanim’la bir ilgisinin olmadigini soyleye-
mezdi. Derya Hanim mutlaka onun bir yakiniydi ve kocasiy-
la olan gizli miinasebetini ortbas etmek istiyorlardi.

“Onu taniyor musunuz?”

“Hayir.”

“Ama mektuplara size bir sey ifade ediyormus gibi bakti-
niz.”

“Cok dikkatlisiniz. Ama bazi seyleri 6grenmemeniz sizin
igin daha iyi. Kocamz artik hayatta degil. Neden onu huzur-
suz. etimek istiyorsunuz?”
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“Hayir hayir, boyle bir seyi nasil isterim? Ben sadece onu
daha iyi anlamak istiyorum.”

“Peki ama bu saatten sonra bunun ne faydasi olacak soy-
ler misiniz?”

“Bunu bilemeyiz ki, belki benim yasantima bir etkisi olur.
Hangi olayin bize ne katacagini bilemeyiz.”

“Siz diisiindiigiimden daha zengin bir insansiniz, ben ru-
hunuzu bu kadar beslediginizi disiinmemistim.”

“Bu beni daha 6nceden tanidiginiz anlamina mi geliyor?”

“Iceri gelin. Demek ki evren bizim bir araya gelmemizi
istedi. Konusalim Oyleyse. Konusmanin insana bir zarari ol-
maz degil mi? Asil korkulmasi gereken zorunlu sessizlik.”

Aylin bir sey demeden igeri girdi.

“Balkona gegelim isterseniz. Hava ¢ok giizel.”

“Olur.”

“Derya Hanim sizin neyiniz oluyor?”

“Sizce?”

“Liitfen... Tahmin yapacak durumda degilim, bagimda hig
geemeyen bir agri hasil oldu. Kim oldugunu séylerseniz se-
vinirim ¢linkii kendisiyle konusmam gerekiyor.”

“Konusun dyleyse ¢linkii kendisi tam karsinizda duruyor.”

“Efendim? Ne? Nasil? Siz yani... Bir dakika... Yani
siz?”

“Evet ben kendisiyim!”

Aylin saskinliktan agzi agik bir sekilde karsisindaki ada-
ma bakiyordu.

“Anlasilan saskinliginiz uzun siire gegmeyecek. Size bir
konyak getireyim.”

139



Pnar Kopuz Uriin

Aylin konyagi icerken hala agzinda ayni seyi geveliyordu.
“Siz...”

“Alt yaz1 gegmeme gerek yok herhalde, ben Derya, koca-
nizin sevgilisi...”

Konyak Aylin’in bogazini yakti. Sert esen riizgar basini
oyuyordu sanki. Simdi bu olay1 kurcalamakla dogru yapip
yapmadigina emin degildi. Cektigi acinin tizerine bu soku
kaldirmasi kolay olmayacakti.

“Siz benim kocamin sevgilisiydiniz, 6yle mi?”

Bu cuimleyi telaffuz etmek ne kadar da zor olmustu. En
sonunda kelimeleri kesik kesik hecelemisti.

“Evet, iki sene ask yasadik... Hem de ne agk!”

“iki senedir devam ediyordu hem de?”

“Evet. Bunlar1 anlatmak benim i¢inde kolay degil yanlhs
anlamayin... Ama evime gelen sizsiniz.”

“Tabii ki, bunu 6grenmek isteyen bendim. Siz anlatmaya
devam edin liitfen.”

“Dedigim gibi Can’la ¢ok 6zel bir iliski yasadik.”

Derya konusurken, Aylin onun kemikli yiiz hatlarini ince-
liyordu. Ince dudaklarinin her bir hareketinde aklinda tuhaf
gorintiilerin canlanmasina engel olamiyordu. Bunu anlamak
icin ne kadar gayret etse de, isin i¢ginden ¢ikmak oldukg¢a zor-
du.

“Ama sunu bilmeniz gerek... Can sizi ¢ok seviyordu. Sa-
dece farkl bir bigimde... Hayatta en son istedigi sey sizi
tizmekti. Bu nedenle size bizden asla bahsedemedi.”

“Beni lizmemek i¢in mi?”

“Evet. Size kars1 duydugu sevgi ¢ok yogundu.”

140



Kesisen Hayatlar

“Ama ask degildi.”

“Hayir hayir... Sizi baska hislerle seviyordu. Bana sizin
ne kadar iyi bir insan oldugunuzu, bir kis giinii a¢ kedilere
yemek tasidiginizda fark ettigini s6ylemisti. Her zaman sizin
ne kadar temiz kalpli oldugunuzdan s6z ederdi. Hatta devam-
l1 devinim halinde oldugunuz igin sizin kendinizle ilgili iyi
yonlerinizin hakkini veremediginizi diisiiniiyordu.”

“Oyle mi diisiiniiyordu?”

“Evet.”

“Bunlardan da bahsediyordunuz yani?”

“Her zaman degil, aslinda ¢ok nadir... Can bana higbir
sirrimizi anlatmadi. Ozelinizi kendine sakladi. Beni oraya hig
yaklastirmadi.”

Aylin bunu duyunca rahat bir nefes aldi. Can’dan boyle
bir duyarlilik beklerdi.

“Aslinda ben de onun i¢in ayni seyleri diisiiniyordum
hep.”

“Neler mesela?”

“Cok hassas ve kirilgan oldugunu. Her zaman vicdaninin
sesini dinledigini. Kendi isteklerine asla gegit vermedigi-
ni...”

“Evet. Mutsuzlugunu ¢ok derinlere attigini zannediyordu
ama kalbinin sesini dinlememek onu yok etti.”

“Cok tuhaf.”

Aylin, 6niine bakarken buruk bir tebessiimle giilityordu

“Tuhaf olan nedir?”

“Hasta oldugunu 6grendigimden beri hep kendimi suglu-
yordum. Benim yaptigim bazi seylerin onu tizdiigiinii ve...”
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“Bu ytizden hasta oldugunu mu sanmistiniz?”

“Evet.”

“Liitfen kendinize bu haksizligi yapmayin.”

“Geg¢ de olsa 6grendim.”

Bir stire ikisi de sessizce durdular. Derya, uzaklara dalip
gitmisti. Bacaklar1 durmadan titriyor, elleri huzursuz bir se-
kilde boynundaki kolyeleri g¢ekistiriyordu. En sonunda boy-
nundaki kolyelerden biri koptu. Renkli boncuklar hizla yere
diismeye basladi. Derya buna higbir tepki gostermedi. Aylin
her bir boncugun yere vurusunu goziiyle takip ediyordu.
Derken birden sarsildi. Aklina diisen, bir sene 6ncesine ait
bir goruntilydii. Simdi o ani tiim ayrintilariyla hatirliyordu.
Derya'y1 daha 6nce gormiistii. Can’1 beklerken tanigtig1 tuhaf
adam oydu. Aylin hayretler iginde o giinii diisiiniirken, Derya
az once dalip gittigi yerlerden siyrilip bulunduklari ana dén-
miistii. Aylin’e doniip giliimsedi.

“Evi gezmek ister misiniz?”’ dedi.

“Olabilir.”

Aylin onu takip ederek igeri girdi. Riizgdra mart1 sesleri
karisiyordu.

“Bakin bu onun en sevdigi koseydi.”

Aylin otantik esyalarla donatilmis koseye bakti. Bir taraf-
ta islemeli bir sedir ve iki nargile duruyordu. Oteki tarafta da
tizerinde bol incik boncuk ve zil olan kostiimler. Duvarin
tizeri karmasik resimlerle kapli oldugundan asil rengi segcile-
miyordu. Ortadaki sinide gesit ¢esit lokumlar vardi. Gilkuru-
su kiriste Can’in resimleri asiliydi. Bazi resimlerde Can tekti,
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bazilarinda ise samimi bir sekilde pozlar vermislerdi. Resim-
lerin ¢ogu bu evde ve deniz kiyisinda ¢ekilmisti.

“Can’in en sevdigi kose burasi miydi?”

“Evet neden sasirdimiz?”

“Ben bunlardan pek hoslanmadigini sanirdim.”

“Ama sahane yemek yaptigindan haberiniz vardir.”

“Evet.”

“Bana en son yaptig1 dolmalar1 héala unutamiyorum.”

“Dolma m1?”

“Evet, incecik sarardi. Yemek yaparken onu izlemeyi ¢ok
severdim. Size Anjel’le olan bir animi anlatabilir miyim?”’

“Anjel?”

“Ah bu ona taktigim bir isim. Bundan hi¢ hoslanmazd:.
Sadece izledigimiz filmdeki bir karakterden etkilenmistim.
Aslinda tanismamizdan baslamaliyim... Can’1 ilk gordiigiim
gin...

Derya konusmasini sik sik boliip konyagini tazeliyordu.
Ugiincii kez kalktiginda kendine bir sigara aldi. Aylin’e de
ikram etti. Aylin epeydir sigara igmemisti ama bir tane alip
yakti. Odaya duman dolunca, Derya pencereleri agtl. Can’in
en sevdigi kosede oturuyorlard: ve Aylin kocasinin 6liimiin-

”»”

den sonra kesfettigi yasamina ait olan anilar1 dinliyordu.
Riizgir hizlanmigti. Perde sik sik yiiziine ¢arpiyordu. Cok
gegmeden martilarin sesi onlarinkini bastirdi. Riizgarin ugul-
tusu Derya’nin konusmasina karisiyor, seslerle harmanlanan
riizgar Otedeki zilleri dans edermisgesine sallandiriyordu.
Hayatta hi¢bir sey goriindiigii gibi degildi. Askin kag yiizi
var, hepsini anlamak miimkiin miidiir, insanin i¢inden gegen-
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ler tam olarak bilinebilir mi? Aylin bu sorularin iginde kay-
bolmustu. Varligimiz yeryiiziinde kiigiik bir nokta gibiydi
ama ruh sonsuz bir karmasa barindiriyordu. Kaginilmaz ola-
rak i¢ine diisiilen askin insani nerede, ne zaman, kiminle ya-
kalayacagi gercekten hig belli olmuyordu. Derin bir siz1 vardi
icinde. Kerem’i bir daha gorebilecek miydi? Hayat ona bir
sans daha sunacak kadar comert miydi? Bundan sonra yolu-
na neler ¢ikacakt1i? Aylin tiim bu seslerden uzaklagmak isti-
yordu. Ama riizgar hi¢ durmadi.
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Hayatta hicbir sey g6rindGgu gibi dedil. Askin
kag ylizii var, hepsini anlamak mimkin maddr,
insanin icinden gegenler tam olarak bilinebilir
mi? Varhdimiz yeryiziinde kicuk bir nokta gibi,
ruh sonsuz bir karmasa barindiriyor. Kacinilmaz
olarakigine dusllen askininsani nerede, ne zaman,
kiminle yakalayacagi gercekten hig belli olmuyor.
Bu sonsuzlukta...
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