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Önsöz

Bu kitabın içeriği üzerine bir açıklama gerekebilir. Bu hiçbir va­
kit Türkiye’deki koşulların bir savunması veya milliyetçi akımın bir 
özür dilemesi değildir. Amacı, kendi hükümetinin yardımı ve koru­
ması olmadan büyük bir insancıl görevin nasıl yapılabildiğini dürüst­
çe anlatmaktır.

Ben korumanın gerektiğini düşünmüyorum. Orada bir Konsolo­
sun olmasının bir güvence olacağı kesindir. Görevi olduğundan dola­
yı, o, nazik durumların içinden benden daha iyi çıkabilirdi. O ne ya­
pacağını bilirdi ama ben bilemezdim. Urfa’nın kuşatılması süresince, 
1920 yılının Kış ve Baharı’nda ve onun peşinden gelen iki uzun yıl 
içerisinde, birçok şey dengede dururken, işleri düzeltmek için bir 
Amerikan kadınının kaleminden ve yetkililerle olan az bir dostluğun 
etkisinden başka bir şeyi yoktu. Böyle zamanlarda Amerika’nın res­
mi temsilcisi aranıyordu.

Buna rağmen, Lord Allenby’nin dediği gibi, eğer acele sonuç al­
maya girişmezsen, uygun yaklaşım ve nezaketle her işin içinden çı­
kılır. Yakındoğu’da geçici olarak kalan herkesin, zamanı saptamanın 
ve bekleme süresine dayanmanın çok değerli bir nitelik olduğunu 
bilmesi gerekir. Aynı zamanda darbeyi ne vakit vuracağını ve güçlü 
vuracağını ve bununla hemen her vakit kazanacağını bilmesi iyi bir 
şeydir.
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Bahçe kapısından çıkarken otomobilinin aranmasından önce, işbı- 
lir bir polis memurunca durdurulup nereye gittiğinin ve bunun nede­
ninin sorulması hoş değildir. Bu işlem bir kere yapıldı, bir daha yi­
nelenmedi. O vakit de kuvvetle vurdum ve sonucu aldım. Özellikle, 
bir arama emrine karşı, belgeleri ve mektupları bodrumda kömür yı­
ğınını altına saklamak hiç de hoş bir şey değildir. Böyle bir arama 
emrinin peşinden, senin aklına bile gelmeyen bir suçtan kuşkulandık­
ları için, sınır dışı edilmen gelebilir.

Elinde beslemen gereken bin iki yüz aç varken ve fiyatlar altı ay­
lık yiyecek maddesi satın almak için uygunken, hükümetin, seni bir 
günlük gıda ile sınırlaması son derecede can sıkıcıdır.

Ancak dostça davranma politikasının hakikaten işlerliğini gör­
düm. Dışardan yardım gelmesinin umudu yokken, yoğun çalışmam­
da da üç yıl boyunca bunu uyguladım.

Meslektaşlarımın olağanüstü bir biçimde paylaştıkları bütün Urfa 
öyküsünü anlatmak istemiyorum. İleriki sayfalarda, içinde kendimi 
bulduğum topluluğu geliştirmek için ne yaptığımı anlattım. Aynı za­
manda, milliyetçi akım güçlendikçe ve toplumun dikkatini çektikçe, 
o vakitki eğilimleri izledim.

Yeni zamanın gelişmesini, başından, yani 1919 Yazı’ndan başla­
yarak izlemek için, geniş olanaklarım oldu. Diğer taraftan Panisla­
mizm kışkırtıcılığını yakın gelecekte canlandıracak etkenlerle tanış­
tım. Yakındoğu’nun hızla değişen koşullarında onu en önemli özel­
lik olarak görüyorum.

Bu yıl ve gelecek yıl Yakındoğu’da olaylar durulmayacaktır. Rus­
ya’da gördüğümüz devrim burada olamayacaktır ama bir devrim ol­
maktadır ve bu devrim kendi amacına ulaşacaktır. Çeşitli Müslüman 
topluluklar (Türk, Kürt, Arap) birleşik bir kitle değildir. Her biri ay­
rı bir yöne çekmektedir. İslam’ın birleştirici gücü, Panislamizm kış­
kırtmasıyla eş zamanlıdır. Milliyetçi hedefler çok kökten ve çağdaş
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olmadıkça -ki o vakit zayıf bir birlik doğacaktır- Panislamizm onları 
yeni ve saldırgan bir tutum içine sokabilir. Bu durum eski İmparator­
luğu daha da bozabilir. Ankara Meclisi’nin açıkladığı, dinin devlet­
ten ayrılması, yeni milliyetçi geminin çarpıp kendini batıracağı kaya 
olacaktır. Bu açıklama yalnız Türkiye ile değil, bütün İslam âlemi ile 
ilgilidir ve son sözü o söyleyecektir. Veya insanlığın politik işlerin­
de yeni bir şafağın işareti, uluslar arasındaki son büyük birim, ilerle­
me ve dürüst devlete yandaş olacaktır. Bunlar olmadan hiçbir ülke 
büyük olamaz.

Yeni bir rejimin başlamasına yardımcı olmak için ben, duruma 
göre, yüzüm kızarmadan, Amerikan veya İngiliz yandaşıyım, çünkü 
inanıyorum ki bu iki ülke yönetmeyi diğerlerinden daha iyi bilmek­
tedir. İçten duam o dur ki, şimdi gelişmekte olan örf ve âdetlerin 
atılması ve toprakların ayrılması için, İngiliz ve Amerikalıların kura­
cağı bir komisyonun, Türkiye’nin iyileşmesi için Müslümanlara ve 
Hıristiyanlara eşit olarak vereceği yapıcı öğütleri yeni hükümet ke­
sinlikle kabul edecektir.

Yakındoğu’nun ihtiyacı, olanları olduğu gibi gören ve sorunlara 
çare bulan bir dosttur. İnanıyorum ki biz Amerikalılar veya İngiliz- 
ler, o dostu meydana çıkartıp, harp gemileri ve askerler olmadan, 
yalnız milliyetçilerin kabul edecekleri öğüt dolu bir evrak çantasıyla 
gelmeliyiz.

M. C. H 

New York, N. Y.
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URFA’YI HARİTAYA YERLEŞTİRMEK

I

Ateşkes ilan edilmişti ve büyük savaş süresince, toz olun­
caya kadar dövülen, Doğu’dan, Yakındoğu’dan gelen dürtüleri 
duymak üzere, sonunda serbest kalmıştım. Dört yıldır terk edil­
miş ellerin, aç, yoksun çocukların çağırmasını kulaklarımda 
duymuştum; onlar gözümün önüne gelmişlerdi. Açlık çeken, 
zayıflamış, nüfusu azalmış Lübnan, dağlarının doruğundan ace­
le yardım istiyordu. M ısır’ın ırma ırmağından, Asi ırmağına 
kadar "Yardım edin, Tanrı adına yardım edin" haykırışı yükse­
lip Amerika’ya varıyordu. Ümitsiz bir çığlık Anadolu’nun her 
tarafından, Kürdistan ve Mezopotamya’dan yükseliyordu.

Bu gereksinmeye yanıt verenlerden biri de bendim. New 
York'ayrıldıktan üç hafta sonra, 1919 yılının başında Galata 
Köprüsü’nün yanındaki rıhtıma çıktım. Yakındoğu’dan gelen 
çağrıya yanıt o kadar içtendi ki, Amerikan Deniz Kuvvetleri 
bizi Leviathan’la Atlantik’i geçirdi. Fransa’yı baştan başa Ame­
rikan ordusuna ait bir hastane treniyle geçtik. M arsilya’dan 
yolumuza, İngiliz donanmasının bir hastane gemisiyle devam 
ettik.

İstanbul daha normale dönmemişti. Kalabalık olduğumuz­
dan otellerde hepimize yer bulunamadı. Yardım kurulumuzda
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yer alanların çoğunun Büyükada’ya yerleştirilmesi çok hoşu­
ma gitti. Büyükada, Marmara adalarından biriydi. Temiz ve 
düzenliydi. Güzel villalarla doluydu. Villaların birçoğunun 
çevresinde geniş bahçeler ve canlı çimler vardı.

General Tovvnshend bu adada, birinin malikâne denilebile­
cek mülkünde, savaş tutsağı olarak kalmıştı. Kaldığı ev ve 
bahçesi çok büyüktü. Büyük ağaçların arasında çok şirin bir 
çay bahçesi vardı. Oradan bir patika Marmara’nın mavi suları­
na iniyordu. Kılavuzumuzun dediğine göre, tek başına kalan 
tutsak, âdet olarak, durup uzun uzun denize bakarmış. Tutsa­
ğın özgür kalacağı günü özlediğini düşündüm.

Townshend gitmişti ama hâlâ savaş tutsakları vardı. Gene­
ral Allenby’nin yıldırım gibi Kuzeye çıkışından kaçacak vakit 
bulamayan Almanlar vardı. Ben oradayken hepsini M alta’ya 
gönderdiler.

Gelişimizden hemen sonra Rum ve Ermeni yerlilerce iki 
kabul resmi verildi. Rumları temsil eden beyaz saçlı, gösteriş­
li avukatın tek kelime anlamadığım konuşmasına karşılık ve­
rirken, oradaki Rumlara, kendimize Hıristiyan diyen bizlerin, 
Aziz Paul’un MakedonyalIların çağrısına cevap vermek için 
ilk adımı attığını unutmamamız gerektiğini hatırlattım. Bu ey­
lemi Yunanlılar alıp bütün Avrupa’ya ve bize bir umut, inanç 
ve sevgi meşalesi olarak geçirmişlerdi.

Ermenilere göre kıyım ve zorunlu göçten daha az çekmiş 
olan Rumların çağrısı üzerine gelmiştik. Gereksinmelerini kar­
şılayarak, biz geçirdikleri meşaleye karşılık, gönül borcumuzu 
ödeyecektik.

Sözlerimi bitirince, beyazlar giymiş bir kız çocuğu, güzel 
kokulu çiçeklerden düzenlenmiş Yunan ve Amerikan bayrak­
ları buketini bana sundu.
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Ermeni kabul resmi, daha resmiydi. Uzun konuşmalar, mü­
zik ve büfe vardı. Türkiye’de doğmuş olan Dr. George F. 
Washbum konuşmacılardan biriydi. Bir diğer konuşmacı Ba­
yan Mary Riggs’di. Ermenice konuşarak hepsini çok memnun 
etti. Eski Gregoryen Ermeni kilisesinin papazının bize kusur­
suz İngilizce ile hitap etmesi çok zevk vericiydi. Şaşırmaya 
gerek yoktu, çünkü kendisi Union Theological Seminary’yi bi­
tirmiş ve Hartford’da okumuştu.

Büyükada’yla İstanbul arasında işleyen vapurlarda en belir­
gin şey herkesin elinde beyaz ekmek taşımasıydı. Kısa bir sü­
re önce bir gemi yükü Amerikan unu gelmişti. Fırınlar, eğer 
Amerikan unu isterseniz fiyatları düşük tutacaksınız, yoksa 
Amerikan yardım kurulu kendi ekmeğini yapıp satar, diye uya­
rılmıştı. O vakitler ekmek kağıt parayla elli kuruştu. Doların 
kuru ise doksan yedi kuruştu. Normal olarak yabancıların ek­
meği iki buçuk kuruştan fazla olmazdı.

Büyükada’daki kalışım beş gün sürdü. Suriye’ye gitme em­
rini aldım. B ir ikindi üstü, hâlâ işbirliği yapan Amerikan Do­
nanmasının b ir  torpitosu, Suriye’ye atananları alıp İzmit körfe­
zindeki Derinceye götürdü. Orada iki uzun parçaya bölünmüş 
bir tren bekliyordu. Ertesi günü yola çıktık. Derinceye vardığı­
mız gece, K entucky’li, gerçek güneyli bir aşçı bize kızarmış 
tavuk ve şeftali tatlısı servisi yaptı. Vapur, tren ve otel yemek­
lerinden sonra, bu yemek çok hoşumuza gitti.

Ben tren in  ilk kısmına konmuştum. İkinci bölümü yirmi 
dört saat sonra yola çıkacaktı. Bağdat demiryolunda Suriye’ye 
gitmek heyecan vericiydi. Bu demiryolu tek hatlıydı. Yol bu­
gün bile tam güvenli olmadığı gibi, trenin de hali haraptı. San­
ki Almanlar B elç ika’nın bütün demiryolu vasıtalarını, özellik­
le yük vagonlarını yok etmek istemişlerdi. Onlardan Türki­
ye’de o kadar çok vardı ki... Trenimiz büyük ölçüde onlardan
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oluşuyordu. Geldikleri yeri kapatacak bir boya bile sürülme­
mişti.

Eskişehir - Ankara bağlantısı ilk uzun duraklamamızdı. Ora­
da bütün bir günü geçirdik. Nedenini de anlayamadık. Daha 
sonraki duraklamalarımızdan lokomotifin tamire ihtiyacı oldu­
ğunu düşündüm. Orada ünlü yerel şeyin lületaşı olduğunu bil­
gime ekledim.

Oraya vardığımızdan az sonra, yanılmamıza olanak verme­
yen bir İngiliz hanımını görmekten kıvanç duyduk. Kadın bi­
zim yolcu vagonunun merdivenlerini çıkarak "Sizi görmeye 
geldim" dedi. Bu hanım Lady Doughty-Wiley’di. M ersin’de 
İngiliz konsolosu olan kahraman kocası Albay Doughty \Viley 
ile 1909 yılında Ermenilerle olan çatışmalarda açık bir araba­
da, korkmadan Adana sokaklarında gezmiş ve kentte düzeni 
yeniden kurmuştu.

Lady Doughty-Wiley özel bir otomobille geziyordu. Kendi­
si İngiliz hükümetini temsil ediyordu; Hintli ve İngiliz mezar­
larını arıyor ve işaretliyordu. Gelibolu’da kahraman kocasının 
mezarını bulmuş. Kocası bir avuç askerinin başarı kazandığı 
anda vurulmuş. Yere düşerken, bir eli havada, zafer işareti ya­
pıyormuş. Bu dul kadının olanları anlatırken yüzünde gördü­
ğüm gururlu sevinci, öyküyü bitirmeden gözlerinin dolmasını 
ve sözlerini bitirirken dudaklarının titremesini hiç unutmaya­
cağım.

Sayısız rötar oldu. Halep’e iki haftada vardık. Lokomotifler 
odun yakıyordu. Yakılan odunlar birinci sınıf değil, dördüncü 
sınıftı. Uzun ama dik olmayan bir yokuşu lokomotif çekmiyor, 
tren bölümler halinde yokuşun tepesine çıkartılıyordu. Arada 
bir lokomotif hiç çekmiyor, ancak kendini en yakın tamirhane­
ye kadar götürebiliyordu. O arada biz bekliyor, lokomotifin
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dönmesinin ne kadar zaman alacağını merak ederken ülkenin 
bize düşman bir kısmında olmadığımızı ümit ediyorduk.

Bizim yolcu vagonu ve mutfak vagonu dışında bütün tren 
değerli yiyecek, giyim eşyası ve tıbbi eşyayla doluydu. Tamir 
için beklerken, geceyi bir istasyonda geçirirken veya Orta Ana­
dolu’nun uçsuz bucaksız yaylasındayken, tam techizatlı Ame­
rikan erkekleri trenin çevresinde ileri geri bütün gece yürüyüp 
bu değerli eşyayı koruyorlardı. Bunlar olmasa bizim gelmemi­
zi bekleyen acıya yanıt veremezdik.

Yolculuğun bir bölümünde, İngiliz komutanı bize destek 
olarak on iki kişi yolladı. O bölgede karışıklık varmış.

Bir gece, ismini öğrenemediğim bir kentten yavaşça geçer­
ken, yıldızların altında birbirlerine sokulmuş büyük bir göç­
men kitlesine rastladım. Bunlar Ermeni değil Kürttü. Onlar da 
Hıristiyanlar gibi göçe zorlanmıştı. Van-Bitlis bölgesinde Rus­
ların ve Ermenileriıı ilerlemesiyle Türkler, onların da ayakla­
nanlara katılıp kendilerine karşı savaşmalarından korkarak, on­
ları zarar veremeyecekleri bir yere göndermişler. Daha sonra­
ları onlardan birçoğunu Urfa’nın içinde ve çevresinde gördüm 
ve büyük bir grubu Siverek ve Urfa arasında yerlerine döner­
ken gördüğümü hiç unutmayacağım. Merak ediyorum, demir­
yolu kenarında gördüklerim yollarını bulup evlerine dönebildi­
ler mi? Evlerinden bir hayli uzaktaydılar.

Pozantı’da tam iki gün Toros tünelindeki çalışmayı bekle­
dik. Güvenle geçmemiz için tünelleri tamir ettiler. Bu bekleme 
günlerinin birinde, vaktimizi Çiftlikhan’da, Roma günlerinden 
kalmış ama iyi durumda olan iki katlı bir binadaki kükürt ban­
yolarında geçirdik. Alt banyonun su sıcaklığı soyunup girmek 
için birebirdi ama yukarıdaki havuzun suyu insanı haşlıyordu. 
İçinde kolayca yumurta pişirilebilirdi. Tünellerden geçtiğimiz
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gün, unutulmayacak bir gündü. On dört tane tünel vardı. Tünel 
aralarında, dibinde hızla akan bir su olan etkileyici bir boğazı, 
eğimin yarısına kadar dönerek çıkan bir araba yolunu, kule gi­
bi yükselen kayaları ve onların üstünde de dağların dorukları­
nı görüyorduk. Son tünelden çıkınca, uzaktan denizin parıltısı 
görülen engin Çukurova karşımıza çıktı.

Halep’e düzenli tren seferi olmadığından Adana’da bir haf­
ta kaldık. Derince’den Adana’ya kadar ülkeyi sakin ve İngiliz 
işgal güçlerinin kontrol ettiği ahaliyi uysal bulmuştuk. Adana 
ve Kililkya’da işgal kuvvetleri Fransız’dı ve her nedense yay­
gın bir huzursuzluk ve tatminsizlik her yerde belli oluyordu. 
Türklerin huylarını yanlış değerlendirdikleri, Ermeni askerleri­
nin varlığıyla belli oluyordu. Ermeni askerleri doğal olarak 
ama akıllıca olmayan bir küstahlık ve gösteriş havasındaydılar. 
Mersin açıkça baş kaldırmış ve orada kan dökülmüştü.

Fransızlar için güç bir durumdu. Fransız Yüksek Komiseri 
ve Yakındoğu Orduları Baş Komutanı General Gouraud, Fran­
sız güçlerinin Kilikya’dan çekileceğini açıklamadan ortalık du­
rulmadı. Ama önce Kilikya’da uzun ve kanlı bir kuşatma ya­
şandı.

Karışıklıklar sürdü; özellikle Hacin’de Ermeni askerlerinin 
kasabayı alma girişimleri sonucunda, yeterli sayıda olmamala­
rı dolayısıyla alamamaları üzerine, yeniden büyük bir trajedi 
yaşandı. Ermeniler yüzyıllarca baskı altında yaşadıklarından 
orasını yönetmek ve elde tutmak istediler. Türklerin başarılı 
karşı saldırısı üzerine, Yardım Kurulu’ndan iki Amerikalı ka­
dın canlarını güç kurtardı. Yeterince olgunlaşmadan yapılan 
bu boşuna girişimi, yok edici bir kıyım takip etti.

Halep’te İngilizlerin asker olmak için başvuran Eraıenileri 
kesinlikle redettiklerini gördük; her yer sakindi. Buna rağmen,
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birkaç hafta önce Hıristiyanlar üzerin ani bir saldırı olmuş ve 
birkaç kişi ölmüş.

İşgal güçleri koruma sağlamadıkça, yardım işinde çalışan­
ların kent içlerine gitmek için Bağlaşıkların Asker Komutan­
lıklarından izin almalarına olanak yoktu. Maraş, Antep, Cerab- 
lus, Birecik, Urfa ve bütün büyük Suruç ovası, Tel Abiad’a 
kadar Bağdat demiryolu istasyonları, Hint alaylarıyla işgal edil­
mişti. Dolaysıyla her yerde disiplin ve düzen vardı. Amerika 
Türkiye’ye karşı savaşa girmemişti ama diplomatik ilişkiler 
kesilmişti ve halen de başlamamıştı. Buna dayanarak İngiliz 
başkomutanı Lord Allenby biz yabancı kadınların kent içlerine 
yeterli koruma otamadan gitmelerine izin vermiyordu. Urfa iş­
gal edilmiş alanın en doğusıınılaydı. Oraya vardığımda İngiliz 
işgali daha iki haftasını doldurmamıştı.

Gevdiğim Suriye’ye gönderilmemenin kırgınlığı Urfa’nın 
tarihini öğrendiğim vakit yatıştı. Urfa eski Edessa’idi. Hatta 
şimdi bile bazen lidessa ileniyordu. Konstantinopolis’in kuru­
luşundan yüz yıldan la/,la bir zaman önce bir Hıristiyan ken­
tiydi; Aryan çelişkisi ortalığı sarıp Hıristiyanlığın varlığını teh­
dit etmeden evvel İsa'nın sözlerini toplayıp dünyaya sunan 
kentti. Dünyada ilk kilise Urfa’da inşa edilmişti. Bu kilise ta­
rihsel kayıtlara göre İ.S. 201 yılında bir su baskınında yıkıl­
mıştı.

Hatırımda kaldığına göre en az bir Roma İmparatoru, Kara- 
kalla orayı gezmiş ve orada ölmüştü. Jüstinyen orayı önemli 
sayıp Karakoyun ırmağından kanallar açmıştı. İlkbahardaki su 
taşmaları bir barajla önlenmişti. Bugün bile bu baraj durmakta 
ve iyi korunmaktadır. Kent dışında suları, büyük masraflarla 
açılan yeni bir kanala akıtmaktadır.

Bunlara ek olarak 48 kilometre uzakta, yaylanın üzerinde
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Harran var. Eski Harran, İbrahim ’in Harran’ı ve Yakup’un 
Harran’ı. Güzel gözlü amca kızı Raşel’in aşkı için kayınbaba- 
sı olacak düzenbaza on dört yıl hizmet ettiği yer.

Urfa bugün Musul dışında, Halep’le İran sınırı arasındaki 
en büyük kenttir. Fırat ırmağından doksan altı kilometre batı­
da ve büyük Mezopotamya yaylasının başındadır. Aynı za­
manda ülkenin her yanına malları dağıtan bir kervan merkezi­
dir. Orada yıllarca yaşamış AvrupalIların dediğine göre, Sa­
vaştan önce yaşanacak çok hoş bir yermiş. Mektuplar düzenli 
olarak haftada iki kere geliyordu; paket postası ise çabuk ve 
güvenliydi. Bağdat demiryolu tamamlandıktan sonra trenler 
haftada iki kere Halep’e gidiyordu ve istasyona ulaşmak ara­
bayla veya at üstünde görece kolaydı. Ben Reo ile en yakın is­
tasyon olan Tel Abiad’a bir saat kırk beş dakikada gidiyor­
dum. Eskiden dört günü bulan Halep yolculuğu da on saat sü­
rüyordu.

Yalnız sınırlı olan trenler daha o demiryoluna konmamıştı 
ve iyi bir otomobil trenden çabuk gidiyordu.

Urfa bugün çoğunlukla Türk’tür. Yani küçük bir azınlık 
olan Hıristiyanlar da içinde olmak üzere herkes Türkçe konu­
şur. Aslında Türklerin çoğunluğu Kürt’tür. Onlar Arap değil­
dir. Urfa’nın Doğusu, Kuzeyi ve Batısı Kürt’tür. Güneyi tama­
men Araptır. Önemli ve büyük Arap aşireti Anazeh, kentin ka­
pılarına kadar ülkeyi kaplamıştır. Merkezleri altmış kilometre 
uzaktaki Tel Abiad’dır.

Urfa’nın pazarları çok Doğulu ve resim gibidir. Normal za­
manlarda alelade gereksinmeler kolaylıkla sağlanabilirdi. Her 
vakit iyi kalite Seylan çayını ve en iy Mocha kahvesini bula­
bilirdim. Küçük dükkânlardan Amerikan malı ipek çorapları 
bulmak mümkündü. Burma’da imal edilmiş, Bağdat’tan geti-
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rilmiş mumlar bol miktarda salın alınabilirdi. Kesmeşekeri ku­
tusuyla alırdım. Her pazara gitıi£imi/.dc halılar, o kadar iyi ve 
ucuzdu ki, bizi çekerdi. Kesinlikle Standard Oil ve Singer di­
kiş makineleri satılırdı. İki Amerikan şirketinin simgelerini ve 
Arap harfleri ile Türkçe yazılışlarını görmek çok hoşuma gi­
derdi.

El tezgâhlarında çok dokuma üretilirdi. Özellikle erkek gi­
yimi için pamuklu kumaşlar. Yine tahta kalıpları elle basılarak 
ilgi çekici bir kumaş yapılıyordu. Çok çekici olan, Ejderhayı 
yenen Aziz George’un resmi, yastık kılıfı olarak yapılırdı. Ej­
derhanın çevresine denizde yüzen güzel balıkların resmi bası­
lıyordu. Resimde büyük kuşlar -geçit resmi yapan askerler gi­
bi- resmin kenarına işlenirdi. Masa örtüleri Urfa’ya özgü olup,
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Örgü Ören bir Grup. Çadırların yakınımla

halk onları yatak kılıfı olarak kullanmakladır.

Testi ve maşrapa ile kaba çini yapımını saymazsak, Urfa’da 
imalat diye bir şey yoktur. Bulunduğum ilk yıl bir buz fabri­
kası vardı ama makinesi bozuldu. Yedek parçalarını getirme 
olanağı olmadığından artık buz yapılmıyordu.

Büyük yaylada doğal olarak yetişen meyan kökü toplama 
işi, Savaştan önce, büyük çapta, Mc Andrew Forbes adındaki 
Amerikan firmasıyla yapılıyordu. Türkiye savaşa girdiğinde 
Urfa’da sevk edilmeye hazır büyük bir parti mal vardı. Tümü 
yakıt olarak kullanıldı.

Urfa’da büyük bir yün ve yağ pazarı vardı. Urfa yağlannı 
Standard Oil gaz tenekelerine koyup kervanla Halep’e gönde-
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riyorlardı. Acele eden Batının koşullarından tamamen ayrı olaıı 
gizemli Doğuya, bana kalırsa, kimse önüne ne gelecek diye, 
heyecan ve merakla beklemeden yüzünü çevirip bakamaz. Ha­
lep’ten Urfa’ya yola çıktığımızda geçtiğimiz yerler kurak ve 
çıplaktı. Buna rağmen güneşte kurutulmuş çamurdan tuğlalar­
la yapılmıştı; Kuzey Amerika Kızılderililerinin çadırlarına ben­
zer evlerden oluşan köylerde, her yerde yaşam vardı.

Hititlerin kutsal kenti Kargamış’ın yerine yapılmış Cerab- 
lus’ta ilk kez yüce Fırat ırmağını gördüm. Irmağın üzerinden 
Almanlar tarafından yapılmış bir köprüden geçtik. Tren yavaş 
yavaş üzerinden geçerken, Incil’imin ilk sayfasında yazılı Fı­
rat’ın, bin metre enindeki bu hızlı akan çamurlu ırmak olması 
bana gerçekdışı gözüküyordu. Çevresindeki güzel manzaraya 
bakanın ben olduğuma inanamıyordum.

Trenimiz uzun süre Cerablus'ta durdu. Kargamış’m yıkıntı­
larına British M useum’ca yapılan kazılara gittik. Burada iki 
ekskavatör çalışıyordu. Savaştan önce arkadaşlarım olan Bin­
başı C. Leonard Wooley ve Albay T. L. Lawrence orada çalı­
şıyorlardı. Ben Türkiye’de otururken, oturduğum ev onundu. 
Bir kış benimle Jebail’de otururken Arap dilinin esaslarını öğ­
rendi.

Bir şanssızlık olarak Binbaşı Wooley yoktu. Duvarların dı­
şındaki heykelleri görebiliyordum. Albay Lawrence, Emir Fay- 
sal’la birlikte, Araplara Barış Konferansında bir yer sağlamak 
için Paris ve Londra’da uğraşıyordu.

Ben yüzümü Urfa’ya çevirmiştim. Yaklaştığımız vakit, ken­
tin ihtiyaç içinde oraya sığınmış olanlara yardım getiren bir 
yabancıyı karşılamak üzere meydana çıkıyormuş gibi geldi ba­
na. Etrafını çeviren dağlar, bahçelerdeki ağaçlar, sızıntıyla akan 
suların büyüyen bitkilere verdiği yaşam, beklediğimden daha

21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



geniş olan güzel araba yoluyla seksen bin nüfuslu kent; her 
şey o kadar güzeldi ki. Kent iyi inşa edilmişti. Taştan birçok 
güzel ev vardı. Sokakları döşeliydi ve iyi bir su sistemi vardı.

Bu güzel manzaranın diğer tarafı da vardı. Burada Ermeni- 
ler iki kere kıyıma uğradı. İlki 1895’te, İkincisi 1915’te. Yirmi 
beş bin olan Ermeni nüfustan hayatta kalanların sayısı iki bini 
geçmez. Urfa’ya Türkiye’nin her tarafından binlerce kişi göç 
ettirildi. Bunların önemli bir kesimi bitkinlik ve tifüsten öldü. 
Başkaları daha Güneye, Rakka ve Deir ez Zor’a taşındı. Suri­
ye, insan savaş tutsağı olduğunu unutabilirse, çok güzel bir 
yer. Birçok sivil İngiliz ve Fransız burada gözaltına alındı.
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II
ÖKSÜZ VE YETİMLER VE 

DAHA ÖKSÜZ YETİMLER

Ülkenin her yanından zorunlu göçe tabi tutulmuş Ermenile- 
ri Urfa’da paçavralar içinde, bitli, kabuk tutmuş yaralı, uyuz, 
sıtmalı ve kansız, her türlü ilaç ihtiyacı içinde buldum. Yanı­
ma büyük miktarda gibi gözüken binlerce 30 mg.lık tablet ki­
nin almıştım ama bir günde bitti. Bu ilaç kentte iki yıldır hiç 
yokmuş. Bu deneyimden sonra her seferinde kilolarca kinin al­
dım ama ilk iki yıl gereksinime yetmedi.

Kendilerini çok övemeyeceğim İsviçreli misyonerler Bay 
ve Bayan Kunzler tarafından iki yüz yetim ve öksüz toplan­
mıştı. Önceki yıl onlar da bizimle işbirliği yaptılar. Bay Kunz­
ler veznedar ve Bayan Kunzler tıbbi bölümün hemşiresi oldu.

Urfa’da alet olarak bir şey yoktu. Bayan Shattuck tarafın­
dan kurulan yetimhaneyi savaş içerisinde halk yağma etmişti. 
Pahalı takım tezgâhlarını hükümet yeni açılan sanat okuluna 
almıştı.

Bir tren yükü malzeme bizimle birlikte Halep’ten gelmişti 
ve içinde de üç tonluk güzel bir Reo kamyon vardı. Her gün 
bu kamyon Tel Abiad’a iki sefer yapıyor ve battaniye, kumaş,
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dikiş makinesi, ayakkabı, iğne iplik, sabun, ilaç ve hastane 
aletleri, şeker, yiyecek ve arkadaşlarımca dikilmiş çocuk elbi­
sesi getiriyordu.

Amerikan yardım heyetinin Urfa’da olduğu derhal duyuldu. 
Müslüman aileler, yıkık evlerde oturanlar da içinde olmak üze­
re, gelmeye başladılar. Ve öksüzler! Sanki yerden bitiyorlardı 
ve pireler kadar çoktular. Sık sık, günde elli ile yüz kadarını 
kabul ediyorduk. İngilizlerin koruyucu olarak ve Amerikalıla­
rın yardım için geldikleri anlaşılınca, Hıristiyan ve Ermeni ol­
dukları için dört yıl boyunca eziyet edilmiş büyükler ve ço­
cuklar saklandıkları yerlerden çıkıp başları dik geldiler. Türk, 
Kürt ve Arap haremlerinden gelen kız ve kadınlar kabul edilip 
onlarla ilgileniliyordu. Birçoğu çocuklu olup Müslüman baba­
larıyla bırakılacaklardı. Yetimhanede herhangi bir Müslümana 
karılık yapmamış on iki yaşının üzerinde kız pek yoktu. Birka­
çı da on yaşından itibaren karılık yapmıştı. Bütün hepsi has­
taydı ve cinsel hastalıkları en son yöntemlere göre tedavi etti­
ğimiz halde yine de ölen az olmadı.

Mayıs ayında bir Kızılhaç hemşiresi olan Bayan Harriet 
Smith gelip polikliniği ve reviri eline aldı. Birçok kurtarılmış 
kızı kendine yardımcı yetiştirdi. İsviçre Misyon Hastanesinin 
başında olan Dr. Andreas Vischer’e bütün ilaçları ve birçok 
aleti verdik. Kendisi bizim doktorumuz oldu ve bizimle çalıştı 
ve çevremizdeki insan yıkıntılarından elinden geldiği kadarını 
kurtarmaya çalıştı. Çektikleri güçlük ve acı, direnme güçlerini 
kırmıştı. Zayıf olan birçoğu ve Yetimhanedeki çocuklar boyun 
eğmişti. Öyle bir zaman oldu ki, görünüşte hiçbir neden olma­
dan birçoğu öldü. Endişeye kapılıp kendisi de doktor olan Ha­
lep’teki müdürümüzün bir tıbbi araştırma yapmasını istedim. 
Ölümlerin nedeni dayanma sınırını aşmış olmalarıydı. Fazla 
yüklenmiş ve gönlü kırılmış olanlar yatıp ölüyorlardı.
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Bir yıldan fazla bir zaman sonra hastalığı yendiğimizi ve 
sağlıklı çocuklarımız olduğuna karar verebildim. Başlangıçta 
çocukların güldüğü veya ağladığı duyulmuyordu. Arkalarını 
duvara dayayıp güneşte oturuyorlardı. İleriye doğru bakıyorlar, 
ne ağlıyorlar ne de gülüyorlardı. Bir gün bir grup çocuğa ne­
den ağlamadıklarını sordum. "Bütün gözyaşlarını döktük hiç 
kalmadı" dediler.

Az sayıda kurtarılmış kadın, geride bıraktıkları çocukları 
nedeniyle, isteyerek Müslüman kocalarının yanına döndüler. 
Dürüstçe söylemek gerekirse hepsinin kocaları üzerine nazik 
davranış ve gerçek sevgi öyküleri vardı. Birçok Türk mahke­
melerde ve İngiliz komutanın önünde Ermeni eşlerinin geri 
dönmesi için mücadele etti. Ermeni eşler onlara mutlu yuvalar 
sağlıyorlarmış. Bize kamımla çocuk taşıyanlar da geliyordu. 
Onların özel ilgiye gereksinmeleri vardı. Bütün bu kızların ha­
remlere dönmeye niyetleri yoktu.

Ermenilerden kan almış Müslümanların iyiliğini söylemek 
gerekirse, onlardan gelen kadınların her biri yeteri kadar giyin­
miş geliyordu. Hele bazıları pahalı giysiler giyiyor, mücevhe­
rat ve altın süsler takıyordu. Eğer adam fakirse varlığına göre 
giydiriyordu ama kadının ihtiyacına göre yeterliydi.

Müslümanların göçmen kadınlarına gösterdikleri ilgi ve ko­
ruma üzerine az şey söylendi. Türkiye’nin her yerinde olan 
trajediler karşısında sevecenlik öykülerine inanmak güçtü. Türk, 
Kürt, Arap kadın ve erkekleri onlar için az şey yapmadılar. Bu 
olayları yalnız aralarında çalışan bizler biliyoruz. Birkaç gün 
önce, soyulmuş üç yüz kadının çırılçıplak Urfa’ya gelmesi ile 
o kentin hiçbir insancıl duygu taşımaması gerekirdi. Kentte 
hepsi yardım gördü ve bir kısmı dört yılı Müslümanların evle­
rinde geçirdi. Bazıları yasal olarak Müslümanlarla evlendi, öte­
kiler taciz edilmeden ve korkmadan onların evlerinde hizmet­
çilik yaptılar.
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Küçük kızlara bakan kadınlardan birinin çektiği azabın öy­
küsünü soğukkanlılıkla dinlemenin olanağı yoktu. Şu kadarını 
söyleyeceğim; kadın, birçok kadınla birlikte, bir mağarada 
üzerlerine gazyağı dökülüp ateşe verildikten sonra kaçmış. Bir 
gübre yığını içine saklanmış ve orada bağlı bulunan bir eşeğin 
arpasını çalıp yiyerek hayatta kalmış. Söylenmeyecek kadar 
kötü koşullardan, iyi bir Kürt tarafından kurtarılmış ve bana 
gelinceye kadar bu kişi kendisiyle ilgilenmiş.

Alman Doğu Misyonuna ait eski halı fabrikasında açılan 
büyük ve çok güzel imalathane, meslektaşım Bayan Louise 
Law tarafından bir yıl boyunca ustaca yönetildi. Daha iyi ya­
şama koşulları bulunca bu işe devam etmedi.

Hem paramızı hem de ulaştırmamızı yöneten Teğmen Char­
les F. Weeden Jr. çok gerekli olan bir otomobil yolu inşaatın­
da, yüzlerce kadın ve erkeğe iş verdi. Topluma ait yollan taş­
lardan temizletti. Yarım kalmış bir evin inşaatını tamamlattı. 
Bu bina hem yönetim binası, hem de Amerikalı personelin 
oturma yeri oldu.

Ağustos ayında Bayan. Margaret Waller birimimize katıldı 
ve Ekim başında Bayan Richard Mansfield ve Colin Campbell 
Clements bize katılarak sayımızı artırdı.

Yardımın gerçek yönetimi İngiliz İşgal Ordusunca yapılı­
yordu. Para, buğday ve bir miktar giysi (toplam bin yedi yüz 
sterlin değerinde) en çok ihtiyaç içindeki kadınlara, özellikle 
çocuklu kadınlara yönetici komutan tarafından dağıtılıyordu.

Urfa’daki komutanın sağlam ve akıllıca politikasıyla ticaret 
canlandı. Ülke içinde kervanlar gidip gelmeye başladı. Fiyatlar 
yüzde otuzdan aşağı olmamak üzere düştü. Bu durum normal 
yaşam koşullarına dönmek demekti. Ülke güvene kavuştu. Tüc­
carlar Halep’ten, Beyrut’tan yeni mallar getirmeye başladı. Ur­
fa yeniden bir dağıtım merkezi oldu.
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Türklerin Ermenilere saldıracakları dedikodusuyla çok kere 
kaygılı saatler geçirdik ama bu dedikodular gerçekleşmedi; 
belki İngiliz komutanın derhal davranıp düşmanca bir hareketi 
önlemesiyle, ama aslında böyle bir hareketin olmamasıyla.

Şu eylemin nedenini hiçbir vakit bilemedim: Oraya geldi­
ğim vakit yerinde olan Mutasarrıf (Urfa sancağının yöneticisi) 
bir gün birdenbire tutuklandı ve İstanbul’a gönderildi. Muta­
sarrıflık ettiği kentte 1915 yılında yaptığı kötülüklerden dolayı 
yargılandı ve ölümle cezalandırıldı. Onun yerine geçen Ali Rı­
za Bey adam olduğunu gösterdi. İleride yine ona döneceğiz. 
Bizim çözülmesi gereken problemimiz, düzenli yaşayış için 
bütün kısıtlama veya boyun eğme duygusunu kayıp etmiş ök­
süzlerin, kurtarılmış kadınların ve kızların yeniden disipline 
girmeleriydi. Çoğu çok ufakken sürgün edilmiş, ana babaları 
ya öldürülmüş, yahut orduya alınmış veya hareme kapatılmış­
tı. Bir daha onları görmemişlerdi. Tanıdıkları yegane kanunlar, 
yapma iradesi ve elde etme isteğiydi.

İlk zamanlarda birçok kere, herkes yattıktan sonra, yatak­
hanenin birinde, biri çığlık atmaya ve arkasından bütün kızlar 
bağırmaya başlıyor, ortalık tımarhaneye dönüyordu. Terlikleri­
mi, sabahlığımı giyiyor, inip hepsine, orada onları öldürecek, 
ziyan verecek kimsenin olmadığını söylüyordum. Haftalarca, 
her gece uykusuz kalmaktan ve yoğun yaz sıcağından sinirle­
rim bozulmaya başladı. O vakit, çığlıklarla bir daha yataktan 
kalkarsam, bağıran elimin ağırlığını üzerinde hissedecektir, di­
ye açıkladım. O gece verdiğim öğütlerden sonra, gece yarısı 
yine çığlıklarla uyandım; ilk bağıranı bulduktan sonra terli­
ğimle adamakıllı cezalandırdım. Bir daha da gece bağıran ol­
madı.

Urfa’da işe başladığım vakit, öksüz ve yetimlerin çoğu ve 
kent ahalisinden binlerce kişi ağız yarasından acı çekiyordu.
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Kötü yiyecekten ağızda büyük su toplamalar oluyordu ve çiğ­
neme çok ağrı veriyordu. Çocuklara verilen ekmek; buğday, 
pislik, çakıl taşı, hatta harman yerinden gübre karışımının öğü­
tülmesinden oluşuyordu. Rengi, yapıldığı pislik gibi siyah ve 
lezzetsizdi. Yaşlı ve bize bağımlı Manuş’un başkanlığında, bir 
buğday yıkama birliği düzenlendi. Ekmek yapmakta yeni bir 
çağ başladı. Şanslı olarak, yıllarca önce Suriye’de çok lezzetli 
yerel ekmeğin nasıl yapıldığını öğrenmiştim. Yetimhanede bu 
ekmeği kullanmaya başladık. Urfa’da en iyi ekmeğin Ameri­
kan Yetimhanesinde olduğu söylenmeye başlandı. Kentteki fı­
rınlardan biri kiralandı ve kısa sürede binlerce ekmek üretil­
meye başlandı. Ağız yaralan kayboldu.

Yakındoğu halkları ekmekle beslenir. Onlar ekmeği kuru 
bile yemekten memnun olur. Öksüzler arasında kişisel temiz­
lik devasa bir işti. Her birinin hem kafasuıda, hem de vücu­
dunda bit vardı. Yüzde sekseni uyuzdu, bazıları keldi. Kelliğin 
tedavisi güçtü; bu hastalık aynı zamanda bulaşıcıydı. Hemen 
her birinde en az bir Halep çıbanı bulunuyordu. Halep çıbanı 
bir yıldan önce iyileşmezdi. Arapça ona bir yıl süren yara di­
yorlar. Genellikle suratı seçip, orada bir iz bırakır. Çocukların 
pek çoğunun yüzü çıbanla kaplıydı. Çocuklara önceleri yetim­
hanede yıkanmalarını söyledim. Çarşı hamamı masraflıydı, on 
beş - yirmi dolar tutardı. Ama öksüz ve yetimler o kadar hızlı 
artıyordu ki her cumartesi bir hamamı günlüğüne tuttum. O 
gün hamama kent ahalisi alınmıyordu. Erkek çocuklar başöğ­
retmenin yönetimindeydiler. Kendisi aynı zamanda benim çe- 
virmenimdi. Erkek çocuklar sabah erken hamama gidiyorlardı. 
Saat dokuzda, sayıca her zaman oğlanlardan fazla olan kızlar 
yıkanmaya başlayabiliyorlardı. Bütün gün kızlar uzun sıralar 
halinde, beyaz başörtüleriyle, jandarmaların ve bizim polis de­
likanlıların korumasında gidip geliyorlardı. Yolda birçok şey
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olabilirdi, bu bakımdan önlem almak her zaman yerindedir. 
Bu haftalık banyolarla bitin ve uyuzun önü alındı. Uyuz hasta­
lığının revirde de özel tedavisi yapılıyordu.

Bir aralık elimizde bin iki yüz kişi vardı. Aslında elimden 
bin beş yüz kişi geçmişti. Aşılması gereken problem onları 
giydirmekti. Sonradan Amerika’dan aldığımız kullanılmış elbi­
seler baştan gelse ne büyük iyilik olacakmış. İçinde bulundu­
ğumuz durumda yeni gelene verilecek tek giysi yoktu. Bir tek 
terzi kadınım vardı, o da terzilik eğitimi almamıştı. Kurtarıl­
mış kızlardan birkaçı giysileri üç - dört dikiş makinesinde di­
kiyorlardı. Çocuklar o kadar çok geliyordu ki bu iş içinden çı­
kılmaz bir hal alıyordu. Uzun süre isteği karşılayamadık.

Birkaç hafta sonra biçki işinden anlayan ve işi düzenli bir 
biçimde yönetecek bir kadın buldum. Makineler geldikçe on­
larla çalışacak kızları koyduk ve ilk yılın somııula her çocuğun 
iki kat giysisi vardı.

Daha sonraları Türkiye ile İ ransa arasında ve sonra da Yu­
nanistan’la savaş durumu olduğumla yüksek gümrük tarifeleri 
yüzünden Halep’ten giysi getirmenin olanağı kalmadı. O vakit 
kendimizin imalata geçmemiz icap etti. El tezgâhlarımızla kız 
ve erkek elbisesi ve çamaşırı için gerekli her türlü kumaşı do­
kuduğumuzdan dolayı gurur duyarım. Matta havlu, bornoz, ma­
sa örtüsü ve benim masam için peçete dokuttuk.

Ayakkabıları bizim kunduracı atölyelerinde, erkek çocuk 
elbiselerini de büyük çocuklardan birinin yönettiği terzi atöl­
yesinde yaptık. Bu çocuklar usta terzi olmak için eğitim alı­
yorlardı. Taraklan bile marangozhanede tahtadan yapıyorduk.

Amerika’da kundura bağının önemi yoktur. Her yerde sı­
nırsız sayıda bulunur. Benim için kundura bağı ciddi bir mese­
leydi. Urfa’da bulunmuyordu. Benim gereksinmem yarım dü-
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P apaz Dr. Jam es Barton IJrfa'ya yen i g e len  bir çocu ğu  sorgu luyor.

zine değil, bin iki yüz taneydi. Çaresiz, beyazlatılmamış dar 
Muslin şeritlere başvurduk. Geçen yıl, çarşıda kör bir tüccar 
tarafından ip yapıldığını gördük. Onları siyaha boyayıp kullan­
dık. Göze paçavralardan daha iyi hitap etti. Yazları bütün ço­
cuklar yalınayak dolaşıyorlardı. Bu durum bizim için tasarruf 
oluyordu. Kış geldiğinde ayaklarını giydirmek gerekiyordu. 
Bu da ayakkabı bağı demekti.

Tamirat kısmı büyük bir girişimdi. Her elbiseden en fazla 
yararlanmak gerekiyordu. Gündüz okulunda Pratt usulü dikiş 
yama parçalarıyla öğretiliyordu. Bütün kızlar alelade dikişin 
nasıl yapılacağını öğreniyorlar ve giysilerini dikiş öğretmeni­
nin gözetiminde düzenli tutuyorlardı.
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Çözülmesi en güç problemim bu kadar kişiyi barındırmak­
tı. Önceleri American Board’a ait bir grup binaya yerleşmiştik. 
1895 ve 1896 kıyımlarından sonra bir Azize gibi hatırladığı­
mız Bayan Shattuck burada dul ve yetimlerle olağanüstü bir 
çalışma yapmıştı. 1915 yılından sonra Türkler burasını ele ge­
çirmişti. Binalar tamir istediği gibi en çok yüz elli kişi alabili­
yordu. Biz ise iki yüz kişiden, bin beş yüz öksüz ve yetime 
çıkmıştık. Eski marangozhanede üç yüz kız birbirine yapışmış 
uyuyordu. Bazen oraya, kızlar sinirlerine tutsak olduklarında, 
karışıklıkla ilgili kuralları okumaya giderdim. O vakit, suçluyu 
bulmak için, korkan kızların üzerinde yürürdüm.

Bütün öteki odalar da tıklım tıklım doluydu. Protestan Ki­
lisesinde daha yüzlercesi vardı. Geceleri iislü açık avlular da, 
dam ve verandalar da dolardı.

Yakındoğu Yardım Kurulu’nun Başkanı ve o işlevi düzen­
leyen Papaz Dr. James L. Barton bizi görmeye geldiğinde, ko­
şullarımız yukarıdaki gibiydi. Hatırladığım kadar, onun için 
yapabildiğim, büroma bir divan koymak oldu. Biz Amerikalı 
çalışanlar da çocuklar kadar kalabalıktık.

Dr. Barton kısa sürede konut problemimi anladı. American 
Board’a ait kısmen tamamlanmış bir evin bitirilmesini istedi. 
Bu bina yönetim merkezi ve Amerikan personelinin lojmanı 
olacaktı. Bu ev iki buçuk kilometre ötede, kentin epeyce dışın­
da, beş dönüm arazinin içindeydi. Dr. Barton öksüz ve yetim­
lerin oturması için savaşta kullanılan dört köşe büyük çadırlar­
dan elli adet sağlayacağına söz verdi. Bunlar Halep’teki İngi­
liz Ordusu deposundan alınacaktı. İngilizler çadırları bize ba­
ğışladı.

Üç ay sonra yeni yerimize yerleştiğimiz gibi, sıkıntılarımı­
zın yansı da yok oldu. Yetimhanenin çadırları sokaklara kurul­
du. Her birinin çevresinde epey boşluk vardı. O boşluklar da
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çiçek bahçesi oldu. Her çadırın oturanları ötekilerden daha iyi­
sini yapmaya çalıştı. Eski binanın kızlar tarafına klinik ve re­
vir çadırlarını kurduk. Ufak tefek rahatsızlıkları orada tedavi 
ettik.

Bu kadar aç çocuğu doyuracak mutfağımız yoktu. Pek uzak­
ta olmayan bir arazinin ortasında boş bir ev buldum. Şehre gi­
den, taştan yapılmış, su yollarından biri evin içinden geçiyor­
du. Bu ev yılda elli dolardan az bir paraya kiralandı ve mut­
fakla çamaşırhane olarak kullanıldı. Onun yanma yemekhane 
ve aşçı çadırlarını kurduk.

Çocuklar, aile yaşamına benzer yaşamı çok sevmişlerdi. 
Bunu da gruplara bölünmeleri sağlamıştı. Çadırlarına evleri­
miz diyorlardı. Her birinin daha büyüklerden bir mayriki var­
dı. Mayrik Ermenice anne demektir. Onlar, ilgilendikleri ço­
cuktan tamamen sorumluydular.

iler çocuk giysilerinden sorumluydu. Her birine elbiselerini 
saracak bir kumaş parçası veriliyordu. Çoğumuzda sahip çık­
ma duygusu güçlüdür. Yok olma ve ölümden dönen bu çocuk­
larda, bir şeylere sahip olmanın gururu ve bize gönül borcu 
vardı. Bazen giysi kaybederlerdi, seyrek olarak da giysi çalı­
nırdı. İçinde çok az şey olan bu çıkıyı, sırf benim demek için 
nasıl içtenlikle korurlardı. Oyun odaları! Salıncağın keyfi, oy­
nadıkları oyunlar ve söyledikleri şarkılar! Çadırlarda yaşam o 
kadar gri renkli değildi. Neşeli ve mutluydu.

Ve okul. Hiçbir vakit, sağlam nedenlerden dolayı, çözüle­
memiş bir problem. Küçük taş tahta ve nitelikli öğretmen yok­
luğu yüzünden okulu okula benzetmenin bile olanağı yoktu. 
Hiçbir vakit her ikisini de tamamlayamadım. Öğretmen sağla­
ma çabasındaydık. İlk okulu bitirmişleri bile ararken, Hıristi­
yan toplumlarda okumuş genç erkek ve kadınlara ne olduğunu 
anladım. Birkaçı dışında hepsi gitmişti. En az yirmi öğretmen
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istiyordum, bulabildiğim en çok yedi kişi oldu ve bunların dör­
düne öğretmen denilebilirdi.

Ders kitabı yoktu. Sınırlı sayıda Türkçe ve Ermenice ilk ki­
taplar bulunuyordu. Elli çocuğa bir kitap hesabıyla, yeterli sa­
yıda kitap sağladım. Bunlar yalnız okuma kitaplarıydı. M is­
yonda bulduğum "Robinson Higher Arithmetic" kitabından 
başka, bir tek aritmetik kitabı yoktu. Coğrafya kitabı yoktu. 
Ödev defterleri paket kâğıdından yapılıyordu. Bu, çocukların 
gözleri için kötüydü ama yapabileceğimizin en iyisiydi, çünkü 
beyaz kâğıt çok pahalıydı. Çocukların her biri kendi ders kita­
bını, her gün verilen dersi el yapımı boş bir deftere geçirmek­
le oluşturuyordu.

Kuşatmadan sonra okulu çadırlara aldık. Eski Yetimhane­
ye, günde iki kere, çocukları sokaklardan geçirerek götürüp 
getirmeyi akıllıca bulmadık. Neden korktuğumu bilemiyorum. 
Artık kentte yabancı asker kalmamıştı. Savaşta olan bir top­
lumda önlem almak iyidir. Şehir Türk askerleriyle dolu oldu­
ğu halde, Fransızların zamanında şikâyetler olduğu gibi, bir 
kere bile şikâyet olmadı. Kuşkularım fazla olduğu halde, hiç­
bir olay olmadı. Çocuklar yanımdaydı ve ben onları tanıyor­
dum.

Sabahları kızlar elişi görevlerini yapıyorlardı, oğlanlar okul­
daydı. Öğleden sonra kızlar okula, erkek çocukları sanatlarına 
gidiyorlardı. Ben daha büyük çocuklara İngilizce öğretiyor­
dum ve yaptıkları hızlı ilerlemeden çok memnundum.

Bir grup kör çocuğumuz vardı. Onlar için Ermenice Braille 
alfabesini bilen kör bir kadın bulduk. Bu kadın zaman zaman 
çok kötü işler yapıyordu. Bir küçük çocuğu yaramazlığından 
dolayı kor halindeki kömürlerin üzerine tutmuştu. Kendisi bu 
güçsüz çocuklara yalnız Ermenice değil, İngilizce ve Türk­
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çe’yle beraber, aritmetikte de basit toplama işlemi yapmayı 
öğretiyordu. Fransız dinsel tarikatları Urfa’dan kovulduktan 
sonra onların öksüzleri hükümet tarafından bana gönderildi. 
Onların öğretmenleri arasında kör alfabesiyle Fransızca’yı öğ­
retecek bir genç kadın buldum.

Bayan Shattuck’un gününde, onun kurduğu kör okulu çok 
ünlüymüş. Yetimhane Urfa’da kalsaymış, onun savaşta kaybo­
lan ününü geri getirirdim. Kaybolan değil. Bütün kör öğrenci­
ler 1915 yılında açlıktan ölüme bırakılmış ve okul yok olmuş­
tu.
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III
DUNİYANLAR VE DİĞERLERİ

Çocuklardan o kadar çoğu aile isimlerini unutmuşlardı ki 
Duniyan ailesini kurdum. Duııiyaıı Ermenice Molmes’in oğlu­
na en yakın sözdü. Çocuklar gelecekteki yaşamlarında, Marit- 
sa, Agop ve Manuşek; öksii/. Maritsa, babasının ismini bilme­
yen Agop, ailesini unutuluş Manuşek olmamalıydılar. Onlar 
Maritsa, Agop, ve Mauşek Duniyan olmalıydılar. Ailelerini 
bilmediklerinden babamın oğlu ve kızıyım diyeceklerdi.

Küçük Daveed buna bir örnektir. Yakındaki bir kilisenin 
avlusunda ağlarken bulundu. Yüzünde Halep çıbanları ve baş­
ka yaralar vardı. Uyuzdu ve çok bitliydi. Üstündeki paçavralar 
da kendisi kadar pisti. Gece olduğunda, daha konuşmasını bil­
meyen küçük Daveed için, yumuşak yorganlı küçük beyaz bir 
karyola yoktu. Uygusu geldiği vakit olduğu yere kıvrılıyordu. 
Çok kere akşam yemeği yemeden; çok pis olduğu için hep 
yalnız olarak.

Bebek Daveed Duniyan’ı banyo bütünüyle değiştirdi. İlaç­
lar yaralarım iyileştirdi ve giydiği Amerikan giysileri onu bir­
den sevimli bir çocuk yaptı. Yeni bir bakım ve sevecen ilgi ile 
tekrar konuşmaya ve normal bir çocuk gibi gülüp oynamaya 
başladı. Bütün kuruluşun, ben dahil, maskotu oldu.

35

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mutluluk ve gururla diyebilirim ki, bu kimsesiz çocuk, iyi 
bir çocuk olmaya doğru gelişiyor ve özellikle, kusurlu bile ol­
sa doğruyu söylüyordu. Bir gün mayrik’ine gelip yüzüne baka­
rak, "Mayrik, bir kızm elbisesini üzerinden çekerek neredeyse 
tamamen yırttığımı söylemem lazım" dedi.

Mayrik sitem etti: "Niçin Daveed?"

Küçük çocuk "Ama Mayrik" dedi, "akşam yemeği çanı, ça­
layım diye bana verilmişti. Büyük bir kız gelip kendi çalmak 
için çanı elimden almaya kalktı. Gördüğün gibi Mayrik ben o 
çandan sorumluydum ve gitsin diye elbisesini yırttım.

Mayrik gülmesini güçlükle saklayarak "Gitti mi?" dedi.

Daveed gururla yanıt verdi: "Tabi gitti, ben de bana söylen­
diği gibi çanı çaldım."

Daveed o beş yaşına girdi. Geceleri Mayrik’inin bir tarafın­
da Maritsa, öteki tarafında bir Duııiyan kız kardeşi yatıyor. 
Çok kere, gecenin karanlığında ‘arayan’ küçük bir el Mayrik’e 
değiyor ve kısık bir ses "Mayrik yüzün bana doğru mu?" di­
yor.

Sevgili küçük yolcu, bu dost olmayan dünyada, yalnız ola­
rak nereye gidiyorsun? İhtiyacın olduğu zamanlarda sana han­
gi yardımsever eller, küçük ayaklarını doğruluk yolunda yürüt­
mek için kılavuzluk etmek üzere uzanacak? Küçük Daveed, 
yüzün daima doğruya ve gerçeğe dönük olsun. Bebekliğinde 
beni bulduğun gibi, yine dostlar bulacaksın.

Benim ilk yetimim Simaan’dı. Onu uyurken, daha doğrusu, 
eski ve düzlenmiş Standard Oil gaz tenekelerinden yapılmış 
bir kulübede yaşarken buldum. Birkaç parça çuvalla sıcak ve 
soğuktan korunuyordu. Onu ilkönce Halep’te bir giysi dağıtı­
mına yardım ederken gördüm. On bir yaşındaydı; yaşına göre
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çok küçüktü ama o kadar erkekti ki, ona neden tek başına giy­
si istediğini sordum. Arapça konuşuyordu; Bağdat G an ’ndaki 
kulübesinde yattığını öğrendim. İngiliz subayları ona yiyecek 
yardımı yapıyordu. Bu nedenle pek açlık çekmiyordu.

Onu sorguya çekmemin sonucu, yaşamakta olduğum vago­
na geldi. Orada ikimize yer yoktu. Irmakta yıkandıktan ve te­
miz giysiler giydikten sonra, ona sahanlıkta battaniyelerden bir 
yatak yaptım.

Uykuya dalmadan önce "Göklerdeki Babamız" duasını oku­
yabilir miyim diye sordu. "Annem öldükten sonra her gece 
okudum. Onu bana annem öğretmişti" dedi. Boğzıma bir şey 
tıkandı. Annesini seven zavallı çocuk. Diz çöktü, ellerini bitiş­
tirdi ve duasını okudu. "Bunu Fransızca da okuyabilirim, din­
lemek ister misin?" dedi. Şaşkınlığıma rağmen okudu.

Hikâyesi trajikti. Babası öldüriilımişlii, anası zorluklara da­
yanamamıştı. Simaan'ı ve bebek kardeşini ortada bırakmıştı.

"Bebek öldü" diye bilgi verdi. "O benim gibi ot yiyemiyor- 
du. Onun için öldü." O vakit allı yaşındaki Simaan bazı Arap- 
larca alınmış ve ona iyi davranılmışlı. Mııının nedeni, onların 
koyunlarını yaylada güdüyordu. Bir gecc konuşurlarken, onu 
sünnet edip Müslüman yapacaklarına kulak misafiri oldu. Sa­
bah olunca onu kimse bir yerde bulamadı.

M usul’a varıncaya kadar dolaşmış. Gittiği yol üç yüz kilo­
metreden az değildi. Her nedense M usul’dan hoşlanmamış. 
Geldiği yoldan geri dönmüş ve Halep’e varıncaya kadar bir al­
tı yüz kırk kilometre yürümüş. Onu orada buldum.

Tabii onu da birlikte Urfa’ya götürdüm. Kötü bir anda, yan­
lış bir tavsiyeyi dinledi ve ona tavsiyede bulunanla birlikte 
kaçtı. Onu bulmak için boşuna uğraştım. Aylarca sonra onun 
Halep’te ve çok hasta olduğunu duydum. Zavallı çocuk ölmüş
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olmalı, çünkü oradaki bütün yetimhaneleri aradım ama bula­
madım. Bir gün daha bekleseydi, Amerika’da, çocuğu olma­
yan bir annenin, onun Amerika’ya gönderilmesi için bir mek­
tup yazdığını öğrenmiş olacaktı. Kadın onu evlat edinecekti. 
On bir yaşındaki bir çocuğun attığı adımları yönetecek bilgeli­
ği yoktur. Simaan daha birçoklan gibi adımını yanlış attı.

Yetimhaneye gelen çocukları duygulanmadan kabul edemi­
yordum. Yeni bir grup çocuk geldiğinde, her birinin öyküsünü 
öğreniyordum. Adını, eğer biliyorsa soyadını, yerini yurdunu, 
sürgün olduğu yeri, babasının işini, en yakın akrabasını soru­
yordum. Yetimhanedeki çocuklar, yeni gelenler olduğunu du­
yunca etraflarını sarıp bir akraba bulmaya çalışıyorlardı. Bir­
çoğu da buluyordu.

Küçük bir kızı çocuğunu yıkanması için mutfağa gönder­
dim. Kız çarşı hamamına gitmek için çok geç gelmişti. Yeni 
elbiseler giymesi, hatta yatağa girmesi için kesinlikle yıkan­
ması gerekliydi. Mutfağa girince, zorunlu göçten, hatta savaş­
tan önce gelmiş olan aşçı kadın, dikkatle çocuğa baktıktan 
sonra, "Bebeğim, bu benim küçük bebeğim" diye bağırdı. Bir 
yıl sonra hükümet kadının mallarını geri verdi. O vakit kadın 
kendisi ve kızı için iyi bir yuva kurdu. Kadın öteki iki çocu­
ğunu hiçbir vakit bulamadı.

Malatyalı Hrıpsime, ailesinden geride kalanlarla göçe zor­
lanmıştı. Ana babası ölmüş, iki kardeşiyle birlikte dağılmışlar­
dı. Bazı Araplar onu almış ve ovaya götürmüşlerdi. Kızların 
çoğuna olduğu gibi ona kendi mühürlerini vurdular. Alt duda­
ğına mavi boyalı iğne yapmışlar. Bu dövme yaşamının sonuna 
kadar orada kalacaktır.

Bir gün onu Urfa’ya yoğurt satmaya göndermişler. Pazarda 
yüzü yabancı gelmeyen, kendinden küçük bir Arap çocuğu 
görmüş. Çocuğa gidip ismini sormuş. Çocuk bir kızın ona so-
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ru sormasından hoşlanmamış. Kıza, "İsmimin ne olduğu seni 
ne ilgilendirir" demiş. Hıripsime, "İteni çok ilgilendirir, çünkü 
senin kardeşim Agop olduğunu sanıyorum" demiş. Ve öyley­
miş de. O kadar sevinmişler ki onları gören Türkler gözyaşla­
rını saklamak için başlarını çevirmişler. Daha sonraları öteki 
kardeş de bulunmuş ve aileden kalanlar bir araya getirilmişti.

Agop özellikle iyi bir çocuktu. Şimdi on yedi yaşında oldu. 
Gövdesi sağlam ve kalbi iyiydi. Yetimhane polis gücünün ve-
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İlk öksüzüm Simaan

rimli başıydı. Yaramaz küçüklerin arasında düzenin korunma­
sının gerekliliğine inanan en iyi çocuklardan bir birlik kurmuş­
tuk. Yetimhane örgütünde bu çocuklar kendilerine bir yer yap­
mışlardı. Düzene koyma işinde de bana çok yardımcı oluyor­
lardı. Çocuklar arasında bir birlik duygusu yaratmışlardı. Kü­
çük olaylarda düzeni koruyorlardı. Bir erkek çocuğu için en 
yiiksek onur, polis birliğinde yer almaktı.

40
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yalnız böyle birleşmeler yoktu. Olmaması gerekenler için, 
bütün yaratıcılığımı kullanıyordum.

Çok geçmeden fark ettim ki beyaz köle tüccarları görülür 
derecede etkindiler. Beni çok kaygılandırıyorlardı. Adamın bi­
ri gelip bir kızın akrabası olduğunu söylüyordu. Bu adamlar 
her zaman bir kızı arıyorlardı. Hiçbir zaman oğlan çocuğu ara­
mıyorlardı. Bazı olaylarda istediğimiz vesikaların karşılığında, 
kızın ailesinin vermiş olduğu birtakım kâğıtları gösteriyorlardı. 
Genellikle, bir tren veya vapuru kaçırmamak için gösterdiği 
acelecilikle foyası meydana çıkıyordu. Çok kere bir adam Ana­
dolu’nun bir kentinden gönderildiğini ve oradan göç ettirilmiş 
çocuk ve kadınları geri götüreceğini söylüyordu. Üstünde din 
adamlarının büyücek mühürleri olan vesikalar gösteriyordu. 
Bunların geçerliliğini kanıtlamamın olanağı yoktu. Gittikçe ar­
tan bir trafiği atlatmak için çok sabırlı olmak ve aklını kullan­
mak gerekiyordu. Bu kimselerle mücadele etmekte en iyi sila­
hım, cevabımı geciktirmemdi. İngiliz subayından da olağanüs­
tü yardım görüyordum.

Hiçbir kızın, bir erkekle yakın akrabası dahi olsa, yalnız 
gitmesine izin yoktu. Adamın bir sahtekâr veya kadın tüccarı 
olduğuna kanaat getirince kendisini İngilizlere teslim ediyor­
dum. Onlar kötü insanlara ne yapacaklarını bilirlerdi. Gerçek 
vesikaları istemek, genellikle surat eden adamı göndermeye 
yetiyordu. Adam niyetinin anlaşıldığını algılıyordu. Adamın 
biri iki genç kızı şehirdeki evine kaçmaları için kandırmıştı. 
Kendisini Türklere teslim ettim. Çektiği ceza onu o kadar kor­
kuttu ki, bizi bir daha rahatsız etmedi. Üzgün ve pişman kızla­
rı bir hafta, bir veranda direğine bağladım. Kızlar adamın ni­
yetini anlamayacak kadar küçüktüler.

Beyaz esir tüccarından sonra, İlkbahar’dan hasat sonuna 
kadar tarlasında çalıştıracak erkek çocuk arayan kişiler bizi ra­
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hatsız ediyordu. Çocuklara tuzak kurup onları birtakım vaat­
lerle kendisine kaçmaları için kandırıyordu. Orada aylarca bir 
karşılık almadan çalıştırılacaklardı. Hatta onların işte yıpranan 
giysilerini bile yenilemeyeceklerdi.

Korunma gerektiren bir diğer zararlı da, kızlara akraba çı­
kan kadındı. Kadının dış görünüşüne aldanmamak için hep 
uyanık bulunmalıydım. Kadın göğsünde bir bebek, eteğine ya­
pışmış bir çocukla geliyordu ve uzun süredir kaybolmuş akra­
basının birden Yetimhanede bulunmasının acıklı öyküsünü an­
latıyordu. Ben onun kaybolan akrabasını değil, çocuklarına 
baktıracak bir kız aradığını iyi biliyordum. Birkaç kızın çok 
sevgili akrabalarına gittikten sonra çektiklerine baktıktan ve 
bazı üzüntülü deneyimlerden sonra, çok kuşkulu davranıyor­
dum. Birinin sekreterimi geçmesi için olağanüstü akıllı olması 
gerekiyordu.

Eğer aradaki akrabalık kesinlikle gerçekse ve onun, çocuğu 
kendi evladı gibi terbiye edip yetiştireceğine dair bir belge im­
za edilmiş ve işlem tanıklarca görülmüşse ve yeni vasinin ya­
pacaklarıyla bir daha Amerikan yardımına ihtiyaç duymaya­
caksa, öyle bir çocuğu gerçek bir yuva bulacağı ümidiyle, se­
ve seve veriyordum.

İyice araştırdıktan sonra, bir kadının yakın akrabalık öykü­
süne inanarak, on yaşındaki Meryem’i Yetimhaneyi terk ede­
rek onunla yaşamasına izin verdim. Kadının ona özlem öykü­
sü mayrik’lerden birisince de doğrulanmıştı. O mayrik, kâğıdı 
tanık olarak imza etmişti.

İki hafta sonra Meryem baygın bir halde sokakta bulundu; 
zayıflamıştı, çok hastaydı. Yakın akrabası olduğunu iddia eden 
kadının onunla hiçbir kan bağının olmadığını sonradan öğren­
dim. Meryem’i alan kadın, onu çocuklu başka bir kadına bakı­
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cı olarak vermek üzere almış. O başka kadın, Meryem’e o ka­
dar kötü davranmış ki, kız bir Müslüman ailenin yanma kaç­
mış ama onlar da onu küçük, işe yaramaz diye istememişler. 
Sokakta bulunduğunda çocuk başına gelenleri anlatamayacak 
kadar hastaydı. Kız, gücünü hiçbir vakit bulamadı. Kansızlık 
ve zayıflamış bir kalp, yavaş yavaş onu eritiyordu. Bir yıl ka­
dar bakabildik ve sonra onu kaybettik.

Hizmetçi başvurularını kabul etmiyorduk. Başvuru yapanla­
rın çoğunun parasal durumları zayıftı. Öğrendim ki söylenen 
ücretler, üst baş almalar, kendi çocuğum gibi büyüteceğim söz­
leri hiçbir vakit yerine getirilmiyordu. Bu nedenle, verilen ço­
cuk geri alınıyordu. Bir kadm, yanına bir arkadaş almak için 
başvurdu. Evinde çoğu zaman yalnızmış. Kadm bir Süryani 
olup çok iyi giyimliydi. Kadının durumundan kuşkulandım ve 
düşünüp yanıtımı daha sonra vereceğimi söyledim. Soruşturma 
yapınca kadının ününün çok kötü okluğunu ve kocasının bir 
kuyuda boğulmasına yardımcı olduğunu öğrendim.

Akrabalık öyküsü uyduranları veya parasal durumlarını Ya­
kındoğu Yardım Kurulu’ııa düzelttirmek isteyenleri düş kırık­
lığına uğratıyordum. Adamın biri birkaç Süryani yetim ve ök­
süz için ayrı bir yetimhane gerektiğine beni kandırmak için 
boşuna uğraştı. Urfa’da yalnız, bir Yetimhanenin bulunacağını 
öğrenince "Ben nerede olacağım" diye sordu. Kendisi sanıyor­
du ki kuracağı yetimhanenin parasal işlerini yürütecek ve satın 
almasını yapacaktı. Birden anladı ki böyle bir yetimhane yok­
tu ve olamayacaktı da.

Az bilgi her vakit tehlikeli değildir. Mektuplarla bir şey is­
tendiği vakit eğlenceli oluyor. Bize gelen mektupların çoğu iş 
bulmak niyetiyle bana hitaben yazılmış mektuplardı. Mektup­
larda garantili ücretler isteniyor ama karşılığında ne yapacağı 
bildirilmiyordu. Bu mektupların hepsi bana "Sevgili Annem"
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diye hitap ediyordu. Birinde şöyle deniyordu: "Daha fazla yaz­
mama ve canmızı sıkmama gerek yok. Amerikan Ulusunun 
misafir severliğine ve sizin soyluluğunuzun misafir severliğine 
kendimi atıyorum. Sevgili Anneciğim, Tanrı bana nefes ver­
dikçe, ölümün karanlık vadisine kadar, senin yolunu nezake­
timle neşelendireceğim. Senin yardımın, benim için deniz dip­
lerindeki incilerden daha saf ve zengin bir süs olacaktır."

Hiç görmediğim bu adamın mektubuna cevap vermeyişim 
onun bir mektup daha göndermesini önlemedi. îkinci mektu­
bunda "Kanatları kırılmış bir kuşum, solmuş bir çiçeğim" diye 
yazıyordu. Borçlarını ödemek ve kendine yeni elbiseler almak 
için, alçakgönüllülükle, benden günde on beş - yirmi dolar 
karşılıksız yardım istiyordu.

Ve otomobil istekleri! İstekliye, "Olur" diyordum. "Araba 
seni Diyarbakır'a kadar götürecek, ama masrafını sen karşıla­
yacaksın. Otomobil benim değil, onun kullanılmasın kuruluma 
karşı sorumluyum." İstenilen ücret o kadar yüksekti ki varlıklı 
birinin bile ödemesinin olanağı yoktu. Ücret, benzin fiyatına 
ve kötü yollarda lastiklerin ve arabanın aşınmasına göre he­
saplanmıştı.

Eğer biri gerçekten gitmek isterse, Tel Abiad’a tek başına 
gitmek isteyen Süryani Patriği gibi, parasını peşin ödüyordu. 
Fiyatı indirmek için çok pazarlık etmesine rağmen, Patrikten 
on beş altın lira alındı. Böylece arabaya tek başına binip iste­
diği istasyona gitti.

İlgi çekici deneyimlerimden biri, beş ve yedi yaşlarındaki 
iki küçük çocukla olanıydı. Bir gün Yetimhaneye kabul edil­
mek üzere yalnız kaldıklarını söyleyerek geldiler. İsimleri Er­
meni ama görünüşleri Türk’tü. Analarının ölüm öyküsü çok 
acıklıydı; üstleri başları da o kadar kötüydü ki çocukları kabul
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ettim.

Birkaç ay sonra, kurtarılmış kızlardan biri bir Ermeni ile 
evlendirilmişti. Kız düğünün ertesi günü Yetimhaneye gelerek, 
eski Müslüman kocasının ona geri dönmezse öldürmekle teh­
dit ettiğini söyledi. Kız benimle konuşurken, kapıcı, adamın 
kapıda beklediği haberini getirdi. Kendisinin karşıma getiril­
mesi buyruğunu verdim.

Kızı odadan çıkarttım. Karşıma gelen adam yakışıklı ve iyi 
giyinmiş biriydi, korkudan titriyordu. Onun gözdağlarından ve 
kızı almak için kapıda beklediğinden haberim olacağını bekle­
miyordu.

Onunla uzun bir konuşma yaptım. Kendisi bilgi ve doğru­
luğun peşinde koşuyormuş. Onun için Hıristiyanlığı öğrenmek 
istiyormuş. Bütün bu sözlerini ciddiye almadım. O sırada sek­
reterim geldi ve bu adamın iki çocuğunun Yetimhanede Hıris­
tiyan isimleriyle bulunduklarını sessizce söyledi. Annelerinin 
nasıl öldüğünü açındırarak anlatan o iki çocuk kesinlikle önün­
dü. Onu ve çocuklarının nasıl sevindiklerini görünce itiraf et­
mek zorunda kaldı. Onları Hıristiyan olarak büyümeleri için 
göndermiş. Göndermeden önce isimleri ve öykülerine iyice ça­
lıştırmış. O vakit kadını çağırdım ve çocuklara onun kim oldu­
ğunu sordum. "Anne" dediler. Onlarla birlikte dört yıl yaşa­
mış, bundan ötürü onu anne diye anımsıyorlardı.

Adam, bu durumda ne yapacağımı sordu. Kadını ölümle 
tehdit ettiği için olayı İngiliz komutana anlatmaya mecbur ol­
duğumu söyledim. Korkudan o kadar titredi ki ayakta duramaz 
oldu. Bunu yapmamam için yalvardı. Kadını tehdit etmeyece­
ğine ve çocukları alacağına şerefi üzerine yemin etti ve dedi­
ğini yaptı. Türk oldukları halde o iki çocuğun aylarca nasıl Er­
meni rolü oynadıklarına hayret ettim.
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IV
İNGİLİZ İŞGALİ VE URFA 

İÇİN ANLAMI

İngiliz İşgal güçlerinden aldığımız desteği ve yardımı be­
lirtmezsek, Urfa’daki ilk yılımızın kayıtları tamam olmaz. De- 
rince’den Tel Abiad’a kadar Bağdat demiryolu boyunca her 
türlü dostça yardımı alıyorduk.

Halep’te atanmamızı beklerken, Adana’dan geldiğimiz va­
gonda, demiryolu müdürü Albay Howel’in sayesinde Bağdat 
istasyonunda oturuyorduk.

O vakitler Yakındoğu Yardım Kurulu, Amerikan Kızılhaç 
örgütüyle işbirliği yapıyordu. Kızılhaç binası kendi görevlile­
riyle doluydu. Dolayısıyla biz vagonda kalmaya devam ettik. 
Vagonda konforumuz yerindeydi ve bu vesileyle, İngilizlerin 
Atlantik’in öbür yanındaki kuzenlerine ne kadar anlayışlı dav­
randıklarını öğreniyorduk. Bizimle bir fincan çay içmek için 
birçok subay bize uğruyordu.

Ulaştırma subayı Yüzbaşı Priestly, Urfa’ya götürmek için 
birkaç parça ev eşyası ararken, Halep’te bir tek sandalye bile 
bulamadığımı öğrenince, "İki sandalyemden birini alacaksın" 
dedi. "Hani binbaşıların falan geldiklerinde oturdukları."
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Buna karşı çıktım; "Binbaşılarınız falan geldiklerinde is- 
kemlesiz ne yapacaklar?"

"Masanın köşesine oturabilirler" diye yanıtladı. "Bir san­
dalyen bile olmadan Urfa’ya gidemezsin."

Sandalyeyi almam için ısrar etti. Urfa’da kaldığım süre içe­
risinde yatak odamdaki tek iskemle oydu.

Bu dostluk ve ilgi gösterisi, Urfa’daki İngilizlerle Amerika­
lılar arasındaki içten ilişkilerin başlangıcıydı. Orayı işgal eden 
51. Sikh alayınca (şimdi Gal Prensinin kendi alayı) özellikle 
üstün tutuluyorduk. Bu alayı yöneten subaylar bir orduda bu­
lunabilecek en üstün nitelikteki subaylardı.

Bütün bu subaylar Cihan Savaşında bulunmuştular ve yaşa­
ma ciddi bir gözle bakmakla beraber, o kadar önemsemiyorlar- 
mış gibi davranıyorlardı. Alaylarında çok sıkı bir disiplin uy­
guluyorlar ye çok çalışıyorlardı. Sabah saat dört buçukta tali­
me çıkıyorlar ve kahvaltıdan (ince üç saat tâlim yapıyorlardı. 
Gün boyunca talim yerinin kuzeyinde uygulama sürüyordu. 
Her ikindi saat dörtten sonra keyifli bir futbol oynanıyordu.

Tenis kortunu, masrafını bölüşerek birlikte yaptık. Her ikin­
di iş bittikten sonra çalışanlarımız orada tenis oynuyordu. Oyun 
arasındaki molada, yeni binada bir fincan çay içiliyordu. Koy­
duğumuz kural gereği, bisküvi tabağının dibinin görünmesini 
ciddiyetle uyguluyorduk.

Ağustos başında, Yetimhaneden yeni eve taşındığımız gün, 
yeni yerimizdeki çay sırasında, ilk fincanda, Binbaşı Burrovvs 
buyruğunu verdi: "Dostlarımız taşındıkları gün yemek pişir- 
meyeceklerdir. Hepiniz yemeğinizi saat yedide bizimle yemek- . 
hanede yiyeceksiniz." Ekledi: "Alayın emri."

Bu gibi dostça buyrukları almak ve uymak çok keyif veri­
ciydi. İlk gece bize çok yardımcı oldu. Mutfağımızın yalnız te­
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meli atılmış ve mutfak sobası yerleştirilmişti. Mutfağımızı an­
cak bir ay sonra bitirebildik. Yaşlı aşçımız Hanna’yı, başında 
çatı olmadan, sobasının önünde durmuş olarak canlandırıyo­
rum gözümde. Bir keresinde, yağmur altında, şemsiyesiyle, 
soğukkanlı bir şekilde işini yapması geliyor gözümün önüne.

Birçok pürüzlü konuyu Albay Beddy’nin, o izinli olarak 
İngiltere’ye gittikten sonra da Binbaşı Burrows’un yardımıyla 
çözüyorduk. İstanbul Hükümeti’nin, bir Hıristiyan kız ve kadı­
nın kendi iradesi dışında tutulamayacağı buyruğu üzerine, Müs­
lüman evlerinde kalmış ve daha sonra özgür bırakılmış kadın 
ve kızlar konusu başımızı çok ağrıtıyordu. Onlara karşı sık sık 
hırsızlık suçlamasıyla açılan davalardan birinde bile suç kanıt­
lanamadı.

Bir adam, Hıristiyan eşini vermekten kaçınmaktadır. Karı­
sını çok sevmektedir ve elinde tutmak istemektedir. Kadın için 
onu terk etmek, özellikle çocukları varsa, bir mücadele oluyor­
du. Böylelerini karar vermeleri için kesinlikle yalnız bırakıyor­
duk. Kimsenin onu etkilemesini istemiyorduk. Bir çoğu dönüp 
çocuklarını büyütmek istedi.

Bir olayda, bir kız, Müslüman kocasından alınıp bana gön­
derilmişti. Kız ağlayıp dövünerek, kocasından ayrı yaşayama­
yacağını söylüyordu. O kadar üzgün görünüyordu ki Yönetici 
Komutana, ne yapmam gerektiğini sordum. Kızla konuşması 
onu etkilemişti. Bunlar gibi birbirini seven iki kişinin ayrılma­
sının zulüm olacağı kararına vardık. Kız gülümseyerek, mem­
nun ayrıldı, ama on dakika sonra geri döndü. Kocası, Yönetici 
Komutandan bunun kızın isteği olduğunu bildiren yazılı belge 
olmadan kendisinin yanında kalmasını istemiyormuş. Aksi tak­
dirde İstanbul’un emrine göre polis işe karışabilirmiş. Bu kere 
düşünülecek çocuklar yoktu.
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İstediği kâğıt ona verildi. Kız hemen gitti ama kısa sürede 
geri döndü. Kocası onu hiçbir koşulda istemiyormuş. Bu sefer 
gözyaşı dökmüyordu. Yetimhaneye sessizce yerleşti ve iyi ça­
lıştı. Daha sonraları zengin bir Ermeni ile evlendirildi. Şimdi 
mutlu görünüyor.

Diğer bir kız Binbaşı Burrovvs tarafından getirilmişti. Kız 
avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Kendisine Ethel Gladys ismini 
taktık. Kız serbest kaldığı an kaçacağını açıkladı ve öyle de 
yaptı. Kız, çok iyi bir ünü olmayan bir jandarma eriyle yaşı­
yormuş. Ama Ethel Gladys’in ona büyük sevgisi varmış. O, 
sözünde durdu ve kısa bir süre sonra yokluğu bildirildi. Erke­
ğine kavuşmuştu.

Kurtarılmış bir kız, bir otomobil pompasının ödünç isten­
mesi, bizlerdeıı birinin küçük bir rahatsızlığı dolayısıyla alay 
doktoruna görünmek istemesi İngilizler için aynı şeydi. O la­
nak varsa koşulsuz bir şekilde gereksinme karşılanıyordu.

Çağdaş çöp yakma yöntemimiz alay doktoru Dr. Daboo ta­
rafından planlanmıştı. Duvarcılara çöp yakma fırınının nasıl 
yapıldığını ve kullanacaklara fırının nasıl işlediğini o öğret­
miştir.

İngiliz işgalinin sürdüğü yedi ay içerisinde, İngilizlerle 
Amerikalılar arasında, benim de içinde olduğum, tam bir işbir­
liği ve takım çalışması yapıldı. Eğer bize gelecek misafirler 
Tel Abiad istasyonuna gelmişlerse ve onları karşılamak için 
arabamız orada değilse, onları Urfa’ya İngilizlere ait bir oto­
mobili getiriyordu. Bir keresinde, bir savaş divanı gereğince 
karargâhlarında misafir edebileceklerinden fazla konukları var­
dı. Fazla kişiler yiyecekleriyle birlikte bize geldiler. Bu du­
rumda Yetimhaneye yük olmadılar. Biz de İngiliz’mişiz gibi, 
bize olan ilgileri ve korumalarından dolayı onlara her şeyden 
fazla gönül borcum vardı. Diyelim, arabamız Tel Abiad’a git­
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miş de zamanında dönmemişse, bir İngiliz otomobili onu ara­
maya çıkardı. Bize bir not gönderirlerdi: "Merak etmeyiniz, 
otomobilinizin dönmediğinin farkındayız, onu buluncaya kadar 
arayacağız." Bu durumlarda, ovada herhangi bir karışıklığa 
karşı her vakit bir otomobille koruyucu giderdi.

Doğuyu yönetirken İngiliz’leri gözleme olanaklarımız çok 
oldu. Her vakit onların bilgelik ve tutumlarına hayran kaldık. 
Öncelikle Hint alaylarında görev yapan İngiliz subaylarının 
hepsi Hindustani biliyordu. Erlerin İngilizce öğrenmesini özen­
dirmiyorlardı. Subayların çoğu birden fazla Hint dili ve Farsça 
da biliyordu.

Her gün her konuda erlere ders veriliyordu. Dinlenme ve 
eğlenme zamanlarında subaylar da onlarla birlikte bulunuyor­
lardı. Dürüst oynadıklarım izlemek için değil, onlarla birlikte 
top oynamak için.

Yerel yönetimle ilişkilerini izlemek keyif veriyordu. Yerel 
yöneticiler dürüst ve tarafsız davrandıkça işlerine karışılmıyor­
du. Bir keresinde Binbaşı Burrows, "Biz ateşkes koşullarının 
uygulanmasını görmek ve yerel yönetimi desteklemek için bu­
radayız" dedi. Aynı ateşkes koşullarına göre, Komutan, işe ya­
ramaz bir yerel yöneticiyi açığa alabiliyordu. Komutanın işi, 
yönetme yetkisini yönetenlerin elinden almak değil, yönetime 
yardım etmekti. Bana hep öyle gelmiştir ki, İngilizlerin Ur- 
fa ’daki tutumu, başka yerlerdekine göre iyi yönetilmemizin 
sırrıydı. Hatta Milliyetçilerin bile yönetimlerine İngiliz ülküle­
ri kılavuzluk ediyor gibi gelmiştir bana.

Milliyetçi harekette gözler, hareketin önderi Mustafa Ke­
mal Paşa’ya çevrildiği vakit, Erzurum’da ilk kongre yapılmış 
ve kısa bir süre sonra da Sivas’ta İkincisi toplanmıştı. Binbaşı 
Burrows, bizim Urfa’daki işimizin esenliği için neler olduğunu 
bilmemiz gerektiğini düşünmüştü. Bu nedenle açıklama yetki­
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si olduğu ölçüde bana bilgi verdi. Böylece Milliyetçi akımı 
başından itibaren izleyebildim.

Sonbahar başlarında bir akşam Binbaşı Burrows bana gele­
rek, büyük olasılıkla kısa bir süre sonra Filistin ve Irak’tan, 
ama aslında her yerden çekileceklerini gizlice söyledi. Gelece­
ğin son derece belirsiz ve tehlikeli olabileceğini ve bu çekil­
meden sonra benim ne yapacağımı sordu. Ona göre, buralarda 
karışıklıklar okbilirmiş. Amerikalıları geride bırakmak isteme­
diğini açıkça söyledi. Bizim yetimlerle birlikte, kendisinin de 
gideceği Suriye’ye gitmemizi sağlamaya hazır olduğunu bil­
dirdi. Düşünmem için üç gün süre verdi ve yanıtımı yazılı is­
tedi.

Benim vereceğim yanıt tekti, o da Urfa’da kalmaktı. O va­
kit, gelmesinin nedenini yardımcılarıma açıklamamı istedi. Ben 
onların yerine cevap veremezdim, yalnız kendim için verece­
ğim cevap tekti.

Bu iş o kadarla kalmadı. İııgili/.leıiıı çekilmesi için yazılı 
emir alınca, bir sabah Binbaşı Bıırrovvs'dan mektup biçiminde 
uzun bir protesto aldım. Bizim UıTa'da kalmamızın kendine 
göre zararlarını sıralıyordu. Askerler çekilirken bizim de Ur- 
fa’dan ayrılmamızı öğütlüyordu.

Yazdıkları o kadar etkileyiciydi ki, kalacağımı ona yazıyla 
tekrar bildirme hakkımı, Halep’teki müdürümüz Dr. Lambert’e 
danışmadan kullanamadım. Önümüzdeki trenin hareketinden 
önce Binbaşı Burrows gelerek, koııyla ilgili olarak çok tasa­
landığını, kendisinin de Halep’e gideceğini ve oradaki müdü­
rümüz Dr. Lambert’e ve Generali Gregory’ye konuyu anlata­
cağını söyledi.

Bu duruma göre, Halep’e giden trene binmek üzere, bir sa­
bah Teğmen Weeden’le birlikte otomobille Arab Punar’a git­
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tik. Tren birkaç kilometre gittikten sonra, lokomotif bizi çek­
mekten vazgeçti ve gerisingeri Arab Punar’a getirdi. Ne yapa­
cağımızı düşündük. Cerablus’a otomobille gitmeye karar ver­
dik. Giderken yolumuzu kaybettik. Deyri Zor’a doğru bir hay­
li gittikten sonra hatamızı anladık. Epeyce gecikme sonunda 
büyük Fırat köprüsüne geldik. Burada arabamızı köprüden ge­
çirecek yük vagonunu bulduk. Bozulan lokomotif onu çeke­
cekti. Bizim için köprüyü bu lokomotifle geçmekten başka ça­
re yoktu. Teğmen W eeden’i bir koruyucu gönderinceye kadar 
arabada Otomobili gece Arap köyü Tzur Maghara’da bıraka­
caktık. Binbaşı Burrows’la birlikte lokomotife girip, köprüyü 
geçerek istasyondaki Tümen komutanlığına geldik.

Tümen komutanı Albay çok nazik davrandı. Subay yemek­
hanesinde çok güzel bir yemek yedik. Eğer Urfa’yı terk etme­
ye karar verirsek bizi taşımak konusunda ne kadar içten davra­
nıyorlardı.

Sabaha karşı saat bir buçukta Halep’ten yeni bir lokomotif 
geldi. Süvari için arpa almaya giden bir subayın birinci sınıf 
kompartımanında biraz kestirmeye çalıştık. Bu vagona birinci 
sınıf diyorum, çünkü bizim seyahatimi/. Iıep yük vagonunda 
oluyordu.

Halep’te Dr. Lambert ve General Gregory ile uzun süren 
toplantılar yaptık. Eğer Suriye’ye taşınmaya karar verirsek, 
General, Binbaşı Burrows’a her türlü askerce yardımın yapıl­
masını emretti. Beyrut’taki Yakındoğu Yardım Kurulu Genel 
Müdürü Bay Nicol tarafından, Türkiye’yi de içine alan bu ça­
lışma üzerine karar verilmesi gerekiyordu. Biz Dr. Lambert’e 
bütün durumu anlatmaktan başka bir şey yapamadık. Biz Ur­
fa’ya döner dönmez Bay Nicol Urfa’ya geldi. O vakit Binbaşı 
Burrovvs onunla enine boyuna durumun ciddiyetini görüştü. 
İngilizler çekilince durumumuzun çok güç olacağını anlattı.
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O zamanlar Ingilizlerin yerine Fransızların geleceğine dair 
en ufak bir ipucu yoktu. Binbaşı Burrows’un tasası ufuktaki 
büyüyen Milliyetçi bulutuydu. Yeni Milliyetçi önderlerin ikti­
dara geldiklerinde ne yapacaklarını bilemiyordu.

Halep’ten dönerken yüreğimde bir sıkıntı vardı. Bazen ge­
lecek olaylar daha önce kara gölgelerini gösteriyorlar. Daha, 
uzun bir yol gitmeden Teğmen Weeden hastalandı. Ateşi te­
kerleğin her dönüşüyle arttı. Cerablus’a vardığımızda ateşi kırk 
buçuk dereceye çıkmıştı. Sedyeyle askeri hastaneye taşındı. 
Binbaşı Burrows’la birlikte yolumuza devam ettik. Benim için 
askeri karargâhta yer yoktu. Bu nedenle onunla birlikte bulu­
namazdım. Sedye bizim yük vagonunu terk ederken ‘Oğlum’ 
dediğim Teğmen Weeden için çok tasalandım.

Onun hastalığı her zaman rastlanmayan, çok şiddetli bir sıt­
ma tutmasıydı. Bir hafta sonra da Urfa’ya yolunmuş bir tavuk 
gibi geldi. O kadar zayıflamıştı. İngilizler onun durumunu her 
gün telsizle benden sordular.

Arab Punar’dan dönerken otomobili kullanan yabancı şofö­
rün gece gözlerinin görmemesinden ve Teğmenin yanımda ol­
mamasından çok memnun kaldım. Şoför bir yarasa gibi her 
gördüğü ışığın üzerine gidiyordu. Arabanın ışıklarının ona bir 
faydası yoktu. Hep biz ona, "Biraz daha sağa, hayır çok oldu 
şimdi sola" diye yardım ediyorduk. Lastiğin biri patladığı va­
kit rahatladık. Otomobilin lastik pompasının yanımızda olma­
dığını gördük. O vakit durup çay yaptık. Birden ufukta Kürt 
süvarilerini gördük ama onlar bizi görmedi. Otomobilin teker­
leği çıkıncaya kadar patlak lastikle daha güvenli bir yere git­
meye çalıştık. O vakit yol kenarına oturup Urfa’daki subayla­
rın bizim yolda kaldığımızı anlayıp aramalarını bekledik.

Beklerken akşam yemeğimizi karpuz ve bisküvilerden ha­
zırladık. Bisküviler bayattı, onları iki gün önce Urfa’dan getir-
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raiştim ama insan açken ne olsa yiyor. Gece yansından sonra 
bir ışığın hareket ettiğini gördük. Bu, korumasıyla birlikte bizi 
almaya gelen otomobilin ışığıydı. Kendi arabamız tamire yanıt 
vermeyince onu orada korumayla birlikte bıraktık ve biz hare­
ket ederek sabahın saat üçünde Urfa’ya vardık.

Sadık Hanna ayaktaydı ve bize güzel, sıcak bir tavuk ye­
meği hazırlamıştı. İyi bir yemekten sonra insan çektiği sıkıntı­
ları unutuyor.

Bu sıralarda bizim Bayan Smith’in doğum gününü öğren­
dik ve Amerikan usulü kutlamaya karar verdik. Buradaki yaşa­
mımız çok ağırbaşlı bir biçimde geçiyordu. Biraz hafifletmek 
için doğum günlerini kaydetmeyi kural yaptık. Doğum günü­
nün gecesi subayları çağırdığımızda, o günün aynı zamanda 
Binbaşı Burrovvs’un da doğum günü olduğunu öğrendik. Bize 
gösterdiği nazik ilgiye karşılık vermeyi düşündük.

Mumlar, yer isimleri, şakalarla ve çiçeklerle güzel bir ma­
sa hazırladık. Ben en son hazırlıkları yapıp giyinmeye gider­
ken kapının önünde bir otomobilin durduğunu işittim. Kapıdan 
başdoktorumuz Dr. Richards ve eşi ile iki Amerikalı daha do­
ğum gününe katıldılar.

Tekrar masa kurduk. Bir yerden, belki İngiliz karargâhın­
dan da iskemleler geldi. Yeterince iskemlemiz yoktu. Tatlımız 
Jack Homer biçimindeydi. Dostlarımız onu bilmiyorlardı. Ge­
cenin gösterişi pastayla dondurmaydı. Her şeref misafirine ge­
rekli mum adediyle birer pasta yapmak için kendime zaman 
ayırmıştım. Teğmen W eeden’in, holün loşluğunda, kendisine 
dondurma kalmadığını işaret ettiğim zamanki yüzünü hepe ha­
tırlarım. Son gelen dört kişi hesapta yoktu. Ertesi gün, askeri 
yemekhanede Dr. Richards’la yemek yerken ona bir dolu don­
durmayı tam vaktinde gönderdim ve arkadaşlarıyla paylaşma­
sınız söyledim.
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B ayan  R ichard M an sfie ld  U rfa yo lu m la  Uir yük vagonunda B ağdat D em ir  yo lu

Tam başarısız olduğum zamanın öyküsünü anlatmadım. Bu­
na İngilizler çok gülmüştü. Çok sıcak yaz günlerinde bütün 
subaylar şort giyiyordu. Teğmen Weeden de kendine şort isti­
yordu. Ben bu özlemi karşılamak istedim. Bende biraz haki 
kumaş vardı ama patron yoktu. Teğmenden eski külotunu iste­
dim ve ona göre biçtim. Teğellediğim zaman pantolon bana 
tamammış gibi geldi. Bu durumda kendimden memnun olarak,
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İn g iliz  Sub aylarla  ayrılık  K a h va ltısı, K asım  I , 1919

diksin diye bir terziye gönderdim.

Geri geldiği vakit beklediğim gibi olmadığmı gördüm. Oğ­
luma götürdüm, o da giymeye gitti. Derken homurdanmalar ve 
gülme sesleri duydum. Ben de katılıncaya kadar güldüm.

Terzi bakmış ki malzeme bele göre fazla, ölçüyü bulunca­
ya kadar pililer koymuş. Teğmen göstermek için döndüğü va­
kit bir balerine benziyordu. O bunu İngilizlere göstermek için
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giyeceğini söyledi ama ben ona sıcak günlerde giyebileceği 
düzgün şortlar diktim.

Sonbahar günleri hızla geçiyor, Kasım ayı yaklaşıyordu. 
Bizim Suriye’ye gitmeyeceğimiz kararlaştırılmıştı. İngilizler 
olmadan, bu kadar belirsizlikle geleceği karşılamamız güç gö­
rünüyordu. Hiçbir vakit anlatamayacağım bir nedenle, yalnız 
beni değil hepimizi bir karamsarlık bastı. 51. Sikh alayının gi­
dişini üzülerek seyrettik.

Onlar ayrılmadan az önce, onların Fransız birlikleri ile de­
ğiştirilecekleri lafı çıktı. Bu bir avuntu oldu. Az sonra da Yüz­
başı Lambert, Binbaşı Burrows’daıı komutayı almaya geldi. 
İngilizlerin son günlerinde, Kürt ve Arap aşiretlerinin başkan­
lar!, ellerinde Binbaşı Burrovvs’daıı tanıtma mektubu, bana say­
gılarını sunmaya geldiler. Binbaşı çevremi önemli dostlarla 
sarmak istemişti. Aralarında, zaten dostum olan yaşlı, beyaz 
saçlı sevgili Müftü varili. O, Cuma hutbelerinde, "Allahın ga­
zabı, Hayır İşleri Kurulu müdiresini veya Amerikalılardan bi­
rini tedirgin edenin üzerinde olacaktır" dedirteceğini söyledi.

Böyle olağanüstü dostluğu hiç duymamıştım. Ona teşekkür 
ederek, "Birlikte ekmek kırdığımız için zaten dostuz" dedim. 
Bizim çay masamızın ünlü olan bisküvilerinden birine uzana­
rak, "Evet" diye yanıt verdi. "Sizinle ekmek kırdım, dostluk ek­
meği." Bundan böyle bisküvilerin adı Urfa’da öyle kaldı. Eğer 
Türkiye’de ve başka yerde, daha çok dostluk ekmeği kırılsaydı 
bu kadar çok bozulan antlaşma ve atılmış anlaşmalar olmazdı 
ve dünya barışı bugün olduğu gibi tehlikeye düşmezdi.

Bir akşam Binbaşı Burrovvs ve Yüzbaşı Lambert bizimle 
yemek yedi. Yüzbaşı, Fransızlarla Amerikalıların, İngilizlerle 
olduğu gibi, iyi ilişkileri olmasını içtenlikle istediğini söyledi. 
Bizim için içten ilişkilerin olmamasına bir neden yoktu, çünkü
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hu ilişkiler zaten vardı.

İngilizlerin gidecekleri günün akşamı bütün İngiliz subayla­
rı geldi ve el ele tutuşup "Auld Lang Syne" şarkısını söyledik. 
Dışan çıktıktan sonra dönüp özellikle bu gece için öğrendikle­
ri "Tosti"nin "Elveda" şarkısını söylediler. Bütün subayların 
sesleri güzeldi ve Urfa’da bu müziğin yalnız bizim kulakları­
mız için söylenmesi ne kadar hoştu.

Gitmeden önce son yemekleri olan sabah kahvaltısını sökü­
len yemekhanede değil, bizimle birlikte etmelerini istedik. 
Zırhlı otomobilin peşinden kayboluncaya kadar baktık.

Olaylar üzüntümüzü doğru çıkardı. Üç ay sonra, haftalarca 
süren kötü belirtilerin sonunda bir kuşatmanın ortasında kal­
mıştık. Bir çıkış yolu bulamamaktan kendimiz yiyip bitiriyor­
duk. İşin sonunu sabırla beklemekten veya bize düşen ölüme 
boyun eğmekten başka çaremiz yoktu.

Halep’teki ordu karargâhından, UıTa’ııın boşaltılmasından 
önce gelen bir telgrafla biz Amerikalıların uııutulmadığını an­
ladık. Olanağı varsa, bizim Binbaşı Burrovvs’la gelmemiz iste­
niyordu. Ben hemen, öksüz ve yetimleri kışın içine yerleştir­
mek amacıyla Mutasarrıfın bana bağışladığı büyük Türk hasta­
nesini tamire başladım. Kapılar tamir edildi. Büyük merdiven 
tamir edildi ve güvenli oldu. Bütün pencereleri, yerleri ve ah­
şap oymaları temizlettim. Fransız subaylarının birinden bir te­
lefon aldım. Üstünün verdiği buyruğa göre, ilk beklenenden 
fazla asker geleceği için üzülerek hastaneye el koyuyorlardı.

Gerçekten de askerler geldi ama en az yarısı hemen tezke­
re aldı. O kadar çok ihtiyacım olan binayı geri alamadım. Da­
ha sonraki olaylar dolayısıyla da bu çok önemli olmadı.



FRANSIZ İŞGALİNİN SONUCU

V

Fransızların komutanı Yüzbaşı Lambert ve yardımcısı Teğ­
men Deloire, İngilizler Urfa’yı terk etmeden gelmişlerdi.

Birkaç gün sonra Binbaşı Hauger bize haber göndererek 
Tel Abiad’da olduğunu bildirdi. Birliğinde otomobil olmadı­
ğından, otomobilimizle onu aldırtıp Urfa’ya getirmemizi rica 
etti. Biz de ricasını büyük bir mutlulukla yerine getirdik. Ko­
şullar şimdi tersine dönmüştü. Yedi ay, dileyen bizdik. İhtiyaç 
olduğunda işgal gücü komutanına gidip yardım istiyorduk. Ye­
ni komutan şimdi ihtiyacı için bize geliyor ve bizde olanları 
istiyordu. İstekleri de az değildi.

Telsizleri yoktu. Ulaştırmaları tamamen at ve katırla sağla­
nıyordu. Topları yoktu ve ağır makinelileri fazla değildi. Dok­
torları, sağlık malzemeleri, ilaçları yoktu. Yiyeceklerini gün­
delik sağlıyorlardı; bir keresinde komutan, ileri gelenleriyle 
birlikte yemek yerken, her işlerinde olan kısıntı masalarında 
da görülmüştü.

Askerleri genel olarak Cezayir ve Senegal ’liydi ama maki­
nelileri kullananlar Fransız’dı. İlk başta Urfa’ya bin asker gel­
di, yavaş yavaş tezkere alarak, çevrede hızla artan düşmanlığa 
karşın beş yüz kişi kaldılar.
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Bu düşmanlığın neden oluştuğunu söylemek güçtür. îlk ola­
rak (ki bu en önemlisidir) Milliyetçilik hareketi sessizce güç 
kazanıyordu. Birbiri arkasına önemli merkezlerdeki yetkililer 
bu hareketi destekliyorlardı. Osmanlı yönetiminin bittiğini ve 
Türk ulusunun kendini yönetmeye karar verdiğini açıklamak 
için bir çağrıyı bekliyorlardı.

İngilizler varken ve her iş sessizce yapılırken, Fransızlara 
bu düşmanlık nedendi? Türklere karşı kazanılan zafer, bir İn­
giliz - Arap zaferiydi. Lord Allenby’nin koyduğu ateşkes ko­
şulları ve zafer saatinde, Mekke’den sonra Müslümanlar için 
ikinci kutsal kent olan Kudüs’e, nezaketle davranıp yürüyerek 
girmesi, yendiği düşmanlarının bile saygısını kazanmıştı. Hiç­
bir Türkten Lord Allenby hakkında bir tek eleştiri sözü duy­
madım. Doğası asker olan Türk, yenilse bile, güçlü düşmanı 
sever.

Belki karışıklığın bir nedeni, her yere Fransız bayraklarının 
asılmasıydı. Hiçbir yerde İngiliz bayrağı asılı değildi ve İngi­
lizler bayrağımızı asmamızı istemiyorlardı. Fransızlar işgal 
edince her yerde ay-yıldızlı bayrağı üç renkli Fransız bayrağı 
ile değiştirmeye çabaladılar. M araş’ta Fransızlar, hükümet bi­
nalarındaki Türk bayraklarının indirilmesini yerine Fransız 
bayrağı çekilmesini istediler. Anında isyan çıktı, işgal düş­
manlığa ve kanlı bir kuşatmaya dönüştü. En az on bin Hıristi­
yan sivil Türkler tarafından kıyıldı ve işgal güçlerinin bu kıyı­
mı durdurmaya gücü yetmedi. Kısa bir süre sonra Fransızlar 
kenti bıraktı ama kentin büyük bir kısmını ve yakın çevresin­
deki birçok köyü yıktı.

Milliyetçilik akımı gücünü duyurduğu vakit, eğer İngiliz iş­
gali sürseydi, böyle isyan ve düşmanlık olur muydu, sorusu 
hep soruluyor.
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Hükümeti kontrol etmek yerine, ona yardımcı olmakla, İn- 
gilizlerin uygulamasını gördüğümüz yönetim politikası, bana 
öyle geliyor ki Türkiye’nin ihtiyaç duyduğu milliyetçiliği des­
teklerdi. Ingilizlerin bu yeni hareketi düşmanca görmediklerin­
den, ona yakınlık duyduklarından hep kuşkulanmışımdır. Yine 
milliyetçilerin yaptıkları en büyük yanlış İngiltere ile olan es­
ki dostluğun bir kenara bırakılmasıdır. Böyle bir gelişmenin de 
hem İngiltere’nin hem de Amerika’nın, ortak tarihleri olan ve 
İngilizce konuşan bu iki ülkenin, özgürlüğün ve kurulmakta 
olan anayasal devletin sevgisini kazanacağı kesindi. Eski reji­
min kötü yönetim biçimine, yaşayan hiçbir İngiliz veya Ame­
rikalı, bir an için bile göz yummaz. Hıristiyan azınlıkların kı­
yımlar ve göçleri Türk tarihinin sayfalarını kanla ıslatmıştır.

Benim düşünceme göre, daha yüksek düzeylere çıkmak is­
teyen herhangi bir ulusun, kendi gelişmesini önleyen yöntem­
leri bir kenara koymasına ve bu gibi özlemlere karşı çıkılması 
değil, yardımcı olunması gerekir.

Herhangi birinin Fransız işgal birlikleri üzerindeki görüşü, 
hepsinin savaş yorgunu olduklarıdır. Fransa’daki büyük müca­
delenin etkisi, onlarda az tanıdıkları insanları yönetmek için 
yeni bir yöntem biçimleştirmc hevesi bırakmamıştı. Barış ant­
laşmasını beklerken onlar ülkeyi işgale gönderilmişlerdi. Barış 
antlaşması imzası ise belirsiz, karanlık geleceğe doğru gitmiş­
ti. Onlar savaş yorgunuydular, karşılarındaki Türklerin de öyle 
olduğunu sanıyorlardı.

Bir Fransız’ın sivil vali atanması halkı daha da tedirgin et­
ti. Hükümet işlerine de karışılınca bu tedirginlik hiddete dö­
nüştü.

Aralık ayı başında Halep’e giden bir subayla trende karşı­
laştım. Kendisi Mardin’e yaptığı denetim gezisinden dönüyor­
du. Ona Fransızların nereye kadar işgal edeceklerini sordum.
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"Olasılıkla Diyarbakır ve Mardin’e kadar" diye yanıtladı. "Ken­
dimce bunun akıllıca bir şey olduğunu düşünmüyorum ama 
herhalde uygulanacak" dedi.

Mardin’deki kabul ediliş biçiminden hiç bahsetmedi. Son­
radan öğrendiğime göre göz korkutucuymuş. Amerikan Mis­
yon binasında çay içerken kızgın ahali orayı basmış ve kentten 
çekip gitmelerini istemişler. Zavallı delikanlı bir ay sonra Ma- 
raş veya Adana’da öldürüldü.

Bu tatsız olaydan bir ay sonra, bir başka subay Urfa ve Si­
verek üzerinden Diyarbakır’a gitmek istedi. Siverek’te kendi­
sine Diyarbakır’a doğru giderse öldürüleceğini anlattılar. O, 
akıllıca geri döndü ve yuhalanarak uğurlandı.

Bütün bu olaylar, yükselen Milliyetçiliği açıkça gösteriyor­
du. Dışarıdan karışma olmaksızın o koca imparatorluktan arta­
kalanı yönetme karalılığını gösteriyordu.

1920 yılı başlarında ürkütücü dedikodular dolaşmaya başla­
dı. Bu dedikodular özellikle Hıristiyanları korkutuyordu. En 
güçlü görünen olasılık Arap aşiretlerinin ayaklanmasıydı. Fran- 
sızlar bunu yalanlamıyorlar, karışıklıkların nedeni olarak bunu 
gösteriyorlardı.

Aralık ayında Suriye’de Baalbek’ten geçerken Fransız işga­
line karşı düşmanlığı açıkça gördüm. O sıralarda Fransız bir­
likleri Baalbek’e en yakın Rayak’taydılar. Rayak, Beyrut-Şam 
demiryolunda, Halep’ten trenle kırk beş dakika uzaklıkta bir 
bağlantı istasyonuydu. H alep’ten bizimle birlikte gönderilen 
bir Fransız askerini silahlı ahali vagonumuzdan almaya kalkış­
tı. Bu durum bir avuç asker ve iki makineli tüfekle treni koru­
yan Arap Binbaşısını sıkıntıya soktu. Bu ahali, korkan Fran­
sız’ı aşağı indirebilseydi -birkaç gün önce bir vatandaşına ya­
pıldığı gibi- boğazı kesilirdi.
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Yine silahlı süvarilerin Şam demiryolu hattında, başka bir 
istasyonda yolcuları soymak niyetiyle geldiklerini gördüm. Bir 
komutla ateş edecek makineli tüfekleri üzerlerine çevrilmiş 
görünce, düşüncelerini değiştirip kalabalık trenin izleyicisi ol­
maya karar verdiler.

7 Şubat 1920’de, bir gün önce, yeni bir Arap saldırısının 
dedikodusuyla pazarda bir panik olduğunu duyduğumda, bir­
likte çalışan iki arkadaşımla çarşıya gitmeye karar verdim. Bü­
yük çarşıya giden yolun dışında, son üç haftadır olduğu gibi, 
dükkânların çoğu kapalıydı. Hem Türkler hem Hıristiyanlar 
panik içindeydi. Birçok tüccar, özellikle Hıristiyanlar, malları­
nı evlerine taşımışlardı. Tanıdıklarımızla durup konuşmaya 
başladık. Niyetimiz onlara cesaret verip durumun normal oldu­
ğunu göstermekti ama içimiz korku doluydu. Ertesi gün kork­
tuğumuza uğradık. Siverek - Diyarbakır yolundaki Karaköp- 
rü’ye giden uzun tepenin ü/criıulcn yüzlerce atlı şehre doğru 
gelmeye başladı. Beyaz bayrak luşıyan bir arabanın onlara doğ­
ru görüşmek üzere gittiği göriildii. (iöriişmeden sonra atlılar 
dönüp geldikleri yoldan gittiler. Arabada Mutasarrıf ve Ali Sa- 
ip diye biri varmış. Ali Saip sonradan Fransızlar^ başarılı bir 
kuşatma uygulayacaktı.

Ali Saip M usul’lu bir Kürt’tü ama Beyrut’ta yetişmişti. Ur- 
fa’dan önce Adana’da Jandarmaymış. Büyük savaşta bir köy­
de görevliymiş, dolaysıyla savaşta bir saat bile bulunmamış.

Urfa’da İngiliz işgali sırasında da yerel Jandarma komuta­
nıyla anlaşmazlık vardı. Fransızlar onu tutuklamaya kalkınca, 
kaçıp kurtuldu. Fransızlar Adana’dan Ali Saip’i çağırdılar. 
Kendisi Fransızların adamıydı. Ona güvenleri vardı ve onu 
Fransızların sadık hizmetkarı olarak görüyorlardı. Aslında o 
Adana’da oyun oynuyordu. Fransızların adamı olmayıp giiç- 
lenmekte olan Milliyetçilerin adamıydı.
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Bana nasıl, H acin’deki karışıklığı soruşturmayı giden bir 
Fransız subayına eşlik etmesi için Adana’da komutanı tarafın­
dan gönderildiğini ve orada üç gün hasta taklidi yaptığını, oy­
saki her gün Milliyetçilerin temsilcisi ile görüştüğünü ve Fran­
sız güçlerinin ve onların etkisinin yok edilmesini planladıkları­
nı anlattı.

Binbaşı Hauger onu çağırdığında hemen cevap verdi. Bu 
çağrı Milliyetçilerin olgunlaşmakta olan planlam a uygun dü­
şüyordu. Urfa Jandarma komutanı atandı. Bir hafta planları 
yerinde yetkinleştirdi, ondan sonra kaybolup Siverek’e gitti. 
Orada iğrenç Fransızlan Urfa’dan atma buyruğunu aldı ve ge­
ri döndü. Eski komutanına Urfa’yı yirmi dört saat içerisinde 
terk etmesini, aksi takdirde saldırıya geçeceğini bildiren son 
uyarıyı yaptı.

Yirmi dört saat, 8 Şubat 1920’de öğle üstü bitti. Sürenin 
bitmesinden önce Binbaşı Hauger bana haber göndererek düş­
manlığın başlayacağını, Yetimhaneyi çadırlardan çıkarıp başka 
bir barınağa götürmemi söyledi. Olabildiğince acele olarak, 
dokuz yüz öksüz ve yetim, öğretmenler, hemşireler ve çeşitli 
bölümlerin başkanlanyla eski Yetimhane’ye taşınmamdan baş­
ka çarem yoktu.

Hauger’in dediğine göre, eğer bir saldırı olursa, takviye 
güçleri yolda olduğundan, pek bir etki yapamazdı. Bu acele 
eylemime geri dönüp bakınca, Hauger’e bir haber gelmediğini 
iyice biliyordum, çünkü General Gouraud bana kuşatma ve 
sonraki kıyım üzerine bilgi vermek için yazdığı mektupta, 24 
Ocak’tan sonra Urfa ile iletişimin kesildiğini yazmıştı. Fran­
sızların telsizi yoktu ve yukarıda belirtilen günde telgraf telle­
ri kesilmişti. İki yıl sonra 11 Nisan’da, yani toplu kıyımın ol­
duğu gün, takviye güçleri gerçekten Urfa’ya gitmek üzere ha­
reket etmişti.
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Doğal olarak ben bir an için bile kurtarıcı güçlerin yakınlı­
ğından kuşkulanmamıştım. Çocuklara giysilerini büroma getir­
melerini, yataklarını ve battaniyelerini eski Yetimhaneye gö­
türmelerini söyledim. Teğmen W eeden çocukları topladı ve 
dediklerimi yapmalarını izledi. Bayan Mansfield ve Bay Cle- 
ment onları ırmağın karşı tarafındaki Yetimhaneye götürdüler. 
Büyük bir karışıklık vardı. Eski binayla çadırlar arasındaki iki 
buçuk kilometrelik yolu, yataklarıyla yüklü olarak, her an çar­
pışmanın başlayacağı korkusu içinde yürümek güçtü. O gün 
bir olay çıkmadı. Göç için zaman olduğunu bilseydik işler da­
ha rahat yürürdü.

Gece olduğunda çocukların dokuz yüzü de taş binanın için­
deydi. Düşünmeye başlayınca, oldukça öngörülü davranmaya 
çalışmama rağmen, farkına vardım ki çok şey unutulmuş. Özel­
likle ilaçlar. Yiyecek maddesi sınırlıydı. Çadırlarda kiler olma­
dığından yiyeceğin fazlasını eski Yetimhanede tutuyordum. 
Zaten kurtarılmış kız ve kadınlar da orada kalıyorlardı. Yetim­
hanenin ekmeği orada hazırlanıyor ve yakındaki bir fırında pi- 
şiriliyordu. Bulgur, pirinç, kuru bakla, mercimek ve fasulye 
gibi çuvaldaki yiyeceklcr de oradaydı. Bahar geliyordu ve çu­
valları doldurmak gerekiyordu.

Kaynaklarımı gözden geçirince güvende olduğumu gördüm. 
Nasılsa kurtarıcı güçler her saat bize yaklaşıyordu. Kasadan 
fazla para bile getirmedim. Yanımda üç gün yetecek kadar pa­
ra vardı. Nasıl olsa üç gün içinde kurtarma sözü verilmişti.

9 Şubat Pazartesi sabahı çok soğuktu, dondurucu soğuk. 
Birden güneş doğarken, Büyük Camiden, kentteki her minare­
den, kaleden ve yüzlerce evden atılan silah sesleri duyuldu. 
"Saldırı başladı" dedik. Saldırı Araplardan değil, kenttendi. 
Urfa Fransızlara karşı ayaklanmıştı. Ayaklanmada asker yoktu, 
ayaklanan halktı.
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Yetimhanenin damından bir makineli tüfek Türk silahlarına 
karşılık verdi. Yaptığı etki Türklerin ateşini Yetimhaneye çe­
virmek oldu. Cezayirli çavuşa derhal makineliyi kaldırmasını 
söyledim. Makinelinin dama yerleştirilmesi için benden izin 
alınmamıştı. Çocukların yaşamını tehlikeye atıyordu.

Kuşatma yapılmıştı. Büyük ovaya bakarak gelecek askerle­
ri görmek için gözlerimizi yoruyorduk. Gelen giden yoktu. 
Uzaktan büyük topların atış sesini kaç kere duyar gibi olduk. 
Beklenmedik zamanda bir metre kalınlığında, hatta daha fazla 
yağan karda yürüyen askerlere acıyorduk. Yaklaşan askerlere, 
ayaklarını ısıtacak çorapları acele örmeye başladım. Sekreteri­
min de parmaklan meşguldü. Ona eski şemsiye tellerinden ör­
gü şişleri yaptıktan sonra o da örmeye başladı. Kısa sürede 
hiçbir zaman gelmeyen askerlerin ayağını ısıtacak bir sürü ço­
rabımız oldu.

Cezayirli çavuşun yerine gelen Teğmen Marcerau, Tel Abi- 
ad’dan o kadar acele çağrılmıştı ki, giysilerini geride bırakıp 
üstündekilerle gelmişti. Kısa sürede onu ısıtacak çamaşır dik­
tirdim ve geleceğini ümit ettiğimiz askerler için hazırladığımız 
çoraplardan verdim.

Bir gün çok özür diledikten sonra bir mendil verip vereme­
yeceğimizi sordu. Zavallı delikanlı. Bende erkek mendili yok­
tu. Benim küçük mendillerimden sınırlı sayıda vardı. Ama ben­
de bir miktar benekli beyaz patiska vardı. Biliyordum ki be­
nekler bir iki yıkayışta çıkacaktır. Bu patiskadan ona birçok 
mendil yaptım. Bana defalarca teşekkür etti.

Benim iki yataklı acil servisime iki ayağı donmuş bir asker 
getirildikten sonra siperlerdeki askerlere de yün çoraplar ver­
meye başladık. Amerikalı hemşiremiz Bayan Smith yeni bina­
daydı. Yardımcılarım ise ayak donmasını hiç duymamışlardı. 
Koşup gelip bana sordular. "Karla ovun" dedim. Çocukluğum­
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da Westem CatskilFin soğuk kışlarında kulak veya burun ucu 
beyaz görününce öyle dendiğini hatırladım. Çok uzun bir za­
man sonra hatırladığım bu bilgiyle askerin bir ayağını kurtar­
dık. Öteki ayağı çok donmuş olup askeri hastanede kesilmesi 
gerekiyordu. Ancak gece karanlığında kaçırılabilirse.

Bayan Law dışında hiçbir çalışanım benimle gelmemişti. 
Fransızlan kurtaracak askerlerin gelemeyeceğini ve saldırının 
altmış üç gün sürecek bir kuşatmaya dönüşeceğini düşünmü­
yorduk. Yeni binayla iletişimin kesileceğini, benim Yetimha­
nede yalnız kalacağımı ve gerçek savaş durumunda taşıdığım 
yükleri paylaşacak bir - iki Amerikan erkeği olmayacağını hiç 
düşünmüyorduk. Ama bunların hepsi gerçekleşti ve kısa süre­
de durumun ciddiyeti anlaşıldı.

Günler geçtikçe yaşamımız, her birkaç gün içinde bir çalı­
şanın veya bir çocuğun yaralanması veya ölmesi dolayısıyla 
tehdit altındaydı. Bana emanet edilen çocukları, gittikçe bilin­
cine vardığım durumdan nasıl çıkaracaktım. Mu durum büyük 
olasılıkla açlıktan ölümle veya Türkler kazanırsa daha kötü­
süyle bitecekti.

Dışarıdan acil bir kurtarıcı gözükmediğine göre, Teğmen 
W eeden’in tercümanı dürüst Jolın’u çağırıp hızla azalan yiye­
ceklerimizi sınırlı kullanma işini verdim. Mumı ve verilen her 
işi bağlılıkla yaptı. Ona, vaktiyle Aziz John’a dendiği gibi, 
"Sen bana ihtiyaç zamanında Tanrının gönderdiği adamsın" di­
yordum.

Bir gece bilgi vermeye geldi. "Bayrak asıldı ve bebek gö­
müldü." Bayrak dediği Türklerin saygı duyacaklarına söz ver­
dikleri Kızılhaç bayrağıydı. Kırmızıyı bulmak için onu bir yor­
gandan yırtıp yapmıştım. Kurtarılmış kızlardan birinin bebeği 
olup ölmüştü. John ve mezarı kazanlar keskin nişancılar tara­
fından vurulmasın diye ölüyü gece gömmüştük.
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Kuşatmanın başında su kesilmişti. Durum gittikçe kötüleşi­
yordu. O vakitten beri yalnız el yüz yıkıyorduk, yıkanamıyor- 
duk. İçme ve çamaşır yıkama suyu çok azdı. Suyu çevredeki 
kuyulardan alıyorduk ve sınırlıydı. Sakalarla getirmek, Türkle- 
rin keskin nişancıları dolayısıyla çok tehlikeliydi. Dokuz yüz 
susamış çocuk! Çok geçmeden dokuz yüz aç çocuk. Buğday 
tükenince, deposu olan birkaç Ermeni’nin verdikleri de bitin­
ce, on gündür almakta olduğum çarşı ekmeğinin verilmesini 
devlet görevlileri, belki Fransızlara veririm diye önledi.

O günlere ait kayıtlarımda "Artık ekmeğim yok ve nereden 
alacağımı bilmiyorum ama bu aç çocuklar için bir yol bulun­
malı" diye yazmışım. Ve bulundu! Terk edilmiş bir Türk evin­
de büyük bir buğday deposu bulundu. Ben de payımı aldım. 
Dikkatli kullandığını için kuşatmanın sonuna kadar yetti.

Buğdayı öğütme işi kilerlerden birinde yapılıyordu. İçinde 
iki atla çevrilen değirmen taşı vardı. Dört atla gece gündüz ça­
lışarak Yetimhanenin ve dışarının un ihtiyacım karşılıyorduk. 
İş ki buğday olsun.

Eğer yiyeceği kuşatmanın kalkacağı güne kadar yetiştire­
ceksek, anladım ki günde üç öğün yemek veremezdik. Çocuk­
ları akşam saat altıda yatırıp ertesi sabah dokuza kadar yatak­
ta tutuyorduk. Onlara sabah suda haşlanmış pirinç veya buğ­
day verip başka bir şey vermiyorduk. Daha sonraları at veya 
eşek eti bulununca haşlamayı onunla yapıyorduk. O vakit da­
ha lezzetli oluyordu.

İkinci yemek ikindi üstü saat dört buçukta veriliyordu. Bir 
avuç kuru üzüm veya dut kurusuyla veya iki üç incirle bir di­
lim ekmek veriliyordu. Akşam yemeği olarak ince bir dilim 
ekmek yiyorlardı. Yiyecek yetersizliği nedeniyle birçoğu ba­
yıldığı halde, bu durumdan tek bir çocuk şikâyetçi olmadı. 
Aradaki zamanda çocuklar okulda oluyordu.
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Sevgili küçük Daveed şeker seviyordu. Arada bir çağırıp 
ona şeker veriyordum. Yiyeceğin kıt olduğu zamanda, bir gün 
geldi. Kendisine şeker isteyip istemediğini sordum. "Hayır! 
Ekmek, ekmek" diye bağırdı, sonra "Su, su" diye ekledi. O 
günlerde, yiyeceğim miktar az olmakla beraber, ekmeği yuta- 
mıyordum. Onun için her vakit Daveed veya Maritza için ek­
mek bulunurdu.

Yetersiz gıda yegane güçlük değildi. Yakacak da yoktu. 
Çocuklara sıcak yemek pişirebilmek için merdiven korkulukla­
rım, dolapları, hatta tavanı tutan bir kirişi bile yaktım. Başka 
bir problem de giysi problemiydi. Çocuklar üstüııdekilerleydi- 
ler. Çadırlardan bir şey getirmek kabil değildi, çünkü Türkler 
bizimle, kentin diğer tarafının ilişkisini kesmişlerdi. Büromda 
çok kumaş vardı ama onlar da öleki laladaydı. Kuşatma başla­
madan Yetimhaneye yüzlerce çaısal. beyazlatılmamış muslin 
göndermiştim. En kısa sürede dikiş makineleri dokuz yüz ço­
cuğa çamaşır ve giysi dikmeye başladı.

Yıkanmak ve çamaşır için suyun yokluğu ve bulunan az 
sabun, her şeyle birlikte öteki tarafta kalmıştı. Bitin, uyuzun 
ve sıtmanın dönmesine neden oldu. Bu felaket günlerinden iki 
buçuk yıl sonra bu kaydı düşerken, bir tane bile ciddi hastalık 
olmadan işin içinden nasıl çıktığımıza ben de şaştım. Yalnız 
verem olan bir kız, ki çadırlarda hızlı bir iyileşme gösteriyor­
du, eski Yetimhaneye geldiğimizde kötüye gitti ve kuşatmanın 
kalktığı sıralarda öldü.

Yetimhanedeki üzüntülerimize ek olarak bir de Ermeni top- 
lumunun sorumluluğu vardı. Ermeni Milli Birliği, kuşatma sü­
resince yapılacak yardımın yarısını karşılayacak bir parayı top­
lamıştı. İhtiyaç fazlalaşınca Bayan Law çorba çıkaran bir aşe­
vi açtı ve hakiki ihtiyaç sahiplerine yardım etmeye başladı. 
Biz de paramızla at ve eşek eti alıyorduk. Daha sonraları Er­
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meni toplumuna günde bir eşek kestiriyorduk, masrafın gerisi­
ni ekmek içinde olmak üzere Ermeni Milli Komitesi karşılı­
yordu.

Ermeni komitesi silahlı bir tarafsızlık siyaseti güdüyordu. 
Hem Türklerin hem .de Fransızların saldırı için Ermeni mahal­
lesini geçmesini önlüyordu. Günler uzadığı ve açlık dar sokak­
ları bir hayalet gibi gezdiği vakit, mahalleyi koruyan altı yüz 
silahlının önderi neredeyse Türklerin Fransızlara saldırmasına 
izin verecekti. Özellikle kadınlar daha fazla dayanamayacakla­
rını söylüyorlar, "Türklerle beraber dört yıl yaşadık, daha faz­
la yaşamanın ne ziyanı var. Hiç olmazla onlarla birlikteyken 
aç olmayız" diyorlardı.

Her seferinde komite başkanı bana gelip dert yanarak, ne 
yapması gerektiğini soruyordu. Görebildiği tek şey, direnmek­
ten vazgeçip Fransızlarla savaşsa bile, olayları akışına bırak­
maktı. Son derecede karamsar olduğunda kendisine bir fincan 
sıcak çay veriyordum. Çayını içtikten sonra karamsarlığı azalı­
yordu. İkinci fincan çayda kendine daha çok geliyordu. O sıra­
da akıllı babamdan hatırladığım bir iki sözü veya bir iki Arap 
atasözü söylüyordum. Tevrat’tan bir iki mısra ekliyordum. Gi­
deceği vakit direnme gücü yerine gelmiş oluyordu. Türklere 
teslim olmadan beklemeyi göze alıyordu.

Problemlerimizin hepsi aynı anda yanıt istemediği için ta­
lihliydik. Bu karışıklık, belirsizlik ve sürekli tehlike karşısında 
altmış gün dayanamaz, yıkılırdım. Problemler tek tek geliyor 
ve çözülüyordu. Çözülemeyenler de, bir ışık görünceye kadar 
bekletiliyordu. Bin çocuğu besleyecek paraya gelince, elimde­
ki de bittikten sonra borca da girdim, ne yapacağımı bilemi­
yordum. Uykusuz bir geceyi geçirdikten sonra, "Gün başladı 
ama bitmedi" diyordum. Babamdan sıkıntılı zamanlarında duy­
duğum bir sözdü.
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Daveed Doonian K ilise avlusunda Bulunduktan sonra

Halep’te biri vardı ki aklında sürekli biz vardık. Bu kişi 
akıllı müdürümüz Dr. Lambert’ti. Urfa’dan haber alamıyor ve 
sıkıntıda olduğumuzu biliyordu. Parasızlığımızı da hissetmişti. 
Oysaki parasızlığı yalnız ben biliyorum, sanıyordum. Kendisi 
Urfa’dan geçecek bir Türk binbaşısı bulunca, bana hitaben 
yazdığı mektubu ona emanet etmiş. Bu mektubu almış oldum. 
Dr. Lambert’in mektubuna ilişik, Standard Oil Petrol şirketi-
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D aveeci bir y ıl sonra

nin Halep acentesinin Urfa’daki temsilcisine yazdığı mektupta, 
bize gereken bütün parasal yardımın yapılmasını yazıyordu. 
Ben, kuşatmanın geri kalanını çıkarmaya yetecek yalnız beş 
yüz altın lirayı değil, son derecede ihtiyacım olan iki teneke 
gazyağma da kısa sürede kavuştum.

Standard Oil Petrol şirketinin dünyanın her yerindeki Ame­
rikalılara yardımı ilk değildi. Derin gönül borcumu burada
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kaydetmek isterim. Bu olaylı zamanlarda aklımda kalan ve ba­
na keyif veren ve beni avutan, delik deşik edilmiş kentten baş­
layıp ufuklara doğru uzanan görkemli ovaydı. Orada erkek ve 
kadınların yaşadığı ve çalıştığı köyler vardı. Orada çocuklar 
oynuyor ve şarkı söylüyorlardı. Oralarda ölüler de vardı. Bü­
yük mezarlıklarda toprak kümbetlerin altında isimsiz ölüler 
yatıyordu. Ama benim ovam göz alabildiğince karla kaplandı­
ğı vakit olağanüstü güzeldi. Sevinçli bahar geldiğinde tarlala­
rın buğdayla yeşillenmesini, ağaçlardan bazılarının gelin gibi 
kokulu beyaz çiçeklerle kaplanmasını görmek çok keyifli olu­
yordu. Yandaki kenti nefret ve ölüm yönetmiyormuş gibi, ora­
daki toprağı sürme ve tohum ekme işleri sürüp gidiyordu.

Ve güneşin batması! Şimdi bile gözümün öniinde canlanı­
yor. Alp dağlarındaki parlamanın uzaktaki Tek Tek dağlarımla 
gözükmesi. Önceden pembe tül perde çekilmiş gibi olan dağ­
lar sonra dövme gümüşten gibi oluyordu.

Sonradan kuşların döniişii. Önce bülbüllerin, sonra kırlan­
gıç ve leyleklerin döniişii. Vaktiyle bir Hıristiyan kilisesi olan 
Eski Cami’nin minaresine yuva kınan leylekler her yıl oraya 
dönüyordu. Bu iri kuşlar top ve tüfek gürültüleri arasında ne 
kadar sakin ve akıllı duruyorlardı. İnsanların çekişmeleri ya­
nında ne kadar üstündüler. Mıı korkulu günlerde doğadaki ba­
rış ve sakinlik, aklımın başımda kalmasına yardımcı oldu.

Amerikan bayrağı yapmamız daha da yardımcı oldu. Bina­
mıza açılan ateş Kızılhaç bayrağı çektikten sonra da durma­
yınca, bir gün, "Keşke bir Amerikan bayrağım olsaydı" dedim. 
"Bir bayrağım olsaydı bu binanın üzerine çekerdim. O vakit 
buraya ateş edebilirler miydi, görürdüm" dedim. Bizde ipekten 
yapılmış, otuz santimden küçük bir bayrak vardı. Yakındaki 
dükkânlara sordum ve metrelerce Türk kırmızısı patiska bul­
dum. Beyaz parça için, beyazlatılmamış muslinim vardı. Ter­
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zihanede de mavi bir çarşaf bulunuyordu. Orantıları küçük 
ipek bayraktan aldım. Yüz seksen santimlik bir bayrak yapma­
ya başladım. Bayrak yurt özlemi çektiğim ülkemi temsil ede­
cekti. Yalnız beş köşeli yıldızı gerektiği gibi kesemiyorduk. 
Teğmen Marcerau da içinde olmak üzere hepimiz denedik ama 
başaramadık. Derken bir pergel edindik ve bir daire çizdik. 
Daireyi matematiksel olarak beşe böldük ve düzgün bir yıldız 
çizdik. Yaptığımız modeli Incil’imin içinde saklıyorum. Bay­
rak bittiği ve parlak güzelliği ortaya çıktığı vakit yurt özlemiy­
le ağladım ve bayraktaki yıldızları öptüm. John karanlıkta onu 
çekti. Dünyanın en güzel şeyi olan bayrağım benim ve emane­
timde olanların üzerinde dalgalanıyordu. Bu bize sükûnet ve 
rahatlama getirdi.

Türkiye’de kaldığım yıllar boyunca, Türk hükümeti bayra­
ğımızın asılmasına izin vermemişti. Ama burada şimdi bir bu­
nalım vardı, gençlerin yaşamı sürekli tehlikedeydi, onun için 
bayrağa sığındım. Bayrağı çekince Mutasarrıfa bir not yolla­
dım: "Yüksek kişiliğinize bilgi vermek isterim ki, daha fazla 
korunmak için Amerikan bayrağını, Amerikan Yetimhanesinin 
üzerine çektim. Kesinlikle biliyorsunuzdur ki ona karşı yapılan 
bir eylem Amerikan hükümetince dostane kabul edilmeyecek­
tir."

Bayrağıma karşı bir itiraz olmadı ve bayrak yapmasını öğ­
rendiğimden, altı tane bayrak yapıp bize ait bütün binaların 
üzerine çektim. Bayraklara saygı duyuldu. Binalara bile bile 
ateş edilmediyse de kaza kurşunlarının bayrağı deldiği oldu.
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VI
EK SORUMLULUK 

TÜRK’LERLE FRANSIZ’LAR 

ARASINDA ARABULUCULUK

Urfa’daki bu kuşatma esnasında Türk halkı yabancı bir gü­
ce karşı ilkönce kendini denedi. Deneyimli asker gücü Fran- 
sızları pes ettirmedi ama halk topluca eyleme geçerek Fransız - 
ları altmış üç gün kuşattı ve savaşın bütün korkunçluğuyla 
Fransızları çıkıp gitmek için bütün koşullan kabule zorladı. 
Destek gücü top ve cephaneyle gelmemişti. Hepsinden fazla 
da yiyecekleri tükenmişti.

Milliyetçilerin topu, Fransızların da yalnız makineli tüfeği 
vardı. Telsizleri yoktu ve durumlarını bildiremiyorlardı. Baş­
tan düşmanca davranan Adana, Mersin ve M araş’ta^ldıkları 
derslerden sonra, neden içerdeki bir kente güçlerini yeterli do­
nanımla göndermedikleri Paris’teki arşivlerde saklı kalacaktır.

Kuşatmanın dördüncü günü Mutasarrıftan bir pusula aldım. 
Bu mektup, Fransız işgali ve Milliyetçilerin, onların Türk top­
rağından çekilmesini istemeleri konusunda, hükümetle aram­
daki uzun haberleşmenin başlangıcı oldu.
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Bu mektuplar yöneticilerin oluşmasına yardım ettikleri ha­
reket üzerinde ne kadar dar düşündüklerini gösterir. Bu hare­
ket, ülkeyi hem Fransız hem de Yunan ordularından temizledi. 
Yunan kralının tahtını terk etmesine ve kendi Sultanlarının İn­
giliz toprağına sığınmasına, Babıalinin boşalmasına neden ol­
du. Ankara’da üç yıl süren Cumhuriyet biçimindeki hükümet, 
Din ve Devlet arasına konulan dik uçurumla, muzaffer Milli­
yetçilerin iradesiyle devam edecektir.

Bu mektupları Türkçe’den çevirirken, elimden geldiği ka­
dar, deyiş biçimlerini korumaya çalıştım. Amacım bir Milli­
yetçi yetkilinin diişiince biçimini göstermektir. Birçok mektup­
tan benim yanıtlarım aşağı yukarı çıkartılabilir. Yalnız birkaç 
durumda, ne koşullar altında çalıştığımı göstermek için, mek­
tuplarımı koymak gerekti. Aynı zamanda benim yaptığım çok 
güç ve tehlikeli kandırmacaların, kimsenin ilgisini çekeceğini 
sanmıyorum. Burada istenilen, bir Türk’ün nasıl mektup yaz­
dığı ve saygı duyduğu bir yabancı kadına karşı tutumunu gös­
termektir.

İlk mektup aşağıdaki gibidir.

Amerikan Kurumlan Müdürüne

Fransız işgalini, tamamen haklı olarak protesto etmek için 
etkin eylem yapan M illiyetçi güçlerle Fransız komutanı ara­
sında, suçsuz kimselerin kanı akmasın diye, bu kentte yaşadı­
ğım ve halkın haklarını koruma sorumlusu olduğum için, ara­
bulucu olmanızı istiyorum.

M illiyetçiler yalnız burada değil, Fransızların işgal ettiği 
her yerde etkindirler. M araş’ta M illiyetçi hareketin sonu kan­
lı oldu. Ben her bölgedeki bu hareketle iletişimde iletişimde­
yim ; F ransızlar diren irse Antep ve U rfa ’da  da aynı sonuç 
olacaktır. M illiyetçilerin H ıristiyanlara gerçek sevgi ve koru­
ma istekleri vardır. Tek istedikleri Fransız işgaline son ver­
mektir.
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F ransız güçlerinin direnm esi, burada her iki tarafla da  
kan dökülmesine neden olacaktır. Bu nedenle, arabulucu olur­
sanız ve askerlerini alıp burayı tam bir onur ve barış içerisin­
de boşaltm aları için Fransızları kandırırsanız, insanlığa bü­
yük hizmette bulunacaksınız■ Veya bugünkü durumu iyi bir so ­
nuca bağlayabilirseniz, bize bilgi verirsiniz.

Urfa Mutasarrıfı 

Ali Rıza 

Urfa, 11 Şubat 1920

Ertesi gün aşağıdaki cevap geldi.

Amerikan Kurumlan M üdiresi Bayan llo lm es '<•

Mektubuma verdiğiniz yanıta ve özellikle tavsiyenize te­
şekkür ederim . Bu vesile ile bu konuda sizi aydınlatmak iste­
rim .

Osmanlı hükümeti durumunu iyice anlamaktadır ve böyle 
karışıklıkların zararlı olduğunu bilm ekledir. liıı nedenle Barış 
Konferansının sonuçlarına uymaya çalışmıştır. Ben böyle dav­
ranmam için hükümetin buyruklarını almışııııdır i r  kaç kere 
de kişisel olarak, böyle karışıklıklarla ilişkim olmadığını ispat 
etmişimdir. Ben görevim i en iyi biçimde nasıl yapacağımı bi­
lirim ve bundan dolayı size başvurdum.

Bugün toplum çok kızgın olup, halk silaha sarılmıştır. Bu 
hareketi önlemek için Fransızların çekilmesi lazımdır. Gerek­
tiği vakit bir komutan ordusunu daha fazla  güç alıp dönmek 
için çekebilir. Bu utanç verici bir eylem değ ild ir  ve benim  
Fransız komutanına teklifim budur. Halkın bu eylemini dur­
duracak kadar Fransızların güçleri yoktur. Eğer Fransızlar 
gerideki hatlarıyla birleşebilirlerse daha sonra geri gelebilir­
ler. O vakit yine sessizlik hâkim olacaktır. Şimdi ise bu hare­
keti durdurmanın olanağı yoktur. Sonuç olarak kanlı bir sa-



vaş olacaktır. Her iki tarafa da yardım  gelirse bu savaş çok 
uzun sürebilir.

Savaş yok etme ve her türlü karışıklık demektir. İyi kalpli 
kişiler böyle bir felaketi önlemeye çalışacaklardır.

Burada tekrarlıyorum ki, ben ve hükümetim, sizinle aynı 
düşüncede olarak, bu eylemin Osmanlılar için tehlikeli oldu­
ğunu biliyoruz. Ama büyük hükümetler bile kamuoyuna karşı 
gelecek kadar güçlü değillerdir.

Türk Hükümeti ve halkı Amerikan kurumlarına daima say­
gı duymuştur. Ve Ermenilere karşı da aynı duyguları besle­
m ektedir. Kentte çarpışm alar olduğundan ben bile evimden  
çıkamıyorum.

Gönderdiğiniz notu M illiyetçilerin komutanına ilettim.

Urfa Mutasarrıfı 

Ali Rıza 

Urfa, 12 Şubat 1920

Mutasarrıftan gelen bu mektupla birlikte, bir tane de Ali 
Saip’ten, Namak imzasıyla geldi. Onda da şöyle yazıyordu:

Am erikan Kurumunun Saygıdeğer M üdiresi Bayan Hol- 
m es’e

M utasarrıf Beye yazdığın ız mektubu okudum. M illetim iz  
kaynamaktadır ve Milli güçlerimiz kutsal ülkelerini korumaya 
karar verm iştir. İnsanlığın hizm etindeki Am erikan Başkanı 
Wilson, On İkinci M addede işaret etmesine rağmen, Fransız- 
lar ülkemizi işgal etmişlerdir.

Ben siyaseti ve hükümeti, hatta sonuçlan düşünmek iste­
miyorum . Ne olacaksa olsun. U rfa’yı işga l eden M illiyetçi 
güçler, Türk Hükümetinin eylemlerine son vermiş ve hüküme­
ti ele geçirm iştir. Benim komutam altındaki kişiler asker o l­
m adıklarından Fransızların bulunduğu bütün binalara ateş
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edeceklerdir.

Binalarınızı korumak için Fransız askerlerini getirdiniz. 
Bu nedenle sizin tarafınıza da kaza kurşunları gelecektir. İn­
sanlığa hizmet eden Am erikalıları seviyoruz ve gönül borcu  
duyuyoruz ve kendi yaşam ım ız kadar sizinkileri de korumak 
istiyoruz.

Sizi koruyan Fransız askerlerini gönderir ve Süryani ma­
hallesinde bizim  güvencemiz altına girerseniz, yaşam ınız ve 
taşınmazlarınız bizim kesin güvencemiz altında olacaktır. Eğer 
bunu kabul etmezseniz Kızılhaç bayrağı çekmenizi ve Fransız- 
lara bize ateş etmemelerini söylemenizi rica ederiz.

Saygılarımla.

M illiyetçi (îüçler Komutanı 

Namak 

Ih fa , 12 Şubat 1920

Mutasarrıfın ve Namak’ın mektuplarına verdiğim yanıtlar 
hoşlarına gitmemişti. Cevap olarak M utasarrıftan aşağıdaki 
mektubu aldım:

Amerikan Kurumlan Müdiresi Bayan H olm es’e

12 Tarihli mektubunuzdan anlıyorum ki, insanlığa hizmet 
am acıyla yazdığım  mektupları anlamamışınız. Bu bakımdan  
size durumu tekrar anlatmak mecburiyetindeyim.

Tekrar dürüstçe anlatmalıyım ki M illiyetçilerin eyleminin  
kesinlikle hükümetle bir ilişkisi yoktur. (Açıkça İstanbul’daki 
Osmanlı hükümeti dem ek istiyor). B asit düşünceli b ir insan 
olarak, kan dökülmesin diye sizin bu işe karışmanızı istedim. 
Ne ben ne de hükümetim bu eylem lerin sorumluluğunu a la ­
maz. Sizin dediğiniz "Kan dökülmesin diye çekil" sözünü red­
dederim.
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Sözlerinizi M illi Güçler Komutanına tekrarladım ve göre­
vim orada biter. "Türk’lerin siyasi geleceğ i” ifadesini içeren 
cümleye yanıt vermeyi gereksiz buluyorum.

Ben Fransız komutam ve S iyasal Valiyle iyi ilişkilerim i 
sürdürmeye hazırım. Ama sandım ki birkaç devlet memurunun 
kaynayan bir halkı yatıştıram ayacağının farkındasınız ve bu 
nedenle sizin Fransız işgal birlikleriyle M illi güçler arasında 
arabuluculuk yapmanızı istedim.

Teklifimi tekrarlam ayacağım . Bu konuda bir sorumluluk 
almaya hakkım yoktur. Ancak yazdığınızı Komutana tekrarla­
yabilirim . Fransız işgaline rağmen bu ülkeye zaman içerisin­
de barış gelecektir.

Urfa Mutasarrıfı 

Ali Rıza 

14 Şubat 1920

Bu mektubun içeriği beni rahatsız etmedi. Düşünceme göre 
Mutasarrıfın kendisi yazmamıştı mektubu ama, kendisini üst 
düzeyde ve muzaffer gören bir Milliyetçiye yazdırmıştı.

Aynı gün Ali Saip’ten uzun bir mektup aldım. Durgun bey­
nime, olayların durumunu ve gelecekte ne yapmak istediğini 
anlatmaya çabalıyordu. İlk mektubunda ne yazdığını açıkça 
unutmuştu. İlk mektubunda düzenli askeri olmadığını, yabancı 
güçlerden ülkelerini kurtarmak için halkın silaha sarıldığını 
söylüyordu. Bu mektubunda ise "Onlar askerdir" diye yazıyor­
du:

Büyük Amerikan Cumhuriyetinin Urfa Yetimhanesinin Mü­
diresine,

1. U rfa’ya sürekli saldıran, buyruğum altındaki M illi güç­
lerle ilgili olarak, M utasarrıf Beyle yazışmalarınızın farkında­
yım.
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2. M utasarrıftan ve sizin 12 Şubat giinlü mektubunuzdan, 
F ransız’ların üstlerinden emir alm adıkça çekilm eyeceklerini 
anlıyorum. Onlar burada ateşkes koşullarına uyarak durmak­
tadırlar. Onların kendilerim savunacak yeterli güçleri vardır 
ve biz M illiyetçiler kuşatma yapm akta haksızız.

3. Biz Fransızların düşündüğümüz gibi olduklarını şim di­
den biliyoruz. Kendilerini koruyacak yeterli güçleri yoktur ve 
düşüncelerinizin aksine M illi güçlerin üyeleri savaştan anla­
mayan, silah kullanmasını bilm eyen, sıradan insanlar değil­
d ir. H er savaşta  en önem li yerlerde bulunm uşlardır, savaş  
hareketleri ve koşulları üzerine her şeyi bilirler ve bütün dün­
yaya cesaretlerini gösterm işlerdir. Onlar yaşamlarını gözden 
çıkarmaya hazırdırlar.

4. Soylu OsmanlIların ve bütün uygar ulusların, kan dök­
mek istememeleri yerindedir. Bu nedenle M utasarrıf Bey yazı 
ile ve resmen F ransız’ların silah ı r  cephanelerini bize b ıra­
karak çekilm elerin i istem iştir. Hem İ ran'ın: komutanından  
hem de sizden aldığım ız yaııılla teklifimizin kabul edilm ediği­
ni öğrendik. Bundan dolayı, her uygar ulusun hakkı olan, bü­
tün gücümüzle ulusal ve yerel haklarım ızı korumaya karar 
verdik. Sonuç olarak Fraıı.sıjarı tr  karşımıza çıkan başkala­
rını topa tutacağız.

5. Bu gün Ermeni Ulusal Komitesine ve din işleri başkan- 
larına yazdım. Bu güne kadar vatandaşlarımız olmaları dola­
yısıy la  kendilerinin hak ı r  yaşam ların ı savunuyorduk ama 
dün fabrikanın yakınındaki Saatçi M eho’nun evinden bize ateş 
açıldı. Bu eylem bize güvenmediklerini gösterir. Dün ateşleri­
ne cevap vermedik ama bu gün top ve makineli tüfeklerimizle 
Ermeni mahallesine ateş açacağız.

6. Anladığımız kadarıyla sorumluluğunuz altında olan ye ­
tim ve dulları korumak için Fransız askerlerini getirdiniz. Uy­
gar dünyada yüksek bir yeri olan Büyük Amerikan Cumhuri­
yeti vatandaşı olduğunuzdan, Fransızların yerine, korunmanız
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için yeteri kadar Jandarma ayırdık.

Bunu kabul ederseniz veya öksüz ve dulları güvenli yere  
taşırsanız iyi olur. Ama her iki teklifimizi de reddederseniz  
Kuruntunuzun görünecek bir yerine Kızılhaç bayrağı çekme­
nizi, size olan bütün saygılarım la rica ediyorum.

Milli Kuvvetler Komutanı 

Namak 

14 Şubat 1920

Bu mektubun dördüncü maddesindeki tehdidin farkınday- 
dım. O da biliyordu ki bizden az uzakta, Kuzeye doğru olan 
kendi adamlarını vurmadan, bizim arkamızdaki Fransız siper­
lerini vuramazdı. Bunun yanında da küçük Ramazan topların­
dan başka topu yoktu.

Ermeni mahallesine saldırmaya karar vermesi üzerine aşa­
ğıdaki mektubu yazdım:

Komutan Nam ak’a

Bu günkü mektubunuza yanıt olarak Amerikan Yetimhane­
si üzerine çektiğim Kızılhaç bayrağına dikkatinizi çekerim.

M ektubunuzda Ermeni m ahallesine saldıracağın ızı ya z ı­
yorsunuz■ Mutasarrıfa ve size yazdığım  mektuplarda Ermeni- 
leri bahis konusu etmedim. Tarafsızlıkları beni ilgilendirm i­
yor. Ama benim ve bütün diğer Amerikalıların işi, hangi ne­
denle olursa olsun, Ermenilerin öldürülm esini bütün gücü­
müzle protesto etmektir.

New York’ta, B oston’da, Şikago’da ve Am erika’daki bütün 
önemli kentlerde yapılan büyük mitinglerde, Yahudi ve H ıris­
tiyan, Am erika’nın ileri gelen kişilerinin, yüz binlerce Hıristi- 
yanı toplu kıyım ve zorunlu göçe tabi tuttuklarından Türki­
y e ’de iktidardaki kişiler için söyledikleri sert ve kötü sözlerin  
tekrar söylenmesini herhalde istem ezsiniz•
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Defalarca her şeylerini kaybetmiş bu kişilerin üzerine top­
larınızı çeviremezsiniz.

Bütün gücümle protesto  ediyorum. Büyük Amerika adına  
bu planı uygulamamanızı istiyorum. Bu işi yapmayınız.

İçtenlikle.

M ary Caroline Holmes 

Urfa! 4 Şubat 1920

Bu hiddetli yazıma Ermenilerin taciz edilmemesinden baş­
ka bir cevap gelmedi.

Ermeni Ulusal Birliği’nden duyduğuma göre Mutasarrıf hâ­
lâ Milliyetçilerle Fransızlar arasında işleri düzenleyebileceğim 
umudundaymış. Milli Güçlerin komutanıyla Fransız. komutanı­
nı bir araya getirmekten çok mutluluk duyacağımı ve Fransız 
komutanına hangi koşullar altında Namak’la buluşacağını so­
racağımı, Mutasarrıfa yazdım. Harekete geçmeden önce kendi­
sinden son sözünü bekleyeceğimi de bildirdim.

O mektubu kendisinin yazmadığını düşündüğüm için son 
mektubuna cevap vermediğimi tekrar Mutasarrıfa bildirdim. 
Dostum olduğu için, kendisi konuştuğu vakit, her zaman din­
leyeceğimi anlattım:

Amerikan Kurumlan Müdiresine

1. 15 Tarihli mektubunuzu aldım ve saygıyla okudum. Mek­
tubumun üslubunun sizi şaşırttığının farkına vardım. Size yaz­
maktaki amacını, hem hükümetin başı M utasarrıf hem de in­
sanlık ve uygarlığa hizmet etmek isteyen bir Ali Rıza olarak, 
sizinle iletişim kuramayacağımı anlatmaktı.

2. Ermeni Ulusal K om itesi’ne yazdığım  mektup sanırım  
düşüncemi daha iyi anlatacaktır.

3. Size güvence vermek isterim ki, yüzlerce, binlerce öksüz
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ve yetime bakmak için kendini feda  eden Bayan H olm es’e da ­
ima sevgim ve saygım olacaktır. Bu nedenle sizinle sevgili bir 
dost olarak iletişim kurdum.

4. Şimdi görüyorsunuz ki silaha sarılm ış, kaynayan b ir  
halk var. Her gün bu kitle büyüyor ve gücünü arttırıyor. Her 
gün yardım teklifleri alıyoruz ve şimdi bu mektubu yazarken, 
M alatya aşiretlerinden yardım a geleceklerini bildiren mek­
tuplar aldım.

5. Özellikle Osmanlı ulusuna olmak üzere, uygar insanlığa 
büyük hizmetler etmiş Fransız Hükümeti bu güçlere karşı du­
ruyor. Bu iki gücün çarpışmasının sonucu kan dökülmesi ola­
caktır. Bu kan dökülmesini önle yememek, insanlık dışı bir ey­
lem olur. Bu bakımdan beııi tliıılenıeııi^i rica ederini.

6. Mektubunum Milli Kuvvetlerin komutanına gösterdim. 
K endisi "Amacımız Fransızları ülkemizi boşaltm aya zorla ­
maktır. İç işlerim izde ancak öyle özgür o labiliriz. Ülkemizi 
terk etmeleri koşuluyla Fransız asker gücüyle her türlü görüş­
meyi yapabilirim. Bu bir tek koşulu kabul ediyorlarsa, ülkeyi 
boşaltma şartlarını görüşebiliriz" dedi.

Kendi sözlerini yazdım ve ekleyeceğim şey, bu sonucu ol­
manızdır.

Size saygılarım ı sunarım Efendim.

Urfa Mutasarrıfı 

Ali Rıza 

Urfa, 16 Şubat 1920.

Bu mektuba yanıtımda, Mutasarrıfa, Urfa’da ateşkes koşul­
larının uygulanması için Fransızları koyan Müttefiklerle, Fran­
sız Hükümeti arasında bir fark olduğunu anlattım. Hepimiz 
için çekilmez olan bu durumu düzeltmesi için, Namak’ı Bin­
başı Hauger’le koşulsuz görüşmesi için razı etmesini ondan ri­
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ca ettim. Ve mektubumu bitirirken şöyle dedim:

"Bu konuyu bir tarafa bırakalım. Benim mumlara çok ih­
tiyacım var. Bu mektubu getirenle bana en iyi mumlardan yir­
mi beş paket gönderebilir m isiniz? Bana karşı savaşm ıyorsu­
nuz ve bana bu iyliğ i yaparsanız size çok teşekkür ederim . 
Mumların bedelini, onları getiren ulağınıza ödeyeceğim."

Ertesi sabah mumları, şu nazik pusulayla aldım:

Mektubunuzu, durum üzerindeki doğru yorumlarınızla a l­
dım. Komutana gösterem edim , çünkü kendisi burada değil ve 
nerede olduğunu da bilm iyorum. Ama barış tarafını tutaca­
ğım.

Size karşı görevim i yapm aya çalıştım ve mumlan aradım. 
Yalnız yirmi paket buldum ve gönderdim. Her vakit böyle s i­
parişlerinizi karşılamaya hazırım.

Eğer silahlı Erm eniler çarşıya  çıkm az da, ih tiyaçlarını 
karşılamak üzere kadın ve çocuklarını yollarlarsa onlara kim­
se karşı çıkmaz. Ama gelm eye cesaret edemez de bana ihti­
yaçlarını bildirirlerse, ben de sağlam aya çalışırım.

Eğer maaşım kutsal kâğıt param ızla ödenmeseydi, hemen 
mumlarınızı öderdim ama bugünlerde bu kâğıt paranın çarşı­
da hiç değeri yok. Onun için ödeyem iyorum . Üzüntülerimle 
bildiririm saygıdeğer Bayan

M utasarrıf Dostunuz 

Ali Rıza

Bu komşuluk iletişiminden sonra, l ıansız karargâhına ateş 
hattında olduğundan, Milliyetçi giiçleı komutanının Dr. Visc- 
her’e hastanesini boşaltmasını emrettiğini duydum. Derhal bir 
protesto mektubu daha gönderdim. Hastanenin tarafsız olduğu­
nu ve buna saygı duyulmasını yazdım. Bu cesareti nereden 
bulduğumu bilemiyorum ama Namak’a bir hastaneyi yok et­

85



mek için kapatamayacağını bildirdim. Tam olarak "Size bunu 
yapmamanızı söylüyorum" diye yazdım.

Yine tehdidini gerçekleştirmekten çekindi. Bir daha hasta­
neye ateş açılmadı.

Milliyetçi eylemin altında yatan düşünceyi ve sıradan bir 
Türk’ün mantığını göstermek için aktarmak istediğim bir mek­
tup daha var. Bu mektup Mutasarrıftan olup, şunları yazmak­
tadır:

K işisel düşüncelerimi bildireyim . Amacım U rfa’da barış­
tır. U rfa’yı siyasal akımların zehirli oklarından kurtarabili­
rim. Fransız işgal güçleriyle M illiyetçi kuvvetler arasında bir 
barış yolu bulunabilir mi? Bunun için üç yol görüyorum.

1. Fransız güçlerinin U rfa’da kalması için anlaşmak.

2. Milli güçleri dağıtmak.

3. Fransız güçlerini gönderip Hükümeti M illiyetçilere ver­
mek.

İlk iki düşünceyi birlikte karşılaştıralım . M illiyetçi hareket 
hem Fransızların hem de Türk’lerin isteklerine karşıdır. Yani 
Hükümetlerinin. Bu nedenle M illiyetçiler İstanbul’daki Türk 
Hükümetinden korktuklarından F ransızlarla b ir  anlaşm aya  
varmıyorlar. Bunun yanında M illiyetçi hareketi doğurup ba ­
şında bulununlar, böyle bir anlaşmayı anlayamazlar. Hakları­
nı savunma nedeni ile silaha sarılanlar, bu düşünceyi söz ara­
sında söylesem bile, beni vatan haini sayarlar.

Fransızların kentten çekilmesine gelince, burada bir vali­
leri ve komutanları var. Eğer bu iki yetkili buradaki koşulları 
düşünür de çekilmek isterse, çekildikleri için hükümetleri on­
ları sorumlu tutmaz. Eğer derin düşünürlerse, kentten çıkma­
ları hem insanlığa hem de ülkelerine bir hizmet olacaktır.

Eğer Fransız işgali gerçekten Barış Konferansının bir ka­

86



ran  ise, bu güçler çekilip daha büyük bir kuvvetle, toplar ve 
makineli tüfeklerle geri gelebilirler.

Ama, eğer Fransız işgali Barış Konferansının bir kararına 
dayanmıyorsa, komutan dünkü aldığı ders ile (önemli bir ye­
rin, on yed i tutsağın, üç makineli tüfeğin M illiyetçilerin eline 
geçmesi) kaynayan bir ulusun karşısında duramayacağını an­
lam alıdır. İ tira f etm elidir ki kan dökülmesini sürdürmek in­
sancıl değildir.

Herhangi bir görüş açısından, siz de bu konuları derin bir 
şekilde düşünürseniz, Türklerle Fransızların yararına olmak 
üzere, Fransız askerlerinin kısa bir süre için dahi olsa çekil­
mesinin gerekli olduğunu anlarsınız. Bu konuda düşünmenizi 
ve bu işi tamamlamanızı rica ediyorum. O vakit insanlığa bü­
yük bir hizmet yapm ış olacaksınız.

Dün M illiyetçi güçlerin aldığı esirlerden, yaralılar Devlet 
hastanesine tedavi için yatırılmıştır. D iğerleri için de her tür­
lü konfor gözetilm iştir.

Sevgili dostum, selam ve saygılarımı tekrar iletirim.

Urfa Mutasarrıfı 

Ali Rıza

Yukarıdakini takip eden birçok mektup hem M utasarrıf, 
hem de Namak’la alınıp verildi. Benim yanıt ve protestolanm 
az değildi. Benimkileri karşılamak üzere, Amerikan tarafsızlı­
ğını bozmuş olmamdan, sert protesto mektupları alıyordum.

Fransız askerlerinin çevremizde koruyuculuk görevi yaptık­
ları gerçekti. Türkler bunu biliyordu. Düşmanlıkların başladığı 
sırada bu nedenle bizi protesto ettiler. Biz de "Doğaldır" de­
dik. Fransa ile Amerika arasında eskiye dayanan bir dostluk 
vardır, bundan ötürü Fransızlar Amerikalıları koruyordu.

Namak bizi ve çıkarlarımızı korumaya istekli olunca ben
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karşı çıktım ve Fransızlara ültimatom verdiğini bana ne vakit 
bildirdin, diye sordum. Korunmamız için güvence verdiğinde, 
onun korumasının, benim Yetimhaneme habersiz ateş etmek 
olduğunu ve bundan dolayı bazı çalışanlarımızın öldüğünü söy­
ledim.

Bizim öksüz ve yetimleri Süryani mahallesine taşımamız 
için tekrarlanan isteklerini kesinlikle reddettim. Biliyordum ki 
benim en güçlü kozum Amerikalıların sahibi oldukları binalar­
da yaşamamdı. Burada Amerikan toprağındaydım ve bu topra­
ğı terk etmeyi reddediyordum. Tiirkler eskiden sözlerini pek 
tutmuyorlardı. Onun için doku/, yü/ öksüz ve yetime ek olarak 
yüzlerce göçmenin güvenliğini bir (ek söze feda edemezdim. 
Savaştan önce elde edilen Kapitülasyonlara da güveniyordum. 
Gerekirse bu üstünlüğümü de kullanacaktım.

Ben de Namak kadar durumuma güveniyordum. Onlar ya­
bancıların hakları üzerine durumları yokluyorlardı, kendileri­
nin tam bir bilgisi yoktu. Amerika’nın onlara karşı savaşa gir­
memiş olması, karşı çıkamayacakları bir dostluktu.

Aldığım çok ilgi çekici bir mektup birçok önemli Arap ve 
Kürt aşiret reisi tarafından imzalanmıştı. Aralarında Anazeh 
aşiretinin şeyhlerinden Haşim’in de imzası vardı. Hileyi pro­
testo ediyorlardı. Bizim yeni binamızın uzağında olmayan bir 
evden teslim işareti olan beyaz bir mendil gördüklerini Türk- 
ler söylemişti. Fransızlar oranın arkasındaki tepeyi kaybettik­
ten sonra, bizim yeni binamızı, savunmalarının ilk hattı yap­
mışlardı. Bu binanın üzerinde küçük bir Amarikan bayrağı ile 
Kızılhaç bayrağı dalgalanıyordu.

Milliyetçiler binanın teslimini kabul etmek üzere meydana 
çıkıp gelmeye kalkınca üzerlerine makineli tüfek ateşi açılmış 
ve birkaçı ölmüştü. Olay doğruydu. Hileci bir Cezayirli asker
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bu işareti vermişti. Aynı çavuş kuşatmanın başında eski Ye­
timhanedeyken, Binbaşı Hauger önemli bir mevkide güvene- 
mediği için onu geri çekmişti. Binbaşının korkuları yerindey­
miş. Çavuşu kuşatma süresince tutuklu bırakmıştı. Sonunda 
Fransızlar Urfa’dan çekildikten sonra saldırıya uğradılar. Ce­
zayirli kendini sanki bağışlatmak için ölene kadar çarpışmış.

Yukarıdaki bahis konusu mektubu imzalayanlardan biri de 
Bedelli Kürtlerinin reisi Seyit Beydi. Bu aşiret kuşatma bo­
yunca Milliyetçilerin esas desteklerinden biriydi. Bu aşiret re­
isi kuşatma için herkesten fazla savaşçı getirmişti. Uzun süre 
yattığı Türk hapishanesinden kurtulduğuna o kadar sevinmiş 
ki, gönül borcu olduğundan, binbaşı Burrows’a, ihtiyaç oldu­
ğunda benim kendisine başvurabileceğimi söylemişti. Şimdi 
bütün bunları unutmuş ve yeni binamıza karşı harekâtı o yürü- 
tüyormuş. Hatta topa tutup harap etmiş.

Yazdığım birçok mektuptan birinde, kendisine Binbaşı Bur- 
rows’a verdiği sözü unuttuğu için sitem ettim. Tam o sıralarda 
Diyarbakır Kürtleri kendisine güçlü bir protesto gönderip Mil­
liyetçilerin tarafını tuttuğu için Kürt bağımsızlık hareketini 
tehlikeye düşürdüğünü yazdılar. Sıkıntılı ve endişeli olduğunu 
bir dostuna açıklamış. Bana ellerimden öptüğünü yazan ve af 
dileyen bir mektup gönderdi.
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VII
KUŞATMANIN SONU

Kuşatmanın başladıktan iki hafta sonra, bir sabah erkenden, 
bir uçak gürültüsü duyuldu. Üzerindeki mavi, beyaz, kırmızı 
işaret onun Fransız uçağı olduğunu belirtiyordu. Askerlerin 
gelmekte olduğunu bildiriyor diye çok sevindik. Kentin üze­
rinde daireler çizdikçe bütün silahlar onu vurup indirmek için 
gökyüzüne çevrildi.

Fransız karargâhının üzerinden geçerken bir paket attı. Pa­
keti kuşatılmış garnizon merakla açtı. Paketteki bildiri "Yakın­
da takviye güçleri gelecek. Cesaret! Her şey düzelecek" diyor­
du.

Bir hafta sonra uçak yine gözüktü ama bildiri atmadı. San­
dık ki gelmekte olan takviye gücü için keşif yapıyor. Özellik­
le Binbaşı Hauger’in işaretlerini almadı. Ama hiç takviye gel­
medi ve bir daha havadan keşif yapılmadı.

Bütün subay ve erlerin çoğu Dünya Savaşı’nda Fransa’da 
çarpışmıştı. Bazıları bir kereden fazla yaralanmış ama iyileşin­
ce cepheye dönmüşlerdi. Yüzbaşı Lambert, Verdun’u üç yıl 
savunanlardan biriydi. Kuşatma esnasında yanımda bulunan 
Teğmen Marcerau iki kere yaralanmış ve iki kere de cesareti 
dolayısıyla övülmüş ve iki palmiye yaprağı arasında bir yıldız 
bulunan savaş madalyasını almıştı.
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Yüzbaşı Lambert her ikindi bir fincan çay için geliyordu. 
Yaklaşan takviye gücünü dürbünle ararken cesaretini destekle­
mek güçtü. Bir gün, odanın içinde dört dönerken "Bizi kurta­
racak birliklerin daha doğmamış olduğuna inanıyorum" dedi.

Fransızlara karşı genel bir hareket olduğu açıkça belliydi. 
Birkaç gece üst üste Güneyden aynı bildiriler geliyordu: "Ne­
redesiniz?" "Buradayız, ama saldırı altındayız."

Yiyeceğin olmadığı yer yalnız Yetimhane değildi. Fransız 
karargâhında da yiyecek yoktu. Marcerau yiyeceksiz kaldı ve 
bunu bildirdi. Gelen yanıtta "Komşundan ödünç al" deniyordu. 
Olağanüstü durumlarda kullanmak üzere Bayan Law ile eski 
Yetimhanede, az miktarda konserve saklamıştık. Birkaç merci­
mekten başka yiyeceği olmadığını anladığım gün, konservele­
ri onunla paylaştım. Onu sık sık yemeğe çağırıyorduk. Ancak 
yemek masamız benim küçük yazıhane masamdı. İlk keresin­
de uygarca yemek için beyaz bir örlıl örttük. Kuşatmanın ba­
şında büro, oturma ve yatak odası olarak kullandığım odaya, 
terk edilmiş bir evde bulup kurduğumuz sobanın üstünde, ye­
meğimizi domates konservesi tenekelerinde pişiriyorduk.

Burada, yani Amerika’da, tükenmez sıcak suyu olan güzel 
beyaz banyo odalarına baktıkça, o günlerde bu domates teneke 
kutularından birini, sabah banyom için sıcak su dolu buldu­
ğumda ne kadar mutlu olduğumu anımsıyorum.

Yine gazyağıyla çalışan bir ısıtıcı vardı. Gazyağı kıtlığın­
dan çok az kullanıyordum. Elimdekini bitirirsem başka yoktu. 
Çayımız için bir avuç Şamfıstığı kullanıyorduk. Bu kuruyemiş 
ucuz ve az miktarlarda bulunuyordu. Onları kızartıp çayda yi­
yorduk.

Çocuklara at eti vereceğimiz zaman her biçimde onlar gibi 
olmak için, kendi masama da getirtiyordum. Onların Fransa ve
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başka yerlerde, her vakit çarşıda satıldığını biliyorum. Belki 
de Avrupa’da bilmeden yemişimdir ama ilk lokmayı ağzıma 
koymak için bütün cesaretimi toplamam icap etti. Ama çok 
lezzetliydi. Hiç at tadı yoktu, tabağımda ne varsa yedim.

Eşek etine gelince durakladım. Çocuklara bir süre sonra 
düzenli olarak veriyordum. Bir keresinde bazı kemiklerinden 
çorba yapmaya çalıştım. Tutkalı eritip inceltmek için su ekle­
meye benziyordu. Tutkalın kokmasına benzer bir tadı vardı.

Teğmen Marcerau yiyecek stoku azaldığında bir kedi yedi. 
Tavşan etine çok benzediğini ve lezzetli olduğunu söyledi.

Kuşatmanın sonu geldiğinde Fransızları yenen, yiyeceksiz- 
lik oldu. Hem kendileri için hem de Yetimhane için yiyeceğin 
bulunmaması.

Yeni binamızda kalan Amerikalılar da sıkıntıdaydı. Fran- 
sızlar binanın arkasındaki Yalnı/.ağaç Tepesi’ııi kaybedince, 
yeni binanın büyük bir kısmına el koyarak, ilk savunma hattı 
yaptılar. Bu yolla koruyucu olacakları yerde, bir tehdit öğesi 
oldular.

Amerikan binasında çok sayıda, tüfekli ve makineli tüfekli 
Fransız askeri bulunduğunu Türklerin anlaması uzun sürmedi. 
Yetkililerden, tarafsızlığın bozulması üzerine birçok protesto 
aldım. Yeni evdeki askerlere Binbaşı Hauger’in komutu, ateş 
edilmeden ateş etmeyin, biçimindeydi. Ama Türkler bunu bil­
miyorlardı.

Türkler top getirince durum kötüleşti. 7.5 luk topu etkili 
olarak eve karşı kullanmaya başladılar. Evin bir yanında bü­
yük bir delik açıldı. Çatı fena halde harap oldu. Bütün pence­
re camlan kırıldı. Neyse ki evin altında büyük bir bodrum var­
dı. Bombardıman sırasında gece veya gündüz orada güven 
içindeydiler.
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Oturma odasının camından bir kurşun girip omzuna çarptı­
ğı vakit canını güç kurtarmıştı. Neyse ki kurşun bir sıynk bı­
raktı. Pencereye konmuş bir konserve süt tenekesi kurşunun 
yönünü değiştirmiş ve kurşun yan tarafından çarpmıştı.

Çok zaman birbirimizle iletişim kuramıyorduk. Yalnız bir 
sefer yetkililer özellikle dostça davranmışlardı ve bana çarşı­
dan taze yiyecek alma olanağı sağlamışlardı. Bir Fransız kon­
voyu ile taze soğan, biraz patates, taze koyun eti ve erkekler 
için tütün, sigara kâğıdı ve kibrit göndermiştim. Hissetmiştim 
ki uzun süredir içecek bir şeyleri kalmamıştı. Teğmen Weeden 
bana gönderdiği mektupta, "Yukarıda çay ve solmuş karanfil 
yapraklarını içiyorduk" diye yazıyordu. "Gönderdikleriniz bize 
kudret helvası gibi geldi."

Belirlenen kısa sürede tükenmiş yiyeceklerimizi tazelerken 
izin verilen gündelik miktar, büyük Yetimhanenin ihtiyacını 
karşılamıyordu. Namak’a dalıa çoğuna izin vermesi için yaz­
dım. Nazikçe (bütün resmi mektupların üslubu çok nazik ve 
saygılıydı), kesin bir biçimde reddetti. Ek olarak, A ntep’te 
Y.M.C.A (Genç Hıristiyanlar Birliği)’da çalışan Bay Perry ve 
Johnson’un Türk çetelerince değil, Fransızlar tarafından kasıt­
lı olarak öldürülmüş olduklarını bildirdi. Saldıran güçlerine 
Fransızların ateş etmemesini sağlamamı istiyor, "Hükümetin 
başları ve Milliyetçi güçlerin askerleriyle birlikte saygı değer 
annemiz Bayan llolm es’in ellerinden öperiz" diyordu.

Aynı gün parlak gençlerimizden biri, karları temizlerken, 
kasıtlı olarak ateş edilip öldürüldü. Bu yalancı sevgi patlama­
sına verdiğim cevapta, bir taraftan elimi öpüyorsun öteki taraf­
tan çocuklarımı öldürüyorsun, diye yazdım. Bu iki tutumu bir­
birine uymuyordu. Hatta ona, kaleden gelen kurşunu Fransız- 
lar attı deyip beni kandırmaya çalışacaksın, diye yazdım. Atı­
lan kurşun yalnız çocuğu öldürmemiş, yanındakini de yarala­
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mıştı.

Kuşatma kaldırıldıktan sonra Fransızların bir hilesini öğ­
rendim. Fransızlar Cerablus’tan Tel Abiad’a uzun bir tren kal­
dırmışlar. Vagonlardan makineli tüfek namlusuna benzer boru­
lar görünüyormuş. Niyetleri trenin asker dolu olduğu izlenimi 
vermekmiş. Aslında birkaç asker varmış. Gerçeği öğrenmeden 
Namak bize çok dostça davranmış. Bizim telgraflarımızı çek­
meyi önermişti. Amerikalılara, gitmek istedikleri yerler için, 
güvenlik mektubu vereceğini bildirmişti. Çeşitli yerlerden bize 
çekilip verilmeyen bir tomar telgrafı vermişti.

O sırada Konsolos Jackson’dan bir tane bana, bir tane de 
Mutasarrıfa, Halep’ten özel ulakla mektup gelmişti. Bay Jack- 
son Hükümetten, Amerikalıları ve onların çıkarlarını iyi koru­
malarını istiyordu. Bunun etkisi görüldü. Anladılar ki Ameri­
kan Hükümeti bizi gözden çıkarmamıştı.

Altı haftadan fazla bir zaman geçmişti. Her şey kolaylaşa­
cağına kısıtlamalar artmış, kuşatma daha sıkılaşmıştı. Yeni 
cephanenin, yeni askerlerin eşliğinde geldiğini gördük; kısa 
sürede yeni bir bombardıman başladı.

Türkler başarılarından emin değillerdi. Tel Abiad’daki uzun 
tren onları rahatsız ediyordu. O taraflardan yenilgi dedikodula­
rı geliyordu.

İslam dini üzerine ne düşünürsek düşünelim, nasıl inanırsak 
inanalım, insanların Allah’a tam bir inançları vardır. Kötü gün­
lerinde Allah’a yalvarırlar. Eğer istedikleri olursa Allah’a şük­
rederler. Eğer yalvarmalarına yanıt vermezse, Allah öyle iste­
miştir. Onu sessizce kabul ederler.

Bu belirsiz günlerde yeniden Allah’a başvurdular. Bir gece 
kentten çığlıklar yükselmeye başladı. Ağıt söylemeye benzi­
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yordu. Sesler kentin her yanında yankılanıyordu. Şehirde bütün 
minarelerden insanlar kurtuluş için dua etmeye çağrılıyordu.

Mutasarrıf beni önemli bir toplantıya çağırdı. Kentte bu sı­
kıntılı durumu düzeltmek için yapılacak bir toplantıya, bir tem­
silci göndermemi istiyordu. İstediği kimseyi, bir Erm eni’yi 
gönderdim ve sonucu beklemeye başladım. Temsilcinin getir­
diği haber şaşırtıcıydı. Kendisini beyaz bir bayrakla Fransız 
karargâhına gönderip, hangi koşullarla Urfa’dan çekilebilecek­
lerini sordurmuşlar. Fransızlar, "Tanrı için bizi bu durumdan 
kurtarın. Her şeye razıyız. Yiyeceğimiz tükendi" demişler.

Binbaşı Hauger’le bir mektup yazmam konusunda aramız­
da anlaşmıştık. Bu mektup onu utançtan kurtaracaktı. Yetim­
hanedeki şartları yazacaktım ve yiyecek sorununu çözümü için 
yardım isteyecektim. Yazılması güç bir mektuptu ama sonun­
da aşağıdaki mektubu yazdım.

Binbaşı H auger’e

Hiç kusurumuz olmadığı halde, durum bizim için çekilmez 
olmuştur. Yetimhane de, Ermeniler de kesinlikle açlıktan ölüm  
aşamasına gelm işlerdir. Öksüz ve yetim lerin ve Bayan L aw ’un 
bakımındaki küçük çocukları olan dulların bir felakete uğra­
maması için size başvurmak mecburiyetindeyim. Bu kuşatma 
dulların yaptıkları atölye işlerini de durdurmuştur.

Takviye güçleri yakında olsaydı sabırla beklerdik ama a lt­
mış gün geçtiği halde kimse gelm edi ve yakınımız da değiller.

Ne yapılabilir? Sorumuzu bağışlayın, ben umutsuzum. Siz 
kenti ele geç irip  bize yiyecek sağlayabilecek misiniz? Eğer 
bunu yapam azsanız kuşatmayı kaldırıp, daha büyük güçlerle 
gelerek Urfa’yı ve Sancağını almak üzere Urfa’dan çekilebilir 
misiniz?

Bir şeyler yapılm alı, hem de acele olarak. Bildiğiniz gibi,
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burada Bayan Law ve ben tehlikedeyiz. Siperleriniz evin ar­
kasında olduğundan sürekli ateş altındayız ve buna ek olarak 
da açlık çekiyoruz. Kuşatma sürdükçe de bana yiyecek satm a­
yacaklardır.

Bu nedenle, bahis konusu güçsüz kişileri kurtarmak adına 
size başvuruyorum. Kenti işgal edemezseniz ve çekilmeye ka­
rar verirseniz, tatmin edici koşullar sağlanacaktır. Her du­
rumda hizmetinizdeyim.

Türkler ertesi gün Binbaşı Mauger’e bir haber gönderecek­
lerine söz verdiler. Ama hiçbiı haber gelmedi. Açlıktan nere­
deyse ölüm durumunda olduklarından. Binbaşı Hauger duru­
mu ele alarak, Namak’a iıııza edeceği çekilme şartlarını gön­
derdi. Bu şartların tamamı kabul edildi ve kuşatma bitti.

Binbaşı Hauger’in son ricası, Arap l’ıınar’a garnizon eşya­
sının taşıma ücretini vermemdi. Mektubunu getiren ulağa pa­
rayı vermemi istiyordu. Ertesi güne kadar mektubu okuma fır­
satı bulamadım. Bu mektubu yazan kişi öldürülmüştü, eli de 
çarşıda teşhir ediliyordu.

Günler geçtikçe Teğmen W eeden’in yanıma gelmesini isti­
yordum. Birçok işte onun kararlarına güvenebileceğim öğren­
miştim. Yeni bir krizin oluşması durumunda yanımda olsun is­
tiyordum. Teğmen W eeden’in iyi bir asker olduğunu biliyor­
dum. Kişisel bir korkum olmamasına rağmen, üzerimize bir­
den bir felaket gelirse, güvenebileceğim bir erkek olacaktı.

Fransızlarla Türkler arasında görüşmeler sürerken, Muta­
sarrıfa bir mektup yazıp ırmağın karşı yakasına beyaz bayrak 
taşıyan birini gönderip ekli mektubu Teğmen Weeden’e ver­
mesini rica ettim. Teğmenin eski Yetimhaneye gelmesi için 
aynı zamanda bir güvenlik mektubu vermesini rica ettim.

8 Nisan Cuma günü, ikindi üstü, yeni evdeki arkadaşlar, bir
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tarafında bir Fransız askeri diğer tarafında bir Türk olmak üze­
re, taşınan beyaz bayrağı görünce çok mutlu oldular.

Kendisi hızla geldi. Köprünün üstünde çekilme koşullarının 
imza edilmek üzere olduğunu görmüş. Her iki taraf da imza 
esnasında onun bulunmasını istemişler.

Bu günü hayatım boyunca unutmayacağım. İlkbahar iyice 
gelmişti. Ben oturma odasının önünde verandadaydım. Bu ka­
dar uzun süredir neden ateş edilmediğini düşünüyordum. John 
köşeyi dönerek geldi. Yüzü büyük haberle parlıyordu.

"Bir şeyler oluyor" dedi. "Bakın, Türkler siperlerinden çık­
tılar, Fransız’lar da. Kuşatma bitti! Kuşatma bitti!"

O sırada Teğmen Mercerau haberleri vermeye geldi. Kuşat­
manın kalktığı doğruydu ama bunun nasıl okluğunu bilmiyor­
du. Resmi bir bildiri almamıştı. "Ama" dedi, "gelin siperlerimi 
görün. Hattın bu tarafım kimseyi kabetmcdeıı nasıl savundu­
ğumu görün."

Siperlerin yanında durduğumda, bütün saldırılara nasıl da­
yandığına şaşırmadım. Bu siperleri ele geçirmenin olanağı yok­
tu. Özellikle süngü savaşını bilmeyen sivillerce.

Bu siperlerin olduğu Tel Fedur tepesinden yeni binayı se­
çebildim. Orada bir çadırın bile olmadığını görünce, içim gitti. 
O vakit onları Kürtlerin çaldığını sandım. Gerçekten de bir ço­
ğu çalınmıştı. Ertesi gün oraya gidince, kuşatma başladığında 
elli tane olan çadırdan, yamayıp kullanabileceğim yirmi - yir­
mi beş tane kalmış olduğunu gördüm. Daha sonra çadırları ça­
lan Kürt aşiretinin Şeyhinden, bunların iadesini istedim. "Ola­
maz" dedi. "Kadınlar onlardan Bahar eteklikleri diktiler. Sarı 
astarları ve mor rengi sevdiler. Bu nedenle onları tekrar çadır 
yapıp veremem."
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Çekilme koşulları Hıristiyanların ve yabancıların güvenliği­
ni de kapsıyordu. Fransız mezarlarına saygıyı (on iki mezar 
vardı), Fransız gücünün şerefle çekilmesini, cephane ve eşya­
nın yanında kentin ileri gelenlerinin yürümesini öngörüyordu. 
Taşıma masrafları Milliyetçilere aitti. Masrafların karşılığı ba­
na emaneten verilecekti. Teğmen Landucci’nin imzasıyla 1200 
altın dolar aldım.

Ertesi gün ırmağın öte tarafına, yeni eve Fransız komutanı 
Binbaşı Hauger ve yanındakileri görmeye gittim. Kuşatmada 
yerleştikleri bodrumda onları buldum. Bana öksüz ve yetimle­
ri çadırlardan daha güvenli yerlere götür, diyen adamdan çok 
farklı bir kişi buldum. O vakit kendine güven dolu, zaferden 
emin biriydi. Şimdi ise karşımda gö/.lcri dolu, dudakları titre­
yen, güvenini kaybetmiş biıi vardı. Birlikte ağladık. Yenilgi ve 
felaket kolay taşınmaz.

İkindi üstü bütün Fransız subayları son kere bir arada çay 
içmemiz için yeni binaya geldiler. Bunun son olacağını pek 
düşünmedik. Güneş batarken komutana "Güle güle" dediği­
mizde, "Tekrar görüşmek üzere, geri döneceğiz" dedi. Teğmen 
VVeeden’in elini sıktığı vakit kendini tutamadı ve bir çocuk gi­
bi ağladı. Acaba ertesi gün, onun ve askerlerinin başına gele­
cekleri sezmiş miydi?

Teğmen Mercerau eski Yetimhanede bir an için kendini 
kaybetti, başını masaya dayadı ve hüngür hüngür ağladı. Gü­
zel Fransız görgüsüyle, "Bayan, son bir istek ve bu güne kadar 
gösterdiğiniz nezakete bir ek olarak, yolculuk için bana bir ek­
mek verir misiniz?" demesi bu gün bile gözümün önünde can­
lanıyor.

Yalnız ekmek değil, bir kızarmış tavukla, çok sevdiği He­
inz marka fasülyeli domuz konservesini de aldı. Siperlerini 
görmeye gittiğimde topladığı papatyaları bana verip teşekkür­
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lerimin karşılığı olarak, topuklarını birbirine vurup, "Bayan 
hizmetinizdeyim" demesi gözümün önünden gitmiyor. Papat­
yaları kitap arasında kurutup Fransa’daki kalbi kırık annesine 
gönderdim. Kadın büyük oğlunu da savaşta kaybetmişti. Ya­
zık, bin kere yazık, bunlar neden olmalıydı?

Fransızların gittikleri 11 Nisan günü Mutasarrıftan bir pu­
sula aldım. O ve Urfa’nın bütün resmi kişileri, Milliyetçilerin 
durumunu ve amacını anlatmak için beni görmeye geliyorlar- 
mış.

Saat dokuzda oturma odasu resmi kişilerle dolmuştu. Hepsi 
kuşatmayı ve tutumlarını savunmak için sabırsızlanıyorlardı. 
Mutasarrıf, Mustafa Kemal Paşa’nın başlattığı hareketi anlatan 
uzun bir konuşma yaptı. Amerika’ya olan dostlukları ile söze 
başladı. Sonraki olayların içten olduğunu gösterdi. Milliyetçi­
lerin politikası ülkelerini elde tutmak ve dışardan bir karışma 
olmadan yönetmekti. Osmanlı Hükümeti tanınmıyordu ve yeni 
hükümet Ankara’da kurulmak üzereydi. Kısa sürede bir meclis 
toplanacaktı. O, yeni hükümeti Milletin, Millet tarafından ve 
Millet için oluşturacağı hükümet diye açıklamıştı.

Yalnız bir dinin, İslam ’ın temsilcilerinden söz ettiğinden 
bahisle, Hıristiyan temsilcinin kim olacağını sorarak, dikkatini 
çekmeye çalıştım. Mutasarrıf haklı olduğumu söyledi. Urfa bu 
konuda örnek olmak isteyerek, bir Hıristiyanı, Müslümanlarla 
birlikte göndermek istemiş ama Mustafa Kemal Paşa buna kar­
şı çıkmıştı.

Mutasarrıf, Hıristiyanlara ve yakındaki Protestan kilisesinin 
avlusunda toplanmış Ermenilere tam güvence verdi. Silahları­
nı bırakmak gerekmediği konusunda da güven verdi. Hatta bu 
yeni hükümetin yönetiminde yaşamak istemezlerse kenti terk 
etmekte özgürdürler.



Bu resmi kimseler Yetimhaneyi terk ederken Namak, Feris- 
paşa’da olanı sezdirdi, yani Fransız, garnizonundaki toplu kıyı­
mı. Biz ötekilerden ayrı duruyor, su sağlanmasını konuşuyor­
duk. Ben suyun sağlanmasını istiyordum. Birden o fısıldaya­
rak, "Berdelli Kürtlerinin reisi Seyid Bey nerede?" diye sordu.

"Gerçekten" diye yanıtladım, "bu gün niye burada değil?" 
Daha da yaklaşarak fısıldadı: "Dışarıda Fransızlarla dövüşü­
yor."

Ne olduğunu anlamıştım. Ona dönüp, "Ne kadar hain ve 
şerefsizsiniz" dedim. "Siz Fransızlarla şerefle çıkıp gidecekle­
rine dair yazılı olarak anlaştınız. Şimdi sözünüzü tutmuyor, 
onların antlaşmaya olan inançlarını bozuyorsunuz." Kendini 
savunacak bir şey söylemeden karşımda sessizce durdu.

Derhal bir şey yapmanın gereğine inanarak, gözlerim yaşlı, 
yalvardım. İnsanlık ve beyaz saçlarını adına, en hızlı ulağını 
gönderip buyruğunu geri almasını söyledim. Görmekte olduğu 
üzüntümden etkilenmişti. Sözünü çevirerek, "Üzülme Fransız- 
lara bir şey yapmıyorlar. Onlar Antep’e yardım etmek isteyen 
çetelerdir" dedi.

Ben en kötüsünün olduğunu biliyordum. Namak da biliyor­
du. Konuştuğu sırada tek bir Fransız kalmadığını biliyordu. 
Kenti terk ettiği zaman Bayan Holmes’in yüzüne bakamadı- 
ğmdan veda etmediğini söylemiş. Kendisi bir ölüden soyduğu 
Fransız üniformasını giyiyormuş. Hele bir gelseydi!

Bu uzun sürede arkadaşlarımıza iyi ve güvende olduğumu­
zu bildirememiştik Bizimle birlikte bulunan üç erkekten biri­
nin Fransızlarla Halep’e gitmesini istiyorduk. Ama kim gide­
cekti?

Teğmen Weeden ve Bay Clement’i daha gönderemezdim.
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Kuşatmaya yakalanıp Urfa’da kalan, hesaplarımızı kontrol eden 
Bay Woodward’ın gitmesini istedim.

Toplu kıyım haberi gelince, birkaç saat süreyle, adamı ö lü ­
me gönderdim diye çok üzüldüm. Buna rağmen en doğrusunu 
yaptım diye düşünüyordum. Bu berbat durumda hiçbir um ut 
ışığı göremezken, Mutasarrıftan Bay Woodward’ın sağ salim  
döndüğü haberi geldi. Toplu kıyımdan bir çizik almadan kur­
tulmuş ve bazı Jandarmalar onun Urfa’ya sağ salim dönm esini 
sağlamışlar. Toplu kıyımı yapanlara "Amerikan! Amerikan!" 
diye bağırmış ve kimse de onu hedef seçmemiş.

Ama John, bize sadık John, Fransızlarla gitmekte ısrar eden, 
kuşatma esnasında bana Tanrının gönderdiği kişisin dediğim  
John’un izine rastlanmadı. Rum şoförümüzün de. Her ikisi de 
bu yolculuk için Fransız üniforması giymişti.

Urfa o sıralar çok gergindi. Urfalılar elde silah, savaşma is­
teği içerisinde Saruj ovasına toplanmışlardı. İlerleyecek Fran- 
sızlara karşı, herkes ilk ateşi etmek istiyordu. Fransızların, sö­
zünde durmama ve antlaşmaya uymamanın öcünü almaya ge­
leceklerinden kimsenin kuşkusu yoktu. Düşman ilerleyince on­
ların kaçarak geri geldiklerini görüyordum. Fransızların ağır 
topları, halkın ise tüfekleri vardı.

Bir gün köprünün üstünde duruyordum. Çarpışmaya giden 
oğullarının arkasından ağlayan kadınlara bakarak, kendilerini 
avutacak sözler söylemeye hazırlanırken, çarpışmanın olduğu 
yönden bir erkek kalabalığı gelmeye başladı. İçlerinden biri, 
vahşi bir eylemi eksiksiz ve düzgün bir şekilde yapacak birine 
benziyordu. Benim tarafıma bakarak, bıçakla boğazını keser­
miş gibi yaptı ve başparmağıyla geldiği yönü gösterdi.

"Haram" dedim. Tehdit edici bir bakışla, bana doğru bir 
adım atarak "Neden?" diye sordu.
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"Çünkü toplu kıyım günahtır, savaş değildir" dedim. Bir 
şey demeden yürüdü gitti.

Subayların sonunu hemen öğrenemedik. Ne olduğunu tut­
saklan getirdikleri vakit öğrendik. Üçü dışında hepsi Ferispa- 
şa’da öldürülmüştü. Yüzbaşı Perrault, Teğmen Deloire ve As­
teğmen Joyeux kendilerini küçük bir tepenin arkasına sığınmış 
olarak bulmuşlar. Ateşin kesildiğinin farkına varmışlar. Birlik­
te görülürlerse hepsi için kesin ölüm olduğundan ayrılmaya 
karar veriyorlar. Deloire ve Joyeux birlikte gidiyorlar, ama 
Yüzbaşı Perrault’yu bir daha gören olmamış. Çok geçmeden 
ölüsü bulunmuş.

Üstlerindeki kıyafetler kendilerinden daha değerli olduğun­
dan tamamen soyulup özgür bırakılıyorlar. İki gün boyunca aç 
susuz ve çırılçıplak dolaşmışlar ve dayanamayıp bir Kürt kö­
yüne sığınmışlar. Nezaketle kabul edilmişler, yiyecek içecek 
ve bir Kürt gömleği verilmiş. Ama bu kere özgür bırakılma­
mışlar. Seruj’a götürülüp yetkililere teslim edilmişler. Yetkili­
ler onları derhal Urfa’ya yalınayak yola çıkarmışlar. Jandar­
malar yolun çoğunda onları koşturmuşlar ve daha hızlı gitme­
leri için arada bir süngüyle dürtmüşler.

Gelişlerinden ve durumlarından hemen haberimiz oldu. Teğ­
men Weeden ve Bay Clement kendi gardıroplarından gerekli 
giysileri verdiler. Bütün tutsaklar, hepsi de Cezayirli halk tara­
fından soyulup çırılçıplak geldi. Onlara da depolarımızdaki es­
ki giysilerden verdik. Hasta ve ve yaralıları hastanemize aldık. 
Bu tutsaklann bazılarına ayakkabıyı hükümet, gerisini biz ver­
dik. Polis müdürünün gönderdiği malzemeden onlara başlık 
diktim.

Bu tutsaklara nezaketle davranıldı. Özellikle Deloire ve Jo- 
yeux’ye. Hapishanede kendilerine temiz ve aydınlık bir oda ve 
özel yemekler verildi. Deloire ve Joyeux’nün Diyarbakır’a
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gönderilmeden önce bizlerle yeni binada birkaç saat geçirme­
sine izin verildi.

Bu kişileri niye tutsak ettikleri anlaşılmazdı. Kendilerine en 
yakın Fransız merkezi Arap Punar’a kadar bir şerefli ve gü­
venli yolculuk belgesi vermişlerdi. Ferispaşa’da saldıran Fran- 
sızlar değildi. Bu amaçla giden Türklerdi. Orası bütün yerle­
şim yerlerine uzaktı. Yer seçilmişti ve pusuyu yönetecek kim­
selere nasıl saldıracakları anlatılmıştı. Hatta onlann gelişlerine 
göre saldırı saati saptanmıştı.

Kendine saygılı hükümetin yapacağı, garnizonun gerisini 
antlaşmaya göre Arap Punar’a göndermekti. Deloire ve Joyeux 
dışında hepsini yayan, onları arabayla, altı günlük bir yolcu­
lukla Diyarbakır’a gönderdiler.

Bu yolculuğun nedeni Fransızların yakında olmalarıydı. 
Fransızlar Urfa toplu kıyımının öcünü almaya başlamışlardı. 
Top mermileri yakındaki tepelere çarpıyordu. Ertesi sabah bü­
tün Urfa Fransızların dönüşünü görmek için damlara çıkmıştı. 
Güneş doğarken ufku araştırıyorlardı. İşin sonunun geldiğin­
den emindiler. Bizim kuşatma esnasında beklediğimiz gibi şim­
di de aynı olay tekrarlandı. Bir tek Fransız bile gözükmedi. 
Toplar sustu. Geri çekilme emri verilmişti. Ferispaşa’da ise 
yurttaşlarının kemikleri yol kenarında yatıyordu.



VIII
TOPI.IJ KIYIM Vli SONRASI

Ferispaşa’daki olayı selııe gelen lalan eşyası ile ve onunla 
birlikte oluşan sevinç ve doyum gösterileriyle değerlendirdik. 
Bir Fransı/.’ııı kellesi sıııpm ucuna geçirilip dol artırıldığı vakit 
erkeklerin zaleı ııaıalaıı. kadınların zılgıt çekmeleri havayı 
doldurdu. Yükselen hu heyecan tehlikeli boyutlara ulaşıyordu. 
O sırada ayaklanmayı bastıracak hiçbir asker yoktu.

Toplu kıyımın haberi geldiğinde kentle Yetimhane arasın­
daki Ermeni mahallesinde yapayalnızdım. Eğer halkın dikkati 
Ermeni mahallesine çevrilirse, yakınımda hiç erkek yoktu.

Teğmen W eeden’e derhal geri gelmesi için bir pusula gön­
dermeden önce, Mutasarrıfa bir yazı gönderip kendisinden ha­
berleri yalanlamasını rica ettim. Türklerin bu vahşetinin kalbi­
mi kırdığım ekledim. Hiç yanıt vermedi.

Teğmen Weeden benim çağrıma karşı Mutasarrıfa gitmiş. 
Sokakları dolduran kalabalığı iterek yol açmaya çalıştıkça kü­
für yemiş ve bir aralık durumu tehlikeli olmuş. Bazıları "Bir 
Fransız daha gidiyor. Öldürün onu! Öldürün onu!" diye bağı- 
rıyormuş. Ahali emin olmak için daha da yaklaşmış ama bir­
çoğu tanıdığı için kılına bir zarar gelmeden geçmiş. Hükümet 
konağına gidince Mutasarrıfa açıkça, "Siz bütün Hıristiyanları
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koruyacağınıza söz verdiniz, yalnız Amerikalıları değil, o hal­
de sözünüzü tutun" demiş. M utasarrıf sözünü tuttu. Ermeni 
mahallesine , eski yetimhaneyle birlikte bizim kaldığımız yere 
de, özel korumalar koydu. Ama biz aylarca bu iki yere koru­
masız gitmedik.

Toplu kıyımdan üç gün sonra, yeniden bir uçak geldi. Ha­
vada daireler çizdi ve Fransız garnizonunu aradı. Kentin üze­
rinde ve çevresinde uçtu. Kara Köprüye kadar uçtu ve geri 
döndü. Fransız garnizonunu bulamayıp dağın üzerinden kay­
boldu. Halep yolu üzerinden uçtu ve alçaktan uçarak Ferispa- 
şa’da garnizonu buldu. Fransızlar gelip öç almadan bir gömme 
ekibi bu iğrenç suçu hızla örtmeye çalışıyordu.

Ölüleri gömmeden bırakmışlardı. Hükümete, "Eğer siz bu 
parçalanmış Fransız cesetlerini gömmezseniz, ben birilerini 
gönderip gömdüreceğim" dedim. Bu tehdidi alıncaya kadar kı­
mıldamadılar. Sonunda mezarları o kadar sığ kazdılar ki yağ­
mur veya hayvanlar onları ortaya çıkardı. İki yıl sonra kıyımın 
olduğu yerde dağılmış insan kemikleri gördüm.

Yazdığım gibi, Fransız esirleri Diyarbakır’a hareket ettikle­
ri vakit iyice giyiniktiler. On dokuz gün sonra Türklerle Fran- 
sızlar arasında esir değişimi için bir ateşkes açıklandı. Diyar- 
bakır’dakiler geri getirildi. Geldiklerinde neredeyse çıplak, bit­
li, tıraşsız ve kirliydiler. Giderken koruma görevlileri üstlerin­
deki giysileri çalmışlar ve üzerlerinde kalanlar da parçalanmış­
tı. Kendilerini hamama göndermek için izin istedim ve iki ber­
ber gönderdim. Berberler onların sakal ve saç tıraşlarını yap­
mak için üç gün uğraştılar. Tekrar onları giysiyle donattık. 
Üzerlerinden kurtarılabilecek olanları yıkatıp yamattık. Bu da 
fakir kadınlar için yararlı oldu. Bir gün polis müdürü geldi. 
Yabancı tutuklularla gönderdiği korumaların onları soymasın­
dan utanç duyması gerektiğini kendisine açıkça söyledim. Arap­

105



ça konuştuğundan, çevirinin doğruluğundan kuşkulanmadan, 
yüz yüze konuşabildim.

Etkilenmiş görünüyordu. Saygım olmayan biriydi. Kısa sü­
rede Fransızların ayakkabı ve diğer gereksinmelerini sağladı. 
Elinden geldiği kadar hatasını tamire çalışıyordu. Teğmen De- 
loire, bir hafta sonra elli kişiyle değiştirilip Arap Punar’a gön­
derildi. 11 Nisan’da gittikleri yoldan tekrar geçeceklerdi. Yola 
gece çıktıklarında Mutasarrıfa kuşkumu söyledim. Yetkililer 
"Sıcaktan dolayı" dediler. Mutasarrıf "Üzülme" dedi, "sağ sa­
lim varacaklardır." Scrııj’a vardıklarında size haber vereceğim 
ve Asteğmen Joyeııx, Teğmenle telefonda konuşacaktır. Se- 
ruj’a sağ salim vardıklarında içim çok rahat etti. Joyeux, Delo- 
ire’nin sesini duymuş vc kendinin ve adamlarının güven için­
de geldiklerini öğlenmiş. Kısa silrede ondan Halep’ten bir mek­
tup aldım. Lanetli Urfa’daıı çıktığına çok sevinmişti. Diyarba­
kır’dan döndükten sonra hem Deloire hem Deloire hem de Jo- 
yeux benim yanımda korumasız kalmışlardı

Zavallı Joyeux üç hafta daha sabırla değişimini bekledi. Bir 
gece tekrar Diyarbakır’a, geri kalan altmış kişiyle, dönmesi 
gerektiği söylendi. Vedalaşmaya geldiğinde zavallıya ne kadar 
acıdım. Kendini kontrol etmedudaklannı ısırıyordu. Günler ay­
lara, aylar yıla uzadı. Bir buçuk yıl sonra Fransa’ya varmış ve 
Türk hapishanesinde çektiklerinden sağlığı bozulmuş.

Ondan Diyarbakır’dan bir mektup almıştım. Yetersiz İngi­
lizce’siyle, herhalde sözlük ve cümle kurma kitabı yardımıyla 
yazmıştı mektubunu. Ona yaptığımız az bir şey için gönül bor­
cunu anlatıyor ve Türk tutuk evinde dayanmaya çalışıyormuş.

Sayın Bayan Holmes:

Size yine görüşebilmek isterdim ama yalnız aklımdan ya ­
pabiliyorum. Bay N edjar adındaki ulaktan yararlanıp bu gün­
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kü mektubumu gönderiyorum . Bay N edjar iyi b ir çocuktur. 
Sakin günlerimiz D iyarbakır asker hastanesinde geçiyor.

Kesinlikle buradaki yaşam ım  sizin yanınızda geçirdiğim  
mutlu zamanla karşılaştırılamaz.

Bu mutlu zaman, anılarımda son derecede değerlidir. Dün 
Bayan Little ile kısa bir at gezintisi yaptım .

Bayan Little ben ve askerlerim için iyilik ve özveri dolu­
dur. Kaderim ize şükür etmek gerekir ki karşımıza iyi ve se ­
vimli bir Bayan Holmes ve L ittle’li çıkardı.

Onlar olm asa yaşam ım ız ne kadar acı olacaktı, içimden  
sizi tekrar görmek geliyor.

Sevgili Bayan Holmes sizi her zaman iyilikle hatırlayaca­
ğım. Size hitap etmek beni çok mutlu ediyor.

Size saygılarım la.

A. Joyeux

İki yıl boyunca, Fransız yetkililerin verdiği parayla, hasta­
larla ilgilendim ve tutuklularm gereksinme ve konforunu sağ­
ladım. Birkaçı Urfa’daki hastanede uzun süre, hatta biri bir 
buçuk yıl yattı. Onlara gelen bütün mektupları Türkler bana 
verdi. Diyarbakır’a gidecek mektupları bile. Hepsini sahipleri­
ne verdim, Diyarbakır’a gidecekleri de fırsat çıkınca gönder­
dim.

Urfa pazarında satılan, Fransızlara ait eşyayı satın almaya 
çalıştım. Croix de Guerre, Legion d ’Honneur ve Sömürge ma­
dalyası gibi bazı madalyaları satın almayı başardım. Kime ve­
rildiğini bulabilir ve ailesine verebilir diye hepsini General 
Gouraud’ya teslim ettim.

Bedelli Kürt aşiretinin reisi, toplu kıyım günü, yağmadan 
hissesine düşen iki daktiloyu satmak için bana getirdi. Bir Un-
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ıliMvvoiKİ vc bir Remington marka daktilo. İkisini de yokladım 
ve kötll durumda olduklarını gördüm. Seyit Bey’in atının hey- 
İH'lot itulc yaptıkları gezilerde bozulmuşlardı. Ona, beş altın li- 
ı.ı teklif ettim. Teklif ettiğim parayı küçümsedi. Her biri için 
elli altın lira istedi, yani her ikisi için yaklaşık beş yüz dolar. 
Daktilolar sanırım hâlâ kendisindedir.

Satışa son sunulan, birinin ağzından çıkmış altın kuronlar­
dı. İşportacı "Fransızlardan" diye bağırıyordu. Ben o tarihten 
iki yıl sonra Urfa’yı terk ederken kentte hâlâ Fransız ünifor­
maları satılıyordu.

Toplu kıyımı takip eden haftanın sonunda Mutasarrıf bana, 
bir Amerikan Kurulunun Birecik’e geldiğini ve o ikindi Ur­
la'ya geleceklerini yazdı. Ben böyle bir kurulu bekliyordum. 
Aııtep’te Bay Johnson ve Perry’nin birkaç ay önce öldürülü­
şünden sonra Halep’teki konsolos Jackson, 20 Ocak’tan sonra 
bizden bir haber alamadığından, kuşatma esnasında bana bir 
mektup ulaştırdı. Bu mektubunda, İstanbul’daki Amerikan Yük­
sek Komiseri Amiral Bristol’un, iki Amerikalının öldürülüşü­
nü soruşturmak için bir kurul gönderdiğini ve gerekirse Ur- 
la’ya da geleceklerini bildirdi.

Kimse bu bildirinin bize verdiği sevinci bilemez. Amerika­
lılar geliyor, hem de kuşatma esnasında ölümcül tehlikeyle 
karşı karşıya kalan bizleri yoklamaya. Ama gelmediler. Gece 
olup da onlardan bir haber alınamayınca telaşlandım. Ferispa- 
şa’da olanların onların da başına geldiğine dair bir dedikodu 
dolaşıyordu.

Mutasarrıfa bir pusula gönderip haber sordum. Mutasarrıf­
tan, sabah Birecik’ten ayrıldıklarını öğrendim. Gündüz olunca, 
mılaıı bulup Urfa’ya getirmek için on tane atlı Jandarmayı yo- 
l.ı vık.irdi. Kentten on altı kilometre ötede atlı Jandarmalar on-
l.ııı bıılııp Urlaya kadar eşlik etmişler. Bizim Tel Fedur’daki
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gözcülerimiz de sevinçle geldiler. "Otomobil şimdi yoldan ge­
çip Hükümet Konağına gitti" dediler.

Komisyon doğruca Mutasarrıfa gidip Amerikalıların sağlı­
ğını sormuş. Mutasarrıf "Hepsi iyidir. Koşullar izin verdiği ka­
dar kuşatma sırasında onlarla iyi ilgilendik" demiş. Eski Ye­
timhanenin merdivenlerinde ayak sesi duyunca kapıyı yeterin­
ce hızlı açamadım. Bizim Halep’teki müdürümüz Dr. Lambert 
komisyon üyesiymiş. "Biliyordum! Biliyordum! Yardımımıza 
geleceğinizi biliyordum." Altmış üç günlük kuşatmadan ve pe­
şinden gelen toplu kıyımdan sonra sinirlerimiz çok gergindi, 
gözyaşlarımız da kolayca akıyordu. Sevinçli bir durum olsa bi­
le. Gözyaşları seller gibi akıyordu. Ferispaşa’daki Fransızlara 
yazık olmuştu.

Dr. Lambert’in gelişi hükümet için bir ferahlama olmuştu. 
Mutasarrıf ve diğer yetkililer Fransızların toplu kıyımının, be­
delini ödemeleri gereken büyük bir hata olduğunu algılamaya 
başlamışlardı. Ali Saip yani Namak, Kendisiyle Urfa arasına 
bir mesafe koymuştu ve Milletvekili olarak Ankara’daki Tür­
kiye Büyük Millet M eclisi’ne gitmişti. Kentin birden fazla ile­
ri geleni ve yetkilisi işin içinden nasıl çıkılacağını soruyordu.

Dr. Lambeıt'in gelişinden bir saat sonra, Mutasarrıf kendi­
sine resmi bir ziyarette bulundu. Kendini Ferispaşa’daki hain­
likten nasıl kurtaracağını ondan sordu. Fransızların aldatılma­
sında hiçbir rolünün olmadığını söyledi. Hatta toplu kıyımı 
önlemeye çalışmıştı ki dediğinin doğruluğunu saptamıştım.

Dr. Lambert, bir yazılı açıklama yapmasını ve suçsuz oldu­
ğunu öne sürmesini, aynı zamanda kuşatmanın öyküsünü ve 
Milliyetçilerin bütün bu zaman içindeki tutumlarını anlatması­
nı söyledi. Kendisinin bu işin ulaklığını yükleneceğini ve açık­
lamanın kopyalarını Fransa, İngiltere ve Amerika’ya vereceği­
ni ekledi.
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Ali Rıza Bey bu öğüt üzerine derhal eyleme geçti. Açık ve 
şeffaf olması özellikle Fransızlar üzerinde iyi bir etki yaptı.

Mutasarrıf yazısının bir bölümünde diyor ki: "Fransız işgal 
güçlerinin Urfa’dan çekilişlerine ait çeşitli açıklamalar arasın­
da, olayı gerçek olgulara dayanarak sunup görevimi yapmak 
isterim. Osmanlı ülkesinin çeşitli bölümlerinin Müttefiklerce 
işgal edilmesinin Barış Konferansı’na dayandığı öne sürülü­
yordu. Dikkatimizi çektiğine göre, bu işgaller çeşitli yerlerde, 
çeşitli ve birbirine ters düşen biçimlerde uygulanıyordu. Bu iş­
gallere ait resmi ve resmiyet dışı değişik yayınlar ve birbirine 
karşıt açıklamalar, Osmanlı kamuoyunda ve bütün ülkede çok 
heyecanlı alt akımlar doğuruyordu. Her yerde olduğu gibi Ur­
fa’da da kolayca başlayan protestolar sonunda eyleme dönüştü.

"7 Şubat 1920 günü, Urfa işgal güçleri komutanına ve Fran­
sız siyasi temsilcisine, Urfa Milliyetçileri adına bir yazı veril­
di. Eğer, söz konusu işgal güçleri kenti yirmi dört saat içinde 
boşaltmazlarsa Milliyetçiler için silah kullanmak zorunlu ola­
caktı.

"İşgal güçleri komutanı Urfa’dan çıkmayacağını bildirdiği 
gibi, şimdi büyük bir heyecan içinde olan halka dayanan Mil­
liyetçiler hükümeti ele geçirip işe başladılar. 9 Şubat’ta Fran- 
sızlara ateş açıldı ve 9 Nisan’a kadar iki taraf birbirine ateş et­
ti. Fransızların eğitimli askerleri, sağlamlaştırılmış siperleri, 
ellerinde çok sayıda silah ve makineli tüfek vardı. Güçleri ço­
ğunlukla aşiretliler olan Milliyetçiler, kuşatma sırasında defa­
larca, bütün amaçlarının işgalcilerin kentten çekilmesi olduğu­
nu bildirdiler.

"Düşmanlıkların başlangıcında, işgal güçlerinin komutanı 
ve siyasi temsilci siperler hazırladılar ve Ermeni mahallesine 
bakan Tel Fedur tepesinde konuşlandılar. Ermenilerin kendile­
rine katılmasını ve kendi taraflarında silaha sarılmasını bekli­
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yorlardı. Ermenilere silah dağıttıklan halde, onları Milliyetçi­
lere karşı kışkırtamadılar. (Burada Mutasarrıf yanılıyor. Fran­
sızların yeteri kadar silahı olmadığı için Ermenilere veremedi­
ler. Ermenilerin kendileri silahlan Jandarmalardan fahiş fiyat­
larla satın aldılar.) Fransızların Ermeni mahallesinden geçerek 
kente saldırısını önlemek için Müslüman mahallesiyle Ermeni 
mahallesi arasındaki iletişim kesildi.

"(...) Sonunda şehri kendi silahlarının korumasında askeri 
düzen içinde terk etmelerinin gereğini anlayınca, Fransızlar 
çekileceklerini 8 Nisan 1920’de Milliyetçilere bildirdiler. Çe­
kilmek için aşağıdaki koşullan ileri sürdüler:

1. Urfa’dan çekildikten sonra Müslüman olmayanlara ve 
yabancılara bir ziyan gelmeyeceğinin garantisi.

2. Malzemenin, hasta ve yaralıların taşınması için, altmış 
deve ve yirmi beş katır veya atın sağlanması.

3. Urfa’daki Fransız mezarlarına saygı duyulması.

4. Bir subay komutasında on kişinin, yolu göstermek için 
onlara eşlik etmesi.

5. Bu koşulların kabulüyle ateşin kesilmesi ve düşmanlığın 
kaldınlması.

6. Fransız karargâhı civarındaki boşaltılmış evlerin, hay­
vanlar sağlanıncaya ve Fransızlar hareket edinceye kadar işgal 
edilmemesi. Hiç kimsenin Fransız karargâhına yaklaşmaması. 
Bütün bu koşulların uygulanmasının anlaşılması için, bir gö­
rüşmenin yapılması.

"Arkadaşlara danıştıktan sonra bu koşulların kabulüne ka­
rar verildi ve öğle üstü düşmanlıklar kaldırıldı. İstedikleri gö­
rüşme Binbaşı Hauger ve siyasi temsilci Sajous’la yapıldı. De­
veciler ve katırcıların sağlanma garantisi istendiğinde, bu işin
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Amerikan Kurumunun Müdiresince hazırlanmasına karar ve­
rildi. Milliyetçiler Fransız mezarlarında yatan ölülerin bir an 
önce götürülmesini istediler. Elli atlı Jandarma ve bir Jandar­
ma subayının hem kılavuz hem de koruma olarak Cerablus’a 
kadar eşlik etmesi onlara teklif edildi. Hükümetin koruması al­
tında gidiyorlarmış gibi gözükeceğinden ve şerefsizlik gibi an­
laşılacağından, bu koşulu reddettiler. Onun için on atlı ve bir 
subay istediler. Kendilerini kendi silahlarıyla koruyacaklardı."

"Gece yarısından sonra saat ikide Fransız güçleri kentten 
çıktılar. Saat sekizde Fransızlarla, onlara yolda saldıran aşiret- 
lilerin çarpıştığını duydum. Birkaç saat sonra çarpışmanın Fran­
sızların yenilgisiyle bittiğini öğrendim. Fransızların sağlamlaş­
tırılmış konumlarından açlıkları alcşlc, iki ay içinde, birçok ki­
şinin yaralanıp öldüğünü gören şehir halkından bazı kişilerle 
aşiretliler. Hükümetin, hatta Milliyetçilerin komutanının habe­
ri olmadan bıı saldırıyı düzenlemişler. Saldırıyı düzenleyen bu 
kişiler, Fransızların silahlı olarak serbestçe gidip Cerablus’taki 
güçlerine katılmalarını kararlaştırdığı için, Milliyetçilerin ko­
mutanını eleştirip ona karşı çıkmışlar. Komutanın (Namak) bu 
kararını değiştiremeyen bu kişiler, seslerini kesmişler. Aşiretli­
ler siperlerinden çıkınca, Fransızlar teslim olmayı kabul etmiş­
ler. Aşiretliler üzerlerine doğru yürüyünce ateş etmişler."

Mutasarrıf Fransızlardan şikâyetçi olup, onların ateş açma­
sına "hainlik" diyor.

İnsanın soracağı geliyor: Eğer bu içten gelen bir saldırı ise, 
neden oraya siper kazıp hazırlamışlar? Fransızların büyük ka­
yıp verdiklerini ve sonlarının kötü olduğunu Mutasarrıf itiraf 
ediyordu. Kendisi bu eylemin alçaklık olmadığını, özgürlük is­
teyen bir ulusun heyecanı olduğunu anlatmaya çabalıyordu. 
Bu gidenlerin yerini ve öcünü alacak yeni güçlerin geleceğini 
ve bunun Osmanlı özgürlüğüne bir darbe olacağını söylüyor­
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Yetimhanede Kurtarılmış bin kişi

du. Urfa’nın çevresinde bir iki saatlik uzaklıkta siperlerin ka­
zıldığını söyleyip Fransızları uyarıyordu.

Mutassarrıf son sözleri olarak, "Düşünceme göre, Fransız 
Hükümeti buraya yeni güç göndereceği yerde, Urfa konusunu 
barış masasında çözerse daha uygarca bir iş yapmış olur" diye 
yazıyordu.

Dört gün kaldıktan sonra Dr. Lambert Halep’e döndü. Üç 
çalışanımız da ona eşlik etti. Kentteki olağanüstü üretim işle­
rinden sonra, dinlenmeye çok ihtiyacı olan Bayan Law, be­
nimle New York’tan Leviathan gemisiyle gelen ve güçlü kale­
mi olan Bay Clement, büyük üzüntüsü altında cesaretle davra­
nan ve özellikle kendini bana sevdiren Bayan Mansfield. Ge­
çen seferki denemesinden daha başarılı olan Bay Woodward 
da gitti.



Fransız. G arnizonunun T op lu  k ıy ım a U jjradığı l'eris Paşa

Urfa’daki birliğimiz çok uyumluydu. Arkadaşlarımızın dön­
düğünü görmek kolay olmadı. Ben merdivenlerin üzerinde du­
rarak çantaların otomobile nasıl yerleştirildiğine baktım. Çanta 
ve denkler olmadan bile bu kadar kişi arabaya yeterli yüktü. 
Ondan sonra sıra iç burkulmasına geldi. Vedalaşıldı ve bir da­
kikada arabaya binildi. Koruma Türk bayrağını dalgalandıra­
rak, Dr. Lambert kılavuzluk edip yolu göstermek üzere ön kol­
tuğa oturarak, bir saniyede gözden kayboldular.

Sandım ki Teğmen Weeden de bu ilk partiyle gidecek ama 
planlannı sorduğum vakit, "Şimdi gitmiyorum. Seni daha yal­
nız bırakmak istemiyorum. İşler yeterince yerine oturmadı. 
Kalmam pek işinize yaramayabilir ama Urfa’da bir Amerikalı 
erkeğin bulunması belki Hıristiyanlara karşı bir saldırıyı önler" 
dedi. Kendisinin alçakgönüllü bir değerlendirmesini yapmıştı.
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Gittikten sonra bile, ondan saygı ve sevgiyle söz ediyorlardı. 
"Ah" diyorlardı, "Amerikalı komutan mı? Weedy mi? O bir 
erkekti." Onun hakkında böyle dediklerini birçok kere duy­
dum. Anlaşması altı ay önce bitmişti. Amerika’ya yaşam boyu 
yapacağı işe başlamak için gitti. O zamanlar Urfa’daki sorum­
luluğumun büyüklüğünü ve Teğmen W eeden’in korkak ve te­
dirgin Hıristiyanlara güven ve sükûnet verdiğini kimse bilmez.

Fransızları Milliyetçilerin bölgesinden barışçı yollarla yok 
etmek için M utasarrıf tekrar uğraştı. 10 M ayıs’ta ondan bir 
pusula aldım. Pusulada Fransızların Urfa’ya ilerlemek için Se- 
ruj ovasını işgal ettiklerini bildiriyordu. Benden Barış Konfe- 
ransı’nın bu günlerde beklenen kararı çıkıncaya kadar saldırı­
larını geciktirmeleri için çaba sarf etmemi istiyordu.

Fransızlarla onun arasında, bir anlaşmaya varmaları için, 
elimden geleni yapacağıma söz verdim. Konuşmamız için Ye­
ni Bina’ya gelmesini teklif ettim. Uygar alemden ta uzaklarda­
ki Urfa’da bile "Barış Konferanslarımız" vardı.

Teklifimi derhal kabul edip, Belediye Başkanı, Müftü ve 
Diyarbakır’dan yeni gelen askerlerin komutanı Nuri B ey’le 
birlikte geldi. Mutasarrıfın akşam namazını kılmak için izin is­
temesi ve çevresindekilere aldırmadan gidip odanın bir ucunda 
namazını kılması ilginçti. Bizler görüşmeyi sürdürüyorduk.

Uzun boylu görüştükten sonra, ertesi gün Teğmen We- 
eden’in Saruj’a gidip Barış Konferansı’nın kararı alınıncaya 
kadar düşmanlıkların askıya alınmasını Fransızlara söylemesi 
kararlaştırıldı. Ama önce Ankara’ya sorulmalıydı. Büyük bir 
olasılıkla Ankara bu teklifi veto etti. 1921 yılında Bay Frank- 
lin-Bouillon Ankara’ya gidip Milliyetçilerle bir antlaşma ya­
pıncaya kadar bu konuda bir girişimde bulunulmadı, Fransız­
larla barış konusu görüşülmedi.
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Topların yakından gelen gürültüsü Fransızların birkaç saat 
içinde Urfa’ya saldıracaklarının düşünülmesine yol açınca Mu­
tasarrıf Yeni Bina’ya sığınmak istediğini ve Ferispaşa’da yapı­
lan toplu kıyıma katılmadığını, Fransızlar gelince bunu kanıt­
lamak istediğini söyledi. Onu memnuniyetle kabul edeceğimi­
zi söylemekle beraber, eğer Fransızlar onu tutuklamaya gelir­
lerse karşı koyamayacağımı ekledim. Daha sonraları doğru 
söylemiş olduğunu öğrendim. Toplu kıyımı önlemek için elin­
den geleni yapmış ama köktenci kişilerle baş edememişti. Bi­
zim konukseverliğimizden yararlanmadı, çünkü Fransızlar Ur­
fa’ya geleceklerine Fırat’a çekildiler.

Yedi kişilik birliğimizden üçü Halep ve Amerika’ya gitmek 
için altı hafta sonra ayrılınca daha da azaldık. Bayan Smith, 
Bayan Walter ve Teğmen Weeden ayrıldılar. Sonbaharın son­
larına doğru Bayan Waller llrfa’ya döndü. Yedi ay süreyle tıp 
bölümünü yönetip tekrar Amerika’ya döndü.

1920 Mayısı’nın son günü Teğmen Weeden küçük köpeği­
ni kollarıma vererek, arabaya atlayıp gidince kendimi terkedil­
miş hissettim. Onları Halep yolunun vııajlarında son bir kere 
görmek için düz damımıza çıktım.

Arkadaşlarımın gitmesiyle, İsviçreli misyonerler olan Dr. 
Vischer ve eşi, İsviçre’den meslektaşları Bay Künzer gelince­
ye kadar, bana hastanelerini ve mülklerini teslim etti. Diğer 
görevlerime ek olarak, yönetmem gereken tam teşekküllü bir 
hastane vardı. Bu konuda hiç tecrübesi olmayan benim için 
Hnnun ne demek olduğunu okur düşünsün.
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IX
HER ŞEYE YENİDE BAŞLAMAK

Birlikte başladığımız Urfa yardım birliğinin gitmiş olduğu­
nun bilincine varacak kadar vakit yoktu. Yeni Bina’nın duru­
munu anlatmaya gerek var. Pencereler konserve kutuları ve 
toprak çuvallarıyla kaplıydı. Duvarlar atılan kurşunlarla parça­
lanmış, yer yer yıkılmıştı. Bodrumdaki kilere erişmek için ze­
min döşemeleri sökülmüştü. Kapısı dışarıda olduğundan kuşat­
ma esnasında oraya gitmenin olanağı yoktu. Susuzluk, temiz­
lik yapmayı önlüyordu. Oradaki karışıklığı ve düzensizliği gö­
rünce az daha kalbim duracaktı. Her şeye yeniden başlayaca­
ğım, dedim.

Çocukların içinde istekliler vardı. Onların genç ve güçlü el­
leri düzeni kurmaya ve hepimiz için yaşam koşullarını iyileş­
tirmeye başladı. Benim niyetim yeniden eski yetimhaneye yer­
leşmekti. Öksüz ve yetimlere, çoğu eşkıyalarca yırtılmış ve ta­
miri olanaksız daha az çadırla yaşama yeri yapamazdım.

Bu planı Dr. Lambert veto etti ve yeni eve, daha parlak ve 
rahat yere geçmemizi istedi. Çadırlar üstünde çalışmaya başla­
dığımızda, ekleyerek, dikerek, çok büyük yamalar yaparak kız­
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lara yetecek kadar çadır elde ettik. Yalnız herkesi çadıra koy­
mak için eskisinden daha kalabalıktık.

Yuksabet ve tamircilerinin, iğneleri ve makasından oğlanlar 
için daha çadır çıktı. Kuşatmadan önce düzenlediğimiz altı ve­
ya sekiz çadırlık yemek salonu artık yoktu. Çocukları yerleş­
tirdikten sonra altı dış çadırı yırtık, aşınmış ve nerdeyse işe 
yaramaz durumda buldum. Yanları hiç yoktu. Yemek salonu 
için elimizdeki buydu. Yağmurlar başlamadan daha sağlam bir 
şey bulmak için dua ettik. Bu büyük çadır bezleri birbirine ya­
kın konabiliyordu. Her üç kenarın arasında otuz santim açıklık 
olması lazımdı.

Kerestenin fiyatı çok yüksek olduğundan çocuklar için sıra 
yoktu. Yemeklerini toprak üzerine, yağmur yağınca çamurun 
üzerine oturup yiyorlardı. Bu kadar yapışkan çamur görme­
miştim. Çadırların yaııı olmadığından yağmur üzerlerine geli­
yordu. Yüzlerce çocuğa günde üç kere rahat bir yemek yedire­
bilmek için nereye başvuracağımı bilmiyordum.

Civarda kiralayabileceğim bina yoktu. Sonunda önemsiz 
bir fiyata, Ermeni mahallesindeki yıkılmış evlerin taşlarını sa­
tın aldım. Fırın, mutfak ve deponun üzerine bir kat çıktım. 
Mutfaklarda odun yaktığımız için merdiven altına odunluk 
yaptık. Yaş odunla bir Amerikan sobasında yemek pişirmeye 
çalışan biri, dokuz yüz kişi için yemek pişirmenin ne olduğu­
nu anlar.

Yerimiz telle çevriliydi, ama Birinci Dünya Savaşı sırasın­
da büyük bölümü çalınmıştı. Kuşatma sırasında da hırsızlık 
sürmüştü. Dr. Lambert bize, yerimizin çevresine basit bir du­
var çekmemizi tavsiye etmişti. Çadırlar hem saldırılara hem de 
hırsızlığa açıktı. Fırın, mutfak ve depo da o sıralarda yapıldı. 
Duvarcı çocuklar, öğretmenleri sadık Karabet’in yönetiminde, 
taşları işleyip yapının çıkmasına yardım ediyorlardı. O sırada
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Araş ve marangoz çocuklar bütün tahta işlerini yapıyorlardı.

Şimdi deposuz neler yaptığımı düşünüyordum. Buğdayları 
pirinçle kilere koydum. Pirinç küflendi, buğday filizlendi. Bu 
nedenle depo odası bir gereksinmeydi. Bittikten sonra onsuz 
neler yaptığımı düşünmeye başladım.

Gün geçtikçe M illiyetçilerin kendilerine ve hareketlerine 
daha çok güvendiklerini görüyorduk. Anadolu’da Osmanlı Or­
dusu, bütün er ve subaylarıyla yeni amacın tarafına geçmişti. 
İkinci ve Beşinci Tümenler Urfa’ya geldiler. Komutanları on­
ları sürekli olarak gerçek bir savaşa hazır tutuyordu. Komutan­
ları çok yetenekli kişilerdi. Bildiğim kadarıyla bizi çok düşü­
nüyorlardı. Ne vakit topçu talimi yapsalar, bize haber gönderip 
topçu talim yaptıklarını, savaşmadıklarını bildirirlerdi.

Yeni hareketin geleceğinden, tecrübeli askerler bile kaygı 
duyuyorlardı. İnandıkları amacın geleceği için, bir kereden faz­
la, bir sinirlilik ve kaygı gösterdiler. Bir örnek: Bir gün, Fran­
sızların kuşatmanın başında kaybettikleri Yalnızağaç Tepesi’ne 
bütün yetimhaneyi gezmeye gönderdim. Bu tepe bizim kaldı­
ğımız yerin arkasına düşer. Dokuz yüz kişi tepeye çıkınca gök­
teki karartıları bir işgal ordusu gibi gözükmüş. Komutanlara 
haber, Fransızlar Amerikan Yetimhanesinin arkasında gözük­
tüler diye gitmiş. Herkes bir telaşa kapılmış; durumdan emin 
olmak için atlılar eşkin gidişle geldiler. Doğruca yanıma gelip 
sordular. İyi bakmalarını söyledim. İşgal ordusunun çoğunluğu 
kızlardı.

Başka bir sefer, otomobilimiz Halep’ten döndükten bir saat 
sonra, Beşinci Tümenin komutanı, Mutasarrıfla birlikte, at üs­
tünde geldiler. Haber sordular. O vakitler Ankara’nın istihba­
rat örgütü daha kurulmamıştı. Urfa’ya her türlü dedikodu gel­
mekteydi. Ancak bu dedikoduların hiçbiri doğrulanamıyordu.
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General Gouraud’nun öldürüldüğü söyleniyordu. Açıkça görü­
lüyordu ki gelenler bunun doğrulanmasını istiyordu. Otomo­
bille gelen Bay Weaver, General Goureaud'nun kente resmen 
girişini gördüğünü söyledi. Demek doğru değil, dediler.

Hem İkinci hem de Beşinci Tümen Fırat yakınlarında Fran- 
sızlara karşı ileri sürüldüler ve onların çekilmesi sağlandı. İkin­
ci Tümen Komutam Nuri Bey, iriyarı, neşeli biriydi. Bir kere 
geldiğinde, Irmağın Batısında, kısa bir uzaklıktaki Nizip’te, 
Fransızlara neredeyse yakalanacağını anlattı. Gülerek, "Kaç­
mam gerekti" dedi. "Her şeyi, giysilerimi, haritalarımı, planla­
rımı bırakarak kaçabildim. Bir şeyde onlardan ilerdeydim. Fı­
rat köprüsünü uçurdum" dedi.

"Bağdat demiryolu köprüsünü değil" dedim.

"Onu" diye yanıtladı. "Yapmanı gerekiyordu. Fransızların 
tekrar bu tarafa geçmesine i/.iıı veremezdik."

"Ama" dedim, "ülkeniz için en önemli şey iletişimdir. Çok 
az yol ve demiryolunuz var. Böyle güzel bir köprüyü yıkmak 
haramdır."

"Ne yapabilirdim" dedi. "Öyle gerekiyordu."

Bin metreden daha uzun olan bu köprü, dünyanın bu tara­
fında olağanüstü bir şeydir. Mamafih Nuri bey tamamını yık- 
mamıştı. İki açıklığı ırmağa düşmüştü. Ama ahşap kısmının 
hepsi yanmıştı. Gördüğüme göre bazı çelik kısımlar patlama­
nın ve yangının şiddetiyle eğilip bükülmüştü. Çelik köprü, Fı­
rat gibi büyük bir ırmağı geçmenin tek çaresi değildi. Son ke­
re, Fransız askerlerinin kürek çektiği çelik bir kayıkla, hem de 
çökmüş köprünün altından geçtim.

Zaman içerisinde çadırları hazırladık ve mutlu bir günde, 
çocukların "O Gün" dediği günde çadırlara, yani evimize geç­
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tik. Yeni evde oyun ve egzersiz için yeterli alan vardı.

Yerlerine bir Haziran günü döndüler. Küçük çocuklar başı 
çekiyordu. Daveed Doonian ve Maritza el ele en başta yürü­
yorlardı. Buraya gelme telaşıyla Daveed çorap ve ayakkabısı­
nın tekini bulmuştu. Üç yaşındaki çocuk aradaki iki buçuk ki­
lometreyi bir ayağı çıplak, çok mutlu olarak yürüdü.

Kurumumuzu tekrar düzenledik. O kadar kalabalıklaşmıştık 
ki, bu kadar çok çocuğun bakımı için çok yetenekli bir örgüt 
lazımdı. Bu nedenle bölümler oluşturduk. Kurtarılmış kadınla­
rın veya kızların bölüm başkanları, bölümlerinin bakımından 
sorumluydu. Bu sorumlu bölüm başkanlarına az bir ücret öde­
niyordu. Bu miktar beş doları geçmiyordu. Bu ücrct oradaki 
yiyecek ve barınmasına ek olarak ödeniyordu. Bölüm başkanı 
bununla giyimini sağlayacaktı.

İlk önce buğday yıkama bölümü, sonra ekmek yapıcılar, fı­
rıncı, pişirici, aşçı ve mutfak kızları örgütlendi. Daha sonra, 
yatak yapıcılar. Görevleri yatakları yapıp eski nevresimleri ta­
mir etmek ve temiz tutmaktı. Eczane ve klinik kızları ve kü­
çük çocukların bakıcıları; kızlara ve erkeklere ikişer kişi.

Küçük çocukların ve oğlanlarınkiler dışında çamaşır çadır­
larda yıkanıyordu. Bu hizmete bütün kızlar çağırılıyordu. Elbi­
se askıları çok önemliydi. Her çamaşıra giren giysinin kurutul­
muşunu bölüm başkanları göstermeliydi. Dikiş ve tamir bö­
lümlerinin önemi çok yaşamsaldı ve sıkı denetim istiyordu. 
Her metre kumaş, her makara iplik, hatta iğneler kayıtlıydı. 
Hepsinin bitmiş giyside gözükmesi gerekiyordu.

Her çadırın başında, içindekilerden sorumlu olan bir başka­
nı vardı. Bütün bu başkanların başında Yönetim Amiri vardı. 
Bu amir sürekli her yeri dolaşıp işlerin randımanlı ve özenli 
yapılmasını denetliyordu.
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Büliln ev işlerini kızlar yapıyordu. Erkekler alanı temiz ve 
dll/.cnli tutuyor, kolay bir iş olmayan su taşıma işini yapıyor­
lardı. Değirmencilik, kunduracılık, marangozluk, duvarcılık ve 
ler/.ilik gibi zanaatlarla uğraşıyorlardı. Küçük çocuklar zanaat­
la uğraşmamaktan memnun değillerdi. Herhangi bir ülkede, 
okul ödevinden kurtulma olanağından mutlu olmayacak az ço­
cuk vardır. Küçük oğlan çocukları, zanaatta olmanın yine de 
yarım gün okula gitmek, yarım gün ağır işçilik yapmak, ak­
şamları da ders çalışmak olduğunu görünce, büyüyünceye ka­
dar beklemeye razı oldular.

Bitişiğimizde bir polis noktası (polisin nöbet tutacağı bir 
tek oda) vardı. Savaşta o kadar harap olmuştu ki boş duruyor­
du. İnceledikten sonra az bir masrafla bize büyük hizmette bu­
lunabileceğini saptadım. Yetimhanenin kullanması için izin is­
tedim. Kısa sürede tamir edildi. Orayı kuşatmaya kadar ha­
mam ve çamaşırhane olarak kullandık. Çadırlara döndükten 
sonra birbiriyle evlenecek olan Yönetim Amirimizle benim 
resmi çevirmenimin ilk evi yaptık.

Düğünden bir hafta sonra Mutasarrıftan bir pusula aldım. 
Polis noktasını bulduğum gibi hükümete geri vermemi istiyor­
du. Ben de bu yönergeye uyarak pencereleri ve kapıyı söktüm. 
Yalnız çatıyı söküp delik deşik bırakamadım, badanayı duvar­
lardan kazıyamadım. M utasarrıf buyruğunu değiştirmeksizin 
uygulamama çok güldü. Amacını aştığını açıkladı.

Yerli ve Avrupa kundura yapımını öğrenme sınıfları geniş­
ti. O kadar randımanlı çalışıyorlardı ki, bu yılın, 1920’nin Son­
baharı’ııda bütün çocukları donattıktan sonra bile elimizde faz­
lası vardı. Orada ve terzihanede sürekli üretim yapıyorlardı. 
( iı-çcıı yıldan kalanlarla birlikte kentte bir dükkân açıp satmak 
akıllıca bir işti.

Ilıı düşünceme göre, kapalı çarşının girişinde aydınlık, ha­
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vadar bir dükkân buldum. Yıllık kirası elli dolardan azdı. Ey­
lül ayının başında yeni girişimimizi açtık ve açar açmaz işe 
başladık.

Kızların ördüğü çorapların isteklisi çoktu. Kısa zamanda 
birçok giysi istenmeye başlandı. Devlet okulu için gerekli iç 
çamaşırıyla birlikte, üniformadan kazağa kadar, kış başlıkları­
nı da kapsayan bir istem aldık.

Zanaatlarımızın mükemmelliğinin tanınmasından çok mem­
nundum. Her seferinde de isteği karşılayabiliyordum. Halep’ten 
gönderilen malzeme arasında çocuklara elbise yapılmak üzere 
kötü bir kumaş vardı. Ben ondan elbise yapılmasını istemiyor­
dum. Türk okulunun müdürü gelip çocuklar için giysi isteyin­
ce, elimde kötü bir kumaştan başka bir malzeme olmadığını 
söyledim. Kendisi görmek istedi ve amacına uygun olduğunu 
söyledi. O vakit kendisine üniforma yapma anlaşmasını kabul 
ettim. Her takım; bir ceket, bir uzun, bir kısa pantolon, iç ça­
maşırı, uzun konçlu çorap, kazak ve başlıktan oluşuyordu. Bu 
sipariş istenilene uygun olarak gerçekleştirildi ve kasamıza beş 
yüz dolardan fazla altın Türk lirası girdi.

Bunun peşinden bir çorap satışı oldu. Elimizde, sığınmış 
kadınların işlediği, işçiliği çok kötü çoraplar vardı. Yetimha­
nede bile, tekrar örülmeden, nasıl kullanabileceğimi bilmiyor­
dum. Bir çiftin, tekinin biri uzun diğeri kısa veya tekinin biri 
enli ötekisi ayak girmeyecek kadar dardı.

Bir Türk asker müteahhidi gelip onları satıp satmayacağımı 
sordu. Ben de ona kısası uzunu içinde, çiftini on iki kuruştan 
(elli sentten fazla) alırsa vereceğimi söyledim. Onları hemen 
aldı. Bu işlem bize iki yüz yetmiş beş dolar daha getirdi. Eğer 
o çoraptan on beş bin çiftim olaydı o adama satabilirdim. Sık 
sık gelip, daha var mı, dedi.
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Kazak isteğini ancak karşılayabiliyorduk. Mutasarrıf kendi­
si için kalın ve yüksek yakalı kazak siparişi verdi. Beşinci Tü- 
men’in komutanı yardımcısını gönderip, "Canan bey, bir yük­
sek yakalı kazak, uzun çoraplar ve başlığı Allah rızası için is­
tiyor. Kendisi Rum Kalesi’ııde donuyor, onları derhal gönde­
rin" dedirtti. İstediklerinin öııcc yapılması lazımdı ama bir haf­
ta içerisinde gönderildi.

Yüksek bir yetkilinin annesi, ü/eıinde fantezi bir desen olan 
bol bir kazak istedi. Mutasarrıf İstanbul’daki eşi ve üç kızı 
için güzel beyaz yünden ka/ak siparişi verdi. Dükkânı bir yıl 
açık tuttuk. Dükkânı büyücek bir çocuğa bıraktık. Kendisine 
ayda beş dolar ücret verdik. Hu paradan bütün giysi ve ayak­
kabılarını aklı ve kı/. kardeşine ile yardım etti.

Bir yıl soma hesaplarımıza baktığımızda bin dolarlık bir 
kâr yaptığımı/ ortaya çıktı.

Urla hiçbir vakit sıkıcı değildi. Dedikodular her zaman eğ­
lendiriciydi. Kaç kere Fransız işgalini, İngilizlerin Mardin ve 
Diyarbakır’a geleceklerini, bir kere de Amerika’nın Milliyetçi­
lere, Yunanlıları Anadolu’dan atmak için yardım etmeye karar 
verdiğini duyduk. Bunu gerçekleştirmek için bir m ilyon ve ek 
olarak beş yüz bin asker kıyıdan Musul’a kadar uzayarak geli­
yordu. Bu haberi veren kişi "Bir aya kalmaz" dedi. O kadar 
akıl almaz bir şeydi ki, güldüm. O kişi, "Bu haberin doğrulu­
ğuna güven" dedi. "Ülkenizin yüz elli tane gemisi var. Bu yüz 
elliden yüzünü Türkiye’ye asker getirmek için ayırmış. Bir ay 
içinde burada olacaklar, haberi Ankara bize gönderdi." Bu ha­
ber Milliyetçilerin kesin zaferler kazanmasından önceydi. Mer­
kezden uzaktaki yandaşlarının güvenlerini tazelemek için Mil­
liyetçiler böyle haberler uyduruyorlardı.

Bir keresinde bir okul denetçisiyle çok iyi vakit geçirdim. 
Denetçi ders programımızı sordu. Ona Amerikan Yetimhanesi­
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nin ders programını değil, okulun okula bile benzemediğini 
anlatmaya çalıştım. Benim anlattığım, ders kitaplarının, öğret­
menlerin, kara tahtaların Urfa’da bulunmayan her türlü aletin 
yokluğunu dinledikten sonra, Türkçe’nin okutulmasına teşek­
kür etti ve "Geometri hakkında bir şey söylemediniz, bence o 
çok önemlidir" dedi.

Önemini kabul ettiğimi, ancak okuyabilen bir çocuğa ge­
rekmediğini anlattım. Denetçi o dersin çok önemli olduğunu, 
ders programına eklememi, bir çocuğun kareyi, daireyi ve ya­
muğu gördüğünde tanıması gerektiğini ciddiyetle ekledi.

Gene ona hak verdim. Ancak ana sınıfındaki çocukların o 
kadar geometri öğrendiğini söyledim. Çocuklar her gün bu bi­
çimleri fasulye ve mercimekle yapıyorlar. Yine de biz buna 
geometri dersi demiyoruz.

Sonbaharın gelişiyle yaşam şartları gittikçe daha kısıtlandı. 
Başta, yani kuşatmanın kalkmasıyla, istediğimiz gibi dolaşı­
yorduk. Halep’ten bir şeyler istiyorsak otomobilimiz gidiyordu 
ama her vakit hükümete haber veriyorduk. Otomobilin nereye 
kadar dolaşabileceğini nezaketen sorduğumda, "Siz Amerikalı­
sınız, istediğinizi yapmakta özgürsünüz" diyorlardı.

Ama yavaş yavaş bu koşullar değişti ve kendimizi ahaliyle 
aynı kategoride bulduk. Ankara, Halep’le Urfa arasında, ola­
ğanüstü gümrük resimleri almaya başladı. Bu durum, genel 
merkezimizden ihtiyaçlarımızı getirtmekte de engelleyici oldu. 
Üç balya pamuk kazak ve küçük kızlar için pamuklu eteklik­
lere yedi yüz dolardan fazla gümrük resmi kondu. Gelenleri 
gümrükten çekmedim. Gümrükçü mallan saklayabilirdi, çünkü 
malların asıl değeri gümrük resminden azdı.

Gümrükçü zaman zaman bana gümrükte üç balya malım 
olduğunu hatırlatıyordu. Ben de ister onları sakla, istersen sat
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diyordum. Sekiz ay sonra gümrük resmini yüksek tuttuğunu 
algıladı. Gümrük resmini normal bir düzeye indirdi ve bekle­
yen süre için ardiye ücreti almadı. Onları satmaya kalksaydı; 
kentte bir tüccarla anlaşmıştım, benim yerime fiyat verecekti.

Yalnız Rumlar ve Ermeııilcr, sınır dışı edilmedi. Gümrük 
tüzüğüne göre konfeksiyon giyim eşyası, bütün lüks eşya, özel­
likle ipekliler, hatta ipe dizilmiş boncuklar sınır dışı edilecek­
ti. Halep’ten gelirken çok kere giymiş olduğunuz eşyayı çanta­
nıza, bavulunuza koymayıp da ayrı bir kutuya koyarsanız ül­
keye giremez, Halep’e geri dönmesi gerekirdi.

Bir gün otomobilımı/lc daha içerdeki bir arkadaşımız için 
bir paket giysi geldi. Ycıu elekliklere, özellikle ayakkabılara 
ihtiyacı vardı. Tii/.üğe göıc Milliyetçilerin toprağına giremez­
di. Haftalarca, Amerikalı hayanın elbiselerini alması gerektiği­
ni söyleyerek yetkilileri Ik>ş yere kandırmaya çalıştık. Bir tor­
baya konup ağ/.ı sağlamca mühürlenmiş paketi aldırmama ve 
lla lep ’e göndermeme sonundu karar verildi. Hükümet değil, 
ben sınır dışı edecektim.

Bana üç altın liralık bir depozito yatırmam gerektiği, pake­
ti Halep polis şefinin aynen ve mührü bozulmadan aldığına 
dair bir yazıyı gösterdiğimde, bu üç altın lirayı geri alacağım 
söylendi. Eğer bu kâğıt kırk gün içerisinde Urfa gümrük yetki­
lilerine verilmezse üç altın lira zimmete geçirilecekti.

Temsilcim Gümrük binasından çıkarken, başka bir yetkili 
onu çağırmış ve "Siz bu paketi Halep’e göndermek niyetinde 
değilsiniz değil mi? Hanımefendiye (yani bana) söyleyin, eş­
yaya sahip çıksın. Zaten niyetimiz de buydu. Eşyayı bir yere 
göndermesin" demiş. .

Kısa bir süre sonra, arkadaşım ülkesinden gelen yeni etek­
liklerini mutlulukla giymeye başlamıştı.
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Bu aylar süresince dışarıdan bize hiç mektup gelmiyordu. 
Mektuplar Ankara üzerinden iki ayda gelebiliyordu. Bizim bü­
tün mektuplarımız Suriye üzerinden geldiğinden hiçbiri o yolu 
izlemiyordu. İngilizler gittikten sonra düzenli posta hizmeti 
kalmamıştı. Sene içinde arabamız Halep’e gittiğinde mektup 
ve gazetelerimizi alıyorduk. Daha sonraları hükümet otomobil­
den mektupları alıp ciddi olarak sansür etmeye, hatta bazıları­
nı vermemeye başladı. Gazete ve dergi yasaklandı. Böylece 
dış dünya ile bağ koptu. Yetkililer ziyarete geldiğinde hep ha­
ber soruyordum. Bir gün M ısır’dan gelen bir subaya, "Bana 
dış dünyadan bahsedin. Urfa dışında bir dünya var mı" diye 
sordum.

Bana birçok şey anlattı ve ülkemden gazete alıp almadığı­
mı sordu. "Evet" dedim. "Bana gazete ve dergi gönderiyorlar 
ama alamıyorum. Çünkü hükümet onları bana vermiyor."

"Bazı dergileri görmek ister misin" diye sordu. İngilizcesi 
çok düzgündü. "Amerikan dergileri" diye ekledi. Birden aklım 
başımı geldi; "Dergilerimi sen mi alıyorsun" diye sordum. Gü­
lümsedi ve suçlamama karşı koymadı. Ertesi gün bana Atlan­
tic Monthly’nin üç sayısını ve Century Magazine’nin bir sayı­
sını gönderdi. Tahminim doğru çıkmıştı.



X
KISITLI ÖZGÜRLÜK

Urfa’da hareketlerimizin kısıtlanması birdenbire ve beklen­
meden olmadı ama ne zaman geldiğini bilmediğimiz kanunlar, 
oradan buradan bizi sıkıştırmaya başladı. Bir isteğimiz redde­
dildiği vakit "Kanun" deniyordu. Sonbaharda, sanırım Ka- 
sım’da, altı aylık bir yokluktan sonra. Yetimhanede tıbbi işle­
ri eline alması için, arabamız Bayan W aller’i Halep’ten geri 
getirdi. Bu otomobille birlikte, iki otomobil de Mardin için ge­
reçlerle yüklü olarak geldi. Gereçleri teslim etmek üzere bir 
belge istediğimizde nezaketle reddettiler. Otomobillerin şoför­
leri Amerikalıydı. Onlara da Halep’e dönmek için izin veril­
medi. "Neden" diye sorduğumuzda, "Kanun, Ankara’nın buy­
ruğu" dediler. Ankara’ya başvurduk, orası da reddetti.

Bu çelişkinin ortasında, Diyarbakır’dan iki Amerikalı çok 
hasta bir üçüncü Amerika’lıyı getirdi. Hasta Urfa’ya arabayla 
aralıklı mesafelerle gelebilmişti. Beş Amerikalı erkek yolda 
kalmıştı. Sahile varamıyorlardı.

Kendilerini birçok görevle meşgul ettiler, Biri doktordu. 
Her zaman çok işi olan Bay Künzler’den klinik ve eczaneyi 
devraldı. Bir diğeri suyun akacağı yollar yaptı. Bu suretle şid­
detli yağmurda çocukları çamurdan kurtardı. Üçüncüsü çocuk-
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lara beden eğitimi dersi verdi. Farkına vardık ki, kısıtlamalar 
Urfa Sancağı’nın dışına çıkmak istediğimizde başlıyordu. Ur­
fa’dan görünen, ovadaki Harran’a gitmek istediğimizi söyle­
yince hemen izin verildi. Bir Jandarmanın eşliğinde öğle ye­
meğimizi de alarak İbrahim Peygamberin oturduğu yerleri gör­
mek için yola çıktık. Geçen yıl da oraya gitmek istediğimizde, 
bizim birlikte gelecek İngilizlerin, Yakındoğu’da Bağlaşıklarla 
dost kalsınlar diye, Harran Araplarına rüşvet verecekleri dedi­
kodusu yüzünden izin alamamıştık.

Harran’ı bir yıl önce, bir serapta, çevresini suyla çevrili 
olarak görmüştüm. Yüksek ağaçlarla çevrili bahçeler vardı. 
Ortasında da, dar uzun bir kule vardı. Ford arabamız Urfa’ya 
doğru gittiğinde onu hep görürdük. Bu gözetleme kulesi kay­
bolan bir büyüklüğün artakalmış parçasıydı. Kuşak kuşak gi-
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denlere ve yerine gelenlere sessizce bakıyordu. Ovanın her ya­
nından gözükür, kervanlara ve yolculara kılavuzluk ederdi. Se­
kiz saatlik bir tatil yapmaktan memnundum.

Yolumuz Basra Körfezi’nde biten düz ovadan geçiyordu. 
Yeteri kadar tarih bilseydik bu küçük yolculuğun çok değerli 
bir anlamı olurdu. Her biri bir kümbetin yanma veya üstüne 
kurulmuş köylerden geçiyorduk. Kümbet yıkılmış veya unu­
tulmuş bir kentin mezanydı.

Sultantepe, kümbetlerin en büyüğü, gizemli, eski ve ilgi çe­
kici şeyleri saklıyor gibiydi. Bir tarafına hoş bir köy yaslan­
mıştı. Dediklerine göre tepesinde eski bir değirmen varmış. 
Akarsu oraya nasıl çıkıp çarkı çevirmiş diye sorduğumuzda, 
kimse yanıtlayamadı. Olasılıkla atlar veya katırlar çeviriyordu, 
diye düşündük.

Arabamızın bir lastiğinin patlamasına rağmen bir saat içeri­
sinde Rebeka’nın kuyusunun yanındaydık. İbrahim Peygambe­
rin hizmetçisi, yaşlı Elyazar’ı develeri ve hediyeleriyle, su çek­
meye gelen kentin kızlarını gözetlemesini gözümüzün önüne 
getirdik. Yaşlı adam, İbrahim Peygamberin oğlu İshak’a götü­
receği gelin, o kızlardan biri olsun diye dua ediyordu.

Kız, aralarından biriydi. Omuzunda testisini dengede tutu­
yordu. Merdivenlerden inip testiyi ağzına kadar doldurduktan 
sonra, boş olduğu zamanki gibi, aynı kolaylıkla dengeleyip ta­
şıyordu. Adam içmek için su istediği vakit, testiyi indirerek 
"İçiniz efendim" dedi. Develere de acele su verdi. Bu iş de ko­
lay olmadı, çünkü on deve vardı. Dönerken, su içmeyecekleri 
hafta için, develerin susuzluğunu gidermenin uzun sürdüğü 
saptanabilir.

Orası Elyazar’ın anlattığı öyküye uyuyordu. Rebeka merdi­
venleri inmiş ve çıkmıştı. Suyu alırken de verirken de testiyi
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yere koymuştu. Suya giden merdivenler yerinde duruyordu. 
Yüzeyde bir delik vardı. Anlaşılıyordu ki gündelik kullanım­
daydı. Ortada şehir yoktu. Bu da Tevrat’ın tanıtımına uyuyor. 
Başka da bir tanıtım yok. Buna rağmen bu çok uzaktaki olayı 
fotoğraf makineleri çalışır ve Reo homurdanırken tam canlan­
dırmaya olanak yok. Aradan uzun yıllar geçmişti. Beş bin yıl 
olmalı.

En parlak devrinde Harran kadar büyük bir kentin, izlerine 
rastlamayı ummuyordum. Bugün bile kenti çevreleyen duvar 
ve tek parça taştan yapılmış ince kule, yaklaştıkça etkileyici 
oluyor.

Bu günkü duvar bütün kenti çevirmiyor. Yeni kentin dışın­
da, içine göre, daha çok kalıntı var. Evler büyük ovada her 
yerde görülen arı kovanı biçiminde. Belki Asurlulardan kalma. 
İnsan daha ilkel bir şey düşünemiyor. Bazı evlerdee pencere 
var. Hepsinde kapı diye bir delik var, evlerin kapısı yok. Hiç­
bir yerde modern yaşamla bir ilişki göremedim. Hatta Şeyh 
İsa’nın evinin penceresinde bile cam görmedim. Onun evi de 
ötekilerinden iyi değildi.

Bir kale vardı. Hangi önemli şehir kalesiz çürümeye bıra­
kılmıştır. Harran kalesi tamamen yok olmamıştı. İyi bir parça­
sı duruyordu. Birbiri üstüne yapılan kalelerin sonuncusu oldu­
ğu için. Kente göre yüksekte duruyor. Bütün arazi düz oldu­
ğundan orası bir kümbetmiş gibi geliyor.

Bir keyif gezintisine bile korumasız gitmek iyi bir şey ol­
madığından, bize eşlik eden Jandarmaya arabayı bırakarak, ka­
ledeki menzil odasına varmak için dik yokuşu tırmandık. Ora­
da öğle yemeğimizi yedik. Menzil kare biçiminde, pencereleri 
ve iki kapı deliği olan, tavanı konik bir odadır. Yerlerde saçıl­
mış büyük taşlar vardır. Taşlar bize masa, sandalye görevini 
yaptı. Çay yaptık. Yaşlı Harran’da böyle yeni gereçler kullan-
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dik. İbrahim Peygamber, gölgeli ve gerçek olmayan geçmiş 
bir zamanda, oradan Kenan iline gitmişti. Biz Şikago sütü ve 
D o m in o şekeri kullandık. Yerli yassı ekmeği sardalyelerle da­
ha lezzetli yaptık. Dışarıda da bir otomobil duruyordu. Kesin­
likle Şeyh İsa ve kentin ileri gelenleri, yere oturmuş, ortaların­
daki yabancıların hareketlerini seyrediyor olmalıydılar. Çayı­
mızı paylaşıyorlardı ve kendilerine hediye ettiğimiz bir kutu 
fazla sardalyeyi çevirip kutuyu nasıl açacaklarını düşünüyor­
lardı.

Yemekle çok oyalanmadık ve dostum şeyhin eşliğinde ken­
ti gezmeye başladık. Burada konudan ayrılıp şeyhin nasıl dos­
tum olduğunu anlatayım. Birkaç ay önce yeni Yetimhaneye 
Binbaşı Burrows’tan bir pusula getirmişti. Daha önce de yaz­
dığım gibi, Binbaşı güçlü aşiret şeyhlerinin Amerikalıların dos­
tu olmasını önemli görüyordu. Kendisiyle beraber daha güçlü 
bir şeyhi de getirmişti. Birlikte çay içip Müftünün dediği dost­
luk ekmeğini kırdık, yani Hanna’nın çayımız için yaptığı şe­
kerli bisküvileri yedik.

Çayı koyduğum vakit, "Çay Amerika’dan, şeker ve süt de 
oradan" dedim. Çok bilinen Chicago firmasının etiketini göste­
rerek, "O da oradan" diye ekledim. "Çayınıza koyayım mı" di­
ye sordum. Çaya süt katmadıklarını bildiğim için sordum. Her 
ikisi de istemedi.

Teneke kutuyu tutarak, sordum: "Ülkemden, Amerika’dan 
olduğu için mi istemiyorsunuz?" Yiyecek konusunda Doğulu­
ya ısrarın, konukseverlik olduğunu biliyordum. Biri "Koy" de­
di. Ötekisi "Dök" dedi. Böylece dost olmuş olduk.

Kalıntılar arasında dolaşırken, kalmayan bir uygarlığın anı­
larıyla karşılaştık. Her birkaç metrede toprağın içinde parlayan 
cam ve testi parçalarına rastlıyorduk. Birkaç kuruşa bir iki 
lamba satın aldık. Kırık olmakla beraber, .yapısı ve renkleri
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çok güzeldi. Çok renkli camlar, testi ve tabak parçalan bul­
duk. Bunlar bize bitmiş ve unutulmuş bir uygarlığı anlatıyor­
du.

Harran hiçbir vakit Hıristiyanlığa konukseverlik gösterme­
di. Onun güçlü komşusu, krallann yeri olan Edessa, Araplann 
Ruha dediği bugünün Urfa’sı erkenden Nazarin tarikatının mer­
kezi oldu. Üçüncü yüzyılda tamamen Hıristiyanlaşmıştı. Har­
ran’da öyle olmadı. Ay Tanrısına tapınmanın kökleri çok de­
rindeydi ve bu inancı terk etmediler. Ancak orada Hıristiyan- 
lar da vardı denilebilir.

Yedinci yüzyılda ilerleyen ve karşı koyulamayan İslam dal­
gası Arabistan’dan gelince, Hıristiyanlığa zayıf olarak tutunan 
Harran’da zaman içerisinde bu din kaybolmuş. Bugün H ar­
ran’da bir tek Hıristiyan yok. Bir zamanlar o kadar büyükmüş 
ki, büyük bir katedrali ve din okulları varmış. Öğrendik ki bu 
uzun kule oradaki Hıristiyan toplumuna aitmiş. Güzel sıra ke­
merler dinsel bir yapıyı işaretliyor.

Dendiğine göre, Urfa o bölgenin anahtan ve Harran da de­
posuymuş. Bu iki kent birbiriyle yakın ilişki içindedir. İslam 
dalgası Harran’ın kapısına dayanınca, Harranlılar Urfa ne ya­
parsa biz de onu yaparız, demiş. Bugün Harran Kaymakamı 
Urfa’da oturur ve Kaymakamlıkta seyrek görülür.

Birçok yeni harita Harran’ı Bağdat demiryolunun üzerinde 
gösterir. Bu yanlış olup en yakın istasyon Tel Abiad’dır. Bura­
sı Harran’dan bir saat uzaklıktadır. Urfa ise otomobille bir sa­
at üç çeyrek tutar.

Akşam olurken, istemeyerek kente arkamızı döndük. Tarih 
evreleri bizim bilmemiz gereken ama bilmediğimiz olaylarla 
doluydu. Orada eski büyüklük, krallar ve kraliçeler biçimine 
giriyordu. İbrahim Peygamber zamanındaki Chedolaomer gibi­
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lerden daha yeni olan Zeynep bile on yıl hüküm sürmüş. Ora­
yı fethedenler, sırasıyla Asurlular, Babilliler, İranlılar, Yunan­
lılar, Romalılar, Araplar, Haçlılar, Türkler. Her biri, tükenmiş 
taçlar, tahtlar ve asaların olduğu yere girmiş, görevlerini yapıp 
bitirmişler. Bizler son Türk Sultanını, İngiliz toprağında sığın­
tı olarak ve yeni Cumhuriyeti, çok eski topraklarda görecek 
kadar yaşadık.

Urfa’ya dönüşümüzde başka bir yolu denedik Umudumuz, 
köprüsü olmayan, dibi çamurlu can sıkıcı küçük derelerden 
kurtulmaktı. Reo’nun batmasından korkuyorduk. Jullab ırmağı 
denilen küçük bir dereye yaklaştık. Tam hızla kenarından in­
dik ve arabamız karşı kıyıya tırmanırken tekerlekler boşuna 
dönüp çamurda batmaya başladı.

Toplanan köylülere "Maruuf, maruuf" (yardım) diye bağır­
dık. Güçlü ve güneş yanığı Arap gençleri, dize kadar çıplak, 
koşarak geldiler. Ya Allah, ya Allah diye bağırarak itmeye 
başladılar. Kısa sürede araba kuru topraktaydı. Önümüzde bir 
aksilik daha vardı. Irmak kıvrılarak aktığından, onu tekrar geç­
meliydik. Ama orada ufak bir köprü vardı ve Reo köprünün 
kenarlarından birkaç santim mesafeyle geçti. Kısa süre sonra 
evimize, çay içmeye hızla gidiyorduk.

Bu gezinti hepimize iyi geldi. Üzerime yüklenen sorunlar 
ve onlara göre karar vermekten birkaç saat kaçınmış olmak, 
şimdi daha iyi çalışmamı sağladı.

Sakatımız, Papaz Dr. C. F. H. Crathern’le geçirdiğim sakin 
saatler de vardı. Görev aralarında otuma odasında, büyük şö­
minenin önünde ona yüksek sesle kitap okuyordum.

Noel geliyordu ve elverdiğince Amerika’daki gibi kutlama­
ya karar verdik. Noel Baba ve Ren Geyiklerinin geçebileceği 
kadar geniş bir şöminemiz vardı. Noel gecesi asıp, çadırlarda­

135



ki çocuklar gibi, Noel günü içine bakabileceğimiz çorapları­
mız da vardı.

Garajda çocuklar için ilk Noel ağacını diktik. Çocuklar göz­
lerini şaşkınlıkla açtılar. Noel baba da hediye ve şekerlerle 
oradaydı. Hepsi o kadar mutluydu ki. Onlar da, şiirler okudu­
lar. Küçük bir piyesi ustalıkla oynadılar. O günlerde ateşlim 
çıkmıştı. O ülkede sıtmayı ortadan kaldırmak güçtür. Sıcak su 
torbası dahi koyarak programın tamamını izleyemedim. O ka­
dar titriyordum ki ısınmak için yatağıma yatmam gerekti.

Sene sonu gelmeden dört Amerikalı, Urfa’dan çıkış belge­
lerini beklemekten sıkıldı ve iki aracı çalıştırarak, benim eski 
Yetimhanede bulunmayışımdan yararlanarak ve yaptıklarını 
anlatan bir not bırakarak llulcp’c doğru gitmeye başladı. Bu 
olaydan hemen öııce. Mutasarrıfa bir pusula göndererek bu 
kimselerden bahsetme olanağını bulmuştum. Belgelerini İlkba­
hara kadar bekleseler yine de onları Urfa’da bulursunuz, çün­
kü Amerika’lılar Türk kanunlarına saygılıdırlar.

Bu adamların izinsiz gitmelerinden benim habersiz olduğu­
ma yetkilileri bir türlü inandıramadım. Arkalarında bıraktıkla­
rı notu gönderdiğim halde, "Sen müdürsün onun için sorumlu­
sun" dediler. Onlar yakalanmadan gittiler. Ben ise yerel Hükü­
meti küçümseme suçunu taşıdım. Sonuç olarak yakından iz­
lenmeye başlandım. Yakında sınır dışı edileceğim üzerine de­
dikodular dolaşmaya başladı. Aylar sonra Yetimhaneyle Hü­
kümet arasında içten ilişkiler başlayabildi.

Bu arada eminim ki, Mutasarrıf içinden biliyordu ki bana 
güvenebilirdi. Dr. Calther’in Halep’te bakılmak üzere, Ameri­
ka’dan gelip Urfa’ya gitmek isteyen eşinin yanına gitmesi için 
on gün sonra izin istediğimde hemen belgeyi verdiler. Bayan 
W aller’e de Halep’e gidip gerekli alışverişi yapması için izin 
verildi. Bu demekti ki Urfa yaşamında ışıklı ve gölgeli zaman­
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lar vardı. Bu sıralarda bütün Yakındoğu üzerinde, özellikle 
Ankara’ya doğru büyük adımlarla ilerleyen Yunan ordusu ne­
deniyle, Anadolu’da gölge çok yoğundu. Bu da sıkı düzenin 
yerli ve yabancı herkes için uygulanmasının nedeniydi.
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XI
İYİLİK YILI

1921 iyilik yılı, ufku karartan kuşku ve belirsizlik yılı ola­
rak hep hatırımda kalacaktır. İlk olarak Urfa’dan Fransız Hı­
ristiyan tarikatlarının, yani Fransisken rahibeleri ve Kapusen 
keşişlerinin atılması, acaba sıra bize de mi gelecek düşüncesi­
ni getirdi. Harput ve Marsovan’dan Amerikalıların sınır dışı 
edildiğini biliyorduk. Usa uygun olarak kendimizi güvende 
görmekle birlikte, Türkiye’de insan günden güne neyle karşı­
laşacağını bilmez.

Okul açan, öksüzlerle yetimlere bakan Fransisken rahibele­
ri otuz yıldan fazla bir zamandır Urfa’daydılar. 1919’da işe 
başladığımız vakit onlarla tam bir işbirliği yaptık. Onların yüz 
kadar öksüz kızlını giydirmek icap ettiğinde, Yakındoğu’ya 
Yardım parasından giydirdik. Daha da birçok yardımda bulun­
duk.

Cecile Ana, Urfa’yı seven ve her yerde muhtaç kişilere iç­
ten yardım etm ek isteyen biriydi. Yanında rahibeleri vardı. 
Hepsi bizimle çok dost olup işimizin müsaadesince birbirimi­
ze gidip geliyorduk.

Uzun yıllardan beri Kapusen’ler de U rfa’daydılar. Keşiş 
Raphael’den ilk yılımızda, düzenli Fransızca dersleri aldık.
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Aynı zamanda o, Alimlerimizi banyo etti, fotoğraflarımızı bas­
tı, bizimki çalışmaya başlayıncaya kadar, marangozhanesinde 
bize döşeme yaptı.

Bu olaylı yılın Ocak ayında Ankara’dan onların gitmeleri 
buyruğu gelince hepimiz üzüldük. Ermenilerin birden sınır dı­
şı edildiklerini okuyorduk. Bütün varlıklarını kaybetmelerinin 
çok acımasız olduğunu düşünüyorduk. Bu nazik, ince Fransız 
kadınlarına ve erkeklerine de aynı işlem uygulandı, hatta ayrı­
lıncaya kadar üstleri defalarca arandı.

Gideceklerini öğrenince, yaşlı Cecil A na’nın kalması için 
Mutasarrıfa dilekçe verdim. Yetkililer sorunca onun hep yeni 
binada yanımda olacağı sözünü verdim. Uygun gördüğüne çok 
memnun oldum. Yurt içinde yavaş hareket eden arabayla git­
mesi gerektiğine dair bir belge vermesi için doktor muayene 
etmeye gelince, doktora görünmedi. Ötekilerle birlikte sürgüne 
gitmeyi seçti.

Önce Diyarbakır’a, sonra Harput’a, sonunda Sivas’a götü­
rüldüler. Fransızlarla M illiyetçiler arasında barış antlaşması 
imzalanıncaya kadar orada kaldılar. İmzadan sonra Fransa’ya 
dönmelerine izin verildi. Bu satırları yazarken hepsi Suriye’ye 
dönmüştü ve Urfa’daki yerlerine dönmeyi bekliyorlardı.

Yerel hükümet bu tarikat üyelerinin sürülmesi buyruğunu 
Ankara’dan alınca onların bıraktığı yüz kadar öksüzü alıp bak­
mamı istediler. Kıvançla onları aldım. Bu çocuklar bize gelin­
ce, rahibe ve keşişlerin bazı eşyalarını almaya çalıştım ama, 
ancak bir battaniye ve Keşiş Raphael’in çinko fotoğraf plaka­
larını alabildim.

Sabah erken arabaların gittiğini görünce, benim de sıram 
yakında gelmeyecek mi, diye düşündüm ve kendimi Karaköp- 
rü yönündeki tepeyi tırmanırken buldum. Elimde bazı elyaz-
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malan ve yazışmalar vardı. Bunları birinin okuyup karşımızda 
olmasını ben istemiyordum. Önlem almanın akıllıca bir şey ol­
duğunu düşünerek onları güzelce paketledim, sonra da lastik­
lere sardım ve bir ikindi üstü kömür deposunda kömürlerin al­
tına gömdüm. Bunlar arasında çekindiğim tek bir belge yoktu 
ama inceleyecek olanın anlayışlı olması gerekirdi. Bu durum 
çok dikkat gerektiriyordu. Yabancılardan kuşku duyulduğunda 
anlayışlı bir kafa az bulunurdu.

Bay Künzler’in eşi İsviçrede’yken ona yazdığı mektubu bi­
risi yanlış çevirdiğinden Bay ve Bayan Künzler neredeyse sı­
nır dışı ediliyorlardı. Yabancı bir üst düzey yetkili U rfa’ya 
geldiğinde, Harp Divanındakilere İsviçre ve Amerika gibi dost 
ülkeler için yavaş davranmaları söyleniyordu. Üstünde durulan 
mektup Ankara’ya gönderilip doğru çevrildi, sonra çöp sepeti­
ne atıldı ve Harp Divanına Kün/.’lerlere karşı açılan davayı 
düşürme talimatı geldi.

Bu arada her gece Künzler'lerin evi gözaltında tutuldu, on­
ların çıkıp Arap casuslarıyla ilişki kurup kurmadıkları gözet­
lendi. Bütün bu zaman içerisinde, diplomalı hemşire olan Ba­
yan Künzler, Devlet Hastanesinde gönüllü hemşirelik yapıyor­
du.

Bu yıl yağmurlar erken kesildi ve Binbaşı Burrows’un de­
diği gerçekleşti. Bir sabah erkenden, Hükümet en az on asker­
le bir grup işçi gönderip bizi şehir su şebekesine bağlayan bo­
ruları sökerek suyumuzu kesti. Bu yaptıkları bizi susuz bırak­
madı. Bu olağanüstü durumu önceden kestirdiğimden kiraladı­
ğım un değirmeninden, yani sokağın karşısından suyu aldım. 
Borunun içindeki su bizimdi ve istediğimiz kadan içeri taşına­
biliyordu. Yüzlerce çocuk çok susayıp günde birkaç kere su 
içiyordu. Bu isteği karşılamak için büyük çocuklardan bir saka 
birliği kurmak gerekiyordu. Yemek pişirme ve çamaşır için
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her damla su, sırığa geçirilmiş Standard Oil gaz tenekelerinde 
getirilecekti. Akşam olmadan çocuklar yoruluyordu. Tanrı bu 
tenekeleri bulan kişiyi kutsasın. Doğuda onlar emek tasarrufu 
yapan gereçlerdir.

Binamızın içinde bir kuyu vardı ki, kuyu denecek kadar su­
yu yoktu. Suyunun içinde yüzen iğrenç yaratıklar vardı. Ben 
temizleyip derinleştirmeye karar verdim. Kuyuya bir kuyucu 
soktuk. Kuyudaki suyu birkaç dakikada boşalttı ve kazmaya 
başladı. Birkaç gün içinde yeterli su birikti ve bize umut ver­
di. Bir gün sonra kuyucu "Beni çabuk çekiniz" diye bağırdı. 
Damara girmişti. Su o kadar çabuk yükseliyordu ki az daha 
boğulacaktı. Kısa sürede ihtiyacı karşılayacak kadar, Urfa’nın 
en iyi ve soğuk suyunu bulmuştuk. Kent kadınlarını açık su 
yolunda halıları ve başka şeylerini yıkarken ve erkekleri yıka­
nırken görünce, kuyumuz olduğuna şükrediyordum.

Yalnızlığımız özellikle Sonbaharın sonunda tamamlandı. 
Ülkemizde Harding’in Cumhurbaşkanı seçildiğini Mutasarrıf­
tan öğrenmiştik. Bize göre mektuplar ve gazeteler yoktu.

Yaşamamıza ve işimize devam ediyor ve her gün bir iki 
mektubun gelmesini ümit ediyorduk.

4 M art’ta resmi yetkilileri yemeğe çağırdık. Düşüncemize 
göre yeni Cumhurbaşkanımız o gün göreve başlıyordu. Zaman 
farkını da hesaba katarak, tam o yemin ederken biz de onun 
şerefine limonatalarımızı içiyorduk. Mutasarrıf Amerika üzeri­
ne suya sabuna dokunmayan bir konuşma yaptı ve sonunda 
"Yaşasın Amerika" diye bitirdi.

Yemekten kalkıp gece yarısına kadar gerçek Amerikan 
oyunları oynadık. "Up Jenkins" oyunundan çok hoşlandılar. 
Masanın karşısında oturan tarafın elinin altındaki parayı bul­
manın zevkine varmasıyla birinin "Up Jenkins" diye bağırma­
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sı bir ayrıcalık oldu. Biri çay vaktinde geldiğinde, onunla dost­
luk ekmeğini kırmanın ve böyle küçük dostça iletişimlerin et­
kileri de oluyordu

11 Nisan bizim için üzücü bir gündü. Ferispaşa’da öldürü­
len Fransızlara olan saygımızı Amerikan bayrağını yarıya indi­
rerek gösterdik. Bu çok üzücü olayı unutmamıştık ve hiçbir 
vakit unutmayacağız.

Fırat ve Dicle arasındaki Milliyetçi güçlerin komutanı Ni­
hat Paşa, Urfa ve ötesine bir denetleme gezisi yapıyordu. Di­
yarbakır’a dönerken Urfa ve Siverek arasında otomobili bozul­
muş ve Urfa’ya yardım çağrısında bulunmuş. Urfa’da tek bir 
otomobil vardı, o da bizimki. Mutasarrıf bize başvurdu. Onu 
alıp Diyarbakır’a götürmemizi isledi. Bizim kasadarlığımıza 
ek olarak ulaştırmamızla da ilgilenen Bay Weaver, her vakit 
güç duruma düşenlere koşardı. Memen harekete geçip Paşayı 
buldu ve Diyarbakır’a götürdü.

Araba döndüğünde, iki yıldır M ardin’de kahramanca hiz­
met veren Bayan Trııax da vardı. Bu bayan hastalığı yüzünden 
Amerika’ya dönmek üzere Halep’e gitmeye çalışıyordu. Altı 
hafta boyunca ona belge almak için boşuna uğraştık. Kadın 
gittikçe kötüleşti. Mutasarrıfa, "Kadın iyileşmezse ölümünden 
sen sorumlu olacaksın" dedim. Durumu rapor etmeleri için, 
her ikisi de Türk olan, Hükümet ve Belediye doktorlarını ça­
ğırdım. Mustafa Kemal Paşa’ya doğrudan telgraf çekip bu has­
ta Amerikalı bayanının çok geçmeden Amerika’ya gitmesinin 
gerekli olduğunu bildirdikten sonra, çıkış belgesi geldi. Hazi­
ran başında Bayan W aller’le birlikte, her ikisi de Amerika’ya 
gitmek üzere hareket ettiler.

Otomobilin dönüşünü nasıl heyecanla bekledim. Ümit ettim 
ki gecikmiş mektuplarımı alabileceğim. Ocak ayından Ağustos 
sonuna kadar dostlardan mektup almadan yaşamak çok uzun
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bir süredir. Altı hafta sonra araba kente girerken polis sansür 
etmek için mektupları almış. Bu mektupları alana kadar geçe­
cek olan bir uzun hafta veya fazlası demekti.

Bu, haklarım üzerinde ısrar ettiğim haftaydı. Mutasarrıf bi­
zim Ford’umuzla Birecik’e gitmeye kalktı. Benzini kendi ala­
caktı. "Olur" dedim, "ama önce mektuplarımı alırsam." "Şart 
mı koşuyorsun?" dedi. "Evet" dedim. "Sekiz aydır Amerika’dan 
haber alamadım. Mektuplarımı istemeye hakkım var. Mektup­
larımı ver, Birecik’e git." Mektuplarımı verdi ve Birecik’e git­
ti.

Gözümün önüne bir torba dolusu mektup, Noel tebrikleri, 
gazeteler, dergiler geliyordu. Yalnızca dört mektup vardı. Ga­
zete yoktu. Bir mektup tomarı Haziran’da kervanla gönderil­
miş ama teslim edilmemişti. Hükümetin aylarca tuttuğu, Kon­
solostan gelen önemli mektuplar vardı. Zaman içerisinde bana 
verdiler. Ağır hareket eden Doğulu yetkili için birinin bekle­
meyi ve sabırla beklemeyi öğrenmesi lazım. Bu mektuplar be­
ni daha bir yalnızlığa itti. Benim içinde olmadığım bir dünya 
vardı. Birisi mektupların aralıklı gelişini yaşamadan, her şeyin 
dışında bırakılmış olmanın duygusunu bilemez.

4 Mart’tan beri Başkan Harding’in kabinesinde kimlerin ol­
duğunu merak ediyorduk. Bay Hughes’un Dışişleri Bakanı ol­
duğunu öğrenmem için Kasım ayını beklemem gerekti. Bu ara­
da Beyrut’taki merkezimizin Urfa’daki Yetimhaneyi Suriye’ye 
taşımaya istekli olduğunu öğrendim. Binbaşı Burrows’un bu 
kadar uğraştığı plan uygulanacaktı. Yeterli ihtiyaç maddelerini 
ve gereçleri göndermek gittikçe güçleşiyordu. Ford otomobil 
Mutasarrıfla birlikte Birecik’teyken, Diyarbakır’a gidip Nihat 
Paşa’yla görüşmek istedim. Mutasarrıfın kız kardeşinin de ya­
kında Diyarbakır’da olmasının beklendiğini biliyordum. İstan­
bul’dan karadan geliyordu. Çok uygun bir olanaktı.
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Diyarbakır’a gitmek için izin dilekçemi verdiğimde, Muta­
sarrıfın bunu kolayca çözebiliriz demesi beni şaşırtmadı. "Ba­
na i/.in verirseniz, ben de beraber gelip kız kardeşimi görmek 
isliyorum" dedi. Birkaç gün içerisinde yola çıktık. Ben Bayan 
Wade’e telgraf çekip, oraya vardığım gün çaya geleceğimi bil­
dirdim.

Bir süre önce Urfa’ile Diyarbakır arasında düzgün bir yol 
yapılmasına karar verilmişti. Urfa Sancağı içerisindeki bölüm, 
yolun nasıl olmaması gerektiğini gösteriyordu. Karaköprü - Si­
verek arasında bir yerde, oturmakta olduğum minderi sıkı sıkı­
ya yakaladım ve nefesimi tuttum. Duygumu ancak böyle anla­
tabilirim. Arabayı R. W eaver kullanmasaydı, M utasarrıf ve 
yardımcısının yaptığı gibi o kısmı yürürdüm. Biliyordum ki 
otomobil kullanmakta meslekdaşımm rakibi yoktu. Bu kayalık 
virajlı yokuşta Reo’yu ondan başka kimsenin kullanamayaca­
ğını biliyordum. Bizi sağ salim götürdü. Yolculuk bittiği vakit 
kendisine şükranlarımı bildirdim.

Türklerin ülkesinde geçtiğim yolların ikisinde korktum. Bi­
ri Siverek yolundaki o bölüm, diğeri de Suriye’de Tir yolunda, 
yokuştaki virajlar... Her ikisinde de şoförler ustaydı. Özellikle 
Bay Weaver. Ama tutan frenlere ve bir tarafta yamaç diğer ta­
rafta uçurum arasından geçerken motorun bozulmamasına da 
derin bir gönül borcu duydum.

Siverek’te durduk. Gezip gördüğüm yerler içinde burası 
Tanrının unuttuğu yer adını hak etmişti. Kuşatma esnasında 
Mutasarrıf olup şimdi Siverek’e tayin edilmiş olan dostum Ali 
Kıza Bey’i ziyaret ettim. Ne kadar memnun olduğunu görmek 
etkileyiciydi. Urfa’daki dostlarını sordu, özellikle Binbaşı Bur- 
mvvs’u. Şimdiki Urfa Mutasarrıfı Münir Bey için, "O işte bir 
adamdı!" deyip tekrarladı. O bunu söylerken, Binbaşı Bur- 
mvvs'un ona iki kere, Mutasarrıflığım kötüye kullanmayı bı­
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rakmazsa istifasının isteneceğine dair uyarıda bulunduğunu 
unutmuş gözüküyordu.

Öğle yemeğimizi yol kenarındaki büyük dut ağacının altın­
da yedik. Orada soğuk temiz suyu olan bir kuyu vardı. Yanı­
mızda taşıdığımız ve yolculukta hiç eksik etmediğim gereçle 
onlara çay yaptım.

Yolculuk esnasında Münir Bey’e amacımın Nihat Paşa’yla 
görüşmek olduğunu ve ondan U rfa’daki Yetimhaneyi Suri­
ye’ye taşımak için izin almak olduğunu açıkladım. Halep’ten 
yardımı güçlükle alıyorduk, özellikle Milliyetçilerin koyduğu 
yüksek Gümrük resmi yüzünden.

M utasarrıf derhal ilgilendi. Nihat Paşa’yla görüşmemizi 
sağlamayı teklif etti. Ben bu görüşmede onun da hazır bulun­
masını istedim. Onun bilgisi ve işbirliği olmadan böyle önem­
li bir işi yapmak istemiyordum.

Nihat Paşa’yla görüşmemiz ertesi gün gerçekleşti ve çok 
tatminkâr oldu. Benim dediklerimi dinledikten sonra, Paşa, 
Milliyetçi Hükümetin, ülkelerindeki koşullan arayan Amerika­
lıları kaçırmak istemediğini ama kendinin güç bir durumda ol­
duğunu anladığını ve Yetimhaneyi taşıma iznini almak için 
elinden geleni yapacağını söyledi.

Gitmek için ayağa kalkıp ilgisi ve nezaketi için teşekkür et­
tiğimde, kalmamı anlatan bir işaret yaptı. "Daha değil, önce 
benimle çay içmelisin" dedi. Yalnız çay değil lezzetli dondur­
ma ve kek, dostluk ekmeği ve meyve ikram edildi.

Paşanın nezaketi orada kalmadı. Mardin’deki Amerikalıla­
rın durumunu öğrenmek üzere oraya gitmemiz için bize izin 
aldı. Bir yıldır Diyarbakır dışına çıkmamış olan Bayan Wa- 
de’in de bizimle gelmesine izin verdi ve kurmay başkanmı da 
yanımıza kattı.
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Diyarbakır’a girip, M ardin’e gitmek için kentten çıkarken 
kendimi hiç o kadar önemli hisetmemiştim. Urfa’dan gelirken 
hüyiik Roma kapısmdan geçtiğimizde, şık bir polis karakoldan 
çıkıp durmamız için elini kaldırdı. Münir Bey son derece sert 
lıiı sesle polisi arabanın kenarına çağırdı. "Urfa Mutasarrıfı" 
dedi. "Holmes Hanımefendi, Amerikan Yardım Kurulu’ndan; 
Weaver Efendi, o da Yardım Kurulu’ndan. Bay Weaver, ara­
bayı sürün" diye ekledi. Polis selam bile veremeden hareket 
ettik.

Aynı olay Mardin’e vardığımızda da oldu. Kurmay başkanı 
elini salladı, polis hazır ola geçti ve biz hızla Dicle kenarında­
ki yoldan gitmeye başladık.

Mardin’deki dostlarımıza ne kadar büyük bir mektup torba­
sı taşıdım ve bir yetkili kapmasın diye nasıl hızla inip içeri 
girdim. Mektupların hepsi sansür edilmişti.

Mardin dağa yaslanmış bir kenttir. Yıkılmış kalesi 1500 
metre yüksekliktedir. Hayatımda gördüğüm en geniş ufuk 
önümdeydi. Sonsuza uzanan bir ova. Denize kadar uzuyor. Ir­
mağı Dicle, Basra Körfezi’ne dökülüyor.

Doğu ufkunda Musul var. Nusaybin bir buçuk saat uzaklık­
ta. Bu arada Bağdat demiryolunun sonu. Gökteki yıldızlar ka­
dar çok olan köy ve kasabalar, çoğu kaybolmuş, her yanda gö­
rülen kümbetlerde bulunuyor. Ova o kadar genişti ki ürktüm 
ve alışamadım. Benim Urfa’daki ovam Doğuya doğru tepele­
riyle daha dostçaydı.

Amerika’dakilerin, bu yurt dışındaki Amerikalıların neler 
yapıldıklarını bildiklerinden kuşkuluyum. Diyarbakır’daki Ba­
yan Wade bütün işleri tek başına yapıyordu. Herkesten soyut­
lanmış, yalnız ve çok akıllı bir kadındı. Vali ve Paşadan baş- 
liiyaıak herkesin dostuydu. Validen başlayarak her Hükümet
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yetkilisi de onun dostuydu ve herkes elinden gelen yardımı ya­
pıyordu.

Mardin’de dört Amerikalı buldum, üç kadın bir erkek. On­
lar başkalarının gerekli işlerini de yapıyorlardı. Oradaki erkek, 
kuşatmadan sonra bir süre yanımda bulunmuştu. Sonra Mar­
din’e müdür olarak atandı. Biz kendisini Zimmerman’ın kısal­
tılmışı olarak "Zimmy" diye çağırıyorduk. Şimdi müdürlük ve 
kasadarlığa ek olarak, büyük erkek çocuklar yetimhanesinin il­
gilisi, taşıma ve genel işlerin yetkilisiydi. Bayan Kershner, 
diplomalı hemşireydi. Hem hastaneye hem de kızlar yetimha­
nesine bakıyordu. Dr. Little işin ağırlığına ve yüksekliğe daya­
namamıştı. Hepsi Bayan Fenenga’nın evinde oturuyordu. O; 
misyonun müdürü, kasadarı, denetçisi ve köydeki işlerin yöne­
ticisiydi. Misyon demek Bayan Fenenga demekti. Boş vakitle­
rinde yatılı kız okulunun başındaydı.

Zamanım, Mardin ve Amerikalılar için çok kısaydı. Genel 
merkeze, hepsinin sağlıklı ve çok çalışmakta olduklarını ve 
gördükleri her muhtaç kişiye yardım ettiklerini söyleyebilir­
dim. Gerçekleştirdiğimiz şey, "Hayır İşçileri" olarak, Bayan 
Wade’in parasızlıktan çok kötü durumda olan Diyarbakır’daki 
Ermeni Yetimhanesini ele almasını oylamak oldu.

Yetimhaneyi Bayan Wade ile gezdiğim vakit, onlara günde 
bir kere bir parça ekmekle cıvık bir çorba verildiğini gördük. 
Aylardır başka yemek yememişlerdi. Yiyecek almak için bü­
tün mutfak gereçlerini satmışlardı. Başındaki kişiye etli ve seb­
zeli bir yemek pişirecek kadar para verdim. Giysileri yırtık 
pırtıktı. Yama parçalarının, hatta bir tek iğnelerinin dahi olma­
dığını görünce, onlara yama parçaları ve iğne verdim.

Urfa’ya döndüğümde, çorbanın öyküsünü duyan çocukla­
rım, o yiyecekler için sarf olacak paranın Diyarbakır’daki ço­
cukların yiyeceğine harcanması için bazı yiyeceklerden vaz­
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geçtiler. Çocuklarımın kendilerinden daha olanaksız çocuklar 
için özverinin zevkini duymalarını istedim. Daha sonraları, 
birkaç hafta içerisinde Genel Merkezden yeterli parayı getirtip 
Bayan Wade’e sıkıntıyı gidersin ve küçük çocukları kendi ye­
timhanesine götürsün diye verdik. Ona U rfa’dan, bizim tez­
gâhlarımızda dokunmuş, elli çocuğu giydirmeye yetecek ku­
maş ve yardım için kentli kadınlara yaptırdığımız iç çamaşırı 
gönderdik.



XII
İSLAM RÖNESANSI

Yalnız Türk milli bilincinin uyanışını değil, açıkça İslam’ın 
da canlanışını gün geçtikçe görüyordum. Bu yadsınamaz olgu­
nun büyük gücünün, hem siyasal hem de dinsel bakımdan, bü­
tün Yakındoğu’da, aslında bütün Müslüman ülkelerde gerçek­
leştiğine tanık oluyordum.

Bir insanın dini; onun düşünce ve hareketlerini kontrol ve 
ona kılavuzluk eden güç, zaman içerisinde yavaşça ölür. İn­
sanlığın büyük kısmına, Hıristiyanlık dışında, hiçbir din Müs­
lümanlık kadar yayılmamıştır. Bu hareket yalnız geçmişte kal­
mamıştır; bu dinin fetihleri sürmektedir. Bugün ilkel yerlerde 
Hıristiyanlık kadar vaaz ediliyor. Bunu siyasal güçle birleşti­
rin, kesmesi güç olan iki kat halatınız var demektir.

Dünya Savaşı insanlara düşünmeyi kazandırdı. Birkaç eği­
timli kişinin dışında, 1914 yılından önce, özgür düşünce İsla­
miyet’te bilinmiyordu. Savaş esnasında Müslüman ülkelerde, 
özellikle Türkiye’de, ulusal bir yaşamın, amaçların olduğu; dış 
kontrolün dışında, özgür halkın da kontrolü olduğu bilincine 
varılmaya başlandı.
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Ülkesinde yabancıların yaşamaları ve mektuplarını kendi 
postanelerinden alıp vermeleri incitici oluyordu. Konsolosluk 
mahkemeleri bir sapıklık olarak gözüküyordu. Herkes kabul 
ediyordu ki şimdiki hükümet köküne kadar çürümüştür.

Türkiye fena halde dayak yemişti. Yalandan verilen sözler­
le büyük bağlaşığının ihanetine uğramış olan Türkiye, impara­
torluğunun kalıntılarını elinde tutuyordu. Türkiye yeniden inşa 
edilmeliydi. Düşünenler biliyordu ki, hükümet buyruğuyla Hı- 
ristiyanlara uygulanan toplu kıyım ve zorunlu göç dolayısıyla, 
Türk adı her uygar kişinin iğrendiği ve küçümsediği bir isim­
di. Sorun yeniden hükümetlerini inşa etmek değil, aynı zaman­
da da dünya milletleri arasında iyi bir isim sahibi olmaktı. Ge­
reken, kendini arka planda tutan bir liderdi. Mustafa Kemal 
Paşa ileri çıkıp bu liderliği yüklendi. Sonra Boğaziçi’ndeki es­
ki rejimden kurtuldular. Anadolu’da doğal olarak cumhuriyet 
biçimine uyan bir hükümet kurdular. Lincoln’un ölümsüz, "Hal­
kın, halk için, halk tarafından" sözleri iradesizce dudakların­
dan döküldü ve siyasetlerini biçimlendirdi.

Yeni insanlar çok ciddi yanlışlar yaptılar. Zulüm, bildikleri 
tek yoldu. Eski biçimin içine yeniyi yerleştirirken çok büyük 
yanlışlar yaptılar. Buna rağmen gözlerinin önündeki amaçtan, 
yani, "Bu bizim ülkemizdir ve onu biz kendimiz, kendimiz 
için yöneteceğiz" düşüncesinden hiç ayrılmadılar.

Dünya Savaşı’mn başında, İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 
yöneticileri (yenilerin onlarla ilişkileri yok) kötü bir başlangıç 
yaptılar; evrensel Cihat ilan ettiler. Dinlerinin saygınlığını ye­
nilemek için yapılan bu çağrıyı büyük İslam kitlesi ılımlı kar­
şıladı.

Türk Eğitim Bakanlığı’nın ders kitabında, İslam hukuku­
nun resmi yorumlayıcısı olan Şeyhülislamın da onayı ile, Ci­
hat şöyle tanımlanıyor: "Kurtuluş yolu".
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1. Cihat veya kutsal savaş, ulusal ve siyasal bir savaş değil­
dir. İslamı yaymak için yapılan dinsel bir savaştır.

2. Kutsal savaş, ulus sevgisine dayanmaz, İlahi bir komuta 
uymaktır.

3. Kutsal savaşın amacı doğrudan doğruya ahlaki ve kültü­
rel değildir. Dinsel olup, ödülü de Cnnettir.

4. Kutsal savaş arada bir patlak vermez, sürekli bir eylem­
dir. Tek değişim, süreğenden ilerlemiş duruma geçmesidir.

5. Bu durumda, gereken bir kötülük değil ama kutsal bir 
görevdir. İslamiyeti kabul etmiş bütün uluslarca yürütülmeli­
dir.

Yukarıdakilere, Kuran’ın dinsizlere olan savaş üzerine de­
diklerini eklerseniz, Türkiye’deki, dünyayı şaşırtan toplu kı­
yımların, zulümlerin ve yaşamın ucuzluğunu gösteren eylem­
lerin altında yatanı anlarsınız. Peygamber Muhammet, "Kılıç 
Cennet ve Cehennemin anahtarıdır" demiştir.

"Tanrının yolunda dökülen bir damla kan, silahla geçirilen 
bir gece, iki ay oruç ve duadan yeğdir. Savaşta kim ölürse, Kı­
yamet Gününde günahları bağışlanacaktır. Yaraları parlayacak 
ve mis kokacaktır. Kaybolan uzuvları meleklerin kanadında 
getirilecektir."

Cihat Suriye, Filistin ve Mezopotamya’da bir propaganda 
silahı olarak işe yaramadı. Anadolu’da bir dereceye kadar kul­
lanıldı. Hatta orada bile bütün Hıristiyanlan kılıçtan geçirmek 
gibi bir genel davranış olmadı. Yalnız 1915’te, neredeyse ol­
du. Süryaniler ve Kildaniler kıyım ve sürgünden bağışıktı.
1919 yılında, bir İstanbul gazetesinde Süryani Patriğinin bir 
demecini okudum. Süryanilerin Türk Hükümetinden hiçbir şi­
kâyetleri yoktu. Türk Hükümetini başkalarından üstün tutuyor­
lardı.
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Aşağıdaki olay, dinsel konulardaki hoşgörüsüzlüğe Arap 
Müslüman’ın tepkisini göstermektedir. Savaşın başında İstan­
bul’un buyruğu ile Cihat ilan etmek için Kudüs’teki Ömer Ca- 
m ii’ne giden yürüyüş kolunu gören saygıdeğer bir Şeyh, "Os­
manlI İmparatorluğu’nun cenazesi gidiyor" demiş.

Müftü tarafından fetva okunduktan sonra, Mutasarrıf ayağa 
kalkıp, "Açıkça anlaşılmasını istiyorum ki burada Cihat olma­
yacaktır. Cihat, savaşta olduğumuz düşmanlara karşıdır. Bura­
da kanun ve düzen olacaktır" demiş.

Filistin veya Suriye’de toplu kıyım olmadı. Enver Paşa’nın 
kendisi, Arap Müslümanları Hıristiyanlara karşı kışkırtmak 
için Suriye’ye gitti. Ama istediğini gcrçcklcştircmcdcn İstan­
bul’a döndü.

Kuzey Suriye’de değişik bir ruhsal durum kendini gösterdi. 
Orada, önceki barbarlık gösterisi olmadan İslam’ın güçlenme­
si gerçekleşti. Urfa’da Hıristiyanlardan zorla alınan taşınmaz­
lar geri verildi. Askere çok ihtiyaç olduğunda bile, birkaç ay­
rıcalık dışında, askere alınmayıp ordu için dokumada çalışıp 
dikiş diktiler.

Mutasarrıfın Hıristiyanlara nasıl ilgi gösterdiğini öğrenince 
çok şaşırdım. Kuşatmadan az sonra Fransızlara casusluk ettik­
lerinden dolayı birçok Ermeni tutuklandı. Aralarında bizim 
hizmetimizde bulunan ve öksüz kızlardan biriyle evlenmiş bi­
risi vardı. Bir gün ağlayan eşi bana gelip adamın falakaya çe­
kilmiş olduğunu ve aşılabileceğini söyledi. Çevirmenimi sözlü 
bir iletiyle komutan Nuri Bey’e gönderdim ve o adam için ke­
fil olacağımı, kendisinin bütün kuşatma esnasında Eski Yetim­
hanede bulunduğunu, ne yapılabileceğini sordum. Nuri Bey 
yanıt olarak polis müdürüne telefon edip bütün Ermenileri der­
hal serbest bırakmasını söylemiş.
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Farkındaydım ki Urfa’daki yetkililer çok nitelikliydiler ve 
kendi başlarına hareket ediyorlardı. Ankara ise en küçük ay­
rıntıya kadar karışıyordu.

Bu günlerde Panislamizm düşüncesine katkı yapan kişi Ah­
met Şeyh Sunusi’dir. Savaş sırasında Nil’le Sirenayka arasın­
daki çölden M ısır’a saldırmak istedi. Tamamen başarısızlığa 
uğradı. Başkomutanını İngilizler yakaladı. Yakalanan kişi Arap 
isyanına karıştı ve orada kendini gösterdi. Ahmet ise bir A l­
man denizaltısıyla İstanbul’a kaçtı. Sunusi’nin sekreterinin bü­
yük bir sevinçle bana söylediğine göre, Çanakkale Boğazın’da- 
ki İngiliz donanmasının altından geçerek sağ salim İstanbul’a 
varmış.

Sunusilik bir ırk değil bir kardeşliktir. Merkezi Kuzey Af­
rika’da olup amacı bütün Müslüman halkları birleştirmektir. 
Vaktiyle Müslümanların olan bütün ülkeleri dinsizlerin elinden 
almaktır. Şeyh Sunusi bugün İslam aleminde kutsal bir kişilik 
olarak tanınmakta ve Peygamber Muhammet’ten sonra en say­
gıdeğer kişi olarak kabul edilmektedir. Gittiği her kentte in­
sanlar sokakta diz çöküp eteğini öpüyorlardı.

Türkiye’nin Lord Alleby tarafından yenilmesinden sonra 
Bağlaşık güçlerinin işgal ettiği İstanbul yaşanacak rahat bir 
yer değildi. Bundan ötürü Ahmet Anadolu’ya çekildi. M illi­
yetçi Hükümet iyice yerleşince saklanmayı bırakıp Ankara’da 
ortaya çıktı. Ankara’ya göre Emir Faysal’m Irak krallığı İngi­
lizlerce gerçekleştirildiği için uygun değildi. Kral Faysal da 
Türk amaçlarına uygun davranmıyordu. Ankara bu yeni taht’a 
kendi adamını koymak istiyordu. Bir süredir Yunanlılar ve 
başka işlerle uğraşıyorlardı. Belki gelecekte bir şey olurdu.

Kral adını aldıktan sonra Ahmet Sunusi, Sivas, Harput, Di­
yarbakır ve Mardin kentlerini dolaşıp bir zafer turu attı. Mar­
din’in yüksek yerlerinden Mezopotamya ovasının büyüklüğü
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gözüküyordu. Dicle Doğuya doğru Musul’a kıvrılarak gidiyor­
du. Bağdat demiryolunun ince çizgisi Güneye doğru uzanıyor­
du ve Nusaybin’de bitiyordu. Kürt aşiretleri bayrağı altına gir­
mek istiyorlardı. 1921 yılı Yazı’nde ve Eylülü’nde Mardin’de 
oturdu. Eylül ayında ondan bir telgraf aldım. Urfa’ya gelmek 
için arabamızı istiyordu. Yetkililerden biri de telefon edip işin 
acele olduğunu ve otomobilin acele gitmesi gerektiğini söyle­
di. Harput’ta olduğu gibi birkaç kere otomobillerimiz gasp edi­
lip iade edilmemişti. Ben onurumu ve arabayı korumayı tercih 
ettim ve büyük içtenlikle otomobili gönderdim.

Şeyh gelinceye kadar yaklaşık bir ay geçti. Yolda gecikme­
ler, program dışına çıkmalar olmuş. Yol üstünde olmayan yer­
lere de gitmiş. Bütün bunlar için zaman sarf etmek ve sabır 
gerekmiş. Günlerdir Urfa bayram yapıyordu. Büyük zafer takı­
nın üzerindeki yeşil yapraklar birkaç kere değişti. Geldiği va 
kit neler oldu? Ben bütün oğlan çocuklarını alayı izlemeye 
gönderdim. Bu töreni yöneten kişi hepsine yol boyunca iyi 
yerler vermiş.

Ağustos ayında Mardin’deyken tatsız bir olay oldu. Dostla­
rımızın istediği kadar her vakit dost olmayan askeri yönetim 
arabalarımız için ayırdığımız benzinin yüzde kırkına el koydu. 
Bay Zimmerman bunu şiddetle protesto ederek, benzini verdi. 
Biliyordu ki bir tek yetkilinin bile otomobili yoktu.

Sunusi Urfa’ya geldikten sonra, şoförünün açıkladığına gö­
re, benzine askerler için değil, onun için el konmuş. Şeyhi Ur­
fa’ya getirmek için arabayı istemek yüzsüzlüğünü gösterdiler. 
Benzini de M ardin’deki dostlarından sağlayacaklardı. M ar­
d in’deki benzinin yüzde kırkına el koydular. Şeyh’in niçin 
kendi arabasıyla gelmediğini sordum. Şeyhin kendinin ve ara­
basının başına bir şey gelmesinden korktuğunu söyledi. O kö­
tü yoldan ben de gittikten sonra ne için Bay Weaver’in güven­
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le kullanmasını istediğini anladım.

Şeyhin Urfa’ya gelişini Mutasarrıfın evinden izledim. Hiç­
bir yerde görmediğim bir gösteri vardı. Kendisine önce kentin 
varoşlarında -bizden ödünç alınmış- bir çadırda çay ikram edil­
di. Sonra yürüyerek, yanında Mutasarrıf ve diğer ileri gelenler, 
alkışlayan, bağıran kalabalığın arasından ve zafer taklarının al­
tından geçti.

Hükümet emriyle çarşılar kapanmıştı. Bütün zanaat lonca­
ları bayrak ve kurbanlarıyla yol kenarında bekliyorlardı. Han­
gi loncanın önüne gelirse koyunun kanı ayaklarına akıtılıyor­
du. Yirmi kadar kurban kesildi. Aslında kentin içine kan dere­
lerinden yürüyerek geçti. Benim bulunduğum evin önüne ge­
lince, altın eğerli atına bindi ve Mutasarrıf ve diğer ileri gelen­
lerle birlikte kalacağı eve gitti. Bu ev Urfa’dakilerin en iyile- 
rindendi. Şeyh için el konmuştu. Onun için değerli halılar ve 
ipek perdelerle ve Urfa’da bulunan en iyi mobilyalarla döşen­
mişti. Burada vaktini bir iç odada yalnız başına bir ipek halı 
üzerinde oturarak geçiriyordu. Çok az kişiyi huzuruna kabul 
ediyordu. Önemli bir kişiyi kabul edeceği vakit bu kişi dizleri 
üzerinde ona yaklaşıyordu. Yemeklerini yalnız yiyordu. Gün­
lerini dua ile geçirmeliydi. Cumaları evinden çıkıp Ulu Ca- 
m i’ye bir sultanın şatafatında gidiyordu. Önünden atlılar gidi­
yordu ve akortsuz bando önemini daha da arttırıyordu. Dar so­
kaklardan geçerken ahali bağırıyor, selam veriyor ve diz çökü­
yordu.

Gerçek bir devlet başkanı gibi, daha çok askerlerden, ya­
nında duran bir çevresi vardı. Bunlardan bir kısmı Afrikalı 
Arap, diğerleri Türk’tü, hatta bir - iki de Mısırlı bulunuyordu. 
Çevresindekilerin hiç biri Sunusi’nin amaçları üzerine sözünü 
sakınmıyordu. Amacı bir vakitler Müslüman olan topraklardan 
gâvuru kovmaktı. Düşman olarak ilk sırada kesinlikle İngiliz-
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ler, sonra da Fransızlar vardı. Sekreteri şöyle diyordu. "Biz 
Arabız, savaş bizim için yaşamdır. Biz; son İngiliz, Filistin, 
Mısır, Irak ve Hindistan’dan çekilinceye kadar durmayacağız. 
Şeyh hazretleri parmağını kaldırsın bütün İslam çevresinde 
toplanacaktır. Ama daha hazır değil. Bekleyin dediğimi göre­
ceksiniz."

Bu sözler tamamen doğru değildi. Yüksek aşamadaki bir 
Filistinli avukat, onun Filistinde hiçbir etkisinin olmadığını 
söyledi. Bu durum büyük olasılıkla Suriye için de geçerliydi. 
Buna rağmen ulakları gizli görevlerle her yöne gönderiliyordu. 
Bunun, Urfa’nın Kuzeyi ve Doğusundaki ve Seruj ovasındaki 
Kürt aşiretlerini kaydetmek için yapıldığını düşünüyorduk.

Genellikle Arap aşiretleri bunlardan uzak duruyorlardı. Ba­
zı bölümleri Urfa’nın kapısına dayanan önemli Anazeh aşiret­
leri desteklemiyorlardı. Reisleri Haşim’e Fransızlar nişan takıp 
parayla desteklemişlerdi. Büyük İbrahim Paşa’nın oğlu olan ve 
ismiyle güçlü kişileri bile titreten aşiret reisi Mahmut Bey’in 
Kürt Milli aşireti de, desteklemiyordu. O da Bir Fransız nişanı 
takıyor ve bağlaşık yandaşlığı yapıyordu.

Birkaç ay sonra Urfa’da bir kabul resmi daha yapıldı. Da­
ha az tantanalı, bayraksız ve kurbansız bir kabul töreniyle Su- 
nusi’nin Halifesi, Sunusi kardeşliğinin başkanının oğlu geldi. 
Şeyh Ahmet genç olmadığından, onu uzaklarda Afrika kıyısın­
daki Bingazi’de bırakmaktansa yanına getirmeyi uygun gördü. 
Durum iyiyken onu getirmek yerindeydi. Şeyhin sekreteri Si- 
renayka’ya kadar uzun bir yolculuk yapsın diye acele gönde­
rilmişti. Yalnız gariptir ki, Halife Bağdat üzerinden, Kral Ah- 
med’in rakibinin ülkesinden geldi.

Halife çok geçmeden Ankara’ya gitmek niyetiyle M araş’a 
doğru yola çıktı. Daha doğrusu yolculuğu için öyle denildi. 
Ankara yerine Adana’ya gitti. Orası Fransız işgalinden yeni
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kurtulmuştu. Orada Kral Faysal’ın bir temsilcisiyle buluştu. 
Faysal’m topraklarında Şeyhin Panislamizm propagandası yap­
makta serbest olduğun konusunda anlaştılar.

Kısa bir süre sonra Halife Urfa’ya döndü. Şeyh Diyarba­
kır’a gitti. O sıralarda Musul bölgesinde ve İran sınırına yakın 
Süleymaniye’de çok güçlü bir Kürt hareketi başladı. İki İngi­
liz subayı haince öldürüldü.

Ankara hiçbir vakit Musul sorununun çözüldüğünü kabul 
etmemişti. Baştan beri TBMM’de iki Musul milletvekili oturu­
yordu. Panislamizm kışkırtması Musul problemini belki çözer- 
di. Bu arada Şeyh başka yerlere de gitti. Özellikle Tarsus’a. 
Orada Suriye’nin her tarafından gelen kurulları kabul ediyor­
du. Orada Panislamizm uygulamasmı yeşertecek veya felaket 
getirecek büyük planlar yapılmaktaydı. Sonucu göreceğiz.

Sunusi’yi ülkede tutmak halka ağır bir yük getirmektedir. 
Vergiler soygun gibidir. Hükümet, varlığın yüzde kırkını altın 
veya koyun, keçi, at, katır, buğday, pamuk ve pirinç olarak 
zorla almaktadır.

Şeyh’e ayda iki bin altın lira ödenmektedir. Bir tane kendi­
sine, bir tane de çevresindekilere ev verilmiştir. Binlerce fesi 
vardı. Bunları Halep’te yüksek fiyata sattı. Eğer İngilizler Şey­
h ’e yardım ederlerse -ki bunun için gizlice uğraşıyor- Panisla­
mizm hareketinde bir önder eksilir.

Enver Paşa şimdi Türkistan Emiri’dir. O da hesaba katıl­
ması gereken başka bir etkendir. Mustafa Kemal Paşa iyi ve 
sağlam nedenlerle açıkça Enver’i sevmediğini söylemiştir. Ama 
Enver Paşa Semerkant’ta, kısa bir süre önce, Kemal’in Türki­
ye’de başka kimsenin yapamadığını gerçekleştirdiğini söyle­
miştir.
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1'inver Paşa 1921 yılında Moskova’yla anlaşmaya varıp Ka­
radeniz’de düşmanca bir hareket başlattı. Batum’un hâkimi ol­
du ve Ankara’ya yürüyüp Kemal’in elindeki yetkileri almak 
istedi. Kendisine çekilmesi için altı gün süre verildi, yoksa 
Milliyetçi güçlerle çarpışacaktı. Süre bitmeden M oskova’yı 
akıllıca terk etti. Daha sonra Sovyetler’le Semerkant içi ve 
çevresinde Türklerin anayurdu Turan’ı kurmak için çarpışma­
ya başladı. Kutsal yeşil bayrağı çıkarttı. Etrafına Bolşevikliği 
sevmeyenler toplandı ve tekbir sesi yine savaş çığlığı oldu. 
Birçok önemli kent Enver’in eline geçti.

Bu yeni savaşta Türkistan Em iri’nden çok bahsedilecek. 
Çünkü Şeyh Sunusi gibi Enver de Panislamizm için çarpışı­
yor. Her ikisi de aynı sonuç için birlikte çalışıyor ve Taşkent, 
Buhara, Semerkant Afganistan’ın hemen Kuzeyinde bulun­
maktadır. O ülkede eylem yapan Cemal Paşa’yı Ermeni katil­
ler öldürmeseydi, İslam güçleri birleşip komşu Hindistan’a 
ineceklerdi. Vahabi’ler de İslam ’ın daha saf bir uygulaması 
için seslerini yükseltiyorlar. Onların bu tutumu Kral Faysal’ı 
kaygılandırıyor. Şeyh Sunusi iç odada yalnız başına otururken, 
yalnız dua etmiyor, bir taraftan da sonraki adımını hesaplıyor.

Sunusi Kardeşliği Mustafa Kemal Paşa’nın arkasındadır. 
Mustafa Kemal Paşa, Türkler için birleşmiş güçlü bir Türkiye 
geliştirirken Sunusi’yi kullanıyor. O başaracaktır, ancak Türki­
ye’de güçlü yetenekli önderlere ihtiyaç var. Devlet gemisini, 
Halifenin dinsel gücünün açığından geçirecek laik yöneticiler 
gerekiyor.

Kahire’de fırtına hazırlanıyor. Ateşli tartışmalar yapılıyor. 
Mustafa Kemal Paşa’ya, Halifenin devlet reisi de olması ge­
rektiği, kesin bir dille gazetelerdeki açık mektuplarda yazılı­
yor. Daha işin sonuna varılmadı.
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Sunusi kendi muzaffer geçişleri için özel bir'otomobil isti­
yor. İstediğine bakılırsa bunun bir tonluk Reo kamyonu bü­
yüklüğünde olması lazım geliyor. Önde şoförün yanında bir 
koruma oturacak. Onun arkasında iki korumanın oturacağı bir 
bölme olacak. Onun arkasında Şeyh’in yeri olacak. Orası biraz 
yükseltilmiş ve camla çevrili olacak ki eğilmiş dindarlar ge­
çerken onu görebilsin. Onun arkasında arabanın boyunca iki 
sıra olacak ve oraya on iki koruma oturacak. Parası önemli de­
ğildi. Şeyh öyle bir otomobil istiyordu ve Amerikan yapımcı­
larının stoklarında bir tane bulunacağını ümit ediyordu. Şey­
h ’in sekreteri o sırada Suriye’ye gitmekte olan arabamız ve 
Bay Weaver’le birlikte, para cebinde, bu iş için gitti.
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XIII
İYİLİK YILI 1921 NASIL BİTTİ

Bütün Yaz boyunca ve Sonbahar başında, Fransa’nın Milli- 
yeçilerle barış yaptığına dair birçok dedikodu dolaşıyordu. Ha­
ber daha kesin olduğunda Mutasarrıfı kutladığımı bildirdim. 
Bu haberin doğruluğuna güvendiğimden değil ama doğru de­
ğilse yadsınacaktı. Düşündüğüm gibi, yadsındı. M utasarrıf, 
söylenecek bir şey olduğunda kendisi gelip bana bildirecekti.

O gün geldi. Çok gecikmesine rağmen yine de geldi. Mü­
nir Bey bir iki ileri gelenle gelerek Milliyetçi güçlerle Fransa 
arasındaki savaşın artık bittiği haberini verdi. Çok büyük bir 
kutlama oldu. Bütün şehir bayrak astı. M utasarrıf bir kabul 
resmi verdi. Olağan kutlamalar yapıldı ve sözler söylendi.

Bu sefer yeni dedikodular başladı. Fransızlar Cerablus’tay- 
dılar. Birecik ve Seruj’u işgal etmişler ve Bağdat Demiryo- 
lu’ndaki trenleri işleteceklermiş. Sonunda Cerablus’u tam do­
nanımlı büyük bir güçle işgal ettiler. Raylar tamir oluncaya 
kadar trenleri çalıştıramazlardı. Münir bey Antep’e atanmıştı, 
bir gün yeni Mutasarrıf çevirmenimi istedi. Çevirmenim, üze­
rinde Fransızca elyazısı olan açılmamış büyük beyaz bir zarf­
la geldi. Gönderen, Tel Abiad’dan Teğmen Teze’ydi. İçinde 
Teğmen D eloire’dan başka bir mektup vardı. Sansürsüz bir 
mektupla iki yıldır kapalı olan ufkum nasıl genişlemişti. Fran-
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sızlar geri gelmişti. Binbaşı Hauger geleceklerini söylemişti. 
Beş yüz Fransız askeri altmış kilometre ötedeydi. Uygarlığın 
altmış kilometre ötede olmasının sevinciyle yüksek sesle ba­
ğırdım.

Antlaşmanın koşullarını Şeyh Sunusi’nin sekreterinden telg­
raf kâğıdına ve Türkçe azılmış olarak aldım. Bugün hâlâ sak­
ladığım bu kağıt Şeyh’in kendisinindi. Zarfında "Ahmet Şeyh 
Sunusi, Irak Kralı" diye yazıyordu. Urfa’da tek durgun gün 
yoktu ama birçok yalnız gün vardı. Ben özellikle ayrıcalıklıy­
dım ve birçok ilgi çekici ve olağanüstü olayın içindeydim.

Çok geçmeden trenler Cerablus’tan Halep’e Fransız asker­
leriyle çalışıyordu. Cerablus’da büyük bir garnizon vardı. Bir 
diğeri Urfa’dan yüz otuz kilometre uzakta, Fırat üzerinde Rak- 
ka’daydı. Hatta Fransız Mandasının Doğu sınırı Deyr Zor’da 
bile bir garnizon vardı.

Kasım sonuna doğru, yaptığımız iş için, dış dünyadan tak­
viye aldık. Bayan Flora Stanton Kalk, Bay Menno Shellenber- 
ger ve Shelly geldiler. Temmuz başından beri yalnızdım ve 
Amerika’dan doğrudan gelen, özellikle modaya uygun üst baş 
ve şapkalar giyen birinin gelmesi hoşuma gitti. Uzun süredir 
kapalı kaldığım dış dünyadan haber alamıyordum. Bay Hug- 
hes’in Dışişleri ve Bay Hoover’in Ticaret Bakanı olduğunu 
öğrendim.

O sıralarda Urfa’da çiçek salgını vardı. Bu salgın çok za­
man yereldi. Yakındoğu’ya yardım kurulundan birtakım kişi­
lerle birlikte Shelley, Diyarbakır ve M ardin’e gidiyordu. 
Shelly’ye gitmeden önce aşı olmasını rica ettim ama o, araba­
yı kullanırken ağrıyan bir koldan çekindiği için beni dinleme­
di. Yalnız bir kere çarşıya gitti ama bir hafta sonra Diyarba­
kır’a vardığında hastaydı. İki gün sonra tifüsle ümitsiz derece­
de hastaydı. Beş Türk doktor onun tifüs olduğunu söyledi. Ur-
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fa’daki İsviçreli doktor Bay Künzler’e telgraf çekildi.

Diyarbakır komutan yardımcısı Akif Bey acele gelmesi için 
emir verdi. Urfa’dan ona asker korumalar verilecekti. At üs­
tünde yola çıktı. Urfa’dan ikindü üstü beşte yola çıktı. Saat se­
kize kadar gitti. Gülpınar’da sabahın ikisine kadar uyudu. Tek­
rar ata bindi ve bütün gün Siverek’e varıncaya kadar gitti. Ya­
rı yol olan Siverek’e gece karanlıkta vardı. Orada bizim araba­
mızı bulmayı ve bütün gece gitmeyi umut ediyordu ama araba 
yoktu. Diyarbakır’a iki saat kala çevirmenimizle onun için gel­
mekte olan otomobilimize rastladı. Çevirmen ata binip yüzünü 
Urfa’ya çevirdi ve araba hızla hasta delikanlıya yetişmek üze­
re harekete geçti. Beş akıllı Türk doktor sonunda kızamığıa 
karar vermişlerdi.

Doğrudan Bay Künzler hastanın odasına girdi. O, bunun 
kızamık değil, çiçeğin en kötü cinsi olduğunu biliyordu. Hasta 
için olanağı olan her şey yapıldı. Arapların dediği gibi ‘mu- 
kadder’di, ağrı içinde geçen iki hafta sonunda hayatını kaybet­
ti. Yaşamının son gününde nasıl olduğunu sordu ve kendisine 
çok hasta olduğu söylendi.

Hasta delikanlı sordu: "Dua etmeyelim mi?" Daha yirmi 
dört yaşındaydı. Duasına başlamadan önce, "Ellerimi gözerse­
niz belki Tanrı beni daha iyi duyar" dedi. Yüzünü kaşımasın 
diye elleri gazlı bezlerle sarılmıştı. Elleri açıldı ve Tanrı onu 
daha iyi işitip güneş batmadan yanına aldı.

Doktor, hemşire, arkadaş ve huzur verici olan iyi kalpli 
doktor Künzler son bir hizmet olarak onun tabutunu yaptı ve 
şişmiş, biçimini kaybetmiş vücudunu tabuta yerleştirdi, sonra 
onu Diyarbakır’ın rüzgâra açık bir tepesinin yamacına, ölen 
öteki Amerikalıların yanına gömdü.

Durumu bize telle bildirdiler. Hüzün verici haberle Halep’e
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derhal bir ulak gönderdik. Bayan Kalk’la birlikte Shelly’nin 
Kansas’taki annesine yazdık. Ulak, Fırat’ın üzerinden geçti, 
karla karşılaşıp daha sıcak bir havada gitmek üzere geri dön­
dü. Shelley 14 Aralık’ta ölmüştü, Ocak başında ailesi mektup­
larımızı almıştı. Shelley’nin beş kardeşi de topluca onun Ya­
kındoğu’da yerini almak için hemen müracaat etiler. Bunu ya­
zarken boğazım düğümleniyor.

Bu olaylı yılın sonuna doğru çoğu Ocak’tan beri bekleyen 
mektupları gönderme olanağım doğdu. M ektupları H alep’te 
posta kutusuna atmak olanağı varken bütün sene boyunca yol­
lar kapandı ve mektuplar masama döndü. Hamişler ekleyip da­
ha güvenli bir vakti beklemeye karar verdim. Çok kere durak­
sadım, çünkü Halep’ten Urfa’ya ulakla gönderilen mektupların 
hiçbiri alınmamıştı. Ben mektupları bir kumaşa dikip bir Arap
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dostuma verip, olanağı varsa Amerika’ya göndermesini söyle­
dim. Üç ay sonra denizaşırı yanıtlar alınca gönderildiklerine 
güven duydum.

Ve sonra Noel geldi. O isim çevresinde anılar toplanıyor. 
Evden, aileden sevgi anıları. Burada ise yüzlerce kimsesiz ve 
yersiz yurtsuz çocuk, evsiz anasız yaşamın dalgalı denizinin 
kıyısında bekliyordu. Noel yılın sonuna doğru geliyordu. Bir­
çok sevgili çocuk, sessizce yaşamı terk etmişti. Onlar işaretsiz 
mezarlarda tepenin yamacında yatıyordu. İki tanesi dışında 
Yetimhanede doğan bebeklerin küçük, hastalıklı bünyeleri için 
yaşam çok zor gelmişti. Onlar da orada yatıyordu.

Çocuklara çok düşkün olan ve denizaşırı evinde şöminenin 
yanındaki boşluğu ve yalnızlığı anımsayan Bayan Kalk, ço­
cuklara şimdiye kadar olan Noel’lerin en mutlusunu geçirtmek 
için hazırlığa başladı.

İstekli kızlar tarafından dikilmek üzere, saydam ince mus­
lin kumaşından Noel için çoraplar biçti. Her ikimiz bir şeyi 
hissettik Küçük kızlara bebek sağlamalıydık. Dikiş odasından 
aldıkları kumaş parçalarını değneklerin ucuna geçirerek ana 
sevgisini gösteriyorlardı. Onları canlıymış gibi okşuyor, sevi­
yorlardı. Hiçbiri bir oyuncak bebek görmemişti.

Bebek satın almak para tutacaktı. Bunu yapma olanağımız 
yoktu. Bu oyuncaklar Halep’te bulunurdu. Daha yakınımızda 
da yoktu. Orası hem uzaktı hem de Gümrük koşulları ve savaş 
talimatlarıyla bir şey getirtmemiz imkânsızdı. Bebekleri biz 
yapacaktık. Bir biçim geliştirdik. Beyazlatılmamış muslin ku­
maştan yüzlerce parça kesildi. Dikişçi kızlar dikti. Yün yıka­
ma ekibi içlerine ıskarta yünleri doldurdu. Bayan Kalk onlara 
ustalıkla yüz ve saç çizdi ve sonra da yaptığı bebek elbisele­
riyle giydirdi.
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Alanlara bu bebekler büyük mutluluk verdi. Haftalar sonra, 
mürekkeple çizilmiş saçların üzerine kendi başlarından kestik­
leri saçları dikkatle dikmiş olduklarını, çadırın bezine bozul­
masın, bir şey olmasın diye astıklarını görüyordum. Bu çocuk­
ları mutlu etmek için ne kadar az şey gerekiyordu.

Beklenen o gün geldiğinde, sabah erken, daha yıldızlar gök­
teyken, pencerelerimizin altında söylenen Noel ilahileriyle 
uyandık. Bunun peşinden Noel ayini geldi. İngilizce ve Erme­
nice ilahiler ve şarkılar okundu. Koro halinde Noel öyküsü an­
latıldı. Birkaç haftadır ben sıtmayla pençeleşiyordum. Bu ba­
kımdan fazla yardım edemedim. Ancak divanın üzerinde ço­
rapları şeker fındık ve kuru üzümle dolduruyordum. Noel sa­
bahı çocuklara İsa’nın çocukluğunu anlattım ve daha sonra he­
diyelerin dağıtılmasında yardımcı oldum.

Arkadaşlarımızdan aldığımız armağanları da unutmamam 
gerekiyor. Bazıları çok özeldi. Yünü parlak kırmızıya boyan­
mış, alnında yanan iki mum taşıyan bir kuzu, boynuna kırmızı 
kurdele bağlanmış iki hindi büromdan içeri girdi. Bunlara ek 
olarak üç tane hindi daha hediye aldım. Standard Oil tenekele­
rinde goncaları açmış bir gül fidanı ile karanfil çiçeğini duvar­
cı ustası gönderdi; marangozhanede erkek çocukların yaptığı 
bir paket tahta tarak geldi. Göz alıcı altın işlemeleriyle bir çift 
terlik vardı. Urfa çarşısından alınmış ‘Made in USA’ sihirli 
simgesi bulunan bir çift ipek çorap da hediye edildi. Son ola­
rak Ermeniler tarafından dokunmuş, üzerinde Amerikan bayra­
ğı ve kenarında bir mesaj taşıyan bir seccade.

Akide şekersiz Noel olur mu? Halep’teki genel merkezde 
birisi benim ve Bayan Kalk için üç kiloluk bir kutu almış. Ur­
fa’ya gönderilirken bir gazyağı kutusuyla birlikte gönderildi­
ğinden şekerler gazyağıyla ıslanmış. Biz yiyemedik ama kö­
pekler Buster Brown ve Laddie o gazyağına batmış şekerleri
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yiyebilmek için oturup selam vermeyi ve türlü şaklabanlıklar 
yapmayı öğrendiler.

Basit hediyeler ve şekerlerle yalnız bizim çocukları mutlu 
etmedik, o çoraplardan fazlasını hazırlayıp yerel Ermeni, Sür­
yani ve Müslüman okullarına da, polis çocuklarımızın eliyle 
dağıttık. Mutasarrıf bile bir çorap almaktan mutlu oldu ve İs­
tanbul’daki çocuklarına göndereceğini söyledi. Noel kutlama­
mızın Urfa’da çok etkisi oldu.

Biz Noel’i 25 Aralık’ta Efendimiz İsa’nın doğum günü ola­
rak kutlamıştık. Ermeniler Noel’i 19 Ocak’ta kutluyor. Neden 
Batı dünyasmm bu kadar gerisindeler bilemiyorum. Belki Ay­
dınlatıcı Gregoire öyle istediği için. O vakitler kişisel düşünce­
ler ve inançlar grupları biçimlendiriyordu. Doğu, geleneklerine 
bağlıdır. Kısa sürede kimin nerede ne kadar oturduğunu öğre­
nebiliyoruz. Biz de takvime uyduk, çocuklarımız N oel’i iki 
kere kutladı. Cîüne kendi kiliselerine sabah erkenden gitmekle 
başladılar. Bazı kiliselerde ayin sabahın beşinde başlıyordu. 
Daha sonra iyi kalpli lirmenilere yemeğe davet edildiler. İkin­
di üstü bazıları hediyelerle ne kadar mutlu geldiler. Bizde on­
lara fazladan patlamış mısır, kuru üzüm, şekere batırılmış kav­
rulmuş baklagiller vererek güııü daha törensel yaptık.

Çocukları mutlu etmek için fazla şey yapmaya gerek yok­
tu. Onlar kalabalık çadıra evimiz diyorlardı. Ailelerinin gad­
darca yok edilmesi hafızalarından bu gibi olaylarla siliniyordu.

Urfa Yetimhanesini yardımlarıyla oluşturanların hepsi, ço­
cukların yeni, temiz giysilerini ve anımsadıkları ilk ayakkabıyı 
okşarken sevinçten şarkı söylediğini bilmeliler. Yine onların 
eli açıklığından mutlu olan binlerce kişi daha var. Yardımı 
alanlardan gönül borcu duyanların ellerimizi değil, ayaklarımı­
zı öpmesini güç kullanarak önledik. Bu hareketin nedeni, taşı­
yamayacakları bir yükün bir eli açık Amerikalı tarafından kal­
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dırılmasıydı.

Biz büyükler de Noel’imizi kutladık. Çoraplarımızı astık. 
Oturma odasındaki büyük şöminenin önünde elimizden geldi­
ği kadar evimizdeki gibi kutladık. Buralarda çobanpüskülü ye­
tişmiyor ve yakında da çam ağacı yok. Onların resimleri olan 
kağıt peçeteler kullandık. Bunları pencerelere koyduk. Ameri­
ka’da bu bitkilerin pencerelere konduğunu biliyorduk. Bizim 
şöminemiz de vardı. Arkadaşlık ve kardeşlik ruhu vardı. Şö­
minenin önündeki halıda çocuklar gibi Noel’i kutladık.

Başta biraz tüttüğü halde o şömineyi nasıl sevdik. Öncele­
ri maşa yerine taşları kullandık. Sonra nazik bir misafir, bir 
demirci dükkânına gidip bir şömine takımı yaptırdı. Bakır kü­
rek külleri alırken çan gibi ötüyordu. Elimizde onun yerini tu­
tacak kaşıktan başka bir şey olmayınca küreğe razıydık.

Maşa tahtayı çok iyi tutuyordu, ama paslı demire benzeme- 
seydi daha mutlu olacaktım. Elimde siyah sıvı kundura boyası 
vardı. Bir gün denedim. Hem boyadı hem de ateşte yanmadı. 
Yanız senede bir boyamam gerekti. Bu yılın tarihini kapatacak 
olan şey, kaçanlar, çıkarı için yalvaranlar, bir gece erkek ço­
cukların başkaldırması değildi; yeni binanın damının akmasıy- 
dı. Bayan Waller bir keresinde "Dam değil filtre" diye tanım­
ladı. Her bitiştiği yerden aktı. Yağmurda su sürekli damlıyor­
du. Gece kuru kalmak için çeşitli şeyler denedik. Yazları akın­
tıyı durdurmak için çeşitli şeyler denedik ama önleyemedik. 
Bayan K alk’la birlikte yatak odalarımızı terk edip alt katta 
uyuduk. Bay Künzler’in düşüncesini uyguladık. Bütün damın 
üzerini bedevilerin çadırlarında kullandıkları keçi kılından ku­
maşla kaplamak. Öyle yaptık. Yağmur yağdığı vakit kiremit 
gibi suyu üzerinden döktü. Biz de kovalardan, leğenlerden ve 
masaları lastik tabakalarla kaplamaktan kurtulduk.
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XIV
YETİMHANEYİ SURİYEYE NASIL TAŞIDIK

1921 yılının ilk günlerinde Beyrut’taki yeni Genel Müdürü­
müz Bay II. B. Mc Afee’ye uzun bir mektup yazıp, Urfa’da 
sorumlu bulunduklarımın çok yararına olmadığını anlattım. 
Burada her şey eksikti. Gereken nesneler, evler, özellikle eği­
tim eksikti. Ders kitapları özellikle karatahta elde edemiyor­
dum. İşe yarar bir tane yapmasını bilen yoktu. Tahtası daya­
nıklı siyah bir boya ile boyamasını bilmiyorlardı. Birkaç tahta­
nın yüzeyini kül ve kireçle düzeltmeyi denedim ama kül cüruf 
dolu ve boyanın niteliği çok kötü olduğundan tahtaları kullan­
maktan vazgeçtim. Neredeyse kitapsız, hiç ödev deftersiz, elli 
çocuğa düşen bir taştahtayla, okul binasız ve niteliksiz öğret­
menlerle, uzun süredir sorumlu olduklarıma daha iyi koşullar 
gerektiğini düşünüyordum.

Ülkenin dili Türkçe olduğundan hükümete iyi bir etki yap­
mak için Türkçe’yi zorunlu ders yapmıştım. Bütün çocuklar o 
dili konuşuyordu. Bazılarının anadiliydi. Onlar Ermenice’nin 
konuşulmadığı kentlerden geliyorlardı. Çocukların Türkçe’yi 
okuyup yazmalarını istiyorduk. Ders kitabı olarak, savaş önce­
sinden kalma birkaç tane kitabı Eski Yetimhanede bulmuştuk.
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Devlet okullarına baş vurdum, yedi tane eski kitap verdiler. 
Kendilerinde de yeteri kadar olmadığını söylediler. Verilen 
dersler boş defterlere kaydediliyordu. Bizde eğitim için hiç ko­
laylık yoktu.

Ankara’dan Yetimhaneyi taşıma iznini almıştım. Kış bitin­
ce, ya çocukları Suriye’ye taşıyacaktım veya donanımımızı ge­
reği gibi tamamlayacaktım.

Yetimhaneyi düzeltmek düşüncesi geride kalıyordu. Mektu­
buma cevap olarak Yetimhaneyi taşımak için hazırlanmam 
buyruğu geldi. Bunu Diyarbakır ve M ardin’e de bildirmem is­
tendi, çünkü onlar da Suriye’ye taşınacaklardı.

Çocukluğun en sevinçli duygusu iyi bir şeyin beklenmesi­
dir. Çocuklarımın bir yere gitme sevincinden yoksun olmaları­
nı istemediğimden bu büyük haberi onlara ilettim. Etkisi o ka­
dar şaşırtıcıydı ki birden gözlerim karardı, önümde şaşırmış 
yüzleri göremiyordum. Önce bir suskunluk oldu ve çıt çıkma­
dı. Arkasından çığlıklar ve alkış, onun peşinden sinirli, kont­
rolsüz bir gülme. O vakit çocukların, yaşamının, bütün iyi ni­
yetime rağmen, daha önce bilincine varamadığım kadar, sıkıcı 
olduğunu anladım.

Fırat’a kadar yüz kilometre yürüyüp yürüyemeyeceklerini 
sorunca, içten gelen mutlu bir "Evet, Bayan Holmes" yanıtını 
aldım ki hepimiz sevinçle güldük.

Bayan Kalk’la yolculuk ve düzen için birçok toplantı yap­
tık. Gerekli giysisini yolda taşımak için her çocuğun bir sırt 
çantası olması gerekiyordu. Fazlası balya yapılıp sonra gönde­
rilecekti. Meslektaşım, bir Amerikan generalinin kızı, bir su­
bay karısı, bir kahraman denizcinin annesiydi. Kendisi sırt çan­
tasının modelini çocuklara göre ve taşınma günü giyilmek üze­
re yaptı.
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Herkes içten ve istekli olarak görevini yaptı. Çocukların te­
miz olarak, temiz giysiler giyerek ve yedek giysileri sırt çanta­
larında Urfa’yı terk etmeleri gurur sorunuydu. Çorapları delik­
siz ve yırtık olmayacaktı. Çok küçükler dışında herkes payına 
düşeni yaptı. Ayakkabı bölümünde çalışanlar her çocuğun ayak­
kabısı olmasına dikkat etti. Terzi çocuklar, erkek çocukların 
elbiselerini diktiler ve tamir ettiler. Kızlar diktiler ve ördüler. 
Her grup gittiğinde biliyordum ki yıkanmış ve üstleri başları 
düzgün gidiyorlardı.

İlk grup Nisan’ın ikinci günü, başlarında Bayan Kalk ve 
Bay Künzler olmak üzere yola çıktı. Bayan Kalk dönmeyecek­
ti. Yürüyerek yola çıktılar, cesur başladılar. Uzun yol yürüme­
ye alışık olmayan çocuklar için ilk günkü yirmi beş kilometre­
lik yürüyüş onları yordu. Yağmur başlayınca, geceyi geçirmek 
için gönderilen çadırları açmayı katırcılar reddetti. Uygun ma­
ğaralar barınak görevi gördü. Her şey acınacak haldeydi. Özel­
likle çamur artıyor ve yürümek güçleşiyordu. Bu arada birkaçı 
üşütme belirtileri göstermeye başladı. Urfa’da orta şiddette 
grip salgındı. Bu nedenle Mayrik’ler (anneler) için ayrılan ara­
balar hastalara ayrıldı. Dr. Künzler bir hemşiremizle birlikte 
onların yanında olmasaydı durumları acıklı olurdu.

Sonsuz olan bir şey yoktur. Zamanında Seruj’a vardılar. 
Orada, onları bekleyen taze ekmek ve önceden onlar için çeki­
len telgrafla sipariş edilen yiyecekleri buldular. Handa iyi bir 
gece geçirdikten sonra ertesi sabah arabalarla yola çıkmaya 
hazırdılar. Bayan Kalk ve Bay Künzler onları ırmağa kadar 
grup grup göndermenin yolunu bulmuşlar ve dolaysıyla Ce- 
rablus’a güneş batmadan varmışlar.

Bu ilk grubun gittiği gün, benim bisküvilerime dostluk ek­
meği adını veren eski müftünün oğlu Yetimhaneyi taşımakta 
yardımcı olmak üzere geldi. "Babam sizin dostunuzmuş. Şayet

170



yardım edebileceği bir şey olursa ondan istemenizi bekliyor" 
dedi. Yaşlı adam için "Dostluk ekmeği"nin çay ve bisküviden 
fazla bir anlamı varmış.

Otomobilim bütün kış Mardin’deydi ve tam zamanında gel­
di. Ertesi gün ikindi üzeri birden Bay Mc. Afee, H alep’ten 
otomobiliyle geldi. Yanında taşınmaya yardım edecek birini 
getirdi. Bay John Detwiler’in, öksüzleri ırmağın karşı sahiline 
geçirmekte çok faydası oldu.

Bay Mc Afee’yi görmekten çok memnun oldum. Onunla 
yetimhanenin durumunu konuştuktan sonra anladım ki, gelece­
ği gören ve çocukları çok seven bir Genel Müdürümüz var. 
Kendisi olanağı olan her konuda onlara fırsat vermek istiyor. 
U rfa’da kısa süre kaldı. Sabah Diyarbakır’a hareket etti ve 
dört gün sonra döndü. Bu arada Mardin’e de gitmiş ve bütün 
öksüz ve yetimlerin Suriye’de iki yere taşınmasını sağlamış.

Biz derhal otomobili on sekiz-yirmi çocukla ırmak kenarı­
na gönderdik. Yataklarını peşlerinden giden arabalar götürdü. 
Cerablus’ta Fransız komutan ihtiyacımız olan alanı, istasyon 
binalarında verdi. Oraya ben bir aşçı da gönderdim. Yine Ur- 
fa’dan en becerikli adamımızı, Bağdat Demiryolu üzerinden, 
haftada iki kere çocukları Halep’e götürsün diye gönderdim.

Bütün bunlara rağmen, dış dünya ile iletişimin istenen bir 
şey olduğu meydana çıktı. Pazartesi sabahı otomobil yine ço­
cukları alarak, her vakitki gibi, Fırat kenarına gitti. Her za­
manki gibi o akşam saat altıda dönmesini bekliyordum. Ama 
dönmedi. O geceyi kuşku içerisinde geçirdim. Arabanın bozul­
ması dışında bir şey olmamıştır, diye düşünüyordum. Önemli 
bir şeyin olmadığına dair bir haberin geleceğine güvenim var­
dı. Bir haber de gelmeyince ne olduğunu anlamak için Hükü­
metin yardımını istedim.
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Birçok yere telgraf çekildi. Otomobilin Pazartesi sabah, ır­
mak yönüne gittiğini ama sonra görülmediğini öğrendik. Çar­
şamba günü ikindi üstüne kadar bir haber alamdım. Otomobil 
ırmakta Fransız tamircilerin uğraşlarına rağmen çalışmamıştı. 
Halep’e yeni parçalar için telgraf çekilmişti. Cuma günü, tepe­
yi çıkarken sesini duydum.

Bu kaza bize çocukları Reo ile göndermenin bir şey kazan- 
dıramayacağını gösterdi. Demiryolundan Urfa’ya tuz taşımak 
için, bir araba kervanının geldiğini duydum. Cerablus’a boş 
döneceklerdi. Ben onları çocuklar için sağladım. Bu yoldan 
birçok çocuğu yatakları ve eşyasıyla birlikte gönderebilecek­
tim.

Bundan sonra Yetimhaneyi hızla boşalttık. En son araba 
kervanını izlerken, üç yıldır baktığım bu kadar çok çocuğun 
virajı dönüp kaybolduğunu görünce artık Urfa Yetimhanesinin 
geçmişte kaldığını anladım.

Yetkililerden her türlü yardımı aldım. Çocukları Fransız 
Mandası toprağına geçirirken hiç bir engel çıkmadı. Bana yıl­
larca edindiğim deneyim, bu kadar güzel barış, yardım ve iyi 
niyet süresinde, keyif kaçırıcı bir eylem beklememe neden olu­
yordu.

Bir girişim oldu ama korktuğum olmadı. Üzerimdeki bir­
çok görevin arasında Amerikalı hanıma çelmeyi taktılar. Ame­
rikan mülkünün ve Alman Doğu misyonunun geri kalmış ver­
gilerini ödetemediler. Kent suyunu kestiklerinde, su sıkıntım­
dan dolayı, bin altın liradan az olmamak şartıyla, gelip kilo­
metrelerce su yolunu tamir ettireceğimi umut etmişler. Birgün 
bakmışlar ki Amerikalı bayan kendi kuyusunu kazmış ve şeh­
rin en iyi suyuna sahip olmuş. Beni Müslüman öksüz ve ye­
timlerle tehdit edip başka yerlerde verilen altınlardan bahsetti­
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ler. Sandılar ki istenilen parayı vermeye korkuyorum. Ben de, 
"Amerika’dan öksüz ve yetimler veya U rfa’ya yardım için 
gönderilen parayı, New York’taki özel komitenin buyruğu ol­
mazsa ödeyemem" dedim. Birçok kere blöflerini gördüm. Ye­
nilen ben olmadım.

Şimdi bir kere daha Gazino’yla kendilerini denediler. Gazi­
no, çadırların yanında seti olan bir gezi yeriydi. Özellikle ken­
tin erkekleri için. 1919 yılında birkaç gün için Halep’e gitti­
ğimde bizim çocuklar setin üzerindeki bazı taşları almışlar. 
Yaptıkları doğru değildi. Takip eden iki yıl içerisinde başkala­
rı da taşları aldılar. Yaptıklarından dolayı çocukları uyardım. 
Tepenin altında özel evlerin ve Türk okullarının savaş sırasın­
da Eski Yetimhanedeki eşya ve makineleri alıp zenginleştikle­
rini unutmamıştım. Oradaki, kaplan sökülmüş kitap yığınına 
bakıyordum. Ayakkabı yapmak için deri ve kartona ihtiyacı 
olan Vandallar tarafından kapları sökülmüştü. Bu yaptıkları 
yanlarına kâr kalmasın diye bir şeyler yapmak istiyordum.

Ayrılmadan kısa süre önce Belediye bana yazılı uyarı gön­
derip Gazino’nun taşlarını yerine koyup ilk durumuna getir­
memi istedi.

Belediyeye ve Reisine isteklerini göz önüne almam için 
“Savaşta Amerikan mülkünden alınan ve alımı o zamanki kay- 
yum tarafından protesto edilen, dört bin yük işlenmiş taş, zo­
runlu Ermeni işçiliğiyle teknik okulun yapımında kullanılmış­
tır. Önce bu hesabın önce görülmesi gerekir” dedim.

1920 kuşatması sırasında 1000 altın Liralık çadırımız alın­
mıştır. Bu paranın derhal ödenmesi. Erkek çocuk elbisesi dolu 
on beş denk, kuşatma esnasında Yetimhaneden alınmıştı. Den- 
gin tanesinin yüz liradan ödenmesi. Eski Yetimhanenin, şimdi 
Müslüman okullarını donatmış eşyasını ve Teknik okulun ma­
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kinelerini de hatırlattım. Onlardan rüzgâr değirmeniyle, yerle­
şik motorun karşılığının da ödenmesini istedim.

M ektubumda, bu hesapların çözülmesinden sonra Gazi- 
no’nun durumunu düşünüp elimden geleni yapacağım üzerine 
güvence verdim. Bu mektuba bir yanıt almadığımı bildiririm.

27 Nisan’da gitmeye hazırdım ama gideceğime üzülüyor­
dum. Kenti, dağları ve ovasıyla, güneş çıkıp batarken aldığı 
renkleriyle, gösterişli kalesi ve leyleklerin yuva yaptığı kule­
siyle seviyordum. Tamamladığımız evi, evimiz sayıyorduk ve 
güllerim yeni açacaktı. Susam çiçekleri mosmor ve aslanağız- 
lan da kırmızı-sarı açmıştı. Çadırlar boştu ve her taraf sessiz­
di. Burada yalnızlık çekmiştim ama yaşam hiçbir vakit tekdü­
ze olmamıştı. Meslektaşlarımın hiçbiri bir yıldan fazla kalma­
mıştı. Fransız birliğinin toplu kırımından sonra Teğmen We- 
eden beni bırakmamıştı. Her tarafın sakin olduğu ve öyle kala­
cağını anladıktan sonra gitmişti. Ve şimdi beni birçok yönden 
mutlu eden yerden ayrılıyordum. Hesapları kapattım, son mak­
buzu imzaladım ve anahtarları başka birine verdim.

Urfa’da son günüm. İkindi üstü saat üçteki, Cerablus’tan 
hareket eden trene yetişmem için sabah erken yola çıkmamız 
gerekiyordu. Bir aralık çok kalabalık olan ailemden üç kişi 
kalmıştık. Mısır’daki ablasına gidecek olan sekreterim Bayan 
Elmas Tahmazyan, aşçı, sadık Hanna ve beni gündelik ev işle­
rinden kurtaran sadık hizmetçim Feride. Yanımızda getir götür 
işleri için bir de büyük çocuklardan biri vardı.

Her zamanki gibi polis komiseri, benim dışımdaki herkesi 
kapsayan bir belge ile geldi. Benimki özel olmalıydı. Tatile 
çıkmak için kaç kere istedimse reddedildiğimden, Mutsarrıf- 
tan, Cerablus’a gidip tren bekleyen çocukları görmek için iste­
diğimde, derhal verilmesi beni şaşırtmıştı. Son kere gitmek
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için istediğimde, Mutasarrıf bir öncekini yenileyeceğini söyle­
mişti.

Bu sabah komiser diğerlerinin belgesini verince ve bizi bek­
lettiği için özür dileyip önümüzde eğilince, "Vesikam nerede?" 
diye sordum. "Holmes Hanımefendi, sizin ihtiyacınız yok. Siz 
serbestçe, belgesiz gidebilirsiniz" dedi. Doğuştan gelen hakkı­
ma tekrar sahip olduğumu hissettim. Eski günlerdeki gibi tek­
rar hareket edebilen, Hür Doğmuş bir Amerikalıydım.

Dört saat sonra büyük ırmağa varmıştık. Beni kürek çeke­
rek karşı kıyıya götürmek için Fransız askerleri bekliyordu. 
Akıntı ve ırmağın ortasındaki bir ada dolayısıyla bu güç bir iş­
ti. Bir saate ırmağı geçtik. Artık Urfa’nın öteki yakasındaydık. 
Sevgili Urfa ufuk çizgisinin altında kalmıştı.

İki buçuk yıldır tren görmemiştim. Rahat bir kompartımana 
(yük vagonu değil) girmek ne kadar uygar ve lüks bir şeydi. 
Tekerleklerin altımda döndüğünü ve beni Halep’e götürdüğü­
nü duymak ne güzeldi.

Beş saat sonra, Halep şehri ışıkları ve otomobilleriyle ne 
kadar büyük görünüyordu. Biri beni istasyondan almaya gel­
mişti. Baron Oteli’ne girdiğimde, özellikle çok güzel, beyaz 
bir küvetin içinde banyo da yapınca, bu kadar olağanüstü şey 
görmediğimi sandım.

Burada tekrar uygarlığın içindeydim. Yemeklerle birlikte _ 
beyaz ekmek ve tereyağı veriliyordu. Bir hafta sonra Beyrut’a 
varınca Halep’te uygarlığın smırmda olduğumun bilincine var­
dım. Kahire bir adım ileriydi. Paris ve Londra doruktaydı. Ba­
tıya doğru gidince en görkemlisine, benim Amerika’ma gidi­
yordum.

175



X V
HERŞEY NASIL SONA ERDÎ

Bir sabah Halep’ten trenle ayrıldım. Suriye’nin Çoele ova­
sında, asıl Lübnan sıra dağları ile Anti Lübnan dağları arasın­
da tren giderken, Suriye’yi seven birine bir sevgi ve hoş gel­
din iletisi geliyormuş gibiydi. Yükselen Ras el Kadib bana 
yalnız arkasını gösteriyordu. Hızla eriyen karlar susuz toprağa 
ırmaklar gönderiyordu. Sunniıı ve Keneş yaklaşan yaz için do­
ruklarını Suriye güneşinde gösteriyorlardı. Güneş batarken Her- 
mon ne kadar görkemliydi. Sofır’i tırmanırken sıra dağların te­
pelerini görüyorduk. Hammana vadisinin ay ışığında olağanüs­
tü güzelliğini gördük.

Önce B ’hamdun’da sonra Aaleih’de durduk. Deniz kena­
rındaki Beyrut çökmüş bir aslana benziyordu. Milyonlarca ateş- 
böceğine benzer binlerce ışık, yanıp sönüyordu.

Trenimiz gece yarısına yakın Beyrut’a vardı. Ertesi sabah 
Ras es Şukka’ya kadar olan kıyının görünüşüki; arkasında Su­
riye’de ki ilk aşkım Trablus ve Lübnan’ın görkemli kraliçesi 
Sunnin vardı.

Sıkıntılı yıllardan sonra Suriye’nin fısıltılı yüksekliklerine
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ve ovalarına, her vakit değişen dost denizine, Arapça’ya ve bu 
benzersiz dilin kültürüne ve bunların hepsine özlem çeken be­
nim için, her şey ne kadar güzel ve doyurucuydu. Eski dostlar, 
hatırlanan selamlar ve içinde tekrarlanan ve yine tekrarlanan 
barış dileği. Hatırladığım yerlere, Basın, Kilise, okullar ve bü­
yüyerek Üniversite olmaya yönelmiş Koleje gittim.

Urfa’daki çocuklarım Mameltain sırtlarında Ghazir’e yer­
leştirilmişti. Oraya bir an önce gidip bir kere daha yüzlerini 
görüp seslerini duymak istedim. Selamlama gülümsemelerinin 
yerine, hatırlayabildikleri tek annenin ve Urfa’daki çadırlarda 
geçirdikleri aile yaşamının özlemini çekiyorlardı.

Önce de konu edilmiş ve ölmekte olan sevgili Meryem 
çok hasta olduğundan her vakit, ki gibi gülümseyemedi. İnsan 
onun acı ve bitkinlik günlerinin sona ermesini istiyor. Orada 
hastalığın ve ayrılığın yeri olmayacak ve gerçek anasıyla bulu­
şacak.

Küçük Daveed büyük bir çocuğun sırtında Bayan Holmeth‘i 
görmek için koşarak gelirken nasıl gülüyordu. Kendisi hafif 
peltekti. Büyük, küçük onları tekrar görmek nasıl bir sevinçti. 
Her zamankinden fazla, benim olduklarını duyumsadım. Onla­
ra genç yaşamlarını tekrar vermek, vücutlarının güçlü ve sağ­
lıklı olmasını durgun yüzlerinin gülümsemeyle aydınlanmasını 
ve gözlerinin parlamasını görmek, onların gülmesini, şarkıları­
nı ve oynarken seslerini duymak benim ayrıcalığımdı. Bu ana­
sız babasız çocukların sorumluluğu ve seni "anne" diye çağır­
maları son derece tatlıydı ve hiçbir vakit kimseye böyle bir 
ilahi ayrıcalık verilmemişti.

Halep’te General de la M othe’yi görmüştüm. Urfa’nın ku­
şatılması ve tutsak Fransızlan üzerine yazışmıştık. Yazıya ko­
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yamayacağım o trajik günlere dair bilgiyi tutkuyla istemişti.

Şimdi de General Gouraud’yu, Fransa’nm büyük evlatların­
dan birini görecektim. Üniformasının boş kolu ve topallaması 
ülkesine yaptığı özveriyi anlatıyordu. Onu ilk Amerikan Genel 
Konsolosluğumdaki toplantıda, sonra Suriye’nin ilk Parlamen­
tosunun açılışı için Pines’te konağındaki baloda ve en son di­
ğer misafirlerin, ünlü yazar Henry Bordeaux ve kızının olduğu 
ufak bir öğle yemeğinde görmüştüm.

O gün General Gouraud’nun taktığı madalyalardan biri ba­
na yabancı gelmedi ve bunun Amerikan madalyası olup ol­
madığını sordum. O tatlı gülümsemesiyle. "Evet" dedi "Sizin 
Amerikan madalyanız. Sizin şerefinize taktım."

Sonra dikkatimi duvardaki Gobelin halıya çekti. Onun Ver- 
sailles sarayından geldiğini ve Fransız hükümetinin verdiğini 
söyledi.

"General Giraud’nun Fransa’ya verdiğine karşılık, Fransa 
ona ne verse yetmez" dedim.

"Sayın Bayan bu armağan Guraud’nun kendine değil, Yük­
sek Komiser Giraud’ya verilmiştir." Bu kendisinin alçakgönül­
lü bir değerlendirmesiydi.

Bir kere daha konaktaki toplantıdaydım. Olağanüstü yemek­
te yüksek Fransız yetkilileri, Amerikan konsolosu ve memur­
ları ve oradaki Amerikan toplum unun üyeleri vardı.

General Giraud’yu selamladıktan sonra alçak sesle, "Croix 
de Guerre, nişanını almadınız değil mi?" diye sordu.

“Ben mi?” diye şaşırdım. "O şerefi elde etmek için bir şey 
yapmadım" Gülümsedi ve "Onu sana vereceğim" dedi. Her­
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kesin susmasını icap ettiren bir sesle, Fransa’nın niçin Yakın­
doğu Yardım Kurulu’nun bir çalışanına "Palmiye yapraklı 
Croix de Guerre" madalyası vermesi gerektiğini anlattıktan 
sonra resmi belgesini okudu. Belge, Urfa’da yapmak ayrıcalığını 
aldığım küçük işi abartıyordu.

Madalyayı iliştirdikten ve elimi öptükten sonra, oradaki 
Amerikalıların ve Fransızların kutlamalarını kabul ettim.

General Gouraud’nun kolunda yemek odasına giderken keş­
ke son moda bir kıyafetim olsaydı diye üzüldüm. Bütün bu 
toplantı Urfa’daki Yardım Kurulu Çalışanı içinmiş.

Bütün diğer bayanların modaya uygun giyinmiş olduklarını 
üzüntü içinde görüyordum, benim giysim ise dört yıllıktı. Her­
kes o kadar nazikti ki siyah elbiseme bakmayacaklarını umuyor­
dum. İstiyordum ki göğsümün üzerindeki parıltıya baksınlar. 
O bana takılmak için bir yıl uygun fırsat beklemişti.

Ertesi sabah bir Buick otomobiliyle A m erika’ya gitmek 
üzere yola çıktım. Hayfa, Kudüs, Kahire ve İskenderiye yoluy­
la gidecektim. Böylece yaşamımdan bir bölümü kapatıyordum.

Başlangıçta Urfa’ya gittiğim için pişmandım. Arapça’mdan 

gurur duyuyordum ve gönderildiğim yerde dilsiz olacaktım. 

Ne kadar yanlış düşünmüşüm. Arapça’yı çok kullanışlı bul­

dum. Urfa’da bu dili çok kişi konuşuyordu ve Türkçe de, yüz­

de doksan beş Arapça ve Farsça’ydı. Gündelik işimde konuşacak 

kadar Arapça öğrendim. Telgraf ve mektupları kolayca okuyor­

dum.

Yetimhanenin gündelik masraflarının hesaplarını Türkçe 
tutmak mecburiyetindeydim, çünkü satın almacı Arapça bil­
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miyordu. Aşçı Hanna hesaplarını Arapça veriyordu, onu da İn­
gilizce’ye çeviriyordum.

Çok geniş bir hareket alanım vardı. İşim güçtü ve birçok 
konuda üretime dayanıyordu. Yanımdakilere yararlı olmak, 
muhtaca elini uzatmak, çıplağı giydirmek, sevgiyle küçüklerle 
ilgilenmek; bütün bunları yapmak için işim büyük bir prog­
ramı kapsıyordu.

Yaptığım işler için, yalnız para veren bir örgütü temsil et­
tiğimi düşünmüyordum; paranın kaynağı olan, kendilerinden 
başkalarını düşünen insancıl Amerikalıları, yalnızca binlerce 
dolar verenleri değil yirmi beş veya elli sent verenleri, gün­
deliklerinden ver okul çocuklarını düşünüyordum. Yeni Tür­
kiye bile, modern ve insancıl yöntemlerle yönetimin güzel­
liğini gördü.

Arapça’da, Yakındoğu’da herkesin bildiği bir selam sözü 
vardır; “marhaba” anlamı, geniş yer demektir. Yollarda, sokak­
larda gelip geçeni Marhaba diye selamlarsanız, gülümseyerek 
Marhabatine yanıtını alırsınız. Yani iki geniş yer.

Urfa’da geçirdiğim bu değerli yılların öyküsünü bitirirken 
gözümün önünden yıkılmış yaşamlar, kırılmış kadınlık onuru, 
kirlenmiş çocuklar geçiyor. Onları kurtarmak için ben ve mes­
lektaşlarım çalıştık. Küçük Daveed elini selamlamak için kal­
dırıyor; Maritza dizini kırarak selam verirken, sokaklarda dile­
nirken bulduğumuz üç yaşındaki Annmarie’nin elini tutuyor. 
Şimdi büyüdüler, Yetimhanenin duvarlarını aşıp dünyaya açıl­
mak için kitap istiyorlar.

Gözlerimin önünden birbirinin peşinden geçerken, ne is­
tediklerini biliyorum. Onların elde ettikleri şeyin, zamana
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dayanacağından güven duymak istiyorlar. Bu da sevgidir. 
Yiyecekleri, barınakları ve okulları olmalı ve ellerinde bir alet 
tutmalılar, ama onların asıl istediği birinin onlara ilgi göster­
mesidir. Doğru yolda gittiklerinden güven duyacak, eğer yan­
lış yolda iseler onları doğru yola getirecek ve bir olanak daha 
verecek birinin olması...

Şimdi onlara bakın. Genç erkek çocuklarının yakışıklı, kız­
ların nazik selamlarına bakın. Onların genç seslerinden "Mar- 
haba Amerikalılar" demelerini duyun.

Onlara yanıt olarak"Merhabatine çocuklar" diyorum, sizi 
iki geniş yerde bulalım.

*
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“Panislamizm onları yeni ve saldırgan bir tutum 
içine sokabilir. Bu durum eski İmparatorluğu daha 
da bozabilir. Ankara Meclisi’nin açıkladığı, dinin 
devletten ayrılması, yeni milliyetçi geminin çarpıp 
kendini batıracağı kaya olacaktır. Bu açıklama 
yalnız Türkiye ile değil, bütün İslam âlemi ile 
ilgilidir ve son sözü o söyleyecektir. Veya insanlı­
ğın politik işlerinde yeni bir şafağın işareti, uluslar 
arasındaki son büyük birim, ilerleme ve dürüst 
devlete yandaş olacaktır. Bunlar olmadan hiçbir 
ülke büyük olamaz.” M. C. Holmes (Önsözden)

Kitapların içinde saklanıp kalan, hatta zaman için­
de çürümeye bırakılan insanlığın geçmişi vardır. 
Bu geçmişi sonuçta yine de kitaplar anlatmaktadır. 
Elinizdeki Urfa’da Ermeni Yetimhanesi’nde de 
sayfalar arasında kalan bir insanlık dramıvardır.

Üzerinde yaşadığımız topraklan kazıyınca, altın­
dan çıkanlarla yüzleştikçe ürperiyoruz. Demek 
ki tarih, insan için en büyük yüzleşmedir.


