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BİRİNCİ SAAT: TEMEL İHANET 
� 

Arabayı otoparka bırakıp Porta Valbona'dan kente gittiği­

mizde saat dokuzu biraz geçiyor ortalık daha tam kararma­

mış sana istersen arabada bekle diyorum ama sen istemiyor­

sun iyi mi oldu şi
'
mdi bilmiyorum işleri karıştıran biraz da se­

nin benimle gelmen oldu 

Safmaladığını söylemem gerekmiyor herhalde sen de biliyor­

sun o kadarını tam tersine vakitlice bitmesi öyle mümkün ol­

dıt ama evet seninle kırtasiye dükkanına girseydim uzardı 

Via G. Mazzini'nin hemen başında solda sevimli bir kırta­

siye dükkanı var evet ben giriyorum oraya seni dışarıda bıra­
kıyorum polislerin geleceğini bilmiyorum elbette Paolo 

dükkanı kapatmak üzere o sırada adını henüz bilmiyorum 
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çok da merak ediyor değil im ama dükkandan çikmadan öğ­
reneceğimden hiç kuşkum yok defterleri görmek istediğimi 
söylüyorum nasıl birşey aradığımı soruyor cinayetlerimi yaza­
cağım bir defter istiyorum ama sizin öneri lcrirüze açığım di­
yorum yüzüme bakıyor yüzüme bakmasıriı seviyorum erkek­
ler öyle baktıklarında gerçekten tatlı oluyorlar insanın için­
den hiçbirine birşey yapası gelmiyor sonra gülümsüyor i lgi 
çekmeye çalıştığımı ya da bir yazar adayı olduğumu düşünü­
yor herhalde ama kesinlikle yazar değil o kadar büyütemiyor 
beni gözünde dükkanın arka tarafinı işaret ediyor dükkan de­
rnek de garip geliyor dehliz gibi bir yer çünkü önce siz sev­
gili Alphonse diyorum adım Paolo diye düzeltiyor işte başlı­
yor diye düşünüyorum 

Seni beklerken sıkılıyorum biraz yukarı doğru yürüyeyim 
diyorum daha ge,c değil hi,c ama az insan var sokakta sonra 
sağdan Via Stallace)den koşma sesleri geliyor ardından da biz­

zat koşanlar - difrt polis herhalde Urbino karakolunun tama­
mı meseleleri nedir diye düşünmeye kalmadan ,cevremi sarıyor­
lar bir!eyler bağırıyorlar sakin olmaya ,calı,szyorum ama bağır­

mayı sürdürüyorlar itiyorum bir tanesini şişko olanını sert,ce 
değil neredeyse nazik,ce hatta sinirleniyorlar ben de sinirleniyo­

rum hepimiz bir ağızdan bağırmaya başlıyoruz karakola gö­

türecekleri belli 

Ben duymuyorum o gürültüyü arka taraftayız Paolo'nun 
gösterdiği defterler güzel güzel olmasına yine de tam aradı­
ğımı buldum dedirtecek birşey çıkmıyor daha kalın yapraklı 
birşey istiyorum el yapımı olmalı kalın iplikle dikilmiş deri 
ciltl i bir defter benim istediğim bunu o sırada bu açıklıkla bil ­
miyorum ta  k i  Paolo yüzümdeki düş kırıkl ığını görüp bir de 
şöyle birşey var i lgilenir misiniz bilmem diyene kadar görür 
görmez tanıyorum sayfalarına kanla yazılabilecek bir defter 
bu eski üstelik çocuğun taksiratını affettirmeye yetmese de 
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biraz daha insaflı davranmama yol açacak bir defter daha 
doğrusu açacaktı eğer çenesini tutmayı başarabilseydi dedesi 
yapmış defteri kendi annesi için niye satıyorsun diye soruyo­
rum kendime hakim olmaya çalışarak satmıyorum hediye di­
yor tüm sevimliliğiyle pahalı bir mont blanc'ın ucunu kaşık 
gibi kullanıp gözlerini oymak pergel takımıyla kulak zarını 
patlatmak damarlarına brillant mürekkep enjekte etmek ve 
başladıktan sonra aklıma gelecek şeyleri yapmak için kendime 
çekiyorum onu bu kentin insanlarının geçmişin hiçbir şekli-
ne saygıları yok , 

Beni yaka pa,ca götürmeye elimdeki ,cantayı almaya ,calışı­

yorlar itiş kakıj oluyor izin vermiyorum daha da sinirleniyor­

lar koşar adım uzaklaşıyoruz bu arada seninle ayrıldığımız 

yerden derdiniz ne ulan sizin diye bağırıyorum polislere ora­

dan ge,cen ihtiyar bir turist Federico )nun portresinin ,calınm�s 

olduğunu söylüyor hani şu Pierro della Francesca)nın yaptığı 

bunu duymak keyfimi acayip yerine getiriyor gülmeye başlıyo­
rum kahkaha/arım polisleri pldırttı pldırtacak beni deliğe 

tıkmak yere yatırıp sırayla gitmek i,cin can attı/darı her halle­
rinden belli yanlış kişi peşindesiniz diyorum illiz lıardeşimi 

arıyorsıtnuz siz salaklıkları beni eğlendiriyor ama birden sıkı­

lıyorum dar bir solıaktayız karakolu giiriiyorımt ilerde hepsi­

nin beynine sişlw polisin de iğren,c göbeğine kurşun sıkmak bi­

le ge,cirmeyecek sıkıntımı biliyorum ben de üstüne karakolu ba­

sıp i,cerdekileri de yere sermeye karar JJeriyorum 

Sokağa çıktığımda sen ortalarda yoksun Piazza dclla Re­
pubblica 'ya gidiyorum seni belki orada görürüm diye çeşme­
nin önünde yaşlıca bir kadınla gitar çalan bir genç "For 
Emily Whenever I May Find Her"ü söylüyor tahammül ede­
bildiğim bir şarkı değildir bilirsin ama onlarla uğraşacak ha­
lim yok meydandaki katelerden birine giriyorum bir capucci­
no söylüyorum oraya uğrama olasılığın yüksek diye düşünü-
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yorum sana bir not yazayım diyorum garson kız kahvemi ge­
tirdiğinde ondan bir de kağıt kalem istiyorum mektup mu 
yazacaksın diye soruyor hayır diyorum ikizim buraya uğraya­
bilir ona bir not yazmak istiyorum her zamanki tepkiyi veri­
yor tabii ama bir tutam erotomani de var bakışlarında ikimi­
zi birden yatağa atmak nasıl olur diye düşündüğüne eminim 
boşuna heveslenme diyorum biz sadece birbirimizle sevişiriz 
i lginç bir kız galiba hiç şaşırmış görünmüyor sırıtıyor ona iç­
me suyu damacanalarını nerede tuttuklarını soruyorum 

Karakoldan ,cıkınca nerede olduğumu hemen anlayamıyo­

rum gelirken yola dikkat etmemişim Via Piave)deyim sağa dö­

nüp Via Saffi)e ,cıkıyorum az ileride dikilitaşgô"rünüyor bun­

ca unutuşun arasında bu ,camura boynumuza kadar batmış­
ken hatırlamamızı sağlayacak şeyler bunlar mı bunlar mı  ta­

rihin silinmez izleri yol göstericileri nirengi noktaları mihenk 
taşları Dük Federico)nun kurduğu yücelttiği bu Rönesans 

merkezini bu hale getirenler dikilitaşı turistlerin hatırına ay­
dınlatınca tarihin ve unutuşun intikamından kurtulabile­
ceklerini mi sanıyorlar ufak meydanda toplanmış insanlar 

bekleşiyor kimbilir ne i,cin dikkatli gô"zler dikilitaşa odaklan­

mış bir motosikletli dô.nenip duruyor etrafında ne bu diyorum 
ne oluyor şô·valyeler gelecek diyor biri ama geceyarısından son­

ra bekliyoruz ,cok var daha olsun yerimizi kaptırmayalım bu­

nu Federico)ya sormam gerektiğini not ediyorum aklıma aklı­

mı bu böceklerle ilgili birşey i ,cin me,sgul ediyor olmak beni a.ni­

den sinirlendiriyor motosikletliden başlayıp hepsini yere serme­

yi uygun buluyorum benim gibi bir kızdan böyle bir yumruğu 

hangi motorcu bekler ki 

Alt kata götürüyor beni tuğlalarla örü lmüş bir depo duva -
rına dayıyorum onu önlüğünün altından elinii sokuyorum 
saçlarımı tutuyor başımın arkasından dudaklarımı ısırıyor sağ 
böbreğinin olduğu yerden saplamak en iyisi bıçağı çığlığının 

6 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



duyulmaması için ağzını ağzımla kapamak ve sert bir kafa at­
mak yeterli daha sonra boğazından fişkıracak kanın üstüme 
sıçramaması lazım kızı da iyice arkalara bir yere saklamak iyi 
olur zaman kazanmak açısından sen de öyle yapardın biliyo­
rum damacanalara paylaştırmaya yetecek kadar bakteri kok­
teyli getirmeyi neyse ki akıl etmişim yukarı çıktığımda müzi­
ğin beni beklemeyip devam ettiğini kaldığım yeri kaldığım 
yerde bulamadığımı fark ediyor ve rahatlıyorum 
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İKİNCİ SAAT: GALEYAN 
� 

S. Chiara Manastırı)nın kapısı kapalı ama içerde ışık var 
ısrarla çalıyorıtm lwpıyı senin buraya heniiz uğramamış oldu­
ğunu kapının sonunda aksi bir rahibe tarafından aplmasın­
dan anlıyorum ben yaşlarda bir kız bıt aslında a1na görsen 
nasıl biiyiiklii/ı taslıyor onu beceren herifin ,colı ınatah birşey ol-- -
dıt,__quna iman etrni.r belli ili ne istediğimi soruyor zile o lıadar 
basmırr olmamdan hiç ho�·lanmadıjjını belli etmeyi JJÖrev sayı­
yor biiyiik burnunu /usip gırtlaifına saham mı sobnasanı mı 
diye dü�·ünüyorımı bıt /ıerhaneyi adaın etmek de gerel::ecek da­
ha oyalanmamak lazım ama sonunda kendime bir kıyak _.ceki­
yorunı 

Ülüm Mabedi 'ndcl�i ler yatmış bile ama kapıl arını açık bı­
rakmışlar nasıl enayi bir kardeşlik anlayışıdır bu 
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Niye biz de evde tuvalete gitti._ijimizde lıapıyı aplı bıralımı­
yor muyuz 

Orası da öyle girişteki salonda biraz gürültü çıkarıyorum 
herkesi tek tek odasında ziyaret etmek zorunda kalmamak 
için dört tane kardeşimiz beyaz entarileriyle sökün ediyor ya­
nıma yaklaşana burası Ölüm Kardeşliği'nin yeri mi diye soru­
yorum uykulu uykulu buyrun diyor cenazeniz mi vardı saba­
hı bekleyemez mi benim değil ama sizin yakında olacak saba­
hı  bekleyebileceğimizi de sanmıyorum ayrıca bu mabette bi­
linmesi gerekenler bil iniyor nıu bakalım örneğin hainlerin 
ölümden kaçamayacağı ihanetin cezasız kalmayacağı cezanın 
geciktikçe daha acımasız olacağı yalnızca intikamın ölümsüz 
olduğu bil iniyor nıu kim olduğumu hemen anlıyor ikisi bel­
li ki bunlar eski kardeşl iğin üyeleri içlerinden biri hemen ya­
nındakini bıçaklayıveriyor ben birinin entarisini yakıyorum 
eskilerden öbüri.i yukarı koşuyor ikizler ikizler geldi ikizler 
diye bağırıyor eskiler benimle birlik oluyor yenileri haklıyo­
ruz biri girişteki gizli ibl isi açığa çıkarıyor 

Zvi etmişsiniz ben de başrahibenin odasını nihayet buldu­
ğumda hazırlıldı olmanın faydaları üstüne kısaca di�sünme 

fırsatı bıtlııyorıtm dört kadın var i,ceride poller oynuyorlar te­
levizyondalıi sert pornoya arada sırada babnalarından filmi 

ezberlemiş oldukları belli başrahibe olduğu anlaşılan luıdının 

kaı�sısında otun111 iriyarı koca memeli orospu iistiinıe yiiriime­

ye yelteniyor siilfiirilı asidi suratına fı,rlzırtınca ebesini '-qiirüyor 

diğer ii,cii yerlerinden bile kallwmadan aleıı bombasını nuısa­

ya atmalı belirli bir zevlz veriyor tabii tedbiri yine de elden bı­
ralmıayıp kapıda be/diyorum lw,cmaya yeltenirlerse asit banyo­
su yaptırıp odaya '-qerisin geri yollwma/ç i,cin cilt kırı,rıklıldarı­
na iyi geliyormuş yolua o meyve asidi miydi 

Öğrenemeyeceksin kardeşim sen bu kimya işlerini müşte­
rilerin şikayet etmesi yakındır ben sana söyleyeyi m 
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Neyse lıi ,silıayet kutıtsıtnıt .. cok yükseğe koyduk boyları yetmez 
S o nr a  odaları dolaşmayı unutmadın herhalde 
A}"lwlsun 
Bravo epey el oyaladı benim iş sonuçta kalabalık bir yer­

miş bu Ö lüm Mabedi maaşlarını kim ödüyor acaba sonunda 
Corso Garibaldi'ye çıkıp kardeşlerimle birl ikte dürt bir yana 
dağılıyoruz bir tatsızlık hissediyorum h avada biri leri uyanmış 
gibi duruma biraz erken oldu diyorum seni merak ediyorum 
itiraf edeyim ki başına birşcy geldi mi acaba diye düşünüyo­
rum Dükalık Sarayı'nın önüne gidiyorum yolda on polis el­
lerinde otomatiklerle yanımdan geçiyor nereden çıktıklarını 
anlamıyorum bunların seni ele geçirmiş olmalarından kuşku­
lanıyorum Federico çıkar ortaya belki diye biraz dolanıyorum 
oralarda çıkacak olsa bile henüz erken onun için tabii öyle bir 
anarşi yaratacağız ki d ünyanın dili tutulacak bütün bu keşme­
keş i çinde ayakta dokunulmamış ve heybetli bırakacağımız 
tek yer işte burası saygıyla eğiliyorum sarayın önünde doma­
lan torbalarından birini merdivenlerin solundaki mazgalın 
başına bırakıyorum mazgalı kaldırıp menholden aşağı bir el 
bombası sall ıyorum patlama sesini duyduktan sonra öbür 
torbayı da aşağı sallıyorum yumurtadan çıktığında aç olur di­
ye zarkanatlı arkadaş sarmaşıklar dedikoduya başlamış bi le 
sonra Roma tiyatrosuna giriyorum ben içerideyken geçiyor­
sun sen de oradan herhalde 

Herhalde i,ceride bir,seylcr oluyor mu diye dilıkat etmedim 

Via S. Domenico)dan ge,cerlıen saifa sapıyorum Via V. Vene­

to)dalıi bütün dük/zanların canı/arını kırıyorıun iizellikle Gıı­
idobaldo)nıtn portresini vitrinine koyanları Federico�ya da bir 
kez daha iiziilüyorum cibiliyetsiz oğlu bu kadar popüler bütün 
rehber kitaplar ondan uzun uzun siiz ediyor Fedcricoyagelin­
ce iki cümleyle lle,c�stiriliyor ayıp derler bir,sey par her neyse cam 
lımna i,si biraz dikkat _.celıiyor Piazzrı delta Repubblica)da or-
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talıll !ıarışnıış bile senin oradan geçmiş olduğıın belli 1;niith�s 
bir sevinç fwplıyor içimi moralim yerine geliyor inan lise tuva­
letinde oynapnalarımız geliyor aklıma liseye gitmeyi de o za­
man afal ediyorum yolda Raffaello)nun evine uğrayıp ortalı­

ğı biraz harelutlendireyim diyorum 
Tiyatroda yapacak fazla birşey yok canım sıkılıyor bu işe 

gündüz girişseydik diyorum sonra kafama dank ediyoı- Nero 
Roma'yı öğleyin yaksaydı bu kadar etki leyici olur muydu alev 
evet bize gerekli obn alev elementlerin kuşkusuz en üstü­
nüyle işbirliğimizi geliştirmek tiyatronun sahnesini ateşe ver­
menin gerekli l iğini  herhalde herkes kabul eder benim d e  ak­
lıma füe o sırada geliyor ama daha da iyisi d iyorum üniversi­
te Porta Valbona'dan çıkmak kolay oluyor iki polis dikmişler 
kapıya durdurup üstümü aramak soru sormak nereye gittiği­
mi öğrenmek istiyorlar hepimiz neler öğrenmek istiyoruz be­
delsiz eğitim diye birşey ne yazık ki yok dünyada ben bilgiye 
bilgi demem ortalığın amına koymaya geldim derdim ama 
İngilizcem yetmez sonra ne diye uzun uzun konuşmaya çalı­
şacağım ki bu ibnelerle diyorum Federico'nun intikamıyız 
biz hadi bakalım diyorum bu bilgi çok ağır gelecek onlara 
onunla yaşamaya devam etmeleri imkansız olacak taşakların­
dan başlayarak hafifletmeye karar veriyorum onları ne yapa­
yım kendileri istedi 

Raffaello bana zaman kaybettiriyor daha çok eski piishi 
birtalıını e,syaları kırıp dökmekten birtakım resim ve heykelleri 
par,calamaktan fazlasını yapamıyorum otoportresini )'anıma 
alsam mı diye diişüniiyorum ama riiyamıı girer diye vazge,ci­
yorıtm solwğın bapndan gelen gürültüleri duyunca hemen p­
kıyorum hayret beni yakalamaya gelen bir kalabalık var liseye 
lw,cıyorıım binanın camlarını Jnrıp i,ceri giriyorunı bekçiyi 
srıfd�sı etmell gibi bir gijrevim olduğunu elbette unutmadan 
burası bende eski öjl�eler nefretler uyandırıyor dııvarlardalıi 
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/Jı:rşeyi alaşağı ediyorum dı,sarıdan melJa.fonla bir,seyler siiylii­
yorlar binanın _revresini sarmışlar herhalde iffren_.c .. coculdıırı 
ı:ı!ren,c bir ifelecefre hazırlayan onlara hizmetkar/ılı ruhunu 
lıem klasik hem de modern fen yöntemlerini kullanaral� lw­

:.rındıran Urbino>nun aşajjılılz halinin siireldiliJjini sağlrıyan 

yer �ste burası laboratuvara giriyorum ,c<Jk fazla birşey yok ne 

yıızık ki ama buldulılarımla idare ediyorum senin gibi diişü-

11 iiyorum ben de pkarıyorum yangını i,ceri giren polisleri hi­

(iilz kuşları sapanla zımbalar ,_qibi zımbalamalı beni hi_.cbir za-

11tan yormayacak diye diişiinüyorum dışarıdab !?uru kalaba­

/tiz silah seslerini duyunca alevler(qörünce saklanacalz yer ara­

maya başlıyor tabii bulabilirlerse acaba onlar biliyor mu far-

1.·ındalar mı bunun ne kadar uzun bir gece olacaifının 
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ÜÇÜNCÜ SAAT: İNANCIN SINANMASI 
� 

Üniversiteden gözükmüyor Urbino'nun alevleri herkes 
oldukça kendi halinde ne mide bulandırıcı bir bina bu Ur­
bino'yla ne alakası var her yıl kongreler sempozyumlar dü­
zenleyip sahtekar akademisyenlerin buraya doluşup birbirle­
rini çıtır öğrenciler i  e llemesini sarhoş olup küçük rezaletler 
çıkarmasını kentin bir kerhane işletmecil iği mantığıyla biraz 
daha gelir sağlayıp biraz daha ayakta durmasını sağlamak dı­
şında ne işe yarıyor dil öğrenmeye gelen vasat bavatlarla do­
lu şu terasa bak mesela patron zamanında öyle m iydi gerçek 
b i limi n  yapıldığı yerdi Urbino hepinizin mezarlarınıza diri 
diri gömülmesini ve üzerine tükürülmesini sağlayacağımdan 
kuşkunuz olmasın sefil ruhlar sürüsü önce yatakhaneye giri-
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yoru m önüme geleni vurmaktan beni alıkoyacak ne var son­
ra kütüphaneye gaz bombası atmazsam insanlar nasıl terasa 
doluşacak ve sonra terasa dört el bombası yetmez mi sence 
bence ideali budur biyoloji laboratuvarına girmeyi unutmu­
yoru m tabii yapay organizmaları dolaplardan toplayıp şehrin 
sokaklarına salmazsam hatırları kalmaz mı nasıl bir etkisi ola­
cağını da hep birlikte görürüz eğlence olur Baronzio'nun 
kitabını da onlara bırakacağımı sanıyorlarsa çok yanılıyorlar 
fcderico'nun kütüphanesini bilgi mabedini yeniden kur d u ­
ğumuzda oranın sincapları olma hayal imizi unutanı d a  sik­
sinler aynca 

Sanırım Pesar(/dan takviye birlikler geldi sürekli ,cift dilde 
anonslar yapılıyor ortalık birbirine girm�s aslıerler dolti so!rnlı­
ta lunt meclisinin olağanüstü toplandığını duyuyorum yalnız 
meclis üyeleri değil kentin ileri gelenleri de belediye başllanının 
yanısıra Pesarc/dan Jfelmiş yerinde incelemelerde bulunmak 
için yesinler _şimdi Sanzio)ya giriyorlar toplantı orada !?iliseye 
gidip dua etmelerigerekirkenger,ci o da bir �şe yaramazdı on­
lara _.carpan _şeyin ne olduğunu anlamaya çalıpyorlar kapının 
iinii ve binanın ,cevresi askerlerce tutulmu_ş ama bunltır halıi­
lwten salak adamlar bombo,s duruyor ki'tnse gö-rmeden içeri �qi­
riyorum bir panik havası var ge,c bile lwlmı_ş karanlılı salona 
girip arka sıralardan birine oturuyorum sahneye kon1mt?· top­
lantı masasının etrafznda ve arkasında oturan can sılucı 
adam ve kadınların anlamadığım bir dilde birbirlerine ba­
ifırmasını izliyorum ilzide bir ccımiversitari)) lafuıın JJCpnesin­

den senin oraya ujiramış olduğunu anlıyornm ama burada ne 
yapacağını bilemeden toplanmış bu sefiller biitiin bunların 
anlamını kavrayacalı nedamet getirecek hatalarını düzeltip 
tm·ihin akışını tersine _,cevirecek insanlar deifil Urbino'ya !wn­
dilerine yüceliğe inan,cları yok hiçbir u,curıtmun yanında do­
la_pnaz üzerinden kar,,sı tarafa atlanıayı beceremez bunlıır kıı-
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duruyorum öflwden her birini ellerimle boğmak istiyorum ama 

yeri1nden fırlayıp suratlarını kıırpmlarınıla dağıtmakla ycti­
neceğinıi biliyorum yine de belediye lmşkanına özel muamele 
yapmadan ge,cmiyorum gırtlağından ,ciik dolması yapmak .. cok 

mu erlıek düşmanlığı kokuyor 

Kesinlikle hayır dozu yerinde ol muş bence Raffaello'ya 
gelebilir miyiz bu kent için neler yapmıştır meşru bir soru 
obbilir bu ama asıl meşru soru bu kent Ratfael lo için yaptık­
larının karşılığını alabilmiş midir ona eğitim sağlayan iş ola­
nakları sunan dünyanın en büyük ustalarının yanına veren ya­
şamı boyunca onu destekleyen doğduğu evi m üze yapan ve 
kentteki en güzel bahçenin ortasına anıtını diken bu kent 
acaba Raffaello'nun bıraktığı mirası hak etti mi üçüncü sınıf 
sanatçıların amatör zanaatkarların e linde kendisinin bir paro­
disi haline gelen Urbino sanatının bugünkü hali Raffael­
lo'nun suçu değil mi aldığını geri vermekte yeni kuşakları 
eğitmekte gösterdiği bencillik neyle karşılaştırılabilir allahaş­
kına yalnızca kendi ihtişamını kendi şöhretini kendi sanatını 
ilerletmek için çırpınmadı mı sonuç itibariyle Federico'ya ve 
onun ütopyasına kazık atmış olmadı mı bu yüz karası adamın 
kamuya ait bir alanı kirleten heykelini havaya uçurmuşum 
çok mu 

Ben de Verdi)1le Puccini hey!ıellerini elim değm�sken para­

ltıyıp Sanzio'dan plıınca hızlı davran1nam ve hed�f şaşırt­

ınııın gerelıtijfini dü�·üniiyorurn beni aramayacakları bir yere 

�f!iriip arcı soktıklaı·dcı lwı:sılcıştığım insanlar bana scıklcınma­

mı �qiivenli bir yere lfitmemi lıentin tcriirist saldırısına ıı,_qradı­
Jfını adamların lwlabalıl< .. colı tehlikeli acımasız oldujjunıt ye­
rin altından homurtular geldiğini depreın olacağını  süylüyor 

Via Dei Maceiri'den plııp Albornoz Krılesiıne geliyorum o sı­
nıda dııyuyormn if·te patlanııının giinıbürtiisiinii botanil� 
bah,cesinde!?i seni güriiyorıt m parkın içinde lu��m-!ıen 
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Sesini duyduğuma nasıl seviniyorum Albornoz'un önüne 
koşuyorum diyorsun ki kaleyi hemen bombalayıp dağılalım 

Bunu haHıyla yapamayacağımız belli sadece sembolilı ge­
dikler açiıbileceJjiz ama olsun liseden hala dumanlar yüflseli­
yor hızla patlayıcıları yerleştiriyoruz acele etmemiz lazım ne­
redeyse geceyarısı olacak senin aklına gelen fikir halıikaten şa­
hane çan !wlesinin sesini belıliyorıtz patlatmak için saat tam 
on i!ziyi vururken o iJyle vurulmaz böyle vurulur diyorsun ve 
tıtcşliyorsun Federict/nun gelifini kutlamak i,cin daha iyi bir 
yol olamazdı hava sıcak alevler daha da ısıtıyor ama sen siyah 
pardiisiiniin i,cinde çok seksisin hiç terlememişsin ve her za­
man!ıi gibi dehfet Jfiirüniiyorsun dudaklarına yapışmaktan 
alamıyorum kendimi yine de sınıafmanın sırası değil tabii 
buna sonra çok zamanımız olaca!ı vincigassi yemeye de hatta 
iincelilde bıına değil mi şimdi gidip Diik'ii karplamamız ge­
rek sanıyın oradan gelen �sıklar ya patronun kente inmek üze­
re oldujjunu ya da yeraltından küçük bir misafirin JfeldiJjini 
gösteriyor 
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DÖRDÜNCÜ SAAT: GÜCÜN SINANMASI 
� 

Benim o konuyla i lgili başka bir fikrim var aslında seni St.  
Bernardino Kil isesi'ne yolluyorum yolun uzun bir bisiklet 
ayarlıyoruz ben de sarayın önüne gitmeden eksi ltilmiş duy­
gular kütüphanesine uğruyorum boş bilgi birikiminin azgın 
düşmanı olduğumu söylemiş miydim hapsedilmiş bütün za­
vall ı  anıları serbest bırakmak azap içindeki sefil ruhları da 
böylece azat etmek tüm maiolica'ları. tüm istoriato'larıyla 
birlikte yerle bir etmek istiyorum ama birşey yapamadan 
dörtnala at sesleri duyuyorum Federico'nun askerleri ışıl ışıl 
koşturuyor olsa gerek kentin taş döşeli sokaklarında kılıç şa­
kırtıları duyulmaya başlıyor sonra bir kasırga esiyor sanki gö­
rülmeyen yalnızca sesi duyulan insanlar kanlar içinde düşüyor 
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yere yarılmış karpuzlar gibi ölüm kardeşliği de boş durmuyor 
belli ki her tarafran başka gürültüler geliyor çünkü o sırada 
görüyorum seni askerlerin ortasında yakalanmışsın 

Canhıra,r bir haykırışla rıs!?erlerin üstüne atılman ge1�cek­
ten giirülecelı bir sahne iki elinde ilıi otomatiNe ne yapabilece­
ğini sanıyor hugerizekalı diye di�piniiyor olmalı askerlerin ha­
pndalıi binbap farkında dejjil tabii ar/zandaki orta,cajj ordu­
sunun gô.züdiinmii,sliijjüniin intikama susamı;1tjjının tüm za­
mansal far!?ları teknolojik u,curumları sıfırlayııcağının 

El lerini çözüyorum Piazza della Rcpubblica'da bir mey­
dan savaşı tüm şiddetiyle sürüyor Techno bir masanın üstü­
ne çıkmış vaaz veriyor Federico'ya ulaşmamız lazım atlılar 
kendi başlarının çaresine bakar diye düşünüyorum o sırada 
görüyorum kırmızı bayrağın Dük'ün bayrağının yere düştü­
ğünü üzerinde S . P .O .R. harflerini  okumaya ancak zamanım 
olmuşken kararıyor gözlerim 

Kafana indirdiklerini görüyorum dip,ciği ne sana lwpıbili­
yorum ne ba,ı·ka bir,sey yapmaya fırsatım oluyor yeniden kıslllv­
rak yalwlıyorlar beni ,simdi sı_.ctık i,ste d�yorum helikopter sesle­
ri dııyuluyor bizi lzentin dıpna pkarıyorlar St. Bernardino 
Kilisesi )ne plandan farldı olaralı refal<a�ciyle gidiyoruz yolda 
Danimarlwlılar par yine af!a .. cların ar!wsında bir siirii omzu 
!wlabalıfl adamın kar�·ısına pkarıyorlar bizi sen hala baygın­
sın ben fena dayalı yiyorum dayanmaya ,cal�sıyorıını gülmeye 
pılıpyorıım yerde siiriiniirken beni durmadan tekmeleyen oros­
pu _.cocıt!darına tülcürmcye ,calıpyorum kan geliyor aifzıından 
sadece bô)ıle olmayacalztı hani diye dii,siiniiyorımı yenilmeyeccl<­
tih lfÜfliiydülı bu süprüntü ana lwzıılart bizimle bırah ba,s et­
rncyi ô"rıü1nüzde bile duramazdı rüzgarımızı yiyince zatürre­
cden �qeberirlerdi biz Federico)ııun intiha mıydık zaınanı gel­
m�s bir fi/lirdik fwr�-ı-rnızda ,catlamayacak bir ta,s diişiiniile­
ınezdi bıt ne pel?i bu nasıl,simdi Diilı)c ne oldııgclm�sti adam-
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lcırıyla birlikte yolmı onıt bu kez de biz mi diif kırıklığına uğ­
rattı!ı bu belki de son re kesin yeni{qisi oldu oysa herşey değ�se­
ceilti solucan ejdere döniifecel<ti Urbino ipin bu kadar ıığra,s­
tıktan bıt kadar belıledikten im kadar hazırlandıktan sonra 

ciğerine üflemeye deifmez be,s bııpuk çapulcunun eline düşüp 

sahnelere veda mı edece!ıtik !ıırmızı bayrak bunların mı eline 

gepti ,simdi direğe bağlayıp yalıacaklar mı bizi ilıi cadı yaka/a­

dılı gösterelim gMveren ,seytana gününü diye hızla dü,sünüyo­

rum bunları sonra !ıilisenin yer karolarını çok yakından faz­

la yakından görüyorum sonra hi,c 
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BEŞİNCİ SAAT: KURBAN EDİLME 
� 

Gözümü açtığımda önce hiçbirşey görmüyorum yalnızca 
sesler var kulağımda bir sürü adam hep bir ağızdan konuşu­
yor bu gece millete birşeylcr oldu diyorum kimse kimsenin 
lafinın bitmesini beklemiyor komışma sırası için sonra seni 
görüyorum tcci haldesin ve kimseyi görecek duyacak gibi de­
ğilsin ellerinin bağlı olduğunu başını tutamadığını fark edi­
yorum ama bizimle çok fazla iJgilenilmediğine de o anda ayı­
yorum belli ki kentte ses ve ışık gösterisi tüm hızıyla sürmek­
te mavi gözlü esmer bir adam yanıma geliyor suratıma bakı ­
yor sanki konuşacak mıyım konuşmayacak mıyım kestirmeye 
çalışıyor gibi o soı'ınadan konuşmaya başlıyorum konuşasım 
var uzaktan büyük patlama sesleri geliyor anbşılan bu ser-
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semler başlarına gelenin ne olduğunu hala bilmiyor Avru­
pa'nın Batı kültür ünün Hıristiyanl ığın bilimin askeri gücün 
merkezi haline gelmesine ramak kalmış bir yer burası diyo­
rum ve beş yüzyıldır her dakika bu noktanın daha da uzağı­
na çeki lmesini seyretmekle geçti bunun toprakta suda hava­
da nasıl bir gerilim biriktirdiğini bu gerilimin nasıl bir ateş 
kütlesine tahvil edi leceğini bilmezden görmezden geldiniz 
hepiniz kuşaklar boyu aynı günahı işlediniz yalnız kente de­
ğil kendinize özünüze olabileceklerinize de ihanet ettiniz so­
nunda Urbino galeyana geldi işte inancınız sınandı sınıfta 
kaldınız gücünüz sınandı sınıfta kaldınız kurban edilme saati­
niz artık geldi çıraların üzerinde direğe bağlanmış gibi gözü­
kenler biziz belki ama bu sakın aldatmasın sizi hoş aldatsa ne 
ol:ıcak nasıl olsa fazla ömrünüz kalmadı tarihe isyan başladı 
bir kere onu sizin gibi sürüngenlerin durdurabileceğini dü­
şünmek sizin gibilcrin bu devrimi durdurabileceğinizi dü­
şünmeniz gerçekten eğlenceli ama uzatıldığında can sıkmaya 
başlıyor yerinizde olsam hemen yüklü miktarlarda vazelin 
edinirdim kıçınıza kaçmak üzere olan sivri ve kalın kazığı dü­
şünerek ben konuştukça mavi gözlü adam çıldıracak gibi olu­
yor yüzündeki her bir kas özerkliğini ilan etmiş kendi bildi­
ğince kasılıp duruyor sağ yanağımı ısırıp koparacak kadar di ­
bime girdiğinde duyuluyor Gesualdo'nun madrigali beşinci 
defterden müzikle birlikte sen de gözlerini açıyorsun 

((Docissima mia ııita ))yı duyuyorum giiz giize '-qeliyorıız se­

ninle Fedcrico)nun gelmesi an meselesi giiliimsiiyorıız birbiri­
mize artı/� om da de/fil gibiyiz baiflı değiliz hi,cbir yerimiz ka ­

namıyor acımıyor ağrımıyoı" _.cevremizde az sonra ba.�r!ayacak 

olrın yılmndrın kıyımdan _.col� uzağız _.c<Jk yulmrıda hafif uylw­

lu bir i(qiyle izliyoruz artık olanları olaca/darı birden Rernar­

dino)ya yıldırıın dii,rüyor her taraf bir an kaplwranlık lusili­
yor sonra ya ngın ın 3ii(qesi JJıtrıt.WJr içeriye tnavi lJtizlii subayın 
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kafasına inen baltayı anlıyoruz ki ölüm lıardefliJjinden azge­

l�smif bir dev taşıyor sonra senin ellerini ,cözüyor askerler bizi 
artı/? giJ°rmiiyor bile her/us emirler yağdırıyor bir altındal<ine 
taf binanın nasıl böyle yanabildiğine akılları ermiyor herhal­
de müzik gittik,ce yiilzseliyor ccchiaro risplender suole))ye ge,ciyor 

ama bir yandan da hayır yanılıyor olmalıyım dışarı atıyoruz 

kendimizi ortalılz ışıl ışıl bizim rangc rover gelmiş yolun başı­

na i,cinden bıtz mavisi bir ıfık Jışlıırıyor 
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ALTINCI SAAT: ÖLÜM VE İBLİS 
� 

Yıldırımlar aralıksız bir şekilde düşüyor Urbino'ya sokak­
ta insanlar basiretleri bağlanmış gibi koşuyor ama kaçamıyor 
ciple Porta Lavagine'den giriyoruz zar zor burayı i deal ken­
te dönüştürmeye kararlı bir deus ex machina sanki civciv gibi 
eziliyor insancıklar çocuklar yaşlılar Repubblica'da hala biri­
l eri var ama tavlacılar gitmiş felsefe ahkamı kesenlerden eser 
yok orada biraz vakit geçirip puan topluyoruz üçümüz de 
zevkten gebermek üzereyiz arkadan Fcderico'nun kahkaha­
ları geldikçe coşuyoruz omzunda sincabı Cheido'yla konuşu­
yor arada önümüze çıkanın peşine düşüyoruz bisikletl i leri 
du\'arlara sıkıştırıp eziyoruz çeşmeyi kırıyoruz bir mııiolica 
deposunu havaya uçuruyoruz bu iyi geliyor cipin girebi ldiği 
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bütün sokaklara giriyoruz ölmeyenler ölenlerin başında ağlı­
yor ama görmedikleri birşey var her cesede bir iblis tecavüz 
ediyor dev bir orji alanına dönmüş Urbino damların üstü 
çiftleşen kedi kaynıyor ve J eff B uckley çınlatıyor ortalığı artık 
hallelujah haklıymışsın yanılmamışsın sürtünme seslerinin 
korosu geri vokalde nasıl bir titreme her tarafta buram buram 
ejder kokuyor sokaklar kartallar uçuşuyor üstümüzde ağla­
mayan 

24 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tanıklar 
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MANYETİK POLARİZASYON 
UZMANI KİMYACI 

� 

Evimi özlüyorum ,  yurdumu ya da yaşadığım şehri değil ,  
evimi, kanalın a z  gerisinde, önünde ağaçlı bir  yol olan, özel­
l ikle luşın bana büyük bir mutluluk ve yaşama karşı direnç ve­
ren, küçük, eski, tesisatı sorunlu ama tavanları yüksek evimi, 
üstelik ne yazık ki hep özleyeceğim, kavuşmasız bir  ayrılık 
bu , buraya gelmeden önce bütün eşyalarımı kamyona yükle­
yip bir depoya kapattığım ve anahtarı üst katımda oturan 
emekli öğretmen ev sahibeme verdiğim için evim yok artık, 
bu cümlenin bu kadar acıklı durması da sinirimi bozuyor 
şimdi, ama durum bu ve ben kendime bazen gerçekten de 
acıvorum, gittiğin yerde çok harcama, paranı idarel i kullan , 
diyen ev sahibemi de özlüyoru m, ki eski ev sahibem o artık, 
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haftada bir kez çay i çmeye ve fotoğraf albümlerine bakmaya 
davet etmeyen:k, erkek arkadaşlarımı merak edemeyecek, kız 
arkadaşlarımı (;ekiştiremeyecek, torununu bana yapmaya çalı­
şamayacak ,  b ı ı ı ı u  bile özleyeceğim aklıma gelmezdi gerçek­
ten, bana sorsalar pencere pervazında oturup ıspanak salatası 
yediğim, bira içtiğim,  Corelli dinlediğim haftasonlarım, sev­
gilimle uyand ığım ama soğuktan yataktan çık�1madığıı'l.1 sa­
bah lan, bütii ıı pencereleri açmamıza rağmen sıcaktan ve 
nemden bumldığımız yaz öğle sonraların ı ,  hatta iş yetiştir­
mek zorunda o lduğum için bir türlü yatamadığım gecelerde 
arkadaşlarımı ı ı  çatkapı uğrayıp benimle sessizce oturmalarını 
ve dinlediğim müziğe ortak olmalarını özleyeceğimi söyler­
dim,  çok yara t ıcı ve· i lginç birşeylcr bulmaya da çalışmazdım 
açıkçası , ev sa l ı ibemin yanısıra yan binanın girişindeki gaze­
tecinin kokusı ı n u  özleyeceğimi de bilemezdim, sevgi l imi  de 
özlüyorum e l l ıettc , ama döndüğümde onu bulacağıma i na ­
myorum, sevgi lim o larak bıraktığım yerde bulurum diyoru m ,  
nedir, b i r  yıl lığına, araştırma bursu aldığı için düzenini değiş­
tirmek çok nı u ,  olmayacak şey m i ,  değmez mi, değeceğini 
kendisi söyleıı ı işti, ben burada dururum demişti , mektupları 
da aksini söylemiyor, uzun uzun yazmıyor gerçi ama satıra­
ralarında deği�en , kötüye giden, benden uzaklaştığını düşün­
meme yol açacak hiçbirşey yok, özel olarak bunu aradığım­
dan değil ,  ama insan böyle birşey olduğunda önce çözeme­
diği bir huzursuzluğa kapılır, belki bir saat, belki bir gün 
sonra anlar, parmağıyla üstüne bastıramasa da bilir, mesafe 
açı lmıştır, ses daha boğuk, bir parmak daha uzaktan geliyor­
dur, son sabahımızda, gece pek uyumamış, biraz sevişmiş 
ama daha çok m üzik dinleyip gevezelik etmiş olduğumuz 
için,  biraz da biranın etkisiyle, pek uyanamamış, ayılamamış­
tık, ama gidiyor d u m  ben işte, berii  havaalanına bırakmaması 
konusunda an laşmıştık önceden , ayrı lışların uzatılmasını hep 
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gereksiz ve yorucu bulmuşumdur, o da bilir ve beniim kadar 
nefret ederdi bundan, ama o sabah, herşeye rağmen gelmek 
istedi,  bavullarımın ağırlığını ,  taksicilerin nemrutluğunu ba­
hane etti, hayırımda diretecek kadar patlamamıştı aLfyonum, 
iyi dedim, merdivenlerden birlikte indirdik eşyaları mı, taksi 
geldiğinde akıl ettim ev sahibemin kapısını çalmayı, kucağın ­
d a  bin yaşındaki kedisiyle, üstünde beyaz fırfırlı pembe gece­
liğiyle, saçları karışmış, çok yaşlı bir halde açtı kapıyı , onu hiç 
öyle görmemiştim, her zaman tam bir öğretmen el1lleklisi gi­
bi  olmuştu, kedi tuhaf sesler çıkarıyor ve hiç kımıldamıyordu, 
kulakları bile oynamıyordu, nesi olduğunu sordum, başını 
salladı ev sahibem ama cevap vermedi, döndüğümde ziyare­
tine gelip gelmeyeceğimi sordu, tabii gelirim dedim, doğru 
söylüyordum ama özleyeceğimi bildiğimden değil,  kedisinin 
ölmek üzere olduğunu anlamıştım,  ikisinin de bunıu bildiği­
ni anlamıştım, gitmemeyi düşünecek kadar bir yakınlığımız 
yok, ama benim gideceğim günü beklemiş ölümün o kapı 
aralığında neredeyse cisimleşmiş varlığı, kokusu, barna yine de 
anlayamadığım bir dinginlik verdi,  kış günü soğukta yoğun­
laşan kanal suyunun sessiz akışının ve kanalın ilerisindeki de­
mir köprünün verdiği dinginliğe benziyordu bu,, yalnızca 
mutsuzlukla değil, sevgisizlik ya da kötülükle bir anda yüz 
yüze kaldığınızda duyabileceğiniz türden bir dinginlik, bil­
miyorum, bana öyle olur en azından, evreni olumlayan bir 
histir bu, herşeyi anladığınızı, anlayabileceğinizi hissedersi­
niz, bir anlığına, sonra geçer ve gölgesi kalır yalnızca, taksiyi 
beklettiğim için hiç surat asmadı sevgilim,  taksiciyse yolda 
Dante'nin Inferno'sunu ne kadar sevdiğini anlattı0 sevgilim 
yol boyunca gülümsedi, Dante 'yi ve taksiciyi düşündüğünü, 
her aklına gelişlerinde yeniden mutlu olup gülümsediğini an­
ladım, havaalanında bil e  bundan söz etmedik ama,, üniversi­
teye gider gitmez yapmam gerekenleri anlattım orna, deney-
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!er, laboratuvarlar, raporlar, profesörler, tanışma çayları , dil 
kursu, o ise anlamsız pahalı havaalanı kahvesini içti sessizce, 
uçağa binme duyurusu yapıldığında bir cep telefonu çıkardı ,  
her hafi:a bana kontör yükieyeceğini söyledi, bunu uzun 
uzun düşünmüş olduğu belliydi, o yüzden ses etmedim, ama 
bana ev sah ibemin kucağında ölmekte olan kediye bakıyor­
muşum gibi geldi telefona bakarken, ilişkimizin sonuna, son­
luluğuna dair bir alametti bu nedense, kediye bakarken duy­
d uğum dinginliğin tam tersine ,  göğsüme bastıran birşey his­
settim,  ama birşey demedim işte, öptüm, numaramı ezberle­
meye çalıştım ,  güzel bir numara seçmişti, seçilmiş olduğunu 
belli edeıl. bir numaraydı, bu gece kentten üniversiteye dö­
nerken beni durduran ve ben daha manyetik polarizasyon 
projesi için davetli bir akademisyen olfüığurnu anlatamadan 
yaka paça, i te kaka, bağırış çağırışla St.  Bernardino'ya götü­
ren NATO askerlerinin, aradıkları sarışın kızlardan biri olma­
dığıma, masum olduğuma kanaat getirdikten sonra, beni bir 
köşede bırakıp unutmalarından sonra, hatta Urbino'nun 
yandığın ı  duvarlara vuran ışık ve gölgelerden anladıktan bile 
sonra aklıma geldi cebimdeki tc ld(m ve ilk kez, gerçekten 
çok sevindim bir cep tcld(rnunı olduğuna, saatin kaç oldu­
ğumı tabii ki düşünmeycceğiıni düşünerek sevgil imi aradım, 
sesini duyduğum anda burada neler olup bittiği hakkında en 
u fak bir fikrim olmadığı gibi,  onun orada ve o anda aslında 
n eler yaşadığını da hiç  b i lmediğim i fark ettim ,  sesimi tanıma­
yacakrnış, ki m olduğumu bir an için çıkaramayacakmış, du­
raklamalarımız telefon hattının kesildiğine cklcmlcnecckmiş 

gi bi geldi ,  daha önceleri var olmayan bütün o satı rarası işa­
retler üstüme çullandı , başım döndü ,  sonra sevgilim, her za­

manki sakin l iğiyle , bebeği m , dedi . 
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ÜÇÜNCÜ DÜNYA TERÖRİSTİ 
� 

İ nanmak zorunda olduğunuz şeyler vardır, öyle bir nok­
ta gel ir ki hayatınızda, i nanmamak ya da eleştirmek, hatta 
yorum yapmak gibi bir şansınız kalmaz, ya yapacaksınızdır ya 
da bırakacaksınızdır, sorulara en açık ortamlarda, en alışkın 
insanlar arasındayken bile gelebilir bu nokta karşınıza, birşcy 
diyemezsiniz, adınız kuşkucuya ya da ukalaya çıkmış olsa bi­
le diyemezsi niz, seçme şansınız var gibi gözükse de yoktur 
aslında, adını bile duymadığınız  ufacık bir kentte, kimsenin 
bilmediğinden ve kendi yaşamınızı tehlikeye atmanıza değe ­
cek kimsenin gitmediği nden emin olduğunuz, tren istasyo­
mı bile olmayan , güvenlik kuvvetleri adına yal nızca bir kara­
kol un ve birkaç uyu z polisin b u lunduğu bi r yerde ne işiniz 
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olabileceğini soramazsınız, hayatınızın en ufak bir değeri ol­
madığını bildiğiniz bir örgütte bile bu kadarını beklemiyor 
olabilirsiniz, fark etmez, üstünüzdekilerin kararını bu nokta­
da sorgulamak da hiçbirşeyi değiştirmez, bu kadar ahmak 
olamazlar, böylesine bir beyinsizliği göz göre göre yapamaz­
lar demek, derin bir nefes almak ve tanımadığınız bir ü lkede 
sahte pasaport ve ehliyetle kiraladığınız arabayla, otoyol çı­
kışlarını atlamamaya çalışarak, size hedef olarak verilen o es­
ki kente gitmek zorundasınızdır, yolda canınız sıkılır, bir tür 
kariyer endişesidir bu, yükselişiniz acaba durdu mu, acaba si­
ze duyulan güven sarsıldı mı, en görkemli işiniz geçmişte mi 
kaldı, bundan sonrası yokuş aşağı mı diye düşünürsünüz, re­
kabetin çılgın boyutlara vardığı bu dünyada kendi alanınızda 
bir virtüöz, neden olmasın bir deha olarak tanınmak ister­
ken, artık adınızın unutulmamasını sağlamaya, başınızı su­
yun üstünde tutmaya çalışarak geçmekte olduğunu anlarsı­
nız günlerinizin,  yapılabilecek bütün büyük işlerin çoktan 
yapıldığını vehmedersiniz, ironi  nedir bildiğiniz için canınız 
biraz daha yanar, çünkü gideceğiniz kentte bir saray ve bu 
sarayın sözümona ünlü ikiz kuleleri vardır, ikiz kuleler adını 
duymak bile midenizin kıskançlıkla kasılmasına yetiyorken 
bir de başı nıza bu çıkmıştır, ikiz kulelere, kimsenin olmadı­
ğı ,  kimsenin umursamayacağı, beş yüz küsur yıl l ık iki ufak 
kuleye saldırı düzenlemeniz istenmiştir, d üşündükçe çileden 
çıkarsınız, lanet okursunuz, hırs basar içinizi ama dediğim 
gibi, yapacak birşeyiniz yoktur, bir-iki gün kenti dolaşıp son ­
dajınızı yaparsınız, kendi güvenliğiniz için de gereklidir bu 
prosedür, yalnızca görevin başarıyla tamamlanması için de­
ği l ,  ama yine de, elinizde olmadan, üstünkörü işler yaparsı ­
nız, sorulan, gizliliği, araştırmayı,  kapsamlılığı savsaklarsınız, 
eylem saati yaklaştıkça siniriniz artar, hiç yapmadığınız şeyler 
yapmaya, kendi kendinize yüksek sesle konuşmaya, içki iç-
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meye, silahınızla oynamaya başlarsınız, görevin sunamadığı 
tehlikeyi ve riski bizzat yaratmaya çalışırsınız bir anlamda, 
oyuna alınmadığı için küsen ve taşlara tekme ata ata evinin 
yolunu tutan bir oğlan çocuğu gibi, beş bininci sabah aynı 
işe gitmek için evinden çıkan bir memur gibi gidersiniz ku­
lelere üçüncü gece, küstahça bir alenilikle içeri girer, gerekli 
yerleştirmeleri yaparken ışık bile yakarsınız,  sonra da bir siga­
ra, patlamaya birkaç saniye kala oradan gidecek gibisi nizdir, 
kim bilir belki gerçekten budur yapacağıııız,  eğer fırsatınız ol­
sa, ama bunu kimse bilmeyecektir çünkü bu fırsat da veril ­
mez, sıra sizin patlamaıııza gelemeden b u  lanet olası ortaçağ 
kenti son bir kazık atar size, bir anda ortalığı kaplayan ışık ve 
gürültüye inanamazsınız önce, ama bir an önce inansanız iyi 
edeceğinizi de çok geçmeden anlarsınız, kentin altındaki yer 
göçmekte, kent yerle bir olmakta, kentin üstündeki gökyüzü 
başınıza geçmektedir çünkü, biraz daha beklerseniz başkala­
rı içinde bulunduğunuz kuleleri sizinle birlikte gömebilir, bir 
kez daha küfredersiniz,  basit ama ciğerinizi taşıyan bir küfür 
olur bu,  dilinizi hiç bilmeyen birinin bile derhal anlayacağı 
bir küfür, boktan bir göreve gönderilerek alaya alındığınız 
yetmiyormuş gibi, üç kuruşluk gösteriniz de perdelerini aça­
madan kenara itilmiştir, dünya bekleyememiştir sizi , yapacak 
daha önemli işleri vardır, o kadar kabarmıştır ki içinizdeki öf­
ke, bu mezar kokulu kente kimin neden bunca masraflı bir 
yok etme töreni hazırladığını bile merak etmezsiniz, o an et­
mczsınız.  
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ÇİNGENE 
� 

Fal bakmam ben, on dört yaşımdan beri fal bakmadım, 
şimdiki kocamla evden kaçtığımdan beri yani,  insanların fal ­
larına bakmam için yalvarmaları sinirimi bozuyor, bakmam 
diyorum, başlarda yakamdan düşmeleri için erkek kardeşimin 
ölümünü gördüğümü, o fala bakmamdan bir ay sonra karde­
şimin öldüğünü, bir daha fal bakmamaya o zaman yemin et­
tiğimi söylüyordum, fakat çok geçmeden anladım ki insanlar 
bunu duyunca daha da gaza geliyor, hele paralı olanlar, hep­
sini reddettim, birini h ariç, belediye başkanı hem iyi para ve­
riyor, hem de çocuklarımızın okul masraflarını karşıl ıyor, o 
yüzden o çağırdığında gidiyorum, ama yalnızca ona, San­
zio'da beklendiğimi söylemeye ve beni acilen götürmeye ge-
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len adamıyla bu yüzden gittim, kalabalık olduklarını bi lmi­

yordum, toplantı gibi birşey yapıyorlardı, başkan beni görün­

ce diğerlerinden izin isteyip kalktı, beni arka tarafta bir oda­
ya götürdü, istenmeyen şeyler olduğunu söyledi, bu sözü 

kullandı, istenmeyen şeyler, başının belada olduğu, endişey­

le korku arasında gidip geldiği belliydi , yatıştırmaya çalıştım 

onu, her ne olursa olsun sonunun iyi olacağını, bu dertten 

yüzünün akıyla çıkacağını filan, aklıma ne gelirse yani,  biraz 

güven i  yerine gelmiş gibiydi , el ime para sıkıştırdı, ailemin ya­

nına dönmemi ve bu gece etrafta fazla dolaşmamamı söyledi, 

onunla sahneye döndük, ben tam merdiverilerden inip ke­

nardan kenardan gidecekken o kız ortaya fırladı, korkutucu 

bir hali vardı, çok daha korkunç şeyler oldu, başkana yaptık­

ları gözümün önünden gitmiyor, herkesi sahnede sıraya diz­

di, soyunmamızı söyledi, delirmiş gibiydi, başkan oluk oluk 

kan kaybediyordu, kimse sesini çıkaramadı, büyük bir sil;ıh 

vardı elinde, sırayla herkesin önünde durup bir bahaneyle vu­

ruyordu, bana geldiğinde yüzümü eliyle tuttu, orada ne işim 
olduğunu sordu, konuşamadım, baştan aşağı süzdü beni, be­

ni bırakacaktı bence, hadi git gözüm görmesin diyecekti, 

oradakilerden olmadığımı, sıradan bir çingene olduğumu an­

lamıştı, ama tam o sırada gözleri giysilerime takıldı ayakları­

mın dibinde duran, bu donun hali ne böyle dedi, suratı allak 

bullak olmuştu, bir hali filan yoktu donumun, kirliydi yalnız- · 

ca, her gün yeni don giymemi mi bekliyordu anlamadım, sağ 

yanıma saplandı kurşun . 
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HOBBES'U SEVMEYEN FELSEFECİ 
� 

Çocukluğum boyunca, köklü bir ailemiz olduğu söylendi 
bana, gözümde canlanan yaşlı, yüzyıllar içinde eğilmiş, dalla -
rının hacmi kadar kökü olan ağaç imgesinin özgün bir yanı 
yok elbette, ama belki doğayı sevmememde payı olmuştur, 
ailemden hiçbir zaman hazzetmedim çünkü, ne Avrupa'nın 
en eski Yahudilerinden olan anne tarafımı, ne de beş yüzyıla 
yakın bir süredir ağırlıklı olarak hukukun çeşitli dallarında -iş­
te yine o ağaç- uzmanlaşmış, saraylara kah yakın durmuş· kah 
düşman kesilmiş ve bir-iki kere bir hükümdarı alaşağı edecek 
kadar güçlenmişse de genelde bu cüretinin bedelini fazlasıy­
la ödemiş baba tarafımı sevebildim, bir ceza avukatı olan ken­
di babamdan ve uluslararası hukuk profesörü olan büyükba-
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bamdan özel l ikle nefret ettim, bunu söyleyebilmek için ikisi­
nin de ölmesini beklemem gerekeceğinden emindim ve bunu 
kabullenmiştim, ta ki büyükbabamın kız kardeşimi yıllarca sı­
kıştırıp mıncıkladığı ortaya çıkana kadar, bi.i.yi.i.kbabamı o gün 
gömmüştük, aşırı yüksek tansiyonunun kontrol altına alın ­
ması için yatırıldığı hastanede yaygın bir enfeksiyona yakalan­
mış ve bir hafi:a içinde zatürreeden ölmüştü, o akşam baba­
annemlerde yedik, kuzenlerim ve amcal�rım da vardı, teyze­
lerimden yalnızca biri oradaydı, dayılarımsa yurtdışında ol­
duklarından "gelememişlerdi," sakin bir yemekti, babaanne­
min yardımcısı maharetli bir aşçıydı, herkesin iştahı açılmış 
gibiydi, mezarlık havası iyi gelmişti belli ki, galiba tatlılar ye­
ni gelmişti, evet, parfemin soğukluğu damağımı uyuşturdu­
ğu sırada annem kız kardeşime, o küçükken büyükbabamla 
oynadıkları oyunu hatırlayıp hatırlamadığını sordu, hangisini, 
dedi kız kardeşim, "Dogma" filmlerine layık bir sahnenin ha­
zırlanmakta olduğundan habersizce ve biraz da üstünkörü 
dinliyordum onları , hai1i evin içinde bir yere senin için aldığı 
bir hediyeyi saklardı, dedi annem, sana bir ipucu verirdi, o 
ipucunun işaret ettiği yerde yeni bir ipucu olurdu, yedinci 
ipucuysa hediyeye giderdi, çok eğlenirdin, hatırlamıyor mu­
sun,  diye sordu, hatırlıyorum, dedi kız kardeşim, özellikle de 
sonuncusunu, önündeki su bardağıyla oynuyordu, yemekler­
de yalnızca su içerdi, göstermiş olduğu cesaret, sarhoş olma­
dığını hatırladığımda beni daha da şaşırtacaktı o yüzden, son 
hediyem bir maymun biblosuydu, diye devam etti kız karde­
şim, masadaki herkesin yüzünde hafif bir tebessüm belirme­
ye başlamıştı, son ipucunu bulunca kafam çok karışmıştı, de­
di, bir türlü çözemiyordum, bir gariplik vardı, hediye iki ayrı 
yerde gibiydi, sonunda anladım ama, hediye hem büyükba­
bamın cebinde, hem de çalışma odasındaydı, çünkü büyük­
babam oradaydı, koşarak içeri girdim, dedi kız kardeşim, an-
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neme baktı gözlerini bardaktan kaldırıp, duracak gibi oldu, 

ama devam etti, büyükbabam koltuğunda bir kitap okuyor­
du, içeri girdiğimde bana bakmadı, geldiğimi fark etmemiş 
gibi yapıyordu, numara olduğunu anlamıştım, gülerek yanı­
na gittim, hala bakmıyordu bana, elimi önce hırkasının cep­

lerine soktum, yoktu, pantalon ceplerine baktım ben de, de­
di , ressam kuzenim kırmızı şarap yok mu başka, diye sordu 
birden, küçük amcam şişeyi uzattı , ama herkesin gözü kız 

kardeşimdeydi, sol cebinden birşey çıktı ,  dedi kız kardeşim, 

ne olduğunu anlayamadım önce, ufacık bir maymuna benzi­

yordu, ama bir fazlalık vardı, karnının altından bir sopa yük­

seliyordu, bu ne, diye sordum büyükbabama, büyükbabam 

pantalonunun fermuarını açtı ve elimi içeri soktu, terbiyesiz­
leşme, diye bağırdı annem, o günden sonra, diye devam etti 
kız kardeşim, yeni bir oyuna başladık, oyunun adını yıllar 

sonra öğrendim, lisede, "eline vermek" deniyormuş, yeter ar­

tık, dedi annem, bunu demesiyle ayağa kalkması ve masanın 
karşısından kız kardeşime çınlayan bir tokat atması sanırım 

eşzamanlı oldu, bundan çok emin değilim aslında, çünkü bu­

radan bakınca o akşam herşey eşzamanlı olmuş gibi geliyor 

arrık, annem salondan çıktı, kız kardeşim de annemin peşin­

den gitti, birlikte geri geldiklerinde miydi, yoksa onlar yok­

ken mi, tam kestiremiyorum, konu safarilere geldi , yoks:ı. 
doğrudan asl anları mı anlatmaya başlamıştı babam, hayatında 
tek bir aslanla karşılaştığını sanmıyorum, erkek aslanın yuva­
da durmadığını, ama bir gün, anne aslan avlanmaya gittiğin ­
de çıkagelip yavruları yiyebildiğini anlattı, oradan devrimlere 
ve devrim liderlerinin genelde nasıl hunharca öldürüldüğüne 

geçti, nereye ulaşmaya çalışıyordu bilmiyorum, ama aslan 
hikayesini duyduğumdan beri kusacak gibiydim , büyükba­
bam kız kardeşimi taciz etmişti, ama aslanlar da kendi yavru­
larını yiyordu , doğada olurdu böyle şeykr, kuzenimin dedi-
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ğine göre önümde duran şarap şişesini babamın kafasına ge­
çirmeye çalışmışım, ben yalnızca orospu çocuğu dediğimi ve 
çıkıp gittiğimi hatırlıyorum, annem o gece mi konuştu be­
nimle, yoksa ertesi sabah mıydı, yanlış anladığımı,  babamın 
öyle birşcy kastetmediğini ,  zaten kız kardeşimin de masada­
kilerden özür dilediğini ,  herhalde çok üzgün olduğu için saç­
maladığını söylediğini söyledi , Hobbes'da ve daha bir alay 
frlsefcci bozuntusunda vardır bu, Spinoza'da mesela, doğa­
daki insandan söz ederler, yani toplum öncesi, onların deyi­
miyle sivil toplum öncesi insandan, doğadaki insan ne yapsa 
yeridir, çünkü doğada ahlaki sorumluluk yoktur, devletse bu 
sorumluluğu dayatmak ve insanı insandan korumak için ku ­
nılmuştur, sonuçta kız kardeşim evde kalmayı sürdürdü, ben 
gittim ve dönmedim, felsefe master'ımı bitirmiştim zaten, 
doktoraya başladım ve bölümde asistan oldum ,  doğal babalık 
hakkı olarak adlandırdığım şey üzerine çalışmaya başladım,  
siyasi ve  frlsefı düşüncede doğal babalık hakkı, bizimki gibi 
köklü bir aileden elbette böyle bir kavram çıkacaktı, baba kat­
li kavramı değil herhalde, Cengiz Han'ın ne büyük bir devlet 
adam, ülkesi için ne büyük bir baba olduğunu bu kavram ışı­
ğında ve Hobbes'la Spinoza'ya dayanarak anlatan bildirimi 
sunmak için buraya gel memde bir kader cilvesi seziyorum 
şimdi, kurucusu tarafından yerle bir edilirken güzelim U rbi­
no, mahşerden gelen ve dikilitaşın çeyresinde dönüp duran o 
atlıların önüne atlamam ve gerçekleştirmek üzere oldukları 
inanılmaz yıkımı engelleyemeyecek bir jest yapmaya. kalkış­
mam bir dereceye kadar anlaşılabilir olsa da, İtalyanca orospu 
çocuğu diye bağırmam açık bir intihar girişimi olarak görül­
mesinin }'<lnısıra, iyi  bir aileden geldiğimi saklama ve hatta 
inkar etme çabası olarak da değerlendirilebilir, oysa bunu hiç­
bir zaman saklamadım,  daha en başta köklü bir geleneği olan 
köklü bir aileden geldiğimi söylemiş olduğumu sanıyorum.  
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DOKTORUN EŞİ 
� 

Karım çocuk doktorudur, Ölüm Mabedi'ne gecenin bir 
yarısı çağrılmış olmasına bir anlam verememiştim o yüzden, 
onunla gitmeye karar verdim ama o bunu gülünç buldu, ıs­
rar ettim, uykudan kalkmıştık, ikimizin de aksiliği üstündey­
di, surat asa asa ve birbirimize tek kelime etmeden Corso Ga­

ribaldi'ye girdiğimizde kulağımıza geldi bağrışmalar, bir ko­
şuşturma vardı, Ölüm Mabedi 'nin kapısı açıktı, hemen yan­
daki tuhaf resim dikkatimi çekti birden, daha önce gördüğü­
mü sanmıyorum bu resmi, sorduğum insanlar da hatırlama­
dı ,  bir iblisti bu, kanatlı kırmızı bir iblis, duvara işlenmişti, 
içeriye girip girmeme konusunda birden kuşkum arttı itiraf 
edeyim, ama karım görmemişti resmi, yanımdan hızla geçip 
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girdi, büyük bir terslik olduğunu hemen anladık, yerde in­
sanlar yatıyordu, beyaz entarileri kandan kıpkırmızı olmuştu, 
dışarıdaki hengameden çok ayrı bir ölüm sessizliği vardı bu­
rada, kısık bir inilti duyduk, inilti bile değildi aslında, rahat 
nefes alamayan birinin çıkardığı seslere benziyordu, yerdeki­
lerin üstünden atlayarak sese doğru gitti karım, ben de peşin­
den, yere eğilip bir dolabın dibinden, birtakım örtülerin al­
tından kucağına aldığı çocuğu görünce niye çağrılmış oldu­
ğunu anladım, alt dudağı tam ortasından yarılmıştı, kanıyor­
du, boynundaki altın kolyeyi ve üstünde Federico yazdığını 
çok sonra, karımın çalıştığı hasta.nede çocuğa gerekli müda­
haleler yapıldıktan ve yatırıldıktan sonra fark ettim. 
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BAKTERİ UZMANI BİYOLOG 
� 

Burada daha uzun bir süre kalmak ister mivdim emin de­
ğil im,  insan benim yaşıma geldiğinde gürü ltüden , hareket­
ten , h ızdan , karışıkl ıktan hoşlanmaz oluyor tabi i ,  ama eski l ik­
ten, yaş l ı l ıktan, kendi bedeninin ölümlülü ğünü, hatt,1 ölmek­
te olduğunu düşündürecek her türlü ölgünlükten de tiksini ­
yor, nereye gideceğini,  nereden medet umacağın ı bilemez 
hale geliyor sonunda, bu tür kateler insanın  imdad ı na işte o 
zaman yetişiyor sanki , iki dünyanın da iyi yanları burc1Lb bir­
l eşmiş gibi, belli bir canlı l ık var ama bu bir ses ve g,öriintü 
uğultusuna dönüşmüyor, belli bir yalıtılmışl ık da var ama ta­
but gibi insanı daraltmıyor, böyle bir kafcde saatlerce oturan ­
ları , hemen her gün gelip işini burada göreri , dostlarını bura-
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da ağırlayan,  gazetesini burada okuyan, h atta kitaplarını ya­
zan insanl arı anlayabiliyorum ,  n eredeyse anlayabi l iyorum ,  
çünkü bir yandan da böyle yerlerin çalışanlarıyla m üdavimle­
ri arasındaki i l işki çoğu zaman kırı lgan oluyor ve dengeler iyi 
tutturulmadığında gerçekten de kırıl ıyor, o zaman i nsan yal ­

nızlıktan nereye gideceğini  bilememekten beter bir duyguya 
kapılıyor, yalnız bırakı lmışlık, yersiz bırakılmışlık, tanıdıkları 
el inden alınmışlık duygusu bu, yapacak birşey kalmıyor o za­

man,  başım•• geldiği için biliyorum, hoş bir delikanl ıydı Al­
berto, gri ve zeki gözleri onu olmadığı kadar olgun gösterir­
di ,  bir garson için fazla gelişki n bir alaysı lığı vardı,  uzun süre 
h iç kon uşmadık birbirimizle,  onun çal ıştığı kakye gidip ardı 
ardına kahve içen,  sigara tii ttüren,  ekoloji kitapları okuyan , 

makaleleri üstünde çalışan bir adamdım, konuşacak neyimiz 
o labil irdi, konuşacak birşeyleriıniz olsa bi le  bunları konuş­
mak şart m ıydı, kendi payıma, ömrüm boyunca yeterince ko­
nuştuğumu söyleyebileceğim bir aşamaya gelmiştim artık, 
komik ama Alberto da o yaşmda -28,  3 0 ? - aynı noktadaymış, 
hep de o noktada olmuş gibiydi, belki sonunda ona l af atma­
mın nedeni buydu, belki de bir  akşamüstü baŞka bir müşte­
riyle, belli bel irsiz bir gülümseme eşl iğinde ayaküstü laflama­

sıydı ,  şimdi düşününce beni yanıltan şeyin bu olduğunu fark 
ediyorum, Alberto'nun iki yaşındaki oğl u n u n  kafrye gel me­
si,  kendinden oldu kça büyük bir  kadınla  yaşadığını öğren­
mem hiçbirşeyi değiştirmedi, onu evime yemeğe davet etti ­
ğimde birbirimize enikonu alışmış, ortak şakalar geliştirmiş, 
giden müşterinin dedikodusunu -bir bakışla, bir kaş ya da bi­
lek hareketiyle- yapabilecek kadar, gömleklerimiz konusunda 
birbiri m ize i l tifat edebilecek kadar yakınbşmıştık, sonrasında 

bana karşı tavrı neredeyse hiç değişmedi , gizli  gülümsemesi 
seyrekleşti belki, kahveyi masaya koyduktan sonra h er za­
manki nden biraz daha, çok az daha hızlı  dönüp gider oldu 
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galiba, yemeğe mi, gelemem, derkenki ses tonunu unutama­
dım, kulağımdan gitmedi, bir süre sonra ayağımı kestim ora­
dan, utançla, çıktığımda başka bir müşterinin kaş hareketine 
malzeme olmaya dayanamayacağım için, yaşıma ve fiziğime 
bakmadan onun gibi birinin ilgisini çekebileceğimi düşün­
meye ci.iret etmişliğin ağırlığından dolayı, masama yeni bir 
espresso fincanı ve ufak bir bardak buzlu ,  limonlu su bırakan 
garson kızın Alberto'yu tanıma olasılığını düşündüm, bir 
İranlıyla tanıştığında onun bütün İranlıları bildiğini sanan ve 
daha önceden tanıdığı bir İranlıyı ilk adıyla soran Amerikalı ­
lar gibi, suda tuhaf bir koku olduğunu ancak hepsini içtikten 
sonra fark ettim, kokunun ne olduğunu ve buradaki herkes­
le birlikte başıma neler geleceğini anlamam gereğinden uzun 
sürdü, bağlam değişikliği belli ki algıların işlenme süresini 
uzatıyor. 
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AMATÖR HAFİYE 
� 

Uçurtma Festivali'nin düzenlendiği günün gecesinde ko­
camı, fotoğraf makinesinin kordonuyla boğulmuş olarak bul­
dum, makinenin içindeki filmin çıkarılmış olduğunu hemen 
anladım, Lorenzo'larda yemek yiyecektik, kalabalık bir grup­
tuk, kocam evden gelecekti oraya, biraz işi olduğunu söyle­
mişti, gecikince aradım, insanlar acıkmıştı, sabırsızlanmaya 
başlıyorlardı, kocam telefonu açmayınca eve gidip bakmaya 
karar verdim, Lorenzo'lara yakın oturuyoruz zaten, gittiğim­
de kapı kilitliydi, anahtarım olmasına rağmen açamadım, ko­
cam anahtarı kilitte bırakmış olmalıydı, neyse ki mutfak pen­
ceresi aralıktı, kocamı da orada buldum zaten, yerde boylu 
boyunca yatıyordu ,  polisin anlattıklarıma pek inanmamış gö-
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rünmesinde beni m  de gördüklerime inanamayışırnın payı var 
mıydı bilmiyorum, düşmanımız yoktu, kıskanan lar olabil i r  
tabi i ,  son birkaç yı ldır çektiğimiz Urbino fotoğraflarıyla be l ­
l i  b ir  yere gelmiştik, h atta i ş i  büyütmeyi , çeşitli kent p rojele­
riyle belediyelcrcgitmeyi planl ıyord uk, cni>te min bağlantı la­
r ı  da  yardım ediyordu elbette ama di  B�m olo imzası da  birşey 
ifade etmeye başlamıştı , yine de kocamı öld ü rmelerini gerek­
tirecek birşey değildi bu, polise de bunu anlattı m ,  anlamışa 
benzemiyorlardı,  anlamlı anlamlı bakışıyorlardı, Lorenzo 'ya 
h aber verdim, geceleri m ahvoldu tabi i ,  ama topluca karakola 
gelmeleri işime yaradı , o zaman akı l  ettim makinenin içinde 
film olmadığını, o filmi  mutl aka bulmamız gerektiğini söyle­
dim polislere, cinayetin. filmle aydınlanacağını,  kocamın o 
gün çektiği bir fotoğraf yüzünden öldürüldüğünden emin 
olduğumu söyledi m ,  epeydir  karakoldaydım ,  polisler esne­
meye başlamıştı, beni bıraktılar sonunda, gerekli  incelemele­
ri yapacakları nı , bana haber vereceklerin i ,  ifademe yeniden 
başvurmaları gerekirse beni daimi ikamet adresimde bulmak 
istediklerini söylediler, kendi ü lkenizin polisi Amerikan fil m ­
lerindeki polisler gibi konuştuğunda tepeniz atabiliyor, olur 
dedim yaln ı zca, uzatmadı m ,  sabah Uçurtma Festivali ' n de 
kocamla birlikte fotoğraf çekmiştik, belki beni m  çektiklerim­

de bir ipucu bulabilird i m ,  Loren zo'yla Claudia'nın ısrarlı da­
vetine karşın doğruca eve gittim ,  ağlamak bile gelmedi aklı ­
ma, müthiş bir  enerji h issediyordum, hemen karanlık odaya 
girip fotoğrafları bastım ,  ama ne o gece, ne de sonraki gün ­
ler, çektiği m karelerde herhangi birşey bulabi ld im,  küçük ve 
sessiz bir cenaze töreni yaptık, biz bize, a:nnem geldi bir sü­
re  benimle kalmaya, her  gün karakola uğruyordum yine de, 
h i�·hir  gelişme olmuyordu,  olacağı da yoktu, iyice zayıflamış­
tı m ,  mutfağa giremiyordum, yerdeki halini unutamıyordum, 
sonra bir gece gözü mdeki per�ie açı ldı ,  gördü m ,  kocam ın ne-
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den öldürüldüğünü biliyordunı, üstelik elimde bunu kanıtla­
yacak bir fotoğraf da vardı, festival günü sabahı alana gider­

ken kocam kapı tokmağı fotoğrafları çekmişti bir dizi, sonra 

yeni film takmıştı uçurtma fotoğrafları için, tokmaklardan bi­

rinin fotoğrafmı çekerken belediye başkanını , Liza Malinct­

ti'nin evinden çıkarken görmüştük, başkanla göz göze gel­

memeye çalışarak ve hararetli bir tartışmanın ortasındaymışız 

gibi yaparak yolumuza devam etmiştik, onları utandırmamak 

için, çünkü burada herkes bu ilişkinin dedikodusunu yapı­

yordu, ikisi de her  fırsatta inkar ediyor, bırakın birlikte olma­

yı, birbirlerini tanımadıklarını söylüyorlardı,  başkan için bu 

çok önemliydi herhalde, çünkü Liza'nın kocası Milano'nu n 

en büyük işadamlarından biriydi, Gustavo Malinetti, tanırsı­

nız  mutlaka, bir süredir ayrı yaşadıklarını duymuştuk, Gusta­

vo ayrıca başkana rüşvet vermekle suçlanmış ama birşey bu­

lunamamıştı, mesele neydi tam hatırlamıyorum şimdi, ama 

aralarında ciddi bir çıkar ilişkisi olduğu bel liydi, başkan çok 
korkuyordu ve korkmakta haklıydı , o fotoğraf h erşcyin sonu 

olabilirdi kendisi için, ama yanılmıştı işte, kocamı öldürüp ele 

geçirdiği filmde değildi fotoğraf, bunu da bilemezdi çünkü 

makineden çıkarıldığında yanmış olmalıydı film,  kocamın fo­

toğraf çantasının içinden çıktı kutu, elim titriyordu banyo 

ederken, basmayı bekleyemeden elimde ruloyla koştum kara­

kola ,  komiser yoktu tabii, gördüğüm en salak memura olan­

ları ve ne anlama geldiğini anlatmaya çalışırken girdiler içeri, 

çok güzel bir kızdı , iki kurşun yedim ama kurtuldum , buna 

kurtulmak denirse tabii, üstümdeki herşey yanmış, acıdan ba­

yılmışım ,  gözümü burada açtı m .  
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MARKSİST 
� 

Buraya gelmeyi planlamamıştım, hiçbir şeyi planlamamış­

tım aslında, sevgilimden ayrıldıktan sonra uzun süre toparla­

yamamıştım kendimi, günlerce evden çıkmadığım oluyordu, 

işlerimi de savsaklamıştım,  hazırlanması gereken kitap kapak­

ları, ıveb sitesi taslakları, ambalaj tasarımları öylece bekliyor­

du, sıyrılamıyordum nedense, bir sal-lah, hiç uyumadığım ve 

sonunda çizgi roman çizmeye başladığım gecenin sabahı 
İtalya'ya gitmeye karar verdim, ertesi gün Palermo'daydım ,  

b i r  Fiat kiralayıp kuzeye doğru tırmanmaya başladım, Ro­

ma'ya kadar geldikten sonra içeri kıvrılıp Pescara'ya, Adriya­
tik kıyısına geçtim ,  başka zaman olsa, belirli bir sürede belir­

li  bir yere ulaşmam gerekse İtalya'dan, daha doğrusu yol ta-
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belalarından nefret edebilirdim, ülkedeki tabela sistemi daya­
nılmaz aptallıkta, ama bir yere yetişmeye çalışmıyordum, o 
yüzden çok da aldırmadım tabelalara, hatta gitmeyi düşün­
mediğim bir yere giden o yola sapıp adının herkesçe bilinme­
mesini ve olabildiğince gizli kalmasını, mümkün olduğunca 
bozulmadan mümkün olduğunca uzun süre varlığını sürdür­
mesini istediğim, o yüzden de İa demekle yetineceğim o ye­
re de bu tabelalar sayesinde geldim, ufacık bir Roma yerleşi ­
miydi burası, dar ağızlı ve kendisinden de ufak bir koyun çev­
resine kurulmuştu, şimdiyse on beş-yirmi köy evi, bir kahve­
lokanta ve yukarıdaki iki pansiyon dışında hiçbir şey yoktu 
İa'da, kaldığım pansiyon hayret edilecek kadar temiz ve ba­
kımlıydı, eşyalarımı bırakıp kahveye indim, kimse yoktu, az 
sonra orta yaşlı bir kadınla iki çocuğu geldi, buralı gibiydiler 
ama hallerinde az biraz dışarılılık da yok değildi, çocuklardan 
küçük olanı kumral, kısa saçlı bir oğlandı, kızsa dokuz-on 
yaşlarında olmalıydı, bilmiş bilmiş konuşuyordu annesiyle, 
sonra kalkıp yanıma geldi, buraya ne zaman geldiğimi, nere­
de kaldığımı, kimi tanıdığımı, denize girip girmeyeceğimi 
sordu, bakalım dedim, belki daha sonra, yüzme bildiğimden 
emin olmak istedi, denizde görüşürüz dedi ve kardeşine bir­
şeyler söyleyerek geldiği gibi gitti, çok sıcaktı hava, denize 
girmek iyi olacaktı aslında, koyun ağzına yürüdüm, kayalara 
tırmanınca yan taraftaki kumsalı ve küçük iskeleyi gördüm, 
ben iskeleyi gördüğüm anda iskeleden ayaklarını sarkıtan kız 
çocuğu da beni gördü, el salladı, ben de ona el salladım, ağır 
adımlarla iskeleye yürüdüm ama kuma oturdum, iki kardeş el 
ele yanıma geldiler, kızın yanıma serdiği havlunun üstüne 
oturdular, çocuklarla yakınlaşmayalı kim bilir ne kadar olmuş­
tu, İa'da hiç hesapta yokken iki gece kaldım, çocukların an­
nesi beni kendi kardeşinin balık çiftliğine yemeğe davet etti, 
ekip olarak neşeliydik, doğanın sömürülmesinin Marksist açı-
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dan eleştirisini yaptığımda çocukların dayısıyla az daha papaz 
oluyorduk, ama balık da, şarap da fazlasıyla lezzetliydi, kav­
ga etmekle uğraşılmayacak kadar lezzetliydi ,  şimdi fark cdi­
yonım ki bu gezi beni yumuşatmış, beni tanıyanların bana 
yakıştıramayacağı kadar mülayim biri oldum aniden, yalnızca 
mülayim de deği l ,  duygusallaştım düpedüz, çocuklarla arka­
daşlık eden biri, bu iki kardeş büyüdüklerinde nasıl insanlara 
dönüşecekler acaba diye d üşündüm, hayatın bir aşamasında 
onlarla yeniden karşılaşır mıydım,  kendi çocukluğumdan ha­
tırladığım, sonrasında hiç görmediğim, ama görsem hemen 
tanıyacağım insanlar ve onlarla ilintili keskin tanımlı anılarım 
vard ı ,  bu çocuklar da beni hatırlar mıydı , oğlan küçüktü ger­
çi, ama kız hatırlardı belki de,  ertesi sabah gideceğimi haber 
verdiğimde çok bozuldu, şımarıklıklar yapmaya başladı, de­
niz kıyısında, iskelede oturuyorduk, ben gülüyordum yaptık­
larına, annesi kıyıdan beni rahat bırakmasını söylüyordu ama 
o oralı değildi hiç, sonra bir sözüme, belki de gülüyor oluşu ­
ma çok kızdı ,  itmeye, yumruk atmaya başladı, gel bakalım 
sen buraya, artık çok oldun dedim ve kucakladığım gibi de­
nize attım onu, karın üstü düştü suya, dağlar taşlar gibi küs­
müş olarak çıktı iskeleye, belli ki canı da yanıyordu, özürler 
diledim, gönlünü almaya çalıştım ,  hiç işe yaramadı , annesinin 
yanına gitti , kurulandı, güneş gözlüklerini takıp güneşlenme­
ye başladı, akşama doğru toparlanıp pansiyona döndüm, ye­
meğe lokantaya gelmedi , ertesi sabah kahvemi içerken ora­
daydı ama, tek başına, uyku mahmuruydu, barışalım mı artık, 
dedi, elimde olmadan güldüm ama hemen ciddileştim onun 
ciddiyetini görünce, barışalım dedim, elini uzattı , gayet res­
mi resmi el sıkıştık, gidiyor musun bugün,  diye sordu ,  kah­
vemi bitirince dedim, aniden belime sarı ldı , ağlamaya başla­
dı, ne yapacağımı bilemedim,  annesi geldi o sırada, adresini 
al arkadaşının, dedi, mektup yazarsın, bir kağıda ev adresimi 
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yazıp verdim, yıllar sonra bir sabah kapıyı açtığımda karşım­
da tanımadığım bir İtalyan kızı bulduğumu düşündüm o an,  

görüntü gözümde canlanıverdi, bir  hafta sonra geldim U rbi­

no'ya, dolaşa dolaşa, tatili biraz uzattığımı düşünmeye başla­

mıştım, gece içkisi için Piazza della Repubblica'ya yeni gel­

miştim ki bombalar patlamaya başladı , herkes panik içindey­

di, otele dönmeye karar verdim, D ükalık Sarayı'nın önünden 

geçecektim, ama buraya da bomba isabet etmişti anlaşılan, 

yol kapanmıştı, her yer yanıyordu, döndüm, kaldırımda ya­

tan, teci h alde yanmış bir kız çocuğu gördüm, küçük kızın 

orada olması için hiçbir neden yoktu tabii, karanlıktı , suratı 

kapkaraydı,  tanımam imkansızdı, yine de eminim, zamanla 

anlayacağım sanırım nasıl emin olduğumu, Marx'ın doktora 

tezinde mealen dediği gibi, bazı şeyleri bilmek istemeyişimi­

zin iyi nedenleri olabilir, insan doğası kendini korumaya gü­
dümlüdür, yine de bu, istemediğimiz bazı şeyleri m üthiş bir 

kesinlikle bildiğimiz ve bu bilgi karşısında tümüyle güçsüz 
kaldığımız gerçeğini değiştirmez, yapılabilecek tek şey, haki­

ki bilginin doğaya ters düşemeyeceği ilkesine sığınmaktır, 

ben de öyle yapıyorum, bulmayı yine de ummadığım azıcık 

iç huzuru içi n .  
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YALINAYAK TİYATROCU 
� 

Gençliğimde, kariyerimin başlarındayken çok zorlandım, 

doğru dürüst bir rol almam neredeyse imkansız oluyordu, 

sonra, orta yaş denen dönemi geçtikten sonra şansım döndü, 

çoğu oyuncunun, özellikle de kadınların bunalıma girdiği ve 

ego krizleri içinde sahneyi dönmemecesine terk ettiği yaşlar­

da ben altın çağımı yaşamaya başladım, ul uslararası festival­

lerde bile adım, hiç tanınmamış yönetmenlerin oyunlarına, 

salonları dolduracak kadar seyirci çekiyordu, övünmek için 

değil,  ünün geç gelmesi, onunla kurduğum ilişkide dizginle­

ri e limde tutabilmemi, onun istediklerini değil kendi istedik­
lerimi yapabilmemi sağladı , bunun için gerçekten minnettar 

kaldım ve gençliğimin küskünlüğünü tümüyle attım üstüm-
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den, rahatladım,  uçuşan giysiler içinde yalınayak yürüdü­
ğümde garipsenip garipsenmeyeceğimi düşünmem, insanla­
rın yargıları hakkında endişelenmem gerekmedi, yalınayak 
yürümenin beni nasıl değiştirdiğini çok sonra anladım, ayak­

larımla, sokakla, havayla olan ilişkim değişti, kir ve soğuk 
bambaşka anlamlara büründü benim için, çok hastalandım 

ama alıştım, bağımlılığa dönüştü yalınayaklık, ayakkabı giy­

me düşüncesi içime korkunç sıkıntılar verir oldu, bütün bun­
lar tanınmışlığıma, kamusal imgelemdeki görüntüme eklem­

lendi elbette, bunu hedeflediğimden ya da umursadığımdan 
değil, bir olgu olarak söylüyorum bunu, ayaklarımdan iğre­

nenlere asla hoşgörülü olmadım, beni gösterişçilikle suçla­

yanlara hiç aldırmadım ve hiçbir zaman kendimi ve bağımlı­
lığımı saklama ihtiyacı hissetmedim, tam tersine, belki çeliş­

kili bulacaksınız, ama doğada yürümek, toprağa basmak de­
ğildi beni asıl heyecanlandıran, şehir sokaklarından, asfalttan, 

özellikle de arnavutkaldırımlarından kopamıyordum ben, es­
ki ve yokuşu bol kentlerden alamıyordum kendimi ve bir san­
tim nasır bağlamış ayaklarımı, Urbino'ya burada sahneye çı­
kacağım için mi geldim, yoksa burada yürüyebilmek için mi 

grup yöneticilerini Urbino'ya gitmeye ikna ettim, ben bile 
emin değilim yanıttan, ama patlamalar, silah sesleri ve alevler 

ortalığı sardığında kaçışmaya başlayan insanlar arasında ken­

dimi bulduğumda, onlarca kişiyle birlikte Via Venetto'nun 

bir ucundan diğerine koşmaya başladığımda, kendime hay­

ranlığımı besleyen nasırlarım bile koruyamadı beni yerdeki 

cam kırıklarından, belki de doğrusu budur, hiçbir zaman tü­

müyle özgür ve tümüyle korunaklı olmamalıyızdır, bilemiyo­
rum. 
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UKALA. MİMAR 
� 

Sone formunda şi irler yazan, soyut ve geometrik res imler 

yapan, J ung okuyan bir fizikokimyacıydı ,  ama onu böyle ta­

nımlamak aklımın ucundan bile geçmedi ,  hiçbir zaman, kırk 

dört yaşında, yumuşak yüzlü,  güzel sayılmayacak ama kendi­

ne özgü bir hoşluğu olan,  uzun boylu bir Hollandalıydı, 

benden epeyce büyüktü, Washington Square civarında bir 

barda, meslektaşlarıyla bağıra çağıra tartışırken ve gülerken 

gördüm onu i lk ,  f-elementleri hakkında birşeyler söylüyordu 

diye hatırlıyoru m ,  bunu ona hiç doğrulatamad ım gerçi,  çok 
sarhoştu o gece, çök da neşe l iydi, tartışmaya katılmam zor 
olmadı , nder söylediğimi şimdi bilemiyorum, ama hiçbir fik­

rinizin olmadığı kon ular hakkında konuşmak sanıl anın aks i -
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ne kolaydır, özellikle de metaforlar konusunda iyiyseniz ve 
bağlantısız gibi görünen şeylerin aslında dehşet bağlantılı ol­
duğu konusunda ikna yeteneğiniz varsa, o gece telefonunu 
aldım, ama aramadım, arayamadım nedense, yumuşaklığıydı 
tabii, gördüğüm en yumuşak insan olduğunu sonra anlaya­
caktım, ondan hoşlandığımı düşündüm ama daha yanlış bir 
tanımlama olamazdı, ona ancak inanılabilirdi, tüm benliği­

nizle ona inanır ve sizi yanına, içine alması için yine ona dua 
ederdiniz, ya da dişlerinin çarpıklığını sevimli bulmakla yeti­
nir, yürüyüp giderdiniz, aramızda geçecek telefon konuşma.: 

sının katışıksız bir sahtekarlık ve ihanet olması kaçınılmazdı, 
aramadım, bir hafta sonra aramaya yeltendiğimde numarası­
nı kaybetmiş olduğumu anladım, düpedüz sevindim buna, 
bir gece Lincoln Center'da, bir Bulgar filmine girmek için 
beklerken, iki arkadaşıyla geldiğini gördüm, yanımdan geçip 

gişeye doğru yürürlerken göz göze geldik, gülümsedi, tanı­
mamıştı beni, buz gibi bir New York gecesinde, bir avuç in­
sanın zahmet edip gideceği bir filmi az sonra ayrı ayrı ama 
birlikte seyredeceği bir yabancıya gülümser gibi gülümsemiş­
ti, bu gülümseme benim sonum olacak diye düşündüm, ne 
düşündüğümü, ne anlama geldiğini bilmeden, yanındaki 

adam hatırladı beni, hatta o gece barda sarf ettiğim saçmalık­
lardan bir kısmını tekrarlayacak kadar iyi hatırladı, şu ukala 

mimar vardı ya canım, dedi ona, onun da buna sevindiğini 
hissettim, hayır etmedim, daha sonra kendisi anlattı bunu, 
toplam on iki gün süren ilişkimiz boyunca her gün en başa 
dönüp o noktaya kadarki geçmişimizi anlatırdı, hatırlıyor 
musun TriBeCa'da yürümüştük bir akşam, derdi bir aşama­
da, bir Fransız lokantası görmüştük, insanlar içeride omlet ve 
salata yiyordu, hiç yer yoktu, garson kızlar denizci gibi giyin­
mişti, bir dolu ayrıntı hatırlardı, bazılarını uyduruyor musun 
yoksa, diye sordum yedinci günde, asla, dedi kesin bir sesle, 
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uyduruyorsam bile bilmeden yapıyorumdur, güldük ikimiz 
de, dokuzuncu günün gecesi onun evinde sevişiyorduk, dik­
katinin dağıldığını, aklının başka bir yere gittiğini, içinin ku­
ruduğunu hissettim,  durdum, kendimi ayırmadım ama, çok 
güzel göründü gözüme o anda, duyduğum şefkatin yoğun­
luğuna inanamıyordum, saçlarını okşadım, yanaklarını, alnı­
nı, gözlerini öptüm, kokusunu içime çektim, sırtımda gez­
dirdi ellerini, dakikalarca gezdirdi, kulağıma beni sevdiğini 
söyledi, yeniden ıslanmıştı, devam ettik, onun için yapabildi­
ğim_tek hoş şey bu oldu, bu sabah gelmiştik Urbino'ya, ona 
hiç görmediği bir yeri, kimsenin gösteremeyeceği gibi gös­
termek istiyordum, on ikinci gecemizdi, sahte plakalı cipler 
gecesinden kurtaramadım onu, tek bir cipten söz edilse de 
aynı anda bu kadar çok yerde tek bir cipin ortaya çıkıp Urbi­
no'yu ve beni bu hale sokabileceğine inanmıyorum .  
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Urbino 





ÖN SÖZ 
� 

Anlatmak için bilmek, aktarmak için görmüş yaşamış ol ­
mak gerekmez elbette; gerekseydi din, bilim, sanat olur 

muyd u ?  
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KONUMLAMA 
� 

i ralya ' n ın doğu kıyısına,  Ad riyatik'e yaklaşık yüz kilomet­
re uzakta Urbino, ü lkenin ku zeyine de, güneyin e  olduğun­

dan daha yakın . Urbino'dayken denize girmek istediğinizde 

Pesaro'ya giders in iz - güzel bir  plajı var Pesaro'nun,  konu­

muz bu olmasa da.  

Bir Orcaçağ kenti Urbino, hep de öyle kaldı ;  her insanı ta­

nınılayan, başka insanların akl ında yer ettiği halini i �'cren bir 

yaş d i limi vardır ya, Urbino için de bu düncın yaklaşık altmış 

yıl ve bir b;ıba-oğulun kenti yönettiği 1 444- 1 5 08 aral ığına, ya­

ni beş yüzyıl öncesine denk geliyor. Bunun öncesinde de Ur­

bino, oraya u laşmaya çalışan bir ergendi; sonrasımfa, anılarıyla 

ya�ayan , iil rnek. bi lmeyen bir ihtiyar. Biz onu öyle sevmel iyiz .  

6 0  



TARİHÇE 
� 

Buralar Montefcldro toprakları olarak biliniyor yaklaşık 
bin yıldır. Veriml i  vadileri ( Fogl ia ,  Savio, M arecchia)  ve çok 
stratejik bir konumu korumak için Montefeldro ailesi Urbi­

no'dan sur, kak, kule,  kil ise ve saray eksik etmemiş .  

Dindar ve savaşçı bir aileydi Montdeldro'lar; Katolik Ki­

l isesi 'nin gönül lü  askerleri olarak Haç l ı Seferlerinde önemli 
roller oynamışlar, dördüncü seferin org<rnizasyonunda birin­
ci dereceden sorumluluk üstlenmişlerd i .  Saldırganlıkları din­
sel hırslarla sınırlı  deği ldi  yine de; kendi topraklarını genişlet­

me, çevre dükalıklan tehdit erme ve bastı rma kon usunda da 
i l eri gitmekten alamıyorlardı kendileri n i .  Ayrıca Kil isc 'yle her 

zaman ıl ımlı i l işki ler içinde bulundukları sÖ�'lcncınczdi .  
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Tarım elbette hep öne m l i  oldu bu topraklarda,  özel l ikle  
de m eyveci l ik .  Tan talus burada yaşasaydı hiç zorluk çekmez­
di -meyve ağaçları hep uzanabileceği mesafede olurdu, ı rma­
ğın serin suyu da eğil diğinde kana kana içebileceği kadar ya­
km . Rönesans dönem i ,  bölgenin ekonomisinde de önemli  
değişikl ikler yarattı öte yandan- canı ve serami k  işlerinde ra­
kip tanımaz konuma geldi  Urbino zanaatkarları ;  bu yetkin ­
l i klerini  d e  1 600' lcre kadar sürdürdüler, bir sabah uyandıkla­
rında yeni  m alzemelerin yepyeni bir şekilde işlendiği n i  ve 
kendi ürünlerin in  artık matah sayıl madığını görene kadar. 

Avrupa'nın en önemli  üniversiteleri n den biri Urbino'da 
kuruldu.  Entelektüel ve sanatsal üretim i n  başlı ca merkezle­
rinden biri haline gelen kent, bunu üniversitenin hocalarına 
ve o hocalarla çalışmak için İtalya'n ın  çeşit l i  bölgelerinden 
olduğu kadar İspanya'dan , Almanya'dan ve Fransa'dan akın 
eden öğrencilere borçluydu . 1 492'de Yahudi lerin İspan­
ya'dan sürülmesinin ardın dan, Yah ud i  ki m l i klerini gizleyerek 
Avrupa 'nın çeşi tl i  kenrlerinde yaşama olanağı arayan zanaat­
karlardan ve fdsetccilcrden bazıları Urbino'ya da geldi ve 
l 5 06'da Urbino Üniversitesi ' n i n  kuruluşunda önemli  rol oy­
nadı lar. B u nların arasında en i lginci kuşkusuz Mortinengo 
B aronzio'ydu .  B aronzio tam bir Rönesans insanıydı ve antik 
frlscfcden m ü hendisl iğe, astronom iden si myaya pek çok 
alanda çalışmalar yapıyor, ürü nler veriyordu .  O n u  asıl üne 
kavuşturan ise,  eski Yunan başta olmak üzere çeşitli uygarlık­
lardaki labi rent moti fleri n i  derlediği, karşılaştırdığı ve bunlar­
dan Tanrı düşüncesinin ilahi bir  hakikat deği l ,  kültürel bir 
yapıntı olduğu son ucun u  çıkardığı çalışmasıyd ı .  Tan rı n ın  
varlığını kanıtlayacağını sanan Papa,  Baronzio'ya Vatil<.an 
Kütüphanesi 'ndc araştırma yapma izni  vermişti , ancak çalış­
marnn gerçek nitel iği onaya ç ı k ınca, lLu-on zio Urbino'yıı 
terk etmek zoru nda kaldı ve 1 1 .  Bavezit' in çağrısıyla Bu rsa'ya 
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yerleşti . Laboris sanctum adlı bu dev çalışmasının akıbeti bi­
linmiyorsa da, (gerçek adı hala bilinmeyen ) Mortinengo Ba­
ronzio'nun İspanya'dan kaçarken yanında götürdüğü kitap­
ların bir bölümünü Urbino Üniversitesi Kütüphanesi 'nde 
bulmak mümkün.  

Urbino'nun gücünün, prestijinin doruk noktası, Dük lI. 
Federico ve oğlu Guidobaldo'nun yönetiminde, 1 444- 1 508 
yılları arasında gerçekleşti . Federico, Papalık ordusunu Ma­
latesta'lara karşı, kendi ordusunu da Papa'ya karşı yönetmiş­
ti, Lorenzo de' Medici'nin paralı askeri olarak Volteria'daki 
bir isyanı bastırmıştı. Kazandığı paraları anıtsal yapıların in­
şasına harcadı, bir kütüphane kurdu ve sanatı destekledi. 
Kendisine Papa IV. Sixtus tarafından 1 474'te Urbino Dükü 
unvanı verildi . Federico kendini sanata ve edebiyata meraklı 
bir savaş beyi olarak tanımlar, oğlunun da bu özellikleri ta­
şımasını isterdi. Urbino ve Pesaro'nun da içinde bulunduğu 
Marche bölgesi, güçlü derebeyleri arasında paylaştırıldığı ve 
bu aileler hem birbirleriyle, hem de otoritesini yeniden kur­
mak isteyen Papalığa karşı kıyasıya savaştığı için, iyi bir asker 
olmak varoluşsal bir öneme sahipti . Federico'nun dileği ger­
çekleşti :  küçük yaşta ( l 482'de) babasını yitiren Guidobaldo 
gençliğinde dine yöneldiyse de on yedi yaşındayken Battista 
Sforza'nın (Sforza'lar da bölgenin güçlü ailelerindendi) ye­
ğeni Albertina'yla yaşadığı fırtınalı aşk ilişkisi, kısa sürmesi­
ne karşın onda kalıcı değişimlere yol açtı . Bu aşktan geriye 
kalan acıyla kendini şiire ve felsefeye veren Guidobaldo, sa­
rayda gelenekse] olarak himaye edilen besteci ve müzisyen­
lerin yanısıra ressam ve şairlere de kapılarını açtı, Raffael­
lo 'yu , Ghent'li Justus'u, Polydore Vergilius 'u yanına aldı. 
Guidobaldo ayrıca ömrünün son yıllarında Urbino Ü niver­
sitesi 'nin kuru l masın ı da sağladı . Askerliğe gelince;  hiçbir 
zaman saldırgan bir politika izlemediyse de ve savunma ön -
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celikli bir yaklaşımı olduysa da, Dük.alığın sınırlan o öldü ­
ğünde en geniş haline ulaşmıştı . 

Guidobaldo, Lucrece d'Aragon'la beşik kertmcsiydi ,  ama 
bu evli l ik h içbir zaman gerçekleşmedi . Guido, onu yetiştiren 
ve eğiten Ottoviano degli Ubaldini'nin tavsiyesine uyarak 
1 490'da Mantova Markizi Fcderico Gonzaga'nın kızı Eliza­
betta'yla evlendi . Çiftin hiç çocuğu olmadığı için, Monte­
frldro soyu G uidobaldo'yla son buldu .  

Guidobaldo 1 496 'da, Papalığın mil isleriyle giriştiği sa­
vaşta yaralandı ve esir d üştü . 1 497'de imzalanan barış ant­

laşmasının son ucunda düşman kuvvetlerinin komutanı Orsi­
ııi 'yc yüklü bir diyet ödeyen Guidobaldo'nun ekonomik du­
ruımı ciddi bir sarsıntı geçirdi . Daha da kötü günler bekl i ­
yordu Dükal ığı : Papa VI . Alexander'ın oğlu Cesare Borgia, 
yeni fransa Kralı X I I .  Louis'nin koruması altında, kardinal ­
l ik görevini bırakıp askeri bir  kariyere başladı ve bir  Papalık 
Devleti ku rma projesini hayata geçirdi . 1 502'dc Urbino 
düştü ; ancak VI . Alexandcr'ın ölmesi ve Cesarc'ın sağlığının 
ciddi olarak bozulması sonucunda, dükalıklar Katol ik  Kilise­
si 'nin yönetimi altına girmekten kurtuldu .  Dahası Guido­
baldo, yeni Papa II.  J ulius'un isteğiyle Ki l ise güçlerinin baş­
komutanı oldu, ama kendi sağl ığı da bozuk olduğu için bu 
görevi komutanları aracıl ığıyla yerine getirdi. İktidarsız ol­
duğu söylenen Guidobaldo, yeğeni Francesca Maria della 
Ravcre'yi evlat edindi ve Urbino bu ailenin yönetimine geç­
ti . Francesca, G uidobaldo'nuıı kız kardeşi Paola'nın kızıydı 
\'C bir skandalın cisimleşmiş haliydi ,  çünkü o doğduğu sıra­
da annesi , yı l lardır manastırda yaşayan, "kapanmış" bir ka ­
d ınd ı .  francesca'nın gerçek babasının Massimo della Ravere 
olmadığı neredeyse kesindi, ama kim olduğu her zam an giz­

li tutu l d u ,  hatta bir dönem , ann esinin ki mliği de gizlendi . 
Bu işin nasıl olduğu hiçbir zaman anlaşılamadıysa da, asma 
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bahçenin sarmaşıkları ( bkz. Gizli  Yaşamı Olan Bi tki ler),  St.  

C hiara Manastırı'nın bahçıvanının  bu işte parmağı olduğu­
nu söylüyor, "hatta daha da fazlası," diye eklemeyi de ih mal 
etmiyorlar. 

Guidobaldo 1 5 08 'de Fossombrone'dc öldükten sonra 

U i·bino'nun kaderi değişti . Birkaç yıl içinde dükalık s arayı, 

yı l dızı yeni parlamakta olan Pesaro'ya taşınınca, dağl ı k  bir 

alanda, yüksek bir vadide kurulmuş olan U rbino, önemli yol­
l arın üzerinde olmamasınm da etkisiyle , siyasal ve ekonomik 

önemini yitirmeye başladı.  Buna karşın entelektüel alanda 

hızlı yükselişini sürdürdü - korunaklı konumu, üniversitenin 
gelişimine katkıda bulundu . Kent, 1 626 yılında, Della Rove­

res'in direnişinden sonra Papalık topraklarına katıldı;  Urbi­

no'lu Gian Francesco Albani, Papa Vll l .  Alexander tarafın­

dan Kardinal yapıldı; Papa'nın ölümünün ardından Albani, 

Kasım l 700'de Papa oldu ve XI . Clcment adını aldı - Urbi­
no'nun şansı bir süreliğine de olsa dönmüştü .  O kadar ki Ro­

ma'nı n "konuşan" heykel leri arasında şöyle bir söyleşi m geç­

tiği anlatı lırdı: 

Marforio: Söyle bana Pasquino, ne yapıyorsun? 
Pasquino: Roma'ya göz kulak oluyorum ,  Urbino 'ya taşı­

masınlar diye . 

1 8 60'ta İtalyan Krallığı 'nın parçası haline gelen Urbino, 

bugün tipi k  ve iyi korunmuş bir Ortaçağ kenti görün ümün­

de olmasına karşın ,  binalarının çoğu 1 7 . ve 1 8 .  yüzyıllardan 

kalma.  1 5 .  yüzyılda inşa edilen katedraliyse büyük depremde 

yıkıl ınca l 789 'da , neo-klasik stilde yeniden yapıldı .  

Gıtidobaldo )nun Aş/darı 

G uidobaldo'nun aşklarından söz etmek, çocuğu ol nıadığı 
ve soyu kur u d Liğu için bazıları n a  ironik, h�Hta acımas ızca ge -
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lebilir; oysa aşkın tek meyvesinin çocuk olmadığını bilenler, 
bu durumda herhangi bir gariplik görmeyeceklerdir. 

Guidobaldo'nun zorluklarla dolu yaşamının başlıca so­
rumlularından  birinin Lucrece d'Aragon olduğu sıkça söyle­
nir. Guido henüz iki yaşındayken Lucrcce'le beşik kertmesi 

yapılmıştı - hırslı iki babanın, topraklarını ve iktidarlarını 

kendileri öldükten sonra da genişletmek istemesinin tipik bir 

ürünüydü bu düzenleme. Ne var ki Federico'nun erken ölü­
mü sonrasında Aragon ailesi fikir değiştirdi; Guido, kadın-er­

kek il işkisinin ne olduğunu bile bilmediği bir sırada, bir "ka­

dın" yüzünden halkının gözünde küçük düştü . Urbino'lular 

gururlarına düşkün insanlardı ve bu gurur, reddedilmekten 

hiç hoşlanmayan birşey olduğu için,  kendilerini yenilmiş ve 
reddedilmiş saydılar. Halkın bir kısmı bu haksızlığı yapanlara 

karşı diş bilerken, bir kısmı öncelikle böyle bir hezimete ze­
min hazırladığı için eski dük Federico'ya, ardından da kendi­

ne ait bir kadını çekip alamadığı için Guido'ya nefret besledi . 
Bu kişiler, çocuğunun olmayışını da Guidobaldo'nun kafası­
na sürekli kakacaktı e lbette. 

İlkgençliğinin sonlarında Guido, on dört yaşındaki kuzini 
Albcrtina'ya aşık oldu. Albertina, Montefeldro sarayına lavta 

çalışmak ve edebiyat görgüsünü i lerletmek için yol lanmıştı ; 

çok güzel ya da çok akıl l ı  sayı lmazdı,  ama Guido için baştan 

çıkarıcı bir yanı vardı belli ki - "devlet işleri"ni bir yana bıra­

kan D ük, sarayındaki şairlere yazdırdığı aşk dolu şiirleri ken­

di e liyle kaleme almakla, Albertina için bestclettiği parçaları 
sarayındaki müzisyenlerle birlikte çalmakla uğraşır oldu . Ho­

cası Ottoviano degli Ubaldini bu durumdan iyice endişelen­
meye başlayınca, olayları kendi akışına bırakmak yerine mü­

dahale etmeye karar verdi, ne var ki Dük laftan anlayacağa 
benzemiyordu .  Guido'yla bu kon u yu konuşmak bile imkan­
sız bi r hale gelince Ubaldini ,  Al bcıtina'nın evine dön mesini 
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sağlamaya çalıştı . U baldini ' nin  konuşmalarına kazara ve giz­

lice kulak misafiri olan Gu ido , hocasın ın plan ını  duyunca çıl ­

gına dön d ü  ve o akşam, seyyar bir tiyatro grubunun sarayda 

sahneleyeceği oyun u i zkmeye giden Ubaldini'yi koridorlar­

dan bi rinde hançerled i . Albertina, Gu ido'yLı sevmiş m iydi bi­

linmez, ama bu gözükaralık ona fazla geldi bel li ki ; Urbi­

no'dan iki  gün sonra ayrı lan Albertin a, altı ay geçmeden bir  

başka dükün oğl uyla evlen diri ldi . 

Guidobaldo, bu terk edil işin üstesinden hiç gelemeyecek 

gibi gözüküyordu , ama onu bağışlayan hocasının da yardı ­

mıyla melankol iden kurtuldu, hatta savaşlara girmeyi , top­

raklarına toprak katmayı, dev bir kütüphane kurmayı düşün­

meye başlad ı , ömrünün son yıllarında gerçekleştireceği üni­
versite projes i de bu sıral arda ortaya çıktı .  Ottoviano degli 
Ubaldini'nin gönül mese lelerindeki tavsiyelerine de uymaya 

karar veren G uidobaldo, 1490'da Mantova Markizi Federico 
Gonzaga'nın kızı Elizabetta ile evlendi. Elizabetta'nın dede­

si III .  Luigi , "il Turco" adıyla anı lırd ı; görümcesi Isabella 

d'Este ise ünlü bir sanat hamisiydi ( torunu Donna E l eanora 

d 'Este'yse l 594 'tc Gesualdo 'yl a evlenecekti - "madrigallerin 

prensi" ilk karısını öldürttükten sonra elbette); bugün m üze­
lerde bulunan maiolica'larııı önemli bir bölüm ü ,  Pel lipario 

tarafindan Isabel la için resimlenmişti . 

Guidobaldo'yla Elizabetta 'nın evli liklerinde aşk vardı , 

ama zamanlaması tuhaftı : evlendiklerinde her ne kadar ikisi 

de birbirlerinden memnun idiyse de, aşk duymuyorlardı ke­

sinlikle; iki yıl içinde Dük, kansına aşık olduğunu anladı -

El izabetta' nın içinde bulunduğu arabanın devrildiği haberi 

saraya ulaştığında kapıldığı dehşet sağlamıştı bunun farkına 

varmasını ; ama tek taraflı bir aşktı bu . Çocuk yapmak için uğ­

raştıkları dönemde, bu yoğun çaba ve kaba başarısızlık, Gu­

idobaldo'yu karısından yeniden soğuttu, Eiizabetta ise aynı 
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süreçte kocasına giderek artan bir şekilde bağlandı ,  öyle ki, 

G uidobaldo ciddi bir arkebüs yarası aldığında, onsuz kalma 

korkusuyla neredeyse kendisi ölecekti . Guidobaldo sonunda 

gerçekten öldüğünde de ardında kalbi dopdolu bir kadın bı­

rakmış oldu.  
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URBİNO'NUN ÖNEMLİ YAPILARI 
� 

Kent Kapıları 

Urbino'ya yedi kapıdan giriliyor: Santa Lucia, Lavagine, 

Santa Maria, Valbona, Santa Bartolomeo, .R.1ffaello ve Santa 

Filippo. Her birinin üstünde yedi kilit olduğu, anahtarlarının 

da yakışıklı kasap Giovanni Bruno'da durduğu söyleniyor. 

Santa Lııcia. Ken tin en büyük kapılarından biri, Via Bra­

mamc'ye açı l ıyor; Dük I .  Francesco Maria şerefine l 507'de 

yapılmış. San Francisco ya da Lizbon sokaklarını andıran Bra ­

mantc, Albani Sararı 'nı geçtikten biraz sonra sağa kıvrıl ıp Via 
Ratfadl o'yla kesişiyor. Kapının hemen üstü nde ufak bir ev 

var - burada eskiden bir rahibe ve bir kahin birlikte yaşıyor­
d u ,  öldükleri nde de başka bir rahi be ve kahin onları n yerini 
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alıyordu . Bu uygulamanın l 700'lerin sonuna kadar devam 
ettiği sanılıyor - eski mezarlığa bu kapıdan gidiliyordu, rahi­
benin görevi , kapıdan cenaze geçerken yol duası okumaktı ; 

Santa Lucia kentin en doğudaki kapısı olduğu için yeni gü ­
nün bu kapıdan girdiğine inanılır, kahi nden de her gün için 

kehanetlerde bulunması istenirdi .  

Lavagine. B u  küçük kapıdan girdiğiı'ıizde karşınıza Via C. 
Batisti çıkıyor; eğer bu kapıdan çıkarsanız Via dci Morti'de 

buluyorsunuz kendinizi . Kapının hemen sağında, iki katlı bir 

ev büyüklüğünde, tek kapılı,  tek pencereli bir kilise var, ama 

yüzyıllardır terk edilmiş .  II . MdııTıet İtalya'ya çıkmaya çalıştı­

ğı sırada, l 480'dc Otranto'ya gelen ve burada kalan Bursalı 

Hattat Bahattin ,  yarımadanın çeşitli kentlerinde yaşamış, 
l 490'ların başında da Urbino'ya ulaşmıştı . Guidobaldo'mın 

karısı Elizabetta'nın dedesi "il Turco," Bahattin 'le yakından 

ilgilendi, hat sanatının inceliklerini torununa da öğretmesini 

istedi. Bahattin'in saraydaki görevi bununla bitmiyordu: Ço­
cuk yapmaya çalışan soylu çifte şifalı  bitkilerden bel güçlendi­

rici ilaçlar yapması istenmişti . Bahattin' in anladığı bir iş deği l ­

di bu, ama yeni geldiği bu kentte iyi karşılanmış, saygınlık ka­

zanmıştı , bunu kaybetmek istemiyordu - elinden geleni yap­

maya koyuldu.  Porta Lavagine'nin yanındaki küçük kilisenin 

rahibi Giorgio'yla da bu sayede tanıştı - Giorgio bitkilere, 

merhemlere , şurup ve ilaçlara meraklı bir adamdı. Ne yazık ki 

çabaları bir işe yaramadı ve ikisi de gözden düştü; buna bir de 

hayvanlarla cinsel i l işki kurma suçlaması eklenince Hattat Ba­

hattin 'le Rahip Giorgio kenti terk etmek zorunda kaldı . Por­
ta. Lavaginc'deki ki lise de zaman zaman çeşitli işlerde kul lanı l­

masın a  rağmen, lanetlenmiş "boş kilise" olarak bilinegeldi . 
Santa Maria. Kentin e n  az kullanı l an kapısı, önündeki 

ağaçlar yüzünden neredeyse gizlenmiş.  Bu kapıdan girildi­

ğinde Via Matteoüi'ye çıkılıyor, hemen karşısında St. Agos-
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tino Kilisesi var. İ spanya'dan kaçan Sefarad Yahudilerinden 
bazıları U rbino'ya sığınmak amacıyla buradan kente girdiği 

için "Yahudi Kapısı" da deniyor .  
Valbona. Urbino'nun en görkemli kapısı,  zafer takı for­

munda; 1 62 1  yıl ında kentin ünlü mimarlarından Sigismondo 

Al bani tarafından yapılmış.  Mercan talc Meydanı' na açılıyor; 

Via G. Mazzini izlenirse kentin kalbine, Piazza della Re­

pu bblica'ya u laşılıyor. Takın üstündeki yazıtta önceleri Mon­

tefeldro ailesi ve mimar Albani hakkında bilgi Yeri liyorduysa 

da, U rbino'nun l 626'da Papalık  topraklarına katı lmasının 

ardından yazıt değiştirildi ve Tanrı 'nın yeryüzü ndeki krallığı ­

n ı  öven sözlere yer verildi, l 867'de son bir kez değiştiri lerek 
İ talya Krallığı ' na bağlıl ığı öne çıkaran bir metin kondu . 

Santa Bartolomeo. Kent surları içinde kalan, sonradan 
açılmış ufak bir kapı bu. 1 5 1 3- 1 5 1 9  yılları arasında U rbi­

no'yu ( ve Floransa'yı ) yöneten Lorenzo di Piero de Medi­

ci'nin kızı Caterina de Medici (yani Kraliçe Margot - baba­
sını n  ölümünden sadece birkaç gün önce doğmuştu) 24-2 5  

Ağüstos 1 572'de Paris'te v e  Fransa'nın p e k  ç o k  yerinde Hu­
guenot'lara ( Protestanlara) karşı girişilen ve binlerce insanın 

ölümüyle sonuçlanan katliamı tasarlamış, Papa XUI . G rego­

rius bu nedenle bir kutlama madalyası bile bastırmıştı . Aziz 

Bartolo meo Günü yapılan bu katliamın anısına, söz konusu 

madalyonun büyük bir kopyası , Santa B artolomeo adını alan 

kapının  üstüne de işlendi. 

Rcıffaello. Kentin kuzey duvarının ortasında yer alan, Pi­

azzale Roma'yı ikiye bölen, Via Raffaello'ya açılan kap ı .  Sağ 

tarafında Güzel Sanatlar Akademisi , sol tarafında lise bulun­

duğu için "Öğrenci Kapısı " da deniyor; kapıııı n  karşısında, 

kent duvarlarının dışında St. Sergio Kil isesi yer alıyor. 
Srınta Filippo. Bu kapının d3 özelliği, kentin çeperinde 

deği l ,  içinde olması . Ölüm Mabedi ' ıı i n  SJnta Fi l ippo Sobğı-
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' na olan çıkışı bu aslında; kentin kapılarından biri sayılması­

nın  nedeni ,  Santa Lucia kapısına benzer bir şeki lde, cenaze­

lerin i lk bu kapıdan çıkması . l 700'lerin ortalarından sonra 

mezarl ık taşınınca cenazeler Santa Filippo ve Lavagine kapı ­

ları ndan geçirilmeye başlandı .  

İ dm! Ke1ı t 

Urbi no'nun yapı larına ve sokaklarına daha yakından ba­

karken,  1 5 .  yüzyılın iki nci yarısında yapıldığı neredeyse kesin 
olan, ama ressamı hakkında kesi n  bir bel irsizl ik bulunan ( Pi ­
ero del l a  Francesca, Fra Carnevalc, f rancesco di  Giorgio 

Martin i ,  Laurana, Branıante ya da bam başka biri olabi l ir bu ) 
İdeal Kent adlı imzasız tabloyu ele almak iyi olacak. B u  tab­
lonun Urbino'da yapıldığı b il in iyor, tablonun kendisi de Dü­

k.alık Sarayını n salonlarından birinde sergileniyor; sarayın ka­
pı larından bazıları da çok kesin bir şekilde bu tabloda yer alı­
yor, ama bu,  ideal kentin U rbino'ya benzediği anlamına gel­

memeli . Doğrusuım söylemek gerekirse, Urbino ideal kente 
hiç mi h iç benzemiyor asl ında. c;eniş  bir meydan, merkezde 
sil indirik bir yapı , düzgün sıralanm ış büyük yapılar, mimari 
üslup - h epsi , gerçek Urbino'dan olabildiğince uzak; ancak 
bunun da ötesinde, tabloya yarı uhrevi bir hava veren,  gizem 

katan şeyin asl ında ne olduğu düşü n üldüğünde, bunun in ­
sansızlılı olduğu he111en anlaşılıyor. U rbino' n u n  sıkışık bina­

ları arasından kıvrılan dar sokakları dolduran YC hepsi de bir­
birini  tanıyan insanların ,  pencereden pencereye kon uşan, Pi­

azza dclb Rep ubblica'daki kafdcri doldurup bağıra çağıra 

dedikodu yapan insanların olmadığı bir kent, U rbino için ne 
kadar "ideal" olabilir ki? 

Dönemin ünlü tiyatro oyu n la rından bi rinin tam da bu so­
ruyu gündeme getirdiği bil iniyor. Çal��·/um TC1':::.iııi11 EPlifijji 
adl ı  bu ovunda U rbino D ükü'ne veni bir kostü m  diken ter-. . 
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zi,  prova sırasında sinekler yüzünden deliye dönen dükü bu 
illetten kurtarmaya söz veriyor. Planı basit: B ugün sinek 
kağıdı olarak bilinen nesnenin prototipini, şeker kaynatıp in­
ce bir beze sürerek hazırlıyor ve bunu dükün yatak odasının 
bir köşesine asıyor. Bu buluşu öylesine başarılı oluyor ve bu­
mın haberi kentte öyle hızlı  yayılıyor ki, Urbino halkı bir an­
da sarayın önüne hücum ediyor. Olanlardan habersiz terzi, 

yeni prova için elinde kumaşlarla evinden çıkıp kent meyda­
nına geldiğinde, ortalıkta kimselerin olmadığını şaşkın lıkla 

fark ediyor. O sırada, sarayın önündeki kalabalığın gürültü­
sünden bunalıp kaçan Dük'ün kızıyla karşılaşıyor - Dük'ün 

kızı, Urbino'nun en ünlü kişisine hayranlığını gizleyemiyor -
işin sonu düğün dernek oluyor elbette. Çalışkan Terzinin 
Evliliği oyunu kuşkusuz bir başyapıt değil ,  ama İdea/Kent 
tablosunun dev bir versiyonunun, terziyle Dükün kızının 
karşılaştığı sahnede dekor olarak kullanılmış olması kuvvetle 
muhtemel. 

İdeal Kent tablosu üzerine son bir not: Ortadaki silindirik 
yapının bir kilise olması, tüm diğer yapıların 90° hükümdar­
lığını benimsemesi bir rastlantı deği l ,  Papa'ya yönelti lmiş bir 

eleştiri olarak değerlendirilmeli .  D ünyevi işlere karışmaktan 

geri durabilse bütün İtalyan kentlerini çevresine toplayabile­

cekken, hırsı yüzünden sürekli kan akmasına neden olmakla 

ve etrafinda insan bırakmamakla suçlanan Papa, tablonun 

Dükalık Sarayı 'nda bulundurulmasını daha sonra savaş nede­

ni  ( casıts belli) olarak görecekti . Bu tablo şimdi kentin en çok 

satılan turistik röprodüksiyonlanna kaynaklık ediyor. 

Dü/zalık Sarayı 

Federico, 1454'tc saray projesini yeniden ele almaya karar 
verdi ve bu iş için Floransalı mimar Maso di Bartoloınco ile 
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anlaştı . Çalışmaya doğu duvarından başlayan mimar, son de­
rece yalın bir iş çıkardı ve böylece Floransa Rönesansı'nın 
başlangıcını belirledi . Duvardaki zarif pencereler, Floran­
sa' dayken Donatello ve Michelozza'yla çalışmış olan Barto­
lomeo'nun gotik eğilimlerini ortaya koyuyor. Sarayın ana gi­
rişine Piazza Duca Federico'dan geçerek ve on bir basamak­
lık bir merdivenden çıkarak ulaşılıyor. Görkemli ana kapının 
çevresine koruyucu azizlerin heykelleri dikilmiş . Bu kapı ar­
tık kullanılmıyor ama - sarayı gezmek isteyenler az ötedeki 
bir yan girişi kullanmak zorunda. Ana kapının hemen ardın­
dan, kenti daha görmeden görülebilen Dome (İdeal Kent 
tablosu burada sergileniyor) ve Çan Kulesi yer alıyor. Sol  ta-

. raftaki , ortasında nefis bir avlu ve eski bir kuyu bulunan dört­
gen yapıysa, sarayın ana kısmını oluşturuyor. Federico'nun 
ömrü, sarayın yapımının bittiğini görmeye yetmemişti; üst 
katlan çıkmak ·Guidobaldo'ya düştü . Sarayın batıya bakan 
yüzünde, Urbino'nun simgesi haline gelmiş iki ufak kule var 
- bunlar sarayın katlan arasında geçişi sağlayan sarmal merdi­
venleri barındırıyor. Sarmal merdivenler Urbino'da çok mo­
da ayrıca - beklenmedik anlarda karşınıza çıkıyor ve kot far­
kını gidermek için ellerinden geleni yapıyorlar. 

Dikilitaş 

Piazza Rinascimento'da, Saray kapısının hemen yanında 
yer alıyor. Küçük kentin küçük dikilitaşı, dikkatli bakılmadı­
ğında görülmediği için "Bamya" adıyla anılıyor. Bu dikilitaş, 
İtalya'daki diğer örnekler gibi Roma İ mparatorluğu zama­
nında Mısır'dan değil, İstanbul'dan gelmiş. Padişah III .  Ah­
met, Lale Devri'nde, Boğaz'daki ve Haliç'teki yazlıklarının 
bahçe dekorasyonu için Mısır'daki Asuan taşocaklarından, 
kırınızJ..·granitten oyulmuş çok sayıda yekpare dikilitaş getirt-
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miş, ancak Versailles Sarayı 'ndak i  bahçe partilerine özenerek 
verdiği partilerden birinde bir dikilitaşın devrilmesi sonucu 
gözdelerinden biri ağır yaral::ınınca, bu anıtları teker teker el­
den çıkarmıştı. l 727'de kitap basımına başlayan ve 30'lu yıl­
larda önemli diplomatik görevler üstlenen İbrahim Mütefer­
rika, Rusya'ya karşı Fransa'nın desteğini sağlama harekatına 
başlamadan önce Papalık'la bir yakınlaşma kurmaya çalışmış­
tı . Bu dikili taş, büyük olasılıkla Padişah 'ın haberi olmadan, 
Mütefcrrika'nın kişisel girişimiyle Papa XII .  Clement'e yol­
landı; Papa, bu hediyeden hiç etkilenmediği gibi boyutunun 
ufaklığı nedeniyle hakarete uğradığını düşündü ve taşı, Kar­
dinal Alberti 'nin isteği üzerine Urbino 'ya sürgüne yolladı . 
Bu da, Katolik dünyasıyla Osmanlı Devleti'nin arasında, da­
ha  sonraları iyice büyüyecek bir gerginliği başlatan olaylardan 
biri oldu. 

Roma Tiyatrosu 

Dükalık Sarayı'nın karşısındaki tiyatro, Urbino, Papalık 
topraklarına katıldıktan sonra yapılmaya başlandı ve 1 6 3 1  yı­
lında tamamlandı. En önemli temsillerse 19 .  yüzyılın sonla­
rında sahnelendi - Verdi, Aida'nın 1 873 'teki, Puccini de La 
Boheme' in 1 899'daki sahnelenişine bizzat katıldı - her iki 
bestecinin heykeli, tiyatronun fuayesinde bulunuyor. 

Üniversite Sarayı 

Montdeldro'ların eski malikanesi olan bu bina, 1 7 . yüz­
yılda baştan aşağı yenilendi, ama gotik özellikler taşıyan ka­
pısı korundu. Saray olarak adlandırılmasına karşın , üç karlı ,  
pek de büyük olmayan bir yapı bu. 

l 506'da Sefarad Yahudilerinin önemli katkılarıyla kurulan 
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Üniversite, Rönesans düşüncesinin parladığı merkezlerden 
biri oldu kısa zamanda . Avrupa'nın en önemli çeviri atölye­

lerinden biri burada oluşturuldu ve Antik Çağ'dan sayısız ya­

pıt Latince'ye çevrildi . Yine de Urbino Ü niversitesi 'n i  1 6 .  

yüzyılın e n  h eyecan verici okullarından biri kılan şey, astro­

nomi, tıp, felsefe ve doğa bilimleri alanlarında yapılan ve de­

neysel gözleme dayanan çalışmalard ı .  Astronomiyle ilgili ça­

lışmaların kurucusu, 1 496- 1 5 00 yıl lan arasında Bologna'da 

astronomi çalışan, 1 5 0 1 - 1 5 03 arasında Padova Üniversite­

si ' n de tıp eğitimi gören (o dönemde astronomi bilgisi, tıp 

için çok önemli sayılıyordu ) Copernicus'tu. Bologna'da kal­

dığı yıllarda üniversitenin baş astronomu Domenico Maria 

de Novara'yla aynı evde kalan, onunla birlikte gözlem yapan 

ve şehir için yıllık astrolojik tahminlerde bulunan Coperni­

cus, 1 5 03 'te Ferrara Üniversitesi 'nden hukuk doktoru dere­

cesi aldıktan hemen sonra Urbino'ya gitmiş, astronominin ve 

matematiğin önemi konusunda sarayda bir sunum yapmıştı . 

Santa Lucia kapısının kahinlerinin, Copernicus'un öğrettikle­

rinden yararlandığı söyleniyor. 
Avusturyalı bilim adamı Georg Joachim Rheticus, Polon­

ya'ya dönen Copernicus'u bulmak için l 5 39'da Frombork'a 

gittiğinde, yaşamının geri kalan kısmında çok önemli bir rol 

oynayacak bir kişiyle tanışacağını belki de biliyordu .  Rheticus 

ustasına ,  başyapıtı De lihris revolutionuın'u bitirmesinde yar­

dım etmekl e kalmadı, yapıtın 1 542'de Nürnberg'de yayım­

lanmasını da bizzat sağladı . 1 57 5 ' te Urbino Üniversitesi'ne 

davet edilen Rheticus, sağl ığı iyice bozulana kadar, yaklaşık 

bir yıl burada kaldı ;  madrigallerden nefret eden , o yüzden de 

kurduğu Camarata'yla tek sesli Antik Yunan şarkı larını yeni­
den canlandırmaya çalışan Vincenzo Galilci'ylc dost oldu, 
oğlu Gali lco'ya ilk özel matemati k derslerini de o verdi . 

Padova Ünivers itesi 'nde matematik hocası olan Galilco, 
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J üpiter'in en büyük dört uydusunu i lk gören kişi olma konu­
sunda Alman astronom Simon Marius ' la l 6 l 8 'dt Urbino 
Üniversitesi 'ndc kapışu. B üyük olasılıkla iki bil im adamı ayrı 
ayrı görmüştü bu dört uyduyu; ancak onları dinleyen ve çe­
şitli din ve bilim adamlarından oluşan heyet, Gali leo'yu hak­
lı buldu. Yine de bu uydular, Marius'un onlara verdiği adlar­
la (lo, Europa, Ganymede ve Callisto - mitolojide Jüpiter'in 
aşkları ) anılır. Marius 1624'te öldükten sonra bile Gali­
lco'nun hışmından kurtulamadı, ama herşeyi ondan çaldığı 
yollu suçlamalarına artık yanıt verebilecek durumda değildi . 

l 566'da ilk genişlemesini yaşayan ve Papa VI.  Pius'un 
desteğiyle edebiyat ve hukuk fakültelerini bünyesine katan 
Urbino Üniversitesi'ne 1 671  'de, Papa IX. Clcment tarafın­
dan resmen "üniversite" unvanı veri ldi .  

Bugün Urbino Ü niversitesi, uluslararası akademik cami­
ada özellikle fizik, ekonomi ve psikoloji bölümleriyle, bir de 
düzenli olarak gerçekleştirdiği ve akademisyenlerin katılmaya 
can attığı kongreleriyle tanınıyor. 

Raffaello1nun doğduğu ev 

1 5 .  yüzyıldan kalma üç katlı ,  dik bir yokuşla çıkılan bir ya­
pı burası, şimdi elbette müze olarak değerlendiriliyor; özgün 
eşyalar konmuş içine olabildiğince. Ufak, kemerli bir avlusu 
var, çok güzel ışık alıyor. Mimarı Sante di Peruzzolonda Col­
bordolo. Raffaello'nun nefis otoportrelerinden biri de bura­
da sergileniyor. 

St. Chiara Manastırı 

Giorgio Martini tarafindan yapı lan, Dükalık Sarayı 'ncbn  
sonra Urbino'daki en görkemli yapı; babası Fedcrico'nuıı 
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1 482't1eki ölümünden sonra Paola burada yaşamaya başladı , 

gündelik yaşamdan el-etek çekt i .  Guidobaldo onu sık sık zi­
yaret ederdi, ama karısı Elizabetta'dan habersiz olarak - ge­

l in,  görümcesinden hiç hazzetmezdi çünkü. B ugün bu yapı­

n ın  bir bölümünde Istituto Supcriore Per le Industrie Artis­

tiche ( ISIA) bulunuyor. 

Albornoz Kalesi 

1 5 .  yüzyılda inşa edilen, nefis bir manzarası olan, yüzyıllar 

boyu terk edildikten sonra restore edilen ve artık Güzel Sanat­

lar Akademisi'ne ev sahipliği yapan bu kale, bir önceki yüzyıl­

da papalığın Avignon'dan (Fransa) İ talya'ya dönmesini sağla­

yan İspanyol Kardinali  ve hukukçusu Gil Alvarez CariHo de 

Albornoz'un adını taşıyor. Albornoz herşeyden önce bir as­

kerdi ;  din adamı olmaya sonradan karar verdi ve l 338'de To­

lcdo başpiskoposu oldu. Kastilya kralı XII . Alfonso'nun yanın ­

da Mi.isli.imanlara karşı savaştı . Başarılan, Papa VI . Clcnıent'in 

dikkatini  çekti ve 1 350'de kardinal oldu . 1 357'ye kadar İtal­

ya'da, yerel derebeyleri ve despotlara karşı savaştı ve büyük ba­

şarılar kazandı. Avignon 'a dönüp 1 9.. yüzyılın başlarına kadar 

Papalık Devletlerinde yürürlükte kalacak olan anayasayı ( Liber 

constitutionum scınctae matris ecclesicıe) yayımladı. Ertesi yıl 

yeni den İtalya'ya gitti ve hem paralı asker çetelerini  ortadan 

kaldırdı ,  hem de Bologna'yı Visconti ailesinin elinden aldı; 

böylece Papalık Devletleri yeniden birleşmiş old u ve Papa'nın 
İtalya'ya dönmesinin önünde hiçbir e ngel kalmadı. 

St. Bcrnardino Kilisesi 

Braınante'nin 1 5 . yüzyılda yapımını başlattığı, bLiyük ola­

sıl ıkla Franccsco di Giorgio taratindan bitirilen bu zarif ve sa-
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de kilise, bugün II .  Federico'nun, Guidobaldo'nun ve karısı ­
nın mozolesi aynı zamanda. Urbino'nun güneyindeki ağaç­
lıklı tepede yer alıyor. Burada garip bir hataya da dikkat çek­
mek gerekir belki : Kilisenin içinde, Federico'nun büstünün 
üstünde yer alan levhada, Dükün 1 482 olan ölüm tarihi Ro­

men rakamlarıyla MCCCCLXXXII olarak yazılmış - bu sayı 
l 7 1 8'de Londra'da düzenlenen Uluslararası Romen Rakam­
ları Kongresi'nde kararlaştırıldığı gibi MCDLXXXII şeklinde 
yazılıyor artık. 

Sinagog 

Kentin ana kapısından girince hemen sağdaki ilk sokağın 
başında yer alan, ufak tefek bir yapı bu, yapım tarihi 1 6 . yüz­
yılın başlarına denk geliyor. Kentin ilk Yahudi mahallesi de 
burada, Via Stallacc, Via G. Mazzini ve Tiyatro Sokağı i le sı­
nırlanan üçgende kurulmuştu. Paolo Ucello'nun altı parçalı 
yapıtı " Kutsanmış Mayasız Ekmek Mucizesi ," Yahudilerin 
Urbino'ya yerleşmesinden önce (büyük olasılıkla 1 460' ların 
sonunda) yapılmış olmasına karşın, ressamın deli bakışını 
doğrularcasına, yetmiş yıl sonra gerçekleşecek bir katliamın 
öngörüsünü taşıyor. 

Öliim Mabedi 

Urbino'nun kuşkusuz en gizemli iki yapısından biri olan 
Ölüm Mabedi'nde Ölüm Kardeşliği barınıyor. Bir tür keşiş 
yaşamı süren, on yedi yaşını aşmış erkeklerden oluşan bu 
grup, Urbino'daki cenaze işlerini yürütüyor, mezarların ba­
kımını yapıyor, mezar taşlarını yontup yazılarını yazıyor, du­
aların düzenli bir şekilde okunmasını sağlıyor. Papalık tari ­
hindeki i lginç olaylardan biri de Ölüm Kardeşliği'yle ilgili . 
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1 440- 1 470 yı llan aras ında Avrupa'da ciddi bir siyasal güç 
hal ine  gelen gizli Holey Sevner örgütünün İtalya şubesi olan 
Inferno Sciturq uo'nun yönetim merkezinin Urbino olduğu­
mı ikri süren bazı kaynaklar, Ölüm Kardeşliği 'nin de bu ör­
güte bağlı olduğunu, hatta kolektif l iderliğini yaptığını dü­
şünd ü recek verilerden söz ediyor. Papa V .  Nicholas ( 1447-
1 45 5 )  i le Papa I l .  Pau] ( 1 464- 1 47 1 )  arasındaki dönemde 
papalık kurum u  ciddi bir kriz geçirmişti - bu dönemde pa­
palık yapan 111. Callistus ve I I .  Pius'un otorite boşluğundan 
yararlanan Urbi no'lu kardinal Fcderico Malaponte, kendini 
Papa i lan ederek I II .  Urbinius adım aldı . Papalık tarihi  ince­
lendiğinde, daha önce U rbinius adlı hiçbir papanın olmadı­
ğı , I l l . U rban' ınsa 1 1 85 - 1 1 87 arasında papalık yaptığı görü­
lüyor. Bu açıdan,  Fcderico Malaponte'nin kendine seçtiği 
önc ü llerin kim olduğu sorusu anlam kazanıyor ama yine de 
yanı tsız kal ıyor. Rorna'yla U rbino arasında savaşa varabilecek 
bir gerginlik çıktı ve ancak 1 464'te, I I I .  Urbinius'un öldü­
rül mesiyle son buldu.  Cinayetin bizzat Ölüm Kardeşliği ta­
rafindan, I nfi::rno Sciturquo'nun e mriyle işlendiği söyleni­
yor. 

Infcrno Sciturquo ile i lgil i  olabilecek son bir not: İspan­
yol hekim ve fi lozof Francisco S anchcs, 158 1 'de Toulouse 
Ü niversitesi 'nde felsefe öğretirken,  sonraları çok ünlü olacak 
bir risale yazdı ve bu risalede, nuternatikscl gerçekleri ve 
Aristoteles'in bilgi kuramı n ı  reddetti . Sanches'e göre gerçek 
bilgiye erişmek imkansızdır çünkü duyularımız güveni lmez­
dir, nesnelerin gerçek doğalarına nüfuz edemezler; dünya 
ise devamlı  bir akış ve değişim halindedir, herşey birbirine 
bağl ıd ır ve bu yüzden h i çbirşey tek başına anlaşılamaz, bili ­
nemez; herşeyin nedeni başka birşeyi n nedenine ve nedenin 
nedenine vs.  bağlıdır ve güveni l ir , h erşeyi kapsayıcı bi lgi ,  
va! ıı ızca Tan rı 'ya aittir .  Sanches'in risalesi nin adı QJtod nihil 
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scitıtr ( "Neden Hiçbir Şey Bi l inemez" ) id i ;  kuzeni Michel 
de Montaignc'in l 5 76'da yazdığı, Rainıond Sebond i,cin Sa­

vım nıa'ya bir  yanıt nitel iği taşıyordu bu risale .  Infcrno Sci ­

turquo'nun adıyla bu risalenin adı arasında açık bir benzer­
lik varsa da, bir farklı l ık  da var ve bu farklı l ığın anlamını açık­

lamak bugüne kadar uzmanları aşan bir "challenge" oldu.  

B u  arada, her i ki filozofun Hoky Sevner'la bağlantısı oldu­

ğunun ileri sürüldüğünü eklemek herhalde gereksiz .  

Kütüphane 

Urbino'da bugün ne yazık ki başl ı başına bir kütüphane 

yok ve bu da büyük olasılıkla Federico'yla Guidobaldo'nun 

kemiklerinin sızlamasına yol açıyor; buna karşın üniversite­

nin,  dükalık sarayının ve kil iselerin kendi kitaplıkları var. Bir 
de "Eksilti lmiş D uygular Kütüphanesi"nden söz etmek gere­
kiyor - G uiseppo Cusano'nun aynı adla 1 8 50'de yayımladığı 
roman Urbino'da geçiyor; söz konusu kü tüphane, Ölüm 

Mabedi'nin hemen yanında .  Bi l inen kütüphanelerden farklı 

olarak burada, maiolica'ların içinde, duyguların kristalleştiği 
anların anılan biriktiriliyor; her maiolica, içindeki d uyguyu 

anbtacak şekilde, istoriata stil inde süsleniyor. Bugün Ölüm 

Mabedi 'nin yanında, Corso Garibaldi ü stündeki küçük bina­

nın girişinde, Cusano'nun romanından söz e den bir plaket 

bulunuyor. 

Lise 

Burası aslında iki l ise - Klasi k  Raffaello Lisesi ve Lavrana 

fen Lises i .  Gianfrancesco Albani'nin 1 699'da kurduğu Col­
kgio di Nobi l i ,  1 884- 1 88 5 'te Bölge Liscsi 'ne dön iiştüri.iJ­

ıniiştü . Raffaello Lisesi'nde dört bölüm bulunuyor: Klasik, 
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dilbilim,  turizm ve muhasebe . Fen Lisesi 'nin tiyatro kolu ve 

fizik rnüzcsi özellikle dikkate değer. Bu iki lisenin tarihinde­
ki kara günlerden birini btfrada anmanın çok da gerekli ol­

madığını söyleyecekler çıkabilir: Raffaello Lisesi IV A öğren­

cisi Sara Guglielmi, Lavrana Lisesi Tiyatro Kulübü'nün Hed­

da Gabler oyunundaki ufak rolü için sahne arkasında sırasını 

beklerken, sahne perdesinin halatıyla boğulmuş olarak bu­

lundu . On yedi yaşında, sessiz, yumuşak, sportif bir kız olan 

Sara'nın katili bugüne kadar hala bulunabilmiş değil; ancak 

Sara'nın öldürüldüğü gün, ailesiyle birlikte yaşadığı Cag­

li 'den ( Urbino'dan 35 km. uzaklıkta bir yerleşim birimi) 

okula otostopla geldiği, onu ördek yeşili Alfa Romeo'suna 

alan "yakışıklı" yabancının, oyunu izleyeceğini Sara'ya söyle­

diği ,  arkadaşlarının ifadelerinden biliniyor. Cinayetin işlendi­
ği günden beri Marche bölgesinin lise öğrencileri, bu katilin 

peşinde; kurdukları İnternet sitesi üzerinden birbirleriyle ha­

berleşiyor ve yeni ipuçlarını değerlendiriyorlar. 

Botanik Bah,cesi 

Doğanın ortasında, surlarla çevrili, neredeyse tek bir yapı -

dan oluştuğunu düşündürecek denli sık dokulu bir kentte bir 

botanik bahçesine rastlamak hoş bir duygu yaratıyor insanda. 

Küçük bir bahçe bu gerçi, ama Federico'nun çalışma odasın­

daki tahta kaplamalarda yer alan sincapların esin kaynakları­

nın torunları burada yaşıyor; Urbino halkı onların entelektü­

el olduğunu düşünüyor (bkz . Karakterli Hayvanlar ) .  Bu bah­

çenin bir diğer özelliği de, Calvino'nun kitabının onuruna, 

çınar ağaçlarından birine yerleştirilen bir baron kuklasıyla, 

Ağaca Tüneyen Baron enstalasyonunun gerçekleştiri lmiş ol­
ması . 
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Via dei M orti 

Kentten mezarlığa uzanan yolun ilk kavşağa kadar olan 

bölümü, yalnızca cenazelere değil, cadı avlarına da sahne ol­

muştu. Guidobaldo'nun yeni dük olduğu yıllarda Kuzey İtal­

ya, Almanya ve Fransa'da cadı avı oldukça yaygınlaşmıştı; Pa­

pa VIII .  Innocent, Summis desiderantes affectibus adlı yapıtı­

nı l 484'te yazmış ve cadılığı Şeytan 'a tapınmayla özdeşleştir­

mişti; 1 486'da Heinrich Kramer ve Jacob Sprenger, Malleus 
maleficarum adlı, iyi araştırılmış ama kadınlara son derece 

düşmanca yaklaşan çalışmalarını tamamlamıştı . Bu iki yapıt, 

cadı avlarının iyice artmasına neden oldu. Guidobaldo, Urbi­

no'da cadı olup olmadığının belirlenmesi ve cadıların (Pa­

pa'nın isteği doğrultusunda) kedileriy.le birlikte öldürülmesi 

emrini verdiğinde kentte büyük bir terör havası esti; on ka­

dın ve ne h ikmetse İtalyan olmayan ikiz iki kız çocuğu Şey­
tan'a hizmet etmekle suçlandı ve kent halkı bir gece, ellerin­
de meşalelerle bu insanları Via dei .Morti 'den aşağı, mezarlı­

ğa doğru kovaladı . .Mezarlıkta daha önce açılmış büyük çu -

kura itilen bu zavallılar, daha sonra diri diri gömüldü.  Bugün 

bile Urbino'daki bazı evlerin duvarlarında, Satanizm'i simge­

leyen tam ay tutulması resmi var ve öldürülen sarışın, yeşil 

gözlü ikiz kızların kent halkından intikam ·alacağı günün ge­

leceği efsanesi anlatılıyor. 

Piazza della Repubblica 

Urbino'nun merkezi; bütün yol ların çıktığı meydan . Öğ­

renciler burada toplaşıyor, gitar çalıp şarkı söylüyor. İki ka­

fesi var, yanyana, kendi ülkelerindeki yaşamlarından sıkılan 

turist kızlar bellerine önlük tak1p burada garsonluk yapma 
hayalleri kuruyor. Dünya Kupası olduğunda her iki kafcdc 
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dev ekranl ı  birer televizyon kuruluyor ve müşteri çekme ya­

rışı yapı l ıyor; televizyonu en yükseğe koymayı başaran, yarı ­
şı da kazanıyor. Corso Garibaldi 'nin başında, sağ tarafta, 

ufak, iddiasız ama nefis kokular yayan bir de firın var ( bkz. 
Önemli Kişi ler ) .  
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ÖNEMLİ KİŞİLER 
� 

Urbino;,nıtn delisi 

Adı Giofranco de Grandi olarak bilinse de herkes ona 

"Tech" diyor, çünkü sürekli olarak teknoloj iden, yeni buluş­
larından ve NASA'ııın üçkağıtçılığından (Tech'e göre aya 

adam yollanması tümüyle bir palavra) söz ediyor. Danimar­

kalı turistlere uyuz oluyor, aslında bulaşık bir herif; kafelcr­

dcn bedava besleniyor ve bunu gizleme gereğini hiç duymu­

yor. Garsonlarla muhabbeti koyu l aşt ırabi lcn t urist ler,  

Tech'in çeşitli hikayelerini dinleyebilir - bir gün Terje adın­

da bir İsveçliyle nasıl şirket kurma planları yaptığmı, başka bir 
gün Kültigin adlı bir Türklc depremleri önceden haber vere­
cek bir  duyum sistemi üzerinde üç gün boyunca ortal ık yer-
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de bağıra çağıra tartıştığını , Horst adında bir Alman'a evlen­
me teklif ettiğini ve feci dayak yediğini örneğin .  

B...odolfo Guzzi 

Geleneksel Kurbağa Yarışı'nı son yirmi yılda 1 8  kere ka­
zanan yerel kahraman. Bir şampiyon. Kurbağa Yarışı , Urbi­
no'nun gurur kaynağı eğlencelerinden biri, her yıl Paskalya'­
dan sonraki ilk Pazar günü düzenleniyor. 1 6  kişi katılıyor ya­
rışa ve Via Saffi boyunca, içinde bir kurbağanın oturduğu el 
arabalarını dikilitaşın önündeki "Varış" çizgisine kadar itiyor­
lar. Tabii kurbağalar hiçbir zaman uslu uslu oturmuyor; yere 
sıçradıklarında durup onları yakalamak ve arabaya geri koy­
mak gerekiyor. Bütün yarışmacılar 1 6 .  yüzyıl giysileri giymek 
zorunda; yarışı kazanan kişi, kentin en güzel kızı tarafindan 
öpülerek ödüllendiri l iyor, ona eliyle sosis yedirmeye hak ka­
zanıyor ve bir sonraki yıla kadar, küçük bir altın tacı emanet 
alıyor. Guzzi, bu yarışın gerçek anlamda ustası; tekniğinin te­
melini, kurbağasını neredeyse hiç sıçratmadan taşıması oluş­
turuyor. Son kurbağası Principe de ayrı bir karakter sayılma­
lı ( bkz. Karakterli Hayvanlar) .  

Fırıncı Pierrot 

Corso Garibaldi 'nin başındaki ufak fırının i lk sahibi Pier­
rot, karşıdaki çamaşırhaneyi işleten Colombine 'e aşıktı vak­
tiyle;  ne var ki Colombine gönlünü duvar boyacısı Arlcqu­
in'e kaptırınca bütün dünyası yıkıldı .  Arlequin elbette renk­
l i  bir kişiydi ; Colorn bine' i  alıp oralardan götürmesi hiç d� 
zor olmadı . Pierrot ne yapabilirdi ki, "Aşk acısı nedeniyle 
kapalıyız! " yazısını fı rının kapısına asmaktan başka? Ancak 
Arleguin'in renkleri bir süre sonra soldu Colombine ıçın ; 
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boyacının arabasından bir kış gecesi gizlice atladı ve Urbi­
no'ya döndü , soluğu finnda aldı . Onun dönmesiyle sevinç­

ten çıldıran Pierrot, derhal bir Colombine heykel i  yaptı ha­

murdan, firına attı . O sırada Arlequin de geldi fırına, Co­
lombine'in peşisıra. Heykel pişince üçü birlikte Colombi­

ne'i  yediler .  Bu da Urbino'da anlatılan ve yemenin sevişme­

den daha önemli olduğunu gösterdiğine inanılan bir hikaye 

işte .  

Dr. ]uvenal Urbino 

Marquez'in romanı Kolera Günlerinde Aşk'ın kahraman­

larından biri; seksen bir yaşında, ev ziyaretleri yapan, çok kül­

türlü ve çok saygın bir doktor. Fermina Daza'yla elli yılı aş­

kın bir süredir evli ,  ama küçük bir kaçamak yapıp evliliğini 

sarstığı için vicdan azabı çekiyor. Satranca ve düzene bayılı­

yor. Kaçaı; papağanını yakalamak için çıktığı mango ağacın­
dan düşüp ölüyor sonunda. Urbino'da kendisiyle ilgili bir 

hey_l).el ya da plaket yoksa da Botanik Bahçesi yetkil ileri, bir 

mango ağacı için ödenek çıkarır çıkarmaz Doktor'la i lgil i  bir 

enstalasyon yapmaya kararlı .  

Sir Floris ve Sir Floridas 

Arthur,un Ölümü'nde , Kral Arthiır'un iki adamı. 5 00 as­

kerle Urbino'ya gelmişler ve kentin dışında kamp kurmuşlar­

dı . Kent halkıyla çarpışmışlar ve köprüyü ele geçirip kente 

girmişler, surlara kendi krallarının bayrağını asmışlardı . Bu­

nun üzerine Kral Arthur da Urbino'ya gelmiş ve askerlere, 

hiçbir kadına ve kıza tecavüz etmemeleri emrini vermişti. Mi­
lano'dakiler bunu duyunca Kral Arthur'a büyük paralar yol ­

layıp kendilerini de bağışlamasını istemişti . Sir Floris ve Sir 
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Floridas'ın heykelleri bugün kentin köprüsünün iki başında 
yer alıyor. 

Francesco Camuffo 

Urbino'da deniz olmamasına karşın, 1 55 3 'te Dükün 
Amirali olmayı başarmış kişi. Camuffo ailesi beş yüzyılı aşkın 
bir süre boyunca, on sekiz kuşaktır gemi yapımıyla ve deniz­
cilikle uğraşıyor. Ailenin yaşayan en büyük erkeği olan Mar­
co Camuffo, şirketlerinin idari işlerinden sorumlu kardeşi Gi­
acomo 'yla birlikte her yıl Haziranın ilk Cumartesi günü Ur­
bino'ya geliyor ve Piazza della Repubblica'daki havuzda 
uzaktan kumandalı maket tekne yarışını yönetiyor. Yarışma­
nın koşulu, teknelerin yarışmacılar tarafından yapılması . Ca­

· muffo'lar en iyi tekne tasarımını da ayrıca ödüllendiriyor. 

Kurt adam 

Urbino'da kurt adamlardan pek hoşlanılmıyor. 1 6 . yüzyı­
lın başlarında Loreto'nun kutsal hazinelerini yağmalamak is­
teyen Urbino ordusunun günahkar askerleri, Tanrı'nın yolla­
dığı kurt adamlar tarafından hezimete uğraulmıştı efsaneye 
göre . Her yıl 1 5  Mart gecesi, bu olay simgesel olarak yeni­
den sahneleniyor; 1 992'den beri kurt adam rolünü Urbi­
no'nun tek Çinlisi Kim Okami üstleniyor. Törenin sonunda 
herkese açık bir ziyafet veriliyor. 

Frater Luca 

Urbino'nun en yaşlı muhasebecisine verilen jenerik ad. 
Muhasebecilik, Rönesans'tan beri Urbino'nun gurur kaynak­
larından biri olmuş - çağdaş muhasebenin temelini oluşturan 
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çift-girişli ( double-entry) muhasebeyi bulan Frater Luca Bar­

tolomes Pacioli ( aslında Pacioli , Benedetto Catrugli 'nin  De­

lia Mercatura et del Mercante Perfetto -Mükemmel Ticaret 
ve Tacir Üstüne- adlı yapıtından yola çıktığını açıkça söylü­

yor ) ,  1494 yılında tamamladığı ve dönemin bilinen tüm ma­

tematik ilkelerini bir araya getirdiği Summa de Arithmetica) 
Geometria) Proportioni et Proportionalita adlı yapıtına, "De 

Computis et Scripturis" -Hesaplar ve Yazılar- başlıklı bir bö­

lümü, " Urbino D ükü'nün halkı, iş yaparken tam bir rehber 

olarak kullanabilsin" diye eklemişti. "Frater Luca" unvanı, o 

günden bu yana yerleşmiş olan bir gelenek. 

Will Durant 

1 88 5  ' te doğmuş, Katoliklikten sosyalistliğe geçmiş olan 

bu adam, 1929'da Uygarlıjjın Hikayesi adlı yapıtını yazmaya 

b_aşlamış ve elli yıl boyunca yalnızca bu kitap üstünde çalış­
mıştı . D ev yapıtın 1953 'te yayımlanan beşinci cildi Rönesans 

dönemini anlatıyor ve Urbino'ya özel bir yer veriyor. Du­

rant'a göre, Federico'nun çizgisi sonraki dükler tarafından · 

hakkıyla izlenebilseydi, Urbino modern dünyanın en güçlü 

merkezi haline gelebilirdi . Durant'ın kızı tarafından kaleme 

alınan biyografisinde bu alçakgönüllü ama iddialı tarihçinin 

Kuzey İtalya'yı boydan boya dolaştığı, onu en çok etkileyen 

yerlerin başında Urbino'nun geldiği anlatılıyor. 

]ohan 1sa.acson 

1 949 doğumlu İsveçli bir doktor olan lsaacson, elli yaşı­

na bastığı yıl motosikletle İtalya turu na çıktı (Suzuki Fre­
cwind XF650) .  Sexten-Urbino-Aquila-Scanno-San Gimig­
n iano-Lago di Maggiore-Sexten parkurunda o kadar mutlu 
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o ldu ki 2002 yılında yeniden İtalya'ya gitti. İkinci gidişinde 
İtalya Tunı'na denk geldi - Urbino'ya girdiğinde her taraf 
bisikletçi doluydu . "Bisiklet mi iyidir, motosiklet mi?" ko­

nulu bir bar tartışmasında görkemli  bir şekilde yenildi ve çe­

şitli uluslardan on sekiz yarışçının içkilerini ödemekle kal ­

madı, parçalarına ayrıl an ( deconstruction ) motosikletinin 

yeniden yapımını (reconstruction) bekleyerek Urbino'da iki 

gün geçirmesi gerekti. Kendisiyle sürekli alay edilmesine 

rağmen Urbino hakkında tek bir kötü söz söylediğini duyan 

olmadı. 

Giovanni Caldarone 

Urbino Üniversitesi Spor Hekimliği profesörlerinden . Ba­

tı uygarlığı ve tıp tarihine şu sözlerle geçmiş: "Hareketsiz bir 

yaşama biçimi ,  çeşitli hastalıkları tetikleyebilecek bir risktir. 

Hem kasları, hem de fiziksel gücü etkiler. Hareketsizliğe alış­

mış yaşlı bir insan, duruş biçimini değiştirir ve kırılganlaşır. 
Ağrılı eklemleri kötüleşir, enerji  harcaması azalır. Diğer kötü 

sonuçlar kilo alma, kan şekeri ve kolesterol düzeylerinin yük­

selmesidir. İnsanlar yaşlandıkça daha az sıvı almaya eğiliml i 

olduğu için damar hastalıklarına, yüksek tansiyona, sindirim 

sistemi hastalıklarına daha sık yakalanırlar ."  

Saro ve Luca di Bartolo 

Urbino Belediyesi Turizm Kurulu adına iki fotoğraf kita­

bı hazırlayan fotoğrafçılar. Saro'yu fotoğraf çekmeye alıştıran 

Luca olmuştu; üniversite yıl larından beri arkadaştı ikisi, son ­

ra birbirlerini buldular, arkadaş olarak bulduktan sonra bir de 
sevgili olarak buldular yani ve bir daha da bırakmadılar. Lu­

ca zaten şişmanlık sınırındaydı; Saro'ysa evlendikten sonra 
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şişmanladı . Birlikte dünyanın çeşitli yerlerine gidip fotoğraf 

çektiler, i nsanlarla ve portreleriyle deği l ,  doğayla ve binalarla 

ilgilendiler daha çok. Urbino kitapları işin i  Saro'nun c.eniştcsi 

sayesinde aldılar. Bugün internetteki Urbino fotoğraflarının · 

önemli bir kısmını onlar çekmiş. 

Vincenzcı Villana 

1995 'te Amerika'da, Rutgers Üniversitesi'nden İtalyan 

Filolojisi doktoru olarak mezun oldu, ama dört yıl sonra öl­

dü. Yine  de bu kısa süre içinde ders verdiği öğrencileırine yo­

ğun bir Urbino sevgisi aşıladı - Urbino'ya gelen öğrenci sa­

yısına önemli bir katkıda bulunmuş olduğu rahatlıkla söyle­

nebil ir. Vincenza'nın Urbino tutkusu doğuştan değildi -

Güney İtalya'da doğmuştu, Urbino'yu da ilk kez 1972'de 

bir sonbahar günü gördü .  Geleneksel Uçurtma Festiival i 'nin 
düzenlendiği gündü bu - daha sonra kocası olacak Giovan ­

ni, san takımda yarışıyordu.  Evlendikten sonra Milano'ya ta­
şındılar, l 987'de de Amerika'ya yerleştiler, ama aradaki dö­

nemde, Urbino'ya gitmedikleri tek bir yıl olmadı . Urbino'yu 

gören öğrencileri Vincenza'ya buradan kart ve mektup yaz­

dı, bu geziden ne kadar memnun kaldıklarını anlattılar, Vin ­

cenza'yı asla unutmayacaklarını söylediler. 

Duchess Urbino 

Küçük bir kızken babasıyla İtalya'ya dolaşan,  U rbino'ya 

hayran kalan , büyüdüğünde de bu adı kendine İnternet kim­

liği olarak seçen bir Manhattan'l ı .  1 1  Eylül 'den iki hafta ön­

ce New Jersey'ye taşındı .  Operada çalışıyor, en büyük mera­

kı�1sa bahçesinde bi tki yetiştirmek. Gotik ve Rönesans temal ı  
bu bahçede, tıp  alanın da kullamlan bitkilere ( örneğin c i l t  

9 1  



hastalı klarına birebir gelen thuja) ve 1 8 .  yüzyıl güllerine ağır­

lık veriyor, kök hormonunu biraz fazla kullan ıyor. B i r  gün 
delirir ve evsiz barksız kalırsa ürbino'daki botanik bahçesine 

yerleşmeyi planlıyor. 
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KARAKTERLİ HAYVANLAR 
� 

Sincap 

Dük Federico, küçük çalışma odasının duvarlarını ,  tal�ta 

üzerine yapılmış tablolarla kaplatmıştı, bunlardan birinde,  bir 

meyve sepeti ve hemen yanında profilden bir sincap vardı ,  

geri planda ik i  çift sütun, onların da gerisinde bir ırmak v e  bir  

göl, karşı kıyıda da U rbino görünüyordu .  Federico'nun s in­

caplara karşı özel b ir  i lgis i  olduğu biliniyor - Dük iç in sincap­

lar bilgiye duyulan merakı simgeliyordu, bu tabloda sincabın 

yanında duran sepet de bilginin meyveleriyle doluydu e lbet­

te . Bu bilgi mabedinin Urbino'nun dışında olm ası , kente ' 

uzaktan bakıyor olması , bir savaş beyi olan Federico'nun sa­

natlar karşısın daki ezikliğin i  mi simgel iyordu,  yoksa bu , Ur-
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bino 'yu gözeten bir bilgi tanrısının (ölümünden sonra, 
Styx'in karşı kıyısına geçmiş bir Federico? )  sarayından görü­
nüm müydü, bil inmiyor. Bi l inen şey, Urbino'da yüzyıl lardır 
geçerli olan (ama turizmin baskısıyla biraz gevşemiş bulu­

nan) sincap yeme yasağının varlığı . 

Kurbağa 

Griınm Kardeşlerin " Kurbağa Prens" masalı,  bir Urbiıi.o 

hikayesine dayanıyor aslında. Albertina'nın, Guido'nun aşkı ­

na karşıl ık vermeyerek onu bir kurbağa gibi ortada bıraktığı­

nı, Guido'nunsa bir kurbağanınkine benzer haykırışlarla Ur­
bino sokaklarını  çınlattığını anlatan bir halk şarkısı bile var. 
Kurbağa son unda saraydan kaçıyor, Dükün adamları da bir 
kurbağaya dönüşmüş olan efendilerini saraya geri getirmek 

için sokaklara d üşüyor. Koskoca bir dükü ( çok genç de olsa) 
karga tulumba taşıya�ak değiller - her biri, içine lacivert ka­
dife döşenmiş birer el  arabasıyla çıkıyor dükü aramaya. So­
nunda Guido'yu bulan muhafız, onu el arabasının içinde sa­

raya geri getiriyor ve Guido, Elizabetta'yla evlenene kadar 
kurbağa olarak kalıyor, saraydan dışarı adımını bile atmıyor. 
Urbino'nun geleneksel kurbağa yarışı da elbette bu hikaye­

den kaynaklanıyor. 

Kurt ve tillli 

Urbino'da kurt adamlardan korkuluyorsa da, kurtlara ve 

tilkil ere karşı bel irli bir sempati beslendiği söylenebilir.  
Kurtla tilkinin çan k ulesinde geçen masalı , bugün Urbino'lu 
çocu klara uyumadan önce hala anlatı l ıyor: Kurt, çan kulesi­
nin yönttiminden sorumlu zangoçınuş ve günde yedi kez 
çanı ça l ıp , halkı duaya çağırırmış. Til kiysc l�u lenin tam kar-
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şısındaki evde yaşıyormuş ve gün boyu uyuyup gece avlan­
dığı için,  çan sesinden son derece rahatsız oluyormuş. So­
n unda bir kış günü bu gidişe dur demeye karar vermiş ve 

kulenin dibine gidip kurda seslenmiş: "Kurt kardeş, biraz 
aşağı gelsene!"  Ama kurt, çanı bırakıp inmek istememiş, gö­

revine çok bağlı bir kurtmuş.  Tilki de kolay kolay pes ede­

cek biri değilmiş tabii : "Nehirde nefis balıklar var, gidip av­

lamak istiyorum ,  ama bacağım sakat; beni götürürsen nasıl 

balık tutulacağını sana da gösteriri m, hemen dönüp kendi­

mize ziyafrt çekeriz," demiş . Kurt her ne kadar iyi bir zan­

goçsa da, çok obur bir hayvanmış, " ziyafet" !afi aklını başın­
dan al ınış . "H�men gidip döneriz ama, değil m i ? "  diye yal ­

varır bir sesle sormuş.  "Tabii, tabii," demiş tilki, " bu balık­

lar öyle aptal ve öyle lezzetli ki , yarım saate kalmaz sofraya 
oturmuş oluru z  bile ."  B unu duyan kurt, ağzını şapırdatarak 

kuleden aşağı uçarcasına inmiş, sakat numarası yapan tilkiyi 
sırtına bindirmiş, birlikte nehre gitmişler. Nehrin üstü buz 
kaplıymış.  Tilki kurda, nehrin ortasına kadar gitmesini söy­
lemiş, sonra da buzda bir delik açmasını istemiş . Kurt del iği 
açınca, "Şimdi kuyruğunu suya daldır," demiş tilki, "balık 

geldiğinde de hemen çek. Ben şarap alıp geleceğim, nefis bir 
yemek olacak . "  Tilki seke seke uzaklaşmış,  kurdun görüş 

alanından çıkınca da koşarak eve dönmüş ve yatağa atlamış. 

Kurt, kuyruğu delikte, bekleyip durmuş; tek bir balık gel­

mediği gibi, bir süre sonra buzdaki delik de yeniden don­

muş ve kurt nehrin ortasında kalakalmış. Tilkiyse deliksiz bir 

uyku çekmiş .  

Kedi 

Cadılardan çok korkulduğu dönemlerde kedilere de kö­
tü gözle bakılırdı U rbino'da, ama zamanla bu korku nun ye-



rini saygı aldı, iki nedenden ötürü : B irincisi, Urbino Dü­

kü 'nün en astığı astık, kestiği kestik zamanlarında b ir  kedi­
nin sakin adımlarla saraya girdiği ve adamlarına bağırıp ça­

ğırmakta olan Dük'ün karşısına geçtiği, öfke saçan D ük'e 
aldırmaksızın yalanarak kıçını temizlemeye koyulduğu, ara­

da alaycı mı, aldırışsız mı olduğu anlaşılamayan bakışlarla 

Dük'ü izleyip yeniden yalanmaya döndüğü, çok anlatılan 

bir hikaye . D ük korkusuyla tir tir titreyen Urbino h alkı, bu 

korkusu z  kediye kahraman gözüyle bakmış .  " Kediler kralla­

ra bakabilir," deyimi  de zaten buradan geliyor. İkinci neden 

de birincisine bağlı: Bu kahraman kedinin Kediler Kralı ol­

duğu , Urbino'nun birbirine bağlanan damlarında geceleri 

kimselere görünmeden yüzyıllardır dolaştığı, kentteki bü­

tün siyah -beyaz kedilerin de onun soyundan olduğu söyle­

niyor. Federico'nun hayaleti de bir başka hikayeye göre bu 

damlarda dolaşıyor, ancak Kediler Kralı 'yla karşıl aşmamaya 

özen gösteriyor. 

Kartal 

Urbino'nun ambleminde yer alan hayvan;  diğer pek çok 

amblemde de oldtığu gibi gücü, yeni lmezliği ve yükselme 

tutkusunu simgeliyor. Dükalık Sarayı 'nda bu motife sık sık 

rastlanıyor; Urbino'nun başkent u nvanını yitirdiği günden 

beri bu kartalların zaman zaman gözyaşı döktüğünü iddia 

eden görgü tanıkları var. 

Ejder 

Dük Federico, gücünün simgesi olarak kartaldan sonra en 
çok ejderi benimsemişti; sarayının dış duvarları için, Frances­
c a  di Giorgio Martini 'nin eskizlerinden yola çıkarak Arnbro -
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gio Barocci 'ye bir dizi ejder kabartması yaptırmıştı . B uglin 

bl111lardan yalnızca ikisi özgün yerlerinde duruyor, diğerleri 
koruma amacıyla sarayın içine alınmış . Sanat tarihi yorumcu­

ları , bu ejderlerin Dükalık Sarayı'nın dış duvarlarına yerleşti­

rilmesinin, simgesel anlamda bir koruma sağlamak için oldu­
ğuna inanagelmiş - bu yorumun ancak kısmen doğru olci'.ı­

ğunu söylemek gerekiyor. Saray duvarlarındaki on üç ejder, 
gerçekten de bekçil ik görevini yerine getirmek için orada, an­

cak korudukları Federico ya da onun sarayı değil ,  sarayın ün­
lü dehlizlerinden birinin vaktiyle ulaştığı, ama şimdi kapan­

mış olan bir yeraltı hücresi ve o hücrede bulunan b ir  ejder 

yumurtası. Urbino efsanelerinden biri, bu yumurtadan dev 

bir ejderin çıkacağını ve kentin kaderini değiştireceğin i  anla­

tıyor. 

Akrep 

Aslında Urbino'da akrebe pek rastlanmaz, hastane ve 

morg kayıtları da son yüz on yıldır akrep sokmasından ölen 
kimseyi göstermiyor. Yine de Urbino'da çeşitli yapıların bir­
birine benzemeyen yerlerinde akrep çizimlerine rastlanıyor; 

i şin daha da tuhafi , bu çizimler çok farklı yıllarda yapılmış ol ­

masına karşın birbirlerinin neredeyse aynısı. 

İblis 

Polo Ucello'nun, Ölüm Mabcdi 'nin girişinin üzerine bir 

ibl is motifi işlediği söyleniyor; aynı söylentiye göre Ölüm 
Kardeşliği de ezelden beri Şeytan'ın hizmetinde . Bu doğru 
değil elbette; Mabedin girişinin üstünde de söylendiği gibi 

bir moti f yok. 
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GİZLİ YAŞAMI OLAN BİTKİLER 
� 

Silybum marianum 

Salatanıza koymayı düşüneceğiniz bir bitkiye benziyor, 
yeşil ve sivri köşeli yaprakları var . Denizi özlüyor, şehrin bir 
glin sular altında kalmasını dört gözle bekliyor, ama deniz 
buralara kadar geldiğinde onun eline ne geçecek, bilinmiyor. 

O yin e  de bekliyor ve beklerken de denizle ilgili herşeyi öğ­
renmeye çalışıyor, öğrendiklerini tekrar ediyor, küçüklerine 
anlatıyor. Bu bitkinin en trajik  yanı, tuzlu suda derhal ölme­
si herhalde. 
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Cistus creticus 

Pembe çiçekleri var; i lk  Hıristiyanların ve sonraki azizlerin 

vücutlarında çıkan yaraların daha sonra b u  bitkinin çiçekleri­

ne dönüştüğü söyleniyor. Bu çiçeklerin neden kan kırmızısı 

değil de pembe olduğun u n  sorul ması, bu efsaneye inananla­

rı belirgin şekilde kızdırıyor; inançlarının ve söz konusu bit­

kinin, dolayısıyla da ilk Hıristiyanların çektiği acıların hafif. 

sendiği hissine kapılıyorlar.  Gereksiz bir alınganlık bu - pem­

benin, sulandırılmış kırmızı olmadığını bi lmek için teolog ol­

mak gerekmiyor. 

Citrıts deliciossa 

Göze çok hoş görünen bir ağaç bu, çiçeği de tatlı, ama 

meyvesi öldürseniz yenmiyor. Kadınların da böyle olduğunu 
söyleyen bir grup ihtiyar var Urbino'da; l imon ağaçlarının al­

tında oturuyor, gençken gönüllerini kaptırdıkları kadmların 

onları nasıl aldattığını,  nasıl yüzüstü bıraktığını ,  nasıl hapse 

girmelerine yol açtıklarını anlatıyor da anlatıyorlar. Bunların 

hepsinin uydurma olduğunu Urbino'nun yerlisi gayet iyi bil­

se de, turistik değeri olduğu için bu i htiyarlara dokunmama­
yı yeğliyorlar. 

Smilax aspcra 

Yaprakları kalp biçiminde olan bu bitki , karın yağacağını 

önceden hissediyor. Yapı lan araştırmalar, bu bitkinin kar san­

dığı şeyin aslında dolu olduğunu, yani karın yağacağını his­

settiğinde aslında dolu yağdığını  ortaya koydu . Bunu ona 

söylemeye henüz kimsenin cesaret edememiş olması da Ur­

bino'lu ların duygusal lığını gösteriyor. 
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Domalan 

Urbino'yu çevreleyen ormanlarda bol miktarda yetişen ,  
hatta tarımı yapılan b i r  mantar türü . Yumurtadan çıkacak ej ­
derin dünya yüzüne ulaştığında yalnızca domalan yiyerek 
besleneceğini düşünen kişiler var Urbino'da, ama bu bilgiyi 
nasıl kullanmaları gerektiğinden emin değiller - ejderin açlık­
tan ölmesi için domalanın kökünü kurutmaya mı çalışmalılar, 
yoksa tam tersine bu mantarı korumaya alarak, tükenmesine 
asla izin vermemeliler mi? Sorunun kaynağı, ejderin dünya 
yüzüne çıktığında Urbino'nun kaderini ne yönde değiştire­
ceğinin bilinmemesi . Birkaç yıl içinde, bu tartışmanın da 
kentin geleneksel etkinliklerinden biri haline gelmesi ve bir 
kstival şeklinde, her yıl belirli bir günde kutlanması bekleni­
yor.  Ayrıca belirtmek gerek ki,  Urbino'da domalan yenmesi­
ne kesinlikle karşı olan, domalan veren lokantaları sabote 
eden, ormanda domalan toplayan turistlere ( Danimarkalı ol­
sun olmasın)  saldıran gizli bir grup da türedi .  

Diikalık Sarayı )nın Asma Bah,celeri 

Türünün en estetik örneklerinden .  Sarayın içinde olup bi­
tenleri Urbino halkına gizlice anlatan dedikoducu sarmaşık­
larla uzun yıllar boyunca savaşan dükalık yönetiminin,  her yıl 
yeniden çıkan sarmaşıkları yok edemeyince, çareyi sarayı Pc­
saro'ya taşımakta bulduğu anlatılıyor. Ne var ki asma bah­
çesi nin sarmaşıkları dedikoduyu bundan sonra da bırakma­
mış, Urbino'luların hikayelerini yine Urbino'lulara ve dinle­
mesini bilen turistlere anlatarak kendilerine yeni meşgaleler 
yaratmış. 
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LCA 

The Lab for the Culnırc of the Artificia l .  U rbino Üniver­
sitesi'ne bağlı olarak çalışan bu yan-gizli birim,  "yapay" kav­
ramını çok çeşitli açılardan incel iyor ve üniversitenin  biyolo­
ji laboratuvarında geceleri yapay bitki üretimi  ü zerinde çalı­
şıyor. Kendi buluşları olan bir domalan türünün,  Urbino 
çevresindeki ormanlara yerleştirildiği ve yakında bitki örtüsü­
nü büyük oranda değiştireceği söylentisi, u l u slararası canıi­
ada olduğu kadar, gurmeler arasında da yaygın . 
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GÜNDÜZ YAPILACAKLAR 

Paskalya'dan sonraki Pazar günü Kurbağa Yarışı ,  Ağustos 
ayının üçüncü Pazar Günü Dük Festivali,  Eylül ayının ilk Pa­
zar günü Uçurtma Festival i  izlenebiliyor. Her ayın son haf­
tası bitpazarı kuruluyor. Yaz aylarında genellikle bisiklet ya­
rışçılarına denk gelmek, onlara tezahürat yapmak mümkü n .  
Ancak Urbino'da yapılabilecek şeyler bunlarla sınırlı deği l .  

Dükalık Sarayı )nın i,cindeki basamakları saymak 

Bu konuda hala kesin bir sonuca u laşılamamış olması ki ­
milerine garip gelebil ir, ancak l 99 1 'de kurulan Merdiven İz­
leme Komitesi, yıllar içinde çok sayıda gönüllünün katılımı­
n a  karşın bu sayıyı kesinleştirme yolu n da fazla i lerleyemedi . 
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Her sayışta basamak sayısının farklı çıkması bir yana, yıl lar 

içinde bu sayının artmakta olduğunu düşündürecek sonuçlar 
alınıyor. Konuyla ilgili çeşitli efsaneler var elbette, ama en i l­
ginci, Dükalık Sarayı'nin merdivenlerinin bu özelliğe 1 5 37 

yılında, İstanbul'daki Ayasofya Katedrali'nin yapımının ta­

mamlanışının bininci yılında kavuştuğu iddiası - bilindiği gi ­

bi Ayasofya için de benzer bir efsane, Evliya Çelebi Seyahat­

namesi'nde aktarılıyor. 

Akreplerin izini sürl'J'tek 

Hayvanlar bahsinde belirtildiği gibi, Urbino'da pek çok 

binada akrep çizimi var. Bunları saptamak, kataloglamak, 

karşılaştırmak, yapılış yıllarını, en azından kronolojik sıraları­

nı belirlemek için kulüpler kurulmuş durumda; her akrep çi­
zimi için basılan ufak kartlar, koleksiyoncuların yüksek ücret­

ler ödeyerek biriktirdiği nesneler haline geldi bile . 

Kafeler arası tavla turnuvası 

1998 Dünya Kupası sırasında, Piazza della Repubbli ­

ca'daki iki kafede oturan Türk turistlerin maç arasında vakit 

geçirmek için bulduğu bu turnuva fikri, o zamandan beri Ur­

bino'da yaz aylarının başlıca eğlencelerinden biri haline gel­

di . Dünya Kupası sırasında daha fazla müşteri çekmek için 

birbiriyle yarışan bu iki kafi�nin arasındaki ezeli rekabet de 

işin tuzun biberi oldu. Turnu\ra şöyle yapılıyor: Her iki kafe­

nin müşterilerinden üçer kişilik takımlar oluşturuluyor (kaç 

takımın çıkacağı katılımcı sayısına bağlı ) ;  bu üç kişiden biri 
zar sorumlusu oluyor ve karşı kateden eşleştikleri takımın zar 

sorumlusuyla birl ikte , iki kafcnin arasındaki taratSız bölgede 

bulunan zar masasında oturup sırayla zar atıyorlar; ikinci 
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oyuncu, rakip takımın nasıl oynadığını izlemek ve kendi takı­

m ının masasına gelip tavlada rakibin o hamlesini oynamakla 
yükümlü (oyun çift tavlayla oynanıyor); üçüncü kişiyse takı ­

mı  adına, zarcının bağırdığı zarı oynuyor. Maçlar altı set; 

mars var ama adı "düklemek." 

Webca1n üzerinden bahis oynamak 

Piazza della Rcpubblica'da, Via Vittori Vcneto ile Via C .  

Battisti 'nin köşesine yerleştirilmiş b i r  webcam var; i kinci bir 

webcam de Piazza Duca Federico'ya bakıyor; iki Piazza, Via 

Puccinotti ve Via Venetto'yla birleşiyor. Urbino'nun tek İn­

ternet kafesi Webstcr'da ( Piazza Gherard i )  oturan kızlı er­

kekli gençler, arkadaşlarını bu iki piazza'ya yolluyor ve han­

gisinin, seçilen turistlerle yakınlık kurmayı başaracağı üzerine 

iddiaya giriyorlar. "Yakınlık kurma "nın alt sınırı , "espresso 

içmek" olarak saptanmış .  

Dilenmek 

Hali vakti yerinde gençler arasında yaygın olan, ama baş­

ka gelir  ya da yaş gruplarından kişiler tarafindan da bireysel 

ya da grup olarak oynanabilen bir oyun . Genel l ikle sabit bir 

nokta belirleniyor ve buradan geçen turistlerden, saati sorar 

gibi para isteniyor. Sese özel bir acındırma tonu katmamak 

gibi bir racon var. Eğer bir yarışma yapı lıyorsa, Alman ve Ja­

pon turistlerin verdi ği paralar i kiyle çarpılarak sayılıyor. 

Müze rehberliği 

Belediye yetki l ilerinin pek sıcak bakmadığı ve cngellemc­

ve çalıştığı b ir  etkinlik bu; müzelerin,  özell ikle de Dükalık 
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Sarayı ve Albani Müzesi 'nin önünde d urup, buralara gelen 
ziyaretçilere rehber numarası yapmak ve onlara müzeyi do­
laştırmaktan ibaret. Bu etkinlik, zaman içinde kendi perfor­
mans sanatçılarını  yetiştirdi ;  bunların yaptığı can l ı  kayıt ka­
setleri U rbino'da yer tezgahlarında satıl ıyor, konuşmalardan 
bazı  böl ümlere İnternet üzerinden de ulaşılabi l iyor.  İ nsanla­
rın nelere inanabildiğini görmek açısından yer yer çok eğlen­

celi işler bunlar. 
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GECE YAPILACAKLAR 
� 

Çılgın eğlenceyi , dans etmeyi sevenlerdenseniz, Pesa­
rio'ya gitmeniz ve Urbino'nun huzuru n u  bozmamanız daha 
doğru oL:ıcak. Urbino geceleri şarap içmek, kitap okumak, 
sohbet etmek, gitar çalanları din lemek, Ortaçağ sokaklarını  
arşınlamak, sert çarşaflarda sevişmek ve hepsini  de asla adı 
konm ayan bir korkun u n  eşliğinde yapmak içi n . Giardini  
Pubblici 'ye girmeyi başarırsanız rnp 3 -çalarınızda m u tlaka 
Nick Cavc bu l u n s u n .  Kent dışına çıkacaksanız m u tlaka yürü­
yerek yapın bun u ;  St . Bernardino Kilisesi'nin yolu ay ışığı n ­
da nefis oluyor, ü niYcrsitenin  yolu ve terası da öyle.  Gürültü 
çı karmamak koşuluyla, gece ikiden sonra yapılabilecek bazı 
şeyler yok deği l :  
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Dikititaşın çevresinde dönen atlıları seyretmek 

Piazza Rinascimento'daki dikilitaşı bazı geceler atlıların zi­
yaret ettiği söyleniyor. Anlatılanlara bakılırsa eski ama çok gös­
terişli kostümler giymiş olan bu atl ı lar, yeni kaşağılanmış atla­
rıyla birden Via Saffi'de beliriyor ve dörtnala dikilitaşa doğru 
koşup etrafında dönmeye başlıyor. Kalabalık bir grup bu, bi­
niciler birbirlerini kısa Ciritlerle dürtüyor; atından düşen yarış­
ma dışı kalıyor ve ezilmemek için hemen küçük meydanın ke­
narına çekiliyor. Çoğu zaman 'atı , dikili taşın çevresinde koşma­
yı sürdürüyor. Atının üstünde kalmayı başaran son binici ya­

rışmayı kazanıyor, ama ödülün ne olduğunu bilen kimse yok. 

Kediler Kralı;nın peşine düşmek 

Bu daha çok Urbino yerlilerinin, uyuyamayan küçük ço­
cuklarıyla oynadığı bir oyun, ama fotoğraf çekilmemesi koşu­
luyla yabancıların da katılmasına izin verdikleri oluyor. Esas 
olarak Via G. Mazzini'nin kuzey tarafındaki mahallede oyna­
nıyor, ama Stallace-Mazzini-Garibaldi ile çevril i  adacıkta da 
uzun bir süredir oynanmakta. Uyumayan çocuğun babası ya 

da annesinin, damda bir tıkırtı duyduğunu söylemesiyle baş­
lıyor oyun. Bu tıkırtıyı bir süre sonra çocuk da duyt�yor - Ke­
diler Kralı'nın geldiği anlaşılıyor. B unun üzerine dama çıkı­
lıp çıkılmayacağı tartışılıyor - anne bunun Kediler Kralı'nı ra­

hatsız edeceğini söylerken ,  baba onu bu sefer görebilecekle­
rinden emin olduğunu vurguluyor, ikisi de bir ağızdan, 
Kral'la ilgili hikayeler anlatmaya başlıyor. Çoğu zaman ço­
cuklara bu kadarı yetiyor, kısa süre içinde uyuyakalıyorlar; ki­
mi zamansa dama çıkmak için tutturuyorlar. B unun çaresi 
yok - dama çıkılıyor; damdan dama geçmek de serbest ve ge­
rekli önlemler alındığı için tehlikeli de değil. Bu geçişler el ­
bette diğer çocukları uyandırıyor, onlar da anne ve/ya baba-
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!arıyla dama çıkıyor; heyecanlı takip bir saatten önce bitmi­
yor, seri n ve temiz  havanın ,  bir de kovalanıacanın etkisiyle 
çocuklar odalarına döner dönmez uykuya dalıyor. 

Yahudi tefecinin altınlarını aramak 

Bir h ikayeye göre l SOO'lerin başlarında Yahudi bir tefeci , 
İ sa'ya küfrettiği için yakılarak öldürü lmüş, ama altın ve de­
ğerli taşlarla dolu sandığı hiçbir zaman bulunamamış.  Her 
ayın (güneş takvimine göre deği l ,  ay takvimine göre) beşinci 
ve on dokuzuncu günleri nin gecesinde bu tefecinin  Urbi­
no'ya dönüp sandığını aradığı söyleniyor. Gece saat üçü vur­
duğunda Urbino'nun bi l inmeyen bir yerinde, kaldırıma di.i ­
şen  bir altın paranın sesi duyuluyor - tefeci sandığını bulmuş. 
Sabaha kadar paralarıyla oynuyor, ama onları alıp götüremi­
yor; gü n ağardığında da ortadan kayboluyor. Bu sandığın 
hala Urbino'da bir yerde durduğuna i nanı ldığından, sözü 
edilen gecelerde, evden gizlice kaçmış i lköğretim çocukları ­
n ın ve bazı sarhoşların U rbino sokaklarında ses çıkarmadan 
ve kulak kabartarak yürüd iiğünü görmek mümkü n .  

Federico Koşusu 

Ağustos ayının üçüncü Pazar g'ecesi yapıhyor. Kendi dö­
neminde Rönesans'ın en önemli kentlerinden biri olan Urbi­
no'nun bugün turistlere ve öğrenci lere muhtaç hal ini  içine 
sindiremeyen Dük Fcderico'ııun,  D i.i kal ık Festivali 'n in  de 
verdiği ötkeyk gcceyarısı sokaktaki Urbino'luları kovalaması, 
kent sakinlerin in  de boğaların önünden kaçışan İ spanyollar 
gibi dükün önünden kaçması ve bu sırada kent sokaklarını 
cümbüşe boğmasından ibaret bir eğlence bu. Hemen her yıl 
birkaç kişi yara lanıyor. 
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URBİNO'DA KESİNLİKLE 
YAPILMAMASI GEREKENLER 

� 

Urbino'lular her ne kadar hoşgörülü görünseler de, aksi 
olabilen i nsanlar; bazı şeylerden hoşlanmadıkları açıkça belli 
oluyor, ama bunların ne olduğu her zaman o kadar belli ol­
muyor. Aşağıdaki önerileri ciddiye alıp almamak, elbette her­
kesin kendi bileceği şey. 

Festivaller sırasında bir fotoğrafç ının öldürüldüğünü du­
yarsanız, amatör hafiyeliğe soyunmayın. Urbino Polis Kara­
kolu'nu kızdırmakla kalmayabil irsiniz. 

Eşiniz doktorsa, Ölüm Mabedi 'nden uzak durun . 
İralya'da bomba patlatmayı düşünen, üçüncü dünyalı bir 

teröristseniz, kulelere çıkmaya kalkışmayın . 
Kimyacıysanız, U rbino sokaklarında manyetik polarizas-
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yonla  i lgi l i  soru lar sormayın - özellikle de NATO askerle ­
rine .  

Fizikokimyacıysan ız ,  f-e lemcntlerin in organometalik 
özel likleriyle i lgili araştırmalarınız hakk111da Piazza dclla Rc­
pubblica kafclcrinde yüksek sesli tartışmalara girmeyin .  

Çingeneyscniz Urbino'ya kirl i i ç  çamaşırlarıyla gelmeyin .  
Fclsefcciyseniz ama Spinoza'dan anlamıyor ya  da  hoşlan­

mıyorsanız, bunu kimseye belli etmeyin .  Hobbes'u da sevmi­
yorsanız, kış ayları nda gelseniz daha iyi  olur. 

Biyologsanız,  protein zehiri i.i rcten bakterilerle fazla haşır 
neşir olmayın . 

Marksistseniz, Di.ikalı k  Sarayı 'n ı  tek başın ıza gezmeyin .  
Tiyatrocuysanız, toprağa yal ınayak basmayın . 
Miınarsanız, ukaL1lık etmeyin . 
Piazza dclla Repubblica'da, çeşmeyi arkanıza aldığın ızda 

karşınızda kalan kafclcrden en soldakinin garsonundan kalem 
i stemeyin,  nereden pul alabileceğin izi sormayı n, kendinizi kı­
zın yatağında bulursunuz .  

Kentin delilerine bulaşmayın . 
Dehlizlere açılmış kitapçı chikkanlarının dip taraflarına 

gitmeyin .  
Üniversite ormanın da tek başınıza dolaşmayın ,  ağaçların 

arkasından firlayıveren Danimarkalıların uygunsuz tekl ifleriy­
le karşılaşabil irsin iz .  

St .  Doınenico IGlisesi 'nde yaln ızca rahibeler vardır, ama 
burada kalmazlar, her sabah sekizde işe gelirler. Yolda onla­
ra soru soraiılardan ve kiliseyi ziyaret edenlerden hoşlanmaz­
lar. 

Sokak çeşmelerinden su içmeyin - soğuk ve billur sand ı ­
ğın ız su ,  sıcak ve sarı çıkabilir, ejder çişi bile olabi lir. 

Arabanızı üniversite otoparkına bırakmayı n, başına bir iş 
gelmesin .  
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NEREDE KALINIR! 
� 

Urbino'da kalmak istiyorsanız yapabileceğiniz en iyi şey, 

bir ailen in sizi konuk etmesin i  sağlamak. Bunu başarmak sa­

nı ldığı kadar kolay deği l ,  çünkü Urbino ' lu lar zor beğenen 

insan lar ve neyi , kimi beğenecekleri önceden bi linemiyor. 
Örneğin bir yıl kısa saçlı Kanadalı kızları, öbür yıl Venezu­

ela'lı uzun boylu delikanlıları , daha ertesi yıl sarışın Türkleri 
sevebiliyorlar; kimseyi istemedikleri yıl lar olduğu gibi,  i lk ge­

lene kapılarını açtıkları yıllar da oluyor. Eğer bir Urbino aile­
sinin yanında kalabilirseniz, sabah kahvaltıda nefis çörekler 

yiyeceksiniz, akş,unlan enfes soslarla yapılmış makarnayla do­

yacaksınız, üstüne d e  l imonlu bir pastaya hayır diyemeyecek­

s iniz  demektir. Ailelerin küçük çocukları meraklı oluyor, oda 
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kapıları da genellikle kilitlenmiyor - misafir bekleyin . Bu ço­

cuklar çoğu zaman eğlencelidir, onca turist gördükleri için 
biraz bilmiş oluyorlar, ama şımarık değiller. 

Oteller Urbino'nun dışında. Auto Park Oteli üç yıldızlı 

olmasına karşın berbat, mutfağında hiç iş yok, odaları da çok 

küçüle Dei D uchi Oteli 'nin yatakları güzel , sabunları da zey­

tinyağı kokuyor. Tortorino Oteli 'nin odalarının çoğunun 

manzaralı pencereleri var, hele bazılarından Urbino'nun en 

güzel pencereleri görünüyor - yanında dürbün getirmeyi akıl 

etmiş olanlar için e lbette . Bonconte Oteli dört yıldızlı tek 

otel ,  ama barı çok sıkıcı; yine de Abba ve BoneyM'den hala 

gına gelmemişse deneyebilirsiniz. 
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NEREDE NE YENİR? 
� 

Hafif yemeyi sevenler, Urbino'da günlerini hiç sıkılmadan 

prosciutto&fromaggio sandviçleriyle geçirebil ir .  Midesine düş­

ki.in olanlar mutlaka vincigassi'yi denemeli - domalan, krema, 

ragu ve tavuk ciğeriyle doldurulmuş, yumurtalı bir börek bu. 

Yörenin özelliği olan domalan, çorbadan ana yemeğe ve tatlı­

ya kadar herşeyde kul lanı lıyor. Sincap eti güya hiçbir yerde 

bulunmaz ama garsona alçak sesle sorarsanız size kıyak çekme 

olasılığı var. Taverni degli Artisti 'nin pizzaları şahane, özel lik­
le enginar kalbi ve fesleğen içereni . Duvarları süsleyen kopya 

tabloların hepsini patronun oğlu yapmış. L'Angolo divino bi­
raz pahalı ama leziz yemekler sunuyor, şarap çeşitleri de bol . 

Lokanta sahibi eski bir denizci - iyi bir şarap açtırırsanız size 
Japon denizlerindeki maceralarını anlatabil i r .  
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URBİNO'DA NASIL GİYİNİLİR? 
� 

Kesinlikle renkl i .  "Cool" olmaya çalışan kasıntı tiplerden 

olmayın, grin in  tonlarını aşın,  parlak renkli şeyler götürün 

yanınızda, yoksa oradan almak zorunda kalırsınız ve üzülür­

sün üz. Kadı nlarda askılı  bluzlar, erkeklerde bermuda şortlar 

her zaman revaçta. B üyük ve cafraflı güneş gözlükleri için de 

i deal bir yer Urbino. Geceleri hemen herkes beyaz gömlek 

giyiyor ve kollarını kıvırıyor. 

Marche bölgesi yetki li leri, özellikle Urbino'lu erkeklerin 

beyaz atlet giyme alışkanlığını kırmak için yıllardır uğraşıyor, 

ama bu o kadar yaygın ki, Urbino'yla ilgili bütün turistik ki ­
taplarda, atletli bir erkek, fotoğraflardan birine mutlaka sızıyor 

- ya pencereden bakarken,  ya uzakta sarmal merdivenleri çı -
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karken ya da bir turist kızla konuşurken .  Yetkililerin bu konu­
da duyarlılık göstermelerinin nedeni, AB'nin turistik bölgeler­
de çalışanların koltukaltı kıllarıyla ilgili yönetmeliği . Urbino'lu 
erkekler, koltukaltlarını tıraş etmeyi kesinlikle reddediyor, 
Üzerlerindeki atlet de bu durumu açıkça sergilediği için halkla 
yerel yetkililer arasındaki, ve bu yetkililerle AB komiserleri ara­
sındaki gerilim bitmek bilmiyor. Urbino'da 200 1 yılında ku­
rulan bir sivil girişim, beyaz atletle ilgili bir festival oluşturma­
ya çalışıyorsa da henüz sağlam bir konsept bulabilmiş değil .  

Urbino'lu ların bir başka merakı da turistlere geleneksel 
giysilerden türetilmiş dişi kreasyonlarını satmak. Gerçekten 
de yaz aylarında, haftasonları hemen her sokakta yer tezgah­
larında bu tür giysiler satıldığını görmek mümkün: Nerede 
giyeceğinizi asla bilemeseniz de sahip olmadan edemeyeceği­
niz bluzlar, garip kesimli pantalonlar, kaba örgülü kazaklar, 
deri ve madeni aksesuvarlar. . .  Ancak alışveriş yaptıktan sonra 
içinizden bir ses, Urbino'luların sizinle dalga geçtiğini söyle­
yecek - dinlemeyin, yürümeyi sürdürün . 
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URBİNO'DA OKUNACAK KİTAPLAR 
� 

Bu elbette tam bir l iste deği l :  
Mat Wynnc; Urbino;nun Kahramanı 
Heinr ich Kramer ve Jacob Sprcnger; Şeytan Çı::!�ici 
Macchiavc l l i ;  Prens 
Dantc; ilahi Komedya 
Baldassare Castigl ionc; Saraylının El Kitabı 
Leonardo da Vinci; Defterler 
Vcrgil ius; Şiirler 
Will Durant; Uygarlıjjın Hifoyesi, cilt 5 
Edith Tcmplcton; Cremona'daki Sürpriz 
Paolo Volponi ;  Urbino 1da Son Sahne 
David Borgenischt, Joe Borgenicht; A/lSiyon Kahramanı­

nın El Kitabı: Televizyon ve Filrnlcı,dc Giiriilen Nz.mıarııfor 
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Peter Tompkins, Christopher Bird; Bitkilerin Gizli Ya-

şanıı 
Brucc H .  Wilkinson, David Kropp ;  Sarrnapjjın Sırları 

Andy Collins; Zindanlar ve Ejderler 

J .R.R. Tolkien; İki Kule 

Danicl Ewan W ciss; Tekerlel<li Bela 

Daniel Clowes; Hayalet Diinytısı 
Umberto Eco; Orta,cağda Sanat ve Estetik 

Robcrt H .  Hrace; İktidarsız Hıristiyanltıra Bir Re,cete 

Gerhard Köpf; Piranesi)nin Düşii 
İdris Şah; Büyülü Dezqah 
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URBİNO'DAN AYRILIRKEN DİIG<AT 
EDİLECEK HUSUSLAR 

� 

Urbino'dan ayrılabil iyorsanız, hiçbirşeye dikkat etmeniz 
gerekmez. 
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