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BIRINCI SAAT: TEMEL ITHANET

P::3

Arabay: otoparka birakip Porta Valbona’dan kente gittigi-
mizde saat dokuzu biraz gegiyor ortalik daha tam kararma-
mis sana istersen arabada bekle diyorum ama sen istemiyor-
sun iyi mi oldu simdi bilmiyorum isleri karistiran biraz da se-
nin benimle gelmen oldu

Sagmaladyging soylemem gerekmiyor herhalde sen de biliyor-
sun 0 kadarim tam tersine vakitlice bitmesi Oyle miimbkiin ol-
du ama evet seminle kirtasiye dithkanina girseydim uzard:

Via G. Mazzini’nin hemen basinda solda sevimli bir kirta-
siye diikkani var evet ben giriyorum oraya seni digarida bira-
kiyorum polislerin gelecegini  bilmiyorum elbette Raolo

diikkan1 kapatmak iizere o sirada adini heniiz bilmiyorum
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¢ok da merak ediyor degilim ama diikkandan ¢ikmadan 6g-
renecegimden hi¢ kuskum yok defterleri gormek istedigimi
soyliityorum nasil birgey aradigimi soruyor cinayetlerimi yaza-
cagim bir defter istiyorum ama sizin onerilerinize agigim di-
yorum yiiziime bakiyor yiiziime bakmasini seviyorum erkek-
ler Oyle baktklarinda gergekten tath oluyorlar insanm igin-
den higbirine birsey yapasi gelmiyor sonra giiliimsiiyor ilgi
¢ckmeye ¢alistigimi ya da bir yazar adayr oldugumu diisiinti-
yor herhalde ama kesinlikle yazar degil o kadar biytitemiyor
beni goziinde ditkkanin arka taratini isaret ediyor ditkkan de-
mek de garip geliyor dehliz gibi bir yer ¢linkii 6nce siz sev-
gili Alphonse diyorum adim Paolo diye diizeltiyor iste bash-
yor diye diisliniiyorum

Seni beklerken sikilvyorum biraz ynkar: dogru yiriiyeyim
diyorum daha gec degil hic ama az insan var sokakta sonra
sagdan Via Stallace’den kosma sesleri geliyor ardindan da biz-
zat kosanlar — diort polis herhalde Urbino karakolunun tama-
ma meselelers nedir diye diisiinmeye kalmadan cevremi sariyor-
Lar birseyler bagurryorlar sakin olmaya calissyorum ama bagor-
mayr siiydiiriiyorlar itiyorum bir tanesini sisko olanini sertce
degil neredeyse nazikce hatta sinirleniyorlar ben de sinivieniyo-
rum hepimiz bir agizdan bagirmaya baslyoruz karakola go-
tiirecekler: belli

Ben duymuyorum o giiriiltiiyti arka taraftayiz Paolo’nun
gosterdigi detterler giizel giizel olmasma yine de tam aradi-
gimi buldum dedirtecek birsey ¢itkmiyor daha kaln yaprakh
birsey istiyorum el yapimi olmali kaln iplikle dikilmis deri
ciltli bir defter benim istedigim bunu o sirada bu agiklikla bil-
miyorum ta ki Paolo ytiztimdeki diis kirikhgini gortip bir de
sOyle birsey var ilgilenir misiniz bilmem diyene kadar goriir
gormez tanmyorum sayfalarina kanla yazilabilecek bir defter

bu eski tistelik ¢ocugun taksiratini affettirmeye yetmese de
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biraz daha insath davranmama yol agacak bir defter daha
dogrusu agacakti eger ¢enesini tutmayi basarabilseydi dedesi
yapmus defteri kendi annesi i¢in nive satiyorsun diyc soruyo-
rum kendime hakim olmaya ¢alisarak satmiyorum hediye di-
yor tiim sevimliligiyle pahali bir mont blancin ucunu kasik
gibi kullanip gozlerini oymak pergel takimiyla kulak zarim
patlatmak damarlarina brillant miirekkep enjekte etmek ve
basladiktan sonra akhma gelecek seyleri yapmak i¢in kendime
¢ekiyorum onu bu kentin insanlarinin ge¢misin higbir sekli-
ne saygilar1 yok )

Beni yaka paca gotiirmeye elimdeki cantay: almaya calisi-
yorlar itis kakis oluyor izin vermiyorum daha da sinivleniyor-
lar kosar adum uzaklasyoruz bu arada seninle ayrildyjimiz
yerden devdiniz ne ulan sizin diye bagiriyorum polislere ora-
dan gecen ihtiyar bir turist Federico’nun portresinin calinmas
oldugunu soylisyor hani su Piervo della Francesca’nin yaptig
bunu duymak keyfimi acayip yerine getiviyor giilmeye baslyo-
rum kahkahalarim polisleri cildirttr cildwrtacak beni delige
tikmak yere yatwrip sirayla gitmek icin can attiklar: her halle-
rinden belli yanlis kisi pesindesiniz diyorum thiz kardesimi
arvyorsunuz siz salakliklar: beni eglendiviyor ama birden siki-
lyyorum dar bir sokaktayiz karakolu giriiyorum ilevde hepsi-
nin beynine sisko polisin de igrenc gobegine kursun stkmak bi-
le gecirmeyecek sikintime biliyorum ben de distiine karakolu ba-
sip icerdekileri de yeve sermeye karar veriyorum

Sokaga ¢iktigimda sen ortalarda yoksun Piazza della Re-
pubblica’ya gidiyorum seni belki orada goriiriim diye ¢esme-
nin o6niinde yaslica bir kadinla gitar ¢alan bir gen¢ “For
Emily Whenever I May Find Her”i soyliyor tahammiil ede-
bildigim bir sarki degildir bilirsin ama onlarla ugrasacak ha-
lim yok meydandaki kafelerden birine giriyorum bir capucci-
no soyliyorum oraya ugrama olasithgmn yiiksek diye diistinii-
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yorum sana bir not yazayim diyorum garson kiz kahvemi ge-
tirdiginde ondan bir de kagit kalem istiyorum mektup mu
yazacaksin diye soruyor hayir diyorum ikizim buraya ugraya-
bilir ona bir not yazmak istiyorum her zamanki tepkiyi veri-
yor tabii ama bir tutam erotomani de var bakiglarinda ikimi-
zi birden yataga atmak nasil olur diye diisiindiigiine eminim
bosuna heveslenme diyorum biz sadece birbirimizle sevisiriz
ilging bir kiz galiba hi¢ sagirmis goriinmiiyor siritiyor ona ig-
me suyu damacanalarini nerede tuttuklarmi soruyorum

Karakoldan cilinca nevede oldugumu hemen anlayamayo-
rum gelirken yola dikkat etmemisim Via Piave’deyim saga do-
niip Via Saffi’ye cikiyorum az ileride dikilitas goriniiyor bun-
ca unutusun arasnda bu camura boynumuza kadar batms-
ken hatwlamamiz saglayacak seyler bunlar mi bunlar mi ta-
ribin silinmez izleri yol gostericiler: nivengi noktalar: mihenk
taslary Diik Federico'nun kurdugu yiicelttigi bu Ronesans
merkezini bu hale getirenler dikilitas turistlerin hatirina ay-
dmlatinca tavibin ve unutusun intihamindan kurtulabile-
ceklerini mi sanvyorlar ufak meydanda toplanwmas insanlar
beklesiyor kimbilir ne icin dikkatli gozler dikilitasa odaklan-
mas bir motosikletli donenip durnyor etvafind® ne bu diyorum
ne oluyor sivalyeler gelecek diyor biri ama geceyarisindan son-
ra bekliyoruz cok var daba olsun yerimizi kaptirmayalim bu-
nu Federico’ya sormam gerektigini not ediyorum aklima akli-
ma bu boceklerle ilgili birvsey icin mesgul ediyor olmak beni ani-
den sinirlendiviyor motosikletliden baslayip hepsini yere sevme-
yi wygun buluyorum benim gibi bir kizdan boyle bir yumrugu
hangi motorcu bekler ki

Alt kata gottiriiyor beni tuglalarla oriilmtis bir depo duva-
rma dayiyorum onu 6nliiglintin altindan elimi sokuyorum
saglarimi tutuyor basimin arkasindan dudaklarimi isirtyor sag

bobreginin 01du u erden saplamak en iyisi bicagr ¢cighginin
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duyulmamasi i¢in agzim agzimla kapamak ve sert bir kafa at-
mak yeterli daha sonra bogazindan fiskiracak kanin dstiime
sigramamasi lazim kizi da iyice arkalara bir yere saklamak iyi
olur zaman kazanmak agisindan sen de oyle yapardmn biliyo-
rum damacanalara paylagtirmaya yetecek kadar bakteri kok-
teyli getirmeyi neyse ki akil etmigim yukart ¢ikugimda miizi-
gin beni beklemeyip devam ettigini kaldigim yeri kaldigim
yerde bulamadigim tark ediyor ve rahathyorum
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IKINCI SAAT: GALEYAN

B3

S. Chinra Manastuwi’nmin kapisi kapaly ama icerde 151k var
wsraria calvyorum kapiy senin buraya heniiz wgramamas oldu-
gunu kapinin sonunda aksi biv rahibe tarafindan acilmasin-
dan anliyorum ben yaslarda bir kz bu ashnda ama gorsen
nasd biiyiiklish taslyor onu beceren berifin cok matah birsey ol-
duguna iman etmis belli ki ne istediygimi soruyor zile o kadar
basmas olmamdan hic hoslanmadiqin belli etmeyi gorev sayr-
yor biiviik burnunuy kesip girtlngina soksam ma sokmasam
diye diistiniiyorum by kevhaneyi adam etmek de gerekecek da-
ha oyalanmamak lazim ama sonunda kendime bir kiyak ceki-
yorum ‘ -

Oliim Mabedi’ndekiler yatmus bile ama kapilarim agik bi-

rakmiglar nasi] enayi bir kardeslik ‘Jlllﬂ}/l§ldll‘ bu
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Niye biz de evde tuvalete gittigimizde kapuyr actk birakm:-
YOr mUyuZ

Orasi da oyle giristeki salonda biraz giirtilti ¢ikartyorum
herkesi tek tek odasinda ziyaret etmek zorunda kalmamak
i¢cin dort tane kardesimiz beyaz entarileriyle sokiin ediyor ya-
nima yaklasana burast Oliim Kardesligi’nin yeri mi diye soru-
yorum uykulu uykulu buyrun diyor cenazeniz mi vardi saba-
h1 bekleyemez mi benim degil ama sizin yakinda olacak saba-
h1 bekleyebilecegimizi de sanmivorum ayrica bu mabcette bi-
linmesi gerekenler biliniyor mu bakalim 6rnegin hainlerin
olumden kagamayacag: ihanetin cezasiz kalmayacag cezanmn
geciktik¢e daha acimasiz olacag yalmzea intikanmun 6liimstiz
oldugu biliniyor mu kim oldugumu hemen anhyor ikisi bel-
li ki bunlar eski kardesligin tycleri i¢lerinden birt hemen ya-
nindakini bigaklayweriyor ben birinin entarisini yakiyorum
eskilerden obiirti yukari kosuyor ikizler ikizler geldi ikizler
diye bagirnyor eskiler benimle birlik oluyor yenileri hakliyo-
ruz biri giristeki gizli iblisi agiga ¢ikariyor

Iyi etmissiniz ben de basrahibenin odasini nibayet buldu-
gumda hazwrlkly olmanin faydalar: distiine kisaca diisiinme
Sfursaty buluyorum dort kadin var icevide poker oynuyorlar te-
levizyondalki sert pornoya arada sirada bakmalarindan filmi
ezberlemis olduklar:s belli basrabibe oldugu anlasilan kadinin
kavsisinda oturan iviyar: koca wemeli orospu distiime yiiviime-
ye yelteniyor silfiirik asidi suratina fiskirtinca ebesini goriyor
diger dicii yerlerinden bile kalkamadan alev bombasint niuysa-
ya atwmak belirli bir zevk veriyor tabii tedbivi yine de elden bi-
rakmayip kapida bekliyorum kacmaya yeltenirlerse asit banyo-
su yaptirp odaya gevisin gevi yollamak icin cilt kirisikliklor:-
na iy geliyormaus yoksa o meyve aside mivdi

Ogrenemeyeceksin kardesim sen bu kimya islerini miiste-
rilerin sikayet etmesi yakindir ben sana soylevevim
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Nevse ki stkayet kutusunw cok yiiksege koyduk boylar: yetmez

Sonra odalart dolagmayi unutmadin herhalde

Askolsun

Bravo epey el oyalad: benim is sonugta kalabalik bir yer-
mis bu Olim Mabedi maaslarini kim ddiiyor acaba sonunda
Corso Garibaldi’ye ¢ikip kardeglerimle birlikte dort bir yana
dagihiyoruz bir tatsizlik hissediyorum havada birileri uyanms
gibi duruma biraz erken oldu diyorum seni merak ediyorum
itiraf edeyim ki bagina birsey geldi mi acaba diye diistintiyo-
rum Diikahk Sarayr’nin oniine gidiyorum yolda on polis el-
lerinde otomatiklerle yanimdan gegiyor nereden ¢iktiklarimi
anlamiyorum bunlarin seni cle gegirmis olmalarindan kugku-
lamiyorum Federico ¢ikar ortaya belki diye biraz dolaniyorum
oralarda ¢ikacak olsa bile heniiz erken onun igin tabii 6yle bir
anarsi yaratacagiz ki diinyamn dili tutulacak biitiin bu kesme-
kes icinde ayakta dokunulmamis ve heybetli birakacagimiz
tek yer iste burasi saygiyla egiliyorum saraym 6niinde doma-
lan torbalarindan birini merdivenlerin solundaki mazgalin
basina birakiyorum mazgal kaldirip menholden asagy bir el
bombasi salliyorum patlama sesini duyduktan sonra oObiir
torbay1 da asagi salliyorum yumurtadan ¢iktiginda ag olur di-
ye zarkanath arkadas sarmagiklar dedikoduya baglamus bile
sonra Roma tiyatrosuna giriyorum ben igerideyken gegiyor-
sun sen de oradan herhalde

Herhalde iceride birseyler oluyor mu dive dikkat etmedim
Via S. Domenico’dan gecerken saga sapryorum Via V. Vene-
ro’daki biitiin diikkanlarin camlaring kireyorum ozellikle G-
tdobaldo’nun portresini vitrinine koyanlary Federico’ya da bir
kez daha tiziiliiyorum cibiliyetsiz oglu bu kadar popiiler biitiin
rehber kitaplar ondan wzun uzun siz ediyor Federico’ya gelin-
ce thi ciimleyle gecistivilivor ayep devler bivsey var her neyse cam

kirma 15t biraz dikkar cekiyor Piazza delln Repubblica’da or-
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talik karismas bile senin oradan gecmis oldugun belli wniithis
biv sevine kapliyor icimi moralim yevine geliyor inan lise tuva-
letinde oynasmalarimiz geliyor aklima liseye gitmeyi de o za-
man akl edivorum yolda Raffaello’nun evine ugrayp ortali-
41 biraz hareketlendiveyim diyorum

Tiyatroda yapacak fazla birsey yok camim sikiliyor bu ise
glindiiz girisseydik diyorum sonra katama dank ediyor Nero
Roma’yr 6gleyin yaksaydi bu kadar etkileyici olur muydu alev
cvet bize gerekli olan alev elementlerin kuskusuz en Gstii-
niiyle isbirligimizi gelistirmek tiyatronun sahnesini atege ver-
menin gerekliligini herhalde herkes kabul eder benim de ak-
lima lise o sirada geliyor ama daha da iyisi diyorum tniversi-
te Porta Valbona’dan ¢ikmak kolay oluyor iki polis dikmisler
kapiya durdurup tistiimii aramak soru sormak nereye gittigi-
mi 0grenmek istiyorlar hepimiz neler 6grenmek istiyoruz be-
delsiz egitim diye birsey ne yazik ki yok diinyada ben bilgiye
bilgi demem ortahgin amma koymaya geldim derdim ama
Ingilizcem yetmez sonra ne diye uzun uzun konusmaya cali-
sacagim ki bu ibnelerle diyorum Federico’nun intikamiyiz
biz hadi bakalim diyorum bu bilgi ¢ok agir gelecek onlara
onunla yasamaya devam etmeleri imkansiz olacak tagaklarn-
dan baslayarak hafifletmeye karar veriyorum onlari ne yapa-
yim kendileri istedi

Raffuello bana zaman kaybettiviyor daha cok eski piiskii
birtakim esyalars kirp dokmekten bivtakim vesim ve heykelleri
parcalamaktan fozlasine yapamuyorum otoportresini yanima
alsam my diye diisiiniiyorum ama viiyama giver diye vazgeci-
yorum sokaqin basindan gelen giiriiltiilers duyunca hemen ci-
keyorum hayret beni yakalamaya gelen bir kalabalik var liseve
kacryorum binamn camlorine kunp iceri giriyorum bekciy
safiise etmel gibi bir givevim oldugunu elbette unutmadan
burnsy bende eski ofkeler nefiretler wyandiryyor duvariardak

Ucretsiz PDF Kitap Aﬁivi - https://rantey.org



hievseyi alasage ediyorum disaridan megafonla bivseyler soylii-
yorlar binanin cevresini sarmaslar herhalde igrenc cocukinr
inrenc bir gelecege hazirlayan onlara hizmetkarlk rubuny
liem klasik hem de modern fen yontemlevini kullanarak ln-
sandwran Urbino’nun asagilik halinin siivekliliging saglovan
ver iste burast laboratuvara giviyorum cok fazla birsey yok ne
vazik ki ama bulduklorimla idarve ediyorum sewin gibi diisii-
nigyorum ben de cikariyorum yanging icevi given polisleri kii-
riik kuslary sapanla zimbalar gibi zimbalamak beni hicbir za-
nean yormayacak diye distinipyorum disaridaki kury kalabao-
lth stlab seslevini duyunca alevieri goriince saklanacak yer arn-
maya baslyor tabii bulabilivierse acaba onlar biliyor mu far-
landalar mi bunun ne kadar uzun bir gece olacaginin
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UCUNCU SAAT: INANCIN SINANMASI

=

Universiteden goziikmiiyor Urbino’nun alevleri herkes
oldukg¢a kendi halinde ne mide bulandiric1 bir bina bu Ur-
bino’yla ne alakasi var her yil kongreler sempozyumlar dii-
zenleyip sahtekar akademisyenlerin buraya dolusup birbirle-
rini ¢itir Ogrencileri ellemesini sarhos olup kiigtik rezaletler
¢itkarmasi kentin bir kerhane isletmeciligi mantigiyla biraz
daha gelir saglayip biraz daha ayakta durmasim saglamak di-
sinda ne ise yariyor dil 6grenmeye gelen vasat gavatlarla do-
lu su terasa bak mesela patron zamaninda oyle miydi gergek
bilimin yapildig yerdi Urbino hepinizin mezarlariniza diri
diri gomiilmesini ve tizerine tiikiiriilmesini saglayacagimdan
kuskunuz olmasin sefil ruhlar siiriisii 6nce yatakhaneye giri-
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yorum ontime geleni vurmaktan beni alikoyacak ne var son-
ra kiittiphaneye gaz bombasi atmazsam insanlar nasil terasa
dolusacak ve sonra terasa dort el bombasi yetmez mi sence
bence ideali budur biyoloji laboratuvarma girmeyi unutmu-
vorum tabii yapay organizmalari dolaplardan toplayip sehrin
sokaklarina salmazsam hatirlar kalmaz m nasil bir etkisi ola-
cagimi da hep birlikte goriiriiz eglence olur Baronzio’nun
kitabini da onlara birakacaginu saniyorlarsa ¢ok yaniliyorlar
Federico’nun kiittiphanesini bilgi mabedini yeniden kurdu-
gumuzda oranin sincaplarnn olma hayalimizi unutan da sik-
sinler ayrica

Sanwrim Pesaro’dan takviye birlikler geldi siivekli cift dilde
anonslar yapilyor ortalik bivbirine girmis askerler dolu sokak-
ta kent meclisinin olaganiistii toplandyyine duyuyorum valniz
meclis dyeleri degil kentin ilevi gelenleri de beledive baskaninin
yamisira Pesavo’dan gelmis yerinde incelemelerde bulunmak
iein yesinler simdi Sanzio’ya giriyoriar toplant: oradn kiliseye
gidip dua etmeleri gevekivken gerei o da biv ise yaramazdi on-
lara carpan seyin ne oldugunu anlamaya calisiyorlar kapinin
onti ve binanin cevresi askerlevce tutulmus ama bunlor haki-
katen salak adamlar bombos duruyor kimse girmeden iceri gi-
riyorum biv panik havast var gec bile kalmis karanlk salona
girip avka siralavdan bivine oturuyorum sahneye konms top-
lants masasimn etrafinda ve arkasinda oturan can sikic
adam ve kadmlarin anlamadygim bir dilde bivbirlerine ba-
Gurmasiny izliyorum tkide bir “umiversitari” lafinin gecmesin-
den senin ovayn ugramas oldugunu anliyorum ama buradn ne
yapacagine bilemeden toplanmas bu sefiller biitiin bunlorin
anlamins kavrayacak nedamet getivecek hatalarin dijzeltip
tarihin akisine tevsine cevivecek insanlar degil Urbino’ya ken-
dilevine yiicelige inanclary yok hicbir ucurumnn yaninda do-
lasmaz dizevinden kars tavafn atlomayr beceremez bunlar k-
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durwyorum ofkeden her birini ellevimle bogmak istiyorum ama
yerimden firlayp suratlarim kursunlarimio dogitmakla yeti-
necegimi biliyorum yine de belediye boskanina ozel muamele
yapmadan gecmiyorum gurtlagindan cik dolmass yapmak cok
mu erkek diismanlyg kolkiyor

Kesinlikle hayir dozu yerinde olmus bence Rattacllo’ya
gelebilir miyiz bu kent igin neler yapnmustir mesru bir soru
olabilir bu ama asil mesru soru bu kent Raffacello igin yaptik-
larinm karsihgini alabilmis midir ona egitim saglayan is ola-
naklar1 sunan diinyanm en biiytik ustalarimin yanina veren ya-
sam1 boyunca onu destekleyen dogdugu evi miize yapan ve
kentteki en giizel bahg¢enin ortasina amtini diken bu kent
acaba Raftaello’nun biraktigr mirast hak ctti mi tgiincti simf
sanatgilarin amator zanaatkarlarin elinde kendisinin bir paro-
disi haline gelen Urbino sanatinin bugtinkii hali Raftael-
lo’nun sugu degil mi aldigint geri vermekte yeni kusaklar:
egitmekte gosterdigi bencillik neyle karsilastinilabilir allahas-
kna yalmizca kendi thtisaminm kendi sohretini kendi sanatin
ilerletmek i¢in ¢irpinmadi mu1 sonug itibariyle Federico’ya ve
onun litopyasina kazik atmis olmad: m1 bu yiiz karasi adamin
kamuya ait bir alami kirleten heykelini havaya ugurmusum
¢ok mu

Ben de Verdi’yle Puccing heykellerini elim degmisken para-
loyrp Sanzio’dan cilinca izl davranmam ve hedef sasirt-
mam gerektigini diisiiniiyorum beni aramayacaklar: bir yere
gidip ara sokaklavda karsilastyjom insanlar bana saklonma-
ma giivenls bir yere gitmemi kentin tevovist saldwrisina ugradi-
g adamlorm kalabalik cok tehlikeli acimasiz oldwjunu ye-
rin altindan homurtular geldigini deprem olacagin siyliiyor
Via Dei Macewi’den cikip Albornoz Kalesi’ne geliyorum o st-
rada dwywyorum iste patlamamn giimbiirtisiing botantk
bahcesindeki seni goriivorum parvkm icinde kosarken
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Sesini duyduguma nasil seviniyorum Albornoz’un oniine
kosuyorum diyorsun ki kaleyi hemen bombalayip dagilahm

Bunu hakkyla yapamayacagimez belli sadece sembolik ge-
dikler acabilecegiz ama olsun liseden hala dumanlar yiikseli-
yor mzla patlayicilary yerlestiviyoruz acele etmemiz lazim ne-
redeyse geceyarise olacak senin aklina gelen fikir hakikaten sa-
hane can kulesinin sesini bekliyoruz patlatmak icin saat tam
on iliyt vururvken o oyle vurulmaz biyle vurulur diyorsun ve
atesliyorsun Fedevico’nun gelisini kutlamak icin daba iyi bir
yol olamazds hava sicak alevier daha da wsitryor ama sen siyah
pardisiiniin icinde cok seksisin hic tevlememissin ve her za-
manli gibi debset goviiniiyorsun dudaklarima yapismaktan
alameyorum kendimi yine de surnasmamn sirase degil tabi
buna sonra cok zamanmmiz olacak vincigassi yemeye de hatta
oncelikle buna degil mi simdi gidip Dith’i karvsilamamiz ge-
rek saraym oradan gelen isiklar ya patronun kente inmek tize-
re oldugunu ya da yeraltindan kiiciik bir misafivin geldigini
Jostereyor
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DORDUNCU SAAT: GUCUN SINANMASI

=

Benim o konuyla ilgili bagka bir fikrim var aslinda seni St.
Bernardino Kilisesi’ne yolluyorum yolun uzun bir bisiklet
ayarhyoruz ben de saraymn Ontine gitmeden eksiltilmis duy-
gular kiittiphanesine ugruyorum bos bilgi birikiminin azgin
diismani oldugumu soylemis miydim hapsedilmis biitiin za-
valli amlart serbest birakmak azap igindeki sefil ruhlar da
boylece azat ctmek tim maiolica’lar. tiim istoriato’lariyla
birlikte yerle bir etmek istiyorum ama birsey yapamadan
dortnala at sesleri duyuyorum Federico’nun askerleri 111 151l
kosturuvor olsa gerek kentin tas doseli sokaklarinda kil sa-
kirtilart duyulmaya basliyor sonra bir kasirga esiyor sanki go-
riilmeyen valmzca sesi duyulan insanlar kanlar iginde distiyor
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yere yarilmig karpuzlar gibi 6liim kardesligi de bos durmuyor
belli ki her taraftan baska giirtiltiiler gehiyor ¢linki o sirada
goriiyorum seni askerlerin ortasinda yakalanmigsin

Canlnray bir haykirisla askerlevin distiine atdman gevcek-
ten goviilecek bir sahme ik elinde ili otomatikle ne yapabilece-
gini sanwyor bu gevizekalr diye diistiiniiyor olmaly askerlerin ba-
simdaki binbast favlkanda degil tabii arkandaki ortacag ordu-
sunun gozidonmisligiiniin intikama susamislyginin tiim za-
mansal farklar: teknolojik ucurumlar: sifirlayacaginin

Ellerini ¢o6ziiyorum Piazza della Repubblica’da bir mey-
dan savagi tiim siddetiyle stirtiyor Techno bir masanin sti-
ne ¢ikmig vaaz veriyor Federico’ya ulasmamiz lazim athlar
kendi baglarmin ¢aresine bakar diye diistiniiyorum o sirada
gortiyorum kirnuzi bayragin Diik’iin bayraginin yere diistii-
glint tzerinde S.P.O.R. harflerini okumaya ancak zamanim
olmusken karariyor gozlerim

Kafana indirdiklerini gorviiyorum dipeigi ne sana kosabili-
yorum ne baska birsey yapmaya firsatim olwyor yeniden kiskiv-
rak yakaliyoriar beni simdi sictik iste diyorum helikopter sesle-
ri duyuluyor bizi kentin disina cikarworlar St. Bernardino
Kilisesi’ne plandan farkl olavak refakatciyle gidiyoruz yolda
Danumarkalilar var yine agaclarin arkasinda bir siirii omzu
kalabalik adamin karsisina cikaryorlar bizi sen hala baygin-
sin ben fena dayak yiyorum dayanmaya calisiyorum giilmeye
calistyorum yevde siiviiniivken beni durmadan tekmeleyen ovos-
bu cocuklarina tilkiirmeye calissyorum kan geliyor agzimdan
sadece biyle olmayacaktr hani diye diisiiniiyorum yenilmeyecek-
vik griicliiydiik bu siipriintii ana kuzulars bizimle burak bas et-
meyi ontimiizde bile duvamazdr riizgarumize yiyince zatiivre-
eden gebervivlerds biz Fedevico'nun intikamyydik zamam gel-
mis bir fikirdik kavsimizda catlamayacak bir tas diisiiniile-
mezdi b ne peki bu nasi simdi Diil’c ne oldu gelmisti adam-
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lariyla birlikte yoksa onu bu kez de biz mi diis kiviklyjina wj-
rattik bu belki de son ve kesin yenilgisi oldu oysa hevsey degise-
cekti solucan ejdeve dondisecelti Urbino icin by kadar ugras-
tiktan b kadar bekledikten bu kadar hazirlandikian sonra
cigevine tiflemeye degmez bes bucuk capulcunun eline diisiip
sahnelere veda ma edecektik kirmize bayrak bunlarin ma eline
gecti simdi divege baglayp yakacaklar m bizi tki cads yakala-
dik gosterelim gitverven seytana giiniini diye hizla diisiniiyo-
rum bunlory sonra kilisenin yer karolavine cok yakindan foz-
la yakindan gorityorum sonva hic
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BESINCI SAAT: KURBAN EDILME

P 3

Gozliimi agngimda 6nce higbirsey géormiiyorum yalnizca
sesler var kulagimda bir stirti adam hep bir agizdan konusu-
yor bu gece millete birseyler oldu diyorum kimse kimsenin
latinin bitmesini beklemiyor konusma sirast igin sonra seni
goriiyorum feci haldesin ve kimseyi gorecek duyacak gibi de-
gilsin cllerinin bagh oldugunu basini tutamadigim fark edi-
yorum ama bizimle ¢ok fazla ilgilenilmedigine de o anda ayi-
vorum belli ki kentte ses ve isik gosterisi tiim hiziyla stirmek-
te mavi gozlii esmer bir adam yanmima gelivor suratima baki-
yor sanki konusacak miyim konusmayacak miyim kestirmeye
¢alistyor gibi o sormadan konugmaya bashiyorum konusgasim
var uzaktan biiytlik patlama sesleri gelivor anlasilan bu ser-
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semler baslarina gelenin ne oldugunu hala bilmiyor Avru-
pa’mn Batr kiiltiiriintin Hiristiyanhgin bilimin askeri giiciin
merkezi haline gelmesine ramak kalmis bir yer buras: diyo-
rum ve bes ytizyildir her dakika bu noktanmn daha da uzag-
na ¢ekilmesini seyretmekle gegti bunun toprakta suda hava-
da nasil bir gerilim biriktirdigini bu gerilimin nasil bir ates
kiitlesine tahvil edilecegini bilmezden gormezden geldiniz
hepiniz kusaklar boyu aym giinahi islediniz yalmz kente de-
gil kendinize 6ziintlize olabileceklerinize de ihanet ettiniz so-
nunda Urbino galeyana geldi iste inancimiz sinandr sinifta
kaldiniz giictiniiz sinand simfta kaldiniz kurban edilme saati-
niz artk geldi ¢iralann tizerinde direge baglanmis gibi gozi-
kenler biziz belki ama bu sakin aldatmasin sizi hos aldatsa ne
olacak nasil olsa tazla 6mriiniiz kalmadi tarihe isyan baslad:
bir kere onu sizin gibi stiriingenlerin durdurabilecegini dii-
siinmek sizin gibilerin bu devrimi durdurabileceginizi dii-
stinmeniz ger¢ekten eglenceli ama uzatldiginda can sikmaya
bashyor yerinizde olsam hemen yiiklii miktarlarda vazelin
cdinirdim kiginiza kagmak tizere olan sivri ve kalin kazig dii-
stinerek ben konustuk¢a mavi gézlii adam qildiracak gibi olu-
yor yiiziindeki her bir kas 6zerkligini ilan etmis kendi bildi-
gince kasilip duruyor sag yanagmmi isirip koparacak kadar di-
bime girdiginde duyuluyor Gesualdo’nun madrigali besinci
detterden miizikle birlikte sen de gozlerini agiyorsun
“Docissima min vita”yr duywyorum goz goze gelivorus se-
ninle Federico’nun gelmesi an meselesi gitliimsiivornz birbivi-
mize artlk orada degil gibiyiz bagl degiliz hicbir yerimiz ka-
RAMLYOr QCIMIYOr Agrimiyor cevremizde nz sonra bosloyocak
olan yikimdan kiymmdan cok uzagz cok yukarida hafif uyku-
lu bir ilgavle izlivoruz artik olanlary olacaklor: birden Bernar-
dino’ya yildirun diisiiyor her taraf bir an kaplaranlik kesili-

Yor sonva Yanginin gilgesi varuvor icerive mavi giozlii subavin
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kafasina inen baltay anlyoruz ki oliim kardesliginden azge-
lismis bir dev tasiyor sonra senin ellerini coziiyor askerler bizi
artik girmiiyor bile herkes emirler yagdiryyor bir altindakine
tas binanin nasil boyle yanabildigine akillar: ermiyor hevhal-
. MR T . » o
de miizik gittikce yikseliyor “chiaro risplender suole”ye geciyor
ama bir yandan da hayr yanilyor olmalvyim disar: atiyoruz
3
kendimizi ortalik 151l 1510 bizam range rover gelmis yolun basi-
na icinden buz mavisi bir i1k fiskiriyor

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
22



ALTINCI SAAT: OLUM VE IBLIS

=

Yildirimlar araliksiz bir sekilde diistiyor Urbino’ya sokak-
ta insanlar basiretleri baglanmis gibi kosuyor ama kagamyor
ciple Porta Lavagine’den giriyoruz zar zor buray: ideal ken-
te donitistiirmeye kararl bir deus ex machina sanki civciv gibi
eziliyor insanciklar ¢ocuklar yashlar Repubblica’da hala biri-
leri var ama tavlacilar gitmis felsefe ahkamu kesenlerden eser
yok orada biraz vakit gegirip puan topluyoruz tigtimiiz de
zevkten gebermek tizereyiz arkadan Federico’'nun kahkaha-
larn geldikge cosuyoruz omzunda sincabi Cheido’yla konusu-
yor arada Ontimiize ¢ikanin pesine distiyvoruz bisikletlileri
duvarlara sikistirip eziyoruz ¢esmeyi kirvoruz bir maiolica
deposunu havaya uguruyoruz bu iyi geliyor cipin girebildigi
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biitiin sokaklara giriyoruz 6lmeyenler olenlerin basinda agl-
yor ama gormedikleri birsey var her cesede bir iblis tecaviiz
ediyor dev bir orji alanina dénmiis Urbino damlarin tstii
giftlesen kedi kaymyor ve Jett Buckley ¢inlaniyor ortahigr artik
hallelnjah hakliymigsin yanilmamigsin stirtiinme  seslerinin
korosu geri vokalde nasil bir titreme her tarafta buram buram
ejder kokuyor sokaklar kartallar ugusuyor tstiimiizde agla-
mayan
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MANYETIK POLARIZASYON
UZMANI KIMYACI

P

Evimi 6zliyorum, yurdumu ya da yasadigim sehri degil,
evimi, kanalin az gerisinde, 6niinde agagl bir yol olan, 6zel-
likle kisin bana biiyiik bir mutluluk ve yasama kars1 direng ve-
ren, kigtik, eski, tesisati sorunlu ama tavanlari yiiksek evimi,
tistelik ne yazik ki hep 6zleyecegim, kavusmasiz bir ayrlik
bu, burava gelmeden 6nce biitiin esyalarimi kamyona yiikle-
vip bir depova kapatugim ve anahtan st katimda oturan
emekli 6gretmen cv sahibeme verdigim igin evim yok artik,
bu ctimlenin bu kadar acikhh durmas) da sinirimi bozuvor
simdi, ama durum bu ve ben kendime bazen gergekten de
acaivorum, gittigin yerde ¢ok harcama, param idareli kullan,
diven ev sahibemi de 6zliiyorum, ki eski ev sahibem o aruk,
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haftada bir kez gay igmeye ve fotograf albiimlerine bakmaya
daver etmeyecck, erkek arkadaslarimi merak edemeyecek, kiz
arkadaglarim ¢ckistiremeyecek, torununu bana yapmaya ¢ali-
samayacak, bunu bile 6zleyecegim aklima gelmezdi gergek-
ten, bana sorsalar pencere pervazinda oturup 1spanak salatass
yedigim, bira ictigim, Corelli dinledigim haftasonlarin, sev-
gilimle uyandigim ama soguktan yataktan ¢gkamadigim sa-
bahlari, biitlin pencereleri agmamiza ragmen sicaktan ve
nemden bunaldigimiz yaz 6gle sonralarini, hatta is yetistir-
mek zorunda oldugum igin bir tiirlii yatamadigim gecelerde
arkadaglarimin ¢atkapr ugrayip benimle sessizce oturmalarini
ve dinledigim miizige ortak olmalarint 6zleyecegimi soyler-
dim, ¢ok yaratict ve-ilging birseyler bulmaya da ¢alismazdim
agikgasi, cv sahibemin yanisira yan binanin girisindeki gaze-
tecinin kokusunu 6zleyecegimi de bilemezdim, sevgilimi de
ozlityorum elbette, ama dondiigiimde onu bulacagima ina-
myorum, sevgilim olarak biraktigim yerde bulurum diyorum,
nedir, bir yilligma, arastirma bursu aldigi i¢in diizenini degis-
tirmek ¢ok mu, olmayacak sey mi, degmez mi, degecegini
kendisi soylemisti, ben burada dururum demisti, mektuplan
da aksini soylemiyor, uzun uzun yazmiyor gerci ama satira-
ralarinda degisen, kotiiye giden, benden uzaklasugun diistin-
meme yol acacak higbirsey yok, 6zel olarak bunu aradigim-
dan degil, ama insan boyle birsey oldugunda dnce ¢ozeme-
digi bir huzursuzluga kapilir, belki bir saat, belki bir giin
sonra anlar, parmagiyla tistiine basuramasa da bilir, mesafe
agilmistir, ses daha boguk, bir parmak daha uzaktan geliyor-
dur, son sabalimizda, gece pek uyumamis, biraz sevismis
ama daha ¢ok miizik dinleyip gevezelik etmis oldugumuz
i¢in, biraz da biranin etkisiyle, pek uyanamamuis, ayillamamus-
tik, ama gidiyordum ben iste, beni havaalanina birakmamasi

konusunda anlagsmistik 6nceden, ayrilislarin uzaulmasini hep
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gereksiz ve yorucu bulmusumdur, o da bilir ve benim kadar
nefret ederdi bundan, ama o sabah, herseye ragmen gelmek
istedi, bavullarimin agirhgmn, taksicilerin nemrutlugunu ba-
hane etti, hayirimda diretecek kadar patlamamisti afyonum,
iyi dedim, merdivenlerden birlikte indirdik esyalarimi, taksi
geldiginde akil ettim ev sahibemin kapisini ¢almayi, kucagmn-
da bin yasindaki kedisiyle, tistiinde beyaz firfirli pembe gece-
ligiyle, saglari karismus, ¢ok yash bir halde agti kapiyr, onu hig
Oyle gormemistim, her zaman tam bir 6gretmen enneklisi gi-
bi olmustu, kedi tuhaf sesler ¢ikariyor ve hi¢ kimildamuyordu,
kulaklar bile oynamiyordu, nesi oldugunu sordum, basini
sallad1 ev sahibem ama cevap vermedi, dondigiimde ziyare-
tine gelip gelmeyecegimi sordu, tabii gelirim dedim, dogru
soyliityordum ama 6zleyecegimi bildigimden degil, kedisinin
olmek tizere oldugunu anlamistim, ikisinin de bunu bildigi-
ni anlamistim, gitmemeyi distinecek kadar bir yakinligimiz
yok, ama benim gidecegim giinii beklemis 6liimiin o kapi
araliginda neredeyse cisimlesmis varlig, kokusu, bama yine de
anlayamadigim bir dinginlik verdi, kis giinii sogukta yogun-
lasan kanal suyunun sessiz akisinin ve kanalin ilerisindeki de-
mir kopriiniin verdigi dinginlige benziyordu bu, yalmzca
mutsuzlukla degil, sevgisizlik ya da kotdliikle bir anda yiiz
yiize kaldiginizda duyabileceginiz tiirden bir dinginlik, bil-
miyorum, bana oyle olur en azindan, evreni olumlayan bir
histir bu, herseyi anladiginizi, anlayabileceginizi hissedersi-
niz, bir anligina, sonra geger ve golgesi kalir yalmzca, taksiyi
beklettigim i¢in hi¢ surat asmadi sevgilim, taksictyse yolda
Dante’nin Inferno’sunu ne kadar sevdigini anlatti, sevgilim
yol boyunca giiliimsedi, Dante’yi ve taksiciyi diistindagiini,
her aklina gelislerinde yeniden mutlu olup giilimsedigini an-
ladim, havaalaninda bile bundan s6z etmedik ama, {iniversi-
teye gider gitmez yapmam gerekenleri anlattim ona, deney-
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ler, laboratuvarlar, raporlar, profesorler, tamsma ¢aylari, dil
kursu, o ise anlamsiz pahal havaalani kahvesini i¢ti sessizce,
u¢aga binme duyurusu yapildiginda bir cep telefonu ¢ikardi,
her hafta bana kontor yiikieyecegini soyledi, bunu uzun
uzun diisiinmiis oldugu belliydi, o yiizden ses etmedim, ama
bana ev sahibemin kucaginda 6lmekte olan kediye bakiyor-
mugum gibi geldi telefona bakarken, iligkimizin sonuna, son-
luluguna dair bir alametti bu nedense, kediye bakarken duy-
dugum dinginligin tam tersine, gogsiime bastiran birsey his-
settim, ama birsey demedim iste, Optiim, numaranu ezberle-
meye ¢alistim, giizel bir numara se¢misti, segilmis oldugunu
belli eden bir numaraydi, bu gece kentten tiniversiteye do-
nerken beni durduran ve ben daha manyetik polarizasyon
projesi i¢in davetli bir akademisyen oldugumu anlatamadan
yaka paga, ite kaka, bagins cagingla St. Bernardino’ya gotii-
ren NATO askerlerinin, aradiklar sanisin kizlardan biri olma-
digima, masum olduguma kanaat getirdikten sonra, beni bir
kosede birakip unutmalarindan sonra, hatta Urbino’nun
yandigmi duvarlara vuran ik ve golgelerden anladiktan bile
sonra akhma geldi cebimdeki telefon ve ilk kez, gergekten
¢ok sevindim bir cep telefonum olduguna, saatin kag oldu-
gunu tabii ki diistinmeyecegimi diistinerek sevgilimi aradim,
sesini duvdugum anda burada neler olup bittigi hakkinda en
ufak bir fikrim olmadig gibi, onun orada ve o anda ashinda
neler vagadigi da hi¢ bilmedigimi fark ettim, sesimi tamima-
vacaknug, kim oldugumu bir an i¢in ¢ikaramayacaknus, du-
raklamalarimiz telefon hattimin kesikligine cklemlenecekmis
gibi geldi, daha onceleri var olmavan biitiin o satraras: isa-
retler Gstiime gullandi, bagim dondii, sonra sevgilim, her za-
manki sakinligiyle, bebegim, dedi.
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UCUNCU DUNYA TERORISTI

=

Inanmak zorunda oldugunuz seyler vardir, dyle bir nok-
ta gelir ki hayarimzda, inanmamak ya da elestirmek, hatta
yorum yapmak gibi bir sansimz kalmaz, ya yapacaksimzdir ya
da birakacaksimzdir, sorulara en agik ortamlarda, en aliskin
insanlar arasindayken bile gelebilir bu nokta karsimiza, birscy
diyemezsiniz, adimz kuskucuya ya da ukalaya ¢iknus olsa bi-
le divemezsiniz, se¢gme sansiniz var gibi goziikse de yoktur
aslinda, adini bile duvmadiginiz ufacik bir kentre, kimsenin
bilmediginden ve kendi yasaminizi tehlikeye atmamza dege-
cek kimsenin gitmediginden emin oldugunuz, tren istasyo-
nu bile olmayan, giivenlik kuvvetleri adina yalnizea bir kara-
kolun ve birkag uyuz polisin bulundugu bir yerde ne isiniz
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olabilecegini soramazsiniz, hayatimizin en ufak bir degeri ol-
madigini bildiginiz bir 6rgiitte bile bu kadarim beklemiyor
olabilirsiniz, fark etmez, tistiintizdekilerin kararm bu nokta-
da sorgulamak da higbirseyi degistirmez, bu kadar ahmak
olamazlar, boylesine bir beyinsizligi goz gore gore yapamaz-
lar demek, derin bir nefes almak ve tanimadiginiz bir tilkede
sahte pasaport ve ehliyetle kiraladiginiz arabayla, otoyol ¢i-
kiglarini atlamamaya ¢alisarak, size hedef olarak verilen o es-
ki kente gitmek zorundasiizdir, yolda canimz sikilir; bir tiir
kariyer endisesidir bu, yiikselisiniz acaba durdu mu, acaba si-
ze duyulan giiven sarsildi m1, en gorkemli isiniz ge¢gmiste mi
kaldi, bundan sonrasi yokus asagi mi diye diistiniirsiintiz, re-
kabetin ¢ilgin boyutlara vardigi bu diinyada kendi alaninizda
bir virtidz, neden olmasin bir deha olarak taninmak ister-
ken, artik adimizin unutulmamasim saglamaya, basimzi su-
yun dstiinde tutmaya ¢alisarak ge¢mekte oldugunu anlarsi-
nmz glinlerinizin, yapilabilecek biitiin biiytik islerin ¢oktan
yapildigini vehmedersiniz, ironi nedir bildiginiz i¢in caniniz
biraz daha yanar, ¢linkii gideceginiz kentte bir saray ve bu
sarayin soziimona {nlii ikiz kuleleri vardir; ikiz kuleler adim
duymak bile midenizin kiskanglikla kasilmasina yetiyorken
bir de basiniza bu ¢ikmustir, ikiz kulelere, kimsenin olmadi-
&1, kimsenin umursamayacagi, bes yiiz kiisur yillik iki ufak
kuleye saldirt diizenlemeniz istenmistir, diistindiik¢e ¢ileden
¢ikarsimiz, lanet okursunuz, hirs basar iginizi ama dedigim
gibi, yapacak birseyiniz yoktur, bir-iki giin kenti dolasip son-
dajimizi yaparsiz, kendi giivenliginiz igin de gereklidir bu
prosediir, yalmzca gorevin basariyla tamamlanmasi igin de-
gil, ama yine de, elinizde olmadan, tistiinkort isler yaparsi-
niz, sorulari, gizliligi, arastirmayi, kapsamlihg: savsaklarsiniz,
eylem saati yaklastikga siniriniz artar, hi¢ yapmadigunz sevler
vapmaya, kendi kendinize yiiksek sesle konusmaya, icki ig-
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meye, silahimizla oynamaya baslarsiniz, gorevin sunamadig:
tehlikeyi ve riski bizzat yaratmaya ¢alisirsmmz bir anlamda,
oyuna alinmadig: i¢in kiisen ve tasglara tekme ata ata evinin
yolunu tutan bir oglan ¢ocugu gibi, bes bininci sabah aym
ise gitmek i¢in evinden ¢ikan bir memur gibi gidersiniz ku-
lelere tiglincii gece, kiistahga bir alenilikle igeri girer, gerekli
yerlestirmeleri yaparken 151k bile yakarsimz, sonra da bir siga-
ra, patlamaya birkag saniye kala oradan gidecek gibisinizdir,
kimbilir belki ger¢ekten budur yapacagimz, eger tirsatimiz ol-
sa, ama bunu kimse bilmeyecektir ¢linki bu firsat da veril-
mez, sira sizin patlamamza gelemeden bu lanet olas! ortagag
kenti son bir kazik atar size, bir anda ortahg: kaplayan isik ve
glirtiltiiye inanamazsiniz énce, ama bir an 6nce inansaniz iyi
edeceginizi de ¢ok ge¢meden anlarsinmiz, kentin altindaki yer
gogmekte, kent yerle bir olmakta, kentin tistiindeki gokytizii
basimza gegmektedir ¢linki, biraz daha beklerseniz baskala-
r1 iginde bulundugunuz kulelen sizinle birlikte gomebilir, bir
kez daha kiifredersiniz, basit ama cigerinizi tagiyan bir kiifiir
olur bu, dilinizi hi¢ bilmeyen birinin bile derhal anlayacag:
bir kitiir, boktan bir goreve gonderilerek alaya alindiginiz
yetmiyormus gibi, ti¢ kurusluk gosteriniz de perdelerini aga-
madan kenara itilmistir, diinya bekleyememistir sizi, yapacak
daha 6nemli isleri vardir, o kadar kabarmustir ki i¢inizdeki 6f-
ke, bu mezar kokulu kente kimin neden bunca masrafli bir
yok etme toreni hazirladigin bile merak etmezsiniz, o an et-
mezsiniz.
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CINGENE
B

Fal bakmam ben, on dort yasimdan beri fal bakmadim,
simdiki kocamla evden kag¢tigimdan beri yani, insanlarin fal-
larina bakmam i¢in yalvarmalar sinirimi bozuyor, bakmam
diyorum, baslarda yakamdan diismeleri i¢in erkek kardesimin
olumiini gordigiimi, o fala bakmamdan bir ay sonra karde-
simin oldigiini, bir daha fal bakmamaya o zaman yemin et-
tigimi soylilyordum, fakat ¢ok ge¢gmeden anladim ki insanlar
bunu duyunca daha da gaza geliyor, hele parali olanlar, hep-
sini reddettim, birini harig, belediye bagkani hem iyi para ve-
riyor, hem de ¢ocuklarimizin okul masraflarini karsihiyor, o
yiizden o ¢agirdiginda gidiyorum, ama yalmzca ona, San-
zio’da beklendigimi soylemeve ve beni acilen gotiirmeye ge-
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len adamiyla bu yiizden gittim, kalabalik olduklarini bilmi-
yordum, toplanti gibi birsey yapiyorlardi, bagkan beni goriin-
ce digerlerinden izin isteyip kalkti, beni arka tarafta bir oda-
ya gotirdd, istenmeyen seyler oldugunu soyledi, bu sozi
kullandi, istenmeyen seyler, basinin belada oldugu, endisey-
le korku arasinda gidip geldigi belliydi, yatistirmaya ¢alistim
onu, her ne olursa olsun sonunun iyi olacagini, bu dertten
yiiziintin akiyla ¢ikacaguni filan, akhima ne gelirse yani, biraz
gliveni yerine gelmis gibiydi, elime para sikistirds, ailemin ya-
nina dénmemi ve bu gece etrafta tazla dolagmamamu soyledi,
onunla sahneye déndiik, ben tam merdivenlerden inip ke-
nardan kenardan gidecekken o kiz ortaya firladi, korkutucu
bir hali vardi, ¢ok daha korkung seyler oldu, bagkana yaptik-
lar1 géztimiin 6ntinden gitmiyor, herkesi sahnede siraya diz-
di, soyunmamizi soyledi, delirmis gibiydi, baskan oluk oluk
kan kaybediyordu, kimse sesini ¢ikaramadi, biiyiik bir silah
vardi elinde, sirayla herkesin 6niinde durup bir bahaneyle vu-
ruyordu, bana geldiginde yiiziimii eliyle tuttu, orada ne isim
oldugunu sordu, konusamadim, bastan asag: stizdii beni, be-
ni birakacakti bence, hadi git géziim gormesin diyecekti,
oradakilerden olmadigim, siradan bir ¢ingene oldugumu an-
lamisti, ama tam o sirada gozleri giysilerime takildi ayaklari-
min dibinde duran, bu donun hali ne boyle dedi, surat allak
bullak olmustu, bir hali filan yoktu donumun, kirliydi yalmz- -
ca, her giin yeni don giymemi mi bekliyordu anlamadim, sag
yanima saplandi kursun.
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HOBBES’U SEVMEYEN FELSEFECI

=

Cocuklugum boyunca, koklii bir ailemiz oldugu soylendi
bana, goziimde canlanan yasl, yiizyillar iginde egilmis, dalla-
rinin hacmi kadar kokii olan aga¢ imgesinin 6zgiin bir yani
yok elbette, ama belki dogayr sevmememde pay1 olmustur,
ailemden hig¢bir zaman hazzetmedim ¢iinkii, ne Avrupa’nin
en eski Yahudilerinden olan anne tarafimi, ne de bes ytizyila
yakin bir stiredir agirhikh olarak hukukun ¢esitli dallarinda -is-
te yine o aga¢- uzmanlasmis, saraylara kah yakin durmus kah
diisman kesilmis ve bir-iki kere bir hiikiimdari alasagi edecek
kadar giiglenmigse de genelde bu ciiretinin bedelini fazlasiy-
la 6demis baba tarafimi sevebildim, bir ceza avukat: olan ken-
di babamdan ve uluslararasi hukuk profesorii olan biiyiikba-
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bamdan 6zellikle nefret ettim, bunu soyleyebilmek i¢in ikisi-
nin de 6lmesini beklemem gerekeceginden emindim ve bunu
kabullenmistim, ta ki biiyiikbabamin kiz kardesimi yillarca si-
kistinip mincikladig: ortaya gikana kadar, biiyiikbabami o giin
gommiistiik, asir1 yiiksek tansiyonunun kontrol altina alin-
masi i¢in yatirldigi hastanede yaygin bir enteksiyona yakalan-
mus ve bir hafta i¢inde zatirreeden 6lmiistii, o aksam baba-
annemlerde yedik, kuzenlerim ve amcalarim da vardy, teyze-
lerimden yalmzca biri oradayds, dayllar'lmsa yurtdisinda ol-
duklarindan “gelememislerdi,” sakin bir yemckti, babaanne-
min yardimcisi maharetli bir as¢iydi, herkesin istahi agilmig
gibiydi, mezarlk havasi iyi gelmisti belli ki, galiba tathlar ye-
ni gelmisti, evet, parfemin soguklugu damagim uyusturdu-
gu sirada annem kiz kardesime, o kiiglikken biiytikbabamla
oynadiklar1 oyunu hatirlayip hatirlamadigini sordu, hangisini,
dedi kiz kardesim, “Dogma” filmlerine layik bir sahnenin ha-
zirlanmakta oldugundan habersizce ve biraz da tstiinkori
dinliyordum onlari, hani evin iginde bir yere senin igin aldig
bir hediyeyi saklardi, dedi annem, sana bir ipucu verirdi, o
jpucunun isaret ettigi yerde yeni bir ipucu olurdu, yedinci
ipucuysa hediyeye giderdi, ¢ok eglenirdin, hatirlamiyor mu-
sun, diye sordu, hatirhyorum, dedi kiz kardesim, 6zellikle de
sonuncusunu, ontindeki su bardagiyla oynuyordu, yemekler-
de yalnizca su igerdi, gostermis oldugu cesaret, sarhos olma-
digin1 hatirladigimda beni daha da sasirtacakt: o yiizden, son
hediyem bir maymun biblosuydu, diye devam etti kiz karde-
sim, masadaki herkesin yiiziinde hafif bir tebessiim belirme-
ye basglamisti, son ipucunu bulunca katam ¢ok karigmisti, de-
di, bir tiirlii ¢6zemiyordum, bir gariplik vardi, hediye iki ayn
yerde gibiydi, sonunda anladim ama, hediye hem biiytikba-
bamin cebinde, hem de ¢alisma odasindaydi, ¢linki biiytik-
babam oradayd, kosarak igeri girdim, dedi kiz kardesim, an-
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neme baktu gozlerini bardaktan kaldirip, duracak gibi oldu,
ama devam etti, biiylikbabam koltugunda bir kitap okuyor-
du, igeri girdigimde bana bakmadi, geldigimi fark etmemis
gibi yapiyordu, numara oldugunu anlamistim, giilerek yani-
na gittim, hala bakmiyordu bana, elimi 6nce hirkasinin cep-
lerine soktum, yoktu, pantalon ceplerine baktim ben de, de-
di, ressam kuzenim kirmizi sarap yok mu baska, diye sordu
birden, kiigiik amcam siseyi uzatti, ama herkesin gozii kiz
kardesimdeydi, sol cebinden birsey ¢ikti, dedi kiz kardesim,
ne oldugunu anlayamadim 6nce, ufacik bir maymuna benzi-
yordu, ama bir fazlahk vardi, karninin altindan bir sopa ytik-
seliyordu, bu ne, diye sordum biiytikbabama, biiytikbabam
pantalonunun fermuarin agt1 ve elimi igeri soktu, terbiyesiz-
lesme, diye bagirdi annem, o giinden sonra, diye devam etti
kiz kardesim, yeni bir oyuna basladik, oyunun adim yillar
sonra 6grendim, lisede, “eline vermek” deniyormus, yeter ar-
tik, dedi annem, bunu demesiyle ayaga kalkmasi ve masanin
kargisindan kiz kardesime ¢inlayan bir tokat atmasi samrim
eszamanl oldu, bundan ¢ok emin degilim ashnda, ¢tinkii bu-
radan bakinca o aksam hersey eszamanh olmus gibi geliyor
artik, annem salondan ¢ikti, kiz kardesim de annemin pesin-
den gitti, birlikte geri geldiklerinde miydi, yoksa onlar yok-
ken mi, tam kestiremiyorum, konu safarilere geldi, yoksa
dogrudan aslanlari m1 anlatmaya baslamisti babam, hayatinda
tek bir aslanla kargilasugini sanmiyorum, erkek aslanin yuva-
da durmadigini, ama bir giin, anne aslan avlanmaya gittigin-
de ¢ikagelip yavrulan yiyebildigini anlatti, oradan devrimlere
ve devrim liderlerinin genelde nasil hunharca éldiriildiigiine
geeti, nereye ulasmaya ¢aligiyordu bilmiyorum, ama aslan
hikayesini duydugumdan beri kusacak gibivdim, biiyiikba-
bam kiz kardegimi taciz etmigti, ama astanlar da kendi yavru-

larnm yiyordu, dogada olurdu bozlc seyler, kuzenimin dedi-
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gine gore ontimde duran sarap sisesini babamun kafasma ge-
¢irmeye ¢alismisim, ben yalnizea orospu ¢ocugu dedigimi ve
cikip gittigimi hatrhyorum, annem o gece mi konustu be-
nimle, yoksa ertesi sabah muydi, yanhs anladigimi, babamm
Oyle birsey kastetmedigini, zaten kiz kardesimin de masada-
kilerden oziir diledigini, herhalde ¢ok tizgiin oldugu igin sag-
maladigim soyledigini soyledi, Hobbes’da ve daha bir alay
felsefeci bozuntusunda vardir bu, Spinoza’da mescla, doga-
daki insandan s6z ederler, yani toplum 6ncesi, onlarin deyi-
miyle sivil toplum éncesi insandan, dogadaki insan ne yapsa
yeridir, ¢linkli dogada ahlaki sorumluluk yoktur, devletse bu
sorumlulugu dayatmak ve insani insandan korumak igin ku-
rulmustur, sonugta kiz kardesim evde kalmayr siirdiirdi, ben
gittim ve donmedim, felsefe master’imi bitirmistim zaten,
doktoraya basladim ve boliimde asistan oldum, dogal babalik
hakk: olarak adlandirdigim sey tizerine ¢aligmaya basladim,
siyasi ve felsefi diistincede dogal babalik hakki, bizimki gibi
kokli bir aileden elbette boyle bir kavram ¢ikacakti, baba kat-
li kavramu degil herhalde, Cengiz Han’in ne biyiik bir devlet
adam, tlkesi i¢in ne biiyik bir baba oldugunu bu kavram 1s1-
ginda ve Hobbes’la Spinoza’ya dayanarak anlatan bildirimi
sunmak i¢in buraya gelmemde bir kader cilvesi seziyorum
simdi, kurucusu tarafindan yerle bir edilirken giizelim Urbi-
no, mahserden gelen ve dikilitagin ¢evresinde dontip duran o
athlarm 6niine atlamam ve gergeklestirmek tizere olduklar
inanilmaz yikimi engelleyemeyecek bir jest yapmaya kalkis-
mam bir dereceye kadar anlagilabilir olsa da, Italyanca orospu
¢ocugu diye bagirmam agik bir intihar girisimi olarak goriil-
mesinin yanisira, iyi bir aileden geldigimi saklama ve hatta
inkar ctme ¢abasi olarak da degerlendirilebilir, oysa bunu hig-
bir zaman saklamadim, daha en basta kokli bir gelenegi olan
kokli bir aileden geldigimi soylemis oldugumu samyorum.
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DOKTORUN ESI
B

Karim ¢ocuk doktorudur, Oliim Mabedi’ne gecenin bir
yarisi ¢agrilmig olmasina bir anlam verememistim o yiizden,
onunla gitmeye karar verdim ama o bunu giiliing buldu, 1s-
rar ettim, uykudan kalkmustik, ikimizin de aksiligi Gstiindey-
di, surat asa asa ve birbirimize tek kelime etmeden Corso Ga-
ribaldi’ye girdigimizde kulagimiza geldi bagrismalar, bir ko-
susturma vardi, Oliim Mabedi’nin kapisi agikti, hemen yan-
daki tuhaf resim dikkatimi gekti birden, daha 6nce gordigi-
mit sanmiyorum bu resmi, sordugum insanlar da hatirlama-
d1, bir iblisti bu, kanath kirmizi bir iblis, duvara islenmisti,
igeriye girip girmeme konusunda birden kuskum artti itiraf
edeyim, ama karim goérmemisti resmi, yamimdan hizla gegip
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girdi, buytik bir terslik oldugunu hemen anladik, yerde in-
sanlar yatiyordu, beyaz entarileri kandan kipkirmizi olmustu,
disaridaki hengameden g¢ok ayr: bir 6liim sessizligi vardi bu-
rada, kisik bir inilti duyduk, inilti bile degildi aslinda, rahat
nefes alamayan birinin ¢ikardig: seslere benziyordu, yerdeki-
lerin tistiinden atlayarak sese dogru gitti karim, ben de pesin-
den, yere egilip bir dolabin dibinden, birtakim ortiilerin al-
tindan kucagina aldig1 ¢ocugu goriince niye ¢agrilmis oldu-
gunu anladim, alt dudagi tam ortasindan yarilmisti, kaniyor-
du, boynundaki altin kolyeyi ve iistiinde Federico yazdigim
gok sonra, karimin galistig1 hastanede gocuga gerekli miida-
haleler yapildiktan ve yatirildiktan sonra fark ettim.
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BAKTERI UZMANI BIYOLOG

=

Burada daha uzun bir stire kalmak ister mivdim emin de-
gilim, insan benim yasima geldiginde giirtiltiiden, harcket-
ten, hizdan, karngikliktan hoslanmaz oluyor tabii, ama eskilik-
ten, yaghhktan, kendi bedeninin dlimlali giini, hatta 6lmek-
te oldugunu distindiirecek her tarli olgiinliikeen de tiksini-
yor, nereye gidecegini, nereden medet umacagini bilemez
hale gelivor sonunda, bu tiir katcler insanin imdadina iste o
zaman yetisivor sanki, iki diinyamn da ivi vanlart burada bir-
lesmis gibi, belli bir canhlik var ama bu bir ses ve goriineii
ugultusuna dontismiivor, belli bir valitilmiglik da var ama ta-
but gibi insan: daraltmuiyor, bovle bir kafede saatlerce oturan-
lart, hemen her giin gelip isini burada gorent, dostlarim bura-

42



da agirlayan, gazetesini burada okuyan, hatta kitaplarmt ya-
zan insanlan anlayabiliyorum, neredeyse anlayabiliyorum,
¢linkii bir yandan da boyle yerlerin ¢abisanlariyla midavimle-
ri arasindaki iligki ¢ogu zaman kirilgan oluyor ve dengeler iyi
tutturulmadiginda gergekten de kiriiyor; o zaman insan yal-
nizhikran nereye gidecegini bilememekten beter bir duyguya
kapihiyor, yalmz birakilmighk, yersiz birakilmighk, tamdiklar:
elinden alinmighk duygusu bu, yapacak birsey kalmiyor o za-
man, basgima geldigi i¢in biliyorum, hos bir delikanhyd: Al-
berto, gri ve zeki gozleri onu olmadigr kadar olgun gosterir-
di, bir garson i¢in fazla geliskin bir alaysihgi vardi, uzun siire
hi¢ konusmadik birbirimizie, onun ¢ahsug: kateye gidip ard
ardina kahve ig¢en, sigara tiittiren, ckoloji kitaplart okuyan,
makaleleri tGstiinde ¢ahsan bir adamdim, konusacak neyimiz
olabilirdi, konusacak birseylerimiz olsa bile bunlarn konus-
mak sart miydi, kendi payima, émriim boyunca yeterince ko-
nustugumu soyleyebilecegim bir agamaya gelmistim artik,
komik ama Alberto da o yaginda -28, 302- ayni noktadaymus,
hep de o noktada olmus gibiydi, belki sonunda ona laf atma-
mm nedeni buydu, belki de bir aksamistii bagka bir miiste-
riyle, belli belirsiz bir giilimseme esliginde avakiistii laflama-
stydi, simdi distiniince beni yamiltan seyin bu oldugunu fark
cdiyorum, Alberto’nun iki yagindaki oglunun kateye gelme-
si, kendinden oldukg¢a biiytik bir kadinla yasadigini ogren-
mem hig¢birseyi degistirmedi, onu evime yemege davet etti-
gimde birbirimize enikonu ahsmis, ortak sakalar gelistirmisg,
giden miisterinin dedikodusunu -bir bakisla, bir kas ya da bi-
lek hareketiyle- yapabilecek kadar, gémleklerimiz konusunda
birbirimize iltitat edebitecek kadar yakinlagnustik, sonrasinda
bana karst tavrn neredeyse hi¢ degismedi, gizli giiliimsemesi
seyreklesti belki, kahveyi masayva koyduktan sonra her za-
mankinden biraz daha, ¢ok az daha hizh dontip gider oldu
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galiba, yemege mi, gelemem, derkenki ses tonunu unutama-
dim, kulagimdan gitmedi, bir siire sonra ayagim kestim ora-
dan, utangla, giktigimda baska bir miisterinin kas hareketine
malzeme olmaya dayanamayacagum i¢in, yasima ve fizigime
bakmadan onun gibi birinin ilgisini gekebilecegimi diistin-
meye ciiret etmisligin agirhgindan dolay), masama yeni bir
espresso fincani ve ufak bir bardak buzlu, limonlu su birakan
garson kizin Alberto’yu tamma olasihgim dustindiim, bir
Iranhyla tamgtiginda onun biitiin Iranllan bildigini sanan ve
daha 6nceden tamdigy bir Iranhys ilk adiyla soran Amerikali-
lar gibi, suda tuhaf bir koku oldugunu ancak hepsini igtikten
sonra fark ettim, kokunun ne oldugunu ve buradaki herkes-
le birlikte basima neler gelecegini anlamam gereginden uzun
stirdii, baglam degisikligi belli ki algilarin islenme stiresini
uzatiyor.
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AMATOR HAFIYE

=

Ugurtma Festivali’nin diizenlendigi giintin gecesinde ko-
cami, fotograf makinesinin kordonuyla bogulmus olarak bul-
dum, makinenin igindeki filmin ¢ikarilmis oldugunu hemen
anladim, Lorenzo’larda yemek yiyecektik, kalabalik bir grup-
tuk, kocam evden gelecekti oraya, biraz isi oldugunu soyle-
misti, gecikince aradim, insanlar acitkmusty, sabirsizlanmaya
bashiyorlardi, kocam telefonu agmayinca eve gidip bakmaya
karar verdim, Lorenzo’lara yakin oturuyoruz zaten, gittigim-
de kapr kilitliydi, anahtarim olmasina ragmen agamadim, ko-
cam anahtari kilitte biraknus olmaliydi, neyse ki mutfak pen-
ceresi aralikti, kocami da orada buldum zaten, yerde boylu
boyunca yatiyordu, polisin anlattiklarima pek inanmanus go-
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riinmesinde benim de gordiiklerime inanamayisumimn payr var
miydt bilmiyorum, dismanmuiz yvoktu, kiskananlar olabilir
tabii, son birkag¢ yildir ¢ektigimiz Urbino fotogratlanyla bel-
li bir yere gelmistik, hatta isi biiytitmeyi, ¢esitli kent projele-
riyle belediyelere gitmeyi planhyorduk, ¢nistemin baglantila-
r1 da yardim ediyordu elbette ama di Bartolo imzasi da birsey
ifade etmeye baglanusti, yine de kocanu oéldtirmelerini gerck-
tirecek birsey degildi bu, polise de bunu anlattim, anlamiga
benzemiyorlardi, anlamh anlamh bakisiyorlardi, Lorenzo’ya
haber verdim, geceleri mahvoldu tabii, ama topluca karakola
gelmeleri isime yaradi, o zaman akil ettim makinenin iginde
film olmadigini, o filmi mutlaka bulmanuz gerektigini soyle-
dim polislere, cinayetin filmle aydinlanacagini, kocammn o
glin ¢ektigi bir fotograf ytiztinden oldtriildigiinden emin
oldugumu soyledim, epeydir karakoldaydim, polisler esne-
meye baslamisty, beni biraktilar sonunda, gerekli incelemele-
ri yapacaklarini, bana haber vereceklerini, ifademe yeniden
bagvurmalan gerekirse beni daimi ikamet adresimde bulmak
istediklerini soylediler, kendi tlkenizin polisi Amerikan film-
lerindeki polisler gibi konustugunda tepeniz atabiliyor, olur
dedim yalmizea, uzatmadim, sabah Ugurtma Festivali’nde
kocamla birlikte forograf ¢ekmistik, belki benim ¢ektiklerim-
de bir ipucu bulabilirdim, Lorenzo’yla Claudia’nin 1srarh da-
vetine kargin dogruca eve gittim, aglamak bile gelmedi akli-
ma, miithiy bir enerji hissediyordum, hemen karanhk odaya
girip tfotogratlart bastim, ama ne o gece, ne de sonraki giin-
ler, ¢ektigim karelerde herhangi birsey bulabildim, kiigtik ve
sessiz bir cenaze toreni yaptik, biz bize, annem geldi bir si-
re benimle kalmaya, her giin karakola ugruyordum yine de,
hichir gelisme olmuyordu, olacagr da yoktu, ivice zayiflamus-
tim, mutfaga giremiyordum, yerdeki halini unutamiyordum,
sonra bir gece goztimdceki perde agildi, gordiim, kocamimn ne-
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den oldiiriildiigiinii biliyordun, tistelik elimde bunu kanitla-
yacak bir fotograt da vardi, festival giinti sabahi alana gider-
ken kocam kapr tokmag fotograflar ¢ekmisti bir dizi, sonra
yeni film takmisti ugurtma totograflar i¢in, rokmaklardan bi-
rinin fotografim ¢ekerken belediye bagkanimi, Liza Malinet-
ti’nin evinden ¢ikarken gormistiik, baskanla goz goze gel-
memeye ¢alisarak ve hararetli bir tarngsmanin ortasindaymisiz
gibi yaparak yolumuza devam etmistik, onlari utandirmamak
i¢in, ¢linkdi burada herkes bu iliskinin dedikodusunu yapi-
yordu, ikisi de her firsatta inkar ediyor, birakin birlikte olma-
y1, birbirlerini tamimadiklarini soyliiyorlard:, baskan igin bu
¢ok 6nemliydi herhalde, ¢tinki Liza’nin kocast Milano’nun
en biyiik isadamlarindan biriydi, Gustavo Malinetti, tanirsi-
niz mutlaka, bir siiredir ayr1 yagsadiklarini duymustuk, Gusta-
vo ayrica baskana riigvet vermekle suglanmis ama birsey bu-
lunamamugsti, mesele neydi tam hatirlamiyorum simdi, ama
aralarinda ciddi bir ¢ikar iliskisi oldugu belliydi, baskan ¢ok
korkuyordu ve korkmakta hakhyds, o fotograf herseyin sonu
olabilirdi kendisi igin, ama yanilmusti iste, kocamu 6ldiirtip ele
gegirdigi filmde degildi fotograt, bunu da bilemezdi ¢linki
makineden ¢ikarildiginda yanmis olmahyd: film; kocamin fo-
tograf’ cantasinn i¢inden ¢ikti kutu, elim titriyordu banyo
ederken, basmay1 bekleyemeden elimde ruloyla kostum kara-
kola, komiser yoktu tabii, gordiigiim en salak memura olan-
lar1 ve ne anlama geldigini anlatmaya ¢ahsirken girdiler igeri,
¢ok giizel bir kizd, iki kursun yedim ama kurtuldum, buna
kurtulmak denirse tabii, tistimdeki hersey yanmus, acidan ba-
yilmisim, goziimii burada agtim.
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MARKSIST

=

Buraya gelmeyi planlamanmistim, hi¢bir seyi planlamamis-
tim ashinda, sevgilimden ayrildiktan sonra uzun siire toparla-
yamamstim kendimi, giinlerce evden ¢tkmadigim oluyordu,
islerimi de savsaklamistim, hazirlanmasi gereken kitap kapak-
lar1, web sitesi taslaklari, ambalaj tasarimlart 6ylece bekliyor-
du, siyrilamiyordum nedense, bir sabah, hi¢ uyumadigim ve
sonunda ¢izgi roman ¢izmeye basladigim gecenin sabahi
[talya’ya gitmeye karar verdim, ertesi giin Palermo’daydim,
bir Fiat kiralayip kuzeye dogru tirmanmaya basladim, Ro-
ma’ya kadar geldikten sonra igeri kivrip Pescara’ya, Adriya-
tik kiyisina gegtim, baska zaman olsa, belirli bir siirede belir-
li bir yere ulasmam gerekse Italya’dan, daha dogrusu yol ta-
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belalarindan nefret edebilirdim, tilkedeki tabela sistemi daya-
nilmaz aptallikta, ama bir yere yetismeye ¢alismiyordum, o
ytiizden ¢ok da aldirmadim tabelalara, hatta gitmeyi diisiin-
medigim bir yere giden o yola sapip adimin herkesge bilinme-
mesini ve olabildigince gizli kalmasini, miimkiin oldugunca
bozulmadan mimkiin oldugunca uzun stire varhgmni stirdiir-
mesini istedigim, o yilizden de Ia demekle yetinecegim o ye-
re de bu tabelalar sayesinde geldim, ufacik bir Roma yerlesi-
miydi burasi, dar agizli ve kendisinden de ufak bir koyun gev-
resine kurulmustu, simdiyse on bes-yirmi koy evi, bir kahve-
lokanta ve yukaridaki iki pansiyon disinda higbir sey yoktu
[a’da, kaldigim pansiyon hayret edilecek kadar temiz ve ba-
kimliydi, esyalarimi birakip kahveye indim, kimse yoktu, az
sonra orta yash bir kadinla iki ¢ocugu geldi, burali gibiydiler
ama hallerinde az biraz disarililik da yok degildi, ¢ocuklardan
kiigtik olani kumral, kisa sag¢li bir oglandi, kizsa dokuz-on
yaslarinda olmaliydi, bilmis bilmis konusuyordu annesiyle,
sonra kalkip yanima geldi, buraya ne zaman geldigimi, nere-
de kaldigimi, kimi tanidigimi, denize girip girmeyecegimi
sordu, bakalim dedim, belki daha sonra, ytizme bildigimden
emin olmak istedi, denizde goriisiiriiz dedi ve kardesine bir-
seyler soyleyerek geldigi gibi gitti, ¢ok sicakti hava, denize
girmek iyi olacakt1 aslinda, koyun agzina yiirtidiim, kayalara
tirmaninca yan taraftaki kumsali ve kigtik iskeleyi gordiim,
ben iskeleyi gordiigiim anda iskeleden ayaklarini sarkitan kiz
cocugu da beni gordd, el salladi, ben de ona el salladim, agir
adimlarla iskeleye yiirtidiim ama kuma oturdum, iki kardes el
ele yammma geldiler, kizin yamima serdigi havlunun iistiine
oturdular, ¢cocuklarla yakinlagsmayali kimbilir ne kadar olmus-
tu, [a’da hi¢ hesapta yokken iki gece kaldim, ¢cocuklarin an-
nesi beni kendi kardesinin balik giftligine yemege davet etti,
ekip olarak neseliydik, doganin somiiriilmesinin Marksist agi-
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dan elestirisini yaptigimda ¢ocuklarin daysiyla az daha papaz
oluyorduk, ama bahk da, sarap da fazlasiyla lezzetliydi, kav-
ga etmekle ugrasgilmayacak kadar lezzetliydi, simdi fark cdi-
yorum ki bu gezi beni yumusatmig, beni taniyanlarin bana
yakistiramayacagi kadar miilayim biri oldum aniden, yalnizca
miilayim de degil, duygusallastim diipediiz, ¢ocuklarla arka-
daslik eden biri, bu iki kardes biiytidiiklerinde nasil insanlara
dontisecekler acaba diye distindiim, hayatin bir agamasinda
onlarla yeniden kargilasir miydim; kendi ¢ocuklugumdan ha-
urladigim, sonrasinda hi¢ gérmedigim, ama goérsem hemen
tanmiyacagim insanlar ve onlarla ilintili keskin tanimli amilarim
vardi, bu ¢ocuklar da beni hatirlar niyds, oglan kiigtikti ger-
¢i, ama kiz haurlard: belki de, ertesi sabah gidecegimi haber
verdigimde ¢ok bozuldu, simarikliklar yapmaya baslads, de-
niz kiyisinda, iskelede oturuyorduk, ben giilityordum yaptik-
larina, annesi kiyidan beni rahat birakmasim soylilyordu ama
o orali degildi hig, sonra bir soziime; belki de giiliiyor olusu-
ma ¢ok kizdi, itmeye, yumruk atmaya bagladi, gel bakahm
sen buraya, artik ¢ok oldun dedim ve kucakladigim gibi de-
nize attim onu, karm tstii distii suya, daglar taglar gibi kis-
mis olarak ¢ikn iskeleye; belli ki cam da yaniyordu, 6ziirler
diledim, gonliinii almaya ¢alistim, hig ise yaramadi, annesinin
yanmma gitti, kurulands, giines gozliiklerini takip giineslenme-
ye basladi, aksama dogru toparlamp pansiyona dondim, ye-
mege lokantaya gelmedi, ertesi sabah kahvemi i¢erken ora-
daydi ama, tek basina, uyku mahmuruydu, barigahm nu artik,
dedi, elimde olmadan gildiim ama hemen ciddilestim onun
ciddiyetini goriince, barisalim dedim, elini uzatt, gayet res-
mi resmi el sikistik, gidiyor musun bugtin, diye sordu, kah-
vemi bitirince dedim, aniden belime sarildi, aglamaya basla-
di, ne yapacagimi bilemedim, annesi geldi o sirada, adresini
al arkadaginin, dedi, mektup yazarsin, bir kagida ev adresimi
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yazip verdim, yillar sonra bir sabah kapiy1 a¢tigimda karsim-
da tanimadigim bir [talyan kizi buldugumu diisiindiim o an,
gortintli goziimde canlaniverdi, bir hatta sonra geldim Urbi-
no’ya, dolasa dolasa, tatili biraz uzatugim disiinmeye basla-
mustim, gece igkisi i¢in Piazza della Repubblica’ya yeni gel-
mistim ki bombalar patlamaya basladi, herkes panik i¢indey-
di, otele donmeye karar verdim, Diikalik Sarayr’nin 6ntinden
gececektim, ama buraya da bomba isabet etmisti anlagilan,
yol kapanmisti, her yer yamyordu, dondiim, kaldirimda ya-
tan, feci halde yannus bir kiz ¢ocugu gordim, kiigiik kizin
orada olmas igin hi¢bir neden yoktu tabii, karanhkt, surati
kapkaraydi, tammmam imkansizdi, yine de eminim, zamanla
anlayacagim sanirim nasil emin oldugumu, Marx’in doktora
tezinde mealen dedigi gibi, bazi seyleri bilmek istemeyisimi-
zin 1yi nedenleri olabilir, insan dogast kendini korumaya gii-
dimlidtir, yine de bu, istemedigimiz bazi seyleri miithis bir
kesinlikle bildigimiz ve bu bilgi karsisinda tiimiiyle giigsiiz
kaldigimiz gerg¢egini degistirmez, yapilabilecek tek sey, haki-
ki bilginin dogaya ters diisemeyecegi ilkesine sigmmaktir,
ben de oyle yapryorum, bulmay: yine de ummadigim azicik
i¢ huzuru igin.



YALINAYAK TIYATROCU

=

Gengligimde, kariyerimin baslarindayken ¢ok zorlandim,
dogru diirtist bir rol almam neredeyse imkansiz oluyordu,
sonra, orta yas denen donemi gegtikten sonra sansim dondd,
¢ogu oyuncunun, 6zellikle de kadinlarin bunalima girdigi ve
ego krizleri i¢inde sahneyi donmemecesine terk ettigi yaslar-
da ben altin ¢agim yasamaya basladim, uluslararas festival-
lerde bile adim, hi¢ taninmanus yonetmenlerin oyunlarina,
salonlar dolduracak kadar seyirci ¢ekiyordu, oviinmek igin
degil, iiniin ge¢ gelmesi, onunla kurdugum iliskide dizginle-
ri climde tutabilmemi, onun istediklerini degil kendi istedik-
lerimi vapabilmemi sagladi, bunun i¢in ger¢ekten minnettar
kaldim ve gengligimin kiiskiinligiini timiiyle attim Gstiim-
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den, rahatladim, ugusan giysiler i¢inde yalinayak yuridi-
glimde garipsenip garipsenmeyecegimi diisiinmem, insanla-
rin yargilann hakkinda endiselenmem gerekmedi, yalinayak
yiirlimenin beni nasil degistirdigini ¢ok sonra anladim, ayak-
larimla, sokakla, havayla olan iliskim degisti, kir ve soguk
bambagka anlamlara biiriindii benim ig¢in, ¢ok hastalandim
ama alistim, bagimhhiga doniistii yahinayakhk, ayakkab: giy-
me diisiincesi i¢ime korkung sikintilar verir oldu, biitiin bun-
lar taminmighgima, kamusal imgelemdeki gortintiime eklem-
lendi elbette, bunu hedetledigimden ya da umursadigimdan
degil, bir olgu olarak soyliiyorum bunu, ayaklarimdan igre-
nenlere asla hoggorili olmadim, beni gosterisgilikle sugla-
yanlara hi¢ aldirmadim ve hig¢bir zaman kendimi ve bagimbh-
ligimi1 saklama ihtiyaci hissetmedim, tam tersine, belki gelis-
kili bulacaksimz, ama dogada yiiriimek, topraga basmak de-
gildi beni asil heyecanlandiran, sehir sokaklarindan, astalttan,
ozellikle de arnavutkaldirimlarindan kopamiyordum ben, es-
ki ve yokusu bol kentlerden alamiyordum kendimi ve bir san-
tim nasir baglamis ayaklarimi, Urbino’ya burada sahneye ¢i-
kacagim i¢in mi geldim, yoksa burada ytirtiyebilmek i¢in mi
grup yoneticilerini Urbino’ya gitmeye ikna ettim, ben bile
emin degilim yanittan, ama patlamalar, silah sesleri ve alevler
ortalig1 sardiginda kagismaya baslayan insanlar arasinda ken-
dimi buldugumda, onlarca kisiyle birlikte Via Venetto’nun
bir ucundan digerine kogmaya basladigimda, kendime hay-
ranhgimi besleyen nasirlarim bile koruyamad: beni yerdeki
cam kiriklarindan, belki de dogrusu budur, hi¢bir zaman tii-
miiyle 6zgiir ve tiimiiyle korunakh olmamaliyizdir, bilemiyo-
rum.



UKALA MIMAR

=

Sone formunda siirler yazan, soyut ve geometrik resimler
yapan, Jung okuyan bir fizikokimyaciydi, ama onu boyle ta-
mimlamak aklimin ucundan bile ge¢medi, hi¢gbir zaman, kirk
dort yasinda, yumusak yiizlii, giizel sayilmayacak ama kendi-
ne 6zgii bir hoslugu olan, uzun boylu bir Hollandaliyds,
benden epeyce biiytiktii, Washington Square civarinda bir
barda, meslektaslariyla bagira ¢agira tartisirken ve giilerken
gordiim onu ilk, t-elementleri hakkinda birseyler soyliiyordu
diye hatirhiyorum, bunu ona hi¢ dogrulatamadim gergi, ¢ok
sarhostu o gece, ¢ok da neseliydi, tartismaya katlmam zor
olmadi, neler soyledigimi simdi bilemiyorum, ama higbir tik-
rinizin olmadigr konular hakkinda konusmak samilanin aksi-
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ne kolaydir, 6zellikle de metaforlar konusunda iyiyseniz ve
baglantisiz gibi goriinen seylerin ashinda dehset baglantil: ol-
dugu konusunda ikna yeteneginiz varsa, o gece telefonunu
aldim, ama aramadim, arayamadim nedense, yumusakhigiydi
tabii, gordiigiim en yumusak insan oldugunu sonra anlaya-
caktim, ondan hosglandigum disiindiim ama daha yanls bir
tanimlama olamazdi, ona ancak inanilabilirdi, tim benligi-
nizle ona inanir ve sizi yanina, i¢ine almast i¢in yine ona dua
ederdiniz, ya da dislerinin ¢arpikligini sevimli bulmakla yeti-
nir, yiirtiytip giderdiniz, aramizda gegecek telefon konusma-
sinin katisiksiz bir sahtekarlik ve ihanet olmasi kaginilmazdi,
aramadim, bir hafta sonra aramaya yeltendigimde numarasi-
n1 kaybetmis oldugumu anladim, diipediiz sevindim buna,
bir gece Lincoln Center’da, bir Bulgar filmine girmek icin
beklerken, iki arkadasiyla geldigini gordiim, yanimdan gegip
giseye dogru yiiriirlerken goz goze geldik, giiliimsedi, tani-
mamisti beni, buz gibi bir New York gecesinde, bir avug in-
sanin zahmet edip gidecegi bir filmi az sonra ayr1 ayr1 ama
birlikte seyredecegi bir yabanciya giiliimser gibi giiliimsemis-
ti, bu giiliimseme benim sonum olacak diye disiindiim, ne
distindigiimi, ne anlama geldigini bilmeden, yanindaki
adam hatrladi beni, hatta o gece barda sarf ettigim sagmalik-
lardan bir kisminmi tekrarlayacak kadar iyi hatirladi, su ukala
mimar vardi ya canim, dedi ona, onun da buna sevindigini
hissettim, hayir etmedim, daha sonra kendisi anlatti bunu,
toplam on iki giin stiren iliskimiz Boyunca her giin en basa
doniip o noktaya kadarki ge¢misimizi anlatirdi, hatrhiyor
musun TriBeCa’da yiirtimiistiik bir aksam, derdi bir asama-
da, bir Fransiz lokantasi gormiistiik, insanlar i¢eride omlet ve
salata yiyordu, hig yer yoktu, garson kizlar denizci gibi givin-
misti, bir dolu ayrinu hatirlardi, bazilarini uyduruyor musun
voksa, diye sordum yedinci giinde, asla, dedi kesin bir sesle,
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uyduruyorsam bile bilmeden yapiyorumdur, giildiik ikimiz
de, dokuzuncu giiniin gecesi onun evinde sevisiyorduk, dik-
katinin dagildigin, aklinin bagka bir yere gittigini, iginin ku-
rudugunu hissettim, durdum, kendimi ayirmadim ama, ¢ok
glizel goriindii goziime o anda, duydugum setkatin yogun-
luguna inanamiyordum, saglarini oksadim, yanaklarini, alni-
ni, gozlerini 6ptiim, kokusunu i¢ime ¢ektim, sirtimda gez-
dirdi ellerini, dakikalarca gezdirdi, kulagima beni sevdigini
sOyledi, yeniden 1slanmigsti, devam ettik, onun igin yapabildi-
gim_tek hos sey bu oldu, bu sabah gelmistik Urbino’ya, ona
hi¢ gormedigi bir yeri, kimsenin gosteremeyecegi gibi gos-
termek istiyordum, on ikinci gecemizdi, sahte plakali cipler
gecesinden kurtaramadim onu, tek bir cipten s6z edilse de
ayni anda bu kadar ¢ok yerde tek bir cipin ortaya ¢ikip Urbi-
no’yu ve beni bu hale sokabilecegine inanmiyorum.
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Urbino






ONSOZ

Anlatmak i¢in bilmek, aktarmak i¢in gérmiis yasams ol-
mak gerekmez elbette; gerekseydi din, bilim, sanat olur
muydu?
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KONUMLAMA

P::3

Iralya’nin dogu kivisina, Adriyatik’e yaklasik yiiz kilomet-
re uzakta Urbino, iilkenin kuzeyine de, giineyine oldugun-
dan daha yakin. Urbino’davken denize girmek istediginizde
Pesaro’ya gidersiniz — giizel bir plaj var Pesaro’nun, konu-
muz bu olmasa da.

Bir Ortagag kenti Urbino, hep de oyle kaldi; her insani ta-
mmlayan, baska insanlarm aklinda yer ettigi halini i¢eren bir
yas dilimi vardir ya, Urbino i¢in de bu déonem yaklagik altnus
vil ve bir baba-ogulun kenti yonettigi 1444-1508 araligina, va-
ni bey yizyd oncesine denk geliyor. Bunun éncesinde de Ur-
bino, oraya ulagmaya ¢ahsan bir ergendi; sonrasinda, anilarivla
vagayan, olmek bilmeyven bir ihtivar. Biz onu 6vle sevimeliviz.
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TARIHCE

Buralar Montefeldro topraklart olarak bilinivor vaklasik
bin yildir. Verimli vadileri (Foglia, Savio, Marecchia) ve ¢ok
stratejik bir konumu korumak igin Monteteldro ailesi Urbi-
no’dan sur, kale, kule, kilise ve saray eksik ctinemis.

Dindar ve savag¢t bir aileydi Monteteldro’lar; Katolik Ki-
lisesi’nin goniilli askerleri olarak Haglt Seferlerinde onemli
roller oynamislar, dérdiinci seterin organizasyonunda birin-
ci dereceden sorumluluk tstlenmiglerdi. Saldirganhklar din-
sel hirslarla smirh degildi yine de; kendi topraklarm genislet-
me, ¢evre ditkaliklar tehdit erme ve bastirma konusunda da
ileri gitmekten alamuyorlardr kendilerini. Avrica Kilise’yle her
zaman 1thmh iligkiler i¢inde bulunduklan sévlenemezdi.
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Tanm clbette hep onemli oldu bu topraklarda, 6zellikle
de meyvecilik. Tantalus burada yagasayd: hi¢ zorluk ¢ekmez-
di =meyve agaglar hep uzanabilecegi mesafede olurdu, irma-
g serin suyu da egildiginde kana kana igebilecegi kadar ya-
kin. Ronesans donemi, bolgenin ckonomisinde de 6nemli
degisiklikler yaratti 6te yandan— cam ve seramik islerinde ra-
kip tammaz konuma geldi Urbino zanaatkarlan; bu yetkin-
liklerini de 1600’lere kadar stirdiirdiiler, bir sabah uyandikla-
rinda yeni malzemelerin yepyeni bir sckilde islendigini ve
kendi tirtinlerinin artik matah saymadigm gorene kadar.

Avrupa’nin en 6nemli diniversitelerinden biri Urbino’da
kuruldu. Entelektiiel ve sanatsal Giretimin baglica merkezle-
rinden biri haline gelen kent, bunu tiniversitenin hocalarina
ve o hocalarla galismak igin Italya’nin gesitli bolgelerinden
oldugu kadar Ispanya’dan, Almanya’dan ve Fransa’dan akin
cden égrencilere borgluydu. 1492°de Yahudilerin  Ispan-
ya’dan stirilmesinin ardmdan, Yahudi kimliklerini gizleyerek
Avrupa’nin gesitli kentlerinde yasama olanagn arayan zanaat-
karlardan ve telsefecilerden bazilart Urbino’ya da geldi ve
1506°da Urbino Universitesi’nin kurulusunda énemli rol oy-
nadilar. Bunlarm arasinda en ilginci kuskusuz Mortinengo
Baronzio’ydu. Baronzio tam bir Ronesans insantyd: ve antik
felseteden miuhendislige, astronomiden simyaya pek ok
alanda ¢alismalar yapivor, tirtinler veriyordu. Onu asil {ine
kavusturan ise, eski Yunan basta olmak tizere ¢esitli uygarlik-
lardaki labirent motiflerini derledigi, karsilastirdig ve bunlar-
dan Tann dastncesinin ilahi bir hakikat degil, kalttrel bir
vapmtr oldugu sonucunu ¢kardig cahymasivdr. Tannnin
varligim kanmitlayacagum sanan Papa, Baronzio’va Vatikan
Kitiphanesi’nde aragtrma yapma izni vermisti, ancak ¢alis-
mamin gergek niteligi orrayva cikinca, Baronzio Urbino’yu
terk etmek zorunda kaldi ve 11. Bavezit’in ¢agrisivla Bursa’ya
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yerlesti. Laboris sanctum adlt bu dev ¢aligmasimun akibeti bi-
linmiyorsa da, (gergek adi hala bilinmeyen) Mortinengo Ba-
ronzio’nun Ispanya’dan kagarken yaninda gotiirdiigii kitap-
larin bir boliimiinii Urbino Universitesi Kiitiiphanesi’nde
bulmak miimkiin.

Urbino’nun giiciiniin, prestijinin doruk noktast, Diik II,
Federico ve oglu Guidobaldo’nun yonetiminde, 1444-1508
yillar arasinda gergeklesti. Federico, Papalik ordusunu Ma-
latesta’lara karsi, kendi ordusunu da Papa’ya karsi yonetmis-
ti, Lorenzo de’ Medici’nin parali askeri olarak Volteria’daki
bir isyan: bastirmusti. Kazandigi paralar1 amitsal yapilarin in-
sasina harcad, bir kiitiphane kurdu ve sanati destekledi.
Kendisine Papa IV. Sixtus tarafindan 1474’te Urbino Diiki
unvan verildi. Federico kendini sanata ve edebiyata merakli
bir savas beyi olarak tanimlar, oglunun da bu 6zellikleri ta-
simasini isterdi. Urbino ve Pesaro’nun da i¢inde bulundugu
Marche bolgesi, giiglii derebeyleri arasinda paylastirildig: ve
bu aileler hem birbirleriyle, hem de otoritesini yeniden kur-
mak isteyen Papaliga karsi kiyasiya savastigs igin, iyi bir asker
olmak varolussal bir 6neme sahipti. Federico’nun dilegi ger-
ceklesti: kiiglik yasta (1482°de) babasini yitiren Guidobaldo
gengliginde dine yoneldiyse de on yedi yasindayken Battista
Sforza’nin (Sforza’lar da bolgenin giiglii ailelerindendi) ye-
geni Albertina’yla yasadig firtinali ask iligkisi, kisa siirmesi-
ne karsin onda kalici degisimlere yol agti. Bu agktan geriye
kalan aciyla kendini siire ve felsefeye veren Guidobaldo, sa-
rayda gelencksel olarak himaye edilen besteci ve miizisyen-
lerin yanmsira ressam ve sairlere de kapilarim agti, Ratfael-
lo’yu, Ghent’li Justus’u, Polydore Vergilius’u yanma aldu
Guidobaldo ayrica émriiniin son yillarinda Urbino Univer-
sitesi’nin kurulmasim da sagladi. Askerlige gelince; hicbir
zaman saldirgan bir politika izlemediyse de ve savunma 6n-
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celikli bir yaklasim: olduysa da, Diikaligin sinirlarn o oldi-
ginde en genis haline ulasmisti.

Guidobaldo, Lucrece d’Aragon’la besik kertmesiydi, ama
bu evlilik higbir zaman gergeklesmedi. Guido, onu yetistiren
ve cgiten Orttoviano degli Ubaldini’nin tavsiyesine uyarak
1490’da Mantova Markizi Federico Gonzaga’nin kizi Eliza-
betta’vla evlendi. Ciftin hi¢ ¢ocugu olmadigr i¢in, Monte-
teldro soyu Guidobaldo’yla son buldu.

Guidobaldo 1496’da, Papahgin milisleriyle giristigi sa-
vasta yaralandi ve esir distii. 1497°de imzalanan barig ant-
lagmasinin sonucunda diisman kuvvetlerinin komutani Orsi-
ni’ye yikli bir diyet 6deyen Guidobaldo’nun ekonomik du-
rumu ciddi bir sarsinti gegirdi. Daha da kéta giinler bekli-
yordu Diikaligi: Papa VI. Alexander’m oglu Cesare Borgia,
yeni Fransa Kralh XII. Louis’nin korumasi altinda, kardinal-
lik gorevini birakip askeri bir kariyere basladi ve bir Papalik
Devleti kurma projesini hayata gegirdi. 1502°de Urbino
diistii; ancak VI. Alexander’in 6lmesi ve Cesare’in saghginin
ciddi olarak bozulmasi sonucunda, diikahklar Katolik Kilisc-
si’nin yonetimi altna girmekten kurtuldu. Dahasi Guido-
baldo, yeni Papa II. Julius’un istegiyle Kilise gii¢lerinin bas-
komutani oldu, ama kendi saglhigi da bozuk oldugu i¢in bu
gorevi komutanlari aracihgiyla yerine getirdi. Tktidarsiz ol-
dugu soylenen Guidobaldo, yegeni Francesca Maria della
Ravere’vi evlat edindi ve Urbino bu ailenin yonetimine geg-
ti. Francesca, Guidobaldo’nun kiz kardesi Paola’nin kiziyd
ve bir skandahn cisimlesmis haliydi, ¢linkii o dogdugu sira-
da annesi, yillardir manastirda vasayan, “kapanmis” bir ka-
dmndi. Francesca’nin gerg¢ek babasinin Massimo della Ravere
olmadigs neredevse kesindi, ama kim eldugu her zaman giz-
i tutuldu, hatta bir déonem, annesinin kimligi de gizlendi.
Bu igin nasil oldugu hi¢bir zaman anlagilamadiysa da, asma
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bahgenin sarmagsiklart (bkz. Gizli Yasami Olan Bitkiler), St.
Chiara Manastir’nin bah¢ivaninin bu iste parmagi oldugu-
nu soyliiyor, “hatta daha da fazlasi,” diye eklemeyi de ihmal
ctmiyorlar.

Guidobaldo 1508’de Fossombrone’de oldikten sonra
Urbino’nun kaderi degisti. Birkag¢ yil i¢inde diikahk sarayi,
yildiz1 yeni parlamakta olan Pesaro’ya tagmninca, daghk bir
alanda, ytiksek bir vadide kurulmus olan Urbino, 6nemli yol-
larin tizerinde olmamasinin da etkisiyle, sivasal ve ekonomik
onemini yitirmeye basladi. Buna karsin entelektiiel alanda
hizli yiikselisini stirdiirdii — korunakli konumu, tiniversitenin
gelisimine katkida bulundu. Kent, 1626 yilinda, Della Rove-
res’in direnisinden sonra Papalik topraklarina katldi; Urbi-
no’lu Gian Francesco Albani, Papa VIII. Alexander tarafin-
dan Kardinal yapildi; Papa’min olimiiniin ardindan Albani,
Kasim 1700°de Papa oldu ve XI. Clement adum aldi — Urbi-
no’nun sansi bir stircligine de olsa donmiistii. O kadar ki Ro-
ma’mn “konusan” heykeller arasinda soyle bir soylesim geg-
tigi anlanlirdr:

Marforio: Soyle bana Pasquino, ne yapiyorsun?

Pasquino: Roma’ya goz kulak oluyorum, Urbino’ya tasi-
masmlar diye.

1860’ta Ttalyan Kralligi’nin pargasi haline gelen Urbino,
bugiin tipik ve iyi korunmus bir Ortagag kenti gortiniimiin-
de olmasina karsin, binalarim ¢ogu 17.ve 18. viizyillardan
kalma. 15. yiizyilda insa edilen katedraliyse biyiik depremde
vikilmca 1789°da, nco-klasik stilde veniden yapildi.

Guidobaldo’nun Asklar:

Guidobaldo’nun agklarindan soz ctmek, cocugu olmadig
ve soyu kurudugu igin bazilanna ironik, hatta acimasizea ge-
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lebilir; oysa askin teck meyvesinin ¢ocuk olmadigmnt bilenler,
bu durumda herhangi bir gariplik gormeyeceklerdir.

Guidobaldo’nun zorluklarla dolu yasaminin baglica so-
rumlularindan birinin Lucrece d’Aragon oldugu sik¢a soyle-
nir. Guido heniiz iki yasindayken Lucrece’le besik kertmesi
yapimisti — hirsli iki babanin, topraklarmni ve iktidarlarini
kendileri oldiikten sonra da genisletmek istemesinin tipik bir
triiniiydii bu diizenleme. Ne var ki Federico’nun erken 6lii-
mii sonrasinda Aragon ailesi fikir degistirdi; Guido, kadin-er-
kek iliskisinin ne oldugunu bile bilmedigi bir sirada, bir “ka-
din” yiiziinden halkinin goziinde kiigiik diistii. Urbino’lular
gururlarina diigkiin insanlardi ve bu gurur, reddedilmekten
hi¢ hoglanmayan birsey oldugu i¢in, kendilerini yenilmis ve
reddedilmis saydilar. Halkin bir kismu bu haksizhg yapanlara
kars1 dis bilerken, bir kismi 6ncelikle boyle bir hezimete ze-
min hazirladigy i¢in eski diik Federico’ya, ardindan da kendi-
ne ait bir kadini gekip alamadig i¢in Guido’ya nefret besledi.
Bu kisiler, gocugunun olmayisim1 da Guidobaldo’nun kafasi-
na stirekli kakacakt: elbette.

Ilkgengliginin sonlarinda Guido, on dort yagindaki kuzini
Albertina’ya asik oldu. Albertina, Montefeldro sarayina lavta
calismak ve edebiyat gorgtsiini ilerletmek igin yollanmust;
cok giizel ya da ¢ok akilli sayilmazdi, ama Guido igin bastan
¢ikaricr bir yanm vardt belli ki — “devlet isleri”ni bir yana bira-
kan Diik, sarayindaki sairlere yazdirdigy ask dolu siirleri ken-
di eliyle kaleme almakla, Albertina igin bestelettigi pargalar
saraymdaki miizisyenlerle birlikte ¢almakla ugrasir oldu. Ho-
cast Ottoviano degli Ubaldini bu durumdan iyice ¢ndiselen-
meve baslaymnca, olaylari kendi akigina birakmak yerine mii-
dahale etmeye karar verdi, ne var ki Diik lattan anlayacaga
benzemivordu. Guido’yla bu konuvu konusmak bile imkan-
siz bir hale gelince Ubaldini, Albertina’nin evine dénmesini
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saglamaya ¢alisn. Ubaldini’nin konusmalarina kazara ve giz-
lice kulak misafiri olan Guido, hocasimin planini duyunca ¢il-
gma dondii ve o aksam, seyyar bir tiyatro grubunun sarayda
sahneleyecegi oyunu izlemeye giden Ubaldini’yi koridorlar-
dan birinde hangerledi. Albertina, Guido’yu sevmis miydi bi-
linmez, ama bu goziikaralik ona fazla geldi belli ki; Urbi-
no’dan iki giin sonra ayrilan Albertina, alti ay ge¢gmeden bir
baska diikiin ogluyla evlendirildi.

Guidobaldo, bu terk edilisin iistesinden hi¢ gelemeyecek
gibi goziikiiyordu, ama onu bagislayan hocasimin da yardi-
miyla melankoliden kurtuldu, hatta savaslara girmeyi, top-
raklarina toprak katmayi, dev bir kiitiiphane kurmay: diisiin-
meye basladi, omriiniin son yillarinda gergeklestirecegi tini-
versite projesi de bu siralarda ortaya ¢ikti. Ottoviano degli
Ubaldini’nin goniil meselelerindeki tavsiyelerine de uymaya
karar veren Guidobaldo, 1490’da Mantova Markizi Federico
Gonzaga’nim kizi Elizabetta ile evlendi. Elizabetta’nin dede-
si III. Luigi, “il Turco” adiyla amlirdi; goriimcesi Isabella
d’Este ise tinlii bir sanat hamisiydi (torunu Donna Eleanora
d’Este’yse 1594°te Gesualdo’yla evlenecekti ~ “madrigallerin
prensi” ilk kanisim oldiirteiikeen sonra elbette); bugiin miize-
lerde bulunan maiolica’larin onemli bir boliimi, Pellipario
tarafindan Isabella i¢in resimlenmisti.

Guidobaldo’yla Elizabetta’nin evliliklerinde ask vardi,
ama zamanlamas: tuhafti: evlendiklerinde her ne kadar ikisi
de birbirlerinden memnun idiyse de, ask duymuyorlard ke-
sinlikle; iki yil i¢inde Diik, karisina asik oldugunu anlad: ~
Elizabetta’nin i¢inde bulundugu arabanin devrildigi haberi
saraya ulasnginda kapildigy dehset saglamusti bunun farkina
varmasini; ama tek tarath bir agku bu. Cocuk yapmak igin ug-
rastiklart dénemde, bu yogun ¢aba ve kaba basarisizlik, Gu-
idobaldo’yu karnsindan veniden soguttu, Elizabetta ise ayni
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siiregte kocasina giderek artan bir sekilde baglands, dyle ki,
Guidobaldo ciddi bir arkebiis yarasi aldiginda, onsuz kalma
korkusuyla neredeyse kendisi 6lecekti. Guidobaldo sonunda
gergekten dldiigiinde de ardinda kalbi dopdolu bir kadin bi-
raknus oldu.
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URBINO’NUN ONEMLI YAPILARI

=

Kent Kapilar:

Urbino’ya yedi kapidan giriliyor: Santa Lucia, Lavagine,
Santa Maria, Valbona, Santa Bartolomeo, Raffaello ve Santa
Filippo. Her birinin tstiinde yedi kilit oldugu, anahtarlarinin
da yakisikli kasap Giovanni Bruno’da durdugu séyleniyor.

Santa Lucia. Kentin en biiyitk kapilarindan biri, Via Bra-
mante’ve acthyor; Diik I. Francesco Maria serefine 1507°de
yapilnusg. San Francisco va da Lizbon sokaklarmi andiran Bra-
mante, Albani Sarayr’ni gegtikten biraz sonra saga kivnhp Via
Rattacllo’via kesigsivor. Kapinin hemen distiinde ufak bir ev
var — burada eskiden bir rahibe ve bir kahin birlikte vagivor-
du, éldiiklerinde de baska bir rahibe ve kahin onlarin verini
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aliyordu. Bu uygulamanin 1700’lerin sonuna kadar devam
ettigi sanihyor — eski mezarliga bu kapidan gidiliyordu, rahi-
benin gorevi, kapidan cenaze gegerken yol duasi okumakt;
Santa Lucia kentin en dogudaki kapisi oldugu igin yeni gii-
niin bu kapidan girdigine inanilir, kahinden de her giin igin
kehanetlerde bulunmast istenirdi.

Lavagine. Bu kiigiik kapidan girdiginizde karsiniza Via C.
Batisti ¢ikiyor; eger bu kapidan ¢ikarsamz Via dei Morti’de
buluyorsunuz kendinizi. Kapinin hemen saginda, iki kath bir
ev biyukligiinde, tek kapili, tek pencereli bir kilise var, ama
yiizyilardir terk edilmis. 11. Mchmet Italya’ya ¢ikmaya galisti-
g1 sirada, 1480’de Otranto’ya gelen ve burada kalan Bursali
Hattar Bahattin, yarimadanin ¢esitli kentlerinde yasamus,
1490°’larin basinda da Urbino’ya ulagsmusti. Guidobaldo’nun
karist Elizabetta’nmin dedesi “il Turco,” Bahattin’le yakindan
ilgilendi, hat sanatinin inceliklerini torununa da égretmesini
istedi. Bahattin’in saraydaki gorevi bununla bitmiyordu: Co-
cuk yapmaya ¢alisan soylu ¢itte sifah bitkilerden bel gii¢lendi-
rici ilaglar yapmast istenmigti. Bahattin’in anladigi bir is degil-
di bu, ama yeni geldigi bu kentte iyi karsilannus, saygmnlik ka-
zanmugt, bunu kaybetmek istemiyordu — elinden geleni yap-
maya koyuldu. Porta Lavagine’nin yanindaki kiigtik kilisenin
rahibi Giorgio’yla da bu sayede tamsti — Giorgio bitkilere,
merhemlere, surup ve ilaglara merakl: bir adamdi. Ne yazik ki
¢abalar1 bir ise yaramad ve ikisi de gozden distii; buna bir de
hayvanlarla cinsel iliski kurma sug¢lamas: eklenince Hattat Ba-
hattin’le Rahip Giorgio kenti terk etmek zorunda kaldi. Por-
ta Lavagine’deki kilise de zaman zaman ¢esitli islerde kullanil-
masma ragmen, lanctlenmis “bos kilise” olarak bilinegeldi.

Santa Maria. Kentin en az kullamlan kapisi, 6ntindceki
agaglar ytuziunden neredeyse gizlenmis. Bu kapidan girildi-
ginde Via Matteotti’ye ¢ikiliyor, hemen kargisinda St. Agos-
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tino Kilisesi var. Ispanya’dan kacan Sefarad Yahudilerinden
bazilart Urbino’ya siginmak amaciyla buradan kente girdigi
icin “Yahudi Kapisi” da deniyor.

Valbona. Urbino’nun en gorkemli kapisi, zafer takt for-
munda; 1621 yilinda kentin tinlii mimarlarindan Sigismondo
Albani taratindan yapilmis. Mercantale Meydanr’na agiliyor;
Via G. Mazzini izlenirse kentin kalbine, Piazza della Re-
pubblica’ya ulasihyor. Takin tistiindeki yazitta 6nceleri Mon-
tefeldro ailesi ve mimar Albani hakkinda bilgi veriliyorduysa
da, Urbino’nun 1626’da Papalik topraklarma katilmasmnin
ardindan yazit degistirildi ve Tanrr’nin yerviiziindeki krallig:-
n1 6ven sozlere yer verildi, 1867°de son bir kez degistirilerek
[talya Kralligi'na baghligi éne ¢ikaran bir metin kondu.

Santa Bartolomeo. Kent surlart i¢inde kalan, sonradan
aglmis ufak bir kapr bu. 1513-1519 yillant arasmda Urbi-
no’yu (ve Floransa’y1) yoneten Lorenzo di Piero de Medi-
c’nin kizi Caterina de Medici (yani Kralige Margot — baba-
sinin oliimiinden sadece birkag giin 6énce dogmustu) 24-25
Agustos 1572°de Paris’te ve Fransa’nin pek ¢ok yerinde Hu-
guenot’lara (Protestanlara) karsi girisilen ve binlerce insanin
oliimiiyle sonuglanan katliami tasarlanus, Papa XTII. Grego-
rius bu nedenle bir kutlama madalyasi bile bastirmisti. Aziz
Bartolomeo Giinii yapilan bu katliamin anisina, s6z konusu
madalyonun biiyiik bir kopyasi, Santa Bartolomeo adini alan
kapmin isttine de islendi.

Raffaello. Kentin kuzey duvarimin ortasinda yer alan, Pi-
azzale Roma’yi ikiye bolen, Via Raftacllo’ya agilan kapi. Sag
tarafinda Giizel Sanatlar Akademisi, sol tarafinda lise bulun-
dugu igin “Ogrenci Kapisi” da deniyor; kapuun kargisinda,
kent duvarlarmmn disinda St. Sergio Kilisesi yer ahyor.

Santa Filippo. Bu kapinmn da 6zelligi, kentin ¢eperinde
degil, i¢inde olmasi. Olitm Mabedi’nin Santa Filippo Sokag-
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’na olan ¢ikigt bu aslinda; kentin kapilarindan biri sayilmasi-
nin nedeni, Santa Lucia kapisia benzer bir sckilde, cenaze-
lerin ilk bu kapidan ¢tkmasi. 1700’lerin ortalarindan sonra
mezarlik tagininca cenazeler Santa Filippo ve Lavagine kapi-
larindan gegirilmeye baslandi.

Ideal Kent

Urbino’nun yapilarina ve sokaklarma daha yakindan ba-
karken, 15. yiizyilin ikinci yarisinda yapildigi neredeyse kesin
olan, ama ressami hakkida kesin bir belirsizlik bulunan (Pi-
cro della Francesca, Fra Carnevale, Francesco di Giorgio
Martini, Laurana, Bramante ya da bambaska biri olabilir bu)
Ideal Kent adh imzasiz tabloyu cle almak iyi olacak. Bu tab-
lonun Urbino’da yapildig: biliniyor, tablonun kendisi de Dii-
kahk Saraymin salonlarindan birinde sergileniyor; saraym ka-
pilarmdan bazilar da ¢ok kesin bir sekilde bu tabloda yer ali-
yor, ama bu, ideal kentin Urbino’ya benzedigi anlammna gel-
memeli. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Urbino ideal kente
hi¢ mi hi¢ benzemiyor ashnda. Genis bir meydan, merkezde
silindirik bir yapi, diizgiin siralanmig biiviik yapsilar, mimari
tislup — hepsi, gergek Urbino’dan olabildigince uzak; ancak
bunun da étesinde, tabloya yar1 uhrevi bir hava veren, gizem
katan sevin ashinda ne oldugu disiinildiigiinde, bunun #z-
samsizlik oldugu hemen anlasihivor. Urbino’nun sikisik bina-
lart arasindan kivrilan dar sokaklarr dolduran ve hepsi de bir-
birini tantyan insanlarin, pencereden pencereve konusan, Pi-
azza della Repubblica’daki kafeleri doldurup bagira ¢agira
dedikodu yapan insanlarin olmadigy bir kent, Urbino igin ne
kadar “ideal” olabilir ki?

Dénemin iinlii tiyatro ovunlarmdan bivinin tam da bu so-
ruvu giindeme getirdigi bilinivor. Caleslean Terzinin Evliligi
adli bu ovunda Urbino Diikii’ne veni bir kostiim diken ter-
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zi, prova sirasinda sinekler yiiziinden deliye donen diikii bu
illetten kurtarmaya soz veriyor. Plami basit: Bugilin sinek
kagudi olarak bilinen nesnenin prototipini, seker kaynatip in-
ce bir beze siirerek hazirliyor ve bunu diikiin yatak odasinin
bir kosesine astyor. Bu bulusu dylesine basarih oluyor ve bu-
nun haberi kentte 6yle hizh yayiliyor ki, Urbino halk: bir an-
da saraymn 6niine hiicum ediyor. Olanlardan habersiz terzi,
yeni prova igin elinde kumaglarla evinden ¢ikip kent meyda-
nina geldiginde, ortalikta kimselerin olmadigini saskinhkla
fark ediyor. O sirada, sarayin ontindeki kalabahgin giirtiltii-
siinden bunalip kagan Diik’tin kiziyla karsilagiyor — Diik’tin
kizi, Urbino’nun en iinlii kigisine hayranhgin gizleyemiyor —
isin sonu diigiin dernek oluyor elbette. Caliskan Terzinin
Evlilifi oyunu kugkusuz bir basyapit degil, ama Ideal Kent
tablosunun dev bir versiyonunun, terziyle Diikiin kizinin
karsilastig1 sahnede dekor olarak kullanilmis olmasi kuvvetle
muhtemel.

Ideal Kent tablosu iizerine son bir not: Ortadaki silindirik
yapin bir kilise olmasy, tiim diger yapilarin 90° hiikiimdar-
g benimsemesi bir rastlant1 degil, Papa’ya yoneltilmis bir
elestiri olarak degerlendirilmeli. Diinyevi islere karigmaktan
geri durabilse biitiin Italyan kentlerini gevresine toplayabile-
cekken, hirst yiiziinden siirekli kan akmasina neden olmakla
ve etrafinda insan birakmamakla suglanan Papa, tablonun
Diikalik Sarayi’nda bulundurulmasim daha sonra savas nede-
ni (casus bellr) olarak gorecekti. Bu tablo simdi kentin en ¢ok
satilan turistik roprodiiksiyonlarina kaynakhk ediyor.

Diikalik Saray

Federico, 1454 te saray projesini yeniden ele almava karar
verdi ve bu is i¢in Floransali mimar Maso di Bartolomeo ile
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anlagt1. Calismaya dogu duvarindan baslayan mimar, son de-
rece yalin bir is ¢ikardi ve boylece Floransa Ronesansi’nin
baslangicimi belirledi. Duvardaki zarif pencereler, Floran-
sa’dayken Donatello ve Michelozza’yla ¢alismis olan Barto-
lomeo’nun gotik egilimlerini ortaya koyuyor. Saraymn ana gi-
risine Piazza Duca Federico’dan gegerek ve on bir basamak-
lik bir merdivenden ¢ikarak ulagihyor. Gorkemli ana kapimn
gevresine koruyucu azizlerin heykelleri dikilmis. Bu kapi ar-
tik kullanilmiyor ama - saray1 gezmek isteyenler az 6tedeki
bir yan girisi kullanmak zorunda. Ana kapmnin hemen ardin-
dan, kenti daha goérmeden goriilebilen Dome ([deal Kent
tablosu burada sergileniyor) ve Can Kulesi yer aliyor. Sol ta-
' raftaki, ortasinda nefis bir avlu ve eski bir kuyu bulunan dort-
gen yapiysa, saraym ana kismini olusturuyor. Federico’nun
omrt, saraym yapiminn bittigini gormeye yetmemisti; (st
katlart ¢ikmak -Guidobaldo’ya diisti. Sarayin batiya bakan
yiiziinde, Urbino’nun simgesi haline gelmis iki utak kule var
— bunlar sarayin katlar1 arasinda gegisi saglayan sarmal merdi-
venleri barindiriyor. Sarmal merdivenler Urbino’da ¢ok mo-
da ayrica — beklenmedik anlarda karsmiza gikiyor ve kot tar-
kit gidermek igin ellerinden geleni yapiyorlar.

Dilkilitas

Piazza Rinascimento’da, Saray kapisinin hemen yaninda
yer aliyor. Kiiciik kentin kiigtik dikilitasi, dikkatli bakilmadi-
ginda goriilmedigi i¢in “Bamya” adiyla anihiyor. Bu dikilitas,
Iralya’daki diger 6rnekler gibi Roma Imparatorlugu zama-
ninda Misir’dan degil, Istanbul’dan gelmis. Padisah I11. Ah-
met, Lale Devri’nde, Bogaz’daki ve Hali¢’teki yazhklarimn
bah¢e dekorasyonu igin Misir’daki Asuan tasocaklarindan,
kirmize-granitten ovulmus ¢ok sayida yekpare dikilitas getirt-
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mis, ancak Versailles Sarayr’ndaki bahge partilerine ézenerek
verdigi partilerden birinde bir dikilitasin devrilmesi sonucu
gozdelerinden biri agir yaralaminca, bu amitlan teker teker el-
den ¢ikarmusti. 1727°de kitap basimina baslayan ve 30°lu yil-
larda 6nemli diplomatik gorevler iistlenen [brahim Miitefer-
rika, Rusya’ya kars: Fransa’nin destegini saglama harekatina
baslamadan 6nce Papalik’la bir yakinlagma kurmaya ¢ahismus-
ti. Bu dikilitas, biiylik olasilikla Padisah’in haberi olmadan,
Miiteterrika’nin kisisel girisimiyle Papa XII. Clement’e yol-
lands; Papa, bu hediyeden hig etkilenmedigi gibi boyutunun
ufakhg! nedeniyle hakarete ugradiguu diistindi ve tagi, Kar-
dinal Alberti’nin istegi lizerine Urbino’ya siirgiine yolladi.
Bu da, Katolik diinyasiyla Osmanh Devleti’nin arasinda, da-
ha sonralar1 iyice biiytliyecek bir gerginligi baslatan olaylardan
biri oldu.

Roma Tiyatvosu

Diikahk Sarayrnin karsisindaki tiyatro, Urbino, Papalik
topraklarina katildiktan sonra yapilmaya baslandi ve 1631 yi1-
linda tamamland1. En 6nemli temsillerse 19. yiizyilin sonla-
rinda sahnelendi - Verdi, Aida’min 1873teki, Puccini de La
Bobéme’in 1899°daki sahnelenisine bizzat katildi — her iki
bestecinin heykeli, tiyatronun fuayesinde bulunuyor.

Unmzversite Saray

Monteteldro’larin eski malikanesi olan bu bina, 17. yiiz-
yilda bastan asag: yenilendi, ama gotik 6zellikler tasiyan ka-
pist korundu. Saray olarak adlandirdmasma karsin, tg katl,
pek de biiyiik olmayan bir yap: bu.

1506’da Sefarad Yahudilerinin 6nemli katkilariyla kurulan
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Universite, Ronesans diisiincesinin parladigi merkezlerden
biri oldu kisa zamanda. Avrupa’nin en 6nemli geviri atolye-
lerinden biri burada olusturuldu ve Antik Cag’dan sayisiz ya-
pit Latince’ye ¢evrildi. Yine de Urbino Universitesi’ni 16.
ylizyilin en heyecan verici okullanndan biri kilan sey, astro-
nomi, tp, felsete ve doga bilimleri alanlarinda yapilan ve de-
neysel gozleme dayanan ¢ahismalardi. Astronomiyle ilgili ¢a-
lismalarm kurucusu, 1496-1500 yillar1 arasmda Bologna’da
astronomi ¢alisan, 1501-1503 arasinda Padova Universite-
si’nde up egitimi goren (o donemde astronomi bilgisi, tip
i¢in ¢ok 6nemli sayiiyordu) Copernicus’tu. Bologna’da kal-
digr yillarda tniversitenin bag astronomu Domenico Maria
de Novara’yla ayni evde kalan, onunla birlikte gozlem yapan
ve sehir igin yillik astrolojik tahminlerde bulunan Coperni-
cus, 1503’te Ferrara Universitesi’nden hukuk doktoru dere-
cesi aldiktan hemen sonra Urbino’ya gitmis, astronominin ve
matematigin énemi konusunda sarayda bir sunum yapmisti.
Santa Lucia kapisinin kahinlerinin, Copernicus’un 6grettikle-
rinden yararlandigy soyleniyor.

Avusturyal bilim adam Georg Joachim Rheticus, Polon-
ya’ya donen Copernicus’u bulmak i¢in 1539°da Frombork’a
gittiginde, yasammnn geri kalan kisminda ¢ok 6nemli bir rol
oynayacak bir kisiyle tamsacagi belki de biliyordu. Rheticus
ustasina, basyapiti De libris revolutionum’u bitirmesinde yai-
dim ctmekle kalmadi, yapitn 1542°de Niirnberg’de yayim-
fanmasini da bizzat sagladi. 1575’te Urbino Universitesi’ne
daver edilen Rheticus, sagligy iyice bozulana kadar, yaklagik
bir yil burada kaldi; madrigallerden nefret eden, o yiizden de
kurdugu Camarata’yla tek sesli Antik Yunan sarkilarimi yeni-
den canlandirmaya ¢ahsan Vincenzo Galilei’yle dost oldu,
oglu Galilco’va ilk 6zel matematik derslerini de o verdi.

Padova Universitesi'nde matematik hocast olan Galilco,
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Jipiter’in en biiytik dort uydusunu ilk goren kisi olma konu-
sunda Alman astronom Simon Marius’la 1618’de Urbino
Universitesi’nde kapisti. Biiyiik olasihikla iki bilim adami ayn
ayr1 gormiistii bu dort uyduyu; ancak onlari dinleyen ve ¢e-
sitli din ve bilim adamlarindan olusan hevet, Galileo’yu hak-
Ii buldu. Yine de bu uydular; Marius’un onlara verdigi adlar-
la (1o, Europa, Ganymede ve Callisto — mitolojide Jiipiter’in
agklart) amlir. Marius 1624°’te oldikien sonra bile Gali-
leo’nun hismindan kurtulamadi, ama herseyi ondan ¢aldig:
yollu suglamalarina artik yanit verebilecek durumda degildi.

1566°da ilk genislemesini yasayan ve Papa VI. Pius’un
destegiyle edebiyat ve hukuk fakiiltelerini biinyesine katan
Urbino Universitesi'ne 1671°de, Papa IX. Clement tarafin-
dan resmen “liniversite” unvani verildi.

Bugiin Urbino Universitesi, uluslararasi akademik cami-
ada ozellikle fizik, ekonomi ve psikoloji bolimlerivle, bir de
diizenli olarak gergeklestirdigi ve akademisyenlerin katilmaya
can attig1 kongreleriyle tammnyor.

Raffacllonun dogdugu ev

15. ylizyildan kalma tg kath, dik bir yokusla ¢ikilan bir ya-
p1 burasy, simdi elbette miize olarak degerlendiriliyor; 6zgiin
esyalar konmus i¢ine olabildigince. Ufak, kemerli bir avlusu
var, ¢ok giizel 151k aliyor. Mimar1 Sante di Peruzzolonda Col-
bordolo. Raffacllo’nun nefis otoportrelerinden biri de bura-
da sergileniyor.

St. Chiara Manastw:

Giorgio Martini tarafindan yapdan, Diikahk Sarayi’ndan
sonra Urbino’daki en gorkemli vapi; babasi Federico’nun
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1482°cleki olimiinden sonra Paola burada yagamaya bagslads,
glindelik yasamdan el-etek ¢ekti. Guidobaldo onu sik sik zi-
yaret ederdi, ama kansi Elizabetta’dan habersiz olarak — ge-
lin, gorimcesinden hi¢ hazzetmezdi ¢linki. Bugtin bu yap-
nin bir boliimiinde Istituto Superiore Per le Industrie Artis-
tiche (ISTA) bulunuyor.

Albornoz Kales:

15. yiizyilda inga edilen, nefis bir manzaras: olan, ytizyillar
boyu terk edildikten sonra restore edilen ve artik Giizel Sanat-
lar Akademisi’ne ev sahipligi yapan bu kale, bir énceki yiizyil-
da papaligin Avignon’dan (Fransa) Italya’ya donmesini sagla-
yan Ispanyol Kardinali ve hukukg¢usu Gil Alvarez Carillo de

bornoz’un adm tagtyor. Albornoz herseyden 6nce bir as-
Albornoz’ i t Albornoz | i b
kerdi; din adanu olmaya sonradan karar verdi ve 1338’de To-
ledo bagpiskoposu oldu. Kastilya krali XII. Alfonso’nun yamn-
da Miisliimanlara karsi savasti. Bagarilari, Papa VI. Clement’in
dikkatini ¢ekti ve 1350°de kardinal oldu. 1357’ye kadar Ital-
ya’da, yerel derebeyleri ve despotlara kargt savast ve biiyiik ba-
sarilar kazandi. Avignon’a dontip 19. ylizyilin baslarina kadar
Papalik Devletlerinde yiirtrlikte kalacak olan anayasayr ( Liber
constitutionum sanctae matvis ecclesine) vayimladi. Ertesi yil
yeniden Italya’ya gitti ve hem parali asker ¢etelerini ortadan
kaldirdi, hem de Bologna’yr Visconti ailesinin elinden aldy
boylece Papalik Devletleri yeniden birlesmis oldu ve Papa’nin
Ttalya’ya donmesinin 6niinde higbir engel kalmad.

St. Bernardino Kilises:

Bramante’nin 15. ylizyilda yapimim baslattigs, biviik ola-
silikla Francesco di Giorgio tarafindan bitirilen bu zarif ve sa-
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dc kilise, bugtin I1. Federico’nun, Guidobaldo’nun ve karisi-
nin mozolesi aymt zamanda. Urbino’nun giineyindeki agag-
likli tepede yer aliyor. Burada garip bir hataya da dikkat ¢ek-
mek gerekir belki: Kilisenin iginde, Federico’nun biistiintin
tstiinde yer alan levhada, Diikiin 1482 olan 6liim tarihi Ro-
men rakamlariyla MCCCCLXXXII olarak yazilmis — bu say:
1718’de Londra’da diizenlenen Uluslararast Romen Rakam-
lar1 Kongresi’nde kararlagtirildig: gibi MCDLXXXII seklinde
yazihyor artik.

Sinagog

Kentin ana kapisindan girince hemen sagdaki ilk sokagin
basinda yer alan, utak tetek bir yap: bu, yapim tarihi 16. yiiz-
yilin baslarma denk geliyor. Kentin ilk Yahudi mahallesi de
burada, Via Stallace, Via G. Mazzini ve Tiyatro Sokag ile si-
nirlanan tiggende kurulmustu. Paolo Ucello’nun alu pargal
yapiti “Kutsanmis Mayasiz Ekmek Mucizesi,” Yahudilerin
Urbino’ya yerlesmesinden once (biyiik olasilikla 1460’larin
sonunda) yapilmis olmasina karsin, ressamun deli bakigm
dogrularcasina, yetmis yil sonra gergeklesecek bir katliamin
ongorusini tagiyor.

Oliim Mabedi

Urbino’nun kuskusuz en gizemli ki yapisindan biri olan
Oliim Mabedi’nde Oliim Kardesligi barimyor. Bir tiir kesis
yasamu stiren, on yedi yasim agmig erkeklerden olusan bu
grup, Urbino’daki cenaze islerini yiiriitiiyor, mezarlarin ba-
kimint vapiyor, mezar taslarini yontup yazilarint yaziyor, du-
alarin dizenli bir sekilde okunmasuu saghvor. Papalik tari-
hindeki ilging olaylardan biri de Oliim Kardeshigi’vle ilgili.
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1440-1470 yillar1 arasinda Avrupa’da ciddi bir siyasal gli¢
haline gelen gizli Holéy Sevner orgiitiiniin ralya subesi olan
Inferno Sciturquo’nun yonetim merkezinin Urbino oldugu-
nu ileri stiren bazi kaynaklar, Oliim Kardesligi’nin de bu or-
giite bagh oldugunu, hatta kolektif liderligini yaptigim dii-
stindiirecek verilerden so6z ediyor. Papa V. Nicholas (1447-
1455) ile Papa II. Paul (1464-1471) arasindaki donemde
papalik kurumu ciddi bir kriz gegirmisti — bu donemde pa-
palik yapan 111. Callistus ve I1. Pius’un otorite boglugundan
yararlanan Urbino’lu kardinal Federico Malaponte, kendini
Papa ilan ederck I1I. Urbinius adin aldi. Papalik tarihi ince-
lendiginde, daha 6nce Urbinius adli higbir papanin olmadi-
g1, 111, Urban’msa 1185-1187 arasinda papalik yapugi gori-
liyor. Bu agidan, Federico Malaponte’nin kendine segtigi
onciillerin kim oldugu sorusu anlam kazaniyor ama yine de
yanitsiz kaliyor. Roma’yla Urbino arasinda savasa varabilecek
bir gerginlik ¢ikti ve ancak 1464°te, I11. Urbinius’un 6ldi-
riilmesiyle son buldu. Cinayetin bizzat Oliim Kardesligi ta-
rafindan, Inferno Sciturquo’nun cemriyle islendigi soyleni-
yor.

Inferno Sciturquo ile ilgili olabilecek son bir not: Ispan-
yol hekim ve filozof Francisco Sanches, 1581°de Toulouse
Universitesi’nde felsefe ogretirken, sonralart ¢ok iinlii olacak
bir risale yazdi ve bu risalede, matematiksel gergekleri ve
Aristoteles’in bilgi kuramini reddetti. Sanches’e gore gergek
bilgiye erismek imkansizdir ¢linkii duyularimiz giivenilmez-
dir, nesnclerin gergek dogalarina niifuz edemezler; diinya
ise devamli bir akis ve degisim halindedir, hersey birbirine
baglidir ve bu ytizden higbirsey tek bagina anlagilamaz, bili-
nemez; hersevin nedeni bagka birseyin nedenine ve nedenin
nedenine vs. baghdir ve glivenilir, hergeyi kapsayia bilgi,
valmzca Tann’ya aittir. Sanches’in risalesinin adi Queod nibil
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scitar (“Neden Higbir Sey Bilinemez”) idi; kuzeni Michel
de Montaigne’in 1576°da yazdigy, Rammond Sebond icin Sa-
vamma’ya bir yamt niteligi tasiyordu bu risale. Inferno Sci-
turquo’nun adiyla bu risalenin adr arasinda agik bir benzer-
lik varsa da, bir farkhlik da var ve bu farklihgm anlamin agik-
lamak bugiine kadar uzmanlart asan bir “challenge” oldu.
Bu arada, her iki filozofun Holéy Sevner’la baglantist oldu-

2 o

gunun ileri stirtldiagiini eklemek herhalde gereksiz.

Kiitiiphane

Urbino’da bugtin ne yazik ki basli bagmna bir kiitiiphane
yok ve bu da biiviik olasihikla Federico’yla Guidobaldo’nun
kemiklerinin sizlamasina yol agiyor; buna karsin tiniversite-
nin, diikkalik saraymm ve kiliselerin kendi kitapliklari var. Bir
de “Eksiltilmis Duygular Kiitiiphanesi”’nden s6z etmek gere-
kiyor — Guiseppo Cusano’nun ayni adla 1850’de yayimladig
roman Urbino’da geciyor; s6z konusu kiitiiphane, Oliim
Mabedi’nin hemen yaninda. Bilinen kiitiiphanelerden tarkh
olarak burada, mazolica’larin i¢inde, duygularin kristallestigi
anlarin anilan biriktiriliyor; her maiolica, i¢indeki duyguyu
anlatacak sckilde, #storiata stilinde siisleniyor. Bugiin Oliim
Mabedi’nin yaninda, Corso Garibaldi tistiindeki kiigiik bina-
nin girisinde, Cusano’nun romanindan s6z eden bir plaket
bulunuyor.

Lise

Burasi aslinda iki lise — Klasik Raftacllo Lisesi ve Lavrana
Fen Lisesi. Giantrancesco Albani’nin 1699’da kurdugu Col-
fegio di Nobili, 1884-1885’te Bolge Lisesi’ne doniistiiriil-
mugtii. Rattacllo Lisesi’nde dort boliim bulunuyor: Klasik,
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dilbilim, turizm ve muhasebe. Fen Lisesi’nin tiyatro kolu ve
fizik miizesi 6zellikle dikkate deger. Bu iki lisenin tarihinde-
ki kara giinlerden birini burada anmanin ¢ok da gerekli ol-
madigini soyleyecekler ¢ikabilir: Raffaello Lisesi IV A 0gren-
cisi Sara Guglielmi, Lavrana Lisesi Tiyatro Kuliibii’niin Hed-
da Gabler oyunundaki ufak rolii i¢in sahne arkasinda sirasini
beklerken, sahne perdesinin halatiyla bogulmus olarak bu-
lundu. On yedi yasinda, sessiz, yumusak, sportif bir kiz olan
Sara’nin katili bugiine kadar hala bulunabilmis degil; ancak
Sara’min oldirildigi giin, ailesiyle birlikte yasadigy Cag-
li’den (Urbino’dan 35 km. uzakhkta bir yerlesim birimi)
okula otostopla geldigi, onu 6rdek yesili Alfa Romeo’suna
alan “yakigikl’” yabancinin, oyunu izleyecegini Sara’ya soyle-
digi, arkadaslarinin ifadelerinden biliniyor. Cinayetin islendi-
gi giinden beri Marche bolgesinin lise 6grencileri, bu katilin
pesinde; kurduklar: internet sitesi tizerinden birbirleriyle ha-
berlesiyor ve yeni ipuglarini degerlendiriyorlar.

Botanik Bahcest

Doganin ortasinda, surlarla ¢evrili, neredeyse tek bir yapi-
dan olustugunu diistindiirecek denli stk dokulu bir kentte bir
botanik bahgesine rastlamak hos bir duygu yaratiyor insanda.
Kiigiik bir bahge bu gergi, ama Federico’nun ¢alisma odasin-
daki tahta kaplamalarda yer alan sincaplarin esin kaynaklari-
nin torunlar1 burada yasiyor; Urbino halki onlarin entelektii-
el oldugunu distiniiyor (bkz. Karakterli Hayvanlar). Bu bah-
¢enin bir diger 6zelligi de, Calvino’nun kitabinin onuruna,
¢inar agaclarindan birine yerlestirilen bir baron kuklasiyla,
Agaca Tineyen Baron cnstalasyonunun gergeklestirilmis ol-
mast.

82



Via dei Movt:

Kentten mezarhga uzanan yolun ilk kavsaga kadar olan
boliimi, yalmzca cenazelere degil, cad: avlarina da sahne ol-
mustu. Guidobaldo’nun yeni diik oldugu yillarda Kuzey Ital-
ya, Almanya ve Fransa’da cadi av1 oldukga yayginlasmusti; Pa-
pa VIII. Innocent, Summis desiderantes affectibus adh yapiti-
1 1484’te yazms ve cadihgr Seytan’a tapinmayla 6zdeslestir-
misti; 1486°da Heinrich Kramer ve Jacob Sprenger, Malleus
maleficarum adly, iyl aragtirilmis ama kadinlara son derece
diismanca yaklasan ¢alismalarim tamamlanmusti. Bu iki yapt,
cadi avlarini iyice artmasina neden oldu. Guidobaldo, Urbi-
no’da cadi olup olmadiginin belirlenmesi ve cadilarin (Pa-
pa’nmin istegi dogrultusunda) kedileriyle birlikte 6ldiiriilmes:i
emrini verdiginde kentte biiyiik bir teror havasi esti; on ka-
din ve ne hikmetse Italyan olmayan ikiz iki kiz gocugu Sey-
tan’a hizmet etmekle sugland: ve kent halk: bir gece, ellerin-
de mesalelerle bu insanlar: Via dei Morti’den asagy, mezarh-
ga dogru kovaladi. Mezarlkta daha 6nce agilmus biyiik ¢u-
kura itilen bu zavallilar, daha sonra diri dir1 gémiilda. Bugiin
bile Urbino’daki bazi evlerin duvarlarinda, Satanizm’i simge-
leyen tam ay tutulmasi resmi var ve oldiriilen sarisin, yesil
gozlii ikiz kizlarin kent halkindan intikam -alacag giiniin ge-
lecegi efsanesi anlatliyor.

Pinzza della Repubblica

Urbino’nun merkezi; biitiin yollarin ¢iktigi meydan. Og-
renciler burada toplagiyor, gitar calip sarki séyliiyor. Iki ka-
tesi var, vanyana, kendi iilkelerindeki yasamlarindan sikilan
turist kizlar bellerine onliik talkip burada garsonluk yapma
hayalleri kuruyor. Diinya Kupasi oldugunda her iki katede
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dev ekranh birer televizyon kuruluvor ve miisteri ¢ekme ya-
rig1 yapilivor; televizyonu en yiiksege koymay: bagaran, yari-
st da kazamiyor. Corso Garibaldi’nin baginda, sag taratta,
ufak, iddiasiz ama nefis kokular yayan bir de finn var (bkz.
Onemli Kisiler).
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ONEMLI KiSILER

P:: 3

Urbino’nun delisi

Adi Giofranco de Grandi olarak bilinse de herkes ona
“Tech” diyor, ¢linkii siirekli olarak teknolojiden, yeni bulus-
larindan ve NASA’min igkagitgihgindan (Tech’e gore aya
adam yollanmas: tiimiiyle bir palavra) s6z ediyor. Danimar-
kali turistlere uvuz oluyor, aslinda bulagik bir herif; kafeler-
den bedava besleniyor ve bunu gizleme geregini hi¢ duymu-
yor. Garsonlarla muhabbeti koyulastuirabilen turistler,
Tech’in gesitli hikayelerini dinleyebilir — bir giin Terje adin-
da bir Isvegliyle nasil sirket kurma planlar yaptigini, baska bir
giin Kiltigin adl bir Ttrkle depremleri 6nceden haber vere-
cek bir duvum sistemi iizerinde ti¢ giin bovunca ortabk yer-
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de bagira ¢agira tartistigm, Horst adinda bir Alman’a evlen-
me teklif ettigini ve teci dayak yedigini 6rnegin.

Rodolfo Guzzi

Geleneksel Kurbaga Yarigr’ni son yirmi yilda 18 kere ka-
zanan yerel kahraman. Bir sampiyon. Kurbaga Yansi, Urbi-
no’nun gurur kaynagi eglencelerinden biri, her yil Paskalya’-
dan sonraki ilk Pazar giinii diizenleniyor. 16 kisi katiliyor ya-
nsa ve Via Sath boyunca, iginde bir kurbaganmn oturdugu el
arabalarm dikilitagin oniindeki “Varis” ¢izgisine kadar itiyor-
lar. Tabii kurbagalar higbir zaman uslu uslu oturmuyor; yere
sigradiklarinda durup onlar1 yakalamak ve arabaya geri koy-
mak gerekiyor. Biitiin yarismacilar 16. yiizyil giysileri giymek
zorunda; yans: kazanan kisi, kentin en giizel kizi taratindan
opilerek odillendiriliyor, ona eliyle sosis yedirmeye hak ka-
zaniyor ve bir sonraki yila kadar, kiigiik bir altin tac emancet
aliyor. Guzzi, bu yansin gergek anlamda ustasi; tekniginin te-
melini, kurbagasimi neredeyse hig¢ sigratmadan tagimasi olus-
turuyor. Son kurbagasi Principe de ayr bir karakter sayilma-
Ii (bkz. Karakterli Hayvanlar).

Firnc: Piervor

Corso Garibaldi’nin basindaki ufak firinin ilk sahibi Pier-
rot, kargidaki ¢amasirhaneyi isleten Colombine’e asikti vak-
tiyle; ne var ki Colombine gonlinii duvar boyacaist Arlequ-
in’e kaptirinca biitiin diinyas: yikildi. Arlequin clbette renk-
li bir kisiydi; Colombine’i alip oralardan gotiirmesi hi¢ de
zor olmadi. Pierrot ne vapabilirdi ki, “Ask acisi nedeniylé
kapaliyiz!” yazisini firmin kapisina asmaktan baska? Ancak
Arlequin’in renkleri bir siire sonra soldu Colombinc igin;
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boyacinin arabasindan bir kis gecesi gizlice atladi ve Urbi-
no’ya dondd, solugu firinda aldi. Onun donmesiyle seving-
ten cildiran Pierrot, derhal bir Colombine heykeli yapti ha-
murdan, firina attu. O sirada Arlequin de geldi firma, Co-
lombine’in pesisira. Heykel pisince tigii birlikte Colombi-
ne’i yediler. Bu da Urbino’da anlatilan ve yemenin sevigme-
den daha 6nemli oldugunu gosterdigine inamlan bir hikaye
iste.

Dr. Juvenal Urbino

Marquez’in romam Kolera Giinlerinde Ask’in kahraman-
larindan biri; seksen bir yasinda, ev ziyaretleri yapan, ¢ok kiil-
tiirlii ve ¢ok saygin bir doktor. Fermina Daza’yla elli yilt as-
kin bir siiredir evli; ama kiigiik bir kagamak yapip evliligini
sarstig) icin vicdan azabi g¢ekiyor. Satranca ve diizene bayih-
yor. I(agaﬁ papaganim yakalamak i¢in ¢iktigi mango agacin-
dan distip olityor sonunda. Urbino’da kendisiyle ilgili bir
heykel ya da plaket yoksa da Botanik Bahgesi yetkilileri, bir
mango agaci i¢in 6denek ¢ikarir ¢itkarmaz Doktor’la ilgili bir
enstalasyon yapmaya kararl.

Sir Floris ve Sir Floridas

Arthur’un Oliimii'nde, Kral Arthar’un iki adami. 500 as-
kerle Urbino’ya gelmisler ve kentin disinda kamp kurmuslar-
di. Kent halkiyla ¢arpignuslar ve kopriiyii ele gegirip kente
girmigler, surlara kendi krallarinin bayragi asmuglardi. Bu-
nun {zerine Kral Arthur da Urbino’ya gelmis ve askerlere,
hi¢bir kadina ve kiza tecaviiz etmemeleri emrini vermigti. Mi-
lano’dakiler bunu duyunca Kral Arthur’a biiyiik paralar yol-
lavip kendilerini de bagislamasim istemisti. Sir Floris ve Sir
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Floridas’in heykelleri bugiin kentin kopriistintin iki basinda
yer ahiyor.

FErancesco Camuffo

Urbino’da deniz olmamasina karsin, 1553’te Diikiin
Amirali olmay1 basarmus kisi. Camuffo ailesi bes yiizyili askin
bir stire boyunca, on sekiz kusaktir gemi yapimyla ve deniz-
cilikle ugrasiyor. Ailenin yasayan en biiyiik erkegi olan Mar-
co Camuffo, sirketlerinin idari islerinden sorumlu kardesi Gi-
acomo’yla birlikte her yi1l Haziranin ilk Cumartesi gtinti Ur-
bino’ya geliyor ve Piazza della Repubblica’daki havuzda
uzaktan kumandali maket tekne yarigini yonetiyor. Yarigma-
nin kosulu, teknelerin yarigmacilar tarafindan yapilmasi. Ca-
-mufto’lar en iyi tekne tasarimini da ayrica odiillendiriyor.

Kurt adam

Urbino’da kurt adamlardan pek hoslanilmiyor. 16. yiizyi-
lin baglarinda Loreto’nun kutsal hazinelerini yagmalamak is-
teyen Urbino ordusunun giinahkar askerleri, Tanri’min yolla-
dig1 kurt adamlar tarafindan hezimete ugranlmisti efsaneye
gore. Her yil 15 Mart gecesi, bu olay simgesel olarak yeni-
den sahneleniyor; 1992°den beri kurt adam roliinii Urbi-
no’nun tek Cinlisi Kim Okami tistleniyor. T'érenin sonunda
herkese agik bir ziyafet veriliyor.

Frater Luca

Urbino’nun en yaslt muhasebecisine veriten jenerik ad.
Muhasebecilik, Ronesans’tan beri Urbino’nun gurur kaynak-
larindan biri olmus - ¢agdas muhasebenin temelini olusturan
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cift-girisli (double-entry) muhasebeyi bulan Frater Luca Bar-
tolomes Pacioli (aslinda Pacioli, Benedetto Catrugli’nin De-
lin Mercatura et del Mercante Perferto -Mitkemmel Ticaret
ve Tacir Ustiine- adli yapitindan yola g¢iktigini agik¢a soylii-
vor), 1494 yilinda tamamladigi ve dénemin bilinen tiim ma-
tematik ilkelerini bir araya getirdigi Summa de Arithmetica,
Geometria, Proportioni et Proportionalita adll yapitina, “De
Computis et Scripturis” -Hesaplar ve Yazilar- bashkli bir bo-
limi, “Urbino Diiki’ntin halky, is yaparken tam bir rehber
elarak kullanabilsin” diye eklemisti. “Frater Luca” unvani, o
giinden bu yana yerlesmis olan bir gelenek.

Will Durant

1885’te dogmus, Katoliklikten sosyalistlige ge¢mis olan
bu adam, 1929’da Uygariyjin Hikayesi adli yapitini yazmaya
baslamis ve elli yil boyunca yalmzca bu kitap iistiinde ¢alis-
muistt. Dev yapitin 1953°te yayimlanan besinci cildi Ronesans
donemini anlauyor ve Urbino’ya ¢zel bir yer veriyor. Du-
rant’a gore, Federico’nun ¢izgisi sonraki diikler tarafindan
hakkryla izlenebilseydi, Urbino modern diinyanmn en giigli
merkezi haline gelebilirdi. Durant’in kiz1 tarafindan kaleme
alinan biyografisinde bu algakgoniillii ama iddiali tarihginin
Kuzey Italya’y1 boydan boya dolastigi, onu en ¢ok etkileyen
yerlerin basinda Urbino’nun geldigi anlatihiyor.

Johan Isaacson

1949 dogumlu Isvegli bir doktor olan Isaacson, elli yag:-
na bastig: yil motosikletle Italya ruruna ¢ikn (Suzuki Fre-
cwind XF650). Sexten-Urbino-Aquila-Scanno-San Gimig-
niano-Lago di Maggiore-Sexten parkurunda o kadar mutlu
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oldu ki 2002 yilinda yeniden Italya’ya gitti. Ikinci gidisinde
Italya Turu’na denk geldi — Urbino’ya girdiginde her taraf
bisiklet¢i doluydu. “Bisiklet mi iyidir, motosiklet mi?” ko-
nulu bir bar tartismasinda gérkemli bir sekilde yenildi ve ¢e-
sitli uluslardan on sekiz yaris¢inin igkilerini 6demekle kal-
madi, pargalarma ayrilan (deconstruction) motosikletinin
yeniden yapimini (reconstruction) bekleyerek Urbino’da iki
glin gecirmesi gerekti. Kendisiyle siirekli alay edilmesine
ragmen Urbino hakkinda tek bir kotii s6z soyledigini duyan
olmadi.

Grovanni Caldarone

Urbino Universitesi Spor Hekimligi profesorlerinden. Ba-
t1 uygarhgt ve tip tarihine su sozlerle ge¢mis: “Hareketsiz bir
yasama big¢imi, ¢esitli hastaliklar: tetikleyebilecek bir risktir.
Hem kaslari, hem de fiziksel giicii etkiler. Hareketsizlige alig-
mis yash bir insan, durus bigimini degistirir ve kirilganlasir.
Agnl eklemleri kotiilesir, enerji harcamasi azalir. Diger kot
sonuglar kilo alma, kan sekeri ve kolesterol diizeylerinin yuk-
selmesidir. Insanlar yaslandik¢a daha az sivi almaya egilimli
oldugu i¢in damar hastaliklarina, yiiksek tansiyona, sindirim
sistemi hastaliklarina daha sik yakalanirlar.”

Saro ve Luca di Bartolo

Urbino Belediyesi Turizm Kurulu adina iki fotograf kita-
b1 hazirlayan fotografcilar. Saro’yu fotograt ¢ekmeye alistiran
Luca olmustu; tiniversite yillarindan beri arkadasti ikisi, son-
ra birbirlerini buldular, arkadas olarak bulduktan sonra bir de
sevgili olarak buldular yani ve bir daha da birakmadilar. Lu-
ca zaten sismanlhik simirindayds; Saro’ysa evlendikten sonra
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sismanladi. Birlikte diinyanin gesitli yerlerine gidip fotograf
cektiler, insanlarla ve portreleriyle degil, dogayla ve binalarla
ilgilendiler daha ¢ok. Urbino kitaplari igsini Saro’nun enistesi
sayesinde aldilar. Bugiin internetteki Urbino fotograflarinin
onemli bir kismini onlar ¢ekmis.

Vincenza Villano

1995’te Amerika’da, Rutgers Universitesi’nden Italyan
Filolojisi doktoru olarak mezun oldu, ama dért yil sonra 6l-
dii. Yine de bu kisa stire iginde ders verdigi 6égrencilerine yo-
gun bir Urbino sevgisi asiladi — Urbino’ya gelen 6grenci sa-
yisimna onemli bir katkida bulunmus oldugu rahathikla soyle-
nebilir. Vincenza’min Urbino tutkusu dogustan degildi —
Giiney Iralya’da dogmustu, Urbino’yu da ilk kez 1972’de
bir sonbahar giinii gordii. Geleneksel Ugurtma Festivali’nin
diizenlendigi giindii bu — daha sonra kocasi olacak Giovan-
ni, sart takimda yansiyordu. Evlendikten sonra Milano’ya ta-
sindilar, 1987°de de Amerika’ya yerlestiler, ama aradaki do-
nemde, Urbino’ya gitmedikleri tek bir yil olmadi. Urbino’yu
goren ogrencileri Vincenza’ya buradan kart ve mektup yaz-
di, bu geziden ne kadar memnun kaldiklarini anlattilar, Vin-
cenz’yi asla unutmayacaklarmi soylediler.

DuchessUrbino

Kiigiik bir kizken babastyla Italya’ya dolasan, Urbino’ya
hayran kalan, buytidiigiinde de bu adi kendine internet kim-
ligi olarak se¢en bir Manhattan’li. 11 Eyliil’den iki hafta 6n-
ce New Jersey’ye tagindi. Operada galisivor, en buyiik mera-
kivsa bahg¢esinde bitki yetigtirmek. Gotik ve Rénesans temah
bu bahcede, tip alaminda kullamlan bitkilere (6rnegin cilt
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hastaliklarma birebir gelen thuja) ve 18. yiizyil giillerine agur-
ik veriyor, kok hormonunu biraz fazla kullanyor. Bir gim
delirir ve evsiz barksiz kalirsa Urbino’daki botanik bahgesine

yerlesmeyi planhyor.



KARAKTERLI HAYVANLAR

=

Sincap

Diik Federico, kiigiik ¢alisma odasinm duvarlanni, tahta
tizerine yapilnus tablolarla kaplatnusti, bunlardan birinde, bir
meyve sepeti ve hemen yaninda profilden bir sincap vardi,
geri planda iki ¢ift stitun, onlarin da gerisinde bir irmak ve bir
gol, karst kiyida da Urbino goriintiyordu. Federico’nun sin-
caplara karg1 6zel birilgisi oldugu biliniyor — Diikigin sincap-
lar bilgiye duyulan meraki simgeliyordu, bu tabloda sincabin
yanimda duran sepet de bilginin meyveleriyle doluydu clbet-
te. Bu bilgi mabedinin Urbino’nun diginda olmasi, kente
uzaktan bakiyor olmasi, bir savas beyt olan Federico’nun sa-
natlar karsismdaki ezikligini mi simgeliyordu, yoksa bu, Ur-
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bino’yu gozeten bir bilgi tanrisiun  (6liimiinden sonra,
Styx’in karst kiyisina gegmis bir Federico?) sarayindan gorti-
niim miydi, bilinmiyor. Bilinen sey, Urbino’da yiizyillardir
gegerli olan (ama turizmin baskisiyla biraz gevsemis bulu-
nan) sincap yeme yasaginin varlig.

Kurbaga

Grimm Kardeslerin “Kurbaga Prens” masali, bir Urbino
hikayesine dayamyor aslinda. Albertina’nin, Guido’nun agki-
na karsihk vermeyerek onu bir kurbaga gibi ortada biraktigi-
nt, Guido’nunsa bir kurbaganinkine benzer haykiriglarla Ur-
bino sokaklarini ¢inlattigimni anlatan bir halk sarkist bile var.
Kurbaga sonunda saraydan kagiyor, Diikiin adamlar1 da bir
kurbagaya doniismis olan efendilerini saraya geri getirmek
i¢in sokaklara digiiyor. Koskoca bir diikii (¢ok geng de olsa)
karga tulumba tagtyacak degiller — her biri, igine lacivert ka-
dife dosenmis birer el arabasiyla ¢ikiyor diikii aramaya. So-
nunda Guido’yu bulan muhatiz, onu el arabasinin ig¢inde sa-
raya geri getiriyor ve Guido, Elizabetta’yla evlenene kadar
kurbaga olarak kaliyor, saraydan disart adimi bile atmuyor.
Urbino’nun geleneksel kurbaga yarist da elbette bu hikaye-
den kaynaklanmiyor.

Kurt ve tilk:

Urbino’da kurt adamlardan korkuluyorsa da, kurtlara ve
tilkilere karst belirli bir sempati beslendigi soylenebilir.
Kurtla tilkinin ¢an kulesinde gegen masali, bugiin Urbino’lu
¢ocuklara uyumadan 6nce hala anlauliyor: Kurt, ¢an kulesi-
nin yoncetiminden sorumlu zangogmus ve gilinde yedi kez
¢am ¢ahp, halki duaya ¢agirirnms. Tilkivse leulenin tam kar-
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sisindaki evde yasiyormus ve giin boyu uyuyup gece avlan-
digr igin, can sesinden son derece rahatsiz oluyormus. So-
nunda bir ks giinit bu gidise dur demeye karar vermis ve
kulenin dibine gidip kurda seslenmis: “Kurt kardes, biraz
asag) gelsene!” Ama kurt, ¢gam birakip inmek istememis, go-
revine ¢ok bagh bir kurtmus. Tilki de kolay kolay pes ede-
cek biri degilmis tabii: “Nehirde netis baliklar var, gidip av-
lamak istiyorum, ama bacagim sakat; beni gotiirtirsen nasil
balk tutulacagim sana da gosteririm, hemen doniip kendi-
mize ziyatet ¢ekeriz,” demis. Kurt her ne kadar iyi bir zan-
gogsa da, ¢ok obur bir hayvanmus, “ziyafet™ lafi aklini basin-
dan alnms. “Hemen gidip doneriz ama, degil mi?” diye yal-
varir bir sesle sormus. “Tabii, tabii,” demis tilki, “bu balik-
lar 6yle aptal ve Oyle lezzetli ki, yarim saate kalmaz sofraya
oturmus oluruz bile.” Bunu duyan kurt, agzim sapirdatarak
kuleden asagr ucarcasina inmis, sakat numarasi yapan tilkiyi
sirtina bindirmis, birlikte nehre gitmigler. Nehrin istii buz
kapliymus. Tilki kurda, nehrin ortasina kadar gitmesini soy-
lemis, sonra da buzda bir delik agmasini istemis. Kurt deligi
agmnca, “Simdi kuyrugunu suya daldir,” demis tilki, “balik
geldiginde de hemen gek. Ben sarap alip gelecegim, netis bir
yemek olacak.” Tilki seke scke uzaklagmig, kurdun goriis
alanindan ¢ikinca da kosarak eve donmiis ve yataga atlamus.
Kurt, kuyrugu delikte, bekleyip durmus; tek bir balk gel-
medigi gibi, bir stire sonra buzdaki delik de yeniden don-
mus ve kurt nehrin ortasinda kalakalnus. Tilkiyse deliksiz bir
uyku ¢ekmis.

Keds

Cadilardan ¢ok korkuldugu dénemlerde kedilere de ko-
tii gozle bakihirdr Urbino’da, ama zamanla bu korkunun ye-
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rini saygi aldi, iki nedenden otiirii: Birincisi, Urbino Dii-
kii’niin en astig1 astik, kestigi kestik zamanlarinda bir kedi-
nin sakin adumlarla saraya girdigi ve adamlarina bagmp ¢a-
girmakta olan Diik’iin karsisina gegtigi, 6tke sagan Diik’e
aldirmaksizin yalanarak ki¢ini temizlemeye koyuldugu, ara-
da alayct mi, aldirigssiz mi oldugu anlasilamayan bakaslarla
Diik’ii izleyip yeniden yalanmaya dondiigii, ¢ok anlatilan
bir hikaye. Diik korkusuyla tir tir titreyen Urbino halki, bu
korkusuz kediye kahraman goziiyle baknus. “Kediler kralla-
ra bakabilir,” deyimi de zaten buradan geliyor. Ikinci neden
de birincisine bagli: Bu kahraman kedinin Kediler Krah ol-
dugu, Urbino’nun birbirine baglanan damlarinda geceleri
kimselere goriinmeden yiizyillardir dolastigy, kentteki bii-
tiin siyah-beyaz kedilerin de onun soyundan oldugu soyle-
niyor. Federico’nun hayaleti de bir baska hikayeye gore bu
damlarda dolasiyor, ancak Kediler Krali’yla karsilasmamaya
Ozen gosteriyor.

Kartal

Urbino’nun ambleminde yer alan hayvan; diger pek ¢ok
amblemde de oldugu gibi gilicii, yenilmezligi ve yiikselme
tutkusunu simgeliyor. Diikalik Sarayi’nda bu motifée sik sik
rastlaniyor; Urbino’nun baskent unvanunt yitirdigi giinden
beri bu kartallarin zaman zaman gozyas doktigiini iddia
cden gorgt taniklart var.

Ejder

Diik Federico, giictintin simgesi olarak kartaldan sonra en
¢ok ejderi benimsemisti; sarayinm dis duvarlari i¢in, Frances-
ca di Giorgio Martini’nin eskizlerinden vola ¢ikarak Ambro-
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gio Barocci’ye bir dizi ejder kabartmast yaptirmusti. Bugiin
bunlardan yalmzca ikisi 6zglin yerlerinde duruyor, digerleri
koruma amaciyla sarayin ig¢ine alinnus. Sanat tarihi yorumcu-
lar1, bu ejderlerin Diikalik Sarayr’min dis duvarlarina yerlesti-
rilmesinin, simgesel anlamda bir koruma saglamak i¢in oldu-
guna inanagelmis — bu yorumun ancak kismen dogru old.i-
gunu soylemek gerekiyor. Saray duvarlarindaki on ii¢ ¢jder,
gergekten de bekgilik gorevini yerine getirmek igin orada, an-
cak koruduklar1 Federico ya da onun saray: degil, sarayin iin-
lii dehlizlerinden birinin vaktiyle ulastigi, ama simdi kapan-
mug olan bir yeralti hiicresi ve o hiicrede bulunan bir ejder
yumurtast. Urbino efsanelerinden biri, bu yumurtadan dev
bir ejderin ¢tkacagini ve kentin kaderini degistirecegini anla-
tiyor.

Alerep

Aslinda Urbino’da akrebe pek rastlanmaz, hastane ve
morg kayitlar1 da son yiiz on yildir akrep sokmasindan élen
kimseyi gostermiyor. Yine de Urbino’da ¢esitli yapilarin bir-
birine benzemeyen yerlerinde akrep ¢izimlerine rastlaniyor;
isin daha da tuhafi, bu ¢izimler ¢ok farkh yillarda yapilmis ol-
masina karsin birbirlerinin neredeyse aynisi.

1blis

Polo Ucello’nun, @liim Mabedi’nin girisinin tizerine bir
iblis motifi isledigi sdyleniyor; aym sdylentiye gore Olim
Kardesligi de czelden beri Seytan’in hizmetinde. Bu dogru
degil elberte; Mabedin girisinin tistinde de soylendigi gibi
bir mout yok.
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GIZLI YASAMI OLAN BITKILER
=

Silybum marianum

Salatamiza koymay: diisiineceginiz bir bitkiye benziyor,
yesil ve sivri koseli yapraklari var. Denizi 6zlityor, sehrin bir
giin sular altinda kalmasimi dort gozle bekliyor, ama deniz
buralara kadar geldiginde onun eline ne gegecek, bilinmiyor.
O yine de bekliyor ve beklerken de denizle ilgili herseyi 6g-
renmeye calistyor, ogrendiklerini tekrar ediyor, kiigiiklerine
anlatiyor. Bu bitkinin en trajik yany, tuzlu suda derhal 6lme-
st herhalde.
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Cistus creticus

Pembe gigekleri var; ilk Hiristiyanlarin ve sonraki azizlerin
viicutlarinda ¢ikan yaralarin daha sonra bu bitkinin gigekleri-
ne donistiigii soyleniyor. Bu ¢igeklerin neden kan kirmizisi
degil de pembe oldugunun sorulmasi, bu efsancye inananla-
n belirgin sekilde kizdiriyor; inanglarinin ve s6z konusu bit-
kinin, dolayisiyla da ilk Hiristiyanlarin ¢ektigi acilanin hafif-
sendigi hissine kapiliyorlar. Gereksiz bir almganhk bu — pem-
benin, sulandirilmig kirmizi olmadigini bilmek igin teolog ol-
mak gerekmiyor.

Citrus deliciossa

Goze ¢ok hos goriinen bir agag bu, ¢igegi de tatl, ama
meyvesi oldiirseniz yenmiyor. Kadinlarin da boyle oldugunu
soyleyen bir grup ihtiyar var Urbino’da; limon agaglarimin al-
tinda oturuyor, gengken goniillerini kaptirdiklan kadimlarin
onlari nasil aldattigini, nasil yiiziistii biraktigini, nasil hapse
girmelerine yol agtiklarini anlatiyor da anlatiyorlar. Bunlarin
hepsinin uydurma oldugunu Urbino’nun yerlisi gayet iyi bil-
se de, turistik degeri oldugu i¢in bu ihtiyarlara dokunmama-
y1 yegliyorlar.

Smilax aspera

Yapraklar: kalp bigiminde olan bu bitki, karin yagacagim
onceden hissediyor. Yapilan aragtirmalar, bu bitkinin kar san-
dig1 sevin aslinda dolu oldugunu, yani karin yagacagu his-
settiginde ashinda dolu yagdigini ortaya koydu. Bunu ona
soylemeve heniiz kimsenin cesaret edememis olmast da Ur-
bino’lularin duygusalligini gosteriyor.
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Domalan

Urbino’yu ¢evreleyen ormanlarda bol miktarda yetisen,
hatta tarim yapilan bir mantar tiirtéi. Yumurtadan ¢ikacak ¢j-
derin dinya yizine ulasuginda yalmzca domalan yiyerck
beslenecegini diistinen kisiler var Urbino’da, ama bu bilgiyi
nasil kullanmalar gercktiginden emin degiller — ¢jderin aghk-
tan 6lmesi i¢in domalanin kokiini kurutmaya nu ¢ahgmalilar,
yoksa tam tersine bu mantari korumaya alarak, tiikenmesine
asla izin vermemcliler mi? Sorunun kaynag), ¢jderin diinya
yiziine ¢iktiginda Urbino’nun kaderini ne yonde degistire-
ceginin bilinmemesi. Birkag yil i¢inde, bu tartsmanin da
kentin geleneksel etkinliklerinden biri haline gelmesi ve bir
festival seklinde, her yil belirli bir giinde kutlanmasi bekleni-
yor. Ayrica belirtmek gerek ki, Urbino’da domalan yenmesi-
ne kesinlikle karst olan, domalan veren lokantalari sabote
cden, ormanda domalan toplayan turistlere (Danimarkal ol-
sun olmasin) saldiran gizli bir grup da tiredi.

Diikalik Savay’nin Asma Bahceler

Tiriniin en estetik 6rneklerinden. Sarayin iginde olup bi-
tenleri Urbino halkma gizlice anlatan dedikoducu sarmagik-
larla uzun yillar boyunca savasan diikalik yonetiminin, her yil
yeniden ¢ikan sarmagiklarn yok edemeyince, ¢areyi sarayi Pe-
saro’ya tasgimakta buldugu anlatiliyor. Ne var ki asma bah-
¢esinin sarmagiklart dedikoduyu bundan sonra da birakma-
mug, Urbino’lularin hikayclerini yine Urbino’lulara ve dinle-
mesini bilen turistlere anlatarak kendilerine yeni meggaleler
yaratmis.
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LCA

The Lab for the Culture of the Artificial. Urbino Univer-
sitesi’ne bagh olarak ¢ahisan bu yan-gizli birim, “yapay” kav-
ramum ¢ok ¢esitli agilardan inceliyor ve tiniversitenin biyolo-
ji laboratuvarinda geceleri yapay bitki Gretimi tizerinde ¢ali-
siyor. Kendi buluglart olan bir domalan tiiriintin, Urbino
gevresindeki ormanlara yerlestirildigi ve yakinda bitki ortiisii-
nl biaylk oranda degistirecegi soylentisi, uluslararasi cami-
ada oldugu kadar, gurmeler arasinda da yaygun.
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GUNDUZ YAPILACAKLAR

B3

Paskalya’dan sonraki Pazar giinii Kurbaga Yaris1, Agustos
aymin t¢tincti Pazar Giinii Dik Festivali; Eylal ayinin ilk Pa-
zar giini Ugurtma Festivali izlenebilivor. Her aymn son haf-
tas1 bitpazart kuruluyor. Yaz aylarinda genellikle bisiklet ya-
ris¢ilarina denk gelmek, onlara tezahtirat yapmak miimkiin.
Ancak Urbino’da yapilabilecek seyler bunlarla sinirh degil.

Diikalik Sarayi’nin icindeki basamaklars saymak

Bu konuda hala kesin bir sonuca ulagifamanmus olmasi ki-
milerine garip gelebilir, ancak 1991°de kurulan Merdiven Iz-
leme Komitesi, yillar i¢inde ¢ok sayida goniilliniin katlimi-
na karsin bu sayiyr kesinlestirme volunda fazla ilerleyemedi.
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Her sayista basamak sayisimin farkh ¢tkmasi bir yana, yillar
i¢cinde bu saymin artmakta oldugunu dustindiirecek sonuglar
alimyor. Konuyla ilgili ¢esitli efsaneler var elbette, ama en il-
ginci, Diikahk Saray’nin merdivenlerinin bu 6zellige 1537
yilinda, Istanbul’daki Ayasofya Katedrali’nin yapiminin ta-
mamlanisinin bininci yilinda kavustugu iddiasi — bilindigi gi-
bi Ayasotya igin de benzer bir etsane, Evliya Celebi Seyahat-
namesi'nde aktarihyor.

Alrveplerin izini siirwieck

Hayvanlar bahsinde belirtildigi gibi, Urbino’da pek ¢ok
binada akrep ¢izimi var. Bunlan saptamak, kataloglamak,
karsilastirmak, yapilis yillarini, en azindan kronolojik siralari-
n1 belirlemek igin kultipler kurulmus durumda; her akrep ¢i-
zimi igin basilan utak kartlar, koleksiyoncularin ytiksek ticret-
ler 6deyerek biriktirdigi nesneler haline geldi bile.

Kafeler aras: tavia turnuvass

1998 Diinya Kupasi sirasinda, Piazza della Repubbli-
ca’daki iki kafede oturan Tiirk turistlerin mag arasinda vakit
gecirmek i¢in buldugu bu turnuva tikri, o zamandan beri Ur-
bino’da yaz aylarinin bashca eglencelerinden biri haline gel-
di. Diinya Kupas: sirasinda daha fazla miisteri ¢ekmek igin
birbiriyle yarisan bu iki kafenin arasindaki ezeli rekabet de
isin tuzun biberi oldu. Turnuva séyle yapiliyor: Her iki kafe-
nin musterilerinden tger kisilik takimlar olusturuluyor (kag
takimin ¢ikacagy kaulimar sayisina bagh); bu ti¢ kisiden biri
zar sorumlusu oluyor ve karsi kafeden eslestikleri takimin zar
sorumlusuyla birlikte, iki kafenin arasindaki tarafsiz bolgede
bulunan zar masasinda oturup swrayla zar atiyorlar; ikinci
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ovuncu, rakip takimin nasil oynadigini izlemek ve kendi taki-
mmin masasina gelip tavlada rakibin o hamlesini oynamakla
yikiimla (oyun ¢ift tavlayla oynamiyor); Gigtincti kisiyse taki-
m1 adina, zarcinin bagirdigr zart oynuyor. Maglar alu set;
mars var ama adr “diiklemek.”

Webcam dizerinden bahis oynamak

Piazza della Repubblica’da, Via Vittori Veneto ile Via C.
Battisti’nin kosesine yerlestirilmis bir webcam var; ikinei bir
webcam de Piazza Duca Federico’ya bakiyor; iki Piazza, Via
Puccinotti ve Via Venctto’yla birlesiyor. Urbino’nun tek in-
ternet katesi Webster’da (Piazza Gherardi) oturan kizli er-
kekli gengler, arkadagslarimi bu iki piazza’ya yolluyor ve han-
gisinin, scgilen turistlerle yakinhk kurmay: basaracagy tizerine
iddiaya giriyorlar. “Yakinhk kurma”nin alt simri, “espresso
igmek” olarak saptanmus.

Dilenmek

Hali vakti verinde gengler arasinda yaygin olan, ama bas-
ka gelir ya da yas gruplarindan kisiler taratindan da bireysel
va da grup olarak oynanabilen bir oyun. Genellikle sabit bir
nokta belirleniyor ve buradan gegen turistlerden, saati sorar
gibi para isteniyor. Sese Ozel bir acindirma tonu katmamak
gibi bir racon var. Eger bir varisma yapiliyorsa, Alman ve Ja-
pon turistlerin verdigi paralar ikiyle ¢arpilarak sayihyor.

Miize rehberligi

Belediye vetkililerinin pek sicak bakmadigr ve engelleme-
ve ¢alistigr bir etkinlik bu; miizelerin, 6zellikle de Diikalik
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Sarayi ve Albani Miizesi’nin Oniinde durup, buralara gelen
zivaretgilere rehber numarast yapmak ve onlara miizeyi do-
lastirmakean ibaret. Bu etkinlik, zaman iginde kendi pertor-
mans sanatgilarini yetigtirdi; bunlarm vaptig canh kayit ka-
setleri Urbino’da yer tezgahlarinda sauliyor, konugsmalardan
bazi boliimlere internet tizerinden de ulagilabiliyor. Insanla-
rin nelere inanabildigini gormek agisindan yer yer ¢ok eglen-
celi igler bunlar.



GECE YAPILACAKLAR

=

Cilgin eglenceyi, dans etmeyi sevenlerdenseniz, Pesa-
rio’ya gitmeniz ve Urbino’nun huzurunu bozmamaniz daha
dogru olacak. Urbino geceleri sarap i¢mek, kitap okumak,
sohbet etmek, gitar galanlar dinlemek, Ortacag sokaklarin
arsinlamak, sert ¢arsatlarda sevismek ve hepsini de asla adi
konmayan bir korkunun esliginde yapmak i¢in. Giardini
Pubblici’ye  girmevi basarirsamz mp3-¢alarmmzda mutlaka
Nick Cave bulunsun. Kent disina ¢ikacaksamz mutlaka ytiri-
verck vapin bunu; St Bernardino Kilisesi’nin volu ay 1s181n-
da nefis oluyor, tiniversitenin volu ve terast da 6yle. Girilti
gtkarmamak kosuluyla, geee ikiden sonra yapilabilecek bazi
sevler vok degil:
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Dikilitasin cevresinde dinen athlar: seyretmek

Piazza Rinascimento’daki dikilitagi bazi geceler athlarin zi-
yaret ettigi soyleniyor. Anlatlanlara bakilirsa eski ama ¢ok gos-
terisli kostiimler giymis olan bu atlilar, yeni kasagilanmus atla-
riyla birden Via Saffi’de beliriyor ve dortnala dikilitasa dogru
kosup etrafinda donmeye basliyor. Kalabalik bir grup bu, bi-
niciler birbirlerini kisa ciritlerle diirtiiyor; atindan diisen yaris-
ma dist kaliyor ve ezilmemek i¢in hemen kii¢iik meydanin ke-
narina ¢ekiliyor. Cogu zaman ati, dikilitasin gevresinde kosma-
y1 siirdiiriiyor. Atinin iistiinde kalmay: basaran son binici ya-
rismay1 kazaniyor, ama 6diiliin ne oldugunu bilen kimse yok.

Kediler Kvalv'nin pesine diismek

Bu daha ¢ok Urbino yerlilerinin, uyuyamayan kiigiik ¢o-
cuklariyla oynadig: bir oyun, ama fotograf ¢ekilmemesi kosu-
luyla yabancailarin da katilmasina izin verdikleri oluyor. Esas
olarak Via G. Mazzini’nin kuzey tarafindaki mahallede oyna-
niyor, ama Stallace-Mazzini-Garibaldi ile gevrili adacikta da
uzun bir stiredir oynanmakta. Uyumayan ¢ocugun babas: ya
da annesinin, damda bir tikirti1 duydugunu soylemesiyle bas-
liyor oyun. Bu tikirtiy1 bir siire sonra ¢ocuk da duyuyor — Ke-
diler Kral’mn geldigi anlagihyor. Bunun iizerine dama giki-
hp ¢ikilmayacag tartisihyor — anne bunun Kediler Kralr’ni ra-
hatsiz edecegini soylerken, baba onu bu sefer gorebilecekle-
rinden emin oldugunu vurguluyor, ikisi de bir agizdan,
Kralla ilgili hikayeler anlatmaya bashyor. Cogu zaman ¢o-
cuklara bu kadar: yetiyor, kisa siire iginde uyuyakahyorlar; ki-
mi zamansa dama ¢ikmak igin tutturuyorlar. Bunun ¢aresi
yok — dama ¢ikihyor; damdan dama gegmek de serbest ve ge-
rekli 6nlemler alindig: igin tehlikeli de degil. Bu gegisler el-
bette diger cocuklar1 uyandiriyor, onlar da anne ve//ya baba-
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lartyla dama ¢ikiyor; heyecanh takip bir saatten énce bitmi-
yor, serin ve temiz havamin, bir de kovalamacanin etkisivle
¢ocuklar odalarina déner donmez uykuya dahvor.

Yahudi tefecinin altinlaring aramak

Bir hikayeye gore 1500’1erin baglarinda Yahudi bir tefeci,
Isa’ya kiitrettigi icin yakilarak oldiiriilmis, ama altin ve de-
gerli taslarla dolu sandigr hi¢bir zaman bulunamanus. Her
aym (glnes takvimine gore degil, ay takvimine gore) besinci
ve on dokuzuncu ginlerinin gecesinde bu tefecinin Urbi-
no’ya doniip sandigint aradigi soylenivor. Geee saat tigii vur-
dugunda Urbino’nun bilinmeyen bir yerinde, kaldirima dii-
sen bir altn paranin sesi duyuluyor - tetect sandigin bulmus.
Sabaha kadar paralariyla oynuyor, ama onlart ahp gotiremi-
yor; giin agardiginda da ortadan kayboluyor. Bu sandigin
hala Urbino’da bir yerde durduguna inamldigindan, sozi
edilen gecelerde, evden gizlice kagnug ilkdogretim ¢ocuklari-
nin ve bazi sarhoslarin Urbino sokaklarmda ses ¢ikarmadan
ve kulak kabartarak ytradiigini gormek mimkiin.

Federico Kosusu

Agustos aymin tgtincti Pazar gecesi yapiliyor. Kendi do-
neminde Ronesans’in en énemli kentlerinden birt olan Urbi-
no’nun bugiin turistlere ve ogrencilere muhtag halini igine
sindiremeyen Diik Federico’nun, Diikalik Festivali’nin de
verdigi ofkeyle geceyarist sokaktaki Urbino’lulart kovalamass,
kent sakinlerinin de bogalarm éniinden kagisan Ispanyollar
gibi ditkiin oniinden kagmas: ve bu sirada kent sokaklarim
ctimbiise bogmasindan ibaret bir eglence bu. Hemen her yil
birkag kisi varalamvor.
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URBINO’DA KESINLIKLE
YAPILMAMASI GEREKENLER

=

Urbino’lular her ne kadar hosgoriilii goriinseler de, aksi
olabilen insanlar; bazi seylerden hoslanmadiklar: agik¢a belli
oluyor, ama bunlarm ne oldugu her zaman o kadar belli ol-
muyor. Asagidaki 6nerileri ciddiye alip almamak, elbette her-
kesin kendi bilecegi sey.

Festivaller sirasinda bir fotograf¢mm oldirildiigiini du-
yarsaniz, amator hafiyelige soyunmayimn. Urbino Polis Kara-
kolu’nu kizdirmakla kalmayabilirsiniz.

Esiniz doktorsa, Oliim Mabedi’nden uzik durun.

[talya’da bomba patlatmayi diisiinen, ii¢iinci diinyal bir
teroristseniz, kulelere ¢ikmaya kalkismayin.

Kimyaciysaniz, Urbino sokaklarinda manvetik polarizas-
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yonla ilgili sorular sormayin — 6zellikle de NATO askerle-
rine.

Fizikokimyaciysamz, f-elementlerinin organometalik
ozellikleriyle ilgili arastirmalarmiz hakkinda Piazza della Re-
pubblica kafelerinde yiiksek sesli tartismalara girmeyin.

Cingeneyseniz Urbino’ya kirh i¢ ¢camagirlanyla gelmevin.

Felsefeciyseniz ama Spinoza’dan anlanuyor ya da hoslan-
miyorsaniz, bunu kimseye belli etmeyin. Hobbes’u da sevmi-
yorsaniz, kis aylarinda gelseniz daha iyi olur.

Biyologsamz, protein zehiri tireten bakterilerle fazla hagir
nesir olmaym.

Marksistseniz, Diikalik Sarayr’ni tek basmiza gezmeyin.

Tiyatrocuysaniz, topraga yalinayak basmaymn.

Mimarsaniz, ukalalik etmeyin.

Piazza della Repubblica’da, ¢esmeyi arkamza aldigmizda
karsinizda kalan kafelerden en soldakinin garsonundan kalem
istemeyin, nereden pul alabileceginizi sormayin, kendinizi ki-
zmn yataginda bulursunuz.

Kentin delilerine bulagmaym. !

Dechlizlere agilmus kitapgr ditkkanlarmm dip taraflarina
gitmeyin.

Universite ormaninda tek basimiza dolasmayin, agaclarm
arkasindan firlayiveren Danimarkalilarin uygunsuz teklifieriy-
le kargilagabilirsiniz.

St. Domenico Kilisesi’nde yalnizca rahibeler vardir, ama
burada kalmazlar, her sabah sckizde ise gelirler. Yolda onla-
ra soru soranlardan ve kiliseyi ziyaret edenlerden hoslanmaz-
lar.

Sokak ¢esmelerinden su igmeyin — soguk ve billur sandi-
gz su, sicak ve sari ¢ikabilir, ¢jder ¢isi bile olabilir.

Arabamz tniversite otoparkina birakmayin, bagma bir is
gelmesin.
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NEREDE KALINIR?

=

Urbino’da kalmak istiyorsamz yapabileceginiz en iyi sey,
bir ailenin sizi konuk ermesini saglamak. Bunu basarmak sa-
nildigr kadar kolay degil, ¢inkii Urbino’lular zor begenen
insanlar ve neyi, kimi begenecekleri 6nceden bilinemiyor.
Ornegin bir vil kisa sagh Kanadali kizlari, 6biir yil Venezu-
cla’li uzun boylu delikanlilan, daha ertesi yil sarigin Ttirkleri
sevebilivorlar; kimseyi istemedikleri yillar oldugu gibi, itk ge-
lene kapilarint agtiklan yillar da oluyor. Eger bir Urbino aile-
sinin yaninda kalabilirseniz, sabah kahvaltida netis ¢orekler
viyeeeksiniz, aksamlart enfes soslarla yapilmis makarnavla do-
yacaksiniz, iistiine de limonlu bir pastaya hayir divemeyecek-
siniz demektir. Ailelerin kiigiik ¢ocuklarn merakli oluvor, oda
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kapilart da genellikle kilitlenmiyor — misafir bekleyin. Bu ¢o-
cuklar ¢cogu zaman cglencelidir, onca turist gordiikleri igin
biraz bilmis oluyorlar, ama simarik degiller.

Oteller Urbino’nun disinda. Auto Park Oteli ti¢ yildizli
olmasina kargin berbat, mutfaginda hig is yok, odalart da ¢ok
kiigtik. Dei Duchi Oteli’nin yataklar1 giizel, sabunlar da zey-
tinyagi kokuyor. Tortorino Oteli’nin odalarinin ¢ogunun
manzaralt pencereleri var, hele bazilarindan Urbino’nun en
glizel pencereleri goriiniiyor — yaninda diirbiin getirmeyi akil
etmis olanlar igin elbette. Bonconte Oteli dort yildizh tek
otel, ama bar1 ¢ok sikicy; yine de Abba ve BoneyM’den hala
gma gelmemisse deneyebilirsiniz.
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NEREDE NE YENIR?

=

Hafif yemeyi sevenler, Urbino’da giinlerini hig sikilmadan
prosciuttolrfromagyio sandvigleriyle gegirebilir. Midesine diis-
kiin olanlar mutlaka vincigass’yi denemeli — domalan, krema,
ragu ve tavuk cigeriyle doldurulmus, yumurtal bir borek bu.
Yorenin 6zelligi olan domalan, ¢orbadan ana yemege ve tath-
ya kadar herseyde kullaniliyor. Sincap eti giiya hi¢bir yerde
bulunmaz ama garsona algak sesle sorarsaniz size kiyak ¢ckme
olasiligy var. Taverni degli Artisti’nin pizzalan sahane, 6zellik-
le enginar kalbi ve feslegen icereni. Duvarlan siisleyen kopya
tablolarin hepsini patronun oglu yapmus. 1.’Angolo divino bi-
raz pahali ama leziz yemekler sunuyor, sarap ¢esitleri de bol.
Lokanta sahibi eski bir denizci ~ iyi bir sarap actirirsaniz size
Japon denizlerindeki maceralarum anlatabilir.
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URBINO’DA NASIL GIYINILIR?

=

Kesinlikle renkli. “Cool” olmaya ¢alisan kasinti tiplerden
olmaym, grinin tonlarini agin, parlak renkli seyler gotiiriin
yanimizda, yoksa oradan almak zorunda kalirsiniz ve tiziiliir-
stintiz. Kadinlarda askili bluzlar, erkeklerde bermuda sortlar
her zaman revagta. Biyiik ve catcath giines gozlikler igin de
ideal bir yer Urbino. Geceleri hemen herkes beyaz gomlek
giyiyor ve kollarim kiviniyor. )

Marche bolgesi yetkilileri, 6zellikle Urbino’lu erkeklerin
beyaz atlet giyme aliskanhigini kirmak igin yillardir ugrasiyor,
ama bu o kadar yaygin ki, Urbino’yla ilgili biittin turistik ki-
taplarda, atletli bir erkcek, fotogratlardan birine mutlaka sizivor
— ya pencereden bakarken, ya uzakta sarmal merdivenleri ¢i-
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karken ya da bir turist kizla konugsurken. Yetkililerin bu konu-
da duyarlilik gostermelerinin nedeni, AB’nin turistik boigeler-
de gahsanlarin koltukalt killanyla ilgili yonetmeligi. Urbino’iu
erkekler, koltukaltlarini tiras etmeyi kesinlikle reddediyor,
tizerlerindeki atlet de bu durumu agik¢a sergiledigi icin halkla
yerel yetkililer arasindaki, ve bu yetkililerle AB komiserleri ara-
sindaki gerilim bitmek bilmiyor. Urbino’da 2001 yilinda ku-
rulan bir sivil girisim, beyaz atletle ilgili bir festival olusturma-
ya ¢alistyorsa da hentiz saglam bir konsept bulabilmis degil.

Urbino’lularin bir baska merak: da turistlere gelencksel
giysilerden tiirctilmis eligi kreasyonlarmm satmak. Gergekten
de yaz aylarinda, haftasonlari hemen her sokakta yer tezgah-
larinda bu tiir giysiler satildigim gérmek miimkin: Nerede
giyeceginizi asla bilemeseniz de sahip olmadan edemeyecegi-
niz bluzlar, garip kesimli pantalonlar, kaba orgulii kazaklar,
deri ve madeni aksesuvarlar... Ancak aligveris yaptiktan sonra
icinizden bir ses, Urbino’lularin sizinle dalga gectigini soyle-
yecek — dinlemeyin, ylrtimeyi stirdirtin.



URBINO’DA OKUNACAK KITAPLAR

=

Bu clbette tam bir liste degil:

Mat Wynne; Urbino’nun Kabramans

Heinrich Kramer ve Jacob Sprenger; Seytan Cekici
Macchiavelli; Prens

Dante; Hakbi Komedya

Baldassarc Castiglione; Saraylnin El Kitab:
Leonardo da Vinci; Defterler

Vergilius; Sizvler

Will Durant; Uygarlugm Hikayesi, cilt 5

Edith Templeton; Cremona’dalki Siivpriz

Paolo Volponi; Urbino’da Son Sabne

David Borgenischt, Joe Borgenicht; Aksiyon Kabramani-
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Peter Tompkins, Christopher Bird; Bitkilerin Gizli Ya-
sanu

Bruce H. Wilkinson, David Kropp; Sarmasigin Swrlar:

Andy Collins; Zindanlar ve Ejderler

J.R.R. Tolkien; Iki Kule

Danicl Ewan Weiss; Tekerlekli Bela

Daniel Clowes; Hayalet Diinynse

Umberto Eco; Ortacagda Sanat ve Estetik

Robert H. Brace; Iktidarsiz Huwistiyanlora Bir Recete

Gerhard Kopt; Piranesi’nin Diisii

Idris Sah; Biiyiilii Dergah
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URBINO’DAN AYRILIRKEN DIKKAT
EDILECEK HUSUSLAR

P-:3

Urbino’dan ayrilabiliyorsaniz, higbirseye dikkat ctmeniz
gerekmez.



“Yildirimlar araliksiz bir sekilde distiyor Urbino'ya sokakta
insanlar basiretleri baglanmis gibi kosuyor ama kagamiyor ciple
Porta Lavagine'den giriyoruz zar zor buray! ideal kente
dénastirmeye kararli bir deus ex machina sanki civciv gibi
éziliyor insanciklar cocuklar yaslilar... 6lmeyenler lenlerin
basinda agliyor ama gdrmedikleri birgey var her cesede bir iblis
tecaviiz ediyor dev bir orji alanina donmuis Urbino damlarin
ustli ciftlesen kedi kayniyor ve Jeff Buckley cinlatiyor ortaligi
artik hallelujah hakhymissin yanilmamigsin sirtiinme seslerinin
korosu geri vokalde nasil bir titreme her tarafta buram buram
ejder kokuyor sokaklar kartallar ugusuyor tstimuizde aglamayan”

. Gitmeyecekler i¢in Urbino, diigsel bir yolculugun irkiltici bir
izdtsUim.

Cem Akas'i taniyip seven ve tanimak isteyen tiim okurlar igin...

Urbino’nun karanlik sokaklarinda birbirine benzeyen |
iki golge dolasiyor. Bu iki golge sehrin yazgisini
degistirirken, glinimuiz Tirk edebiyatinin gézde

kalemlerinden Cem Akas da dille usta isi bir oyun kuruyor.

Cem Akas

-~ Y




