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“OYLE BAKMA NE OLUR.”

“NEDENMIS?”
“KALBIM ALABILDIGINCE
GUZELLIGINLE, DAHA FAZLA
YER KALMADL.”
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Yazarlik yolculugumun cok basindayken canim
annemin sicak kokusuyla sardig: soguk odadaki pencerede
gordiigiim gokyiiziindeki kuglar, bana yiiz binlerce kelime

yazdiracak bir diinya armagan ettiniz.
Bu kitap, ilhamim olan kuglar igin...
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“Bu topraklarda bizim icin en kitii ihtimal
bir Vahgi'’ye siginmakt.
Daha kitiisi oldu. Astk oldum.”
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TUTKULAR VE YARALAR

uglarin kanat sesleri kulagim: oksuyordu.
akislarimi 6nce pencerede, ardindan al¢ak tavanls biiyiik
salonda gezdirdim.

“Hos geldiniz, efendim.”

Giiclii adimlarla yemek kuyrugu bekleyen insanlarin yanin-
dan yiiriidiigiim sirada beni goriip bas selami veren bir gorevliye
ben de basimi egerek selam verdim, baska bir yanita gerek yok-
tu. Stranin 6n tarafina yaklastikca digerlerinin seslerini isitmeye
basladim.

“Siradaki. Yemegini al. Bekle, 6ne gelme. Kenara geg, uyku
tulumunu al.”

“Uyku tulumu delindi.”

“Nasil?”

“Verdiginizde delikti.”

“Dikkatli kullan.”

“Zaten ben delmedim.”

“Tamam, yenisini dikkatli kullan. Arkaya ge¢.”

Gérevlilerin hepsi tek renk kiyafet giyiyordu: Siyah. Bu ren-
gin ne kadar ic karartic1 bir tercih oldugunu yaslandigim duvar
dibinden izliyordum, hepsi yan yana dizilmis olan bu siyah ini-
formali adamlar ayni ses tonuna, ayni hissiz bakislara ve ayni
suratsizliga sahipti. Uyku tulumu almak isteyen kadini tani-
yordum, bu olaylar sirasinda ilk giinlerden beri géziime garpan
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14 UNUTULMUS KUSI AR GOGO 3

at cekici gozleri, stipheci bakislart ve kendinj ,_

iodi. Dikk
biriydi. Di ¢ bir yiiz ifadesi vard; dili digerleri gibi degild;,

yunmaya hazt

keskindi. |
«py tulumu delersen yenisi yok, kiyafetlerinle uyumak 5,

runda kalirsm.”

Tarafsiz olmast adina bu insanlarin bagina dikrigimiz ;.
senden sorumlu gérevlilerden bazilari tipki su anki gibi sinyrlyy,
zorlayan tipler olabiliyordu, derin bir i¢ gektim ve az sonra bag|,.
yacak kavganin adim seslerini duydum.

“Senin anlama ozriin mii var? Bu. Uyku. Tulumunu. Bep,

Delmedim.”
Gorevli, geng kadinin elindeki tulumu gekti. “Senin sory-

nun ne? Benimle boyle konugabilecegini mi santyorsun, ucube?”
“Benimle sagma sapan konusan ilk sendin!”

Kiz isaret parmagiyla adami gosterince yanlarina yaklagtim
ve onlar fark etmeden tam diplerinde durdum; arkadaki sirada
bekleyen insanlar sikilmaya baslamis, ofluyordu.

“Soles,” dedi birisi. “Yeter, tulumu al da siradakiler gecsin.”
Arkasindaki adam ondan yasca daha biiytiktii. “Bu pis kiyafer-

lerle daha fazla beklemek istemiyoruz,” diye siirdiirdii.

“Tamam ama...”
“Hadi, bos ver.”

Kadin oflayarak tulumu cekistirdi ve beni fark etmeden ne-
redeyse omzuma ¢arpmak iizere bilyiimiis bir 6fkeyle yanimdan
riizgar gibi gecti, elindeki uyku tulumunu parmaklari arasinda
simsiki kavramigti.

“Bagska bir yerde olsak gosterirdim bu gerefsize,” diye muril-
dandigini sadece ben duymus olmaliydim. “Adi.”

Gitti, siradaki kisi elindeki kirli kiyafetleri birakmak, yeme-

gini almak ve ihtiyaglarini kargilamak icin siyah iiniformal go-
revliye ilerlerken gozlerimi adamdan ayirmiyordum.
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K KOBRABERK 15

“Suna bak,” diye yanindakine homurdandi. “Onlara hem
kaptmiz! agtyoruz hem de onlardan azar isitiyoruz. Bunun gibi-
yakmak lazim, nankorler,”

“Yemegimi alabilir miyim?”

leri

“All” dedi gorevli sinirini siradaki adamdan gikarircasina
cert bir tislupla. “Kenara geg, siradaki.”

Dudaklarimi usulca kivirirken uzun boyumla tam dibinde
durdum. “Kimleri yakmak gerekiyormus, Payros?”

Sesimi duyan gorevli irkilince elindeki tabag diisiirecek gibi
oldu. Goz goze geldik, beni tanidiginda gozleri kocaman acildi.
Onun bu goreve secilecegi ve oldukga yiiksek bir meblag para
alacagini bildigimiz miilakatlarda en 6n siralarda oturan yetkili-
lerden biriydim, yalnizca birkag ay 6nce galismaya hevesli oldu-
gu bu isi simdi bu kadar az ciddiye aliyor oluguna sagirmamak
gerekirdi. |

Parasini almisti ve hevesi gegmisti. Para gergekten herkesi
degistirirdi.

“E... efendim,” dedi. “Kusura bakmayin, sizi gormedim.”

“Bu, beni gormedigin zamanlarda misafirleri asagilayabile-
cegin anlamina mi gelir?”

Hemen basini yere egdi, yanindaki diger siyah iiniformalilar
da tipki onun gibi baslarini egmisti, bu bana ben yokken onlarin
da en az Payros kadar kaba olduklarini diigiindiirttii.

“Hayur, efendim,” diye mirildand1. “Bir anlik 6tkeyle oldu.
O kadin...” Az énce kadinin kayboldugu yonii isarec etti, hila
6fkeli oldugunu bakislarindan anliyordum. “O beni kiskirtu!
Bagini duymadiniz.”

“Basindan beri buradaydim.” Sesi kesildi, burnundan solu-
yordu. “Ve onu kiskirtan sendin,” diye fistldarken kulagina egil-
mistim, “Tam olarak ne icin maas aliyorsun sen? Ofkeni ma-
sumlardan ¢ikarmak igin mi?”
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16 UNuTumuS KUSLAR GOGEO 3

Sessiz kaldiginda daha da sinirlendim, her seye bir noktay,
kadar tahammiil edebilirdim ancak adil olmayan insan|ar, ka.
tiyen.

“Bu ise girmek isteyen onca yoksul koylii var,” diye devam
ettim. “Eminim ki senden ¢ok daha zeki, nazik ve gorey biling;
olan kisilerdir. Ne dersin?”

“Cok tizgiiniim.” Sesine panik yansimaya basladi. “Bir d,},
cok daha dikkatli olacagim.”

“Bir dahasi olacagina eminsin, 6yle mi?”

Acimasiz bir giiliis dudaklarimda belirdiginde gozleri koca-
man oldu, egdigi bagini kaldirip yiiziime bakmak zorunda kal-
di, telasa kapilmigt1. Bu halim son derece tanidikti, gozlerimden
bir seyi anlamigti.

“Kovuldun, Payros.”

“Ne olur yapmayin,” diye yalvarirken siradaki insanlardan,
aslinda kendisinden daha asagida gordiigii kisilerden utandig;
icin bagiramadi. “Liitfen bir sans daha verin, bu is olmadan ya-
pamam.”

“Neden yapamazmigsin?”

“Evlenecegim,” dedi telagla. “Kovulursam aileler...”

“Zor durumda mui kalirsin?”

“Evet, efendim,” dedi son bir umutla. “Liitfen yapmayin.”

“O halde neden zor durumdaki insanlara boyle muamelede
bulunuyorsun?”

Misafirlerin duymasi umurumda degildi, diger gorevliler
daha simdiden @iniformalarin: diizelemisti. Kendilerine cekidii-
zen verip gazabimdan kagmaya, onlari gormeyecegim umuduna
tutunmaya baslamislard:.

“Sen burada kendini degil, bir yonetimi temsil ediyorsun.”

Sadece onun duyabilecegi kadar yakinina girdim ve benden
bir karis agagida olan kafasina egildim. Géz goze geldik, o kadar
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K kimeanerx |7

vakindik ki tetledigini ve titredigini gorityordum, kovalmakean
g(.r.‘-pkrcn korkuyordu.

“Yani annemi, babamu, digetlerini,” diye fisildadim. “Anla-
din mi?”

«A... anladim, efendim.”

“Giizel, simdi kaybol.”

“Kovuldum mu, efendim?”

“Bu figiincii disiplin cezan oldugu icin, evet.”

Aglayacak gibi dudaklarini biizen gen¢ adam isittigi sevi
hazmedemiyordu. “Fakat...”

“Her insan ikinci sans1 hak etmez, Payros,” diye mirildanir-
ken derin bir i¢ cekerek geri ¢ekildim. Ellerimi arkada bagladim
ve onu §oyle bir siizdiim. “Mesela senin gibiler. /ki varsa dgincu
sans da var diye diisinerek hadsizlesmeye baslarsiniz.”

“Size yalvartyorum, tiim hayatim ¢ok kétii etkilenir. Acrvin.”

Ellerini genesinde birlestirip gozlerimin igine bakarken artik
misafirler umurunda bile degildi, siradakiler bizi seyrediyordu.

“Acimak,” diye bagimi salladim. Gézlerim karardi, ona bak-
um ancak gordiiglim tek sey o degildi. “Benim ligatimde uzun
zamandir yok. Sanssizliga bak.”

Elimi havaya kaldirdim, isaret parmagimla komut verdigim
an parma@im heniiz havadan inmeden gorevliler Payrosu va-
nimdan uzaklastirdi.

Icerideki 6liim sessizligiyle geriye dondiim ve yemek kuvru-
&u bekleyen uzun siranin yanindan yavas ancak sakin adimlarla
yliriimeye bagladim. Haftada bir tekrar ettigim bu rittiel kiguk
bir yoklama sayilirds, gozlerim insanlarin lizerinde gezinirken
zihnimde belli sorular beliriyordu.

Hastalik kapan var mi?

Fazgla zayiflayan biri var ma?

Birbiriyle kavga edenler var mi?

Kiyafeti olmayan var me?
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Daha snemlist. ..
b

n biri var mk
ég:’:(elfileyi diisiiniirken iclerinden biriyle g6z goze geld;)
Evet, tam samantydy, bu bir isyanctyd.
Fvera Alfen’in babas: Valor Alfen. Kagtiklart yerdeki biiy;y,
kaleyi igten fetheden, kendi ailesi dahil herkes,

bima sebep olan, |
):zun yillardsr yalan soyledigi konusulan yetenekli adam. Ayn; 4,

manda kurnaz da... Aksi hilde kagtiklar: o korkung yerde nag

hayatta kalmay basarmis olabilirdi ki?

Adam sadece bir anligina benimle goz goze gelse de sanki
diisiincelerimi isitmig gibi gozlerini kacird1 ve 6niine dondii. Ye-
mek sirasindaki iig kisinin arkasinda tabagiyla beklerken bagin,
epdi. Sanki ok snemli birinin babast degil de siradan biriymig
gibi davranmaya devam etti. Istese buradaki herkesi orgiitleyip
biiyiik haklara sahip olmak isteyebilirdi. Evera Alfen gibi bir gii-
ciin babast oldugunu, bu kosullarin yetersiz oldugunu...

Ancak yapmiyordu. Bu adam da tipk onlarla buraya kagan
onca kisi gibi sigindiklari yerin kurallarina, bize itaat ediyordu.
Tuhaft1 ve onu her gordiigiimde ne zaman &ziine donecegini
merak ederek bekliyordum.

“Pardon, siz de bir gérevli misiniz?”

Yanimda duran orta yasli bir kadin bagini kaldirmug, gozle-
rime bakiyordu.

“Buyurun,” demekle yetindim.

Sesim istedigimden daha soguk olsa da bakiglarim ona yar-
dimci olacagimi belli eder sekilde iyi niyetliydi.

“Oglum,” dedi biraz telasla. “Diinden beri sifal bitki bekli-
yor ancak bir tiirlii gelmedi. Yanlis anlamayin, kétii bir gey ima
etmiyorum ancak biraz daha sifali bitki gelmezse... Atesi...”

Utana sikila sustugunda kaglarimi gatmistm.
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K KOBRABERK 19

“Hangi hancdensinia?” diye sorarken cabucak cebimdeki
kikcik ot kigrndim grkardim,

“Reg, efendim,” dedi kadin. *Yolun en sonundaki.”

«Tamanwdir. kag kigisinia?™

Sadece oghum hasta.”

“Farladan bitki gonderecegim,” diye giiven verici bigimde
hagumt sallarken not aliyordum. “Toplamda kag kisisiniz? Baz
hastahklar bulagra olabiliyor, dnlem alinmalh.”

*“On sekiz kigi kalivoruz, efendim.”

Bu climle bir siire duraksamama, gozlerimi kigittan ayir-
mama scbep oldu. On sckiz bir hane igin olduk¢a fazla bir
nifustu, her hanede en fazla on bir kigi olacag: ve zorunlu
olmadign middetge bunun tizerine gkilmayacag: konusunda
kurallar belidemistik.
reviisi kontrol etmedi mi?”

dim. Bize boyle soylendi.”
bilecrit iciin kokong - g
buraya gok uzun bir yolculukla geldigimiz iin cocugum has-
alhnmisn, simdi yeniden bir seyler niiksediyor. Korkuyorum
Amaam burada mursuz oldugumu ima etmek falan degildi”
“Sorun yok,” dedim yumusayan sesimle. “Burada mutsuz da
Labilirsin ™

Kadin yiiziime bakamadi “Boyle bir scy miimkiin degil,

fendim ™

“Neden?”

“Boyle bir hakkim olmad:; iin.”

Basha bir deyisle, gidecek baska bir yerleri babmadsgs iin
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20 UNUTULMUS. KUSLAR GO 3

Evera Alfen’in yarattigt yikimla koklerinden kopup b Iediy,
vi bu topraklara gelmek zorunda kaldiklar: icin. .
Kendilevini buraya getiren kiz derin bir uykuya dalp; ,,, .
caman uyanacagy belirsizken, onca insanin ona inanaraj bel
de sevdiklerini geride biraktp gelmeleriyle baglayan gice kg, g

icin...
Tipk: bir zamanlar o yarali kizin buradaki bir eve Sgnma

gibi...
Vabhgilere sigindiklart igin.

Zibnim beni o karanlik geceye gotiirdii, topraklarimiza ugy,
diklars ilk aksama. Adeta bir faciayd.

S F

Bef Ay O”CC

“YARDIM EDIN!”

Irkilerek yerimden firladigimda kalbim hizla carpts, biri gig-
liklarla yardim istiyordu ve sesi hi¢ de normal duyulmuyordu.
Giinlerdir ormanda gizleniyorduk ve ne oldugunu bilmedigimiz
bu Tanri'nin cezast bolgede kisttly yiyecek icecekle hayatta kalma-
ya galistyorduk. Rans'in kizi korumak icin yeniden igeri girdigini
anladigimizdan beri evimizden gikmayan Ritan’la bir siirii plan
yapmus ve fark edilmeyecegimiz bir alana sinmigtik. Bizi kipirda-
mamamizi soyledigi bu noktada biraktiktan sonra gitmisti, uzun
zamandir ne ses ne soluk vards. Bir haber, bir kspirtr, bir 15k bekli-
yorduk ancak saatler birbirini kovalarken hicbir sey yoktu.

1a ki su dna dek.

Saklandigimiz ve belli saatlerde hepimizin digariys kontrol ¢
tigi giivenli alanda olmasaydik bunun vahgi bir hayvan oldugv*
diisiinebilirdim ancak tecriibelerim aynisins soylemiyordu. Ola?
bir saldiriya karsi daima hazirlikls oldugum icin bigagimi gektim.
Bu ses kimindi? Tanidikt:, act icindeydi.
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K kosraseryx 21

“Abla!” Mirsa yantmdan ayrilmamak kaydiyla bu lanet girev-
de Aibimde bitmisti, simdiyse gizlerini kocaman agmis, yanima
ﬂm;yordu.

Uykuyla uyantklik arasindaki hidlimden hizla siyrilirken,
... ne?” diye soluklandim. “O da ne?”

Hep beraber saklandigimiz yerden ¢ikarken benimle beraber
basabadan gelen bes kisi daha vards, hepsi gizlerini sesin geldigi
yine dikmisti.

“Geride kal, Mirsa,” diye eklememe ragmen kiz kardesim ben-
den once koymakla mesguldii.

“Sana demistim abla, orada bir seyler oldu. Kag giindiir...”

Belay: ¢agirmakta iizerine yoktu, pesinden hizla ilerlerken
bulundugumuz yere cok yakin bir caliligin dibine insanlarin be-
denlerinin yigilmaya bagladigini gordiim. Giin yeni agarryordu,
ne zamandir buraya kogtuklarini bilmiyordum ancak gok kitii du-
rumdaydilar.

“Aman Tanrim,” dedim ellerimle dudaklarim: kapatirken.

Tam karsimda duran kisinin iki elinde de kan vards. Ustelik
dyle az buz bir sey degil, adeta bir hayvan: elleriyle parcalayarak
Gldiirmiiscesine delice akan kanlar... Debget icinde gozlerimi bii-
yiitiirken yutkundum.

“Olenler var,” dedi karsimdaki tanimadigim ses dudaklar: tir
tir titrerken. “Yardim edin, olenler...”

Mirsa kosup yere yigilan kadins kaldirirken ben coktan goster-
digi yere kosmaya baglamistim, bir seylerin patlak verdigi belliydi
ancak ne oldugunu anlayamayordum. Ormanda kosarken cebimde-
ki bigags kontrol ettim, uyurken bile yanimdan ayirmadigim baz:
gizli silablarimdan sadece biriydi. Dokundugum metal bana gi-
vende hissettivince daha da hizlandim.

“Arkada kal, Mirsa!” diye yeniden kiz kardesime bagirsam da
aklim ondayd;.
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Paniklememeye ve sogukkanlilikla miidahaleye hazirly,
ya paligtrm. Caliliga yaklastigimda bir yigin insan Zirii Ma.
girds, gozlerim onlara degdigi an korkung bir manz,
etmeme sebep olduklart icin donakaldim.

“Bir, iki, g, dort, bey...”

Sustum, ok sayida ocuk yaraltydr. Kiminin yiizii hay/,, fi
deyken kimi daha iyi durumdayds, anne ya da babalay, oldugun,
sandigim yetiskinlerin bacaklarina yapismis, korkuyla aglyoy,, i
Adimlarim hizlands, bir siire sonra kim oldugumu, onlzy,, ki

lf alamma
mya "abulzk

oldugunu, varligims, her seyimi unusmustum. Tek amacim 14y,
kalbim onlara yardim etme arzusuyla dolup tast:. |

“Cekilin!” diye haykirirken énce cocuklara kostum. “Nasy]
oldu? Ne oldu onlara?”

Gordiigiim ilk cocugun kanayan bacagina iizerimdeki giml,.
gi yirvip sardim. Hemen yanimda biri daha benim yaptigim sey;
bir baska cocuga yapmaya bagladr. Kisa siire icinde yeni yaralilay
getiriliyor olsa da hepimiz hizli miidabalelere baslamastib. Cevap
alamyordum, anneleri cocuklar icin agliyor, bagiriyor, adlarm;
haykirarak baslarinda bekliyordu. Olen biri var muydy, bilmiyor-
dum ancak olmek iizere olan en az bes on kisi sayabilirdim.

“Dafras!” diye bagiran bir adamn giir sesi kulagima ilisivken
digerlerinden daha aci dolu bir tintya sabipti. Bacagini sardigim
gocugu birakmis, emekleyerek diger kiiciik kiza ilerliyordum, her
yer insan doluydu.

“Dafras, Evera’y: buraya tagi!”

O ads duydugum an kiz cocugunun yarals bilegini brraktim ve
basim: kaldirmak zorunda kaldim. Bagiran adamm gozleri yashy
d, yiizii kanlar icindeydi, herkes gibi onun da kyafetleri param-
parca olmugstu. Kendisi de yaraliyds ancak bunu umursamsyord,
karnindaki yaray: ve akan kan: girmeme ragmen titreyen sesi yi-
ziinden ona bir sey diyemedim.

“Evera'm,” diye aglarken bagirdigs adam ona koguyordu.
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«Uyanmayor,” dedi Dafras diye seslendigi adam. “Uyanmuyor
Valor, Lazant kaybediyoruz.”

Sedye gibi birlestirdikleri odunlarin ve tahta parcalarinin fize-

vinde yatan sart sagly ve rub gibi bembeyaz tenli kiza baktim. Etra-
finda biiyiik bir kalabalik vardi, bunlardan biri oldukea tanidikt.
© “Rans Kalt,” diye fisildadim.
Rans, Everaya siper oluyor, etrafta kosan yaralilarin ve can
havliyle bagrran insanlarin olast bir bicimde kiza zarar vermeleri-
win oniine geciyordu. Mahvolmug héldeydi, ayakta zor duruyordu;
samidigrm giicli adam ve sert bakglar: yoktu, kaybolmugtu. Her
yeri yara bere icindeydi, ona bunu yapan seye karg: delice nefret
duydum. Kimse bu kadar aciyr hak etmezdi. Bir anligina, bii-
tin bu insanlara zarar veren her neyse ondan etimle kemigimle
igrendim. Icimde debset bir kin birikti, ne oldugunu anlamuyor
olmama ragmen actyla haykiran tiim bu kalabaliga, bizim kasa-
bamiza akin etmek dizere kosan bu zavallilara baktim. Biiyiik bir
merhamet duydum, acidim. Ransin yarals elleri, eklemlerine dek
bizarms zavalls parmaklars kizin yiiziinii oksuyordu. Gozyagla-
r1 kuzin yiiziine akarken babast oldugunu anladigim Valor cocuga
dokunmuyordu. Ikisi birden kizin iizerine egilmis, cevrelerinde ta-
nimadigim onca kigiyle beraber ddeta yas tutuyordu.

Kiz kardesim Mirsa'nin hemen kulagimin dibinde fisildadig:-
nt duydum, ne ara yanima ilistigini anlamadim. “Aman Tanrim,
olamaz. .. Abla olamaz, onu...”

“Onu girityorum,” derken yutkundum.

[kimiz de buz kesmistik, Mirsa titredigini hissettigim elleriyle
benden destek alsp yarals cocugun bagindan kalktr ve o tarafa ilerled;.

“Fvera,” diye aglamaya bagladigins igitir gibi oldum. Fakat
duydugum son sey bu olmamigts. “Evera olmiis mi?”

Sonrast biiyiik bir kaostu. Herkesin igliklarla, kanls ellerle bir
yerlere savruldugunu hatirliyordum.

Bunun beraberinde neleri degistirecegini daha o zaman bili-
yordum.
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(CMisaﬁrlerden s6z almak isteyen var mi?”

Koyu kahve saglarini ensesinde sikica toplamis ol
kadin, gozlerini kalabalikta gezdirdi. Biiyiik toplanti salonund,
aylik kurul toplantisina baglanmus, yoneticilerden olusan biiyiik
bir ekip uzun bir masay1 doldurmustu. Kasaba heyetinin hemep
karsisinda diger kasabalarin yoneticileri ve iist diizey yénetim
gorevlileri bulunuyordu.

“Go6gmen Birligi Komitesinden, komite iiyesi Frensi.”

Basimi kaldirdim, el kaldiran kiza baktim. Hemen kars; ta-
rafta gégmenleri temsilen ayni masada bulundugu temsilcilerle
beraber oturuyordu.

“Buyurun,” dedi az 6nce siz almak isteyen var m: diye soran
yonetici.

Yénetimdeki bu kadini taniyordum; annem birkac kez onu
evimizde misafir etmis, kasaba ve iist yénetimle ilgili baz: konu-
larda bilgisine bagvurmugtu. Yonetimdeki herkesle ok yakin sa-
yilmazdim ancak annem vasitastyla ¢ocuklugumdan beri birgo-
gunu sik¢a gérmek ve tanimak zorunda kalmistim. Bu kadinin
ketum tavirlary, ifadesiz surat ve siipheci bakislart da hafizamda
bir yerde saklanmaya devam ediyordu.

“Ben beg ay 6nceki gocle beraber kasabaniza yerlesen ve bil

diginiz gibi g¢menleri temsilen burada bulunan bir komite tye-
siyim. Sabah bizlere ayrilan tiim haneleri gezdim ve aylik kuruk

dan 6nce sikdyetleri dinlemek istedim. Gordiigiim kadarlylan-” l
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Biri agunin icinde mirikdands, “Ber de gikiyes diyorlar, ina-
o |maz imantar. Bu pidikler Matar's yaralamamis moyde Coolk
ﬂ?m dindii. Yabaniler,”

Ses arka unfun gdiyordu, yavasca arkama dondiim e
onunla gz gire geldim. Bu, Matazin aile iiyclerinden biri olan
ve kasaba yonetiminde o572 cahibi bir mevkide yer alan lvar'ds.
Mataz'n Ransin qats katinda yagadspy saldindan sonta hayara
gik; bela tutunmass o zamanlar bilyiik bir ok etkisi yaratmust.
Yine de kizsn ve Rans'in ne yagadsgins bilmiyorduk, bu yiizden
godderimdeki ifade netti. Benimle gbz goze geldiginde susmak
zorunda kalds, baksslanim konugma sirasinin onda olmad:sgins
acik bir gekilde belli ediyordu.

“Hanelerde gordiigiim sey su ki hastalanan insan sayis: zre-
mug durumda. Ozellikle gocuklar birbiderine ¢ok cabuk hastz-
lik bulagurryor. Icimizde hamileler var; ozellikle cocuk, yasl ve
hamile olanlar gibi go¢menlere hastaliklada ilgili tedbir uygu-
lanmasi gerektigini gozlemliyoruz. Ne yazik ki sifals bitkiler ve
diger yontemler yetersiz geldiginden se¢im yapmak durumunda
kaliyoruz, bu da kimsenin bir siiredir hastalig atlamamasina
ve hastalifin tekrar bulagmasina sebep oluyor. Buradaki hava
kogullan: ve iklim geldigimiz yerden farkli oldugu icin biinyesi
zayif olanlar heniiz bagisiklik kazanmadi. Bunun diginda bir-
kag haneye iig giindiir aksam yemegi dagmilmadigini, yaghlann
upki gengler gibi siraya girmesinin beklendigini 6grendim. Bi-
liyorsunuz ki onlardan bunu istemek dogru olmaz, hanelerdeki
yemek dagitiminin da yeniden incelenmesini talep ediyoruz.”

Adinin Frensi oldugunu 6grendigim kiz tiim sdyleyecekleri-
ni ayni ses tonuyla sakince tamamladi ve yoneticilerin iizerinde
gozlerini gezdirdi. “Dinlediginiz icin tesekkiirler.”

Baglangicta ona séz veren Katraya, hanelerin yemek dagiu-
mindan sorumlu olan kasaba gorevlisine dondii. “Béyle bir du-
fum yasand: my?”
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Gorevli yanindakilere bile sormadan hizl,
“Imkansiz, yemekler diizenli dagitiliyor,” redd?tti.

[ste yine basliyorduk, derin bir nefes verdim ve
kalemle oynamaya basladim. Masady),

“Tek sorumlu siz misiniz?” diye soran ki
den yanminizdaki insanlara sormuyorsunyz>”

Mataz'in amcasi 6fkeli bir sesle atild;.
konusamazsin.”

$1 FTCHSi’ydi. ‘(N
(3
“S6z hakk; almadan

Yemek dagitimindan gorevli sarisin adam gozlerinj |
man agmis, suglamalar karsisinda sinirlenmisti. “chcklcrinoz:_
sik dagitilmadigindan eminim, sayin yonetim!” diye tekrar ¢

Dayanamadim ve el kaldirdim. Yaptigim hareketle kg, bii'
sessizlik olustu, icerideki birgok kisinin gozleri iizerime dikildir

“Gérevli yanlis bilgi aktariyor,” dedim. “Eksik yemek dag,
timt yapildigi dogru.”

Bu, biiyiik bir tartismanin da patlama noktasina déniige
Icimden saydim, bum!

Hemen sonrasinda iceride sesler yiikselmeye, insanlar birbj.

lerine bagirmaya baglad:. Birilerinin sesi kulagima garpryordy,
ne dediklerini az gok segebiliyordum.

“Nasil bizi suglar?”

“Bu da ne demek?”

“Koca bir sagmalik!”

“Bizden biri ama onlarin tarafinda, yaptigina bir bak.”

“Yemek yedigin kaba pislemek.”

Bir kismi g¢men komitesinden olanlar ise bambaska bir
seyler soyliiyordu. “Sizden biri bile bize hak veriyor, duymuyor
musunuz?”

Tam bu kaosun ortasinda onunla giz gize geldim: Annem.

Siz ve bizin ayrigtirildsgs, onlar ve bizim diigman edilmeye ¢
ligtldsgimiz bu korkung ortamda, bir yarg az sonra bizler isin
hiikmiinii agiklayacakmis gibi gergince dizildigimiz bu alands

- e ! Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K. KOBRA BERK 27

pakigmak istedigim son kisi kendisiydi. Liitfen bana oyle bakma,
oet, ki olmamdan nefret ettigin bir giin daha.

Delici bakislarint tizerime dikmis, dudags ciddiyetinin tim-
qali olarak diimdiiz bir gizgi hilindeyken bana kenetlenmisti,
klplrdamlyordu. Bakislarinin ardindaki soru agikes: Bunu neden
yapnn?

Ciinkii gogmenlerin birbirini savunmasiyla benim onlar1 sa-
vunmam arasinda biiyiik bir fark vardi.

“Taruganlar disar gikarilacakur,” diyen otoriter ses babamin
yakin arkadagi olan kasaba bagkan yardimcimiza aitti. “Liitfen

sesinizi algaltin ve problemleri ¢cozmemize izin verin.”

Ardindan hemen arkasinda oturan insanlara saygiyla selam
verdi. “Gérdiigiiniiz gibi yanimizda ¢ok 6nemli isimler oturu-
yor, kimse sizin bagirislarinizi duymak igin gelmedi. Buras: cid-
di bir yer, kendinize gelin.” |

Sesler kesildi ¢iinkii delici mavi gozleri ve genellikle bem-
beyaz goriinen suratiyla bana ruhlart ¢agristiran adam tiim
dikkatleri tizerine cekmigti. Kendi kasabamiz Livera dahil tiim
kasabalarda s6z sahibi olan ve oldukga niifuslu bir aileden gelen
biiyiik baskan aramizdaydi. Cocuklugum onun adiyla gegmisti,
annemin iyi bir politikact olmak icin kendini yirttig1 o yillarda

hafizamdaki en 6nemli isimlerden biri bu adamdi.
“Biiyiik bagskan geliyor Sallida, selam dur.”
“Biiyiik baskan aramizda Sallida, sesini ¢ikarma.”
“Biiyiik bagskana uzun siire bakma, yanlss anlasilabilir, Sallida.”
Oysa simdi bana uzun uzun bakan Biiyiik Bagkan Jafaron'un
ta kendisiydi.
Yillar gibi gelen bir siireden sonra dudaklari aralands, sesi

kalin ve diizdii, ne hissertigi tam anlagilmiyordu. “Ben kendisini
biraz daha dinlemek isterim.” Gozleri tizerimdeydi.
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Kendimi ortaya atarken basima bunun gelecegin; bil‘%
dum ancak yapacxk bir sey yoktu, kahrolas: ¢genem adj) Olmay:
bir gey gﬁrdﬁgﬁmde asla susturulamazd.. "

“Buyurun.” Sesim ifadesizdi, diiz bir sekilde ona bakeim,

Annemin oflamamak igin dudaklarini birbirine bastirg,
g, sdyleyecegim seylerden endise ettigini hemen fark Ctsen,
de geri adim atacak biri degildim. Bu kadar dikkat gekmep, der

“Oncelikle siz kasaba yonetiminden baskan yardimcis Sayn
Silevya ve esi Tannar'in kizisiniz.”

Biiyiik bagkan anne ve babamin adin: andiginda bakislaryy,
daki kararhilik degismedi.

“Evet,” dedim.

“O halde sizin gozlerinizin tanik olduklar: bizler igin iki kg
deger tagtyor. Buyurun.”

Soze baslamadan once igerideki herkesin dudaklarimdan o
kacak kelimelere dikkat kesildigini, ne sdyleyecegim diye biiyiik
bir endise tasgidiklarini fark ettim. Gozlerim gogmenlerin otur-
dugu bélime takildi. Onlarin bakislan digerlerine gore daha
yumusak ve itaatkirdi, buraya siginmislardi ve s6z haklari nere-
deyse yoktu. Gidecek bir yerleri olmadig gibi.

“Sik¢a kasaba gezisi diizenliyor ve halkin arasinda geziyo-
rum. Ilk olarak belirtmeliyim ki ¢ok sayida kasabali bu go¢ dw-
rumundan rahatsiz. Haliyle bu rahatsizligs siz yoneticilere degl
gogmenlere yansityorlar. Kaynaklarimizin onlara kullanilma
sindan memnun olmayanlar var. Her ne kadar belli kural
geregi hareket etmeleri gerekrigi sdylenmis olsa da sinini 2%
lar, gocmenlere kétii muamelede bulunanlar var. Hastalik 011“
hanelere ge¢ yardim gétiiriilmesi, yemeklerin eksik dagum! gb
konular bunun érneklerinden.”

Iceride nefes sesi bile duyulmuyordu, insanlar sok @M
i. Bugiine dek, tam olarak bes aydur birileri bunlar g6/

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K KOBRA BERK 29

Juymus Ve i maymunu oynamayt tercih etmisti. Kimse bunlars
‘-{iﬁsck sesle soylemek istememis, herkes baskani zor durumda
byrakmamak igin sessiz sedasiz ¢ozmeye caligmislards.

“Ayrica,” diye eklerken &niimdeki kagitlari havaya kaldir-
4im. “Isteyenler olursa saglik ve yemek ihtiyaclarina erigemeyen
hanelerin numaralarini kaydettim, kisi adlart da dahil olmak
izere. Gogmenler tizerinde baski kurmaya ya da onlara verilen
haklardan mahrum birakmaya kimsenin hakk: yoktur, bana ka-
aldiginizi diisiiniiyorum. Ciinkii bunlar bugiiniin degil, aylar
sncesinin konusuydu ve her sey yoneticiler tarafindan onaylan-
di. Kimsenin buraya izinsiz giris yaptig1 yok, her sey planlandi
ve bu dogrultuda hareket edildi. Bu duruma itirazi olan...”

[cerideki insanlara korkung bir bakis attim, Mataz'in amcasi
[vara da. “Yonetime de baskaldirtyor sayilir.”

Derin sessizlik, sozlerimin agirligiyla beraber icerinin buz
kesilmesine, ¢it citkmamasina neden oldu. Buraya dek gelmis ve
belki de bircok kisinin géziinde mimlenmisken susmaya pek ni-
yetim yoktu.

“Insanlik sugu isleyemeyiz, yardima ihtiyaci olan kimseye
sirt donemeyiz.” Bakislarim buz gibi oldu, baskandan gézlerimi
ayirmadim. “Nihayetinde biz, onlarin ka¢ug: korkung insanlar-
dan degiliz. Bir farkimiz olmal1.”

Son ciimlem vurucuydu, bunu hem bagkanin bakislarindan
hem de insanlarin dehsete kapilmis hillerinden ve surat ifade-
lerinden gérityordum. Birileri kiyafetlerinin yakalarini gevset-
meye calist1, iceride dehset bir stres seansi bagladi. Gégmenlerin
tarafinda birilerinin fisildastugini, seslerin yiikselmeye bagladi-
gint isictim, birisi ilk kez onlar hakkinda bu kadar net ve ger-
¢ek konusuyordu. Gerilim miimkiinmiis gibi giderek yiikseldi,
bagrismamalari konusunda insanlar uyari aldig icin kimse git
¢tkaramiyordu fakar surats kipkirmizi olan birgok kisi vardu.
Bunlardan en énemlisi annemdi, basima gelecekleri simdiden
tahmin ediyordum ancak susmayi kendime yakistiramiyordum.
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“Yeniden degerlendirilmesi gereken seyler oldugu ortady »

Biiyilk baskana bakarsam agzindan dokiilen climleler|e by
kiglarinin uyusmayacagini anlayacagimdan korktum, by, b .
bircok seye olan bagimi koparip atabilirdi. Gozlerini 86fmes¢m
de olurdu, soylemesi gerekenleri ondan duymak yeterliyd;, g
otoriter tonda kulagima calindu. :

“Belli ki yanlis giden bir seyler s6z konusu.”

Adam ona bakmamu istiyor muydu, bilmiyordum anca) ben
heniiz bakmadan bu ciimlenin kag farkli anlama gelebileceg;:
biliyordum. Igimden bir ses bunun pek de iyi olmayabileceg;y:
fisildiyordu.

O sesi telagla susturdum.

Arka taraftan biri kulagima egildiginde tirperdim, by ¢,
yakin arkadaslarimdan Zivia'yds, kizin sesi hislerime terciimg
oldu. “Igimden bir ses yanlis bir hamle yaptigini séylityor kizim,
adam ¢ok tuhaf bakiyor. Sanirim gégmenler an itibariyla tehl.

| P

Eve girip kapiy1 kapattigimiz an annem iizerime dogru yiiriidi
ve parmagin suratima sallad.

“Sen!” diye bagirirken gozleri kocamandi. “Sen diinyay: kur-
taracagini falan mi saniyorsun? Aptallagma, Sallida!”

“Bana bagirma.”

“Bagirinm!” diye haykirmaya devam ederken ateg piiskiiri-
yordu, nefes nefese ve ofkeliydi, onu durduramayacagimi bilr
yordum. “O yaptigin sey...” Iki eliyle sakaklarini tuttu. “Sam
inanamiyorum, resmen baskana meydan okudun.”

“Ben sadece gordiiklerimi séyledim.” |

“Her gordiigiinii sdylemek zorunda degilsin!” derken y¢**
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Ona diiz bir bakis atsam da gozlerimdeki bircok duyguyu
Okuyabildiginden emindim.
«Kendisi benim gozlerimin iki kat degerli oldugunu soyledi.
kan yardimcisi ailem sag olsun, ne hog ama degil mi?”

Bas
Annem sakaklarini tutuyordu. “Tanrim, bu kiz neden boyle

oldu? Nerede hata yaptim?”

“Oradaki a¢ ve hasta insanlari gérmemis gibi yapacaktim
yani. Oyle mi?”

Anneme asagilayict bir bakis attigimda 6fke patlamasi ya-
sad1.

“Oyle!” diye bagirirken bana yeniden parma@ini sallad:.
“Politikada her seyin bir zamani vardir. Once gelip benimle pay-
lasmaltydin. Go¢men komitesinin 6niinde, o yabancilarin hak-
lar1 yeniyormus gibi davranip...”

Ona dogru iki adim attm. “Haklar1 yeniyor ama...” Bagimi
saga yatirdim. “Annecigim.”

“Ne hakkindan s6z ediyorsun?” Sesine kiigiik de olsa bir alay
yansidi. “Bize ait olan topraklara siginmig ve yasama sans: veril-
mis insanlarin ne gibi haklar: olabilir?”

Bu, bardag tagiran son damlayds. Bir siiredir bu evin igin-
deki ayrimci davraniglarina ve acimasiz sozlerine katlaniyordum
ancak duygusuz tarafim bile bu kadarina tahammiil edemiyor-
du. Annem sirtint déniip higbir sey yokmus gibi kendine bir bar-
dak su doldururken ben goktan etraftaki esyalarimi toparlamaya
basglamigtim. Arkasi doniiktii, pencerenin 6niinde agresif konug-
masini siirdiiriirken manzaray: izliyordu.

“Leya bizi o tuhaf kizla tanigtirdigs giin onlan sikayet et-
medik diye bagimiza bunlar geldi. Hala bu hatay: nasil yap-
tam diye kendime kiziyorum! Duygusal davrandik. Yonetimde
duygusallik olmaz. Mirsa ve sen benden habersiz o kizt bizim
¢vimize bile sokmugsunuz. Bunun 6niinii en bagtan kesebilir-
dik, bana resmen yalan séylediniz. Bunu affedip herhangi bir
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vabancy, er ya da geg o da yurduna donecektir diye d“Wndug
igin bugiin peginden onca insani siiriikleyip kasabam,,,
tirdi. Su héle bak. Simdi kargima ge¢mis, ne idigi belirsj, bu
goemenlerin haklarindan soz ediyorsun. Onlar kim? Amagly,
ne? Geldikleri yerde savagtiklarindan bahsediyorlar fakag ken.
dilerinden baska hi¢ kimse bu olayin sahidi degil. Bllmny()ru
anliyor musunuz? Tanimadigimiz ve belki de guvenhglml
tehdit eden bu insanlara kapilarimizi agtik, yemek verdik, |
ruyoruz ve iizerine bir de kizim cikip kahramanlik yapmay,
calisarak bagkanin karsisinda...”

“Olanlari uydurmuyorlar,” derken birka¢ parca kiyafetim;
koltugun iizerinden almus, elimdeki ¢antaya tikistirtyordum,

“Nereden bilebilirim?” Annem agresifce yanitladiginda ses;
mi kontrollii tutmaya ¢aligtim.

“Ciinkii Rans da onlarlayd:. Bizden birileri de yanlarinday.
di, anne.”

“Rans denen cocugun bir sey anlattigt m1 var? Sagmalamg
istersen! Ayrica o kiza dylesine astk olmus ki artik onun diiriist-
ligiinden de siipheliyiz. Birgogumuz bu olanlar1 anlamland:-
rabilecegimiz farkli bir kaynak artyoruz. Sen de gelip tiim bu
krizin ortasinda...”

Dayanamadim ve sesimi yiikselttim: “Merak etme, bana
katlanmak zorunda degilsin. Bir sonraki toplantiya kadar beni

gormeyeceksin.”

Annem hisimla arkasini déndiigiinde esyalarimi topladigim
cantay1 ve hemen sonrasinda kararli surat ifademi gordi. Sok
icindeydi, gozleri 4ninda biiyiidii.

“Bu,” derken cenesi titredi. “Bu da ne demek oluyor? 5%
malama!”

“Gidiyorum.”

“Higbir yere gitmiyorsun.”

“Yetiskin biri olarak kararlarimi kendim alabilirim.”
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«O aptal gogmenler yiiziinden evini mi terk ediyorsun?”
Elindeki bardagt histmla masaya carptiginda kirilacak zannet-
«im; yeniden kapiya, bana dogru yiiriidii. “Bu kapidan ¢ikar-
sanl..”

«Q insanlar yiiziinden degil, empati yapamayan ve siklikla
mesleginin katihigina yenik diigiip insani tarafini unutan senin
Yﬁzijnden gidiyorum, anne. Bir giin yeniden konusabilecegimiz
noktaya varirsan, hi¢ sanmasam da yanina ugrarim.”

“Sallida,” diye uyarirken 6fkeden kipkirmizi olmustu. Cid-
diyetimi fark ettigi icin giderek daha biiyiik bir panige kapiliyor-
du, gizlemesine ragmen gorebiliyordum. “Canin her istediginde
bu evden ¢ikarsan o kapiy1 her geldiginde agik bulamazsin.”

“Baz1 kapilarin kapanmasi bizim icin daha iyidir zaten, bos

»

ver.

Son ciimlem onda darbe etkisi yaratmis olacak ki derin so-
luklarindan bagka bir sey duyulmadi, olmasini istedigim son sey
oldu ve ben ¢antami alip geriye d6ndiigiimde beton gibi sert su-
rattmin aksime tatli m1 tatli bakan iri gozlerle karsilastm. Kiz
kardesim Mirsa bana bakiyordu. Uzerindeki bol tisortii, elinde-
ki kitabr ve merakli bakislariyla gantami inceliyordu.

“Abla?” diye sorarken kaslarini catti. “O sesler ne?”

“Bir siire yokum, Mirsa. Konuguruz.”

“N... ne?”

Uzun siire burada kalirsam ona dayanamayacagimi bildi-
gimden hizli adimlarla ¢ikisa yoneldim ve askidaki ceketimi
alip botlarimi giydim. Kiz kardesim telasla arkamdan kosarken
normal bir durum yaganmadiginin farkindayd..

“Nasil yani?” derken anlamaya galistyordu. “Neden? Nereye?”

“Konusuruz dedim ya.”

“Ama...”

Ona el salladim ve cabucak kapiy1 kapatum. Bu zamana
kadar anneme katlanmami saglayan en 6nemli faktér onun
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her ne kadar kiz kardesimin -

kirtlganlagabilecegini bilsem g :
N 1

sulme daha fazla katlanamayacaktlm. Bir siire buralarda ol

mak ve isime bakmak en dogrusuydu. Kapiy! kapatmadap o
Mirsa'nin biraz gerisinden bana korkung bakislar gonderep, "

nemi unutmaya galistim.
“Simdiye kadar senin istedigin gibi
sildadim. “Simdi kendi stram.”

BF

ndiseli pariltilar barindiriyordu. Kapy,

ulca uzatmustt. Yiizii onu son gordiiiyy,
biliyordum. Hem de uzy,

yumusak bakan gﬁzlcriydi,
layken iyi olmayacagint ve

yasadim,” diye hing], ¢

Leyanin giizel gozleri e
biraz aralamig, bagini us
gibi bembeyazds, kaygilar1 oldugunu
bir siiredir.

“Nasilsin?” diye sorarken elimdeki cantayr arkama gizleme
geregi duymustum.

“Iyiyim.” Sesi yumusake. “Sen iyi misin?” Bakiglar1 arkamd,
sakladigim cantayr gormek istercesine oraya takilir gibi olsa da
iizerinde durmadi, higbir zaman rahatsiz edici tavirlar takinan
biri olmamusti. “Buraya neden geldin?” diye devam etti merakla,

Beni iceri davet edemiyordu. Kiz buraya getirildiginden beri
Rans'in kimseyi eve almadigint biliyordum, 4deta degerli bir
elmas gibi kizi herkesten ve her ihtimalden sakiniyordu. fger
girmeyi teklif edip onlara kétii hissettirmek istemedim. Zaten
sézii uzatmanin ikimize de bir faydasi olmayacaku, bu yiizden
her zamanki gibi net olmaya karar verdim. Ayrica Imybcdcc!!k
vaktimiz oldugunu hi¢ sanmiyordum.

“Aslinda Rans’r gérmek icin geldim.”

Uzun zamandir kimseden bunu duymamis olacaku ki ik
anda kararsizca yiiziime bakti. “Rans mi?”

Kapiya tek elimi yaslayip i¢ gektim. “Biraz acelem vab ko
nusmamiz gereken bazi durumlar oldu.”
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Leya stkitilt bir nefes veritken elini saclarinin arasindan
ecirdis sesinde mahcubiyet v.'frdl. “Agtkgast iyi durumda degil,
spellikle son giinlerde... Katast biraz daginik, Sallida. Daha
ara gorigmen.. Ny

“Oyle bir zamanim yok, Leya.”
Ciddiyetimi kavramig olacak ki pes etti ve bagini sallad:.

. y
«Hemen geliyorum.”
Kapilarinin oniinde bir siire bekledim. Rans'in ailesinin evi

O

Lasabanin bize uzak kalan ve ormanin dibinde olan bir bolge-
deydi. Bu yiizden annemin ofke nébeti gegirip beni arayacag;
ilk yer burast olmayacakti. Ustelik birgok kisi olanlardan dolay
bu aileyi sugluyordu, bu sebeple kendilerince bir cezalandirma
yontemi olarak onlarla iletisime gecmekten kaginiyorlardi.

Sanki Evera’nin onlara siginip yardim istemis olmasi bir ka-
bahatmis gibi.

Kizin bagina gelenlere hal4 inanamiyordum.

“Rans uyuyor.” Bu kez konusan kapinin agzinda beliren
Rat’u. Iri ciissesiyle heybetli bir goriintii sergiliyor, tiim kapi-
y1 kapliyordu. Cocuklugumuzdan bu yana oynadigimiz tiim
oyunlarda en tehlikeli ve ciisseli kisi olma roliinii kimseye kap-
urmiyordu. Bugiin de o giinlerden biriymis gibiydi.

“Selam,” diye el salladim. “Uyandirman gerekecek.”

“Neden?”

Sert yiiz ifademle kargilastiginda ona avcilik yaparken ne ka-
dar acimasizlagtigimi hatrlatmis olacagim ki biraz daha gekin-
gence devam etti, durumu agtklama gereksinimi duydu.

“Olanlar biliyorsun. Kiz hald kotii durumda, higbir ya-
sam belirtisi yok denebilir. Rans her gece onun baginda bekli-
yor, eve daha yeni geldi. Saglar1 uzayip viicudu pis kokana ka-
dar Evera'nin bag ucundan ayrilmiyor. Géle gidiyor, yikaniyor
ve biiyiikbabama ugruyor. Takintili bigimde tek rutini bu. Bu
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yuu’(nﬂmgdi];..,,y.,;clug-uIu'..*:anlar(:l:lkjmsac(m;dohmn\'~l
Simdi uymdmmkcpcy '
=) zaman seninle konusmamuz gerekecek " diye 55

riinlegmisti.

“Evet,” diye net bir bicimde bagimi sallarken evip it s
zediyordum. “Digerlerinin duymamasi gerekiyor.” B

Rat bityiik adimlartyla evden ik ve kapiy: biraz ary b
mlcsad.agi:i;tcnuzakla.giu,onnnlaberabcrbcndcbahqcnind.L
ger ucuna yiiradim. Dibimde durdugunda her ne kadar oldy,
¢a uzun boylu olsam da bagimi kaldinp ona bakmak zoryng,
kaldim.

“Kasaba gok kangacak,” dive fisildadim.

Kafasi kangmig hilde kaglanm gatti ve soyledigim seyden
hicbir sey anlamad..

“Bu ne demek?”

“Toplantilar iyiye gitmiyor. Gégmenlere karsi tepkiler var,
onlara diigman bir giiruh olugtu. Saklasalar da olanlani gorebi-
liyorum.”

“Bu kadar bayutecek bir gey...”

“Haywr,” diye s6ziini kestim. “Biyiitmiiyorum. Rans'la ko-
nusmam lazim. Konu tiim goemenlerin geri gonderilmesine ge-
lebilir, harta Evera'nuin...”

Rar soka ugramus hilde gozlerini agt, sesinde tehlikeli bir
uni vardi. “Bu aprallik. Rans hepsini 5ldiiriir.”

“Farkindayim,” derken ona bikkin bir bakis yolladim. “Ben
dckaomnh'iyl"xyeccgindcnsazed.iyorumM.Onlcmalmﬂ'
miz gerckiyor. Bu diisman toplulugu engellemek zorunday'
. acik olacagim, ilk olarak Evera ve ailesine zarar vereceklerinden
endise ediyorum. Oyle bir durum obursa isler hig iyi bir noktay3
gitmez, cok fazla kiginin cani yanabilir, Rat.”
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Geng adam stkintwla yanaklarin sigiedi, durumun ciddiye.

dni o anlamugtt. “Zaren her sey bok gibiydi. Simdi ne éne-
'. aorsun?”

sfwden kagtim.” Cantanu havaya kaldirdim, “Acil durum
dlant vapacagim. Annem yanimdavken rahat olamiyorum, ba-
ks aqlanmuz cok farkli. Ustelik igten i¢e onun da bana engel
slacagant hissediyorum. Bana benim gibi diigiinen, atik olan bir
grup gerekiyor. Iglerinde sen de olmak zorundasin.”

“T... amam, derken ¢antama gaskin bakislar atiyordu. “Bir
giin bu kizi korumak icin yaralanip iistiine tiim kasabay1 kargi-
miza alacagimizi kim tahmin ederdi ki?” Kafasini kagirken bir
yol ariyordu, devam etti: “Peki sen nerede kalacaksin?”

“Bir siire gizli takilacagim,” dedim ona bir bag selam1 verip
ayrilmadan once. “Bu gece buluguruz, giivendigin kisileri topla.
Miimkiinse zeki olsunlar.”

Cevap hakki vermeden sirtimi déndiim ve hizli adimlarla

aridiim. Konu Rat olunca arkadas cevresi ne kadar zeki olur-
du, bilmiyordum ama cesaret konusunda gok iyi olduklar: ke-
~ “Eh,” dedim kendi kendime. “Bilek giicii de bir seydir. Ha-
fife almamak gerek.”

Nihayetinde pek de giivenilir bir ige kalkismiyordum, ken-
dimizi saglama almak fena fikir degildi. Bugiine dek higbir sal-
din riski yasamamustik ancak igimden bir ses toplantinin sadece
buzdaginin goriinen kismi oldugunu fisildiyordu, bu alev biiyii-
meden hatta baglamadan sondiiriilmeliydi. Yolun sonuna var-
diktan sonra daha az evin oldugu ve gdgmenlerden bazilarinin
da yerlestirildigi motel bélgesine ilerlemeye bagladim. Oradaki
¢alisanlardan biri bu gecelik yatacak yerimi ayarlayabilirdi, uzun
suredir dost oldugum bir tanidik vardu.

“Selam, Jansa,” dedim tahta kapiy: sert bir bigimde itip igeri
girerken,
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icerisi her zamanki gibi log mum isiklariyla aydml.:m]mlt
buranin uyku getiren basik bir havasi vardi. Yagmurdan sop,,., k:
toprak kokusuna benzeyen bir koku aldim, havanin giderek ka.
pandigini ve bazi bolgelerin yagislt oldugunu heniiz fark edeby;|.
dim. Kafam 8ylesine dalgindi ki giselemeye baslayan yagmy,, o
sini de bir anligina duyar gibi oldum, iceri girdigimde b3$|3m:;
olmaliydi. Biraz kendime gelmek, goziimiin oniindeki perde;
kaldirmak istedigimi fark ederken kizin uygun bir odasinin ¢|.
masini diledim. Kesinlikle eve donmek ve bana bu kafa yorgyy_
lugunu yasatan annemle yeni bir kaosa bulagmak istemiyordum,
Giristeki minyon kizla gbz goze geldik, yorgun goriiniyordy,
Burada gelen gegeni kontrol etme gorevi geceleri ondaydi ve her
zaman bu ise ne kadar uygun olmadigini diisiiniir dururdum.
Gézleri hep yorgun ve yari uykulu bakard:.

“Selam Sally,” dedi bikkin bir nefes verip beni sdyle bir si-
zerken. “Seni buraya hangi riizgir att1?”

Kaslarimi kaldirdim ve yalnizca tebessiim ettim, bu sevecen
olmaktan ziyade epey yilgin bir ifade barindiriyordu.

“Bana bu gecelik idare edecek bir odan oldugunu sdyle.”

“Su...” dedi ve nasil tanimlayacagini bir siire diisiindii, sonra
karar vermis olacak ki ince kaslarini gatmay: kesti. “Gégmenler
kaliyor.”

¢ gektiginde beklenmedik bigimde cani sikilmig goriindi-
giinii fark ettim ve bu bana ufak bir sok yasatt1. Sahiden inana-
miyordum, bu kiz uzun yillar beraber okumay: grendigim ve
kendimizi iyi bir insan olmakla ilgili egittigimiz o okul binasin-
daki en sevecen, insan canlis: diyebilecegimiz kisiydi. Onun bile
boylesine hassas bir konuda benden farkli ve diismanca sayilabi-
lecek bir tavirda olmasi igimi iirpertti. Tahminlerimde ne kadar
hakli oldugumu ve ortaligin ne kadar hizli kanisabilecegini fark
ettim. Bu gercek miydi?
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«Gocmenleri biliyorum,” dedim lafi uzatmadan. “Belki ken-
dine ayirdigin ya da yedekte olan...”

Her zaman yedekleri olurdu, kisa bir bakigma yasadigimizda
bunu bildigimi anladi.

«Bir tane var,” diye minildandi bana arkasindaki cekmece-
den egilip aldig anahtar verirken. “Fakat sabah ¢tkman gereke-
bilir, en iist katta, soldaki ilk kapi.”

“Bu iyiligini unutmam,” derken sicak bir tebessiim yollama-
ya calistim.

Benim gibi bir buz kalibindan ne kadar sicak bir seyler ¢i-
kabilirse iste.

Ne oldugunu, evden neden ¢antamla ¢ikugimi bile sorma
geregi duymads, hep boyleydi, ilgisiz insanlar1 ¢ogu zaman se-
viyordum. Bas selami verip adimlarimi merdivenlere yonelttim,
giart sesleri esliginde hayatimin sonraki déneminde nerede ya-
samam gerektigini diisiiniiyordum.

Odaya gegtim.
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“Uyanman gerekiyor.”

“Ne?”

“Simdi uyan.”

“Neden?”

Acele et.”

“Neden? Bir dakika, kimsin sen?”

“Vakit kalmads. Seni oldiirecek.”

Bosluga uzandim, sesin sahibi beyaz bir 1j1ga benziyordu. Gii-
vercin kanatlar: gordiim, kuslarin ugup ugmadigina emin olama-
yacagim kadar izl bir seyler yagandy. Kaslartmi gattim, sesin beni
neden uyardsgini, dahast kim oldugunu yeniden diigiinmeye gali-
tim. Faydasizds, gozlerim bu 1jga gore fazlastyla dciz birer organ
olmaktan bagka bir seye yaramyordu, o anda bu 151gin ardindaki
kisinin ancak o istediginde goriiniir olacagin: anladim.

Kalp atspm aniden hizlands. “Riiya gibi gelmiyor.”

Bir siire sessizce bekledi, sonra aniden ugultuya benzer bir g
riiltiiyle yeniden konugtu, isin tubafi bu bir fisiltsyds, tiim tezatlik-
lar bir aradayds. “Bana da Gyle gelmiyor.” Ardindan ekleds: “Belki
de degildir.”

Sigradim ve yatakta gozlerimi actim.

Nefes al, nefes ver. Nefes al, nefes ver. Nerede oldugumla ik

gili korkung bir karmasa yasarken gozlerim etrafi tarads. Kara™
Ik odada, bilmedigim bir yerde, evet, cok uzun bir zaman dili®”
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bir siire once giris yaptigim moteldeydim. Kendime

qavdma}mﬂ . L iy
5 nefes alis veriglerimi kontrol etmek birkac dakikam;

;lldl- . .
“Aman Tanrim,” dedim titreyen ellerimle terli suratim;y si-

erken. “O aptal ses de neydi? Kotkudan olecektim. Gergekti.”

Kalkmak istiyor ancak kiptrdamadan duruyordum, san-
ki gorinmez bir el beni engelliyordu. Bu sagma hissin hemen
gegmesini Ve gecenin koriinde sigrayarak uyandigim uykuma
bir an evvel yeniden kavusmay diledim. Yatagin diger tarafina
Jondiigiimde penceredeki yagmur damlalariyla goz goze geldik.
Yagmur siddetini artirmig ve durdurulamaz bir hal almist, uzun
samandir gordiigiim en kotii havayd:.

“Uyu kizim, sabah bir ton isin var.”

Kotii diistinceleri defedip yeniden uyumay1 denedim, aslinda
bir noktaya kadar iyi gidiyordum. Tam tatli bir uykunun kolla-
rina kendimi birakacagimi hissettigim anda o riiyadaki ugursuz
sesten sonraki ikinci uyari sayilabilecek bir sey meydana geldi.

Pencerenin oldugu bolgeden sessiz ancak keskin kulaklari-
min yeterince iyi duydugu bir ¢z# sesi.

Gézlerimi agum. Kalbim ayni anda dehset bir ritme kapilds,
rityadaki ses yeniden zihnimde yankiland..

Uyanman gerekiyor, simdi uyan, acele et, vakit kalmads, seni
oldiirecek.

Sesin tekrar gelmesini bekledim ancak bir siire sonra zih-
nimin bana oyun oynayip oynamadigini diisiindiirecek kadar
biiyiik bir sessizlige sahitlik ettim. Nafile, artik istesem de uyu-
yamazdim. Hem ne duydugumdan olduk¢a emin hem de bir o
kadar gergindim. Eger tiim bunlar1 bir riiya yiiziinden uyduru-
yorsam kendimi bagim1 koydugum yastikla bogacaktim!

lyi bir sey oldu ve o ses yeniden duyuldu, bu kez ayni yanilgi-
ya diigiip pencereye bakmadim ciinkii bu kesinlikle bir yagmur
t degildi. Flim usulca yastigin altina sakladigim hangerin
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kabzasini simsiki kavradi, nefes almayi bir anlhigina ke
rundaydim. Ciinkii bu lanet kulaklarim yanlis duymy

an bu odada, pencerenin degil ancak kesinlikle kapim,p, he fu
oniinde benden bagka biri daha soluklaniyordu. Usteljj. .
fazla duyulmasa da ayirt edebildigim adim sesleri de eslik oq;
yordu. Kapimin kolu oynatildiginda kilitledigime sikretsen, d]
korku delice icimde yiikseliverdi, bu lanet gecede ne OluYOrdc
bdyle? O her kimse az sonra odaya girebilir, beni tek bir ham| '
le etkisiz hale getirebilirdi. Neden? Kimdi? Pesinde oldugy kit
ben miydim? Yoksa sadece odalar1 karistirmis olabilecek hcrha:i
gi bir aptal miydi? Hicbir fikrim yoktu ve bu konuda f
olmasini istedigimden yeterince emin degildim.

mek ., 0.
Yorsg,

n
bu na

krimin

Yatakta dogruldum, her iki ihtimale karsi hazirlikl, olmap,
gerektigini bilecek kadar ayilmistim. Tehlike hicbir zaman ben
geliyorum demezdi, elbette hedefi bensem her sey ¢ok hizl Mey-
dana gelecekti. Hizla ayaga firlayip kisugim gozlerimle etraf;
taradim.

Géziim pencereye ilistiginde solugumu biraktim. “Iste bu?
Pencere, bir kiipesteyle hemen yan tarafimdaki dairenin by,
konuna baglaniyordu. Normalde bu riski alir miydim, bilmiyor-
dum ancak su an bu giivenilmez anda cesaret patlamasi yasamak
zorunda oldugum agik bir gerceki. Kapiy1 agip Jansaya -efer
uyaniksa- beni kurtarmasi icin ¢1glik atabilirdim ancak kargim-
dakinin benden daha atik olup olmayacagini bilmiyordum, bu
biiyiik bir aptalliga doniisebilirdi de. Ustelik burada bagima bir
scy gelmesi demek neredeyse sabaha kadar beni kimsenin but
mamast anlamina geliyordu, sesimi ¢ikaramadigim ihtimaller
korkungtu. Burada geberip gitme fikri korkuyla kalbimin hz-
lz.mmasma sebep oldu. Kesinlikle goze alinamayacak kadar telr
likeliyd;.
H-cmm Uyumadan 6nce yani bagima birakugim gantam
/) PUgIm gibi siruma arum, yarakea olabildigince sessizce ba
ket ederck ayaga kalknm ve parmak uclanmda penceren®
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dibine dek yiiriidiim. Aksi gibi en son ne zaman actldigr hak-
kinda en ufak bir fikrimin olmadigi bu salak pencerenin sikisasi
Uy iin kulpu ile miicadeleye girigtim, bunu hizli ve sessiz

ak giderek daha zorlagiyordu. Cok fazla hal almak kulla-
;nlmw. Her ne kadar kiigiik bir gicirti duyulmus olsa da pek
fena saylmazdim, cami agtim, dikkatli bir bigimde kiipesteyi
inceledim. Gozlerim iizerine ¢ikip ayagimi yerlestirecegim alan:
cartyordu. Cok giivenli sayilmazdi ama kagigim igin idare edecek
kadar alan vardu.

Riskli miydi? Kesinlikle oyleyd;.

Baska sansim var miydr? Kesinlikle yoktu.

“Ayaginin biraz bile kaymamasi gerekiyor, kizim,” diye ken-
dimi uyardim. “Yaparsin. Hadi.”

Asag1 cakilmak demek en iyi ihtimalle saglam yaralanmak,
en kotii ihtimalle de ayaga kalkamamak demekti. Dudagimi
isirip kiigiik bir durum degerlendirmesi yaptiktan sonra odada
saklanabilecegim hicbir yer olmadigina son kez emin oldum, de-
rin bir nefes verdim ve buna hazirlandim.

Secim hakkim yoktu. Bu kisi her kimse kapim: artik tiim giicii-
nii kullanarak zorlamaya devam ediyordu.

Bacagimi kaldinp kiipesteye dogru attim, pencerenin tok-
mag1ni serge cekip test ettikten sonra viicudumu yukar: ¢ektim.
Bir anda havaya kalkan bedenim dengemi sarsacak gibi olsa da
hizla toparlandim ve karanlikta bastigim yeri gormeye ¢alisarak
dikkatle camin diger tarafina gegtim. Agir cantam normalden
fazla egya bulundurdugum igin beni zorluyordu, bunun diisme-
me sebep olacagini anladigimda ¢antay1 odanin igine atmaktan
baska ¢arem kalmadi. Atmadan énce fermuarini agtim ve dnce-
den yedek olarak yerlestirdigim bir bigagi daha pantolonumun
icine dogru sikistirdim. Bunlan evden cikmaya ilk karar ver-
digim zaman bilemistim, birinin etini rahathkla delip gegecek
cinsten saglam bicaklard:.
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car verdigini anladigim kisiye, disandan zorlanan kapyy, k;
kun bir bakig atiyordum. “Giinkii ben etmeyecegim.” \

Tahmin ettigim sey oldu, saliselerle yarismistim. Kap, sy
ca acildy, bunu yapan kisi bilerek su ucuz tahtay kirmiyor, ony,
yerine sessiz hareket etmeye galistyordu. Belki de su an Uyuyy,
olsam c¢oktan beni bogabilirdi, neyse ki yillardir en ufak Sest
tetiklenen hafif bir uykum vardi.

Tam o esnada zihnimi allak bullak edecek bir diisiince b
riverdi. “Uyanmadin. Uyandinldin.”

Riiyamdaki sesin ne dedigini biliyordum. Kuskuya yer yok.
tu, beni sahiden de uyarmigti. Kalbim hizla atarken kaPl ta-
mamen acildiginda camin diger tarafinda, metrelerce yiiksekee
bekliyordum. Parmaklarimi pencerenin kenarina gegirmis, vy
giiciimle tutunuyordum. Bu kadar yiiksek bir pencereye tirm.
nacagim odama dadanan pisligin aklinin ucundan bile ge¢me:-
di, buna emindim. Gozlerimi kisum ve karanlikta onu gérmeye
galigtim, bu tanidigim biri olabilir miydi? Aklima gelen birkag
ihtimal vardi. Komite toplantisi sirasinda birgok iiyenin gaddar
bakiglarinin iizerimde gezindigini ve sanki kendi halkima iha-
net ediyormusum gibi yargilayict davrandiklarini biliyordum,
iclerinden biri ileri gitmis olabilir miydi? Gégmenlerle ilgili ileri
geri konugtugumu diisiiniip beni bir giivenlik tehdidi olarak al
gilamus olabilirler miydi?

Diismanin kim oldugunu bilmemek her seyi degistiren has-
sas bir noktaydi. Diismani tanimak zaaflarini da gormek de-
mekti, upki ormanda birgok aksam avladigim o tehlikeli yirt
alaryadabcnz:rlcrigibi.Onlzndcgc;irmckiqinilky!Pm‘m
gereken zayif noktalarini tespit etmekri. Aksi halde hangi hamr
leyle saldiracagini bilemezdim
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Bu bir erkek olmaliydi. Boyu iki metreye yakinds, belki daha
un bile olabilirdi. Onu tamamen brten ve yiiziinii katiyen gé-

mevecegim bir pelerin giymisti, bu pelerinin sapkasi gézlerini
mnk ' auyofdu. Yanilmiyorsam boynunda atkiya benzer bir ku-
* if;rdh yliziini iyice gizledigini anladigimda korkum birkac
:; :sam,_ Bu ancak basinin ciddi bir belaya girecegini diisiinen
yapacagi bir hamleydi. Giyimine ragmen hareket ala-

uz

insanlarnn
a1 kisitlanmig gibi durmuyordu, belli ki keskin bakiglars, iyi goz-

leri vard1. fceri agir adimlarla girdi, bast dogruca odadaki yaraga
Jondii. Nerede oldugumu ilk andan tahmin etmesi teorimi giic-
\endirdi: Bu oday: tantyordu. Yatagin nerede oldugunu biliyordu.
Hatta otesi bile olabilirdi, muhtemelen beni de taniyordu.

Yataga dogru iki adim atti, 6nce yoklugumu fark edecek ve
buna gore bir seyler yapacak sandim ancak &yle olmadi. Elini
pelerinin i¢ kismina, pantolon cebi olmas: gereken yere uzarri.
Oradan karanlikta bile parlayan keskin bir bigak ¢ikards, en az
benimkiler kadar iyi bilenmis goriiniiyordu. Tanrim, bircok sey
bekliyordum ancak bu degildi. Hi¢ ummadigim bir sey yapt1 ve
neredeyse kendime hakim olamayip bir qiglik basacagim kadar
korkunc bir seye imza att1. Bigag tek seferde kusursuzca beni 6l-
diirebilecegi bir siddetle yastiga firlatti, hedefi on ikiden vurdu.
Eger birkag saniye ge¢ kalmis ve orada uyuyor olsaydim su anda
tam anlamiyla bir 6liiydiim. Kalbim dehsetle ¢arparken olanlara
inanamiyordum.

Oliiydiin, Sallida. Oliiydiin. Seni oldiirmeye gelmis. Yiiziinii
teyit etme geregi bile duymads. Uyanma riskini goze almad. Kes-
kin, acily, sert ve hizly bir 6liim. Miithis bir komut wygulayicisryds,
suikastgiyds.

Beynim olanlari algilamakta zorlandi. Gergekten beni ol-
diirmeye gelmisti. Kimdi? Sebebi neydi? Nasil olabilirdi? Hara-
reti kesin emir aldigini belli ediyordu, dehset igindeydim.

“Toparlan,” dedim kendi kendime. “Analiz et.”
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Onu inceledim. Uzun boyu avantaja gevirebilir, gg i -
h.

1o . ook hareket etmeliydim, g
dan hizla kagabilirdim. Siiriinere Biley,
ydi, bundan uzak durmaliydim, Bac::?l

cllikle diz kapaklarinin arkasin; v

ydim. Dengesini kaybedecekti. Gf’llm
ne ulagmaliydim, pannaklanmla gozlerini delmek istiyo,durn
Bunlarin tiimii igin sadece birkac saniyem vardi ve zaman del

bir hizla akiyordu, acele etmem gerckiyordu. Ancak telag ban,
engesini saglamaliydim. Bir adim geriy

ve atig giicii kuvvetli
nna saldiracakum, 6z
bileklerini hedef almali

en bigagl kullanmugt1? Yoksa risk almaj

istememis ya da giglik atp atmayacagimi mi test etmisti? Bilp;
yordum, kafamin karigmasina izin vermemeliydim.

Kalin ve tok bir ses ku.laglml 0k§adl. “Saklambag severim,
Hadi gel...” Sesi ninni soyler gibi melodik bir tintya biiriindg
“Cik disariya oynayalim.”

Evet, erkekti. Cok da alayct bir pigti. Uzanip yastiga saplad:-
g1 bigagini gikarirken giildiigiind igitir gibi oldum, beni yakala-
yacagina gok emindi. Bigagi tum kuvvetiyle ¢ektiginde ellerini
i nceleme firsatim oldu, yaralarla dolu bir teni olsa da giiciinden
pek bir sey eksiltmedigi belliydi. Bu adam da benim gibi bir

aver olabilirdi, savas konusunda uzmansa bitmigtim. Bunu goz
5niinde bulundurmak zorundaydim ciinkii kilosu benden ciddi

anlamda fazlaydu.
“Odantn icine yeniden atlamak manukl degil,” diye sakin-
lesmek icin mirildanirken kendi kendime hesapliyordum. “Ka

Sallida. Bu pig gok ciddi.”

Onu izlemeyi biraktim, en son yatagin altini kontrol etmek
icin egildigini goriir gibi oldum. Beni odada arayacaku. Nere-
deyse iki dakikalik zamanim vardt. Sirumi oksayan ri e
yiikseklige aldirmadan yan odanin balkonuna nasil
1 kontrol extim, dikkarle kiipegtede harcket ettim ve Y%
OYa’MkﬂYdJr&m.EnufnkhnamkaﬁﬁgﬁMnﬁd"

olmadigimu bilerek ned

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K KOBRA BERK 47

o, € iyi ihtimalle sakatlanacakim. Dikkatle ayagim;
olaca :n’a}’a Jevam ettim ve bu odanin penceresi diginda yan ta-
kayd:rlamama yardlm‘:‘ olacak tutunacak bir yer aradim. Duvar
r:tﬁ' jﬁz ve arkintisiz olsa da balkonun korkuluklart uzundu, risk
dumbiraz egilirsem belki oraya ulagabilirdim. Kolum uzundu.
P“simdis” di
Tam bu esnada kalin ve tok ses huzursuzca homurdand;.
da yoksun. Yoksa dolapta misin?”

alt ; : ; .
ye kendime sessizce gii verdim.

“‘Burada
Adadim. Tanrim, tam bir deli isiydi. On saniye énce kendi

odamin penccrcsinde bir kiipestedeyken su an yan odanin bal-
konundﬁ)'dlm- fnanamiyordum.

«Balkonu kilitlediysen sigtim,” diye mirildarken odanin sa-
hibine giizel dileklerimi gonderiyordum.

Balkon kapisini igeri dogru ittim, 6nce beni korkutarak si-
kigsa da sonrasinda hareket eder gibi oldu. Bundan gii¢ alarak
kapry1 fyice ittim ve iceri girdim.

Yan odanin agik penceresinden kulagima gelen tok ses huy-
cuzdu. “Burada da yoksun. Yoksa agag: mi atladin?”

Kendimi 6niimdeki odadan igeri attigim gibi kapy1 ¢abucak
kapattim. fste asil savas simdi bagliyordu, eger odada konakla-
yan kisi beni bir hirsiz zannederse tam anlamiyla bitmisgtim. Bu
hem yerimin belli olmasina sebep olacak hem de 0 adamin yeni-
den bana saldirabilecegi bir firsat yaratacakti. Benimkinin aksi-
ne bu odada hic mum 15181 yoktu, yatag1 bulmaya galisum. Igeri
dogru tereddiitle yiiriirken solugumu tutmustum, bir elim ne
olur olmaz diye bicagimdaydi. Bosta kalan elim etrafi yokluyor,
dokunabilecegim nesneleri ayirt etmeye calistyordu. Baslangigra
oldukca zor olsa da bir siire sonra gozlerim karanliga alismaya
baslad), 0 anda benim odamdakine benzer sekilde konumland:-
lmis ek kisilik yatag: goriir gibi oldum. Sanirim biri uyuyor-
du, orada bir viicur vards, yorgana sanlmus vaziyerteydi.
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“Litfen uyanma,” dedim icimden Adeta yalvarircyg, s
fen.” tur\

Koridora gikip en alt katta bulunan Jansa'ya |,
bu is biterdi, kurtulurum demekti. fceride yatan kisiy
meye calisarak giiciimii topladim ve ¢ikisa yiiriidiim, Gergekt ‘
de az sonra sorunsuz bir bicimde kafamdakini uygu]aml$t[en
artik koridordaydim. Adamin odasini kapattim ve merdivenl]:’
re baktim. Karanlikra tirkiitiicii goriinmesine ragmen k“"ﬂlu

umudumdu, yan taraftaki cani picin hamleleri ak|im, ol digin,
de huzla asag1 yoneldim.

Kag Sally, kac!

Hizla basamaklara atldim ve bir saniye sonra ne ¢

tim moteli uyandirabilecegimi umursamadan haykir
dim.

$tllgum

. 3
: dﬁ$i'm n

mak iStQ-

“Jansa! Ust katta...”

Tam haykirirken iri bir el agzimi kapatt,

gimda basamaklara diistiik. Uzerime ¢ullanm

ast sadece ikj g,
niyeyi buldu,

o kadar hizliyd: ki ne oldugunu bile anlayamady,

kendimi onun viicudunun altinda buldum, by oydu. Yakalap.
mistim.

“Pi¢!”

Elini 1sirip kiifretmeye ¢aligsam da miithig dayanikliyd, b

¢agimi tek dokunusuyla firlacts. Errafy vurmaya, merdiven ba-

samaklarina ve duvara tekmeler Savurup ses ¢ikarmaya calisum

Alt kattan ince bir ses yukar dogru siiziiliiverdi.
“Hey? Orada biri mi var?”

Jansa uyumuyordu, Tanrim, benj duymustu. Yeniden bagi
maya ve oldugum yerde tepinmeye calistim ancak iizerimdeki
devasa ciisseli herif tiim nefes alip verisimi kesecek sekilde kﬂ“
elini agzima ve burnuma dogru bastird,, yemin ederim oleceg"™
sandim. Savasmak nedir, bilmiyordum. Bildigim bir sey &%



| itibartyla unutmustum. Hayir kizim, bu kadar kolay sals-
da arf P
\_vcrcmczsm. i
Adam beni bir un guvalint tutuyormus gibi kolaylikla kal-

d.rdngmda direnmeye galisttim, hi¢ yorulmadan kaldirdig vii-
_udumu iki basamak asagidaki koridora gekistirdi, siiriiklendim
ncak higbir sey yapamadim, feci giiglitydii. Eger karsima benim
issemde 2 da daha zayif birini verselerdi ihtimaller degisirdi
Jncak bu pigi ozellikle segmis olabilirlerdi, kim bilir amaci ney-
Ji? Diigiinceler zihnimden delice akip giderken cirpiniyor, itiraz
ediyor, Jansa’ya sesim gitsin diye ¢abaliyordum.

Nafileydi, beni bos oldugundan emin oldugunu anladigim
hir odaya sokup kapiy! kapatti. Tek hamlede kilitledi ve beni
vere firlattt. Saninim iki saniyeligine bir sey yapamayacagimi
diisiinmils olmaliyd: ki beni hafife aldigini iste o an fark ettim.

Bu en biiyiik yanilgist oldu.

Firlatldigim yerden miithis bir hizla kalktim ve delice bir
atiklikle daha 6nce de hedef olarak goziime kestirdigim diz ka-
paklarina tekmeyi bastim. Daha geriye dénme firsat1 bile bula-
madan ayaklarimin dibine, yere y1gildi. Sok i¢indeydi, bu ham-
lemi asla beklemiyordu.

“Pi¢ kurusu!” diye bogazim aciyana dek bagirdim. “Seni ge-
bertecegim!”

Siradaki hedefim daha hassas olan bir bolgeydi: Gozleri.

Iki parmagimi vahsice gozlerine soktugumda aciyla bagirdy,
artik tiim odag dagilmigt. Tek yapmam gereken suratini ag-
mak ya da defolup kagmakti. Eger simdi kagarsam sonrasinda
nasil bir tehlikeyle yiiz yiize oldugumu bilemeyecektim, mecbu-
ren digerini sectim.

Kagmamayi. Saldirmay:.

Act iginde gozlerini tutarken bir baska yedek bigag cebim-
den ¢ikardim ve bogazina dayadim. Elim, yiiziinii kapatan



pelerin sapkasina ve atkisina dogru hareket etti, gozlerinj, "
l\

sindan kivraniyordu.
“Kimsin sen?” Sesim nefret doluydu. “Ug saniyen var, -

rir gidersin. Kime caligtyorsun? Amacin ne?”

Bigagim bogazint kesmek iizere hazirda bekliyordu, cig dip,
timi kavramast icin keskin ucu bogazina batirdim ve bir dapy,,
kan akittim. Actyla inledi.

“Gérevim seni oldiirmek,” derken nefes nefeseydi. “Digey
gorevim oliim pahasina kimligimi gizlemek.”

Ciimlesi bittigi an bir sey yapacagini anladigim icin ackyy,
uzandim, kumagt hizla cektigimde yiiziinu gorecek gibi olsap,
da beni iizerinden dyle siddetli itti ki az once gozlerini hig oym,.

musim ve bigagim boynunu asla kesmemis gibi geldi. Bu kez gag.

kinliga ugrayan caraf ben olurken dylece bakakalmamdan fay.

dalanarak iizerime atildi. Yumrugunun yliziime inecegini fark

eder etmez sola kaydim, eli giiglii bicimde zemine carpti. Acyy-
la inler gibi olsa da hemen toparland, 8liimciil gériiniiyordu,

Onun viicudunun agidi@ alunda ezilip bu odada 8lme fikri hig
cezbedici degildi, telasla kaptya emekledim ve koluna uzandim.
Bacaima yapisti, beni geriye gekmeyi denedi ancak parmak bo-
gumlarim beyazlayana dek kap koluna tutundum, ¢igliklarima
kars1 yapabilecegi hicbir sey yoktu.

“Jansa!” diye haykirdim bogazim patlayana dek. “Jansa, yar
dim et! Ust kattayim!”

Suikastc artik caresiz kaldigini kabul ettigi an kagmak igin
geri cekilmek istedi ancak tekmemi hesaba katmamugts, sU
tinin ortasina ayagimu indirdigimde burnu kanamaya baslad:
Oluk oluk akan kani atkisina damlarken yeniden iizerine atlx
yip yiiziinii agmak istesem de buna vakit yokru. Kapinin 5“"]"'
den ¢ekilmedigimi ve merdivendeki baginglara bakilirs2 herkes
uyandirdigims anlads. Tek hamlede pencereye dogru sicrad! ™
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- daha ne oldugunu anlamadan agagiya atlads, bir an bile dii-
gomedt g e

Hayr!” diye s1glik atarken pencereye kogtum. “Hain pic!
Kagamazsin'” .

jansa odanin kapisini agmak icin giiriiltili yumruklaring
a1y indiriyordu. “Agin! Orada kim var? A¢in su lanet kapry:!”

Dehset icinde karanh@a kanisan siyah pelerini izliyordum,
Y‘P“ak hicbir sey kalmamusti. Oliimle yasam arasinda kalip
yasamay! secmistim, onunla bu odada on saniye daha kalmak
esedimin cikariimasiyla ayni anlama gelecekti.

Canimun ne kadar acidigini adam gozden kayboldugunda
anladim. “Ah...”

Dizlerim mahvolmustu, sirum pargalanmis gibi sizliyordu.
Merdiven basamaklarindaki bogusma, odaya siiriiklenme, bura-
da birbirimizin iizerindeki giiclii miicadelemiz istiimden vahsi
bir hayvan siiriisii gecmis gibi hissettiriyordu. Yalpalayarak ka-
piya ilerledim ve titreyen ellerimle kapiy1 aguim.

Jansa ufak tefek viicudu ve kocaman agtig gozleriyle sok
icinde bana bakiyordu, yiiziimii goriir gérmez ellerini agzina
gotiirdi.

“Sally,” diye fisildadi. “Aman Tanrim. Bunu kim yapt:?”

Yiiziimiin ne kadar sistigini tahmin ediyordum, sanirim sii-
riikklenirken bir yere ¢carpmigtim.

“Ben...” diyecek gibi oldum ancak sozciikler agzimdan ¢ik-
madh.

O esnada kizin arkasinda en az ii¢ dért kisinin daha oldu-
gunu fark ettim, digerlerini tanimiyordum ancak bunlardan biri
hi¢ de kolay unutulmayacak bir yiizdii.

“lyi misiniz? $oyle gelin.”

Adam, Jansa'y: biraz kenara cekip one dogru yiiriidii, kolu-
Ma girdi ve ben ne oldugunu anlamadan bedenine yaslanabil-
Mem icin destek oldu. O anda uzun zamandir kendi ailemde
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bile hissedemedigim bir gefkat hissettim, bu beni Sldiiresiye )
Or.

kuttu.
“Sizi tantyorum,” dedi kibar aksaniyla. “Kizim; kurtarap,
dr.

dan birisiniz.”
Valor Alfen, karanlik motel kotidorunda tam g6zlerin:
in

icine bakiyordu. Oyle derine isliyordu ki sanki onu bjr Siired;
degil, bundan ¢ok daha uzun zaman éncesinden taniyord, - !

Bu aptal diisiinceyi susturdum. “Evet, Evera Alfen’in babg.
sISINIZ.

“Odama giren sizdiniz,” derken adimlarima dikkar eder)
beni basamaklara oturmam igin yiiriittii. “Cok sessiz oldugup,,,
icin basta anlamadim ancak sonra sesleri duydugumda gorevliye
haber verdim.”

Jansa, adama tesekkiir edercesine bir bakis atti. “Evli bir jf;
kaliyor, giiriiltiiniin onlardan geldigini sandim...” Séyledigi ve
diisiindiigii sey yiiziinden utang duyuyordu, yiiziime bakamad;,
“Biri seni 6ldiiresiye déviiyormus! Kimdi bu pig?”

“Kagt1,” dedim dudaklarimi birbirine bastirip aci iginde
merdiven basamaklarina otururken. “Yiiziinii gostermemek icin
her seyi yapti. Odama girmigti.”

Jansa itiraz etti. “Imkansiz! Giren gikan herkesi kontrol edi-

yorum!”
Bagimu ellerimin arasina alip bu kidbusu unutmaya galistim.

“Bilmiyorum Jansa, belki de uyukluyordun.”

Valor Alfen’in kalin sesi bizi boldiigiinde ikimiz de isaret
ettigi yere bakuk. “Su kap: kilieli miydi?”

Herhangi bir acil durum igin binanin dis merdivenlerine 3+
lan kapiy: isaret ediyordu.
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lmall)’d" burast Onceden Gevre aragtirmas; yapahilcccgi
O

| ki beni bir yer
qa,nlmazdl. belli ki beni uzun uzun takip etmigti,

. sun,” dedim ofkeyle sacl. ;
[anet olsun, yle saglarimi gekerken. ¢ Kagirdsm

»

onu.
«yarim kalan bir isi varsa yeniden gelecektir” Adamn —

beni korkutmak icin degil ancak korumak icin giderek sert]esi.
yor gibiydi. “Cok dikkatli olmalisin,”

Bagimi kaldirdim ve onunla goz géze geldim. Bakislarind,
anlamini ikimizin de bildigi ancak séylemeye ¢ekindigimiz bir
sy sakliydi. Jansa ve diger misafirler pek bir anlam veremese de
karsimdaki adam da ben de bu isin sebebini iyi biliyorduk.

“Bizi savunmaya devam ettigin siirece duracaklarini sanms-
yorum.”

Valor Alfen’in ciimlesi tiim hayatimy, kisiligimi, karakterimi
ve olmak istedigim insani diisiindiirtecek kadar derin bir anlam
tagtyordu. Bakiglarimi kagirdim.

Birlikte yagsadigim, belki de giivenip selam verdigim insanlar
sahiden bu kadar kétiilesir miydi?

Yanlig soru, nasil bu kadar kétiilesmislerdi?

LY 4

Ertesi sabah Ritan'in bizim i¢in buldugu, bundan birkag yil énce
yash bir ciftin yasadig1 ancak onlar 6ldiikten sonra artik bog
olan bir ciftligin arka bahgesindeki depoda toplant: icin bulus-
mugstuk. Burasi onlarin evine gok yakin bir bélge sayilabilirdi.
Rans’la ilgili birgok durumdan yeterince emin olamadiklar: igin
isteseler de uzaklagamuyorlard..

“Sen daha yeni kendine geldin,” diye Ritan’t azarlarken ka-
Py kapauyordum, “Bu kalin kafali abin seni yamnda getirme-
mesi gerektigini bilmiyor muydu?”



Yuva denilen yerde mahsur kaldiklari gece Ritan’in duryy,
nun ne kadar agir oldugunu ve Evera’nin onu kurtardg, s{-"ylen:
tilerini unutmamigstim.

“Ben kalin kafali falan degilim,” diye itiraz eden Ry¢ oldy,
Kaslarini catmig, bacaklarini iki yana ayirarak bir saman y.gm];
nin lizerine oturmustu. “Bu gocuk bit gekilde evde olan bitep, -
seyden haberdar oluyor. Pesime takilip gelmis.”

Yanlarindaki iigiincii kisiye baktim, bu ¢ocugu tanimyyy,,
dum.

“O, gocmenlerden,” diye agtklayan Rat oldu. “Ismi Arvin,
oldukga giiglii bir cocukeur.”

Onunla goz goze geldik, Mirsa ile yaslar1 yakin goriiniiyq,.
du. Sakin birine benziyordu, Rat'n iri yar1 viicudunun yaning,
o ¢ok daha cilizd:.

“Selam,” derken dostca elimi kaldirmigtim. “Ben Sallid,
Sally de diyebilirsin.”

“Birkag kisi daha gelecek,” diyen Rat hararetli ve heyecan|,
bicimde bizi béldii. “Av arkadaslarim. Ne yapacagimizdan emin
degilim ama fazladan giice ihtiyacimiz olursa diye...”

Derin bir nefes verdigimde s6zii uzarmadan lafa girmek
zorunda hissettim, bir geyleri hizla netlestirmek zorundaydik.
“Diin gece bir suikasta kurban gidiyordum, millet.”

Ani bir sessizlik bag gosterdi. Rat'in surat ifadesinin degist-
mini anbean izledim, duydugu seye anlam yiiklemeye caligirken
kafas: karigmiger.

“Neden s6z ediyorsun sen, kizim? Sagmalama!”

“Sagmaladigim falan yok,” diye onu terslerken gece yasadr
gim dehgeti goziimiin éniinden silmeye ¢alistyordum. “Bir bok-
lar olacagini biliyordum ancak bu kadar erken baglamas: bana
da siirpriz oldy.”
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. Jbisine kiyasla daha kontrollii bir sakinlige sahipti,

l-t [} " .
Ri Kliyordu. Nerede oldu?” diye sorarken gozleri siiphey-

1\_’3“3 "

i’ st st 5 A
e - yerinde, diye agiklarken diin gecenin izleri olan

jarim sizlad1, birkagt boynumda, birkag: bileklerimdeydi,
}raraDerin cizikleri sebepsizce ortmek istedim, kendime sarildim.
«Konugacagim konu da zaten bununla ilgiliydi,” diye devam
rgince. “Kasaba toplantisinda bir seyler patlak vermeye
baglamist- Soz alip gﬁg:r'ne.n’l’erin yasadigt sikintilart dile getir-
Jim, ortam cok kotii gerildi.
Arvin denilen cocugun sessizce bizi dinledigini gordiigiimde

huzursuz olsam da devam etmek zorundaydim.

«Halk onlart istemiyor,” diyen Ritan sozlerime terciiman
oldu.

Bu, Arvin'in iyice renginin kagmasina sebep oldu, Rat’a ge-
lirken bir gogmen getirmesi gerektigini soyledigimi hatirlami-
yordum.

«Yanlis anlama,” diye geng ¢ocuga déndiim. “Halkin tama-
mi degil ancak bir kismi boyle aptal bir diigmanlik i¢inde. Bizim
gorevimiz bu durum gigirindan ¢tkmadan miidahale etmek.”

Rat 6fkeyle soluyordu. “Evera’ya bile saldirmak isteyebilirler,
kiz daha uyanmamusken...”

Arvin’den beklemedigim sert bir tepki geldi. “Evera’ya doku-
nulmasina izin vermeyiz.”

Bakislar1 Rans’inkilere benzer bir alevle yaniyordu, o anda
sessiz goriintiisiiniin altinda neyin gizli oldugunu merak ettim.
Bakislarindaki hisler, Yuva denilen yerde hi¢ de basit seyler ya-
sanmadiginin izleri gibiydi. Sormaktan korktugum igin ses ¢i-
karmasam da Rat bana gore daha patavatsizd.

“Kizi tasmayla gezdirdiklerini soyliiyorlar. Dogru mu?”

) Arvin’in rengi kagarken Ritan abisinin omzunu hafifce itti.
Bu boyle soylenmez, it herif.”



56  UNUTUMLS KUSLAR GOGO 3

“Dursana,” diyen Rar kardesini tersledi. “Oneml; bir

bu. Onlarin ne kadar cani oldugunu bilelim ki bu hajj, :0""
gosterdiginde elle tutulur bir seyimiz olsun. Bu insanlar . |
topraklarina geri donemez.”

Arvin az duyulan bir sesle, “Evet,” diye minildand,, <
Yuva'dan kagtig1 igin cezalandirmak istediler, deli gib; Yagml:l
yagtyordu, meydana gikardilar ve hepimizin 6niinde bir tasma):
la...” Nefesi kesilir gibi oldu. .. siiriiklediler.”

Haurasinin hi¢ hos olmadig belliydi, iistelik duydugy,,
seyler beni giderek daha fazla rahatsiz ediyordu.

“Kimsenin bunu yapmaya hakk: yok!” dedim oturdug;,
yerde diklesirken. “Higbir insanin digerinin hayatini iskencey,
gevirme hakki yok. Ustelik bunun karsisinda durdugumusz i,
dtekilestirilmeye hig niyetim de yok, bu kasabadakiler kafay m,
yedi? Bu soylentilerin korkunglugunu duymalarina ragmen ip.
sanlar geri gondermek isteyecekler. Acilen yeni bir toplanti talep
edecegim.”

Ofkem giderek yiikselirken san saglarimi geriye savurup hi-
stmla pencereye dondiim. “Neler yapabilecegimi heniiz gorme-
diler.”

Neden bilmem ancak Arvin'in giderek yumugayan sesi kal-
bimde bir yere dokundu, az 6nce anlarugs seyin agirligindan mi
bilinmez, ona kars1 daha farkls hissediyordum.

“Sen Evera'ya ¢ok benziyorsun,” diye fisildad: mahcup bir te-
bessiimle. “Sanki karsimda enun birkag yas biiyiimiis hali var.

Rat ve Ritan bu yorumla beraber huzursuzca kipirdands, bu-
nun pek de i¢ agicr bir yorum olmadigini biliyordum. Kizdan
lanetli gibi soz edildigi icin kaderlerimizin ya da karakterimizi?
benzemesi korku dolu birgok anlam tagtyabilirdi.

“Onunla gok vakit gecirme firsatim olmady,” derken ofke™
giderek dindi. “Pek bilmiyorum. Oyk diyorsan oyledir.”

“O benim gocukluk arkadasim.”

|
i,
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bir sey soylemedi ve bakislarini kucaginda birlestir-

ka
Bas dirdi, onu kaybetmis gibi konusmamaya dikkat

gigi cllerine in
ediyordt — lig1,”
Oyleyse ne yapacagimizi konugmaliyiz.
Rican bize gore daha sogukkanli bicimde iceride volta at-
baslad!. “flk olarak bu durumun yénetim ayagini bulmak
orekir- Halki susturabilecek en biiyiik giig yoneticilerdir. Her-
ial‘l gi bir isyantn 6ni::’ne gegmek istemedikleri noktada yalniz
pyrakilmisiz demektir.

Rat kardesini gok iyi taniyordu. “Aklinda bir ey var, syle.”

«Gallida kasaba gorev secimlerine katilacak,” derken geng co-
cuk genesinin ucuyla beni isaret etti. “Bugiin yarin baslamak
iizeredir. Daha énce de secilmistin, hatirliyor musun?”

“Evet,” derken bunu hatirlayabildigi icin sagkindim. “Diger
Lasabalardan birine gonderilmistim. Avcilik egitimi ve...”

“Evet,” diye beni keserken heyecanlanmis gériiniiyordu. “Se-
cimlere katl ve giiciinii goster. Bu sadece gostermelik bir hamle
olacak, asil amacin yonetim tarafina daha yakin olup herhangi
bir sorun olursa erkenden 6grenerek bize bildirmen. Biz de buna
yonelik hizlt davranacagz.”

Rat’in kafasi karismigti. “Ne yapmak igin?”

“Abimle Evera’y: saklamamiz gerekebilir. Tabii gogmenlerin
cogunu da... Ayrica bu siire zarfinda Yuva'nin ne kadar tehlikeli
oldugunu bizzat ben anlatacagim, sonugta oray1 gordiim. Insan-
lar ancak oranin ne kadar zalim oldugunu 6grenirse durur.”

“Tamam ama...” diye araya girmek istedigimde Ritan mii-
saade etmedi.

“Saldin yok, kagcis var, millet. Biz tiim kasabayla savasacak
kadar giicliz degiliz. Ayrica bilmedigimiz seyler var, bu adam-
larin icine sizmigken onlardan baz: bilgiler ediniyordum. Yuva

dr::l? lanet yerle kasabamizin is birligi icinde oldugu nokralar
Olabilir.”
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Ne diyordu bu? Son ciimlesi bizde bityiik bir sok etkisi Yara.
tirken ticiimiiz birden basgimizi kaldirdik. Arvin'in gﬁzlcrindeki
saskinlik Rat ve benim gozlerimizdeki hayal kirtkligindan
yiik sayilmazds, Ritan’a dehget icinde bakiyorduk.

“Nasil olur?” diye yutkundum. “Ne demeye galisiyorsun sepy

“Planlarim nasl jgedi saniyorsun? Oraya kolaylikla ny
girdim?”

Ritan anlattug: seyden mutlu garﬁnmiiyordu, sanki gzler
bir yere dalip gitti. “Berbat seyler doniiyor, Oras! kendi iginde
siki bir yonetim olsa da aslinda... O kadar da terk edilmis gil;
degiller.”

Agzimu agip bir seyler soylemek istedigim anda ciftlik kapis;.
nin giiriiltiiyle agildiginm duyduk, ayaga firlamam bir saniye bile
siirmedi. Rat ile ayn1 anda bigaklanmiza sarilduk.

“Kim var orada?”

flk 6ne gtkan Rat oldu, kapryr acti ve gizli goriigmemize
dahil olan davetsiz misafiri kargilamak igin hazirland, nefesimi
' istemsizce tuttum. Kapinin ardinda bir suret belirdi.

“Rans,” diye soluklanirken omuzlanm gevsedi.

Gelen oydu. Mavi gozlerinin etrafi koyulagmigti, sanki bi-
rer cukura gomiilmiiglerdi. En son ne zaman uyudugunu me-
raka:leccgimhdaryugungﬁiiMOnucmlncﬂdi.mk
kumral saclan, dikkatle Gzerimizde gezinen mavi gozleriyle ha
arlardim. Cocuklugumun neredeyse biyiik kisminin bir arada
ge;tigigmqadambakarkmhaymnmam;cycmldﬁm
Geldigi nokta hem giiclii durmas: gereken hem de bunca acyb
her an yrkilabilecegi bir vaziyetti

Evera Alfen’in yoklugundan beri Rans arafta kalmsst,
degildi ancak yagiyor da sayilmazd:

“Sizin buraya geleceginizi duydum.” Konustugunda sesi %
guk olsa da kelimeleri anlagilirds, igeri girip abis inin yanind?®

once kapey: kaparn.
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it sfkeyle Ritan bakt1. “Oglum, sen kafayi mi yedin?”

(;OC‘JI‘ masumiyc“tini gostermek icin ellerini havaya kaldsrd;.
en cagprmadim .

Rans onlarin atismasinin uzayacagini anlayinca duvar di-
indeki bir saman y1ginina ol:Lirdu ve tek tek hepimize bakt.
eRefeyn Si7 duymus. O soyledi.

Dudaklanm kiiciik bir saskinlikla aralands, o ufakligr uzun
iredir bir yerlerde gormiiyordum. Onunla vakit gecirdigim son
_amanlar Evera Alfen’in gidisiyle biiyiik bir depresyona girdigi
sakitlerdi sonrasinda ortalarda pek goriinmemeye baslamisti.

Kalt ailesinin erkekleri icin Evera Alfen siradan biri degildi,
figiiniin birden karsitmda olmasindan bunu ¢ok iyi anliyordum.

B

«Gelam Rans,” dedi Arvin elini kaldirip ona selam verirken.
«Bir degisiklik var mi?”

Geng adam Evera'nin arkadagina bir bag selami verse de soru-
su icin mahcup goriinityordu, ses ¢tkarmadi ve bagint 6ne egdi.

Evera Alfen asla uyanmiyordu, sanki sonsuz bir uykuya dal-
mugt.

“Bunlan gegelim,” dedim ortamdaki gerginligi dagitmak
adina. “Neler yapabilecegimize bakalim. Sansli giiniimdeyim,
konusacaklarimizin Rans'i da ilgilendirdigini diisiiniiyordum ve
o, tam olarak olmas: gercken yerde.”

Kiz1 gegici siireligine bile olsa birakmis olmas: hayli sagir-
uctyds, sessizligimizden anlam ¢ikardigs icin kalin sesiyle agik-
ladi: “Babam ve annem yaninda. Bir de babasi...” Sesi giderek
boguklasti, devam etmekte zordandi. “Babasi, Evera ile yalniz
vakit gecirmek istedi. Onlar biraz bas basa birakum.”

Valor Alfen kasabada ortalarda goriinmemeye ¢aligsa da diin
geoeki suikast onu da korkurmusa benziyordu, kizina bir zarar

gdipgdmf)‘&cgindmmindcgildi.Dcmckilki;i solugu onun
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1) ’ - w w
“Anlasild1,” diye bagimi salladim. K“Id'g'ml'lyerd

, €n
edelim. Kim Rans’a diin geceki suikasttan bahsetme) o

. 4

Dort erkek bana bakti, bazen bazi seyleri fazl, aleni ,,
e

samaz konustugumu fark ettim, suratlarindaki ifade ; i
rinden hi¢ memnun olmayacaklarinin ispatiyd;,

umllr\

ekl

Saman yiginindan kalktim ve iistiimii GIrptim,

2F

Yarim saat sonra kafamizdaki ¢cogu plan netlesmist; Kasaby
rev segimlerine katilacak, giiciimii ispat edecektim. Bj; siire g
bunu deneyimlemistim, secilen kisiler kasabanin koquUCulugu
gorevini istlenir ve iist yonetimden gelen emirleri uygularg,
Yonetimle bu kadar siki iligkiler kurmalar: birgok konuda avan.
taj saglards, Ritanin planinda aksi gidecek higbir ey yoktu, Bj;
aksilik oldugunda, kasabaya Yuva denilen yerden izinsiz giris y,
da go¢menlere yonelik saldiri durumlarinda ilk haberdar olacak
kisilerden biri olabilirdim. Evde oturup beklemek istemedigim
ortadayds, yapabilecegim en iyi sey buydu.

“Evera’y1 onlara verecegimi mi saniyorsunuz?” Rans, ki
risk altinda oldugunu séyledigimizden beri sinirden képiiriiyor
du. “Kimse hicbir bok yapamaz. Canimi ortaya koymakean da
can almaktan da ¢ekinmem. Kargima gecen herkesi 6ldiiriiriim.”

Sesi o kadar netti ki buraya girdigindeki yorgun hali yok
olmustu, artik daha hararetliydi.

“Sakin ol, kardesim,” dedi Rat elini onun omzuna koyarak
“Bir sey olmayacak. Ben evde ndbet tutacagim. Ritan ve Arvio
de etrafi kollayacak. Sallida gorev secimlerinde igeriden bilgi &
muis olacak. Kalabaligiz, hi¢ de fena sayilmayiz.”

Rans biraz sakinlesince agzinin icinde homurdanma agam*
sina gecti. “Insanlan kole gibi bir ormanin igine kapatacaksi®
yularca baska bir diinya yokmus gibi yasatacaksin, sonf @
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kanlart ve bundan gii¢ bela kurtulanlar suglayacaksin,
-l M [ & -
anhk dist.

 lo bir sey ins
Bo) yican, abisine hak verircesine baginit sallarken duyduklarim
--wllri ,;1i iirpertiyordu. ~ Kolay geyler yaganmady, iglerine girince
ankodom

Arvin uzun siiredir sessizdi, pencereye dogru basini cevir-
s sabit duruyordu. “Disari ciktigimiz ilk an hepimiz nasil ya-
janlarla biiyiitiildiigiimiizii anladik. Yikim gibiydi. Annem hala
endine gelemedi, uzun siiredir korkung kabuslar goriiyor. Hala
5 hg_pishanedc gibi hissediyoruz.”

Olanlan algilamakta zorlanan bir yanim kaglarimi catip
orurdugum yerden kalkmama ve iceride volta atmama neden
oldu.

«Bir dakika,” diye hararetle araya girdim. “Yanlis anlam1yo-
rum, degil mi? Bana gocmenlerin uzun yillar boyu bir yere ka-
patilip her seyi sorgulamalarinin yasak oldugunu mu anlatiyor-
cunuz? Yanlis anlama Arvin, derdim seninle degil ama... Neden
kimse ¢ikip disartyr kontrol etmemis ki? Bu nasil bir sagmalik?”

“O is o kadar kolay degil. Duyunca kimsenin inanasi gelmi-
yor ama...” Ritan actklamaya caligsa da basarili olamada.

“Nasil?” dedim.

Arvin’in sesi buz gibiydi. “Disari ¢ikan ilk kisi Evera’nin kii-
¢iik kardesi Zey oldu. Siirekli kuslarin nereye ugtugunu sorup
durdu, hepimizden daha merakliydi. Cocuk bir akgam ormana
gitti.” Yutkundu. “Ormanda oldiriildi.”

Igerisi ciimlesiyle beraber buz kesti. Her seyin basladigi nok-
tada Evera'nin buraya bir intikam ugruna geldigini biliyordum,
kulaktan kulaga dolasan seyler vard:. Fakar bugiine dek kimseye
yuksek sesle soramamistim.

. Rans &fke doluydu. “Onlar yapu. Foyalar ortaya ¢ikmasin
dive kisgiik gocugu sldiirdiiler” Ardindan gozlerime baku, mavi
'0gin nasil yangina biiriindiigiine sahit oldum. “Cok sey var.
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Oncii denilen bir serefsiz yaninda getirdigi insanlar,, Eve,..
dedelerinin zamaninda buraya tikip disarinin korkung 0|dilljnn
na inandirmis. Akil digi, manyak hikayeler uydurmu$’ bl:lg‘k
artarak resmen nesilden nesle aktarilmis. Bir siire onra in, Ny,
rn o kadar suistimal edilmis ki kimse sorgulamamay, ba;l:q&
zaten sorgulayani da cezalandiracak bir yol bu]uy(,rlarml&"ll;,
sitli bahanelerle toplumdan izole edilip d‘§lam)'°l'larml§. Ay
kaynaklar bu adamda ve secilmislerde toplandig; iiy, iﬂsanm
onlara muhtag hile gelmis, boyle bir diizene dogan bebekler va:
Nasil ses ¢ikaracaksin ki?” '

Isittiklerim, korkung birer manipiilasyondan baska b;;
degildi, adim atmay1 kesip gozlerimi Rans’a diktim.

“Bu hikéyede bir terslik var,” derken durum giderek hosum,
gitmemeye basliyordu. “Béyle olmaz, olmamal:. Birilerinj e
bir topragin icine hapsedip buradan sonras: yok, disarid, ciiler
var demek kadar sagma bir gey. Nasil olur da..”

“Everanin annesi her seyi bilmesine, kizinin iskence gekti-

gini gormesine ragmen oradan qikmad, saldirganlara yardim
eden taraftayd:.”

Iste bu, duyabilecegim en agir ciimlelerden biri oldu, Ransin
hissiz sesi bitkinligini yansitiyordu. Simdi o da biiyiik bir yiikiin
altinda eziliyor gibiydi.

“Inanglar bile kullanmus,” dedi duygusuzca. “Anne babalar
gocuklarini boyle bityiitmiis, bu adama inanmamak biyiik bir
gunahmug, yasakmg gibi.”

Sustum, kafamda feci bir manzara canlanirken isin rengi g+
derek degisiyordu. “Sonra?” diye sorarken neyi duyacagimds
emin degildim.

Rat kardesi kadar duygusuz bir sesle yanitlads: “Olanlar
tada, Sally. Kizin kardesi disarryr merak ediyor. Cocugu ““":
yor, bir gece disan qikyor. Adim arng gibi oldariyorar. Ki2¢
birka¢ giin sonra kendisinin infaz edilecegini anliyor, kagt?
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aize geli,VOF»” diye fisildarken kafamda farkl pargalars olan

bu olay 1rirk tamamlanmagt,
" /

ke ve saskinhik yiiziinden elimdeki bicag; oniimdeki ka
onin kirisine batirmaya basladigimi, hatta kirigin biraz hasar

g 89 fark ettim.

«Kimsesi yoktu,” diye fisildad: Rans hals buny hatirladikca
o1 cekiyormus gibi. “Sifirdaydi. En sevdigi, cani, kans 6lmiis-
i, ailesi ona inanmamay1 segmisti. Kotii durumdayds, kendisi
bir sekilde kurtulmugtu ama akli orada kalanlardayd:. Yapma
diyemedim, oraya gidecegini her zaman biliyordum, hissettim,
ben...” Sesi titredi. “Ben bunu bilerek devam ettim. Bir intikam;
vards, bir savagi vards, bir isyan: vardi. Durdurulamazdi. Kimse
yokken bile. Yalnizken bile.”

“Bu canavarca bir dykii,” diyerek yutkunurken Arvin'den
rarafa bakmamaya ¢aligtim, artik hepsi adina daha da kétii his-

scdjyordum.
“Zaten bu hikdyeyi yaratan da bir canavardan farksiz.” dedi

Rans.

Bigaktaki gozlerimi geng adama gevirdim. Bitap haldeydi.
Rans'in nasil yasayan bir dliiye déndiigiinii resmen simdi anli-
yordum. Yemek yemiyordu, 6liim diyetine girmis gibiydi. Kiz
uyanmadan ona rahat nefes almak yoktu, kasabada ve cok daha
uzaklarda buldugu tiim sifacilani ona gotiirse de hicbiri kizs
uyandirmay: bagaramamugti. Ustelik icimden bir ses, anlatma-
dig1 daha gok sey oldugunu sdyliiyordu.

Diisiincelerimi duymus gibi konustu: “Anlatirsam tehlikeye
girebilecegin gok sey var. Daha fazla sorma.”

“Ne tehlikesinden soz ediyorsun?”

Bukez arayagiren Ritan oldu. “Seni kullanmak isteyebilirler.”

Neden s6z ettigini anlamadigim igin kaslarimi catarak yii-
inii inceledim, bu fikir beni rahatsiz etmisti. Madem beraber
ir yola ¢tkiyorduk, Syleyse her detayr bilmeliydim. Sonunu
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kin olabilirdim ancak riskin pe al

5 igim yollara al
goremedigim yo $ dug,

nu hesaplamamak mantikli olmazdi.

“Aciklayin,” dedim.

Rat: Ritan ve Rans’a gore daha acik sozlii ve kabayq, « A
nen gocmen karsiti politika izlemiyor mu? Herkes diigm,,, Oln‘
bilir. Seni farkli emelleri igin kullanmak isteyebilirler, F bin g“ah
menlerle olacaksan bu cok gizli kalmali, bunu durdurmap,,, :;k

yolu bu.”
Annemin adinin burada gegmesi beni dlesiyle rahats,, etse

de ¢citimi gikaramadim.

“Adini bile bilmedigim bir topluluktaki cehennemle anp.
min ne gibi bir ilgisi olacak? Evet, gé¢menleri sevmiyor ofah;.
lir, kasaba icin ben de akibeti tehlikeli olan seyler goriiyorup,

»

ama...
Duymak istediklerimi soyliiyordum, gergekleri degil. By

yiizden susmak zorunda kaldim.

“O kisiler burada birilerinden bilgi aliyorlar, kasaba yéneti-
cileri ya da bagkanlik bilgi sizdiriyor, Sallida.” Ritan kendinden
emindi. Sesiyle yankilanan bu kelimeler birkag saniye susmama
neden oldu.

Icerideki soguk ilk kez iliklerime kadar iigiimeme, iirperti
hissetmeme sebep oldu. Annemin ve yéneticilerin suglandig
sey kanimi dondurdu, sert bir kayaya ¢arpmigim gibi irkildim.
Korkung bir baskiyla masum insanlara eziyet eden bu topluma
bilgi sizdirmak mi? Oldiiriilmelerine araci olmak mi? Kagisla-
rint engellemek mi? Hayatlarini kurtarabilecek firsatlar: varken
bu kotiiliigii yapmak mi? Burada ne bok déniiyordu, tuttugum
nefesim 4deta cigerlerime hapsoldu, yetmedi, gogsiime bir sanc!
sokrtu.

Annen iyi bir kadin degil, Sallida, dedi ig sesim. Buns b7
biliyordun,

Peki bu onu bir casus yapar miyds?
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" derken karsimdaki adamlara degil, kendime kiz;-
"Sﬂ(' ' —

bir c1k1$ anyordum. “Oyle bir sey yoktur, iyice arastirdingz
ir

. ]

i misiniz?

KonUSmakta bile zorlaniyordu, travmalarinin yeniden tetik-
masi zaaflarint ortaya cikardi. Ritan hic duraksama.

. or ol
Jeniyof birlikte disant ¢ikti, geride sadece iki &fkel; kardesle

Jan onunla
pen kaldi o s
“{s birligi. Goriinen bu,” dedi Rans 6fkeyle.
ftiraz edecegimi anlayan Rat, Rans’'tan daha hararetli bir bi-
. de soziimii kesti: “Madem onlarin boyle bir bok yemeyece-
;I:l diisiiniiyorsun, ne diye gikip bizi uyarmaya geldin>” Basini
iki yana sallarken alayla giiliiyordu. “Ciinkii sen de cok iyi bili-
yorsun, bu insanlardan hicbir bok olmaz, hicbirine giivenilmez.
Bu kadar caresiz olan ve gidecek yerleri kalmamis insanlara bile
tahammiil edemiyorlar, belki de su an onlar: nasil geri dindiiri-
riiz diye gizli hesaplar yapryorlar.”

Itiraz edemeyecegimi iyi biliyordu. Rat soluklanirken kar
desi Rans bagini kaldirdi, mavi gozleri yiiziine vuran 1sikla daha
da parlarken hiiziinlii gériiniiyordu. “Bu diinyanin kag bucag
olursa olsun Evera hicbir yere ait degil.”

Bu ciimle, bugiin duydugum her seyle birlestiginde Rans'in
evinde yar1 6lii uyuyan kiz1 diisiinmeme sebep oldu. Rans de-
vam etmemek icin kendini gii¢ bela tutuyormus gibiydi; sesinde
isyankar biri tini, haksizliga inat etmis bir serzenis vardi. Bu
annemi ya da digerlerini daha fazla savunmamam gerekrigine
dair bir isaret saylirdi, bu derme catma yerde birilerinin diisiin-
digiimden daha derin yaralari vardi. Evet, bir sifact degildim
ancak bu yaralar daha fazla biiyiimeden ve geri kalan herkesi
Mahvetmeden gnce snlem alabilecek tarafta olabilirdim. Ransa



66 UNmams KUSLAR GOGO 3

baktigimda gordiigiim tek sey sevdigi kadin icjp, i
alabilecegiydi. Her ne kadar acily, yas tutan bjr genc a:jl bil %,
Jese de o cesur bir agikty; istediginde zekice hareker am, h’n
planlar yapar ve herkesi mahvedebilecek bir kaos Y:rde'
Birgok seyi tek bagina iistlenebilecek iradeye sahipy; . ;tfbi“’di’, |
maya kapaliydi. Kolay kolay kimsenin diisman, Olaraktm"f
cikmak istemedigi tiirden biriydi. sy,

Ailem ya da bu kasabadan herhangi biri bu adapy,, ke
alacak bir hamlede bulunursa her sey felakete siirﬁk]cﬂir(;mn
kii Rans’in acili ancak isyankar bakislarinda tek bir sey gi;l‘ff'm
Evera Alfen onun dokunulmaziyds, onunla ilgili highiy ,, o) e
yapilamaz, kiz kendine gelmeden once hicbir konunun ;,,,,Z::
b1 hiline getirilemezdi. Aksi halde Ransin miidahales; 5, g
olacaki: sert, soguk ve karanlik. Geri doniisii olmayan p;; i
girmekten sadece kendini degil, Evera disinda nefes alan b, kis
bile kalmayana dek yakip kiil etmekten geri durmayacaky, p.,
cerenin oniine konan kusu seyreden adam sessiz bir felakerre,
onceki son saatleri animsatiyordu.

Oturdugum yerde diklestim, sozlerimi bu kez daha dikkai
sectim. “Sunda anlagalim,” derken sesim soguktu. “Kolay koly
taraf segmem.”

ikisi de baslarini gevirip bana bakt, bu iki kardesin birgok
refleksi cok benzerdi.

“Ama,” diye siirdiiriirken bigagimi belime yerlestirdim, ke
kin bakislarim kana susamis bu iki adamin iizerinde durdu
“Ben sizdenim.”

Ciimlemle beraber ikisinin de yiiziinde bir rahatlama ifades
belirdi. Ne olursa olsun béyle ktii bir zamanda giigli
zorundalard:. Bunun yolu, elbette benim gibi hem politk*®
de fiziksel anlamda giiclii kisileri yaninda barindirmakra? &
yordu. Ikisi de bunun farkindayd:.
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daﬂ once. . .” Cchennem atesi — Egef v m
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1Za Ya
yil-
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rin bir nefes verdi
rdigim
gimde Rat soziimii t
ama
mlad;: “
S
avun-

ma hazirhig! yapmally’lZ. Plansiz ol
mamaliyiz.”
y1z.

Haklilard1.

Eger icimizde ko
otuliige hi
caligan birileri varsa buukg'c hizmet eden, b
1sa siire icinde ’k u kizin toplulug
aosun stiha
patlak ve
rmesi

Jemekti.
“ .
Peki sen, Rans?” dedi
. lm ga *
zlerimi
. en ne - .
18t1-

yorsun?”
Ogrendigi
| gim kada
iceride kal S
ik o ek derdi ka;:i)n Zrkadaﬂan an
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GiZLI GOREV

rtesi hafta Ritan'in planini uygulamak iizere gorev secin.
Erinin yapilacag1 binada hazir bulunuYOTdum-. Hf” gun i,
timaller iizerine kafa yormus, olabilecek herhangi bir aksilig;
oniine gegme yollari diisiinmustum.

Diinyay: sen kurtaramazsin, Sallida, dedi ig sesim. Biraz ,
hat ol, kizim.

Omuzlarim diklesti, gergindim. Bugiin secilmek zorunday.
dim. Alelade bir gorev degil, yonetime en yakin olan gorevi dev.
ralmaliydim. Bogazimi temizledim ve etrafi inceledim.

Dokuz erkek ve on kadin yan yana dizilmigstik. Herkes kend;
sirasint bekliyor, bir yandan gergin sekilde etrafa bakiniyordu.
Ben kadinlarin oldugu bolimde, dokuzuncu siradaydim. He-
men karsimda baska bir kasabadan geldikleri igin tanimadigim,
birgogu yabana olan geng erkekler dizilmisti. Yanimdaki kz
kulagima dogru egildi.

“Neyi bekliyoruz?”

“Sorumsuzun biri gelmemis, belli ki onu” Kiz kafast k&
rigmis halde etrafa bakinirken kaslarimla kargiy: igaret ettm

“Baksana, dokuz erkek var. Gérevlendirme ikigerli olacakmss
bir kisi daha gelmeli.”

Kiz saskinca kaglarini kaldirdi. “Dogru, simdi fark ctlim.

Inanilmaz, bir kisi yiiziinden yirmi dakikadir bizi bekletiyorl”

Kizil saglarini tepede toplamasina ragmen dalgalars kontro

altina alamamist. Omuzlan ¢iplak birakan kiyaferi saycsiﬂd‘ ot



yandan
Sayisindan
i bir koru_
onderd igini

Fe 0|mama_

il oldugunu far'k ettigim genc bjr kizdi by,
adar § \ suratini inceledim. Heniiz iceridek; kisi
r ba,klimayﬂ“ bir safliktaydi, o halde boyle 6nem|
h.bcfl Ovil‘li nasil iistlenecekti? Onu buraya kimin, g
! :ﬁm, derin bir ig gekerken yine iizerime yqy;

Jisun en canimi stkan insanlar dert ediyordum, Kizin cil;
gna r:daki merakl1 ifade bakislarina da yanstyordu, bellj ki T)er:
“ra:ﬁkten sonra cevresine daha dikkatli bakmaya baglamigt,

9oyl.mlxlepclisin?" diye sorarken sebepsizce icimde bir merak uyan-

dlrmﬁ“' .
«Duydugunu sanmiyorum,” diye mirildanirken salonda ge-

Zinen gozlerini gozlerime cevirdi, masmavi parliyorlards, 4deta
cam gibiydi.

“Uzak bir yer mi?” Konusurken ne kadar disli bir politikac;-
nin kizt oldugumdan s6z etme gereksinimi duymadim.

Elbette topragimiz iginde bulunan tiim kasabalars ok iyi
biliyordum.

“Evet, buraya, Livera'ya ¢ok uzak. Muhtemelen hi¢ gitme-
migsindir.”

Séylememekte neden israrci oldugunu anlamasam da bog
verdim, iistelemek huyum degildi. Oniime déniip oldugum yer-
de yaylandim, ellerimi arkamda bagladim ve karsimdaki dokuz
erkekten hangisinin gorev esim olabilecegini diisiindiim. Ana-
lizime baglarken fiziksel yapi ve atletik duruslarina cok dikkat
ediyordum. [lk iig siradaki tipler fazla cilizdi. Umarim onlardan
biriyle eslesmezdim ciinkii bu kadar 6nemli bir gorevde yanim-
daki adamun igini kolaylagtirmak yerine, onun benim igin bir
yleri cdzmesini beklerdim. Bu tipler kendini korumakra bile
*orlanacaga benziyordu, agikgas: stres altindayken bunlarla ug-
$amazd,m,

lu, Drdincii siradaki gocuk onlara kiyasla ok daha uzun boy-
“¥apiliyds. Onunla eg segilirsem en azindan fiziksel olarak
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onu ya da kendimi korumak zorunda kalmayabilirdim, bir

leri kolayca halledebilecek giigte oldugu asikardi. Fak,, yin:ey“

bakislarindan pek hoslanmamistim, gdzleri fazla hjgg;, by liie

yordu. Bakiglarim daha saga kaydi. Besinci ve altng, Sira dal:‘-
adamlar muhtemelen 6nceden tamgtiklari kizlarla konquOrd 1
kulagima galinan birkag kelimeye bakarak onlarin eg olmak i;‘
gabalayacaklarint anlayabiliyordum. Fiziksel olarak uyypm), gi:
riiniiyorlardy, iistelik tanigtk olmalari isleri onlar igin Kolaylag,.
rird1. Gérev ciftleri birbirini ne kadar iyi tanirsa gérey SOnucy
kadar basarili olurdu. Bu yiizden bu iki adamla isim olmazd,

Yedinci siradaki adami incelerken gobegiyle bakisiyordypm,

Iri yapili ve fazla kiloluydu, ayrica neden oldugunu bilmedigin,

bir sekilde bigag1 kinina ters gegirmisti, her an kendini ya da bag.

kasini yaralayabilirdi. Gézleri merakla etrafi incelerken gergin

goriiniiyordu, bu tuhaf tiple es olmaktansa ilk ii¢ ciliz cocukeap

birini segmek daha mantikli olurdu. Sekizinci siradaki benden
yasca biiyiik, muhtemelen daha deneyim odakl: bir goreve ata-
nacak olan orta yasl bir adamd.. Sakallar: epey uzundu, yiizii
neredeyse hig goriinmiiyordu. Onu solumdaki orta yasli kadinla
iyi bir ¢ift olarak hayal edebiliyordum, beraber kendilerine uy-
gun bir gorev alabilirlerdi. Son olarak dokuzuncu siradaki, yani
tam karsimda duran siradan adam sakince bekliyordu. Arala-
rindaki en normallerden biri sayilabilirdi, gézlemlerime gore bir
ihtimal bu ¢ocukla gérev esi olabilirdim.

“Herkese merhaba, sevgili adaylar.”

Sesle beraber hepimiz kapi girisine déndiik, bu daha énce de
mubhafizlara verilen askeri egitimde rastladigim gorevli kadind:.
Yiizii tanidik olsa da adin1 bilmiyordum, wmarim o da bens pek
tanimiyordur ve hedefime giden yolda ayak bagina doniigmez diye
i¢ cekrim.

“Grup olarak baglayacagiz. Fiziksel uyum, kapasiteler Vf fl'
bette gorev eslerinin istekleri 6nemli olacak. Simdi ilk test gin
ismini okuduklarim...”
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i bulundugu siradaki gece kadar siyah saclars olan

7 od nlarn . '

}\«:: :-cl\“ kiz one dogru birkag adim attr ve az 6nce diger-

vt - yanda 5ok daha normal gbriindiigiinii diisiindiigiim
inin : -

ler - ilerledi.

g derken sesinde cilveli sayilabilecek bir tins vard;
Acikgas! lafi uzatmayacagim, gorev esi olmaliyrz.”
« g]

C ocuk saskinca kargtsinda duran uzun boylu kiza bakarken
" bir ic gektim, bu tipler patavatsizlikla giriskenlik karig:-
dcrl:u cavirlartyla her zaman islerini kolay yoldan halletmenin
;nclrdin de olurdu. Belli ki az 6nce benim yaptigim gibi gorev esi
Jabilecegi herkesi incelemis ve bu gocukta karar kilmist:.
«gallida Meria Suvera.”

Adimi duydugumda odagimi topladim ve listeyi okuyan
Ladina baktm. Gozleri yiiziimdeydi, beni daha 6nce bir yerde
goriip gormedigini animsamaya calistyor gibiydi. Neyse ki hizls
adimlarla yanina ilerledim ve buna odaklanmasina engel oldum.

“Icerisi gok havasiz, biraz pencereleri agabilir miyiz?”

Ciimlem bittigi an tok bir erkek sesi yanitladi: “A¢arim.”

Herkes ayni anda kapidan gelen bu sesin sahibini gorebilmek
icin geriye dondiigiinde kadinin dikkatini dagitmay1 hedeflemis
olsam da kendi dikkatim dagilmisti. Uzun boylu, gercekten
uzun boylu, ieri giris yaparken kullandigimiz iki metrelik ka-
pidan sadece birka¢ santim kisa olan adam pencereye vyiiriidii.
Adimlar: giiglitydii, kisa bir siire icinde pencereye ulast1 ve uza-
mip sert demiri gekeiginde giiclii bilegini izleyen damarlar, kol
kaslari dikkatimi dagitmaya devam etti. Stkigtigins tahmin etti-
8im i¢in gicirts qikaran biiyiik pencereyi tek hamleyle cektikten
sonra igeriye temiz hava doldu, ardindan dogruca oldugumuz
rafa dondii. By adaylardan biri olmamaliyds, aday olmayacak
kadar & giivenli griiniiyordu.

Sen,” diyen kadin ayni anda elindeki listeyi kontrol ediyor-

du. “Tranos olmalisin.”



-
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“Kran Tranos.” Adam genesini diklestirdi.

Kiistahty, bunu igeri gitdigi an anlamistim, Kendip,
nen tavri, alev gibi tizerimizde gezinen parlak yegi| gﬁzlefl%
vaya kaldirdig bagt ve iki metreye yakin uzun viic, & :} .
bizlere tepeden bakisi, iistten bir havayla k“"fdlgl du(‘i:dccc
Yutkundugunda boynundaki Ademelmast usulca hareke, R
icerideki herkesten ¢ok daha gaddar goriinmesine sebep ¢ :tti,
belirgin damarlari ve onu daha da kaba gosteren esme, Yﬁz{falf
cevrelemis kisa sakallars vardi. Uzun siire gozlerimj 9ekmez-
gimde bunu fark etmis olmali ki bakislarimiz bir ar, buly :l

6niime dondiim ve listeyi elinde tutan kadina bakmay, devs
m

-

ettim.
Fiziksel giic her zaman dikkatimi gekerdi, dikkatim; sekep

tek sey yapili ciissesiydi.
Bunun iki sebebi vards, giicii yanima alacaksam onu tanyy,,
isterdim. Fakat giicii karsima alacaksam. .. Diismanimi gok dy,

yakindan tanimak isterdim.
“Bu salona izinsiz girebileceginizi sanmiyorum.”

“Buraya izinsiz gelmedim, tarafinizdan davet edildim.”

Kadin ona kiigiimseyici bir bakis atti. “Fark etmigsinizdi,
gecikrtiniz.”

“Salon gorevlisi gegebilecegimi iletti.”

Kadin kendisine meydan okumaya devam eden bu adam
tek kagini kaldirarak bakui. “Herhangi bir éziir dilediginizi dof
muyorum, yalnizca ben degil, kalan herkes sizi bekledi”

Icerideki gerilimi yiikseltecek o tok ses yeniden duyulds
“Bir aday1n eksilmesiyle ilgili sorununuz yoksa salondan gk
rum, kimseden &ziir dilemeyecegim. Ug yasini gegeli qok“old“

Adam siruni dondii, kadinin gozleri saskinlikla biyi”
Gergekten gidiyordu. Adaylardan biri heyecanla auld>

daki kizil sacls saf kizds.
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" derken isyankardr. “Birimiz disarida m; kala-

I "ﬂni? » .
. 4 birinin gorev esi olmayacak my?”

“ sl
; ’:dmlafd“ -
ak? isilik proscdﬁf bozulamayacag icin gercekten de ka.

Cift bis disarida kalacakt1, bunun benim bagima gelmes;
dmlal’d_azlfl ki ancak bu riski goze alamazdim. Kétii bir sans
ihrimah kiii ben olursam neredeyse hayatimi ortaya koydugum
cuo kacinirdim, boyle bir sey felaket olurdu. Uzun bir siire
bu € gorev esi segimi yapilmayacagini iyi biliyordum.
Fm:j enncc beklememizde bir problem yok.” Ciimlem kendim-
B; Jerece emin bir tonla salonu doldurdugunda gorevli ka-
4un bu kez adamdaki bakislarini bal.la cevirdi, IleC sasirmisa
benziyordu- “Herkesin ba;l.na Zolda bir seyler gelebilir, gecikile-
bilit... Dogal. Biiyiitmeyelim.

Hemen ardindan burada beklemekten son derece sikilmis

. lar bana hak verdi ve herkes benzer seyler mirildanmaya

sont

e

bagladt.

“Artik su segimlere gecebilir miyiz, liitfen?”

“Bunaldim.”

“Daha ne kadar bekleyecegiz?”

“O)ziir nereden ¢iktr? Bu gidisle kimse es falan secemeyecek.”

Yiikselen ugultular, karsisinda durdugum kadinin baski al-
unda hissetmesine neden olmus olacak ki kétii bakislarindan
nasibimi almami sagladiktan sonra adama baku.

“Sen,” diye seslenirken sesinde eskisi kadar giiclii olmayan
bir otorite gizliydi. “Yerine gegebilirsin.”

Bakmamam gerektigini bilsem de géz ucuyla onu siizme-
den edemedim, icimde sebepsiz bir merak uyandirmigti. Bir siire
bekledi, bir an hic geriye donmeyecek sandim. Sonrasinda hi¢
aceleci davranmayarak bize dogru yoneldi ve agir adimlarla er-
keklerin oldugu siraya gecti, boylece onlar da on kisiye tamam-

nmg oldy,, Tekrar 6niime dondiigiimde kadin listeye bir seyler
Yazyordy,
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“Sallida,” diye adim1 yeniden tekrar etti. uKe“dinc )
gin alan?” gl““%

Bagparmagiyla arkamizdaki masayi isaret egrj S

Iras
ciik bir bigak, hemen yaninda okla yay, onun yan; nday'lh ki
cerler ve kiliglar duruyordu. hay,
“Yakin dovis,” dedim.

Kadin saskinca kaslarini kaldirirken listedek; Rzkerin: |
anligina beni siizmek icin tizerime dikti. Yakin déviig Onlannbu
ralamasinda daha riskli bir kategoride bulunuyord;. bigak y, :
diger cisimlerle birilerini yaralamay: 6grenmek, Savunm,
mak yakin doviise kiyasla dzha kolay kabul edilyords, 1"
gore degismesine ragmen sadece ¢iplak ellerimle birin; “kl.:
hale getirebilecegimi iddia etmek onlar icin ciddi bir avantzig,
bunu daha 6nceki egitimlerimden de gok iyi animsiyordum

“Giizel,” dedi ve adimin yanina bir seyler karalad;. “Bakalyp
ne kadar iyisin. Sol tarafa gegmeni rica edecegim.”

Soyledigini yaptum ve benim gibi adi okunan digerlerinip
yanina gectim, bu sirada kadin diger kiz ve erkekleri ¢agirmay;
devam ediyordu.

“Tualis, kilig egitiminde orta seviye.”
“Norlan, ileri diizey okguluk.”
“Denez, hanger.”

Herkesin adin1 ve sectigi alani siraladiktan yaklagik bes da- |
kika sonra listeye kisaca bir goz gezdirdi, bir seyler kafasin: kz

nstrmig gibi gozlerini kismug ve zihninde bir hesaba girigmisti

i

|

Kizil sagli kiz omzumu omzuyla diirteii. “Yakin doviig mi?

Basit yaralamalar m1 yoksa...”

“Herhangi bir ayy1 bile bogacak kadar,” diye takilirken dv
dagimi kivirdim.

Cillerle dolu yiiziinde korkuyla karigik giilme ifadesi belirdr
ginde ona goz kirptim, kimseyle arkadas olmay: diiiinmiy°"
dum ancak bu saf kiz biraz fazla iyi niyetli goriiniiyordu.

|

{
i
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'+ dive sordugum strada bakiglarim kizda degil, gérevl;

e
ol , s .
Se e ilerleyen Kran adly iri gencteydi.

Sptin
1n on P A
adt! sordu, Kran diiz bir suratla yanitlads: “Ol.

Kadin sorusunu
-“hlukokguluk mu?” diye mirildandigimda kizil sacli kiz aray,
gird:l‘.}{aylr hay1r, bigak dedim. Tabii benimki sana ve digerlerine
- muhtemelen biraz daha basit diizeyde...”
goreaAnllyorUm’” derken yeniden kiza odaklanmaya calistim.

«purada olduguna gore ogrenmeye heveslisin demekrir, rakil-

ma.Gﬁzlerimi bizim oldugumuz tarafa ilerleyen Kran’dan ayir-
dim, onda beni ceken geyin ne oldugunu anlayamiyordum. Ya-
quna yaklasan diger cocuga bir seyler soyledi, alcak sesle konus-
cuklar igin neden s6z ettikleri anlagilmiyordu. Bir ara oldugum

carafa bakacak gibi olunca gozlerimi yeniden 6niime ¢evirdim.
“Tualis, bir adim 6ne.” |
Kizlardan biri komut {izerine 6ne gikt, erkeklerin oldugu
warafi incelerken gozlerini kisti, bir segim yapmasi bekleniyordu.
Listelerdeki eslesmeleri yapan kadin, “Bence Garlen ile iyi bir
uyum saglayacaksiniz, fiziksel yapilariniz ve ilginiz uyusuyor.”
Erkeklerden biri 6ne ¢ikt1. “Benim igin uygundur.”
Kiz da kisa bir siire onu inceledikten sonra hemfikir oldu.
“Tamamdr, gorev esimi kabul ediyorum.”
“Egitim sahasina gegecek ilk cift sizsiniz, kilig bolgesi su an-
dan itibaren size ait. ilk denemeyi siz yapacaksiniz, yirmi bes

dakikaniz var.”

Gérev egleri birbirlerine dogru yiiriiyiip birer bas selami ver-
di, bu rutindi. Birlikee salonun daha biiyiik bir bolgesini kapla-
yan egitim sahasina ilerleyip bizden tamamen uzaklastilar.

“Acksin,” diye seslenen kadin bu kez oldugumuz taraftaki es-
mer bir kiza bakiyordu. “Gérev esini Norlan olarak belirledim.”
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Kz {izerine diisiinmedi bile. “Benim igin uygundy, »
Cocuk da ayni bigimde hizli davrandi. “Uygundy, »
“Okguluk béliimiine gegebilirsiniz. Otuz dakik,

deneme sizinle baglayacak.”
Pesinden birkag isim daha sayarken herkes g, ey o

eslerini segmeye basladi, ne yazik ki giderek dah, berbar Eorev
adaylar kaliyordu. Ozellikle géziimiin hig tutmad,g, gﬁbckr:ek
tuhaf bakisli adam hig hoglanmadigim gézlerini iizerimd, A
diriyordu. Cilizlardan biri ya da o denk gelirse ne Yapacaz?
hakkinda pek fikrim yoktu. Tam bu esnada, yanimdaj; klzl:
dan uzun boylu olan biri bizden uzaklasarak erkeklerin olg,;
bolgeye yaklasti. Siranin diger tarafinda duran ve iceri girdigin,
de tiim dikkatleri Gizerine ¢eken Kran’a yonelmisti.

“Diger adaylar hig ilgimi ¢ekmedi.” Sesinde ve bakiglarypg,
6z giivenli bir tavir vardi. “Bence gorev esi olmali ve igi sap,,
birakmamaliyiz. Oldukga iyi bir ikili oluruz.”

Uzun siyah saglan belinden asag: sallanirken iri gozlerip;
adamdan ¢ekmiyordu, adam fazla uzun oldugu igin kizla gt
goze gelmek adina bagini biraz egmek zorunda kaldi. Dudakl:
rin1 kimildaup bir geyler sdyleyecegi sirada kizin ona giiliimse-
digini ve sanirim eline dokunur gibi oldugunu gordiim. Ancik
gorevli tok bir sesle adimu seslendigi icin 6niime donmek zorur

da kaldim.

“Sallida.”

Bir adim 6ne cikum ve ellerimi arkamda bagladim. Bacak
larimi aralamug, yeni komuru bekliyordum.

“Distindiigiin biri var mi1?”

Digerlerine kiyasla bana direkt fikrimi sormus olmast 2
sa da tepkimi bel etmedim, bu iyi bir seydi ancak hizh &P

s‘)hl'a llk

~ olarak nitelendirilebilirdi. Béyle anilmakransa sessiz k™
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Uvgu” tlii,-di'lfliiniiz kigiyi duyabilirim,” derken sesim 50

.‘lt':; 13*. l’ﬂklfl
! lemirme - .

okl o diyen kadin gozleriyle bir yeri isaret ediyordy,
«F,ese’l one dondiigiimde onunla goz géze geldim. Derin
Bak?%ﬁ ' ek istedim giinkii bu digerlerine gore cok daha

wi neal  dugun diisiindiigiim gocuktu, dokuzuncu siradaki

. adamun denk gelmemesi icin dua ederken dy,.

quk
‘ mek icin direniyordum.

. de uygundur.”

“penim 11" N :
Tam bana dogru yiiriimek tizereyken bir anda bagka bir ses

2y girdi: «Benim i¢in uygun degil.”

Sagkinca kaslarimi kaldirdigimda onu gordiim, sesin sahibi
oydu girdiginden beri dikkatleri tizerinde toplayan o adam.

«Anlamadim?” Gorevli bu kez onun 6z giiveninden iyice
rahatsiz olmus gibiydi, gozlerini devirmemek icin kendini zor
uttugunu goriiyordum.

“Anlamayacak bir sey yok, o benim icin daha uygun.”

Gézleri iizerimdeydi ancak pislik yapmak istedim. “Beyefen-
diler es olabilir.”

Bunu beklemeyen insanlar kikirdamaya basladiklarinda or-
tamda ayn1 anda hem gerilim hem de eglence yiikseliyor gibiydi.
Tabii eglenmeyen biri vard.

Kran Tranos.

| “Boyu bana en yakin olan kisi kendisi.” Beni gormezden ge-

lip dogruca gorevliye hitap ediyordu. “Digerleriyle uyumlu ola-

mam,”

s L{Cm sonradan gelmis hem de bir anda birbirine onay veren

bir hfll“ln gorev cifti olmasini engellemisti. Isler giderek tuhaf
dlaliyordy, gergekten kendine giiveni sonsuzdu.
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Sadece boya gore yorum yapamayiz.”

Hanimefend; benimledaha uyumluolacaginin farking d
d ]r‘h

. Ah’ bu kez tag dogruca bana aulmugtu. Kelimeler ku
ilistigi an sakin bj; sekilde bagim1 onun oldugu yine ¥im,
Orada nedensiz bir meyd 9€V1rdim.
. an okumaya rastladim, ¢ap, ol;
amaci neydi? Boy konusuny kisaca degerlendirdigimde buradmk.
en uzun kisilerden birj oldugum igin dikkatini ¢ekmig olab] %
gimi biliyordum ancak icimden bir ses bunun tam olar,), b;CQ-
ilerlemedigini soyliiyordu, T

“Evet,” derken sakindim. “Fiziksel bir uyum soz konyg,
olabilir” Sﬁyiedigim seyle beraber dudaginin gapkinca Kivey,,
gibi oldugunu gorsem de sakince bizi eslestiren kadina dondiip,
“Ancak by her seyi ifade etmez. Gorev esleri karakter olary, d;
uyumlu olmak zorunda diye tahmin ediyorum.”

Onun oldugu taraftan bir kiz lafa girdi, sanki buny s6yle-
mem igin firsat kollamus gibiydi.

“Aslinda ben de karakter olarak Kran’la uyumlu olabileceg;.
mizi diigiiniiyorum. Ne dersin?”

Bunu hem gorevliye hem de adama soruyor gibiydi ancak
talihsizlik gudur ki ikisi de dogruca bana bakiyordu.

“Her konuda buradaki en iyi gorev esi oldugumu diisiini
yorum.” Kran'in kiistah sesi yeniden kulagimi oksasa da om
bakmadim, devam etti: “Harta epey kalabalik bir kesim olarak
diisiiniiyoruz.”

Inanilmazds, onunla es olmak isteyen kizi resmen takmiyor
du, kizin ne kadar bozuldugunu tahmin ediyordum. Beklent
dolu bakislart adamun iizerindeyken bir tutam siyah sagt p&
magina doluyordu. Normal bir zamanda kolayca utanm”d'm
ancak Kran'in dogruca bana kur yaparcasina atug bu adim &
durmama, onu cevapsiz birakmama sebep oldu.

“Aksama kadar onlar mu bekleyecegiz?”

7
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e arkadan homurdandiginda kizlardan biri de, “k,
ir 492 diye mizmizland. [nsanlari rahatsy, etme diigiinces;
nll?"’ru , digi ve itiraf etmek istemesem de onyn buradaki en

[

et bira g adayhnndan biri olabilecegi fikrine katilma payim
i 87 basimi salladim.
y Iqln » . - “
ekl bana uyar.” Gozlerine baktim. “Gorey esi olabiliriy,
;ar ddialt oldugun konuyu gormek isterim.”
Dudagin! kivirdi. “Gosteririm.”
yanaklanma kanin hiicum etmesine sebep olan Sy ses to-
ki ahlaksiz ¢agnisim oldu, birkag kisinin Oksiirdiigiinii
:uuysim da gozlerimi ¢apkinca bana giiliimseyen bu adamdan
emiyordum, inanilmaz bir herif oldugu kesindi. Kiistah, ar-
gz, yakistklt giiglii ve artik bilmedigim her neyse.

«Bu kadar yeter,” diyen kadin huzursuzdu. “Sizi kenara ala-
um, siradaki...”

Diger adlar1 okumaya devam ettiginde Kran yanima ilerledi
ve biyiik birkag adimin sonrasinda dibimde durdu. Tek kasini
kaldirdiginda bakislarindaki 6z giiven yerini koruyordu. “Once
hangisini gormek istersin?”

Saskinca ona bakarken kastettigi seyin gorevle ilgili olmadi-
gint gok iyi anliyordum, elbette bozuntuya vermeyecektim.

“Yakin doviig,” diye giilimserken meydan okuyordum.
“Epey iyiyimdir.”

Bana bakarken o da giiliimsedi ancak bu yakin bir zamanda
karanmi sorgulayacagimi diisiinmeme neden olan, tuhaf, gi-
zemli ve tam tarif edemedigim tiirdendi.

I¢ cekip dniinden yliriidiim, bugiinii akl1 selim bitirsem iyi

' -

raporum berbart, kadin soyunma kabinlerinin ol-
arafta yere yigilmug vaziyerteydim. Kran’t tek kelimeyle

Gin 5o
dugy
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tanimlamam gerekirse bu “makine” olurdu. Tap, g sq,

ca gorev eslerinin birbiriyle ne kadar uyumly Olac?lklarboy“'k
cttigimiz antrenmanda soluksuzca déviigmiigeijk Col delfm ,
yere firlattig, her ne kadar miithis bir giig gosterisiy), tea hey
cullansam da beni yeniden ve yeniden zemine Yaplﬁtlrd,ulpm“
yasamistik. Normal bir zamanda bunun benj korkutr%l anl,,
kebilirdi ancak diger adaylari goz ucuyla seyrettigimde ger%iere.
de Kran ve benden daha iyi bir ikili olmadigin; fark etm; tIten
Bunun sebebi hem gii¢ hem de fiziksel 6lcii olarak birbi:im,]'

icin bigilmis kaftan olmamizdandi. b

Diistincelerimi teyit eden ciimle, gorevlinin salonyp, bii
oldugumuz kismini turladig1 sirada, “Bir numarasingz deneh;
lir,” diye bagin1 sallamas: olmustu. “Sallida ve Kran, beklemedi.
gim bir giic bombasina déniistiiniiz.”

Simdiyse kendimi en iyi gérevler icin ispat etme Gabasyyl,
nefes nefese savastigim antrenman bitmigken tavan; izliyordup,
havluyla terimi sildikten sonra oturdugum yerden kalktim,

Kizlardan birinin, “Orast pis,” diye homurdandigin; duyar
gibi oldum, bu Kran’la es olmak isteyen adayd:.

Bana ne kadar gicik oldugunu ses tonundan da anlayabili-
yordum ancak sesimi ¢ikarmadim.

“Bekle, sirtini temizleyeyim.”

Bu ses farkli birine aitti, arkami doniip ona bakeim. Az énce
yanimdan gecip giden gicik kiza kiyasla olduk¢a yumugak ba-
kiglara sahip olan kizil sacli kizdi. Dersin basinda ne kadar sz
kinse simdi de dyleydi.

“Selam,” diye mirildanirken onunla beraber sirtima uzant
yerin pisligini ¢irpmaya calistim. “Tesekkiir ederim.”

“Pek bir gey yok,” dedi parmaklarini sirumdan GCkffkfn‘
“Sen ona bakma, yakisikli adami kapun diye gicik olmustur.

Kizil sacli kiz beklemedigim bir giiliisle yiiziime bakngind:
ona gz kirpum. “Kime niyet kime kismet.”




Kxionapenx 21

k iyl gﬁrﬁniiyorsunuz," dedi benimle beraber yeniden
o .,'() / o o ' .

G : irken. “Gorev esim o kadar sikict ki arada bir sizi
yi /

2 ) A - I 7 T .
glon llikle yakin doviiste ikiniz de siiperdiniz.

',zkdim‘ 0z€ .
i - mi?” diye sorarken konuyu Kran ve benden uzaklas-

rma qabasindaydi. |
Evet, gok yavas hareket ediyor. Hicbir fiziksel gorevi kabul
eliyiz.”
dmfggery;na bu konuda giivenmiyorsan dikkat gerektiren bir
et secin,” diye oneri verdim. “Mesela hane niifus kontrolii,
Lasaba erzak dagiliminin takibi gorevi...”

«Haklisin,” dedi 6niimden yiiriirken. “Sessiz sakin hallede-
bilecegimiz bir seyler secsek iyi olacak. Yari yolda kalmak iste-
mem.”

Gorev esi yoniinden herkesin sansl: olmadig: bir gercekti.

On bes dakika sonra ilk gorevlerin dagilimi icin saatler 6n-
cesindeki gibi yan yana dizilmistik, bu defa kizlar erkekler ayn
bolgelerde degil, ciftler esleriyle yan yanaydi. Gorevli, elindeki
kigida bakip salona seslendi.

“Sirastyla sayryorum, herkes kendine en uygun olani segme-
li” Gozlerini kist1 ve beyaz kagidi gevirdi. “Sinir giivenligi kont-
rolii, ilk goreviniz. Eger...”

Elimi kaldirdim. “Géniilliyiim.”

Yanimdaki adamin homurdandigini duydum. “Bana sordu-
gunu hatirlamiyorum.”

“Kararlan hizlica alabilirim.” Agzimin iginde konusuyor, ige-
rideki herkese 6z giivenli bakiglar atmaktan geri durmuyordum.

Bu gorevi kaciramazdim.

“Peki ya ben baska gérev...” Kran denilen adamun beni gicik
ctmek icin ayak diremesine gozlerimi devirdim.

"0 2aman git, su ciliz tiplerden birileriyle takim ol. Benim
Yapacak iglerim var, yanimda duracaksan bu gorevin bilincinde



82 UNMamS KUSLAR GO 3

olmalisin.” Ona déniip basimi biraz yukari kaldirdim “An|
din mi?” *

Ters bakisgimdan keyif almig gibiydi, istedigini almige,
nihayet satasmasinin karsihigini bulabilmisti. Yeterince dikk:
dagitt@s yetmiyormug gibi fazlasin yapmak istiyordu. r

“Anlagildi...” Sesi boguklast1, gozlerine bilmedigim b;, ifade
yerlesti, egleniyor gibiydi. “...efendim.”

Son kelimesini suh bir ses tonuyla soylemisti, yutkunup 5, ..
me dondiim. Kafay: yemisti.

“Sallida, gorev igin talepte bulunuyorsun, dogru mu?”

“Aranizda bunu benden iyi yapabilecek ok az kisi vardy;”
derken cenemi diklestirmis, igeridekileri siizityordum.

ki kizin ve bir erkegin eli havadayds, dzellikle onlara bakup,

“Sinur giivenligi demek avcilik yetenegi de ister. Siniray
mizin biiyiik bir kism1 iinde tehlikelerin dolu oldugu by}
ormana dayaniyor. Bu demek oluyor ki vahsi hayvanlarla savag-
ma konusu, onlarin hangi bolgelerde daha yogun barindiklap
ve saldiracaklari...” Eli havada olanlara giilimsedim. “..ciinkj
mutlaka saldirirlar, aksi goriilmedi.”

Ellerin hepsi asag1 indiginde istedigim etkiyi almigtim, kim-
se bu belaya bulagmak istemezdi.

“Bu gibi konularda uzman olmak gerekir. Ben de orman s-
nirimizt avucumun ici gibi bilirim.”

Kadin basini sallarken defterine not aldi. “Pekala, bagka is-
tekli takim géremiyorum. Gorev senin.”

Aklimdaki diger seyi hizla hayata gegirdim. “Yonetim b
nasina raporlart her giin sunmaliyiz, degil mi? Bugiin sabahta?
itibaren.”

Kadinin kafas: epey mesguldii. “Evet, evet, dyle yapalm. S
radaki takima gegiyorum... Bu takimin gorevi komsu kasabay?
yapilan erzak yardiminin giivenli bir ulagim sekliyle tesliminde?

sorumlu olup...”




Kadi? bir seyler soylemeye devam etse de icimden zafer b
havayd dikmistim, artik onu dinlemiyordum ‘ater bay-

mklar'“' ) gidt’-“m‘” diye fistldadim Kran'a. “C
_ . Cok heyecanl,

(-Hcmf.’
et dan bir bakis a d
pana Y2" an. . s atsa da asil amacimi anlayamad,, b,
. evin benim icin hayati konulart icerdigini asla tahmin etn;c.u
g(; Bir rasla iki ku? vufmustum, hem sinirlara goz kulak of I,;
n davetsiz misafirlerle bizzat ilgilenecektim hem dic;" .
B-

jstenme

- binasmdakilerlc icli digh olabilmek icin raporlari bahane

cdcccktim-
Tim bunlara ragmen i karigiklik riskine engel olamazsa
N e e AR "
saten bUBHS dek dgrendigim her sey ¢5p demekti, kendi
an ben verirdim. ezami
«gizim kasabada yasamiyorsun 2 Jodim sal
¢ : ondan cika
dogru bakmadan. Yanit vermedi. “Umarim orm::l mrkx;ln
ksindir. Degilsen de hemen 6gren.” teh-

0

Kran
Jikelerine act
Emredici dslubum hosuna gitsin ya da gitmesin, pesimd

’ en

geldi.
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CC T ki gecedir burada bir bok olmasint bekliyoruz ve olmy, oy
IKran in agresif sesi kulagimi tirmaliyordu.

“Mizmizlanma,” diye tersledim. “Gorevimiz bu.”

“Cok sikici bir gorev setiginin farkindasindir umaryp, »

Hedefimin ne oldugunu bilmediginden sahiden de bomb0§
ormani izlemeye devam edecegiz santyordu. Bense bu sirada b,
kac kez Rat ve Ritan’la goriigmiis, dikkat edilmesi gereken pe,
detaya hikim olmustum. Organize bi¢imde kasabay kontr|
ediyorduk. Rans siirekli Everanin yaninda oldugu igin onu di.
siinmemize gerek kalmiyordu.

“Raporlart verir misin, Kran?”

Ona déniip gozlerimi gozlerine diktigimde hareket etmeyi
kesti. Sadece bakistik, giines batiyordu, koyu renk saglarinda

giin batumi yansimalari vardi. Cantasina uzanip raporlar ister
gibi avucumu agtim.

“Bilmedigim bir seyin pesindeymissin gibi hissediyorum.”

“Merak etme, Tranos,” diye i¢ cektim. “Gizemli olmay: sev-
meme alisacaksin.”

“Peki ya sen bana aligmak zorunda kalirsan?”

Raporlari uzaurken bagparmag: avug icime degdi, orada g¢
reginden daha uzun kaldi. $askinca yiiziine baktm, yesil gozles
koyulagmisg goriiniiyordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sorarken tek kasimi kaldirdim-
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. bilegime dopry ki et
emag! bu kez BIICR Brukayds ve bile

~ gimi huf'if(.,;m,k;,;,dt
semahy” diye mirildandy,

- Bu kadar gizem|; davra-

el cozmek isteyen birilerini pesine takman an meseles;
nIrse

‘hll-' y : T t ' ' v
. 2 bir cehdit miydi? Teklif miydi? Gagr miyde? Gagleri e

. benden h0$lanfjlglnl diigtinmeme sebep olacak tuhaf bir bi-
" nde bakiyordu kit
¢ “Sa”)’?"
Hemen oniinde durdugumuz binadan adimin seslenildigini
" dugumda telagla .K.rar?’m. yamndan uzaklagtim, raporlart on-
jan hizla cekip elimi indirdim.

“Hey,” derken binanin giris katindaki pencereden basini
yzatmis olan geng kadina bakiyordum.

«Burada ne yapiyorsun?” Arluina’nin merakl; bakislari ya-
imdaki adama, Kran’a kaydi. Pencere 6niinde konusulacak ko-
qular degildi, derin bir i¢ ¢ekip binanin kapisina yiiriidiim.

“Odana geliyorum, bekle.”

Kran sessizce pesimden geliyordu, kadini gordiigiimde geril-
digimi anlamisti.

“Annemin en yakin arkadaglarindan,” diye fisitldadim kori-
dorda ilerledigimiz sirada. “Onu gérmeyi beklemiyordum, bu-
giin calismadigini santyordum.”

“Annenle aran bozuk, degil mi?” Kran’in bunu nereden bil-
digini sorgulamayacaktim. “Sapik degilim, sadece birileri sana
Silevya'nin kiz: dediginde dninda geriliyorsun. Gegen gorev esi
yazismast yapilirken yanimda da gerilmistin.”

“O zaman annemi tantyorsundur,” diye homurdanmakla ye-
tindim. Bunu yaparken Arluina’nin odasina yaklastgimiz igin
sesimi kismigtim.

“Ever... Onu duymustum.”

“Onu duydun ama onunla hi¢ yagamadin. Pek bilmek iste-
mezsin,”
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Kran bana yanit veremeden kadinin odasin, gird
Oldukga bﬁyﬂktﬁ. Burasi c;ocuklugumdan bel‘i ara s”lk, ()dﬂgl
gim, belki de evim kadar iyi bildigim binalarda,, biriyd? "Brag,
yiiziinden bazi gecelerimin burada gectigini ap, mS‘YOrciA
ne kadar onun gibi bir politikact olmaktan kacin 5 ken;-m’ he,

lanmaya ve fiziksel becerilere yénlendirmis olsap, dab, iy,
nSanla‘

hnem

rin ylizlerine, ses tonlarina, gergin calisma ortamlaryp, fag]
asinaydim. W

Raporlari Arluina’ya uzattim. “Nasilsin?”

“Hangi riizgr att1 bakalim?”

Uzanip raporlari alirken bana sartlmay da ihmg] €tme
buradaysa annem de pek uzakta olamazd;. Giinlerd

digim icin asla onunla kargilasmak istemiyordum,

di,

“Bir gorevdeyim.”

Arluina saskinca kaslaring kaldirip uzun sacin; kulaginin 5
kasina att1. “Annen hic séz etmemigti.”

Annemin de bunu bilmedigiyle ilgili ek bilgi vermedim,

“Sen nasilsin?” diye giiliimserken konuyu degistirmeye G
lisryordum. “Saglarini mu1 degistirdin? Epey iyi goriiniiyorsun”

Otuzlarini yeni bitirmis birine gére hayli geng duruyordu.

“Cok tegekkiirler, canim,” diye tebessiim ederken Kran'a ks
¢amak bir bakig attigini gérdiim. En son istedigim sey annemin
arkadaginin, gérev esime yiiriimesi olurdu.

“Bu gorevli arkadagim,” diye tanittim.

Arluina beklentiyle devam etmemi istese de ona sadece git
limsedim, yanitini almig olacak ki konunun iizerinde durmad
ve agzinin icinde memnun olmakla ilgili bir seyler geveledi.

“Simdi gelelim konumuza...” Rapordaki bir kism: L “
tim. “...bu gectigimiz iki giiniin sinir raporu sonuglarn! | P
ediyor. Bazi ek bilgiler de iceriyor, sana teslim etmemiz y¢*
olur, degil mi?”
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Jerken ilgiyle kigitlara odaklandi. “Cok iyi yazl-

«Tabih i kizisin. Elinin degdigi her ig belli oluyor.”

nn » Cu
m,;;“a;;:i her §€Y yolunda mi1?” Siiphe ¢ekmemek icin gozleri-

a gerdirip tiim oday1 inceliyor gibi yaptim. “Yani sizin
mi ctmTo lantilar biraz fazla gergindi, gectigimiz hafta Baskan
i+ a olandan bahsediyorum.”

1§

n

3&‘;0 (yina yemi yueeu, raporu incelemeye odaklanmisken dal-
r

nca mmlda
& liydi biliyorsun. Su gogmen mevzusu gok sikintili, bazi ca-
slnlr ?

ll§malara

Arluina bi
. Benden daha kisa bir boyu, dar omuzlari ve akillica parlayan

ndi: “Evet, evet... Sen de oradaydin, annen epey

ba;lanacak.”
» Sesim istedigimden fazla merakli duyuldu.

r anda sorularimin ciddiyetini fark edip giiliimse-

d
bakislari vard1.

“Orasini sonra konusuruz,” diye gegistirdi. “Her neyse, ra-
porlar ramamdir.”

Kibarca gitmemi istiyordu ancak benim amacim bu binaya
kadar girmisken biraz ortaligi kurcalamakr.

“Kran tuvalete gitmek istiyordu,” diye yalan séyledim. “Ko-
ridorun sonundaydi, degil mi? Raporun imzasini unuttugumu
haurladim, sen yerini gostersen olur mu?”

Imzay1 bilerek bog birakmistim, Kran bu tavrimi sagkinlikla
kargilad.

Arluina ise hilinden memnundu. “Seve seve eslik ederim,

buyurun beyefendi.”

Kran yanimdan gecmek iizere geriye dondiigiinde kadin

bize yaklasmadan énce fisildadim: “Biraz oyala, dikkatini dagt.
Persen siiper olyr.”

Mg il gozleri sok icinde biiyiirken séyledigim seyi anla-

Y2 calisyordy, i d
T , isaret parmagimla dudagima dokundugumda
olmeye baglag,
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k igin zor durdum. “Su kalemi l<ullamyorl
Im

Giulmeme
' F r‘

luina.”
”
“Tabii, tatlm.
- a yiiriitken :
Onlar beraber odanin digina y aceleci dav,anmak

sorundaydim. Odadan giktiklart anda masasinin yan,p,, lsg
bir yandan koridoru kontrol ediyor, gelen gecen birine Yaka]:n’
mamak icin dikkatli davraniyor; diger yandan masay, - atn.
yordum. Birkag kagidi kaldirdim, oraya yeni brrakilmg il l:
hisse kapildigim ufak not kagidina baktim. .

“Baskan Jarafona iletilecek, gogmen evi sayisi dﬁgﬁrmc@k,,
Kaslarim gatilirken alttaki notu okudum. “Gé¢menlere hizme,
etmek istemeyen gorevliler Silevya tarafindan belirlenerel i,
dikleri gorevlere verilecek.”

Saskinca kaslarimi kaldirdim. “Anne, inanamiyorum.”

insanlart dislama konusunda bir yonetici olarak arabylyg,
davranabilecegi firsatlar yaratmak yerine krize yol agacak k;
rarlarda ad1 gegiyordu. Gégmenlere hizmet vermeme karan ¢,
neyin nesiydi?

“Baska...” diye mirildanirken kagiclart kurcaliyordum. Tam
o esnada yar1 agik gekmecedeki haritaya goziim ilisti, bir yer yu-
varlak icine alinmug, kalemlerle zellikle isaretlenmisti.

“Rans’in evi,” dedim telasla haritay1 ¢ekmeceden alirken.
“Bu da ne?”

Bir not aradim ancak hicbir sey yoktu, sadece okunamay
cak kadar kiigiik harflerle yazilmig ve giigliikle secebildigim bir
kelime vard:.

Tehlike.

“Tehlike,” diye tekrar ettim. Rans’in evi bugiine dek tehlike
olmadigina gére bugiin orayi tehlikeli yapan tek bir sey vard:.

“Evera,” dedim haritanin ol dugu gekmeceyi ks patll'kcn‘ Telr

\ -like kelimesi ve kizin ad: zihnimde ayni anda yanknlanl)’o"du

.

4

Bunun yénetim binasindaki 6nemli bir gorevlinin ¢e
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Im“‘"’la ilgili pek ok yorum yapilabilirdi ancak nere.
(o LLLL '

,]unll," Tcrckti?-i"i‘ ne diistinmem gcrcktigini l)ilmiynrd“m.

» diye bir ses isittim. “Hep béyle sakaci m,.

ju am
d-t.‘(' {)I( [a(llﬂn
S,ndlr?’ dak hareketlilikten onlarin geldigini anladigim icin
Arl::asadan uzaklagtim, elime bir kalem alip odadan ayril-
celasl? ada 507 ettigim metni imzaltyormusum gibi egildim.
lk[{lﬂin Jcu kagitla bulustugu an iceri girdiler.
7alem
Kal;(ra . karizmatik bir sesle kadina yanit verdi: “Bilmem, ge-
rektigindc diyelim.
Gt ucuyla bastmi gevirip o tarafa baktigimda Arluina’nin

Can'n yamnda nasil da sirnasik davrandigina sahit oldum. Bu
ra
kadagt olmanin hakkini sogukluguyla veren biriydi. Simdiyse

Kran'in yaninda on yas kiigiilmiis gibi sirin hareketler yaptigini

somurtarak etrafta dolagan, annemin yakin ar-

sriiyordum, bu adamin iginde bulundugu ¢evreyi etkilemedigi
herhangi bir an var miydi? Merak konusuydu.

“Hallettin mi, hayatim?”

Kadina tebessiim ettim. “Bizim teslimler tamamdir, sonra
goriigiiriiz.”

“Birazdan annen burada olacaku, eger dilersen size bir seyler
ikram...”

Reddetmek iizere agzimi agngimda Kran benden 6nce dav-
randi. “Cok acil bir isimiz daha var, ¢ok isterdik.”

Yesil gozlerini 1srarci bir ifadeyle gozlerime diktiginde bakis-
uk, gozlerimi ondan ¢cekmeden kafamu salladim. “Evet,” derken
i¢ gektim., “Oyle.”

‘O hilde..” Arluina'nin odag: bende degil, yanimdaki
“amdayd:. “Umarim sonra goriisiiriiz.”

Uml:,m basit bir bag selamiyla gecigtirmek isterken 6niine geg-
kapiya yiuriimeye basladim, istedigimi almistm ancak
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bu sirada Kran't 6ne atmak zorunda oldugum igin bira, g
olmugtum. i
“Seni mahvedecegim.” Arkadan kulagima fmldadlg. nd
fesini saglarimda hissettim, o karizmatik ses tony Ola e
yerini daha sert bir tintya birakmigti. My,

“Neden?” diye bilmezlikten gelirken koridorda ifade
cimde yiiriiyordum.

“Beni kadin1 8pmek zorunda biraktigin icin.”

Ciimlesiyle beraber diiz koridorda tékezledigimde giicli
hamleyle kolumu yakalayarak diismeme engel oldu. 5,
geriye doniip arkamdaki devasa bedenine baktim, gozler; 26
rime degdiginde gergekten biraz ofkeli goriiniiyordu.

“Opmek zorunda birakmak m1?” derken kadinin odasing,,
yeterince uzaklagmis, ¢ikis kapisina gelmistik.

Kran’in genesi kasilds, gergekten bozulmug goriiniiyordy, By
ortamdan hoslanmadigim i¢in hafifce omzunu ittim.

“Sagmalama,” dedim dudaklarimi birbirine bastirip giilme.
meye calisirken. “Kimse seni zorla 6ptiirmedi.”

%

bir
Ncy
Z|c.

“Yanina gelecekti, Sally.”

Bana ilk kez boyle hitap ediyordu; ailem, arkadaglarim yada
eski sevgililerim gibi... Adimdaki harfler onun sert telaffuzunda
yumugsamis ve sanki erimisti, sicaklamig hissettim.

“Opmeseydin o zaman,” diye genemi diklestirdim. “Baska
bir yol bulabilirdin.”

“Sonra da senin onun masani karigtirdigini fark edip fisini
¢ekseydi, degil mi?”

“O kadar da uzun siire karistirmadim,” diye itiraz ettigimde
kaglarim ¢atikti.

“Konu bu degil.”
“Her neyse.”

“Kadinin benim dibime diisecegini biliyordun,” dedi m)’
dan okuyan bakislarla.
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» dedim net bir bigimde. “Gordiim.”
“l;.\’ct'

'tOyk'YSc- '

@pcccgini
Kafast karigmigtt. “O zaman...

§ kez bakislartyla meydan okuyan bendim. “Sen béyle her
Jedigini harfiyen yapacak misin?”

Donakald:, sozlerimle soke olmugtu. Ses tonumdaki tehlike-
— bakislarima eglik ediyordu ancak bir yandan da cesa-
:;:lpa;lamaSl yastyor gibi hissederek ona yaklagryordum.

diisiinerek 8p demedim.”

B

Kran duvar dibine stkigtirdim. “Bu gok hoguma gider,” diye
alay ettim.

Dudaklart son derece dikkat dagitict bir parlaklikla tam
kar;slmda)’dl’ goziim bir anligina sert gene hattina ve boynuna
dogru kayd1. Bir sey soylemek icin nefes aldigini gordiim ancak
duydugum ses ona ait degildi.

“Sallida.”

Tanrim, kahretsin. Annemdi.

irkilerek duvar dibinden gekildigimde koridorun hemen so-
nundaki kapida, yani bagimizda duruyordu. Uzerine agik renk
bir ceket giymisti, bunu 6nemli giinlerde kotii kararlar alacag
zaman yapiyordu. Daha masum goriindiigiine inaniyor olma-
liyd: ancak diimdiiz taranmig ve kulaklarinin arkasina dogru
toplanmig saglar1 tiim suratinin sivriligini, ciddiyetini one -
karirken hicbir renk onu kurtarmazdi. Silevya Suvera, bazen bu

kasabanin baginda olmasayds neler degisirdi diye diisiinmekten
geri duramadigim kadin.

Annem,
“Burada ne isin var?”
Tok sesli adimlariyla yanimiza dogru gelirken nefesimi

::-lttum, Uzerimde her zamanki gibi hikimiyet kurmasina izin
“fmeyecektim, Avug iglerime baurdigim urnaklarin aciyr
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hatirlatarak beni ona kargt diri tutmasini istedim ancy
¢
miimkiindii, bilmiyordum.
“Merhaba,” demekle yetindim.

“Bir soru sordum,” dedi.
Gozleri o kadar keskin bakiyordu ki Kran'dan tar,f, bak
. . v . . . {}-
ginda istemsizce titredim, sanki onunla yanls bir %Y yapyy,,

kad,

mugum gibi hissettirdi.

“Bir gorev igin gelmistik, simdiyse gidiyoruz.”

Ses tonumdaki sogukluk Kran'in da gerilmesine sebep | &
“Ben ¢ikayim.” |

Annem ona kotii bir bakis atip yeniden bana déndi. “y,
gorevi bu? Benim neden haberim yok?”

“Yeni bir gorev,” demekle yetindim. “Simdilik seni ilgjley.
dirdigini sanmiyorum, anne.”

Ofkeyle i¢ cektiginde arkasina doniip Kran'in gikip cikma.
digin1 kontrol etme geregi duydu. Gozleri gozlerimle tekrar bu-
lustugunda onu gordiigiim igin ve hizli davranip kacamadigm
icin kendime kiifrediyordum.

“Bu adam da neyin nesi? Izbe koridor kenarlarinda aptal tip-
lerle takilacak kadar diismedigini umuyorum.”

Hayur, beni kigkirtmasina izin vermeyecektim.

“Kiminle takildigimin seni ilgilendirdigini sanmiyorum
Yetiskinim ben.”

Alay edercesine dudagini kivirdiginda sinirim iyiden iyiye

yiikseliyordu.

“{deallerinin pesinden kogabildin mi bari?” diye ﬁs;ldad:
lizerime yiiriiyiip beni kdseye sikistirirken. “Nerede l'iﬁlh)"’“‘,uIL
Kimin akliyla hareket ediyorsun? Aklima kétii seyler gl
dogrusu.”

“Seni ilgilendirmiyor.”

Yiiz ifademi sabit turuyor, beni rahat birakmast i¢i” gind”

say1 sayryordum.
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3 0 toplantlda yaptigin sagmaligin arkagp,
«Hal 7 Sesi boguklasti, alev alev yanan gozleriy

oru?’
-31151.‘-0
¢ . lmlStl.

esir hdeki cantay! gés,terdi‘. ‘Gecelere dek rapor yaziyor,
Eli ' aklanmasin diye bit yol artyorum. Onlar, ne k
|11‘gnler digini anla ve utan.”

ve o
cesaret Lasyom dedim icimden. Bunu hep yaparsin amy bu-

nipt . e
May p j yutmayacagim, annecigim.
-'” bu t i

«Kolay gelsin 0 zaman, diye gﬁliimsedigimde saskinca g67z-

topla Maya
le suratim;

gi")(;-
adar

Icl-i aQIIdl'
Bugiin

«gallida!” diye itiraz etmek ve hitkmetmek istedi ancak buny

masina izin vermeden yanindan gectim, uzanip kolumu tut-
sz istediginde hisimla geriye doniip elimi kaldirdim. Gézleri
havadaki parmaklarima kaydi. “Inanamiyorum.”

“aymi catimin altinda fikir aynliklarina dahi tahammiiliin
yokken ne bekliyordun?”

Diklestirdigi cenesini indirdi, bagini salladi ve bilmedigim
bir seyi biliyormus gibi gézlerime baku1.

“Sana soyleyecegim tek bir sey var.” Sesi bu karanlik koridorda
yankilantyor ve hig de iyi seyler cagristirmiyordu. Suratina bak-
um. “Hangi delikteysen oraya gir ve bir siire ¢tkma, sen ve senin
gibi diisiinenler yiiziinden kasabada hig iyi seyler olmayacak.”

kizin1 kiskirtamayacakti, beklenmedik bir olayd;.

Bu ciimlenin ne anlama geldigini diisiinecek uzun bir vak-
tim vards, onun kargisinda kafamin karistigini belli edecek de-
gildim. Sirum1 dondiim ve az evvel iceri girdigi kapidan disan
skum. Kran hemen yan tarafta, duvar dibindeydi. Yaslandig:
Yerden aynlip yanima geldi, gozleri yliziimii tariyordu.

“Ne oldy?” diye sordu ancak cevabi duymaya pek de istekli
degil gibiyd.

Bugiinliik by kadar,” dedim annemin sesi zihnimde yanki-

“nmay, devam ederken. “Gece toplanir, giin dogana dek ndbet
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tutariz. Kasabanin dogusuna gidelim, o kismi1 uzun siire bo
Vb,

rakmayalim.”
Bir sey oldugunu anladr ancak ne oldugunu S0rmad,

adimlarla yanimdan yiiriimekle yetindi.
Bense bir yere saklanip ¢tkmamam gerektigin; Soyleye,

sesi kulak ard: ettim.
Beni, biiyiittiigii kiz1 hi¢ tanimamig olmast ne yazk,,

BF

. ”
“Sessiz ol, cok derin nefes altyorsun.
“Yanimda sen oldugun igin.”

“Kran!”

“Sustum.”

“Bacagin bacagima degiyor, biraz alan ag.”

 biiyy

0

“Kucagimda mr?”

“Kran!”

“Affedersin, kendimi tutamadim.”

“Bir gey goriiyor musun?”

“Saclarin mitkemmel.”

Higimla arkamdaki adama dondiim. “Aptallik etme, dii

man goriiyor musun?”
“Dalmisim,” diye ¢apkinca dudagini kivirdi. “Gérmiiyorum.”
“O zaman gor ¢iinkii bu dalin tepesinde sabahlamaya hic
niyetim yok.”
“Anlagildi, komutan.”
“Giizel, arada bir gark déniiyor.”
“Kafamdaki degil mi?”
“Cinsel bir espri yaparsan o imal: sesini bir daha duyulm¥
mak iizere keserim.”
Gergekten de sessizlesti ancak derinden bir giilme sesi igit
tim, bu kez onu umursamadim ¢iinkii aruk bu cavirlann?



. yoktu. Annemin ugursuz ses;. ¢
' IT$amtlcnmi$ evi, Evera'nin halj |
Rans l'[;gili donen birgok gizli sey. .. Hepsi kafam, agirlagtirm
b‘)"tn'ki parlamaya hazir bir balona déniismiitii, ks Zamanc;:
ve T:adal' fazla bilgi yiiklemesi bana hic tyi gelmemige;.
Wt Derin bir i cekip etrafi izledim.

«Her §eY gok nizami goriiniiyor,” diye ﬁsnldadlglmda gozle-
. merakla etrafta geziniyordu. “Isimsiz ihbar neden &zellikle
:u konumu verdi? Sorun yok gibi duruyor, anlamiyorum, Daha
snce de buna benzer bir sey duymustum ancak resmi kayitlarla
bir ciirlil ispat edememistik.”

Kran nihayet ciddilesti. Diklegtigini, tirmandigimiz agacin
dalina saglam bicimde yaslandigini ve omzumun yanindan ba-
sin1 uzattigini fark ettim.

“Ayn1 yere uzun siire bakanlar farkinda olmadan kgr olmaya
baslar.” :

“Yani?” diye minldanirken siipheci bakislarim bu kez or-
manda bagka yone kayd:.

“Farkindalik istiyorsan 6nce kendini, sonra baktigin yeri de-

gistireceksin. Gergek orada saklanir.”

Bunun sadece ormanla ilgili olmadigini diisiindiiren kéii
bir hissim vard..

“Bakiyorum iste,” diye homurdanirken sessizce i¢ cekiyor-
dum. “Saninim bu geceki ihbar yalandi. Son bir kez ormanin
kuzeyini kontrol edip...”

One dogru hareket etmemle arkamda Kran'in oldugunu
Unuttum ve daly tuttugunu fark etmedigim igin elim bosluga
“ruldu, bedenim biiyiik bir hizla asapy cakilmak iizere diiser-
< S stmamalk icin dilerimi ik, Tek bacaguma bi o
PP v kuvvedle sikes, durdum. Ever, bas asags sallandim.

yuyor olmag; ve kasa-
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“Huh,” diye korkuyla sallanirken ok icindeydip, «

tugunu gormedim.”

“Simdi de bir fistik tutuyorum,” diye gaka Vaparkey
usulca baldirima dogru uzandi, kendini iyice saglamg e ¢
sonra asapy dogru egildi ve beni bu kez iki cliyle Kavr,
asag sallandigim icin bunu bacagima dokunarak ,
rundaydi. Parmaklari bir ara kalcamdan destek almak i
karilara kaydiginda nefesimi tuttum, hayir, buny dU?Un
hig sirast degildi. Giiglii elleri kalgamdan yukarl kayara bc
ulasti ve fisildads: “Iki, ti¢. Kendini yukarr it.”

Dedigini yaptim ve mekik geker gibi tiim giiciim|e belim
yukari ittim, boglukta savrulmama izin vermeden benj kucakl,.
diginda gergekten az 6nce esprisini yaptigt seyi yasiyorduk. Ken.
di bedeninde benim igin bir alan agmis gibiydi.

“Geri,” diye murildanirken tekrar diisme riskiyle kipirday,.
miyordum.

“Cekilecegim, dengem bozuldu,” diye mirildansa da gozleri
gekilmeyi hig istemedigini ispat ediyordu.

Bakislarindan kagmak istesem de bunu yapamadim ve bir
birine fazlaca temas eden tenimizin alev alev yanmasina izin ver-
dim. Bunca belanin arasinda onu gordiigiim ilk andan beri deli-
ce etkilenmis ve asla kabul etmek istemeyisime deli oluyordum.

“Ne diisiiniiyorsun?” Sordugu soru afallamama sebep oldu.

“Higbir sey.” Soluk solugaydim. “Sen?”

“Ayni higbir seyi ben de diisiiniiyorum,” diye murildanirken
sesi catallagtr.

Bunun arzudan oldugunu anlamam icin fazla deneyime
ihtiyacim yokru, en son ne zaman bu kadar ¢ildirmus hissedi
yordum, hatrlamiyordum. Bunda uzun siiredir higbir erkeg®
glivenip hayatima almamis olmamin pay: biiyiiktii, tenim arzu
ettigi ve 6zledigi bir seyleri ¢agiriyor gibiydi. Ipler kopuverdi, ka-
rizmasina gu ana dek karsi koymus olmam bile mucize sayilird:
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. beni opeceksin, " diye sorarcasina gozlerine bakr,.
Sa“'rra ke bakislarina giines 15181 vurmus gibi parlad;,
guﬂ‘d dk ) iiciiciik mesafeyi kapatmasi on saniye bile siirmed;.
gra™! ”
ma yaplﬁlgmda ellerim hizla boynuna doland;,
asag! Gakllabilirdik ancak bunu diisiinecek durumda
rhk;fm ona dogru kayarken kasli bacaklarini iyice aralad; ve
lkucagma oturttu. Simdi sagma sapan bir zaman diliminde,
’Pml bic gorevde, revde, pek de saglam durmadigimiz agacin tepesinde
u;uyofduk Gorev sozii vermistik, isimiz 6nceligimiz
olacaktl ancak bir siiredir durmaksizin miidahale ettigi zihnim,
nhkgudulc“mveona gekilmeme sebep olan her sey tiim
gucuvu ey g, S ke b s
ﬁyﬁkellcnbehmlsardlvebemblrazdahagog-

rdlgmda bacaklarima yeterli alan kalmadig; icin inle-
dun: ki uzun viicut bu dar alana kesinlikle sigmiyorduk.

“Diigecegiz,” diye nefes nefese geri ¢ekildigimde dudaklar
sninda boynuma kapandi, boynumu emmeye baslad: ve nere-
deyse aylardir susuz kaldigini sanmama sebep oldu. Bu his de
neydi? Daha ileri gitsin istiyordum, kafay1 yemis olmaliydim.

“Diisersek en azindan seni yere yatirma sansim olur.” Ku-
lagima fisildarken sesinden gehvet tastyordu, bu durumda bile
kafasinin boyle caligmaya devam etmesi beni delirtecekri.

“Dur.” Saglanini gekip bagini boynumdan uzaklasuirmaya
¢alistim.

Bu, onu beklemedigim bicimde daha da kiskirtn, dislerini

“Cok giizelsin, aklimi kagiracagim, kizim.”

Du"dllf'dlyencfcsncfcscmyaglrdxgundcba;xmdonu-

Beni duymadiging anladigimda onu hafifce itmek zorun-

dﬂkzld_.m_ Bir sey duydum.” Kocaman acugim gozlerimle ona

Du dak]an
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Nihayet bu ciimle, onun da durmasini saglad:. Ka$|ar|n,
far.

t1, 1slak dudaklarini yaladl ve sansina kifretti. “Gelecek i
1 buldu piler?” -

“Sacmalama,” derken kalbim giimbiir giimbiir atiyorg
“Topadan, takip edccegizo [hbar asilsiz dcgil, bu korkun o u,

Geri cekilirken dikkatli hareket etmeye ¢aligsam da kuvyeg
parmaklari belimi turmaya devam etti, ben tekrar dalin (; ser tal
rafina giivenli bir bigimde gegene dek bekledi. Gozlerim; ol .
sesin geldigi yoni kestirmeye ¢alisryordum. Bu bir hayv,y, Sc;
miydi? Yoksa birisi agir agr yiiriiyor muydu? Hayrr, ek bir oq,
sesi yoktu, birden coktu.

“En az iic kisiler.” Sesim neredeyse hi¢ duyulmuyordu, “p,
nik yapmadan bekleyecegiz.”

“Arkama geg,” derken kaslan catik, yiizii ciddi ve gergind;,

“Hayir,” diye fisildadim. “Pozisyonu degistirme. Kendimi
korurum.”

“Lanet olsun, biliyorum. Saglarin giin 11§ gibi parliyor, dik-
kat gekeceksin.”

Olamaz, sapkami diigiirmilg olmaliydim. Soke oldugumu
goren Kran boynundaki bez parcasini ¢ézdii, ardindan saglari-
ma dolad. Simdi ¢ogu rutam kapanmugt, yapraklarin arkasina
saklanip daha az gorinmeye ¢aligum.

“Asagdan,” diye kulagima egilip beni yonlendirdi. “Ugten
fazla da olabilirler. Oku haziriyorum.”

“Aksi bir durumda...”

“Arkamda kal yeter.”

Uzarabilirdim ancak sesler giderek yaklagiyordu, birbirimi
zin dikkarini dagitmak yerine gelenlere odaklanmamsz gerek
yordu. Oniime dondiim ve siper aldim. Tek elim bk;aglﬂ”i”j
misti, herhangi bir tehlike 2ninda en 2z on bes metre
birinin kafatasinin tam ortasina saplamak iizere hazirdanmist™
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ken firlatma,” diye uyardiginda muhtemelen 6liimciil g6-
.IEI-

«Merak etme. o
«geni hep merak edecegim.
4 anda bile kalbimi hizlandirmayi basariyordu, eger bu ka-
i bir gorevde olmasaydik ona olan ilgim goktan citay;

ol
Jar ON€ bizi bambaska yerlere siiriikleyebilirdi.

bilir ve -
aga Nerede bu yavsaklar?” diye kiifrettiginde sabirsizdi. “Isimi

kesip boyle kahpece ormanda gezemezler. Onlar: 6ldiire-

yarlda

e'im-”
“ «Onlar takip edeceksin,” diye diizeltirken i¢ cektim. “Gore-

1z bllgl, Kran, 6lﬁm degil.n

LY 4

yarim saatin sonunda, gecenin kér vakti sessizligin esiri olmug
bu ormanda nefeslerimizi tutmusy, adamlarin hareketini bek-
liyorduk. Agacimizin altindan gegtikleri zaman bizi fark ede-
meyecekleri bir mesafede uzaklagmalarini beklemistik. Bizden

vim
”»
«“Gpz veremem.

epeyce uzaklagtiklarnini disiindiigiimiizdeyse dikkatle agagtan
inmistik. Oncesinde Kran agag: atlamig, ardindan beni dikkatle
sirtina alarak sessizce hareker etmemize imkan saglamisti. He-
niiz ilk gorevde olmamiza ragmen fiziksel giiciin ve uyumlulu-
gun ne kadar ¢ok seyi etkiledigini goriiyordum.

vey hayir, o degil. Ondan s6z etmiyordum. Kesinlikle sadece
gorevi kastediyordum.

“Ne diisiiniiyorsun?”
) Yakalanmigim gibi yanaklarim kizarsa da karanlikta oldu-
Bumuza siikrertim. “Yok, hig. Sifir.”

"Ne” Kran hemen yanimdaki caliliklarin arasindan hede-

f e “
‘ oda'khd‘gl gozlerini bana cevirdi, siipheci goriiniiyordu. “Ne
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giini biliyorum,” diye siritmak iizereyken bas,

diisiindii
yip itiraz ettim. 1 sl
“Hayr, sacmaltyorsufl. Oyle bir sey yok.”
“Neyi kastettigimi sandin?”
Tam agzimi agip ond yanit verecektim ki ileride b;,
arpmq

“Hayvan heriﬂ” diyc bagll‘dl bil‘ SES. “SeSsiz Ol d
M.

sesi isittik.
dim mi?”
“Sen bagiriyorsun, pig!”
«Tamam, kes sesini,” diye azarladi daha kalin sesli o, "
l

adam. “Yiirii. Egyalar tamam mi?”

“Tamam.”

Ot higirtilart arasinda yeniden yiiriimeye ve kendi Yaptik
larin1 tahmin ettigim el arabast tarzindaki hurdayla WVa“l '
tasimaya devam ettiler. Bu cuvallarin iginde ne vard, iki ki ;n
daba kalabaliklar miydh. .. Bircok soru isaretiyle takibe deva::

ediyorduk.
“Suradan,” diye isaret ederken fisildiyordum. “Gozden ka-

girma.”
(44 - . -
Kasabanin icine girmeden orman yolunu dolanacaklar

diyen Kran benim icin bir caliligr tuttu ve gegmemi bekled;
Dallar géziime girmeden egilerek gegrigimde adamlar ilerlem e
devam ediyordu. Ikimizin de tek eli cebimize dogru hazir belilyi-
yordu, her an oradaki bigaga davranmak icin tetikteydik.
“Evet, evlerden uzakta yiiriiyorlar. Yine de her an saldirabi

lirler.”
. Da::kkat-ﬁSﬁ,” d.crken sesi boguktu. Sustum ve tamamla-
in1 bekledim, derin bir nefes verirken keskin bakislart iler

deydi. “Yolu ¢ok iyi biliyorlar. Fark etmedin mi?”

ksAgafEtan bu yana ne kadar ilerledigimize bakilirsa bu seref
yo bfllfm’ ne oldugu belli olmayan herifler sahiden de yolu ook
gnk | iliyordu. Bu bizim kasabimiza ilk kez izinsiz giris yapm¥
iklarini fark etmeme sebep oldu. Tiim soylentiler dogwyd”’
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an bir boklar déniiyordu ve bunca -

mad aman
|ulml17' duy ruk
fl‘ 1 ll\’ll[lllrn“ﬁ .I .I.;” . ‘
akt -lq hepsi 0 kizla mu ilgili?” diye kendi kendime mirilda-
d A«
l‘f\l’ll

anlara anlam vermeye calistyordum.
aNle a e«
n ol

"7 Ne dedin?”
beni tam olarak anlamasa da ilerlemeye devam ed;.
Kran s yeniden ciimle kurma geregi duymadim ciinkii by,
u.ka _‘; disa yansimasindan baska bir sey degildi. Eger tiim
ic Scsnm]l;vcf . Alfen’in bir lanetiyse ondan 6ncesine dair hicbir
btfnl?f ris olmamasini beklerdik fakat i¢cimden bir ses burada
izms;:afka kokularin oldugunu séyliiyordu.
baﬂl O yol nereye cikacak?” Kran'in sorusu iizerine bu kez dik-
adi ve sessiz adimlarimi ona dogru yonelttim, dibine girip
¢ bir bay1r1 isaret ettim.

Chmulsuradan asagist direkt yonetimin oldugu bélgeye iniyor,”
diye fisildadim. Kafam iyice karigmasina ragmen ekledim: “Oyle
bir aptallik yapamazlar giinkii orada ok sayida muhafiz var.”

Séyledigime kendimin de inanmadigini belli eden tuhaf bir
endige sesimin tinisina yanstyordu, ilerlemeye devam ederlerse
cikabilecekleri tek yol bu olacakti. Ve bu biraz...

“Sagma.” Kran diisiincemi disaridan tamamlamig gibi yanut-
ladiginda sessizligimi korudum.

Saydik: bir, iki, ti¢, dort... Dakikalar birbirini kovalad: ve
bayirdan agag1 inmeye bagladilar. Sayet baska bir planlari yoksa
gercekten bu koca bir sagmaliga evriliyordu ve higbir sey yapa-
madan izliyorduk. Kran ileri dogru biraz fazla hareket edince

duraksadim.

“Hayur,” derken parmaklarim koluna uzandi. “Gitme.”

“Zarar. . .”

: Basimu salladym. “lzleyecegiz. Nereye gireceklerini gorme-
miz gefckiyor.”
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Kran'in aklina yatmamig gibiydi, bu heriflerip, i
mak istedigini biliyordum ancak inaniimaz AMmatise, Za ok,
maktan bagka bir halta yaramazd. Vean,

“Olmaz dedim.” Onu tiim giiciimle geriye
mi gozden kaybetmemeye galigtim.

Dudaklarim 6fkeyle aralandi, burnumdan solu ke, kar,
ga fistldadim: “Suratini dahi gormedigimiz bu ahlaksyy,,. f\h
mizden biri yardim ediyorsa onu bulmali, gerekirse me)’da;:;‘
gebertmeliyiz.” 2

Qektlm ve hed F
Cli

Dislerimi sikarken Kran'in hareketsizlestigini fark ettim,

“Burada ihanetin cezast idamdir.” Sesim buz gibiyd; “Sade.
ce bekle.”

Kran derin bir sessizlige biiriindii. Uzerinde durmad,p,
Eminim ikimiz de ¢ok farkls ailelerde, gok farkli sartlard, yetis-

mistik. Yasadigim topraga nasil bir baglilikla egitildigim hyj.
kinda biraz bile fikri yoktu.

Ihanetin cezast idamdsr.
Unutma, tokat atan eli ilkinde kirmazsan canin tebray acitir

wF

On Dért Yil Once
Livera Kasabast
“Onlarla oynayamaz mey.m, anne?”
“Hayzr.”
“Ama Mirsa oynuyor.”
“O daha kiigiik.”

Pencereden kiigiik kiz kardesimi izlerken yanaklarimi siginp
ofladim. Gegen hafta yaz: yazmay: ogrendigimizde @rtmj’"iz
artrk kalem tutacak kadar biiyidiigimiizii soylemisti fakat !mﬂd
ragmen bazilarimizin parmak gelisimi zayif oldugu igin ")_'"”
beslenmemiz gerektigini tembihlemigti. Hepimiz ellerimizi
uzarmss, parmaklarimizi incelemistik. Tipk: orada yapngm g



M:‘B,nd hep sen biiyiiksiin diyorsun, diye fisld,

yeodim koptugundan ondan tarafa bajky,
Mirsa kiigiik, sen biiyiiksiin Sa,
-
de &:(Z;Idﬂ”' 1 gatsp tekrar parmaklarim, inceledim,
ablan kiigiik iste! Mirsa'nin parmaklars ben,,
P

e, bepsi B .

“Bir sey mi anlatiyorsun?

Annemin sert sesi kulag‘zma farptiginda hemen sustum, sank;
parmaklarima bakp ne diigiindsigiimi; anlayacakmag gibi telaglan-
,m,mm.

Ellerimi arkama sakladim. “Hi¢.”

“Elinde ne var?”

“Hig.”

“Sen burada gocuklar: izliyor gibi yapip pencerede bagka bir sey
mi kartgtirsyorsun?”
Annem vzerime efilds, parlak baksslar: resmen igimi okumaya
niyetliymiscesine dibime girmisti. Korkudan nefesimi tuttum,
“Ellerini goster,” diye emretti.
Annecigim,” diye hiiziinle fistldadim. “Yemin ederim bir sey
T
) Ona yalan soylemezdim, bunu bilmesini istiyordum ancak oyle
olmad.

“Ellerin,” derken sesi biraz daba ylikseldigi igin korktum.

Ellerimi one wuzattim ve avug iglerimi incelemesini bekledim,
Parmaklarim; teker teker agt1 ve orada bir gey saklaysp saklamads-
§mdan emin olmaya calists. Supheci bakiglars tekrar gizlerime ¢tk-
"inda dudagim titriyordu, bana inanmadig: igin tiziilmiigtim.
Unutma Sally, anneden bir sey saklanmaz.”

Evet, annecigim,” dedim

dim ancq)p beni
adan banu;uyor-
Hayir, By, yalan. iy,

“Tkimiziy de
birazeih daha
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“Unutma, saklasan bile bulurum.”

“Tamam, annecigim.

"Oyun oynayan cocuklar: izleyip bir bebek gibi ‘"da’lmq]
devam edersen saglam bir ceza alacagini da unutmamalys,,, ,:’
dersin?”

Bu kez sustum. Iki yandan oriilmits sars saglarim ylesine ,,,
du ki baksglarim renkli lastiklere, dizime dogru uzanan tys,,, larg

Anlastrigrmizs umuyorum. Simdi dogruca gorevlerini Yapmay,
gidiyorsun.”

“Gorev odasina mi?”

“Evet. Dogruca.”

Koltugun tepesinden indim ve kiiskiin adimlarla koridors ger-
tim. Karanlik hol boyunca yiiriidim ve Mirsa ile aramdaki fuy},

ayert etmeye caligtim. lkimizin de gocuk olduguna ne olursa ol
emindim! Bir seyler tersti ancak annem kafam karigtiriyordy,

“Yerini al.”

Kapinin dibindeki annem her zamanki gibi komut verdiginde
sakince yere izdigi dairenin icine gectim, gecenlerde babamla be-
raber burada daba rahat kullanabilmem igin boyuma wygun bir
masa yapmuglards. Masanin iizerindeki sivri cisimlere 20z attim.
Onlarin oyuncak ya da bahgedeki cocuklarin toplarindan olmala-
rins isterdim.

Fakat degillerd;.

“Hangisini alacaksin?”

Annemin sesi hild ayn: sipheyi tagtyordu. “Sunu,” diye istek-
sizce elimi uzattim.

“Kiigick brgags ms?”

“Hi bs,” derken bu sey bir oyuncak olsayds kiminle oynardik
diye diisiiniiyordium.

“Onunla cok calistin, digerini al.”

Ama ondan korkuyorum, anne. Cok uzun ve sivri.”
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almazsan daha cok korkacaksin, hanceri al.”

vken tizerime diiger diye...”
k sigereydi. “Sallida!”

On¥ € lin¢

om frie”

pagrrma
Aﬁﬂ”" f{;dim aynt kiiskiin sesle. “Aldim.”

— "y
Td’:; daha sizerimde kurdugu miithis baskiyla bana istedigi-
Bir

b liyord, hanger dedigi bigagr aldim ve onu ifkeyle sih-
. blarim kiigiiktii, ben bir cocuktum, bahcede oynamam

w v, emindim.
o m neden buradaydim?
Karsidakini bir ay1 olarak diigiin,” dedi annem ve birkag iple
i den gesirdigi yastik parcasini igaret etti.
Onss @yt olarak falan diisiinemiycrdum. Aytyr sadece bir defa
babarm avlaysp evimizin babgesine getirdiginde gormiistiim.
“Diigiint, Sallida.”
“Diistindim.”
«Giigel, Ciinkii yakinda gercek bir yavru ay: goreceksin.”
“Anne!” diye itirag ettim. “Korkarim!"
“Eyine saldirip kardesine zarar verirse onu koruyamayacak mi-

»

i

sin?
Gizlerim dolu dolu olmustu. "Ama siz... Babamla sen!”
“Gitmemiz gerekecek, Sally. Cok uzun siiren, cok inemli isleri-
miz oluyor. Ustelik yakinda artacaklar. Ona sen gz kulak olmals,
gerektiginde onu korumalisin.”

Soyledigi seyler dylesine met ve oylesine emrediciydi ki dizerine
mﬁi/eagim hicbir sey kalmryordu. “Peki anne,” diye miril-

Sahiden de bir siire sonra uzun vakitler gelmeyecekleri is yolcu-
klaring crkacaklarin bilmiyordum, saka yapmsyordu. Heniiz on
Yslaring bie basmamis cocuklarin: evde biraksp gidecekler, bunu
P bires bile sipbe duymayacablards.

Hatirsen firigs »
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“Hazirim,” demek zorunda kaldim.
Ardindan onun bana daba oncesinde bir ayinin kafasiy,,
isaretledigi yastrk pargasint isabet ettirmeye galigtim. Bicq) elin
firladigr anda digarida bir kuy, tiz sesiyle bagirinca korkuyj, p:;:

attim.
Sanki bir anligina karsimdaki yastik canls bir yarang, dini,

miistii ve onu oldsiriiyordum.
Anne! Annecigim, " diye aglamaya baglarken kogarak Onun b,

cagina sarildim.

Annem hicbir tepki vermiyor, sessizce duruyordu. Gozyaglay,,
akt1, gigliklarim sustu ve kalbimin korku dolu atsslart yavaglad,
bir kugtu, odada hayvan falan yoktu.

Sadece yastigr vurmugtum.

“Aferin.” Sesi buz gibiydi. “Cok yakina isabet ettirdin.”

Dizlerim ve kiigiik bedenim titriyordu; disaridaki cocuklar
bahgede kosarak oyunlar aynuyor, gigliklar atsyordu ancak ben by
odada korkung bir bicak efitimine zorunlu tutuluyordum. Bunu
neredeyse her sabah bikmadan tekrar ediyordum ve herhangi bir
itirazsmda evde kiyametler kopmaya devam ediyordu.

“Onu gergek bir hayvan sandigin igin korkuyorsun ama bir giin
cana saldiran o olursa gozini kirpmadan oldiirmen gerekecek.”

Annem benim boyuma inmis, gz hizama gelmis ve bajparms
giyla genemin ucunu turmugstu. Dokunugunda sefkat yoktu, yint
sadece emrediyordu.

“Anne,” diye sizlantrken bu fikirle yeniden agladym. “Ben i
diiremem.”

“O zaman kardesin Mirsa'ya ve korumak istedigin her geye i
net etmis olursun.”

Ne dedigini anlamryordum bile, a&bmmdecedlf"“{“hw
seslerinde, pencerenin dmiinde izledigim ip oyunlarmdayt 27

nemse burada durmus, ne_ﬁsimmm;awbnbaﬂlb"h‘”(”



’{WW i <t aflararak
ﬂf“w Judh dedigimi gok iyi an .

Ry gﬂﬂdl ne fo ’ﬂ b?‘(l‘,.‘!ﬂf && "&W
4 torkuan b vl ki, “Cunbis bizim sy

snemden ve bana G57€tsii he geyden korkuyordum
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{HANETIN KOYNUNA SAKLA (.,

(C szden kayboldular.”
Kran'a 6fke dolu bir bakis attim. “San, e
hizli olacaktik.” Wit

«“Burada bekleyelim, elbet ortaya ¢ikacaklar”

Saklandigimiz agacin dibi kasabanin merkezin; Voers
lerle baglantli olan binalar1 goriiyordu. Hatta bazilary,,, C,di:
bile binalarin hemen yanindayds, gézden kaybettigimi; adamL
herhangi bir yere girmis olabilirdi. |

“Saka gibi,” diye ofkeyle tusladim. “Nasil oldu bu? A; 5,
oniimiizdelerdi.”

fleriye dogru hamle yapugimda Kran giiclii eliyle bilegini
tuttw. “Gitme. Cok tehlikeli, hedefin yerini bilmiyorken sald:
mani hangi aptal dgretti sana?”

Ofke katsayim giderek artiyordu, nihayet dayanamadim v
bilegimi ondan sertge kurtardim.

“Bana bak!” diye sesimi yiikseltirken artik sinirim gozlerim
den bile tagtyordu. “Sorunun ne? O adamlarin ne kadar biytk
bir hazine oldugunun farkinda m1 degilsin? Birgok bilgiye &
hipler. Buradaki isleri, ne siiredir dibimizde gizlice gcziﬂdikk‘i‘
ruhumuz dahi duymadan ne kanigurdiklari...”

Kran alev alev yanan gézlerini gozlerime dikmisti. “Ne
sa olsun saydigin hicbir sey canindan kiymetli degil.”

| .Bu, bagka bir zaman kulaga ¢ok romantik ve hi
lirdi ancak zihnimde tek bir sey vardi: O da cehlikenin

olur

sli gelebj'
bize ¥



- dr, Bu adamlart simdi kacirm g

_ngl“s“, | Jete maruz kalmis, haklars ihlal
k"df;ﬁ}mc 4 w}hi Ycl‘lc§'ni§ ve her gecen giin yy
e yanal onca insana ihanet etmel
o S aelart varsa bunu }.n](mak deme‘kti, cekecekler; Giley
e .. sonra belki de burayi bile terk edip kimses;,
maks sebep olmak demel.(ti. Burada kendine gizel bir ya-‘
kﬁlmamn o arken, Rans 1!:—: gﬁvenli ve huzurly bir sekilde
o k.ur o silesini ve koklerini kurtarmaya gidip geriye can.
alab! T;bilecek bedeniyle donen Evera Alfen’in savasina layik

demek, kend;
edilmig, bura-
rdung dénme
demektj Geri

ok demekel: o
olam g SAVH benim savasim degildi, biliyordum. Sads.,
Bu

iy ses, yaprgImIn dogru oldugunu séyliyordu. Her 7.
ifi”'d;" ndiniz igin SAVAMAZSINIZ, bazen susmamaniz ya da girme-
e Jen seylere sabit olur ve yeni bir kimlige doniisiirdiiniiz.
men’® by knzin fedakérliklartyla beraberinde getirdigi acry: gir-
fi‘;':’ gelmek igin yeterince gaddar ve bencil degildi. Bir sekilde
g ndiginda, eger uyanirsa, ugruna goze aldigs her seye degsin is-
gordim . Bl w1

«Bana bak, Kran.” Sesime sebebini bilmedigim miithis bir
sfke yaytlmust1. “Eger simdi o adamlar1 bulmama yardim etme-
yip burada izleyeceksen, bir an bile diiglinme ve siktir git. Seni
sirev esi segerken beni 6lmekle korkut diye degil, 8liimle burun

buruna geldigim anda ensemde bir nefes ol diye segtim.”

Artik alev alev yanan gozler sadece onunkiler degildi.

“‘Oyiizden,” diye fisildarken ruhumda yananlar: gorsiin diye
tam goz bebeklerinin icine baktim. “Anlamadiysan diye soyli-
yorum. Kulagini ag, tekrar etmeyecegim.” Kulagina egilip buz
gibi bir sesle ekledim: “Tam iistiine bastin, goze aldiklarim ug-
W02 canimy bir et parcast gibi nasil feda edecegimi gorseydin
dilin tueylyrdy, Simdi baska sorun yoksa gidiyoruz.”

Bedeninin gerildigini, az evvel onun nefesiyle bir bﬁt.ﬁl?

kadindan nasil birine evrildigimi saskinlikla izledigini
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biliyordum. Actkgast bu kriz dninda onun fikirle,; 4
) i

cegim son seydi. mne‘ﬁ]ﬁ

~simdi,” diye komut verirken goziimij binala,,n .
yollarda gezdiriyordum. “Sol taraf tamamen bendearas,n "
bahce var, gitlerinden gegmek kolay. Sag tarafrak ilzimadaﬁ
sende, arkalarindaki gesmede bulusacagz. Ikimizin dkatl'?er
kikast var. Miidahale yok, biri tehlikeyi goriirse direk:d(,)? @
gagnracak.” Beriy

“Sally,” diyecek gibi oldu, sesi biraz bogukey, ttiry
istiyor ancak edemiyordu. “Ayrilmak iyi bir fikir olm

r

Z etmek

a)’abili;_”

“Ayni1 yere bakmakla vakit kaybedersek tamamep, Kaybeg
g

cegiz.” Onu daha fazla dinlemeden ileri aulip kogm,
« » ya ba§la-
dim. “Huzli ol.
“Sallida...”

Arkamdan son kez seslense de ge¢ kalmusti, cokran atlad,.
gim diger agacin dibinde miithig hizli bir bigimde stiriinmey,
baslamigtim. Agzimi kapattim, toz ve toprak yiiziinden Oksiirip
dikkat cekmemek i¢in dudaklarimi simsiki birbirine bastirdin
Tiim giiciimle bahgeye dogru ilerlerken dirseklerime degen t
lar canimu acitty, siirtiindigiim yerde bulunan gikintilar dizles-
me batsa da aldirmadim. Sadece on saniye sonra bahgedeydin,
hizl: bir gekilde tek katli binanin arkasini dolandim ve pencere
lerden birinin yanina dogru ilerledim. Isiklardan biri yaniyords
umudum aradigimi dogruca burada bulmaku ancak kiigik b
ihtimal oldugunu biliyordum. Onlarin hangi eve girdiklerit
bulmak i¢in ¢ok daha yakindan takip etmemiz gerckiyordu,kf'
sabaya girdikleri andan itibaren sikigik bir bicimde insa Odm
olan bu binalardan hangisine girdiklerini bulmak olanaks® »
hal almisu.




k Vafedcri)’le bir grup insan masads Oturuyord,,
! | ,

'in dC V‘Jl““dan mmd'g' ve (I"St ()l(lllgll knm'
n ‘ |S‘

' Aarydr. Kim olduklaring gec
at™ o bazilarty seemesem de b,

aya devam etmeleri beni hic sagirtmad, ¢,p),,
_. (|cfde,§? " Jarin da zaman ve mekan kavramy yoke, Kony
74 ibl OO]itika oldugunda hepsinin kafas dﬁHYayla i]gili
|arda sifira inip. Yffni bl tilizane uyum sagliyordy, Bir
(sem d€ bir gariplik gozler‘nl.e)‘remedigim i¢in yavagsc,
g™ i, beni fark etmemeleri icin egilerek yliriidiigiim

g gek . iinden hizla uzaklagtim ve bahgenin citinden atlayip

re 0 e
pencebahqeyc g,rdnm.

jier Jigerine gore daha genis bir binaydi, genelde toplantla-

Bu atlere kadar yapildig1, bazen annemin de kaldigs mer-
i en biriydi. Arka taraftaki pencereler digerleri gibi alcakea
jerler boyumun hayli tizerinde oldugu icin yapabilecegim tek
dinlemekti. Elbette bu riskli olurdu, iceride kimlerin
gormek zorundaydim. Duvara yapisip usulca binanin

dolastiktan sonra kapinin oniine dek geldim, el-

biraz
oldugunt

dim ;;cvresini
leindeki el arabasiyla geldigini bildigim adamlarin evin icine

edemeyecegini bildigimden kafamda buray: da giivenli
Jarak isaretledim. Kapiya kulagimi dayadim ve agmadan 6nce
biraz daha emin olmaya ¢alistim, ¢it ¢itkmiyordu. Son olarak
mrmaklarim kapi kolunu buldu ve ses ¢ikarmamaya calisarak
araladim, karanlik beni kargilarken igeride kimsenin olmadigini
belli eden derin bir sessizlikle yiiz yiize geldim.

Kapiyr hemen kapattim ve dogruca gevreyi kolagan etme
sini bitirip diger binaya gectim. Citler daha yiiksekti, dikkatli
’fkﬂ“ Uzerinden atlayip bahgeye giris yaptum. Eger burada da
2?:; _y"ksfl Kran'in kontrol ettigi binada riskli bir olay yasan-
_ )’lmn:l mali oldukea yiiksekti, buradaki igimi hizla bitirip onu.n

- B%mem gerekrigini fark edince adimlarim hizland:. Bir

" kafamdaki diisiinceler paniklememe ve tokezlememe
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bi oldum, hizla yanimdak; dy
.

sebep olunca diisecek gi a
fa
Uy

nup bekledim.
“Sakin,” diye murtldandim. “Sakin, kizim, Bulacy),
\ln.h

O herifleri bulmak demek, eksik bircok Parcany |
birlesmesi demekti. Cok iyi biliyordum. " ang,

Dikkatli sekilde binanin arkasint kontrol etmel icin e
ylirlimeye basladim, pencerelerde 15tk yoktu ancak her , dg]”“‘"
neden oldugunu bilmedigim bir sekilde burada kalmg, ge;mm
gini diigiiniir gibi fazla uzaklagmamak icin direniyorq, Uek&
kapiya yaklastim, sanslydim ki diger pencereler boyyp,, .
sina ragmen burada ufak bir havalandirma boslugy vard; kam;
$1 emanet gibi durdugu icin hizla belimdeki bigagin siy; Uch:
kapaga taktim ve kiiciik bir ¢z# sesi esliginde soktiim, :

Goziimii delige yaklastirdim, iceride titrek bir myp, -
yandigini fark ettim ancak yetmiyordu, nereden geldigin; 5,
maya calisgtim. Gézlerimi kisip iyice deligin dibine girdim, y,,
koridorun hemen sagindaki ilk kapidan buraya dogru yangp,
sina bakilirsa orada birileri vardi. Nefesimi tuttum, dikkatle or,.
ya odaklandim, iste o esnada kulagima bir sey ilisir gibi oldy,

“Tarihi ne zaman vereceksiniz?”

Kalbim giimbiirdedi, bir erkek sesi duyuyordum, goriini
olmasa da bu tanidik olmayan sesin yonetici binalarindan birin-
de isinin olmayacagini tahmin etmek zor degildi. Yabancyd.
Kesinlikle yabanciydi. Annemin politik isleri sayesinde bu binx
larin coguna kimin girip ciktigini copu zaman adim kadar '
bilirdim, su an yanilma payim oldugunu hig sanmiyordum. Bu
takip ettigim adamlardan biri olmaliyd.. [ceriye baskin yaP"""k'
la yapmamak arasinda kaldigimda beynim hig olmadi@! kads
hizl ¢alisiyordu.

“Kran yok,” diye mirildanirken sahit oldugum $€y¢ ik
dim. “Bekleyemem. Ya kacarlarsa?”

1

Su|ca




stlendigi binay1 kontrol etmek iin son dgl,;
. . |_.

eger biraz hizli olursa ong e
Oml“ ,lmall)’dh ) . e Yakln nlan

r- alms @ni buraya yetisebilirdi. Buny Ummakean baska
I(ﬂl:zr hi"“}fﬂ’;ﬁnkﬁ bu kapidan asla ayrilamazdem Oérenmek
JE okt |
20 m. iden icer:

- Jayd"™ > dedim nefretle yeniden iceriye bakarken,

iz cok netti, unutmus degildim. Ggrey esle-
it usmda yalnizca kisa siireli ayrilabilirdi, 5e]]j| de
e ?slr:; dugunu diisiindiikleri anlardaki gorevlerimizin
p <k ﬂsﬂ'jmﬁ snemli talimatlar icermekteydi, 6zetle kesin]il..
},zrfdeyse ik, B digeri olmadan kendini riske atmayacake;

! aynl‘;l“; rgan carafim uysalca bekleyemiyordu.
cak S

» dedim Kran’a verdigim siirenin sonuna yaklasirken.
hic iyi seyler olmayacak.”

fl

“Hadla
ndi gelmEPS

Bunun bir behanete dindigeceginden habersizdim.
un

Bekledim, bekledim, bekledim. Dakikalar gecti ancak
arin bslgesinden ne ses ne soluk geliyordu, sabrimin son
enleri tilkendi ve kendimi bir anda kapiyr bigagimin ucunu
llanip ustalikla acarken buldum. Kiigiik bir 7k sesiyle kap:
(endiliginden ileri gitti, evet, ninda halletmigtim. Sessiz adim-
 Ldaiceri girip kapiy1 siiphe gekmeyecek bigcimde yeniden kapa-
' urken aniden ¢tkmam gerekirse diye kilitlemekten vazgectim.
Duvara sirumu yaslayip dikkatli bicimde mum isiginin yansidig
odaya ilerlerken sesleri daha net duymaya bagliyordum.

‘leeride durumlar nasil peki?”

‘Cok ktii. Herkes ayakland1. Yonetim otoritesini kaybetti,
llanlarly 7 bas ediyoruz.”

Corlimiiniz ne>”

“Omriteyi saglamlagtirmanin tek bir yolu var, iyi bilirsin.

Yeniden onlar korkutacak, sinmelerine sebep olacak bir-
h‘; Yapild, ”
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an kisi yabanciyd: ancak yanitlayay, k

frontt .+ dJuymaya, anlamaya, bu isirlin
artik gok daha iyi duymays » U tinidak; tamds“ini
coke olmaya bagladim. lkl‘&a

“Arluina.” Adint hayretle icimden gegirdim

Annemin sagkolu, yardimcist ve kasabg Vones
bircok kisinin en yakindan tanidigt giivenilir Kigi, lelndtki
say1s1z kez evimizde uyumus, annemle sabahlar, dek u k;,dln
zaman zaman birlikte aylar siiren yolculuklara g‘kmmfa\[‘?“\l;,
min kalbinden biriydi, gok kisa bir siire 6nce onup|, Yii.z ‘)Pcu_
dik. Duydugum seye inanamiyordum. Vg,

“Ve bu yeni korku planlariniz icin yine bana ihtiyacyp,,
diye i¢ gekti tanidik kadin. “Anliyorum. Bunu iletmep,
yor, planli bir saldiridan sdz ettiginizin farkindayim, By,
once gerekli izinleri almam lazim.”

“Izin bekleyecek fazla vaktimiz yok, sizde bize ait g, b

sey var. Onu alip gidecegiz.”

Var"

gerek;.
UN iy

“Ne yani, bu gece mi2”

Kadin sagkindi, nutkum tutulmugtu. Onlarla ig bidig ,
pryordu. fletecegi kisiler her kimse planli saldirilardan si of;
yordu. fhaneti damagimi kuruttu, nefesim kesilir gibi oldu. By
gercek olamazdi. Igeriden bilgi sizdirdigint anladigim an din
bigagima daha siki sarildi. Onu tam gimdi burada gebertsen
kimsenin itirazi olamazds.

Ispat... Ispat edemezdim. Ne yapacaktim? Geriye dindim*
Kran't beklercesine kaprya baktim ancak lanet adam bir siirli ¢
mek bilmed;.

“Ne istediginizi biliyorum.”
“Akilli bir kadinsin, Arluina.” )
“Oyleyim. Kiz1 istiyorsunuz. Olmedigini biliyorsu?

Kalbim duracak gibi oldu. Bunu ilk anda anlamam#
dilerdim.



rn‘l(’VcCek kadar siki koruyorlar, Muhteme|
erme} en

i7€ inda gliclii bir "
K17 g rqllnuzdi”' Bas BHG korumas, vy,
f . ) o

piliy da dirisi fark etmez, bedeni bize gerekiyor

g ¢ aliisv {

|ﬂ|n[\-l\'|7-[n 0"‘. - njrandlrmamlz lﬁlll onu almak zorundayw
ld u i :

; Yeﬂ |Zl nahvederler. Yuva yangin yeri, her yer mah.-

Al
]\-nr|~ 12258 Jnlamiyla toparlanabilmig degil. Daha fazla

ja

a tam '

' i H.ﬁla a1 sayis! artacak, kalan bir avuc insan d, kaca-
g s

girini® il glartllar kulagima gelirken ben de gerildim,

i dedi kadin sert sesiyle. “Izin almadan buny
m diisiindiigiiniiz gibi basit bir yerde degil, cidd;

ko oin seyler var, Arluina. Kiz ¢ok tehlikeli. Uyurken

ir sessizlik olustu. Bunun ne oldugunu tam olarak anla-
- aam da bir fikrim vardi, dénen dedikodular: biliyordum.
Fergmun bir biydct, bir cadi, korkung bir yaratik oldugunu
gyliyortard1. Tuhaf anlatimlarla kizdan korkarak bahsetseler de
Limse tam anlamuyla onda neyin agiga qiktigini séyleyemiyordu,
tichir fikirleri bile yoktu. Sadece kimse ona yaklasamiyordu.
Rans Kalt disinda. |
*Kizin baginda bekleyen adami yok etmeden higbir sey elde
demezsiniz.” Annemin sadik dostu diismanlarimiza bize nasil
ddnacaklarina dair talimatlar vermeye basladi. “Ormana ya-
E:lma]”‘ bityiik sans. Saldiriya o evden baslayip kasabanin
. myofm"::dcpn bunu éebilirsiniz. Tabii baska tutsaklar da ste-
%ge;e l:‘at.dcdlgim gibi, hayal ettiginizi almak icin yok
N n birkac isim var.”

Adam“l adin; ver ”
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juraksamadi. “Rans Kalt.”

Arluina ¢

“Ailesiyle mi yaslyor?"

“Erkek kardesleri var. Bityiik olan gok giicj;

Sonra Ritan, Refeyn olarak devam ediyor. Babalan]rl ave, .

dikkat etmek sorundasiniz. Pesinden Leya geliyo, a kg, dr

cak kolay lokma depil, onu ancak yarali taklidi )’apar;nele \
. |

cekebilirsiniz, merhametten olecektir. Lafin gelig; deg *di,

merhametini kullanarak canini alabilirsiniz. Hepsinp, *Sahig,

evde oldugu zamant denk getirmeyin, gliciiniiz yetme:):m ing,
“Kalabaligz,” diyen adam acimasizlagti. “Hepsin; ;ek

de o eve gomeriz. Kiz1 almak zorundayiz.” Sefy.

ri I

«Alamazsaniz ne olacak?”

“Gérevi yerine getiremedigimiz icin Yuva'da idam ed leces

ikinci bir sessizlik oldu, duydugum her seyle kanim dom;
yordu. Bu adamlarin suratini gérmek ve gereken tedbigle; al:

mak zorundaydim. Yanimda kimse olmadig1 icin elim kolug
duvarin dibine sinmis olsam da onlara biraz daha y,|

bagliyds,
lastp odadan bagimi uzatmaya yeltendim.

“Demek idam,” dedi kadin alayla. “Héla yabani bir hayy
yastyorsunuz. Kizi yakaladiginizda onu tasmayla halkin arasn.
da gezdirdiginizi duymugtum, pek ihtimal vermemigtim ancak
gercekmis.”

“Gergekti tabii,” dedi adamlardan daha az konusani. “Top
luluk ancak boyle biat ediyor. Onlari etkilemenin en iyi yolu bi
diisman belirleyip korkuyu kériiklemek. Buna devam edecegis
énce kizt kagiracak, sonra diger esirlerimizi segecegiz.”

“Planladiginiz bagka isimler var m1?” diyen Arluina keyifler
mis gibiydi. “Size birkag diiymanimin adini verebilirim, yéf
gozii olan ¢ok insan var. Yok etseniz ok memnun olurdu .

“Ciddiysen isim ver, alay edecek vaktimiz kalmad
tim planlar agik¢a anlatan seref yoksunu adam.



syles ciddileselim. Baskanp yanind
Made Jiigiiren birkag kigi var, siireklj biy;

oy : " bep oluyotlar. I¢lerinden b ]

d

OIUp Planla_
m kararlanmm
Urem‘ﬂ

,olgllla  ditsmis sekilde agzimi kapattim, K,
“ pelﬁet.  isim sadece kasaba ybnetiminin de
pisth :.;:j;ali isimlerinde.n. l{ir kadind;. Bugiine
in € lan iyilesmesi igin say1siz fayda saglamis, kimsgeq;.
10 % rkken bagkanin ailesi tarafindan himaye alt;n, almn;, L

" ekl bityiitiilmiistii. Miithis bir policil |, ’

n ir eme . ilinCi, uz-
b ligi ve dahiyane zekisi vardi. Elbette herkes icin

lagmflcli:ikipti, bir siire sonra baskan hastalanir y, d, vekili
iiqluirsc yerine Jurem’in gegecegini birgogumuz iyi biliyor-
. diyse kulaklarim bu kadina yapilacak suikascs sahit
Konu yalnizca Evera Alfen degildi, onunla beraber
imizde olan bu kétiliigiin bizden alacag: bircok kisiydi. Ar-
lflina biiyiik bir tehlil.ceydi, tehditti, kaosun kendisiydi. Bellj ki
gigten kafay1 yemist1.
«Bize ne zamandir ihanet ediyorsun, siirtiik?” diye mirilda-
ken 6fkeden kendimi bogazlamak istiyordum. Béyle olamaz-

di, bu plan ise yarayamazdi.

lln kafay, ye-
gllt tilm $ch“
dek yagadg,-

“Onun evi nerede?”

“Epey giivenlikli bir yerde, bizzat baskanla dip dibe yagiyor.
Daha ige, merkeze gitmeniz gerekecek ama ben araya birkac kisi
sokup onu gorev bahanesiyle giivenli alandan uzaklagtiririm. Si-
zin planladiginiz tarihte bir sorun yaratr, sonra onu kagirabile-
ceginiz bir konuma yonlendirmeyi denerim.”

Kadin pis pis giildii, sayisiz kez sesine, giiliisiine sahit oldu-
gum kisi bu olamazdi. Canavard.

Dedigim gibi sart degil ancak yolumdan gekilse hig fena ol-
mu; g.ﬁzﬁm yiikseklerde ve o kadin arzu ettigim yeri kapliyor.”

_ K“Skil:e:;udlm ettigin siirece biz dc. sana yardim .edecegi?.
masin. Adini not aldik. Bize kadini tarif et. Bir
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yizde de adamlarimizdan birinin o,
U pe

conraki ziyaretin i . "

ni sagla. lu bizim igin ymc;-lt. Simdi... Olmamy, gerel r'"eqi\
e . ) . , . - . Qn

Evera Alfen’e donelim. Detay istiyoruz, kag k'$lyi ldy Ver,

rn-] '

Qn-]-

Iz

gcrekecek? Tiim bilgiyi ver.”
Arluina sabah igecegi gaydan bahsediyormUQ gibi sakin
nusmaya baslad1: “Bence en az on kisi. Eminim k esaby kce 0
Jig1m bazi giivenlik onlemleri ve ek kisiler de olacaky,,. 1\: Ma.
babast gibi... Ah, en biiyiik diigmanlarinizdan birj adaese
degil mi? Isyancilarin bagindaymus diye duydum.” mnd
“Valor Alfen’i sona sakliyoruz. Ona hayati boyunc, Yagar
dig bir iskence yasatacagiz. Fakat buna kizindan bag] ayaCag,;
“Dogru,” dedi kadin derin bir i¢ gekisle. “Ne de os, SiZi.
kac yillik diizeninizi kisacik bir siirede yikt1. Haklisinz ” n

Daha az konusan adam sert¢e onu béldii: “Kimsenip, biy

l

)

yiktig1 yok.”

Kadin alayla giildii. “Emin misin? Bizim tarafimiza Si31nan
gocmenler hig de yle soylemiyor. Hepsi iceride kalan aile iiyele;
ya da arkadaslar1 igin geri doneceklerini...”

“Yeter bu kadar,” dedi konunun tartigmaya varacagini anls.
yan daha uyanik adam. “Gériigmelerini yap, tahminen en kis;
siirede, muhtemelen gece saldiriya baglayacagz. [k sizintyy lic
kisilik bir suikast ekibiyle baslatip sonrasinda kalan yirmi kisiyle
gelerek...”

Sonrasini duymakta zorlandim ¢iinkii ani bir panikle nefe-
simi tutmugstum, ne diyordu bu? Bu gece mi? Yoksa yarin mz
Hangisi olursa olsun, bunun igin simdiden 6nlem alsak bile gok
gecikmis olabilirdik. Arluina’y1 takip edip bu kumpasin devamr
ni ¢ozme planim su an ise yaramayacak gibi duruyordu. Kadina
odaklanirsam saldiri icin gereken hazirliga yetisemezdim, hul
diigiinmeli, bir an evvel Kran’a ulasmaliydim. Yeniden gayriiht
yari geriye dondiim ve kapidan tarafa bakum. Madem diigma™
lar buradayds, bu aptal adam ne diye hila onlarin diger evlerdek



K ki
A‘M j‘l_r,

& edip gelmiyordu ki? Ters giden ;, .

Wﬂ“ & k mlzmlandlmmly()rdum, vard,
1‘:“’}10( mc'aum“’ gibi ormanhk alandan m, haﬂa}’acakunmm
"“'"usr;fre"eﬂ cevabi aldim. “Kesinlikle. Oyleg; ep .1

A ki diger evier seseri duymadan, saldun fop o
ot bv"b;i emizce halledcbt!mz.

o b’uva..-" Aruinanin sesi hem tehlikeli hem de bahseteig;

o pekope. l:ir haz aliyormus gibi heyecanliyd:. “Dyyy,
, olacak’
e

daire :
‘L")‘“’JDU umun ne oldugu anlasilamadan ve insanlar biy; 80-
o pusuyu kuran ekip en az on bes kisiyi daha dakikala,
j:::mckm Buna gerek kalacagini sanmasak da isi sagla-
" «Celesamn Ustin zekasi,” diye i¢ ceken kadin giiliiyordy.
ﬂokgdlgascghnlcrnudanchylm?Amlmndahgﬁgmm
ievam ediyor mu?”

«en Yuva'dan gikuginda nasilsa hala aynilar”

Bu geceki ikinci soku yagarken tiiylerim iirperiyordu. Bu kez
iendime engel olamadan duvara daha ¢ok yapisip ileriye gittim
v basrms dikkatli bir hamleyle kapiya dogru uzatum, gézlerim
kranlikraki kadini buldu. Masanin bagsinda i kisiydiler, kadin
rhat bir bicimde bacak bacak iizerine atmig, urnaklarini inceli-
:du.Yiizﬁndckj giiliis titrek mum 15181 aleviyle daha Girkiiriici
i hal aldy,

“Yl""i---' diye i¢ gegirdi. “Cehennemin kendisiyken bir gil
b“h?“l ﬂ'i).fasmda oldugumuzu sandigimiz ukur, oray1 hig zle-
, Mm’ millet. Burada her sey yolunda ve ¢ok mutluyum.”
d@mcjk"nd‘h"lh-slparﬂu buzamanadekcvimizdcbdlf-
b gy dm”"hlnmm gercek yiiziiydii, keiligin a kendisiyd:
Od’d"'yﬁnﬁiddosyalanvcbirtongilﬁﬂmkm
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saklandigi bu alanda bu kadar mhafﬁﬂ bize ihane edefy
masi kargisinda dehgete diigtiim. Gozlerim karglslndal:!'l’frr "
lara kayd), ilerinden birinin sag tirag .Slflra yaking, 1.3(!%‘
hizli ayirt edebilecegim ozelligi buydu, zihnime |, tzlg nOtJm. %
Digeri daha iri ve kaba saba goriinen, yanindakine tezar U,
kali birbirine karigmig bir adamd1. Daha az konugg W

'
%

digeri kadar tehlikeliydi, ylizleri bana tam déniik olmg dig,r? u
sanssizdim. Suratlarini gormek zorundaydim, by k| eslig Iy

layan herkesin cezasini bizzat kendi ellerimle vermeliyd;, Plap,

Yoneticilerimizin en giivendigi insanlardan oy bu kyg
Arluina aslinda bizden degildi, o bir yalanciyds, Yuy, 4 A dikjm-}
yalan bolgesinden gelmisti. Aramiza sizmis, belki de - Cukleur I
gundan beri burada saklanmusti. Annemin on begli yaslard, bilé
onunla anilar1 oldugundan soz ettigini hatirliyordum, béyle 1,
sey nasil miimkiin olmustu, aklim almiyordu. Tam gy ap4, ki
kung bilgiler edindigimi ve bunlarin her birinin Biiyiik Baska,
Jafaron’a hizla iletilmesi gerektigini biliyordum. Tkiye biiliimm]§
gibiydim, zihnimin bir yani buradan hizli bir gekilde kaip by
seyler yapmam, bildiklerimi en giivendiklerime anlatmam g
rektigini soylerken diger yanim biraz daha kalip daha énemj;
bir sey duyarsam birgok kisinin kaderini degistirebilecegimi siy-
lityordu. Kétii bir tercih yaptim ve ikinci olani sectim, i sesim
daha simdiden bunun mantiksiz bir yol oldugunu séyliiyordu
ancak artik ¢ok gecti.

“Bu kaginc suikastiniz?” dedi kadin keyifle arkasina yasl-
nirken.

Adamlar biraz diisiindiiler. “Bilmem, buraya yaptgimsz bt
ki iki ya da iigiinciidiir. Diger kasabalar icin ayn: seyi soyleye
meyiz.” o

“Giig dengeleri,” diye ic cekti kadin. “Hep degisir, degil ™
Pamuk ipligine baglidir, isimler degisir, yiizler belirir, zama“ii

g, tarih tekerriir eder ama giic dengesi hep ayni yerde dur
. Bozulursa birileri feda edilir, olur biter.” Daha da keyifl

Sy
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“Silevyanin kizt.”

Adamlarin ses ronunda bif degisiklik meydan, el
° geld; .

sladi. Kaglanm cattlirken adim atam g, b iy
y Ulr

giilmeye ba
n benden soz ediyorlardy i,

oteye gidcmiym'dum. Nede

“Syrada o mu var diyorsun?”

“Kizla yakin ,amanda karsilastik. Oylesine hyr, y
Silevya kadar. Fakat zit kutuplar gibiler. Kiz gecenki ¢, ll ¢
aylardir gabaladigimiz gogmenleri geldikleri yere sut|, mzann
sini mahvetti, bir anda ortalipt karistirdt.”

“Desene, kara listeye girmesi an meselesi.” Adamin geq
daha keyifsizdi. ik

“Silevya’y1 bilirsiniz,” dedi kadin rahatlikla annemjp d
anarken. “Siirprizlerle dolu bir kadindir. Sallida onun iy, Iny
sey ifade ediyor. Az 6nce bahsettiginiz tiim detaylar...” s

Kahretsin, hangi detaylardan bahsediyorlard:? Yoksa ity
kacirmis miydim? Annemin ve benim adimin gegmesi iyice r,.
tikte olmama, gerekirse igeriye dalip onlari gebertme istegin.

17
da
Proje.

bogusmama neden oldu.

“Simdi hatirladim o kiz1,” dedi her sey hakkinda daha.gok
bilgi sahibi oldugunu diisiindiigiim adam. “Cocuklugunu bile
hatirliyorum. Silevya kizina istedigi kadar dikkat edebilir, bu

hicbir seyi degistirmez.”
“Oyle,” dedi annemin yakin dostu. “Kizi simdiden izleyen

birileri var, ruhu bile duymuyor.”
Dehsete kapildim. Aklima ilk gelen sey suikast girigimi oldu
nerede oldugumu, hangi odada uyudugumu bile bilen biriler
vardr. Donakalmis hilde bulundugum yerde beklemeye devam
ederken duyacaklarimin baglatacag: kiyametten habersizdim:
“Annesinin onu o kadar da umursadigint sanmiyor um,

lu.m“m tas koyabilecek birileri degiller. Hem o kadin
ki ciimle bagimdan asag1 kaynar sular dokiilmesine sebep old:

“...kizin gercek annesi bile degilken.”

yo-
» Sonid



Al yarmak haog
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ydaydr, duydugoam sey diiny, —
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e ur 1a kaybetmeyen hen, hethangi bir savayn o,
T rlaliir1'i" ﬂ‘,m n ben, duygular ve mantik devreye girdigin
-‘"[1[:({3n “-"'l:;ﬁ,; - olan ben bu kez ha;aramadum Hancer
"m:{,,im“ ,kld Y hissizlikle beraber bir anda yumpy Yaptigsm
Arrm“kwml iyle yere diigtii. Her sey sadece birkag saniye ; icin-
decﬂ giarl’ gei® ayaklarimin altindan kayar gibi oldy. Kend;.
| ’
;{ y rqeklastl Lile akil edemedigim o anda diisiindiiziim rel

r
il cc duydugum sozlerdi.
@ o bizin gergek annest bile defilken.
0 kadi™
. Sallida’ni gergek annesi bile degilken.

WZM penim annem bile degilken.

A ’

gk 9%

aOscS nc’”

aBlri Var'” . .

i slik att1 “Tutun, koridordan geldi.

Hareket etmeye calistim ancak basaramadim. Dizim ritredi,
oldugum yere yigilacak gibi oldum. Son bir umutla duvara ru-
undugumu ve bedenimi ileri iteklemeye ¢alistigim1 animstyor-

qum ancak olmadi. Sadece kiiciiciik bir adim atabildim ancak
kapt gok uzakea kald:.

Annem bir bagkastydh.

“Saglarms tarayacagiz, canim. Baskan ziyaretimizde pasakl:
girinmek istemezsin, degil mi? Babasi, Sallida’nin saclar: nasil ol-
mug’ Bize bir bak.”

s zihnimde yok oldu.

Annem yokeu. Tanidigim kadin annem degildi.
ffrelz:h:[:; birinci olmus, kimin kiz1? Hadsi babana notlarins gos-

o z,b;,- 1zl okumaya gecen sen oldugun igin seni hafta sonu
&eziye gitiirmek isteyecek.”
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Ses yeniden kaybolurken yanagima tiiy gibj b, fifL
u animsadim, babam miyds? Yoy, a: Pii

konduruldugun |
le artik bu tanima ait degillerdj e
. ;

Haynr, onlarsa bi
Kandirilmigtim.

Hayatim bir yalan mty 17
“Mirsa! Biz yokken ablanin soziinden ¢tkmayacap,, X
yemekleri giizelce ye seni uyuttugunda mgil magil yy fc‘uy‘; dzi’dfgi
yiikanneniz bontrole gelebilir, ona yaptigimiz. kurabiy,, dizBﬁ'
.

ram C'dl.n. A/’, Sﬂlb’ oy Aglﬂmﬂ canim, uF gunluk b”' gonrgv Y,
' Laly,

kalmas sayrlmazsiniz, annen ve baban hemen gelecek, siz, ;.
T iy

hediye getirecegiz. 7
Géozlerimin dol
gezilerinden yenisine isyan ettigimi animstyordum, bu ke, |

ciik bir kiz gocugunun sesini, kendi sesimi duydum.

“Bu seferlik bizi de gotiirsen olmaz mi, anne?”

“Annen seni ok seviyor ve evin daha giivenli olduguny gy;
yorsa bu kurallara uymak zorunday:z, degil mi?”

Biiyiidiim. $imdi geng bir kiza doniigmiigtiim.

“Av derslerini aksattygins duydum, biyle bir liiksiin yok, Sali
da. Unutma.”

“Tamam, anne.”

“O bikkin bakiglarini hemen yok et ve av 6gretmenini simirlen-
dirmemek igin acele et.”

“Acele etmesem bile sinirlenecek, biliyorsun...”

“Az cene, cok is, hadi! Ayrica su turtalar: bu kadar ¢ok yr¥
devam edersen yakinda yattigin yerden kalkamayacaksin, spori”
aksatryorsun. Saglarini da soyle toplamay: birakmalism.”

Art arda gelen komutlarla gézlerimi devirip elime ges¢”
mnziagl almig, bahgeden ¢itkmaya yénelmigtim.

Tamam, anne. Olur, anne. Peki, anne. Haklisin
" Géz kapaklanimin ardindaki gériintiiler siliklesti ¥¢ y:
oldu. Gocukluk amilarim bir bir gegip gicc. Bes Y4

o’

yasinda, on bes yasinda olduklarim vardy, tarihler dipn g

Ty

u dolu oldugunu ve bitmek bilmeyenb
g

»
anme.




N |
Olamazdi, ben onlarin kiztydm

dim. Fakat onlar bir yabancyyq, ¢
« 1

pe" i KACT r, savun ~
it ¥ dan ruttular, ma refleksim hayar,

Omuzlﬁf’ : di ve arkamdan yaklasan adam;y clirsegimi -
dii}.’]e e;;:rnunu l(ll‘dlg.lm1 c1gligindan anladim, kolum slcg:l;
p . Fands giradaki Saldll:l kadindan geld;, arkadan fjzer;_
o adl . atik bedeniyle beni altina aldi. Zihnjm|e bedenimin,

i 2 onun iine yartyordu, tiim odagim dagilmge;.

% oy dediin duyar gibi oldum. “Her seyi duydu, cabyl

hir g[_]_

atin.
kaP?;Il:jipacaglz?”
Kzt burakamay1z.” , ;
gir adam daha iizerime atla.ldl,"bem YEre yapistirip yiiziistii
i {Uzerime oturdular, bir siire dirensem de elimden hic-
gt gelmedi darmadagin olmustum. Herhangi bir zamanda
o kisiyle ayn anda doviisebilecek olan ben su an birine bile
Jdaklanamiyordum.

Hayatim mahvolmustu.

Hayrr. Hayatim yoktu.

Tnandirildsgim hayat yok olmugtu.

Mirsa'y: diigiindiim, kardesimin gozleri aklima gelir gibi oldu,
wl act 0 zaman kendini gosterdi. Onun da ablas: degildim. Ben
ak hig kimsenin higbir seyiydim.

Hiclik beni gafil avlads ve kitiiliige tutsak oldum.

Once agzimi kapattilar, sonra kendime gelip ayaklanma-
mam icin ellerimi ve bacaklarimi tuttular. Beni bagladiklar: si-
rid‘ kapida bir golge goriir gibi oldugumu hatirliyordum ancak

izime yedigim yumruk gériisiimii bulaniklastrdu.
Kran miydy?

Kran Tranes,
F
“a hilde ge¢ kalmagts.
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¢CX /ine giinlerce kalacak misin?” Annemin sesi kﬁmy " ‘;na
» DY

raya girdigimde uzun zaman ¢tkmayacagimu biljy,, i
kapiy1 kimseye agmayacagimi da. ‘
“Bilmiyorum.” Sesim bitkindi. “Ne kadar kalmam gerekir,

o kadar kalacagim.”

“Bu sadece senin sagligini kotiilestiriyor, yavrum.”

Oyle degildi, bu eylem sadece benden ibaret degildi.

“Onu bekledigimi bilmeli.”

Annem elindeki tabaklart mutfaga dogru birakmak icin sir
tn1 bana déndiigiinde aglamamak igin direndigini biliyordum,
gozyaslarint saklamak icin bakmiyordu.

“O zaten cok 6zel bir kiz,” diye titrekge konugtu. “Sen diin-
yanin neresinde olursan ol, bekledigini biliyordur.”

Onun iiziilmesine dayanamasam da sesimi ¢ikarmadim. 5
konusu herhangi biri degildi, Evera’yds, kendi bildigimden bay
kasini yapmazdim.

“Burada olmam gerek.” Sesim, kimsenin bir sugu olmadigr
n1 bilmeme ragmen sertti. “Burada. Onunla.”

“Peki, oglum.”
ine bir

unk

Annem yeniden bana déndiigiinde mutfaga girmes
adim kalmisu, giilimsemeye ¢alisti. Beni ozledigini, on
gecirdigim eski giinlerin hasretini gekrigini biliyordum-



K Kimna BFoy | )

” i l(:!dm,n bilin.
asayan bir dlitye donmiig bir adamd,, o4
s YT bunlara ragmen b oy
k2 ,kilﬁ : . 1um unia g en bir kez Olsun F,‘-/{'rq’\,a
o A esini ondan gikarmamis, yasadiklarimg fa e, yqé;
(Mmﬁmls. oAnﬂem’ bircok kisinin aksine sabsr timsaliydi, Bep,
k::mﬂmlﬂ;den Ve Yuva'dan, kendi topragindan gelen insan|yy.
f{n i ailes:,era’ | korumam gerektigini hissederken onyn|, hic-
it pile E‘! JJmayan anneme igim rahat bir sekilde emanerim,:
ek ba[fili}'o dum. Onun yiice kalbi, bana bir an bjle kuskuy
i ede du. Tesekkiir edercesine gozlerine baktigimda s,
higdﬂﬂ“‘ lamakla yetindi, sirtim1 déniip odaya girdim
ba;lﬂl“'l"’1 felaketler hepimizi '
Whi]cm bile dagdml;t}, -f.a et B "epm-l.lzn par.g:alaylp atmisti.
ok grlarin sessizligiyle hiikiim siiren bir catinin alein.
| e-vbarctti, nesemiz kaybolmusgtu. Fakat hicbiri, Evera'nin ac;-
o lyaﬂlﬂ dan gegmezdi. Kendimi, ruhumu, yasanmamis tiim
mﬁ ona adamak zorundaydim. Onu yasatmak zorunday-
4. Yoksa benim yasamimin da bir manasit kalmayacakr.

. bir oglu vardi. Simdiyse sevdigi
. 4

Artk uyanmak zorundayd..

Odaya girip kapry1 ardimdan kapatirken nefesimi tuttum,
o her giin yeniden gorsem de her gordiigiim sefer ilk kez bu
hissiz uykusunun sahidiymisim gibi korkuyordum, kalbim inci-
niyordu. Bir siire oyle durdum.

Viizii cam gibiydi. Dudaklar: rengini kaybetmisti, soluktu.
line de... Yine de aylardir uyurken bile nasil bu kadar... Bu ka-
lor giizel olunurdu? Bakmaya kiyamuyordum, sanki gozlerim ona
laha fazla degerse igimdeki kara bulutlar: hissedecek ve uyurken
bk iziilecel sansyordum.

Bunun telagiyla bir anligina gerildim ve 6ne dogru hafifce
"gﬂ" dl'lrdugum icin fazlasiyla caresiz goriindiigiinii bildigim be-
i diizelerim, Diklegtim, omuzlarimi geriye ittim ve giili
4 sergilemeye salistim. Bu odada beni goren kimse yok-

WO bily i .
ladyy ‘f‘gormuyor du. Kalbim burkuldu. Uyuyordu. Ancak o bu

Bcliyken ben de olmak zorundaydim, inanci ugruna son
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giliciiyle savasan bir kadinin yanmda olabilmek Cesare,

, . . ) ' iqTr‘ &
ask isterdi, isyan isterdi. Everanin Ranst olmak buny .

rirdi. gerekﬁ‘

“lyiyim,” dedim bu kez sesimi bulabildigimden emin
gumda. “Iyiyim ben, hirgin kusum, gékyﬁziim,”

Duyuyordu, biliyordum, hissediyordum. Fizikse| p; bel
ti olmayabilirdi ancak hislerim bir sekilde beni onup maSUm"‘
ortiilii gz kapaklarina yonlendiriyordu. Bir kipirts artyordy,
kiiciik bir yasam belirtisi. ’

“Nefes bile almzyor,” dedi ig sesim. “Belki de gitti ve g, som,
za dek beklemek dizere delirdin, oglum.”

“Gitmez,” diye kendi kendime murildanirken bu ke, onyy
duymasini istemiyor gibi mahcuptum. “Yapmaz.”

Uzandim ve yaninda diimdiiz hareketsiz duran elinj tuttuy,
Parmaklari adin1 anmak istemedigim o insanlarinki gibiydi e
buz gibiydi. Bunu diisiinmek istemedim, elini avugladim ve .

nime hapsettim. Uyandiginda {isiiyecekti, bunu hissetmesin is

old,

1.

temedigim igin tiim varligimla onu 1sitmak istiyordum.

“Cok az kald: bir tanem,” diye fisildarken buna kendim
kalpten inaniyordum, inancimi kiracak her seyi reddediyor ve
zihnime diismeden pargaliyordum. “Cok az kalds, kalbim senin-
le. Sen benimlesin. Gokyiizii bizimle, ilk kez denizi gordiigin
giin bizimle, ilk kagisin bizimle, seni yarali buldugum gece be
nimle. Ozgiirliigiin bile benimle, sen benimlesin, giizelim. S
dyle cok benimlesin ki ben sensiz kendimde degilim ama yaln
da degilim; nefesim, gozlerim, varligim seninle dolu, her seyi™
sin sen. Var olusu mucize gibi goriinen her geyin benim dﬁﬂ;
yamdaki sebebi sensin, Evera. Senin tenin, benim tek gercegim

Tutmay: bagaramadigim bir damla yas benden jzinsiz Y&

% 5 e ; la-
nagimdan siiziildii ve dogruca bilegini tuttugum elime dam
e . . . . M 1 asl-
di. Bir kipirtt artyordum, bir his, bir mucize, bir yasam -




 bir fistltr daha kulagina iliggp, diye dud,
‘ ) : . a

si|di"
2 dedire
ledim, derken yalva'rlr gibiydim. “Sep; hekle.
™ ettt S cogim. Sensiz 8lmeyecegim, yemin ederim ”
jeyecE

pek " apattim Ve pencereden yasamin deya ettigini
<agler! . ‘ ’
-arle uglarin 5es duyuldu; onlar sadece kana, rint degil
an = Jarint da tastyordu. Dudaginin yann, bir 6pii-

al
nin hatl ral

e " e szciikler yeniden onun dudaklarn, degdi.

«GensiZ 6lmcyec€glm- k di d s

e kapall)’df anca : unya da o an durur gibi oldy bi,
(ijc . giiriiltﬁSilYlC caglayan selale kurudy, kuslar susey,
el damadt, yapraklar ugmadi, yasam durduy. Kafamin
otlar klPk bir ses kald1, bana yapmam gereken seyi hatirlart;
(inde t€ ok kendin icin uyanacaksin,” dedim piiriizlii sesim]e

d:ilr;ff m kulak memesine degecek kadar yakinindayken. “Ep,
do Zey igin uyanacaksin. Kuslar1 seyrettiginiz giinler, pence-
nin kenarina Oturup birlikte bagka bir hayat olup olmadigin;
(onusEuEUNUZ O zamanlar icin. Kiiciigiin seni bekliyor, hircin
kus. Sen u)’aﬁdlglnda hatiralart da seninle canlanacak, biliyor-
on. Sen diinyanin en iyi ablasisin. Hep dyleydin. Bagka hicbir
Jbla kardesi icin kurallar1 yikamaz, toprag: yerinden sékemes,
kendini feda edemezdi. Bir degil, binlerce kusu kurtardin, artik
hepsi 6zgiir. Bak, bunu sana Zey yapmusti, bana anlatmistin,
bir gece yarist cat1 katinda aglarken avug iglerime birakmistin,

hatrladin my, giizelim?”

{im, uyanmiyordu.

Cebimde sakladigim kagittan kusu onun eline uzattim, san-
kitutabilecekmig gibi parmaklarini kipirdattim.

% ” . . o s s .
- Bak” dedim yeniden. “Kendin icin uyanma sebebin bu. Bu
"encinin ve ugrung savastigin ispati, Evera.”

Géz kapaklarima miithis bir agirlik bindi, usul usul kapanir

ib;?ldu_ Once difenmcye calistim, sonra kabullenmek zorunda
m,



mi yaptyorsun bunu?” diye fistldad aciy|
/ L4 a' «

uSCn .
le uyn mu diyorsun?” Vay
’ !
’h,jq

bal burada 0l benim
Ru diigiincelerim delice miydi? Bilmiyordyy, |

‘ gal‘ld
A

va donmeye Ve hayat akmaya devam ederken ben dt‘)r Up,
-rasinda, kalbimi de hapsettigim bu odadaydm, Ever i dl"’&r.n
Juyamiyor ancak ondan kiigiiciik bir haber bekliyorz I s,
na;;agma dair bir umut, bir iz, bir yagam kitinty is:m' Uy,
Uyanmamasl ve burada onunla yaslanacak olmgam, iht‘i)’ordum'
lima getirmedigim ancak gerceklegse bile kalbimde; sfna'li "
hiraz bile azalmayacagini bildigim bir ihtimaldi, “Visi,
Dudaklarimt buz gibi teninden gekmeden yep; der
dim: “Degil bir giin, bir 6miir kalirim. Sadece o gjiyze| g
bir kez daha bahset. Gézlerin aralansin, bir kez dah, nefesﬂinﬁ
gin1 goreyim. Daha hicbir sey yasamadin, bir kafeste Yasalj dr
bityiitiilmiis bir kugtan farksizdin. Kanatlarini ke§fettiginde :eni

yok etmek istediler diye kactin, daha higbir sey gormeg;,
y S€V-

ﬁsllda.

l'la

b

gilim...
Gézyasim agamadigim goz kapaklarimin arasindan gy Ve
onun teniyle bulustu.
“Daha bir siirii mutluluga sahit olacaktin,” dedim piirii};
sesimle. “Sana sadece acilar kalmigti, bagka higbir sey tadams

din.” |

Kiyametin baslangici oldugunu sandigim bir ighk duy-
dum, kafamin icinde miydi yoksa odada miyds, anlamadim ar
cak zihnimin en derinine yumusak bir ses fisildads: “Sen banae

giizel duygular: tattirdin, Rans.”
Evera'yd:.

Gézlerimi agmaya calistim, uyanip uyanmadigini gormeft
calisum ancak bedenim kaskatiydi, kipirdamak i mkansid:

Sesi tekrar duymak i¢in bagirmak istedim ama yapamad'm‘
O yeniden konugtu: “Artik aglama, sevgz'lim.”

“Evera,” dedim dudaklarimi knplrdatmadan. “Kalbim-



bir 151K hiizmesi {izerimize Patlamg gibiyd;
/ ' ; s e 1,
. y(ﬂjmllk bir alandaydik. Onuy gordiim, artyk 5

e &) ta)/d" k()§ll)’0rdll- Yaraliyd;, eliyle hﬂcﬂgm
\ durdul'may"' caligtyor, yarasing basnnym(h
rqumdl ve bu tuhaf ha),ral bit anda zihnimdek; eksig;

elice hi an belirdi. Evera'y: ilk buldugum 8

|ad? islarinda intikamin atec; '
™ lurken bakis 2tesi yaniyordy, jy,

s - diinyay! karsisina aldigindan henjj, haber; yokty
. Jegistio orman yok oldu, o.nunlaydxm, onunla §ahi.t
pilar daydim ama Evera beni gormiiyordy, Ugsuz by-
nize bak1yon diz kapaklar: tapE aga gomiiliiyor ve Evera
du; gozlerimin gokyiizii degil, deniz kadar mayi oldu-
h“Ykln..Ylﬁyor du. Agliyordu, kardesinin hakl; olduguny topraga
r, alnint dayadig1 yeri Spiiyordu.
ﬁsﬂdlYor’um kenar1 yok oldu, yarali ve ac1 dolu Evers kaybolduy.
ﬂ[f;lmlza yerlesmis sessiz bir kizdi, gozleri merakla acilmis-
” Ondan saklamay1 basardigim hediyeyi gérityor, gozleri k-
fc:siﬂ icindeki kanatlara degiyordu ve bir seving ¢i3ligiyla oraya
(osuyordu. Simdi kendi yasinda goriiniiyordu, gencecik, mutly
dmaya hasret kalmis, gozlerinin icine dek giilen ve hayatimda
duydugum en giizel ses olan melodik kahkahasiyla cati katim;
enlendiren.... Bana sariliyordu, kokusu burnuma doldugunda
ergekten uyandigini ve bu dnit yasadigimizi sandim.

e

. Bakn}

de

Catt katt yok oldu, Evera'nin kollar1 boynumdan uzaklast,
birka metre Gtemde benden izinsiz komsulara gittigi icin yolun
masinda kavga eder vaziyetteydik, hirginca bagiriyordu, onu
%ip sevmedigimden emin olamadig1 konusunda bir seyler soy-
ordu, Insanlarin adlar: geciyordu, beni kiskandigini anliyor,

fd‘mlﬂﬂa yanina gidiyordum, bu anida beni goriip gorme-

djglgizimfdurn ancak dudaklart...

e Martmiz yalanlarla dolu bir diinyada, yagmuran al-

i, luy:i"“ dek bir 5oz vermisiz gibi birlesiyordu. .‘S'af)tekérldf
* @ramizda yeni bir diinya var oluyordu. Opiiyor dum,
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sartliyordum, yagmur ve qik g;’jrié/tﬁsﬁ tepemizdeykey, kalp,
: J »

g i
miihiirliiyordum. Mg

Yagmur yok oldu, beyaz hiizme yeniden dogdy, ye
siiriiniip onun Yuva'stnin sinirindan gegtigimiz, evip ark;lerd’
ceresinden girdigi karanlik geceye yol aliyordu, birazd,, Pen,
lanacagindan haberimiz yoktu. Act dolu giinler icip, banay:kl
ettigini bilmeden yiiziini avuglarimin igine aliyor, i, te:'la-
oksuyordum. &

Karanlik bahce yok oldu, her sey ¢ok daha hizl; ak, Ve me.
dana gelen higbir seye zihnim ayak uyduramad:. Beys;, 151k }f:
niden patladi, Evera esir edildi, yakalandim, kollarimdap, tlltar;
askerler Yuva'nin meydanina beni gtkards. Isyancilar tanidp,

karanlik bir siginakta her yeri yar alarla dolu Everama sarildy,
el ele tutustuk ve bir glinimuz daha yokmus gibi kokum,

icimize cektik, opiistitk. Beyaz hiizme son kez patladigind, |,
lan son ani sonsuz uykuya dalmadan 6nce kulagima fisildag;|.

lartyds, beni yine de sever misin dercesine gozlerime bakiyord,
lendini feda ederken bile gozlerindeki son sey askiyds, elleriny

hic birakmamuigti.
Diinya Evera’dan her seyi zorla kopard fakat askr bunun my-

hatabi olmad.

“Hayur!”
Biiyiik bir zihin patlamasiyla uyandigimda etraf sakindi

ancak zihnimde yeniden beni anilara yolcu ettiren fistltayr duy-
dum: “Artik aglama, sevgilim.”

Ciglikla birlikte duyulan yumusak ses sustu, gozlerim ar
land: ve kalp atigtm nabzimla yiikseldi, her sey bir anda oldv
kendim mi uydurdum yoksa gercek miydi, anlayamiyordu®
Soluk soluga geri ¢ekildigimde hala uyuyan giizel kiza bakur
hayatimin anlamina, kendiyle birlikte tiim renkleri gouren
yaz elbiseli Evera'ma... "

“Sendin,” dedim diz ¢okriigiim yerden ayaga kalkip

adim gerilerken.
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pelif bi o du; bir tebessiim, bir nefes, bir hareket .

ar & . bu? : b
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aktigim
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i
™
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Jamadt, sesimi duyan birinin kapiy; tiklatuging duy
i+ mucizeye sahitlik etmek tizere oldugum by and,

du [duguna doniip bakamadim. Buraya ¢akilip kal-

zulu)fofd“m’ .
Gordiim seni,” dedim soluk soluga. “Duydum seni. Yastyo-

e kafamin iginde, kalbimin icinde, sen her yerdesin. Sen
gitchSiﬂ- Dogru bu, sensin, gitmedin, sevgilim.”

Kap1 bir glcnrtlyla acilirken surati en az elbisesi kadar bem-
beyaz olan kiza bakiyordum. Hél4 hareket yoktu, gercekten de
hepsinin hayal @iriinii oldugunu sanacakum.

Ask yanilir miyds? Kalp yanlis ¢arpar miyds? Kulaklar sev-
digine sagtr olur muydu? Hayur, hepsinin cevabindan emindim.
Bu Evera’yd..

“Ogul”
devaS;SIZd t.’iflikte geriye donsem de Everanin yiiziinii tutmaya
i £ 1):0fdum. Once gelene hiddetle baginp kovmak iste-

> t¥eranin benimle iletisi 5 i 5
ady iletisim kurduguna emin oldugum bu

, gelm‘:.lm.an sonra icimde umudun kivileimi yandiginda
W gy In 1stedim ancak sonra gordiigiim yagl kadinin su-
Masinca donakaldim.
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Mapra gelmisti; dilsiz  Mapra, k(musamaya
Fyeranin hayatina girdigi an tiim kurallar, bastan : o,
Mapra. Bana fistldamisti. I hﬂ;

Hayrr, kafamin igine biraktigt bir fisiltiyd,, 4, vl

“Aynist,” dedim sok icinde kadina bakarkep, ’; il
Evera'nin sesi gibi, seni de kafamin icinde duyuyorys Az e
_i7in de dudaklart kipirdayamaz, bu nasil oldy”> ki

Annem yoktu, kadinin buraya ne zaman geldigin .

kimin eve aldigint bilmiyordum. Evera'yy bnraklp yash ,
dondim.

“Nasil yaptin? Soyle! O da aynisini yapiyor!”

Telasli adimlarla ona ilerlerken kadin kapinin girisinde 34
ruhani bir varlikmis gibi hareketsizce dikiliyordu, Evera’nlnki:a
benzer, bileklerine dek uzanan bir elbise giymisti anca gnunli
beyaz degil, siyaht1. Ses gelmedigi icin delirecegimi diisiing;;
giim bir an yasadim.

“Séyle!” dedim istemeden sertlegen sesimle. “Séyle, nag |,

din,

nustun?”
“Simdi de seni mi se¢ti?” Bu seferki oldukga tanidik olan b

baska sesti; yasli, derinden, hiriltilt bir tiniydi.
“Yessey,” dedim kapinin hemen arkasinda duran biiyiikbz

bama bakarken. “Sen...”

“Mapra herkese fisildamuz, oglum.”

“Neler oluyor?” dedim kafam olanlar1 almazken. Az evwd
Evera'nin sesiyle yasaran gozlerimi silip saglartmi hirginca gerife
attim. “Biri... Biri anlatacak mi?”

“Zihnine fisildamay sectigi kisi Evera’ydi, simdiyse seb <"
ladim... Onun dili yok.” Yessey gozlerini kambur duran kadi
cevirdi. “Onu herkes duyamaz.”

“O zaman ben nasil...” . it
“Gergek olamayacak kadar kadim, biiyiilii bir an ded!

yukbabam,



ndeki ilki yasl insan bana diinyamc,
it baskast soylese iki dakika bile dinlem
adi?ﬁ"ﬂve lerden 507 ediyordu. lsin tuhafi icimq
dis! 5?Yn bana anlattiklariyla ilgisi oldug .,
2 pyera ! aydurma olmadigint ve zavally geyq;
i klikleﬂ“ nun sebebinin de tam olarak by st

1girl.ﬁ‘ hi? sahit

Cyecegim
en bir ses
bu biyij.
gimin ac
ylenilen]er

.;:t’ki sest dinledim- -

i kam, digaridan normal gériinse de icinde k-

Mapfag:rm diran kadina... Biiylikbabama banga gercekleri

J i¢in Yalvardlglrnda zamanini beklemekten bagka ca-
ma::n g soyledigi giin karanlik odada biz; dinleyen

in O

ksdﬂ?;;l.i cam karstmda duran kadina. Mapra Seremassa’ya.
“;ana bunun igin geldi,” dedi ihtiyar ses. “Diin gece Mapra

2 Evcra’nm. .. .

Bﬁyiikbabamm basladig1 ciimleyi Mapra zihnime fisildaya-
-k amamladz: “Evera’nin uyanma vaktinin geldigini siyledim.”

Kalbim, gogsimu dovdi. Gogiis kafesimin icinden beyaz
i kus siiziildii, kimse gormedi ama kalbim sikisti; beyazlar
icindeki sevgilimin bas ucuna kondu, bu kusun kanatlar: altin-
dan gibiydi, onun tek sahidi bendim.

Oldiim sandim ama duydugum sey yasamimin yeni sebe-
biydi.

Arkamdaki yataktan bir inilti geldi.

Evera uyaniyordu.

Bes Ay Once
Kaday Mapra
Varfl?wm{i ayirmiyordum. Onu benim kadar izleyen biri

‘ ﬁl;b?flgl Rans Kizin uyumadan énce yapuklariyla onu
*81 kadar cok sevdigini anladigim, bakigslartyla
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i cayir cayit yakan adam. Valor Alfen bile Nerede,
. 5

I
bir anda bembeyaz suratiyla derin | , kiy,
u

vaklasamiyordu,
mis olan zavalli Evera ancak as1g1nin kollarinda tasingh; "),
"

Onlar bir eve girdiklerinde bakislarim hiiziinle ctraf, li g,
aradigim biri vard1.

“Buradasin.”

Kendi kendime mirildandigim seyi duyamaz, e
> SCSIm ..

nine ulasmazdi ancak kalp bagt diye bir sey kesinjjy zih,
€ vy

Yessey torunlarinin eve girisini izleyip yanlarinda duru td;

anda irkilmis gibi bagin1 kaldirds, kalabaligin ve oy, i
icinde nasil oldugunu hig bilmedigim bir sekilde bap, ) 6§lmhn
Gézlerimiz bulustugunda sisli bakislart hig degi§memi§ti ndj;
oldugum ilk giinkii gibiydi. 4l

Beni hatirlar miyds?

“Mapra,” dedigini igittim.

Kalabalik, uyuyan kizin ve 4181 oglanin evine girmeye c;|,
sirken o bana dogru yiiriidii, bir siire sonra hemen yanimdayg
Bekledigim yalniz agacin altinda, en az benim kadar kimsesiz'
olan yapraklarin hemen dibinde, karsimda.

Yiiz yuize.

Belki de asirlar gibi gegen bir zaman sonra...

“Gelmigsin,” dedi dolu dolu olan gozleriyle. “Gelecegini bil:
yordum. Demek o giin bugiindii.”

Kalbimin sikistigini hissettim, gii¢ icimde kipirdand: v
onun zihnine onu ne ¢ok 6zledigimi, ellerini tutmak istedigin

fisldamak istedi ama yapamazdim, ¢ok dikkatli olmak zorur-
daydim.
“Konusmayacaksin demek,” dedi yasl gozlerini silip

Cizgilerle dolu suratinda hayal kirikhig: belirdi, saglan
tamamen kirlagms, onu son gordiigiim hilinden gok daha v**
bir simaya déniismilstii. Gengliginde kalbimde binfer® ™
carpitan gozleriyse sanki hi¢ degismemis gibiydi. .-



v diye gec;irdim icimden, *“S‘evgilim Vessey?”

§e))»
Yesse. st gncﬂk duym’ydt dn ancak bu kgd

1 ar f} f
manii log m iy
. dilSllndl m yavas - daha L

i burugmus tenime, elletime kayd Tutmal
’ g

! gorler
| )

'
[

| "Cok ac

il ine fisildamadim, bunu yapmamam gerektigini bil;.
T hn

\.’Ordum' | Yardim et!”
- pab® lendi, daha gérmeden kim oldys il;
feri Ona €5 endl, ’ ugurfu biliyor-
Bl](lzlY J1, benden sonra l:lurdugu yuvanin meyvesiydi, tipk;
fu- 1 sefkatli sesi olan bir evlatt. Gézlerim oraya degmese
ont” g catl qchrcsini gﬁrmcyi ba§ard1m, babasina benziyordu,
de k:g:liyof“m!” dedi bir damla gozyasini silerken.
punu onlara degil, barta balfarak. sé.yliiyordu. O anda yillar
! cesine, 0N ilk 451k oldugum ana gittim.
glime bir buket gigek tutusturmustu, bunlari nereden bul-
. oy dahi diisiinemeyecek kadar ¢ok mutlu olmustum.
“Aksam arka bahgenize gelecegim,” demisti simdi karstm-
 4a yirmilerinin basindaki Yessey. Bense zihnimde hala yagl
Mapra'ydim, kendimi o giinlerdeki gibi hayal edemiyordum.
Belki de bir daha bizim igin hicbir seyin o zamanki gibi ola-
mayacagint bildigimden karanliga esir oluyordum.

Lekeli ellerim, burugsmus tenimle gicekleri tutuyordum.
‘Sakin kaybetme bunlari,” diyordu karsimdaki heyecan-
Ugen¢ adam. “Soldurma. Sula. Ilgilen, biiyiit...” Gozlerimin
ifmf‘iinc miithi§ bir agkla bakiyordu. “Sev,” diye fisildiyordu
“Yziimii okgarken, “Seni sevdigim ve hep sevecegim gibi
ram,
B-
lag gece sonra hig istemedigim bir hayata siiriiklenmek
8tm1 bilmiyordu. Hicbirimiz bilmiyorduk.
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Dol dolu gozlerimle ona bakiyordum, bugiin:
di onu goren, diiniin degil. Actlart tadan, ggrep, m
konusamayan Mapra'ydi. Onun ask: degildi.
Buketlere dokundugum ellerimde yaralar pej;, d;
sisli bir pcrde gibi ikimizin tizerine ortiindij. Kafanl,’k hl.m"zl"k
dig1 kadar hizla biiyiidii ve kotiiliige evrildi, bir yerle _
baslady; saatler sonra, giinler sonra beni de kasye|;

:'ph‘ﬁ
wl},
Ve ar
tl

’ quan

1€ of
Ma.
rde k%ma
fi “
icine gekecekti. rtmﬂslnm
Bir ask baslamadan bitecekti.

Yessey baska bir hayata gidecekti, bense bagkagy
cektim. 7 ol

Evlatlar edinecektik, birileri bize anne baba diyeceky;, |
L, i)

lar bizim gocuklarimiz degil, istemedigimiz hayatlar,, |
ESetler;

olacakti ama ikimiz de onlara hi¢ bahsetmeyecektik_

Yillar soﬂnra esa.retim, ’Yessey’e kalbi ve gozleri degmis b -
dan sonra bitecekti. Yuva'nin yikimini o getirecekti, onyp, o
rinin ikimizi de gérecegini o zamanlar bilemeyecekrik .

Kiz uyuyacaku, kiz yikacakt, sevdiklerinin kollaring, ya
samin son umudunu tagirken buraya, Yessey’in ailesine, evine
gelecekti.

Yillar sonra Mapra'nin gozleri bu geng delikanliya, agkiny,
sevgilisine degecekti ama higbir sey degismeyecekti, kalplerinde-
ki sevginin bakiligi acilar1 bitirmeyecekti.

Yeni bir diinyay1 agacakt: ama kim bilirdi? Tenlerinin hafr
zalar birbirini animsayacak, anilarda can gekisecekti. Gegmis
bitti, elimdeki buket soldu, yapraklar dokiildi, gigekler yok
oldu, Yessey yaslandi, geng delikanli sirtint donerken artik bﬁa‘k"
bir adama déniistii; yillar evvel bir riiyamda da gordigum kol
besindeki yasli adama. ..

“Geri gelecegim,” dedi gitmeden 6nce. "
!

Bu kez sozleri evlatlarina, ailesine degil, banayd: doc

7

déniip gitse de kalplerimiz birbiri igin garpti. Bu kez $°




conta gecenit bir yarist kapim caldigind, gel
] . N 2 r'n

\ e gl” 1 'lﬂf'nle : ¢ i
lh!ﬂ ()dﬂll eve geldl' IQC“ glrmck I‘f'“ h('l']i |<f)fl
l:{l;;iiL'I-cl1 : i 18 anularmdan izin ald1, onu icer; hll}’“flmlaI<
™ yuve n Sin babast Valor Alfen oldu. Adam en a;(]:n
 kizg

e Jamarlarinda durmuyordu,

0 ads YA Belli ki b
ut" ) pkeen. “Antlar var. Beli ki bu oda artik iki kigiye

1c v »
ff Zd[ﬁlar fazlali B .
i ek fsyancilari, kendi deyimleriyle kurtulan giic-

al"k

Bef.a:f; i glkardl' Yessey’in bana zarar vermeyeceginden ad;
idis ankil sezgileri miithisti. Valor Alfen’in ardindan
Jarke bakarken Yessey’in zihnine ilk kez fisildadim-
4 biyle bir baba, Evera Alfen gibi bir savag1y: dﬁnyzzy;

vin beni korunaklt bir bicime yer|
> yer estir-

“ (‘V
19 A

ﬂﬂﬂfﬂ
bilirds:
Yessey in 802
Nefesinde yalnizca yillarin sorusu degil; aci, gozyasi, ask ve
| bﬂinmeZlik vardi. Yarattigim ve yaratacagim tiim siipheleri o

nda sevgiyle kucakladu.
yessey beni sefkatle kabullendi, benden iirkmedi.

leri sagkinca agildi. “Mapra,” diye nefeslendi.
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OZU KARA TUTSAK

d Saliy

eskin bir koku burnumu dolduruyordu ancak biri o1l
Kn‘lc [leriyle bastiriyor gibiydi, Kirpiklerim; bizf-
-

kuvvetli €
rdum. Basima giren keskin sanct yiizip, e
ki

rindCﬂ ay iramiy O
atlrlatml t1 suratim aCIy
da h 5 ’ la burugu;kﬂ

morlugun sizisinl

dudaklanmdan bir i
“H4la uyuyor mu?”
«“Uyuyor.”
«Ne zaman kalkacak bu aptal?”

duydum. “Bir bilsem.”

icimden bir ses uyandigim bel

nlememi sdyledi.

nilti kacacak gibi oldu.

Oflama sesi
Sesleri tanimaya galistim,

etmememi ve bir siire onlar1 di

“Géziinii acip bir baksana.. -
gece yart baygin olmastna &

“Dokunmak istemiyorum,
hatirlamiyor musi

men disiyle parmaklarimi koparacakti,
Cok istiyorsan sen kontrol edebilirsin.”
Boyle bir sey yapugimi hatirlamiyordum. B
act vards ki sanki giinlerdir uyuyor gibiydim, ac
lerin elinde kag giindiir tutsaktim? Ustelik bu ses
rildigim evde duydugum adamlarin sesleriymis gl

bagkalar: tarafindan mi esir alinmigtim?

asimda yle bI
aba bu serefs
Jer hig d¢ kag*
bi gclmi)""d g

Annen Sallida... Hatirlryyor musun?



KKORRA BERK [ 4

i l(nf'l('n'ra l)“éd“‘ h“éq-"”"dn koca bir yume,
1 ) 1y 2

et , ' _
& smedim. |
bilemedim. Annemin, aglinda benirr

pacagim’
g Sil’yle""$lcr(l" Diinyada bundan ote duy;,

corkuns bir sey var miydi? Oyleyse hen kimin
i ekse insanlar bunu nereden Ogrenmigti? ..
e s Jaki kaotik bir meseleyi birbirleri arasnd, nasi|
. abiliflerdi? Bunu duydugum ic;in mi ka(;ll'lll'n[.ﬂ]m_‘
u?nc i zihnimde daha birgok sey déniip duruyor-
o an’k ’ Jerek her zerremi kap.l.actl ve'varolm amacimi bile
1 sebep olacak kadar biiyiik bir aciya doniisti;.
- kimildattigimda stmstkis bagls oldugumy, ger-
denimin neredeyse her noktasina felaket kalin urgan
ab Jiklarin fark ettim. Kagamazdim ancak bir seyler du-
o lbe[ki de onlar1 dinlemek su an hayatim icin yapabi-
. en kurtarict seylerden biriydi.
Jece™ die eklediic sesim yine. Kran gelemeds, Sallida. Girey
',,[;Z:;”-“z oldu, onlarca ihtimal arasindan eledigin adam, ince
. celerle segtigin 0 cocuk seni bulamads; sana yetisemed;, sen;
7 birakst. Bu belki senin yiiziinden, belki de onun ihmalin-
s ancak SOPE bu, yapayalnizsin ve tutsaksin.
Kiptrdandim, huzursuzlugum giderek artarken birinin bana

mam
: rmakla

aklagtigint anlayip nefesimi tuttum. Bir el 6nce yiiziime do-
kundu, cenemi biraz yukari kaldirdi, ardindan hareketsiz oldu-
suma emin olmus gibi goziimdeki bez parcasini biraz ¢ekistirdi.
Gozlerimi agmadim.

Ancak korkung bir sey oldu, Tanrim, titredim.

Onu giriiyordum. Bu nasil miimkiin olabilirdi? Emin olmak
‘i clini havaya kaldirdiginda bana tokat atacagini fark ettim,
biylece taklidim; bozmamam konusunda erken bir uyar: almas ol-
:’Z k’:j"m suratima bir tane carptiginda hig kimildamadim ciin-

n gelecegi saniyeyi biliyordum.

Tokat Uacagini giriiyordum, hem de gozlerim kapaliyken.



Uyanmamis,” diye ofladi ve kaslarini care,

iCalbim delice atiyordu.

Sarisin bir adamdy, keci sakalliyds; suratindak; kemim
dukca gikik oldugu igin zayifligiyla dikkat gekiyord,, er o,
lerini kirpistirip suratimi dikkatle incelerken may; Gorler
dikkat yiiziimdeydi. Bagirmamak icin delice direndim’ ) Piir.
acryordu ancak ben gozlerimin kapalt oldugunu biIiYOrdu r:m.l.h
kapaklarimin agirhgi bagimdaki sanciyla 6rtiisiiyord,, » 8
ona bakmiyordum. O halde...

Ona bakmadan onu nasil goriiyordum?

* Kirgy,

$U and;

“Bu ne zaman kendine gelir, bilinmez. Bagimiza bos yere i
aldik, boku yiyecegiz.”

“Su geceyi bir atlatalim,” dedi bir bagkas1. “Saldir, bittikee,
sonra isine bakariz, oliisiinii bir yere atar gegeriz. Anca bulurly’

Bu konusan digerinin aksine esmer bir adamds, karan];} bir
yerdeydim, depo muydu? Hay1r, buray1 hemen tanidim, Sy,
yiginlart ve ahirdaki hayvanlar, sanirim birkag yavru inely;
bana kendi evimize ¢ok da uzak olmayan, terk edilmis binay,
hatirlatti. Hala kasabamdaydim ancak kus ugmaz kervan gec
mez bu yerde tesadiifen biri bu ahira girmedigi siirece tutsakum
ve bu piglerin niyeti benden en kisa siirede kurtulmaku. Esmer
olan samanlarin arasinda volta atmaya bagladi, emin olmak igin
gozlerimi simsiki kapattim, evet, onu yine de goriiyordum.

Kalbim dehsetle garpiyordu.

“Su hayvanlara bakmaya gelen olursa sigacagz asil,’ dedi s
kinuyla pencereye yonelen kisa boylu esmer.

Sanigin olan genesini kagtyordu. “Onu da indiririz, yasl adw
min ruhu bir boku duymuyor. Biraz daha saburlt ol, burast
uygun yer. Fazla uzaklagamayiz.”

Esmer adam sikinuyla i¢ cekti ve pencereden uzaklast*

liyorum, Arluina dyle séyledi.”

“Bi
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n adint duydugumda ilikleriy,

i e dek . _
amek iizereyken, onlarp, by titredip,

gl1 .
il er OBIC 4 - €ce m:
bit 56}’| Jiklart saldiriyla ilgili bilgi alms o M yoks,
la lyetine girmis

s . _,l WU P .
kesildi. Karanliga gomiildijp, Fi.: du.
e, pdetd ‘ Vo 1Zik el ola
garﬁ‘mi |ana sormallige dondiim, rak
.noa ’ .
mﬁﬂ‘lkd onlal'l gﬁreml)mfdllm.
» di mirildandim gézlerimi agtp kend;
da oldugumu anladigimda.

K anhgin beni yakaladigt o tehlikeli and, 4, kapisinn
a

Jadig10! ve birinin daha geldigini isiri gibi oldum, lanet
by bir fisiltidan ibaret kaldh.

ki
un ” L] L] L]
ols e jemek uyantyor? dedi iglerinden biri otkeyle, «

mi riske at-

uSikti[’

zorul!

Emin

«Duymuyor musun? Siipheleri oldugunu soyliiyor!”

sustular ve yeniden karsi tarafi dinlediler; goziimii usulcy

ol d.gnmda kap1 agzindaki siliieti gérdiim ancak yUzii bir mas-
evle kapa.ll)’dl-

k y{“Bu aptal kiz1 o gece oldiiremedigin icin bu haldeyiz zaten!”

dedi bu defa sarigin adam ofkeyle.

Bana bakuklarini anladigimda hemen gézlerimi kapattim
ve hareketsiz kalmaya devam ettim, hir¢in adam bana dogru
hizla yiiriid.

‘Belli ki uyanmayacak... Onu bir dereye ayaginda taslarla
uahm, suyun iginde keyif uykusuna bolca devam eder artik.”

Benden bu kadar nefret etmelerine aklim ermiyordu, tstelik
kapinun 3gunda konugtuklar1 maskeli ve uzun boylu oldugu-
:)“niﬁrfﬁgﬁm kisi, suikastindan giic bela kurtuldugum kiii)’f“'

- nf: "mek icin her scyimi verirdim ancak canimi degil; bilyiik
lund, oldugum icin goziimii acamadim.
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«Madem oyle diyorsun, saldirtyr birkac saqq Sy
ruz. Bakalim o zaman ne yapabilecekler? Ever, Alfen?’-a ek,
2 kagmasina izin veremeyiz.” in N
Sarisin olan sustugunda ahir kapisi kapan, oib y .
fsilusint duyabildigim kimligi belirsiz kisi onlar biruancak
bulunmus olmaliydi, esmer olan yiiksek sesle yanitl, dl.liya"da
annesi bizi mahvedecek diye bu kizin bizi yava§latma;, 24
verecegiz diyorsun yani... Sagmalik, iki saat icinde Aty iz
yanit vermezse bu kizi gebertip atacagiz. Yolumuza ¢, ng

dah

Ir
hicbir seyi yanimizda tagimayacagiz, bunu sen de ¢ akgilerll:f:al:
Ahir kapisini sertce kapattiklarinda annemdep Korkung ki
na ragmen Everay1 yok etme hirslarinin onlari nagy] g, - a;l
fark ettim. Beynimde tek bir uyar: vardi: Ipleri ¢z, Kac. B; rglm
bul. Yol yoksa yarat. o
“Nasil?” dedim kendi kendime aglarcasina. “Eyer, S
yetismem lazim. Hem kendim hem senin hayatin igin. Tyny,y,»

Ic sesime hic ummadigim bir anda karanlik bir gecede i
yama fisildadigini animsadigim o sesten yanut geldi, tirpertic
giizel ve akilalmazdi.

“Etrafi gor, gozlerin kapaliyken yeniden dene”

Dudaklarimi birbirine bastirdim, kalbim giimbiir giimbi-
dii. Bu konugan kimdi?

“Nas:l?” diye igimden tekrar sordum. “Nas:/?”

“Kanin gibi, tenin gibi, bir parcan gibi. Hisset.”

Gozlerim kapaliyken tenimdeki karincalanmay: hissetmeye
basladim, kendimi zorladim. Kagmak zorundaydim, igeride
var ne yok gormek ve kurtulus yolumu planlamak zorundaydim
Kisitli vaktim ve nasil oldugunu bilmedigim biiyiilii bir 8"‘*
ligim vardh.

“Dene,” diye giig vermek icin fisildad1. “Dene, kor ema.

Disaridan bir ses bagirds, bu kez zihnimde degil &
diinyadayd:.



. 4
in ize yakalatt,
™ Madem bize y Ona geker Verme

a

r! . . P

‘rahaya“er kurmak icin bu k) kaq”madlk. zfcegrmnzi
2"

ik
aArl 2 Ctmek icin

“ANing py,

a annesini :
i zin (;akm neye 1kna edecek?,,
Arlv i daha faydali olacagina”
' ﬁn L1} (1] e ¢ -
Oliss cadin kizinin oliimiine izin veri,»

i _
“Ha:;iun klzl bilc degll, (0] kadar da Z0r Olma);acaktlrn
u 0™ |
Al :
:.fl':vya en az Arluina kadar gaddar ve davasing g, Bun
[ 1 » ‘ !
utma: :
u:ngmiﬂ’ eskiden annem olduguny sandigim kisinin ad
%mdc binbir duygu patlamasina sebep oldy, Gocuklugum
zi,l,m-ldﬁ geng kizhigimin ilk heyecanlarina doniist, Hepsi bi-
l;u)’:nl ve solmus birer yaprak gibi kalbime dogru dskiildi;
- dizlerimi pargaladi, kanlar zihnjmj karanhga bulad;

er
o L
m ben, artik ailemin kim oldugunu da bilmeden izbe bir

(gin yol ayrimina firlauldim.
Kanim daha huizli akes, derin bir nefes aldim,

Kanim damarlarimda sanki kaynad;, kalp atisim; duyama-
dim.

Kanmim karincalands, bir sey beni esir aldi; dakikalar once
giz kapaklarimun ardinda yeni bir diinya yaratand..

“lyte oldu,” dedi arkadaki ses. Adamlara ait degildi, riiyamda
fisldayan o biyiili kizdy. “Arerk hazirsin, hissediyorsun.”

Sahiden de sadece birkag saniye sonra gézlerim kapaliyken
eniden etrafi gorebilmeye bagladim, mekin titredi, her sey ye-
fne yerlesti ve alev alev yandigini hissettigim goz kapaklarimin
“dinda bambagka geyler belirdi.

.‘B"’”‘ nasil yapsyorum?” dedim zihnimdeki sese. “Sanirim

m,



146 UNUTUMUS KUSLAR GOGU 3

“Buna nastl sahip oldum?”

7ihnimdeki ses yok olmadan &nce fistldad,.
degilsin. O senin olmay segti.” |

Ardindan gitti, hig var olmamus gibi yok 1 b
agrirken iceride volta atan adamlar1 gérdiim, bir tan::lm ddicQ
bir sise icki dikiyordu, sarhog olmak iizere olacqj, ¥ hlfl.(aFa“'hg
palayarak hareket ediyordu. Iste ilk hamlem andaa f |
belirdi, hedefim saglikli olmayacakti. Etrafy iﬂceledigigommdf
men strtimi yasladigim duvarin dibinde, saman destesi:;de .he_
ilerisinde kiirek oldugunu gordiim. Saldirt aletim; an it‘i‘bt:raz
la segmistim, parmaklarimi hareket ettirip ipi nag] gﬁzecev-nyf
bulmaya ¢alistim. Bunu yaparken dikkat cekmemeye ;, Sim;
teriyordum.

\gf n 0

tn 80s.

“Ben bir digariya bakip geliyorum, o zikkimi ¢ok icme”

Sarigin olan esmeri uyardiktan sonra disart gk, iste 0 apg,
planimi devreye sokmam gerektigini biliyordum. Oturdugum
yerde yavasca sallanmaya, kiirege dogru kaymaya bagladim, s,
hos olan uyudugumu sandig icin higbir seyden siiphelenmiyord,

“Tanrim bana yardim et,” dedim igimden. “Bir sey goster”

“Bu hila neden uyuyor ki?”

Uyusuk uyusuk geriye dondiigiinde hemen hareket etme
yi kestim, elindeki sisesini sallayarak bana dogru yiiriidii ve i
adimda dibime girdi. Dengesini kaybetmek iizere oldugunu b-
liyordum, gozlerim kapaliyd: ancak suratinin aldigs hili gonr

yordum.

“Demek uyanmayacaksin ve ellerimde 6leceksin... Aslind
pek de giizelsin. Yazik oldu bu asi yiize.” _

Uzerime iyice egildiginde egitimlerimde hatirladig™ ﬂl
yaptum, kafami bir anda suratinin ortasina gq?ifdim‘ Gadle?
kapali oldugu icin bunu o kadar beklemiyordu ki sok iginde )™
Ylglldlasiwhcmcnparmzkw;lanmadﬁstﬁ-mmmﬁ:
turtugum siseyi yakaladigim gibi yerdeki kafasina 94"
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wos © L inde 12 kismint kolumga .
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N ik kismint parcaladim, yaklagk
d

oM
Gis Lok |mamast ve kalkamamas ici

. i apt | N dug ederk
hgalfff; ye Ckmaglk olan gozlerimle ahirin digip, kontrol .
pc?  men

i kml"“m ver gitti Ve adam gelmeden ipleri ¢ozdiy

g('firmpy(, ('Fl||$

€ Sivei

iki d:lkikq bo-

CdiyUr.
m.
Kanamaya baslamugti, ellerimi ¢ne uzatirken sise

bakiyordum.

. 2> diye nefretle séylendim.
0 i ST

i . ik is huzla oturdugum yerden firlamgl oldu, b
Y,_pugl“:l o siiredir hareketsiz kaldigim icin Uyusmustu, Bjr
. m yerde sallanip kendime gelmeye calistim, yerdek;
fazla kipirdanmaya basladiging gordiigiimde kas-

ok beni sldiirecektin, ha?” diye tikiiriircesine konu-
D‘:e“iliP saclarini tuttum. Les gibi kokuyordu, sok icindey-

“c; nig hic tanimiyorsunuz.” Sisenin kalan kismun; bogazina
€

di :mda hareket edemiyordu. “Arkadasin geldiginde sesin

dayadlg B
karsa seni gebertirim.

Cit cikarmadi, onu dikkatle saman yiginin arasina siiriikle-
jim ve cami boynuna dayamaya devam ettim. Ahir kapisinda
bir hareketlilik sezdim, adami saman yiginina resmen gomerken
iz gozeydik.

“Ses yok,” diye hatirlattim. “Yagamak istiyorsan...”

Sanisin adam usulca ahira girdi, arkadagini goremedigi ilk an
ieriye seslendi: “Neredesin sen, it?”

Adim sesleri yaklastginda burnumun diregi sarhosun agiz
bokusundap yikilsa da ses etmedim; yaklast1, yaklasty, yaklagt...

Sen.. > Ciimlesini bitiremedi.

t Ak bir bicimde izerine atlayarak avucumun icinde sik-
. kiiregi kafasina gecirdim. Adam bagirirken sagkinlikla
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kafasin tuttu, sarhos olant biraktigim icin —_—
s1lmisti. sadece bes dakika sonra ikisi de viin Yénam
iuvramyordu. Beni bagladiklari urgan iple ji; aday i,
baglarken bildigim tiim kiifiirleri ediyordym, ! blrbi"e,i::

“Seref yoksunlan! Algak itler! Demek. Demel b
ni Iirn

dihina
ac‘la X -‘f|\

lime edecektiniz, ha?”

Urgani simsiki baglarken diigiimii §6zemeye,
emin olmaya ¢alistyordum, son dokunusu syle b;, B Cklerindcn
si de actyla kivrands. Ip ikisinin de belini delice s,sztr:" ki ik

“Simdi sizin damarlarinizdaki kani surag 52 aklt::
icin...” Yerdeki sisenin keskin ucunu énce sarisin olam:'“am
nunda, oradan saman yigininda bayginca yatan arkadag, boy.
ratinda gezdirdim. “Hemen bana bildiginiz tiim boklar, d:l;m
liyorsunuz,” diye nefretle fisildadim. i

Sessizlikleri, ne kadar ciddi oldugumu anladk,, cing
ikisine de camla birer hatira izi birakugimda ciziklerden kan
akmaya baglad..

“Dur!” diye yalvardi sarisin olan. Gézlerime bakamuyorg,
“Dur! Tamam!”

“Huzli ol!” diye suratina tiikiirdiim. “Konustuklaring dog:
ru muydu? Arluina, Yuva denilen yerden buraya mi kacty? Aje-
niniz m1?”

“0...” diye nefeslendiginde siseyi boynuna iyice batrdin
“Evet!” dedi diglerini stkip. “Evet! Kahretsin, zaten duymugsun
dur artsk!”

“Annem Silevya degil mi?”

“Degil!”

“Kim o zaman?” diye bagirdim cami fkeyle boynund -
tirirken, Biraz daha kan akti, acidan kivrandikga kalin urg" ¢
ikisini de sikistirds, canlaring yakti.

“Ypmil
“Onu bilmiyorum,” dedi adam neredeyse aglarken- “
ederim, bunu ben bilemem.”
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4 ol DS o
 nerede? diye fisildadim 6liimcii] 1; :
r aklsla tam

erini esir alirken.
goﬁ“orgl'it binasmd?’” dedi cabucak. “Yikilmis halq
... Eger onlar yanmadlySa_ E €ama orady

yaralarina elimin tersiyle ;

) garpti
baygin halde yatanaysa qémeldiggi:;nizr:lcryl; hay-
en kalkip

botumun ucu karnini deldi

ganayal
b yerde

pir tekme ares
chkleYin,” dedim agizlarint baglayip buradan defo]
efolmadan

. “Sizinle hesaplasmamiz yarim kalmayacak.” Dolmak
ze-

on
olan gﬁziimii kanli ellerimle sildim. “Kim
” ) S

eyle hesabim yarim

flmaz.
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44 Kijm acin.”
apra zihnime fisildadiktan birkag dakika sony,
ger-

cekten de kapi ¢ald:. Evera’nin hemen yani basinda, herhangi bi
kipirtisint kacirmamak igin hareketsizce bekliyordum. K, bfr
Ir

1n 6nce benimle aylar sonraki ilk temast gergeklesmisti, ofap|,
b | n

hala anlayamiyordum.

“Biri geldi,” dedi bityiikbabam pencereye dogru bagin ;.
arken. “Uzun boylu bir adam.”

Her seye karst tetikteydim, Mapra’nin zihnime yeni bir sy
fisildamastnt bekledim ancak bu bosa bir bekleyisti, zihnim ses-
sizdi. Everanin yanindan istemeyerek de olsa ayrildim ve kapya
ilerledim, bu sirada annem her seyden habersiz mutfakea Refeyn
ile cok az kitap okudugu hakkinda bir seyler tartigtyordu.

“Kapt mi?” diyerek merakli bakislarini bana cevirdiginde
elimi gelisigiizel salladim.

“Bir bakacagim, siz devam edin.”

Kapiy1 agtigimda karsimda daha 6nce gérmcdigim bir gocuk
duruyordu, yasca benden biraz daha biiyiik dursa da 3‘3“"de
pek fark oldugunu sanmiyordum. Kalin kaglar caukts, hey betl
bff viicudu vardi. Muhafizlarin giydiklerine benzer bir k"
glymisti, sirtindaki oklar ve cebinin hemen yamnda asths 4o’
bigak kabzasi onun ava oldugunu diisiinmeme sebep oldu.
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l“mﬂ Mqlhalwﬂ- ,-dcn taniyip tanlmadlglml (|n$1|n
“'\ dl I'!ir YC
a
pu attim:
ap

in?” diye sorarken sesimde net bir
Plslﬂ' ' eldln. y

Ll f‘
oo vanitladi tok sesiyle. Kran. Kran Trane, -
" (il‘!(‘ ) r .

Stiphe v, rd,
Ne di. “Sallida... Size haber vermem gere).
T kagdt.
nl

tiging

tedi le her seyi degistirirdi, kaglarm daha ol ¢atilyr-
Y bu cime i beni iyice tetikte olmaya it
jste | soylemesi
n adln

el dem S s, e g
«yet? € bt gBteve ciktik. Yani gorev esiyiz.” Derin bir
berab¢
«GcCC

karmadan suratini inceliyordum “Biraz zor b,
verdis scsl ¢l sinden geldik, size sGylemesi gereken, seyler var
drama ulStee“ini iletti. Bundan 6nce ugramas; gereken bir

s kendis! 8° e(i:d;gp esyalarini aldiktan sonra dogudaki kasahg-
’ eve g « 3
Vﬂ-val'mlliml§ BOYle iletti. . “Back i
yﬂg“;ccza ne demek?” dedim 6fkem yiikselirken. aska bir sey
“Bu
AT )
gylemedi m: , m gozlerimin icine bakt1. “ . korkruk.
Toplf i " A2l S & k endise etmelerine ge-
im, bana giivensinler. Artik endige .
nseyi hallettim, ivende.” Gozleri bir anligina arkamdaki
ek yok, Evera Alfen giivende.

degdi. “Ozellikle bunu Rans’a séyle, diye komut v.erchil:
kapya eg' ' avasca yok oldugunu, gatik kaglarimin CS.l(l h;llme
& c? fkc::l:r: ylziimiin gevsek bir hal aldigini hissettim. Nor-
ndiigii |
naldi. Sorun yokeu. Giivendeydi.

“Tam olarak boyle mi soyledi?” derken derin bir nefes veri-
Jordum,

pefe

s srevini hakkiyla
Bu kiz gergekeen de soyledigini yapmus, -go:;‘:nallydl. aksi
fering Betirmisti, Onemli bir seyler 6grenmis

bir
% . derece zor
Yeranin giivende oldugunu séylemesi son

| Umuduydy,,
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«7aren uvanacak,” dedim kendi kendime. “Her
| -

cak. lyiye gidecek.” Kran suratima bakmaya devam edy lyi o,
- : ‘ le
balik yaptigimi fark edip alnimi kasidim. “Bj, sey ige:l‘@n ks

[kram edeyim.” 5ipy
“Tesekkiirler,” dedi nazik bir giiliisle. “By Mesa
gire eve doniip rahatca uyuyabilirim. Kafami kiracy)
Sallida bunu gergekten yapabilecek bir kizd;,
dece onaylayan bir giiliisle karsilik verdim. Adam bana i,
selam1 verdikten sonra geriye dondii ve orman yolung :’. "F
uzaklasti, gidene dek arkasindan baktim. Siyah]ay icinde 18Tu
boldu, hangi kasabadan oldugunu bilmesem de Sally’nip ;y.
esi oldugu igin iyi bir ekip olduklarini diisiindiim, Gﬁgsﬁi rrev
hatlamis bir nefesle inip kalkarken kendimi telkin ediy(’rduma-
“Bitti,” dedim yasarmak iizere olan goézlerimi silerken “Ev.e.
ra uyanacak. Inandin ve oldu, her sey diizelecek, oglum >
Kapiy1 kapatip igeri girmeden 6nce son bir kez etrafy tarayay
gozlerim bu kez kasabanin i¢lerinden evime yaklasan ik; golgere
denk geldi, onlar1 hemen tanidim. Kardeglerimdi. Ritan)y "
Rat'in yolun diger tarafindan bana seslendiklerini isittigimde b,
yandan el salliyorlard1. Planimizin {izerinden birkag giin gecti
gi icin ortalarda yoklardi, herkes kendi gorevi igin etrafa dag-

ettigyy
Sand lrn N
Ylizdep 5%

must1. Yanlarinda birer ¢antayla avdan déniiyor gibi goriinsele
de bunun asil amaglarini gizlemek i¢in oldugunu biliyordum.
Aslinda kasaba igindelerdi ancak Rat yine de bu goriintiiniin
aksi izlenim yaratmak igin bir tavsan1 omzunda sallandirarak
geliyordu.

“Sallida’yr bulamiyoruz,” dedi Ritan abimden énce bahgeye
girerek, cizmelerindeki gamurlari temizlemek igin bir sopat
ucunu kullanirken gergindi. “Bir sorun olabilir. Bu gece bize ha-
ber vermesini bekliyorduk.” |

Rat da benzer bir stres tagiyordu, uzun saglarini biiyitk ehyj
le geriye att1 ve yanaklarini sisirip oflarken tavsan! bahgect



1)
, r "
Rican’ onaylarcasing bagin, $allaq,

) b'mktdiyc birkag arkadagima bl sald g, f.h)(-!l. de ne
I,1:1-"a;c "Imﬂjﬁklcri an bana gelecek|er” r €trafy, Ofyy,
7 af gofLi " yirakip kapt 6niinde d“r(l“l‘lﬂflmlr o
! E'Icrindcdh belli ki uzun zamandr y“'“y”'lﬂr(” 2 ikjg de
S "cfcsql;inalarmm higbirinde yok, Ay, de bulap,

“ ﬂGj;‘;mam gerekiyordu.” i

Bﬁ)’lc c“ndcki sopayl attiginda yatstiricy bir
Ritank‘n olun,” dedim. Kapiy;
i
giiP ::lc Jim: “Az 6nce haber yoll
ke ;im Ji baska bir kasabaya...”
lctf“';'I ,» Ritan yar1 saskin soziimii kesti: “Ne haberi>
“NE: v » "
“Su }’anmdal gorev yaptigt adam....” dedim adin, dilsiinip,
pat, “Kranos mu neydi, bir seyler zirvalad;, yoksa o herif m;
i diye sordu- )
& gyer,” dedim bagimu sallarken. “Dogu kasabalarind,, bi-
. gecmesi gerektigini ama hicbir sikinty olmadigin; iletmis.
e elen geldiginde anlatacag: bir seyler olacak ”

tonla arayg
tamamen I onlary jcey,

adi, goreyi SOrunsuzcy h,|.

Muhtcm .
(g adam sessizlestik, aslinda ciimleyi disaridan tekrar edince

[k anda hissettigim tuhaflig1 bir kez daha hisseder gibi oldum,
kulaga iyi gelmiyordu. Niikseden bu sezi nedendi, bilmiyordum
ancak Ritan bunun dig sesi oldu.
“Kran Tranos.” Gozleri dalginca yere bakiyordu. “Sallida, bu
adam igin gorev esim eve gelebilir, size bilgi verebilir demisti.”
Bunu duymak iyiydi, kotii sezi yeniden yok oldu ancak Ri-
tn rahat goriinmiiyordu.

‘lyi ya,” dedim tek kagimi kaldirip gézlerine bakarken. “Bir
%run yok demek kij.”

. Rat bicagny ¢ikardiginda metalin sesi kulagimda ginlady,
?u[‘m'dm emir beklercesine hazirds, kafam allak bullakken duy-
54m sey hi¢ hosuma gitmeyecek gibiydi.
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di ki... ¢
“Ama de ’ . b ti Sinj 8
ken. « eger benim yerime haver getirmeye ‘(’“M’arsa i lvallar,

mayn Higbir kogulda kem::fﬁd!ﬂ ba::flka g’mfﬂe bilgi J'azz "y,
' szlerini bize gevirdi. “Bu Ofduyg
Zeklce parla)mn gO

a mﬂb,'h
(/(m(ktir s

64‘:1773 bflqdq
k savas1 baglatmig gibiydi, sanki odad, bir

Sessiz bir g1t b
. . h
yaganmisti Ve ardinda kalan bizlerdik. Arzuladlglm seyi biliyl::

Jum: savagmak, kan akitmak, kurtarmak ve kurtu|mg)

«O herifi yakalayalim.”

Evin kapisini kontrol ediyordum, biiyiik kilidj Gevirp |
Lez daha kilitlerken anneme seslendim: “Evdeki tiim b‘%kla;:
bul, anne. Refeyn’i sakin yanindan ayirma.”

Bu sirada Rat ve Ritan gerektiginden ¢ok daha huzli dayy,,
mis ve Sallida'nin evine gidip kiz kardesini bizim eve getirmis
ti. Sorguya cektikleri saskin kiz durumu anlamaya galigiyorg,
bense Everanin odasini bir kez daha kontrol ediyordum. Giip
hizla etrafta dolanirken her sey gok ani gelisiyordu.

“Demek ablan giinlerdir eve hig ugramads.”

“Evet,” dedi Mirsa evimizin koltugunda oturmus endigl
bakislarini izerimize dikerken. “Eve asla ugramadi. Hata g
derken bile pek bir sey anlatmadi, annemle kavga ettiklern
duydum ama... Ona tekrar ulagamadim.”

Kafasini kagtyordu, koyu renk saglarini suratindan gekip o
larken Rat ve Ritan kizin séyledigi seyi teyit etmek igin basinds
dikiliyordu.

“O zaman Kran denen adam...”

Rat'in ciimlesini Ritan tamamlads: “Yalan soyliy or.’

Adamin evimin dniine gelip bana nasi rol kestgini
dlglmda ellerim onmn k ol M hucka




K Kimp
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o hirstm?
a vurmak, pargalamal, IStiyer
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§€. e dedim kiifiirlerle, Buncs 4,
@ “Ngsl Toldu bu? Her $C)’lml?l hili)’ﬂl‘m_” .
-,di* n 1 Ml’qr
A e gt # dodi .
A perteccBim, dedi Rat heybe bedeniye i1,
| u . : .. : el opy:
«On «Onu lime lime edecegim, by i de kim oluyop> geri
vﬁrﬁfken' rtlk daha telasllydl. “Biri bana da Ne o
" Mfirsa @ ;

Mir » Ablama ne oldu, bir sorun my v,
|3{a€3k 1 hi¢ duymadlm, bu adam kim?>” Kiz

1s1na dikildi. “Bir sey Sﬁyle,”

OldugUnu an-
Kran dedigini,
ayaga firlad, ve

diye kardesime dire-

ki§i"', 5 kar§
ot az yenik diisecek ve en mang, a

Rit ine en
..f‘kcslnc Qlkl
rked Ekiginin o oldugunu biliyordu. Amayl
ca ] )
aAnlatacag‘m’” dedi kardesim ben, Evera’n;p odasina ilerler.

«Ama Bnce annemin yanina geg, Mirsa, Refeyn’den aynl.

ken. dan burada biiyiik bir kaos..”

N Ciinkii biraz
Ugursuzlugu gagirmamiz uzun siirmemis gibiydi, evin erra.
finda gergin bir havanin kol gezdigini hissediyordum. Everanin
jas ucunda duran Mapra’ya ve biiyiikbabam Yessey'e bakarken
kisinin de adeta gelisine hazir olduklar: bir felaketi bekledik.
lrini, bunu kabullenmis gibi hareketsiz durduklarini gordiim.

“Siz,” diye yutkundugumda Mapra zihnime fisildad,, kulak
gnlamast bu sese eglik ederken gozlerim kapanir gibi oldu.

“Her zaman bildigini yap, ogul, korkusuzca savag”

Nasil oluyordu, bilmiyordum ancak belli ki bunu biiytikba-
bam da duymugtu, yash kadina bakarken bosluga dalan gozlerin-
deanlamyn bilmedigim gok seyin gizlendiginin farkindaydim.

‘0 yiizden bugiin burada olmak istedin,” dedi yash kadina
iMusayan seimle, “Olanlan hissettin.”

Yanit vermedi ancak evin arkasindaki bahgeden

g T
o 3k sesleri bigi farkli bir yanira siiriikledi. Gelmiglerdi.
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Beklenen oluyordlls hedefleri tam karslmda, her
beklesem de hala oylece duran Evera'yd;,

«Camlardan uzak durun,” diye fisildadm bica
enarinda hazir beklerken. Odanin a¢ » M gl

an
“}’an Y
|

duvarin k . iy,
riye dogru déndiim, kardeslerime baktim, “Re feyn saklnda“ ’
sin, annemle ikisine soyley...” g

Soziim yarim kaldi. Mutfak penceremiz sert bs
gibi giiriiltiiyle patlads, igeriye cam kiriklary gy, . ]i'.:';'aul,mg
girdi, annem onu hizla Refeyn’in oldugu odaya kaw;rsa |
sey cok hizli gerceklesti. Ritan onlarin oldugy odany, (]) %
kapatirken Rat pencereye dogru siper aldi, elinde bﬁyﬂ?(u;ﬂ
mizrak vard. i

“Gelin bakalim, serefsizler!” diye disar1 dogru bagird, ‘G
ciiniiz uyuyan, savunmasiz bir kiza m1 yetiyor, ha? Gﬁstcreyiml:;
“Ikiye ayrilmis olmalilar,” diye hatirlatirken Everayp, od;,L

sinin kapisindan ayrilmiyordum. “Bir kismt kapiya abangcg,
arkana dikkat et.”

Tam da soyledigim gibi oldu; siyah giyimli, yiizii bir my
keyle kapatilmis olan adamlardan biri mutfak camimuzdan igei
girmeye calisirken digerleri kapidan saldirds, neyse ki her yer
coktan kilitlemistik. Adamin sanssizlig1 erkek kardesimin yans
kadar olmastydu. Igeri giren adami bir girpida yere indiren Rz,
serefsizi 6lmekten beter edercesine dévmeye bagladi ancak go
zaman yaptig1 bir hatay tekrarliyordu, bir ava odaklanmisker
kendisini av konumuna sokuyordu.

“Dikkatini topla, birak onu!” dedim hem arkamda kollad-
g1m odaya goz atip hem de yumruklanan dis kapiya dogru ko
numlanirken. “Buraya ge¢, Rat!”

Aksi bir durumda Ritan da bize kaulacak olsa d2 & anda
onun gelimsiz bedenine giivenemezdik, herhangi bir Silal? .
tanca kardesimi dogruca keserdi. Ritan bizim i¢in 5"emhem1
defleri gosterirken Rar'la ikimiz saldirida olacaktik. Cﬂg"d '
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< 151
pag!™h kirken adam yere v,
Rat eyl DI y
v

{glﬂl 1 dﬁnﬁp

dag]! ragira? iklendi 5

parc =5 on kaptya ylikiendi. Bu kez 6fkegineg
» Golf. i oldum, ileri atilip yere y1gdigi ada
"’ | sapladlm’ surattima kanlar sicrad;, Adam SIrpinarak
' gagl,mzlndaﬂ cikan garip seslerle can verirken duygularim yok

a " . " . "
10 boB piydi. Bigag! derine itip bogazini oydum, dislerimi s..

o N hat,
ed1?

0

. gy maske;
4 madan hem

{3 , - e . |
haykll‘dl: Kiz... Kiz on Odadai” N Once

son hamle bu oldy, sayising bilmﬁdigi )
m ka-

yenik diisen

Min bogazng

’ Yordum.
«Onu be . .
CapimiZ nihayetlndf kirildi, bu sesi duydugum an bicag

i b opazindan sf:')kuP avlanirken son derece isime yarayan

;angefimi ctkardim. Geriye dondiigiimde Rat kapidan iceri gi-

o ilk ik adami simdiden yere sermeyi basarmst. Giiclii el-

lrile adamlar daha evimize girmeden onlari tutuyor, birbiri-

¢ yapiStirIyor Ve resmen oldiiresiye doviiyordu. Arkadan gelen
iciincii adamin elinde benimkine benzer bir hancer oldugunu
gidigiimde Everanin uyudugu odaya yonelecegini anladim.

Sadece bir saniye i¢inde onun kapisinin 6niinde, iceri kimseyi

dmayacak bir bicimde duvara déniismiistiim.
“Geri bas!” diye bagirdim. “Canindan olacaksin.”

Adam benden biraz daha uzundu, Rat digerleriyle ugrasir-
ken aradan styrilmay1 bagarmisti.

Kiz bizim,” derken sesi hirileiliyd.
| Maskesinin 4
Em‘sali)’di, bana
U tarafyy bag
Bir an| 181
Beriye

nden almaya galisan herkes 6lecek.”

ltinda parlayan gaddar gozleri acimasizliginin
dogru hamle yapacag sirada Rat kapinin oldu-
irdi: “Rans! Yardim et, diisiiyorum, kardesim!”

na abime baktim, adam benim dikkatim dagildigt

in )
dOl'ldu ve Ra[’ln nasil yenﬂdlglnl iZJCHle iSl’Cdi. Bu,
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clhette dnceden planladigimiz bir yamlszmadan :
&g a.
degildi. tha i,
Ritan dogru zamanda okunu ¢ikard;. “Cekiljn i
n!
Rat ile ayni anda yere ¢omeldik, kardegim,
. : a
kirisinden firlattig ilk okla tam karslmdaki

- . . . adaml qpl
vurdu. Sonraki ok ise kapidan girmeye caliga

o o
g g ; , i dordﬁn ay
min gogsiine isabet etti. Rat onlarin dikkatin; 4 ’t i 34
Blttigy ;.. *

sey cok hizli meydana geldi, kanlar i¢inde yere yug, ldlkm "
hicbir seyin farkinda degillerdi. Ia"lnda
“Devam!” diye bagirirken dig kapiya atildm, Bite
Ritan evin icinden asla ¢tkmayacak, okuyla bize dcs:)l:l:!,.
sald.::
Al§img,

thyorg,,
llel tam

cakti. Rat mutfak penceresinden giren yeni diisman,
ken igeriye girisleri engellemek icin dis kapiya kostum, |
neredeyse besten fazla adam saklandiklari yerlerdep fi
Bir an bile diisiinmeden ii¢ bigagimi suratlarina attim,
isabetti. Adamlar ¢igliklarla bah¢emize yigild:.

“Géziim!” diye haykiran bir tanesi arkadasinin dq dikkagiy;
dagittr. “Goziime sapladi!”

Bu planli bir hareketti, 6ldiirmek ac1 verici olabilirdj ancak
onlara igskence etmek ve acilarini tarif edecekleri bicimde bagirt
mak digerleri i¢in 6limciil bir manipiilasyona déniisecekti, Ger
cekten de i¢lerinden daha zayif olanlar bocalamaya baglad:.

Fakat biri 6ne ¢ikiyordu, iki elinde de hancerler varken ash
durmayacagini anliyordum.

“Sen!” dedi adim adim evime ilerlerken. “Yaniliyorsun. Tiim
aileni katlettireceksin.”

“Dene!” diye bagirirken kapidan biraz bile geri gekilmedim:

Onu kararli bakislarindan tanidim, arkasindakilere haykir
di: “Kizi almadan dénen olursa cezasi idam!”

Bagirisiyla arkasinda hayatta kalan adamlar da
bagladi, bu Kran Tranostu. Bizi kandirmaya galigip (4™’
manlarimizi kapimiza yigan cehennem zebanisi. Hamles

hiicumd
diy
I§¢
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1du ml:nnl;lrl:l ilgilenirsem Kran i
i(Tl ' I; I' o "‘_ Y
| . Rat kadar giiclii olan bed.....
_‘ﬂk f 1(-11‘(1‘-')”‘( ’.f|(n|y

e ! i 1 da digerlerini T
41-:1" v et Ritan y4 da digerlerinin BUcil ony

1 Birmey,
e tiim Jlii-ﬁ.
| yetmesd;
diye haykrr(lngmrlg

: erle dal |
1?7 dam]a , galanan |
im, Kran’la b o
AU fal‘k ettim eraber adim adim yak-

ceniz ¢iim evi yakacagiz!”
7!

rdan birinin elinde aley]

igimde hemen yanit verdi.

la beraber daha da 6fkelendi, eve dogru giirled;:

no un
n bunt . ey :
Kra caylr yandlgmda bunu yine soylersin, pic!”

. gilen ¢! _
«im medi, bense ¢oktan hangerimi eve girmeye ca-

Ritan 568 yel. linin bos —_—

uir diger maskelinin bogazina sap 1y.or um. .Her yer kan
Jigan haldeydis ortalik mahvolmustu. Bir seylerin yandigin;
vall esleriyle anliyor, kalbim korumaya calisugim oda icin
nrtlkcrl ,klimdan ailem geciyordu. Oldiirmek iizere oldugum
adar:r celme raknigl igin diisecek gibi olsam da elbette ondan
izha hizltydi1m. Zaten asil sorun bu adamlar degildi, bir sekilde
i ediyorduk. Hemen arkalarinda bir 6liim melegi gibi dikilen

Kran Tranos, buradaki asil meselemizdi. Onlarin bagiyds, zekiy-

dive 6liim istiyordu.

Bu haydudu gebertecektim.

“Geri bas!” diye bagirdigimda bigagimi kaldirip tam goziine
nisan aldim.

Hamlemi gérdiigii an etraftakilere bagirdi: “Evi yakin!”

Elim bir anligina titrer gibi oldu, zihnimden binlerce diisiin-
z'g.cc;.ti. Everay, kucagima alirsam kag dakika iginde kagabile-
dail:: }:-'SaphyordUm’ Rat’in ii¢ kisinin igini bitirmesi en az on
bagk l:,irl. Kran iceri girerse kardeslerimi terk etmis sayilirdim,

yol bulmak zorundaydim.
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Bunu hes
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" dedim dfkeyle. “Yetigemeyi, »

aba katmamistik, herkesi cayir
dyir
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“Crkamayiz,
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“() zaman...

Rat iizerine gullanan son adamt yere yigdikeay, 90
deki kanlar silip bagirdi: “Su getir, Ritan! Sy bul!”‘ e Vigg,

Her sey sadece bir dakika siirdii, Ritan bjr i |
doldurmaya caligirken annem ve Mirsa’nin da 1@k
vardim ettigini isittim. Kran eve kosmaya baslam,gq,
6nce climdeki bigagt goziine firlattim.

Dikkatimin dagilacagini sanmisti ancak hedefime q
dim: bicak ugtu, havay1 deldi ve son anda kafasin; efen K:klfy.
omzuna isabet etti. Adam actyla bagirirken biiyiik b, riskan]m
disari kostum, caninin acistyla ilk on saniye hareket edeme:{;.
Evi yakan ve ilk mesaleyi igeri firlatan adama atlyp bo)’nunl.
yakaladim, yiiziinii yerde biiyiimeye baslayan alevlere byg, dt

gimda caigliklarla kagmaya calistr.
“Gelin hadi!” diye acimasizca haykirdim. “Hadi yakin ey;

0
1 Vlay "y
a

r a 0[']-

3
n heme

mi! Cesaretiniz varsa!”

Vanik et kokusu dumanlarla birlikte yiikseldi, yiiziinii yake.
gim adam i¢ acitan cigliklarla ellerimde can verdi. Oylece biyi.
yen alevin {izerine diiserken bir siire sonra giglik sesleri kesild;
5liimii kendi elinden olmusgtu. Digerlerine bagirirken vahsiydim.

“Gelsenize!” diye haykirdim. “Hadi!”

Kalanlar donakalsa da Kran acisini hizla atlatp izerime
kostu, Everanin penceresine yanasan bir megaleliyi gordiigimde
iceri bagirdim: “Bu pigi ben alacagim! Rat, yan odaya dikkatet”

Mesaleyi Everanin bulundugunu égrendikleri odaya yak
lagtird iklarinda Kran iizerime atlads, beni giiglii viicuduyla ye
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gicagim omzunu deserken Parmaklarim o,
" givale
canlt onu oyacagimi anladg,n g
canlt 8'nda kacm,,

- otti ve bacaklarin
" gt i sarf ettt ! havay, lm'(I”'P beni

o b ; :
ﬂ:ﬂ i fyrlatth rekmes! i d..eldl‘
W indel i diy€ baglrdlglm duydUgum kisi abim Rat’t; “Alev-

Ricd™ - acele et!
k bir an dagildiginda Kran bundap, faydalan-
na seslendi: “Simdi saldr;p! Zayiflar?”

»

iV
er 'qcirhkatim ufac! .
D" e dorts O™ .,
d“’cgff o beraber agaclara pusu kurdugunu anladigim bircol
esi - aclads, onlar! hig hesaba katmamistik. Ustelik by,
Jam 2 & Jekice bu ani beklemis, bizim yorulmamz; istemis-
Jamlarin say1sinl hCS.ZPla)Eflly(;“ium’ her an bir cift bor
d;ha oprel degiyordu, giderek kalaba iklagiyorlard;.

“Slmdi ne bo

b!?agml bogaZlm . » .
oo gcberteccgim’ pi¢,” dedim suratina tiikiiriip giic bela

k : v »
wluklamrken. “Seni yalvartacagim.

. - » . I »
k yiyeceksin?” derken yeniden iizerime atlad, ve
a dayad1. “Anlatsana biraz.”

“Emin misin?”

Gzlerime baka baka egildi, bigagini ayagima saplad.. Actyla
wirdigimda giilmeye baglamusti, bundan zevk aliyordu.

“Yetis bakalim bana,” dedi gaddarca. “Igeriye kadar kosabi-
lecek misin?”

Kalkamayacagimi biliyordu, ayagimdan oluk oluk kanlar
dyordu. Son giiciimle onu ittim, kendini korumak icin bir par-
@kumags kolundan yirtip omzuna bastirarak {izerimden kalke
“4alardan inen adamlariyla evimizin icine kostu.

“l:"*)"ﬂ” diye haykirdim. “Rat! Geliyorlar!”
than!” diye yeniden haykirdi. “Daha gok ateg istiyorum!”
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: -ak basaram: )
Kn]klnﬂ)rg gﬂ‘lS“l" anca S de(_l”n, Surl"lner
Te

ledigimde ~damlardan |:!r| beni Gifneyip eve kogy, i
“K1z soldaki odada!” diye bagirdilar.

- Rat elindeki mesaleyle korkuttu, surat;p, a
te

Bir
« ory abim gefi cekilmek zorunda kalds. Mjp,, Vagr,
Ritan tiim cabalarina ragmen giderek biiyiiyen alevle,r?n'?e"‘
onlar bizden daha kalabaltktr. Tek umuydy,, ding;,,
o Rar’.,

ymu onceden haber verdigi arkadaglariyd; ap cak |
eyin sonuna yaklastyorduk. ..

)

YOk Olmuyordu, her §
“Bir kez daha olmaz,” dedim siriniip evin l‘aPISlna dek ,.
g

derken.

Yiiziim topraga degdi
etti. O diigince zihnime akin etti, Everanin tap |
liim gogsiimii sikistirdi, ke

korku kalbimi déverek bep; =
ram.

par¢a
donecegi an yasayacagt Zu
«Olmaz...” dedim kanayan ayagimdaki bicag: giicliik. .
kip cikarirken.
Acidan basim dénse de ayaga kalktim, aksak adimlarl,
raga kanim aka aka eve girdim. Elinde mesalelerle ailemin iize.
ne atilan adamlar evdeki herkesi bir koseye sikigtirmigt, Refey

saklandigi odadan ¢ikmamuigti ancak aglama sesini isitiyordun,
iceride 4deta can pazarl yaganiyordu.

Dizlerimin iizerine diistiigiimde annem adim1 haykurds, b
rinin bana dogru uzatugl mesale ensemden ytizime dogru bi
sicaklik yayd, Everaya gidecegimi anlayinca beni yakmak i
harekete gegmis olmalilard.

“Dur!” diye bagirdim ancak tam arkasinda durdugum adt

katliam istiyordu.
Kran Tranos, Everanin odasinin kapisini sert |
. . . dl&l l
le kirds, vidalarin sesi duyuldu. Yetmedi, kapty! omuzlad’

kaps igeri dogru diigtil.

bit [ckmf?"
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< renler bagirmaya baslarken ony, gordiim, Ayl g,
0day! soleri simdi agikti, yatagy pencerenin Oniindey;
o Joniikeii. Ancak ba'§1 g agur bize dondj; bakis-
pde™ ™ 4i; oniindeki engelleri, ugursuz bedenleri a51p dog.
kP! ygerckc n yeri goriiyordu.

Ca;l:;a;:zkl)’”" du. Omuzlarindan selale gib; dikiilen sqy, sagly-
a

ariltis gozlerine yanstyor, ddeta biy Periyi andsriyordy,
! iﬂ”jnnemf” anlattigs masallardaki melekler;
7 iRREN )
}‘f}; simsali olan her seyi. ..
# ?Me dudaklar: yukart kivrilds, bana giiliimsed;,
0

Kalbim durdu, gozyaslarim sicim gibi akmaya, ensemdeki me-

deaayr cayir yanarken kalbim de ona eslif etmeye baglad.

0 4na dek fark etmedigim bembeyaz guvercinler ¢igliklarla
ain icine ugtu, kanat sesleri evi doldurdu.

da

yinin ye gii-
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RUHA SAKLANMIS SIR

o » - E
(¢ Iyz‘ olan higbir yere kaybolmaz,” demisti babam kﬁ(}ﬁkt]:%
“Fakat bir yerde kitiiliik dogdu mu her yere yayilmg, (_;n.
(e

onun kikinii kazimalisin, yavrucugum. Yoksa bir giin i ol
da bikiingi kurutacak olan o kotiintin oziidiir.” i

On bir yasinda, Zey gibi merakl1 bir ¢ocukken ong -
gum sorularin cevaplar sadece kafami daha ¢ok kaf1§tlfmaku,;
ibaret oluyordu. Yumusak sesi zihnimde yankilanird:.

“lyi olan kaybolmaz. Kétii olan yayilir. Kotiniin kikii sayy,
dur. kazimazsan acinr. lyinin zaafi kendidir, dogdugu yerin j;
bidir, oziidiir. Unutma, hayatta neyi ogrenirsen ogren, seni dig
tarafa cekmelerine izin verme. Eger kitiiyii ogiitleyen bensem ban,
bile inanma, babana givenme. O iz seni bulur, evladim. Bak ks
Fim topraga, dibine vurdugum capaya. Bana mabsul verebilsindy
kitii otlars ayrklar, zebirli olant yolarim. Eger bunu yapmazsn
amansiz bir cabayla sadece medet umartm. Capani nereye viri
gint iyi bileceksin, kitiyii iyiden ayirt edeceksin.

Eger bir giin ikisi birbirine girerse diniip aynaya bakacakn,
Ben kimdim?’ diye soracaksin. Sana kim oldugunu anlatan birgf
bakis olacak. Evera’sin, hatirlatacak; o senin yubundur, saklanm

tiim sirlarin yuvasi, kagamayacagn tek yolundur.

kil sen ki
sen sadect !
Jun 45

Ona inan, Fvera. Ona inan, giizel kizim. Ci
lige dogmadin. Bahgemin topragr gibi berraksin,
igin savagtr, dogruya daima dost kalirsin. Bir gun )0



: /mb‘dm‘m! hatirla, Iste o Senin

/ , . dariy
'('ﬂ({ 4 ﬂ?'/d)f(!n 151011 i 2, nd, o
,{f{ﬁ ‘ //{”’/ﬂ’ g!b’ /) ; |$ g ?d”. k!m 0/,{" . ‘0‘1},”‘;
,Jff:/ “' y/ ({f’- f”’?/fﬂr f[()g,
( AR A1 "
i Al )
o o i i ihtiyactn olursa uzaksy Vama, v, )
" ’ ' TUDURA )
gir ¥ ' ﬂn_rfﬂﬂlf"{” iyi ¢
e T fisildadim hayalimin igine, <z
MF ha- diye © Baba eljyy, tut, b
’ o . ﬂ : ) Or
M”ﬂm pir ant yoKtu ancak ses sanki varmig giby;
" asvle ) . { W €vam
BEY™  daki masumluguma seslend;. Ellerin; hep et

LY st in yalniz kalacaksin.”

i ;‘k Jar babasiz korkar, beni birakge,), Mmisin?”
. .

i,

“Comkfﬂr babalardan daha gii b, kizim, Ls1g kendiy, bu-

n »
garan lik beni yutarsa?

Bir siire S€S gelmedi, babamin hayaleri neredeyd?

Kuranlsk seni yutarsa artek 151k sen olacapsyy, »

Karanlik beni yutmustu. Isik yokeu, Bulamadm, Babamp
erini hatirfladim, suratimi biiyiilii bir kusun kanad, oksad
usaciktt, kardesimin sicak teninin kokusunun yorgana sin-,

digini hatirladim. Kus yanagimi oksadj, karanlik dah, da bii-
i Kus yanagima soludu, karanlik benj yuttu. Kus bir ands

ojalds, areik onlarcasi vardi, kanatlar beni sard; Karanlig -
diirdiim.
Zey'in kiigiik ellerini hatirladim. Karanlig yok ettim,
Gozlerimi agtim. Artik 151k bendim.
‘Bagards.”

Mapra fisildadi; bu babamin bana veda edisi, gocuklugu-
mn bitigi, actyan yaralarimla bliylidiigiim ana, bugiine déni-

fimdjj, Uyandigimi anladim.
Bitmigt;,

o1l

f}uhum Sonsuza dek nefes alamayacakmig gibi susamus,
i kaybolmu?’ ben mahvolmusum. Karsgimda harap bir
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mi beklemis, agglamig, sevdiklerim k?lyh
(‘[’ti

+m uyd ' % 114 .
adam W) , glin dogmamis, saclarim |, ol
y I|rn 'h,
Uy

mnmw. :w:dcnnnd( bir can varmig. Tanrt buny almarm Yy
th-‘mr Ayesine Adamis, rek adanmig ben degilip, r"lj A,
simin '." "r-m"wm’, Ty Wiy,
gire ;tv:e :&kmm’” diye fisildadi zihnime Mapra, « Din, \
Cpet, R a
Jen hos geldin” . o
Kirpiklerimi kerl$“fd'm’.ber‘" yalnizca onun duyq,

\nladim. Bir yanimda Yessey, otesinde yaslt kadin, kar$‘mdgau£u

|«

rik bir kapt, kapinin hemen dibindeki savas alani. |

Elbisemin eteginden 457 kuglar kanatlarini ¢irpay,,
ve ulagtt, bir tanesi dogruca kalbimdy, mi"ju.
il

miin degdigi ber ye

gibi oldu, Rans’s buldu. Kus onun omzuna kondugu an del,

sey oldu, mavileri her yant sards, bir denizin icine diigtijy, D’Z
*4q

galar beni bogacak sandigimda ellerime uzands, agkiyla kol
azlatts. Saatler, giinler, haftalar aktr ama onun bendeki yer; ay,;
Lalds. Bir ormanda yaram? fark ettigi gun, tepemize yagan 4 [evf
lerle gizlerinin Gniinde wyudugum gune uzands. Ransa dair },,
sey yeniden baglady, yasandt, hayat buldu, can oldu ve sustu. K
uykuda gegen giinlerimde, onun kalbinin bana nasil esir oldugun,

ma ait oldugumu hatirlattr. Kanads Ransn

benimse neden bu ada
yanagina degdiginde igim iirperds, o bendim, benim tenim giviydi

Dehset bir fark edisle yerimde sigradim.
Tiim kuglar benimdi, hatta dtesiydi, bendim. Ben sanki o

Jara doniigsmiistim.
“N... ne oluyor?”
| Kapinin agzindaki bir tanesi bagirdiginda gozlerim on
ilisti, goz bebeklerimin yandigin1 daha o anda hissetmey¢ bay
lvadlm.. Kus, gozlerimin takip ettigi ¢izgi boyunca ugt: Bu d-
ﬁc.:rlermdcn 4aha biiyiik bir tanesiydi, daha hirginds. Gorkr
k:;l;dla)al;emm gj:izlcrimc déniisiir gibi oldu, bakig agim bey?*
istyla 6zlegti. Artik odaya bakiyor olsam da kugt?



ugtugy yeri goriyordum, UCtug,, kigi |,
Jen ¢ St adamd, t;ncul(luf.i,lunun , orky
. Ic'fl" ola" 0 . de. Elinde SHite g m"”"frnd )
gt piriyd = VIt yanan p, Megy|
i den adum. sale
hlr.{ilc“{c Klart? ok — ”
}‘ﬂ[“ dl]dﬂ‘l d| ¢ I]l(lﬂrla. u§ bana, .,
; ’. c - L
\rﬂ[“ll\'llﬂ ‘ygr Kus ona U!;Uyordu, EOZlerim . uquy d
" kusun bedeninde haya, |, ordy
o eh #51 Yat buldy, gy,
“ gec pen-

 hayvan adamin gozlerine hijcy etti

' |‘|| y €
ginf igkar.ai deldi. Tiim bunlari, kanlar,, figkir e

et ferin , . digs an|
;t bebek)l:am " gﬁzlermden gormeye devam ety "
ha
pes™ "
i
« S"' e ® el oo PO
Ra;alda“ mdan o isim dokiildi, bu kez onyp omzund,
u

fusun kanadint yeniden hisseder gibi oldum, Rans'ip
bekliyen boynuna degiyordu. Kanadi sanki benjm koluma d.
Y,ﬂag'l.ﬂa: viziim onun yuzilydii; tiim uzuvlarim tetikteydi, on-
st bedenimde hissediyordum.
W!a-ﬁl‘l‘l(ran!” diye seslendiginde bu defa bir baska kusun
_;:ir:i gormeye .bagladlm. Bu, adini ilk defa duydugum bir
o ancak buna ragmen kim oldugunu adim gibi bildigim
sivdi, nast olurdu? Gézlerinden oday: gérdiigiim kus by ke;
g dogru ugtu. Seslenen kisinin kim olduguna bakmak istesem
kbedenim bana degil, bu kanatlilara ait gibiydi. Biiyiili bir sey
duyordu ve kalbim delice ¢arpiyordu.
Kusun gozleri hir¢in bir kiza degdi, onu taniyordum. Kapy
gunda beklerken cattigy kaglar, sari saglari, yarali surati ve
knganagy gozleri.... Tanrim, ne kadar da bana benziyordu, ona

haénce hig biyle bakmamugtim.
- Kran Tranos!” diye bir kez daha haykirdiginda gozlerinden
e‘“ﬁgf’fdiigiim kus, bagiran kizin omzuna ugtu.
Sdllidg’nsy, Onu neden riiyamda gormiigtim?
wmlmn l?alu;lanm kiza gevirdi, biiyiik elindeki han-
Y2 beni 6ldiirmek iizere geldigini anlayabiliyordum.
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Rakiglan otke ve saskinhk arasinda gidip Rﬂivmdn |

Kaprnmuin dibindevdi ancak buravt asamivordy, gﬁmn“:‘}M

onu dunduruverdu. Ne olduguna anlam veremedis; in d,\?;”
h
g

delirivordu. Arkasinda evimizi atege verenler de Ondap
vordu ancak fark ctmedikleri bir sey vardi, odan, i N
i&uﬂanm her birine saldintken komutanlan gib dﬂn:m %,
alen kimseyi amursamiyordu. Doniip bir kez dah; lﬂk.: Ky
bile. Aamasiz gozleri simdi kapidaki kiza dikilmig;,

“Uyandin,” dedi Rans alevlerin icinden son bir ke, b
sildarken. A

Onu benim dipmda kimse duymadi, gozlerimi, bk,
gunda aglamaklyd. Sanki diinya doniyor, bir seyler %
gdiymduancakRansvcbcnbaskﬂbirdiyudaM“
yorduk.

“Senin bir hain oldugunu en bagjindan beri bili?mdum:‘_
ven kiz korkusuzca alevlerin igine yiirudi.

Yuziindeki vahset tamidiku, hakk: yenmis herkes gitig
ofkeliydi. |

“Haynr,” dedi Kran, kiza bakan gozlerini bir an bile tzerp.

icinde bile gorebileccgim kadar derin bir sey, bir duygu, biriss
na, bir yanhs... Kran, kiza bakarken rahat degildi.
fHayu,inanbana,'dedihndogtumnamdendn
“Oyle degil. Anlatacagim.”
“Evera'y1 dldiirmek icin beni kullanmak istedin. Hep pes®
Sallida adim1 andiginda dfkesi daha da korikleniyor 8
di, ona saldirmak iizere kosan birkag adami acumasizct &2
du, kusun kanatlan bana agilan bir pencere gibiydh K
auslannin nasil hizlandigini duyabiliyordum. Kug da 004"



saﬂki kiz kadar yogun b, i

-i'(}"J

ff'f"‘lcﬂiy‘::’l anda hem Rans hem Salliq, }::l‘“m ('“”m"'
lﬂflﬂ :‘_1""{11' /1\;1 kalbimde, tenimde, hcdenim(ler:i(}l(" m-':"m”
,1555'("‘{",.”11 ‘;ﬁlimmiiﬂ'iiln ancak her 5y olmas, g(,r:Z(I‘l_‘ Bin
it A >R Ug gk

. 1.

lt-tc;lﬂriwrdlbeni sldiirmeye gelen suikasm da sen die
hl-"@ ' ilcri Lzatip adama dogru yliriiyen h'rqm kl:j ({‘;Ed?
haﬂ&“‘-”in,l, o

and™ ena halde bozguna ugramis gériiniiyordy, «
undan tanldll;n,” diye fisildad, bu ke; kiz. “Sana
donmedim.’ "Cfnesini dikle§tirdi, boynun dak
piler® 5 ciktl vahsi goriiniiyordu. “Sana Sirtimi dayad;m, »
, _boguktu- “Bunu bilerek yaptim, alcak. Tahmin ettigim
B helerimi dogruladin.”
ok ul:mm Kranin dikkatini dagitmasini fl.rsat bilen digerler;
emf;akilﬂ ¢ saldirmaya basladi. Kiz kardesi Mirsa, ablag icin
ghklarla odadan ¢ikip diismanlara bicaklarla saldirirken Rag
iRitaﬂ aynt anda harekete gecti. Leya ise bir kigede sessizce
' koruyor, ogluna sariliyordu. Dumandan gg; gozii gor-
a da Sallida'nin bakislari ates ediyordu, biliyordum,

Orada dur”

mﬁYOr Ols
“seni denedim,” dedi hangerini ileri sallayip odamin niin-

& dururken. “Sana son bir sans verdim. Gérev esi olarak beni
bilerek segtigini fark ettim, beni etkilemeye calistigini, ben aras-
urmalarimi yaparken bilmiyormus gibi yapsan da her seyin far-
kinda oldugunu... Beni optiigiindeyse seni kokundan tanidim.
%na verdigim son sansi, seninle goreve cikugimda kaybettin.
beai diismanlara sattin, bekledim ve gelmedin. Iste o zaman
% oldum. Eger buraya gelip...” Etrafi isaret ederken hangeri-
! ! e‘fidf‘ﬂ salladi. “.. buraya gelip saglam oldugumu sdylemeye-
:fml.bqse}’dim belki son sans: kaybetmezdin, Kran. Fakat sen
. Yolun sonundasin.”
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Adam azansaydi, hangere atilsaydy, kyzq sald
sanst olabilirdi. Fakat hlgl:lrlm Y“P.madl. yd h(‘lkihi
«geninle derdim yok,” dedi nihayetinde, “De, :
i e o s g,

“Annemin benim annem olmadigini da pyj; - _
mi? Sen de onlardandin.”

Sallida’nin sesinde ilk kez gergek bir hayal klrlkl,g
dum, bu onu en ok yikan sey olmustu. Kran sessiz k;lsez.
Lendisine uzatilan hangere tepki vermiyordu. | by

ordu, ey
|

’}'Or‘

“Kizi almama izin vermezsen sana zarar verece

e gim,” 4.
korkusuzca gozlerini Sallida’ya dikerken. “Son uyay, e

m., Depy.
seninle degil.” tdip

“Kiz1 alamazsin.”
“Gerekirse herkesi par¢alarim ama onu alacagim”

“Izin vermem.”

Kran'in sesi yiikseldi. “Her sey yalan degildi. Eger bap, i
verirsen. .. Sana aciklayacagim.” Basini biraz egdi, kizin g6zl
ne uzun uzun bakt1 ve ekledi: “Canin1 bagislarim.”

Sallida’nin fikrini degistirecegini sandigim kisacik bir and,
bakislarina sahit oldum, bu adamin ihanetine sagirmig ancak
coktan atlatmus gibiydi. O bakislarda adamin fark etmedig; bi
sey vardi, bunu yakindan taniyordum. Biliyordum.

Kiz intikam evresindeydi.

“Ben seni bagislar miyim?”

Ciimlesini bitirdigi an kimsenin beklemedigi bir atakla ler
sigradi, hancerin adamin boynunu delmesi bir saniye bile siirme-
migti. Kanlar kizin suratina sicrarken Kran kendini savunacik
firsat1 bulamady, birileri kizin omuzlarina gullands, hangeri ¢

karmak istedi.

[t
Saglam kalmig bir diigman Sallida’nin suratina mesal uz?bi
t;; Rat 6ne auldi, bir ayinin pengesiyle avini Paf‘?alamasl d




zca attt. Adami yumruklad,, K1Z4N S11rar |
s s . ) - a1
1sa da hanceri tutan eller aql, titremecl;

mﬂalﬂa” d(‘dl kanlar YGZiin(’ Fl$k|l"lrl(pn.

F{izlf P.'$|
g ha .1 sandin, Tranos. B : -
y 1d!rg|‘)i]ecegm' ‘ ’ ende thanetin Cezagy
a] »

in ﬁéy]emi'?tim‘ o b. h
idﬂmdlf.- o diistil boyle bir hamleye bu kada, hazirliks,,
Kran i tek bir agtklamast vards: Beni 6ldiirme gbrey,

! Y

\’ﬂka‘anmaona ﬁ;lk olmustu, Sallida’nin da kendisine zarar ver-

snﬂsmd? i amak istemisti. Bakislarindaki saskn [l . ol-
o s

meeCege 1o kapanmayan goz kapaklari gok sey anlatiyordy,

g * buns nastl yaptin dercesine bakiyordu.

 nefesini verdiginde kiz hanceri ¢ikards, aglamamalk igin

birine bastird1. “Pig.”

. knrk‘ ki

50 _
judaklarint bir
DurE ylarinin ne kadar donmus oldugunu fark ettigimde iir-

_ercek bir savasciydi. Goziinii dahi kirpmamusts.
pcrdlm’ gere ] . 3 .

«pbla,” diye bagiran Mirsa’yd. Cocuksu nesesi yoktu, hayar
enejisi bitmisti; bitkin, yorgun, mutsuzdu. Korkuyordu.

Gallidanin boynuna atlad1 ve hiingiir hiingiir aglamaya basla-
4. Neler oldugu hakkinda en ufak bir fikri yoktu, titriyordu. Sal-
lida, kardesine sarildiginda gozlerimi onlardan ancak cekebildim.

“Bitti. Buradayim.”

Yumusak sesi kulaklarimi ok§ad1gmda Rans’in kardeslerinin
yadimiyla yanima dek geldigini, ayaklarimin hemen dibinde,
yerden tam kalkamadan beni izledigini gordiim. Cani aciyor ol-
maliydi ancak higbir seyi belli etmemeye calistyordu.

Ellerimi ona uzattim, tenimin ne kadar sogudugunu onun
Slcal: Parmaklari beni sardiginda anladim.

Gokyliziim,” dedim sesimi bulabildigimde.
E;;;i:u‘?df?ler?mi optii. “Hirgin kug.” o
i gﬁzYa;larIIZIenm.c de.g en basint oksadum, S?d.a“m uoptum,

avug iclerimi islatirken ben de birlikte agladim.
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“Seni cok szledim,” diye fisildadim kulagyn, .
nine akmaya devam ediyordu. “Hep hc"imlfydin dn”_hu%
Hep seninleydim,” dedi 1slak kirpiklerin |1+ %n."
bakarken. Py
Mavileri denizdi, dalgaliyds, derindi.
“Bekledin.”
Avug iglerimi siikredercesine yiiziine bastird, S
mezdim,” dedi. 54,
Odadaki her sey soluklasti, kuglar kanatland,
oldu, yeni bir ugurum dogdu ancak Rans orada b;
de durdu, ucurumdan korkmadi.
“Ganki kuslar bana seni anlatts” dedi kulagim, g5,
luklanirken. “Beni hig sensiz birakmadilar.” .
“Sana haber yolladim,” dedim hickiriklarim;
“Cok iiziilmesin, soyleyin, onun icin gelecegim dedim” Ty
“Biliyorum, hirgin kus, beni birakmadin.”

“Ellerim soguk ama kalbim hi¢ sogumads,” dedim asharkey

“Beni hep sen 1sittn.”

Adamlarin cenazesini almaya kimse gelmedigi icin Rat ve R
tan, onlar ormana gotiirdii, nereye gémeceklerini bilmiyordun
Evin salonunda dylece otururken etrafim insanlarla dohuydu, b
kism1 yangindan arta kalanlari, cesetleri temizlerken bir kism
hizla toplantya girismisti.

Biri babamds, Valor Alfen. Vahgilerin evinde girmeyi bkt
gim son insan. Yuva'da gozlerim kapandiginda aklimda W
kalan.

“Netede o dieri?" dedi tehlikel bir sakinlikle. “On™

erede o digeri? i tehlikeli bir sa
konugsacagim.”

“Kim?”

i e e P P se o we .
Géziinii oyup éldiirmediginiz.”

g,



gsunt Y“""layan babam ml‘*l’"‘lﬂn bitinin k
0" . \ A~
in kapalt kapinin ardinda her 4, Yeni i e
| du, st g o D tehl;.
k! i hisscd')’”r gibiydi. Goziini onlar

1 Laim " ' .

l.,-‘gag. 'letckguslanmm yaptigint heniiz bilmiyor,,
( ' .

" ||’enl:lm o, dedi Sallida yaslandig: duyyard, bicaklarn
v[ﬁ 1 b r |

nBﬂg “Kaqamaz

e esekkiir edercesine basini salladikeap, SONra

kiza y
m - oksad1, ayagt yaralydi ve ben; korumak icin

nden babam mahcuptu.

’Ymﬂmrc,'r.‘

o O
1
ans feda ett! 1
R Jini R n gozlerine bakarken. “Hepin;
ken i dedi onun g €n. Hepiniz kizim

«Gaf; Ol
. sial;frt(:er oldunuz
i i sniinde sandalyedg oturuyordum, Rans bana
Pcncef;kl§lar atarken bir an 6nce benimle uyumak, bana
ka?amall: - cedigini biliyordum. Bunca kalabalik icinde istedigi
?n,lr;:vmnaml)’ordu ancak binlerce yildir uyuyormusum gibi
bitr)!lairimizc hasrettik
“Klzlm.”

Babamin sicak sesi kulagimi oksadiginda kalbim titredi. Bir
sligina evimizde, kii¢iik odamizda, dort duvarin arasinda, Zey
boya kalemlerimi almis avucumun igine bir seyler ¢izmeye ca-
lsirken babam bizimle konusuyormus gibi bir hatira zihnimde
weliriverdi. Annemse mutfakta olmaliydi, patates kokusu bur-
nima doldu.

“Bir seyler yemeniz lazim,” dedi tam bu esnada elinde tabak-
rla gelen Leya. “Yaranin hizli iyilesmesi gerekiyor, sana verdik-
ler ifaly otlar agir, evladim. Sen de oyle, kizim.”

.. ,.bcya bir tabagi Rans’in oniine birakirken digerini benim
:Eum:, bir digerini ise Mirsa ve Sallidanin dip dibe oturdugu
“1n dniindeki sehpaya biraketi. Herkese yetismeye caligtyor-

b ,
ulab. a_mm sesiyle yeniden irkildim.
isin, degil mj”
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imde diz cokmiistil, Pet?cerenin Oniinge bep
kuglara bakiyordu. Onlarda kimi gordiigiimg ; “yorm bey
bu yiizden hi kimse bana gok fazla yaklagmy, o
bicimde bekliyorlardi.

“yiyim, baba,” diye fistldadim uzanip yiizs
«§izinle oldugum igin artik iyiyim.”

Mapra zihnime fisildad, odanin diger ucundy,; b
taydu. “Aylarca wyndun ama hig uyumama; gib &y, Olty,
bu yiizden sana temkinli yaklagiyor ve seni merak ey, Ko’::epﬁ

Bakislarimi Mapra’ya gevirerek giiliimsedim, « On My’
korkmam. Onlar benden korkmuyorsa...” rdy

Babam basta anlam veremese de bakislarim, gordis:
de yash kadinla konustugumu anladi, Leyanin huzursi“n.
Refeyn’e bir seyler mirildandigini, sanirim odasing gitmes; 5
rektigini soyledigini duydum. Burada bir gariplik oldugyp,,
elbette farkindaydi ancak adini koyamiyordu.

“Ben Erayla uyuyacagim!” dedi Refeyn isyankir b be
sallamayla. “Uyandiginda seninle olacak demistin. Simdj yy,}

Oni
IQY&

n 4
u 0k$3 rl(er

LV

tutuyorsun!”

Tanrim, onda Zey’i gormeye devam ediyordum. Gézlerin
yaramaz bakislarina degdiginde biiyiidiik¢e bigimlenen yiui:
niin abisi Ritan ve Rans’a ne kadar benzemeye bagladigin fark
ettim fakat tavirlari tiimiiyle Rat1 andirtyordu.

“Biraz dinlenmesi gerekiyor,” dedi Leya yumusak sesik

uI . ”
Zin ver, canim.

“Zaten aylardir o lanet odada uyuyor... Ya tekrar uyurse!
Refeyn annesinin yanindan bana gekingen bir bakis att. “Bama

 high!

geri gelecegine dair s6z vermigti, ya tekrar...”

Rans kalin sesiyle araya girdi, kardesini uyard:: “On

sey olmayacak.”
arumas!

Ev halk: sessizlesti, herkes icerideki gerilimin
abiliyord"”

endise ediyordu, suratlarindan diisiincelerini okuy




K
. s 1 )
» Jedim ellerimi iki yan, 1P ony |,
" l(

ol :
Fey jerken. "BIMa e

apls
a"(_‘lc ”i eC
. he ayril :
aniye ki

“ sn‘ﬁd“_ l)z.alwzilti.c.;?ftléfl Yclr acmak jcip hafifee
b nda kit B P51 AR, Gocugy o
i|,,1i;tl-  oksar gibi titredigini goriiyord,,. Sessizce i n el
g:miﬂ‘ :z snce igeridekilere sordugu. :‘ESir adam, gﬁrm:l:?;n
B eldi. Onunla be.ralffer gelen diger Bo¢menler e kaprd';

bekli}"’fdll, herhangi bir sorun olurs, diye tetikteydj| er

pa?" ayurken neler yaptin?”
“BC“' ledim.” diye fisildad1 Refeyn,
: onun gibi inancla bekledim.”

e
!

i Rans abim Wanacah

ben 0e i sesi, kalbimde Rangi e

< agymda Feyn'in sesh o e ocVeish evin zemi.
o lekeleri yangindan arta kalan kiiller, Hepsi kafa-
nlﬂd' e Herkesi ve her seyi ayni anda duyuyor gibiydim,
i Bljlb ,m, Sallida’yla konustu: “Sen ne yapacaksin?”

«Gergekleri soyletene kadar igkence edecegim.”

ded

K1z, babamin ardindan vahsi bir suratla odaya girdiginde
ada olacaklar igin endigeliydim. Gézlerim bir anligina Mirsa
i bulustugunda, buraya geldigim ilk zamanlar bana nasil seve-
cen baktigint animsadim.

Simdjyse bir canavarmigim gibi tirkerek seyrediyordu, kuslarla
ypngim seyi gormiistii, insanlara saldiran biiyiilii giiciimiin sahi-
diydi,

‘Rat ve Ritan seni koruyabilecegimiz yeni bir ev buldu,”
dedi Rans,

Mirsadaki dikkatim dagildi, Rans'in annesi ayagindaki
:{"Yl Amamen sarmug, sifaci iyilesmesi icin gereken bitkileri
ba::ml; ve geriye yalnizca kendini yormamast kalmist ancak

M 'hig de buna katildigini gostermiyordu.

PR zihnime fisildads: “Seni ben gotiirecegim, elmas kiz.



—

Once yagh kadina, sonra Ransa bakg,,, T

icin dudaklarimi araladigimda Rans yag, kad;m Me
_ adgn . ©

I thy
« » n Ie
Nereye? d L
Kirpiklerim sagkinca aralandiginda onun 1,
« dun?” Wiler;
yordum. “Nasil? Nasil duydun: W

“Onun da zihnine fistldryorum.”
» " . . ’ P .
Rans'taki gozlerimi Mapraya ¢evirdim, “Ama,
degil” i
“Ben dyleyim.” Mapra'nin yaniti yeterliydi, Kargimg k
. & . . [ T . d | y
nin siradan biri olmast énemli degildi; 6nem]; olan Ing,

. . . . . . . d r
efsanevi hisleri, sesi, zihnime fisildayan kelimeleriyg; Pray,

“Nereye gitiireceksin beni?” derken artik ben de onun
fisildiyordum. Fakat bunu Rans duymuyordu,

“Biiyiik bir meselenin ¢oziime kavusmas: gerekiyor. i by
topraklarima gotiirmem gerekiyor.” *

“Senin topraklarin,” dedim gayriihtiyari seslice,

Feyn basini kaldirdi, kiminle konustugumu anlamay, "
list1 ancak kafasi karismisti, basaramadi. Rans da kiiciik Kard;.
si gibiydi, Mapra’yla ne konustugumuzu anlamaya galigiyorg,
Odanin geri kalaniysa bakislarint benden uzak tutuyordy,

“Her seyin bagladig yere)” dedi Mapra yorgun bir sesle. “Or.
da gormen gerekenler var. Anlatman gerekenler de”

Leya, Refeyn’i nazikge kucagimdan alirken hislerinin ne k-
dar kuvvetli oldugunu yeniden anliyordum, icerideki sessizlig:
ragmen Mapra'nin ve benim aramizda normal bir atmosfer ot

Zil‘[nin€

madigin1 anliyordu.
“Hadi gel,” dedi ogluna. “O biraz dinlensin, yeniden vi&i
gegireceksiniz.” |
Refeyn isteksizce annesine gitse de sesini ctkarmads, bended
tuhaflik belki onu da korkutmustu. Kiiciik gocugu ya,g.lamﬁ
hakkim yoktu, yalnizca Mapra’y: duyuyordum ve ont dinlem™
ye devam etmem gerektigini biliyordum.



" /m/f’:m
:;ﬁ‘w{'ﬂ"" /u'/r'vm'm’?»u dedim icimden, (
“/{!-[-/f"r'f:: 7illi}"({" ont i,”< mn”"ﬁ”m]“ki gibi YAt uyiilel,,
(;{lel'l' (‘iuV‘“- dil)indc ()ylc_'(:c' (h]rjlyf,rd“. “,/‘;k/?y,on,‘ :_PH é;/p
uﬂ?i;m:mﬂt‘ Eﬂfm’” diye yumugak SCSWIC Zihnimf? le(_l:xfil. 21
,rﬂ{',:ﬂ ’
2y

wgmd-+* P dedi giderek garip bir tn, alan sesi dah,

Mﬂﬂ’ «R . [
ankllamfken' UYALATING ANIMSAMLYOr muysypn?”

. andiim; zihnimi“Z?rla.I.naya calisirken hatiralar her yana
DU§Sanki binlerce goriintii oradan oraya gidiyord,;.

i dedim hiiziinle. “Oyle ¢ok riiya girdiim 4. »

«farkl! olanlar.”
CﬁmlCSini bitirdigi an babam ve Sallida’nin girdigi odadan

yiiks eldi. Rans, sakin olmamu istercesine elinj bilegime

51 ile tenimi oksad.
bagparmagt 1
koydﬂs

«Farkls ve kalpten olanlar,” dedi Mapra bir kez daha. “ Hangis

ddugun biliyorsun.”
Sallidanin G1Ehg! duyuldu. “Konus algak! Gercek ailem ne-

rede?”

Mapra yeniden zihnime fisildady: “O riyay: tanzyorsun.”

parsan anlatamaz. ..”
“Gerekirse olecek!”

Babamin ona kizim deyisi, kizin vahsi ancak acili duyulan

%, ¢igliklar... Mapra’nin bir seyleri anlatmak ister gibi zihnime
Sizillen fisyleys;,

“O rﬁ d E »
lya, Lverg.

Ablam,” dedim kalbim dehgetle garparken. “Ablam: gordi-

Giim Piiyg”

|
|
|
Bu kez babam bagirdi. “Dur kizim! Oldiireceksin! Boyle ya-
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Mapra sessizlestiginde neden ba hsettigin; anla
sar1 saglarini gordiigiim, sanki onu bir kulede e:'"‘-/\})‘q
kurtulmak igin yardimimi bekler gibi cares;, ()"Ic']r er_mi“ﬂ:‘m
kisildig o ritya... Hatttliyordum. Ellerim titrerke ugy ap;ln
ovdum. Mapra bagini kaldirdy, gozleri hala kapa],n §’;‘lkal |ar'|”*
gum yone bakiyordu. Olsa d, r)ldr:!

“O riiya,” diye yeniden hatirlatti. “Ony hatirl, >

“Onu kurtardim,” dedim kalbim delice garpy .,
gazimdan ¢ikmak istese de Mapra'ya zihnen fisildam,
ettim. “Onu bir hainden kurtardim. Olecebti Uyu_yor;: dev,
masini fistldadim. Bu. .. Bu cok da gecmis bir zamandy ;, i
diisman Kran’ds. Suikast¢i oydu. Riyamdayd,.”

n, SeSim hr}

m
7.

dfgﬂdz‘, 0
Canim acryordu, gozlerimi iyice kapatip rityay1 angpm, .

calisugimda Rans’in elleri avug iglerimi kendi Parmaklyy, , 3

na ald. -

Sallida yeniden bagirdi: “Gergek ailem kim?”

“Benim.” Sesimi bulabildigimde dehsetle gozlerimj actim,

Bir damla yas yanagimdan siiziildii, riiyamdaki surar, niha-
yet hatrliyordum.

Bu oydu. Igerideki ablamdi. Goz goze geldigim ilk ki iirke,
bakislarla bana bakmaya devam eden Mirsa oldu, kalbim hep
korku hem caresizlikle ¢irpind1 ancak bir yanim ablama bu k-
dar yakin oldugum icin gildiracak gibi hissetmeme sebep oldu.

“Ablam burada,” diye fisildadim. “Sallida degil...” Nefesin

kesilir gibi oldu, odanin kapisina baktim. “...0 Melera.”



k""x"¥‘r.1f

A
Y I

LEKELENMIS GEQp g

hakkinda anlatt;s, |; .
in ablam B1 birgok gey;
Aﬁell?aurhyordum. Aslinda ¢ok konu;%maZd;, 7A1IM yamg,

g onusu acilirsa, belki bir komgy geldiyse ve biraz kg
selql ;m iriyorlarsa o giinlerin ne kaq,, 2or oldugynd i
s 2K i, Babamn kendisine ne ¢ok destel oldugy an

Ty % _ja Nu, hem
. bah nda ben diinyaya geldigim icin yaralarin; b en

I nebze ol-
ardiguml. - Bakislart da ¢ok sey anlatrg, ancak hicbiringe
fyvanin mcydanmda Mapra'nin ve Gar vado’nun actklamg yap-

; gin duyacaklarimi tahmin etmezdim, anlayp, 0 ciimleler
ug!

in fizla temizdi. {\nnem Xalfuzca aglar, yakinir, ablam, cok
-lediginden ve kiigiik bebeginin zavalli kaderinden bahsederd;.
Oy ablam kagirilmigts, hatta hayrr, boyle bile denemezd;
 fk olmak gerekirdi: Ablam: kendi kirli amaglar, ugruna satmss-
- lurdh,
 “Demek o giine gelindi,” diye zihnime fisildad, Mapra.
Odada ii¢ kisiydik; ben, Sallida ve Mapra. Babam Valor AL
fen tiim asaleti ve isyanci kimligiyle kapinin 6niinde bizim i¢in
beklerken golgesini pencereden gériiyordum, Mapra'ya giiven-
nesine ragmen bizi yalniz birakamayacagini soyledigi icin disa-
"da bekliyordu. Rans ise Refeyn ve kardesleri igin evde kalmak
“unda oldugunu gii¢ bela kabul etmigti. Olast bir soruna karg:
, _ik birlikee ailesini korumaya devam edecek, ardindan gir-
%“dcn emin oldugunda gelecekti. Mapra bu konusmay!
ey bizlerle yapmak istedigi konusunda netti.
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I us

den etrafi incelerken. . By,
) ana dek fark etmedigim yuzl.erce sey be deninde
luvordu, bana ne kadar da:;ol( benziyordu. Uz, g
gi:m i1 gibi omuzlarin! suSl,erken attk kaglary vahg; gtsqf'; bi
sine neden oluyordu, Mitsa ile ne kadar zit goriin di‘lklerflnm"*
Siden fark ettim. Kizin kivircik saglarinin gevrele dig fin
iniin ablastyla uzaktan yakindan ilgisi yokey, Oyss E:“'sak
Tanrim, Zey in bakislarint Sallida’da gériir gib; Oluyon."
ona baktikea sanki erkek kardesimin yirmili yaglardak; birr::m’
halini seyrediyor, catik kaslartyla etrafa bakan kizin hiss@ttigi t;ka
hayal kirikligini kalbimde bambaska yastyordum. Ong |, n
mizi anlatmak istedim, savagimi, ugruna yola ciktigim her o i
«Kadin konusamiyor, degil mi?” Sallida bu kez sorusyp, ba';;,

ginde kaygtli goriiniiyordu. “O zaman biz burada, . ”

Can I‘)u

yuz

yoneltti

“fseerse seninle konusabilir,” dedim yumugak bir sesle, <,
latacag seyler var.”

“Dili yok demiglerdi.”

Sallida biraz cekingence Mapra'ya bakarken yaslt kadin te
bessiim etti. Zihnime fisildadiginda bunu kizin da duyacagm
hemen anladim.

“Kuliibede seni hapsettiklerinde onlar: yine de gorebiliyordun..
Gaizlerin kapalyds, hatirltyor musun?”

Sallida yerinden firlarken eli kalbindeydi. “N... ne oldu 2
once?”

“Sakin ol,” diye fisildarken bunu ona nasil aqlklayabilccfgi‘
mi bilmiyordum. “Sadece dinle.”

“Benimle nasil konuguyor?”

“Gozlerin kapaliyken etrafi gordiigiin dogru mu?” dife
dugumda aradigim cevabi bulmak iizere oldugumu biliyord*”

Sallida ablamd.. Gergekten de Melera’yd:. Kalbim izl



jen biliyor?” derken suraund, 4o
g =

& $<\t<‘ (Iill a
p ’ $rﬂ|]r~
“Ben sandim ki... Baypip, oldug,, ’

m '<r'n h?{y;]l

i ak icreﬂ{f”-” Mapra art arda F'S'ld')’ordu.
[t £ " i
f:o : Hﬂm ﬁzﬁnluydu-

WS janetli hissettin. D.lldaklarlm aralandigind, b,
KM, karanlik odada bir mum yakan Kadinin syle.

7 comler

; «
Janmn sesi U1 triyordu. “Aman Tanrim, ne oluyor? By .
[li

e

i e

s,]gﬁB_ Je senin gibiyiz,” dedim gozlerine iimitle bakarken,
o« lz

iz defglsi™ . i

am yeniden yerinden firladi. “Biz dedigin de kimlep
b o anlamlyorurn.” Ellerini uzun sart saglarinin arasin.
n sesi korku doluydu. “Tanrim, kafam almiyor,

c“s‘flk[anmdk

§a

»

“Ya

- High*?
gn i
ki delirece .
n bir seyler hisseraim- . .
_ anbean gordiim, yemin ederim. Once kendim uyduruyorum

gim... Yani ben, ben gergekten gozlerim kapaliy-
im. Hatta gordiim. Onlarin ne yaptiklari-

 gndim, inanamadim. Fakat...” Bakislarini Mapra’ya ve bana
 qoirdi. ... fakat yalan olmadigini anlatiyorsunuz.”
“Gergekleri ogrenmek aci doludur ancak hayatidir,” dedi Map-
o bilge sesiyle. “Evera bu yola ikts, sira sendeyds, kizim. Saburla
senin gelmeni bekledim.”
Sallida'nin endiseli ifadesi bir an olsun suratindan silinmedi,
kranlikea bizden uzakrta oturan Mapra’ya bakiyordu.
“Beni taniyormus gibisin,” derken sesi tedirgin cikiyordu.
Seni hepimiz tantyoruz. Fakat sen kendinle beniiz tanigmadin.”
Bogazimda bir sey diigiimlendi, onun burada asil bir ailedfe,
i Yonetiminde s6z sahibi olan giiclii insanlarla bﬁy}ld?gu‘
Yordum. Buraya geldigim ilk zaman Mirsa ve Sallidanin:
“blamn hayatina ne kadar imrendigimi hanirliyordum.




simdiyse karanlik kuliibedt:: a.ct doly ger9ek|er]e
duk, ablamin hayat da benimki gibiydi, yalanlay, p ;anl"m
Jenden ibaretti. Ouy;, i

“Ben kimim?” Delirmesine ramak kalm,g),
Mapra'nin dniine oturdu. “Kimligim ne? Annep, Kiny iy
Ailem nerede? Tiim bu olanlar dogru mu, bi]miyor‘u Al»
ziinden yaslar akmaya basladiginda ben de aglama) ﬁ:'
“Hayatim gozlerimin 6niinde kayp gitti ve ben kaybolg :;Ydim‘
dim et,” diye fisildadu.

icimdeki bir giig beni harekete gecirdi, yerden kalk, e
dogru emekledim ve oturdugu yere ulastim. Yagl, g6lerl l:n
bakuginda aradig1 cevaplan yiiziimde bulacagini umd,, kollana
mi1 acip ona sarildigimda Mapranin dizlerinin dibindeydjj *

“Sen ablamsin,” dedim ona sikica sarilirken k“lagma fol
dayarak. “Sen kaybolmadin, korkma. Seni ben buldum, ailey
buldu.”

Kollarimin arasindaki savunmasiz bedeninin donakaldgy,
kaskat1 kesildigini hissettim.

“Korkma,” diye fisildadim yeniden. “Buradayim. Buraday,
artik yalan yok.”

n di; .

» Yar.

Sok icindeydi, elleri bir tiirlii bana uzanmadi, sanilamad.
Dehsete diistiigiinii biliyordum, Mapra yeniden zihnimize fisl-
dayana dek hareket etmedik. Neyi bekledigimizi bilmiyorduk
ancak ayrilmiyorduk da...

Melera bana sarilmiyordu ancak beni itmiyordu da. Bu
bile sitkkredecek durumdaydim. Ablam hayattayd.. Riiyalan®
daydy, gergeketi, bir nefes kadar yakind.

“Sen benim ailem misin?” diye soludu kulagima titrekse

Cani yaniyordu,

“Benim, abla,” dedim gozyaslarimla saglarini oksarke? s
kaldim ama geldim.”



iren sendin, sesinij hmlrla(l,m‘n
vt rﬁmﬁ g ]l]
RS . pliyordt

Jah? L hala sartlmiyordu,

F’ka( penim riiyamdaydin,” dedim h‘"ﬂurm

1
«Gen Sc i kurtafmak zorundaydim ” Saclarin, i
«Se
f"zﬂ(m.,—a essiz di, kavusmamizi bélmed;, hicbir sey sty
Map hayd basladiginda damlalar ¢, o ablt"nmedi.
» ablam

g ::aﬂ disaridaki adami, babam, hatirlam;

.

o ge Jaha cok farkina vardi.

ibl benan
giderck gep.

asil?” derken duilaldan titr:ii, elleriyle cabuca, o
1di «Nastl oldu tiim bunlar:
sl .

Mapra konusacag! ant sectl, oturdugu yerden kalkeigind
. icki hava kiviletmlandi.

W‘C"Cﬂf"” senin igin ¢aldig kitap,” dedi zihnime, “0yy, oky
Wgﬂm'

gunu ablamin duymadigini anladim, o hala yagl, gozlerle

. - izliyordu, babamin golgesine bakiyordu.

nol

“Olyen’in getirdigi giinliik,” diye yanitladim Mapra’y1. “Be-
wim igin korudugun sayfalar, lles’in giinliigii.”

“Oku,” dedi Mapra yumusak bir sesle.

Ardindan bagini ablama gevirdi, siyah pelerininin icinden

kizbi cikarip bize dogru uzartiginda ciimlelerini ablamin zihni-
% fisldamadigin biliyordum.

Oku giinkii iiziintiiden kabrolacak, diye tamamladi. “Ne
%b‘iﬁfﬁ bir manzaranin gigegi oldugunu bilmeyecek, ok ag-

Qy bizi duymasa da uzanip kitab: aldim, Olven'in kendi
Phising bunu bana teslim ettigi anlan hatirlarken kalbim
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lc arkadagim orada, o ugursy; insan|

sikisti. Birict : arla |
n hepsine yetmemisti i’alrnl
‘ il

Onu kurtaramamistim, gliciir
ile arasina almadigi, haber e,

fsvancilarin b Medig;

: . )
kez daha Yuva'da yalniz kalmistt. Gozyaslarim, sili e v?n "
gimda ablama kacamak bir bakig attim. fiag,

“Bu ¢ok onemli bir defter,” dedim kisik sesimle, «py
larindan endige edebilirsin ama sonuna dek dijp]e. EnUYacak_
Burnumu sildim, ilk sayfay1 acarken yarali bir kg gibj hiS::tk'

t

“En ¢ok bizi ilgilendiriyor. Zey'i, seni, beni... Bjz”

LY 4

M,

. 9&:9%%
JWLWW.MWM&M%M
duunu beyan etti, hava soguk ancak hastaliblor oy,
WWWW Kumunu,mtm’w
olacak, onbara bir ad veriliyon: Seckinlen. Feckin takum, ,
sadik halk iyelerinden olusacak, herhangi bir sorun duy,
munda Sles'in yethi dewri Feckinlere yapilacak. Peckin ol
Lerin euleri en biyik alanlara kurubacak, meclis toplant
sonunda kararlar beraberinde gelen halka acik okunacak
hastaliblan artarsa ya da olumauy bir duruma sebep ol
nunsa e topluca yok edileceklerini beyan etti. Bir tomak
hafta yeniden duyurubar plank . |
Yagues 91

siumm;..www



. cev anlamadan «
highir ¥ y &l sayf

Stalara by, rke
Jerd Jlart okumalk sayfayy ¢
1L

Winde yenleyim
bt
WW sona M. Omf (2 mﬁotl.-’meL W Wtfmadg,

Duraksadim, Nayala'nin adint okumak kalbime minik bir
sui yerlesmesine sebep oldu, kadin zorla kagirip hapsettiklerini
bildigim i¢in canim aciyordu, utanmazca bunlarin itirafinin not
edilmis olmasina katlanamiyordum.

Melera, “Devam et,” diye fisildad: endiseyle. “Tiim bunlar da
e demek? Oens.”

Mapra sessizdi, oda karanlike, yagmur giiriiltiiyle devam
tdiyordy,
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Leler icin yeniden idam cegabs gelecedi beyan oy, - "
- tat edenter adiiblendirit 6“4%:;%‘
aileler en sadik iyelerin oldugu insanlarken 4irg etk
&W,WMWMW%Z::&
m.BuWWMWWW%
: TN, il
Orman. kesifleri svnasinda bin Ségeii hayuan, satd,,,
M.BwWW&MW&MWgMWM
Laslmade. Heslin kararyla bu élim hadisesinin pesim;
Vahsilerden Rorunmak icin oxmana daha ag Resif, digenlenn.
ye ve yerlesim yerinin ebrafina gienlik gicleri yerleptinilmey,
gecinibdi: Buras artk Yuva olarak anlacak.
Yuva: Korunakle yer, ev, aile.
Yagues Gigt
Stes'in aktardiie bicimde kaleme alinmibid

Gézlerim o kelimede uzun uzun takili kaldi. Dcvamalc{;
mekte zorlandigimi goren ablam, defteri elimden alip sayfald

e e . . ol
ikimizin de gorebilecegi sekilde agti, bu kez onun citrek fistl?
kulaklarimiza ulagt,,




i Aguea bage ailelerin gor kosullorda daha iyi calistiy ve
i daha bagls oldugu goglemlendigi icin Rus mevsiminin daha
sl olduiiu belirtilddi. Yeni mevaim gecisi !LM‘“"““'W‘ |
o hatk meydaninda duywuilacak kararfors alindi. Seremassa
lokbunda itk toplants yapulde, aile hakkinda karar Seckinler ve
Yagiew Siged,

Hed'in aktardii bicimde kaleme alinmistir.

b&kyAbhm defterden bagini kaldirdiginda hiiziinle bir kosede
“¥ash kadina baku.
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“Mapra sensin,” diye fistldarken nkuyacﬂklanni
nu g(irehiliyordum. “Senin ailen hakkind, dap, k"rkr
“Benim ailem,” dedi Mapra ikimizin zihnine bing N
Bu sese hala aliymamig olan ablam irkild;, eling
tirdiigiinde korktugunu anlasam da bir gey Yapamadalbine .
ilk yasadigimda ne kadar tirktiigiimii ve titremelefim;:' )
digint hatrladim. Bir sekilde bu gergeklesecekti ve hesl d"”n;._
kaderinin esas karakterine doniisecekti. Hicbir o 5 ke

gn

€h,

olamazdh. L engy

“Devam edecegim,” dedim ablama dogru. “Ag iskenc,

baglayacak.” Yeni

Sozlerim bittiginde bircok notu hizla okumaya ve sayfy
cabucak cevirmeye basladim. Bazi kistmlari okurken Zof[an;]n
gim igin atlamaya, yillarca usanmadan not edilmis by kOrkuH-
anilarin en tehlikelilerini gii¢ bela seslendirmeye (;all§lyordum§'
Sayfalar hizla akarken cocukluk yillarimin nasil bir yalanly yy.
tuldugunu daha iyi gormek beni paramparca ediyordu.

Géicin Yul Diniimi,

Ko Aylon,

Disanyla itk temas gerceklesti. Ue Rasaba yeniden et

me gecmek istedi, halkta korku yaratabilecedi icin bu bilgi Yuw
ile paylasilmadt. Oneii $les onbars ormanin disindaki bir bil-
WQW’

Hedlin aktardige bicimde alemt




Yusd iy
MW paylasmayacak, diningy,,, du:m a“ bilgiter;
el ot konudus halka, siopy, m‘w‘&

WQW
Ieer'in,

b"mm @(4& J‘w,

K”’ﬂmfam

W,MWMMMWEMWM.M_
WW’MMW°WWLMMLM
WWMWMW@;WM E’
gini ewlers W Gageilen, fec%ﬁmueﬁwm,;g,;agan
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0 szlerini ;
" «f ﬂyof Juk Aljlamm ioz .el‘mc:fl d(ju dolu olduguny gbrdii.
i olu cudugunu tahmin ediyordum. Sirad; sayfa argik

10 . fo
%ﬂmdc Zzl)ildcgil’ dogruca o pislik tarafindan yazilmigt,,
ﬁrgal;tf g ama sebebi giiciinden geliy, Eger inandsg,
“Ins

i olursa insan da yok olur. Yuvatda bugiinjiy pr;,.
Tire ni'nde yenide.n .ne biiyiik bzvr rub oldugumay anlat-
 insan Jar benim igin ve kurdugum c'iﬁzen icin aglad,
K,ﬂ:im qururla dolu, bunu basarmak icin smyim; feda
. Onlart kurtardigim: sandiklar: toplulys, nefret
etﬂ;'{a s evet, sandiklart.
Wgﬂfe b arzularim soyledigimde beni anlamayacakla-
- biliyorsun Tanrim, bunu yapmak zorundaydim. Ha-
i, birgogumun sandigs gibi korkung hissetmiyorum. Ben
wytan degilim, emelleri igin kendini ve insanlar: feda er-
neyi goze almigs birinden ibaretim. Giicii olan herkesin ya-
pacags kadarine yaptim, inanglarimla yola ¢iktim ve ben
zandim. Benden nefret edenler benim yaptiklarimin
virazins bile bagarabilselerdi her giin siikrederek aglards,
Wkdaha ileri giderlerdi. Fakat ben onlara sevgi, sefkat ve

tluluk sundum. Onlars disaridan korudum.

- fuwa'nin by yil diniimiinde yeniden gordiim ki yrllar
< bemun ektigim her seyin meyvesini artik yiyebili-
:::: mirlardan disartya ¢ikmadiklar: miiddeige ben

e yillarca yok olmayacagiz. Olene dek bu halk
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bana inanacak ve inanclarim ben b’ldagam &

cak. Ciiriiyecegim ancak 6liimsiiz olacay,,, lb)ile Yay,
vinde bunu benim kadar iyi basarabilm; g big 4 tiny, i::‘
mayacak, her sey miit/n'; bir diizen ve Planm Z’se fqnt::
olarak meydana gelecek, giiciim nesillerc, bat”[:r Par,,

Bu ydm mektubuna veda ederken satey lanm"acak.
dirmadan once uzun zamandir yapmam gerekt%: melq,,_
gim ancak vicdani bir yiikten kagindigim o f"J’fyapm bilg;
diizenimin bu kadar iyi siirmesini saglayan , ey Uagyy,
cagim. O ¢ocuklardan ve ailelerinden séz edecegin, , |
olan tesekkiiriimii ve vazifemi burada oliimsi;, kzlac: -
Evlenmeyecegim ve bir cocugum olmayacak ancap eng;n'.

. of s Ls in
benim evladim gibi hissedenler bu satirlar: okuduklyy,
da minnet duymast gerekenle.ri bilecek, sebeplerimi il
yacaklar. Nesiller sonra bile lles’e, bana sayg: duyacqy) L
buna inantyorum.

Aileleri tarafindan bana emanet edilen ve sinir dign,
ginderdigim cocuklar benim éliimsiizliigiim ugruna feds
edilen yiice rublard:, anne babalart bagka olsa da ber biri
benim kanimdan bir par¢a gibi yiicelerdi. Hepsinin ban-
baska yetenekleri vard: ve diinyanin dort bir yanina dagil
dilar. Ne igin hayatlarin: feda ettiklerini biiyiidiiklerin
de anlayacaklar ve onlar segtigim igin kendilerini sanl
hissedecekler. Ben Iles, onlar: ailelerinden koparms K‘&’
goriinsem de sinirlarin iginde giiveni ve huzuru, sikine

ve mutlulugu sagladigim i¢in bana minnet edecekler. T

pacaklar...

Listeye hatirama en ¢ok kazinan cocuklarla m'm:‘;
gim, bazilarini sinirin disina ginderdikten sonréd bile »
dugum ya da gordiigiim oldu, iliklerime kadar
giicleri vards...”

)
leri ang
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“.”klﬂr'" adlaring hqrclrmisri, sarirlae, okireken

a €
ad iste cok uzundu, ne i
| .1 ¢ ff‘f‘f‘yqr' thm cocink-

1
¢’ i'l\.r(‘lf'(h”ﬂ'
: is

;,, dedim ellerimle dudaklarim, kaparirken

«Ru iligin bﬂYii.k bi;mlltlulil-]t-ve feref olduguna inan-
q’g[’“pdisini bile 6y]e inan ”(")"5] 1 ijC bu adam, hastalikl
P uyaﬂd‘ramamli° niari mllkafar]andrrdlgmt SOY-
njf"ﬂ'“n?. 4n etmis, satMIS:

» ksﬂl ) y“tmak isterken bir damla yag akip gitti.
Kﬁglt:” diye fisildadim.

T\ ’donakalmw“’ basina ne geldigini anladig1 satirlara
1 rdI: Kalbi kim bilir ne kadar kirilmist? Ona bakama
orort

gim- . lim sessizligindeydi, ¢ocuklarin adin; okumaya
2

11\3 gl nda kalbime binlerce ok sapland:.
baglac!

wilesi onH bana seve seve emanet ettiginde soyundan

inzamant biikebildigini diisiindiigiimiiz Ruva’nin,

bir baltkgt ailesinde eviatlik olup huzuria biiyiidiigiinii

iydum, simdi serpilip giizel bir geng kiz olmus olmals. ..
Gonra haber alamadim.

Bir madencinin nasil oldugunu bilmedigimiz sekilde
Siya ulagtsgins, onu sahiplendigini ve yillardir bebegi
imayan kizina verdigini ogrendik. Sia gecmisin seslerini
lwabiliyordu, ailesi onu bana sinirlarin digina gonder-
mem igin verdiginde alt: yasinda, giiliiciikler sacan bir co-
ety

Deniz agr diyardan gelen bir gemicinin Ulyana’y: ka-
:j‘ddn eviat edindigini 6grendikten sonra ondan haber
":ad;k, focugu cok uzaklardaki evine gotiirdii. Cocuk
f"tigj; ::;"‘i“ydb Yuvadaki gergek ailesi onun giiciini kes-
ind, yagmorkuyla kollarimiza birakti. Ulyana aglad-

“r yagiyordu, mutluyken bereket sagryordu,
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Jokunduin refaha eriyordu. Bir lanet Zibiyg,
odecekleri ve bebegin kendilerine de y,,, '-’uzl; Znu m,
caf? borkusuyla cadinin soyunu reddetti,,, buy,, "
Jerde insanlarin hayatiyla oynuyor olma, |,

kapattrklart ortiiyii bile agmadim, bakg,,
telef edebilirdi.

Adins koymadigimiz o bebek simdi bily,, digi
leye gitti, belki de kayboldu, ondan da higp;, za;'lizg,
wlamadik, o bebek diger bebeklerin giiciini; k“”a:n ,b“ b
du. Caliyordu. En bzl yok ettigimiz ve Yuv‘,’d:&liy"’-
lastirdigimiz lanet onunki sayilirds, belki d, p;, ;’euzqk.

slmiistiir, onu aramak istemedik. ey,

4
L]

" 6:"“
k‘zln J’e;.‘
Wylq |

ir‘!i

O zamanki ismi Freya, simdilerde biiyiik y, t
ailenin prensesi oldugunu duydugumuz ancak 44, :eu ?
i igin artik ulagamadigimiz o kiz cok tehlikeliyg; 15::;.
larin hafizalaryla ve batirladiklariyla oynaya bil’:?o;-d:-
Giiciinii kesfetmis olmas: ¢ok feciydi, aile doky; J’“flm;
kadar bicbir sey anlamadigt igin kizlarindan ayrim,),,
icin ikna etmek ¢ok zor oldu, ona ¢ok alismislard,, g,
siirgiin etmeseydik hepimizin hatiralarin: degigtirebilirg;

O erkek bebek en az digerleri kadar tehlikeli ve lan:.
liydi. Daha bir yasindayken ailesinin evini tek bir bak.
styla mahvetmeye baslamagt, baktig: yeri tek bir gz bin-
maswyla yikabilecek kadar sarsiyordu. Onu gonderdikien
sonra haber alamadik, tiim Yuva igin biiyiik teblikeyd

Lora o zamanlar dedesi tarafindan bana teslim edild;
okuma yazmay: ¢ok kiiciiklken neredeyse ii¢ ya;mda agren
di; korkutucu bir giictii, zekiydi. Kizin yazdiklarm J5*
maya bagladigin: fark eden dede telaga kapilds, annes ™
babast riza gostermese de Lora’yr dedesi siirgit? etmet "
tedi, nerede oldugunu bulamayacaklart kadar mgag’;
dermemizi siyledi. Lora yazdiklarsyla yasan fars 441
rebiliyordu, resmen kaderle oynuyordu.
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‘{Iz’”{l/ felaket Gtestydy, bebeg, 4,

P " dik " Dletedy.
/ﬂ P P :’ﬂ”"',dr onu sev. (e gﬁf’”?{yor .
/,I peb? ’eH'" ydrat:yordu, sanki insanlay,

dka"/m_

€ bdr’;

" zihin.

,/" """ Seghinl
‘ Mﬂniﬂ olan bazt Segkinler vay, Eger b""fya'a-

(i madsy:
ler Aden birinin dokundugu insanin cqn, aei-

i - cesine sirlarint anlatmaya basliyorlary,
de a glm“{gn onu kasabadan biy aileye giin.

ast
ﬂ‘h‘, H; :’ o~ M[dmayacak kfdt.zr f‘:‘vmuzdz, kimse ony
ﬂ;& —— abt1, Yuva igin biiyiike bir bela olacapy, Str-

o amek indir. Ag1ga gtkarilmak igin degil,”
p “d::-olzsl satrt okumak odadaki havanin buz kesmesine
0ka i korkungtu ancak bu kisim kanimizi dondurdy,

“;3::;5 almak kolay olmads, aile biiyiikleri bizim,
i 1 aydt babasi Valor her seyin farkina varab;.
Z'vdf- Melera digerleri kadar giiglii sayilmazd: ancak dah,
hekber gileri bir garip parlyordu, giiciiniin ne oldugu-
s anlayacagimiz kadar uzun siire bizimle yasamadi. Ony
wlim ettigimiz aile bize minnet duydu, saygin bir aileye he-
e edildigi igin sanslrydi. Cok degerli ganimetler verdiler.”

Ablamin bakislar: donuklasti. “Valor babamiz m?”

Ses ctkaramadim, babamin penceredeki golgesi igeriye diisii-
yordu, hild oradayd:.

Ablamin sesi titremedi ancak i¢i kan agliyor olmaliydi. “Ben
Melera miysim?” Kendi kendine konugsuyordu. “Ben de cadi mi-
'm: Bizi bu yiizden mi satmiglar? Sevilmemis, sahip gikilma-
" diglanmugiz, Hicbir seye giiciimiiz yetmezken, savunmasiz-
Mxm BildSalIida degilmisim, ha? Zavalli bir kimsesizmigim.

. Adim bl-l}’mu;."

Del; .y
clirecel gibiydi, okuduklarin: akli almiyordu, biliyordum:.
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usen Mclel‘a Alfcn‘Sina” diye ﬁSlldadlm as

. ’ gla
daklarimi birbirine bastirirken. “Hey Y icin : T:all: i%(h
abla.” ‘ zgt‘hfl L
Bas basa degildik ancak diinyada sadece Kin N
Iz
kalplerimiz ancak bu kadar yakin atard; kahw

“Sen neden iiziiliiyorsun ki?” diye sorarker, .. .
bir damla gozyast defterin kendi adinin yazdug, Unde, e
lada.
“Ben...” diyecek oldum, sozciikler bogazimd,
“Sen masumsun. Ben masumum. Uziilece) olan by 4
Islak kirpiklerini kaldirip gozlerime baktiging, Oradzglhz"
alevler gordiigiime yemin edebilirdim, beni éylegig, kg
karanlik odada miimkiinmiis gibi daha da gergip hissngy,
“Uziilecek olanlar canini bagislamis olduklary, Every”
Kirpiklerini elinin tersiyle sildi, babamin golgesine, Fiim,
run dévdiigii pencerenin Gtesine bakti. Sanki bir anliging
cere catirdadi, bunun firtina yaklastigindan my yoksa ablam
bakislarindan mi1 oldugunu asla anlayamadim.
Hissizce fisildadi: “Hayatta kaldiklart icin gok sang,
giinkii ben kimseyi bagislamayacagim. Aglatarak can alacag’

G}

y
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. e de glicimiiz azalmiyord,, Kalpler;
bu}”i;o rdu: hayati calinmug herkeg;,, oradap,

1y Ok Olma..
57 tutmus Yuva topraklaringp artik kimge
yil

hin kam)’la yikan-
m&maSI’

ne kadar 6fkeli oldugunu buradap anliyordum, adeta takipg,
li bir bicimde intikam almaktan bahsediyor

du. Odanip icinde
hararetle yiiriirken hayal kirikligy g57le gorii

liir bir diizeydeydi,
‘Gergek ailem orada kalamaz,” dedi bir ke, daha. “Demek. ..

Demek kardesimizin canini béyle aldi o caniler,

yureginizi pa-
. »
ramparca ettiler,

Takinuly hali giderek biiyiiyor gibiydi, delirecegini sandim.

“Onu hi¢ tantyamadim bile,” dedi aglamamak igin ellerini

T
dudaklaryp, gotiirirken. “Taniyamadim. Kardesimi hig gor
Medim,”

« sevi fark ettim:
Gézler benimle bulustugunda korkung bir seyi fakresinlliklc
Sallig, va da Melera, hangi kimlikte olursa olsun, o
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i nayacakul. Ablam tam anlamiyla gcr‘?cklerin
du iy«

.
san olmu§ . . —_ |
\ “Abla » dJedim titrek sesimle. Cok zor hlliyom

‘

» Ben de onun gibi titriyotdum; yann, vak ™My,

" “ dine bunu yapma, act ceky; a‘smls, ell-hdi'
1-nmv0rdum. Kendin , GEKtirme » iy

5 in mi?” i )
«Yazdiklarint gormedin m dedi hirsind,,, Slece
“Insanlart zindanlara kapatp sldi;

Viikg

lerini sikarken. )
keyif aldigint yazmis, okumadin m? Acimaz, oy, o

byle bir diizene feda edilmis, zavalliyken, ku‘;ﬁcﬁkke:r in

irken.” imi birakti, da Sl
samasl gereklrken. Ellerim , dayanamuyor gy

“Ben feda edilmisim. Sen tek bagina k alimigg bzlinﬂ
» by

Biby 4
rt[['l(e I dl$

kapattu. f tex bag
neler yasamig? Annem.. Annemin zihninj yikamigla,»

Hic beklemedigim bir anda yanindaki duvara Yume
artik hareketlerini ongdremiyordum. ,

«Onu oradan cikaracagim!” dedi bagira cagyry sy
baslamadan 6nce. “Orada kims¢ kalmayacak, bizleri satt gy
baska cocuklari da satamayacak! Hepsi diinyanin bir ycyp, 4,
g1lmug, sen beni buldun, riiyama girdin ama ya onlar””

Alnini duvara yasladi ve higkiriklara boguldu. “Kayp gide
yillarimi getiremezsin, gercek ailem sandigim insanlar yalanlu
sdylediler ama bak, ellerimi tutuyorsun. Ya hicbir zaman ailesini
bulamayacak olanlar? Hepimize neler yapmig boyle?”

Mapra zihnime fisildads: “O seni duyamaz, acsst daha basks,
kizim.”

“Duymals,” dedim icimden Mapra’ya. “Byle gok daha w1
kecek. Kaldiramiyor.”

“Bunu bilemezsin.”

“Neyi?” dedim ablamin higkiriklart oday! doldurur
sizce Mapra'ya bakip hala zihnine fisildiyordum. (o

“Onun ne kadar ileri gidebilecegini, neleri kald:rab{/:f;gl'

Sesimi ¢ikaramadim, ablam dakikalarca orada agda (iuruP

i . : 2713
enin ge¢ saatlerinde babam nihayet igeri girdi, O

ken. 3¢
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klant duymaya daha fazla
1

e

3 t,g -fade vard1.

eK! bir i
(ﬂ“ aclll " . k -
& e ecek.. ded| apinin agz[nda ban

l »
; ‘RanS germfk iSn,VOr‘ klZlm.

oS ni gO ibi ldum
i ?;Si,“ di)’ecek il o ancak babam anlay,s|, bagin,
cAi

a $€ﬂ(at|¢ hal(ar-

i

g artik kendini diisiinmen gerekiyor. Rans {,

Herk® |
wnu,is‘?rl;ittigin de gozlerimiz geriye, ablamin o4
0 anda icimden bir ses burada bir g0rev varsy _ Lams
ad  blams anlamak, ablam: tanimap Ya da dahg oy,
M’::z Jbama gestigini f:1.51ldad1.. Benden ¢ok dahs, bilge, ok
. sefka di, gok daha bityiik bir ruh tagtyordu. Sessizce ona
dfhf - sanldim ve veda edercesine son kez arkamsg baktim_

«Belki biraz konusursunuz,” diye fisildadim babamg titrek
jisese. “Sana ihtiyaci var gibi goriiniiyor.”

Babam sefkatli bakislarini ablamdan ayirmasa da ellerj be-
- cllerimdeydi, buz gibi olmus parmaklariyla bileklerimi ok-
dy, igimi 1sice.

“Gelecegim,” dedi gozlerini ondan gekip bana bakabildigin-
&. “Ablanla beraber.”

Baimu salladigimda karanlik odada gézleri yari kapali hilde
br kigeye sinmis olan Mapra; ideta hissetmis gibi ayaga kalku,
Ruma dogru yiiriidii ve babamla ablami yalniz birakmak icin
a2 dogry yanagty,

Onlara son bir bakigla veda ederken hiizniimii gizlemek, ac-

:E: ) ve dogrulan 6grenmenin yiikiiniin omuzlar-

- _E. jrenn

ntp:h' ‘ oldugunu hissetmis gibi zihnime fisildad::

ﬁ""! brM"ﬁ"dtg’ﬂ. :em'_;dmszmbmm i
h&tn_‘

Ugu yere
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Cogs vumusaClktl kadife gibi, kiigiikken, d‘nled
gibi, anneminki gibi. Yash kadin kapiy, kapar, D bcrl. ™ nj,
ol b s e )
da ding bakmayan gozlerine, titreyen ellerip,
damlalan bizi 1slatmaya baslarken yeni bir bag "ﬂglg
bir kivilaom mm;\-l\fﬂdj’ biyidi, yangin olm

ak | Btedl’ '*ii.
istedi. Rkny,
“Hep zilmimdesin,” derken dudaklarim kupkur,
rebessiim edemedim, acd. ddug" iy
“Elmas sensin,” diye yanit verdi zihnime, “H'P""‘fzde |
pargast alaﬂ, asil Wbﬂﬁﬂ." 6"9
“Yeniden gidecegiz degil mi, Mapra®”

Birlikte karanlik yola dogru yiirimeye ba;ladlg]mlzdam
kadinin elini tutuyordum, tuhaf bir bicimde o sicaciky,, Kabiy

hjzlaga.rparkmnhnuncymldcn ﬁs:ldadn Smmgu,q,m

“Calinmag her hayat sen uyurken rityana ugrads,” dedi bunu e
reden bildigini artuk sorgulamryor olsam da. “Onlar sana eman
" “Kardesim gibi,” diye tamamladim sogukla sizilen bub
dudaklarimdan firar ederken. “Zey gibi. Onlar da masumdu®
giinahsizds, bir hi¢ ugruna hayatlan parcaland.” |
Mapra'nin soyledigi gibiydi, her birinin riiyamd b‘l'l’b'
lirsiz siliietlerini gordiigiimii animstyordum, hicbirio¢ :j;
net bir anim yoktu ancak kalbimde derin bu'ozlﬂ”"'
vardy; uyandigimda gecmemis, degismemis, 7'* q’hd;
Biylimiistii. Onlara karg: bir bag hissediyordum
Zey'im gibi. i
“Cadinin soyu degilsiniz.” dedi yash kadin 7™
“Segilmis masum meleklerdiniz™



enim kardesim,” dedim karap],). 0
. be

e 80 kel] undakl
¢ dog ‘

" du. »

,»ak'”lyoemi kurtarmak icin ben oraya dénmeyecegim,” dedim
Jime taglar1 yerine oturturken. “Byp,, abla

i kf-:k iyor degil mi?” Mapra sessiz kaldiginda

o dumlanm yavasladi. “Anneme bin ke, gitsem

ddl-m,lc oclm ezdi, degil mi Mapra?”

bcnYlf:gmur tenimi d6vdil, topraga diistii, agaclarin yapraklarina

il Gok gﬁrﬁltﬁsﬁnﬁ.n sesini uzaklardan duydum, gercekle

paal arasinda bir yerdeydi. )

Oyle ki Mapra sessiz kalamad: “Bin kere gitsen bip pore sana
janmaz.”

Bu yiizden ablamla beni buraya getirdin,” diye fisildadim
pz gibi olmug dudaklarimi1 kipirdatmaya galigirken, “Ciinkii bu
benim hayatimin sinavi degildi, onundu. Bu zamana degil, gec-
mige aitti. Jurada bir sey hissediyorum.” Elim kalbime uzand,,
goisimdeki siziyr oksad1. “Surada béyle bir duygu var.”

Bu, ablanla annenin sinav1,” dedi Mapra da bir kez daha.

Hisettigin her sey dogru, yavrucugum. Her zaman dogruydu.
o, seni yansltmayacak bir akla ve kalbe sahipsin.”

Siliiet lyice y'akla;nglnda agaglann arasindan uzakla;mlstl,
‘T“l‘ YUzii net bjr bi¢imde segiliyordu. Mavi gozleri, karanlg
ek gi deliyordy.

" ::‘Pkl Rang'ip stnavinin ben oldugum gibi,” dedim Mapra'ya
oy “d‘.‘h‘- “Onun benimle, diinyanin éteki ucu bile olsa her

o "umesi g

il ber yola ¢rkacak kadar cesur yirekli.”

min yap-
cevablm;
’ bil’l kez
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Mapra zihnime flsxldadlgmda'R.ans Sniimiisg, d
mufr damlalar suratlr:da,n. akip gld'l‘yordu. Elinip te“fdu‘ Y
irpiklerini ve YUziO silip bana diinyanin en g, 'sli
baktt. _ gozleriﬂ
Bu defa sesli devam etmedim, Mapra'nin zihy; '
By diinyaya ait olamayacak kaday Riige 1;:12;,]%
Piing.

}'i seqtim.
degil mi?” iy

“Bu diinyaya ait olamayacak kadar &gk giriniiys,» |,

“Sonce yurudugu"m yal bir gﬁﬂ bizi tiiketecek "> Odfd.l.
savagmn bayﬁklﬁgﬁnu" gor d g"“”d‘ kagp gidecek mi? Bd;;::‘_i"f'
gelmek istemezse... "Ml

“() seninle oliime bile gelds, cocugum. Senin yerine Wy
di. acilarini bile jistlenecekti.” biey

Dudaklarim titrekge kivnldi, yagmurun altinda ben; ey
Ransa giiliimsemeye calistim. Bunu beklermis gibiydi, 4 e
sessiz bir izindi. Hizla aramizdaki mesafeyi kapatti ve bap, g,
rildi, basimi boynuna gomerken elleriyle saglarimi oksuyorg,
dudaklari sakaklarimi buldu.

“Geldim,” dedi boguk sesiyle. “Her seyi hallettim, burads-
yim. Seninle.”

“Hep benimleydin,” dedim géziimii kapatip gogsiine sigin-
ken. “Tesekkiir ederim.”

Yagmurdan bile beni korumak ister gibiydi, iizerindeki c-
keti cikardi, bagimizin lizerine tuttu. Mapra ise sessizce dnden
yiiriimeye baslamusti, gozlerim ona degmiyordu ancak y#™"
damlalarinin onu 1slatrmadigini biliyordum. Damlalar ks
gelmeden, sanki o gergekte burada yokmusgasina basks B
siiziiliip gidiyordu. |

R“‘f" bif anligina Mapra’y1 onun da gorup gormed®”



ok dedi Rans kaﬂanulaki dij

. lince
Ja GSEYET Hincelerden y,
0 7l gideli™
Vi szel yetenekleri vards, zihnjpm, |
e gadt?t? i

. du. Oysa Ran 7O biiy.
ol g fsildiyor y S stradang, beni duyyye,

i . !
™ orkuma, duyBuma, agkima b

e »e w Vardl- K .-
Fakf‘t ' ne kadar giiglii olduguny by, yeniden ispatlaiillb |
p 4ok bakugimda yiiziimii avucunup j |

. lerin€ ¢ine aly; k
szlc;': gozleri asil biiyiilii olan geyd;, 3K oksa-
B mgs;; bakma ne olur,” dedi dudaklarimg nefesin; Verip aln,.
Jnima dayarken. -
" eNedenmis?”

ialbim alabildigince giizelliginle,

2F

(i gin sonra bir.«;ok detay konusulmus “fe planlar yaptlmgt,,
ol Melera -diger adiyla ylllard’lr Sallida- babamla birlikte
' m giin odaya kapanmis ve Yuva'nin yikimindan sonra arta
. lanenkaza ulagma fikrini herkesle paylagmse;. Garvado, Soles
wbsbamun yanindan asla ayrilmayan diger [syancilar bagt cek-
~ mekiizere bu toplantida bulunmuslard;. Mapra hala yanimdan
 biran olsun ayrilmazken Rans ideta giiclii bir koruma olarak
~ bir nefes mesafemde duruyordu. Isyancxlar, ablamin kararlili-
g gordiiklerinde tek carenin onunla yola gikmak oldugunu
wlamugty, Ustelik by savas yalnizca ablamin ya da benim degil,
berkesin savagiyd..

Odanin by kdsesinde Vinos ayakta dikiliyordu, cocuklari-
?Wh gelmek istemedigini duymustu, Isyancilara kauldig:

G icin alesi tarafindan hor goriilmiigtii. Hemen yan
:ﬁml\da .VinOS'tln daha gﬁdﬁ oldugunu bﬂdlglm Fimor, kol-

..

" gm0 i baglamis, can kulagiyla Garvado'yu din-
oy Babaml, L ag

daha faz], yer kalmad, »

r

eri benzer izler tagryordu. Onun da‘k:m’_‘i
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adam bizlerle kacarken bu savaga inanmamys, Beride
vanindaki kadinin kim oldugunu gikaramiyordy,, " o,
o ramidikes; cocuklugumda kardesime ve bana ta|, ) :a i,
diyeler verdigini animstyordum. Yaninda ailesi olmag, rley he
goriinen o ki 0 da yalmizdy; yasl annesi ve babag;, Varsg n'a o
rek ya da kagisin zorlugu yliziinden geride kalmysgt, # bi,
Hepsinin ortak actlart vardy: Sevdiklerini cebmw
migslardi. brah

“O halde,” dedi babam ablamin planinin iizerinde,, -
gegerek. “Gondilli olarak bizimle gelecek olan géemen|,,
yancilarla birlikte gece yola gikiyoruz.” el

“Yirmi kisiyiz,” dedi Garvado gozleriyle son hesaplaﬂmsm
yaparken. “Yetecek kadar erzak ve su da gerekir.” '

Konusan Rosto’ydu: “Hallettim.” .

Adamin ¢okmiis yiiziine bakarken kalbim o ismin, ki,
hatirasiyla sizladi: Aryan. Olven, onlar1 yitkim sirasinda brgi
binasinda saklamay1 bagarmusti, sonradan Arvin'den 6grendigi
me gore kagmadan hemen once Isyancilar yeniden binaya g
rip yaralilari yanlarina almak istemisti. O sirada kargilagtiklan
Sina, Rosto’yu kurtarmus ve onlara teslim etmisti. Adam yarl
ve yari baygin oldugu igin kiz1 Aryan'in yerini bilmese de Sina,
Olven’le kizi bulacagin, seslerini duydugunu soyleyerek yenr
den binaya girmisti. O andan sonra yangn yeri olan binadao
ne Sina ne Aryan ne de Olven gikabilmisti, onlara dair hicbir 2
yoktu. Rosto’nun vicdan azabi gekrigini, yasadig icin suguluk
duydugunu biliyordum, yalnizca bir ¢ift bakistan bile gok fazla
sey anlayabilecek kadar aciyla yogrulmustum.

“Ben..” demitim ticrek sesimle, dnemli kasartanin 4
d1g1 anda. Arkadaglanim icin kalbim kirtke. “Ben de S5

“Senin oraya yeniden girecek olman, soz konus! bile 0
maz.” Babam ve Rans ayni anda konusmustu.
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daha s02€ glrmedcn bu k”n" hﬂkklndu bana as|
s f 2

a A : | P |
pdl” acapin! biliyordum, yine de 'cimden bir geq 1, |
aya® s "% Durada
maY onlarla olmam gerektigini fisildiyord,,

il | [ursa iste o zaman v
t.{c?"' (,"lﬂr/d 0 J en biiyiik destegi verirsin,”

4 n (et
,.,r::/!:ra Jsulca. Bunu duyan tek kisiydin yine sadece bana
. Ma -
mistl.

‘*‘dimﬁ}”seq. iziinlii bir kabullen
ﬁgllda F” dedlm9 hiiziinlt bir ka ullemsle.

st »

“Z frkﬂ k(ﬂd‘ SIMvtﬂddyke n ,Jaydttdkl dldt:yetine u[aﬂgg“zn da”
ddj;;'r)’”‘ 4it olacagimdan ne kadar da emindj, b, diisiincenin

. duydugunu bilsen de yanit gelmedi.
nl

i 0 hilde saymiz kesin,” dedi Garvado yeniden. H4l4 bir ko-
1 gibiydis burada onlara gigmenler denmesi hichir seyi de-
nfuf.’rmcmi st Soles, kardesi Mark’in hatirasin; gordiigiim sert
E‘i;laﬂ Jla adamin yaninda beklerken Yuva'da kalanlarla son
asint yapmak icin ne kadar korkusuz goriindiigiiniin

pesplas™

«simleri son kez teyit eder, eksikleri not alir ve ihtiyaclari
selirlerim. Ransin ailesi, kardesleri bize silah yardiminda bulu-
nacak. Yalnizca onlar degil, beraberinde destek istedikleri aileler
de yardimct olacaklarini soyledi.”

Rans bir adim geriden ses verdi: “Evet, yardim konusunda
sipheniz olmastn. Sizinle gelemeyecek olsak da yaninizda ola-

iz,

Odada, ablam Melera ile birlikte dikilen biri daha vardi. Bu
Yz hi¢ hog bir tanigma yagamadigim, sonrasinda abisi yiiziin-
e kar oldugumu sandigim o kisiye aitti: Felia.

. Ben woplanulardan ogrenebildigim seyleri sizlere iletece-

0 ded;.

e g::ﬂmmlz bulustugunda gozlerimi kacirdim, olan-
f¢ bir kez bile konugma firsanmiz olmamisti. Nasil
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hissediyordu? Kendini bizim savagimiz icin rig,.. .
- * atar

Lorkung abisi ne diisiiniiyordu? Hepsi birer Muamy, en i,
«()zellikle amcan,” dedi ablam Felia'ya gergin vl

“En son toplantida oyle gergindi ki bizim yolumy, ' ifadfyl
lecek herhangi bir olayda bagt gekecektir.” Atag ) "

Oah,
“Amcam, abim agir bi¢imde yaralandsg; icip, yaba
derece kizgin.” Ncilyy, S0
Felianin sesi bedenimin iirpermesine ve buny ¢
Ransin gerildigimi fark edip usulca isaret parmagyl, ;ri( ede
tlo

n

l Ola.

| YOI(

tumu oksamasina neden oldu. Ben o gece neredeys, |
Y s at]
caktim, Mataz, kuslarimi oldiirmistii. Kardesimip -
T st
etmek istemisti.

“Her ne sebeple olursa olsun, kimsenin &niimiize ik
riskini alamay1z. Bu yiizden hem ailen hem de kasabadyy; d::l
ofkeli yoneticiler konusunda gok dikkatli olmak ZOfllndasm:
Konusan Garvado'ydu, plani anlatmaya devam etti: “Bizjp, rel;-
berimiz bu kez Melera.” Igerideki herkesin anlamasi icin el tek
onlarin gozlerine baku. “Eski adiyla Sallida.”

insanlarin hala kafa karigiklig1 yasasalar da bir gekilde olap.
lar1 anlamaya galistiklarini goriiyordum. Babam kararlilikla ab-
lamin elini tuttu. “O zaman her sey yeni basliyor diyebiliriz
dedi tok bir sesle. “Bu kez, o pislik yuvasinda sevdigimiz kimseyi
birakmadan dénecegiz.”

Babamla ablamin ellerine bakarken yanlarinda hayali bir s+
liiet olarak annemi gbriir gibi oldum, nefesim cigerlerime sgm*
di. Burada yillarin yaganmighg: vardi. Umarim benimle dikenuli
yollara gelmeyen annem, ablamin karsisinda durdugunds gy
bahgelerini dzlerdi. Elini tutard: ve bizimle gelirdi. BY hay
kalbimde ince bir umut titretti, gozlerim yasards. Ablami® .kcs-
kin bakiglari benimkileri buldu, acaba o da benim gib hﬁ
diyor muydu? Dudag hafifce yukan kivrildiginda rebess’”

bana biiyiik bir giiven verdi.
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, diye mirildandim dudaklanm,n

o PKUMasy,
Git | ,
@ pagint €8P bana selam verdi, 1, aman, 4
o Haﬁf(e pasaracaktt. eMeky;,
nm . .
nlj'ordu gclen katll l‘llhlll Canller, urada i .

" 8" 2 1 Csneticileri old ¥IMize yorfoc:
«Yu o 6n€ml' yonetictleri oldy, Buna, beni bir § esti
k’sabaedinip yillarca kandiran annem, babyy . ebek.

€ lat |diklerimi kamtlanyla » Yani ajlen,

dk: dﬁhll- deah q fazlasini, onlarca kirlj S
" ?:“ o Burada kalanlarin son g
. gﬁZ »

¥ olacakuir |

ot sdeta bir seslenis yapiyordu. Herkes sessizd

jam rx
WA; i rafindan davet edilmis ve giiven VErici isim|er

- optufth diigiimlerin ¢6ziildiigii, yalanlarn dokiildg
derin yeniden yazildigs yerdeydik.

«Gerekenlerin ivedilikle yapilacagina siipheniz olmasin, By
sharlar asla ciddiyetsiz bicimde savusturulmayacak, insanlarig
anina kasteden ve goziini kirpmadan yalanlarina djhj] olan
hic kimse burada barinamaz.”

Yetkililerden biri ciddi bir bicimde ablama baktiginda énce-
den tanigtiklariny, ablamu gergekten koruyacagini anladim, En
aindan aruk birileri, bizler gibi, hayatlari hakkinda kandiril-
mayacakui. Saatler sonra onlar yola ¢ikmak igin hazir oldugunda
~ dlami binanin digindaki bir bankin dibinde buldum. Sirtn:
dhalara dayamigts ve ay isiginy izliyordu.

Abla,” diye seslendim. “Yanina oturabilir miyim?”

Y g seyreden gozleri gozlerimi buldu. “Gel” derken
%SLM ttim bu kosrurmacann icindeki yalnz kalsbik

tkang,

sizlere sundum, hatt,

| an da
TeVl, yalanlard,, hesap

irr1 bilep tutsake

i bugijn

gii ve
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“Nasil hissediyorsun?” Ben de onun gibi ay |
$lg]nl .

bagladim. I2]q

«Korkak gibi,” diye yanitladi. Bu his benin, ; .
cessizce beklemeye devam ettim. Sonra iginj g k“;m ta"'d.k
“Aklimda onlarca soru var, nasil olacak? Kar;,mm h
Annen... Annemiz, yasadigimi goérdiigiinde ne yaa De qlkaﬁak:
yorum, higbir fikrim yok. Sanki sonu ga'ﬁ"meyzac .'
mun ilk adimini atiyorum.”

“Biliyorum,” diye fistldadim gége bakarken, i
kuyor.”

“Peki korkular bitiyor mu?” diye sordu ablam,

“ D,
nh. ML
bir Uy,

Gok |

O

“Cogaliyor.”

“Ya sonra?”

“Boyle de yasaniyor.”

Yeni bir sessizligin esiri olduk, konusulacak onca Sy aragy,
dan yine en hiiziinliileri bulduk.

“Onu o cani insanlardan kurtaracagim,” dedi hissizce “Bs
bam her seyi anlatt.”

“Karsina kim ¢ikarsa ¢iksin pes etme, annemizi orada ik
ma. Ben bizden koparilan kii¢iigiimiiziin intikami igin savagr
ken sen hesabini soracagin giinlerin atesiyle devam etme giicini
bulacaksin. Zey seni hi¢ tantyamadi, abla. Sen anneni hig tanr
yamadin. Cadinin soyu demisler, bizi lanetlemigler ama asil
onlarin kirli zihinlerinin tam icindeydi, bunu sakin unutma’

Ellerini ellerimin iizerine koydu, soguk tenimi oksad. “Unu
mam, kardesim,” diye yanutlads, séyledigim her seyi gorerini
paup yeniden kalbinde hissediyor gibiydi. “Asla unutmam. BZ

yapilan tiim kétiiliiklerin hesabini sormadan durmam- "
Dudaklanm yavasca kivnlds. “Beni goriiyorsun 48"
?62 kapaklan kipirdadiginda elimi uzatip agmast®! Cﬂ%
Hayr” dedim yumusak sesimle. “Beni gozlerin kapa!
goruyorsun, degil mi abla?”
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h‘et[igimi anladlglnda Once itkilse

Al [

N(deﬂ - diye yanitladt. “Bana tebegs;; mle
' 4\-'8 ’ ¢

v diye sorarken merakla kaglarim, kaldlrryordum
a? '

T opas any” diye k1k1.rdadl. :Iﬂiim gerginligimi, yok oldugn.
"Kﬁlﬁ anin heni kendimle ve icimde karlncalamp.d“_
baristirmast gibi, ben de buny ong, deniyordym

rmalarken ellerimle gozlerin; kapattlglm ablam
keti daha tarif etti.

le Sonra tebes.

af on k bizi $2

" . pirkag hare o

A yle” dedim ellerimi gézlerinden cekip ona sarilirken,
“fste Hem de cok dzel, Melera.”

in.

| kollartyla boynuma sarildi. “Oyleyim, degil mi>”
odann! 0k$ad1rf" En azmdjn ;L.blam oraya gifdiginde neyle
, karstyd kalacag1 konusunda biraz da olsa fiki; sahibi ol-
. Benim gibi en yakin dostu tarafindan Yuya'da ansizin

i mayacak, korkuyla psikopat insanlarin éniine atilmaya-
:ivc bir kﬁka gibi meydanlarda gezdirilmeyecekti. Boynuna
b tasma gcgirilmcyecekti.

“Ben gittigimde Mirsa’ya géz kulak olur musun?” Sorusy,

benim Zey i ona emanet edisim gibi bir his ¢agristirtyordu, ses-
izce bagtmi sallarken gozlerine baktim.

ones
Titre

mus

Karanlikta, kayiplarla, yaslarla bakisan iki kiz gocuguyduk
biz.

“Rans’a giiven,” dedi bir kez daha tebessiim etmeye calisa-
uk. “O seni gok seviyor. Herkesten daha iyi koruyabilir.”

‘Evet,” dedim sefkatli bir sesle. “Biliyorum.”

Yalniz kaldiginda, yanildiginda, kalbinin sesini dinle. Pu-
fulm dogru, sen dogrusun, kiz kardesim.” Bir damla yas yana-
B0dan siiziildii, “Buny unutma.”
hﬁt‘:‘b‘m kardesini emanet ediyordu, agkimi h;ﬂ:nrlanyor-
be; getirc: k{‘kl?"ﬂa fisildiyordu ve pusulamin, l.mgun buraya
Ny o Yuregimin sesinden, yoniinden soz ediyordu. Bense

yeni kardesine bakmasina ragmen yillardir ayn:

r
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catinin alunda biiytidiigii, kardesi Mirsan,,, s
Dili bana “Rans’ diyordu ancak gézlering, Kram,
Limden ona ihanet ederkenki hélinin e“kazmn In
Kayplari, sevmeyi denedigini, sevilme istegini ;fgﬁrﬁym
nim kalbim, benim pusulam ilk kez ablam,p ne kg ord,
verdigine sahitlik ediyordu. Parmaklarim daha faz
yarak onun yiiziinii buldu, suratint avug iglerim;, a: dayanama‘
Soguk hava yok oldu, bir anligina diinya yay, sla dl’a;:a gy,

cekimde ilerler gibi oldu. "y a4,

gﬁrﬁm

“Sen ¢ok dzelsin,” diye fisildayarak bakeim 80zlerin
g “Bmm

sakin unutma, olur mu?”
Gozleri yaslarla doluydu.

Ablam o gece gergek ailesi sandig1 insanlara veda |
den yola ¢ikt1. Yalnizca her seyden habersizce Uyuyan
bir opiiciik birakmigti. Onunla beraber Yuva'nin enj

ile etmc.
Mil‘Sa’Ya
cikan Isyancilar, babam ve Garvado’nun onciiliigiinde toplap.

must1. Karanlik ormana gidislerini izlerken bu kez gerig Kalag
olmak, hi¢ olmadig: kadar zor geliyordu.

“Merak etme,” dedi Rans giiven verici bir sesle saclarm
arasina fisildarken. Hemen arkamda, her an bir tehlike ortaya
¢ikacakmuig gibi hazirdi. “Sag salim geri gelecekler.”

Uzaklagan Arvin'e bakum, son kez geriye dondii; babasyh
ilerlemeden 6nce bize bakt, korkusuz gériinse de Aryan igin ka-
bi titrekge garpiyordu.

El salladim. “Donecekler.”

Gézden kayboldular. Orayr bir daha kimsenin hapishanesi ¥
masin diye yok etmek dizere uzaklastilar.

“Giin dogmadan bizim de cikmamiz lazim,’ dedi Ro*
omuzlarimi oksarken, “Hazirlanalim.” "

Yanindaki Ritan'ds. Abisi gibi o da karanligs izliyo®"
netim ve go¢menlerin arasi kizisacak,” dedi sakince
daha kétii olmadan gitmelisiniz.”



b KKOBnA By
~Rans ve ben yola ¢,
chsekyalanlar buradaki nal,, Glz:l::.(. R
Lukan nusuﬂda belgeleri Sunacakgy, vy, ;
e kolebilecek baska insanlar da vard, Rit,
g . oden st Burada olup Yuva'ya gizJic, yard
. kasabaya ve halkina ihanettep,

ha korku dolu bir kaosun oy,
| vaki yola sikmay? kafaya koymuge,
it afd Jinize dikkat edin,” dedi Rat, 0 4n g}, g6zleringe ..
Kk baksla. e gl
.men sica
g™ miz bulustugunda bu eve geldigim |k

;;la" : . ;
na dugumu orada bir yerde igten ice birilerin;

dan sorumlu tutmak istedigini biliyordyp,

I9in
N yine her
Im ede, herke,
yargl]anacaktl
nda kalmamam.

gunkij giby

kl hlrpalamak,

nla ” g a8 i
ola on de kizazm,” dedi bityiik elini omzumg yerlestirip, “Sep,

J dikkat edeceksin. Artik sen de benim kardesimsip, »

Rata sanildigimda, Ritan cta boynunu saclarimin arqg,.
s gomdi bir yerlerden .Rcfeyn in yumusak sesini duyar oibi
Jdum, dordiinctl kardesin de yanimiza gelip bana sarildigin,
ladim. Hepsi beraber beni sarip sarmalarken gozyaslarim ak-
nasin diye direndim. Zey yoktu ama onun yoklugunun icimde
pratigt enkaz beni bir siirii iyi kalple bulugturmugtu. Ve simdi
ben, Evera Alfen, giin dogumundan 6nce yanimdaki ruhlarla,
alemle yola ¢ikiyordum.

Herkese veda ettim, onlar da bana veda etti. Mapra heybe-
mizi, cantalar sirimiza gegirirken zihnime fisildads: “Riiyala-
da girdiigiin cocuklars bulmak igin ¢rktsgin yol seni yeni baharla
Waturacak, yolda dikenler olacak, kalbin sizlayacak, geri diniisi
“ayacakin ama korkma, bu yol bilmedigin kapilar: da agacak
w::‘”’f’ﬁ dinle, pusulan: hatirla ve yirimeye devam ¢t. 1

iWordum? Kimdim? O cocuklan buldugumda nete
MNM hayarlar yagryortards? Giin dogana, her yer &
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ve biraz uyumak istediginde Rans o lisiimesy, diye
esyalarimizt bir agacin dibine koyarak SOluklang b"ates
men uykuya dalarken Mapra heybeden Yiyecel bil ™ s:;"h
yordu, Rans ona yardimci olduktan sonra ¢, grucar :"Yler g,kah"
«“Nasilsin?” dedi mavi gozleri tiim beden; i hm:r."ma gﬂ;‘
«Sen de yoruldun mu?” i g h:
“Neredeyse on dakikada bir beni kontro| - .
gin, bir seyler yedirdigin icin hay1r, yorulmad,, » n, g -
Dudagint kivirds, diinyadaki en giizel geyd;, “Giing
yiiziinde uzun zamandir gormedigim bir rahatlam, if;:dd.r '
di. “O zaman surada bir selale var, izlemeye ne dersin S v
Tanrim, savasin ortasinda ondan oraya stiriiklen me
en son ne zaman Rans’la sadece durup bir seyler izjep,

Nc

kdlslncla
_ istik)

“Olur.” Sesimde gocuksu bir heyecan vardi. “Col steriy

Elimi tuttu, ona sarildim ve beraber Mapra’yl, Yessey' bi'
geride birakarak yiiriimeye basladik. Rans benim icin 6nﬁmﬁrj
deki birkag agac dalini tutarken zihnim bana ufak bir oy, o
nadi. Aylar, hatta belki de bir yildan daha uzun bir zamg, B
Rans’la, bana atig yapmay: 6gretmesi icin yiiriiyorduk, Dy,
benim igin tutuyor ve gapkin bir giiliigle yiiziime bakiyor, ma
gozleri parliyordu. Yiziindeki aydinlik ok daha fazlaydy, bed:
ni yine giiclii ve gevikti, ancak simdi yanimda yiiriiyen Ransin
omuzlarinda diinyanin yiiki vard.

Daha geng, daha mutlu bir adamd:. Fakat zihnim gegmisi
aynast olmaya son vererek bugiine déndiigiinde bir fark v
Rans'in bakislari miimkiinmiis gibi gok daha sevgi dolu bak-
yordu. ’

“Hadi,” dedi iten bir giiliisle beklerken. “Gel, hirgie k*

Kalbim sebepsizce hizlandi, adimlarim: ona dogru aalk?

; - bana remas &
son derece alcakra olmalarina ragmen higbir dal
- e gcack B
“Geldim.” Tam yanindan gegerken gozlerine
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ledteil, Ormanitin sesi, : -
n ﬁrultllSl]! ¢ 1)’?‘}:!,”!1”1” “'flr](h Citrr
o " ¥ T )
121|¢t1l . 8 Yapraklal... ve Rans, Rang'in gozleti, Rane
« L ¢ QIn

oth 3 H £\ .
- , ti... Oylece ona bak:
W ansin mavile y tkarken dudaklapm,

: : soylemek isti : kalhi
]‘Mklarlong g{izel bir sey soyle nek |<tl|:y(;(r(|urT1, kalbimdek; ye.
i o &, doya doya konugmak... Fakat bir sey, hep; hichir

A atm hq’tan daha giizel ve essiz olmayacagina ikna etti

zel olan her seyin cok daha fazlasiyd;,

qans ”iden syle bakiyorsun ytiziime?”
T ispatt olusuna bakiyorum!” dedim yeniden, ya-

erantt ™
gayiri e T
it oden? Aynay? baktginda bunu anlamaliydin zaten ”

«N s Yﬁzﬁmde)’di’ boynumdaki bir tutam sac; geri-
Rans'® o kulagima fisildad: “Senin yiiziin, gézlerin, giineste
ekt  buklelerin... Tanri seni yarattiginda herkesin onun

ycrla n saf . ,
e nanacagindan emin olmustur.
vﬂfhgln

< feri kalbimi deldi, dudaklarim utangac bir tebessiim-
Solllrk en benim igin agtig! yoldan devam ettim, onu takip
|;lkl":du m. 1ki dakika sonra muhtesem bir manzaranin 6niinde
yordum.
dikiliYOTd“k'
“Deniz,” diye mirildandim.
Selale delice cagliyor, sulari yere dogru dokiilityor ve uzun

bir nehri takip ettikten sonra denize karisiyordu. Su hircind,

giines parlakti,
iedigimiz tepeden uzaklagmayacagimiz bir sekilde elini belime

an ve bir golgeye dogru yiiriidiik. Uzerindeki ceketi gikards,

Rans yammdaydl. Sessizce bana yaklasti, hepsini

oturmam icin yere serdi.

“Boyle gel.”

Bagdas kurdukran sonra beni kucagina gekti, ona sigindi-
E@da gozlerim kendiliginden kapaniverdi. Kalbim sicactk ke-
i, tenim teriyle bulustu, sanki aruk yaralarla dolu bir deri
i degil pamukru. Rans, tiim bedenime ideta sifayd.



214 UNUTUMUS KUSLAR GOGO 3

Yijziinii ytiziime yasladiginda boynumd, sohuk],
dan baslayarak yiiziime ve saclarima Opiiciik|er n
“Yoruldun mu?” derken ayagimdaki ayakkg,
bileklerimi nazikge ovdu, kollarini yeniden sararke'lar: Q'kard
giiciiyle beni kendine gekiyor; evrenden, he'kestenn Ade,. !
Sakinildigimi hissetmek kalbimi manzaramdak; &lalr:ruym )

turuyor, askim icimden tasacak gibi oluyordy, Bibi

L d
blraktl,Udaglrﬁ\

“Sen uyurken kokunu i¢ime ¢ektim am; hic 4 k
0 u“a

M,
luplni;"ml d|:
dim, k%um;
1z Kaldipy» ¢

dim,” diye fisildadi. “Ellerini &ptiim ama hi¢
sana hig saritlamadim. Doyastya kendime cekeme
alip saramadim. Sen yokken hayal de yoktu, 11ks
titriyordu, her kelimesiyle daha da ¢ok sariliyordy, A on " :
giilmeyi unuttum.” key
“Artik buradayim, Rans,” dedim belime ve kollaryp,

a
olan ellerini oksarken. “Gitmem bir daha.” s

“Asla izin vermem.” Farkinda olmadan ses; sertlegmig;
“Asla, Evera.”

Teni tenimde, nefesi yiiziimde, kalp auglart bir nabig g
kulagimda, gokyiizii tam tepemizde, denizin ugsuzlugu éni:
miizde... Sevgilimin elleri ellerimde.

“Seni benden bir daha koparmalar: icin cesedimi gignemele-
ri gerek,” dedi hissizce.

“Oyle séyleme,” demek istedim, izin vermeden soziimii ks

“Seni benden bir daha koparmalarn icin cehennemde bile
benden kurtulmalar: gerekecek, onlar: orada bile bulurum.”

Manzara onun agkinin ispau gibiydi, olaganiisti giadd
hak etmiyormusum gibi hissettirdi.

“Bize bir sey olmayacak,” dedim onun kucaginda bagim! 8
riye atip omzuna yaslanirken.

“Aruk giizel giinlerimiz olacak.” O da benim gib! hus
hissetmek isteyerek derince nefeslendi.

j



psterdiginde zamg,, Su gib;
1 bas &
lik

a vurdu, glize kol(ular
1 vdiiy karay ir yerlerden burny,
1 n
r] ma

birblrll:ﬂ e !
hé

i g biliyordum.
nd? dr‘ii:yold“gumu
s

. s ll tatl . "

T iderek ¢
u dis aptu, l.l)’kllm glde
o “Sen - 0k§a

va §lk ke l'lllleI‘lfl doldy
Sadaflzaman S(:ir;ldlglm S[[‘ada g0z kapaklarlm l l
S0 ykuya selalenin etrafy Si¢rayan ¢, art oldy,
" b‘::dl:lgum sol‘l' :,ieyasklm gibi, korkularlm gibi.., Son an-
gb Kalblm g101, kala oralafda bir k
| W’kin rdu. bir nefes
- diiy© uya
| gll da’ u
pr®

U3Un ugygyp, goriir
‘e bcnziyordu, benim kiigiik, mq.
Ne kadar da Zey
¢ .
1 oldum

SN tay )
Ma d ]du. Uy (
livenle kendimi teslim, d
da giiven
da o an
a

Ben

Yanmda),lm.n
aha

Bir baSarken

0 larmda
Yar kap,.
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ASKIN HIRCIN DALGALAR]

cesi iki giin boyunca yolun bizi nereye gotiireceginj b,

den yiiriiditk. Gadece Mapranin hislerine giiveniyo, b;
carif ettigi yoni kaybetmemeye gayret ediyorduk. Giin b, s
yakinken ve Yessey elindeki kitaplarin birinde agtig1 harityg,,
incelerken bizi durdurdu.

“Buradan olmaly,” dedi eliyle ileriyi isaret edip. “Burada sop

komsu kasabamizdan cikig yaptyoruz, dinlenip bir han arayp

yol soralim.”
Mapra bana fisildads, zihnimde hos telaffuzlu sesi yankilap-

di: “Aradigimiz kigilerden biri burada yasiyormus, ona syle”
Kalbim hizlandi, demek o kadar yaklagmigtik. Rans orma-
nin icinde herhangi bir hayvanin ani saldirisina ugramamams
icin etrafi yoklarken ben Yessey'e dondiim.
“Burastymus,” dedim heyecanla. “Mapra oyle diyor.”
Bakustilar, gozlerinde sessiz bir anlasma var gibiydi.
“O halde gidiyoruz.” Yessey'in sesi artik daha da kendinder
emin ¢ikiyordu.

_“Burada m1 konaklayacagiz?” Rans elindeki bigaklan &%
tasina yerlestirirken siipheci bakiglarla etrafi taramay! siirdirl
yordu.

“Evet” dedi bityiikbabasi. “Kendimize bir han buldh™
t:f;? ;lbn:e:.da kigidi agip bize dogru gosterdi. “Bﬂk’ﬂ

| konusmayr siirdiirdii: “Gériinen 0 K

sonrasi Evera'min o giinlitkee okuduklan gibi bilin™ s
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hce en son burada 0 ¢ocy Jl?

yillar ) Imus. Kasabad azi|
I rn o : Sabadap Z
if I‘ﬂ: -- mn,kla ! ayr'lmadan e iyl

U . " ws
i Forg Rifé‘“"“ bana getirdigi son yazilar |, Once yetkil;

L urad, ke

;l‘frfna w. gosteriyor Once onu bulmgl,, sonra daah;\:Ikahimn

cgd,gﬂ" 4venip soyledigi yone harekey etmey sy ﬂ[;ra’nm
meljy;, »

aynz,”

¢ ; U ici

H chzig:i mi rahatlatan giiven veric baks|,

«Evet, kizim. Az kalmig olmal,”

l‘(lardan

b

la basim! salladim. “Dogry, yold

la bagp, sallad

adl.

g0 simda her seye hazir| :
ans3 baktig! eye hazirlikl, durdugunu, simdiden,

© jdugunu gordiim. Kararli bir bicimde baginy dikfess:- 1
tt.ﬂdc hemen ilerideki tek tiik goriinen evlerj j,|: e
gfnc“ » dedi bir komutan edasiyla 6ne gegip.
apasycan

Aksam vakti girl’s yapflglmlz kasabanin ad; Niberah’t;, By,
ndaha snce Rans’in evinde ya da herhangi bir yerde duyma-
i Orman yolunun, batakliklar ve nehirlerj takip eden
onafi bizi buraya ulasurmugts. Nasil insanlar tarafindap yonetil-
fsi ya da halki hakkinda pek bilgimiz yoktu. Yalnizcs Yessey,
pslikean burugmus clleriyle kagularda bir yerler; isaret ederken
mnidanip duruyordu.

“Yeni sinirlarin baglangici ve bizim kasabalarimizin sony ol-
dugu icin tehlikeli geyler hep buralarda siiregelmis.”

Karanlik yolda, 15181 yanan pencerelere bakiyorduk. Ransin
oinde ve kasabasinda bu saatlerde mumlar sonmiis olurdu an-
& burast saare gore epeyce aydinlik sayilirds, insanlar heniiz
'lln:mm evierine kapanmanu;n,

Yf“?k dikkarli olunmals,” diye devam erti Yesscy sessizce.
e s i o
g, dm,halmdc- o promprinarey

da sessizdi, herhangi bir sey sdylemiyordu.

m, T “Arkamd q|
koruyuculari goriirse ilk ben konusacagm” alin,
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“Su adama hanin ycrini'soracag;m." Rans bira
ik, goziyle bizt kontrol edip en yakinindakj g, Yaby ,
dogru ilerledi. “Hey, bakar misin?” Vag), . ]:Q

Yanina yliridigi adam yasca bizden daf, i i
.ncak Yessey kadar ihtiyar olmayan biriydj, encfindyil.( b,
bakilirsa pazardan geliyor olmaliydi. Hemen Yanm;; to'bala,n
kiz gocugu vardi, gozlerimiz bir anligina onyp|, kes; l.m%k h:r
dugunda gocuga tebesstim ettim. fir g i

Adam, Rans’a bakti. “Buyur.”

“Burada yabanciyiz, handa konaklamak istiyory,

kasabaya giden yolu isaret etti. “Ne taraftan gidCchj. Ely

¢
m?” 4.
sordu. d'?e

Adam 6nce onu, sonra kisaca bizi inceledi. Rapg tetik
herhangi bir olumsuzluga hazir hilde piirdikkar bckledigi

liyordum.

teyd;
ni by

“Suradan,” dedi adam nihayet yolun sag tarafin, jgape, cde.
rek. “Hemen soldaki bina, su at arabasini gegeceksiniz”

Rans bir bags selam: verdi. “Sag ol.”

Adam bagka bir sey sdylemeden kizinin elini tuteu ve kay.
casina gozden kayboldular. Gocugun son bir kez déniip geriy
baktigini, bana sani gozleriyle merakli bakiglar attigini gorsen
de sessizce bekledim. Rans yanimiza déner dénmez bize yoh
gosterdi.

“Hadi, disarida ¢ok oyalanmayalim.”

Insanlarin bize ve yabancilara giivenmeyen héllerini gordir
giimde ses etmedim. Birkag dakika, tarif edilen yoldan ilerledik
ten sonra hanin kapisinda durduk.

“Hos geldiniz.” Igeride Mapra gibi yash bir kadin ""d”'yﬁ
bir siiveteri ve onunla uyumlu, beyaz saglanini kapata® e
. sapkasi vardy. Parlak gizleri hepimizde dolands. “Nasi /™

-, olabilirim?”
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S m
Cs;l .
fcll hir tay, '
Fia

p Yﬂna . chse)”in bir arada kalacag, e
] Mapraen bii)’iikbabaswla Rang'in beraber k:‘"fned,gjm |

e : _ebinden degerli baz tag),, Ve biry, “CAing g

nid

i uzattlgl ta;lara baktl. “Kimsil’liz?”
kasabadan geldik,” ded; bu def
Koms! g 2 Yessey, «
K:dn;n biriyle bulusacagiz. " Sabah
! :
gbd;;dlﬂ’ Ransin uzattiklarini alirkep, bir yanday, ..
” da dikilen Mapra'ya dikmijgt;, B0zlring

.s[(imiﬂl“-'?” diye sorarken sesi mer akliyd,. Rang)p,
. oldugunu bilsem de bu kadindap baska kq

Kad

ﬁy‘bﬁlw@ginin farkindaydim. “cak yerimiy
{heiyar Murina,” dedim giic bela Animsadigim jsm; anaral

Buraya ONU gormek icin geldik.”
Hanat kadin ig gekti. “Bulursaniz, tabjj_ >
“Nerede?” Rans'in sesi sert ¢ikugi icin bir anl;
& kadin buna pek aldiriyor gibi goriinmiiyordy,
“Ayda bir ortalarda goriiniir, sonra aniden yok olur. Ajles;
ble ondan haber alamaz.” Ardindan kendi kendine ekledi: “Or-
mana gidip durur.”
Kimse yanit vermeyince kadin iki anahtar uzarty, Rans ikisi.
tide hemen ald1 ve cebine art.
- "En iist kar,” dedi hancy. “Sabah glin dogumunda ertesi gii-
Mn Ucretini almam gerekir.”
Anlaild, iyi aksamlar ™
S Petachik yapmadi, baska bir sey soylemed Dogruca
tigapey oy 0!:::1\‘!:!1[:11 olan ahap rengi binada ll-jrl::;l:;
Sanayy ben, arkamdan Mapra ve Yessey ile

gina gerilsem
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«Ben Mapra ile kalayim,” diye mmlda“dlglmd

reddetti. a Rahsh
«Kadina iki oda parasi 6dedim ancak by . t,
uyuyallm | Iz yn,
“Aferin, ogul,” dedi Yessey. “Yoksa huzyrg,,, .
» b k.
yacakt1. biy; o,
Tam neden boyle davrandigini soracake;p, 5

me fisildade: “Yabancilar hichir yerde istenme,, Euer, aPpry,, thy

Yerde

da oyle, durum farkls degil” 2. Ni 6”ﬂb,q
Buradaki gergin atmosfer daha simdiden her yan, .
l‘lp St

malamust1 bile. Rans iki odanin da kapisini act; v, -
daha biiyiik olduguna bakti. Birinde fazladan ye -~ glg'vjnm
onu segti. ',
“Siz suraya,” derken Mapra ve beni biiyiik Yataga ilerly,
“Rahatga uyuyun.” :

Biiyiikbabasi da yer yatagina gegerken Rans'a bakgym “Sen”

“Ben gece nobet tutacagim.” Bunu fisildayarak syledi, p,,
ctya ya da konaklayanlara da glivenmiyordu. Hakliyd,,

“Ama yol uzun,” dedim icim rahat etmedigi icin yatapa s
teksizce bakarken. “Sen de yorulacaksin.”

“Onemli degil, ben bir gekilde dinlenirim. Aligigim. G
hadi.”

Kapiy1 kapatu, bunu yapmadan hemen 6nce anahuam
aldigimuz ikinci oday: da kilitledi. Ardindan dérdiimizin bi
arada oldugu odaya dondii ve kapiy: dikkatle kapattiktan soot
pencereden digariya bakui.

“Giizel,” dedi rahatlamis vaziyette. “Bir sorun gorinmiy

Mapra kalin hirkasini gikanip yataga uzands, Y““Ybuw
Ukﬂlpmnmmmmkdjblmﬂlw

o e Bcnqanmnﬂanhdcnmcmuymlhyafed"
Rans da bas ucumda bekledi.
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?

+ diye sordu gozlerini dikkatle yiziimde gesd;
1 B
n!$

A¢

rllfkc:;;avlr'“ deb'['ir-”
TSP et pibi pezinen &
‘Aifﬂ’ Al igimde bir tirpe g. . gezinen ozel genin varlig acy-
To? ! an beri bir msat_l gibi acikmiyordym ancak Rans’a
cfk"g'nmek arkitiici geliyordu.
Y » 1 0
fuﬂ 590 1o tokum: dedi F):ilsp.ar.maglyla usul usul yanagm
“Ber «gabah olsun, §u Isimizl halledip hemen buradan gi-
O
g
i b ebekleri heyecanla titriyordu, mavi dalgalarinda en-
/ 5 vardi. Kaybetme korkusunu ne kadar derinden
jis P hala gorebiliyordum.
dlglﬂl T «
” Ben de onun yiiziinii oksadim. “Sabah olacak,

ﬁDcr[ Ctmc‘ <
g ad1 gegen kadini bulacagiz, sonra yolumuza devam ede-

W;apfa ve Yessey'in uyku munlulari ufak oday: doldur-
ypunda Ransin yanagina ufak bir 6piiciik birakip yatagima
,;ildlm- Yorgani tizerime ¢ektim, Rans cantamdan kendisi icin
cmiz birkag par¢a kiyafet segerken gozlerimi kapattim. Odada o
arken bir anda zihnimdeki tiim sesler sustu ve kendimi giivenli
biruykunun kollarina birakmaya ¢alistim.

Neredeyim? Neler olacak? Riiyalarimda gordiigiim cocuklar...
Oben. Aryan. Annem. Yuva'da, enkazda kalanlar. Ablamin oncii-
liginde Glime gidenler, Melera'm, kaysp yillarim. Babam. lyiler mi?

Tiim sesler bir anda sustu. Duydugum son sey Rans'in nobe-
Uiin biledigi bicaklarin metal sesi oldu.

RF

llkazﬂs: 112 g6z kapaklarim hareketlenmeye, iistiindeki agir-
baslarken ) N

Uay, " giniin dogmaya bagladigini hissettim.

* Yagim sanki disanidan goriiyordum; pencereden

am kalmi 51 o :
Jim ve yarf § ekmegi gosterdim. “Bungy
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bir 151k s1Z1yor, Rans uykuly g2l

men Vanmda giikyiizimu lley()r, bir andan vor peanreni
abanin iizerinde geZdll‘l)’Ol’du. Son derece tepgeun bakl; ]
. bize kimin nereye gittiginj g0rme - l(aldl
giiniin ilk isiklariyla kasabap, figy, 'Sm,

t
mamizt sagliyordu. Mapra uy

kas
bu han odas

a ;

ayni zamand N nag| ha Veriym
fe )

anml$tl a etlfn.

digine sahit ol .
leri kapalt uyumaya devam ediyordu, Yessey ise fcak t,

geregi hala uyuyordu, onun dinlenebilmes; i d:]fl Ve b‘deni
ihtiyact vardt. Gozlerimi agmak icin hareketley, di"'a Sok Wk,
bir sey oldu, neden bu oday1 heniiz gozlerim kapallyilem d? k
bagladigimi anladim. Hana birileri giriyordu, ad;p, Senl '_“heyt
onlarin dibindeymisim gibi zihnimde yank'lanlyordusv i iy,
duyabiliyordum, tahminen bes kisiydiler. Hateg belkiz b
£,7last. Fakat bu sesleri neden duydugumu ve aniden " lfu:ha

Un

sonlanip neden onlarin varliginin belirdigini halj bilmiyog
Um,

“Suradan,” dedi iclerinden biri. Oldugumuz odaya geldiki

rini zannediyordum, aniden tiim bedenim iirperdi.
“Haysr,” dedi bir digeri. “Kadin artik orada degil”
Kimden babsediyorlardi? Mapra m:? Ben mi? Yoksa bygy
biri mi?
“Nasil olur?” diye sordu bir bagkasi. “Onun evi...”
“Ey kalmady. Yuva yikilds. Her sey sonlands. Artik insanlar i

bir barakada, toplu hilde kalzyor. 7
Bu ses bu kez cok daha fazla tanidikti, o anda aslinda bu

hana girmediklerini, bambaska bir yerde ytiriyen insanlan
ledigimi anladim, bu arkadagim Aryan’d.. B
“Demek dyle” dedi artik sesini gok daha iyi tanidig!™ o
Babamd,.
‘0 zaman bizi o barakaya gotiir.”
“Barakada annem de var mz?” diye sordum- a0y
Bir dakika, onlarla degildim, nasil olmusts &
dum? Her scy karmakarigikr:.



de parakada, kizim,” diye

_ )’anltlad
%ﬂﬂ(l bir siliiet hilinde gﬁrscm de ban' babam.
Onlﬂr sanki burada. tammadlg!ml d ogru |»,;l

il on konustugumda kipirdayay, dudak| .

et::la dim ve ¢ok daha deljce bir § in 41N benjp, Olmy.
dlg]t!nim* Tanrm, bu ablamdl. Ablamm ag
ﬁd(kcndim mis gibi yansitiyordum, nag| oluyordy b,
m’ i Melera,” dedi arkadan biri nihaye. “Hizlap >

Garvado olmallydl,. ablam; l.(or.u.l:casma Oniine gecy; . elin-
i mizrakla ona yolu isaret etti. Siliietler yok oldu, adym, sesler
boldu ve zihnimdeki varliklart usy] ygy| azald:, Tek bildigim

hichirinin yaralanmadigi, saglam olduklaryyd;, Zihnim g}
seni bunun igin uyarmisti. Zaman akiyorduy, geciyordu ve by,
sylerin giderek tiikendigini bana hatirlagmak istiyordy,

“Rans,” dedim bu defa kendi sesimi gercekten bulabildigimde,

“Hirgin kug.”

Gozlerimi yavagca araladigimda gordiigiim bulaniklik icin-
deilk onun mavilerini sectim; tizerime egilmis, hemen dibimde,
basucumda bekliyordu. Elleri hemen uzun sari saglarim1 buldy,
boylu boyunca oksadig1 tutamlar sanki parmaklarini yakiyordu,
odukea nazikei.

‘Uyandin,” dedi tebessiimle.

Tanam, sabahn koriinde, bunca yorgunluk ve gokiik g‘?’ﬂf'
e, bickip, ; . o T intis1 varatabilirdi?
7% bitkin ifadesiyle nasil béylesi kalp carpinust y -
:‘Tg;’:n onla.rca pend fiuyguy.a @en ’:?gzntutkumllﬂ
. esiri olmama ragmen hicbiri Rans .
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da bekleyip pzncl:crcc)lri gl'(:zlcc)lrcn ve bir sekig

_ ugruna miicadele eden ken isi degilmyic .

::;:;;Tnf:tiakirdl, buradayds, benimleydi, benim:isi'glb')'d?z:z
" «Giinaydin.” Sesim piiriizliydii. “Hig uyum, ds |

“Biraz kestirdim,” dedi ancak icimden bir geq yala
gini fistldiyordu. " Sy,

“Biraz daha uyuyabilirsin,” derken yorgan, lizetimg
«im. Rans’a yonelip gozlerine sicak bir bakisla temqg mien "

“lyiyim’” diye diretmeye caligsa da izin vermedim, -

“Mapranin gozleri kapali ama uyumuyor,” diye fsild,
gﬁliimsedim. “Ben de uyanigim. Giin birazdan tamamep ey
cak, yola ¢tkmadan énce dinlen.” Endise ettigi seyi bilq; finde
elimi elinin iizerine koydum ve usulca oksadim. “Ben "
giivendeyim. Kendimi koruyabilirim, sevgilim.” »

Sézlerim, onda bir seyleri cagristirmig olmali ki gercek,.,
neler yapabilecegimi hatirlads, yavasca bagint salladi ve 27 ey
kalkigim yataga uzandi. Yanindan kalkmadan saglarini okg,
ken bir an 6nce uykuya dalmas: igin ona giizel seyler anlatum,

“Yola cikacagsz, yine bir dere kenarinda ya da selalenin d:
binde duracagiz; su akacak, ben seni izlcyecegim, sen beni kuc
sina alacaksin. Yola devam edecegiz, hig yorulmayacagiz, birik
te sanki astrlarca yiiriiyecekmisiz ama hig bikmayacakmigiz gihi
hissedecegiz...”

Saclarini oksarken egilip yanagina bir dpiiciik bnraknm,.hr
lagina fisildadigim sozler onu giizel bir rityaya gotiirsin istedim
“Yol bittiginde biz ayn: olmayacagiz ama hla senin hirn ¥
sun olacagam. Gokyiizii yine ok mavi olacak, sen yis¢ #*
bakacaksin.” '

Rans dylesine yorgundu ki sahidcndcbenyamé“"dz::
kondurdugumda uykuya dalds, buna ragmen y2su82 o
clinde biyik bir bicak sakladigim biliyordum. Her 3%
di, belki de uykusu bile sadece birkag dakika siirece™
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LMY Ly o dodi Mapra zihnime usyfe, «c
mrllﬁl h”" dCd P

Soruy Yok, by, »
\ nﬂr‘ﬂ*'-i}’dl cﬂnku kalblmden ne gc“mi : Ztm,

ni bilen, ya
. i kad;.
;: ik sey Ransin hizliyilegebil e, Ve bizim]e ;(,l;
1

it Y:{':'  birap dilgmemesi Ig" 4 “:;I‘f “"‘" $ifalt bir giic akyema)
q:k"f- g yaptig! Fecc, a'ns' r .l'nda daha hyy), iyilc;mcyc
| Uty resi abah gozle goriiliir sekilde yaralarind, hissc([jgj
},,;Itlf“"‘lma meydana gelmisti.
ds “” cum,” dedim geriye doniip Mapra'nin y,

“Blhitn. «Yine de icim rahat etmiyor. Ony ke

b;I:asL,u zorluga stiriiklemisim gibi. . ”

clﬁmlcme devam cfmCdi."? qiln.kii bu., icimde susturdugum
Lk bi ciirlii yok cdcl.nc.dlglm .bll' sesti. Ben buny yaparken,
qansin hayatini, kaderini, belki de gelecegini etkilerken ne
ardesleri Rat ve Ritan, nc annesi Leya ne de babasi Lukan GIt
karmugtt. Ogullar: benim pesimden diinyanin belki de bilme-
digimiz diger ucuna siirikleniyordu ve onlar Rans'n hicbirini
dinlemeyecegini bildikleri icin miidahalede bulunmamusts, Yal-
uca Leya ve Refeyn digerlerine gore daha duygusal davranmus,
Ranstan ayrilmadan énce aglamugt.

andlgl yata-
ndim|e bera-

Veben... Beni de onlarin ailesindenmisim gibi sahiplenmis,
tulagima sevgi sozciikleri fistldamiglard.

‘Cok dikkar]j ol,” diye fisildamists Leya kulagima gozyasla-

%." O kendini bir sckilde korumayi bagarir. Birbirinize ema-
mﬂil‘ kllun »

i

. 15 annesine gore beklenmedik gsekilde daha sa-
hd‘u&.‘ demi'ﬂi kuhglml- “Bu kez ¢ok uzun siire gltm-e-
] im.” Ardindan bana yine Zey ile
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konll§ll)’0rmu$um gibi hissettiren yumusak bi
vam etmistiz “Ttm kotiileri yok edip gel am, Onl:es “’"uy]

“Diigmem,” demigtim onun yanaklarp, vy ri.l ESirdﬁ: t
aina alip spiiciikler kondururken. “Sen ailene i ‘Clerip, e
minik prens.” N

Rat ve Ritan gidecegimiz yol ve giizergihym,,
cok bilgi sahibi olmus, en giivenli nasil ilerle}’eccgir:. king, ”
da bizimle son bir toplanti yapmuslardi. Evdep, GIk:Z Mg,
Ratin kasabadan arkadaglarindan olusan biiyi;j birl M g
tadilatina baslamusti, Lukan ise digerlerine gore ok daj. P ey
kanli bir bicimde tiim bu olanlarin iginde sessi;c, bel:l'soguk.
Eminim onun diisiinceleri esi ve ogullarininki kadar "Yord,
degildi ancak sesini cikarmamusti. Mgy

Rans'in setigi yola, benimle kuslara gidisine sayy, duym

Diisiinceler susmuyordu, zihnimi, varligimi, her 4, .
an istila ediyordu. e

“Uyudu,” dedi Mapra az sonra. “Dinlenecek.”

Bunu beni gergege dondiirmek icin sdylemisti, ige yary,
Dalgin gozlerim yeniden Rans'in giizel yiiziinii, uyurken
biraz catik olan kaglarini, daginik saglarini buldu. Kalp angy
diizene girdi, nefes alip verigim yavasladi ve diinyanin en gixd
manzarasina bakmanin nasil oldugunu hatirladim. Ransin gi
vende olmasinin beni nasil sakinlestirdigine hayret ettim, h
zurum ve varhgimdi. Damarlarimdaki kan gibi hayatiydi, sk
ona ne zaman bu kadar asik olmustum?

YQ;_

Once Mapra sandigim ancak sonrasinda bir yabaﬂﬂl’“lt
oldugunu anladigim bir ses isittim. “Bu oda.”

Tedirgince Mapra’ya déndiigiimde onun bunu duymadé”
ve kipirdamadigini gordiim, ylece yataginda oturuy% e’
dogumuna bakiyordu. ¢

| “Duydun mu?” diye fisildadigimda Mapfa’ya_"i_t ?‘mﬁw

bir kez daha devam exri: “Dére kisiler. [kisi yash ikisi 8"
geldiler.”
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b e na hissi genin yeniden beni 2i

1 R T
uyu? ini soyliiyordu.
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0 Iﬂdgk‘ ol gczdlgl

! ”m’., dedi az sonra Mapra, u
or

ot

Elmg,
4 ) “na e fisl.

i)
g . tori var,” dedim Rapg’

" birilert YE5 SEC ansin duyyy |
lﬁ’ﬁ[)l?ar'da«[:akat tehlikeli degiller, yalnizc, h:kk?:::

' CCo 9
5iz€ anlarinda.

:?1?11 gorla® vermediginde ayaga kalkg,p, v

PP e duduklars it seslois
Map Dibimlzde durduklari igin sesleriy;

ikded;m- . ancak gt ¢ikmiyordu. Iste ¢ apg
"% e
gon anla
g J— gidecekler?”

::;ka; saat sonra tekrar gikacaklar.”

“Nereden gelmigler?”
«orman yolundan, baska kasabadan olmal,”

mamaSI
zda ko-

¢ kapiy, dogry
halﬁ dUYabilece-
3, bunun aslind,

usan bjr
dim, yanlis yerdelerdi. grup ol-

Ne istiyorlar?”

«shin Murina’y1 gormek.” Hanci kadinin yanitiyla digeri
usu, erkek mi yoksa kadin m1 oldugunu bilmiyordum ancak
akinligint hemen yanimda, kendi bedenimdeymis gibi somut
imde hissedebiliyordum. Igimde kétiiciil bir his bliyiimedi,
gic beni tetiklemedi, elmas su an yalnizca dinlememi ve by ko-

wmadan haberdar olmamu istiyordu.

Onunla bu kadar uyumlanmak nedensizce beni lirpertse de
losuma gitti.
Murina onlari kabul edecek mi?”
Hicbirimi, bilemeyiz.”
'dlt:z SOnr.a son fisiltryy isitctim ve sesler kesildi, merdivenlerdeki
"Ytn “22klastiklaring anlamam saglad.. -
Punlar da oncekiler gibi ugursuz mu? Gorecegiz.
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Oncekiler gibi ugursuz olmak... Acaby, "
di? Tamamen gittiklerine emin oldugumg, kae istem‘
bzl adimlarla pencereye dogru ilerledim ve Yesspl({an %k”rﬂgh
12 basmamaya dikkat ederek bir kigeye 8egtimey in e, y:'"’

den izlerken artik halkin tamamen sokaga km:(asa i
ya

ve hayatin aktigini gordim. $|ad|g]n
“Orast,” dedim kendi kendime bir binay Incelerl, ]
Tken,

Murina orada yagiyordu. Tek baginayd;. Su &
n

Bunu nasil bildigimi bilmiyordum ancak kiicijk ‘r‘atlsmevd%i'
lgﬁrdﬁ_

giim evin ona ait olduguna emindim. Kalbim pusyl
amg, .,
) }IQ‘

niim dogruydu, nereye gidecegimden emindim,
Hayir, ben énceki ugursuzlardan da degildim, Pslamyy)
soyledigi diger sey ise buydu. "
“Murina su an ne yapryor?” diye sordum igimden,
Elmasin yanit vermesini, az 6nceki gibi biiyiilii b bicimge
bana bir seyler isaret etmesini bekledim, zihnimde yanup g,
mesini istedim. Ancak olmad:.
Elmasin tenimi karincalandiran hissi yok oldu, bagka bir s
ruma yanit vermedi ve kayboldu.

B#F

“Bityiikanne birazdan sizi agirlayacak.”

Beyaz sach kiiciik kiz cocugu bize yerdeki minderleri gostet
di, beyaz elbisesiyle uyumlu olan teni bir kuguyu andunyord
ona bakarken sebepsizce biiyiilendigimi fark ettim.

“Fazla zamanimiz yok,” dedi Yessey biraz 8“8“‘“‘:
caklarimiz var, hava kararmadan yeniden yola gikacag!®
Beyaz tutamlan kiiciik kizin yuziinii de kaP“"yord g“;
lerini belli belirsiz gorityorduk ancak basin kaldurip YM
baktiginda bir ift kristal gibi parlayan goz bebegin!

Yeniden siradandim.

Sort
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F"ﬂ:l[‘;ek[ emer]aﬂ digr kelimelerdeki ton pe
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f , 254 — burada ne kadar yaban

odagyp, alam,
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m aileme Ne

k de
*AKsantve dijip

de-
cl oldugumu Batis.

o bie st agin! biln:xi)fordum., h?ndan ayrild,g
pede” tirmistim ve bir siire kapida bekletildikten sonra

raya g€ .
onlaf.';lll( k):z carafindan iceri alinmustik.
ku

bu carip bir ¥ er,” diye fisldadim Mapranp kulaging dogm,
pegil i N .

Mapra yanic VEFTLYOE HETOUTUNUN yice ckmasyly yo.

jugunu okuyablldlgu.n bir hal ile yanvlmda duruyordu, onun
osizligi hem endise veriyor hem de .dogruymug gibi hissettiri-
qordu. Onemli anlarda yolumu kendim bulmam icin secimleri
tana birakeugina artik grenmigtim,

“Ters giden bir seyler olursa...” Rans ¢ok da yiiksek olmayan
bir sesle konugtu, soziiniin daha ¢ok bana oldugunu biliyordum,
% ¢karmadan yaninda bekledim. Fakat ciimlesini tamamla-
masina engel olan bir ey oldu.

Kiicitk kiz gibi bembeyaz giyimli bir kadin yer minderinde
"wdufumuz giines almayan odaya girdi. “Hos geldiniz.”

Bu oydu, fles’in defterlerinde ad: gecen, Yessey'in binbir ¢a-
byl bi @rihin var olusunu sakladig: kuliibesindeki belgeler-
dmyfﬁni buldugu kadin: Murina.

d;::uqﬁk kiz da biyiikannesinin hemen yaninda durdl:iun'
hd‘"mr:; benzediklerine hayret ettim. Kadinin uzun .yaz
“la ayniydy, giydikleri elbiseden ayaklarindaki ten

(
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rengi patiklere kadar upatip kopyalard,. B, bira,
da diisiinmemeye calisarak amacima Odakland,m u'kﬁt% |

Murina cok sey biliyordu, ona ihtiyacym,, "lrdL b

«Gen,” dedi Murina, Mapra'ya dogry birkac iy
kaldinirken. “Seni daha dnce gordiim. Seni ¢y, ld"ﬂ';" ay, &

Mapra ona yalnizca basint sallamakla yerjp, .
hangi doneminde kargilastuklarini bilmeser de ’L:Jhlh’”ﬁn
renk teninde parlayan bir cift san gdz farkl, mhmh':'“ o
gibi duruyordu. Qty,

“Ona yardimina ihtiyacimiz oldugunu soyle” Mapr,
sldamay: segmisti, neden kadinla konusmadigun by "
belki de bunu yapip hemen korkutmak istemiyordy, Yondy,

“Mapra senin yardimina ihtiyacimiz olduguny Syliper

“Canavar hayatta ms?”

Mapra’ya dondigiimde kimden bahsettiklerinj anhamyy
duk, sadece Murina'ya bagini salladi. Hemen hemen aymi g
larda goriinen iki kadin icerideki havanin daha da gerilmeg,
sebep oluyordu.

- “Oldii,” dedi Mapra zihnime.

Tekrar etmem gerektigini biliyordum. “Olmiis.”

Murina giiliimser gibi oldu ancak bu mutluluk tagimiyo
du, heniiz adin1 koyamadigim garip bir havasi vardi. Gozkr
hepimizde gezindikten sonra iizerimde durdu. “Kiz farkl,” ded
Mapra'ya bilge bir ses tonuyla. “Onun igin mi geldin’”

Bunubukamnhkodadavchigbirmﬁganmdcﬂﬂ*“lf’
lams olabilirdi? $askinligimi belli etmemeye calisum. Ra*™
uzanip elimi turru. |

Maprabukczzihnlmcyannvcrmcdi.aabﬂWMW
ile mi konusuyordu? o

“Bityitkanne dnce seni bekliyor.” Murina siro®! gy
kldikiﬁ.[odayagnn' -gl".l&h‘hikknhmhiﬂw
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rU ve koridora ilerlememize sebep OldliTl i‘éen lifn; dah
Ll = en d ) 4
g e
s » girec
g’m“Ba’fﬁkanne... ¢
» Liiciik kiza bakmadi bile. “Yalny, Kala
az,”

R e,
ik iz ifadesizdi, hicbir tepk; vermed
r{vﬁd‘k yetindi. Ev ¢ok biiyiik sayilmazd, :n afkamlzdan yii
N .
jven qlluyordu. Oraya baktigim, goren klzc;l'k Yukariy, bir
mddj vcniﬂ 6m'inde durdu. Yukan Qlkma 5 ll'ka? adun ati
_en eliyle ileriyi isaret etti, tedbir allyo: :E.glénlzl bilmesipe
. e 1 I« »
rans kizn gosterdigi odaya girerken lip 1 L "Su oda,
iGi“Pcfindcn yiiriiyordum. s blrakmad%l
«Tehlike yok,” diye fisildadim kulagina ¢
sEndise etme.” *
Gesi sercti. “Hig belli olmaz.”
Murina bizi bir sobanin basinda bek|;
l
- odanin duvardanni kizil lyordu, alevler 15tk sa-
allasunyordu, Kar il oo
jaret ettiginde bizim icin ka ‘ pindald minderi
ey ! PIy! agan torunu igeri girdigimiz
'Dcmc': 2ptyt arkamizdan Iupam ve cikr,
ayrila » L ;
ndmdlgmd:'r k"!:lyorsunuz. Murina’nin bilge sesi kulagim-
Sina oturmustuk, Rans hali elimi .
ks sarayds. “D ) - mi birakma
@ die Ch uyduguma gore ¢ok uzaklardan gelmigsi-
B dcdil €t P‘"'hk gozleri yiiziimiizde gezinirken.
O"fnﬂi ke :n fdungcncr_ “Cok uzaktan geldik. Senin igin.
Nede ol y:x: . .
Murin gddb.. ;g"m‘ biliyorum.”
"ﬂnm_ kurmus, elbisesinin etegini kucaginda top-
Manndak; lirpertici ifade yok olmasa da onda da

gru Yﬁkselip.
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ormal olmayan bir seylerin olduguny l)”diiziml
. hin oldug TPRTT Uen 4,

Yesscy V€ Mapra onufl kd ‘ (llllgllyla "glh bir Sey)| qessw{h

' | fa 3 e ¢

. nedense sonra kadindan fazla s6z etmel istcmed-k;qy
|

o
Qn.‘-
le
Qrini s
a

[amistim.

“Neden geldiginizi biliyorum ciinkii Mapra'n,, il
gil,” diye sitrdiirdii Murina anlamadigimiz, gordiigg k

Sagkinca ona baktigimda Mapra’nin bundap b
sermedigini animsamaya calistim, Rans ise sadece
olmakla yetiniyordu.

“Ruhen,” diye ekledi Murina 6niindeki bjy MUy
parmaklarinin arasinda sondiiriirken. “Kapimdap St
raya girdi.” Mumu sondiirdiigii parmaklarryla |, fasmml'.B,u‘.
isaret ettiginde yutkundum, Mapra'nin daha énce op, N mmm
gin1 ve bunu nasil yapuigini simdi anlamigtim, Seslenebiliy;z:
cok uzaklara, gok farklt bir giicle, ok farkli bicimde, |

8el;
nde.

ahsedip ]'1

§i de.

bu 4y, ‘am];

Yavy

“Anladim,” derken Ransi tedirgin etmek istemesen g,
yiiz ifademdeki endise buna izin vermiyordu. “O zamap py
bir zorlukla yola ¢iktigimizi anlamugsindir.” Biraz éne egildin,
Murina’dan yardim isterken sesim yumusadi. “Aylardir uyuyo
dum. Riiyalar gérdiim. Bedenimde degildim, sanki bir bask
diyardan geldim. Birileri, siliietler vards, adlarint bilmiyorun
Benimle cok konusmadilar. Fakat tek bildigim sey onlan tan:

yordum, onlar da beni tantyor. Belki onlara ulagirsam...”

Dudagimi isirdim, tiim bu olanlar: ilk kez sesli dile getirt
yor sayilirdim, Murina piirdikkat suratima bakarken onv ikna
etmeye ¢alistim.,

“Belki inanmazsin ama onlara ulagirsam benim gibi ks Ybo
lanlarin yollarini bulmalarini saglayacagim. Gergek aileler™
koklerini, yasamakean alikonulduklari hayatlart...”

M“‘i““i“"mm)mgixdigindcmiauuksogukm“C“wry
rin onlardan aldigs hayatlan, degil mi, EveraZ”
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 Rang dik-
i M'"ina’dan

..r o soyleyip saylemedigimi bilmiyordum ancak
4
egisiyofd“' ;
o goktuf’” dedi derin bir sessizlikten sonra, “M
. a-

va
e bile daha cok.”

rdﬁlki"dcn 0

ki gézlcrini yeniden suratima cevirdi; agr agir hare-
icerideki havay adeta bakislariyla tiiketiyordy,

birini bile yok edebilmis olmak onurdur, belj; de asi

Sobada
« Fakat

pesele budur.”
«Ne demek istiyorsun?” dedi Rans konusmanin gidisats kar-

nastk bir hale geldiginden.

Murina ona tebessiim etti, bu kez gercekten keyif almis gi-
piydi. “Herkes once kendi canavarini 6ldiirmeli, béylece diizen

,la bozulmaz.”

Benim Yuva'mdaki, yalanlarla uyumamiza sebep olan cana-
wrdan bahsediyor olmaliydi, benim kendi canavarim les miy-

&2 Oyle anliyordum ancak soramiyordum.

“Sana yollar gosteririm.” Kadin bir anda avug iginden bir
Sirl g Gniine, eteginin dibine doktii. “Yollar1 sen segersin,
i ckarmam ama nereye gidecegini goririm. Hissederim.
tilm mm edemem, yol kaderindir. Kader senindir. Sen ka-

“nsindir. Dur demem. Gir demem.”
L G
kaydy, yeniden fisildads: “Sana yollar géstcririm.”
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Ne dedigini anlamiyordum, miidaha otm
sordu ancak o da benim gibi kdtiilerden ntfrct%%"li
yor ) °diy0 iﬂﬂﬁ‘
geride duruyordu '*an%

“Naul?® diyecegim sirada belki de bakigl,,

Mdap
anladh. M,
“Hepimiz senin gibi bir uykuya dalarsakm Bizj |
dll‘lﬂk?‘ im "hn,

Soyledigi cimle eride imsekle cakmi giy
ratti, daha yeni bir nefes almadan neden b“h*ttigini i N
gilcil vardi. Giiciini sonuna dek kullanamazd,, Miidahan"d'rn,

. _ . Ue g
yeoekti. Sadece secimi bana birakacag kaderi g0Sterecel e
cekilecekti. "

Hepimiz uykuya dalarsak bizi kim wypandiracah;

Igimden tekrar ettigim ciimle, kadinin kendinj v, g,
benim gibileri korumasinin bir yoluydu, yeni anhyordun,

“Tamam.” Baginu sallaywp biraz daha ona yaklagym, i
ter bana, onlara nasil ulapinm? Midahale etmene gerek yok, s
dece yolu dgrenmeliyim.”

Rans benimle beraber kadina yaklagn, hili oturuyorduk .
cak dizlerimiz artik kadinin raglanina daha yakind:. Hepsi yerd
dylece duruyor ve bir temas bekliyordu.

“Once kim?” Murina sorusunu sorarken bu cesaretim hogr
na gitmis gibi gikimsiyordu.

“Sadece ben,” dedim net bir bicimde. “O yok.”
yanumda durmaya devam ediyordu. “Sadece o degil,” diye o
tirken elini elimin @zerine koyarak eskisinden dﬂh”b’a*
“Eger cam acryacaksa, zarar gorecegi bir geyse y3PT*

ranhk armosferde hem gizemli hem de frkisrisch
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b 88 Ponun ma..(
Cenep[m; lr?l o dalgalar gibiydi, yine korumg Mavilerine

¢t bir fenge biiriip

miiglefdi‘l bir his oldugunu bilmiyorsun,” g;
“ 35: anlatmaya galisirken. “Bedeni ve zhni gof yoru
ﬂr§1 bir savunman YOk Kalkanin yok. Yapamazsm,” "
act benim acim.” Gézlerin; b, an bjle benden
“Seni bir daha birakmam, N€ye varsan ben de

ve fisildadpy, otk

{a

o a
3

uy,kl ﬁtlfmadl'

ﬁn?;nindcki alevler beni ormanda bllldllgll ilk gllnl(u glbl ur-

i goriinmesine, parmak ucuma hafifce temas eden belip-
ki . picaganin kabzast daha vahsi hissettirmesine, gozleriyse a5
deki D162 " - fas
4 bityiikliigiine sebep oluyordu. Ofkesinin ne kadar biiyiik
Jdugunu biliyordum, bflki de tiifn bu giicii kesfettigim giine
inet ediyor, Yuva'da pesimden gelip hayatimy nagl mahvettig;-
ni izledigi igin suglu hissediyordu.
 Belki de onun gibi siradan olmam: diliyordy, bilmiyordum.
 Highir zaman bana soylemezdi, beni iizmek istemezd;, teh bildigim
- busadakatiydi.

Rans, Murina'ya dondiigiinde bakiglart sertti. “Yollart bana
1 goster, dayanirim .

Kadin buna daha da hayran kalms gibi yalnizca basini sal-
' 4 {Amza girmek ve yeni bir sey soylemek istemiyordu, igeri-

t¥len hava hepimizi delice etkiliyordu.

%"F'hgl;%:n Bslanmin Gzerine yerlestirin,” diye fisildad: tim

. “Gozlerinizi sediiklerinizi sdyleyin, size
taif M\gim_" ennizi kapann ve gord

r
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Rans elimi birakmadan 6nce avug icime bir ¢

Wi
beni vazgegirmeye ¢aligmadi, sadece yolumd, v Pllicijy,

A Mimg, . "tk
“Korkarsan birak,” diye fistldadi kulagp,, “D ol
zorunda dcgilsln-” o e"he\,

Bu, diinyadaki en giiven verici ses tonuydy,, -
dim ve kokusunu igime doldurdum. Murina’n,p, kehg I, nll,
gosterecek, bilmiyordum, elbette gekiniyordum, et g, )

“Béyle mi?” diye sorarken sesim biraz titred;, par
agip taglarin tizerine dogru uzattim.

“Daha da yaklagin.”

mald,u,Iml

Murina taglari bizim igin karigtirds, dagee; ve geri
elini uzattuginda soyledigini yapmamuzi bekliyord,,
ayni anda ileri uzandik, ellerimiz birbirinden tamap,
ve Murina'nin taglarina odaklandik. Parmaklarim tg)

ekilg;
Ran
0 aynq,
arin i,

rine tam denk geldiginde ufak bir titreme bedenimi el gecird;
iirperti ayak uglarimdan sag diplerime dek dolanirken kendiml;
diklesirken buldum. Parmaklarim sanki bir alevin {izerinde .
ziniyormus gibi yanmaya baglad:.

Bu Murina'nin mumlarindan biri miydi? Yoksa taslar elig;
mi yakiyordu?

“Gozlerini agma,” diye haurlatu bilge sesiyle. “Sana yollar
gosteririm.”

Siirekli bu ciimleyi tekrar etmesi beynimde kisa bir uyusuk
luga neden oluyor gibiydi, sdzlerinde bir biiyii vardi ve anla
landiramiyor muydum? Yanit1 olmayan bir soruydu, sadece ot
dinlemeye devam ettim.

Sana yollar gosteririm, sen segersin.

Sana yollar gosteririm, sen izlersin.

Sana yollar gosteririm, birinden gidersin.

Yolun sonu mereye grkar?

Bunu yalniz sen bilirsin.
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y T "ihnim \
Tﬁnrl::dt’:Cc kﬁhmd" ‘ Fl"ﬁnldl)’m' 0la.
0
ma’dh ece DA%
e ar g,)',tertrdt.
B,fﬂd}’” Jarimin altinda belirey, i) 19 gri by
gir M ibi sanki gihy 874 0 sis bulyy,
Mpdﬂyoﬂn“f 4 Gokten Yere fﬂmz’;ﬁ, Bur r
M}“’; g,m“ bilmiyordum ancak kdlp dtz;larzmm A ‘fﬂm n
W
0

T 21, y
# Wm,’ fistldyor gibiydi, Si; dagitma i garecegzm
,GU“ " leri ittim hareket ettirdinm, Rang’y,

Osterecehy;, Care-

p adsm artim. Bir adim daha, sopy, bir adym, daha, Si;;
. 151

df‘z’ o, cattlar daha belirgin hil alds; bulyy,, ontimden kalhy,
70 gtk jniimii gorebildigimde nerede oldugum, anladm, Yu:
43 . Td,flfk Mejddﬂ da. lles’in bimzdan ¢tk

. 1p kony e
w dg er de, 0 anda, soluk :oluga.. Fakat Seckin/ey j;km, :Z:nJZr
™ kimse yoktu. Issizlik ve sessizlik .kf)yfcn koyunayd, neredeyse
yagam bile yokm. ‘Tt{dfll ddlm{dtfd abt.rmm Yanimdan gecip gitti-
g iittim, bu sisin igindeki yiizii girinmeyen kiicik biy kadindy;
ka boylu, dar alinls, kara gozleriyle bir salin arkasing saklanmag
irkiing bir kadin. Kucaginda bir bebek vards, sinirlara dogru koy-
wjunu gordsim, orada kim vards? Yoniimii ona gevirdigimde fisil-
ulars isittim, 0 anda bunun gecmisten bir an: oldugunu fark estim,
kadimn ciimleleri kulagimda yankiland;.

lles boyle emretti, bebegi gotiiriin.”
Hangi bebegi goriiyordum? Bu kimin kaderiydi? Sinirlarin
“ine kim kagaralsyordu? Highirini bilmiyordum, oraya koymaya
™ ancak adim atamryordum, ayms sisin iginde kayboldum.
A ynidem dinip evlere dogru giviginde bebegi kime verdigin
:%‘d'g"' i iedim, bu yolu segmek ne demekti? Her
anlayamsyordum.



"Girin igeri,” dedi kadin az sonra, “Se; ,,
+1n. Bebek oldii diyeceksiniz.”

Kapiyr kapattigt anda bir anligina Viizii g, ing
nda onu tanrdim. Bu yillar énce annemiy, anslay, r gi, »
bisiydi, lles'in ilk seckinlerinden biriydi, yi;, ; )
gina dek iniyor ve orada bitiyordu.

Erele’den onceki Bagseckin'di, bizzat ony,, blay .

“Yara izi biiyiik miiydii?” diye sormugtym, annep, ie]

“Bize gostermezlerdi ancak dudagina dep ;, digin; .
Zavallr Giel, biiyiik go¢ strasinda gok zorluk vekmig, el

dim etmis. O yuzden en biiyiik miikafatlar ong g, il ”ya,
riyle hak etmis.” " aly,,

me_yin

dek,‘ Jay,

Annemin ciimleleri cocuk Era'nin zibninde by kez dg
kilanirken gercegi goriiyordum, Giel’in miikafatingy y, d;J
digi ortadayd, bebeklerin kaderiyle oynayan ilk $ ¢

eytand;, Bun,
disars verilen ilk cocuklardan biri oldugunu anladym, s;, yok ol

Yuva'dan ¢iktik, bulutlar yeniden gizlerime birer perde gibi i,
ken yeni bir 151k hiizmesi dogdu.

Istk hiizmesi bir patlamayla yeni bir yeri aydinlatts, by, o
yagle birinin eviydi, yalnizds, karanlikla bas bagayd), Korku
dudagina bakarken aradigim seyi buldum, Giel’in yara izi by
suratindayds. Tek fark delice yaslanmag, belki de hastalktan il
sine ramak kalmistr. Yuva'da hayatins kaybettigi siylenen hadn
belli ki kagmgts, sinsrlarm digindayds, kalbimdeki pusula yenide
dogruyu bulmak icin hizalands, Giel’in buralardan ok uzakai
dugunu anladim. Cok uzakta, belki yarim yil kadar yiiriistk hi
ulasamayacagimiz kadar uzakta. ..

Bu yolu secersem Giel bana bircok seyi anlasmak zorunds ¥
lirds.

Fakat Giel'i bulmak bir omiir kadards, ne ymnemf"
bunu kaldirird;.

Zarard).
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, Murinanin beni (Illytnp d
u

i
" dedl yYyma
)Ilﬂﬁ?t “[;u Vﬂl Ollnal. 0 Q()k "'7-9kta.” (hk'ndqn
\L el]. / ) .
i ke 1indan belitdi, b , (
¢ n art s burada
d g | hfme bir OfMman —

.I.1 . - 2 1
LA ” Ja katettigimiz yol oldugunuanladnm R
akit? ; ; esserr
b lale, uyudugumuz agacin dib; Yessey| ns'la
e IN bize

| e
kAt 1z $ ) -
) :klaﬂdlgloc kopa"d'g' o galtliklarin dibi... Byrad,, L
~ ka¢ sifah orman yolunu kapanyordu. geemis-
i bu o
" jokuns” dedi Murina hissizce. “Onla, avugla”
4.

.'1‘3513"'3. am, taslar kisa bir an avug I¢imi yaksa dj oz
S G e 0z-
G‘“aml§tlm- Orman yolu belirgin bir hal ald;, sankigka-
ahi‘; . amamisiZ gibi devam eden bir patikay, uzand;
ghay? perey® cikugunt bilmesem de Yuva'daki kasvet by Yolda;
Oﬁmndikkadc ormana adim atmak zorundaydim. Rzz; Mapra
ke wemen 9 anmimdayds, birlikte yiiriiyorduk. Bu tarihin 5,
! Lduguns bilmesem de kisa bir siire sonray: isaret ettigini
B aiilii pislerimin beni kolay kolay yaniltmayacagini da cok

Fakat nereye gm’z:yordum? Murina'nin bana gisterdigi ikinci

“Burast, ” diyordu Mapra az sonra kafaman icine. “Burast vara-

urmiz yerden dnceki son durak.”

Bir mezar tagt isaret ediyordu, ormanin icinde bunun ne isi
dbugunu bilmesem de merakla inceliyordum, mezar tasinda ne
wrd, giremiyordum. Saglarims etrafa savuran bir kus hizla ucup
g iizerine kondugunda icimde bir dirperti kol gezdi, tasa birkag
adim attym.
hip”“ 5:#4]4 dokunacak, sonra devam edecegiz,” diyordu bu

vapra. “Dokundugunu duyan ilk kigi gelecek, ardindan diger-
d‘f"g?rmk - . 2 .

ey 4 , glivenirse hepsini getirecek.”

) bagins salliyordy. “Dikkatli olmak lazim, bize heme”

inan
Mazly
r. Onlara derdimizi anlatmaliyiz.”
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FElindeki kitaplart kaldirtyor, mezay taging |
en

win oldugu sayfays isaret ediyordu. “Bup/,,, Oy, “eny,
pdr(ﬂ}'dmgw Diisman degiliz, karsilaring gekmey:ak, he, "
: " z,”

Rans hak veriyordu. “Karsimiza gegmemelf,, »
Devaminda ne olacagin: deli gibi merqp ediyory,
uzakta degildi, ormanin icindeydi ve gortindige hap, irer . Py

yerindeydi. Giel'e gitmek imkénsiza yakinken p,, e z: Sag!:g,mz
lup dokunarak digerlerini cagirmak cok dapy, i u" fa{m, b
canla kalbim garpts. ", hp,

Avug iclerimdeki taglar: daha cok siktim, tenim
di, Kihin Murina bana yolu gostermeye devam es1;

i,

ey “""m

“Evera her seyi anlatacak,” dedi Yessey gijyey, verici ..
“Inanmamalar: icin hicbir sebep kalmayacak. Bekleyip ga,;fgi

bagska sansimiz kalmads.”

“Gelen olmazsa?” diye sordugumu duydum.

“O zaman biz ayaklarina gidip getiririz,” diyordy Rap, ser
‘Buraya kadar geri donmek icin gelmedik, hirgin kus,”

Bu yol tekin durmuyordu, orman giivenilir olmayabilird s,
cak denemeye degerdi. Kalp atislarimdan secmem gerekenin bu .
dugunu anliyordum, istelik bu mezar tag. ..

Mezar tasina konan kuglar. ..

Zey ile ilgili bir sey varmas gibi hissetmeme neden olwyords
bunu hemen simdi Mapra’ya sormak istiyordum. Ancak duditl
rim kimsldamiyordu, bu sadece zaman: geldiginde mimkin olactk
bir seydi. Gegmigten gelip taslar sayesinde bu antys ;eyrederﬁmﬁl‘
degistiremiyordum. -

Murina'dan bunu isteyemezdim, kardesimle ilgil dele W;
yanim olsa da kadinin bana cizdigi simirlar netti. Bu mes
kimind;i bilinmez, o bunu asla soylemezdi.

“Gézlerimi agryorum,” dedim alcak bir sesle.
“Kag yol gordiin?”

“Ans bitti



Jedim hala gozlerim kapaliyke,, «
alki'ﬂ

Bd'm' 'nﬁ,‘m @ | .
Muf‘ m ve gozlerimi yavasca aceypy, Ka
gtﬂ, cckriuz ﬁna déﬂdﬁgﬁmdc b{'ynim b"

it vermediginde 6nce tag),,, birak,,
M,

fan|k

, anl:g,
di. Ormanin, Yuva'nin, sisip, kaybol g

rdum. Gozlerimi kirpise;rq 1Bimd, Ug::u yeni

e . viuring’
gk inda kiigiik kizin da bekledigin; gordiim, b l:n
1 i \ndaki mindere oturmusu, o

. ‘n e = . .

,,gsl':‘w - anllﬂmf iginde gezinirken, kihin, bana
higbir kapt sesi duymamistim, korkuncey,
af“:ﬂn biiyiikannesi gibi sart olan g&zlerinin odaklandig; ye;
yan carafimdi, Rans'ti. Hisimla Sa51ma dnds:s- )
bﬂ”‘; bizi duymadigin, hala taslara dokunduguny far etiim.
opun 1Y gordiigiini bilmiyordum, ayni anilarda m, gezindik.
|miyordum. Sadece mavilerini drten goz kapaklarinn oy
ggini, VUG iclerindeki taglan stkuigini gorityordum. Heniiz hcr
ot garmcmifti' yollar bitmemisti, taslar birakamiyordy.

“Asil yol onunki,” dedi gozlerini Rans’tan ayirmayan kiz.

Murina torunu gibi dikkatle yan tarafima bakiyordu. “Oyle”

“Neden?”

“Onu bu odaya ben ¢agirmadim. Kendisi geldi” Torunu
bir gey demek icin dudaklarini araladiginda biiyiikannesi elini
kldieds, Rans'in bir seyler fisildadigini isittik. “Ben de senin
gbi merak ediyorum,” dedi kiza dogru sessizce. “Yollan sorarlar,
mlan gasteririm, kizsm.”
mﬁ:::lmm girmek istemesem de endigeliydim. “Rans ne go-

Yanan ey

r’d;r:f 2 ve

o™ 4ebiliyo

yollary g0

- “ _blldcfabambakn,bcyazndanﬂ;hﬂdogmm
v 0yl hali icerideki havann Adeta tikenmesine neden
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“Ben de senin gibi merak ediyorypm’
nuna degil, bana doniik konusuyordy,. ke

Bana bir gey soylemeyecegini anladm ang zt%
n sikt, sikey, sike. Nefesi hizland;, Biiglii elley A baknrn;
ister gibi hareketlendi ancak buldugu tek sey Etraﬂ ),Ok]:‘sla.
birisi ona zehirli bir sey icirmis ve tiim b, denin(-)slukt“' S:‘ak
neden olmustu, onu béyle gormek ben; korky in t

llrn
tty a3|r;
cikaramadim. angy) cltlmal

" ded; fakat by

. ’ e .o,
Murinanin zarar vermeyecegini igten

¢e bilj
“Bitti,” dedi Murina az sonra Rans YOrdun

VUG icleri kypp

Murina tekrar etti: “Kag yol gordiin?”

Rans goke olmug gibiydi, hala gordiigii seylerin etkisinge,
gtkamamigts. “Iki,” derken sesi plrizli gikug jcin Oksimy
zorunda kald:.

Tenini, gdzlerini, hizla nefes aldigs icin aralik olan dudak
larinu izledim. Kirmizi avug iclerini bir an evvel parmaklanmip
arasinda saklamak, pmek istedim. Cani gok yanmug miyds

“Aym: geyleri mi gordiik?” derken merak ediyordum, i
onun ikinci yolu da benimki gibi miydi?

“Ayni geyleri gordiiniz.” Murina taglari toplamaya bashd:
“Fakat farkh vakitleri, farkls insanlar, farkl: sebepleri”

“O halde,” dedim yutkunup kacamak bir bakisla Ransabe
karken. “Tam olarak aym: sey sayilmaz, degil mi?” By

Rans yanit vermedi, birkag dakika sonra kendine 94
yalnizca bagini sallamakla yetindi. Kisgiik kiz hald Rans® "
yordu, gozlerindeki bir sey sefkar duydugunu disin? -
den oluyordu. Dayanamadim ve uzanip Ransn €lio



) “ry. K
W diye fistldadim. “Bjy,, rordy. 1. Klimp Moy
“chlmadlglm soylemistim,” ' "h)'rarurn S :
m’tzunloam slmdan bir insand. Kafa mdy i * Oehiy, (3T
Y 1 ' b ane Cr
0 nda nastl uqltjjrlumlara S“mk‘e“di"im.ymd‘g'm;
ard 5111 bilse di emin; L glicy:, Mily
rmm*:""r rattlgl uratyif d -n.lmm dahy da tglqm h‘ffle:nirn
g | kendine ge en s ades) onuy bura 2 gt ?lslanlr(ll. Yel.
' 3 Y ) o 9"1
7 unki” diye minldands iy g,
lu GOk farkly, bﬁyﬁka"ne.” buyi"l‘annesin
e,

“ nul'l
0 Jrina ketumdu, kiza pek yanit yep, -
1 «Herkesinki farklidir, ayni yerd yordu, “Oylc," ded;
qundd: YErden yiiriing, |

# K1z ycnidcn ic cekti, bakislarin; bizden |,
alke “Evet, Oyle, yine de...”

g amamlamadi, ne sbyleyecegini merak eger, de biiy;

i soziinden gikmayacagini biliyordym, RaﬂS’lauEukan-

Jdle utusarak ayaga kalktigimizda kiiciik ki onden ..e{a ber

tize bir kez daha kapiy1 agti, Murina ise ayake, bekliyOz‘quUP

“Tesekkiir ederiz,” dedim en azindan nereye gidecegi:1
ymama yardimci oldugu icin minnet duyarken, “Bj,. gﬁve:;i:
gin igin.”

“Bana giivenen sizdiniz.”

Bu yanut digerleri gibi belirsizliklerle doluydu, kiiciik kizin
kapty sonuna dek agip ¢itkmamizi istercesine bekledigini goriir
gibi oldum.

“Kendine iyi bak, cesur kiz.” Murina, hafifce basint egip
bana selam verdi. Ardindan Rans’a dondii. “Kendine iyi bak,

a5tk adam.”

Rans yalnizca bagini salladi ve parmaklarima stmstki yapigip
b kapiya dogru gotiirdii. Ne gordiigiini giderck daha da me-
ndeYOIdM, onun sectigi yol da benimkiyle ayni mt olacakt?

:‘ylilri un farkls zamanlarin gordilysek mezar ragindan da
Olabilir miydi?
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Jyice diisiiniin,” diye hisildadi kiicij) ki

4 _J ’ f)(l
on adimimizt attigimizda. Ayn; anda g, ady,

gozlerimize sabitledi. “Yollary goriirs;

izere n .
uzerc y glk
1
pr)na n’l;,L

gijzlerini ! hiiy al"ik
gil. Unutmayin. F Oy,

Kapiy1 kapattiginda koridorda 1g1ks;z kald; i
yan alevlerin 1§151 yok oldu. Yessey ve Mapfa’nn;l b ?fldan o,
kapinin agzinda bir siire durduk. “ bekledig;

“Bu da neydi?” derken tedirginligim had safhag
biraz iirkiittiiler. s,

Rans elimi daha da sikt1 ve beni bﬁyﬁkbabasml
dogru gotiirdii. “Beni de.” " yan,

Baska bir sey soylemesini bekledim ancak yle y,
Mapra ve Yessey'e gtkmamiz gerektigini mirildan dlktanpmadt,
elimi hi¢ birakmadan Murina'nin evinden ayrild k. Biflik::ti
sabanin tagli yollarina adim attigimizda son bir ke; dﬁﬂﬁpg |
bakar gibi oldu, tst kata dogru kafasini kaldlrmlgn. e

“Neye bakiyorsun?” derken ben de onun gibi evin g Kating
bakiyordum.

Hizla 6niine dondii, daha telasli adimlarla yiiriid;; “Hic?
dedi kendi kendine konusur gibi. “Merdivenlerin 6niinden .
cerken baska bir ses duydum, gocuk sesi.” Sorarcasina gozleripe
baktigimda kafas iyice karigmigti. “Sanki sendin.” Olanlara an-
lam vermeye calisir gibi gozlerini kisarken kaybolmus gorini-
yordu. “Ya da...”

“Ya da ne?” dedim.

“Sana ¢ok benzeyen biri.”

Tasli yoldan ilerlerken kim oldugunu anladim, ayn sesi duy-
dugumu fark ettigimde bunu uydurdugumu sanmigtim. Bu onu
kaybettigimden beri yagadigim bir durum oldugundan afflk
alismigtim. Oysa bu defa Rans da isitmisti. Belli ki evdeki g
lik sadece Murina'nin taslari degildi.

O ¢ocuk sesi Zey'e ait gibiydi. ,

“Mezar tag1 da,” diye fisildadim. “O da kardesimind:

L




YOLLARI GOSTEREN[ER

adan’ dedim c;ihllklan benim icin -

“Bnl“ dan gegerken. “Suradayd, hanrl.yommf ::ans’;: ya-
- Rang

sini

gl dim ilerimizdeki kirmz agact g¢

pirkag 3T

<iimiize geti, Murina’nin bjze gosterdi:
decegimizi sormus ve tarif ertik|

e g . erimizi ynye

.gl- c]indcki kagltlara yazmuigti. Haritasmdan nered maljmm 1Z
an k . d,kk : € OldugUmu-
,anlamayd caligirken piirdikkatti.

«Burast gocuklar,” dedi okuduklariyl kafasini sallark
cEyera I soyledigi yere geldik.” e

Uzaklarda akan bir suyun sesi kulagimiza caliniken avu
derim taslarin tizerindeyken gdrdiigiim anuyy hatirlamaya Q:
. Zihnimde aninin yankilar: vardi ancak kendisi yoktu,
anki Murina'nin evinden uzaklastik¢a segtigim yol da silikle-
;iyordu.

“Neredeyse yarim giindiir yiiriyoruz,” dedi Mapra zihnime.
“Cok yaklasmags olmaltyiz, bu yolu sana gisterdiyse devaminda mut-
laka bagka seyler de var.”

“Galiba cocuklardan birine ulasacagiz, Mapra.” Onun gibi
ihnine fisildadim. “Yolu izlerken hissettigim ilk sey bu bolgede
benden bagka ozel genlerin varliginin da olduguydu. ..

“Bir de?” diye soran kadin kirmizi agacin govdesine bakiyor,
dudaklary kipirtisizken zihnime fisildiyordu.

“Bir de Zey ile ilgili bir sey goriir gibi oldum. Bir mezar tag1.
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Ardindan bagint Y"i‘"'}.’e d“g“"“ ¢.(’Virdi, ONup ,;
dadigin vasli adamin biiyiiyen gozlerinden ap),

“Evet.” O benim gibi Mapra'nin zihnine |
“Q siiri bulabilirim.”

(ha.
nlnﬁ f
|

(hn-;
da),am

sesli soylemisti. o
Hangi siirden 62 ediyordu? Bilmiyordum, Ran,
uginda bagimi sallayarak Mapray duyma digim, anlatmna "

listim. .
“Yessey'e soruyor,” diye fistldadim onun yap,, da
“Aradiklan seyi bilmiyorum.” rke,

Yessey yere goktii, karanlik bastirmigti, vy, e

Her ne olacaksa bir an evvel yoluna sokmali ve 3,4, m'IYOrdu,
dair bir isaret bulmaliydik. Cocuklardan birinin Val'llgjmz s
uzakta olmadigini hila hissediyordum. 0 cok

“Bu,” dedi Yessey yerdeki calt ¢irpilar: bir kenary itip kogy
man bir haritay1 agarken. “Buradayiz. Siir buras icin Yzl

Rans biiyiikbabasinin yanina ¢oktii. “Ne siirj?”

“Yillar 6nce buldugum, hem bizim kasabamizdal; kayngl
larda hem de Everanin Yuva'dan cikarmay: basardsg, giinliik,
yazan giir.”

Yessey kagidin burusmus kismini iyice acty, bir yeri okums.
ya ¢alists, kalbim hizla garparken 6ylece izliyordum. Aradij,
bulmus gibi kafasini sallad: ve heybesinden bagka bir kitap dahy
gtkardi. Bu onun kuliibesindeyken kitapliginda gordiigiim an-
cak ne oldugunu o giinlerde anlamadigim kitaplardand:.

“Kizil Agag siiri,” dedi kendinden emin bir sesle. “Buldun
onu, Mapra.”

Mapra memnuniyetle giiliimser gibi oldugunda ilk kez o
ru yolda oldugumuzu anladim, gercekten de bana gosterilenle
arasindan olmasi gerekeni se¢misim gibi duruyordu, Ransin &

yol boyu beni onaylar ipuglart vermesi fikir birligi saglams®
¢ok yaklagiyorduk.
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,ihnime mirildanitken Yesee "ok,
a

yn
Nyry
m. n

' iy de ezberinde ¢ |
Mal ind Wdugim, .

nhd,

s
AT{I i pulmak demek,
Bird dan vazgegmektir.

. bﬂkdfm
Bir | agact altinda durdugunda,
i

y dzgepﬂkkriﬂd‘” styrildiginda,
mak istedigine seslen.

chim  degilse sent dwymaz ama,
Eier cok derinden dilersen,

Kalbini goge verirsen;

parmaklarin toprags oksarken,

Aradigin seni bulur.

Fakat sakin unutma,

Biyle bulunan ber sey,

Bir giin yeniden kaybolur.”

Yessey de Mapra da sustu, yutkundum. Kagtlara bakan
Jdam bir sey daha sdylesin, ne yapacagimizdan sz etsin isti-
yordum. Ancak 6yle olmadi, adimlarim beni kizil agaca yon-

lndirirken orada neyin gizlendigini kendim anlamam gerekeigi
uhuma dogru aydinlandi. Rans hemen dibimdeydi, yine ya-
nmdan ayrilmiyordu.
‘Dikkatli ol,” dedi saglarimin arasindaki titrek nefesiyle.
Saninm dokunmant istiyor.” |
“Topraga,” dedim kendi kendime agaci incelerken. “Kalbim-

den dilememi istiyor.”
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Agacin dibine diz coktiigiimde olmam gerek,
livordu; elletim nce onun gévdesine sur o
. b ' “h-_

: |
Ardindan oradan gy usy| kkﬂhuqu
‘ 4 ﬂl"ak
0
nrnay Drl
14
"

n .Vﬁfrh._
gibi g€
kovuguna dokundu.
ga uzand1. Koklerini hissetmek istercesine doky
~derken bir sey arryordum.

Belki de neyi aradigimu ilk kez bu kadar bilmiyord
“O cocuklan,” diye mirildandim kendi kendime um,

Fakat elmas gen damarlarimda kol gezmeye baglar
:, : ot . en I
_aman sonra bana seslendi: “Emin misin? Pek; ya k"rde;;,,;n Wy

Evet, simdi Murinanin bana goésterdigi yolyp, SSiging
anlamiyla o anki kalp atiglarimin esiriydim. Bir ke, dah,g
rasinin bagindaki kendimi goriir gibi oldugumds, gorlerp k;
pattim.

“Dogru yerdeyiz, Rans,” diye fisildadim. “By bang St
&i ikinci yoldu.” -

Rans bagta sessizce beklese de kendinden emip p;, ol
onaylad1. “Dogru yerdesin, hirgin kus.”

Topragi daha ¢ok oksarken kalbim beni ait oldugup, ,,
olmaktan cok da korktugum bir 4nin acisina siiriikled; Bun
uzun bir zaman 6nce Zey'i gdmdiigiimiizde yasamistim, Top-
raga yine boyle dokunmus, ardindan béyle aglamisum, 0 5,
manlar gézyasim delice akarken her seyin suglusunun kendip
oldugunu sanmistim ancak simdi bu aga¢ dibinde ellerimle ser
taslart bir kez daha oksarken gercegi biliyordum, kalbim aruk
agrimiyordu.

g

€, ram
m

“Kardesimi ¢ok dzledim,” dedim kimsenin beni duymadigm
bildigim bir bosluga. “Ama onu ben ldiirmedim. Bu vicdan azab
benim degil. Hak etmesi gerekenlerin.”

Diisiindiim, bu kez aglamadim, giiciimiin farkina vardim.

“Bu bir yoldu,” dedim elmas gene dogru gergek bir inant;la"
“Bagima bunlarin gelmesi gerekiyordu, kendimi bulmanm, ke
gormem, ailemi kurtarmam gerekiyordu. Yoksa ben...”
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ra a oldugumuzu hay,y ... 7 LENE
" dami7d T M. Zey |

|
‘ (]
ﬂf’[ | dﬂ_lcf Ak bab yordy H
lar" ford“ anca abam az Sonra saba

“. .4 - ‘
ime surtiiyor, ben; gidikl, l-nrdj,,,mlt

er
’ Fﬁrilnll;cgirel)iIccegimiz Mahsuller icin ng:::iin.dg s
;'lp bu a}r; ¥ elimizdekiler bi.ze cok¢a Yetiyormys o Bireceks
™ e e kismini hediye etmeye gideccj |
eVt on kti ancak onu da kendimiz gibi Yapacakg k. Sorgy .
i cak, belki de yillarca bagk, cocuk|
| l '”m:::aizin vermis olacaktik.
! Jeki inang giderek biiytdi, yanlis olan her
m nda qdrﬁdﬁ.
fu degilim,” diye misildandim bir ke, gop, «p, .
. ” ol segmek zorunda kaldim. Olyy,, benim hatam
M hk bi[' Ormanda, karde§imin kaYblYIa ge(;en, a(:llarla
[(3;:: ve zalim bir yil sonunda kendimi ilk def, affettim.
dole .a ilk defa hafifledi. ~
Kalbim omads m,” dedim affin yiiceligi elmas gene kucak ag1p
Bﬂ:ajr’af Ken. “Ben sadece olmas: gerekene adim attim, Kimgeye
imi . »

kundugum toprak giirlemeye, altindaki bir sey canlan-
o Tabiat bana uyum saglad, elimin altinda sanki

ortast

@

l d ' - “n -
ma}-’ab'baj;n;a filizlendi, nefesimi tutarken bunun ne biyiik bir
yealblk

ic oldugunun farkina vardim. Duyuyordum. Dokunily.ordur:;.

5“9' ordum. Bircok seye kudretim yetiyordu, ben ac1.z & a

ﬁrzc'ildim basaracak olandim. O gocuklarin kaderini c-lup-

ki kardeiim Zey'inki gibi- koruyacak ve degisurecel: oland -lmé

| m

Ben elmastim, bunu ben yapmazsam kim yapacaku? Kend!

o erken.
“Tiim kalbimle dedim elmasa konusmaya dfvam ed

“ 7 m.

Vrlgimla, Inancimla. Buradayim. Cagirtyors
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7aman algim yeniden yerine geldiginde
amin tizerinden sadece birkac Saniye

:u;n'l |
parmak uglanmdaki tuhaf kipirey,, ai

Rans an, M, )
. (1] e - * 1
lisirken icimde ne biiyiik firtinalar knpt”fﬁl!nu y Vepn
_ L

M
yani bagimda giivenli limanuyla, hirgin bakisly, lYmad?H‘f;
vordu; katiyen yalmz birakmiyordu. V12 be, baljl'.i

“Hissediyorum.” Bu defa topraktaki elimi i
dogru kaldirdim. “Sesimin duyulduguny hissed;?am e,
lim. Kendimi...” Dudaklarim titredi, Yessey ve Map:um, o
ancak beni duymasini en ¢ok istedigim kisi tam dibimilgerid,y i
fisildadim: “Kendimi affettigimi goriiyorum ” iy,

Rans’in bakislari kararirken neden bu yoly Se¢menm;
tigini bir kez daha anlar gibiydik. Hayatim boyyp,, kar: Bfrek
kaybinin boynuma kalin bir ilmek gibi dolanlp ben; bogmeﬁlmin
tik yok olmast gereken bir zuliimdii, bunu o da anlad, i gy
omuzlarimdan tutarken heyecanlandigs icin dudakly,,

“Titriyorsun,” diye fisildad1. “Cok fazla.”

“Ciinki isitiyor.” Heyecanlanirken giiliimsemeye caligy
m,

Elleriyk
ni1 1slam

“Sanirim bagardim.”

Agagtaki ellerim aynildiginda ormanin icinden bir g p;,
mesi parladi, bu kez bunu yalnizca ben ve Mapra gOrmityordyy
Rans'in ve Yessey'in bakiglarindan herkesin taniklik ettigi biiyi
lii bir 4nin gergeklestigini anladim.

“Orast,” dedim agagtan ayirdigim ellerimle ileriyi goster
ken. “Orasi asil ait oldugumuz yer.”

Yessey hizli adimlarla 6niimiize gecti, Rans beni dikkale
kaldird: ve iyice karanliga biiriinen ormanda amacimiza ulat
gimizdan emin halde is13a ilerledik. Ates boceklerinin harcke
gibi belli belirsiz ve yankiliyds; sanki hiizmeler uguyor, bizi o
davet ediyordu. Mapra daha agir adimlarla hemen yanimizdy
yiiriirken nefesi hizlanmugti, onun da hig beklemedii bi gfk
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i diisund"'"' ¢imden b, %8 bel ..
: lenme
.

e casin! gosteriyordu, {izerinde
bif mcza[ tagint... Murina’y; yeni
kii¢ , scteririm.”
I8 otunacat

puraya dokunacak sonra devam ede,
gelgcek, ardindan digerlerini /,

h' .
dle.ll' sey Yazmayan
N 15itir giby; oldum

" gie Doku"d“gﬁﬂu
ilk kist : fagiracak, Zlivenirs
sinig"‘”mek' ‘
.n hepimizin zihnine fisildadigin, anladim ik

¢unki

apra®
M larcasina basini sallad:.

chscy onu onay

) Dikkadi olmak lazim, bize hemen inanmazlar Onlara der
i anlatmahylz.” Heybesindeki kitaplari yeniden kontro-l
- vel topraga serdigi haritalarin sayfalarin kapatma-
- Kizil Agag siirinden sonraki isaretler olmaliydi. “Bunlar,
s Jcak, her seyi ispatlayacagiz. Diisman degiliz, kargilarina

Man

gf&cmCYiZ.”
Rans olanlara anlam veriyordu, artik son agamada oldugu-

oy ve yolculugumuzun ne biiyiik bir 6nem arz ettigini bili-

-~ yordu, bityiikbabasina dogru ilerlerken elimi tuttu.

“Karsimiza gegmemeliler.” Sesi tokeu.

Yagl adam iyice heyecanlanmist, gozlerime bakarken agaca
iokundugum andaki o tuhaf atmosferin onu ne kadar etkiledi-
jini anladim, gozleri hayranlikla parlyordu..

“Evera her geyi anlatacak,” dedi yumusak sesiyle. “Inanma-
wilan icin hicbir sebep kalmayacak. Bekleyip gormekten baska
- Hosimiz kalmad,,”
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Rir anda F:;wriihtiy:ari dudaklarim aralan, «
' P
rekih .

“(elen olmazsa?” |
]

baktim. |
3‘;

Elimi tutan adam kendinden emin ve gési |
man biz ayaklanna gidip getiririz. Buraya ger; déar L
medik, hirgin kus.” NiMmek i "
Omuzlanm diklesti, Rans ile beraber ictar el
dim. Ormanin ortasinda, kime ait oldugu bil it l:ma
imsiz ve terk edilmisti. Yavasa egildim ve parp, k‘
dogru uzattim, zihnim daha dokunmadan “gultula laryp, i
baglad1. arla dol"ﬂay;

Son bir defa onlara baktim: Mapra’ya, Yessey'e R,
ve Rano
ns a

Bu benim yolumdu.

“Korkma,” dedi Rans cesaret verecek bir ses top
vileri karanlikta bile delice parliyordu, bagini Sauarke“)’la.
yiiziindeki yorgunlugun yok olmasint istedim. “DOku:: 0

Bu aldigim bir emirmis gibi beni harekete gegird;
tastna tipki agacin govdesine ve topraga dokundugum an'
kundum. Daha parmaklarim oraya deger degmez ormid;d‘.}
yerden g.iiriiltiiyle kuslar ugtu, agag dallart hareket etti o[[arb“
sirdadi. 11k anda higbir gey olmayacak sandim ciinkii :;Ok he
l?ir bekleyis bizi bir labirentte kaybolmusuz misali icine hap:::
Oyle uzun siirdii ki buraya nasil ve neden geldigimizi ununy

ile
f hald,;f‘
L

Ma
Blize

gibi oldum.
Mezar tagina bir kez daha dokunduh.

“Mapra,” diye sordum korkakea. “Dogru olani m1 yapyo
rum?”
) “Segiyorsun,” dedi zihnime, birkag adim gerimde duruyords
Olmas: gerekeni yapryorsun. Kendi kaderin.”
“ Dudaklarim kendiliginden araland:. “Murinanin yanindk
kiigiik kiz...”
di Nedensizce mezar taginin yakinlarinda o varm# gibi his
iyordum fakat cevrede bizden baska kimse yoktu.
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e «Ad'ﬂ‘” N Radering b yin tomyp, |
Qﬂ\lﬂ A4S ONWN feim bunu y"’"’””lr, kddpr;:;ﬁ,d" Premes
ot padimla yagivor sand.” Kren herkes ,

Y > dedim delice tirperikey,

la lmaz
«Inam 1 . nu on k X .
oo phMASSIIS dedi Mapra kafamn cine orkunc,

b be 569 Y0 Vi ya s
o oldngn eminin anlamigirr, kigim, S,
W ﬂfﬂﬂ[l‘»
ureycbilecel hisbir seylm yokeur belki de,” dediy eq;.
e “Oyle degil mi?

Y da gok fazla sey gormiistiir, giiciin onu korkutmysg,

parmak uclarimda bir sey cizirdady; elmasin damarlarimdaki
i, yolus akist gibi fakat hicbiri degildi, essizdi. Cizire, biiyidii
« tim ormana yayildy, eger onu gorebiliyor olsaydim giiciimiin
bir baska bedene akugindan da emin olurdum. Nasil oldugunu
wlimadiim bir bi¢imde kalp atigim bir bagkasininkiyle es za-
~ panh ritim tutturdu.
Cagirdiim kisi bana dogru adim att, karanlik ormandan

aku, aydinlattigy havayla beraber yanima yaklast.

‘lse yarad1.” Sagkinca ve biraz da panikleyerek o tarafa bak-
am, “Oldu. Rans,” dedim geriye déniip ona bakmak isterken.

Fakat sevdigim adam kipirdamiyordu, sanki donakalmisti.
Gbileri az evvel durdugum yerde sabitken hemen yani basinda-
- kibiyiikbabasi da onun gibi klpll‘tlSlzdl. Mapra'y! kon:trol et-
uek istedim fakat basimi o yone gcvircmiyordum, bir gii¢ adeta

t\'llynhl" f':l

sert bir sesle, “£L.
oluy. Kihin senin

den bir FCJ' i“(mcv-
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pa rmaklariyla cenemden tutmus gibi benj Yeniden
covi rdi. . dr'ér
Onunla goz goze geldim, bu upuzun bﬂ),uyla N
ranhigindan bize dogru siiziilen bir kizdi. Tep; i gjb-an'n "
liyordu, bedenindeki 15tk her yeri aydinlatitkep, varl, iyd; .
giiqlﬁ bir bityiiyii andiriyordu. tek h"n;
“Beni gagirdin,” dedi pembe dudaklary aralandyg,
Upuzun turuncu saglar ayak bileklerine dej o, a,
rutamlarindan 1sik akiyor gibi duruyordu. Gézlerjp,.
runda kaldim ve elimi kaldirip yiiziime siper ettjmy,
Hareket ettigimi gordiigiinde durdu. “Sen,  » Zamg,
durmustu, inanilmazdi. “Sen durmadin,” derken mdodi;(dur‘
kulagimi oksuyordu. sesi
“Elmasim,” dedim tereddiitle ona bakarken,
Sefil goriiniiyor olmaliydim. Onun sira dig goriintiisy -
zel ipeksi saclari, cam gibi parlayan teni ve benim ormg, dag]h:
rap olmug bedenim, yorgun gdzlerim... Farkli °ld“gllmuzdan

emindim.

Yor, o

lemak i

“Sen elmas misin?” derken kaglart havalands. “flk ke, bird
mas beni buraya ¢agiriyor.” Arkamdaki insanlara baky,, simdi o
da neler oldugunu anlamaya ¢alistyordu. “Ilk kez biri ben yaning
geldigimde hareket edebiliyor.” Gozlerime bakarken ciimlesi;
kisik sesle tamamladi: “Ben izin vermeden.”

Bagimi salladim ve elimi ona dogru uzatip giiven vermek
istedim, sesim yumugsakti.

“Sana ihtiyacim var. Agacin dibinde seni ¢agirdim giinki
Murina'nin bana gosterdigi yollardan biri buydu. Buraya gk
mem gerekiyordu.”

Murina'nin adini duydugunda bana yaklagmay: tamamer
kesti ve bir kez daha arkamdaki insanlarla birlikte hepimiz i
celedi. Mapra'da duraksayan gozleri biraz fazla dikkatliydi

"Odabizi duyuyor,” dedi kendi kendine. “O da siradan degll
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’rlil" de bi]i}mr]ah” dedim (;ahucak acik|
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b da baﬂa zarar VermCZle, Savasmak v ' ‘s”k"n_

ICin ;
e'i]iz' Ben EVCI'&, QOI( Ulaklardan gclmedlk RT?

d{'l$ma[:l c;jden geliyorum. Elmaslm, bUImak. elki hi? 2irme.
i bIT

Isted g -
Jig” ckleri anlatmak istedigim” Igim INsan|qy

|lgnna

af & ucumla onu isaret ettim, uzun g
ffarm yaprak asilt kalmusti, zaman|, bera

@ bﬁj da donmustu. “Senin gibi insap|,,

s diye eedim.

rum(,;azlefi elime indiginde beklemedigim b,

 acum da kiigiik bir kivileim titred;,

. gekilifkcn saskinca elimi indirdim.,

ber 381 siiziilen
bulrnaya ¢alistyo.

55)’ Oldu ve par-
kiz bunun|, beraber

et yapmadlm’” dedim cabucak. “Sanirim senin gyl

fin..” .

Gozleriyle bana bir sey yapmaya ga11§t1g1n1 diisiindiim ama
veremedim. Ise yaramamis olacak ki elimip ucu sicacik

Jmustu, sanki onu durdurmustum. Hayretle basini sallad.

“Gergekten elmassin. Giiciim sende ise yaramiyor.”

Beni denedigini anladigimda ormanin icinden baska bir ki-
pirt duydum, bu kez onun kadar aydinlik olmayan farkl; be-
denler bize dogru yaklagmaya basladi. Hepsinin bir rengi vard,,
bir anda ¢ogaldilar. Kizin giicii onlar: da durdurmamsty, belli
ki hepsi 6zeldi. Giiglerinin ne oldugunu bilmedigim icin yut-
kundum ve sakince bekledim.

clerinden biri, simsiyah saglar1 ve hircin bakislar olan bir
unesi bana dogru bilegini uzatt1. “Diz ¢ok.”

Ciimlesiyle beraber dizlerimin bagi ¢oziildii, bacaklarim
*rie topraga degdi. Canim actmamigtt ancak bunu bekleme-

Bim icin hazirliksy; yakalanmistim. Diger gélgeler ormanda
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caklanmaya devam ederken aydinlik olan v, Ik g

‘ - . " ge c
‘i rrdu, kendisinden daha kis BClen g,
dakini durdt aolan b, 7hn'h

“Dur!” diye ikaz etti. “O da bizim gib; » "8la nd,

«7 arar verebilir,” dedi yiiziinii pek goreme digim
gini indirmezken. Wk,

Dizlerimi yerde tutuyordu, hareketimi Miithig p.
sitliyordu. Fakat ona karst ctkmadim, zaras Vermc},er Blicle |,
lamalan gerekiyordu. “CBim;

“Bunu yapma,” dedi turuncu sacl kiz. “fsgeps, st
tek bakistyla sldiirebilir.” Bana kagamak bir bakis 4, l
geng cocuga dondii. “O elmas.”

Cocuk bilegini indirmek yerine karanlike, tehlikeyje
digin1 gordigim bakiglarin1 tizerimde tutmaya dey,y, _P“rh
ki buna inanmak istemiyordu. 1, s,

“Hangi elmas boyle muhtag bir durumda kalyr? Neden :
niyorsun?” i

“Giiciim ona iglemiyor.”

“Demek ki seninle esit,” dedi geng, siyah pelerinin i
dogru savurdu. “Senden iistiin degil.”

.

burg,
P ym‘den

“Emin misin?”

Kiz ona sessizce bir seyler soyledikten sonra bana dénd;
ne yapacagini anlamama bile firsat vermeden yanindaki gen-
cin elini tek hamlesiyle indirdi. Cocuk bileginin acisiyla geri
cekilirken dizlerimdeki zincir sanki ¢oziilityordu, kizin gozle
yeniden gozlerime temas ettiginde tiim giiciiyle beni hareke
ettirmeye caligtigini fark ettim. Sanki bedenimi bir yere qarp
mak istiyordu.

“Hayir,” diye itiraz ettim. “Dur. Size zarar vermek igin ge
medim.”

“Goster ona,” dedi kiz tiim giiciinii {izerimde denerked
“Yoksa seni dinlemeyecek.”



, cocuk yanindaki ki, bir
jyal

jacty® T ndii kime
Bilcgt dan iistiindii, kimse kipird,
i 0

it ilitetler de hareketlerin; |,
cxor &
ige

yey q‘?’Y'anok i

Yamiyord,,

SMmigt;,

adi.” K1z iizerimdeki baskisyn, artird,

c-f lesine degi;ti ki gercekten topra

oyt di’m hisseder gibi oldum, tueynm,
1

teqe de

gin titredigin; Ve ye.
L, tu ak icin Yere uzand,
ars! havalam)mrdum- Eger BUciimii bir defa k,

i beder.
f an i YOeder
:n ak q;’::m yeniden alamayacagimdan kork

, arligina tutundum, gjj,.

m dakl elmasm. Vv €rimle yere
;marl:li'lrmyumruk indirirken dudaklarlmdan kiiciik bir ciglik
ik
bu)ru . . - .
(opt ld1, ellerim igine girdi,

TOPrak l):;n ayaklarinin dibine de

mdaki

. ..ndc dul'du’ . f “D T hl,k . s 5

ool n,” dedim nefes nefese. “Duryn, Te ikeli degilim
aDuf; y,raflca bakakalirken siyah pelerip];
Kiz ha

SOCugun yiij;
imus bir ifadeye biirindi, bir adim gpe geldiginde ary,
olm

vardy, firkiiriici;

Dokundugum her yer
k kurudy, am onlarp

f"kcdah i goriiyordum. Teninde onlarca yara

a

u

rniyord. N “

J Gergekten elmas,” dedi biiyiik bir dehsetle, Burada e isin
“Ger

“ tiim giiclinii geri ¢ektiginde bana tebessiim etti, bakis-
If;:]g hayranlik giderek artiyordu. “Hem de gliciinii bizim

l:{rmimizdc kullanmayacak kadar alcak goniilli. Son ana dek

et . . »

b“i; direndi, zarar vermedi. Gérdiin mii, Viyxa?

Adin1 6grendigim ¢ocuk sessiz kalirken topraga dayadigim
elerimi gektim, kiz bu defa arka taraftakilere seslendi: “Gelin

peuklar. Burada giivendeyiz.”

Kizil saclart bir peri kizini andirryordu, yeniden bana dén-

digiinde arttk tamamen yanima ilerlemis ve diz ¢okeiigiim yere
Gilmigti, N
Merhaba,” dedj yumusacik bir sesle. “Ben Yavin.
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Vapin. Hayattm? degistirecegini daba ilk bak,g,

- I a

Yarm. ) '
«Ren bir yakutum. Ipeksi saglart az 8nce yardig

m

(1] .
t1. “Seninle to
|ca onarmi§ tanistigima o P

remas edip usu .
Un

dum, savascl kiz.”
Rana neden boyle seslendigini sorgulamadim, -

ol.

mis, uzattigl ele bakiyordum. Orada bir geyler vard;. Ay
ladim ve amlarim! tetikleyen. e,

“Evera.” Elimi uzatip parmaklarina dokundum, -
TQAL

fen.”
Arkasinda, kendinden yas¢a daha kiiciik olan socukly
Var.

d1. Birisi gun 1§151 gibi altin rengine biiriinmiis bjr b
la Rans’a dogru ilerleyen ve onun hgp geri
Ets

koyu mavi igillar
bedenini inceleyen bir cocuk; bir de hemen yanlarinda a5 .y

tiyla ifadesizce bekleyen koyu renk pelerinli cocuk, Vg,

“Evera,” dedi Yavin yabanct bir kelimeyi telaffuz et iy
yumugak ve yavas bir sesle. “Sana nasil yardim edebiliriz”

“Ben...” dedim ancak kelimeleri bulamadim, az eyve| -
digim gii¢ karmagast kafamin icinde bir seyleri feci halde sarsmy
gibiydi. “...ben buraya geldim ciinkii,” dedim tereddiitle.

Rans’1 inceleyen mavi pelerinli gocuk melodik bir tiniylaar:
ya girdi: “Bizi bulmaya geldin. Ozel olan tiim ¢ocuklar.”

Saskinca ona dondiigiimde kirpiklerimi kirpisuriyordun,
asil soke edici olan sey sonraki soyledigiydi.

“Bir de bu cocugun ne kadar siire hareketsiz kalursa zaru
goreceginden endige ettin, sanirim onu soracaktn.”

Yavin saskinligima kikirdads, cocuksa hila Ransl inceliyor
du: ellerini, gozlerini, kiyafetlerini. ..

“Bvet,” dedim saskinca soluklanirken. “Evet, 6yleydi‘”

Yavin tebessiim etti, elimden tutup beni yerden kaldied:

“O senin yakinina geldiginde aklindan gegen sof diigtincel!
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» dedi agiklayicy
'Iirs .

l d b ) ]
pk”?,a ’l ri d“yablli}’or'
C

o im,” derken yutkundyy,
“ :lAnIa( ‘

bedenleri kilitleyebiliyor
{ uxa

bir bici, ‘
¥imde, «p,, Yizden hinqctri;‘gin

"Cok fark], »

’ g()fll nm

Y 2 7’ ?.in 1 l e "
hemen arkasmdakl Qel(lngcn k'ZI 865t d.Cir eri va-r.
A ¢ cﬁktu’ € {3 » y( I I_)ercp‘.» dcdi kl?
bas
ontt?

basint bana dogru Uzatip kendisi devam
Dcffll)’i Lamant kontrol edebilirim, Fak
ab|3m8’

. . 2 ’
vi gozleri Rang’, andir
an’ ma
Kocam

€tti: “Ben
at durdurmam."‘

yordy.
rsin?” diye sorarken saskindm
nNc Yapa

k istedigin bir an1 buly,
“Yagama

tm.”
bxr:ak‘:1i lerimde bir iirperti gezing;
Si:‘? ) l[:optu ve Derep’le birlesti. K, ¢
Yavin ‘{cndc bit tebessiim olu;tu, ondan
izl
an yut

BeeMise doner ve Seni ora-

kalp UsIM bir anda
OCugu buny £y ettigi

ne kadar etkilendigimj
anlan’;lﬁtl-lm ” dedim ellerimle dudaklarim, kapatirken
“ an[‘ ’

“Istedi-
. A >”
herhangi bir ana mu:

gim bagini sallarken Yavin, “Fakar tim kader; degistire-
I?cr: [:lcdi hatirlatmak ister gibi. “Derep yalnizca senj oraya
mzskll"’vc ne yapacagina miidahale etmez. Ayry];;>
r »
" Kalbim delice garpti. “Ya sonra? N
Derep omuzlarini kaldirdy, giicii dylesine biiyiiktii ki bunun
er
g1n1 ditgtindiim.
fﬂfk_[nda Olmadlglnl . v ‘ » . d
“Insanlar genelde hemen geri dénmek ister, diye aciklad:

ginin arkasinda durmaya
dan tutunmaya ve eteg
ablastnin saglarin
devam ederken.

‘Evet,” dedim heyecanla. “Ciinkii yasanmis olant yeniden
yasamak istemezler.”

‘Fakat beni bulamazlar,” diye siirdiirdii kiigiik blfnz. jdt
fizden ablamin yanindan ayrilamam. Gelecekee bir y
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larsilarina cikarsam, pesime diiserlerse bap, i
D [ rar

Onlart veniden geleceklermdekl 0 4na gﬁ”"rmcmi _ ver'hili
.. o

Digerleri sessizdi, Derep ise gozlerime hakarkel “Yebi,

v . : « N N
cekilde anlamami ister gibiydi. “O zaman o, da of
b |

t
"

Ir
'kw
1 d " Ma
gideni yeniden bugiine tagryamam” LN
"

mise
«“Apnladim,” dedim kurumug dudaklarim, il

tadere miidahale etmig olursun, higbir giic b, | l'(en. N
» 2n y,,
di.ss Mg,

Yavin kiiciik kizin basini oksarken bana Yumuggy -
baktr, “Seni digerleriyle bulusturmamizi neden bu kag BOtley,

. 3 eop
tiyorsun:

Vuxa ilk kez bize daha ok yaklast1, 6niimiizde); b
dibine oturdu. Rans’ inceleyen cocuk hala arka taraf]ml;i‘fm
ziniyordu, Yessey'in notlarini kurcaladigini isittim, Be.

“Ciinkd,” dedim ormana dalip giden gozlerim; Yavir'g,
maya ¢alisirken. “Onlarin gergekte kim olduklarin, | e
olduklarini, kimliklerini... Her seyi bulmals, anlatmalyy,p »

Vuxa omuz silkti. “Tiim ozel genlerden mi bahsediyorg,y»
Eliyle kendilerini isaret etti. “Bizi bile mi?”

Basimi agagt yukari salladim. “Evet. Bundan bahsediyop,
Kandirilmis, gergeklere ulasmast engellenmis her cocukran 4
linda siz...” Nasil soyleyecegimden emin degildim. .. s bi;
bir seyleri eksik biliyor olabilirsiniz. Geldigim yer, yani Yun
orada yillar énce biiyiik bir kotiilitk bas gdsterdi ve qocukdarge
cek ailelerinden...”

Derep ablasinin saglariyla oynamay: kesti. “Arkadasim T
bebekligimizi gorebiliyor. Bize bunlardan sz etti. Yillar ylb
oncesinden...”

Iste 0 anda nutkum tutuldu, her seyin farkinda olmalan aii
bekledigim bir sey degildi.

“Peki ne yaptiniz?” dedim sagkinca.
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iz bulmak kolay olmad, hepimi,
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farkl r

i _ Vi

oD Klardik. Gergek anne hahalaflmn, Hlelere 4,
orada kabul gorme istemiyory, Yoruy

fret dol r K"ﬂl!sqn v
kadar nefret doly nlduﬁ,un,, Anlayahi lxa
b a . .
| 'I'Y"’fdum_

e Vuxa'ya tebessiim etti ve tamamlad,.
yavi zdic”

. ce onlart dinlerken arkamdak; Socugun Yessey'in -

kanistirmay? bitirdigini fark ettim, Yanimiza jlerled; (:3

dakika gorlerimin t..a  fgine bake, “Riiyana girenlerden
lerdik, evet. Dogru hatlrhyorsun_”

14
Oncrnh olan

jan®

pirka¢ big
larl l ] »

bﬂlmmn,m yaslarinda, onun gibi sakin ve 4],

k. Ne hissettigimi adeta benden bile §nce fa

hyordw

“Bunu istCyerek yaptigimiz soylenemez. Sadece tim ozel

grler bir sekilde birbirine temas eder, uykuda ya da uyanikken,
Bir gkilde varligimizi biliriz.”

duran bjr co-

I'k Cdiyor, alg]_

“Inajel hakly,” dedi Yavin. “Tiim detaylariyla hatirlamay;
ancak rityanda bizi gérmiis olman muhtemel, Eger diisiindiigiin
Wbuysa.”

‘Akli hala diger cocuklarda,” diye aciklad; Inajel etrafim-
da bir tur atarken. “Tarihini, 6ziinii dogru Ogrenememis zavally
oanlarda... Aslinda bunun bir yolu var, sana yardim etmek icin
Tizdan digerlerinin bebekliklerine goz atmasiny, bulabildigi
herhangi bir sey varsa sana iletmesini isteriz.”

Vuxa hak verircesine bagini salladi, “Bu miimkiin. Fakat sa-

dece birkag kisiye ulagabilecektir, Tia anilarda gezinirken ¢ok
fabuk yoruluyor. Uykusu geliyor ve...”
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o . n uyanmiyvor mu?” d;
ok uzun zaman uy y 17" diye Sorarke

Y Mg
siinlitydil. in, \
'

vavin sagkindr. “Evet. Evet, dyle oluyor. C)"“’”ikl |

gok stk Y”‘Yor'” ¢ Tig by
Hang{ bcdcnin hangi gi'lcﬁ kaldlracagl bel], J

damarlarindaki dzel gen ne kadarina izin et olm%dn

yalnizca o kadarina erigebiliyordu. Kimseyi bununo'?%k d;

yamazdlm. Tipki Murina'nin hangi yolu segecegin kl in 4, N

ileri gidememesi, bana daha fazlasint soyleyememe; %ﬁmun i
“Anliyorum,” dedim bir siire diigiiniip. “Tia bunfl ‘

se cok sevinirim. Yolculugumun bir anlami olma|, ban);aPa}.)i“r'

olan bir ruhu bulmaltyim.” Onlara tebessiim ctmeye 'll"“Yaq

“Sizin diginizda.” | Saligtyy,

“Murinay: fazla diigtinme. O ¢ok tuhaf bir kading,,
isine yarayan seylere odaklan ve hafizandan sil” > Sadee

Inajel kafamin icinden gegen diisiincelere yetismeye de,,
ediyordu, saskinca ona baktigimda mahcubiyetle elip; kaldlrd?
“Bilerek olmuyor,” diye aciklarken ensesini kagid. uISICIHqu;
duyuyorum.”

“Sorun degil,” dedim nazik bir tebessiim takinmaya calige
ken. Sanirim ses tonumdaki bir sey ona devam edebilecejine

L'

dair cesaret verdi.
“Kardesin,” dedi kagamek bakislarini benden ¢ekip Yavine

bakarken.
Kizil sacli kiz onlarin lideri gibiydi. Bir sekilde hata yapp
yapmadiklarindan emin olmak icin siirekli ondan onay bekli

yorlard.
“Kardesinle dolu zihnin,” dedi Inajel. “Onun igin cok izl

diim.

Ses cikaramadim, Zey'i dyle ¢ok diisiiniiyordum ki artk
belki de farkina bile varamiyordum. Inajel’in birkag dakika o
cesine dek aklimdan gegen her seyi duydugunu bilmek igim®
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1 kopusuna sehep oldy, O
n
i)

i 1745, Zey, benim kilctk melegipy, |

en bundan bahsettigimden . deild,

4 l
ki bir cubukla yanimdaki ag, ., ufa "
Jund? inik bir alev gikar gib; oldu, p,,

bukfan |mas geni kUIl&ﬂl)’Ol‘du, Qubu'
.ns]Z ¢

elimin
"kus cirdim, .y
Mak uclarsm benden

lm’” dCdim,
Jlarn asil sebebini bilebilecel tek k
Bu

I$5i Inaje| olabilird;,
Jlerimin alt katmanina,
oinC

anilarim, ulasab;

cakui. Fakat bu kadar uzun sjjre gliciinij

olmadl' . e e ao.
yavin bir seylerin kotii gittigini fark ederek

da arkadaslarin, daha fazla zamgpg, do
lcﬂ)"l etkilenebilir. Hafiza karmagag yasaya
b k.of“rsenm,, Kiz ormani isaret ettj, hemen
:k[lsmtc du ve minik turuncu bir iz birakt;,

tekleriz. Tia sana yardimci olmak icin bizi

narlarsy saglikla-
bilirler. Eger sen
yanindak;j agaca
“Yarin burad, seni

mle gelir” Ardindan
qeginin ucundan tutunan kiza bakmak icin geriye dondii. “De-

sl mi, Derep? Evera’ya yardim edebiliriz.”

Derep basini sallarken iri gozleri parliyordu. “Yardim ede-
biliriz.”

Bunu duyduguma ¢ok sevinmistim, derin bir i¢ gekisle tize-
rimdeki topraklari ¢irpip kiyafetimi diizeletim. Yavin'e dogru

minnet dolu bir bakis atarken digerleri de benim her hareketimi

- dikkatle izliyordu.
~ “Sizi nasil ¢agiracagim?”

Vuxa, kiz sacli kizin yanina gecti. “Buraya dokun ve bekle.
Fakat mijm kiipse yalniz gel.”

Derep araya girdi: “Tia insanlardan korkuyor.”
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Arkamda donakalmis bekleyenlerden, bahseq,

ocuklann nelef yagadifindan emin Olmad'gnm i ':m'a'd.‘ \

:na.dlm. Sadece bagim! sallayarak Onayla)’abildim_ 8 Q'kar:
“(Yyle yaparim, tesekkiir ederim.”

Inajel dostane bir sesle kulagimin dibinde, «k end

savaget kiz. Her seyi bu lae ?Ok‘ " dedi ve arkadaﬂ:cr Vi
nina yiiridi. Buruk bir tebessiimle bagini yan, . i« !:in .
me." . i,
Kahverengi gozleri geceye ragmen digerler; gibi 1
parliyordu. Hepsinin ozel olduklari etraflarp, aran ,l"!dh
renklerden, tenlerindeki parlakliktan belli oluyorq,, Clagicy

Elimi kaldirip veda tebessiimiiyle selam verdjp,

Yavin, geriye doniip gozden kaybolmalarindap, heme -
konustu: “Gergek hayattaki zaman akisina gre ic dak.k:;
donuklar. Biiyiik bir hafiza karmasasi yasamazlar, eng; _

Ardindan gittiler. Yavin'in kizil saglari arkasind, bﬁymﬁbh
alev 1g1lts: birakirken karanlik yeniden ormani ceyre)

cdi’ i
mizi sard1. Son adim sesi duyulduktan sonra bir anda "hml:::

hareketlilik bas gosterdi.
“Ne oldu?” dedi Rans etrafa bakinirken. “Neden kimse yof>»
Yessey notlarini agmak icin davrandi. “Bir bakmanm ereki.

yoOr.

Mapra ise onlara gore daha sakindi, hepimizin zihnine fisl
dadi: “Geldiler ve gittiler. Evera’yla konugstular”

Onlara déndiigiimde Rans ve Yessey’in ne kadar biyik bi
sok yagadigini gordiim, karanlik ormana ve benim etrafima be

kiyorlards. Ustelik Rans'in bozguna ugramig surat ifadesi birax
lik hirginliga biiriindi.

“Nasil olur?” dedi aramizdaki iki adimlik mesafeyi bir ke

kapatarak. “Ben... Ben neden goremedim?” Yiiziimu avus e

rinin arasina ald;. “lyi misin, sevgilim? Bir sey oldu mu, hirs?
kug?”
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1 €

mt & ‘1 yumusaciker, b k s gg”"d'fh_ “H;
plie™™ 7 Sesit “Y | o g 'sla”mdaki T Hie,
‘ sof"n }Ii(:n|€$tirdi' Hepsi gok lylydi.” Eitven Ny
pif K 7 dedi Yessey merakla,
A “Kaq k.l$li- qlkafdl’ Sﬁylediklerimi not aITHaya ha |
Dfﬁeﬂ;nak istemiyordu. Padi. Hichiy
v k:f‘ cuk, bir yisqa daha biiyiik olap, ;. genc kg,
ﬂDomanl durdurdt.l.. T o
i prah derin bir i¢ qektlg"." Isittim, Gzel genlerle ilgif; 1.
Ma[; A C“igimiZde kendini tutamiyor, sapk; hasrcgtc:l "
; e q:kisle szlem duyuyordu. oly

pir% ¥ ndi ne olacak?”
pansin bakiglart tam dlblmde:j nefes‘i yuziimdeyd; Basim,
spsiine yaslamadan hemen 6nce giderek biiyiik bir diig
un way oo LIRS I i
zfc 4omen b olaylarin .na.sﬂ (;oiulecegxr‘u diisiinmekeen, kagtim,
arin,” dedim tedirgince. “Yarin bir seyler degisecek ”
«Oyle mi soylediler?” Soruyu soran Yessey’di, Rans sessizdi.
sodigim adama daha siki sarilirken korktugumu bellj epmeg; m.
«Onlar soylemedi ama ben...” Kalbim hizlands, elmas yine
vﬁmdumda)’dl’ nabzimdu. “...ben biliyorum. Hissettim ”

S F

“Abla.”

Eendim, Zey?”

“Bu gece benimle mi uyuyacaksin?”
‘Hep seninle uyuyacagim.”

“Elimi de tutar misin?”

Hig birakmam.”

Masal anlatsr misin?”

En giizellerini.,”

Sobamiz da yanacak mi?”
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“Syeacth olacaksin, kiiciigtim.”

“fyi ki benim ablamsm, Era.”

"hfi bi benim kalbimsin, Zey. ”

L_Hrandlm. Kirpiklerimi kirpistititken OMandyy
bir klémml kaPa"'B' gakyﬁziine baklyordum, yagrnu' aga‘?’arm
mis gibiydi, delice bulut vardi. Huzursuz bir hisle sal‘}’aga(qk
dt’mdﬁgﬁmde agacin dibinde, yaktigs Odunlarm i« .tar;.ﬁmz
uzatmig, 1sinmaya calisan Rans’t gordiim. Bir seyler di‘: f iy
gibi alevlerin ucusan pargalarina dalip gitmig;. o Ny,
dair soz vermis olsa da yine nobet tutuyordy, Esyalar, Biny
rip yumusak bir zemin yaratmaya ¢alistigimiz yerden l::lllil .
Mapra ve Yesscy istnmak igin birbirlerine yakip s tim,
mustu. Mapra, Yessey'e gore daha az iisiiyor olmalyyq, ..
bedeni daha ozel bir yetenekle gevrelenmisti fakay Yes&;:nkﬁ
bilse de tipkt Rans’in benim icin her seferinde kendin; M:bn:
etmesi gibi kalin olan battaniyeyi Mapranin iizerine setmigy

Acaba baska bir hayatta onlar da mutlu olur muydy umn
zulmiinden kagip birbirlerine kavusabilirler miyd;? Yillay son
gelen bu beklenmedik karsilagma onlar igin yeni bir déniip, ok
tast olacak miydi? Hepsi cevabt bilinmez sorulard. Tek dilegin
hak ettikleri ve onlardan galinan mutlulugun artik bag uclannd,
olmastydi.

“Buralarda sevdigi kadin icin gecelerdir nébet tutan giicli
akills ve fedakar bir adam oldugunu duydum. Gérdiiniiz mi”

Ransa dogru adim atarken sessiz ama duyabilecegi bir wor
da konusuyordum, daldig1 yerden gozlerini gekti ve aniden o
dogru ilerleyen bedenimi fark etti. Ciimlelerim kulagim ok
dig1 an gergin yiiz hatlar1 gevsedi. Saglar1 gecenin i¢ trper
riizgarlariyla hafifce alnina diigerken mavi gozleri cam gibi pir
Isyor, tenini kizil bir renge biiriiyen ve yiiziine yanstyan ates o
miimkiinmiig gibi daha da gekici gosteriyordu.

Sozlerime giilimsedi. “Bilmem, ad1 neymis?”
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' ﬁgrpnemedlm. dedim he
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ken. “Sadece miithig b, nldzé:m
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Jmllr"r . e
. ormandaki diger canlilagyp,
en =

'dm.duf“. :m sey oldu ve dudaklannda

ki kii ik
’wb'lifdi’ pilmiyordum. Tek bildig;, kall Miimkiin

ind " _
nasll amgmdan artik haberdar Olmad| aha Oncesinde
ons"s i kadin gok sansli olma], »

ded[m on
ederek- “Bﬁyle bir adami hayau b ! t""k'lmaya de-
am

Oyunca bulamazdl, biiyiik
ns;Belki de onu bdyle bir adama ¢eviren o kadind,”

ces uykusuZIUkla beraber daha d, kalin ve hirley]; sikiyor-
lagma degen kelimeler gecenin iy, S0gus
du,

Janlarn icinde hayatlmdifki en biyiik ¥ansin, parlayan by g1k,
. bir umut oldugunu bir kez daha anladym

«Ormanda karstlasmuslar diye duydyum ” dedim biraz donyk
b sesle atesi seyrederken.

“Oyle mi?”

“Evet, gocuk onu biiyiik bir hayatta kalma savasinin ortasin-
dayken bulmus. Kagirmis, saklamus, iyilestirmis. Evini agmus.
Bir de kalbini.”

“Hayatindaki en dogru kararmis,” dedi nefesi saclarimi ok-
arken. Sicacik elleriyle ellerimi avug iglerine aldi. Atese bu ka-
dar yakin durmasi canini yakmamig miyds? Teni miichis bir 1s1
yaytyordu.,

"Ama kiz onu gok ugrastirmig,” diye siirdiirdiim. “Bagina
bela olmus bile denebilir. Tiim hayatini degistirmis, aci gekn?e-
sine, iskence gormesine sebep olmus. Birbirlerini terk cdemedlk-:
*Yasadiklar1 bag kuvvetlenmis ama anilarina da korkung yeni

et eklenmig, . »
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“Amlarindaki giizel anlar hepsine bt‘delwr*
Bir eli parmaklarimi oksarken digeriy'e.
dokunusu ¢oldeki su gibiydi, muhtact;m
“Oyle mi dersin?” Yiiziimii eline dogry iyice
pisman olmamis midir? Ne de olsa tanismalapyng M1
bir hayat vardi. Huzurlu, sakin, sicak b;, cat " e e |
" laltmda .Eﬁv,_g
bas ba$a. .o a'k‘iﬂ.

Rans diklesti, ona dogru yasladigim bagim, 5
altina alir gibi bedeniyle bana daha ¢ok yoneld; v ihi"hm

mamen kavradi. Artik yanaklarim, dudaklanm,’ Wi B
yordu; sakina sakina dokunuyor, zarar gérebilece) bi:cmi ok,
gibi dikkatli davraniyordu. Y Mg

“Aska deli bir tutkuyla hissetmedigi hayat,
lir mi?” Sicak nefesi kulagimi oksarken d::m m :?5#
icin diinyay:r karsisina almiyorsa insan, kalbj goiis hfaz
neden ¢irpinacak?” Saglarimi 6ptii. “Kim icin?” Cenem; baga,
maginin ucuyla oksadi. “Hangi hayat ugruna?” Egildi, duda,
rt dudaklarima degecek gibi oldu. “Yagsanmay, talep eden ey
hatira hatrina?”

Baska bir sey sdylemesine ihtiyacim yoktu. Tiim varly
bana adadigini gordiigiim bu adamin askini tanimlamg) i
diinya iizerinde herhangi bir kelime kaldigina inancim dayoky,

Bin kez var olsam, bin kez Rans beni bulurdu.

Bin kez Evera olsam, bin kez Ransin olurdum.

"M gy
i

Yas|

Dudaklarina uzanmam bir saniye bile almads, alevin s
yiizii buz gibi parmak uglarimla bulustu. Ransi kana susamy
gibi opiiyordum, bana dyle tutkulu kargilik verdi ki kalbim gog
siimden gikacak gibiydi. Onu ilk 6ptiigiim an bundan dahay>
gun bir duygu yagayamam sanmigtim, yanilmigum. Rans'in bet
optiigii her saniye, bedenime dokundugu her zaman tanesi b
seferinde daha biiyiik hisler vadediyordu. Diinyada sadece®*
ds, diinyada yalniz ben vardim. Bir geyler yrkilmis, pargalan™ -



| 4 tm‘ ~"
Hlmustu. Yok olmayan ¢el ¥y bis;

J0,7)

arad ‘ A3k
1 ol oy ONA olan kalbimden akap, ehedt tad 1), 7. sag
VA ) , ‘ ; Ate '
‘“W, rek ¥ bent 7 dedim titrek bir seq|e "Sanaqk \ .
d° L aefir DE K ihty
L “('(f,[ll Iyatlm !"’qr‘

flim- sarip sarmalam .
ﬂ;cs tf)“:mklr::,:,asmi scbcp oldlj.s 'Fr}]:;,:ry:::znl‘;cndi Kuca.
e i;l:fn dahi tﬁkczlﬂlnedi ya da .331'.Sl|madl. Slm:il::,;a?‘
L pacaklarimin atmdan gf‘;"d'gi kollariyl; pep, dd.lg'
b:t:yf’fdu- Ginlerdir yliridigiini ve uykusu, kaldlglm kirr[;:
Zﬁsinn:;z::;nlcyim’ giizelim,” diye fisildad, kula
. bi'raz daha uzaklastirirken.

\iapra V€ Yessey den I:I“Z?kloﬁnk,"daha once burad, dinlen-
ek igin etrafi kolagan ettigimizde goziime carpy, i bir agacip
" en yanii daki galiliklarin kapatt.g, kitgiik alan, buldy. Aga
em : gallllldann oniinii keserken iceride kalan ufak bg| :;,
. warafindan goriinmeyecek izole bir alan, danﬁ§ﬁy0rdi
fas Judaklarimi susuz kalmis gibi operken dizlerinjp lizeri-
o cokeih bir an bile dudaklarini benden ayirmadan sirundak;
usak ceketi ve kazagi styirdy; dudaklarim; geri cektigim an

topraga klyafetlerini serdi.

gima bz atey-

g

«Rans,” dedim soluk soluga. “Usiime.”

“lim yantyor.” Yeniden tenime kapanip boynumda nefes.
lendi. “Igim gok yaniyor, senin icin. Alev var sanki kalbimde, ne
lisiimesi?”

Ellerimi tutup kalbine gotiirdii, kalbi dyle hizli auyordu
ki... Onun bana olan askindan bir an bile siiphe duymayacagim
kadar giiriileiiliiydii.

Coktu,

Bu kalp, bu ten, bu beden nasil iigtisiin? Gozlerin her zer-
emi yakarken,” Ciplak gégsiindeki ellerimi dudaklarina gotir
4. "Bu dudaklar bir an olsun sana degecek diye turusurken;
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sliimiin ortasinda bile, seninleyken bile seni gy, ,
er
n

hirein kus.” W
Yanagimi optil, nefesi kulagimi oksad, ‘S ,

€ ] " \ Q‘
dive fisildadt. Nasil tigiiriim? ,nghw

Kollarimi omuzlarina uzattim, ellerim; boynun
Soluklarimiz birbirine karisirken teninin tenjm; o a o,
verdim ve ruhum miithis bir teslimiyetle Rang'p, ruhmasma i
O anda kim oldugumuz ve neden dogdugumy, bi;:ng b"'d.,.

vitirdi, diinya yeniden durdu, bizim digimizdak; o OMem;,
kaybold v
kayboldu. a

Kaybolan yalnizca bunlar degil, sesimdi de. G .
n

dedim titrekge.
Yere serdigi kiyafetinin tizerine benim uzanmapm, -
adij,.

can sonra tizerime cikti, kollarini bagimun iki yanind,, .
dirscklerinin iizerinde dururken agurhiginin tamamyp, uze:n

o e s . Me
vermedi, goz hizamda durdu. O maviler parladi, kalbipg, b
alev daha yand1. Gozlerini kirptt, ruhum yakigikl, Sl.ll'atlndd:
ask dolu ifadeyle pargaland1. Dudaklarint aralads, kalbip, Yein.
den cikacak gibi att1.

“Yanindayim,” dedi boguk sesiyle. Burnunu sari saclarmyy
arasina soktu, topraga dagilan tutamlart derin derin kokly,
“Hep buradayim, giizel Eram.”

Yanagimi 6ptii, dudaklarini boynuma siirttii, tek eli belin-
den asag1 kayip kalcalarima ulagti. Tiim viicudumu, bacakl
rimdan belime dogru oksadi. Hareketleri giderek serclesirken
kafami kaldirip dudaklarini buldum, ona uzandigim an ben
karsiliksiz birakmadi ve daha da hirgin bir bigimde dudaklanma
kapand.. Buz gibi havada iigiimedigine emin oldugum bir sicak
likla bedenini bedenimi yasliyordu, viicudumda tatl bir s %
gosterirken Rans'a dogru daha 6nce higbir geye benzemeyen bir
qt.:kimlc kavruluyordum. Ellerim altindaki pantolona gi"igi“dc
hig beklemeden gikarmama yardim etti. Bunu yaparken nefes

my”



K KO
e”cri bacaklanmda‘ d“dald l.lttng )
arn

q . C Ne

v n bile aynlma:'- i h'$"tlsln(lancmd€1fdi: b
e bir YET€ ﬁl"l:: igint anladim, b;, an bile 4, ANtolony,, geri.

lcmazcl'imd‘:kl_ .umas pargasinga wand;, kg, Paksamad;.n -

i 7in jster glbl yavasga geri ‘Eckilerek yii A8im Qlkarmadan

» Y
Durmas dedim yutkunurken nefe e ks,

§cni isti)’orum’ Rans.
cevabr yalmizea telasla beni yeniden 5
i akanrken hem deli gibi utaniyor pe, 4
l"rcmedigim bu diinyada var olmak istedigim rel
ceninin dibi, yan1 basi, soluk soluga piiseis:
ggunu biliyordum. Parmaklar; ar| tamag
s enimde gezinirken hayatimda hig tarmag,

un esaretiyle karsilagtim.
p . .
«Tanrim,’ diye inledim caresizce.

i mdc.

Qn"!f‘n

fe o«
¥ Aruk durm,

0|du‘ leafc(_
Yarinim, bile
yerin Rang'n
Umiiz by izbe
men Giplak ka-
gim bir duygu-

gcak

Ycr Old

Dokunusu sihirli gibiydi. Rans’in 6zel bir yetenegi olmad;-
. bilmeme ragmen Pu karanlik geceyi biiyiilii bir 4na Geviren
kcsinliklc benimle delice 6piisen bu adamdi. Durmasin ve buna
fevam €tsin istedim. Ellerimi boynuna dolayip onu tamamen
endime bastirdigimda bugiine dek varligindan bile haberdar
Jmadigim deli bir arzu damarlarimi gezip kalbimi ¢arpurd.
Rans'in neden iisiimedigini anladigim bir evredeydim; artk ben
de cayir cayir yaniyor, tenime degen her seyi yakacak gibi hisse-
diyordum. Dudaklarini boynuma bastirdy, elleri saglanmdayd:.
asag kaydi, gogsiime dogru bir opiiciik birakuginda
ktim, daha 6nce kimseye izin vermedigim kadar ya-

Kanim damarlarimdan gekilirmis gibi hissederken
ebildigimizi sor-

Yavagca
diglerimi s
kiimdayd.
bu rutkuyu bugiine dek nasil icimizde hapsed

guladim.,
“Seni her an,” diye fisildad: diger go

ken, “Her yerde...”

ssiimil opmeye geGer



“Evet.” dedim soluk soluga, ellerim dagyn

dayd, gozlerim kapalyd: ve dudaklagim
nafmuhtag; gibi aralikt.
“Her sabah ve her gece,” dedi 'o'pﬁc(jklerini )

devam ettirirken. Beni daha gok 6psiin it dim i;rmma "
aunu, saclarint oksarken kivrantyordum, “Opm;k RSesip,;
kollannmda uyutmak istiyorum.” Karnimda; du'dollzf»a )
nimden asag1 dogru kaydirdikea delirecek it hiSszdI-ann' .
Bacaklarimi kapatip delice bir arzuyla kiyrap digimg, %"dum
rin1 tenime siirterek yukari kaydi ve yeniden boy d“dakla.

B,
By

. . numul cen
suratimi Optu. em;

“Fakat artik yalnizca bunlarla sinirl degil”
fisildadiginda giiglii sirtina kollarimi doladim
cagimi kenara dogru ¢ekti ve diz kapagim: ok

diye "“’ag;m
» Nazikee bir a

§adl, nefes ef
onu dinlerken kalbim duracak sandim. e

“Artik bunlarla sinirl kalamaz,” diye inled; kulagim, o
s1l bir kadin oldugunu biliyor musun? Beni nag] yaktlglm,se:
her gordiigiimde sadece sesinle bile nasil riiyalara daldlglml?,, i
“Bilmiyorum.” Sirtin1 oksarken yanagina bj; Gpiiciik f,
raktim.
“Riiyalarim bile bu kadar giizel degildi.” Oksadsgy bacagmy

beline dogru ¢ekip bana biraz daha yaklast:.

Aruk bedenlerimiz neredeyse tek viicut olmustu, tepip
teniyle biitiindii. Hirginca dudaklarint 6pmeden énce beni
kadar arzuladigini duymanin i¢cimde yarattig: firtnada kaybol-
dum, belki de bunlar1 duymak i¢in ge¢ kalmigtim. Rans ve ben,
ikimiz icin yasayabilecegimiz ask dolu giinlere ge¢ kalmiguk.

“Diisiinme aruk,” dedi duraksadigimi fark edip. “Sadece
kendini bana birak.”

“Tek diisiindiigiim sensin.” Sonsuz bir teslimiyetle gozlerin¢
baktim.
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.

“Benimle evlen,” dedi boguk sesiyle. “Benim .

" $'m 0
> )|
ol. Sonsuzum ol, Era. | Y'w.hh
w7, diye fistldadim islak kirpiklerimi B 7ler
. i ¢ ]{ " ' ’ lndcn
den. “Soz veriyorum, ans. (;ebrn_

Dudaklarimiz yeniden bulustugunda ki’Piklcri
kirpiklerim daha da slandi fakat artik hangimiZin :e -
bilmiyordum. Delice opiistiik, kalbimiz mumkﬁnmﬁg g.la.dlg!nl
Linden daha deli garpti. Ransin gogsiinden tagan, gﬁmﬁl})l O,
laklarimi sagur edercesine kalan her seyi susturdy, er Urtil,,
aski kald1. Bedeni artik tiimiiyle bedenimdeydi, ¢e; hZe %ade,
esir aliyordu. Topraga degmemesi icin saclarim; ef c“;ﬂremi
yor, tutamlari oksuyordu. Bacaklarimi doladigm beli,: t.
cok kendime gekrigimde, alev alev yanan tenimde &b, lfdaha
miimkiinmiis gibi bilyiik bir ¢ekim hissettigimde hichi azlaTn
eskisi gibi olmayacagint duydugum bir yer vardi. ., ¥yin

Karanlikta kipirdayan bir dal, ugan bir yaprak, riizgirm o
tusu ya da sadece damarlarimda varligin: hissettiren ey, ug;L
sey bana bir daha eskiye dioniilemeyecegini soyled;. o

Rans, yalniz bedenime degil, rubuma da egsiz bir ArZUY L4ty
etti. |

Ve ben, Evera Alfen, ilk kez nereye ait oldugumdan delice
emindim.

Rans’in oldugu her yer benimdi, adim attig1 her yer benip
yurdumdu, parmak uglarinin dokundugu her yer benim din.

yam olurdu.
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ZALIM SECim

ve cocuklarin gelmesin; bekler
nin

5 .
avi ; bir titreme vardi. Neden oldugy,
131115; n bir ses az sonra kaderimip, |
. mde

ket

8 iska bit yone savrulacagim; fisildiyo

baﬂl‘:k benimle olan, nefes alys,
en
kacd

Ide her zaman bj
n ve gelle
fen 1352

ken bedenimge an-
nu bilmiyordum an-
I anda degiseccgi ve
rdu. By geg Yuva'dan
verisim gibi, naby, gibi icim-
r sekilde dogruyy aktarand;,
sin parmaklart benim parmaklarim, st
Ran

msiki kenetlen.-
iclerim terliyordu ancak agly ayrilm;
avug iglerim

yorduk.
misth gelecekler mi?” diye sordum bang bek|e
“Sence

memi soyle-
devam ederken.
- verde durmaya
Jiklert yer

rmandaki bosluga bakiyordy. “Gelecekler”
Rans O

. . 3”
1msin:
“Nastl bu kadar em

nlarin sana giivendigini diisiiniiyorum.” Bap, déndi,
o bir tebessiim bahsedip nazikce ¢enemi okgad1: Ar—
g Vcrjn korkma, her sey giizel olacak. Sadece bana bir sz
i 9 >
- kae::ekiyor eger yeniden giiciini kullanip zall)mlam c(iiur—
A ' seni i konugma firsat1 bulamadan
inle yeniden konusg
dururlarsa... Ben sen
58“?;&' da tivenirler,” dedim onun sikintisini gérdﬁgﬁmcilgin
na A . -
mahc:biyctlcg“Onlara bahsederim, Rans. Belki zamani durdur
mazlar, Benim icin endiselenme.

' evam ederken.
“Yine de,” diye siirdiirdii genemi oksamaya d
]
L ”
Bir sz vermen gerekiyor.

ozlerimi kapatirken.
‘Neicin?” dedim alnimi alnina yaslayip gozlerimikap



«(y kadm... Murina yollar gosterdigingde %e
T ni
bulacagin! goriiyordum. Fakat sonras, karan(jg, » "‘;nmu
“Zey'i gordiim, Rans,” dedim parlak 2i7e ,' "
«f - . 1CTIm
vilerine dalarken. Igimde bir umut var, be|i; de le oy

mam gereken yerdeyimdir.” B"“(i d:h
Elini gogsiime, kalbimin iizerine koydy, B o
yorsan, olman gereken yerdesin, hirgin kug.” F Gyle i,

Dudaklarimi 1sirdim, heyecanla fisildarken o
soluklarina karigiyordu. “lesim ony,
“Kiigiik kiz bana diger ocuklarin bebek|ik|e; e |
onlara dair izler bulacak. Ardindan evimize doni; terecy,
asil amacini yeniden anlamlandirabilecegiz. Be|y; de b Yoly,
kurtarilmayi bekleyen, yalanlarla biiyiitiilenlerip, haya T yerde
kunacagiz. Annem... Ablam, belki annemi de ol :l'lnado.
olacak, degil mi?” © el
Rans yiiziimii avug iglerinin arasina almigty, a]p, gl
yaliyken giilimsemeye ¢alistyordu. “Oyle,” ded; usu]c:m: %
sey diizelecek.” He
“Biz evlenecegiz,” dedim biraz utanarak giiliimserke, oV
hayatimizla ilgili bir siirii giizel sey olacak, doner diinmez. k&
ailemizi, yuvamizi diigiinecegiz. Artik sira bizim mutlulugym,

za gelecek.”

Rans heyecanla yiiziimii oksarken elleri titriyordu, “Fye;
sen benim karim olacaksin. Diinyamsin, sevgilimsin, kalbm
Uzerine miimkiinmiis gibi daha &tesi olacak, tiim hayatimi son
suza dek dolduracaksin, giizelim.” Yanaklarimi éptii, gozlerim;
kirpiklerimi... Dudaklar1 tenimi okgsadi. “Era’m, giiglii Eram,
giizel Eram.”

“Rans Kalt.” Gézlerim kapaliyken dudaklarina fisildadm
“Varligimi anlamli kilan cesur adam, sevgilim, kocam.”

Yiiziimii oksayan ellerinden biri agag indi ve bir anda &
binden bir sey ¢ikardi, Bagimi egip baktim, giin batumiyla iyi



. m“*m.
an ormanda eling .
a l,aslﬁ} € tueey @

kﬂr’rmt‘tﬂnﬂfkcn gﬁ,?l(’ﬁ.m !(ncaman oldy. Ri:eyi oy h"ldn_
e dl‘;‘ o doku%u“lm yliziik hiljpe Betirmi:j’_:mgm “
™ ‘ k Parlak goriinen hatta degerl; Oldug,, "“Pesine bir
M pir 64§ sikigtirmiste " emin Ol
y 1
g " diye fistldadim saskine, 8iliimser, N

N l y.apabilirsin?” ‘ (:’Okmhaf‘
. biraz yardim etti.” Capkinc, giiliimeet: -

i bir parlakllga biirﬁyebilec k I Slradan
dege o ek kada, Kuvye: 1.
sahipmis- | bir
" Jaziik bigimini almis yaprak sapin parr

i bu kadar giizel ;,;elullc.endi1-c.=:bilmi$ olmas: kg Ofru yza;.

(1] blmi leaClk

“Sende kalacik' Yuzilgl heyecanla Parmagima gecjrq;. S
zﬁmﬁzﬁn kanltl.

«Gana verdlglm”hz;t:;r Sﬁg.:l.n ispat.a ihtiyacs yok ¢linkii tam

bimin icindesin,” dedim fl6rt6z bir tayil, gozlerine bakyy.
kﬂl‘ -, os | ve . s

Hosuna gitti, ij;llmsemeS} buyudu, Yizigi parmagimg
akukean sonra dudaklarini elime gériiriip diinyanin en gicak
apiiciigiind birakti.

“Duydugum en giizel §<.:y.” Bana sarilip kulagima dogru hos
bir untyla konusmugtu. Eli bel kivrimimi oksad,,
en giizel yiiz. Tanigtigim en egsiz kadin...”

“Seni ¢ok seviyorum,” dedim kollarim; boynuna dolayup.
“Demek artk boyle miithis bir adamla evliyim.”

‘Béyle miithig bir kadinin kalbinin sahibiyim.”

Zamanin daha yavas akmaya basladigini algim bozulur gibi
%dugunda fark ettim, kaglarim aniden gatilirken Ransin sagla-

"t oksayan parmaklarim agirlagt, hareket etmem bir anligina
ml'll;[l_

“Gordiigiim
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. : ns.” HAIA ¢
Qa1 1M gch_vnrlnr. Ra na g“r'llrken

"
, -alistim. iy,
mi belli etmemeye s \ Rm"ii
Relime daha stki sarilds, benden ayrilmadap, heme

dagima bir apiiciik birakip belli belirsiz se“b“digimhknnr,d”

fsildady: “Sakin zarar gorecegin bir sey yapmg Buradc 'Mel,
‘ a

liysa onun igin yasa.” e o)

fsaret parmag kalbimdeydi, oraya dokundy, .
beni bir kez daha kendinin ilan etti. Sicak bir dokyp,, |
verip ellerini tuttugumda zaman durdu. Ben harele, cdiyarsmk
ncak Rans artik kimildamiyordu. Gézlerim bizde,, qokmd“m
ta, diin gece uyudugumuz yerde konaklayan Yessey ye UzaTk_
ararcasina geriye dondii ancak goriig alanimda deilleng Pryy,

temelen artik onlar da hareket etmiyordu. Donmugly, n G k.

Ghﬁrlcdl

Yavin gelmisti.

“Korkuyorum,” diye itiraf etmistim Mapra’ya buray, -
den hemen &nce. “Bir seyler ters giderse, ben yanlss bi; sey Yapat-
sam, onlarin gii¢leri bu kadar 6zelken...” -

“Sen elmassin,” demisti giiven veren sesiyle. “Eminjp, , ocub.
lar senin onlardan korktugundan daha cok korkuyorlard,”

Bu ciimlesi igcimdeki bircok endiseyi yatistirmist. Bep ;.
temedigim hicbir seyi yapmazdim, maruz kalmazdim va da
mecbur birakilmazdim. Onlardan bir iyilik istemigtim ve kahy|
etmislerdi. Tia bana yardim edecekti ve tiim bu eziyet belki ¢
gergek bir var olus amacina ulagacaktu. Iste her sey bundan ibe- .
retti. Mapra’ya sarilip Yessey’in yash ve burusmus ellerini okg
yarak yanlarindan ayrildigimizda son s6zlerim bunlar olmustu.

Simdiyse arkamda, heniiz oraya donmeden kimin geldigini
bildigim o elmas gen mucizesinin etkisi altindaydim, Yavinin
farkindaydim.

“Hos geldiniz,” dedim geriye déniip gocuklara bakarken.

Bu defa dort degil, bes kisiydiler. Yavin'in hemen )’a”‘“‘%a
kiigiik kiz Derep vard1, onun biraz arkasina gizlenmis olansa T



iiciik gocuk olmaliyd;, vy, ve |
Najel ise |
K171

7(’ dﬂér“ ‘9',1‘(”

X yere yi id glhi ilerledi ve
|r-sl‘ ket _ . yuriidii, Neg

rc - ordum ancak bir sey siirekli ony Rang: en oldy-

511

@™ i
o pilm )::lk bana bir tebessiim bahsetti.

ey
ord® ” Sesindek rot:
iy’ chaba fvetds nastlsin?” Sesindeki tedirginlik kisa bir an

,ma neden olsa da giiliimsedim,

(¥ »r1S1 n etr
! ‘ ]rira? gcnsmd(‘ afs k(ila(;an ederek bi

I qael bir kez daha gegen sefer yapti,
" emeyen Rans'in oldugu |

ncelemeye

" duy™

Inajel.”
la gelmigsin.” Hemen arkamdaki Rans'in dib;
! in-

d
en . Selafﬂs

"Y.lﬂc oﬂun

oct duruyordu:

» Giiven Vf:"rmek ls.ted.lg.im bir ifadeyle Yavin'e ve diger

- Jondiim. O benim i¢in ¢ok degerli. Onemli. Sj,e de

ziuzam sermez.” Yavin ne 1steyece‘girjli anlamug gibiyd;, ylizii
«Onu durdurmana gerek yoktu,” diye siirdiirdiim. “Eger

_Yani sizin kim oldugunuzu bilse bile. . ”

de: 0
“EVCt

sl
bﬂiyorsan- .

Vuxa, Yavin'den once itiraz etti, cocuk yine ofkeliydi. “Ol-
Tia ve Derep korkar. Ne olursa olsun yalnizca seninle g6-

ccoegimize yonelik anlagmistik.”

Yavin
fece bu kadarini yapabilirim. Tia sana yardima olacak, konus-

Derep kendisinden biraz daha kiigitk goriinen kivircik siyah
sacl kiza yoneldi, beni tanistirmak istercesine isaret etti.

“0 sana bahsettigimiz kisi,” dedi cesaret verici bir gilisle.
guiusg

yumu§ak bir sesle araya girdi: “Uzgiiniim, Evera, sa-

‘Ona yardim edecegiz. lyi biri, Tia.”

Tia yalnizca bagini sallads, o da Yavin gibi bileklerine dek
wanan beyaz bir elbise giymisti. Yaninda durdugu kizil sacl
dlasinin beline gelecek kadar kisayds, igimden onlara yeni bir
minnet ve sicaklik duyarken nerede yasadiklariny, gerceken iyi
%up olmadiklarini bir kez daha merak ettim.
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“Hepimiz iyiyiz, dedi Inajel hemen “rkamdan )
dert etme, ¢ok hassas bir ruhun var.” © By kad%
{rkilerek geriye déndiim, onun hislerim;i duyabi]di | |
mustum. Bir anhgina bocalayan yiiz ifadem; 2bed: inj ny,

dilercesine elini kaldird1. “Affedersin.” Ugiing, -
vammdan uzaklagti ve Yavin'e ilerledi, onlar|, Besdk
ram karsimda duracak sekilde beklese de gozler; hala R:r

“Onunla ilgili bir sorun mu var?” diye cesare cdiHSt%"
gumda Rans’ kastettigimi biliyorlard. P sorq,,

Inajel bagin iki yana salladi. “Her geldigimizde
tgim her an duydugum tek bir zihin sesi var. Senip
seni diisiiniiyor. Korkung bir diizeyde.”

Kalp atigtm hizlands, Yavin ve Vuxa da Rans incel,
rep, Tiaya bir seyler fisildiyordu.

“Oyle.” Nasil agiklayacagimdan emin olmasam ¢, -
ra dogru birkag adim ilerledi. “Rans ve ben birbirimj, cin coy
snemliyiz. Sizin birbirinize deger verip korumaniz gibi..”

Yavin bagini salladi ve kiigiik ¢ocuklara dondii, “Onun |

fasinin karismamasi ve algisinin bozulmamasi icin uzyp siire by
halde birakmamaliyim, hadi Tia. Evera’ya yardimci olalyp »

* ONa yak|
adln, Sadtt

l’ken Dc

Cocuklardaki gerilimi buradan hissediyordum, bugiin op.
larin etrafinda gizgisel bir hizada gordiigiim renkler bile dah,
farkliyds. Burada ne yasanacagini bilmemenin verdigi kit his
onlarin dért bir yanini sarmigtt.

Vuxa diz ¢oktii. “Gel bakalim, onunla tanisalim.”

Inajel ve Derep daha yumugak olmasina ragmen sagirtict bir
bicimde Tia, heyecanla Vuxa’ya dogru ilerleyip onun kucagmna
geeti, gocukla iyi anlagiyor gibi duruyordu. Abisinin gozlerine
baktiginda aralarindaki giiglii bagi hemen hissettim.

“Ona yardim edebilmek icin tipki daha énce yapugn gbi

bir sey yapman gerekiyor, bizlerin bebekligine bakmusun. Hae
liyor musun? Konustugumuz gibi.”



m asag! yukart sallady ve ,
W% "

Ifii mhilifi‘“‘
i ve ok d yanlatng oy,
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eskiden yasadigim Yuvayive gittikler
k“""nl. o dimat olursun. Onlary bulmam
gt ¢ m.” Sesi bir kus civiltisina benziy

. i kapatmas! bir saniye siirdij, Vu
1 o da abisinin gogsiine yaslanm
dnt lcrinc go biraz daha gergin biqimde
dié“' bana Ve Rans’in donuk bedeninc Odaklanm; hal

0 siirekli diisiincelerimizin sesinj igittigi icin Zikkjc?’éi.
@C“gl‘; - farkindaydim ama elimden bir sey gelmiyord ut.lnln

nNa
kamm“k hir K l
ey

n $0cuklard,, bir

yeri gnrehlhrgen
Berekiyge

ordu. “Yapacaglm )
xa kiicik Kizin effe.
1581, Yavin ve Dere

Tia'yy izlerken [nq.

«Gorityor musun?” diye soran Yavin oldy, ¢ 4, Vings's

1a diz cokiip kizin bedenine uzandi, usul ygy] omuzlanl:

dive Jokundu. Tia, bu dokunusla beraber gevsemis gibi bi:
sﬁ ¢kard1 ve g0z kapaklarinin ardindaki goz bebekleri hareker
i Bir seyler gormeye basladigin1 anliyordum, sanki hzl; alan
i kibustaymis gibiydi.

“E... evet, dedi kiiglik kiz, Vuxanin gogsiine biraz daha
P soluk soluga konusurken. “Cocuklari gériiyorum, bir ra-
1esi... Yavin, oranin adint bilmiyorum. Fakat her yerde bahar
v, cicekler var, biiyiik bir ev...”

“Sato mu? Kraliyet mi?”

“Bilmem, Yavin,” dedi kiz gozlerini agmadan. “Orada bir
bebek var, cok giizel bir odas, parlak elbiseleri var. Birini oraya
gotiirdiiler. Annesi vermek istemese bile...”

Yavin bagini gevirip bana bakuginda yutkundum, tarif edi-
len yerin neresi oldugunu bilmiyordum ancak bulmak zorun-

daydim,
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«() bebek hakkinda baska bir gey Rorebiliyo,
“Cok biiyiik,” dedi Tia tatl sesiyle. Artik "'"'n.-r

' R te
man bir abla, Yavin. Sanirim yetenegini, . Ke

Vcrmiyurlar.“
Isictigim gey icimde bir tiziintiiniin dogmasma 5
bebek zoa annesinden alinmugti ve giiciiniin farking n'd"»h;,
di. Inanamiyordum, bu kétiiliik asla son bulmmcak 2 bl dey
“Baska biri daha var,” dedi Tia kaglarin, gatip, “g'}*du?
guk bir yerde, buz gibi. ok kétii. Orada yagamq). i dah, 0
goriiniiyor. O kiz...” Tia'nin sesi o soguklugy hisseg ‘f
“O kiz kurtulmak istiyor, onun yardima ihtiyac, var er Bibiyg;
cok kotii gegmis. Evera ona yardim etmeli.” T, tel;ﬂ bfklig,
“Biz... Eger biz gidebilirsek biri o bebegi kurtarmg, » o
Yavin, Tia'nin ellerini oksadi. “Sakin o] ”
“Gegti, kiigigim. O artik biiyiidii, sen bebeklig;
“Ama cok ac1 gekiyor,” dedi Tia hiiziinle,
cakt. “Ya simdi de...”
“Su 4ni1 géremiyorsun,” dedi Vuxa. “Sakinles, sadece he

gi bir bilgiye ulagiyorsan bunu anlat. Korkma.”

rklln,;

ledi:

dry (S ﬁslldﬂdL
ni gﬁrﬁ)’orsug
ncredeYse ag'm

thap.

“Ulagamiyorum,” dedi Tia mahcubiyetle. “Onlapy Becmis
cok karanlik. Sadece mevsimleri, gevreleri ve baz insanlau-lgis.l§l
rityorum, onlar bizden ¢ok uzakta.” Kiz gézlerini agmaday, hii
ziinle devam etti: “Siz ¢ok yakinimda oldugunuz igin bu kady
zorlanmiyordum, 6ziir dilerim.”

“Géozlerini agabilirsin,” dedi Yavin yumusak bir sesle. “Ap-
lattsgin yerlerden bazilar: hakkinda tahminim var. Kendini zor
lama Tia, korkma.”

“Ama...”
Kizin hilsizlesmeye bagladigini géren Yavin hemen onu ke
di kucagina dogru gekri. “Zorlama Tia, hadi kalk.”

“Biri daha var, bu batakliga benzer bir yerde hapis. ok ki
ranlik, neredeyse hig giines dogmuyor. Alev sagan magarai
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enin® = dedikten sonra derin bir nefes verd; ve ki
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Edirm eden yanima ilerledi.
in

Gorleri birer alev pargasi gibiydi, heyecanla irpiklerini ks

fen bir tanriga gibi parlayan kizil saclar,,
plif‘rln boyuyla kargimda dikildi.

ok soyledigi yer Kraliyetler Bélgesi olabilir, buraya cok uzak
scak kasabalara inmeye devam edersen birkac ay sona oraya

mus olursun. Digeriyse senin kagtigin yerden, Yuva'dan ula-

ngn bir giizergah. Kuzeyin sogugundan bahsediyor, Soguk
Diyar olarak aniliyor. Yaninda geldigin yasli kadin oralar; daha
i biliyor olabilir, gitmek ¢ok zor ancak imkansiz degil. Fakar...”

Tia hala gbzlerime bakarken Yavin'in kizil saclarina siginms
gibi basin1 oraya yaslamuigti.

“Diger kism1 bilmiyorum,” dedi Yavin endiseyle. “Kim icin,
neicin olursa olsun oraya gitme, Evera. Belki Tia'nin ilk gordiik-
 krini bulabilirsin ama kimsenin bilmedigi o karanlik bolge...”

“Orada da bir bebek varmis,” dedim hiiziinle. “Onu da terk
emigler, Kim bilir kag yildir bir umut bekliyor?”

Yavin baginy 1srarla iki yana salladi. “Yapma. Kendini, ai-
leni, sevdiklerini diisiinmek zorundasin. Sakin o kadar cesur

’glhl g?’;ri]nc" Il(ii-
amay”

BO7lerin; aNiden

c)’(“ S(lllll(lg” Oyi

acey,

esine

¢alisarak "Cok
ak istercesine

71 kucagl n-

dan

beyaz teni ve




Jaa (nmims KSUAR GO

a. bu kez hayatina mal olabiljs Kend

davranm | o
arkasindaki Derep'i ve dlg”h_."m gosterdi “Uste; o Py,
vatina mal olabilirdi. Biz degil bir bagkas, gelehyj;. ahy
hiri bu ormanda seni gafil avlayabilirdi. Bj, el .
baz seyler senin igin de zor ve tehlikeli, byp,, b
Tia'nin basini oksadi ve bana veda Cd"CCSine .
iki adim attu. Beriy, dog
“Biz bir daha senin yanina gelemeyiz,” dqq; "
sesle. “Senin igin bu kadarini yapabiliriz, U, . Mgy .
yana olur.” s Senge
“Tesekkiir ederim,” dedim minnetle g6zlerine be
“Bana giivenip geldiginiz icin ve Tia...” Kiza ygq,, dim
oksarken bedeninin buz tuttugunu fark edip iirly,
tesekkiir ederim. Benim i¢in gok 6nemliyd;.”

ini‘ l] 1

. ’ C”cﬁn;
" Sang

Kizin ellerine dokundugum ilk an bedenimden O i
bir sey akt, sicakligim tenini sard1 ve sanki tistidiiging bild;s
bu kiz1 aniden cayir cayir yaktim. Bunu ikimiz de hmcdlglm
duk, soluk yiiziiyle giigsiizlesen kizin suratina renl geldi 3.
lar1 pembelesti ve aniden kendine gelmeye baslad,. Hilg zl
yok oldu, yavasca dogruldu. Bunu isteyerek yapmamisup, o,
ona iyi geldigini gordiigiimde elimi hemen gekemedim, Bu g
sona erdiginde benden uzaklagmaya basladilar, artik ayr vy,
ti gelmisti.

“Hadi Vuxa,” dedi Yavin geriye doniip seslenirken, “Inaje,
Derep...”

Yavin zamanin eskisi gibi akmasini saglamadan énce s
defa bana tebessiim etti, aslinda o 4na dek her sey normal goric
niiyordu ancak bir seyin ters gidecegini kalp atigtmin ritminin
bozulmastyla anladim. Bu ne zaman igime dogsa 6zel genin ben
uyardigint anlayabiliyordum. Nefesimi tuttum, ok hizli aka
bir sarmalin i¢ine gekilir gibi oldum.

“Ben,” dedi Derep tereddiitle. “Ben bir sey biliyorum.”
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Jert qank! 21. rdu falarind, fmld“ﬂrak
man? ey oyledi,” diye fisild
LU g ” dive fis
qnajel bIF $€Y ye lisildadi Derep, B7lerime p,.

pakarken. “Senin diisiincelerinde. Kafan
esin oldugunu, onun icin gok aglad
bif 1 gok kol bir kabusa ¢evirmis,

. da, kalbindc
'EIN1 syled;, Ded;
onu kaybetmene schey

»

«Anlam1yor um,” dedim saskinca kiza bakarken, “Su an bi
aflik vas Derep. Yavin neden seni ¢agirmyor Zaman neden
«Ciinkil giicimil kullantyorum,” dedi kiiciik ky; gozlerini
. Jerimden cekmeden. “Tipki az 6nce Tiaya dokunurken i
* msizce 0 sifa akitman gibi ben de zamanin icine akiyorum,
yuin adim atarken onun durdugu zamanin igine dalip by ke;
ben dahil oluyorum. Onlarsa bunu su an fark edemiyor”
“Neden yapiyorsun bunu?” dedim kiigiik kiza saskinca ba-
arken. “Sen.... Tia'ya yaptigim seyi nasil gorebildin?”

Derep’in digerlerinden daha farkli bir giicii oldugunu bilsem

de hil4 sagtriyordum.

“Ben de elmasim,” dedi. |

Elmas gen. Derep elmasti. Ugsuz bucaksz gi‘xfe sahip olaclll,
en bityiik talihli ve en biiyiik talihsiz. O anda diinya daha da

yavaglamus gibi geldi, kendimden sonraki ilk elmas geni dogruca
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karsimda gormek kalp atisimy delice hlzlth q
i rely -
aksa da Derep ve bende bir farklilk yoktu, kg, . /'“'“an |

at ,
land. My
1y

"Hi(; uyuyamadlm.” Dibime kadar SEIip | i
gozlerime bakti. “Hep seni ve ¢ektigin actyy dj; ::f'n. kald,h
lar birbirini ¢ok iyi duyar. Kalbindeki acryy dﬁ;} lncjiim‘ _‘lm’u

“Ah,” dedim dizlerim topraga degecek kadar:d.u_m'" M,
hizasina inerken. “Boyle sdyleme, beni de "'zﬁyong”'p k”"*aﬁ,
lan seni merak etmeden onlarla gitmelisin » — Mad; %‘h‘

“Aslinda bir ablam daha vard: ve o sldj; Beni |
agrm

YOI'Um. B!r

yorum, g,
Derep kendisi kiigiik ancak kalbi kocaman, bir | :

terken onu yok etmigler. O yiizden onu ¢ok g,J;;
desi geride birakmanin ne demek olduguny b;j;

Izdl,. Uzg
lyordu.

$im am, bep.
ni bu yﬁldcn

yiiziime dokundugunda irkildim, tenim karincyl,), "

“Yavin, Tia, Vuxa, Inajel... Hepsi benim karde
den giden ablam, onu ¢ok seviyordum. Senin a¢
¢ok iyi duyuyorum.”

“Uziilme,” dedim avuc icine bir Opiiciik bnraklp saglany
oksarken. “Ben Zey'i ¢ok &zliiyorum ama kuglarin on kon
dugunu biliyorum. Ablani da koruyorlar, o da sen; bj yetlerdey
izliyor.”

“Ben...” derken tedirgindi, bir anligina déniip ormanin iy
de kaybolmak iizere olan Yavin’e ve digerlerine baku.

Zamanin bu kadar yavag akiyor olmasina ragmen Tiam
gozleri hila tizerimizdeydi, ¢ocuk uzaklagsa da bakiglarn: his
sediyordum.

“Ben Tia'ya ve Inajel’e sordum,” dedi Derep kararsizca. ‘Or
lara senden bahsetmistim, kalbimde hissettiklerimden. Egerd
yanamuyorsan Evera’ya yardim etmelisin dediler. Belki de Tia s
bunlars anlarmasina ragmen ihtiyacin olan sey bu degildi.

“Ne demek istiyorsun?” derken yutkundum.



. saclarimi oksamak icin uzandi, sank;
- benzi)’ordu' Yiiz ifadesi sert, bakiglar of
W:;ndu; dudaklari heyecanla aralanrjer, S
@i jurdurdu: “Seni giictimii kullanip gecpy,
pifm adig1 4na donebilirsin.”

Kard@i“in yas
... ne?’
calbime bir hanger saplanmus gibi irkildim, Derep ellerin;

o it c;ckeflfcn ne kadar. b%iyiik bir dehgete kaplldlglmz

45, Tam bedenim buz kesmisti, Yavin zaman, tamamen ser.

i:‘[ b kuginda sadece birkag dakika icinde Derep’in benim|e

ldgnt ve bir tuhaflik oldugunu anlayacakey, belki de ona ki-

k. Derep isc buradaydi, yanimda, bas ucumda,

benim Kilciile.
. Bun, kirpikler;
Oyledlgj sey kal-

¥¢ gotiirebilirim,

Flmas gendi. Kaderimle oynamay: teklif ediyordu. Zey'den
hsediyordu. Kiigiik melegimden... Kardesimden, onun yaga-
nindan s6Z ediyordu.

“Nasi?” dedim sok icinde. “Bunu yapabilir misin?”

“Sana soyledim!” dedi kiz heyecanla. “Acini kalbimde duy-
dum, canim ¢ok yaniyor. Kim bilir seninki nasil aciyordur?
~ Ejer... Eger istersen seni kardesine yeniden gotiirebilirim.” Du-
 diklans kulagima yaklagti, nefesi gok hizlydi. “Ama asla geri ge-
tiremem,”

Arkamda bir kipirt1 oldu, Ransin hareket ettigini, donan
umanin artik akmaya bagladigini fark ettim. Oraya donmek is-
tedim ancak bir sey izin vermedi, bu Derep'ti. Bana dokunmasa

geriye dsnmemi, Rans’ gormemi engelledi.
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) (% . ’
“Onu cok seviyorsun,” dedi Rang’, kastedcrek

sen gidcmczsin.” n, N
Kalbimi ikiye yarmis gibi hissettim iy
y ” dedim sok icinde. “O zam
Derep yOK I¢ an Zey Yagap i

“O 4na...” dedi biiyiilii bir fisiltiyla,

Kiiiik kizin sesi zihnimi ele gecirdj, Ormg
heniiz ¢ikmadigimiz geceye déndiim, Gozleripy, k; Sll'lll‘|ardan
kapanirken kalbim delice gégsiimii dévdi, g, Ndilig;, o

’

O 4na donersem, elinden tutarsam ve itmesine ¢, Pagarg,
yagard. gel o
“Ya digerleri?” dedim korkuyla kizin ellerini ¢
olanlar tekrar m1 eder? Tiim kader degisir,
insanlari hapseder. O zaman ben...”

utar l(cn. “T"
Rans yoj olyr, Y::]
d

“Higbir sey eskisi gibi olmaz,” diye fisildad, Defeph

lagima hem de zihnime. “Sen de bir elmas oldugy M

icindeki giicle birlestirip biiyiik bir meydan okumay, kalkg

sen o antya dondiigiinde zihnin herkesten daha giiclii ol :::

sini istedigin andan baglatirsin. Biz elmasiz. Dllrdurulam;m»
“Rans,” dedim bir kez daha. “O... O ne olyp”

Bunun yanit1 Derep’ten degil, Rans’tan geldi. “Kalhy; din-
lemek zorundasin, hir¢in kus.”

Her sey ¢ok hizli oldu, bu ses gercekten arkamdan, Yavig',
serbest biraktig1 zamanla hareket etmeye baglayan Ransan p
geliyordu? Hayal mi gérityordum? Oraya dénemiyordum, De
rep o mavi gozleri goriirsem yapamayacagimi biliyordu. Faka
Rans... Rans yok olurdu. Biz onunla hi¢ tanismams olurduk
Her sey geriye, o eski anima dénerdi.

“Derep,” diye fisildarken aglamaya bagladim. “Zey'in yas
masi icin tek yol bu mu?”

“Senin yagaman igin tek yol bu,” dedi kiigiik kiz artk b

L1 . . " ] ?
yankiya déniigen sesiyle. “Sec, Evera. Gitmek zorundayim L
mani tutamiyorum.”
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. diye bagirirken gézlerimder, Vaslar ..
0 bk ol
1')('”'
et di
" albd ek yaslar yere akti, ellei
M' i - var. O hig gitmedi ki, ”
” diyen kiiciik kizin sesi yum
o yenidcn oksadigint hisseder i

far! -
e Sﬂn‘j Sqn yardim etmek istiyorum, Son

3'!“,

I(K y )
albin; di”'ﬂ'nen',

usacikes, ¢, do.
lji oldum y '
’ Soziingj séyle. K.
kmls'"? i
b " » derken dilim tutuldu, konugamad,

E;ak musin?”

(... Derep---”

nGitmcliyim-”

eyglvaririm bir sey...” Hickirdim. “Bir gey yap.”

Ablami bulamam ama Zey'i bulabilirim, Sepj Oraya gotij-
ailiim”

«Ona sariimay1 ok istiyorum,” diye topraga bagirdim, “Yuy.
gk szledim, kardesim, kanim, kalbim, .. Zey'im.”

Derep soziimil tamamladi: “Rans da gitmeni istiyor.”

“Hayir,” dedim actyla bagirirken. “O istemez.”

“Murina sana yollar1 gésterdiginde o da gériiyordu. Inajel
una anlatts, Rans her seyi bilerek seninle buraya kadar geldi.
lugiel onun hislerini duydu, biiyiik bir act ¢ekti ama senin bu
«imi yapmani istedi. Zey'i istedi.”

Dudaklarim kimildamadys, ellerim titrerken topraga kapan-
mghilde donakaldim. Bu sozler beni kalbimden bicakladi, her
¥y tim algimy yitirecegim kadar hizli meydana geldi, aci dolu

:’am?‘gllk dudaklarimdan koparken haykirdigim ad sevdigim
ind,

f Rans!” demek istesem de gigligim Derep'e bambagka bir sey
mldﬂ,dl: “ch.»

r
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Kyz bir an bile beklemedi. Zamany serbyeq
yammdan yok olmadan once biiyiik bit pat& blral,mM
' den oldu. Korkung bit tgik hilsmesi yarate; Ve iy m’:

Ren striklendim, tutunamadim, b‘G'ﬂma: b"' L

Gozlerimi kotkuyla agtim. I,

Artsk Yuva'daydim.
“Abla.”

A
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KADER SENI ESiR EDEME;
ONA BOYUN EGME7gpy,

- seni esit edemez, ona boyup
¢

zsen,
K:il cgini bitkemez, ilk kani sen dé‘)kersen ¥
1

,nutma, canini kim acitt? Onyn v
inl
g\'ﬁs

[les. : L .
gnin sonsuz itaatkarlan, Korkung bir buyﬁy]e hapsedilrni§

- orelmis zihinler. Bebeklerin kaderlerin;
. mahvedenler... Isyancxlar,
ndian, kardesim, kiigigiim, her seyim, Zeyip,.
) ey Alfen’im, kuslar1 gorenim.

«Kardesim,” dedim dehget icinde.

Kalbim gogsiime carpt1, Zey kirpiklerin; kirpstirdy. Kalbim
st dovdii, Zey gozlerini kocaman act,. Kalbim durdy,
Jey kollarint boynuma doladi.

“Abla?” diye fisildad.

Kucagimdayd, sinirlarin dibinde, orman; goren taslarin
ierinde, hemen yanimdaydu. Riiya gibiydi, Tanrim, milyonlar-
~ adefa geceleri beni uyandiran o riiyalar gibiydi ama gercekti.
Tireyen ellerimle yiiziinii oksadim, teninin ne kadar soguk ol-
dugunu fark ettigimde gerceklik suratima bir tokat misali garp-
Soluklari pembe dudaklarinin arasindan suratm oksad..

Era,” dedi son heceyi yaramazca uzatarak. “Beni korkutu-

un: Neden yle bakiyorsun?”
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“Zey,” dedim nefes nefese yiiziini; 0k$’"‘ken
“Baska kim olacakt1?” Loy
Kocaman giilimsediginde diinyam bagima
hala yanagmdaydl, gozleri yine kOCﬂmand,; hic ;;IklldL -
her sey tam su an olmasi gerektigi gibiyd;. Slnmmcmi’ gih;i
linda kuslar vards, bakislart goge kayd;, gf'mistil: .
“Bak, gordiin mii?” diye minildands ta g, “"-
yotlar. Sanki bir seyi haber vermek istiyorlar. = 'Y:nc

diyorlar?” + Acaby Ner
“Zey!” Ciglik atugimda irkildi, ony tutup sz
dim, bedenini kendime bastirdigimda korkuyla ban, Me Fasy
girarak aglamaya basladim. “Geldin, yavrum” 4. dimnr.lld"
ona sarilirken. “Yavrum, canim, émriimii ver digim Glgh!(.l;da
“Abla, korkuyorum.” "+ Ley'ip
“Zey,” dedim i¢imi ¢eke ceke aglarken, “Zey'im, birici
“Era,” diye tersledi beni itekleyip. “Korkuyomm’ ba: g]m*:
Donakalmis haldeydim, soguk ensemden iceriye g,
sa¢ diplerim bile sizliyordu. Derep’in ne yaptiging fark cdei

kanim ideta damarlarimda donup kaldi, nefes alamlyormllsum

i |

gibi hissettim.

“Olven!” diye bagird1 Zey.

Geriye dondiim, kucagimdaki kiictigiin bakug yere y,
va'daki evimin oldugu yéne... Sinirlarin gerisine, igeriye, i o,
dugumu sandigim tarafa.

“Neden buradasiniz siz?”

Eski piiskii giysileri, daginik saglari ve yumugak yiiziiyle par
lak gri gozleri dylece oradaydi. Karanligin iginde, ayakta, tanid:
gim gibi, bildigim gibi, Olven’im gibi.

Sirdagim gibi. Dostum gibi.

“Olven,” diye fisildadim dehsetle.

“Annen,” dedi arkadagim saskinca arka tarafi isaret edp
“Annen yemege gagiriyor, size bakmam igin gonderdi.
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Ayla
| Duydum, Era! Sen de duydun mu?” yiar Sonra

m:
‘D“"du Zey. diye homurdandim tatl; b, sesle saclagyn, Y
‘Ag?ok ol vakti geldi, hadi hazirlan baka,, » ok-

,dﬂ‘fLa ben burada yatip seni gidiklamaya deya, etmek jstj-

»

?onim.lam hat birak, oglum,” dedi babam mutfak
A-b «yorma, hadi okula.”
&ifgs ;1i bugiin Olven mi gotiirecek?”
i b Zey'in alnina bir 6piiciik birakip yanagini sikeyy.
g almaya gelecekmis.”

“ryan dersimize girecek mi?”

“fver,” dedim yumusak bir sesle.

“Olven ve Aryan artik ¢ok giiclii degil mi, Era> Onlar Gozcii”
Annem elinde Zey’in cantasiyla odaya girerken yirtik bir

i dikiyordu. “Hadi Zey, acele et.”

Kapimiz calds, gelen Olven’di, pencereden bakugimda he-

j nen giriste bekledigini gordiim. Su an ¢ikip onunla konusabi-

irdim ancak son zamanlarda bir gekilde benim icin cok basit
dan seyleri yapmak bile zorlasmisti. Onun gozlerindeki sefkat
bagliligs gérmek bugiin sabah uyandigimda hissettigim hiiz-
ti dagtmayacak, aksine artiracakti. Uyuyor gibi yapip yatagin
i‘f'"“"ka)'m&lyl tercih ettim, Zey’e gitmeden énce dpiiciigiini ver-

¥ neseyle ziplayarak okul yolunu tutarken arkasindan bir



iire boslugu seyrettim. Bu hala tuhaf hisse_mriy”rl
_ dy,

li. K i :
dim. Onunla. Giivendeydi. Kardesim yeniden evimy g,
. :

“lyi misin, kizim?” Y
Babam, Zey'i Olven'e teslim ettikten son,, bar,
neldiginde gozlerimi ¢abucak kapadim, ki mseyle k: dogy, .
ruh halinde degildim. MUsacy) y
“Yoksa agrin mi var?”
“Yok, baba,” dedim kistk bir sesle. “Uykym, alam
raz kestirirsem geger.” adipy, "
“Zey her sabah okula gitmeden 6nce EVera’y,

% . .. 8 . « Uyandlrw h
dedi annem derin bir i¢ ¢ekip. “Ah, su ¢ocuk Yor

» Uyarsg
i 7 M da dip.
lemiyor.

“Biz annenle cikacagiz.” Babam yumusak gozleriye
ziimii inceleyip tebessiim etti. “Bolca dinlen.” i

“Nereye gideceksiniz?” diye sorarken esniyordum_ Géalr
mi kapadim, riiya gormeyi Fliledim. Gormeyi cok &ledigme;;
rilyay1.

“Rosto ve Berta ile beraber orman yolunda kisa bjr yilrity
yapacagiz. Hava kararmadan doneriz, sonrasinda annep ve Bﬂ:
ta, Vula'ya bir kek hazirlayip gotiirecekmis.”

Annem araya girdi: “Berta ile biraz atusmuslar, 6ziir hediyeg
gibi bir sey...”

“Neden atismiglar?” Sesim uykuya teslim olmak iizere oldu-
gumu belli ediyordu.

Annem heyecanla devam etti: “Gozcii segimleri igin Bern
Arvin'i hazirliyor, Vula ise kendi kizini. Biliyorsun, yast sy
lirlar. Cocuklar segimlerden once biraz atigmiglar, Berta dais
temeden Vula'ya sesini yiikseltmis. Boyle durumlarda araya g~
memeleri gerekirdi. Ne de olsa isteyen her ocuk zaten Goze
olabiliyor.”

“Hm hm” dedim uykuya dalmak iizereyken.
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! Igd:k- da ne ki? Tabii ki isteyen hefkes

A 072¢i]
4 ant ; ’ ; U oly Cge
,n"” Y ” rmdeyse Yuva'miz koruy;lbllir. . P eger

ettigi ye 4
calan bu Yuva da her sey farkliyd;., f;

alp atls 1§tlk’ o beni gegmise gotiirmiistij fa

¢f P n:cbcp olmustum. Gegmisi, defalarcy

hirsf}’c Jaymisim gibi degistirmistim.

o 1

rﬂk balﬁ

kat ben daha da fec
hayalini kurdugum

fles yoktu- Seg}(inler yoktu. Sisf‘?m. g0k miiseii, [syancilar
 artik kimse 6lmek zorunda degildi. Zamand, sikigip kal-
" bu anda uyanir uyanmaz anladigim ve guciimden kork-
{1 D farkindalik buydu: Derep bir elmast;, dehset bir gey
st ve ben de bir elmastim, onunla birlike bir patlama ya-
st Burada yeniden uyandigim o aksamdan itibaren her
oy kafamdaki gibiydi, kusursuzdu, keske Yuva'mz boyle olsa
ie aglayarak uyudugum gecelerdeki gibi. ..
insanlar, 4deta Oncesini hi¢ yasamamig gibiydi, hicbir seyin
' pdanda degillerdi. Olanlar: hatirflamiyorlardi. Benimle beraber
? ular da gegmise donmiistii. Hayatima dahil olan, tanidigim
e yaamumun tanigi herkes burada yeniden sikigmisti, zaman
hikilmiistii ve benimle hapsolmuglardi. Bunun en aci tara-
fijuydu: Onlar bana ne oldugunu, nasil bir gelecegi yasadig:-
m, Yuvanin ¢okiisiinii bilmiyordu. Evera Alfen’in, Derep onu
wmise gonderirken zihninde parlayan son 1siginin hayaline
nistiiklerinden habersizlerdi, sistemi onlarin zihninden yok
“Wimden, her seyin bir peri masali gibi kendiliginden iyi "
bz} oldugundan. .. Elmas giiciiniin etkisiyle yalnizca gegmise
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donmekle kalmayip buradaki tiim anilay,

w " . L L~ L a
Jihninde degistircbildigimden. .. Yasa tyy, \
. b,
bay

Ve bunu isteyerek degil, kanimda akan o

cle, 1
ngimdan. h"me

Zey icin, dlmetnesi icin, kuglart bir ke, dahg Py
inler tarafindan cani acitmamast icin, ., W

Annem ve babama bakarken uykyly, hal;
karsimda, bundan yillar 6nce asla ormang
mak gibi korkung bir eylemden soz edemeyen,
keyifle mantar toplamaktan bahsediyorlard,

m
k Yok °|du, |
lp yill‘[}yu$ e
bir Siftke, ;::
|
“Zehirlenmenden endise ettigim icin beni g,
Gala?” 5 Misip

Babam annemin yanagina bir 6piiciik kondyq
u,

nem de artik gatik kasli ve endiseli degildi, Chinle . Vet, an.
e?mi& di.

: : Ndekj |, 1
annem korkung bir kadin, inanglar yok edilmig bj, ma"dayadt
gdur de.

Ten biripge,

nerken zihnimde parlayan o 15tk hiizmesinip ici

gildi. Kendi halinde, evinde mutlulukla yasam s
ibaretti. Bu, tam kafamdaki gibi gercege donmiig

u. A
bama dogru déniip kikirdad:. Anem by

“Valor,” diye i¢ ¢ekti. “O mantar bilerek secmedigimj by
yorsun. Seni 6ldiirmek isteseydim gidip mizrak falay kullan,
y1 denerdim.”

“Sen onlardan korkarsin,” diye homurdandi baban giilerek
Ardindan beni isaret etti. “Degil mi, kizim? Burada avei oy
biri varsa o da babasinin giiglii prensesi, Evera’s1.”

Saglarimi okgadi, yanagima bir 6piiciik biraktr ve anneml
beraber hazirlanip ¢iktilar. Aksamdan kalan yemegi isitmam,
Zey eve erken gelirse derslerine caligtirmami ve arkadalany-
la oynamak isterse abartmadan takilabilecegini soylemeyi i
mal etmediler. Annem, gikmadan giin iginde miisait olus
Bertanin da beni gormek istedigini ekledi. Bos odada, ya
gin icinde dylece kalakaldim, Duygularim bir milyonunct kez



)Y~y

alandt, savruldu ve yok o), Zey'in $apk
gl'dh l’i: gskll'kmydl' iki giin énce Pazardan q|p 91 Je4
W;mdﬂ , yrmanmay’ yeni huy "dindigi v Migefe Yesit
ﬂ‘j Nzaclﬂf jandi@) icin en azindan Kafagin, " Yaparken

f- a '
j{]](ﬁ heyme:sm diYe bﬁyle bir yol blllmllgmm giinkﬁr'!ca da”:mn

e . Bif seyi istediginde asla ger; d“""luyord:ml e
imkﬁ"sl durdll i§tea” dedim kend;i kendime buz |
¥ mae]diﬂ ve onu tuttun. Sinirlarda, glkma;i
ki ggibi oldu, Era. O artik giivende, Yagiyor.”

n daokusunu icime gektim, her zamank; 8ibi berabe, uyudys
K st sinen o melek kokusyn, organ; kalgll:':

burada daha fazla kal;rrll(ayacaglml a"lad‘glm I¢in usy]c,
Jm T e aynadaki bit i
o yurudum ve ay ap hélime bakmadap ylzii-

ke Jdim. Biraz midem bulaniyordu, yine hastalanacag]m_
::; dise ediyordum, bir siire bulantinin gesmesini bekled;
sk V€ her yeri temizlemek zorunda kalmal Istemiyordym
Lvaboya dylece egilmis beklerken arka odadak; pencere bira,
ket etti, banyonun agik kapisindan perdeyi goriiyordum

0 Pcnccrcdel‘l ka¢mis ve ormana siginmigtim, Q Zamanlar
jasak olan ormana. Yaralandigim ormana. Ong Mavi. ..

“Hayir,” dedim telagla suratima buz gibi suyu carparken,
‘Hayar. Sus. Dilglinme. Yiiziinii yika.”

P'-nm

ﬁBurﬁYa

Suyu surattma ¢arpmaya baglarken Adeta kendimi doviiyor-
dum, birkag dakika korkung bir hizda devam ettim. Birbirine

girmis sar1 saglarimi alnimin gerisine firlattim, her yerimin islan-
mast pahasina buz gibi suyla deta kisa bir dug aldim. Yiiziimden
damlaciklar akarken havluya uzandim ve ormana kagtigim arka
oda penceresine bakmamaya calistim. Diisiinemezdim. Kendi-
ni paramparca edemezdim. Kendimi degilse bile sevdigim her
ieyi diigiinmek zorundaydim, artik buna mecburdum.

Susartik,” dedim ic sesime dfkeyle. “Sus dedim. Sus.”



Uzerimt hizla degistirdim, yanima hil’kag \
| |
Cak "

orbast aldim, montumun cebine onlary attrke

rimi ayagima gcqirdim. Eskiden ¢ok cabyk o g:
ontlar giymekten ve satin almaktan nefre Cde‘rdi 5
valimdeki Yuva 0 kadar soguk degildi, boylece Yeni:]n an“‘kh
;'azdlglm bu get;mi-ﬁte kg erken gelmiyordu. Bir n o
azindan hayatta kalabilecegimiz ve zorla"mayaca
k.. Her sey ok korkungtu. Bimy,

Her seyi kafamdaki ti¢ saniyelik bir hayaljp, Yeride
ve insanlarin, kimsenin bunu bilmeyisi sok kork n
diisinmeden duramiyordum, delirdigimi sandig,

T m I
vordu. Kimsem yoktu. Herkes iyiydi ama bep Yapa}:;hr oh,
‘ iz by

-
Rk[ld ‘ i,
ih k’d;,

Uy
Ungty o

migtim.

“Kos,” dedim ev1,r’1 kapisint garpip izbe bslgeye dog,
alirken. “Kog, durma. ol

Kostum. Evden uzaklagmayi basardigim ilk ap goyag
sicim gibi akmaya basladi, bagimi egdim, bagim, gegird??m
sapkayla yiiziimil gizledim ve gidebilecegim en uzak yere giti:
istedim. Bir ara Aryan’in sesini isittigimi sandim.

“Hey! Evera, aksam bize gel!”

Okul yolundan sesleniyor olmaliyds, keskin gozleri benj b
men tanirdi. Ona donersem agladigimi goriirdii ve aylardir .
ug gibi beni kargisina alip bir kez daha sorardi: Neden?

“Neden stirekli aglyorsun? Sanki bilmedigimiz bir seyin yam
tutuyorsun. .. Insanlar bunu garipsemiyor ancak Olven ve ben pk
izgiiniiz, bir sey olduysa bize anlatman gerekiyor. Arkadaglar v
igin var? Séylesene. Eski heyecanin nerede? Kendine gel kizim, it
sinden gelemeyecegin hicbir sey yok. Sen Evera’sin.”

Bana yeniden bunlari séyleyecekti. Bense onlara gergeker
hicbir zaman bilemeyecekleri bir geyin yasini tuttugumu anlaty
mayacakum. Derep’in beni buraya génderdigini, benim bu sfqi'
me mahkam oldugumu, Zey'in aslinda yasamadigu, Y@t



jiizenini... Hichirin, anla
= £

r 1 na sah"llk cdehile
{"Fkikscc(’klt‘l‘d" ba

Ar -
cek ki - ol

m
. Hamis gibi kayholmllstu.
751“”,, agan!

M jgimde durdum. Burada ugyry

Y

}’Ocm ezdlﬂ]:' - yasand1.” Titrek bir sesle
e

ﬂAma

n manzarasina bakiyordym
- a

o kiorm

B

» Sonuy gérﬁnmeyen ug-
To a ¢ikiyordu, Gﬁzya§lar1m sicim giby 4 (;
“aksiz OFMANA ¢ 8101 akarken

st t;u skaklarimi tuttum.,
Ainl[c—lir sey burada yasands,” diye higkirdim, «

m. Bu ormanda bulundum_ Bu ormg
Wbol(iluim’ kendi kendime her giin Yaptigim gib; Unutmamak
ncfcsc{q r ediyordum. “Bu ormanda 4k oldum,” dedim aciyla.
iin tekra

limi yavasca karnima gotiirdiim, titrek parmaklar,

im , . o

E lig1 hissetmek istercesine temkin];
daki var

, kipirt1 aradim.
Omig_n[:idi burada.” Kalbim sizladi. Daha ¢ok agladim, yaslar

ken gozlerimi kapattim, yeniden gittike biiyiiyen karnima
. ﬁ: :iluil “Hepsi gercekti,” dedim titrek dudaklarimla. “Rans
" dokundum.
gercekei.”

ar vard, hizl, hareker

Minldanrker, a5ag)-

Bu Oormandj
nda..” Nefes

m ora-
bicimde dokundu,

Bebegim, babasinin adini isittiginde bana bir kipirti arma-
n etti. Tipkt Zey her sabah uyanip karning kulagima flay:-
igmda ve heyecanla, “Duyuyorum, Era!” diye knknrda;l:‘gu; a

g "

yapugt gibi... Minik bir tekme, kiigiik bir kipirti, ben bura
Jim, isareti. ) .

“Selam minigim,” dedim ona dogru egilip agla:’l,naya deva
erken, “Yine agladigim icin bana kiziyor musun:
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Zey hayata donmiigtii. Ben gComige d‘?’"mﬁ ..
nk eski Yuva degildi. Sistem yok olmugey, In;rum ’
miiyordu. Adil bir bicimde sinirlar k‘"’llnuy("’ h:f .
yagtyor ve herkes kendi istedigi gibi gesiming .
ki yoktu. Ailem, sevdiklerim, annem, babarn, o
Kimse olanlart animsamiyordu. Hig kimge - dan :
kacmamistik, diinya hicbir zaman daha kotii b, y:kma""m
Zulme ugramamistik. o'ma""m-

Ablam higbir zaman act dolu bir gercek[ij|.
onun hayatina hi¢ dhil olmamigtim. Benj ¢,
sakin yasamina kavustugunu kalbimde duyuyor dum - Oncel
ten ige tiim olanlar yiiziinden kendimi sucl, _— Sunk ..
tikamimi koca bir diinyaya ve onlarca hayar, bulagy, Lip.
Kendimi affettigim anda bile bu sucluluktan saklanamam'ﬂlm.
O gece Derep’in elmas giicii zihnimde patlarkep bekler lﬂufl
sekilde devreye giren 6zel genim, her seyi miithig b, kusugg,,
lukla benim igin bigimlendirmisti. Bu gecmis, hayal ¢ demee,
gim bir gelecek gibi mitkemmel sekilde yaganmay, hazird,, Bm
se su an bunu yapiyordum. Derep’in ve kendi elmas giiciimg,
birlesimiyle ortaya ¢ikan bu mucizeyi yastyordum.

'th, Al:hﬂh

Yiizle
Im ’memi’fi,
aday .

“Fakat benim mucizem sensin,” dedim titrek bir sesle hep
gime.

Karnimi oksadim, goézyaslarim parmaklarima damlag,
actyla inlememek i¢in kendimi tuttum. Onun beni duydugu
biliyordum,

“Benim mucizem sensin, annecigim.” Kalbim delice carp-
yordu.

Her sey yok olmustu, her sey silinmisti ancak o buradayd
Rans'tan bana kalan, tiim bu zaman kirilmas: iginde bile yo
edemedigi kadar kutsal ve giiglii bir an1 vardi, bebegimiz y
yordu. Hamileydim.
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M, 05iolse; ' Ieim.

ﬁrfﬁf”" o VArMIS gibi korku doluydy

0rdﬂm-

Mf,"";m. 7 dem’s tim tiim bedenim titrey ken Glayara) ‘B
7 © Den biy

ey
o o aki sifact siiphesi olmaksizin hapi), oldg
u Sl diginde annem ve babamu, y,, b Ma emip /.

f 7 ﬂu . = deb et

O, bebedim bﬂbﬂ-;mm ’ﬂmkofdugunu sommaym;ze;;:fh"
o . : Or_

A fddﬂl'”“"hrdz: ?e egims yok edemezdim, Onun dt,flanma:ma,

kéﬂ; f}; ':;d m uzun Surmemigti.
" 0 benim mucizemds, mucizeler korunmat iging; ¢ ..,
o hilitleyip herkes benimle konusmak icin dehgete diismiss hild,
5:{4 i beklerken tiim ozel geni yeniden canlandzrmay, denesii
o elmastm giictine yalvararak damarlarimd, akmasing af:'le-;m'm',,;f
Ondan tek bir dilegim vards. Bugiine dek benim icin Rays, bula-
s, beni. ona gotiirememis ve tiim bu olanlar, diizeltememisti
k0 gece benim belki de 6liime ne kadar yakin oldugumu anly-
. bipigin 0 dilegi kabul etmigti.

“Bebegimin ¢ok uzaklarda bir babas: var ve insanlarin teb bil-
i bu, onun hakkinda hicbir sey sormayacak, dogdugunda bile
bunu garipsemeyecekler. Liitfen... Liitfen bunu yap. Anilara yeni-
den dokun. Anilarla yeniden oyna.”

Elmasin aylar once benim icin yaptigs son sey bu olmugtu. An:-
rla son kez oynamagts. Bebegimin mucizesini ve kutsalligin: bir
ez daha hissetremi saglayan miithis bir ands, delice agladigim o

hah kapimn kilidini actigimda annem karnima normal gizlerle
Mlyordu.
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“Kahvaltin az yapryorsun, canim,” oy, fsti trag
o edercesine. “Torunumun giicsiiz k”[’””-‘tm it a;, bi, .
Baban ok giizel bir aligveris yapt1. Bahcedy,, de 1, iz, g A
riyor. Hadi, masaya. ' % se 26y, i

O andan sonra herkes tipkt annem gib;, , ki
hayatimizdaymig gibi davranmaya baglamge,
rim, ailem ve Yuva'da tanidigim digerleri, Kims
muyor, garipsemiyor, benden kotkmuyordy, Tan;,me vy
nasil gegtigini korkuyla hatirliyordum. 0 gﬁnlerin

Tiim

“Bitti, bebegim,” dedim karnimi oksarkep, |,
binde. Gozlerim ormanin derinliklerine d rumyy,
L € aldl. “Bitti dl-
» $€n Ve

variz. Korkacak bir sey yok.” ben

Gozyaglarim bir siire sonra durdu, diz soktiim v
topraga yaslayip oturdum, avug i¢lerimden akap ey o ellerip,
marlarimda biraktig1 son kirinulardi. Tipk o ak~$amn]l)asmda.

TP ve

diger cocuklarin benim giiciime inanmalar; icin agaclay, y
n ke,

gibi hissediyordum. Caresiz, umut dolu, yardim bek]::dlh
..,

Yavin'den bana yardim etmesini bekledigimde, Muring

lerini, topragin taslarini yerinden oynatip kuruttugum

bana yollar gostermesini umdugumda islerin buray, gelecegin;
tahmin etmemistim. Eger etseydim...

“Etseydin ne olurdu, Era?”

Sorum hiriltily bir nefesle disariya siiziildii, duyuldy, anlagl-
d1ama yanit1 yoktu. Aylardir yanimda uyanan, gézleri kocama
seving pariltilariyla parlayan kiigiik kardesimin yeniden yagams-
st ugruna, sinirlardan kogmadan 6nce onu simstk: tutmak ugn-
na her seyi yine feda eder miydim?

Yaslar yeniden hizla akei. “Rans’t Zey icin feda ettim.”

Aglamaya baslarken ellerim giigsiizce topraga diisti, dk
durusum zavalli bir yikikliga biiriindii. Bu sorunun yanition
olmamasi, kardesim igin sevdigim adami geride, gegmisin bi
yerlerinde birakmis olmak beni paramparga ediyordu. Her giin
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blamin gozlerinden gordiigiim her sey cok fark
daa
O anlar

“Neredcsin? Keske

Beimile geliyorsun!” diye anneme bfgﬂft},:zzms
“Bﬂ!ﬂfl i ?” dedi annem dehgete diismils smen o hald ev-
“Kimsin sen: Viud dan ;;/emlf olmamiza rag::tm on birkac
Babamla bm ku,-kan ve inanglarin 50'3"2?' ;:Zﬁ erinden
lydi, kendi gibi l: n arasina sigimmigts. Ab ;:.dm'bir -
kisiyle ddeta enkaz Z la Alfen, annem, resmen i o sk
girdigiim bu kadin, r:adt 31, iyi beslenemedigi, artt :05“ llarinda
img. Vpecek bula la ki cvimiade so ysam
bir harabeye dinmiis olan
kldigs ortadayds.
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Ardimdan annemin yriziinti oksad, avug fder:‘y L
dokundu. C siciinii kullandifing hemen fark "tﬁm,‘b- Mgy, o
beca siivede kegfermis olmast zekdsina hayran by, e m‘:!u by %4:.

Annemi sanki uyandirds. “Ben dlmedim, 4, Y :'b'P n[,[u’
wele. “Karsindayrm. Seni almak icin geldim. Zey's bdr;, ! .bz':;;z b
lardan kurtarmak igin... Evera’ya iskence pektiren,, d:;’r:i gy
mak icin. Onlarla ayni havay: solumaman igin,” buny,

“Zey oldii.” Annem jok icindeydi ancak gizf,y;, dek;
ablamin gozlerinden goriiyordum, annem wyansyordy, “EPanIrg,,
ti,” dedi debset bir ifadeyle. “Sen... Sen Melera deij;., » "7 giy

“Oyleyim,” dedsi ablam.

“Melera oldii.” |

Annem aglamaya baglamadan once ablam anilar; g,
calssts, nasil basardygin: bilmiyordum ancak annemiy 2ibmingy y;,
simgek cakmzs gibi inledigini, sakaklarini tuttuguny y, ablamg,
uzaklagtigini gordiim. Babam, sanki bunu bekliyormus gibi on ;
rin yaninda diz ¢okiip anneme sarilds.

“Her sey bitti, canim,” diye fisildads bu yikik kading sarslirken
“Kizimiz bizimle. Yalanlar, yalancilar ve tiim kdbusiar son buldy,
Bizimle gelmen gerekiyor.”

Babam, annemin saglarini Gperken ablam asla kpirdamad),
oradan ayrimads, anneme temas etmeye, o biiyiilii dokunusa de-
vam etti.

“Seni burada oliime terk edemem. Bir kere yaptim, bir daha
yapamam.”

Ve annem. ..

Annem kizarmis gizlerini, arttk bir iskelet kadar zayf duran
suratiny babama cevirdi, once sevdigi adama, sonra ablama bak
1. Ablam bunu bekliyormus gibi giiliimsedi, kiyafetinin karné
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%ﬂ balmistt. Fiziksel olarak onu tutacq) hichir
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Bt dedi babam son defa. “Her sey bu keg i p,,
ddyorue Gala. Burada yikimdan bagka biy sey kalmad,.”

Ablamn gorik agsina giren Olven’s onun gizlering,, fark er.
i, nefes nefese kosturuyor, penceremizin iniinden gegtikten son-
o evimize giriyordu. Yaralar: hala tam olaral iyilesmemis olan
hryan’s kucaklamagtr, pesinden Sina ve Sintera evimize gird;.
 Slesle, arkadaki diger kurtulanlarla konusurken burady kapalr
kilan kimse var m1 diye kontrol ediyorlards. Planlar: dinliyor; ha-
np diigmiis, zayiflamis ve celimsiz goriinen viicutlartyla oradan
raya yetismeye ¢alisryorlards. Teblikeli insan gruplarimdan siz
diyor, hangi hanelerde kimlerin onlerine gtkip kendilerine sald:-
rabileceging anlatryorlards. Burada hayatta kalmalart bir mucize

dmustu, Ablamn goztinden gordiiklerim kalbimi durdurmak iize-
"e gibi hissetmigtim,

ma bﬂkmtzya
rada, SItrlgryy
8¢ yokty,




“Geliyorum.”

Apnemi duydum. Ablamm kulab/orm,/an
Rir tiirlii ikna edemedigim o kelimesiyly. ..
wemi bir sekilde oradan cikarmayr basayyy,, du "y Lan
orada, 0 anda yaninda olmay: diledim. B,,,, . alh;, ™ a
ragmen buradan kurtulabilecegini fisildamay, |
sin dogacagt sabahlant. .. riny m‘

Annem, ablamin elini tuttugunda orady ;, i |
lads, her sey bir anda kiile donmiis gibi etraf, dagddzm,,,-pm‘
pargalar: kafamin iginde sagilds ve yok oldy, g, o dar. Wil
anilar gibi silindi. Zamanin kara deligine cekil ; dige, iy

“Derep,” demistim aciyla.

Ciinkii tam o anda Derep, benim ve hayagp,, dok,
herkesin kaderini degistirdi; beni yasgamak jste diim anugum
caklamak istedigim o aniya gotiirdii. Yuva, enk,, °l;na§y Ly,
ceki haline dondii. A Gy,

Ablamin, Sallida ya da Melera, adini artik her pe olara)
trliyorsa o zavalli kizin anilart da yok oldu. Yenide,, kasab;h}
ailesi sandig1 insanlarin gatisinin altina déndii, hey - R
akti. Ciinkii benim kalbimdeki su¢lulugun hiikiim Sﬁrmefltge
gerceklikte her sey tam da bundan ibaretti, bu benig it .
derinligindeki yok edemediklerimdi, diisiindiiklerimg; Iste by
yiizden her sey boyle sekillenmisti. Elmas, zihnime siiziiliip ge;.
misteki bir seyleri diizeltmis miydi? Hayur, belki de bunyp o
artik bozmakt1.

Bir daha diizeltilemeyecek bir bigimde.

Kizin parlak gézleri zihnimde canliymis gibi isildiyordy,
ormanin igindeydi, Yavin'in uzun elbisesinin etegini tutuyordu

“Ben ablam gibi zamani kontrol edebilirim. Fakat durdu-
mam.”

Kocaman, mavi gozleri vards, “Rans’t andirsyor,” diye diir
mugstim.
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i \ gene lde hemen geri dinmel iste
un turuncu saglarindan tyyy,,,

‘Hdﬁmnrmdya devdm ederkfn.

A

M‘;Fﬂkdf beni bulamazlar. Bu yiizde, ablam;
Colecekte bir yerde karsilarina cifaps,,

. e bilirler. Onlar: yeniden gelecek

M::tm' jsteyebilirler.”

N yanindgs, ayri-
» Pesime dﬁ{é’?‘/erye
lerindet; |, dna gg.

Derep e gozlerime bakarken bir sey; e Sekilde anlamgm,
. b 4“0 za:ndn orada olamam. Gegmise giden; Yeniden
pugiine 1451YATHATE

“Anlayamadlm’” dedim hissizce ucurumy izlerken, “By k.

4y biiyiik bir seyden soz ettigini anlayamadim ”

Bir yanim vicdan azabi gekiyordu. Zey bin ke, yasayacak olsa
bin hez onu segersin, diyordu. Karsina kim gikars ¢iksin, sartlar
wolursa olsun, neyi kaybedecek olursan ol, yine Zey'i secersin; i
gigiindi, yuvant, yavrunu segersin, sen hata yapmadin. Sen onun
dblasisin.

Diger yanim aciyla kivrantyordu. Rans senin kalbindi, diye
fisldiyordu kafamin igine, susturamadigim bir yere. Seninle her
yre geldi. Sensiz bir hayat hayal etmedi. Seninle yeni bir hayat
ur etti, Seni korudu, seni kurtards, ask: seni yasamda tuttu. Ya-
dands, act cekti, uzak kalds, stirgtin gibi yagads ama seni birak-
nads. Senden hi¢ ayrilmads. Rans’ geride birakamazdin, sen onun
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parmaklarim karmimi oksad1. “Opziir dileripy »

Bebegimiz hissetmis gibi karnimda harekey|
rekme hisseder gibi oldugumda higkirmamajk cin Miniy },i
la dudaklarimi kapattim. ,

“Cok dziir dilerim,” diye fisildadim, g | -~ -y

Sevgime ibanet ettim, agkima ihanet ettim, Bang b
mutlu bayata, gelecege, evlilik hayali kurdugym Yarinie :f:’ffgf,,

da yaslanacagimiz, saglarimizin kirlasacag: kocq 4, 5 %
cttim. Ben agkimizin katiliyim. Ben hainim. "€ ihay,,

Leriy,

Bebegim yeniden kipirdands, titrek ellerim op,
kiyamadi. “Dogdugunda bana kizma, olur my?”

Tutamadigim higkiriklarim ugurumda yankilang, 0
da bir kug havalands, hepsi buydu. ’

doku"maya
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dmgazcﬁ olan kocast ve gocuklanyla beraberd: Inde, egk; )
hir

i, diizeni bozulmadan ve herkesip, |,
gibl)md’an, bagkaldiridan onceki gibi. ..

(I . » . .
ik Tesekkilr ederim,” dedim nazikce reddederke
epnnen bu aralar pek bir gey yemedigini sg
o tatll tebessiimiiyle.

«
n, TOkumn

. yliyor ama,” diye
graf ettl

Olven masanin diger ucundan atlad;, “Oyle.”

«Camm istemiyor,” diye mirildandm bos tabagimdaki gata-
jdylesine gezdirirken.

“Ama ya onun cani istiyorsa?” Aryan yanagima bir opiicijk
tondurmadan 6nce kulagima negeyle mirildand; ardindan kar-
uma dogru bir opiiciik daha génderdi. Tabagima bana sorma.-
dan bir dilim kek birakti, bugiin keyifli bir gun gecirdigi her
hilinden belliydi.

“Sonra bana sormaz mu, teyzecigim neden annemin iyi beslen-
mesine izin vermedin ve canim kek cektiginde tabagimiza bir dilim

birakmadin diye?”

Aryan hamileligimi 6grendikleri ilk andan itibaren en mutlu
oan insanlardan biriydi. Benimle yaptg: tek konugma, babasini
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art1k diigiinmemem gerektigi ve imkang,, bi
bunu onlara anlatmak zorunda olmadigimg,
hildikleri tiim gey bundan ibaretti, zihin|er; elme
yarartify algs sayesinde bombostu. Baska hichiy sey di .. 5 iy
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“Hatrrasiz rublar,” diyordu zihnim, “Onlay, by
din. Senin dilegin. Istegin. Arzularin. Gecmi, olar
ciin. Sen yaptin.”

“Hi?” diyen Aryan’a baktim, dikkatim dagllmnm

“Efendim?”

“Doguma ok az kaldi, heyecan nasil bakalm” g
eti sorusunu tam karsimdaki sandalyeye otururkey,

“Eh iste,” dedim yarim yamalak bir giiliigle, «i4
tabii, Aryan. Sen de goriirsiin ileride.”

Arvin hemen onunla dalga gegmek icin yanim,;

eliyle Aryan’in saglarint dagittr. “Ona kalirsa egitim p;
cikmayacak ki. Erkek yiizii gordiigii mii var?”

ﬂqe

% en fey
Oz[m.

Iy,

& teI‘Tar

A sty
nasmdan

Aryan gozlerini devirdi. “Erkeklerin nasi] bireyler oldugyn,
size bakinca anliyorum, beyler. Tesekkiirler, kalsin ”

Olven kaslarin: catt1. “Ben kekimi yiyorum. Neden |5 an
yorsun?”

Tannm, bir anligina zihnimdeki her sey yok oldu. Siliklegs,
uzaklagtim ve bir parcam sanki ortamdaki aidiyetinden kop-
tu. Bu masaya uzaktan baktim. Yillar 6ncesinin daha giizel b
hiliydik, iisiimiiyorduk, ne yiyecegimizi diigiinmiiyorduk, tam
hayallerimdeki gibi mutlu huzurlu bir yemek masasindaydik
Nasil yonetildigimiz umurumuzda bile degildi, her sey diizel
migti. Olven’in esprisi i¢cimi sicactk yaparken Arvin ve Aryan
kardesler tatls tatli atigti. Berta, anneme dogru bir kagut uzaw,
gecen denedigi bir tarifi anlatiyordu. Zey ve babam, Rostonue
yeni avladig: bir tavsani inceliyordu, sobanin basindalard:. Eget
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ki
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chiden ve veni.

P 8ecen b, giicle

- gclirim:” dedim buradan bir an énce cikmak

isteye-
Biraz yiiriiycyim, mide bulantim var” eye
.Babam yumu$ak bir sesle araya girdi: “Cik tabii, kizym Ley
dj 3blana, Cﬁlik Ct.”

4linda yalniz kalmak istiyordum ancak kardesim syle he-
iz kosuyordu ki gbzlerimi onun sevincinden alamadim,
Jinik bir kus gibi civildiyordu.

“pksamlar1 disar1 gitkmaya bayiliyorum, Era! Ben sen; koru-
o, merak etme.” Sobanin yanindaki bir sopay: aldi ve karp,
na dogru tutty. “Seni de korurum, Era’nin bebegi!” diye cesurca
one (;ll(tl.

Dudaklarimda ufak bir tebessiim belirdi, onun bu hillerine
gl dayanamiyordum. Bagini oksadim ve yumugak bir muriluy-
kendime gektim. “Diis bakalim 6niime, cesur yoldas.”

‘Cesurum, degil mi Era?”

“Cok,” dedim.

Olven ve Aryan aralarindaki konugmaya mola vermisti, Ol-
- "Msorgusuzca bizimle gelmek igin ayakland:.
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cl «Gen bana egitim binasinda sizin sinif, giren (.

latmamak igin kactyorsun. O kumral olan, diynr“m?:‘l ”,
Olven, Aryan’a dogru huysuz bit ifadeyle Balss S

olan kastediyorsun sanmistim, ise bak.” - Vlyak ),
«Ondan da bahsetmedin!” diye ikaz ett; Atyan,
Gergekten Olven'i birileriyle gordiigiing , lam,

beni mutlu ediyordu iinkii Olven herhang; b;; ki Stim, by

bilecek muhtesem bir ¢ocuktu. Mutly ede.

“Oylesine gezecegim,” dedim sakince. “Cok gecikr
“Tamam,” dedi Olven pek emin olamasa d, “IStmefo
man @glrabilirsin.” edlgm L.

Arvin ve Aryan ayni anda ekledi: “Hemen geliriz

Giilimsedim, minnetle yiizlerine bakiyordypm ancak 4
daklarimdan dokiilmesi gereken o ciimle sadece by i¢ ses g U
kald. | .

Sizi seviyorum, gocuklar. Iyi ki mutlu oldugunuz by iday,

Evden ¢ikugimizda tatly bir riizgar {izerimize egt Zey he.
men 6niime gegip kollarini iki yana agti. “Ben bebegin icin dy
var olacagim, Era. O hi¢ iisiimeyecek.”

Dudaklarimi birbirine bastirip elini tuttum ve beraber yi-
riimeye bagladik.

“Biri duvar olacaksa, ben senin duvarin olurum, Zey. Ark:
ma geg.

“Ama ben biiyiiyorum.”

“Evet...”

“Anlamiyor musun?”

“Neyi?” derken taslara tekme atarak bos bos ilerliyordum
gozlerim yerdeydi.
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«Olven’le Aryan’t rahatsz eden bir Gozcii varmug, aralarinda
usurlarken duydum. Neymis, daha giiclii olanlar daha yiik-
ok gorevlere gelecekmis! Boyle bir fikir olabilir mi? Yuva'y: ben
Y;,neaigimdc boyle adamlari egitim binasindan atacagim.”

k dCVam etti,

Bask®
giden uyah
Ruvd

Hayranhkla onu dinliyordum. “Iyi yaparsin, Zey.”

“Ciinkii gegen giin okudugum bir kitapta diyordu ki...”

“Hangi kitap?” diye araya girdim.

“Aryan’in kitapliginda buldum, bir tane kitap iste.” Zipla-
maya devam ederken heyecanla siirdiirdii: “O kitapta eger insan-
lara gok biiyiik giicler verirseniz, sonra sizin karsiniza gegerler ya-
uordu! Bu yiizden kimse digerinden istiin olmamali, degil mi
i Alills bir gocuk muyum?” Bir anda bana dondi, gozlerini
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kocaman agmisth yanaklan kipkirmiziyd; ve

cok
< cki miyim?” diye kikirdads Wlyg,

.ﬂh

«Tannim,” diye homurdandim onun Sutatyn,
arasina alp oksarken. “Hem de ¢ok! Am, "kudu.ug ir__],ﬁm
merak ettim.” Bun "im;
Zey hig beklemedigim bir anda elini paltog, ——_—
derinlerde bir sey aryormus gibi kurcalayip dyq, E’m
daysa gozleri hild parliyordu.  Duld
“Bir sayfay1 koparmistim da,” diye mirildapg, bir
gibi. “Aryan’a syleme. Burasi onemli, bazen , ey da}flr-vmr
kirler edinirim diye diisiindiim. Kopardlgm“ g6riirse kiz:b? A
Birikte yiiriimeye devam ettigimiz sirada Zey'in b, lir”
ug1 burusmus kagit parcasini aldim, onun ilgsi cabuc ll7:a;.
must1. Elindeki gubukla etrafa daireler ¢iziyor, toprakl, Oynd‘gli-
etrafi tozutuyordu. Oksiirmeme sebep olsa da sesim; 911&1:::
dim, Yuvanin karanlik sokaklarinda birlikte Y‘"‘fﬁdﬁgﬁmaz
rada yanindan gectigimiz bir evin penceresinden Yanstyap &
belirsiz mum isig1yla kigitrakileri okumaya galistim

“..sayet i seylen yeniden. digene ginen ve buratly

¢ ‘"1_

"8un,

tar olarak atfedilirferse Rimse bunfara uymay. Snianlors negs,
bunbara uyulbmais gerektigi ywmuiak ve tatls dille anlatili, G
cek bir diigen ve wypum icin herkes birbirine seugiyle ve sayguls
bagle olmalidr.”

“Giizel yazmugslar, degil mi?” Zey etrafimda ziplayarak yiiri-
meye devam ediyordu.

“Bunlar biraz agir ciimleler,” diye minldandim dikkatk
okurken. “Hepsini nasil anladin ki?”

“Kendi yagima uygun kitaplar1 okurken sikiliyorum™
Era. Ben de bilmiyorum.” Ardindan bir anda bagin! kaldirp
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(- pard® anlatabilirsip
k ap bana In IStersen ™ edim

.;I1 gnpa-‘“}’la beraber ('ini'lmi'lzdeki bir 44
yen m ona yetismek icin hizlyyq, . '?lg-?ica kﬂsrnéun._
) okumay! surdiiriirken eims Tuﬁa; eflrn 'eanrlarrlqn

it hig d”gmaya

o inde. glieini, artet
“{9“" mﬂl@w&m Onlan %Mug@

kot ageninde gegdirmelidin. Bu en Carediy anfamn gy,
M,WWW Wﬂmmwmadadmﬂ hitin,
Il et caguvabilin,”

“Okuyor musun?” diye sordu Zey merakla. “Cok karigik, de-
il mi Era? Ben hicbir sey anlamadim.”

Adim atmayi kestim, kigidin sonundaki yazilar silinmig gi-
biydi. Bulanikes, harfler seilmiyordu. Sadece iki harf vards, onu
wtbicimde okuyabiliyordum.

“Unudu brakmamalidin, wmut onu yasatandn. M. L.

"Ley,” dedim sok icinde. “Bu kagid1 nereden aldim dedin?”

Aryan’in kitapligindan.”

Hangi kitapti? Ad neydi?”
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“Rilmem ki... Aryan bunlar nknyup hi"irdig,-
| |(|
) in
iste. .. ,
“Hayir hayir,” dedim telagla Zey'in BNiinde
/ '7 i
e« .  CR b
larint tutarken. “Hatirlaman lazim, Kitap nere ¢ k”p"‘m
' e nlahilir)" ll?\
alde .
de SOpte :
stemi$ri 5 Mo,

]Prli,

Bir siire diisiindii, sonra omuz silkei. “He,p,
ta sobada. Ciinkii Rosto yakacak bir geyler ;
artik bunlara ihtiyaci olmadigini séyleyip pos

“Gergekten mi?” diye sordum hayal ki,

etlerip; ;

kligyl,, “B
sin?” UL
Zey bagint agagi yukari salladi, hafizagn,, ne kag
vetli oldugunu biliyordum, g¢enem titredj, aglamamai af kuy,
durdum. 50 20,

“Bu yazilarin sonunda bir isim gérmiig olap;j;, Misjp»
sordum gozlerim umutla parlarken.  diye

Karanlikta, Yuva'nin meydanina yakin bj, yerle

l'de, kUCuk

kardesimin omuzlarina tutunan ellerim titriyordy,

Zey heyecanla yanitladi: “Gérdiim tabij. Tuhaf b s
Mara.” "
Kalbim tekledi. “Mapra olabilir mi?” Gézlerin; kasty, hapyg,
maya ¢alist1. “Soyadi peki?” diye sorarken sesim Gatlady, kalhip,
deli gibi atiyordu.
“Ser...” dedi ve devamini getiremedi, animsayamiyordy,

Fakat ben asla unutamazdim, bu adin hayatim; nag| degiy-
tirdigini unutmam miimkiin miiydii?

“Mapra Seremassa olabilir mi, Zey?” diye sorarken kalbimin
sesini kulaklarimda duyuyordum.
Kardesim, bana yillar gibi gelen bir siirenin sonunda dudak
lariny araladi ve gozleri gozlerimdeyken kafasini sallads.

“Evet, Era. Adi buydu. Mapra Seremassa. Ama o kisim ke

parmadigim sayfada kaldig: icin ¢ope atilmig ya da yanms ok
maly.”
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» Satirlary yeni-

ddl"‘[a sen Era?”

i Soluk soluga karanliga baktim

‘Bcduval" agag, tastL. Fakat kalbimdeki,

g «demedigi koca bir firtinayds,
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 8ordiigiim b
dilimin S0ylemeye
+-8itmem gerekep, b yer
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b ZCY

“BWWWWW&W%“W

Bakum, bakum, baktim. Okuduklarim yeniden anlamlan-
ymak igin gozlerimi kistim, hava giderek sogudugu icin del;
g isiyordum, Zey'i kapinin éniinden babamlarin yanina
rakip kagarcasina ormana yol almistum. Eger goriirlerse yine
 eoldugunu soracak, bir tiirlii izah edemedikleri bu ruh halimi
aripsemeye devam edeceklerdi. Iste simdi, yagmur ¢iselemeye
uglarken diz goktligiim agacin dibinde not kigidint ellerimde
uuyordum. Kagie 1slanmasin ve harfler silinmesin diye kendi-
i izerine siper etmigtim.

Onla bellki bugiine, belki de yarna aittin. Nereden e nasil
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Mapra... Mapra beni anlatiyordu. Benden |, \
N bak,

eski bir notsa her seyi gormiis miiydii? d

i
"mrfl!, .

“Her seyi goriip izin mi verdin?” diye sordum |
karanlikta, not kagidina yagmur damlag; degil .cndi k""d;
ladi. “Buna razi mi geldin?” ‘ gdm-ﬁ'rn dqm

Buna benim bile bir cevabim yoketu, keng; ] M
schem bitmemigken bagkasint mi sorguluyor dum:cll)an M
not eski degilse... Mapra bir sekilde bugiine, OI;}ufki P,
Yuvanin bu tarihine ulasabildiyse? Bu kag,d, crigm,
miydi? Elime gegecegini bilerek bana bir sey Sﬁylem;i ?'ah
olabilir miydi? Garvado, Soles, Mapra’y1 ¢k, ikl Stem,
meydan... Etrafimizda bunlarin hicbiri yokey, ne"t‘de[: k
yatimiza girdikleri zamandan hicbir iz yoktu. Tarih, biz:dn
tanimadigimiz bir dna gotiiriip birakmusty; bura . l:3llllan
yasami siirdiirmek zorundaydim. O halde Mapra by tarihil arly
biliyordu? Onun giicii karsisinda biiyiilenmekten geri dyy

dim, eger gergekten basarabildiyse... Mg

ilip

an|,

-
Nag|

“Yaparim,” dedim gozlerim dolu dolu. “Ben de Yaparim, 4.
gil mi, Mapra? Ben de sizi bulurum.”

Sen beni buldun Mapra, ben de bir kez daba kaybetsiklprin,
bulurum. .. Umarim, aglarim, gozlerimi kapatir ve karanhyj, hay.
kirirsm, Tanrd’ya yalvaririm.

“Hendilenini. canesiy hissedert rabans ¢ |
olacaktn, yonkerini andar bulduwracakio.”

Elimi kalbime gotiirdiim, kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Gox
lerim slak kirpiklerimin bulaniklagtirdigi goriintiiye ragmen
hizla satirlarda kaymaya devam etti.

“Ciinkii geride buraktiklary anfare hatlamak icin daiks
caktn, belki de yoldadr,,.”

“Kim?” dedim umutla fisildarken.
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- titriyordu, kigd, ttan effey;

im, hichir iz yoktu anc, ) kalhim, bu My,
18 ’

P O beni hatirlar myyd }Ren:  1UNR,
i .H‘fﬂrdu- O be yai ch arar Miyd,

P?’ .
a0 pulur muydunz® diye sordyp, karang, .. i g3
17 aeni tigin yerde arayip duryy Muydun, g S gt
"Fcn. ;nqzdk Derep’in ne dedigi"i hatyyl,
rﬂkl £$tim’ gelecekte yasanacak iy,
m , ; "
misegeve ailesinin; beni o giinlerde Qaniyan herkesin a

n ) a1
gans’ bolmustum. Zey'e sarilabiliyoy olmam

Ol . 4 l'a'm ,
Jan ka) iip kabul etmesine ¢ok aglamuse, EMen Rang,

or SIM. Bu gerces
i o g:mi& agiclar yakmigtim. {1k glinler ¢ dehsetinq:)gkjul;i_
d

enc™ : mamistim: bir
agm! bile anla $ seyler Yasamig, solyk , ms,
2 ya§aml§t|m ama

nc}'ﬂPﬁ ailemle bir odada yasamistim,_ Fve
: dan stirgiin edildi-

Migtim,

|'?tld’J
i
I H

0 ad

N3 n’m;]

il
yordum. Ben gec
aNilar yok etmisrirr;

mlafln,

t
ngl.l
imde T i i
g Cok aradim ciinkii ben,” dedim el
“Ben seni yemin ederim aradim.”

wesizce ormanin derinliklerine bagr
gozlerimj kapatir-

Rans beni, Zey'i bU'h.nam ugruna blrakm1§t1- Murina’nm
yoﬂﬁﬂm gormilg, O de.hgetl Ya§§n}1§ Ve.neler olacaglm anlamgty,
{aderimin nerede sekillenecegini, neyi Segecegimi biliyordy, By,
finden 0 evdeki kiz ve yasli kadin banj degil, Rang acimigty,
Ne dediklerini diin gibi hatirliyordum, aylar geciyordu ancak
ben bir tiirlii unutamiyordum, o anlar zihnime hajnce tisiisii-
yords...

Kizin biiyiikannesi gibi sar: olan gizlerinin odakland: yer he-
men yan tarafimds, Rans'ti. Higimla sagima dondiigiimde Ransn
bizi duymadsgins, hald taglara dokundugunu fark ettim. O.nufz
neyi girdiigtinii bilmiyordum, ayn: anilarda mr gezindik, bilmi-
ydum. Sadece mavilerini orten giz kapaklarmin titrestigini, vy
{lerindeki taglars ssktsgins goriiyordum. Heniiz her seyi gormemis-
b yollar bitmemisti, taslars birakamziyordu.

Astl yol onunki,” ded; gozlerini Rans'tan ayirmayan kiz.
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Murina torunu gibi dikkatle yay tarafima p,, s
. Yoy )
“Neden? n Y
“Onu bu odaya ben cagrrmadim. K endji; geld; »
demek icin dudaklarin: araladiginda biiyiik — dffrzm
.

p
Rans'm bir seyler fisildadigini igitrik, ! b”!’f:»;'l’
“Ben de senin gibi merak ediyorum,” ded |

My ' kiza d,
“Yollars sorarlar, yollar: gosteririm, iz » Sru ey,
Aralarina girmek istemesem de endiseliyd; M. R
yor?” S ne
Murina bu defa bana bakti, beyaz saglars oy, "
nayor, biiyiilii hali ierideki havanin ddeta rizp,, " %
yordu.
“Ben de senin gibi merak ediyorum,” dedi ok bt ke,
na degil, bana doniik konusuyordu. “Orum.
Bana bir sey soylemeyecegini anladym, Ransy bakiyy,.
szkti, sikt1, sikts. Nefesi hizland, giiclii eller; etraf; yop [d”;ak '
gibi hareketlendi ancak buldugu tek sey boslubty, Sanki 1 e
zehirli bir sey icirmis ve tiim bedeninin kasilmas
onu boyle girmek beni korkuttu ancak ¢itim; ¢1

Zor;,

mes; . 2.
0 -

biris;
ong
ina nedey o,

karamag,y,
Murina'nin zarar vermeyecegini igten ice biliyordyy,

“Bitti,” dedi Murina az sonra Rans, "Kag yol girdsi>»

Rans bir anda taglar: biraktiginda avug icleri k;pk,m,z%
bizi duymaya basladigs an giz bebeklerinin ne kadar koyulagtyzy,
beyninin tipk: az once yasadsgim karmagsa gibi biy Oulanikl Yage
dsgin1 goriiyordum, idrak etmesi zaman alsa dg Yz dogrucg hay,
dindiigiinde ona giiven verici bir tebessiime baktim,.

Murina tekrar etti: “Kag yol gordiin?”

Rans soke olmug gibiydi, hals gordiigii seylerin etkisinden sk
mamist,

“Ne gordiigiinii artik biliyorum,” dedim titrek ellerint
kigid: tutarken, “Cok ge¢ anladim.”

Ani zihnimde devam etti.



K Vﬂﬂbn npn" 354 i

ﬂ/‘!f' : f/(//’
glerint hrzla nefes aldsg: i6in arali 4,
rm

Wﬂ" ff" )
' " 2 . * " n
i [(’ 21 AVUC I lerini bir an ey /Pdrm,,b/ udab/ -
. } , . . ablarip,
ak, P mek istedim. Cani gok yanmas mayd,> n ara-

plam” N TIRL
Al a Jeri i girdiik?” derken merak ediyory

| Wﬂh‘?{; be pimki gz’bi miydi?

. ),ght ,J,ief‘i gir Aiiniiz,” dedi Muring taslar;
aAyﬂ; fdeﬂv ﬁ”kh insanlar, farkls sebepler; »
| M[, w;’ e dedim yutkunup kacamak bir bap,/, Ransia bab
s olarak ayn1 €9 $ytlmas, degil iz o
, ot vermedi birkag dakika sonra kend;n, geldiginde

pans J# kla yetindi. Kigi
pagms sallamakia yetnat. Kiigiik kiz hila Ransia hak,-

)‘b,;w‘ o Zleriﬂdeki bir sey sefkat duydugunu diigiinmeme neden
ﬁrdtdﬂ- D a_yaﬂﬂm‘zd’m ve uzansp Ransin elini tuttum, irbilmi
W ahlarima baks ';

an ‘Gt’f‘i’” diye ﬁszldczdzm. “Biraz zordu, biliyorum. Senin icin
i Imadigin? soylemistim.”

WO 4ol siradan bir insands. Kafamda neler yasadigims, anila-
s da nasil ugurumlara siiriklendigimi, giicin bedenimde
sz bilseydi eminim daba da telaglanird. Yeni yeni

neler ydrdﬂlg
yndine gelen surat ifadesi onu buraya siiriikledigim icin pismanls-

i artirsyordy.
“Onunki,” diye marildands kiz yeniden biiyiikannesine. “Onun
ol pok farkly, biiydikanne. 7

Murina ketumdu, kiza pek yanit vermiyordu. “Oyle,” ded.
Herkesinki farkldr, ayns yerden yiiriinse bile.”

- Ka yeniden ig gekti, bakiglarin: bizden kagirirken hizla ayaga
e, “Evet, dyle, yine de...”

Tamamlamady, ne séyleyecegini merak etsem de biiyiikanne-
inin siziinden ¢ikmayacaginy biliyordum. Rans'la beraber el ele
Wiuarak ayaga kalkt:gimizda kiiciik kiz dnden yiiriiyip bize bir

b2 dahg kapry: acti, Murina ise ayakta bekliyordu.

» dcaba oy

oplarken. “Fakyy

K



“Teschhiir ederiz,” dedim en azindan nereye ol
X ] ' Clea.:
mama yardimel oldugu igin minnet duyayh,, By, fin,,. .
. ’ m‘”‘"’d,-,,.
. . » 4]
“Bana giivenen sizdiniz.
Bu yanit digerleri gibi belirsizliklerle dolyy4, bi
L Y
onuna dek agip ¢tkmamizt istercesin N ke,
piyr s 1p € e bekled,gmi gﬁr--w'
iy ..

oldum. gl

“Kendine iyi bak, cesur kiz,” dedi Murin, bang
hafife selam verirken. Ardindan Ransa dindy; “ke’ndi:ﬂ‘m o
stk adam.” B by
Rans yalnizea basini salladi ve parmaklarm, i
beni kaptya dogru gotiirdii. Ne gordiigiinii giderel, 4, b; d; Yapiyy

ediyordum, onun segtigi yol da benimkiyle Nt 1 ol o
t? 4
o

seylerin farkl zamanlarint gordiiysek mezar tagin,,, da s !
ey,

olabilir miydi?
“Wyice diisiiniin,” diye fisildady kiiciik kiz odady, cthmap ;
lize.

re son adimimizi attigimizda. Aynt anda durup ona bap, b
I [
) gﬂz-

lerini gozlerimize sabitledi. “Yollar: goriirsiiniiz, sonuny oz
gil.

Unutmayin.”

Kapiy: kapattiginda koridorda 151ksiz kaldsk, sobadyy,
; ” , Yerayan
alevlerin 15131 yok oldu, Yessey ve Mapra'nin bizi bekled;g; },
&t Rapinn
agzinda bir siire durduk.

“Bu da neydi?” derken tedirginligim had safhadayds. “Bey; };
raz tirkiittiiler.”

Rans elimi daha da sikt: ve beni biiyiikbabasinin yanina dogr
gotiirdii. “Beni de.”

Bagka bir sey soylemesini bekledim ancak yle yapmads, May-
ra ve Yessey'e ctkmamuz gerektigini marildandiktan sonra elimi hi;
birakmadan Murina'nin evinden ayrildik. Birlikte kasabanin tig
It yollarina adim attigsmizda son bir kez diniip geriye bakar g
oldu, iist kata dogru kafasini kaldirmugts.
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. 0 gocuk sesi Zey'e ait gibiydi. ..
«0 yol Zey'e gikt1,” dedim hissizce, «

m. By Ny

i
hett1g?

Yavrum

Uyandj,

yyata dondii- Nefes ald O yol Zey'e qikey ciinigy Agaﬁa:.l'
I-

binde garesizce biiziigtiim. “Benim yollarim kapandj, o uyansin
dye el
Rans'n bize ne olacagini bilmesine ragmen buny se ——
sina kalbim dayanmamust, ilk giinler gekeigim aciy1 ve yas,
joutamiyordum. Hala hi¢ azalmadan devam eden by azap her
rremi ele gegiriyordu. Nereye dondiigiimii anladigim ilk aksam
by ormana kosmustum, Zey'i koynumda uyuttukran ve giivende
oldufuna emin olduktan sonra Rans'in kasabasina giden yolu bul-
ma umuduyla agaglarin arasinda ayaklarimin alti yara olana dek
kosmugtum, Gévdelere dokunup toprakra bir iz siirerek haykirig-
larla yolumu bulmaya ¢aligmistim. Yokeu. Higbir iz yoktu.

Ertesi giin yeniden, bir sonraki giin dogumunda bir daha,

gin bartiginda ve sonraki giin yeniden giines aguginda... Her
fafek vakti ve her gece, her an, her dakika buraya kosup 1z

b ]
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. Yﬁlnb
nda l(

- ;  Bir siire sonra evden hirila..
aramistim. Yoktu bitiler: o

rakmamak istediginde birkag hayvan avlamal 701
« ' ' 4

m1 uydurmustum ancak nafileydj, ;.

i‘u

ava t."k“tf-’-' Y 3 a'”\lg

anhyorlardl. Anlam veremedikleri bu anlarimsg b ”d'ﬁnm
Stite

ahsmuglardt.  son,,
Umudum tiikenene dek orman yoluna gelmiﬂirn
her sey bitmisti, sonuna gelmistim. Ellerimde Maprzy, Ve arm,
satirlarda yeni bir umut izi, belki bu acilarin bitisi. n
nefes verip tekrar okumaya devam ettim. '
« .. geride burakbklar onlars hatbamak. iy,
b, bl de yoldadin, buns. ancak derinteni ginmeyy oy
“Derinleri gormek. .. Gergegi gormek,” diye fistldad,
cepi haurlamaya calistim.
se iste o gaman kurtulus wmudu vardv. Ona sikieq ¢y '
dileklerini anbatmalidir.” “
Mapranin benimle konustufuna inandim ve zihpjpg e
her seyi silip sadece anlattig1 seye odaklandim. Buny yapmak
zorundaydim, kalbimin derinlerinden bir yer bunu Yapmak z.

rundasin diyordu.

“Yok olmus anilarimdan bir parga,” dedim yagmur ciseleme.

M. Ger.

ye devam ederken.

Bebegim, hi¢ ummadigim bir anda varligini hatirlatt. Baba-
stnin anilarini yeniden animsatmak istercesine kiigiik bir tekme
bahsetti fakat bunu dyle bir anda yapt ki tiim bogluklar yerini
buldu. Eksik olan her sey bir yere ait oldu, tablo tamamland,
birlesti ve bir biitiine déniistii.

“Sensin,” dedim sagkinca kirpiklerimi kirpistirirken. “Yok
olmug anilarimdan bir parga tagidim, bedenimdesin. Sensin mi
nigim. Sana tutunmam sdyliiyor.” Satirlari tekrar okurken ki
nimi oksuyordum. “Sana anlatmami séyliiyor.”
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Jan bir parsa: Her seyim. Mapranin ned, o
an! " emindim, hizla gozyaslarim sildim ve
jen @ basladim. Comeldigim yerden ki,
Y’?Takalbimin beni gotiirdiigii yeri aradim, B
et kalan fakat artik “gecmis” sayilap o
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M, yazida gg,
U aslinda yillar

: . Zamanin igarey
g bir yerdi» Seckinler ve tiim Yina askerlei beni kovaey

kacugtm ormanin = kend,iSiydi‘ Adimlarim beni dogru bir yere
P iklemisti, Rans'in beni buldugunu hatrladigim yere ko -
(en ayaklarim kan revan iginde kalds, hi¢ durmuyordum, yal-
kosuyordum.

“Yakla§tlm,” dedim kalbimin pusulasina inanip. “Yillar nce
fayboldugum, bulundugum yerdeyim.”

Gogsiim stkists, 0 mavi gozleri ilk goriisiimii haurladim. Ne
ook zorluk yasadigimi, beni evine gotiirdiigii o zamanlar yasa-

dklarimizt. .. Rans’ animsadigim her an kendimi bir yere kapa-
up bogulurcasina bagirmak istiyordum.

“Yaklasgtim, kiicigiim,” dedim daha hizlt kosarken.

Soluk soluga durdugumda dakikalar birbirini kovalamist,
am anlamiyla emin dcgildim ancak yaralandlktafl s.onrad:;:
vranip diistiigiim yerin ok yakinindaydim. Belki bu: o
lerlersem, karanligin iginden gegip bu ormant asarsa

e i i, fazlasina
yaklagacaktim ancak bedenim tiikenigin €$'8mdcydl
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ca tutundum, son adimlarimi atmay, ‘I""C(Iim m R,
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Bayilacaktim, durmak zorunda kaldm Kalp g
nin dogru yer oldugunu fisildiyordu, b"""’“'ﬂlm 3 an Uy
min en lyisini yapmig, en uzaga kadar ka?""!um: Ba a ile"ki-
beni kovalamiyordu ancak ben agkimin pegip, den koul King

“Taglar...” dedim yere ¢6kiip hicbir seyin bell; O,I
karanlikta birkag sey bulmay1 denerken.

Avug iglerimi topraga bastirdim, buldugym tasl,
kucagima ¢ektim, 6niime biraktim, f tely)

“Taglar1 al diyordu,” dedim kagitta yazan|a, harfiye, .
getirip. Eger Mapra ulagtiysa, gercekten bu onyp k Feting
sa... “Ah.”

Bebegim yeniden varligint hatirlatr gibi bir el dahg
ardindan bir tane daha. Canim aciyordu, karnym, t“tafkcna:"
daklarimi 1sirdim, inlememek icin zor duruyordum_ Sanc k::
nimdan bacaklarima dogru yayilmaya baglad ve 3 bedcnimi,;
uyustugunu hissectim. Artik eskisi gibi bu orman, dakikalar,
kosacak kadar azimli degildim, bedenim agirlagmst, ve bebe.
gim varligint her an hissettiriyordu. Sanki onu unutmak Miim
kiinmiis gibi.

“Kalbimin gotiirdigii yerdeyim,” diye fisildadim giizel me.
legime dogru egilip.

Karnimi oksadim ve benden alabilecegi bir duygu vam
tiimi ona gegsin, annesinin yakarigini duysun istedim.

“Taglari aldim, yere attum... Yollar1 gosterenlerinki gibi...
Murina gibi.”

Murina'nin sesi kafamda yankilaniyordu. “Sana yollar
teririm.”
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Taslant? iizerindeki ellerimi ¢ekmedim, aksine siyri yerl
erlerine

-dum. Sanki parmaklarim ne kadar agyrg, ka

f:::akﬂ her sey, ben aci gekersem bir bedel 0demi
;nn nki. Her sey son bulurdu belki, kim bilirdj> ;

dar ger-
olacak-

“Gimdi sana anlatmamu istiyor,” dedim tek elim taglards. ;.
” {arnymda yavrumu oksarken. “Sana babandan bahsetmemj

onu ne kadar 6zledigimden...”

iﬂjyo[ saIlrlal',
Gézlerimi kapattim ve bebegim beni dinlerken karanliga

 {sidamaya devam ettim: “Beni tam burada, her seyden kac-
- gfm ve kimseye ait olmadigim bir anda buldu. Once yanina
Jis evine siginmami saglady; hi¢ bikmads, bir giin bile neden
fie sormads. Senin baban beni hi incitmedi, biliyor musun?
Gideri hep aynu sefkatle dokundu yiiziime, bana hicbir zaman
kendi hurslari, arzulart ugruna zarar vermedi. Bir dilim ekmegi
asa..” Géziimden bir damla akip gitdi. *....ikiye bile bolmedi,
h'lmljm’dl. Verecek bir cani varsa defalarca siper oldu, gogsii be-
Imsavagimda yaralarla doldu. Gausinin alunda hig

§ﬁmedim,



 hic tizerimden cekmedi. Bang Kuiglay

srganin |
:nrtizqindc masumca civildayan kuglar, . » BCtird; -
Onlara neler oldugunu hatirladim, o af,
Ransin nasil elimden tuttugunu. 72 anl"‘r:m
“O kuglar1 neden bu kadar sevdigimi bej); - d,
benimle birlikte kuglari sevdi.” 'S bilme iy
i

Hickirdim, dudaklarim titriyordu, gozyaglar,
yordu, taglardaki ellerimi gekmeden Rang’p h"g:el.gihi "
benzeyen mavilerini hayal ettim. Bir an bile 450 bj’d .
ayumuyor, hatiramdan silinir diye deli gibi korkuyol::i“n
bim delice garpti, sanki buradaydi. u

“Baban boyle biriydi,” diye fisildadim gozler;

yumup yaslar1 daha ¢ok akitirken.

n‘leden
m. Kal-

Fistlum ormanda yok oldu; askimiz gibi, hatirala,,
yasanamayan onca an gibi. 2 gibi,
“O boyle cesur yiirekli, askina sahip ¢ikan biriyd; Tek -
dilegim var... Eger beni duyuyorsan bir isaret ver, | ebegj; bir

samam icin bir sebep ver. Baban seni bilseyd;. . ” e

Karnimdaki sancilar artty, ellerim titredi, gne egilip toprag
kapandim.

“Tek bir dilegim vardi, keske seni bilseydi. O zamay belk;
her sey degisirdi.”

Higkiriklarim soziimii kesti, sancilarim artts, tiziintiim ge
set bir hal ald: ve kafamdaki onca soru paramparca olup etrsf;
dagildi. Ne degisirdi? Rans bebegimizin varlygindan haberdar ol
sayds ne degisirdi?

“Ah...” Bebegim buna yanit verir gibi karnimi tekmeledi
ancak kivransam da elimi taglardan ¢ekmedim. Son bir umutl,

topragin iizerine tamamen yigilmadan dnce goge bakip gozyay

lariyla umudu diledim.

“Son bir sans,” dedim nefes nefese. “Son bir sans ver ba
kaderim.” Aci gozlerime bir perde indirirken ve dudaklarimdan
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gimde Maprainin Kigdi vard, 3y,

u‘wcmek icin turnaklarim; etime bagyy. dim lluz;k;ahpadlm,
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- werunamazdi. Nihayetinde by keder dolu savasimg orpale
smayacakrt, kalbim acirken onu babasy, bilyiitecegim siinlerin
oot ne ¢ok diisindiigiimii fark ettig Bebegimle giize] by
dinyay1 hi¢ hayal edememistim. ..
Yaral bir anne olmay: hic istememistim,
 “Oriir dilerim,” dedim acilar icinde aglarken. “Cok oziir di-
krim. Baban gibi...”
Soluk solugaydim, kalbim sancid,, gogsiim agnds, bacakla-

"muyustu. Ciimlemi gii¢ bela tamamladim, beni duysun iste-
dim,

‘Baban gibi seni de feda mi ettim? Higbir hayatta sizi sece-
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Rir ses isittim. Son nefesim olduguny, sand
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e bir siz1, kulaklarimda bir higire,. f!rmgm 0,

siimd
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ces. .. Bir yasam imast. Kipirtr,

ady, g

Kim var orada? Soramadim, sesim duyulm
vahsi hayvansa simdi isim bitmigti ve bebegim p Rer b, '
ki de ikimiz birden sonsuza dek yok ola cakirk Br)éarkcn l\\;r
kalanlar kim bulurdu, bilmiyordum ancak ailem-edcnimi’- de;;
dirabilecegini sanmiyordum. Igimden umgy,y, balbn bup, ke
ormanda cesedim giiriimiis halde gérmez diye M by :

gegird;
fesimi verirken bile sevdiklerimden neleri ‘;ald,gfr;d}m' So
“Ah... T ark o

Kivrandim, bacaklarim uyugstugu icin hareke
dim, elimle toprag: siktim, diinyaya bir kez daha by, q
kabilir miydim? Gokytiziindeki yildizlara, apac Yapral:; an b,
riizgarin tenime birakug opiiciigiin gegip gidisine | akt:‘r:na ve

“Kim var orada?” |

Irkildim, 6liimle yasam arasinda asily kaldigim, sandj;
anda kalbim agzimdan ¢ikacak gibi hizli atty, son gﬁcﬁmleg Lm '
mu sesin geldigi tarafa gevirdigimde kalin bir botun kyp, da;llsl-
ezdigini duydum. Once siliietini gérdiim, bagim; kaldirm N
nedim, karanlig1 delen bedenini...

N e
tim.

ay1 de

Gozlerini gordiim.

Masmavilerds.

“Ra...” Solugum icimde tikandi, bebegim bir tekme dah,
att1, actyla haykirdim: “Rans!”

Tepemdeydi. Yillar 6nceki gibi. Beni burada ilk buldugu
anki gibi. Bir mucize istemigtim ve olmugstu, Mapra basarm
miydi? Bebegim babasini bana getirmis miydi? Dogumuna g-
hitlik edecek onca insan sayabilirdim... Kargimdaki mavi gozler
bunlardan biri degildi, olamayacagina emin olup cehennemi yz
sadigim onca an vard..

Fakat buradayd..
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MUCIZE
4 ¢ Nereye gidiyorsun?” Ran,
“Ormana.”
“Ava m1?”

Bigagimi alirken cevap vermedim, Rat'in SOrUsuny |,
yanitladi: “Her gece ayni saatte disart ciktigin icin b i abap,
ca yiyecegimiz kadar hayvanimiz var, oglum. Bun, rag:; Oyl’ln_
avlanmaya mi gidiyorsun?” N Yine

“Sorun avlanmas: degil ¢iinkii,” diye yanitlad, Ritan |
kiiciik bir mizrak uzatirken. ang

Botumu baglarken kafami kaldirip ona baktim, yine o tyhys
ani yasadik.

“Neymis sorun?” diye sordum diiz bir sesle.

“Aradigini bulamiyorsun.”

Botumu baglayip kalktim, iizerimi cirpip uzatng, Mizrag)
aldim. Bagim1 yana egdim, kiigiik kardesime sorgulayici bir by
kis attim. “Neymis aradigim?”

Ritan diiz bir sesle yanitladi: “Sen de bilmiyorsun.”

“Sa¢ma sapan laflar ediyorlar yine,” diye homurdand: Ra
bir bira sisesini kapip evden bahgeye dogru ¢ikarken.

“Mataz buraya ugrayacak, ona biraz et verin. Bizim ocuk
larla gece partisi yapacagiz,” Kimsenin yanit vermedigini duyun-
ca bagini igeriye uzatip anneme seslendi: “Hey! Duydunuz mu”
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f ,Ab’mlglﬂrkcn Refeyn giiliiyor ve app,

dlﬂdnzi::kleri gosteriyordu.
e

ont abim hakli, en giize] ¢icekler;
‘Bil;ﬁk gariintﬁSﬁnﬁn altinda ince by 1,
" Hz'nc podiik diyemezsin, Feyn!”
“A bl
A homurdamyordu, babam araya gird;.
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Ya yettj. babam ar
€me Rar'in dah, Once

thoS

bon s 4Na getjr;.
var,

Anﬂcm “Ama Fe'yn
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oyluy()l' .
dogru )

oka ‘;Oculdara boéyle mi 6rnek olacaks;n?”

Aﬂrlemlc babam didisirken Ritan’in vzattigr aletlerj a)d;m

und bir yumruk indirdim, cani acisy da kacmad,

0 ; .y '
¢ eni 2V gotiirmedigime dua et ve ne aradigimi bog ver”
gesme " g

«Kendine dikkat et,” dedi kapiy: kapatip ieri gecmeden
e “Bazen kafan yerinde degilmis gibi hissetmeme sebep olu-

n

yofsf:laym sadece sen ¢ok kitap okuyor ve hepimizden daha faz-
 ydisiniiyorsun, oglum.”
“Oyle olsun,” diye siritt1 ve igeri gegti, ardindan actk kalan
lapiys ben kapattim.
~ Kapatmadan 6nce son kez bizimkilere bakuim, bu evin nese-
ihichir zaman bozulmazdi, bunu gérmeyi seviyordum.
imde sebebini anlamadigim bu aptal hiizne ragmen iistelik.
Yiirii bakalim...” Kendi kendime homurdandiktan son-
tkaranligin ey sahibi oldugu ormanin patikasina ilerledim.
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Notmalde hirkag dakika Hetler ve dopriey My (1,
vol alindin, dipe vorlun tere th ederdim Fakae '"'F‘i‘n
degildi, bugdin avaklarim bent bagka hir yop, ﬂ“'fm:::h“
vordun,

“Ostelik aklimda biv saat vare” dedim kene .

. Nel|p
konusurken, “Sankl o saatl kagiriesam hey sey | " Af

'
rhae Al " Ve

ail'\i.“ M,
Ginlerim ayniydu sabah uyaniyor, kahvalg, o, |
okul dedikodusunu yapiyor, Mirsa ve Sallida biye |, Brad
raz sohbete daliyor, Rat ya da Ritan'la digaridq takild)| '.Iam ,
yeniden eve dinilyordum. Mataz ve Felia geldij,, a:!n ony,
aile yemegtinde toplantyorduk ve her gey her gin aymsam biy
ilerliyordu. Fakat bir ey eksikti, bir sey yanligey, o, e sekilg,
dugunu bilmiyordum. Etraf kalabaliklagsa bile, giinii "
gegse bile, o giin odaklandifim giiglii avlari eve 1o,
yor olsam bile bir sey dogru degil gibi hissettiriyord,,
Ne oldugunu bilmiyordum,

“Delirdin belki de,” diye homurdandim bir ke, daha ke ;.
kendime. ™

Mesela tam su anda, kafamin iginde bir zaman makinesip;
tuhaf sesi gibi ¢alip duran su gey neydi? Nereye gictigin; bilm:
digim bu orman yolunu nasil bu kadar iyi taniyor gibiydi En
ufak fikrim yoktu, sadece yiiriimeye devam ettim,

yor, R,f%‘]
e

Ne .
m dopdﬂlu

(a BOtiiri;.

“Zaman azaliyor,” diye kizdim kendime nefes nefese kogma-
ya baglarken.

Neyin zamani? Bilmiyordum. Mizragimi belime sabitledin
bigagimin kabzasi kalgama degip sivrice batarken daha hul,
kostum, sadece kogmam gerektigini biliyordum. Bir siire sonra
agaclari, bataklig1 ve diger patikalari gegmis ve kimsenin ilerle-
medigi bolgelere gelmistim. Kargima higbir yirtict gikmads, bir
anligina bir ayiyla kargilagip karsilagmayacagimdan emin ol
mayarak duraksadim ve iki hamlede soldaki agaca urmandim,
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Bir tirliy Qamamn,

tdum, belk; gorsey-

(endime mi kizgindim? Ne aradigim; bilmemep,
g 2020 ayaklarima ml? Kafamin icindekilere mi Sfkeliydim
ja bir 5€ kaybettig.indfen emin.oldugum kalbime mj> Aylar-
;hr gegmeyen bu lanetin bitmemesine mi sinjr oluyordum yoksa
Jumadigim sey her neyse... Onun i¢in mi yas tutuyordum?

“Sikecegim bu kafay1!” diye bagirdim tekrar kosmaya baglar-
1. “Ne bok déniiyor iginde? Anlamiyorum!”

€ ragmen

Bir defasinda gok ofkelenip gordiigiim o belirsiz rilyanin
disnden gikamadifim icin kafami duvara vurmak isteyerek
yindigimt hatirladim. Cok eski degil, birkag ay 6nceydi. Delice
timis, neredeyse beni aglatacak duruma getirmisti. Yine biri-
®veda ediyordum, onu korumaya galisiyor ancak basaramuyor-
tum; ] e tutugtugumuzu, onu birakmak zorunda oldugumu...
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Bu sorunun bir cevabi yoktu. Cevab, olma;

| . yan b
bir soru beni saatlerce kosturdu. Ter icinde kalmyg héldnylo bay;
e

kor karanhginda ilerledim, simdi bir yere trMan yor e,
bir hayvan gorecektim, belki yine ailemin ayl,, boyy, um, Bej
ihtiyacini kargilayacag: biiyiik avla goz géqe gelece:fa Fiyecy
sey bulacagimdan emindim. um,,, Bi,

Bir adim daha attim, bir adim daha. Mecaljm, kal
éniimdeki toprak yiginina tirmandim, bir an dah; du

“Yardim...” Aci dolu bir ¢iglik kulagima ginl,g,
sandim, saatlerdir nereye oldugunu bilmeden gittigin, f;)cc
delirmiy gibi kosarken bu sesi kendim uydurmyg Olma,: yold,
degildi. Ancak ses bir kez daha duyuldu, bu bir kadj, a Barip

Pl W

Irkilerek kafami sesin geldigi yone cevirdigimde ky
sey batti, neydi bu? Ters giden bir sey vardi. Neden 1,
ranlikea boyle bir yardim ¢igligr duyuyordum? Sebeb; |,
bir sey boyle bir kalp agrist yapar miyds?

“Yiirii!” dedim kendime sesli bir komut verip harekete gec.
mek zorunda oldugumu hatirlatircasina.

ma)’ana dek
"Madyp,

ime bir
kor ka-
Imays,

Ve sonra hayatimin belki de sonsuza dek degisecegini i
settigim o yere kostum; o sese, o kadina, o iniltiye... O yardin
cighigina.

“Yardim edin... Bebegim...”

Baygindi, 6nce galiliklarin arasinda kaldim. Yere serilmig;,
yaninda kimse yoktu, gozleri neredeyse kapaniyordu. Saglar su-
ratini ortityordu, aci i¢inde kivranirken sayikliyordu fakat soyle-
digi seylerin ¢ogu anlagilmiyordu.

“Feda ettim,” dedigini isitir gibiydim.

Hig susmuyordu, sadece agliyor, agliyor, agliyordu. Toz top-
rak icinde kalmig kiyafetlerinin bir ucunda kan goriiyordum,



. dofgru akiyordu, Eliyle karp

in
mf‘";'u:n pedeni karanlikta bile ne o,
!
WH

;,ﬂrd”' de mi feda ettim?” diye 50T Uygy,

dan daha a¢|

mda bU n ! on az

Ha}’“' i adim attim, bir ody- d ")’duymuuum, kimd:
qin!? B M. Gerid =

ka - asindan ¢iktigimda irkild;, ben; ‘ d"’d"ﬁum

halde kivranirken bile g1 " ’:y f::;kksti. Aciday
J gjb' etra-

i
b “Ilklaﬂ

¢ muy
“"hvolkmaya devam etmigti.
a

- find i bekler gibiydi.
I ?[l(im var orada?”
Bir ;dim daha atum, aruk geride kalamg i
ini, dogum yapacagini anladim, p, Kir
b'!“lgnda ne isi vardi? Neden bu hildeyd;
a. durdugumda beni tamamen fy),

’ Zaman l(ay-
karanhkm, bu
Aceleci il adimly

etti, gﬁzlcri ac lyla

Orada bir g€y yasands, adin; bilmedigim, sebebini gormedi-
jim ama kafamin en derinlerinde varligindan stiphesizce emin
Jdugum bir sey. Bir an. Bir patlama. Bir yangin. Bir sey oldy.

“Ra...” Nefesi kesildi, dlecegini diisiindiim. Kalbim b, dil-
sinceyle daha gok yandi. Anlayamadim. Neden? Neden byra.
daydim? Neden buradayd?

“Rans...” Son nefesini verir gibi adimi haykirdiginda géz-
lerim irilesti; bir el, sivri parmaklari olan ve belki de demirden
bir el kalbimi avucunda sikip pargaladi. Gégsiim sikisi, beni
biliyordu. Beni taniyordu. Adimlarimin beni getirdigi bu yerde,
kirimda kivranan bu kadin benim riiyalanimin da sebebiydi,
oydu,

Sart saglarina baktim. “Sen...” Yutkundum, aglamaya bas-
arken yenjden adimi séyledi. “Sen kimsin?” diye soludum.
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Sen kimsin? Neden her gece riiyalayim, asin?
kadar cok acittin? O sendin, aradigim sendin, a4, n kﬂ””m,

i Mlay, -
last sendin, kalbimin yonii sendin, i Puy,

Saglarindy. Senin sart saglarin benim
camd.

“Adimi nereden biliyorsun?”

ﬂ‘:’ﬂ'ldrz Mdy bj ‘{’ay,p
PQ?E

Sorum karanhga siiziildii, Harfler dagildy, ;, ok oot
gogsiine batti. Bebegini tutan eller; yavagca karn,ng] Fony,
kayds; topraga diistii, kalbinin nas| kirildign, Gl an Uag,
yal kiriklig1 anlatti. O son nefesini dudaklarind,,, -
sanki sdyleyecegi onca sey o iki dudak arasinds
icindeki surati aciyla bembeyaz kesildi, kaskauyd,,

Gaozleri kapand,.

“Hayir!” dedim dizlerimin iizerine

amadl,
lds Kan ter

¢okiip yiiziing ).
arasina alirken. “Hayir!” CTimip

Son bir kivranis, son bir serzenis, son bjr gii¢ dogdy p,
ninde, bu sanki geceye son armagani oldu. Bjr ‘
kulaklarimi sagir edercesine sessizligi deldi ve benj
bayginds, belki de 6lmiistii ama bebegi hayattayd,
annesinin aksine yasiyordu.

Cbek glgllgl
bogdu. Ki
’ agllyordu’

Egildim, kanlar iindeki etegini kaldirdim, orada Neredeyse
onu tutan kalin kolumun dirsegine ulasamayacak kadar kiiciik
ve zayif bebegi buldum, agliyor, bagiriyor ve annesin; artyordy,
Hangisine dokunmam gerektiginden emin olamadan, sanki bir
yanginin alevlerinin icine atiliyormusum gibi tedirgince egil-
dim, ellerim bebegin tiim bedenine dokundugunda parmak ug-
larim titredi, o minicik bedeniyle ve ¢igliklariyla bana bir sey an-
latmak ister gibiydi. Solugumu tuttum, 6lmemesini istiyordum.
Yagasin istiyordum. Buz gibi havadan koruyabilmek icin hizl
ceketimi gikarip onu yumugak kumagin icine sardim, gobegin-
deki bagini fark ettigimde yutkundum. Refeyn dogdugunda v
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i “fu.  ellerle ve hayatta kajp, . =0 f'ﬂlaqul bagin
Jit dedim. i . gudu'enw Bim ey
g mcSiﬂi diledim, Gitfen Glmesin diye | eyap'?h?dum
Olrn“;irl Jen bir enidmies gibiydi, kollaflmdayz Varmak i“fdim'
M‘ﬂemdugu l(l$i bendlm, blr Yabanqda IPIrdan"kcn me-
sar-

— N ibarers;
jet udlkt an sonra gozlenm dogfu(:a tOPraga kfcm. Btb(gj
e Jerine egildim ve burun delikleri TN ar Saclarg

1y u Ne Yald

gy astim,

K ince boynuna uzandi ve naby, yokladm. Bun Parma},.
Yaparken

h.ﬂmcn Jefalarca yasamasini andim, bebcgini )
i jrzuladigimi... B0TMeden glme.

ini
mcsa[(alks” dedim soluk soluga. “Ka]k

$|erin‘\|e
ni ak oy -
k h‘?dcnin h”’hqh%

o ht, gﬁhk hqilm

J yalvarmm.”
Gesimi duymus gibi derin bir soluk alq,

. memisti- Yastyordu. Panikle {izerine egilip ony cag

jem bebeg! hem de anneyi ayn1 anda tagiyamazq,, ancak lklj.smx-

jide gurrarmak zorundaydim. Tiim giiciim|e geceye bagirdm:
Kimse var mi1? Yardim edin!”

sesim kayaliklarda yankilands, bebek agacin dibinge, kilcii-
ik bedeniyle sarildig1 ceketimin icinde aglads, annesi kollarm-
* fasaclan savrularak salland:.
 “Kimse var m1?” diye haykirdim bir kez daha. Dudaklarm-
dan bir feryat tagtyordu. “Oliiyorlar!”

Sanki sihirli bir sézciik sdylemisim gibi bebek sustu, karan-
s yaran gey titrek soluklarim oldu. Telasla egilip ona bakum
ama kucagimdaki kiz1 da birakmiyordum. Bir yol ariyor ve uya-
ursa bebegini sececegini bildigim bu kadini da yagatmanin ¢a-
'ssini anyordum. Hayvanlar saldirabilir, bebegin cani tehlikeye
Brebilirdi, Bir sifaci, kizi gérmezse ve acele ermezsemm her ey

-

i
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icin ges olahilirdi. Adimlarim beni onlar k""“”mk |

misti, gidemezdim. N ey
«Yardim...” dedim nefes nefese bebege byl arken
Géarlerini acty, ilk kez o an aglamay, ke“iginde.

bakislarima temas etti, sanki kocaman bir insang, (}T

maviydi. Selalelerin dokiildigii denizler kadar Maviyg, ™

bucaksiz duruyordu, ruhuma akryordu. Dudakly,, b u
kivrlir gibi oldu, kanla kaplt yiizii ve altin rep, o
diinyadaki en egsiz seymis gibi hissettiriyordu.

Tanrim, bu nasil olurdu?

“Bana giiliimsiiyor musun?” diye fisildadim saskin
siim inip kalkarken.

Annesi kucagimda kipirdands, uyanmak istiyorq,, b
ni istiyordu. Bebegi bunu hissedermis gibi hayata tutu;; ebegi-
ormanin tozu ve topragi icinde, kan lekeleriyle dof, bezo-rdu,
tiim kotiiliige inat ve umutla. iyl

Yeniden giildiigiinde nefesim kesildi. “Diinyanin -
kiz gocugu musun yoksa sen?” st

Geceye ragmen bir 15tk sagarcasina parlayan sar, tutaml,
masmavi cam gibi gozleri ve giiliimsediginde can yakacy) ”
aydinlik goriinen yiizii, ifadesi, o minik elleri... Kalbimden
mugum gibi kaskats kesildim, buradaki bir sey olaganiistiiyds; |

“Demelk onlar: buldun.”

Dehgset iginde arkami dondiim, kimse yoktu. Oysa sesini ¢y
yuyordum.

“Kim var orada?” dedim kucagimdaki kiz1 daha sik: turarak

Bebege egildim, 6niinde siper oldum. Geleni géremiyordum,
neredeydi? Nereden sesleniyordu? Neden gizleniyordu?

gl saglar, ban
4

Ca 80¢.

“Kimsin sen?” Yardim istemek igin bagirdim ancak ses yok
tu, yeniden konugmadan énce bir siire bekledi, bunu onun etr>
fimda olmadigindan emin oldugum an yapti.

“Bebege dokun,” dedi bilge bir sesle.
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{ﬂif ) qrilt1s1N karismiyordu, 4dey, kaf:;an Relmjy,
‘g}cl’!" cedim ancak bu gece burad, " N icing ., " e

] R TN baia . $€Y|e " _!
.‘f’ﬂ.ﬂ amsi? bir yere siiriikledigin; bildis; Fin bep,

bi # , sand a N se. o
" upebedt dokur nilaring b“’/’§€decele,“ * CtMedin,

it den gﬁlﬁmsedigini anladm, ony o .
0
e (;ma bakinmaya devap, ettim a1, ’kemedng cin s
nfkkabullcnmf’k zorundaydim, yank; ¢ krar ett o Cindey
dis ot aradigini bilmiyordyy, ama byl
No inle antlarda kal “aguny hissed;
Mz'niz szin mayi sect;, Zitmed; On 1 Yordyn
B;jm JImas gibi parlzyor.” "M bir baksay

ﬂ F[Sllﬂ YOk Oldu, bcn bana masumca gulu
- gazlefi}’lc bas basa kaldim. Kucagim TSeyen bebegin

rdu.
" “Merhaba,” diye fisildadim ona sapk; soyledi
kg gibi.
. Annesinin s'fm saclarina dokunmak zorundaymisim  gibi
 hissertim, bir elim geng kizi tutarken digeriyle bebege dogru
wandim. Onun sakaklarina, alnina dogru diisen sar tuamlara
dokundum. Parmak uglarim alnina temas ettigi an bebek gozle-
rni kapatt1, sanki tiim evren bunu bekliyormus gibi gok giiled,
sarsildim, Bu gergekten var miydi yoksa deliriyor muydum, bir
hayale mi kapiliyordum, bilmiyordum.
Sadece soyleneni yaptim. Beni buraya getirene, bu bebege
biktim, Ona ulagmak istercesine temas etmeye devam ettim,
“iesinin ve onun sari tutamlarina dokundum. Zihnimde bir

gimi anlaya-
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imsck daha caktr, kucagimdaki kading tuean eli
s

m k
opraga cakildim. yd,

1] - ( —.
l.irnin llzcrlt‘lc t h)".

Anilar vardi. Milyonlarca ani vards, Riiyalanm,
gibiydi. Bu ormanda bagliyordu ve akip gidiyordy, stk
leri, aylani ve hatta yillart anlatan anilard. Sy, N hen, Riin
bambaska yerlere savruluyordu, kulaklarimd, gok o
ve ben hatirhiyordum. Bebekten koparamad;g,m par
bana annesini gosteriyordu. Kizi hatirlatiyordy, Muci, nd
kungtu, sihirliydi ama yalan degildi. Sari saclayp,, ok, dl
oniine kendimi atugim ve siper oldugum, can, yanmas,nl .
kendi canimi yakugim higbir ani yalan degild;. Ha}’atrmjw?
en gercek sey bu kadindi, onun bana yasattigi acy ve ask daln
giinlerdi. Hayatimda hi¢ yasamadigima emin oldugun, anolu
simdi bu bebekten bana dogru akan onca an sank; hissedilmcalf
beklercesine zihnime {iglismeye, ait olduklar; yeri bulma),a::

n hir'"ﬁim-
R |

rna'ltl;_,rlrn

kor.

8im

vam ettiler.

Kiz bana giiliiyordu, bir ormanda ona bigak BUImays
yordum.

K1z dizlerime yatmis agliyordu, ona her seyin gevecegini iy
yordum.

K1z bir kafesin igindeki kuglara bakiyordu, yasam sevinciyle dp.

- luyordu, onu izliyordum.

Kiz yaraliyds, giinlerce yaralarini saryordum.

K1z hapsediliyordu, onu kurtarmak icin pesinden gidiyordum,

K1z bir yatagin iginde hareketsizce yatyordy, kimaldamzyordy,
aylarca onu bekliyordum.

Kiz bana kocaman giiliimsiiyordu, beni sevdigini siyliyordy
kalbimi tutmak istiyor ancak gozlerinden gizlerimi alamsyordum.

Kiz yagmurun altinda islantyordu, bana ilk kez agkm itiraf
ediyordu, onu sevdigimi haykiriyordum.

K1zt Gpiiyordum, bana teslim oluyordu.
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waMi bir alevin icinde cayir CayLr Yaksql,y antm by g ’ yan.

Ly _yék oluyordu, /?epsz artik gercek birey antya ding;.

RZ” Sars saglarin ait oldugu yiiis sim g, 1 biliyy-
o
dumo' antp tutustugumu kiillerimden tantyordum,

fé mii,,, dedim soluk soluga uyanirken, “Evera!”

vck’ zlerini acty, sesler sustu, gok giiriiltiisi; yok oldy,

?cbe tgen hi¢ var olmamislardi. Mavi ggzleri karanlikea par-

:'fdi? ;;nrlm, bana ne kadar benziyordu.

Bu bebegin kim oldugunu anladim.

>

“Sevgilim. ..
Ksc:agglmdaki kadinin hareketsiz bedenine haykirslarla ka-
u
pandim,
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SENSIZ OLMEYECEGim

CC A nne” Evey,

kudugum kitaptan bagimi kaldirdim, karsim
lere bakarken diinyanin en egsiz giizelligine sahjem;
rin bir i¢ ¢ektim. Elimi uzattim, yiiziinii avuc icim

dakl go,l_
$m gibi g
€ allp 0k§31'-

ken tebessiim etti.

“Aksam yiiriiyiise gidecek miyiz?” diye sordy kocamap, ,
g1 gozleriyle. o

Kitapta kaldigim satira dokunup unutmamak icin sayfay,
soyle bir goz attum, tiim ilgimi ona vermedigimde ¢abucak ;.
siip gidecegini biliyordum, aksini hi¢ sevmezdi.

“Hi h1,” dedim yumusak tenini oksarken. “Gidecegiz”

“Babam?”

“Islerini bitirirse o da gelir, ona sormak ister misin>”

“Isterim!” diye civildadh.

Diinyadaki herhangi bir varligin kalbimde béyle bir yer kap-
layabilecegini sdyleseler herhalde inanmazdim, sadece alt1 yagin-
daydi ve her baktuigimda canimi acitacak kadar biiyiik bir sevgi
bahsediyordu. Her giin, her sabah, yeniden ve hi¢ usanmadan.

“Odun mu kesiyor?”

“Bahgede,” dedim yeniden gozlerimi satirlara gevirirken.
"Arka tarafta, dikkatli git. Taglar1 evin niine almigt, takilma”

“Tamam,” dedi bir kus gibi negeyle civildarken.
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i FyUriic mitv:

‘oﬂt aksam beraber yiiriir mijyj,
‘ni yaptiysan
\dt‘dcnn yap
"
m
qfaptl . » o>”
in bitti mi:
Okumalar
»
'Hl hll

enin bagka bir sey istedi mj>”
ﬂayif’” dedi inatla. “Olsa soyleme; iyl
<gilmem; soyler misin?”

Babal” diye yeniden mizmizland;,
#bildigi yerde yapiyordu, bu ses ton
nﬂ“Ydu‘

{0 zaman gideriz.”

Diinyan:n en iyi babasi!”

eDiinyanin en tatlt kiz1.”

sanrlardaki gozlerim yazilanlar anlamlandirmaya calin.
Nasil bas edeceklerini dgrendikten sonra onlay igin her sey
ok daha kolay bir hal almis. Her farkliligin altinda biiyiilii bir
 pyehlik yattiginz gordiiklerindeyse her seyin diisiindiikleri hadar
* kiti olmadsgins anlamiglar. Tanri, insanlart secimleri ve kaderi
i yaratniginda onlara kendi yollarint cizmeleri icin onca sans
unmig, bunu bulanlar ve goge bakanlar varmy. Ve gige bakanlar
br gim..,.”
‘Anne!”
| Duraksadim, yeniden sayfalardaki gozlerimi kaldirdim, ige-
"gen giizel peri kizima baktm. “Vielsa.”
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Frepinin uglariny tutmus, kendi halinde

Oy nuy,
girdiginde tiim giin 1gtklarini beraberinde ge Uyord,,

tirmie .. Cay:
aydinlatt. ™ gibi Vin,
“Kuslar...” dedi kendi kendine cama dogru jjeyy
mavi gozlerini pencereye dikti, gokyiiziinii izledi ,(K‘uf'lrken "
hep birlikte bilinmeyen diyarlara uguyor gibiler, degi :::f’“lu
Kuslar... Kuslar neden kalbimi acitiyordy? Anide, -
larim sakaklarima gitti, sanciyan derimi tutarkep, kIZImPahrmaL,
manki gibi benim bedenimdeki bu yaray fark ;. kil kcr 7a.
déndii. Hizli adimlarla yanima kosarken soluk solug kaid ban,
“Anne!” dedi panikle. “Ne oldu?” .

“Bilmiyorum,” dedim dehgetle gégsiimii tutarke, -«
bunu sordugunda...” © e
Konusamadim. Minik melegim bunu fark ettiginde |
bile beklemedi ve tam dibime girip iki elini kaldird;. (., : nan
rimi oksad1, ardindan parmlaklanm yukart kaydirip Omugzly, ¢-
gikardi. Oradan dogruca kafama uzands, sakaklarim, i elim]a
dokunurken gozlerini kapatti. Mavi ve yesilin en giize| are)!:
rine sahip gozleri beni tek hamlesiyle etkisi altina alq, benim

gozlerim de hizla kapand:.

Vielsa zihnimin igine girdi, oradaki aniy1 buldu. Aniy; byl
maya calisirken bana neyin canimi acittigini da gésterd.

“Zey,” dedim titrek dudaklarimla. “Zey diye biri var, Viels,”

“Uziilme, anne...”

“Onu yok mu edeceksin?”

“Hayur,” diye fisildadi melegim. “Acini dindirecegim. Hep
yaptigimi1 yapacagim.”

Benden izin almadi, bagka bir sey sormadi. Usul usul oraya
siiziildii, anilarima dokundu ve kuslar1 kovalayip duran bir er
kek gocugunu kafamin derinliklerinden ¢ikardi. Onun yiiziini
goremedim, eski bir aniydi, kimden ibaretti, higbir sey yoku.
Gocuga dair bildigim tek gey kuglan sorduguydu.
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“Bitti,

“Seni iyilestirdim mi, anne?” diye sordu merakl,
Yiziini avug iglerimin arasina alip oksadim. “H; by
“Cok iyisin artik, degil mi?”
“Cok,” diye fisildadim. “Neyin beni izdiigiinii haurlamiyo-
rum bile.”

Vielsa geri gekilip yeniden pencereye dogru yiiriirken kiicitk
adimlarin: takip ediyordum.

“Bazen...” diye mirildandu tereddiitle. “Bazen kendimi kom
biriymigim gibi hissediyorum, anne. Neden babarm. ve s;m Ew—
lestirmek zorunda oldugumu anlamiyorum, neden igimden bu-
hun geldigini,,.” “ o

“Sen bir sifacisin, Vielsa,” dedim buna tum ll;al? ::llf l:lu:in:c
tak. “Bunun icin dogmussun. Bunun neden oldug

h‘“lﬂamlyorum ama belki...”




Ciimlemi nasil bitirmeliydim? Kizim neden bu giic
mugtu? Biz kimdik? Bir dag evinde, kendi halimizde ”‘ g,
miz bu topraklara ne amagla gelmistik? Neden b, 5Cy|:,- .
mak zorundaydik?

“Belki dyle olmasi gerekmistir,” dedim kizim, Fumugs

Ir

sesle. “Bu seni kotii biri yapmaz.”

“Belki de...” Vielsa gabucak eski neseli hiline dondgj, «
zaman yiirilyiise daha erken ¢tkabilir miyiz?” 0

“Kitabimu bitirir bitirmez,” diye giiliimserken satirlary ry,.
ediyordum. P

Kizima belli etmek istemesem de kalbim giimbi; giimb;
atiyordu, bu kez zihnime saldiran bu ani ¢ok giicliydii, [ ethian.
gi biri gibi degildi, bazen bir ¢igek bazen bir mum 1181, bage,
bir ad bazense yedigim bir meyvenin tadi... Bir seyler Siirek]:
zihnimde eski gagrigimlari kériikliiyordu ancak bu defakj

“Kugslar,” diye tekrar ettim. “Kuslarla ilgili ne yasamis ols.
bilirim ki?”

“Bir sey mi dedin, anne?”

Basimi kitaptan kaldirmadim. “Okuyordum, kizim”

Vielsa yeniden oyununa déndii, birkag oyuncagi pencere-
nin 6niinde konusturuyordu. Rans az sonra pencerenin éniin-
den heybetli bedeniyle yiiriiyiip igeri girdi, evimizin kapisin: tek
eliyle tutarken bir y1gin odunu da diger eliyle tasiyordu. Giiciine
her zamanki gibi hayran olacagim kadar heybetli goriiniiyordu.
Onu izledigimi fark ettiginde bana gapkin bir giiliis bahsett,
utangagca gozlerimi kagirip kitabima déndiim.

“...eger mutluluk bahsedilmisse éncesini aramaz, dnn tadim:
gtkarirlar. Ancak bunu yaparlarsa gercek bir bilgelige, hayann asil
amacina ulagirlar”

“Gok garip,” dedim kendi kendime. “Sanki tamidigim birl

. . o] o . D s »
bana dostane ravsiyeler veriyormus gibi hissettiriyor...
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Rans bana bir &piiciik daha verip ellerin; gOsterdi. “Eller:
. ) ) , : mi
kamam laz.lr?la gilin dogl{rnundan beri ark, bahgeyi esiyorum ”
“Benim 1€IN mey've.agau mi diktin, babg” Vielsanin big;
jinledigini fark etti§imiz an toparlandk, heniiz aly, Yasinda ol-
nasina ragmen miithis bir zekast vardy, Biy; her seferinde gafil
avhyordu.
“En giizellerini benim giizel kizim icin sulayacagim”
Babasina kur yapan kiiciik melegim negeyle kikirdarken
beklemedigimiz bir anda kapr sertce ¢alind1. Birisi Adeta yum-
rukluyordu, Vielsa endiseli gozlerle bize baktiginda sakin kal-

mast i¢in hemen yanina ilerledim.

“$sh,” dedim yumusak bir sesle. “Bir gey yok. Bugiin birini
bekliyor muydun?”
“H... hayir,” dedi telasla. “Kimseyi ¢agirmadim ki.”

Kapi tekrar yumruklands, Rans oraya dogru giigli adimlarla
lerledi ve kenardaki pencereden bagini uzatt.

y “Kiigiik bir kiz ve annesi,” dedi diisiinceli bir sesle. “Okulda-
Elrlluldil-slu olabilir mi, bebegim?”




"

ki
“§akince kapiy1 ag.” Saglarini oksayip yanagina dudal,
:

bastirdim. “Bir sey yok, bir tanem, hadi.” o

“Tamam,” dedi biraz gevsedikten sonra.

Etegini sikica tuttu, gergin oldugunda hep buny Yaptyorq
Rans hemen yaninda beklerken ben de kapinin solunday, )
bir aksilik olmayacagini bilsek de tetikte beklemeden dur, "
yorduk. ]-

“Vielsa!” diye seslendi disaridan ince bir ses. “Benim, b,

yem!”

Vielsa yavagca tahta kapiyi agti, geriye cekildi ve onlarp ¢,
mamen kendisini gorebilecegi bir yerde durdu. Kapinin minil;
boslugundan gelenleri goriiyordum, kiiciik bir kiz ve muhteme.
len annesi. Buraya ilk gelisleri sayilmazds, onlari bazep evlerine
giden yolu uzatarak bizim yakinimizdan gecerken goriiyordyp,
Rans ve ben bu ailenin bizi fazlaca merak ettiginin farklndaydlk.

“Merhaba.” Vielsa'nin sesi titrekti, sakin kalmas; icin hafifce
saglarina dokundum, varligimi hatirlattim. Geride duruyor, dik.
katini dagitmamaya 6zen gosteriyordum.

“Merhaba, Vielsa!” dedi onun yaslarindaki kiiciik kiz. “Ben.
de kalemini unutmustun, o yiizden getirdim! Su pembe kuslu
olan, hatirladin ms?”

Kizim yavasca bagini agagi yukar: sallad: ve uzatilan kalemi
alds, bu sirada kargisindaki otuzlu yaglarda goriinen kadin evi-
mizden igeri dogru bakiyordu.

“Annen burada me?” diye yumusak bir sesle sordu. “Ona bir
selam vermek istiyordum, Vielsa.”

“Burada,” dedi kizim yagindan beklenmeyecek olgun bir ses-
le. “Fakat uyuyor ¢iinkii ¢cok erken bir saatte ziyaret ettiniz.”

Kadin, kizimin bu netligi kargisinda biraz bocalasa da he-
men toparlandi. “Ah, {izgiiniim. Payem seni gérmeyi gok istedi,
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daha b“ekledi“gini gordiik. “Payeniy babasy” g (!;da bir adamyp
cebessiimle. “Annen icin ilag bulabjlj; ” > dedi kadin gl b,

Kizim sakince yanitlarken eteini stkmaya dey
“Eger ilag istersek size soyleriz ama gu ap b am ediyordy,
Ir

Tesekkiir ederiz. Kapiy1 kapatabilir miyim? S€Y Istemiyoruz.

Rans'la goz goze geldim. Karsimda, Vielsanin dikkatini da.
sitmayacak bir yerde bekliyordu. Gézlerindeki sakli duyguyu ta-

niyordum, bir sorun ¢ikarsa diye hazir bekliyor ve onca ihtimali
hesapliyordu. Defalarca kez yasadigimiz gibi.

“Aslinda acik konusmak gerekirse hem Payem hem de bizler
seni merak ettik. Buradan gectifimiz zamanlarda anne babani
goremiyoruz, hatta size daha yakin olan komsulariniz da gor-
miiyorlar... Senin iyi olup olmadigim merak ediyoruz.”

Kadin sonunda agzindaki baklay gikardiginda kizt da he-
men atildi: “Annem ve babam senin evde yalniz oldugunu dilgii-
nityor, Vielsa! Evde dyle soylediler”

Annesi, kizini geriye dogru cekip uyard:
me liitfen. Vielsa ile konusuyoruz. I

Kadin diz okt ve kizsmla ayni boy3 - al l a‘u olma-
dise vard.. “GCYQthcn’” dedi samimi bi'r SC‘S 1‘3-. ): 00]5 Burast
digindan emin olmak istiyoruZ baska‘blr nf}’et[l:; y
cok izbe bir dag evi Ve senin igin endlsc:ﬂ?’o '
annenle biraz konugahm, hadi onu WA"C

“Payem, araya gir-

{zin verirsen
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Kizim sonunda etegini stkmay1 birakes, derin b, h
dim ve olacaklara engel olmayacagimi kabullendim K
pes etmiyordll-

“Annemi uyandirmazsam gitmeyecek misinjz>”

Vielsa'nin sesi o kadar soguktu ki Rans ve ben, hemen ’
rimize baktik, ona miidahale edemeyecegimizi biliyordyj o

“Acikcasi gitmeyecegiz,” diye mirildandi kahve saglarin, |
laginin arkasina atan kadin, hild yumusak bir ses ton,, ku“anu-
yordu. “Eger annen evde degilse ve burada bir terslik — -

“Babam az 6nce bahgeyi temizledi, orada kiirek|er dUru;r-o; ,

Kadin, Vielsa'dan gozlerini ayirmadi. “Fakat kimge Onla;;
gormiiyor. Bu biraz garip degil mi? Yani...”

“Benim uydurdugumu mu sdyliiyorsun?” Vielsa'nn sq
la kadin telaglandi, kizzmin ellerini tuttu. Aslinda jjk hatasm;
yapmus oldu ancak heniiz farkinda degildi.

“Hayur, Syle demek istemedim, tatlim. Yalnizca sende ve evi-
nizde bir gariplik var. Bunu yalnizca biz diisiinmiiyoruz.”

“Anne, Vielsa yalanct mi?” Payem’in sorusuyla kaglarm,
gattim, Vielsa dudaklarini birbirine bastirip Rans’a bak, ba.
basindan onay almak istiyordu. Rans ve ben baska yol olmad,-
g1 biliyorduk, bunu her gece konusuyorduk. Sevdigim adam,
gozlerini benden gekip kizima dondii ve onaylarcasina kafasing
sallad.

Vielsa bir adim ileri gitti ve Payem ile annesinin ortasina
girdi, yakinlagt1. “Ben yalanci degilim,” diye mirildanirken ka-
dinin ellerine bakt1.

Cles Ver.

Ardindan onlarin bir sey séylemesine firsat vermeden usulca
parmaklarini kadinin kolundan yukari kaldirdy, bir saniye icin-
de sakaklarina dokundu, alnina dogru elini bastirdi. Diger eliyle
de kendi boylarindaki Payem’in kakiillii alnina dokunuyordu.

“Annem ve babam iceride, onlarla sohbet ettiniz. Varliklar-
n1 gérdiiniiz,” diye fisildad..
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« » N Ca l‘q’ Ustaca kdztyordu.
Ah; .d?dl kahve sacli kadun ayaga kalkip kizimdan uzakla-
sirken. “Sizin cok vaktinizi ald k.

Vielsa giiliimsedi. “Soryn degil. Annem siz; ok sevdi.”

“ Payem heyecanla zipliyor ve annesine kikirdiyordu. “Cok
giizel oyunlar oynadik, anne! Bana odasin; gosterdi.”

‘(E . '

vera o [ i i i

“ ¢ -k zarifti,” dedi Payem’in annesi hosnut bir sesle.
Annene yeniden tegekkiirler, tat]ym ”

Bir adim attim ve tehlike sona erdigi icin kapinin tam 6niine
. )
gectim, Vielsa'nin saclaring oksuyor ve kizimi rahatlatiyordum.

“Tesekkiir ederiz,” diye ic gektim ancak ne kadin ne de kizi
beni duydu.

Rans kapiy: kapatmak igin éne gecti. “Hadi”

Konugmamiza ragmen kadin ve kiigiik kiz yalnizca Vielsa'ya

odaklilard:.

“Yarin okulda goriisiiriiz.”

“Babanin yanina geg, Payem, hadi tatlim.”

Babalari evimize dogru ilerlerken Vielsa hala kapiy: kapat-
miyordu, arkadasina nazikge el sallamaya devam ediyordu.

Adamin ne dedigini duydum. “O kiz size bir sey mi sdyledi?”

Uzaklastyor olmalarina ragmen geriye doniip kizima baku
fakat Payem babasin cekistirdi. “Oyun oynadik biz, baba! An-
nesi bize pasta getirdi.”

“Ieri hig girmediniz ki!”

Annesi, babasini azarladi. “Neden bahsediyorsun, hayatim?
Evera, Vielsanin annesi iqcridcydi. Cok tathi vakit gegirdik ama
uzun kalamazdik, habersiz geldik.”

)

-



«Nas olur? Ben ghrmcd;m,

k
Kadin tekrar |
ok uzag) gorememeye basladi herhalde, tathym Aalr. G4,
ferin " |C Cdin.” I?‘ferik
Gittiler. Rans Ve ben arkalarindan bakarken, -
. edii bif manzaranin pargast olmaya devam, edcrkcm bi
sinin ardindan el sallamay1 siirdiiriiyor,, N ky,

ocasint azarlad: Yaslaniyorg,

n arkada o .
" “Babasina da...” diye sormak istedi ancak $Oziinjj kest;
. . e - t
«Evimizin sinirlarina girilmedigi miiddetce ki, ) mj'
Miid,.

hale ermemiz gerekmiyor, melegim. Bu yeterliyd;, g4

haban ve ben buradayiz.”
Kiiciik melegim rahatladi. “Tamam, anne”

Kapiy1 kapattik, dikkatlice kilitledik ve yeniden ki
mizdeki huzurlu aileye doniistitk. Kizim pencerenip éniip dc:;-
oyuncaklanna ilerledikten sonra pembe kuslu kalemin; Ny
va sallamaya bagladi. Rans ellerini ytkamaya gitti, w0t
;nutfaktan bizim icin portakal suyu getirdi ve masay, hazuckg,
Bense kapanan kapinin ardindan bakmaya devam e diyorduy,
K zimin onlarn hauralartyla oynadigt ani hayal etmekeen |,

camiyordum.

“Elmas. En bityiik talibli, en bityiik talibsiz. Kendini bily
vdebilir. Bagka bir diinyada, kimseden habersiz yeniden dogabili
Essiz giig.”

“Bir sey mi dedin, anne?”

Kafamdaki sesi susturdum. “Hayur, neden?”

“Sanki bir sey mirildaniyordun...”

Bagimu iki yana salladim. “Hig... Bir sey duydugumu sandim”

Gegmigten bir ey, sildigin anilarimdan melegim, eski ha-
yatimizdan... Onlarin zihinlerinden hi¢ dogmamugiz gibi yok
olmadan hemen 6ncesinden. Derinden, act dolu hatiralardan bir
ses. Fakat bunu bilmene gerek yok ciinkii tiim bu yiiki @
mak icin gok kiigiiksiin, Hem babani hem de beni, kimsenin
bizi gormedigi, duymadig; ve bilmedigi bu diinyada yasatmayd

selen,
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Jevam edebilmek icin ¢ok kiicitksiin. Acsmizs dindirmek icin
kiiciik bedeninle savag actgin bu anilar seni her giin tiiketirken
sen tahmin ettiginden daha masumsun. ..

“Bak baba, bu gocugun ads Feyn.” Vielsa niind-¥i oyun-
caklardan iki kiigiik erkegi havaya kaldirds. “Bu ise Zev~

Rans portakal sulanimiz1 bize uzatirken pencerenin aniine.
hemen yanimiza bagdas kurdu.

“Kimmis bakalim onlar?”

“Bilmem, siz minldanirken duymugtum.”

Anlik bir sessizlik olugtu, Vielsa diger oyuncaklan gosterdi,
bir siirii insan segmigti.

“Demigtiniz ki Zey ve Feyn bir arada olsayds diinyada en
iyi anlasacak iki gocukru. Sonra gu digeri Rat... O, bunlann
abisiymis. Sessiz olan Ritan. Digeri de anne babalan Leya ve
Lukan. $u kbsedekiyse ormanin iginde yasiyor, Zey'in annesi
Gala. Bu da Valor, o savascu. $ucvdek1kr0hmAfy=n“5AF
vin. Onlar ¢ok iyi anlasan iig arkadagmis. Bakin, suradaysa bir
701 yaptlm...”

Bebekleri eliyle o yola dogru gbtiiriir gibi oynatti.

“Bu yol uzaklara giksyormus, orada Yessey diye bir adam ya-
styor. Bir de yasl: bir kadin varmug.”

Giiliimsedim. “Ne giizellermis.”

“Benim kizim tath oyunlar oynuyor,” dedi Rans, Vielsanin
boynuna dudaklarini bastirip kokusunu igine gekerken. “Kah-
valtint iyi yapmadin, portakal suyunu bitir bakalim.”

Kiiciik elleriyle babasinin uzatug bardags alds, bense nede-
nini bilmedigim bir kalp agrisiyla gosterdigi oyuncaklara bak-
madamadmmukhmmm@om isme, hayata ve
hatiraya.

“Zey ve Feyn birazdan bizim gibi ormanda yuriytse ¢
kacakmis.” Vielsa sani saglanini geriye dogru savurup kocaman
mavi gozlerini bebeklerine dikti.

“Bagka?” diye sorarken basimi Rans'in omzuna koydum.
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Sevgilim saglanmi oksad1, yanagimi 6ptij v, saril
deki yiizlerce duyguyu he;r sabah b her gece Yeniden Wiy,
mis éibi beni sikica kendine gekti. Unut.tugum hatlrala:,“ed"‘
gpercesine duygulu, her an kaybedecekmis git; tela$lr)'m.$'rndan
rutku doluydu. s,
Vielsa bize bakmadan bebekleri pencerenip, BMiine
ilerletmeye devam etti. d%ru
Minldandi: “Orada gokyiiziinii izleyecek ve
kesfedeceklermis. Zey hi¢ deniz gormemis.”
Gozlerimi kapattim, bir damla yas benden lzingjy .
gitti. Hlip
Nedendi? Kim icindi? Neyi duymak kalbim; inCitiyor dw
Rans, kiiciik melegimiz gérmeden gézyagim, sildi e ben
yeniden opt. i
Opriigii yerde simgekler gakarcasina siddetl; b, an
kafamda biri konustu, bu 4sik oldugum mavilerd;
“Sensiz olmeyecegim, yemin ederim.”

yeni d’:“iller

Yasanq,

Acaba bize ne olmustu? Biz nasil bir savagin sag kalan]q,.
dik ve yanimizdaki kiiglik melek bizi neden koruma} Zorund,
kalmigt1? |

“Bak,” diye fisildad: Rans kulagima. “En sevdigin saale;
hirgin kus.”

Cenesinin ucuyla gokyiiziinde isaret ettigi yere baktim,
bembeyaz giivercinler bulutlara dogru miithis bir ahenkle dans
ediyordu. Igim sicacik oldu, hos bir tebessiim dudaklarim; biik-
tii, gozlerimi kapatirken onlarin nereye gittigini hayal ettim.
Rans'in kokusu i¢cime dolarken derin bir uykuya teslim olmak
iizereyim sandim.

Kuglarin kanat sesleri kulagimi oksuyordu.

SON
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Yillar Sonra,

- Vielsa
P rmaikdarim satirlar takip etti, gozlerimi kistim. “Byle bulu-

nan her sey, bir giin yenide

“ n kaybolur. Bunu bir siirde gormiis-
tiim,

annemin hatiralarinn arasinda.”

“ “Ka§lar1m1 cattim, kafamin derinlerinden bir yerden o bii-
yulii ses bana eglik etti, kitapta okudugum ciimlenin devamin:
zihnimde tamamlad,.

“Annen ve baban gibi, Viel, Dogdular, yagadilar ve kayboldu-
lar. Onlar: buldugun ormanda, Diinyaya geldigin ilk anda”

“Fakat onlar1 benden bagka kimse goremiyor ki...”
Derin bir i¢ ¢ekip kitaba goz attim, yalniz kaldigimda hep
ayni seyi yapryordum, damarlarimda karincalanarak akan bu

hissi ¢agirabilecegim satirlart okuyordum. O kadim ses bana ye-
niden yanit verdi.

“Korkma, onlar: biiyiik acilardan korudun?”

“Artik kimsenin anilarinda olmamak onlar icin daha kérii
degil mi? Yasgamamak gibi.”

Bos defter yapragina bir kus ¢izdim, giic yanitlad:.

“Onlarin anilars, kaldirabileceklerinden cok daba agrr bir aci-
ya bulanmstr. Sayet bu giicle dogmasaydin, zaten hichir zaman
birbirlerini hatirlamayacaklard:”

Bu, sormam gereken diger sorularin da cevabiydi. Sessizce
kusun kanatlarini ¢izdim. Yarin, onuncu yas giiniimde bir dilek
dileyecektim. Annem ve babamin hatiralarinda sahit oldugum
destanst agklarinin sonsuza dek yagamasini ve ne benim ne de

birbirlerinin anilarindan kaybolmalarini...

A /T
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Kalemi biraktim, cizdigim kugun kanatlarinm igilersrm, bab.
trm. Unutulmug bir buy... Sadece benim anilarimda, sayfamdy
kalemimin ucunda kalan, bzgiirliige ugan beyaz bir bug.

“Tstedigin yere wgabilirsin, kanatlarnt kimse silemez, hrrein by

Defteti kapattim.
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rmanlarla kapli bir bélgede kimsesiz kalan bir avug ev,

Everanin topragi, Yuva. Zincirlerini kirmak isteyen bir
geng kizin kalbime bu denli dokunan bir hikéyesi olacagini bek-
lemiyordum. Hesapsizca, ilham dolu satirlarla coskulu bir deniz
gibiydi. Beni biiyiittii, sards, yillar icinde asla vakti gelmeden
kendini yazdirmadi ve son ciimlenin noktasint koyana dek bu
hep boyle 6zel bir ilhamla devam etti. Beni daha iyilerini yaza-
bilecegime inandirds, gok defa bitiremeyecegimi sandigim anlar
oldu ancak bir sekilde kalbimdeki giiven hissiyle yola devam et-
mem icin 1giklar yakti.

Bu serideki en biiyiik tesekkiiriim, ¢iktigimiz en uzun yol-
culuk olmasina ragmen bir defa bile “yeter” demeyen okurlari-
madir, sizler olmasaydiniz bu seri belki de cok daha zor tamam-
lanirdi ya da yarim kalirdu.

Cok sevgili ailem, beni ve zihnimdekileri dinlemekten bik-
mayan arkadaglarim, emekleriyle editoriim, gece giindiiz tiim
hayallerimi dinleyerek tasarima doken grafikerim, miithis yete-
negiyle cizerim, siirece emekleriyle degerli Artemis Milenyum
yoneticileri ve ekibi, son olarak bu esere katkisi bulunmus her-
kese sonsuz sevgilerimi sunuyorum, yanimda oldugunuz igin
minnettarim.

Kendime, giinesli giinlere perde ¢ekip yagmurlu ve karanhk
bir diinyay1 anlatmanin zorlugunu deneme cesaretim igin, min-
nettarim.

Sevgiler, Kiibi'niz.
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