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l�nde bulunulan zamamn, �u amn 
ve bekleyi�in tadma varmak i�in 

unutmayi bilmek gerekir . . .  
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Giri� 

Unutmak, toplum ii;in oldugu 
kadar birey ii;in de bir zorunluluk� 
tur. li;inde bulunulan zamanm, §U 
anm ve bekleyi§in tadma varmak 
ii;in unutmay1 bilmek gerekir; ancak 
unutmak bellek ii;in de bir ihtiyai;� 
tlr: Uzak gei;mi§e ula§abilmek ii;in 
yakm gei;mi§i unutmak gerekir. Bu 
fikir, zamanm di.izenlenmesi i.izerine 
ki.ii;i.ik bir inceleme say1labilecek bu 
kitabm i;1k1§ noktasm1 olu§turuyor. 

Bu incelemeyi i.ii; boli.imli.ik bir 
ders bii;iminde tasarlad1m. Arna, 
geri;ek bir ders soz konusu degil bu� 
rada ve birilerine ders vermek gibi 
bir niyetim de yok. Aslmda bu tarz, 
okura daha dolays1z bir §ekilde ses� 
lenmemi saglayacak. Boyle bir ko� 
nuda okurdan daha i;ok §ey bekliyo� 
rum: Bana yalnizca kulak vermesini 
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. . .  ali�ilagelmi� �ali�malarda 
ara�tzrma konusu olan ki�iler soru 

sormazlar, sorulan yamtlarlar . 
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degil, benimle i�birligi yapmasm1 is, 
tiyorum; onu, one siirdiigiim �eyleri 
ne oli;ude dogru buldugunu kendi 
deneyimlerine dayanarak degerlen, 
dirmeye i;agmyorum. 

llk "ders"te, psikanalistlerle taru, 
�acak ve "belleksel iz" kavram1 iize, 
rinde ve am ile unutma arasmdaki 
ili�ki iizerinde duracag1z. lkinci der, 
simizde, antropologlar ve filozoflarla 
bir soyle�i soz konusu olacak; burada 
her ya�amm bir anlau tarzmda ya, 
�and1g1 varsay1mm1 irdeleyecegiz. 
Oi;i.inci.i dersteyse , baz1 romanc1la, 
rm yard1m1yla, unutmanm i.i<; cep, 
hesini inceleyecegiz:geri donme ya 
da geriye donme, erteleme ve yeni, 
den ba�lama. 

Sonui;ta, bir e tnolog olduguma 
gore, bu ii<; boliimde ele alman so, 
runlan, kendi alan ara�urmalanmla 
ilgili izlenimlerimden ve etnoloji li, 
terattiriinden yararlanarak ortaya 
koyacag1m. Dolay1s1yla, burada ter, 
sine i�leyen bir etnoloji i;ah�mas1 
soz konusu olacak; <;iinkii ah�1lagel, 
mi� i;ah�malarda ara�ttrma konusu 
olan ki�iler soru sormazlar, sorulan 
yamtlarlar. 
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. . .  sozcukler yiizyillardir pek �ok 
ve her rnrden di4iinceyi tuzaga 

di4iinnii§lerdir . . .  
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Bellek ve Unutma 

Daha soze girmeden, konudan bi, 
raz uzakla�may1 goze alacak ve a\'.' 
may1 dii§iindiigilm tartl�manm te, 
rimlerini a�ama a�ama kesinle�tire, 
eek baz1 ba�langt\'. saptamalan belir, 
leyecegim. Oncelikle, hi\'. bir a\'.1kla, 
ma yapmadan �unu soylemem gere, 
kir: Hi\'. de ender ya da zorlama ol, 
mayan baz1 sozciikler, dii�ilnce i\'.in, 
ka\'.1ntlmas1 gereken tuzaklar olu�tu, 
rurlar. Bununla demek istedigim: Bu 
sozciikler yilzy1llard1r pek \'.Ok ve her 
tiirden dii�ilnceyi tuzaga dii�ilrmil�, 
lerdir; onlan ozgilr b1rakan ihtiyats1z 
ki�iler, bu dii�ilncelerin gozahc1,  gil, 
riiltiilii ve fmldak kanat \'.lfPt�lanyla 
hislerini ve zihinlerini bulandtrma, 
sma yol a\'.abilirler. 

Aslmda, hepimiz her giln bir\'.ok 
dii�ilnceyi ozgilr b1raktyoruz: 

9 
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DU§uncelerin yerle�ik y�ami sevdikle­
ri dogrudur I ama bizim ulkemizde 

bile , uzun zamandir artik neredeyse 
hepsi evcille�mi� olmalarma 

ragmen, v�i yanlanm az da 
olsa korumu�lardir. 
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lncelemeler kaleme alan hocalar, fi� 
lozoflar, lise ya da i.iniversite ogren� 
cileri; s iyaset\:iler, gazeteciler ve da� 
ha bir\:oklan, zamanlarm1 sozci.ik� 
lerle oynayarak ge\:iriyorlar ve \:Ogu 
kez, di.i§i.incelerini bilerek ya da bil� 
meyerek sahveriyorlar. Oi.i§i.incele� 
rin yerle§ik ya§am1 sevdikleri dogru� 
dur, ama bizim i.ilkemizde bile, uzun 
zamandtr arttk neredeyse hepsi ev� 
cille§mi§ olmalanna ragmen, vah§i 
yanlarm1 az da olsa korumu§lard1r. 
Kanatlarm1 lSltlr l Sltmaz ve gi.in 1§1� 
g1yla birlikte canlamr canlanmaz, 
bir an once onlan barmd1ran, koru� 
yan ve gizleyen sozci.iklere donmek 
isterler. Belki de onlar gece ku§lan� 
dtr. Bu mi.imki.indi.ir, zaten pek \:Ok 
ki§i de buna inanmaktadtr. $unu da 
belirtmeliyiz ki, meslegi di.i§i.inmek 
olan, di.i§i.ince ku§lanyla ugra§a ug� 
ra§a bir ku§ yeti§tiricisi haline gelen 
ki§ilerin ilk ogrendigi §ey, bu ku§la� 
ra dikkatli yakla§makttr, \:i.inki.i ba� 
z1lan insam lsmr. Meslegi di.i§i.in� 
mek olan ki§i, onlan canlarm1 actt� 
madan yuvadan \:lkartmay1, onlara 
anes te z i  uygu lamay 1 ,  on l an  

1 1  
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. . .  bize uzak toplumlar, gozlemciye 
sayis iz yeni s ozcukler sunmaktadir. 
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gi'lzlemlemeyi ve serhest h1rakt1gm­
Ja hangi yi1ne w;tuklarm1, hangi 
JU§lincelerin yanma konJuklarm1 
ve hangi s()zcliklere s1gmJ1klanrn 
gi1zleriyle takip etmeyi ()grenmeli­
Jir; c;linkli sahverilen hir JU�lince, 
yanh§hk, §a§kmhk ya Ja yakmhk 
sonucu, pekala ilk ()nee yerle§mi§ 
hulunJugu s()zclikten farkh hir s()z­
clige iltica eJehilir. Dli§lincelerin 
hir s()zclikten i1hlirline kaymasmm, 
sanilanJan c;ok Jaha yaygm ve c;ok 
Jaha h1khi hir olay olJugu, Jolay1-
s1yla yukarJa i§aret ettigim smana­
hilir ko§ullarJan hag1ms1z olJugu, 
huglin art1k inkar eJilmiyor. 

Etnoloji hizi hu noktaJa ayJmla­
tahilir, c;linkli hize uzak toplumlar, 
gi1zlemciye say1s 1z yeni s()zclikler 
sunmaktaJir. Ancak etnoloji, uzun 
zamanJir ve her zamankinJen Je 
c;ok huglin, kolayca giJerilemeyecek 
hir s1kmt1 ylizlinJen c;aresiz kalm1§ 
hulunuyor. Kavimmerkezc ilikl ve 
Jaha c;ok, kavimmerkezcilik korku­
su etnolojinin elini kolunu ha.�lrurn� 
du rumJa. Ka vimmer kezc i l i  k 

I. cmucl'ntrisllll' (t; .n.) 

1 3  
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Kendi wpraklanmizda dogmu� du�un, 
celerin egzotik sozcuklere sigmmadik, 
lanm soyleyemeyecegimiz gibi ' bunun 
tersini , yani uzaklardan gel mi� du�un, 
celerin bize ait sozcuklere saklanma, 

diklarmz da soyleyemeyiz . . .  
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korkusuna sayg1 gost�rmek gerekir. 
Ba§kalarmm dii§ilncelerini, vah§i de 
olsalar kolele§tirmekten ya da oz­
giinliiklerini kiii;iimseyerek kendi­
mize uydurmaktan kai;mmak gerek­
tigini savunan bu tavrm da aym say­
g1y1 gormeyi hakettigi bir geri;ektir. 
Arna onun her zaman dogru yolu 
gostermedigi de ortada: Kendi top­
raklanm1zda dogmu§ dii§ilncelerin 
egzotik sozciiklere s1gmmad1klanm 
soyleyemeyecegimiz gibi, bunun ter­
sini, yani uzaklardan gelmi§ dii§iln­
celerin bize ait sozciiklere saklanma­
d1klarm1 da soyleyemeyiz (biiyiik 
dii§ilnce goi;leri konusunda birta­
k1m genel varsay1mlar bulunmakla 
birlikte, her §eyi bildigimizi iddia 
edecek durumda degil iz); gene aym 
§ekilde, asi l  ilgin<; olan da budur, 
ba§kalarmm kulland1g1 sozciiklere 
gizlenmi§ dii§ilncelerin kara, san 
ya da kirmm irktan ki§ilere ait olan 
ve bizi cezbeden ya da eglendiren 
dii§ilncelerin bizim iklimlerimizde 
ya§ayan dii§ilncelerle kar§1la§tmla­
�ayacagm1 ,  hatta b izimkilerden 
farkh olduklan i<;in ve farkh 

1 5  
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l�indeki du�unceyi ya da du�unceleri 
di�an pkartmak uzere bir sozcugu 
�mamn en iyi yolu onu �evinneye 

�ali�maktir . . . 
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olduklan oli;i.ide , b ize ait di.i§i.incele, 
ri, t1pk1 bir insam i;1ld1rtircasma ha, 
rekete gei;irmek ya da uyand1rmak 
gtici.inden, ii;ine girdikleri sozci.ik, 
lerden dt§an ugratmak , bir bak1ma 
kap1y1 ai;mak ve ne oldugunu gor, 
mek ii;in dt§an i;1kmak , gi.ici.inden 
yoksun bulunduklanm da soyleme, 
yiz. Sozci.iklerden korkmayahm: Oi.i, 
§i.incelerimizin damarma basmahy1z 
ve ba§kalarmm d i.i§i.inceleri bu ko, 
nuda bize yard1mc1 olabilir! 

li;indeki di.i§i.inceyi ya da di.i§lin, 
celeri dt§an i;1kartmak i.izere bir soz, 
ci.igi.i ai;manm en iyi yolu onu i;evir, 
meye i;ah§maktir ( unutmadan soy, 
lemeliyim ki, tek bir sozci.igi.in, hak, 
kmda fazla bir §ey bilmedigimiz ve 
birbirine i;ok benzemesi hii; de ge, 
rekmeyen i;e§it l i  e§le§melerden 
olu§ffiU§ bir di.i§i.inceler dizisini ba, 
rmd1rmas1 s1k rastlamr bir durum, 
dur ). �eviri, herkesin bildigi gibi, 
bir haritac1hk i;ah§masma benzer. 
Her dogal dil ,  di.inyanm i.izerine (dt§ 
di.inyanm ya da ruhun ii; di.inyasmm 
i.izerine) sozci.ikle r serpi§tirimi§tir; 
bunlar sm1rlar i;izerler, ama bu 

1 7  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



<;alakalem bir �eviri sonucu bir soz� 
cugun yerine bir ba�kasim koyarsamz, 

surprizlerle kar�ila�abilirsiniz ... 
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sm1rlar bir dilden obi.iri.ine farkhhk­
lar gosterir. <;alakalem bir c;eviri so­
nucu bir sozci.igi.in yerine bir ba§ka­
sm1 koyarsamz, si.irprizlerle kar§tla­
§abilirsiniz: Birinci sozci.ikte ya§ayan 
di.i§i.inceler ikinci sozci.ikte ya§aya­
mazlar; sozci.ik di.i§i.incelere ya c;ok 
bol ya da c;ok dar gelir. Koti.i c;eviri­
ler, uygun sozci.iklerin kullamlma­
mt§ olmas1 yi.izi.inden yatagmdan ta­
§an, havada yi.izen ya da birbirinin 
bogazma sanlan di.i§i.incelerle dolu­
dur ve bi.iti.in iyi c;evirmenler bilirler 
ki, ba§kalannm di.i§i.incelerini dile 
getirebilmek ic;in, i.izerinde c;ah§tlan 
dillere bagh olarak, c;eviriye baz1 
sozci.ikler eklemek ya da baz1 sozci.ik­
leri atmak kesinlikle zorunludur. 

Ba§kalannm di.i§i.incelerindeki bu 
k1§ktrttc1 gi.ic;, dogrudan dogruya, s1-
mrlar sorunuyla, her dilin gerc;ekli­
ge dayatttg1 anlamsal kesitlendirme 
sorunuyla baglantthdu. Basit, hatta 
basitle§tirici bir omek vermek gere­
kirse, Monte-Cristo kontu Edmon 
Dantes'in §U sozi.ini.i anabil iriz: 
" Beklemek ve umud etmek" 2. 
2. attendre et esperer (<;.n.) 

1 9  
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Beklemek, umit etmektir. S0zcuklerin 
yerini degi�tirdigimizde de anlami aym 
kalan ya da pek az degi�en iyimser bir 
denklem soz konusudur burada: Omit 

etmek, beklemektir. 
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Frnns1zca'Ja, bekleyi§ ile umut ara­
smJa aynm yapanz (ama hazen, 
<;oktandir hekleJigimiz hir ki§inin 
sonunJa <;1k1p gelJigini gorJi.igi.i­
mi.izJe, hir sevgi ve ironi vurgusuyla 
hirlikte "Je t'esperais ! "  "Seni (n) -gel­
meni- i.imit eJiyorJum" JeJigimiz 
Je olur); oysa Kastilya Jil inJe hoyle 
hir aynm yoktur. Beklemek, i.imit 
etmektir. Sozci.iklerin yerini Jegi§­
tirJigimizJe Je anlam1 ayni kalan ya 
Ja pek az Jegi§en iyimser hir Jenk­
lem soz konusuJur huraJa: Omit et­
mek, heklemektir. Ancak, klasik 
trajeJiyi yaratmI§ hir i.ilkeJe hekle­
yi§i umuttan ayirtetmemek, Jogrusu 
zor hir §eyJir. Baz1lannm payma 
Don Ki§ot ile onun yelJegirmenleri 
Ji.i§erken, haz1lannm payma Ja 
PheJre ile i.iveyoglu Ji.i§er! 

Baz1 Afrika JillerinJe, ayni soz­
ci.ik hem kan gihi helli hir maJJeyi 
(§u anJa sozci.ikler akhma gelmi­
yor ... ) hem Je ruhsal hir gi.ici.i ya Ja 
"kerte"yi helirtmekteJir; i.istelik, soz 
konusu gi.i<; ya Ja "kerte", tam ola­
rak ha§ hc1lgesinJe yer ahr ve hu hhl­
geJen aynlmaya Ja oraya yeniJen 

2 1  
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... Freud herhalde ruhsal aygltl kendi­
sinden �ok once tasarlami� pek �ok 

Afrikalz toplulugun ba�vurdugu 
"topikler"i ( "yapilar"i) incelemeye 

bu yuk onem verirdi . 
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donmeye de yatkm olmas1, c;evm 
ac;1smdan a§1lmas1 gi.ic; sorunlar ya� 
ratir. Aynca bu tasanm ya da goste� 
rim bize duygusal ya da di.i§i.insel 
yonden o kadar yabanc1 ya da uzak 
olmad1g1 ic;in, onu fazlaca rahat bir 
§ekilde kabul etmek egilimindeyiz. 
Bu noktada Freud herhalde ruhsal 
ayg1t1 kendisinden c;ok once tasarla� 
mi§ pek c;ok Afrikah toplulugun 
ba§vurdugu 11 topikler11 i ( 11 yap1lar11 1 )  
incelemeye bi.iyiik onem verirdi. 
Her gece di.i§ bi.iyi.ictileri taraf mdan 
harekete gec;irilen bu tozselle§tiril� 
mi§ ya da maddeselle§tirilmi§ gi.ic; 
bolgeleri, ilk gozlemcileri §a§irtm1§� 
ti. Ancak kavimmerkezcilik ( ondan 
soz etmenin tam zamani), daha dog� 
rusu misyonerlerin ve etnologlarm, 
psikanalizin izlerini ta§iyan indirge� 
meci kavimmerkezcilikleri, i§te bu 
noktada zararh olmaya ba§lad1. Bu 
zarar, yalnizca birilerinin 11koruyucu 
melek11 diye c;evirdigi §eyi obtirleri� 
nin 1 1tistben11 diye c;evirmesinden 
kaynaklanmaz (bu adlandirma ken� 
di konumunu kolayca belirlemek ve 
saf yerine konmamak ic;in yap1lm1§ 

23 
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Kuzey Amerika yerlilerinin dilleri ve 
anlayi�lan . Bu yerliler bir df4te olup 

bitenleri, uyamkken olup 
bitenlerin devami sayarlar. 
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olduk\'.a kaba bir degerlendirmenin 
sonucudur). Ayni zamanda, her, 
kesin, hem zihni bedenle, hem de 
ruhsalhg1 hareketle e§ tutan bir 
maddeciligi, sanki sozle§mi§ gibi go, 
zard1 etmesinden ya da bu yakla§1m1 
yoresel bir ozellik, "inan\'.", "battl 
it ikat" saymasmdan kaynaklanir; 
oysa, bu fazla aceleci sozci.ik hokka, 
bazlan, bu iyice miyop ya da kendi, 
leriyle fazlaca me§gul sozci.ik yeti§ti, 
ricilerince ihmal edilen di.i§i.incele, 
rin en d ikkate deger boli.imi.i orada, 
d1r. 

Ger\'.ekten de, b izim di.i§i.inceleri, 
mizi uyarabilecek ya da harekete ge, 
\'.irebilecek olanlar, bu ya da buna 
benzer di.i§i.incelerdir. Ba§ka bir or, 
nek: Kuzey Amerika yerlilerinin dil, 
leri ve anlayt§lan. Bu yerliler bir 
di.i§te olup bitenleri, uyanikken olup 
bitenlerin devam1 sayarlar. Dolay1, 
s1yla, uyanikhk ve di.i§ birbirinin de, 
vam1 olarak di.i§i.ini.ilmi.i§ ve ayni an, 
latmm i\'.ine sokulmu§ttr; ama boyle 
bir anlatty1 tam olarak ancak gece, 
leyin ya§ad1klanm sabahleyin bi.iti.in 
ayrmttlanyla ammsayabilecek kadar 

25 
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. . . Mohaveler' in dU§lerle ilgili gozlem, 
leri zekice ve sistematiktir; bu gozlem, 
ler onlann, �arpmci niteligini kendi[e, 
rinin de kabul ettigi hatalar ve bula, 
mkliklar konusundaki gozlemlerine 
belli bir tutarlilik kazandirmaktadir. 
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gi.i\:li.i ve berrak bir zihne sahip olan, 
lar, yani en bi.iyi.ik §amanlar yeniden 
kurabilirler. Mohave yerlileri i.ize, 
rinde \:ah§an Georges Devereux3, 
bizimkinden bi.iti.ini.iyle farkh bir 
di.i§i.inme tarzmm, kendi kategorile, 
rimizi nas1l tarti§ma konusu haline 
getirdigini ve bunlarm yeniden ta, 
mmlanmasma olanak saglad1gm1 
\:Ok i yi gostermi§tir. 

Oi.i§lerden edinilen deneyim, 
Mohave yerlilerinin ayinleri, davra, 
m§lan ve sozlerinde dile gelen evren 
kurammm esasm1 olu§turur. Deve, 
reux'ni.in de belirttigi gibi, Mohave, 
ler'in di.i§lerle ilgil i gozlemleri zekice 
ve sistematiktir; bu gozlemler onla, 
rm, \:arp1t1c1 nite l igini kendilerinin 
de kabul ettigi hatalar ve bulamk, 
h klar konusundaki gozlemlerine 
belli bir tutarhhk kazandmnaktad1r. 
Mohavelerin di.i§le olan yakm ili§ki, 
leri onlan nevrozlularm ve psikozlu, 
larm ruhsal si.ire\:lerini, "normal" 
di.i§ faaliyetinde de kendini gosteren 
gerginliklerin ( itkilerin ) a§m 

3. George Devereux, Ethnopsychiatrie des 

Indiens mohaves. Paris, Ed. Syntheolabo, 1996. 

27 
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Avrupaldar, kendi "psikoz 'rekir, 
dek "lerini dikkate almaktan kapmrlar 

ve bunun en iyi kanm, du�lerini 
unutmaya istekli olmalandir . . .  
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§ekilleri olarak degerlendirmeye yo, 
neltmi§tir. Avrupaltlar, kendi "psi, 
koz i;ekirdek" lerini dikkate almak, 
tan kai;m1rlar ve bunun en iyi kam, 
tt, dti§lerini unutmaya istekli olma, 
land1r, oysa bu durum Mohaveler 
ai;1smdan kabul edilemez bir §eydir. 
Devereux'ntin de soyledigi gibi, 
yontem konusunda Mohaveler'in 
bize ogretecegi bir §ey yoktur ( onla, 
rm yontemi "dogatistticti'' Jtir ve 
dti§lerle i;arpttmalarm gozlenmesi, 
den once, varolan bir mitler btitti, 
ntinti esas altr). Ancak, daha dik, 
katli bak1hrsa, bu yontemin, Batt 
psikiyatrisinden farkh bir "ba§vuru 
i;eri;evesi" kullanmakla birlikte, ger, 
i;ek olgulardan soz ettigi gortilecek, 
tir ve ktilttirtimtiztin tekbii;imlile§' 
meye ba§lad1g1 §U donemde, i;eri;eve 
degi§tirmek Batt psikiyatrisinin de 
yararma olacakttr. Boyle bir degi§ik, 
lik, Devereux'ntin de ammsamg1 gi, 
bi, bildik sorunlan bildik olmayan 
bir i;eri;evede yeniden ele almamm 
saglayacakttr. 

Devereux'ntin tavrmm gortinti§te 
paradoksal oldugunu soylemek 
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Bir kultilrun bir ba�ka kultur tarafm, 
dan garelile�tirilmesi ... aslmda kultur, 
culuge aykm bir uygulamadir, �unku 
boyle bir uygulamamn herhangi bir 
kultarde oncelikle gozettigi nokta, 

diger kulturlerin degi�mezligini 
bozma gacudur. 
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mi.imki.indi.ir; ancak yalmzca goru, 
ni.i§te dogrudur bu. Devereux ba§ka, 
larmm ki.ilti.iri.inden yararlamyorsa, 
bunu ki.ilti.iriimi.izdeki rutin ve ka, 
hpla§ffil§ davram§larm yol ai;abi, 
lecegi dargori.i§li.ili.igi.i ve basiretsizli, 
gi gidermek ii;in yapmaktadir. An, 
cak, aym yakla§Iffi Mohaveler ii;in 
de gei;erlidir. Tek bir ki.ilti.ire kapa, 
mp kalmak basiretsizlige yol ai;ar. 
Demek ki ba§ka bir ki.ilti.iri.i tam, 
mak, tek bir ki.ilti.ire kapamp kal, 
mak egilimini sm1rlandmr, goreli, 
le§tirir. Bu sm1rlandirma, aki lc1hg1 
ve bilimi tarti§mah duruma getir, 
mek anlamma kesinlikle gelmez; bi, 
lim diye kabul ettigimiz §eyin her 
zaman bilim olmamas1 ayn bir ko, 
nudur. Bir ki.ilti.iri.in bir ba§ka ki.ilti.ir 
tarafmdan goreli le§tirilmesi , ( "ba§' 
vuru i;eri;evesi"nin degi§mesi) aslm, 
da ki.ilti.irci.ili.ige aykm bir uygulama, 
dir, i;i.inki.i boyle bir uygulamanm 
herhangi bir ki.ilti.irde oncelikle go, 
zettigi nokta, diger ki.ilti.irlerin de, 
gi§mezligini bozma gi.ici.idi.ir. 

�imdi, birkai; " iddiah" sozci.igi.i 
gi.indeme getirecegim; oncelikle de 
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"y�am" ve "alum" Bu iki soz� 
ciik digerlerinden daha az yalmdir, 

�iinkii dii�iiniilebilecek en kar�it ve en 
yakm sozciiklerdir, birini dii�iinmeden 

obiiriinii kullanmak olanaksizdir ... 
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11unutma11 sozctigi.i ve onunla birlik, 
te kullamlsalar da kar§tthk i\:inde 
bulunan 11bellek11 ve 1 1am11 sozctikle, 
ri; bir de bunlarm uyumlu, bozucu 
ya da bozulmu§ bi\:imlerini: "unut, 
ma" ekseninde yer alan 1 1affetme11 , 
11umursamazhk11 ya da ''ihmal" ; "bel, 
lek" ekseninde yer alan 1 1pi§manhk11 , 
11 takmu11 ya da "kin" sozctikleri. Yu, 
kandakilere 11ya§am11 ve 1 1oli.im11 soz, 
ci.iklerini de eklemek gerekiyor. Bu 
iki sozci.ik d igerlerinden daha az ya, 
lmdu, \:i.inkti d ti§i.intile bilecek en 
kar§tt ve en yakm sozctiklerdir, biri, 
ni d ti§i.inmeden o bi.iri.ini.i kullanmak 
olanaks1zdu ve daha biz onlan d iger 
dillere \:evirmeye ya da diger ki.ilti.ir, 
lerdeki e§degerlerini bulmaya \:ah§' 
madan, dile getirdikleri §eyin evren, 
selligine ragmen, bizi son sozi.i soy le, 
menin, son soztini.i kullanmanm 
olanaks1zhg1yla kaq1 kar§tya b1raku, 
lar. 

Btittin bu sozctikleri , birbirlerin, 
den ttiremeleri, birbirlerine \:arpma, 
lan, birle§meleri ve aynlmalan i\:in 
bir sure ba§tbo§ b 1rakacag1z. Sonra, 
onlan baz1 metinlerin ve baz1 
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Bellek ile unutma arasmdaki ili�ki , 
ya�am ile alum arasmdaki ili�kinin 

aynmdir . . .  
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ki.ilttirlerin yard1rn1yla iki yonli.i bir 
smava tabi tutacag1z. Soz konusu 
metinler onlan belli bir anlamda 
kullanirken, soz konusu ki.ilti.irler 
de, onlara benzeyen sozci.iklerle ba§­
ka anlamlar yaratm1§lard1r. 

Unutmanm ovgi.isi.ini.i yapmak, 
bellegi ki.ic;i.imsemek anlamma gel­
medigi gibi, aniy1 gozard1 etmek an­
lamma hie; gelmez; boyle bir ovgi.i, 
unutmanm bellek c;erc;evesinde i§le­
digini kabul etmek ve am c;erc;eve­
sinde tuttugu yere i§aret etmek de­
mektir. Bellek i le unutma arasmda­
ki ili§ki, ya§am ile oli.im arasmdaki 
ili§kinin aynis1dir di ye biliriz. 

Ya§am ile oli.im ancak birbirleri­
ne gore tanimlanabilirler ve kurban 
sunmanm bi.iti.ln d inlerde varolma­
s1, bu anlamlandirma gi.ic;li.igi.ini.i di­
le getirir. Birilerinin ya§ayabilmesi, 
otekilerin olmesine baghdir: Maddi 
ve fizik olaylar soz konusu oldugun­
da kabaca gec;erli bulunan bu degi§­
mez gerc;ek, daha karma§ik yap1lar 
soz konusu oldugunda simgesel bir 
§ekilde ortaya c;1kar. Oli.im i le b i  re',­
sel lik arasmdaki yakm i l i�ki 
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. . .  Dogdugu andan oldugu ana kadar, 
zamamn i�inde yer almak bireyin en 

belirgin ozelligidir . . .  
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ac;1smdan da ayni durum soz konu, 
sudur: Dogdugu andan oldi.igi.i ana 
kadar, zamanm ic;inde yer almak bi, 
reyin en belirgin ozelligidir ve "her, 
kes tek ba§ma oli.ir" ya da "oli.im ya, 
§amm yazg1s1dir" ti.iri.inden sozler 
(biri adeta bir atasozi.ini.in yalmhg1, 
ni, digeri biraz fazla gosteri§ merak, 
l 1s1 bir yazarm belagatm1 yans1tsa 
da), yukarda and1g1m1z gi.ic;li.igi.i yi, 
nelemekten ba§ka bir i§e yaramaz, 
lar. Bununla birl ikte, oli.imi.in bi.iti.in 
bireysel ya§amlar ic;in kac;m1lmaz bir 
son olu§turdugu gerc;egi, ayni za, 
manda ya§amm da bir tanim1 olarak 
alm1rsa ( yani ya§amm iki oli.im ara, 
smda yer ald1g1 di.i§i.ini.ili.irse ), o za, 
man, soz konusu gerc;egin, daha ba§' 
ka bir anlam, daha derin ve daha 
gi.incel bir anlam kazand1g1 gori.ile, 
cektir. Ayni durum bellek ve unut, 
ma ic;in de gec;erlidir. Anmm yitiril, 
mesi olarak tanimlanan unutma da, 
bellegin bir bile§eni olarak almd1g1 
zaman ba§ka bir anlam kazanmakta, 
dir. 

Oli.im i le ya§am ve bellek ile 
unutma c;iftlerinin yakmhg1 her 
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Bir anlayi�a gare , alum anumdedir ve 
bir gitn almek zorunda oldugumu ak, 

limdan �ikarmamam gerekir ; diger an, 
layi�a gareyse , alum arkamdadzr ve 

onu banndiran ge�mi�i aklimdan 
pkarmamam gerekir . 
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yerde hissedilir, d ile getirilir, hatta 
simgele§tirilir. Bu yakmhk, pek c;ok 
ki§i ic;in yalmzca egretilemeden4 
ibaret degildir ( unutmanm bir c;e§i t 
o li.im say1lmas1, amlarm ya§am1) ,  
aym zamanda oli.imle ilgili farkh an­
layt§lara da (oli.imi.in bir ba§ka ya­
§am olarak ya da ya§amda ic;kin ola­
rak di.i§i.ini.ilmesi) zemin haz1rlar ki, 
bunlar da bellege ve unutmaya atfe­
dilen rolleri belirler. Bir anlayt§a go­
re, oli.im oni.imdedir ve bir gi.in ol­
mek zorunda oldugumu akhmdan 
c;1karmamam gerekir; diger anlayt§a 
goreyse, oli.im arkamdad1r ve onu 
barmd1ran gec;mi§i akhmdan c;1kar­
mamam gerekir . H1ristiyanhga ait 
bir fikir olan, selamete kavu§ma fik­
ri daha c;ok birinci anlayt§t benim­
serken, geriye doni.i§ fikri, paganhga 
ait bir fikir olan, birbirini takip 
eden ruh goc;leri fikri ikinci anlayt§t 
benimser (hem bu di.inyaya hem 
obi.ir di.inyaya inant§tn, belli bir 
ammsamanm, gi.indelik ya§ama baz1 
ipuc;lan getirdigi soylenir). Bu §ekil­
de d ile getirilen bu ac;1klamanm 
4. metaphore (<;.n.) 

39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H1ristiyanlar, gerek birey gerek cema, 
at olarak ortak bir ge�mi�e (ilk giinah) 

sahiptirler, paganlar ise gelecegi, 
gozard1 etmezler. 
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hiraz Jaha helirginle§tirilmesi gere­
kir: H1ristiyanlar, gerek hirey gerek 
cemaat obrak ortak hir gec;mi§e (ilk 
glinah) sahiptirler, pag<mlar ise ge­
lecegi g()zarJ1 etmezler. Demek ki 
hu iki anlay1� tamamen uzla§maz Je­
gilJir ve ic;inJe hulunJugumuz za­
man c;ogu kez, gelecegin helirsizlik­
leri ile gec;mi§in hulanikliklan ara­
smJa hc'>hinmli§tlir. 

Ara§tmnaya gittigim Afrika top­
lumlan Jaha c;ok ikinci Juruma giri­
yorJ u. Ornegin Togo'Ja ve Be­
nin'Je, vodu tannlan genellikle ata­
lar olarak, yani eskiJen ya§amI§ in­
sanlar olarak temsil eJiliyorlarJ1; 
hunlar kenJilerini unutanlan, ge­
rekli armaganlan vermeyi ve tlim 
vodu tannlarmm, yerle§tikleri aJak 
yerlerinJe varl1klarm1 slirJlirmeleri­
ni saglayacak kurhanlan aJamay1 
ihmal eJenleri uyanyorlarJ1. \:linkli 
tann hir aniya henzer; hirligi ve c;ok­
lugu temsil eJer. Hem hir aJ1 varJ1r 
(Hevieso, Sakrata gihi) ve herkesin 
ya Ja pek c,�ok ki�inin hilJigi haz1 
mitlerJe llrtc1ya <;1kar, hem Je her 
hirinin helli hir ki�inin c'>ykiisline 
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Sozcuklerin uzerinde du�unerek 
i�e ba�layalim. 
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baglanmt§ ayn bir oyki.isi.i bulunan 
binlerce adak yerinde somutla§tr ki, 
bu durumu, aym olay1 ya§amt§ ki§i' 
lerden her birinin bu olayla ilgili 
olarak hem digerlerininkine benze, 
yen hem de onlannkinden farkh bir 
amya sahip bulunmas1yla kan§la§tt' 
rabiliriz. 

Atalann, soy z incirine geri do, 
ni.i§leri ya da ba§ka bir deyi§le, ya§a' 
yanlann, atalannm §ahsma bizzat 
kattlmalan; oli.ilerin, katetmeleri 
gereken ti.im a§amalardan ge\:mele, 
rini saglayacak ayinlerin eksiksiz ye, 
rine getirilmesi zorunlulugu; bi.iti.in 
bunlar, aslmda onlann zamans1z, 
beklenmedik bir §ekilde ve O\: al, 
mak i.izere geriye donmelerini engel, 
lemeyi ama\:lasa da, ge\:mi§in varh, 
gma gosterilen ilginin bir gosterge, 
sidir ve aym manttg1, yani yukanda 
sozi.ini.i ett igimiz ikinci anlayt§m 
manttgm1 benimser. Daha ileride, 
bu ikinci anlayt§tn birinci anlayt§a 
yoneltebilecegi sorular, ba§ka bir 
deyi§le anmm umuda yoneltebile, 
cegi sorular i.izerinde dur�cag1z. 

Sozci.iklerin i.izerinde di.i§i.inerek 

43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. . .  am, bir "izlenim"dir; daha dogru, 
SU, "bellekte kalan 11 iz{enimdir . J z[e, 
nim ise , "dun yadaki nesnelerin duyu 
organlan uzerinde birakngr etki"dir . . . 
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i§e ba§layaltm. Li ttre sozli.igi.i unut­
ma'y1 "anmm yitirilmesi" olarak ta­
mmltyor. Bu tamm o kadar ac;1k de­
gil, ic;ine girilmesi biraz zor. Buna 
gore, unutulan §ey, o §eyin kendisi, 
yani cereyan ettigi §ekliyle "salt ve 
yalm" olaylar ( gostergebil imciler 
buna Frans1zca'da "diegese " diyorlar) 
degil, amdir. Peki am ne demektir? 
Gene Littre sozli.igi.ine gore ( si.irekli 
sozli.ige ba§vurmakta yarar var, c;i.in­
ki.i sozli.ik bize, i§aret ettigimiz di.i­
§i.ince tuzaklarmm bir doki.imi.ini.i 
vermektedir) am, bir 11 izlenim11dir; 
daha dogrusu, "bellekte kalan" izle­
nimdir. lzlenim ise, "di.inyadaki nes­
nelerin duyu organlan i.izerinde b1-
rakt1g1 etki"dir. 

Bu tammda eksik kalan nokta, 
ele alman olaym kendisi, bir baki­
ma ic; malzemedir; yani eksik kalan 
nokta, salt, bag1ms1z di§ di.inya anla­
mmda di§salltk degil, bir i lk i§len­
menin, yani izlenimin i.iri.ini.i olan 
§eydir ki, unutma ancak onun dogal 
uzant1s1 say1labilir. Ku§kusuz her §ey 
unutulmaz. Ancak her §eyin amm­
sanmad1g1 da bir gerc;ektir. 
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Arnlar bitkilere benzer . Bazi 
bitkilerden hemen kurtulmak gerekir 

ki , digerleri boy atsm, geli�sin , 
�i�ek �sm.  
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Ammsamak ya da unutmak, tipki 
bir bahc;1vanm yapt1g1 gibi, ay1kla, 
mak ve budamak demektir. Amlar 
bitkilere benzer. Baz1 bitkilerden 
hemen kurtulmak gerekir ki, diger, 
leri boy atsm, geli§sin, c;ic;ek ac;sm. 
Kaderlerine uygun olarak geli§ip 
serpilen bu bitkilerin, degi§mek ic;in 
bir bakima kendi kendilerini unut, 
tuklan soylenebi lir. Onlara hayat 
veren tohumlar ya da c;eliklemeler 
ile sonunda olduklan §ey arasmda 
bir ilgi yok gibidir; bu anlamda c;i, 
c;ek tohumun unutulmas1dir ( "Ye 
gec;ip gitti meyvalarla birlikte, c;i, 
c;eklerin verdigi sozler"S diyen Mal, 
herbe'i ammsayahm). 

Belki yapt1g1m kar§1la§t1rmanm 
yersiz kac;t1g1 belirtilecek ve bitkisel 
doni.i§iimlerin zorunlu ve beklenen 
§eyler oldugu, bitkilerin kaderlerine 
degil ,  belli bir programa gore serpi, 
lip bi.iyiidi.ikleri ve aym durumun 
amlar ic;in di.i§i.ini.ilemeyecegi soyle, 
nerek ele§tirilecegim (amlarm hie; 
degilse ba§lang1c;ta, olayla ilgili ola, 
5. "E ties fruits om passe la promesse des fleurs" 

(i;.n.) 
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Bana unuttugun �eyi soyle , 
sana kim oldugunu soyleyeyim. 
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bilirliklere ya da ya§amdaki rastlan, 
ulara bagh bulundugu soylenecek, 
tir). Biz gene de §U soruyu soracag1z: 
Bir insam iyi tamyorsak, onun a§k, 
oli.im ya da ac1 kaq1smda nas1l dav, 
rand1gm1 gormi.i§sek, onun "tizerin, 
de etki b1rakacak" olaylan (genel, 
likle bu sozctikler kullamhr, zaten 
Littre sozltigi.inde de a§ag1 yukan 
boyle deniyor), olay ti.irlerini on, 
ceden kestiremez miyiz ? Hatta o ki, 
§inin bu olaylan ammsama, degi§tir, 
me, belki mitle§tirme ya da uzun va, 
dede unutma tarzm1 onceden kesti, 
remez miyiz ? Soz konusu ki§inin 
kaf§t i;1kacag1, geriye itecegi, yads1, 
yacag1, bir daha dti§i.inmemek i.izere 
kendinden uzakla§ttracag1 olaylan 
bile onceden kestirmek mi.imki.in 
olamaz m1? Demek ki sorumuzun 
alacag1 son bii;im §U olacak: Bell i  bir 
bireyin , herkes gi bi olaylarm ve ta, 
rihin etkisine ai;1k bir bireyin , ozel, 
kendine ozgi.i amlan ve unutmalan 
olmas1 do gal degil midir ? Bu durum, 
da §byle bir formi.il one si.irmeyi goze 
ahyorum: Bana unuttugun §eyi soy, 
le, sana kim oldugunu soyleyeyim. 
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Hepimizin kaf asmda, suruklenip 
duran pek �ok imge yak mudur? 
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Bir insam bu ti.ir ongori.ilerde bu, 
lunacak kadar tammam1z belki de 
hi\:bir zaman mi.imki.in olmayacak, 
tu. Ancak sorun yalmzca bu degil, 
dir. Hepimizin kafasmda, si.iri.ikle, 
nip duran pek \:Ok imge yok mudur? 
Bunlan hi\: de uygun olmayan bir 
§ekilde, amlar diye adlandmyoruz; 
bizim di.inyam1za bir kuyruklu y1l, 
dmn di.izenliligiyle girdikleri i\:in 
kendilerinden hi\:bir zaman kurtu, 
lamad1g1m1z imgelerdir bunlar ve 
onlar da bizim bi.iti.ini.iyle habersiz 
oldugumuz bir di.inyadan kopanhp 
almmt§lardu. Aslmda bu imgeler 
kuyruklu y1ld1zlardan da daha s1k gi, 
rerler bizim di.inyam1za. Bu yi.izden 
onlan sad1k ama biraz kaprisli ve 
dolay1s1yla rahats1z edici uydular 
olarak gormek daha dogrudur. Bu 
imgeler gori.ini.ir, kaybolur ve gece, 
leyin, uyuyamad ig1m1z zamanlar 
bellegimizi tedirgin etmek i\:in bir, 
denbire geri gelirler; ancak, biraz i l ,  
g i  gosterip, yi.iregimizin sesini din, 
lersek, onlan gozleyebilir, sakin bir 
§ekilde golgelerini, renklerini, girin, 
tilerini \:tkmulanm inceleye biliriz. 
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Cocuksula�tmlmi� arnlar, unutmarnn 
etkisine ugrami� , kararmr� bir garu, 
num almasi i�in belli bir sure ropraga 
gomulen bazr Afrika heykelleri gibi 

ya pay bir �ekilde eskitilmi� arnlardir . . .  



Ancak bunlarm olti y1ldizlar olduk, 
lanrn belirtmeliyiz. Onlan gormti§, 
incelemi§ ve sorgulam1§ bulunma, 
nm kesinligine ula§maktan ba§ka 
bir §ey gei;meyecektir elimize, yoksa 
onlarm gizemli yortingelerinin izini 
belirleyen yasalara geri;ekten ula§' 
mak mtimktin olmayacaktir. 

Burada i;ocukluk arnlarmdan m1 
soz ediyorum? Hem evet hem hayir. 
Bu deyim etrafmda, farkh olgularm 
bir araya geldigini, hatta birbirine 
kan§t1gm1 belirtmek ko§uluyla evet 
diyecegim; buna kar§ihk bu deyim, 
le, i;ocukluk arnlarmm otesinde, be, 
nim daha i;ok " i;ocuksula§tmlm1§" 
adm1 verd igim anilar gtindeme geti,  
rildigi oli;tide, hayir diyecegim. c;o, 
cuksula§tmlm1§ arnlar, unutmanm 
etkisine ugram1§, kararm1§ bir gorti, 
ntim almas1 i<;in belli bir sure topra, 
ga gomtilen baz1 Afrika heykelleri 
gibi yapay bir §ekilde eskitilmi§ am, 
lardir ve bu anilarm gerisinde, bire, 
yin i<;inde bulundugu zamana, orta, 
da ai;1k bir neden gortilmedigi halde 
musallat olan, ancak belli bir yere 
ve zamana da oturtulamayan ve 

53 



Kotii bir bellek, bizi �imdiki zamana 
baglayarak aldaucr gOriintiiler verir ve 
sanki bize perspektif duygusu kazandi, 
racakmi� gibi en yakmimizda bulunan 

�eyleri bizden uzakla§tmr . 



sahicile�tirilmi� bir anmm oykiisii, 
ne yerle�tirilen izler belirlene bilir 
ki, psikanalistler bunlan belleksel 
izler diye adlandirmaktad1rlar. 

Ya km gec;mi�e ai t amlan, ayrmtt, 
h bir �ekilde aktanlan olaylar ya da 
oykiilerde yer alacak �ekilde eski 
giinlerin· sararm1� rengine boyamak 
ve boylece onlara kesin bir tarih, 
lendirmeye gore bir c;e�it ozerklik, 
bag1ms1zhk tammak bazen ho�umu, 
za gider. Kotii bir bellek, bizi �imdi, 
ki zamana baglayarak aldattc1 go, 
riintiiler verir ve sanki bize perspek, 
tif duygusu kazand1racakm1� gibi en 
yakm1m1zda bulunan �eyleri bizden 
uzakla�tmr. Boylece en taze amlan 
bile bulamk ve derinlerdeymi� gibi 
sunar. J B. Pontalis6 son kitabm, 
da, Supervielle'in Boire a la source 
adh eserinden bir almtt yapm1�; ve 
"Be llegi giic;lii insanlar, diye haykt, 
nyor Supervielle, geri c;ekilin sizler 
de! Bilesiniz ki, tarihleri tam olarak 
ammsamamak bana c;ok biiyiik bir 

6. "J.-B. Pontalis, Ce temps qui ne passe pas, 
Paris, Gallimard, 1997. 
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"Ya�im beni bir taraf tan obiiriine 
�iyor ama, bilemiyorum hangisine . "  



zevk verir" . 7 Bazilarma gore de, 
hic;bir rastlant1ya yer b1rakmamas1 
gereken bellegin bu fazlaca kan§tk 
salmt§l (kotti bir bellek, konu§ur du, 
rur, kendi kendiyle ugra§tr) zamanm 
hareketini bir belirsizlik orttistiyle 
kaplayacakur; her §ey gec;mi§e aitse, 
hic;bir §ey gerc;ekten gec;mi§e ait ola, 
maz; kotti bir bellek, her §eyi yeni, 
le§tirir, genc;le§tirir. Burada Robert 
Sabatier'nm Canard au sang I Kanli 
Ordek adh romanmm kahraman, 
larmdan biri geli yor akhma; ya§h 
ama kaderine boyun egmemi§ bir 
entellekttiel olan bu ki§i §unlan soy, 
lemektedir: "Ya§tffi beni bir taraftan 
obtirtine ta§tyor ama, bilemiyorum 
hangisine ." B 

$uras1 ac;1kur ki ,  c;ocuklugumu, 
zun, ozellikle de ilk c;ocukluk done, 
mimizin btittin imgelerini muhafaza 
etmek zorunda kalsayd1k, bellegimiz 
c;ok c;abuk "doyum"a ula§1rd1. Arna 

7. "Et vous aussi, arriere! gens d la belle memoire. 

Sachez que j' eprouve un plaisir tout particulier a 
ne pas me souvenir des dates exactes. "  (�.n.) 

8. "]e suis un homme entre deux ages, mais j'ai 

toujours ignore lesquels . . .  " (�.n.) 

57 



Arnlar , upki kiyi �izgisinin deniz 
rarafmdan �ekillendirilmesi gibi, 

unutma yoluyla �ekillendirilmi�tir. 



ilginc; olan, geriye kalanlardir. Ve 
geriye kalanlar ( amlar ya da izler; bu 
konuya tekrar donecegiz) unutma 
yoluyla meydana gelen bir erozyo­
nun sonucudur. Amlar, t1pk1 k1y1 
c;izgisinin deniz tarafmdan §ekillen­
dirilmesi gibi, unutma yoluyla §ekil­
lend irilmi§tir. 

Gordtigtintiz gibi, egretileme tar­
z1m1 degi§tiriyorum. Kuyruklu y1l­
d1zlardan ve uydulardan soz etmeye, 
deyim yerindeyse bo§ verip, okya­
nustan soz etmeye ba§hyorum. Ok­
yanus, binlerce y1l boyunca oyma ve 
yeniden bic;im verme c;ah§masm1 
b1kmadan surdtirmti§ttir. Bunun so­
nucunda ortaya c;1kan (manzara), 
onu okumasm1 bilenlere bir §eyler 
anlatiyor olmahdir. K1ymm guc;lu, 
ve zay1f noktalan, orada bulunan 
kayalarm ve topraklarm yap1s1, fay­
larm ve kmlmalann durumu vb. Soz 
konusu manzara, dogal olarak, okya­
nusun harekederi hakkmda da bir 
§eyler ifade edecektir; ancak bu ha­
reketlerin gticti ve yonti sualt1 enge­
belerine, yani karadaki manzaranm 
uzantilarma da baghdir. Demek ki 
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Sonu� olarak unutma, bellegi.n 
canlr gaca, am ise urunudur. 



bu manzara, kara ile denizin i§birli, 
ginin sonucudur. Onlar, bugiinkii 
manzaranm ortaya \:tkmas1yla so, 
nu\:lanmt§ bulunan uzun bir ay1kla, 
ma \:ah§mas1 ger\:ekle§tirmi§tir. De, 
nizle ilgili bu egretilemenin az \:Ok 
yerine oturmas1 i\:in, par\:alanmt§ 
bir gori.iniime sahip baz1 manzaralan 
omek vermeliyiz. Bretagne'm kuzey 
kty1larmdaki ya da <;in denizindeki 
baz1 kara par\:alan (adac1klar, kaya 
ki.imeleri, kor kayalar) denizin iizeri, 
ne o §ekilde yay1lm1§lardir ki, insan 
bunlarm bir aile havas1 ta§1d1klan, 
m, kaybettikleri biitiinli.igiin yeni, 
den kurulabilecegini dii§iinmeden 
edemez. Sonu\: olarak unutma, bel, 
legin canh giicii, am ise iiriini.idiir. 

�imdi, bu §ekilde ortaya \:tkan 
anmm yap1s1 ve niteligi iizerinde 
durmam1z gerekiyor. <;ocukluk am, 
lan imge,amlara benzer. Bunlar ya, 
§am1mmn olagan akt§ma, bazen 
belli belirsiz, bazen daha israrh bir 
§ekilde musallat olan hayaletsi var, 
hklard1r. Bazen bir an i\:in dii§leri, 
mizde rastlad1g1m1z, ge\:mi§te kalmt§ 
manzaralar ya da yiizler; diipediiz 
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<;ocukluk amlanmn can s1k1c1 yam, 
bunlann andara konu olan ki§iler ta, 
rafmdan daha sonra yeniden §ekillen, 
dirilmi§ olmaland1r. Y akmlanm1z ya 
da dostlanm1z, soz konusu amlan 
artik kendi oykulerine katm1§lard1r . 



anlams1z gortindtikleri i\:in bizi §a§u' 
tan mtinasebetsiz ayrmtilar boyle, 
dir. insanm en eski amsmm pe§ine 
dti§mesi garip ve aldat1c1 bir dene, 
yimdir. <;unkti imgeleri, mtimktinse 
bir ki§inin yard1m1yla tarihleme, 
yerle§tirme, birbirine baglama, k1sa, 
cas1 onlardan bir anlati olu§turma 
a§amalanndan ge\:irmeksizin rastge, 
le yakalamak bizi pek memnun et, 
meyecektir. 

"Amlar" 1 bir anlati haline getir, 
menin zorluklarm1 goze ald1g1m1zda, 
bunu bir ba§ka zorluk izleyecektir: 
insan ancak i lk anlat1y1 ya da onu 
takip eden, ba§lang1\:ta ancak bula, 
mk ve par\:a par\:a kalan izlenimleri 
dtizene koyan ve berrakla§tuan an, 
latilan ammsayabilir. <;ocukluk 
amlarmm can s1k1c1 yam, bunlarm 
amlara konu olan ki§iler taraf mdan 
daha sonra yeniden §ekillendirilmi§ 
o lmaland1r. Yakmlanm1z ya da 
dosdanm1z, soz konusu amlan artik 
kendi oyktilerine katm1§lard1r. 

Bununla birlikte, anlat1dan uzak, 
la§t1g1m1z anda, " amlar" diye adlan, 
d ud1g1m1z §eyi oyktile§tirmekten 
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Geriye itilme ger�ekten 
arnlarla m1 ilgilidir? 



vazge\:tigimiz anda, bir bak1ma bel� 
lekten de uzakla§ffil§ oluruz ve bir 
analiz uzmanmm i§birligiyle kendi� 
ne analiz yaptiran ki§inin yalnizca 
bellegini sorgulamakla yetinecegini 
soyleyemeyiz. Onun ke§fetmeye ve 
yakalamaya \:ah§t1g1, daha \:Ok, bel� 
legin gerisinde kalan §eydir. En 
azmdan Pontalis'in soylediklerin� 
den bunu \:Ikanyoruz. 

Freud psikanaliz tedavisini once� 
leri, Pontalis'in de i§aret ettigi gibi, 
gi.indelik ve ruhsal olaylarm "can� 
landmlma"s19 o larak gori.iyordu. 
Ancak, daha sonra kendine §U soru� 
yu yoneltecekti: Geriye it i lmelO 
ger\:ekten anilarla m1 ilgilidir? Bu 
soruyu yanitlayabilmek i\:in de, 
kendine once bir anmm tam olarak 
ne ifade ettigini soracaktir. Am, 
bellegimizin deposuna gomi.ilmi.i§ ve 
Proust'ta oldugu gi bi, dokunma ya 
da tat duyumuzla i lgili bir izlenimin, 
ya da bazen tedavi s1rasmda bir soz� 
ci.igi.in, bir rastlantmm, "onemsiz" 
bir §eyin etkisiyle bozulmam1§ ola� 
rak ortaya \:Ikan bir ger\:ek midir? 

9. rememoration (i;.n. )  
10. refoulement (\'..n.) 
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Arnlanm1z, . . . kendilerini du�lerine 
b1rakan ya da kerulilerini incelemeye 

�ah�an ki�ilerin zihinlerinde 
birdenbire beliren kesinlikle 

tehlikesiz izler de �1r. 



Y oksa bundan farkh bir �ey midir? 
Pontalis'e gore, farkh bir �eydir. 
Pontalis de bu farkh �eyi gozi.imi.izde 
canlandumak ic;in �oyle bir belirle� 
mede bulunuyor: Bi.iti.in amlanm1z, 
hatta varl1g1m1zm si.irekli liginden, 
kimligimizden emin olmamm sagla� 
d1klan ic;in en c;ok gi.ivendigimiz 
ani lanm1z bile, birer ''perde''dir; 
Pontalis onlann en eski amlan giz� 
leyen birer perde olduklanm degil 
de, gizledikleri II i zler" in Oni.inde 
11perde11 olu�turduklanm soylemek� 
tedir. Amlanm1z, bunun yam sua, 
kendilerini di.i�lerine buakan ya da 
kendilerini incelemeye c;ah�an ki�i� 
lerin zihinlerinde birdenbire beliren 
kesinlikle tehlikesiz izler de ta�u: 
11<::ocukluklanm gec;irdikleri odanm 
duvar kag1dmdaki motif, sabahlan 
anne ile babanm odasmda duyulan 
koku, belli belirsiz ammsanan bir 
sozci.ik . . .  11 Kaydedilmi� ve i�aretlen� 
mi� olan �ey, Pontalis'e bak1hrsa, 
1 1amlar degil, eksikligin gostergeleri 
olan izlerdir11 Bu izler bir bakima. 
her ti.irli.i muhtemel ya da kabul ed 1� 
lebilir oyki.iden d1�lanm1�tu; amlar� 
dan azad edilmi�tir. 
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Her �eyden once bellek Pontalis'in de 
belirttigi gibi, �oguldur, yani bir�ok 

"belleksel dizge " vardir. 



Peki bir iz, bir "belleksel iz" ne, 
dir? Bu yeni soruya cevap verebil, 
mek i\'.in Pontalis ,  Freud'un pe§in, 
den giderek baz1 ipu\'.larma dikkati 
\'.ekmektedir. Her §eyden once bel, 
lek Pontalis'in de belirttigi gibi, \'.O' 
guldur, yani bir\'.ok "belleksel dizge" 
vard1r. ikincisi, izll kavrammdan, 
\'.izgi ya da hac1 2 kavramma ge\'.mek 
gerekir; gizli, bilin\'.dI§I, ge�iye itil, 
mi§ \'.izgi (ya da hat) kavram1 . Geri, 
ye itilme, oldugu gibi ahnm1§ olay, 
am ya da yahtik izle degil, amlar 
arasmdaki ya da izler arasmdaki 
baglant1larla ilgilidir. "Bunlar oyle 
baglant1lard1r ki, h1zh tren hatlan 
i le kullammdan kaldmlm1§ hatlarm 
bir arada bulundugu demiryolu §e' 
bekelerimiz bile , b ize onlarm ancak 
c1hz bir gortinttistinti \'.izebilir" (s. 
101): Pontalis'e gore, bu durumda, 
ammsamaktan \'.Ok birle§tirmek ge, 
rekir; burada birle§tirmek deyince 
"yerle§mi§, kurumla§ffil§ i l i§kileri 
bozup, onlarm yerine, \'.Ogu kez teh, 
l ikel i  ili§kiler olan ba§ka ili§kiler 

1 1 . trace ( �.n. ) 
1 2. trace (�.n . )  

69 



. . .  burada soru artik kimlikle degil , 
varlikla ilgilidir; burada artik "Ben 
kimim? " diye degil , "Ben neyim? " 

diye sorulacaktir . 



kurmak" (s 102) anla§ilmahdir. 
Pontalis bi.iti.in bunlardan \:OZi.im, 

lemenin amac1 ve yontemiyle ilgili 
baz1 kurallara varmaktadir. Ancak, 
bu §ekilde oni.imi.izde a\:1lan yolun 
ula§t1g1 yer konusunda, bu yerin ni, 
teligi konusunda hala bir belirsizlik 
vardir. Buras1 1 1011nun (Almanca das 
es) yeridir ( adlandmlamad1g1 i\:in, 
g1yabmda 11011 denmi§tir); \:OZi.imle, 
mecinin kimi zaman i§ittigini sand1, 
g1, etnologun da, inanan i le  1 1feti§1 1 i , 
yani 11e§yala§tmlm1§ tann11s1 ara, 
smdaki ili§kiyi gozledigi zaman far, 
kettigi sorunun kaynakland1g1 yer, 
dir; burada soru art1k kimlikle degil, 
varhkla ilgilidir; burada artik "Ben 
kimim?" diye degil, "Ben neyim?" 
diye sorulacaktir. 

"Pontalis'in yolu" diye adlan, 
dird1g1m yolu bu §ekilde (biraz h1zh 
bir §ekilde, ama sonuna kadar ilerle, 
yerek) katetmeyi onemsediysem, 
bunun tek sebebi, biraz ileride birta, 
k1m etnolojik 11veriler11den hareket 
ederek belirleyecek oldugum sorun, 
larm baglamm1, \:er\:evesini \:izmek 
istememdir. Dolay1s1yla, bunlan 
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. . .  bunlar alz�ilagelindigi gibi , 
etnolojinin konu aldigr bireylerin sor, 

madiklan sorulardir, �unku bu ki�iler , 
konumlan geregi soru sormazlar , 

sorulan yamtlarlar. 



"kesin bir bi\:imde belirlenmi§ veri­
ler" olarak, kesin yamtlar olarak de­
gil, sorular olarak gori.iyorum; bun­
lar ah§tlagelindigi gibi, etnolojinin 
konu ald1g1 bireylerin sormad1klan 
sorulardu, \:ilnki.i bu ki§iler, konum­
lan geregi soru sormazlar, sorulan 
yamtlarlar. i§te bu anlamda, bir ba­
ktma tersinden i§leyen bir etnoloji 
\:ah§mas1 yapacag1z. 

Hi\: ku§kusuz yamtlan benim so­
ru haline getirdigim ve bu oyunun 
bana ba§kalan adma konu§mak yet­
kisini vermedigi vurgulanacak. Bu 
itiraza ilk bakt§ta kar§l \:tktlamazmt§ 
gibi gori.ini.iyor. Ancak bu durum 
a§ag1daki ger\:egi degi§tirmeyecek­
tir: 

Belli bir perspektiften baktld1-
gmda ve bir §ekilde bize \:evrildigin­
de, yani soru §ekline sokuldugunda, 
antropolojinin, alan \:ah§mas1 ya­
pan etnologlara "bilgi aktaran ki§i­
ler"ce verilmi§ yamtlardan hareket­
le geli§tirdigi kimi izlekler, bizim 
a\:1m1zdan anlamh oldugu gibi, biz­
den ciddi yamtlar gelmesini de ge­
rektirmektedir; bu yamtlann da 
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Etnoloji, derledigi ya da kurguladigi 
yerel zaman kuramlan, �u ya da bu 

�ekilde biraraya getirdigi tarnkliklan ve 
dii�iinceleri, unutmarnn �e�itli cephe­

lerini ya da degi�mecelerini 
aydmlatmaktadir . 



aynnuh ve hi\: ku§kusuz \:e§itli ol� 
mast beklenmelidir, \:tinkti soz ko� 
nusu iki kesim, sonu\:ta ne aym re� 
feranslara, ne aym tarihe, ne de tam 
olarak aym kulttire sahiptir. 

Bu durumda etnografya literatti� 
rtintin bize zaman sorunu tizerine 
soyleyecegi pek \:Ok §ey bulundugu� 
nu, en azmdan kendimizi sorgula� 
mam1za yetecek kadar §ey sundugu� 
nu ileri surebiliriz. Bu l iteratur, on� 
celikle, hepimizin ayn ayn ya da az 
\:Ok ge\:ici topluluklar i\:inde, zama� 
m, zamamm1z1 ve ba§kalannm za� 
manm1, ge\:en zamam ve geri gelen 
zamam, olen zamam ve kalan zama� 
m, askiya alman zamam ve ya§anan 
zamam nas1l kullanmam1z gerektigi� 
ni bizimle tartl§abil ir. Zamanla olan 
ili§kimizin unutmay1 esas ald1g1 var� 
say1m1 kabul edilirse, §imdi one sti� 
recegim varsay1m daha az §a§kmhk 
uyanduacakur: Etnoloj i ,  derledigi 
ya da kurgulad1g1 yerel zaman ku� 
ramlan, §U ya da bu §ekilde biraraya 
getirdigi tamkhklan ve dti§tinceleri, 
unutmanm \:e§itli cephelerini ya da 
degi§mecelerini 13 aydmlatmaktadu. 
13. figure (r,:.n.) 
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Zamanzn kendisinden �ok, zamanzn 
duzenlenmesi uzerinde duran bu du, 
�unceler butununden, bu dolayl1 ve 

yararc1 du�uncelerden, bugu.n, bir bi[, 
gelik, bir y�ma sanan, yani bir ah, 

lak anlamznda yararlanabilir miyiz? 



Soz konusu degi§mecelerin anlat1sal 
bir gticti bulundugu (zamanm bir 
oykti gibi ya§anmasma yard1mc1 ol, 
duklan) ve bu ozellikleri gozoniine 
almd1gmda, Paul Ricceur'tin deyi, 
§iyle, zamansal §ekiller14  olduklan 
soylenebilir. 

Pratikteki ya§am1m1z, bireysel ve 
toplumsal, ozel ve kamusal ya§am1, 
m1z unutmanm bu bi\'.imleriyle bag, 
lant1hd1r; bu bi\'.imleri salt betimle, 
me dtizeyinde kalarak ele ald1ktan 
sonra, as1l onemli soruyu ortaya ko, 
yacag1z. Zamanm kendisinden \'.Ok, 
zamanm dtizenlenmesi tizerinde du, 
ran bu dti§tinceler btittintinden, bu 
dolayh ve yararc1 dii§tincelerden, 
bugtin, bir bilgelik, bir ya§ama sana, 
ti, yani bir ahlak anlammda yarar, 
lanabilir miyiz ? Bir yamt bulabilirse, 
bu yamtm bize soruyu soranlar tize, 
rine ( soru il\'.ilncti bir ki§i arac1hg1y, 
la yoneltilmi§ bile olsa), yani "ba§' 
kalan" tizerine degil de, soruya ya, 
mtlamaya \'.ah§anlar tizerine, yani 
kendimiz tizerine bir §eyler soyleme, 
si \'.Ok mtimktindtir. 

1 4. configuration (\'..n.) 



. . .  biz etnologlar ba§kalannm, yani 
gozlemledigimiz ki§ilerin, bizim 

kaulmad1g1m1z, ama inceledigimiz 
bir rur kumuua i�inde ya§ad1klarzrn 

du§unmek egilimindeyizdir . . .  



Anlati Olarak Ya�am 

Unutma bii;imlerini incelemeye 
girmeden once, geri;eklik ile kurma, 
ca arasmdaki i;etrefil ili§kiler ilzerin, 
de biraz durmak ve bizim gibi, insan 
bilimleri ve sosyal bilimler uzmanla, 
rmm konuya yakla§ma tarz1 ilzerine 
baz1 i;ekinceler koymak istiyorum. 
Sozilnil ettigim yakla§tm tarz1, bizim 
bakt§ ai;1mmn tekyanhhgm1 yanslt, 
sa da, kavimmerkezcilik ya da ben, 
merkezciliklS ile e§ tutulamaz, hat, 
ta onlarm tam tersidir. Omegin biz 
etnologlar ba§kalarmm, yani goz, 
lemledigimiz ki§i lerin, bizim kaul, 
mad1g1m1z, ama inceledigimiz bir 
tilr kurmaca i<;inde ya§ad1klarm1 du, 
§ilnmek egilimindeyizdir; hatta Af, 
ri,ka1ya, Amazonlar1a, Okyanus, 
ya1ya, esas olarak buralan incelemek 
1 5. egocentrisme (\'..n.) 
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. . .  orrada iki taraf1.z bir kurmaca vardzr 
ve yalnzzca bir tarafi gorenler yanzlgz, 
ya dii�mek ve bo� kuramlar iiretmek 

tehlikesiyle kar�z kar�zyadzrlar. 



i\:in gittigimizi, ozel bir kurguyu in, 
celemek i.izere ozel bir yere gittigi, 
mizi di.i�i.ini.iri.iz. Ancak bu noktada 
dikkadi olmak gerekir. <;unki.i orta, 
da iki tarafh bir kurmaca vard1r ve 
yalnizca bir taraf1 gorenler yanilg1ya 
di.i�mek ve bo� kuramlar i.iretmek 
tehlikesiyle kar�1 kaq1yad1rlar. So, 
zi.ini.i ettigim kurmacanm iki yanltlt, 
gm1 \:Ok yalm bir �ekilde ifade et, 
mek gerekirse, onun kendi kuralla, 
nna, kendi sozdizimine sahip bulun, 
dugunu ve \:e�idi anlaularda, oyki.i, 
lerde, gi.ini.i gi.ini.ine ya�anm1� dram, 
larda somuda�ugm1 soyleyebiliriz ve 
olaylarm akt�mdan kurallarla ve 
sozdizimiyle ilgili bir �eylere ula�, 
mak �ans1 epey yi.iksek olmakla bir, 
likte ( pratigin bir ba�ka kurah olan 
istisnalan ve ihlalleri unutmamak 
ko�uluyla) ,  sozdiziminden giderek 
ona az \:Ok uyan oyki.ilerin sonsuz 
\:e�itl i l ig inin \:tkarsanamamas1 da 
yi.iksek bir ihtimaldir. l�te tam bura, 
da bir anla�mazhk ortaya \:tktyor. 
Paul Ricceurl6 bu noktada 

16. Paul Ricceur, Temps et Recits, Paris, 
Points Seuil, 1983. 
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Olay aki�mm anlaulabilmesini 
mumkun kilan �ey ise , "Onun zaten 
gostergeler, kurallar, normlarla canli 

bir ili�ki i�inde bulunmasidir" 



antropolog Clifford Geertz'in \:O­
ztimlemelerinden \:Ok etkilenmi§ 
gortintiyor. Ger\:ekten de Geertz'in 
\:OZtimlemeleri, belli bir kulttirel or­
tamdaki pratige yon veren simgesel 
ge\:i§lerin zenginligine parmak bas1-
yor. Ricceur'un memnuniyetiyse et­
nolojinin ona, pratik alanmda i\:kin 
bulunan simgesell igin \:Ok belirgin 
omeklerini sunmasmdan kaynakla­
myor. Anlat1y1 kolayla§tlran ve be­
lirleyen bu simgelerin, onun malze­
mesi ya da esin kaynag1 olmas1 da 
mtimkundtir. Olay aki§mm anlat1la­
bilmesini mtimktin k1lan §ey ise, 
"Onun zaten gostergeler, kurallar, 
normlarla canh bir ili§ki i\:inde bu­
lunmas1dir11 (cl, s. 113). 

Buraya kadar hi\:bir it iraz1m1z 
yok. Clifford Geertz kulttirti, stirekli 
bir kar§ihkh etkile§im i\:inde bulu­
nan bir simgeler d izgesi olarak gorti­
yor. Ve Paul Ricceur de bu tamm­
dan kendi tamm1 i\:in, mimesis I ad1-
m verdigi §eyin tammlanmas1 i\:in 
destek ahyor. Mimesis Il'den kay­
naklanan olay ak1§m1 taklit ya da 
temsil etmek i\:in, " insan davram§I 
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"lnsan eylemlerinin bilinen yanlanrn 
yeniden �ekillendirmekle ugrQ_§masa, 

onu hfr;bir zaman anlayamazdik" 



lizerine, hu davrani�m anlamsal ,  
simgesel, zamansal boyutu lizerine 
hir on fikre sahip olmak gerekir" (s .  
125). Ger\'.ekten de, edebiyat, "in, 
san eylemlerinin bilinen yanlanni 
yeniden §ekillendirmekle ugra§ma, 
sa, emu hi\'.bir zaman anlayamazd1k11 
(s .  125). 

Oyleyse, yukanda i§aret ettigimiz 
anla§ilmazhk nereden kaynaklani, 
yor? Saniyorum, her iki taraftan da. 
Kliltlirden sanki bir metinmi§ gibi 
soz eden Geertz, d�ha \'.Ok bir sozdi, 
zimini (bir ba§lang1\'. ya da bir \'.er\'.e' 
ve) betimliyor; mimesis I'i, mimesis 
II'nin onko§ulu haline get iren 
Ricceur ise, hayatm bir kurmaca gi, 
bi kaleme almmakla kalmay1p, ya§a' 
nabilecegini, mimesis I ile mimesis 
II'nin birbirlerinin varhgm1 once, 
den kabul etmi§ olabileceklerini he, 
saba katmam1§ gorlinliyor. 

Geertz'in simge ler dlinyas 1yla, 
Ricreur\in de edehiyatla ilgilendigi, 
nin farkmday1m elbette, ancak bu 
arada yorumsal bir \'.C)zlimlemeye ta, 
bi tutmak istedikleri "pratik ala, 
ni"yla ilgili olarak, bir noktay1 he, 
saba katm1yorlar ya da g<>za'rd1 
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Simgeler eylemin i�sel yorumuna o[a, 
nak verdikleri i\:indir ki, kendileri de 
bir yoruma tabi tutulabilirler; boylece 

simgeler diinyasi, eyleme bir 
okunabilirlik kazandmr. 



ediyorlar. Ricceur, simgeci ya da 
"anlay1c1" 17 antropolojiye ozgii yo, 
rumlama yonteminin i§leyi§ini \:Ok 
iyi ortaya koyuyor. Simgesel bir diz, 
ge (burada: bir kultiir), " tek tek ey, 
lemler i\:in bir tamtlama i;en;evesi" 
saglar. Simgesel bir uzla§ma sonu, 
cunda, bir hareket, bir tutum §U ya 
da bu §ekilde anla§tlabilir. Simgeler 
eylemin i\:sel yorumuna olanak ver, 
dikleri i\:indir ki, kendileri de bir 
yoruma tabi tutulabilirler; boylece 
simgeler dunyas1 , eyleme bir okuna, 
bilirlik kazandmr. Arna, " simgesel· 
ge\:i§ler" soz konusu oldugunda, 
Ricceur, metinden degil, metin doku, 
sundanlB soz eder, ve buna bagh 
olarak §U belirlemeyi yapar: Eylemin 
"doku"sunu etnologun yazdigi me, 
tinle e§deger saymak miimkiin de, 
gildir; \:iinkii etnolog metnini "kav, 
ramlara, kural degeri ta§tyan ilkele, 
re dayanarak kaleme ahr ki, bunlar 
bilimin kendisinden kaynaklamr ve 
dolay1s1yla, bir kultiiriin kendi ken, 
disini anlamasm1 miimkiin ktlan 
17. comprehensive (i;.n . )  
18. texture (i;.n. ) 
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. . .  etnolog tarafmdan gozlemlenen 
pratiklerin kultur di�mda ba§ka bir �ey 
anlatmamasi durumunda bir metinden 

soz edilebilir . . . 



kategorilerden farkhd1r11 (s 115 ) .  
Ancak Ricceur, ardmdan �unlan 
eklemekten de kendini alam1yor: 
Eylemin kendisini bir "metin,ben, 
zeri'' olarak di.i�i.inmek pekala mi.im, 
ki.indi.ir; eylemin i\: yorumunu mi.im, 
kiln kilan simgeler "belli bir tutu, 
mun yorumlanabilmesini saglayan 
anlamland1rma kurallarm1 ortaya 
koyduklan" ol\:i.ide boyle bir "me, 
tin,benzeri"nden soz edilebilir. (Bu, 
rada "yorumlama" deyince etnolo, 
gun d1�andan yapug1 yorumu anla, 
mak gerekir). 

Gene de, soz konusu olan "me, 
tin,benzeri"nin, ger\:ek bir metin, 
den \:Ok, bir sozli.ige , Ricceur'i.in de, 
yi�iyle bir "repertuvar"a, benzedigi, 
ni belirtmeliyiz. Daha dogrusu, et, 
nolog tarafmdan gozlemlenen pra, 
tiklerin ki.ilti.ir d1�mda ba�ka bir �ey 
anlatmamas1 durumunda bir metin, 
den soz edilebilir ancak. Toplum, 
ki.ilti.ir ve bireyler arasmda eksiksiz 
ve kar�1hkh bir saydamhgm varol, 
dugunu one si.iren bu a�m ki.ilti.ir, 
cu19 varsay1mm gi.ini.imi.izde hi\: 

19. hyperculturaliste (i;.n.} 
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. . .  mimesis I, bir bakzma, bir 
"kendiliginden mimesis" tir, yani belli 
bir dunya i�inde eylemi mumkun ve 
du�unulebilir kzlan �e�itli simgesel 

ge�i�ler, basamaklardzr . . .  



taraftan bulunmamakla birlikte 
(herhalde Geertz de buna taraftar 
degildir ) ,  kulttirti, deyim yerindeyse, 
tam anlam1yla bir metin olarak go, 
ren kuramm tutarh bir §ekilde su, 
nulmasmm ba§ka bir yolu da yok, 
tur. 

$imdi k1saca Paul Ricceur'tin ti<;, 
lu mimesis §emasma bakahm ve na, 
s i l  i;ah§t1gm1 kabaca gorelim. 
Ricceur'a gore, mimesis I, bir bak1, 
ma, bir "kendiliginden mimesis"tir, 
yani belli bir dunya i<;inde eylemi 
mtimktin ve dti§tintilebilir k1lan i;e, 
§itli simgesel ge<;i§ler, basamaklar, 
dir; mimesis II, olay orgtistintin ve 
anlatmm kurguland1g1 dunyadir, ya, 
ni dunyay1 tarihse l oykulere ya da 
kurmaca oykulere donti§ttiren "anla, 
tisal §ekiller"20 buttinudtir; mimesis 
III ise, metnin dunyas1 i le dinleyici, 
nin ya da okuyucunun dunyas1 ara, 
smdaki etkile§im"i gosterir (s. 136). 
$imdi daha once soztinti ettigim zor, 
luk tizerinde biraz durmak istiyo, 
rum. Ya§amakta o ldugumuz ve et, 
nolog, psikolog ya da yorumbilimci 
20. configurations narratives (i;.n. ) 
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. . .  ger�ek y�am, ki�isel ya da kamu, 
sal alanla ilgili olup da birbirimize belli 
bir ustalik ve inandmcilikla anlamgi, 
miz. . .  i� i�e ge�mi� hikayeler, entri, 

kalar ve olaylar halinde �ikmaz 
onumuze . 



olsak da olmasak da her gtin ytizyti, 
ze geldigimiz gen;ek ya§am, ki§isel 
ya da kamusal alanla ilgili olup da 
birbirimize belli b ir ustahk ve inan, 
dmc1hkla anlatttg1m1z ( " inanmaz, 
sm, ba§tma oyle bir §ey geldi ki" ), i\: 
i\:e ge\:mi§ hikayeler, entrikalar ve 
olaylar halinde \:tkmaz ontimtize. 
Simgeci bir \:Oztimlemeyle bile, boy, 
lesi bir karma§1khg1 ve boylesi bir 
hareketliligi a\:tkhga kavu§turmak, 
hatta onu biraz olsun a\:1klayabil, 
mek mtimktin degildir. Ote yandan, 
mimesis I'den mimesis Il'ye, toplum, 
sal ya§amdan edebi anlauya ge\:me, 
yi saglayan olay orgtistintin yaraul, 
mast dtizeyinde Ricceur'tin belirleyi, 
ci sayd1g1 btittin unsurlar, her gtin 
ya§ad1g1m1z senaryolara da pekala 
uygulanabilir. Soz konusu senaryo, 
lar, onlan ya§ayanlar tarafmdan he, 
men her zaman bir taktm ayaktistti 
anlanlara konu edildikleri gibi, on, 
lan gozleyen ya da yorumlayanlar 
tarafmdan da, daha ayrmuh anlan, 
lara (televizyon roportajlan,  gazete 
yaz1lan) konu edilebilirler. Bunun 
farkmda olan Ricceur aynca §U 
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. . .  Eylemlerin anla�ilmasi i�in, eyle, 
min kavramsal �er�evesini ve simgesel 
ge�i�lerini, basamaklanrn gozonune 

almak yetmez . . .  



noktaya i§aret etmektedir: Eylemle, 
rin anla§1lmas1 i<;in, eylemin kav, 
ramsal i;eri;evesini ve simgesel ge, 
<;i§lerini , basamaklarm1 gozontine 
almak yetmez, " anlatmm gerekl i  
k1ld1g1 zamansal yap1lan da, eylem, 
de ortaya i;1kanncaya kadar ilerle, 
mek gerekir" . Arna Ricceur'tin 
onem verdigi §ey, oldugu bii;imiyle 
anlatidlf, ozellikle de zamanm bu 
anlanda oynad1g1 rol ve tuttugu yer, 
dir; dolay1s1yla Ricceur, insana ait 
zamanm edebi anlanda nas1l §ekil, 
lendigi ya da yeniden §ekillendiril, 
digiyle ilgilidir daha i;ok ve bu gti, 
zergah geriye dogru katedilmesiyle 
ilgilenmemektedir. Fazla oyalanma, 
dan Geertz'i kaynak gostermesinin 
sebebi, bana kahrsa, bu olmahdir; 
zaten Ricceur'tin Geertz'den ald1k, 
lan da, ba§lang1i;ta esinlendigi fikir, 
lerden ibarettir ( tarihi;ilerin, aym 
zamanda hikayeler de anlatmalan 
onlan daha da i;ekici k1lmaktadir ! ) ;  
gene yukanda belirttigimiz sebepten 
dolay1, Ricceur eylemin zamansal 
ozelliklerinin i;oztimlenmesini belli 
bir noktada kesmektedir; oysa soz 
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Bir anlatzyz incelemeye giri§tigimizde, 
ya§amz aydmlatma ve degerlendirme 

imkanlanrn soz konusu anlatz �er�eve­
sinde kullanan bir bakz§ �lSlrn one 

�zkannz . . .  



konusu c;ozi.imleme o noktaya kadar 
si.irdi.iri.ilse, "bize anlatilan ya da ba­
§Im1zdan gec;en oyki.iler i.izerine ah­
§Ilagelmi§ konu§ma tarz1m1zdan da 
anla§1ld1g1 i.izere, zamanla ilgili tec­
ri.ibemizin belli bir anlati oncesi ya­
p1ya bagland1g1 gori.i lecektir" ( s .  
1 1 8) .  

Etnologun ya  da filozofun bu 
noktadaki yakla§I mmm tek tarafh 
oldugu c;ok ac;1kt1r. Ba§kalarm1 bir 
bak1ma, bir kurmacanm21  ic;inde 
ya§ayan ki§iler o larak tanimlad1g1-
m1zda ( tannlar, cinler, bi.iyi.ici.iler gi­
bi pek c;ok garip ki§inin yer ald1g1 
bir kurmacadan soz etmi§ oluyoruz) ,  
kendimizi, ba§kalarmm oyki.ilerine 
ozellikle kan§mamaya, kendine bir 
rol bic;memeye c;ah§an nesnel goz­
lemciler olarak tanimhyoruz de­
mektir; dolay1s1yla kendi ya§ad1g1-
m1z kurmacalann farkma varm1yo­
ruz demektir. Bir anlat1y1 inceleme­
ye giri§tigimizde, ya§am1 aydmlatma 
ve degerlendirme imkanlarm1 soz 
konusu anlat1 c;erc;evesinde kulla­
nan bir baki§ ac;1sm1 one c;1karmz; 
2 1 . fiction (�.n. ) 
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Uysa bireysel ve kolektif y�amm 
en onemli "kurmaca" i�lemcisi 

unutma' dir . . .  



buna kar�1hk, bireysel o lsun, 
kolektif olsun, ya�amm geni� an� 
lamda bir kurmaca olarak yap1la�� 
masm1 saglayan imkanlanysa bile� 
rek goz ard1 ederiz (burada geni� an� 
lamda kurmaca derken, tarihi;ilerin 
bir anlatmm 11 geri;ek11 oldugunu one 
siirerken anlad1klan anlamda bir 
geri;ek anlatmm kar�1tm1 kastetmi� 
yoruz; kurmacadan, belli bii;imsel 
kurallara uyan bir anlaum, bir se� 
naryo olarak soz ediyoruz).  Oysa bi� 
reysel ve kolektif ya�amm en onem� 
li 11kurmaca11 i�lemcisi22 unutma'du; 
bu noktadan sonra incelemek ya da 
hi<; degilse ele almak istedigim ko� 
nu, unutma'nm tarzlandu; zaman1, 
onu ya�ayanlarm, ya�amanm yam 
sua anlatuklat1 bir i;e�it anlat1 hali� 
ne getirmek iizere, ya�amm i<;inde 
11�ekillendiren11 sahnelemeler ve ger� 
i;ekle�tirmelerdir. 

11Kurmaca11 sozciigii, ne kadar 
temkinli kullamhrsa kullamlsm, bizi 
rahats1z eder. Ricceur'tin de belirtti� 
gi gibi, bunun tek sebebi onun, geni� 
anlamda, 11 an la us al �ekillendirme11 
22. operateur (i;.n. ) 
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. . .  aym zamanda, gilnumuzde giderek 
daJia buyuk bir o�wle goruntulerin ve 
kurmacamn istilasma ugrami�. . . bir 

dunyada y�iyor olmamizdir. 



ya da dar anlamda "gerc;ek" olmayan 
anlau §eklinde kullanilabilmesi de­
gildir; ayni zamanda, gi.ini.imi.izde gi­
derek daha bi.iyi.ik bir olc;i.ide gori.in­
ttilerin ve kurmacanm istilasma ug­
ram1§ ( i.istelik bu belli bir yazarm 
ad1yla da anilmayan bir kurmacadir) 
bir di.inyada ya§iyor olmam1zd1r. 
Gorsel-i§itsel alanda, yazarm duru­
mu, uzun zamandan beri hem daha 
iyi belirlenmi§, hem de daha c;ok c;e­
§i denmi§ ve sm1rlandmlm1§ bulun­
maktadir ( sozgelimi, senaryo yazan 
ile filmin yonetmeni aynld1g1 gibi, 
§U ya da bu bic;imde yap1tm yaraul­
masma c;e§itli di.izeylerde katk1da 
bulunanlar da bir bir belirtilmekte­
dir ), ancak bu olay "tiri.in"tin ( ister 
gorsel i§itsel, ister edebi olsun far­
ketmez, c;i.inki.i gorsel-i§itsel olan, 
yeni i.iretim tekniklerinin tekelini 
elinde tutuyor degildir ), denenmi§ 
rec;eteleri ya da kendi yaratug1 rec;e­
teleri, kimi kez ustahkla (bu ayn bir 
sorun) uygulayan ekiplerce seri hal­
de yaraulmaya ba§lanmas1yla birlik­
te yaygmla§tl ve nitelik degi§tirdi. 
Bu a§amadan, seri halde kotanlm1§ 
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GoruntUnun miktarca artmasi ,  rekla� 
mm ve turizmin geli�mesi , cografi 
mekarnn kurmacaya aktanlmasi , 
giinumuzde kurmaca sozcugunun 

kullarnmirn daha da 
zorla.§tzrmaktadzr. 



her turden diziye ge\:i§ hi\: de zor de, 
gildir ve \:Ogu kez kolayhkla ba§anl, 
ffil§tlf. Burada uzun uzun yazar kav, 
ram1 uzerinde duracak degilim, ni, 
yetim §U ger\:egi hatirlatmak yalniz, 
ca: Goruntunun miktarca artmas1, 
reklamm ve turizmin gel i§mesi, cog, 
rafi mekanm kurmacaya aktanl, 
mas1, gunumuzde kurmaca sozcugu, 
nun kullanimm1 daha da zorla§tlf, 
maktadir. <:;unku, kurmaca sozcugu; 
Ricceur'un 1 1anlat1 sal §ekillendirme, 
ler" olarak belirledigi, 11ger\:ek11 ya 
da ger\:ek olmayan, tarihsel ya da 
romansal anlatilarla smirh kalmad1, 
g1 gibi, her birimizin her gun gorun, 
tiiyle, ba§kalanyla, dunyayla ve ta, 
rihle kurdugumuz ili§kinin de, gide, 
rek bu sozcukle adlandmlma tehli, 
kesi ba§gostermektedir. 

Oysa, benim du§undugum an, 
lamda "kurmaca 11, "kurmacaya ak, 
tarma", bizi tehdit eden "butunuyle 
kurmacaya ait"in kar§1t1dir; benim 
anlad1g1m 11kurmaca11 , Ricceur'un 
degindigi ''anlati oncesi yap11 1ya da, 
ha uygun du§mektedir ve burada 
animsatmak istedigim nokta, soz 
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Etnolog . . .  herkesten ku�kulanmak 
zoruruiadir. 



konusu yap mm, gen;egi 11 rnklit 11 
eden hir anlatmm olu�turulmasmJa 
muh temel hir ml oynamaJan i'mce, 
gen;egin kenJisine Je zamansal, art­
siiremli 2 � ve Jramatik hir hii;im ka­
zanJ1rJ1g1J1r. 

Etnologun Jurumu, J ean l e  
Bon'un Poitiers'Je Ju�tugu Juruma 
henzemekteJir: Etnolog Ja, Jean le 
Bon gihi, herkesten ku�kulanmak 
zorunJaJ1r. ElimJeki etnografik ve­
rilere Jaya�arak, anlat1 i'lncesi yap1 -
nm izini ve i )meklerini hulmaya i;a­
li�Irken, etnolog u sthen'imin ya Ja 
en Jikkatli meslekta�larnnm yuzunu 
huru�turJugunu gi )rur gihi oluyo­
rum. Ba�kalarmm kurmaca, yapmt1 
ii;inJe, hatta kenJi kurmacalan 
ii;inJe ya�aJ1klarm1 iJJia ettigim za­
man, kenJimi tannn geregi hu kur­
macanm J1�mJa. hatta her turlu 
kurmacanm J1�mJa saym1� oluyo­
rum. <;unku , gi )zumun i inunJe ola­
ni yaz1ya Ji)kerek , Bataille'm Jeyi­
�iyle 1 1helgeler11 ortaya koyJug1 1mu 
ileri surehilirim; oysa hu tutumla , 
J uhannes Fahian'1 n i�met etti.l!i Vl' 
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Geleneksel etnografik ar�tzrma�so� 
ru�turmarnn bugilnku durumunda, 

ara�tzrmacz ile ar�tmlanlar ayrn 
zamarn pay�mamaktadzrlar , edebi 
bir ifadeyle , ayrn donemin insanlan 

degildirler. 



izlerini bi.iti.in antropoloji literati.i­
ri.inde gorebilecegimiz bir �eyi, goz­
lemci ile gozlenenin, etnolog ile 
ona bilgi verenin ayni donemi pay­
la�mad1klan ger\:egini daha da vur­
gulam1� olmuyor muyum?24 Bu �e­
kilde davranmakla, etnografik kur­
macay1 yeniden yaratm1� ve geni�­
letmi� olmuyor muyum? 

Geleneksel etnografik ara�tuma­
som�turmanm bugi.inki.i durumun­
da, ara�tmnac1 i le ara�tmlanlar ayni 
zarrum1 payla�mamaktadular, edebi 
bir ifadeyle, ayni donemin insanlan 
degildirler. Ara�t1rmac1 ya da soru�­
turmac1, bir yandan uzun vadeli bir 
tasanya yonelmi�t ir (makaleler, bir 
kitap . . .  ), bir yandan da i\:inde bu­
lundugu zamani, am ya�amaktadu 
ve ge\:ici bir si.ire i\:in soz konusu ta­
sanya tahsis edilmi� olan bu zaman, 
ara�tuma-soru�turmanm da zamani­
du. Ara�tmlan, soru�turulan ki�iyse, 
ba�lati lmasma katk1da bulundugu 
tasandaki roli.i ne olursa olsun, bu 
konuda ancak belli belirsiz bir fikre 

24 . Johannes Fabian, Time and the Others , 

New York, Columbia University Press, 1983. 
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Etnolog, kendisine bilgi veren ki§iyi ,  
butunsel ve kolektif bir bellegin . . .  

�iyicm olarak goruyor gibidir, ama 
bu gorunu§teki ideal ku§aticilik, 

aslmda bir aldatmacadir. 



sahiptir. Ara§t irmac1 ,soru§turmac1 
ile kendisine bilgi veren ki§i, birlik, 
te bir oglen yemegi yediklerinde ya 
da ufukta gozi.iken bir f1rtma konu, 
sunda endi§e ettiklerinde , ayni za, 
man dilimi ic;inde yer almt§ olurlar 
ve bu e§zamanhhk payla§ma anlam1 
ta§tr: Yiyecegin payla§1lmas1 ya da 
kayg1larm payla§1lmas1. Arna her bi, 
ri kendi " i§" inin ba§ma dondi.igi.in, 
de, durum degi§ir. Etnolog, kendi, 
sine bilgi veren ki§iyi, bi.iti.insel ve 
kolektif bir bellegin (gec;mi§i, mitle, 
ri, kurumlan, toplulugun soz dagar, 
c1gmm ti.imi.ini.i kapsayan bir belle, 
gin) ta§1y1c1s1 olarak gori.iyor gibidir, 
ama bu gori.ini.i§teki ideal ku§attc1, 
hk, aslmda bir aldatmacad1r. Erno, 
logun yapmaya c;ah§ttg1 §ey, aslmda 
onun bildigi , omeklendirebilecegi, 
tamamlayabilecegi ya da tartt§abile, 
cegi varsay1lan bir metinler ve ku, 
ramlar bi.iti.incesine, corpus'una go, 
re, varolan fikirlerini smamak ya da 
kendisine yeni fikirler saglayabile, 
eek veriler bulmakur. Buna kar§thk, 
bilgi veren ki§inin etnologa saglaya, 
bilecegini umdugu §ey, toplulugun 
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. . .  onun gozunde ger�ek bir bilgi hazi, 
nesi hala ge�erli bir bilginin ve onemli 
bir giicun ifadesi olan bu kuramlar, 

etnolog i�in "inan�lar"dan ibarettir . . .  



baz1 ya�lt liyelerinin ya da baz1 bilgi­
li ki�ilerin yard1m1yla, kendi toplu­
lugunun tarihini aktarmakt1r ( oysa 
etnolog ileride yaz1ya doktliglinde, 
bu " tarih" in kokenlere il i�kin yeter­
siz bir hat1rlamaya dayandmld1gm1 
ve atalarla ve koklerle ilgili baz1 
mitlerin canlandmlmasmdan oteye 
gec;emedigini gorecektir), aynca da 
hastaltk, ki�i lik, kabul tbreni gibi 
baz1 konularda baz1 yerel kuramlan 
iletmektir; onun gozlinde gerc;ek bir 
bilgi hazinesi hala gec;erli bir bilgi­
nin ve onemli bir gliclin ifadesi olan 
bu kuramlar, etnolog ic;in " inanc;­
lar" dan ibarettir; iistelik bu terimin 
lizerinde yap1lacak tartl�malarm 
yanlt� anlamalan tamamen ortadan 
kalduacag1 da ku�kuludur. Bir omek 
vermek gerekirse, belli bir koyde ya­
�ayanlar, bir kabul tbreninin gerc;ek 
" sunni" etnologa ac;1klamayacaklan 
ic;in ondan ozlir d ilediklerinde, bu 
bilgiye ihtiyac1 olmayan etnolog da 
onlara nezaket geregi durumu anla­
y1�la kar�1lad1gm1 belirtecektir. Ara�­
tumaya konu olan ki�inin verdigi 
bi lgiler etnolog ac;1smdan, ileride hir 
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. . .  ba�kalanmn kurmacalan , hepi� 
mizin kurmaca i�inde y�adigzmizm 
bilincine vardigzmiz anda yeni bir 

anlam kazanacakur. 



bilgiye donti§ecek olan bir yeniden 
elden gec;irmenin hammaddesinden 
ibaret bulundugu halde, bilgiyi ak, 
taran ki§i ac;1smdan etnolog, gec;er, 
liligini her zaman koruyan bir bilgi, 
nin tamg1 durumundad1r. A ynca 
her ikisi de ara§tirma,soru§turma sti, 
resince, isti lasm1 her gtin biraz daha 
geni§leten bir akttialitenin yayd1g1 
gtirtilttiler ve parazitleri gozard1 et, 
mi§ olabilirler. Arna, ba§kalarmm 
kurmacalan, hepimizin kurmaca 
ic;inde ya§ad1g1m1zm bilincine var, 
d1g1m1z anda yeni bir anlam kazana, 
cakur. Samyorum ki, ba§kalarmm 
"kurmaca" ic;inde ya§ad1klarm1 one 
stiren "bak1§ ac;1smm tekyanhh, 
g11 1ndan kurtulmay1 en azmdan 
"anlat11 1daki c;iftdegerli l igi ortaya c;1, 
karmay1, ba§anrsam, bu beni onlara 
ve onlan da bana yakla§t1racakt1r, 
c;tinkti ben de kurmaca ic;inde ya§I' 
yorum. Bu konuda tam olarak ne 
dti§tindtigtimti belirtmek gerekirse, 
ba§kalarmm bana sorduklan sorular 
ve bana kabul ettirmeye c;ah§tiklan 
c;erc;evelerle, her ttirlti ya§amm, 
kendi ya§am1mm da,  onlarm 
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Aym anda bir� anlauda birden 
ya§adigzmizi hir;bir �ekilde inkar 

edemeyiz. 



ya§ammm da, anlausal boyutunu 
kavramama yard1mc1 olduklarm1 ve 
bu kavrayt§m, bu bilincine van§m, 
ba§kalarma benimkinden btittintiyle 
farkh ( "mitsel" ya da "btiytilti" ) bir 
zaman atfetmemi kesin olarak en, 
gelledigini belirtmeliyim. Hi\: ku§' 
kusuz, kurmacalanm1z birbirinden 
farkhdu, ama bu zaten genel bir ku, 
raldu: Hi\:bir bireyin hayali, bir di, 
gerinkiyle tam anlam1yla zamanda§ 
olamaz (herkesin kendi ge\:mi§i ve 
kendi beklentileri vardu) ve ara§tlr, 
ma,soru§turmanm ytirtittilmesine ve 
ktilttire bagh olarak bu noktada or, 
taya \:tkan farkhhklar yap1sal degil, 
derece farkhhkland1r. 

Ayn1 anda birka\: anlauda birden 
ya§ad1g1m1z1 hi\:bir §ekilde inkar 
edemeyiz. Bu anlaulardan her birin, 
de farkh bir role \:lkttg1mm ve en iyi 
roltin her zaman bize verilmedigini 
biliyoruz. A ynca §unu da biliyoruz 
ki, bu anlaulardan baz1lan daha i\:' 
ten, kendimize daha yakm buldugu, 
muz anlaulardu. Bu anlaulan halen 
i\:inde yer ald1g1m1z anlauya uyarla, 
mak tizere yorumlamak, yeniden 
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. . .  anlatilar ister yazilmi� , ister yazil, 
mami� olsun, her iki durumda da bel, 

legin ve unutmanm ii.rii.nudii.r . . .  



bi�imlendirmek istegine her zaman 
d irenemedigimizi de belirtelim. 
Hatta bu anlaular bazen bizde bir 
gtince tutmak, yani bu anlauy1 ger, 
�ek bir metne donti§ttirmek istegi de 
uyand1rabilir. Bu §ekilde ortaya �·, 
kan anlauy1 gtin be gtin ol�ebilir, 
hentiz dolduramad1g1m1z sayfalan 
sayabilir, bu sayfalarm ontimtize �·, 
karabilecegi iyi ve kotti stirprizleri 
bekleyebiliriz. Bu anlaular ister ya, 
ztlmt§, ister yazilmamt§ olsun, her 
iki durumda da bellegin ve unutma, 
nm tirtintidtir, gelecek beklentisinin 
ge�mi§in yorumlanmas1 tizerinde 
yaratug1 gerilimi yansttan bir bide§' 
tirme ve yeniden birle§tirme �abas1, 
nm tirtintidtir (soz konusu anlaular, 
d inleyenlerin gtiltimsemesine yol 
a�abilecek 11uydurmalar11 , "hayal 
tirtinleri" ,  11abartmalar11 olmad1g1 za, 
man bile, boyle bir �abanm tirtinti, 
dtir). 

A ynca, biz bu anlaulanlarm ya, 
rat1c1s1 olabiliriz de olmayabiliriz de, 
�tinkti kimi kez kendimizi ba§ka bi, 
rinin metnine kaptlmt§ ve mtidaha, 
le imkam bulmaksmn onun pe§ine 
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B�ka birinin metninin �ekim ala, 
mna gi.rmek, �k, kiskan�lik, ya da 

acima gibi duygusal bir ili�ki 
�er�evesinde olabilir . 



taktlmt§ ya da onun akt§ma kaulmt§ 
hissedebiliriz. Ba§ka birinin metni� 
nin \:ekim alanma girmek, a§k, kts� 
kan\:hk, ya da ac1ma gibi duygusal 
bir ili§ki \:er\:evesinde olabilir. Arna 
\:Ogu zaman bu kap1lma, iki farkh 
anlau duzeyi arasmdaki rasda§ma� 
dan dogar. Boylece, bir bireyin hi� 
kayesi, sozgelimi bir sava§ ilanmm 
ardmdan daha buytik bir hikayenin 
i\:inde kaybolabilir (hatta oltime ka� 
dar uzanabilir). Hi\: ku§kusuz, ki§isel 
duzey ile t.arihsel duzey ( yani olu§� 
makta olan ve anlaulmakta olan 
buyuk hikaye) arasmda, aile hikaye� 
leri, mesleki hikayeler, ara oykuler, 
haberler, s iyaset ve spor gibi, ge\:i§ 
duzeyleri vard1r. Soz konusu oyku� 
ler, akhmm ba§1m1zdan alacak ka� 
dar etkileyici olabilir, bizi sokaga sti� 
riikleyip sevincimizden ya da tiztin� 
ttimtizden bag1rmam1za sebep olabi� 
lir: 11Bizim11 aday1m1z se\:ilmi§, §U ya 
da bu taktm kupay1 kazanmt§ ya da 
bir prenses hayatm1 kaybetmi§tir 
\:iinkti. Buttin bu o laylan aym duze� 
ye koymuyorum, yalmzca bunlardan 
her birinin bizim de i\:inde yer 
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Bizim de bu anlatmm i�inde yer alma, 
miz gerekir, �ii.nkii. soz konusu anlau, 
olaylann bizim apmizdan sunulm� 

versiyonunu ol�turmaktadir . . .  



almamamm gerektiren bir anlattya 
kattld1klanm ammsattyorum. Bizim 
de bu anlatmm ic;inde yer almam1z 
gerekir, c;tinkti soz konusu anlat1, 
olaylarm bizim ac;1m1zdan sunulmu� 
versiyonunu olu�turmaktad1r ve na, 
s1l ki binlerce, hatta milyonlarca ki, 
�i kendi sunduklan versiyon ic;inde 
yer ahyorlarsa, bizim. de, ne kadar 
onemsiz olursa olsun, ne kadar pasif 
olursa olsun, bu versiyon, bu degi�ke 
ic;inde bir yerimiz vardtr; bu bakt� 
ac;1smdan, soz konusu btittin versi, 
yonlarm, degi�kelerin resmi soylem, 
lerin ya da medyalarm etkisi altmda 
bulunmas1, onlar tarafmdan bic;im, 
lendirilmi�, hatta bazen onlarm da, 
yatmas1yla ortaya c;1km1� olmalan o 
kadar onemli degildir. 

Bu anlattlar, kapsad1klan birey 
say1smm btiytik bir c;e�itl i l ik goster, 
mesi bak1mmdan, bir don em, lngil iz 
antropologlan tarafmdan Afrika'da 
incelenmi� bulunan kesitlendirme 
manttg1 tipinde oldugu gibi, belli bir 
kesitlendirme manttg1 c;erc;evesinde 
s 1ralanabilirler: Belli bir toplumsal 
dtizeyde birbirinden farkh olan 
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Bir tutku bazen yalrnz b�ma, bu.yuk 
bir �iddetle ya�anabilir; boyle bir tutku 
b�kalanrn , herkesi, hatta payla�zlmz, 
yorsa, tutkuya konu olan ki�iyi bile , 
kendinden uzak�tzrmak sonucunu 

dogurabilir . 



kesitler ( soy zinciri kesitleri) ,  top, 
lumsal etkinligin ba§ka bir di.izeyin, 
de birle§irler ( soy zinciri, zincir ke, 
sitlerini biraraya getirir ve kendini 
diger soy zincirlerinden aymr) ve bu 
di.izeye ozgi.i birimler, list birimleri 
tanimlayacak §ekilde (klan soy zin, 
cirlermi bir araya getirir ve kendini 
diger klanlardan aymr) farkh bir di.i, 
zeyde biraraya gelirler. Bir anlau tek 
bir bireyi kapsayabilir. Bir tutku ba, 
zen yalniz ba§ma, bi.iyi.ik bir §iddetle 
ya§anabilir; boyle bir tutku ba§kala, 
nm, herkesi, hatta payla§1lm1yorsa, 
tutkuya konu olan ki§iyi bile, ken, 
<linden uzakla§tlrmak sonucunu do, 
gurabilir. Stendhal, Roma'da Gezin, 
tiler / Promenades dans Rome adh ya, 
p1tmda, Roma §ark1larmdan ve · on, 
lardaki melankoliden §byle soz eder: 
"Beni en c;ok etkileyen §ey mi.iziktir. 
Mi.izik o kadar bi.iyi.ik bir tutkunun 
i§aretidir ve kom§usuyla o kadar az 
ilgilenir ki, onun bundan s1k1labile, 
cegini di.i§i.inmez bile. T utkulu adam 
kom§uyu ne yapsm? 0 dogay1 bile 
sevgilisinin sadakatsizliginin ve 
kendi i.imitsizl iginin bir parc;as1 
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Futbol meraklisi, §ampiyonluk miica, 
delesinin olaylanyla ve bu mucade[e, 
nin seyrindeki ini§ pki§larla ya§ar. 



olarak gorilr. " Bu tutkulu, kendi 
mutsuzlugunun hikayesinden ba§ka 
her §eye gozilnil kulagm1 kapam1§ 
ki§inin, ortak bir takvim \:er\:eve, 
sinde, ba§kalanyla payla§ilabilen, 
daha kolektif, birle§tirilmi§ ya da en 
azmdan i\:i\:e ge\:mi§ anlatilara kati, 
larak, sagduyusuna ve ozgilrlilgilne 
yeniden kavu§acagm1 umabiliriz 
(boyle bir ortak takvime omek ola, 
rak, sportif takvimi gosterebiliriz. 
Sportif takvim, t1pk1 zamansal,me, 
teorolojik takvim ya da Hiristiyan 
takvimi gibi, mevsimleriyle, ba§lan, 
g1\: ve biti§ tarihleriyle, bayramlan 
ve neredeyse ayinsel ozelligiyle, ay, 
rn dongilsel nitelige sahiptir). Fut, 
bol merakhs1, §ampiyonluk milcade, 
lesinin olaylanyla ve bu milcadele, 
nin seyrindeki ini§ \:Iki§larla ya§ar. 
Burada, onun boyle bir bekleyi§ 
i\:inde ya§ad1gm1 belirtirken, bunu 
en geni§ anlamda soylilyorum. Bu 
serilven onun ya§ammm bir par\:as1, 
rn meydana getirir ve o kendi ken, 
dine ya da ba§kalanyla birlikte ya, 
ratt1g1 bir anlati \:er\:evesinde ya§a' 
mm1 silrdilrilr daha \:Ok. Bu durum 
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"Biliyor musun , butun bunlar be. 
nim i�in Arap�a' dan farks1z" 



elbette futbol merakhsmm ba�ka hi� 
kayeler ya�amad1g1, ailesiyle, mesle� 
giyle ya da sozgelimi siyasetle ilgi� 
lenmedigi anlamma gelmez. Bilti.in 
bu "ara" hikayelerin ortak bir nok� 
tas1 vardir ( "ara" hikayeler diyorum, 
\:ilnki.i bunlar, futbol merakhsmm 
ki�isel ya�am1 ile onu geni� anlamda 
topluma baglayan �ey arasmda yer 
ahrlar ): Hepsi de, onlarm i\:inde yer 
alanlan (diger futbol merakhlan, i� 
arkada�lan, bir partinin militanlan) 
heyecanlandmrken, yer almayanla� 
n, yani " i\:inde yer alma"nm ko�ulu 
diye niteleyebilecegimiz, soz konusu 
hikayelerle bir yarat1c1�kahraman 
ili�kisi bulunmayanlan ise kesinlik� 
le ilgilendirmez. Bu gibi konularda, 
gozi.in ve sozi.in bi.iti.ini.iyle d1�mda 
kalmak pekala mi.imki.indi.ir: "Bili� 
yor musun, bi.iti.in bunlar benim i\:in 
Arap\:a'dan farks1z" dendigini duy� 
mu�sunuzdur. Bamba�ka bir di l ,  
bamba�ka bir anlat1m, bamba�ka bir 
anlati soz konusudur sanki. Buna 
ka�1hk, onemli bir olay ya da bu �e� 
kilde sunulan bir olay, ortak bir teh� 
dit ya da bi.iyi.ik bir toplumsal sorun, 
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. . .  anlatmm her duzeyinde , anlauc1, 
kahraman (ya da yarat1c1,kahraman) 

hem bireysel hem kolektif 
olarak yer al1r. 



anlauya kan§anlarm say1sm1 ve bu­
na bagh olarak, anlat1c1-kahraman­
lann kolektif kimlik diizeyini gozle 
goriiliir oli;iide art1rabilir. 

Kesitleme modelinin mekanik 
mant1g1 ( toplumbilim ai;1smdan, 
soy zincirlerinden ve klanlardan 
olu§mU§ toplumlarm betimlenme­
sinde, kimi kez e le§tirilere de ugra­
ml§ bir arai; olmaktan oteye hii;bir 
zaman gei;ememi§ bulunan bu yak­
la§1 m) ,  az once i;izmeye i;ah§t1g1m 
anlau diizeylerinin birbirine bagla­
nI§Inl da tam olarak ai;1klayamaz. 
<;unkii, anlatmm her diizeyinde, 
anlat1c1-kahraman (ya da yarat1c1-
kahraman) hem bireysel hem kolek­
tif olarak yer ahr. Bireysel olarak yer 
ahr, i;iinkii ii;ine kan§t1g1 anlaularm 
i;ogullugu, bunlardan her birini et­
kiler ( insan i§ten i;1kanlma tehlike­
si ii;inde ya§1yorsa bir futbol mai;m­
dan her zaman ald1g1 zevki alamaya­
cakur ), bunun yam s1ra, anlat1c1-
kahramanm ya§am oykiisii, bir anla­
ular katmam olarak degil, bunlarm 
hepsini ozgiin bir bii;imde, ki§isel 
bir bii;imde25 katedecek §ekilde 
25. ideosyncrasique (<;.n . )  
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. . .  her birey , zaman zaman, ya�ami, 
nm dokumunu �ikarmak, y�am oy, 
kusunu anlatmak , ona bir tutarlrlrk 

kazandirmak firsatmi bulur. 



tertiplenmi§tir. Anlat1c1,kahraman, 
anlatmm her di.izeyinde kolektif 
olarak da yer alu, <;i.inki.i o hikaye, 
sinde ne kadar yalmz olursa olsun, 
bazen bir pi§manhk bazen bir ozlem 
bi<;iminde, ba§kasmm varl1g1 ona da 
musallat olacaktir. Dolay1s1yla, fark, 
h §ekillerde de olsa her zaman belir, 
gin kalan, ba§kasmm ya da ba§kala, 
rmm varl1g1, birey tekinin en ki§isel 
anlat1s1 di.izeyinde de, <;ogul ya da 
kolektif anlatmm en ku§at1c1 di.ize, 
yinde de kendini duyurur. Hatta de, 
nilebilir ki, bu iki mevcudiyet ara, 
smdaki gonderme di.izeni her ti.irli.i 
anlat1 tipinde ( itiraf, s 1rrm1 a<;1kla, 
ma, masaba§I sohbeti, tamk goster, 
mek) vardu. Bu sayede her birey, za, 
man zaman, ya§ammm doki.imi.ini.i 
<;1karmak, ya§am oyki.isi.ini.i anlat, 
mak, ona bir tutarhhk kazandumak 
f1rsatm1 bulur. Bu da, Ricceur tara, 
fmdan yorumlanan Augustinus'<;u 
terimleri kullamrsak, bellek, dikkat 
ve bekleyi§ arasmda boli.inen zihnin 
"distentio"su (ge<;mi§, yani bellek) ile 
" intentio"su (gelecek, yani bekleyi§ ) 
arasmdaki di.izenidir, ya da 
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Emologun, yabanc1 bir coplulugun i\:i­
ne girdigi zaman kar§1l�ng1 ilk �ey . . .  

\:Ok sesli anlanlardir. 



Jaha yalm hir ifaJeyle, tekil zaman­
lar arasmJaki uyarstzltk (JiscorJan­
ce) ile hunlarm i;ok sesli anlat1lar 
ii;inJe hiraraya gelecekleri umulan 
uyarl1ltg1 ( concorJ'.lflce) arasmJaki  
JuzenJir. 

Ernologu n, yahanct hir toplulu ­
gun ii;ine girJig i  zaman kar�tla�t1g1 
ilk �ey yukanJa sc)zunu ettigimiz, 
i;ok sesli anlattlarJ1r. Bunlar, etnolo­
gun, h ii;  Jegilse ha�lang1i;ta, hir ter­
cuman arac1ltg1yla o J ilJe J inleme­
ye, Jaha sonra Ja genel ve kolektif 
sorunlarJan kaynaklanan tekil ve 
()zel sc1ylemlerin iki yanlt hoyutu 
i;eri;eves inJe an lama ya i;alt�t 1g1 ,  
ii;inJe i;e� itl i  taraflarm yer aJ1g1 an­
lattlarJ1r. Bu ai;1Jan hak1lJ 1gmJa, 
her iki kesime Je yalanct olan, yeni 
gelmi� hir ki�i nin, hasta hir Afrika 
k<1ylusunun s<Jzlerini  anlamakta, i�e 
yeni girmi� hir � irket i;alt�anmm sc)z­
lerini anlamaktan Jaha i;ok gui;luk 
i;ekecegini sanmtyorum. Hasta k<1y­
lu, aile c;:evresinJen ona yc1neltilen 
sui;lamalan aktaracak, kullanJ 1g1  
ilai;lcm , ha�vurJugu uforuki;uleri sa­
yacak, rnhats1zltgm1 te�his etmesini 
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Bu soylenenleri ,  inand1rzc1lzklarz �I' 
szndan ( ait olduklarz ve belli bir akz[, 

sallzga sahip olmas1 gereken baglam ya 
da pratik yararlarz �1smdan) kar§zla§' 

tzrmak gibi bir niyetim yak. 



saglayan dii§ ayrmtilanm anlatacak, 
t1r; buna kar§ihk i§e yeni girmi§ §ir, 
ket \:ah§am ise, kendi emrinde \:ah, 
§anlar ve bagh oldugu iist yetkiliyle 
ili§kilerinde ya§ad1g1 gii\:hikleri an, 
latacak, meslek ya§ammda nereye 
ula§mak istediginden soz a\:acak, 
kendine giivenini artirmas1 i\:in onu 
yollad1klan stajlan ve i§letme i\:i go, 
rev dag1hmm1 gosteren yeni §emay1 
konu edecektir. Bu soylenenleri, 
inandmc1hklan a\:1smdan (ait ol, 
duklan ve belli bir ak1lsalhga sahip 
olmas1 gereken baglam ya da pratik 
yararlan a\:1smdan) kar§1la§t1rmak 
gibi bir niyetim yok. Daha \:Ok bun, 
larm her ikisinin de, bireysel bir hi, 
kayeyi ve kolektif ba§vuru noktala, 
nm aym anda diizenleyen bir anlati 
i\:inde sunarak ger\:egin bir \:OZiim, 
lemesini verdiklerini ammsatmak 
istiyorum. Gozlemcinin, her iki du, 
rumda da, kendisine biiyiik ol\:iide 
yabanc1, ama gerek\:elerini anlaya, 
bilecegi "kurmacalan" ve 1 1anlat1la, 
n1 126 kaydettigini belirtmekte hi\:bir 
sakmca yoktur. "Kat1hmc1 etnoloji" 
26.  narrations (i;.n.) 
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Bir bireyin ya da bir wplumun gerek­
�elerini onlarla kay�madan anla­

mak mumkun degildir . . .  



deyiminin bundan ba§ka bir anlam1 
olamaz ve bunun ba§kalanyla bir \:e' 
§it mistik kayna§may1 varsaymad1g1 
da kesindir. Bir bireyin ya da bir 
toplumun gerek\:elerini onlarla kay, 
na§madan anlamak mi.imki.in degil, 
dir ve Evans,Pritchard da, inceledi, 
gi "bi.iyiici.ili.ik" olaylanyla i lgili ola, 
rak, konu§tugu Zandeler'le aym te, 
rimleri kullanacak duruma geldigini 
itiraf ettiginde, ozel bir retorik ve 
gramerle i\:li di§h oldugunu ve bun, 
lardan yararlanan oykiileri anlaya, 
bileek di.izeye ula§t1gm1 belirtmek, 
ten ba§ka bir §ey yapm1§ olmuyordu. 

Elbette, ba§kalarmm anlat1larm1 
kaydetmek, onlarm "kurmacala, 
n"na "katilmak" , tahmin edilebile, 
cegi gibi, gozlemcinin ya§am1, onun 
kendi "kurmacalar"1 i.izerinde bir et, 
ki yaratmaktan geri kalmayacaktir. 
Birilerinin anlati lan ile digerlerinin 
anlat1 larmm, birbirlerini etkilemek, 
sizin bir arada varolmas1, daha dog, 
rusu, birbirlerini bi\:imlendirmeksi, 
zin bir arada varolmas1 mi.imki.in de, 
gildir. Etnoloj ik ara§tirma,soru§tur, 
ma a\:1smdan da aym durum soz 
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Bugitn arnk anlamaya ba§liyoruz ki , 
her turd.en irkpyi buyuk bir �a�kmliga 

ugratsa da, bu yeni anlanlar , uzun 
vadede ' somurgele�tirilmi� olanlann 

yQ_§amlan ve anlanlan kadar, somur, 
gecilerin ya�amlanm ve anlanlanm 

da donu�tunnektedir .  



konusudur. Bu ara§tirma,soru§tur, 
maya konu olanlar da, onu ba§la, 
tanlar da, bundan etkilenmeksizin 
sonuna kadar gidemezler. Her iki ta, 
raf da, olup bitenlerden sonra, daha 
onceki ya§amlanm aynen si.irdi.ire, 
mezler; daha dogrusu, bundan sonra 
ya§ayacaklan ve soyleyecekleri her 
§ey, §U ya da bu §ekilde, ortaya <;1k, 
mi§ bulunan anlaular dizisiyle bi.i, 
ti.inle§ecektir. A ym durum, daha 
bi.iyUk bir ol<;i.ide, birbirleriyle <;atl§' 
mi§ toplumlar (sozgelimi somi.irge, 
le§tirme olgusunun kar§I kar§iya ge, 
tirdigi toplumlar) a<;1smdan da ge, 
<;erlidir. Bilindigi gibi, bu ti.ir <;atl§' 
malarm sonu<;larmdan biri , hem bi, 
reysel hem kolektif di.izeyde yeni an, 
laularm ortaya <;1kmas1d1r. Bugi.in 
artik anlamaya ba§hyoruz ki, her 
ti.irden 1rk<;1y1 bi.iyi.ik bir §a§kmhga 
ugratsa da, bu yeni anlat1lar, uzun 
vadede, somi.irgele§tirilmi§ olanlarm 
ya§amlan ve anlaulan kadar, so, 
mi.irgecilerin ya§amlarm1 ve anlat1, 
larm1 da doni.i§ti.irmektedir. Bunun 
sonucunda, sanat tarihi, ozellikle de 
mi.izik tarihi ,  insanhk tarihinde 
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. . .  Sanat tarihi , ozellikle de muzik tar, 
ihi, insanlrk tarihinde benzeri gosteri, 
lemeyecek kadar bu yuk bir etkile§ime , 

dunya �apmda bir etkile§ime sahne 
olmaktadir. 



henzeri gc1sterilemeyecek bl br hi i ­
ylik hir etkile§ime, di.inya \'.apmda 
hir etkile§ime sahne olmaktadu. 

Dile getirilmekte 1 1lcm ya§amlarm 
§ekillendirilmesinde (hil incin sli ­
reklil igi i\'.inde di le getirilmekle ya­
§am kazanan anlat1-ya§amlann "ya­
§amlarm1 ya§amakta olanlar" m, hu­
nu ha§kalanna da anlatmalanni en­
gel leyecek hir §ey yoktur) unut­
ma'nm roli.ini.in ne oldugu sorununu 
ele almadan c1nce , kurmaca kavra­
mma yeniden dc1nmek, daha dogru­
su, yukanda kisaca degindigim, ya­
§amm anlatisal hoyutu, yani sc1zci.i­
gi.in en genel anlammda anlat1lar 
(hikaye edilmi§ ya da yaz1lm1§ anla­
t1lar) ile, Jean-Fran\'.ois Lyotard'm 
"hi.iyi.ik anlat1lar11 d iye adlandud1g1 o 
c1zel anlati kategorisi arasmdaki ili§­
ki i.izerinde durmak istiyorum. Seiz 
konusu "hi.iyi.ik anlat1lar" , gelecegin 
hu modem mitleri; doganm kc1keni , 
insanhgm dogu§u ya da sitelerin ku­
rulu§unu konu alan mitlere, hu ilk 
"hi.iyi.ik anlat1lar11 a ,  t1pki onlar gihi 
gi.indemden di.i�meden c1nce, gc1n­
derme yapmaktan geri kalmazlar. 
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. . .  Miti geride birakmak, ancak 
kurmacayla mumkundur. 



Aslmda bir paradoks olan §U be, 
lirlemeyle ba§lamak istiyorum: Miti 
geride b1rakmak, ancak kurmacayla 
mtimktindtir. Jean,Pierre Ver, 
nant'm27 bu temay1 ele ahrken i§a' 
ret ettigi tizere, Yunanhlar, kurmaca 
olarak gordtikleri destan, trajedi gibi 
yap1tlar arac1hg1yla ytizle§tiklerinde, 
dinlerini i;ok daha fazla benimse, 
mi§lerdir. Once sozel, sonra yaz1h 
olarak aktanlan mitlerdeki hikaye, 
ler, "bir hikayeye, bir hikayeden 
ba§ka bir §ey olmad1gm1 bildigimiz 
zaman ona atfettigimiz ttirden" bir 
inancm dogmasm1 saglamt§tlr. Mi, 
tin degi§iklige ugramas1, yani k1s, 
men unutulmas1, toplumu kayna§tl' 
ran bir kolektif bellegin ifadesi ola, 
rak ortaya i;1kug1 oli;tide, soz konusu 
inan<; da, belli bir mesafeye oturtul, 
makla birlikte gti<; kazanacakur. Bu 
durum, kurmaca anlaularm, kay, 
nakland1klan mi tlerden zamanla 
nas1l uzakla§ttklarm1 ve bir yerde, 
dini yeniden yaratarak ondan nas1l 
koptuklanni gosteriyor. Walter 

27. J.-P. Vemant, Emre mythe e t  politique, 

Paris, Seuil, 1996. 
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Benjamin' e g&re masal, "Mitin yarat, 
ugr kabusu dagrtmak i�in insamn aldi, 

gr onlemlere bir ilk &rnektir" 



Benjamin28 de bu "mesafe koyma" 
konusuna deginiyor. Benjamin'e go� 
re masal, "Mitin yaratug1 kabusu da� 
gttmak i<;in insanm ald1g1 onlemle� 
re bir ilk omektir". Gene Benja� 
min'in belirttigi i.izere, bazen kur� 
nazca bazen ac1mas1zca davranarak, 
Doga'nm yaratug1 engelleri etkisiz 
hale getiren, hatta bu engelleri ken� 
di i;1karma kullanan "safoglan", "ki.i� 
<;ilk karde§" ,  yolcu, bilge gibi kahra� 
manlar da masalda ortaya i;1karlar. 
Romanc1 Joseph Conrad'm para� 
doksal bir §ekilde yaratmay1 ba§ard1� 
g 1  anlauc1, daha dogrusu i;ift anlau� 
c1 (Marlow, hikaye i<;indeki bir hi� 
kayenin anlauc1�kahramanidir, bu� 
na kaf§thk, hikayenin ti.imi.ini.i anla� 
tan ki§i anonimdir ), bizim aksi yon� 
de bir yolculuk yapmamm saglar ki, 
bu da bizi "Karanhgm Yi.iregi"ne, 
mitsel bir kabusa, vah§etin kayna� 
g1yla yi.iz yi.ize gelen roman kahra� 
mani Kurtz'un son nefesini verirken 
i§aret ettigi " deh§et" e kadar 

28. W. Benjamin, "Le Narrateur. Reflexion sur 
!'U'uvre de Nicholas Leskov", Rastelli raconre . . .  

et autres recits , Paris, Seuil, 1987. 
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"Bir kultur ortadan kalktigmda , bir 
din ortadan kalktigmda , onlarm i�erigi 

masala don1'4ur" 



goti.irecektir. Mite dogru bu geriye 
doni.i§i.in hikayesi , kabustan ka<;an 
Marlow'un gidi§-donii§ yolculugu­
nun hikayesidir aslmda; buna kaf§1-
hk, onun kurbam olan Kurtz'un bu 
konuda bir §ey soylemesi mi.imki.in 
degildir. Ricceur'i.in29 de i§aret etti­
gi gibi ,  Propp30 Masalm Bi�imbili­
mi'nde, masah dinin doni.i§i.ime ug­
ramas1 olarak (am ile unutma'nm 
kan§1m1d1r doni.i§i.ime ugrayan) be­
l irler. " Bir ki.ilti.ir ortadan kalkt1gm­
da, bir din ortadan kalktigmda, on­
larm i<;erigi masala doni.i§i.ir" (s. 
13 1 ) . Ancak burada, di  ni n ortadan 
kalkmas1, masalm ortaya <;1kmas1 gi­
bi iki zamanh bir si.ire<; soz konusu 
degildir. College de sociologie men­
suplarmm, ozellikle de Guastalla, 
Caillois ve Rougemont'un i lgisini 
<;ekmi§ olan bu kaf§1hkh rekabet, 
tarihsel a<;1dan mi.imki.in bir §eyin 
ger<;ekle§mesi olarak ya da mitin 
yozla§maya ugray1p yerini edebiyata 
b1rakmas1 olarak degil ,  tam 

29. P. Ricceur, a.g.e., 2 . metin, s. 78 
30. V.J. Propp, Morphologie du come , Paris, 
Seuil, 1970. 
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Yunan omeginin bize gosterdigi gibi , 
din ancak mitin yerini hikiiyeyle do[, 

durdugu zaman geli�ebilir . . .  



anlam1yla ic;sel bir sonuc; olarak go� 
rillmelidir. Denilebilir ki, her din 
esas itibariyle anlauya dayah bir ya� 
�ama sahip oldugundan, ancak yap1� 
sm1 degi�tirerek yeniden dogabilir. 
Yunan omeginin bize gosterdigi gi� 
bi, din ancak mitin yerini hikayeyle 
doldurdugu zaman geli�ebilir; dinin 
geli�mesiyse, dini konu ya da c;1k1� 
noktas1 alarak onun c;e�itli cephele� 
rini ve ozilnil zamanla degi�iklige 
ugratan c;ok say1da hikayenin ortaya 
c;1kmasma yol ac;ar. Destan, masal, 
trajedi gibi edebi tilrler bic;iminde 
ortaya c;1kabilecek olan soz konusu 
hikayeleri, dayand1klan mitlerden 
az c;ok uzakla�urarak degerlendir� 
meye c;ah�mak dti�ilnillebilecegi gi� 
bi, bu hikayelerin, dinsel inanc1 
savunmak kayg1sm1 ta�1d1klan za� 
man bile, ba�lang1c; mitiyle aralan� 
na mesaf e koymak isteyen, daha 
kurgusal yap1tlarda, tarihsel ve fel� 
sefi yap1tlarda da silrdtiklerini gozo� 
nilne almak gerekir. 

Etnolojinin bize ogrettigi en 
onemli �eylerden biri de bence, bi� 
reyse l ya da ozel ya�amlara esas olan 
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Belli bir kulture sahip kahinlerle ya da 
ufuruk�ulerle muhatap olan butun et, 
nologlann i�aret ettigi gibi , soz konusu 
ki�iler kendi pratiklerini destekleyecek 
mit par�alan okumakta ve aym anda 

hem tibbi bir te�his koyup hem de 
bir mit yorumu yapmayi 

b�armaktadirlar; 



ki�isel hikayelerin, bu ar;1dan, 
belli edebi tiirlerden kaynaklanan 
edebi anlat1larla aym rolii oynad1k� 
land1r. Belli bir kiiltiire sahip kahin� 
lerle ya da iifiiriikr;iilerle muhatap 
olan biitiin etnologlarm i�aret ettigi 
gibi, soz konusu ki�iler kendi pratik� 
lerini destekleyecek mit parr;alan 
okumakta ve aym anda hem tibbi 
bir te�his koyup hem de bir mit yo� 
rumu yapmay1 ba�armaktad1rlar; 
bunlarm sozleri, hastanm ya�amm� 
daki onemli bir devreye i�aret ettigi 
gibi, bu e�zamanhhk r;err;evesinde, 
ba�vurulan miti de o giine kadar be� 
lirtilmemi� yorumlar ve eklemelerle 
zenginle�tirebilmektedir. Bir Kuzey 
Amerika yerli grubunun biiyiiciisii, 
sabahm erken saatlerinde, uyku� 
dayken r;1kt1g1 yolculugun ayrmtila� 
nm aktanrken, hem tannlarla ve 
oliilerle nasd bulu�tugunu, kay1p 
ruhlarm pe�ine nas1l dii�tiigiinii hi� 
kaye eder, hem de bu hikayesiyle 
grubun mit dagarc1gma bir �eyler 
eklemi� olur. M ichel Leiris3 1 , 

31 .  M. Leiris, "La possession et ses aspects 
theatraux chez les Ethiopiens de Gondar", 
Miroir de l'Afrique, Paris, Gallimard, 1996. 
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. . .  bireysel hikiiye mite geri 
donmektedir. 



Etyopya'da zar'm musallat oldugu 
ki§ilerin i lgin<; bir betimlemesini 
yapmaktad1r. Leiris'e bak1hrsa, bir 
ki§inin as1l zar'1 , yani ona en <;ok 
musallat olan zar o ki§iye olan ben, 
zerligi dolay1s1yla se<;ilmi§tir ( sozge, 
limi, zar'm onun atma benzemesi 
milmktindilr, ama bunun tersi milm, 
kiln degildir ). Ote yandan, musallat 
olma s1rasmda o ki§inin (dolay1s1yla 
onda cisimle§mi§ bulunan zar'm) 
ba§ma gelebilecek her §ey, daha 
sonra zar ile ilgili, mitsel say1labile, 
eek anlatilarda kendini gosterebilir. 
Bu noktada bireysel hikaye mite ge, 
ri donmektedir. 

"Afrika,Brezilya" tipinde oldugu 
gibi, baz1 "bagda§t1rmac1 " ktiltler, 
mitin anlat1 arac1hg1yla ortaya <;1k1, 
§mm <;ok belirgin omekleridir. Soz 
konusu ktiltler, aslmda, kendilerini 
§imdiki zamana, ko§ullara ve gilniln 
gereklerine uyarlam1§lard1r. Aym 
zamanda, ormana, suya, gokyilzilne, 
topraga (vb) bagh mitsel figilrleri 
ammsatarak uzak bir ge<;mi§e, ko, 
kenlere gonderme yapmaktan 
da geri kalmazlar. Brezi lya 
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. . .  en eski figi.trler, zamanla 11Q_§agr in� 
mez" ,  "insanlan ele ge�irmez", artik 

onlann agzmdan konu§maz olur . 



Umbanda'smda ya da Venezuela'da 
Maria Lionza kiilti.inde, ayni stati.iye 
sahip olmamakla birlikte, hepsi de 
az \:Ok ayni i§leve sahip bulunan (bir 
insanm ruhunu ele ge\:irip onun ag� 
zmdan konu§mak gibi) ki§ilik "kat� 
manlar" mm i§e kan§t1g1 gori.ili.ir. 
Bunbr arasmda, dogaya ait tann\:a� 
lar, Bolivar gibi tarih kahramanlan, 
toplum ya§ammm yakm ge\:mi§e ait 
i.inli.ileri (bir sarl'at\:I ,  bir hekim) yer 
alabilir. Farkh ve dagm1k versiyon� 
lara konu olan ba§lang1\: mitiyle 
araya konan mesafe §uradan bellidir 
ki, en eski figi.irler, zamanla "a§ag1 
inmez" , " insanlan ele ge\:irmez" , ar� 
t1k onlarm agzmdan konu§maz olur. 
Sorunu biraz basitle§tirerek soyleye� 
eek olursak, konusunu insanlann 
gi.indelik s1kmtdanndan alan hika� 
yeler meydana getirmek ve bunlara 
hakim olmak ki.ilti.in ba§hca amac1 
haline geldik\:e, insanlan ele ge\:ir� 
meye \:ah§an gi.i\:ler de ( onlara kar� 
§tlik vermeye \:ah§an gi.i\:ler) azala� 
cak ve §imdiki zamana ve gi.incel 
olana yakla§acaklard1r. Bu durumda 
mitin geride b 1rakdmas1 kii lt 
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Giiniimiizde dinler tarihi . . .  a�m mo, 
demligin biiyiik bir hizla ve �imdiye 

kaaar gariilmemi� bir tarzda i�i�e sok, 
tugu iki olguyu, oykiile�tirme ve bi, 
reyselle�tirme olgulanm gozoniine 

almaksizm i�lenemez. 



arac1hg1yla gerc;ekle§mekte ve kiilt 
de, giderek daha bi.iyi.ik bir olc;i.ide, 
gi.indelik ya§amla ilgili anlatilarla s1, 
mrh kalmaktadir. Bu si.irecin sonun, 
da, kar§1la§t1klan talihsiz durumlan 
anlatan §ikayetc;iler ile onlan dinle, 
yen ve ancak zaman zaman yamt 
veren bilicilerden ba§ka kimse kal , 
mayacaktir. 

Aynca, ya§anan tecrtibelerin ve 
di§avurulan duygularm en sars1lmaz 
dogmalan bile yumu§att1gm1 say1s1z 
ornekten bil iyoruz. Gi.ini.imi.izde 
dinler tarihi ( tektannh dinlerin ta, 
rihleri de buna dahildir ), a§m mo, 
dernligin bi.iyi.ik bir h1zla ve § imdiye 
kadar gortilmemi§ bir tarzda ic;ic;e 
soktugu iki olguyu, oyki.ile§tirme ve 
bireyselle§tirme olgulanm gozoni.ine 
almaksmn i§lenemez. 

Buraya kadar gostermeye c;ah§ti' 
g1m gibi, tarih i.izerinde duruyorsak, 
bu ister uzun bir donemin ister k1sa 
bir donemin tarihi olsun, anlat1sal 
boyutun goz oni.inde tutulmas1 gere, 
kir. 

Bu noktada, dinin paradoksu di, 
ye adland1rabilecegimiz o lguyu 
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. . .  dinin paradoksu, anlatmm mite uy, 
gulad1gi matem ve unutma i�leminden 

kaynaklanmaktadir. 



ornek verdim ( daha once belirttigi, 
miz gibi, dinin anlausal boyutu mit, 
sel kokenini geriye itmektedir) ve 
dinin anlausal boyutunun, yalmzca 
bu boyutu i§leyen edebi ti.irleri de, 
gil, her bireysel ant, ya§anmakta ve 
dile getiri lmekte olan her tecri.ibeyi 
koruyan anlaulan da i\:erdigini be, 
lirttim. Dolay1s1yla, dinin paradok, 
su, anlatmm mite uygulad1g1 matem 
ve unutma i§leminden kaynaklan, 
maktad1r. Ba§ka bir deyi§le, her din 
bu a\:tdan, Marcel Gauchet'nin32 
Desenchantement du monde adh yap1, 
tmda H1ristiyanhgm istisnai duru, 
munu belirtmek i\:in kulland1g1 bir 
deyimle ifade edersek, "dinin son 
bulmas1"nm dini o larak tammlana, 
bilir. 

Son olarak, "bi.iyi.ik anlaular" so, 
rununu gi.indeme getirmeyi goze ala, 
bilecek miyiz? Bunlarm ger\:ekten 
yok oldugu soylenebilir mi ? Bu soru, 
lan yanitlayabilmek i\:in, Reggi, 
ani'nin bir §arkismda soyledigi gibi, 
once ceseti bulmak ve nereye 

32. Marcel Gaucher, Le Desenchantement du 

monde , Paris, Gallimard, 1 995 . 
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Her turden fikirler tarihi , bireylerin 
"anlan,y�amlar"mz gozard1 ederek, 

ilgisini buyuk anlatzlara yoneltir . 



kondugunu bilmek gerekir. Peki 
ama onu nerede aramak gerekir? Ki, 
taphklarda m1? Komi.inist partinin 
ya da partilerin ya da ba§ka panile, 
rin ar§ivlerinde mi ?  Y oksa, bi.iyi.ik li, 
beral oyki.iler var olduklarma ve ha, 
la si.irdi.iklerine gore, ekonomi poli, 
tik el kitaplarmda m1? Aydmlanma 
c;agmdan ve Frans1z Devrimi'nden 
beri si.iregelen, insanhk tarihine ba, 
zen umut, bazen ilerleme bazen de 
deh§et getiren gelecek mitlerini, bi, 
reylerin "anlau,ya§amlar"1 ile ev, 
rensellik iddiasmda bulunan bi.iyi.ik 
anlaular, bi.iyi.ik hikayeler arasmda, 
ki i l i§kiye ktsaca deginmek ic;in 
ammsatacag1m yalmzca. Her ti.irden 
fikirler tarihi, bireylerin "anlau,ya, 
§amlar"m1 gozard1 ederek, ilgisini 
bi.iyi.ik anlaulara yoneltir. Oysa gele, 
eek mitleri, onlara inanan, ama 
ozellikle de onlara atfedilecek an, 
lam konusunda ki§isel bir fikre sahip 
olan milyonlarca ki§inin ya§amma 
girmi§tir. Boylece bu ki§iler, kendi 
ya§amlarmm hie; degilse bir boli.i, 
mi.inti bu mi de re gore kurmak ve yo, 
rumlamak, mitte dile gelen temay1 
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F Q_§is t, bellekten yoksundur . 
Hi�bir �eyden ders almaz . 



kendi ya�amlannm partisyonuyla 
hi.iti.inle�tirmek yolunu se�mi�lerdir 
(mi.iziksel hir metafora ha�vurma, 
ya�amm anahtar, makam ve tempo 
degi�meleriyle kendini duyuran hir 
anlat1 olarak hetimlenmesine uygun 
di.i�mektedir) . Sc>z konusu ki�iler, 
milyonlarca " ki.i�i.ik hikayeler" iyle, 
ku�at1cd1k iddiasmdaki hi.iylik hika­
yenin anlam1 i.izerine ag1rl1klanm 
koymu�lard1r. Onu curufundan �1-
kanp �eki�lemi�ler, par�alara ay1r­
m1�lard1r. Bu ki�ilerin hi.iyi.ik hir hi)­
li.imi.i, di.i�kmkhgma ugrad1klannda 
kendi kendilerini inkar etmemi�ler­
dir. Kendi hikayelerini sorgulamak 
yoluna gitmemi�lerdir. Samyorum 
hu nokta, komi.inizmin tarihini fa­
�izmin tarihinden her zaman farklt 
ktlm1�t1r. Komi.inizmin hayalleri, 
kurmacalan, fa�izminkilerden her 
zaman farkh olmu�tur ve hu fark hi­
reysel hayaller, kurmacalar ve hu 
durumu kahul etmekten b�man 
hireylerin ya�amlan sc>z konusu ol­
dugunda gc>zden uzak tutulmaktadir. 
Fa�ist, hellekten yoksundur. Hic;hir 
�eyden ders almaz. Ba�ka hir dey1�lc 
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Bir giin ba.§kalanmn sesine kulak 
vermeyi bQ_§arabilecek miyiz? 



hi\:bir §eyi unutmaz, kendi takmt1, 
larmm kesintisiz §imdiki zamanmda 
ya§amaya devam eder. Buna kar§ihk 
pek \:Ok eski komilnist, hayaller 
i\:inde ya§ad1klan ge\:mi§i gilndeme 
getirmi§lerdir. Bir giln ba§kalarmm 
sesine kulak vermeyi ba§arabilecek 
miyiz? 



Zamarnn hi<;bir boyutu , digerlerinden 
soyutlanarak dii�iiniilemez . . .  



Unutmanm 0\'. Cephesi 

Gec;mi§i hel lekte tutmak, gelecek 
heklentisi ve §imdiki zamana dikkat 
etmek, her §eyden hnce, zamam di.i­
§i.inmeye ve idare etmeye yhnelik 
di.izenekler olarak, hnemli Afrika 
ritlerinin* c;oguna hakimdirler. Bu 
rider arasmda henim de mi.imki.in 
olduguna inand1g1m hir aynm yap­
maya c;ah§irsak, yani hunlan gec;mi­
§e, §imdiki zamana ve gelecege On­
celik verme lerine gfae aymrsak, 
hunlann yap1smda her §eye ragmen 
fati.i§me alanlan hulundugu (dola­
y1s1yla Ja c;iftdegerlilik ve hel irsizlik 
hulundugu ) ghzlenecektir: Zamanm 
hic;hir  hoyutu, digerlerinden soyut­
lanmak di.i§i.ini.ilemez; hem terci.ima­
m hem h<1�vuru nokt;1s1 durumunda 
hulundu.�u hir ()nee i le  h i r  s1 inm ma­
smd<1 k i  ge<;I§i di.izenledigi i ilc;i.ide rit ,  
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Musallat alma, geriye donme'nin 
alegorik bir �ekilde ortaya pkmasidir . 



�imdiki zamam belirgin k1lan, bel, 
lek ile bekleyi� arasmdaki gerilime 
bir omektir. 

Unutmanm tic; "cephe"si ya da 
bic;imi kendilerini baz1 ritlerde gos, 
terir ve bu ytizden de, soz konusu fit, 
ler alegorik bir anlam kazamr. 

Birinci unutma bic;imi ya da de, 
gi�mecesi geriye donme'dir. Bu de, 
gi�mecenin gerc;ekle�tirmeye c;ah�u, 
g1 �ey, �imdiki zamam ve ondan 
farks1z hale gelmeye ba�layan yakm 
gec;mi�i unutarak, kaybolmu� bir 
gec;mi�i yeniden bulmak, boylece en 
eski gec;mi�le bir silreklilik sagla, 
mak, "basit" bir gec;mi� zamam one 
c;1karmak ilzere, "bile�ik" gec;mi� za, 
mam safd1�1 etmektir. 

Musallat olma, geriye donme'nin 
alegorik bir �ekilde ortaya c;1kmas1, 
d1r. Afrika'da da, Amerika'da da, 
c;e�itli rit bic;imlerine bagh olarak 
kendisine bir ruh, bir ata ya da bir 
tann musallat olan ki�i, bu sahne 
sona erer ermez onu unutmak zo, 
rundad1r. Bu duruma, onun ic;inde 
bulunan bir ba�kas1 ya da ikinci bir 
ben, daha sonra bil incinden 
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. . .  erteleme'nin ger�ekle�tirmeye �a[i�, 
ugr �ey , �imdi'yi yeniden bulmaktir . 



silinmekte, ama d igerleri, yani onun 
c;evresinde bulunanlar, bu sahneye 
§ahit olmakta ve musallat olan gi.i, 
ci.in, kendisine musallat olunan ki§i' 
nin agzmdan yol lad1g1 mesaj 1 duy, 
maktad1rlar. Kendisine bir gi.ici.in 
musallat oldugu ki§iyse, "kendine 
gelmek"te ya da "yeniden aklma ka, 
vu§mak"tadir (gi.indelik dilde, mu, 
sallat olunan ki§inin "geri don, 
di.i"gi.ini.i belirten daha pek c;ok de, 
yim vardir). 

lkinci unutma bic;imi ya da degi§' 
mecesi olan erteleme'nin33 gerc;ek, 
le§tirmeye c;ah§t1g1 §ey, §imdi'yi ye, 
niden bulmaktir. Bu amac;la §imdi'yi 
bir si.ire ic;in gec;mi§'ten ve gele, 
cek'ten uzakla§tlrmaya, daha dogru, 
su gelecegi, gec;mi§in geri doni.i§i.iyle 
ozde§le§tigi olc;i.ide unutmaya c;ah§lf. 
Bu zamansal ertelemeyi alegorik 
olarak gi.indeme getiren rider fitret 
donemlerine, bazen de mevsimaras1 
donemlerine denk di.i§er. Bu gibi du, 
rumlarda tiyatroya benzer bir §ekilde 
s1k s1k sahnelenen cinsel ya da top, 
lumsal yon degi§tirmeler, bunlarm 
33. suspens (iy.n . )  
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E rteleme , ancak yakm gelecekte dile 
getirilmesi mumkun olan . . .  �irruliki 

amn estetikle�tirilmesine kar�ilrk 
gelmektedir. 



olagandl§l, dolay1s1yla gec;ici ozellik� 
lerinin gostergesidir. Degi§me oyu� 
nu oynayan ki§i (erkege oykilnen 
kadm, kendini kral ilan eden kole ),  
aslmda kendisiyle aym olam y1kma� 
ya c;ah§maktadlf ve kendini bu oyu� 
na kaptlfmas1 pekala milmktindtir. 
0 daha once oldugu ki§i degildir ar� 
t1 k ve yeniden donecegi ki§iyi (ken� 
disi) ya da sonunda donil§ecegi ki§i� 
yi ( olmti§ bulunan kralm yazg1sma 
oykilnen kolenin durumunda oldu� 
gu gibi, bir olti) unutmaktad1r. Erte� 
leme, ancak yakm gelecekte dile ge� 
tirilmesi milmkiln olan ( "Hie; ol� 
mazsa bunu ya§affil§ olacag1m" ) §im� 
diki anm estetikle§tirilmesine kar§1� 
hk gelmektedir. 

Oc;tincil unutma bic;imi ya da de� 
gi§mecesi yeniden ba§lama'dlf (ye� 
niden ba§lama terimi yinelen� 
me'nin tam tersi bir durumu dile 
getirir. Buradaki yeniden sozcilgil, 
taze bir ba§lang1c; anlammdadlf ve 
aym ya§amm ic;inde birc;ok ba§lan� 
g1c; bulunabilecegini belirtir) . Bu 
ilc;ilncil bic;imin gerc;ekle§tirmeye 
c;ah§t1g1 §ey, gec;mi§i unutarak 
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. . .  unutma, daima �imdiki zamanda 
�ekimlenir. 



gelecegi yeniden bulmak, tamm ge, 
regi, olabilir biltiln geleceklere, hi<;, 
birine ayncahk tammaksmn yeni 
bir dogu�un ko�ullannt saglamaktu. 
Y eniden ba�lama'nm alegorik ritsel 
bii;imi, her zaman, dilnyaya geli� ve 
dogum olarak sunulan kabul edilme 
ya da kabul torenidir. Bu durumda, 
yeni bir zaman bilincinin ortaya 
i;1kt1g1 anda sil inen ya da unutulan 
�ey, hem kendisine bir su ai;1klanan 
ki�inin artik olmaktan i;1kt1g1 �ey, 
dir, hem de onun henilz olmad1g1 
�eydir, yani bir ozne olarak onda 
mevcut bulunan kendisi ve ba�ka, 
s1'du. Ula�1lmak istenen gelecek he, 
nilz bii;im kazanmam1�tu ya da daha 
dogrusu, �imdiki zamanm silrmekte 
olan34 bii;imini kazanm1�tu. 

Sonu<; olarak unutma, daima 
�imdiki zamanda i;ekimlenir. Hatta 
diyebil iriz ki, unutma soz konusu ol, 
dugunda, biltiln zamanlar �imdiki 
zamanm zamanlandu, <;ilnkil ge<;, 
mi� onun i<;inde kaybolur ya da ken, 
dini onda yeniden bulur ve gelecek, 
ancak bir taslak olarak onda ortaya 
34. incohative (i;.n.) 
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Ele ge�irme ve musallat alma, yonde, 
gi�tirme ritleri , kabul edilme ya da ka, 
bul tarenleri , wplumsal olaylar olduk, 

lan gibi bireyler �mndan da birer 
smama anlami ta�rr. 



c;1kar. Birbirlerine benzedikleri ic;in 
bir aile havas1 ta�1yan, ilc;il de unut� 
ma'nm c;ocuklan olduklan ic;in ba� 
zen birbirine kan�tmlan bu degi�� 
meceleri kendi ya�amlanm1zda da 
bulabiliriz; tabi kendi kendinin bi� 
l incinde ya�amlanm1z varsa. Hatta 
onlan kitaplanm1zda da bulabiliriz; 
kitaplanm1z ya�amlanmm dile geti� 
riyorsa. 

Ara�urma alamm1z1 geni�letme� 
den once, iki noktay1 ac;mam1zda ya� 
rar var. 

"Unutma bic;imleri" ile onlara or� 
nek olu�turan "alegorik" yap1lar c;ift 
degerlidir. Bunlar hem bir topluluk, 
bir cemaat ac;1smdan, hem de birey� 
ler ac;1smdan gec;erlidirler. Ele gec;ir� 
me ve musallat olma, yondegi�tirme 
ritleri, kabul edilme ya da kabul to� 
renleri, toplumsal olaylar olduklan 
gibi bireyler ac;1smdan da birer sma� 
ma anlam1 ta�ir. T oplumsal zaman 
kadar bireysel sure de, aym ritlerin 
kapsamma girer, " elinden gec;er" , bi� 
c;imini ahr. Ancak gene bu nedenle, 
bu degi�meceler ya da yap1lann ko� 
lektif ve bireysel anlamlan zorunlu 
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Rit genellikle , toreni yapdan ki�iler ile 
torene kaulan ki�ileri birbirine 

yakla§uran duygusal bir ortamda 
gerr;ekle�ir . . .  



bi<;imde ortii�mez. Cemaatin belle, 
ginde tuttugu �ey, ele ge<;irme ya da 
musallat olma sahneleridir; buna 
ka�1hk, ele ge<;irilen ya da musallat 
olunan ki�i bunlan unutmak zorun, 
dadir. Yon ya da �ekil degi�tirme rit, 
leri, bunlara konu olan ba�hca ki�i, 
ler tarafmdan "zaman d1�1" bir �ey 
gibi ya�and1g1 halde, bu uygulamala, 
n diizenleyen ve ak1�m1 denetleyen 
ki�iler a<;1smdan, bir<;ok ki�inin ele 
ge<;irildigi bir gosteride, bunlar bir 
sahneden ibarettir. Kendisine bir sir 
a<;1klanan ki�i i<;in, kabul tbreni bir 
kez ya�anan bir �eydir, benzersiz ve 
geri almamaz bir ba�lang1<;t1r, ama 
daha sonra, ba�kalarmm kabul tO, 
renlerine de kati lmca, sirrm a<;1k, 
land1g1 ki�i ve arkada�lan, t1pk1 ken, 
di tbrenlerinde hazir bulunan davet, 
liler gibi, daha <;ok olaym yinelenen 
yamyla ilgileneceklerdir. Ancak bu 
<;iftdegerliligin de sm1rlan vardir. 
Rit genellikle, roreni yap1lan ki�iler 
ile rorene katilan ki�ileri birbirine 
yakla�t1ran duygusal bir ortamda 
ger<;ekle�ir; aynca, her rit roreni 
ba�lang1<; degeri ta�ir ve ba�anh 
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. . .  �imdiki zamamn, gelecegin ve ge�, 
mi�in unutulmasi ,  her �eyden once bi, 
reylerin sorunudur, ancak rit soz ko, 
nusu oldugu:nda her yana yayilabilir . 



olmu§ her rit de si.ireklilik kazanir: 
Gelecege bir a\:i l I§ ya da yeniden 
a\:Ih§ saglar. Yukanda ele ald1g1m1z 
sorun, yani §imdiki zamanm, gelece� 
gin ve ge\:mi§in unutulmas1, her 
§eyden once bireylerin sorunudur, 
ancak rit soz konusu oldugunda her 
yana yay1labilir. 

Bu konuda i§aret edecegimiz 
ikinci nokta, birey kavram1yla ilgili� 
dir ve topluluk/birey kar§1tl1gm1 go� 
reli hale getirir. Ritlerle ilgili bi.iti.in 
sahnelerin bize gosterdigi §ey, birey� 
sel kimligin ba§kalanyla olan ili§� 
kiyle e§zamanh olarak ve bu ili§ki 
arac1hg1yla olu§tugudur. "Unutma 
bi\:imleri" bu bak1mdan ornek dege� 
ri ta§ir. Ele ge\:irilme ya da musallat 
olunma olgusu, ele ge\:irilen ki§inin 
kimligine, ba§kalarmm gozi.inde faz� 
ladan bir deger katar. Degi§me ya da 
yondegi§tirme35 ritleri de, bile bile 
bir §eyleri bozmak istegini ortaya 
koyduklan ol\:i.ide cinsel ya da siya� 
sal kimlik gostergeleri olu§tururlar. 
Kabul ya da sir tbreni, kendisine bir 
sir a\:1klanan ki§iye toplumsal bir 
35. inversion (l):.n.) 
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Zaman ile kurulan ili�ki her zaman 
hem tekil hem �ogul olarak 

du�unulmelidir . 



stati.i kazandmr ve " terfi edenler" 
arasmda bir dayam�ma saglar. Za� 
man ile kurulan ili�ki her zaman 
hem tekil hem <;ogul olarak di.i�i.i� 
ni.ilmelidir. Buradan da anla�1labile� 
cegi gibi, unutabilmek i<;in, yani za� 
mana belli bir di.izen verebilmek 
i<;in en azmdan iki ki�i olmak gere� 
kir. 

En �iddetli geri donme deneyimi� 
mi Afrika'da ya�ad1m. Y1llarca ora� 
da kald1ktan sonra Fransa'ya don� 
di.im. Daha sonra ise, di.izenli arahk� 
larla, birka<; ayhk ziyaretler i<;in Af � 
rika'ya gitmeye devam ettim. Bir la� 
gi.ini.in k1y1smda ve tropikal orma� 
nm yanmda bulunan havaalanma 
inmek bende her zaman aym duygu� 
lan uyandmyordu: Havanm yi.izi.ime 
i�leyen yak1c1 nemi, kirmm topra� 
gm bogaz1m1 yakan kokusu. Bu kar� 
�1lamanm ha�inligini onlemenin bir 
yolu bulunmamakla birlikte, buna 
uyum saglamakta gosterdigim bi.iyi.ik 
kolayhgm da e�i benzeri yoktu. Der� 
hal bir banyo yapmak, dostlarm 
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Bazi meraklr yolcular, kaf alanndaki 
ve ideallerindeki ba�kenti ozenle 

korurlar . 



s1cakl igma, "yere l "  Frans1zca'nm 
seslerine ve tm1sma, oranm gilri.iltil, 
lerine ve renklerine kavu§mak, san, 
ki dun aynlm1§1m da eve yeni donil, 
yormu§um (home , sweet home! )36 

gibi, al i§kanligm gilleryilzlil dalgm, 
l ig1 i\:inde hemen yap1lmas1 gereken 
§eylerle ( "Yemegi nerede yiyoruz?") 
ya da onceki gilniln kayg1lanyla ug, 
ra§mak. Afrika'nm beni her zaman 
bu kadar § iddetle cezbetmesinin se, 
bebi, gosterdigi bu akilalmaz ve can, 
dan kaf§1lamayd1. Bu kaf§1lamanm 
ams1 ge\:en y1llara, ilerleyen ya§a ve 
yitirilen dostlara ragmen canli kah, 
yor ve sadakatini kaybetmeyen yol, 
cuya, varhgm1 silrdilren bir §imdiki 
zamana uzanmak olanagm1 sunuyor. 

Baz1 merakli yolcular, kafalarm, 
daki ve ideallerindeki ba§kenti 
ozenle korurlar. Deyim yerindeyse, 
susad1klan zaman yemek ilzere bir 
kenara birka\: armut aymrlar: Bir, 
ka\: terrae incognita37, §byle bir uza, 
mlacak birka\: yer, gilniln birinde 
ayak basacaklarm1 umarak goz 

36. evim, giizel evim! (c;.n. )  
37. gizli topraklar (c;:.n.) 
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. . .  onemli olan mutluluktur, daha 
dogrusu ya§anan and1r . . .  



oni.inde tuttuklan yerler. Gelecekte 
ya§anacak heyecanlar i\:in hesap ya, 
parlar anlayacagm1z. Arna gene bu 
ki§iler, geri donmenin sevin\:lerini 
tatmak i\:in baz1 yerleri de yedekte 
tutarlar ve ge\:mi§e ait baz1 par\:alan 
si.irdi.irmek ya da tamamlamak, §im, 
di'ye ait baz1 par\:alarm yerine yeni, 
lerini koymak, kimi paralel ya§am, 
lar i\:in baz1 dekorlan oldugu gibi b1, 
rakmak isterler. 

Bu merakh yolcular bil irler ki, 
yukanda sozi.i ge\:en ya§amlar, tam 
anlam1yla paralel degildir ve gene 
bilirler ki, muhafaza edilen bir gen\:' 
likten digerine, bir k1tadan digerine 
ge\:erken ya§lanmanm oni.ine ge\:i ' 
lemez; ama hi\: olmazsa, diye di.i§i.i' 
ni.irler, bu ya§amlan az \:Ok yumu§ak 
bir §ekilde dokumak ya da bir me, 
kandan obi.iri.ine ge\:erek zamanm 
ak1§m1 bertaraf ediyormu§ gibi, \:Ok 
gev§ek bir §ekilde birbirine bagla, 
mak mi.imki.in olabilir. 

Onlar i\:in onemli olan mutlu, 
luktur, daha dogrusu ya§anan andir; 
T1pk1 arkada§lannm i.izi.inti.ili.i ve 
dikkatli baki§lan arasmda, e le 
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Odysseus geri dondugunde yalmzca 
kopegi,ni bulmu�tu. 



gec;irilme ya da musallat olunma du, 
rumundan kurtulan ki�i gibi, onlar 
da uc;aktan c;1kuklan ve hostesler 
tarafmdan selamland1klan anda, 
terk etmi� olduklarm1 hie; animsa, 
mad1klan bir gec;mi�e yakla�maktan 
btiyilk mutluluk duyarlar. 

Bununla birlikte, hic;bir �ey bir 
geri donil�il ba�armak kadar zor ola, 
maz; bunu ba�armak ic;in btiyilk bir 
unutma c;abas1 gerekir. Kendi yakm 
gec;mi�ini ya da bir ba�kasmm yakm 
gec;mi�ini unutmay1 ba�aramamak, 
kendini daha onceki bir gec;mi�e 
uzanmaktan ahkoymak anlamma 
gelir. Odysseus geri dondilgilnde 
yalnizca kopegini bulmu�tu. Bunun 
d1�mda, olmil� bile olsalar, taliplerin 
varhg1 fazlaca hissedilmekteydi. De, 
nilebilir ki, Penelope kocasma gore 
daha btiyilk bir unutma c;abas1 gos, 
termi�tir. Hatta bu konuda daha be, 
cerikl i oldugu bile soylenebilir. 
<;unkil zamanm ak1�1yla oynayabil, 
mek ic;in c;aba harcam1�, elindeki i�i 
yap1p bozarak gilnler ve geceler 
gec;irmi�tir. Buna kaq1hk Odysseus, 

1 89 



Unutmamn olanaksizligim ve ger�ek, 
le�emeyen geri donu�u konu alan , in, 
tikam arzusunu i�leyen en onemli ro, 

man , Alexandre Dumas'mn 
kaleminden pkmi�tir . 



kendini ya§amm aki§ma fazlaca 
kaptlfffil§tlr ve i<;i 0 kadar ofkeyle 
doludur ki, geri donil§ilniln salt bir 
donil§ olarak kalmas1, zamanm ye, 
niden yakalanan siirekliligine katil, 
mak konusunda bir gil<;ltikle kaq1, 
la§mas1 milmkiln degildir. 

Unutmanm o lanaks1zhgm1 ve 
geri;ekle§emeyen geri donii§il konu 
alan, intikam arzusunu i§leyen en 
onemli roman, Alexandre Ou, 
mas'nm kaleminden i;1km1§t1r. 
Monte Kristo (Le Comte de Monte, 
Cristo) ,  intikam arzusuyla clolu kah, 
ramanlarm, zamanm ak1§m1 eski ya, 
tagma dondilrmekteki ba§ans1zhk, 
larm1 parlak ve trajik bir §ekilde di, 
le getirir. Aslmda onlan yonlendi, 
ren de bu ba§ans1zhkt1r. Soz konusu 
ba§ans1zhk ise kahramanlarm, aslm, 
da tamamen i;eli§kili olan, eyleme 
gei;mek arzularmdan kaynaklan, 
maktad1r. Kendilerine kotilltik yap, 
ffil§, onlan dogru yoldan uzakla§tlf, 
mi§, soymu§ ki§i leri mahvederek; 
yani daha yakm bir gei;mi§in goriln, 
tilsilnil kovalayarak ve kuvvetlen, 
direrek uzak gei;mi§i yeniden 
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Yeniden okumak, ongormeksizin yeni­
den ya§amak, daha once gorulmU.§ 

olamn birakugi izlenimi, onun ortaya 
�1k1§1m izlemekten vazge�meksizin 

geli§tirmektir . 



yakalamaya \:abaladtk\:a, boyle bir 
\:eli§kiyle yiizyiize gelmektedirler. 

Son biiyiik tatil s1rasmda Monte 
Kristo'yu yeniden okudum. Boylece, 
tarihlendirmekte zorluk \:ektigim, 
ama varhgmdan da ku§ku duymad1, 
g1m \:Ok uzak bir ge\:mi§le baglanm1 
yeniledim (hikayenin boliimleri de 
aslmda bunu dogruluyor: Onlan, 
polis soru§turmalarmda dendigi gi, 
bi, tamyor, " te§his" ediyordum) .  
Ozerine dii§en \:Ocuklugun golgesi, 
bu "yeniden okuma"ya ah§kanhkla, 
rm yumu§ak kolayhgm1 veriyor, 
ama beklenmeyenin \:ekiciligini de 
azaltm1yor. Y eniden okumak, on, 
gormeksizin yeniden ya§amak, daha 
once goriilmii§ olanm b1rakug1 izle, 
nimi, onun ortaya \:lkt§tnl izlemek, 
ten vazge\:meksizin geli§tirmektir. 
Burada, sanki olay orgiisii ancak ye, 
niden okumanm ritmiyle unutul, 
maktan \:tk1yormu§ ve yeniden oku, 
ma bizde geriye donii§iin dinginligi, 
ni ve bekleyi§in tatlanm yeniliyor, 
mu§ gibi bir izlenim uyanmaktad1r. 
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"Hesap�mak" amaciyla geriye ba, 
kan ki§inin bellegi , daJia ilk saldmda; 

oteki ge�mi§i perdeleyen bir "srmr" 
tarih ortaya �iktrgmda durur. 



Edmond Dantes digerlerini affet­
memi�tir; her ne kadar, inanilmaz 
�ans1 ve �a�ut1c1 serveti hizi onun 
daha ho�g()ri.i lti hiri olmas1 gerektigi 
dti�tincesine yt)neltehilirse de, onu 
anlamak gene de mtimktindtir. An­
cak, Dantes kafasm1 ge�mi�e tak­
m1�t1r. Ve hu da onun ikinci felake­
ti olacaktu. Ge�mi�i anitnsamaya 
�ali�uken, unutma' dan ha�ka hir �ey 
yakalayamam1�tu. Oncelikle de ha�­
kalannt unutmu�tur. Kimse onu ta­
ntmaz (Mersedes d1�mda; hu da ha�­
ka hir hikayedir) . Zaten Dantes de 
ha�kalarmm kendisini tanimasm1 
istememektedir. Bunun yeri degildir 
hentiz. Kendini gizleyerek yoluna 
devam eder. Uzak ge�mi�in kar�1sm­
da, Edmond Dantes 'in maskesi za­
mana aykm 38 hir kopma giri�imi­
nin gt)stergesidir. 11Hesapla�mak11 
amac1yla geriye hakan ki�inin belle­
gi, daha ilk saldmda; ()teki ge�mi�i 
perdeleyen hir 11 smu11 tarih ortaya 
�1kt1gmda durur. 

Bu hak1mdan, Edmond Dantes'in 
hikayesi traj iktir; Dantes hem 
3H. anachronique (i; .n. ) 
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... kendini gizleyen Monte Kristo, 
kendileri de degi§meden nasibini almt§ 
eski dostlannm ya§ammdan ba§ka bir 
§ey olmayan insanl ik komedisindeki 

roli.inil kabul etmektedir. 



kendini hem kar� 1 tm1 aramaktadtr; 
hem arny1 hem intikam1 , hem hak­
s1zltk bncesini hem haks1zltk sonra­
sm1 aramaktadtr. Onun ilk arzusu­
nun intikam almak oldugu kesin de­
gildir. Maskelerin \'.ogalmas1 (Dan­
tes bazen Monte Kristo kontu, ha­
zen ba� papaz Busoni, bazen de Lord 
Wilmore olarak kendini tarn tmak­
tad1r) , maskenin di.i�me tehlikesini 
de arttrmaktad1r. Bu durum bir it iraf 
ya da \'.agn anlam1 ta�1maktad1r as­
lmda. 

Edmond Dantes, bi.iyi.ik bir inan­
dmc1l tkla oynad1g1 ki�ilikler arac1l t­
g1yla, belki de az \'.Ok bilin\'.li olarak, 
maskenin gerisindeki oyuncunun ve 
oyuncunun gerisindeki ki�iligin sor­
gulanmasm1 istemektedir (sbzgelimi 
Mersedes ile konu�urken sarfettigi 
bi.iti.in ci.imleler gbndermelerle dolu­
dur) , ancak bu iki yanlt oyun aslm­
da \'.eli�kilidir. C::i.inki.i, kendini giz­
leyen Monte Kristo, kendileri de 
degi�meden nasibini alm1� eski dost­
larmm ya�ammdan ba�ka bir �ey 1 )l­
mayan insanltk komedisindeki roli.i­
ni.i kabul etmekted ir. Sorgu 
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H� k�kusuz, intikam . . .  ancak, inti, 
kam alan, ona haksizlrk yapmi� olan 
ki�i kendisini tarnrsa ve admr telaffuz 

ederse eksiksiz sayilabilir. 



yarg1cm1, soyluluk unvam alan taci� 
ri, zengin olan yoksulu, yurtsever ge� 
c;inen haini ele vermekle onlarm 
maskesini di.i§i.irmi.i§, kendi maskesi� 
ni ise korumu§ olmaktadtr; ancak, 
derisine yapt§ffil§ bulunan kendi 
maskesini de, kurbanlarma yapug1 
gibi c;1kanp atmaya kalkarsa, kar§ila� 
§acag1 §ey, ba§ka bir maskedir; bu se� 
fer belki de ac1h ya da ofkeli bir mas� 
ke c;1kacakur kaf§tsma; ama bu hie;� 
bir zaman, genc;liginin yitip gitmi§ 
yi.izi.i olmayacakur. Hie; ku§kusuz, in� 
tikam (herkesin bildigi gibi, soguk 
yenen bir yemege benzer) ancak, in� 
tikam alan, ona haks1zhk yapmt§ 
olan ki§i kendisini tamrsa ve adm1 
telaffuz ederse eksiksiz sayilabilir. 
Ancak, bu ad telaffuz edilir edilmez 
haks1zhk yapan ki§i ortadan kaybo� 
lur. Uzak gec;mi§e yonelik bellek ve 
bu gec;mi§i §imdiki zamana bagla� 
mak isteyen geriye doni.i§ arzusu ac;1� 
smdan Monte Kristo, ti.ikeni§in ro� 
mamd1r. Monte Kristo kontu gee;� 
mi§inin pe§ine di.i§ti.igi.i andan itiba� 
ren her §ey silinir ve yok olur. Sili� 
nen ve yok olan, her §eyden once 
onun kurbanland1r, ancak amlarm, 
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Edmond' un arnlannda butun aynnn, 
lanyla mevcut olan eski mobilyalar, 

onun bu �ocukluk dostlan , yitip 
gitmi�tir. Bir tek duvarlar ayrn 

kal " mi�tir. 



a§kmm ve in fine39, intikam arzusu­
nun da silindigi ve yok oldugu orta­
dadir. Bu durumda, ka\'.maktan ba§­
ka \'.aresi kalmamt§tlr. 

Alexandre Dumas, bu dramm 
btitilnilnil bir tilr armma olarak su­
nar (ge\'.mi§inden kurtulan Edmond 
yeni bir a§k ve yeni bir ya§am bula­
cakttr ). Ancak, bu armma etkisi bir 
aldatmacadan ba§ka bir §ey degildir. 
Monte Kristo kontu bir ge\'.mi§i 
unutup obilr ge\'.mi§i yakalamak gil­
cilnden yoksundur. Onu ele ge\'.iren 
gilciln esiridir. Orkiltilcil bir etnolo­
j ik figilriln, unutma'y1 dt§layan e le 
ge\'.irilmenin canh ornegidir. Uzak 
ge\'.mi§ine ait mekanlan yeniden 
gordilgilnde, arnk gonill bag1 kop­
mu§tur: "Babasmm dairesi Dantes'e 
arttk hi\'.bir §ey ammsatmamaktadir. 
Duvardaki kag1t arttk aym kag1t de­
gildir; Edmond'un amlarmda btitiln 
ayrmttlanyla mevcut olan eski mo­
bilyalar, onun bu \'.Ocukluk dostlan, 
yitip gitmi§tir. Bir tek duvarlar aym 
kalm1§tlr.11 40 

39. sona eren (-;.n.) 
40. Alexandre Dumas, Le Comte de Monte­

Christo, Paris, Livre de Poche, 1973. 
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"Mersedes oldu I madam I der Monte 
Kristo, ve bu isimde birini artik 

tarnmiyorum. 
, Mersedes YC!§lYDT , mosyo , ve 

Mersedes arnmsiyor. " 



Soz konusu olan yamzca eski 
mobilyalar ve duvar kag1d1 m1d1r? 
Bu konuda bir ku§kumuz varsa, 
Monte Kristo ile Mersedes'in ifade 
tarzlarmdaki farkl ilik bunu da orta, 
ya <;tkaracakttr. Mersedes Edmond'u 
hemen tamr, <;ilnkil onu hi<;bir za, 
man unutmamt§tlr. Mersedes, ma, 
nevi gilcil ve kararl ilig1 biraz daha 
zay1f bir Penelope'dir. 0 talibini ge, 
ri <;evirmemi§tir. Buna kar§t l tk 
Monte Kristo, masum oldugunu bil, 
digi ve kabul ettigi halde ona o ka, 
dar soguk davramyorsa, bunun sebe, 
bi, benliginin derinliklerinde, yani 
ya§amm birbirinden kopuk donem, 
lerinin kesi§ebildikleri noktada, 
Mersedes'i ger<;ekten tamm1yor ol, 
mas1d1r: 

" Mersedes oldti, madam, der 
Monte Kristo, ve bu isimde birini 
arttk tamm1yorum. 

Mersedes ya§tyor, mosyo, ve 
Mersedes amms1yor." 

Bu sozler mecazi anlamda alm, 
malid1r. Yoksa Monte Kristo Ma, 
dam de Mortcerfin kim oldugunu e, 
kala bilmektedir (hatta aklmdaki 
tek §eyin bu oldugu soylenebilir), 
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" . . .  yuzum sol mu� , gozlerim parlaklz, 
grm yitirmi� , giizelligim w;up gitmi� 

olabilir, Mersedes' in yuz �izgileri ona 
ait olmaktan �kmi� bulunabilir, ama 

dikkat ederseniz, hala aym yuregi ta§i' 

drgrm gareceksiniz! 



ama nas1l kendini, ba§ka bir zaman, 
da ve ba§ka bir ya§amda mevcut bu, 
lunan Edmond'u zihninde canlan, 
d irmay1 ba§aram1yorsa, Madam de 
Montcerfde gorilnen Mersedes'i de 
tamyamamaktadir. Mersedes bu ko, 
nuda yamlmamaktad1r. 0 kendin, 
den ku§ku duyuyor degildir. Yalmz, 
ca Dantes'in soylemeyi goze alama, 
yacag1 ve kendisinin de duymak is, 
temedigi §ey, yani ya§lanmt§ oldugu 
ger\:egini, gene kendisi d ile getirme, 
yi tercih etmektedir ( "Edmond, diye 
sozilnil silrdilrilr, yilzilm solmu§, goz, 
lerim parlakhgm1 yitirmi§, gilzelli, 
gim U\:UP gitmi§ olabilir, Merse, 
des'in yilz \:izgileri ona ait olmaktan 
\:tkmt§ bulunabilir, ama dikkat eder, 
seniz, hala aym yilregi ta§1d1gm1 go, 
receksiniz ! . . .  " )41 Ancak Mersedes, 
konu§tugu adamm yeniden Edmond 
olmak i\:in Monte Kristo'yu unut, 
may1 ba§aramayacagmm farkmday, 
d1: "Monte Kristo onun elini tuttu 
ve sayg1yla optil; ama Mersedes bu 
opilcilgiln canhhktan yoksun oldu, 
gunu hissedecekti ;  Kontun, mer, 
merden bir azize heykel inin el ini 

41 .  a.g.e. s. 221 
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Mersedes tam anlamiyla i;ekip gitme, 
mi�tir, Edmond ise hii;bir zaman 

geri donmeyecektir . 



opmesinden farkt yoktu bunun"42 
Oglunu ona baba olmayan ki§i' 

nin admt mmldanmaksmn (Ed, 
mond ! Edmond ! )  aklmdan ge\:ire, 
meyen zavalh Mersedes'in talihinde 
elbette imrenilecek bir taraf yoktur; 
romanm kadm kahramanmt as1l ve 
vefat etmi§ kaympederinin odasm, 
da, evde oturmak zorunda btraktr, 
ken, erkek kahramant yeni serilven, 
lere gondermekten zevk duyan Ale, 
xandre Dumas ilzerine ise soylene, 
eek \:Ok soz vardtr. Belki Monte 
Kristo hakhdtr; muhtemelen Merse, 
des de haks1zdtr. Ancak, Dumas'nm 
romant ilzerinde bu kadar \:Ok dur, 
mamm sebebi, onun her §eyden soz 
ettigi halde, geri donmekten hi\: soz 
etmemesidir. Mersedes tam anla, 
m1yla \:ekip gitmemi§tir, Edmond 
ise hi\:bir zaman geri donmeyecek, 
tir. Her ikisi de bir e§in eksikligini 
duymaktadtr. �ilnkil geri donil§ par, 
tisyonu ancak birka\: ki§iyle, ya da 
en azmdan iki ki§iyle seslendirilebi, 
lir. Geri donil§il konu alan hikayele, 
rin \:Ogu bunun olanaks1zhgmdan 
42. a.g.e. s.280 
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. .  . I�iklar i�indeki 1sa, elinde kirbaci , 
dudaklannda muzaff er bir gii.lumse, 

meyle lbraniler' e ve Romalrlar' a nasil 
y�amak gerektigini ogretecekti. 



ve mekanm zaman ka1'§1smdaki gilc;, 
silzlilgilnden bahseder; ama bu 
sozctikler, gec;mi§ zamanm olc;ilsilnil 
namevcudiyete (kaybedilen ili§ki, 
ye) dayandirmaktan ba§ka bir §ey 
yapmaz ve sonuc; olarak, nostalj iden 
yalmzhga gec;i§in hikayesini anlat, 
makla yetinir. 

H1ristiyan usulilne uygun olarak 
yeti§tirildigim c;ocukluk donemimi 
amms1yorum da, lsa'nm dirili§inden 
her soz edildiginde dti§ kmkhgma 
ugrard1m. Bize, onun c;ektigi ac1lar 
ve olilmil ilzerine, baz1 ki§ilerin iha, 
neti, baz1 ki§ilerinse alc;akhg1 ilzeri, 
ne o kadar ayrmtih §eyler anlatil, 
m1§tl ki, Zorro'nun donil§ilne benzer 
bir durumla kar§da§may1 bekliyor, 
duk: l§1klar ic;indeki lsa, el inde kir, 
bac1, dudaklarmda muzaffer bir gil, 
ltimsemeyle ibraniler'e ve Romah, 
lar'a nas1l ya§amak gerektigini ogre, 
tecekti. lnciller'e bak1hrsa, bunlar, 
dan hic;biri gerc;ekle§memi§tir el bet, 
te. lsa zaman zaman ve gizlice yeni, 
den ortaya c;1kmaktan ba§ka bir §ey 
yapm1yordu. Dava arkada§lan onu 
tamd1klarm1 bell i  etmekten 
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<;arrmha gerili�in trajik hikciyesiyle 
kar�ila�tinldigmda , dirili� hikciyesi 

sonuk kalzyordu. 



c;ekiniyorlard1. Bunu nas1l soyleye, 
bilirlerdi ki ? <;amuha gerili§in trajik 
hikayesiyle kar§1la§tmld1gmda, diri, 
l i§ hikayesi sontik kahyordu. Ancak 
birkac; sec;kin tanigm §ahit oldugu 
lsa'nm geri donti§tintin bu ki§iler 
ac;1smdan bir bak1ma hem bir gti, 
vence hem bir smav say1lmak gerek, 
tigi, sportif bir dille ifade edersek, 
lsa'nm bayrag1 Kutsal Ruh'a aktar, 
d1g1 anlaulmaya c;ah§thyordu bize. 
Btittin anlaulanlara ragmen bu hi, 
kaye beni dti§ kmkhgma ugratmt§ 
bulunuyordu, c;tinkti soz konusu hi, 
kaye bir ba§lang1cm hikayesi gibi 
takdim edilmekle birlikte (gerc;ek, 
ten de oyleydi ve bunu bizi ac;1kla, 
mak ic;in hic;bir fedakarhktan kac;1, 
mlm1yordu) ,  ben onu tartl§mas1z bir 
son olarak gormekten kendimi ala, 
m1yordum. Hie; ku§kusuz o bir ba§ka 
hikayenin ba§lang1c1yd1, ama benim 
dti§ledigim hikayenin sonuydu; pa, 
zar gtinleri bana anlaulan ve dost, 
luktan, kavu§madan, adaletten soz 
eden, benim de, c;ocuklugumun k1sa 
bir donemi ic;in bir sertiven hikayesi 
gibi alg1lad1g1m parc;alarla ortilmti§ 0 
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Roman duzeyinde ,  soz konusu uyu�, 
mazlrk ancak olumle ya da aynlr�la 
�ozumlenir ki , bu da geri donu�un 
ger�ekle�memesi ve arnrnn ortaya 

�rkmasr demektir. 



hikayenin sonuydu. 
Bir roman gibi di.i§i.ini.ildi.igi.inde, 

lsa'nm hikayesi ( aslmda pek <;ok ro, 
mana iskelet olu§turdugunu soyle, 
mek mi.imki.indi.ir ), upki Edmond 
Dantes'in hikayesi  gibi, zamanlarm 
uyu§mazhgm1 sahneye koyar. T raje, 
dinin sonlu zamani ile geri doni.i§i.in 
si.ireklilik gosteren zamani arasmda, 
ki uyu§mazhk soz konusudur burada. 
Roman di.izeyinde, soz konusu uyu§' 
mazhk ancak oli.imle ya da aynh§la 
<;ozi.imlenir ki, bu da geri doni.i§i.in 
ger<;ekle§memesi ve anmm ortaya 
<;1kmas1 demektir. Din di.izeyinde 
ise, ba§ka bir si.ireklilik benimsen, 
mi§tir ya da ayni si.ireklilik bir ba§ka 
di.izeyde ortaya <;1km1§tlr (denilebilir 
ki, lsa Kilise'nin i<;inde ve her H1ris, 
tiyanm ki§iliginde ya§amaya devam 
etmektedir) , ancak bu zemin degi, 
§ikligi de, anlaulamaya ili§kin baz1 
sorunlar yaratmaktad1r, daha dogru, 
su anlau haline getirilmeyi gi.i<;le§' 
tirmektedir. 

Roman a<;1smdan Proust, Ou, 
mas'ya kar§lt bir noktada durmakta, 
d1r. Bellegin pe§inde olan Monte 
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Yeniden ele ge�irilen zaman, aslmda 
yeniden ele ge�irilen bir izlenimdir 

( eski bir izlenimdir) . . .  



Kristo kontu unutma'dan ba§ka bir 
§ey bulamazken, unutma'nm pe§in­
de olan Ge\:ffii§ Zaman'm anlat1c1s1 
ise ancak bellegi ele ge\:irebilmi§tir. 
it iraf etmeliyim ki ,  bunun herkesin 
gorebilecegi kadar a\:1k bir sonu\: ol­
dugu soylenemez. Bu iddia, Ge\:mi§ 
Zaman Pe§inde'deki baz\ hatlarm 
one \:Ikanlmas1yla elde edilmi§ bir 
baki§m tirtintidtir. Yeniden ele ge\:i­
rilen zaman, aslmda yeniden ele ge­
\: irilen bir izlenimdir (eski bir izle­
nimdir) ; Paul Ricceur'un43 de i§aret 
ettigi gibi, yeniden ele ge\:irilebil­
mesi i\:in izlenimin "Belli bir di§ 
nesneden kaynaklanan dolays1z haz 
olarak yitirilmesi gerekir ilk once" 
iraded1§1 animsamaya ait bir deneyi­
mimizin bulunmas1 (bir koku, birbi­
rinden farkl i iki kaldmm ta§ 1) ,  ki§i­
nin kimligini korudugunun kanitl­
dir, ama bu kanit ancak unutmanm 
ardmdan yerine oturtulabil ir. An­
cak, edebiyat soz konusu izlenimi 
konu ahrken onunla ozde§le§memi§ 
olsayd1, yeniden ele ge\:irilen izle­
nim ka\:abilir ve geri donti§ de hayal 
4 t P. Riccenr, a.g.e. ,  s .  28 1 
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. . .  edebiyat ve onun yazara sagladigz 
kendine don me olanagi , iki yanh bir 

unutma' dan dogar. 



olurdu. Sonu\'. olarak, geri doni.i§i.in 
tek ger\'.egi, Proust'un "Ger\'.egi ye� 
niden ele ge\'.irmekten duyulan haz" 
diye tanimlad1g1 edebiyatttr. Paul 
Ricceur44 de bu tanim1 benimser ve 
gi.ini.imi.izi.in ele§tirmenleri de, Ge�� 
mi� Zamanm Pe�inde'yi genellikle bir 
i\'.\'.agrmm romani45 olarak tanim� 
lamt§lardir. Y eniden ele ge\'.irilen iz� 
lenim varhgm1 yazmda si.irdi.iri.ir ve 
anlamm1 onda bulur. 

Bununla birl ikte edebiyat ve 
onun yazara saglad1g1 kendine don� 
me olanag1 ,  iki yanh bir unut� 
ma'dan dogar. Bir yandan, daha 
sonra yeniden bulunacak olan i lk iz� 
lenimin unutulmas1 soz konusudur, 
ote yandan da, bu izlenimin geri 
geldigi anda, onun dt§mdaki her §e� 
yin, ozellikle de bu izlenimin kay� 
boldugu ve unutuldugu donemin ge� 
\'.ici olarak unutulmas1 soz konusu� 
dur. Kayrp Zamanm Pe�inde'nin an� 
lauc1s1 i\'.in, ke§fin, haz1rlanmanm 
zamani olan bu ara zaman, onun, 
oli.imle ozde§le§tirilen unutma 

44. a.g.e., s. 283 
45 . roman de vocation (�.n.) 



�kl olumun etkisine terk eden �ey I 

unutma ve gelecek takmnsidir . . .  



korkusu ile 1zd1rapla ozde§le§Cirilen 

ammsama korkusu arasmda balun, 

mekcen kurculamad1g1 zamana da 

i§arec eder. 

Ancak her §ey olup biccikcen 

sonra ba§lamak: Bir i\:\:agndan do, 

gan anlacmm46, bir olu§un47, bir de, 
gi§menin anlausmm paradoksu bu, 

radad1r. Bu cur bir anlacmm casvir 

eccigi her §ey ancak a ym zamanda 
ba§lang1\: olan son bolumde anlam1, 
m bulur. Yapmn ilkesi ve amac1 
olan geri donu§ degi§mecesi kadar 
incelikler ta§1yan buradaki para, 
doks, unucmanm ve ammsamanm, 
ya§amsal ve edebi duzeyde yaract1g1 

e§zamanli bir musallac olu§Can kay, 

naklanmakcad1r. A§k1 olumun ecki, 
sine cerk eden §ey, unucma ve gele, 
eek cakmt1s1d1r; \:Unku, seven insan 
bir gun aruk sevmez olacakur ve bu 

onun a\:1smdan "bir cur olum" de, 
mekcir. A§ki korkunun eline cerk 

eden §ey de, ammsama ve ge\:mi§ 

cakmc1S1d1r; \:Unku geriye donuk kis, 

kan\:lik, ihanec ve koculuk i§arecleri 
bulmakcan geri kalmayacakur. 
46. recit de vocation (�.n.) 
47. genese (�.n.) 
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"Eski yillann havasma donmekte ne 
kadar zorlandigrmi garmek cammi 

sikiyordu . . .  " 



Yalmzca edebiyatm, iradedt§l amm, 
sama deneyimlerine dayanarak ger, 
\:ekle§tirdigi, yakm ge\:mi§e doni.i§ 
bu iki yanh takmt1y1 a§mak ve yatt§' 
urmak, uzak ge\:mi§i yakalamak, ya, 
ni kendini ba§ka ge\:mi§lerden kur, 
tararak oli.imi.i ve korkuyu unutmak 
olanagm1 verir. Ger\:ekten de, anla, 
uc1 \:Ocuklugunu ge\:irdigi Comb, 
ray'e doni.i§i.inden soz ettigi boli.imde 
(Albertine disparue'ni.in IV. Boli.i, 
mi.inde) ,  arada kalan bir ge\:mi§ do, 
nem yi.izi.inden, cank1s1c1 bir tecri.ibe 
ya§ad1gm1 belirtir: "Eski y1llarm ha, 
vasma donmekte ne kadar zorland1, 
g1m1 gormek camm1 s1k1yordu. Ge, 
milerin \:ekildigi yolun kenarmda 
yer alan Vivonne ki.i\:i.ik ve \:irkin 
gori.ini.iyordu gozi.ime. Bunun sebebi 
ammsad1klanmda onemli maddi 
hatalar buluyor olmam degildi. An, 
cak, uzak kald1g1m bu yerlerle aram, 
da \:Ok farkh bir ya§am bulundugu 
i\:indir ki, ammsayt§m daha biz far, 
kma varmadan beliriveren o §a§trtl, 
c1, tath ve eksiksiz \:ehresine kendi, 
mi yakm hissedemiyordum. 1148 

48. Albertine disparue, Paris, Folio-Gallimard, 
1992, s.268 
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Naszl her trajedi melodrama, her me, 
lodram da trajediye don�ebiliyorsa, 

geri donu� deg�mecesi de komedi 
ustalanna malzeme olabiliyor. 



Kendine donmek, unutma'y1 ve bel­
legi gi.indeme get iren edebi bir de­
gi�mecedir. 

Nasil her trajedi melodrama, her 
melodram da trajediye doni.i�ebili­
yorsa, geri doni.i� degi�mecesi de ko­
medi ustalanna malzeme olabil iyor. 
Femandel'i animsayahm. Frarn;ois 
l 'de, kansmm, kaymvaldesinin ve 
patronunun h1�mma ugrayan bir 
adamcagm canlandmyordu. Bir �ans 
eseri, yolda tani�ng1 bir bi.iyi.ici.i ona 
bir iksir i<;irir ve zavalh adam bunun 
etkisiyle kendini Fran<;ois l ' in sara­
ymda bulur. Orada, Petit Larousse il­
lustre 'yi (resimli ki.i<;i.ik Larousse soz­
li.igi.i ) ak1lh bir �ekilde kullanmas1 
bi.iyi.ik bir kahin olarak i.inlenmesini 
ve kadmlarm kendisine yakm bir il.­
gi gostermesini saglayacaknr. iksirin 
etkisi ge<;ip kendine geldiginde, ye­
niden Paris' e  ve XX. yi.izyila donme­
si ,  gtindelik ya�amm bildik s1kmnla­
rma yeniden kadanmas1 gerekince, 
adamcag1zm bi.iyi.ici.iye ba�vurmak­
tan ve kendisini yeniden o <;ok ho�­
land1g1, ger<;ekten ya�ad1gm1 hisser-
tigi ye re gondermesini 
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. . .  Sarho�ken �ok comert olan bu 
adam, kendine geldiginde hi�bir �ey 
hatirlamamakta ve ba�ka bir ki�ilige 

burunmektedir. 



istemekten ba§ka \:aresi kalmamak, 
tad1r. lstegi yerine gelir ve Fran\:ois 
l 'in sarayma debdebeli bir §ekilde 
doni.i§i.i ( " i§te geldim ! " )  ger\:ekten 
gori.ilmeye deger. 

$arlo'nun bir filminde ise, daha 
karma§ik bir geri doni.i§ kurgusu var, 
dir. Yoksul ve si.irekli bir evden yok, 
sun olan $arlo, yolda tani§t1g1 zen, 
gin ve sarho§ bir adam tarafmdan 
evine davet edilir ve orada hem bi.i, 
yi.ik bir dostluk hem de bir prens 
muamelesi gori.ir. Ancak §byle bir 
sorun vard1r: Sarho§ken \:Ok comert 
olan bu adam, kendine geldiginde 
hi\:bir §ey hatirlamamakta ve ba§ka 
bir ki§ilige bi.iri.inmektedir. Ac1ma, 
s 1z ve kmc1 bir tav1r alarak $arlo'yu 
di§an atmalarm1 emreder. Ancak, 
§a§1rt1c1 bir §ekilde, yeniden sarho§ 
olur olmaz, eski sarho§luk anilan 
canlanir, $arlo'ya yeniden comert, 
lik gosterir ve evine ahr. Ve ayni hi, 
kaye yinelenir. Durumun komikligi, 
bi.iti.in olup biteni animsayan $ar, 
lo'nun, yeni bir kar§ila§mada, can, 
dan dostu ile mi yoksa ona bir ti.ir s 1, 
nif di.i§manhg1 besleyen ki§iyle mi 
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Daha once y�adigr yerlere donen ki�i, 
yi saran gii�lu duyumlar, onda sanki 

buralan hi� terketmemi� oldugu 
duygusunu uyandirmaktadir . . .  



yilzyilze geldigini bilmemesinden 
kaynaklanmaktadir. 

Geri donil§ degi§mecesinde du, 
§ilncemizi en i;ok zorlayan taraf, sil, 
rekliliktir. Ya§anan silre i<;indeki 
kesintiler, terk edilmi§ olanm eksik, 
siz bir §ekilde yeniden ele gei;irilme, 
sini, sorunlarm b1rak1ld1klan nokta, 
da yeniden e le almmasm1, insanm 
kendini degi§memi§ olarak yakala, 
masm1 engellemektedir. Sinemanm 
da bize gosterdigi gi bi, bu nun i<;in 
bir iksir ya da mutlak bir sarho§luk 
gerekli olmaktadir. Bu geri;egi ya§a' 
mi§ biri olarak §unu eklemek iste, 
rim: Daha once ya§ad1g1 yerlere do, 
nen ki§iyi saran gil<;lil duyumlar, on, 
da sanki buralan hi<; terketmemi§ 
oldugu duygusunu uyandirmaktadir 
( tropik bolgelerin kokulan ve ya, 
mklan, ya da kumun ku§atmas1yla 
vilcut yeni bir bii;im kazanmca du, 
yulmaya ba§lanan sonsuz bir yazm 
ugultusuyla dolu kumsal) .  Burada 
ortaya i;1kan §ey, Proust'un sozilnil 
ettigi "amlarm kayna§mas1" degildir 
tam olarak. Burada da, ona benzer 
bir kontak soz konusudur; oyle ki bu 
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. . .  davullann her �almi�i , onlarda ya, 
�amlan boyunca taze kalan bir heye, 
camn uyanmasma sebep olmaktadir. 



kontak vi.icut ve duyumlar i.izerinde 
etkisini gostermekte ve iki farkh do, 
nemin birbirine temasmdan kay:. 
naklanmaktadir; ancak bu kontagm 
mekanlan da ilgilendirdigini, onlan 
yeniden ele gec;irilmekten c;ok sakh 
tutulan bir zamanla birle§tirdigini 
belirtmeli yiz. Pierre Verger, Notes 
sur les Orisa et Vodun49 adh kitab1, 
nm bir yerinde Proust' a ba§vurmak, 
ta ve orada kabul toreni s1rasmda 
genc;lerin ya§ad1klarm1 aktarmakta, 
d1r: Genc;ler, toren geregi, "oli.imle 
yi.izyi.ize" geldiklerinde duyumlan o 
kadar §iddetle uyanlmaktadir ki (bu 
s1rada ozel bir ritmle c;alman davul, 
lar yi.izi.inden oncelikle de i§itme du, 
yulan) ,  daha sonra izledikleri kabul 
torenlerinde davullarm her c;ahni§I, 
onlarda ya§amlan boyunca taze ka, 
lan bir heyecanm uyanmasma sebep 
olmaktadir. 

Bu omek i.izerinde, geri donme ve 
yeniden ba§lama degi§mecelerinin 

49. Pierre Verger, Nares sur le culre des Orisa et 

Vodun d Bahia, la baie de taus !es saints, au Bresil 

et d I' ancienne core des esclaves en Afrique, 

Dakar, IFAN, 1957. 
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. . .  geri donu�ten duyulan haz , belirli 
enstantanelerin ya da bolumlerin be[, 
legimizde diger arnlar gibi yer almasm, 
dan ve ayrn tehlikelerle kar�i kar�iya 
bulunmasmdan kaynaklanmaktadir. 



<;ekimlendigini goruyoruz. <;unki.i 
kabul toreni, kabul edilenler a<;1sm� 
dan bir do gum olarak ya§and1g1 gibi, 
zaman i<;inde, geri donmenin ve 
anilarm da gi.ivencesi haline gel� 
mektedir. Ancak, bu durumda, geri 
doni.i§ duygusu, mekanlarm, top� 
lumsal simge di.inyasmm ve ritsel 
si.irekliligin ozde§ligi sayesinde gi.i� 
vence altma almm1§ ve si.irdi.iri.il� 
mi.i§ti.ir. Proust<;u anlamda geri do� 
nil§ ( " anilarm kayna§mas11 1nm, ede� 
bi esinin kokeni ve malzemesi ola� 
rak gori.ilmesi) ile, gi.i<;li.i duyumlarm 
etkisiyle mekanlara ya§amsal bir ge� 
ri doni.i§ arasmda yer alan bir du� 
rum, kitaplan yeniden okumaktan 
ya da f ilmleri yeniden izlemekten 
ho§lanan edebiyat ya da gori.inti.i 
merakhlannm durumudur. Bu 
konularda, geri doni.i§ten duyulan 
haz, belirli enstantanelerin ya da 
boli.imlerin bellegimizde diger anilar 
gibi yer almasmdan ve ayni teh� 
likelerle kar§I kaq1ya bulunmasm� 
dan kaynaklanmaktadu. Daha once 
sevdigimiz satirlan yeniden bula� 
mad1g1m1z ya da bunlarm bize 
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. . .  aradan zaman ge�mi�tir ve onlara 
aym gozle bakmamzz artzk mumkun 

degildir . . .  



ba§lang1<;taki kadar <;ekici gori.in, 
medigi olmu§tur; kimi "ki.ilt" film, 
lerde bizi bi.iyi.ilemi§ olan sahneleri 
sonradan dogru di.iri.ist tasvir edeme, 
digimizin farkma varmz; gene de 
bunlar bellegimizde canhhklanm, 
izlerini, s1cakhklarm1 korurlar (Ing, 
rid Bergman' m Casablanca' da i lk 
gori.indi.igi.i sahne; ya da Von 
Stroheim'm La Grande Illusion'un, 

daki sardunyah sahne). Bu kurmaca 
sahneler, ger<;ek ya§am1m1za kan§tr, 
t1pki ya§ad1g1m1z amlar gibi, 
amlanm1z arasmda yer ahr ve onlan 
da bir §ekilde ya§ad1g1m1z inkar 
edilemez. Bu yi.izdendir ki, bu sah, 
neleri yeniden gordi.igi.imi.izde 
§a§trabilir ya da di.i§ kmkhgma ug, 
rayabiliriz, <;ilnki.i aradan zaman 
ge<;mi§tir ve onlara aym gozle bak, 
mam1z arttk mi.imki.in degildir; istis, 
nai bir durum, yapug1m1z yeni ke§if, 
lerin, bizi §a§trtan noktalarm ve 
amlanmmn bizde mucizevi bir 
si.ireklilik duygusu uyandirmas1d1r 
ki, aym tutkuyla si.irekli okuyan, 
yeniden okuyan, yeniden seyreden 
edebiyat ve sinema tutkunlarmda 
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"0� notab basit" melodinin yinelen­
mesi, ba§tan almmasiyla dogan �arki , 

yaratrci yetenege , �iirsel giice bir 
arnektir. 



buna rastl 1yoruz. Film gorun­
ttilerinin alg1lanmasmda c;ogu kez 
onemli bir rol oynayan miizik, c;e§it­
li tiirleriyle, sanatlar arasmda belki 
de, kendisine tutkun olanlan, hem 
c;ok iyi tammad1klan yerlere siirtik­
lemek, hem de bir giin terk edecek 
olsalar da o yerleri tammalanm ve 
sevmelerini saglamak giiciine en 
c;ok sahip bulunan sanamr. 11\Jc; 

notah basit11 melodinin yinelen­
mesi, ba§tan almmas1yla dogan §ar­
k1, yarat1c1 yetenege, §iirsel giice bir 
ornektir. Muzik tiirlerinden bag1m­
s1z olarak §unu soyleyebiliriz: 11Halk11 
miizikleri, daha geni§ bir dinleyici 
kitlesine hitap eder ve farkhla§mI§ 
bir miizik arayan kesime gore c;ok 
daha biiyiik ve c;ok daha c;e§itli bir 
insan topluluguna, zamanm hassas 
ak1cd1gm1 hissetmek, Freud'un 
yinelenmeye baglad1g1 o 11 §a§1rt1c1 
yakmhk11 ( unheimliche) duygusunu 
hissetmek olanagm1 tammaktad1r. 
Oysa Proust sayesinde biliyoruz ki, 
en dikkate deger bic;imlerinde, §a§­
kmhk degil, yakmhk uyand1ran bu 
duygu, geri donii§iin keskinliginden 
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Bir insan daha dogar dogmaz, onun 
vucudu uzerinde , daha sonra da ki�ili­
ginde ,  bir b�kasmm geri donu�unun 
ipu�lan olabilecek ozellikler ararnr. 



de kaynaklanabilir. 
Bu tip sanatsal duygular arasmda, 

geri donil§ degi§mecesi, tek degi§' 
mece degildir; gelecek ile gec;mi§in 
silindigi bir an o larak erteleme ve 
bazen de yeniden ba§lamayla ic;ic;e 
gec;er (kendi ba§ma varolmanm, 
kendine donil§ deneyimi arac1hg1yla 
saglad1g1 gilven, olabilirin kap1lan 
yeniden ac;1labilirmi§ gibi bir izle, 
nim uyandmr). Ender, gec;ici, karar, 
s1z olan geri donil§ degi§mecesi, ney, 
se ki gec;i§lidir. Geri donme edimi, 
nin barmdird1g1 gilc;ltiklerin fark1da 
olan bireyler ve ktilttirler, c;ok an, 
lamh bir §ekilde, onu tamamlanmt§ 
sayarlar. Benzerlik ve yeniden dogu§ 
fikirleri bu gec;i§liligin sonuc;landir: 
Bir insan daha dogar dogmaz, onun 
vilcudu ilzerinde, daha sonra da ki§i' 
l iginde, bir ba§kasmm geri donil§il' 
niln ipuc;lan ola bilecek ozellikler 
aranir. <;ekmecelerimizde biriken 
aile fotograflanni incelerken arad1, 
g1m1z §ey biraz da budur. Baz1 yakm 
atalanmmn yilz c;izgilerinde, onla, 
rm soyundan gelenlerin fizyonomisi 
ya da siluetini yakalamaya c;ah§mz 
( "Babanm fotografma bak: Oglun 
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. . .  ( Platon' un maneviyat�1l1g1 , Dev, 
let' in sonunda anlanlan bir mite bag, 
land1g1 Q�ude I geri donu�u kalmma 
degil, ruhlann oz.gUrce se�ilmesine 

dayand1nr) . 



gi.ildi.igi.i zaman nas1l da onu andm, 
yor! " ) .  Her ti.irli.i benzerlik tespiti, 
nin gerisinde, toplumlara ve devir, 
lere gore az \:Ok sistematik olan bir 
koken ve soyzinciri kuram1 kendini 
duyurur ve bu kuram iraded1§1 anim, 
samanm ya§antilanyla ayni sonu\:' 
lan ortaya koyar g ibidir, yani birey, 
sel kimligi, kimlik duygusunu one 
\:Ikarmakla birlikte, onu ilan edilen 
bir verasetin gi.ivencesine bagla, 
maktan da geri kalmaz. Bu bak1§ 
a\:1smdan, bir ki§i l ik ozelliginin to, 
runlardan birine ge\:ecegini (bir 
ki.ilti.irden obi.iri.ine degi§en bi\:iffi, 
lerde) varsayan, sozgelimi Afrika 
kokenli kuramlar ile ,bunlar madde, 
ci kahtim anlayi§ma \:Ok yakmdir, 
lar, Platon'un Devlet'inde anlat1lan 
Er mitinde gori.ildi.igi.i gibi, ruhun ar, 
darda bir\:ok kez ortaya \:Ikmas1, ya, 
ni ruhgo\:il i.izerinde duran kuramlar 
arasmda aynm yapmak gerekir ( Pla, 
ton'un maneviyat\:1hg1, Devlet'in so, 
nunda anlat1lan bir mite bagland1g1 
ol\:i.ide, geri doni.i§i.i kalltlma degil, 
ruhlarm ozgi.irce Se\:ilmesine dayan, 
dmr). 

Bellek ve unutma bi.iti.in bu 
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Afrika ritlerinin ustalan , olulerin vu, 
cudunu, fizyonomisini ve ki�iligini 

arnmsayarak, onlara vurduklan i�a, 
retleri bir bebegin vucudunda ya da 

bir yeti�kinin davrarn�lannda yeniden 
yakalayabilirler. 



degi§meceli durumlarda i§in ic;inde, 
dir. Afrika riderinin ustalan, oli.ile, 
rin vi.icudunu, fizyonomisini ve ki§i' 
ligini ammsayarak, onlara vurdukla, 
n i§arederi bir bebegin vi.icudunda 
ya da bir yeti§kinin davram§lannda 
yeniden yakalayabilirler. Leiris'in 
inceledigi, zar taraf mdan ele gec;i, 
rilmek omegi, bu ili§kiyi tersine c;e, 
virir. Bir kabul tbrenine haz1rlanan 
gencin as1l zar'1 olarak, baz1 bak1m, 
lardan ona benzeyen biri sec;ilir. Her 
iki durumda da, yani oli.iler taraf m, 
dan ele gec;irilme olarak di.i§i.ini.ilen 
ya§am ile, bir ruhun goc; etmesi ola, 
rak di.i§i.ini.ilen ele gec;irilmede, ay, 
m/ba§ka aynm1 si.irmekle birlikte, 
goreli ve diyalektik bir boyut kaza, 
nu. Bu aynm, tek tek her ki§inin 
barmdud1g1 c;oklugun bir bile§eni, 
bir cephesinden ba§ka bir §ey degil, 
dir. Platon'da, Er mitinin bak1§ ac;1, 
smdan, bireysel varhk tektir (bir 
"ruh"tur ) ,  ama bu varhk yinelen, 
me'den ancak unutma sayesinde 
kurtulur. Cehennem yolculugunun 
sonunda, herkes yeni ya§amm1 sec;i, 
yor olsa da, aslmda bu ya§am pek de 
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Degi�en yalmzca bedenin zarfz ve 
unutma'dzr . . .  



yeni say1lmaz ( "Er'in de belirttigi gi, 
bi, yeni ya§amlanm sec;en ruhlan 
seyretmeye deger, c;i.inki.i bunlann 
hali gerc;ekten acmas1, gi.ili.inc; ve 
gariptir. Sec;imlerini, daha onceki 
ya§amlannm ah§kanhklanna gore 
yapmaktadular" ) 50. Degi§en yalmz, 
ca bedenin zarf1 ve unutma'du (ruh, 
lar di.inyaya donmeden once Lehte 
umagmm suyundan ic;mek zorun, 
dadu, ve genellikle de iyice susamt§ 
olduklan ic;in, onceki ya§amlannm 
amsm1 bi.iti.ini.iyle unuturlar ), bunun 
dt§mda, bi.iti.in ya§amlan aym §ekil, 
de si.iri.ip gidecektir. Proust, soyzin, 
ciri ic;inde geri doni.i§i.i one c;1karan 
pagan anlayt§ma duyarhdu. Le 
Temps re trouve'de Gilberte, her c;iz, 
gisiyle annes ine benziyorsa, bu 
durum ki§i lerin ya§land1kc;a yi.iz, 
lerine aileye ozgi.i ozelliklerin daha 
c;ok yans1masmdandu. Yi.iz c;izgileri 
upki bir tohumun ancak zamanla 
ac;1lan ic; kts1mlan gibi farkedil, 
meden kalmt§tlr. Ancak, soyzin, 
cirinde belirlenen bu devamhhklar, 
her zaman tehdit altmda olan tekil 
50. La Republique , Paris, Flammarion, s.285 
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"Ey zaman, ge�me dur biraz! 
Tamam da, ne zamana ka.dar? 

Di ye sorar Zaman" 



kimlik arzusuna, hi rey ulma ar­
zusuna aykm degildir. Bireyselligin 
anahtan ise hedenden ha§ka hir yer­
de hulunamaz. \:i.inki.i heden ge\'.mi§ 
di)nemleri i\'.inde hanndmr ve elin­
de tuttugu \'.Ocugu zaman zaman 
d1§an h1rak1r. 

"Ey zaman, ge\'.me dur hiraz ! 
Tamam da, ne zamana kadar?  

Diye sorar Zaman" 
Lamart iDe'i animsatan, ama 

kime atfetmek gerektigini hi leme­
d igim hu gi.izel cevap hep akhm­
dadn. Yoksa G ide'e mi aitti ? 
Paludes'i.i ha§tan sona tarad1g1m hal­
de, izine rastlayamam1§t1m. $imdi 
di.i§i.ini.iyorum da ,  hu si)zi.i kendisin­
den duydugum edehiyat hocam m1 
uydurmu§tu acaha diyorum. Gi.ili.in\'. 
ve yerinde olmayan hir si)z aslmda. 
\:i.inki.i , durdu rulan, erte lenen 
zaman i) l\'.i.i lemez de. Sevimlil igi 
huradan geliyor. 

Ertelenen, ask1ya alman zamanm 
\'.ekiciligini Stendhal'i okurken ke§­
fetmi§tim ve §imdiye kadar hir\'.ok 
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. . .  Heyecan, dedikodu, ku�ku, dram 
ve melodramm hakim oldugu bir de, 

neyimdi y�adiklan . . .  



kez yeniden okudugum halde, bu 
duygu azalmad1. On sekiz ya§imday, 
ken Madam de Chasteller'e Lucien 
Leuwen'in goziiyle bak1yordum ve 
ben de, ta§ranm k1skan\: habisligine 
maruz kalan bu iki roman kahrama, 
myla birlikte ac1 \:ekiyordum. lli§ki, 
leri \:Ogu zaman ba§kalarma baghyd1 
ve ba§kalarmm hareketlerinden et, 
kileniyordu (Lucien ve Madam de 
Chasteller birbirlerini goriiyorlar, 
birbirlerinin samimiyetine ve giive, 
nine ihtiya\: duyuyorlar, birbirlerin, 
den uzakla§iyor, yeniden biraraya 
geliyor, sonra yeniden uzakla§iyor, 
lard1 :  Heyecan, dedikodu, ku§ku, 
dram ve melodramm hakim oldugu 
bir deneyimdi ya§ad1klan) ;  bazen de 
ili§kileri daha ozgi.ir bir havaya ka, 
vu§uyor ve ya§anan anm mucizevi 
§effaf11gmda dinginle§iyordu: i§te o 
s1rada zaman sanki duruyordu (Luci, 
en her gece geliyor ve Madam de 
Chasteller'in odasmm pancurlan 
kapah penceresinin kaq1smdaki bir 
ta§m i.izerine oturuyordu; bu sirada 
Madem de Chasteller de, pancurla, 
rm arkasmda, sesini \:Ikarmadan 
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. . .  mutluluk ya§anan andad1r . . .  



onu izl iyordu; Chasseurvert'in or­
manlarmda, ak§ama dogru yapt1kla­
n iki gezinti s1rasmda, Nancy'ye ya­
km bir cafe'de Alman komolarmm 
\:ald1g1 Mozart'm e§liginde konu§­
maksmn ya da \:Ok az konu§arak bir­
birlerini anlami§lar, gezintinin so­
nuna dogru zaman yeniden ag1rhg1-
ni duyurup, ertesi gtintin s1kmt1lan 
ufukta gortintince, Lucien §unlan 
soylemi§ti: "Nancy'ye dondugumuz­
de, ya§amm anlams1zhklan bizi ye­
niden avucuna ald1gmda, basit bir 
subaydan ba§ka bir §ey olmayacag1m 
sizin i\:in" )5 1 .  Stendhal'e gore mut­
luluk ya§anan andad1r; ama payla§I­
lan anda, onceki gtinti ya da ertesi 
gtinti dti§tinmeden, ba§kalanyla 
olan \:ati§malardan uzak, sevgil�yle 
huzur i\:inde ya§anan andad1r; Fab­
rice del Dongo ve Julien Sorel bu­
nun eksikligini en \:Ok hapisteyken 
duyacaklardir. 

Stendhal'in kahramanlan, a\:Ik\:a 
ve neredeyse \:eli§kili bir §ekilde, bir 
ba§ka mutluluk tarzm1 da eylemde 

5 1 .  Stendhal, Lucien Leuwen, Paris, Polio­

Gallimand, I, s.348 
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"Bu ne aci , bu ne izdiraptrr 
'ran ' " i ,  nm . . . .  



ve eylemle gelen taze ba§lang1\:larda 
ya§arlar. Ancak a§k1 ve dosdugu oz, 
ledikleri ol\:tide, toplumsal zamanm 
entrikasmdan ve hesabmdan birka\: 
mudu an \:almaya hep istekli olmu§' 
lar ve boylece La Boetie'nin Gonul, 
lu Kulluk Ozerine Soylev'inde dile 
getirdigi kayg1y1 hep ta§1m1§lardir: 
"Bu ne ac1, bu ne 1zd1raptir Tannm! 
Sabahtan ak§ama kadar bir insam 
memnun etmeye \:ah§mak ve ondan 
dunyadaki herkesten daha \:Ok ku§' 
kulanmak. Saldm ya kar§I hazirhkh 
olmak, tuzaklan ortaya \:Ikarmak, 
haini bulabilmek i\:in rakiplerin yi.i, 
ztinti okumak tizere stirekli gozetle, 
mek ve kulagm1 a\:1k tutmak.11 52 

Sadakat, sebat, La Boetie i\:in 
ger\:ek dosdugun ol\:tiSti oldugu gibi, 
Stendhal'in a§iklan i\:in de bir ta, 
kmtl ya da idealdir; her iki ozellik 
de, zamanm bir bak1ma durdurul, 
masm1 ya da en azmdan zamanm y1, 
k1c1 etkisinin durdurulmasm1, in, 
sanlan, onlan ay1ran her §eyi unuta, 
rak, kar§ihkh ili§kilerinin di§mda 

52. La Boetie, Discours de la servitude volon­

caire, Paris, Mille et une Nuits, s.47 
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A�iklarm ayrn anda ayrn �ekilde sevil, 
memenin acrsmr �ektikleri dogrudur . . .  



kalan zamani bir §ekilde unutarak 
uyu§malarm1 gerektirir. Buna ki§ile, 
rin iki yanh olarak uyu§mas1 ya da 
yalnizca zamanlarda uyu§ma diyebi, 
liriz, \:i.inki.i ki§ilerin anla§mas1 her 
iki tarafm da sebat etmesini gerekti, 
rir. A§iklarm ayni anda ayni §ekilde 
sevilmemenin ac1sm1 \:ektikleri 
dogrudur ama, bu yer ve zaman 
uyu§mazhklarmm, a§k hikayesi de, 
nilen §eyin hareketliligini, tuzu bi, 
berini ve hi.izni.ini.i saglad1g1 da bir 
ger\:ektir. 

Buna kar§ihk, uyu§manm bir so, 
nucu ise, hikayenin, tarihin durma, 
s1 ve bu iki arada, ayni uzakhkta tu, 
tulan bir ge\:mi§ ile bir gelecek ara, 
smda, ki§ilerin, onceki gi.in oldukla, 
rma da, ertesi gi.in olacaklarma da 
ayni ol\:i.ide uzak kald1klan i\:in, ar, 
tik kendilerine benzememeleridir. 
Hatta ki§ilerin ger\:ek dogasmm da, 
ha \:Ok ender anlarda ortaya \:Ikt1g1, 
nI soyleyebiliriz; bu yi.izdendir ki, 
"ger\:ek doga" saf durumda kendini 
gostermeye genell ikle istekli degil, 
dir; bunun olabilmesi i\:in, iyice yo, 
gunla§tmlm1§ suadt§l anlar, safla§tl' 
n lmt§ §imdiki zaman par\:alan 
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Kadmlar erkeklerin kibirli ve biraz 
da gitliin� �i�inmelerini , koleler ise 

efendilerinin keyfi kabaliklanni 
haykmrlar . 



gerekir. Etnologlar taraf mdan ince, 
lenen yon degi§tirme, degi§me ride, 
rinde oynanan roller gen;egi tam 
olarak yansltlr; daha dogrusu, oyna, 
yanlar ii;lerindekini oldugu gibi ak, 
tanrlar: Kadmlar erkeklerin kibirli 
ve biraz da gulun<; §i§inmelerini, ko, 
leler ise efendilerinin keyfi kabahk, 
larm1 haykmrlar. Geri;ekligin dile 
getirildigi bu anlar, Stendhal tarz1 
mutluluk anlarmdan hem konu 
hem baglam ai;1smdan farkhd1r; ama 
zaman ve geri;eklik ai;1smdan ozleri 
bird ir. Stendhal'in kahramanlan, 
kendilerini ba§kalarma buyuk bir is, 
tekle ai;t1klan o ender anlarda, her 
§eyden once toplumsal rollerinden 
s1ynlmak, kendilerini her zaman go, 
runduklerinden butunuyle farkh 
gostermek pe§indedirler. Bu istisnai 
durumun sonunda,  t1pki baz1 Afrika 
ritlerinde, kralm yerine gei;en kole, 
nin, bir sure onun yerini tuttuktan 
sonra, pe§is1ra mezara gitmesi gibi, 
bazen olum vardir: Parma Manasti, 
n'nda sonui;suz kalan giri§im, K1rm1, 
z1 ve Siyah'da yerine gelir. A§k duel, 
losunun sonuna, kaybedilen 
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Gerek kurmacada gerekse toplumsal 
yQ_§amda, ate�kes , ara verme , gilnde­

lik akz�m dz�ma pkmak anlamma 
l ' 7  ge mez mz  . . . .  



yakmhktan bir §eyler yans1maktadir 
sanki; Georges Bataille da Aztek rit, 
lerinde ve kurban torenlerinde bu, 
nun izlerinin bulunabilecegini du, 
§i.inmektedir. 

Gerek kurmacada gerekse top, 
lumsal ya§amda, ate§kes, ara verme, 
gi.indelik aki§m di§ma c;1kmak anla, 
mma gelmez mi?  Westem'e ozgi.i bir 
gori.inti.i kullanahm: Tam da nihai 
c;arpi§madan bir gece once (kmlde, 
rili sava§c;ilarm c;1ghklarmm ve §ar, 
k1larmm yank1land1g1 gece yani), 
oli.imi.in kol gezdigi bir s1rada, ha§in 
si.ivari yi.izba§1s1, roli.i ve gorevi gere, 
gi mesafeli davrad1g1 kadma duygu, 
lanm ac;acaktir. Amerikan sinemas1 
sava§ filmlerinde, daha yakm do, 
nemde ise felaket filmlerinde, bu 
bekleyi§ ve korku anlanm i§lemek, 
ten c;ok ho§lanmaktadir; film kahra, 
manlan bu anlarda neye malolursa 
olsun, toplumsal gori.inti.ini.in yald1, 
zm1 kaldmp c;1plak insan gerc;egini 
yakalamaya c;ah§ irlar. Toplumsal 
ya§amda da, kentin, c;ekilen s1kmt1, 
lara ragmen bir §enlik havasma gir, 
mesi ic;in bir gi.inli.ik bir grev ya da 
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Kendini unutmak, durmadan 
yinelenen �eylerin esiri oldugunu 

unutmak; yalrnzlzk i�indeki bireyin 
okumasma sunulmu� olanlar da 

dahil , her turlu kurmacarnn 
saglad1gi imkan budur i�te . 



atmosfer kirlil igi yeterli degil midir? 
Kent sakinlerinden bir boli.imi.ini.in 
( digerleri ne yaparlarsa yapsmlar ), 
birdenbire bi.iyi.ik bir heyecana kap1-
hp ah§dmt§ normlarm dt§ma <;1kma­
s1 yetmez mi ? ( 1 968' de ya§anan psi­
kodram, bu baktmdan paradigma 
degeri ta§tr). 

Kendini unutmak, durmadan yi­
nelenen §eylerin esiri oldugunu 
unutmak; yalnizhk i<;indeki bireyin 
okumasma sunulmu§ olanlar da da­
hil , her ti.irli.i kurmacanm saglad1g1 
imkan budur i§te. Edebiyat kuram­
cdarmm da <;ok iyi farkettikleri gibi, 
anlatt zamanlan , d ili ge<;mi§ zaman­
lard1r ( "Bir zamanlar ) ve gi.inde­
lik ya§amdan bu §ekilde "kopmak" , 
okuyucunun "gev§eme"sini kolay­
la§ttrmaktad1r. Peki bu "gev§e­
me"nin, toplumsal kimligi ktsmen 
ya da bi.iti.ini.iyle terk ederek elde 
edildigi de bir ger<;ek degil midir? 
Bu baktmdan kurmaca edebiyatt da 
( ttpkt kutlama ya da a§k gibi ) bi.in­
yesinde muhteme l bir y1ktc1hg1 ba­
rmd1rm1yor mu? 
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En ileri kent ya§ammm �irkin, �ekilsiz 
dekorlannda . . .  bizi buyuleyen taraf, 
huzun verici ve yahtrci olmalanndan 
ba§ka, �ovalye romanlanmn neredey­
se soyut, belli belirsiz mekanlanna ga... 

rip bir �ekilde benzemeleridir . . .  



Ba§langt\:lann ihti§am1, §im, 
di'nin onu harekete ge\:iren gele, 
cek'ten hi\:bir iz ta§tmaksmn ge\:' 
mi§'i geride b1rakmas1 anlamma ge, 
len o ender anlar, hepimizi cezbe, 
der. En ileri kent ya§ammm \:irkin, 
§ekilsiz dekorlarmda (havaalanlan, 
park yerleri, anonim sili.ietlerin dur, 
maksmn kar§tla§ttklan beton mey, 
danlar) bizi bi.iyi.ileyen taraf, hi.iziin 
verici ve yaltttc1 o lmalarmdan ba§' 
ka, §Ovalye romanlarmm neredeyse 
soyut, belli belirsiz mekanlarma ga, 
rip bir §ekilde benzemeleridir 
-" i\:inde bi.iyi.iyen isteklerin ayart, 
masma" kendini bir kez daha kaptt, 
racak olan Don Juan'm bir bulu§ma 
oncesinde oni.ine boy gosterip volta, 
lad1g1 ti.irden bir dekor soz konusu, 
dur burada da. Bizi zaman zaman 
harekete ge\:iren bu i.irki.iti.ici.i bulu§' 
ma ve yenilik arzumuzdan vazge\:' 
memiz gerekirse, farkma bile varma, 
dan zamans1z bir oli.ime yuvarlan, 
mt§, boylece uzaklardan "gormeye 
gelinen" her §eyde mevcut o §iirsel 
gi.ici.i oli.ime terketmi§ olmaz m1y1z ? 

Julien Gracq' 1  yirmi ya§tma kadar 
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. . .  izleyici bu goruntulerde "genellikle 
i� dunyaya ait" imgeler yakalad1grrn 
du�unmektedir ki , bu ger�ekten bir 

mucizedir . . .  



ko§ulsuz sevdim. Ve bugi.in, ilk ro, 
manlarmdan iki ya da i.i<;i.ini.in biraz 
11modas1 ge<;mi§" olduklan konusun, 
da ku§kulanm bulunmakla beraber, 
eski ya da yeni yap1tlarma ait baz1 
sayfalar benim gozi.imdeki degerleri, 
ni, uyand1rd1klan duygularla bazian, 
lan, mekanlan canland1rma gi.i<;leri, 
ni olduklan gibi korumu§lardir. Bu 
sayfalardaki mucize (bu da onlarm 
eskimediklerini gosterir), di.in oldu, 
gu gibi bugi.in de, tekil ve birbirine 
uzak ya§ant1lar arasmda yazm tara, 
fmdan okuyucunun baki§ma sunul, 
mu§ bir bulu§ma saglamaland1r. Bu, 
rada Christian Metz'in baz1 sinema 
gori.inti.ileriyle ilgili olarak i§aret et, 
tigi "ki.i<;i.ik mucize" soz konusudur; 
izleyici bu gori.inti.ilerde "genell ikle 
i<; di.inyaya ait" imgeler yakalad1gm1 
di.i§i.inmektedir ki, bu ger<;ekten bir 
mucizedir, <;i.inki.i Metz'in de belirt, 
tigi gibi bunlar, o "<;ok iyi bildigimiz 
yalrnzhk" 153 y1kmak gi.ici.ine sahip, 
tir. Oyle sayfalar ve gori.inti.iler var, 
d1r ki, bizde dogal bir bi<;imde, bizim 

53. C. Metz, Le Signif iam i111agi1wire , Paris, 
Bourgeois, 1 993, s. 1 67 
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"Baudelaire 'in de �ok iyi bildigi. 
gibi , her �eyden onemlisi yola 

�ikmakur . "  



de onlan yaratabilecegimiz duygu, 
sunu, ya da en azmdan onlan yarat, 
mak istegini uyandmrlar. Geri do, 
ni.i§ deneyimini bize herkesten <;ok 
tamtan Proust, erteleme deneyimini 
tamtan Stendhal ise, bizi yeniden 
ba§lama deneyimiyle yi.izyi.ize geti, 
ren de Gracq'ttr. 

Gracq bu yeniden ba§lama dene, 
yimine "yolculuk" adm1 verir; an, 
cak, bu sozci.igi.i ke§f etme ya da ge, 
zinti anlammda degil, her §eyden 
once "kalk1§, gidi§" anlammda di.i§i.i' 
ni.ir: "Baudelaire'in de <;ok iyi bildi, 
gi gibi, her §eyden onemlisi yola 
<;1kmaktir. 1 1 Burada o kadar belirsiz 
yolculuklar, gidi§i, kalk1§1 o kadar 
vurgulayan gidi§ler, kalki§lar soz ko, 
nusudur ki, hi<;bir van§ onlan ya, 
lanlayamaz. "Les yeux bien ouverts" 
( "Gozlerini dort a<;mak") ba§hg1yla 
radyoda okunan, daha sonraysa Pre, 
ferences adh kitaba alman bu metin, 
de, bir yolcu gemisinin suya ini§i or, 
nek verilir: "Son payandalar da kal, 
dmlmca, tekne inamlmaz bir yava§' 
hkla kaymaya ba§lar, oyle ki insan 
uzunca bir si.ire teknenin k1pirday1p 
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"Sonu� olarak, gidilecek yerden �ok 
yola �1kma haz1rl1klan ilgimizi �eker . " 



kipirdamad1gm1 sorar kendine. Bu 
durum, kalki§, gidi§ duygusunda be� 
ni en i;ok neyin etkiledigini az i;ok 
anlamam1 saglad1. Bu neredeyse mi� 
limetrik sarsmtmm gerisinde ola� 
gand1§1 bir baskmm, bir basmcm bu� 
lundugunu h issedersiniz, gori.irsi.i� 
ni.iz" Gracq'm muhatab1 konu§ma� 
nm bu boli.imi.ini.i §U e§siz formi.ille 
bitirir: "Sonu<; olarak, gidilecek yer� 
den i;ok yola i;1kma hazirhklan ilgi� 
mizi i;eker. " 54 

En genel §ekliyle di.i§i.ini.ilmi.i§ ri� 
tin de, co§kuyla haz1rlamr ve yinele� 
ni§in bii;imselligine tak1hp kalmaz� 
sa, "yola i;1kma haz1rhklan"m amm� 
satan bir yarn vardir; kalki§, gidi§ ha� 
zirhklarm1 di.i§i.indi.iren yarn, di.izen� 
lemeler yapi lmas1 ,  her §eyin elden 
gei;irilmesi ve bunun zaman almas1� 
dir. Ona i;ogu kez yolculuk metaforu 
atfedilir ve bazen de oli.im metaforu 
e§lik eder. Bau Afrika'da yeni bir 
soyzincirine dahil edilen adaym ya 
da kolenin s imgcsel bir §eki lde 
I I  oli.imle yi.izyi.ize b1rak1h§11 l1 yeni bif 
ya§ama ge<;i§i amai;lamaktad1r. 
54. ]. Gracq, Preferences. Paris, Coni, 1961,  s. 6 1  
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Ger�ekten de , yeniden b�lama fikrini 
kabul eden ki�inin , sona erme fikrini 

de kabul e tmesi k.af1rnlmazd1r . . .  



Aynca §uras1 da bilinmektedir ki, rit 
bir fedakarhg1, bir kurban vermeyi 
gerektirir ve her zaman bir yolculu, 
gu animsatan, atalarla ve tannlarla 
ili§kiye girmenin de ( ele gec;irilme, 
tannlarm a§ag1 ini§i, §amanm yol, 
culugu, dti§) bazen, kanh bir ili§kiye 
donme ihtimali vardir. Ritin sonun, 
da, ba§ans1zhga ugranabilecegini 
dti§ilnerek, her §eye "yeniden ba§la, 
mak11 1 goze almak gerekir. Gerc;ek, 
ten de, yeniden ba§lama fikrini ka, 
bul eden ki§inin, sona erme fikrini 
de kabul etmesi kac;m1lmazdir; ger, 
c;ek anlamda bir yeniden ba§lama 
ic;in zorunlu say1lan, gec;mi§i unut, 
ma'ya gelince, o her tilrlil gelecegin 
tasanmmda vazgec;ilmez bir unsur, 
dur. Kesinlikten tam anlam1yla yok, 
sun olu§un kac;m1lmazhg1, btitiln 
ktilttirlerde gozledigimiz bir altilst 
olu§un sonunda ortaya c;1kan olil, 
miln bir yeniden ba§lama gibi dti§il' 
nillmesini ac;1klamaktadir belki de. 
Elbette btitiln sorun, olilmiln dogas1 
ilzerinde dti§ilnmenin bir anlam ifa, 
de edip etmedigidir. Arna olilmil 
gerc;ekten anlamak isteyen ki§i 
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"E y alum I ya§lr kaptan demir alalrm I 

vakit geldi! "  



ai;1smdan oltim ancak dogumla pay� 
la�ttg1 �eye bakarak tanimlanabilir 
ki, o da bilinmeyendir. Sozti gene 
Baudelaire ile baglayahm: 

"Ey olum, ya�h kaptan demir ala� 
hm, vakit geldi ! " 



F mnlarda yakilmaktan ya da kamp, 
lardaki deh�etten kurtulanlann ise , 

ammsama garevine davet edilmelerine 
ihtiy� yoktur. 



Unutrna Garevi 

Gtintimtizcle s tk\:a kullanilan 
1 1  animsama gorevi 1 1  cleyimi baz1 be, 
lirsizlikler ta§tyor. Her §eyclen once, 
bu gorevle ytiktimlti kilman ki§iler 
anis1 ya§attlmak istenen olaylarm 
clogruclan tanig1 ya cla kurbani olma, 
m1§larclir. Fmnlarcla yakilmaktan ya 
cla kamplarclaki cleh§etten kurtulan, 
larm ise, animsama gorevine clavet 
eclilmelerine ihtiya\: yoktur. Onla, 
rm gorevi, tam tersine, anilara ta, 
hammtil eclebilmek, aktanlmas1 ola, 
naks1z bir ya§antmm kadani lmaz 
varl1gmclan uzakla§makttr. <;ocuk, 
ken, cleclemin siperlercleki ya§am, 
clan soz etmeye yana§mamasma §a' 
§arcl1m; claha sonra oltim kamplarm, 
clan kurtulanlann ketumiyetincle , 
ya§acl1klanni en sonuncla anlatmaya 
karar verenlerin bile ihtiya\: 
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Deh�etin kurbarn olmayanlar, iyi ni, 
yetleri ve merhametleri ne kadar bu, 

yuk olursa olsun , o de�eti gozlerinde 
canlandiramazlar; 



duyduklan o uzun ertelemelerde, 
aym inancm izini yakalar gibi ol­
dum: Deh§etin kurbam olmayanlar, 
iyi niyetleri ve merhametleri ne ka­
dar bi.iyi.ik olursa olsun, o deh§cti 
gozlerinde canlanduamazlar; ancak, 
o deh§etin kurbanlan da, ya§amak, 
hatta yalmzca ayakta kalmak i\:in, 
unutma'nm paym1 teslim etmelidir­
ler; gi.indelik ya§ama inan\:lanm ta­
zeleyebilmek ve zamana hakim ola­
bilmek i\:in, Pascal'm deyimiyle, 
ahkla§mak zorundad1rlar. 

Animsama gorevi, soyu devam 
ettirenlerin gorev idir ve iki cephesi 
vardu: animsama ve uyanikhk. 
Uyanikhk, anmm gi.incelle§tirilme­
sidir, ge\:mi§e benzeyebilmek, olam 
§imdide canlandumak i\:in \:aba 
gostermektir. Ya da daha dogrusu, 
ge\:mi§i bir §imdi gibi ammsayabil­
mek i\:in (ama bunu ancak geride 
kalanlar ba§arabilirler ve onlarm da 
say1s1 her ge\:en gi.in azalmaktadu ), 
s1radanhgm bayag1hklannda, adlan­
dmlamayanm igren\: yi.izi.ini.i yakala­
yabilmek amac1yla yeniden ge\:mi§e 
donmek i\:in \:aba gostermektir. 
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resmi bellegin amtlara ihtiyaci vardir; 
resmi bellek olumu ve deh�eti estetik, 

le�tirmektedir. 



Buna kaI'§thk, resmi bellegin amtla� 
ra ihtiyac1 vardir; resmi bellek olii� 
mii ve deh§eti estetikle§tirmektedir. 
Normandiya'daki dev mezarhklar 
(bir gun belki de toplama kamplan� 
nm biitiin mekanm1 i§gal edecek 
olan manasurlar, kiic;iik kiliseler ya 
da miizelerden soz etmiyorum), ke� 
si§en yollar boyunca s1ralanm1§ me� 
zarta§lanyla goz doldurmaktad1r. 
Hie; kimse bu goz ok§ay1c1 duzenin 
heyecan uyandirmad1gm1 iddia ede� 
mez, ancak bu duzenin uyandird1g1 
heyecan bic;imlerin uyumlulugun� 
dan, haz1r ol'da duran beyaz hac;la� 
rm yerine c;akug1 bu oliiler ordusu� 
nun sundugu etkileyici goriintiiden, 
bazen de, yanm yiizy1ldan uzun bir 
sure once kaybedilmi§ bir yakm1 ya 
da dostu ziyarete gelen ya§h ziyaret� 
c;ilerin varl1gmdan kaynaklanmak� 
tadir; ancak bu durum, ne c;arpt§ma� 
larm §iddetini, ne insanlarm duydu� 
gu korkuyu zihinlerde canland1rabi� 
lir. Normandiya topragma gomiil� 
mii§ askerlerin bizzat ya§ad1klan 
gec;mi§i canland1rabilecek hic;bir §ey 
yoktur orada. Hatta onlarla birlikte 
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"her �eyin bir mevsimi vard1r" 



\:arp1�m1� olanlar bile, kaybolup git, 
mi� bulunan ger\:ekleri bir an i\:in 
olsun yakalamay1 , ancak bu askeri 
mezarhklarm geometrik heybetini 
·Ve uzun y1llar boyunca belleklerinde 
birikmi� bulunan gorilntilleri, olay, 
lan ve hikayeleri unuturlarsa ba�a, 
rabilirler. 

Bellek ve unutma dayam�1k ger, 
\:eklerdir ve ikisi de zamanm eksik, 
siz bir �ekilde degerlendirilmesi i\:in 
gereklidirler. Montaigne'in dedigi 
gibi, "her �eyin bir mevsimi vard1r" , 
ve "devrini tamamlamak"tan ka\:' 
manm aktlh ve yararh bir \:aba ol, 
dugu soylenemez. Ancak, ge\:mi�le 
oynamak, onunla ozdqle�meye \:a' 
h�mak, onda yabanc1la�mak, gtidtik 
ve hileli bir ge\:mi� nostaljisi i le is, 
tikbali olmayan bir gelecek arasmda 
bir yerde, yol kenannda durmak da, 
ha da bo� bir \:abad1r. Burada, htik, 
mil kalmam1� mevzileri magrur bir 
nostaljiyle savunanlara kar�1, hare, 
ketliligin, \:ah�manm, zihin jimnas, 
tiginin gosteri�siz \:abasm1 koyuyo, 
ruz. Hayalgilcil donmu� olanlarla 
(bu tehlike hepimiz i\:in mevcut) 
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Unutma bizi �imdiki zamana getirir . . .  



mi.icadeleye giri§enlere, bellegi ve 
merak duygusunu kaybetmemek 
i\:in unutmay1 unutmamak gerekti­
gini animsatmaya \:ah§tyoruz. Unut­
ma bizi §imdiki zamana getirir; an­
cak bu onun bi.iti.in zamanlarda \:e­
kimlenmesine bir engel olu§turmaz: 
yeniden ba§lama'y1 ya§amak i\:in ge­
lecek zamanda; §U am ya§amak i\:in 
§imdiki zamanda; geri doni.i§i.i ya§a­
mak i\:in dili ge\:mi§ zamanda \:e­
kimlenir. $imdiki zamanda kalmak 
i\:in unutmak, olmemek i\:in unut­
mak, sad1k kalmak i\:in unutmak 
gerekir. 
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