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(1988). 1986'dan 2002 yılında emekli olana kadar Marmara Üniversitesi 
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iletişim araçlarından örneklerle sentezleyen Oskay'ın toplunıbilim, meto­
doloji, uluslararası ilişkiler, estetik ve toplumsal değişim konularında çe­
virileri ve kitapları; Akis, 7 Gün, Kim, Devrim, Oluşum, Birikim, Somut, 
Varlık, Gösteri, Argos, Telekomünikasyon ve Gül-Diken gibi dergilerde 
de yazıları ve şiirleri yayımlandı. Emekliliğinden sonra Kültür Üniversi­
tesi, Beykent Üniversitesi, Yakın Doğu Üniversitesi gibi özel üniversite­
lerde öğretim üyeliğini sürdürdü. Dalya, Defne ve Çınar'ın babası olan 
Ünsal Oskay, 2009 yılında İstanbul' da vefat etti. 
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Sunuş 

Gerçekl i k  ve Ahlak 

1980 yılında ilk romanım Cevdet Bey ve Oğu/ları'nı yazmış, 
bir türlü yayımlatamıyordum. Romanım, yayımlanmamış kitap­
lara verilen Milliyet Roman Ödülü'nü 1978'de kazanmıştı, ama 
adı hiç duyulmamış yirmi altı yaşındaki yeni bir yazarın altı yüz 
küsur sayfalık ilk romanını, ödülü veren yayınevi dahil kimse ya­
yımlamak istemiyordu. Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde 
asistan olan ağabeyim Şevket Pamuk, kapı komşusu profesör 
Ünsal Oskay'a kardeşinin sıkıntılarından söz etmiş olmalı ki 
bir gün İstanbul'a geldiğinde, kimsenin okumadığı romanımı 
Ünsal Hoca'nın bir görmek istediğini söyledi. Böylece romanın 
kocaman bir tuğla görünüm ve ağırlığındaki daktilo edilmiş iki 
kopyasından birini ağabeyimle Ankara'ya yolladım. Bir ay sonra 
Ankara'dan dönen ağabeyimin naklettiği tatlı sözler ve kuramsal 
uyarılar romana bir yayıncı bulmak için uğraştığım zor günlerde 
bana destek oldu. 

Ünsal Oskay 1 980'lerin başında, o zamanlar çok sevilen 
gerçekçilik, eleştirel gerçekçilik, temsil etme, tipik olanı göster­
me vs. gibi sorunlar yumağının, (o zamanlar yaygın olan ve bu 
kitapta da kullanılan kavramla)  gerçekçilik sorunsalının ya da 
daha olumsuz kelimeyle natüralizmin ötesine geçen bir bakış 
açısı geliştiriyordu. Frankfurt Okulu'nu Türkiye'de herkesten 
önce keşfetmişti. Özellikle Adorno ve Benjamin'in, bazılarını da 
çevirdiği yazılarından ilhamla ve modern iletişim sosyolojisin­
den etkilenerek kendine özgü bir kuram oluşturuyor, yazılarını 
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günün sol edebiyat ve sanat dergilerinde yayımlıyordu. Bu yazı­
ları, uzun ve bilgilendirici dipnotlarına özellikle dikkat ederek 
ve hazla okur, yazarıyla İstanbul'da kendi kendime tartışırdım. 
Bu küçük kitapta bir araya gelen, Oskay'ın roman ve kurmaca 
üzerine yazılarının sorunsalını daha iyi görmek için konuyu bir 
örnekle basitleştireyim. 

Kadınların erkek egemen toplumda çektiği sıkıntıları hikaye 
etmek isteyen bir romancı hayal edelim. Hepimizin bildiği çeşit 
çeşit ayrımcılık örneğini, dahası taciz, aşağılama, dayak benzeri 
şeyleri ne kadar iyi niyetle ve ne kadar "gerçekçilik" ile anlatırsa 
anlatsın, yazarımız hikayesinin bir noktasında romanının bütün 
bu baskıları onaylar gibi tasvir ettiğini hissedecektir. En azından 
böyle bir tehlike vardır. 

Yazarımız bu onaylayıcı duruma düşmemek için kadın kah­
ramanını baskıya direnen, onu saptayan, eleştiren, onunla sava­
şan, karşı koyan, gizli gerçekleri ortaya çıkaran bir kahraman 
olarak çizebilir. Ama bu sefer de romancımız gerçekçilikten, 
ülkede yaşanan ortalama hayatın gerçeklerinden uzaklaşmakla, 
idealist olmakla eleştirilecektir. Acaba romancımız hangi yolu 
tutmalıdır? Roman yazma dürtüsünün başka pek çok insani, psi­
kolojik kaynağı arasında topluma karşı ahlaki bir tutum almak 
da yattığı için roman ve ahlak roman sanatının temel sorunsa­
lıdır. 

Oskay'ın bu kitapla ve diğer eserleriyle ima ettiği yol, ro­
mancının ve okurun (eleştirel okurun) hem anlatılan alemin içine 
bir diğer alemin ipuçlarını yerleştirmesi ve bulması hem de hazan 
hayal gücünü açıkça bu ikinci alemi kurmak için çalıştırması­
dır. 1 970'ler ve 80'lerde Türkiye'de ve pek çok üçüncü dünya 
ülkesinde babadan kalma katı kuralcı Marksist eleştirmenler 
için fantazi, düş, bilimkurgu, alegori kötü kelimelerdi. Bu kitap­
ta ise edebiyatın dönüştürücü, aydınlatıcı, özgürleştirici işlevini 
görebilmesi için gerekli anahtar kavramlardır bunlar. Oskay'ın 
Melville (Moby Dick ve Katip Bartleby) ve Garda Marquez 
(Stefan'ın Köyü) için kaleme aldığı yazılar edebiyatın, özel olarak 
da kurmacanın (hikaye-roman) okuru nasıl dönüştürebileceğini 
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de sezdirir: Hikaye-roman yazarı gerçekliğin yalın bir kopyasıy­
la, "gerçekçilikle" yapılmış bir tasviriyle yetinmemelidir. Haya­
tın ve dünyanın, Oskay'ın deyişiyle "estetize edilmiş replika "sını 
değil, hayal gücüyle dönüştürülmüş bir yorumunu araştırmalıdır 
romancı. Romancının ahlakı işte bu dönüştürmenin edebi-este­
tik sorunları içinde belirginleşir. Flaubert veya Tolstoy'un ahla­
kı, kadın kahramanlarının kocalarını aldatmalarını ayıplamaları 
ya da ayıplamamaları ile ilgili değil; romanlarının merkezini bu 
ayıplama ayıplamama sorunsalından başka bir yere yerleştirme­
leriyle başlar. 

Edebiyatın işlevi yalnızca kaçış değilse eğer (kaçış edebiya­
tı Oskay'ın diğer kitaplarında da eleştirel olarak ilgilendiği bir 
konudur),  roman ve ahlak her romanseveri heyecanlandıracak 
bir konudur. Sorun en sonunda dünyayı ve kahramanları oldu­
ğu gibi, bütün renkleriyle görürken henüz var olmayan diğer 
alemleri de sezdirebilme hüneridir. 

Kırk yıldır roman yazan ve mesleğinin kuramsal sorunlarıy­
la da ilgilenen bir romancı olarak, roman ve ahlak konusunun 
bir de edebi teknik ve yöntemlerle ilgili bir yanı olduğunu okura 
hatırlatmak isterim. Okura inandırıcı, ikna edici kahramanlar 
sunmak isteyen yazar, dikkatini, heyecanını ve duygusal gücünü 
kahramanlarıyla özdeşleşmeye vermek ister. Bu özdeşleşme için 
ve kahramanlarının hakikiliği için ne kadar çok uğraşır, sanatı­
nın geliştirdiği teknikleri ne kadar çok seferber ederse, romancı 
kitabının ahlakının, kahramanlarının ahlakıyla sınırlı kalmakta 
olduğunu da sezmeye başlar. Roman ve ahlak aynı zamanda ede­
bi teknik sorunudur. Bu kitap roman sanatının ahlaki ikilemleri­
ni yeniden düşünmeye başlamak için iyi bir başlangıç. 

ORHAN PAMUK 
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1. 
Romanda "Karşı Ç ıkma" ve 

Etiğ in Doğru Anlaş ı lması 

Romanın modernist ve özgürleşimci roman olması, tarihsel 
olarak somut tikel ile, buna eş derecede tarihsel olan tümelin ara­
sındaki çatışkın birlikteliği algılayabilmesine bağlıdır. Benjamin'in 
bir düşüncesinden yola çıkarak bunu açacak olursak, romanın bu 
nitelikte bir roman olabilmesi, modern toplumların, maddi kültü­
rün gelişmesini doğal olmayan bir yola yönlendirerek sürdürebil­
diği xıx. yüzyıl başlarından beri, maddi kültürdeki gelişmenin, 
eşitsizliği kendisine temel almayan özgür bir toplumsal yaşamda 
gerçekleştirilebilmiş olması durumunda, insan serüveninin bugün­
künden farklı olabileceğini unutmamasına bağlıdır. Başka bir de­
yişle, insan ile insan ve insan ile doğa arasındaki ilişkilerin bugün­
kü reel toplumlardakinden farklı olup olmayacağının bilişsel bir 
sorun olarak taşıdığı önemin roman yazarınca kavranabilmesine 
bağlıdır. Böyle bir sorunun bilişsel olarak "fark edilebilmiş" ol­
ması ve romanda "sorunsal" durumuna gelebilmesi ise, sanatçının 
içinde yaşadığı toplumsal ilişkilerin gerçekliğini gözden saklayan 
tüm mistifikasyon örüntülerinin ardını "merak edebilecek" kadar 
gelişkin bir bilişsel düzeye erişmesine; başka bir anlatımla, zama­
nındaki toplumun etiği ile kendini sınırlamamasına; tikel olan ile 
tümel olan arasındaki çatışkın birlikteliği ortadan kaldırmayı erek 
edinebilmiş bir karşı çıkma biçimi bulabilmesine bağlıdır. 

Bu ise, gündelik yaşama uyumlanmamızın haklılaştırdığı, 
bize ussalmış gibi gösterdiği değer, tutum ve davranışlarımızın 
romanda eleştirel bir tutumla yeniden değerlendirilmiş olması­
nı gerektirir. Bu yeniden değerlendirmenin ereği ise, bizi belirli 
bir toplumsal sistemin uygun gördüğü yaşama üslubunun karşı­
sında konumlandırmak olmalıdır. Bu karşısında konumlanmış 
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olma okuyucuya, etiğin giyinme biçimleri, sofra adabı, hitap 
biçimleri gibi temel nitelikte olmayan alanlarını da aşarak, ya­
rışmacılık, mutluluğa bireysel olarak erişme serbestisi, erostan 
tecritlenmiş bir cinselliğin insanı insanın avı durumuna getiren 
bir tahakküm aracına dönüşmüş oluşu, her şeyin pazara göre 
değerlendirilmesi, özel mülkiyet, yaşamın işlikte ve işlik dışı za­
manda fragmanlara ayrılması, gereksinmelerimizin karşılanma­
sındaki temel motifin hegemonyacı kültürel yaşama uyumlanma 
motifine dönüşmüş oluşu gibi temel nitelikteki alanlarını da eleş­
tirel bir tutumla "görebilme" ve yeniden değerlendirebilme yete­
neği kazandırmalıdır. Başka bir deyişle roman, verili toplumun 
yaşama üslubu karşısında bize eleştirel bir tutum kazandırmalı­
dır. Bu eleştirel tutumun ereği ise, modern toplumun bugünkü 
etiğini gerçekten aşabilmek için, yalnızca kişiliğimize serbestiler 
talep edebilme yeteneği kazandırmak da değil; bugüne kadarki 
tarihimizde yabancılaşma olgusunu kendisine temel almış tüm 
toplumsal dönemlerin oluşturduğu kişiliğimizden azat olma iste­
ği ve yeteneği kazandırmak olmalıdır. Sorunun bu yanı, özellikle 
modern toplumların etiğinin günümüzdeki işleyiş biçimi açısın­
dan önem taşımaktadır. Son yıllarda yapılan araştırmalardan, 
bu konularda yazılıp çizilenlerden artık biliyoruz ki, verili top­
lumun etiğine, kişiliğimize serbestiler isteme (liberation for the 
self) düzeyindeki karşı çıkmalar, kişiliğimizden azat olmamıza 
(emancipation (rom the self) bağlı bulunan özgürleşim için ye­
tersizleşmiş bulunmaktadır. 

Bu düzeydeki karşı çıkmaların, verili toplumun etiğinin 
çelişkin, esnek, değişken ve alabildiğine dinamik işleyen ve bu 
sayede temel nitelikteki değer, tutum ve kurumlarına değişmez­
lik ve süreğenlik kazandıran tümlüğüne gerçek anlamda karşı 
çıkmalar oluşturamadığı; bu tür serbesti taleplerinin, özgürleşim 
taleplerine evrimlenebilecek toplumsal karşıtlık potansiyelini ar­
tık açıkça "ifna etmeyi" değil, sistem içinde değişik katılma bi­
çimleriyle evcilleştirmeyi yeğleyen modern toplumsal sistemlerce 
birer baskıcı hoşgörü aracı olarak benimsendiği söylenmektedir. 
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Bu durumda romancının tüm bir insanlık tarihini inceleme­
si; insanlık tarihinin tümündeki özgürleşimci öğeler ile bu özgür­
leşimci öğelerin henüz yaşama aktarılamayan potansiyelliklerini 
görebilmesi; eksik insana serbesti istemek yerine, insanı eksik in­

san olma durumundan kurtaracak olan özgürleşmiş insana vara­
cak yolları açmaya yönelmesi gerekmektedir. Bu yüzden bence, 
günümüzde modern toplumların kalabalıklar içinde yalnız bıra­
kılmış insanına romancının asıl vermesi gereken şey de, insanın 
en karanlık dönemlerde ve en yalnız bırakıldığı yaşama biçim­
lerinde bile, hiç değilse düşlerinde yaşar tutabildiği özgürleşim 
beklentisine, yalnızca düşlerde değil, gündelik yaşamı algılama 
biçimlerinde de yer edindirmektir. Böylece insanın özgürleşim 
düşleri, gündelik yaşamın ampirik ve pozitivistlik algılamının 
neden olduğu aldanımların göz önüne serilmesiyle bir bilinçlen­
me aracına dönüşebilme yeteneği kazanıyor. 
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11. 
Roman İncelemesinde 
Tikel Olanın Durumu 

Romanın incelenmesinde romanın yalnızca zamanını, yerini 
(mekanını), romancının çağını ve toplumu incelemekle yetinil­
memelidir. Antinomik sınıf kültürü yaşamı dönemlerinin ürün­
lerinde bile, tarihsel olarak tikel olanın da (roman yazarının ya 
da metnin) değerlendirmede hesaba katılması gerekir. Tarihsel 
olarak tikel olanın hesaba katılmaması durumunda yapılacak 
roman incelemesi, insan gerçeğini atlayarak romana ilişkin ken­
di kafamızın içinde kalmış arık düşünceler (pure ideation) üret­
mek olacaktır. Yalnızca tümel olana bakarak yapılacak böyle 
bir roman incelemesi, insansızlaştırılmış bir inceleme olacaktır. 

Başka bir deyişle tikel olanı göz önünde tutmayan bir roman 
incelemesi, tarihin en karanlık dönemlerinde bile, sanatsal üre­
timin içinde yer alan insanın, tümel olanın kendi içinde tümüyle 
biçimlendirip eritemediği tikellik özeliklerini ve bu tikellik özel­
likleri aracılığı ile sanatçının, sanatsal ürünü yaşanan reel yaşa­
mın düz bir yansıması olmaktan kurtaran yaratıcılığını (ya da 
reel toplumun ona edindirdiği kişiliğiyle insan kimliğini aşarak, 
bireyliğiyle insan kimliği kazanma çabasını) göz önünde tutma­
yan bir roman incelemesi olacaktır. 

Böyle eksik bir roman incelemesinin sonunda iki yanlışlığa 
varılabilir: a) Verili toplumun mistifiye edilmiş gerçekliğini ken­
di toplumsal konumuyla sınırlı kalmaksızın görebilen Balzac'ın 
bu başarısını kimsenin yineleyemeyeceği bir "dehanın" ürünü 
sayma yanlışlığı; b) Hegemonik ideolojinin kendi tümlüğünü, 
kendi içindeki çelişkin ideolojik öğeler ve alanlar aracılığı ile 
sürdürebildiği modern dönemde ise, modernist görünümlü kimi 
sanatçının "yeni" gibi görünen yanlarının onun bireyliğiyle in­
san kimliği kazanma çabasının değil, hegemonik ideolojinin dışa 
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vurmasına bugünkü işleyiş biçiminde artık karşı çıkılmayan, ter­
sine normalize edilmeye başlayan ve çoğunluğu oluşturan kişi­
lerdeki kişilik özelliklerinin dışında (asosyal, anomik, paranoid, 
narsisistik, nihilist) özellikler taşıyan kişiliğinin romana yansı­
ması ve ifadesi olduğunu fark edememe yanlışlığıdır. 

Birinci yanlışlık, sanatsal üretimde bile "dehanın" önünde 
sonunda, insanın dış gerçekliğini doğru idrak edebilme yetilerini, 
araç ve yöntemlerini öğrenmesinin, geliştirmesinin, kendi zama­
nı açısından bunları değişikliklerden geçirerek etkinleştirmesinin 
ürünü olduğunu anlamamızı güçleştirebilir. Sanatsal üretimde 
bu düzeydeki başarılılığın tümüyle "mucizelere", "rastlantıla­
ra", "doğuştan kazanılabilecek seçkinleştirici insanüstü nitelik­
lere" bağlanmasına yol açabilir. 

İkinci yanlışlık ise, reel yaşamı aşkınlama düşünden kaynak­
lanan gerçek sanatsal üretimin, reel toplumun içinde edindiği, 
yüklendiği örselenmiş insan kişiliğine verili toplumun etiğinin 
"aralayarak" serbesti talep eden yetersiz ve yanlış modernist 
sanat ürünlerine indirgenmesine yol açmaktadır. Bu ikinci tür 
yanlışlığa düşmemek için, bu konumdaki modernist sanatçının 
ve ürünlerin (a)  örselenmiş kişiliğini olumlayan bir sözde baş­
kaldırının mı, yoksa örselenmiş kişiliğinin oluşumuna yol açan 
modernleşme sürecindeki olumsuz ögeleri idrake yönelen gerçek 
anlamda bir başkaldırının mı sanatını yaptığına; (b) gerçek an­
lamda bir başkaldırının sanatını yapıyorsa, modernist sanatının 
bilişsel yapısını oluştururken, modernleşme olgusunu ve modern 
yaşamı açıklamakta bugün için insanlığın sahip olabildiği geçerli 
toplumsal kuramları kendisine asgari çıkış noktası yapıp yapma­
dığına bakmak hem yararlı hem de gerekli gibi görünüyor. 

Bu yanlışlığı önlemek için de roman incelemesinde tümel 
olanla yetinmeyerek, romancının yaşamını, kişiliğini, dünya gö­
rüşünü bilmek; ayrıca metnin kendi özgün yapısında sanatçının 
kendine ait bu özelliklerinin etkilerini (metnin bu özelliklerin ne 
denli etkisinde kalmış bir metin olduğunu) araştırmak gerekiyor. 
Perinin ne denli etkisinde kalmış, ne denli bu özelliklerin etkisini 
aşabilmiş bir metin olduğunu araştırmak gerekiyor. Bunu yap-
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madıkça, aynı tarihsel dönemi yaşamış Dante ile Boccaccio'nun 
ya da Hawthorne ile Melville'in nasıl olup da farklı ürünler orta­
ya koyabildiklerini yahut da şiddettin ve cinselliğin en çok satan 
metaya dönüştürüldüğü günümüz romancılık ve öykücülüğünde 
hir Marquez'in nasıl olup da "Stefan'm Köyü"1 öyküsünü yaza­
bildiğini anlamak çok zordur. 

1 Bu öyküde Latin Amerika ülkelerinden birindeki bir balıkçı köyündeki yaşam an­
latılır. Kupkuru bir burnun üstünde kurulmuştur köy. Tek bir evde, tek bir saksı 
çiçek bile yoktur. Erkekler balığa çıkarlar ve günlerce dönmezler. İnsanlar zor ve 
kahırlı bir yaşamın içinde, kir pas içindedirler. Günlerden bir gün, erkekleri balı­
ğa çıkan köyün kadınları sahilde üzeri yosunlar, istiridyeler, deniz kabukluları ile 
kaplanmış hem bir cesede hem de bir kaya parçasına benzeyen bir şey bulurlar. 
Bir eve getirirler. Üstünü kazırlar, temizlerler. Boylu boslu, tanrılar kadar güzel bir 
erkek cesedi olduğunu anlarlar. Yorgun ve yıpranmış kocalarına hiç benzemeyen 
bu ölü erkek karşısında, onun sağ olsaydı , kendilerini nasıl okşayıp seveceğini, na­
sıl onları mutlu edeceğini (birer sevgili olarak) düşlerler. Birden cinselliği (eros'u) 
hatırlarlar. Süslenmeye, evlerini ve sokakları süslemeye başlarlar. Kocaları geldi­
ğinde onlarda da bir güzelleşme başlar. Kıskanmazlar bu güzel ölüyü. Ama havalar 
sıcaklaşınca ölüyü defnetmek gerekir. Ölü, bu köyde, belkide Kızılderililerden kal­
ma bir adete göre, denize atılarak bir kayanın ucundan defnedilmektedir. Ölüler­
den korkulduğu için, denizden çıkıp bir daha köye dönmesin diye ayaklarına hem 
çapa bağlanmakta hem de bir muska dönmesin diye omuzlarına takılmaktadır. Bu 
ölünün ise ayaklarına çapa takılır, ama kadınlar denizden dönsün diye değişik bir 
muska takarlar omuzlarına . Hem de erkeklerinin yanında ... Ve o köyün evlerinde 
çiçek eksik olmaz artık ... Sevgiden Ôte Sürekli Ô/üm başlığı ile T ürkçe öykü der­
lemesinden. 
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111. 
Biçimsel Yeni l ikçi l iğ i  İçinde Anti-Cognitive 

Düzeyde Kalan Yabancı laştırımcı Anlatı m ve 
Anti-Modernist Özü 

Günümüzde bazı yeni roman örneklerinde, alışılmış roman­
lardaki ampirik zamanın, mekanın ve kişilerin (tiplerin) aşıldığı; 
mimetik ya da natüralistik kurgudan (fiction) uzaklaşıldığı görül­
mektedir. Bunların, anlatımı renklendirse de çoğu kez roman soru­
nuna çözüm getirmediği gözden kaçırılmamalıdır. Zaman, mekan 
ve tiplerdeki bu alışılmış (ampirisistik) algılamanın dışına çıkılma­
sı, modern toplumdaki mistifikasyon yüzünden gerçekliği algıla­
namayan realitenin karşısında romanın özgürleşimci bir etkinlik 
kazanmasına yetmemektedir. Reel toplumun etiği ile tümcül bir 
hesaplaşmaya karar vermemiş romancı böyle yapmakla, olsa olsa 
daha rafine bir irrealite inşa etmiş olacak ama yaşanan realiteyi 
yargılamak da bu irrealiteyi bilişsel bir yabancılaştırım aracı olarak 
kullanamayacaktır. Başka bir anlatımla, irrealite görünümü ka­
zandırdığı romanındaki zamana, mekana ve tipleştirmelerine rağ­
men, toplumdaki insan ilişkilerini anlatma biçimi, bu "gelişkin" 
romanından yoksun kalacak olan sıradan insanın ampirik bilinciy­
le anlatacağından farklı olmayacaktır. Reel toplumdaki "sınırlı ge­
lişebilmiş" insanın pozitivistik değerlendirme ve idrak boyutu ola­
caktır. Kozmolojik ve antropolojik açıdan tüm bilişsel normları, 
reel toplumun olumlu saydığı normlar içinde kalacaktır. Böyle bir 
romancının romanı realistik (ya da natüralistik) romandan ancak 
görünüşte farklı olacaktır. Romandaki olaylar ya da anlatılan ya­
şam deneyimleri milyonlarca yıl sonraki bir zaman diliminde, çok 
"tuhaf" mekanlarda geçse bile; tipler, karakterler "insan olma­
yan" yaratıklar, gözle görülemeyecek kadar küçük varlıklar ya da 
mitik figürler olsa bile; natüralistik (ya da realistik) romandakinin 
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tersine, dış gerçekliğin tasvirini oluştururken yabancılaşmış bakış 
düzeyine varmış olsa bile böyle bir roman, yaşanılan reel toplumun 
geçerli bilişsel normlarının prestij ve pathos'u tarafından geçerlik 
kazandırılan bilişsel öğelere dayandığı için sözde bir yabancılaşta­
rımı aşamayacaktır. İnsan ilişkilerinin yaşanılan tarih dönemindeki 
reel durumuna karşı eleştirel bir tutum gösteremeyecektir. Roman 
türünden önceki mitik öykülerdeki gibi etiğin olumlayıcısına dö­
nüşerek yeni bir mitoloji oluşturacaktır. 

Dış gerçekliği, natüralistik romanlardakinden farklı olarak, 
yabancılaştırımcı bir algılamayla tasvir ettiği dış gerçekliğin üze­
rindeki mistifikasyon şalını kaldırmak için gerekli bilişsel geliş­
kinlik düzeyine varamayan bu tür romanların ilgi çekiciliği tek­
düzelik, sıkıcılık ve acı verici gündelik işleyişi yüzünden içinden, 
hiç değilse düşsel olarak kaçmayı istediğimiz realite karşısında 
bize renkli bir kaçış olanağı sunmasından gelmektedir. Ne var ki 
bu "kaçış",  mistifiye edilmiş dış gerçekliğin, reel toplum yaşamı­
nın tüm mistifikasyon kurumlarına rağmen, bir türlü yeterince 
saklanamayan gerçek yüzünün bir kez daha mistifiye edilmesine 
dayandığı için, yaşanan yaşamın değiştirilmesini değil, yaşanan 
yaşamın içinde anlık rahatlamalara kavuşmak için işe yarayabil­
mektedir. Sonunda, düşsel kaçış bittiğinde, etik olumlanmakta 
ve herkes reel toplum yaşamındaki yerine dönmenin en ussal 
davranış olacağını kabullenmektedir. 

Kaldı ki "öykü anlatıcılığın" henüz bilinç endüstrisinin etki­
si altına girmediği eski zamanların mitik öykülerindeki "kaçış" 
karşısında, nitelikleri kültür pazarında ve bu pazarı da bir dere­
ceye kadar kendince biçimlendirebilen bilinç endüstrisince belir­
lenen günümüzün "kaçış" edebiyatının düş gücü de alabildiğine 
evcilleştirilmiş, çarpıtılmış, hastalıklı bir duruma getirilmiştir. 

Günümüzün "kaçış" edebiyatı "superman" tipleriyle, ge­
zegenler arası uzay gemilerinde geçen "şövalye" öyküleriyle, 
non-social bireysel başkaldırıcı tiplerle sürdürmektedir bu an­
ti-cognitive yabancılaştırımcı öykücülüğü. Non-social bireysel 
başkaldırıcı tipin ölüm tutkusu; Güneydoğu Asya ülkelerindeki 
ya da uzayın uzak galaksilerindeki nihilist ve narsisistik serü-
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venleri, yitirdiğimiz "yaşam" yerine var olan toplumsal düzenin 
bizlere sunduğu yaşamın estetize edilmiş replikasının daha da 
estetize edilmiş uzantılarını oluşturmaktadır. Yaşamın kendisi 
yerine, onun estetize edilmiş replikasını yaşayan çağdaş insanın 
reel toplum içindeki bu yaşamından ötürü duyduğu korkular, 
hiçleşme duygusu, edilginleşme ve ölüm tutkusu, günümüz "ka­
çış" edebiyatını eski zamanlardaki kaçış fantazyalarından çok 
daha hastalıklı bir kaçış edebiyatına dönüştürmüştür. 

Düşlerimiz, eski zamanlarda reel toplum yaşantımızdaki 
acılarımızın ve yetersizliklerimizin nedenini bizim dışımızdaki 
etmenlere bağlayarak, bizi hiç değilse düşlerimizin dünyasında 
rahatlatırken, düşlerimizi bile günümüzün bilinç endüstrisinin 
biçimlendirdiği şu dönemde, bu olanaktan da yoksunlaşmış bu­
lunuyoruz. Reel topluma yaşamımızda kendimizden duyduğu­
muz hoşnutsuzluğun ve yaşama karşı duyduğumuz husumetin 
hedefi haline gelen düşlerimiz, değiştiremediğimiz realite karşı­
sında, mazoşistik bir "doyum" içinde kendimizi hiçleştirmemizi 
amaçlamış bulunmaktadır. 

Bu ise, dış realiteyi yabancılaştırımcı bir bakış içinde tasvir 
eden, ama dış realitenin gerçekliğini saklayan mistifikasyonu or­
tadan kaldırmak için gerekli olan bilişselliği kazanmaya özen­
meyen; tersine ısrarla anti-cognitive bir yabancılaştırım içinde 
kalmak isteyen romanların, görünüşteki "yeni olma" özellikle­
rine rağmen, anti-modernist ve gerici bir özde kalmalarına yol 
açmaktadır. 

Başka bir deyişle, anti-cognitive düzeyde kalarak kullanılan 
yabancılaştırımcı bakışa dayanan bu tür romanlar biçimsel yön­
den modernist görünseler bile, kendisinden "kaçmak" istediği­
miz reel toplum yaşamının oluşturucusu durumundaki modern­
leşme olgusunu xıx. yüzyıldan günümüze kadarki işleyişi içinde 
bilişsel düzeyde kavrayıp anlamaya yönelemedikleri; bunun so­
nucunda da, modernleşme olgusunun kendisini kategorik olarak 
olumsuzladıkları, bugüne kadarki doğal olmayan işleyişinin kur­
banı durumundaki insanı hiçleştirdikleri, buna karşılık modern­
leşme sürecini eski doğal yatağı içindeki akışına kavuşturacak 
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tutarlı bir yol gösteremedikleri; tersine bu yolun aranmasına yö­
nelik özençlerimizi ve umutlarımızı ölgünleştirmeye yöneldikleri 
için kesinlikle anti-modernist biz özde kalmaktadır. 

Bilimde de, sanatın değişik dallarında da modernist tavır, 
biçimsel öğeleri de hiç göz ardı etmeksizin, özde modernist ola­
bilmekle mümkündür. 

Yalnızca biçimsel öğelerde yenilikçilik ile yetinmeyip özde 
de modernist olabilen bir sanat çalışmasının temel özelliği ise, 
modernleşme sürecinin bugün içinde bulunduğu durumdan yola 
çıkarak modernleşme olgusunu kategorik olarak olumsuzlamak 
yerine; modernleşme sürecinin doğal akışını XIX. yüzyıldan beri 
doğal olmayan bugünkü yönüne iten ekonomik, toplumsal ve 
kültürel nedenleri yaşanan yaşam içinde doğru idrak etmemizi 
kolaylaştırarak modernleşme olgusunu eski geniş ufkuna kavuş­
turmayı erek edinmiş oluşudur. 
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iV. 
Yaba ncı laşma n ın  Yoğ un laşması ,  "Kaçış 

Edebiyat ın ın" Pazardaki Başa rısı ve Estetize 
Edi l m iş Yaşama Geçiş 

Reel toplumdaki insan ilişkilerinin gerçekliğini örten mis­
tifikasyonu sona erdirmeyi değil, onu daha renkli kılarak rea­
liteye daha rahat katlanılır bir algılanma biçimi kazandırmayı 
amaçlayan kaçış romanları modern toplumlardaki yabancılaşma 
yoğunlaştıkça; bir önceki toplum biçimini değiştirerek bugünkü 
modern toplumu kuran sınıf devrimci niteliğini yitirdikçe; bu sı­
nıf kısırlaşıp pratik ve bilişsel yönden kısıtlanmış bir sınıf halini 
aldıkça toplumda giderek daha bir yaygınlık kazanmıştır. Vak­
tiyle "pleb devriminin" önderiyken artık bu niteliğini bile yitiren 
(tüm toplumsal sınıf ve katmanlara özgürleşim vaadinde bulu­
nan genel devrimin geçici önderliğinden düşüp ilerici bir sınıf ol­
maktan çıkan) sınıf ya da egemen kesimler, Doğu'nun insanının 
insanlığın tümünden kopmuş ve üretkenliğine toplumsal evrimin 
yaratıcı iki temel öğesi olarak bakamaz olmuşlardır. insanın 
tarih içinde bu iki dönüştürümcü ve evrimlendirimci yeteneği 
yüzünden, xıx. yüzyılla birlikte açıkça insandan ürkmeye baş­
layan egemen sınıf ve yönetici kesimler, bilimde, sanatlarda ve 
teknolojideki gelişmeleri doğal olmayan (yaşama yaşam katmak 
yerine, yaşamın yerine onun estetize edilmiş replikasını ikame 
etmek isteyen) bir yöne yönlendirebilmek zorunluluğu duymuş­
lardır. Maddi değerlerin üretimindeki tüm süreçlerin alabildiği­
ne ussallaştırıldığı bir dönemde bu sınıf ve toplumsal kesimlerin 
theism'den tutun da popüler magazinlerdeki astroloji sütun ve 
sayfalarına kadar her şeyi bir mistifikasyon aracı olarak işlevlen­
direrek yaşamı ussallık dışı bir biçimde algılamamızı olumlu kar­
şılamaları da bu yüzdendir. "Kaçış" romanlarının yayılmasında, 
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pazardaki şansının yüksek oluşu kuşkusuz etkilidir; reel bilinci­
mize karşı eleştirel bir tutum edinmemizi gerektirmedikleri için 
"ilginç ve cazip oluşları da . . .  Ama günümüzde bilinç endüstri­
sinin nerelere bağımlı olduğunu göz önünde tutmadan, kaçış 
edebiyatının yaygınlaşmadaki başarısının toplumsal egemenlik 
yapısının hangi siyasal tercihlerinin katkısının sonucu olduğunu 
hesaba katmadan, bu tür edebiyatın "başarısını",  bu yazın türü­
nün yalnızca kendi içyapısındaki öğelerle açıklamaya kalkışmak 
eksik ve yanlış değerlendirmelere yol açmaktadır. Her şeyden 
önce böyle bir tutum, her türlü metanın pazarlanmasında göz 
önünde tutulmalıdır; zira metalaşmış kültürel ürünlerin alım ve 
satımını düzenleyen pazar kurumunun tüm yönleriyle değerlen­
dirilmemesi, pazar kurumunu yalnızca ekonomik boyutu ile ele 
alabilen ampirik algılama düzeyinde kalmamıza yol açmaktadır. 

Oysa her şeyin ve her insani değerin, paranın aracılığı ile 
her şeyle, hatta kendisinin karşıtıyla da eşitleştirilebildiği bugün­
kü yoğun mistifikasyon düzeyine erişmiş modern toplumlarda 
pazar kurumu siyasal ve kültürel yaşamın da en rafine düzenle­
yicisi durumuna gelmiş bulunmaktadır. Bu nedenle, metalaşmış 
kültürel üretimin pazardaki başarısı, aynı anda onun verili top­
lumun siyasal ve kültürel yaşamının başat mantığının da olum­
ladığı bir başarıdır. Daha yalın bir anlatımla, yalnızca ekonomik 
düzeyde bir yeniden üretim değildir buradaki başarıyı oluşturan. 
Aynı anda, var olan toplumsal sistem açısından kültürel ve poli­
tik düzeyde de bir yeniden üretimdir bu başarıya başarı niteliği 
kazandıran. 

Pazardaki başarı bir anlamda, pazarda başarı kazanan ya­
zınsal ürünün reel toplumun rutin işleyişine ciddi bir tehlike 
oluşturmadığını, hatta pazar kurumunun reel toplumun siyasal 
ve kültürel düzeylerindeki insan ilişkilerini çok rafine yöntemler­
le düzenliliğe kavuşturmasına katkıda bulunduğunu da gösterir. 

Kaçış romanlarının pazardaki başarısı, bu türün realiteyi 
doğru idrak edebilmekle varılacak bilişsel yabancılaştırımı de­
ğil, anti-cognitive bir yabancılaştırımı erek edinmiş oluşundan­
dır. Bu yazınsal türün, modern toplumun pazar kurumuna denk 
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düşmesi de zaten bu özelliğindendir. Pazar kurumu realiteyi an­
ti-cognitive bir yabancılaştırımla süslü bir fantazya görünümü 
içinde sunan kaçış türünden öykü ve romanları, Aydınlanma ge­
leneğinin kendi içinden başlayan karşıtından beri yaşamı değil, 
onun estetize edilmiş replikasını yaşamaya alıştırılmak istenen 
eksik insanın ampirik bilincinin günlük gıdası olarak sunmakta­
dır modern toplumun insanına. Bu, günlük gıdamız aracılığı ile 
ampirik bilincimizin yeniden üretilmesinde, üste para da vererek 
kendi kendimizi istihdam etmiş oluyoruz. Ampirik bilincimiz ise 
bize olan minnetini, bizim bu emeğimizi bir angarya olmaktan 
çıkarıp bir eğlenime dönüştürerek; işlik dışı serbest zamanımızı 
renklendirerek ödemektedir. 

Bu eğlenim ve renklenme sayesinde ampirik bilincimiz, ir­
rasyonel bir toplumsal yaşam üslubunu bize daha kolay benim­
setebildiği için, ilk bakışta kavranamayacak kadar ince bir ras­
yonellik kazanır. Bu rasyonellik tek tek kişiler olarak bizlerin 
realite karşısındaki idraklerimizde, tutum ve davranışlarımızda 
gözlemlendiğinde apaçık bir eblehleşme gibi görünse de, irrasyo­
nel bir toplumsal yaşama uyumlanmamız açısından bakıldığın­
da, bize verili toplumda tanınan tek rasyonellik biçiminin de bu 
olduğunu onamak gerekmektedir. 

Bundan çıkan sonuç ise, ampirik bilincimiz içinde kaldıkça 
farkına varamayacağımız bu irrasyonelliğimizin üzerimizden sil­
kinip atamayacağımız bir irrasyonellik olmayışı ile; bu irrasyo­
nelliğin en akıllılarımızda da ve en iyi yetişmişlerimizde bile, reel 
toplumun rutin işleyişi içinde benimsediğimiz modern yaşama 
üslubuna karşı eleştirel bir tutum takınıp bugünkü çarpıtılmış 
modernleşme yerine, özgürleşimci ve yaşamdan yana bir mo­
dernleşme sürecini başlatamadıkça, geçerli tek rasyonellik ola­
rak kendini temaşa ettirmenin süreceği; bundan hiç utanmaya 
kalkışmayacağıdır. 
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v. 
Fa ntazyan ı n  Özgü rleşimci ve Hiçleştirici 
Ku l la n ı m la rı :  Moby Dick mi, Drakula mı?  

Anlatımında fantazyayı kullanan (mekan, zaman, olay ve 
tipler bakımından realistik ya da natüralistik algılamanın dışına 
çıkabilen) romanların özgürleşimci olanlarının ereği okuyucuyu, 
bir insan olarak tıpkı yazar gibi onda da reel topluma karşı ya­
bancılaşım duyurarak onlara bu yolla ludic bir zenginleşim ka­
zandırmak; böylece okuyucu ile birlikte yazarı da yabancılaşma 
içinde bir insan; bir insan karikatürü olarak tutmak isteyen reel 
toplumun etiğine karşı çıkabilmenin gereği olan bilişsel gelişmeye 
yöneltmektir. Bu romanların fantazyayı kullanmaları, fantazyayı 
anti-cognitive amaçlarla kullanan öteki fantastik romanlarda­
kinden tümüyle farklıdır. Bu romanlar fantazya öğesini gerçek­
liğinin idrak olunmasını güçleştirmek için kendisini bir "tülün" 
ardına gizleyen reel dünyanın büyüsünü bozabilmek; bu büyü­
nün işleyişini kolaylaştıran alışılmış görme biçimlerimizi ve dilin 
reel yaşamın pozitivistik düşünce tarzı içinde uğramış bulunduğu 
çarpıtılmalarını sarsıp bizi görme biçimimiz ve dili kullanma tar­
zımız ile realiteyi yanlış idrak edişimiz arasındaki karşılıklı ba­
ğıntı konusunda uyandırmak amacıyla kullanırlar. Yaşanmakta 
olan reel toplum yaşamını oluşturan insan ilişkileri ile, bu insan 
ilişkileri dolayımı içinde kurulan ve işletilen insanla doğa arasın­
daki ilişkilerin mistifiye edilmiş gerçekliğini görülebilir duruma 
getirmeyi amaçladıkları için, bu iki ilişkiyi aynı reel dünyadaki 
etiği yansıtıp olumlarcasına pozitivistik bir felsefe içinde realistik 
bir unreality kurup bununla yetinemezler. Çoğu kez, bu yüzden 
olsa gerek, birinci düzeydeki okunuşları için Melville'in Moby 
Dick 'inde, Cervantes'in Don Kişot'undaki gibi realistik bir dünya 
tasviri oluşturup, yaşamın ampirik algılama içinde görülemeyen, 
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fark edilemeyen gerçekliğin ne denli irkiltici bir fantazyaya dö­
nüşmüş bulunduğunu bize göstermeyi, fark ettirmeyi amaçlarlar. 

Fantazya kurgusunu reel toplumun etiğine karşı çıkmaksı­
zın ya da reel toplumun etiğinin toplumsal muhalefetin organik 
bir muhalefete dönüşmesini peşinen engellemek için kabullendiği 
çeşitli normalizasyonlar sonucunda geçirmekte olduğu değişimi 
idrak edemediği için, yanlış, yetersiz ve hatta bu son değişimle­
ri açısından etiği olumlayıcı nitelikte sayılabilecek geçersiz karşı 
çıkma biçimleri içinde kullanan romanların yöneldikleri amaç 
ise, Melville'in ya da Cervantes'in amacından çok farklıdır. Fan­
tazya kurgusunu etiğin içinde kalarak kullanan, anlık rahatla­
malar sağlayan romanlar; fantazya kurgusunu, yıkıma yüz tut­
muş bir toplum biçiminin ve onun güçsüzleşen, geçersizleşmeye 
başlayan etiğinin karşısında duyduğu elemi dile getirmek için, 
verili toplumun ve etiğinin yaşamı etkinlikle biçimlendirdiği eski 
günlerine duyulan nostaljiyi düşsel bir görünüm içinde süsleyen 
distopyan romanlar ya da alıştığı soylu yaşamın ortadan kalk­
makta olduğunu gören, ama gelmekte olan yeni toplumsal ya­
şamın içindeki daha geniş özgürleşim olanaklarını göremeyecek 
kadar umutsuzluğa kapılan Dante'nin İlahi Kornedya'sı ile aynı 
tutumu paylaşan ve açıkça ölümü yücelten radikal tutucu fantas­
tik romanlar (grotesk romanlar da bunlar arasında sayılabilir) 
realistik bir un-reality oluşturmaktan öteye geçmek istemezler. 

Pleb devriminin önderiyken, o sıralar kendisinin de bağımlı 
konumda bulunduğu reel toplumun etiği karşısında subversi­
ve bir tutum takınan ve en çok da kendi toplumsal etkinlikleri 
sayesinde gelmekte olan yeni dünyayı, yeni yaşamı kendisinin 
dışındaki zümreler için de bir özgürleşim vaadi içinde sunup 
tescil eden, ama XIX. yüzyıl başlangıcıyla birlikte bu niteliğini 
yitirip kendi pleb devriminin getirdiklerinden bile ürküntü duy­
maya başlayan burjuvazinin ve küçük burjuvazinin Drakula'lı, 
Frankenstein'lı roman.lan; küçük burjuvazinin kapitalist mo­
dernleşme içinde yıkımını bekleyen iç dünyasındaki karabasan­
ları anlatan Edgar A. Poe'nun icat ettiği dedektif romanları ise 
anti-cognitive itkilerle (impulse) kurar fantazyalarını. 

29 



Bu romanlar, bu yolla reel toplum karşısında, kendisi de da­
hil, tüm bir toplumun 1 830'lardan itibaren yoğunlaşarak duy­
maya başladığı yabancılaşımı (estrangement) biçimselleştirip yü­
zeyselleştirerek sansasyonalizme dönüştürür ya da indirger. Bu 
sansasyonalizm (duygusallık, merak uyandırıcılık, şaşırtıcılık, 
yepyeni görünme aldanımı) burjuva dünya görüşü içinde kalmış 
okuyucuda önce bir şok yaratır, ama sonunda yeniden toplum­
sal sistem ve onun etiğiyle birleşir. Reel olana karşı sağlıklı bir 
tavır takınmak için gerekli bilişsel düzeyi ne duygular ne de akıl 
yolu ile sağlayabildiği için okuyucusunu reel toplumun karşı­
sında bir süre sızlandıktan sonra onunla yeniden kaynaştırmak; 
onu, kişi olmaktan kurtularak birey olmaya yöneltmek yerine, 
reel toplumla olan symbiotic ilişkisini bir füzyona dönüştürmeye 
yöneltir. 

Fantazyayı, ampirik bilinç düzeyini aşmadıkça gerçekliğini 
algılayamadığı reel yaşamın mistifikasyonunu ortadan kaldır­
mak için gerekli olan bilişsel öğelerle değil de, mistifikasyonunu 
kaldırıp kendisine karşı geçerli karşı çıkma biçimlerini oluştu­
ramadığı reel yaşamın kendi ruhunda yaratıp yaşattığı acıların, 
kırgınlıkların yol açtığı itkilerle kurmaya çalışan romancı böyle­
ce, sonunda reel toplumun içinde erir. 

Üstelik bilişselliğin zor olan yolunu yeğlemekten kaçındı­
ğı için, bu eriyişinin sorumluluğunda en büyük payın kendisi­
ne düştüğünü, bu eriyişi yaşarken de algılayıp anlayamaz. Bu 
inanılmaz konumu ile Baudelaire'in asosyal fianeur'ün realite 
karşısındaki durumunu anlatırken verdiği çarpıcı örnekteki fa­
hişe gibi, aynı anda hem sattığı şeyin kendisi hem de kendisinin 
satıcısı olur. 
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VI. 
Aldan ımcı Fantazyadaki Geçici Rahat lama Üzerine 
ya da İyi mserl ik  İpti lası n ın  Kötü mserl i k  Sayı l ması 

Gereği  Üzerine 

Romanda fantazya öğesini kullanan yazar reel dünyayı de­
ğiştirmeye yönelen bir anlayışa sahipse, bu durumda, romancı 
bilişsel bir idrake sahip olacaktır. Fantazya öğesi ile oluşturduğu 
yabancılaştırımı, bilişimi oluşturmak ereğiyle yaratıcı bir yakla­
şım içinde kullanan böyle bir yazarın ereği, var olan toplumsal 
yaşamın alışılmış algılama kalıpları içinde görülemeyen yeni ola­
nın (novum) keşfedilmesidir. Yabancılaştırımı, reel bilincin sı­
nırları aşılmadıkça keşfedilmeyecek olan yeniyi tasarlayabilmek, 
duyumlayabilmek, anlayabilmek için yazınsal bir araç (organon) 
olarak kullanabilmektir ereği. 

Tarihin akışına, kendisi egemen sınıf olduktan sonra, ters 
düşen ve ilerici tutumunu yitiren sınıfların yandaşı olmasa bile, 
geleceğin dünyasından ürken yazarların romanlarında ise yaban­
cılaştırım öğesi yaratıcı bir yaklaşımla değil, reel yaşamın ya­
rattığı büyük acı karşısında kısa süreli rahatlamalar sağlamak 
ereğiyle; kimi zaman ise durağan bir dünya hayali oluşturmak ya 
da iki dünya arasındaki boşlukta kalmış yazarın kendi kendini 
cezalandırmasına yönelik karabasanlar yaratmak ereğiyle kulla­
nılmaktadır. 

Reel yaşama, onu değiştirmenin güç ve uzak bir geleceğe ait 
bir iş olduğu düşünülerek, katlanabilmenin yarattığı büyük acı­
ların karşısında böylesi anlık rahatlamaların (acıların bir an ol­
sun hafifletilmesinin, bir oranda dindirilmesinin) haklı bir gerek­
sinim olduğu ileri sürülebilir. Bu bir oranda doğru bulunabilir. 
Reel toplumun geniş kesimlerini oluşturan insanlar açısından bu 
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geçici rahatlamaların özgürleşime duyulan özlemin canlı tutula­
bilmesi için gerekli bekleyişler, hatta düzenli ricatlar olduğu söy­
lenebilir. Ne var ki örgütlenmemiş, bilinçlenme olanaklarından 
yoksun, siyasal yaşamdan soyutlanmış kitlelerin bu tür geçici 
rahatlamaların "müptelası" durumuna getirilmesi, fantazyanın 
bir afyon işlevi edinmesine yol açabilir. Bu yolla sağlanacak asıl­
sız bir iyimserlik, reel toplumun karşısında tutum takınmamızın 
zorluğu, inanılmazlığı ve rutin gündelik yaşamı bile yitirme teh­
likesi yaratabilecek radikalliği yüzünden içimizde duyacak oldu­
ğumuz kötümserlikten de yoğun bir kötümserliğe sürükler bizi: 
corruptio optimi pessima.1 

Gerçek iyimserlik ise, tarihimiz ile, onun olanakları arasın­
daki eytişimsel (diyalektik) ilişkiyi anlamamızla varılabilecek 
iyimserliktir. 

Bu nedenledir ki özgürleşimci romanın tarihimizi ve onun 
olanaklarını, insanlığı şimdiye kadarki tüm işleri, düşleri, yen­
gileri ve kölelikleri ile hiç çekinip korkmadan irdeleyerek ele al­
ması ve bizim bu olguları ampirisistik ve pozitivistik idrak biçi­
mimiz yüzünden gerçekliklerine uygun biçimde algılayamamıza 
karşı bize yardımcı olması gerekmektedir. Yaşadığımız acıların 
kökeninde tarihimizle, onun hala gerçekleştirilemeyen olanakla­
rı (potansiyellikleri) arasındaki çelişki bulunmaktadır. Algılama 
yeteneğimizin gündelik yaşamın içinde gelişememesinin nedeni 
de, kendisi açısından işlevsel alanların dışında bu yeteneğimizin 
reel toplum tarafından olumlu karşılanmayışıdır. Kısadan söyle­
necek olursa, toplumsal sistemin kendi etkinliğini artırmaya ya­
rayacak araçsallaştırılmış aklın dışında, henüz kendini tümüyle 
gerçekleştirebilme olanağı bulamamış insan aklına gereksinme­
mesi; insanın akıl yeteneğine hoşgörü bile gösteremeyişidir. 

Böylesi bir durumda romanın izleyeceği yol, gerçekliğin 
doğru idrak olunmasını kendine sorun edinmeyen mitolojinin� 
roman öncesi fantazyaların, masallarııı (pastoral öykülerin verili 

l "Aldatıcı, iğva edici iyimserlik gerçek kötümserliktir." (yay. hzl.) 
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toplumun etiğinin dışına çıkabilme isteğinden kaynaklandığını, 
bu bakımdan, alışılmış halk öykülerinden farklı bir özellik ta­
şıdığını unutmamak gerekiyor)1  tersine, anti-cognitive düzeyde 
kalmış bir yabancılaştırımla yetinmemek ve dış gerçekliğin kav­
ranmasını engelleyen yanlış algılamayı aşabilecek biçimde biliş­
sel (cognitive) bir yabancılaştırım düzeyine erişmek olmalıdır. 

Yaşadığımız gün içinde, dönemde gerçekliğin basit bir yapı 
içinde doğru anlaşılabilmesinin güçlüğü karşısında romanın ya­
bancılaştırım ile bilişselliği birlikte kullanmaya yönelmesi, bu 
nedenle olumlu bir yönelmedir. 

Pastoral öykülerin hayali dünyasında para ekonomisi ve siyasal toplum kurumu, 
aygıtı yer almaz . İnsan ilişkilerini kimliksizler arası ilişkilere dönüştüren kent ya­
şamından beri pastoraller insandaki erotik ve tahakküme yönelik ilişkileri res­
mettiği için, yaşanan toplumdaki sınıf yabancılaşmasını aşar. Sıradan insanlar 
zafer kazanabilirler bu öykülerde. Günümüzde pastoral öykücülükten yararla­
nan bazı bilimkurgucuların reel toplumların etiğinin temelleri olan pragmatizme, 
commercialism'e, başkalarının gözünde edinilecek "yere" göre davranışlarımızı 
düzenleme alt&kanlığımıza, fetiş durumuna getirilmiş teknokrasiye karşı, bu yolla 
bir antidot oluşturmaya çalıştıkları söylenebilir. 
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Vl l .  
Bir Sonraki "Vadi " Aracı l ığ ı  i l e  Ree l  Ola n ı n  

Görünüşü nün  Ara lanması 

Mitolojideki Gılgamış'tan beri öykü anlatıcısının ve dinle­
yicinin bu mitik öyküler aracılığıyla yeniyi merak edişi, yeniye 
karşı ilgi duyması, onun reel yaşamın olağan akışında karşılaş­
tığı şaşırtıcı ve beklenmedik olgu, düşünce ve yenilikleri evcilleş­
tirmek istemesindendir. Ama yeniye merak sürmüştür. İlk çağ­
lardan beri masalcılar ve öykücüler şaşırtıcı öğelerle dolu düşsel 
gezilerini, yaşadıkları yerin en yakınındaki vadiden başlatagel­
mişlerdir. 

Vadi paradigması aynı anda hem gündüz rüyasıdır hem 
de bu rüyaya yol açan yeniye ilişkin entelijans raporu, çünkü 
çoğu kez, bu en yakındaki vadide bitmez tükenmez tuz kayaları 
vardır. Böylece bu eski masallar, mit'ler serüvenin heyecanı ile 
bilginin heyecanını bir araya getirerek eski zamanların toplumla­
rında en zor dönemlerde bile yaşamın sorunlarını çözümleyerek 
onun sürenginlik kazanmasını sağlamaya yönelmişlerdir. 

Ama aynı vadi paradigmasının verili toplumsal sistemin var­
lık sürdürmesine katkıda bulunma işlevini aşan başka bir işlevi 
daha olmuştur. Bir sonraki vadi, denizin öteki yakası, denizlerin 
ötesindeki mutlu ada masalları, düşleri, mitleri insana yaşadı­
ğı ampirik dünyanın dışında da dünyalar olabileceği yolunda 
umut vermiştir. İnsanın yaşamakta olduğu kendi reel toplumu 
ve onun ampirik algılanımının dışında başka dünyaların, baş­
ka yaşama üsluplarının olabileceğini düşünmesi, düşlemesi, bir 
anlamda, yaşamakta olduğu reel toplumu aşma beklentilerinin 
yansıması sayılabilir. Başka bir deyişle, insanoğlu hiçbir zaman, 
kendi yaşadığı vadisini dünyadaki tek vadi saymamıştır. Yaşadı­
ğı toplumun başat kültürü onun zihnini ne denli biçimlendirirse 
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biçimlendirsin, insanoğlu reel olanı eleştirmesini sürdürmüştür. 
Baskılar, yalnızlıklar ve yoksulluklar yüzünden reel olana karşı 
eleştirisini -kendisinin bile bir başına dile getirmekten korktu­
ğu- masallar, mitolojideki öyküler aracılığıyla dile getirebilmiş­
tir. Böylece reel olandan ayrılmak ve onu tümüyle elden çıkar­
mak macerasına girişmekten korktuğu için özgürleşim düşlerini 
geliştirememişse de, baskının en yoğun olduğu günlerde (özgür­
leşim isteklerinin düşlerden bile silinmek istenen dönemlerde de) 
bile daha özgür ve daha gelişkin bir yaşamın düşlerini görmeyi 
sürdürmüştür. 

Halk öykülerindeki, masallardaki, mitolojideki başka ada­
lar, başka insanlar, canavarlar, tuhaf yaratıklar kendilerini 
üreten topluma, o toplumun insanına tutulmuş birer aynadır. 
Üstelik bu ayna yalnızca yansıtıcı olmakla kalmaz. Yansıttığı 
insanın, yansıttığı toplumun üzerinde transforme edici etkilerde 
de bulunur, çünkü bu masallar, bu öyküler ampirik algılama bi­
çimlerinin dışında tasarlanabilecek olan canavarlar, bilinmeyen 
adalar, yepyeni yaratıklar vb. öğelerle bilinmeyende bilinmekte 
olanın izin vermediği ideal insanı, ideal toplumu, ideal yaşamı 
imgelemeye (tahayyül etmeye);  bulabilme umudunu sürdürmeye 
yararlar. Buna elverişli yapıları olmasaydı, ne masalları, ne mi­
tolojiyi, ne dinsel açıklamaları insanlara yüzyıllarca dinletmek 
mümkün olabilirdi. Gerçekten bunlar daima semantik bir oyun 
olarak iş görmüşlerdir. Reel olanı, açık referent'ları olmayan 
başka bir biçimde idrak edebilmeye yönelik bir oyun olma özel­
liği, yaşamı sürdürmesinin çok zor olduğu en eski dönemlerde, 
mitik öykülerde bile varlığını sürdürmüştür. 

Reel olanı açık referent'ları olmayan başka biçimlerde ta­
sarlayabilmeye yönelik bir semantik oyun olma özelliğine sahip 
fantazyaların bu özelliği de, reel olanın etiği karşısındaki bu fan­
tazyaların dolayımh yollarla da olsa bir kuşkuyu dile getirebilme­
lerindendir. Reel olanın büyüsü karşısında karanlığı aralayarak 
inançsızlığın ilk kıpırtılarıdır bu fantazyalardaki semantik oyun. 

İnsanı bugün içine düşürdüğü konumdan dolayı reel top­
lumu ve onun etiğini değil de, düşmüş insanı karalayan, ceza-
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landırmak isteyen, hiçleştiren, edilginleştirici ve ölümü yücelten 
fantazyaların oluşturduğu romanlarda ise böyle bir semantik 
oyun yoktur. Bunun nedeni ise açıktır: Reel olanı, referent'la­
rı kesinlik kazanmamış bir biçimde, değişik bir görünüm içinde 
tasarlama konusundaki isteksizlikleri. Tüm yenilikçi görünümle­
rine karşılık, yeni olanın belirtileriyle her karşılaşmalarında duy­
dukları korkunun, onlarda, kendileri için de anlamlılığı ne denli 
tükenmiş olursa olsun, reel olana yeniden sığınmak ve onun için­
de hiçleşmek duygusu uyandırmakta oluşudur. 

Bu tür romanlardaki insanı hiçleştirmeye yönelik fantazya, 
antik mitolojinin de gerisindedir. Başkaldırıcılığı, tüm şamatacı­
lığına karşın, İthake'nin yolunu nasıl bulabileceğini sormak için 
Olympos'taki en güçlü tanrıları terk edip de ikinci sınıf tanrıça­
lardan Kirke'ye akıl danışan Odysseus'un etiği hafifçe aralamaya 
yönelik cesaretinden ve onurundan bile yoksundur. Mecnun'un 
aşkı değil, yanmayı aradığı için icat ettiği erişilmez bir sevgili 
uğruna çıktığı sözde serüven gibidir serüvenleri . . .  Sonucu baş­
langıcından bellidir: Hiçleşmek, yok olmak! Yok olurken bile 
yaşamın vuslatına ermelerini engelleyen bulunan reel dünyayı 
olumlamak! 

Onun için, denebilir ki bu tür romanlardaki fantazyada, 
François Villon'nun Asılmışların Balladı'nda reel toplumu, ken­
disine temel almış göründüğü acıma, sevgi, merhamet, esirgeme, 
bağışlama (affetme) gibi insani değerler açısından sessiz bir dille 
yargılayıp kendi vicdanında mahkum eden örtük başkaldırı ye­
teneği bile kalmamıştır. 

Bu romanlar, toplumun üzerinde transforme edici bir etkide 
bulunmaktan uzak olduğu ve kendilerini bu istekten uzak tut­
makta oldukları için, halk masallarının, halk öykülerinin bile 
"ilerisinde" sayılacak derecede "düzen içi" düşler olmaktan öte­
ye gidememektedirler. 
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Vl l l .  
Fantazyaya Dayanan Anlat ımda B i l işse l l i k  

Kaza ndırıcı Yaba ncı laştı r ı m ya  da Yabancı laşma 
Ka rşıtı Yaba ncı laşt ı r ım 

Fantazyaya dayanan ve anti-cognitive olmayan anlatımda, 
bilinenin dışında (ampirik algılamalarımız içinde kaldıkça bize 
tuhaf ve yabancı gibi görünecek olan) yeni her olgu, olay ya da 
düşünce ile karşılaşmamızda, o zamana kadarki kişiliğimizin 
bize kazandırdığı semantiğin dışında yeni semantik alanlar ara­
nır. Bunda, olgusal (factual) nitelikteki öğeler ile kurgusal (ficti­
onal) nitelikteki hipotezler anlatmaktır amaç. Böylece, yeni bir 
hipotezle düşündürülmek istenen olgu ya da düşünceye ampirik 
düşünce kalıplarımızın, alışık olduğumuz değerlendirme kalıp­
larımızın dışında, başka türlü yaklaşılması kolaylaştırılmış olur. 
Okuyucuya, böyle bir yazınsal metinle karşı karşıya gelene kadar 
olağan saydığı olgulara, değerlere, düşüncelere ve gerçekliği algı­
lama biçimlerine karşı kuşku duyabilme yeteneği kazandırılmış 
olur. Alışılmış algılama kalıpları içinde benimsediği dünyasını 
ve yaşama üslubunu; okuyucu, bunlara karşı yabancılaşmış biri 
olarak bakmaya başlar. Okuyucu, var olan toplumdaki norm­
lar destesine karşı yepyeni bir normlar destesinin konulması ge­
rektiği yolundaki yeni ve alışılmamış görünen düşüncelere karşı 
olumlu tutum takınabilme yeteneği kazanmaya başlar. Bu, reel 
olan dünyanın karşısında yabancılaşmış bir bakış biçimi kazan­
manın başlangıcıdır. 

Reel olana yabancılaşmışlık (estrangement) içinde baka­
bilme; bakılan bir nesneye, üzerinde değerlendirme yapılan bir 
düşünceye, inanışa artık ondan yabancılaşmış olarak bakabil­
me, böylece bilimin çoktandır kazandığı bu algılama düzeltimi 
yönteminin sanat alanına da kazandırılması olacaktır. Bertolt 
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Brecht'in bilim çağında sanatın bakışının da bu reel olana yaban­
cılaşmış bakış olması gerektiğini söylediğini biliyoruz. Kuşku­
suz, bu bakışla gerçekleştirilecek olan sanatsal üretim de bilimin 
değil, sanatın kendi anlatım tarz ve usulleriyle yapılacaktır. Böy­
le yapılabilirse, bilim gibi sanat da yaşama (reel yaşama) efendi 
olabilir. Daha sonraları da (reel toplum yaşamından çıkıp, çok 
uzak bir geçmişte kalan insanın prehistoryasına en gelişkin ya­
şama biçimi içinde dönüldükten sonra) sanat ve yaşam arasında 
efendi-köle ilişkisinden söz etmeyi gereksiz kılabilir. Sanat ve 
yaşam aynı anda birlikte insan eylemlerinde yer alır; yaşantının 
tümlüğü içinde bir araya gelirler. Darko Suvin'in belirttiği gibi, 
Rus formalizminden Victor Shklovsky'deki ostranenie (alışılmışı 
alışılmamış kılma; aşinası olduğumuzu aşinası olmadığımız bir 
şey gibi algılama; defamiliarization) kavramı ile; ve Brecht'in Ti­
yatro için Kısa Organon'undaki verfremdung kavramı ile anla­
tılmak istenen de budur. 

Verfremdung kavramını düz anlamda yabancılaşma ile kar­
şılamak sorunun birçok yanını karanlıkta bırakacağı için, gerek 
Rus formalisti Victor Shklovsky'deki Ostranenie kavramının, ge­
rekse Brecht'teki verfremdung kavramının yabancılaşma içinde­
ki insanın, bilişsel bir gelişmeden geçerek, kendini yabancılaşma 
olgusuna karşı yabancılaştırması anlamına geldiğini belirtmek 
gerekiyor. Bu nitelikte bir yabancılaşım, yabancılaşma olgu­
su hissi değil, somut bir olgu olduğu için, toplumsal yaşamdan 
kaçarak (uzlete çekilerek) değil, bilişsel düzeyde gelişmeler ge­
çirerek elde edilebilecek özgürleşimci bir yaklaşım edinme ereği 
içinde kazanılabilir. Böylece yazarın ve okuyucusunun ampirik 
ortamına seçenek (alternatif) oluşturabilecek yepyeni bir düşün­
sel ve duygusal zihni anlamlandırma ortamına erişmesi sağlanır. 
Bu yeni zihinsel yapı (çerçeve),  yazınsal metnin okunması sıra­
sında ve sonrasında, yabancılaşmaya dayanan toplumda yaşa­
maya devam edecek olan insanların reel topluma ve yabancılaş­
ma olgusuna karşı kendini yabancılaştırabilen özgürleşimci bir 
yaklaşım kazanmasının aracı olma işlevini yüklenir. 
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IX. 
M it ler in Durağan Ta rih An layışı İç inde 

Am pirik Alg ı laman ın  Aşı l mak İsten mesin i n  Nedeni ,  
Fa ntazyayı Ku l lanan Romanda Bu Nedenin  

Farkl ı l ı ğ ı  Üzerine 

Romanda fantazyanın kullanılması, romanın mitolojideki 
öykülerden farklı olmasına engel oluşturmaz, çünkü özgürleşim­
ci fantazyayı yabancılaşma olgusuna karşı kendini yabancılaştı­
rarak bilişsel bir gelişmeden geçmiş bir romancı kurguladığında, 
böyle bir fantazyanın anlattıklarındaki semantik, mitlerdeki se­
mantikten tümüyle farklı olacaktır. 

Mitolojideki öykülerde, diğer dinsel öykülerde ya da halk 
masallarında da fantazya öğesi kullanılmaktadır. Bu tür öykü­
lerde fantazya öğesinin kullanılmasındaki erek, gerçekliği algı­
larken ampirik yüzeyin aşılması; dış dünyanın ampirik görün­
tüsünün ardının görülmesidir. Ama bu öykülerde bilişsel öğe 
gelişmemiş olduğu için, ampirik yüzeydeki olgu ve olaylar tarih 
boyunca hep kendini yenileyen, tarihsellikten yoksun, sürekli ve 
hiç değişmeyen olgu ve olaylar olarak algılanır. 

Mitolojideki öykülerde reel yaşamın içindeki geçerli ampirik 
algılamanın aşılmak istenmesinin nedeni, reel yaşamı oluşturan 
olguların, nesnelerin, insan ilişkilerinin " harcıalem" görüntü­
lerini aşmak; bunu gerçekleştirmek için gereken bilişsel düze­
ye erişmek değildir. Tam tersine, reel yaşamı oluşturan yaşam 
edimlerindeki daimi (constant) şeylermiş gibi algılamakta olan 
motiflerin mutlaklaştırılması, hatta personi-fiye edilmesidir erek. 
Açık bir anlatımla yaşadığı reel yaşamda, bilişsel yönden geri 
kalmış insanın bir kez daha aldanıma yöneltilmesidir. 

Reel yaşamı yaşamanın acısı içindeki insanların mitik öykü­
lerdeki bu bilişsel aldanıma katılmalarının nedeni ise, reel yaşam 
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içindek i geçerli ampirik algılama ile elde edilebilen aldanıma 
oranla, hu a ldanımın çok daha süslü, yumuşak ve acıları hafif­
le tici ol masıdır. Mitolojideki aldanımın, reel yaşamdaki ampirik 
a lgılamanın bize yaşattığı aldanımdan çok daha " insanileştiril­
miş" olabilmesini sağlayan ise, mi tik anlatımın kendi seman­
tiğidir. Bu semantik içinde, mitik öykülerin yeniden üretimine 
katılan insanlar, reel yaşamdaki olguları insan ilişkilerinin, in­
san dünyasının dışındaki nedenlere daha rahat bağlayabilmek­
tedirler. Böylece değiştiremedikleri reel dünyanın karşısındaki 
konumlarını kendilerinin dışındaki tanrılara, şeytana, yabancı 
ve bilinmeyen güçlere bağlarlar. Böylece bir yandan reci yaşa­
ma katlanırken, bir yandan da insan olarak daha iyi bir yaşa­
ma layık olabilme umudunu gerçeklikle sınamadan yaşatabilme 
olanağı bulmaktadırlar. Sessiz bir dille aşamadıkları yetinmenin, 
insan dışı güçlerin insana yüklediği bir zorunluluk olduğunu 
söylemeye çalışırlar. Reel yaşama boyun eğmekte oluşlarının 
duygusal ve düşünsel yönden yarattığı iç ezikliğini kendilerinden 
dışlama ya çalışırlar. 

Y abancılaştırımı bilişsel boyuttan yoksun olarak kullanan 
mitolojik öykülerin, dinsel öykülerin, masalların tersine günü­
müzde romanın fantastik anlatımı kullanması bilişsel öğe ile bir­
likte olmaktadır. Bu nedenle romandaki fantastik anlatım ger­
çekliğin ampirik yüzeyini aşacağı gibi, reel dünyadaki olguları, 
olayları değişmez ve tarihsellikten yoksun "sabiteler" olarak da 
göstermeyecektir. Yaşanan reel yaşama bakarken ampirik ortam­
da bizim göremediğimiz değişebilir ve geleceği getirici öğeleri an­
latımının odağı yapar. Mitler yaşamdaki olguları ve olayları bir 
kez ve kesin olarak açıklamak savı ile ortaya çıkarken, yabancı­
laşmayı bilişsel boyutu ile birlikte kullanmak isteyen bu tür fan­
tastik romanda bu olgu ve olaylar durağan özellikleri olmayan; 
zemine, zamana ve tarihe göre belirlenmiş değişebilirlik/er olarak 
verilir. Birer problem olarak işlenir. Bunların tarih içinde nasıl 
oluştuğunu ve içlerindeki gelişme potansiyelinin bunları hangi 
yöne doğru evrimlemekte olduğunu kavramaya, sezinlemeye, 
anlamaya, ortaya koymaya çalışır. (Kuşkusuz bu işleri bilimsel 
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söylemdeki yol ve yöntemlerle değil, edebiyat sanatının kendi in­
terior'ündeki anlatım yol, yöntem ve teknikleriyle yapar.) 

Böyle bir roman, gerçekliğine uygun olarak algılanması 
çok güçleşen modern toplum yaşamının ampirik algılama için­
deki görünümünün artık mitik bir durağan görünüm ( identity) 
kazandığını; ampirik algılama biçiminin bizi içine kapattığı bu 
durağan görünümün bir illüzyon olduğunu göz ardı etmez. Bu 
durağan görünümün aşılabilmesi için henüz yeterince açıklana­
mayan ya da tüm öğeleri ortaya konulmayan sonsuz denecek 
kadar çok sayıdaki değişkenlerin tarihsel ve geçici ( temporary) 
bir bileşkesi olarak ele alınması gerektiğini unutmaz. Bu saye­
de, mitlerde değişmeyen insandan, değişmeyen dünyadan yola 
çıkılarak anlatılan insanın ampirik ortamı gerçekte açıklama 
dışı tutulurken, bu tür romanlardaki fantazya örgüsünde hem 
natüralistik ve ampirisistik algılamaya hem de doğallık üstü ya 
da metafiziksel yabancılaştırıma karşı çıkılarak insanın ampirik 
ortamı irdeleme nesnesi durumuna getirilmiş olur. 
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x. 
Yen i  Roman Deneyim lerinde Ayd ı n lanma 

Geleneğ indeki Roman ın  Natü ra l ist ik, Rea l istik  
Bakış ve "Tasvi r" Tarzı n ı n  Terk Ed i l mesin in  

Neden leri Üzeri ne 

Modern yaşamı her yönüyle irdelemek isteyen fantastik ro­
manların, Aydınlanma geleneği ile birlikte oluşan ve Aydınlanma 
geleneğinin kendine ihanet ettiğinin iyice ortaya çıktığının görül­
düğü yakın zamanlara kadar geçerliğini koruyan natüralistik (ya 
da realistik) algılamaya dayanan klasik romandan kopmasının 
nedenleri de günümüzde kendisine yeniden biçim vermek isteyen 
romanın bu çabalarını haklılaştırmaktadır. Bu nedenlerin kolayca 
anlaşılabilecek olanı, XIX. yüzyıl toplumsal yaşamına oranla bu­
günkü toplumsal yaşamın çok karmaşık bir görünüm kazanması; 
geçen yüzyılda -natüralistik bakışla herkesin yaklaşık olarak aynı 
görüntüleri elde ettiği- dış gerçekliğin yerine, günümüzün toplum­
larında insanın her baktığında, bakış noktasını her değiştirişinde 
kendisini yepyeni görüntüler içinde seyrettiği ve neredeyse düşsel 
sayılabilecek bir görünüm içinde algılayabildiği yepyeni bir dış ger­
çeklikle karşı karşıya kalmış bulunmasıdır. Bu ilk neden yüzünden, 
alışılmış roman geleneğinin natüralistik (ya da realistik) bakış biçi­
minin reel dünyaya ilişkin olarak okuyucularının önüne koyduğu 
gerçekliğin algılanmasındaki bu öznelleştirmeye ve çeşitlenmeye 
denk düşmeyen katı tasvir, okuyucunun imgelem düzeyinde de 
olsa romanla kendisi arasında bir yakınlık bulmasına engel olmak­
tadır. Bu durumda romanın dış gerçeklik tasviri bile, yalnızca tek 
bir insanın (romancının) kendi yetersiz tasviri olarak kalmakta­
dır. Kendisi için temel nitelikteki değer ve kurumlarını genel bir 
geçerlilik içinde tutarken, varlığını sürdürebilmesi için temel nite­
likte önem taşımayan değer ve kurumların bulunduğu ve yaşam 
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alanlarındaki görünümünü sürekli olarak değiştirebilen bugünkü 
reel toplumların oluşturduğu dış gerçekliğimizin görünümlerindeki 
esnekliğin ve değişkenliğin karşısında tümüyle anachronic bir du­
ruma düşmemek için romanın da realistik ya da natüralistik bakış 
tarzından ayrılması gerekmektedir. Çünkü xıx. yüzyılın herkesin 
bir oranda aynı tasvire varabileceği bir görünüm içindeki dünyasın­
dan çok uzaklaşılan bugünkü dünyamızda çok sayıda insanın dış 
gerçekliğe bakışını, bu dış gerçekliği aşmak için gerekli bilişselliği 
de kazanacak bir biçimde bir ortak paydaya kavuşturmak gerek­
mektedir. Bunun için de natüralistik ya da realistik bakış tarzının 
düz ve tek biçimli algılayımı yerine, yaşamın temel alanlarında or­
taklaşa paylaşılabilen, diğer alanlarında ise herkesin yaşama öznel­
liği içinde bakmasına olanak tanıyan yeni bir bakış tarzına geçmek 
gerekmektedir. Ancak böyle bir yeni bakış tarzı aracılığı iledir ki 
bugünkü karmaşık dış gerçekliğin kavranması güç görünümü kar­
şısında korkuya kapılan kalabalıklar içinde yalnızlaştırılmış insan, 
reel toplumun ampirik algılama biçiminden ya da bunu aşmakta 
artık yetersiz kalan natüralistik ya da realistik bakış biçiminden 
çıkmaya; bunların her ikisinin de yol açabileceği sürü/eşmeye sü­
rüklenmeden, kalabalıklıır içinde yalnızlaştırılmış insan kimliğin­
den kurtulup, yaşamının özgül yanlarında bireyliği içinde kalarak, 
yine yaşamın herkes için ortaklaşa yaşanabilecek yanlarında ortak 
bir insancıl payda aracılığı ile çoğul/aşabilmiş insan kimliği kazan­
maya çağrılabilir. (Romanında böyle bir çağrıda bulunan roman­
cıyla romanın okuyucusu arasındaki ilk yakınlaşmayı, ancak böyle 
bir öznelliğe açık çoklu bakış tarzı sağlayabilir. ) Bu durum çağdaş 
romanın, Aydınlanma geleneğinin, bu geleneğin siyasal ve kültürel 
zemininin kalmadığı günümüzde de sürdürmeye çalışan realistik 
ya da natüralistik bakış içindeki eski romandan farklılaşma çaba­
larının, anlaşılması görece kolay olan nedenlerindendir. 

Anlaşılması, fark edilmesi çok daha güç olan nedenlerin 
ikincisi ise, görünümünün algılanmasında, tasvir edilişinde bile 
romancı ile okuyucular arasında ve bireyliği içinde kalarak insan­
cıl bir ortak payda aracılığı ile çoğullaşabilmiş insanlar arasında 
bir ortaklaşalığa varılamamış reel dünyanın aşılması için izlen-
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mesi gereken yolu gösterecek olan bilişsel bir yabancılaştırımın 
da natüralistik ya da realistik bakış içinde gerçekleştirilemeyecek 
oluşudur. Başka bir deyişle, dış gerçekliğin okuyucu tarafından 
yargılanmasını kurgusal (fictional) bir gerçeklikle oluşturmak du­
rumundaki roman türünün, günümüzde okuyucusunu ampirik bi­
lincini aşabileceği gelişkin bir bilişsel boyutu da olan kendi roman 
gerçekliğine katabilmesi, işin daha en başında (gerçekliğin ampi­
rik bilinçle sınırlı kalmaksızın her yanıyla irdelenmesinden önceki 
tasvir aşamasında) natüralistik ya da realistik hakış tarzının kısıt­
layıcılığından kurtulup; düşsel bir görünüme bürünmüş yaşama, 
aynı anda hem ortaklaşa hem de öznel olarak bakılabilecek yeni 
bir bakış (tasvir) tarzına varmasına bağlıdır. Romanın, bunu ba­
şaramadığı sürece, "bilimin ve teknolojinin" bile tek bir sınıfın ya 
da kesimin bilimi ve teknolojisi durumuna getirilerek, araçsallaş­
tırılmış insan ilişkilerini kendisine temel alan bugünkü reel toplum 
tarafından sistemin etkinliğini sürdüren yeni bir ideolojiye dış ve 
iç gerçekliğini doğru tasvir edebilecek ve irdeleyebilecek bir biliş­
sel yabancılaşım (estrangement) düzeyine erişemeyecek oluşudur. 

Romancının kendisinin de, romanın okuyucusunun da, 
Benjamin'in 1 870'ler Fransası'ndaki lirik şiir geleneğinin karşılaş­
tığı yeni toplumsal durumu açıklarken söylediği gibi, "Yaşamda 
tek bir sınıfın egemen olduğu modern zamanların başlangıcından 
itibaren, kendi ellerinden alınmış bir yaşam içinde kendilerinin 
sayabilecekleri bir dilden bile yoksunlaşmış" insanlar olarak bir­
likte yaşam üzerine konuşabilecekleri ve onları pozitivistik bir ka­
bullenime sürüklemeyecek bir dile yeniden kavuşabilmeleri bile, 
romanın günümüzdeki bu sorunlarının çözümlenmesine bağlı bu­
lunmaktadır. Natüralistik ya da realistik bakışın dışına çıkarak 
insanın iç ve dış dünyasını düşsel bir zenginlik içinde tasvir etmeye 
aynı anda da, bu düşsel zenginlikteki tasvir içinde bir araya getire­
bildiği kendisi ile okuyucularını reel dünyanın pozitivistik kabul­
leniminden kurtaracak bilişsel bir yabancılaştırımı da kullanmaya 
özenen Marquez'in (ve benim bilemediğim bu yolu izleyen yeni 
romancıların) roman türüne açtığı yeni ufuk, bu açıdan son derece 
önemli ve anlamlı bir ufuk sayılmalıdır. 
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XI. 
B i l işsel Yaba ncı laştı rı mdan Kaçınan 

Fa ntast ik Roman lar  ve Düşlerim iz in  de Reel 
Top lumun  Egemen l i ğ i  Altı na Soku l ması ,  Bil inç 

Endüstris i n in  Karşısı nda Özgü rleşi mci Top lumsal 
Ku ramın  Düşleri m iz in Önemin i  Yeteri nce 

Vu rgu lamamış Oluşu 

Yabancılaştırımı bilişsel boyutundan yoksun tutarak kulla­
nan fantastik romanlar da vardır. Bu tür romanların bir önceki 
fragmanda incelenen özgürleşimci fantastik romanlarla hiçbir 
ilgisi yoktur. Bu tür romanlar, tıpkı eskinin mitolojileri gibi ya 
da Aydınlanma öncesindeki basit ve geri yaşamda kendi bir ba­
şınalığı içinde düşlerini kendisi üreten halkın masallarındaki gibi 
ampirik dünyayı insanın sorumluluk ve yetkisinin dışında bir 
değişmezlik dünyasına dönüştürür. Böyle algılanmasını pekişti­
rerek reel yaşamın ampirik algılanışının oluşturduğu aldanımı 
kitle toplumu insanı için süslerler. Hele hele çağımızda bunların 
endüstriyel üretim içinde üretilip aynı anda yüz binlerce insanın 
önüne konulduğu düşünülecek olursa, fiziksel olarak milyonlar­
ca ayrı dünyalarda yaşayan çağdaş insanların kendi özgün ya­
şam mekanlarında kendi başlarına düşler kurmasını bile önleyen 
bu romanların anlattıkları öyküler dünyamızda değil de, uzay­
daki galaksilerde geçse bile, yarışmacılığı, kazanımcılığı, eşitsiz­
liği, kıyıcılığı insana doğal gösteren felsefeleriyle reel dünyamızı 
olumladıkları anlaşılacaktır. Gerçekten reel dünya karşısında 
aldanımdan yana olan bu tür fantastik romanlar, doğrudan doğ­
ruya yaşadığımız reel dünyayı olumlamaya yöneliktirler. Üstelik 
bunu yaparken, bir başınalığı içinde bırakıldığında, değiştireme­
diği reel dünya karşısında tarihin zaman boyutu dışında da olsa, 
kefaretçi (redemptive) düşler görecek olan çağdaş kitle toplumu 
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insanına bu olanağı da bırakmamakta; bir başınalığı içindeki 
bu düşçü insanın bu yeteneğini de köreltmektedirler. Var olan 
toplumsal sistemlerin temel değerleri ve kurumlarını olumlamayı 
terk etmeksizin, bu sistemlerin değişebilir ikinci, üçüncü derece­
den değer ve kurumlarına karşı çıkar görünerek geliştirdikleri 
farklılaştırılmış kitlesel düşler aracılığı ile milyonlarca insanı, 
işlikteki etiğin tamamlayıcısı olabilecek genelleştirilmiş, yaygın­
laştırılmış, çelişkiler içinde homojenleştirilmiş bir leisure etiğine 
hapsetmektedirler. Böylece işlik dünyasındayken gözle görülebi­
lir bir otorite ve hiyerarşi düzenlenmesi içinde yaşayan modern 
toplum insanı, işliğin dışındaki serbest zamanında da, işlikteki 
çalışma dünyasının yarışma, kazanma, aldatma, eşitsizlik, bas­
kı altında tutma ve metalaştırma olgularını olumlayan etiğinin 
disiplini altına alınmış olmaktadır. Ya da daha açık anlatımla, 
işlikteki yaşama üslubu, serbest zamanlardaki yaşama üslubunu 
da kendisiyle özdeş kılarak reel dünyamızın, düşlerimizin dünya­
sına da egemen olmasına yönelmektedir. Bu ise modern çağlarda 
reel dünyaya karşı bilişsel bir karşıtlık geliştirmesi her gün biraz 
daha güçleşen insanın reel dünyanın karşısında açık referent'ları 
olmayan düşlerle olsun bir özgürlük alanı arama çabasının tü­
müyle umutsuzlaştırılması olmaktadır. 

Reel dünyayı olumlayan bu tür fantazyaları üretip satan 
günümüz toplumlarının bilinç endüstrisinin bu bilinç biçimlen­
dirme politikası karşısında şunu bir an önce aramamız gereki­
yor: Daha insanca bir yaşamı oluşturmak isteyen her toplumsal 
kuram, kendi kuramsal açıklamaları arasında, düşlerimizin öz­
gürleşimci amaçlar açısından taşıdığı anlamı da açıklayabilecek 
kuramlar geliştirmek zorundadır. 

Günümüz toplumlarında bilinç endüstrisi yalnızca bilişsel 
düzeyde biçimlendirmiyor kitleselleştirilmiş çağdaş toplum insa­
nını; bu biçimlendirme işlemine yaşamın olgularını, bu olguların 
ilişkin oldukları açık referent'lardan yoksun bulunduğu için yete­
rince anlatıp açıklayamayan ve bu yüzden çoğu kez küçümsenen 
düşlerimizden başlıyor. Temel değer ve kurumlarını değişimden 
uzak tutabilmek için yüzeydeki görünümünü her gün akıl almaz 
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boyutlarda değiştiren gunumuz toplumları karşısında, çağdaş 
kitle toplumu insanının hızlı akışkanlığı içinde izleyip algılamak 
zorunda bulunduğu bugünkü yaşamı bilişsel düzeye varama­
yan düşsel açıklamalar aracılığı ile anlamlandırmaya çalıştığı 
unutulmamalıdır. Bu bakımdan, günümüz reel toplumlarında­
ki bilinç endüstrisinin işe, düşlerimizden; yaşadığımız dünyanın 
bilişsel düzeye varamamış tasarımlarından oluşan düşlerimizin 
dünyasından başlaması çok anlamlıdır. Böyle yapmakla, bilinç 
endüstrisi bize, aynı anda hem bizim düş görme yeteneğimizi 
evcilleştiren düşler satmakta hem de endüstriyel üretimle bize 
sunduğu bu düşlerin gerçekliğini tüller arkasına sakladığı reel 
dünyayı bize düş görmekten başka umut kapısı bırakmayacak 
bir biçimde düzenleyebildiği için bilinç endüstrisi, reel dünyayı 
sürdürerek bize düş satabilmekte; sattığı düşlerle bizim düş gör­
me yeteneğimizi evcilleştirdiği için de, bizim aracılığımızla aynı 
reel dünyayı etkinliğe kavuşturup onun yeniden üretimini kolay­
laştırmaktadır. Böylece bilinç endüstrisi kendisi ve ardındaki asıl 
gücü elinde tutan diğer endüstriler için altın yumurtlayan tavuğu 
hem çok yumurtlayan hem de sağlıklı bir tavuk olarak süreklili­
ğe kavuşturabilmektedir. Tüm bunları, çoğu kez yaşamı değiştir­
mekte toplumsal kuram açısından yeterince önemsemediğimiz, 
hatta toplumsal kuramın basitleştirilmiş yaygın versiyonlarında 
yararsız bile saydığımız düşler düzeyinde başlattığı düzenlemeler 
aracılığı ile yapabilmektedir. 
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X l l .  
Etiğ in  Son Durumunun  B i l i nmesi N iç in  Gerekiyor 

ya da "Örselenmiş İnsa n ı n "  Yaba ncı laşma 
İçi ndeki Bugü nkü Ben l iğ i ne Reel Top lum İç inde 

Ka larak Serbesti İsten mesi Yeter l i  B i r  Modernizm 
Sayı labi l i r  mi?  

Yabancılaştırılmış bakış tarzını kullanan ve bilişsel boyutta 
da bir şeyler yapmaya çalışan kimi romanlar ise, ayrıca ele alın­
ması gereken bir üçüncü alttür oluşturmaktadır. Bu tür fantastik 
romanlar, ciddi bir tutumla incelenmedikçe özgürleşimci fantas­
tik roman gibi görünebilirler. Oysaki özgürleşimci fantastik ro­
manın en gelişkin karşıtlarıdır bu romanlar. Bu özellikleri, biliş­
sel boyuttaki yanlış açıklamalarından ileri gelir. Verili toplumun 
etiği tarafından olumlanan değerlere, açıklamalara karşı çıkma 
savındaki bu romanlarda insanın yabancılaşmadan özgürleşmesi 
sorunu, gelişkin toplumsal kuramdan yoksun kalınarak ele alın­
dığı için yanlış çözümlere varılmaktadır. Temel çizgileri ile ifade 
edilecek olursa, bu tür fantastik ve özgürleşimci olma savındaki 
romanlarda yabancılaşma sorunu emancipation (rom the sel( so­
runu olarak değil, verili toplumdan istenen bir liberation for the 
sel( sorunu olarak kavramsallaştırılabildiği için, çağdaş insan so­
rununa bulabildikleri, önerebildikleri çözüm verili toplumlarda­
ki örselenmiş insanın toplum tarafından hoşgörü ile karşılanma­
sı; verili toplum tarafından sapkın ve dışarlıklı sayılmamasının 
sağlanması olmaktadır. Üstelik yaptıkları bu işin verili toplumun 
etiği tarafından kendi doğallığına kavuşmaktan alıkonulan insa­
nı doğallığına kavuşturmak; insanın doğallığını etik karşısında 
savunmak; insanın doğal yanlarını baskı altında tutan etiğe karşı 
çıkış olduğunu ileri sürmektedirler. 

Oysaki insanın doğal yanlarının özgürce ve sınırsız olarak 
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gerçekleştirilebilmesi, insanın toplumsal ilişkilerinin gelişkin ve 
özgür bir toplumsal yaşama varıncaya kadar geliştirilmesi ara­
cılığı ile mümkün olabileceği için, ortadaki verili toplumun bu 
evrimden geçirilmesi gereğini unutan böyle bir doğallığın meşru­
laştırılması anlayışı insanın doğal yanlarının özgürce gerçekleş­
tirilmesini sağlayamaz. Böyle bir anlayışla varılabilecek sonuç, 
tarih içinde evrimlenen emeğin değişik biçimleri dönemlerine 
rağmen henüz doğal yanını toplumsal yaşamı aracılığı ile (kültür 
üreten canlı olarak) özgürce gerçekleştirebilmiş insan durumuna 
gelememiş; bugüne kadarki çeşitli toplum biçimlerine rağmen 
hala kendine ve kendi doğal yanına yabancılaşmış noksan insan 
olarak yaşayan bugünkü insanı tüm örselenmişlikleri, tüm sap­
kınlaştırılmışlıkları içinde doğal insanın (yabancılaşmamış insa­
nın) yerine ikame etmek olmaktadır. 

Ne Marx'ta ne de Engels'te insanın doğal yanlarının gerçek­
leştirilme sorunsalının bu biçimde bir yarım insan, bir örselen­
miş insan için reel toplumda serbesti istenmesi olarak ele alındığı 
söylenebilir. 

Hegemonik ideolojisini son derece çelişkin bir yapı, sonsuz 
esneklik içinde oluşturulabilen; bunu sağlamak için tarihin en ge­
lişkin ekonomisine sahip bulunan modern toplumlar böyle bir 
hoşgörüyü göstermeye zaten kendileri de epey bir süredir hazır 
durumdadır, çünkü aşırı derecede rasyonalleştirilmiş, merkezi­
leştirilmiş ve bürokratikleştirilmiş bugünkü modern toplumlarda 
tüm insansal ilişkiler bu dış gerçekliğe göre araçsallaştırılmıştır. 
İnsan ilişkilerini böyle yaşamak durumunda bıraktığı insanlara 
toplumun yaşama sevinci duyurabilmesi; onları işlikte ve serbest 
zamanlarında sistemin istediği ölçüde şevkliği, tüketici, düzen­
den yana şair ya da düzenden yana romancı yapabilmek ve yaşar 
tutabilmek için bu yapay olumsuzluklara (artificial negativities) 
sisteminde gereksinmesi vardır. Üstün düzeydeki üretkenliklerini 
etkin (müessir) ve sürekli bir biçimde gerçekleştirebilmeleri için, 
reel yaşamın tükenen kendiliğinlenlikli yaşam alanları yerine, 
sözde kendiliğinlenlikli yaşam alanları oluşturmak zorundadırlar. 

Fantastik anlatımı, bilişsel boyutuyla birlikte kullanması ge-
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reken özgürleşimci fantastik romanda, bu nedenle romancının 
çağdaş toplumsal yaşamın ve onun içinde onunla diyalektik bir 
ilişki içinde yaşayan bireyin sorunlarını bilebilmesi; bunun için 
çeşitli bilimsel kuramlardan ve bilgilenim alanlarından yararlan­
ması, üstelik bu yeteneği sanatçı kimliği içinde kalarak kazana­
bilmesi gerekmektedir. 

Bunu yapmadıkça, fantazya örüntüsü içinde kalarak bizi kar­
şı tavır almaya yöneltmek isteyeceği etiği tanımayacağı için, roma­
nıyla yabancılaşmadan özgürleşmeyi değil, yabancılaşma içindeki 
benliğine hoşgörü göstermesini isteyebilecektir yalnızca .. .  

Sanırım, Marshall Berman'ın "Modernleşme ve Moder­
nizm" üzerine yazısı da günümüzün sanatçısının aldanımcı ol­
mayan bir modernizme erişebilmek için yalnızca Marksist kura­
mın açıklamaları ile yetinmeyi kabul etmemekle beraber, halen 
en gelişkin toplumsal kuram olan Marksist kuramı kendisine, 
bilişsel boyutta asgari çıkış noktası sayması gerektiği yolunda 
söylediklerinde de bu nokta belirtiliyor.1 

Fantastik bir anlatım içinde reel dünyaya ve onun aldanımcı 
görünümüne karşı çıktığını savunan romancının, demek ki hem 
modernleşme olgusunun ve sanatın bu olgunun ortaya çıkışından 
sonra izlemesi gereken modernizmin ne olduğu sorusunu hem de 
modern toplumda tutarlı bir modernizm anlayışına erişebilmek 
için, karşı çıkacağı reel toplumun etiğinin ne olduğunu, günü gü­
nüne ne gibi değişiklikler geçirmekte olduğunu bilmesi, izlemesi, 
kuramsal düzeyde de bunların anlamını görebilmesi gerekiyor. 

Bunun için de, benim sığ bilgilerimle söyleyecek olursam, 
modern toplumun ortaya çıkışından günümüze kadarki deği­
şiklikleri anlayabilmekte yararlanabileceği Marx'ı, Engels'i ol­
duğu kadar, Alexis de Tocqueville'i, Thorstein Veblen'ı, Georg 
Simmel'i, Johan Huizinga'yı, David Riesman'ı, C. Wright Mills'i, 
Frankfurt Okulu'ndan Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, 
Herbert Marcuse, Leo Löwenthal, Walter Benjamin gibi düşü-

1 Marshall Berman, Ali That is Solid Melts into Air. (Türkçesi: Katı Olan Her Şey 
Buharlaşıyor, İletişim Yay., İst., 201 3.) 
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nürleri; bunlardan yararlanan Jürgen Habermas, John Fekete, 
Paul Piccone, Tim Luke vb. yeni yeni yazarları; Raymond Willi­
ams, T erry Eagleton gibi yeni İngiliz yazarlarını ve daha nicele­
rini okuması gerekiyor. (Romancılardan kimleri okuyacağını ise 
romancı olarak kendisi bulacaktır.) 

Bu kadar çok yazar okunur mu? Okunabilir. Okunmalıdır 
da ... Bugünkü reel toplumların varlıklarını sürdürebilmekte na­
sıl bir etiğe dayandıklarını anlamak, özgürleşimci romanın etiğe 
karşı çıkmasını doğru ve günümüzün koşulları açısından geçerli 
bir biçime kavuşturabilmesi açısından gerekli olduğu için tüm bu 
yazarları ve daha başkalarını da okumak gerekiyor. 

5 1  



X l l l .  
Ree l  Dünya n ı n  İçi ndeki Özg ü rleşimci 

B i l işsel Öğeleri Aramak Yerine Ya l n ızca Düş 
Görmekte Direnen Ha lk  Masa l lar ında ve 

Öykü lerinde Her Şeyi n Düşlerde M ü mkü n  
Ol ması n ı n  Gerçekl ikte Her Şeyi n Ebediyen 

İmkansız Olduğu An lamına Gel mesi 

Halk öyküleri ve masallarındaki yabancılaştırım, bilişsel 
boyuttan yoksun olduğu için, bunlarda ampirik dünyaya kar­
şı belirli bir kuşku duyulmaktaysa da bu kuşku reel dünyanın 
ufkunun dışına çıkma çabası ve isteği ile desteklenmez. Reel 
dünyanın içindeki değişimci bilişsel (cognitive) olanaklara ka­
yıtsız, kapalı bir düştür bunlarınki. Bu düş reel dünyanın ben­
zerini oluşturmaya yöneliktir. Fantazyaları aracılığı ile bu ma­
sallar reel dünyanın ampirik görünümünden uzaklaşırlar. Ama 
düşünsel ve tasarımsal zihin yeteneğini reel yaşamın (realitenin) 
içindeki saklı özgürleşimci eğilimlerini anlayıp ortaya çıkarmak 
için değil; düşçüyü reel yaşamdan bir an için koparmak, ayırmak 
için kullandıklarından her şeyin düşlerde mümkün, gerçeklikte 
ise ebediyen imkansız olduğunu söylerler. 

Masallardaki, öykülerdeki uçan halılar; bir vuruşta herke­
sin kafasını koparan yiğitler; kesik kafalarıyla düşmana kılıç 
sallamaya devam eden cengaverler; "açıl susam" deyince açılıp, 
bitmeyen nimetler dağıtan sihirli siniler, insanın aslana, cadıya, 
sıçana dönüşmesi gibi değişimler, gerçekte ampirik dünyanın ya­
salarına karşı çıkmaktan çok, bu yasaların görmezden gelinmesi 
için işlevlendirilmişlerdir. İnsanın içindeki istekleri dile getiren 
(wish-fulfilling) öğedirler, ama bu isteklerin nasıl gerçekleştiri­
lebileceğini hiç dert edinmezler. Uçan halı ampirik algılamayla 
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varlığı öğrenilen yerçekimi yasasından kaçınmak için bir araç­
tır. Her şeyi değiştiren "sihirli lamba", her kötüyü yenen kah­
raman (bu ister Battal Gazi, ister Western'lerdeki kovboy, is­
ter son yılların uzay operalarındaki iyi robotlar, isterse bireysel 
başkaldırıyı yücelten kimi filmlerdeki anomik tipler olsun) ise, 
yaşanan tarih dilimindeki toplumsal ilişkilerin belirlenim yasa­
larını görmezlikten gelmenin, bu yasaları açıklama çabasından 
kaçınmanın aracıdırlar. Reel dünyadan kurtuluşu; fantazyanın 
tasvir ettiği bu başka dünyaya erişmeyi bir üst güce iman bes­
leyerek bağlanma ile ya da esrikleşme ile mümkün bir şey ola­
rak gösterirler. Düşlerde görülen yeni yaşama erişmenin sihirsel 
yollarla, imanla olabileceğini savunurlar. Düşlenen yeni yaşam 
ise, kötülerin yerine iyilerin geleceği bir başlangıçtaki durumun 
yeniden kurulmasıdır. 

Bu semantik yapı, günümüzün Superman çizgi romanların­
da, uzay operalarında, reel topluma katılmamayı ve onun dışın­
da ayrı ve özgür bir gemeinschaft oluşturabileceğini öneren po­
püler müzik ürünlerinde bile aynen görülmektedir. Aslında tüm 
bu eski ve yeni "masal" türlerinde gerçekliğin karşısında acı çe­
ken insana kendini özgürleştirmesi için çıkar bir yol gösterildiği 
söylenemez. İnsanlığın kültürel evrimi sonunda bugün ulaşılan 
insanın zihinsel yeteneklerinden tümü�rle vazgeçmesi; yaratıcı­
lığından yoksunlaşıp entelektüel anlamda kendini reddetmesi, 
düşlerinden çıkmaması önerilmektedir. 

Halk masalları (folk ta/es) için belirtilmesi gereken ilginç bir 
nokta da bu masalların ekonomik, kültürel ve siyasal yönden alt 
konumdaki sınıf ve kesimler arasında yaygın olanlarının, 1 7. ve 
1 8 .  yüzyıldan itibaren, daha önceki dönemlerdeki halk masal­
larından daha teskin edici, daha rahatlatıcı, daha basitleştirici 
(simplistic), daha bireyci olmaya başladıklarıdır. Bu gelişme, ka­
pitalizmin gelişmesine koşut olarak artan sınıflar arası ekono­
mik, siyasal ve kültürel farklılaşma içinde gitgide gerileyen alt sı­
nıf ve kesimlerin reel yaşam karşısında zihinsel gerilemelerinden 
(retrogress) ileri gelmektedir. 
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Modern toplumlarda üçüncü sektör denilen ticaret ve hiz­
metler sektöründe yer alanlar geniş kalabalıklar oluşturmak­
tadır. Küçük girişimcilik alanları ise daralmaktadır. Jeremy 
Bentham'ın, Marx'ın Kapital'deki sözleriyle, "İngiliz küçük gi­
rişimci bakkaliyelerinin kafasıyla" düşünüp anlattığı dünyadan 
çok daha rasyonalleştirilmiş bir dünya oluşturmuştur günümü­
zün kapitalizmi. Üçüncü sektörde yer alanlar büyük girişim biçi­
minde yeniden örgütlenmedikçe (rasyonelleşmedikçe) eriyip yok 
olma tehlikesi ile karşı karşıyadırlar. Yukarı katmanlar arasına 
geçebilenler azalmaktadır. Aşağılara; eski günlerin proletarya 
kesimine benzemese de, toplumun en altlarında yer alan işçi ve 
emekçiler arasına düşmek ise bu kesim için yaşanan bir karaba­
san halini almıştır. 

İşçi ve emekçiler ise, topluma yayılan burjuva ve küçük 
burjuva yaşama üslubunun etkisiyle beklenti düzeylerini yük­
seltmişlerdir. 19 .  yüzyıl proletaryasına hiç benzemiyor gibidir­
ler. Ama yükselen tüketim düzeylerine karşın reel toplum içinde 
elde ettikleri statüler, özsüz statüler olmaya devam etmektedir. 
Üst sınıftan kişilerle aynı yaşam alanlarını paylaştıkları yönler, 
modern toplumların demokratikleşmiş gibi görünen bazı ritü­
ellerinin yerine getirildiği formel yaşama alanlarında ya da üst 
sınıfların tatile çıkmak için şöyle kısa süreyle gezindikleri ya­
şam alanlarında olabilmektedir. Tatile çıkmak için dolaşılan bu 
alanların dışında seçkinlerin kulüpleri, yüzme havuzları, çocuk­
larını okuttukları okullar, oturdukları semtler, okudukları der­
giler, tatile çıkmak için gittikleri yerler, iş ilişkilerini yürüttük­
leri restoranlar, gece kulüpleri, giyindikleri mağazalar ayrıdır, 
farklıdır. 

Toplumun geçerli etiği ise, herkesi aldığı ücretiyle, kazan­
cıyla, giyindiği elbiseleriyle, üzerinde taşıdıkları ile değerlendir­
mektedir. Para aracılığıyla sağlanan eşitlik ilişkileri sürmektedir 
toplumsal ilişkilerde. Öte yandan, Jeremy Bentham'ın "mutlu­
luğa giden yolda herkesin bireysel olarak yola çıkabileceği ve 
toplumun bu yolculukta kimseye sınırlama koymaması gerekti-
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ği" yolundaki etik anlayışı egemen duruma gelmiştir. Bu durum 
herkesi yarışa katılmaya mecbur bırakmakta, herkesin yeri bu 
yarışa bağlı olduğu için, herkes herkesi kendisi için hasım olarak 
görmektedir. Kapılar çok dar olduğu için bireysel yoldan mutlu­
luğa gidiş çok itişli kakışlı olmakta; alt kesimlerde can ve mecal 
bırakmamaktadır. Küçük burjuvazide ise yükselmek için yıllar 
süren öğrenim yaşamı, bilgi sermayesinin ömrünün son dönem­
lerde doktoralı okumuşlarda bile on-on beş yıla kadar düşüp kı­
saldığı için anlamını yitirmiştir. İleri sanayi toplumlarında yük­
sek öğrenimdeki bilgiler on-on beş yılda bir neredeyse tümüyle 
yenilendiğinden, uzun öğrenimlerden geçerek yükselmek yolu 
da kapanmaya başlamıştır. Kırk beş-elli yaş gruplarında yıllarca 
yönetici pozisyonuna gelme hayalleriyle yaşayanlar, emeklilik 
öncesindeki son on yıllarını doyum sağlayıcı bu yerlere geleme­
den, yeni doktora yapmış genç elemanlar tarafından kullanılmaz 
duruma getirilmektedir. 

Tüm bunlar ve benzeri başka birçok nedenle, üçüncü sek­
törde küçük burjuva kesiminde yukarı çıkamamanın ve aşağıla­
ra düşme korkusunun yarattığı bir düş görme ve masal aranma 
gereksinmesi ortaya çıkmıştır. 

Öyküleriyle, öykülerinin semantik yapısıyla hepsi birbiri­
nin aynı olan best-seller kitaplar, popüler magazinler, popüler 
sinema filmleri, popüler müzik ürünleri, astroloji sütunları ve 
dergileri, dedektif ve casusluk romanları vb., işte bu kesimlerin 
bu yaşamı bir düş olarak görebilme aranışına yanıt vermeye ça­
lışmaktadır. "Ayağın baş, başın ayak olmasına" yol açmadan, 
dünyanın şöyle hafifçe değişeceği; yalnızca kendilerini yukarlar­
da bir yerlere getireceği sarsıntısız değişimleri vaat eden düşler 
bu nedenle yayılabilmektedir bu kesimler arasında. Bu düşler, 
kendini değiştirmeden biçim değiştirip kötü olan başka insanlar 
yerine, iyi olan kendilerini getirecek olan ölümden sonra dirilme 
ile vaat edilen kurtuluş mitosunun milyonlarca insana dergiler, 
uzay operaları, astroloji sütunları aracılığı ile satılmasına yara­
maktadır. 
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Kısacası, akıl ve bilim çağının insanı denen bu kesimlerdeki 
milyonlarca insan, yaşamı anlamak yerine yaşamı olumlayan, 
ama yalnızca kendisi için küçük kurtuluşlar vaat eden popüler 
kültür ürünü modern masallar aramaktadır. 

Halk öyküleri ve halk mas:ıllarının günümüzde modern tek­
nolojinin olanaklarıyla alabildiğine albeni kazanmış görünümler 
içinde bu denli yaygınlaşmış olmasının nedeni budur. 
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XIV. 
Gotik Roman ın  Ha lk  Masa l lar ından Farkı; Am piri k  
Dü nyaya ve  On un Yasa la rına  Husumet Duyması; 

Ama Bu Husumet in in  B i l işsel Bir Temelden Yoksun 
Ol ması N eden iyle Sonuçta, Gerici B i r  N itel i k  

Kazanara k  Ree l  Top lumu Değ i l ,  İ nsan ı  ve  Yaşam ı  
Husumet N esnesi Duru m una Geti rmesi Üzeri ne 

Gotik roman ve Gogol örneğinde fantazyanın işlevi de ko­
numuz açısından ilginçtir. Gotik roman, halk masallarındaki tu­
tumun tersine, ampirik dünyaya ve yasalarına karşı kayıtsız ka­
lamamıştır. Gotik roman, ampirik dünyaya ve onun yasalarına 
karşıttır. Husumet duyar reel dünyaya. Onun ampirik algılanma 
biçimine de karşı çıkmak ister. Ama bu karşı çıkışını bilişsel bir 
temele oturtmadığı için, reel dünya ve onun yasaları ile kendisi 
arasında doğallık üstü (supernatural) bir öğe aracılığı ile (örne­
ğin Gogol'ün Burun' da yaptığı gibi) ilişki kurarak bir gerilim ya­
ratır. Okuyucusuna, reel dünyanın karşısında bu reel dünyanın 
ampirik algılanımına seçenek oluşturacak bir başka dünyayı, bir 
başka yaşam üslubunu bilişsel olarak gösterebilmek, ortaya koy­
mak gerektiğini düşündürmez, hissettirmez. Yalnızca reel dünya 
karşısında yazarın ve yazarın kendisine katılacak olan bu türün 
müptelası okuyucuların duydukları bilişsel nitelikten uzak, kaba 
husumetini dile getirir. Bu husumeti dile getirirken ampirik orta­
ma anti-cognitive birtakım sözde yasalara dayanarak karşı çıktı­
ğı için, ampirik algılamanın sürdürdüğü illüzyonu hiç de ortadan 
kaldırmaz. 

Öte yandan, ampirik ortamın seçeneği olan karşıtını biliş­
sel olarak gösteremeden reel topluma karşı duyulan husumeti 
akılsızca kışkırttığı için okuyucusunu herkese av olabilecek hır-
1,;m, umutsuz, sinik biri durumuna getirir. Yabancılaşmanın yo-
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ğunlaşmaya başladığı dönemlerde ortaya çıkan bu türdeki an­
ti-cognitive karşıtlığın siyasal planda gerici sonuçlara yol açtığı 
görülmektedir. Reel toplumun bir seçeneğinin bulunabileceğini 
yeterince vurgulamadan, genel anlamda yaşama karşı kamçıladı­
ğı, bu husumet sonucunda okuyucusunu, toplumsal yaşam kar­
şısında ürkek, kuşkucu, inançsız biri durumuna getirdikçe, onu, 
toplumdaki kendisinin egemen olamadığı değişmelere karşı gözü 
yılmış ve istikrar arayan bir düzen yanlısı durumuna getirir. Bu 
istikrarı sağlamayı vaat eden otoriter politik hareketlere eğilim 
yaratır. Böylece reel toplum karşısında husumet duyarken, bi­
linçsizce, reel toplumu daha bir sıkılayacak olan siyasal hare­
ketlerin müşterisi/nesnesi/tabanı {clientele} durumuna gelmeye 
hazır edilgen kişilere döner. Modernleşme sürecinin ivmesi art­
tıkça yoğunlaşacak olan yabancılaşma olgusu karşısında, böylesi 
insanlar tümüyle tutucu bir tavırla, toplumdaki bu korkutucu 
gidişatın eski günlerin soylu, faziletli, güçlü kesim ya da kişile­
rine kurtarıcı kişi ya da kesimlerin zuhur edip yaşama yeniden 
egemen olması ile durdurulabileceğini düşünüp düşlemeye baş­
larlar. 

Günümüzde roman ve sinemada tekinsizlikler türü, dehşet 
ve korku türü de bu aynı işlevi yüklenmiştir. Reel topluma karşı 
duyulan husumeti dile getirerek iyi gişe yapan ya da best-seller 
olan bu film ve romanların ardındaki bilinç endüstrisinin, bu 
türlerin siyasal kültür açısından ne denli tutucu etkileri olaca­
ğını düşünmemesine, bilmemesine inanmak zor . . .  Ama bunun 
tümüyle, bilinç endüstrisinin melanetiyle açıklanamayacağını 
unutmamak gerekiyor. Romancı, roman yazarlığını yalnızca 
dar bir edebiyatçılık sorunu olarak gördüğü sürece, gotik roman 
türüne yönelmeyi reel topluma ve onun romancının görebildiği 
hali olan geçerli ve yaygın yaşam biçimine karşı çıkmanın gereği 
sayabilecek; gotik romanın reel toplum karşısındaki bilişselleş­
memiş karşıtlığının nasıl eninde sonunda reel toplumdan yana 
bir otoritercilik ve güce tapınmayla sonuçlanacağını göremeye­
cek, anlayamayacaktır. 
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xv. 
Etiğ in  Ön Bel i r leyici l iğ i  Sorunu :  Homeros'taki 
Ol u m l u  Başlang ıcı n Thomas Hardy ve Hen rik 

l bsen' in  Natü ra l izmi nde Geriye Dönmesi 

Burjuva romanının etikten bağımsızlaşmaya dayanan algılama 
geleneğini terk etmesi ve Thomas Hardy'nin naturalism'e getirdiği 
mitik bakış birçok bakımdan ilginçtir. Burjuva roman geleneğinin 
temel özelliklerinden biri, bilindiği gibi romandaki kişilerin (figürle­
rin), fizik dünyanın (toplum da bu dünyanın içinde yer almaktadır) 
ve bunlarla anlatılan öyküdeki olayların gelişme çizgisinin, roman­
daki olayların varacağı sonucun yaşanan toplumun etiğinden ba­
ğımsız olarak gelişebilmesidir. Bu özellik, Aydınlanma geleneğinin 
insanın kendi dünyasını özgürce yeniden kurabileceği yolundaki 
ilerici felsefesinden gelmektedir. Bu felsefenin desteği ile romanın 
ortaya çıktığı zamanlara kadar yaygın olan anlatı türlerindeki (mi­
tolojik öyküler, halk masalları vb. )  Shakespeare ve Boccaccio'daki 
dönüşümün başlangıcındaki metafiziksel bakış ya da algılama terk 
edilerek realistik (ya da natüralistik) algılamaya geçilmiştir. Bu al­
gılama değişimi ile birlikte, anlatılan öykülerde yer alan kişiler, dış 
gerçeklik ve romanın öyküsünün gelişmesi ve varacağı sonuç ön­
ceden etik tarafından ayrıcalıklı konuma getirilmeyen romandaki 
figürlerin kendi aralarındaki insan ilişkileri tarafından belirlenmeye 
başlamıştır. Bunun sonucu ise, romanda etiğe bağlı bir ön belirleni­
min ortadan kalkması; böyle bir ön belirlenimin ideolojik bir em­
pozisyon sayılması; anlatı türünün kendi türsel anlığının bozulması 
sayılması olmuştur. Öykü anlatıcısının, anlattığı öykü karşısında 
bağımsızlaşması da dış dünyanın algılanmasındaki bu değişiklikten 
sonra mümkün olabilmiştir. (Bunun en iyi örneği ise Balzac'tır.) 

Mitik ya da metafizik algılamadan, realistik ya da natüralistik 
algılamaya geçişle birlikte etik ile insan dünyası arasında anlamlı 
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bir bağlantının olması gereği ortadan kalkınca, roman yazarı, ki­
şilerine, romanda anlatılan dış dünyayı ve anlattığı olayların sey­
rini toplumunun o günlerde olumlamadığı, hoşgörü gösteremediği 
boyutlarda da kurgulayabilme; böylece dış dünyaya kendi gözü 
ile bakabilme olanağı bulmuştur. Yazınsal ürünü aracılığı ile ken­
di dış dünyasına onun geçerli etiği dışında özgün ve yeni anlamlar 
verebilmeye; kısacası anlatısı ile bu dış gerçekliğin zihnimizdeki gö­
rünümüne müdahale edebilmeye haşlamıştır. Bu büyük değişikli­
ğin ortaya çıkışında, sanırım o zamana kadarki yaşama biçiminin 
ve etiğin tümlüklü bir gelenek olarak toplum bütününe sosyalize 
edilmesini olanaksızlaştıran kapitalistik modernleşme süreci içinde 
beliren sınıfsal ve tabakasal farklılaşmaların gitgide önem kazan­
masının büyük rolü olmuştur. Bir toplum biçiminin insanın önüne 
koyduğu yaşama üslubunu haklılaştıran ve bu yaşama üslubunu 
toplumdaki bireyleri, onları belirli bir toplumun kişileri durumuna 
dönüştürerek toplumda sosyalize eden etiğinin, insan ilişkilerinin 
maddi temellerindeki köklü dönüşüm dönemlerinde, eninde sonun­
da nasıl değiştiğini tarihten biliyoruz. Bunun çok eski bir örneği, 
soy toplumundan siyasal topluma geçiş sürecinin ortalarında sözsel 
anlatı öykülerinden de yararlanılarak yazılı metin durumuna geti­
rilen Homeros'un İlyada ve Odysseia destanlarında görmekteyiz. 
Soy toplumuna oranla daha gelişkin bir toplum biçimi olan siyasal 
topluma geçiş süreci içindeki eski Greklerin İlyada'da tümlüklü ge­
leneklerine sıkı sıkıya bağlı olduklarını; huna karşılık Odysseia'da, 
tümlüklü gelenekten çıkışın başlandığını görürüz. Birinci destanda 
insana Grek dünyasının birinci sınıf tanrı ve tanrıçalarının kesinkes 
hükmetmesine karşılık, ikinci destanda insanın bir başka insan ile 
ve doğa ile kurduğu ilişkilerde artık insan olarak kendi laik biri­
kimine başvurmasının öğütlendiğini biliyoruz. Tanrıça Kirke'nin 
Odysseus'a, İthake'ye nasıl döneceğini, yolculukta başından ne­
lerin geçebileceğini bilmek istiyorsa, "Nil Nehri'nin (Okyanus 
Irmağı'nın) denize döküldüğü yerdeki Ölüler Ülkesi'ndeki (Mısır) 
yaşlı biliciye başvurması gerektiğini söyleyişi, bu dönüşüm döne­
minde eski etiğin de değişmeye başlamış bulunduğuna işaret ediyor. 

Bu ilk yazılı anlatı metinlerinde mitik anlatımdan tam olarak 
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çıkılmamakla beraber, mitik anlatımdaki etik öğedeki bu laikleş­
me başlangıcı, eski Grek insanının MÖ 2000 yıllarında başlayıp 
MÖ 530 ya da 560'lardaki Kleistenes'in üstyapı kurumlarını 
kurduğu hukuk düzenlemelerine kadar süren soy topluluğu ya­
şamından (siyasetin kabileler konfederasyonu örgütlenmesine 
dayandığı yaşamdan) siyasal topluma (devlete) geçtiği döneme 
denk gelmektedir. İçinde yaşanılandan daha gelişkin bir toplum­
sal yaşama geçiş süreci içinde, bu sürecin getirdiği birçok acıyı 
insan olarak yaşamakla birlikte, genel olarak bu süreç karşısında 
olumlu tutum takınmış görünen bir öykücünün gerçekleştirdiği 
yeni bir gelişmedir buradaki mitik anlatımdan çıkış başlangıcı. 
Öyküdeki kişiler, olaylar ve varılacak sonuçlar etik tarafından 
önceden belirleniyorsa da, insanın kendi kaderini belirlemek ar­
tık yavaş yavaş Olympos Dağı'ndaki (İda Dağı) en yüce tanrı­
ların işi olmaktan çıkıp, insana çok daha yakın olan ikinci sınıf 
tanrıların da karışabildiği bir iş olmaya başlıyor. Giderek bu işte 
yetkinin insanın kendisine ait olabileceğini düşündürecek geliş­
melerin yolunu açıyor bu eski destanların ikili yapısı. 

Binlerce yıl sonra Aydınlanma geleneğinin kendi içindeki tu­
tuklanmasından sonra, xıx. yüzyıla yakın dönemin yazarlarından 
Thomas Hardy'nin ( 1 840-1 928)  ve drama sanatında ise Henrik 
Ibsen'in ( 1 828-1 909) kurgunun (fiction) kişileri, olaylar zinciri ve 
sonucunun ön belirleniminden uzak olabilme özelliğini ortadan 
kaldıran naturalism anlayışları ise roman geleneğinin (kurgu gele­
neğinin) bu doğal gelişme yönüne ters düşmüştür. Bu geriye yöne­
lik değişim, verili toplum biçiminden ve onun içindeki yaşam üs­
lubundan daha gelişkin ve özgür olanına geçişin tasarlanamadığı, 
umulamadığı, buna karşılık verili toplum biçimi içindeki yaşamın 
yarattığı acıların, insan sorunlarının ve yabancılaşmanın bunaltı 
ve, bulantı yaratacak boyutlara eriştiği dönemlerde aydınlık yanını 
getiren burjuva romanının geçirmek zorunda kaldığı değişimi ör­
neklemektedir. Thomas Hardy'nin romanda örneklediği hu deği­
şim anlaşılacağı üzere Aydınlanma geleneği ile ortaya çıkan burjuva 
roman geleneğinin artık kendine uzak düşmesi; kendinden kopma­
sı anlamına da gelmektedir, çünkü burjuva romanındaki algılama 
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biçiminin natüralistik ya da realistik algılama biçimi olmasına ve 
bu romanların bilişsel bir yaklaşıma sahip olmalarına (dolayısıyla 
anlatıdaki kişi, olay ve dış dünyanın ve bunlar arasındaki etkileşi­
min etikten bağımsız olarak gelişmelerine, anlatılmalarına) karşılık 
Hardy'nin romanlarında, Ibsen'in dramalarında bu algılama biçimi 
terk edilmeye başlamıştır. Hardy ve Ibsen'in eserlerinde etik ve fizik 
dünya (toplum) arasında yeniden bir bağıntı; etiğin (tarihin değiş­
tirilmesi olanaksız gibi gösterilen var olan koşullarından tutun da 
kişilerin biyolojik koşullarına kadar çeşitli araçlarla işlerlik kazan­
dırılan) ön belirleyiciliği durumu söz konusu olmaya başlamıştır.1 

Bunun nedeni ise natüralizmin tarihçi okulunun Darko 
Suvin'in deyişi ile " İnanılması güç bir çağa yarı utangaç bir yüzle 
geçerlik kazandıran bir tür trajik mit anlatımına dönüşmesidir" .  
Natüralizm böylece kapitalist sanayi toplumu yaşamına geçişten 
itibaren, yabancılaşmanın yoğunlaşmasına koşut olarak, gelişkin 
bir toplumsal kuramın açıklamalarından yoksun kalan (ya da 
bundan) kendisini uzak tutan küçük burjuva yazarlarının eliyle, 
verili toplumsal yaşamı haklılaştıran; verili toplum yaşamındaki 
bu acıları çeken kişileri ve toplumsal sınıfların kendi kusurla­
rı, hatta kendi biyolojik kalıtım bozuklukları, ahlaksızlıklarıyla 
açıklayan metafizik bir anlatıma dönüşmüştür. Siyasal felsefede­
ki karanlıklaşmanın ve yaygınlaşan pozitivizmin aracılığı ile ede­
biyata aktarılması sayılabilir bu geriye yönelik değişim. Sanatçı 
değiştiremediği dış gerçeklik karşısında, tıpkı trajik mitlerde ol­
duğu gibi, fiziksel (toplumsal) nitelikteki olguları etiğe bağımlı 
kılarak gerçekliğin acısını kendisince telafi etmeye; reel dünyayı 
bir ön belirlenmişlik olarak görmeye başlamıştır. Hardy'nin ve 
Ibsen'in bunu akıl ve bilim çağında yapmış olmalarında şaşıra­
cak bir yan da yoktur, çünkü Aydınlanma geleneğini kendi doğal 

1 Sayın Berna Moran'ın Eleştiri Kuramları adlı kitabında belirttiği gibi, insanlık için 
her şeyin karanlık ve umutsuz olduğunu söylemek de bir yazarın hakkıdır. Yaşanı­
lan tarih dönemi bunun söylenmesini gerektiriyorsa, kuşkusuz sanatçı bunu söyle­
yebilmelidir. Ama Hardy'nin, Zola'nın yaptığı bundan çok farklı bir şey. Yaşadık­
ları dönemin umutsuzluğundan söz etmiyorlar; umutsuz bir dönemin nedenlerini 
yanlış bir düzeyde arıyorlar. Romanı, mitik gelenekteki gibi dünyayı olumlayan, 
bilişsel yanı olmayan bir anlatım türüne indirgemiş oluyorlar. 
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gelişme çizgisinden geriye döndürmek isteyen egemen sınıfın ide­
olojisine karşı duracak konumda olmadıkları gibi, yazar olarak 
bu işte yetersiz kalmış olmaları da düşünülebilir. Aynı durum, 
daha sonraları Knut Hamsun'da da görülecektir. Knut Ham­
sun, Leo Löwenthal'in belirttiği gibi natüralistik bakış tarzına 
dayanan roman geleneğinin anti-cognitive bir algılamaya dönü­
şümünü son noktasına kadar vardıracak ve Norveç'in işgalinden 
önce, Norveç Nazi Partisi'ne kaydını yaptıracaktır. Böylece ya­
şamın insan eliyle düzeltilip evrimlendirilebileceği yolundaki Ay­
dınlanma Felsefesi geleneğinin uzantısı olan burjuva romanının 
bir kesimi Knut Hamsun ile birlikte, verili toplumsal yaşamın 
karşısında yenik, küçük burjuva insanının yaşamın yerine, onun 
estetize edilmiş replikası olan ölüme övgü düzmeye başlamıştır. 
İnsanın kültürel gelişmesi içindeki gerçekleştirebileceği doğal 
yanlarının yerine, verili toplumdaki noksan insanın örselenmiş 
doğallığını koymaya yönelmiştir. 1  Burjuvazi, romandaki bu dö­
nüşüm sırasında, siyasal yaşamda faşizme ve nazizme yönelmiş­
tir. Bu alanda da Führer'in ve ırkın temsil ettiği üst kimlikler 
içinde erimeyi kabul etmekle insani varoluşunu ölüme teslim 
etmeye karar vermiştir. Yazında ve siyasette de değişmesinden 
korktuğu bir inorgamik dünyayı (metalar dünyasını) değişimden 
kurtarabilmek tutkusuyla, organik olanın yaşamına son verme­
ye; insana elinden aldığı yaşam yerine, estetize edilmiş bir siyasal 
yaşam içinde daraltılmış kimliği ile yaşayacağı ölümü sunmaya 
karar vermiştir. Bunlar Löwenthal'de ve Benjamin'in "Alman 
Faşizminin Kuramları" ve Ansgar Hillach'ın "Siyasetin Estetize 
Edilmesi" başlıklı incelemelerinde ayrıntılı olarak anlatılır.2 

1 Knut Hamsun'un doğal insanı, güçlü, iriyarı, yerleşik yaşama uyum gösteremeyen, 
kır bayır dolaşıp duran biridir. Ne var ki bu gezginliği boyunca çiftliklerde yatar 
kalkar ve hep çiftliklerdeki yanaşmaların, kahyaların karılarıyla ilişki kurar. Kah­
raman tipi, geniş ve daha doyumlu insan ilişkileri kuramaz. Aşkta da hep düşük 
kesimlerin kadınlarına erişebilir. 

2 Leo Löwenthal, Literature, Popular Culture and . .. .. ; Walter Benjamin, "Theories of 
German Fascism: On the Collection of Essays 'War and Warrior"', edited by Ernst 
Jünger, İng. çev. Jerolf Wikoff, New German Critique: an Interdisciplinary Journal 
of German Studies, 17 (Bahar 1979) ss. 120-28; Ansgar Hillach, "The Aesthetics of 
Politics: Walter Benjamin's 'Theories of German Fascism"', agy. s. 99- 1 19. 
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XVI. 
B i l işsel Yabancı laştı rımda B i l imku rg u  Yazın ı n ı n  
Öncü l üğ ü ,  Yabancı laştı r ımcı Topl u msal Prat ikte 

B i l i mku rg u n u n  B i l im in  Önüne Geçmesi 

Bilimkurgunun yazında öncü durumuna gelerek toplumsal 
pratikte ve bilişsel boyutta yabancılaştırım aracılığı ile, XIX. yüz­
yıl ortalarından itibaren hem bilimin hem de romanın reel olan 
karşısındaki duralamasını aşmaya çalışması da günümüzdeki ro­
man sorunsalını aydınlatmak açısından ilgi çekici bir olgudur. 

Roman geleneğinin başlangıcından beri süren en güçlü algıla­
ma çizgisi, dış dünyanın, insanın duygularına ya da sağduyuya göre 
agılanması diyebileceğimiz natüralistik algılamadır. Kırmızı ve Si­
yah, Harp ve Sulh ya da Budala romanlarında bu algılama biçimini 
görmekteyiz. Bu tür algılama çizgisini izleyen romanlarda kişiler, 
olaylar, olayın geçtiği mekanlar, insan ilişkileri insan duyuları ile 
algılanabildiği görünümleri içinde tasvir edilirler. Sağduyuya göre 
yaşamda da doğrulanırlığı gösterilebilecek (verify) biçimde tasvir 
edilirler. İnsanın (tiplerin) başına gelecek olanlar kurgulama önce­
sinde etik tarafından belirlenmediği için, insanın başka insanlarla 
(ve bu dolayım içinde doğa ile) kurduğu ilişkilerin gelişmesince be­
lirlenir. Bu geleneğin kendisine ihanet edişine ise çok satan santi­
mantal edebiyatta (zamanımızda ise, bunlardan yapılan radyo seri 
piyeslerinde ve mutlu sonla biteceği önceden bilinen Hollywood 
dramalarında, lV dizilerinde vb.) rastlanmaktadır. Ama bunların 
natüralistik kurgunun (fiction) düzeyce düşük alttürleri sayılma­
sı daha doğru olacaktır. Kuşkusuz, bunun böyle olması sorunun 
önemsiz olduğu anlamına gelmiyor, çünkü günümüzde geniş halk 
kesimlerinde okunan romanlar daha çok bu alttürden romanlar. 

Yazınsal kurgunun (fiction)  agılama biçimi bakımından 
ikinci türü ise yabancılaşmış kurgudur. Yabancılaşmış (estran-
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ged) kurguda kişiler (figürler) insan olmayabilir. Hayvanlar ya 
da robotlar olabilir. Zaman ve mekan ampirik algılamanın ka­
bul edemeyeceği değişik boyutta bir başka zaman ve mekan ola­
bilir. Bu kurgu türünün beylik özelliği, mitlerden yararlanan ve 
mitik anlatımın devamı olan bu türün kahramanlarının etik kar­
şısında bağımsız olmayışıdır. Halk öykülerinin kimisinde kahra­
man, mitolojideki muzaffer kahraman mitinden türeme olduğu 
için, etiğe uygun işler yapar ve sonunda güçlükleri aşıp kötüleri 
yener. Etik kahramana arka çıkar. Kimi halk öykülerinde ise, 
kahraman mitolojideki trajik mitlerden türeme olduğu için hem 
fizik dünya hem de fizik dünyanın etiği kahramana karşıdır. Bu­
nun nedeni ise, Oidipus, Osiris ya da İsa figürlerinde görüldüğü 
gibi, tragedya kahramanının, kendisinden yenilgisini isteyen bir 
reel dünya ile karşı karşıya oluşudur. Reel dünyanın acısı içinde 
yaşayan insanlar Oidipus'un, Osiris'in, İsa'nın yenilgilerini din­
lerken, bu yenilgileri telafi edecek olan etiğin öte dünya ve öte 
dünyadaki armağan vaadi ile esrikleşirler; reel dünyanın acıları 
karşısında birer mazlum olarak yenilgiye uğrayan öyküdeki kah­
ramanlar, böylece reel dünyanın acılarını. telafi etmenin gereksi­
nilen birer kahramanı olarak mitolojik (dinsel, ideolojik) işlev 
görürler. 

Belirtilmelidir ki, gerek muzaffer kahraman mitinden ge­
rekse trajik mitlerden türeme halk öykülerinde (fantazyaların­
da) kahramanların yengileri de yenilgileri de etiğin gereği olarak 
önceden belirlenmiş bulunmaktadır. Metafizik bir anlatıya dö­
nüştükleri için, ampirik algılama: Uüzeyini aşıp dış gerçekliği ya­
bancılaştırımcı bir gözle tasvir edebildikleri halde, reel toplumun 
etiğine karşı eleştirel bir tutum takınamamaktadırlar. Natüralis­
tik algılamanın dışına çıkabildikleri halde, etiğin karşısında biliş­
sel bir yabancılaştırım düzeyine erişememektedirler. 

Bu açıdan değerlendirilecek olursa, bireysel başkaldırı ede­
biyatının da modern toplumların etiği karşısında insanın bağım­
sızlığını ortadan kaldırdığı; romanın kişilerine çağdaş toplum­
lardaki " insan mutluluğa da, mutsuzluğa da bir başına ve yalnız 
gidebilir" diyen etiğe uygun bir son çizdikleri ileri sürülebilir. 

65 



Bireysel başkaldırı edebiyatının Goebbels'ten günümüze kadarki 
çeşitli baskı rejimlerinin bilinç güdüleyicilerince hoşgörü ile kar­
şılanmış bulunması da bu yöndeki savımızı güçlendiriyor. 

Yazınsal kurgu türleri içinde bu konuda başarılı ve onurlu 
bir direnim oluşturmakta bilimkurgunun öncülüğünü unutma­
mak gerekiyor. Bilimkurgu, yazınsal kurgu türleri içinde öykü­
deki karakterlere karşı a priori bir tutumun benimsenmediği ilk 
ciddi ve tutarlı tür olmuştur. Bilimkurgu fantazyalarında karak­
terler, olayların gelişmesi sonunda yengi de kazanabilir, yenilgi­
ye de uğrayabilir. Karakterlerin fiziksel dünya ile etkileşimleri­
nin ne biçimde sonuçlanacağı konusunda hiçbir ön belirlenim ya 
da bağımlılık yoktur. Kısacası bilimkurgu türünde, tıpkı modern 
bilimin ve felsefenin yaklaşımı gibi, dış gerçekliğin algılanma­
sında ve idrak edilmesinde olgun bir yaklaşım bulunmaktadır. 
Tarihi bakımdan da bilimkurgu önceleri prescientific ya da pro­
to scientific bir tutumla; satir ya da naive toplumsal eleştirideki 
anlayışla işe başlamış; zamanla daha sofistike olmuş ve beşeri 
bilimlere yaklaşmıştır. 1 9. yüzyılda doğal bilimler bu anlayışta 
yazınsal tasarımı (imagination) ve bilimkurguyu geçmişlerdir. 
Zamanımızda ise beşeri bilimler kuramsal başarıları bakımın­
dan yazınsal tasarımın önünde olmakla beraber, yabancılaşmış 
toplumsal pratikleri bakımından yazınsal tasarımın çok gerisin­
dedirler. Yazınsal tasarımın (imagination) bu bakımdan en ba­
şarılı örneklerini bilimkurgu türü oluşturmaktadır. 20. yüzyılda 
antropolojik ve kozmolojik düşünceler alanına da el atan bilim­
kurgu günümüzün reel toplumlarında insanın, doğanın ve evre­
nin içinde bulunduğu durumu ve bu durumun yol açacak gibi 
göründüğü geleceği teşhis etmek; insanlığı bu konularda uyar­
mak; mümkün seçeneklerin anlaşılması ve gereken yönde eyleme 
geçilmesi için insanlığa çağrıda bulunmak görevini yüklenmiştir. 
Başka bir deyişle, bilimkurgu (kuşkusuz, tacimsel yanı ağır ba­
san sinema ve kitap endüstrisindeki iyi satış yapan bilimkurgu 
ürünlerini bu söylediklerimin kesinlikle dışında tutuyorum) gü­
nümüz yazın türleri içinde en başarılı bilişsel yabancılaştırım ya­
zını durumuna gelmiştir. 
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XVl l .  
Yaz ınsa l  Kurgu Tü rler i :  N eye göre Ayrı l ıyorlar? 
M it ik  Anlatı mdan N iç in  Fa rkl ı l ı k  Gösteriyorlar? 

Etik Karş ıs ı ndaki  Konu m la rı ,  Tar ih B i l i nci ve Bel lek 
Ed in mem izi Amaçlayan ve Amaçlamayan Tü rler, 

Natüra l i st ik Bakışı Temel Alan Türde Durum,  
Ya bancı laştı rı mcı Bakışı Temel  Alan Türde Durum 

Yazınsal kurgu (fiction) türleri üzerinde durmak, bundan 
yola çıkarak mitolojik anlatı ile kurgusal anlatım arasındaki 
farklılık üzerinde durmak yararlı olacaktır, roman sorununun 
bazı boyutlarını açıklığa kavuşturmak için. 

Çok genel bir tanımla, yazınsal kurgunun, içinde düş gü­
cüne dayanan öykü ya da masalın (fable), öykünün gelişmesine 
sürükleyicilik kazandırıcı bir olay örgüsünün (plot/entrika) ve 
öykünün sunumunda özel beceri ürünü bir anlatının, bir nak­
ledişin, bir öykülemenin bulunduğu yazınsal bir anlatım formu 
olduğu söylenebilir. Yazınsal kurgu, işte bu üç öğenin aracılığıy­
la yaşamdan yola çıkarak insanlar arası ilişkilerle oluşan insa­
nın dış ve iç dünyasını başka insanlara anlatmaya, açıklamaya, 
bunları aydınlığa kavuşturmaya, bunlar hakkındaki duygu ve 
düşüncelerimizi kolaylaştırmaya yönelir. 

Yazınsal kurgu, kendi içinde en temelde üç türe ayrılabilir: 
a) epik; b) lirik; c) dramatik tür. Bunlardan birincisinde anlatı­
lan öykü ile açıklanmak, öğretilmek ve sosyalize edilmek istenen 
öykünün zamanı ve dünyasıdır. Bu türün önde gelen yanı, öy­
künün anlatılmasıyla yaşanan dünyanın vurgulanmasıdır. İkinci 
tür olan lirik kurguda, anlatıcının, öykücünün kendi insanal var­
lığıdır, kendisidir önde olan ya da vurgulanan. Dramatik türde 
ise, öyküdeki karakterler, tipler, figürlerdir. 

Yazınsal kurgunun bundan daha anlamlı bir biçimde kendi 
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içinde türlere ayrılması ise, insanın diğer insanlarla ve dünya­
sıyla olan ilişkilerinin görülme tarzına (biçimlerine) göre yapıl­
maktadır. Bu ayrıma göre yazınsal kurguyu; a) natüralistik ya da 
realistik algılamaya dayanan kurgu, b) yabancılaşmış algılamaya 
ya da ampirik algılama biçimi içinde doğrulanması olanaksız al­
gılamaya dayanan kurgu olarak iki ana başlık altında ele almak 
olanaklıdır. 

Natüralistik ya da realistik algılamaya dayanan kurguda in­
san dünyasındaki olgular ile etik arasında bağıntı yoktur. Olayla­
rın seyrinde ve ne biçimde sonuçlanacağında etikten ötürü bir ön 
belirlenim söz konusu değildir. Metnin kendi içyapısındaki geliş­
meler boyunca karakterler arasındaki ilişkiler, karakterlerden hiç­
birine etikten ötürü bir ayrıcalık verilmeksizin, karakterlerin ara­
sındaki etkileşime göre gelişir, sonuçlanır. Hemen belirtelim, bu 
tür yabancılaştırıma dayanan kurgu türüne göre natüralistik tür 
çok yenidir. Tümlüklü gelenek içinde yaşanılan eski toplum bi­
çimlerinden yakın zamanlardaki sınıflı topluma geçişle birlikte or­
taya çıkmış ve gelişmesini sürdürmüştür. İnsanın dünyasını anla­
yıp kavrayabileceği; aklını ve diğer yeteneklerini kullanarak kendi 
dünyasını kendisinin değiştirebileceği inancı ile yakından ilgilidir 
bu türün ortaya çıkışı. Shakespeare, Cervantes ve Boccaccio'dan 
itibaren ortaya çıkmaya başladığını söyleyebiliriz. 

Çağımızdaki romanın bunalımı olgusu da, bu tür kurgunun 
temelindeki natüralistik (ya da realistik) algılama ile görülebılen 
ampirik dünya içinde, çağdaş toplumların mistifiye edilmiş insan 
gerçekliğinin yeterince açıklığa kavuşturulaınayışından ötürü, 
en çok da bu tür romanda ortaya çıkmaktadır. İnsanın yaşadığı 
reel toplumda dış gerçekliği mistifikasyon içinde yanlış algıla­
ması Aydınlanma geleneği ile birlikte ortaya çıkan natüralistik 
kurgunun etik karşısındaki bağımsızlığını da ortadan kaldırmış 
gibidir, çünkü modern toplumun etiğinin (birbirinden ayrı ama 
birbiriyle etkileşim içinde homojen bir bütün oluşturan çelişkin 
öğelerle işleyen olağanüstü karmaşık ve ince dengelere dayanan 
bir kültür yaşamı yüzünden) ne olduğunu kavramak güçleştiği 
için, romancının bugünkü toplumlarda etiğin karşısında bağım-
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sızlığını sürdürmesi güçleşmiştir. Bu bağımsızlığını yazınsal me­
tinde, karakterlerinde, olay örgüsünün gelişmesinde ve sonuç­
lanmasında nasıl işlerliğe kavuşturabileceğini kararlaştırmak da 
güç. Öte yandan, sanatsal ürünlerin üretim, yeniden üretim ve 
tüketim alanlarında endüstriyel örgütlenme ve manipülasyonla­
rın etkisi altında oluşu da sanatçıyı (ve sanatçının meslek etiğini 
de) görülen ve görülmeyen birçok yolla etkisi altına almış bulun­
maktadır. 

Bunlardan öteye, işlikteki üretim süreçleri gibi, işlik dışı ya­
şamın da fragmanlara ayrılmış bulunması yüzünden reel bilinci 
içindeki insanın, yaşam deneyimlerini bir bütünlük içinde idrak 
edemediği için, bellek ve tarih bilinci kazanamayışı; televizyon 
başta olmak üzere, modern kitle iletişim araçlarının ampirik algı­
lama (ya da ikonolojik anlamlandırma kalıpları) içinde izlenmesi 
de yazınsal metnin okuyucu tarafından etik içinde çözümlenme­
sine yol açmaktadır. Öykü anlatıcısı ile öykü dinleyicisi arasında 
kültürel ve fiziksel bir yığın başka kurum ortaya çıkmıştır. Ayrı­
ca ikisinin arasına büyük mesafeler girmiştir. Satabilme endişesi, 
ampirik algılamayı zorlayıp aşmayı yazar için de fazla parlak 
bir girişim olmaktan çıkarmış bulunmaktadır. Gerçekliği doğru 
algılamakta, doğru anlatmakta ve satabilmekte ortaya çıkan bu 
tür yeni güçlükler, kurulu düzenin bilinç endüstrisine ve bunun 
ardındaki toplumun verili egemenlik yapısına, toplumdaki ile­
tişim süreçlerine açık ve görülür engellemelere her zaman baş­
vurmaksızın, iletişimi denetlemek; toplumsal yaşamın mistifiye 
edilmiş algılanıınını sürdürmek; bu aldanımı bağımlı konumdaki 
toplumsal sınıf ve kesimlerdeki atomize edilmiş kişiler olarak ya­
şayan insanlara gönüllü ve ücretsiz olarak yeniden ürettirmekte 
büvük üstünlükler sağlamaktadır. 

Böylece Aydınlanma geleneği ve bu gelenekte maddi temel 
olan yeni sınıf ilişkileri ile birlikte oluştuğu sırada hem o zama­
na kadarki mitik anlatıma karşı çıkarak natüralistik algılamaya 
dayanan bir anlatım oluşturmayı hem de bilişsel düzeyde, ken­
di zamanına kadarki mitik anlatımın pekiştirdiği öykünün etiği 
olumlayan ve benimseten bir araç olma durumuna son vermeyi 
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başaran natüralistik bakışa dayanan roman günümüzde bu özel­
liğini yitirmeye başlamıştır. Natüralistik algılama, bilişsel düzey­
de verili toplumun somutundan kaynaklanan reel bilince karşı 
etkin ve ilgi çekici bir yabancılaştırımcı bakış tarzı oluşturamadı­
ğı için, reel dünyayı mistifiye edilmiş ampirik algılanımı ile sınır­
lanmış olarak tasvir edebilmektedir. Böyle bir tasvire dayanan 
irdelemeleri ise, gerçekliğe yeni ve değişik bir gözle bakabilmesi 
başlangıçta sağlanamadığı için, gerçekliğin mistifikasyonunu bir 
kez daha mistifiye etmekten öteye gidememektedir. 1 

Dış gerçekliğin XIX. yüzyılda sanayi kapitalizmi toplumuna geçişle birlikte, radi­
kal bir biçimde değişmesi üzerine Charles Baudelaire ve Herman Melville'in insan 
dünyasını insana doğru anlatabilmek için ne gibi sorunlarla karşılaştıklarını ince­
lemekte yarar var. Buldukları çözümlerin günümüzde aynen uygulanabileceğini 
söylemek kuşkusuz yetersiz, yanlış olacaktır. Her sanatçının kendi zamanına bağlı, 
kendi dış gerçekliği vardır önünde. Bu dış gerçekliği mistifikasyonundan soyup 
onun çıplak durumunu görebilmek; bu gördüğü yepyeni gerçekliği, mistifikasyon­
dan kurtarılmış biçimiyle tasvir etmekte yetersiz kalacağı açık verili dilde köklü 
değişiklikler yaparak anlatabilmek; son olarak da bin bir güçlükle gerçekleştire­
bildiği bu işlerin ardından, insanlara söylemek istediği mesajı iletebilmek (ilettiği 
mesajın alımcı durumdaki okuyucu tarafından, gönderim anındaki anlamsal içe­
riği ile açımlanabilmesini sağlayacak koşulları düzenlemek, oluşturmak) içinden 
çıkılması son derece güç ve her sanatçının kendi zamanında yeniden ele alınması 
gereken sorunlardır. Ama gerçek sanat, bunların tümüyle birlikte yapılabilecek 
olan kültürel bir etkinliktir. İletişimsiz sanat olmaz. 
Ne var ki, iletişim olgusu da bir yandan, gerçekliğin çırılçıplak yakalanabilme­
sine ve bu çırılçıplaklığı içinde kodlanmasına (ifade olunmasına); bir yandan da 
bu kodlanmasına uygun anlamsal bir içerikle karşı tarafta açımlanmasına (deco­
de) dayanmaktadır. Bu iki özelliği olmayan iletişim, iletişim değildir. Gerçeklik 
çırılçıplak yakalanamamışsa, iletişimde yapılabilen yalnızca gerçekliği şal altında 
saklayan mistifikasyonun, yaşanan zamanın gereksinmelerine daha uygun duruma 
getirilmesine yarayan bir yeniden mistifiye etme işlemi olacaktır. 
Karşı tarafa iletilebilen gerçekliğin çıplak görünümünün kodlanmış ifadesinin ken­
di aslına uygun olarak açımlanamaması durumunda ise, alımcı taraftaki insanlar 
sanatçının söylediklerinden onun söylediklerini değil, dış gerçekliğe bakarken sa­
natçı ve sanat olmadan da kendi başlarına ne anlam verebiliyorsa o anlamı çıkar­
sayacaklardır. Başka bir deyişle, önlerindeki metni kendi reel bilinçlerinin uzantısı 
olan ikonolojik anlamlandırma kalıpları içinde açımlayabileceklerdir. Sanatçı ve 
sanat yeni bir iletide bulunamayacaktır. Daha da kötüsü, kendi başına iken, dış 
gerçekliği doğru algılayıp algılamadığından hiç değilse zaman zaman kuşku duyan 
okuyucu, önündeki metni böyle yanlış açımlamaya başlar başlamaz, artık yalnız­
ken kuşku duyabildiği kendi algılama biçiminin, kendisinin dışındaki başka insan­
larca, hatta roman yazarı olabilmiş seçkin insanlarca da paylaşılan, benimsenen 
bir algılama biçimi olarak görmeye başlayacaktır. Bu ise, yalnızken içinden çıka­
madığı ama hiç değilse zaman zaman varlığını sezinleyebildiği yaşamın gerçekliği-
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Bu nedenle olsa gerek, günümüzde roman sorununa çözüm 
bulmakta başarılı örnekler gibi görünen kimi romanlarda mitik 
anlatımdaki algılama biçimi olan yabancılaşmış algılama kulla­
nılmaktadır. Metnin yüzeyden okunuşuna ampirik a lgılama ile 
görebildiğimiz natüralistik dünya tasviri ve bu tasvirin içinde yer 
alan kişiler, figürler, olaylar ve hatta zaman algılanımları bile, 
metnin metafizik bir kodlama ile yazılmış olması sayesinde, am­
pirik algılama içinde elde edilecek düz anlamlarını kat kat aşan 
geniş anlamlar kazanabilmektedir. Hatta yüzeyden okumadaki 
romanın sorunsalının kendisinin bile daha derindeki bir başka 
insan sorunsalının metaforik anlatımının aracı olarak işlevlendi­
rildiği görülmektedir. Romanın herhangi bir yerinde herhangi bir 
karakterin başından geçen bir olayın; kahramanın dile getirmeye 
başladığı bir duygu ya da düşüncenin zamanının algılanmasında 
da, bu yolla, yaşanan zamanın, geçmiş zamanın ve gelecekteki 
zamanın bir tüm olarak algılanması sağlanmaktadır. Böylece bu 
tür başarılı yeni romanlarda bir yandan ampirik algılama düzeyi 
aşılmak istenirken; bir yandan da ampirik algılamayı geçerli ve 
doğru tek algılama biçimi gibi gösteren, kabul ettiren zamanın 
birbirinden kopuk ve insan bilincinde bütünlük oluşturmaktan 
uzak parçacıklar olarak yaşanışı ve bunun neden olduğu bellek­
sizleşme ve tarih bilincinden yoksunlaşma olgularına karşı dire­
nen bir algılama yöntemi geliştirilmek istenmektedir. 

Bu söylediklerimi, Herman Melville'in Moby Dick romanın­
daki kurgulanımı içinde açıklayayım. Geminin kalktığı yer New 
Bedford. Geminin romanda anlatılan Beyaz Balina'yı yakalama ve 
yok etme serüveninin zamanı 1760'larla 1 800'ler arası. Ama me-

nin bir mistifikasyon içinde görülmez duruma getirilişi sorunu, artık hissetmesinin 
bile olanaksızlaştırılmasına yol açacaktır. Okuyucu, roman yazarının yaşamın 
gerçekliğini doğru algılayabilmekte yetersiz biri oluşu yüzünden, yalnızca yetersiz 
kendi algılama biçimi içinde bir başınalığına terk edilmiş de olmayacak; böyle­
si sıradan bir yazarla karşılaşmış oluşu, okuyucuyu gerçekliği yanlış algılamakta 
oluşu yolundaki sağlıklı kuşkularından da yoksunlaştıracaktır. Okuyucunun reel 
toplumdaki dış gerçekliği karşısında eleştirel bir tutum kazanabilmesine varacak 
yollar, böylece ne yaptığını bilmeyen roman yazarı tarafından başlangıçtan kapa­
tılmış olacaktır. 
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tinde Melville Beyaz Balina'ya ya da insanın içinde bulunduğu du­
rumunun nedeni olan tüm olumsuz güçlere karşı girişilen bu serü­
venin başarı kazanabilmesi için, "Hollandalı, güzelim vahşi Albert 
Dürer ile Tahitili vahşiyi bir araya getirmesi gerektiğini," söylüyor. 
Ayrıca Kaptan Ahab'ın gemisinin Moby Dick 'le karşılaşacağı gün­
den birkaç gün önce, "uzak denizlerde yitirdiği oğullarını arayan 
başka bir gemiyle" karşılaştırıyor Ahab'ın gemisini. Daha önce ka­
dere karşı serüvene çıkmış, yenik düşmüş insan ile; kadere karşı se­
rüvene çıkmış, kaderinin değiştirilmesi olanaksız bir şey olmadığını 
düşünen bir ikinci serüvenci insanı karşılaştırıyor. İkinci serüvenci 
de Moby Dick'in karşısında yenilgiye uğruyor romanın sonunda. 
Ama Moby Dick 'i ya da onu oluşturan güçleri simgeleyen şahini 
batan teknenin direğine kanadından çivileyerek! 

Böylece, yüzeyden okunuş sırasında XVIII. yüzyıl sonlarında 
geçen bir olayla karşı karşıyaymışız gibi algılarken anlatılanları, 
derinden kodlamaya indiğimizde, zamanı, bir yandan en iyi balina 
tasviri yapanlardan Albert Dürer'in üç yüzyıla varan geçmişteki 
zaman dilimi olarak; bir yandan yüzeydeki olayın zamanı olan 
şimdiki zaman dilimi olarak; bir yandan da Moby Dick'e yenik 
düşse bile, onu (şahini) kanadından direğe çivileyen Ahab'ın mız­
rakçısının bize serüvenin bitmediğini işaret eden gururlu meydan 
okuyuşunun simgeleştirdiği insanın gelecekteki direnmeci serü­
venlerinin zamanı olarak bir bütünlük içinde yaşamakta ya da 
algılamaktayız. Böylece yüzeyden okunduğunda, yalnızca XIX. 
yüzyıl başlangıcından önceki bir serüvenin öyküsü ile karşı kar­
şıya olduğumuzu düşünürken, Albert Dürer'le Tahitili vahşiyi 
birlikte zamanlandıran Melville'in algılamamıza yaptığı müdaha­
lenin yardımıyla derindeki okunuş düzeyine iner inmez, artık tüm 
bir insanlığın yabancılaşma olgusuna karşı giriştiği serüvenle karşı 
karşıya olduğumuzu algılamaya başlıyoruz. 

B1şka hir deyişle, yalnızca Ahab'ın serüveni olarak oku­
duğumuzda kazanamayacağımız tarih bilincini, Ahab'ın bu se­
rüveninin zamanını, geçmiş zamanla ve gelecekteki henüz ya­
şanmamış (sınanmamış ama artık şahinin kanadını çivilemeye 
başladığımızı gördüğümüz bir yaşanmış zamanın umutlandırıcı 
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projeksiyonu olarak tasarlayabildiğimiz) zamanla birleştirerek 
kazanmış oluyoruz. Birbirinden kopmuş, koparılmış zaman­
lar içinde yaşandığında durağan ya da devrevi bir tarih anlayı­
şı içinde yeniden algılandırılarak, birikime olanak veren ve bir 
bütünlük içinde evrimlenen insana! yaşam deneyimleri düzeyine 
çıkarılmış oluyor. Erlebnis olarak değil, erfahrung olarak algıla­
nabilmeye başlıyor gündelik yaşam deneyimlerimiz. Yabancılaş­
mış kurgu ise ampirik dünyaya yabancılaşmış bir algılama içinde 
bakar. Kurgusal olarak yarattığı dünyada insanlar uçar, hayvan­
lar insan gibi konuşur, insan aynı anda farklı uzamlarda bulu­
nabilir, sihirli lambalarla her engel aşılabilir vb . . .  Ama düşsel 
bir dünya aracılığı ile reel dünyadan kaçmak için oluşturulan bu 
kurgu türünde dünyayı değiştirme amacı ve girişimi bulunmaz. 
Reel dünyayı anlamak için ampirik algılamalardan kaynaklanan 
noksan ve yanlış idraklerimizi (cognitions) düzeltecek bilişsel bir 
yabancılaştırım için çaba gösterilmez bu tür kurgu ürünlerinde. 
İnsanların uçabildiği bu düşsel dünyada da insan ile insan ara­
sındaki ilişkiler, yaşanan reel dünyanın etiği içinde biçimlenir­
ler. Üstelik duyumsal algılama düzeyinde reel dünyanın ampirik 
görüntüsünden uzaklaşıldığı halde, bu ampirik dünyanın yanlış 
algılanmasına yol açan ve insana yanlış bilinç edindiren etiğe 
karşı çıkma arzusu da bulunmaz. Bu nedenle bilişsel düzeyde 
bir yabancılaştırıma başvurarak reel dünyanın ürünü olan reel 
bilincimizi düzeltecek bir eleştirel tutum edinme çabası da söz 
konusu değildir. Öyküdeki karakterler (kahraman demek daha 
doğrudur) fizik dünyanın (reel toplumun ) karşısında ona ba­
ğımlı konumdadır. Bu reel dünya (fizik dünya) kahramana karşı 
nötr bir tutum değildir. 

Trajik mitlerden kaynaklanan yabancılaştırımcı bakışa daya­
nan kurguda fizik dünya kahramana karşıdır. Onu yenilgiye baş­
langıçtan mahkum etmiştir. Bu nedenle kahraman yenilir. Ama bu 
yenilgisi, başka ikinci bir dünyada elde edilecek mutluluk vaadi ile 
telafi edilir. Etik, kahramanın bu yenilgisini, öyküyü dinleyenleri 
ya da okuyanları, kendisinin haklılaştırdığı reel dünyayı benimse­
meye yöneltebilmek için araçsal olarak kullanmış olur. 
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Yabancılaşmış kurgu türünde iyimser mitlerden kaynakla­
nan öyküler örnek alındığında ise, Perseus, Saint George ve di­
ğer ışık getirici kahramanların etiğin yardımlarıyla bu kez yengi 
kazandıklarını görürüz. Etik, kahraman fizik alanda yardımcı 
olmakla da kalmaz. Bu denk gelişi normalize etmek için sistema­
tik bir kozmososyolojik çerçeve de oluşturur. 

Kısacası, şiirsel ya da dinsel nitelikteki yollarla fiziksel ola­
nın etik tarafından belirlendiği tüm yazın türleri, natüralistik 
algılamanın sınırlarını aşarak daha renkli ve daha ilginç kişiler 
yaratıp, daha ilginç mekan ve olay düzenlemeleri yapsalar bile, 
ampirik dünyanın mistifikasyonunu aşacak bir algılama düzel­
timi için yeterli bilişsel boyuta sahip olamamaktadırlar. Bunun 
için (yani reel dünyada uçmayan insanı uçurduğu için değil, 
insanlar arasındaki ilişkileri aydınlatmaktan kaçındığı ve reel 
yaşamın mistifiye edilmiş yanlış görünümünü süsleyip daha da 
pekiştirdiği için) bu tür metafizik niteliktedir. Anti-cognitive ni­
teliktedir. Aydınlanmaya karşıdırlar. Eğlenim, kaçış, esrikleşme 
ve narsisistik bir içe kapanmaya yöneliktir. Gerçeklik ile, ger­
çekliği anlamlandırmak durumundaki insan arasında verili ger­
çeklikten yana pozitivistik bir tutumu yeğler. Reel toplumu, reel 
toplum içinde acı çeken insanı yalnız bırakarak olumlayan bir 
yazın türüdür. İnsanların uçabildiği fantastik bir dünya görünü­
mü oluşturduğu için düş gücü yönünden zengin ve geniş ufuklu 
gibi gelse de, gerçeklik karşısındaki algılama biçiminin bilişsel 
düzeydeki ilkelliği nedeniyle gelişmemiş bir türdür. Düş görü­
cü insanı tüm fantastik görünümüne karşın, düş görme yetene­
ğinden bile yoksun kılmaya yönelmiş; düş görücü insan yerine, 
aklının anımsattığı engelleyici etmenleri aşmak için düş görme 
yeteneğine sarılan insan yerine, aklı esrikleştiren ya da yılgınlığa 
iten hastalıklı ve edilgin bir düşte yaşayan insanı oluşturmak is­
teyen bir türdür. 
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XVl l l .  
Pastora l l erde ve 

B i l i mku rg u  Türünde Durum 

Yabancılaşmış algılamaya dayanan yazın türlerinin içinde, 
bunların en eskilerinden olan pastoraller ile yine eski bir tür olan 
bilimkurgunun yeri ise, yukarıda belirtilenlerden tümüyle farklı­
dır. Pastoraller ve bilimkurgu türü, algılama tarzları bakımından 
natüralistik değildir. Bu türün öykülerinde insanlar uçar, filler 
konuşur vb . . .  Bir zaman diliminden diğerine geçilebilir, insanlar 
ideal bir ülkede yaşıyor olabilir vb . . .  Ama bu iki türden eserler 
metafizik nitelikte değildir, çünkü fiziksel olanlar (insan ve dün­
yası) verili dünyanın etiğine bağımlı değildir. Ampirik dünyaya 
karşı kuşkucu, inançsızdırlar. Onun karşısında boyun eğmez, 
onu olumlamazlar. Tersine bu eserler ampirik dünyaya karşı 
ironi, alay, gülünçleştirme ve başkaldırı duyguları taşır. Reel 
dünyanın göz yıldıran görünümünün karşısında, onun "sahneye 
imparator rolü oynamaya çıkarken kıçına don giymeyi unutmuş 
biri" olduğunu söylerler. Onun "vaktinin bittiğini",  "suyunun 
kaynadığını" haber verirler. Esrikleşme, edilginleşme, narsisis­
tik bir içe kapanma ve iletişimsizlik değildir savundukları, telkin 
etmek istedikleri. Reel dünyaya ve onun ampirik algılanımına 
karşı saldırıya geçerler. İnsanlara, içlerine korku salan dünyanın, 
çoğu kez gerçekliği anlaşılamadığı için hala tafrasını sürdürebil­
diğini söyleyiverirler. Gülünçleştirirler var olan reel dünyayı. 1  İn-

Ahraham Stoker'in Victorian çağın öncesinde geliştirdiği Drakııla öyküsünde 
ise, tüccar Renfield, içi geçmiş olmasına karşılık hiila gece dbiseleri giyen Kont 
Drakula'nın karşısında korku ve yılgınlık duyar. "it is a matter of husiness," di­
yerek gider Kont'un yanına, korkarak. İngiliz burjuvazisinin aristokrasiyle yaptığı 
koalisyonu simgeler gibidir bu öyküde durum. Pastoraller ve ütopya denen ilk 
bilimkurgu yapıtları ise, verili toplumu, para ekononıisi ve özel nıü/kiyet başta 
olmak üzere, en temel kurumları ile olumsuzlayan, yok sayan eserlerdir. Aynı du-
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sanlara daha iyi bir dünya kurmak için cesaret ve umut aşılarlar. 
Üstelik aşıladıkları bu cesaret bireysel başkaldırı önerilerinden 
farklıdır. Aşıladıkları umut ise, Kitabı Mukaddes'in metninde 
bile insandan esirgenmeyen tarihin zaman boyutu dışında (meta­
fizik bir zaman boyutunda) gerçekleşeceği vaat edilen ( insan ta­
rafından sınanması hiçbir zaman mümkün olmayan) bir umut da 
değildir. Natüralistik bilimlerdeki, natüralistik ya da materyalist 
felsefedeki sofistike bir yapıya ve örgünlüğe erişmiş eytişimsel ve 
bilişsel episteme'yi paylaştıkları için, reel toplum yaşamının acı­
larından kurtarmak istedikleri insana dünyayı anlamakta ve de­
ğiştirmekte gerekli olan bilişsel yetenekleri kazandırabilecek an­
latım türleridir. Onun için, natüral istik algılamadakinin tersine 
insanlar bu türün öykülerinde uçsa da, insan ile insan arasındaki 
ilişkileri toplumsal ilişkiler olarak gerçekliğine uygun bir biçim­
de açıklayabildikleri (ya da bu yolda insanın kendi zamanlarına 
göre belirli bir oranda olsun elinden tuttukları) için metafizik 
nitelikte değildirler. Lucian, More, Rabela\s, Cyrano, Swift bu 
türün öncü yazarları olmuşlardır. Natüralistik türün başlatıcısı 
olan Shakespeare ve Boccaccio ne denli metafiziksel nitelikte de­
ğilse; Shakespeare Fırtına ve Atinalı Timon ile, Boccaccio Deka­
meron Öyküleri ile ne denli kendi zamanlarının mistifiye edilmiş 
toplum gerçekliğini de-mistifiye edebilmişlerse, bu bilimkurgu­
cular (ya da insanın mutlu günlerinin uzak geçmişlerde kaldığını 

rum, Xv1. ve XVII. yüzyıl komedilerinde de söz konusudur. Bunlarda da devri 
kapanan aristokrasi giilünçleştirilir. Operada da bu durum görülmektedir. Komik 
Opera ya da opera bouffe denen türde aristokrasi ile, kibarlarla alay edilirdi. 
Daha sonraları sahnelerde icra edilen komedi bu özgürleşimci niteliğini yitirme­
ye başlamıştır. Operetlere geçildiğinde eleştirel bir yanı kalmamıştır. Revüler ise, 
Adorno'nun söylediği gibi güzel kadın bacağı seyredildiği için bile değil, insana 
hiçbir şeyi düşünmeden vakit geçirttiği için ilgi çeken bir gösterim türü olarak 
yaygınlaşmıştır. Günümüze doğru gelindiğinde ise, tecimsel sahne gösterilerindeki 
komedinin özgürleşimci tüm öğelerini yitirerek seyircisi olan küçük insanları ken­
dileri gibi küçük insanlara güldürtmeye başladığı görülmektedir. Sahnede, sinema­
da ve televizyondaki bugünkü popüler komediler ise, sadomazoşist modern küçük 
insanın, aynı anda başkalarını ve kendisini, horgörmesini kolaylaştırmakta; insanı 
insanın gözünde küçük düşürerek, seyircisine sinik, ezilmiş, nihilist bir kişilik ya­
pısı kazandırmayı (ya da seyircinin zaten oluşmuş bulunan bu hastalıklı kişiliğini 
"okşamayı" pekiştirmeyi) amaçlamış bulunmaktadır. 
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savunan, gerçekliğini yıtıren yaşama üslubunu benimsedikleri 
için gitmekte olan dünyanın hüznünü yaşayıp, gelen dünyayı 
göremeyen dıstopyan fantazyacıların karşıtı olarak utopian di­
yebileceğimiz bu öncü yazarlar) da o denli insanlığa, akla güven­
meyi, reel dünya ile yetinmemeyi, ondan korkmamayı, dünyanın 
değiştirilebileceğini, yanılgının ve zulmün insan eliyle sonunun 
getirilebileceğini savunmuşlardır. 

Aydınlanma geleneğinin ortaçağın koyu karanlığı üzerine 
ışıkla yürüyüşünde bu yazarlar da yer almışlardır. Doğmakta 
olan modern bilimlerin safsatalara ve dinsel ideolojiden kay­
naklanan tüm mistifikasyon örüntülerine karşı kendisine temel 
aldığı bilişsel eleştirelliği bu yazarlar da benimsemiş ve sanatsal 
üretimlerinin temel aracı olarak kullanmışlardır. Çektikleri tüm 
acılara karşın ölmezlikleri, neşeleri, yaşama olan bağlılıkları ve 
insanı sevip yüceltmeleri gerçekliği görme yöntemlerinden kay­
naklanmıştır. 
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XIX. 
Zaman ın  Alg ı l anması Açıs ından Natü ral isti k Bakış 

Ta rz ın ı n  ve Metafiz ik Bakış Tarz ın ın  D u rumla rı 

Zaman ve zamanın algılanması sorunu da günümüzde ro­
man sorununu tartışırken ele alınması gereken bir sorun. Bi­
lindiği gibi meta-fizik türde zamanın algılanımı bilişsel bakım­
dan noksandır. Tarihsel zaman boyutundan tümüyle ve bilerek 
yoksunlaştırılmış zamanın üstünde bir zaman algılanımıdır bu 
türlerdeki, çünkü durağan bir yaşam tasviridir amaçlanan. Reel 
yaşam da zaten durağan bir görünüm içindedir. Yaşam pek az ve 
pek yavaş değişir. Mitolojinin geçerli olduğu dünya da böyledir. 
Halk öyküleri (masalları) gramatik olarak geçmiş zaman ola­
rak anlatır, algılar zamanı. Öyküdeki olaylar, geçmiş zamanda 
geçtiği kabul edilen olaylar olarak anlatılır ve dinlenir. Gerçekte 
ise, halk öyküleri (masallar) zamanın dışında bir zaman algılanı­
mına dayanır. Mitlerden yola çıkarak geliştirilen fantazyalarda 
ise, öykünün zamanı, kahramanın yersizleştirilmiş (dislocated), 
anormalleştirilmiş bir şimdiki zamanı gibi görünmekle birlikte, 
gerçekte bu türün zamanı algılama biçimi kara bir zamansızlaştı­
rıma dönüşmüş tarihsellik dışı bir zamanın algılanmasıdır. 

Tüm bu türlerde, daha sonra değineceğim gibi zamanın 
tarihsel zaman boyutundan ayrık tutulması, zamansızlaştırma 
ya da zaman üstü bir zaman algılanımının temel alınması, ya­
şanan durağan dünyanın bir değişmezlik olarak algılanmasını 
sağlamak içindir. Ne var ki insanın toplumsal yaşamı geliştik­
çe, yaşamın akışı hızlanmaya başlamıştır. Bu hızlanma, yaşama 
insanın müdahelesinin etkinleşmesiyle olabilmeye başlamıştır. 
Bu, kuşkusuz daha önceleri de böyle olmuştur. Roma dünyası­
nın, yıkımı sırasındaki Roma dünyasının toplumsal kurumları 
ile Cermen kavminin topluluk yaşamı kurumları arasındaki aşı-
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lanma (kaynaşma) olgusuyla başlayan toplumsal gelişme süreci, 
bu değişimlerin hızının artan bir ivme kazanmasını sağlamıştır. 
Bu ivme yükseldikçe insan, tarih ile kendisi arasında bir etkile­
şimin bulunduğunu gitgide daha açık görebilmeye başlamıştır. 
XIV ve XV. yüzyıllardan itibaren, artık mitik anlatımın yerine 
durağanlıktan kurtarılmış yaşama uygun olarak, yeni anlatım 
türleri oluşturulmaya başlamıştır. İnsan, yaşadığı kendi zama­
nına ayrı bir zaman olarak bakmaya başlamıştır. Bundan da, 
metafizik zaman anlayışı yerine, zamanın ampirik algılanımına 
geçiş gereksinimi oluşmuştur. Resim sanatında perspektifin çı­
k ışıyla evreni, kendisini merkez sayarak algısal olarak yeniden 
düzenleyen insan, zamanı da, kendisini esas tutan bir boyutta 
uzaklaşan ve yaklaşan bir değişken olarak algılamaya başlamış­
tır. Algılama biçimindeki bu değişiklik, metafizik anlatımdaki 
mitlerin, masalların, fantazyaların tarih dışı zaman algılanımı­
nın yerine, natüralistik (ya da realistik) kurgu türündeki tarihsel 
boyutta konumlanan ve ampirik olarak algılanabilen bir zaman 
anlayışına geçişi gerektiren toplumsal yaşamdaki değişimlerin 
ürünü olarak gerçekleştirilmiştir. 

Natüralistik (ya da realistik) algılamaya dayanan kurguda 
zaman, ampirik olarak yaşanabilecek tüm zamanlardır. Ama 
daha çok, yaşanmakta olan dilimidir anlatının yerleştirildiği za­
man dilimi. Ne var ki tarih bilimlerinin ve eytişimsel felsefenin 
gelişmesine koşut olarak, tarihsel romanlar ya da dramlar da 
yazılabilmiştir. Hatta bir dereceye kadar düşlerin, beklentilerin, 
umutların ve korkuların aracılığıyla, gelecek zamanla da ilgile­
rıilmiştir. Stendhal ve Dostoyevski ile başlayan tinsel (psikolojik) 
roman bunda öncülük yapmıştır. 

Böylece, natüralistik kurgunun XIX. yüzyıldaki kültürel ve 
siyasal düzeylere de yansıyan dönüşüme kadarki gelişmesi, za­
manın ampirik algılanımı sayesinde, zamanın, mitolojideki, halk 
bykülerindeki metafizik zaman algılanımına oranla çok daha ge-
1 işkin ve doğru algılanmasını sağlamıştır. 

Zamanın doğru algılanması ise, zamanın bir değişmezlik 
olarak değil, tarih dışı insan müdahalesinin dışında bir boyutta 
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değil, insansal bir zaman olarak algılanması demektir. Tarihin 
gelişmesinin insan eliyle hızlandırılması açısmdan zamanın bu 
yeni biçimde algılanması önemli bir adım olmuştur. Yazın dün ­
yası da bu nedenle tarihin gelişmesinin insan eliyle hızlandırıl­
masında insana cesaret veren yepyeni bir ttmen olmuştur. Ne 
var ki burjuvazinin Sanayi Devrimi ile insanlığın önünde açılan 
gelişme ve özgürleşme ufku, bu yeni ve geniş ufku sınıf olarak 
kendi egemenliğini sürdürme açısından sakıncalı bulan aynı sınıf 
tarafından 1 830'lardan itibaren hızla daraltılmaya başlamıştır. 

Burjuvazi, Marx ve Engels'in Komünist Manifestosu'nda 
belirttikleri gibi, insanı kendi fizyolojik sınırlılıkl�1�ndan kurta­
rıp ona en küçük zaman birimlerinde sayısız denecek kadar çok 
işlemi denetleyebilme olanağı kazandıran gelişken makinelerle 
(sanayi üretiminde kullanılan fabrikalardaki makineleri denet­
leyen makinelerle) üretim yapabilme yeteneği kazandırmakla, 
Roma su kemerlerinden ve Gotik katedrallerden bile daha gör­
kemli bir iş başarmıştır. İnsanlık tarihinin, neolitik devrimden 
sonraki en büyük ikinci devrimidir başarılan iş. Ama yine Marx 
ve Engels'in bahsettiği gibi, kendisinin önayak olduğu bu başa­
rının insanlığa sonsuz bir gelişme ve özgürleşme olanağını fark 
edebilme yeteneği kazandırmış olabileceğini düşünen burjuvazi, 
kendisi egemen sınıf konumuna gelir gelmez, tarihin en gerici 
sınıfı olma yolunu tutmaya başlamıştır. 

Bu iktidar sonrası yeni tutumunun sonucu olarak, burju­
vazi ile aristokrasi arasındaki ilişkilerin yeniden belirlenmesi; 
burjuvazinin kendi içindeki küçük mülkiyetli ticaret burjuvazisi 
ve tefeci burjuvazi gibi geri (backward) öğelerin finans kapital 
ve endüstri burjuvazisinin denetimi altına alınması; son olarak 
da, toplumda siyasal ve kültürel ya�amın da ekonomideki bu 
değişikliklere denk düşecek biçimdeki yeniden düzenlenmesi 
(meta kültürü içinde, özgürleşimci olmayan katılma biçimleriyle 
siyasal ve kültürel yaşamın demokratikleştirilmesi ) gibi değişik­
liklerin gerçekleştirildiği; böylece bilim ve teknolojideki gelişme­
nin doğal olmayan bir yöne çevrilerek, durmaktan da, zararlı 
olmaktan da kurtarıldığı 1 830, 1 850 ve 1870 sonrasındaki yıl-
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lardan itibaren ortaya yepyeni bir yaşama üslubu çıkmıştır.1 Bu 
yaşama üslubu içinde verili toplum yaşamına katılan ve benim­
seyen insanın, burjuvazinin, tüm bu dönemlerde, iktidar önce­
sindeki her sınıf için yeni bir toplum kurma vaadini taşıyan ism 

1 Benjamin'iıı "Alman Faşizminin Kuramları" adlı incelemesinde anlatıldığı üzere, 
doğal olmayan yöndeki gelişme burjuvazinin bilim ve teknolojideki gelişmelerin 
doğal yönde sürecek olmasından da, durmasından da ürküntü duymasıyla ortaya 
çıkmıştır. Bilim ve teknolojideki gelişmeyi, kapitalizm, bu nedenle insanın özgürleş­
mesine varacak olan doğal yönünden saptırarak, yalnızca verili toplumsal sistemin 
etkinliğini artıracak yönde sürdürmüştür. Bunun sonucu ise, yakınlarda yazılan 
yeni incelemelerde ileri sürüldüğü üzere, maddi değerlerin üretiminde genişleme; 
bu değerlerin tüketiminin demokratikleştirilmesi (yaygınlaştırılması); maddi değer 
tüketiminin raygınlaştırılması sırasında maddi değer tüketiminden gitgide artan 
bir pay alınmasına karşılık insana! değerler açısından sürekli bir yoksunlaşmayı 
öngören yeni yaşama üslubunun benıınsenmesi olmuştur. Bu yaşama üslubunun 
benimsenme&ini sağlayan tüketimin ve tüketimi kendi başına bir mutluluk sayma 
sapkınlığının giderek, hegemonyacı insan ilişkilerinin algılanmasını mistifiye eden 
tüketim ideolojisine varması olmuştur. 
Öyleki, bu tüketim ideolojisinin sosyalize ettiği ve kamçıladığı tüketim tutkusunun 
yaygınlaşması, bir yandan ekonomik olanın gitgide daha etkin üretim teknolojileri­
ne geçerek kendini büyütmesini sağlarken; diğer yandan da tüketimi öğretilen, he­
ves uyandırılan yeni maddi değer nesneleri ilk bakışta karşılar göründükleri belirli 
gereksinmeleri aşan hegemonya gereksinmelerinin karşılanması işlevini yüklenmeye 
başlamışlardır. Böylece, örneğin eskimeden bir kenara atılıp yenisi alınan giysiler, 
kamu binalarının donatım (tefriş) gereçleri, binalar ve hatta sanat ürünleri, görünür­
deki gereksinme türlerini aşarak, tüketimlerine heves duyan kişinin insan ve insan ile 
ilişkisinde avcı ve av ikilisi biçiminde ikiye indirgenmiş olası rol kalıplarından birin­
cisine sahip çıkabilıne gereksinmesinin karşılanmasına yönelmiştir. Böylece tüketim, 
tüketilen nesnenin karşılama vaadinde bulunduğu gereksinmelerinin bu genişlemesiyle 
birlikte, hem giyinmeyi, bir konser salonunda müzik dinlemeyi, kamunun belirli işle­
rinin görülınesini dile getiren gereksinmeleri hem de belirli statü grubu gibi giyinmeyi, 
belirli bir biçimde müzik tüketmeyi, iyi tefriş edilmiş görünümü içinde devletin tem­
silcisi olmayı hedef edinir. Hegemonik ilişkilerin zihindeki yansımalarını pekiştirme 
gereksinmesini karşılamayı üstlenir. 
Böylece toplumsal sistem, ekonomik kertede iş gören üretim teknolojisinin ve bili­
minin gelişmesini doğal olmayan bir yöne sevk etmekle, insanı sonsuz bir maddi re­
fah utkuyla baştan çıkararak onu özgürlüğünden yoksunlaştırabilme olanağı bulur. 
İnsana! olan her şeyi baskılayıp yok etme, hayvansal olan ne varsa bunları sınırsız 
bir serbestiye kavuşturma bunu izler. Sistem, bu yeni yaşama üslubunun ideolojisinin 
yeniden üretimine bile katabilir bağımlı insanı. Hem de kumar oyunlarında; bireyci 
yarışmalarda zamanı bir değişmezlik olarak algılattıran çizgi roman, best seller ve bi­
limkurgu geleneğini maskara eden bilimkurgu görünümlü masallarda bile. 
Şiddet ve gösteriminde, erotik yanı tümüyle cansızlaşmış ve şiddetin özel bir türü­
ne dönüşmii� bugünkü pornografi tüketiminde olduğu gibi; insan ücretsiz gönüllü 
bir istihdam tarzı ve atomize olmuş, yakınına uzak, uzağına yakm düşmüş düzen­
lemeler içindeki özel yaşamını (privacy) yaşayabildiğini sanır. 
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olarak ideolojisini bir yana bırakarak, yalnızca kendisi için bir 
dünya kurmayı amaçlayan hegemonik ideolojisini oluşturmaya 
ve toplumun yeni dokusuna bununla işlerlik kazandırmaya yö­
neldiğini anlaması gitgide güçleşmeye başlamıştır. 

Bu süreç içinde sanatçının dış gerçekliği, onun yüzeydeki 
görünümünü aşacak bir biçimde, aslına uygun olarak algılaya­
bilmesi ve sanatı aracılığıyla, bilimin yöntemlerinden çok farklı 
yollarla da olsa temelde yaşamın gerçekliğini anlamamızda duy­
gularımız ve usumuz aracılığıyla bize yol gösterebilmesi de güçleş­
meye başlamıştır. Metalaşan insan ilişkileri 1 830'lardan itibaren, 
sanat ürünlerinin üretiminde, yeniden üretiminde ve tüketiminde 
de sanat çalışmalarının bireysel bir yaratı eylemi olma özelliğini 
gölgelemeye; sanat çalışmalarını meta kültürünün bir özel ala­
nına ait ve toplumsal üretim süreci içinde gerçekleştirilebilen bir 
etkinlik biçimine dönüştürülmeye başlamıştır. Sanatçının üretim 
araçları olan kalemi, kağıdı, mürekkebi, yerini artık basım ve ya­
yım teknolojisine terk etmeye başlamıştır. Yaşamında, tıpkı diğer 
insanlar gibi toplumsal sisteme gitgide bağımlı düşen sanatçının 
en önemli üretim aracı olan dil bile (dili oluşturan toplumsal ya­
şama egemen olan kesimlerin var olan dilin sentaksında, sözcük­
lerinde, anlamsal içeriklerinde yeni yaşamın ritmine, örgütlenme 
biçimlerine ve insana bakışına bağlı olarak değişiklikler yapmaya 
başlaması üzerine), sanatçının elinden alınmaya başlamıştır. Hem 
nafile hem de tarihin akışına ters düşen bir akım olan "sanat için 
sanat" akımının boş bir özenti değil; haklı ama yanlışlık içinde 
kalmış anti-modernist bir tepki olarak bu yıllarda ortaya çıkışı da 
raslantı sayılmamalıdır. "Sanat için sanat" anlayışı, sanatın yeni 
reel toplum karşısında kendine, bu reel dünyanın erişemeyeceği 
bir sığınma yeri arama gereksinmesinden doğmuştur. 

Gerçekten de, 1 870'lerden çok daha önce, 1 830'larda baş­
layan bir süreç içinde XIX. yüzyılın sonlarına doğru, sanatçının 
artık dünyanın kendisine realistik ya da natüralistik bakış tarzı 
içinde baktığında, görebildiği dünyanın kendi değil, onun insan 
ilişkilerinin mistifikasyonu içinde çarpıtılmış görüngüsü olabil­
meye başlamıştır. 
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Natüralistik ya da realistik bakış tarzı içinde dünyaya bakan 
roman yazarları, bu türün kendine temel aldığı ampirik algıla­
ma biçiminin yol açtığı dünyayı yanlış idrak etme durumunda 
kalmışlardır. Yaptıkları sanat, bilimin insanal değerlerden ken­
dini uzak tutarak bilim olabileceğini savunan pozitivizmin var­
dığı sonuca benzer biçimde, "gerçekliğin" karşısında insana yeni 
bir bakış, yeni bir değerlendirme yeteneği kazandıracağı yerde, 
gerçekliğin mistifikasyonunu bir kat daha artırmak durumunda 
kalmıştır. 

Başka bir deyişle, ortaçağa kadar süren, cinli perili halk öy­
külerinin, mucizelerle dolu azizlerin hayatı öykülerinin metafizik 
dünya görüşünün aşılmak istenmeye başlandığı Aydınlanma ile 
birlikte oluşan natüralistik anlatımın kendisi, XIX. yüzyıldan 
itibaren, ampirik algılama biçimi ve bunun yansıması olan po­
zitivistik felsefesi içinde yeniden mitik bir anlatım olup çıkmış; 
yaşamı yeni bir mitoloji oluşturacak biçimde anlatmaya başla­
mıştır.1 XIX. yüzyılda sanatın karşı karşıya kaldığı bu durumun 
daha iyi anlaşılması için, mitik anlatımın genel özellikleri üzerin­
de durmamız gerekecektir. 

Natüralistik bakış tarzına dayanan romanın karşılaştığı bu durum, kuşkusuz, 
onun yalnızca bir bakış tarzının değil, bu bakış tarzının yetersizliğini fark etmesini 
önleyen ampirik algılama biçiminin sonucu olarak ortaya çıkmıştır. Gerçek nede­
nin, natüralistik bakış tarzından çok, ampirik algılama biçimi olduğunu 1 870'ler­
den sonraki bilimkurgunun da aynı durumla karşılaşmış bulunuşundan anlıyoruz. 
Gerçekten, dış gerçekliğe realistik ya da natüralistik bir bakışla bakmayan Jules 
Verne'nin bilimkurgu romanlarında insan denizlerin altına inmekte, havalarda 
uçabilmekte, dünyanın çevresinde seksen günde dolaşabilmektedir. Ama bu ro­
manların insan ile insan ilişkilerini idrakı ampirik algılama düzeyinde kaldığı için, 
Jules Verne yalnızca bilim ve tekniklerdeki gelişme süreci ile yepyeni bir dünyanın 
kurulabileceğini söylemiştir. Daha o sıralarda bile yaşamın yeni biçimi karşısında 
bu görüş, artık yeni bir mitoloji oluyordu. Jules Verne'nin aristokratların ve dakik, 
hırslı, çalışkan, azimli üst burjuvazinin dışındaki kesimlere ne gözle baktığını gör­
mek için en ilginç yapıtı Seksen Günde Devrialem'dir. Buradaki çalışkan, dakik, 
her yanı ile yaşamını rasyonalleştirmeye çalışan romantik, saf, namuslu ve aşık bir 
burjuva tipi ile savsak, dikkatsiz, sersem, yeteneksiz, emir almadan yürümesini 
bile beceremeyen hizmetkar tipinin karşılaştırması çok anlamlıdır. Hindistanlıla­
ra, Kızılderililere bakış tarzı ise Aydınlanma felsefesinin ürünü olan çağdaş Batı 
kafasının ne denli etnosentrik olduğunu göstermektedir. Ki Jules Verne bilimkurgu 
türünün modern öncüsü olmakla da kalmayıp, bu türün insana ve dünyaya en 
doğru bakabilen temsilcisi sayılmaktadır. 

83 



xx. 
M it ik  Öyküler  ve Yazınsa l Kurgu :  Kafka ve 

Fau l kner' in  M it ik  Morpheme'le ri 

Anti-Mitik Amaçla Kullanarak Anlatıya Tarihsellik 
Kazandırmaları Üzerine 

Mitoloji ve yazınsal kurgu arasındaki farklılık da roman so­
rununu anlamak için üzerinde durulması gereken bir konu. Halk 
masallarında ve fantazya ürünlerinde olduğu kadar, Kafka'nın 
ya da Faulkner'in yapıtlarında da mitolojideki mitlere benzer 
bir görünüm vardır. Bu benzerlikten yola çıkan kimi yazarlar, 
örneğin Cassirer, edebiyatla mitler (mitlerdeki, insanın toplum­
sal yaşamdaki deneyimlerini zihninde tahayyül biçimi) arasında 
önemli bir fark bulunmadığını ileri sürmektedir. 

Bu düşüncedekilere göre edebiyatta da tıpkı mitlerdeki gibi, 
doğaüstü olaylardan, insanüstü karakterlerden söz eden; öykü­
sünü bunlarla anlatan yapıtlar vardır. Bu tür edebiyat ürünlerin­
de, tıpkı mitlerdeki gibi olaylar ve karakterler bir bütün oluştur­
makta; insanlar arasındaki ilişkilerde, insan ile doğa arasındaki 
ilişkilerde düzenleyici normlar zamandan bağımsız ve değişmez 
normlar olmaktadır. Mitolojide de durum zaten budur. Dinsel 
sistemlerdeki insan ve dünya tasviri, bu anlamda mitolojiktir. 
Metafizik anlatıma dayanan edebiyat ürünlerinde (fictions) de, 
bu yazarlara göre mitolojideki mitlerle aynı algılamanın, aynı 
tasarımın (muhayyilenin), yaşam deneyimlerinin, aynı tahayyül 
biçiminin bulunduğunu kabul etmek gerekmektedir. 

Bu düşünceye karşı çıkan düşünürler ise, dünyayı ve insanlar 
arasındaki ilişkileri algılama ve tasvir etme bakımından edebiyatın 
ve mitolojideki mitlerin apayrı şeyler olduğunu söylemektedirler. 
Mitlerin ve edebiyatın ayrı ayrı ve birbirinden bağımsız türler ol­
duğunu söyleyen bu yazarlara göre mitler yazılı metin durumuna 
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getirildiklerinde, kimi zaman halk edebiyatı sayılsalar da, edebiyat 
ve mitler gerçeklik karşısında apayrı iki anlatım ve tasarım biçimini 
oluşturmaktadır. Bir kere, mitolojideki mitlere anlatım ve tasarım 
biçimi bakımından en çok benzeyen edebiyat ürünleri (oyunlar, 
sinema filmleri için de bu durum söz konusudur) bile, mitlerden 
ve onların ritüel görünümlerinden farklıdır, çünkü yapmtıdırlar; 
kurgulama ürünüdürler. Bu nedenle karakterler, olayların geliş­
mesindeki entrika (plot) ve öykünün formu formel olarak ya da 
morfolojik olarak mitlere benzese bile bu tür kurgu ürünleri mit­
lerdeki morpheme'leri (çeşitli değişikliklerle çeşitli biçimlerde kul­
lanıldıklarında da yaklaşık olarak aynı anlamı taşıyabilen kodlama 
birimciklerini) kullansalar da, ideolojik ve kozmolojik olarak tü­
müyle farklıdırlar, çünkü mitlere benzeyen bu mythomorphic ede­
biyat ürünlerinde mitlerdeki morpheme'ler mitolojideki kullanım 
amacının dışında kullanılmaktadır. Mitik olmayan (non-mythic) 
bir amaçla kullanılmaktadırlar. Bu nedenle metafizik kurgular ara­
sında yer alan halk masalları, fantazyaları ya da uzay operaları ile 
mitik anlatım arasında ideolojik ve kozmolojik bakımdan önemli 
hiçbir fark bulunmadığı doğruysa da, Kafka'nın Dönüşüm'ü ya da 
Faulkner'in Ayı'sı bu iki bakımdan mitlerden ve mitik anlatımdan 
diyametrik bir biçimde farklıdır. Biçimsel yönden mitlere benzeyen 
kurgusal bildirimler (fictional statement) sayılması gereken yazınsal 
metindir bunlar. Mitolojik varlıklar, ölümden sonra dirilme mitosu 
ya da ölümden sonra dirilmenin olmadığı mitolojik bir yargılanma 
ve ölüm biçimi (pattern) kullanılıyor diye Kafka'nın, Faulkner'in 
eserlerini mitik nitelikte saymak mümkün değildir. Bunun nedeni, 
bir kez daha vurgulayarak belirteyim, mitlerde ve diğer mitik an­
latım türleri olan dinsel öykülerde, halk masallarında ve popüler 
bilimkurgu ürünlerinde hem insan ilişkileri hem de evren (kozmos) 
hakkında ortak ve dural (statik) bir bakış (görüş/vision) temel alın­
dığı halde, Kafka'nın ya da Faulkner'in eserlerinde ne ortak (yani 
yaşanılan toplumun etiğinin sınırları içinde kalan) ne de dural (yani 
zaman dışı ya da insanın müdahele edemeyeceği biçimde tarih­
sel zaman boyutunun dışında) bir insan, toplum ve evren anlayı­
şının bulunuşudur. Bunların aşılmak istenmesi; anlatımda mitik 
morpheme'ler kullanılmakla birlikte, anlatıda sunulan dünyaya, in-
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sana, evrene, insan ilişkilerine bakışın algılanma biçiminin tarihsel 
nitelikte oluşudur. Faulkner ve Kafka'da kurgu ürününün iletisinin 
insan (okuyucu) zihnindeki sonul olarak oluşturacağı içlemin (ta­
zammun edeceği anlamın) tarihsel nitelikte oluşudur. Okuyucudan, 
bu iki yazarın, dünyaya, evrene, insanal sorunlara tarih içinde de­
ğişebilen ve insanın müdahele edebileceği olgular olarak bakmasını 
istemekte oluşudur. 

Mitleri ve Kafka ya da Faulkner'de olduğu gibi mitik morp­
heme'leri anti-mitik amaçla kullanan kurgu ürünlerini, gerçekli­
ğin kavranış (daha doğrusu tahayyül) biçimi olarak aynı sayan­
larla, farklı sayanların görüşlerine de kısaca değinelim. 

Cassirer'e göre mitler mythopoeia bilinç tarzına denk düşen 
simgesel bakış tarzının ürünüdür. Buradaki "mythopoeia "  kav­
ramı ile ifade edilen, insanların iletişim (hem gerçekliği algıla­
ma ve idrak etme hem de bunu başkaları ile kuracağı iletişimde 
konu edebilme anlamında) için kullandıkları dilin büyük ölçüde 
ritüelistik ve prelogical karakterde olduğu hipotetik bir kültür 
öncesi dünyayı (dış gerçekliği) algılama, düşünme ve anlatma bi­
çimidir. Cassirer'e göre mitlerin edebiyattaki öykü anlatmayla 
hiçbir ilgisi olmadığı söylenebilir. Mitler yaşam deneyimlerinin 
insan tarafından algılanma (tasarımlanmalimagination) biçimi­
dir. Mitler, Cassirer'e göre öykü anlatmak niyeti ile oluşmuş 
değildir; dünyayı tasarlama, algılama sırasında ortaya çıkmış 
anlatımlardır. Ama daha sonraları ortaya çıkan yaratıcı, şiirsel, 
metaforik düşüncenin her türü mitiktir. 

Cassirer'in bu görüşlerini yanlış bulan Darko Suvin'e göre ise, 
metaforik düşüncenin mitik anlatımdaki kullanımı ile, anti-mitik 
anlatımdaki kullanımı farklılık göstermektedir. Anti-mitik anlatım­
da gerçekliği algılamada ve tasarlamadaki metaforlar mitik anla­
tımdaki metaforlardan çok daha gelişkindir. Bu metaforlar, bilişsel 
bir betimlenim sonucunda anlamları sabitleştirilmiş karşılaştırma 
noktaları kazanmış kodlar durumuna yükselecek kadar gelişkindir. 
Poetik metaforlar ve poetik dil, bu nedenle, ancak mitolojinin bitti­
ği, bitirilebildiği yerlerde oluşabilmektedir. Ya da başka bir deyişle 
şiir, mitolojinin ülkesinde sürgün vermiştir, ama sürgün verebilmesi 
mitolojiyi ortadan kaldırabilmesi oranında olabilmiştir. 
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Darko Suvin'e göre Cassirer'in her şeyi (bilimdeki, felsefedeki, 
sanattaki ve toplumsal pratiklerin diğer alan ve motiflerdeki her şeyi) 
mit ve mythopoeia olarak kabul eden; bir mitin içinde her şeyin her 
şeyle yer değiştirebildiğini ve her şeyin her şeye dönüşebildiğini ileri 
süren tezini kabul edecek olursak, gerçekten mitlerle edebiyat ara­
sındaki farklılığı görebilmesi olanaksızlaşmaktadır (bu konuda bkz. 
Darko Suvin, ss. 3 1-32'de, Cassirer'in Essay'inden, s. 8 1 'den yola 
çıkılan değerlendirme.)  Kısacası, Darko Suvin'e göre Cassirer'in bu 
savı "Tarih açısından hipotetik, felsefe açısından idealistik, estetik 
açısından ise bir şey açıklamayan" bir sav olmaktadır. 

Cassirer'in il. Dünya Savaşı'ndan sonraki Amerikan kültür 
yaşamındaki etkisi büyük olduğu için onun bu görüşünün epey 
bir süre geçerliğini sürdürdüğünü, ama günümüzde edebiyat so­
runları ile ilgilenenler için eski itibarını yitirmiş bulunduğunu ile­
ri sürüyor bu nedenle Darko Suvin. Ona göre bu görüşün önem­
li yanlışlığı da, edebiyat incelemelerinde, genetik ve morfolojik 
olarak mitlerle balantıları olsa bile, metafizik anlatıma dayanan 
ürünlerinin hepsinin de mitik anlatımla bir tutulmaması gerekti­
ğini fark edememiş oluşudur. Başka bir deyişle, metafizik anla­
tıma dayanan kurgu ürünlerinin, bilişsel bakımdan gelişkin me­
taforlarla (mitlerdeki mythomorphem'lerin gördüğü işi görüyor 
bunlar yazınsal metinde) gerçekleştirdikleri anlatımın amacının, 
mitlerdeki amacın tam tersine, dünyayı, insanı, gerçekliği kolek­
tif ve değişmez bir bakış içinde değil, tarihsel bir görünüş içinde 
anlatmak olduğunu fark edememiş oluşudur. Bu yanlışlığının te­
melinde ise, Darko Suvin'e göre Cassirer'in mitin ne olduğunu 
yeterince açıklayamaması bulunmaktadır. 

Gerçekten, Darko Suvin'in de belirttiği gibi mitin ne oldu­
ğunu tanımlamak çok zordur. Üstelik bu karmaşa bugün de sür­
mektedir. Kabaca söyleyecek olursak, kültür tarihçilerine göre 
mitin anlamı halk arasında yaygın bir biçimde kabul edilmiş, öğ­
renilmiş, benimsenen imgeler ve imge topluntularıdır. Etnolojide 
ise, mitin anlamı le gende ya da folklore ile aynı gibidir .1 Ayrıca 

1 Kuşkusuz, etnolojideki bu tanım da eksik bir kabule dayanıyor. Aslında, lejantlar 
azizlerin yaşamını ya da inanılmaz bir olayı anlatan, ama kuşaktan kuşağa anlatıla 
anlatıla gerçekliği kanıtlanmasa bile tarihsel bir temele dayandığına inanılan öy-
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anlatıya (narration) dayanan öyküler ( ta/e), fantazya, halka ait 
düşler ve vehimler, popüler inançlar, aldanımlar, yalan olduğu 
bilindiği halde halk arasında anlatılmaya devam eden öyküler de 
mitler arasında yer alıyor kimi tanımlarda. 

Edebiyat kuramcılarına göre ise, üç ayrı mit anlayışından 
söz etmek olanağı var: (a)  Cassirer ve izleyicilerinin anlayışına 
göre mitler kültür öncesi dönemlerin yaşam deneyimlerimize 
simgesel bir bakış biçimidir; (b)  Cassirer'in mitlerle şiirden itiba­
ren tüm şiirsel ve metaforik düşüncenin mitik olduğu yolundaki 
görüşlerine benzeyen Northrop Frye'e göre tüm edebiyat eserleri 
bir tür mittir; (c) Son olarak da, Darko Suvin'den yola çıkacak 
olursak, mitler edebiyat ürünleriyle genetik ve morfolojik bağın­
tıları olan, ama buna karşın edebiyat ürünlerinden farklı. tutul­
ması gereken anlatılar, öykülerdir. 

Frye'e göre edebiyat ürünleri mitlerden bir oranda ayrı yapıya 
sahip olmakla birlikte, mitler ve edebiyat ürünleri temelde lrtak 
özelliğe sahiptir. Hepsi, mitler de, edebiyat ürünleri de birleş irici 
son bir mite indirgenebilirler: Kurtuluş miti. Geçmişte de, b gün 
de, gelecekte de edebiyatın ereği insanın reel yaşamda çektiğ' acı­
ların karşılığı olarak, kendilerine karşı yükümlülüklerini gerekti­
ğince yerine getiremediği üstün güçlerin bir gün yeniden sevgisini 
kazanarak (Tanrının sevgisine nail olarak) kurtuluşa kavuşacağı 
mitini canlı tutmak olmuştur. Yaşanan zamanın reel toplum yaşa­
mında acılar çeken insanın daha iyi bir yaşam beklentisini içinde 
barındıran yaşamın bu anlamlandırma biçimi, hemen anlaşılacağı 
üzere, Tanrı/günah öncesi insan/acı çeken insan/acılarının karşılı­
ğında yeniden Tanrısına yaklaşabilen insan biçiminde hem kapalı 

küler, öykü desteleri, topluluğudur. Bu bakımdan, mitlerden farklı niteliktedirler. 
Folklore ise, halkın pleb (avam) kesiminin oluşturduğu ve dağılgan bir ilişkiler 
yumağı biçiminde algılanan kalabalığa ait (kendi aralarında belirli bir zümreye, 
sınıfa ait olma farklılaşması hiç göstermeden yayılan) inançlar, lejaııtlar, atasözleri, 
deyişler, masallar topluluğu. 1 860'lara kadar folklore kavramının yerine popu­
lar antiquities teriminin kullanıldığını da belirtelim. Bu kavramlarla ifade edilen 
öyküler, masallar, deyişler vb. demek ki daha çok, ampirik dünya içinde yaşama 
alışkanlığının kazandırdığı sözde bir "sahihlik" taşıyor. 
Kurgu ürünleri ise, ampirik dünyaya karşı kuşku duymanın ve ona müdahale istek 
ve umudunun belirmesiyle birlikte ortaya çıkan anlatım türleridir. 
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bir kozmoloji anlayışına hem de devrevi bir tarih idrakına dayan­
maktadır. Bunun için de ne bilişsel yönden gelişkin sayılabilecek 
bir düşünme, tasarımlama, algılama biçimidir ne de utopian bir 
gelecek anlayışına sahiptir. Tersine anti-utopian'dır. 

Böyle olunca da, Frye'in edebiyat eserlerinin mitlerle benzer 
olduğu ve tüm edebiyat ürünlerinin Hıristiyanlıktaki kurtuluş miti­
ne indirgenebileceği görüşünü kabul etmek güçleşmektedir, çünkü 
bunu kabul edince, edebiyat ürünlerini yaratan sanatçının da kapalı 
bir kozmoloji ve devrevi bir tarih anlayışı içinde yaşama baktığını, 
duyduğunu, düşündüğünü kabul etmek gerekmektedir. Bu ise, in­
sana yaşanan dönemin reel toplumunun etiğini aşarak gerçekliğin 
aslını duyup görebilmekte; yaşamın neden olduğu tüm sorunların, 
toplumların yalnızca kendi etkinliklerini pekiştirmeye önem verip 
insanın özgürleşmesine karşıt bir tutum içinde bulunmalarından 
kaynaklandığını sezinleyip anlayabilmekte; kendini aşma özenç ve 
umudu kazanmakta sanatın kendi kurallarına göre yoluna ışık tu­
tabilecek nitelikteki hiçbir yazınsal ürün için kabul edilemez. Yaşa­
mın değişmesini isteyen mitlerle, yaşamın değişmesini, insanın za­
man içinde gelişip kendini gerçekleştirmesini erek edinmiş edebiyat 
ürünlerini bir ve aynı şeyler saymak doğru görülmez. 

Nitekim Darko Suvin'in de söylediği gibi, mitler ile edebiyat 
ürününü birbirinden ayıran en önemli özellik, mitlerin gerçekl ik 
karşısında "temyiz kabiliyetinin tam olmayışı" ;  ayrıca entelektü­
el bir yüklenim ya da sorumluluk altına girmeyi gerektirmeyen 
kaçınımcı (evasive) bir tasarım (tahayyül) biçimine dayanmakta 
oluşlarıdır. Mitlerin sahihliğini de, asılsızlığını da göstermek, ka­
nıtlamak hem olanaksızdır hem de gereksiz. Mitler inanan için 
inanılabilir; inanmayanlar için ise inanılmaz şeylerdir. Miti ken­
di "mantıksal " zemini içinde reddetmek de olası değildir. 

Mitle tarih arasındaki ilişkide de aynı özellikler görülmektedir. 
Cassirer, Frye ve Suvin'e göre de mitlerin geçerli bir tarih kuramı 
oluşturması olası değildir. Mitin bir tür tarihin idrak olunma tarzı 
olduğu doğruysa da, bu idrak bilişsel (cognitiııe) bakımdan malul­
dür, çtinkü tarihi onun dışından idrak etmek çabasından çok, tarihe 
ilişk in formel bir hipoteze dayanan ve bu hipotezin içine kapana-
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rak yapılan genel ve ebedi açıklamalar peşindedir mitler. Başka bir 
deyişle, tarihin açıklanması değil, tarihe ilişkin formel bir hipotez, 
formel bir paradigmadır mitlerin varmak istediği. Yani mitostur. 
Mitler mitoslara dönüşerek, mitik anlatımdaki edebi formun yapı­
sal düzenleyici (organize edici) ilkesini oluştururlar. 1 

Mitler, Suvin'e göre artistik ve edebi tarih alanında da geçerli 
olamazlar, çünkü mitler doğayı ve toplumu algılayıp yorumlayış­
larında parascientific ya da prescientific nitelikte bir yorumlama 
olarak kalmaktadır. Bu nedenle, yaşanan zamanın nasıl bir geç­
mişin ürünü olduğunu ve gelecek için ne gibi gizillikler (potan­
siyellikler) taşıdığını anlamakta; yaşanan reel dünyanın mistifiye 
edilmiş yüzünün ardında gerçekliğinin ne olduğunu anlamakta 
yetersizdirler. Eleştirel bir değerlendirme yapamazlar. Yaşanan 
realitenin idrakında sadece önemli bir başlangıçtır mitler ve mitik 
anlatıma dayanan yazınsal formlar. Bu kısmi idrak oluşunun yanı 
sıra, mitlerin yaşanan toplumda (ya da topluluk üyeleri arasında) 
bir hissiyat birliğini dile getirmekte olduğu ise doğrudur. Bu, çok 

Tarihi açıklamak için değil; tarihi formel bir hipotez, formel bir paradigma içinde ye­
niden kurgulamak için yazılagelen vakanüvislerin tarih bilimi de, mitler ve mitoslara 
dayanmaktadır. Bu konuda, Walter Benjamin'in Tarih Felsefesi Üzerine Tezler'inden 
yararlanmak gerekiyor. Benjamin'e göre tarihin bu biçimdeki yanlış idrakinden kur­
tulabilmek için; a) tarihe vakanüvis gözüyle bakmayıp, kendi özgürleşimini kendisi 
için sorun yapabilmiş insan gözüyle bakmak; b) Tarihi değişmezlik olarak gösteren 
egemen sınıfların bu hilesini fark etmek; c) Tarihte bir kez olmuş bir şeyin hiçbir 
zaman, tarih için yitirilmeyeceği görüşünün de, egemen sınıfların bu hilesi kadar 
aldatıcı ve yanıltıcı olduğunu anlamak; d) Tarihte bir kez olmuş bir şeyin gerçekten 
yitirilmemesi için, geçmişin, kendini özgürleştirerek kendi kefaretini (redemption) 
kendi eylemiyle gerçekleştirebilmiş bir insanlıkça yeniden yapılanmış olması gerekti­
ğini düşünebilmek; e) tüm bunları yapabilmek için ise, bizi bize anlatmak için değil, 
bizi baskı altında tutanlara hayranlık duymamızı sağlamak için sürdürülen ve tarihi 
değişmezlik olarak gösteren bugüne kadarki tarih bilimi yerine bizi bize anlatan ve 
tarihin, bizim olan geçmişimizin içindeki özgürleştirici öğeleri bize öğreten yeni bir 
tarih bilimi ve tarihi öğrenme biçimi oluşturmak gerekmektedir. 
Bunun yolu ise, küçük burjuva radikallerinin yaptığı gibi geçmişi baskıcı olanlarla 
ilişkili, hatta bağıntılıdır diye düşünerek öğrenmemek ya da reddetmek yerine, 
inadına geçmişi öğrenmekten; ama bir süreklilik olarak tarih biçiminde değil, 
onun içindeki değiştirici öğeleri öğrenerek tarihi kendimizin kılmaktan; bizi bize 
anlatacak olan tarihi baskıcı olan onun içindeki değişimleri ve değişim potansiyel­
lerini ortaya koyarak tarihi öğrenmekten geçmektedir. (Bkz. Ünsal Oskay, "Walter 
Benjamin'de Tarih, Kültür ve Fantazya Anlayışı", Oluşum Fra11kfurt Estetik Ôzel 
Sayısı, 43 (9 :198 1 )  ss. 4-1 5'te, s. 6.)  
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önemli bir noktadır, çünkü realitenin tam olarak idrakına elver­
meseler de (ya da bu sayede) toplumsal kriz anlarında kozmik bir 
yakınlaşma hissiyatı oluşturarak toplumun iç tutumunun (tesanü­
dünülcohesiveness) arttırmasını; böylece toplumun, karşılaşılan 
krizi atlatıp ayakta kalmasını sağlamaktadırlar. 

Ne var ki mitlerin toplumun iç tutumunu arttırmaları, yaşa­
nan reel toplum yaşamının içyüzünü açıklayarak insanları içinde 
yaşadıkları toplumdan daha gelişkinini kurma yönünde coşkulan­
dırma amacını taşımamaktadır. Tanı tersine, mitler var olan top­
lumun karşılaştığı kriz anlarında, eldeki verili toplumun etrafında 
toplanmayı amaçlamaktadır. Bu nedenle de, mitlerden ve mitik 
anlatım içinde sürdürülen durağan dünya görüşlerinden ilerici 
programları olan kesimler değil, otoriteryan normların ve verili 
toplumların temel toplumsal kurumların korunmasından yana 
olan kesimler yararlanabilmektedir.1 Başka bir deyişle, mitler ve 
mitlerin bize sunduğu dünya tasvirleri, gelecekte erişilebilecek olan 
yeni bir dünyanın, yeni bir yaşamın (topluluk yaşamının) özendi-

Bu sorunu Walter Benjamin çok güzel açıklıyor. Tarihi ve kültürü bir değişmezlik 
olarak anlatan eski tarz felsefeler, tarih bilimi ve halka bu görüşü aşılayan res­
mi ideolojiler (mitler/mitoslar), Benjamin'e göre tarih boyunca birbirini tepeleyip 
birbirinin yerini alan gelmiş geçmiş tüm egemenlerin, egemen sınıfların birbirinin 
kültürel mirasçıları olmalarına yaramıştır. Şöyle anlatıyor bu işin işleyini ve bu işin 
böyle işlemesini durdurmak isteyenlerin ne yapması gerektiğini :  "Tüm yöneticiler 
kendilerinden öncekilerin mirasçılarıdır. Bunun içindir ki yengi kazanmışlara du­
yulan sevgi ve hayranlıktan eskisi yenisi tüm yöneticiler yararlanır. Tarihte yengi 
kazanan olarak kim ortaya çıkmışsa, günümüze kadar süren ve bugünkü yönetici­
lerin aman dileyenlerin başlarına basmakta oldukları zafer resmi geçidinde, gani­
metlerde, resmi geçit alayında teşhir edilegelmiş, edilegelmektedir. Bu ganimetlere 
kültürel hazineler denilmiştir hep. Bir tarihi materyalist bu kültür hazinelerine 
uyanık bir tutumla bakar; işin heyecanına kapılmaz; yapılanlara hayranlık duy­
maz, duyamaz, çünkü hiç istisnasız, gözünün önünden geçen bu kültür hazinele­
rinin kökeni dehşet duymaksızın bakılıp incelenemeyecek bir niteliktedir. Kültür 
hazineleri denen bu şeyler nasıl barbarlıkla iç içe şeylerse, ganimet olarak çalınmış 
şeylerin bir sahipten diğerine aktarılma tarzı da barbarlıkta ilintili bir olgudur." 
(Benjamin'in ölümünden sonra Charles Baudelaire: Yükselen Kapitalizm Çaj!mda 
Bir Lirik Şair başlığı ile bir kitap olarak yayımlanan ve Baudelaire'in etrafında 
XIX. yüzyılın siyasal ve kültürel yaşamındaki üstyapı düzenlemelerini anlatmak 
için kaleme aldığı fragmanlar biçimindeki ünlü Arkadlar Projesi'ne epistemolojik 
bir giriş olarak yazdığı Tarih Felsefesi Üzerine Tezler'deki Yedinci Tez'den çeviri. 
Bkz. Ünsal Oskay, "Benjamin'de Tarih, Kültür ve Fantazya Anlayışı", Oluşum­
Frank(urt Estetik Özel Sayısı, S. 43, C 9, Mayıs 1981 ,  ss. 8-9, ss. 4-1 5). 
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ricileri olmaktan çok, bir araya getirip sinesinde barındırdıkları 
temel toplumsal normların ve kurumların, toplumdaki kolektif 
otorite yapısının, bu var olan otorite yapısı içinde oluşturulan ya­
şama üslubunun güvencesi olmaya yöneliktir. Mitlerin herbiri ve 
bir tüm olarak mitler tutucu bir işleve sahiptir bu nedenle. Statü­
konun garantisi olarak işlevlendirilmişlerdir. 

Gariptir ama toplumbilimcilerin ve teologlarla felsefecile­
rin, bu pragmatik işlevleri nedeniyle, utangaç bir eda ile de olsa 
onayladıkları mitlerin, çok çok eski zamanlarda (insan aklının 
ürünü olan varlık sürdürme araç gereçlerinin ve üretim süreçle­
rinde insanın apayrı bir üretici güç olarak hizmete koşacağı üre­
tim işlemlerinin yönetimine ait bilgilerin henüz çok yetersiz ve 
ilkel olduğu zamanlarda) bu var olanı elde tutma konusundaki 
hizmeti olumlu karşılansa bile, bugünkü toplumlarda mitleri 
bu işlevleri nedeniyle olumlamak doğru bulunabilecek bir tu­
tum değildir. Marx'ın, Benjamin'in, Habermas'ın ve daha nice­
lerinin belirttikleri gibi, günümüzün toplumlarında temel sorun 
maddi kültürdeki (maddi değer üretimindeki) gelişmelerin hızlı 
seyretmesine karşılık, manevi kültürdekı ( insanın özgürleşmesini 
ve yabancılaşmadan kurtulmasını sağlayacak insanal değerlerin 
yeniden yaşama yön verecek duruma getirilmeleri konusundaki) 
gelişmelerin çok yavaş seyretmesi; toplumun kenarlık yerlerinde 
seyredebilmesidir. Toplumların dominant kültür alanlarında ise, 
bu tür kültür gelişmelerinin negatif bir gelişme (var olanın gerisi­
ne doğru yönseme) seyri izlemesidir.1 Bu yüzden, örneğin Darko 

Şu anlamda burada söylediklerim: Pozitif bilimlerde günümi.ızde sistemin etkinliği­
ni artıran gelişmeler çok hızlı seyretmektedir ama egemen sınıf olmadan önce tüm 
toplumu etrafında toplayabilen felsefi açıklamalar, ideolojiler üretebilen burjuva­
zinin bugün bu yeteneği ve şansı kalmamıştır. 1 900'lerden itibaren psikiyatri ile 
düzeltilmesi gereken insan yaratmaya başlayan modern toplumların, günümüzde 
insana psikiyatri ile de tedavi oluna bilme şansı bırakmadığını söyleyenler çıkmaya 
başlamıştır. Psikiyatri tedavisindeki başarının, hastanın klinik tedavi yöntemleri 
sırasında hekimin telkinleriyle, dışarda yeniden uyumlanmaya değer bir dünyanın 
var olduğuna, inanabilmeleri sayesinde elde edildiğini vurgulayan son yılların bazı 
psikiyatristleri, son yıllarda psikiyatri alanındaki başarısızlığııı nedenlerinin kendi 
içinde değil, dışardaki değişen dünyada, bu dünyanın çekiciliğinin kalmayışında 
aramak gerektiğini ileri sürmektedir. (Bkz: Partizan Review, S. 3, 1981 . )  
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Suvin'e göre böylesi bir tarih döneminde mitleri olumlamak ve 
insanın toplumsal yaşamında mitlerin oynadıkları rolün olumlu 
bir rol olduğunu kabullenebilmek insanlığın ve insanlık kültürü­
nün değersizleştirilmesine (tezliline) katkıda bulunmak demektir. 
Mitler, bugünkü dünyamızda insan aklının ve kültürünün geliş­
mesine; insanın toplumsal realitesini anlamak ve var olan toplu­
mu aşmanın yollarını aramak için umut ve istek duymasına karşı 
en etkin engeller olarak iş görmektedirler. Bu nedenle, edebiyatın 
bugünkü görevi, şiirin mitolojiye son vermek için ortaya çıktığı 
günden beri süren onurlu çizgiyi devam ettirmek; dünyayı, doğa­
yı ve insanın insanla ilişkilerini mitler gibi, mythenıe'ler (kültür 
öncesi düşünme biçimi) gibi algılamamak ve anlatmamaktır. 

Çağdaş bir edebi metne bakıldığında, metindeki öykünün 
Perseus mitinden devralındığını, bir başka edebi metinde ise Or­
feus mitinin bulunduğunu söylemek, bu edebi metinlerin günü­
müz insanı açısından değerli sanat ürünleri olduğunu ileri sür­
meye yetmemelidir. Tam tersine, günümüzde insanın kültürel 
gelişimine olumlu katkılarda bulunabilecek bir edebiyat ürünü­
nün dünyayı, insanım özgürleşme ve kendini gerçekleştirme mü­
cadelesini verili toplumların etiğinin sınırları içinde (bu etiğin ve 
dural bir dünya tasvirini benimseten mitlerin ve mythenıe'lerin 
zihinsel kısıtlamaları içinde) değil; yaşanılan toplumsal yaşamın 
mistifikasyon unu aşabilen geçerli bir kavrayış içinde tasvir ede­
bi lmesi, irdeleyebilmesi; insana tarihin akışına müdahele edebil­
me umudu, şevki ve yeteneği kazandırabilmesi gerekmektedir. 1 

Roman yaz.ırının bunları yapabilmesi; a) yaşadığı tarih dönemim• kadarki insa­
nı (mikro evreni) ve onun insansallaştırdığı evreni (makro evreni) bilmesine; b) 
bunun için bilimsel bilgi alanlarından haberdar olınaı.ına; c) bilimsel bilgi üreti­
len alanlardaki yöntembilim sorunlarından ve bu yöntembilim sorunlarının bilim 
folscfesi açısından ne anlama geldiğinden hııberdar olmasına; d)  çok çeşidi bilim­
sel bilgi alanlarındaki birbirleriyle yandaş olan ve birbirleriyle karşıt konumlarda 
olan temel nitelikteki genci kuramlardan ve bunlara çatı olan paradigmalardan 
haberdar olmasına; e) bu alandaki genel bilgilenmişlik yetenekleri aracılığıyla, 
kendi çağındaki insan sorununun ne olduğunu anlayabilmesine, hızlı bir dönüşüm 
çağının yaşandığı bir dönemde ise, eldeki bilgilenme olanakları yetersiz kalabi­
leceği için sezinleyebi lınesine; f) anlatımında, birmiş bir kodlama yerine, zaman 
içinde tekrar tekrar okundukça, kendi ku�ağınm ve sonraki kuşakların metnin 
anlamsal içeriğini zamanın ya�anan anı içindeki gerçeklik açısından gitgide daha 
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İncelenen bir edebi metni değerlendirirken, kısacası, onun 
hangi miti sürdürmekte olduğunu göstermek ve hunu tek ba­
şına olumlu saymak yerine, gerçeğin aydınlanmasına ve insan 

sahih olarak deşifre edebilecekleri yorumlanabilirliği geniş tutulmuş bir kodlamayı 
yeğlemesine; g) böyle bir kodlamanın yükleneceği işi kolaylaştırabilecek bir kur­
gulama yöntemi oluşturabilmesine; h) eserine, gerçekliği anlatmakta, gerçekliğin 
anlaşılmasını sağlamakta duyusal ve ussal öğeleri birlikte kullanarak yaşanan 
zamanın dış gerçekliği ile yazar arasındaki etkileşime göre elverdiğince gelişkin 
bir bilişsellik boyutu kazandırabilmesine; i)  tüm bunları kendi sanat dalının hem 
bilinmekte olan hem de ilk kez onun kendisinin yaratacağı estetik normlarına göre 
gerçekleştirerek, insana yaşamdaki anlamının ne olduğunu özgürleşimci praxis 
açısından, günümüzde, genel aıılamda bilimin olduğu gibi, özel anlamda insana 
ilişkin bilim da/larmm da çok önünde olan sanatın diliyle anlatabilmesine, bu an­
lamı insana iletebilmesine; j) tüm bunlar için tüm yeteneklerini ve olanaklarını 
uzun bir sabır içinde harekete geçirmeye çalışmış olmasına karşın, insanlığın o 
ana kadar geliştirebilmiş olduğu bilgilenme ve iletim/eme olanak ve yetenekleriyle, 
yeterli ve gerçekliğine uygun biçimde kavranamayacak, anlamlandırılamayacak, 
anlatılamayacak, iletimlenemeyecek yeni bir tarih döneminin başlangıcı ile -ya 
da bunun idrakinin başlangıcı ile- karşı karşıya olduğunu görüyor, sezinliyorsa 
sanatsal ürününün odağına iletişimsizlik sorunsa/mı konumlandırmasına; k) bu 
konumlandırmayı iletişimsizliği bir veri olarak kabul ederek sanatını i letişimsiz 
bir "gürültüye" dönüştürmek için değil, tam tersine insanlığa yaşanmaya başlanan 
yeni tarih döneminin yeni koşullarına göre yepyeni anlama, bilme ve iletim/eme 
yöntemleri bulmak ve geliştirmek sorunu ile karşı karşıya bulunduğunu iletim/e­
mek amacıyla bir anlatım yöntemi olarak işlevlendirebilmesine bağlıdır. Sanatçı­
nın bu tür güç dönemlerde kendi sanat dalının interior'üne çekilmesi iletişimsizlik 
oluşturmak için değil; sanatçının kendi sanat dalındaki o zamana kadar gelişti­
rilmiş ve bu nedenle epey bir süredir toplum genelinde (dışarda) kullanılırlık ka­
zandırılmış duruma gelen, geçersizleşen, hegemonik ideoloj inin çarpıtılmış söylem 
aracına indirgenen verili harcıalem) dil ya da iletişim kalıplarının dışında yeni dil 
ve iletişim olanakları yaratmak amacıyla olmalıdır. 
Bu tür dönüşüm çağlarının başlangıcında sanatın kendi intetior'üne çekilmesin­
deki rasyonel dönüşüm sürecini önlemek isteyen zamanın egemen kesiminin verili 
dili ve toplumda genel anlamda herkese açık tutulan, herkesin katılması toplumsal 
sistemce gerekli görülen tüm iletişim olanaklarını bu amaçla çarpıtılmış, kısıtlan­
dırılmış, durağanlaştırılmış bir yapılandırma içine almasına karşılık sanatın ya da 
ilgili sanat dalının interior'ünün daha geniş olanaklar barındırabilmesidir. Aynı 
durum, değişimi önlemek için dil ve iletişim olanaklarını işin en başından itibaren 
kendi reel dünyasının yaşama üslubunu tüm toplum, sınıf ve katlarına benimsete­
rek; bu amaçla yaygın bir kitle iletişimi altyapısı kurarak, bilim alanlarındaki pro­
jelerinin seçimini ve uygulanma yöntembilimini saptamaktan başlayıp kitleler için 
çıkarılan renkli gazetelere, porno yayınlara, şiddet filmlerine, yıldız falı dergilerine 
varıncaya kadar tarihin hiçbir döneminde görülmedik derecede kendini gevşek 
görünen bir doku içinde örgünleyip işlikteki disiplin ve etiği serbest zamandaki 
yaşama üslubuna da hakim kılan günümüzün modern toplumlarındaki modernist 
sanatçı için de (hatta, belki de özellikle) söz konusudur. 

94 



düşüncesinin gelişmesine katkıda bulunabilecek düzeyde hangi 
miti ortadan kaldırmaya çalıştığına ve bunu ne dereceye kadar 
başarabildiğine bakmak gerekmektedir. 

Edebi metnin yaratıcısı olan sanatçı, kuşkusuz, bu zor işi bi­
limadamından çok farklı bir dille ve anlatım tarzıyla yapacaktır. 
Ama bu akıl çağında bile mitlerin yayılmakta oluşuna karşı bir 
şeyler yapabilmek istiyorsa, mitleri kültürel bir güç olarak önem­
semek; mitleri ve mitik anlatımı çok iyi bilmek; hatta, bunlar geniş 
kesimlerce çok bilinen ve ilgi çeken şeyler olduğu için, zaman za­
man bunları kullanmak; ama bunların çekiciliğine ve yanıltıcılığına 
karşı da normatif, eleştirel ve bilimsel nitelikte düşünceden başka 
umut bağlanacak bir şey olmadığını bilmek zorundadır. Böyle bir 
sanatçı olabilmek için, aklın özdenliğine ve bilimsel etkinliklerin 
kültürler arası geçerliğine inanması gerekmektedir.1 Daha açık bir 
deyişle, aklına ve düşünce yeteneğine hiçbir etik karşısında sınır 
koymamakta ısrarlı olmasına; böylesi bir düşünceye ve insanın akıl 
yetilerine saygı gösterilmesi gerektiğine olan inancını sürdürmesine; 
insana ilişkin herhangi bir konuda ya da herhangi bir insana! sorun­
da, insanın özgürleşmesinden yana bir sanatçı olarak, özgürleşimci 
düşünceye sahip çıkacak hiç kimsenin kalmadığı bir dönemde de 
olsa, neyin, nereye kadar ve nasıl düşünülmesi ve anlatılması gerek­
tiğine inanıyorsa, kendi ufkunu oraya kadar geniş tutabilmesine; 
reel yaşamın ona bıraktığı tek mutluluğun mutsuzluğunu dile ge­
tirmek mutluluğundan ibaret kaldığı en umutsuz dönemlerde bile, 
bu reel yaşamın nasıl oluştuğunu, nereden kaynaklandığını ve nasıl 
gündelik yaşamımızın geçerli yaşama üslubu durumuna gelebildi­
ğini, yaşanan yaşamın içinde kendi zamanının insanına tüm çaba­
larına karşın iletip anlatamıyorsa, daha yetkin olacağına inanmak 
zorunda olduğu geleceğin insanına iletmek için her şeyi anlatması, 
haber vermesi gerektiğine olan inancını yitirmemesine bağlıdır. 
Hiçbir zaman insanı reel durumla yetinmeye yöneltmeden ve hiçbir 

Bu görüşleri ileri sürerken, Darko Suvin'in David Bidney'in Myth, Symbolism and 
Truth adlı kitabından yaptığı özetlemelerden ve aynı kitabın yirmi üçüncü sayfa­
sından verdiği alıntıdan yola çıkıyorum. (Darko Suvin, age., s. 35.) 
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zaman insanı karalamadan böyle davranabilmesi durumunda, en 
zor ve en karanlık dönemlerden sonra hile insana söyleyebileceği 
sözü olan bir yazar olarak, Melville'in Moby Dick'teki olanaksızı 
olanaklı kılma serüvenini tüm ayrıntılarıyla insanlığa haber vermek 
için yaşanmış zamanın ötesinden çıkıp gelen habercisi gibi, hiç de­
ğilse, yani serüvenler için yolu açık tutma umuduna yeniden ve ye­
niden can vereceğini bilmesine bağlıdır.1 

Buradaki görüşlerimi ileri sürerken, hangi düşünür ve yazarlardan, hangi düşünce­
lerinden yola çıktığımı helirteyim. Gerçekliğin, insanlara, yaş..ınan yaşamın içinde. 
onlarla birlikte olarak anlatılabileceği görüşünde Benjamin'den ve Melville'den yola 
çıkıyorum. Benjamin yitirilmekte olan özgürleşim olanaklarının ancak, tam da onların 
yitirilmekte olduğu yerde yeniden kazanılabileceğini söylüyor. Tarih Felsefesi Üzerine 
Tezler'in ana teması bu. Melville'dc, Kaptan Ahab geminin Ncw Bedford'dan deni­
ze açıldığı günden sonraki ikinci konuşmasında, gündelik yaşam kavgası içinde çok 
uzun süreli bir sonu! amaç için ilgi duyamayacak olan tayfalara anlayış gösteriyor ve 
bu seferde de, tıpkı diğerlerindeki gibi tayfaların vazgeçemeyeceği gündelik yaşamın 
gerektirdiği olağan balina avlarının sürmesi gerektiğini anlıyor. 
Brecht'in, Adorno'nun ve gene Melville'in görüşlerinden yola çıkarsak, bunları yaptığı 
halde romancı tüm çaba/arma karşın gerçekliği kendi zamanının ınsanına iletemiyor­
sa, o zaman kendi düşüncesine ve söylemine hiçbir sınır konulmasına izin vermeden, 
geleceğin insanına yönelik bir söylem geliştirmelidir. 
Brecht, Faşizm Üzerine Yazılarda nazizmin iktidara doğru yükseldiği günlerde, 
Viyana'da toplanan burjuva sosyal demokrat aydınlarının üzüntü ve düş kırıklık­
ları üzerine yazarken, bu aydınların faşizmi yargılarken faşizmin kültür yaşamında 
kendileriyle halkın arasına engelleyici bir eşik koyan burjuva kültüriinün zaten ta en 
başından beri kendi içinde mündemiç bulunduğunu anlamak istemediklerıni vurgu­
luyor. (Benjamin de Tarih Felsefesi Üzerine Tezler'inde, burjuva sosyal demokratların 
özgürleşimden yoksun tutulmak istenen insanların açısından yeni bir değerlendir mı-ye 
tabi tutulmadan ortadaki kültürü toplumun bu kesimlerine düzara yaygınlaştırmak 
istemesinin, insanlığın kolektif omuzlarım yüklenmiş özgürleşimci olmayan bir ta­
rih ve kiiltür anlayışı yükünü daha da artırmaktan başka bir sonuç veremeyeceğini 
söylemiştir. Bkz. Ü. Oskay, "Benjamin'de Tarih, Kültür ve Fantazya", Oluşum, 43 
(9:198 1 ), ss. 4-15. 
T. W. Adorno ise, 1 968'deki bir konuşmasında düşünürün, yazarın kendi düşünn'Sinc 
hiçbir sınır koymaması, �ınırlamayı kabul ctmeme:si gerektiğini, böyle kendine sınır 
koymayan bir düşüncenin düşünceye sınırlar koyarak benim,;etilen eylem biçimlerini 
t•ylcm içinde eylem diyerek onattıran sözde prüxis'e oranla, gerçek pr.:ıxis'e çok daha 
yakın düşeceğini söylüyor. Bkz. Adorno, "Resigrıariorı", aslınııı yayımlandığı k.ıynak, 
Wissem.:baft, En;iehımg, Festschrift Für Em .. <t Schütte (Frankfıırt, 1 969). 
Bu kaynakları burada anmaktan amacım, henüz tam biçimlendiremediğim kendi ki­
şisel düşüncelerimin okuyucu için sınırlandırıcı hir etkide l:>ulunmasııu enp,el olmak, 
okuyucuyu, roman sorununa ilişkin görüşlerini yaşadığımız günün koşulhınna göre 
bir oranda da olsun oluşmrurken, bence çok önemli olan bu kayııaklarLı <lolayııız 
ilişki kurmaya özendirmektir. 
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XXI .  
Çağdaş Top luma Geçiş Süreci nde 

Melvi l le' i n  Yaza rl ı k  Serüven i  

Melville'in Sanatı 

Melville çağdaş toplumun XIX. yüzyıldaki oluşum dönemini 
yaşamış ve gelen dünyanın insan için ne gibi sorunlar getirmek­
te olduğunu görebilmiş ender sanatçılardandır. Gündelik yaşamı 
içindeki insan için bir bakıma, özgün serüvenin sona ereceği bir 
dönemin öncesinde, ilk direnimci sanatçıdır. Çok genç yaşlarında 
beş-altı yıllık bir denizcilikten sonra, "köle ayaklarının çiğnedi­
ği karanın" adamı olarak çakılıp kalmıştır çiftlik yaşamına ve 
bunun ardından da New Y ork gümrüklerindeki masa memurlu­
ğuna. Ama yaşadığı günlerde de, ölümünden sonra da bir yazar 
olarak hep, "her derin düşüncenin, her özlü düşüncenin, insan 
ruhunun enginlerde yiğitçe hür kalma çabasının" uzamı olan de­
nizlerde yaşamıştır. Üstelik, kuzey yıldızlarının görülmediği bu 
uzak denizlerde, dünyanın dört bucağında yanan tüm lambaların, 
kandillerin, mumların onların sayesinde ve onların şerefine yan­
dığı balina avcılarıyla birlikte yaşamıştır. " İnsanın yüceliği kral­
ların, cübbelerin değildir. Bu yalın, bu bereketli yücelik kazmayı 
kaldıran kolda, çiviyi çakan bilekte ışıldar . . .  Bu yücelik halktır, 
halk olmakla kazanılan tanrısal eşitliktir . . .  İhtiyar Cervantes'in 
kırık ve yoksul koluna en incesinden döğülmüş altından çelenkler 
saran Tanrı'dır," diyerek onların arasında yer almıştır. Ereği ise, 
I-façlı seferlerindeki gibi balina avına indirgenmiş bir yaşamda 
ekmeğinden başka bir şey düşünemedikleri bir yaşama kapatıl­
mış insanlarla yaşamı yeniden zenginleştirmenin yolunu yorda­
mını aramak olmuştur. Onun içindir ki insanın düştüğü bu yeni 
duruma acımayı da aşarak, insana saygı ile bakar ve şöyle der: 
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" . . .  insanlar para ortaklıklarına dayanan şirketler ya da mil­
letler olarak kötü görünebilirler; aşağılık, budala, katil olabilir­
ler; yüzlerinden bayağılık, manasızlık akabilir. Ama ideal olarak 
insan, o kadar soylu, pırıl pırıl, o kadar şanlı bir varlıktır ki onda 
bir yüz karası görür görmez hepimiz en süslü örtülerimizle he­
men üstüne atılıp saklamalıyız bu lekeyi. Tüm ahlak yıkıntıları­
na karşın, içimizin derinliklerinde duyduğumuz tertemiz insanlık 
olduğu gibi kalır ve cesaretini yitiren bir adamın çıplaklığı karşı­
sında, insanlığımızın yüreği kan ağlamalıdır." 

Melville de yazar olarak çıktığı bu serüvende, yepyeni bir 
dünyayı anlayabilmek için enginlerdedir. Öyle bir yeni çağ, öyle 
bir dünyadır ki bu, "Napoleon bile Vendôme sütununun tepe­
sinde, ta yukarlarda kollarını kavuşturmuş durmakta" ,  ama " al­
tındaki güvertede kimlerin kumanda ettiğine" aldıracak durum­
da bulunmamaktadır. "Eskinin büyük adamları, yeni dönemin 
toplumsal yaşamında -sert kasırgalar çıktığında bunlara birer 
heykel olarak karşı koysalar bile-" insana çevresindeki olağa­
nüstü olgulara ilişkin bir şeyler söylememektedir. Yeni dönemin 
insanı yoğun acılar içinde bir başınadır: "Denizlerde yitik oğul­
larını aramaktadır" .  Balina ise bir efsane olmuştur; alınyazısı 
olmuştur. Oysa düğüm bu efsanededir! Onun büyüsünden çık­
maktadır! 

Bu büyüden çıkış ise, içinden ve dışından kemirilmiş, yan­
mış, iflah olmaz bir derdin pençesine düşmüş bile olsa, insanın 
canavarların en korkuncuna mızrak vurmak için yola çıkan bir 
prometheus olmasını gerektirmektedir. Ayrıca "küçük yapıları 
mimarların yaşamdayken bitirebileceklerini, büyük yapıları ise 
kuşakların bitirebileceğini" bilmeyi de gerektirmektedir. Azgın 
kafası her günkü uğraşında onun yüreğini yese de, insanoğlu­
nun kendini yeniden özgür kılabilmesi için, insanları kafaları ile, 
düşünceleri ile birer başı bağlı balığa döndüren bu dünyanın ye­
niden insansallaştırılması gerekmektedir. Beyaz Balina ise, var 
olan dünyada insanal olmayan her şeydir; yenilmeyendir; insa­
nın kendisine tutsak düştüğü her şeydir. Bunları Moby Dick'te 
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uzun uzadıya anlatır. Edebiyatta ve yaşamda santimantalizmin 
yaygınlaştığı bu yeni dönemle birlikte, artık yaşamın kendi­
sinden kaynaklanan bir süreç başlar. Bu, "Tarihten kaçıştır! " 
Tarihten kaçışın her yerde başat duruma geldiği bu dönemde 
Melville, öykünün arka planındaki tüm ayrıntıları tarihi tuta­
naklaştıran bir nakış gibi işler! Zamanın New Bedford'undaki 
" Ruhkurtaranlar"; mermer evde oturup, derin okyanuslardan 
balinacıların mızrakları ile getirilmiş servetlerinin hazzını yaşa­
yanlar: dükalar, "resmi ruhbilim" kurucusu William James'ler; 
kraliçenin giysilerindeki balenlere dayanarak hukuk kuralları ve 
sistemleri kuran resmi hukukçular; Ahdi Atik'teki yitirilmiş bir 
dünyadan sonra insanın serüvenini yeni yeni insanlara anlatmak 
amacıyla serüvenden sağ çıkıp dönen ve " Ben geldim, öyküyü 
anlatmak için," diyen İsmael'ler; mızrakçılar; Tahitili yabanıl 
denizciler; açık denizlerde karşılaştıklarında birbirinden tiksinen 
köle ticareti yapan gemiler; birbirlerine rastladıklarında karşı­
lıklı eğilip bükülerek selamlaşan ve büyük kentlerin züppelerini 
anımsatan ticaret gemileri; enginde buluştuklarında gam yapıp 
birbirlerine çay içmeye giden ve konuşup dertleşen balina av­
cılarının gemileri; kentlerdeki ölümü hissettiren yoğun kasvet; 
kentlerdeki zenginlik; kentlerde her cenazenin arkasına takılıp 
kürümeye başlayan umutsuz, dışarlıklı insanlar, hep var olan 
dünyaya neden Melville'in karşı çıktığını anlamamız; bunu ya­
zardan işitip duyarak değil, düşünüp hissedip her yönüyle bizim 
anlamamız için öykünün arka zeminine yerleştirilmiş tarih mo­
zaikleridir. Ayrıntı hiç denemeyecek ayrıntılardır! 

Melville' de Akıl ve Fantazyanın Yeri 

Bu ayrıntılar metindeki ikincil düzeyde [derinde] verilen an­
lamı ortaya koyar. Yüzeyde izlenen, balina avından söz eden düz 
öykünün ardındaki, dünyanın alışılmış görünümünün dışındaki 
gerçekliğini kavramamızı amaçlar. Kendisine yaltaklanan insana 
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bile acıması kalmamış bir dünyanın ve bu dünyayı haklılaştıran 
"Hıristiyan iyiliğin deki sahte nezaketin" bilincine varmamızı 
amaçlar. Liberal Protestanlığın insanın özgürleşmesi sorununu 
Tanrı'ya ve tanrısal zaman boyutlarına bırakmasını doğru bul­
mayan Melville, bunun, "insanın özgürleştirilmesini, ifadesini 
Tanrı'da bulan insanal olmayan öğelere bırakmak" olduğunu 
haykırır. Santimantal edebiyata, bu edebiyat liberal Protestan­
lığın etiğini savunarak insanı evcilleştirilmişliğe bağlı faziletleri 
özgürleşme sanma yanılgısına sürüklendiği için karşı çıkar. 

Onun Hawthorne'dan ayrılan yanı da, Ann Douglas'ın be­
lirtiği gibi, Kalvenist görüşünde bile liberal Protestanlığı örtü­
lü bir dille ama derinden bir yeniden değerlendirmeye ve altüst 
edercesine insanlaştırmaya yönelmiş olmasıdır. Bu ise, kendi 
Aydınlanma geleneğinin umutlarını reddeden bir reel dünyanın 
kuruluşu öncesinde Voltaire ile Rousseau'nun insan aklına gü­
venme konusunda o zamana kadarki tutumlarının birbirine ters 
düşmeye başladığı günlere götürür bizi. Lizbon depremi ( 1 760) 
olduğunda dünyadaki bu tür olayları ve bunların yoksulun dün­
yasındaki yerini açıklamakta bu iki düşünürün yollarının ayrıl­
dığı ilk günlere . . .  

Lizbon depreminin dünyayı sarstığı günlerde papa ve Leib­
niz, "Dünyadaki kötülüklerin tanrısal varlıklar zincirinin vaz­
geçilmez halkaları olduğunu," söyler; "dünya var olduğu gibi 
de sevilmelidir, " derler. Voltaire ise, gelen dünyanın, hüküm­
darlara felsefenin yapacağı yardımlarla sürdürebileceğini sandığı 
feodal dünyayı aşan bir dünya olacağını görmüştür! Bunu, Sa­
atçi ustasının oğlu Rousseau'nun 1 755-1 756'dan beri çok farklı 
şeylerden söz ettiği; saygılı bir dille de olsa, yeni şeylerden söz 
ettiği mektuplarından da anlamaktadır. Onun için, Voltaire, 
söylemleri "eskimiş" papaya ve Leibniz'e hiç katılmaz! Dünya · 
nın var olduğu durumuyla da kabul edilmesi gereken bir dünya 
olduğunu söylemez! "Bir gün daha iyi bir dünya olabileceğini," 
söyler, bunun nasıl ve kimler eliyle olacağını atlayarak! Sıradan 
insanlardan, kırsal kesimdeki, kentlerdeki çalışan insanlardan 
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sınırsız bir tiksinti duyar! "Dünyada, henüz aklın açıklayamaya­
cağı kötülüklerin bulunduğunu görmek gerekir," diyerek daha 
gelişkin bir yapı içinde söyler papanın ve Leibniz'in söylediğini ! 
Böylece Voltaire, laik bir irrasyonalitenin ilk kurucularından biri 
olur, akla inanan Aydınlanma felsefecilerinden biri sayılan bu 
düşünür. 

Rousseau ise 1 756'dan beri, " İnsanın dünyasında olan ol­
guları Tanrı'ya ya da insanın dünyası dışındaki şeylere bağla­
yanlar, insanın dünyasını insanın anlayıp yargılamasını isteme­
yenlerdir," demektedir! Mektuplarla da yetinmez bu görüşünü 
savunmak için. Eşitsizlik Üzerine Söylev'ini yazar. Onu eş dost 
arasında çekiştirip alaya alan Voltaire'in açıkça karşısına çıka­
rak sanatçıların, çorapçıların, köylülerin, yerin üstünde geçim 
kaynağı bulamadığı için yerin altındaki karanlıklarda çalışan 
madencilerin dünyasına getirmeye yönelir Ansiklopedistlerin 
d' Alembert ile Rusya çariçesine, Voltaire ile de Büyük Frederik'e 
sunduğu insan aklının dünyayı açıklama güç ve olanaklarını! 

Tarih ve Dil Konusundaki Tutumu 

Melville ise, melodram türünden esinlenmiş Pierre'le, günü­
müzde popüler edebiyatın olumlu en başarılı örneği sayılabilecek 
Moby Dick 'le ve reel dünyanın kendini daha da örgünleştirdiği 
1 890'lardan sonraki yıllarla başlayan edebiyatta 1 8 30'lardan 
1 850'lere dek yaygınlaşan santimantalizmin yerini alacak olan 
natüralizmin ve kaba ergilciliğin öncesindeki Billy Budd ile alın 
yazılarını değiştirme durumunda olanlara dünyayı gerçekliğiyle 
anlatmaya yönelir. Sarah Hale'in ve ruhbanın santimantal edebi­
yatıyla ya da Walt Whitman narsisistik bireyciliği ve tekil konuş­
ması ile değil; melodramdan, epik türden, romanslardan, ma­
sallardan (fable) anlatımcı tüm öğeleri alarak yaşamı görüldüğü 
gibi aktarmayı aşıp, tüm tarih dilimlerini yaşamış bir anlatacının 
diliyle anlatmak ister. Metaforik bir anlatıma başvurması bile, 
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geçmiş zamandaki insanal birikimi, yaşanan günün ve gelece­
ğin olanaklarını kendisinde birleştirecek olan geleceğin gelişkin 
insanının bilişsel düzeyine seslenerek insanlara anlatıp aktarabi­
leceğini fark etmiş oluşundandır. Tarihi anlatması ise ne resmi 
tarihle sınırlıdır ne de yaşadığı zamanın tarihten kaçış eğilim­
lerini yansıtan biografik ve bölgesel tarih anlayışıyla . . .  İnsanın 
geçen zamana kalıcı olarak bırakabileceği şeylerdir onun tarih 
diye önemsediği! 

Pierre'de, Moby Dick'te ve Billy Budd'da karakterlerin kişi­
sel yanları kadar, tarih için kalıcı değer taşıyan yanlarını vurgu­
lar bu nedenle. Pierre'de eylemin kendisi küçük ama konuşmalar 
uzundur. Yalnızlaşmış, nörotik insanın kendisiyle konuşmaları­
dır bunlar. İnsanlar arası iletişim örgünleşmiştir. Anlatılan öykü 
karabasana dönmüş 1 850'lerin olağan yaşamı hakkındadır. 
Cinselliğin yok edildiği bir aile ortamında, mutluluğu dışarıda 
arayan baba, püriten anne, annenin baskıcı terbiyesi ile büyüyen 
oğul ve onun kadına erişemeyeşidir anlatılan öykü. Yaşamını 
değiştiremeyen Pierre'in öyküsü, hiçbir zaman eskimeyen me­
lodram formu içinde anlatılmıştır. Sonu ise, tıpkı yaşamın kendi 
gündelik akışındaki gibi yaşamdan kesin bir yoksunlaşmadır. 

Moby Dick'te, olabilecek en büyük serüvendir öykülenen. 
İletişim sorunu ise, sözel iletişimden tutun da, insanlar arasın­
daki tüm iletişim olanaklarının arandığı, irdelendiği temeldeki 
sorundur Moby Dick'te. 

Billy Budd'da ise, eylem tragedyaya dönüşmüş bir yaşam 
ortamında ve alabildiğine derinliklidir. İletişim de o denli yoğun 
ve etkindir. Ama söz azaldıkça azalmıştır. İletişimin etkinliği­
ni sağlayan, Kaptan Vere ile Billy Budd'ın yaşama ve yaşamda 
paylaştıkları tarihsel moment'te bakışlarındaki benzerliktir, or­
talıktır, aynılıktır. Billy Budd, gelişkin bir toplumsal kuramın 
olanaklarından yeterince yararlanamayan modern öykü anlatı­
cısının 1 830'1ardan itibaren yaşanan yeni zamanların karşısında 
insana ve tarihe ilişkin olarak anlatacaklarını bir tragedyanın 
ötesine götüremeyeceğini bir kez daha kanıtlar. 
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The Confidence Man ise, ünlü Melville uzmanlarından War­
ner B. Berthoff'un da belirttiği gibi, yazarın anlatacağı öyküsünü 
yaşanan gerçekliğe uygun olarak anlatabileceğinden ve okuyu­
cularının öyküyü yaşamdaki gerçekliğe uygun olarak anlayabile­
ceklerinden kesin bir kuşku duymaya başladığını ortaya koyar. 
Bu, aslında Melville'in yazarlığının başlangıçtan beri süren eski 
sorunsalıdır. Değişik yazınsal form'ları zorlaması da bu yüzden 
olmuştur. 1 857 yılındaki The Confidence Man bu konuda bir 
dönüşümdür onun için. Bu dönüşümden sonra yazdıklarında, 
artık, apaçık bir biçimde hep bu dil ve iletişim sorunu üzerinde 
durur. Missisipi Nehri üzerindeki nehir gemilerinde yolculuk ya­
pan çeşitli toplumsal kesimlerden insanların arasındaki konuş­
malarda anlam belirsizliğinin ve bulanıklığının yoğunlaştığını; 
yolculuktaki insanlar arasında iletişimin kalmadığını anlatmaya 
çalışır. Yineleye yineleye, sanatın gerçekliği anlamak ve anlat­
makta yeni bir döneme gelip dayandığını vurgulamaya başlar 
bu dönemeçle birlikte. İki yol ağzındadır sanat: Var olan toplu­
mun alışılmış dili/dilleri içinde kalmak ve reel yaşamı olumlayan 
ampirik algılama düzeyinde kalarak aldanıma araç olmak ya da 
yaltaklanmak değil, baş kaldırmak gereken bir dünya karşısın­
da çıkılan yazarlık serüveninde işe dil sorunsalı ile başlamak ve 
bundan hiç gerilememek! 

Sanatçının kurgusu olan fantazyasındaki dünya, ona göre 
hem insanın kendisini aldatmasıdır hem de reel varoluşun aşkın­
lanmasıdır. Yaşanan realiteyi gerçek yaşamdan bile daha açık 
bir biçimde insana anlatmaktır sanatçının bu kurgusal dünyası­
na düşen iş. Oysa bu iş gittikçe güçleşmektedir. İleride değinece­
ğimiz nedenler yüzünden . . .  

Belki de bu nedenle Melville, yaşıtı olan Walt Whitman'ın, 
ün kazanamadan geçen uzunca bir dönemden sonra yıldızının 
yeni yeni parlamaya başladığı 1 860'lara doğru (santimanta­
lizmin artık yetmediği, natüralizme ve onun kaba ergilciliğine 
geçildiği 1 8 60, 1 870'lere doğru) yazar olarak çok daha zor bir 
iletişim sorunuyla karşı karşıya kaldığını görür. Amerikan top-
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lumunda kapitalizmin çok hızlı bir biçimde gelişmesi ve banka­
cılık, demiryolları ve sanayideki yeni oluşumlarla ortaya çıkan 
yeni toplumsal yaşam biçiminde yazarla okuyucusu (toplum) 
arasındaki iletişim alabildiğine olanaksızlaşmış gibidir. Dilin 
alışılmış kullanım biçimi ve bu harcıalem dil düzeyinde gerçek­
leştirilebilen, anlatılabilen duygu ve düşünceler yeni toplumsal 
realitenin ne doğru ve yeterli bir bilişsellik düzeyinde algılanabil­
mesine yetmekte, olanak vermekte; ne de realitenin gerçekliğini 
ifadede yeterli olabilmektedir. 1 8 56'da yayımlanan The Confi­
dence Man'de, Amerikan kapitalizminin gelişmelerine koşut ola­
rak bu yeni toplum yaşamında ortaya çıkan yoğun yabancılaş­
ma ve iletişimsizlik olgusunu, Mississippi Nehri üzerindeki bir 
nehir gemisinde yolculuk yapan çeşitli toplumsal katmanlardan 
tiplerin aralarında ortaya çıkan iletişimsizlik olgusunu bir meta­
for olarak kullanarak anlatmaya çalışır. Üstelik bu iletişimsizlik 
öyle bir görünüm almıştır ki bir simge de sayabileceğimiz nehir 
gemisindeki birbirleri ile konuşan tüm kişileri (tipleri), sırasıyla 
tüm diğerlerini anlayamadıkları gibi, konuşan kişiler de anlat­
tıkları ile çevrelerindeki dış gerçeklik arasında sahih bir bağıntı 
kurup kuramadığından güven duyamayacak duruma gelirler! 

Böylece, The Confidence Man ile toplumun bu yeni döne­
minde yazar olarak dış gerçekliği doğru algılayabilmekte; bunu 
başarabilmiş olsa bile, gerçekliğin yeni görünümünü doğru ifade 
edebilecek, iletimleyebilecek yeni anlatım biçimleri ve yeni bir dil 
bulup oluşturabilmekte; tüm bunları yapabilmiş olsa bile, ken­
disini anlayabilecek bir okuyucu bulup bir şeyler söyleyebilmiş 
olmakta ne denli kuşkular içinde bulunduğunu anlatmaya çalışır 
bize . . .  İletişim sorununu belirtirken, suçu yalnızca okuyucuya 
yıkmaz. Yazar olarak kendisine düşen sorumluluğu da okuyu­
cunun önünde itiraf ederek yapar bunu .. .  Sonra da Billy Budd'ın 
taslakları üzerinde yeniden çalışmaya çekilir.1 

1 Katıldığım bu görüşü Berthoff'a dayanarak ileri sürüyorum. Berthoff bir Melville uz­
manı olarak söylüyor bunları. Ann Douglas ise bir kültür tarihçisi ya da bir kültürbi­
limei olarak çok daha uzun uzadıya irdeledikten sonra varıyor bu görüşe. XIX. yüz­
yılla ilgili genel anlamdaki kültür çalışmaları da bence bu yorumdan yana görünüyor. 
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Anlatım biçimlerini yenilemeden ve verili dilin yeni realite 
karşısındaki sınırlılıklarını, idrak yeteneğini bozan çarpıtmaları­
nı aşmadan yazarlığını sürdürecek olursa, böylesi bir yazarlığın 
dünyanın durumunu yeterince anlatamayacağını; okuyucusu­
na yeni yaşamın getirdiği yeni gerçekliği algılamakta yardımcı 
olmak bir yana, ona ayrı bir güçlük oluşturacağını fark eder. 
Okuyucusunu yalnızca clientele olarak göreceği için, yazar 
olarak yeni toplum yaşamında kendisine kişisel bir yer edine­
bilse bile, okuyucusunu yalnızlığı içinde bırakmış olacağını dü­
şünmeye, görmeye başlar. O yüzden, çok zor da olsa yeni bir 
anlatım biçimi bulmayı; verili dili aşmayı, sadece satan yazar 
olmanın çok önünde bir sorun sayar. Moby Dick'te gerçekliği 
doğru anlatabilen yazar olabilmeyi ve satan, okunan bir yazar 
olabilmeyi birlikte düşlemişken, 1 860'lara yaklaşan yıllardan 
itibaren, bu düşün artık zorlaştığını, olanaksızlaştığını görmeye 
başlar. Hawthorne'a yazdığı bir mektupta, " bugünlerde Kitabı 
Mukaddes'i yeniden yazıp yayımlasam onu bile kimse almaya­
cak sanırım" diye dert yanar bu durumdan. Yazarlık işini ise, 
tüm bu üzüntülere karşın, gene hiç duraksamadan bildiği gibi 
sürdürmeye devam eder. Bu terk etmediği yazarlık işi, yazarlık 
yolu ise, Kitabı Mukaddes'in yeniden kaleme alınmasında bile, 
yeni anlatım biçimlerinin bulunması; dilin alışılmış kullanımın­
daki sınırlılıklardan çıkılması; bu amaçla dilin çok katlı bir anla­
tım biçimi içinde, ama reel yaşamdan alınma deneyimlerimizden 
tümüyle kopmamış metaforlar aracılığı ile zenginleştirilmesi1 

1 Çünkü metaforların reel yaşam içindeki deneyimlerimizle hiçbir bağlantısı olma­
yan, tümüyle düş ürünü metaforlar olması durumunda, bunlar okuyucunun kendi 
yaşam deneyimleriyle bağlantılı olabilecek referent'lardan yoksun kalacağı için, 
okuyucunun kafasında (ussal ve duygusal boyutta) reel yaşama ilişkin anlamlan­
dırmalara yol açması mümkün olmayacaktır. 
Metaforların, reel yaşamdaki deneyimlerimizle birlikte çağrıştırılabilecek kesinleş­
miş referent'ları değil; kesinleşmemiş, anlamca açık olmayan referent'ları çağrış­
tırması verili dili hegemonik ideolojinin biçimlendirdiği harcıalem anlamlandırma 
kalıplarıyla sınırlı kalmaksızın kullanmanın yollarını açar. Üstelik, dilin bu yeni 
kullanımı reel yaşamdan tümüyle ayrı düşmüş düşsel bir anlamlar yığını içinde 
değil, reel yaşama göndermeler yapabilen, ama bu göndermelerde dilin alışılmış 
biçimlerini sarsabilen bir biçimde olacağı için, reel yaşamın karşısında düşlere çe-
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gibi yeniliklerin denenmesidir. Gerçekliğin aynı anda, çoklu gö­
rünümlerinin yakalanmak istenmesidir. 

Melville'in The Confidence Man'den sonra edebiyat piya­
sasından umut kalmamacasına uzaklaşması; yazar olarak çok 
sonraları ilgi bulması, anlaşılması ve önem kazanması doğrular 
onun bu dil ve iletişim konusundaki kuşkularını. .. Melville'in 
geç anlaşılmasının ve önemsenmesinin nedeni ise, Amerikan top­
lumundaki modernleşme sürecini herkesten önce görmüş olması; 
kitle toplumu yaşamına geçiş döneminin başlangıcında herkesin 
yanılsamalarının dışında, yeni realiteyi doğru anlamlandırmış 
bir yazar olmasıdır. Melville'in yapıtlarındaki çoklu söylemle 
anlatmaya yöneldiklerini anlayabilmek için gereken bilişsel ge­
lişmenin, o zamanlar çoğu sanatçı, düşünür ve doğal olarak çoğu 
okuyucu için, erişilmesi henüz olanaksız bir şeydir. Melville'in 
roman, öykü ya da novel/a'larında yüzeysel okumanın ardındaki 
söylemin iletmeye çalıştığı anlamın ne olduğunun anlaşılması, 
1 830'lardan itibaren yaşanmaya başlayan modern toplum ya­
şamını açıklayabilmeye yönelik sanatsal ve bilimsel çalışmaların 
belli bir gelişme düzeyine erişmeye başlamasıyla birlikte olmuş­
tur. Tıpkı Baudelaire'in verili düzene karşı çıkan marazi bir şair 
değil; kendi doğal gelişme yönünü XIX. yüzyılda kendisi kapatan 
modernleşme sürecini kategorik olarak, modernleşmenin reddi 
biçiminde reddeden bir şair değil, modernleşme sürecinin önün­
deki engeli kaldırmak isteyen bir şair olduğunu; bu işi kalabalık­
larla birlikte kalabalıklaşmadan kurtulmaya çalışan modernist 
bir şair olduğunu anlayabilmemizin 1 920'lerin sonundaki ilk be­
lirtileriyle Paul Valery ile başlayıp, 1 930'lardan 1 940'lara doğru 
uzanan Walter Benjamin'in çalışmalarıyla gelişen yeni yorumlar 
sayesinde olabilmesi gibi Melville'i anlamak da şu son yıllarda­
ki yoğun çalışmalarla mümkün olmaya başlamıştır. Melville'in 
emperyalist döneme geçen Amerikan toplumunun gereksindiği 
atılımcı insanı oluşturmaya yönelik bir sanat yapmaya değil; tam 

kilen bir anlatım değil, C\rtük gibi görünen, ama realiteyi algılama ve ifade etme 
kalıplarımızı sorgulayan bilişsel (cognitive) bir yetkinleşme kazanır. 
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tersine bu sürecin başlangıcı olan 1 830'lardan itibaren, bunu 
amaçlayan ve insanı kendisinden yabancılaştıran bir çarpıtıl­
mış modernleşmeye karşı direnen bir modernizm oluşturmaya 
yöneldiğini şu son günlerde anlamış bulunuyoruz. 1 830'lardan 
1 8 80'lere kadarki Amerikan toplumunun geçirdiği değişik l ikle­
re bakınca, Melville'in neyin uğraşını vermiş olduğunu daha iyi 
anlayacağız. Şimdi bu dönemde Amerikan toplumunun yaşadığı 
değişiklikleri görelim. 
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xxı ı .  
Amerikan Top lumunun  XIX. Yüzyı l ı  

1 700'lerden 1 850'lere: Jefferson'ın Yenilgisi ile 
Hamilton'ın Yengisi 

Melville'in 1 8 1 9'da New Y ork'ta iyi durumda bir ailenin çocu­
ğu olarak dünyaya geldiği sıralarda Amerika Birleşik Devletleri'nde, 
1 803'te başlayan İrlandalı, Alman, İsviçreli, Hollandalı ve İskan­
dinavyalı yeni göçmenlerin gelişinin de katkılarıyla, nüfus beş-altı 
milyondan on-on iki milyona yeni varmıştır. İçsavaş sırasında bile, 
o zamanlar yapılan hesaplamalara göre nüfus 1 8 .9 milyonu zor 
bulmaktadır. Ama toplum, nüfus değişimiyle karşılaştırılamayacak 
kadar hızlı bir değişme süreci içindedir 1700 yıllarından beri . . .  

1 700'lerin başlarında Atlantik Okyanusu boyunca 50 yıl ge­
nişliğinde bir şeritte 220 bin kolonist yaşamaktadır Amerika'da. 
Bunların 95 bini güneyde, 80 bini Yeni İngiltere'de, 45 bini orta 
bölgelerdeki kolonilerdedir. Ücretli işçi çalıştırılan işler yalnızca 
Yeni İngiltere' de görülmektedir. Diğer yerlerde ise, üretim tü­
müyle köle emeğine dayanmaktadır. 1 700'lerin başında, Ang­
losaksonların, Hollandalıların, Almanların, İsviçrelilerin yanı 
sıra, bu yeni dünyaya Afrikalılar, Fransız Hugenotlar, İspanyol 
ve Portekizli Yahudiler de gelir. Yahudiler büyükçe kentlerde 
ticaretle, taşınmaz mal alım ve satımıyla ve artisanal işlerle uğ­
raşmaktadır. Avrupa'dakilerin tersine, Amerika'daki Yahudiler 
Amerika'nın yerleşik zenginlerini ol uşturur. Amerika, tapınağın 
yeniden kurulduğu ülke olur Yahudiler için ! 

1 803 yılı Batı'ya akının başlangıcıdır. 1 860'larda ise, yeni 
ucuz emek akını olan Çinlilerin ve Japonların gelmesi ve getiril­
mesi başlar. 1 

1 Demiryolu yapımı döneminde ve fabrikaların çoğaldığı 1 860'lardan sonraki yıllarda 
Londra'dan bürolar eliyle ucuz işçi scvkiyatı düzenleyen firmalar bile kurulur. 
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XIX. yüzyılın başlarında, hala bu nüfusun büyük bölümü 
birbirinden uzak küçük çiftliklerde yaşar. Erkekler ayakkabı, 
araba, ev, ev eşyası, çiftlik araç ve gereçleri yapar. Kadınlar ise, 
kumaş dokur, elbise diker, örgü örer, kurutulmuş yiyecekler ve 
içkiler hazırlar, tarlada çalışırlar. Yakın kasa balarla alışveriş 
hala çok cansızdır. Thomas Jefferson bu yaşamı Amerika'nın 
geleceği için bir güvence, eşitliğin ve demokrasinin temeli say­
maktadır. Alexander Hamilton ise, piyasa ekonomisinin yaygın­
laşmasından, sınaileşmeden ve her işte ücretli emeğe geçişten ya­
nadır. Federalistlerin bu sözcüsü, daha o zamanlar, Amerika'nın 
gelecekteki büyüklüğünü imalatçılar toplumuna geçişte görmek­
tedir. Jefferson'ın bu ham hayal demokratlığını tarih destekle­
meyecektir. Bu yeni ülkede sanayi kapitalizmi öncesinde, Avru­
pa toplumlarının tersine, güçlü gelenekleri olan bir toplum da 
oluşturulmuş değildir. Bunun nedenlerinden birisi de, nüfusun 
koca bir ülkeye serpiştirilmiş gibi dağınık yerleşmesi olmuştur. 
Bu yüzden Amerikan toplumu, sanayiye geçişte İngiltere'nin 
epeyce arkasından geldiği halde, ondan çok önce ve çok daha 
hızla kitle toplumuna dönüşmüştür.1 

Buradaki sorunla ilgili olarak Marx'ın Yahudi Sorunu'na ve de Tocqueville'in 
Amerika 'da Demokrasi'sine bakılmalıdır. Kapitalizmin XIX. yüzyıla doğru ken­
dini rasyonelleştirirken eski dönemden kalmış gelenekleri ve insanların geleneksel 
yaşam içindeki kimliklerini ortadan kaldırması; daha sonra, tüm bir toplumun 
üyelerini en son yahudi dini olan kendi etiği içinde bir araya getirip kit/eleştirmesi 
Amerika'da bu nedenle çok daha çabuk, çok daha derin, çok daha tek biçimleyici 
bir süreç içinde olmuştur. Amerikan insanının ( işçisinin, mühendisinin, uzmanının 
vb.) bir iş yerinden diğerine; bir kentten diğerine göçü (bir çevre edinemeyişi) bu­
gün de sürmektedir. Bu yüzden olsa gerek, sinema yıldızları, beyzbol şampiyonları, 
futbol takımları vb. ile oluşturulan ikonların müminleri olarak ortak kimlikler 
edinme olgusu da, Batılı toplumlardan çok daha önce, Amerikan toplumunda or­
taya çıkmıştır. Demiryolu soyguncuları, ünlü haydutlar vb. kişilerle özdeşleşmeyle 
başlayan bu iş, günümüzde pop müziği yıldızlarıyla özdeşleşmeler vb. aracılığıyla 
sürmektedir. Ne var ki yarışmacı, bireyci ve anti-entelektüelist Amerikan kimliği 
karşısında, şimdiki "kültürel plüralizmi" haklılaştıran bu yeni kimlikler, aslında 
cevhersiz kimliklerdir. Yaşamda tali önemdedirler. Başka bir deyişle, "Beatles Se­
venler Kulübü'nün üyesi olma", "Chicago beyzbol takımının taraftarı olma", hat­
ta "etnik bir grubun üyesi olma" gibi kimlikler bile, aslında reel toplumun kendi 
iç mantığının zamana göre değişik değişik araç ve yöntemlerle güdünleyebildiği, 
belirleyebildiği tali kimliklerdir. (Bunlara toplumbilimciler "Status without subs­
tance" diyor.) Ayrıca asıl kimlikleri içinde homojenleştirime uğramış bu insanlar 
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1 793 yılında İngiltere'den göç eden tekstil makineleri mü­
hendisi Samuel Slater, İngiltere makine ve fabrika planlarının 
ülke dışına çıkartılmasını yasakladığı için, böyle bir tekstil fab­
rikası planını çok çalışıp ezberinde getirmiştir bu yeni ülkeye. 
Yeni İngiltere'de ilk iplik ve dokuma fabrikasını işte bu Slater 
kurmuştur. Aynı yıl Eli Whitney diye bir başka zanaatkar, önce 
pamuklu dokuma makinelerinde yenilikler yapmış; daha sonra 
da, ordudan aldığı bir silah siparişini taahhüt ettiği tarihte yetiş­
tirmek için, sökülüp takılabilen parçalar biçiminde silah imali 
usulünü icat etmiştir! Bu buluş, hemen sonraki yıllardan itiba­
ren, Amerikan sanayisine büyük katkıda bulunmuştur. 

Ülkenin geniş ve bakir zenginlikleri sayesinde gerçekleş­
tirilen bu ilk sermaye birikimi döneminde toplumsal çelişkiler 
1 800'lere dek ortaya çıkmaz. Ücretli emeğe gereksinilen yerlerde 
bu çelişkiler yeni göçmenler getirtilerek çözümlenir. 1 860'lardan 
sonra ise, demiryolları şirketleri Avrupa'dan işgücü devşirmeye 
başlar ilanlarla. Göçmen işini en çok bu şirketler izler! 1 807 ve 
1 8 1 2'de Avrupa sanayisi mallarına karşı ilk gümrük uygulama­
larına başlanır. Bunlar, aslında, geriye dönük ve ilkel düşünceli 
Güneyli zenginlerin Kuzey eyaletlerindeki sanayi sermayesi kar­
şısında uğradığı ilk yenilgiler olur. İçsavaştan çok daha önce bu 
yenilgiler birbirini izler . . .  

Aynı yıllarda, Güney ne olup bittiğini ve bir modernleşme 
süreciyle karşı karşıya olduğunu pek açık seçik anlayamadan 
Kuzeyli Cyrus Hali McCormack'ın imal ettiği biçer döğerler bile 
girmiştir Güney'e! Güney eyaletleri eskimiş dünyalarını Missis­
sippi Nehri ve ona bağlanan birçok kanal ve bunlardaki nehir 

bu tali kimlikleri içinde zaten birbirlerine karşıt konumda bulunmaktadır. Örneğin 
"Chicago takımının taraftarı" kimliğini paylaşan belli sayıda Amerikan insanı, bu 
tali kimliğin içinde, yeniden, üçüncü, dördüncü, ilahire, tali kimlikler topluluğu 
olarak parçalandıkça parçalanmış bulunmaktadır. Kaldı ki işe alınma, terfi etme, 
toplumda itibarlı sayılma vb. konularda birinci kimlikleri ağır basmaktadır. Tüm 
bu gelişmeler aracılığıyla, bir sistem olarak kendisi rasyonelleştikçe tek tek insan­
ların rasyonel varlıklar olmasına gereksinimi azalan sanayi kapitalizmi, Amerikan 
toplumunda demiryolculuktan, bankacılıktan, kitle basınından ve üniversitelerin 
yönetiminden başlayarak toplumsal yaşamın her alanını, çelişkin gibi görünen çok 
esnek bir yapı içinde, kendi mantığına göre biçimlendirip homojenleştirmiştir. 
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gemileriyle güneyden kuzeye uzanan bir eksen boyunca yaymaya 
çalışır! Köle emeğinden yararlanamayacak kadar küçük toprak­
larda aile işletmeleri biçiminde tarımcılık yapan Ortabatı'daki 
insanların topraklarını ele geçirmeyi düşler. 

Kuzey ise, doğudan batıya doğru eksenlenmiş bir yayılma­
cılıkla ve demiryollarıyla genişlemeyi düşlemektedir. Ortaba­
tı haklı olarak seçimini Kuzeyden yana yapar! Bu düşünceyle 
olsa gerek, Arnold Toynbee'nin belirttiği üzere, daha 1 804 yı­
lında yelkenlerle giden trenler yapmak gibi saçma hülyalarla 
bile kaptırır kendilerini tüccarlık ve imalatçılıkla zenginleşmeyi 
kafasına koymuş Kuzey eyaletleri. Daha 1 8 3 1  yılında, hemen 
İngiltere'nin ardı sıra başlayan demiryolculukta İngiliz lokomo­
tiflerinden daha randımanlı ve daha uzun yol yapabilen yerli lo­
komotifler imal edilmeye başlar bu eyaletlerde . . .  Saatte ortalama 
20 kilometre yol alınabilen 1 000 millik bir demiryolu şebekesi 
kurulur 1 830'da! Bunlar, daha çok nehirlerle kanalları bağla­
yan kısa hatlardır. Ama hemen ardından demiryolu çağı başlar. 
Uzun bir dönem demiryollarının serüveni Amerikan destanları­
nın dokusunu oluşturur. . .  

Kitle Kültürüne Geçiş: Bentham 'dan Sarah Hale'e, 
Rahip Peabody'ye ve Oradan da Kaba Ergilci 
Kültürel Dönemin Natüralizmine . . .  

1 800'lere dek gazeteler siyasi partilere bağlı yayın organla­
rı iken, 1 820'lerden itibaren, heterojen okuyucu kitlelerine ses­
lenen "penny gazetelerine" geçilmiştir. 1 833'te yaygınlaşan bu 
yeniliğin yanı sıra, "vülger, canlı, sansasyonel gazetecilik 'keşfe­
dilmiştir"' ! 1 835'te ilk dış ülke muhabiri, ilk telgraf haberleşme­
si, ilk spor haberciliği başlamıştır. 1 1 857'de Associated Press'le 

1 Spor olaylarını haber olarak vermek ya da gerçek veya düzmece sansasyon ha­
berleri vermek, gazeteye kapitalist bir işletme olarak satışı ve ardı sıra reklam 
gelirlerini artırma yararı sağlar. Modern toplum insanına bu tür haberleri izleme 
alışkanlığı toplumun iiyesi olduğu inancını duyma olanağı sağlar. Dahası, neler 
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birlikte ajansçılık ve gazeteler arası haber havuzlaması başlamış­
tır. İçsavaş ortamı ise bu gelişmeleri hızlandırmıştır. Linotip ve 
çinko klişeciliği bu hızı daha da artırmıştır. 

Dergicilikte, 1 74 1  'te, Benjamin Franklin'in General Ma­
gazine and Historical Chronicle far Ali British Plantations in 
America'sıyla birlikte ülkede iki dergi vardır yalnızca. 1 800'ler­
de, bir kurulup bir batan dergilerin sayısı lOO'e kadar çıkar. 
Yazılar, çoğunlukla, İngiliz dergilerinden makaslanıp yeniden 
yayımlanan şeylerdir. 1 860'larda Amerikan orta sınıfı ortaya 
çıkıncaya kadar dergicilik, Noah Webster'in deyişiyle, " iflasın 
her an akılda tutulmasını gerektiren bir iştir". Ama dergicilikte 
bu durumun ilk kural dışı örneği, kadın dergilerinin başarı ka­
zanmasıyla ortaya çıkmıştır. Orta sınıfın ekonomi dışı kalmaya 
başlayan kadınları için yayımlanan bu yeni dergilerden Dial'da 

olup bittiğini, olan bitenleri kimlerin biçimlendirdiğini açık seçik göremez oldu­
ğu modern yaşam içinde, toplumun tümüyle bilinmezliklerle dolu bir şey olmaya 
başlamasının yarattığı ürküntülerini hafifletir! Oturduğu sokaktaki insanların so­
runlarını, kim olduklarını vb. bilemez duruma düştükçe, uzak yerlerdeki, ülkeler­
deki olaylara ait bilgiler edinmek istemeye başlar! Yaşadığı toplumda ücretlerin, 
çalışma koşullarının, savaş ilanlarının, vergi yasalarının nasıl ve ne tür il işkilerle 
kararlaştırıldığını göremez oldukça, bu kentlerdeki sansasyonel olaylardan haber­
dar olma tutkusu artar . . .  Böylece, bilinmesi güçleşen bir dış gerçeklik karşısında, 
onun fantezist görünümü aracılığıyla da olsa, bu dış gerçeklikle dirsek temasında 
kalmaya çalışır. 
1830'lardan önceki Paris'te yaşama dolaysız yollarla katılma olanakları henüz dar 
tutulan orta sınıflar arasında yaygınlaşan fizyolojiler denen risaleler okuma mera­
kı da bu açıdan anlamlandırılmalıdır. XVIII. yüzyıl sonlarında Paris'e yığılan yeni 
nüfus kentin yaşamını, bu nedenle bilmemektedir. Ama bilmek istemektedir doğ:ıl 
olarak. İşte bu nedenle, fizyoloji denen, beş-on sayfayla, elli-altmış sayfa arasında 
değişen risaleler çıkar ortaya. Paris'teki en son cinayetin failini ya da akşam va­
kitleri sokak başlarında laterna çalan ve bu yeni Parislilerin hep gördükleri, görüp 
geçtikleri korkunç yüzlü Marsilyalı'yı (böyle bir tip var diyelim) anlatan düzmece 
yanı aslından daha çok öykülerdir bunlarda yazılan . . .  Halk bu fizyolojileri oku­
dukça Parisli olduğu duygusu yayılır içinde ... Daha sonraları ise, 1 830'ları izleyen 
yıllardan itibaren, ucuzlaşan ve kideleşen gazeteler şehir haberleri, sansasyonel 
haberler, okuyucu mektupları ve tefrika kültürü ile bu geleneği pekiştirir, sürdü­
rür. (Bu konularda Johan Huizinga'ya, Walter Benjamin'e ya da Amerika'da son 
yıllarda yeni bir gelişme gösteren spor sosyolojisi alanındaki yazarlara bakılabilir. 
Bizdeki magazinler ve Trabzonspor ise, buna hem benzer yanları hem de farklı 
yanları olan bir gelişmedir ... ) 
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aşkıncı1 Margaret Fuller; Godey's Lady's Book 'ta ise santiman­
talist kadın yazarlardan en ünlüsü Sarah Hale yazıyordu. Ayrı­
ca her iki dergide de, Rahip Peabody'nin bile, "direnmeyi değil, 
kadınca usluluğu telkin ettikleri için " çok beğendiği rahipler de 
yazıyordu. Ama bu cemaatini kilise dışı yaşamda arayan rahipler 

"Transcendentalism" felsefesini benimsemiş kişi. Bu felsefeye göre, realitenin ma­
hiyetini anlamak için insanın duyumlarının sağladığı yaşam deneyimlerinin nesne­
si olan şeyleri incelemek yerine, insan zihnindeki düşünce süreçlerinin incelenmesi 
gerekmektedir. Kant, Hegel ve Fichte bu anlayıştadır. 
Melville'in Moby Dick'teki gemisinin engine açıldığı New Bedford'un da içinde 
bulunduğu New England'lı bazı XIX. yüzyıl Amerikan düşünürleri (Ralph Waldo 
Emerson, Nathaniel Hawthorne vb.) de bu anlayıştadır. Ama bunlar işi daha da 
ileri götürerek realitenin anlaşılması için duyumsal deneyimlerimizin nesnelerine 
bakmak yerine düşünce sürecinin incelenmesini savunmayı da aşmışlar ve sezgiye 
(spiritual intuition) güvenmek gerektiğini savunmuşlardır. Bu düşünürler yaşamın 
temelindeki ekonomik boyutu nedense hiç söz konusu etmezler. Ekonomik yaşam 
alanının dışında kalmaya özen gösterirler. Yaşamın ekonomik yanını horlarlar. H. 
D.  Thoreau ve H. Melville ise bu çevreyle yakın ilişkileri olmakla birlikte, onla­
rın aşkıncı düşüncelerinden kesinlikle ayrılırlar. Thoreau, Siyasal Topluma Karşı 
Direnme'nin kitabını yazar. Yaşamının sonuna doğru, ekonomik yanını benimse­
mediği için kırlara çekilerek, toplumun dışında kalacağını umduğunu, oysa kırlar­
da geçen yaşamını "Tanrısını, yani çayırlarını satarak" sürdürebildiğini geç de olsa 
anlamış bulunduğunu yazar. Melville ise, romantik gelenek içinde yazdığı öykü, 
uzun öykü ve romanlarına yazarlık yaşamının ilk gününden itibaren yaşamın eko­
nomik boyutunu da alır. Üstelik de, realiteyi anlamak ve anlatmak için, binlerce 
belgeye, hukuk metinlerine, arşivlere dalar. ilk bakışta son derece teferruat gibi 
görünen sayısız bilgi, belge, olgu yığar metne. Bunlar, arayan için orda burda bulu­
nabilecek şeylerdir. Ama romanın içinde bir araya getirildiklerinde insanların gün­
delik ampirik bilinci içinde fark edemedikleri yaşamın bütünlük içindeki görünüm 
ve anlamı ortaya çıkar. Bu bütünlükteki anlamı ise yazar, gündelik yaşama tarzı 
içinde kendi gerçekliğini saklayan reel yaşamın mistifikasyonunu ortadan kaldır­
mak için kullanır. Yani ilk bakışta, teferruata boğulmak gibi görünen bu ayrıntılar 
reel toplumdaki yaşamı en somut hali olan en özgül hallerinde yakalamanın aracı 
olurlar. Sansasyonel yanları ile şoklar biçiminde algılayabildiğimiz yaşamın buzlu 
cam arkasındaki görünümünü, bu şokların arasındaki gözümüzden kaçırdığımız 
ayrıntıları yerli yerine koyarak, şeffaflaştırıverir. Bu bakımdan, geçmiş yakın yıl­
larda bir sanat dergisinde Aziz Nesin'in, Melville'i "realiteye ait bir yığın ayrıntı 
yığarak romanda realizm sağlamaya çalışmakla" suçlaması yersiz ve yanlıştır. Aziz 
Nesin'in tiyatro oyunlarındaki fantastik tiplerle başlatılan fantastik gerçekçilik de­
nemesine oranla, Melville'in realiteden alınma ayrıntılar aracılığıyla oluşturduğu 
fantazyayı yaşanan realiteyi yargılayacak bir edebi metin durumuna getirmesi; bu 
fantazya aracılığıyla reel toplumun kendini bize gösterdiği görünümün onun kendi 
gerçekliği karşısında yaşanan bir fantazyaya dönüşmüş bulunduğunu anlamamı­
zı kolaylaştırması, hiç kuşkusuz çok daha tutarlı bir realizmdir, çünkü fantastik 
anlatımı, reel dünyanın bugün bizim gözümüzdeki fantastikleşmiş görünümünü 
bilişsel olarak gözlerimizin önüne sermek için kullanmış oluyor. 
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kadın yazarlarmış gibi, takma adlar kullanarak yazıyorlardı ka­
dın dergilerinde. Bu rahipler de, tıpkı orta sınıftan ekonomi dışı 
bırakılan kadınların kocalarının yaşamdaki başarılarının seyyar 
vitrinleri olarak ekonomiye arka kapıdan yeniden alınmaları 
gibi, toplumsal yaşama yeni katılmalarının arayışı içindeydiler. 
Tüketerek sistemin üretim ve tüketim düzeylerinin yükselmesine 
katkıda bulunan gösterişçi, kıskandırma meraklısı ve evini er­
keğin yarışmacı dış dünyasının bir uzantısına dönüştürmeyi gö­
rev edinen bu yeni kadın, kapitalist toplumun alt bilinci olmaya 
başlamıştı. Pragmatik ve laik döneme geçişle birlikte kilisede ce­
maati azalan rahipler de yitirdikleri cemaatlerini yeni koşullara 
kiliselerini uyumlayacak yeni yöntemler arıyorlardı. Ama aynı 
anda, kilise öğretisinin dışında yeni bir etiğin kadınlaştırılmış bir 
etik olarak yaygınlaştırılmasına da göz kulak olma görevini yük­
lenmiş oluyorlardı. 1  

1 Rahipler bu değişmeyi kabul ederken, İsa Peygamber de kendini zamana uydur­
ması gerektiğini anlar! Kilisedeki sıska, mazlum, bakımsız suret ve ikonalarının 
zamana uymadığını düşünerek pembe yüzlü ve bakımlı bir suret edinir. 1 870'lerde 
ise bu suretinden de çıkar. Masculine kültüre geçişle birlikte, kaba ergilcilik (vi­
rility) modası başlamıştır. Toplumsal sistem kendisini rasyonelleştirip etkinliğini 
artırdıkça insanın toplumsal sistem karşısındaki edilginleşmesi de artar sürekli 
olarak ... Reel yaşamda yitirilen başını dik tutabilme yetenek ve haysiyetini tela­
fi için erkeksi görünme merakı başlar. Boks maçları, avcılık merakı yayıldıkça 
yayılır. Ama mantar gibi yerden bitme tarikatların, kiliselerin, meyhanelerin, bi­
rahanelerin, porno merakının, kabalaşmanın, narkotikler aracılığı ile yaşanmaya 
çalışılan sosyal amnezinin (unutma mekanizmasına sığınmanın) yaygınlaşması ile 
birlikte . . .  Aşk'ın yerini sexuality'nin almaya başlaması, çift standartlılığın norma­
lizasyonu, kişiliğin kompartmanlara ayrılması ile birlikte davranışsa! standartla­
rın sayısının bilinmeyecek bir hal alması, vb. "yeni olguların" da bu "erkeksilik" 
merakının yaygınlaşması ile aynı zamanda ortaya çıkması işin içyüzünü ortaya 
koyar. 1870'lerden günümüze kadar süren bu gelişme ile erkeğin efemineleşmesi; 
kadının ise, erkeğin de yitirdiği ergilliğin düzmece bir taklidi olan kaba ergilci bir 
erkeksiliğe bulaşması; böylece her ikisinin birden, reel yaşam karşısında özgürle­
şim olanaklarını ortadan kaldıracak bir aldanıma sürüklenmeleri biçiminde seyre­
der. Günümüzde kadının değil sadece; erkeğin bile, yalnızca erkek değil, ergi! bir 
erkek, özgür bir insan olabilmesi toplumsal yaşamdaki edilginleşmişliğinden kur­
tulabilmesine bağlıdır. Çapkın erkek olma merakı, güçlü erkek (viril) olma merakı, 
günümüzde, en alt kesimlerdeki lumpen kalabilme olanağından bile yoksunlaştı­
rılmış kitle toplumu insanlarından başlamaktadır. Uzun yıllar hiyerarşik ilişkilere 
dayanan kurumlar içinde edilgin kalmayı gerektiren kariyeristik yollardan geçerek 
yükselebilmiş en üst düzeydeki seçkinler kesiminin üyelerine kadar uzanmaktadır 
bu durum. "Mayk Hammer" tipi öyküleri alt katmanlar okuyorsa, James Bond'u 
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Bu değişen yeni etik ise, Adam Smith'in bile kabul ettıgı, 
"bireylerin kendi mutluluklarına erişmek için girişecekleri edim­
lerinde onları toplum yararı açısından denetleyecek toplumsal 
düzenlemeleri" dahi reddeden Jeremy Bentham'ın hedonistik 
düşüncelerinden kaynaklanıyordu. İnsanlar tüketimin demok­
ratikleşmesi ile birlikte, o zamana kadar yalnızca "doğuştan 
kazandıklarıyla kimlik edinme olanağına sahipken, artık takıp 
takıştırdıkları ile de kimlik kazanabilmeye başlamışlardı. Ya­
rışmacı toplum etiği, ertelenmiş doyumlarla geçirilen bir yaşam 
için yetişme süresini zorunluk durumuna getirmişti. Bu sürenin 
ardından ise, kişinin bu acımasız yaşamdaki başarısı ile, kişinin 
bir insan olarak taşıdığı anlamın ve kimliğin bir sayılmaya baş­
lanması gibi yeni olgular yaşanmaya başlamıştır. Tüm bunlar, 
yeni dönemin yeni insan karakterini belirleyecek olan kurallarını 
ortaya koyuyordu. Bentham'm felsefesiyle birlikte tüm bunlar 
kanaatkar insan yerine temellükçü, yarışmacı ve acımasız insana 
geçişi amaçlıyordu. İnsan ile insan arasındaki hegemonya ilişki­
leri, kendini saklama gereksiniminden bile tümüyle kurtularak, 
gene bu dönemden itibaren alabildiğine çıplaklaşmaya başlamış­
tır. Pragmatizmle birlikte, bu tür insan ilişkilerinde meşruluk, 
meşru görünme moral bir zorunluk sayılmaktan çıkmış bulunu­
yordu. 

da uçakların lüks mevkilerinde dünya başkentlerini ve zenginlik merkezlerini 
dolaşan en üst düzeydeki seçkinler okuyor. Üstelik, Mayk Hammer'in kadınlar 
karşısındaki durumu James Bond'un durumundan daha sağlıklı. Günümüzde ise, 
bu "Mayk Hammer" tipinin ortadan kalktığını; bunun yerine, özellikle TV dizi­
lerinde büyük dedektif firmalarının, hukuk bürolarının, sigortacılık kuruluşları­
nın bürokratik yapıları içinde yer alarak sistemle bütünleşmiş mazoşist dedektif 
tiplerinin yaygınlık kazandığını görüyoruz. Baretta'nın adaleli vücudu, toplumsal 
konumu kendisine benzeyen kadınları aşamayan aşk serüvenleri, papağanı, kü­
çük ve "sokağa yakın" bekar evi bu sistemle bütünleşmiş, mazoşist ve evcilleşmiş 
serüvencinin Mayk Hammer'in anomik ve karşı kültürcü (apache) sayılabilecek 
kişilik özelliklerinden bile ne denli yoksunlaştırıldığını göstermektedir. "Tehlike 
Çemberi", vb ... dizilerdeki tipler ise, seçkinler grubunun içinde yer alan kişilerden 
seçilmiş serüvenciler. Temiz bir dünyaları var. İşlerini de temiz bir görünümle yapı­
yorlar. Kojak tipine gelince Gemici Sinbad filmlerindeki kötü adam tipleri gibi bu 
kel kafalı hafiye anomik ve sadistik bir tip. 
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1 820'lerden itibaren, toplumdaki yerlerini yıtırmeye baş­
layan kadınlar ve rahipler nezaket kurallarının gerçek dünya­
yı göz ardı etmek için süsleyip yönettiği sözde dünyada en çok 
saygı gören kesimler olmaya haşlamıştır. Gerçek güç ise, artık 
işadamlarında ve hukukçu/ardadır. Kadınlar güzel giyinme tut­
kusunu bu yıllarda kazanmışlardır. Kadın giysilerinde abartılmış 
kadınsı beden çizgileri gene bu yıllardan itibaren benimsenmeye 
başlamıştır. Bu yeni dönemin ergilci (masculine) ve anti-huma­
nist toplumsal (kültürel) yaşamında modern insanın toplumsal 
anlamda edilginleşmesi, 1 830'lara dek kırsal alanda ya da evin­
deki yaşamında belli bir oranda üretici ve yaratıcı konumdayken 
1 830'lardan itibaren artık yalnızca kocasının toplumsal yaşam­
daki başarısının ve gelebildiği mevkinin seyyar vitrinine dönüşen 
ve yaşamda yitirdiği eski üretici konumunun yerine abartılmış 
bir adabı muaşerete göre yüceltime uğrayarak ikame bir statüyle 
yetinme durumunda kalmış kadının toplumsal edilginleşiminden 
başlamıştır. Anneler günü de, işte bu yeni dönemin başlangıcın­
da kadının kimlik kaybına uğradığı günlerde ortaya çıkmış bir 
yenilik olmuştur. 1 

Ev ekonomisi ise, kadının evdeki üreticiliğinin pazar karşı­
sındaki yenilgisinden sonra, ince bir şaka olarak yaşama katılmış 
bir ekonomi kavramı olarak ortaya çıkmıştır. Gerçekte ise, evde­
ki kadın anne olarak da, eş olarak da yepyeni roller yüklenmek 
zorunda kalmıştır. Orta sınıftan kadınlar eski yaşama üslubun­
dayken, gündüz işe giden kocasının dönüşü için evini sakin, hu­
zurlu ve yarışmacı toplum etiğinin girmediği bir iç mekan olarak 
hazır tutmakla görevli zevce iken, yeni dönemde kadının zevce­
liği de alan değiştirmiştir. Kadın, artık kendini ve evini zengin 
ve imrenilmeye değer bir ev ve bir kadın olarak donatıp düzen­
leyen; böylece kocasının yaşamdaki başarısını çevreye gösterip 

1 Bunların ekonomik yanını göz ardı etmeden, değindiğim hu kültürel yanlarını da 
hesaba katmak gerekiyor. Bu tür sözde yeniliklerin benimsenmesi, yalnızca kapi­
talistlerin melanetine bağlanarak açıklanamaz. Kadının toplumsal statü yitirimine 
karşı bir telafi mekanizması olma özelliği taşıyan yanlarıyla bunlar benimseniyor ... 
Yalnızca kapitalistlerin kar hırsı ile değil; reel yaşamdaki değişmelerin totalitesi 
içinde anlamlandırılması gerekiyor bu yeniliklerin ortaya çıkış ve benimsenmesi . . .  
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sunabilen evin yöneticisi olmuştur. Evdeki diğer aile bireylerine 
dışardan neler gerektiğini kararlaştırıp bunları satın alan ya da 
satın alınmasını sağlayan; yarışmacı ve temellükçü dış dünya­
daki reel yaşamın karşısında içine çekilip sığınılan bir iç mekan 
olan ev mekanını da dış dünyaya bağlayan bu yeni kadın olmuş­
tur. Orta sınıf üyesi kadınların, 1 830'lardan itibaren, ekonomiye 
böylece arka kapıdan dönüşü, kadının önüne konan bu yanlış 
özgürleşme biçiminin içyüzünü anlayamayarak düzenin evlerde­
ki "Truva Atı" na dönüşü hale yola konulduktan sonra olmuş­
tur. Tüketim ideolojisinin ilk kurbanı ve taşıyıcısı olan bu orta 
sınıf kadını, önceleri eve reel toplumun etiğinden uzaklaşmak 
için gelen kocasını yeniden reel toplum yaşamının etiğine gön­
dermekteyken, söz konusu yanlış özgürleşmesinin zaman için­
deki yeni gelişmelerine koşut olarak, 1 900'lerden itibaren aynı 
etiğe bizzat kendisini de açmaya başlamış; günümüze doğru ise, 
en geniş anlamda meta'nın özgürlüğüne varmıştır. 

1 828'de yayımlanmaya başlayan Ladies Magazine'de Sarah 
Hale bu yeni derginin evlere girmesine izin vermelerini istediği 
tutucu erkeklere seslenirken, "Eğer dergimiz evlerinize girerse, 
evinizde tüm gün yalnız bıraktığınız eşleriniz ve kızlarınız, dönü­
şünüzde sizi çok daha severek karşılayacaklardır," demiştir (Ann 
Douglas, ss. 61 -62). Rahiplerin kadın adlarının ardına saklanarak 
ve "Biz amatörüz," diyerek yazdıkları, ama çok iyi satış yaptıkları 
romanlardan Karım ve Ben' de ya da, Biz ve Komşularımız' da ka­
dınlar üretici olmaktan çıkmış karakterlerdir. Bundan hiç üzüntü 
de duymamaktadırlar. Ama seksualite denen yeni olgunun ve di­
şice giyinmenin farkına varmışlardır! Kocası sayesinde, komşu­
sunu kıskandıracak kadar bir gardıroba sahip olan; toplumsal 
yaşamda kendisinin neler yapabileceğini değil, başkasının onun 
için neler yapabildiğini ve yapabileceğini göstermeye yönelik edil­
gin bir insan olmuştur yeni dönemde kadınlar. Sevenleri olsun 
diye değil, hayranları olsun diye yaşamaktadır bu yeni, "dişileş­
tirilmiş" ve tefriş edilmiş kadın! Kadını yeni toplumun alt bilinci 
sayan reklamcılık ise, alışverişi kadm için bir rüya yaşam olarak 
düzenlemekte hiç gecikmemiştir. Kadın orta sınıflarda evinde iş 
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yapmaktan çıkar; tek işinin evdeki işlere nezaret etmek ve evini 
zevkli tutmak olduğuna inanır. Reklamcılık, 1 870'lere doğru ar­
tık yalnızca meta satma yol ve yöntemi olmaktan da çıkarak bu 
yeni dönemin verili düzene uygun yaşama üslubunu satmaya baş­
lar! Reklamcılığın felsefesine göre yeni toplumsal yaşamda " her­
kes bireyci olmak, fırsatçı olmak, bu fırsatlardan herkesten önce 
kendisinin yararlanması gerektiğine inanmak zorundadır" .  Rek­
lamcılığın bu yeni felsefesine göre, tüm bu bakımlardan "kadın, 
erkeğe oranla yirmi kat daha fazla işe yarayan ikinci cinsiyettir" 
(Ann Douglas, age., ss. 65-66). 

Saralı Hale başka bir yazısında ise, yeni aile etiğini bu yeni 
kadın okuyucularına şöyle açıklamış, anlatmıştır: 

" . . .  erkekler üzerinde kurulan otoriteniz hiçbir za­
man kötüye kullanılmamalıdır, ama buna karşılık, ka­
dınlar hünerli davranıp büyük bir nüfuz elde edebilirler. 
Kadınlar, elde etmek için gereken emeği harcamadan, 
servetin sağlayacağı tüm lüksleri tadabilir; her türlü 
mevki ve makamın şerefini, o mevki ve makamın so­
rumluluğunu yüklenmeden kazanabilir; muharebeye 
girme tehlikesine katılmadan savaşın genel zaferiyle ka­
zanılacak şan ve şerefle kendilerini tebcil edebilirler . . .  " 
(aktarıldığı yer için bkz. Douglas, age., s. bb.) 

Rahip Peabody'nin, "şairlik iddiası taşımadığı, erkekteki 
savaşımcı ruhtan yoksun olduğu ve kadın ruhunun daima din­
den yana olduğunu gösterdiği" için dine uygun bulduğu ve çok 
sevdiği bu tür yeni edebiyat ister santimantal romanlarda, ister 
kadın dergilerindeki kısa öykülerde, isterse aynı dergilerde ka­
dınlara seslenen Saralı Hale gibi yazarların yazılarında o kadar 
birbirine yakın şeylerdir ki, Christian Examiner gibi yayın or­
ganları Saralı Hale gibi yazarların kadın dergileri için yazılmış 
yazılarını aynen alıp yeniden yayımlarlar. Saralı Hale'in kendisi 
ise, santimantal öykü ve yazılarıyla orta sınıfın kadınları ara-
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sında kazandığı itibarı paraya çevirmek için dergisinde hemen 
moda sayfası ve atelyesi açmıştır. Bu yeni moda bölümü için 150 
kişi istihdam etmektedir (Douglas age., s. 85) . 1  

Tarihten Kaçış: Natüralizme ve Kaba Ergilciliğe Geçiş 

1 860'lara kadar böyle gittikten sonra, demiryollarının, 
sanayideki gelişmelerin, banka sermayesinin Londra'daki ban­
kaların kanadı altından çıkıp bağımsızlaşmasının, Amerikan 
ekonomisinin güçlü çevrelerinin ülkedeki düşünce yaşamını üni­
versiteleri de kapsayacak biçimde denetimi altına almaya yönel­
mesinin sonrasında, 1 860'lardan 1 8  80'lere doğru, santimantalist 
edebiyatın edilginleştirici fantazyaları da yetmemeye başlamıştır 
reel yaşamın zorunlu benimsemesinin kolaylaştırılmasına . . .  San­
timantalist edebiyatla başlayan tarihten kaçışın daha da derin­
leştirmesiyle, işte bu nedenle, kaba ergilcilikten yana olduğunu 
artık hiç saklamayan naturalist edebiyata geçilmiştir. Dedektif 
ve suç edebiyatı, korku ve şiddet edebiyatı da bu yeni türün ken­
di içindeki alttürler olarak ortaya çıkıp yayılmaya, orta sınıfın 
yaşamında yer almaya başlamıştır. Cinayetlerin, sapıkların, sap­
kınlıkların dile getirildiği bu yeni edebiyatla, o zamana kadar 
yalnızca düşlerde izin verilen bu tür eylem biçimlerine günde­
lik yaşamla iç içe yaşanan fantazyalarda yer verilmeye, hoşgörü 
gösterilmeye başlamıştır. 

Fantazyanın yaşamın içine indiği bu yeni dönemde edebi­
yatta görülen yenilikler birçok bakımdan· ilgi çekici olmuştur. 
Bu yeniliklerden biri de tarihle ilgilenmenin boyutundaki değiş­
me ve tarihe ilişkin edebiyatın kendi içindeki değişme olmuştur. 
Hegel'in her şeyi en yukardan kapsayan tarih anlayışının tüm 
tersine, bu yeni tarih yazınında, Hegel'in "süprüntü" sayarak 
bir kenara bıraktığı konular üzerinde en çok durulan, hakkında 

1 Bu konuda, Reader's Digest'in 1 975'te yayımladığı Family Encyclopedia of Ame­
rican History'deki "magazinler" ve "gazeteler" maddelerinde de aynı bilgiler var. 
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en çok yazılan konular durumuna gelmiştir. Böylesi bir " süp­
rüntüler" ile inşa edilmiş tarihe karşı kitleleştirilmeye başlamış 
dergi ve gazete okuyucularının duyduğu ilgilenim ise bir bilim 
olarak tarihe karşı ilgilenim değil, yaşanmış tuhaf olaylardan 
oluşturulmuş bir magazinleştirilmiş geçmiş zaman dedikoduları­
na duyulan ilgilenim olup çıkmıştır, çünkü yeni dergilerde, ma­
gazinlerde, Tarih Dergilerinde ya da tarihsel roman ve kitaplar­
da okuyucuya sunulan ve okuyucunun tutkunu kılındığı tarih, 
bilim olarak tarihe göre değil, yaşanan dönemdeki insanın reel 
bilincine göre geçmişteki her şeyin yeniden düzenlendiği hissi, 
ahlaki, düzmece bir tarihtir bu! Var olan toplumsal formasyon 
kadar, onun içinde yaşamlarını sürdüren insanların da aradıkları 
tarihten kaçış için bulunmuş bu yeni tarih yazıncılığı, gerçekte 
bir tarih karikatürüdür! Tarih romanlarının, tarih öykülerinin 
bu dönemde birdenbire yaygınlaşması yeni dönemin genel özel­
liklerinden soyutlanamaz. Bunların amacı tarihi yaşamı anlamak 
için öğrenmek değil; tarihsel olanları kimisinde antikalaştırmak; 
k imisinde ise reel yaşamın karşısında yenik düşmüş, edilginleş­
rrıiş, yalnızlaşmış insanların oluşturduğu toplumsal kesimlere 
sözüm ona bir tarih ve tarihe sahip olma duygusu edindirmek 
olmuştur. Bu artiküryen tarih yazını, kentlerin yakın denecek 
kad:ı r bilinen geçmişlerindeki zengin ailelerin ya da ünlü kişi­
lerin tarihleriyle ilgilenmeyi hep önde tutmuş; tarihi yerel tarih 
sınırları içine çekmiştir. Ayrıca bu anlayışla anlattığı tarih, oku­
yucunun yerel koşullarına göre yeniden; bu kez reel toplumun 
blabalıklara dönüştürülmeye başlayan insanlarının ilgisini çe­
ke1.ek bir yüzeysellikte ve çok kaba çizgiler içinde yazılmış bir ta­
rih olmuştur. Tarih, bu biçime sokulduğundan, tüm bir insanlık 
tarihi, yaşanan gündeki reel yaşamı haklılaştıran ve onun tıpatıp 
benzeri olarak gösterilmeye başlamıştır. Başka bir deyişle, tarih 
birbirlerine benzeyen değişmezlikler, iyilerle kötüler arasında ge­
çen ve rastlantıların biçimlendirdiği tuhaflıklar olarak yeniden 
inşa edildiği için tüm bir insanlık tarihi birikimsiz bir tekdüzelik 
olarak gösterilmeye başlamıştır. Tarihe bu yeni bakış biçimi, as-
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lında dönemin zamanı algılama biçimine denk düşen bir lı.ı k ı �  

biçimi olarak yaygınlık kazanmıştır. 
Tüm bu değişmeler yüzündendir ki 1 830'lardan 1 870' lt-rr 

kadar süren santimantal yaklaşımın reel toplumdaki yaşam kar­
şısındaki sızlanıcı tutumu, giderek yetersiz kalmıştır. Bu yeni 

kültür döneminde insanın değiştiremediği toplumsal gerçekliği 
karşısında edilginleşen benliğinden kaynaklanan kendini yıkma, 
yok etme, horlama (ya da kendinden hoşnut olmama) duyguları, 
bunları dışa vurarak kendine acıma ve kendini onursuzlaştırma 
eğilimleri 1 870'lere doğru gitgide daha yoğun bir hal almıştır. 

Bu yeni dönemde, 1 830'lardan 1 850'lere dek verili top­
lumdaki egemenlik yapısının karşısında onursuz ve iki yüzlü bir 
tutumla sızlanan santimantalist edebiyat yetersiz kaldığından, 
1 870'lerden sonra, onun yerine var olan toplumdaki hegemon­
yacı ilişkilerin mantığını olduğu gibi kabullenen, yaşamın acı­
larını ve yeni dönemin insanını mutsuz kılan yanlarını bağımlı 
konumdaki toplumsal kesimlerin insanlarının kendi gerilikleri, 
niteliksizlikleri, kalıtsal bozuklukları ya da insan tabiatının kö­
tülüğü ile açıklayan kaba ergilci, edilginleştirici ve insanı hiçleşti­
rici natüralizme ve onun naturalist edebiyatına geçilmiştir. 

Öte yandan Avrupa'da, 1 8 1 0'ların sonlarında İngiltere'de, 
1 830'larda Fransa'da, 1 840'larda ise Almanya'da ortaya çıkan 
Drakula, Frankestein ya da Mavi Sakal öyküleri gibi öykülerin 
ardından, Amerika'da Edgar A. Poe'nun orta sınıfın yeni reel 
yaşam karşısındaki edilginleşmesini yansıtan korku ve dedektif 
öyküleri ise gene 1 850'lerden sonraki bu dönemde ortaya çıkmış 
ve yaygınlık kazanmaya başlamıştır. Aynı dönemde, daha önce 
belirttiğim gibi kiliselerdeki İsa ikonaları da değişmiş; İsa solgun, 
zayıf ve yoksul görünümünden çıkarak doygun, güçlü (viril) ve 
adaleli bir İsa görünümüne bürünmüştür. 

Böylece, 1 830'larda santimantal edebiyat döneminde reel 
yaşamın karşısındaki eziklik, bu edebiyatın fantazyaları ile oluş­
turulan bir çocuklaşma içinde hafitletilebilirken; 1 850'lerden ve 
özellikle 1 870'lerden sonraki yeni dönemde toplumsal yaşamda-
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ki reel durumun getirdiği acılar ve güçlüye tapınma tutkularına 
varan edilginleşme süreci karşısında Amerikan insanının gerçek­
liği algılama biçimi bilişsel (cognitive) boyutun tümüyle dışına 
sürüklenmeye başlamıştır. 

Walt Whitman'ın bireyleşme olanaklarının gitgide daraldı­
ğı 1 860'ların başında ilgi çekmeye başlayan narsisistik bireylik 
türküleri; Emerson'ın eşitsizliğe tapınan seçkinci bireylik ara­
yışları; Hawthorne'un insanın başına gelenleri acı bir dille tas­
vir ederken insanı bu brütalleşmenin nedenlerini aramaktan 
alıkoyan bir yazarlıkla yetinmesi; sıradan Amerikan insanının, 
Mark Twain ile birlikte edebiyatta basit ve yüzeysel anlatıma 
koşullanmaya başlaması; yeni yeni tarikatların çıkması; şiddet 
tutkusunu ve korku iptilasını yansıtan karanlık edebiyatın yay­
gınlaşması da, bu nedenle 1 850'lerden, 1 860'lardan sonra olmuş 
ya da toplumun alt kesimlerine doğru yayılmaya başlamıştır. 
Bunların rastlantı sonucu olmadığını gösteren başka gelişmeler 
de gene bu aynı yıllarla birlikte ortaya çıkmıştır. Bunlar arasın­
da en önemlileri, Kuzey'in doğudan batıya doğru demiryolları 
ile yayılma politikasının, nehir gemileriyle güneyden kuzeye ya­
yılarak yukardaki Ortabatı'nın topraklarına el koymak isteyen 
Güney'in politikasına üstün gelmesi; ticaret ve sanayi zenginleri­
nin Boston'daki rantiye sınıfı gibi geri kalmış zenginler sınıfının 
egemenlik ve soyluluk iddialarına son vermesi (demiryolu yapım 
ve işletmeciliğinden büyük servet yapan Wanderbilt'lerin yıllar­
ca yüz bulamadıkları sosyeteye girişleri; ve Bayan Wanderbilt'in 
Adabı Muaşeret Kitabı'nın sosyetenin düsturu durumuna gel­
mesi de 1 860'larda olmuştur); Jefferson'ın "tarımcı ve küçük 
işletmecilerden oluşmuş demokrat Amerika" hülyasının yerine 
Hamilton'ın " sanayici ve tüccar Amerika"sının bu dönemde 
resmileşmiş bir "Büyük Amerika hülyası" durumuna gelmesi 
olmuştur. Kısa bir süre sonra, 1 8 80'ler ve 1 890'larla birlikte, 
sınaileşmenin kazandığı ivme, toplumu işlikte ve işlik dışı zaman 
yaşamında rasyonelleştirmeye yönelik yeni bir bilim alanının 
aranışına yol açmış; kıtada toplum felsefesi biçiminde başlayan 
ve uzun bir süre bu köklü geleneğin etkilerinden hiçbir zaman 
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kurtulamayacak olan beşeri bilimlerden uzaklaşılarak felsefe­
den arınmış, ampirik bilgilenme çalışmalarına dönüştürülmüş 
yeni bir beşeri bilimler geleneği oluşturulmaya başlamıştır. Tüm 
bu gelişmeler açısından bakıldığında 1 850'lerin sonlarından 
1 880'lerin başlarına kadarki dönem Amerikan toplumu için bir 
anlamda, dramatik bir dönüşüm çağı olmuştur. 

Melville'in Yazarlığı Bırakması . . .  

Melville, işte bu dramatik dönüşüm çağında, insanın "ye­
niden kadına laik olabilmek için çıktığı açık denizlerde" Tahi­
tili vahşi zıpkıncıyla Hollandalı "güzelim ihtiyar vahşi Albert 
Dürer'i" yan yana getirerek, yaşanmakta olan reel toplumun 
gerçekliğini doğru algılayabilecek bir edebiyatın yolunu açmak 
istemiştir. Bunu başarabilmek için, reel dünyanın gök kubbesi­
nin uzağında, ama dünyayı değiştirecek olan Tahitili vahşilerle 
ve Albert Dürer gibi sanatçı vahşilerle birlikte dünyayı değiştir­
menin ve dönüştürmenin yollarını arayıp sınamak gerektiğini 
anlatan, hissettiren özgürleştirici bir fantazya oluşturmak iste­
miştir. Bireyin kendini tüketmesi, kendi kendini özümsemesi ve 
içsel yaşamın tecimselleştirilmesi olan; dünyayı değiştirici değil, 
zengine ve güçlüye imrendirici olan; edilginleşmeyi haklılaştıran 
ve bundan haz aldırtan bir yanlış bilinç aşılayan santimantal 
edebiyata Melville ömrü boyunca bunun için karşı çıkmıştır. 
Ekonomiden habersiz bıraktığı okuyucusunun kendinden nefret 
etmesini ve efemineleşmesini salıklayan santimantalizme karşı 
çıktığı gibi; gittikçe daha çok güçlüden, ergilden yana olan yeni 
dönemde ergilliğin can çekişmesinin değil de, bu can çekişmenin 
reel toplumun egemenlik yapısının karşısında bir yaltaklanma­
ya ve işvelenmeye dönüştürülmesinin edebiyatı olan kaba ergil­
ci natüralizme de bu yüzden karşı çıkmıştır. Bu karşı çıkışının 
amacı ise, kapitalizmin sanayi kapitalizmine geçişten itibaren 
hızlandırdığı kendi rasyonelleşmesine koşut olarak kültür yaşa­
mında ortaya çıkan ergilci (masculine) kültürün başat duruma 
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geçişi, kaba ergilciliğin (virility) yaşama ve sanata yansıması, 
natüralizm, narsisistik bireycilik, aşkınsalcılık, Protestan libera­
lizmi ve sosyal Darvinizm gibi birbirleriyle bağlantılı olgulara 
karşın yazar olarak ve insan olarak başını dik tutabilmek olmuş­
tur. Kültür yaşamında geniş kitlelere çeşitli katılma olanakları­
nın sunulmaya ya da açılmaya başlandığı 1 850'ler sonrasında­
ki dönemin, aynı anda Amerikan kültürünün kadınsılaştığı bir 
dönem olduğunu fark edemeyen ve çok yüzeysel kaldıkları için 
bireyliğin karşı karşıya kaldığı tehlikelerin tam da giderek büyü­
düğü bu dönemde " bireyliğinin" ve "demokrasinin türküsünü 
söylediğini" yazan Walt Whitman gibi yazarların tersine Melvil­
le, demokrasiye geçiş sürecinin sağlıklı bir biçimde düzeltilmesi 
gerektiğini de görebilmiştir.1 Gündelik yaşamındaki kişiliğinin 
sınırlarını aşan yazar kimliği ile, bu amaçla tüm bir tarihi in­
sanlaştırmak; böylece tarih ile kutsal-olanı; yani kendi tarihini 
kendisi yazmaya layık olan ve henüz realize edemediği insana} 
yanlarını potansiyel olarak içinde taşıyan insanı yeniden birleş­
tirmek istemiştir.2 

Bu dönemin karşılanması, Whitman'da, Poe'da ve Melville'de çok farklıdır. Whit­
man bu dönemin demokratikleşme sürecini eleştirellikten tümüyle uzaklaştırarak 
göklere çıkarmıştır. Sahipsiz, en alt kesimlerdeki insanların demokratikleşme süre­
ci aracılığıyla edineceği yeni kimliğin yalnızca olumlu yanlarını görebilmiştir. Poe, 
alt-orta sınıfların modernleşme süreci karşısında eriyip gideceklerini görmeye baş­
lamalarının yarattığı korkuyu dile getirmiştir. Yokoluşun beklentisi içindeki ruh 
hallerini anlatmıştır. Grotesk bir edebiyat yapmıştır. Bu sınıflar için yaşamın eski 
parlaklığının, hiç dönememecesine yitirilmekte oluşunun edebiyatını yapmıştır. 

2 Edebiyat kuramcılarının çok daha iyi ifade edebilecekleri bir noktayı belirtmeye 
çalışıyorum burada. Söylemek istediğim, Melville'in modemizminin biçime ilişkin 
yenilikçilikle yetinmeyen; içerikte yapmak zorunda olduğu yeniliklerin doğru an­
laşılması açısından biçimsel yeniliklere yönelen; öncelik verdiği içerikteki yenilik­
leri okuyucuya iletebilmek için, gerekenin dışında biçimsel değişikliklere koşma­
yan, hatta alışılmış yaşama üslubuna en cepheden saldırıya geçtiği Pierre'de bile 
en bilinen bir form olan melodramı kullanan bir yazar olduğudur. içerikte yaptığı 
yenilikler, özellikle metaforlara dayanan anlatımının gelişkinliği, onun forma iliş­
kin yenilikçilikteki ihtiyatlılığın bilinçli bir ihtiyatlılık olduğunu düşündürüyor. 
Bu açıdan bakıldığında, Bartleby the Scrivener ve Benito Cereno gibi novel/a'ları 
bile, günümüzde dahi onun yabancılaşma sorunu açısından ne denli modernist 
bir yazar olduğunu göstermektedir. Aynı özellik, öykücülüğünde de, örneğin Bir 
Horoz Ôttü'de de görülmektedir. Melville, Katip Bartleby'de, günümüzün yazar­
larından Camus'deki yabancılaşma ve bulantı sorununu; Benito Cereno'da uygar-
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Bunun içindir ki Pierre'de cinselliğin dışlandığı, purıten 
ana otoritesinin her şeyi arınmış (purified) bir duruma sokmak 
istediği bir aile ortamında yaşamın hiçbir sorununun çözümle­
nemeyeceğini göstermek istemiş ve bunu hiç eskimeyen bir tür 
(genre) olan melodram formu içinde göstermeye çalışmıştır. 
Moby Dick 'te özgürleşim olanaklarının nerede, kimlerle birlikte 
ve nasıl ele geçirileceğini göstermeye çalışmış ve hunu açık bir 
siyasal söylem durumuna indirgemeden okuyucunun kendisinin 
katılması ile açımlayabileceği çok katlı bir dille anlatmaya özen­
miştir. Billy Budd'da bile, kimi yorumcuların söylediklerinin ter­
sine, "okuyucuyu cezalandırmak isteyen elitist bir modernizmi 
seçtiği için değil; daha 1 856'da The Confidence Man'de haber 
verdiği ve yazar olarak kendisine de sorumluluklar düştüğü­
nü kabul ettiği iletişimin güçleşmesi (verili dil içinde kalmanın 
iletişimi kısıtlamakta oluşu) sorununu görmezden gelemediği 
için zor bir anlatım biçimini geliştirmeye yönelmiştir. Ameri­
kan toplumunda başat duruma geçmeye başlayan demokratik 
ve popüler görünümlü (ama temelde yabancılaşmadan kurtul­
mayı yeterince amaçlamayan )  yeni kültür yaşamının karşısında 
Whitman 'ın Naive iyimserliğine sürüklenmediği gibi, Poe'nun iç 
karartıcı durumuna da sürüklenmeyen Melville, aynı anda hem 
gerçekçiliği doğru algılamaya hem de bunu doğru açımlanabi­
lecek bir kodlama içinde insanlara iletmeye çalışmıştır. Gerçek­
çiliğin karşısında iletişimsizliğe yönelmiş bir formalizm değildir 
Melville'deki yeni anlatım biçimi oluşturma çabası . . .  İçinde hala 
yitik bir üretici gücün tortusunun bulunduğunu gördüğü yeni 
dönemin popüler kültüre geçiş oluşumunu kategorik olarak hor 
görmemiştir, ama bu yeni kültürün ampirik algılama biçimini de 
hiçı>ir zaman kabullenmemiştir. Formalizmin, yeni bir olgu olan 
ve, içinde henüz sonsuz bir ütopyan vaadin barınabildiğini gör-

laşnıa sürecimizin özgürleşimci bir etik (karşı etik) yaratabilme yeteneğini yitirişi 
sorununu; Bir Horoz Ôttü'de ise günümüzde özgürleşme sorunu ile karşı karşıya 
bulunan insan bireyin içindeki ergi/ yanın durumunu en eski zamanlardan modern 
zamanlara kadar mitolojide, dinde ve edebiyattaki kırk kadar değişik anlamdaki 
" horoz" simgesiyle oluşturduğu metaforlar aracılığıyla ele almıştır. 
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düğü kültürün popülerleşmesi sürecine ters düşeceğini; forma­
list bir anlatım biçiminin kendi içinde ne denli mükemmelleşse 
de, özgürleşimci bir sanatın kitlelerle iletişim kurmasına engel 
oluşturacağını apaçık bir biçimde görebilmiştir. Billy Budd ro­
manında bile, herkesin hiç değilse yüzeydeki metni izleyebileceği 
bir serüvene yaslanmıştır. Bu serüvene yaslanarak okuyucuya, 
modern toplum yaşamının insana yitirttiği en temel insanal de­
ğerlerin acısını duyurmaya çalışmıştır. Bu değerler, baskıcı ol­
mayan insan ilişkilerine, üretken bir ekonomik yaşama ve ancak 
eşitlikçi insan ilişkileri içinde gerçekleştirilebilecek olan özgür 
iletişime, ancak toplumsal yaşamdaki edilginleşmenin ortadan 
kaldırılması ile elde edilebilecek olan eros ya da yaşama sevinci 
taşıyabilen bir cinsel özgürlüğe ve cinsiyetler arası eşitliğe geçişle 
yeniden yaşama kazandırabilecek olan değerlerdir. 

Formalizme sapan bir modernist edebiyatın bu tür bir for­
malizm, biçimsel olarak modernist gibi görünse bile, kısıtlayıcı 
modernleşme sürecinin içinde yitirilen bu insana! değerlerin ye­
niden kazanılmasının ancak reel yaşamın içinde mümkün ola­
bileceğini göremeyeceğini düşünen Melville, bu tür bir anti-mo­
dernist tutuma da saptanmamıştır. Bu nedenledir ki formalizme 
sapan modernistlerin bir süre sonra hem yazarı hem de okuyu­
cuyu hiçleştiren sadomazohistik bir sanata gelip dayanmalarına 
karşılık, Melville'in biçimde, içerikteki yeni öğelerin gerektirdiği 
düzeyi aşmayan yenilikçiliği günümüze dek işlevini koruyabilen 
bir modernizm olmuştur. 

Pierre ve Moby Dick'in yayımlandığı günlere dek, tıpkı de­
nizlerde geçen yılları gibi, çok kısa bir süre yaygın bir okunurluk 
kazanma umudu yaşadıktan sonra, bu umudun hiç kalmadığı 
ömrünün son yılları boyunca da başı dik ve modernist bir yazar 
olarak kalabilmiştir. Billy Budd'ı yazarken kalabalıklarla ileti­
şim kurma isteğini terk etmiş hiç değildir. Bunun henüz mümkün 
olamayacağını gördüğü içindir ki 1 850'lerden itibaren, günde­
lik yaşamın akışı içinde bir aldanımdan diğerine koşan ve her 
gördüğünü umut kapısı sanan kalabalıktan kendini onlar adına 
uzak tutmak istemiştir. Zamanında okunan bir yazar olma umu-

126 



dunun gitgide azalmasına karşılık, 1 860'lardan itibaren, reel 
dünyanın hızla artan bir ivme ile karmaşıklaşan görünümünü 
aşarak onun gerçekliğini görebilecek, iletebilecek yazarlık serü­
veninin en son durağı olan Billy Budd'ın yoğun metaforik dilini 
oluşturmaya yönelir. 

Böylece, 1 8 1 9'da başlayan ve yalnızca 1 8 37-1 844 yıllarında 
denizlerde geçen yetmiş iki yıllık ömrünü, Hawthorne'nun hiç 
paylaşmadığı Kalvinistik beklentilerinin tersine, insanın kendi 
kurtuluşunu kendi elleriyle gerçekleştirebileceği bir yol ve yönte­
min aranışına adadığı bir yazarlık serüveni olarak tamamlar. Bu 
serüveni baştan itibaren harcıalem dilin dışında bir dil oluştur­
mak ve gündelik yaşamın reel bilincinin dışından dünyaya baka­
bilmek için yaşar. 1 84 7 yılında evlendiği; bunun ardından on üç 
yıl küçük bir çiftlikte yaşadığı; daha sonra, yıllarca New Y ork 
gümrüklerinde memurluk yaptığı yaşamını denizlerde geçirdiği 
on sekiz yaşından yirmi dört yaşına kadarki gerçek serüvenin­
den çok daha gerçek bir serüvene dönüştürür. Bu uzun süren 
kara yaşamında, bir kez karısının ikinci kaptan olan kardeşinin 
gemisiyle Avrupa'ya; bir kez de karısının babasından aldığı para 
ile Kudüs'e gitmek için denize açılır. Kudüs'e giderken İstanbul'a 
da uğrar. Gemi sis yüzünden ilk gün Sarayburnu açıklarında de­
mirler. İkinci gün karaya çıkar. Moby Dick'in başlangıcındaki 
denize açılma kararını almasını açıklarken, "Nerede bir cenaze 
töreni görsem, baktım ki arkasına takılıveriyorum," dediği bölü­
mü hatırlatırcasına, İstanbul'daki bu ikinci ve son gününden de, 
İstanbul'un cenaze törenlerini gördüğünü belirterek söz eder . . .  
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