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Birinci BSIm N

ISTANBUL, 1992

.
HAYAL TASI

Kalayll dis yuzeyine On lki Imam'in isimleri firdolay: 6zensiz-
ce kazinmis, asin kullanimdan étara iginin kizih gtkmug Da-
gistan mah kuguk bakir surahinin igindeki tuhaf lacivert cisim
dikkatini gekti. Turk girisimciliginin 6ncu ugbeylerinden, Uno-
mastik Ithalat-lhracat'in sahibi ve genel madura Argun Afaki,
gunesten korunmaktan ¢ok, olur olmaz yerde tamnmak kayg-
styla takug kara gozluklerini almna dogru iteleyerek lacivert cis-
mi eline ald1. Sirf lacivert degildi; laciverdin icinde alun rengi kit-
cuk benekleri de olan, mekik bigiminde, munasebetsiz, ortasi
delik bir tast1 bu. “Lapis lazuli olsa gerek” diye dusundu. Kabaca




2

yontulmus iri parke taslarindan yansiyan gunes 1ginlarinin beyaz
ve cehennemi bir sicagabogdugu Beyazit Meydaninin ortasinda,
bagsindaki dehsetli iri karakul kalpag) ve uzun kara ¢apanindan
dolay1 pek aykiri duran saticiya ilk kez baku.

Sovyet dinyasi, sanki sakar birileri ateste kizdinlms bir tasa
Rus hamaminda yanhshkla soguk su dokmusgesine parcalanmis,
uzaya sagilan bu pargalarin iste bir bolugu de guzel sehrimize
dusmusta. Yahut Iskender'in unla seddi, arkasindakilerin binler-
ce yillik baskisina dayanamamis, sonunda darmadagin olmus,
her tarafi ahigverig Mecucleri ile ticaret Yecucleri basmsti. Veya o
unlu Demir Perde, sabah serinliginde ise baglayan bir dukkann
kepenklerinin gurultular esliginde aceleyle yukari kalkmasi gibi
kalkmisti. Henuz kahvalti yapmadig ve midesinden de benzer
sesler geldigi i¢in Argun bu son imgelemi daha gok begendi.
Bunlarin hig¢birinden haberi olmayan yash sauci ise kisik gozle-
riyle Argun’un yuzine bakiyordu. Argun kink dokik Turkmen-
cesini goyle bir parlatmak niyetiyle sordu:

“Neme (ne) bu? Zibik mibik bolmasin sakin?”

Adam, Argun’u sagirtarak, aksanh fakat anlagilir bir Istanbul
Turkgesiyle ve umursamaz bir edayla:

“Zibik dedigin nedir bilmem ama buna Hayal Tag derler,”
dedi.

Argun Afaki, Hayal Tas: diye bir seyi hi¢ duymamist. Elinde-
ki tagi oldukga estetik bulmasina ragmen, hig bilmedigi bir seyi
satin almak, dahasi Adriyatik'ten Cin Seddi'ne kadar uzanan cog-
rafyada agabeyligimizin kanatlani altina almak uzere bulundugu-
muz dunyanin bir insanina “ne ise yarar bu” diye sormak isteme-

di. Tag1 usulca geri, surahinin igine birakti. Sauci aym umursa-
maz edayla fakat kisik gozlerini biraz aarak:

“Istersen Yada Tagi da var” dedi.

Cevap beklemeden, ¢apaninin iginden bir yerlerden yuvar-
lak, kuremsi, yesil renkli iri bir tas ¢ikartu. Bak, Yada Tas'm bi-
liyordu iste. Hani efsanesi okulda okutulan, okutulmak ne keli-

me kafalanna kazinan, bir kez de universite sinavinda soru ola-
rak ¢ikan o unli tag ha? Yash adam gozlerini acabildigi kadar ag-
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mis, heyecanlanmug, araya kendi dilinden kelimeler de kanstira-
rak, o bilinen efsaneyi anlatiyordu. “Hava... hava (evet... evet...)
o tas." Bu tas elinde olunca istersen ¢olde yagmur yagdinrsin, is-
tersen yaz ortasinda dolu... Hilekar Cinlilere kapunldig) zaman
Turk elleri, tagin gidisinden sonra kellesen, ¢oraklasan ulkelerini
nasil birakmig, nasil gog etmis... Iste bu iki tas tam yetmis sene
boyunca Kizilkum ¢olundeki bir kor su kuyusunda nasil ihti-
mamla korunmus, Sovyetler'in Tabiatustu Isleri Arastirma ve Ge-
listirme Bakanhgr'mn burnu iyi koku alan mufettilerinden nasil
saklanmis; bu ugurda gehit dugen Turkmenlerin sayisi Gokte-
pe'de olenlerin tam tg katiymis... Argun bunlan gulimseyerek
dinliyordu. Yirmi adim otede bagka bir saucida, kirk adim solda
yine baska birinde, sirasiyla bir Kirgiz ve galiba bir Stavropol
Turkmeninde de bu yesilimsi taslan gormus, kagit agirhg: olarak
kullamildigini 6grenmisti. Hayal Tagi'm ise ilk kez gorayordu.

Sirum donup gitmeden once, biraz da adamla son bir yaren-
lik olsun gibilerinden, “Ersan” olup olmadigim sordu. Bunu ya-
parken tam bir Orta Asya Turkmeni gibi a’y1 uzatn, birkag adet
yapt: “Ersaaar.” Yok, adam Yomutmus. Peki camm. Yomutlar
da has kardasimiz sayilir. Allaha 1smarladik Yomut kardas. Haa,
adin da Allahberdi mi? Allahberdi Canberdguliev! Guzel, pek
guzel, hadi hakikaten Allah versin, hayirh isler. Istanbul'a hos
gelmigsin. Tam aynhyordu ki, Seytan durtti. Taglann kag para
olduklanni sormamisti.

“Kag para bunlar?”

“Hayal Tag1 8000, Yada Tag1 5000 dolar.”

Dudaklanndan gayri ihtiyari, eger duyulursa oralardaki aga-
beylik davamizi epeyce zedeleyecek bir qighk giku: “O...ha!" Al-
lahtan, Allahberdi durumu agikladi da aym Yada Tas'min niye
yan tarafta 6 dolar iken, burada 5000 dolar oldugunu 6greniver-
di. Buradakiler gercekti. Yaa... Kekeleyerek niye Hayal Tas'min
daha pahah oldugunu sordu. Yomut'un ona da bir cevabi vardi.
Hayal Tas: elinde olunca, o kadar bilginin icinde yagis1 kontrol
etme bilgisine de zaten sahip oluyordun.

Argun Afaki Bey canevinden vurulmustu. Nasildir bilinmez,
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Yomut'un, Afaki'nin en hassas noktasini bulup atug ok tam ye-
rine saplanmsti. Argun, oldum olasi, yanina salavatsiz varilmaz
tekinsiz guzelliklere, erisilmez nesnelere, ulagilmaz seylerc zaal
derecesinde duskiundu. Owz kusur yil once, daha lise ugte iken
Hollywood'un en guzel, en yetenekli, en zengin yildizina vurul-
mus, yemeden igmeden kesilmisti. Universitede (elsefe okurken
de tutturmus, memleketin en guglu holdingini —o sebeke diyor-
du- kendine rakip ilan etmisti. Gergi arkadaglarim gulmekten
iseten bu yuksek gutalarin hig faydasi olmams da degildi kendi-
sine. Hollywood'un degil, ama sinifin en guzel kizi Perran ile on-
ce gikmug, sonra evlenmis, felsefeyi unutarak is yasamina dalmus,
iste bu Uno-mastik Ithalat-lhracat’ yoktan var etmisti. Yine de
8000 dolar, hayatinin “artik maalesef tombul yildiz1,” mutlu yu-
vasinin tarigmasiz tek hakimi Perran ile takismay: gerektirmeye-
cek kadar kuguk bir rakam olmadig i¢in arzulanm igine gomdu,
yutkundu ve Yomut'la vedalasarak meydamin baska taraflarina
yoneldi.

992 yihmn bu feci sicak ve yapiskan 12 Temmuz gunu, ga-
nes tam tepeye dikilmek uzereydi. Oyuncag veya evcil hay-
vam elinden alinmig bir ¢ocugun kirgin haliyle, cam her sikkin
oldugunda yapug gibi, sol ayagim suraye suraye meydanda iri-
li ufakh halkalar olugturmus insan kimelerine dogru dumen kir-
di. En yakinindaki kuameye ulagti. Ortada, ayakta duran bir ka-
dinin etrafinda, durmaksizin donen hareketli bir kumeydi bu.
Merakland1. Hareketsiz duran kadinin 6nunde kapi paspasi bu-
yuklugunde, ust uste yigilmig bir hah demeti vardi. Necip halki-
mizdan biri bazen duraklayarak bir isaret yapiyor, hali parcasim
ona uzatan kadinin eline birkag dolar toka ettikten sonra uzak-
lasiyor, duraklayan tavaf hadisesi de kaldig yerden devam edi-
yordu. “Donen kuyruk” fena icat degildi ashnda. Satilan esyay:
yeterince gorup inceleyemedigini disanen bir kez daha, isterse
bir kez daha donup bakiyordu. Galumsedi.

Aklindan basit bir hesap yapti. Su kadincagizin ta Orta As-
ya'dan bir seferinde tagiyacagy hah kag tane olabilirdi ki? Getire-
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cepi otuz paspasin her birini on dolara satsa, eline gegen para bu-
ralara gelmesine deger miydi? Bavul ticaretinin inceliklerine va-
kif olmayan, Orta Asya'dan Istanbul'a Aeroflot ile gidis donusun
ancak bir paspas parasi tuttugunu, Istanbul'a boyle iki ug seya-
hatle Askabat'ta ev alinabildigini bilmeyen yerli bir tacirin sagkin
ifadesini takind1. Yuzanu burugturarak baska bir kumeye gitti.
Evet, orada da beyaz bir értunun ustune dizilmig otuz kirk kadar
Yada Tagi ve siyah zemin uzerine alun sansiyla nakislanmis bir-
kag tahta kepge vardi. Ayagim iyice suruyerek bir eyrek saat da-
ha doland.

Uno-mastik'in yorucu temposundan biraz olsun kurtulmak
amaciyla yapug Beyazit gezisi bu kez ise yaramamigti. “Bari Lut-
fullah Kapisi tarafina gideyim, belki oralarda bir sey bulurum”
diyerek Devlet Kutuphanesi'nin Mercan'a, Bakircilar Cargis'na
dogru gecit verdigi eyvammsi yere yoneldi. Biliyordu ki, biraz si-
dik koksa da o korunakl, golgeli geit kirgin gonliine hos gele-
cek bir serinlikte olacak, siruni duvara dayayarak dilenen yash
kadmna biraz para vermek, ruhuna biraz huzur verecek; hah ka-
din da gorundu, her zamanki yerinde. Ama bu kez tam ontinde
yuruyen iki sangin, fidan boylu kiz ondan énce davrandi. Gile-
rek kadina para verdiler. Ayaklarinda arkasi agik, yuksek sivri to-
puklu kirmizi parlak ayakkabilan, beyaz bellerini agikta birakan
siyah bluzlan ve tuhaf bir pembelikteki dar flanel pantolonlan ile
ikisi bir ornek giyinmis kizlar... Karsidan gelen esmer, saglan jo-
leli, biri limon sans bir ceket, digeri beyaz, dar, kolsuz bir tisort
giymis olan iki adet, ter kokulu yurdum delikanhsinin “Natasa...
yat asaa” diyerek laf attig1 kizlar... Nedense “yat asaa” so6zii onda
“Yada Tagi” ¢agnsimi yapti. Bu yetmiyormus gibi Seytan, bu kez
bayagica gugla, onu durtti. Bagim olabildigince geri evirdi ve
pek uzaklarda olmayan Yomut'un yaninda, onunla kiran kirana
pazarhk yapan birini gérdu Argun Afaki Bey.

Yok, bu kadan gergekten fazlayd. Ulasilmaz: erisilmezi, ula-
silmaz erisilmez olarak zihnine naksetmek baska, yabanin kur-
duna kusuna yem etmek baska! Hizh adimlarla Yomut'un sergi-
sine ulasti. Ulasu ve kalakaldi. Uno-mastik'in iki numarasi, ken-
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di yetigtirmesi, dahasi, buyuk halasinin torunu ve akrabasi Tan-
kut'la burun buruna geldi. Ramazan topu gibi patlayarak sordu:

“Tankut?”

Abisi ve patronu olan adamin bu patlamalarina sirketten ahs-
kin delikanh sakince cevap verdi:

“Vay Argun Abi selamlar... Su Iran isi bakir surahiyi begen-
dim ama ¢ok istiyor.”

Eh, kim bilir bu sirahi de bilmem kag bin dolar ederdi. O da
adamakilh “gergek” duruyordu gunku. Kizdig i¢in kendi diline
donen Allahberdi'nin,

“Kopse kop! Yirmi dolardan bir kurus asag1 olmaz” sozii bu
dusuncelerini boldu. Hi¢ dusinmeksizin elini cebineatti, adama
istedigi paray: verdi. Surahiyi aldi. Bostu. Hayal Tag: icinde yok-
tu. Delikanhnin eline tutugturdu:

“Hadi al git.”

Komutunu alan delikanl, isine kansildig) i¢in biraz buruk,
surahiyiedindigi igin hafif sevingli, halic1 kadinin kiimesine dog-
ru topukladi gitti. Sabirsizhgy, tez canhhg) ve fevriligi ile meghur
Argun Afaki Bey, oglan daha tam uzaklasmadan hizla fisildad:

“Satmadin degil mi? Ahyorum!”

Yalmz uzerinde o kadar para yoktu. Yomut Bey su 1000 do-
lan kabul buyursa, geri kalam da yann mesai baslar baglamaz su
karuin uzerindeki adrese gelse alsa, acaba olur muydu? Adresi
gorebilmek igin dikkatle karta bakan Allahberdi gozlerini iyice
yumup ince bir ¢izgi yapu. Galiba “olur” demekti bu. Insan ta
Yomutistanlardan gelir de Bahariye’ye dek gidemez mi?

Yanm saat sonra, bir 6nceki vapuru yakalamak i¢in kosan ve
kil pay1 kagiran, bumundan hala terler damlayan bir Argun,-ce-
binde ne ise yaradigim bile bilmedigi, mekik veya bilegitas: bigi-
minde delik bir tagla, Kadikdy vapurunun arka tarafina oturmus,
gunun muhasebesini yapiyordu. Adamin bakir surahiye sadece
yirmi dolar istemesi durust bir satici oldugu izlenimini vermis,

su aldig) Hayal Tagi'na da makul bir fiyat istedigi izlenimini ya-
ratmisti. Su sokak saucilanndan ogrenecek ok sey vardi.

Yine de Perran'a tasa kag para verdigini sdylemek zor olacak,
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“camm U kurus bes kurug” gibisinden bir yalan da delikanhyi,
evet Argun Bey elliye merdiven dayamasina ragmen kendini bir
delikanh olarak gorurdu, bozacaku. Onun igindir ki iste, Asi-
yan'daki evine donecck yerde sirkete gidiyordu. Vapurdan atlar
atlamaz bir taksiye bindi. Bes dakika sonra Bahariye'deki isyeri-
ne ulagmisu bile.

Il.
UNO-MASTIK'TE BIR ASK GUNU

E skice bir apartmanin bes katina birden yayilmis sirketin onu-
ne geldiginde her zaman yapug gibi gururla “Uno-mastik”
levhasina baku. Gunlerden pazar oldugu icin kapiy: anahtan ile
acti. Her onune gelen kullanmasin dustincesiyle kilitli tutulan ta-
rihi asansorun tel orguli kapisini da yine anahtanyla agarak be-
sinci kattaki ofisine ¢iku. Sekreterinin bog masasim hizla gecerek
kendi odasina girdi. Kahverengi taklit guderiyle kaplanmis, yu-
mugsak ama yan yanya erimis koltuguna oturdu. Oda dehsetli si-
caku. Kalku, havalandirmay: cahstirdi. Sonra kisa ginun kin m
zaran m1 oldugu pek belli olmayan tasi cebinden gikardi. Amst-
rad marka bilgisayannin kogeli klavyesini ve iri yazicisim biraz
oteye itti, yine taklit bir deriyle kaplanarak markoterili hale geti-
rilmis masasimin ustiinde yer agti. Tasi koydu.

Aptalca bir tag. Uzerinde ne bir yazi ne bir igaret... Uzunca bir
sure ne yapacaginm bilemedi. Tagin bir ucundan ufacik bir parca-
nin kopmus oldugunu gordu. Beyazit'ta tas: iyice incelerken fark
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etmemisti bunu. Sag elinin isaret parmagim deligine sokarak, bag
ve orta parmaklan yardimiyla tagi saga dogru ¢evirmeye basladi.
Sikilinca ayni isisol elinin igaret parmag ile yapti. Nedense sol
elinden beklentileri hep yuksek olmustu. Bir sey olmayinca kiz-
di. Kaziklandigina neredeyse emindi. “Ulan Yomut kocasi. Kek-
tin lan bizi..." Neyse,adam kalan 7000 dolarim almak i¢in yarin
sabah 7:30'da damlar, o da tag: herifin basina qalar, parasim ge-
ri alirdi. Peki ya adam “kisa gunun kan” diyerek, boylesi karlar
icin pek uygun olan araziye uyarsa?

Halt etmisti. Sanki bu tas, yle Felsefe Tag, sabir tas), bezoar
tas1, safra tagi ya da bobrek tas: gibi herkesin bildigi bir tast da
mal bulmus magribi gibi yapisip almisti. Zihnini yokladi. Uni-
versite birinci sinifta, felsefeye girig dersinde hocalari Mustafa
Kant Bey, “Felsefe Tasi” konusundaki ortagag inanglanm dalga-
sim gecerek aktarmis ama Hayal Tasi diye bir seyden hig bahset-
memisti. “Niye bahsetsin ki" diye homurdanarak sola uzand: ve
hemen yani basindaki raflardan Uno-mastik'in demirbas uretim
araglanndan biri olan kahin bir ansiklopedi cildini ¢ekerek aldi.
“Hayal Tag1” diye bir madde yoktu.

Umutsuzlukla, “belki benziyordur” diyerek “Felsefe Tagi”
maddesine baku. Evet, wvir zivar bir siira bilgi vardi. Yok efendim
taglann, metallerin “tohumu” uygun sivida nasil erirmis de, Fel-
sefe Tas’'min bir kiymigim bile bulup bu kansima atarsan nasil
guacla bir xerion elde edilirmis de, bu da zaten Arapgada al-iksir
olarak bilinen ab-1 hayatmis da, yeter ki uygun siv1, uygun metal
ve uygun Felsefe Tagi pargasi bulunaymis. Kaynak olarak da, bu-
lunmasi en az diger “uygun” nesneler kadar “kolay” olan Aphoris-
mi, seu Circulus Majus et Circulus Minus adh bir kitap gegiyordu.
Argun Afaki elindeki cildi sert bir hareketle kapadi. Muthis bir
garulta ¢iku. Disardan “ayy” diye bir kadin qighg geldi. Argun

odadan ¢iku. Sekreteri Cicek Hamim,

“Ay ilahi... 6dumu kopardiniz, burada oldugunuzu bilmiyor-
dum bile” dedi. Argun, zarif endamh, esmer guzeli, ince kemik-
li, pek gazel vacutlu, hafif kavisli ince bir bumu, uzun kirpikli
iri suzme siyah gozleri olan kiza uslar gibi sordu:



“Cicek, burada ne isin var pazar pazar?”

Kiz hafif kizarmis bir sekilde, bazi pazarlan Tankut Bey'le faz-
la mesaiye kaldiklarini soyledi. Yalanciktan bir lahavle cekerek
odasina donerken Argun’un dusunceleri yine kendisini sinirlen-
diren ansiklopediye gitti.

“Ulan Rusya ¢oktu, elimize bu tag bozuntusu gegcti, umanm
yakinda Bau da ¢oker, biz de su majiskal mudur, miniskal mu-
dur ne karin agnsiysa o kitabi da alinz” diyerek, hafif memnun
ve oyuncu bir tavirla masasinin bagina gegti.

Elemanlannin fazla mesai yapmasi bir patron olarak bir sekil-
de hosuna gitmisti. Birkag dakika sonra disardan Tankut'un fisil-
ulanm duydu, daha ok memnun oldu. Bu mudur bolmesini ve
diger i¢ bolmeleri yaptinrken kullamlan ucuz malzemeden dola-
1, kagu gibiydi kapi. Olsun, bilimin sirlanm bulup yaymak ilke-
si uzerine kurulan Uno-mastik'te kimin kimden sakhsi olabilirdi
ki? Aferin, elalem elemanindan el aman derken, baskalan hafta
icleri bile sagda solda kaytanrken, bunlar hafta sonu bile is ba-
sindaydi. Acaba ne igin gelmislerdi? Merak etti. Birazdan ¢aginp
sormay aklindan gegirdi. Cocukta Anadolu terbiyesi hala belir-
gin bir sekilde agir basiyordu. Cagnlmadan asla Argun'un odasi-
na girmez, abisini rahatsiz etmezdi.

Yeniden koltuguna oturdu. Yine kaziklandigim dusundu. Yi-
ne cani sikildi. Tas1 evirdi gevirdi. Sag elinin orta parmagina tak-
ug tasi bagparmaginin kuguk, gugla vuruslanyla saga dogru ge-
virdi, neredeyse finldak etti. Kahretsin. At stisit mudur, agirsak
mudir, mekik midir, gocuk oyuncag: mudir, gelin ziyneti midir?
Ne haltsa... Bu haliyle bes kurus etmeyecegini dusundu. Sabah-
tan beri agzina bir lokma koymadig) aklina geldi. Dugmesine ba-
sarak onundeki kuguk kara kutuya konustu:

“Kizim, orada biskuvi veya kraker gibi bir sey var mi? Haa,
Tankut'a da soyle gelsin...”

Bir yerlerden kosarak geldigi igin olsa gerek, Cigek nefes ne-
fese:

“Hemen efendim” dedi.

1ki dakika sonra Uno-mastik'in iki numarasi, pazarlama ve
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sag mudara Tankut Argun, clinde plastik bir tepsi, iginde abi-
sinin pek sevdigi visneli mekiklcrden bir obck, yaninda buz gibi
bir bardak meyan koku kolast ile iceri girdi. Argun Afaki mem-
nun, begenen gozlerle delikanhya baku. Bir sekilde kendine,
kendi gengligine bakiyor gibiydi. Kendisi Allah igin, yakisikh
adamd:. Delikanh da 6yle. Aym delici, teye gegen keskin bakis-
lar, aym hafif gekik gok gakir gozler, ayni atmaca burun, aym ge-
nis omuzlar, ayni siyah saglar. Bunlar bir tesaduf degildi tabii. Ta
on birinci yuzylda Anadolu’ya gog etmis, gelir gelmez ayaklar-
nin tozuyla unli Argun Ogullan beyligini kurmus olan Argunlug
kabilesinin ortak ozellikleriydi.

Buyuk halasi da tam anlamiyla Turkmen kariydi dogrusu.
Boncuk Hamim, soyadi kanunu ¢ikinca Kavala mubadili sunepe
kocasina resti gekmis, kabilesinin adim biraz zamana uydurup
soyad olarak aldirmis, degme Osmanh kannin eline su dokeme-
yecegisarp, hasin bir Tarkmen ninesiydi. Argun Afaki Bey baba-
stin halasimi bu gelenekgiliginden ve kadirsinashgindan otaru
ne kadar begenirse, kendi bayukbabasi olacak o asrilik sevdalisi
yeteneksiz siyasetci-gazeteciye, yani Hursit Afaki Bey'e de o den-
li kizardh.

Allahtan, babasi Aydin Afaki Bey, pek sevdigi halasi Boncuk
Hamim'in da yonlendirmesi ile bu 6lumcul hatay: biraz tamir yo-
luna gitmis, 1943 yilinda dunyaya gelen nur topu gibiogluna Ar-
gun adini vermisti. Yine de tuhaf bir durum s6z konusu idi. Ar-
gunlug kabilesinin erkek kolu “Afaki” gibi, ne amagla alindig be-
lirsiz bir soyadina kirek mahkiamu olup gakilms, kadin kolu ise
o muhtesem mirasin uzerine oturmustu. Argun Bey, karisi Per-
ran’in fisteklemeleri ile birkag kez mahkemeye gidip bu durumu
ilelebet duzeltmeye niyet etmisse de, ailenin kadin kolunun soya-

dina niye 6ykundaguni ese dosta agiklayamayacag dugancesiy-
le geri durmus, “Afaki” s6zi de kendilerine kardes olup kalmisti.

Mekikleri ikiser tger austinrken Tankut'a bugun niye ise gel-
diklerini sordu. Cocuk:

“Abi dun Ayvahk'tan bir parti mal geldi... Bildigin isler iste,
gelen sakizin kazanlara konmasina, antilmasina, ¢ikanlmasina ve
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Uno-mastik standartlarinda paketlenmesine nezaret etmek vesa-
ire. Cigek de ctimolojik manileri yaziyor.”

“lyi...iyi..." dedi Argun Bey. Felsefe son sinifta okurken nere-
den estiyse bu sakiz isine girmis, “Dogal sakiz, bir numarayiz”
sloganiyla epeyce sivrilmis, kendi deyimi ile giklet degil, “sakiz”
piyasasinin standartlarim o kurmus, olup gitmekte olan bir isi
unutulmugluk kogelerinden kurtarmsti.

Eniyi kalite sakizin Sakiz Adasi'nda yetistigini bilmesine rag-
men, Yunanllar ile olan dalasma ve tepismelerden dolay: Sa-
kiz'dan getirtemedigi sakizlan Cesme, Karaburun ve sonralan da
Ayvalik taraflarinda urettirmeyi basarmist. Seksenli yillara dog-
ru sakiz isi iyice gelismis, hatta Argun Bey'in asla kabullenmek
istemedigi bir rivayete gore, Ayvalik taraflannda bazi koylaler
guzelim zeytin agaglanm sokerek yerine sakizagaci (Pistacia len-
tiscus) dikmeye baslamislardi. Rakipleri ne zaman medyamiza bu
yollu haberler pompalasa Argun Bey, baba dostlanndan duayen
gazeteci Munci Limoncu'yu devreye sokar, dort dortluk bir ha-
ber veya roportaj ile gereken cevap verilmis olurdu.

Fakat hakkin teslim etmek gerek, bu karalama kampanyalan-
nin kokune kibrit suyu eken, yegen Tankut olmustu. Bunda ta-
rim meslek lisesi mezunu olmasinin da buyuk pay: vard tabii. Yi-
ne boyle “eski zeytinler sakiz oldu” turu bir kampanya sirasinda
bolgeden ug dort okulun yoneticileri ile anlasmis, kamyonla ge-
tirdigi sakiz surgunlerini otobuslere dolusup gelen lise ogrencile-
ri ile bulusturmus, ogretmenler dahil herkesin eline budama ma-
kas, bag cakusl, Pistacia lentiscus dallan, Amerikan bezi seritleri ve
2ift ibrikleri vererek kapsamli bir asilama hummasi yaratmigt1.

Bir cumartesi gunu menengiglerle kapl tepelere dagilan bu
ordu, aksama kadar agilama yaparak binlerce Pistacia terebint-
hus’u gelecegin lentiscus'lanna cevirmis, ¢alisan her ¢ocuga dol-
gunca bir gundelik 6demisler, onlar da toplanan parayr memle-
ketimizin ucra késelerindeki yoksul ve kardes okullara bagsla-
mak comertligini gostermislerdi. Aymi gazeteler bu sefer Argun
Sakiz sirketini yere goge koyamamis, 6vgii makaminda ne soyle-
yeceklerini sasimiglardi. Bunlardan bir ikisinin kantann topuzu-
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nu bir miktar kaginp bolge sikiyonetim komutanhgima da taril-
siz sukranlar sunmasi, sonradan baska dedikodulara yol a¢nus,
ama isin tuhafl, bu, sirketin onuna daha da agnusti. Kisa bir sa-
re 6ncesine dek zeytin ve zeytinyag partizanhgindan otura haf-
tada ug gan adini yesil-siyah renklerde basan ve kabina sigama-
yan bir refikimiz bu kez hidayete ermis, asitle kararulan zeytinin
kanser yaptig1 yollu haberleri gunagin yayinlamaya baslamisti.

Saghkh buyumesini surduren ve seksenli yillann ikinci yari-
sinda yurtdisina da agilan sirkete “Argun Sakiz" adi, ayag1 vuran
bir kundura gibi dar gelmeye baslamisti aruk. Gegen yil Ar-
gun'un linguist enistesi, Perran'in sevgili abisi Prof. Dr. Pertev Dil-

men'in bulusuyla sirkete “Uno-mastik” ad1 verilmisti. En son nu-
maray! ise yine Argun Bey yapmis, delikanlinin aksi yonde her-
hangi bir suphesi olmamasina ragmen, yegen Tankut'a daha
uzun yllar ustahk edecegini kanitlamisti.

O hadise de gayet basitti. Bir aksam eski universite arkadas-
lanndan Yunan filolojisi uzmam Hulda Artemiz Hamm ve onun
degerli esi ile birlikie Bogaz'da efkar dagitirken Hulda, Argun'un
Sakiz Adasi'na, gergek sakizin kaynagina ulasamamaktan yakin-
masi uzerine bir kehanette bulunmustu:

“Argun’cugum ben inaniyorum bir gun gelecek, Ege'nin iki
yakasindaki bu ulus... yani kardeg uluslar yeniden bir olacak, ya-
n ¢iplak, beyaz harmaniyeli geng ozanlar mruni Hios'ta gegiren
buyiik Homeros'un destanlanm bir o kiyida bir bu kiyida soyle-
yecekler... Beyazlar giymis geng kizlann kelebekler gibi danslan-
na lir uimlan eslik edecek...”

Turkmenligini bir sir gibi yureginde tasiyan, lir urlan yerine
cura ve onikitelli baglama sesini ruhunun kuytulannda duyan ve
daha onemlisi, Artemiz'in kurguladig) bu Helenistik dunya utop- -
yasimin kendi yineleyip durdugu “sakiz” sozcugunden esinlendi-
gini anlamayan Argun, biraz dik¢e bakmis olmah ki, herhangi
bir vesileyle kendini unutarak Eski Yunan'in derinliklerine dal-

maya merakh olan Artemiz aceleyle konuyu baglamus,

“Camim o zaman sen de rahat rahat en iyi kalite sakiz1 ithal
edeceksin...” demisti.



13

Argun Bey, bu episoddan Homeros'un Sakiz'da yasamis oldu-
gunu ogrenmis, biraz daha akil yorunca sakiz ve guzel sanatlar
arasindaki bagka baglanulan kesfetmis, ¢ocuklugundaki siirli,
rubaili, manili, bilmeceli sakizlan haurlamist. Tabii ki eskiyi ay-
nen tekrarlamak gibi bir yavanhk yapmamus, fitraunda mevcut
yenilikgiligi ve devrimciligi ayaklandirmig, boylece ortaya Uno-
mastik'in son atraksiyonu gikmusti.

Tek tek her sakiz ambalajimin uzerine bir isim yaziliyordu.
Insanlar oyle eskiden oldugu gibi nahos surprizler yasamiyor,
hangi ismi istiyorlarsa o sakizi ahyor, sonra igindeki kaguqig
okuyarak ambalajdaki s6zcugun etimolojisini 6greniyorlardi. Bu
sozcukler kisi adlan oldugu gibi, etnik veya linguistik grup adla-
n, yer adlan, irmak, dag, hayvan ve bitki adlan velhasil yasayan
yasamayan, canh cansiz her varligin adlan arasindan ozenle segi-
lerek hazirlamyordu. Argun Bey, toplumumuzun henuz siir asa-
masinda oldugu yahn gercegini dikkate alarak, sakiz kagitlann-
daki bilgilerin duzyazi ile degil, manzum olarak verilmesinin da-
ha iyi olacagim dusunmus, her zamanki gibi hakh gikmust.

Mesela biri uzerinde “tavsan” yazili bir sakiz m1 aldi? Iginden
suna benzer bir dortluk ¢ikiyordu:

Burungu otken zamandaki ash tavisgandir
Bayira sardinnca yorulmaz tepiskendir

Kesur (bkz. kegur) gordu mi pek savaskandir
Pesine taz1 (bkz. taz1) dusince kat siviskandir

Tabii insanlann ilgisi uyaniyor, bir tavsan sakiz1 mugteriye en
az bir “taz1” bir de “kegur” sakiz1 aldinyordu.

Insanlar hem ogreniyor hem egleniyor hem de mis kokulu sa-
kizlanin ¢igniyorlardi. Bahariye'deki bes kathk binamn ilk ug ka-
unin sakiz antma, kesme ve paketleme gibi teknik islere aynlma-
s1, dorduncu kaun tamamen, besinci katin ise kismen bir kutap-
hane ve arsiv goruntisu arz etmesi de bu yuzdendi. Insanlann
bilgiye aghgimin simrsizhg, kisilerin hafizalannda tutabilecegi
bilgilerin simrhhg, Argun Bey'in atmaca dikkatinden kagmamus,
sakiz kagitlarna doyurucu agiklamalar yapabilmenin yolunun
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bu bilgiyi edinmckten gegtigini anladig1 icin Tankut'a emretmis,
bulabildikleri her tarla referans kitabini dérdiunca ve besinci
katlara doldurmuslardi.

Insan bu katlarda nereye baksa gifter gifter sozlukler, ansik-
lopediler, almanaklar, silnameler, elkitaplari gorayordu. Surada
bir Clauson, burada bir Burhdn-1 Kati. Iste bir Kdmus-u dldm, iste
bir Okyanus. Siyah plastik kutularda tutulan kartoteksler. Alfabe-
tik. Onlarca. Hepsi tika basa Bristol kartlari ile dolu. Her kartta
en az bes madde var. Arkah onlu. Insanhgin kaltar mirasimin bir
yansimasl... Capraz gondermeleriyle hepsi birer hazine...

Argun ve ekibini geri donugsuz bir sekilde degistiren de bu
olmustu zaten. Internet diinyasimin hemen esiginde olduklarim
tabii ki kestiremeyen Uno-mastik elemanlan hanl harl kitap edi-
niyor, gece gunduz onlan kangstnyor, yaziyor, giziyorlar, kart
dolduruyorlard. Insanlan eglendirmek ve satislar artirmak ama-
ciyla giristikleri bu seraven onlari da degistiriyor, ufuklanm zor-
luyor, bilmediklerini 6gretiyordu. Dahasi, bir sey 6grenmedikle-
rini hissettiklerinde “gunu bos gegirdik” diye hayiflaniyorlardi.
Dordincu ve besinci katlarda dinmez, dindirilmez bir bilgi agh-
g1 hukum suruyordu. Asagidaki ug katin elemanlan bu iki kata
“okumus katlan” adin1 takmisti. Dérdiancu katta tam tamina on
kisi “aragtirma asistan” olarak ¢aligiyor, besinci kattaki ug kisiyi
de bu rakama eklediginizde on ug kisilik dehgetli bir beyin gacu
ortaya gikiyordu.

Patron olmak ve herkesin yalnizca bir kismim bildigi isin her
asamasini birden gormek, Argun Afaki'yi bu bilginlerin en bilgi-
ni yapmigti. Artik bilgisi o noktaya gelmisti ki, okumadan yaza-
biliyordu. Cogunu ezberledigi referans kitaplanna bakmaksizin
butiin maddeleri yaziyor, en yakasi agilmadik sozuin anlamin iki

saniyede bozuk para ediyordu. Yine de, bu muazzam bilgi biri-
kimi degildi onu digerlerinden aynicahikh kilan.

Evet, Argun Afaki’nin zaman icinde iyice belirginlegen, tebel-
lur eden uzmanhg) ortaya daima yeni hipotezler, tezler atmasiy-
du. Her biri kallavi, okuyan zangir zangir titretecek turden hipo-
tezlerin ugunu dordunu neredeyse eszamanh gelistirebiliyordu
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Argun Afaki. Benzer suregler, baska agllardan da olsa, Tankut ve
Cigek icin de gecerliydi. Argun her ikisini de degerlendirebilecek
durumdayds, biliyordu. Tankut'un uzmanhg bilgiye ok, cok
cabuk ulasmasinda; gerektiginde, bir ihtiya¢ oldugunda, eksik
halkalar1 hemen, neredeyse kafadan denebilecek bir ¢abuklukla
tamamlayabilmesindeydi, Ciek'inki ise onune duzyaz ile gelen
bilgileri aninda siire dokebilmesinde... Kiz tam bir uyak hazine-
si idi. Dudaklanm dua okuyormug gibi surekli kimldatarak do-
lasir, yamina yeterince yaklasanlar Cigek Hamim'in ayakustu uyak
ustiine uyak urettigine tanikhk edebilirlerdi.

Hal boyle olunca Argun Afaki, kendini bazen Abbasilerin
Dar-ul Hikme'sinin, bazen Fatimilerin Dar-ul llmi'nin, bazen
NASA'nin, bazen Baykonurun muduru veya bas bilgini olarak
tahayyul ediyor, kimi zaman da daha gizli, daha ezoterik, taim-
lamakta gugluk gektigi, boyle oldugu igin de, icinde huzursuzluk
kaynag olan devasa bir bilginin, nefes alip veren bir bilincin his-
sedan olarak goruyordu. Yine de onlar igin en iyi kolektif tanim
asagidakiler yapmisti: Okumuslar. Evet, evet, inanmiglar yerine
okumuslar.

Tankut'un sorusuyla, daldig1 dustince deryasindan silkindi.

“Abi, baska bir emrin yoksa ¢alismaya doneyim mi?”

“Don oglum, tesekkur ederim” diyerek Tankut'u gonderdi.
“Vallahi bu ¢ocugun mumeyyiz vasfi terbiye. Bak hig sesini gikar-
di m1 ben dalip gitmisken?” Artik ge¢ oluyordu. Aksam Perran ile
nasil bir programlan oldugunu haurlamaya ¢ahsti. Bulamad.
Onun yerine biraz once seyr-isulakda iken aklina takilan “tazi®
kelimesinin anlamim haurlad. “Taz-" fiilinden geliyordu. Bir ge-
yi cabucak, tez yapmak anlamindaydi Zaten “tez” sozcugu de
bunun bugunku kullammlanndan biriydi. Tazimn ilk hali ise
herhalde “tazig” filan olmahydi Varsayim anlamindaki tez bile
buradan gelse gerekti. Gidilecek yere ¢abucak varma islemi: Tez.

Cantasini topladi. Kara gozluklerini ve yaz oldugunu unuta-
rak askidan aldig lacivert beresini taku. Hayal Tasi'm da oldugu
yerde, masamin ustinde unuttu. Disan gikn. Altyol'a kadar yu-
radu. Bir arabaya atlayarak taksiciyi Salipazan taraflanndan gev-
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re yoluna ve kopruye yonlendirdi. Tam kopranun ortasindayken
aklina buguin 1000 dolar saydigy lapis lazuli pargasi geldi. Om-
zunu silkti. Zaten eve goturecek degildi. Masasina dokunmak da
kimsenin haddi degildi.

Yine derin dusuncelerine geri dondu:

“Demek adam Yomutmus, ha? Yom-mut, yom-mut... Ne de-
mek acaba? Turkmenlerin bir ilgisi yok tabii, ama sanki Semitik
bir soz gibi. Yom, Arapca “yawm"a benziyor. Al yawm al mut...
Aaa Al-yawm al-mawt. Ayol basbayag) ‘6lum guni' demek bu
yommut. Iki ‘m’ yanyana gelince biri dusmus. Ibranice mi Aram-
ca m1 dyle bir sey olsa gerek. Derhal bu dilleri de 6greneyim.
Derhal ve behemahal.”

Taksici,

“Hacim karsida ne yana gidiyorduk?” deyince yine bu dunya-
ya geri dondu. Ona bir haci sifati kazandirdig) igin beresine kul-
retti. Oysa daha taksiye binmeden ¢ikanp ¢antasina ukmisti za-
valliyi. Bunu da, elini atip bereyi basindan ¢ikarmak istediginde
haurladi. Adam onu tasdik eder bir tonda soyleniyordu:

“Hakhsin hacim, haklisin. Olam gana... Yevm-ul kiyamet...
Bina ile zina bu kadar artinca ne olacakt ki?”

Bu sefer vurgulu bir gizlilik ile dusundu:

“Ulan yine dusandugamu agiktan soylemisim farkinda olma-
dan. Bir gan basim ciddi belaya girecek ama bakalim ne zaman.”

Biraz sonra Asiyan'da arabadan inerken taksici boynunu buk-
mus soruyordu,

“Hacim ne zamanmis su dlum ganu? Bilsek de ona gore dav-
ransak.”

Argun Afaki'nin herhangi bir soruyu cevapsiz birakug epey-
dir vaki degildi. Tok sesiyle:

“Ug dokuz ile tek bir yan yana geldiginde” dedi.

“Dokuz, dokuz, dokuz, tekbir, yani Allahuekber” diye i¢in-
den gegiren ve karmakansik hesaplar yapan taksiciyi birakip evi-
ne ¢ikan dik merdivenleri hizla urmanirken dusanda:

“Yalan mu yani? Salaklar, dokuzlan alti zannedip tersten oku-
dular, koca 1666 yih heba oldu gitti, olan da Londra'ya oldu.”
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Bu uydurdugu hesapca kiyamete, 9991 yilina daha ¢ok var-

di. Ekledi:
“Haa, bir de Mesih'in adamlarina, Sabiskolara, hah.. hah...

1666 imis! Ne munasebet? Yazik..."

.
VILLA ARGUN'DA DOGUM GUNU

B ahgenin demir kapisini agip, Villa Argun'un morsalkim ve er-
guvan agaglanyla dolu, korunmus cennetine girdi. lki kath,
buyuk, ferah evlerinin 6n kapisi ardina kadar agiku ve yine ardi-
na kadar agik olan arka kapisindan arka bahgenin bir kismu go-
rinuyor, dahasi o taraftan sen kahkahalar geliyordu. Cantasim
koltuklardan biri uzerine firlatarak arka tarafa gecti. Iste o an, an
dondu. Kisa bir sessizlik oldu ve sonra koro “iyki dogdun Argu-
un..."” samatalan ile bahgeyi ¢inlatu: “...gunn.”

“Ah Perran, bu kiz adam olmaz. Bugin dogum gunim muy-
mus?” diye dusundu. Biraz 6nce aklindan gegen ve ister istemez
taksici ile paylastigi “olum ganu” veya “kiyamet” senaryosundan
uzaklasti. Argun Bey her iki algilamasinin da gergek yanlan bu-
lundugunu, farkh kisiler igin olsa da, o gunan hem o6lum guna
hem de dogum guna oldugunu o an icin bilemezdi tabii. Doya-
siya eglendi.

Dogum ganuydu. Cinka Argun Afaki o gan yepyeni bir mis-
yonla yeniden dogdu. Gézlerinden bir perde kalkmadh, bilakis
gozlerine bir perde ekildi. Saydam, her seyi, eMaRim gekercesi-
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ne derinden, clektron mikroskobu gibi kimsenin gormedigi ka-
dar yakindan, teleskop gibi uzaktan gésteren bir perdeydi bu. O
gunden sonra Argun Afaki'nin kisik gozleri devasa bir darbeli
matkap oldu.

Bu multivizyonel gozler, asirlarin aymazhgy ile kuflenip ka-
sarlanmis, katar katar sir bulutlar ile kat kat katmerlenmis gizli-
lik ufuklanm simsek hizinda seri darbeler indirerek peynir gibi
deldi biraku. Simdiye degin habis irk¢1 cuceler tarafindan sak-
lanmis hazineler, tim insanhigin yararina bir sebil oldu, agilan
deliklerden sivi altin gibi oluk oluk aku.

Vakit sabirsiz bir suvari gibi laciverdi karanhklara dogru iler-
liyor, Villa Argun canh muzigin hizh ritmi ile sarsihyor, arka bah-
cenin guzelim Ingiliz ¢imleri bir Mogol kesif kolunun hismina ug-
ramg gibi darmadagn ve perisan, “etler dag gibi yigilmis, kimiz
gol gibi sagilmus,” icki akisi Seyhun’un debisine ulagms, zip z1p
ziplayan insanlarin qighklari, kahkahalan Asiyan semalarina yuk-
seliyor. Argun Afaki, buyuk kiz1 Tavramina’min kargisinda dans
ediyor, sinirsiz enerjisi ile degme gengleri cebinden gikanyordu.

1ki basarisiz denemeden sonra sevgili enistesi Pertev'in eli Ar-
gun'un sol omzunu tutturabildi:

“Oglum birak biraz da gengler eglensin!”

Argun, kanter iginde durdu. Kenara cekildi. Abisinden bir sa-
at kadar sonra partiye kaulan Tankut hemen ortaya firladi. Kizil
saglanna pek giden nar cicegi renginde kisa bir elbise giymis, nar
tanesi, nur tanesi ve dahi yeni boy atmig nar fidam endamh Tavra-

minain gok yesil gozleri cakmak ¢akmak oldu, yakamozlara bo-
guldu. Sekreter Cicek'in yuizu askiya asilan eski bir giysi gibi asild1.

Pertev Dilmen kayingosunun terden sinlsiklam olmus siyah
taylu koluna girdi:

“Yav oglum dur... dur... Soluklan biraz, kendini oldurme...
Bakseni kimle tamigtiracagim.”

Argun Afaki'nin, “Yakup Sinan Bey” adiyla tamgtinlan adam,
adam gibi gorebilmesi igin biraz toparlanmaya ihtiyac1 vardi.
Yok, gercekten de tamdig) biri degjldi. Partinin baslangicinda da
gordugunu hatrlayamadi. Yakup Sinan Bey, simsiyah takim el-
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biseli, zayif, uzunca boylu, kisa ak sagh, sinekkaydi uras olmus,
biraz kalinca dudakl, ustelik gece olmasina karsin goziinde kap-
kara gozlukleri olan bir kisiydi. Dansetmis veya ziplamisa da pek
benzemiyordu. Enigtesini ve adam ust kattaki ¢alisma odasina
buyur etti. Beraberce ¢iktilar. Argun, enistesi ile birlikte ikili tu-
runcu deri koluga otururken adama kargilanndaki tek, Emanu-
elle koltugu gosterdi. Adam yaratacag) tuhafl goruntuye aldir-
maksizin hasir koltuga gecti, gozluklerini ¢ikardi, 6nundeki Af-
gan isi sehpaya koydu. Duru, sakin, mavi gocuk gozleriyle karsi-
sindakilere baku. Pertev, kendi evindeymiscesine, rahatlikla her-
kese viski doldururken agiklamalanna devam ediyordu:

“Argun’cum, Yakup ile kolejden arkadasiz. Bizim 56’hlardan.
Normalde ltalya'da, Livomno'da yastyor. Yaz igin geldi.”

Adam, saatlerdir agzim hi¢ agmadigim, hi¢ konusmadigim
ele veren hafif bir oksuruk sesi gikardi.

“Argun Bey, boyle bir gunde rahatsizhik vermek istemezdim
ama yann 05:45 ugag ile geri donuyorum, af buyurun. Sizinle
ok onemli bir konuda konusmak istedim... yoo... Pertev hemen
davranma camim, bizim aynmiz gaynmiz mu var... Evet, konu
onemli. Siz zaten fitraten mevcut zekdniz ve ¢ok daha énemlisi,
bilimin bile 6nine gecen harikulade sezginiz ile bagkalannin yil-
larca ugragsa gelemeyecegi bir noktaya geldiniz. Bu yuzden de si-
zinle konugmamiz gerek..."

Argun Afaki'nin soran bakislan uzerine, sesini biraz daha
bulmus olarak devam etti:

“Efendim mensubu bulundugum ve kendi suurlu se¢imimiz
neticesinde yakinda asimilasyona ugramak uzere olan camia si-
zinle temasa gegmem konusunda beni vekil kildi. Tarkiye'de pek
gecikmis onomastique cahismalanm baglatan birine bizim de bazi
soyleyeceklerimiz var..."

Pertev Dilmen galiba, “Tuh Allah muastehakiniz: versin, ne ala-
kas var? Uno-mastik o bir kere, bir numara sakiz yav, ben uydur-
dum, buncagzlar sakizci... ben dilciyim...” yollu bir seyler soyle-
meye hazirlamyordu ki kayinbiraderinden sert bir dirsek yiyerek
sustu.
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Argun Afaki, sozcugu ilk kez duyuyordu. Yine de bir is go-
rusmesi zeminine hizla kaymakta olduklarini anlayacak kadar fe-
raset sahibiydi. Adamu tesvik etti:

“Buyurun efendim, sizi dinliyorum.”

Yakup Sinan Bey, Fransizca —anlasilmadigim dusundugu du-
rumlarda Ingilizce- terimlerle susleyip karisurdigr aksanh ve ha-
fif eskimis Turkgesi ile anlatu, anlatti.

Yanm saat sonra Argun Afaki hadisenin basit bir is gorusme-
sini, evet tabii o taraf1 da vardi ama, fersah fersah agugim gordu.
Bir yarim saat sonra ise, her sey gibi basit bir sifreye sigacak ka-
dar karmasik bir éruntanin en ince ayrinulanna vakif oldu.
Evet, Argun Afaki o gece “olanlar nasil oldu”, “niye oldu”, “nasil
oluyor da oluyor” ve “adamlar nasil yapmis” gibi tam sorularin
cevabimi buldu. Onun kadar zeki olmayan ve dolaysiyla duy-
duklannin ancak bir kismim kavrayabilen zavall dilci enistesi
Pertev'in bile bir seyler anladig1 kesindi. Ag21acik kalmigt1 adam-
cagizin, dinliyordu.

Yakup Sinan, toparlamak uzereydi. Kibar, karsisindakini kir-
maktan gekinir bir uslupla konusmaya devam etti:

“Efendim, siz zaten nurlu zekamz sayesinde yolun buyuk kis-
mim yuradunuz. Bizim bu davadaki kilavuzlugumuz sinirhdir.
Su aktardiklanm sizi yolun sonuna dogru ¢ogalan gikmaz sokak-
lara dalip bosuna vakit yitirmekten kurtanrsa kendimizi bahtiyar
sayanz. Mesela, onomastique ¢ahgmalannin ilk safhalarinda cins
isimler dahil her tarli isme ilgi duyulmas: dogaldir. Latfen yan-
lig anlamayn, sizi yonlendirmek haddimize degil, ama biz nagi-
zane, ozel isimlere egilmenizi daha gok arzulanz. Ne hazinedir
ozelisimler,degil mi efendim? Tam anlamuyla bir thanatologie ga-
lismasina gitmese bile necrologie’yi bir yontem olarak kullanma-
iz, nasil diyorlar... obituaryfleri dikkate almaniz bizi nasil mutlu
eder, tahmin bile edemezsiniz. Belki Rab muininiz olur. $oyle
dort bast mamur bir grup biyografisi, prosopographic bir ¢alisma
cikar ortaya. Baganmz hepimizin basansidir. Igikh, feyizli yolu-

nuzda emin ve musterih terakki ediniz.”
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apida beliren ve gelisini fark etmedikleri Perran'in sesi ile ir-
Kkildilcr. Davetliler birer ikiser gitmeye hazirlamyordu. Ar-
gun musaade istedi. Yakup Sinan da ayaga kalkti. Perranin tam
itirazlarina ragmen o da ev sahipleri ile vedalasu.

Bir buguk saat kadar sonra tumev halki yatms, Argun Afaki
Bey ise ¢alisma odasinda, binlerce gigabytelik beyninin henuz
eriskin olmayan hucrelerini bile erkenden olgunlasunp goreve
cagirmus, kendisi bizzat bir fikir kasirgasi, etrafina haleler yayan
bir ¢agnsim anaforu haline gelmis, cahsiyordu.

Evinde acil durumlar igin her zaman Bristol kartlanndan bu-
lundururdu. Siyah murekkepli kalemiyle sadece bir yuzlerini
kullandig1 kocaman kartlardan bir tanesini doldurmak ancak iki
dakikasini aliyor, biten karu artik nereye konarsa firlatiyor, yeni-
sine saldinyordu. Argun Sakiz ve sonra Uno-mastik'te gegen za-
mana hem kiziyor hem de o donemlerde edindigi alisma disip-
lini ve olgu hazinesine ¢ok seyler borglu oldugunu dusunuyor-
du. Evet, belki yanhs yapmus, herhangi bir teoriye oturtmaksizin
yalmz olgu toplamakla yetinmisti. Isi de bunu gerektiriyordu.
Simdi ise, Yakup Sinan'in soyledikleri 1iginda, hazir bir teorisi
vardy, bildigi olgulan buraya oturtuyordu.

Teori basit, anlasilir, temiz ve sadeydi: Sabetay Zevi'nin takip-
cileri hala vardy; egitimli, zengin ve ¢ok gugluyduler. Bunlar go-
ranurde Musliman olmalanna karsin, gizli inanglannin bir ara-
da tuttugu bir klik olarak faaliyet gosteriyor ve toplumun kilit
noktalarinda birbirlerini kaymnp kollayarak yuzyllardir guzel al-
kemizi ve belki baska yerleri de yénetiyorlardi. Nokta.

1648 yilinda Izmir'de Sabetay Zevi adh geng bir mistik, bir
ihtimalle babasi Mordehay'in temsilciligini yaptg Ingiliz tuccar-
lar sayesinde, Hiristiyan milener dustinceyle tarusarak, gavendigi
insanlara Mesih oldugunu ifsa etmeye baglamus, yerel hahamla-
nn baskisiyla Izmir'den suralunce Selanik, Istanbul, Filistin ve
Kahire'yi dolasmisi. Omrina yarauci ile bir olmaya, yani Adam
Kadmon olmaya adayan gen¢ adam, kendisine vaat edilen Sarah
adh bir kizla evlenip Kudus'e dénance Gazzeli Nathan Benjamin
Levi tarafindan Magiah/Mesih ilan edilmisti.



Zevi, buna ve Nathan'in 1666 yihi kiyamet yih olarak ilan
ctmesine ses ¢tkarmamig, oranin hahamlanmin tepkisini ¢ekince
1665 sonbaharinda Izmir'e donmustu. Halkin genis desteginden
cesaret alarak, bu sefer Mesihligini agikga ilan ctmis, imparator-
lukta yasayan Yahudi zimmilerden ve musteminlerden bir kis-
miny, haua bazi Hiristiyan ve Muslumanlari etkilemisti. Oncele-
ri 1sac Slyvera ve Abraham Yachini, sonra Rabbi Hayim Benve-
niste taralindan desteklenmis, unu imparatorluk digina tasms,
Venedik, Hamburg, Amsterdam, Londra ve bazi kuzey Afrika li-
man kentlerindeki Yahudiler arasinda da destek bulmaya basla-
misti.

Buyuk bir ihtimalle kendi toplum duzenlerinin bozulacagin-
dan korkan Yahudi cemaati 6nderleri tarafindan padisaha sika-
yet edilmis, 1666 yihnmin baslarinda Istanbul'a ¢agnlarak tutuk-
lanmis, Canakkale'de kisa bir surgin hayatindan sonra Eylul
1666'da Edime sarayinda Sultan IV. Mehmet'in huzuruna ¢ika-
nlmisti. Neredeyse butun bir yil “acaba mi” diyerek, kiyametin
kopmasina yanm da olsa bir ihtimal veren ve eger kiyamet ko-
parsa el altinda bir Mesih bulundurmanin yararina inanmis olan
Avci Sultan, artik daha fazla beklemeye gerek olmadigimi ve Sa-
betay'in Seyhulislam Yahya ve ulemadan Vanf Efendiler tarafin-
dan sorgulanmasini emretmis. Zevi de Osmanl siyasi otoritesini
karsisina almak istemeyerek Musluman olmus, takipgileri de, ad-
lan ustunde kendisini izlemiglerdi.

Evet, bu iste Argun Bey'in kafasim hafiften kurcalayan bazi
tuhafliklar ve tutarsizliklar da yok degildi. Mesela, nasil olmus da
Sabetay'in, eskiden avdeti de denen donme muritleri kendi igle-
rinde bile anlasamayip parga par¢a bolunurken baskalanm der-
leyip, toparlayip yonetmisler ve hala da yonetebiliyorlardi?

Zor soruydu ama ne yapacakti yani? Olgular teori ile gelistik-
lerinde,- ge¢ buldugu koca teoriyi ¢abucak kaybedecek degildi
ya? Ulkemizi yonettikleri sezgisel duzeyde kesin olan bu adam-
lann bu bolunmuslukleri bile belki hesapli olabilirdi. Bizatihi bu
bolanme bile bir amaca hizmet etmesin sakin? Kald1 ki yeni arag-
tirmalar her an yeni olgular aretebilir veya ortaya gikarabilir, go-
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runusteki bu tip geligkileri ortadan kaldirabilirdi. Acaba onomas-
lique calismalar bu esrar perdesini aralayabilir miydi?

Evet, evet. Ozel isimler, 6zel isimler ok dnemliydi. Yakup Si-
nan'in kalin dudaklannin goruntusu gozunan 6nunden, aksanh
Turkgesiyle soyledigi 6zel isimler kulaklarindan gitmiyordu: Sa-
betay, Zvi, Sevi, Nathan, Scholem, Abdulgafur, Abdullah Yakup,
Mustafa Celebi, Osman Baba, Hamdi Bey, Izmir, Istanbul, Mu-
sul, Selanik, Gazze, Kinm, Ulgan, Joseph, Jacob, Hageveret, Na-
si, Naksa, Ha Yam ha-Tihon, Hidekel, Yerugalayim, Ezazil, Zibi-
dee, Kibns, Ester, Moge, Gehenna, Thutmoses, Amon, Meymu-
nides, U¢ bin Ongh, Kanaan, Knesset, Gush Emunim, Histad-
rut...

Bunlan yine bir kismim Yakup Sinan'dan duydugu, bir kis-
mim Uno-mastik sayesinde zaten bildigi Masiah, Mesih, sem ha-
kodes, kinnui, erez, ogan, targum, tov, Karakasiler, Yakubiler, Ka-
paniler, Karaylar, rav, adoni, sofer, maafera, migdal, oz, maminim,
koser, aliyah, kohen, koferim, bananot gibi buyula kelimelerin zih-
ninde yaratug arka plana yerlestiriyor, yapug kesifler daha gun
15181 gormezden once onu heyecanlandinp bagiruyordu.

Bu kesiflerin, ki durist yapisindan dolay: bunlann bir kismi-
nin icat olmasi ihtimalini hi¢ goz ardi etmiyordu, malzemesi bur-
numuzun dibinde, gazetelerde, kitaplarda, dilin kendinde, ata-
sozlerinde, deyimlerde, sarkilarda, tarkulerde velhasil her yer-
deydi. Cok uzaga gitmeden hemen o gunin gazetelerine baki-
yor, ne mesela? Ne bu?

“Evladimiz, babamiz ve kocam

Sami Karamehmet'i kaybettik

Uzantimaz sonsuzdur. Aziz

naagi yann ikindiyi muateakip

Tesvikiye Camii'nden kaldinlacakur.”

Ne demek Sami? Ha ne demek? Dogrudan kavimlerinin adi-
n ad olarak almis. Cekinmezlige, goza karaliga bak. Ya Kara-
mehmet? Etmeyin yahu, bebeler bile yemez bunu! Kara degil,
Karay... Evet efendim, hani o Karaim de denen Hazar kalinusi
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Musevi Turkler, dogrusu Karaymehmet. Peki ya Mehmet? Yani
Sabetay'in ihtida ettigi zaman aldigy isimden baska ad m1 kalma-
di koca Turkgede? Peki ya cami? Guzelim, sikinu zaten burada
ya! Su yukarida saydigim ozelliklere sahip biri, eger Sabetayci
degilse niye camiyle isi olsun ki? Bir defa su “ikindiden sonra” ne
demek? Bunun namazi yok mu?

Sonra miteveffanin ailesi olarak siralanan bir sara kisinin is-
mini tek tek dikkatle inceliyor Argun Bey. Babasi: Enver, Anne-
si: Nuriye, Karist: Is1k, Oglu: Aydin Karamehmet; 1518a takmis-
lar sulalecek. Vee siki durun, Kizi: Sema Altinelma. Evet inanil-
maz bir grup resmi gikiyor ortaya. Boyle kristal berrakhginda
bir dizge her ¢icegi bumunda onomastique aragtirmacisina nasip
olmaz.

Alunelma, altinelma? Turkgede hig boyle bir bilesik isim var
mi altinelma diye? Yok, ne var? Kizilelma. Ama ismi lazim degil,
bir Ortadogu devletinde var: Tapuahzahav. Kisatilmisi tapuz.
Esittir alunelma. Yine siki durun. Bu o kavmin dilinde elma de-
gil, portakal demek efendim, portakal demek! Neden mi? Ahd-i
Atik zamanlannda Ortadogu’da portakal yoktu. Ahali de tanimi-
yordu. Cok sonralan Siyonizmin guci bu insanlan Dogu Avru-
pa'daki yurtlanndan sokup Filistin'e getirince orada portakal
gorduler. Buna bir isim vermek gerekti. Altinelma dediler.

Bir de bu “mezar taginin” sonundaki “kaldirmak” kelimesi
var. Sabetayistlerimiz acaba lbranicede “yukselmek” anlamina
gelen fakat metaforik olarak Kutsal Topraklar'a yapilan gocu an-
latan “aliyah” kelimesini ¢agnsurmak icin kullanmis olabilirler
mi bunu? Agikta degil, gizlidir bilim. Bakmak, incelemek gerek.
Uuu... bir de “devlet-i aliye” diye bir sey var... Aman Allahim!
Kullanmasin bilene comerttir de bilim. Demek ki en bizden zan-
nettigimiz kelimelerde bile dikkatli olmak zorundayiz, uuu...

O gece Argun Bey sabahin ilk 1giklanna kadar uykuya diren-
di. Yukandaki gibi on dokuz ayn ilami1 daha onomastique ilminin
15181 alinda inceledi. Bunlann on yedisinin Sabetayist oldugunu
kuskuya yer vermeyecek bir sekilde kamtladi. Kalan ikisinden bi-
ri, zaten agiktan Musevi bir vatandasa, digeri de kentimizde yoga
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dersleri verirken olen Hintli bir kadinaaitti. llan, Parapsikoloji ve
Meditasyon Arama Grubu tara(indan verilmisti. Sahte de olabilir-
di. Yani, olen bir Sabetayisti gizlemek icin Hintliymis gibi yap-
yor olabilirlerdi. Korkulur, evet, korkulur bu zekadan! Evet, evet
bu ilanlann hepsi bir yerlere mesaj gondermek igin kullanilabilir-
di. Bunlan kesmek, arsivlemek, aralanndaki baglanulan gormek
ve gostermek gerekiyordu. Yorgunluktan dokularken son olarak
o isi de yapuy, ilanlan kesti ve ayn ayn dosyalara kaldird.

V.
KARADIR KASLARIN

rtesi sabah on buguk gibi kalkt. Perran'in gekici teklifini, ve-
Erandada kahvaltiy: reddetti. Kisa bir dus aldi. Neredeyse ko-
sarak, merdivenleri indi. Sokaga ¢ikt.. Normalde pek kullanma-
dig1 arabasim aldi. Yanm saat sonra Uno-mastik'in tam “oku-
muslanm” karsisina dizmis, guya ¢akurmadan yeni ¢alisma
prensiplerini, politikalanni ve “6zel ad bilimi" onomastique’i an-
latiyor, anlattikga heyecanlanmyordu.

Bildigi seyleri cahisanlanna hemen hig agiklayamamaktan do-
lay1 sikinti iginde konusuyor, yine de hunerli bir hatip oldugu
icin “okumuslan” belli bir yone sevk edebiliyordu. Dogrudan Sa-
betayistlerin adim vermeden “aramizdaki gizli din tasiyanlar”,
“tath soganlar”, “Tathsu Muslumanlan”, “hubmesihiler”, “Dért
gonul bayramcilan®, “honyollular/onyollular” gibi ifadeleriyle,
zaten epeyce Uno-mastik deneyimine sahip olan bu insanlarda
guclu ¢agnsimlar yapiyordu.



Bunlardan biri ve pervasiz bir kiz olan Cemile Hanim cesur
bir ¢ikis yapu:

“Ay Argun Bey, siz de mi Islamc1 oldunuz ayol? Simdi isimiz

gacumuz yok donmeler ile mi ugrasacapiz?”

Argun, [rene basmak gerektigini, fazla ileri giuigini anlad.
Konuyu biraz olsun ortmek igin, yillardir bir ansiklopedi yazmak
arzusunda oldugunu, bir paravandan baska bir sey olmayan sa-
kizcihik isine, askeri donemde ulkemizde dustince hayat uzerin-
deki baskilar nedeniyle girdigini, ashnda bes kurus kar etmedigj-
ni, Uno-mastik’in asil amacinin emperyalizm ve igbirlikgisi yerli
oligarsi tarafindan geri birakunlan halkimizi aydinlatmak oldu-
gunu, bunun muazzam bir bilgi projesi oldugunu anlatu.

Devir, ansiklopedi yazmak ve gevirmek devrinin son demle-
ri oldugu icin bu séyledikleri cok da yabana kagmad. Isin bu-
yuk bir kismi sessiz sedasiz zaten yapilmis oldugundan, aruk
hem bu dagink bilgi 6beklerini bir senteze ulastirmak hem de
ansiklopedinin bitmesi igin elzem olan kullanilmamis kaynakla-
n kullanmak zamam gelmisti. Bu yuzden de hepsine kendi ¢o-
cuklan kadar guvendiginden, simdi bu buyuk projeyi onlarla
paylasiyordu. Simdiye kadar sirnni ¢ahsanlan ile paylasmayip
hinlik ettigi igin 6zurler diliyordu. Ama bir kez dikkat etsindi
herkes, sirketin ismi olan Uno-mastik'i nasil segmigti ama? Eger
dedikleri gercek olmasa, ta eskiden yeni yontemin adini gagns-
trran bu ad seger miydi hi¢? Simdi cesur bir adim daha atacak-
lar, sirketin adindaki tireyi kaldiracaklar, “Unomastik” olarak
yazacaklard. Bu bir gizli mesajdi, anlayan anlardi. Onlar da an-
lamsti, degil mi?

Argun Bey'in sorusu uzerine on iki parmak birden havaya
kalku. Evet, hepsi anlamisii. Tankut sanki hepsinden daha ¢ok
anlamigti. Delikanh “ben demistim... demistim” diye paralan-
yordu. Iginden gulumsedi. Demek ki yeni bir konsensus olusu-
yordu. Demek ki ¢alismaya, onu desteklemeye devam edecekler-
di. Sorusu olan var miydi bakalim? Evet iki adet parmak hava-
daydh. 1lkini Tankut sordu. Sirketin adi ileride Onomastique ola-
rak degisecek miydi? Yok camim, halk bu degisimin kendi yara-
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rina yapildigini henuz kavrayamazd, ayrica gittikge azalsada ha-
la bazi baskilar vard.

Ug sorudan olusan ikinci soru daha teknikti. Sirketin Tan-
kut'tan da eski, ilk elemanlanndan Muberra Hamim sordu:

“Argun Bey su yeni yontemi ornekleyerek biraz daha anlaur
musimz? Bir de yeni kaynaklarimiz neler olacak? Artik ansiklope-
dilere, sozluklere bakmayacak miy1z?"

“Sondan baglayayim efendim. Hayir, aruk hicbir bagvuru ki-
tabi okumayacagiz. Cunku yeterince bakuk, okuduk. Elimdeki
rakamlara gore 900.000 dolayinda fisimiz var. Artik onlan bir-
lestirmek zamani. Okumayacagiz, cunku biz artik kesin basvuru
kitabini, bagvuru kitaplaninin agababasim kendimiz yazacagz!
Kullanacagimiz yeni kaynaklara gelince: Sozlu ve yazih birtakim
kaynaklara basvuracagiz. Dilin kendisi, sarkilar, tarkuler, atasoz-
leri... kaynagimiz olacak. Televizyon ve radyo izleme gruplan
kurulacak. Gunluk gazetelere, haftahk veya aylk dergilere, ma-
gazin basimina basvuracagiz. Yillarca ciddi seyler okumaktan ca-
mmiz ¢ikn. Simdi artik eglenecegiz!”

Argun Bey'in son sozleri alkislarla kesildi. Cay servisi yapmak
icin iceri giren Bayram Aga da askisim masanin uzerine koyarak
alkislara kauldi. Herkes katlarak galuyordu. Argun elini asag
dogru sallayarak insanlan susturdu:

“Gulmeyin. Yeni kaynaklanmiz arasinda bizatihi halkin ken-
disi ve kaltari de olacak! Degil mi Bayram Aga yoksa Kral Bar-
yam mi demeliyim?”

Argun Bey'in, Mavi Anadolu’cu Artemiz Hamm'dan urukladi-
81 bu hosluk herkesi yeniden guldurdu. Artemiz'e gore Truval-
lar eski Turklerdi. Avrupah ve Baulydilar. Yine adin: Tarklerden
alan Trakya'dan gog etmislerdi. Ozan Omer Us'un aktardig) Tru-
vali Bans ve Ellen’in éykaleri malumdu. Daldigy hogluk denizin-
den aniden ¢ikan Argun abarul bir nezaketle,

“Simdi Kral Baryam bize bir tarku latf ederler mi acaba, ki
ben de onu 6megim olarak kullanabileyim?”

Onceden ayarlanmasina ragmen zavalli Bayram aval aval ba-
kiyordu. Argun'un serceparmag ile kasim kasir gibi yapmas:
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uzerine birden uyandi ve sesinin son giici ile asildi:

“Karadir kaslaaaaarimn fiecerman yaaz-di-nir

Bu dert beni diiiyar diiyar gez-dirir...”

Argun sag elini gogsune basturarak herkesi selamladi, yine
asint bir duyarlikla,

“Agiklayayim efenim” dedi ve devam etti:

“Simdi malum, bu Sabetayistlerin Karakas grubu var. Asla
Korsakoff olmayan halkin ortak hafizasinin urani olan su tarku-
ye yakindan bir bakin hele... Ne olmus? Karakaslar, on alunci
yuzyildan itibaren artik Judeo-Turkik bir manzara arz eden Os-
manl Imparatorlugu'nda dogrudan sultam etkileyecek bir konu-
ma gelmigler, islerine geldigi gibi ferman yazdinyorlar! Simdi
Cemile Hanim antisemitizm yapiyorum diye kizacak ama ben ul-
kemi bogan her girisimin karsisinda olmak hasebiyle soyluyo-
rum, evet, koca devlete karar aldinyorlar. Nigin? Bunun da ceva-
bi ikinci dizede sakl. Agikga soyluyorlar. Dertliler. Diyar diyar
dolagiyorlar. Niye dertliler? Cuinku Roma bunlan darmadagn et-
ti, dagiu. Efendim, gordunuz aruk, alenen diasporalannin sona
ermesi i¢in karar aldinyorlar! Tabii bu karari, Roma'min mirasi-
si olan Osmanli'ya aldimmalan da ilging, gozden kagmamah, ¢un-
ku Roma'ya tukurdugunu yalatmak istiyor bunlar. Boyle de sa-
birh ve inatg1 bir kavimdirler. Unutmazlar. Var m bir diyecegi
olan?” -

Derin bir sessizlik oldu. Sabetayistlerin ad agik¢a gegtigi iin
Cemile iyice huzursuzlanmist. Bu da Argun'un gozunden kag-
mad1. Muhalefeti buldozer gibi ezmesiyle tammrdi. Kendi causi
alunda aykin bir gorise dayanamazdi. Usteledi:

“Evet?”

“Sey... ‘Karakaslar ferman yazdinr' demiyor ki burada Argun
Bey!”

“Himm... aferin Cemile Hamim... Teori ve pratik arasindaki
uyumsuzlugu yakalama 6zelliginize hayramim. Evet... Kitle iste,
ne olacak? Bu kadanm tutmuslar akillannda. Bayram, bundan
sonra ‘Karakaslar ferman yazdinr' seklinde duzelterek soyleye-

ceksin bu turkuya. Tamam mi? Akil ve bilim bunu gerektiriyor.
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Bilimde demokrasi olmaz.. Zaten higbir yerde olmaz. Bilmem
anlatabiliyor muyum?”

Gorunen o ki anlamiglardi. Demirci korugune benzeyen de-
rin gogsunu doldurup turkayu emredildigj gibi soylemeye hazir-
lanan Bayram’ zor onlediler ama anlamislardi. Argun,

“Simdi masa basina, mars mars” komutunu verdikten sonra
urkutacu bir edayla Cemile'ye dondu:

“Sizin soyadiniz Karamanoglu idi degil mi?”

Kiz cevap vermedi.

Muberra Hanim sorup soracagina pisman olmustu. Yine de
yeni onomastique yasalan 1s1ginda dusunmezlik edemedi:

“Karay-man oglu... Hem Karay hem man... Bu kizin burada
isi pek zor. Asli Germanoglu da olabilir ki daha kota!”

Daha once Argun Bey'den ogrendigine gore adlan “Alman
demek olan “Askenazlann” pek tercih ettigi bir sonek olsa gerek-
ti bu “man.” Evet, simdi dusununce butin gizli Askenaz soyad-
larinda “man” olmasi gerektigi gibi bir sonug ¢ikanyordu. Ya da
soyadlan man’h olanlann gizli Askenaz oldugunu ki, daha kor-
kung! Berkman, Hakman, U¢man, German, Toraman, Girman
vesaire. Kendi guzelim soyadini temiz, tehlikesiz bir sekilde 6z
Turk ve Musliman adlannin en anlamhlan arasindan segip alan
babacigina rahmetler okudu: Ozislamoglu. Bundan da bir sey
cikacak degildi herhalde.

Zavall, bu yeni bilim dalimin ne kadar kapsayici olabilecegi-
ni bilmemekle mazurdu. Alu ay kadar sonra Argun Bey'in, ismi-
nin ne anlama geldigini ¢6zmesinden yalmizca bir gun sonra
bunu 6grendiginde sasiracak, gonderilmenin acisi, Cemile Kara-
manoglu'ndan dort ay kadar sonra onu da yakacaku. Nasil og-
renmigse ogrenmis, Argun Bey “62" s6zcugunun lbranicede gug
demek olan “oz” ile aym oldugunu, “Islam™in da iyi gizlenmesi-
ne kargin “salom™un bir trevi oldugunu oraya gikarmis, Mu-
berra'yr ¢aginp nazik bir sekilde sutlamigti:

“Simdiye kadar ¢ok iyi idare ettiniz Saymn $alom’un gacu!
Bundan sonraki hayatnizda basanlar dilerim.”
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ilk gun ise vukuatsiz gegmisti. Argun Bey, Tankut'u da alip

keyifle besinci kauaki odasina giderken Tankut'un da gok
sevdigini zannettigi igin iki cok sekerli kahve ismarlamis, abi-ye-
gen beraberce Unomastik'in gelecekteki orgutsel yapisim konus-
muslardi. Argun’un ofisine girer girmez Tankut:

“Abi asagida dalkavuk, yalaka demesinler diye soylemedim
ama sen bir dahisin. Ver mubarek ellerini 6peyim!” demis, son-
ra niye artik holdinglesmek gerektigini, affina siginarak Argun‘a
agiklamusti. Delikanh kesinlikle hakhiydi. Olay agiku:

1. Sakiz isi devam etmeliydi. Maniler yazilmahydi. Cuinku ya-
nn bu yetismis elemanlar bir sekilde isten aynlhrsa yerlerine ki-
mi bulacaklardi? Sakiz tam bir ekoldu. Yeni gelen herkes bu eko-
le “gitmeli,” bu ekolden diplomasini almaliydi. Cunku Paris’teki
unlu Le Play Ekolu'nden bile daha degerli idi bu ekol.

2. Ansiklopedi kesinlikle yazilmalydi. Yeni motor proje buy-
du. Malzemeyi herkes derleyecek, fakat eserin tek bir yazan ola-
caktl. O da Argun Afaki'den baskasi olamazd.

3. Bir de sey vardi.. Belki ilerde mevzuat musaade eder,
OGGler kurulurdu. O zamanlara buganden hazirhk olmast igin
ozel kisiler hakkinda veri toplanmasi ve depolanmasi iyi olmaz
miyd1? Mesela birini ise alacaklar, hoop aip belirli bir ucret kar-
sihginda Unomastik OGG'den soruyor adamlar. Nasil?

Nasil olacakti? Harika. Argun yerinden dogrulmus,

“Gel oglum, ben de senin o agik almindan 6peyim” demisti.

Unomastik Gum, Encyclopaedia Unomastica ve Unomastik
Secdata, Unomastik Holding'in hemen o giin kurulmas: kararlas-

unlan ug temel girketi oldu. Bunlar 6zellikle 1993 yilindan son-
ra buyuyecek ve aralanna bagkalan da kaulacaku.

Tankut z1pinnin makamdan ¢ikmadan yapug son numara da

sikti dogrusu:

“Abi... bir de sey var... Karaycaoglan...”

“Ne olmug oglum ona?”

“Sey abi Karaycaoglan'in bir yavuklusu var ya Elif diye..."
“Ne olmus lan, baglatma simdi Elifinden!”

“Abi, Elif ya da Alef alfabenin ilk harfi. Bir demek. Esanlam-
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lilanini soyle bir dusundum taylerim urperdi: Ehud, Ehad, Vahit,
Birtek, Biricik... Heril manitaya soyluyorum ayagina surekli ken-
di dininin propagandasim yapiyor. Aynen ‘sema israel Adonai
Eloheym Adonai Ehad’ der gibi.”

“Hastiir... bu da m1? Onun i¢in mi incecikten yagan kan
‘Elif... Elif diye tozutuyor? Aferin Tankut! Kapun bu isi evlat. Ar-
uk bize karayda olum yok!”

“Karada” sozcugune bir “y” sokusturmus ve uzerine anlamh
anlamh basarak soylemisti. Evlad gibi sevse de, sahi dun gece
Tavramina ile ne guzel dans ediyorlard, son sozu dunku gocuk
Tankut'a birakacak degildi ya! Soylediklerinin yaratug etkiyi
o6lgmek icin Tankut'un yuzine baku.

Kisik gakir gozlerdeidrake dair hig bir isaret goremeyince ya-
zacagy ansiklopedideki bir mustakbel maddeyi daha harcamaya
karar verdi. “Bilim aym zamanda 6zveri ve paylasmakur da” di-
ye dusundu.

“Biliyor musun, eger Bayram'in ilk turkusunde isi anlamasa-
lardr ikinciyi de okutacakum.”

Tankut'un bu sefer soran bakislan uzerine,

“Karakas gozlerin elmas,

Bu guzellik sana da kalmaz.”
turkusuna yanik sesiyle okudu. Tankut'un gozleri iri iri agilmisti.

“Abi bu bir bomba. Bu ortahig) sarsacak bir dinamit! Safi ta-
rih! Ulkemizin sir dolu tarihinden bir kesit. 300 y1l dnceki Bul-
dan’da elmas isi olamayacag) icin, ok buyuk bir ihtimalle Izmir
veya Selanik'te geciyor” dedi.

Argun Bey, gayet memnun agiklamaya giristi:

“Aferin evladim, hemen anladigin gibi elmas kesimi, belki de
kagakgihg —evet, evet, kagakeilik karakterlerine daha uygun-—ile
ugrasan bir Karakasn gozlerinde yansimalar yapiyor elmas. Fa-
kat zannederim, Yakubf kolundan rakipleri boyle ustu kapal bir
tehdit savurarak Karakas' uyanyorlar. Goriyor musun? Tekerle-
rine comak sokulunca boyle de aba alundan sopa gosterirler, pek
cikarci bir kavim dogrusu!”

Evet, son raunt yine onda kalmist1. Bilgisine bilgiler katmg
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delikanh gikuktan sonra, gunun kosusturmasindan dolayi henuz
gazeteleri, hem de artik ¢ok deger kazanan gazeteleri, okuyama-
digint dusundu.

Her zaman masasinin uzerinde hazir bekleyen yiginin bugin
biraz daha kabarik oldugunu kesfetti. “Aferin Cigek. Akl kiz-
sin” diye dusundu. Siradan basladi. 11k gazetenin —adimin lbrani-
ce Herut sozcugu ile esanlamh olmasi yani ozgurliuk anlamina
gelmesi dolayisiyla Sabetaycilarca kontrol edildigi kesin olan ga-
zetenin— dogrudan uguncu sayfasina gitti. Kim kimi nasil kesti,
cinnet gegiren dana surudeki okuzlere nasil saldirdy, disiyle kola
kapag) acarken siseyi yutan adama ne oldu gibi bashklan hizla
okurken gozu sayfanin dibinde resimli, ufak bir habere takildi.

Daha dogrusu, iki adet resim vard. Birinde bir insan, kuguk
bir kan golunun ortasinda boylu boyunca uzanmis yauyor, dige-
rinde ise aym kisi, baginda kulakh deri sapkasiyla, cepte uzun
sare tasindigy igin bir kdgesi kopmug mavi fonlu bir vesikahktan
melul mahzun bakiyor. “Yav, ben bu surati taniyorum ama nere-
den? Akrabamiz filan olmasin bu kisik kisik gozlerle?” diye du-
sunerek haberi okumaya basladi. Kahretsin! Yerinden firlad.
Dunkii Yomut'tu bu. En ufak bir suphe bile olamazdi, kendine
Hayal Tag1'ni gaskallayan uzman bavul taciri...

“Kizim.... tasim nerede? Nerede benim tasim?” gighklanna ge-
len Cigek: N

“Gazetelerin simdiki durdugu yerde duruyordu. Onlan alr-
ken dusurmeyesiniz diye kaldirdim” diyerek, tasi koydugu raftan
ald1 ve Argun‘a verdi.

Biraz sakinlegen Argun haberin kalanim okudu. Evet, yazik-
lar olsun. Biz boyle mi agabeylik yapacakuk Orta Asya'ya? Yapi-
lan sorusturmada Turkmen vatandas: oldugu anlagilan Allahver-

di Canverdikuluoglu, dun 6glen sulannda, gapegandiz, Beyazit
Meydani'nin ortasinda kimligi belirlenemeyen bir sahis tarafin-
dan o6ldurulmusta. Bagina “sert, yuvarlak, kesici olmayan, agir”
bir cisimle vurulmustu. Uzerinden 1023 dolar ve iki yaz bin li-
ra ¢ikan Canverdikuluoglu’nun bir soyguna kurban gitmedigini
dusunen polis meseleyi arastinyordu.
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“Yok, ayni zamanda o6lum gunuymus de..." diye minldand:
Argun. Dehsete kapilmist. Hala orada olan ve gazeteyi ezbere
bildigi anlasilan Cigek sordu:

“Taniyor muydunuz efendim rahmetliyi?”

“Yok... yok... nereden tanyacagim? Uzaldam sadece. Kardes-
lerimiz ta Orta Asyalardan kalkip geliyor, burada baslanna gele-
ne bak! Bunu yapan sence Turk olabilir mi Cigek? Biz tam adam-
larla kavusmusken bunca yildan sonra?”

“Sey, Tankut Bey taniyormus da... dun kendisinden bakir bir
surahi saun almis...”

“Yaa?”

“Acaba parasim benim verdigimi de soylemis midir su kara-
koncolosa? Meraki sey! Dur bir punduna getirip, soyad: neydi ya
bunun, koyayim kap: 6nune..." tura diagunceler gegirirken akhin-
dan, kiz devam etti:

“Evet, tam 200 dolar saymis. Ama guzel bir surahi. Tebriz isi
galiba.”

Durum biraz uygunsuz olmasina karsin Argun Afaki keyif-
lendi. “Bak sen su Tankut'a. Aferin, buyuk cevherler gorayorum
kendisinde. Soyle yurtdisinda iyi bir ekole mi gondersek acaba
kendisini Unomastik Holding hesabina? Bir mastir yapar gelir.
Mesela Romanya Ohri Agik Universitesine filan, oralara da aqil-
mak gerek..." diye diugundu. Biraz sonra 7000 dolanm kurtardi-
gim anlayinca iyiden iyiye neselendi. Her neselendiginde yapug
gibi ok sekerli bir kahve soyledi kendisine.
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Ikinci BSIOmM

V.
ON IKI DEV YIL SONRA

radan on iki dev yil gecti. Huh... hah... oooniki dev yil...

huh... hah... oooniki kabile... huh... hah... lkisi burada
huh... hah... Kalam nerede? Huh... hah... Olaylarla, gelismelerle
dolu bir on iki y1l! Argun Afaki biraz daha yaslandi ama enerji-
sinden higbir sey yitirmedi. Bunu Perran’dan ayrihp kendinden
otuz iki yas kuguk Tugba Zemahseri Hamim ile evlenerek cumle
aleme de ispatladi. 523 gram agirhginda minyatur, yine Argun
adinda bir oglu oldu.

Tavramina Afaki, 1998 Ocagimin soguk bir gunu, 23 Ocak
Cumaaksam, yildiz1 gun gegtikge parlayan Tankut Argun ile ev-
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lendi. Kiz, Tavramina Afaki-Argun adinm alarak babaciginin edin-
mek i¢in yanp tutustugu soylu Argun adini ait oldugu yere, ai-
leye geri getirdi. Soyadlari 6zbedz, pardon has be has Argun
olan, tam ug adet kiskk mavi gozlu, siyah parlak sagh erkek evlat
dogurdu. Cocuk basina ortalama on bes kilogram hesabiyla elli
kilodan doksan bege ¢iku.

Ondan yalmzca bir yil kuguk kardesi Beyzanur ise tam anla-
muyla cilk gikti. Babasina duydugu tepkiden dolay), once evlen-
meyip Laila senin Reina benim, vur patlasin ¢al oynasin bir ha-
yat yasad. Sonra kendini guzel ulkemizde baski goren bir krip-
to Yahudi olarak tamup Hasidik bir yerlesmeci ile evlendi. Gaz-
ze Seridi'nde, Han Yunus yakinlannda illegal bir kibbutza yerle-
serek devekusu ve timsah yetigtirme isinde uzmanlagt.

Tankut Argun bu yillarda kendi namina bir arasurmaci yazar
olarak akranlan arasindan sivrildi. Bagandan basanya imza atu.
Buyuk olcude Argun Bey'den ilhamim alan arasurmalanmi arka
arkaya patlat. Donemin sonlanna dogru yazdigy Adoni: Kayp
Sabetaya Tarikat'n Sirn adh gorkemli arastrmas: kendine pek
hak edilmis bir un getirdi.

Bilgiye susamis Turkiye insanlan hem bizleri kimlerin ¢ekip
cevirdigini ogrendiler hem de resmi tarih ve resmi cografyanin
ogrettiklerinin ¢ope aulmasi gerektigini. Mesela, resmi tarih,
matbaanin Basmaci El-hac lbrahim Muteferrika tarafindan
1727'de, Nevgehirli Damat Ibrahim Pasa zamaninda memleketi-
mize getirildigini mi séylemis? Tankut, bunun boyle olmadig-
ni, matbaanin Mason Ibrahim Muteferrika tarafindan yine ma-
son, hem de ilk mason Yirmisekiz Celebizade Mehmed Said Pa-
sanin sadrazamhginda (1755-1756), Galata mason locasinin
karariyla Osmanl'ya getirildigini soyluyordu. Mesela, resmi
cografya Artvin'in deniz kiyisinda olmadigini mi soylemis, Tan-
kut, meshuuur Dekabristlerden Rus Ibrahim Pasa’min Peters-
burg limamindan ayrilarak kruvazoruyle birlikte Artvin'de Os-
manli'ya nasil sigindigim anlaurken kibarea, cografyacilann kal-
bini kirmaksizin, dolayh da olsa Artvin'in deniz kiywsinda oldu-
gunu soylemis oluyordu.
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Resmi tezlerden gina getirmis olan insanlar, kendi iginde tu-
tarl, adeta bagh basina bir mini Encyclopacdia Unomastica cildi
olan bu kitab1 hatim ettiler. Bu sonsuz bilgi rmagindan kana ka-
naigtiler, susuzluklarim giderdiler. Tabii yapilacak sey “resmi ta-
rihgi ve resmi cografyacilarin” oturup kendilerine ¢ekiduzen ver-
mesiydi ki, bu taifenin Tankut'un kitabimin 112. baskisina kadar
ses gtkarmamas, sonunda onlann da gergekleri gordugunu ka-
nithyor gibiydi. Sukat, ikrardan gelmez mi? Neyse, devam ede-
lim, huh... hah... ooniki basku.... yuz ooniki baski... huh... hah...

Zavalh Cigek, soyadimin herhangi bir bigcimde Sabetaycihik ile
agiklanamamasinmin son derece suphe gekici oldugunu iddia eden
Argun Bey tarafindan isten auldi. 1998 yihmn soguk bir Ocak
gunu, 23 Ocak Cuma sabah, neredeyse yirmi yilim verdigi Uno-

mastik Holding'ten, kanadi kink bir kus gibi, hala Tebriz isi ol-
dugunu zannettigi bakir “vazosu” koltugunun altinda, zavalh ki-
nk igegivazosunun iginde, kizarmis burnunu geke ceke ayrild.

Tum bu aynimalara, kopuslara ragmen Unomastik Hol-
ding'in isleri asla aksamadi. Argun Bey'in “Yapamayan gider, ye-
rine yapacak gelir” ve “Kimse vazgegilmez degildir” vecizeleri
holdingin her ofisinde en gérunur yerlere asiliydi. Holding bu
galisma ilkesinin ne kadar dogru oldugunu gosterir sekilde bu-
yudu, serpildi. Hem eski iglerin hacmi arti hem de ag yeni sir-
ket daha holdinge kauldi.

Unomastik Gum'in islerinde 1999 yili tam bir donum nokta-
si oldu. Depremden sonra Yunanistan ile yasanan yakinlagma,
Artemiz'in kulaklan ¢inlasin, Sakiz Adasi'nda Osmanli’dan sonra
battal battal yatan tam Pistacia lentiscus ormanlanmn Unomastik
Gum tarafindan isletilmesine yaradi. Encyclopaedia Unomastica,
asagida aynnuh olarak gorulebilecegi gibi cok basanh oldu.

Unomastik Secdata’'min isleri uzunca bir sure yerinde saydiy-
sa da 2000 yilindan sonra birden patladi. Devleti, yerel yonetimi,
sivil toplum érgutu, universitesi, anaokulu, sirketi, sanayicisi,

taccan herkes Secdata’mn “kim Sabetayist kim degil” hususun-
daki engin bilgisine basvuruyor, bu kritik bilgiyi edinmek i¢in
avug dolusu paralar odiyordu.
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Yeni kurulan sirketlerden biri olan Unomastik Media higbir
zaman yazili basin isine girmedi. Kagula, murekkeple ugrasma-
dan yalmzca gorsel alanda faaliyet gosterdi, bes yil iginde bir dev
oldu.

Unomastik Tours ise basit bir turizm sirketi olmakla yetinme-
di; pilot, hostes, rehber, garson, fesli serbetgi, salvarl mantici, sa-
kact dondurmact, kiligh yenigeri ve bilumum animator gereksi-
nimlerini, sirf bu amagla aym gan kurulan ikizi, Unomastik Uni-
versitas egitim sirketinden karsilayarak, her anlamiyla modern
turizmi memleketimizde rayina oturttu.

90'h yillann 6zellikle ikinci yansindanitibaren, internetin ya-
sanuimiza girmesi, bilgisayar satislanm patlatti. Anadolu'nun ve
Trakya'nin en ucra koselerinde “interinet gayfeler” acilmaya bas-
ladi. Evlerine bilgisayar ve intemet ikilisini sokma konusunda
geri kafal babalanm ikna edemeyen genglik buralara abone ol-

du. Tabii kota niyetli kisiler halkimizda aniden bas gosteren bu
bilgi teknolojisi merakim porno sitelere baglanma arzusuyla
agikladilar ama Turkiye urkek degil cesur adimlarla, bilisim dev-
riminin buyulu dunyasina dald:. Bu topraklarda boyle bir sey bir
kez de neolitik devrim sirasinda yaganmg, bu halk o zaman Or-
tadogu'dan gelen yeni dusunceyi hizla benimsemis, ekmis, big-
mis, hayvan beslemis, ama bilisime gelinceye kadar aradaki tam
devrimleri 1skalamsti. Maalesef, sosyal bilimcilerimiz de bu ya-
kin takip hadisesini 1skaladilar.

Ortalama her alu ayda bir, kan igici, kelle dugkunu soyad:
tannsina bir uyelerini kurban edip yenisini edinen Encyclopa-
edia Unomastica’cilar ozellikle bilgisayar ve internet ile donan-
diktan sonra ates gibi ¢ahgular, gicek gibi is ikardilar. Tam on
iki, huh... hah, ciltlik 6zla bir ansiklopedinin 120,000 sayfa tu-
tan ham verilerini hazirladilar.

Yeni yontem ve uretim araglanni asla 1skalamayan Argun Bey
bu verileri titizlikle isledi, en garpic1 olan onda birlik kismim seg-
ti. Yedd-i Vahit Yahut Yad Ehad Ansiklopedisi adi alinda, her yl
icin bir adet “teori” cildini, bir adet “secilmis belgeler” cildi ile
birlikte bastirarak, on iki, ashnda yirmi deért ciltlik, muazzam bir
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kulliyat tarzinda yaymmladi. Bu “belge ciltleri*nde onomastique
yontemini nasil kullandigi kamuoyu tarafindan gorulsun diye,
gunlik gazetelerden kestirdigi ve baslica kaynagi olan olum ilan-
lanini virgaliine bile dokunmadan, enine, boyuna, bazen de ters
basarak herkesle paylasti.

Sonra, bu anitsal eserin tam takim hediye olarak okuyucula-
ra ulasmasi igin buyuk gunluk gazetelerden biriyle anlasu. 2003
yihnmn son ug buguk ayinda Unomastik Media ile esguadumlu
olarak yurutulen 99 kuponluk, hizh ve buyuk bir kampanya ile
bu ruya gergek oldu. Encyclopaedia Unomastica memleketimizin
tam 703.111 hanesine ulasmisti artik.

Media’cilar bazen gat kap1 gecekondulara bile giriyorlar, ya-
raucihgimin hududu olmayan halkimizin Encyclopaedia Unomas-
tica’yr nasil degerlendirdiklerini gozler ontine seriyorlardi. Cogu
evde, huzurunda fisiluyla konugulan, gorene harmet telkin eden
bir buyukanne edasiyla bas koselere kurulmustu ansiklopedi.

Bazilarinda kiymetli bir mobilya muamelesi gordugu, ustune
ortulen dantel ortulerden anlasihyordu. Bazi yoksul ve cahil ev-
lerde ise kalin Unomastica ciltlerinin tabure olarak kullamldig:
goruluyordu. Argun Bey bu projede higbir mali kayg: gozetme-
migti. Yeter ki memleket evladi kimin kim oldugunu 6grensin,
bizi yéneten, gekip geviren, igimizdeki déonmelerin farkinda ol-
sun! N

Isin guzelligi, kendisine neredeyse bedava énerilen ansiklo-
pedinin uzerine besmelesiz atlayan gazetenin, Argun Bey'in tele-
vizyonlannda gunde ug kez Sabetayci olarak nitelenen bir gruba
ait olmasindayd. “Boyle yapanm ben adamu. Boyle afise ederim.
Cikarlan sz konusu olunca nasl atladilar teklifin uzerine. Ne
kavimmis ama!” diyordu Argun Bey.

u kuponla dagium olayindan sonra, “eserimasil simdi yayin-
landy, yayildi” dusuncesiyle Argun Bey, eski emektarlan da
dahil olmak uzere Unomastica'cilara, 31 Aralik 2003 gunu, Le-
vent'teki Unomastik Holding merkez binasinin en ust kaunda
muthis bir parti verdi. Onlar da hazimsizhk etmediler, Cemile'si,
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Muberra'sy, Cigek'i, Aysen'i, Sevil'i, hepsi, kocalanni da kollanna
takular, kalkip geldiler.

Cicek Hamim gumus bir zincirle kolundaki enli gumus bile-
zige lehimlenmis, iginde kurumus, kirk bir gicek govdesi bulu-
nan Tebriz isi bakirdan surahisi/vazosu ile birlikte geldi. Butun
bir kat, tarifi imkansiz bir kokuyla doldu. Eski yeni butin Uno-
mastica’cilar aninda birbirlerine dedikodu fisleri yazdilar. Muber-
ranin yazdigy bilgi fisi herkesinkinden degerliydi. Herkesi ikna
etti. Cicek, “ellere” dugun dernek olan, kovuldugu o mesum
gunden sonra vazosunu yanindan hi¢ ayirmams, Tankut'a duy-
dugu olumsuz aski gomdugu seyyar bir anitmezar gibi, hep ya-
ninda tagimig, ne igindeki toprag) bosaltmig, ne de 6lu sefleranin
kurumus bedenini ¢ikanp atmigti. Kazara yamindan aynhr diye
vazoyu da kendi bedenine raptettirmisti.

“Ya koku? Ya koku” diye yazilan soru figlerine karsihk Mu-
berra yeni bir bilgi fisi yazd. Cigek o gunden sonra bir daha as-
la ytkanmamug, ne 6lu sefleraya ne de kendi bedenine bir damla
su degdirmisti. Cigek, varhgim olu giceginin varhgina baglams,
kendi bedeni de bir an 6nce cicege benzesin istiyor, agzina an-
cak olmeyecek kadar yemek koyuyormus. Sonug ise gercekten
sagirictydi: Cigek, sanki bir yerlerden genglik iksiri bulup i¢mig
gibiydi. Saglan yine gece karas, beli incecik, kolsuz siyah, uzun
elbisesi, cevik, yay gibi viicudunun tam guzelligini, tam hatlan-
n1 gozler dnune seriyor, eski kavisli burnuna Tankut'la olamayan
dagunin hemen arifesinde sefkatli bir cerrah eli degdigi icin, yu-
zunde klasik bir Helen tanngasi ifadesi - yalmz, kucuk gogusle-
rinde belli belirsiz bir irilesme mi var ne?

Basagnsi ve nezlesine ragmen Tavramina'min tatavasiyla par-
tiye gelen Tankut o gece hayaunin sayih pismanhklanndan biri-
ni yagiyordu. Gézlerini dnce 6zgurce fakat kaysizca, Tavrami-
na'min ir, kat kat gobegini hemen tamamiyla disanda birakan,
iri, sarkmig goguslerini ise ancak kapatan gomlegine dikiyor,
sonra kagamak nazarlarla salonun tam ortasinda duran Cicek'in
yillarla hi¢ degismeyen, degismek ne kelime, iyice zariflesen, gu-
zellesen endamina bakiyordu. Bu kadar guzel bir yaraugn etra-
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finin Gobi ¢olu gibi bos olmasina sasiriyor, bir anlam veremiyor-
du. Punizsuz kollarinda bir bebek gibi tuttugu bakir vazosunun
yarawig tuhal dérangé goruniim mu acaba bunun nedeni? Daha
neler? Erkek kismu, isterse elinde varil tagisin bu guzelligi yalmz
birakmazdi. Birakamazdi.

Gozleri Holding'in delikanhlarimi aradi. Her biri salonun uc-
ra koselerinde birtakim kaknem kadinlarin korumasina iltica et-
mis, meydan sanki bilerek bos birakmislardi. Kaderine soylene-
rek, gecenin serefline ozel olarak hazirlanan sakizh rakidan ust
uste alu bardak hakladi. Bagsi donuyor, dili pelteklesiyor, Ci-
cek'in yanina gitmek igin dayanilmaz bir arzu duyuyordu.

Yetmiyormus gibi, gengliklerinin pek moda bir pargasi olan
“o00 mastika mastika...” galmaya basladi. Tankut aruk kendini
dizginleyemedi, Tavramina’min kocasi, Argun Bey'in yegeni ve
damady, ug adet Argun yavrusunun babasi, holdingin de iki nu-
marasi oldugunu unutarak, raki bardagim karisinin eline tutus-
turdu, oynaya dokture salonun ortasina yuruadi. “Ooo mastika
mastika... alayim kizima bir kutu boya..."

“Kiz1" da Allah igin cevap verdi. Inanilmaz bir kivrakhk ve
eda ile oyle bir oynadi, elindeki vazoya ragmen oyle oynak figur-
ler yapu ki, Salome gorse yedi pegesinden higbirini agmaksizin
dogrudan bir tapinaga kapatirdi kendini. Kalan iki dirhem akh
da Tankut'un bagindan gitti. )

Dudaklarinda tek bir kelime, “Cigek... ah Cigek...” diyor, bas-
ka bir sey demiyordu. Etraftaki hissizlerin iyice kenara koseye
kagmasindan dolay: agilarak pist haline gelmis yerde, gecen tam
yillann acisini gikanrcasina oynadilar. Bazi ruhsuz kiskanglarin
agizlanni tuta tuta tuvalete kosturmalan, bu ikiliyi hi¢ ama hig il-
gilendirmiyordu. Cigek’insiyah goz bebeklerinde gizemli, davet-
kar pinlular vardi. Tavramina'min yuza asildi. Gok yesil gozleri
yaslarla doldu tasu. Elleriyle yazinu kapatarak disan firlad.

Lki saat kadar sonra Argun Afaki Bey, arada sirada basini ya-
na gevirerek, salonun ortasina kivnhp yatmus, fakat yapug bilek
hareketleriyle parmak sakirdatmalanna bakilirsa hala bir bagka

alemde oynamay surduren damadina kizgin bakislar gonderi-
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yordu. Parti nedense erkence bitmisti. “Tankut'umu almadan git-
mem. Gordunuz o da beni istiyor. Hem de nasil!” diye direnen
ve ufak bir skandal yaratan Cigek'i Bayram Aga ile evine gonder-
misti.

Soguk ve yagish havaya ragmen, yansim parti ahalisinin ac-
ugi pencerelerin kalamni da kendi agurmis, aym kattaki ofisin-
den getirdigi doner koltugunu ¢ok uzaklarda ve ¢ok asagilarda
kalan Bogaz1 goren pencerelerden birinin onune koymus, otur-
mus, iceri dolan ruzgara kargi soyleniyor, bu rezaletin etkilerini
nasil silecegini, Tankut salagini nasil cezalandiracagim dusunu-
yordu:

“Coplik degil ahir romantizmi! Ask degil kaur cilvelesmesi!
Gozleri yoksa burnunun delikleri de mi iptal oldu andavallimn?
Zavall Tavramina, zavalll yavrum! Ne yapayim ben simdi senin
o mercimek beyinli kocana? Bizi aile boyu rezil etti. Keske mis
kokulu cigegine teslim etseydim. Sabah o kokarcanin koynunda
uyaninca tum intikamimiz da alinmis olurdu....”

Hizh yagdigl zaman yagmurun icinden 1siklan bir gorunap
bir kaybolan Bogaz' ve koprulerden akan trafigi boyle daha ne
kadar seyretti, bilemedi. Bir sure sonra beti benzi limon gibi ol-
mus bir Bayram Aga omzuna dokununca irkilerek geri dondu.
Cigek yakinlarda, Sanayi Mahallesi'nde gecekondumsu bir yerde
yasiyormus.

“Argun Bey! Evini bir gérseydin! Yok boyle pislik. Yok boyle
bir sey!”

“Tamam Bayram tamam... Hadi yardim et, hazir yagmur dur-
mugken su bizim salag) asansore, sonra da benim arabaya tastya-
lim. Sen de git, yikan, yann geg gel, biraz istirahat et.”

Iki yash adam, Tankut'un hala biraz Cicek kokan agir govde-
sini guglukle once asansore, sonra da gavenligin saskin bakislan
alunda Argun Bey'in cipine tagidilar. Oooniki, huh... hah... dev
yilin son hadisesi bu oldu. Yagmur aniden durmustu, isi tozu y1-
kanup akan gok, kristal berrakliginda, her tarafta havai fisekler
pathyor, Istanbul yeni bir yila daha giriyordu. Saat tam gece ya-
nstydu.



VI,
DILSIZLIK BASA BELA

u olanlann yam sira, bu on iki yilda bir adet de olmayis var-
du. Hayal Tagr'yla ilgili higbir sey olmamusti. Yani adinin ¢ag-
ngtirdig1 ve onun igin verilen 1000 dolan hakh gikaracak her-
hangi bir sey. Yoksa tasin, kayda deger olmasa da bu on iki yl
boyunca sonsuzluga dogru akan bir tarihi vard tabii. Tas, Argun
Bey'in ofisinde yasamaya devam ediyor, isyeri degisikliklerinde
herkesle beraber gog etmeyi biliyor, kendisine verilen tek gorevi
bikmadan usanmadan yapiyordu. Argun Bey, Yomut'un éldugu-
nu gazeteden 6grendigi gunun aksamy, tagin sirnm ¢o6zmekle bi-
raz daha ilgilenmis, sonra tagtan umidini kesmisti. Kagit agirhg
olarak kullamiyordu onu. R
2004 yrlimin 2 Ocak Cuma gunu sabah saat 6:30'da igbasi ya-
pan ve Argun'un odasindan baslayip temizlige girisen lklima Ha-
mm'in basina gelenler olmasaydi, Hayal Tag'na dair yazilanlar da
ancak yukandaki paragrafa sigardi. Olmayislarin tarihini yazmak
hem ok zordur hem de gok kolay. Bir seyin degeri kendisine
yuklenenden, kendisinden beklenenden ibaret degil midir? Ka-
gt agirhg) olarak kullanilan bir tasin boyu bosu, cussesi nedir?
Hem sonra, masanin uzerinde bir orada bir burada dolasan, be-
lirli bir yeri olmayan tagin agirhg m olurmus?
Bu tur dusuncelerden yola ¢ikan lklima Hamim'in toz bezi,
gittiHayal Tas'na satast1. Sirret bez, takildigi tagi masanin yuze-
yinde itiverdi. lklima Hamim kayan tasi yakalamak igin sol eliyle
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cevik bir hamle yapu. Dususe gegen tasi havada yakaladi. Sol eli-
nin orta parmagl tasin deligine ge¢misti. Tas bir kez sola dogru
donerek durdu. Yumusad, genisledi ve derin bir nefes aldi. Ye-
ni dogan bebeklerin aldig) ilk nefesi ebeler nasil parmaklannin
ucunda hissederse, lklima Hanim da bu nefesin farkina vardi.
Korkuya kapilarak tasi parmagindan gikardi, kanh bir ebenin
sugluluk duygusuyla masaya, kagilann uzerine biraku.

Argun Bey her zamanki gibi mesai baslamadan tam on daki-
ka once, sekizi yirmi gece ise geldigi zaman, lklima Hamm da
her gun oldugu gibi patronun sabah kahvesini hazir etmisti. Ka-
din daha onceden masanin ustune koydugu kallavi fincana elin-
deki cezveden ac1 kahveyi dokerken gozleri sabahki sugunun ka-
mtina, Hayal Tag'na takildi ve elinin titremesine engel olamad.
Kisik, sahin bakish Argun Bey'im bunu atlamadi:

“Hayrola lklima Hanim ne oldu?”

“Yok, yok bir sey beyefendi... sey ben bugin isten aynhyo-
rum!”

ugn

“Evet beyefendi, soyadimin Sabitayci midir Gezenayci midir
nedir onlann soyadlanna benzedigini gordum, siz ¢ikarmadan
kendi istegimle aynhyorum...”

Yillann Argun Bey'ine dolma yutturmak kolay degildi tabii.

“Kizim sagmalama Erzurum'dan Sabetayist gikug1 nerede go-
ralmas? Cermikgibasi'min Sabetayistlerle ne ilgisi var?”

“Var beyefendi, var! Bizimkiler ashnda Azerbaycan'dan gog
etmis dag cufutlanndan, sulale orada iken Hayimogullan olarak
bilinirmis..."

Argun Bey hicbir sey soylemeksizin bilgisayanm agu, 6zel ko-
dunu kullanarak Secdata’nin dosyalanna girdi. Kisa bir arastir-
madan sonra,

“Iklima, biz bagkasina titizlikle hizmet verirken kendimiz yas
tahtaya basar miy1z hig? Iste, sen ise ahinmadan yapilan gavenlik
sorusturmasinin sonuglan: Sulalen Karakoyunlu Turkmenlerine
dayaniyor ve son iki yuzyldir Ihca mevkiinde ¢ermikgibagsihk
yapiyorlar. Var m bir diyecegin?”
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Yoktu. Kiz boynunu buktu. Argun devam eui:

“Tabii burada gegirdigin yillari bosuna gegirmemis, mescle-
nin 6zanu kapmigsin. Bu agidan takdir ettim. Hizmet igi egitim
diye ben buna derim. Kendiliginden, spontan! Genis, gelismeye
musait bir hayal gucun var. Gel seni Secdata’da masa basi hizme-
tine kaydiralim. Maagin da artar, rahat edersin. Yalniz her sabah
gelir kahvemi yaparsin. Kimse senin gibi yapamaz... Hah...
hah...”

Hem yalaninin yakalanmasi hem de bu is yoklugunda daha
iyi bir is s6zu, lklima Hanim" ¢ozmeye yetti. Sabah olanlari an-
latt. Argun Bey gittikge artan bir ilgiyle dinliyordu. Olay: iyice
anlayabilmek igin sabah ne yapuiysa ayrisini yapmasim istedi
kizdan. lklima qighk qighga reddederek aglamaya bagladi. Ar-
gun, o zaman daha yavas yurumesi gerektigini anladi. Aym soru-
lari defalarca sorarak, toz bezinin kizin sag elinde oldugunu, ta-
sin sol elinin orta parmagina gegtigini ve sola dogru sadece tek
bir donus yaptigim ogrendi.

Vay canina. Demek ki kendisi, o gorkemli sezgisi sayesinde
on iki y1l once ¢ozamun kiyisinda kogesinde dolagmug, sonra ar-
ik nesi sayesindeyse, iyice uzaklagsmist.. Anlagilan tag sol ele
takmak yetmiyor, sola gevirmek de gerekiyordu. Sag elde veya
sol elde olmasi fark etmiyordu, simdiye kadar hep saga dogru
donen finldagin ashnda sola donmesi gerekiyordu! Son derece
sevecen bir tavirla tesekkar edip Iklima’y: gonderirken sekreteri
Gul Hamm'dan Tankut'u bulmasin istedi.

Yilbag: gecesi rezaletinden sonra her an ¢cagrilip zilgut, papara
ve mariz monusunden bir seyler segmeyi bekleyen Tankut, geki-
ne gekine patronunun ofisine, son birkag yildir kendi aralannda
sakayla kangik “tapinak” dedikleri o “kutsal” mekana girdi.
Korktuguna ugramayan, bilakis guler yuzle karsilanan Tankut
bes dakika sonra Argun’dan, hig bilmedigi bir oykanan aynnu-
lanm ogreniyor, 6grendikge sagkinhktan sagkinhga dasuyordu.
Arastirmaci merakiyla hemen o anda deneyi yapmalanm oner-

diyse de tecribe ve olgunluk gergekten de onemliydi. Argun
Bey, nasil bitecegi, ne getirecegi belli olmayan bir deneyi gupe-
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gunduz herkesin iginde yapmanin birtakim sakincalan olabilece-
gini soyledi:

“Bir dusun oglum, Hayal Tasi bu! Yail ¢il alunlan, iri in in-
cileri iki dakikada yigiyorsa dosemenin ustune?”

Tankut, o saniye Argun’un enikonu korktugunu anladi. Bun-
ca yildan sonra maasi hala sadaka gibiydi. Ustelik, yazarken sir-
ketin verilerini kullandig1 gerekgesiyle, kitaplanndan aldig; telif
ucretinin yansini Argun'a veriyor, aynca cicikaynanasi Tugba
Hanmim'in “6lsem oturmam” demesinden dolayr kendilerine bira-
kilan Asiyan'daki eski ev igin de ¢aur gaur kira 6duyordu. Simdi
hangi dagda kurt 6lmugs de kaymnbabasi alunlan, incileri kendi
gozlerinin onunde urettiriyordu Hayal Tagi'na? Saftirik bir eda
takinarak:

“Ya i¢inden borta bocek firlarsa disan? Ya kéta ruhlar, hornt-
laklar, hayaletler basarsa ortahgi?”

Argun Bey bu soru uzerine, oturdugu yerde belini diklestir-
di, gogsuni ileri ¢ikartu. Bu gocukta hala uzun orta Anadolu ge-
celerinde anneannesinden dinledigi masallann etkisi vardi. Sa-
birh bir Cin filozofu tonlamasiyla konugtu:

“Materyalist [elsefemiz ruh diye bir sey olmadigim séylayor,
biraz inan¢h ol. Ama ruh varsa gormus oluruz. Bilim merakur.
Hayalet kendi hayalimizin bir sonucudur, hayal etmeyiz olur bi-
ter. Oyle hortlaku zirtlaku, ancak masallarda olur. Yok daha gov-
deli bedenli bir sey gikarsa, onun da garesine bakanz. Bizi kim
arkutta bugiine kadar? Oglum burada iki bag Argun’uz. Buguine
bugun hangi kuru gurultuye pabug birakuk? Kim gozamuzu
korkutabildi? Hangi baskidan yildik? Halkimiz icin neleri goze
almadik?”

“Abi, ya bortu bocek?”

Argun, “Bak itoglu ite, bunu mahsustan soruyor. Arachnopho-
bia’'m oldugunu, érumceklerden olesiye tirsugim biliyor, ogren-
mis ugursuz... Yakacam o Secdata’min ¢ryanlanm” diye diasandu.
Aslinda beklenir seydi. Holding'te herkes, herkesin bir simm 6g-
renmek pesindeydi. Kendisi de Tankut'un dogup buyadugu Ar-
gundag kasabasinda “Seving Abla" diye buyuk bir aski oldugunu
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ogrenmemis miydi? Hatta kadinin bir zamanlar okudugu ilkoku-
lun hademesine ragvet olarak bir paket sigara verdirip, siyah on-
lakla beyaz yakah bir resmini edinmemis miydi? Seving Ozgur:
Tankut'un Sabetayci agki! Devam etti:

“Tankut'qum sir degil, oramceklerden korkanm, yani kork-
mam da, biraz tiksinirim... iiiyk... onun igin, bir miktar bocek ol-
durucu filan edinelim. Bakun ki, ganku ben bakamam ugursuz-
lara, orumcek cikiyor, sikiverirsin beyinlerine, h1?”

Anlastilar.

Tankut saat 17:30'da kabarik is ¢antasim yuklenmis olarak
Argun’un ofisine girdi. Argun, Gul Hamim"1 savd. Rahatsiz edil-
memek igin, Gal'in oturdugu yerin kapisim igeriden kilitleyip
anahtan ustunde birakular. Argun’un ofisine her biri yirmi beser
santim kalinhginda ig ice gegmis iki kapidan giriliyordu. Bunla-
r, ne olur ne olmaz diye kilitlemediler. Yalmzca ses gegmesin
dusuncesiyle sikica kapadilar. Tankut, kahve sehpasinin uzerin-
deki vir zivin kaldirdi. Cantasindaki cephaneligi bosaltmaya
basladi. Dort ayn marka bocek oldurucu. Argun’u gulumseten
bir mini Kuran, iki adet enam-1 gerif, boy boy mutfak bigaklan,
tornavidalar, kerpetenler, sifir numara metal zimparasi, bir di-
reksiyon kilidi, bir adet demir kesme makasi ve... vee bir adet de
hayvan gibi tabanca! Allah Allah, Tankut'un bu yonu de mi var-
mg? ~

“Ulan bu ne?”

“Abi, guvenlikten aldim. ‘Bir namus meselesi’ deyince kagim
bile kaldirmadan verdi bizim Rustem. Seviyorum abi bu milleti.”

Argun Bey, onaylamadig: bir sey oldugu zamanlar yapug gi-

bi basim 6nce hafifce soldan saga dogru, sonra geri eski haline ge-
virdi.

es dakika sonra, on iki koca y1l boyunca heyecanla beklenen
B fakat bundan haberi olmayan buyuk an gelmisti. Argun, Ha-
yal Tasi’'m sol elinin orta parmagna taku, isaret parmaginn sert
bir darbesiyle bir kez sola dogru dondurdu. Sabah, henuz dogar-
ken masanin uzerinde terk edilen zavall varlk, bir yerlerde ye-
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niden derin bir nefes aldi. Argun bu nefesi tum varhginda hisset-
ti. Irkildi ama tas1 dondirmeye devam etti. Once yavas, sonra
daha hizh dondurdu.

Pek bir sey olmadigini dusunuyordu ki gozleri Tankut'a takil-
di. Beriki konusamiyordu bile. Parmag) ile kapinin hemen onu-
nu isaret ediyordu. Kendisi tasla ilgilendigi igin o tarafa bakma-
migt. Evet, kapinin 6nunde, ofisinin butan tabamim kaplayan
turuncu damarh siyah oniks taslann uzerinde, belli belirsiz bir
hareket, bir dalgalanma vardi. O cisim de galiba siyah oldugu
icin, pek segilemiyordu. Biraz sonra kabanp yukselmeye devam
ettigi icin segilmeye basladi. Her ikisi de iyice gorebilmek igin
birkag adim yaklagti ve sonra geri kagtilar.

Cisim denemeyecek kadar sekilsiz, oynak, hareketli, adeta ki-
yiya vurmus petrol arug gibi, pelte gibi bir sey. Seyin sanki iki
ucu birbirine kuskun gibiydi. Her iki u¢ sirum digerine donmus
aksi yone gidiyor, pelte ortasindan inceliyor, inceliyordu. Pelte
biraz sonra inceldigi yerden koptu. Birbirinden uzaklasmay sur-
duren, agilan, sonra elli santim kadar bir mesafede duran ve yu-
kan dogru buyumelerini, evet, nesneler gittikce kabanyordu,
surduren iki sey. Birden kara veya karamsi visne qurugu, adeta
dalaga benzeyen peltelerin her birinin Argun ve Tankut’a donuk
alt taraflanndan, alusar adet irice beyaz umak, daha dogrusu
—kus pengelerini andirdiklan igin- cimak disan dogru firladi.
Kuguk catlamalar ve qiurtilar duyuldu. Butin ofisi hafif bir sul-
far kokusu kapladi.

Bu kadan Tankut i¢in fazlaydi. Bocek oldurucu tuplerden bi-
rini kapti. Sekillenen nesneler her neyse onlara bocek muamele-
si yapmaya karar vermisti. Yerlerde surunen bu iki bigimsiz aya-
Ba, evet, gittikge ayaga benziyorlardi, kursun sikamazdi ya. lki
adimda kapimin onune ulagsti. Tiksinerek ilaci sikmaya basladu.
Tum kaut kaplayan boguk, bogazdan gelen, canhiras, ne qighg
oldugu belli olmayan bir qghk koptu bir yerlerden. Surekli bir
hal aldi. Sanki biri yuksek sesle gargara yapiyordu.

Her ikisinin de damarlanndaki kan agirlasu. Tankut'unki
dondu. Eger kulaklan kendisini yamltrmyorsa, gighk ayaklar hi-
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zasindan degil, ¢ok daha yuksck bir noktadan gelmigti. Tankut
oldugu yere ¢akilms gibi kalmisti. Kargisinda bigimlenmeyi sur-
duren ayaklar sanki kendi ayaklan idi. Carmihtaki bir beden ne
kadar 6zgurse ancak o kadar 6zgurdu. Uykusunda kosmak iste-
yen birinin ayaklarim kaldirmasi ne gugtar! Buyuk bir irade gu-
cuyle ayaklarim yerden kopardh, elindeki tupu firlatarak sehpaya
kostu. Rustem'in tabancasimi aldi. Masasinin arkasina siginan Ar-
gun'un yanina ulasti.

Argun Bey tum tuyleri urpermis bir halde parmagindaki tasi
cikarmaya gahsiyor, basarih olamiyordu. Tagin takih oldugu par-
mag) sismis, tasi birakmiyordu. Ya da Argun Bey'e oyle geldi. Ta-
sin da gikanlma korkusu ile kasildigini, deligin daraldigin, par-
magim birakmadigim dusunseydi, tastaki sicakhgin kendi vicu-
dundan kaynaklanmadigim anlasaydi daha ¢ok dehsete kapilir-
di. Dusunmedi, anlamadh. Igreng tas sikismisti, gtkmiyordu. Ah
biraz sabun olaydi ya da bir miktar krem... Yoktu. Parmagina tu-
kurerek tasi yerinden oynatmaya ¢alisti. Yuzune tukuralduga
i¢in utanan tas daha ¢ok icine kapand. Afaki'nin orta parmag)
artik mosmor olmustu.

Tankut yardim etmeye ¢ahst. Tasin veya ne karin agnsiysa
onun rengi ve dokusu degismis, lacivertten kara-kizil bir kahve-
ye ve parlakhktan mathga donmustu. Son bir ¢aba ile yeniden
bukta tast. Argun aci aci bagirdi. Bukalen onun parmag) olmus-
tu. Tas, yerinden bir milim olsun oynamamigti. Korkulann en
buyugu zihnini yildinm hiziyla istila ederken Tankut anlad: ki
bir derisi vard: artik tagin. Bukme eylemi sirasinda tagin yuzeyi-
ni kaplayan bu kalinca, yagh ve yumusak deri Tankut'un guglu
parmaklan alunda hareket etmis, oynams, kivnlmug fakat koru-
dugu nesnenin sert, kash dokusu oldugu yerde kalmisti. Tan-

kut'un, omurilik soganindan kuyruk sokumuna kadar tam
omurgast titredi. Irkiltiler iginde “tas1” biraku. Fisildayarak “can-
I, canland bu sey” diyebildi.

Her iki Argun, iki koca yigit, nice zorlu vurusmadan guleg ve
umursamaz gehreleri ile ¢ikan bu iki inmaz, bu iki kaygisiz ba-
hadir, qighk ighga, yuvalanndan yere dusmus, gozu agilmadik,
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qiplak sigircik yavrulan gibi bagristilar. “lmdat” gighklan, disan-
ya ses gegirmemesi i¢in yarim metre kalnhginda cam elyafyla
yahulmus algipan kaph duvarlarda boguldu kaldi. Argun, Secda-
ta'min akilh elemanlarimin aklina agiz dolusu kufretti.

Yok, Allah’'inbelas: “yarauk” gikmiyordu. Yeni bir ¢atlama se-
si duyduklarinda, kan ter igindeki alinlanm kaldirarak kapiya
dogru bakular. Orada artik birbirinden aynk duran iki adet ka-
hin baldir vardi. Bir saksiya dikilmis gicek misali, baldirlann or-
tasindan gikarak yukar dogru uzamasim bekledikleri kemikler
ise olmalan gereken yerde mevcut degildi.

Tankut bir an bile dusunmeksizin kahve sehpasina vardi.
Rustem'in tabancasim kapti. Baldirlara beg metre kalincaya kadar
yaklagti. Sekiz kursunu birden baldirlann epeyce yukseginde de-
gisik noktalara bogaltti. Erimis bir metal kazanmna yeni metaller
aulinca ne olursa o oldu. Tuhaf, agir, yapiskan sipiruilar isitti.
Kurgunlardan biri hari¢ hepsi hedefini bulmugtu. O tek kursun
ise ahsap kaplamah gelik kapiya ulasti, buyucek bir tahta parga-
s1, bir sara kiymik kopard: ve oradan ofisin baska bir noktasina
sekti, bir santim kalinhgindaki algipam deldi, duvann bir nokta-
sina gomuldu kald:.

Zavall silahsor yigit tekrar kahve sehpasina kostu, en buyuk
bigag ald), iki sigrayista Argun’un yanina dondu. Boguk bir ses-
le konugtu:

“Abi musaade edersen orta parmagim kesecegim. Baska are-
si yok.”

Cagnlam defetmek igin ¢agiram ortadan kaldirmanin da bir
yol oldugunu, seyrettigi filmlerden, okudugu kitaplardan vesaire
pek iyi bilen Argun Bey daha fazlasna hazirlamisti kendini. Tan-
kut’un sefkati gozlerini yasartti. Artk uzerinde sert, kisa, san-ki-
21l tayler olan taga bir bakis gonderdi.

“Evladim, ige yararsa feda olsun bir parmak da... istersen bi-
raz bekleyelim” dedi.

Dogruydu, henuz ortalikta bir sey yoktu. Nihayetinde kapi-
nin 6nunde kimin oldugu bile bilinmeyen iki bacak vards. Sakin-
lestiler. Tankut biraz utandi. Atakhk yapmus, hi¢ gormedigi bir
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varhga saldirmis, ates etmisti. Korka korka galiba Argun‘un par-
magyyla aruk bir olmus seyi oksadi. Sevgi de bir yoldu. Parmak-
lar1 bir hayvana, bir kegi veya antiloba dokunuyor gibiydi. Bu ki-
sa tiylerin aslan veya puma gibi yirtici bir canlya ait olma olasi-
higim zihninde arka plana itti.

Ceyrek saat kadar gozlerini, gozlerinin 6nunde bicimlenen
varhiga dikerek beklediler. Ciplaku yarauk. Tankut bunu yarau-
gin penisi olmasi gereken organ ortaya gikuginda anladi. Ashinda
bedeninin daha asagisinda da bir giysisi yoktu ama ancak penisi
gorununce yaraugin giplak oldugunu dusunmaustu. Birkag san-
tim kalinhginda, on santim kadar boyu olan fakat spiral bigimin-
de idi bu organ. Iginden gayri ihtiyari bir “oha” gekerek gulum-
sedi. Demek yaratik erkekti.

Tamamen baska nedenlerle de olsa, Argun Bey de yaraugin
¢iplak oldugunu dusunmekteydi. Dikkatli bakislan yaraugin de-
risi olmadigim yakalamigti. Vicudunu bir ag gibi saran renk
renk tam damarlar agikca gorulebiliyordu. Aynca yaratigin boyu
buyudukge, siyahimsi, bordomsu rengi agihyor, gittike kizilla-
styor, bu kizilhk bazi yerlerde ok hafif kahverengiye donusuyor,
bazi noktalarda ise parlak sari bir hal aliyordu. Derin inlemeler,
kuguk boguk ¢ighklar duyuyor gibiydiler. Argun elinde olmak-
sizin dugundu: Sanki 6nce igorganlar olusuyor, yarauk igten di-
sa dogru buyuyup, genisliyor, bir yandan da boyy uzuyordu.
Derisinin olusmasi da an meselesiydi herhalde. Sureg bunu ge-
rektiriyordu. Her sey dalak gibi bir pelteden baglamamis mydi?

Bu dusuncelerini damadina soyledi. $imdi daha dikkatle ba-
kiyorlardi. Yaraugin kann bosluguna sira gelmisti. Belinden ke-
sik yanm bir govdenin olusturdugu oval platformun ustunde ba-
21lan patatese veya kanserli tamorlere, bazilan kahn sanlmis ko-

korege benzeyen irili, ufakh yumrular gorduler. Bunlar nereye
gideceklerini bilen kor magara hayvanlan gibi hareket ediyor,
kendilerini birer noktaya yerlestiriyorlard.

Sonra, kaynayan bir regelin uzerinin kopuklenmesi gibi bir
gelisme oldu. Bu kopugamsu doku sertlesmeye basladi. Yarau-
gin kann boslugu kapaniyordu, yumrular gorinmez olmustu.
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Kizil-san, yer yer turuncu bir kabuk olusmaya bagladi. Yaraugin
karminda, gobegi olmasi gereken ve galiba adam gibi kesilmedi-
gi icin disariya dogru firlamig birkag santimlik bir uzanunin, bir
meme ucu gibi sarkan yerin etrafinda kabuk iyice kahverengiles-
migti. Sonra bu kahverengi bolge bir qiirti veya ciziru gikararak
catladi. Alundan sapsan bir renk gorundu. Bu sefer pek agik
duydular. Keskin bir qighk kulaklanni urmaladi.

1ki dehsete dismus adam birbirine bakti. Nedendir bilinmez,
daha once dusunmemislerdi ama tanik olduklan gorintu yavag
yavas soguyan bir lav kutlesine benziyordu. Bu goruntiye baki-
lirsa binlerce derece sicaklik yaymasi, etrafim yakip kavurmasi
gereken bir lav kutlesi. Ama bu dénusum, bu kaliplans, bu ci-
sim bulma hadisesi hi¢ de oylesi bir 151 yaymiyordu. Ustidukleri
bile soylenebilirdi.

Yaraugin gogus kafesi yavas yavas olusur, dort adet akciger ve
ug adet yurek olmasi gereken orgam sanp kusatrken, uyluklan
hizasinda bir yerden bir kibrit kutusu buyuklagandeki kahve-
rengi-siyah kabugun once kivnldigini, sonra yere dustagunu
gorduler. Yarauk ac1 aci uludu. Surecin basindan beri ilk kez ha-
reket etti. Bilingli bir hareket miydi bu bilemediler ama yaraugin
ayaklanndan biri saga dogru bir adim atti. Bunu yaparken hava-
ya kalkt ve yere dusen kabugun ustune basarak onu qiur qiur
kird. Sonra adimini geriye, daha onceki konumuna aldig1 zaman
kabugun yerinde yeller estigini gorduler.

“Canavar”in kafasinin olusmasi gergekten gorilmemeye de-
gerdi. Iginde bir suru borunun gérindugu “kesik” boynunun or-
talannda bir yerde, binlerce gozenegi olan kizil bir sungere ben-
zeyen beyni sekilleniyor, kafa olacak yere dogru biraz yukan ¢I-
kiyor, kafatasinin arkasini olugturmaya baslayan kabuksu cepe-
rin i¢ yuzeyine arsizca yapisiyordu.

Bu kafatas: ustten kapanmaya, arkadan one dogru asag in-
meye basladi. Almi olusturduktan sonra gézlerin olmasi gereken
yerde iki koca delik birakarak bumu olugturmaya giristi. Bu iki
delikten yansi dolu kafanin i¢i goranuyor, insan orada belli be-
lirsiz bir hareketin farkina vanyordu. Birden boynun henuz ka-
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panmayan 6n tarafindan iki alaca renkli top yukan dogru firla-
yarak kendileri igin hazirlanmig goz ¢ukurlarina yerlesti. Cana-
varin aklan yerine lacivert tonun hakim oldugu gozleri turuncu-
ya ¢alan kizihmsi bir renkteydi. Iri iri agilmig bu tuhaf gozler
kendilerini seyredenleri seyretmeye basladiginda, mahlukun bu-
run delikleri yeni olusuyordu. Boynun 6n kisminda ancak bir
avugluk bir yer kalmis, orasi da hizla ¢ogalan dislerle dolmaktay-
du. Bunlar yavas yavas kuruyup dudaklasan ve enine bir ¢izgi ya-
pacak bigimde catlayan iri bir agza kendilerini yerlestirdiler. Ga-
liba yaraugin genesine pek fazla bir “deri” kalmamis olsa gerekti
ki, neredeyse butunuyle ortaya gikan yuz, o alina, o iri sahin bur-
na ve o delici iri gozlere hi¢ yakismayan minik, geriye ¢ekik, siv-
ri bir gene ile tamamland:. Ofisteki salfur kokusu dayarmlmaz bir
hale geldi. Nefes almak bagh basina bir is oldu.

Yarauk yapisik dudaklarim birbirinden guglukle ayirdi. Ag-
zindan digan san bir lav pargasi firladi. Bu iki dudak sessizce oy-
namay! surdururken “yenigelen”in kollan henuz gelismemisti.
Argun ve Tankut ne kadar dikkatli bakarlarsa baksinlar omuzlar-
dan ¢ikan kemige benzer bir seyi yine goremediler. Bir alay kas,
damar, sinir kangik bir halde yenigelenin her iki omzundan bir-
den asagy, yere dogru salkim sagak sarkiyordu. Bunlarin da ka-
buklagan bir doku tarafindan sarilmasi, kollarin ve ellerin olus-
masl ¢ok uzun surmedi. Canavar 6ne dogru egilerek sanki karsi-
sindakileri selamlamak istedi. Olduk¢a buyuk bir gauru isittiler.
Sirt bolgesinden buyuk bir kabugun yere dustugunu gorduler.
Dilsiz mahlukun girtlaktan atug) qighk ikisini de iliklerine kadar

urpertti. Yaratk, yine ayag) ile ustiine basarak bu kabugu da igi-
ne ald.

D imli, Hertevin ve Sikaki'yi zaten sular seller gibi konusan ve
bir zamanlar kendine verdigi sozu tutarak yillardir Aramice
ve Ibranice ¢alisan Argun Afaki, o uzun ansiklopedi yillarim ger-
cekten de bosa gegirmemisti. Yalmz dil ¢ahgmakla kalmamus,
cifir, ebced ve kabalanin derinliklerine dalmis, Beresit Tora asa-
malanm ¢abucak atlamig, dinyada pek az kisinin anlayabilecegi
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Atzilut Tora'nin hacimlice kisimlarini anlar olmugtu. Bagka bir
deyisle Tora'min zahirf degil batini, dis degil i¢ manalanni anla-
maya bagslamis, Tora'min okuyabilen herkese agik olan Beresit
versiyonu degil, ancak mistik sezgisi pek guglu zahitlere ayan
olan Atzilut, yani Tecelli versiyonu uzerine kafa yorar olmustu.

O sirada herhangi bir kaynaga ulasacak durumda olmamasi-
na ragmen gordukleri onda binakim dusunceleri ayaklandirmig-
t. Ruyada gibi sayiklad:

“Klipa, Tankut evladim, bunlar klipa, klipalann dokalmesi-
ne sahit oluyoruz.”

Cehaleti oyle basit, temiz bir cehalet olmayip eskilerin deyi-
miyle “cehl-i murekkep” olan, yani ne bilmedigini de bilmeyen
Tankut yine de geri kalmamak ve bilgi sergilemek sevdasiyla:

“Yani bir beria hadisesi ile mi kars: karsiyayiz abi? Malum be-
ria, lbranice yaratilhs demektir, neyse gegelim..” demis, Argun
Afaki'nin sert bir bakisi ile susmugtu.

Argun Bey yeni bir yoruma davetiye ¢ikarmamak igin bu kez
icinden dusundu. Tann evreni yaratirken kendinden bagimsiz
bir zekanin da olmasini istemis, nurunu, 151 maddenin igin-
den gecirmis, madde bu 11gin agirhgini tastyamadigindan feryat
etmeye baslamis, parga parca kinlmis, umdugunu bulamayan
151k, tecelli ettigi kaynagina dogru yola ¢ikmus, fakat bazi 1srak ta-
necikleri maddeye yapisarak kalmisti. Sivisip kagmaya calisan
151k, firsatimi bulunca maddeyi ergitiyordu. Madde ise yuzeyinde
kabuklagmalar olusturarak bu sivilagmay1 énlemeye, hig olmaz-
sa kabugunun i¢ine hapsetmeye ¢alsiyordu.

Iste bu kabuklara “klipa” deniyordu. Bu kabuklann igine
hapsolan gucun ilk kaynagina donebilmesi igin bir Masiah veya
Mesih'in varligina ihtiyag vardi. Ancak o zaman maddeye yapisa-
rak geride kalan 15tk zerrecikleri yolculuklanm tamamlayacak,
ancak o zaman “Tikkun” denen restorasyon olay1 gerceklesecek,
kiyametten sonraki Altin Cag baslayacaku.

Ancak madde bu gaca birakmamak icin direniyor, acisina
ragmen gicten aynlmak istemiyordu. Gug, yasam demekti.
Madde 6lmek istemiyordu. Meseleye nur agisindan degil, madde
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agisinclan baksa bile unlu fizikgi Stephen Hawking de benzer bir
yaklasima sahipti. O da ¢ekim gugleri ile 1s1g1 bile zapt edip bi-
rakmayan karadeliklerden baz1 seylerin, milyarlarca yil sonra bi-
le olsa kurtulabilecegini dusunuyordu.

Derin dusuncelere dalan Argun Afaki simdi gozlerinin onun-
de sekillenen yaraugin Mesih mi yoksa Mesih'in gelmesi igin bir
on sart olan Deccal mi oldugunu bilemiyordu tabii. Bir ihtimal,
Mesih bagkasi, mesela kendisi idi. O zaman da bu canavarla bo-
gusmak, pengelesmek zorunda kalacaku. Ibranicesini kitabilik-
ten kurtarip sormak, 6grenmek isterdi.

Bu asamada yaraugin konusamadigim henuz bilmiyordu.
Evet, yarauk konusamiyordu. Ama bu adim atamaz demek de-
gildi. Eylemsizligini yenmis madde, iki metrelik kash ve agir va-
cudunu giirdata qiirdata, kabuklanm doke doke, doktugu ka-
buklarim tekrar eritip viicuduna ala ala, irili ufakh qighklar, bo-
gulma sesleri ve hinlular qikara gikara kahve sehpasina dogru ya-
vasca ilerledi.

Galiba yedi parmakh pengesi ile, Tankut'un artik ne dusun-
duyse getirdigi buyuk boy bir yildiz tornaviday ald), izleyicileri-
ne yoneldi. Boyle guglu bir canavarin basit bir tornavidadan me-
det ummasi Argun Afaki'ye pek komik geldi. Ister istemez “daha
onceki hayatinda tamirci irag) miydi acaba” diye dusundu. Seh-
padan, niye orada oldugu belli olmayan direksiyon kilidini kap-
saydi “taksici” diyecekti.

Otuz saniye sonra, yaratkla aralarinda yalmzca Argun'un,
buyuk, genis, masif abanoz masasi kalmigu. Yarauk tam kargila-
rina geldiginde Tankut, Argun'u sasirtan bir sey yapt. O da an-
lasilan gizli bir fantezi film dugkanaydu.

“Yarauk! Buraya bak! Bak ve kurtul, efendini dinle, sana si-
hirli s6zcugu soyluyorum: Nejat, Neejat, Nejat! Bunun kurtulug
demek oldugunu anla, diz ¢ok...”

Argun Afaki, o halde bile damadinin safligina sast. Evet, Ne-
jat evrensel bir isimdi, Iran'da casuslukla suglanan her on Yahu-

diden biri Nejat adim tasirdi. Bu dogruydu. Ama nereden gikar-
mugt sihirli sozcugun Nejat oldugunu? Akhnmin kiyiciginda bir
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yerlerde “Ger dilesiz bulasiz oddan necat™ gibi bir tekke ilahisi
mi kalmigu? Derin bir nefes aldi, pek vakitleri kalmisa benzemi-
yordu, kendi formulunu denedi.

“Ey atik yomin, ey kadim-ul eyyam, ey gunlerin eskisi, seni ¢a-
giran, asil efendin benim... Gozlerime bak, sahibini tany, itaat et!”

Yaratik, her ikisine de tepeden bakan boyunu biraz kisaltmak
icin egildi. Yine bir “klipa” dusta. Yine bir hinlti gikardi. Agzim
acti. Ug sira halinde dizilmis, keskin, testere dislerine benzeyen
beyaz disleri ve sapsan bir akkor halindeki kugukdili gorundu.
Yaraugn sol pengesi, daha dogrusu, orta bogumunda tuhaf bir
delik olan isaret parmag) yukan kalku, kendine gevrildi, agzinin
icini gosterdi.

Bu hareketi yaparken canavann sol pazisi bir wicutquyu
utandiracak kadar sigmis, sigen magma uzerinden irili ufakh on-
larca kabugu yere dokmustu. Bunlann kivnlarak dusmek uzere
olan en irisini yakalayan yarauk, klipay1 agzina atu. Qiirdatarak
yedi. Irkilen Argunlar masanin arkasinda biraz daha geri gekildi-
ler. Tankut,

“Tuh ulan Allah belam versin serefsiz! Cenabet yamyam!” di-
yerek yarauga tukurdu. Zavallh mahluk “ehgghhh” olarak yo-
rumlanabilecek bir qighk atu.

Yarauk sonra, elindeki tomaviday: havaya kaldirds, kendine,
kamina dogru gevirdi ve sanki zahmetli bir harakiri yapar gibi iri
gobegine birtakim “kesikler” yapmaya basladi. Vacudunun en
kahverengi, neredeyse siyah olan bu bolgesindeki klipa atlaya-
rak saga sola dogru acilds, alindan berrak san bir siva giku. Tan-
kut higbir sey anlamasa da Argun Bey, hizla tekrar kabuklasmak-
ta olan bu kargacik burgacik san isaretleri heceledi:

“La-go-ni"

Tankut, o anda yaraugin acih yuzunde bir galamseme gordu-
gane yemin edebilirdi.

Yarauk ikisinin de sagkin bakislan arasinda Argun Bey'in sol
elini tuttu. Isaret parmagini, Argun’un orta parmagindaki “Hayal
Tagi'na” dayadi. Hicbir sey goremediler. Yalmz yere dugsen yildiz
tornavidanin gikardign sesi duydular. Yarank goz aqip kapayinca-
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ya kadar kaybolmustu. Nedense, ¢ok uzaklara gitmedigini, bo-
yut degistirerek yakinlarda bir yerde, belki de bulunduklan oda-
da kaldigim dusunduler.

Argun, ¢elik ucunun yarisi eriyerek yok olmus tornaviday:
yerden kaldird:

“Lason, dil demek... Tabii ki Ibranice... Lasoni, dilim, belki de
lisamim anlamina geliyor... Orasina bakmak gerek. Tankut... Og-
lum, bu yarauk dilsiz, konusamiyor.. Onu soylemek istedi.

Aman tannm... nasil anlamadik... Gosterdi de: Agzimin iginde
yalmzca kugukdili vardi!”

Deccal veya Mesih, konusamayan bir yaraug ¢agirmislard.
Boyle her seferinde iki saat ugrasip tek kelime ogrenerek ne olur-
du ki? Kadere bak! “lllallah su subaltern’lerden! Bunun da oyku-
sunu yine biz mi yazacagiz?” diye dusundi Argun Bey.

Nice sonra, acayip bir vaziyette dakikalarca durmaktan dola-
y1 tutulan, sizim sizim sizlayan sol elinin parmaklarina baku.
Parlak, kaygan, sert ve soguk lapis lazuliden mamul Hayal Ta-
si'm, ilk alindigy gunku gorkemi iginde gordu. Kolayca ¢ikardi.
Masanin ustune koydu. Isaret ve yuzik parmaklannda hala tasin
ya da neyse onun birakug izler vardi. Birkag tane de boz-san
renkli tay. Bunlarin ne kadar degerli olabilecegini bir an bile du-
sanmeden parmaklanna ufledi. Tuylerden biri ugtu, gitti; Tan-
kut'un metal saat kayisina saplandi kaldi. .

Argun'un saat gibi ¢alisan hafizasi birden yllar oncesine, tasi
aldigy ilk gune gitti. Aceleyle tas: gevirdi. Evet, o haurladigy ku-
cuk kink, uglardan birinde hala agik¢a gorulebiliyordu. Elini ya-
vasca kinga degdirdi. Yalmz gorulmekle kalmiyor, keskinligini
de hala koruyordu kink. Insan dikkat etmezse parmagim kesebi-
lirdi pekala. “Pek sivri dilli bir sey olsa gerek bizim iblis” diye du-
sundu Argun Bey.

Meselenin yansim ¢ozmusti: Tasin kopan ve yiten pargasi
yaraugn diliydi. O kadar organ iginde dili, tesadufe bak! Su kiv-
nk cuku yok olayd, kime ne ziyam olurdu? Peki neredeydi bu
yitmis gitmis tas pargasi bakalim? Insan kepge olsa evren de ka-

zan, bu “kink dili" nerede bulurdu ki? Minicik, lacivert bir ug-
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gen tas! Bir eskenar uggen, iki milimlik kenarlan var. Buyuk ta-
sa bakinca goruluyor. Tek parga halinde kopmus, adeta bir tig-
gen prizma, minik sevimli bir piramit. Ex post facto! Bunlan soy-
lemek kolay da nerede bu parga? “Birak teoriyi de kink tas bul
be adam” diye asikar soylendi.

Tankut da halli halince, karinca karannca ayni soruyla; bilgi-
ye nasil ulasilacag) sorunuyla pengelesiyor olmaliyd ki,

“Abi, bize lapis lazuli tas m1 yok? Gondereyim Kapaliarsi'ya
birini, Afgan isi birkag yuzuk filan kapsin gelsin. Sonra oturur, is-
tedigimiz sekilde keser, Hayal Tas'na yapistinnz. Kim farkina va-
racak ki abi?” seklinde bir oneride bulundu. Kes yapistir iglerin-
de gergek bir uzman olan damadina Argun Bey, ters ters bakt:

“Hakhsin Tankut, ben de simdi senin kulagindan bir parca
alayim diyorum. Aruik up ilerledi, sana herhangi bir esekten ku-
lak nakli yaparlar...”

Tankut'un masaya birakug: koca bigag: tehditkar bir tavirla
elinde sallamaktaydi. Tankut yine sustu. Kabuguna gekildi. Evet,
oyle catlayip dokulmuyordu ama her canh gibi onun da bir ka-
bugu vardi. Bir on dakika sonra Argun’un keskin zekasi mesele-
nin kalan yansim da ¢6zdu. Tagin pargasinin nerede oldugunu
bulmustu. Yani fiilen degilse de, kink pargay ele gegirmese de,
kesfedilmeyi bekleyen bir kitay: teorik olarak bulur gibi bulmus-
tu. Simdi o kitaya gidecek gozleri keskin, koku alma duyusu kut,
korkusuz bir denizciye gerek vard.

Koltuguna oturdu. Yuzine genis bir galimseme yayldi. Ha-
yal Tagi'mi oksayarak:

“Oglum Tankut, tasin ucunun nerede oldugunu biliyorum.
Ama almak sana kalmig"” dedi.

Tasin kink pargasi Cigek Hamm'daydi. Daha dogrusu o za-
vallinin vazo olarak kullandig1 Dagjstan isi bakir surahinin igin-
de. Tas en basta surahinin iginde degil miydi, Argun surahiyi alip
Tankut'a vermemis miydi? O da Cigek’e nisanlanma armagam
olarak vermemis miydi? Tankut da biraz dusununce, salladik¢a
surahinin icinden gelen minik ¢an seslerini hatirladi. Korkusun-
dan bir sey demedi. Ya tasin pargasi saga sola carpmaktan dola-
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y1 bir kez daha par¢alanmussa? Catal dilli bir yaraugin konustuk-
lanim kim anlardi ki? Adamun isterse g yuregi olsun da dili ga-
tal olmasin! Hig sesini ¢ikarmadi. Yalmz dagunceli bir tavirla, ka-
yinpederine hitap ettigi zaman bazen yapug gibi:

“Hocam, o surahiyi Cicek'in elinden nasil alacagiz ki? Cam
pahasina korur. Adam gonderip zinciri kestirelim desem, uyanr
qighgy basar. Olse vermez!”

“Yavrucum, orasini da sen bilirsin ama nigin 6yle vurdulu
kirdili yontemler aklina geliyor? Secdata’min veriye ulasirken
kullandigi yumusak yontemleri kullan. Ozel Ajan Egitim Progra-
mimizi ammsa! Daha gegen gece, yilbasi partisinde pek bir ya-
kinlasmistiniz ya Cigek'le. Git, charm’imi devreye sok, gerekiyor-
sa kendisi ile yat, gonlunu hos tut kizin... He... he... kih... kih...
O dazaten sana vurgun bir garip Cigek, ‘cik, olmaz’ m1diyecek?”

Tankut, hayal meyal de olsa Cigek ile evveli gece yasadig: yil-
basi riyasini, o gorkemli romantizmi, o abidevi dansi haurhyor-
du. Taze gimen gormus esek gibi sintti. Kabaran gogsuna mut-
luluk meltemleri doldurdu. Yine dort ayag uzerine dusmustu.
Yalmz Tavramina'nin tafrasi ne olacaku? Bir kez Secdata ve Uno-
mastik Tours adina Van Golu canavanm sorusturmaya gitmisti
de yemedigi zilgit kalmamsti. Bunu da, madem erkek erkege ko-
nusuyorlardi, kayinpederine sordu.

“Aman evladim, dusundugun bu olsun! Hangimizin boyle
kirdigy findiklar yok ki, bak ben su halimle... Neyse oglum, bu
bir Unomastik sin olarak kalacak, asla agizlarda sakiz olmaya-
cak hassas bir mesele. Yalmzca cigerimin pargalan olan sizlerin
gelecek mutlulugu agisindan degil, yapisi ve 6z itibariyle sir ola-
rak kalmasi gereken bir mesele! Yarindan tezi yok, sen gonul ra-
hathg ile git cocugum, Bayram evi biliyor, ben durumu idare
ederim... Sey... yalmz yanina bir iki kutu kolonya, toz maskesi,
mandal vesaire almayr unutma... kih... kih... hay Allah, su yanim
kalan Tikkun olay! sinirlerimi bozdu, kendimi tutamiyorum!
Haydi aslamm goreyim seni, hoh... hoh...”
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Vi,
KIRLI ASK YOKTUR

ankut Argun 3 Ocak 2004 Cumartesi gununtin pek erken
T bastiran o soguk aksaminda ellerinde bir demet gigek, en gu-
zellerinden ug dort sise kirmizi garap, minik bir torba findik fis-
uk, sirt gantasinin iginde ise, koki toprakh, jelatine sanlmigs ku-
cuk bir seflera ile birtakim minyatur bahgivanlik ve el aletleri ol-
dugu halde Sanayi Mahallesi'nin egri bugru sokaklannda Ci-
cek'in evini anyordu. Bayram'in “beraber gidelim” teklifini kabul
etmemis, evi iyice tarif ettirdikten sonra, arabasim da almamus,
bir taksiye atlayarak yola ¢ikmusti. Epey bir dolagtiktan sonra 50.
Y1l llkogretim Okulu yakinlannda bir sokakta buldu Cigek'in
evini.

Zili cahp kapimin onunde beklerken, igindeki esitlikgi deli-
kanh toplumumuzdaki mevcut esitsizliklere isyan ediyordu.
Kendilerinin gorkemli, bir hastane kadar, hatta baz1 hastaneler-
den daha temiz, mavi, serin gokdelenlerinden ancak bir tas au-
mi yerde bu sefalet de neyin nesi oluyordu? Herhalde yakinlarda
bir yerde agik bir kanalizasyon vardi. Yoksa belediye gizli gizli
sokak kopeklerini oldurtp bu sokaga mi auyordu? Her ikisi de
olabilirdi tabii. Iginde ol kopekler yuzen buyuk bir kanalizas-
yon gukuru tahayyul etti. Etrafina baku, bir sey goremedi. Biraz
sonra kapi agilinca Tankut'un igindeki esitlik¢i delikanh, digin-
daki besili kerata ile aninda bir stratejik ittifak yapt.. Beraberce
oradan tiymek istediler. Ama gok gegti. Cicek, “Tankut'um, ba-
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na donecegini biliyordum™ ¢ighg ile boyunlarma aulnca kuzu
kuzu igeri girdiler.

Bayram'in “Yok boyle bir ev, yok boyle bir ev!” diye soylenip
durdugunu on ile garpinca evin durumu belki biraz kaleme ge-
lebilirdi. Tankut Beyler, Iblis'in bir gun énceki yarmk sulfur ko-
kusunu derin bir temizlik nostaljisi ile aradilar ama heyhat! Iste
buradaydilar. Bir mezbele turpu kivaminda olan kiz adeta bir
kubur kelebegi gibi Tankut'un etrafinda donuyor, yillardir birik-
tirdigi Tankut hatiralarini ona gosteriyordu:

“Bak Tankut'um bu seninle son yedigimiz yemekten kalanlar.”

Tankut, bir tabagin i¢cinde mumyalagip kararmig pirzola par-
calanna hayretle bakiyor,

“lyi ama ben bu eve daha once hig gelmedim ki Cigek?" diye
soyleniyordu.

“Tabii, bu Ali Baba Koftecisinde yedigimiz son yemekten ka-
lanlar, isten gikanldigim gunun —senin de evlendigin gun deme-
ye dili varmamigti- aksaminda gittim, rica ettim, ok agladim,
verdiler!”

Neyse, gecelim... Hi¢ olmazsa pirzola fosilleri aruk kokmu-
yordu. Aym seyi “Sanizar Iskembecisi'nde igilen son gorba” i¢in
soylemek pek mumkun degildi. Buyucek, emaye bir tencerenin
kapag) agilinca kararmis, peltelesmis siidan disani tagan koku
zavalh Tankut'u bayiltayazdi. Bunu nasil edindigini Cigek'e sor-
mad bile.

Dili ¢ozulen kiz, televizyonlarda sarekli gosterilen otuz kirk
yillik yerli filmlerden kaptig1 edayla “Yillarca, yillarca hep bu am
bekledim. Al artitk camimu Allah’im! Ah ne kadar mutluyum!” de-
dikge Tankut Beyler can 0 gonilden sessiz aminler gekiyor, bu
korkung gecenin nasil bitecegini dusunayorlardi. Tabii dustn-
meleri gereken daha 6nemli bir sey daha vardr: Kink Hayal Tast
pargasi nasll ele girecekti? Tankut ufak bir deneme, buyuk bir fe-
dakarhk yapu. Geldigi andan beri burnundan bir an bile gekme-
digi cicek demetini gostererek,

“Istersen vazona koyahm sunlari, ha ne dersin, bak ne gazel-
ler? Ne yapacaksin o kadidi qikmisg cigek eskisini?” dedi.
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Cigek'in aninda yuzu asild:

“Hayir olmaz, vazomda zaten bir gigek var. Benim guzel, sa-
dik sefleram! Biliyor musun ben ona ‘Seftan’ diyorum!' Beni hi¢
yalmz birakmiyor.”

“Seftan m1? Seytan mi?”

“Evet, seflera ile Tankut'tan turettim, Sef-tan! Diger secenek-
leri de denedim, Larakut fena degildi ama kadin ad: gibi durdu,
begenmedim. Ne seytam camm?”

Bu plan ¢alismayinca Tankut saghg icin daha riskli olan “B
plamim” devreye sokmaya karar verdi. “Bu ani kutlayahm” diye-
rek, uzeri katman katman kir baglamis masanin ustune, sagdan
soldan buldugu, hepsi Ocak 1998 tarihli sararmus gazetelerin
nispeten temiz kalmis ortalarindan kopardig sayfalar yaydi. Ge-
tirdigi cerezleri masanin ustine dokuu, cinslerine gore ayirarak
minik obekler yapu. Siselerden birini kendisi, birini Cigek i¢in
agti. Kargihikh oturdular. “Olmeyen agkimiza™ diyerek igtiler. l¢-
tiler. Tankut, canina minnet olmasina ragmen az igmeye gahsti.
Ugunca sisesinin sonunda Cigek'te en ufak bir sarhosluk belirti-
si yoktu. Kizin bagim dondurip bu sonucu elde etmek iin onu
dansa kaldirdi. Tankut, Cicek ve mecburen Seftan yine o gor-
kemli danslanm yapular. Sonra igkiler tukendi, deniz bitti. Yapa-
cak bagka hicbir sey kalmamisu. Cantasim bir an bile sirtindan
eksik etmeyen Tankut kizi kucagina aldi. “C Planina” gegti.

Sora sora Bagdat bile bulunurken Cigek'in yatak odasinin la-
fi m1 olur? Kiz vazosundan son demlere kadar ayrilmak isteme-
di. Ama Tankut'un “Cigek biraz makul ol! Zinciri sagima soluma
dolaniyor, bak zaten ben artik yanindayim, Seftan da biraz din-
lensin, kim bilir nasil yorulmustur” yollu yakinma ve manipulas-
yonlannmin sonunda, gerdaninda asih minik bir anahtarla kolun-
daki bilezigin kilidini ¢ozerek Seftan azat etti.

Tankut'un dininden donerek Katoliklige gegmesine ve ruh-
ban sinifina katihp sekse veda etmesine yetecek kadar atesli saat-
ler gegirdiler. Tankut arada kizin vacudunu giziyor diye saatini
cikarmak istedi, Cigek'in yalvarmalan ile geri taku. Ug saat kadar
sonra bitap dusen kiz sonunda uyudu.
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ankut, yataktan siynldi. Sirt ¢antasim ve Seftan’t kucaklaya-
Trak, ¢iplakhigina bakmaksizin salona kostu. Kuruyemis
obeklerini elinin tersi ile supurerek masamin ustunde yer agti.
Kurumus sefleraya asilarak ¢ikardi. Bir tornavida yardimiyla, ol-
dukea dar agizh Allahin belasi strahinin iginden, kurumus top-
rag: gikarmaya cahsu. Topragl yumusatmak igin sarap sise-
lerinden birinin dibinde kalan butun siviy: strahiye boca etti. Bir
on dakika sonra, gikan toprag didik didik ediyor, bakug1 kismi-
ni ayn bir 6bek halinde ayinyordu. Ne kadar zaman gegti, bile-
medi. Yoktu, higbir sey yoktu. Tam umudunu yitirmek uzereydi
ki, Seftanin koklerine bakmadig aklina geldi. Koklerde topak-
lanmis kuru topragi avucunun ayasi ile ezdi, ezdi ve evet, kuguik,
lacivert, uggen tas pargasim buldu. Minik piramidi dikkatle ¢an-
tasinin 6n gozunden aldig) cizdanina yerlestirdi.

Bu sefer korkung bir hizla topraklan surahiye doldurdu. Ya-
nsina kadar dolunca ¢antasindan canh sefleray: gikardi. ltina ile
surahiye dikti. Kalan toprag) alabildigi kadar surahiye doldurdu.
Artanini nasl olsa anlagilmayacag) dusuncesiyle evin her tarafina
dagiu. Ola Seftan'in kurumus bedenini ¢antasina ukt. Tanm
meslek liseli olmak bir kez daha hayaum kurtarmigt. Gergi ken-
disi Argundag Tanm Meslek Lisesi'nin makine, evet, makine ve
elektronik bolumu mezunuydu ama diger bolumlerden arkadas-
lanm izlemek ona yeterli deneyimi kazandirmisu iste. “Demiek ki
bakmakla kediler kasap oluyor” diye keyifle gulumsedi. Hem
sonra hangi meslek lisesi mezunu meslegiyle ilgili bir iste ¢alisi-
yordu ki? Sirunda ¢antasi, kolunda yeni, taze, yemyesil bir Sef-
tan, tam zamaninda, tan yeri agarirken Adem baba kiiginda Ci-
cek'in odasina girdi. Usulca kizin yamina uzand.

Cigek uyaninca Tankut'unu yaninda bulmanin sevinciyle er-
kege sanldu. Bir saat kadar sonra aynldiginda bu sefer Tankut'un

icinde, kendini hadim ettirerek Arabistan'da bir yerlere is bagvu-
rusu yapma istegi uyanmisti. Burnunun tikah oldugu o yere ba-
tasica yilbag: partisine lanet ediyordu. Ote yandan da, o geceki
yakinlasmaolmasaydi vatana ve Unomastik Holding’e bu derece
buyuk bir hizmet edebilir miydi, onu dugunuyordu. Gun gelir,
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crkekligi feda etmek en buyuk erkeklik olmaz miydi?

Dusunceleri, Cigek'in seving ¢ighklanyla bolundu. Kiz yeni
cicegini kesfetmigti. Ask, olu bir gicege can verecek gugteydi.
Once ¢ocuklar gibi sevindi, gigegini alip koluna kilitledi, sonra
yuzunde bir golge dolasu,

“lyi ama Seftanim aruk benimle konusmuyor” dedi. Sonra,
daha da olmadik bir sey yapu:

“Tankut bu ne koku? Teke gibi kokuyorsun! Sen hig yikan-
maz misin? Delol yatagimdan pis sey! Erkek iste ne olacak?" de-
di...

Tankut, firsau ganimet saydi. Yataktan firladi. Isik hiziyla gi-
yindi. Kizin taksit taksit aylacagini, evin ve kendi durumunun
farkina varacagin, o zaman durumu ona anlatmanin tamamen
imkansiz oldugunu biliyordu. “Elveda Cigek” diyerek kendini
sokaga atti. Burnuna garpan temiz dag havasi ile sendeledi. Yine
de, Cigek'in yillar suren depresyonundan gikuigimi bilmenin ver-
digi duyguyla ici geldiginden daha rahat, vicdam daha huzurlu,
mabhallenin tertemiz, Isvigrelileri kiskanghk krizine sokacak den-
li duzenli, bal dok de yala, sokaklarnina daldi.

Vil
HOS GELDIN YA ATIK YOMIN

azar gununun tenhahigindan yararlanmak isteyen Argunlar
Phic vakit kaybetmediler. Minik bir damla Japon yapistncisi
ile tasin kink ucunu onardilar. Bu kez kapimin yaninda degil de
Bogaz'a bakan pencerelerden birinin onunde, yaraugin cisimlen-
me olay: ufak tefek farklarla yinelendi. Yaraugin kabuklanma sa-
reci ¢ok daha yavas fakat bir o kadar da qighksiz cereyan etti.



o4

Anlasilan en buyuk farki gun 1sig1 yarauyordu. Cift kat cam-
lardan gegerek biraz guglenen solgun kis gunesi, sckillenmekte
olan bedenine vurdukea kuguk, kesik, neredeyse memnuniyet
ifade cden homurtular gikariyordu yarauk. Bir de galiba bu
memnuniyetin sonucu olsa gerek, penisi bu sefer pek spirale
benzemiyordu. Dolayisiyla Tankut'un “oha”st qok daha okkal
oldu. Canavar, alt ¢enesinin olusumu heniz tamamlanmazdan
once kocaman, uzun, pembe, sari, kirmizi sivri dilini sonuna ka-
dar disan ¢ikartarak izleyicilerine gosterdi. Galiba sevinmisti ga-
rip.
Koca bedeni ile, yine kabuklarim doke saga gelerek Argunla-
nn 6nunde durdu. Argun Afaki derin, dua eder gibi bir sesle, son
derece saygih bir sekilde sordu:
“Maslumha ya atik yomin?” (Nasilsin ey gunlerin eskisi?)
Cevap, kalin, heybetli, mehabetli, kabuklu, klipah bir beden-
den ¢ikugina inamlmayacak denli tenor ve berrak bir sesle veril-
di:
“Kol biseder beni, kol biseder! Ve'ata?” (Her sey iyidiroglum,
iyidir. Ya sen?)
Tankut, agz1 agik ayran budalas: gibi, Argun'un sular sel-
lercesine Ibranice paralamasina bakiyor, niye onun patron ken-
dinin ¢alisan oldugunu anlar gibi oluyordu. Argun devam etti:
“Ata rotseh maseho listot?” (Igecek bir ey ister misin?)
“Lo... lo... toda raba!” (Yok, yok... ¢ok sag ol!) Yarauk bunla-
n neredeyse panik icinde soylemisti. Anlagilan sivilarla bagi pek
hos degildi. Gegen sefer de vicuduna her sivi dokunugsunda gig-
hig1 basmamis miydi?
Argun konuyu degistirdi:
“Me’eyfo ata?” (Nereden geliyorsun?)
“Ani me-hamizrah, me-hatsafon, me-hadarom ve me-ha-
ma'arav.” (Dogudan, kuzeyden, gineyden ve batidan.)

“Ma simha?” (Adin nedir?)

“Simi Albiz!"” (Adim Albiz'dir!)

Argun agz dolusu kufretmemek igin kendini zor tuttu. Albiz
ha, su ¢ocukluklaninda okumaya doyamadiklan Orta Asya ro-
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manlarinda, ¢izgi romanlarda bol bol gegen Albiz? Vay Albiz'in
dolu, Albiz oglu Albiz! Soguk, halif kirgin, kayitsiz olmaya gal-
san bir sesle sordu:

“Turk musun usta?”

Cevabi kalin, babacan bir sesle geldi:

“Tabii ki Turkum evlat. Tarkum tarku soylerim.”

“Niye sdylemiyorsun o zaman?"

“Turka mu? Soyleyeyim...”

“Yok yok, anlamazlikian gelme! Turk oldugunu...”

“Ne’blim oglum, sen gul agzim bir agtin pir agtin, tuttun yok
atik yominmis yok bilmem ne? Ben de mecburen lbranice ko-
nusmak durumunda kaldim. Aynca atik yomin senin babandr,
tamam mi! Henuz birkag milyon yileik 6mur ya surdik ya sure-
medik su kahpe diunyamzda!”

Argunlar bu Turkce konugan Albiz'in tamnidik diskurundan
dolay1 hayatlannin saskinhigini yasiyorlardi. Albiz'in yasina baka-
rak birtakim gikarsamalar yapan Tankut, aruk kendi de onunla
konusabiliyor, bilginin kaynagina aracisiz ulasiyor diye sevingli:

“Albiz Dede, sen o zaman bizim kitaplardan bildigimiz her
seyin on yuz milyon kat fazlasim ve dogrusunu bilirsin, bi yol de
bakalim bize, mesela o hep merak ettigimiz Salur Kazan, Dede
Korkut, Bey Boyrek gibi tarihi sahsiyetler gercek mi? Mesela es-
ki Uygur kaganlan ne menem adamlardi? Sahi sen Uygurca da
konusabilir misin?”

Albiz, delikanhnin arastirma, ogrenme hevesini kirmak iste-
medi. Son sorudan baslad::

“Yaglakar lehgesi ile konussam olur mu?” diye sordu ve son-
ra nazal umh, vurgusu ¢ok degisik ama Turkgeye yine de yakin
bir dil ile devam etti:

“Sizler, ikki Argunlar bannlar men bu 6dte yegrek tus tasin-
g algah barayin kim ol munta turur.”

Ortaparmagindaki Hayal Tas'na siki sikiya sanlan Argun
Afaki:

“Host... benim o, o benimdir ancak!” diye bagnndi. Tankut
cahili,



“Abi ne yirtimiyorsun? Allnz Dede ile ne guzel muhabbet edi-
yorduk?” dedi safsaf. Felsefe bolumundec iken “Eski Uygur lelse-
fesine giris” dersini hakkim vercrek alan Argun Afaki:

“Yoo... Yok oyle yagma, Yaglakar bozuntusu! Her gordugun
Gokturk balasinin eti yenmez! Sen de altindan ne Capanoglu ¢i-
kacagini bilmeden, bilir bilmez, anlar anlamaz her gordugun Al-
biz'la muhabbete girisme Tankut! Bu Iblis metatezi ne diyor bi-
liyor musun? Aynen ‘Siz iki Argun gidin, ben bu zamanda, sim-
di, burada bulunan, her seyden iyi, degerli Hayal Tasi'mi alayim’
diyor. Yok oyle Yagma Hasan'in boregi! Yaglakar sulugu! Yurra,
yaylan, ense tragindaki klipalan gorelim...”

Albiz, amacimin iki dakikada tabak gibi anlagilmasindan do-
layr hafif kaygili, kendi kendini uyard:

“Ulan bu Turkler gormeyeli pek cin olmus, ben Horasan ot-

laklannda birakah beri pek gozu agilmis bunlann, aman dikkat-
li olmak gerek.”

rgun Bey, duruma aymsti. Dusundu. Evet, Albiz'in tum der-

di Hayal Tag ile bir olmaku. Ancak bunu yapabilmesi i¢in
birinin onu ¢agirmasi, onun da lava-magmaya buranmesi ve ta-
st fiziki olarak eline gegirip yutmas: gerekti. Ustelik, ¢agiranin
elinden tas: zorla almasi yasaku. Cagiran gonulli olarak tasi ¢1-
karacak ve kendi elleriyle bir ay1 kafatasimin uzerine koyarak Al-
biz'a sunacaku. Aptalca, ama yapilacak bir sey yok, kural boyley-
di. Ancak o zaman sunlann (yani bizim) berbat dunyalan yasa-
nacak bir yere benzeyecek, ancak o zaman dis uzayin derinlikle-
rinde alesta bekleyen kabilesini buraya davet edebilecekti. Albiz,
bu varsayimlann dogru oldugunu kamitlar bir bigimde guraltalu
bir kahkaha att:

“Evlat, kendine gel ben niye Yaglakar olayim? Demin lbrani-
ce konusurken Yahudi miydim? Cagirdiniz geldim, sizin igin tat-
I uykumu bozdum, yatah bin yilcik anca olmustu. Uygurca ko-
nus dediniz konustum. Cabuk anlayasiniz diye bildiginiz bir sey-
den bahsettim. Ne yapayim camm ben sizin bitli tasinizi? Benim
geldigim yerde okkasi on para etmez bu taslann.”
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Argun Afaki biraz sakinlesmisti. Yine de tamamen gevseme-
di.

“Ya nigin geldin?”

“Yahu, cagirdimiz geldim. Ne bileyim ne istiyorsunuz? Ne tu-
hafsiniz. Biriniz sagima soluma kimyasal silahla saldinyor, kur-
suna tutuyor; hos, lezzetli seylerdi bu sonuncular, digeri hakaret
ediyor, kaba davraniyor!”

Argun iyice sakinlesti. Sakinlestigi igin, dehasi her zamanki
calisma ritmine geri dondu. Vay vay vay! Bilmezlik ve bilinmez-
lik denizlerinde, cehalet ummanlannda, pusulasiz, usturlapsiz,
haritasiz, yalmzca pruvada kugucuk mumlar yakarak cikuklan
bu aydinlanma ve aydinlatma seferinde, Demirkazik yildizinin
kendisine bodoslamadan toslamiglardi. Dehasinin minik bir gar-
kinda filiz veren bu dusuncecik, bu imgelem, bir saniye sonra ko-
ca koca carklan, milleri devinime gegirmnis, duvar saatine donen
kafasinin iginde hummah bir faaliyet baslamist. Bunu kurarken
kisa bir sure de olsa bu diinyadan aynldig i¢in, Tankut yine ya-
pacagim yapmis, erken davranmis, Albiz ile yarenlik ediyordu,
Turki oldugu igin Albiz’a hep o dunyayla ilgili sorular soruyordu:

“Yav Albiz Dede, hi¢ Dede Korkut'u tamidin mi?”

“Tamimam mu evlat? Birlikte ok boy boyladigimiz soy soyla-
digimiz vardir kalin Oguz ellerinde!”

“Su Akturklerin tam listesi de vardir sende garanti?”

“Olmaz m1 yavrucum, kendi ellerimle yaptim, uzuun bir lis-
te...”

“Pekii seyi de soyle... seyi... hah... Hi¢ XIX. yuzyilda Muslu-
man-Turk saatgi olabilir mi dede?”

“Yok yavrum. Hig olur mu, aaa? XIX. yuzyilda ne kadar Mus-
laman-Turk gorunen saatgi varsa hepsi bizim Sabetay'n gizli
muritleriydi ¢ocugum...”

“Sag ol dede! Ben de 6yle dusunmustam...”

Damadimin bonluga karsisinda Albiz'dan neredeyse utanan
Argun Afaki devreye girmek, kendi sorulanm sormak gerektigi-
ni anladi. Biraz da bu dede-torun muhabbetinin uyandirdig la-
ubaliligi asmak igin, ciddiyetle:
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“Sayin Albiz, benim de baska bir seviyede birkag sorum ola-
cak, mesela kutsal kitaplar hakkinda ne dusunuyorsunuz?”

“Sayin Afaki, bagkasinin yayinlari uzerine yorum yapmak ya-
kisikalmaz kanaatindeyim efendim. Citation index’lerindcki refec-
ranslara bakilirsa... Ayrica ok satanlar listesinden hig inmedik-
lerine gore, var bir hikmet."

“Anliyorum sizi ustat. Taraf oldugunuz igin konusmak iste-
miyorsunuz. Nezaketinize ve bilimsel taralsizhginiza hayran kal-
dim. Peki ya evrim meselesi, mesela maymundan geldigimiz
dogru mu?”

“Bazilariniz i¢in mutlak gerceklik efendim, hah.. hah!... Yine
de hangi anlamda sordugunuzu pek anlamadim.”

“Ya uzayda hayat?”

“llahi evladim, uzayda hayat olmasa, sen ben béyle karsilikh
konusabilir miydik? Dinyamz uzayin diginda midir?”

“Anhyorum ustat. Bilim agisindan tek bir kant bile kafidir di-
yorsunuz. Peki biz bu uzaydaki dunyamiz elimizde tutabilecek
miyiz?”

“Oras da size kalmig sayin Afaki. Kesin bir sey yok, fosil ya-
kitlanmzdan, nikleer oyuncaklarimzdan, mimhh o ne lezzet,
impih... impuh... vazgeger, cevreyi ve havayi akillica kullanirsa-
niz, yagls sistemlerine mudahale etmezseniz, daha epeyce idare
eder. Sizin disimzdaki bir nedenden dolay: dunyamzi yitirecek-
siniz, mesela Gunes'iniz sonecek diye uzulmeyin, ¢anku milyar-
larca yil sonra siz, siz olmayacaksimiz zaten. Bakin bana!”

“Ustadim gergekten pek hikmetli oldu. Size son bir soru da-
ha yéneltebilir miyim?”

“Efendim, ortahg) iyice Kim Hala Bes Yiz Milyar Ister’e evir-
diniz. Benim paraya ihtiyacim yok ki!”

“Peki, gergek sebeb-i ziyaretiniz?”

“Hoop, hop dedik evlat, araya par¢a sokma. Ne inat1 seysin
oyle. Bunu daha 6nce yanitladim saniyorum. Soracaksan sor ba-
kalhm o son sorunu!”

Albiz'in heyecanlandigim sizli bizli aslubunu bozmasindan
anlayan Argun Afaki,



69

“Dur su Albiz oglu Albiz'a kulah ters giydirecek bir soru so-
rayim, biraz konugturayim, hemen savusup gitmesin oyle” diye
dusundu. Sesine iyice ciddi bir tonlama verdi:

“Aziz Albiz, muhakkak malumunuzdur, efendim biz bir bilgi
projesinin igindeyiz, gergi koca bir holding olduk ama ansiklo-
pedi isi ilk goz agnmiz oldugu icin hala cok degerli, acaba sizden
rica etsem, yani hazir sizi yakalamis ve bu imkam bulmusken, bi-
ze acaba uygun gordugunuz bir yerden baslayarak biz Turklerin
tarihini anlatabilir misiniz?"

“Yakalamak” sozcugundeki her turlu anlami yakalayan Albiz
belli belirsiz bir i¢ gegirdi. Bu i¢ tam gegerken aklindan gegen bir
dusunce ile kesisti: “vay cimcime vay.” Sonra Albiz'in yurekleri-
nin en son bulundugu bolgeden genis bir klipa koptu. Klipayn
alarak musait bir yerinden, kulagindan, bedenine sokarken en
sevimli, en tath sesiyle,

“Neden olmasin evlat... Gelin kuzucuklanm... Dinle Argun,
dinle Tankut!” diyerek baslad...
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IX.
ALDI ALBIZ

9 50 yih Mayis ayimin en sonlarinda ihk bir gundu. Saninm 28
Mayis Sal gunuydu. Yalmz bir ath, son alu gundur yapug) gi-
bi Selenge Irmagi'nin sol yakasi boyunca “geriye,” guinbausina
dogru hayvamim suriuyordu. Hangay'dan Selenge kiyisina inmek
i¢in Orhon Irmag boyunca at surdugu yedi gunu de sayinca,
tam on ug gandur at sirundaydi. Dik bagh, kalin kisa boyunlu,
san toprak donlu, kisa kara yeleli ve digumlenmis kara kuyruk-
lu, al¢ak cidagolu bir bozkir tarpam olan at, ank ve bitkindi. At-
hinin kendisi de pek iyi durumda gorunmuyordu. Hem yorgun
hem de argindi. Ustandeki giysileri pek yoksulca olan athinin
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sanki arkasindan albizlar kovalyormus gibi bir hali vardi Alu
gundur tan atarken tarpanina athyor, hayvan hi¢ durdurmuyor,
olsa olsa bazen urisa gegirerek hiraz dinlendiriyordu. Ancak gu-
nes batarken aundan iniyor, Selenge kiyilanndaki yuksek boylu
kamiglarin arasina saklanarak dinlenmeye cahgiyordu.

Uzuna yakin orta boylu, ince yapili, genisce omuzlu, uzun
kapkara sagh, mavimsi gri, kisik gozl, elmacik kemikleri olduk-
¢a qikik, duz burunlu, ne ¢ok yuvarlak ne ¢ok uzun yuzlu, taze
bir yigitti. Yirmi yasinda ya var ya yoktu. Eskimis, lime lime ol-
mus gapani, sirtina gapraz asug) kisa, kat boynuz yayi, belinde-
ki duz suvari kilici, sadagindaki boy boy, cins cins, hepsi kayn
agacindan yapilma doksan tane oku, eskimesine karsin renk
renk islemeli deri gizmeleri, uzeri nakish beyaz kege yancigy, ba-
sindaki kizil borku ve hepsinden ok, belindeki altin tokah deri
kemeri, gen¢ adamin bir zamanlar daha iyi gunler gormus oldu-
gunu gosteriyordu.

Kemerin tokalannin biri bir sigin digeri bir kartal veya grifon
seklinde tasarlanmigti. Kemerinin iki ucu kavusunca, kanath ya-
rauk, sigina saldinyormus gibi gorunuyordu. Isinin ehli bir sa-
natkann elinden gikmigu kemer. Hayvan uslubunda, bozkir
zevklerine uygun olarak yapilmigt ama altin isgiliginin inceligi
ve hayvanlann govdelerindeki ayrinular daha ¢ok Akdeniz -bel-
ki de Karadeniz— havzasin isaret etmekteydi. Belki de Baktirya
bolgesinde yuzyillar 6nce bir devlet kuran Orta Asya Yunanhla-
nimin hizmetinde bulunmus bir kuyumcunun isiydi.

Sonradan Mogolistan olarak taminacak bu bozkirda, athlar
boyle tek baslanna ve tek atla pek yolculuk etmezlerdi. Genelde
bir veya iki yedekleri olur, hi¢ eyerden inmeksizin, uzerinde bu-
lunduklan attan yeddikleri yedege gegerlerdi. Aynca ortahkta
birkag at olursa, yolculuktaki kan ihtiyaci daha iyi karsilanir ve-
ya atlardan yalmz biri bu is i¢in sonuna kadar kullamlr, en so-
nunda da kazam boylardi. Ama gen¢ adamin bir yedegi yoktu.
Cok kalin olmayan, kaguk bir hah gibi duralmus, yassi, uzun bir
denkten ibaret esyasim da terkide tasiyordu. Sazhgmn icine iyice
gizledigi aumn boyun damann, elinde tuttugu kara volkan ca-
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muyla aqp aksam yemepi i¢in biraz kan bosaltmak isterken, bir-
den ne kadar sansh oldugunu dusindu.

1ki yuzyildan uzun bir suredir tarih sahnesinden silinmis olan
Dogu Kokturk devletinin yasayan son prensi Tengere Tardu Ti-
gin, atalarindan Tongra Tigin'in mezarindaki balballar kadar ses-
siz olmak zorundaydi. Oldugu yerde sinebildigi kadar sindi. Sir-
undan yayim ¢ikardi. Oklugundan secerek aldig kemik uglu bir
oku yayna, sag dizini ise yere koydu. Sol eliyle yayim cekti ve
kirigi birakt. Tam isabet! Otlarin arasindan baginin arkasi goru-
len uzun kulaklarin sahibi, govdesine yedigi okun siddeti ile one
devrildi.

Tengere Tardu Tigin'in tavsanin kendi atuig1 okla lmedigini
anlamasi uzun surmedi. Hayvancik galiba bir iki gundur oldugu
yerde duruyordu. Etinin sertligine bakilirsa da buyuk olasihkla
yashliktan 6lmusta. Pesine dugenler yuzunden ava vakit ayira-
madig igin gunlerdir ag gezen ve son ¢are olarak bugun biraz si-
cak at kam igmeye hazirlanan Tigin, bunlar uzerine pek kafa yo-
racak bir durumda degildi. Ates filan yakmaksizin tavsam gig cig
govdeye indirdi. Eksimsi tavsan etini bastiracak kimizi olmadigi
icin biraz hayiflandi. Aumin yulanna ekledigi uzun urgam bilegi-
ne doladi. Eyeri baginin aluina yastik yapti ve biraz uyumaya ¢a-
st Beceremedi, dusunceye daldi.

Ikinci Dogu Kokturk devleti 742 yilinda, igerden ve dipten
gelen bir vurusla, yani ayaklanan Uygur, Basmil ve Karluklann
saldinlan uzerine ¢okmusta. Otuken’e, 6nce Basmillarin 6nderi
olan ve kendi de Arsilan sulalesinden gelen Kagan Ozmis ege-
men oldu. Ozmis'in 744'te 6ldurilmesinden sonraki yuzyil bo-
yunca Uygurlar buyuk bir kaganhk olarak ortaya gikular. 839 yi-
linda tam bozkin kasip kavuran ve buyukbas hayvanlan yalayip
yutan yuttan, o buyuk kithktan gikan Kirgizlar da, “kithktan ¢ik-

mus gibi saldirdilar” denmesin diye bir yil bekledikten sonra Uy-
gurlara saldirmig ve bu devleti yerle bir etmiglerdi. Otaken'le pek
ilgilenmeyen Kirgiz kabile birligi, yuz yildan kisa bir surede da-
gilmig gitmisti.
Simdi Otaken Yig'n durumu tam bir karmasadan bagka bir
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sey degildi. Kuanlar ve daha bagka Mogol ve Tunguz kokenl
boylar, Guney Cin'i egemenlikleri aluinda tutan, Kuzey Cin'i de
ele gecirmeye ugrasan Sung hanedaniyla ve birbirleriyle ¢ekisi-
yor, Dogu bozkirlanm denetimleri aluna almaya galsiyorlardi.

Buatan bu kavimlerin bilmedigi, Kutlu Otaken Ormani'min
kuytuca bir yerinde hala bir avug Kokturk'un yasadigiyd. Han-
gay Daglan’'min kuzey yamaglannda, Orhon nehrinin kaynag; ya-
kinlarindaki kutsal atalar magarasini, magaranin 6ntndeki de-
mir orsu ve kuguk tas sunagi bekleyen ve inanglan geregi bir tar-
la bolgeden ayrilamayan bu bir obalik insain durumu bu kar-
masa ortaminda iyice bozulmustu. Yuksek uyum guglerine kar-
sin Otaken'de tutunmalan ganden gine zorlasiyordu. Once Uy-
gurlar zamaninda gorunurde Maniheist olmuslar, sonra Kirgizlar
doneminde yurekten Samanizme donmusler, simdi ise artik han-
gi kabile bozkin kontrol edebilirse onun dinine girmeye hazir,
bekliyorlardi.

Arsilan soyundan Tengere Tardu Tigin, iste bir hafta oncesi-
ne kadar kendilerinin Kokturk olduklanm bile saklamak zorun-
da olan bu insanlann arasinda yasamaktayd. Tengere'nin biyuk
atasi ve Bilge Kagan'in higbir zaman tahta gikamayan ugunci og-
lu Urungu Inang Tigin, buyuk kinmdan, tapinaktaki bahgilar
arasina kangarak kurtulabilmis, fakat bir tigin oldugunu asla
unutmamisti. Gergek yasamda odunculuk ve koyunculuk yapan
cocuklan da gelenegi ayakta tutmuglardi. Iki yuz yil kadar son-
ra, ailedeki tek erkek oldugu igin tiginlik sirasi simdi Tenge-
re'deydi. Ailesinde aktanlan bir inanca gore, bugun tigin olan ya-
nn kagan olurdu.

Buatun bu umutlar, iki hafta kadar 6nce birden sona ermis ve
iki yuz yillik dus bitmisti. Birkag yoksul yanasma saytlmazsa,
obanin ok geker tek kisisi olan Tengere, gug bir kistan ¢ikan ank,
sayilan iyice azalmis koyunlanm daha da azaltmak istemedigin-
den, sunagin yiyecek gereksinmeleri icin ava qikmisti. Tengere-
re'nin yoklugunda birkag yuz kisilik bir Kitan kolu obayr basmug,
direnmeye bile ¢aismayan bu insanlann ise yararlanm sucuk gi-
bi baglayarak yedek atlanna bindirmislerdi. Obamin iki yashsin-
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dan Inangu Yagil Saman tam inananlanin kolelige goturaldugu-
nu gorunce “ma’'minim... ma'minim” diyerck kalp krizi gegirmis,
olmustu. Karisi Yenge Isen Oyun, kocasinin gogsune kapanmus,
kendisini ayirmak isteyen bir Kitan yagmacisimin okuyla basina
indirdigi sert darbelere dayanms, ak sagh bagi kizil kanlar igin-
de kalmig, sonunda iyice kizip képuren Kitan tarafindan karin
boslugu ve gogsu tekmelenerek oldugu yerde birakilmisti. Ten-
gere onu buldugunda kirik g kaburgasi yazunden zorlukla so-
luk aliyordu. Olmek uzereydi. Tengere'nin kucuk deri tulumun-
dan verdigi suyu igmek istemedi.

Buyuk sikinularla konusabiliyordu:

“Biz aruk bittik tukendik, buyuklik taslamanin ¢agy degil
ogul, gunbatisina, geriye git. Batt Kaganini, Hanlar Ham Bayindir
Han"1 bul. Bu kirginhk bitsin arik! Onunde yer 6p, ‘ilerideki kar-
daslarin, Tabgag boyundaki kokdaslarin, Hangay'daki soydasla-
nn kamusu 6lmeli oldu, Han'im sen sag ol' de... Yapacaksa yu-
gumuzu o yapsin. Verecekse asimizi o versin, varsa ala aygirlan
bizler icin bogazlasin...”

Ihinmis, deri kokulu sudan bir yudum aldi ve 950 yilinin 14
Mayis Sah gunu, saat ogleden sonra bese on kala son nefesini
verdi. Bozkirin buyuk ve kanh tarihinde daha 6nce yuz binlerce
kez —tam olarak 130.867 kez- oldugu gibi, uyeleri bir kez daha
bir araya gelmemek uzere, bir oba dagildi. Bir bozkir imparator-
lugu daha heniz dogmadan boguldu. Cumhurbagkanhg forsu-
nuza bir yildiz daha giremeden eksildi.

Sonra Tengere Tardu Tigin...

1biz'in dev gibi bir paragrafa baslamak igin olsa gerek, buyuk

bir soluk aldigim goren, geceki Cigek ve Seftan maceralann-
dan dolay sinirleri iyice hirpalanms olan Tankut Argun, bayih-
yorum zannetti. Dayanamadr:

“Yav Albiz Dede vallahi baydin, kiydin i¢imizi! Tanm Mes-
lek'teki tarih hocam Heredot Naciye'yi mumla aratun! Ucuk-bu-

cuk-gucuk! Bize ne Basmillardan, Kitanlardan, éldardun bizi be
dede!”
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Albiz, Tankut'un bu feryat gibi gikisi uzerine duraklad, Ar-
gun Afakinin yazune baku. Argun doldurup doldurup bir kena-
ra koydugu Bristol kartlarimin sonuncusundan basim kaldirdi:

“Aziz Albiz, sizi bolduk. Kusura bakmayiniz. Bilginizin kusat-
ugy siirlarin genisligine, hafizaniza, aynnuya verdiginiz 6neme,
tarihler ve zaman konusundaki dakikliginize hayran olmamak
elde degil. Aynca bazi Turklerin de bir zamanlar inanglanm sak-
ladiklann, bir nevi donme hayan yasadiklanm, dahasi, ha ba-
bam dénup durduklanni égrendim sizden. Ogrendim ve onlar
adina utandim. Has Turkler olduguna emin misiniz bunlann?
Neyse, nasil desem, bizi ‘kuzucuklanm’ diye dinlemeye davet et-
tiniz ama... ama bir kuruluk, bir distan baks, bir vurdumduy-
mazhk, bir umursamayis... evet... Aziz Albiz, latfen danlmayiniz
ama bir duygu eksikligi var bu anlauminizda. Ustelik Sayin Al-
biz, bunu siz de anladimiz. Zannediyorum ki tavsan vurma sah-
nesindeki o yapay komiklik, Kirgizlann Uygurlara saldingim an-
laurken kullandiginiz o alayh dil... Bu, gey... yavanhg asma ga-
balanyd...”

Albiz, sesinde en ufak bir alinma belirtisi olmaksizin sordu:

“Susayim mi yani? Hay hay.”

“Yoo, yoo! Siz Tankut'a bakmayin. Susmayn latfen, biz bil-
giye agiz...” dedi Argun ve utanmis bir tavirla ekledi:

“Aq1z da biraz lezzetli bir seyler yemek istiyoruz...”

Albiz, kuguk, boguk bir kahkaha atu:

“Tengere'nin kendisini dinleyin o zaman! Haydi acidim size.
Kendi Turkgesi ile degil ama, buganku dille soylesin. $oyle na-
sil:

‘Mengi Tann'min gucuyle. Oglan adim Bars Kuluk. Er adim
Tengere Tardu. Tengere Tardu Tigin ben. Budunum, Oguzum.
Bu s6zimu duyun isitin”.”

Iki Argun birden “evet, evet...” diye qignsular.
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X
TENGERE TARDU TIGIN BEN

n g gundir at sirundayim. Kaba etlerim yara oldu. Geriye,
Batr'ya, at surilyorum. Yenge Isen'in sozunu tutmakla iyi mi
ettim bilmiyorum. Bat kaganhgindaki gegim olanaklari daha ¢ok
ve daha iyiymis. Dogru olabilir. Bu Otiken yurdunun bize yara-
madigs ise kesin. Saga sola, dort bucaga dagildik gittik. Bes yuz
yil 6nce Batr'dan on binlerce ev olarak gelen boylarin geriye do-
nen tek gocuguyum. Alumdaki Azman Aygr gugla ve hizh.
Esenligim yerinde. Arkamdan ath kovalamiyor ya! Bazen eglen-
ce i¢in bir dortnal koparyoruz bozkirda. Uzaklardaki kayin
agaclannin kayarak yammizdan ge¢mesini seviyorum. Bunlara
bakarken gozam sag veya sol yana, asagiya kayiyor. Toz iginde-
ki guzelim san deri ¢izmemi, dokme tungtan parlak sari uzengi-
mi ve kayip giden boz-sari yeri goriyorum. Cok bakamiyorum.
I¢im kalkiyor. Oldum olas: at tutar beni zaten.
1ki telli kopuzum sirima gapraz asilmig, dagarcigim tika ba-
sa dolu. Igine Yenge Isen kendi elleriyle yapug: tarhanayi ve ku-
rutu koydu. Inangu Yagil amcam da kocaman bir yanm but at
pastirmasi verdi. Yol boyunca okuyacak nesnem de var. Capani-
min i¢ cebinde kuguk, kalin, deri ciltli bir Irk Bitig yazmasi var.
Batr'dan gelen atalarimin getirdigi, Tabgag veya Uygur alfabesine
hi¢ benzemeyen bir alfabeye bizim de kendi halimizce birkag isa-
ret ekleyerek olusturdugumuz Orhun yazisiyla yazilmis, ¢ok cici
bir fal kitab1 bu. Bitmesi takenmesi asla yok. Sayfalanm her agis-
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1 yeni bir fal ¢ikiyor. Her seferinde ¢ok egleniyorum okurken
Yirmi yil kadar once buyuk amcam Bogu Yabas Tigin yazmus. Ne
akilli adam! Kisi yolculukta yol yoldasindan 6zge ne ister?

Yamimda silah, pusat, cebe adina pek bir sey yok. Belimdeki
ufak bigakla, terkideki dengin iginde tuttugum yay var. Camim
taze et istediginde gikarip kullaniyorum. Av avlaya, kus kuslaya,
geyik tavsan vura vura gegiyor gunlerim. 1ki giin énce de kargi-
dan gelen iki Kitan delikanhsi ile kargilastik. Uygurca konustuk.
Bana armagan olarak kara bir tavsan verdiler, ben de onlara boz
bir tavsan verdim. Bozkinn yolculan birbirlerine ne verebilir ki?
Karsihkh gulustuk. Sonra yolumuza gittik.

Agagh bir bozkir bu bizim gittigimiz. Duz yerlerde bile tek
tuk agaclar gorunuyor. Uzaktan gorunen yesil gok tepelerde ise
¢am, koknar, kayn, hus, ne ararsan var. Bag basa, sirt sirta ver-
mis aga¢ obeklerinin aralannda da yesil bosluklar, yesil otluklar,
yemyesil yaylalar gorunuyor. Su kiyisina yakin yerlerdeki yuksek
kaymnlarin yanindan her gegisimizde Azman, yapraklann esen yel
ile higirdamasindan biraz ursiyor. Buralarda iyice kapip koyveri-
yoruz. Bazen 1lik, bazen serin bir yel yuzamuze carpiyor, bazen
de Hangay'dan inen buz gibi bir yel arkamizdan kogturarak bizi
yakalamaya gahsiyor. Iri toy kuslanm, kahverengili beyazh kaz-
lan, kuguk, beyaz kir siganlanni, boz bulank renkli yeritlerini,
Selenge’nin kiyisinda tembel tembel gineslenen veya sirtusta
yattiklan yerden kannlanmn ustunde balik yiyen suitlerini urka-
tayoruz. Yeritleri yere daliyor, suitleri suya. Bazen de uzaklarda
bozkurtlan goriyoruz, usulca yatmislar pusuya.

Bozkirda yasam var! Bozkir, yurdum Otiiken'in bozkin bu
bozkir. Mayis ayinda oldugumuz igin otlar gur, yemyesil, heryan
cicek dolu, bazen al bir gigek tarlasina dahyoruz, kizilliklar igin-
de kosuyoruz da kosuyoruz. Kizaran gozlerimizle Azman’la bir-
birimizi kizil albizlar gibi gormeye bashyoruz. Sonra mor, sonra
san bir ¢icek denizine giriyoruz. Azmana en ¢ok mor renk yaki-
styor! Adasim Tengere Kayra'nin goklerdeki yuvarlak kizil gemi-
si nasil gogu ikiye bigerse, biz de toprag) yararak ikiye, gegiyoruz
bu bozkirdan.
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Gok, ad1 gibi gomgok, yani masmavi bu bozkirda. Her aksam
Azman'la batan gunesi yakalama oyunu oynuyoruz. Bu kosudan
sonra dinlenme ve otlanmanin gelecegini bildigi i¢in Azman Ay-
gir da bu oyunu ¢ok seviyor. Gemi aziya alarak kosmasi tam gor-
melik. Qilginca kosuyor, kosuyoruz. Kulaklanmda yankilanan
kendi yoksul nal seslerimize dusumde on binlerce atamin atlari-
nin gikardig nal sesleri kansiyor. Yenge Isen’in dugunlerde tah-
ta kasiklar ile bos yayik kabina vurarak ¢ikardig1 sesler gibi, ama
yuz binlercesi bir ugurdan, takirtih sesler basiyor ufuklari. Bir za-
manlar atalarimin dort bucaga yapug) seferlerdeymisim gibi geli-
yor bana. Cosuyorum. Yuzlerce kopuzdan, bir o kadar borudan,
onlarca davuldan, agizda ¢alinan demir sazlardan hep birden ¢1-
kan ezgiler duyuyorum. Bu muzik benim kanimi deli deli akiu-
yor. Saga sola yay cekip ok firlaup duruyorum. Bozkirda at us-
tunde sikilinca, ayaklanmizin uyusuklugu bizi eyerden kaldinp
atmak uzereyken bunu biz hep yapanz. Cinliler isterse deli de-
sin, hi¢ takmayiz! Bir kez, deligine dalmakta olan bir beyaz sia-
m kuyrugundan vuruyordum az daha! Her ¢ikigin bir inisi olu-
yor haliyle. Boyle su gibi hizla akarken, kunduzlarin yaptig: bir
golcuge girmis gibi aminda duruluyorum. Dizgine asihyorum.
Azman'in agzinda kopukler, patlak gozlerinde hep aym “niye
durduk, 6lumune kosuyorduk ne guzel” bakigi. Uyusmus bacak-
lanmla athyorum asag). Kos kos, dagittigim sevgili oklanmu top-
lamaya gidiyorum. N

Bazen, iraktan, iglerinde atalarimin sonsuz uykulanm uyu-
dugu kurganlan goriyorum gegerken. Kimileri ok eskidigi icin
yassilmus, kimileri daha yakinda yapildig1-iin sivrice, hanlarin-
ki irice, beglerinki bellice, kara sokten olanlarin tumsekge, ba-
sindan yeli eksikce olmayan tepeler bunlar. Erlik mi alds, yer mi
gizledi? Ne oldu benim her biri yuzlerce, binlerce at1 olan atala-

nma? Huzunleniyorum. Gozlerim doluyor, kara basim ince bir
sis basiyor. Igimden aglamak geliyor. Yol hali iste. Kimi zaman
kapkara dusunceler basiyor, kimi zaman kabima sigamiyorum.
Gunesi yakalayamayacagimiz anlasilinca ben biraz anlamazdan
geliyorum, hi¢ unmiyorum. Azman kigneyerek beni uyardigim
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“Tuh, yine mi yakalayamadik bu tekerlek azmanini, Azman!
Bak iyi ki soyledin. Tengere Tardu Tigin goklerde tekerlenip du-
ran tek bir tekerlegi bile tutamad: diyecekler...”

Hergele oglu hergele, hergelece kisniyor!

Dun tam mola vermistik ki otlann arasindan bir tavsan firla-

di. Azman tutabilirsen tut! Hani yorulmustuk, hani bitmistik?
Sen de kisnemistin behey salak aygir! Yok, o da pesinden. Sol
uzengiden ¢ikarmis oldugum ayagimi geriye gug takum. Akh si-
ra tavsan avina gikuk. Iki dis tavsan eti yiyecek diye qilgina do-
nuyor. Sapik etobur! Benim bu tavsam indirmeden bu salak ve
dik bash attan inmemin hig oluru yok. Guglukle terkideki den-
ge uzandim. Arasindan yayim gektim. Eyerin yanindaki okluk-
tan kemik temrenli bir ok aldim. Tavsan da akilli imis. Kerata
aniden geri dondu. Azman'i gevirmeye hig ugrasmadim, yine ol-
dugum yerde govdemi geriye gevirdim, yay kulagimin hizasina
kadar gektim ve birakum. Oglum Tengere Tigin, niye obada do-
lasmaz su tavsanlar ki, soyle vurunca kiz kutuz iginde bir havan
olsun? Neyse, boynunun arkasindan yedi oku tavsan. Tann sav-
sin, benim Azmanma gelse 6yle bir ok, davul gumlemesi gibi
bir sey olur. Degil mi Azman?

Ama tavsan dediginin Kkafatasi ne kadar kalindir ki? Basik,
tok bir sesle kangik kaguk bir caurti gkt On ayaklan zink di-
ye durdu. Bagi one donuk, tepetaklak gitti yoksul. Durumu an-
lamayan arka ayaklan, hala kogmak istediklerinden olsa gerek,
havada qirpimyordu. lleriye, doguya dogru kosmus, son kosu-
sunu o yone dogru tutturmustu. Ben ise tam ters yone gidiyor-
dum. Yay eken kolum yine de Dogu'ya erisiyordu. Azman'dan
indim. Tavsan kulaklanndan yakaladim. Ensesinden, degerli
kemik uglu okumu ¢ikardim. Uzun arka bacaklan ile rastgele te-
pinip duruyordu tavsan. Kut urnaklan ile yumusak deri panto-
lonumu ¢izme ¢abalanna gulumsedim. Basim kaldirdim. Yuzu-
mu gunbausina gevirdim. Selenge Irmagimin 151l 151l, gok-gamus
sulan, batmakta olan gunesin son 1siklan alunda san-kizil aluna
kesilmisti.
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Yancigimdaki ¢akmak denurini iri beyaz ¢akmak tagina ¢aka-
rak boy boy kivileimlar gikardim. Bunlarin en arsizi tagin aluna
tuttugum kava yapisu. Kav i¢in igin yanadursun, topladigim ¢a-
It qirpryr ustiine yigdim, ufledim pufledim, kocaman, gugla bir
ates yakum. Atesin ug kenarina Selenge kiyisindan aldigim bu-
yuk, yuvarlak, ak taslan dizdim. Artik “esim yok, yuvam yok”
ama “odum var, ocagim var.” Tavsamm bir dala gegirip atese
uzattim.

Hey, gozana sevdigim Otuken Y. Senin gibisi var m1? Boy-
le agachk, boyle yesil. Sulak, sazhk? Ordeklik, kazlik? Ertesi gan
artik sinirlannin digina gikacagim ve seni bir daha asla gormeye-
cegim! Artik aynilmak uzere oldugum Otuken Yi'in bu kiyicigin-
da, yuzam, ok uzaklarda kalan, aruk hi¢ gorunmeyen Hangay
Dagr'na cevrili, gozlerimde iki damla yas, igimden gelen “don...
don” qighklarim Koktann'ya bir yakans ile bastirmaya ¢ahistim.
Inangu Yagil amcam ile Yenge lIsen tarafindan buyataldagam
i¢in anadan atadan ayrildim diyemem, ama evim barkim oraday-
di. Atadan yeg bildigim amcam ile anadan yeg bildigim yengem
oradaydi. Sunagim tapinagim, odum ocagim oradaydi. Varim
yogum oradaydi. Katar katar develerim, tavla tavla atlarim, agl
agil koyunlarim vard: diyemem, ama su salak Azman'in anasi do-
ru kisrak, babasi kor aygir oradaydi. Asik oynadigim koyun ke-
mikleri, su igtigim bakr tas... Kugukken i¢inde yuzdugum agag
yalak... Govdesine ok atugimz kuru agag... Cekigle tepesine te-
pesine vurup ¢an sesleri gikardigimiz buyuk demir ors... Sagmna
soluna bigak sapladigimiz eski yayik. Tannnin unuttugu bu boz-
kir aksaminda kimden ne sakhm var benim aruk? Kopuzum ne
zaman ungirdamaya baslamis?

Guzelim, gorklum, yildiz bakishm, inci guluslum, ay yuzlum,
turnaboyunlum, kayin boylum, kaz gerdanhm, keklik sekislim,
sulun suzualuglum, kirpi buzaluslum! Ak ellerini bir gun tutma-
digim, kizil kor dudaklanm bir gun tatmadigim, yaninda bir ge-
ce yatmadigim, gelin olunca ar edip yuzine bir daha bakmadi-

gim, sag1 san, gdzu gok, boyu uzun, beli ince, dili an, soyu biz-
den degilse de ak sok, sopu gomgok Abingu Kiz''n mezan da
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orada degil mi? Ah, tavsan tavsan! Sen ne igin yerinden 6ru dur-
dun tavsan? Sen ne igin ileriye, doguya dondun tavsan? Sen ne
icin beni yuregimden vurdun tavsan? Senin gundogusunda nen
kaldi tavsan? Sen de mi ardinda bir koca yurt birakun? Sen de
mi bencileyin sevdigine irakun? Ey kanh Azman, ey kan kopuk-
lu aygur, ey sagir oglu sagr, dur dedim durmadin, elimi kana bu-
latun. Erlik garpsin ki yoluma gidiyordum tavsan! Evet, artik bu
kadarim ¢ekemem, kaldiramam. Ben yerimden yurdumdan ayri-
lirken gozlerimdeki o iki damlay: tutamam!

Tutmadim da... Selenge'nin sulan karanrken, bozkinn tek
15181 benim yakugim atesten gelirken, otlegen kuslan oterken,
yerler sular evlerine donerken, evi olmayan sican deligine girer-
ken, bu soguk mayis gecesi burada, Otuken eteklerinde doya do-
ya agladim. Sonra nar gibi kizarmis tavsamm buz gibi kimizim
esliginde govdeye indirdim. Sen ne tath bir seymissin tavsan! Az-
man'in payina da bir budun dustu, o da sag ol diyor tavsan!

Kepenegime burundum, sirtusta yatim. Koca, kahn eyeri
yastk yapmak gibi bir salaklik yapmadigim i¢in, yumugsak yan-
agimin icindeki yassi but pastirma yastik olmaya daha elverisli
oldugu igin, yagz yer delinmeyip hala alimda ve mavi gok ¢ok-
meyip hala ustumde oldugu icin, ikisi arasinda yarauldigim igin,
basim kimizdan tutsula oldugu igin ve 6zamun kutu var oldugu
icin duge duse tath bir duse digtum. Ben 6lmus anamdan dogar-
ken yoksul kel basimi operek oksayan gokteki anamiz Umay,
gozkapaklanma kuguk opucukler kondurdu. Uyumadan once
son gordagam, Otaken goklerinde kipir kipir goz kirpan yildiz
ordulan oldu.

Q
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X,
KOKGO GIKAN

yumus kalmisim. Gunes cpeyce yukselmis. Azman olacak
Uayglr bozuntusu, gelmis gegmis tum Turk atlarinin bu yuz-
karasi hi¢ uinmayip uyarmadig igin, gunduz ilk gordugum de bir
ordu dolusu Kitan oldu. Uyandim ama uyuyor gibi yaptim. lki
asker basucumda konusuyorlardi, ama kendi Tunguz bozmasi
Mogol kirmas: dillerinde konustuklari igin higbir sey anlama-
dim. Biraz sonra baslarina bir onbagi geldi ve bana o kadar da
uzak olmayan Uygur dili ile kim oldugumu sordu. Kitanlardan
biri bu kez bozuk, kirik bir Uygurca ile, esrik yoksulun biri ol-
dugumu, ilerde otlayan gugsuz ve salak beygirin benim hayva-
mm oldugunu, yagmalamaya deger bir malm bulunmadigin,
esya dengimi agtiklann, iginde ince ak kegeden yapilma, les gi-
bi kokan bir kaftandan bagka bir sey bulamadiklarini soyledi. As-
kerin bu dediklerine kizdim tabii. Yerimden dogrulmak, yabanin
erini girtlagindan tutup “bana ha, Azmanima ha, kaftamma ha”
diyerek pataklamak istedim.

Yapmadim. Kusaklar boyunca gergek inancimizi saklayarak
yasamak, gelen Uygur'a agam, giden Kirgiz'a basagam, ¢orekle-
nip kalan Kitan'a han'm demek bizleri inailmaz denli akilh,
kivrak ve kurnaz kildig) igin yapmadim. Yapmanin da bir geregi
yoktu. Simdi uyur yilam niye uyandirayim? Yerimden firlayip
adami aluma almak yerine, kendimi kutlamalydim. Demek ki
sakh gizli yasamanin bizlere kazandirdig: bin bir kiliga girebilme
ozelligi ise yaramisti. Demek ki kara kemikten inen bu acinasi as-
kerler, ak kemiklerin en akindan gelen Tengere Tardu Tigin ej-
derini tamyamamuslardi. Taniyamamiglard: ki, Uygur Onbasi be-
nim gibi dasanmedi, “su uyur ejderin kuyruguna basmayayim"
demedi. Kuyrugum olmadig) igin, ay1 oglu ay1, kaburgalanma
sert deri izmeli ayagim gegiriverdi.

Ister istemez uyandim. En guzel Uygurcamla “yuzbasinin”
benden ne istedigini, kendisine nasil bir yardimda bulunabilece-
gimi sordum. Akgeyse akge, kaftansa kaftan bagslayabilirdim
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hani. Herif kahkahalarla guldu. Yamindaki Kitan kostebekleri de
beraber. Bu gulusmeler basimiza daha bir suru asker topladi.
Sung ordulariyla kutlarini sinamaya, talihlerini denemeye giden
bes bin kisilik koca bir ordunun yolu ustunde uyuyacagim tut-
mus! Askerler o kadar gurultu yapu ki, sonunda olan oldu ve
hanlar olacak o kuyruksuz sigan da gelip bagima dikildi. Bu kez
onbas: gerekli agiklamalar yapu. Tannmin dokundugu bir abdal
imigim, dilimden anlamig, yammmda mal namina pis bir kaftan
varmis. Oyle pismis ki, kutlu Han sabah bayira kargi bagirsakla-
nm bosaliuktan sonra kigini silmeye bile igrenirmis, gunka ben
epeydir bu isi zaten kendim yapiyormusum, gunlerdir bir sey ye-
medigim igin kaburgalanm sayiliyormus, besbelli aumin kamm
eme eme yarasaya donmugmugsam, simdi surada beni doverek
altima ettirseler kan edermisim, hayvan da dolayisiyla bir kemik
torbasi imig, samanlarin kanlarim akitmaksizin kurban ettigi at-
lann sinklara takilarak birakilan derilerinde bile daha ok can
varmis, onlann sirtina atlayip deh desen, ola ki iki ug adim ata-
bilirlermis, ama benim “Azman” demekte direttigim atta hig
umut yokmus!

Han bu son soyleneni o kadar giiling buldu ki tam bes daki-
ka guldu. Olan, en basindan beri basimda duranlara oldu. Iste-
meye istemeye onlar da yeni bastan gulmek durumunda kaldilar.
Algak boylu, kuguk tulum gobekli, kolu budu kisa Han'in par-
mag ile gosterdigi yone bakinca benim de giilesim geldi. Kendi-
mi gig tuttum. Cunku benim Azman'im degil, acinacak denli
ank bir yilki anydi bu. Bu gulme gulusme ¢ag gectikten sonra
han beni sagirtan ¢ok iyi Uygurcasi ile kim oldugumu, nereden
gelip nereye gittigimi sordu. Ben de dedim ki:

“Koktann yuce hamin ugrasim kutlu etsin. Erlik, yagisim su-
ram suram surandursan. Gebe kanlanm al kansi bassin. Abda-
hm. Adm Tersanlamis. Oralarda Akhun soyundan gelenlerin
degeri bilinmedigi igin Tat ulkesini biraktim. Oradan geliyorum.
Duydum ki Yuce Kitan haninin savagi varmis, kostum ordusuna
vardim. Savaggihgim ¢ok iyi degilse de isterse ordusunun ¢abisi
ya da subagisi olabilirim.”
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Hani ve gergek subagist olan iriyan Tatan gulmekten yere
dusmesinler diye tutimak zorunda kaldilar. Abdallarin ve Akhun-
larin kimler oldugunu bilmese de Han, Tatlar kadar tatsiz, onlar
kadar kutsuz bir deger bilmez olmadigim gostermek igin bana
yenice bir ¢apan ve iyice bir at verilmesini buyurdu.

Uygur Onbasi bunlari bana teslim ederken “Ne bi¢im ¢apan
bu? Ola sigan gibi kokuyor. Bu ne bigim at, ayakta durmaya ha-
li yok, ben mi onu tasiyacagim yoksa” demem, biraz once yerine
goz diktigim subaginin dikkatini ¢ekti. Han'in kulagina bir sey-
ler fisildadi. Han;

“De bakalm abdal! Ben bu Tabga¢ bozar miyim bu orduy-
la?" diye sordu.

Tatar'in neler demis olabilecegini ve benim neler demem ge-
rektigini biliyordum.

“Han"im, bagisla ama bu birkag qulsuz gapulcuyla Tabgag bo-
zulur mu? Bu ank gugsuz atlarla iki konak gidemezsiniz. Ahn su
iki eri, bunlar gibi cucelerle Sung imparatorunu ancak gidiklaya-
rak oldurursunaz!”

Salak askerlerin arasinda bir sessizlik oldu. Hanlanyla hig
kimsenin boyle konustugunu gormemislerdi. Sonra Han'in kesik
kahkahasi duyuldu.

“Hay albizlar alasi. Demek bunlar cuce ha!”

Eliyle, kendisinin gunduz esikgileri boluganden olan, her bi-
ri ikiser kulaghk iki devi gosteriyordu. Bu kez butun askerler
ogurerek, bogurerek, tepine tepine gulduler. Benim her seyi ters
gordagama, ters anladigimi onlar bile anlamislardi. lyice emin
olsunlar diye, bana verdikleri yeni ¢apani yerlere firlatum ve az-
ginhktan yerinde duramayan semiz atin sagnsina bir saplak in-
dirdim. Ok gibi firlayan hayvanin ardindan:

“De ha, benim bagimda 6lme de nerede élirsen 6l. Kavat!” di-
ye bagirdiktan sonra, ayakta duramayan igdise dogru kostum,
“Azman’im, benim sevgili Azman atim” diyerek boynuna sanl-

dim. Zavalh ordu yilkisi benim bu ani saldinma dayanamadi ve
oldugu yerde devrildi. Ben de “haydi gurege, demek canin gures-
mek gekti” diyerek kendimi yoksulun karmina firlatum. Sonuk
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karninda bir damar zorlandy, sigti. Kivnldy, kaldi. Bu son yapuk-
lanm hepsinin ellerini qirparak gulmelerine neden oldu. Sonra
Kitan ham kendi dilinde havlar gibi sert bir buyruk verdi. Erler
aninda dagihp islerinin bagina gegtiler. Igimden, Tabgaga ger-
cekten acidim.

Ordu yine yola koyuldu. Yerden kirli, ama benim igin ok,
cok degerli kaftammi aldim. Dagilan dengimi topladim. Az-
man'in hangi tamuda oldugunu dusunurken Uygur Onbasimin
ensemde bitiverdigini gordum. Tath dilimizin en duzgun agziyla,

“Inangu Yasil''n yegeni, Tengere Tardu Tigin, yolun agk ol-
sun, nahlat avota mi?” diye sordu. Dugeyazdim. O biraz buruk,
biraz utangag, devam etti:

“Tann esirgesin! Usu keskin, bilegi pek bir yigit olmussun.
Pek hazzettim, ¢ok begendim. Ben, at ugaklannizdan Kokgo, sen
hatirlamazsin, kendimi Uygur diye tamtip bu it baghlann ordu-
suna girmek zorunda kaldim. Kitan beyi, daha han olmadi ashn-
da, Yelun Temurcin'in tavlasindan sorumlu onbasiyim. Bildigim
is yani. Ne yaparsin ekmek paras1.”

Cighk qighga bagirdim:

“Kokeo Cikan! Kokgo! Evet, nahlat avot'a, atalanmizin yur-
duna, babalanmizin yatagina gidiyorum.”

“Sabah tan yeri aganrken orduyu dolasmaya ¢ikum. Ordu ka-
rakollanndan yuz adim ilerde aur gordum. Eyerinden, qulun-
dan tamdim ki, bizden birinin audir. Sonra bir iyice bakum,
Inangu 6ke'min doru kisragidir anasi, anladim. Sonra sen gikun.
Senin Azman kiyida, sazhklann i¢inde, nah su agaca bagladim.”

“Benimle gel Cikan.”

“Olmaz Tigin. Kanm bile beni Uygur sanyor. Bes balam var.
Sen git. Haydi ugurlar ola Tigin, kaftana iyi bak!”

Once sanldik. Sonra ayrildik. Cocuklugumda deri patikler
i¢indeki ufacik ayaklanm yorulunca beni sirtinda tasiyan Kok-
¢o'nan kendi eksi teri ile kangik, tamdik bildik at kokusu bur-
numa doldu. Her ikimizin de gozlerinde yaslar vard. Tek avun-
tum, yann obur gan Kitan ham midir beyi midir, o kuyruksuz
yeriti olur da Tabgag yenerse, oralarda da bizlerden birinin ola-
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cagm bilmekti. Yok yenilirse de, Kokgo Cikan igin pek uzulecek
bir sey yoktu. Geri hizmette oldugu i¢in olmez. Is sarpa sararsa,
Yelun Temurcin'in b(")ylc zamanlar i¢in tutugu, bas aparan hoz
aygrra atlar, kirisi kirar, kurtulurdu. Bu siralarda Tabgag'ta kim
varsa, agizlarindan girer burunlarindan gikar, Tabgag'in Toba ve-
ya Tova Turklerinden geldigini, “tovamin da disil formda “iyi"
demek oldugunu anlaur, yine bir at tavlasinin bagina gecerdi.
Boylesine de becerikliydik.

ATy

v

XII.
BOZKIR SOYLENCELERI

“Bizlerden biri, bizlerden biri” ve “becerikliyiz, becerikliyiz,
becerik bizim gobek adimiz” diye minldanarak Azman'in
sirtina atladim. Kitan surasunun son at ufukta yitinceye kadar
sazlarin i¢inde bekledim. Sonra tam aksi yone, geriye, batiya
dogru topukladim. Biliyordum ki, Azman'in sirunda kimildama-
dan bekledigim o yumusak kumlukta simdi dért tane derin nal
izi vardir ve iglerine bulanik bir su doluyordur. Donup bakma-
dim bile. Azman,

“Sen git, boynunasarildigin o yeni Azman'in ile topukla” der
gibi isteksizdi. Bu isteksizlikte Kitan ordusunun baygin bakisl,
tayhktan yeni gikmus ¢iur kisraklannin adamin, yani bu durum-
da ayginn, basim donduren, gildirtan kokulannin da bir pay:
olabilirdi. Boga gukunden kamgimu iki sagnsinda art arda sapla-
unca bu isteksizlik kalmadi. Topukladik. “Bizlerden biri, Kokgo™
diye dusinmeye devam ettim.
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Kimdik ger¢ekten hiz? Evet, atalanm bes yuz yl once Ba-
u'dan gelmis. Evet kiigimiz kiyaletimiz aynen etrafimizdakilere
benzer, ama yazimiz hi¢ kimseninki gibi degil. Nedense hepimi-
zin ug adi var. Tengere Tardu Tigin, Inancu Yasil Saman, daha
eskilerden llteris Kapgan Kagan. Bir Tore'miz var, bagka pek bir
seyimiz de yok gibi. Aslinda o da yok, yani yazili degil. Inancu
Yasil $aman’in aktardig) bir soylenceye gore, atalanmiz Bau boz-
kirlarindan ilk geldiklerinde bu Tore'miz yazih imis, o cagda ka-
gidi bilmedikleri igin, beyaz hus agaci kabuklanna yumurta
akinda ezilmis odun isiyle yazmglarms. Butin boylar uzerine
titrermis. Bir gog sirasinda o ¢agin, iste o ¢ag hangisi ise, budun
tarafindan nedense pek tutulan bunak bassaman, Tore'yi tastyan
ve bu yiizden kutlu deve demek olan Devekut'u derin bir ¢ayr
gectikleri sirada, suyun tam ortasinda ithlatmams mi! lhlatmg.
Sirunda koca bir denk Tore tasiyan devecik ¢okavermig suyun
igine. Serin suyla neselenip bir de yuvarlanmams m Devekut
oglu Devekut? Yuvarlanmig. Tore dengi dagilmis. Agag kabugun-
dan sayfalar sulara kapilmig. Usaklar, balalar, cagalar atlamg, ¢o-
gunu yakalamiglar, ama olan olmus. Yazilar silinmis. Onemli ol-
duklan icin olsa gerek, kizil asi boyasi ile yazilmis baz1 sozcuk-
ler kalmis ancak. Onlar bile dogruca okunmuyormus! Bilenler
bildiklerinden yazarak yeniden olusturmak istemigler Tore'yi.
Uzun, sikic1 kengesler olmus. Aylarca kengesip durmuslar ama
kendi aralannda anlasamadiklan igin tek bir tore yazamamslar.

Boylann aksakalllar1 “Tann savsin, sonra boylar dagilir, ev
bagina bir Tore olur” dedigi icin, ayn ayn da yazmamuslar. Gergi
yine aym kapiya ¢ikmis. Herkes bildigini okumus. Tek bir To-
re'nin toparlayicihg) olmayinca, boylar, arada bir iki kez iyice sil-
kilip kendilerine getirilmelerine karsin, uzunca bir sure sonunda
da olsa, yine dagalmislar. Dokuz boy Oguz, On Uygurlar, Basmil-
lar, Kirguzlar, Tolosler, Bayirkular, say sayabildigin kadar! Kaln
Oguz, yani kalabalk boylar Turuk olamamslar, yani duralip-
derlenememisler, toparlanamamuslar. Gergegi anlamakta gugluk
ceken ve kendilerine inatla “Turuk” demeyi surduren mutluy, fa-
kat kocuk bir bolak Otoken'de tutunmaya cahsmis. Iste ben
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Tengere Tardu Tigin, o bolugun soyundan geliyorum! Tore'mi-
zin yazil oldugu topraklara gidiyorum. Hanlar Hani Bayindir
Han'in onunde yer opecegim. Belki, cvet belki, kendime bile
soylemekten ¢ekindigim bir sey var dusumun bir kiyiciginda,
belki elimde yazili bir Tore ile donersem, kaftanimi egnime gi-
yersem, Dogu bozkirlarini bir kez daha derleyip toparlayabili-
rim! Ben Tengere Tardu Tigin, atalarim Bumin'den, Istemi'den,
Kapgan'dan neyim eksik? Alt yam belki bir budun. Ama kim
soylayor ki bizler her yerde degiliz? Onca kisi havaya ugup git-
medi ya? Ben donup geleyim, mezarda olsa gikip gelir budun.

Ote yandan Azman, bazen tam inancimi yitiriyorum, Inangu
amcamun deyimiyle bir kofer, bir inanmaz oluyorum galiba 6yle-
si zamanlarda. Elle tutulmayan, gozle gorulmeyen, her boya, her
soya gore degisen bir Tore ve aruk yalmizca bizim ailemizin ve
nokerlerimizin bildigi bir avug s6z ile ne olur Azman? Ne demek
mesela nahlat avot? Babalanmizin yatagiymus, peki niye dogru-
dan “babalarimizin yatag)” demiyoruz? Hangi soz baba, hangi
50z yatak demek, onu bile bilmiyorum. Herhalde birincisi baba,
ikincisi yatak olmali. Bizim dilimizdeki gibi. Insan boyle dusu-
nuyor. Tuhaf ama, belki de diger turladur. Bayuklerime bu tar
sozlerin nece oldugunu her sorusumda, “dilimiz iste, kutsal dili-
miz” diye omuz silkerek galup gegtiler. Evlenip gerdege girdigim
gun soyleyeceklermis. Peki gergek dilimiz buysa, o zaman niye
hep konugtugumuz dile benzemiyor? Her gin konustugumuz,
kendisi ile her isimizi gordugumuz Turk dili degil mi bizim dili-
miz? Baskasinin dilini mi konusuyoruz yoksa? Olabilir tabii,
nasl Kitanlar Uygurca konusuyorsa, olabilir. Bilmiyorum. Kafam
kangik. Bakahm Hanlar Ham Bayindir Han"in ulkesinde hangisi
konusuluyor? Akhma gelmisken, o kadar insan arasinda bir tek
Inangu amcam buyuk hanin adim biraz degisik soylerdi: Bayin-
dir Kohen. Niye acaba?

Bir de efsanelerimiz var, bildigim. Bayuk bozkinn efsaneleri
de buyuk oluyor haliyle. Guya bizimkiler, yani Bati ve Dogu
Bozkin’ndakilerin hepsi ¢ok, ¢ok eskiden Ha Erez Ha Muvtahat
diye bir yerde birlikte yasiyorlarmis. Anlam, “s6z verilmis top-
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raklar” imis. Bu toprak, yarauhs sirasinda kaz kihgina girmis ve
kendi de kaz kiliginda olan Tanrr'min yaninda ugarak acunu do-
lasan Kisi'nin butun yeryuzunu kaplayan sularin dibinden agzy-
la gikardig ve Koktanri'mn bakmadig bir sirada agzindan birak-
ug toprak pargasinin buyuyup sismesi ile olusmus. Koktann, ilk
atamiz Kisi'nin ne kadar kumnaz, ne kadar is bitirici oldugunu
gorunce:

“Ey Kisi, beni dolandirmaya kalkun! Ama akillisin. Bak iste
diger yarauklarda bu yok. Bu yollar sana helal olsun! Bu yuzden
seni gozam gordu, gonlum sevdi. Sen ve senden tureyenler be-
nim segilmis cocuklarimsiniz. Guzeller iginden bir seni, bir seni
sectim! Bu toprag) size veriyorum. Elinizden alan olursa onlar-
dan alip yine size verecegim” demis.

Kisaca, atalarim Koktanm'nin segilmisleri oldugu igin bu yer-
yuz cenneti onlara, yalmz onlara verilmismis. Koktann'mn en
sevgili kuluymuslar. Orada irmaklar sut akarmis ve bunlar acik-
tika, gunde ug kez, gokten “manna” diye tath bir yiyecek iner-
mis. Bazen saygisizhk edip kutsal ulkeye girmeye ¢alisan ya da
el uzatanlar olurmus ama bizimkiler oyle baltaya topuza el sun-
madan, kaganlanna der, o da Koktann'ya soylermis. Gokten iki
iyi yurekli melek iner, atesten kiliglan ile bu densiz yabancilan
agildaki kuzulanna, besikteki eniklerine kadar kinp geri doner-
mig!

Bu yeryuzu cennetinin en guzel kenti, Koktann igin buyuk
bir sunag) olan, Yerusalayim adindaki kentmis. Bir soylenceye
gore, Kisi toprag agzindan suya dusurunce, butun evleri ve tapi-
naklan ile hazir olarak ortaya gikmig bu kent. Kisi,

“Mimm, ne guzel bir kent, ne guzel bir yer, us alayim” diye
minldanmis.

“Yer us alayim,” bu yeri hemen simdi alayim demek tabii.
Sonra soylene soylene tek sozcik olmus. Guzel bir oyka, ama
icimde bir sezgi bu kentin adinin da o bilmedigimiz, anlamadi-
gz gizli ve kutsal dilimizden geldigini soylayor. Cinku boyle
bir huyumuz var, biliyorum. Bagka dillerden sozcukleri benzete-
rek, dilimizdeki bir sozcuge uydurarak soyluyoruz.
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Bu kentten ve tum soz verilmis topraklardan aynhslarinim oy-
kusunu ise tam bilmiyorum. Cok sunarmuslar olsa gerek. Kisiog-
lu sonralar ne yerse yesin, basta anasindan ¢ig sut emmistir.
Inangu'ya gore,

“Bu ne bi¢im manna, bunu isiun getirin!”

“Aay, bu sut irmaklarinin az yaghsi yok mu?”

“Haksizlik, haksizhik bu! Komsumuz Abigail Hanim'in man-
nasinda daha ¢ok bal var!” aru sizildanma ve simarikhk karisi-
mi durumlar Kéktann'min canini zaten ufaktan ufaktan sikiyor-
mus, ama segilmis kullarinda bunu hos gorup gegiyormus. Son-
ra bir gun bizim Bat1 boylarindan bir Turges tigini,

“Bence bu gok yiyecekleri delikanhy: bozuyor! Su basibos do-
lasan ceylanlar, geyikleri ateste gevirme yapip bol tuzla yesek
ya!” deyince Koktanrr'nin acig1 tutmus.

Kizmus, ofkelenmis. Kisiogullarim derlemis toplamig, cennet
ulkesinden sarmus ¢ikarmus. Bu isleri kendi yapmamus tabii. Ba-
billiler adh bir bagka buduna soylemis, onlar surmus ¢ikarmus.

Cigliklar ata ata tepinen segilmisler “Sozande dur Koktanri,
hani buralan bize vermistin” demisler. O da demis ki:

“Verdim. Ben sozumdeyim. Size verilmis olan sizindir. Siz ev
sahibisiniz. Babilliler kiracidir. Ama simdi hafsakah, paydos! Gi-
din goyle bir hava alin gelin."

Bunlar, hem Bauhlar hem de Dogulular, dagmusler yola.
Yollarda a¢ susuz, ¢ok saranmusler, ¢ok kinlmiglar, Gordukle-
ri her imagn suyuna sut diye saldirmslar, gokten higbir sey
dusmeyince yer ustunde ne buldularsa onlan yemisler. Az git-
migler, uz gitmigler, alu ay bir guz gitmigler. Sonunda Ergene-
kon diye otluk, agaghk, dort yam mor daglarla gevrili avhk kus-
luk bir yere gelmis konmuslar. Gog eden erlerin gene gelip ko-
nacag kadar guzel bir yer imis Ergenekon. Kendilerine avlan-

may: ve et yemeyi ogreten, dolayisiyla yollarda aghktan olme-
melerini saglayan Turges tiginini burada kece ustunde yukselt-
mis, kagan etmisler.

Sonra sayilan ok artmus, agabey iniye, ini agabeye kem bak-

mus. Kisioglu yamldigh igin, ogul babas: gibi olmadig igin, birbir-
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lerine kilig cekecek duruma gelmisler. Bakmuslar olacak gibi de-
gil, boylarin yarisimin gog etmesine karar vermigler. Hangi yan-
sinin gidecegini anlamak igin yanislar yapilmis. Aksakallar yang-
larin sonunda ne olacagim ufak bir hus kabuguna yazmslar. Bir
susaga koymus, uzun bir diregin tepesine asmuglar. Atlar kos-
mus, guresgiler guresmis, okgular ok ausms, kunt bilekli yigit-
ler oglak tartis oynamislar. Dogu boylanmin batrlan hepsinde
Bat1 baurlarim kuskunlanndan tutmus, yerin dibine baurmis. En
son da diregin tepesindeki su kabagina kosar atin siruindan ok
atmuslar. Dogu'nun koca baun Okgu Koca tek bir ausla kabag
delmis, indirmis. Hus kabugunun ustunde “yenen gider” yazihy-
mg! Meger Aksakallar soyle duganmus:

“lyi guresen, at binen, ok atan, baskasimin oglagim gekip elin-
den alan, her yerde basinin ¢aresine bakar. Yenen gitsin, yenilen
bu korunakh yerde kalsin.”

Eski kisiler iste! Dogu boylan ayaklanms. Buyuk tatsizhklar
olmus. Sonunda Tére'yi agmig bakmugslar. Agik agik, “yenen gi-
der” yaziyormus. Dogu budunu homurdana homurdana devele-
rini yaklemis, yollara dasmusler. Otiiken'e vanncaya kadar ta-
ban tepmisler. Gergi Otaken'i gok sevmisler ama Batrdaki uya-
niklara da biraz buruk, biraz kirgin kalmislar hep. Inanqu am-
cam bu oykiyd her anlatuginda soyle bitirirdi:

“Bat1 boylannin okumaya verdigi onemdir bunu yapan. Bizim
aramizda da karaim, yani okumus sayisi o kadar ok olsayd, bel-
ki bir yazammiz da olurdu, Ergenekon'da kalan biz olurduk!”

“Amca!” diye qighg1 basugimda on yagindaki ¢ocuklann inan-
mishgyla,

“Dogrusun ogul, dogrusun boyledir bu acunun dort hali,
boyledir bu arba’ah olamut, sen iyisi mi bu dediklerimi unut!
derdi.

Benim ak sakall, bukuk belli, yoksul amcam. Tann sdzunu
bagslasin, tozunu yarhgasin!

Ah Azman! Bak bin yillk efsaneleri konusurken, artik Ota-
ken'den ne kadar aynldik. Selenge'nin Delger koluna sapuik.
Simdilik kuzeye, hep kuzeye gikacagiz. Sana ot ve et, bana et ve
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ot gerek Azman. Kuzey'in yesil cayirlanindan ¢ok aynlamayiz
Sonra Delger'i solumuzda birakacak, Hordil Sandagh sagimiza
alacak, sola donerck Sisid Suyu'nu izleyecek, Yenisey Irmagima
ulasacagiz. Sonrasini hig bilmiyorum Azman. Bildigim, Yeniscy
boyunca batan gunesi kovalayacagiz, Bat'ya dogru kosacagiz. Bir
ulu irmakmus diyorlar. Hi¢ gormedim Azman.

X,
AZMAN'IN AZALDIGIDIR

n bir aydir yoldayiz kulan! Ben Tengere Tardu Tigin, tam

bir yol yoksulu oldum. Sen bilmezsin ama, bu surenin ilk
on buguk ay1 Azman atimin sirtinda olmak uzere, dort ayn mev-
simin ve yedi iklimin iginden gectim, butun bir bozkin gegtim.
Seninle karsilasmadan bes gin once de Azman" agagtan kiza-
gimdakarlar uzerinde ben tagimaya basladim. Bir kez degil, tam
bes kez surcta bizim Azman. Sonuncusu da ne surgustu! Surgus
degil dusustu. Ne yapaydim kulan? Agagtan kizak dedim de, Ba-
t1 Bozkin'min bu ugsuz bucaksiz yoresinde aga¢ bulmam da yi-
ne atalanma borgluyum.

Sevgili Azman ile son aksamimizdi. Mart sonu, neredeyse ni-
san baglan olmasina kargin dehsetli bir tipi, korkung bir boran
vardi. Gozlerimiz kank olmustu, higbir sey goremiyorduk. ller-
lemek ne soz, ayakta duramiyorduk. Ben Azman'dan inmigtim.
Azman’in bir nalh digmusg, nalsiz ayagimin yumusak orta derisi-
ne taslar batmig; surekli topalliyordu. Capamimdan kopanp aya-
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gina sardigim bez eriyip gitmis, yenisini bulamyordum. Biz bu
halde iken tipi baslad1. Bir saat sonra biraz geri aldi. Onumuzde
bir an gorunup hemen yiten hafif bir kizillik, Bau Bozkin'nin si-
ginacak tek bir deligj, tek bir tas dibi, tek bir agaci olmayan ve
artik bir kar ¢olu halini alan bu yoresinde, yurumeye savastik.
Yular gerildi, Azman dustu, kaldirdim. Korkung bir gurulta kop-
tu. Yular birden daha ¢ok gerildi, Azman ikinci kez dustu, ben
de dustum. Kalkugim zaman Azman yoktu. Yer yanlmis igine
girmisti sanki. lyice bakinca Azman'in gergekten de yanlan yerin
i¢ine girdigini gordum. Dustugu qukurdan yoksulumun yalnizca
kulaklan gorunayor, urkap korkiugu icin iyice disan ugrayan
patlak san gozlerinde, batan gunesin kizilhg1 ve sonsuz bir akhik
bana geri donuyordu.

Daha dikkatli bakinca Azman'in bir mezara basugim anladim.
Yillann etkisiyle direncini yitiren ve uzerindeki toprak yigimmn
agirhgim artik tasiyamayan agaglardan birkag tanesi kinlmis, Az-
man mezann i¢ine dusmugta. Cikmak icin debelendikge kafasim
her iki yandaki agaglara vurup duruyor, kafasindan tok, tuhaf
sesler ¢ikiyor, mezann igine karla kangsik topraklar doluyordu.
Tam ug yol umutsuzca yulara asildim. Higbir kipirdama olmad.
Bu kez bilegime dolayarak kisaca tuttugum yulara yalnizca sol
elimle ve bagka bir amagla asildim. Azman'in sevgili bas biraz
yukan kalku, boynu yay gibi gerildi, ben o gergin yaya bigagimi
bir kez galdim, serce parmagim kalinhiginda bir kan olugu fiskir-
d1, mezann bir kulag otesinden baglayarak karlan kizila boyads,
sonra yavas yavas sondii ve mezara kadar geri donerek basladigy
yerde durdu. Azman’imin agik kalan camlagmis gozlerinde gune-
sin batugini gordukten sonra, hizla ise koyuldum.

Azman'in yanindaki yoresindeki agaglan kaldirdim. Mezann
uzerini neredeyse butanuyle acum. Kendimi igeri birakum. Bir
koseye yigihp kalan Azman bu gukurun neredeyse yansim kap-
liyordu. O gece camim ne yemek istedi ne de baska bir sey yap-
mak. Kuguk bir oda buyaklagandeki ukurun diger kosesine de
ben gekildim. Okumu yaymm elime aldim, ¢apamima sanndim,
sirtim toprak duvara dayadim, oturdum. Disarda tipi durmustu.
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Pinl pinil gokte beyaza yakin sanihikia tekerlek gibi bir dolunay
vardl. Ben Tengere Tardu Tigin, Azman ile gunesi yakalama
oyunlarimizi andim, o gece o ¢ukurun dibinde kana kana agla-
dim.

Gece yarisinda bekledigim konuklar geldi. Kan kokusunu
yalnizca ben alacak degildim ya... Gelenlerden biri, Azman'in kar
ustunde artik, buzilmus, pihulasmis olmasi gereken kanini lap
lap sesleri ¢ikararak yalamaya basladi. Daha gozikara biri quku-
run kenarina kadar geldi, ay gozlerinde gakmak gakmak yansidi.
Yayim dogrulttum ve parlayarak yerini belli eden bu hedefe bo-
saltum. Sert bir ses duyuldu. Kurt oldugu yere yikildi. Cirpinir-
ken yuzame buz gibi toprak ve kar pargalar sigratti. Sonra bir
anda, girpinacak tam bacaklanm yitirdi. Bozkirda saranun igin-
de kurt olmak da gugtar. Yoldaslar kurdu goz aqip kapayincaya
kadar yiruverdiler.

Siranin bana gelecegini biliyordum. Bu yuzden yayima cayir-
da turgay kusu vurmaya yarayan ince kus oklarindan birini koy-
dum. Hinlulardan nerede olduklanni kestirdigim kurt surusu-
nun tepesine digecek sekilde yayim bosluga, havaya bosaltuim.
O daha dusmeden ikincisini gonderdim. lkisinden biri bir kur-
dun astune dugta. Saplandi mi bilmiyorum ama, kurt kesik, bo-
guk bir qighk att. Kug oklanmdan ug tane daha harcayarak iki
kurt daha vurdum. Biri neredeyse insammsi bir qighk kopard.
Yarali kurtlar bu yaralarim umursamadan, ilk dasen yoldaslarim
yirtmaya devam ettiler. Benim amacim da onlan 6ldirmek degil-
di zaten. Bes dakika sonra, taze kan kokusu almis a¢ sari, olduk-
a tok olan yarah yoldaslarina saldirdi. Disarida korkung bir bo-
gusma basladi. Yarah kurtlar da baska kurtlan sirarak yaralan-
malanna neden oldular. Ee, ne demigler, iti ite, kurdu kurda kir-
diracaksin! Hinltillar mezanmizdan uzaklasirken korka korka ba-

sim1 disan gikardim. Ay 15181 aluindaki gorkemli gecede zorlu bir
vurusma yasaniyor, golgeler ak bir hali imiscesine acunu orten
kar ustinde bir uzuyor, bir kisahyordu. Kurt surusi digini tima-
gana takmig, kendiyle ve ayaklannin uzerinde durmaya ¢abala-
yan daha iri bagka bir seyle savasiyor, kan sizdiran bir 6bek ha-
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linde, neredeyse yuvarlana yuvarlana mezardan uzaklasiyordu.
Yukan gikum. En ¢uruklerinden iki agag alarak asag1 indim. On-
lan kinp hazirladim. Fakat kavim 1slandig igin atesi yakamadim.
Islak kavi koltugumun altina sikistirarak o gecenin ayazinda, o
mezarin dibinde, Azman'a imrenerek uyumaya ¢ahstim.

anesin ilk 1giklan ile birlikte dogruldum. Once, her tan yeri
Gaganrken Bozkir'in uzun otlanm keskin disleriyle urpanla-
yan tarpamima son kez baktim. Sonra keskin bigagimla 6n ve ar-
ka ayaklan arasindaki, yani govdesindeki deriyi kestim, yuzdum
¢ikardim. Uzunca, ¢adir yollugu gibi bir deri par¢as aldim. Vu-
cudunun 6n ve arka taraflaninda hala san donunu astande tutan,
butin govdesi ise beyaz ve kizil soyulmus duran Azman'ima aci-
yarak bakum. Yitirecek amim olmadig igin ise koyuldum. Meza-
nn gece buzalup oturdugum kosesine, soydugum deriyi yaydim.
Butlanindan baglayarak Azman" kugalttam. Bu Tannnin kinnda
paca corbasi yapacak durumum olmadig) igin, ayaklanm eklem
yerlerinden kesip, gukurun digina firlatum. Azman'in dért baca-
g ve gikarabildigim kadar eti derinin uzerine yigdim. Sonra
yuregini, ak ve kara cigerlerini, dalagim, bagnm, midesini gikar-
dim. Bunlan qukurun kenanna koydum. Kuyruksokumuma ka-
dar ter, dirseklerime kadar kan iginde kalmigtim.,

En saglam agaglardan ugunu birbirine gatarak kuguk bir ¢a-
dir iskeleti yapum. Azman'in midesini ters gevirdim, igindekile-
ri disan doktum. Tersyuz ettigim midenin igine, ¢ikan butun sa-
katau ve kusbasi dogradigim etleri doldurabildigim kadar dol-
durdum. Midenin igine iki buyuk kesek kar atum, agzim buz-
dum. Ince bir deri sinmla sikica bagladim. Daha kalin bir deri
ile, biraz 6nce yapugim tahta ugayaga asum. Aluna, aksamdan
kinp hazirladigim agag pargalanm ve baskalanm yigdim. Kuru-
yan kavim ige yaradi. Ufak bir parcasim kullanarak ates yakum.
Ateste kuruyan ve yanan yan sindirilmis otlann yaydig1 koku
burnuma gelince, at midesinden kazanimi biraz daha yukselttim.

Yemegim hafif bir ates alunda agir agir piserken, mezar agac-
lannin en saglam ve incelerinin ikisini kullanarak kar ustande
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ardimda cekebilecegim bir kizak yapmaya basladim. lki uzun
agaa yanim kulag aralikla yan yana koydum. Enine koydugum
daha kisa agag parcalan ile bu iki agaci, ortalarina yakin bir yer-
den ince deri ipler kullanarak birbirine bagladim. Azman'in gov-
de derisini bu orta kisma gerince saglam bir kizagim oldu. Kar-
lar uzerine koydugum ¢ig et pargalarim ve kuguk dengimi bu ki-
zapa guzelce bagladim.

Ancak bu iglerimi bitirdikten sonra gevreye iyice bir goz ata-
bildim. Karlar aksamki kanl bogusmanin gegtigi yerlerde kar-
makansiku. Bir kosede, kopanlmis ama yenmesine firsat olma-
mig kanh bir kurt arka bacag), baska bir kosede, kirmiz, kisi ku-
lagina benzeyen tuhaf, kopuk bir kulak ve gelisigazel dagilms
oklanm vardi. “Bozkir'in gecelerinde neler dolasir bilinmez ki”
diyerek omzumu silktim. Kurt bacagim alip kizagima yerlestir-
dim. Insan kulagina benzeyen kizil kulag: elime aldim, evirdim
cevirdim, bir ise yaramayacagim kestirince firlatim atim. Okla-
rimu toplayip okluguma doldurdum.

Bir sey unuttum mu diye mezann igine indim. Evet, kege
yancigimi unutmusum. Onu alirken mezara da dikkatli bir bi-
¢imde baktim. Azman'in tarafinda ezilmis, kinlmis at kemikleri
vard. Bunlan biraz 6nce de gormustam. Dun benim sirum da-
yadigim duvann saginda ise, alt yaminda ufacik bir kapisi olan
agactan bir perde vardi! Bunu gece gormedim, gunduz ¢alisirken
de fark etmemisim. Agagclarin yuzeyinin camurlasivah olmasiyd:
belki bunu saglayan. Himm, ig ige iki mezar odasi. Tam bir bark.
Asil mezar odasina bu kigik kuzuluktan gegerek giriliyor de-
mek ki. Biz olunun atnin ya da atlanmn oldugu bolmeye dus-
musaz. Oliye at kurban ettiklerine gore bu insanlar benim akra-
bam! Igimde derin bir merak, kuzuluktan gegerek iceri girmek
istedim. Oysa bizde mezara giren karganmusur. Bir daha onmaz

derler.

Yukan gikuim. Yemegim, at iskembesinden tenceremde pis-
mek uzereydi, iskembenin sinmla buzdugum agzindan ince bir
buhar ¢ikiyordu. Bigagimla ustlerden bir yerden iskembeyi kes-
tim, disan kalin bir buhar ve bolca koku figkirdi. Aghktan bagim
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donuyordu. Bigagimu igeri soktum. Yumusak bir pargaya sapla-
dim, gikan serit bigiminde kesilmis bir et pargasiydi. Ucundan
1sirdigim anda henuz tam pismedigini anladim. Geri koydum.
Seni severim Azman bilirsin, ama haur igin ¢ig ¢ig de yenmezsin
kit Biraz daha ugrasarak buyuk bir karaciger pargasi yakaladim.
Pismisti. lverek, yanarak govdeye indirdim. Daha buytuk bir par-
¢a gikararak onu da yedim. Doymak uzereydim. Atesi biraz da-
ha besledim, etler de pissin istedim. Yine biraz kar atum tence-
remin igine. Ah, biraz da tuzum olaydi! Agugim deligin biraz al-
undan bir kez daha bagladim igkembeyi. lki saatten dnce pisecek
gibi degildi.

Belki de tum bu isleri orada daha ¢ok kalabilmek igin, pek
gerek yokken yaratum. Hi¢ mi ¢ig et yemedin Tengere Tigin? Hig
mi karnin agnmadi? Bilmiyorum. Gunes dikilebildigi kadar tepe-
ye dikilmisken yeniden bir kar yagisi basladi. Iri iri, kelebek ke-
lebek yagd kar. “Bark™ dedigimiz mezar odasinin igine girmeye
karar verdim. Ne olur ne olmaz diye, kizaktan kaftammin ve
okumun durdugu dengi ¢6zup yamima aldim ve igeri girdim.
Onu tutan deri sicimler ¢oktan eriyip dokuldugu igin, kendime
dogru birazaik gekince kuzuluk kapisi yerinden gikiverdi. Hay
Erlik alasi! Burasi gece gibi karanhk oldugundan geri dondum,
yukan ¢iktim, en regineli aga¢ parcalarindan birini yakum, yam-
ma iki de yedek alarak geri, asagiya indim. lki dakika sonra gor-
kemli bir gomutin yam basindaydim. Olanun bayuk bir er kisi
oldugu her halinden anlasihyordu. Mall, vanmh bay kisi imis.
Her seyden once, uzerinde yatug yukseltilmis setin onunde,
ayaklan ucunda iki iskelet daha vardi. “Ah... abingulan™ dedim.
Yani yasarken oluye hizmet etmis kizlar, kimaklan. Agalan élun-
ce kinlmis, kurban edilmis karavaslan. Sonra, gogsune konul-
mus daz bir suvari kilici, sonra tam beli hizasinda derisi ¢uru-
mus kemerin alun tokas. “Ben bunu daha 6nce gordum mu?
Kimde?" diye dusundum. Kemerin tokalannin biri bir sigin, di-
geri bir kartal veya grifon seklinde tasarlanmist. Kemerin iki ucu
kavusunca, kanath yarauk, sigina saldinyormus gibi goranuyor-
du. Eger o mezardan, Tann sag birakmasin, yalanim varsa yanm



98

gormeyeyim, degerli bir sey alacak olsaydim o tokayr alirdim.
Cunku kemik saph kilici, paslanmus bir demir pargasindan bas-
ka bir sey degildi aruk. Ben, Orhon gokleri alunda dogmus, Tan-
tanri'da kut bulmus, gokboriden sut emmis Tengere Tardu Ti-
gin, oyle bir soysuzluk yapmadim tabii. Kendi ¢izmelerimin do-
kalen durumuna karsin, élunin basucundaki dort kose bir tas
kaptayag icinde duran ve hala yumusacik olan deri gizmeleri bi-
le almadim!

Iskeletin akrabalarimdan, belki de atalarimdan birine ait ol-
dugunu tam da buradan anladim. Bizim Orhon barklanmizda
da, Koktanr'nin sonsuz gayirlarinda yalinayak dolasmasin diye
oluye bir ¢ift ¢izme armagan edilir. Cizmeler, ayaklarim sikip ra-
hatsiz etmesin diye giydirilmez, 6lunun basucuna konur. Bu giz-
melere, insanlar hallerince, aruk don yagi m1 olur, kuyruk yag
mu olur, biraz yag surerler. Bu tas kap, peltelesmis de olsa ¢ok
degerli olan kugu cigeri yagiyla hala silme doluydu. Cizmelerden
birini gikardim, azerinde nefis iglemeler ve bizim Dogu boylarin-
da da kullanilan damgalardan biri vardi. Gerisin geri birakum.
Elimdeki ¢ira yalpalamaya baslayinca birini daha yakum. Ola-
nin ayak ucunda, yere birakilmis bir tas yazit gordum. En oku-
nakl, en yeni bigimiyle olmasa da bizim yazimiz ile yazilmisti.
Okumaya galistim:

“Dip yabgu inisi Kayig Yablak Arslan ben. Sekiz on yagimta
adnlum. Kuyda kunguyum adnlum. lkiz unm, esilik kizim adnl-
um. Sizlerime bokmedim. Kusku yil onbiring ay erti. On er oltar-
dim, balbal tiktim. Katiglan a kara bodun! Sebin a Apa Urum!”

Dip, en eski yabgunun kardesi, Kay1 boyundan Yablak Ars-
lan, tam seksen yasinda iken, Sigan yiinin on birinci ayinda 6l-
mus. Evdeki hammindan, beylige layik ikiz ogullanndan, es ol-
maya layik kizindan aynlmig, onlara doyamamig. On er 6ldurdu-

guny, onlann balballanm diktigini soylayor. Karabudun uzul-
sun, Apa Urum sevinsin diyor. Kim bilir hangi sican yih bu? Apa
Urum dedigi, bu Bati Turklerinin bir kusup bir banstigs Rumlar
olsa gerek. Igim bu gosterissiz barkta yatan koca yigit icin bur-
kuldu. Bizler Kay: degildik, ama ¢ok kiz alip vermisligimiz vardi
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Kayi ile! Tam ¢ikmak uzereydim ki, 6lunun basinin sol yaninda
bir demet gordum. Uzamp aldim. Tannm! Bunlar yazilarla, yaz-
mizla doluydu. Ogrenme istegim agir bast. Bunlan alarak disa-
n, sonra da yukan gikum.

Birkag dakika sonra oyle korkung sesler ¢ikanyordum ki,
yoksul Azman’in cansiz, kuru kemik dort ayag) canlanip karsima
gelse boyle bagirmazdim. Inangu Yasil Samanin yaminda bir
omur ¢omezlik etmemis de olsam, bunlann kayp Tore oldugu-
nu anlamam uzun surmezdi. llk kabugun uzerinde kocaman,
okunakli harflerle “Bu Tore bu” yazilmigt! Sevingten ne yapaca-
g bilmez bir halde bunlan dengimin igine tkistirdim.

Bunu tam zamaninda yapmisim. Yam basimda ince bir ses:

“Kalmus yigit ne yiitsin? Nereden gelir, nereye gidersin? Adin
nedir degil bize” demez mi?

Hem de kendi Oguzumuzun, kendi boylanmizin en guzel
Turkgesiyle! Oldugum yerde zipladim. Karsimdaki kahkahalar
ile guldu. Yalmz degildi. Yaninda bir de delikanl olan, orta yas-
11, sakalsiz, yaza king king, genis omuzlu, kaftanh, borklu, kel-
le kulak yerinde bir yigitti. Gogsumu sisirip kendimi tanitmaya
calistyordum ki, yanindaki delikanh qighk qighga bagirmaya
basladi:

“Ata, ay ata! Bu ugru, ugrunun teki bu!”

Ustu agik mezan gormuslerdi. Atasl ile oglu aym anda kilica
kamaya davrandilar. Durum aynksi oldu. Yavas yavas konusa-
rak, igine girdigimi ama mezardan higbir sey almadigim, asag
inerlerse ikinci odada yatan 6lunun ¢izmelerinin bile basucunda
durmakta oldugunu gorebileceklerini soyledim. Benim patlak
catlak ¢izmelerime ince ince bakan oglan, atasindan akilh gikt.
Kendileri ile birlikte asagi inmemi soyledi, kiicim bir an bile
bumumdan ¢ekmeden. Indik.

Kisa bir goz austan sonra geri donduk. Altin tokanin ve esya-
lann yerli yerinde durdugunu gordukleri icin dediklerime inan-
mug, hatta biraz utanmiglardi. Elimle “bos verin” isareti yaptiktan
sonra iki telli kopuzumu indirdim. Daha once baslayamadigim
kendimi tamtma isini yaptim:
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“Hangay'dan gelirim. Hangay'dan gelirim.
Tengere Tardu Tigin adim.

On bir ayda gegtim koca bozkiri adim adim.
Otaken'den ayrnlah biraz burugum.

Arsilandir soyum, gokboridir urugum.
Kanhkaya kaplaninin erkeginde,

Kizilyayla aslamnin disisinde var birer sokum...”

Daha allayip pullayacakum ki yanm kaldi. lkisi birden “Ma-
siah! Masiah!" diye bagrisarak kendilerini yerlere firlaup onum-
de karlan opmeye basladilar. Omuzlarindan tutup kaldirdigim-
da “Rav, rav!"dan baska bir s6z ¢ikmiyordu agizlanndan.

Sonra yine delikanl:

“Ata, bunun esegi yok! Bu Magsiah degil!” dedi. Ben de:

“Tabii degilim. Bilmedigim bir seyi nasil olayim? Ben size hig
Masiahim dedim mi?" deyip ¢ikumisin iginden.

Ozir dilemek yine babaya kaldi. Sonra onlara artikiyice pis-
mis olan yemegimden verdim. Apira kopire yediler. Onlar da
bana heybelerinden ¢ikardiklan yenice bir ¢ift ¢izmeyi verdiler.
“Ne olacak bu bozkinn durumu” yollu bir saatlik bir konugma-
dan sonra, onlar ath kendim yaya, herkes kendi yoluna gitmek
uzere aynldi.

Bes koca gun boyunca bir daha da kimseye rastlamadim Ba-
trya dogru ilerlerken. Besinci gunun aksaminda karsiz, kuytu,
cukurca bir yerde kizagimi ¢ekmeyi biraktim, Artik karlann eri-
meye basladig1 topraklardayiz. Yakinda bozkira bahar gelecek.
Yan kar, yan camur toprak uzerinde kizagimi gekmek gergekten
cok gug. Yoruluyorum. Neyse ki yiyecegim azaldik¢a kizagim
hafifliyor. Uzaktan tek tuk agaglar da goranuyor. Neredeyim?
Tam olarak bilmiyorum. O baba ogulun dedigine gore Kahn
Oguz elleri imis buras. Bagkalan Oguz Colu de diyorlarmus.
Tam yirmi iki boy varmig boy birliklerinde. 1ki tane de bagvuru
varmis. Bunlan alip almamay: dusunayorlarmis. Olasi o ki ala-
caklarmig. Baslarinda bir yabgu varmus. Yabgu, artik Kayr'dan de-
gil Salur boyundanmis. Asagdaki Kay: olusinu dusanup ne ar-

permistim ama! Elimdeki yazih Tore’den dolay: da ¢ok urkmus-
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tum. Neyse ki okuma yazmalar yokmus. “Kaganimz yok mu” di-
ye sorunca sikildilardi. Cevap vermek istemedilerdi. Ogul, sinir-
lice yere tukurmustu dislerinin arasindan. Baba yavas ama kin
dolu bir sesle:

“Kendine Bayindir Kohen denen bir Hazar kodosu var onta-
hkta, kagammiz geginir iki boynuzlu bir kavat... 1dil sarinda.
Ama bizim kagammz yok ogul. Biz kagansiz 6zgur Oguzlanz.
Bizi durup Turk edecek er de daha anasindan dogmadt! Yabgu-
muzu sorarsan adi Salur Kazan” demisti.

Ya bunlar beni sandiklar gibi mezar ugrulanyd, olur a kisi
kendi gibi bilir acunu, Kagan'a sovmeleri bundand... Ya da da-
ha kapsaml bir is vardi. Bau Bozkin kansmisti. Dig Oguz, I¢
Oguz'a yag) olmustu. Uzerinde ¢ok durmadim. Aynca onlann
hi¢ olmaz ise bir yabgulan var. Bizim ne yabgumuz var ne kaga-
mmz. Kald ki, yabgumuz olsa ne olur, kagammiz olsa ne? Iste
ben bir tiginim de ne oluyor? Neredeyse bir yildir yersiz yurtsuz,
o bozkir senin bu bozkir benim dolagip durmuyor muyum?

Iste bunlan dusunurken sen ¢ikageldin kulan. Simdi yok biz-
de yalan yulan. Seni uzaktan gordugumde hemen yayima okuma
el atum. Yaymma celik temrenli en sivri, en agir okumu takum.
“Yaban eseginin yaghsina gel! Gel kendi gelen, gel! Su sagnya
bak, tam kavurmahik. Nerede gegirmis bu kerata koca kisi?” de-
dim kendime. Yayim gerdim, biliyorsun, sonra nedendir bil-
mem, birakmadim. Belki boz san bagin, siyah yelelerin, Tann,
etiyle gokteki konuklarim agirlasin, Azman'im andirdi uzaktan.
Seni vurmadim kulan. Sen de dogruca geldin, beyaz bumunu
burnuma, sirmeli gozlerini gozlerime soktun. Yabani mabani bir
esek oldugun igin sevingle ama bir kedi yavrusuna benzer sesler
¢ikararak amirdin. Sonra sirtindaki eyer izlerinden anladim ki se-
ni biri daha 6nce evcillestirmis. Hayaumda ilk kez evcil bir ku-
lan gorayordum. Okumu bir koseye firlaup attim. Seni nasil tu-
tacakum acaba? Ip, urgan aranirken senin hi¢ kagmadigim fark
ettim. Azman'in eyerini kizaktan ¢6zup sirina koydum, sevin-
din. Palam sikum yine sevindin, amirdin. Gemini, yulanm tak-
um, pek yakisikh oldun.
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XIV.
MASIAHIN YURUYUSU!

skin yurayusla kulammla Batr'ya, en bauya dogru bir on bes
E gun daha yuradum. Bozkirda artik kar kalmadi. Yemyesil ot-
lu, renk renk gigekli, akar sulu, irmakl, agagh guzel bir bozkinn
genis gogsunde bir on bes gun daha gittim. Kisiogluyla dolmus,
canlanmig oynuyordu, kipir kipirdi bozkir. Bulgarargislan, Bur-
tas athlan, Oguz yigitleri, Baggirt avcilar, Miser tuzakgilari, Slav
kayikgilan ve tek tak Pegenek gapulculari gordum. Her goren
onumde yere kapaniyor, her goren “Masiah... Masiah” diye etra-
fimda dért donuyor, her kisi kannca karannca armaganlar veri-
yor, obalardan avullardan, anadan dogma atadan olma bir Kok-
turk tigini nasil gegerse oyle bir gorkem ile gegiyordum. Ak sag-
It kanciklar, kel kafah kocaciklar kulanimin uzengilerini o6puyor,
dunya guzeli kizlar, sert bakish er yigitler ¢cizmelerimin tozunu
dudaklan ile temizliyor, ufacik gocuklar “Masiah dede” diye ba-
girarak ardimdan kosuyordu.

Bagn yanik analar saynlanmis, aglayan, yirunan bebelerini
kucagima koyuyor. Kulammin besik gibi salimisindan olsa gerek
susuveriyorlar. Yoksullann yumusacik saglanm oksuyor, baslari-
m opup geri veriyorum! Bir Cuvas koyunden gegerken de, kera-
tanin biri, dalga m1 gegti anlamadim, iki buklum bir suklim, el-
leriyle saga sola tutuna tutuna, arastira tarastira, aksaya topallaya
geldi beni buldu. Kulanimin sag 6n ayagim kaldirdy, nalsiz ayak-
tan aldig) tozu iki gozine surda. Sonra yitik anasim bulmus bu-
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zag) gibi hoplaya ziplaya uzaklasmaya, deli dana gibi kosmaya
baglad. Bir yandan da avazi gikuiginca baginyordu:

“Goruyorum! Agildi karanu gozlerimin perdesi,
Duysun isitsin yigidi yigili usag kocasi nenesi

Sonmus cigerime soluk, bagi ¢ozalmus dizime gug geldi
Gozunuz aydin ey il, tek Masiah kendi geldi, 6zu geldi.”

Adami dokuz guglu er gug tuttular. Kollanndan basunp yere
yaurdilar. Yatug1 yerden ¢ipil ala gozlerinin i¢i guluyordu. Butun
bir oba onumde yere kapandilar. Verdikleri yiyecekleri tasimak
olas degil, hepsini tarlaya dan atar gibi sagtm atum. Her par¢a-
nin baginda bir zorlu ugrag koptu. Atugim cevizleri kabuklanyla
yutuyor, etleri soguk sicak demeden uzerlerine yapisan taslarla
birlikte yiyorlardi. Tuhaf sey su kisioglu! Kendi yiyeceklerini ben
istemeden kucagima yigiyor, sonra tagin topragin arasindan al-
mak ve yemek igin birbirlerini kinyorlardi. Koyden gikarken sag
gozamun kuyrugu ile baktim, bizim eski aksak kor, yeni gevik
yigit, il agasi olmus, beglenmis, el ayak optariyordu. Bagim iki
yana sallaya sallaya kulamm topukladim.

Gunlerden bir gin de Idil Suyu denen denize, o ulu okize
ulagim. Sanki Yenisey de benimle birlikte tam bu bozkin geg-
mis, buraya gelmisti. Oyle ulu bir irmak. Gorkeminden gozleri-
me yas saldirdy, icim kabardi, duygulandim. 1ki telli, sisce go-
bekli kol kopuzumu indirdim, gorelim ne soyledim:

“Idil Suyu aka durur

Kaya dibin kaka durur

Tengere Tigin baka durur

Ak goguslu ince belli 6z 1dil

Var Hazar'a, saglanmn ¢oz 1dil”

Yuregim sogumadi, gogsum inmedi. Bir daha soyledim:

“Idil Suyun yuzunde kayiklar
I¢lerinde cebeli cevsenli baurlar
Saglan kazil, gozleri gok-yesil
Ellerinde ¢omak, bellerinde satrlar...”
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Bu ikincisi gergekten soguttu yuregimi! Hatta bu erken yaz si-
caginda buz etti. Kayiklardan biri yanasmus, igindeki gok-yesil
gozlu baurlan kiytya dokmus, herifler Bogag Han'in kizil gigek
tarlasi gormus bogasi gibi dellenmis, bana dogru segirtiyorlar.
Belki dururlar diye kizil borkumu ¢ikarip bekledim ama sauirla-
riny, nacaklarim baslarimin ustiinde gevire gevire varda, yettiler.

Kulamim ac1 aci anird. Diger kayiklarda ust uste balik gibi yi-
gilmig tutsaklar “Masiah... Masiah... Rav... babamiz kurtar bizi al-
bizlarin elinden” diye gigrisular. Kayiklarin iginde yere kapandi-
lar, kayiklarin kiytya en yakin olanlarindan biri devrildi. Mizrak
yemis yash bir yayin bahg) gibi ters dondu. Su pek yuksek degil-
di ama elleri bagh insanlarin davramp suyun iginde ayaga kalk-
malan epeyce gugti. Tutsaklarim yitirmek istemeyen kizil kafa-
hlar basgimda bir nobetgi birakarak, dusenleri kurtarmaya ¢alisan
yoldaslanna yardima kostular. Bakmaktan baska yapacagim bir
sey yoktu. Ben de bagimda dikilip duran semiz, besili albizin
gozlerinin igine bakum. Diger kayiklardaki yoksullar, bazilan hig
anlamadigim dillerde, ¢ildims gibi bagirmay: surdurduler.
Gogsu, bizim Orhon'daki magaranin onundeki buyuk koruk gi-
bi inip gikan adam, onlann soylediklerinin etkisiyle olsa gerek,
karayele tutulmus hus yaprag gibi titredi. Onamde diz ¢okta,
kendine mendine gelemedi ve oylece kalakaldi.

Biz bu durumda iken diger kayiklar da kiyiya yanast. Iginde-
ki albiz surusu kiyrya dokuldu. Kosarak yammiza ulasular. Igle-
rinden en cesuru onumde diz ¢oken yoldaslannin omzuna do-
kundu. Adam igi kovuk bos bir agag gibi devrildi. Hepsi geriye
sigradilar. Sol isaret parmagimi en yakimmdakinin goz hizasina
tuttum. Parmagimi hi¢ bukmeksizin, kolumu yavas yavas yere
indirdim. Adam da birlikte yavas yavas yere ¢oktu. Hig ekinme-
den yanina gittim. Sag elimi alnina koydum. Elimin alunda tav-
san gibi titriyor, 6lum sirasinin kendisine gelmesini bekliyordu.
Kamuyu yaratan Koktann'ya siginip yizine oyle bir samar indir-
dim ki, oldugu yerde yanm bir yay ¢izdi. Yuzu ugursuz arkadas-
lanna gelecek bigimde yere yigildi. Sonra herifin omzuna dokun-

dum ve elimle kalk isareti yaptim. Yagmaci-tutsak, hepsinin kar-
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makangik saskinhk qighklan bir kulaginda, sillemin sesi diger
kulaginda yankilandig halde kalku. Sol yanag saglannin rengi-
ne pek yarasmus, al al olmustu. Kuguk bir gocuk gibi aglaya ag-
laya, burnunu sile sile arkadaglannin arasina kangt.

Bunlar agizlanm agmig aval aval ayran beklerken, baska biri-
ne dondum. Uruslar, evet, tutsaklan boyle diyordu, deminki
olum-yasam sirasi aynen gergeklesirse iglerinden birinin daha gi-
dici oldugunu anlamiglardi. Siray1 unutturup usumu kanstirmak
istediklerinden olsa gerek, hep birden kendilerini yere firlatular.
Dilleri dondugunce “Masiah... Masiah™ diyorlard:. Ben de sirtlan
yere, ayalan goge donuk iki elimi birden aniden yukan kaldira-
rak “Kalkin! Hepinizin kus camm bagisladim™ dedim. Sonra yine
isaretle tam tutsaklan ¢ozmelerini soyledim. Cozduler. “Cebeyi
cevseni birakin” dedim. Birakular. “Dagiin” dedim, sevinerek
bozkinn yuzune ¢il yavrusu gibi dagildilar.

Sekiz kayigin tutsaklarindan ¢ikan tek bir ses herhalde Kok-
tann’'nin kulaklanna kadar ulagu: “Magiah.” Tann kimseye tut-
sakhk bununu verip bunaltmasin! Ozgurlik erdemini bulanlar
da bunmasin! Hele kimse, buldum da buldumcuk olmasin! Tut-
sakhktan kurtulanlar tam ters yone gevirdikleri kaywklara geri
bindiler. Burada tam guney yonune dogru akan Idil Suyu'nun
akinusina kendilerini birakular. Uruslardan kurtardiklanm,
Hazar Kaganhgrnin baskenti olan, Idil Suyu'nun ustunde kurul-
mus Idil kentine gitmek istiyorlardi. Ben de 6nce onlarla gitmek
istedim ama Bayindir Kohen'in yaz dolayisiyla kentten aynldigim
ve buyuk bir olasilikla, daha batiya, Ten Suyu ustundeki Sarkel
kentine gittigini ogrendim. Sarkele gitmeye karar verdim.
Kulanima atladim. Gidebildigim kadar kayklarla aym yone git-
tim. Sonra suyun darlagug bir noktada onlar hizland, ben yine
bozkinn ortasinda yapayalmz kaldim.
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dil'i izleye izleye guneye inmeye devam ettim. Ashinda 1dil'i ge-

¢ip bat yonune donmem gerekiyordu ama irmagin darhg yu-
zinden bu yakada kaldim. “Magiah Tengere"nin bunalan bunlu-
lar ile aztmig azginlan azitmasindan bir gun sonra, Idil'in iyice
genisleyerek yayildig) bir gegite kulanim teptim. Minn kinn etti
ama kendini suya vurdu kulanim. Kaftanim 1slanmasin diye sol
elimle bagimin ustunde tutarak gegtim Idil Suyu'nu bir yaz gu-
ny, tek bagima. Bayuk atalanmdan Aul Han da acaba tam bu
noktadan mi gegmigti 1dil'i? Kim bilir? Unum ise benden 6nce
gecmisti bu yakaya.
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Buralarin budunu da yine dilini konustugum, kimlerden ol-
dugunu sorup sorusturdugum, atalanm bulup bulusturdugum
kendi budunum, kendi Oguzum idi. Fakat batiya dogru ilerle-
dikge “Bizler Oguz degil Hazanz" demeye basladilar.

llk kez o Oguzlardan duymustum. Herkese sordum, ne de-
mekmis “Hazar" diye. Pek bilen gikmadi. Yavas yavas baska bir
ulu 1maga, Ten Irmagrna yaklasiyordum. Levedyadan gelip
Etelkoz'e gitmekte olan bir koca ile tamistim yolda. Beraber epey
yol yoldashg) ettik. Onogurlarin Kun boyundan, Urona Tas adh
bu kocaya gore pek bir sey demek degilmis Hazar. Guney'deki
Apa Urum'un dilinde “Kagan” ile aym anlama geliyormus. Onlar
“kaysar” diyormus, bizimkiler Hazar! Yani “kagan kagan™ der gi-
bi bir sey. Hep yapugimiz bir sey oldugu i¢in, Turkge delinin ya-
nina Tat¢a divaneyi, yine Turkce dogrunun yamna yine Tatca
durusta koydugumuz igin, bana inanilir geldi. Herhalde herifler
ile konusurken esitligi saglamak kaygisindan olacak: Bizim kaga-
mmiz sizin kaysanniz ile aym! Urona pek yanasmadi ama belki
kasmak kokunden de gelebilirmis adlan: Kasar. Bask yapar, si-
kistinr, anlamlan varmig bu sézcagun. Kasip kavurur deriz ya.
Haa, bir de yollarda izlerde kargilasigim bir Bayat delikanhsimin
agiklamast var ki, yalmzca gulung oldugu igin anlatyorum: Bu
Hazarlar, kaz kafah bir atadan taremislermis. Kaz-er! Boyle ko-
nusa konusa Urona Tas ile tekrar kuzeye irmandik. Guya gide-
cegimiz yer aymydi. Bir sabah uyandigimda kocay goremedim.
Nereye gitmisti? Gizli bir el yalmzca su Hazar meselesini agikla-
sin diye mi karsima ¢ikarmisti onw? Bilemedim. Cizmelerimin
yuradugunu gorunce bildim!

Ten Irmagrmn, eteklerinde genis bir yay gizerek doguya
dondugi algakga tepenin ustune ¢ikugimda saskinhktan kaguk-
dilimi yutayazdim! Karsimda, temmuz gunesinin alunda pinl pi-
nl parlayan dort kose kuleleri, kulelerin ortasinda isil 151l yanan
tek bir kubbesi ile, san tag ve kizil tugladan yapilma ulu mu ulu
bir sar vardi. “Yok, bunu kisioglu yapamaz! Yerugsalayim yapilir-
ken yans: buraya mi dusta?” diye akil yuratarken, birden yok-
sul basima dank etti. Varmigtim. Ermistim. Gelmistim sonunda.
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“Nahlat avot... Nahlat avot... Sarkel... Sarkel” diyerek o tumse-
gin ustunde higkira higkira aglamaya basladim. Sonrasanki Ma-
siah ben degilmisim, bagkasi imis de benim bu halime aciyarak
sevecen ellerini almma koymus, saglarimi karistirmisgasina sus-
tum.

Sarkel! Butin bir Bau Bozkir'min hakkinda konustugu, sev-
digi veya kizdigy, yikmak veya onarmak istedigi, tasina yuz sur-
mek veya tas zindanlarindan kurtulmak diledigi, kin tuttugu ve-
ya bel bagladig), demir kapilarinda guldugu veya agladig) gizem-
li kent! Buyuk Bat1 Hani,Hanlar Hani Bayindir Kohen'in Batr'da-
ki en saglam kalesi. Bozkirin kilidi, Hazar ulkesinin gozbebegi
ve imrencesi. Yapilisinda Apa Urum'dan ustalarin akil yordugu
Sarkel! Bozkirn incisi Sarkel! Acunun esigi Sarkel! Her tasinda
her tuglasinda kurucu atalarin adlarinin yazih oldugu soylenen
kent! Dogudaki 1dil kentinin yilmaz bekgisi, yalmz 1dil'in degil
Hanmalik'in, Kutlug'un, Semender'in, Balancarn, Sarigsinn
esigi Sarkel! Diyorlar ki; Bagdad Halifesi’'nden, Urus, Pegenek ve
Macar yagmacilarindan alinan tutsaklanin doktugu kan ile ter
kadar alun dokmis o zamanin Bayindir Han" sen yapilirken
Sarkel! Senin i¢in ne deseler azdir Sarkel! Senin kigin yaz, yazin
da yazdir Sarkel! Kuzeydeki Kuz Deniz'den, daha o6tedeki Buz
Deniz'den, guneydeki Akdeniz'den, daha berideki Karade-
niz'den, acunun yedi denizinden gemiler gelir sana Ten ustun-
de. Guneydogudaki Arapeli'nden, guneydeki Apa Urum'dan,
kuzeydeki Uruseli'nden, kuzeydogudaki Bulgar'dan, evet evet,
sizin bildiginiz batidaki Bulgar degil, dogudaki Bulgar'dan, ba-
tidaki Frank'tan argislar ulasir senin sarp bir dagin eteklerine
benzer eteklerine.

Az daha kol kopuzumu indirip bir Sarkel guzellemesi doktu-
ruyordum ki arkamdan bir upirty, bir kosugturma isittim. Donup
bakinca buyuk bir ak sigimin bana dogru kostugunu gérdam.
“Yok artik, bunun da sirtina binilecek degil ya" diye dusunerek
yayim dengin iginden ¢ektim, okumu koydum. lverken tas ug-

lu oklardan birini koymusum. Gerdim. Bunalmis hayvan tam
onumden gecerken birakum. Tann kargayasi, esseklerin tann-
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sindan bulasi kulamim kipirdanp deprenmesin mi? Okum, sigi-
nin sirtindan yuregine inecek yerde, gidip arka bacagindaki sini-
re dokunmadi m1? Sinirlenen sigin onum sira tepetaklak teker-
lendi. Bir damla kam bile akmamgt. “Ooo iyiye isaret! Dur su-
nu Koktanr'ya sunayim, Sarkel'e ulasugim icin bir sag ol diye-
yim” dedim. Urgam yoktu yamimda ama urgan vardi. Atum ve
yakaladim sigin. Kulan'dan indim, yerdeki sigimin désune bin-
dim. Yanaigimda salt bu is icin gezdirdigim kara yanardag tasin-
dan keskin bicagimi davann genis gogsine daldirdim, uzunca
bir yarik yaptim. Sag elimi yanga soktum, sigimn ilik kamn bile-
gime kadar giku. Biraz arandiktan sonra hizh hizh atan iri yure-
gini buldum. Kavradim, var gicumle sikum ve gektim. Sigimin
dort ayag) birden kaskau gerildi. Sigin olmas: gerektigi gibi, gov-
desine demir degmeksizin, tas ok ve tas bigak kullamlarak Kok-
tann'ya ulast1... Yoksulun irilesen gozlerinden yansiyan beyaz bir
ath gorunce basimi kaldinp bakum.

Iri ak aumn ustunde ak giysili bir kizd. Yirmi yaginda ya var ya
yoktu. Baginda kiyilan beyaz tavsan kurkuyle gevrilmis ak bor-
ku, ince ak geyik derisinden yelegi ve pantolonu, yine yumusak
ak deriden gizmeleri vardi Ince, guzel burnu, gri gozleri, kugu
boynu, borkunun alundan salinan kestane rengi saglanyla sevim-
li, hos bir kizdi.

“Rav Magsiah, Koktann'ya adak mi sunuyor? Dogu'da yol yor-
dam boyle mi hala?” diye sorunca hakkimda bir seyler duydugu-
nu anladim.

“Kim demis ki ben Masiah''m?”

Yanhs soruydu. Kiz, adim bildigim tum boylan ve ustune de
daha 6nce duymadigim “Sabirleri, Avarlan, Kabarlan,” virlan 21-
virlan mutlu bir yuzle saydi. Bunlann hepsi, Dogu'dan bir esek
ustunde gelecek “kurtancimizdan” séz ediyormus. Sordum:

“Kimden kurtaracagm?”

Pek alayh galumsedi:

“Bizden! Bizi bizden kurtaracaksin! Birbirimizi yiyoruz bu si-
ralarda”
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Bir scy demeden isime bakum. Kil gibi keskin yanardag tasty-
la sigimi dort bolume ayirdim. Her pargayr yaninda bir bacakla
birlikte, bir yone gelecek sekilde tepenin dort yanina koydum.
Bagini batiya, elime aldigimda hala titreyen yuregi ise doguya
koydum. Ak kiz ¢ekinerek sordu:

“Masiah! ‘Aklim Bat'da olsa da yuregim Dogu'dadir’ mi de-
mek bu?”

Amcamdan gordugum bir seydi. Anlami uzerine hi¢ dugsun-
memigtim. Bu ¢ok bilir kiza bir sey soylemek gerekti. Alaya vur-
dum:

“Yok, Bati kalpsizdir, Dogu akilsizdir, kime ne uyarsa onu
oraya koydum!”

Bazen uguk bir maviye donen, bebeklerinin gevresinde bir
sura minik siyah benek olan gri gozlerini gozlerime dikti:

“Oysa bu ikisi bir zamanlar ayni govdedeydi, kalp gidince be-
yin de gitti. Onlan tagtyan bacaklar ise dort bir yana dagild...”

Ben tamamladim:

“...son ise bir bacaktan baglad1.”

Bu isi bitirince kanh ellerimi Ten Suyu'nda yikamaya gittim.
Doéndugumde Akkiz' beti benzi solmug buldum. Guglukle:

“Bosuna saklama, sen Masiah’sin. ‘Dogu’dan bir esek ustun-
de gelecek ve Ten Irmagi'nda kanh ellerini yikayacak’ diye agik
acik soyluyor Tora'mizda. Olam ha-Beriah'in (Yarauhs Acunu)
cag1 gecti biliyorum. Tozu veya ruhu olmazsa su sigin da olmaz-
di. Olam ha-Yetzirah (Olusum Acunu) goktan gergeklesti, yoksa
su sigin ete ve kemige burunmezdi. Simdi Olam ha-Asiyah'in
(Devinim Acunu) ¢ag! mudir rav? Gergek yasamdan onceki son
asamalarda miy1z? Cennet'in boyunduruguna hazirlanahm m
rav?”’

Bizim “Tore” sozamuzu biraz tuhaf soyluyordu ama hemen
tanidim. Diger soylediklerini anlamadim bile. Bildigim tek sey,
bunlann bizim Orhon kiylanndaki kutsal dilimizi andirdigryds.
Yine de bir sey soylemis olmak igin,

“Tore'de soyleniyorsa, bunu bilen herkes bu yapuklanm ya-
pabilir. Ne var bunda?” dedim.
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Soylediklerim Akkiz uzerinde sandigimdan daha buyuk bir
etki yapu. Gozlerindeki korku azald.

“Belki de hakhisin. Bu son olanlar hepimizi ¢ok etkiledi. Son-
ra bir Masiah'in 6ykaulerini dinlemeye basladik. Sancih gocukla-
rin acisim dindiriyor, korun gozlerini agiyor, kotaramu yurati-
yormus. Tek basina seksen gemilik bir Urus kolunu durdurmus.
Bazi dokunduklanni hemen olduruyor, bazi dokunduklanna
yeni bir yasam bagishyormus. Bunlann iginde once oldurap
sonra dirilttigi biri bile varms. Kurtardigs binlerce tutsak, ¢o-
cuklarinin basina yemin ediyor... Seni bir an 0 sandim... sonra...
sonra...”

Bir turlu “les gibi kokan, pis ve yoksul bir aylaksin™ diyeme-
digi igin,

“...sonra sa kafayla dasununce senin O olamayacagim anla-
dim. Dogu'dan gelmek, esege binmek yetmez. Okiize, geyige bi-
le binen boylar varmis. Sey de olmak gerekir...” dedi. Ikircikli bir
bigcimde durdu. Sanki daha soyleyecekleri vardi ama akhna bir
sey geldigi icin durakladu:

“Yigit adim bagislamadin. Adim degil bana! Yigit adim sakla-
maz, ele gune karsi ayip olur!” diye, soylenmesi gelenek olan
sozleri soyleyerek adim sordu. Hig sormayacak samyordum.

Kasim kasim kasilarak tum bozkir yolculugu sirasinda kendi-
me yineleye yineleye olgunlastirdigim tamtma turkumu oku-
dum. Akkiz'in, “Tengere Tardu Tigin" bolumunden sonrasim
dinlemedigini gorunce biraz bozularak sustum.

Titrek bir sesle “Biz Dogu diyince Dis Oguzun yasadig1 yore-
yi anhyoruz. Sen Dogu'dan degil, en Dogu'dan, uzak Dogu'dan,
Dogu'nun tukendigi yerlerden geliyorsun. Bizim buralarda ‘Ti-
gin' unvam kullamlmayal, bir ug yuz yil var olsa gerek!” dedi.
Sonra iyice stkintih bir durus takindi:

“Hig olmazsa altin kaftanin yok!”

Bu kez yer benim ayaklanmin alundan gitti, kulaklanm ugul-
damaya, gozlerim kararmaya basladi. Dudaklanmi 1sirdim. Ak-
kiz'in gozlerinden kagmad bu, ama yorgunluguma verdi:

“A¢ misin Tigin?"
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“A¢im, ug¢ gundur agzima lokma koymadim” dedim. Yalan-
dan kim 6lmug?

“Bekle burada, bir usakla gonderirim™ diyerck atim topuklar-
ken,

“Ya sen kimsin Akkiz?" diye ardindan bagirdim. Cingirakh
bir kahkaha att1, kendisinden hig beklemedigim bir yosmalkla:

“Ogrenirsin Tigin, 6grenirsin, Demir Yayh Tugak'in kiz1 diye
bil, yeter!” dedi. Sarkel'e dogru korkung bir hizla atim surdu. Au
yaman att1, kiz da yaman suruyordu. Benim yoksul kulamm ko-
ca esek kulaklanm dikmig, bu deli kizin ardindan bakiyordu.

“Bu hizla da olsa yanm saatten once kente ulasamaz, oradan
gonderecegi kimse de bir saatten 6nce gelmez” diye dusunerek,
yagmurlardan islandiklanm sayilmazsa bir yildan bir ay artik su-
rede ilk kez ylkanmak uzere Ten Suyu'na yoneldim. Beyaz sigim
kiyillannda kurban edip kendimi anndirdigim icin benim artik
Ten'de ynkanma hakkim vardi. Yoksa bir Kokturk bir rmaga
yaklasmaz, yerleri sulan incitmez, kirletmez. Kulanim kiyida ka-
yik baglamak igin kullandiklan bir kaziga bagladim. Dengimi
bogurtlen ¢ahlannin igine iyice sakladim.

Sonra ben Tengere Tardu Tigin, 6zum 2 Temmuz 951 yih
Carsamba gunu kendimi Ten Suyu'nun serin sulannda avug avug
killer ile, tutam tutam otlar ile, ova ova bir guzel yikadim. Baba-
lanmin yatagina ulastigima gore, yasta oldugumu gosteren uzun
saglanmi tutmama gerek yoktu artik. Kilagilayip biledigim keskin
bigagimla tam tepe arkasinda bir tutam birakmak uzere hepsini
kokunden kestim. Henuz yirmi bir yasinda bir Koktarkan pek
bir sakah biyig1 olmayacag) igin o taraflara dokunmadim.

Sudan qikip partallanma ulasmak uzereyken Sarkel yonun-
den gelmis, ne zaman yaklastigini anlamadigim bir ath gordum.
Au zaten oldugu yerde duruyor, hatta uyuyor gibiydi. Buna kar-
sin, ben kiyrya ulasigimda o da karsimda gereksizce dizgin ka-
sarak guya sert bir durus yapti. Ah Akkiz! Ah anlayissiz kiz! Gon-
dere gondere bu kiz1 m1 gonderdin? ki elini birden onune kapa-

yan Masiah Tengere Tardu Tigin utancindan kipkimiz1 oldu.
Kargisindaki oynak karavas kikir kikir kikirdadi! Yemyesil gozlu,
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kivircik sani sagh, uzerindeki kara oglak derisi yelegin ustten dort
kopgasi agik “unutuldugu” igin gogusleri kisioglunun gozune gi-
ren, usundan ¢ikmayan turden bir acun guzeli. O da buyulenmig
gibi benim ellerime bakiyordu. Egilip ustumu basim alacakken
kiz dugte imis gibi uykulu uykulu konustu:

“Alma onlan yigit! Selcuk Aka sana yenilerini gonderdi.”

Bir elimi onumden gekerek uzaulanlan aldim. Ince ipekten
kara, uzun bir i¢ gomlegi. Kara bir ipek tuman. Ustune ak ipek-
ten bir yelek, altna kara oglak derisinden bir pantolonu iverek
giydim. Dogu'da Kalin Oguz elindeki mezarda gordugum giz-
melere ok benzeyen yumusak, uzun konglu gizmeleri ayaklan-
ma gecirdim. Partallanma egildim, Urus’lan puskurttagum gun
onumde olen siskodan aldigim kemeri cekip aldim. Gerisini ol-
dugu gibi birakim. Kemerin iki ucu kavusunca, kanath bir ya-
ratik, bir sigina saldinyormus gibi gérunuyordu. Isinin ehli bir
sanatkann elinden ¢ikmigt kemer. Hayvan uslubunda, bozkir
zevklerine uygun olarak yapilmisti. Karavag kemerime bakinca
kuguk bir saskinhk gighg: att. Dengimi ¢ahlann arasindan ¢i-
kardim. Biraz sonra, o atiyla sag yammda, ben kulamimla onun
sol yaninda Sarkel'e dogru ilerliyorduk. Bir yandan onunla ko-
nusuyor, diger yandan Akkiz'n génderdigi koyun budunu yi-
yordum.

XVI.
SARKEL’IN KAPISINDA, DEDE'NIN OTAGINDA

¢« elcuk Aka imis demek adi. Selcuk Aka! Himm, kulaga hos

S geliyor. Bay kizi. Tugak kimse aruk” diye dagsundam yol-
da. Bir deneme yaptim. Yaimdaki karavasa sordum. Boguna de-
memisler, ya karavastan ya gocuktan al s6za diye. Tugak kimdir
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ve daha pek ¢ok sey ogrendim. Hanlar Ham Bayindir Kohen'in
kundu kagam, subagisi imis Tugak. Ugras gunii Bayindir'in tu-
gunu o agarmis. Yansi i¢imden yanisi agiktan hafif bir 1shk ¢al-
dim. Selcuk Aka, Hazar Kaganhgr'mn uguncu adaminin kiziydi
demek ki. Bayindir Han ile kundu kaganin arasinda bir de “ka-
gan beg” denilen bir orun daha vardi. Tuhaf kisilerdi su Bau
Turkleri! Adamin unvaninda hem beg vardi hem kagan! Hig ka-
gan ile beg aym yerde yan yana gelir mi? Neyse, bizim yan yana
duran iki tasimiz bile olmadigim aninca bu sessiz alay: kestim.
Su andaki kagan begin adi Tosbaga imis. Gulmemek igin yine
dudaklarimi 1sirdim. Bayindir Han'in ve kundu kagamn adlan-
mysa kiz ya bilmiyordu, ya soylemedi. Ona gore onlar Bayindir
ve Tugak’ti. Bayindir Kohen su anda kentteymis. Geleli ancak bir
hafta olmus. O gelince kendisini bir golge gibi izleyen Tugak da
gelmis. Kagan Beg Tosbaga ise Idil'de kalms.

Sonra “basrav” ve “sonrav” diye iki gorev ad1 daha saydi. An-
ladigim kadanyla bunlar bizim $amanlanmiz gibi bir seydiler.
Haa, bak bunlann her ikisinin de adlanm ¢ok iyi biliyordu kiz!
Yanaklan pembe pembe, yine 6yle uykulu yere bakarak:

“Bagravin adi Un El Kaplan, sonravin adi Benyamin Incir..."
dedi. Bu ikisi hi¢ gecinemiyormus, ama Kagan Beg Tosbaga'ya
karsi birlikmisler. Bu ugu hi¢ gecinemiyorlarmis ama Bayindir
Han’a kars: birlikmisler. Han' ayakta tutan Tugak'mis. Tugak da
siruimi orduya dayamigmus. Cok iyi, cesur ve “bahadirmig” Tu-
gak. Celikten bir ok ile dolasug igin lakabi Demir Yayh imis.
Oglu olmadig) i¢in kizi Selcuk Aka'yr tam bir savagqi olarak ye-
tistirmismis.

“Oyle sevimli sevimli galdagane kanma!” diye uyard: kiz.
Cok iyi ok atarmis Selcuk Aka. Daha yanglarda okunu yaran ol-
mamus. Cok iyi ata binermis Selcuk...

“Evet gorduk,” diye kestim kizi. Kente yaklagiyorduk. Daha
yararh seyler 6grenmek gerekti. Ogrendim de. Kiza gore bir de
uzaklardaki Salur Kazan Bey varmis. Salur boyunun begi ve Ka-
hn Oguz'un yabgusu! Sarp, yal¢in, bahadir yigitmis, Turkeli'nin
diregi, tala kusun yavrusuymus. Hazar Devleti'ndeki unvam
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“beylerbeyi” imis. Ama bu son yillarda kaymatasi Bayindir Han
ile pek kotu bozusmusmus...

Boyle konusa konusa Sarkel sannin bakirla kaph yuksek agag
kapisina vardik. Kim bulir kag yiiz yildir gignenen toprak kapinin
onunde bileklere yukselen bir toz olmus. Kara bir it utanmazca
art bacagini kaldirarak kapinin mentesesi olan kalin ardig direge
siyiyor. San-yesil sivi, ardicin ustunde yol yol olup asaglara ka-
yiyor. Ulasug kosecikte toz kathyor, kaulastyor. Kurtlar da aca-
ba boyle mi siyer? Usuma gegenlerde yedigim kurt bacag: dusu-
yor. Kapinin iki kanadi ardina kadar agik. Sann agag evleri goru-
nuyor acik kapilar ardinda. Bazilan ust uste kondurulmus. Bun-
lara sagkinlkla bakiyorum. Bir de bildigim, arabalar ustinde ya
da dogrudan topraga kurulmus topakevler, ¢adirlar var. Evler-
den, kimi guzel kimi girkin, wirla kokular geliyor. Kuguk agach
bahgelerinde aslar pisiyor, kazanlar kaymiyor. Tuhaf agag evlerin
duvarlannda, yerden epeyce yuksekte, ne ise yaradigim anlama-
digim iki kanath ufak kapilar var. Ne ise yanyor bunlar? Kus mu
besliyorlar, hani gitsin gelsin diye kugcuklar? Bunlardan kimile-
ri disan dogru agihyor, ¢opler, isler bosaluliyor, birinden de es-
ki bir bork sokaklara aulyor!

Nobetgi erler sikinuidan birbirleriyle gures tutuyor, izleyen-
lerden biri kargisina dayanmis esniyor. Sarkel'in kusbakisi gor-
dugu ovadaki butun tarlalarda yatak olmus yoksul koyluler, otu-
rak olup kalmus yigitler cahsiyor. Tarla kenarlannda atesler yakil-
mus, dumanlan goklere yukseliyor. Dev koyun suruleri alcak te-
pelerde goriunmeyecek denli yavas yer degistire degistire otluyor.
Otlann en tathsim buluyor. Kepeneksiz Hazar ¢obanlan kavalla-
nna asilmis. Iri ak kopekler tepelerden asag kosarak Ten'e giden
derelere iniyor. Sigirlar boyunlanna takilan ufak ¢anlan sallaya
sallaya dolasiyor. Havada bulut yok. Havada gingirak, havada
birbirine kansan kaval sesleri, havada kaba avazh kopek havla-
malan, havada bang ve uyku var. Hazar dinliyorum, samanlar
bir saynmin yuregini dinler gibi Karavas, o uykulu sesiyle “iste
Sarkel!” diyor. Sessizlik bozulmuyor. Gorayorum, Sarkelin sol
yaninda Ten Suyu gimas isilularla akiyor. Ustande kayiklar, as-
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tunde gemiler! Akinuyla asag) Karadeniz'e akan gemiler, kol gu-
cuyle yukar ¢ikan gemiler! Kiyidaki kole dizileri kalin urganlara
asiliyor. Kamgilar arsiz ama duymadigim igin sessiz saklamalarla
havay ikiye boluyor. Davullarla birlikte gum gum vuruyor bu
yuarek. Davullarin inen kalkan tokmaklan esliginde gemileri
akintiya kars: ekiyor koleler. Yukan, daha yukan, acaba nereye
kadar? Tath tath esen yel ara ara acih uzunglu turkulerini ulagu-
nyor kulaklarima, duyuyorum. Urus albizlarinin qigrismalanna
benziyor iraktan, bilmiyorum.

O kargisina dayanan er dogruluyor:

“Kundu kaganin gece karavas, yamindaki yigit kimdir?"

Hemen kol kopuzuma el sunuyorum, eliyle “geg... ge..." di-
yor, tamitma turkumu beklemeden. Ben Tengere Tardu Tigin,
Dogu Turklerinin son tigini, kendi Turkumun, kendi ogusumun
evine elimi kolumu sallayarak giriyorum.

Az egimli sokaklannda yuksele yuksele, kentin gobegine
dogru gidiyoruz. Birden onume kaba uzun sakall, eli kalinca so-
pal, koca bir koca dikiliyor. Karakul borkunu alninda geri itiyor.

“Masiah! Sana saraya gitmek yaragir m1? Bir karavas odaligin
pesine takilmis nereye gidersin? Yoksulu gormeden bay: gor-
mek olur mu? Dur. Otur. Bir eksi kimizimiz1 i¢. Bu gece ve is-
tersen her gece konugum ol” diyor. Dizginime yapisiyor. Gece
karavasi denen kiza bakiyorum. Basimi sessizce onune egiyor
yoksul. Koca'min dizginimden ¢ekmesine yol vermiyorum. Ku-
lamimdan atlayp iki iri pengesini birden 6ptuyorum. Damarlan
cikik ellerinde Inangu amcamin kokusu var. Gézlerim yasan-
yor.
Adi Dede Korkut'mus. Sirtinda benim kopuzumun bes kau
buyuklugunde koca kannl, san bir kopuz var. Ozanmis. “Dede”
diyorum, yaninda kopuzumu ungirdatmak gibi bir densizlik
yapmadan, tanitima girisiyorum:

“Dede, Tengere Tardu Tigin ben, Hangay'dan gelirim...”

“Birak ogul, tiginlik mi kaldi? Hangay dedigin neresidir, bilen
var mi! Sen Masiah'’sin ogul. Bir Masiah gibi davran. Agir ol. Go-
ren Magiah desin! Yonetenlerin, ezenlerin, kasanlann, kavuran-
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larin dibine girme hemen. Bizim sikinumiza, bunumuza ugin
neylesin? Bize bir Magiah gerek ogul!”

Ald1 Dede goturdu beni. Geldigimiz yonun tam tersine gittik,
ama ¢ok da gitmeden tek kath birevin onunde durduk. Yirmiden
artik yasimda ilk kez boyle bir eve giriyordum. Bizim topakevler-
den, ¢adirlarimizdan ne kadar degisik! Her seyden once yuvarlak
degil, dort kosesi var. Biz adira otag deriz, bunlar evin icindeki
kuguk kuguk bolmelere oda yani otag diyor! Bizim barklanmiza,
mezarlanmiza benziyor. Tannm, kisi yasarken niye boyle bir me-
zara girer?

Bir kege kapiy: aralayarak bu otaglardan birine girdik. Neyse,
hali kapli uzunlu kisah bildik yastklardan vardi yerde. Igerisi ka-
ranlik¢a olmasina kargin Dede, adina pencere denen duvardaki o
dort kose kuguk kapilan agmadi. Oturduk.

Dede'nin bozkinn durumu ve Hazar hakkinda anlatuklan
yoksul karavagin anlatuklarina hem benziyor hem de ben-
zemiyordu. Benim nahlat avot sandigim su Sarkel kurulah ancak
113 yil olmustu. Hazarlann, gineyden, Kaf Daglan'ndan bast-
ran Araplar ile kapismalan aruk sona ermis, ama dogudan ve ku-
zeydogudan ilerleyen bozkir boylan ve Urus ordulan yuzinden
kaganhkta tam bir rahatlama olmamst. Hazar'n bozkinn yil-
maz bekgisi oldugunu bilen Urum, bu yeni gelisen durum uze-
rine kesenin agzim agms, Sarkel'in yapilmasina ¢ok yardim et-
misti. Boylece Doymaduk Han baskanhgindaki Pegenekler ve
degisik beyler onderliginde ¢apula ¢ikan Uruslar durdurulmus,
Macarlar batiya dogru savilmist. Dayanamadim:

“lyi ya Dede! Bundan iyisi dalda kayisi””

“Ogul, bildigin gibi degil. Biz birbirimize dusmek uzereyiz.
Oguz boylan depreniyor. Salur Kazan, Urus ile pek yoldas oldu
bu siralarda. Pegeneklere, Kimeklere, Kanghlara ve diger Kuzey
boylanna kars: ortak ordular gektikleri ¢ok. Bir kezinde Salur,
Urus'u tutsakhktan gekti kurtards, bir kezinde de Urus Salur'u.
Gergi aralannda hafif bir ¢ekisme var. Kimin ogul kimin baba ol-
dupu belli degil. Onceleri biti bitidiklerinde, Salur Urus'a ‘og-
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lum' diyordu, Urus da Salur'a *baba’. Ama bu Urus'un Salur'u
kurtardigl son ugrasta isler degisti. Urus, ‘simdi ben babayim,
aruk ben baba olacagim, yoksa oynamam’ diye tutturdu. Salur
da ‘daha dun oglum olan biri nasil babam olur? diye olmazlani-
yordu. Neyse araya ben girdim, uzlasurdim. Su gunlerde Urus,
Salur'un dayisi oldu. Aruik Urus Koca olarak biliniyor. At Agizh
Urus Koca.”

“Ne? Sen mi uzlastirdin?”

“Evet tigin. Ben. Bayat boyundan Dede Korkut. Isim ne san-
yorsun? Yaninda yalmz kopuz goturur, dugunlerde calar oynar,
budunun eglencesi bir ozan m1?”

“Peki, simdi burada ne yapiyorsun?”

“Bu da isin bir bolumu. Bayindir Han kaunda Oguz'un elgisi-
yim! Hem Oguz'un tek durmasi igin hem de Han'in Oguz uzeri-
ne er gondermemesi igin.”

Higbir sey anlamamisum. Ya da bu iste gesitli bit yenikleri
vardi. Sordum:

“Peki Dede, Urus, Hazar'a yag) ise, Oguz da Hazar'in boylan,
budunu, Oguz'u ise, Oguz’u Urus ile niye uzlagtirdin?”

“Ogul ettik bir is. Etmesem Oguz yok olacakt.. Urus kapiday-
di. Hazar" severim. Kendi Oguzumuzdan taremedir, ¢ikmadir.
Ama Oguz’u daha gok severim, ne de olsa Hazar'in anasidir. Sim-
di is Urus Koca'y1 Hazar'in uzerinden uzak tutmakta...”

Biraz anlar gibiydim. Korkut Ata kendini pek gug bir durum-
da bulmustu. Oguz'un komsulari Urus ile sert ve yikici bir sava-
sa girmesini bu “day1-yegen” duzeniyle 6nleyebilmisti. Hazar'i da
sevdiginden, bunun Hazar’a dokunmasin istemiyordu. Oguz'u
Hazar'la bangik tutmak gerekiyordu. Basim agir agir sallayarak
konusmay surdurdu:

“..qunka ben, Salur Kazan'a anlatmada zorlanyorum ama
Hazar olmazsa, Urus, Oguz'u iki gunde ezer.”

Dede'ye saygim iki kat artmisti simdi. Oguz'u Urus’a karst
korumak igin de Hazar baglantisimi canh tutmak istiyordu. Bu
baglanti korunduk¢a Urus'un Hazar'a saldirmasi da guglesirdi.
Bau Bozkin'nda igler gercekten kangikt. Korkut Ata, yalmz
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Oguz'un elgisi degil, Hazar Kaganhgr'ndaki en guglu kisilerden
biriydi. Su benim dusunduklerimi Bayindir Han'in dusunme-
mesi olasi miydi? Bunu dusununce Dede’ye saygim ug kat oldu.
Kaldi ki Dede, bu durusu ile Hazar Kagam Bayindir Kohen'in
Oguz'a kars! istedigi gibi kasip kavurmasini da engellemisti.
Kendisine saygim dort kata giku. Belki de onun benden bekle-
digi gibi davrandim:

“Dede iyi de, ben Oguz'un iginden gectim geldim. Adamlann
Hazar mazar takug) yok. Bayindir Han'a demediklerini birakmi-
yorlard1. Kaganlan olmayan 6zgur bir boylar birligiymisler, adla-
n gibi oguzmuslar. Bilmem ki Kagan ne diyor bu ise?”

Gur, Kart sesi ile kahkahalar atarak guldi. Sirundan qikanp
duvara asug1 kopuzunu gosterdi:

“Simdilik bununla goturtiyoruz isi. Kagan, beni her dinledi-
ginde Oguz'un kendisini ne kadar sevdigini saydigin isitiyor sa-
2zimdan!”

D ede’nin kurdugu acun duzeninin ¢atirdamasi ise an mesele-
siydi. Hazar'in ve eger Dede hakhysa, Oguz'un da durumu
cok sallantidaydi. Hazar-Oguz iliskilerinin ger¢ek durumunu an-
larsa Urus Koca her an albizlanm toplayip gineye inebilirdi. Us-
telik, o zaman, aradaki yeni yegenlik-dayilik iliskisinden dolayr
Oguz da Hazar'a saldirmak durumunda kalirdi. Igimde bir sezgi,
o kotu gun geldiginde Dede'nin hanlan degil Oguz'u sececegini
soyluyordu. Son bir soru sordum:

“Dede benim Masiah olup olmamamin bu islerle ilgisi ne?”

“Sormayacaksin sandim Tigin! Oguzlar dahil Hazar Kaganh-
grnda herkes bir kurtana bekliyor. Hemen herkes Dogu'dan
Magiah'in gelmesinin ve Tikkun olaymnin yakin oldugunu dusu-
nuyor. Buraya kadar sorun yok, sorun bundan sonrasinda. Bas-
rav Un El Kaplan'in ve Sonrav Benyamin Incir'in turla ¢abalan-
na karsin, bir boluk kisiye gore bizim bu olayr Yerusalayim'de
karsilamamiz gerekiyor ki onanmdan sonra o yeryuzu cennetin-
de olabilelim. Bayindir Han ise boyle bir goce karsi. Bu son iki
yilda kendilerinin Masiah oldugunu agiklayan dokuz ayn kisiyi
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asurdi. Kendisinin atadigi Masiahlarin sayisiniysa Tanri bilir?”

“Bagrav ile Sonrav' astirsa daha iyi olmaz miydi? Pek ise ya-
riyor gibi durmuyorlar.”

“Hah... hah... kot dusunce degil gibi duruyor ama olmaz.
Rav'lar desteklemezse Bayindir Kohen de olmaz. Hazar Kaganh-
g1da, Oguz da”

“Hala anlamadim, ben ne yapacagim?”

“Hi¢. Magsiah'sin diyenlere karsi ¢ikmayacaksin. Birak oyle
bilsinler Tigin!”

“Dede, sen benim kanima mi1 susadin? Olen onuncu Masiah
mi olayim istiyorsun?”

Korkut Ata'dan bir yanu gelmedi. Bir suredir yel aldig igin
sallanip duruyor sandigim kege kapinin bir etegi acildi, kalku,
iceri uzunca boylu, yapili, orta yagh bir adam girdi. Gérur gor-
mez kim oldugunu anladim.

“Arkanda ben olursam 6lmezsin, benim arkamda da ordu
var. Onune gelenin 'kurtariciyim’ diye ortaya gikmasindan bik-
uk, degil mi Dede? Masiah, bizim kendi Magiah'imiz olursa niye
oldurelim?” dedi yeni gelen.

“Ya sizin Magiah'imiz olmazsam?"

“Onuncu sen olursun.”

“Ya gercekten Masiah'sam?"

Hazar Kaganhgi'mn kandi kagani, Demir Yayh Tugak, elleri-
ni ellerine calarak oyle bir gulus guldu ki enikonu sinirlendim.
O kaula katla gulmesini surdurerek: .

“Tabii, tabii, yiuce Magiah d6zramuze bakma aruk, birden an-
layamadik! Ustelik taa Hangay diye bir yerden gelen bir tiginsin
degil mi sen? Neydi buyuk dedenin adi bakahm?"

Ciddiye aldim. Almak zorundaydim:

“Bilge Kagan oglu Urungu Inang Tigin!"

Tugak, bu kez hali minderlerin uistune yatarak, yumruklany-
la onlan déverek dakikalarca guldu. Pencere dedikleri yerden bir
151tk demeti igeri giriyor, kandu kaganin gozlerine ve yuzune ka-
dar ulasiyor, kizil biyiklanm ve ¢ikardig1 tozlan aydinlatiyordu.

“Oldurdu beni bu gulsuz! Kopartu beni albiz enigi! Hay De-
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de, Tann iyiligini versin. Sen beni guldurdun. O da sem guldur-
sun. Aluma edersem nedeni sensin Dede! Nereden buldun bu
mezar siganim? Haah... haah... Ulen ipsiz, nedir o tokanin hali?
Son bes yuz yildir bozkirda boyle tokah kemer mi kaldi? Ama
kurganlarda hala varmis, ne dersin? Hiaahh... hiaahhh... Ne var
bakalim daha o denginin i¢inde?”

Yoksul subagi biraz siyirmis gibiydi. Koca kaganhgin tum sa-
vunma isleri, tim bu yasa Tore tammaz boylarla ugrasmak, sinir-
lerini bozmus olsa gerekti. Hos gormek gerekti. Ben de oyle yap-
um, gulumsedim. Hatta, siyims ile fiydirmsin yoluna gitmek
gerektir diye dengimi agum, gosterdim. Kaftamma ve Tore ka-
buklanma bakmak bile istemedi ama yayim eline aldi, tartu.
Sonra:

“Ulen deli oglan, yayn fena degil, nerenin yapisi bu” dedi. Bu
alaca karanhkta tuhaf parlamalar yapan kendi yaymm gostererek
ekledi: “Yigit, eger gercekten yigitsen yansinz ne zaman ister-
sen.” Gulumsemem yayld: ve genisledi:

“Nesine Tugak Aga'm?”

“Sen soyle yoksulum, hah... hah... yav sevdim ben bu usutu-
gu... ha... ha..”

“Senin okun benim okumu yararsa demin gordugun kafta-
nim senin olsun! Obur tarla olursa sirtindaki su kaftarin benim
olsun mu?”

“Yok yok... Kalsin... Kalsin... Senin su siruindaki deri yelek be-
nim olsun. Selcuk dagtir, ben toplanm zaten hah... hay... haaah.”

“Sozunde durmayan yeriti olsun mu?”

“Olsun. Dede tanik ol... olsun... ha... haa... haah.."

Cok degisik nedenlerle olsa da, her ikimiz de karsidakinin
2irdeli oldugunu dusunuyorduk. Guluserek aynldik.
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XVII.
VARLIGIMIZIN KAYASI

gece Korkut Ata'nin konugu oldum. O konustugumuz oda-

da uyudum. Yerimden yurdumdan ¢ok uzaklarda, hem ba-
na ¢ok yabanci hem bir bigimde tamidik bu kentte, sokaktan ge-
len ahgik olmadigim sesleri dinleyerek yerdeki yatagin ustunde
uzun sure dusandum. Tam olarak kim ne istiyor, kim dogrudur,
kim yanhsur bilemiyordum. Ben kimin oyununda ne yapacak-
um, onu da bilemiyordum. Agik havada gegen gunlerin ahskan-
higryla, o kadar yastik varken dengimi yasuk yapip guzel bir uy-
ku ¢ekmeye karar verdim. Bozkir gecelerinin duyarh kildigy ku-
laklanm gecenin bir yansinda odanin kege kapisimin sessizce
agildigim duydu. O yone bakum. Igeri giren golge, Korkut Ata
olmak igin ¢ok inceydi. Uyumadigimi gorince girdigi gibi disar
ciku. O gece bir daha odama gelen olmadi. Tan atana kadar uyu-
dum. Gerinerek disan gikum. Elimi koydugum korkulugun us-
tu serin, buz gibi kuguk ¢iy tanecikleri ile kaplanmisti. Korkut
Ata da uyanmis, sabahin serinliginde, yuzunu doguya donmus,
dogan gunese karsi yukunuyor, dua ediyordu. Hazar ulkesinde
gordugam bir sey degildi. Oguzlann geleneklerinde, davranisla-
nnda hala epey bir Dogululuk var gibiydi.

Korkut'un evine ¢ikan basamagin yaninda ise bu Hazarlar'in
tuhaf bir isini gordum. ki Urus kole bir kisraktan sut sagiyorlar-
di. Kisragin memelerine yapisan adamin kaln parmaklanna, si-
kilan memeden fiskiran ak sutun ince bir ¢izgi halinde sut kabi-
na dusmesine, kabin iginde ¢izik gizer gibi qikardigy ciziruh sese
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sagirmadim. Bundan bizde de var, baskasi olmaz. Ama obur ko-
le, atn kuyrugunu kaldirmis, yanaklann var guciyle sisirmis,
hayvanin cinsel organma soktugu bir demir boruya durmaksizin
uflliyordu. Duasim bitiren Korkut Ata saskinhkla bakugim gor-
dugunde yamima geldi. Elini omzuma koydu.

“Kisragin damarlanm genisletip daha ¢ok sut almak igin Ti-
gin! Baz1 kisiler tayalara da yapiyorlarms, ise yanyor mu bil-
mem! Atalardan kalmis, yapiyoruz iste” dedi. Cin ¢in, neseli bir
kadin sesi tam arkamizda ottu:

“Dogu'da yapmiyorlarmis Dede! Bu yoksul da az sut i¢mis,
kavruk kalmis!”

Ikimiz birlikte donduk. Selcuk Aka, giyinmig kusanmus, au-
na binmis, Sarkel disina gikarak sabah gezintisini yapmaya gider-
ken bize de ugramsti. “Sen de gel Tigin!" dedi. Biraz onceki kav-
ruk sozu, delikanh gonlamu epeyce incitmis olmahydi. Dag gibi
Tengere Tardu'yum ben. Evet biraz ankim bu siralarda ama ay-
lardir hayvan sirtindayim. Benim nerem kavruk? Ellerimi iki ya-
na agip,

“Bey kizi, benim kulamim size ayak uyduramaz, siz vann gi-
din!” deyince, Dede basiyla, sagiimakta olan kisragi gostererek
“bunu al” dedi.

Yoksul Azman'imi bogazladiktan sonra at sirti gormemistim.
Gozlerim 151ldadi. Dede yine bagsiyla gosterdi, kolelerin biri kis-
rag1 eyerledi, digeri ici 1lik st dolu tasi bana uzatu. Alun donlu,

uzun, ince bacakh, uzun kara yeleli, almnda akitmasi ve sag ar-
ka bacaginda ak sakan olan ok guzel bir hayvandi. Igeri kog-
tum, kuguk dengimi alarak terkiye bagladim. Sevingle kisragin
siruna atladim. On dakika sonra Sarkelin disindaydik. Sanki
sozlesmis gibi benim ak sigim sundugum yere gittik. Aum o ki-
cuk timsege surdum. Ne dogudaki yurek, ne baudaki bas, ne de
baska bir sey vardi. Bana gore adagim kabul edilmisti. Selcuk
Aka'’ya gore yiruci hayvanlar gotarmustu. Bilemedik. Kentten iyi-
ce uzaklastk. “Sen hi¢ korkmaz misin Selcak Aka?" diye sor-
dum. Yanm bir utangaghkla, inci mercan diglerini gostererek,
gozlerini 1sildatarak, gulumseyerek fisildad:
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“Demir Yayh Tugak'in kizina kim ne yapabilir? Erkek sinck-
ler bile gorunce havada yonlerini degistiriyor.”

Buson sozunde sanki biraz yerinme, bir yakinma vard. lginun
bu bakisa, bu guluse akigim biraz olsun yavaglaunak i¢in sordum:

“Imdi yasamim i¢in korkayim mi bey kizi? Kavrugum mavru-
gum ama ne de olsa sineklerden daha er sayihrim.”

Kipkirmizi olunca uzerine varmadim yoksulun. Sozu degis-
tirdim:

“Sen bana inaniyor musun Selcuk Aka?"

“Inamyorum Tigin. Dogu'dan geldin, bizim bilmedigimiz bir
boyun oglusun. Masiah misin degil misin bilmiyorum, ama sen
de bilmiyorsun. Kimseyi de kandirmaya ¢alismadin. O yuzden
sana inaniyorum.”

Sonra, Ten Suyu’na bakan bir tepecikteki yalmz agacin altina
oturduk. Daha dogrusu o oturdu. Sirtimi agaca yasladi. Ben de
kara bagimi onun dizlerine koydum. Hig ses ¢ikarmadi. Ona, ¢o-
cuklugumdan baslayarak, bazi yerleri atlasam da, hemen her se-
yi anlatum. Bitirdigimde gozlerinde yaslar gordum.

“Cok gug bir yasamin olmus. Bense dogdugum 1dil ile su Sar-
kel'den baska yer tammadim. Bat'da en uzak geldigim yer iste
burasi. Bundan 6te ne var bilmiyorum. Bagka bir yere gider mi-
yim, onu da bilmiyorum.”

Bunlan dyle bir uzuntiyle soyledi ki... Onu avutmak igin bu-
yuk bir inangla,

“Gideceksin bey kizi, gorursun!” dedim. Sonra birden yerim-
den firladim.

“Bey kiz1 sar kapisina kadar yansa var misin?"

Varmug! 1ki dakika sonra atlanmizin boynuna dusmus, Sar-
kel'e dogru uguyorduk. Cok iyi ata biniyordu, bunu zaten bili-

yordum. O ise daha once ancak kulan siruinda gordagu bir —ya-
ni yeryuzunde kalan son- Kokturk Tigini nasil ata biner, bilmi-
yordu. Ates gibi biner, yel gibi biner! Otga gider, borga gider.
Goturen at, ustunde baska bir govde tasidigini anlamaz, sanir ki
sirundan bagslayarak biraz daha buyumustur! Omuz baslarindan
kosa kanatlan gikmaktadir.
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Sarin kapilarina birkag yuz adim kalincaya kadar hep ug at
boyu geriden izledim Selcuk'i. Donup doniip bakiyordu. Bir at
boyu daha geride kaldim. Donup bakuginda gulumsedi. Daha
basini 6nune gevirirken firladim. Aumin birkag kanat girpisin-
dan sonra onu yakaladim. Tam yanindan gegerken, alayla “Bey
kizi atin durmady, sakin inmeye kalkma” dedim ve topukladim.
Uzengilerde ayaga kalkmig, tam agirhigimi one vermistim. Yans-
ugimizi gorenler haber vermis. Sarkel surlannda epey bir kalaba-
lik birikmis bize bakiyordu. Hepsinin saskinhk gighklan arasin-
da, Selcuk’ten yuz adim kadar onde, vardim, sar kapisina dayan-
dim.

Birazdan geldi. Ak borku bagindan u¢mus, saglan dagilmist.
Gulerek,

“Beni aldatun Tigin" dedi. Ben de gulerek,

“Gelecek kez bey kizi” dedim. Tugakasag1 inmisti. Ben de be-
yin 6nunde saygisizhik olmasin diye hemen aumdan indim. Ta-
kildim:

“Selcuk Aka’'min gozleri yash, belki ak sach babasinin kolun-
da guzeller guzeli kizim guldurecek biraz gug kalmigtir.”

Benim gibi bir yoksulun agiktan kizina asilmasi, Demir Yayh
Tugak’in tepesinin tasim attirmisti. Yangtan once, yansacagin ki-
sinin sinirlerini biraz bozmak pek kotu degildir.

“Ulen kose Tengere, tlen albiz yavrusu, ulen mezar ugrusu,
davran yayina, Selciik nereden senin akan oluyor? Bre benim de-
mir yayim nerede?” diye kukremeye basladi.

Ben de yayima davrandim. Acun basima yikildi. Yansta yayr-
mi, yaymmun iginde oldugu dengi yitirmigtim. Dizlerim bosald1.
Hemen auma atladim. Geldigimiz tarafa dogru kosturmaya bas-
ladim. Cok gitmedim. Selcuk, borkiinu aramaya giderken dengi-
mi bulmus, eliyle isaret etti beni durdurdu.

Geri dondiik. Tugak ile ¢imenlik bir duzlukte yansa durduk.
Once uzaga attik. Sarp, kau yigitti. Celik yayim dyle bir gucle ge-
rip biraku ki bakalmus bagirsaktan kiris titresirken bir kopuz te-
li gibi otta. Ok uzaklara, pek uzaklara dasta. Tugak'n biraz 6n-
ceki alaylanna cevap vermenin sirasiyd::
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“Tugak Bey, kundu kagan, Tengere Tardu Tigin'c bak da Do-
gu'da nasil yay cekerlermis 6gren. Ugras gununde gerekli olur.”

Sonra kat1 boynuz yayima irice fakat kut demir bash oklarim-
dan birini koydum. Gogsiumden bir gighk koptu: “Mengu Tanri-
nin gucadur!” Yayimi tutan sol kolum bu gighkla gevsedi. Butin
bir meydandan bir ugultu koptu. Yuvarlak demir bagh okum ¢a-
yira saplanmadi. Yere inmis bir ok yilani gibi otlari yara yara kay-
di. Kural buydu. Okun degdigi degil, durdugu yer sayihyordu.
Olgtaler. Tugak'in oku900 adim, benimki 965 adim ileriye dus-
mugti. Sonra hedefe atacakuk ki, Sarkel'den bir ath kosturup
geldi. Tugak’in kulagina egilip bir seyler soyledi. Bayindir Han
“gelsinler, i¢ kalede kabaga atsinlar” demis.

Bir alay adam sara donduk. I¢ kaleye urmandik. Dengimi
Korkut Ata'nin ellerine tutusturdum. I¢ kalenin ortasindaki duz-
luge cevresinde birkag buytcek tas olan uzun bir ¢cam direk di-
kilmisti. Tepesine alundan bir kabak, bir yapma susak asilmist.
Atlarimiza bindik. Yuvarlak alanda diregin cevresinde at kostur-
maya bagladik. Dénerek yukan, kabaga ok saldik. Tugak'in atu-
&1 ilk ok kabaga yandan vurdu ama siskin yuvarlak govdesinden
geri celindi, yansidy, kabag1 dusuremedi. Aceleyle atug ikinci ok
direge saplandi. Uguncu oku kabagin ipinin yansini kesti. Ben
kabak sanki canlyrms da kendini koruyabilirmis gibiatimla gev-
resinde dolaniyor, bir agigim aniyordum. Saminm buldum ki
okumu firlatum. Sivri gelikten uggen temrenim alun kabagin
govdesini deldi, ipin yan kesilmis olmasindan dolay: kabag az
ileri firlat. Gerilen ipi kopardi, kolayca asag indirdi.

B es dakika sonra Hanlar Ham Bayindir Han'in karsisindaydik.
I¢ kaleye bakan en buyuk evlerden birinin daz daminda al-
undan bir topakev, kocaman bir otag kurdurmus, yazlan Sar-
kel'e geldiginde orada yagiyormus Han. Demek uzaktan kentin
ortasinda 151l 151l yanar gorunen kiguk kubbe buymus. Sarkel’e
geldigimin ikinci gunande Han'in karsisindaydim. Alundan ya-
pilma buyuk ¢adinnda, alun bir tahun ustunde bagdas kurmus
oturmus, benim yaslanmda bir delikanlydi. Ise bak! Ben yuz
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kirk yaslaninda birini beklerken ¢ika ¢ika bir delikanh gikiyor!
Nereden bileyim o zaman kim han olursa ona Bayindir Han den-
digini? Tugak'tan 6nce kosarak, onunde dokuz kez yer 6ptam.
Arsilan urugundan yasayan bir akrabamin karsisinda oldugum
i¢in, igim kipir kipirdi. “Yenge Isen Oyun'un selami var Han" de-
dim. Konusmaya vakit kalmadi. Tugak yaklast ve yalnizca egile-
rek Han'i selamladi.

Bayindir Han “Nesine yanstimz kundu kagan?” diye sorunca,
Tugak uzerindeki, agir altin tel islemeli kaftam gosterdi. Han ba-
na dondu:

“Yasen ne verecektin Tigin?"

Tigin derken sesinde en ufak bir alay yoktu. Anlasilan Sar-
kel'de haberler ¢abuk yayiliyordu. Korkut Ata'min elinden dengi-
mi aldim. Iginden kaftamimu ¢ikanp, “bunu” dedim. Buyuk ¢adi-
nn i¢i kahkahalardan uguldadi. Tugak soyunup sirundaki kafta-
m bana vermeye hazirlanirken ben yine konustum:

“O kazanamadigina gore hala benim 6z mahmdr, sana arma-
gan olarak veriyorum.”

Cadir birden derin bir sessizlige burundu. Kimsenin usi bile
¢tkmiyordu. Geng kagan seslendi:

“Sen ne dersin bu ise Korkut Ata?”

“Aln derim Han'im. Ugurdur.”

Bagrav Un El Kaplan dayanamamus, patlamistr:

“Nasil ugurdur Han'im, sey, siz buna sumugunuzu bile sil-
mezsiniz.”

Sonrav Benyamin Incir daha ileri gitti:

“Han"im bu size sovmek gibidir. Su Masiah bozuntusunu asin
gitsin bogazindan.”

Birkag adim 6ne yuridum. Han'in dizleri ustunde tuttugu ki-
licim istedim. Hos bir bigimde ¢ekip verdi. Korgular yaylanm
aninda gererek oklanm ustume gevirdiler. Han eliyle onlan ya-
ustrd. Yere ¢oktum. Kihicin keskin ucuyla, beyaz ince kegeden
yapilma kaftamimin omzundan baslayarak dikislerini kesmeye
koyuldum. Isim bitince ensesinden tutarak kaftamm kege kili-
findan ¢ikardim, gostere gostere kaldirdim. Han disinda butan
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cadir sagkinhk i¢indeydi. Cok ince halkalardan, kaltan bigimin-
de yapilnug alun zirhinisilust gozlerine dolmus, her biri bir sey-
ler soyluyordu. Sonrav Incir kendini yere atnus, onumde,

“Masiah, Magsiah, ben geleceginizi hep bildim, buna hep inan-
dim. Kulun Incir'i yarhga...” turunden sagmaliyordu. Basrav'in
yerinde ve ustaca atilmig bir tekmesiyle biraz kendine geldi. Ba-
yindir Han guluyordu.

“Aldim, kabul ettim, sen de kihcin kinim al, ayn kalmasin!
Nereden buldun bu kaftam Tigin?"

“Boyle bir kaftan bulunur mu Han'im? Buyuk atam Urungu
Inang Tigin'e babas: Bilge Kagan, saltanatimin sonlarina dogru
vermis.”

“Niye sonlarinda?”

“Bilge Kagan kaganhgimn sonlarina dogru biraz gobeklenmis
de..”

Bayindir Han gulerek zirhi inceledi. Sonra,

“Korkut Ata. Nereden bildin ugurlu oldugunu?” diye sordu.
Cevap yalind::

“Han'im, kege olmak igin ok agirdi o kaftan!”

Kalin Oguz'un bilicisi olmak igin kisiye kivrak bir us gereki-
yordu. Sonra Han Bayindir, benimkilere ¢ok benzeyen, kisik gok
gozlerini gozlerime dikerek ayaga kalku:

“Son bir sinav daha kaldi! Ama bugun yoruldun, dinlen, ya-
rin yine katma gel!”

Benden bagka herkes kendini kaganin 6nunde yere firlatu.
Bizde kagan ilk goraldagunde yer 6pulirda, bunlar yere kapan-
mis, kagan giderken yuzine bakmiyorlardi. Bu Akturklerin, ya-
ni Bati Tarklerinin geleneklerine aiymam uzun surecekti. Altin
bir ¢adinn ortasinda biz iki Arsilan balasi ayakta kaldik! Kagan
karsima geldi, elini sag omzuma koydu. Gézlerini gozlerimin igi-
ne dikti. Bir sey soylemeden aynldi. Yeri opup duran kafalann

her birinden bir fisilu giku. Yine de iglerinden biri bile, ben de
otagdan gikmadan bagim kaldiramadi. Gelenek boyleydi. Kaga-
nin yaninda ayakta kalan da kagan olsa gerekti. Eger o gun ka-
gan degilse, gun olur, olurdu. Dolayisiyla, gelecegin bir kagamm
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simdiden ustune sigratmanin da pek bir anlami yoktu.

O gunun kalaninda bagkaca bir sey olmadi. Aksaminda Tu-
gak onuruma buyuk bir toy verdi. Ug kath yuksek evinin st ka-
unin ustundeki aglk damda kurdugu kizil otagin 6nunde, yere
serilen deri sofralarin, kenduruklerin uzerine, buyuk siniler igin-
de etler tepeler gibi yigilmisu. Kunde kagan, malina acimamus,
koyundan kog, attan aygir, deveden bugra kirdirmisti. Kimizi gol
gibi sagdirmisti. Kopuzlardan ¢ikan tath sesler, akip giden kimiz
ve cakir, vacutlan Ten Suyu gibi ¢alkalanan, ayaklannda basla-
yan kuguk bir dalgay: titrete titrete uyluklarina, buyute buyute
agik gobeklerine gikarip ak goguslerinde ikiye bolen ve kugu bo-
yunlanna gelmeden birden kesiveren altin sagh Urus kizlan,
usumuzu basimizdan almisti. Yine o goguslerinden gobegine ka-
dar agik yelegi giyinmis olan Tugak'in gece karavagi, oynamiyor
ama onume surekli sagrak sirayordu. Basim iyice dumanlandig:
bir sirada, Tugak'in goz ucuyla beni ona gosterdigini gordum,
gormezden geldim. Demek yann sinav ginuydi. Dolayisiyla ag-
zima cakir sirmedim ama kimiz dolulanm birbiri ardina yuvar-
ladim durdum.

Gece, Korkut Ata’'nin tum direnmelerine karsi Tugak beni
konuk etti. El ayak cekildikten sonra karavaglar kikirdasa fikir-
dasa kizil otag) hazirladilar. Kizil, bizlerde dugun rengidir, bun-

larda kim bilir nedir? Elimle ¢ikin isareti yaparak hepsini sav-
dim. Basucuma konan buz gibi sudan bir yudum aldim. Mumu
sondirdum. Ban Bozkin'min bu aysiz, yildizsiz, karanu gecesin-
de derin bir soluk aldim, uykulann en tathsina vardim. Gecenin
bir yansinda yumusak bir el uykumu boldu. Cigeklenmis Dogu
Bozkin gibi bir kadin kokusu burnumdan gegti, tim damarlan-
mi buradu. Goz goza gormez karanhkta elim yarudu, yurada,
karsimdaki kadimin 6nu butunuyle agik deri yelegini ve yelegin
i¢indekileri buldu. Gece karavasi! Seni Tugak denen koca tilki!
Yann solugum kesilsin diye su yaptiklanna bak! Her kisiyi ken-
din gibi sadaginda tek oklu mu belledin yash arslan! Once Kok-
tann, sonra damarlanmda yurayen Arsilan kam var. Bugiine bu-
gun Hangay'in alun adim bakir etmedik, bugin de etmeyiz! Ka-
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ravag'a yumuldum. Tan atarken koynumdan siynldi. Butiin ge-
cedir ilk kez fisildad:

“Bu kez tongaya dustun Tiginim!"

“Dustugum tonga bu olsun, Tann baskasina dusurmesin ha-
tn!" dedim. Alacakaranhkta firladi gitti, her tayumun dibinde
biraz gigek kokusu birakarak.

andu Kagan ve gozleri uykudan kapanan, heniz uyanama-
Kmls bir Selcuk’le saglam bir kusluk yemegi yedik. Sonra yine
i¢ kaleye yaraduk. Dunku diregin dibine vardik. Tugak alam bi-
raku, izleyenlerin arasinda yerini aldi. Ben ne olacak diye bekler-
ken, alana dev gibi bir guresgi girdi. Govdesinin ust yam giplak
olan devin sag kulag nerede ise yoktu. Adam o kulag sanki ben
koparmisim gibi derin bir kizginhkla bana baku. Hi¢ tnmadim.
Korkut Ata da alana girdi. Boy boylads, soy soyladi. Yom ver-
di. Eski kulag: kesiklerden, Karahazar'dan, Sabir boyundan, Ulas
oglu Toramana ile ben Tengere Tardu Tigin, alamn iki yigidi
idik. Dede konugtuk¢a anladim ki guresmeyecek, gug deneye-
cektik. Dede ikimizi birden aldi, diregin dibindeki taslann yam-
na goturdu. Bayindir Han im verdi, kayalann en buyugune sal-
diran yigit, tasi kaldirdigy gibi, gobeginin ustunde on adimdan
ok tasiyip Han'in 6nuane biraku. Han sonra bana baku. Ozaman
kutu var oldugu igin olsagerek, 6z ogusumoldugu icin olsa ge-
rek, Arsilan boyunun adi yerde kalmasin diyerek, bana boyuma
bosuma uygun ufarak bir kayay: gosterdi. Kayaya sanldim, ufak-
tan bir yokladim. Banamisin demedi. Selcuk Aka ile kirk kizy, ig-
lerinde gece karavas, bilmis bilmis gulustuler. Demir Yayh Tu-
gak kis kis guldu. Kopuz ¢ahp beni kizistiracak kirk esim, kirk
yoldasim yoktu. Genis acun yasaran gozlerime dar geldi. Kok-
turk tigini ben Tengere Tardu’ya ar geldi. Atalanmin yuzlerce yil
once yansip yendikleri Aktarkler 6nunde kuguk mu dugecek-
tim? Yuzumau allar bast, albiza dondum. Agustosa dogru yamip
tutugan Dogu bozkirlannin tam alevlerini 6zame doldurdum,
once bir yanar od oldum, sonra kullenmis koze dondum, gittim
yogurda maya qalar gibi kendimi kayaya ¢aldim.
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Kayadan bir qighk koptu. Ellerimin alunda 1simip yumusayan
govdesini basimin ustunde goturip hanin 6nunde yere vurdum.
Sonrav yine kendini yere atmus, yerlerde aska gelmis kedi gibi
mimav mimnav sesler gikanyor, debeleniyor, sonra it gibi havh-
yordu:

“Masiah, rav Masiah kendi geldi, rav 6zu geldi... rav, rav, ra-
uf... rauf...”

Basrav'in bu kez yoldasim tekmeleyecek hali yoktu. Yoksulun
dudaklan titriyor, eliyle yukarda goranenden ug kau fazlasi top-
raga gomulu olan ve simdi Han'in ayaklan dibinde, gekilmis bir
az1 disi gibi sintan tasi gosteriyor, o anlamadigim dilde minlda-
niyordu:

“Sela kiyu meynu! Sela kiyu meynu! Varhgimzin kayas, var-
hgimzin kayas... Neden ¢ikun yerinden? Niye birakun bizi sen?
Tann, secilmis er ogullanmn, segilmis kiz ogullanmn son
siginag1 Hazar' koru!”

“Ben Magiah degilim” dedim yavasca. Bayindir Han ayaga
kalku.

“Biliyorum Tigin, keske olsan” dedi. Kisik gozlerini gozlerime
dikti.

Elinin bir isareti ile, alani kusatan ne kadar korgu varsa uze-
rime qulland. Biraz direndikten sonra, uzerime bir agirhk ¢okta,
ben de agir agir ¢oktam. Korkut Ata'mn “Bu erlik degil Han" de-
yisini duydum. Tam karsimda duran arslanlar arslam Demir Yay-
It Tugak'in onlarca ok ile birden delik desik edilisini gordum.
Yenleri nakish beyaz ipek gomleginin her yerinden kizilca kam
sorlad. Selcak'un yurek yirtan qighklan kulaklanmda yankilan-
di. Gozlerim karardi.
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Besinci B6Iom

GUG KULESI, 964

XVIIL. )
TENGERE'NIN PENCERESI

64 yil geldi gatt1. Geldi de gegiyor demek daha dogru olur.

Sarkel'in dis surlarindan bile daha yuksek olan kulemin tek
“penceresinden” bozkira ve uzaklardaki Ten Suyu'na bakiyorum.
Tan atarken bu bozkinn bagrinda son bir kez daha at kosturmak
i¢in 6mrumun yansim verirdim. Diger yansim zaten vermise
benzerim. Otuz bes yasina dogru gidiyorum. On ug yil oldu. On
iki yildir su delikten bozkira bakiyorum. Bozkir hi¢ sasmaz bir
kesinlikle her yil yesilden yavas yavas sanya, sandan bir gece
icinde ak donlara burunuyor.

Kuguk, tuhaf, dnemsiz istekler edindim su gegen yillarda. Su
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“pencerem” boyle ayaklarimin ucunda olacagina belime kadar ¢i-
kaydi, ne olurdu? Ne olurdu, ellerimi kenarina dayayip, bagimi
biraz one egip, doya doya bozkin gorebileydim! Neyse, bulunca
bunmamak gerek. 1lk yil boyunca bu da yoktu. Sonra kulemin
yapildig1 gam tomruklari kuruyup birbirinden agildik¢a, bu yok-
sul yarik yavas yavas ortaya ¢ikt. Bu boyuna ve enine ulagmasi
tam ug yil aldi. Her gun yuzukoyun yatugim dosemelerden go-
zumu bu delige uydurarak saatlerce bozkira bakmak ve eski kay-
gisiz o6zgurluk gunlerimi anmak, benim en buyuk eglencem.
Sanki bir sey bekliyorum. Neyi bekledigimi de bilmiyorum.

Bes adim boyunda, bes adim eninde bir oda burasi. Yuksek-
ligi ise degisiyor, belki en yuksek yerinde on adim. Duz bir tava-
m yok. Tavanin iki egik yansi ortada birlesiyor. Birinde, bir ka-
ns boyunda iki karis eninde bir delik var aruk. Isigim, yagmu-
rum, kanm, sogugum, sicagim hep o tavandaki delikten geliyor.
Gece yildizlardan, gunduz kuglardan bagka hicbir sey goranmu-
yor o delikten. Tengere Tardu Tigin ben. Akip giden bozkinn ve
zamanin 6zgur ¢ocuguydum! Girdigim her yans: kazandim. Ye-
riti olmadim. Evime hep tam ¢aginda dondum. Hig si¢an deligi-
ne girmedim. Olum parmaklanm yakama gok gegirdi, 6lmedim.
Ardimda acun da 1s1z kalmadi ama 6dlek 6cunu beni boyle kule
iti yaparak aldi. Imdi yurek ywrtihir m1? Onu da bilemem. Esim
yok, odum yok, ocagim yok. Kadin diye bir yoksul karavas tam-
dim. O da simdi tek bir gece koynuna girdigi adami unutmus
gitmistir. Diri diri gomduler beni diyemem, toprak ustundeyim,
ama Olmeden mezara koydular beni. Hanlar Ham Baymdir
Han"in, yeryuzunde yasayan tek yakimmin tutsagiyim.

O son yans1 kazandigim giin Bayindir el etti. Salt agirhklany-
la Hazar korgulan beni yere yiku. Hemen oldurulecegimi sani-
yordum. Soysuzluk yaparsa, karabudundan bir suglu gibi boga-
2imdan asakor; Tore gozetirse, yay kirisiyle bogdurur ya da hali-
ya sardirdiktan sonra belimi kirdinrdi. Higbirini yapmadi. Beni
kiskivrak yakalayan korgular surukleye surukleye getirdiler, yol-
da denk dustu, birinin kulagin 1sinp kopardim. Tuzlu kanm
baska birinin yuzane takurdim. O kadar direndim, o kadar ge-



134

rindim, kendimi o kadar sikum ki, sonunda aga¢ gibi kaskau ol-
dum. Agzimdan kopukler ¢ikiyordu sanki. Biri “sogan koklaun,
sogan koklaun” diye bagirdi. Kolayca getirip su kulenin en ust
kauna kadar ¢ikardilar. Bilincim oyle bulamiku ki, basamaklar
nasildy, gozlerimin onune getiremiyorum bile.

Agir bir agag kapi agildi. Sirtlarindan bir yuk agag bosalur gi-
bi yere bosaltular beni. Bu iginde bulundugum karanhk odanin
tabamna yigildim. Los 1s1kh, guzel gam kokulu bir yerdi. Sonra
kapi yavas yavas kapandi. Odanin 15181 soldu. Her kogsesine kara,
koyu, bigakla kesilebilecek kivamda bir karanlk doldu. Titreyen
bacaklarimla arkalarindan segirttim. “Beni burada birakmayn,
ben daha 6lmedim” dedim. Buradan bir daha gikamayacagim,
havasizliktan 6lecegimi, bogulacagimi dusandam. Delilik kisinin
uzerine boyle bir anda m1 ¢oker? Ciglklar atum, karanhkta o du-
vardan bu duvara kosarak kafami her birine vurdum. Kendi sa-
kaklanmdan sizan kan, boynumdan gogsume indi. Kendimi tu-
tamiyordum. Yere yatum. Firlayip yeniden kagmayayim diye el-
lerimle ayak bileklerimi tuttum. Durdum. O gugsuzluk, o higbir
sey yapamayisla basimi yere koydum. Uyudum. lyi ki de uyu-
dum.

Ertesi gun. Tavandan gurultuler geldi. Cok, ¢ok sevindim.
Dede bir yolunu bulmustu, beni kaginyorlardi. Damu testereyle
kesiyorlardi. Butun gun ugrasti disandaki yigitler. Asagidan,
“sessiz olun, az kaldy, sag olun yigitler” diyordum. Aksama dog-
ru ancak anladim. Benim igin tavanda kuguk bir delik agiyorlar-
di. Gunes batarken, kesen, tavana yatarak yuzinu gosterdi.
“Tann kurtarsin Masiah” dedi. Igeriye g tane elma att. Anasina
sovdum yoksulun. O zaman bu delik ne iyilikmis anlamamigtim.

Hele elmalar ne kadar degerliymis bilmemistim.

Igeri iki iri kiyim tutsak¢ girmis, kendilerini tanitms, bu
odanin degerini bilmemi soylemislerdi. Tum Hazar Kaganhg'mn
en iyi tutsak eviymig! Han henuz gegen ay yaptrms. Ustelik ya-
kini oldugum igin, bir de tavan penceresi agtirmis. Boyle bir iyi
yareklilik yokmug tim acunda. Kule bir “d” harfi, yani alfabemi-
ze gore “x” bigiminde yapildig), tepeden bakan biri, bir “x” gore-
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cepr i¢in, adina “de bigimi kule” diyorlarmis! Benim odam bu
x'in yalmzca bir kanadindaymig! Tek bagina benimmis! Kogus-
larda Urus ¢apulculanyla kalmamdan daha iy degil miymis bu?
Ya tek baslarina Sarkel'in lagimlannda ellerinden ve ayaklann-
dan duvara gakilan yoksullardan olsam ne yaparmisim? Bu kisi-
lere yanut bile vermedim. Biri elmalari bulmus, niye yemedigimi
sormustu, “siz yiyin!" demem uzerine hig utanmadan, agizlanm
sapirdata sapirdata ikisini yemiglerdi. Ug gan sonra karanlkta,
kalan tek elmay: bulup yedigimde gozlerimde yaslar vardi.

E vet, Hanlar Hani Bayindir Han'in, yeryuzande yasayan tek ya-
kinimin, bu esi benzeri gorulmemis Hazar'in tutsagiyim. Bu
on ug yilda yalmzca bir kez geldi ¢izmelerimin koheni! Yuazu,
hangi dagda kurt olduyse, pek guleg, “Amrak Tengere, au” yani
“sevgili amca oglu Tengere” diyerek geldi. Bir saat bile kalmadi
gitti. Bundan bes yil nce, soguk bir kig ganuydu. O denli soguk-
tu ki, iginden yayim aldiktan sonra getirip kafama atuklan eski
dengimle penceremi kapamiguim. lyi ki de kapamigim.

Birinin gelecegini biliyordum, gunku biri gelmeden once dal-
kilig erler gelip kalin demir zincirlerle ellerimi ayaklanma bagh-
yorlar. Daha once de oldu. Sevenim, gelenim, gidenim gok! San-
ki kuguk ve karanhk bir odada degilmisim de genis bozkirday-
ken tutup baglamslar gibi oluyordum ilk baslarda. Butan kasla-
nm geriyor, kaskau ediyordum. Usum mudur, 6zam mudur,
16zum mudur, i¢imden bir sey ¢ikarak firlayp gitmek istiyor, o
gidince ben aruik ben olmayacagim, ¢ildiracagim, nerede bulun-
dugumu bile kavrayamayacagim diye ¢ok korkuyordum. Sonra-
lan, ellerim baglainca ¢ocuklar gibi sevinmeyi ogrendim. Sevi-
niyordum konuk var diye.

Kislan genellikle Idil'de, bagkentinde kaldig igin, gelenin Ba-
yindir oldugunu bilemezdim, ama gelen oydu. Salt beni gormek
icin kalkmusg, o kadar yolu tepmis de olabilirdi. Gaya gonlam ol-
sun diye siruna Bilge Kagan'in alun kaftamm giymis, kalkmg
geldi, itlerin kopeklerin hani. Ben yerde, gunes alundaki solucan
gibi kivnlmisim, ellerimi ayaklanma baglayan zincir kisacik,
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ayaklarimin dibinde iki kat olmusg yauyorum, ¢izmelerinin ucun-
daki kar eriyerck tahta dosemeye akiyor, 1slanan tozlu tahtanin
kokusunu aliyorum. O bana bu kaftami ncreden getirdigimi,
bundan daha olup olmadigini soruyor.

Herkesin bana “mezar sicam”, “bark ugrusu” demesinden g-
na gelmisti, gilgina dondum:

“Han, bunun atalarima ait olduguna inanmiyorsan, benim ti-
gin olduguma da inanmiyorsun. Masiah olduguma zaten higbir
zaman inanmadin. Beni ne diye tutuyorsun? Bir ugruya bu sayg
cok degil mi?”

“Yok, senin tigin olduguna inamyorum. Yoksa hi¢ tutar mi-
ymm? Bogazindan su kuleye asakorum. Masiah isine de ravlar ba-
kiyor. Bu yil bir tane daha ayarladilar, ama senin kulan yasland,
yenisini evcillestirmek durumunda kaldilar...”

Biraz daha konusunca, “nereden getirdin” derken bagka bir
sey demek istedigini anladim. Geldigim yeri, Hangay soruyor,
oraya nasil gidilecegini 6grenmek istiyormus! Sanki kisiogullary
orada alun kaftanlar i¢inde dolagiyor. “Han" dedim,

“1dil'i, sonra Ural’1 geg, onun, damduz bozkirda damduz bir
cizgi gibi ilerleyen 1pek Yolu. Hig sagina soluna bakmadan at sur.
Bir yil sonra ordasin. Eger zamandan kazanmak istiyorsan, lpek
Yolu'nda sal ticareti yapan kisiler, alun kaftan da sauyor. Ama
soylemis olayim, Dogu'ya dogru ilerledik¢e daha ucuza almak
olasi!” Sesimde bir alay var m1 anlamad.

“Sag ol au!”

Pesine ben sordum. Ne demekti benimkinin yerine yeni ku-
lan evcillestirmek? Ben, benim kulanim taa Kanh Kahin Oguz
elinde bulmustum. Bir an bir ikircik gegirdikten sonra, bir sakin-
ca gormeyerek anlatmaya baslad:

“Dogrudur, en iyi Masiahlar Oguz'dan gikiyor. Saf, an kisiler.
Kendileri inamiyor, baskalanm da inandinyorlar. Ta oralara git-
meye degiyor. Seni de Oguz sanmis Basrav'in adamlan. Yoksul
durumun, dékilen, yaglamaya gerek duyurmayan kendinden
yagh, kirli astan bagin, hafif kagik bakislann ‘bundan iyi Magiah
Gikar’ dedirtmis...”

-



“Buna inanacak kadar da bon muymugum?”

“Basrav'in hadiminin bir oglu olduguna inandiktan sonra...”

Hi¢bir sey anlamadigimi soyleyince.

“Ata! Ay ata! Bu ugru, ugrunun teki bu!” diyerek tammadigim
birilerini yansiladi. Gulerek sirum dondu. Ciku. Yine higbir sey
anlamadim. Haurlamadigim bir sey mi var?

XIX.
AYDINLANAN SIRLAR

an ilk konugum degildi. Ondan once de iki kez Korkut Ata
H ve iki kez Selcuk geldi. Korkut'un ilk gelisinde bagladilar.
Ikincide Korkut'un demesiyle ve tutsak¢ilanma armaganlar getir-
mesiyle baglamadilar. Hangi gelisinde ne konustuk bilemiyo-
rum. ki konusmay: bir haurhyorum. Belki de aym geyleri iki kez
konusmusuzdur. Her iki konusmay: da, bitisik odadaki casitlar
kepge kulaklanm ¢am duvarlara koyarak, sonuna dek dinlediler.
Dede de bir tar tutsaku Han'in elinde. Han Idil'deyken Idil'de,
Sarkel'deyken Sarkel'deydi. Sur digina gikmasi yasakn. Oguz'dan
gelen konuklann karsisina Dede'yi gikanyorlar, Selcik ve oglu-
nu disunip sozlerini tartarak konusmasim ogutlityorlardi. Hos,
Dede zaten kendi kendinin tutsagydi. “Bozkir dengesi” diye
ozetlenebilecek tutumundan vazgegmek icin pek bir neden gor-
muyordu.

“Dede, Tugak gibi eri okladilar, kirpiye gevirdiler. Daha ne
yapmalanm bekliyorsun?”

Bana bir goz kirpiyor. Parmaklanyla sus isareti yapiyor, sonra:

“Haa, o is baska ogul. O bir tére cinayetiymis. Tugak, Han'in
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hareminde karavag birakmarms, timunui elden gegirmis. Han da
duyunca 6yle buyurmus! Tore'nin kestigi parmak acimaz” diyor.
Dede bu, kim bilir neyi bekliyor?

Selcuk ise beni igeri atiklanndan sonra neredeyse bir yil hi¢
gorunmedi. Sonra ilk kezinde “ailecek™ geldiler ziyaretime. Ko-
casi olacak o at ugagi kilikh alik, kuguk, gurbuz, gekik gozlu be-
besi ve kendisi! Zayiflamis, suzalmus, gozlerinde bir bagka du-
rus. Geldiler. Akill kiz, koca kulaklardan korumak igin, soyleye-
ceklerini bir hus kabuguna kazimis. “Tigin'in bitigini getirdim”
diyerek, bunu benim surekli dengimin i¢inde tuttugum, ama o
yaris guni Tugak'in evinde birakugim yazih kabuklarim arasina
kansurmis. Parmag) ile gosterdi. Gorunurde, yani duyulurda
yerden sudan konustuk. Alik kocasinin ik bile ¢ikmad. Selcuk,
Bayindir Han'a dualar etti. Alkislar sundu. Han 6yle iyi yurekliy-
mis ki, en alt katta, hayvanlarin yaninda bile olsa, Tugak’in evin-
de oturmalanna izin vermismis. Ayrica surekli olarak Sarkel'de
kalabiliyorlarmis. Geginebilsinler diye, Tugak'in yuzlerce tarla-
sindan tam ug tanesinin urununi Selcuk’e birakmis! Geldiginde
Bayindir'la birkag kez gorusmusler. “Babalarin yazigini, gunahi-
ni kizlar niye geksin? Sana hig kizgin degilim Selcuk!” demismig
iyi yurekli Han.

Gittiklerinde, Selcukun yazdiklanm okumak igin, zincirleri-
mi bir an once ¢ozsunler diye bagirdim, ¢agirdim. “Cisim var”
dedim. Inansinlar diye 6nume bir iki damla kagirdim. Birkag ok-
kali yumrugu goze aldim. Tutsakgilanm Itbas ile Sevingu Emgek
denen herifler iceri girdiler. ltbas higbir sey sormadan yatugim
yerde kaburgalanma tekmeyi gegiriverdi. Zincirlerden étaru iki
buklum duran govdem aciyla gerildi. Kalin, genis demir bilezik-
ler bileklerimi kesti. Kok¢d Cikan'n tekmesini anan yoksul

usum yerinden ¢ikt), Selenge boylanna gidiverdi birden. Yoksul
camim da az daha U¢mak’a ya da Tamu'ya uguyordu.

Biraz ucunu kagirmisti ama, bu tekme bir isaret miydi? Bu da
bizden miydi? Kendi aramizda kullandigimiz gizli im ile “Tek
Tann yolunu aydinlatsin kardes” dedim. Herif, “Birak bu agizla-
n” diyerek aym yere bir kez daha vurdu. Sirum kaskat oldu. Ge-
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ri kalmak istememis olacak, digeri de giristi. Tutsakgilanm beni
iyice bir benzettikten sonra zincirimi ¢ozerek gittiler. Kipirdaya-
cak durumum yoktu. lkinci 6kuzun son tekmesinin yansi bur-
numa, yansi o6n iki disime gelmis, sallanan, yuvalanndan oyna-
yan dislerimin arasindan kamm siziyordu. Simdiye kadar, arala-
rinda kendi kamim da olmak uzere, ok kan gordum, ¢ok kan
kokusu aldim ama tutsak olunca insanin kam bagka mi kokuyor,
duran kan bozuluyor mudur, nedir?

Gun 15181 gitmeden Selcuk'un yazdiklanm okumatutkum ba-
na tuzluya oturmustu. Ayrica, bu sure iginde gun 15181 da cekil-
migti. Alacakaranhigin alacasinda bulacasinda ne okuyacakum.
Zorla sirtustu dondum. Dusunmeye basladim.

Bu Bau Turklerinin, yani Aktarklerin babadan, dededen gor-
duklerini unutmalanni beklemek ne bonlukti! Yine yapacaklan-
n1 yapmus, yine kazanana kazig atmislardi. “Hanlar ham nerede-
sin?” diye bozkirlarda aradigim, ugruna, kizillasmus goklere dog-
ru at teptigim kisi, igreng bir ¢akaldan bagka bir sey degildi. So-
ra sora buldugum, bir goruste vuruldugum, ne yere ne goge koy-
dugum Sarkel kenti, bir kentler kahpesinden baska hicbir sey
degildi. Sarkel, dusik donlu gece karavasi! Sarkel, er kisi degir-
meni! Sarkel, dan yerine yigit oguten kohnemis tas tekerlek! Sar-
kel... Daha boyle Sarkel kotulemelerini surdirecektim ki agr,
yanm kula¢ kalinhgindaki kapim oldugu yerde, kendi gevresin-
de donerek, hafifce gicirdayarak agildi. Kapimin her iki yaminda
los birer agikhik belirdi. Igeri giren, sessizce, yatugim yere dek
geldi. Basimi yana cevirince, Sevingi Emgek'in oldugunu aruk
ok iyi bildigim ¢izmeyi yine bumumun dibinde gordum. Iste-
meden gerildim.

“Ozramuze bakma Tigin! O ltbasdenen it sana girisince ben
de vurmak zorunda kaldim! Tek Tann’'min aydinhk yolunda yu-
rayen bir kardesime, kardesimden ileri Arsilan urugunun yarah
arslanina vurdum! Tann yazigimi bagslasin! Ama sana mustum
var Tigin. Goz aydinhgim isterim..."

O yoksul goranigumle pek bir sey verebilecek gibi durmuyor
olmaliydim ki, sesini iyice yumusatarak konusmasim surdurd:
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*...yani simdi hemen vermek durumunda degilsin. llerde clin
agihnea verirsin! Dinle Tigin, ben Akwark maktark degilim, senin
gibi bir Koktarkum. Dedem sansim Bau Bozkir'nda denemeye
karar vermis, kalkmis gelmisiz. Ama kimligimize duskanuz
haa... Dogu Bozkir'm hi¢ unutmuyoruz. Neyse, bunu baska za-
man konusuruz. Haberim su Tigin, Kitanlarin basina Mu Tsung
Han ge¢mis..."

aym

“Haberi memleketten, Kok¢o'den aldim! Dedelerimiz kardes-
tir. Kitanlarin Kuzey Cin'i ele gegiren kanadimin hizmetindeymis

Kokgo agam. Yani bastan degilmis de, sonra bir firsatim bulup
Mu Tsung'un ordusuna ge¢mis... Bey olmus. Mu Tsung'un Bau
Bozkirr'na saldirmasi igin onu kiskirnyormus Kokgo. Guya, her-
kesin edinmek igin can atug) Dus Tasi ve Yada Tagi burada, su
kulede, senin odanda sakhymus! Aferin Kok¢o agama, iyi dugan-
mus degil mi? Kitanlar gelince seni kurtaracak!”

Kokgo'nun adim duyunca agriyan kaburgalarima bakmadan
dogrulup oturmusum. Dalga mi gegiyor diye Emgek’in yuzine
bakum. Yoo, sevingli ve yeterince agirbash gorunayordu. O yo-
lun ne kadar uzak oldugunu, bir orduyla asilmasinin ne kadar
gug oldugunu dusundium ama kirmadim yoksulu.

“Sag ol Emgek! Ben kagan oluncaseni de kusqubasim yapaca-
gim!” .

Adam gelecekteki kusgubasihik igin candan bir “sag ol Tigin”
ektikten sonra, gekig gibi yumrugunu dudagimda patlatt, beni
kugbasg et boyuna gelinceye dek dovdi! Kan ter iginde soluklan-
dig1 zaman:

“Tigin, 6zramuze bakma! $imdi seni dovmesem asagidaki it
soyuna nasil dert anlaunm? Ben simdi aksamin bu ¢aginda niye
yukan ¢ikum, degil mi? Kuskulanmasin yok yere! Yoksa beni se-
nin kullugundan alirlar, yerime kim bilir hangi it kopuk gelir!
Sana kotit davranirlar, ezerler, soldururlar seni Tigin. Han olun-

ca sen de beni dovdurarsun, odesiriz!”

“Arugin bile veririm, hele kagan olayim!” derken, inleyerek
geri yikildim.
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Kahkahalar atarak, gulerek giku ozverili yoksul! Oyuncuydu
da!
“Yok Tigin, arugini istemem, neyse payim o kadarim alinm!

Yine sirtiistit yatim. Vay Kokgo Cikan'im! Bekliyorum Cikan,
Dogu bozkirlarindan ¢ikageleceginiz gunu bekliyorum. Demek
su ibis Emgek de benim gibi bir Kokturk! Demek o da benim gi-
bi bir gizlenme ustasi. Sana da alkislar olsun Emgek! Toz kadar
acik vermedin. Alkiglar sana kog yigit! Seni ancak, bu saklanma-
gizlenme-yeralu islerinde senin kadar kivrak biri anlar! Yalnz
kolun kopsun okuz! O ne gug oyle! Duguncelerim yine bolundi.
Bu kez elinde bir mum oldugu halde Itbas iceri girdi. Dogruca
yamima geldi. Bu kulede bagka soz baslangici mi yoktur nedir?
Sigin tulumu gibi genis gogstnu sisirerek:

“Tigin, biliyor musun ben oyle Ak...”

Elimle dur isareti yaparak durdurdum. Durunca sordum:

“Sen bir Kokturksun, bu oynak, itkinldim Akturklerden de-
gilsin, degil mi?”

“Nereden bildin Tigin? Babam Yenisey boylanndan gogmus
elli yil 6nce.”

“Bana da bir sozun var, degil mi?”

“Nereden bildin Tigin? Evet, senin teyze oglu dedigin...”

Surdurmesini onledim. Eksigini ben butunledim:

“...Kok¢o Cikan, Kitan Hami Mu Tsung'un beylerinden ol-
mus! Tsung, Bau Bozkin'na saldirsin diye elinden geleni ardina
koymuyormus! Bugiin yann Sarkel kapilanna dayanacakms...”

Yoksul Itbas'in, saskinhktan kulaklan dagsta. Simdi sik sakal-
I kara yuziyle tam bir it barak olmustu. Kekeleyerek...

“Tigin, sey... Masiah... Bilici misin? Goéricd musun? Yazk,
soyleyeceklerimi onceden bildigine gore bosu bosuna dayak
yemis olacaksin. $imdi kusura kalmazsan seni biraz dsvmem ge-
rek! Emgek denen zibidi duruma aymasin!

“Itbas, butan bunlar sana, beni dovesin diye anlatmadim!
Emgek de bir Koktark, o da senin gibi gizli yolun bir yolcusu,
bunu siz bilmeyebilir ve birbirinizden kugkulanip agik verme-
meye ¢ahsabilirsiniz ama, iste benden duymus ol.”



142

“Yoo Tigin, adam seni bir guzel islaup indi. O boyle yapmus-
ken ben yapmasam olmaz!”

“ltbag Agam, o durumu bilmeden dovdu. Sen simdi biliyor-
sun ki o da bir Koktark!”

“Yaniliyorsun Tigin! Soylediklerin dogru ama eksik! Biz hig
konusmadik ama birbirimizin Koktark oldugunu hep bildik.
Evet ikimiz de Kokturkuz ama kamimca o aksokten geliyor ben
karasokten. Onlara Akkas bize Karakas denir. Uzatmadan soyle
diyelim, Masiah'in kim oldugu konusunda gorus ayriliklarimiz
var. Bu dunya islerine de yansiyor. Seni dsvmesem aninda yuka-
nya iletir...”

Ise bak, oyle zekiydik, o kadar guzel saklaniyorduk ki, birbi-
rimize bile gavenmiyorduk, birbirimizden bile saklanir hale gel-
mistik! Hep “yonetenlere yakin olahm da bir ¢ikanmiz olsun”
demis, ona gore davranmustik. Yonetenlere yaranmak igin kar-
deslerimizi dovuyor, dovmek igin birbirimizle yansiyorduk.
Boynumu buktum. Dayaktan kurtulus yoktu. Bari kendimi acin-
dirarak ucuz atlatayim dedim. Ben bunlan dusunuarken karin
bosluguma oldukga hafif bir tekme yedim. Biraz da durumu
abarup pagay: kurtarmak igin iki buklum oldum. Meger hayvan
enigi bunu bekliyormus. Elinde hazir ettigi kisa kalin sopayla sir-
uima, kafama, nereye rast gelirse oraya oyle bir giristi ki, kimilu-
siz dagtam kaldim. Cikarken:

“Aklinda olsun Tigin, biz Akkaslardan daha ustahkh doveriz,
alet igler el ogunur ne de olsa” dedi.

Guglukle konusarak, niye herkesin kutsal dili az ok bildigi,
kullandig), ravlara sayg) gosterdigi, bir Magiah bekledigi, soz ve-
rilmis topraklara donmek istedigi ve inananlardan oldugu Bau
kaganhginda da kendilerini saklamak geregini duyduklanm so-

rabildim.

“Ah... ah Tigin... buranin duzeni hakkinda bir sey bilmedigin
nasil da belli! Buradaki yerli inananlar, biz Koktarkleri inanan
bile saymaz. Aralanna almaz. Gegmiste Maniheist, Budist, $ama-
nist olmak zorunda kalisimizi yuzumuze ¢arpar durur. Dénme
diyip ¢ikar buranin Yahudileri bize. Biz de Kokturk oldugumu-
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zu soyleyip ortaya gikmayiz tabii.”
“Yani siz agiktan dogru dine inanan bir toplulukta, gizliden
aynm dogru dine mi inaniyorsunuz?”

“Evet, boyle soyleyince aptalca duruyor ama gergek bu!”

“Peki sayilari ne biliyorsunuz? Belki de Hazar Kaganhgrnda-
ki gizli Kokturk sayisi, agik Akturk sayisindan daha fazladir”

“Bunda da dogru olabilirsin Tigin! Herkesin digerini gizli din
tutmakla sugladigina bakilirsa, bu denilenlerin yansi bile dog-
ruysa, ola ki Kokturkler daha kalabalhkur. Ama ¢ekinip soyleme-
digimiz i¢in bilemiyoruz tabii. Boyle gelmis, boyle gidiyor iste!”

Somurttum. Itbas da biraz daha oyalandiktan, dengimi kang-
urdiktan, Selcuk'un yazdig) sayfayr bulduktan, benim yuregimi
agzima getirdikten, kabugu ters tuttugunu genis bir galumseme
esliginde gosterip, okumuslardan olmadigim kanitladiktan ve
“Haa Tigin, Dus Tagi gercekten sende mi?” diye bir agiz aradik-
tan sonra yikihp gitti.

Tek bir yildiz1 bile olmayan gecede dusundum. Acilanm, ki-
rilmug gibi sizlayan kemiklerim, eziklerim ve curtklerim ile uyu-
maya ¢ahstim. Inleye inleye sagima soluma donup kivranirken,
su Kokturklerin, su Dogu Turklerinin, Bat'daki kardeslerinin ul-
kesindeki durumuna once ac1 ac1 gulumsedim. Sonra haykira
haykira guldum. Biraz sonra Bau Turklerinin, Akturklerin hali-
nin daha da gulung oldugu kafama dank etti.

en Tengere Tardu Tigin, tutsak oldugum igin hangi yilin
Bhangi gecesi oldugunu bilemeyecegim o gece, biz secilmis
Turklerin kuguk gizlerini ¢ozerken, yasamin buyuk gizlerini de
¢ozdum! Kisi bir kez giz ¢cozmenin tadim almayagorsun. Giz us-
tune giz ¢ozuyor da yine doymuyor. Neyse, gecelim! Gok doguy-
du. Ak batydi. Kara kuzey. Kizil giney. Bunu bozkirda yasayan
bebeler bile bilirdi. Aym ordu i¢inde erlere bulunduklan yonle-
re uygun donlarda at daginlmasi ta Bogatir Han'dan beri yapilan
seydi. Dogu'dayken kutumuz kuruyup, ginesimiz sonup, talihi-
miz dénunce korkumuzdan bagka seyler oluvermistik. Olmak is-
temeyenler ise, degisik zamanlarda da olsa geriye, benim gibi bu-
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raya gelmisti! Oradaki sayr azhigim burada, Baw'daki kalabalk ile
birlegtirince hemen anlagihyordu bu. Bir kuledcki ug kisiden
uguniin de Koktirk olmasi rastlanu olabilir miydi? Buradaki Ak-
wrkler ashnda bizdik! Ortadan yitmemistik. Yalmzca yon, dola-
yistyla renk degistirmigtik! Akturklerin aslinda Kokturk oldugu,
¢ozdugum ilk sir oldu. Kendini Akuirk sanan bazilan da ashnda
Kokturk olduklarim bilmiyorlardi. Bu da ikinci sir idi. Kendini
Akturk sananlar arasinda kendini Kokturk sanarak gizlenmeye
cahsanlarin durumu nasil galungtu oyle? Varan ug. Kisaca, biz,
biz oldugumuzu bilmiyorduk! Biz, bulundugumuz yonu adimi-
za yansiyorduk. Birer renkten bagka higbir sey degildik. Uzeri-
mizden gunes eksilince rengimiz goranmuyor, aninda bagka bir
sey oluyorduk!

Uzerinden gin 15181 eksilmis, karanliklara bogulmus bu top-
luluga kesinlikle bir Masiah gerekti. Isik gerekti, 151k! Bunu Ba-
yindir Han ve ravlar da anlamis olsalar gerekti ki, dediklerine
gore, ara ara birini one sartyorlardi. Evet. Kesin bir gereklilikti
bu, ama onlarin yakug 151k, yalanc bir 1siku. Bilerek, ortahig:
karartmak igin 151k yakiyorlardi. Yalana 1siklara, 151k diye ina-
nan insanlar artik bagka bir 151k beklemezler; eger bir gin orta-
ya gikarsa, gergek 15181 da fark etmezlerdi. Bu 151k ben miydim?
Yillarca kendime yakisiramadiktan, yillarca direnip, degilim di-
ye dusundukten sonra, bu1sik gercekten ben miydim? Bilmiyor-
dum.

Sonra en buyuk gizi de ¢ozdum. Isigim ortaya gikmasin diye
beni yasarken karanliklara gomenler, bana en buyuk iyiligi et-
mislerdi. Aydinlatarak 1513a bogacagim karanhgin kendisini ar-
magan etmislerdi bana. Bir Magiah'in ortalig1 aydinlatmasi igin
once bir karanhk gerekti! Kutsal kitaplarim da mi gostermelik
okuyordu bu salaklar? Tum yalvaglar yolundan ¢ikmis toplum-
lara gonderilmisti. Tam mesihler kendini kurtaramayan yoksul-
lara, tam faruklar iyiyi kotayu kendi basina ayirt edemeyenlere

verilmisti. Evet, hi¢ dasanmeksizin bana bu iyiligi yapmiglard.
Her yerin 151l 1511 oldugu bir yerde 1sildaga ne gerek var? Gunes
alinda mumun ne degeri olur? Ama bu korkung kulenin karan-
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higinda, iste su ¢audan gelen veya penceremden sizan 151k demet-

leri ne kadar degerli, ne kadar gorkemliydi! Bir seyin gercek de-

geri tam aksiyle tammlaniyordu. Karanlik olmadan aydinhk ol-

mazdi. $imdi ise girismek igin elde var bir karanhk.
Karanhgimi seviyorum.

XX.
SELCUK'UN YALANCI TORE'S|

S abah gergekten ok iyi gitti isim. Caudan, evet, bu ¢aulan ta-
vana ¢au diyorlar, giren 151k aksam dusup kaldigim yerde be-
ni buldu. Gozlerime vurarak beni uyandirdi. Hemen Selcuk’un
yalana Tore'sine saldirdim. Okuduk¢a gozlerime inanamuyor,
ayn yeri bir kez daha okuyordum. Her seyden once, oglumuzu
begenmis miyim? llk adini, benim aile adima saygidan dolay1 Ar-
silan koymuglar. Obur adi da, batin Akuirkleri toplasin, atalan-
nin ilk topragina, bu Idil surgunlugunden onceki soz verilmis
topraklara gotarsun diye Israil imis. Yani Tann ile guresen! Arsi-
lan Israil! Guzel ad' Tanr'yla guregen arslan demek. Kibar kadin
su Selcuk. Bir tutsagin adini, yeni dogan yavrusuna veriyor! Hi-
aa... bu gergekten benim oglum... Benim!... “Sana aldandin de-
dim, anlamadin Tigin" diyor! Babasmin gece karavasinin yerine
gecmis, Selcuk kendi gelmis, 6zu gelmis! Mideme bir dugum ¢o-
reklenip oturdu. Yukar, girtlagima dogru gikiyor!

Durum ¢akilmasin diye de Tann 6zanu yarhgasin, babasimn
en sadik at usaklanndan Conra Apa ile gostermelik bir evlilik
yapmuglar. Gergegi bir tek Dede Korkut biliyormus. Canku o da
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conramin Sclcuk ile evlenebilmek igin bosadigy karisi Bogazca
fugunlug ile gostermelik bir evlilik yapnus! Conra'ya gaven
ammis, ¢unku Conra da benim gibi bir Kokwrkmus. Haua
1zaktan ugusum, akrabam imis. Gegenlerde Dogu Bozkirrndan
selen bir okdagimiz kisiden Mu Tsung'un Kitan hami oldugunu
sgrenmis Conra! Bunu bir sir gibi sakliyormus. Cunki bu Mu
sung'un, Selcuk burada yazamasa bile, benimle siki bir ilgisi
rarmis.

Son olarak da, Oguz igindeki kendi boyu Kinik'a bitiler biti-
ligini, yazilar dosendigini, butian Kinik'in kanlannin son damla-
sina kadar Tugak ailesi igin garpisacaklarina and verdigini, Kimk
soluna bas koyanyigitlerin kendisinden bir im bekledigini, ama
Jede'nin bu isi geciktirdigini yaziyordu Selcuk!

Arkali 6nli yazilmis bir agag kabugundan bu kadar ¢ok sey
sgrenmek beni sarsmigti. Kapinin agilip igeriye gunlik yemegi-
min kondugunu fark etmedim bile. Onlar da benim okudugum
nus kabugunda yazanlan! Selcuk! Arsilan Israil... Kaguk, yigit
oglum... Tanrim, insan hem baba hem Masiah olabilir mi? De-
mek Conra denen alik, Koktark imis. Kim degil ki Selcuk, kim
degil ki! Dun gece bu sim ¢6zdum. Dogu Bozkin’ndan Hazar'a
gelen Kokturkler, burada Aktarkler olarak biliniyor! Aman sak
dur, aman tetik dur Selcuk! Bu Conra bogbogazin biri mi? Su Mu
Tsung soylentilerini o mu yayiyor? Yoksa Dogu'dan gelen okda-
simiz m1? Ne demek okdas, Selciuk? Benim orada kimsem kalma-
du. Arsilan urugu yok oldu gitti. Gizli bir yakimm mu var? Gizli-
likten biktim Selcuk. Bize yakin uruklardan biri mi? Ana soyum
olan Barslanlardan mi? Yoksasoyumuzun kullugunda bulunarak
bizden olmus emektar bir noker mi?

Derin dusuncelerle, yemegimin durdugu tahta tepsiyi ahp 151-
gimin altina getirdim. Gunde g 6gun tuzlu bahk yemekten bik-
um. Susuyorum. Igim yaniyor. Suyum yetmiyor. Her zamanki
gibi tuzlu balik, kara dan ekmegi ve acimis sudan olusan yeme-
gime igrenerek bakum. Ne yapiyorlar, bu suyu bol ulkede suyu
actmak i¢in? Balig) yemeyip, bir kenarda biriktirdigim bahk
obegine firlatum. Boylesi daha iyi. Ticaret igin biriktiriyorum on-
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lar! Evet, Emgek denen ugruyla bir tar ahsveris gelistirdim. Bu
baliklardan on tanesini verince bana tek bir yumuna, tek bir el-
ma gibi ufak tefek yiyecekler getiriyor! O da mutlu bu isten. Bir
kamu ¢alisaminin ayhg) ne olacak ki? Benden aldig1 tuzlu balik-
lar1 sau pazar edince eline biraz akge gegiyormus yoksulun. Sel-
cukun yazdiklarim bir kez daha okudum yemekten sonra. Bu
Selcuk simdi benim neyim oluyor? Ya bu Dede neyi bekliyor?
Gergekten Kitanlann butun bozkin gegip buraya kadar gelmesi-
ni mi? Olme koca kulakh kulamim 6lme!

undan alti ay sonra, Selcuk yine Conra ve Arsilan Israil ile
B geldi. Odamin kapisi agilip igeri her zamankinden ¢ok 151k
dolunca, dusup bayiliyorum sandim. Selcuk karmi burnunda,
guclukle kapidan sigip igeri girdi. Conra denen algak da pesin-
den. Dayanamayip patladim:

“Selcuk, bana ha... bana ha... Tore'den de mi korkmuyorsun?
Tore cinayetleri diye bir sey duymadin mu hayatta!”

“Tigin, aruk kabulet! Seninle bir at yansurdik, beni gegtin di-
ye bu kadar sahiplenis biraz fazla. Aynca Conra benim erim, er-
kisim, kim ne kangir?” dediginde Tore kabuklanm basina firlat-
mak uzereydim. Kapimin kapanmasiyla birlikte karmindan koca-
man, sismis bir oglak tulumu ¢ikannca, Tore'yi tore cinayetine
kangtirmaktan vazgegiverdim! Gulmek istedim, koca kulaklar
yanhs anlar diye kendimi tuttum!

Demek ki gebe oldugunu dusunsunler istiyor. Boylece kimse
evliligin gostermelik oldugunu anlamaz. llle ¢ocuk dogurmak
zorunda degil. Burada bozkirda, gebe olan her on kadindan an-
cak besi alusi saghkh dogum yapabiliyor. Akilh kiz! Yok yok, cok
akilli kiz! Cunku oglak tulumunun icinden boynuz, kemik, agag,
sicim, kiris, balik tutkal ve ufak bir gelik bigak gibi, yay yapma-
ya yarayacak nesneleri gikanyor. Ug tane de kisalulmig kamis ok
tutusturuyor elime. Temrenleri de birlikte. Tulumu sisiriyor, ye-
rine koyuyor. Iverek, dengimin i¢ine dolduruyorum hepsini. He-
men ertesi gun sabahtan gin batincaya dek 1sigimin altinda ¢ah-
sarak, kuguk, fakat cok sert bir ath yayr yaptyorum.
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Hepsi de ¢ok becerikli bir ustanin elinden ¢ikmis pargalar,
daha once defalarca denendikleri igin birbirine et ve tirnak gibi
uyuyorlar. ls, hangi par¢anin nereye gidecegini bulmakta. Boy-
nuzlar yassilulms, cilalanms, agag levhalar pek guzel kurutul-
mus, sicim katrana baurihp saglamlagurilmug, kiris ne ¢ok yas ne
dugumlenmeyecek kadar kuru... Oturup deneye yanila, sert, ka-
u bir yay yaptim. Denemek icin kapiya bir ok atim. Yumusak
cam tahtasina yarim karistan gok gomuldii ok. Cevresini bigakla
oya oya oku ¢ikarmak igin yarim gun ugrasum. Sonra o koca
oyuk ¢akilmasin diye, “penceremin” kenarindan bir parca kes-
tim. Yonttum. Gedigin boyuna uydurdum. Kalan son tutkalimla
yapistrdim. Hem penceremi buyutmus oldum hem kapiy1 eski
durumuna getirdim. Penceremi buyuturken usuma bir dugunce
girdi giku. Acaba butun bir gece ¢ahsip bu deligi buyutsem bu-
radan kagabilir miyim diye digandum. Kulenin yuksekligini du-
sununce caydim. Yanm gun de oyle gegti.

Oklann ustune, nedense Arsilan urugunun simgesi olarak ta-
ninmus dag kegisini, bigagin ucuyla ¢izdim. Artan bir sicim par-
aslyla oklan tam bellerinden bagladim. Cizmemin topugunu
kullanarak algak kapinin ust yanina bir kemik pargasi ¢akum.
Okumla yayimioraya astim. Yammda baska kimse olmadig igin
ok yalvarmasim kendim yaptim:

“Yans ganunde attigin ok yere dusmesin, )
ugras gununde yagmur yagmasin,

kat1 yayin yasilmasin,

Tann kapina baskasinin okunu astirmasin!”

Gun siginin asla ulasmadigy bir yer. Igerden bakilinca onlar-
ca goralmesinin oluru yok. Ancak benim karanhga ahsik gozle-
rim ok hafif bir karalu segiyor kapinin ustande. O da, biliyorum
da o yuzden. Bir gun bu gizli yol kostebeklerinden biri yalmz ge-
lir elbet. Hatta ug okla ikisini de temizleyebilirim.

O gunden beri kendimi biraz daha guglu hissediyorum. Daha
gucli Evet, ama Sarkel halkimin disunduga tarden bir gig
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degil bu. Bir gun yine, tutsak¢ilarim, benim herhalde Azman au-
min yaninm ¢oktan boylams olan kulanimi mezardan kaldinp ge-
tirecek kadar uzun bir suredir beni dovayorlardi, onlardan duy-
dum. Sarkel halki bu yasadigim kuleye “Gug Kulesi™ adim tak-
migmis. Emgek tutar, ltbas vurur, ltbag tutar, Emgek vururken:

“Migdal Oz ha! Okumuslardan degiliz diye dinsiz miyiz lan
biz? Mektep midras goren hi¢ mi arkadagimiz yok? Sorduk og-
rendik, Gug Kulesi demekmis!”

veya:

“O gizli din sicanlarina gizli soz gonderirsin ha!”
taru tameceleri sil bastan yineleye yineleye, beni bir guzel dovdi-
ler.

Sonunda aciya dayanamadim, bunlann ikisinin de gizli din
tastyan kisiler oldugunu bildigim igin, birbirlerinin sirlanm bil-
diklerini ancak birbirlerinden sakladiklanm yuzlerine vurdum:

“Yeter... yeter artik! Siz ikiniz de ayni yolun yolcusu degil mi-
siniz? lkiniz de ayn ayn bana Kokturk oldugunuzu soylemediniz
mi? Yetmez mi aruk bildiginizi bilmezden gelip bana ettiginiz!”

Emgek,

“O dedigin yol ¢atalland: Tigin, ben Akkasim, o Karakas!” de-
di. ltbas:

“Tigin, asil ben Akkasim, o Karakas!” diye haykird.

Acidan kasilmama ve patlak dudaklanma karsin, gulumseyip
babacan bir tutum alarak:

“Eh agalar, gordunuz mu? Gizliligin bir simn olmali! Yoksa
kardes kardesi tanimaz, ogul babay; nerede kald: siz ikiniz! Ha-
di, aym yolun aym sapagindan oldugunuza gore sanlin, kucak-
lasin, beni de saliverin gideyim, budun yollanmu gozler Masiah
deyu deyu...”

Ikisi birden sol ellerinin isaret parmaklarin: kendi goguslerine
bastinp diger ellerinin isaret parmag ile karsidakini gostererek:

“Yalan soyledim! Ben Karakagim, o Akkag!" dediler.

“lyi ya, bakin, gercek dusuncenizi saklama yonteminiz, yala-
niniz bile aymi, haydi agalar, ben de Karakasim, karadir kaglanm,
gormez misiniz? Hadi koyverin yoluma gideyim!”
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Birbirlerine bakular. Emgek, lthag'n sol omzunu optu, Ithag
da Emgek'in boynunun sagmni. Sonra birbirlerine sarihp sarmas-
ular. Yillardir su Migdal Oz'un iginde olmalarina karsin, gizli ka-
pakliliktan dolay: birbirlerini bulamayan bu iki sapakdasin acik-
h oykusu, neredeyse beni aglatacaku. Yer birakmadilar. Anlagi-
lan, ltbag'in yoldaki yeri Emgek'ten daha yukanda idi. Hep o ko-
nusuyordu artik.

“Tigin, stk ormanda yolunu yitirmis ocuklardik, bizi yolu-
muza getirdin, yuvadan dusmus kus cucugi gibi idik, sevecen
ellerinle bizi alip geri koydun...”

Bu yikama yaglamalarin arkasindan yerlere kapanarak ozur
dileyeceklerini, onumde el penge divan duracaklarim samyor-
dum. Yalan yok, “Acaba yayim istesem onu da alabilir miyim?”
diye bile dagundum. Bonluk iste. ltbag konusmay: surdurayor-
du:

“Camimiz iste verelim Tigin! Ama buradan seni koyvereme-
yiz. Bak 6zel evimizde kulumuz olsaydin, baska. O zaman seni
hem salardik hem de ustine at pusat verirdik! Ama burasi Mig-
dal Oz, Buras: Igor Aga'nin ickievi degil, burasi Gug Kulesi. Biz-
ler kamunun tutsakgilanyiz, sen kamunun tutsagisin, burasi da
kamusal bir alan sayilir. O yuzdeen...

So6ziina bitirmedi. lkisi birden azerime atldilar. Oyle uyum-
lu vuruyorlar, sevdikleri noktalan birbirlerine sunarken o kadar
saygih davramyorlard ki, kisioglunun inang birligi icinde oldu-
gu zaman neler yapabileceginin canh birer kam gibiydiler. Halt
etmistim galiba. Tekmeler tokatlar alunda yrkildigim yerde ken-
dimden geger gibi yapum. Nedense, bilinci agik olmayan birine
pek ilismiyorlar. Vuruslanndaki inceligi, gazelligi fark edemez
de onlara hayran mi olamaz, bu korku mudur? Nedir, bilmiyo-
rum ama ige yanyor. Yoluyla yapmak gerek tabii. Oyle baylir ba-
yilmaz birakmiyorlar adamu. Bir iki saglam vurusa degil ses ¢1-

karmak, inlemek, soluk bile almadan katlanacaksin ki bayildig-
na inansinlar!
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XXI.
MASIAHIN MUCIZELERI

agrav ile Sonrav'in gelislerini de anlaursam, su on ug yildaki
B konuklarimin hepsini anmis olurum. Bu yitik Kokturk yolu-
nun yonunu sasirmis yolculanm birbirleriyle bulusturup kavus-
turma basarimin ustinden ¢ok ge¢memisti ki, Hazar Kaganh-
grmn iki ulu ravi birden Gug Kulesi'ni 151kh varhklanyla onur-
landirdilar. Yanlarinda bir de kaganhk Masiahi olan ayhkh ibig
vard.

Saminm tutsakhgimin ortalanna dogruydu. Biraz ge¢mis de
olabilir. Bir guz gunu geldiler. Daha once gelen konuklanmin
hepsinden farkhydilar. Bir defa koyunlan koltuklan dolu geldi-
ler. Kimizlar, pastirmalar, yemisler, turlu turlu ¢orekler ve temiz,
giarr gieir bir kaftan. Bir buyuk sagrak dolusu kimiz verdiler. Ta-
dini unutmusum. Yillarca Ten Suyu'nun tutsaklar icin ozel ola-
rak aciilmig suyunu icmekten dolay1, kimuzi agzima koydugum
zaman bozuk, sasik bir su gibi geldi bana, takurdium. Gulusta-
ler. Ikinci yudum Ugmak'tan ¢ikmaydi. Ugancd yudumda o ki-
muzin yapildigi Ugmak'ta, kanat ¢irpip u¢maktaydim. Onlar ben-
den bir seyler 6grenmek icin gelmislerdi, ben onlardan o kadar
cok sey ogrendim kil

“Dogru mu” diye her sorduklannda, s6z ettikleri konu her
neyse banaonun pek gazel bir 6zetini yapmus oluyorlardi. Onlar
konustukga, gan 15181 bile goremeyen bir yoksulun yasadign ku-
leye neden Gug Kulesi gibi gorkemli, tantanah bir ad takildigim
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anlar gibi oluyordum. Kulem ve ben, degil Sarkel'in, butun Bau
Bozkir’'min ve galiba daha ételerinin dilindeydik. Oz inananlar,
eger dikkatle bakarlarsa her aymn ilk guanu kulenin en ust kaunin
dortte birinin apak bir 1132 boguldugunu gorurlermis. Dogru
mu?

“Dogrudur. Siz hi¢ gormediniz mi?” soruma iki rav ve bir Ma-
siah aynal sazanlar gibi atlayip gorduklerini soylayorlar!

Karanlhk deligimde basimin uzerinde surekli bir 151k dolasi-
yormus, dogru mu? Tavandan sizan 1s1gin aluna gidip oturuyo-
rum:

“Boyle mi?” diyorum. Ugu birden dut yemis bulbule donu-
yor. Soylentilere gore kulemin tepesinde oldugumhalde Sarkel'in
tum balikgilanndan daha gok balik tutuyormusum, fazlasim pa-

zarda saturdigim yolunda dedikodular da varmis. En azindan ba-
21 kisiler, “gel... geeel... Masiah bahigina geeel...” diye agiktan ba-
girarak tuzlu balk satyorlarmis. Ederi de diger tuzlu bahklann
bes kau filanmig! Oyle mi? Igimden Emgek'in anasina bacisina
soverek, Basrav'in elindeki mumu aliyorum, biriktirdigim tuzlu
balik yigimm gosteriyorum. Kugukdilleri tutuluyor. Masiah’qik,

“Bunlann tuzlu oldugunu ne bilelim?" diyor. Birini elime ah-
yorum. Masiah bozuntusuna yemesi igin uzayorum. Bahk yan-
minmn kuyruguna yakin bir yerden bir kit 1sirdiktan sonra énam-
de yere kapamyor:

“Rav, rav, bu karanlk delikte tuz bulup bahgim tuzlayan rav!
Masiah! Senin ulu adina beni one surenlere kargs, lanet olsun,
adoni beni bagsla! Ben kim, Masiah olmak kim? Kahalde oku-
may1 gug sokmus bir yoksulum, benden peytaan bile olmaz! Yar-
hga kulunu Masiah!”

Karanhkta gormuyorum ama, igtenlikle soyluyor bunlan
yoksul. Elimi gozlerine ve yuzune surayorum. Sicim gibi gozyas-

lan iniyor yanaklanndan.

“Adin ne oglum?” diyorum babam yasindaki adama yumu-
saklikla,

“Adoni, adim Yahm Cor! Biliyor musun Masiah ben de se-
nin..."



“Biliyorum Yalm Cor, sen de benim gibi Kokturksun ashn-
da!”

Adam kaldirdigy bagini bir kez daha dosemeye koyuyor. Ben
agr agir surduriyorum konugmamu.

“Yalim Cor! Gozyaslariyla, ad gibi kurumus kalmis bozkin
yesertecek yigit! Senin adin bundan sonra Yagil Kir olsun. Sen
benim Hazar'da tutan elim, gorur gozum olacaksin! Nasil ki Ba-
yindir Kohen'in kagan begi varsa ben de seni Masiah beg olarak
atiyorum! Nasil ki kasanlann kavuranlann kalesi var, kulesi var,
kargssi var, kilici varsa senin de bundan sonrainang dolu gogsun
gibi siradaglarin olsun! Korkma yigit! Arkanda ben vanm. Hele
su ravlardan hi¢ korkma! Sozde rav urur, 6zde kervan yurur! Bil-
digin gibi git!”

Daha ok soyleyecektim ki Basrav'in kugkucu sesi sesimi iki-
ye boldu:

“Hop... hop dedik Masiah karalamasi! Ten Suyu'nun iki ya-
kasindaki her yoksulun evinde tuzlu baliktan bol ne var? Sen o
tuzlu bahg suracikta dirilt, canh kil ki ben de senin kizilca kiya-
mete dek kundu Masiah'in olayim... hah... hah... houh... ay... ki
ahh!”

Koktann! Emek bizden, yardim senden! Dun Emgek ile yap-
ugim son ahgverisi hatirladim! Dun aksam yemegimi getirdigin-
de o kadar yalvarmistim,

“Emgek Agam, su getirip durdugun bahklann tazesini, canh-
sint getir! Bir kuguk baliga yirmi tuzlu bahk vereyim! Yeter ki ol-
meden bir kez taze balik yiyeyim!" demigtim. Her zamanki gibi
agirdan ald, agirdan satu kendini. Tok alici tutumlan takind.
Yaz gana tuzlu bahg kim ne yapsinmig? Vur tut, otuz bahkta an-
lastik. Sonra bu sabah, salaklann salag) Emgek kugcuk bir deri tu-
luma koydugu suyun icinde oynayip ziplayan, yozen, canh bir
balikla geldi! Benim ¢ok taze olsun anlaminda soyledigim canh
balik sozunii oldugu gibi anlamig!

“Bak Tengere! Baban yapmaz bu iyiligi. Bu sabah tam iki sa-
at erken kalkum bunu tutmak igin!” dedi.

“Suyunu da icerim Emgek Agam, boyle kalsin” dedim. Bes
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wzlu bahga suyu da biraku. Ben de bu yeni gelen oyuncakla oy-
nadim. Yuzgeglerini, kanatlarini oksadim suyun i¢inde. Yemeye
kiyamadim. Nasil olsa 6lecekti, 6lene dek can yoldagim olsun is-
tedim. Bu, tam dort saat once idi. Ne oldu acaba canh bahgima?
Kegske suyundan koca bir yudum almayaydim. Olme canh balik
6lme, mucize cagidir!

Yerimden firladim. Biraz once Yasil'in daha Yalim iken 1sirdi-
g1 ve yerde, gozumun 6nunde duran bahg) cakurmadan, bir tek-
me ile odamin karanhk koselerine savurdum... Tore demetine
yaslamis oldugum tulumun basina kostum. Elimi soktum. Karm
yukarda, sirtustu donen balik 6lmek uzereydi. Solungaglan ya-
vas yavas agilhp kapamyordu. Bahg yakaladim. Camim disine,
kuyrugunu yuzgecine taku, birden debelenmeye basladi. Ko-
nuklanmin yanina kosarken kuyruguna yakin bir yerden disleri-
mi govdesine gegirip, kilgiksiz yerinden bir dis aldim. Taze, tuz-
suz, tatl, canh, titrek balik etini buyuk bir keyifle yuttum. “Tan-
n! Acaba mucize kotarmay: bir yana birakip hepsini yesem mi?”
diye salakea bir dusunce usumdan gegmedi desem yalan olur. lki
hoplayista Bagrav Un El Kaplan'in yanina vardim. Gévdesinden
hala kizil kan sizan ve iki kat fazla debelenen bahg) eline koy-
dum. O kadar salaklagms idi ki, o daha bir sey soyleyemeden ay-
m bahg Benyamin Incir'e ve Yasil'a da witturdum. Yasil, qighk
cighga,

“Bu benim 1sirdigim balik. Uzerinde hala dis izlerim var, rav,
rav Masiah, oluyu diriltti, tuzlu baliga can verdi!” diye baginyor-

du, kulesinde Masiah Baba'nin!

Butun omaurleri bet-din'de okuyup okutmakla gecen konuk-
lanm, bir guz firnnasinda dallanndan koparak yere inen kavak
yapraklan gibi titriyorlardi! Titriyorlardi demek eksik olur, ken-
dilerini bir yandan kaldinp 6bur yana vuruyorlar, alinlan dose-
meden kalkmiyordu. Ben bile bu goruntinun gacunden etkilen-
dim! Isik yolu, dovise hazirlanan koglar gibi kafa kafaya gelmis
Rav Kaplan ile Rav Incir'in kafalannin tam arasinda dikdortgen
bir alam aydinlauyordu, yarah balik bu 151kh alanda son bir ¢a-
bayla debeleniyor, govdesi kivrila kivnla dosemenin tahtasina
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carpiyor, her kivrilista gumus pullari gan 1siginda renkten renge
giriyor, her ¢arpmada ravlar alinlarini, tok tok sesler gikararak
yere vuruyorlardi. Sonra balk kaskau kauld: kaldi. Govdesinde-
ki yara degil, havasizhku yoksulu olduren.

Yoksulun kaygan govdesini yerden aldim. Yapisan tahta toz-
larin1 gapamima silerek temizledim. Kuguk bir dis Kaplan'a, ku-
Guk bir dig Incir'e isirtuim. Ravlar agizlanndaki ¢ig lokmay gug-
lukle yuttu. Kalamni ben yalayip yutmaya bagladim. Bitirmek
uzereydim ki, Yasil acikh acikh inledi:

“Yoksulunu, canh balktan yoksun mu kilacaksin Magiah?"

“Olur mu hi¢ oglum, sana beyin taraflanm sakladim, ye de
biraz akillan hadi ocugum...” diyerek elimdeki kilgikh balk ba-
sim onune atum. Usta bir kedi gibi kemirdi bitirdi balg. Bir
yandan da minldaniyordu:

“Rav... rav... mimav... mimav...”

Gug Kulesi'nden ayrilmak yeni inananlanmin iglerinden hig
gelmiyor gibiydi. Yasamlan boyunca hem gucu hakh gostererek,
yasallagurarak gicun ayakta kalmasimi saglamis hem de guce
yaslanarak kendi yeme igme duzenlerini saglama almig bu kisi-
lerden tersini beklemek zaten salakhk olurdu. Yillardir degisik
sorunlar ile bogusan, bir gun ortadan kalkmasi komgsulanmun
aralannda anlagmasina bakan Akturk, yani Hazar Kaganhgrmn
sonunun yaklasmakta oldugunu, kendi simiflanndan olan kisile-
re has yetenekleri ile az buguk kestiren ravlar ve yanlanndaki ay-
hikh soytan, gucun aruk bende, Gug Kulesi'nin, Migdal Oz'un
beyinde olduguna karar vermiglerdi. Bana nasil yaranacaklanm
bilemiyor, nasil olup da goze girecekleri konusunda birbirleriyle
kiyastya kapisiyor, hirlasip duruyorlardi.

Bagrav'a gore simdi hep birlikte agag1 inecekmisiz, ben elimi
kolumu sallaya sallaya kutsal tapinaga gidecek, toplanan tum
Hazar halkina, yitik yazih Tora’nin bulunmasinin an meselesi ol-
dugunu, ug ay iginde kesinlikle bulunacagin, herkesin dengini
darmesini, goge hazir olmasini, yakinda atalanmizin kutsal top-
raklanna gitmek uzere oldugumuzu, simdilik biraz beklemeleri-
ni soyleyecekmigim. Sonrav ise Masiah bile olsam, var olup ol-



156

madig1 kesin olarak bilinmeyen bir nesne konusunda boyle ke-
sin soz verir bir tutumla konusmamin pek iyi olmayacagim, “ug
capa kadar” gibi bir s6z kullanmamin daha iyi olacagim soylu-
yordu. Basrav ise soyleniyordu:

“Oglum tam yirmi ug yildir yammdasin. Higbirsey dgrenme-
yecek misin sen? Yav, oturup yazacagiz bir Tora. Kim bekler iki
bin yildir bulunamayan boyle bir seyin gercekten bulunmasini?
Salak!”

Tore veya bunlann dilinde Tora kabuklanni almak istedim.
Heyecandan kuguk, kegi derisinden tulumun orada oldugunu
unutmustum. Kabuk demetini gekince yana yatt, agik agzindan
tath sulann dokulmesine biraz acidim ama vakit yitirmeden ko-
nuklanmin yanmna dondum. Sesimde benim bile sastigim bir gi-
zemli ton ile:

“Biz Tora mora yazmayacagz!” dedim.

Bagrav sesinde coskulu bir ¢inlama ile:

“Sen ¢ok yasa Magiah! Kahrolsun Tora!” biciminde sonradan
pek uzilecegi bir gikis yapti. Ben hig takilmadan surdardum:

“Yazmayacagz. Cinka yitik yazih Tora elimizde” dedim. Uca
birden, “bu kadan da fazla” der gibilerden birbirlerine bakular.
Her birinin eline birer Tora kabugu verdim. “Okuyun bakalim”
dedim. Ben Bagrav'in elinden mumu kaparak ayakta dikildim.
Yasil, isigin dustugi yere yatt. Diger ikisi yine kafa kafaya verip
mumun gevresini aldilar. Her biri bir agizdan okumaya basladi.
Gug Kulesi bir tapinaga dondu. Susturdum. Saskinhklan seving-
lerinden ¢ok oldugu igin, kendilerini yerlere firlatmadilar. Masi-
ah beg konusan ilk kisi oldu:

“Rav, iyi ama bu Tora’yr ben bile anhyorum, bayagica bir
Turkge ile yazilmis bu.”

“Oglum, atalanmizin nece konusmasim bekliyordunuz ki?"

Basrav agir agir konustu:

“Rav, belki de dogrusu budur. Ama biz Aramice veya lbrani-
ce bir sey bekliyorduk. Biraz sasirdik. Bundan da 6nemlisi, anla-
diklan bir yaz, insanlann gozande kutsal olmaktan ¢ikar. Ben
bile sey... Ne desem, biraz tuhaf oldum... Biz bu halki bu Turk-
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ce Toraile etkileyemeyiz! Su bizim Yal... sey, Yagil'a baksaniza!
Tora okurken bu ne saygisizhk! Ayaklariniza kapanyorum, size
yalvariyorum, bu Tora, Gug Kulesinin sirlanndan biri olarak
kalsin. Soz verilmis ulkemize ulaginca istediginiz gibi agiklarsi-
niz! Rav, Masiah..."

lsin dogrusu, bu Tora'yl ontaya ¢ikarmak umdugum etkiyi
yapmamusti. Belki de kotu bile olmustu. Bu iki rav biraz tegeli
ters giymis, hafif de kuskucu bir tutum almiglard. Iglerinden
yalmiz Yasil Kir'in gozlerinde o inanmig ama gercekten de biraz
saygisiz, senli benli bakigi goruyordum artik. O salak da simdi si-
marip, yuz bulup, tuzlanmig 6lu baliklardan birkagini daha can-
landirmami istemeden, bu ugluya bir an énce buradan sepetle-
meliydim.

“Tum sikinuniz halk etkilemek olsun! Isterseniz su kuleyi
atese verir yakariz. Korkacak ne var? Nasil olsa uguinuz de an go-
nulla, duru inangh degil misiniz? Yanar odun iginden ¢ikan se-
menderler gibi yangindan ¢ikugimuizi goren insanlann herhangi
bir kugkusu kalabilir mi?”

Bagrav, biraz cekinceli sordu:

“Mumla mi1 yakacagiz Masiah?”

“Yok camim! Tann atesi varken iki saat kim mumla ugrasacak
simdi?”

Ugu birden ayaklandilar. Yok, onlar dnden inip biraz kalaba-
hk toplayalarmis. Sonra benim tek bagima alevlerin arasindan gik-
mam daha etkileyici olurmus... Zaten Sarkel'de dolasan béyle bir
soylenti varmig, Tannmin kirbaci saklamaya bagladigy zaman Gug
Kulesi yer ile bir olacak ve Magiah elinde bir yay ve oklar oldugu
halde alevlerin arasindan siynhp gikacakmig! Bundan herkes
eminmis, yalmz Magiah'n elindeki oklann sayis1 pek bilinemiyor-
musg! Ugoklar, ug ok, Bozoklar, bes ok olacak diyormus. Kisa bir
ikircikten sonra o gunku son oyunumu oynamaya karar verdim.

“Peki, gidin. Gidin ve kehanetin gergeklesmesini bekleyin!
Ama mademki sizler benimsiniz, bana tum yureginizi verdiniz,
size son bir gorunta gostermek isterim. Hepiniz yumun gozleri-
nizi ve ona kadar saymn!
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Bunlar sayarken yerimden firladim, yay ve oklarimi kapugim
gibi karsilarina dikildim. Gozlerini aguklari zaman gorduklerin-
den etkilenmis gibi duruyorlardi. Yine yere kapamip alinlarim
dosemeye koydular. Elimdekileri sessizce karanhga dogru itcle-
dim. Bu son gosteri ile, Masiah'in perdesi o gunlik kapandi. Ka-
pnin oninde nobet tutan dalkilig erlere haber verdiler, yuvarla-
nir gibi, birbirlerini ezerek, Gug Kulesi'ndeki odamdan ¢ikular.
Kammca bes dakikadan daha az vaktim vardi. Yayimin kirisinin
bir ucunu dislerimle ¢6zdium, oklarim kirisin bir kismu ile siki-
ca bagladim, daha once sokerek elimde hazir tuttugum kemik
parcasini “penceremin” hemen onune gakum. Once yayi, sonra
kirise bagh oklar1 digan sarkitum ve kirigin bogtaki ucunu kemi-
ge bagladim. Bir Tore sayfasi ile pencereyi kapadim. Kogarak 151-
gimin aluna gectim, bagdasimi kurdum oturdum.

Kapim buyuk bir gurultayle agildi. Bizim Karakaslar ve ug
bagka er, ellerinde mesalelerle igeri daldilar. Odamu ilk kez butu-
nityle, bu kadar iyi gorebiliyordum. Tanrim ne kadar kugukmusg!
Yuksek tavana, kogelerden birinde kenef olarak kullandigim de-
lige, yerlerdeki yiyecek artiklarina, yeni kaftana, Selenge’den be-
ri yammdan hemen hig ayirmadigim yassica dengime, erlerin sa-
ga sola dagiug Tore'ye, alum ustune getirdikleri bahk yigimina,
sanki tavan yanlmis da gunes iceri dusmus gibi bir 151k altinda,
gozlerim kamasarak bakum. Siki bir arama sonunda aradiklarim
bulamadilar. Itbas daha fazla duramadu:

“Ravlann gozune elinde yay ve okla gorunmugsun!”

“Evet, gorandum! Onlar da gordu.”

“Nerede o yay ve oklar?”

“Gozleri agikti ama onlar bir dus gorduler. Sen uyamnca du-
sunde gordugun kizlara dokunabiliyor musun, a sagkin?”

Erlerden biri dayanamadu:

“Yoksul, dustinde de dokunamiyor ki!”

Itbas'in 6fkeli bakislanna aldirmadan hepsi yuksek sesle gu-
lustuler. Olan Itbas'in el koydugu yeni kaftaima oldu. Tutsak-
cilanmiile korgular gikar qikmaz, biri disardan gorur dusuncesiy-
le okumu yayim geri gektim.
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Tanr’'m, karanhgima re kadar alismigim! Bana karanhg ve-
ren Tann'ya binlerce sag ol! Namo karanhga! Odam karanlik ol-
masaydi, ben kendimi bu mezarda ugsuz bucaksiz bir bozkir-
daymus, dipsiz sinirsiz bir gok alundaymis gibi hissedebilir miy-
dim hig2 Odam karanhk olmasayd, ben igeri girenin 15tk oldu-
gunu bilebilir miydim? Odam karanlk oldugu x¢in, i¢ine ewigim
deligi gorememek ¢ok mu buyuk bir eksikti? Daha énce yalniz-
ca aydinlatarak ortadan kaldiracagim bir sey, Masiah olmak icin
bir basamak, aydinliga giden yolda bir asama olarak gordugum,
yok etmeyi kurdugum karanhk uzerine baska dusunceler gelis-
tirdim. Acaba karanlik yok edilmeli miydi? Aruk emin degildim.
Bize derinlik, sonsuzluk, buyukluk, bilinemezlik, kutsallik duy-
gulanni veren bir seye butunuyle yararsiz denebilir mi?

Peki ya insanlar? Ya ben gergekten bir Masiah olsam, gunes
gibi, kuguk dar dunyalanni aydinlatsam? Cok mu begenecekler
baslanna geleni? Benim gibi, icine ettikleri bir acunda yasadikla-
nni anlamak mutlu mu edecek yoksullan? Kisiyi tutsak oldugu
kuleden ¢ikaramadiktan sonra ¢evresini aydinlatmigsin, neye ya-
rar? Ya kisinin tutuklu oldugu yer kendi kafatasi kemikleriyle
kusaulan beyninde ise? Ya kisinin kulesi, kisinin kendi gogus ka-
fesinde ise? Ya kisi kendi kaburgalanndan érulmis bir duvann
i¢indeyse? Kisiyi kurtarmak icin duvan mi deleceksin ey Tenge-
re? Bilemiyorum, gelen giden ¢ok olunca, yogun bir gun yasayin-
ca insanin kafasi kangiyor.

Bakalim bugun gelen gidenlerim ne yapacak? Un El Kaplan
denen yaraugin yapug ilk seyi biraz 6nce gordum zaten! Basima
tutsakgilan salanin o oldugunu adim gibi biliyorum. Bu inangsiz
kof eri inandirmak icin, degil tuzlu bah@ diriltmek, bahgin igin-
den bir de cuce Yunus Yalavag ¢ikanp buyutsem yine olmaz! Ya-
sil Kir yoksulunu ise yuzde yuz kazandik say. Benim yuzumden
olmese bari. Ortada ise Benyamin Incir var. Bu kigi tam bir bil-
mece. Rengini, safim belli etmez etmez, sonra yelin ufacik bir ki-
mildamgsinda doner finldak olur. Dede’nin bununla ilgili aktar-
diklanm haurhyorum. Oguz Yabgulugu'nun baskenti Yengi-
kent'te dogmus olmasina karsin, konukluga gelen Oguzlan tam-
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mazdan geliyor, Bau'dan, Frank ellerinden geldigini soyluyor-
mus. Rav olmadan onccki adi 6z Oguzca, Borudosa imis. Bunu
biraz Ibranilestirip Benyamin Incir yapmus, ama kasim kasim ka-
silarak herkese Frank elindeki adinin Benjamin Ficus oldugunu
soyluyormus. Boyle civelek bir arkadas! Her sey beklenir, bakar-
sin bizden olur, bakarsin 6bur yandan. Kesin olan bir sey var,
eger kazanirsak ugu de bizden olur.

imdi ¢ok yorgunum ve uyumak istiyorum. Goklerin sonsuz-
luguna agilan kapinin, tavandaki deligin tam aluna yazamu
getirip, sirtustu yatiyorum. Delikten bana goz kirparak evrenin
ne kadar kalabalik oldugunu mustulayan Magen David'ler gora-
nuyor. Belki de o yildizlardan birinin uzerinde benimki gibi bir
Gug Kulesi vardir. Bana biraz benzeyen ya da hi¢ benzemeyen
bir yarauk, orada benim gibi tutukludur ve kendi deliginden ba-
kip benim su dusunduklerime benzer seyler dasunmektedir.
Gozlerimi kapatarak, beni bir tiy yufkahg: ve yegniligi ile kusa-
tan sevgili karanhktan bir kinntiy1 ahp gotarayorum benligimin
derinliklerine. Yaziimun derisi serseri bir yurek gibi auyor, bal-
dinmda bir kas segiriyor ben istemesem de. Uyur ile uyamkhk
arasinda, 6zam ile tozamun et ile urnak gibi birbirine kenetlen-
digi yerde, Abingu Kiz' gorayorum yuregimin gug kulesinde.
Orhon Irmagi'na dogru doludizgin at"kosturuyoruz birlikte.
Sonra atim bir yara dogru surayor. Vay deli Abingu! Kiz bu ne
gidistir, sen boyle at surer miydin? Pesinden at kopariyorum, dur
bekle! Nereye Abingu? Alumiz ugurum! Alumizdaki ugurum
canli. Alumizdaki ugurumun uzun kollan var. Alumizdaki ugu-
rumun dibinde su yok! Saskinlkla yaz adim 6ne, yuz adim ar-
kaya bakiyorum. Irmak agir agir akiyor oralarda ama bulundu-
gumuz yann tam alunda su yok! Ne akan, ne ugurumun igine
dugen. Ne duden, ne ¢aglayan! Bakugim ugurumun hi¢ sonu
yok, sen de gorayor musun Abingu? Haydi Abingu, haydi kizim,
haydi olmayan gelinim, haydi dénelim. Kurak ugurumlarda isi-
miz ne bizim?
Abingu Kiz atinl uguruma suruyor. Yuzinde “al¢ak tosbaga,
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korkak cirbaga, 6dlek kurbaga” diyen kugumseyici bir galumse-
me. Abingu Kiz, senin karsinda Tengere Tardu var. Hem Tigin,
hem Masiah, yureginde derin bir ah, kendi geliyor, 6zu geliyor,
geliyor pesinden o kagan, o hazar, o fagfur, geliyor o sah! Dén
ayag) da ikinci eklemlerinden kesilmis, kisa bacakh, toynaksiz,
guduk, badi badi kosan Azman aumi ugurumun kollanna bira-
kiyorum. Uzalmayorum. Batan bozkir bilir ki, atin bacaksizi iyi-
dir. Abingu benden biraz altta, ne de olsa Kokturk ulkesine ku-
zeyden apanlms bir kimak oldugu i¢in aumn bagim boslukta
pek tutamiyor, done done, tepetaklak, dusuyor. Ayaklan yukan
geldigi zaman ¢apam boydan boya agihyor. Igine hicbir sey giy-
memis yabanin Abingu’su, beyaz, kalin, uzun bacaklan sere ser-
pe goruluyor. Ben, gokte duserken bile atina kanat olan Tigin,
yakalamak i¢in son bir hamle yaptyorum. Abingu'nun ¢apan eli-
me gegiyor. Au dismeye devam ediyor! Yiruk gapam elimde,
Abingu'nun ugurumun 6ziine gomulen yan giplak guzelligine
yaniyorum. Ince belinin yanst ile tek gogsi agikta. Bekle Abingu,
beni o kiiginla Ugmak'ta bekle... Yoo, Azman'in kanh bacaklan
boz yesil serin sulara daliyor. Ugurum kapanmus. Yerine yeniden
Orhon dolmug! Gézyaslanm Orhon'a akiyor.

Tath bir ses:

“Aglama Tigin, aglama ben vanm artik” diyor.

Selcuk! Selcuk'an sesi bu. Bayamusg, bilmem hangi yamaglar-
dan kaymis Selciik? Koca bir sel, bir ulu irmak olmus. Halka hal-
ka akan, oldugu yerde girdaplar yaparak donen, dondukge hiz-
lanan mavi boz irmakta kuguk kara adaciklar var. Adaciklar hiz-
dan dolayr birlesip ¢izgilesiyor, ufuklan kusatiyor, uzuyor,
uzuyorlar... Azman bu kez yansi 1sinlmig bir balik oluyor,
baligin kaygan sirt1 eyer tutmuyor, balik suya daliveriyor... Ben
yazme bilmeyen bir eyerin sirtindayim. Hig koca Orhon Suyu
eyerlenir mi? Boguluyorum... Uyamyorum, almma c¢arpan iri
soguk yagmur taneleri beni uyandiran.
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Altinci B6IUm

TENGERE'NIN KAGAN
OLDUGUDUR

XXII.
SARKEL DUSTU

Sarkel ufuklannda gunes doguyor. Uzaktan yakindan horoz
sesleri yankilanyor. Bir 6kuz ac1 ac bogurayor. Son alu yil-
dir her sabah yapuigim gibi, Tore'yi okumaya baslhiyorum. Tuhaf
sey, kafami hi¢ toparlayamiyorum. Uzaklardan hafif bir yamk
kokusu geliyor. Guzde miyiz? Yatklar ile oturaklar, toprag isle-
mek zorunda olan bu yoksullar tarlalarda aniz m1 yakiyor? Yoo,
olamaz, olmamall! Daha dun burnuma bahann gigcek kokular:
geliyordu, daha dun yolunu sasiran bir kelebek tavan deliginden
igeri girmisti. Olamaz. Olmamali. Yoksa bu daha dun dedikleri-
min uzerinden aylar m1 gegti? Olabilir, olur! Ravlann gelisinden
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sonra higbir sey degismedi. Bildigim tek sey Masiah beg Yasil
Kir'in Sarkel'den ¢ikinca Idil'e hig gitmeden, kagip Oguz eline
girdigi. Emgek ya agzindan kagird: ya da bileyim istedi. Gug Ku-
lesi'nde gucumun dorugundayim! Yani en ust kattayim! Hah...
hah... lyi bir s6z oyunu... Hoh... hoh... Boyle Tannnin unuttugu
bir kulede on ug koca yil gegirince insan s6z oyunu hazirlamaya
ok vakit buluyor.

Bazen saz oyunu da yapiyorum. Emgek'in icinde bahk getir-
digi keci derisi tulumun at kuyrugundan kopanlmis sert tellerle
dikildigini anladigim gun yapum sazimi! Tulumu buyuk bir dik-
katle soktum. At killanm kahnlklanna ve boylanna gore ayr-
dim. Aym kahnhktaki kuyruk killanm birbirine dugumledim.
Kau boynuz yayimi indirdim. Kalindan baslayarakinceye dogru,
telleri yay ile kiris arasina gerdim, bagladim. On iki telli bagla-
mam degildi, kolca kopuzum hi¢ degildi ama an temiz bir ses
verdi. Birkag ay icinde istedigim her seyi calabiliyordum. Bana
oyle geliyor ki, ozellikle tavan deligimin altinda ayakta durup sa-
zim tingirdatugimda, esen yelin ara ara alip goturdugu bir ses
asagidaki insanlann kulaklanna ¢arpiyordur. Kim bilir?

Kim bilir... Ozgurce ¢aliyorum gunka tutsakgllanm aruk
odami aramuyorlar bile. Dayaklan da iyice azald. Tutsakhk cami-
ma tak ettiginde, sikinudan patladigimda, biraz hir ¢iksin da or-
tahk senlensin diyerek onlan tekmelemesem, fiske bile vuracak-
lan yok. Yoksullar artk hig tek baslanna gelmiyorlar. Enikonu
korktuklanm anhyorum. “Size bir arslan olup goérineyim mi?”
gibi takilmalanmla yuz goz olmaksizin, yemekleri birakmalany-
la ¢ikmalan bir oluyor. Hem iyi hem kotui oldu. Neredeyse kan-
samm goragenim kalmad gibi bir sey. Ote yandan kentten, Sar-
kel'den, Selcuk'ten, bozkirdan aldigim haberler iyice azaldi. Go-
ris guna diye bir seyim kalmadi. Kimsenin beni gormesini iste-
miyorlar.

Tuhaf ama, yuzlerce yil once kazinmig Tére kabuklanndan
aldigim bilgi ise ¢ogaldr. Belki bu sabah okumakta biraz isteksi-
zim ama ¢ok sey ogrendim Kayig Yablak Arslan’in Tore'sinden.
Karmakansik olmalanna karsin, yllarca ugrasarak dogru bir bi-
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¢imde kabuklar: siraladim samrim. Aralarda buyuk bosluklar ol-
dugunu da boyle ogrendim. Ben mi yitirdim bunlari? Hi¢ sanmu-
yorum. Tanrm, bizim sozli Tore olarak bildigimiz, samanlan-
mizin, hatta yaghlarimizin dilinden dusmeyen Tére'den ne kadar
degisikmis bu yazih Tore!

Saminm bes bolimden olusan bir bitig, kitap bu. Bunu 6g-
rendikge kendi sozli Tore'mizden uzaklasiyor olabilirim, kim bi-
lir? Ama evren nasil yaratlnug, dogrusunu ogrendim. Bizim yok-
sul samanlarin kim bilir hangi boyun soylenceleriyle kansturdig
gibi degil! Oyle her yan su iginde olan bir yeryizanan ustunde
kanat girpip ugan kazlar yok! Yerusalayim'i Kisi denen kazin ag-
zindan dugen bir camur pargasi olusturmamig! Tanri’'min atalari-
miz1 soz verilmis topraklardan surgun edis 6ykusunu aradim
ama bulamadim. Buldugum ¢ok guzel, ok dokunakh baska sey-
ler vardi tabii. Tann tozdan yaratug), adina Adem denen kisiyi
Eden diye ¢ok guzel bir bahgeye koymus, “istedigini ye ama iyi-
nin ve kotanun bilgisini sunan agagtan yeme, yedigin gun kesin-
likle oleceksin” demis. Sonra Adem’in yalmzhgina acimis, Ug-
mak’in tam hayvanlanm ve kuslarin yaratmis, Adem'’in onane
getirmis. Adem hangisini nasil gaginrsa, adlar1 dyle kalmis. Kal-
mis da, Adem'in can yoldasi hala yokmus bu yarauklar arasinda.
Bunun uzerine Tann Adem'i uyutmus, kaburgasindan bir parga
almug, yaray: sagaltmis. Aldigy kaburgadan kadim yaratmis ve
Adem’e yar etmis. Kadini, uyanan Adem'in onune getirmis.
Adem Babamiz ok, ¢ok sevinmis. Kolca kopuzunu indirmis. Ba-
kalim ne soylemis:

“En sonunda... bak sen!
Kemigi kemigimden,
Simdi eti etimden
Kadin diye gagnlsin bu
Alndig; igin erkekten.”

Kabuk, sonra bu U¢mak'taki hayvanlar iginde en kurnazi, en
dolandincist olan surangeni anlaurken kinhveriyor! Elimdeki
ikinci kabuk bagka bir yerden, Lameleh diye bir atarmzin Adah
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ve Zillah diye iki anamizla birden evlendigi yerden baghyor! Sen
neymissin be dede?

Tann! Gug Kulesi'ne kapadigin gugsuzin bahgesi nerede? Ne-
rede o her tarlu kus, tarla hayvan? Nerede kaburgalanndan ya-
raiigin kadini? Istemem Lameleh gibi olmak, adi gorkla Selcuk
nerede? Nerede gonlumiin eglencesi, Sarkel'in imrencesi kara sag-
I, saz benizli Arsilan ogul? Beni belki Masiah yaptin, onurlandir-
bende bir hal var. Yok, okuyamiyorum Lameleh'in oykustnu.

Tuhaf sey... Tuhaf, bak sabah baligimi da henuz kimse getir-
medi. Burnuma iyice yanik kokulan geliyor. Esen yelin iginde in-
san qighklari da mi var? Tarla atesleri sonmuyor mu? Peki peki,
kabuklanmin sonuna dogru gidiyorum, yitirdigim yoksul kita-
bim Irk Bitig'e yapugim gibi, rastgele bir kabuk segiyorum. Ba-
kalim ne ¢ikacak? Okurken eglenecek miyim?

“O daha sonra Hazar-Addar yoluyla Azmon'a gidecek. Az-
mon’dan Misir Irmagi’'na yonelecek ve denize vannca duracak.
Bau siminn ise Buyuk Deniz olacak...” Tannm, bugun iyice egle-
niyorsun, “O" kim? Sayfa bu kelimeyle bashyor, ortasinda buyik
bir delik var arkasi da yok! Yine de i¢inde Hazar ve Azman gibi
bana gok tanidik gelen sozler var... Tann bu bir im mi? Tére
okuma ¢abalanm birakiyorum, yaysazimi elime allyorum. Daha
ug kez ungirdatmadan kaurlar urkta gibit

Disardan korkung qighklar gelmeye baslad:. Olenler, yarala-
nanlar olmali. Tannm, Sarkel'in tungtan savag borulan ¢alimyor,
Bayindir Kohen'in buyuk kosleri vuruluyor. Demek ki pabugla-
nmin koheni Sarkel'de. Aman Tannm, Sarkele saldinyorlar!
Kim? Kimler? Kitanlar m geldi? Kitanlar, Kunlara, Kunlar da Sa-
nlara m saldirdi? Ortalig1 Sanlar m1 basti? Yoksa buna daha var
mi? Yoksa gelen Kalin Oguz mu? Tannm, beni kurtarmaya m
geldiler?

Gozuma pencereme dayadim. Bir seyler gormeye calistim.
Yakinlan ve kulenin dibini gormem pek olasi degil. Bunu yap-
mak i¢in deligi buyatup basimu disan ¢ikarmam gerek. Ama su-
run astanu gorebiliyorum. Surun disinda yakinlan yine goremi-
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yorum ama uzaklar gorayorum. On dort yil boyunca koyun su-
rusu gordugimde sevindigim kirlarda dev gibi bir ordu var. Dag
tag asker, at, ¢adir, deve dolu. Develere bakilirsa Oguz olmalilar.
Kitanlar da olabilir. Kim, kim bu kisiler? Hangi orduysa bu ge-
len, ordusunu ¢ok iyi duzmus de gelmis. Manciniklari var. Hem
iri iri taglar auyorlar, hem yanar qullar sarilmig kayalar. Sarkel'in
duvarlari tas ve tugladan olmasa bir gunde alirlardi bu sari. Ama
neredeyse iki kulag kalinhgindaki tas duvar dayamyor. Duvarn
apag duvarlar gibi yakmak, yangin ¢ikarmak olas: degil.

Carpisma suruyor. Surun ustunde giyimli kusamh Hazar er-
leri var. Inenler, gikanlar, kosusturanlar. Yaralananlar, dugenler
var. Var guglerini paziya vermis, uzaklara yay ¢ekiyorlar. Sonra
egilerek asagiya, daha yakinlara ok auyorlar. Hazar o gun arslan-
lar gibi carpisti. Saldiran ordunun yitirdikleri ¢ok olmahyd:. Bo-
rular ¢alindi. O ordu gekildi.

O ilk gunun gecesi hi¢ uyumadim. Sarkel de uyumadi. Surun
uzerine katran kazanlan koydular, alum yakular. Beklediler. Ku-
satan ordu da ateslerini yaku. Batan kirlar kaguk kizil benekler-
le doldu. Gecenin kalaninda bir sey olmadi. Aksam yemegimi de
kimse getirmedi. Sarkel'in iginden yarahlann ve eslerini yitirmig
kadinlann ac1 qighklan geliyordu yalmz. Tann’min kirbaci sakla-
maya baslamisti. Bakahm Magiah elinde kag okla disan ¢ikacaku?

Gelen giden olmamasindan yuz alarak, suregiden savagi daha
iyi gorebilmek igin kucuk celik bicagimla penceremi genisletme-
ye basladim. Onceleri, yonttugum, kopardigim yongalar igeri al-
maya ¢abaliyordum. Sonra bir savas sirasinda bunun ne denli
bog bir i oldugunu gorerek tez tez caismaya bagladim. O gece
sabaha kadar ugragim. Yine de bagimi disan ¢ikaracak kadar bu-
yutemedim penceremi. Bir yariktan baska bir sey olmayan pen-

ceremden simdi ancak tek elimin yumrugunu ¢ikarabiliyordum.
Biraz dinlendikten sonra yeni bir gugle saldirdim ve halt ettim.
Bigagimin gelik namlusu gat diye kinldi ve asagi dusta! Yenilmis-
tim. Neredeyse aglayacakum.

Sabah tan atarken saldiranlar borulanm ¢almaya baslad.
Igerden de Bayindir'in tung borulan éttu. Her iki yandan buyak
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davullar vuruldu. Delikten bakmaktan sasi oldum Alacakaran-
likta bir dev, Sarkel'e karsi yuriyordu. Devin kocaman giplak bir
basi vardi. Tepesinde de tek bir gozi. O gozunin iginde atesler
yaniyordu. Hazar erlerinden ¢ighklar atarak kagisanlar oldu. Te-
pegoz denen yarauk kalkip Sarkel'e saldiranlara yardim ediyor-
sa, buna kisiogullan ne yapsin? Urus Koca oglu Basat dedikleri
yigit, bu yaraug basip, basini kesmemis miydi? Alca kanini kara
yere sagmamis miydi?

Ortalik iyice agannca bunun buyuak bir gezer kule ustine
yerlestirilmis, koyun derisiyle kaplanmis yalanci bir bas oldugu
ortaya ¢iktl. Daha az korkulu bir nesne degildi ama Hazar yigit-
leri galustuler. Kagan tabansizlarla alay ettiler. Surdan daha yuk-
sek, benim Gug Kule'm kadar bir ey, dort kose, her yanina 1slak
deriler gerilmis, gormuyorum ama altunda tekerlekler olmah.
Iginde ok atan yigitler var. Evet, hi¢ kuskum kalmadi, bunlar
Oguz yigitleri. Bagka hi¢ kimse boyle dar yerde boyle gucla yay
cekemez. Kisa boylu at yaylanm almiglar. Hazar'dan ¢ok yigit
dugsarduler. Bulunduklan yuksek yerden Sarkel igine yanar ok-
lar dusurduler. Gelen qighklara bakilirsa ¢ok yangin ¢ikardilar.
Kusatan ordudan ¢ikan ugultu yukseldi.

Kule geldi, geldi, tam surun dibine kadar sokuldu. Sonra her-
halde, Sarkel surunun éne ¢ikan koseli kulelerinden birindeki
bir Hazar okgusu, gezer kuleye yandan, bir yanar ok gonderdi.
Ok, derilerin aralk bir yerinden igeri girdi olmal, katran kaza-
nina dusta olmal. Kuleden alevler yukselip, Tepegoz'un kafasin-
daki derileri yakip cascavlak birakinca Hazar'dan qighklar yik-
seldi. Tepegoz'un olmayan tepesine yanar oklar gonderdiler.
Kargidaki Oguz yigitleri ya kuledeyken oklandilar ya kendilerini
asag) birakular. Tepegoz'un kulesi dibine kadar yandi. Kusatan-
lar yine geri gekildi. O gece Bayindir buyurdu, Hazar'da yemeli
icmeli bir senlik oldu.

Sonra tam bes giin boyunca dev kayalar atan bir mancimk
Sarkel surunun benim bakugim yerden simdi ok iyi goranen
hep aym bolgesini gozeterek aus yapt. Her gan surdan bir par-
¢a dagta. Anlagilan buradan gireceklerdi. Bayindirin adamlan
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gunduz yikilam geee onardilar ama her seferinde duvar daha da
gugsuzlesti. Bu bes gun boyunca kapimu agan olmach. Kimse ne
balik getirdi ne su. 11k gun var olan bahklanmdan biraz yedim ve
su yokken bunun nasil bir aptallik oldugunu anlayarak ger dur-
dum. lkinci gunun sonunda susuzluktan sayiklamaya, dusler
gormeye basladim. Eger bu ordu beni kurtarmaya gelen bir or-
duysa ya 6lumu bulacak ya da susuzlukian delirmis gorecekti
beni.

asam govdemden ¢ekilip gidiyordu. Tavan penceremin tam
Yalunda yattim. Savas sesleri arasinda, bir kizillasip bir kara-
ran gokyuzu parcamu gorerek 6lmek istedim. Yerimden kalkip
bagimu ilk geldigim gunku gibi duvarlara vurmanin higbir yaran
yoktu. Zaten yerimden kalkacak durumda da degildim. Olayor-
dum. Yuzum, gokyuzume, bu acunda benim olan, gergekten be-
nim olan tek seye donuk olarak, gozlerimi kapadim. Dis gorme-
ye bagladim. Dusumde, Abingu Kiz dugtaga Orhon'dan ¢ikmus,
bukerek oluk bigimine getirdigi buyuk bir kabalak yaprag) ile
dudaklanma su akitiyordu. Catlak dudaklarim suya dokunuyor,
1slamyor, ben kuguk yudumlar aliyordum. Birden, kalan son gu-
camle yerimden firladim. Yagmur yagiyordu. Penceremin alun-
da damla yakalamaya ugrasmadim. Kosarak, Emgek'in yillar on-
ce getirdigi ve benim sokup duzlestirdigim tylumun derisini ba-
ik yigiminin aluindan gektim.

Sertlesmis deriyi kivirdim, bir oluk haline getirdim. Pence-
remden ¢ikardim. Iri taneli bir yagmur hizh hizh iniyordu. Dur-
masin, kesilmesin diye, s6zlu ve yazih Tore'lerden 6grendigim
butun dualan ediyordum. Gok de bu aksam ben yoksulla biraz
eglenmek istiyordu anlagilan. Tek bir damla icemeden yagmur
kesiliverdi. Ofkeden elimdeki deriyi kuleden asag birakmak iste-
dim. Kendimi gui¢ tuttum. lyi de ettim. Cunku eskisinden de iri
taneli bir yagmur basurd. Tek elimle, ortasina basparmagim bas-
urarak kivikga tuttugum deri agarlasmisti. Suyun birazini tasira-
rak deriden olugumu igeri aldim ve iki avug kadar suyu bir dikis-
te igtim. Disanda savasin garaltiasa buttinayle dinmis, yagmurun
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ugultusu her sesi basurmusti. Sonra bir daha ve bir daha igtim.
Deri olugum gittikge yumusadig) igin her kez daha gug oldu su
almak. Sonra aklima Tore kabuklan geldi. Bunlardan en uzun
olan ve oluga en ¢ok benzeyeni aldim. Azar azar ama daha kolay
bir sekilde suyu igeri tagiyabiliyordum. Suyu neyin iginde tutaca-
gim ise daha buyuk bir sorundu. Once, sizdiracagini bile bile, ke-
¢i derisini kivirarak buyuk bir kalah durumuna getirdim ve nere-
deyse kasik kasik su tastyarak olabildigince doldurdum. Sonra uis-
tumden gikardigim eski pusku giysilerimi 1slatum, slatum. Ara-
da, icebildigim kadar su igtim. Yagmur kesildiginde gece ¢ok iler-
lemisti. Yorgunluktan tas gibi uyudum.

Sabah, savas butun ¢ilginhguyla yeniden basladi. Surun gore-
bildigim bolgesinde, birbirine ¢ok yakin iki ayn yerde duvar ¢ok
gugsuzdu. Aradaki duvann ¢okmesiyle agilacak bir gedigin he-
men kapatilmasi pek olasi degildi. Kusatanlar irili ufakh butan
manciniklanyla bu noktaya vurmaya cahsiyorlardi. Bu, dérdun-
cu gunun aksamina kadar boyle gitti. Igeriye alabildigim hemen
tm suyu bitirdim. Giysilerimden emdigim suyun eksi, tuzluca
bir tad vard.

Kusatan orduya belki yasadigimi duyurur diye, her aksam sa-
vagin biraz tavsadig) anlarda, yaysazim ile yapabildigim kadar
gurulta yaptim. Bu aksam da tam ¢almaya baslarmsiim ki, kalin
kapimin ardina gegecek denli bir ugultu yukseldi kule iginde.
Son yillarda iyice giardayan kapim, donmeye basladi. Elimdeki
yaysazimi son anda balk yiginin icine sokusturdum. Ararlarsa
yandim.

Kapy, icinden gecen kalin demir milin cevresinde donerek
her iki yanindan birden gegit verdi. Bir yamindan Bayindir Ko-
hen, digerinden Benyamin Incir ve her ikisinin peglerinden, oda-
min alabilecegi kadar er igeri girdi. Bayndir bagirarak bunlann
yansini digan ¢ikardi. S6zu hi¢ uzatmadu:

“Tengere Tardu Tigin! Sarkel kusatildi. Urus Koca ve Salur
Kazan kapimiza dayandi. Ordunun yansim ayaklanan Alanlar
uzerine gondermistim. Yansi da Idilde kaldi Sarkel'in yerli as-
kerleri ancak bes yuz kisi, ben de o kadar getirdim! Kot yaka-
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landik. Masiah! Dogru dinimiz i¢in, Aktarkler ve Kokturkler
i¢in, urugumuz Arsilanin adimin yucelmesi igin ugras ganadur.”

“Ugrasiniz ugurlu olsun!”

“Masiah! Anlamiyor musun, en gugli kalemiz, Sarkel duge-
cek. Hazar ulkesinin kapisi arahik kalacak. Hazar ve Oguz bozki-
rin1 kim gekip cevirecek? Buralarda bir daha Turk adim kim ag-
zina alacak? Sarkel disuyor diyorum sana!”

“Dusmez kalkmaz bir Tanri, Kohen..."

“Masiah filan demem, vurdururum boynunu senin! Kaygisiz
i!”

“Ne yapayim istiyorsun Kohen?"

“Soyle surlar uzerine ¢ikip bir gorun, dagilmalanm soyle, dir-
ligim iyidir de!”

“Kohen, bunlar beni niye dinlesin ki? Ben mi topladim bu ki-
sileri?”

O ana kadar sessiz duran ve aruk basrav oldugu anlagilan
Benyamin Incir soze karst:

“Senin igin gelmisler Masiah! Seni diri almadan gitmeyecek-
lerini soyluyorlar...”

Daha surdurecekti ama Bayindir'dan omzuna korkung bir to-
puz darbesi yiyerek sustu. Bu kadan benim igin yeterliydi. On ug
yil once Bayindir'in bana yapuig gibi guleg bir durusla,

“Au! Sen istersen beni oldur. Lesimi Sarket'in itlerine yedir.
Benim bu ¢ilem bitsin, siz de ne haliniz varsa gorun!” dedim.

Bayindir topuzunu kaldird. Bana vuracak gibi bir tutum al-
du. Simgek gibi bir hizla Benyamin Incir'in bagina indirdi. Incir
yoksulu bog bir guval gibi ayaklarimin dibine yikild1 kald. Yu-
ziime sigrayan sicak beyin par¢alanm elimin tersiyle temizleyip
alay ettim:

“Kohen, vurdun ama yan karanhkta tam tutturamadin! Olan
bir quval Incir'e oldu. Istersen bir daha dene!”

Hanlar hani olacak su sigan1, kuyrugunu topladi. Arkasindan
athlar kovaliyormus gibi, gozleri disan ugramus, bagira agra, 6l-
mus anama sove saya gitti. Bu da on dort yilda ikinci gelisi oldu.

Giderken,
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“Sana yarin sabaha dek sure! lyi dusun Tigin. Selcuk ve og-
lun climde” dedi. Dogru olmadigini hiliyordum. O topuzu bir de
kendi bagina indirse iyi ederdi. Sozunun baginda Salur Kazan'in
Urus Koca ile birlikte geldigini soyleyen kendi degil mi idi? Ne
olmugtu da Korkut Ata bozkir dengesinden vazge¢misti? Kuglar
kafesten ugmus olmasa Dede, Oguz'u Urus'a katar mydi?

“Kohen, ben bir tutsak kisiyim. Bildigin gibi et. Elimden ne
gelir?” diye kestirip atim.

Ofkeyle ¢ikui. Kapim donerek kapandi.

Gece, sabaha dek uyuyamadim. Carpisma Gug Kulesi yakin-
larinda, bu gece pek zorluydu. Ara ara pencereme kosup, duva-
nn o bolumunun yerinde durup durmadigina bakiyordum. Yal-
mizca sesler ve haykinslar degil, Bayindir'la olan konusma da be-
ni uyutmuyordu. Bu konusmay: kafamda her canlandingta ¢ok
salakca davrandigimi, Selcuk ve Arsilan'in yasamlanyla oynadi-
gimu artik anhyordum. Bayindir, benim Selcuk ile olan iligkimi,

dahas, Arsilan'in benim oglum oldugunu nereden bilecekti? Bil-
memesi gerekirdi. Demek ki... Birden kulenin ¢ausinda korkung
bir guralta koptu. Gug Kulesi temellerine kadar sarsild. Canya
agir bir sey, sanki bir tag carpmigti. Kalin cam kutukleri esnedi
ama kinlmadi. O sey neyse, yuvarlanarak, gurultaler ¢ikararak
catdan hizla kayd, asag: dustu. Asagidan yikselen qighklar, ¢a-
uidaki delikten odama dolustu.

Yaysazim yeniden yay yapum. Oklanm indirip kusagima
soktum. Olam eri oldum. Kapinin tam kargisina gectim, otur-
dum. Karanmi vermistim. Yann Bayindir odama girdigi an, onu
delik desik edecektim. Sonra ¢audan kucuk kuguk, piir piir
sesler gelmeye baslad. Sanki ok iri taneli bir dolu yagiyor gibiy-
di. Ok! Ok yagdinyorlard: ¢auya. Iginde bulundugum umarsiz
duruma karsin gulumsedim. Kimdi bakahm bu is bilmez ham
erlerin bagsbugu? Tasin delemedigi cauya ok yagdirsan ne olur?

Yok, epey sey olurmus. Oklardan biri delikten suzulerek geg-
ti, 6nume saplandi ve odami 1513a bogdu. Yanar oku bir an elim-
de tuttum. Ne yapacagima karar veremedim. Odam bir kosesin-
den, mesela penceremin oldugu yerden ben de tutustursam m
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diye dugindum. Iginde ben oldugum icin ¢ok akillica gelmedi
bana. Yalnizca penceremin 6ntine kostum. Yanan oku birkag kez
o deligin o6nunden gegirerck aklimca isaret verdim. Sonra okun
uzerine basarak ¢evresindeki katranh bezi sondirdum. Dért ok,
ug oktan daha iyiydi. Kelek gibi, sicak temreninden tutup iki
parmagimi derince yaktim. Atesin acisindan aciaci uludum. Ok
ausi kesintisiz bir on dakika kadar surdu. Sonra uzunca bir sure
sessizlik oldu. Belki de bugunluk savag bitmisti.

Yanildigimi birazdan anladim. Cau tutusmus yamyordu. Be-
lim kalinhgindaki ¢am haullardan biri ¢aurdayarak yamndakin-
den aynldi. Parmagim kahinhgindaki arahktan alev dilleri goran-
meye basladi. Odamin tavaninda alisugim yerin ¢ok uzaginda bir
yerden 151k gelmesini yadirgiyordum. Catiya yangim sondurme-
ye ¢ikan kisileri de, saminm oklayarak caydirdilar. Ayak sesleri
kesildi gitti. Bir sure sonra bagimin iyice belada oldugunu gor-
dum. Yanmaya kalmadan havasizhiktan gidecek gibiydim. Gece-
nin serininde disarda o kadar hava varken, benim igerdeki yok-
sul havama goz dikmisti ates. Cigerlerim sikisiyordu. Hemen
pencereme agzimi dayadim, disardan aldigim temiz havay: igime
cektim. Bir saat kadar o durumda kaldim. Sonra, atesin etkisiyle
ortasindan incelen kutuklerden biri tam belinden kirildi. Bir ya-
nsi kulenin iine dustu. Catida kocaman bir delik agild1.

Havasizlk sorunu ¢6zulmustu ama odanin ortasinda yanan
koca kutiik daha buyuk sikinular yaratiyordu. Cizmemle tekme-
leyerek biraz alevlerle bogustum. Pek bir yaran olmadi. Akhma
hala biraz nemlice olan eski ¢apanim geldi. Kutugun ustune at-
um. Delik desik oldugu i¢in havay: kesemedi. Ates yanmay sur-
durdu. Son gare olarak kegi derisini ve tuzlu balklann toparla-
yabildigim kadanm alevli kutugun ustune yigdim. Cizirtilar gi-
karan baliklar, atesi bir an engelleyecek denli ¢oktu. Hepsi bera-
ber tutusunca da kizilca kiyamet koptu. Yagh baliklar ¢ira gibi

yaniyordu.

Sicaktan bunalmig ve umudumu iyice kesmis bir durumda,
kapinin bir kanadina yuklendim. Belki 6nunde nébetgi vardir.
Agar. Ah, o hep bildigim gicirtilan ¢gikararak déndu, agilverdi



173

kapi. Tannm, bunca zaman, agik duran bir kapi miymis beni
hapseden! Yoksa odama dalmak isteyen biri bir kanadindan gir-
mek igin kapiya yuklenip agug sirada ben diger kanadindan mu
¢tkum? Dustinecek vakit yoktu. Kulenin on dort yil énce urman-
digim merdivenlerini uger beger atlayarak asag) inmeye bagla-
dim. Neredeyse ginlgiplakum. Yayima bir ok takum. Tutsakgila-
nmdan kimin kaderiyse 6lmek, olecekti aruk. Hep oturduklan-
m bildigim en alt kauaki odaya daldim. Dalmak zorundaydim.
Cunku kulenin disa agilan tek kapisi bu odadaydi. Emgek veya
Itbas, bu ikisinden biri, sirt1 bana, yuzii kapiya donuk olarak ka-
Iin tahta masanin bagina ¢okmustu. Dusunmeden gerili yayim
bosaltum. Iki kurek kemiginin arasina yedi oku. ltbas'mus. Yok-
sulun giki bile gikmadi. Cunku daha once birisi bu isi yaparken
epeyce bir gik ¢ikarms gibi duruyordu. Masanin ustu ve ustu
bagi kan i¢indeydi. Capanim sirundan soyup alirken iyice anla-
dim ki 6ldirme ahgkanhklan pek fazla geliskin olmayan biri, ol-
dukea pasaklica bir is yapmst. Digari firlarken masanin astun-
deki deri kirbayr alip dusunmeden agzima diktim. Su degil ki-
mizdi. Sonuna kadar igtim.

Elimde yayim, belimde u¢ okum, ¢ira gibi yanan kulenin di-
sina ¢iktigim zaman bagirarak birbirlerini kiyma gibi kiymakta
olan kalabaliga bakum. Birbirine giren Hazar ve Oguz savasgila-
rin arasinda tek tik Urus savaggilan da vardi. Gug Kulesi, Sar-
kel'in surlan i¢inde olduguna gore, sur delinmisti, kent de dus-
mek uzereydi. Gozlerimle surun gedigini aradim buldum. Duvar
yikilinca savunmacilar bu gedigi toprakla kapamak istemisler,
biraz basanh olmuglar, fakat toprak gedige yigildik¢a yukselmis
ve her iki yana dokulerek, engebeli de olsa bir yol yaratmist. Sal-
dirganlar kosarak geliyor, tepenin ustinde kendilerini karsila-
yanlarla carpisiyor, bazilan hi¢ oyalanmadan kente giriyordu.

illar once, Azman aum yitirdigim o gece kurtlann arasinda
Yisinigim cighga cok benzer bir gighk atum. Savas biakla ke-
silmis gibi duruverdi. Hazar ile Oguz, bozkinn butun ¢ocuklan
silahlanni indirdiler, diz ¢oktuler. Sirunda tuhaf bir giysi, elinde
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kuguk bir davul olan Yagil Kir davulunu ¢ala ¢ala, done done,
her donusunde eteklerindeki deri sirmlara baglanmis renk renk
delik taslan1 havalandira havalandira onume geldi. Yikildi kaldh.
Agzindan kopukler sagihyordu. Gozleri cam gibi harcketsizdi.
Saskin Uruslarin arasinda savagi surdurmek isteyenler bile Gug
Kulesi'nin giicune ¢ok fazla direnemediler.

Biraz sonra, pesimde buyuk bir kalabalik oldugu halde Sar-

kel'in digina gikuk. Kalabalik, evinin yolunu ezbere bilen kor bir
hayvan gibi beni almis, kusatan ordunun onderlerinin yanina ge-
tirmisti. Buyuk bir otagin onune kurulmus iki tahtta yan yana
oturan bu kisilere baktim. Yanlarinda birer sira korgu, arkalarin-
da, oklan yaylarinda hazir duran bir ince sira okgu vardi. Urus
Koca dedikleri kimdir, Salur Kazan dedikleri kimdir, hemen bil-
dim. Hangisi daha korkungtur, hemen bilemedim. Urus Koca'mn
kipkizil saglan, san uzun sakallan, gomkok gozleri vardi. Aga,
yundlar tannsi yarhgasin, benim rahmetli aim Azman'in agzin-
dan daha genisti. Azman'imin digleri bunun disleri yaninda bebe-
lerin sutdisine benzerdi. Yanagindaki buyuk kesik izi kim bilir
hangi savastan kalmayd. Kiligtan ¢ok bir balta vurusuna benze-
yen bu izi kapatan parlak, pembe renkli gergin deri altinda, ke-
migin iki yakasinin bir daha bir araya gelmedigi anlagihyordu.
Genis gogsunu kapayan parlak demirden 6rme zirhin uzerinde
ise kizilhgini hala koruyan genis kan ve cakr izleri vardi. Kendi
kam mudir, bor¢ mu almisur, yine bilemedim. Bu zirh dizlerine
kadar tum govdesini kaphyordu. San, kivircik tuylerle kaph ¢ip-
lak, guneste yanmig tung kollan birer kutak gibiydi. Dizlerinde
dizgekler, kollannda kolgaklar vardi. Tepeden imaga demire bu-
rinmus yaman bir yigitti. Elinde tuttugu savas baltasim degme yi-
git sallayamazdi. Gozleri kan ¢anag) gibi, elinde buyuk bir ¢anak
cakir, san sakallanndan yuvarlanip dizlerine, gogsune yuvarlanan
kuizil cakir damlalanyla, susadig) savasa kars1 cakirkeyf olmus bir
savag itine benzerdi. Birden kalin serce parmagini kulagina soktu,
ici kara kirle dolu irnag) ile saglam bir kangtirma yapti. Ne ikar-
diysa gok gozlerini dikti baku. Sonra beni galamseten bir tavirla
cikani once agzina atu, gignedi, sonra yere takarda.
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Salur Kazan dedikleri yigit ne yigitti? Heybetinden sol gozum
yasardi. Oturdugu yerde Urus Koca'dan bir bag daha kisa, genis
omuzlu, ince belli, basi kizil borklu, ad: gorkla bir Oguz yigit idi.
Bir daha bakum, sag gozum de yasardi. Borkunden tagan kara
saglan, ala badem gozleri, bugday benzi, irice, egrice, atmaca
burnu, kara biyiklan, kenarlan toplu, ortasi sivri kirca sakah ile
Salur'un yuz aki, sarp bir yigitti Kazan. O da, Urus komsusu gi-
bi bir 6rme zirh giyinmis, onun da dizgekleri ile kolgaklan var.
Kollan yanya kadar ¢iplak; belki oyle kutuk gibi degil bu kollar
ama eger elinde tuttugu kalin boynuz yay siis degilse ve bu yigit
o yay! gekebiliyorsa, nice kutuk kollan ¢op gibi kinp da atar bu
kollar! Ayaklannda ise yumusak deriden, yuksek konglu, sert
kosele altli, uzengide duzgun dursun diye yuksek topuklu, kir-
mizi gizmeleri var.

Bir elinde dedigim yay, bir elinde kim bilir hangi yagisinin
kellesinden yapilma i¢i gaimus kaplama kimiz tasi. Alun kusag-
na sokulmus renk renk yaglklan bilmeyen bilmez. Bilmeyen bil-
mez ki, hangi yaghk hangi yaginin kafasindan alinan deridir? Yil-
lar geger, bu deriler yumusar gider Kazan'in ellerinde, sanki gu-
deridir. Yine de er yigitler, hanim kizlar, bilin ki Salur Kazan'in
en korkung yeri o ala gozleridir. O boz san ala gozleridir. Kalin
Oguz'un yabgusu, ¢caurdayan Hazar Kaganhgy'mn beylerbeyi, Ba-
yindir Han'in guveyisi Salur Kazan tek bir kurt gibi degil, bir
kurt strisu yalmz bir koyuna nasil bakarsa aynen oyle bakiyor-
du. Urus Koca'min gozlerindeki o duru bebek mavisi, o savas iti-
ni nasil bozuyor, neredeyse sevimli yapiyorsa, bunun gozlerinde-
ki san kurt bakigi da kisinin igine oyle isliyordu. Kalin Oguz'un
yabgusu Salur Kazan, insana bakarken, bir kurt surusu kisinin
sanki karacigerini yiyordu.

Onlerine kadar vardim yuradam. Ne onlarbana yukunda ne
ben onlara yukandam. Ne onlar benim 6name dokulda ne ben
onlann éninde bukaldam. Yaym sirtima gapraz asum. Ug oku-
mu kusagima sokusturdum. Ayaklanmu iki yana agim. Yere bek
bastim. Kollanm gogsime kavusturdum, gézlerimle At Agizh
Urus Koca'ya hafif bir selam verdim. Gulerek koca tasini kaldir-
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di, kizil ¢akinm agzimin kiyisindan agira tagira, doke saga igti
Kazan'a dondum:

“Borkunden tasan uzun saglarin kimin yasimi tutar yigit, de-
gil bana! Kimin yugudur daha ¢ikmamig? Kimin yoklugudur he-
nuz yil olmamig? Kucaginda egrice kilicin niye ¢ongelmis, degil
bana. Biliginde bellice oklarin neden seyrelmis yigit, degil bana!
Kalin Oguz'un yabgusu Salur isen degil bana, yokluk gununde
gunese at salar isen degil bana!”

Gelenekten olan, ¢ogunun yamtin zaten bildigim, yalmzca to-
re yerini bulsun ve incelik olsun diye sordugum abuk subuk so-
rulanma yanit vermek yerine, er kellesinden yapilma ¢anagindan
koca bir yudum aldi. Boz san ala gozlerini gozlerime dikti.

“Bana bak kinindan ¢ikip azmig Kimik'in Magiah’, soytarihg
kes! Ben kaynatam olacak o kavata benzemem. Gunese at sal-
mam ama seni at gibi gunese karsi bogazlaur, etinden salma as
yapar anana yedirir, derini yuzdurur, singa takar, kollannla ba-
caklanm geldigin yone dogru gevirir, sarkitir birakinm!”

Pesime takilip gelen ve artik Kinik olduklanm bildigim yigit-
ler bu agir sozler uzerine, bir an bile disunmeden oklarim Yab-
gu'ya cevirdiler. Urus Koca'dan genis, hinluh bir kahkaha kop-
tu. Sonra Kiniklarin arasinda kendi Urus savaggilanm gordu.
Gozleri bulandi. Kuleden gikarken kafama diktigim bir kirba ki-
miz ve anama so6z edilmesi kanimi kaynatmist. Gok gozlerimi
Salur'un san gozlerine diktim.

“Yabgu kan i¢missin gozlerini kan pusanklan burumus, ¢ek-
migsin ¢akin damarlarina kizil sular yurumus, guz ganua esrik
esege donmussun, yaz guna kosnuk deveye donmussun, tigin-
lerle nasil konugulur usundan u¢mus gitmis, demek ki Kanh
Oguz elinde Tore’'miz tikenmis bitmis... Elden utanmazsin, gun-
den utanmazsin, yanindaki At Agizh Urus Koca'dan, amrak ‘da-
yindan' da m1 utanmazsin? Ne gokgek nesnedir kisinin arkasim

dayayacak bir dayisi olmasi!”

Kazan'in bu “day1” isine kota bozuldugunu biliyordum. Kar-
simdaki kurt surusu biraz gerilemis gibiydi. Geriye bile donup
bakmadan, elimle Kimik’a oklarim indirttim.
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Konusmay: surdurdam:
“Yabgu sen Bayindir kavradin mi? Kavradin da kara yere al-
din mi?”

Gozlerinin ucuyla “yok” dedi

“Yabgu, senin o kavat kaynatan beni on dort yil diri diri me-
zara koydu! Hele dur ben onu kavrayip kara yere ¢alaym. On-
dan sonra seninle soylesiriz. Almmizda yaziliysa banginz, degil-
se vurusuruz!”

Yanut beklemeden geri dondum. Biraz once Yabgu'yla konu-
surken sag yammda gozamin kiysi ile gordugum, simdi sol ya-
mimda duran, buyuk ve her an daha da buyiyen kelle y1ginina
baktm. Salur Kazan'in kocamus, ak sach kellecileri birbirleriyle
konusa konusa, guluse oynaya, onlerine getirilen tutsaklarnn bag-
lanm —sanki kenger sakizi ayiklar gibi- buyuk bicaklanyla gov-
delerinden ayinyordu. Havada insan kaninin sicak, yapiskan, se-
kerli kokusu vardi. Bagim dondu. Yiginin en astune firlaulan bir
kelle yuvarlanarak dusty, en alta indi. Tepeden sizan kan golu-
nun ortasinda, agk gozleri bana donik durdu. Kenetlenen dis-
lerinin arasina sikismis ve ucu disarda kalms sivri pembe dilini
oynatip duruyordu. Urus Koca m1 daha yiruciydi Salur Kazan
mi, bilemedim.

Kinik saflan benim arkaya donusum uzerine ikiye yanlmus,
yine en basa ge¢memi saglamislardi. En arkadan bir haykins du-
yunca geri dondum. Kiniklarla kangik duran Hazar savasgilann-
dan geng bir yigidi Salur'un korgulan kavrams, bicak¢1 kocalara
dogru surukluyorlardi. Salur'un yuzande belli belirsiz bir kurt
gulimsemesi, Urus Koca'minkinde yine o at sintist vards. Deli Ki-
nik yigitlerini kigkirtmak, Masiahlanna ve kendilerine siginmis
bir kisiyi alarak agik agik bir savag mi gikarmak istiyorlardi? Ki-
nik yigitleri kinlanndan ¢iksinlar mi glkmasinlar m, ne yapacak-
lanm bilemediler. Geri dondum. En yakimmdaki Kinik okcusu-
na bu kez olduklan yerde kalmalanm, hele Kazan'a hi¢ ok kal-
dirmamalanm soyledim. Hepsi bir duvar gibi, sirtlan Kazan'n
okculanna donuk kaldilar. Kazan'in alun tahtina yaradum. Biraz
oncekinden daha ¢ok yaklasum. Yavas, fisilu gibi bir sesle:
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“Yabgu, beni izleyenlerin i¢inden degil yigit, it bile ¢ckemez-
sin sen. Hazar degil, albiz yavrusu olsa vermem. Seninle isim
yok. Birak gidelim. Yok birakmiyorsan, soyle. Tek bir sozumle su
gordugun Kinik yigitleri geri doner, seni de yanindaki beygiri de
delik desik ederler. ltlerine soyle de 6n ayaklarimi geksinler.”

Kazan eliyle bir isaret yapti. Korgular Hazar' biraku. Kimgin
ve az sayidaki Rus ile Hazarin korkusuzluklari degil, bana olan
bagliliklariydi Kazan denen koca kurdu gerileten. Urus Koca'min
onunde, hala kendi Oguzu sayilan Kinikla kapismak istememesi
gerekirdi. Ustelik siru donuk baur kisileri oklatarak Urus Ko-
ca'min yaninda kuguk dusmek istemeyecegini de biliyordum. Sa-
lur'un istedigi, bize siginan birini oldurerek, kimin daha gugla
oldugunu gostermekti. Bir Hazar i¢in kimsenin camindan ge¢-
mek istemeyecegini dasunmusta. O gun yamlmisti. Ondan son-
raki gunlerde de yanildi. Hazar'in yaprak gibi titreyen elini tut-
tum. On alu on yedi yasinda bir delikanhydi. Kiniklar da gorsun
diye saflarin arasindan gegirerek en basa gotardum.

XX
|G KALE DIRENIYOR

Baymdlr denen, bizim gibi saklanmak zorunda kalmadig icin
hicbir zaman bir kutsal adi, sem-ha kodeg'i olmayan, o tek
adli kodosun nerede oldugunu biliyordum. Sarkel'in surlanna yi-
ne Gug Kulesi'nin yakinlannda agilan yoldan girdik. Hemen hig
direnisle kargilasmadik. Yalniz, en yakimmizdaki evlerin damla-
nndan gelen seyrek bir ok saganagina tutulduk. Kule bastan aga-
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& cira gibi tutusmus, kahn ¢am kutukleri atese direnip ayakta
kaldiklar: igin alevler hala goklere direk olmus, bu kanh kizil
gokleri bu kule tutuyor gibiydi. I¢ kaleye dogru, az da olsa garpi-
sa carpisa giderken kulenin kiyisindan gegtik.

Kulenin en ustunden kisioglunun tiylerini urperten, kanlan-
m buz eden qigliklar geliyordu. Ruhumu orada birakmisim da o
yoksul simdi orada yamyor, kavruluyor gibi sarsildim. Herkes
gorda ve duydu. Beni izleyen Hazar savasglanmin arasinda agla-
yanlar vardi. Cok buyuk bir carpisma yasamadan i¢ kaleye ulas-
tik. Askerlerim arasinda Hazar kihkh erleri goren savasgilar kisa
bir ikircik yastyor, ya “Sarkel!” diyerek saldirmaya kalkiyor ve
aninda oklaniyorlar ya da ¢ogunun yapug gibi, higbir sey soyle-
meksizin aramiza kaulyor, gidip yerlerini buluyorlard:.

I¢ kalenin san tastan degil, butunuayle pismis kizil tugladan
yapilmis gosterisli surlan énunde kiguk ordumu durdurdum.
Var gucumle bagirdim:

“Bayindir Han! Bayindir Han!”

Surun uzerinde, bakirla kaph yuksek kapinin astandeki iki
kuguk dort kose kuleden birinin kapis agildi. Ince bir golge di-
san itildi. Selcuk!

“Tigin! Tutsagiz. Arsilan ve ben. Bayindir bizi éldurecegini
soylayor!”

“Selcik, Han kihgmna girmis o sicana séz ilet, karsima gelsin.
Anlagalim. Sarkel'in surlarinda buyuk gedikler agild. Salur ile
Urus'un ordusu ev ev dolasip insanlan kesiyor. Urus iscileri dis
surdaki gedikleri genisletmekle ugrasiyor. Manciniklar iki saat
sonra burada olur. Geg kalirsa aym kinm burada yinelenecek.
Biz kendisini kurtarabiliriz. Karsima ¢iksin!”

Cikt. Hanlar Hani. Golgelerin Hakani. Erdem nedir bilme-
yen it. Eline bir gun kili¢ ahp ugrasa girmemis yigit! Arsilan uru-
gunun, ugusumun yuzkarasi. Selcak'un itildigi o kuleden ¢ikt.
Demek ki beni bekliyormus encik! Seslendi:

“Tigin, bana dokunmayacagimza s6z verin!”

“Veriyorum Han, Arsilanlann kutsal tekesi adina, biligimde-
ki okum, belimdeki kilicim adina so6z veriyorum. Ne Oguz, ne
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Rus, ne Hazar, beni izleyenlerin iginden higbirinin cli sana kalk-
mayacak!”

“Digerlerini say, digerlerini saymadin! Uyamkhk yapma Ti-
gin”

“Sayayim Han, beni izleyen Bulgar, Sabir, Ogur, Cuvas, Ma-
car, Pegenek... daha sayayim mi?"

“Yok! Hepsini tek tek sayma! Herkes de. Yeter.”

“Beni izleyen herkes Han'in yasamina saygih olacak, ordum-
dan kimsenin eli Han'a bulanmayacak!”

“Peki Tigin, nasil inanayim?”

“Kapiy a¢ yamna geleyim. Bir saat sonra da ordum igeri gir-
sin!”

“Tigin ya seni oldurtirsem, ya seni yine tutarsam? Nasil gu-
veniyorsun bana?”

“Sen kendi baginin kaygisinda ol Bayindir. Benim isime bur-
nunu sokma. Elinde ben vanm zaten. Yuregimin parcasi Arsilan
orada degil mi? Adi gorklu Selcuk orada degil mi? Bir ben daha
fazla olursa bir sey olmaz. Eline ¢ok bir sey gegmez. Ama senin
sonun da pek degismez. Degil mi Han?"

Sarkel kermeninin agir kapisinin sol kanadi agildi. Tek bagi-
ma yuradum, ieri girdim. Bayindir ile bir kez daha altin otagin-
da gorustuk. Tutsakhk gunlerimde Bayindir'dan nasil 6¢ alacag-
mi dusunurken daldigim uykular usuma dugtu. Iste Bayindir
karsimdaydi. Bir Hazar olusunun yamindan aldigim kanh kih-
cimla, bir vurusta oldurmek igten degildi. Biliyordum ki 6yle bir
sey yapsam Bayindir'in yasayan en yakin ve eriskin akrabasi ol-
dugumigin, su i¢ kale ahalisi 6numde yere kapanacaku. Yapma-
dim ve yalmz onun degil, i¢ kaledekilerin hepsinin 6lum buyru-
gunu damgalamis oldum.

Cokmus, yipranmug bir goranusu vardi. Ben bogazim kesme-
den 6nce Azman bana nasil bakiyorsa oyle bakiyordu. O zaman
anladim ki, Han Bayindir da kendi kulesinde hapistir. Bu on dért
yih ve ondan oncesini kendi Gug Kulesi'nde tutuklu gegirmistir.
“Odas1” daha genis oldugu icin, eglencesi daha bol oldugu igin,
tutsakqilardan dayak yemedigi icin, yiyecegi, icecegi, suyu, kimi-
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21 bol bulamag oldugu igin, Tanr'min yaratuklar 6nunde egilip
kalkugy igin, 6zt kutu olmadig: igin, usu kit oldugu igin, o bu
tutukluluk durumunu anlamamisur bile. Simdi de pek anlamig
sayilmazdi. Yamna alumim gumasuna alabilir miymig? Olur
Han. Isteyen Hazarlar arkasindan gitsin miymis? Peki Han. Atla-
nm da alsm miymis? Olur Han! Uzak akrabama acaidim. Gok
gozlerime yas yurudu. Benim ailemin iki yuz yildir i¢inde debe-
lendigi duse o da dalmak uzereydi. Varsin Sarkel dugsun, Koca
1dil ne gune duruyordu? Eger Idil'e de saldimslarsa, Semen-
der’e, belki Belencer'e gitmek, bozkirdaki destekgilerini orgutle-
mek, olursa Sarkel'i yeniden almak istiyordu Han. Eger bunlan
yapmaya gucu yetmezse, o zaman da yeraluna inecek, gizlilik
yollanna, sakhlik izlerine sardiracak, bir gun hi¢ gormedikleri
nahlat avot'a, babalannin yatagina donmek igin dort gozle bek-
leyen, soz verilen toprak pargalarina kavusmak igin her engeli ag-
maya, o ugurda 6lmeye, oldurmeye hazir ¢ocuklar yetistirecekti.
O an, o ganunu bilmedigim 965 yilimin yazinda Kokturklerin iki
yuzyildan artik siren dusu sona erdi. Artik dirilecek, diriltilecek
bir Arsilan urugu kalmamisti. Ben Tengere Tardu Tigin, yasadi-
gm surece bir hanedan kurmamaya karar verdim. Bozkinn uzun
tarihinde “Tengereli” diye bir devlet olmayacaku. Kutsal bildigim
her sey adina agir yemin ettim.

Han ile anlastik. Adamlanna el etti. Once alun otag ve alun
tahti sokmeye basladilar. Sonra alum gumusu atlara katirlara
yuklediler. Abingulan, konguylan ¢adirh arabalara doldurdular.
Her birinin koynunda koltugunda ipek kumas toplan, altin gu-
mig ibrikler, legenler vard. Hazar soylulan olan Akhazarlar,
yuzlerinde derin kin cizgileriyle hanlanm taklit ettiler. Sarkel'in
yuz bu kadar yl yigdig malin mulkun, samnm yansim arabala-
nina sigdirdilar. Bayindir'in avug avug alin Urum solidileri dagu-
ugl erler, atlanm eyerleyip Han'in tugu alunda durdular. Paray1
koynuna koyup yamma gelmeye ugrasan birini Han'a haber ver-
dim. Uyamgin hemen boynunu vurdular. Han igaret etti, adarmin
koynundan ¢ikan paray: kelleyi vuran ald. Omzumu silktim. Is-
ter istemez gulamsedim. Kuyrugu kedinin pengesi aluna kisilan
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sican kendini hila han samyor, kimine lum, kimine odul yag-
dinyordu.

Sonra Han isaret etti. Kermenin kapist agildi. Kimklar ve di-
gerleri tek sira halinde igeri girdiler. I¢ kale dugmustia. Hemen
erlere, duvarlara ¢ikip savunma durumu almalarini séyledim. Bir
tiginin degil, bir Masiah'in pesine dusen erler olduklari igin, Ha-
zar soylulanmin mallariyla mulkleriyle ilgilenmediler. Bayindir
Han'in hangi usa kulluk iginse, bu ugras gununde kapah tuttur-
dugu pusathg) agirdim. Han ve Akhazarlar alunlarimi gumusle-
rini birakamadiklan igin, yersizlikten, kamis saph guzelim okla-
nn ancak pek azim alabilmislerdi. Demet demet oklari surun us-
tune tagitum. Fig1 fig1 katranlan yukariya gikartum. Her on adim-
da bir figiy1 tutusturttum. Bayindir Han da gulumsuyor, “At se-
nin, pusat senin, var biraz da sen oyalan, belki benim kadar ba-
sanh olur, boyle mal yrgarsin” der gibilerinden yuziame bakiyor-
du. En son, en geng kansim ve henuz kundakta bir bebek olan
kuguk gocugunu alarak arabalardan birine bindi.

Isaret ettim, kapimin her iki kanad: birden agildi. Bayindir
Han, eger iyi kullanilsa daha birkag Sarkel veya Idil yapacak al-
um gumust atlanna arabalarina yukletmis, Sarkel kentinden,
bozkinn kilidinden, kentin yureginden ¢ikiyordu. Son Akhazar
aths: da ¢ikinca kapilan kapattirdim. Soylu evlerinde ne kadar
esya varsa kapinin ardina yigdirdim. Hahlardan bagladim. Du-
ralmus hallan kalin tomruklar gibi kapinin arkasina, ta sura ka-
dar, bes alu sira olacak gibi dizdirdim. Adamlanmin saskin ba-
kiglan alunda kuyulardan kova kova su gektirip hepsini guzelce
1slaturdim. Sonra da, daha dayaniksiz bir engel oldugunu bile bi-
le, salt halilara baski olup onlan yerinde tutsun diye diger esya-
y1 halilann énune yigdirdim.

Biz yel gibi bunlan yapmistik ki, i¢ kalenin biraz altindaki
Sarkel sokaklannda kizil kiyamet koptu. Tam bekledigim gibi,
Urus Koca ve Salur Kazan denen o iki koca kurt, Bayindir Han'in
besili atlan ve suslu arabalan butunuyle kapidan ¢ikmadan kin-
ma baglamamuslardi. O budala da, gelen giden olmadigim gorin-
ce Sarkel'i alanlann yalmzca benimle birlikte gelenler oldugunu
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sanarak gonul rahathg ile kentten ¢tkmaya davranmug, Sarkel'in
dar sokaklarinda siganlar gibi kapana kisilmisu. Belki bir savun-
ma ve saldin gizgisi olusturabiliriz diye geriye, kermenin etekle-
rindeki agikhk alana gekilmeye davrandilar. Selcuk ve neredeyse
Selcuk'un boyuna ulasan Arsilan’la beraber, birkag saat once tut-
sak olduklar kulenin iginden asagimizdaki kanh vurusmay: izle-
meye basladik. Han'in yamindaki binden az erin iginde gercekten
pek yaman vurusanlar vardi Parah askerler olan ve kendilerine
“Ors bolugu” denen Harzemli erler pek yaman vurusuyorlar, at-
tiklan ok bosa gitmiyordu. Dogruydu, savastan kazandigin para-
y1 yemek igin 6nce yasamay: becermek gerekti. Kendi erlerime
soyledim, pusathktaki urganlardan ip merdivenler yapmaya bas-
ladilar.

Oklan tukenen Harzemli birligin erleri, egri kihglanm kinla-
nndan siyirarak yagilanna girdiler. Cok sert bir direnigle karsila-
san saldirganlar biraz duralayinca, Bayindir'in adamlan arabalan
hemen onumuzdeki alana sokabildiler. Bizim, yaylanmiz gerili
oldugu halde oklarimizi atmadigimiz1 gorunce arabalan bir hal-
ka yapmaktan caydlar. lki sirah bir yanm ay yapular. Arkalanm
kaleye verdiler. Bu anlamda, Bayindir'a koruyucu bir kalkan ol-
mustuk. Hatta, bizim Hazarlanmizdan baz: erler, dayanamayp
Bayindir'a saldiran birlige ok atular. Kalanlan gug onledim. Do-
laysiyla, Urus Koca ve Salur Kazan'la pek arkadasca soylesecek
gibi durmuyorduk. Bayindir Han, s6zimun ne anlama geldigini
yeni anlamis gibiydi. Benim yammdaki hi¢ kimsenin eli, Han’a
ve adamlanna kalkmiyordu. Benim olmayan, beni izlemeyen ki-
siler igin s6z vermek pek yakisik almazdi. Ben de vermemigtim
zaten. Yine de Bayindir kaleye kadar at tepip haykirmaktan ken-
dini alamadu:

“Tengere Tigin, aldattin beni!”

“Sanmam Han! Bak bakalim, bizden size saldiran var mi?
Olursa soyle, kellesini alayim!”

“Yok ama, asagidan gelenler var! Nigin soylemedin tam kusa-
tanlar adina konusmadigim algak?”

“Sordun mu Han? Sorsan soylerdim.”
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Soverek geri dondu, Yagamunin bu son anlarinda biraz yigitles-
mis mi nedir? Saga sola ok ¢ekip duruyor, ko de vurmuyordu.

lki korkung saat sonunda Urus ve Oguz erleri asagidaki sa-
vunmanin belini kirdilar, belkemigi demek olan arabalari yanar
oklar ile yakular. Korkung bir kiyim, ¢irkin bir kinm bagladi. Ka-
dinlarla ¢ocuklara bile kimse acimiyordu. Selcuk ve Arsilan bak-
mak bile istemediler. Asag) gonderdim onlar. Ben de disar, su-
run ustane gikum. Daha kapikulenin igindeyken, soylesen iki eri
duydum. Biri, duyurmak istercesine “Yigit Magiah'imiz nerede-
dir? Goren var mudir?” diyordu. Cikum. Bir Masiah’a ugras gu-
nunde saklanmak pek yarasmaz ve yaramazd.

Asagida Bayindir Han aruk gergek bir kahraman gibi vurusu-
yordu, Elinde iki agizh bir savas baltasi oldugu halde vurusma-
nin en o6nlerine kosuyor, vurdugunu deviriyordu. Gézlerim, ya-
samumu karmakansik eden, yillarimi alan bu insan igin doldu.

Utanmasam aglayacakuim. Bayindir Han geng karisi ve kugiik be-
beginin onunde arslanlar gibi carpigirken bir ok, gozkapagina
dokundu. Bir an duraladi. Elinin kenanyla gozlerindeki kam sil-
di. Sol omzuna inen korkung bir balta vurusu ile ¢oktu. Sonra
yay gibi yerinden firlad), baltasim firlatu atu, egri kihcini siyirds,
kosarak Urus ve Oguz erlerine kendini vurdu. Bir yanar oddur
ki samanhga dustu ya da bir borudur ki koyun surusune girdi.
Sonra oklar ile delik desik oldu. Basi gorunmez oldu. Arsilan
urugundan Hanlar Ham Bayindir Han o gin yok oldu. Yok ol-
dugu gun han oldu.

Sarkel'deki yuzlerce yangin, gunesin batarken kizila boyadigi
ufuklan aydinlatamasa bile yagmacilann islerini pekala kolaylas-
unyordu. Gittikge dinmesine kargin sabaha dek gighklar, hayki-
nslar, iniltiler duyduk. Yagmacilar bir evi soyup sogana gevirdik-
ten sonra atese veriyor, yanan evi, otekine gegerken 151k kaynag
olarak kullanyorlardi. I¢ kalenin gevresi, boyle bir gun dusunu-
lerek halka bigiminde, bir iki evlik bir sira halinde butunuyle bog
birakildig igin, kentte gittikge yayilan yangindan uzak kalabili-

yorduk. Yine de, tuhaf bir vinlama gikararak kalaslann iginden
firlayan kizgin ¢ivilerin bize kadar ulasmasi olastydi. Herkese
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dikkat edin, tetik durun dedim. Kermenin eteklerine kadar gelip
yalvaran kentlileri ve bazi Harzemli erleni sarkitugimiz ip merdi-
venlerle iceri aldik. Bunlarin arasindaki Kokturklerin, gidecek
baska bir yerleri olmadig) igin kermenin savunmasinda daha bir
canla bagla ¢ahgtklar goraluyordu. Ben yine de, bagindan beri
benimle birlikte olan Hazarlara, bu yeni gelenlerin arasina saldir-
ganlardan kimse kansmamasi igin gozlerini dort agmalanm soy-
ledim.

Arabalara bakan taraftaki butun ateglerin agag indirilmesini
sagladiktan sonra, butun bir kermen halkinin saskin bakislan al-
tinda, bir ipe tutunarak surun disina indim. Pesimden gelmek is-
teyenleri elimle durdurdum. Yillarca iginde yasadigim ve gordu-
gum karanliktan sonra bana gun gibi gelen yildizh karanhgin ici-
ne daldim. Bayindir Han'in en son saldinsina gegmeden 6nce vu-
rustugu yeri buldum. Yillann karanhginda en ufak bir sesi duy-
maya ahsan kulaklanm beni yaniltmamust1.

Vurulmus ve 6lmek uzere olan anasinin kucagindan Bayn-
dir'in bebegini kapugim gibi geriye, i¢ kaleye dondum. Kadinca-
g1z gozleriyle sag ol dedi. Daha onceden, bir ipin ucunda sarki-
ulmasin istedigim sepete bebegi koydum. Kendim, bu kez bir ip
merdivene trmanarak igeri girdim. Ateslerin yine yerlerine ta-
sinmasim ve herkesin ¢ok dikkatli olmasim isteyerek asag in-
dim.

Biraz sonra Selcuk, kollannda tuttugu ufakhga inanamayarak
bakiyor, yanaklanndan yaslar suzuliyordu. Kuguk, bir yasinda
bile olmayan, tombul toraman bir oglandi bu. Bayindir Han'in
oglu. Uzaktan akrabam. O, ben ve Arsilan Israil, urugumuzdan
son kalanlanz. Selcuk,

“Madem bir sepet icinde bize geldi, adi Musa olsun bunun”
diye ellerini qirpmaya baslad.

“Olur, ama bir de gunluk ad: olsun. Inang nasil?” diye sor-
dum. Cok begendik. Musa Inang Bey, Selcik Aka'min Tengere
Tigin'i bir kez daha “aldatmasina” gerek olmadan gelen ogul! Sel-
cuk kostu. I¢ kaleye siginmig Hazarlann icinden bir taze gelin
buldu getirdi. Kadimin kucaginda Musa'dan biraz daha kuguk bir
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bebek, gozlerinde kurumus yaslar, yanaklarinda ywuklar ve ur-
nak izleri vardi. Musa Inang, kadimn dolu goguslerine hirsla,
inangla saldirdi. Arsilan dahil, hep gulumsedik.

ece, Han'inevinde, Han'in bir odasinda, yumusak bir yatak
Gl‘xslunde Selciik’le uzanmug, biraz uyumaya gahgiyorduk.
Yanodada Musa'nin tayasi ve ¢ocuklar uyuyordu. llk is, Dede'yi
sordum. Bilmiyordu Selcuk. Han'la birlikte bu son gelislerinde,
Dede bir gun ortaliktan yitmisti. Bayindir ¢ok ofkelenmis, Selcuk
ile Arsilan’ tutturmus, Conra’yr Dede’yi bulmaya gondermisti.
Peki, ya Oguz ile Urus nasil dikilmisti Hazar'n karsisina? De-
de'nin denge oyununa ne olmustu? Selcuk tam bilmiyordu. Ama
Hazar ravlannmin son yaptiklarinin bunda bir parmag) olabilirdi.
Bir gun, Basrav Kaplan, 1dil'in Hazaran semtindeki yerel Bet ha-
Migdas'in 6niinde, sirtina saph bir bigakla 6lu bulununca Bayin-
dir, ikinci ravi, Benyamin Incir'i basrav olarak atamist. Yeni bas-
rav is basina gelir gelmez zirvalamaya baslamis, dinden gikan
Oguz'u dogru dine geri kazanma isine kalkismsti.

Uygun bir dille, Oguz'un zaten higbir zaman tam olarak Ha-
zar'indininde olmadiginy, dinlerinin kendi atalannin diniyle ka-
nsik oldugunu ona soyleyenleri,

“lyi ya! Bakin bu benim dedigimi dogruluyor! Bunlann dog-
ru dine sokulmalan gerek. Simdiye kadar sallamigsimz bagimzy,
yemissiniz arpamizi! Oguz diye bir sey yoktur. Bozkir Hazan var-
dir. Han'in ekmegini kazanmak gerek. Bu da kigimizin uzerine
oturmakla olmaz!" diyerek susturmus, Hazar devletinin yeni ve
gozukara bir tutum takinmasim savunmaya baglamigt. Buna
“Yerinde Duramayan Hazarcihk” adim vermisti. Dugmanlan iki

gunde bu tutumun adim “Kipirdak Hazarcihk"a gikarmislar!

Kipirdak Hazarcihk'in ilk gergek uygulamasi, Bayindir Han'in
bir yarhk ¢ikararak tam Oguz boylanna tulum peyniri yapimm
yasaklamasi olmustu. Benyamin Incir, bu ise benim adim da ka-
nsurmus,

“Rav Tengere'de okudugum yazih Tora'da ‘et ve sutu bir ara-
da tutmayin, anasinin sutunde yavrusunu pisirmeyin’ diye buyu-
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ruyordu. Simdi koyunun sutanu peynir yapip yavrusunun deri-
sine doldurmak ne demek oluyor? Bu tulumlar gunes alunda ka-
linca pismiyor mu? Bu Oguz aklini basina alsin!” diye bir hare-
ket baglatmisti. Sonra, basinda kizil bork olan Oguz yigitlerini
Idil'e, Sarkel'e ve diger kentlere sokmamaya baslamuslar.

Incir, yakin arkadaslanna soyle diyormus:

“Bu Oguz'un ne kalabalik oldugunu borkunden gordum,
urktum ben. Bebeler de urkmesin bari.”

Disanya sunulan gerekgeyse biraz daha degisikti. Buna gore
kizil borkuyle Hazar'a gelen sozde Masiah Tengere'nin destekgi-
leri olan Oguzlar kizil borklerini bir simge olarak kullaniyorlar,
Hazar bansini bozmaya gahsiyorlarmis.

Boylece, Idil'e, Sarkel'e ve diger kentlere giden gelen Oguz sa-
yis1 iyice dusmus. Ticaret tavsams. Bozkirdan kentlere args,
kervan gonderen kalmarmist. Bazi derin inangh kentli Hazarlann
ayda yilda bir kentlerine gelen bazi Oguz tuccarlanm déverek
mallanmn ellerinden almalanysa tuz biber olmus, Oguz'u gildirt-
must. Kipirdak Hazarcihik, kaganhgin tam taslanm kipirdatmis-
1 sonunda.

Ustelik, Benyamin Incir, bende gordagana soyledigi Tora'da-
ki buyruklara uygun oldugunu 6ne surdugu bir bitig, bir kitap
yazmis, Usenmenmis, birini de Salur Kazan'a gondermisti. Inan-
mis yoksulun bu icten davramisi hem Oguz, hem Hazar'da epey
bir yanhs anlamaya yol agmist.. Benyamin'in kitabimin adi Hazar
Kaganhgrmn Cokusi imis. Tabii ki, “eger dogru dine uyulmazsa
Hazar kaganhg coker” konulu, bir uyan kitab imis. Iginde bol
miktarda Yerusalayim'den, Eriha'dan, Ad'dan, Semud'dan soz
ediliyormus. Bayindir Han kitab1 gorunce ofkesinden hop otu-
rup hop kalkms. Cunku, Bagrav Incir, iyi niyetle de olsa kentle-
rin gugsuz noktalan nedir, bir bir sayip dokuyormus kitapta. Ta-
bii, “aman koruyup kollayalim yoksa...” dusuncesi varmus kitap-
ta, ama sevmeyenleri vermisler fiti Han'a, vermigler fiti...

Salur Kazan'in ise agzimin suyunu akitmus kitap! “Himm, bu
o topuzu agikhyor!” diye dusundium. Sonugta goranen oydu ki
bir inang savas patlak vermisti. Daha dogrusu, kendi koselerin-
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de uslu uslu duran inanglar achna kisioglunun giristigi sonsuz sa-
vaslardan bir savas!

Urus Koca'min ise dogru inangla, yanhs inangla higbir alip ve-
remedigi yokmus. Semender'in, ldil'in, Sarkel'in dillerde dolasan
bayhg, zenginligi nasil olur da kendi kentlerine gegcer dusunce-
sindeymis. Asil adi Svyatoslav olan Urus Koca, Kiev kentini bas-
kent edinmis bir Urus prensiymis. Guici gun gegctikge aruyor,
unu bozkira dalga dalga yayiyormus. Anlasilan o ki, en bauda-
ki Sarkel'den baslamisti. Eger Dede hakhysa, bu Hazar isinden
sonra yoldagi Salur Kazan'a saldirmasi ¢ok olasiymis. Dede’nin
savlanm yillardir biliyordum. Ellerimi iki yana agarak soylendim:

“Aman, Selcuk, nerede o gunler? Dede'nin Urus prenslerinin
davraniglan uzerindeki savlari gereklesmeden bunlar bizi elbir-
ligi ile lokma edecekler gibi duruyor!”

“Haklisin Tigin! Adamlar el ele vermis, bizi kusatms. Onlar-
la aramizda bir yoksul tugla duvar ve Tugak'in Kiniklanndan
bagka bir sey yok!”

Selcuk babasim aninca, Gug Kulesi'ndeyken bir turla ¢oze-
medigim, hep sormay: kurdugum soruyu biraz da patavatsizca
soruverdim:

“Bayindir, Tugak nigin oldurtta Selcuk?”

“Tigin, soylemesi biraz gug ama Tugak, Bayindirs tahtindan
indirmek uzereydi. Guvenebilecegi bir Masiah bulur bulmaz bu
isi yapacaku...”

wn

“Evet, Tigin! Cunku Bayindir, yabgunun uzerine ordu gon-
dermek istiyordu. Birak simdi bunlan. Davullan duyuyor mu-
sun?”

Duyuyordum. Odadan disan firladim. lki dakika sonra duva-
nn ustindeydim. Bir gun énce Urus Koca ile Salur Kazan'i gor-
dugum, Gug Kulesinden pek de uzak olmayan yandan davul
sesleri geliyordu. Sonra davul sesleri hizlandi, hizlandi. Once
“gunaydin, haydi toplamin” davulu sandigim davullar susmak
bilmiyordu. Sonra gunaydin demek i¢in henuz erken oldugunu,
“dun baskini” vermek isteyen bir ordunun da davul dumbelek
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calmayacagim anladim. Hepimiz seslerin geldigi yere bakiyor-
duk. Gug Kulesi'nin yikinusi hala alev alev yamyor, Sarkel dis
surunun manciniklarla yikilan bolumunu, o koca gedigi aydinla-
uyordu. I¢ kale ile kule arasindaki butin evler temellerine kadar
yandig icin gok agik olarak gorebiliyorduk. Yam basimda duran
ve bu islerde bilgili olan Yasil Kir, “Tigin, albiz qikarmak istiyor-
lar” diye fisildadi. Ah ah, Salur Kazann kamlan, samanlan! Ya-
mmdaki Kinik erleri urkmuslerdi. “Aman uzerine alinip ‘dayr’si
¢ikmasin da” dedim. Pek gulemediler bile.

Dawullar hizlandi, hizlandi. Bayuk, kocaman, tek bir vurug
oldu. Butun Sarkel'i sarsan ve karanhk gokleri aydinlatan bir pat-
lama duyuldu. Sonra, hepimiz gorduk, Gug Kulesi'nin akkor du-
rumuna gelmis yikinusindan iki adam boyunda bir alev dili kop-
tu. Hizla Sarkel disina ¢ikti. Kusatanlann ordugahina dokundu.
Cadirlann, agirhklanm alevler iginde biraku. Bozkira dogru
uzaklast. Gitti. Davullar sustu. Tan yeri agard, sonra kuzllast.
Gunes, Sarkel denen agik mezarhig1 yavas yavas aydinlatmaya
basladi. Havada san bir duman, havada is, havada yanmis cam
agaci, havada ¢ig ve pismis insan eti kokusu vardu. I kale disin-
da tum Sarkel dig surlara kadar yanmigti.

“Belki gekip gitmislerdir” diyerek biraz avunduk. Birlesik or-
dular, tabanlan yanmasin diye yangin yerlerinden degil, eski so-
kaklardan yurayup karsimiza geldiklerinde, yaylanmizi germis
bekliyorduk. “Day: Bey" kendi geri durmus “yegenini” 6ne sur-
mug gibiydi! On siralarda hep Oguz erleri vard:. Salur Kazan éne
¢kt Din benim yaptigim gibi bagirarak gorusmek istedigini
soyledi. Istersem yukan gelebilirmis. “Gel Yabgu” dedim. “lki de
konugum var" diye tnledi. Erlerin arasindan iri biri one ikt
Korkut Ata! Ellerimi ellerime galdim, galdum. Digeri bir Urus
kocastydi. Kapimiz kapah oldugu igin ip merdivenler sarkinp
onlan yukan aldik.

Dede’nin ortaya gikmasi yuregime soguk sular serpmisti. An-
lasilan bozkirda yeni bir “denge” kuruluyordu. Anlasmak olasiy-
d1. Selcuk de geldi. Bayindir'in evinin daminda kuguk kege bir
¢adinn i¢inde konustuk. Yiyecek sikinumiz oldugunu dasinme-
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sinler diye sofraya toprak kaplar icinde daglar gibi yiyecek yip-
dirmistim. Urus dilmag artik ne anladi bilemem, az ve 6z konus-
tuk. Tez elden anlastik. Salur Kazan disimize kadar pusatlandi-
gimizi, vurusmaya hazir oldugumuzu, kermende degil hazine
tek bir gumus tas bile olmadigim anlad. Selcuk taze kaynamis
yumurtalar gostererek sozu agt:

“Tok agirlamas gug olmasa yumurtaya buyurun derdik!”

Korkut Ata'dan onaylar bir bakis geldi. Salur sar ala gozleri-
ni Selcuk’un gok ala gozlerine dikti. Az daha elgilige geldigini
unutup oklatacakum. Neyse ki yolsuz, arsiz davranmadi. Kot
konugmadi,

“Yumurta tokusturmak baska gune kalsin Selcuk Aka!” dedi.
Buyuk bozkir bilgesi Korkut Ata,

“Ah su kara bugra ¢okup sirtindaki yumurtalari kirmasa biz
de size armagan getirirdik” diye devam etti.

Son s6zi ben soyledim:

“Ah bizim de yumurtlayacak tavugumuz yok! Bunlar kalan
son yumurtalar.”

Biz anlamis ve anlasmistik. Urus Koca'nin adami Urus dilmag
da kaynamis yumurtalar ikiser uger gotururken bir seyler anla-
mus olsa gerekti. Birazdan buradan ¢ikinca dogrudan prensine
gidecek, anladigim anlatacak, Salur'la aramizin birlikte yemek yi-
yemeyecek kadar kot oldugunu soyleyecekti.

Almlanm almig, gorumlerini gormus olarak geri donduler.
“Karabugra,” kusatmacilarin buyuk mancimg, yanmis! Bize ata-
cak taslan yokmus! Uzun bir kusatma olmayacaku. Salur eldeki
erleri kirmak istemiyordu. Ama arkadas markadas degildik, boz-
kirda nasil olsa bir gun hesaplasacakuk. Bizim soylediklerimiz de
agiku. Selcuk, “burada yagmalanacak bir sey yok, tok adamlan-
mz bosuna 6lmek istemez” diyordu. Ben de “yeni bir hanedan

kurmayacagz” diyordum. Sarkel yagmasinda payim alan Yabgu
bir an once Yengikent'e gitmek istiyordu. ls, arkasinda bekleyen
Urus ordusunu atlatabilmekteydi.

Salur'a bu konuda biraz yardim etmeye karar verdim. Koscu-
lere emrettim. Bayindir Han'in buyuk koslerini vurmaya basladi-
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lar. Kimgin en iyi okqularina uzaga yay cekmelerini ve her on ok-
¢udan birine de yanar ok atmasini soyledim. lki yuz elli okqu
yaylarini bir ugurdan bosaltular. Salur'un erlerinin baginin us-
tunden gecen oklar Urus saflanmi dalgalandirdi. Svyatoslavin
henuz kurulmakia olan ¢adin ve bazi agirhklar alev aldi. Sarkel
kermeni savasi baslamisti. Urus Koca erlerini bir yuz adim daha
geriye aldi. Salur Kazan buyurdu, Oguz yigitleri yaylanm gerdi
bosaltt. Oklar bir adam boyu uzerimizden gegti. Anlasmisuk.
Danisip, dovasecektik. Bugun igin kimse kimseyi kirmayacaku.
Aksamdan hazirladigimiz ip merdivenleri asag saldik. Salur bir
daha buyurdu, Oguz yigitleri merdivenlere saldirdi. Urus saflan
heyecana kapilarak biraz yaklast.. Kermenden yine oklar ugustu.
Onlarca Urus savasgis), yuzlerce Oguz dovisgusu yerlere serildi.
Ip merdivenleri kesiverdik, trmananlar dusuverdi. Aksama ka-
dar olan vurusmalarda, 6ne surilen Oguz yigitlerinin yans: yer-
lere serildi kaldi. En 6nde, Tann tozunu yarhgasin, Korkut Ata
yatiyordu. Daha uzun yillar yasayacak olmasina karsin bu,
Dede'yi son gorusumuzdu.

Aksama dogru, karanhk yavas yavas ¢okerken Kazan'in “sag
kalan™ ve “olu yatan” Oguzlan kuyrugu kaldirdi Urus saflanm
bile gecerek saga sola dagildr. Yigitler yigidi Salur Kazan yaninda
ug kisi kaldigr halde kermene ok yagdinyor, atugim da atmadi-
g da vuruyordu! Isini biraz daha kolaylastirayim dedim. Tem-
reni gengel olmayan kus oklanndan biri ile sol uylugundan Ka-
zan'i vuruverdim! Koca ¢inar aniden yikildi. Yanindaki ug kisi
Yabgu'yu koltuklayarak Urus Koca'min yanmina goturirlerken,
Kazan denen ejder, Urus savasgilannin gozleri onunde, etini yir-
ta yirta oku gekti, ¢ikardi. Yayina koyup kermene yolladi!

Urus Koca'ya bu kadan yetmeliydi, ama yetmedi. Erlerine
buyurdu. Savasqilar, dusmus ve henuz bir kolayim bulup kal-
kamamis Oguz erlerinin iginden gegerek kermene saldirdilar. El-
lerinde aga¢ merdivenleri, cengelleri, baltalan ile kotu geliyorlar-
di. Gergekten zorlu bir vurusma oldu. O aksam on dakika icin-
de dért yuz Kinik oku dort yuz Urus vurdu. Merdivenleri ker-
mene dayayabilenler yine oldu. Soyledim. Kimse ellesmedi. Her
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merdivenin uzerinde en az ug savagql olunca buyurdum, yanar
katran kaplanm bir ugurdan asagy bosaltular. Yanar ¢ira olup
saga sola kagisan erleri oklayarak yoksullann acilarimi dindirdik.

Gece savag alaminin tstune kahn bir orta gibi ¢oktu. Bayin-
dir'in kosuna vurdurmaya bagladim. Ses, Sarkel'den ¢ikarak tam
bozkiri kaplayan bir agit gibi dalga dalga havaya dagildi. Ertesi
sabah gun 1sirken bakuk. Savas alaninda bir tane bile Oguz
olusa, karsimizda bir tane bile Urus eri yoktu.

Kusatma kalkmusti.

XXIV.
TENGERE TARDU KAGAN

Peki biz ne olacakuk? Bir zamanlar kabaga ok atigim avluda,
o0 agag diregin yamnda, elimi direge dayams duruyordum.
Birden neye ugradigimi sasirdim. Hazar ve Kinik yigitleri beni
aniden yaka paca ettiler. Kendimi bir kege ustunde buldum.
Havaya kaldinp kaldinp indirdiler. Butan kermen gir seslerle
qinladr: “Tengere Kagan! Tengere Kagan!” Hoppacik yapilirken
gozlerim Selcuk'u yakaladi. Arsilan'in elinden tutmus, mutluluk
gozyaslan dokuyordu. Sonra bu deli yigitler bogazima bir
kement atular. Var gugleriyle sikular. Kus¢a camim az daha Ug-
mak’a kanat kinyordu. Sordular:

“Kagan kag y1l kaganhk edeceksin?”

Hig! Kaganlik etmek istemiyordum. Sustum. Daha guglu sik-
ular. Dizlerimin astune ¢oktam. Yine sordular:

“Kagan kag yil kaganlk edeceksin?” Konusamiyordum. Par-
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maklarimi aip, avuglanmla gorunmez bir seyi iter gibi iki kez,

“Yoo, yoo! Kaganhk etmek istemiyorum! Aman kalsin”
isareti yapum. Hazar'n ve Kinik'in say bilen kocalan sayd,
hesapladi.

“Himm, yirmi y1l kaganlk, ha? Peki, sozunde durmazsan bit-
tin sen Kagan!” dediler.

Sonra bogazim bir kez daha sikildi. Gozlerim karardi. Dizis-
ta ¢okmek ne soz, sirtasti yere yuvarlandim. Arsilan higkirarak
aglyordu. Anasinin elinden kurtularak bogazim sikan kisilere
saldirdi. Kuguk bir soluk alabildim. Butin kermen guluyordu.
Yoksulumu uzaklastirdilar. Sordular:

“Kagan biz simdi ne edelim, soyle nereye gidelim?”

Elimle isaret yapmanin ne kadar tehlikeli oldugunu gormus-
tam. Inleyerek,

“Bil...bil...mi...yorum...rum” dedim.

Etli, koca kulaklanni agzimin icine sokmus Hazar kocast
ayaga kalkarken sevingle haykirdi:

“Urum! Urum! Apa Urum’a gidiyoruz!”

Sarkel kermeni binlerce cigerden ¢gikan tek bir sesle sarsildi:

“Urum... Urum!”

Boyle oldu. Bildigim bu! Bagim tutsulu degildi ama usum da
basimda degildi! Daha sikular mi boynumu? Boynumda yagh
kementlerin kanh izleri! Eliniz kopsun, o nasil skkmak kocalar,
Tann kargasin sizleri! Evet, boyle oldu. Iste dedigim gibi. Tersini
bilen soylesin. Su Sarkel'in tas: toprag: dile gelsin de desin! Ben
Kokturk prensi Tengere Tardu Tigin, Sarkel'in yikintlan icinde,
Akturklerin ocaginda, Hazar'in bu yaruk yikik bucaginda kagan
oldum! Her yan savas ve 6lum kokarken kagan oldum.

Ben mutly, bay, bayindir bir ulke degil, bir yikinti buldum.
Altinim, gamusum yok idi, ipegim ibrisimim yok idi! Isim ¢ok,
derdim ¢ok idi. Ipime neydi? Kusagima neydi? Ama de ki Tan-
n'nin eli, elime degdi. Mademki 6numde Hazar'dan Kinik'tan,
Urus'tan yigitler bas egdi, benim de i¢imde kaganhk filizi bas
verdi. Demek ki artik gece uyumayacak, gunduz oturmayacak-
tim! Az budunu ¢ogaltacak miydim? Yoksul budunu bay kilacak
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miydim? Yemeyip yedirecek, giymeyip giydirecek miydim?
Yalincak gorsem donatacak, yikik gorsem onduracak, buyuk
buyuk gogleri konduracak miydim? Ben Tengere acaba nasil bir
kagan olacakum?

Tann yarhgadig: i¢in, Han Bayindir'in kosunu dogdurdugum
i¢in, Han Bayindir'in yatagina girdigim igin, agzima egilen koca-
nin kulaklar tikal oldugu igin, 6zam kutum pagamdan tagug:
igin ben sizlere oldum kagan! Bilmiyorum... Albizlar alasi, bak
bir kez daha “rum” dedim! Nasil gidecegiz Urum'a?

Urum! Urum! Tann'min buduna so6z verdigi yer sen misin?
Tann'min ikinci Israil'i misin? Biz bildigimiz gibi birincisine git-
sek olmaz mi? Nereden ¢ikuin Urum? Urum ile ugrasmak kolay
m1? Yok, yok, ne yapacagiz Urum'a gidip? Sanki oradakiler kol-
lanni agmus bizi mi bekliyor? Budunu biraz dizde sallamal,
uyutmal, yolu uzatmah! Bozkir bizim nemize yetmez! Urum'un
yollan git baba bitmez! Dusunuyorum, ben Gokte Olmus Il Et-
mis Tengere Bilge Kagan. Selcuk yanimda yauyor, duzenli soluk
ahslarla uyuyor. Bakalim gun dogsun.

XXV.
TENGERE YUVARLANMIS, KAPAGINI BULMUS

abah oldu. Benim gozlerime uyku girmedi. Budunu, ken-
dimi, ¢ocuklan, nereye gidecegimizi dasundum. Burada Sar-
kel'de cok kalamazdik. Dogu'ya, Idil'e gitmeliydik. Simdi Sar-
kel'in gevresindeki ele haberler ucmustur. Bazi obalara yanar od
dasmaus, dustaga yeri yakmis, yandimmustir. Nice analar “baban
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yarin gelir” diye bebeleri kandirmistir. Daha kotusu Urus Koca
eli vurmus, ¢apmisur. Tazesini tutmus, kocasim kirmistir. Eller
ya dagilmis, ya dagilmaktadir. El olmadan kent olur mu? Kentin
dirligi el ile. Sarkel, 6lu dogan kaganhgimin baskenti! Sarkel,
kolu budu kirik el!

Selcuk uyaniyor. Tath tath esniyor. “Bugun buyuk gun
Kagan!” diyor. Mel mel bakiyorum. Benim bir buyuk gun daha
yasayacak durumum mu var? Bugin Tannmn unuttugu hangi
koca, kimle baglasarak saldiracak? Selcik hig oralarda degil. Sesi
mutluluktan ¢in ¢in étayor:

“Bugun hatun oluyorum.”

“Selcuk, sen zaten neydin ki” diyorum iyice salaklasarak.

“Bana bak Tengere Kagan! Anlamazhktan gelme. Ben bugun
‘hatun’ oluyorum. Iste o kadar! Ben abingu muyum, kimak
miyim, karavas miyim camim? Bugune bugun, koskoca Demir
Yayh Tugak'in tek kiziyim! Neyin oluyorum ben senin de
yatagima giriyorsun? A utanmaz!”

“Selcuk elimi eline degdirdigim yok. Surada kivnhp yauyo-
ruz!”

“O da senin sikintin. Kule'den yeni ¢iktin, yorgunsun diye bir
sey demiyorum. Ama boyle surerse bakicilara, bahgilara bak-
unnz.”

“Ama Selcuk ben gergekten anl...”

“Anlamayacak bir sey yok! Bugun Basrav Yagil Kir bizi evlen-
diriyor. Hatun oluyorum!”

“Selcuk! Tabii, tabii de... Nereden gikt1 bu?”

Ellerini yuzune kapatiyor, mavi ala gozlerinden iki damla
parmaklannin arasindan tagtyor.

“Dun bir ordu kisinin onunde soylerken iyiydi, degil mi?
Bogazimi uguncu kez sikuklannda ‘Evet! Evet!" derken? Demek
usun bagina gelince yan iziyorsun!”

Higbir sey haurlamiyordum. Bogazim m sikmislardi bu is
i¢in? Olabilir tabii. Kisi o haldeyken bir sey haurlamyor. Sel-
cuk’un dilegini kirmams, Tore'yi biraz esnetmis olabilirler.
Utangla kangik:
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“Almmin yazisi, bagrimin sizisi, bulut gozlum, Sclcuk, adi
gorklum, tabii evet. Evetde buyanik yikik kentiginde... Bilmem
ki?"

“Kagan ben bugun hatun oluyorum! Yengelere soyledim, ha-
zirhiklar basladi bile.”

“Sey, Selcuk! Bir de sey var, Arsilan! Hah Arsilan, boyun
kadar ¢ocuk, yani ele gune kars..."

Kizacagim dustinuyordum, yanildim. Tuhaf sey su kadinlar.
Kuguk bir kahkaha atu:

“Hah... hah... En iyi tarafi o zaten, bugunlerde bozkirda pek
bi yaygin, 6nce ¢ocuk sonra dugun!”

“Yaa!”

“Yaa! Kagan, sen Gug Kulesi'ndeyken gok sey degisti, cok!”

Gunun kalani nasil gegti, toparlayip anlatabilir miyim bil-
miyorum. Sabah Selcuk’le bu konusmay: yaptiktan sonra Hazar
ve Kinik yigitleri beni evden apardilar. Once saglanm kazindi,
onume akh karal saglar dustu, guveyi uirasi oldum, yastan kur-
tuldum. Sonra Sarkel'in kermenindeki Han Hamami'nda bir
guzel ovuldum. Hayaumda ilk kez hamam dedikleri yeri gor-
dum. Her tarafima kokular, yaglar surdiler, gicek bahgesine
dondum.

Daha hamamda iken kimizin dibine vurduk. O kadar igtim,
o kadar igtim ki, bizimle icen tum Urus yoldaslanm yikildikla-
nnda ben hala iciyordum. Kagan olarak ilk isim, bu kafayla,
“kullan karavaglan koyverin, giden gitsin, kalan 6z basina bey ol-
sun, hanim olsun, dyle kalsin” karanm vermek oldu. Bu, igki ar-
kadaslanma oyle guliing geldi ki, kaula kaula gulduler.

Kapimiz hallar ile kapali, sitimiz kente donuk, yanik Sar-
kel'e bir kez bile bakmaksizin, kermenin duvarlan dibinde yatan
yuzlerce 6luya uslanmiza sokmaksizin, deliler gibi yedik igtik.
Tek tek erler, kizlar, agirbash hatun analar, geng gelinler ve on-
lann sutanden icen bebeler degil, timden esridi budun, tek bir
varhk gibi. Yerlere dokulen, sagilan, sagi olan kimizlardan icen

tavuklann, kazlann oyle bir yanpiri yanpiri yarayusleri vardi ki
gormeye degerdi.
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Yagayan wim Sarkel genis bir halka olmus dénuyor, oynuyor
gibiydi. Daha dun erini yitirmis, yanag ywuk Hazar tazeleri, Ki-
nik'in taze kogyigitleri ile kol kola oynuyor, yuzlerinde gulucuk-
ler agiyordu. Bastonlarina dayanarak oynayan kocalar dirilmis,
cana gelmisti. Kolca kopuzlar inliyor, Hazar kocalan dinliyor, or-
talik tulum sesinden, davul gumburtasunden yikilyordu. Ka-
zanmigtik. Kazanmiguk.

onra ben Tengere Tardu Kagan, Akturklerin ve Koktarklerin

kagani, alun levhalan sokulerek yalmiz tahtasi kalmis altin
tahumdan 6ra durdum. Selcuk yam basimdaki gamusleri sokul-
mus gumus tahtta, kinah bir kus gibi oturuyordu. Hi¢ yangsiz
dagan olur mu?

“Yanglar baglasin” dedim. Kizilca kiyamet bir alkig koptu. Ki-
muzla bagi hos, ¢akirla sarhos, kimi dolu kimi bos yigitler, once
kabaga ok atular. Nice sonra, keskin bakigh bir Kinik delikanhsi
direkte kabak olmadigini fark etti. Butun alan gulismelerle inle-
di. Bugun higbir terslik benim budunumu yildiramiyordu. Baba-
simin arslan oglu Arsilan Tigin, ediklerini gikards, su igtigimiz
gercek bir susak elinde, yerinden firladi. ki dakika sonra, may-
mun gibi diregin tepesine trmanmig, kabag asmus, iniyordu.
Alan alkistan ginladi.

Benim, yash Tengere'nin bile, kamim kaynadi. Ak boz bir
Kinik atina bindim, bir iki dondum, basimhostu, kolan iyi sikil-
mamus eyer dondua, ben kaydim, atun karmina dogru dustam.
Simdi eyer atin karminda, bacaklanm aun sirindaydi. Aun gov-
desini siki sikiya kavradim, kenetledim bacaklanm, sonra bir
bosluguna getirdim, Gug Kulesi'nde kendi ellerimle yapugim
yaymm gektim, kirisi birakuim. Kabak parca par¢a alana yagd.
Kinik yigitleri at durdurduklannda bacaklanm ¢ozuldi, ken-
dimi yere biraktim, bacaklanm kasilmus, kasnak olmustu. Sirim,
yepyeni kaftanim toza bulandi batu. Selcuk Aka'min yuzunde
begenen bakislar vardi.

Sonra alan “gures gures” diye inlemeye bagladi. Bir kagan
olarak, garese ¢tkmadim tabii. Akgem yoktu, cikip gares tutusan
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yigitlere, nasilsa yagmadan kurtulmug alunh bir kaftarn pen-
celerimle ince ince yirtarak 6dul ettim, verdim.

“Elinde bu kaftandan bir parga olan yigidin yedi gobek torun-
lanna, benim de yedi gobek torunlarim sayg gostersin” dedim.
Agzimdan bu soz nasil giku, ben de sasirdim. Hani yeni bir
hanedan kurmayacakum? Hani biz “Tengereli" olmayacakuk?
Arsilan’in yuzunde genis bir gulumseme gordum.

Bunlar olurken pek kot acikmigtik. Buyurdum. Evlerde
bulunan her turlu yiyecek buyuk kazanlarda kurekler, kalunkler
ile kanstinlarak pisirilmeye baslandi.

Guzel kokulardan yerde bizim, gokte meleklerin basi
doénuyordu. Hazar'da bay kalmadig) igin yoksul yoksulla bu ast
paylasiyor, dudaklanndan tasira tasira yiyordu. Evet, Sarkel'in
ozu, cekirdegi, yuregi, olumu yenmisti Bunu kutluyordu.
Kazanmigtik. Kazanmigtik. Ya da tufan olmustu, biz Tengere
Nuh Kagan onderliginde gemiyi daglara oturtmustuk, simdi
yemegimizi yiyor, yasami kutluyorduk.
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CEND UFUKLARI

XXVI.
CIKIg

Erlesi sabah uyandik. Hepimizin bas: catlayacak gibi agnyor-
du. Bize neler oldugunu anlamaya ¢alistik. Bir gece oncesini,
savagl, olamu, diz boyu igrengligi, bizim o igrenglige sirimiz1
donup yiyip ictigimizi yavas yavas ammsadik. Biz kalanlar, o sa-
bah Sarkel kermeninden giktik ve yirmi yil boyunca bir daha bir
kente girip yurt edinmedik, oturak olmadik. Bizler yine gocebe
olduk. Bozkirda gogtuk, konduk. Budun, daha énce Musa Yal-
vag onderliginde, ufacik Sina Coli'nde tam kirk yil dolasmusti.
Dolasmalara alisikti. Ben Tengere Tardu Kagan'la birlikte, otluk
suluk koca Oguz Coli'nde bunun yansi kadar bir sure dolasma-
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ya kimse ses gikarmadh. Dolastik, dolagtik. Her dolasmanin bir
cozumu, bir gikist vardi. Akturkler ge¢misten ogreneceklerini
ogrenmisti, bu kez kimse buzagiya lilan tapmada.

965 yilinin o korkung sicak, yapiskan ve sinekli yaz ganu,
alabildigimiz kadar yiyccekle ufak tefek mallarimizi, bulabildigi-
miz hayvanlara yukledik. Yoksul koyunlar, kopekler bile, sirtla-
rina bagladigimiz heybelerde ufak tefek tasidilar. Kermende ka-
lan son yarauk olan ve disarn ¢ikmamak igin ayak direyen bir
esek, itile kakila disan ¢ikarildiginda, Nuh Yalva¢'in gemisine
doldurdugu yarauklar elimde olmadan usuma dusti. Esege ba-
kip gulumsedim. O ¢agda gemiye girmemek igin, bu ¢agda ker-
menden ¢tkmamak igin direnen bu esek ne menem bir yarauk-
u? Elimde yanar odlar, odunlar vardi. Bayindir Han'in alum gu-
musu gitmis, agaci kalmig tahtlanndan bagladim. Kermeni ben
kendi ellerimle yakum. Alevler i¢ kaleden goklere yukseldi. De-
dim ya, kermenden gikuk.

Butun Sarkel tek, kesintisiz bir yangin yerine donmusta. So-
kaklann, bazen kisinin bilegine kadar ¢ikan ¢camuru yanmis, ka-
rarmis, sertlesmis, yer yer iyice pismisti. Atlarimizin nalh ayakla-
n bu sertlesmis camur Gstinde uyumlu ukirular gikanyor, deve-
lerimizin koca tabanlarisessizce bir yayilp bir toplaniyordu. Sar-
kel'in sokaklannda yanmus, ufalmis ya da sismis, catlamus kisi ve
hayvan govdeleri vardi. Bakmadik. Her taraf kapkara, her taraf
kul igindeyken, evlerin kalin tahtalanndan hala dumanlar qikar-
ken, biz de 6lmus bir govdeden canin ¢ikmasi gibi Sarkel'den
cikuk.

llk once Oguz'dan kopup Sarkel yakinlanna konan buyuk
Kinik boyu ile bulustuk. Demir Yayh Tugak’in boyu, Salur'dan
akin igin el almig, gelmis kentin yakinlanna konmus, ne zaman-
dir Selcuk'a alip gikarmak igin Sarkel'i kolluyordu. Kusatmada

Sarkel digsun diye ellerinden geleni yapmislar ama Kazan geki-
lirken gitmemis kalmiglardi. Selcuk, Kinik'in bagina gegti. Bayin-
dir Han'in nasilsa yagmadan kurtulmus bazi beylik koyunlanmn,
biraz yilkisim bulduk. Sonra buyurdum ki, kim gelir Tengere'nin
ordusuna katlirsa evine od vursun da gelsin, ocagina ates koy-
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sun da gelsin. Cevre obalardan gelip kaulanlar oldu. Butun boz-
kir kuguk yangnlarla doldu.

Idil yonanden de kot haberler geliyordu. Pek bir umudum
olmadan atimin bagini, bagkent Idil'e gevirdim. Gunler suren yol-
culuktan sonra Idil'in kallerini bulduk. I¢ kalesi de dustugu igin
Sarkel'den kotu olmugtu. Svyatoslav, herkesin beklediginin tersi-
ne, savasa dogudan baslamis, Oka Suyu boyunca ilerleyerek onu-
ne ¢ikan Burtaslan yenmis, sonra Idil Suyu boyunca asag: inmis,
kuguk Hazar yerlesmelerini yagmalams, iyice doguda, Hazar De-
nizi kiyilanndaki Semender’i vurmus, Semender'den Idil Kenti
uzerine yurumustu. Idil'in disinda Kagan Beg Tosbaga, Urus Ko-
cayla pek zorlu bir ugrasa girmisse de yenilmis, savunmasiz ka-
lan 1dil dasmus ve yagmalanmusti. Hazar ulkesinin kilidi Sarkel'i
acmaksizin Hazar'in evine arka kapisindan girmisti albiz soyu.
Yagmadan pay sozii verince Oguz da kendisine katulmisti.

Aralanndaki anlasmaya gore, Idil ve diger Dogu kentlerinin
yagmasi Uruslara verilecek, Sarkel yagmasi ise butanuyle Sa-
lur'un olacakmus. Ta dogudan, Kiev'e yagma mali tagimanin giic-
lagune kargin, bu anlasmanin Urus Koca igin iyi bir yam oldugu
da agikt1. Boylece, erkenden alacagim alan Oguz'un savastan ge-
kilmesini 6nlemis, onlan ta bandaki Sarkel kusatmasina bile sok-
mustu. Bu, bizim kusatmay! neden apar topar kaldirdigimi agik-
hiyordu. Anlasmaya gore kendisinin Sarkel'den alacag bir sey
yoktu. Ote yandan Kazan da, alacagin aldiktan sonra garpismak
istememigti. Urus Koca'nin istedigi, Sarkel'in kendisiydi. Onu da
almisti. Bunlan dusunduk, 1dil'i gorduk, kara gozlerimize kan
yaradu.

Kuzeydoguya yuruduk. Idil Suyu'nu gegmedik. Hemen kiyr-
sinda bir yerde durduk. Idil'den ve diger kentlerden kurtulanlar-
la, cevrelerindeki koylerden, obalardan gelenlerle, hepsinden
onemlisi Alan ayaklanmasindan sag donen erlerle beslendik, bu-
yuduk. Isin guzeli, Bayindir'a ayaklanan Alanlardan da gelip bi-
2ze katilanlar oldu. Kisa bir siire once birbirini bogazlayan insan-
lar Han Masiah'in ordusunda, kurt ile kuzu nasil yan yana yurur-
se oyle yuruyordu. Ordumuz buyudu, agirlast, gorene korku sa-
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¢an bir ayakh yilan oldu, sonra dondu, kimseyi sokmadan once
kendi kuyrugunu isirdi, kopardr. Bir gun ordudaki yon bilenler,

“Han!" dediler, “Han, Urum’a boyle mi gidilir? Hadi budunu
toplamak, kentleri bosaltmak igin buralara kadar geldik, simdi

artik aimizin basim geriye cevirsek ya, Urum geride kald1, geri-
ye, Batr'ya at tepsek ya!”

Budunu dizlerimde sallayip uyutmaya karar vermistim. Bir
de Urum’la tepismeye hig istegim yoktu. Ayrica Urum isterse
kollarim agip bizi beklesin, Urum'a gitmek istemiyordum ki!
Urum ancak biz yaklastik¢a uzaklasan bir amag, bir dus, bir gok-
kusag olabilirdi. Dedim ki:

“Biz saglam yoldan gidiyoruz. Koca Urum kucagim agms si-
zi bekleyecek degil ya? Biz simdi en beklenmedigimiz yerden,
dogudan, Gurbulak diye ulu bir sar varmus, oradan giris yapaca-
g1z Urum’a. Boylesi daha saglam olur! Urus Koca'min savasma bi-
¢iminden hi¢ mi bir sey 6grenmediniz?”

“Han bir tuhafsin, ama keskin, kivrak dusanceli, gokeek er-
sin. Demek Urum asker ¢ekmis bat sinirlann beklerken, biz kuat
diye en olmadik yerden, dogudan, Urum'a dalacagi2! Bari su al-
urmzdaki Kaf Daglan uzerinden girelim Urum'a.”

“Suralerimizi o daglara nasil vuralim, duz bozkin nasil bira-
kalm? Aynca Kaf Daglan'm bekleyen ejderlerden, Alanlardan,
Osetlerden, Cegenlerden, Inguslardan, Kumiklardan, Kaytaklar-
dan, Adigeden, Lezgilerden haberiniz yok mudur? Duymadimz
mi? Kaf Daglan'nin sivrisi ¢oktur. lsitmediniz mi ki, kisiogluna
gokten atesi indiren yigit, o dagin bir sivrisinde hala kartallara ci-
gerini yedirmektedir? Yuru bre budun, Dogu'ya, hep Dogu'ya gi-
delim!”

Akturkler ile Kokturkler, birazi bas egdiler. Birazi ayn durdu.
Kinik'tan kendilerine kaulanlar oldu. Bir Urum keéle, kilavuzlan
oldu. Ofkelendim, gozama kan barada. Daha toparlayamadan
dagiyordum budunu. Sinirlendim, yakasindan tuttum yere ¢al-

dim o Urum kulunu!

“Nereye gidiyorsun sen Urum oglu, nereye?”

“Han, sen kullan birakmamig miydin? Oz bagima buyruk de-
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nca hansan hanhgim bil, birak bir yoksul kulun yakasim da,
kendi budununu bir arada tut!”

Dogru soze ne denir? Budun tam ona yerinden ikiye catla-
mak uzereydi. Akilli bir kagan ne yaparsa onu yaptim. Kenges
buyurdum. Biliyordum ki, gunler, belki de aylar demekti bu. Or-
duyu oldugumuz yere kurduk. Budun kengesmeye baslad. Soz
kenger sakiz1 oldu uzadi. Gunler, gunleri kovaladi. Guz gunleri,
ok yemis erler gibi birer birer devrildi. Bozkirda ot azald, yap-
raklar sarardi. Kig yaklasiyordu. Budun iyi uyumustu. Urum'a
gitme sozu tavsamaya bagladi. Kara boydan, karabudundan bir
Hazar ravi ortaya ¢ikana kadar da ordudan kimse aynlmad.

Rav Karamancuk iyi konusan, agz iyi laf yapan, geng, hirsh
biriydi. Cevresinde epey bir kalabalik yigildigim gorunce iyice
ileri gidecegi, butun budunu ahp Bat'ya, Urum'a gidecegi belliy-
di. Bir kenges sirasinda benden budunu birakmam, isteyenin is-
tedigi yere gitmesini engellemememi istemis. Kisiogullan ve Tan-
n'min bozkirlan benim miymis? Gelip soylediler.

“Giden gitsin! Karabudundan Karamancuk'u sevenler onunla
gitsin. Ben Tengere Kagan burada kislanm, gelip de kis diyen
yok ya!”

Kara inath Karamancuk, bizim ordunun yakimina bir egri
muzrak dikti. Tepesine pis bir at kuyrugu gegirdi. Ordusunu
duzmeye giristi. Cogu karabudundan, biraz yoksul aynld, gitti
Karamancuk'un tugu alunda durdu. Akhazarlardan, Aktarkler-
den giden pek yoktu. Bunlardan bana gelip, Karamancuk’un or-
dusunu basmak, tuttuklanm kirmak dileyenler de oldu. Bu savas
itlerine kulak asmadim. Karamancukgular birkag gon ayak suru-
duler, i¢lerinde geriye donup benim orduma katilanlar olmaya
baglayinca atlannin bagini Batr'ya gevirdiler, gittiler. Akhazar, Ka-
rahazar'dan o gun ayrildi.

uyuk bir kasirgay ucuz atlattik diye sevinirken elim bogram-
de, sevincim kursagimda kaldi. Meger kislagimizda bize kig
diyen varmis. Agirhgim Kiev'e gonderen Urus Koca da bizi kova-
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hyormus! Kis bastirmadan bizi kisurmaya ¢ahgsirnus. Geg de olsa
geldi, bizim orduya ¢atti. Urus dili bilen ¢agitlar gonderdim, Sa-
lur Kazan'm yaminda olmadigini, atlarimin az ve anik, Urus'un yol
yorgunu oldugunu o6grendim. “Day: ile yegen” yine birbirleriyle
tepismis olabilirlerdi. Biraz gevsedim, ¢ok¢a sevindim. Hazar, es-
ki is erlerinden erdemli, bilgili, Bilge Tonyukuk'u dinlemedigi
igin, kent kurup igine girdigi igin, 6zi kutu kurudugu igin, Kok-
tann oyle buyurdugu igin, Urus gelip, kalelerdeki Hazar" degir-
mende sigan gibi basurmisti. $imdi agiktaydik. Cok guldum. Se-
sim Urus'un ordusuna vardi. Yine de kuskunu gevsetmeye, aya-
& kamgsatmaya gelmezdi. Athyr one ¢ikardim, yayamiz yoktu.
Topakevleri, adirlan arkaya aldik. Biz o gun, on iki bin ath,
Urus Koca'nin yorgun ordusuna bir ugurdan at saldik. Hazar,
uykudan kalkan bir yigit gibi gernesti, gerindi. On iki bin ath tek
bir at gibi Urus Koca'nin ordusuna saldirdi. Davullar gamleme-
den okunu birakmadi. Birakinca ¢ok albiz cani aldi.

Sonra o tek at geriye, cadirlara dogru basim gevirdi, ustunde-
ki binicinin beli, benim Gug Kulesi'ndeki kapim gibi oldugu yer-
de dondu. Yaylar kulaga kadar gekildi, davullar bir daha qald,
Bayindir'dan kalan kos, bir kez daha gumledi. Bagparmak, isaret-
parmagna birden kustu, aynidi! Binlerce ok, ishklar galarak ken-
dini Urus'a aldi. Hazar o gan ok serpe serpe, done done savast!
Urus Koca buyurdu, sere serpe duran erleri kalkanlanm ustlerine
kapadilar, kaplumbagaya donduler, igleri sarpa sardi. Baslanm
iceriye cektiler, pisti kaldilar. Ok yediler, kirpiye benzediler. Da-
ha pek bir ey yapamamigtik ama onlar da kafalanm bile disan gi-
karamadilar. Bir kez, bu tosbaga hallerine bakmadan korlemesi-
ne ilerleyerek, yel gibi giden Hazar ve Kinik athlanna yaklasma-
ya kalkistllar. Erlere durmalanni, kimildamamalanm séyledim.
Beklediler. Urus ordusu, iki buklum, kisinin belini gikartan gug
bir yurayusle birkag yuz adim ilerledi. O kadar guliing bir goru-
nugsleri vardi ki, savagin ortasinda bile gulmeden edemedik. Ol-

mayacak nesneydi kor tosbaganin goren ati yakalamas. Bizim or-
du, bir imimle at kaldird. 1ki dakika iginde Urus'un yaklastig: ka-
dar yolu geri gitti. Yine durdu. Bu kez kor tosbaga da durdu.
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Urus Koca kendisiyle alay ettigimizi anladi. Uzaga atabilen
crlere buyurdum, Urus'un geri siralarda bulunan, kalkanla da
pek korunamayan atlarini tek tek vurdurdum. Urus Koca bu at-
lardan birinin ustande tam gorkemiyle, giyimiyle kusamiyla ku-
rulmus, oturmaktayd. lyi yay ekenler atu. Urus Koca'mn au da
vuruldu. Yere kapaklandiktan sonra kostebek gibi esinerek, kal-
kanlarin arasina dalmasi bizim orduyu ¢ok guldurdu. Iste o an
vurusmay yitirmislerdi. Savasi kazanmak iginse bizim daha ya-
kina sokulmamz, ok oli vermemiz gerekti. Istemedim.

Arsilan Israil o gun ilk kez yagiya at ¢apds, o gun ilk kez ana-
sinin yaninda yay gerdi birakn. Babasi Tengere'nin nasil yay gek-
tigini gorsun de kivansin diye, Bayindir'dan kalan teke boynuzu
yay! aldim; kurdum, gerdim, birakum. Kaplumbaganin bagina
yakin bir yerde bir kabuk ¢atlad, aynldi, dustu sonra yine kapan-
di. Ordu, hanina alkis etti. Davullann hizlana hizlana ¢alinmasim
buyurdum. Urus Koca'nin tam g saattir susuz ¢olde yere yapisip
duran, keler gibi apisip kalan ordusu, gecenin karanhg ¢okunce
kuzeye, Pecenek beyi Kire Han'in ordusuna dogru gekildi. Anlat-
uiklannda kas kas guldam. Kure Han pek gecimli bir komsu de-
gildi. Kisi albizlann ulkesinden gegse daha iyi ederdi!

Sabah olunca buyurdum, o kasim ortasi gunlerinde pek yag-
I, pek besili olan binlerce koyunu kirdirdim, etlerini kavurma
yaptirdim. 1dil Suyu hep kan aku o gun. Derilerini tulum ettir-
dim, bazilanna kavurma doldurttum. Kalan tulumlan koruk go-
guslu er yigitlere sisirttim. Bin ere buyurdum, atlanm yuzdure-
rek karsiya gegtiler. Yaylanim gerdi, bekgi oldu beklediler. Bin er
de bu kiyida geriyi bekledi. Buyurdum, iki bin ath birden bizim
yukanmizda suya girdiler, akinuy: kestiler. Bizim bebek Mu-
sa'min henuz sopasi olmadig igin, Idil'i tulumlar ve tulumdan ya-
pilma sallar ile yararak gectik. Urus Koca ile vurustugumuz kiyr-
nin tam karsisinda, yeni kislagimiza konduk. Kapilanm doguya
cevirdik, arabalann ustunden soktugumuz topakevleri yeniden
kurduk. Islak kegeleri ustlerine orttuk. Konakladik. Gunduz er-
ken kalkuk, islak kegeler takir takir donmugtu. Cok yaman bir
kig olacaga benzerdi.
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XXVII.
TENGERE, KAZAN'A KARS!

kist ve ondan sonraki dort ki1 1dil ile Ural'in arasinda,
Idil'in kiyisinda kavurma yiyerek, kavrulmus kuyrukyag:
yiyerek gegirdik. llk kis, buzu delerek rmaktan aldigimiz bahk-
lar olmasa, belki de aghktan olurdik. Kosullar gergekten gugtu.
Sarkel'deyken degerli tas ticareti yapan tuccarlarin balik¢iiga so-
yunmalan, Idilli ravlann koyun ¢obanhg: yapmalan gerekti. Ama
bir bélinme daha yasamadik, bir daha birbirimizden ayriimadik.
Yasil Kir dogrusu bu isi iyi kotardi. Olan bir yoksul ite oldu.
1dil'i gecip orduyuyeni kurmustuk. O aksam yine bir yeme igme
buyurdum. Yedik, ictik, guzun gidisini, kisin gelisini, yaginin
kagisim kutladik. Benim igin, kendi Orhon’unu, Hangay'im yiti-
ren biri igin pek sikinu degildi, ama Hazar ozanlarinin sesinde
alismalan ve birlikte yasamalari gereken bir uzanta, bir yas sez-
dim. Hazar'dan s6z ederken aruk bir kisi imiscesine “sayn” di-
yorlar, “ana” diyorlar. Sayin Hazar! Hazar Ana! O sayin'a don-
mekten soz ediyorlar. Biraz daha igildi. Ozanin biri acih acih sa-
zina vurmaya, vurdukga sazim bir kisi gibi inletmeye, kendi de
gozyaslanm iine akitarak aglamaya basladi. Hazar kocalan, Ki-
nik yigitleri, kazak olup bize siginmis Urus savasgilan, taze kiz-
lar, yeni gelinler, gun gormus nineler baglarini iki yana sallaya
sallayabozlag) dinliyor, Hazar, 1dil, Sarkel gibi adlar gegtikge ba-
zilannmin dayanamayip agladiklan goraluyordu. Uzun sézlerinin
bazi yerleri usuma gakildi kaldu:
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“Ak ginumuzun

Bugulu gecesi neredesin?

Idil ile Sarkel'in

Gorklu ecesi simdi nicesin?
Hazar, Hazar Sayin Hazar,
Erirken sen dolunay gibi azar azar
Yaralanmizdan kan sizar

Bakar da gormez misin?”

Herkesin iyice ¢akirkeyif, daha dogrusu ¢akirhuzun bir anin-
da Yasil Kir ayaga firladi.

“Kaganimiz ve Masiah'imiza yemin ¢agidir! Yemin edin! Ye-
min edin!” diye ¢ighk q1ghga bagnmyordu. Ne yemini edilecek-
ti? Nasil edilecekti? Kimsenin ne bir sey bildigi vard, ne de sor-
dugu. Yasil Kir boru gibi sesiyle bagirarak basi hos uzgun yigit-
lerin, gozu yash suzgun kizlann gozlerinin igine baku:

“Kagammz igin yemin ediyor musunuz?”

Kalabalk bu seste ne buldu bilmiyorum ama tek bir soluk
halinde bagird:

“Ediyoruz!”

“Ediyor musunuz?”

“Ediyoruz!”

“Aramzda yemin etmeyen, etmeyecek olan varsa biradim 6ne
ciksin!”

Kimsede tis yoktu. Yagil Kir o zaman en yakinindaki yigide el
etti. Yigidin kihcimin havada parlamasiyla sonmesi bir oldu: Toy
sofrasina sokulmus, bir iki kemik duserse diye beklesip kuyruk
sallayan yoksul itlerden biri yerde sirtustu ve bagsiz yatyordu.
Yoksulun iki 6n patisi sanki susta durmus gibi 6ne kivnlmst.
Kuyrugu hala sallamyor, toprag supuruyor, ufak bir toz bulutu
kaldinyordu. Diger kopekler basglanm goge dikerek aci aci uludu-
lar. Agzim bile agamarmisim. Hig beklemedigim bir seydi. Adam-
lara kagan olmustum ama ne zaman ne yapacaklanm kestireme-
digim durumlar hala vardi Yagil Kir, bu kez agir agir konustu:

“Aramizda ettigi yemini bozacak varsa kendi kihciyla dilinsin,
kendi okuyla vurulsun, su itcegiz gibi olsun mu?”



208

“Olsun!”

Herkes gorsun diye itin bagimi bir kargiya diktiler, kargiyr da
yere sapladilar. Higbir sey olmamis gibi yemeye i¢meye, aglama-
ya sizlamaya, buzlamaya devam ettiler. Yoksul kopegin bagimin
hemen alunda, kargiya ¢epegevre baglanmus bir ak gevre vardi.
Toy ilerlerken kizila durdu. Gozlerim ara ara takildi kaldi.

Dogudan, kimi zaman da kuzeyden gelen Salur Kazan'in or-
dusuyla bu dért yilda tam ug kez vurustuk. Ne yendik ne
yenildik. Salur Kazan o ugraslarda yakindan gormedim. Gok
gozlerimi san kurt gozlerine dikmedim. Sanki Salur'un bizim or-
duyu butanuyle kusaup yok etmek gibi bir kaygisi yoktu. Anla-
silan o ki, kendi boylarindan daha yoksul ama en az kendi erle-
ri kadar kana susamis gogebe bir ordu ona pek gekici gelmiyor-
du. Amacinin bizim doguya ve kuzeydoguya gitmemizi gugles-
tirmek oldugunu saniyorum. Belki saldir sirasimin bizde oldugu-
nu, Sarkel'in ve 1dil'in 6cuni almak igin bizim Yengikent'e saldi-
racagimizi dasunuyor, hemen her yil karsimiza ¢ikarak bu siray1
savugturmus, bizi uzakta tutmus oluyordu. Eger boyle ise, Ka-
zan'in gabasi gereksiz bir ¢abaydi. Bilemem, belki de boylar ara-
sinda kangikliklar veya sikintilar vardi. Bir turla toparlamp adam
gibi ustumuze gelemiyorlardi.

Her seye kargin yasarmmiz yeniden duzene giriyor gibiydi.
1dil'le Ural arasindayken Selcuk'le benim ust aste iki kizimiz ol-
du. Buyugune Lior Bibi Muncuk, kagugune Hulda Eze Yincu de-
dik. Her gegen yil surulerimizin sayisi artti. Her gegen yil gelip
bize kaulanlar oldu. Baudan Svyatoslavin ulkelerinden de tek
tuk gelenler vardi. Geldi bizim kazagimz oldular. Ama kaulan-
lann ¢ogu dogudan geliyordu. O yuzden tek tek yigitlere sikinti
olmasin diyerek ve “Dogu sana gelmeden sen Dogu'ya git” s6zu
uyannca, 969 yazinin baglarinda ¢adirlanmizi soktak, hayvanla-
rimiza yukledik, Ural1 gegtik. Ural ile Emba Suyu arasindaki ga-
zel goguslu genis bozkirda konmaya, gogmeye basladik. Bura-
dayken de pes pese iki oglumuz oldu. Birine Yusuf, dburune Yu-
nus dedik.
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Yine bu yurttayken, birkag yil sonra, samnm 972'de, Pecenek
hani Kure Han'in Urus Koca'yr yendigj, tuttugu, boynunu it gibi
vurdurdugu ve kafatasindan kimiz anag) yapug) sozleri geldi. Bi-
raz bekledim. Gezgin sauci kihgina girmis kendi ¢asitlanmdan bu
sozan dogru oldugunu ogrendim. Kare Han'a biti bitidim. “Elle-
rin sikintl gormesin yigit" dedim. “Dayisi gitti. Yegeni kaldi. Us
burada Salur’a baski olup dururum ben” dedim. Yukanda Pege-
nek varken Kazan'in buyuk bir ise kalkismayacagim biliyordum.
Surulerini surdurup getirdim, giki bile gikmadi. Gun bugun de-
dim. “Koyunlanniz pek tathymis™ diye bir yazi gonderdim.

Sonra ogrendik. Salur avdayken ordusunu da basmus, yash
anasimi kaldinp goturmus Pegenek hami. Kau, gugla bir yigide
benzerdi. Herkese san kurt gozleriyle tepeden bakan Salur Ka-
zan, Karacuk Dag ¢obanlanndan yardim istemek durumunda
kalmis. Oyle ¢ig sat emmis biridir ki, simdi kendisine yardim
eden ¢obanlara da yag olur bu Kazan. Kuduz kurdu, kapandan
kurtar, kolunu kapsin! Salur'a da “Kisinin anasimin gitmesi, ba-
basinin gitmesine benzemez! Hig belli olanla belli olmayan bir
olur mu? Gegmis olsun yigit!” diye bir biti yazip gonderdim. Ka-
zan'in kuplere bindigini dediler. Meger beylerine eglence olsun
diye benim bitiyi sesli okutmus! Kazan’ tut da bagla gibi bir du-
rum olmus. Ozanlann diline dista. Tam bir koca yl gezip soy-
lediler. Salur usunu yitirmis, uzerime gelmek dilermis! Dogruyu
soyledik. Anasinin oglu dedik. Babasimin ogluysa karsimiza ¢ik-
sin! Bunu da yazdim gonderdim. Nasil oluyorsa, bu yazilann
i¢inde ne varsa aminda tam bozkira yayilhyordu. “Biraz adimiz
yarusun” dedim. Boyle dusundum. Boyle ettim. Kazan, bu son
bitiyi alip okutunca sinirinden dusmug baylms! Yoksulun ken-
di okumasi yazmasi yoktu! Yine de bilse ne var i¢inde, okutmaz-
d1. Ayilinca kafatasimdan icki ¢anag yapmazdan once kamim i¢-
meye yemin etmis! Etsin! Gelsin! Gelsin de isterse yllam kam¢:
etsin gelsin! Gelsin, onunla gorulecek bir isimiz var!

Sonra Salur canini disine taku. Oguz'un, hanlanna “Doyma-
duk Han" dedigi Pecenek’le 6lumune pengelesti. Pegenek'i boz-
du, iki ¢enek eyledi. Elini vurdu, obasim ¢apti. Pegenek'in buyuk
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bolamu bauya kagti. Kuguk bir holumuyse Yabgu'ya kauldi. Do-
gu boylarimin bir turla “p” sesine donmeyen dilleri yuzanden
“Bacanak” ya da “Bicene” adimialarak, Kimk'in bosaltug) yeri dol-
durdu. Artik bizim de dirligimiz biraz bozulacak gibiydi. Bozul-
du da. Yengikent yabgusu Salur'la daha kag yol vurustuk bu yir-
mi yilda saymay1 unuttum ama her seferinde biz Dogu'ya, biraz
daha doguya ilerledik.

almiz bir kez, epey baslarda bayagica birbirimize girdik. Bir-

Ybirimizin gucunu snadik. Saninm 973 yihyd. Genis bir ya-
21da, evresi mor tepelerle cevrili duz bir ovada Oguz Oguza, biz
bizeydik. Karsimizda korkutacak yabanci olmadig icin ok mok
serpmedik, davul mavul ¢almadik. Oyle yarim ay, agilan ay, ka-
panan ay, yalanci kagls, birden donus oyunlarina girmedik. Ca-
nindan iyice gegen yigitler atlanmn kuyruklanni kesti. Ordunun
gerikalany, “belki yasar da acanz” diye yalmzca dugumledi. “Ma-
siah olmazsa el olmaz dedim,” ben de dugumledim. Erler arka
arkaya degil, yan yana tek bir sira oldu. lki ordu kars: karsiya
durdu. Kanmini segen segti. Basindan gecen gegti. Tengere Tar-
du Kagan ben, basimi kaldirdim gomgok goge bakum. Kan yuk-
lua bulutlar katar olmus gegiyordu. Hazar'da bir deli sessiz 6fke,
Kiniklarda biraz burukluk sezdim o gun. Sislice pusluca bir gin-
du o gun. Yuregim ¢ok deli gapryordu. Derin bir soluk aldim. O
sisli gogun bir par¢asim gogsume doldurdum.

Kuyruksuz atlarin acih kisnemeleri- butin gogu doldurdu.
Her iki tarafin gavuslan haykinnca kilica topuza el sunduk. De-
liler gibi at surerek kendimizi digerine vurduk. Kilicin, baltanin
ete dokundugu anda ¢ikardig) basik sesler savasin diger sesleri-
ni bastrdl. Kazan'in delileri “cal kihcim agam Kazan, yettim”
der. Bizimkilerin arasindaki Hazar yigitleri “Sarkel, 1dil, Sarkel,
1dil"” diye bagnsir. Kimileri “Semender, Belencer!” diye qigngur.
Kiniklardan gok arkam geri gekti, ok korktum o gan. Ama kar-
n1 burnundaki “kiz beyleri"nin, Selcak'an cevresinden bir an bi-
le aynlmadan savastilar. Yureginde o olan yigitler o gun yarek-
lerini soguttu. I¢inde hing olan batirlar, kargiyr mizrag bir yana
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aup yalniz hinglarini birbirine batirdi. Hazar, kagan arslan gibi
gerindi, sundu. Yigitler uzun sunguler ile sunustu. Cag o ¢ag,
gun o gundu.

Sonra Kazan'in ulumalan duyuldu. Butan savas alam gur se-
siyle 6tuayordu. Vurusma durdu. Kaln Oguz'un yabgusu Salur
Kazan usundan mi olmustu? Baska ad mn kalmamist1? Tengere
Tardu Kagan1 nasil okuyordu? One dogru at teptim. Sabagim
Usun Argamak Aga yulanma yapismis beni birakmiyor. Gitme-
yeyim diye yalvanyordu:

“Kagan! Bir kagamn bir yabguyla dovustugu nerede gorul-
mus! Denk bile degilsiniz.”

Kazan'in beni yeneceginden, olecegimden korkuyordu. Yal-
vanirken de gerilere bakiyordu. Ben de aumin sirtinda geri do-
nup bakum. Selciik eliyle, “aman birakma™ diyordu. Bu savast
kazansak da yitirsek de bozkir ozanlannin “ugras gununde Ten-
gere Han kansi kurtarmis” diye turku duzduklerini duyar gibi
oldum. Basimdan asag1 kaynar sular dokuldi. Kamim kaynadu.
Tast.

Yine de ben daha bir sey yapamadan, stibasimin oglu ve taze
yigitlerden Usun Atman “Mere Kavat, us geldim yettim” diyerek
alana at tepti. Kazan, gelenin ben olmadigim gorince, kihcim
kinina soktu. Gelen yigidin havaya kalkan topuzuna kars: kalka-
mm kaldirdi, yapindi durdu. Aunin astunde kalkarn arkasina
buzulda kald:. Toy yigit topuzunu bagimin tstine kaldirms, kal-
kana vurmadan Kazan'a nasil vuracagim kollarken Kazan birden
kalkan yere biraku. Bosta kalan sol eliyle Usun Atman’ yakasin-
dan kavrad, yere galdi. Aun ustanden yitti bir an, yere egildi kal-
kanin aldi.

“Mere kavat oglu kavat, sen Tengere misin? Sen git kagamn
gelsin!” diye haykirdi. Bizimkilerden ve onlardan “Kazan! Ka-
zan!” qighklan goge yukseldi.

Durum ¢ok korkuluydu. Savaglar bozkirda boyle kazanilrr,
boyle yitirilir. Al etmek gerekti. “Argamak! Alana sen gir!” dedim.
Yoksul siibasim aumin yulanm birakinca yildinm gibi alana at
teptim. Butan goguslerden “Tengere! Tengere!” sesleri giktu.
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Kazan'a dogru deli gibi at surerken aniden belimi buktum,
geri dondum. Kilicimin tek vurusuyla alumdaki aygin dulladim,
dugumlu kuyrugunu dusurdum. O an orada ben de bagimdan
gegtim. Bizim ordudan oyle bir ugultu yukseldi ki, Kazan bile bi-
raz afalladi. “Tengere Tardu Kagan oliime gidecekse bari boyle
gitsin” dedim. Bu isi ettim. Kazan'a ulasum. Onume kalkanim
tuttu. Ben vurup kestiremeyince, sag elindeki kili¢ ardimdan ula-
s1p boynumu alacaku. Egri kihcimin ucuyla bir ¢alista, sogut da-
lindan kalkam gobegindeki demire dek bigtim. Yamndan dort-
nala oteye gegtim. Basimi 6ne egdim. Kihci ardimdan ulasty, sir-
umda bagh duran demir kalkana indi. Tuz buz oldu. Elinde bir
sap1 kald1. Kazan'in ordusuna iyice yaklasincaya kadar duz git-
tim, sonra birden geri dondum.

Kazan'la yine kars: karsiya durduk. “Mezar ugrusu, o ne vu-
rug oyle!” dedi Kazan. Kas kas guluyordu. Kalkan firlatu atu. Ka-
zan'in sol yumrugunda kizil bir leke vard. Gittikge buyuyordu.
Topuzunu sag eline aldi. Kendi ordusundan yana, ustame at ko-
pardi. Kihcimi kinina koydum. Ben de topuzuma el sundum. Ben
de at teptim. Atlanmiz gogus goguse degil, omuz omuza geldi.
Ikimiz de aym anda topuzlanmizi indirdik. Kazan'in indirdigi to-
puz benim sol dizimi dagitt, benim indirdigim topuz basina gel-
mesin diye Yabgu iyice sola yatu. Tam o anda, yanindan yildinm
gibi gecerken, aumin sagnsi Kazan'in atina dokundu. Yabgu to-
parlayamadi. Aundan dustu. Ben bu kez bizim orduya dogru at
surayordum. Birden geriye dondum. Kazan'in at usaklan yerde-
ki Yabgu at ayag alunda kalmasin diye ona dogru kosuyordu. Bi-
zim ordu da bir sel gibi yamacindan koptu. Dizimin acisindan
duramiyordum. Argamak bu kez yulanmdan bek tuttu.

1ki ordu yine birbirine girdi. Kazan'in altina yeni bir at gekti-
ler. O da kendi askerinin igine girdi. O gun ata oguldan, ogul
atadan ayn dusta. O gun Salur'un kargisi kinldi, oku yasildi,
sungusu yere dusti. Yer gok yigitlerin kam bugusundan kizila

donustu. Rengini yerde tutsak birakan gines, o gun kapkara bat-
t. ArsilanlIsrail o gun mizraginda bes er boguarttu. Babas: Tenge-
re, amin boynuna kapandi kald1. Ben topal kaldim, Kazan golak
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oldu. Daha savasacakuk ki, iki yamin bahsilan Yada taslarina ya-
pisti. Yaz gunu birden bastiran kar, boran, tipi iki orduyu birbi-
rinden anca ayirdi.

Bir kez bumunu kirmakla ne olur? It canl Kazan'la ugragsma-
nin kazanci var mi? Alp erenler goren var mi Kazan gibi? Kazi-
san kazisan kazanamazsin kit Budun iginde Batrya gitmek iste-
yenler ¢ogaldi. Selcuk bile “Masiah, acaba m1” demeye baglad.

“Yok™ dedim, “Yok, bizim daha Dogu'ya gitmemiz gerek! Sa-
lur'un da ardina gegmek gerek. Inine girmemiz gerek! O kurdu
yatagindan etmek gerek! Salur'dan korkmamak gerek. O karsi-
dakinin korktugunu anlayinca saldiran kurt gibidir. Ustune us-
tune gitmek, gozlerinin igine bakmak gerek. Hele Oguz, korktu-
gumuzu hi¢ dusunmesin!”

oyle dusundum. G6¢ buyurdum. Gog oldu. Daha yillarca

bozkirda dolastik. Mikail adinda bir tekne kazinumiz oldu.
Uctnca kizim, Ragel'im bile buyada. Koca kiz oldu. Sonra bir
gan kalkuk, Yengikent'e hi¢ bulasmadik, 6tesinden gegtik. Og-
lumuzla usagimizla, atimiz arabamizla 985 yih yazimin baslann-
da Seyhun ya da Sir Derya denen ulu suyun ustinde tuccan bol,
zengin bir kent olan Cend'e gittik. Asags), dilleri dilimize benze-
mez, itleri itlerimize benzemez Tat ve Tacik elleriydi. Salur'un,
artik batimizda kalan Yengikent yabgusunun abuk subuk vergi-
lerinden bunalan Cend ahalisi bizi, ben Tengere Tardu Kagan’,
Selcuk'a, kalabalik oglumu ugusumu, kaln urugumu, Akuark,
Kokruark, Hazar, Urus, Bulgar, Harzemli kim varsa yammizda,
herkesi bagnna bast.

Baharda gercekten al san yanigh koca bir haliya donen bozki-
n Salur Kazan'in altindan yavas yavas ¢ekip almaya baslamisum.
Yok, bozkin aliyorum derken kangikhik olmasin, ben Oguz Co-
la'ne gikmiyordum, Oguz Colu dirilip bana geliyordu. Biz orada
iken Oguz'dan gelip bana uyanlar pek gogald:. Evet, Kazan'a oy-
le bir is edecektim ki, neye ugradigim sagiracaku. Bir sabah uyan-
diginda hah mah kalmadigim anlayacak, ya gelip bir qul pargasin-
da it gibi oturmaya ses gikarmayacak, yal vaktini bekleyecek ya da
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bozkira aum surecek, yiteeek gidecekti. Urus Koca'ya yardim ct-
mek ne demektir? 1dil'i, Sarkelt dasurmek ne demektir, Tengere
Tardu'nun 6lmug anasina sovmek ne menem igtir? Bu gidis ne ya-
man gidistir? Dusunccek bol bol vakti olacaku. Dusundum:

“Urus Koca midir? Svyatoslav midir? Dayisi midir, oglu mu-
dur, babasi midir? Kimiz ¢anagi midir? Cakir kadehi midir? Ne
kann agnsidir, ne at ugrusudur? Gelsin de kurtarsin bakalim!”

Evet, ona bir buyuk is edecektim. Yalmzca ona buyuk bir is
etmeyecek, Sarkel'in dustugu gece kendime verdigim sozamu de
tutacakum.

XXVIII.
TENGERE DELIRDI MI?

gullarimy, kizlarimy, tam ailemi ve ileri gelen adamlanmi
toplayip bu edecegim isi anlatigimda, hepsi delirdigimi du-
sundu. Salur'a bir sey yapmak i¢in kendimizi atese atiyorum san-
dilar. Gozlerimi kin burudugu igin ¢ildirdim sandilar. Biraz ka-
nsikhk, biraz minn kinn bekliyordum ama bu kadanna pek ha-
2rr degildim dogrusu. Oysa ben agik, anlasilir kolay bir sey oner-
mistim. Diyordum ki,
“Aruk ¢agudir, din degistirelim! Inananlanna Miselman veya
soyleyise gore Busurman dedikleri dine girelim! Islam olalim.”
Herkesten once kendi ¢ocuklanm oyle bir saldirdilar ki uze-
rime, agzim agik kaldi Arsilan'dan neredeyse on bes yas kuguk
olan kizim Lior Bibi Muncuk yirtici bir bozkir yaraug gibi auldu:
“Baba seni dolu bilirdik, herkes gibi Masiah derdik, bos mu-
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sun? Kof ¢r misin Han'im Baba? Bu ne sozdur canim baba?” di-
yerek hem bir s6z oyunuyla bu iste ne kadar usta oldugunu or-
taya koydu hem de ugus arasi ok atislanni baslatt.

Henuz yirmi yasinda olan en buyuk kizimin, hem Selcuk'e
hem de bana benzeyen yuzine bakum. Agzimi agacakum ki, ki-
cuk ogullarim Yunus ile Yusuf birbirleriyle didise didise benim
deli mi oldugumu sordular. Ufacik Mikail, anlamini bilmese bi-
le “Bre kavat sen delirdin mi?" diyordu. Diger kizlanm Hulda Eze
Yincu ile Rasel Aba Cigek, ablalanndan daha yumusak, ama ay-
ni anlama gelecek sozler soylediler. Dogrudan bana bir sey de-
mediler ama Tann'dan dininde durana alkis, dininden donene
kargis dilediler.

Aralannda ¢ok yas olmasina karsin, ikisini bir tutma kaygim-
dan dolay: “buyuk ogullanm” dedigim Arsilan Israil ve Musa
Inang’a dondum. Otuz bes yasinda, neredeyse tum yasam vu-
rusmalarda gegen Israil susuyordu. Bayindir Han'in oglu oldugu-
nu hig bilmeyen oglum Musa Inang, gunun ilk sorusunu sordu:

“Bu gelis neredendir? Bu inen sel hangi dagdandir? Bu esen
yel hangi beldendir? Gunesi soguk kuzeyden midir? Kege kepe-
nek atar 1siinz gunesi Han Baba! Yagmuru sicak guneyden mi-
dir? Ozimuz yel olur soguturuz yagmuru Han Baba! Nedendir
bu dedigin, nedendir Han Baba?"

Bak buna hazirdim. Uzun uzun agikladim. Dogru, arslandik,
kaplandik ama arslana da kaplana da yatak gerekti. Cend denen
kentin halki ¢ogunlukla Muslumand:. Biz de ¢ok ilerde yetmis
Cend’e muhtag olmak istemiyorsak bile bugun tek bir Cend'e ba-
yagica muhtagtik. Biz burada bir gelecek istiyorsak Musluman ol-
mal, sirutmizi Muslimanlara dayamal, arkamizi saglama almal,
sonra geri donup yeni dinimiz ugruna Yengikent yabgusu Salur
Kazan'a kilig galmaliydik. Oyle bir saur atmahydik ki, denizde
bahk, gokte bulut usenmeli, yazida kulanlar kan kasanmalyds.

Bir Musliman denizinde birazi Musevi, biraz1 Saman, birazi
Hiristiyan bir azinhk olarak daha ne kadar kalabilirdik? Eger biz
Musluman olmazsak kimse bize kaulmayacag gibi, ta Hazar'dan
beri birlikte oldugumuz kendi uysal Muslimanlanmiz da igine



216

girdigimiz buyuk Musluman toplumu i¢inde eriyecek, saymiz
iyice dugecckti. Her yandaki $aman Turklerin kitleler halinde
Musliman oldugunu hepsi biliyordu, degil mi? Su gectigimiz
yillarda Dogu Hakanhgrnda aym gun Miisluman olan 201.092
Karluk'un oykusunu duymuslardi, duymamuslar miydi? Peki
bizden bagska, Yahudi dinine ge¢mis bir Saman Turk bolugu gor-
mugler miydi hi¢? Demek ki bizim kendi Samancilarimiz da
Musluman olacaklardi. Kaginilmazdi. Simdiye kadar bizimle ka-
nsik yasayip hala atalarimin’ dininde durmalarina bakihirsa, bu sa-
atten sonra Musa'min dinine ge¢meleri pek olasi degildi.

O ana dek hig sdze karismadan oturan Selcuk birden hickira
hickira aglamaya basladi.

“Tengere Kagan! Bu Gug Kulesi yillannin senin uzerinde san-
digimdan da ¢ok etkisi olmus! Ne demek bizim Yahudi dinine
ge¢memiz? Kagan sen usundan mi oldun? Biz ne zaman $aman-
c1olduk ki? Biz segilmisler degil miyiz? Tann ile anlasmamz yok
mu? Yahudi degil miyiz biz?"

Selcuk'un ak saglanna, ince yuzune sevgiyle baktim. Butin
ogrendiklerini, koca bir ge¢misi silemez, kalbini kiramaz, soru-
lanni yanitlandiramazdim. Gulumseyerek:

“Peki, tarismal yerleri gecelim Selcuk. Belki de ben yamhyo-
rumdur. Tutahm ki hep Yahudiydik. Diger dediklerime ne di-
yorsun? Her savasta, Hazar'dan gelen Akturklerin sayis1 azahyor.
Daha kag yil gider bu?" )

“Haa... Bu olabilir... Ne demek istedigini anhyor gibiyim Ka-
gan. Sizin Uygurlar, Kitanlar arasinda yapuigimz1 yapacagiz! Ama
Kagan, durum sandigin kadar kot olmayabilir. Hazar'dan gelen
Akturklerin sayisi ne kadar azalirsa azalsin, her zaman budunu
yonetecek bir say1 kalacakur. Budun iginde budun gibiyiz. Ayn-
ca ordumuz guglu. Oguz'dan her gun gelip kaulanlar oluyor.

Onlar da yabanci degil, dogru dindeki kardeslerimiz ashnda. Ku-
cuk, hizlandinlmis bir egitimle adam ederiz. Boylece Muslaman
bir ¢evrede bile tutunabiliriz.”

“Peki Selcuk, gelenlerin dogru dinde oldugunu soyluyorsun
da... ne kadan dinini biliyordur sence?”
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“Ben soyleyeyim! Hemen hicbiri! Adlarinda Ezekiel, Yeho-
ram, Zedekiyah, Ahab var diye ne olacak? Bu ne demek biliyor
musunuz? Biz Musluman olmazsak, olacak baskalan var. Sozu
geldi, bana ulast.. Tat dervisler aralannda dolasmaya baslamis,
Oguz simdiden bu kisilere ‘baba, dede’ diyormus. Oguz'u yitir-
meye, bagkasina birakmaya hazir misimz?”

Bu son soylediklerim biraz akillanm bulandirdi. Disunmeye
basladilar. Belki de “he” diyeceklerdi. Yeniden Yahm Cor olas),
Tanrr'dan bulasi, acuna kazik kakip oturan, o tez elden Tamu'yu
boylayasi Yasil Kir uzun sopasina dayanarak ayaga kalkn.

“Kagan! Dogru dinden gtkmamizi nasil soylersin? Atan deden
hangi ¢agda din degistirdi ki sen degistiresin? Biz secilmisleriz.
Atanmuslardan degiliz. Bize soz verilen ulkemize, Anadolu’ya,
Tann'min ikinci Israiline gidiyoruz! Bir yerde dogru soylersin.
Biz dogru dinimizi yeterince bilmiyoruz. Kaganhgin basrawi ola-
rak ben bile yazih Tora'yr yalmzca bir kez elimde tuttum! Ama
ogreniriz, ogretiriz Kagan!”

Buraya kadar kulaktan dolma, ipe sapa gelmez seyleri dilen-
ci tekerlemesi gibi siralayip duruyordu. Ben de hos gorup gulu-
yordum. Sonra bir soluklandh sesi solugu kesilesi. Yasil Kir'in ke-
di olal sican tutacag: tutmustu. O gune denk geldi. Damdan du-
ser gibi soruverdi:

“Hem sonra Muslumanhg: biliyor muyuz ki ona gegelim? Sen
biliyor musun?”

Bu kez de o hakhyd:. Ben sonunda baganp kral ya da kagan
olmusg her Magiah gibi, isin inang yénuna goz ardi ediyor, yalmz-
ca siyasi olarak bakiyordum meseleye. S6zun kisasi, Hazar ulke-
sindeki azinhk Muslimanlan gozlemlemekten gelen bilgimden
ote Muslumanlik hakkinda higbir sey bilmiyordum.

Yine de o gunku kenges bizim i¢in bir donam noktasi oldu.
Aldigimiz 6nemli kararlar soyleydi:

1. Basrav Yagil Kir ve ravlardan olusturacag bir ¢aisma bolo-
ga, Muslumanhg arastiracak, ogrenecek, bize de anlatacaku.
Ondan sonra konu uzerinde konusacakuk. Kuzeybaumizdaki
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yeni Musluman Bulgarlar saymazsak, Muslumanlar guneyimize
dugtagu igin, buna “Guney Calisma Bolugu™ dedik. Kagan olarak
bir yarlik ¢ikarip tam is erlerinin bu ¢alisma bolugunun islerini
kolaylastirmasim buyurdum.

2. “Anadolu... Anadolu... Igim, bagnm senle dolu!™ diye tut-
turmak delilikti. Iste agik¢a soyluyordum ki, ben o zaman
“Urum” demedim, “bilmiyorum” dedim! Dolayisiyla Ikinci Isra-
il'e sulanmadan once birincisi ne durumda, arasturip gorecektik.

3. Segeneklerimizi agik tutmakta sayisiz yarar vardi. Hazar ve
Urum dahil bagka tlkelere de ticcar kihginda ¢asitlar gondere-
cek, durum nedir diye ogrenecektik.

Boyle dusunduk. Kengestik, damigik ettik. Karabudunun soz-
culeri karaqu beyler de bu kararlan onayladilar. En azindan
higbiri yabana konusmadi. Sonra evlerimize dagildik.

v{@@?}”

XXIX. -
BASRAVIN KADI DA OLDUGUDUR

9 86 yilinda yaptigimiz bu buyuk kengesin ustunden iki koca
yil daha gegcti. Eski hamam eski tas demeyecegim, bu sure
i¢inde Cend'deki durumumuz hem olgunlasti hem de mayalan-
di. Her mayalanan gibi biraz eksidi. Musluman acunun bozkira
agilan kapisi demek olan Cend'de, yash bir Kokturk onderligin-
deki bir boluk Aktark Musevisinin durumu, komsu devletlerin
ilgisini cekmeye baslamisti. Dogru, gelip Salur Kazan'a duvar
olup durmustuk ama Kazan'in ordusunda sanki er kalmamus, te-
ker teker bize tasinmigti. Yoksa buzdan bir duvar miydik biz? Su
kaulasir buz olur, buzlar erir sel olur. Bir buz duvar kendine da-
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ha ne kadar engel olabilirdi? Cendin sicak ufuklan acaba neye
gebeydi? Nereye bosalacaku birikurdigimiz sel? Yoksa bu Ak-
tarklerin, bu Hazarlarin, Islam acununu ele gegirmek icin yapu-
g1 bir oyun, bir damsikh dovis mayda bu? Uzak yakin butan
Musluman komsulanimiz bunu 6grenmek istiyordu.

Boyle dusunduler. Elgiler gonderdiler. Samanilerden, Gazne-
lilerden, Karahanhlardan elgiler geldi. Casuslann, ¢agitlann zaten
bini bir paraydi. Hatta Abbasi Halifesi Et-Ta''nin kervanc kihg-
na girmis bir casusunu yakalayip getirdiler. Irak'in soguk yerde
iki gunde nezle olacak tuysuz hecinlerine sabun ve cam esya
yuklemis, gilya Urus'a ahsverise gidiyordu yoksul!

Muslumanlarin Misliman olmayan komgulan da bizimle il-
gileniyordu. Samaniler ve Yabgu Oguzlan arasina sikismus, her
ikisine de vergi veren tozlu bir simir kentinden bagka bir gey ol-
mayan Cend, sanki acunun orta yeri olmustu. Dillerde o kadar
“hadi Urum’a gidelim!” s6zu varken Urum'un bizimle ilgilenme-
mesi olasi degildi. Urum Kagan'in, Bulgarkiran II. Basil'in elgisi
Kinm'a gitmis, Kinm'dan Sarkel'in yikintilanna ugramus, dedigi-
ne gore Bozkir Urumculugunun sona erdiginin kamiti olan yikin-
ullar i¢inde duygulanms, gok aglamis, sora sora gelmis, bizi bul-
mustu. Tekparmakhos olan adina bakilirsa Turk olma olasihg
yuksek olan, biraz Bulgar agz ile Turkge konusan, agz1 ok laf
yapan biriydi elgi. Belki Hiristiyanhga gegeriz diye yaninda bir-
kag metropolit ile bir eski patrik de getirmisti. Yash patrigin biz-
lere “Aman bunlar nasil Yahudi? Hi¢ mi Yahudi gormedik? Ne-
rede bizim Romanyotlanmiz, nerede bunlar? Ayol bunlar Gog ile
Magog! Hepsi Gehenna kagkini!” der gibi bakug dikkatimizden
kagmad. Haliyle, eglendik.

Selcuk Hatun ile yan yana, aym tahun uzerine oturmus oldu-
gumuz halde karsiladik Tekparmakhos'u. Armaganlanm getirip
onumuze birakt. Adamlan bunlan tek tek agarak gosteriyordu.
Musa Yalva¢'in asasindan bir parga, Calut'un ¢ang: dedikleri, bir
kula¢ boyunda bir eski gank, Suleyman Yalvag'in albizlan cagr-
mak igin kullandigh tung duduk, Belkis Ece’nin koyu gok renkli,
badem bi¢imindeki yazugu! Ezekiel'in i¢i gamusle kaph kafata-
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si... Bu sonuncusu bir bozkir ¢ocugu i¢in pek tamdiku. Elime
ahp sagmna soluna baktum. Gumusle kapl i¢ine bizim Orhon ya-
aistyla “Urkut sungok bagra¢™ yazilmisu. Pek anlamadim ama,
“Urkat'an kemik bakraci” gibi bir sey olabilirdi. Goranuse gore
Urum, clinde bizim igin énemli ne kadar kutsal kalinti varsa tut-
mamis, gondermisti. Her gelen, dinimiz igin ¢ok kutlu bir seydi.
Bu niye olmasin? Guldum. Sonra daha pahalica nesneler; kilig-
lar, alun bir tag, tombul Basil ve ortagi Konstantin'in fildisi bir
levhaya oyulmus resimleri ve eski pusku bir kadin kaftani. Biraz
takilayim dedim:

“Tekparmakhos Aga, Apa Urum bu siralar epey kotilemis gi-
bi duruyor. Nedir bu kaftanin durumu boyle?”

Cakallarbasi bu am bekliyormus. Gozlerini derin bir saygy-
la kapadu. Ellerini gogsunde bitistirerek:

“Kagan! Bu Hazar'dan Urum'a gelin giden ve eski imparator-
lardan Leon'un anasi olan Cicek Hatun'un kaftamdir. Ondan

sonra her imparatorige saygi geregi bu kaltam giydiginden, biraz
eskidi tabii. $imdi iki imparatoricemizden, iki hatunumuzdan
hangisinin giyecegi bilinemedigi igin, hazinedeydi. Yeri burasidir
dedik, getirdik.”

Selcuk, adamcagizin kalbinin kinlmasini 6nlemek igin,

“Aaa ne hos!” diyerek ellerini qirpti. Cend pazanndan alin-
mus, elden dagme Iran isi bir kaftana benziyordu daha ¢ok. He-
nuz Maslaimanhga gegmedigimiz icin “lahavle” cekemedim. Elgi,
bu al ver fashindan sonra, baklay dilinin alundan ¢ikardi. Al
gitmis vahi kalmus da olsa, Karas: gitmis yalmz Ak kalms da ol-
sa, Urum biz Hazarlar ile anlasmak, eski baglasmayi soyle bir ko-
rukleyip canlandirmak istiyordu.

Ne yapacakuk? Birine mi saldiracakuk? A, yok canim 6yle sey
olur mu? Imparatorlar, Hiristiyan olmamiz kosulu ile bizi ulke-
lerine ¢aginyorlardi. Rahatimiz igin her sey dusunulmusta. Hat-
ta, ne rastlanu, kendi aralannda “lkinci Israil” dedikleri bir bol-
geyi daha simdiden bizim igin hazirlamislardi. Anadolu’nun en
guzel, en verimli, en sulak bolgeleri bizi bekliyordu. Biraz daha
sorusturunca bu bolgenin Abbasi Halifeligi ile simr oldugu anla-
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sild1. Tabii, tabii, baska yerleri varmig Urum’un ama, iklim agi-
sindan birincisine benziyor bu bolge, rahat olur ne de olsa diye
dusunmuslermis! Hemen o anda m1 Hiristiyan olurmusuz, Ana-
dolu'ya gitmeyi bekler miymisiz?

Bu solucanlar Sarkel duserken parmaklanm bile kipirdat-
mamiglardi. Urus Koca butun bozkin tutar saniyorlard:. Simdi
utanmadan antlasma, baglasma sozu ediyorlardi. Konustum:

“Sizi mi kiracagz! Biz de zaten o amagla buralara kadar gel-
dik!”

Anlamamus, yazame bakiyordu.

“O amagla m buralara geldiniz? Uzaklasa uzaklasa bir hal ol-
mussunuz Kagan! Utanmasaniz Cin'e gidecekmissiniz!”

“Ilk bakista 6yle gorunuyor ama degil. Belki yolumuzu biraz
uzattik, Iran uzerinden gelecegiz, ama hig kaygilanmayn gelece-
giz! Soz verdik mi yapanz!”

Butunuyle aptallasti.

“Iran m1?"

“Tabii Iran ya! Biraz da o uygarhg: 6grenelim, Iran okulundan
cikip oyle gelelim diyoruz. Tas duvarh, ug kath, genis bahgeli
yahsi okulmus diyorlar!”

“Ama Kagan!”

“Amasi mamasi yok. Tamam, onerinizi begendik. Geliyoruz!
Urum kagam kardeslerime selam soyle. Buradan istedikleri bir
sey var m1?"

Yoksulun dunyas: karardi. Elimle “cik” isareti yaptm. Biraz
agirdan ahinca iki korgu bunu koltuklads, ¢eke surute disan ¢1-
kardilar. Kisa konglu gizmesinin teki ayagindan qikn. Arkasin-
dan aturdim. Otagin 6nunden ¢ighklan duyuluyordu:

“Ama Kagan! Ben simdi Urum Kagan'a ne derim? Biz sizi Ka-
radeniz kuzeyindeki bozkir tarafindan bekliyorduk! Iran tas agr,
dazlak yer diyorlar, surulerinize ne yedireceksiniz?”

Bunlan hi¢ duymadim bile. Kagan'in énunde s6zuni séyle-
memisse bir el¢i, duymak zorunda miydim? Takke dusmus, kel
gorunmusta. Bunlann niyeti, bizim Dede'nin “bozkir dengesi”
gibi bir sey olan duzeneklerini yeniden isletmekti. Pegeneklerle
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mi kapismislar, Uruslar ile mi bozusmuslar, ne olmussa artik, yi-
ne ocagimiza dusmuslerdi. Orada bulunanlara ve benimkilere
agikladim:

Simdi, Tann i¢in uyanikular da. Ulkelerinde yer gosteriyor-
lardi. Bir hedef koyuyorlardi bize. Kulaklari delikti. Urum'a git-
me isini duymamalar olasi degildi. Dolayisiyla biz bu ¢agn uze-
rine Cennet Cend'den kalkacakuk, yeniden bozkir gegecektik,
“Akuurkler geliyor” diye soyle bir dalgalanacaku ortalik. Kiev'in
hizmetine girdigini duydugumuz ve kendilerine Chernei Klobu-
ki (Kara Kalpakhlar) dendigini ogrendigimizde yikildigimiz kar-
deslerimiz bizim geldigimizi duyunca belki ayaklanacaklar, bel-
ki daha bauya gog edeceklerdi. Bu durumda Urum’un dusmani
olan Tuna Bulgarlannin ¢ekinmemesi olasi degildi. Baska olasi
bir sey de, biz geliyoruz diye Peceneklerin yerlerinden yurtlann-
dan olmasiyd.. Ya da bunlann hepsi Uruslar ile el ele verecek, bi-
zi korkung bir kinma ugratmak i¢in savasacaklar, budun yitecek,
olecek, kemikleri dag gibi yigilacaku ama yagisi da gugsuzlestigi
igin, bu isten yine Urum kazangh gikacakt. Urum havaya bir ok
auyor, duserken bir kurdu yaralayacagim umuyordu. Biz de ya
havaya aulan oktuk ya da bogaz1 kesik Azman'dik. Kurtlan bagi-
miza toplayacakuk. Az is degildi su Urum bozkircihgn!

Yok, biz tam engelleri yara yara Urum’a ulasirsak, kink do-
kuk durumumuza bakmadan bizi Abbasi Halifeligi simrlanna
bekgi yapacaklardi. Yok oyle yagma Apa Urum! Nerede o yogur-
dun bollugu, nerede? Bunlan dusunemeyip de kestirmeden
Urum'a ulasmak igin yollara dusen tim gocebe kardeslerime,
bozkinn tam ¢ocuklanna i¢im acidi.

Bu Urum yorumlanmu bitirdigim zaman, Selcuk ve butin ai-
lemin gozlerinde hayranhk ve umut pinlulan vardi. Bu Urum'a
gitme isine, Iran uzerinden de olsa goranarde sahip ¢tkmam,

hepsinin gonulcagunde umut 1siklan yakmisti. Son zamanlarda
sapkin disunceleriyle dogru dinden uzaklasma istegi gosteren,
ne zamandir koca bir halka buzdan govdesiyle set geken inatg
koca ve babalan Tengere Tardu Kagan'da buyuk duzelmeler go-
ralayordu!
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Tekparmakhos'u savdigimizin haftasiydh ki, Cin'de Liao adiyla
bir hanedan kuran benim eski dost Kitanlardan, Erkin Tarking
Tamgaar adh bir elgi geldi. lleri goruslu Kagan Sheng Tsung selam
gonderiyor, simdilik orada dirlikleri pek iyiyse de gunlerin neler
getireceginin bilinmedigini, olur da Cin uyarup bunlan silkelerse
Bau Bozkin taraflannda bir arkadaslan olmasimi diledigini soylu-
yordu. Bizden istedigi, biraz daha doguya ilerleyip Tangutlan ve
Kansu Uygurlanm huzursuz eden Karahanh Karluklara saldirma-
mizd:. Bu is igin segtigi elgi, gercekten dort dortlakea. Elgi igeri gi-
rip yollu yolunca yer optukten sonra gozlerini gozlerime dikmis,

“Biliyor musun Kagan ben de...” diye baslamisken, araya girip
sézunu ben bitirmistim:

“Kokturkum!”

Dogruydu, simdiye dekbir kez bile yamlmamisim! Ulan am-
ma ¢oktu bu Kokturkler? Hangi tagi kaldirsan alunda vicir vicir
Koktark kaymyordu! “Bittik, tukendik biz!" diye yas tutup kay-
gilandigima yananm! Elgi, taa 742 yihnda devletimizi yikanlar
arasinda yer alan Karluklara veryansin ediyor, dakika bile sektir-
meden hemen su anda, Karahanllar olarak bilinen Karluklara
saldirmamiz1 6gutlayordu. Oyun olsun diye soyle dedim:

“Tamgaci! Arsilan urugundamm ama, size soylemedikleri an-
lasihyor, buyuk buyuk dedelerim Karluk buduna sad olarak ata-
mp onlann arasinda yasadiklan igin bunlann hakkinda diger
Kokturklerden biraz degisik dusunuraz!”

Yoksulun elinin ayagimin kansmasi gorulecek seydi. Adama
yazik oldugunu disunen Selcuk, hemen elgiyi avutmaya giristi.
Hep tuhaf zevkleri oldu bu kizin! Cin'in tesinde, buytk deniz-
de bagska bir tlke var miyms?

Samanileri, Gaznelileri ve Karahanhlan ise anlatmaya gerek
bile yok. Din adina, Muslumanlik adina konustuklannda hepsi
de kotu ufluyor, mangalda kul birakmiyorlar ama birbirlerinin
gozlerini oymaya can atiyorlardu. Istiyorlardi ki Akturkler dalki-
h¢ olup bunlann yagisi kimse ona dalsin. Ayn ayn hepsine
olumlu, ihmh sézler verdim. Bu sozlerimizi tuttugumuzda ken-
dilerine neler olacagim da otursun onlar diagansun. llk asamada,
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i¢lerinde en gugsuzleri olan Samanileri destcklemeye karar ver-
dim. Ailem yine hastaligimin deprestigini dusundu. Bikmadan
agikladim: Gugluayu desteklersek, adam o kadar guglenirdi ki
ilerde onunde duran olmazdi. O da ilk is olarak bizim gibi ayak-
ta durmaya, yasamaya ¢alisan bir boluge yukleniverirdi. Gugsu-
zii desteklersek, gugliyu biraz gugsuzlestirirsek daha akillica
olurdu. Sonra o destekledigimiz gugsuziin yerine gegmek isten
bile olmazd. Varsin yikilacak dama direk olalim. O direk biz ol-
duktan sonra ¢ekip almaz miy1z kendimizi? Dede’den bir seyler
kapmisuim degil mi? Hepsi alkisladilar. Devam ettim:

“Boyle disardan dunyamin odag: Cend'e gelen elgilik kurulla-
n ile ugrasir, yuksek duzeyde siyaset yaparken... Ne var Mikail?”

“Su siyaset dedigin nedir Han Baba?"

Durdum. Aylardir kullaniyordum bu s6zcugu, higbiri kiyisip
soramamisti. Anlasilan sonunda dayanamamuslar, en kugukleri-
ne sorduruyorlardi. Agikladim:

“Anlasilan, bu anlamim bilmediginiz s6zcagun dilime nere-
den yapisip kaldigim merak ediyorsunuz. Taciklerin kullandigi
bir s6z. Cend'in yerli bilginlerinden 6grendim. Arapga imis ash.
At bakim, yonetimi anlamina geliyormus! ‘Seyislik’ diye bildigi-
miz, ash yine Tacik dilinden gelen soz gibi yani. Bize pek uya-
cak, ¢ok yakisacak, butinayle gogebe bir ruhu yansitiyor. At ye-
rine kisioglunu koyun! Ogrendim, kullamyorum. Neyse, yash
Tengere'nizi hos gorun! Nerede kalmisuk? Hah... iste boyle yuk-
sek duzeyde siyaset yaparken biz de bos durmuyoruz, Muslu-
manhg tammaya ¢ahisiyoruz. Degil mi Yagil Kir?”

Guya Guney Cahsma Bolugi'nun baskam olan ve bizi aydin-
latmasi gereken yash Basrav ayaga kalku. Boru sesiyle ott. Yag-
madi ama, esti gurledi:

“Asla, oluruz de dogru dinden aynlmayiz! Onlann dinini ta-
niyan onlardan olur. Onlann dilini konusan, onlardan soz alan

da onlardandir. Olamaz! Ne olacak Taciklerin dinini dilini ogre-
nip de!”

Boyle demesi Kagan olarak kamma dokundu. Kendisi de
epeydir sinirime dokunuyordu. Bu adamin bu kisir gorusleri, bu
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anlayissiz tutumu ne olacaku? Butin budunun akhm geliyor,
yapmak istediklerimin onune duvar olup duruyor, bagnazhgin
sesi olup konusuyordu. Yok, yanndan tezi yok bunu basravik-
tan dehleyecek, iginde Salur'un anasina sovdugum bir bitiyi eli-
ne tutusturarak Kazan'a elgi olarak gonderecektim!

Baskin basanmindir demisler. Ben daha bitiyi yazdiramadan,
hemen ertesi gtin, Yasil Kir'in borkunu kaldinp aup, basina Ta-
cik isi koca bir sank sanmp kauma oyle gelmesi, herkesin elle-
riyle gozlerini ogusturmasina neden oldu. “Hazret,” simdi kendi-
ne boyle dedirtiyordu ¢omezlerine, Musluman olmustu!

Dun gece bu konusmay! yaptiktan sonra gorus degistirmis,
birden dogru yolu ve dogru dini bulmus, gormusti. Hepimiz
esekten dusmus karpuza donduk, dagildik kaldik! Kizim Hulda
Eze kugkucu, akill kizdi. Hepimizin adina o sordu:

“Yagil Dede, nasil olur da bir gun iginde kigioglu bu kadar de-
gisir?”

Bagrav'in bu ise iyice hazirlandigy agiku:

“Yavrum, dilegim bundan sonra Allah zulcelal hazretlerinin
kullan arasinda Es-Seyid es-Seyh Ahzar-ul Turabi es-Sarkelt ola-
rak bilinip taninmak! Ama eski adimi yuzame vuracaksaniz da
bir diyecegim olmaz. Degil mi ki ben yillarca sapkinhgin karan-
hk sokaklannda dondim dolastim? Hem okudum hem de yaz-
dim. Karailigin basi oldum. Kisiogullanm bu sapkin yola ¢agir-
dim, bu da kefaretim olsun! Simdi kizim, bitin ihtidalar, batian
donusler boyle ani olur gocugum! Baskas olmaz. Tann, yolunu
sasimus esekler gibi dolasanlann arasindan bazi kullanm seger,
aniden gozlerinin onundeki perdeyi kaldinr, Sen soyle kizim, ki-
min yalvag oldugunu anlamasi u¢ yil surmuas? Sen soyle yavrum,
kimin veli oldugunu anlamas: bes yil surmug?”

“r

Sonra Sayn Sarkelf bana dondu. Derin bir kendini birakmis-
likla, acikh bir sesle konustu:

“Simdi sen ey kanh Kagan, istersen yash, burusuk, ince boy-
numu vurdur. Dinimiz yolunda sehadet ¢ag gelmigse hazinz,
Eshedu en 1a..."
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Gulmemek igin kendimi gug twarak:

“Dur, dur abi, sey yani Ahzar-ul Turabi, "Musluman olun’ di-
ye yillardir kendimi yiruyorum, seni niye oldurteyim camm? Ak-
sine seni Cend'deki tum Muslumanlarin kadisi yapum” dedim.

Doksanlik kocanin gozleri parladi: “Ya Basravhk?”

“Eh, Tora'mizi senden iyi bilen yok. O da ustunde kalsin.
Kokturk, Akturk, Yahudi gelirse halakaya gore, Musluman gelir-
se de sey...”

“Seriata!”

“Evet seriata gore yargini verirsin! Sonra digerleri de dogru
yola gelince basravhigi kaldirinz olur biter!”

XXX.
CASITLARIN DONDUGUDUR

Bu herkesi sasirtan ve derinden etkileyen donme olayindan
birkag ay sonra, kisin ortasi olmasina Igarsm, sagasola ve s6z
verilmis topraklara gonderdigimiz ¢asitlar da birer birer dondu.
Hepsini birden dinlemek igin buyuk toren otagimi Cend'in he-
men disinakurdurdum. Cevresine irili ufakh kar kesekleri diz-
dirdim. Sogugu biraz kestim. Irili ufakh butan beylere, aksakal-
lara, 6nde gelen kocalara, il agalarina haber ettim. Otag tikhm
tikhm doldu. Cocuklugumuzdan beri buyulu oykuleriyle buyu-
dugiumuz kutsal topraklar ok merak ettigimizden, oradan bas-
ladik. Oraya giden adamimiz, Basrav'in yegeni Bar¢in Rehobo-
am, bir sankh cuppeli amcasina, bir abal kebeli bizlere ku-
cukdilini yutmus gibi bakiyor, soze nasil baslayacagim bilemi-
yordu. Yoksul yigit anlamaya ¢ahsiyordu. Ne olmustu? Arada
hepimiz Musliman m1 olmustuk? O zaman ne diye yalmzca am-
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casi Arap kiligina girmisti? Onamde yer 6pmeye yatmus, bir tar-
lu dizlerinin astune gelememisti. Isaret ettim. Agalar koltuklayip
kaldirdilar.

Saskin, bezgin yigit sozunu hig egip bukmedi:

“Han'im, bagka ulke mi yok?”

Otagdan bir ugultu yukseldi. Bargin, once titrek, sonra gittik-
ce kendini bulan bir sesle surdurdu:

“Han'im, budun, duyun, isitin! Kegileri, koyunlan tavsan ka-
dar. Tavsanlan ise sicana benziyor. Degil irmaklardan sut akma-
st ineklerinin bile memelerinde sut yok! Zaten ortada irmak da
yok! (Ugultular yukseliyor.) Gelenektir, benim ilk aliyahimdir
diyerek Yerusalayim'de kent kapilanm 6ptum, Yahudi dahil her
dinden adam, delirmisim gibi baku. Yuridum, iraktan kubbesi
alun gibi parlayan Solomon Yalvagn tapinagim yakindan gor-
dum. Kubbesi gergekten alunmig, kau bildim. (Birinci Israilciler-
den yasa var ol sesleri...) Igine girmeye ugrasirken Yahudiyim di-
ye almadilar. (Niye, niye sesleri...) Meger Solomon Yalvag'n ta-
pnag bir alttaymg! Iri, buyuk, kesme taslardan bagka bir seyi
kalmamig! Oniande durdum, ok agladim. Sonra yukan kuzeye
ctkuim. Safed denen koyde Idil, Babil ve Roma surgunluklerin-
den arta kalmis dindaglanmizi gordim. Hepsi artik Arapca ko-
nusuyor. Sabun ve cam esya yapiminda ¢ahsiyorlar. Hazar Ka-
ganhgr'na gog etmek istediklerini soylediler! (Surekli ugultular...)
Sarkel'in, 1dil'in yakildigim, kaganhgin renklerinden birini yitir-
digini, yalmzca Akhazarlann burada toplandigim soyledim, du-
rumu anlamak i¢in bir gagit gondermeye karar verdiler. (Siddet-
li ugultular...) Gozunu dért a¢ budun, ¢asiun Irakh bir Arap ta-
cir kihginda gelmesi yakindir! (Siddetli kahkahalar...) Yalniz,
Hanim, Negev Colu'nde sicakta ok dolasinca gergekten birkag
manna bulunabiliyor. (Ooo sesleri...) Ben yine de yemeyelim de-
rim. (Niye, niye sesleri...) Ctinku budun, bunlann guglu arka ba-
caklan var, buyok ziplamalar yapabiliyorlar, sicakta yakalamak
gug ve tatlan kotu! Han'tm, Tann segilmislere niye bu kurak, ku-
cuk ulkeyi verdi? Ben yoksul anlamadim! (Ikinci Israilciler tara-
findan surekli alkiglar...)
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Sonra sira, birka¢ gun énce Urum'dan gelen, fakat benim
beklettigim ¢agittaydi. Birinci Israilciler adamin dediklerinde hir
yanhs bulmak igin kulak kesilinislerdi. Herkesi susturdum. Ca-
sit, eski basravlardan Benyamin Incir'in, Tugak'in gece karava-
sindan olma, sakh oglu Frenk Incir'di. Kisaca buyurdum:

“Soyle oglum, nedir Urum'da durum?”

Derin bir i¢ gecirdi. Dalgin gozlerle, duygulu bir sesle konus-
maya baglad:

“Han'im, budun, duyun, isitin! Ah Urum, Urum, seni seviyo-
rum, sevmek ne soz, sana taptyorum, ¢ighklar ayorum, duymu-
yorsun! Sendedir her turlu guzellik, sendedir hava, sendedir su.
(Ugullar, yansizhk yansizlik, diye ciliz sesler...) Sendedir gog-
su kaba yahgi ala daglar, sendedir ustii kopuklu serin sular! (Ya-
vas, serin gel sesleri...) Dogu'ya kargi Bau misin? Bau'ya karsi Do-
gu musun? Yol musun, yolak misin? Bazen bozkir, bazen sulak
musin? Senin yaninda her yer 6mur torpusu. Urum! Urum! Sen-
sin degisik budunlar arasinda gegis koprisu! (lkinci Israilci-
lerden utangag alkiglar...) Han'm, bombos bir ulke. Tann sizi
inandirsin, Mazgirt diye bir kale yikinus: yakinlanndan girdim,
Uskudar diye bir kentin icinden ¢ikum. Tam iki ay at surdim,
guzelim ulkede Tanr'min bir kulunu gormedim. (Yalan, yalandir
sesleri...) Taa Kizilelma'ya, Konstantin'in kentine dek gittim. Ulu
bir kaledir, yaninda Sarkel ile 1dil neylesin? Ayasofya'sim gorme-
yen, bu acunda bir sey gorduim demesin. (lkinci Israilcilerden
yogun alkislar...) Ug yam denizdir, bir yam kara, evresi batin
kalin surdur! (Ooo ‘sesleri...) Surun ustunde kamu dilberler du-
rur, durur da kirpikleri nice eri vurur. (Kalkin ugaklar sesleri...)
Urum, Urum, ah ad1 gorkla, kendi guzel Urum! Han'im, budun,
iste duydun, budur, boyledir durum. (Birinci Israilcilerin dova-
lerek otagdan atlmasi ve ara.)"

Beyler, budun ve ailem, Tengereliler, hepsi bir Urum askina
dusmuglerdi. Cin taraflanna gonderdigim ¢asii soyle utanma
pazan, bir dinlediler. Gereginden ¢ok kalabahk bir ulkeye pek
ilgi gosteren olmadi. Hazar'a gidip donen yoksulu ise hig konus-
turmadilar bile. Haklan da yok degildi. Tekparmakhos'tan ogre-
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necegimizi 6grenmistik. Kara kara dusunmeye bagladim. Birinci
Israilciler fena yitirmislerdi davay:. lkinci Israilciler buyuk bir
utku kazanmislardi. Karar verilmis gibiydi. Ravlar bile “Urum da
Urum, Urum’a gitmek istiyorum” diyor, bagka bir sey demiyor-
lard1. Yirmi yildan fazla budunu “Urum, Urum” diye dizlerimde
sallamisim; uyumuglardi belki, ama dugleri hep Urum'la dol-
mugtu. Hepsinin gonline Urum atesi dugmus, sonmek bilmi-
yordu.

O aksam yamma hig kimseyi almayarak aumaatladim, Cend
cevresinde kuguk bir geziye ¢ikum. Karlann iginde tatsiz tuzsuz
dolastim, bata gika biraz debelendim. Su kizip sovdugum karlar
ashnda durumu biraz kurtanyor, bana zaman kazandinyordu.
Kigin bu azgin gunlerinde hig kimsenin Urum’a gidecek durumu
yoktu. Hos, kimse Urum'a nasil gidilecegini gercekten dugun-
muyordu. Arada koskoca Horasan, koskoca Iran vards, kimsenin
umursadig1 yoktu. Benim neredeyse iki yil onceki din degistirme
onerim simdi bagka bir 151k alunda goruluyordu: Budun Musla-
man olursa, Musluman ulkelerin i¢inden daha rahat geger, ken-
disine soz verilen toprag bulur, bansa huzura erermig! Urum'a
ulasinca da gostermelik dinini birakir, atalanmin dogru dinine
geri donermig!

Bunlann hepsini ongormusim ben! Masiah Kagan'in ongoru-
su dillere destan olmugtu simdi. Hele Urum elgisiyle konugurken
soyledigim sozler! Hepsi Cin isi kagilara yazilmis, elden ele do-
lastyordu. Tengere'nin denizi tukenmis, artik yats: olmus, mumu
sonmek uzereydi. Olusmasina katkida bulundugum bu duzen-
den nasil kurtulacakum, nasil gikacakum, bilmiyordum. Kendi
ellerimi baglaya baglaya bu gikmaza gelmis dayanmigtim.
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Sekizinci Bolom \

TENGERE'NIN CENDEREDEN
KURTULDUGUDUR

/

XXXI.
CEND’DE BO$ KIS KONUSMALARI

ok kot, cok bozuk, cok alik, cok calik gunler gegirdim. Cok

dasundum. Cok dolasum, yumak oldum. Bir yol bulama-
dim. Budun, kendisi igin gercekten de gunduz oturmadim, gece
uyumadim, kaganhgin hakkim verdim sandi. Belki de oyleydi.

Ozellikle geceleri, gogsimun ustane bir agirhk ¢okayor, he-
men her gece Gug Kulesi'yle ilgili bir dug goruyordum. Bu dus-
lerden kimileri oradaki yasamimin pek karmasik olmayan yansi-
malanydi. Orada olan, olabilecek ya da daha kotusu, ¢oktan ol-
mus seyler. Yok baligim bitmis, yok icecek suyum yokmus, yok
pencerem ve tavan pencerem kapanmus, yok ayakyolu tagmus...
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Bunlar yeterince sikinu veriyordu, ter iginde uyaniyordum. 1l-
gingtir, bir kez bile kuleyi yanarken gormedim. Gug Kulesi usu-
ma dusunce, gunduz de olsa sikiliyordum ama geceleri, uyku-
dayken, ben bende degilken, gordigum bu duglerden otaru bo-
gulacak gibi oluyor, yatma dustncesine dayanamyor, ayaga fir-
hyordum. Bir kez de igreng bir Gug Kulesi karabasam gordim.
Aslinda “karaemen” diye bir s6z olsa daha iyi olurdu bu dusu an-
latmak igin.

Gug Kulesi'ndeki odamin karanhgindayim. Karanhk, bir igor-
gan gibi, dalak gibi, ciger gibi kokuyor. Cok iyi biliyorum ki bu
koku kisiogullanmindir. Ellerimle yureklerini soktagam yoksul
davarlann degjldir. Yasarm savas alanlannda gegen bir Masiah bil-
mez mi, hangisi hangisidir? Ayakta durmaya galisiyorum. Yapa-
miyorum. Cunku yumusacik yerler cok kaygan. Adim atuikea igi-
ne battigim, beni igine ¢eken bir yumusakhk. Goremiyorum ama
canh bir doseme bu. Duvarlar da oyle. Dusmemek igin elimi da-
yadigimda elim, kolumla birlikte igine giriyor. Suluk gibi, pelte
gibi bir yapisi var bu odanin. Ayaklanmi ¢ikaramiyorum, boylu
boyunca kapaklaniyorum. Hemen ustumu kapatiyor odanin can-
l yapisi. Hava alamiyorum. Tuzlu ve tath, kangik tadi ahyorum.
Tukurmeye ¢ahsinca daha ¢ogu giriyor agzima. Ister istemez yu-
tuyorum. Her iki yanindan sirtimin ortasina ilerleyen ve tam or-
tada birlesen, bu birlesmenin etkisiyle titresen yapiy1 belkemigim-
de duyuyorum. Biraz asag kayiyorum. Biraz daha bauyorum.
“Dur, disini sik! Bu igrenglik bitecek, alt kata dugeceksin, tutsak-
liktan kurtuluyorsun™ diyorum. Solugum kesiliyor. Bogulmak
uzereyken alt kata dusuveriyorum. Kurtuldum diye seviniyorum.
Daha bosluktayken, derin bir nefes ayorum. Cigerlerime 1hk, su-
muksu, canh bir siv doluyor. Meger odamin dosemesi bu alt kat-
taki sivinin katilagrmis, biraz kabuk baglarms biimiymis! Bogulu-
yorum, soludugum igrengligi geri gikarmak istiyorum. Agzim ag-
madan, yalmzca bunumdan ¢ikarmaya calistyorum ki, agzimdan
iceri kagmasin... Kan ter icinde uyamyorum. Ahira kosuyorum,
atima athyorum, Gun agarana dek bozkirda at kosturup, derin,
temiz, buyuk soluklar ahyorum.
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Neden?... Gu¢ Kulesi'nin karanhginda, pisliginde yagarken
boyle igreng dusler gormuyordum. Tersine, bozkin, Abingu Kiz',
Selcuk'u gorayordum. O sirada duglerimi seviyordum. O clusle-
rimde kulenin disina ¢ikabiliyordum. $imdi, gunliuk yasamim bu
kadar iyiyken, bu denli guzelken, su gorduklerime bak! Belki de
boyle olur diye dusunuyorum. Ne yoksa cevresinde, neyi isterse,
neyi ozlerse insan, dusunde onu mu goriyor? Olur mu? Hangi
kisi su benim dusunu gordugumu gergek yasamda ister? Degisik
dusler mi var? Cikamiyorum isin iginden?

Gecelerden bir gece, Selcuk sordu:

“Tengere Han nedir sikkinuin? Nedir seni aylardir uyutmayan?”

Sozu dolasurmadim. Belki en son soyleyecegimi en bastan
soyledim:

“Selcuk, ben Urum'a gitmek istemiyorum! Benim Bat'm Sar-
kel'in kulesinden ote gitmiyor!”

“Biliyorum Tengere. Gitmemek igin ok direndin, ¢ok ugras-
un! Ama su anda budunda istemeyen yok gibi!”

“Selcuk, siz Urum'un bos, bombos olduguna inandimiz mi?
Gormuyor musunuz? Frenk Incir denen kerata Urum'da birine
sevdalanmus, butun budunu da yaninda ¢ekip goturmek istiyor!”

“Ne fark eder Kagan? Onun hig olmazsa gozunun gordugune
gonli dusmus. Birine, bir yere hi¢ gormeden vurulanlara ne de-
meli?” -

Biraz duraladim. Hafif utanmistim. Dogru, ben de neredeyse
kirk yil 6nce “babalanmin yatag” diye diye yollara digmemis
miydim? Bu delikanl hi¢ olmazsa gozuyle gormus, oyle sevmis-
ti Urum'u. Aym bigimde digeri de Eski Israil'i gormus, pek gozia
tutmamisti.

Selcuk ustelemedi. Yakin, ama baska bir konuya gegti.

“Han, Masiah degil misin? Budun agzinin igine bakiyor. Sar-
kel'den Cend'e gozlerini kirpmadan, vurusa vurusa geldi. Ne de-
sen yapmazlar m1? Bu kadar kendini yemene bitirmene gerek var
mi1? Ne olacagna karar ver, soyle.”

Bu da kafami ¢ok kurcalayan, yamtim1 benim de bilmedigim
sorulardan biriydi. Buyuk bir igtenlikle:
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“Selcuk, bilmiyorum. Bilmiyorum ki ben Masiah miyim? Ka-
gan olan, kral olan bir kisi Masiah olarak kalabilir mi, onu da bil-
miyorum!”

Evet, butin Magiahlar, belki biri harig, nedense kagan olma-
ya gabalamuslar, basarisiz olanlari yakalanmig, oldurulmus, bun-
larin ne Masiahlig: kalmisu ne de kaganhg:. Bir de daha kuguk
bir boluk, basarih Masiah vardi. Bunlar da acun islerine dalmig-
lar, adim adim Masiahlktan uzaklastklanm gormemisler, bir su-
re gectikien sonra kendileri Magiah avina cikar, yakaladiklanm
cengele vurdurur olmuslardi. Benim durumum daha ortalarda
bir yerdeydi. Kimse “Yok sen Masiah degilsin” dememis, budun-
da yeni Masiahlar turememisti. Nedenini bilmiyorum. Gug Ku-
lesi gunlerinde yayilan mucize oykuleri midir, yoksa budunun
Masiah isini boslamasi, kurumun kendisini iplememesi midir?
Iste bir sey, benim ben olarak kalmami saglamist.. Saglarmsu da
ben kimdim?

Farkindaydim, kimse oyle heyecan iginde degildi artik. Beni
Cend sokaklannda dolagirken gorenler, 6numde ancak, kagan
oldugum igin diz kinp yer 6puyorlardi. Masiah olusumu kamk-
samig, bir Masiah'la birlikte bulunmaya ahsmg bir toplumda ya-
styordum. Kagan olmasam sanki hemen yavsarlarmis gibi geliyor
bana. Evet, “Vay bizim Masiah gegiyor? Masiah su koyunu ala-
ymm mi? Ne dersin? Masiah bir el satrang atahm mi?” tarunden
bir seyler duymuyorsam, bu kaganliktan ileri geliyordu. Yani
kutsal degil, ¢iplak guigten. Kaganhgima belki basta bir yaran do-
kunmustu Masiah olusumun ama budunu Sarkel'den ¢ikarama-
sam, Urus Koca veya Salur Kazan’a biraksam, yine evremde do-
lasan olur muydu Masiah diye, bilmem. Kagan oldugum i¢in mi,
uzerimde gittike egreti bir harmaniyeye dénusen Magiahhga
kimse ses ¢ikarmiyordu? Ote yandan, en azndan bir zamanlar
Magiah olarak gordukleri igin mi bugan hala kagandim? Bilmi-
yordum. Selcuk sanki bunlan dusundugumu anlamis gibi:

“Tengere, ‘kagan miyim, Masiah miyim’ diye dustunuyorsan
hi¢ dusunme! Et urnaktan aynhr m Kagan? Bu ikisini sen nasil
ayiracaksin? Ben senin bu budun igin ¢ok onemli isler yaptigina,
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bizi bir degil, birkag kez yiup dagilmaktan kurtardigima tanik ol-
dum. Ama igimde bir his, asil kurtanicthgimi henaz yapmadigin
yolunda.”

“Nereden ¢iku Selcuk?”

“Hala aramizdasin Tengere, bundan buyuk bir kanit olur mu?
Isin bitmis olsa Koktanri seni yanina almaz miydi?”

Himm, akla yakin! Daha isim, iglerim var benim. Selcuk ko-
nugmasini surdl“mlyor:

“Bu Muslumanlik isi ne olacak Kagan?”

Selcuk'e soylemiyorum ama kafamdaki dolagiklik ¢ozulmek
uzere gibi. Yine yakinlastim, gikisa yakimm! Dun Cend'in evcil-
lesmis soysuz kirlarinda amagsiz, sikinu iginde dolasirken de
boyle hissetmistim. Aumin ayag bir 6bek otu ezmis, genzime
icimi burkan kokular, ¢ocuklugumdan beri anmadigim anilar
dolmustu. Inip otu elime aldigimda, ezilmis, boynu vurulmus
bir yavsan koku oldugunu gordum. Elimdeki bir tutam otta giz-
li bir ¢ekim gucu, beni icine alarak gitmek isteyen bir gug vardi!
Cok yakindim, sonra yine dolagtim, uzaklagtim, ¢tkmaz sokakla-
ra girdim, o bir kok yavsam usumdan sildim. Sessizce bekleyen
Selcuk'a yamithyorum:

“Yakin bir ¢agda, Musluman oldugumu agiklayacagim Selcuk!”

“Kagan bunu neden yapiyorsun? Gerek var m1? Baski alinda
degiliz, buralarda bizden guglusu yok, ne diye yeraltina inelim?
Nigin inancimizi saklamak durumunda olahm?”

“Selcuk, biz bozkirda tutunamadik. Buraya geldik. Burada da
bu segilmislik fash bitmeli. Yolun sonu burasi. Inancimizi filan
saklamayacag)z, inancimizi birakacagiz! Gormuyor musun nasil
ukandigimizi? Surgunlerden surgunlere kosuyoruz, yine de se-
¢ilmis oldugumuza inaniyoruz. Yasantimiz duslerimizden ne ka-
dar degisik olursa o kadar sikinu gekiyoruz. Acunun ustunde su-

rundukgee gokten kurtanci bekliyoruz. Bagkasinin ulkesinin bize
temelli verildigini saniyoruz. Onu da begenmiyor, daha iyisini is-
tiyoruz.”

Cogul olarak, kendimi de katarak konusuyor, Selcak’a “siz...
siz...” diyerek uzmek istemiyordum. Saninm yine de anlad.
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Yapmak 1stedigim son isi o sirada soylemek istemedim_ Yut-
kundum. Sustum. Ama yillarin Selcuk'u “Sende bir 15 var Ka-
gan!” diye usteleyince onu da soyledim. Yukumu bosaltum. Go-
gus kalesimde kusca yuregim deli deli qarpiyor. Aruk kuslar ka-
dar yulkayim. Agir agir konustum:

“Selcuk, ben yillar 6nce kendime verdigim bir sozu tutmak
istiyorum. Aruk benim ¢agim yaklagiyor. Oyle ‘Tengereli' diye
bir sulale kurmak istemiyorum.”

Selcuk'un ¢ok sasiracagini saniyordum. Cok dingin bir yuzle
bana baku:

“Aa, kurma canim! Hanedan dedigin oyle zorla kurulmaz ki!
Ama ¢ocuklarina da karisamazsin. Isterlerse kurarlar, degil mi?”

Sustum. Asil onlara kansmak istiyordum. Evet, Selcuk hak-
liydi. Son bir isim vardi benim. Onu da yapacakum. Keratalan
hanedan kuramaz bir duruma getirecektim. Efsane ancak boyle
yagamaz, ancak boyle siradanlasirdi.

XXXII.
TENGERE'NIN MUSLUMAN OLDUGUDUR

u konusmalann hemen ertesi gunu Musluman oldum. Sanki
B Magiahhk gemisi tam batarken kendimi bir tahta pargasinin
astune ativermistim. Basravin Muslomanhgina, dalga gecmek
disinda tepkisiz kalan budun, benim din degistirmem uzerine,
yel yemis deniz gibi ¢alkalanip dalgalanmaya bagladi.

Ben Tengere Tardu, eski Kokturk hanlarinin 6zanden, Bilge
Kagan'in soyundan gelen kagan, Musevi Hazarlann, Kinik ve



230

oteki boylarin Masiah't, tam olarak 988 yilimin mayis aymin kut-
lu on tguncu pazar gunu, Cend Ulu Camii dedikleri kerpi¢ ku-
libede, Tat imam Semsuddin Ahmed Dihkani onunde sahadet
getirdim ve yeni dine ilk adimimi atum. Elli sckiz yasimin igin-
de ding bir yashydim. Musevilikten geldigim i¢in, o yastasunnet
kaygisi cekmeden, gonul dinginligi ile yeni dine ge¢tim. Daha
once de olmugtur belki, kagan ya da kayser kimse, bir yoksul
Masiah" zorlamistir, o da korkusundan din degistirmistir. Be-
nim durumum, kagan da Masiah da ben oldugum igin biraz ka-
nigikt1. Kagan olan yarim, Magsiah yarima baski m1 yapmisti? Ma-
siahlarinin din degistirmesi, budun uizerinde degisik etkiler yap-
u. Kimi benim zaten bu gorevle taa Hangay'dan kalkip Hazar'a
gittigimi, budunu alip buraya getirdigimi, belalardan kurtardigi-
mu ve dogru yola koydugumu soyliyordu. Digerleriyse, bir sah-
te Magsiah ugruna dinlerini degistirmeyeceklerini, kaganhk yani-
mu dusunerek degistirmis gorunseler bile dogru dinlerine, gun-
lerin sonuna dek degjl, sonsuza kadar bagl kalacaklarim belirti-
yorlardi.

Benim Musluman oldugum gunlerde Oguz bozkinndan gelen
bir haber herkese yeniden parmak 1sirtt1. “Masiah, Masiah” sozle-
ri “Mesih, Mesih” olarak yeniden hortladi. Aktarklerin bilicisi ol-
dugum bir daha onaylandi. Salur Kazan, o koca kurt, o kadar kan
igmesinin bir o6dulu olarak yataginda bans iginde 6lmus, yabgu-
luk, Salur'un elinden ¢ikmus, Yazir boyunun ham, Ali Han'a geg-
misti. Adindan da anlagilacag uzere Ali Han, benim gibi bir Mus-
lumandi. Ali Han'in, Kili¢ Arslan diye de taninan Sahmelik adh
bir de yetiskin oglu vardi. Ali Han, buyuk bir yuzsuzlukle Sahme-
lik'i Cend kentinin valisi olarak atamisti. Benim birkag y1l 6nce,
“siz olmazsaniz olacaklar var” dedigim olay olmustu. Yerinden
oynayan Kipcak boylannin kuzeyden basurmasiyla Oguz, Iran
dunyasina girmeyi kurmaya baglamus, onlann iginde de biri aym
benim gibi dusunmus, bu isin Musluman olmay: gerektirdigini
anlamis ve gevresine anlatmist. Yagimiz olan Oguz'un Musluman

olmasi, bizim budundaki tartigmalari saman alevi gibi
sonduruverdi. Bir iki ay i¢inde bizde Musluman olmayan kalma-
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di. Aruk kim gercekien Muslumandir kim degildir, olgmuyorduk
ki bilelim. Aslinda geg bile kalmisuk. Biz de, Ali Han'in Oguzu da
Musluman oldugumuza gore, aruk butin Musliman devletlerin
destegine kaladan sahip degildik. Bazilan bizi, bazilan onu des-
tekleyecekti. Haber, yine de Dogu Iran dinyasina yanar od gibi
dusta. Oguz bozkinmin simirlannda Tengere Han'in Musluman
olmas: az sey degildi. Bes on bin Akturkun Muslumanhga gegisi
Bulgarlann veya Karluklarin Musluman olusundan tabii ki ok
daha 6nemliydi. Haber suya aulan bir tagin yaratug dalgalar gibi
yayild.

B u din degistirme olayindan sonra, aruk diger yapacagimi ya-
pabilirdim. Bayindir'in yasadiklanni ben yasamayacaktim, ai-
leme de yasatmayacakum. Bu gen acunda bir duge tutsak olma-
yacakum. Kenges degil, yalmzca bir aile toplanusi buyurdum.
Ogullarim, kizlanim, guveyilerim, torunlanm, hepsi geldi.
Cend'in orta yerindeki buyuk evime dolustular. Otagimin kuru-
lu oldugu dama ¢ikmalanm istedim. Hepsi ne diyecegimi merak
ediyorlardi. Urum’a go¢ mu buyuracaktim? Kaganhgimizda ol-
mayan bir inallik, bir veliahdlik mi uyduracakum? Ne olacaku?
Selcuk'un elinden tuttum, birlikte ak kege otagin bas kosesinde-
ki tahta cikuik, oturduk. S6zu hep bastan soylerim, girintisini ¢1-
kinuisini sonra konusuruz. Yine oyle oldu. Konugtum:

“Cocuklanm, size daha dnce, ok once, heniiz ¢ogunuz orta-
da yokken, Sarkel kenti alev alev yanarken vardigim bir karan
agiklamak istiyorum: Gézunuz aydin! Bizim bir hanedammuz ol-
mayacak, benden sonra higbiriniz tag ile taht ile ugrasmayacak-
siniz. Dusundum ve bunun degmez, bog bir is oldugunu anla-
dim! Size bu kotulugu yapamam. ‘Tengereli’ diye bir sulale kur-
mamaya karar verdim.”

Derin bir sessizlik oldu. Kizlar kendi aralannda oldukga say-
gisiz “bunad bu iyice” isaretleri yaptilar. Erkekler gulumseyerek
dinliyorlardi. Musliman olduktan sonra kisa, guzel bir sakal bi-
rakan ve Tat Imam’la pek icli dish olan Arsilan Israil, aym onun

agaiyla:
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“Han Babamiz, emr-i hak vaki oldugunda, Tanr'min dedigi
oldugunda, aumin kuyrugunu kesip, asini verdigimizde ne yapa-
cagiz biz? Oturup Sahmelik bizi kessin diye bekleyecek miyiz?
Birimiz buduna bag olmayacak miy1z? Boylari durup, toplamaya-
cak miyiz?”

“Oglum, olmayacaksimz. Budunun basi kimse ona uyacak,
herkes gibi yasayacaksiniz. Kokturklerin bes yuz yil boyunca gug
ile ugrasmalannin bir sonu olmasi kagimlmazd. Bir an once ol-
masinda yarar var. Bunun benim saghgimda oldugunu gorursem
mutlu olurum. Ne olacaksiniz, basiniza neler gelecek diye kayg-
lanmam.”

Musa Inang,

“Han Babamiz, peki bizler ne yapacagiz? At deve yetistirip,
daha kotusu arpa bugday ekip elin soysuzlanna vergi mi verece-
giz? Tann savsin, yatik mi olacagiz? Ekmegimizi akindan gikar-
mayacak miy1z? Savas alanlannda alip vermeyecek miyiz?”

“Aferin oglum! Anlamaya basladigimza sevindim!”

“Peki budun ne olacak? Derleyip topladigin, biraraya getirdi-
gin budun ne olacak? Budun olmazsa dogru dini kim yasatip ko-
ruyacak?”

“Budun bir sudur. Yol buldugunda akar, kendini yonetecek
adami bulur. Nasil ki islerine oyle geldi, bizimle birlikte oldular,
yann da baska yerde olurlar, bagka tugun altinda dururlar. Siz
hanedan olsamz da olurlar. Ne biliyorsunuz ki budunun gonlu
her ¢agda sizde olacak? Bu arada hangi dogru dini oglum? Mus-
lumanhgi mi?”

Sorumdakialay: higbiri kagirmadi. Cighk ¢ighga hepsi birden,

“Sen bunun i¢in mi bizi Masliman ettin? Bu muydu dusun-
dagun” diye bagirmaya basladilar.

Genelde sessiz bir kiz olan Ragel Aba Cigek,

“Tengere Han" dedi kizginlkla, “Bizler ne olahm? Surunelim,
sarilelim, asilalm kesilelim mi? Kili¢ Arslan, senin kaza benzer
kiziny, gelinini giplak gogsunde mi oynatsin? Bu ne menem soz-

duar? Bu ne bigim is seninki?”

“Yavrucum, tam aksine, sizleri dasundugum igin sirtimzda
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boyle agir bir yuk birakmak istemiyorum. Asil, gug ile oynarsa-
niz bu dediklerin ve daha kotusu gelecek basiniza. Bak, biz koy-
lulerle, gogebelerle mi kapisiyoruz yoksa beylerle hanlarla mi?
Bayindir Han basit bir gogebe olsayd: oyle mi olurdu? Biz bozki-
nn yoksul gogebeleri olsaydik Salur Kazan uzerimize yirmi yol
asker geker miydi?”

“Han Baba! Erlerimiz, Tann yazdiysa bozsun, kan gibi yatak-
ta m1 olecek?”

“Yavrum, gokten inen yedi bagh yilam kihci ile paralayan, dik
yamagtan yuvarlanan kayay: uylugu ile tutan Salur Kazan gibi bir
kurt yatakta ldu de senin ercegizin Upgik Kuadegu niye yatak-
ta 6lmesin?”

Kahkahalar otagda 6yle cinladi, Rasel'im oyle kizila kesti, he-
niz yirmi yasinda bile olmayan damadim Upgik, imugiine bas-
muglar gibi 6yle morardy, sonra oyle sarard: ki, icimden “Tenge-
re! Bir daha uzme ¢ocuklan” dedim.

Lior Bibi, bir onceki sozlerime donerek galusmeleri kesti:

“Han'imiz bu isi ¢ok dugunmussuntiz, iyi de dusunmugsu-
nuz. Cend san gevresinde ne diye karda kista at teptiginiz anla-
sild1. Yalmz her seyi anlayamiyor, hizimiza yetisemiyoruz. Ne de-
mek ‘daha kotasu'?”

“Kizcagizim, kimin kagan olacagim samyorsunuz ben 6lduk-
ten sonra? Bunlar arasinda hangisinin kagan olacag: alminda m
yaziyor? Birbirlerine girmeyecekler mi kimin kagan olacagim tar-
ugirken? Haydi sorun bakalm, iclerinden biri digeri igin gekili-
yor mu yanstan?”

Cit gtkmuyor higbirinden. Damatlanm zaten yol yordam bilen
cocuklar. Ne dersem diyeyim, henuz onumde agizlanm agukla-
nm gormedim. Bizim agz1 kalabalik, gegmisi Tengerelilerden de
qut cikmyor. Sikintyla énlerine bakiyorlar. Arsilan, egri kilayla
oynuyor.

O ana kadar suskun kalan Selcuk s6ze kansti:

“Canmim bir durun bakalim. Bulunur bir garesi. Saghgn yerin-
de. Simdiden durduk yerde is gikarma bagimiza. Zamam gelince
dasunular. Bozma agzimizin tadini. Ne oldu simdi? Géz mu var
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nedir uzerimizde!”

Is bu noktaya gelince bana aruk yapacak bir sey kalmadi.
Hepsinin gozlerinin i¢ine bakarak,

“Eh, kendinize ¢ok guveniyorsunuz. Yapariz diyorsunuz. Ben
soyleyecegimi soyledim. Yapin da gorsun o zaman budun! Ben
yarindan tezi yok gidiyorum. Varsayin ki Tengere Tardu Han
simdi su anda oldu. Yapin yapacaginizi. Kurun evinizil Gegmisi
karanlk, gelecegi bulanik Tengereliler sizi!" dedim.

Darmadagin oldular. Hepsi benim iyice delirdigimi dusunu-
yordu. Elimi ¢abuk tutmahlydim. Yoksa gidecegime akillari ke-
serse, elimi kolumu baglayip, otacilari, bahgilari bagima sarabilir-
lerdi. Kendimi zincire vurulmus, damarlarimdan kan alinirken,
kafama kaz pisliginden yapilma yakilar yapistirihr, tutsun diye
biraz1 yutturulurken kurdum. Cocuklanm, ellerini iki yana aga-
rak, “Han delirdi. Hani albizlar tuttu, birakmiyor!” diyorlard: ha-
yalimde. Kendi kendime mirildandim, “hem de ¢ok ¢abuk tut-
mahyim, ivmeliyim, u¢maliyim!”

XXXIII.
TENGERE'NIN YOKLUGA AT TEPTIGIDIR

Tat Imam ile sakali uzun Arap ban erinin birbirleriyle yansan
yanik sesleri Cend ufuklarinda yankilanmaya basladi. Damin
kenanna yuradum. Sol ayagimi damin kenarindaki algak kil du-
vara, sol dirsegimi bacagima koydum. Elimi yumruk ettim. Ce-
nemi yumruga yasladim. Yats1 okunuyordu. Yakinlarda bir ko-
pek uludu. Gug Kulesi'nde yamp tutusup da yapamadigim gibi,
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geceye ve uzaklara bakum. Cend'in, iginden san soluk isiklar si-
zan evleri, ¢adirlan, karmakansik onamde yauyordu. Tat Imam
biraz daha once sustu. Kege ¢adinn 6nande, adim bilmedigim
kirnaklanmizdan biri beni bekliyordu. An duru sudan abdest al-
dim, iki rekat namaz kildim. El ayak gekildikten sonra hizla ahi-
ra indim. En sevdigim au, alm ak akiumal alun aygin eyerledim.
Kilicimu siyirdim. Tek bir vurugla kuyrugunu kestim. Gug Kule-
si'nde yapugim yay, iyice eprimis, eskimis dengimin igine sok-
tum. Guzel tokah kemerimi takum. Ayginn acih kisnemesini
duymus olacak, Selcak yamma geldi. Uzgan goranayordu.

“Magsiah, sen emin olmasan da hep Masiah'in. Tam dedikle-
ri gibi, bir esegin sirinda Dogu'dan geldin. Kanh ellerini Ten Su-
yu'nda yikadin. Ola bahga ne yapun bilmem ama 6la budunu
dirilttin. Bugun ise kurtanyorsun. Dogu’ya mi yine?”

“Dogu’ya bey kizi"”

“Ivsen gerektir Tengere! Bir cocukluk edebilirler.”

“Biliyorum bey kiz1. Cocuklann hepsini benim i¢in gozlerin-
den 6p. Musa Inan¢'im ayirma.”

“Yolun agik olsun Tengere!”

“Son yolculuklarda yollar kapanmaz bey kiz1, hos¢akal”™

Boyle dedim. Eyerin kolanim siktim. Yagh, egrilmis yaya don-
mus, biri aksak bacaklanmla son bir ¢abayla yaylandim, ayginn
sirtina atladim. Selcuk gemin yakinlanndan aumin yulanna ya-
pisti. Yolculuga gikmak igin sabirsizlanan aygr kisneyip homur-
dandi. Kuyruk acisim atlar kadar tez unutan var m? Egilip Sel-
cuk’un ¢izgi ¢izgi alnindan, apak, pinl pinl gamus gibi saglann-
dan ve soluk, 1slak, gok-boz gozlerinden optum. O da benim ak
pak sakallanmdan ve dizgini tutan ellerimden optu.

Bey kiz1 ahirin kapisina asildi. Kapiardinakadaragildi. Kapi-
nin ardinda kara bir gece vardi. Aumi topukladim. Ellerinde ke-
ment ve ag ile iki yoksul ¢eri iceri dalmak, Tengere Tardu Tigin'i
tutmak uzereydiler. Hizla aralanndan gecerken govdemi oldugu
yerde, at sirunda geriye dondurdam. Sag elimle, solumda dura-
nin ense kokane tokatla kangik saglam bir elense atim. Yoksul
oldugu yerde topag gibi donerek yikildi. Digeri kendini yere fir-
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latu. Biliyordum ki ben gozden uzaklagincaya kadar alm yerden
kalkmamistir, Magiah diye sayiklamaktadir. Cend'de son duydu-
gum, Selcuk’in ardim sira kosarak bana ulasan gulusaydu.
“Oglum,” diyordu,
“Hi¢ Tengere Tardu Tigin oyle agla sazan tutar gibi tutulur
mu?”

Ylldmm gibi gecenin ve sokaklann igine daldim. Atina kanat
olan tum bozkir ¢ocuklari nasil at binerse oyle bindim. Hig
hiz kesmeden Seyhun Suyu boyunca Dogu’ya at surdum. Gokte
tekerlek gibi bir dolunay vardi. Yoksul kent kopekleri bu aya
karsi uluyor, karanhk gecede kendilerini kurt samiyorlardi. Bes
dakika sonra adina Cend denen bu karanlk, tozlu kasabacik ar-
dimda kalmisti. Kulaklarnimda Selcuk'an gulusi daha once hig
duymadigim bir musikiye karisiyor, bilmedigim sazlann karma-
kangik sesleri yukseliyor, gittikge yukseliyor, yukseliyor, yash
yuaregim bir ozgurluk tarkasa soylayor, kosarken yufkalasiyor,
yufkalagiyor, gozyaglanm karsidan esen yele kapiliyor, geriye,
Cend ufuklanna dogru uguyordu.

Dusunuyordum. “Tengere Tardu Tigin! Sen gercekten oldun
mu? Yamaglan serin Hangay'da kihndin m1? Bu yoksullar gibi
anadan atadan m1 oldun sen? Su alacakaranhgn serinligi, su igi-
ne ¢ektigin yavsan otu kokan hava, su irmagin parlayan kara su-
lan, su iraktaki Oguz obalan, su kaba avazl, genis goguslu, ke-
sik kulakh kopekler, su 6bek obek ilginlar, pusanklar, bunlar
gergek mi? Vanm, buradayim, atimin sirindayim demek igin oy-
le bir gekiyorum dizginleri ki, Alun Aygir neredeyse yere kapak-
lamyor. Eyerden atiyorum kendimi asagya, gercek oldugumu,
Dogu'ya, Hangay'a, dogdugum yurda, Inangu Yagil $aman ile
Yenge Isen Oyun'un elim degip de henuz bezetip, dokutamadi-
gim barklanna gittigimi kesin olarak bilmek istiyorum. Tengere
Tardu Tigin ben, henuz dlmedim. Biraz dnce at siruinda firladim
Cend'den. Yastyorum. $akaklanmda bir damar kivnhyor ben is-
temeden. Iste parmaklanmin arasinda ezdigim yarpuzlann, yav-
sanlann keskin kokusu, iste dnimde yavasca dogan ganesin ay-
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dinlawg) yesil, 1slak parmaklanm, iste onumde bir yayg gibi ya-
yilan bozkir... Iste sol yamimda san yosunlu kayalar, iste sag ya-
mmda kekik kokulu alakga tepeler... Basimi ne yana evirsem
gok mavi dikenler.

Var misin alumdaki Alun Aygir, daha basim tam qikarmadan
yakalayahm mi su adina gunes denen tosbagayi? Atlan kandir-
mak, kisileri kandirmak kadar kolay mudir, nedir? Kisniyor kuy-
ruksuz hergele, sag ayag 6nde, yeri esiyor. Kor aygr ile doru kis-
ragin oglu yigit Azman'im gibi kigniyor... Azmanim, goklerdeki
tarpamim, benim sevgili aum! Athyorum, yani sdzun gelisi, tir-
mantyorum sirtina yeryazundeki Alun Aygir'n,

Tengere Tardu Tigin ben, Dogu'dan hem gelen, hem Dogu'ya
giden. Hem gizli yol yolcusu hem agik han hancisi. Biraz $aman,
biraz Musevi, simdilerde Musliman. Hem Koktark hem Hazar
hem Akturk, once tigin, bir arahk mezar ugrusu, sonra tutsak,
biraz savasgi, belki Masiah, sonra kesin kagan, budun kuran, ev
kurmayan, az deli, ok bunak, simdi yeniden delikanly, simdi sil
bastan tigin, simdi tepeden imaga 6lum eri. Tum kimlikleriyle
kus gibi kanath geri, zamanin dénemegleri igine akan yorgun at-
I, tam benlikleriyle el ele akip ¢aglayana kansan su, kat kat gok-
lere ugtum, yukseldim o guan, genzimde bozkinn bassiz ve son-
suz kokusu...



r Dokuzuncu BSIUm T
ALDI SELCUK

XXXIV.
GORELIM NE SOYLEDI...

ocuk degildim, ufacik sayilmazdim. Ele avuca sigmaz, delis-

men bir kizdim. O gun ak boz ayginma atladim. Hazar su-
basisi Demir Yayh Tugak kiz1 Selcuk ben. Kinik boyunun “kiz
beyi,” Rav Masiah Tengere'nin kansi, sekiz bala anasi Selcuk
Aka. Hi¢ konugmak, kangmak istemiyordum bagkasinin 6ykasua-
ne, nasil oldu bilmem.

Nasil oldu bilmem, her gun gittigim yonun tersine gittim o
gun. Aum bir ak sigim arkatta. Sigin algak bir tepeye sardirdi.
Tepeyi asti. Gozden yitti. Pesinden at teptim. Sonra yulan kas-
tim, durdum. Sirt1 bana donuk bir eloglu, 6namde yay gekiyor-
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du. Yigidin yay ¢ekisini begendim. Kulaginin tozunu bes parmak
geemisti gerilen kiris. Tam birakugi anda alundaki yaban esegi
deprendi. Yurege gidecek ok, sigmnin bacagina degdi. Kendi
okundan daha ¢evik delikanh, boz esegin sirindan yere atladi.
Yanina ulasugimda elinde kanli bir yurek vardi. Gok gozleriyle
gozlerime baku. Igim bir hos titredi. Bu eli kanlh yigit ne yigitti?
Bu gozler ne gozlerdi?

Uzun kara sagh, eski kizilca borklu, gen yerde bozkir gibi ge-
nis omuzlu, dar yerde Ten gibi ince belli, uzun yay bacakh, toz-
luca ¢izmeli, beli guzelce aluin kemerli, tepeden urnaga yahs er-
di bu yigit. O durusu, o bakisi pek begendim. O gozler kendile-
rini, kilimde yams gibi, heybede nakis gibi icime iglediler. Ah, o
kisik, o delici, o gomgok, gokyuzu gibi gozler! Hazar'da bir esi-
ni gormedigim bu yigit kimdi diye dusunurken anladim ki, bu-
ralarda beklenen sahur, kendi gelmistir, 6zu gelmistir, Masi-
ah'ur! Yaklastim. Selam verdim. Hay yaklasmaz olaydim! O ko-
ku ne kokudur? Ten Suyu yar baginda akar da kisioglu boyle
kokar mi? Yigit degil de teke midir? Teke degilse ininden on yil
¢ikmamis bora mudur, kurt mudur? Hi¢ mi su yuza gormemis
bu yigit? Geri durdum.

Dusundiklerimi okumug gibi Ten kiyisina indi. Yumugak ¢a-
mura bek basti. Igimde umut 1siklan yaku, sonra sondurdu. Yal-
nizca kanh ellerini yumaya gitmis! Istedigi kadar “degilim” desin,
bir kez daha anladim ki, bu kurt gibi eksi kokan yigit, Masiah'ur.
Daha konustuk. Daha soylestik. Adim1 samim 6grendim. Kolca
kopuzuyla ¢aldi soyledi. Kimin nesi imis, bir bir dedi. Tengere
Tardu’ymus ad. Tiginmig! Koktiarkmug! Hangay diye bir yerden
geliyormus. Hos, eglenceli, galung yigitti. Oguz'dan kopmus gel-
mis olsa gerekti. Gulerek dinledim. Magiahlik isinde ivdigimi an-
ladim. Sonra, kararmis goz altlanna, incelmig avurtlanna bakum.
Anladim ki agzina gunlerdir lokma girmemis. “Gonderirim™ di-
yerek aumin boynuna dustam.

Arkamdan dunyadan elini etegini gekmis bir Masiah degil de
er gibi bakuigimi sezdigim igin midir, nedir, yiyecek ve istbagi ba-
bamin gece karavasi San Konguzla gonderdim. Yalvardim.
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“Konguz Apa, bir iyice bak, gel, ne yigittir?” dedim. Dedigim ye-
re gittiginde genis omuzlariny, dar belini arkadan gormus kara-
vas. Ten iginde giplak bir tenmis, akan suda yikanan bir canmis.
Ama ne tenmis, ama ne canmis! One egilmis, kendi saglarim ka-
ziyormus bir keskin bigakla. Konguz'u uzun sure gormemis.
Konguz Apa'm sinmis bir ¢alimin ardina gorecegini gormus. Ten-
gere, kiyidan kopardig) tutam tutam otlari killere bulayip kendi-
ni ovmus, bir guzel yikanmis, yikanmus. Sani Konguz oyle arsiz-
ca, oyle agz1 sulanarak, oyle ayrinuh anlatti ki bu yikanma isini,
kiskanghk bir ulu irmak oldu, damarlanma yuridu. Gozunu
korkuttum.

“Konguz Apa, Benyamin Incir'inden baska yemise el uzatma,
Tugak'a soylersem ona da uzatacak el birakmaz sende.”

Yoksula yazik oldu. Biliyordum ki ne yaparsa Tugak'in deme-
siyle yapiyor. Ama tazelik, kiskanghk iste.

Gece, yerimde duramiyordum. Tengere'yle konusmak, 6g-
renmek, ogrenmek istiyordum. Dede'nin evindeydi. Tugak bir
ara gitti geldi. “Su senin Masiah, ne hosca deli bir oglanms oyle”
dedi. Yangacaklarmis! Babamin biraz 6nce Tengere'yle konustu-
gunu dusununce yanina gitme istegim dizginlenemez bir durum
aldi. Gecenin bir yansinda, aruk dayanamadim. “Gece epeyce
yaslandi, Tengere'm uyumustur aruk!” dedim, kalkum, gizlice
evden ¢ikum. Dede'nin, kokumu alan iri, ywrtuc kopekletinin
baglann oksayarak igeri girdim. Elimle koymus gibi odasini bul-
dum. Kegenin etegini kaldinp igeri girdim. Konguz'dan yikandi-
g duymustum, ama o eksi kurt kokusu yikanmakla gitmez,
kendindendir saniyordum. Bumum bu kokuyu almayinca sagir-
dim. Biraz geri durdum. Uyumuyormus. Yan beline kadar dog-
rulup bana baku. Cok utandim. Simdi kalkip bilegime yapissa
kime ne derim? Karanhkta tammayacagim dusunerek kendimi
avuttum. Uyuyor bulsam ne olacaku ki? Basucuna gidecek, bir
kez yuzune bakip kagmayacak miydim? Cocukluk!

Yok, ben artik onsuz duramiyordum! Gece hi¢ uyumadim.
Tan yeri ancak kizarmist ki, kendimi giyinmis, kusanmus, at sir-

unda buldum. Tengere’'m, Korkut'un evinin oninde kisraktan
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sut sagan kullara bakiyordu. Hazar kizlan hi¢ umursamaz boyie
bir géruntayu, ama bizim Tigin'in agz1 agiku, yanaklanm al bas-
mist. Cok utandim o sirada orada oldugum igin. Takildim ken-
disine, ama kulaklarima kadar kizardim. “Birlikte gezelim” de-
dim. Dede’den o saglan kisragi aldi. Gezdik. Tozduk. Sonra bir
agag aluna oturduk. Tengere’'m, dinku gok kurt, uysal bir kedi
gibi basim dizlerime koydu. Sasirmigtim. Sevingten ¢ildiracak-
um. Kim oldugunu, nereden geldigini anlatmaya koyuldu. O ka-
dar yorgundu ki, yanda uyudu. Yuregim deli deli auyordu. “Bu
seslerden sevdigim uyanmir mi? Uyanir da gorklua basim dizimden
kaldinr m1?” diye korktum.

Uzun kirpikli gozkapaklar o yabansil gozlerini saklaymnca
yuzi ne kadar degismisti? Sakalsiz biyiksiz, bebek gibi yuzune
bakum. Bir gun once bu kadar ¢ocuk oldugunu anlamamisum.
Govdesi kurt degil, kil, ot ve Ten Suyu kokuyordu. Tepesinin ar-
kasinda bir tutam olarak birakug saglan dunku kurtlugundan
kuguk bir am gibiydi. O kuyrugu yavas yavas dokunarak sev-
dim, sevdim! Tengere'm, Tigin'im dusunde bana bir seyler anlat-
may1 surdurtyor gibiydi. Sonra uyandi. Kurulmus yay gibi aya-
ga kalkn. “Kalk bey kizi yansa” dedi. Yanstik. Hem de ne yans-
k. Cok iyi ata biniyordu ama ben daha iyi biniyordum. Alunda-
ki kisrak Sarkel'deki yavrusunun kokusunu aldig1 i¢in son adim-
larda kanatland, kus oldu, benim ayginm gegti!

Sonra babamla ok austilar. Bayindir Han'in énunde kapisu-
lar. Tengere’'m babam ikisinde de yendi. Ofke, Tugak'in kizil bi-
yiklanndan kan oldu damladi. Kis kis galdam. Tengere'nin Ba-
yindir'a verdigi alun kaftan butan kuskulanm dagitu. Gorkemin
Kitabi'nin, Sefer ha-Zohar'm Hazar boyunda agik acik yazilmamis
miyds, “Masiah Dogu'dan bir esek sirtinda gelecek, altin bir kaf-
tani olacak” diye? Sonra yine bir kusku kaplad: i¢imi. Kehanet,
“kagan olacak, Sarkel'de kaganin tahtina oturacak” diye sarayor-
du. Kabala galismalarimin yaranm goériyordum. Bayindir'dan
sonra Hazar'da en iyi kabala bilendim. Ertesi gun yans, yine ya-
ng gunuydu. Tugak o gece bizim evde buyuk bir toy verdi. Ten-
gere'me igirdi i¢irdi. Gérunurde bir eglendi bir eglendi ki sanir-
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sin yanslarda o yenmisg! Tilki babanu biliyorsam eger, bu iste bir
is vardi. San Konguz'u ¢agirip kulagina bir seyler fisildadi. Oda-
mn disinda koluna yapistim,

“Kiz apa, tez soyle Tugak ne dedi?”

Soylemek istemeyince bicagima davrandim. Séyledi. Bir an
dusundum. Tengere'mi Konguz'un ak kollarinda gorur gibi ol-
dum. Bagimi Konguz'un irice memeleri arasina gommustu. Kizil-
ca kan bagima sigradi:

“Sen incir yemene bak! Tengere'yi bana birak!”

“Anlagilir” diye mizildaninca gomleklerimizi ve borklerimizi
degistik. O gece Tengere'yi bildim. Bildim o gok gozlu yigit ne
yigittir. Kendimi de bildirmek istedim. Gergi soyledigi “Dustu-
gum tonga bu olsun, Tann baskasina dusurmesin hatun!” s6zi
biraz ikircige dugurdu beni, ama sonra kusluk asimiz1 yerken hig
renk vermedi Tengere. Anlamadiginy, ancak benim bitimden 6g-
rendigini, yillar sonra anladim. Meger gece karavas ile yauyo-
rum sanmis! Masiah’ur kagandir demedim, oyle tekmeler atum
ki baldirlan ¢arada yoksulun!

Bayindir algaginin Tengere'yi tutturdugu, Tugak’ vurdurdu-
gu gun, Ayim ile Gunesim birlikte tutuldu benim. Tengere'min
kulede yillan birikir, buyurken, ben de Arsilanimi buyuttam.
Ikimiz de kor karanhklar icinde kaldik. Tengere’'mi ancak iki kez
gordum. Sonra bunaldim. Korkut'a bakmadim, dede-ata dinle-
medim, “baglanm senin bozkir dengene” dedim. Tugak'in boyu
Kimk’a usta imli ok gonderdim. Kimk' Sarkel'e okudum. Kinik,
Sarkel yakinlanna indi. Bayindir 1dil'den gelirken neredeyse vu-
rusacaklarmis. Son anda Kazan’dan biti gelince “bekleyin” diye,
beklemisler. Bayindir, Sarkel'e girer girmez bizi tutturup ig kale-
ye koydu. Ig kaleye elleri bagh giren daha once hig sag ¢ikmig
miyd1? Bize olan olmus olsa gerekti. Yasadigimzdan umudu ke-
sen Dede o gun gize ayak vurdu, yitti gitti, toz oldu.

Sarkel savasinda Tengere geldi buldu bizi. I¢ kale kapikule-
sinden bakugimda “Bayindir Han" diye seslenen koca yigidi guc-
lukle tamdim. Benim bebek yuzla Tengere'm gitmis, yerine sa-

kalh, sakalina da yer yer kir dusmag bir adam gelmisti. Sarkel i¢
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kalesindeyken Uruslar ile oyle arslanca vurustu ki Tengere, go-
renler parmak 1sirdi. Bu vurusmada yapuig) bir seyi ise asla anla-
yamadim. Korkak Bayindir'in sigan gibi kisunlp slduralmesin-
den sonraydi, karanhk ¢oktukten sonra ip sarkitti, yasarmni hige
saydi, ufak bir ¢ocugu kurtanp kermene getirdi. Ne dusandu?
Bizim bakip da gormedigimiz neyi gordu de boyle bir sey yapti?
Bagkasinin goremediklerini goren midir Masiah? Gelene “Musa”
dedim. Tengere'nin istedigi gibi, kendi ¢ocuklanmdan hig ayr-
madim. Agiklanamaz bir bigcimde Musa, Tengere'yi andinyordu.
Buyudukce daha ok benzedi, ¢ocuklann i¢inde Tengere'ye en
cok benzeyeni oldu. Tengere tutsak oldugu bir sirada dogmamis
olsa kendi oglu derdim!

Dugunumuzden sonra Tengere'yi nice ugragta gordam. Bir
kez Salur'un ordusu geldi basti. O savasta geri durmadik. Onlar
da vurup kagmadi. Cok kotu birbirimize girdik. Karmim bur-
numda, Rasel'ime gebeydim. At suremedim, yay cekemedim.
Ama Kinik ugras alaninda dursun diye aumdan da inmedim, ala-
ni birakmadim. Dogurdum, doguracakum. Tengere'nin umrun-
da degildi. Salur Kazan adim okuyunca, alana kendi girdi. Ozi
girdi. O gun bir kez daha anladim Tengere Tardu Tigin ne yigit-
ti! Salur Kazan gibi eri aundan yikt. Kazan' ¢olak biraku, kendi
topal kaldi. Belki soylememistir diye soyleyeyim, Rasel'im o gun
ilk kez soluk ald, aglad.

Butun Oguz Colu'nu yagilanmizla vurusa vurusa gegtik. Ne-
reye gidiyorduk? Daha ne kadar doguya gidecektik? Ne vardi
Dogu'da? Onceleri bu sorulan sormuyorduk bile. Urus Koca'dan
kagiyorduk. Bu yeterliydi. Ama Kure Han'in Urus Koca'yr bozup
icki ¢anag1 yapmasindan sonra hala nereye gidiyorduk biz? Bir
Magsiah'a uymustuk. O Dogu'dan geldig;i icin Dogu’ya m gidiyor-
duk? Bu isin Hangay'a kadar yolu mu vardi yoksa? Yuzlerce yil
Batr'ya dogru yurudukten sonra, simdi bunca yolu tepip gerisin
geriye Dogu’ya m gidiyorduk? Budunda sizilti dinlt artti. Kinik-
lar, beni, “kiz beylerini” bu kadar sevip saymasalar, degil kagip
gidenleri cevirip getirmek, kendileri bile birakip gitmislerdi bizi.
Bir iki tane de culsuz Masiah bozuntusu ¢iku ortaya. Tengere
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bogdurtmasin yoksullan diye, gizel bir dayak atunp ¢akurma-
dan bozkira biraktirdim!

Tengere bu sikinular hi¢ anlamadi. “Nereye gidiyoruz Masi-
ah Kagan?" diyenlere, “Urum’a” gibi sulu zirtlak yantlar veriyor-
du. Sonunda Cend denen suprunta yigimina geldik! Sarkel’,
Idil'i goren kisi icin Cend nedir? Tozlu kirli sokaklarinda yuru-
dukge kusmak istiyordum. Yine de daha Dogu'ya gekilmeden bu
uzun yuruyusu durdurmak buduna iyi geldi. Hig yoktan iyiydi.
Hig olmazsa Hangay'a gitmedigimiz kesinlesmisti. Ustelik, yab-
gularindan kagan boy erleri birer ikiser geliyor, Kimk'in “kiz be-
yine” sigimyorlardi, Gucumuz artiyordu. Demir Yayh kalksa da
kizimt gorse, kim bilir ne kadar kivanirdi! Cend'de durmus, da-
gk olmus kisiogullanm el ediyordum. Ben simdilik el edeyim
de bir gun kim defterlerini durup bunlan duruk ederse etsin, de-
dim. Cocuklanmin hepsi, ama en ¢ok Arsilan Israil ve Musa
Inang, goren gozam, tutar elim oldular bu budunu el etme igin-
de.

Buradayken bu Urum isi iyice sarpa sardi. Tengere bu oyunu
o kadar ileri goturdu ki, sonunda budun da inanmaya baglad.
Dahasi, Urum da inand, bize el¢i gonderdi. Magiah kocamin, el-
¢iyi neye ugradigim anlamaz duruma getiren konugmalarimi ha-
vadan sudan soz ederek biraz yumusatmaya galisgum ama kim
dinler? Aym olay Cin'den, Liao devletinden elgi geldiginde de ol-
du. Oyle sulu bir bigimde sorgulad: ki elgiyi, adam dagild kald.
Konugmanin sonuna dogru bizimki ilgisini butunuyle yitirmis,
basrav olacak bunakla satrang uzerine bir konusmaya dalmisti.
El¢iye ayip olmasin diye Dogu'dan, hatta eger varsa Uzakdo-
gu'dan konustum. Biraz toparladim ortahig.

Sonra Masiah kagamimiz, benim erim, Tengere Tardu Han’a
iyice bir haller oldu. Dusler goruyor, dusler kuruyor, gelecekten
haberler veriyor, ne yapmamuz gerektigini soyluyordu. Son bu-

lusu benim bile sabnmin simirlanm zorladi. Musliman olaym-
siz! Evet, din degistirme ¢ag gelmismis, biz de komsulanmiz gi-
bi Musluman olaymigiz. Bagrav Yagil Kir neler neler soylemedi
Tengere'yi kandirmak igin. Sonra bunak gitti, kendi din degistir-
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di! Hem de Tengere'den bile 6nce! Cocuklar, ben, ne dediysek
olmadi. Ne Tengere'nin ne yapmak istedigini anladik, ne kendi-
sine soz gegirebildik.

Bizim Musluman olmakhgimiz uzerine dedikodular, Yengi-
kent'in yeni yabgusunun kulagina galininca, yoksul, geride kal-
yorum diye dusundu zahar ve bizden once Musluman oldu! Bu
artik bizim de Muslumanhga ge¢memizi gerektiriyordu. Kitle ha-
linde Masluman olduk. Ozellikle erkekler, Yahudi adlannin he-
men hepsi yeni dinde de oldugu i¢in adlanm tuttular. Boyle il-
ging bir adam olabilir mi? Hepimiz Musluman olmustuk. O sira-
lardayd. Bir gin damdan duger gibi sordu:

“Gorklum senin adin neydi?"

“Tengere sen iyice delirdin mi? Usunu yele mi verdin?”

“Yok, yok, kinnuini degil Selcuk, kutsal adim soruyorum!”

“Haa, Rebeka!”

Dogru, hi¢ kullanmiyorum ama, insan kansimin adim tams-
uktan otuz artiki y1l sonra mu sorar?

Simdi hepimiz Magiah’in gosterdigi yola girdikten, din degjis-
tirdikten sonra, Tengere'nin mutlu olmas: beklenir degil mi? Ne-
rede! Ne gezer! Dag tas, dere tepe, yaz kis, yagmur camur deme-
den dolasiyor, eve geldiginde bir kulge gibi yastiklann uzerine y1-
kihyordu. Ne ilgingtir, ardina gagitlar takum. Baska kadinlardan
bos yere kugkulandim. Bir ikisini yok yere dovdurdum. Yok, hi¢
oyle huylan yoktur. Ama gezilerinde yaptklan ust uste birikince
bize tek bir sey dusunmek kaliyordu. Tengere’'m, erim, deli de-
gil, zirdeliydi! Seyhun'dan eliyle bahk yakalayp ¢ig ¢ig, kanh
canh yemesinin, hayvanin kafasim bile kemirmesinin, bunu ya-
parken yerlerde yuvarlamp, “rav... rav.. mnav... ha..ha-
oh...hah...” diye katilhncaya kadar gilmesinin bir anlami var mi?
Yasil Kir'a sordum, belki gizli bir anlam vardur, belki bir sey bi-

lir diye.

“Ha... demek oyle yapiyor. liging” dedi. Bir sey soylemedi.
Ertesi gan de oldu gitti yoksul. “Keske sormayaydim” dedim, ne-
dense kendimi sugladim.

Baska bir gin, soguk, catir ¢aur soguk, Seyhun’un buz tuttu-
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gu bir gun, ustunde baginda kilik adina ne varsa yoksullara da-
gimasina ne demeli? 1¢i 6rme zirhhi ust gomlegini yash bir kadi-
na vermis usuyor diye. Kocakarinin giyimi, gorenleri yerlere ya-
unyordu. Diger giysilerini de vermis, soguktan gogsunun killari
buz tutmus, dudaklari, parmaklari morarmis, ¢iplak bir halde
eve geldi. Ragel Cicek'le ikimiz karlar ile ovarak yeniden yasama
dondurduk.

Bir kez de atinin toynag) ile ezdigi bir tutam yesilligi alms,
burnuna goturmus, doya doya koklamus, sonra sessiz sessiz ag-
lamaya baslamis. Kolca kopuzunu indirip “Ah yavsan yavsan,
sen ne igin kokunden ¢ikun yavsan?” gibi bir dizeyle baslayan,
Azman adinda gorunmez bir yarauga sayarak soverek suren,
uzun mu uzun bir agit yakmus! Eski bir tahta yayiktan, kirik bir
apag yalaktan, bir demir orsten, yesil tepelerden, 151l 151l irmak-
lardan, Orhon'dan, Selenge'den, sunaktan, tapinaktan, Abingu
Kiz diye bir sevgiliden s6z etmis. Iki damla gozyas1 dokmus. Ca-
sitt dinleyen Musa Inang bana anlatuginda dayanamadim, ben de
agladim. Sana Gug Kulesi'nde neler yaptilar ey gok gozlum? Mu-
sa bundan o kadar etkilenmis ki;

“Ana, atam dedigi gibi gercekten eski Kokturk ulkesinden
gelmis olabilir mi? Su saydig1 irmaklar, daglar, gercek olmasin
sakin?” deyiverdi.

Bir aralar ben de inanir gibi olmustum Tengere'nin dusinde
kurdugu acuna. O yuzden Musa’ya kizmadim. Kendi evimde bi-
le bunlara inanacak kisi olduktan sonra, budun nasil inanmasin?

“Musa, oglum” dedim, “Tann askina su Koktark de Koktark
sozunu sagda solda soyleyip durmayin. Yavrum, bizden Akha-
zarlardan, Akturklerden ve boylanmizdan, Oguzumuzdan bagka
yeryuzinde Turk mu var gocugum? Nereden uydurduysa uy-

durmus, bunu taa ilk tamisugimiz ganden beri soylayor. Oyle
hos anlatiyor ki, oyle guzel betimliyor ki insan inamyor. Eger
yoksa bile, olsun istiyor. Ama Musa bir disun, bu nasil budun-
dur ki, bir kisiden baska kisisi yok? Bu nasil budundur ki, ne biz

duyduk ne Cin'de yasayanlar duymus! Tannm, ben bu erle ne
yapacagim!”
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“Ama ana gecen gun Cin elgisi ‘ben de Kokturkum' demedi
mi?"

“Musa’m, senin deli baban ‘ben susamuruyum’ desin, bak bu-
dun da nasil samurlasiyor! Elgi de ne yapsin yoksul, bizimkiler-
den kaganin boyunu sormus 6grenmis, kalkmis diyor iste.”

Evet. Ne yapacakum ben Tengere'yle? Buyuk bir yalanci miy-
di? Yoo, niye olsun? Hangi yalanci bu kadar igten olabilir? Kota
bir er miydi? Kotu es miydi? Kota baba miyd? Hayr. Kota Ma-
siah miydi? Hayur, bin kere hayir. Ola budunu dirilten, karanhks
gecelerde onune dusup yanar qra olan, ugras guniunde polat
govdesini kaldirip kaldirip yagiya vuran hangi kisi kotu olabilir-
di ki Tengere kot olsun?

Musa da benim tersim dusunirmus meger. Bu Kokturk isi
kafasina yatarmis ama babasinin Masiah oluguna akl basmaz-
mis! Konustum:

“Bayindir Han da upkisi boyle dusundu. Sulalesinden baska
birinin kaganhga geldigini sandi. Cocugu olmadig1 icin de taca
tahta goz diker dedi. Benim yoksul Tengere’'mi on dort koca yil
kulelere kapatt.”

Bayindir'in ad1 gegince, Musa'nin yuizi biraz kansti. Yutkundu,

“Ana ne zamandir bir kugku var beynimde. Tamam, elin ag-
21 torba degil ki buzesin, ama el iinde bir s6z var. Guya Tenge-
re benim 6z babam degilmis!”

“Yok, babandir, nereden gikanyorsun?” diyemedim. Agiktan
yalan soyleyemedim. Hi¢ sormasa hicbir zaman soylemezdim,
ama boyle yuzlenince yapamadim.

“Musa, oglum, soylenenler dogru.”

“Peki, benim babam kim canim ana?”

Bana, “ana” diyen birine ben simdi nasil “bilmiyorum” diye-
yim. Aynca, gin gectike oyle dusunayordum ki, Tengere'nin
kurtardig) bu oglan yaslandik¢a Bayindira da benziyor. Onun
igin hi¢ duraksamadan konugtum:

“Ogul, baban Hanlar Hani Bayindir Han'dir!”

Musa oyle bir sasird: ki. Neden sonra kendimi gug bir duru-
ma soktugumu anladim. Bu dedigime gore, ben Bayindir'dan bir
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cocuk peydahlamisum. Hem de Tengere kuledeyken yapmistim
bunu!

Koca dag gibiyigit ellerime kapandi. Hungur hungur aglama-
ya basladi. Ne diyecegimi unuttum. Kesik kesik higkirarak,

“Ana, kurbanin olayim ana! Bunu kardaslanm duymasin ana.
Tengere gibi bir babay: yitirdim, kardaslarimi da yitiremem bir
anda ben! Bayindir Han belinden indigime gore saltanat sirasi
bendedir ama istemem, sdyleme. Han olmayayim tek kardasla-
nm, yegenlerim beni 6zlerinden bilsinler...” dedi.

Boylece, bu yasimda Tengere tutsak iken onu aldatmis olma-
y1 da kabul ettim! Aglayan yigide bir tarla kiyip “Bos ver yigit,
ben de anan degilim! Sarkel kermeninden bir bay Hazar'in kizi
olacak. Ipek kundagn hep altinla isliydi!” demeye kiyisamadim.
Onun yerine soyle dedim:

“Séylemem Musa'm! Hig soyler miyim? Olaya mezardan ¢1-
karmanin ne yaran var? Yalniz sen bu isi nasil duydun? Gergek-
ten el mi konusur? Pek akhm yatmadi buna. El bir sey konusur-
sa benim duymamam olmaz!"

“Yok ana! Oylesine, soze girmek icin dedim. Anlattiklanniz-
dan ben ¢ikardim. Nasil olur da Tengere on dort yl tutsakhktan
sonra kuleden ¢ikuig1 zaman ben kundakta olurum? Benim de
buna akhm yatmad1.”

“Musa, adagin gibi akillisin, bahun da onunki gibi agik ql-
sun!” dedim. El opta gikti. Tengere'den gizli, Bayindir'dan ka-
zandigym ogul! Sepetle gelen yigit.

Evet, Masiahhgina inanmasina inaniyordum Tengere'nin de,
ne gugmus bir Masiah ile yasamas! Kizlar, daha m1 kolaydir bur-
cak tarlasinda burgak yolmasi? Cam gekti, gitti din degistirdi,
buduna da degistirtti, bize de degistirtti. Dogru yolu gosteren bir
Masiah oldugu igin bir sey soylemek kimsenin usuna gelmedi.
Evet, degistirdik dinimizi, kirdik bacagimizi oturuyoruz, yine ay-
m Tann'min kullanyiz. Ama Tengere'nin duru duragy, konu ko-

nag yok kit

Nicedir kipir kipir kipirdamiyordu. Hig dirlig;, hi¢ bang: yok-
tu. Evimizin tam kisilerini, kilkuyruk guveyilerimi bile katina
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¢agirdi. Coluk ¢ocuk, toruntorbageldi yigildi. Iste 0 zaman Ten-
gere Tardu Masiah son incisini de sagt. Bir ev, bir hanedan kur-
mayaymisiz! Cocuklar ¢ok soyledi, hig usu kesmedi, asla esleme-
di. Demir Yayh Tugak'in kiz1 Selcuk ben, kizil 6fke bagnmda oru
durdu, kalku gozlerime yuridu. Kendimi giig tuttum. Tahtta ya-
mmda oturan erim, bu tahu kaldiraim atalim istiyordu. Ortahigy
yumusatacak seyler soyledim. Hi¢ inmad.

Bu konusmasindan anladim ki, bizdeki gibi dinile budun ig-
lerinin kau gizgilerle aynldig: bir budunda kim necidir, kimin
sozu geger, hi¢ anlamamig. Tengere Tardu koca budunu din ile
oturur, din ile kalkar sanmig! Yani, bir bakima o6yleydi, budun
Masiah'inin bir parmak isaretiyle kalkt gunlerce, aylarca yol tep-
ti, sonra kondu; ama budunda bir de acun iglerine bakanlar var-
du. Bu ta Hazar'dan beri boyle olmustu. Her kagan, gerektikge bir
Masiah atamamis miydi? Tepesi atuik¢a o Masiaht boynundan
asakoymamig miydi? Tengere, budunun acun iglerini kim yapi-
yor santyordu? Samanogullanna, Karahanhlara, Gaznelilere kim
elgi gonderiyordu, kim? Onlarla iligkileri kim kotanyordu? Digis-
lerimize kim bakiyordu? Igislerimize kim bakiyordu? Kim vergi-
yi topluyor, yauklan kim ¢ahstnyor, erlere, orduya akgeyi kim
veriyor? Ulcayr kim bolusturiyordu? Ben Selcuk, ogullanmin
her birini bir ise kosmus, her seyi su oturdugum taht uzerinden
kollaywp gozetmiyor muydum?

Selcuk ben, boyle bir se¢im yapmak, Tengere’mi, yllarca yo-
lunu gozledigimi, Ten Suyu'nda yikanmus tenini 6zledigimi, ta-
zeligimin yoldagin, orta yasimin gizdasini, yashhigimin dizdagim
oldurtmek istemiyordum. Ne yapacakum? lyice bunalmisim.
Bir kotu is olacaku. Arsilan durmaksizin kilictyla oynuyordu. Bu
dolasikhigin ¢ozumu yine kendi icinden qikn. Masiah kagammiz
hemen gidecekmis ki, kimse ne yapacagm bilemesinmis!

Dedigini yapu da. Ne dusundu su Cend kentinde son kez,
son aksaminda, karanlklara dalmis gitmigsken? Bunu, bakahm
yasaga uckur ¢6zuyor mu diye yem yapip yanina koydugum, ba-
sina casit diye diktigim Akgicek Kiz bilemezdi. Yalmzca “Masi-
ah'imizin hali pek hal degil” diye haber verdi. Yelerek basamak-
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lara gitmis, egri bacaklarina bakmadan uger beser inmis!

Sessizce, ayaklarimin ucuna basa basa ahira indim. Egri kilig
kalku, Alun Aygir kisnedi. Kara kuyruk yere dustu, camurland.
Aygin duymus da yeni gelmis gibi yanina gittim. Tengere’'m ko-
lam sikiyordu. Konustuk. O kisik gok gozlerini bir yay gibi ger-
di, gozlerime dikti. Kirpikleri ok ok oldu, bagnm deldi. Bir kez

daha bildim Tengere Tardu Tigin ne yigitti. Kus tel evinden, can
canevinden ugmak, Tengere'm yoklugun bagnna kanat agmak
uzereydi. Et uirnaktan nasil aynlrsa oyle aynldik. “Yolun agik ol-
sun yigit" dedim. Ak seyrek biyiklariyla sik¢a ak sakali arasina si-
kigmig, morarmis dudaklan oynad. Bir sey soyleyecek gibi oldu.
Ya soyledi, ya soylemedi. Bagim bir degirmen gibi ugulduyordu.
Egri kihig kina girdi, Alun Aygir homurdandi. O yakan dudakla-
n kara basima dokundu mu dokunmadi m1, 6ptagum eller eri-
min elleri miydi? Masiah'in miyd1? Bilemedim. Ahur kapisi nasil
acildi goremedim, yayindan firlayan ok geceye nasil sapland: bi-
lemedim. Demir Yayh Tugak kiz1 Selcuk ben, ayakta durdum,
Seyhun boyunda sallanan sazlar gibi sallandim, oklanan gecenin
¢ighgim her tuyamun dibinde duydum, urperdim.

Akgicek Kiz ile Arsilan'in gonderdigi iki er beni agik havaya
cikarmiglar, bileklerimi, sakaklanmi ovarak uyandirdilar. Nice-
den sonrakendime geldim. Biraz once basimda uguldayan degir-
men tas! icime oturmus, ¢oreklenip kalmist. Yutkundum. Agla-
yamadim. Haberi alan oglum kizm basima yigildi. Arsilan, Ten-
gere'min pesine er gondermek istedi. “Olur” dedim ama sonra-
dan soylediler, galuyormusum: “Olur ama siz de gidin, diri ya da
olu, bana Altin Aygir'i getirin!” Korle yatan sas kalkar, bu Masi-
ahlik iglerini birazcik biliyordum artik.

Batun ogullanm at bindiler. Yuz kisilik bir kolun bagina geg-
tiler. Sonra onlar da babalan gibi geceye at teptiler. Arkalanndan
durdum bakum. Kisioglu ne kadar hizh gidebilirse o hizla
Cend'in karanhkga sokaklanna daldilar. Dogu’ya dogru at kopar-
dilar. On iki koca gun sonra, yorgun argin donduler. Dagilmis-
lar, bir tarak gibi bozkinn daglmis saglanni taramuslar. Deliler

gibi at surmugler. Tengere'yi bulmadan donmemeye yemin et-
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misler. Baska boylarin topragina girmisler. Bir o kadar da orada
gitmigler. Besinci gunun aksamina dogru bozkirda akbabalar
gormusler. Vardiklarinda Alun Aygirin neredeyse butunuyle
yenmis olusanu bulmuslar. Tengere'nin eski dengini tammuslar.
Iginde yayim ve ug okunu bulmuslar. Tengere'yi ¢ok aramslar,
ne olusunu gormusler ne dirisini bulmuslar.

“Bu kadar mi?" diye sordum, yorgunluktan karsimda sallanan
ogullanma. Baglanni one egdiler. Sordum:

“Nerede Alun Aygirn olusa?”

Arsilan, terkisine segirtti. Heybesinden bir at bas: ¢ikards, ge-
tirdi. Gozlerini akbabalar oymus, dudaklanni koparmus, san dis-
leri sinur olmus, ama almindaki akitmasindan bildim ki Alun Ay-
gir'dir.

“Nerede kalam?”

Her biri kostu, aygirdan ne kalmissa getirdi. Ben de elimde
tuttugum kuyrugu yavasca kemiklerin yanina koydum. Kemik-
leri yere dizdiler. Biliyorlard: ki karsilannda ak sach analan de-
gil, budunun basi vardir. llerde Selcuklu diye amlacak devlet,
buz gibi bir sesle konusmaktadir. Saltanat at, yalniz kemik de
olsa Cend toprag) ustinde bigim bulmaktadir. Ete burinup aya-
ga kalkmasi, Guney'e yuramesi yakindir.

Tengere‘m'n atim Cend surunun hemen disinda, surun suya
degil, bozkira bakan eteklerinde topraga verdim. Yasil Kir'in
kambeti yakinlanna gomduardum. Ustine bir kubbe yapurdim.
Ug gun iinde “Aygir Baba yaun” diye amlmaya basladi. Kimin
tay1 saynlanirsa getirip “Op Aygir Baba'min toynagim” diyerek
cevresinde ¢ yol dolasirmak Akturkler ve Oguzlar arasinda yer-
lesti kald. Yagil Kir'in kimbeti zaten buyuk yaurdi. Dusundum,
acaba Tengere hakh miydi? Biz Musevilige sonradan m girmis-
tik? Ya Muslumanhkta boyle bir sey var mydi?

O dondukleri gunun aksaminda, evimizin kege ¢adirh da-
minda oturmus, Cend’e ve kentin bittigi yerde baslayan bozkira
bakiyordum. Uzaklardaki obalann ocaklanndan, ince ince mor
dumanlar ¢ikiyor, goge dagilyordu. Musa Inang gelmis. “Gelsin®
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dedim. Her zamanki gibi onumde yer optukten sonra epey bir si-
kilarak kocaman, kendi ak, sapi kara bir telek gosterdi:

“Ana alay ederler, budunun eglencesi olurum diye asagida
gostermedim ama ben bir de bunu buldum.”

Telegin sapi, serceparmagim kahinhgindaydi.

“Sen bir sey mi demek istiyorsun Musa? Soyle nedir?”

“Yok, ana. Hi¢. Higbir sey demek istemiyorum. O gun orada,
ben bir de bunu buldum!”

“Peki oglum. Birak git. Kimseye de so6z etme bundan. Musa
Inang, Alin Aygir'in pargasi diye bir akbaba telegi yakalamus, ge-
tirmis demesinler!”

“Biliyorum ana, biliyorum. Ben yalmzca sen de bil istedim!”

Ciku. Sepetle gelen bilge ogul. O gece igeriye, toprak duvar-
larin tozlu kokusuna inmek istemedim, elimde ne tayu oldugu
belli olmayan koca bir tuy, kege cadirda disanda uyudum. Bir
dig gordum. Ben kutludur diye yordum. Diganda, buyuk, ulu
bir altin otag icinde uyuyormusum. Bayindir Han'in ¢adinndan
cok daha uluymus bu otag. Gokten, yuzanu gostermeyen bir yi-
git iniyor, otagin dumanhgindan igeri giriyor, ben uyurken al-
nmimdan yavasca 6puyormus. Bir eliyle de gobegimi oksuyormus.
Nasilsa, hem uykumda uyuyorum hem de kendimi uyurken go-
rayorum. Bakiyorum da ¢ok gengmisim. On dokuz yirmi yasin-
da ya var ya yokmusum. Dogu'dan gelecek bir kurtanci bekliyor-
musum, Sarkel'deymisim, Sarkel'den ¢ok sikilmisim. 1dil'i ozlu-
yormusum. Almma 6pucik konunca karmim yavasga sisiyor, si-
siyormus. Sonra korkung dogum sancilan gekiyorum.

Dusumde dugunuyorum: “Ben simdi Demir Yayl'ya ne de-
rim? Budun ne der dogacak ¢ocugu gordugunde?” Tann sikinti-
mi anlamis mudir nedir? Cocuk dogurmuyorum. Tam yedi tane
tay doguruyorum. “Tann yuzame bakt1. Kim anlar benim bu tay-
lan dogurdugumu? Soylesem bile inanmazlar” diyorum, sevini-
yorum. Taylar, yatagimin gevresinde tekmeler cifteler atarak

donmeye baghyor, “Ana kalk, kalk ana!” diye yan kisner, yan ko-
nusur beni uyandirmaya gahgiyorlar. Bir tane de disardan gelen
bir ank tay almiglar aralanna. Onun bag, kisi bas: gibi. “Gokten
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inen yigitin yaza de boyle olmal” diyorum. Kisik, ¢ekik, gok
gozleri var.

Uykumda uyaniyorum. Ben uykumda uyurken taylar meger
bayumus. “Oh! Dusmus! Hig tay konusur mu?” diyorum. Arsi-
lan'a biraz benzeyen, onun gibi sag omzu dusuk bir at, yatagimin
kenanna geliyor, burnunu ayaklarima surtayor.

“Bu bana ne demek istiyor?” derken,

“Ana, akin verirsen Tat eline soyle bir inip gelelim” diyor.

“Demek ki gergekte de konusuyor bunlar!” diyorum. Sura
halinde guneye iniyorlar. Yanlanna daha on binlerce surudas al-
miglar!

“lyi oldu, Tugak gormeden gittiler. Yollan agik olsun™ diyo-
rum ve bu kez gergekten uyamyorum. Cend kentinde, sakah
uzun Arap ban eri herkesten 6nce uyanms, ezan banhyor... Igim
arperiyor. Otagin disina ¢ikiyorum.

Sonra bir deli yel esiyor, uykulu, gugsuz parmaklanmdan kus
tayuna kopanyor, cevire gevire goturayor. Pesinden yetismeye
cahsiyorum. lyice yukseliyor ty, damin kiyisina kadar kosuyo-
rum tutmak igin, yash bacaklanmla ziphyorum, elimi uzanyo-
rum, tutamiyorum ucup gidiyor. Done done dugecegine, yikse-
liyor, yukseliyor. O uguyor gidiyor, ben Alun Aygr gibi yeryi-
zunde kahyorum. Ilk kez o zaman anhyorum Tengere Tardu Ti-
gin'in gitmesi ne demekmis. Uzintamden orta yerimden qatla-
mamak igin, kara yerde Alun Aygir gibi ¢atlayip kalmamak igin,
serin kil duvara oturup kimse gormeden aghyorum.



Onuncu BSIUm

CAN ALDI TANKUT

XXXV.
ALBIZ'IN GOZYASLARI

Sorulan sorunun tuzak niteliginden dolayi, 6yku uzun sur-
musti. Argun'un sorusundaki “biz Turkler” ibaresini nasil
yorumlayacagmna Albiz bir sure karar verememisti. Kendisi yara-
dilistan baslayarak anlatabilirdi de, karsisindaki 6lumlu canlan
duganmusta. Sonunda, Altaylardan Anadolu’ya, kamtlanmig
higbir tarihi gog olmadig igin Hazarlarin 6ykasunden baslayarak
anlatmaya karar vermisti. Anlat sirasinda duyduklan, gordukle-
ri, dokunabildikleri, koklayabildikleri, hatta dayanamayip 1dil
boylannin tuzlu baliklanndan tattiklan igin, heyecan iginde olan

Argunlann, Tengere'nin son at surusu sahnesine kilitlendikleri
sirada Albiz yere diz ¢okta.
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Tuhal gozlerinin pinarlarinda agik san yaglar vardi. Yorul-
mustu da yalmizca ondan mi aghyordu? Igini acitan bir sey mi
vardi, bir sey mi haurlamisu amlann derinliginde? Bilinmez.
Gergek olan bir ey vardi. O soguk ocak aksaminda Albiz, anne-
sinden azar isiten kuguk albizlar nasil aglarsa oyle aghyordu.
Gozyaslarimin kizil yazanden yuvarlamp yere damlamasina, can-
lymus gibi, tas zemin uzerinde degijsik yonlere kagisip yitmesine
aldimadi.

Maddeye yapisan 151k tanelerinden ikisi daha kurtulmus, 151-
gin kaynagina donmustu. Dunyamin kabugu uzaklarda, ok
uzaklardaki bir okyanusun tabaninda kipirdadi, deprendi. Ar-
gunlar, Albiz'in 6ykusunun her paragrafinda biraz daha bosaldi-
g, biraz daha gugsuzlestigini, anlattik¢a kendini takettigini ta-
bii ki bilemezdi. “Aman bilmesinler de” diye dusundu Albiz. Bag-
ka bir iletisim duzeyine gegti. Oykiye bagladigindan beri kapal
duran agzimi agu, canh, babacan, kipir kipir guglu bir sesle ko-
nusarak suskunlugunu bozdu:

“Ogullar biraz soluklansam olur mu?”

Argunlar bu sesten irkildiler. Selcuk'a dusunde atlar ile ko-
nusurken birakip bu dunyaya geri geldiler. Dolayisiyla kil duva-
ra ¢okup agladigim da gormediler. Ik konusan, her zamanki
aceleciligiyle Tankut oldu. Neredeyse bir qighk atarak:

“Demek Akturklerin buyuk sim bu! Buyuk Selquklu devleti-
nin kurucusu bir Musevi, belki de Yahudi. Ustelik bir kadin!
Olacak sey degil, ama kendi gozumuzle gorduk! Biz Ester Ki-
ra'mn ne denli 6nemli oldugunu, Akuurk diye bir hadisenin ol-
madiginy, &yle geginenlerin Yahudi oldugunu veya bu memleket-
te birazaik biti kanlanan, sesi ¢ikan herkesin Yahudi oldugunu
gostermeye caligirken, su agi3a ¢ikan olguya bak! Bunu yazmaz-
sam olurum! Bugun Turkmenistan'da basta olan, Turk ve Muas-
laman gérinen Yahudi fraksiyonunu da agiklar bu! Demek ki
Ruhname bunlara karsi yazilms! Demek ki o gunlerden kalmis-
lar! Sag ol, var ol Dede!”

Argun Afaki damadina ters ters bakarak:

“Sayin Albiz, minnettanz. Bu Hazar baglantisi ne zamandir
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benim de kafamn kurcahyordu. Bize ilging bir oyku anlatuimz.
Belki de oturup Judeo-Turk tarihini bu 151tk alunda yeniden yaz-
mak gerekecek. Daha ¢ok sorularimiz var, sizin de samrim anla-
tacak daha bin kuasur yihmz. Ornegin, Alparslan’in neden Ana-
dolu’yu biz Turklere vatan yapmakta biraz gonulsuz davrandig-
m oldum olasi merak ediyordum. Malum, ustad Filistin fethine
giderken ancak Romanos Diogenes'in saldinsi uzerine yolunu
degistirerek, neredeyse istemeye istemeye savagmistir Malaz-
girt'te. Simdi dusunuyorum da, acaba o da bir Birinci lsrailci
miydi? Tengere'den sonra budun i¢inde o gorus mu agir basti?
Su Urum'a gogme isi tavsadi mi? Ustelik, yendigi adam serbest
birakip, yine Dogu’ya doner, Anadolu’ya sirt gevirir. lhanet gibi
bir aymazhk bu, degil mi? O kadar ki, sonradan lIran'da ve Tu-
ran'da kuyruklan sikistig1 icin bir ‘rezerv devlet’ olarak Turki-
ye'yi kurmalar, Kutalmig oglu Solomon’u Anadolu'ya gonder-
meleri, hatta miuthis bir sasirtmacayla, etnik baglanulanm dahi
degistirip kendilerine ‘Rum Selguklulari’ demeleri bile bu ilk tu-
tumlanm silmez. Disiplin iginde bir davramsur. Tabii 6ykunuz-
de inamlmasi imkansiz noktalar da var. Benim bilimsel kafam
pek almiyor. Ornegin, nasil oluyor da Hazar ile Oguz'un arasi su
giyim kusam isi ve tulumun i¢ine peynir koyup koymama hika-
yesi yuzunden bozuluyor? Hemen bir saplama yapayim, dilimiz
‘g’ sesini sevmez. Zorla, diktatoryanin bir diktas olarak kullanr.
Oguz da, ‘Oz’ demektir. Turkgede hi¢ anlami yoktur. Cok seyi
de agiklar. Neyse, nasil oluyor da Hazar basravlig1 boyle bir ena-
yilik yapiyor? Koca bir toplumda boyle, kim ne giydi ne ¢ikard,
kim ne yedi ne igti gibi kiytink gerekgelerle kamplasma olabilir
mi? Bunun muhakkak ekonomik bir temeli olmasi gerekir... Ya
da dogrudan bir devlet politikasidir. Judeo-Turkik devletin bu-
guninananlanni bir emirle tesettire sokmasi gibi bir seydir. Uni-
versite kapilanna turban barikatlan kurarak, onomastique bilimi-
nin universiteye girmesinin engellenmesine benzer!”
Afaki, daldan dala, atlaya ziplaya konusurken Albiz'a hafa-
kanlar basiyordu.

“Hay camimu diger albizlar alsin. Alsinlar da kurtulayim! Ne
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ettim de bu yorulmak usanmak bilmeyen arastirma asig) adam-
larin eline dustum! Istifa edecem, donecem dis uzaya, baska bi-
rini gondersinler! Iflahimi kesti bunlar benim...” diye dusundu.
Argun Afaki, ilgi dolu bir tavirla konugmasim surdurayordu:
“Sonra elendim, bizim kendi has kabilemiz hakkinda higbir
sey soylemediniz. Unla Argunlug kabilesi ve bu kabilenin ilk
kez yerlesik ve ister istemez oligarsik duzene gectigi Argunlug
kenti hakkinda tek soz etmediniz! Oysa ilkokul ¢ocuklan bile
bilir, Oguzlann Yengikent, Cend, Sabran, Sutkent, Athg, Ordu,
Balag, Barginhg gibi nice kentleri vardi. Hah iste Barginlig'dan
bir yuz kilometro kadar sag kolda gidin, Argunlug karsimzda.
Sizin bunu bilmemeniz imkansiz Sayin Albiz! Belki sesli-gorun-
tala-kokulu anlatimzin ikinci bolumunde degineceksiniz. Uuu,
bu arada aninda bir kesif yapum! Sayin Albiz! Size burada ters
gelen bir sey yok mu? Bu ‘sayin’ sozcugunde? Dupeduz Sion bu
yahu! Bak, ‘Sayin Hazar’ filan da diyor, donmek istiyorlards. 1z-
ninizle ben bu Selanik komplosuna alet olmayayim, el 6vinme-
sin, hah... hah... Size bundan sonra ‘muhterem’ diye hitap ede-
cegim efendim. Bu arada bagka soylemediginiz bir konu daha
var. Ha-Leviler hakkinda higbir sey soylemediginiz dikkatimi
cekti. Agzimiz ‘h’ sesini de sevmez, daha onceki bir arastirmam-
da on yedi kez soylemistim bunu. Dolaysiyla ‘Hazar’ degil,
‘Azar’ okunmali. Azra ve Azerbaycan ile olan iliskileri arastinl-
mal.. Koskoca Azerbaycan'in adi sumsuk bir satraptan gelemez.
Muhakkak, Hazar-Pegenek konfederasyonunun bir anisi olmah
bu: Azarbicene! Arap alfabesindeki ‘y’, ' diye de okunur, 'y’ di-
ye de. Bir tercihtir. Neyse simdi dagilmayalim, toplayahm sege-
lim, segicidir bilim! Ben, bizim Alevi yurttaslanmzin Levi so-
yundan geldigini dusunuyorum epeydir. Harun'un gocuklandir.
Rahip olurlar. O hak onlanndir. Tabii, 6yledir illa demiyorum,
ama aragtirmali. Benimki nihayet bir tez... Tezin, tazidan geldi-
gini soylemis miydim? Bunlann Akturk veya Hazar Imparatorlu-
gu icindeki sosyo-politik ve iktisadi rolleri neydi acaba? Igimde
bir his totemlerinin tavsan oldugunu soyluyor. Bagka soydan ge-
len Tengere'nin bile, tavsana yakug agittan dolay, bu soydan
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olmasindan supheleniyorum ben! Acaba ana soyu olan Barslan-
lar, Ha-Levi soyunun biralt klan1 miyd1? Yoksa bastaki ‘bar’ s6z-
cugunun ima ettigi gibi Slan ogullari, yani ‘a’ dustugu igin ‘ars-
lan ogullart’ m1 demek? Bar, Aramcada ogul demek. Uuu, o za-
man Tengere hem anne hem baba tarafindan Arslan soyundan
gelmektedir. Bir tur endogamik durum olmus. Muhterem Albiz,
su ok mok gektigi sahneleri bir kez daha yeniden ve buyuterek
gormek mumkun mu? Ben, bu yeni bilgiler 1s1ginda kendisinin
alu parmakl olabilecegini dusunuyorum. Tabii, bu Kokturk ba-
lasinin bagka bir agitina bakilirsa, yani bu agtlar bir kistassa,
Yavsan klanindan da gelebilir! Tavsan veya Yavgan, bunlann bu
asamada Sabetayist isimleri oldugunu ileri sarmuyorum, tahlil-
lerimiz suruyor. Evet, surprize bakin ki her iki sozcukte bulunan
‘san’hecesi ‘Rahsan'da da var. Karadenizli Sabetayistlerimizden-
dir. Karayoglan hikayesini de dikkate alirsaniz, muthistir. Ali-
san'da da var. Kurt Yahudisidir, malum. Bu, o Selanikli ak¢a
pakea kizlarin bu tur adamlara olan sagiruci dugkunlugunu de
aciklar. Bu Alisan'in ilk hecesinin de lbrani aliyah’dan geldigini
dugunursek ilging. Dil, adeta bir Darwinist mucizedir. Klan de-
dim de... Kayp kabilelerden hig soz etmediniz, onlann soyun-
dan gelenler nerede acaba bugun? Yok yok, tek tek saymamza
gerek yok. Ulke ulke rica etsem? lyi ki siz gtkuniz karsimiza...
Malum, Yahudilerde soy anadan gider. Eh, durum boyleyse biz
nigin Selguk’un ya da sizin soylediginiz sekliyle Selcuk’un kiz
evlatlannin higbirinin adim tarih kitaplarinda gormuyoruz? Bu
da Sion Protokolu uyannca bir taktik, bir takiyye olayr mi? Ka-
din isimleri Sion'un oglu veya ogullugu olan tarihgiler tarafindan
saklamyor olabilir mi? (Tam bu noktada Josephus ile Meymuni-
des'i haurlatinm.) Soylan takip edilemesin diye? Vay vay... Isim-
bilimin ihmal edilmesinin sonuglandir bunlar! Oysa bilim ayrin-
udadir. Evet, nerede sizin Lior, Ragel, Hulda, Rebeka? Ki bu so-
nuncunun Selcuk'an sem ha kodesi oldugunu ogreniyoruz.
Turk-Islam sentezcisi geginen birtakim sozde tarihgiler fena hal-

de gizlemis bunlar! Agik, agikur. Bazi Osmanh sultanlannin da
analannin Yah...”



265

Albiz iyice sendeledi. Gizli bilimlerdeki dogal uzmanlg; saye-
sinde, tam bir konuya adapte olup soruya cevap verebilecek du-
ruma geldiginde, Afaki'nin bambaska bir yerde durmasi ve yeni
bir sey sormasi kafasim karistinyor, konular arasindaki iliskiyi
kuramadig! igin, cevap vermek ne soz, giki bile ¢ikarmyordu.
Yoksul, tam Barslanlarin soyunu taa Afrika'daki Buyuk Yank'a
kadar izlemisken ve sonucu soyleyecekken, kendisinden Tenge-
re'nin ok cektigi sahneleri bulup buyutmesi isteniyordu! Bellek
yetersizliginden dolay: kilitlenmis bir bilgisayar gibiydi. O boca-
ladik¢a yeni komutlar geliyor: Dosyay: kapa, bunu ag, su prog-
rama gir, yok programi sonlandir, kaydet, etme, verileri kaybe-
dersen et, ¢k, ¢ik, kendini kapa, kapa kendini! Havada gugluk-
le tuttugu isaretparmagim bilingsizce Argun'un parmagindaki
Hayal Tastna dogru uzatu. Argun, Albiz'in iyice yoruldugunu
kagirmamus, sordugu sorulara cevap verilmesini beklemeden ko-
nusmay surdurayordu. Bir yukandaki kadar konustu, istekler-
de bulundu. Sonra iginden,

“Seni Iblis bozmasi seni” diyerek, ama disindan,

“Ah... tabii, tim bunlann cevabini simdi vermek zorunda de-
gilsiniz, biz de zaten bu aksam kaynvalidemlere davetliyiz. Ister-
seniz yann surdururuz. Biraz dinlenin...” diyerek parmagindaki
Hayal Tasi'm Albiz'in isaret parmagina uzatti. Tas ok, ok ceki-
ciydi. Bir Tikkun olayim onlemeyi daha yanda birakmak pahasi-
na olsa da, Albiz tasa dokundu ve yok oldu!

Argun Afaki'nin kahkahas ofiste ¢in ¢in 6tta. Sagkinlikla ba-
kan damadina sevingle agikladi:

“Oglum, tam yaratiklar dinlenmek, uyumak ister! lyi dagutuk
keratay, degil mi? Albiz’a pabuglanyla kilahim boyle ters giydi-
rirler iste, yieyt lan!”

onra Hayal Tagi'm parmagindan ¢ikardj, ofisindeki dolaplar-
Sdan birini agti ve daha iki gun oncesine kadar kagit agirhg
olarak kullandig: ve salt bin dolar bayldig icin kinlmamasina
dikkat ettigi lacivert tagi dikkatle dolabin igindeki gelik kasaya
kilitledi. Ug adet koca anahtan cebine indirdi. Tankut sordu:
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“Abi simdi ne yapacagiz?”
“Hig, bir daha geri ¢agirmayacagiz bu iblisi. Kim bilir nasil
bir gizli gandemi var? Bak, dikkat et, Hayal Tagi olmaya aday
birtakim taslan nasil maharetle araya yerlestiriyor. Urum'dan ge-
len elginin armaganlar arasinda boyle bir sey var, Belkis'in yu-
zugu dedigi, sonra Saman Yasil Kir'in eteklerinde boéyle ortasi
delik rengarenk taglar mevcut! Hepsi tuzak oglum! Aslaitibar et-
memek gerek! Bir seyi saklamaya gahsiyor. Ondandir bu tas hi-
kayeleri. Sonra, Sarkel sozcugunun yaptig1 sanhk ¢agnsimlari-
nin ardina gizledigi o beyaz kale imgelemi! Yok gunes altinda p1-
nl pinl parhyormus da daha neler! Ulkemizde hig okunmayan,
ancak disarida iyi taninan bir Sabetayci yazarin yapitlarindan bi-
rine kocaman bir gonderme var burada! A¢ gozunu, gor bunlan
Tankut! Yavrum, bu o hepsinin geldigi Selanik’teki unlu Beyaz
Kule'ye, degirmen tasi buyuklugunde bir gondermeden baska
bir sey degil. Hani, ‘unutmuyoruz vatammizi’ makaminda! Dik-
kat etmigsindir herhalde, anlatirken ne kadar sarsildi! Bu ‘anlat-
ugy’ olaylar ve kisilerle kisisel bir baglantisi olabilir. Ben sahsen
bu iblisin, aluindaki aun hizindan dolay: kanatlanarak bagka bir
boyuta ge¢mis olan Tengere oldugunu dugunuyorum. Ne kadar
zorlanirsa zorlansin, bize bir kanit vacut gosteremedi degil mi?
Sonugta kendi dykasande bile kayip bu Tengere. Olduyse gov-
desi nerede? Hangi cehennem kuyusuna dugstayse yanmus, kav-
rulmus, erimig! Dikkat ettiysen oykusune birtakim saplamalar
yaparak kendisinin Tengere olamayacagim ima ediyor. Bizi atlat-
maya gahsiyor. Ortmek, gizlemek belirli bir ¢aba ister. Enerjsi-
ni dagitmak durumunda kaldh. O iki san damlay yakalayip tek-
rat o ugursuz govdesine sokamadigim gordun herhalde... Dola-
yisiyla, her zaman bu kadar sansh olmayabiliriz! lyi yirttik derim
ben”
"“Abi ben o sahneleri kagirdim. Malum, dan geceki gigek su-
lama, bahgivanlik, tekrar ¢igek sulama isleri beni biraz yordu!”
“Oglum, dikkat isterim! Biz de gengligimizde ne gigekler su-
ladik! Asla entelektuel yasamim etkilemesine izin vermedim
bunlann! Bak, patronun olarak degil, abin olarak konusuyorum.
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Haurlatayim: O Kahn Oguz Eli'nde kurtlarla bogusurken tuhal
bir qighk isittirdi bize. Sonra da karlar uzerinde kirmiz1 bir ku-
lak gosterdi. Varan bir. ‘Azarlanin’ varlk kayasini yerinden soker-
ken de karsisina kulagi kesik bir yigit ¢ikardi. Varan iki. Sarkel
dugerken ise Gug Kulesi'nden tuhaf gighklar isittirdi, bu gighklar
uzerine Tengere'nin imah bir daguncesini bizimle paylagurdi. Bu
da varan ug!”

“Abi ne var bunlarda?’

“Sen bir salaksin Tankut. Bu da varan dort! Lan oglum biz hig
Tengere ile bu qighklari atam aymi anda, aym sahnede yan yana,
kars1 karsiya gorduk mu, isittik mi, kokladik mi? Bir kezinde
soyle utangagga, yanm agz bir seyler geveledi. O kadar! Gerisi
yok! Turki dunyadan gelse de, kardeslerimiz arasindan ¢iksa da
sonugta karsimizda bir iblis var. Topraga, ‘torpak veya tofrak,
tufrak’ diyen adamlar bu iblise de dogal olarak llbis, Albis, Albiz
diyeceklerdi. Bu tip bir metatez kaginilmaz. Bilim yamlmaz ¢o-
cugum! Evet, tahlilimiz surayor, benim varsayimima gore bu 1b-
lis o kadar zeki ki, bize o Karay-azar guresgisi gibi yemlemeler de
yapiyor, gikmaz sokaklar, tuzaklar hazirhyor. Hazirhyor ki, Ten-
gere'nin karsisinda o gariban guresciyi gordugumuzde ‘hah ta-
mam, Albiz ile Tengere baska varlklar’ diyelim! Bilim uyumaz
geng aragtincim, bilim horlamaz!”

“Ya kendisinden 6grendiklerimiz?”

“Ee, bugun epey geg oldu. Kendi ¢ozdugum sirlardan, yapt-
gm buluslardan, gelistirdigim tezlerden ve sagtigim hikmetler-
den dolay1 benim de biraz akhm kanst. Artik yann kendi kay-
naklanmiza bakar, durumu degerlendiririz!"
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XXXVI.
YORAN DUSUNCELER

ankut o gece, bir zamanlar esiginden atlamak, aptal bir par-

Tliye gelmek igin can atugy, ak pak insanlarin dunyasina gir-
mek igin bir yildiz kapisi sandig) bu evde, Tavramina’min yanin-
da degil, alt kattaki salonda, buyuk koltukta uyudu. Yani sozun
gelisi. Yoksa sabaha kadar gozanu kirpmadi dense, yeridir. Bir
gece once Cicek ile gegirdigi o tuhal, igreng ama ister istemez
zevk dolu saatler, sonra Albiz'in anlatuig oykuler iyice sinirlerini
germisti. Albizin dudaklarimi hig kullanmaksizin aktardig oyku-
lerin goruntulu ve kokulu olmasinin korkung bir gekiciligi var-
du. Belki yillar sonra bunlan bir {ilm tadinda ve kivaminda ana-
caku ama oykuler su anda ok canly, ok gergektiler.

Tengere'nin genglik, orta yaghlik ve yashhk hali, Sarkel'e ilk
gittigi gunku kokusu, Selcuk'un yumusak gri-mavi gozleri, tas
duvarly, pinl pinl bir Avrupa ortagag kalesine, yok yok bir Bizans
kalesine benzeyen Sarkel, Gug Kulesi'nin kahn karanhg), kerpig
surlu, kerpig evli, tozlu sokakl Musluman kenti Cend, Salur Ka-
zan'in o insanin dizbaglanm ¢ozen san kurt bakisi, Urus Koca
Svyatoslav'in kisisel hijyen konusundaki ilging tutumu, savas
sahnelerindeki gergeklik, heyecan ve korku, anlatinin basindan
sonuna dek her asamada bol bulamag gorulen kan, Azman“aun
kesik bacaklariyla Orhon Irmagi’na dalarken ¢ikardig: ses, olus-
turdugu goruntu, yuzlerine sigrayan Orhon suyunun serinligi,
Sarkel kinminda, dislerine kisurdig sivri pembe dilini neredey-
se mustehcen bir bigcimde oynatan kesik kelle, o kelleden ve di-
ger kellelerden sizan kanin yapigkan kokusu ve daha binlerce, on
binlerce goruntu ve koku kendisini uyutmuyordu. Selenge Irma-
g1baska, Idil baska, Ten bagka kokuyordu. Ya o sonsuz, bir ok-
yanus gibi uzanmip giden bozkir? Ah o bozkir! O bozkr!

Bunlan dusunurken birden koltukta dogruldu. Bir tutarsizhk
yakalamigti. Albiz madem bunlan hig dilini kullanmadan anlata-
biliyordu da ilk seferinde yaptig1 o numaralar neydi? Kabuklu pe-
zevenk! Kim bilir beyin yerine kafasinda dolastirdig sungerde ki-
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siopluna atmak igin istifledigi daha ne madikler vard:.. Ustelik
sirf bu dili edinmek belasina bagina aldig Cigek belasi da cabasi!
Bu isin nasil sonuglanacagini, Tavramina ile evliliklerinin nereye
gidecegini zihninde oteledi. Insamin kisisel hayat her zaman top-
lumsal kaygilarindan sonra gelmeliydi. Evet, tabii, Albizn anla-
usinin kanh canh sahnelerinin bir de bugunku toplum yasan-
usina ve duzenine iliskin getirdigi onermeler vard. Bunlan du-
sandu.

Dusunmez olaydi. Ayaga firladi. Karanhkta bir sigara yaku.
Iki solukta igine gekti bitirdi. Argun Afaki ve kendisi nasil bu ka-
dar onemli bir seyi atlamislardi? Albiz'in 6ykusundeki aynnula-
ra takilmslar, surasi burasi demisler, fakat 6ykuanun batananin
soylediklerini dikkate almamiglardi. Su son yillarda butun ener-
jilerini, toplumu tereyagindan kil geker gibi bir kolaylkla yone-
ten Beyaz Turklerin gizlerini, calisma yontemlerini, birbirleriyle
iligkilerini, nisanlanni, dugunlerini, aldatmalann, 6lamlerini sa-
yip dokmeye, desifre etmeye adamus biri zeki, 6bura gok zeki iki
insanin yapacag: hata miydi bu? Ama demek ki oluyordu. “Uy
itin kesilen kellesi, vay Konguz'un memeleri” derken atlamus git-
miglerdi.

Oturmus, isimbilimin tum olanaklanm kullanarak, bazen de
zorlayarak, bu ulkedeki agik ya da gizli Yahudi olusumlanm,
olusum ne s6z, butiin networki ortaya gikarmiglardu. Yeryuzun-
deki son alti bagimsiz Turk ve Musluman devletten en koklusu-
nun halkina yapilmis, guzel, gercekten buyuk bir hizmetti bu.
Sol bagka, bu is bagka. Insanin solda durmasi ihanet iginde olma-
s1 demek degildir ki a camm! Ne der bir atasoziimuz: “Asil azmaz
bal kokmaz, kokarsa ayran kokar gunku ash yogurttur.” Yogurt
muyuz ulan biz? Aynca tarihteki Turk devletlerinin de bir sol,
bir de sag kanadi yok muydu? Tek kanatla ugulur mu? Sag-sol,
oturduk el ele verdik, halkimz: bilgiyle donatuk. Halkimiz aruk
bu bilgilerle donanmus olarak ne yapacaksa yapacakn. Onu da
Unomastik Holding mi soylesin canim, aa? Neyse, kaymayahm
simdi. Nasildi? Hah, bilim disiplin ister! Sonra bir &greniyoruz
ki, bu ulkeye gelen Turkler, yani Selquklular siyasi maceralanna
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basladiklari zaman Musevi dinindeymisler. Aralarinda epey bir
adam, degil Musevi olmak, surgunlerle Israil'den gikarilan Yahu-
diler olduklarim dusunuyorlarmg!

Iste bunun anlattiklary, ima ettikleri ne muthistit Tanrim...
Olasiliklar soyleydi:

1. Bu ulkedeki herkes Yahudiydi. O zaman bunlardan bazila-
rini desifre etmenin ne anlami vardi? Bir uval elmanin elma ol-
dugunu kanitlamak igin bazi elmalarin tek tek genetik analize
gonderilmesi gibi salakga bir ugrasti bu yapuiklan. Sonuglar gel-
dikge deliler gibi sevinmislerdi oysa. Zihninde, bir devlet daire-
siyle hayali bir yazisma hazirladi hemen. Muhayyel burokrasiler
gergeklerine gore ok hizh oldugu icin cevap da hemen geldi:
“Tanm ve Genetik Muhendislik Bakanhg. Sayr TGMB.O1-
13789853-2004-08-07. Konu: Gonderilen paket muhteviyatimn
tahlili. Sonug: Paket muhteviyatinin tahlili neticesinde gonderi-
len bitkisel malzemenin gulgiller familyasindan malus (elma) ol-
dugu tahakkuk etmistir. Saygilanmla. Genetik Tahliller Masasi
Sef, Bag Molekuler Biyolog Uzman Dr. Banyamin Ozgur.” Kafa-
sinda bu cevabi alip kendi daha onceki yontemlerine ironiyle
yaklasti. Evet, muthis bir deformasyon da s6z konusuydu. $u yu-
kandaki zavalh hayali uzmana bile, Banyamin gibi tarugmasiz
bir Tevrat adi ve -biraz kafa kullanmayla~ Oz-gur, yani lvrit'de
“gugla aslan” demek olan Ozgur gibi bir soyadi vermisti. Buna
mesleki deformasyon degil de ne denecekti?

2. Bu ulkedeki bazi insanlar Yahudi degildi. Eger Selquklular
ve dahi onlardan 6nceki Gokturkler Yahudi idiyseler, o zaman
bugun ulkede Yahudi olmayanlar kimdi, neydi? Hani, bunlar
buraya gogtuklerinde burasi bombos bir ulkeydi? Tek kelime ile
korkung! Insan ne yapacagim bilemez valla. Tark olup Yahudi
mi olsun ya da en azindan, atalanmn Museviligini kabul mu et-
sin?Yoksa bu Yahudilik davasindan toptan kurtulmak igin Turk-
lakten mi gegsin?

3. En iyisi, varolan durumun korunmasi olurdu. Turkler, ta-
rihlerinin her doneminde Turk ve Musluman, veya Muslumanh-

ga saglam adimlarla yuruyen tektannh insanlar, saf, temiz kalpli
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guzelim Samanistler, Musluman aday adaylanydi. Yahudiler de
Yahudiydi. Arada da gizli din tutan donmeler vardi. Ne guzel,
“sen sag, ben selamet”lik bir durum. Bu sonuncu durumda Al-
biz'in soylediklerinin kulliyen yalan olmas gerekirdi. Albiz, in-
sanlara neden dogruyu soylesin ki? Tabii ki yapabildigi kadar ya-
lan soyleyip, araya nifak tohumlan ekecekti. Kerataya bak, buz
gibi iftira atyor, en azindan bazi Turkleri ge¢miste Yahudi dini-
ne sokuyordu! Soylendi:

“Kim soylayor Selguklulann, onlan birak, Hazarlann Yahudi
oldugunu? Albiz! Sevsinler! Bana bir tane Turkin ama oyle Ak-
tark filan degil, adam gibi, kara yagiz bir Turkuan tarihin her han-
gi bir doneminde Yahudi oldugunu kanitlayin, bu cuma aksa-
mindan tezi yok sabbat'a baglayayim! Peh!”

Bu son dusunceler sinirlerine iyi geldi. Simdi okullarda oku-
tulan tarihi kaldinp atmanin da higbir anlamn yoktu. “Resmi ta-
rih, resmi tarih” diye tefe koyup ¢aldiklan tarihin guzel yanlan da
varmis demek! Ama Argun Afakinin o dediklerine ne demeli?

“Ne demek Argun Abi? Huop! Evet olduk¢a zeki adamsin
ama, ne demek Judeo-Turkik tarih? Niye oturup tarihimizi yeni
bastan yazmak zorunda oluyormusuz Albiz'in verdigi bilgiler 151-
ginda? Huop, huop abi! Bi dakka, bi dakka, yoksa sen sebilirre-
sat misin abi? Sebilurresat, herkesin bildigi gibi, komprador de-
mek. Bunu bir yapiumda yeterince vurguladim saminm. Guzel
abim, sen yoksa yabanci sermayenin yerli simsan musin, isbirlik-
¢i misin? Vallahi geker indiririm, abiydi, kaymnpederdi, Ar-
gun'du, etimdi, kanimdi demem, beni boyle bir sey yapmaya
zorlama abi! Upgok muydm lan ben?”

Koltugundan bir kez daha dogruldu. Sanki bir buyuk kesif de
o yapmusti. Bir sigara daha yaku. Filtresinden yakug) igin, uzun
sure pis bir tadi igine cekmeye ¢ahst. Kufrederek, yanar vaziyet-
te, Tavramina'nin iki gun 6nce depremci-halict Gungor'den aldi-
& guzelim halinin ustane firlatt. Tuhaf bir bicimde Tengere'nin
sevgili tarpam Azman'in boz derisinin tonlanm ¢agnstran, kisa
tuylu, nefis bir ipek halydi bu... Ortasinda gittik¢e karanp genis-
leyen deligi gorunce, yine kufrederek yerinden firladi. Koltugun
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dibinde duran ayakkabilarindan tekini cline gegirerck yamgin
basina ¢oktu, ayakkabimin tabamyla, igin i¢in yanarak buyuyen
halkay: ezdi, sondurdu.

Koltuga geri dondu. Argun'u ortadan kaldirma fikriyle biraz
daha oynadi. Su an bulundugu noktada Argun'un olumu sanki
butan sikinuilarim ¢6zermis gibi duruyordu. Buyulu bir olay
olacakti sanki Argun'un 6lumu. Bilingaltinda bastirmaya gahsti-
& bir dusuncenin verdigi rahatsizlikla, Argun'u 6ldurmenin, va-
tan, millet, toplum agisindan yararlarimi tartish 6nce uzun sure.
Evet, boylesine kaginilmaz bir gereklilikti yani! Sonra gecenin
bir saatinde, bilingaltinin derin kuyularindaki daha anlasilir bir
neden, kristal netliginde bir gerekge, zorlu irmamsim bitirerek
kendini yukan gekti, ¢ikardi: Hayal Tasi! Hayal Tasi'min, onu
daha ¢ok hak eden, daha iyi kullanmasim bilen ellerde olmasi
gerekiyordu.

Evet, bu 6lumu hazirlamak igin kultarel altyapisi musaitti.
Kultara bu at-avrat-pusat islerinde tamdi. Butin 6émri boyunca,
kendi aralannda bir dayamsma ve onur duygusuyla hareket
eden, birbirlerine gerektigi gibi davranan, terbiyeyi ve agizlanm
bozmayan, yerine gore “birader, abi, cocugum” diyen, saygida
kusur etmeyen, yamuk vaziyetlerinde tabancaya asilmaktan trs-
mayan, racon Oyle icap ettiriyorsa silahim eski yoldasina gevir-
mekten kaginmayan, adeta sessiz bir kurt yirticihginda olan in-
sanlara 6zenmig, onlan 6rnek almist.

Cocuklugunda “ne olacaksin yavrucum” diye soran misafir
teyzelere o buz gibi gok gozleriyle bakar, “mafya babasi” derdi.
Kadinlar ciddiye almayp gulustuklerinde de yemin eder, kendi
kendine s6z verir, “gorursunuz siz!" derdi. Tabii ki bu gocukluk
heveslerini sonradan kanalize etmis, torpulemis, kendini ente-
lektuel alana kaydirarak gelistirmisti. Ama, yalan da yok, hep

teskilatg1 olmus, fedailik, silahsorluk, gizli orgutler, ceteler, ko-
mitalar, tegkilat-1 mahsusalar, bir kurtlar sofrasi kaltarg, bir kurt
kanunu raconu hep ilgi alan iginde kalmisti. Yaranm da gor-
mustd bu kultarel altyapinin,

Unomastik Holding buinyesinde veya bagimsiz olarak yazdig
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veya derledigi yapitlara ileri geri elestiriler yoneltmeye cesaret
cdenleri nasil pistirirdi yoksa? Son basanilarindan birini ammsadi
ve o gece ilk kez hafifce gulumsedi. Medyann pek sivri dilli ol-
makla unlenmis kose yazarlarindan biri, yazdiklanna laf etme
gafletinde bulunmus, kendisi de hemen Secdata’nin dosyalannda
mini bir aragurma yaparak, olay: usturupluca rayina sokmustu.

“Beyfendi” demisti, “asla antisemit filan sayilmam ama sulale-
nizde Yahudi veya, hi¢ fark etmez, Ermeniler oldugunu biliyo-
ruz. Yine de bu asamada bunu kullanma egiliminde degiliz!”

“Biz,” ozellikle vurgulanan bir “biz" gizli 6znesi vardi ciimle-
lerinde. Kim takar tek tabanca yigidi? Ama “biz" olunca isler de-
gisiyordu. Hadiseyi kisiselligin kisir gekismelerinden gekip kur-
tanyor, ise hemen kurumsal bir ciddiyet, aninda 6rgutsel bir bo-
yut katiyordu bu “biz.” Guglayuz, kalabahgiz, orgutluyuz, ortak
bir bilingle hareket ediyoruz “biz!"

“Yalmiz degilim, gariban degilim, esim dostum, tamsim bili-
sim, kimim kimsem var” diye agimlanabilir, “yalmz olmaktan,
yalmz kalmaktan korkuyorum” diye gevrilebilirdi tabii. Cevrildi
de. Tankut'un gozlerine yaslar hucum etti.

“Bikum ulan bu kimsesizlikten, sahipsizlikten, itilmis kakil-
mighktan bikum. Abi, sen de eziyorsun, piyon gibi one surayor-
sun, sarekli zekima hakaret, sarekli bir kiagimseme... Daha ne
kadar abi? Yas geldi kirka dayands, hala yumus oglam gibi kos-
turuyorum, bundan da bikum abi!” diye dusundu.

Bu neredeyse onu aglatacak, tehlikeli bir ruh haliydi. Insan
bir defa aglamaya baglamayagorsiin, gorap sokugu gibi surer gi-
der. Aglamamak igin savasmak, mucadele etmek gerekti. Dolay-
siyla zuppe Sabetayist gazeteciyi nasil pistirdig1 amisina geri don-
du. Bu tip zaferlerini dasununce genelde yaylir, gevserdi. Bugiin
de birazcik gevsedi. Sabah oluyor, kistan dolay: geg de olsa, or-
tahk aganyordu. Tankut gozlerini kirpu. Yavas yavas, derin bir
uykunun kollanna biraku kendini. Artk kirlasmaya baslayan sa-
kaklanndan ter bosaniyor, nefis, beyaz bir kumasla kaph kane-
penin yastik olarak kullandig1 koluna yayilyor. Kafasim saga so-
la gevirdikge, agikta kalan yer biraz kuruyor, sonra yeni bir ter
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saganag) ile 1slaniyordu. Dusler gordu. Hepsi tek kelimeyle kor-
kungtu. Bunlardan biri diginda higbirini sonradan haurlamaya-
caku.

dusunde de elinde kocaman bir tabanca, tozlu, sicak, her
O iki yaninda yanya kadar beyaz kiregle boyanmis kerpig
bahge duvarlannin oldugu bir sokaktalar. Cend mi burasi? Gu-
nes, gunes! Her tarafta parlak sar, yakan bir gunes var. Sokakla-
rinda siyah kihkl, yash ve yash kadinlar dolasiyor. Sicilya'da mi-
y1z? Yo, yo, burasi Tankut'un dogdugu ve lise sona kadar oku-
dugu kasabacik, Argundag. Bahge duvarlannin birinden olgun
kaysilar yola sarkiyor, evlerden birinin penceresinden ise kaysi-
lardan da olgun ve Tankut'tan tam ug yas buyuk Seving Abla sar-
kiyor, hani her ikisi de “kopar dahmizdan bizi Tankut” dercesi-
ne... Pencerenin kararmig tahta 6nunde yag tenekesine dikilmis
bir begonya var.

Iste tam Seving Abla’min pencerede oldugu bir sirada, Argun
Afaki gencecik delikanhimin 6nunde diz ¢okmus, acikh bir sesle
yalvariyor, bozkir usulunde laflar ediyor, bozlaktan guzellemeye
gegiyor:

“Tankut'um, Tengere'm, bilgiye ve 1518a agilan pencerem!
Etinde etim, kaninda kanim var, goren gozum, tutar elimsin, Ar-
gun'um, damadim, tiginimsin, daha nem olacaksin benim?” ~

Seving Abla, “Hatinm igin vurma Tankut, bana bagsla yigi-
dimi” diye yirump bagnmyor. Boyle dedigi igin zavall Argun'un
kaderini muhurlayor. “O ne demek lan Abla? Aramzda bir sey
mi var? Ben bu mahallenin namusundan sorumlu degil miyim
haa?" diyor. Sonra “daan, dan...” Argun'a degil, Seving'e bakiyor.
Kiz basortusunun oyah kenan ile agzim utangagca ortup kikir ki-
kir gulerken, birden yazmay: kaldinveriyor! Oha yani! Kapasa
gergekten daha iyi olurmus. Ug sira halinde testere gibi disleri

var. Cls sana abla!

Daha ne oldu dusunde, devamim goremedi. Galiba ortahg
albizlar basmigti. Duydugu ¢ighklarla agir uykusundan firlads,
kanepenin onundeki sehpaya ¢arpti. Kendini toparlayamadi ve
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bir katuk gibi, kiraz agacindan yapilma guzel, zarif sehpanin s-
tane devrildi. Korkung ¢aurular duyuldu. Sehpa ortasindan iki-
ye kinldi. Cighklar art.

avramina Afaki-Argun ug ¢ocugunu ellerinden tutmus, biri-
T ni anaokuluna digerlerini yuvaya gotarayordu. Gordugua
manzara, zaten yilbasindan beri agikta olan sinirlerini yay kirisi
gibi gerip biraku. Yeni halsinin uzerinde korkung bir yanik,
adeta bir kara delik vardi. Kanepede les gibi uyuyan ve daha iyi
de kokmayan Tankut'a yoneldi. Kanepenin kar gibi beyaz kolun-
da, i¢ ice ge¢mis sar-yesil halkalar halindeki ter lekelerini gorun-
ce kendini kaybetti. Sonra olanlar oldu. Sehpa da uste gitti. Bir
aile trajedisi gelisiyor, yapraklar gunes altinda kizil konca bir gul
gibi kat kat agihyordu.

“Latfen Tavra! Cocuklarimizin onindeyiz. Rica ediyorum”
gibi akill uslu, serinkanh bir camle, bagka zaman ve yerde olsa
belki hayat kurtanrdi. Ama Tavramina’min tek bir kelime bile isi-
tecek hali yoktu. Avaz1 gikug kadar bagirdu:

“Gocuklanmiz mi? Her birinin babasi bagka onlann! Nereden
senin gocuklann oluyorlarmug! Pis herif! Defol, defol evimden!”

Zavalh Tankut, basina balyozla vurmuslar gibi sendeledi.
Duyduklannin dogru olmamasi igin, hala dus goriyor olmak
icin dualar etti. Yok, gercekti. Kanepeye ¢oktu. Catlayan bagim
ellerinin arasina aldi. Tavra'ya baku. Kadin da darbenin pek
guglu oldugunu anlamig, biraz sagirmig bir yuzle kendisine ba-
kiyordu.

“Sen... sen ne dedin?" diye kekeleyen Tankut'a, tane tane,
agir agir konusarak,

“Ozur dilerim, 6yle demek istemedim!” dedi. Tankut kabus
bitiyor diye sevindi. Tavramina devam etti:

“Yani bir yanhs anlama olmasin... U¢ ocugumun farkh baba-
lan yok! Sey miyiz biz? Hepsi aym babadan tabii!...”

Yok, kabus devam ediyordu. Tankut ne yapmak gerektigini
kestiremedi. Tavramina, guzel mavi gozleri korkudan irilesmig
Q¢ minigi zerrece umursamadan konusuyordu:
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“Tore cinayetine kalkisacaknus gibi ne yuzume bakiyorsun
oyle? Bunu sen de biliyorsun Tankut! Eskiden bir problem yok-
tu da simdi ne oldu? O batakhk ¢igeginin kollart boynuna dola-
ninca, Anadolu usulii bir erkeklik mi taslamaya karar verdin
simdi?”

“Ne sagmaliyorsun be? Nereden biliyormusum?”

“Ee, tabii biliyorsun. llk gocugumuz alt ayhk ve dort buguk
kilo olarak dogdu, gikini bile ¢ikarmadin!”

“Evet ama, premature dedi ya doktorlar!”

Tavramina kargisindakini gileden ¢ikaran bir agir tahrik kah-
kahasi atti,

“Kibar geyler camim, ne desinler iste?”

Tankut'undunyas: zifiri karanhk bir dunyayd aruk. Korka-
rak,

“Baska kim biliyor?” diye sordu.

“Ee, haliyle annem babam, ¢ocuklann babas ve birkag yakin
arkadag!”

Biraz abuk oldugunu kestirmesine ragmen bir soru daha sor-
du:

“Nasil oluyor da hepsi bana benziyor?”

“llahi, hep anlayigin kit ve kit kalacak senin! Sana niye ben-
zesinler? Bana benziyorlar. Oglan anaya, kiz babaya demigsler...
Eh, senin de bir Argun olmandan dolay, etnik sinirlariginde ka-
lan bazi benzerlikler var tabii, abartmayalim latfen!”

Tavramina’'mn sorulmasim bekledigi son soruyu sormadan
kendini disan att1.

Bir daha asla ayak basmayacagim ¢ok iyi bildigi evden, mont
ceketini alarak giku. Tabii ki arabasim almadi. Sakinlegmesi ge-
rekiyordu. Yaruyerek sahile indi. Bir simit satn aldi. Bebek'e
dogru yurarken hem kuru simidi kemiriyor hem de ne yapaca-
g dasanayordu. Demek Argun Afaki bu rezaleti biliyor, igine
sindiriyor, kendisini de bir tar perde olarak kullamyordu.-Saati-
ne bakt.. Henuz dokuz bile degildi. Afaki ise gelmemis olabilir-
di. Hem biraz dasanmek, vakit kazanmak hem de temizlenmek

durtasiyle, Kuguk Bebek caddesinde bir saunaya girdi. Sauna-
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nin buharlari arasinda neredeyse uyumak uzereyken “O Seving
Abla degil, Albiz’d1” diye dusundu. Bir saat kadar sonra, terte-
miz, yanaklan pembelesmis bir sekilde disan gikti. Bagka zaman
olsa hayaun ne guzel oldugunu dusunurdu. Zaten boyle her se-
yin iyi yanina baka baka, problemleri ¢oze ¢oze, bu Afaki ailesi-
nin her ferdine kars: alttan ala ala bu noktaya gelmigti. Kendine,
aymazhgina kufretti. Simdi ise aklinda cinayet, buhardan dolay:
kanlanmis gozlerinde kan vardi. Bir bankadan, gekebilecegi ka-
dar para gekti. Bir taksiye atladi. Levent'e, igyerine yolland1. Ina-
mlmaz bir dinginlik igindeydi.

XXXVII.
OLUM GUNU

Gﬁl Hamim’a gulumseyerek, gunaydin dedi. Buyuk patronun
icerde oldugunu ogrendi. Normalde her zaman igeriye ha-
ber veren Gul, bu ikisi son gunlerde bir seyler kanstirdig igin,
bunu yapmad:. Tankut temiz, 151l 151l bir yuzle, gulerek igeri gir-
di. Kalin, ses gecirmez kapilan kapatti. Argun Bey ¢oktan gelmis,
bu dunyadaki son kallavi kahvesini igiyordu. Tankut'u gayet gu-
ler yuzlu karsilad:

“Gel evlat gel, bak kitaplarda neler buldum!”

Tepeden tirnaga arastirmaci kimligine burinmusta. Masasi-
nin ustu tepeleme kitap yigihydi. Ofisin her kosesi doldurulup
firlaulmug kartlarla doluydu. Argun Bey buyuk bir saflikla,

“Yavrum su notlan bir toparlaywver!” komutunu verdi. Tan-
kut, egilip kalkip kartlan toplarken, “Birazdan gorursin daha
neleri toparlayacagimi™ dedi iginden.

Bekledigi gibi, Rustem'in tabancas! i¢indeki tek kursunla ha-
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la sehpanin tstundeydi. Kuguk, kara, gebe bir canavar gibi, uy-
sal uysal dun birakildig yerde yauyordu. Rustem'in kendi bagi-
na Argun’dan tabanca mabanca isteyecek hali yoktu ya? Belki de
yigit koruma, bu racon adami, tabancanin burada oldugunu bi-
le bilmiyordu. Derin bir nefes alarak tabancay: sehpadan aldi.
Tam o sirada bir yerlerden gelen kendi sesini duydu. Aralarinda
aynen soyle bir konusma gegti:

“Tankut, hey, Tankut oglum, buraya bak. Beni duy, ben Tan-
kut! Yanndan geliyorum. Argun'u 6ldirme! Tavramina seni kiz-
dirmak istemig! Oyun oynamus!”

“Dede, bi siktir git, isim var simdi. Oyunu sonra beraber ya-
pacaz seninle!”

Zerre kadar umursamadi Albiz'1. Ideolojik temelli bir tore ci-
nayetinde burus kins, ¢atlak kabuklu bir kuyruksuz iblisi kim
dinler allasen? O filmlerden ve yerli dizilerden pek 6zendigi tarz-
da, ceketinin altina, arkaya kemerinin igine, beline sokugturdu
aleti. Kartla toparlayip Argun’un masasina yurudu, Argun “yav
bu gocuktaki silah agki, kultura de pek ilging, su silahi yerlesti-
risteki havaya bak” diye dusundu.

Sonra, Tankut’a son dersini verdigini bilmeden, once sakin,
sonra gittikge heyecanlanarak, kisa gunin bulgulanm 6zetledi.
Masasinin ilk cekmecesindeki ses kayit cihaz1 her zamanki gibi
bu hikmetli konusmalan kaydediyordu. Tankut, sevgili abisinin
bu kuguk sirnni bilmezdi. Bilse belki abisinin o dehsetli keskin
hafizasim agiklayabilir, ama hadise de tam mistikligini yitirirdi.
Kuguk bir meslek sin!

Argun Afaki, ynzinde genis bir galumsemeyle bagladi. Once
elindeki kitaplan tamitti. Denis Sinor'un derledigi Erken I¢ Asya
Tarihi, Peter Golden'in nice emek dokerek yazdigy Turk Halklan
Tarihine Girig'i, bizden Saban Kuzgun'un Turklerde Yahadilik ve
Dogu Avrupa Yahadilerinin Mengei Meselesi: Hazar ve Karay Turk-

leri adh monografisi, M. Artamanov'un The History of the Chazars
adh gahsmasi, populer bir yapit olarak Arthur Koestler'in Onu-
cuncu Kabile'si, A. Zajaczkowsky'nin Karaim kaltard ve dili uze-
rine bir hazine olan Karaims in Poland", aruk bulunmas: iyice
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zorlagan ve gecenlerde 125 dolar vererek internet uzerinden al-
dig), D. Dunlop'un The Jewish Khazars adh anitsal eseri ve Sel-
cuklu tarihinde gergekten asilmasi gug bir kose tasi olan Osman
Turan'in tum eserleri, bu meyanda onun anit eseri sayilan Selguk-
lular Tarihi ve Turk-Islim Medeniyeti adli kitabi, Talat Tekin'in
Orhon Turkgesi Grameri, O. F. Sertkaya'mn Goktirk Tarihinin Me-
seleleri, H. N. Orkun'un Eski Turk Yaztlan, Semih Tezcan ile
Hendrik Boeschoten'in Dede Korkut Oguznameleri... Bunlan ve
daha nicelerini, sabirh bir 6gretmen gibi Tankut'a kisa birkag ke-
limeyle tek tek tamitti. Daha da tanitacaku. Tankut, Argun igin
kullandig) son “abi” sozcuklerinden birini kullandiginin gayet bi-
lincinde olarak,

“Abi, ne diyor bu kitaplarda? Sen nasil olsa bakip 6zetlemis-
sindir. Mesela, bu Hazarlar hakikaten Yahudi miymis? Benim ak-
him pek yatmadi da Turk evladimin Yahudi olacagmna...” dedi.

Argun gulumseyerek Hazarlann yonetici simfinin ve halkin
bir kisminin VIIL yuzylda Yahudiligi kabul ettiklerini soyledi:

“Yonetici sinif Yahudi olduguna gore devlet de Yahudidir, Ya-
hudilik resmi dinleri olmustur ama digerlerine, bu arada, animist
veya Samanist olanlara bile hosgoruyle bakiyorlarmis. Tartisma-
I olan nokta, Yahudiligin yalmzca ilk beg kitabin igeren Tora'yr
one gikaran Karailik mezhebini mi yoksa Talmud ve Misna’yr da
dikkate alan Rabbaniligi mi kabul ettikleri.”

Tankut, enikonu sarsilmisti. Yine de gelik sinirlerine hakim
oldu. Entelektuel yarn agir bast. Evet, dunyada kag kisi, bir ci-
nayetten yalnizca ug dakika 6nce su soruyu sorardi?

“Peki Selguklular gercekten Hazarlara bagh miymglar?”

“Haa, orasi tartigihyor. Yabana tarihgiler bunu ciddi bir ola-
sihk olarak goruyorlar, ama bizimkiler pek oralarda degiller. Yal-
niz, bak, Turan, sayfa 59-61'de ne diyor: ‘Filhakika kaynaklarin
kaydettigi Oguzlann Hazarlara tabiiyetini reddetmek mamkun
degildir... bu eski devirde Selguklulann dahil bulundugu Oguz-
lann, Yabgu vasitasi ile ve zayf bir feodal bagla, Hazarlara tabi
bulunduklanm kabalde bir zorluk kalmaz. .’ Boyle diyor ve Sel-
cuk'un ogullanmin Tevrat isimleri tasidigii da ekliyor ama...”
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“Eee, amasi ne?”

“Selguklularin Yahudi dininde olmadiklarimi soylayor...”

o

“Evet, aynen soyle diyor: ‘Esastan ari bu faraziyeler yaninda,
diger gogebe Oguzlar gibi, Selquklulann da Islamiyeti kabolden
once Kamhk (saman) dininde yasadiklan o kadar agik¢a bellidir
ki, Islam devrinde de rastlanan bu isimlere, olsa olsa, Hazarlar ile
ticari ve kulturel munasebetlerin, bir tesiri gozu ile bakmaktan
ve Turklerin ad koyma an’aneleri icabi saymaktan bagka bir ma-
na verilemez'.”

Argun durdu, Tankut'tan, bekledigi tepkiyi alamayinca de-
vam etti:

“lyi mi? Tankut, evladim, bir adamin butun ogullan Yahudi
adi tasir da, olay yalmzca ticari ve kulturel iliski duzeyinde mi
kalir? Ne oldu biraz nce soyledigi tabiiyet meselesine? Kulturel
ve politik iligki var da dini iligki yok mu? Sart mu Turklerin Sa-
manliktan Muslumanhga dogrudan ge¢meleri? Aynca bu isimler
aymi zamanda Islam ismidir diyerek konuyu dagiup, bulandin-
yor... Gergi Israil biraz tuhaf ama, de ki hepsi Islam isimleri, dog-
rudur, peki neden soylemez bu ‘Islam isimlerini’ bunlarin Mus-
luman olmadan once aldigim? Ancak Samanistler mi iyi Muslu-
man olur? Yahudilik gibi baska bir semavi dinden gelen adamin
igten bir Musluman olamayacagindan m korkyluyor ki isin bu
taraf yuvarlamp gegistiriliyor? Baska bir deyisle, bir defa Yahudi
olan hep Yahudi mi kahyor?”

“Abi, daha onceki Unomastik ¢ahsmalanmiz 1siginda dusu-
nunce bu son soyledigin bana makul geliyor. Evet, neden bu ol-
mal!”

Zihni, tavsan gormus bir taz1 hizinda yeni tezlere kosan Ar-
gun Afaki Bey, sevgili damadinin bu demode yorumuna takilma-
di bile. “Gengtir, ogrenir” diye dusunda. Devam etti:

“Bak, sonra, Kuzgun da 58. ve 59. sayfalarda aynen sunlar
soyluyor: ‘Tarihte ilk Turk Devleti kuruldugu zamandan itibaren
bir Turk Devleti yikilinca yerine hemen bir yenisi kurulmaktadir.
Yikilmakta olan devlet, yikilirken, yeni devletin zeminini hazir-
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lamakia, adeta yikilan devlet, yeni kurulacak devlete analik yap-
maktadir... Hazar Devlet de yikilirken, Selquklu Devleti'nin ku-
rulusuna zemin hazirlamustir... Selguklular, askeri, idari, iktisadi
alanlardaki butan muesseseleri, Hazarlar'dan almislardir’. Dikkat
isterim Tankut, aldiklar1 mirasta bir tek din yok! Tankut, din
ogrendiklerimizi diugan! Maden bulduk evladim, maden! Sabe-
tay Zevi artik dunku gocuk kalir! Bog ver o hulyalara dalmis kal-
mis adamlan... Biz bu isin sirnmi temelinden ¢6zduk! Yok zan-
nettigimiz, olunca bagkasi zannettigimiz, donme zannettigimiz
Beyaz Turkler varmis meger! Gizli Hazar-Selquk-Osmanl tarihi-
ni kesfettik. Dusiunsene, ne kadar Encyclopaedia Unomastica cildi
varsa yeniden yazilacak, butun Secdata verileri yenilenecek, ya-
sadik! Markete buyuk bir canhlik gelecek. Su Sarkel'in buganka
yerini bir arasur bakalim. Turlar duzenleriz. Valla yasadik!”

nomastik Holding'in tek sahibi ve yonetim kurulu baskan

UArgun Afaki Bey'in su kahpe dinyamizdan ayrilirken soyle-
digi sozlerin “yasadik” olmasi, olaya ayn bir ironi katmigt. Zaval-
licik, sag sakagindan giren tek bir kursunla vurulmus, éntindeki
kitaplara dogru egik duran bas: énce sola dogru bir hamle yap-
mis, omuzlarinin direnmesi yuzinden geri donmus, sessizce one
dusmus, masasinin kenanna almm dayayarak durmugtu. Elinde
tuttugu kuguk boyutlu kitap ters donmus bir halde dusmaus, iki
ayaginin arasinda yatiyor, eskimis kapagindaki ath resminin uze-
rine kan damlalan dusuyordu.

Tankut bos tabancay: ortalikta birakmay: mertlikten sayma-
di. Rustem gibi has delikanhmin basimin belaya girmesini istemi-
yordu. Elini Argun'un gomlek cebine soktu. Birden sirti buz kes-
ti. Allahin cezasi kasa anahtarlan orada degildi! “Dur, dur baka-
Im hemen cizirdama! Yutacak degil ya buralarda bir yerdedir...”
diye kendini sakinlestirerek anahtar aramaya giku. 1k bakug yer
ses kayt aletinin bulundugu c¢ekmece oldu. Sagirdi. Kaseti soke-
rek cebine atu. lyi ki anahtan aramak durumunda kalmist. Yok-
sa saniyesi saniyesine kaydedilen bir cinayet olacaku bu. Peki
ama anahtar neredeydi?
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Tum ¢ekmeceleri kanstirdiktan sonra, son bir umutla kasa-
nin oldugu dolaba gjtti. Evet, anahtarlar kasanin hemen onunde
duruyordu. Alsik hareketlerle kasayr agu. Hayal Tag'm ald.
Montunun sol i cebine koydu. Elleri kasanin i¢indeki para de-
metlerine ¢arpinca, hi¢ niyeti olmamasina karsin, ihtiyaci olaca-
gim dusunerek, buyuk, koruklu deri gantasim gicir gicir dolar ve
euro desteleriyle agzina kadar doldurdu. Merakla kasanin igine
baku. Daha yarisim bile bogaltamamsu. Allah Allah! Holdingin
butan mali iglerini bildigini dustnurken bu paralar da neyin ne-
si? Kendisinden habersiz ne yapiyor da bu paray: kazamyor Ar-
gun? Dusunecek, kafa yoracak vakit degildi. Argun'un ¢antasin
da kapu. Igindeki kitap ve diger vir zivin dikkatli bir sekilde ¢i-
kararak masanin ustune koydu. Begenen gozlerle Argun'un cep
telefonuna bakti. Onu da cebine indirdi. Ikinci ¢antay: da paray-
la doldurdu. Geride kalanlann uzerine kasay: kilitledi. Anahtar-
lan kasanin onune koydu.

Simdi, ¢ok degil birkag saatlik bir vakit kazanmas gerekiyor-
du. Kendi kendine birkag Argun sesi ¢ikarma denemesi yaptik-
tan sonra Argun'un telefonunun bir dugmesine basarak konustu
“Kizim gahgiyorum, yemek istemiyorum, kimse rahatsiz etme-
sin!” Sonra disan ¢iku. Gal Hanim,

“Ay ¢ok seker Argun Bey taklidi yapiyorsunuz! O da gulda
mu bari?” dedi. )

Tankut, genis bir gulimsemeyi yuzune yaydi, aym taklit ses-
le,

“Hoo... hoo... gulmekten oldum valla, masamin ustunde ya-
tyorum...” dedi. Kendi sesiyle ekledi:

“Patronun onunde daglar gibi kitaplar yigilmis durumda. Ak-
sama kadar ¢alismak istiyormus.”

“Ha... ha... cok sekersiniz... Biliyorum, kitaplan sabah bana

getirtti!”
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- On birinci B&Iom N
AVCILAR'DAN BULGARISTAN'A KACIS

XXXVIII.
GITILEMEDEN, DURULAMADAN

T ankut, ok vakti olmadigim biliyordu. Bir arabaya atladig: gi-
bi, Cigek'in evine gitti. Onu boyle bir ine ¢ekilmis, munzevi
ve kacik bir kizin yaninda aramak hemen akillanna gelmez, bu
arada yapacagim yapardi. Albiz'1 gagiracaku. Argun nasil ¢agnla-
cag1 konusunda kendisine higbir sey soylememisti ama saklamak
gibi bir ¢abasi da olmamisu rahmetlinin. Ikinci seferinde gozle-
rini dort agmus ve 6grenmisti.

Bu Albiz'in herhalde lirik tarih gosterisi yapmaktan bagka
marifetleri de olurdu, degil mi? Dertlere derman Hayal Tag! On
yedi yasindan beri yagaminin her agamasinda birlikte oldugu,
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hemen her gun gordugu bir insamin hayaundan gekilip gitmesi-
ni kabullenemedigi i¢in Argun olmemis, sanki hala yasiyormus
gibi dusandu:

“Bu Argun’u anlamak mumkun degil! Yahu, tarihi iyi kot ki-
taplardan ogreniyoruz biz zaten, o6grenemedigimiz yeri de biraz
dusunup kendimiz dolduruyoruz. Herkes Albizi mi ¢agirip yaz-
d1 o kadar tarih kitabini, fesuphanallah be abi! Cagr, sen de her-
kesin istedigi seyleri iste... Normal bir sey ol, sonra cigerimi ye!
Evet, cagr, iste il ¢il dolarlan, eurolar... Allaaah! Ulan, yoksa o
paralan Albiz m1 getirdi? Yok canim, ne zaman ¢agirdh ki? Iki se-
ferinde de yanindayim, yok yok, olamaz!"

“Ne olur ne olmaz, ev belki hala o haldedir” diyerek bir mar-
ketin onunde taksiden indi. Adami savdi. Bir sura koku giderici
sprey, bir buyuk galon ¢camagir suyu, derzler arasi kirleri sokmek
igin guglu temizleyiciler, sivi, krem ve kau sabunlar, fircalar, tel
fircalar, bulasik telleri, boy boy lastik eldivenler, ayrica icki ve yi-
yecek ald:. lkinci bir taksiyle Cigek'in evine gitti.

Birkag gun once aynldigi bu mahalleye yllarca gelmemis gi-
biydi. Bunun Albiz'in lirik-dramatik gosterisi sayesinde oldugu-
nu biliyordu. Cok etkilendigi bir filmden gikuktan sonra, hele
arada hava kararmus, 1giklar yanmigsa, insana kendi kentinin ta-
mdik sokaklan, iklimi, insanlan, giyinisleri, dilleri yabana gel-
mez mi? Insan, kendi toplumuna yeniden uyun{ saglamak igin
birkag dakika olsun duralamaz m1? Hatta senin filmden gikugim
bilmeseler bile, onlar da sana oyle davranmaz m1? Yani yabanci-
sin da gokten dustun. Hah, iste onun gibi bir sey. Arabayla Sa-
nayi'nin sokaklannda dolasirlarken bunu dasunda, bir an Ar-
gun'u oldirmemis olmay diledi ya da yalnizca bir filmde oldur-
mus olmayi. Kisa, keskin ve buruk bir pismanlik yasadi.

lyi olmaz muiyd her seyin bir film ve kendisinin —bir oyuncu
bile degil- rahat koltugundan bakan bir izleyici olmasi? $oyle

ganesli bir sonbahar guna, karanhk, nem kokan, duvarlannda
guzel bronz aplikler ve artnouveau alg1 suslemeler olan, kirmizi
hahih, kirmiz:1 koltuklu, tek ve buyik salonlu, log san 1gikh bir si-
nemaya girmisler, doya doya bir film izlemisler, baska dunyala-
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ra gitmisler, kulaklarinda yabana sozcukler... Sozcukler yabana
oldugu igin filmdeki karakterler sanki buyulu gibi, mahalle firin-
larindan ekmek ahglan bile son derece olaganustu! O ne zarafet,
o ne incelik?

Sonra, sinemadan kentimizin sokaklanna, diyelim Beyog-
lu'nun arka sokaklarina ¢ikmiglar, hava donmug ve kararmaya
yuz tutmus. Siyahimsi, mavimsi, morumsu bir dus rengindeki
gokyuzu, binalann san, ahz isiklariyla asla aydinlanamiyor. Ge-
ce yavas yavas kentin uzerine iniyor. Ince ince yagmur yagyor.
Tam nerede olduklanm kestiremiyorlar. Ama sola donmeleri ge-
rek ki, Istiklal'e giksinlar. O kadanm biliyorlar.

Binalann dis yuzeyleri pek suslu puslu, kafalan ile balkon ta-
styan karyatid midir nedir, iste onlardan var bazilannda. Bir
kisminda yapim yih ve Rum yazisiyla mimann adi goruluyor. Ya-
ninda Fransizcasi da var. Sanki biraz once seyrettikleri film de-
vam ediyor. Birbirlerine yaslanmiglar. Yanindaki kizin henuz yu-
zune bakmuyor. Kus govdeli. Cok geng. Esmer, pek seksi bir sey.
Calelerin birinden Fransizca bir sarki duyuluyor, boguk, yumu-
sak, ¢ok sigara i¢mis bir erkek sesi kisik, kirgin, uzgun, ama ok
duygulu bir seyler soyluyor. Muhakkak gozleri yashdir diye du-
sunuyor ikisi de, ayn ayn. Kuguk, 1slak, esmer bir kiz ¢ocugu-
nun “abi mendil alir msimiz” deyisiyle kendi yasamlanna geri
donuyorlar.

Simdi ise, Albiz hazretlerinin sinemasindan sonra, yabancihk
duygusu, olaganustuluk ve buyulu atmosfer hala devam ediyor.
1lla bozkirla ilgili olmas: gerekmiyor. Anlatinin konusu degil yal-
mzca devam eden. Devam eden biraz da hadisenin siiri ve buyu-
selliktir. Iste o yuzdendir ki, su Sanayi Mahallesinin sokaklann-
da bir Brezilya tadi var. Yahu su Matrix-zitrix belalan ¢ikmadan
once ne hos filmler vardi? Kossa, Sanayi'nin sokaklannda “Euri-
dis” diye bagirsa olur mu? Gizemli Siyah Orfe acaba bulunur
mu? Belki, belki... Iste o yuzdendir ki, iki gun once degil de, asir-
larca once gelmis gibi buralara.

Tankut kendini zorlayarak, cevresini kusatan gerceklige gir-
meye cahisiyor. Nafile bir ugras bu. Acaba uykulu da, o yazden
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mi taksinin sarsilmalarina ve motorun sesine dayanamiyor? Yok-
sa hala bir bozkir dunyasinda, Hangay'da, Sarkel'de, Cend'de
mi? Cigek'in evini epey bir gegtiklerini fark ediyor. Geri geviriyor
arabay1. Sonra bir aydinlanma yasiyor aniden. Albiz'in sinema-
simin ardindan neden yillar gegmis gibi hissettigini anhyor. Evet,
yillar gegmis. Yillar gercekten gecmis Albiz'in anlatisinda. Oyle
normal sinema dilinde oldugu gibi, kisinin yasamindan degisik
kesitler alarak zaman gegiyor yanilsamasi yapmamisti Albiz!
Tankut, Gug Kulesi yillarim benliginde duyarak nasil dolu dolu
yasadigim haurlad.

Albiz, oyle bazi usta yonetmenlerin yapug gibi, secilmis ve
hareketli olmaktan uzak kimi sahneleri bire bir zamanda goste-
rerek de yaratmamigt1 bu duyguyu! Sanki Tengere’nin macerasi-
i ta Selenge boylanndan Seyhun boylanna kadar bire bir yasa-
miglardi. Yani neredeyse kirk yillik bir sure demekti bu. Butun
agirhgim omuzlarinda hissettigi igin biliyordu ki, bu sureyi bir
sekilde yasamglardi. Ote yandan bu dunyadan kopmamugslar,
bagka bir boyuta kesinlikle gegmemiglerdi. Hepsi sekiz on saatin
icine sigmigti. Dolayisiyla da zaman, dunyamiza tabi bir zaman-
di. Simdi mesela, zili ¢alinca karsisina gikacak olan Cigek oyle
yash ve burusuk bir Cicek olmayacaku! Yani kuvvetle amit edi-
yoruz! N

u kez evi kagirmadi. Posetleriyle birlikte Cigek’in kapisina
Bdayandl. Zili galdi. Kollan dirseklerine kadar sivah, kan ter
i¢inde bir Cicek kapiyr acti. Elinde paspasimsi bir sey, baginda
onden, alnimin ustanden bagladig), san uzerine mor gigekli bir
yemeni, ustinde siyah dar bir tisort, alunda siyah, pamuklu bir
esofman altivardi. Yaza kimiziydi. Temizlik yapiyordu herhal-

de. Cighk gighga, ama sozcukleri garip bir bigimde heceleyerek,
melodik bir sesle;

“Taan-kut! Gel-le-ce-gi-ni billi-yoor-dum!” diye bagirdi. Tan-
kut egilerek, kizin mis gibi sampuan kokan hala 1slak saglann-
dan optu. Kizi temizlik yaparken bulmasi iyi olmustu. Yine de
kirmak istemeyen, duyarh bir sesle konustu:
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“Temizlik yaptigim biliyordum Cigek! Bak, sana neler getir-
dim!"

Cigek, posetlerdeki temizlik malzemesini kansurdi. Bazilan-
m disan ¢ikardi. Hig ahmmamusti. Sevingle ellerini irpt.

“Ne guzel! Temizlik yapmak, temiz olmak ne guzel,
lal...la.. lal..la.. 1al..." diyerek, baz1 televizyon reklamlannin ger-
ek yasamda aynen var olabileceginin canh bir kani gibi, uzun
kirmizi plastik sapl, ucu 1slak bir toz beziyle done done evin or-
tasinda dans etti.

Tankut bu firsai kagirmak istemedi. Bu kez sesinde agr, cid-
di bir tonlama vardu:

“Gigek! Ben de biraz temizlik yapum da oyle geldim! Arkada
bir lesim var Cigek!”

“Kim-mi temm-miz-le-din Tan-kut'um?”

“Argun Afaki'yi Cigek!”

“Lal..la..la..lal... Tan-kut-um san-a he-llal! Citileme-den,
ovma-dan, lal...la..lal!"

Tankut, “Tannm nedir benim bu kaderim? Bu kiz simdi de
aksi yonde siyirtmis gibi duruyor. Temizlik hastasi olmustur bu
simdi garanti. Dus aldirmadan koltuga bile oturtmaz. " diye du-
sundu. Yanihyordu. Evi inamlmaz derecede temizdi, gigek gibiy-
di. O tamam. Fakat Cicek bir temizlik hastasi degjldi. Bunu, sa-
lon olarak kullanilan buyuk odanin ortasina kadar ayakkabilany-
la yurayerek sinadi. Derin bir nefes aldi. Tahtasimin butan yas
halkalan gorunen, pinl pinl, ahsap bakim kremleriyle ovulmus,
balmumlu kimyasallarla silinmis, mis gibi petek kokan masanin
basina gegti oturdu. Gegen sefer uzerine bir gazete kagdi sererek
yiyeceklerini ancak koyabildigi masayd: bu. Tammad bile.

O biraz onceki sinema kurgulamasinda yuzine bakmadig:
i¢in kim oldugunu bilmedigi kus bedenli kizin Cigek oldugunu
buyuk bir memnuniyetle hatrladi. Neredeyse on iki y1l onceydi
ve Beyoglu’'ndaydilar. Ani bir yagmurla gelen sonbahar gununu
tekrar haurladi. Cigek, o zamanlar henuz hayatta olan anneanne-
siyle birlikte Avalar'da yasiyordu. Sinemadan sonra o eve gitmis-
ler ve yan odadaki yash ve yatalak kadinin varhigina ragmen tut-
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kulu, ¢ok tutkulu bir sckilde sevigmislerdi. 1lk degildi. Cigek'le
ne zamandir evlilik planlan yapiyorlardi.

Burodaki son sevismeleri de tuhafti. Argun Afaki'nin Hayal
Tagi'mi, kendisinin de Iran isi bakir surahiyi edindigi gundu.
Sonradan yasananlarin 15181 altinda, unutulmasi imkansiz bir
gun. 12 Temmuz 1992, Pazar! lkisi de Argun'un bir altinda,
“okumuslarin” salonundaydilar. Sicak, berbat bir gundu. Tan-
kut, bir 6nceki vapuru yakaladig) igin tam yarim saat once gel-
migti Argun'dan. Kulagina “en az yarim saatimiz var bebek,” di-
ye fisildayarak kizin elinden tutmus, Unomastik’in besinci katin-
dan dorduncusiune indirmis, kau icerden kilitlemisti. Bir kosede
tepeleme duran ansiklopedi ciltlerinin sagladigi mahremiyet
duygusunun verdigi rahathkla yerde sevismislerdi. Camlar kapa-
liydy, o katta klima yoktu ve ok sicaku gibi seylere aldirmadan,
koca bir yarim saat' boyunca hi¢ durmamiglardi. Sonra Argun
Bey ust kata gelmis, kendilerine biraz gekidiizen vermek duru-
munda kalmislardi. Biraz. Canka Tankut, Argun ofisindeyken
de pek uslu durmuyordu!

“Genglik," diye i¢ gecirdi Tankut. Hayat nasil olurdu acaba,
o sevdigi Cigek'le evlenseydi? Bu tema uzerine kafa yoracaku ki,
bir tuhaflik oldugunu anladi. Kendisi masaya oturmustu ama Ci-
cek hala o kimuz1 plastik saph sunger midir bez midir neyse,
onunla dans edip duruyordu. Ne yani? $imdiki takinus1 da dans
miyd yani? Takildr:

“Yav, otur da guzel yuzanu bir gorelim!”

“Oturamam Tan-kut’'um!”

“Nedenmis 02"

“Cankaanlagsma boy-le! Lal.. la. lal...”

wn

Kiz, “evet anlasma boyle” diyerek, bir bes dakika icinde hem

Tankut'un karsisinda durmaksizin dans etti hem de hikayeyi to-
parladi. Cigek'in evinin ne halde oldugunu 6grenen bir temizlik
malzemeleri ureticisi, kaldinm tas1 buyuklaginde bir elmas bul-
mus gibi sevinmis, Cigek'in evinde gekimler yapmus, bedava ver-
digi temizlik malzemelerinin 1998 yilindan kalsa bile~ inatg
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kirlere neler yapabilecegini butan ulusun gozleri 6nune sermisti.
Bunun karsihginda hem ev temizlenmis hem de Cigek'e yuklu bir
ek verilmisti. Miktari duyunca Tankut'un dudaklan ugukladi.

“E, pek guzel olmus Cicek. Hadi otursana aruk!”

“Ama anlasma boyle Tankut'um, benim sevingten surekli
dans etmem gerek! Ov-ma-dan! Kuru-la-m-ma-dan!”

“Kizim manyaklasma otur asag)! Kim gorecek? Dans ettim
dersin olur biter!”

“Yok Tankut'um yok! Yirmi dort saat canh yayinday:z! Inter-
net kameralan her yerde... Dur-ra-mam! Lal..la..lam!"

Tankut, bunun uzerinedyle bir sarsinu gegirdi ki, birsure dil-
siz kaldiktan sonra en yakasi agilmadik kafurleri ederek ayaga fir-
lad1. Ise bak, kimsenin semtine ugramaz dedigi yere geliyor ve ci-
nayetten kisa bir sure sonra, bir internet sitesindeki teshir sovla-
nnin birinde boy gosteriyordu! Cigek’e kameralann yerini sordu.
On dakika sonra, Cigek'in elinden gekip aldigy kirmiz1 plastik qu-
bukla vurarak, sadece salonda ¢ adet kamera avlamis bulun-
maktayd:. Yatak odasindaki ve banyodakilere ark kansmadi.

Nefes nefese sordu:

“Cicek, Availar'daki ev duruyor mu?”

“Evet, ama depremde agr hasarh raporu aldig i¢in muhur-
lendi. Iginde kimse oturmuyor. Ne vardi Tan-kut-um?”

“Cigek dans etmeyi kes! Kiz dursana, bak partnerin bile ben-
de! Anlasana, polis biraz sonra enseler beni. Vakit yok. Hazirlan,
gitmemiz gerek. Cigek sana adam oldurdum, Argun Abi'yi éldur-
dum diyorum, anlasana kiz!”

“Sana kag parahk ek ver-di-ler? Kim ver-di? Hangi ka-nal
Tan-kut-um?”

Tankut kizin yeni takintisinin ne temizlik ne dans, fakat
medya olmasina ac1 ac1 kufretti. Cigek'i kolundan cekistirerek
hazir olmasim istedi. Cigek, kim bilir son kag saattir yapug gibi,
sert bir hareketle Tankut'tan geri aldig1 vileda sopasiyla dans edi-
yor, Tankut'a “olmaz” diyordu. Sakin yaklasmak gerekti. Birden
kafasinda icat-bulus-kesif simsekleri ¢akti Cantasindaki en sis-
man dolar demetlerinden birini kaparak kiza gosterdi.
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“Cigek baak! Kanal [ ile anlagtim. Depremden hasar gormus
ve her an yikilmasi beklenen bir evde guzel ve seksi bir kadinla
birbirimize dokunmadan acaba ne kadar yasayabilecegiz! Bir
hafta bile dayanamazmsiz. Iddia bu. Aym zamanda kentimizin
i¢inde bulundugu deprem tehlikesine dikkat ¢eken sosyal bir
proje. O yuzden kabul ettim. Partnerim ol Cigek! Aklima ilk sen
geldin!”

“Internet kameralar1 da var m1?”

“Aaa, olmaz mi, tam ug tane! Hadi sen yatak odana kos, ig ¢a-
magirlarini filan topla. En guzel seylerini al! Hani en ¢ok izleyici,
tam o anlarda bakiyormus ya, hadi firla! Anneannenin evinin
anahtarlarini almay: da unutma!”

Cigek, gergekten firladi. Tankut kufrederek, kablodan kuy-
ruklanm kivirmus, zehirlenmis siganlar gibi birer kosede ters
donmus yatip duran intemnet kameralarim posetlerden az dolu
birinin icine koydu.

XXXIX.
AVCILARIN AVCISI AVCILARDA

O n dakika sonra bir taksi iginde, Availara dogru hizla yol ah-
yorlard:. Yolda sirf konu olsun diye bu temizlikgilerin onu
nasil bulduklanni, internette canh yaymn isinin nasil oldugunu
sordu Cigek'e. Aaa, hani Unomastik'ten Kral Bayram Abi varmig
ya, o haber vermis temizlikgilere, “boyle sahane bir ev yok valla,
aramayin, daha iyisini bulamazsimz” demis. Sonra geligmis olay.
Tankut, Bayram'a agr bir kufur savurdu.

Ambarh-Kuguk Cekmece yolu uzerinde, sahile ¢ok yakin bir
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yerde metruk gorunusla bir blok 6nunde indiler. Saginda solun-
da, neredeyse yikik durumdaki catlak patlak evlerde hal insan-
lar yasiyor. Bu apartman ise komsulanna gore ok daha saglam
olmasina karsin muhurlenmis. Iginde de kimse yok. Baz: fedakar
ev sahipleriyse, muthis paralar filan harcayarak, evlerindeki gat-
laklan siva ile kapatip, distan guzel bir boya attrmslar ki kiraya
verebilsinler. Tankut, bu renk renk boyanmig gicir evlerin de
komsulan kadar sakatta oldugunu bilemezdi tabii.

Ana kapidaki muhra koparmak i¢in hazirlandiginda yamldi-
g anlayarak sagirdi. Bir telin ucunda sallanan bozuk para bu-
yuklugunde aptal bir kursun pargasi olan muhur zaten kopuktu.
Tankut, kapiy1 itti. Apartman girisinde us kuran tinerci gocuklar
bigaklanna davrandilar. Tankut irkildi, geriledi. Cocuklann 6nu-
ne bir avug dolusu para ati. Disandaki esyalan tagirlarsa daha
cok verecegini soyledi.

Silkinip duslerinden uyanan ¢ocuklar disan ¢ikuklannda, Ci-
ek, birkag merakh komguya canh ¢ekim yapilacagim soyluyor-
du. Tinercileri ellerinde bicaklar, cakilarla kosarak uzerlerine ge-
lir durumda goren merakhlar aninda kayboldular. Minnettarhk
duygulanyla dolan Tankut, utanmasa kuguk fedailerinin alinla-
nndan tek tek 6pecekti. Merakhlar arasinda en onde kagisan ve
terliginin tekini arkada birakan sisman sakallinin haline dayana-
mad guldu.

Birkag kisilik bir ocuk grubu, butan torbalan anneannenin
hemen ikinci katta olan dairesine tasidi. Tankut, her birine yir-
miser milyon verdi. Ocagin yakan soguguna kargin kolsuz pis fa-
nilalar i¢inde olan zavallciklar, qighklar atarak, birbirlerini eze-
rek yalin ayaklanyla karanlik merdivenlere kostular.

Tankut'un biraz zamana ihtiyac1 vardi. “Seksi” bir kihk giy-
mesi i¢in Cigek'i odalardan birine gonderdi. Ruzgar hiziyla, ge-
tirdigi kameralan guya kritik yerlere kurdu. Isini yeni bitirmisti
ki, bir kap: giciruist duyuldu, Cigek, el kadar siyah bir bikini giy-
mis, batan vocudu soguktan nokta nokta urpererek gulumsu-
yor, ona bakiyordu. Soguk, yillardir 1siulmamg, iginde esya na-
mina hicbir sey olmayan, tozlu, catlak duvarh, elektrigi ve suyu
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kesik bir zavalli evde, bikinili bir Ci¢ek, Tankut'un sinirine do-
kundu. Hele kizin gahsmasalar da- bir kameranin 6niunden di-
gerine gitmesi, dudaklarim buzerek cliyle opucukler gonderme-
si, kendi bacaklarini, kalgalarini oksayarak birtakim mustehcen
hareketler yapmasi Tankut'un ust dudaginin istem digi segirme-
sine neden oldu. Milletin erkeklerine ne oldugunu pek aklina ge-
tirmeden, “Ulan ne ettiler bu milletin kanlarim?” diye dusundu.
Hirladi:

“Cigek, anlagma saat ugte baghyor. Daha ¢ekimde degiller.”

“Ay, sekerim, soylesene, ne diye Allahin bu sogugunda cici
kihgim simdiden giydiriyorsun Tankut? Aaa, deli mi ne ayol? Bu
arada, Tankut, sen bugun bir sey yapmistin ama neydi canim,
hatirlamiyorum...”

Kiz yine aym odaya girdi, kayboldu.

Tankut, salonun bir kosesine sagda solda buldugu gazeteleri,
getirdigi posetleri agip yayarak, oturacak bir yer yapt. Dogru,
muhurlenmis bir eve kimse bakmazdi ama burasi da pek yasana-
cak bir yer gibi durmuyordu. Suyu kesik, elektrigi olmayan buz
gibi bir evde ne kadar dayanabilirlerdi ki? Isini bitirdi. Duvann
sogukluguna sirtini yaslayarak oturdu. Cigek de ustune daha uy-
gunca, daha kahin bir seyler giymis olarak geri dondu. Bir sey
soylemeksizin erkegin yanina gecti. Sirum duvara, basim Tan-
kut'un sol omzuna dayadi. Tankut'un kulagina fisildayarak,

“Tankut'um ¢akurma, gergi bir agik vermedik ama bunlar ge-
kime baglamig! Kameralarin vizilusim duyuyorum. Benden kag-
maz. Aruk uzmanlasum... Yoo...”

Tankut'un saskin bakiglan iginde, eliyle farkinda olmaksizin
Tankut'u iterek, dehset i¢inde firlads, ayaga kalku.

“Yoo, bu kamera degil! Bu Seftan... Benimle konugmak isti-
yormus! Ozlemis beni! Hayir, artk seni istemiyorum Seftan...
Benim Tankut'um yamimda... Hayr, sen artik Seftan degilsin! Sa-
dece Sef'sin. Defol... pislik. . pis sey, su dasmam seni!”

Tankut kiz: sakinlestirdi. Sol elinden gekerek yine yanina, bu
kez sag tarafina oturttu. Cigek, once korka korka sonra rahatla-
mus bir sekilde yere oturdu.
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Tankut, *bu kagikla ne yapacagim ben?” diye dusundu. Yu-
zune bir gulucuk yerlestirdi. Biraz da konu degissin, laf olsun gi-
bilerinden sordu:

“Yav, Cigek, nasil oluyor da bu evden daha kéta durumda ev-
lerde insanlar yasiyor da bunda kimse oturmuyor, muhurlen-
mig?”

Cigek agir agir, uykulu bir sesle anlatti. 1999 depreminde in-
sanlar daha gogukler i¢inden gikanlmadan, necip milletimizin en
necip bolumu olan mal sahipleri, canlannin yongasi derdine
dusmusler. Gogukten goguge atlayan bir haber, devletin agir ha-
sarh her ev icin yeni bir ev verecegi yolundaymis. Herkes evinin
agr hasarh oldugunu soyleyerek “oturulamaz” raporu almaya
kosusmus. Bazi agin heveslilerin az hasarh evlerine balyozlarla,
cekiglerle saldirdigy bile gorulmus! Cunku hem bu evlerini tuta-
caklarmis hem de yeni ev alacaklarmis. Depremden ¢ikan piyan-

go buymus. Her deprem sonrasi ortaya ¢ikan dayanisma ruhu
i¢inde, az hasarh evler bile agir hasarl raporu almis. Sonra plan
yatmus. Yeni bir haber ¢ikmus, bir kiginin isterse yuz evi yikilmig
veya agir hasarh olsun, karsihginda ancak bir ka1 konut alabi-
lecekmis. O da hemen degilmis. Bu haber kesinlesince, bu kez
gercekten agr hasarl, oturulamaz durumdaki evlerin sahipleri
bile kosusturmus, vur-tut evlerine bu kez “az hasarh” raporu al-
muglar. Aymi evler, bu becerikli, igbilir, sahibini disanar, milli
ekonomiyi zarara ugratmaz, hesaph, akilh Turk evleri, mucize
kabilinden bir gece iginde kendilerini tamir etmis, oturulabilir
duruma gelmisler! Durum medyamiza yansiyinca da, kahraman
yetkililerimiz olaya el koymuslar. Su icinde oturduklan ev gibi
baz1 sahte “az hasarh™ raporuna sahip evleri tesbit etmis, mahru
vurmus, Nuh demis peygamber dememigler. Igindeki insanlar da
saga sola dagilms, kiracilardan bazilan kiralar makul diye he-
men yam baslanndaki “oturulabilir” durumdaki evlere tasinmis-
lar. Tuhaf bir bi¢imde, buralarin raconuna gore, ¢atlaklan orta-
da olan evlerin kirasi daha yuksek, boyanmis, sivanmis evlerinki
daha dugakmus.

Tankut, bu 6ykuyu duyunca disanya ¢ikmak, sokaklarda ba-
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gira bagira dolasarak insanlari uyarmak, “deprem olacak, kagin!”
demek istedi. Bir kez daha davalarimin, yani davasimin ne kadar
hakh oldugunu anladi. Simdi bir aragtirma yapilsa bu sahtekar ev
sahiplerinin, bu yolsuzluk muptelasi yetkililerin nasil bir Sabe-
tayci geteye ait olduklari gun gibi ortaya ¢ikacaku. Bu tip kotu-
lakleri insan olan, kendi halkina yapmaz ya! Sirf bu davadan
donmesi, yeni agiimlar aramaya baslamas: bile Argun'un orta-
dan kaldirilmasim hakh gostermeye yetmez miydi? Hayal Tas: fi-

lan bahane!
6
7o)

XL.
MACARISTAN'DAKI RODOP DAGLARI

oyle ne kadar oturdular, Tankut bilemedi. Hava iyice kara-
Bnnca Cigek, eliyle saglanm duzelterek kameralara poz ver-
meye, birtakim yapay konusmalar uretmeye basladi. Sonra bir
seye aymis gibi geldi, Tankut'un kulagina fisildadr:

“Tankut'um bu karanhkta ne gorecekler?”

“Cigek, bunlar kizilotesi 1sinla gekim yapan kameralar!”

“Haa, anladim... lyi o zaman!"

Tankut, agir bir kufur ederek ayaga kalku. Ne buyulu seydi
bu “yangmalar™? Insanlar ne kadar tesneydi 6zel yasamlanm tes-
hir etmeye?

Cakmagim yakarak tuvaletin yolunu buldu. Yerinde agir ha-
sar tesbit galismasi yapmaya gelmis bir heyetin, belki de bir “cok-
bilirkisi” grubunun fizyolojik aruklanyla senlenmis olan tuvalet,
kendileri bir sey yapmadan, daha simdiden les gibi kokuyordu.
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Kufurlerini gesnilendirerek ¢ikmak uzereydi, tamamen bir el
ahskanhgyla sifonun zincirine asildi. Bayuk bir mucize oldu. Si-
fon bir caglayan gibi agladi. Tuvaleti seller basu. Yerine doner-
ken hem bu milletin sifon kullanmama ahskanhgmna kufrediyor
hem de, daha onemli “okazyon“lan dugunerek, bilmeyerek de
olsa suyu harcadigina hayiflaniyordu.

Bunu Cicek'e de soyledi. Kiz,

“Ama Tankut'um bizim suyumuz var. Anneannemin balko-
nunda bir tonluk bir su deposu var!” dedi. Tankut, iyice gerilen
sinirleri yaugsin diye bir sey demedi. Sustu. Sonra konustu:

“Hani nerede, goster bakalim!”

Cigek, Tankut'un énune dasta. Rahmetli anneannenin oda-
sindan gegerek, kapatilmig balkona gikiyordu. Duvarlara tutu-
narak o yone giderlerken disandaki bozuk sokak 1siklanndan bi-
ri aniden yanmaya karar verdi. Ev buyula bir alacakaranhga bu-
randu. Yine de, eve aliskin olmayan Tankut, kadincagizin koca-
man, yuksek, iki kisilik karyolasina ¢arpti. Korkuyla geri ekildi.

“Bu ne Cicek?"

“Hig, anneannemin yatag). Eskiciler almadig icin buradakal-
di”

“Kizim, manyak musin sen? Niye soylemiyorsun bu evde bir
yatak oldugunu? Duvara yaslanp oturmaktan sirtim tutuldu!™

“Ama Tankut’'um, kameralan yalniz salona koymuslar!”

Tankut, kendisinin yarattig1 ve esiri olduklan bu dunyaya
agiz degil, ciger dolusu kufretti icinden. Digindan,

“Guzelim, ben simdi onlann birini buraya ahnm! Unutma ta-
nm meslekte okudum ben!” dedi. Su deposuna bakmaksizin ge-
ri dondu. Kameralardan birini soktii. Getirdi. Karanhga iyice ah-
san gozleriyle odaya bakindi. Bos duvarlan eliyle yoklad:. Yatagin
arkasinda, aradigim buldu. Bir zamanlar herhalde guzel, parlak
kumastan ¢antas! iginde bir adet Kuran'n asih oldugu civiye kab-
loyu iyice doladi, kameray sikica bagladi. Laf olsun diye sordu:

“Bu ¢ivide ne asihydi Cigek?”

“Hig, sey... sevisen giplak bir ¢iftin resmi vard...”

“n
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“Dedem bu islere biraz merakh bir adammus, tavan dahil,
odanin her tarafinda aynalar var...”

Kiz biraz daha konusursa kim bilir daha neler soyler korku-
suyla, lafim kesti:

“Tamam, Cicek... tamam!”

Sonra beraberce balkona ¢ikular. Yasasin, deponun yaridan
fazlasi doluydu! Ayrica, los 1sikta tam goremedi ama, birtakim
sandik sepet, eski pusku de vardi balkonda. Her iki ¢antasinda
bulunan paralan oturup saysa bu kadar sevinemezdi. Geri don-
duler. Cigek yatagin ustune oturdu. Kameraya kars1 suh bir poz
takindi. Tankut'un aklina hatiralari usurdu, esegin aklina karpuz
kabugu dugurdu:

“Tankut'um simdi giyeyim mi cicilerimi?”

“Yok, yok... bir seyler yiyelim de oyle.”

Tekrar salona ¢ikular. Tankut posetlerden gikardigi hazir
sandvigleri buldu. Cebindeki tukenmez kalemle bastinp manta-
nm igine kagirarak sarap siselerinden birini ag¢ti. Agzina dikti.
Buyuk, kocaman Urus Koca ¢anagindan ne kadar alabilirse o ka-
dar buyuk bir yudum ald. Sabahinda kabus, kavga, cinayet olan
bugunun gecesinde hayat guzellesiyor muydu acaba? Siseyi Ci-
cek'e verdi. Kiz siseyi kapti. Kameralardan birinin kargisina geg-
ye bagslayarak, aslinda pek fena olmayan sesiyle hir sarkiya asildi.
lyice sarhogmus da agzindan tasirmus gibi, kiymetli bir yudumun
yansini heba ederek siseyi bagina dikti. Yagmurdaislanan kafasi-
m kurutmak igin basimi hizla iki yanasallayan bir kopek gibi ba-
sim salladi. Yazunu eksitti. Bu milletin icki kultarande yapilma-
s1 gerekli hareketlerdendi herhalde. Yoksa izleyicilerden tam pu-
an alamazd. Arkasindan hasmetli bir nara gelip de konu komsu-
yu rahatsiz etmesin diye Tankut, zorla geri oturttu kiz1. Zavall,
televizyonculardan alacag1 paray1 hak etmek igin, ara ara, durup

dururken dugmesine basmslar gibi birden ayaga firhyor, bu tip
atraksiyonlar yapiyordu. Yediler, igtiler. Cigek bir ara kayboldu.
Geri dondugu zaman uzerinde yine bikinisi vardi.
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ankut, eskiya, ¢ete, komitaci filmlerinden gordugu gibi kalin
Tderi montunu gikararak kizin putarcuklerle dolmus ¢iplak
omuzlarina koymak istedi. Evet, evet, kendisi kanundis: bir gete
lideriydi. Kanun Istanbul'da oturan padisahin kanunu olunca,
disina da ¢ikilirdi. Ama evelallah, sonra peygamber, dyle Hazar
mazar degil sapina kadar Osmanhydi. Bir Bulgar maymina basa-
rak sakat kalmig kuguk kardesine koltuk degnegi alabilmek igin
cetecilerin 6nunde dans eden guzeller guzeli Rum dilberi Despi-
na'yr Makedonyah Bulgar cetecilerden Argunov'un yatagindan
kaldirmus, cekip almigt.

Kipirdayacak firsau bulamayan ve uzun pagah donu iginde tir
tir titreyen, titredik¢e pagah dona kurdugu algakgonullu ¢adin
sonen Bulgar itini tek kursunla yataga zimbalamist. $imdi Ro-
dop Daglan’nda bir magarada yiyip iciyorlardi. Yigit adamlan el-
de tiner sisesi, sey... silah, magaranin agzinda nobet bekliyordu.
Tecaviize ugramak uzere olan guzel dansoz kiz, sahip oldugu her
seyi, bekaretini sunarak bu gozukara yigide, bu atugim vuran av-
cya birazdan bu iyiliklerinin odulunu verecekti! Kizin gighkla-
riyla geri, Avcilar'a dondu.

“Istemem, usumuyorum... Donsam da istemiyorum senin ce-
ketini... Seftan var.. Sey... Sef var onun iginde...”

Ancak o zaman i¢ cebindeki Hayal Tasim haurladi. Usulca
elini i¢ cebine sokarak tasi aldi. Para ¢antalanndan birinin igine
koydu. Sonra kendinden emin, tok bir sesle konustu:

“Haydi al sunu omuzlanna, ben Sefe sdyledim, seni bir daha
rahatsiz etmeyecek!”

Cigek, cekinerek de olsa montun sirtina ortalmesine ses ¢1-
karmadi. Yavas yavas gevsedi. Kendini birakt.. Yemeye, igmeye
devam ettiler.

Rodop Daglan magaras: imgelemi, bir kez daha Tankut'un
i¢inde ayaklandi. Igkiyle 1sinan Despina, kameralardan birinin
kargisina gegmis, hafif hafif sahnarak oynamaya baglamisti. Ay
aydinhg billur bedeninde tuhaf golgeler yaratyor, Despina'min
cekiciligini pek ziyade kiliyordu. Ay pargasi Despina nazh bir
edayla montun sirundan kaymasina izin verdi. Ittihatq1 fedailer-
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den -bilirsiniz fedailer Cerkes olur, cemiyctin buyuk baglari gibi
donme ve Sabetayist degildirler— babasi Argun Turku, anasi Cer-
kes prensesi olan Safak Talihi Bey, karabinasina yaslanarak
onunde saga sola, yukan asag), ritmik salimmlar yapan dunya ni-
metlerine bakt. Vatan igin geride birakug ug adet yavru... Ney-
se, vatan i¢in gikugi bu dagda, dag hayaunin gerekleri neyse ya-
pacaku ki durum ¢akozlanmasin. Siseden bir yudum daha aldi.
Despina iyice sapitmig, nasil becerdiyse bikininin ustunden de
kurtulmustu. Yuzina Safak’a dondu, elinde salladig: bikini asta-
ni buyuk bir maharetle geng adama dogru savurdu. Bu islerde
ustalagan bikini usta gitti, Safak Talihi'nin yuzane dolasu. Sa-
fak’in burnuna mis gibi bir ¢igek kokusu doldu...

Tankut “Bu kadan fazla! Patrik olsa dayanmaz!” diyerek aya-
ga kalku. Cigek'in debelenmelerine aldirmadan kizi kapug gibi
yatak odasina goturdu. “Tozludur bunlar simdi” diyerek ortuyu,
yorgam cektigi gibi asag1 atti. Cigek'i yatagin icine biraku. Cigek
yalvanyordu:

“lddiay1 kaybedeceksin Tankut'um! Ne bir haftas, daha sekiz
saat olmadh baslayali!”

Tankut durdu. Durmasimin nedeni ¢alismayan kamera degil,
yataktan tasan, 6lum ve mentollu krem kokusuydu. Kiz1 ayaga
kaldirdi. Altindan gesitli gazete kagitlan, burusuk bir mendil ve
eski bir battaniye ¢ikan koca yatag kaldird, ters gevirdi. Cigek
hala yalvanyordu. Tankut yere firlatug) mendili buldu, igrenerek
de olsa acti. Kamerann objektifine bagladi. “Oldu mu?” dedi.

“Tankut'um ne kadar akilhsin. Sorarlarsa bozuldu mu diye-
ceksin!”

Safak Taliht Bey, Despina’'nin sizlanmalanna cevap vermedi.

Su mor daglann arkasinda batan Macar gunesinin ortalig: tath
bir kizilabogdugu bu kanh Rodop aksaminda ezberi sagms, kor
topal bildigi Rumcasim tamamen unutmustu. Askin evrensel di-
liyle konusarak anlatt1 derdini Despina'ya.

<
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XL
TELEVIZYONSUZ EV MEZARA BENZER

Sabah erkenden uyandi Tankut. Gece ugumug olmalyd: ki,
yerden eski battaniyeyi almig, ona burunerek yatmist. Cigek,
anneannesinin kalin, sicak yorgam iginde, yuzande mutlu bir te-
bessumle uyuyordu. Kazinarak kalkt. Bu soguk evde gegirilen
ciplak ve terli saatler midesini 6ldurmus olsa gerekti. Dugs alama-
dig1 icin huzursuz, sikilmis bir sekilde giyindi, salona gitti. Kafa-
sini toparlamaya galigt. Argun'un cesedini ¢oktan bulmuglardir.
Pegsine dugmuslerdir. Internet rontgencileri telefona sanlmslar-
dir. Radyosu, televizyonu, bilgisayan olmayan bir yerde nasil ha-
ber alacaku? Yerini tesbit edeceklerini bildiginden, Argun'dan
yuruttagi son model cep telefonunu da kapal tutuyordu. Igi si-
kildi. Tengere'yle birlikte sonuna kadar yasadig o on dort yillik
Gug Kulesi hapsi bile onu boylesine bogmamsti.

Para dolu ¢antadan Hayal Tas'm aldw. Bu iki ¢anta dolusu pa-
ray1 nereye koyacagim, nasil tastyacagini bilemezken Albiz cagi-
np para istemesi abes olurdu. Harcayamadiktan sonra iki quval
altin y1gsa 6nune ne olurdu ki? Yapilacak i basitti. Kapag bir se-
kilde yurtdisina atmak gerekiyordu. Ama nasil? Ama nereye? Ya-
banci dil bilmedigi igin Bau ulkeleri olmazd. Turkgesiyle duru-
mu kurtarabilecegi bir yer, mesela Azerbaycan olabilirdi. $oyle
Igdir'a, sonra Hasret Koprusu uzerinden Nahgivan'a, sonra ver
elini Azerbaycan! Fena fikir degildi bu. Turkiyeli isadamlanmn
bazilan da ulkeye sermaye girisini zaten para dolu ¢antalarla, ba-
vullarla gerceklestirdikleri icin, kimse “bu paralar ne” diye sor-
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mazd, Tankut da kardes ulkeye kapag atar, isini kurar, namus-
lu namuslu yagards. lyi de, Turkiye ¢apinda aranan bir insan na-
sil kalkar da 1gdir'a gider?

Hayalleri bir miktar da nasil bir i kurabilecegi temasi etrafin-
da dolasti. Unomastik Holding'te yapug islerden baskasi aklina
gelmiyor, bu gelenleri de begenmiyordu. Her sey muteveffa Ar-
gun'un yuzindendi. Tankut universite sinavim kazanamayinca
arayababaannesi girmig, halasim kiramayan Argun da onu ige al-
musti. Halt etmigti. O tarihten bugune, hayaundaki higbir 6nem-
li karan kendi vermemisti.

“O kizdan aynl.”

“Peki abi.”

“Tavramina’nin sende gozu var galiba, hoh... hoh...”

“Ben de onu seviyorum abi, heh... heh..”

Hayat boyle gitmis, gitmis, iste su geldigi yere gelmis, dayan-
migti. Peki, su icerde yatan ve daha simdiden bir miktar olum ve
mentol kokmaya baglayan Cigek ne olacaku?

lyice kurumus ve uzerinde gatlaklar olusmus parkenin ¢itir-
dadigim duyunca basim kaldinp yatak odas tarafina baku. Cigek
sikica giyinmis, oksure 6ksure tuvalete giriyordu. Bu boyle olma-
yacaku. Eger burada kalacaklarsa gidip, bu metruk eve nasl so-
kacaksa, bir gaz sobasi filanalmaliydi. Birden kiyamet koptu. Ci-
cek qighk qighga tuvaletten gikmis kagiyordu. Tankut kizi zor
yatistirdi. Igerde fare varmis. Girip baku ve tabii ki, fare Ci-
cek'ten daha korkak, daha gevik oldugu icin hicbir sey goreme-
di. Ciek agladigini ulus gormesin diye kameralara sirim don-
meye gayret ederek geldi, kargisina gegti, yine kameralara sirum
donerek oturdu. Genis bir “aff” sesi gikardi.

“Tankut, ben ¢ok sikildim bu oyundan! Ben evime gitmek,
yine kendi programima donmek istiyorum!”

Tankut firsati ganimet saydi. Cicek gibi bir yan kagik bu
sovdan sikildiysa kendisine darallar gelmisti. Hemen saksiy: ¢a-
hstirmak gerekiyordu. Bosuna dememigler, ihtiyag tam bulusla-
nn anasidir diye.

“Cigek, sabah sen uyurken televizyoncular geldi.”
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“Ece?”

“Benim dun gece kameraya bagladigim mendil var ya...”

“Evet?”

“Sey, karagoz perdesi gibiymis, bir ise yaramamus, her seyi
gormugler!”

“Aman tannm iddia, iddiay1 kaybettin!”

“Dogru, kaybettim..." diyerek iki ¢canta dolusu paray: Cicek'e
gosterdi Tankut. Kiz anlamayinca da oyuncu bir tavirla agiklad:

“Sey, ashnda i ice gegmis iki iddia varmus. Birincisi bildigin...
Yani birbirimize dokunmazsak bir hafta sonra bize soz verdikle-
ri paray: veriyorlar! lkincisi ve gizli olani ise daha ilging, ben eger
gece saat on ikiden once seni yataga atarsam o iddiay: kazaniyo-
rum, asil iddia bu. Onlar ve batun Turkiye biliyor, biz bilmiyo-
ruz, kazaninca daha ¢ok para veriyorlar, yaa!”

“Yippii, yasasin zengin olduk! Hadi bu evden gidelim Tan-
kut'um!”

g

“Kim tutar elini yigidim aruik! Hadi gidelim!”

“Cicek, haurlayacak misin bilmiyorum ama Argun Afaki'yi
oldurdum ben dun! Nasil gidelim?”

Cigek, parmagim dudaklanna goturerek sus isareti yapti. Ye-
rinden kalkti. Tam arkasindaki duvarda olan kameranin 6nun-
den dans ede ede gegti, gorus agisindan ciktiktan sonra kendini
duvara yapistirdi, yavas yavas ilerledi, birden elini atarak kame-
ray1 aldi, muthis bir ofkeyle yere firlat. Tankut galumseyerek,

“lyi ama pencere tarafinda olan kamera her seyi ¢ekti!” dedi.
Cicek,

“Tankut'um pencere tarafindaki normal, sabit, elektrikle ¢ali-
san bir kamera. Bu evde elektrik yok. Unuttun mu? Yatak oda-
sindakiyle bu ise, elektrik olmayinca akusu devreye giren, telsiz,
cektigini bir uyduya gonderen, nerede olursa ¢ahsan, galismaya
da kendi karar veren kameralar, asil bu her seyi ¢ekiyordu!”

Tankut, kizin iletisim teknolojileri bilgisine hayran olmus gi-
bi gulamsuyordu. Cigek, yine eski yerine gegti. Ciddi bir tavirla
sordu:
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“Simdi soyle bakahm, niye oldurdun Argun Bey'i?”

Tankut hicbir sey soylemeden, ¢antalarin birinden Hayal Ta-
si'ni gikarip gosterdi. Para hikayesine kiz inanmis midir bileme-
digi i¢in orayr hi¢ kurcalamadi. Kizin tas1 eline almasiyla atmasi
bir oldu. Tankut ugarak tasi tuttu ve yere dismesini 6nledi. Ci-
ek dehset iginde konusuyordu:

“Kahretsin, gitmig Seftan ¢almigsin! Ama nasil olur? Argun
Bey'in de mi bir Sefi vardi? O da m1 benim gibi cinsel fantezile-
re dagkunda?”

Kendisi, dun Macaristan’daki Rodop Daglari'ndayken Cigek
acaba hangi hayalin pesindeydi? Tankut kendini tuttu. Dilinin
ucuna gelenleri soylemedi. Onun yerine,

“Hayir Cigek. Argun Abi'nin bana da bulasan tutkusu, Yahu-
dilerin, donmelerin veya Sabetayistlerin Turk tarihinde ve
gunamuz Turkiye'sinde oynadigx rol idi!” dedi. Cigek, neredey-
se uykuda gibi minldandu:

“lyi ama, Seftan, sey... Sef, insan neyi isterse onu soyluyor in-
samn kulagina! Ondan bir sey 6grenmek mamkun degil ki!”

Tankut, bu s6z uzerine biraz dusundu. Yani Albiz'in gegen
gun kendilerine anlatug Turk tarihinin neredeyse kirk yih, Al-
biz'in degil de kendi kafalanmin, daha dogrusu Argun’un kafasi-
nin bir urini muydu? “Oh olsun o zaman sana Argun Abi, bir
degil bin kere hak ettin 6lmeyi, tarihimizi garpitigin igin! dedi,
vicdamim biraz daha rahatlatarak.

Sonra ierideki yatagin ustune oturdular. Tankut, bu kez Ci-
cek'e birakmadan, ne olur ne olmaz diyerek kameray: parcaladi.
Birbirlerine bildiklerini aktardilar. Cigek'in Seftan’i ile Argun’un
Albiz arasinda epey benzerlikler vardi. Yalmz Seftan’in gorantu
ve koku uzerine herhangi bir faaliyeti yoktu. Tankut, “Normal.
Cunku sadece dili seninelindeydi!” diyemedi. Onun yerine, han-
gi durtunun durtuklemesiyledir bilinmez, Argun’un tam uyanla-
nni unuttu ve agzindan, geriye donusu olmayacak su camleler
dokaldu:

“Cicek, cagirahm kendisini. Ben iki defa gordum. Biraz igreng
ve korkung ama zararsiz biri. Uzeri sogumakta olan lav gibi Kli...
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sey... kabuklarla dolu. Ama asla sicaklik yaymiyor. Muthis bir hi-
kayeci. Goruntulu-sesli-kokulu ve istersen de dokunmal hikaye-
ler anlauyor. Belki dedigin gibidir. Bu sefer senin su cinsel fante-
zilerinden birini, mesela sen bir Rum dilberiymissin de, adin da
Despina imig de, goruntulendirmesini isteriz!”

“Salak Tankut, niye benim oluyormus o Despina fantezisi ba-
kalim? Dun gece sabaha kadar ‘Despina! Oh Despinakimu’ diye
inleyip kafami utuledigin igin benimsedim de bugun benim mi
oldu yani? Hayatnda bir seyi de sahiplen be adam!”

Tankut firgay: yiyince “ulan su kagik kanyla da papaz olma-
nin yolunu buluyor gibiyim, su¢ bende midir, nedir?” diye du-
sandu. Aluan almaya karar verdi:

“Tamam, Cicek, tamam! Gergi aramizda laf1 bile olmaz, ister-
sen senin olsun, hani o anlamda soyledim ama gergekten benim
fantezim, yanhghkla agzimdan kagu, kagirma simdi agzimizin ta-
dini” dedi.

Bu kadan, medyadan neredeyse yirmi dort saattir uzak oldu-
gu icin sikinudan patlamak uzere olan Cigek icin yeterliydi. Al-
biz-Seftan’1 ¢agirmaya oybirligi ile karar verdiler.



S On ikinci B&Iom \

TAS TAS USTUNDE BILENIR...
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...INSAN INSAN USTUNDE

Dunden kalan yiyecekleri yediler. Ortaliga biraz gekiduzen
verdiler. Tankut, balkondan iki eski sandalye bularak salona
getirdi. Kahve almist ama ne cezve ne de ates vardi. O keyiften
mahrum kalarak, kuru kuruya sigarasim yaku. Duvar sanki bir
sinema perdesiymis gibi yuzleri duvara donuk olarak, Cicek'le
yan yana oturdular. Tankut, Hayal Tag’'m sol eline takip, sola
dogru cevirdi. Gegen seferlerden epey bir sey 6grenmisti. Hem
Albiz dogarken usumesin hem de Cicek korkmasin diye igeri
kostu. Dun gece burandugu eski battaniyeyi kapti geldi. Duva-
nn dibinde kipirdanmaya baslayan, henuz bir bobrek buyuklu-
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gundeki karams: vigneguriign maddenin ustune orutu. Yerine
gecti. Cigek'in yanina oturdu.

Birkag dakika sonra kendini can @ gonulden kutluyordu. 1lk
iki sefer duydugu homurtu ve qighklar olmadan, kiguk mutlu
murilular esliginde Albiz ortaya gikt.. Battaniyenin alunda bas: bi-
¢imlendigi zaman yalmzca ayaklan goruntyordu. Albiz kaln
parmakh eliyle battaniyeyi aniden kendi uzerinden cekip aldi-
ginda, Tankut hafiften urperdi. Cigek ise hig etkilenmige benze-
miyordu. Daha iki saat once tuvalette ufacik bir fare gordugu icin
Tankut'u yardima ¢agiran o degildi sanki.

Albiz, tum korkunglugu ve gorkemiyle konugtu:

“Ooo Cicek Hamim da burdaymis! Hos geldiniz, soyle bir
dunya gozuyle tamigahm, di mi efem? Selam Tankut? Argun Afa-
ki ustadimiz nerede? Hala Hazaro-Selguk tarihi mi ¢ahsiyor ba-
kahm!”

Tankut, “Hos geldin Albiz Dede!” diye minldand. Albiz sur-
duardu:

“Cicek'in kiymetini bil Tankut, pek akilh, hunerli, ufku ge-
nig bir kizimizdir? Size nasil yardimai olahm bugan Cicek Ha-
nim? Unutmayin, urunlerimizi gorebilir, tadabilir, elleyebilirsi-
niz aruk.”

Tankut kiskanghktan kudurdu. Albizin imah konustugunu
dusunmus, beyninden vurulmusa donmustu. Elinde olmayarak
Albiz'in onune bakti. Yoo, garibimin penisi spiral spiral olmus,
bu soguk evde iyice kugulmus, dikkat edilmezse gorilmesi bile
zorlagmsti. Rahatladi. Derin bir nefes aldi. Cigek agzim agt. Al-
biz dahil ikisini birden sasirtu:

“Bu evde biraz sicaklik ve 151k istiyorum, bir de uzerine otu-
rulacak birka¢ mobilya...”

Albiz kiz1 kesti ve yansi Turkge, yansi televizyon Tarkgesi bir
dille konugtu:

“Maddeyle ilgili her seyi iste kizcagizim, sivilar harig, orasi
benim bolumum degil!”

Sonra sag pengesinin bag cimagindan buyucek, balon gibi,
akkor halinde bir 151tk kutlesi ¢ikardi. Sol elinde tuttugu, nasil
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urettigini gormedikleri, cama benzeyen ama cam olmasina tek-
nik agidan imkan olmayan saydam kristali, 1s1igin ustune gegirdi.
Isaret cirnagy ile tavanmin sivasinda beg santim derinliginde bir de-
lik agu. Urettigi1s1g1 tavandaki bu delige yapistirdi. Anlagilan, 151-
g1olusturan madde kristalden ¢tkamadig i¢in yukar delige dog-
ru akmig, ama orada kaulasarak kalmisti. Ortalik birden nura bo-
guldu. Her taral 51l 151l oldu.

Dahasonra,salonun koridora agilankapisinin kargisina gelen
ikinci duvarimin 6nune sol elinin parmagindan gikardig 151ksiz,
i¢inde sansi kizih olmayan, tamamen kara veya kahverengi, kil
gibi esnekligi yuksek bir madde yigdi Albiz. Klipasinin bir iki
yerden catlamas: pahasina egilip kalkarak birkag dakika icinde
ikili, rahat goranusla bir koltugu sekillendiriverdi. Tirnakh pen-
cesini koltugun oturacak yeri ve arkalig1 uzerinde birkag kez, tir-
mik geker gibi gekti. Maddeyi kabartt. Kopuksu bir gorunus
verdi. Uzun yoldan gelmis yorgun konuklanm buyur eden bir
buyukannenin sefkatli sesiyle ikiliyi cagirdi:

“Oturun ¢ocuklanm!”

Her ikisi de yanacaklan veyaigine ¢okecekleri korkusuyla ge-
kine gekine oturdular. Tankut, kemiklerinin dinlendigini hisset-
ti. Koltuk hemen vucudunun seklini almist, bir ergonometri
mucizesiydi. Cigek de pek mutlu duruyordu.

Tankut, neredeyse Albiz'in bedeni kadar buyuk 6lan koltuk-
tan dolay1 Albiz’'da herhangi bir kugulme var m1 diye baku. Go-
remedi. lyice meraklandi. Bu 1blis patatesi, Argun Abi'sinin bir
iki kez boyle dedigini duymustu Albiz'a, neresinden bulup ¢ika-
riyordu bu kadar seyi? Dayanamad sordu:

“Dede, nasil oluyor da bunca seyi y1gdin 6nimuze, sende ka-
lip yine aym, boy pos filan?"

“Yavrucum, istenirse degil benim bedenime, topluigne bagina
bile sikistinhr evrenlerin maddesi. Sonra istenirse yayihr, genis-
letilir. Bir seycikler olmaz!”

Tankut, evrenin balon gibi genisledigi konusundaki teorileri
bilmedigi i¢in, daralma konusundakileri de bilmezdi. “Ulan, Ar-
gun Abi gibi konustu!” diye dusundu.
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Sonra Albiz, yalnizca hizmet igin yaratlms, hizmet etmekten
mutlu bir kraliyet ailesi hizmetkan edasiyla yine sordu:

“Rahat etmeniz icin daha ne yapabilirim efendim?”

“Dedecim sigaray1 yakum, kahvem de var ama ne cezve var
ne ates, soyle senin lirik anlaundan once...”

Albiz, Tankut'u daha fazla konugturmadi. Uyluklanndan al-
digy bir lav pargasimi egip bukerek aninda bir cezve haline getir-
di. Tankut kosarak pet siselerden birini kapt. Albiz’a dogru yo-
neldi. Albiz kuguk bir qighk atti. Suyun cezveye konuldugunu
gorunce sakinlesti. Suyu dokmemeye dikkat ederek cezveyi eli-
ne aldi. lki saniye sonra, buharlar ¢ikaran cezveyi geri verdi.
Tankut, iki kagit bardagin icine kahve koymus, bekliyordu. Te-
sekkur ederek kaynar suyu aldi. Albiz, gulimseyerek sordu:

“Daha evlat?”

Tankut, biraz utangag,

“Ya Dede, benim alet biraz fiseksiz kaldi da” diye kekeledi.
Albiz icinden “Oo, fantezi saatinden dnce hazirhk haa, seni se-
ni...” diye kotu niyetle akil yuruturken beriki devam etti:

“Dede, iginde tek kursun vardi onu da bu sabah harcadim,
oburler, biliyorsun...”

Albiz, biraz utandi.

“Haa onlar mi? $imdi uretmeye ugrasmayahm, eger hazmet-
mediysem hazirda var birkag tane” dedi. Silkindi, govdesinden
cikan dokuz adet mermi ukirtilar gikararak parkenin uzerinde
yuvarlandi. Cigek dikkat etti, mermiler kor gibiydi, parkenin
uzerinde kara yanik izleri birakarak sogudular.

“Dedecim ya kapgiklan?”

“Dokuzluk muydular evlat?”

Silah uzerine bilgisini sergileyebildigi icin mutluluktan hava-
lara ugan Tankut, “Evet!” dedi.

Albuz, dilinin uzerinden aldig1 incecik, tabaka tabaka klipala-
n aninda bukerek, fisuk gibi dokuz adet kovan durumuna getir-
di. Tankut kosarak hepsini aldi. Bu sirada ilk ve son kez olmak
uzere, kazara Albiza dokundu. Ne sicak ne soguk, ne canh ne
cansiz, ne 1slak ne kuru bir seydi Albiz'in eli. Irkilerek, yan sicak
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kovanlari bir elden digerine aktararak, yerden mermileri topladi.
Bunlara barut gerekti. Albiz'in énunde durdu, boynunu buktu.
Albiz, aruik neresinden urettiyse, avcunda tuttugu kara bir tozu
her birinin igine doldurdu. Cekirdekleri Tankut'un elinden ahp
yerlerine oturttu. Bas ve isaret parmaklan arasinda yalmizca bir
kez gevirerek saglamlasurdi. Tankut'ateslim etti. Tankut, eger is-
temis olsa, bir ugaksavar bataryas bile edinecegini biliyor olma-
nin mutluluguyla, bos sarjérunu doldurdu. “Tanrim, burada tam
dokuz adet kursun var” diye sasird1. Kursunlardan biri duvara
saplanmigti, biri Argun Abi'nin beynindeydi. Yedi tane kalmasi
gerekmez miydi? Albiz agikladi:

“Evladim, takma kafana; duvarin Argun, Argun’un duvar, iki-
sinin birden Albiz oldugu haller vardir. Hangisine sikarsan sik
kursunu! Hepsi aym kapiya gikar.”

Cigek asabi bir tavirla, adeta soylendi:

“Tankut Bey'in silahlanma yarigi ve Albiz Bey'lerin felsefe sa-
latas: bittiyse ben simdi de bir televizyon istiyorum!”

“Kizcagizim ne yapacan bitli bir televizyonu? Ben sana ne is-
tersen gosteririm. Gostermekle kalmaz yagaunm. Ben benim,
ben Seftan yavrucum! Basit bir dilden ibaret degilim simdi. O
duydugun her seyi gorebilir, koklayabilir, istediklerine dokuna-
bilirsin gocugum!”

“Beni kandiramazsin Seftan! Ben adam gibi, duzgun, en bu-
yuk boy bir plazma televizyon istiyorum, abuk!”

Albiz sdylene soylene ise koyuldu. Tanm meslek'in makine ve
elektronik bolumu mezunu Tankut meslek sirlanm gorup de og-

renmesin diye, koltukta oturan sevgililere sirtim déndi. Tankut,
istemeden guldi. Albiz'in ufak, kegi kuyrugu gibi bir kuyrugu
varmig meger, ilk kez gorayordu. Albiz, tam yanm saat ugrasti.
Nihayet, sesinde iyi bir is basarmis olmamin mutluluguyla “Surp-
riz! Begeniniz, begeniniz!" diyerek, koca govdesini eserinin onin-
den gekti. Gergekten de pinl piril, dev gibi, yassi, guzel bir televiz-
yon musterilerine galimstyordu. Patavatsiz Tankut dayanamadr:

“Dede eline saghk da, bu evde elektrik yok kit Olsa niye 151k
isteyelim?"
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Albiz, Turki dunyanin gesitli dillerinde, araya Ibranice de ka-
risurip oyle kufurler euti, oyle uludu ki, apartman girisindeki ti-
nerci gocuklar disani firladilar, il yavrusu gibi gecenin karanhg-
na dagildilar. Dakikalarca evlerine donemediler.

Tankut, yuzsuzlugu ele aldi:

“Dede, yaptn bir iyilik bari tam olsun, bir aku yap da sunu
seyredelim, senin de bunca emegin boga gitmemis olur!”

Albiz iyice meymenetsiz bir suratla yine sirtim dondu, bir
yandan da dusunuyordu:

“Tamam, azapta olsak gerek ama bu kadan da olmaz ki be bi-
rader, gidiyom, istifa ediyom lan, yukarda bir meteorun rotasin
degistirip Jupiter'in aylarindan birine ¢arptirmak daha kolay! Ni-
hayetinde Tikkun'u 6nlemekle gorevlendirilen bir ufak tasiz, ki-
tapsizlar! Gelin, maganiz sikiyorsa siz yapin akuaya!”

Daha servisi yeni bitirmisken tekrar yukan, besinci kata lbra-
him Beylere ¢agnlan bir kapicinin surat sirinligi, hiz1 ve hevesiy-
le calistr. Tam iki saat sonra akuyu uretti. Televizyona bagladi.

Cigek, tesekkur bile etmeden televizyonu agti. Buttin sevdigi
kanallan sirasiyla dolasti. Ne kadar teshir yansmas varsa hepsine
bakindi. Bir gande oyle buyuk degisiklikler olmuyordu bunlarda.

“Aaa, 129 Ayhan'n gozlugi ne kadar kirli bugun! Saglan da
yag icinde. Ay, aycicegi yag lobisi adina reklama m giktin? Pa-
sakh sey! Millet seni niye sevsin ayol bu pis halinle” gibi bir yo-
rum yapt isteksizce.

Ust uste hizh bir sekilde okununca kulaga “iyi kanal, iyi ka-
nal” gibi gelen ve Argun Afaki'ye ait olan Kanal I'de yeni bir ya-
nsma programi baslamisti sadece. Birtakim koca koca adamlar,
yerlere egilmis goranmeyen birtakim yanscilan “Hadi Karaoglan,
Ye onu Fahriye Abla, Sen onu gegersin Sharon, Yapma be Termi-
nator!” gibi ifadelerle tesvik ediyorlar, koca bir stadyo ahalisi de
ayakta alkig tutuyordu. Albiz iyice sagkin minldands,

“Bizlerden biri diyor ki, onleme lan sunlann Tikkun'unu, Al-
un Caglan midir nedir yasasinlar bakalim, begenecekler mi?”

Haber kanallanna bakmak igin sabirsizlanan Tankut da sas-
kind.
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“Ne yansunyorlar Cigek?”

“Ne’blim ben ayol, yeni baglamus bu yangma. 1lk kez goruyo-
rum.”

“E, niyc seyrediyoruz o zaman?"

“Ne yanisurdiklarim 6grenmek igin!”

Buna da denecek bir sey olamayacagindan, kaderine raz ol-
du, boynunu bukta Tankut. Aminda bir erkek dayanismasina gi-
ren Albiz, ona o kadar acidi ki, on bes dakika icinde yalmz ve
yalniz haber kanallarim gosteren bir bagkatelevizyon uretip aku-
ye bagladi. Haber kanallarindan en muteber birini bulup Tan-
kut'a haber verdi.

Tankut, sevingle kendi televizyonuna baku. Dus kinkhg!
Orada da bes alu kerli ferli ve birbirine “hocam, hocam” diyen
adam futbol konusuyorlardi. Biraz bekledi, yok. En ufak bir ki-
pirdanma yoktu. Hatta bir ara higbirinin soyleyecek higbir soza
kalmadig i¢in, yanm dakikalik bir sessizlik bile oldu. “Iste boy-
le hocam” dercesine, karsilikh olarak kaslanm oynaup durdular.
1ki tanesi Afaki'ye ait olan 6bur kanallara baku. Birinde yine bas-
ka bir ekiple futbol konusuluyor, digerindeyse dogrudan futbol-
cular konuguyordu. Uzun bir dolasmadan sonra Cigek'in qighk
qighga “ly, Allah belamiz1 versin!” dedigini duydular. Tankut ve
Albiz, ikisi birden onun televizyonunun ekranina bakular. Ka-
nal 1 studyosundaki dev ekrami yakin plan gosteriyordu kame-
ralar. Cok bacakl, dev gibi bir canhi sirtustu yere dusmus, debe-
leniyordu. Albiz “Lan bizden biri olmasin bu?" diye dugandu.
Bazen gorev geregi bocek kiigina girdikleri oluyordu. Iri, kalla-
vi bir sey. Sunucu heyecan icinde aym sozleri tekrarlayip duru-
yordu:

“Muessif bir olay efendim! Maalesef oluyor bu tip kazalar,
388 Erman, 98 Hayri'nin yangqisinin uzerine basti. Basi kismen
ezilen yangmaciya artik kimse yardim edemez gibi duruyor!”

Adamlann egitilmis hamambocegi yarigtirdiklanm 6grenince
Cigek aniden kanal degistirmisti. llging bir sekilde ekranda Ar-
gun Afaki’nin resmini yakaladig icin durdu. Sonunda bir moda
kanalinda haberi yakalamiglardi. Kisacikt. Dun aksam ofisinde
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olu bulunan Unomastik Holding yonetim kurulu bagkamnin
Tesvikiye Camii'ndeki cenaze toreni. Enseleri uzun sagl, lacivert
takim clbiseli birakim adamlar cenaze namazi kilyorlardi. Tan-
kut, ne kadar gayret ederse ctsin Unomastik'ten kimseyi goreme-
di. Olumin sekli ve Tankut uzerine higbir sey yoktu. Haa, bir de
holdingin basina Tavramina Alaki gegmismis.

XL
ALTIN GAG'IN ERTELENISI

Alblz. albizlara 6zgu sezisle vaktin geldigini anlamist. Etkile-
yici bir ses tonuyla konugtu:

“Evlat, birak o oyuncaklan. Merak etmen ¢ok dogal, ok in-
sani bir sey. Senin durumunda 6yle kan ¢ekmesine, senin olay
yerine gitmene veya su bos kutulann igine dismene filan gerek
yok. Istersen sana Argun’un ofisinde dun neler oldu saniye sani-
ye gosteririm. Yeter ki iste!”

Zamanlama gercekten harikuladeydi. Cigek, kendi televizyo-
nunda Lezbiyen Nineler adh teshir yansmasina takilmisti, haber
televizyonun agik kalan kanalinda ise “Bizi Heyecana Boganlar:
Bir Teshir Yansmacisimin Yasaminda Bir Gun” adh belgesel yay1-
na giriyordu. Tankut, inler gibi bir sesle “Lutfen Dede, senin li-
rik anlatum gormek istiyorum. Catlayacagim yoksa orta yerim-
den!” dedi.

Albiz eliyle bir yanm daire ¢izdi. Avcilar'da bulunduklan da-
ire, Argun Bey'in ofisiyle butunlesti. Albiz goruntuden ¢ikt. Tan-
kut, hem oradayd: hem de degil.
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Oradayd, gunku bir kosede Cigek, televizyon seyrediyor,

“Onu degil Aysun Nine, onu degil' 78 Ferihan' 6p!” gibisin-
den qighklar atyordu.

Orada degildi, cunku aym anda Afaki'nin ofisindeydi. Afa-
ki'nin ofisinde istedigi nesneleri elleyebiliyor, diliyle dokunarak
tadina bakabiliyor, bir objenin ¢evresinde dolasarak arka tarafim
gorebiliyordu. Henuz cinayet am gelmemisti. Albiz, usta bir yo-
netmen oldugunu kanitlarcasina, Tankut'u olaydan bir on daki-
ka once ofise goturmusta. Argun’un telefonu ¢aldi. Tankut ye-
rinden zipladi. Cigek'e kagamak bir bakis att1. Kizin hi¢ umrun-
da degildi. Argun Afaki telefonu agti.

“Ne var kizim sabah sabah? Yok henaz gelmedi. Camim, ¢ok
kotu giku ne demek? Bana ne ayol sizin kavganizdan, deliye bak!
Ne dedin? Ne dedin? Senin baskasindan gebe oldugunu bile bi-
le Tankut’a m1 vermisim? Kizim ne bigim saka bu? Eh... hakhdir
tabii. Ne de olsa Musluman ve Turk bir erkek. Ben de olsam ki-
zanm. Ne? Asil hikaye o degil mi? Cocuklann her biri baska ba-
badan m1 dedin? Sonra duzeltip hepsi aym babadan m1 dedin?
Yavrum bu daha mu iyi? Hah... ha... anhyorum... hah... ha... bu-
yuk espri, aferin Mina'cim, babanin kizisin, ince, pek ince bir
espri! Ne demek soylemedin bu ayni babanin Tankut'un kendi-
si oldugunu? Sormadi mi1? Tavra! Hadi o bir tescilli salak, sen de
mi salaksin? Anana geken taraflann da var! Aptal!’l

Tankut, bu telefon konusmasiyla yikildi. Yok, Argun’un ken-
disine salak dedigini 6grendigi icin degil, onu zaten biliyordu,
Tavramina'min pis sakasi yazanden yikildi. Tek bir nedenden
dolayr 6ldurmemisti Argun'u. Simdi dusanuyordu da Hayal Ta-
st icin hi¢ oldurmemisti camm. Bir birikim ve pek ok nedenin
bir arada birbirlerini etkilemesiyle 6ldurmustu. Kabul. Ama Tav-

ramina’min salakga oyunu ve kendi salakhg1 olmasa yine boyle
sogukkanh bir sekilde 6ldarar muydu Argun’u?

“Higbir zaman bilemeyecegim!" diye inledi. Sonra ne olursa
olsun olaya kansmaya, mudahale etmeye karar verdi. Isterse ya-
nndan giden Tankut eriyip havaya sagilsin, isterse dunde kalan
Tankut buharlagip yannki Tankut'u ortadan kaldirsin. lkisi de
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aymi kapya ikar diye dusundu. Ofise kendi girisini beklemedi.
Argun'un yanina gitti. Kulagim sagir edecek bir sesle. “Abi kag!
Birazdan Tankut gelip seni oldurecek™ dedi. Afaki, kargisindaki-
ni gormeyen gozlerle yuzune baku. Evet, gormuyordu. Sonra
“Ne diye oldursun? Albiz, bu sen misin?” dedi. Tankut ¢ocuklar
gibi sevindi.

“Abi, sukurler Allah'a, gormuyorsun ama duyuyorsun. Ben
Tankut. Yanndan geldim. Birazdan da gelip seni oldurecegim.
Abi kag! Abi kagmiyorsan bari masanin ustundekisilahi Rustem’e
ver. Iginde tek kursun var. Sen Saban Kuzgun'un kitabim bana
gosterirken yiyeceksin kursunu sag sakagmna abi... Agbiii, dinle
agbiii! Hi¢ olmazsa tabancanin igindeki tek kursunu qikart abi!®

Afaki bagini iki yana salladi. Genis genis galamsedi. Onande-
ki kitaplara yumuldu. Bilim, gerektiginde seytanin igvasina kar-
st direnmektir de. Karanhk gugler istiyordu ki bugin kafasina
dank eden gergegi daha qok arastirmasin. Kafas kanssin da Tan-
kut'a veciz bir sekilde anlatamasin. Hadi oradan! Evet ses Tan-
kut'un sesiydi ama koca bir Hazar ordusundaki her sesi ayn ay-
n taklit edip canlandiran Albiz igin, gug is miydi Tankut'un sesi-
ni taklit etmek? Tankut qaresizlik iginde tabancaya kendi kostu.
Dokundu. Soguklugunu hissetti. Eline almaya ¢alsti ve orada, fi-
ziki guglerinin simnm gordu. Degil tabancayi, bir kursunkalemi
bile kaldiramayacagim anladi.

Kapi agildy, dunki Tankut igeri girdi. Gozlerinde Tengere'nin
Salur Kazan'a bakarken kullandig: kararh bakislar vardi. Demek,
anlaular, filmler, kisaca sanat diyelim, insam bu kadar etkiliyor,
ifadesini bile degistiriyormus! Her sey aynen diin oldugu gibi ol-
du. Kendisi not kartlanm topladi. Hazarlar ve Selquklular tizeri-
ne konustular. Bu asamada Tankut, sonug ne olursa olsun ken-
diyle konusmaya karar verdi.

“Tankut, hey, Tankut oglum, buraya bak. Beni duy, ben Tan-
kut! Yanndan geliyorum. Argun'u 6ldirme! Tavramina seni kiz-
dirmak istemis! Oyun oynams!”

“Dede, bi siktir git, isim var simdi. Oyunu sonra beraber ya-
pacaz seninle!”
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Anlauy izleyen Tankut, bu konusmayi duyar duymaz derin
bir dé¢ja vu hissi yasadi. Sanki dun de burada, Argun'un ofisinde,
bu cinayetten 6nceayni konugma olmustu. llging bir algi bozuk-
luguydu. Bak simdi, biraz 6nce olan bir seyin daha dnce olmasi-
na imkan var miyd yani? Bir seyi birinci yapann ikinci oldugu-
nu dusanmedi bile.

Sonra olanlar oldu. Tankut tek kursunla Afaki'yi infaz etti.
Paralan yuklendi, Hayal Tasi'mi galdi. Ofisi terk etti. Saat 17:30°a
kadar Argun'u kimse rahatsiz etmedi. Albiz o kadar mahir bir yo-
netmendi ki, hem o ge¢mek bilmeyen saatleri bire bir yasat
ofiste kalan yarinin Tankut'una hem de Avcilar'da ancak bes on
dakika gecti. Bunu, Cigek'in “Haydi Sezen Nine, bu kari sana 1av!
Yataga, yataga at!” yollu tezahuratindan anlamak olasiydi.

Unomastik'te, Rustem ve Gul Hanim birlikte ofise girdiler.
Rustem saga sola bakinarak tabancasim aradi. Gul Hanim aliskin
bir tavirla kasanin durdugu dolaba yoneldi. Hemen énundeki
anahtarlan kullanarak kasay: agti. Rustem’in elindeki buyucek
seyahat valizine butun paralan doldurdular. Gul, kasay dikkat-
le kilitledi. Anahtarlan bir kagit mendille, gayet dikkatli sildi.
Sonra her birini tek tek, Argun Bey'e tutturdu. Geri getirip kasa-
mn 6nune koydu. Tankut, kaskati olmustu. Rustem ile Gul'un
burunlannin dibine kadar girip, yapabildigi en iyi Argun sesiyle
onlan korkutmak istedi.

“Rustem, Gul, ben buradayim, daha gomulmedim! Size o pa-
ralan harcaurlar mi zannediyorsunuz?”

“Kes sesini moruk! Bir insan kag defa slur? Bu kadar paray:
bir arada gordugumuz mu var? Simdi hortlak devri degil, girtlak
devri! Hem herkes o Tankut denen adami arayacak. Kimse bize
bulasmaz! Anladin m1?” dedi Gul.

Rustem biraz olsun korkmus gibiydi. Gul, Rustem'i dudakla-
nndan operek ugurladiktan sonra saatine bakti. Tam 17:45, ya-
ni kendisinin isten ¢ikis saatiydi. Kosarak masasina gitti. Alarma

basti. Butan Unomastik Holding ac1 seslerle sarsildi. Rustem, bu
kez arkadaglan ile igeri girdi.

On dakika sonra polis her tarafta parmak izi ahyordu. Biri,
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Tankut'un Albiz’'la savastg gun, once kapinin tahtasinda iz bira-
kip sonra algipana saplanan kursunu buldu. Dikkatli bir ¢ahs-
mayla ¢ikardilar. Daha da dikkat ederek bir par¢a pamuga sanp
korumaya aldilar. Kisa bir sure i¢inde, Argun'un bagsina sapla-
nanla aym tabancadan ¢ikug anlasilacaku kurgunun. Baska bir
uzman da, kasamin onundeki anahtarlardan, gayet dikkatlice
davranarak iz almaya caligti. Polisten tam yedi dakika sonraice-
ri kameralar daldi. Gorevliler engel olana kadar, Argun'u yakin-
dan birkag dakika cekebildiler. Sert, anlayigsiz, belki de medya
dugsmani bir komiser hepsini disan atti. Uzerlerindeki parmak iz-
leri biraz 6nce alinan anahtarlan kullanarak kasayr agurdi. Igi
bombostu. Deneyimli gorevli bu goruntaye aldanmadi. Kasanin
tavaninda bir yere dokununca kasanin arka duvan bir perde gi-
bi kalku. Igi parayla ve evrakla uka basa dolu yeni bir kasa orta-
ya giktr. Avcilar Tankut'u, “Dede yeter, gonlum bulandy,” dedi.

Anlat boyle istek uzerine bittiginde aku zayifladigh igin Ci-
cek'in televizyonunda goruntu kalitesi bozulmaya baglamigti. Kiz
soyleniyordu:

“Allah kahretsin! Tam Sezen Nine, 96 Melahat'1 yataga atmig-
. Kahretsin!”

Tankut, televizyondaki, gittikge eriyen goruntuye bakt. Cip-
lak omuzlan burusuk bir kadin, altindaki bagka bir kadinin ete-
gini styirmugti. Alttakinin burusuk, kat kat deri parcalan bede-
ninden sarkiyordu. Yapuklar isten herhangi bir zevk aliyormug
gibi bir halleri yoktu. Yuzlerinde “cekim bitse de gitsek” diyen
bezgin ve acikl bir ifade vardi. Sezen Nine'nin “agk” sirasinda stk
sik donup arkaya bakmasi ve sonra onune donerek yeni bir ha-
rekete kalkismasi, kameralann gostermedigi bir yonetmenin var-
hgin ispatlar gibiydi.

Tankut, kugumseme dolu bir ifadeyle tukurur gibi konustu:

“Kahretsin! Koca bir milleti ne hale getirdiler? Milletin anne-
annesi, babaannesi u¢ kurus icin televizyonlarda neler yapiyor!
Cigek, bu kadar salak misin sen? Gérmuyor musun nasil bir ka-
takulli, nasil bir orostopolluk oldugunu? Gergek ask boyle mi
olur?”
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Cicek de eg agirlikh bir kugumsemeyle usladi:

“Olursa Rodop Daglarrnda mi olur? Oh Safakimu, Safakimu!”

Tankut, dehsetli bozulmus, derinlerde bir yerlerde varhgimn
bir kismu orselenmis, feci yaralanmsu. Yalvaran bir sesle:

“Dede, bizi Macaristan'a, Rodop Daglan’na gotur, beni komi-
ta takibine ¢ikan Osmanh erkan-1 harp binbasi Safak Taliht, su
simank Cicek'i de Rum danso6z Despina yap, seksi olsun! Toka-
d yanagma patlatinca bir daha, bir daha istesin! Kizigsin, azgin
bir surtuk olsun!”

“Yavrum Tankut'um, isterdim ama benim de gucumun sinir-
lan var. Yapamam ¢ocugum!”

“Hain! Dede dedik bagnmiza bastk, dede degil hodo-hede
c¢ikun!”

“Yavrucum, yanhsanladin evladim. Rodop Daglan, Macaris-
tan'da degil Bulgaristan'da. Istersen seni Bulgaristan'a gotureyim.
Ya da Macaristan'in neresini istiyorsan soyle gotureyim! Cograf-
yamiz biraz zayif midir, nedir? Keh... keh...”

“Aman dede pek komik! Simdi de bagima cografya hocasi

Strabon Zulfu gibi eksime, meretler Bulgaristan'daysa Bulgaris-
tan'a gidelim!”

Alblz eliyle yine genis bir yay ¢izdi. Hem Cigek hem de Tan-
kut'a yeni anlatida rol dustugu igin, bu kez Avcilar butianay-
le silindi. Sanki Albiz yalmzca bu gotarme isini yapiyor, gittikle-
ri yerde ne yapacaklanna hi¢ kansmiyordu. Ne yapiyorlarsa ken-
di iradeleriyle yapiyorlardi. Safak Taliht Bey, tabancasinin nam-
lusuna ufleyerek icindeki dumani digan gikards. Yan giplak Des-
pina, alev rengindeki saglanm giplak fildisi omuzlanmn arkasina
atarak, yan ¢iplak memelerini comertge sergiledi ve agir aksanh
Turkgesiyle konugtu:

“Ah Safakimu, seni bekler idim! Koy o altipatlari zebine, be-
ni de oldurezeksin?”

Burnu, Cigek'inki gibi, ama daha kuguk. Dudaklan, sanki
gokten manna yerine silikon yagarken birkagim yakalayip birak-
mamis. Cigek'in ince dudaklannin tam ug kau kahnhginda. Go-
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gusler desen, disari tasmus, ikisi birbirini sikigurmis, arada ince
bir ¢izgi birakmus! Silikon Vadisi dedikleri de bu olsa gerek. Kal-
alar da epeyce tombullagsmis mi, nedir? Tankut, hi¢ agzim ag-
madan, elindeki ince ami defterine bir istek yazdi. Sagdan sola
dogru akan siyah murekkepli kalemin Osmanlca yazigindaki
kolayhga sast. Yazdigim basinin arkasina tuttu, gosterdi.

“Dede, bu bir kusak oncesinin seksilik modeli. Sen Cigek'i yi-
ne aym birak, miumkunse gogusler biraz daha kugulsun, kalca-
lar darlassin!”

Esmer guzeli Despina, Safak Bey'e ne yazdigim sordu. Safak
Taliht Bey, ¢oken devasa bir imparatorlugun devasa yuki dim-
dik genis omuzlannda, atalanndan Tengere Tigin'in kartal gozle-
rinden ¢alinmig bir cakmak 1511t gozlerinde, agir agir konustu.

“Devlet isidir Despina Hatun! Seni alakadar etmez. Gel baka-
hm magaradaki yoldaslar sizin orbacilardan neler kaldirmis?”

Kiz1 onane katt. Magaraya girdiler. Safak'in arkalardaki kli-
mah 6zel ask odasina dogru gidiyorlardi. Safak'in sicak, sert par-
maklan Despina'min siruindaydi. Kiz dar kalgalanmin hakkim ve-
re vere, kivirtmadan, ¢evik adimlarla yaruyor, sirundaki erkek
parmag onu olmadik heyecanlara boguyordu. Nemli, karanhk
magara havasi ve havadaki eksi erkek kokusu bagim dondur-
musti. Nefesi kesiliyordu. Her tarafta basibozuk kiiginda, ete-
ci kiyafetinde oturan, uras: gelmis birtakim salag adamlar vardi.
Bunlar Safak ve guzel ganimeti tam onlerine geldigi zaman, dug-
melerine basilmis sustah ¢aki gibi ayaga firhyor ve kusursuz tek-
millerini veriyorlard::

“Saruhan Alay,, Ikinci Dragon bolugunden Molla Seyyit oglu
Husam, nazar ve telakkilerinize hazirdir komutanim!”

Ask odasimin onundeki pis, san sakall komita da tekmilini
verdi:

“Ucuncii Karesi Alay Birinci Zuhaf boluginden Cengel Kara
Imam oglu Bulgar Ismail nazar ve mutalaauniza hazirdir komu-
tamm!”

“Kug u¢masin Ismail!”

“Emret komutamm!”
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Vay vay! Demek ki bu yigitler su¢ amaciyla olusturulmus adi
bir ¢ete degil, dogrudan devlettir. Disiplin iginde davranmakia-
dirlar. Ne devlettir boyle yigitler arasinda en devletli yigidi bul-
mak! Halk i¢inde muteber bir kimse yok Safak gibi, olmaya dev-
let cihanda bir gecelik Salak gibit Igeri girdiler, buz gibi serin ask
odasinin ¢ift camly, siyah, iceriyi gostermeyen pencerelerinden
Rodop Daglar'min vadilerinde, Trakya kasan buyuklugundeki
bir gunegin baugin izlediler. Safak, duvardaki gomme buzdola-
bim agarak, kiza ve kendine iki adet nefis pinacolada gikard. Al-
biz'a icki modasinin da degistigini soylemeyi unutmustu! Artik
oyunbozanhk etmedi. Ayakta, pencerenin 6nunde sulann karar-
masim beklediler yudum yudum. Sonra, $afak Talihf, kibar ama
sert bir bigimde Despina'y1 ay1 postlariyla kaph buyuk yatagina
itti. Kiz, giiya nazlanarak yataga yollandi. Daha yoldayken, nasil
yapmussa sirindan dansoz giysilerini atmig, kavisli nefis beli,
muhtesem dar kalgalan ile Safak’ ¢ildirtmisti.

Baygin bir seslesizlanarak, Safak'in iri sovalye yuzagunun be-
lini ¢izmesinden yakindi. Safak Taliht, bunun nasil bir talihsizlik
oldugunu dusunmeden “yuzugunu” gikardi. Yatagin basucunda-
ki ay1 kafatasindan yapilmis gece lambasimin ustune koydu. O
evreci bir Osmanh zabitiydi, sirf ¢akanden aptal bir icki kang-
uricisi Gikaracak yerde, her tarafindan bagka bir sey yaptirmigu
iste koca aymin. ~

Albiz, Hayal Tas'm o konan yerden kaldirdi. Lezzetli bir ba-

lik gibi kuyrugundan tutup yutacakken, yine bir erkek dayanis-
macihgyla, Safak’in viicudunun titremelerinin gegmesini bekle-
yecek kadar bir nezaket gosterdi. Tasi yutuverdi. Kuguk bir pat-
lama duyuldu. $afak Bey, “Aman Bulgar basu!” diyerek, giplak
belindeki olmayan tabancasina el atti. Kisa bir sure iginde bu si-
kintisimn magarayla birlikte ortadan kalktigim anlayinca, kendi-
sinde iyice safak atti! Availar'daki metruk evdeydiler. Cigek, goz-
lerini siki sikiya yummus oldugundan, hala kendi kendine Rum
aksam uretmekle mesguldu. Tankut'un ac1 qighg ile uyand.
Koltugun uzerindeydiler. Albiz'in kahkahas), Kugukcekmece
Golu'nun kiyilanna kadar yayildu.
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« ¢ ag ol evlat! Son kertelerine gelen bir Tikkun'u onledik bir-

likte!. Bak, emin ol ki o Alun Cag denen hadise o kadar ne-
seli degil! Madde 151iin1, gicunu, ruhunu teslim etmekten kur-
tuldu. Siz de bir mesih aramaktan kurtuldunuz. Dolayistyla Dec-
cal de gelmeyecek. Daha ne olsun? Kiyamet kopacakmis, bu
dunya yikilacakmis da sonrasinda esrik bir mutluluk ¢ag basla-
yacakmus! Bir dunyanin yikilmasi ne demektir? Kiyamet tellalig:
yapanlar, kiyamet bir an once gelsin diye qirpinip qignsanlar, ki-
yametin gelmesini ¢abuklastirmaya ¢ahsanlar, daha once hig ki-
yamet yasamiglar mi? Bundan sonras: artk aynnu. Birileri ortaya
cikip da ‘Higbir sey artk eskisi gibi olmayacak!, ‘Unutmadik,
unutturmadik, unutturmayacagiz’ gibi sozler edecekler tabii.
Haklandir, ama pek kulak asma evlat. Unutacaksiniz, unutacak-
siniz, unutmay1p da ne yapacaksiniz?

Yalmz evlat, sana bir uyanm var, beni, Adam Kadmon'u, yer-
yuzunin ve tim evrenin hammaddesini suglamaya girismeden
once biraz kendinize bakin. Beni nasil kullanirsaniz ben oyum.
Simdi artik su nagiz bedenime sular dokulse, seller degse umrum
degil. Ben gorevimi yaptim!”

Tankut, soylenenlerden higbir sey anlamasa bile durumun
ciddi oldugunu anlamisti. Albiz konusurken hizla giyindi. Cigek
de giyinmis, televizyonun basina gegmis, Onu Boga, Beni Al adh
teshir yansmasim agmust1 bile. Albiz, lacivert-turuncu gozlerinin
ucuyla Cigek'i gostererek,

“O da bir garip, bir ezilmis Cigek, daha simdiden bizi unut-
tu. Unutmayip da ne edecek?” dedi.

Tankut'un icinde, gogsunden bogazinadogru bir hareket, bir
disan ¢ikma istegi baglamigti. Sordu:

“Dede, yerimize siz mi gegeceksiniz? Ortahg: iblisler mi basa-
cak?”

“Tankut, kota Amerikan filmlerini seyredip durma evladim!
Hani o ancak su ile yok edilebilen, suya dayaniksiz, ama viicu-
dunun dértte ugu su olan insanlari yutan uzayhlardan degiliz ev-
lat biz. Yani kendimize o kadar zarar veren bir seyi yapacak ka-
dar salak degiliz. Bu sefer nobet bana degdi, ben geldim. Yann
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belki de sen bir bagka dunyaya gidersin. Senin anlayacagin dilde
soyleyeyim: Teskilat ne derse yapiyoruz iste evlat!”

Albiz, sonra, neredeysc uzgun bir sesle ekledi:

“Cok vakit kalmadi evlat. Gitme demidir. Gitsem gerek, 6zu-
me donsem gerek. Hayal Tasr'yla neredeyse birlestik birlesece-
giz..."

“Dede, son bir sorum var, Dede Selguklular Yahudi miydi?
Simdi sen gidersin, 6grenemem catlarim!”

Albiz, pencereye yonelmisken durdu.

“Bazilan evet! Bunda sasilacak ne var? Tankut, evladim, kula-
gina kupe olsun, bu isleri birak. Birak, kanad olanlar, atina ka-
nat olanlar kossun bozkirda! Senin nene gerek? Insanlarin sirn-
n1 sagip dokmek, insanlara ismarlama sir uretmek? Uzak dur ev-
ladim su holdinglesme islerinden...”

Kalin baldirlanndan umulmayacak bir geviklikle pencerenin
kenanna gikt. “Vakit yok evlat! Merdivenlerden yuruyerek gi-
dersem ¢ok vakit yitiririm, kayip daha qok olur” diyerek kendi-
ni asag) birakmaya hazirlandi. Tankut, arkasindan can havliyle
bagirdi:

“Sen Tengere misin?”

Albiz iri bir kedi gibi havada ucarken, Tankut'un akil kutu-
suna berikinin vakitsizlikten dolay: ancak sonradan agip bakaca-
# uzunca bir mesaj biraku:

“Hem oyum hem degilim. Senin de hem ben olup hem ol-
madigin gibi! Istersen soyle diyelim, sen ne kadar ortadan kaldir-
digin Argun, ne kadar bedenini kullandigin Cigek, ne kadar ra-
con arkadasin Rustem, ne kadar Urus Koca, ne kadar Selcuk, ne
kadar Benyamin Incir'sen ben de o kadar Tengere'yim! Elveda
benim ham ahlat oglum!”

Tankut kisilik parcalanmasinin son demlerindeyken, kemik-
siz bir uzayh nasil betona garpar da pelte gibi yayilir diye, cam-
dan bakut. Albiz buyuk bir hizla beton zeminli otoparka ¢akild.

Henuz guralta yukanya ¢ikmadan, bulunduklan bina temelin-
den baslayarak sarsild.
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andillinin sismograflan 5.4 siddetinde, yuzeye ok yakin

bir deprem kaydetti. Muflis ve namuslu bir muteahhitin

yapug “agir hasarh” bina bu darbeye dayandi. Yakinlardaki, gu-
zel, sivanmus, piril pinl “hafif hasarh™ dort bes bina dayanamad.

Sari-gri bir toz bulutu “deprem” qighklanyla birlikte havaya
yukseldi. Birkag kisi evleri gokmedigi halde kendini pencereler-
den atu. Tankut, Cicek'i son anda belinden yakaladi. Aglamalar,
inlemeler birbirine kansti. Ne buyuklukte bir sarsinu yaratacagi-
m kili kihna hesaplayarak atlayan Albiz bu ise sast. Yaninda yo-
resinde temeline kadar ¢okmus binalan, ust uste yigilmis katlann
kirigleri arasindan qikarak ugusan tul perdeleri, kinlmis koltuk
kollanni, digan sarkmus sallanan insan kollanm gordu, sarsildi.
Gogsune kadar gomuldugu qukurdan kendini yukan gekti.

Tankut tabancasim ¢ekmis baginyordu:

“Ne istedin masum insanlardan? Hain yaratk?”

Sonra hi¢ dusunmeksizin, yukardan ates agti. Dokuz mermi-
nin dokuzu da Albiz1 buldu. Kuguk bir ah etti Albiz:

“Ah, sunlann kovanlan bari kendi kabugumdan olmayayd1!”

Dediklerini daha simdiden unutan, belki de hi¢ anlamayan,
dalga gecip kugumsedigi Cicek'ten bile anlayissiz olan Tankut'a
higbir sey soylemedi.

Once Avcilar Merkez'e dogru, sonra keskince bir dirsek yapa-
rak Ambarh tarafina, oradan da Mesrutiyet Caddesi boyunca ku-
zeye kosarak E-5 yoluna ¢iku. Olenlere dzalmasti. Daha fazla
zarar vermek istemiyordu kimseye. Yolun bos bir amm kollad:
ve ilk adimim att. Heyhat! Kamyonun biri deli gibi ustune geli-
yordu. Adam hi¢ hiz kesmeden “Lan kirmz: gétla nonos, gekil-
sene yolun ortasindan, korum Allahima bir tarafina” diyerek Al-
biz'a carpti. Kamyonun butun sol yansi ve igindeki adamin uze-
rinde cansiz maddeye dair ne varsa Albiz'in ote tarafina gegeme-
diler. Sogrularak, Albiz'in govdesine takihp kaldilar. Milyonlarca
yil once aynldiklan maddeye kavustular. Seving gozyaslan dok-
taler. Ortasindan ikiye bigilen kamyonun diger yans: metrelerce
saruklendikten sonra bariyerlerin ustinden asarak yolun sagna
¢kt ve durdu. Kamyon surucusu ise donunu bile kaybetmis,
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sallak mallak yolun ortasinda oturuyordu. Yagachpr soku atlatk-
tan sonra ayaga kalkt.. Heyhat! Kamyonun biri deli gibi ustune
geliyordu. Adam hig¢ hiz kesmeden “Lan kil nonos, kodum mu
oturturum Allahima, ¢ekil suradan™ dedi. Birincisi bu soylenen-
leri duymadigindan olsa gerek, gekilemedi...

Albiz vahsi bir hayvan ¢evikliginde kosuyor, bazen ellerini
yere dayayarak yerden gug ahyor, buyuk ziplamalar yaparak dort
ayak uzerine kogmasina devam ediyordu. Gegtigi sokaklarda, ilk
atlayisinda oldugu kadar olmasa da guglu sarsinular yarauyordu.
Asfaluta gokukler olusuyor, evlerin duvarlari gathyor, bazi evlerin
ise yana yatug veya ¢oktugu goruliyordu. Galiba iki adet de
ustgegit ¢okertti. Butin bunlar Kandilli'de, kuzeye dogru ilerle-
yen bir deprem firunasi olarak algilandi. Albiz hayretler iginde,
“yav, bunlarin bu siddette sarsinulara dayanacak evleri yoksa
ciddi bir depremde ne halt edecekler?” diye diasunda. Oyle on
on bes metrelik ziplamalar yapmamaya karar verdi.

Aruk Firuzkoy yakinlanndaydi. Kugukgekmece Golu kiyila-
nni izleyerek yine kuzeye, Trakya otoyolu yonine dogru kosu-
yordu. Yolun iyice bos bir aninda karsiya gegti. Aluntepe denen
guzide muhitimizin oralarda bir yerde iyice dar bir ara yola gir-
di. Bu yolda kimsecikler yoktu. Yanm Burgaz Magaralan'nin
onunden gegerken sag yaninda gekici, davetkar bir karanhk de-
lik gordu. Ocagin nemli sogugunda biraz 1sinmak ve dinlenmek
i¢in magaraya dald. Igildaklar yakarak alun gumus arayan ve gi-
kardiklan her neolitik kalinuy: kufurler esliginde magaramn du-
varlanna garparak pargalayan ug ayn grup defineciyi afallatu.
Adamlar ellerinden kazmay kiregi, metal detektéranu atarak
kagismaya bagladilar. Cesur biri “Gelme ulan ustume albasu ka-

ns1 kilikh canavar! Degerim senin kafani” diyerek elindeki kaz-
mayla gaglu bir saldin yapu. Albiz galumseyerek durdu. Adamin
darbeyi indirmesine izin verdi. Boyunun uzunlugundan dolay:
kafasina degil de gogstne giren kazmay, sapim ve adamin ko-
lundaki saati emerek igine aldi. Canhiras qighklarla kagisan ada-
min arkasindan “cee” diyerek alay etti. Baginy, yansi yeni kinlmig
bir neolitik kafatasi kemiginin yanina koyarak gézlerini yumdu.



XLIV.
YADA TASI

Tankul, biraz once asagida cereyan eden dehseti anlamakta
gugluk gekiyor, Argun Bey'in uyanlanm hig takmayip Albiz
cagirdig igin kalasim duvarlara vuruyordu. Cigek, televizyonun
karsisina gegmis, bir yandan program anyor bir yandan da soy-
lenip duruyordu. Neden sonra Tankut, telefonunu agip polise
bir ihbar birakt. Serseri bir canavann Istanbul sokaklannda sa-
g solunu yika doke dolastigimi soyledi. Kargidan kibar bir ses,
“Beyefendi onu bilmeyen mi kaldi? Deprem canavan en son Al-
untepe taraflannda gorilmus” dedi ve kapamak istedi. Tankut,

“Durun, durun lutfen, ben onun zayif noktasim biliyorum,”
dedi, “su dokmek gerek ustune ki, kuculup daralsin. Eski hali
neyse ona donsun. Aman ates agmayin, hele agir silahlan hig
kullanmayin.”

Ismini Argun Afaki olarak verdi. Telefon zaten Argun'un us-
tune kayithyd. Igi biraz rahatlamig bir sekilde yerine oturdu.
Kendi haber televizyonuna baku.

Butin kanallarda, Avcilar'daki kuguk, fakat bine yakin can
alan depremden ve deprem oldugu sirada yeryuzune gikan kir-
mizi, iriyan bir canavardan so6z ediliyordu. Birinde amator bir ka-
merayla tepeden cekilmis, silik, titrek gorantuler ust uste yaym-
laniyordu. Burada gergekten de Albiz yeralundan qikiyormus gi-
bi duruyordu. Kufretti. Bu filmi ¢eken insamn Albiz'in dususunu
gorduakten sonra kamerasina sanlmis biri oldugu ve cevredeki y1-
kilmayan evlerden birinde yasadigi cok agikti. Adam o duguig ani-
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m gormus, kamerast boynunda dolagmadigy igin dogal olarak ce-
kememis, ancak Albiz'in ¢ukurdan ¢ikisimi ¢ekebilmisti.

Diger kanala gegince oldugu yerde sallandi. Tavramina, iki
gozu iki gesme aghyordu:

“Kocami bulun, kocami bulun! Babami o canavarin etkisi al-
uinda oldurdugunu samyorum!”

Futbol konugsan kadrolar gitmis, onlarin yerini hemen her ka-
nalda depremciler, seytan gikaranlar, cinciler, kabalacilar alms-
t1. Islamcimsitrak kanallardan birinde ise bunun Amerika’mn bir
isi oldugu tezi ustalkla irdeleniyor, Amerika'min elinde bu tip
kirmiz1 deprem canavarlarindan daha birkag yuz adet oldugu ka-
nitlanyla gosteriliyordu. Irak savasinda yeterli destek vermeyen
ulkelere bu canavarlardan bir adet gonderiyormus Amerika.
Tankut, bu kanitlarilgiyle izledi. Hollywood'un ne kadar bilim-
kurgu, korku, uzay filmi varsa onlardan makaslanan ve birbirine
hi¢ benzemeyen bir suru yaraugin kirmiz: bir fon uzerinde bula-
niklasunlmis goruntalerine bakarken tam kisisel sikintilarim
unutarak agiz dolusu kufretti. Aralarinda bir de ¢izgi film karak-
teri vard,

Diger bir kanalda ise son derece ciddi bir adam, buyuk bir
olasihkla bir depremci oldugunu dusundugu, sonradan bir med-
yum oldugunu anladig) biri, buyuk bir otoriteyle,

“Albiz, maalesef bizim ulkemizin bir gercegi. Albiz'la yasama-
y1 ogrenmek zorundayiz. Korkacak bir sey yok. Bu tip seytanla-
nn veya cinlerin 4.5 - 5 siddetinden fazla depremler uretmeleri
mumkun degildir!” diyor ve sonra buyuk adamlardan ogrenil-
mis, buyuk bir otoriteyle “halkimiz musterih olsun” diye ekli-
yordu. Bagka bir kanalda ise bunun Sabetayistler aras bir i ge-
kismeden kaynaklanan bir felaket oldugu, oganlann diger grubu
temizlemek amaciyla bir Albiz1 cehennemden gagirdiklanm,

sonra garsafa dolastiklarini isleyen bir haber vardi. “Ulan iyice
suyunu ¢ikardilar, biz de bu Unomastik dalgasiyla besledik bu
airvahklan® diyerek kanal degistirmeye davrandi. Gul ve Rus-
tem'’in yazlerini gorunce durdu. lkilinin sézcisu durumunda
olan Gul, sakin bir sesle konusuyordu:
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“Son zamanlarda Argun Bey ve yegeni Tankut Bey kendileri-
nin de Sabetayist oldugunu kesfetmisler, kamuya bir agiklama
yapmak icin hazirlaniyorlardi. Sonra o muessif hadise oldu! Ra-
kip grubun cinayeti isleyip Tankut Bey'e yikuklan kanaatindeyiz.
Kendisi karinca incitmez bir yapiya sahiptir. Neyse... elimde Ar-
gun Bey'in 6ldugu gun tuttugu notlar var, onlan okuyunca her
sey anlagihyor...”

Kamera, Gul'un elinde tuttugu bir not kartina odaklamyor.
Afaki'nin o hizh, akici el yazisi hemen tammyor. “Demek biz de
Yahudiyiz, tarihin akisi bizi ilging bir noktaya getirdi!”

Tankut Argun, tam da o noktada Cigek'in televizyonunu iz-
lemeye, o saflara kaulmaya karar verdi. Kiz bu iltihaka candan
memnun oldu. Ellerini ¢irparak sevingle haykirdi:

“Hos geldin Tankut’'um! Bak yeni bir yansma buldum!”

Alblz, Yanm Burgaz Magaralan'nda bir saatlik derin bir seker-
leme yapuktan sonra disan ¢ikti. Basimn ustunde bir heli-
kopter uguyordu. Albiza dogru bir dahs yapu makine. Hig
umursamadi Albiz. Sonra bagindan asag1 soguk sular dokulunce
neye ugradigin anladi. Yangin sondirme helikopterleriyle saldi-
nyorlardi. Agy qighk kilometrelerce 6teden duyuldu. Allahtan
elde pek az olan helikopterlerden ancak biri is basindaydi. Aci-
dan kivranan Albiz ne tarafa kagugina bakacak durumda olma-
digy icin Kayabas: koyu yoluna sapt. Koytun disina kagak moloz
doken bir kamyonu molozuyla birlikte emdi. Suracasana takur-
du. Bos bir traktor ile carpisip onun da bir kismim bunyesine al-
diktan sonra koyu geride biraku.

Bir yol ayrimina geldi. Asagida batmakta olan gunes, Sazhde-
re Baraji'min sulan uzerinde alun yansimalar yapiyordu. “Beni su-
yun yamnda aramak akillanna gelmez” diyerek sola, baraja dog-
ru inmeye basladi. Hizla, yan metruk Samlar koyunu gegti. Ko-
yun I1. Mahmut doneminde yapilmis ve gegenlerde yanmis olan
ilkokulunun kosesini dondii. Sol yapt. Barajin gevresindeki top-
rak yolu dolasmaya bagladi. Karsidan gelen bir aragtaki insanlar
tarafindan gorulmemek igin tarlalann arasina dald. Bes alu kilo-
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metre gittikten sonra golan ortasmda, uzerinde terk edilmis tek
bir ev bulunan adacigin karsisindaki tasocagina sigindu.

Buyuk bir tas blokun arkasina gizlendi. Mesaiyi birakmak
uzere olan isgilerin gidisini bekledi. Karanhkta izini kaybetmis-
lerdi. Buyuk bir enerjiyle iri beyaz tas bloklar: ust uste koyarak
kendine gorkemli bir siginak yapmaya giristi. Piramit bigiminde,
ustu kapah, yuksek tavanh bir ev yapti. Simdi tepesinden asag
sular dokemezler, dokseler de buyik bir zarar veremezlerdi. Bu-
rada oturur, saldinlani savusturur, eger dedikleri gibi bir uzayhy-
sa, bir ugandaire gondererek kendisini almalarimi beklerdi. De-
gilse de kader! Her seyi bilen Albiz, kim oldugunu bilmiyordu!

Birden, en az on metre yuksekligindeki tavandan almna iri
bir damla dustu. Kuguk bir qighk atti. Kapah yerde, bunun bir
saganagmn ilk ve aceleci damlasi oldugu aklhna gelmedi. Taglar-
dan suzulen bir su oldugunu dusandu. Buyuk bir ates kuresi ya-
parak evinin igini aydinlatti. Taslara ustaca irmanarak 1181 ta-
vana sabitledi. Sonra kendisini sersemleten bir saganak yagmur
bagladi. Findiktan cevize, degisen irilikte dusen buz gibi taneler
govdesine makineli tafek mermisi gibi iniyor, bazilani klipalarin
arasinda yol bularak viicudunun derinliklerine iniyor. Igerde bu-
harlagip patlayarak onulmaz azaplar, acilar ¢ekmesine neden
oluyordu. Gucu azahyordu, bunu kimin yapugini hilmiyordu.
Bir dunyay: daha Alun Cag'dan kurtarmanin oduluyda bu. An-
lasilan o ki, fazla agilip sagilan, biling kazanan maddenin kugul-
mesi, eski bilingsiz haline donusmesi gerekiyordu.

Yere dustu. Kuguluyordu. Boyle giderse var olmasi miamkun
degildi. Yok olmak uzereydi. Madde tam bilincini yitirmek uze-
reyken, tavandan dugen 15181n govdesine saplanmasi Albiz’a yeni
bir gag verdi. Ruhuna bir sicaklik yayildi. Ayaga kalkarak, igin-
de tekrar tutusan, 1sinan maddeyi buyutta. Irilesti, devlesti, uze-

rini kaplayan, her biri uger beser tonluk kesme tastan kayalan sa-
ga sola savurdu.

Yagmur biraz etkisini yitirmis gibiydi. Bazen olaylar gelisirken
ise kangan, pek dile getirilip tanimlanamayan, ganumugz tarihgi-
lerince varhg) bile inkar edilen, fakat gegmisteki baz1 tarih filozof-
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larinin “gorunmez cl” diye adlandirdiklan bir el, “gorunen el” di-
ye bilinen ve uzerinde pek teon uretilmeyen diger elinin tuttugu
yesim renkli yarimkureyi bir kez daha oksadu. Ellerin kisik, e-
kik, gok gozlu sahibi, Argun Afaki'nin on iki y1l 6nce almadigy ve
kendisinin bir ¢oplukte buldugu Yada Tasrna sefkatle baku.

Albiz biraz soluklanacagimi dustnurken bu kez gok delinir
gibi bir yagmur basladi. Uzerindeki kayalan daguarak agikta kal-
masinin planlanmis bir oyun oldugunu anladi. Gucuanun son
damlasini bagirmak igin harcamadi. Hayal Tasi'm kurtarmak ge-
rektigini biliyordu. Sag pengesini karnina soktu. Kendisine mut-
his acilar veren birka¢ dolasmadan sonra tasi buldu. Cekti. Var
gacuyle gole dogru savurdu. Tas elli santim kadar havada ugtuk-
tan sonra yumusacik gamurun ustune kondu. Albz, her biri yir-
miser litrelik buz gibi su damlalarinin etkisi alunda ¢okta. “Sim-
di bunlarin qukur semtlerde oturanlannin evlerini su basmstr.
Bodrum katlannda yasayan siyah zeytin gozla gocuklar sudan
kagamamustr” diye dusundu. lyice uzaldu. Yada Tagi'min ne ka-
dar dar bir alanda yagmur yagdirabilecegini bilmiyordu. Bu sug-
luluk duygusuyla iyice kuguldu. Annelerinin karminda bebek al-
bizlar nasil durursa 6yle yan dondu, bir ceninmis gibi bagparma-
g emmeye basladi. Sonra daha da kuguldu, daha da geriye git-
ti. Taskinhk yapan bir madde olarak eski boyutlanna indi. Basit,
siyah bir volkan cami haline geldi. Merakh birileri giplak gozle
bile bu volkan caminin burada ne kadar aykin durdugunu he-
men anlardi.

agmur aniden kesildi. Dikkatle bakan bir goz, baraj seviye-
Ysinde on santimlik bir arus gorebilirdi. Ertesi gun, her gun-
ku gibi Dobruca Tatar muhacirlerinden balikgi Ibrahim Amca'ya
selam vererek isbasi yapan isgiler ortada bir gariplik sezdiler.
Agir kaya bloklan dunku yerlerinde degildi. Tasocagindan baraj
golune akan dehsetli seller baytik yanklar yaparak toprag yar-
mugst. Biri sordu:

“Amca aksam burada ne oldu?”

Balik¢1 Ibrahim, kaya bloklannin arasinda, camurlann iginde
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biraz once buldugu lacivert renkli guzel tagi bir tespihmis gibi
parmaginda saga sola gevirerck,

“Cok yagmur yagdi ogul ¢ok!" dedi. Dogru, yagmusti. Bir is¢i
ilk durumuna donen ve aruk kara, parlak bir tastan baska bir sey
olmayan Albiz'1 yerden aldi. Inceledi.

“Yav kuguk bir adam heykeli gibi bu kara tas!” dedi. Digeri,

“Ibrahim’e goster. O boyle taslari sever. Hayau tas pesinde
kosmakla gecti” dedi.

“Birak ya, bog ver simdi. O rakisini igsin. Tagtan ne anlar o!”
diyen adam, minik tas Albiz'1 suyun yuzinde tam ug kez sekti-
recegine dair yanindakiyle iddialasti. Eski aliskanhklanndan
otary, tasin 6nce korkudan igi titredi. Sonra, hizla yitip gitmek-
te olan Albizlik bilincinin son kirinulanyla dusanda: “At gitsin
evlat. Kuru tasa ne olur? Tas dedigin daha kag defa Albiz olur ki!
Bizimki de bir macerayd. Yasand bitti.” Bir tas oldugu i¢in, na-
sil umarsiz, nasil acimasiz, nasil bagsiz ve sonsuz bir hapishane-
nin i¢inde oldugunu dusinmedi.

“Seyret amca,” diyerek lbrahim’e seslendi adam. Tag, suyun
uzerinde tam ug kez sekti. Ibrahim ayaga kalku seslendi:

“O da bir sey mi? Ben su elimdeki delik tasi tam dokuz kez
sektirecem! Var muisiniz iki sige rakisina?”

“Vanz vanz!”

Ibrahim egildi, suya paralel bir hal ald. Sag kolu gerildi. Ni-
ce ellerde finldak olan Hayal Tas1 done done suyun yuzune garp-

u kalku. Sonra kalku, tam sekiz kez daha carpt.

“Oha!”

“Nasil yaptin bunu be?”

“Hayal etmeyi bilecen oglum, hayal etmeyi!”

SON
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dayandigi asagida listelenmistir:

Tung tas uzerinde insan figaru. Selguklu. (Ozel koleksiyon) s. V, 7, 25, 59, 122,
145, 214, 218, 244, 283, ¢esitleme s. 194

Ural Daglan'nda bulunmus gamus bir tastaki insan ve at figrleri uzerine cesitleme.
Macar. (St. Petersburg Hermitage Muzesi) s. 1

Nagyszentmiklos hazinesinden alun sarahi uzerinde figar (Viyana Kunsthistorisches
Muzesi) s. 34, 206, 235, 240, 304

Uganca Pazink Kurgam buluntulanndan. Ahsap efsane kusu figar. (St. Petersburg
Hermitage Mazesi) s. 42

Bronz at kosum takim susi. Kuzey Cin buluntusu (Frank Trippet, The First
Horsemen, Time-Life Books, 1980) ~Emre Erdem s. 63

Besinci Pazink Kurganrndan ¢ikanlmig kege ortadeki figarler uzerine cesitleme
(St. Petersburg Hermitage Muzesi) s. 70

Altay Daglar’nda bul sigin bigiminde b dan cadir tepeligi (Nejat
Diyarbekirli, Hun Sanati) -Emre Erdem, s. 86

Besinci Pazink Kurgam'ndan ¢ikanlmis kege 6rtadeki at figaranden aynnu
(St. Petersburg Hermitage Muzesi) ~Emre Erdem, 5. 92

Demir bir mutfak esyas: azerinde snsleme Olu Asya (Oxl kolekslyon) s. 106, 294

Genus tabak azerine kab: Mal y (St. Petersburg
\::rmuage Muzesi) s. 162

Firdevsi'nin Sahname’sinden. 1494'te Salek b. Said tarafindan Gilan sultam Ali Miraa
ichy kopya edildi. (Eski Rafael Mitjana ve Vicomte S. Hermelin
kolé&siyonundan) -Emre Erdem, s. 192

Alay Daglan'nda bulunmus alun disi aslan (Frank Trippet, The First Horsemen,
Time-Life Books, 1980) s. 199

Metal amulet. Sarkel buluntulanndan. s. 226,290, 311, 329

Bronz zirhl savasq: figon. Sarkel buluntulanndan. s. 299

Birinci Pazink Kurgani'ndan ikanlan ahsap at kogum takimi sasa (Nejat
Diyarbekirli, Hun Sanan, St. Petersburg Hermitage Mazes{) ~Emre Erdem, s. 277




OSMANLICA OLMAYAN SOZLUK

A

Abingu: Cariye

Adnlmak: Aynimak

Agirsak: Yun egirmek igin
kullanulan, egrilen ipi
agirlagirmaya yarayan, ortas
delik, tag, kemik veya agactan
nesne

Aka (Eke): Abla

Aksdk: Soylu, ak kemikten gelen

Al etmek: Hile yapmak, aldatmak

Alkag: lyi dilek, dua

Amrak: Sevgili, sevilen

Apa: Baba, abla

Argis (Arkas): Kervan

Ank: Zayf

Au: Yegen, kardes oglu

Aynkst: Baska tarly, farkh

B

Bala: Cocuk

Banlamak: Bagirmak

Ban eri: Muezzin

Banm (Vanm): Mal, servet, varhk
Bark: Ev, mezar

Bars: Pars

Baur (Batur): Yigit, bahadir

Bay: Zengin, varhkh

Bek: Sert, saglam

Bibi: Hala

Bilak: Okluk, sadak

Biti: Mektup, yaz1

Bitig: Kitap

Bitimek: Yazmak

Bor: Boran, kar firunasi, kasirga

Bokmek: Doymak

Bdri (Bari): Kurt

Budun (Bodun): Boylar, halk

Bugra: Erkek deve

Bun: Sikint, dert

Bunlu: Stkinul

Bunmak: Sikilmak

Burungu: Eski

Buzlamak (Bozlamak): Yuksek
sesle, bagirarak aglamak

C

Cebe: Silah

Cevsen: Zith

Cidago: Aun omuz yuksekligi

C

Cabis (Cavug): Komutan
Caga: Cocuk

Cakar: Sarap

Capan: Uzun, dis giysisi



Capmak: Vurmak, yagmalamak,
hizla at surmek

Cagit: Casus

Ceri: Asker

Cikan: Teyzeoglu, kuzen

Congelmek: Kilig, bigak gibi
kesici aletlerin korlenmesi

D

Degil: De! Soyle!

Dullamak: Atun kuyrugunu kesmek
Din: Gece

Dun baskini: Gece baskim

E
Egin (Egin): Govde, arka, vacut
El etmek: Orgatlemek, orgutla
halk durumuna getirmek
Esrik: Sarhog
Esi: Hanim
Esilik: Hanim olmaya,
es olmaya laynk
Eze: Teyze

G

Gen: Genis

Giyim: Giyecek, zirh

Gokeek: Gazel

Gorkla: Gozel, iyi

Giin (Kang): Cariye, kadin kéle

1

Irk: Fal

Is: Sahip
Is1z: Sahipsiz

1

Imrence: Herkesin imrendigi
Inal (Inel): Veliaht

Ini: Erkek kardes

tvmek: Acele etmek
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K

Kamgatmak: Sarsilmak,
sendelemek, gevsetmek

Karanu: Karanhk

Karasok: Soylu olmayan,
kara kemikten gelen

Karavag (Karabas): Hizmetgi,
cariye

Kargamak: Lanetlemek,
beddua etmek

Kargis: Lanet

Kank: Surekli karla kaph yere
bakmaktan dolay: gozin
kamagmasi

Kanm: Rakip, hasim

Kasanmak: At ve benzeri
hayvanlann durarak isemesi

Kaugl Le Karl T aaalmel

Kendiruk: Deriden yapilma, sofra
olarak kullanilan yayg

Kenger: Sakiz elde edilen bir bitki,
Gundelia tournefortii

Kengesmek: D ) 1

Kermen: Ig kale

Kegur: Havug

Kilagalamak: Kesici bir aleti yagh,
yumusak tasla keskinlegtirmek

Kilinmak: Yaraulmak, dogmak

Kirnak: Cariye

Konguz: Bocek

Korgu: Muhafiz

Kosa: Cift, iki tane

Kok: Gok, mavi

Kop: Cok

Kosnak: Sehvetli, kizismis

Kulan: Yaban esegi,
equus hemionus

Kulluk: Hizmet etmek

Kunguy (Konguy): Prenses

Kurut: Kurutulmus yogurt

Kuskun: Aun kuyrugu alundan
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gegerek cyere baglanan kayig

Kuglamak: Kug avlamak

Kut: Ku, talih, devlet,
Tanr'min latfu

Kutuz (Koduz): Kadin, cariye

Kuy: Ev, evin harem kismu

Kuzuluk: Buyuk bir tahta kapt
veya perdenin ortasindaki
kuguk kapt

Kudegu: Guveyi

Kalak (Kalag): Unla

Kundu: Hazarlar ve Macarlarda
bir unvan

Kuskua: Sigan

M

Mengu: Sonsuz, ebedi, bengi
Muncuk: Boncuk

Munta (Bunta): Burada

N
Noker (Nokor): Bir savas beyini
izleyen savagg

(o]

Od (Or): Ates

Opus: Boy, kabile

Opuz: Boylar

Ok: Boy

Okdas (Ugdas): Aym boydan
Okumak: Cagirmak

Orun: Makam, mevki
Otca-borga: Ates gibi, kasirga gibi

o]

Od: Zaman

Odlek: Zaman

Orti durmak: Dogrulmak, ayaga
kalkmak

Otken: Gegmis zaman

p

Polat: Celik

Pusarik: 1. Puslu, sisli 2. Serap
Pusat: Silah

S

Sagrak: Kadch

Sak: Uyanik, dikkatli
Sasik: Bozuk, kokmusg
Sayrilanmak: Hastalanmak
Scbinmek: Sevinmek

Sigin: Buyuk geyik

Sin: Mezar

Siymek: Isemek

Sok: Kemik, soy

Suiti: Susamuru, Lutra Jutra
Subasi: Komutan, asker bast
Sungék (Sunak): Kemik
Sunmek: Esnemek

Sad: Goktuarklerde bir unvan
Sar: Sehir

T
Tamgagi: Damgaci, muhurdar
Tamu: Cehennem N

Tarking: Huzursuz, mutsuz
Tarpan: Bir at cinsi,

Equus prezewalski
Tawisgan: Tavsan, Lepus capensis
Taya: Sutanne
Telek: Kuslann buyak taya
Temren: Okun sivri ucu
Tigin: Prens
Toy: Ziyafet, buyok eglence
Tutsaken: Gardiyan

U
Ugmak: Cennet
Ugru (Ogn): Hirsiz



Ugus (Ugus): Boy, kabile

Ulca: Ganimet, yagma mah

Urga: Hayvanlan yakalamak
igin kullanilan ucu ipli
uzun degnek

Un: Erkek gocuk, ogul

Uruk (Urug, Urug): Boy

Us: Su, by, iste, hemen, simdi

cC

pguk: Ibibik kusu

v
Vanmli: Mal sahibi, zengin

Y

Yabgu: Gokturklerde ve diger
Turklerde, kagandan sonra
en onemli unvan

Yablak: Kéta

Yagu: Dasman

Yal: Kopek veya sigirlar igin
hazirlanan bulamag seklinde
yiyecek

Yalim: Ciplak, kirag

Yalvag (Yalavag, Yalabag): Elgi,
peygamber

Yancik: Eyere asilan torba

335

Yamg: Kilimdeki desenler

Yapinmak: Bir seyin arkasina
kapanmak, korunmak

Yarligamak: Tann'in korumasi,
lutfetmesi

Yarlik: Emir, ferman

Yasilmak: Yagmurda 1slanan
bagrsak kirisin kullanilmaz
duruma gelmesi

Yagil: Yesil

Yauk: Yerlesik, ziraatgi (tembel
anlaminda)

Yazi: Ova

Yegrek: lyi, guzel

Yegnilik: Hafiflik

Yeriti: Gelengi,
Spermophilus xanthophyrmnus

Yis (Yis): Ormanh dag

Yigil: Hasta, zayf

Yinci: Inci

Yol: Defa, kez

Yom: Dua, iyi dilek, fal

Yug: Olenin ardindan yapilan
torenler

Yund: At

Yakanmek: Birinin 6nande
egilmek, yere kapanmak



