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B i ri nci Bölüm 

ISTANBUL, 1992 

1. 
HAYAL TAŞI 

Kalaylı dış yüzeyine On iki lmam'ın isimleri fırdolayı özensiz­
ce kazınmış, aşın kullanımdan öıılrü içinin kızılı çıkmış Da­

gıscan malı kaçak bakır sürahinin içindeki tuhaf laciven cisim 
dikkatini çekti . Türk girişimciliğinin öncü uçbeylerinden, Uno­
mastik lthalat-lhracat'ın sahibi ve genel müdürü Argun Afaki, 
güneşten korunmaktan çok, olur olmaz yerde tanınmak kaygı­
sıyla takııgı kara gözlüklerini alnına doğru iteleyerek laciven cis­
mi eline aldı. Sırf lacivert değildi; laciverdin içinde altın rengi ka­
çak benekleri de olan, mekik biçiminde, münasebetsiz, ortası 
delik bir taşıı bu. "l.apis lazuli olsa gerek" diye düşılnda. Kabaca 



yontulmuş iri parke taşlarından yansıyan güneş ışınlarının beyaz 
ve cehennemi bir sıcaga bogdugu Beyazıt Meydanın ın ortasında, 
başındaki dehşetli iri karakul kalpagı ve uzun kara çapanından 
dolayı pek aykırı duran satıcıya ilk kez baktı. 

Sovyet dünyası, sanki sakar birileri ateşte kızdırı lmış bir taşa 
Rus hamamında yanlışlıkla soguk su dökmüşçesine parçalanmış,  
uzaya saçılan bu parçaların işte bir bölügu de güzel şehrimize 
düşmüştü. Yahut lskender'in ünlü seddi, arkasındakilerin binler­
ce yıllık baskısına dayanamamış, sonunda darnıadagın olmuş, 
her tarafı alışveriş Mecücleri ile ticaret Yecücleri basmıştı. Veya o 
ünlü Demir Perde, sabah serinliginde işe başlayan bir dükkanın 
kepenklerinin gurultular eşliginde aceleyle yukarı kalkması gibi 
kalkmıştı. Henüz kahvaltı yapmadıgı ve midesinden de benzer 
sesler geldigi için Argun bu son imgelemi daha çok begendi. 
Buniarın hiçbirinden haberi olmayan yaşlı satıcı ise kısık gözle­
riyle Argun'un yüzüne bakıyordu. Argun kırık dökük Türkmen­
cesini şöyle bir parlatmak niyetiyle sordu: 

"Neme (ne) bu? Zıbık mıbık bolmasın sakın?" 
Adam, Argun'u şaşırtarak, aksanlı fakat anlaşılır bir lstanbul 

Türkçesiyle ve umursamaz bir edayla: 
"Zıbık dedigin nedir bilmem ama buna Hayal Taşı derler," 

dedi. 
Argun Afaki, Hayal Taşı diye bir şeyi hiç duymamıştı. Elinde­

ki taşı oldukça estetik bulmasına ragmen, hiç bilmedigi bir şeyi 
satın almak, dahası Adriyatik'ten Çin Seddi'ne kadar uzanan coğ­
rafyada agabeyliğimizin kanatları altına almak üzere bulunduğu­
muz dünyanın bir insanına "ne işe yarar bu" diye sormak isteme­
di. Taşı usulca geri, sürahinin içine bıraktı. Satıcı aynı umursa­
maz edayla fakat kısık gözlerini biraz açarak: 

"istersen Yada Taşı da var" dedi. 
Cevap beklemeden, çapanının içinden bir yerlerden yuvar­

lak, küremsi, yeşil renkli iri bir taş çıkaruı. Bak, Yada Taşı'nı bi­
liyordu işte. Hani efsanesi okulda okutulan, okutulmak ne keli­
me kafalarına kazınan, bir kez de üniversite sınavında soru ola­
rak çıkan o ünlü taş ha? Yaşlı adam gözlerini açabildiği kadar aç-



ınış, heyecanlanmış, araya kendi dil inden kelimeler de kanşura­
rak, o bilinen efsaneyi anlatıyordu. "Hava . . .  hava (evet... evet . . .  ) 
o taş ." Bu taş elinde olunca istersen çölde yagmur yagdınrsın, is­
tersen yaz ortasında dolu . . .  Hilekar Çinlilere kaptınldıgı zaman 
Türk elleri , taşın gidişinden sonra kelleşen, çoraklaşan ülkelerini 
nasıl bırakmış, nasıl göç etmiş . . .  işte bu iki taş tam yetmiş sene 
boyunca Kızılkum çölündeki bir kör su kuyusunda nasıl ihti­
mamla korunmuş, Sovyeıler'in Tabiatüstü işleri Araştınna ve Ge­
liştirme Bakanlıgı'nın bumu iyi koku alan müfettişlerinden nasıl 
saklanmış; bu ugurda şehit düşen Türkmenlerin sayısı Gökte­
pe'de ölenlerin tam üç katıymış ... Argun bunlan gülümseyerek 
dinliyordu. Yirmi adım ötede başka bir satıcıda, kırk adım solda 
yine başka birinde, sırasıyla bir Kırgız ve galiba bir Stavropol 
Türkmeninde de bu yeşilimsi taşlan gönnüş, kağıt ağırlığı olarak 
kullanıldığını öğrenmişti. Hayal Taşı'nı ise ilk kez görüyordu. 

Sırtını dönüp gitmeden önce, biraz da adamla son bir yaren­
lik olsun gibilerinden, "Ersan" olup olmadığını sordu. Bunu ya­
parken ıam bir Orta Asya Türkmeni gibi a'yı uzattı, birkaç adet 
yaptı: "Ersaaarı." Yok, adam Yomutmuş. Peki canım. Yomutlar 
da has kardaşımız sayılır. Allaha ısmarladık Yomut kardaş. Haa, 
adın da Allahberdi mi? Allahberdi Canberdguliev! Güzel, pek 
güzel, hadi hakikaten Allah versin, hayırlı işler. lstanbul'a hoş 
gelmişsin. Tam aynlıyordu ki, Şeytan dürttü. Taşlann kaç para 
olduklannı sormamıştı. 

"Kaç para bunlar?" 
"Hayal Taşı 8000, Yada Taşı 5000 dolar." 
Dudaklarından gayri ihtiyari, eğer duyulursa oralardaki ağa­

beylik davamızı epeyce zedeleyecek bir çığlık çıktı: "O ...  ha!" Al­
lahtan, Allahberdi durumu açıkladı da aynı Yada Taşı'nın niye 
yan tarafta 6 dolar iken, burada 5000 dolar olduğunu öğreniver­
di. Buradakiler gerçekti. Yaa . . .  Kekeleyerek niye Hayal Taşı'nın 
daha pahalı olduğunu sordu. Yomut'un ona da bir cevabı vardı. 
Hayal Taşı elinde olunca, o kadar bilginin içinde yağışı kontrol 
etme bilgisine de zaten sahip oluyordun. 

Argun Afaki Bey canevinden vurulmuştu. Nasıldır bilinmez, 



Yomuı'un ,  Afaki'nin en hassas noktasını bulup anığı ok tam ye­
rine saplanmıştı. Argun, oldum olası , yanına salavaısız varılmaz 
tekinsiz güzell iklere , erişi lmez nesnelere , ulaşılmaz şeylere zaaf 
derecesinde düşkündü. Oıuz küsur yı l önce , daha l ise \.içte iken 
Hollywood'un en güzel ,  en yetenekli , en zengin yıldızına vurul­
muş, yemeden içmeden kesilmişti . Üniversitede felsefe okurken 
de ıuııurmuş, memleketin en güçlü holdingini -o şebeke diyor­
du- kendine rakip ilan etmişti. Gerçi arkadaşlarını gülmekten 
işeten bu yüksek çıtaların hiç faydası olmamış da değildi kendi­
sine . Hollywood'un deği l ,  ama sınıfın en güzel kızı Perran ile ön­
ce çıkmış, sonra evlenmiş, felsefeyi unutarak iş yaşamına dalmış, 
işte bu Uno-masıik lıhalaı-lhracat'ı yoktan var etmişti. Yine de 
8000 dolar, hayatının "artık maalesef tombul yıldızı ," mutlu yu­
vasının tartışmasız ıek hakimi Perran ile takışmayı gerektirmeye­
cek kadar küçük bir rakam olmadığı için arzularını içine gömdü, 
yutkundu ve Yomut'la vedalaşarak meydanın başka taraflarına 
yöneldi. 

1992 yılının bu feci sıcak ve yapışkan 12 Temmuz günü, gü­
neş tam tepeye dikilmek üzereydi. Oyuncağı veya evcil hay­

vanı elinden alınmış bir çocuğun kırgın haliyle, canı her sıkkın 
olduğunda yaptığı gibi, sol ayağını sürüye sürüye meydanda iri­
li ufaldı halkalar oluşturmuş insan kümelerine doğru dümen kır­
dı. En yakınındaki kümeye ulaştı. Ortada, ayakta duran bir ka­
dının etrafında, durmaksızın dönen hareketli bir kümeydi bu.  
Meraklandı. Hareketsiz duran kadının önünde kapı paspası bü­
yüklüğünde, üst üste yığılmış bir halı demeti vardı. Necip halkı­
mızdan biri bazen duraklayarak bir işaret yapıyor, halı parçasını 
ona uzatan kadının eline birkaç dolar toka ettikten sonra uzak­
laşıyor, duraklayan tavaf hadisesi de kaldığı yerden devam edi­
yordu. "Dönen kuyruk" fena icat değildi aslında. Satılan eşyayı 
yeterince görüp inceleyemediğini düşQnen bir kez daha, isterse 
bir kez daha dönüp bakıyordu. Gülümsedi. 

Aklından basit bir hesap yaptı. Şu kadıncağızın ta Ona As­
ya'dan bir seferinde taşıyacağı. halı kaç tane olabilirdi ki? Getire-



cel',ı otuz paspasın her birini on dolara satsa, eline geçen para bu­
rabra gelmesine de11,er miydı? Bavul ticaretinin inceliklerine va­
kıf olmayan , Orta Asya'dan lsıanbul'a AeroOoı ile gidiş dönüşün 
ancak bir paspas parası ıuııugunu, lsıanbul'a böyle iki üç seya­
hatle Aşkabat'ta ev al ınabi ldigin i bilmeyen yerli bir tacirin şaşkın 
ifadesini takındı .  Yüzünü buruşturarak başka bir kümeye gitti . 
Evet ,  orada da beyaz bir orıünün üstüne dizilmiş otuz kırk kadar 
Yada Taşı ve siyah zemin üzerine altın sarısıyla nakışlanmış bir­
kaç tahta kepçe vardı. Ayağını iyice sürüyerek bir çeyrek saat da­
ha dolandı. 

Uno-mastik'in yorucu temposundan biraz olsun kurtulmak 
amacıyla yaptığı Beyazıt gezisi bu kez işe yaramamıştı. "Bari Lüt­
fullah Kapısı tarafına gideyim, belki oralarda bir şey bulurum" 
diyerek Devlet Kütüphanesi 'nin Mercan'a, Bakırcılar Çarşısı'na 
doğru geçit verdiği eyvanımsı yere yöneldi. Biliyordu ki, biraz si­
dik koksa da o korunaklı, gölgeli geçit kırgın gönlüne hoş gele­
cek bir serinlikte olacak, sırtını duvara dayayarak dilenen yaşlı 
kadına biraz para vermek, ruhuna biraz huzur verecek; hah ka­
dın da gönı.ndü, her zamanki yerinde. Ama bu kez tam önünde 
yünl.yen iki sarışın, fidan boylu ktz ondan önce davrandı. Güle­
rek kadına para verdiler. Ayaklarında arkası açık, yüksek sivri to­
puklu kırmızı parlak ayakkabıları, beyaz bellerini açıkta bırakan 
siyah bluzları ve tuhaf bir pembelikteki dar flanel pantolonları ile 
ikisi bir örnek giyinmiş ktzlar. .. Karşıdan gelen esmer, saçları jö­
leli, biri limon sansı bir ceket, diğeri beyaz, dar, kolsuz bir tişört 
giymiş olan iki adet, ter kokulu yurdum delikanlısının "Nataşa . . .  
yat aşaa" diyerek laf attığı kızlar . . .  Nedense "yat aşaa" sözü onda 
"Yada Taşı" çağrışımı yaptı. Bu yetmiyormuş gibi Şeytan, bu kez 
bayağıca güçlü, onu dürttü. Başını olabildiğince geri çevirdi ve 
pek uzaklarda olmayan Yomut'un yanında, onunla kıran kırana 
pazarlık yapan birini gördü Argun Afaki Bey. 

Yok, bu kadarı gerçekten fazlaydı. Ulaşılmazı eıişilmezi, ula­
şılmaz erişilmez olarak zihnine nakşetmek başka, yabanın kur­
duna kuşuna yem etmek başka! Htzlı adımlarla Yomut'un sergi­
sine ulaştı. Ulaştı ve kalakaldı. Uno-mastik'in iki numarası, ken-



di yetiştirmesi, dahası, buyuk halasının torunu ve akrabası Tan­

kut'b burun buruna geldi. Ramazan topu gılıi patlayarak sordu: 

"Tankut?" 
Abisi ve patronu olan adamın bu patlamalarına şirkcnen alış­

kın delikanlı sakince cc\•ap verdi : 
"Vay Argun Abi selamlar. . .  Şu lran işi bakır sürahiyı lıcgen­

dim ama çok istiyor." 
Eh, kim bilir bu sürahi de bilmem kaç bin dolar ederdi. O da 

adamakıllı "gerçek" duruyordu çünkü. Kızdığı için kendi diline 
dönen Allahberdi'nin, 

"Köpse köp! Yirmi dolardan bir kuruş aşağı olmaz" sözü bu 
düşüncelerini böldü. Hiç düşünmeksizin elini cebine attı, adama 
istediği parayı verdi. Sürahiyi aldı. Boştu. Hayal Taşı içinde yok­
tu. Delikanlının eline tutuşturdu: 

"Hadi al git." 
Komutunu alan delikanlı, işine karışıldığı için biraz buruk, 

sürahiyi edindiği için hafif sevinçli, halıcı kadının kümesine doğ­
ru topukladı gitti. Sabırsızlığı, tez canlılığı ve fevriliği ile meşhur 
Argun Afaki Bey, oğlan daha tam uzaklaşmadan hızla fısıldadı: 

"Satmadın değil mi? Alıyorum!" 
Yalnız üzerinde o kadar para yoktu. Yomut Bey şu 1000 do­

lan kabul buyursa, geri kalanı da yann mesai başlar başlamaz şu 
kanın üzerindeki adrese gelse alsa, acaba olur muydu? Adresi 
görebilmek için dikkatle kana bakan Allahberdi gözlerini iyice 
yumup ince bir çizgi yaptt. Galiba "olur" demekti bu. insan ta 
Yomulisıanlardan gelir de Bahariye'ye dek gidemez mi? 

Yanın saat sonra, bir önceki vapuru yakalamak için koşan ve 
kıl payı kaçıran, burnundan hala terler damlayan bir Argun,·ce­
binde ne işe yaradı!\Jnı bile bilmediği, mekik veya bileğitaşı biçi­
minde delik bir taşla, Kadıköy vapurunun arka tarafına oturmuş, 
günün muhasebesini yapıyordu. Adamın bakır sürahiye sadece 
yirmi dolar istemesi dürüst bir satıcı olduğu izlenimini vermiş, 
şu aldıgı Hayal Taşı'na da makul bir fiyat istediği izlenimini ya­
ratmışıı. Şu sokak saııcılanndan ögrenecek çok şey vardı. 

Yine de Perran'a taşa kaç para verdiğini söylemek zor olacak, 



"rnıııııı uç kuruş beş kuruş" gıbisindcn bir yalan da dclıkanlıyı , 
cvcı Ar�un \ley ellıye mcrdıven dayamasına ra�men kendim bır 
delikanlı olarak görürdu, bozacakıı .  Onun içindir ki işıe, Aşi­
yan'daki evine dönecek yerde şirkete gidiyordu. Vapurdan atlar 
atlamaz bir taksiye bindi .  Beş dakıka sonra Bahariyedeki işyeri­
ne ulaşmışıı bile. 

il. 
UNO-MASTIK'TE BiR AŞK GÜNÜ 

E skice bir apartmanın beş katma birden yayılmış şirketin önii­
ne geldiğinde her zaman yaptığı gibi gururla "Uno-mastik" 

levhasına baktı. Giinlerden pazar oldugu için kapıyı anahtan ile 
açtı. Her öniine gelen kullanmasın diişiincesiyle kilitli tutulan ta­
rihi asansöriin tel ôrgiilii kapısını da yine anahtanyla açarak be­
şinci kattaki ofisine çıktı. Sekreterinin boş masasını hızla geçerek 
kendi odasına girdi. Kahverengi taklit güderiyle kaplanmış, yu­
muşak ama yarı yanya erimiş koltuğUna oturdu. Oda dehşetli sı­
cakıı. Kalktı, havalandırmayı çalıştırdı. Sonra kısa giiniin kan mı 
zaran mı o\dugu pek belli olmayan taşı cebinden çıkardı. Amst­
rad marka bilgisayannm kôşeli klavyesini ve iri yazıcısını biraz 
öteye itti, yine taklit bir deriyle kaplanarak marköterili hale geti­
rilmiş masasının Ostiinde yer açıı. Taşı koydu. 

Aptalca bir taş. Üzerinde ne bir yazı ne bir işaret ... Uzunca bir 
siire ne yapacağını bilemedi. Taşın bir ucundan ufacık bir parça­
nın kopmuş oldugunu gordii. Beyazıt'ta taşı iyice incelerken fark 



etmemişti bunu. Sağ elinin işaret parmağını de ligine sokarak, lıaş 
ve orta parmakları yardımıyla taşı sap,a dogru çevirmeye başladı .  
Sıkılınca aynı iş i  sol  elinin işaret parmap,ı i le  yaptı. Nedense sol 
elinden beklentileri hep yüksek olmuştu. Bir şey olmayınca kız­
dı. Kazıklandıgına neredeyse emindi . "Ulan Yomut kocası .  Kek­
tin lan bizi .. . " Neyse, adam kalan 7000 dolarını almak için yarın 
sabah 7:30'da damlar, o da taşı herifin başına çalar, parasını ge­
ri alırdı. Peki ya adam "kısa günün kan" diyerek, böylesi kirlar 
için pek uygun olan araziye uyarsa? 

Halı etmişti. Sanki bu taş, öyle Felsefe Taşı, sabır taşı, bezoar 
taşı, safra taşı ya da böbrek taşı gibi herkesin bildigi bir taştı da 
mal bulmuş mağribi gibi yapışıp almıştı. Zihnini yokladı. Üni­
versite birinci sınıfta, felsefeye giriş dersinde hocaları Mustafa 
Kanı Bey, "felsefe Taşı" konusundaki orıaçağ inançlarını dalga­
sını geçerek aktarmış ama Hayal Taşı diye bir şeyden hiç bahset­
memişti. "Niye bahsetsin ki" diye homurdanarak sola uzandı ve 
hemen yanı başındaki raflardan Uno-mastik'in demirbaş üretim 
araçlarından biri olan kalın bir ansiklopedi cildini çekerek aldı . 
"Hayal Taşı" diye bir madde yoktu. 

Umutsuzlukla, "belki benziyordur" diyerek "Felsefe Taşı" 
maddesine baktı. Evet, ıvır zıvır bir sürü bilgi vardı. Yok efendim 
taşların, metallerin "tohumu" uygun sıvıda nasıl erirmiş de, Fel­
sefe Taşı'nın bir kıymığını bile bulup bu karışıma atarsan nasıl 
güçlü bir xerion elde edilirmiş de, bu da zaten Arapçada al-iksir 
olarak bilinen ab-ı hayatmış da, yeter ki uygun sıvı, uygun metal 
ve uygun Felsefe Taşı parçası bulunaymış. Kaynak olarak da, bu­
lunması en az diğer "uygun" nesneler kadar "kolay" olan Aphoris­
mi, seu Circulus Majus et Circulus Minus adlı bir kitap geçiyordu. 
Argun Afaki elindeki cildi sert bir hareketle kapadı. Müthiş bir 
gürültü çıktı. Dışardan "ayy" diye bir kadın çıglıgı geldi. Argun 
odadan çıktı. Sekreteri Çiçek Hanım, 

"Ay ilahi. .. ödümü kopardınız, burada oldugunuzu bilmiyor­
dum bile" dedi. Argun, zarif endamlı, esmer güzeli, ince kemik­
li, pek güzel vücutlu, hafif kavisli ince bir bumu, uzun kirpikli 
iri süzme siyah gözleri olan kıza tıslar gibi sordu: 



"Çiçek, burada ne işin var pazar pazar>" 
Kız hafif kızarmış bir şekilde, bazı pazarlan Tankut Bey'le faz­

la mesaiye kaldıklarını söyledi .  Yalancıktan bir lahavle çekerek 
odasına dönerken Argun'un düşünceleri yine kendisini sinirlen­
diren ansiklopediye gitti . 

"Ulan Rusya çöktü, elimize bu taş bozuntusu geçti, umanın 
yakında Batı da çöker, biz de şu majiskül müdür, miniskül mü­
dür ne karın ağrısıysa o kitabı da alınz" diyerek, hafif memnun 
ve oyuncu bir tavırla masasının başına geçti. 

Elemanlannın fazla mesai yapması bir patron olarak bir şekil­
de hoşuna gitmişti. Birkaç dakika sonra dışardan Tankut'un fısıl­
tılarını duydu, daha çok memnun oldu. Bu müdür bölmesini ve 
diğer iç bölmeleri yaptınrken kullanılan ucuz malzemeden dola­
yı, !<Ağıt gibiydi kapı. Olsun, bilimin sırlannı bulup yaymak ilke­
si üzerine kurulan Uno-mastik'te kimin kimden saklısı olabilirdi 
ki? Aferin, elalem elemanından el aman derken, başkalan hafta 
içleri bile sağda solda kaytanrken, bunlar hafta sonu bile iş ba­
şındaydı. Acaba ne için gelmişlerdi? Merak etti. Birazdan çağınp 
sormayı aklından geçirdi. Çocukta Anadolu terbiyesi hala belir­
gin bir şekilde ağır basıyordu. Çağnlmadan asla Argun'un odası­
na girmez, abisini rahatsız etmezdi. 

Yeniden koltuğuna oturdu. Yine kazıklandığını düşündü. Yi­
ne canı sıkıldı. Taşı evirdi çevirdi. Sağ elinin ona parmağına tak­
tığı taşı başparmağının küçük, güçlü vuruşlanyla sağa doğru çe­
virdi, neredeyse fınldak etti. Kahretsin. At süsii müdür, ağırşak 
mıdır, mekik midir, çocuk oyuncağı mıdır, gelin ziyneti midir? 
Ne haltsa ... Bu haliyle beş kuruş etmeyeceğini düşündü. Sabah­
tan beri ağzına bir lokma koymadığı aklına geldi. Düğmesine ba­
sarak önündeki küçük kara kuıuya konuşıu: 

"Kızım, orada bisküvi veya kraker gibi bir şey var mı? Haa, 
Tankut'a da sôyle gelsin .. ." 

Bir yerlerden koşarak geldiği için olsa gerek, Çiçek nefes ne­
fese: 

"Hemen efendim" dedi. 
iki dakika sonra Uno-mastik'in iki numarası, pazarlama ve 



satış müdürü Tankut Argun, elinde plastik bir tepsi , içinde abi­

sinin pek sevdiği vişneli mekiklerden bir öbek, yanında buz �tbı 

bir bardak meyan kökll kolası ile içeri girdi. Argun Afaki mem­

nun, beğenen gözlerle delikanlıya baktı. Bir şekilde kendine. 
kendi gençliğine bakıyor gibiydi. Kendisi Allah için, yakışıklı 
adamdı .  Delikanlı da öyle . Aynı delici ,  öteye geçen keskin bakış­
lar, aynı hafif çekik gök çakır gözler, aynı atmaca burun, aynı ge­
niş omuzlar, aynı siyah saçlar. Bunlar bir tesadüf değildi tabii. Ta 
on birinci yüzyılda Anadolu'ya göç etmiş, gelir gelmez ayakları­
nın tozuyla ünlü Argun Oğulları beyliğini kurmuş olan Argunluğ 
kabilesinin ortak özellikleriydi. 

Büyük halası da tam anlamıyla Türkmen karıydı doğrusu. 
Boncuk Hanım, soyadı kanunu çıkınca Kavala mübadili sünepe 
kocasına resti çekmiş, kabilesinin adını biraz zamana uydurup 
soyadı olarak aldırınış, değme Osmanlı karının eline su dökeme­
yeceği sarp, haşin bir Türkmen ninesiydi. Argun Afaki Bey baba­
sının halasını bu gelenekçiliğinden ve kadirşinaslığından ötürü 
ne kadar beğenirse, kendi büyükbabası olacak o asrilik sevdalısı 
yeteneksiz siyasetçi-gazeteciye, yani Hurşit Afaki Bey'e de o den­
li kızardı. 

Allah tan, babası Aydın Afaki Bey, pek sevdiği halası Boncuk 
Hanım'ın da yönlendirınesi ile bu ölümcül hatayı biraz tamir yo­
luna gitmiş, 1943 yılında dünyaya gelen nur topu gibi oğluna Ar­
gun adını verınişti. Yine de tuhaf bir durum söz konusu idi. Ar­
gunluğ kabilesinin erkek kolu ·Afaki" gibi, ne amaçla alındığı be­
lirsiz bir soyadına kürek mahkümu olup çakılmış, kadın kolu ise 
o muhteşem mirasın üzerine oturınuştu. Argun Bey, karısı Per­
ran'ın fışteklemeleri ile birkaç kez mahkemeye gidip bu durumu 
ilelebet düzeltmeye niyet etmişse de, ailenin kadın kolunun soya­
dına niye öykündüğünü eşe dosta açıklayamayacağı düşüncesiy­
le geri dunnuş, "Afaki" sözıl de kendilerine kardeş olup kalmıştı. 

Mekikleri ikişer üçer atıştırırken Tankut'a bugün niye işe gel­
diklerini sordu. Çocuk: 

"Abi dün Ayvalık'tan bir parıi mal geldi... Bildiğin işler işte, 
gelen sakızın kazanlara konmasına, arıtılmasına, çıkarılmasına ve 
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Uno-ıııasıik standartlarında paketlenmesine nezaret etmek vesa­
ire. Çiçek de etimolojik manileri yazıyor." 

"iyi ... iyi. .. " dedi Argun Bey. Felsefe son sınıfta okurken nere­
den est iyse bu sakız işine girmiş, "Doğal sakız , bir numarayız" 
sloganıyla epeyce sivrilmiş, kendi deyimi ile çiklet degil , "sakız" 
piyasasının standartlarını o kurmuş, ölüp gitmekte olan bir işi 
unutulmuşluk köşelerinden kurtarmıştı .  

En iyi kaliıe sakızın Sakız Adası'nda yetiştiğini bilmesine rag­
men, Yunanlılar ile olan dalaşma ve tepişmelerden dolayı Sa­
kız'dan getirtemediği sakızları Çeşme, Karaburun ve sonralan da 
Ayvalık taraflarında ürettirmeyi başarmıştı. Seksenli yıllara doğ­
ru sakız işi iyice gelişmiş, hatta Argun Bey'in asla kabullenmek 
istemediği bir rivayete göre, Ayvalık taraflarında bazı köylüler 
güzelim zeytin ağaçlarını sökerek yerine sakızağacı (Pistacia len­
tiscus) dikmeye başlamışlardı. Rakipleri ne zaman medyamıza bu 
yollu haberler pompalasa Argun Bey, baba dostlarından duayen 
gazeteci Münci Limoncu'yu devreye sokar, dön dörtlük bir ha­
ber veya röportaj ile gereken cevap verilmiş olurdu. 

Fakat hakkını teslim etmek gerek, bu karalama kampanyaları­
nın köküne kibrit suyu eken, yeğen Tankut olmuştu. Bunda ta­
rım meslek lisesi mezunu olmasının da büyük payı vardı tabii. Yi­
ne böyle "eski zeytinler sakız oldu" türü bir kampanya sırasında 
bölgeden üç dön okulun yöneticileri ile anlaşmış, kamyonla ge­
tirdiği sakız sürgünlerini otobüslere doluşup gelen lise öğrencile­
ri ile buluşturmuş, öğretmenler dahil herkesin eline budama ıtıa­
kası, bağ çakısı, Pisıacia lentiscus dallan, Amerikan bezi şeritleri ve 
zift ibrikleri vererek kapsamlı bir aşılama humması yaratmıştı. 

Bir cumartesi günü menengiçlerle kaplı tepelere dağılan bu 
ordu, akşama kadar aşılama yaparak binlerce Pistacia terebint­
hus'u geleceğin lentiscus1anna çevirmiş, çalışan her çocuğa dol­
gunca bir gündelik ödemişler, onlar da toplanan parayı memle­
ketimizin ücra köşelerindeki yoksul ve kardeş okullara bağışla­
mak cömertliğini göstermişlerdi. Aynı gazeteler bu sefer Argun 
Sakız şirketini yere göğe koyamamış, Ovgü makamında ne söyle­
yeceklerini şaşırmışlardı. Bunlardan bir ikisinin kantarın topuzu-
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nu bir miktar kaçırıp bölge sıkıyönetim koıııuıanlıgıııa da ıarıf­

siz şükranlar sunması , sonradan başka dcdıkodulara yol açmış, 

ama işin tuhafı, bu, şirketin önünü daha da açmıştı. Kısa bir sü­

re öncesine dek zeytin ve zeytinyagı panizanlıgından öturü haf­

tada üç gün adını yeşil-siyah renklerde basan ve kabına sıgaıııa­
yan bir refikimiz bu kez hidayete ermiş, asitle karartılan zeytinin 

kanser yapııgı yollu haberleri günaşırı yayınlamaya başlamıştı. 
Sağlıklı büyümesini sürdüren ve seksenli yılların ikinci yarı­

sında yundışına da açılan şirkete "Argun Sakız" adı, ayağı vuran 
bir kundura gibi dar gelmeye başlamıştı anık. Geçen yıl Ar­
gun'un linguist eniştesi , Perran'ın sevgili abisi Prof. Dr. Pertev Dil­
men'in buluşuyla şirkete "Uno-maslik" adı verilmişti. En son nu­
marayı ise yine Argun Bey yapmış, delikanlının aksi yönde her­
hangi bir şüphesi olmamasına rağmen, yeğen Tankut'a daha 
uzun yıllar ustalık edeceğini kanıtlamıştı. 

O hadise de gayet basitti. Bir akşam eski üniversite arkadaş­
lanndan Yunan filolojisi uzmanı Hulda Anemiz Hanım ve onun 
değerli eşi ile birlikte Boğaz'da efkdr dağıtırken Hulda, Argun'un 
Sakız Adası'na, gerçek sakızın kaynağına ulaşamamaktan yakın­
ması üzerine bir kehanette bulunmuştu: 

• Argun'cuğUm ben inanıyorum bir gün gelecek, Ege'nin iki 
yakasındaki bu ulus ... yani kardeş uluslar yeniden bir olacak, ya­
n çıplak, beyaz harmaniyeli genç ozanlar ömrünü Hios'ta geçiren 
buyuk Homeros'un destanlannı bir o kıyıda bir bu kıyıda söyle­
yecekler... Beyazlar giymiş genç kızların kelebekler gibi dansları­
na lir tınıları eşlik edecek .. ." 

Türkmenliğini bir sır gibi yüreğinde taşıyan, lir tınıları yerine 
cura ve onikitelli bağlama sesini ruhunun kuytularında duyan ve 
daha önemlisi, Anemiz'in kurguladığı bu Helenistik dünya ütop- -
yasının kendi yineleyip durdugu "sakız" sözcüğünden esinlendi­
ğini anlamayan Argun, biraz dikçe bakmış olmalı ki, herhangi 
bir vesileyle kendini unutarak Eski Yunan'ın derinliklerine dal­
maya meraklı olan Artemiz aceleyle konuyu bağlamış, 

"Canım o zaman sen de rahat rahat en iyi kalite sakızı ithal 
edeceksin ... " demişti. 
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Argun Bey, bu episoddan Homeros'un Sakız'da yaşamış oldu­
gunu ögrenmiş, biraz daha akıl yorunca sakız ve güzel sanatlar 
arasındaki başka bağlantıları keşfetmiş, çocukluğundaki şiirli , 
rubaili , manili, bilmeceli sakızları hatırlamıştı. Tabii ki eskiyi ay­
nen tekrarlamak gibi bir yavanlık yapmamış, fııraıında mevcut 
yenilikçiliği ve devrimciliği ayaklandırmış , böylece onaya Uno­
mastik'in son atraksiyonu çıkmışıı. 

Tek tek her sakız ambalajının üzerine bir isim yazılıyordu. 
insanlar öyle eskiden oldugu gibi nahoş sürprizler yaşamıyor, 
hangi ismi istiyorlarsa o sakızı alıyor. sonra içindeki kağıtçığı 
okuyarak ambalajdaki sözcüğün etimolojisini öğreniyorlardı. Bu 
sözcükler kişi adlan olduğu gibi, etnik veya linguistik grup adla­
n, yer adlan, ırmak, dağ , hayvan ve bitki adlan velhasıl yaşayan 
yaşamayan, canlı cansız her varlığın adlan arasından özenle seçi­
lerek hazırlanıyordu. Argun Bey, toplumumuzun henüz şiir aşa­
masında oldugu yalın gerçeğini dikkate alarak, sakız kağıtların­
daki bilgilerin dOzyazı ile değil, manzum olarak verilmesinin da­
ha iyi olacağını düşllnmuş, her zamanki gibi haklı çıkmıştı. 

Mesela biri ıızerinde "tavşan· yazılı bir sakız mı aldı? içinden 
şuna benzer bir donluk çıkıyordu: 

Burungu ötken zamandaki aslı tavışgandır 
Bayıra sardınnca yorulmaz tepişkendir 
Keşur (bkz. keşür) gôrdu mu pek savaşkandır 
Peşine tazı (bkz. ıatı) dıışunce kaıı sıvışkandır 

Tabii insanların ilgisi uyanıyor, bir tavşan sakızı mllşteriye en 
az bir "tazı" bir de "keşur· sakızı aldınyordu. 

insanlar hem öğreniyor hem eğleniyor hem de mis kokulu sa­
kızlarını çiğniyorlardı. Bahariye'deki beş katlık binanın ilk 1lç ka­
tının sakız anıma, kesme ve paketleme gibi teknik işlere ayrılma­
sı, dôrdllncll katın tamamen, beşinci kaıın ise kısmen bir kutup­
hane ve arşiv gOrüntllsll arz etmesi de bu yüzdendi. insanların 
bilgiye açlığının sınırsızlığı, kişilerin hafızalarında tutabileceği 
bilgilerin sınırlılığı, Argun Bey'in atmaca dikkatinden kaçmamış, 
sakız kağıtlarına doyurucu açıklamalar yapabilmenin yolunun 
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bu bilgiyi cdinmckıen geçti)l,ini anbdıp,ı için Tankut'a emretmiş, 
bulabildikleri her türlü referans kitabını dördüncü ve beşinci 
katlara doldurmuşlardı. 

insan bu katlarda nereye baksa çifter çifter sözlükler, ansik­
lopediler, almanaklar, salnameler, elkitapları görüyordu. Surada 
bir Clauson, burada bir Burhan-ı Kalı. işte bir Kdmus-u alam, işte 
bir Okyanus. Siyah plastik kutularda tutulan kartoteksler. Alfabe­
tik. Onlarca. Hepsi tıka basa Brisıol kartları ile dolu. Her kartta 
en az beş madde var. Arkalı önlü. insanlığın kültür mirasının bir 
yansıması. . .  Çapraz göndermeleriyle hepsi birer hazine . . .  

Argun ve  ekibini geri dönüşsüz b ir  şekilde değiştiren de bu 
olmuştu zaten. lnıernet dünyasının hemen eşiğinde olduklarını 
tabii ki kestiremeyen Uno-mastik elemanları harıl harıl kitap edi­
niyor, gece gündüz onları karıştırıyor, yazıyor, çiziyorlar, kart 
dolduruyorlardı. insanları eğlendirmek ve satışları artırmak ama­
cıyla giriştikleri bu serüven onları da değiştiriyor, ufuklarını zor­
luyor, bilmediklerini öğretiyordu. Dahası, bir şey öğrenmedikle­
rini hissettiklerinde "günü boş geçirdik" diye hayıflanıyorlardı. 
Dördüncü ve beşinci katlarda dinmez, dindirilmez bir bilgi açlı­
ğı hüküm sürüyordu. Aşağıdaki üç katın elemanları bu iki kata 
"okumuş katları" adını takmıştı. Dördüncü katta tam tamına on 
kişi "araştırma asistanı" olarak çalışıyor, beşinci kattaki üç kişiyi 
de bu rakama eklediğinizde on üç kişilik dehşetli bir beyin gücü 
ortaya çıkıyordu. 

Patron olmak ve herkesin yalnızca bir kısmını bildiği işin her 
aşamasını birden görmek, Argun Afaki'yi bu bilginlerin en bilgi­
ni yapmıştı. Artık bilgisi o noktaya gelmişti ki, okumadan yaza­
biliyordu. Çogunu ezberledigi referans kitaplarına bakmaksızın 
bütün maddeleri yazıyor, en yakası açılmadık sözün anlamını iki 
saniyede bozuk para ediyordu. Yine de, bu muazzam bilgi biri­
kimi değildi onu diğerlerinden ayrıcalıklı kılan. 

Evet, Argun Afaki'nin zaman içinde iyice belirginleşen, tebel­
lür eden uzmanlığı ortaya daima yeni hipotezler, tezler atmasıy­
dı. Her biri kallavi, okuyanı zangır zangır titretecek türden hipo­
tezlerin üçünü dördünü neredeyse eşzamanlı geliştirebiliyordu 



15 

Argun Afaki. llenzer süreçler, başka açılardan da olsa, Tankut ve 
Çiçek için de geçerlıydi. Argun her ikisini de değerlendirebilecek 
durumdaydı ,  biliyordu. Tankut'un uzmanlığı bilgiye çok, çok 
çabuk ulaşmasında; gerektiğinde, bir ihtiyaç olduğunda, eksik 
halkaları hemen,  neredeyse kafadan denebilecek bir çabuklukla 
tamamlayabilmesindeydi, Çiçek'inki ise önüne düzyazı ile gelen 
bilgileri anında şiire dökebilmesinde . .. Kız tam bir uyak hazine­
si idi .  Dudaklarını dua okuyormuş gibi sürekli kımıldatarak do­
laşır,  yanma yeterince yaklaşanlar Çiçek Hanım'm ayaküstü uyak 
üstüne uyak ürettiğine tanıklık edebilirlerdi. 

Hal böyle olunca Argun Afaki, kendini bazen Abbasilerin 
Dar-ül Hikme'sinin, bazen Fatimilerin Dar-ül llmi'nin, bazen 
NASA'nın. bazen Baykonur'un müdürü veya baş bilgini olarak 
tahayyül ediyor, kimi zaman da daha gizli, daha ezoterik. tanım­
lamakta güçlük çektiği. böyle olduğu için de, içinde huzursuzluk 
kaynağı olan devasa bir bilginin, nefes alıp veren bir bilincin his­
sedarı olarak görüyordu. Yine de onlar için en iyi kolektif tanımı 
aşağıdakiler yapmıştı: Okumuşlar. Evet, evet, inanmışlar yerine 
okumuşlar. 

Tankut'un sorusuyla, daldığı düşünce deryasından silkindi. 
"Ahi. başka bir emrin yoksa çalışmaya döneyim mi?" 
"Dön oğlum, teşekkür ederim" diyerek Tankut'u gönderdi. 

"Vallahi bu çocuğun mümeyyiz vasfı terbiye. Bak hiç sesini çıkar­
dı mı ben dalıp gitmişken?" Anık geç oluyordu. Akşam Perran ile 
nasıl bir programları olduğunu hatırlamaya çalıştı. Bulamadı. 
Onun yerine biraz önce seyr-i sülakda iken aklına takılan "tazı• 
kelimesinin anlamını hatırladı. "Taz-" fıilinden geliyordu. Bir şe­
yi çabucak, tez yapmak anlamındaydı. Zaten "tez" sözcüğü de 
bunun bugünkü kullanımlarından biriydi. Tazının ilk hali ise 
herhalde "tazıg" filan olmalıydı. Varsayım anlamındaki tez bile 
buradan gelse gerekti. Gidilecek yere çabucak varma işlemi: Tez. 

Çantasını topladı. Kara gözlüklerini ve yaz oldugunu unuta­
rak askıdan aldığı laciven beresini taktı. Hayal Taşı'nı da oldugu 
yerde, masanın üstünde unuttu. Dışarı çıktı. Altıyol'a kadar }'U­
rüdü. Bir arabaya atlayarak taksiciyi Salıpazarı taraflarından çev-
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re yoluna ve köprüye yönlendirdi. Tam köprünün onasındaykcn 
aklına bugün 1000 dolar saydığı lapis lazuli parçası geldi .  Om­
zunu silkti . Zaten eve götürecek değildi. Masasına dokunmak da 
kimsenin haddi değildi . 

Yine derin düşüncelerine geri döndü: 
"Demek adam Yomutmuş, ha? Yom-muı, yom-mut . . .  Ne de­

mek acaba? Türkmenlerin bir ilgisi yok ıabii , ama sanki Semitik 
bir söz gibi. Yom, Arapça "yawm"a benziyor. Al yawm al mut... 
Aaa Al-yawm al-mawı. Ayol basbayağı 'ölüm günü ' demek bu 
yommut. iki 'm' yanyana gelince biri düşmüş. lbranice mi Aram­
ca mı öyle bir şey olsa gerek. Derhal bu dilleri de öğreneyim. 
Derhal ve behemahal." 

Taksici, 
"Hacım karşıda ne yana gidiyorduk?" deyince yine bu dünya­

ya geri döndü. Ona bir hacı sıfatı kazandırdığı için beresine kıif­
retti. Oysa daha taksiye binmeden çıkanp çantasına tıkmıştı za­
vallıyı. Bunu da, elini atıp bereyi başından çıkarmak istediğinde 
hatırladı. Adam onu tasdik eder bir tonda söyleniyordu: 

"Haklısın hacım, haklısın. Olum günü ... Yevm-ül kıyamet ... 
Bina ile zina bu kadar anınca ne olacaktı ki?" 

Bu sefer vurgulu bir gizlilik ile düşündü: 
"Ulan yine düşündüğümü açıktan söylemişim farkında olma­

dan. Bir gün başım ciddi belaya girecek ama bakalım ne zaman." 
Biraz sonra Aşiyan'da arabadan inerken taksici boynunu bük­

müş soruyordu, 
"Hacım ne zamanmış şu Olüm günü? Bilsek de ona gore dav­

ransak." 
Argun Afaki'nin herhangi bir soruyu cevapsız bıraktığı epey­

dir vaki değildi. Tok sesiyle: 
"Üç dokuz ile tek bir yan yana geldiğinde" dedi. 
"Dokuz, dokuz, dokuz, tekbir, yani Allahüekber" diye için­

den geçiren ve karmakanşık hesaplar yapan taksiciyi bırakıp evi­
ne çıkan dik merdivenleri hızla tırmanırken düşündü: 

"Yalan mı yani? Salaklar, dokuzlan altı zannedip tersten oku­
dular, koca 1666 yılı heba oldu gitti, olan da Londra'ya oldu." 
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Bu uydurdu�u hesapça kıyamete , 9991 yılına daha çok var­
dı Ekled i : 

"Haa, bir de Mesih'in adamlarına, Şabışkolara, hah .. hah . . . 
1666 imiş '  Ne mı:ınasebetl Yazık . . .  " 

111. 
ViLLA ARGUN'DA DOC';UM GÜNÜ 

B ahçenin demir kapısını açıp, Villa Argun'un morsalkım ve er­
guvan ağaçlarıyla dolu, korunmuş cennetine girdi. iki katlı, 

buyuk, ferah evlerinin ön kapısı ardına kadar açıktı ve yine ardı­
na kadar açık olan arka kapısından arka bahçenin bir kısmı gö­
rı:ınuyor, dahası o taraftan şen kahkahalar geliyordu. Çantasını 
koltuklardan biri uzerine fırlatarak arka tarafa geçti. işte o an, an 
dondu. Kısa bir sessizlik oldu ve sonra koro "iyki dogdun Argu­
un ... " şamataları ile bahçeyi çınlattı: " ... gunn." 

"Ah Perran, bu kız adam olmaz. Bugiin dogum giinum muy­
muş?" diye duşunda. Biraz önce aklından geçen ve ister istemez 
taksici ile paylaştığı "ölum giinu" veya "kıyamet" senaryosundan 
uzaklaştı. Argun Bey her iki algılamasının da gerçek yanlan bu­
lundugunu, farklı kişiler için olsa da, o giinOn hem ölum giinıl 
hem de dogum giinO oldugunu o an için bilemezdi tabii. Doya­
sıya eglendi. 

Dogum giinuydü. Çunku Argun Afaki o giin yepyeni bir mis­
yonla yeniden dogdu. Gözlerinden bir perde kalkmadı, bilakis 
gözlerine bir perde çekildi. Saydam, her şeyi, eMaRını çekercesi-



ne derinden, elektron mikroskobu gibi kimsenin görmediği ka­
dar yakından ,  teleskop gibi uzaktan gösteren bir perdeyd i hu. O 
günden sonra Argun Afaki'nin kısık gözleri devasa bir darbeli 
matkap oldu. 

Bu mulıivizyonel gözler, asırların ayıııazlıgı ile küflenip ka­
şarlanmış, katar katar sır bulutları i le kat kat katmerlenmiş gizli­
lik ufuklannı şimşek hızında seri darbeler indirerek peynir gibi 
deldi bıraktı. Şimdiye degin habis ırkçı cüceler tarafından sak­
lanmış hazineler, tüm insanlıgın yararına bir sebil oldu, açılan 
deliklerden sıvı altın gibi oluk oluk aktı. 

Vakit sabırsız bir süvari gibi laciverdi karanlıklara dogru iler­
liyor, Villa Argun canlı müzigin hızlı ritmi ile sarsılıyor, arka bah­
çenin güzelim lngiliz çimleri bir Mogol keşif kolunun hışmına ug­
ramış gibi darmadagın ve perişan, "etler dag gibi yıgılmış, kımız 
göl gibi sagılmış," içki akışı Seyhun'un debisine ulaşmış, zıp zıp 
zıplayan insanların çığlıkları, kahkahaları Aşiyan semalarına yük­
seliyor. Argun Afaki, büyük kızı Tavramina'nın karşısında dans 
ediyor, sınırsız enerjisi ile değme gençleri cebinden çıkarıyordu. 

iki başarısız denemeden sonra sevgili eniştesi Pertev'in eli Ar­
gun'un sol omzunu tutturabildi: 

"Oglum bırak biraz da gençler eglensin!" 
Argun, kan ter içinde durdu. Kenara çekildi. Abisinden bir sa­

at kadar sonra partiye katılan Tankut hemen ortaya fırladı. Kızıl 
saçlarına pek giden nar çiçeği renginde kısa bir elbise giymiş, nar 
tanesi, nur tanesi ve dahi yeni boy atmış nar fidanı endamlı Tavra­
mina'nın gök yeşil gözleri çakmak çakmak oldu, yakamozlara bo­
gııldu. Sekreter Çiçek'in yüzü askıya asılan eski bir giysi gibi asıldı. 

Pertev Dilmen kayınçosunun terden smlsıktam olmuş siyah 
tüylıi koluna girdi: 

"Yav oglum dur ... dur ... Soluklan biraz, kendini öldürme ... 
Bak seni kimle tanıştıracağım." 

Argun Afaki'nin, "Yakup Sinan Bey• adıyla ıanışımlan adamı, 
adam gibi görebilmesi için biraz toparlanmaya ihtiyacı vardı. 
Yok, gerçekten de tanıdığı biri değildi. Partinin başlangıcında da 
gördüğünü hatırlayamadı. Ya kup Sinan Bey, simsiyah takım el-
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biseli, zayıf, uzunca boylu, kısa ak saçlı, sinekkaydı ııraş olmuş, 
biraz kalınca dudaklı, üstelik gece olmasına karşın gözünde kap­
kara gözlükleri olan bir kişiydi. Dansetmiş veya zıplamışa da pek 
benzemiyordu. Enişıesini ve adamı üst kattaki çalışma odasına 
buyur etti. Beraberce çıktılar. Argun, eniştesi ile birlikte ikili tu­
runcu deri kolıuga otururken adama karşılanndaki tek, Emanu­
elle koltuğu gösterdi. Adam yaratacagı tuhaf görüntüye aldır­
maksızın hasır koltuga geçti, gözlüklerini çıkardı, önündeki Af­
gan işi sehpaya koydu. Duru, sakin, mavi çocuk gözleriyle karşı­
sındakilere baktı. Pertev, kendi evindeymişcesine, rahatlıkla her­
kese viski doldururken açıklamalanna devam ediyordu: 

"Argun'cum, Yakup ile kolejden arkadaşız. Bizim 56'1ılardan. 
Normalde ltalya'da, Livomo'da yaşıyor. Yaz için geldi." 

Adam, saatlerdir agzını hiç açmadığını, hiç konuşmadığını 
ele veren hafif bir öksürük sesi çıkardı. 

"Argun Bey, böyle bir günde rahatsızlık vermek istemezdim 
ama yann 05:45 uçağı ile geri dönüyorum, af buyurun. Sizinle 
çok önemli bir konuda konuşmak istedim ... yoo ... Pertev hemen 
davranma canım, bizim aynmız gaynmız mı var ... Evet, konu 
önemli. Siz zaten fıtraten mevcut zekanız ve çok daha önemlisi, 
bilimin bile önüne geçen harikulade sezginiz ile başkalannın yıl­
larca uğraşsa gelemeyeceği bir noktaya geldiniz. Bu yüzden de si­
zinle konuşmamız gerek .. ." 

Argun Afaki'nin soran bakışlan Ozerine, sesini biraz daha 
bulmuş olarak devam etti: 

"Efendim mensubu bulundugum ve kendi şuurlu seçimimiz 
neticesinde yakında asimilasyona uğramak üzere olan camia si­
zinle temasa geçmem konusunda beni vekil kıldı. TOrkiye'de pek 
gecikmiş onomasıique çalışmalannı başlatan birine bizim de bazı 
söyleyeceklerimiz var ... " 

Pertev Dilmen galiba, "Tüh Allah mostehakınızı versin, ne ala­
kası var? Uno-mastik o bir kere, bir numara sakız yav, ben uydur­
dum, buncağıZlar sakızcı ... ben dilciyim .. ." yollu bir şeyler söyle­
meye hazırlanıyordu ki kayınbiraderinden sert bir dirsek yiyerek 
sustu. 
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Argun Afaki, sözcııgıı ilk kez duyuyordu. Yine de hir iş gö­
rüşmesi zeminine hızla kaymakta olduklarını anlayacak kadar fe­
raset sahihiydi. Adamı teşvik eni: 

"Buyurun efendim, sizi dinliyorum." 
Yakup Sinan Bey, Fransızca -anlaşılmadığınt düşündüğü du­

rumlarda lngilizce- terimlerle süsleyip karışıırdığı aksanlı ve ha­
fif eskimiş Türkçesi ile anlaıtı, anlatıı. 

Yanm saat sonra Argun Afaki hadisenin basit bir iş görüşme­
sini, evet tabii o tarafı da vardı ama, fersah fersah aşnğını gördü. 
Bir yarım saat sonra ise, her şey gibi basit bir şifreye sığacak ka­
dar karmaşık bir örüntünün en ince ayrıntılanna vakıf oldu. 
Evet, Argun Afaki o gece "olanlar nasıl oldu", "niye oldu", "nasıl 
oluyor da oluyor" ve "adamlar nasıl yapmış" gibi tüm soruların 
cevabını buldu. Onun kadar zeki olmayan ve dolayısıyla duy­
duklarının ancak bir kısmını kavrayabilen zavallı dilci eniştesi 
Penev'in bile bir şeyler anladığı kesindi. Ağzı açık kalmıştı adam­
cağızın, dinliyordu. 

Yakup Sinan, toparlamak üzereydi. Kibar, karşısındakini kır­
maktan çekinir bir üslupla konuşmaya devam etti: 

"Efendim, siz zaten nurlu zekanız sayesinde yolun büyük kıs­
mını yürüdünüz. Bizim bu davadaki kılavuzlugumuz sınırlıdır. 
Şu aktardıklarım sizi yolun sonuna doğru çoğalan çıkmaz sokak­
lara dalıp boşuna vakit yitirmekten kurtarırsa kendimizi bahtiyar 
sayarız. Mesela, onomastique çalışmalarının ilk safhalarında cins 
isimler dahil her türlü isme ilgi duyulması doğaldır. Lütfen yan­
lış anlamayın, sizi yönlendirmek haddimize değil, ama biz naçi­
zane, özel isimlere eğilmenizi daha çok arzularız. Ne hazinedir 
özel isimler, değil mi efendim? Tam anlamıyla bir thanatologie ça­
lışmasına gitmese bile necrologie'yi bir yöntem olarak kullanma­
nız, nasıl diyorlar . .. obituary1eri dikkate almanız bizi nasıl mutlu 
eder, tahmin bile edemezsiniz. Belki Rab muininiz olur. Şöyle 
dört başı mamur bir grup biyografisi, prosopographic bir çalışma 
çıkar ortaya. Başarınız hepimizin başarısıdır. Işıklı, feyizli yolu­
nuzda emin ve müsterih terakki ediniz.• 
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Kapıda beliren ve gelişini fark etmedikleri Perran'ın sesi ile ı r­
kıldiler. Davetliler birer ikişer gitmeye hazırlanıyordu. Ar­

gun müsaade isıedi .  Yakup Sinan da ayaı;a kalku. Perran'ın tüm 
iti razlarına ragmen o da ev sahipleri ile vedalaştı .  

Bir buçuk saat kadar sonra tüm ev halkı yatmış, Argun Afakı 
Bey ise çalışma odasında, binlerce gigabyte1ık beyninin heniıZ 
erişkin olmayan hücrelerini bile erkenden olgunlaşıınp göreve 
çagırrnış, kendisi bizzat bir fikir kasırgası, etrafına haleler yayan 
bir çagnşım anaforu haline gelmiş, çalışıyordu. 

Evinde acil durumlar için her zaman Bristol kanlarından bu­
lundururdu. Siyah mürekkepli kalemiyle sadece bir yıizlerini 
kullandıgı kocaman kanlardan bir tanesini doldurmak ancak iki 
dakikasını alıyor, biten kanı anık nereye konarsa fırlatıyor, yeni­
sine saldınyordu. Argun Sakız ve sonra Uno-mastik'te geçen za­
mana hem kızıyor hem de o dönemlerde edindiği çalışma disip­
lini ve olgu hazinesine çok şeyler borçlu olduğunu düşünllyor­
du. Evet, belki yıınlış yapmış, herhangi bir teoriye oıunmaksızın 
yalnız olgu toplamakla yetinmişti. işi de bunu gerektiriyordu. 
Şimdi ise, Yakup Sinan'ın söyledikleri ışığında, hazır bir teorisi 
vardı, bildiği olguları buraya oıunuyordu. 

Teori basit, anlaşılır, temiz ve sadeydi: Sabetay Zevi'nin takip­
çileri hala vardı; eğitimli, zengin ve çok güçlllydlller. Bunlar gö­
rllnllrde Mllslüman olmalarına karşın, gizli inançlarının bir ara­
da tuttuğu bir klik olarak faaliyet gösteriyor ve toplumun kilit 
noktalarında birbirlerini kayırıp kollayarak yozyıllardır güzel ül­
kemizi ve belki başka yerleri de yönetiyorlardı. Nokta. 

1648 yılında lzmir'de Sabetay Zevi adlı genç bir mistik, bir 
ihtimalle babası Mordehay'ın temsilciliğini yaptığı lngiliz tllccar­
lar sayesinde, Hıristiyan mi/ener dllşllnceyle tanışarak, güvendiği 
insanlara Mesih olduğunu ifşa etmeye başlamış, yerel hahamla­
rın baskısıyla lzmir'den sllrlllllnce Selanik, lstanbul, Filistin ve 
Kahire'yi dolaşmıştı. Omrunü yaratıcı ile bir olmaya, yani Adam 
Kadmon olmaya adayan genç adam, kendisine vaat edilen Sarah 
adlı bir kızla evlenip Kudus'e donunce Gazzeli Nathan Benjamin 
Levi tarafından Maşiah/Mesih ilan edilmişti. 
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Zcvi , buna \T Nathan'ın 1 666 yıl ını kıyamet y ı l ı  olarak ılaıı 
etmesine ses çıkarmamış, oranın hahamlarının ıcpkisini çekince 
1 665 sonbaharında lzmir'e dönmüştü. Halkın geniş dcsıcginden 
cesaret alarak, bu sefer Mesihl igin i açıkça ilan etmiş, imparator­
lukta yaşayan Yahudi zimmilerden ve müstcnıinlcrdcn bir kıs­
mını, hatta bazı Hıristiyan ve Müslümanları etkilemişti. Oncclc­
ri !sac Slyvera ve Abraham Yachini ,  sonra Rabbi Hayim Bcnve­
niste tara[ından desteklenmiş, ünü imparatorluk d ışına taşmış , 
Venedik, Hamburg , Amsıerdam, Londra ve bazı kuzey Afrika l i ­
man kentlerindeki Yahudiler arasında da destek bulmaya başla­
mıştı. 

Büyük bir ihtimalle kendi toplum düzenlerinin bozulacagın­
dan korkan Yahudi cemaati önderleri tara[ından padişaha şika­
yet edilmiş, 1666 yılının başlarında lsıanbul'a çagrılarak tutuk­
lanmış, Çanakkale'de kısa bir sürgün hayatından sonra Eylül 
1666'da Edime sarayında Sultan iV. Mehmet'in huzuruna çıka­
rılmıştı. Neredeyse bütün bir yıl "acaba mı" diyerek, kıyametin 
kopmasına yarım da olsa bir ihtimal veren ve eger kıyamet ko­
parsa el altında bir Mesih bulundunnanın yararına inanmış olan 
Avcı Sultan, artık daha fazla beklemeye gerek olmadıgını ve Sa­
betay'ın Şeyhülislam Yahya ve ulemadan Van! Efendiler tarafın­
dan sorgulanmasını emretmiş. Zevi de Osmanlı siyasi otoritesini 
karşısına almak istemeyerek Müslüman olmuş, takipçileri de, ad­
lan üstünde kendisini izlemişlerdi. 

Evet, bu işte Argun Bey'in kafasını hafiften kurcalayan bazı 
tuhaflıklar ve tutarsızlıklar da yok degildi. Mesela, nasıl olmuş da 
Sabetay'ın, eskiden avdet! de denen dönme müritleri kendi içle­
rinde bile anlaşamayıp parça parça bölünürken başkalarını der­
leyip, toparlayıp yönetmişler ve hala da yönetebiliyorlardı? 

Zor soruydu ama ne yapacaktı yani? Olgular teori ile çeliştik­
lerinde, geç buldugu koca teoriyi çabucak kaybedecek degildi 
ya? Ülkemizi yönettikleri sezgisel düzeyde kesin olan bu adam­
ların bu bölünmüşlükleri bile belki hesaplı olabilirdi. Bizatihi bu 
bölünme bile bir amaca hizmet etmesin sakın? Kaldı ki yeni araş­
ıınnalar her an yeni olgular üretebilir veya onaya çıkarabilir, gö-
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runuşteki hu tip çelişkileri onadan kaldırabilirdi. Acaba onoma.s­
l ique çalışmalar bu esrar perdesini aralayabilir miydi? 

Evet ,  evet .  Ozel isimler, özel isimler çok önemliydi. Yakup Si­
nan'ın kalın dudaklannın görüntüsü gözünün önünden, aksanlı 
Türkçesiyle söyledigi özel isimler kulaklarından gitmiyordu: Sa­
betay, Zvi , Sevi, Nathan, Scholem, Abdülgafur, Abdullah Yakup, 
Mustafa Çelebi, Osman Baba, Hamdi Bey, lzmir, lstanbul, Mu­
sul, Selanik, Gazze, Kırım,  Ülgün, joseph, jacob, Hageveret, Na­
si, Nakşa, Ha Yam ha-Tihon, Hidekel, Yeruşalayim, Ezazil, Zi8i­
dee, Kıbns, Ester, Moşe, Gehenna, Thutmoses, Aman, Meymu­
nides, Uç bin Ongh, Kanaan, Knesset, Gush Emunim, Histad­
rut. .  

Bunlan yine bir kısmını Yakup Sinan'dan duydugu, bir kıs­
mını Uno-mastik sayesinde zaten bildiği Maşiah, Mesih, şem ha­
hodeş, hinnui, erez, ogan, ıargum, ıov, Karakaşiler, Yakubiler, Ka­
paniler, Karaylar, rav, adoni, sofer, ma'afera, migdal, oz, maminim, 
hoşer, aliyah. hohen, hoferim, bananoı gibi büyülü kelimelerin zih­
ninde yarattığı arka plana yerleştiriyor, yaptığı keşifler daha gün 
ışığını görmezden önce onu heyecanlandınp bagınıyordu. 

Bu keşiflerin, ki dürüst yapısından dolayı bunlann bir kısmı­
nın icat olması ihtimalini hiç göz ardı etmiyordu, malzemesi bur­
numuzun dibinde, gazetelerde, kitaplarda, dilin kendinde, ata­
sözlerinde, deyimlerde, şarkılarda, türkülerde velhasıl her yer­
deydi. Çok uzağa gitmeden hemen o günün gazetelerine bakı­
yor, ne mesela? Ne bu? 

"Evladımız, babamız ve kocam 
Sami Karamehmet'i kaybetıik 
Üzüntümüz sonsuzdur. Aziz 
naaşı yann ikindiyi müteakip 
Teşvikiye Camii'nden kaldınlacaktır." 

Ne demek Sami? Ha ne demek? Doğrudan kavimlerinin adı­
nı ad olarak almış. Çekinmezliğe. gözü karalığa bak. Ya Kara­
mehmet? Etmeyin yahu, bebeler bile yemez bunu! Kara değil. 
Karay . . .  Evet efendim, hani o Karaim de denen Hazar kalıntısı 
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Musevi Türkler , dogrusu Karaymchmct. Peki ya Mehmet? Yani 
Sabetay'ın ihtida ett iği zaman aldıgı isimden başka ad mı kalma­
dı koca Türkçede? Peki ya cami? Güzel im,  sıkınu zaten burado 
ya' Şu yukarıda saydığını özelliklere sahip biri ,  eger Sabetaycı 
deği lse niye cam iyle işi olsun kil Bir defa şu "ikindiden sonra" ne 
demek? Bunun namazı yok mu? 

Sonra müteveffanın ailesi olarak sıralanan bir sürü kişinin is­
mini tek tek dikkatle inceliyor Argun Bey. Babası: Enver, Anne­
si: Nuriye, Karısı: Işık, Oğlu: Aydın Karamehmet; ışığa takmış­
lar sülalecek. Vee sıkı durun, Kızı: Sema Altınelma. Evet inanıl­
maz bir grup resmi çıkıyor ortaya. Böyle kristal berraklığında 
bir dizge her çiçeği bumunda onomastique araştırmacısına nasip 
olmaz. 

Altınelma, altınelma? Türkçede hiç böyle bir bileşik isim var 
mı altınelrna diye? Yok, ne var? Kızılelma. Ama ismi lazım degil, 
bir Ortadoğu devletinde var: Tapuahzahav. Kısatılmışı tapuz. 
Eşittir altınelma. Yine sıkı durun. Bu o kavmin dilinde elma de­
ğil, portakal demek efendim, portakal demek! Neden mi? Ahd-i 
Atik zamanlarında Ortadogu'da portakal yoktu. Ahali de tanımı­
yordu. Çok sonralan Siyonizmin gücü bu insanları Dogu Avru­
pa'daki yurtlarından söküp Filistin'e getirince orada portakalı 
gördüler. Buna bir isim vermek gerekti. Altınelnıa dediler. 

Bir de bu "mezar taşının" sonundaki "kaldırmak" kelimesi 
var. Sabetayistlerimiz acaba lbranicede "yükselmek" anlamına 
gelen fakat metaforik olarak Kutsal Topraklar'a yapılan göçü an­
latan "aliyah" kelimesini çagnştırmak için kullanmış olabilirler 
mi bunu? Açıkta değil, gizlidir bilim. Bakmak, incelemek gerek. 
Uuu .. . bir de "devlet-i aliye" diye bir şey var ... Aman Allahım! 
Kullanmasını bilene cömerttir de bilim. Demek ki en bizden zan­
neuigimiz kelimelerde bile dikkatli olmak zorundayız, uuu . . .  

O gece Argun Bey sabahın ilk ışıklarına kadar uykuya diren-
di. Yukarıdaki gibi on dokuz ayn ilanı daha onomastique ilminin 
ışıgı altında inceledi. Bunların on yedisinin Sabetayist oldugunu 
kuşkuya yer vermeyecek bir şekilde kanıtladı. Kalan ikisinden bi­
ri, zaten açıktan Musevi bir vatandaşa, digeri de kentimizde yoga 
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dersleri verirken o len Hint l i  bir kadına a i t ı i .  i lan , Parapsikoloıi ve 
Meditasyon Arama Grubu tarafından venlmişı ı .  Sahte de olabı lır­
di. Yani ,  ölen bir Sabeıayisti gizlemek için Hinıliymiş gibi yapı­
yor olabilirlerd i .  Korkulur, evet, korkulur bu zekadan' Evet. evet 
bu i lanlann hepsi bir yerlere mesaj göndermek için kullanılabilir­
di. Bunları kesmek. arşivlemek, aralarındaki baglanıılan görmek 
ve göstermek gerekiyordu. Yorgunluktan dökülürken son olarak 
o işi de yaptı, ilanları kesti ve ayn ayn dosyalara kaldırdı. 

iV. 
KARADIR KAŞLARIN 

E rtesi sabah on buçuk gibi kalktı. Perran'ın çekici teklifini, ve­
randada kahvaltıyı reddetti. Kısa bir duş aldı. Neredeyse ko­

şarak, merdivenleri indi. Sokağa çıktı. Normalde pek kullanma­
dığı arabasını aldı. Yanm saat sonra Uno-mastik'in tüm "oku­
muşlannı" karşısına dizmiş, güya çaktırmadan yeni çalışma 
prensiplerini, politikalannı ve "özel ad bilimi" onomastique'i an­
latıyor. anlaıukça heyecanlanıyordu. 

Bildiği şeyleri çalışanlarına hemen hiç açıklayamamaktan do­
layı sıkıntı içinde konuşuyor. yine de hünerli bir hatip oldugu 
için "okumuşları" belli bir yöne sevk edebiliyordu. Doğrudan Sa­
betayisılerin adını vermeden "aramızdaki gizli din taşıyanlar", 
"tatlı soğanlar", "Tatlısu Müslümanlan", "hubmesihrler", "Dört 
gönül bayramcılan", "honyollular/onyollular" gibi ifadeleriyle. 
zaten epeyce Uno-mastik deneyimine sahip olan bu insanlarda 
güçlü çagnşımlar yapıyordu. 
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Bunlardan hir i  v e  pervasız bir kız obn Cemile Han ım Cl'Sll r 
bir çıkış yaptı : 

"Ay Argun !ley, siz de mi lslamcı oldunuz ayol?  Ş imdi  işimiz 
gücümüz yok dönmeler ile mi ugraşacagız"' 

Argun, [rene basmak gerektigini, fazla ileri gittigini anladı . 
Konuyu biraz olsun örtmek için, yıllardır bir ansiklopedi yazmak 
arzusunda oldugunu, bir paravandan başka bir şey olmayan sa­
kızcılık işine, askeri dönemde ülkemizde düşünce hayatı üzerin­
deki baskılar nedeniyle girdigini, aslında beş kuruş k5r etmedigi­
ni, Uno-mastik'in asıl amacının emperyalizm ve işbirlikçisi yerli 
oligarşi tarafından geıi bıraktırılan halkımızı aydınlatmak oldu­
gunu, bunun muazzam bir bilgi projesi oldugunu anlam. 

Devir, ansiklopedi yazmak ve çevirmek devrinin son demle­
ri oldugu için bu söyledikleıi çok da yabana kaçmadı. işin bü­
yük bir kısmı sessiz sedasız zaten yapılmış oldugundan, anık 
hem bu dagınık bilgi öbeklerini bir senteze ulaştırmak hem de 
ansiklopedinin bitmesi için elzem olan kullanılmamış kaynakla­
n kullanmak zamanı gelmişti. Bu yüzden de hepsine kendi ço­
cuklan kadar güvendiğinden, şimdi bu büyük projeyi onlarla 
paylaşıyordu. Şimdiye kadar sırrını çalışanları ile paylaşmayıp 
hinlik ettiği için özürler diliyordu. Ama bir kez dikkat etsindi 
herkes, şirketin ismi olan Uno-mastik'i nasıl seçmişti ama? Eğer 
dedikleri gerçek olmasa, ta eskiden yeni yöntemin adını çağnş­
uran bu adı seçer miydi hiç? Şimdi cesur bir adım daha atacak­
lar, şirketin adındaki tireyi kaldıracaklar, "Unomastik" olarak 
yazacaklardı. Bu bir gizli mesajdı, anlayan anlardı. Onlar da an­
lamıştı, değil mi? 

Argun Bey'in sorusu üzerine on iki parmak birden havaya 
kalktı. Evet, hepsi anlamıştı. Tankut sanki hepsinden daha çok 
anlamıştı. Delikanlı "ben demiştim . . .  demiştim" diye paralanı­
yordu. içinden gülümsedi. Demek ki yeni bir konsensüs oluşu­
yordu. Demek ki çalışmaya, onu desteklemeye devam edecekler­
di. Sorusu olan var mıydı bakalım? Evet iki adet parmak hava­
daydı. llkini Tankut sordu. Şirketin adı iletide Onomastique ola­
rak değişecek miydi? Yok canım, halk bu değişimin kendi yara-



27  

r ına yapıldıgını henüz kavrayamazdı ,  ayrıca gittikçe azalsa da M­
la bazı baskılar vard ı .  

Üç sorudan oluşan ikinci soru daha teknikt i .  Şirketin Tan­
kuı'ıan da eski , ilk elemanlarından Müberra Hanım sordu: 

"Argun Bey şu yeni yönıemi örnekleyerek biraz daha anlatır 
mısınız? Bir de yeni kaynaklarımız neler olacak? Anık ansiklope­
dilere, sözlüklere bakmayacak mıyız?" 

"Sondan başlayayım efendim. Hayır, anık hiçbir başvuru ki­
tabı okumayacağız. Çünkü yeterince baktık, okuduk. Elimdeki 
rakamlara gôre 900.000 dolayında fişimiz var. Anık onları bir­
leştirmek zamanı. Okumayacağtz, çünkü biz anık kesin başvuru 
kitabını, başvuru kitaplarının ağababasını kendimiz yazacağtz! 
Kullanacağımız yeni kaynaklara gelince: Sôzlü ve yazılı binakım 
kaynaklara başvuracağız. Dilin kendisi, şarkılar, türküler, atasöz­
leri . . .  kaynağımız olacak. Televizyon ve radyo izleme grupları 
kurulacak. Günlok gazetelere, haftalık veya aylık dergilere, ma­
gazin basınına başvuracağtz. Yıllarca ciddi şeyler okumaktan ca­
nımız çıktı. Şimdi anık eğleneceğiz!" 

Argun Bey'in son sôzleri alkışlarla kesildi. Çay servisi yapmak 
için içeri giren Bayram Ağa da askısını masanın üzerine koyarak 
alkışlara katıldı. Herkes katılarak gülüyordu. Argun elini aşağı 
doğru sallayarak insanları susturdu: 

"Gülmeyin. Yeni kaynaklanmtz arasında bizatihi halkın ken­
disi ve kültürü de olacak! Değil mi Bayram Ağa yoksa Kral Bar­
yam mı demeliyim?" 

Argun Bey'in, Mavi Anadolu'cu Anemiz Hanım'dan ıınıkladı­
ğı bu hoşluk herkesi yeniden güldürdü. Anemiz'e göre Truvab­
lar eski Türklerdi. Avrupalı ve Baıılıydılar. Yine adını Türklerden 
alan Trakya'dan gOç etmişlerdi. Ozan ômer Us'un aktardığı Tru­
valı Barış ve Ellen'in oykoleri malumdu. Daldığı hoşluk denizin­
den aniden çıkan Argun abandı bir nezaketle, 

"Şimdi Kral Baryam bize bir t!lrkQ lütf ederler mi acaba, ki 
ben de onu örneğim olarak kullanabileyim?" 

ônceden ayarlanmasına rağmen zavallı Bayram aval aval ba­
kıyordu. Argun'un serçeparrnağt ile kaşını kaşır gibi yapması 



üzerine birden uyandı ve sesinin son gucu ile ası ldı :  
"Karadır kaşlaaaaarıııın ficeerman yaaz-dı-rır 
Bu derı beni dii iyar diiyar gcz-dirir .  . .  " 
Argun sağ elini göğsüne basıırarak herkesi selamlad ı ,  yine 

aşırı bir duyarlıkla, 
"Açıklayayım efenim" dedi ve devam etti: 
"Şimdi malum, bu Sabeıayistlerin Karakaş grubu var. Asla 

Korsakoff olmayan halkın ortak hafızasının ürünü olan şu türkü­
ye yakından bir bakın hele . . .  Ne olmuş? Karakaşlar, on altıncı 
yüzyıldan itibaren arıık judeo-Türkik bir manzara arz eden Os­
manlı lmparatorluğu'nda doğrudan sultanı etkileyecek bir konu­
ma gelmişler, işlerine geldiği gibi ferman yazdınyorlar! Şimdi 
Cemile Hanım antisemitizm yapıyorum diye kızacak ama ben ül­
kemi boğan her girişimin karşısında olmak hasebiyle söylüyo­
rum, evet, koca devlete karar aldınyorlar. Niçin? Bunun da ceva­
bı ikinci dizede saklı. Açıkça söylüyorlar. Dertliler. Diyar diyar 
dolaşıyorlar. Niye dertliler? Çünkü Roma bunları darmadağın et­
ti, dağıttı. Efendim, gördünüz artık, alenen diasporalarınırı sona 
ermesi için karar aldırıyorlar! Tabii bu kararı, Romanın mirasçı­
sı olan Osmanlı'ya aldırmaları da ilginç, gözden kaçmamalı, çün­
kü Roma'ya tükürdüğünü yalatmak istiyor bunlar. Böyle de sa­
bırlı ve inatçı bir kavimdirler. Unutmazlar. Var mı bir diyeceği 
olan?" 

Derin bir sessizlik oldu. Sabetayisılerin adı açıkça geçtiği için 
Cemile iyice huzursuzlanmıştı. Bu da Argun'un gözünden kaç­
madı. Muhalefeti buldozer gibi ezmesiyle tanınırdı. Kendi çatısı 
alımda aykın bir görüşe dayanamazdı. Üsteledi: 

"Evet?" 
"Şey . . .  'Karakaşlar ferman yazdınr' demiyor ki burada Argun 

Bey!" 
"Hımın . . .  aferin Cemile Hanım ... Teori ve pratik arasındaki 

uyumsuzluğU yakalama özelliğinize hayranım. Evet ... Kitle işte, 
ne olacak? Bu kadarını tutmuşlar akıllarında. Bayram, bundan 
sonra 'Karakaşlar ferman yazdınr' şeklinde düzelterek söyleye­
ceksin bu türküyü. Tamam mı? Akıl ve bilim bunu gerektiriyor. 
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Bil ımdc demokrasi olmaz .. Zaten hiçbir yerde olmaz. Bilmem 
anlatab ı l ıyor muyum?" 

Görllnen o ki anlamışlardı . Demirci körüğüne benzeyen de­
rin göğsünll doldurup türkuyü emredildiği gibi söylemeye hazır­
lanan Bayram'ı zor önlediler ama anlamışlardı. Argun, 

"Şimdi masa başına, marş marş" komutunu verdikten sonra 
llrkütücü bir edayla Cemile'ye döndü: 

"Sizin soyadınız Karamanoğlu idi değil mi?" 
Kız cevap vermedi. 
Müberra Hanım sorup soracağına pişman olmuştu. Yine de 

yeni onomastique yasalan ışığında düşünmezlık edemedi: 
"Karay-man oğlu . . .  Hem Karay hem man . . .  Bu kızın burada 

işi pek zor. Asl ı  Germanoğlu da olabilir ki daha kötü!" 
Daha önce Argun Bey'den öğrendiğine göre adlan "Alman" 

demek olan "Aşkenazlann" pek tercih ettiği bir sonek olsa gerek­
ti bu "man." Evet,  şimdi düşününce bütün gizli Aşkenaz soyad­
larında "man" olması gerektiği gibi bir sonuç çıkanyordu. Ya da 
soyadlan man'lı olanlann gizli Aşkenaz olduğunu ki, daha kor­
kunç! Berkman, Hakman, Uçman, Gennan, Toraman, Gürman 
vesaire. Kendi güzelim soyadım temiz, tehlikesiz bir şekilde öz 
Türk ve Müslüman adlannın en anlamlılan arasından seçip alan 
babacığına rahmetler okudu: Ôzislamoğlu. Bundan da bir şey 
çıkacak değildi herhalde. 

Zavallı, bu yeni bilim dalının ne kadar kapsayıcı olabileceği­
ni bilmemekle mazurdu. Altı ay kadar sonra Argun Bey'in, ismi­
nin ne anlama geldiğini çözmesinden yalnızca bir gün sonra 
bunu öğrendiğinde şaşıracak, gonderilmenin acısı, Cemile Kara­
manoğlu'ndan dört ay kadar sonra onu da yakacaktı. Nasıl öğ­
renmişse öğrenmiş, Argun Bey "ôz" sözcüğünün lbranicede güç 
demek olan "oz" ile aynı olduğunu, "lslam"ın da iyi gizlenmesi­
ne karşın "şalom"un bir türevi olduğunu onaya çıkarmış, Mü­
berra'yı çağırıp nazik bir şekilde şutlamıştı: 

"Şimdiye kadar çok iyi idare ettiniz Sayın Şalom'un gücü' 
Bundan sonraki hayatınızda başarılar dilerim." 
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O ilk gun ise vukuatstz geçmişt i .  Argun Bey, Tankut'u da alı p 
keyifle beşinci kattakı odasına giderken Tankut'un da çok 

sevd iğini zannettigi için iki çok şekerli kahve ısmarlamış , ahi -ye­
ğen beraberce Unomastik'in gelecekteki örgütsel yapısını konuş­
muşlardı. Argun'un ofisine girer girmez Tankut: 

"Abi aşagıda dalkavuk, yalaka demesinler diye söylemedim 
ama sen bir dahisin. Ver mübarek ellerini öpeyim!" demiş, son­
ra niye artık holdingleşmek gerektiğini, affına sığınarak Argun'a 
açıklamıştı. Delikanlı kesinlikle haklıydı. Olay açıktı: 

l. Sakız işi devam etmeliydi. Maniler yazılmalıydı. Çünkü ya­
nn bu yetişmiş elemanlar bir şekilde işten aynlırsa yerlerine ki­
mi bulacaklardı? Sakız tam bir ekoldü. Yeni gelen herkes bu eko­
le "gitmeli," bu ekolden diplomasını almalıydı. Çünkü Paris'teki 
ünlü Le Play Ekolü'nden bile daha değerli idi bu ekol. 2. Ansiklopedi kesinlikle yazılmalıydı. Yeni motor proje buy­
du. Malzemeyi herkes derleyecek, fakat eserin tek bir yazan ola­
caktı. O da Argun Afaki' den başkası olamazdı. 

3. Bir de şey vardı . . .  Belki ilerde mevzuat müsaade eder, 
ÔGG'ler kurulurdu. O zamanlara bugünden hazırlık olması için 
özel kişiler hakkında veri toplanması ve depolanması iyi olmaz 
mıydı? Mesela birini işe alacaklar, hoop açıp belirli bir ücret kar­
şılığında Unomastik OGG'den soruyor adamlar. Nasıl? 

Nasıl olacaktı? Harika. Argun yerinden doğrulmuş, 
"Gel oğlum, ben de senin o açık alnından öpeyim" demişti. 
Unomastik Gum, Encyc\opaedia Unomastica ve Unomastik 

Secdata, Unomastik Holding'in hemen o gün kurulması kararlaş­
tınlan üç temel şirketi oldu. Bunlar özellikle 1993 yılından son­
ra büyüyecek ve aralanna başkalan da katılacaktı. 

Tankut zıpınnın makamdan çıkmadan yaptığı son numara da 
şıktı doğrusu: 

"Ahi... bir de şey var . . .  Karaycaoğlan ... " 
"Ne olmuş oğlum ona?" 
"Şey abi Karaycaoğlan'ın bir yavuklusu var ya Elif diye 
"Ne olmuş lan, başlatma şimdi Elirinden!" 
"Ahi, Elif ya da Alef alfabenin ilk harfi. Bir demek. Eşanlam-
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lı larını şoyle b i r  duşundum tuylerim ürperdi: Ehud. Ehad, Vahıt. 
ilinek, Iliricik. .. Herif manitaya söylüyorum ayagına süreklı ken­
di dininin propagandasını yapıyor. Aynen 'şema israel Adonai 
Eloheym Adonai Ehad' der gibi . "  

"Hasli ir . .  bu da mıJ Onun için mi incecikten yagan kan 
'Elif. . .  Elif diye tozutuyor? Aferin Tankut! Kaptın bu işi evlat. Ar­
nk bize karayda ölüm yok ! " 

"Karada" sözcugone bir "y" sokuştunnuş ve üzerine anlamlı 
anlamlı basarak söylemişti. Evladı gibi sevse de, sahi dun gece 
Tavramina ile ne güzel dans ediyorlardı, son sözü dünkü çocuk 
Tankuı'a bırakacak degildi ya! Söylediklerinin yaraıııgı etkiyi 
ölçmek için Tankuı'un yüzüne baktı. 

Kısık çakır gözlerde idrake dair hiç bir işaret göremeyince ya­
zacagı ansiklopedideki bir müstakbel maddeyi daha harcamaya 
karar verdi. "Bilim aynı zamanda özveri ve paylaşmaktır da" di­
ye düşündü. 

"Biliyor musun, eger Bayram'ın ilk türküsünde işi anlamasa-
lardı ikinciyi de okutacaktım.• 

Tankuı'un bu sefer soran bakışları üzerine, 
"Karakaş gözlerin elmas, 
Bu güzellik sana da kalmaz." 

türkusunıı yanık sesiyle okudu. Tankuı'un gözleri iri iri açtlmıştı. 
"Abi bu bir bomba. Bu analığı sarsacak bir dinamit! Safi ta­

rih! Ülkemizin sır dolu tarihinden bir kesit. 300 yıl önceki Bul­
darı'da elmas işi olamayacagı için, çok bılyük bir ihtimalle lzmir 
veya Selanik'ıe geçiyor" dedi . 

Argun Bey, gayet memnun açıklamaya girişti: 
"Aferin evladım, hemen anladığın gibi elmas kesimi, belki de 

kaçakçılığı -<:veı, evet, kaçakçılık karakterlerine daha uygun- ile 
uğraşan bir Karakaş'ın gözlerinde yansımalar yapıyor elmas. Fa­
kat zannederim, Yakub! kolundan rakipleri böyle ıısııı kapalı bir 
tehdit savurarak Karakaş'ı uyarıyorlar. Görüyor musun? Tekerle­
rine çomak sokulunca böyle de aba altından sopa gösterirler, pek 
çıkarcı bir kavim doğrusu!" 

Evet, son raunt yine onda kalmıştı. Bilgisine bilgiler katmış 
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delikanlı çıktıktan sonra, gunün koşuşturmasından dolayı hcnuz 
gazeteleri, hem de art ık çok dcger kazanan gazeteleri , okuyama­
dıgını düşündü. 

Her zaman masasının ı.ızerindc hazır bekleyen yığının bugun 
biraz daha kabarık oldugunu keşfetti. "Aferin Çiçek. Akıllı kız­
sın" diye dl.lşündü. Sıradan başladı. ilk gazetenin -adının lbrani­
ce Herut sözcüğü ile eşanlamlı olması yani özgürlük anlamına 
gelmesi dolayısıyla Sabetaycılarca kontrol edildiği kesin olan ga­
zetenin- doğrudan üçüncü sayfasına gitti. Kim kimi nasıl kesti , 
cinnet geçiren dana sürüdeki öküzlere nasıl saldırdı, dişiyle kola 
kapağı açarken şişeyi yuıan adama ne oldu gibi başlıkları hızla 
okurken gözü sayfanın dibinde resimli, ufak bir habere takıldı. 

Daha doğrusu, iki adet resim vardı. Birinde bir insan, küçük 
bir kan gölünün ortasında boylu boyunca uzanmış yatıyor, diğe­
rinde ise aynı kişi , başında kulaklı deri şapkasıyla, cepte uzun 
süre taşındığı için bir köşesi kopmuş mavi fonlu bir vesikalıktan 
melül mahzun bakıyor. "Yav, ben bu suratı tanıyorum ama nere­
den? Akrabamız filan olmasın bu kısık kısık gözlerle?" diye dü­
şünerek haberi okumaya başladı. Kahretsin! Yerinden fırladı. 
Dünkü Yomut'tu bu. En ufak bir şüphe bile olamazdı, kendine 
Hayal Taşı'nı gaskallayan uzman bavul taciri. .. 

"Kızım ... taşım nerede? Nerede benim taşım?" çığlıklarına ge-
len Çiçek: 

' 

"Gazetelerin şimdiki durdugu yerde duruyordu. Onları alır­
ken düşürmeyesiniz diye kaldırdım" diyerek, taşı koyduğu raftan 
aldı ve Argun'a verdi. 

Biraz sakinleşen Argun haberin kalanını okudu. Evet, yazık­
lar olsun. Biz böyle mi agabeylik yapacaktık Orta Asya'ya? Yapı­
lan soruşturmada Türkmen vatandaşı olduğu anlaşılan Allahver­
di Canverdikuluoğlu, dün öğlen sularında, güpegündüz, Beyazıt 
Meydanı'nın ortasında kimliği belirlenemeyen bir şahıs tarafın­
dan öldürülmüştü. Başına "sert, yuvarlak, kesici olmayan, ağır" 
bir cisimle vurulmuştu. Üzerinden 1023 dolar ve iki yüz bin li­
ra çıkan Canverdikuluoğlu'nun bir soyguna kurban gitmediğini 
düşünen polis meseleyi araştırıyordu. 
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"Yok, aynı zamanda ölüm günüymüş de . . .  " diye mınldandı 
Argun .  Dehşete kapılmışu. Hala orada olan ve gazeteyi ezbere 
bildiği anlaşılan Çiçek sordu: 

"Tanıyor muydunuz efendim rahmetliyi?" 
"Yok . . .  yok . . .  nereden tanıyacağım? Üzüldüm sadece. Kardeş­

lerimiz ta Orta Asyalardan kalkıp geliyor, burada başlanna gele­
ne bak! Bunu yapan sence Türk olabilir mi Çiçek} Biz tam adam­
larla kavuşmuşken bunca yıldan sonra?" 

"Şey, Tankut Bey tanıyormuş da . . .  dün kendisinden bakır bir 
sürahi saun almtş . . .  " 

"Yaa?" 
"Acaba parasınt benim verdiğimi de söylemiş midir şu kara­

koncolosa? Meraki şey! Dur bir punduna getirip, soyadı neydi ya 
bunun, koyayım kapı önüne . . .  " türü düşünceler geçirirken aklın­
dan , kız devam etti: 

"Evet, tam 200 dolar saymtş. Ama güzel bir sürahi. Tebriz işi 
galiba." 

Durum biraz uygunsuz olrnastna karşın Argun Afaki keyif­
lendi. "Bak sen şu Tankut'a. Aferin, büyük cevherler görüyorum 
kendisinde. Şöyle yurtdışında iyi bir ekole mi göndersek acaba 
kendisini Unornastik Holding hesabına? Bir masur yapar gelir. 
Mesela Romanya Ohri Açık Üniversitesine filan, oralara da açıl­
mak gerek. . ." diye düşündü. Biraz sonra 7000 dolannı kurtardı­
ğını anlayınca iyiden iyiye neşelendi. Her neşelendiğinde yaptığı 
gibi çok şekerli bir kahve söyledi kendisine. 



ik inc i  Bö lüm 

ENCYCLOPAEDIA UNOMASTICA 

v.  
ON iKi DEV YIL SONRA 

Aradan on iki dev yıl geçti. Huh . . .  hah . . .  oooniki dev yıl . . .  
huh. . .  hah. . .  oooniki kabile. . .  huh. . .  hah. . .  ikisi burada 

huh . . .  hah . . .  Kalanı nerede? Huh . . .  hah . . .  Olaylarla, gelişmelerle 
dolu bir on iki yıl! Argun Afaki biraz daha yaşlandı ama enerji­
sinden hiçbir şey yitirmedi. Bunu Perran'dan ayrılıp kendinden 
otuz iki yaş küçük Tuğba Zemahşeri Hanım ile evlenerek cümle 
aleme de ispatladı. 523 gram ağırlığında minyatür, yine Argun 
adında bir oğlu oldu. 

Tavramina Afaki, 1998 Ocağının soğuk bir günü, 23 Ocak 
Cuma akşamı, yıldızı gün geçtikçe parlayan Tankut Argun ile ev-



35 

lendi .  Kız, Tavramina Afaki-Argun adını alarak babacıgının edin­
mek için yanıp tutuştuğu soylu Argun adını ait oldugu yere, ai­
leye geri getirdi . Soyadları özbeöz, pardon has be has Argun 
olan , tam üç adet kısık mavi gözlü, siyah parlak saçlı erkek evlat 
dogurdu.  Çocuk başına ortalama on beş kilogram hesabıyla elli 
kilodan doksan beşe çıktı. 

Ondan yalnızca bir yıl küçük kardeşi Beyzanur ise tam anla­
mtyla cılk çıktı. Babasına duydugu tepkiden dolayı, önce evlen­
meyip Laila senin Reina benim, vur patlasın çal oynasın bir ha­
yat yaşadı. Sonra kendini güzel ülkemizde baskı gören bir krip­
to Yahudi olarak ıanmp Hasidik bir yerleşmeci ile evlendi. Gaz­
ze Şeridi'nde , Han Yunus yakınlarında illegal bir kibbuıza yerle­
şerek devekuşu ve timsah yetiştirme işinde uzmanlaştı. 

Tankut Argun bu yıllarda kendi namına bir araştırmacı yazar 
olarak akranları arasından sivrildi. Başarıdan başarıya imza attı . 
Büyük ölçüde Argun Bey'den ilhamını alan araştırmalarını arka 
arkaya patlattı. Dönemin sonlarına doğru yazdığı Adııni: Kayıp 
Sabetaycı T arihaı'ın Sım adlı görkemli araştırması kendine pek 
hak edilmiş bir ün getirdi. 

Bilgiye susamış Türkiye insanları hem bizleri kimlerin çekip 
çevirdiğini öğrendiler hem de resmi tarih ve resmi cografyanın 
öğrettiklerinin çöpe atılması gerektiğini. Mesela, resmi tarih, 
matbaanın Basmacı El-hac lbrahim Müteferrika tarafından 
l 727'de,  Nevşehirli Damat lbrahim Paşa zamanınde memleketi­
mize getirild iğini mi söylemiş? Tankut, bunun böyle olmadığı­
nı, matbaanın Mason lbrahim Müteferrika tarafından yine ma­
son, hem de ilk mason Yirmisekiz Çelebizade Mehmed Said Pa­
şa'nın sadrazamlığında ( 1 755-1 756). Galata mason locasının 
kararıyla Osmanlı'ya getirildiğini söylüyordu. Mesela, resmi 
coğrafya Artvin'in deniz kıyısında olmadığını mı söylemiş, Tan­
kut, meşhuuur Dekabristlerden Rus lbrahim Paşa'nın Peıers­
burg limanından ayrılarak kruvazôruyle birlikte Arıvin'de Os­
manlı'ya nasıl sığındığını anlatırken kibarca, cografyacılann kal­
bini kırmaksızın, dolaylı da olsa Arıvin'in deniz kıyısında oldu­
ğunu söylemiş oluyordu . 
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Resmi tezlerden gına getirmiş olan insanlar. kcn<li içinde tu­
tarl ı ,  adeta başlı başına bir mini Encyclopacdia Uııomasıica cildi 
olan bu kitabı halim etliler. Bu sonsuz bilgi ırmağından kana ka­
na içtiler, susuzluklarını giderdiler. Tabii yapılacak şey "resmi ta­
rihçi ve resmi coğrafyacıların" oturup kendilerine çekidüzen ver­
mesiydi ki, bu taifenin Tankut'un kitabının 112 .  baskısına kadar 
ses çıkarmaması, sonunda onların da gerçekleri gördüğünü ka­
nıtlıyor gibiydi. Sukut, ikrardan gelmez mi? Neyse , devam ede­
lim, huh . . .  hah . . .  ooniki baskı. .  .. yüz ooniki baskı. .. huh . . .  hah . .  

Zavallı Çiçek, soyadının herhangi b i r  biçimde Sabetaycılık ile 
açıklanamamasının son derece şüphe çekici olduğunu iddia eden 
Argun Bey tarafından işten atlldı. 1998 yılının soğuk bir Ocak 
günü, 23 Ocak Cuma sabahı, neredeyse yirmi yılını verdiği Uno­
masıik Holding'ten, kanadı kırık bir kuş gibi, hala Tebriz işi ol­
dugunu zannettiği bakır "vazosu" koltuğunun altında, zavallı kı­
rık çiçeği vazosunun içinde, kızarmış bumunu çeke çeke ayrıldı. 

Tüm bu ayrılmalara, kopuşlara rağmen Unomastik Hol­
ding'in işleri asla aksamadı. Argun Bey'in "Yapamayan gider, ye­
rine yapacak gelir" ve "Kimse vazgeçilmez değildir" vecizeleri 
holdingin her ofisinde en görünür yerlere asılıydı. Holding bu 
çalışma ilkesinin ne kadar doğru olduğunu gösterir şekilde bü­
yüdü, serpildi. Hem eski işlerin hacmi arın hem de üç yeni şir­
ket daha holdinge katlldı. 

Unomastik Gum'ın işlerinde 1999 yılı tam bir dönüm nokta­
sı oldu. Depremden sonra Yunanistan ile yaşanan yakınlaşma, 
Arıemiz'in kulakları çınlasın, Sakız Adası'nda Osmanlı'dan sonra 
batla! battal yatan tüm Pistacia lentiscus ormanlarının Unomastik 
Gum tarafından işletilmesine yaradı. Encyclopaedia Unomasıica, 
aşağıda ayrıntılı olarak görülebileceği gibi çok başarılı oldu. 

Unomastik Secdata'nın işleri uzunca bir süre yerinde saydıy­
sa da 2000 yılından sonra birden patladı. Devleti, yerel yönetimi, 
sivil toplum örgütü, üniversitesi, anaokulu, şirketi, sanayicisi , 
tüccarı herkes Secdata'nın "kim Sabetayist kim değil" hususun­
daki engin bilgisine başvuruyor, bu kritik bilgiyi edinmek için 
avuç dolusu paralar ödüyordu. 
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Yeni kurulan şirket lerden biri olan Unomastik Media hiçbir 
zaman yazı l ı  basın iş ine girmed i . Kağıtla , mı:ırekkeple uğraşma­
dan yalnızca görsel alanda faaliyet gösterdi, beş yıl içinde bir dev 
oldu. 

Unomast ik Tours ise basit bir turizm şirketi olmakla yetinme­
di: pilot , hostes, rehber, garson, fesli şerbetçi, şalvarlı mantıcı, şa­
kacı dondurmacı , kılıçlı yeniçeri ve bilumum animatör gereksi­
nimlerini, sırf bu amaçla aynı gün kurulan ikizi , Unomastik Uni­
versitas eğitim şirketinden karşılayarak, her anlamıyla modem 
turizmi memleketimizde rayına otumu. 

90'1ı yıllann özellikle ikinci yansından itibaren, intemetin ya­
şantımıza girmesi, bilgisayar satışlanm patlattı. Anadolu'nun ve 
Trakya'nın en ücra köşelerinde "interinet gayfeler" açılmaya baş­
ladı. Evlerine bilgisayar ve İnternet ikilisini sokma konusunda 
geri kafalı babalannı ikna edemeyen gençlik buralara abone ol­
du. Tabii kötü niyetli kişiler halkımızda aniden baş gösteren bu 
bilgi teknolojisi merakını pomo sitelere bağlanma arzusuyla 
açıkladılar ama Türkiye ürkek değil cesur adımlarla, bilişim dev­
riminin büyülü dünyasına daldı. Bu topraklarda böyle bir şey bir 
kez de neolitik devrim sırasında yaşanmış, bu halk o zaman Or­
tadoğu'dan gelen yeni düşünceyi hızla benimsemiş, ekmiş, biç­
miş, hayvan beslemiş, ama bilişime gelinceye kadar aradaki tüm 
devrimleri ıskalamıştı. Maalesef, sosyal bilimcilerimiz de bu ya­
kın takip hadisesini ıskaladılar. 

Ortalama her altı ayda bir, kan içici, kelle düşkünü soyadı 
tannsına bir üyelerini kurban edip yenisini edinen Encyclopa­
edia Unomastica'cılar özellikle bilgisayar ve İnternet ile donan­
dıktan sonra ateş gibi çalıştılar, çiçek gibi iş çıkardılar. Tam on 
iki, huh . . .  hah, ciltlik özlü bir ansiklopedinin 120,000 sayfa tu­
tan ham verilerini hazırladılar. 

Yeni yöntem ve üretim araçlanm asla ıskalamayan Argun Bey 
bu verileri titizlikle işledi, en çarpıcı olan onda birlik kısmını seç­
ti. Yedd-i Vahit Yahut Yad Ehad Ansiklopedisi adı altında, her yıl 
için bir adet "teori" cildini, bir adet "seçilmiş belgeler" cildi ile 
birlikte bastırarak, on iki , aslında yinni dört ciltlik, muazzam bir 
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kl!ll iyat tarzında yayın ladı .  Ilu "belge cihlcri"ndc onoma.ıtiquc 
yöntemim nasıl kullandıgı kamuoyu tarafından görulsl!n diye, 

günlük gazetelerden kestirdigi ve başlıca kaynagı olan olum ılan­

larını virgülüne bile dokunmadan, enine, boyuna, bazen de ters 

basarak herkesle paylaştı .  
Sonra, b u  anıtsal eserin tam takım hediye olarak okuyucula­

ra ulaşması için büyük günlük gazetelerden biriyle anlaştı. 2003 
yılının son üç buçuk ayında Unomastik Media ile eşgüdümlü 
olarak yürütülen 99 kuponluk, hızlı ve büyük bir kampanya ile 
bu rüya gerçek oldu. Encyclopaedia Unomastica memleketimizin 
tam 703. 1 1 1  hanesine ulaşmışu anık. 

Media'cılar bazen çat kapı gecekondulara bile giriyorlar, ya­
raucılıgının hududu olmayan halkımızın Encyclopaedia Unomas­
lica'yı nasıl değerlendirdiklerini gözler önüne seriyorlardı. Çoğu 
evde, huzurunda fısıluyla konuşulan, görene hürmet telkin eden 
bir büyükanne edasıyla baş köşelere kurulmuştu ansiklopedi. 

Bazılarında kıymetli bir mobilya muamelesi gördüğü, üstüne 
örıülen dantel örtülerden anlaşılıyordu. Bazı yoksul ve cahil ev­
lerde ise kalın Unomaslica ciltlerinin tabure olarak kullanıldığı 
görülüyordu. Argun Bey bu projede hiçbir mali kaygı gözetme­
mişti. Yeter ki memleket evladı kimin kim oldugunu öğrensin, 
bizi yöneten, çekip çeviren, içimizdeki dönmelerin farkında ol-
sun! 

� 
işin güzelliği, kendisine neredeyse bedava önerilen ansiklo­

pedinin üzerine besmelesiz atlayan gazetenin, Argun Bey'in tele­
vizyonlarında günde üç kez Sabeıaycı olarak nitelenen bir gruba 
ait olmasındaydı. "Böyle yaparım ben adamı. Böyle afişe ederim. 
Çıkarları söz konusu olunca nasıl atladılar teklifin üzerine. Ne 
kavimmiş ama!" diyordu Argun Bey. 

Bu kuponla dağıtım olayından sonra, "eserim asıl şimdi yayın­
landı, yayıldı" düşüncesiyle Argun Bey, eski emektarları da 

dahil olmak üzere Unomastica'cılara, 31 Aralık 2003 günü, Le­
vent'teki Unomastik Holding merkez binasının en üst katında 
müthiş bir pani verdi. Onlar da hazımsızlık etmediler, Cemile'si, 



Muberra'sı, Çiçek'i, Ayşen'ı ,  Sevil ' ı ,  hepsi , kocalannı da kollan na 
taktılar, kalkıp ge ldı ler . 

Çiçek Hanım gümüş bir zincirle kolundaki enli gümüş bile­
ziğe lehimlenmiş, içinde kurumuş, kırık bir çiçek gövdesi bulu­
nan Tebriz işi bakırdan sürahisi/vazosu ile birlikte geldi. Bütün 
bir kat , tarifi imkansız bir kokuyla doldu . Eski yeni bütün Uno­
mastica 'cılar anında birbirlerine dedikodu fişleri yazdılar. Müber­
ra'nın yazdıgı bilgi fişi herkesinkinden değerliydi. Herkesi ikna 
etti . Çiçek,  "ellere" dügün demek olan, kovuldugu o meşum 
günden sonra vazosunu yanından hiç ayırmamış, Tankut'a duy­
dugu ölümsüz aşkı gömdügü seyyar bir anıtmezar gibi, hep ya­
nında taşımış, ne içindeki toprağı boşaltmış, ne de ölü şefleranın 
kurumuş bedenini çıkanp atmıştı. Kazara yanından aynlır diye 
vazoyu da kendi bedenine raptettinnişti. 

"Ya koku? Ya koku" diye yazılan soru fışlerine karşılık Mü­
berra yeni bir bilgi fişi yazdı. Çiçek o günden sonra bir daha as­
la yıkanmamış, ne ölü şefleraya ne de kendi bedenine bir damla 
su degdinnişti. Çiçek, varlığını ölü çiçeğinin varlığına baglamış, 
kendi bedeni de bir an önce çiçege benzesin istiyor, agzına an­
cak ölmeyecek kadar yemek koyuyonnuş. Sonuç ise gerçekten 
şaşınıcıydı: Çiçek, sanki bir yerlerden gençlik iksiri bulup içmiş 
gibiydi. Saçlan yine gece karası, beli incecik, kolsuz siyah, uzun 
elbisesi, çevik, yay gibi vücudunun tüm güzelliğini, tüm hatlan­
nı gözler önüne seriyor, eski kavisli bumuna Tankut'la olamayan 
düğünün hemen arifesinde şefkatli bir cerrah eli değdiği için, yü­
zünde klasik bir Helen tannçası ifadesi - yalnız, küçük göğüsle­
rinde belli belirsiz bir irileşme mi var ne? 

Başağnsı ve nezlesine rağmen Tavramina'nın tatavasıyla par­
tiye gelen Tankut o gece hayatının sayılı pişmanlıklanndan biri­
ni yaşıyordu. Gözlerini önce özgürce fakat kayıtsızca, Tavrami­
na'nın iri, kat kat göbeğini hemen tamamıyla dışanda bırakan, 
iri, sarkmış göğüslerini ise ancak kapatan gömleğine dikiyor, 
sonra kaçamak nazarlarla salonun tam ortasında duran Çiçek'in 
yıllarla hiç değişmeyen, değişmek ne kelime, iyice zarifleşen, gü­
zelleşen endamına bakıyordu. Bu kadar güzel bir yaratığın etra-
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fının Gabi çölü gibi boş olmasına şaşırıyor . bir anlam veremiyor­
du. Pürüzsüz kollarında bir bebek gibi ıuı ıugu bakır vazosunun 
yarnııığı ıuhaf dı'rangc görünüm mü acaba bunun nedeni? Daha 
neler? Erkek kısmı , isterse elinde varil taşısın bu güzelligi yalnız 
bırakmazdı. Bırakamazdı. 

Gözleri Holding'in delikanlılarını aradı .  Her biri salonun üc­
ra köşelerinde birtakım kaknem kadınların korumasına iltica et­
miş, meydanı sanki bilerek boş bırakmışlardı .  Kaderine söylene­
rek, gecenin şerefine özel olarak hazırlanan sakızlı rakıdan üst 
üste altı bardak hakladı .  Başı dönüyor, dili pelıekleşiyor, Çi­
çek'in yanma gitmek için dayanılmaz bir arzu duyuyordu. 

Yetmiyormuş gibi, gençliklerinin pek moda bir parçası olan 
"ooo mastika mastika ... " çalmaya başladı. Tankut arnk kendini 
dizginleyemedi, Tavramina'nm kocası, Argun Bey'in yeğeni ve 
damadı, üç adet Argun yavrusunun babası, holdingin de iki nu­
marası olduğunu unutarak, rakı bardağını karısının eline tutuş­
turdu, oynaya döktüre salonun ortasına yürüdü. "Ooo mastika 
mastika . . .  alayım kızıma bir kutu boya . . .  " 

"Kızı" da Allah için cevap verdi. inanılmaz bir kıvraklık ve 
eda ile öyle bir oynadı, elindeki vazoya rağmen öyle oynak figür­
ler yaptı ki, Salome görse yedi peçesinden hiçbirini açmaksızın 
dogrudan bir tapınağa kapatırdı kendini. Kalan iki dirhem aklı 
da Tankut'un başından gitti. 

• 

Dudaklannda tek bir kelime, "Çiçek . . .  ah Çiçek . .  ." diyor, baş­
ka bir şey demiyordu. Etraftaki hissizlerin iyice kenara köşeye 
kaçmasından dolayı açılarak pist haline gelmiş yerde, geçen tüm 
yılların acısını çıkarırcasına oynadılar. Bazı ruhsuz kıskançların 
ağızlarını tuta tuta tuvalete koşturmaları, bu ikiliyi hiç ama hiç il­
gilendirmiyordu. Çiçek'in siyah göz bebeklerinde gizemli, davet­
kar pırıltılar vardı. Tavramina'nm yüzü asıldı. Gök yeşil gözleri 
yaşlarla doldu taştı. Elleriyle yüzünü kapatarak dışarı fırladı. 

iki saat kadar sonra Argun Afaki Bey, arada sırada başını ya­
na çevirerek, salonun ortasına kıvrılıp yatmış, fakat yaptığı bilek 
hareketleriyle parmak şakırdatmalarına bakılırsa Mla bir başka 
alemde oynamayı sürdüren damadına kızgın bakışlar gönderi-
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yordu .  Parıi nedense erkence bitmişti . "Tankut'umu almadan gıı­
mem.  Gördünüz o da beni istiyor. Hem de nasıl ' "  diye direnen 
ve ufak bir skandal yaratan Çiçek'i Bayram Ağa ile evine gönder­
mişti . 

Soguk ve yagışlı havaya rağmen, yansını pani ahalısinin aç­
tığı pencerelerin kalanını da kendi açtırmış, aynı kattaki ofisin­
den getirdiği döner koltugunu çok uzaklarda ve çok aşagılarda 
kalan Boğaz'ı gören pencerelerden birinin önüne koymuş, otur­
muş, içeri dolan rüzgara karşı söyl�niyor. bu rezaletin etkilerini 
nasıl sileceğini , Tankut salağını nasıl cezalandıracağını düşünü­
yordu :  

"Çöplük değil ahır romantizmi! Aşk değil katır cilveleşmesi! 
Gözleri yoksa burnunun delikleri de mi iptal oldu andavallının? 
Zavallı Tavramina, zavallı yavrum! Ne yapayım ben şimdi senin 
o mercimek beyinli kocana' Bizi aile boyu rezil etti. Keşke mis 
kokulu çiçeğine teslim etseydim. Sabah o kokarcanın koynunda 
uyanınca tüm intikamımız da alınmış olurdu .. . "  

Hızlı yağdığı zaman yağmurun içinden ışıklan bir görünüp 
bir kaybolan Boğaz'ı ve köprülerden akan trafiği böyle daha ne 
kadar seyretti, bilemedi. Bir süre sonra beti benzi limon gibi ol­
muş bir Bayram Ağa omzuna dokununca irkilerek geri döndü. 
Çiçek yakınlarda, Sanayi Mahallesi'nde gecekondumsu bir yerde 
yaşıyormuş. 

"Argun Bey! Evini bir görseydin! Yok böyle pislik. Yok böyle 
bir şey!"  

"Tamam Bayram tamam . . .  Hadi yardım et ,  hazır yağmur dur­
muşken şu bizim salagı asansöre, sonra da benim arabaya taşıya­
lım. Sen de git, yıkan, yann geç gel, biraz istirahat et." 

iki yaşlı adam, Tankut'un hala biraz Çiçek kokan agır gövde­
sini güçlükle önce asansöre, sonra da güvenliğin şaşkın bakışları 
altında Argun Bey'in cipine taşıdılar. Oooniki, huh . . .  hah . . .  dev 
yılın son hadisesi bu oldu. Yağmur aniden durmuştu, isi tozu yı­
kanıp akan gök, kristal berraklıgında, her tarafta havai fişekler 
patlıyor, lstanbul yeni bir yıla daha giriyordu. Saat tam gece ya­
rısıydı. 
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VI. 
DiLSiZLiK BAŞA BELA 

Bu olanların yanı sıra, bu on iki yılda bir adet de olmayış var­
dı. Hayal Taşı'yla ilgili hiçbir şey olmamıştı. Yani adının çağ­

rıştırdığı ve onun için verilen 1 000 dolan haklı çıkaracak her­
hangi bir şey . . Yoksa taşın, kayda değer olmasa da bu on iki yıl 
boyunca sonsuzluğa doğru akan bir talihi vardı tabii. Taş, Argun 
Bey'in ofisinde yaşamaya devam ediyor, işyeıi değişiklikleıinde 
herkesle beraber göç etmeyi biliyor, kendisine veıilen tek görevi 
bıkmadan usanmadan yapıyordu. Argun Bey, Yomut'un öldüğü­
nü gazeteden öğrendiği günün akşamı, taşın sırrını çözmekle bi­
raz daha ilgilenmiş, sonra taştan ümidini kesmişti. Kağıt ağırlığı 
olarak kullanıyordu onu. _ 

2004 yılının 2 Ocak Cuma günü sabah saat 6:30'da işbaşı ya­
pan ve Argun'un odasından başlayıp temizliğe giıişen !klima Ha­
nım'ın başına gelenler olmasaydı, Hayal Taşı'na dair yazılanlar da 
ancak yukarıdaki paragrafa sığardı. Olmayışların talihini yazmak 
hem çok zordur hem de çok kolay. Bir şeyin degeıi kendisine 
yüklenenden, kendisinden beklenenden ibaret degil midir? Ka­
ğıt agırlıgı olarak kullanılan bir taşın boyu bosu, cüssesi nedir? 
Hem sonra, masanın üzeıinde bir orada bir burada dolaşan, be­
lirli bir yeti olmayan taşın agırlıgı mı olurmuş? 

Bu tür düşüncelerden yola çıkan !klima Hanım'ın toz bezi, 
gitti Hayal Taşı'na sataştı. Şirret bez, takıldıgı taşı masanın yüze­
yinde itiverdi. !klima Hanım kayan taşı yakalamak için sol eliyle 
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çevik bir hamle yapıı .  Duşüşe geçen taşt havada yakaladı .  Sol elı­
nin orta parmagı taşın de ligine geçmişti. Taş bir kez sola dogru 
dönerek durdu. Yumuşadı ,  genişledi ve derin bir nefes aldı. Ye­
ni dogan bebeklerin aldtgı ilk nefesi ebeler nasıl parmaklannın 
ucunda hissederse , !klima Hanım da bu nefesin farkına vardı. 
Korkuya kapılarak taşı parmagından çıkardı ,  kanlı bir ebenin 
suçluluk duygusuyla masaya, kagıtlann üzerine bıraktı .  

Argun Bey her  zamanki gibi mesai başlamadan tam on daki­
ka önce, sekizi yirmi geçe işe geldigi zaman, !klima Hanım da 
her gı:ın oldugu gibi patronun sabah kahvesini hazır etmişti. Ka­
dın daha önceden masanın üstüne koydugu kallavi fincana elin­
deki cezveden acı kahveyi dökerken gözleri sabahki suçunun ka­
nıtına, Hayal Taşt'na takıldı ve elinin titremesine engel olamadı. 
Kısık, şahin bakışlı Argun Bey'im bunu atlamadı: 

"Hayrola !klima Hanım ne oldu?" 
"Yok, yok bir şey beyefendi . . .  şey ben bugün işten aynlıyo­

nım!" 
"?" 
"Evet beyefendi, soyadımın Sabitaycı mıdır Gezenaycı mtdır 

nedir onlann soyadlanna benzedigini gördüm, siz çıkarmadan 
kendi isıegimle aynlıyorum . . .  " 

Yıllann Argun Bey'ine dolma yutturmak kolay degildi tabii. 
"Kızım saçmalama Erzurum'dan Sabetayisı çıktıgı nerede gô­

rülmüş? Çermikçibaşı'nın Sabetayistlerle ne ilgisi var?" 
"Var beyefendi, var! Bizimkiler aslında Azerbaycan'dan göç 

etmiş dag çufutlanndan, sülale orada iken Hayimogullan olarak 
bilinirmiş . .  ." 

Argun Bey hiçbir şey söylemeksizin bilgisayannı açtı, özel ko­
dunu kullanarak Secdaıa'nın dosyalanna girdi. Kısa bir araştır­
madan sonra, 

"!klima, biz başkasına titizlikle hizmet verirken kendimiz yaş 
tahtaya basar mıyız hiç? işte, sen işe alınmadan yapılan güvenlik 
soruşturmasının sonuçlan: Sülalen Karakoyunlu Türkmenlerine 
dayanıyor ve son iki yüzyıldır Ilıca mevkiinde çermikçibaşıhk 
yapıyorlar. Var mı bir diyeceğin?" 



Yoktu .  Kız boynunu büktü .  Argun dc\'am eni: 
"Tabii burada geçirdigin yıl ları boşuna geçirmemiş, mesele­

nin özünü kapmışsın .  Bu açıdan takdir enim.  Hizmet içi egit im 
diye ben buna derim. Kendiliğinden , sponıan 1  Geniş,  gelişmeye 
müsait bir hayal gücün var. Gel seni Secdata'da masa başı hizme­
tine kaydıralım. Maaşın da anar , rahat edersin . Yalnız her sabah 
gelir kahvemi yaparsın. Kimse senin gibi yapamaz. . .  Hah . . .  
hah . . .  " 

Hem yalanının yakalanması hem de bu iş yokluğunda daha 
iyi bir iş sözü, !klima Hanım'ı çözmeye yetti. Sabah olanları an­
lattı. Argun Bey gittikçe anan bir ilgiyle dinliyordu.  Olayı iyice 
anlayabilmek için sabah ne yaptıysa aynısını yapmasını istedi 
kızdan. !klima çığlık çığlığa reddederek ağlamaya başladı. Ar­
gun ,  o zaman daha yavaş yürümesi gerektiğini anladı. Aynı soru­
ları defalarca sorarak, toz bezinin kızın sağ elinde oldugunu, ta­
şın sol elinin ona parmağına geçtiğini ve sola doğru sadece tek 
bir dônüş yaptığını öğrendi . 

Vay canına. Demek ki kendisi, o görkemli sezgisi sayesinde 
on iki yıl önce çözümün kıyısında kôşesinde dolaşmış, sonra ar­
tık nesi sayesindeyse, iyice uzaklaşmıştı. Anlaşılan taşı sol ele 
takmak yetmiyor, sola çevirmek de gerekiyordu. Sağ elde veya 
sol elde olması fark etmiyordu, şimdiye kadar hep sağa doğru 
dönen fınldağın aslında sola dönmesi gerekiyordu! Son derece 
sevecen bir tavırla teşekkür edip lklima'yı gônderirken sekreteri 
Gül Hanım'dan Tankut'u bulmasını istedi. 

Yılbaşı gecesi rezaletinden sonra her an çağrılıp zılgıt, papara 
ve mariz mönüsünden bir şeyler seçmeyi bekleyen Tankut, çeki­
ne çekine patronunun ofısine, son birkaç yıldır kendi aralarında 
şakayla karışık "tapınak" dedikleri o "kutsal" mekana girdi. 
KorktuğUna uğramayan, bilakis güler yüzle karşılanan Tankut 
beş dakika sonra Argun'dan, hiç bilmediği bir öykünün aynntı­
lannı öğreniyor, Oğrendikçe şaşkınlıktan şaşkınlığa dıışüyordu. 
Araştırmacı merakıyla hemen o anda deneyi yapmalarını Oner­
diyse de tecrübe ve olgunluk gerçekten de Onemliydi. Argun 
Bey, nasıl biteceği, ne getireceği belli olmayan bir deneyi güpe-
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gündüz herkesin içinde yapmanın birtakım sakıncalan olabılece­
gini söyledi :  

"Bir düşün oglum, Hayal Taşı bu' Ya çil çil altınlan, iri in in­
cileri iki dakikada yıgıyorsa döşemenin üstüne?" 

Tankut, o saniye Argun'un enikonu korkıuğunu anladı. Bun­
ca yıldan sonra maaşı hala sadaka gibiydi. Üstelik, yazarken şir­
ketin verilerini kullandığı gerekçesiyle, kitaplarından aldıgı telif 
ücretinin yansını Argun'a veriyor, aynca cicikaynanası Tugba 
Hanım'ın "ölsem oturmam" demesinden dolayı kendilerine bıra­
kılan Aşiyan'daki eski ev için de çatır çatır kira ödüyordu. Şimdi 
hangi dağda kurt ölmüş de kayınbabası altınları, incileri kendi 
gözlerinin önünde ürettiriyordu Hayal Taşı'na? Saftirik bir eda 
takınarak: 

"Ya içinden börtü böcek fırlarsa dışarı? Ya kötü ruhlar, hon­
laklar, hayaletler basarsa ortalığı?" 

Argun Bey bu soru üzerine, oturdugu yerde belini dikleştir­
di, gögsünü ileri çıkarttı . Bu çocukta hala uzun ona Anadolu ge­
celerinde anneannesinden dinlediği masalların etkisi vardı. Sa­
bırlı bir Çin filozofu tonlamasıyla konuşıu: 

"Materyalist felsefemiz ruh diye bir şey olmadığını söylüyor, 
biraz inançlı ol. Ama ruh varsa görmüş oluruz. Bilim meraktır. 
Hayalet kendi hayalimizin bir sonucudur, hayal etmeyiz olur bi­
ter. Oyle hortlaktı zırtlaktı, ancak masallarda olur. Yok daha göv­
deli bedenli bir şey çıkarsa, onun da çaresine bakarız. Bizi kim 
ürküttü bugüne kadar? Oğlum burada iki baş Argun'uz. Bugüne 
bugün hangi kuru gürültüye pabuç bıraktık? Kim gözümüzü 
korkutabildi? Hangi baskıdan yıldık? Halkımız için neleri göze 
almadık?" 

"Abi, ya börtü böcek?" 
Argun, "Bak itoğlu ite, bunu mahsustan soruyor. Arachnopho­

bia'm oldugunu, örümceklerden ölesiye tırstığımı biliyor, ögren­
miş uğursuz . . .  Yakacam o Secdata'nın çıyanlannı" diye düşılndıı. 
Aslında beklenir şeydi. Holding'ıe herkes, herkesin bir sımnı öğ­
renmek peşindeydi. Kendisi de Tankut'un doğup bOyıldüğü Ar­
gundag kasabasında "Sevinç Abla" diye bılyılk bir aşkı olduğunu 
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öğrenmemiş miydi? Hatta kadının bir zamanlar okudugu ilkoku­

lun hademesine rüşvet olarak bir paket sigara verdirip, siyah ön­

lüklü beyaz yakalı bir resmini edinmemiş miydi? Sevinç Ozgür: 

Tankut'un Sabetayct aşkı' Devam etti: 
"Tankut'çum sır degil, örümceklerden korkanın, yani kork­

mam da, biraz tiksinirim . . .  iiiyk . . .  onun için, bir miktar böcek öl­
dürücü filan edinelim. Baktın ki , çünkü ben bakamam ugursuz­
lara, örümcek çıkıyor, sıkıverirsin beyinlerine, hı?" 

Anlaştılar. 
Tankut saat l 7:30'da kabarık iş çantasını yüklenmiş olarak 

Argun'un ofisine girdi. Argun, Gül Hanım'ı savdı. Rahatsız edil­
memek için, Gül'ün oturdugu yerin kapısını içeriden kilitleyip 
anahtan üstünde bıraktılar. Argun'un ofisine her biri yirmi beşer 
santim kalmlıgında iç içe geçmiş iki kapıdan giriliyordu. Bunla­
rı, ne olur ne olmaz diye kilitlemediler. Yalnızca ses geçmesin 
düşüncesiyle sıkıca kapadılar. Tankut, kahve sehpasının üzerin­
deki ıvır zıvın kaldırdı. Çantasındaki cephaneliği boşaltmaya 
başladı. Dört ayn marka böcek öldürücü. Argun'u gülümseten 
bir mini Kuran, iki adet enam-ı şerif, boy boy mutfak bıçaklan, 
tornavidalar, kerpetenler, sıfır numara metal zımparası, bir di­
reksiyon kilidi, bir adet demir kesme makası ve . . .  vee bir adet de 
hayvan gibi tabanca! Allah Allah, Tankut'un bu yönü de mi var­
mış? 

"Ulan bu ne?" 
"Abi, güvenlikten aldım. 'Bir namus meselesi' deyince kaşını 

bile kaldırmadan verdi bizim Rüstem. Seviyorum abi bu milleti." 
Argun Bey, onaylamadığı bir şey olduğu zamanlar yaptığı gi­

bi başını önce hafifçe soldan sağa doğru, sonra geri eski haline çe­
virdi. 

Beş dakika sonra, on iki koca yıl boyunca heyecanla beklenen 
fakat bundan haberi olmayan büyük an gelmişti. Argun, Ha­

yal Taşı'nı sol elinin orta parmağına taktı, işaret parmağının sert 
bir darbesiyle bir kez sola doğru döndürdü. Sabah, henüz doğar­
ken masanın üzerinde terk edilen zavallı varlık, bir yerlerde ye-
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niden derin bir nefes aldı. Argun bu nefesi tüm varlıgında hisset­
ti. irkildi ama taşı döndürmeye devam elli. Once yavaş, sonra 
daha hızlı döndürdü. 

Pek bir şey olmadıgını düşünüyordu ki gözleri Tankut'a takıl­
dı. Beriki konuşamıyordu bıle . Parmagı ile kapının hemen önü­
nü işaret ediyordu.  Kendisi taşla ilgilendigi için o tarafa bakma­
mıştı. Evet, kapının önünde, ofisinin bütün tabanını kaplayan 
turuncu damarlı siyah oniks taşlann üzerinde , belli belirsiz bir 
hareket, bir dalgalanma vardı. O cisim de galiba siyah oldugu 
için, pek seçilemiyordu. Biraz sonra kabanp yükselmeye devam 
ettigi için seçilmeye başladı. Her ikisi de iyice görebilmek için 
birkaç adım yaklaştı ve sonra geri kaçtılar. 

Cisim denemeyecek kadar şekilsiz, oynak, hareketli, adeta kı­
yıya vurmuş petrol artıgı gibi, pelte gibi bir şey. Şeyin sanki iki 
ucu birbirine küskün gibiydi . Her iki uç sınını digerine dönmüş 
aksi yöne gidiyor, pelte anasından inceliyor, inceliyordu. Pelte 
biraz sonra inceldigi yerden koptu. Birbirinden uzaklaşmayı sür­
düren, açılan, sonra elli santim kadar bir mesafede duran ve yu­
kan dogru büyümelerini, evet, nesneler gittikçe kabanyordu, 
sürdüren iki şey. Birden kara veya karamsı vişne çürügü, adeta 
dalaga benzeyen peltelerin her birinin Argun ve Tankut'a dönük 
alt taraflarından, altışar adet irice beyaz tırnak, daha doğrusu 
-kuş pençelerini andırdıkları için- cırnak dışarı doğru fırladı. 
Küçük çatlamalar ve çıtımlar duyuldu. Bütün ofisi hafif bir sül­
für kokusu kapladı. 

Bu kadarı Tankut için fazlaydı. Böcek öldürücü tüplerden bi­
rini kaptı. Şekillenen nesneler her neyse onlara böeek muamele­
si yapmaya karar vermişti. Yerlerde sürünen bu iki biçimsiz aya­
ğa, evet, gittikçe ayağa benziyorlardı, kurşun sıkamazdı ya. iki 
adımda kapının önüne ulaştı. Tiksinerek ilacı sıkmaya başladı. 
Tüm katı kaplayan boguk, boğazdan gelen, canhıraş, ne çığlığı 
oldugu belli olmayan bir çığlık koptu bir yerlerden. Sürekli bir 
hal aldı. Sanki biri yüksek sesle gargara yapıyordu. 

Her ikisinin de damarlarındaki kan ağırlaştı. Tankut'unki 
dondu. Eğer kulakları kendisini yanıltmıyorsa, çığlık ayaklar hi-
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zasından deği l ,  çok daha yüksek bir noktadan gelmişt i .  Tankut 
olduğu yere çakılmış gibi kalmışt ı .  Karşısında biçimlenmeyi sur­
düren ayaklar sanki kendi ayakları idi .  Çarmıhtaki bir beden ne 
kadar özgürse ancak o kadar özgürdü .  Uykusunda koşmak iste­
yen birinin ayaklarını kaldırması ne güçtür! Büyük bir i rade gü­
cüyle ayaklarını yerden kopardı, elindeki tüpü fırlatarak sehpaya 
koştu. Rüstem'in tabancasını aldı. Masasının arkasına sıgınan Ar­
gun'un yanına ulaştı. 

Argun Bey tüm tüyleri ürpermiş bir halde parmağındaki taşı 
çıkarmaya çalışıyor, başarılı olamıyordu. Taşın takılı olduğu par­
magı şişmiş, taşı bırakmıyordu. Ya da Argun Bey'e öyle geldi. Ta­
şın da çıkarılma korkusu ile kasıldığını, deliğin daraldığını, par­
mağını bırakmadığını düşünseydi, taştaki sıcaklığın kendi vücu­
dundan kaynaklanmadığını anlasaydı daha çok dehşete kapılır­
dı. Düşünmedi, anlamadı. iğrenç taş sıkışmıştı, çıkmıyordu. Ah 
biraz sabun olaydı ya da bir miktar krem . . .  Yoktu. Parmağına tü­
kürerek taşı yerinden oynatmaya çalıştı. Yüzüne tükürüldüğü 
için utanan taş daha çok içine kapandı. Afaki'nin ona parmağı 
artık mosmor olmuştu. 

Tankut yardım etmeye çalıştı. Taşın veya ne karın ağrısıysa 
onun rengi ve dokusu değişmiş, lacivertten kara-kızıl bir kahve­
ye ve parlaklıktan matlığa dönmüştü. Son bir çaba ile yeniden 
büktü taşı. Argun acı acı bağırdı. Bükülen onun parmağı olmuş­
tu. Taş, yerinden bir milim olsun oynamamıştı. Korkuların en 
büyüğü zihnini yıldırım hızıyla istila ederken Tankut anladı ki 
bir derisi vardı artık taşın. Bükme eylemi sırasında taşın yüzeyi­
ni kaplayan bu kalınca, yağlı ve yumuşak deri Tankut'un güçlü 
parmaklan altında hareket etmiş, oynamış, kıvrılmış fakat koru­
duğu nesnenin sert, kaslı dokusu olduğu yerde kalmıştı. Tan­
kut'un, omurilik soğanından kuyruk sokumuna kadar tüm 
omurgası titredi. lrkiltiler içinde "taşı" bıraktı. Fısıldayarak "can­
lı, canlandı bu şey" diyebildi. 

Her iki Argun, iki koca yiğit, nice zorlu vuruşmadan güleç ve 
umursamaz çehreleri ile çıkan bu iki tınmaz, bu iki kaygısız ba­
hadır, çığlık çığlığa, yuvalarından yere düşmüş, gôzü açılmadık, 



çıplak sığırcık yavruları gibi bağrıştılar. "lmdaı" çığlıkları .  dışarı­
ya ses geçirmemesi için yarım meıre kalınlığında cam elyafıyla 
yalıt ılmış alçıpan kaplı duvarlarda boğuldu kaldı. Argun, Secda­
ıa'nın akıl l ı  elemanlarının aklına ağız dolusu küfreııi. 

Yok, Allah'ın belası "yaratık" çıkmıyordu. Yeni bir çatlama se­
si duyduklarında, kan ter içindeki alınlarını kaldırarak kapıya 
doğru baktılar. Orada artık birbirinden ayrık duran iki adet ka­
lın baldır vardı .  Bir saksıya dikilmiş çiçek misali, baldırların or­
tasından çıkarak yukarı doğru uzamasını bekledikleri kemikler 
ise olmaları gereken yerde mevcut değildi. 

Tankut bir an bile düşünmeksizin kahve sehpasına vardı. 
Rüstem'in tabancasını kaptı. Baldırlara beş metre kalıncaya kadar 
yaklaştı. Sekiz kurşunu birden baldırların epeyce yükseğinde de­
ğişik noktalara boşalııı. Erimiş bir metal kazanına yeni metaller 
atılınca ne olursa o oldu. Tuhaf, agır, yapışkan şıpınılar işitti. 
Kurşunlardan biri hariç hepsi hedefini bulmuştu. O tek kurşun 
ise ahşap kaplamalı çelik kapıya ulaştı, büyücek bir tahta parça­
sı , bir sürü kıymık kopardı ve oradan ofisin başka bir noktasına 
sekti, bir santim kalınlığındaki alçıpanı deldi, duvarın bir nokta­
sına gömüldü kaldı. 

Zavallı silahşor yiğit tekrar kahve sehpasına koştu, en büyük 
bıçağı aldı, iki sıçrayışta Argun'un yanına döndü. Boğuk bir ses­
le konuştu: 

"Abi müsaade edersen ona parmağını keseceğim. Başka çare­
si yok." 

Çağnlanı defetmek için çagıranı anadan kaldırmanın da bir 
yol olduğunu, seyrettiği filmlerden, okuduğu kitaplardan vesaire 
pek iyi bilen Argun Bey daha fazlasına hazırlamıştı kendini. Tan­
kut'un şefkati gözlerini yaşarttı. Anık üzerinde sen, kısa, san-kı­
zıl tüyler olan taşa bir bakış gönderdi. 

"Evladım, işe yararsa feda olsun bir parmak da . . .  istersen bi­
raz bekleyelim" dedi. 

Doğruydu, henüz analıkta bir şey yoktu. Nihayetinde kapı­
nın önünde kimin olduğu bile bilinmeyen iki bacak vardı. Sakin­
leştiler. Tankut biraz utandı. Ataklık yapmış, hiç görmediği bir 
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varlığa sald ırmış, ateş etmişı ı .  Korka korka galiba Argun'un par­

magıyla artık bir olmuş şeyı okşa<l ı .  Sevgi <le bir yoldu .  Parmak­
ları bir hayvana, bir keçi veya anti loba dokunuyor gibiy<l ı .  Bu kı­
sa tüylerin aslan veya puma gibi yırtıcı bir canlıya ait olma olası­
lığını zihninde arka plana itti . 

Çeyrek saat kadar gözlerini, gözlerinin önünde biçimlenen 
varlığa dikerek beklediler. Çıplakıı yaraıık. Tankut bunu yaratı­
ğın penisi olması gereken organ ortaya çıktıı;ında anladı .  Aslında 
bedeninin daha aşağısında da bir giysisi yoktu ama ancak penisi 
görününce yaratığın çıplak olduğunu düşünmüştü. Birkaç san­
tim kalınlığında, on santim kadar boyu olan fakat spiral biçimin­
de idi bu organ. içinden gayri ihtiyari bir "oha" çekerek gülüm­
sedi. Demek yaratık erkekti. 

Tamamen başka nedenlerle de olsa, Argun Bey de yaratığın 
çıplak olduğunu düşünmekteydi. Dikkatli bakışları yaratığın de­
risi olmadığını yakalamıştı. Vücudunu bir ağ gibi saran renk 
renk tüm damarlar açıkça görülebiliyordu. Aynca yaratığın boyu 
büyüdükçe, siyahımsı, bordomsu rengi açılıyor, gittikçe kızılla­
şıyor, bu kızıllık bazı yerlerde çok hafif kahverengiye dönüşüyor, 
bazı noktalarda ise parlak sarı bir hal alıyordu. Derin inlemeler, 
küçük boğuk çığlıklar duyuyor gibiydiler. Argun elinde olmak­
sızın düşündü: Sanki önce içorganlar oluşuyor, yaratık içten dı­
şa doğru büyüyüp, genişliyor, bir yandan da boYlJ uzuyordu. 
Derisinin oluşması da an meselesiydi herhalde. Süreç bunu ge­
rektiriyordu. Her şey dalak gibi bir pelteden başlamamış mıydı? 

Bu düşüncelerini damadına söyledi. Şimdi daha dikkatle ba­
kıyorlardı. Yaratığın kano boşluğuna sıra gelmişti. Belinden ke­
sik yanın bir gövdenin oluşturduğu oval platformun üstünde ba­
zıları patatese veya kanserli tümörlere, bazıları kalın sarılmış ko­
koreçe benzeyen irili, ufaklı yumrular gördüler. Bunlar nereye 
gideceklerini bilen kor mağara hayvanları gibi hareket ediyor, 
kendilerini birer noktaya yerleştiriyorlardı. 

Sonra, kaynayan bir reçelin üzerinin kôpüklenmesi gibi bir 
gelişme oldu. Bu köpüğümsü doku senleşmeye başladı. Yaratı­
ğın kann boşluğu kapanıyordu, yumrular görünmez olmuştu. 
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Kızıl-san.  yer yer turuncu b i r  kabuk oluşmaya başladı .  Yaratıgın 
kamında, göbeğı olması gereken ve galiba adam gibi kesilmedi­
ği için dışarıya dogru fırlamış birkaç santimlik bir uzantının, bir 
meme ucu gibi sarkan yerin etrafında kabuk iyice kahverengileş­
mişti .  Sonra bu kahverengi bölge bir çıtını veya cızırtı çıkararak 
çatladı .  Altından sapsan bir renk göründü. Bu sefer pek açık 
duydular. Keskin bir çığlık kulaklarını tırmaladı. 

iki dehşete düşmüş adam birbirine baktı. Nedendir bilinmez. 
daha önce düşünmemişlerdi ama tanık oldukları görüntü yavııo 
yavaş soguyan bir lav kütlesine benziyordu. Bu görüntüye bakı­
lırsa binlerce derece sıcaklık yayması, etrafını yakıp kavurması 
gereken bir lav kütlesi . Ama bu dönüşüm, bu kalıplanış, bu ci­
sim bulma hadisesi hiç de öylesi bir ısı yaymıyordu. Üşüdükleri 
bile söylenebilirdi . 

Yaratığın göğüs kafesi yavaş yavaş oluşur, don adet akciğer ve 
iıç adet yürek olması gereken organı sarıp kuşatırken, uylukları 
hizasında bir yerden bir kibrit kutusu büyüklüğündeki kahve­
rengi-siyah kabuğun önce ktvnldıgını, sonra yere düştüğünü 
gördüler. Yaratık acı acı uludu. Sürecin başından beri ilk kez ha­
reket etti. Bilinçli bir hareket miydi bu bilemediler ama yaratığın 
ayaklarından biri sağa doğru bir adım attı. Bunu yaparken hava­
ya kalktı ve yere düşen kabuğun üstüne basarak onu çıtır çıtır 
kırdı. Sonra adımını geriye, daha önceki konumuna aldığı zaman 
kabuğun yerinde yeller estiğini gördüler. 

"Canavar"ın kafasının oluşması gerçekten görülmemeye de­
ğerdi. içinde bir sürü borunun göründüğü "kesik" boynunun or­
talarında bir yerde, binlerce gözeneği olan kızıl bir süngere ben­
zeyen beyni şekilleniyor, kafa olacak yere doğru biraz yukarı çı­
kıyor, kafatasının arkasını oluşturmaya başlayan kabuksu çepe­
rin iç yüzeyine arsızca yapışıyordu. 

Bu kafatası üstten kapanmaya, arkadan öne doğru ,..ağı in­
meye başladı. Alnı oluşturduktan sonra gözlerin olması gereken 
yerde iki koca delik bırakarak bumu oluşturmaya girişti. Bu iki 
delikten yansı dolu kafanın içi görünüyor, insan orada belli be­
lirsiz bir hareketin farkına varıyordu. Birden boynun henüz ka-
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panmayan ön tararından ik ı  alaca renkli top yukarı dogru rı rla­
yarak kendileri içııı hazırlanmış goz c,;ukurlarına yer leşti . Cana­
varın akları yerine laciven tonun hakim olduğu gözleri turuncu· 
ya çalan kızılımsı bir renkteydi .  iri iri açılmış bu tuhaf gözler 
kendilerini seyredenleri seyretmeye başladığında, mahlukun bu­
run delikleri yeni oluşuyordu .  Boynun ön kısmında ancak bir 
avuçluk bir yer kalmış, orası da hızla çoğalan dişlerle dolmaktay­
dı. Bunlar yavaş yavaş kuruyup dudaklaşan ve enine bir çizgi ya­
pacak biçimde çatlayan iri bir ağza kendilerini yerleştirdiler . Ga­
liba yaratığın çenesine pek fazla bir "deri" kalmamış olsa gerekti 
ki, neredeyse bütünüyle onaya çıkan yüz, o alına, o iri şahin bur­
na ve o delici iri gözlere hiç yakışmayan minik, geriye çekik, siv­
ri bir çene ile tamamlandı. Ofisteki sülfür kokusu dayanılmaz bir 
hale geldi. Nefes almak başlı başına bir iş oldu. 

Yaratık yapışık dudaklarını birbirinden güçlükle ayırdı. Ağ­
zından dışan san bir lav parçası fırladı. Bu iki dudak sessizce oy­
namayı sürdürürken "yenigelen"in kollan henüz gelişmemişti. 
Argun ve Tankut ne kadar dikkatli bakarlarsa baksınlar omuzlar­
dan çıkan kemiğe benzer bir şeyi yine göremediler. Bir alay kas, 
damar, sinir kanşık bir halde yenigelenin her iki omzundan bir­
den aşağı, yere doğru salkım saçak sarkıyordu. Bunların da ka­
buklaşan bir doku tarafından sarılması, kolların ve ellerin oluş­
ması çok uzun sürmedi. Canavar öne doğru eğilerek sanki karşı­
sındakileri selamlamak istedi. Oldukça büyük bir çatırtı işittiler. 
Sın bölgesinden büyük bir kabuğun yere düştüğünü gördüler. 
Dilsiz mahlukun gırtlaktan attığı çığlık ikisini de iliklerine kadar 
ürpertti. Yaratık, yine ayağı ile üstüne basarak bu kabuğu da içi­
ne aldı. 

D imli , Henevin ve Şikaki'yi zaten sular seller gibi konuşan ve 
bir zamanlar kendine verdiği sözü tutarak yıllardır Aramice 

ve lbranice çalışan Argun Afaki, o uzun ansiklopedi yıllarını ger­
çekten de boşa geçirmemişti. Yalnız dil çalışmakla kalmamış, 
cifır, ebced ve kabalanın derinliklerine dalmış, Bereşit Tora aşa­
malarını çabucak atlamış, dünyada pek az kişinin anlayabileceği 
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Atzı lut T ora'nın hacımlice kısımlarını anlar olmuştu. Başka bır 
deyişle Tora'nın zahirf degıl batınr, dış degil iç manalannı anla­
maya başlamış, Tora'nın okuyabilen herkese açık olan Bereşit 
versiyonu degı l ,  ancak mistik sezgisi pek gı:ıçlü zahitlere ayan 
olan Atzilut, yani Tecell i  versiyonu üzerine kafa yorar olmuştu. 

O sırada herhangi bir kaynaga ulaşacak durumda olmaması­
na rağmen gördükleri onda binakım düşünceleri ayaklandırmış­
tı. Rüyada gibi sayıkladı: 

" Klipa, Tankut evladım, bunlar klipa , klipalann dökülmesi­
ne şahit oluyoruz . "  

Cehaleti öyle basit, temiz bir cehalet olmayıp eskilerin deyi­
miyle "cehl-i mürekkep" olan, yani ne bilmediğini de bilmeyen 
Tankut yine de geri kalmamak ve bilgi sergilemek sevdasıyla: 

"Yani bir beria hadisesi ile mi karşı karşıyayız abi? Malum be­
ria, lbranice yaratılış demektir, neyse geçelim .. ." demiş, Argun 
Afaki'nin sen bir bakışı ile susmuştu. 

Argun Bey yeni bir yoruma davetiye çıkarmamak için bu kez 
içinden düşündü. Tann evreni yaratırken kendinden bağımsız 
bir zekanın da olmasını istemiş, nurunu, ışığını maddenin için­
den geçirmiş, madde bu ışığın ağırlığını taşıyamadığından feryat 
etmeye başlamış, parça parça kırılmış, umdugunu bulamayan 
ışık, tecelli ettiği kaynağına doğru yola çıkmış, fakat bazı ışrak ta­
necikleri maddeye yapışarak kalmıştı. Sıvışıp kaçmaya çalışan 
ışık, fırsatını bulunca maddeyi ergitiyordu. Madde ise yüzeyinde 
kabuklaşmalar oluşturarak bu sıvılaşmayı önlemeye, hiç olmaz­
sa kabugunun içine hapsetmeye çalışıyordu. 

işte bu kabuklara "klipa" deniyordu. Bu kabukların içine 
hapsolan gücün ilk kaynağına dönebilmesi için bir Maşiah veya 
Mesih'in varlığına ihtiyaç vardı. Ancak o zaman maddeye yapışa­
rak geride kalan ışık zerrecikleri yolculuklarını tamamlayacak, 
ancak o zaman "Tikkun" denen restorasyon olayı gerçekleşecek, 
kıyametten sonraki Altın Çağ başlayacaktı. 

Ancak madde bu goca bırakmamak için direniyor, acısına 
rağmen gQçten ayrılmak istemiyordu. Güç, yaşam demekti. 
Madde ölmek istemiyordu. Meseleye nur açısından değil, madde 
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açısın<lan baksa bık unlu fızikı;i Stcphen lbwking <le benzer bir 
yaklaşıma sahipti .  O da çekim güı;lcri ılc ışıl\ı bile zapt cdıp bı­
rakmayan karadeliklerden bazı şeylerin, milyarlarca yıl sonra bi­
le olsa kurtulabileceğini düşünüyordu. 

Derin düşüncelere dalan Argun Afaki şimdi gözlerinin önün­
de şekillenen yaratığın Mesih mi yoksa Mesih'in gelmesi için bir 
ön şart olan Deccal mi olduğunu bilemiyordu tabii .  Bir ihtimal. 
Mesih başkası, mesela kendisi idi. O zaman da bu canavarla bo­
ğuşmak, pençeleşmek zorunda kalacaktı. lbranicesini kitabilik­
ten kurtarıp sormak. öğrenmek isterdi. 

Bu aşamada yaratığın korıuşamadığını henüz bilmiyordu. 
Evet, yaratık konuşamıyordu. Ama bu adım atamaz demek de­
ğildi. Eylemsizliğini yenmiş madde, iki metrelik kaslı ve ağır vll­
cudunu çıtırdata çıurdata, kabuklarını döke döke, döktüğü ka­
buklarını tekrar eritip vücuduna ala ala, irili ufaklı çığlıklar, bo­
ğulma sesleri ve hırıltılar çıkara çıkara kahve sehpasına doğru ya­
vaşça ilerledi. 

Galiba yedi parmaklı pençesi ile, Tankuı'un anık ne düşün­
düyse getirdiği büyük boy bir yıldız tornavidayı aldı, izleyicileri­
ne yöneldi. Böyle güçlü bir canavarın basit bir tornavidadan me­
det umması Argun Afaki'ye pek komik geldi. ister istemez "daha 
önceki hayatında tamirci çırağı mıydı acaba" diye düşündü. Seh­
padan, niye orada olduğu belli olmayan direksiyon kilidini kap­
saydı "taksici" diyecekti. 

Otuz saniye sonra, yaratıkla aralarında yalnızca Argun'un, 
büyük, geniş, masif abanoz masası kalmıştı. Yaratık tam karşıla­
rına geldiğinde Tankut, Argun'u şaşırtan bir şey yaptı. O da an­
laşılan gizli bir fantezi film düşkünüydü. 

"Yaratık! Buraya bak! Bak ve kurtul, efendini dinle, sana si­
hirli sözcüğü söylüyorum: Nejat, Neejat, Nejat! Bunun kurtuluş 
demek olduğunu anla, diz çök . . .  " 

Argun Afaki, o halde bile damadının sallığına şaştı. Evet, Ne­
jat evrensel bir isimdi, Iran' da casuslukla suçlanan her on Yahu­
diden biri Nejat adını ıaşırdı. Bu doğruydu. Ama nereden çıkar­
mıştı sihirli sözcüğün Nejat olduğunu? Aklının kıyıcığında bir 
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yerlerde "Ger di lesiz bulasız oddan necat" gibi bir tekke ilahısi 
mi kalmıştı' Derin bir nefes aldı ,  pek vakitleri kalmışa benzemi­
yordu,  kendi formülünü denedi .  

"Ey atih yomin, ey kadim-ili eyyam, ey günlerin eskisi , seni ça­
gıran,  asıl efendin benim . . .  Gözlerime bak, sahibini tanı, itaat et !" 

Yaratık, her ikisine de tepeden bakan boyunu biraz kısaltmak 
için eğildi . Yine bir "klipa" düştü. Yine bir hınltı çıkardı. Ağzını 
açtı . Üç sıra halinde dizilmiş , keskin , testere dişlerine benzeyen 
beyaz dişleri ve sapsan bir akkor halindeki küçükdili göründü . 
Yaratığın sol pençesi , daha doğrusu, ona bogumunda tuhaf bir 
delik olan işaret parmağı yukan kalktı, kendine çevrildi, ağzının 
içini gösterdi. 

Bu hareketi yaparken canavarın sol pazısı bir Vılcutçuyu 
utandıracak kadar şişmiş, şişen magma üzerinden irili ufaklı on­
larca kabuğu yere dökmüştü. Bunlann kıvnlarak düşmek üzere 
olan en irisini yakalayan yaratık, klipayı ağzına aıtı. Çıtırdatarak 
yedi . irkilen Argonlar masanın arkasında biraz daha geri çekildi­
ler. Tankut, 

"Tüh ulan Allah belanı versin şerefsiz! Cenabet yamyam!" di­
yerek yaratığa tükürdü. Zavallı mahluk "ehgghhh" olarak yo­
rumlanabilecek bir çığlık attı. 

Yaratık sonra, elindeki tornavidayı havaya kaldırdı, kendine, 
kamına doğru çevirdi ve sanki zahmetli bir harakiri yapar gibi iri 
göbeğine binakım "kesikler" yapmaya başladı. Vücudunun en 
kahverengi, neredeyse siyah olan bu bölgesindeki klipa çatlaya­
rak sağa sola doğru açıldı, altından berrak san bir sıvı çıktı. Tan­
kut hiçbir şey anlamasa da Argun Bey, hızla tekrar kabuklaşmak­
ta olan bu kargacık burgacık san işaretleri heceledi: 

"La-şo-ni" 
Tankut, o anda yaratığın acılı yüzünde bir gılhlmseme gördü­

ğüne yemin edebilirdi. 
Yaratık ikisinin de şaşkın bakışlan arasında Argun Bey'in sol 

elini tuttu. işaret parmağını, Argun'un orta parmağındaki "Hayal 
Taşı'na" dayadı. Hiçbir şey göremediler. Yalnız yere düşen yıldız 
tornavidanın çıkardığı sesi duydular. Yaratık göz açıp kapayınca-
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ya kadar kaybolmuştu. Nedense . çok uzaklara gitmediğini ,  bo­
yut değişt irerek yakınlarda bir yerde , belki de bulundukları oda­
da kaldığını düşündüler. 

Argun, çelik ucunun yarısı e riyerek yok olmuş tornavidayı 
yerden kaldırdı: 

"Laşon, dil demek. .. Tabii ki lbranice . . .  Laşoni, dilim, belki de 
lisanım anlamına geliyor . . .  Orasına bakmak gerek. Tankut . . .  Oğ­
lum, bu yaratık dilsiz, konuşamıyor. .. Onu söylemek istedi. 
Aman tanrım. .  nasıl anlamadık. .  Gösterdi de: Ağzının içinde 
yalnızca küçükdili vardı!" 

Deccal veya Mesih, konuşamayan bir yaratığı çağırmışlardı. 
Böyle her seferinde iki saat uğraşıp tek kelime öğrenerek ne olur­
du ki? Kadere bak! "lllallah şu subaltem'lerden! Bunun da öykü­
sünü yine biz mi yazacağız?" diye düşündü Argun Bey. 

Nice sonra, acayip bir vaziyette dakikalarca durmaktan dola­
yı tutulan, sızım sızım sızlayan sol elinin parmaklarına baktı. 
Parlak, kaygan, sert ve soguk lapis lazuliden mamul Hayal Ta­
şı'nı, ilk alındıgı günkü görkemi içinde gördü. Kolayca çıkardı. 
Masanın üstüne koydu. işaret ve yüzük parmaklarında hala taşın 
ya da neyse onun bıraktıgı izler vardı. Birkaç tane de boz-san 
renkli tüy. Bunların ne kadar degerli olabileceğini bir an bile dü­
şünmeden parmaklarına üfledi. Tüylerden biri uçtu, gitti; Tan­
kut'un metal saat kayışına saplandı kaldı. 

Argun'un saat gibi çalışan hafızası birden yıllar öncesine, taşı 
aldıgı ilk güne gitti. Aceleyle taşı çevirdi. Evet, o hatırladığı kü­
çük kınk, uçlardan birinde hala açıkça görülebiliyordu. Elini ya­
vaşça kırığa değdirdi. Yalnız görülmekle kalmıyor, keskinliğini 
de hala koruyordu kınk. insan dikkat etmezse parmağını kesebi­
lirdi pekala. "Pek sivri dilli bir şey olsa gerek bizim iblis" diye dü­
şündü Argun Bey. 

Meselenin yansını çözmüştü: Taşın kopan ve yiten parçası 
yaratığın diliydi. O kadar organ içinde dili, tesadüfe bak! Şu kıv­
rık çükü yok olaydı, kime ne ziyanı olurdu? Peki neredeydi bu 
yitmiş gitmiş taş parçası bakalım? insan kepçe olsa evren de ka­
zan, bu "kınk dili" nerede bulurdu ki? Minicik, lacivert bir üç-
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gen taşı Bir eşkenar üçgen ,  iki milimlik kenarlan var. Büyük ta­
şa bakınca görülüyor. Tek parça halinde kopmuş, adeta bır üç­
gen prizma , minik sevimli bir piramit. Ex posı faao! Bunlan söy­
lemek kolay da nerede bu parça' "Bırak teoriyi de kınk taşı bul 
be adam" diye aşikar söylendi. 

Tankut da halli halince, karınca karannca aynı soruyla ; bilgi­
ye nasıl ulaşı lacağı sorunuyla pençeleşiyor olmalıydı ki, 

"Abi, bize lapis lazuli ıaş mı yok? Göndereyim Kapalıçarşı'ya 
birini ,  Afgan işi birkaç yüzük filan kapsın gelsin. Sonra oturur, is­
tediğimiz şekilde keser , Hayal Taşı'na yapıştınnz. Kim farkına va­
racak ki abi?" şeklinde bir öneride bulundu. Kes yapıştır işlerin­
de gerçek bir uzman olan damadına Argun Bey, ters ters baktı: 

"Haklısın Tankut, ben de şimdi senin kulağından bir parça 
alayım diyorum. Artık tıp ilerledi, sana herhangi bir eşekten ku­
lak nakli yaparlar .. ." 

Tankuı'un masaya bıraktığı koca bıçağı tehditkar bir tavırla 
elinde sallamaktaydı. Tankut yine sustu. Kabuğıına çekildi. Evet, 
öyle çatlayıp dökülmüyordu ama her canlı gibi onun da bir ka­
buğu vardı. Bir on dakika sonra Argun'un keskin zekası mesele­
nin kalan yansını da çözdü. Taşın parçasının nerede olduğıınu 
bulmuştu. Yani fiilen değilse de, kınk parçayı ele geçirmese de, 
keşfedilmeyi bekleyen bir kııayı teorik olarak bulur gibi bulmuş­
tu. Şimdi o kıtaya gidecek gözleri keskin, koku alma duyusu küt, 
korkusuz bir denizciye gerek vardı. 

Kolıuğıına oturdu. Yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. Ha­
yal Taşı'nı okşayarak: 

"Oğlum Tankut, taşın ucunun nerede olduğıınu biliyorum. 
Ama almak sana kalmış!" dedi. 

Taşın kınk parçası Çiçek Hanım'daydı. Daha doğrusu o za­
vallının vazo olarak kullandığı Dağıstan işi bakır sürahinin için­
de. Taş en başta sürahinin içinde değil miydi, Argun sürahiyi alıp 
Tankut'a vermemiş miydi? O da Çiçek'e nişanlanma armağanı 
olarak vermemiş miydi? Tankut da biraz düşününce, salladıkça 
sürahinin içinden gelen minik çan seslerini hatırladı. Korkusun­
dan bir şey demedi. Ya taşın parçası sağa sola çarpmaktan dola-
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yı bir kez daha parçalanmışsa? Çatal d i l l ı  bir yaraugın konuştuk­
larını kim anlardı k i?  Adamın isterse uç yurcgi olsun da d i l i  ça­
ıal olmasın !  Hiç sesini çıkarmadı .  Yalnız düşünceli bir ıav ı r la , ka­
yınpederine hitap elliği zaman bazen yapugı gib i : 

"Hocam, o sürahiyi Çiçek'in elinden nasıl alacağız kP Canı 
pahasına korur. Adam gönderip zinciri kestirelim desem,  uyanır 
çığlığı basar. Ölse vermez!" 

"Yavrucum, orasını da sen bilirsin ama niçin öyle vurdulu 
kırdılı yöntemler aklına geliyor? Secdaıa'nın veriye ulaşırken 
kullandığı yumuşak yöntemleri kullan. Özel Ajan Eğitim Progra­
mımızı anımsa! Daha geçen gece, yılbaşı partisinde pek bir ya­
kınlaşmıştınız ya Çiçek'le. Git, chann'ını devreye sok, gerekiyor­
sa kendisi ile yat, gönlünü hoş tul kızın . . .  He . . .  he . . .  kih . . .  kih . .  
O d a  zaten sana vurgun bir garip Çiçek, 'cık, olmaz' m ı  diyecek?" 

Tankut, hayal meyal de olsa Çiçek ile evveli gece yaşadığı yıl­
başı rüyasını ,  o görkemli romantizmi, o abidevi dansı hatırlıyor­
du. Taze çimen görmüş eşek gibi sırını. Kabaran göğsünü mut­
luluk meltemleri doldurdu. Yine dört ayağı üzerine düşmüştü. 
Yalnız Tavramina'nın tafrası ne olacaktı? Bir kez Secdaıa ve Ono­
mastik Tours adına Van Gölü canavarını soruşturmaya gitmişti 
de yemediği zılgıt kalmamıştı. Bunu da, madem erkek erkeğe ko­
nuşuyorlardı, kayınpederine sordu. 

"Aman evladım, düşündüğün bu olsun! Hangimizin böyle 
kırdığı fındıklar yok ki, bak ben şu halimle . . .  Neyse oğlum, bu 
bir Onomastik sım olarak kalacak, asla ağızlarda sakız olmaya­
cak hassas bir mesele. Yalnızca ciğerimin parçaları olan sizlerin 
gelecek mutluluğu açısından değil, yapısı ve özü itibariyle sır ola­
rak kalması gereken bir mesele! Yarından tezi yok, sen gönül ra­
hatlığı ile git çocuğum, Bayram evi biliyor, ben durumu idare 
ederim . . . Şey . . . yalnız yanına bir iki kutu kolonya, toz maskesi, 
mandal vesaire almayı unutma . . .  kih . . . kih . . .  hay Allah, şu yarım 
kalan Tikkun olayı sinirlerimi bozdu, kendimi tutamıyorum! 
Haydi aslanım göreyim seni, hoh . . .  hah . . .  " 



Vll. 
KiRLi AŞK YOKTUR 

T ankut Argun 3 Ocak 2004 Cumanesi gününün pek erken 
basııran o soğuk akşamında ellerinde bir demet çiçek, en gü­

zellerinden üç dört şişe kırmızı şarap, minik bir torba fındık fıs­
tık, sırı çantasının içinde ise, kökü topraklı, jelatine sanlmış kü­
çük bir şeflera ile birtakım minyatür bahçıvanlık ve el aletleri ol­
duğu halde Sanayi Mahallesi'nin eğri büğrü sokaklarında Çi­
çek'in evini anyordu. Bayram'ın "beraber gidelim" teklifini kabul 
etmemiş, evi iyice tarif ettirdikten sonra, arabasını da almamış, 
bir taksiye atlayarak yola çıkmıştı. Epey bir dolaştıktan sonra 50. 
Yıl ilköğretim Okulu yakınlarında bir sokakta buldu Çiçek'in 
evini. 

Zili çalıp kapının önünde beklerken, içindeki eşitlikçi deli­
kanlı toplumumuzdaki mevcut eşitsizliklere isyan ediyordu. 
Kendilerinin görkemli, bir hastane kadar, hatta bazı hastaneler­
den daha temiz, mavi, serin gökdelenlerinden ancak bir taş atı­
mı yerde bu sefalet de neyin nesi oluyordu? Herhalde yakınlarda 
bir yerde açık bir kanalizasyon vardı. Yoksa belediye gizli gizli 
sokak köpeklerini öldürüp bu sokağa mı atıyordu? Her ikisi de 
olabilirdi tabii. içinde ölü köpekler yüzen büyılk bir kanalizas­
yon çukuru tahayyül etti. Etrafına baktı, bir şey göremedi. Biraz 
sonra kapı açılınca Tankut'un içindeki eşitlikçi delikanlı, dışın­
daki besili kerata ile anında bir stratejik ittifak yaptı. Beraberce 
oradan tüymek istediler. Ama çok geçti. Çiçek, "Tankut'um, ba-
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na döneceğini bil iyordum" çıgl ıgı i le boyunlarına a ı ı l ınca  k u zu 
kuzu içeri gi rdiler. 

Bayram'ın "Yok böyle bir ev, yok böy le bir  ev!" diye söy len ip  
durduğunu on ile çarpınca ev in durumu belk i  biraz ka leme ge­
lebilird i .  Tankut Beyler, lblis'in bir gün önceki yanık sülfür ko­
kusunu derin bir temizlik nostalj is i  ile aradılar ama heyhat ! işte 
buradaydılar. Bir mezbele turpu kıvamında olan kız adeta b ir  
kubur kelebeği gibi Tankut'un etrafında dönüyor, yıllardır birik­
tirdiği Tankut hauralarını ona gösteriyordu: 

"Bak Tankut'um bu seninle son yediğimiz yemekten kalan lar . " 
Tankut , bir tabağın içinde mumyalaştp kararmış pirzola par­

çalarına hayretle baktyor, 
"iyi ama ben bu eve daha önce hiç gelmedim ki Çiçek?" diye 

söyleniyordu. 
"Tabii ,  bu Ali Baba Köftecisi'rıde yediğimiz son yemekten ka­

lanlar, işten çıkarıldığtm günün -senin de evlendiğin gün deme­
ye dili varmamışu- akşamında gittim, rica ettim, çok ağladım, 
verdiler!" 

Neyse, geçelim ... Hiç olmazsa pirzola fosilleri anık kokmu­
yordu. Aynı şeyi "Şanizar lşkembecisi'nde içilen son çorba" için 
söylemek pek mümkün değildi. Büyılcek, emaye bir tencerenin 
kapağı açılınca kararmış, pelteleşmiş sıvıdan dışarı taşan koku 
zavallı Tankut'u bayıltayazdı. Bunu nasıl edindiğini Çiçek'e so_r­
rnadı bile. 

Dili çözülen kız, televizyonlarda sürekli gösterilen otuz kırk 
yıllık yerli filmlerden kapttğı edayla "Yıllarca, yıllarca hep bu anı 
bekledim. Al artık canımı Allah'ım! Ah ne kadar mutluyum!" de­
dikçe Tankut Beyler can O. gönülden sessiz Aminler çekiyor, bu 
korkunç gecenin nasıl biteceğini düşünO.yorlardı. Tabii düşün­
meleri gereken daha önemli bir şey daha vardı: Kırık Hayal Taşı 
parçası nasıl ele girecekti? Tankut ufak bir deneme, büyı:ık bir fe­
dakarlık yaptı. Geldiği andan beri burnundan bir an bile çekme­
diği çiçek demetini gôstererek, 

"istersen vazona koyalım şunları, ha ne dersin, bak ne güzel­
ler? Ne yapacaksın o kadidi çıkmış çiçek eskisini?" dedi. 
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Çiçek'in anında yuzu ası ldı :  
" Hayır olmaz, vazomda zaten bir çiçek var. Benım guzel, sa­

dık şcOcramı Biliyor musun ben ona 'Şeftan' diyorum' Beni hiç 
yalnız bırakmıyor." 

"Şcftan mı? Şeytan mı?" 
"Evet, şeOera ile Tankut'tan türettim, Şef-tan! Diğer seçenek­

leri de denedim,  l.arakut fena değildi ama kadın adı gibi durdu, 
beğenmedim. Ne şeytanı canım?" 

Bu plan çalışmayınca Tankut sağlığı için daha riskli olan "B 
planını" devreye sokmaya karar verdi. "Bu anı kutlayalım" diye­
rek, üzeri katman katman kir bağlamış masanın iıstiıne, sağdan 
soldan bulduğu. hepsi Ocak 1 998 tarihli sarannış gazetelerin 
nispeten temiz kalmış ortalarından kopardığı sayfaları yaydı. Ge­
tirdiği çerezleri masanın ı:ıstüne döktı:ı, cinslerine göre ayırarak 
minik öbekler yaptı. Şişelerden birini kendisi, birini Çiçek için 
açtı. Karşılıklı oturdular. "Ôlmeyen aşkımıza" diyerek içtiler. iç­
tiler. Tankut, canına minnet olmasına rağmen az içmeye çalıştı. 
Üçiıncı:ı şişesinin sonunda Çiçek'te en ufak bir sarhoşluk belirti­
si yoktu. Kızın başını döndiırüp bu sonucu elde etmek için onu 
dansa kaldırdı. Tankut, Çiçek ve mecburen Şeftan yine o gör­
kemli danslarını yaptılar. Sonra içkiler tükendi, deniz bitıi. Yapa­
cak başka hiçbir şey kalmamıştı. Çantasını bir an bile sınından 
eksik etmeyen Tankut kızı kucağına aldı. "C Planına" geçti. 

Sora sora Bağdat bile bulunurken Çiçek'in yatak odasının la­
fı mı olur? Kız vazosundan son demlere kadar ayrılmak isteme­
di. Ama Tankut'un "Çiçek biraz makul ol! Zinciri sağıma soluma 
dolanıyor, bak zaten ben artık yanındayım. Şef tan da biraz din­
lensin, kim bilir nasıl yorulmuştur" yollu yakınma ve manipiilas­
yonlannın sonunda, gerdanında asılı minik bir anahtarla kolun­
daki bileziğin kilidini çözerek Şeftan'ı azat etti. 

Tankut'un dininden dônerek Katolikliğe geçmesine ve ruh­
ban sınıfına katılıp sekse veda etmesine yetecek kadar ateşli saat­
ler geçirdiler. Tankut arada kızın vücudunu çiziyor diye saatini 
çıkannak istedi, Çiçek'in yalvannalan ile geri taktı. Üç saat kadar 
sonra bitap düşen kız sonunda uyudu. 
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Tankut ,  yataktan sıyrıldı . Sırt çantasını ve Şcftan'ı kucaklaya­
rak, çıplaklıgına bakmaksızın salona koştu .  Kuruyemiş 

öbeklerini elinin tersi i le süpürerek masanın üstünde yer açı ı .  
Kurumuş şefleraya asılarak çıkardı .  B i r  tornavida yardımıyla , ol­
dukça dar agızl ı  Al lahın belası sürahinin içinden , kurumuş top­
ragı çıkarmaya çalışt ı .  Toprağı yumuşatmak için şarap şişe­
lerinden birinin dibinde kalan bütün sıvıyı sürahiye boca etti . Bir 
on dakika sonra, çıkan topragı didik didik ediyor, baktıgı kısmı­
nı ayrı bir öbek halinde ayırtyordu. Ne kadar zaman geçti , bile­
medi. Yoktu, hiçbir şey yoktu. Tam umudunu yitirmek üzereydı 
ki, Seftan'ın köklerine bakmadığı aklına geldi. Köklerde topak­
lanmış kuru topragı avucunun ayası ile ezdi, ezdi ve evet ,  küçük, 
lacivert, üçgen taş parçasını buldu. Minik piramidi dikkatle çan­
tasının ön gözünden aldığı cüzdanına yerleştirdi. 

Bu sefer korkunç bir hızla topraklan sürahiye doldurdu. Ya­
nsına kadar dolunca çanıasından canlı şeflerayı çıkardı. itina ile 
sürahiye dikti. Kalan toprağı alabildiği kadar sürahiye doldurdu. 
Artanını nasıl olsa anlaşılmayacağı düşüncesiyle evin her tarafına 
dağıttı .  Ölü Seftan'ın kurumuş bedenini çanıasına ttktt. Tarım 
meslek liseli olmak bir kez daha hayatını kurtarmıştı. Gerçi ken­
disi Argundağ Tannı Meslek Lisesi'nin makine, evet, makine ve 
elektronik bölümü mezunuydu ama diğer bölümlerden arkadaş­
larını izlemek ona yeterli deneyimi kazandırmıştı işte. "Demek ki 
bakmakla kediler kasap oluyor" diye keyifle gülümsedi. Hem 
sonra hangi meslek lisesi mezunu mesleğiyle ilgili bir işte çalışı­
yordu ki? Sırtında çanıası, kolunda yeni, ıaze, yemyeşil bir Sef­
tan, ıam zamanında, tan yeri ağarırken Adem baba kılığında Çi­
çek'in odasına girdi. Usulca kızın yanına uzandı. 

Çiçek uyanınca Tankut'unu yanında bulmanın sevinciyle er­
keğe sarıldı. Bir saat kadar sonra ayrıldığında bu sefer Tankut'un 
içinde, kendini hadım ettirerek Arabisıan'da bir yerlere iş başvu­
rusu yapma istegi uyanmıştı. Burnunun tıkalı oldugu o yere ba­
tasıca }'llbaşı partisine lanet ediyordu. Öte yandan da, o geceki 
yakınlaşma olmasaydı vaıana ve Unomastik Holding'e bu derece 
büyük bir hizmet edebilir miydi, onu düşünüyordu. Gün gelir, 
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crkekligi rcda etmek en büyük erkeklik olmaz mıydı? 
Duşünceleri , Çiçek'in sevinç ç ıglıklanyla bölündü. Kız yen i 

çiçegini keşreımişı ı . Aşk, ölü bir çiçege can verecek güçteydi . 
Önce çocuklar gibi sevindi , çiçegini alıp koluna kihıledı , sonra 
yüzünde bir gölge dolaştı , 

"iyi ama Şefıan'ım anık benimle konuşmuyor" dedi. Sonra, 
daha da olmadık bir şey yaptı :  

"Tankut bu ne koku? Teke gibi kokuyorsun! Sen hiç yıkan­
maz mısın? Defol yatagımdan pis şey! Erkek işte ne olacak1" de­
di . .  

Tankut, fırsatı ganimet saydı. Yataktan fırladı. Işık hızıyla gi­
yindi . Kızın taksit taksit ayı lacagını , evin ve kendi durumunun 
farkına varacağını, o zaman durumu ona anlatmanın tamamen 
imkansız olduğunu biliyordu. "Elveda Çiçek" diyerek kendini 
sokağa attı. Bumuna çarpan temiz dağ havası ile sendeledi. Yine 
de, Çiçek'in yıllar süren depresyonundan çıktığını bilmenin ver­
diği duyguyla içi geldiğinden daha rahat, vicdanı daha huzurlu, 
mahallenin tertemiz, lsviçrelileri kıskançlık krizine sokacak den­
li düzenli, bal dök de yala, sokaklanna daldı. 

vııı. 
HOŞ GELDiN YA ATIK YOMIN 

Pazar gününün tenhalığından yararlanmak isteyen Argunlar 
hiç vakit kaybetmediler. Minik bir damla Japon yapıştırıcısı 

ile taşın kınk ucunu onardılar. Bu kez kapının yanında değil de 
Boğaz'a bakan pencerelerden birinin önünde, yaratığın cisimlen­
me olayı ufak tefek farklarla yinelendi. Yaratığın kabuklanma sü­
reci çok daha yavaş fakat bir o kadar da çığlıksız cereyan eııi. 



Anlaşılan en büyük farkı gün ışıp,ı yarat ıyordu.  Çift kat cam­
lardan geçerek hiraz güçlenen solgun kış guncşi , şekillenmekte 
olan bedenine \'urdukça küçük, kesik ,  ne redeyse memnuniyet 
ifade eden homurtular çıkarıyordu yaratık. Bir de galiba bu 
memnuniyetin sonucu olsa gerek , penisi bu sefer pek spira lc 
benzemiyordu. Dolayısıyla Tankut'un "oha"st çok daha okkalı 
oldu. Canavar, alt çenesinin oluşumu henüz tamamlanmazdan 
önce kocaman, uzun, pembe , sarı, kırmızt sivri dilini sonuna ka­
dar dışarı çıkartarak izleyicilerine gösterdi. Galiba sevinmişti ga­
rip. 

Koca bedeni ile, yine kabuklarını döke saça gelerek Argunla­
nn önünde durdu. Argun Afaki derin, dua eder gibi bir sesle, son 
derece saygılı bir şekilde sordu: 

"Maşlumha ya atik yomin?" (Nasılsın ey günlerin eskisi?) 
Cevap, kalın, heybetli, mehabetli, kabuklu, klipalı bir beden­

den çıktığına inanılmayacak denli tenor ve berrak bir sesle veril­
di: 

"Kol biseder beni, kol biseder! Ve'ata?" (Her şey iyidir oğlum, 
iyidir. Ya sen?) 

Tankut, ağzı açık ayran budalası gibi, Argun'un sular sel­
lercesine lbranice paralamasına bakıyor, niye onun patron ken­
dinin çalışan olduğunu anlar gibi oluyordu. Argun devam etti: 

"Ata rotseh maşeho liştot?" (içecek bir şey ister misiı;ı?) 
"Lo . . .  !o . . .  toda raba!" (Yok, yok. .. çok sag ol!) Yaratık bunla­

rı neredeyse panik içinde söylemişti. Anlaşılan sıvılarla başı pek 
hoş değildi. Geçen sefer de vucuduna her sıvı dokunuşunda çığ­
lığı basmamış mıydı? 

Argun konuyu değiştirdi: 
"Me'eyfo ata?" (Nereden geliyorsun?) 
"Ani me-hamizrah, me-hatsafon, me-hadarom ve me-ha-

ma'arav." (Doğudan, kuzeyden, güneyden ve batıdan.) 
"Ma şimha?" (Adın nedir?) 
"Şimi Albız!" (Adım Albız'dır!) 
Argun ağız dolusu küfretmemek için kendini zor tuttu. Albız 

ha, şu çocukluklannda okumaya doyamadıkları Orta Asya ro-
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ınanlarında , ç ızgi romanlarda bol bol geçen Albız? Yay Albız'ın 
dolu , Albız oglu Albız' Soguk , hafif kırgın ,  kayı tsız olmaya çalı­

şan bir  sesle sordu : 
"Türk musün usta'" 
Cevabı kalın, babacan bir sesle geldi: 
"Ta!)ii ki Türküm evlat. Türküm türkü söylerim." 
" N iye söylemiyorsun o zaman?" 
"Türkü mü? Söyleyeyim . . .  " 
"Yok yok, anlamazlıktan gelme! Türk olduğunu . .  
"Ne'blim oğlum , sen gül ağzını b i r  açtın pir açtın, tuttun yok 

atik yominmiş yok bilmem ne? Ben de mecburen lbranice ko­
nuşmak durumunda kaldım. Aynca atik yomin senin babandır, 
tamam mı! Henüz birkaç milyon yılcık ömür ya sürdük ya süre­
medik şu kahpe dünyanızda!" 

Argunlar bu Türkçe konuşan Albız'ın tanıdık diskurundan 
dolayı hayatlarının şaşkınlığını yaşıyorlardı. Albız'ın yaşına baka­
rak binakım çıkarsamalar yapan Tankut, artık kendi de onunla 
konuşabiliyor, bilginin kaynağına aracısız ulaşıyor diye sevinçli: 

"Albız Dede, sen o zaman bizim kitaplardan bildiğimiz her 
şeyin on yüz milyon kat fazlasını ve doğrusunu bilirsin, bi yol de 
bakalım bize, mesela o hep merak ettiğimiz Salur Kazan, Dede 
Korkut, Bey Böyrek gibi tarihi şahsiyetler gerçek mi? Mesela es­
ki Uygur kağanlan ne menem adamlardı? Sahi sen Uygurca da 
konuşabilir misin?" 

Albız, delikanlının araştırma, öğrenme hevesini kırmak iste­
medi. Son sorudan başladı: 

"Yağlakar lehçesi ile konuşsam olur mu?" diye sordu ve son­
ra naza! tınılı, vurgusu çok değişik ama T urkçeye yine de yakın 
bir dil ile devam etti: 

"Sizler, ikki Argunlar bannlar men bu ôdte yegrek tüş taşın­
gı algalı barayın kim ol munta ıurur." 

Ortapanmağındaki Hayal Taşı'na sıkı sıkıya sanlan Argun 
Afaki: 

"Höst. .. benim o, o benimdir ancak!" diye bağnndı. Tankut 
cahili, 



"Abi ne yırtınıyorsun' AllJJZ Dede ile ne güzel muhabbet edi­
yorduk?" dedi saf saf .  Felsefe bölümünde iken "Eski Uygur felse­
fesine giriş" dersini hakkını vererek alan Argun Afaki :  

"Yoo . . .  Yok öyle yağma, Yağlakar bozuntusu ' Her gördüğün 
Göktürk balasının eti yenmez! Sen de ahından ne Çapanoglu çı­
kacagınt bilmeden,  bilir bilmez, anlar anlamaz her gördüğün Al­
btz'la muhabbete girişme Tankut' Bu iblis metatezi ne diyor bi­
liyor musun? Aynen 'Siz iki Argun gidin, ben bu zamanda, şim­
d i ,  burada bulunan ,  her şeyden iyi, degerli Hayal Taşı'm alayım' 
diyor. Yok öyle Yagma Hasan'm böregi ! Yaglakar sülügü' Yürrü ,  
yaylan , ense traşındaki klipalan görelim . . .  " 

Albız, amacının iki dakikada tabak gibi anlaşılmasından do­
layı hafif kaygıl ı , kendi kendini uyardı: 

"Ulan bu Türkler görmeyeli pek cin olmuş, ben Horasan ot­
laklannda bırakalı beri pek gözü açılmış bunlann, aman dikkat­
li olmak gerek . "  

Argun Bey, duruma aymıştı. Düşündü. Evet, Albız'ın tüm der­
di Hayal Taşı ile bir olmaktı. Ancak bunu yapabilmesi için 

birinin onu çagırrnası, onun da lava-magmaya bürünmesi ve ta­
şı fiziki olarak eline geçirip yutması gerekti. Üstelik, çagıranın 
elinden taşı zorla alması yasaktı. Çağıran gönüllü olarak taşı çı­
karacak ve kendi elleriyle bir ayı kafatasının üzerine koyarak Al­
bız'a sunacaktı. Aptalca, ama yapılacak bir şey yok, kural böyley­
di. Ancak o zaman şunlann (yani bizim) berbat dünyaları yaşa­
nacak bir yere benzeyecek, ancak o zaman dış uzayın derinlikle­
rinde alesta bekleyen kabilesini buraya davet edebilecekti. Albız, 
bu varsayımların doğru oldugunu kanıtlar bir biçimde gürültülü 
bir !<ahkaha attı: 

"Evlat, kendine gel ben niye Yağlakar olayım? Demin lbrani­
ce konuşurken Yahudi miydim? Çağırdınız geldim, sizin için tat­
lı uykumu bozdum, yatalı bin yılcık anca olmuştu. Uygurca ko­
nuş dediniz konuştum. Çabuk anlayasınız diye bildiğiniz bir şey­
den bahsettim. Ne yapayım canım ben sizin bitli taşınızı? Benim 
geldiğim yerde okkası on para etmez bu taş\ann." 
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Argun Afakı biraz sakinleşmişti .  Yine de tamamen gevşeme-
d i .  

"Ya niçin geldin?" 
"Yahu . çagtrdmız geldim. Ne bileyim ne istiyorsunuz? Ne tu­

hafsınız. Biriniz sagıma soluma kimyasal silahla saldınyor, kur­
şuna tutuyor; hoş, lezzetli şeylerdi bu sonuncular, digeri hakaret 
ediyor, kaba davranıyor!" 

Argun iyice sakinleşti. Sakinleştigi için, dehası her zamanki 
çalışma ritmine geri döndü. Vay vay vay! Bilmezlik ve bilinmez­
lik denizlerinde , cehalet ummanlannda, pusulasız, usturlapsız, 
haritasız, yalnızca pruvada küçücük mumlar yakarak çıktıklan 
bu aydmlanma ve aydınlatma seferinde, Demirkazık yıldızının 
kendisine bodoslamadan toslamışlardı. Dehasının minik bir çar­
kında filiz veren bu düşüncecik, bu imgelem, bir saniye sonra ko­
ca koca çarklan, milleri devinime geçinniş, duvar saatine dönen 
kafasının içinde hummalı bir faaliyet başlamıştı. Bunu kurarken 
kısa bir süre de olsa bu dünyadan aynldıgı için, Tankut yine ya­
pacagını yapmtş, erken davranmış, Albız ile yarenlik ediyordu, 
Türki olduğU için Albız'a hep o dünyayla ilgili sorular soruyordu : 

"Yav Albız Dede, hiç Dede Korkut'u tanıdın mı?" 
"Tanımam mı evlat? Birlikte çok boy boyladıgımız soy soyla­

dığımız vardır kalın Oğılz ellerinde!" 
"Şu Aktürklerin tam listesi de vardır sende garanti?" 
"Olmaz mı yavrucum, kendi ellerimle yaptım, uzuun bir lis­

te . . .  " 
"Pekii şeyi de söyle . . .  şeyi . . .  hah . . .  Hiç XIX. yüzyılda Müslü­

man-Türk saatçi olabilir mi dede?" 
"Yok yavrum. Hiç olur mu, aaa? XlX. yüzyılda ne kadar Müs­

lüman-Türk görünen saatçi varsa hepsi bizim Sabetay'ın gizli 
müriıleriydi çocuğıım . . .  " 

"Sağ ol dede! Ben de öyle düşünmüştüm . . .  " 
Damadının bönlugo karşısında Albız'dan neredeyse utanan 

Argun Afaki devreye ginnek, kendi sorulannı sormak gerektiği­
ni anladı. Biraz da bu dede-torun muhabbetinin uyandırdıgı la­
ubaliligi aşmak için, ciddiyetle: 



"Sayın Albız, benim de başka bir sevıycdc lıı rkaç sorum ola­
cak, mesela kutsal kı ıaplar hakkında ne düşünüyorsunuzl" 

"Sayın Afaki , başkasının yayınları uzerine yorum yapmak ya­
kışık almaz kanaatindeyim efendim. Cilal ion index'lerindeki refe­
ranslara bakıl ırsa . . .  Ayrıca çok saıanlar l istesinden hiç inmedık­
lerine göre, var bir hikmet." 

"Anlıyorum sizi üstat. Taraf olduğunuz için konuşmak iste­
miyorsunuz. Nezaketinize ve bilimsel tarafsızlığınıza hayran kal­
dım. Peki ya evrim meselesi , mesela maymundan geldiğimiz 
dogru mu'" 

"Bazılarınız için mutlak gerçeklik efendim,  hah .. hah' . .  Yine 

de hangi anlamda sorduğunuzu pek anlamadım ." 
"Ya uzayda hayat?" 
"llahi evladım, uzayda hayat olmasa, sen ben böyle karşılıklı 

konuşabilir miydik? Dünyanız uzayın dışında mıdır?" 
"Anlıyorum üstat. Bilim açısından tek bir kanıt bile kafidir di­

yorsunuz. Peki biz bu uzaydaki dünyamızı elimizde tutabilecek 
miyiz?" 

"Orası da size kalmış sayın Afaki. Kesin bir şey yok, fosil ya­
kıtlannızdan, nükleer oyuncaklarınızdan, mımhh o ne lezzet, 
ımpıh . . .  ımpııh . . .  vazgeçer, çevreyi ve havayı akıllıca kullanırsa­
nız, yağış sistemlerine müdahale etmezseniz, daha epeyce idare 
eder. Sizin dışınızdaki bir nedenden dolayı dünyanızı yitirecek­
siniz, mesela Güneş'iniz sönecek diye üzülmeyin, çünkü milyar­
larca yıl sonra siz, siz olmayacaksınız zaten. Bakın bana!" 

"Üstadım gerçekten pek hikmetli oldu. Size son bir soru da­
ha yöneltebilir miyim?" 

"Efendim, ortalığı iyice Kim Hala Beş Yaz Milyar lsıer'e çevir­
diniz. Benim paraya ihtiyacım yok ki!" 

"Peki, gerçek sebeb-i ziyaretiniz?" 
"Hoop, hop dedik evlat, araya parça sokma. Ne inatçı şeysin 

öyle. Bunu daha önce yanıtladım sanıyorum. Soracaksan sor ba­
kalım o son sorunu!" 

Albız'ın heyecanlandığını sizli bizli üslubunu bozmasından 
anlayan Argun Afaki, 



"Dur şu Albız oğlu Albız'a külahı ters giydirecek bir soru so­
rayım, biraz konuşturayım, hemen savuşup gitmesin öyle" diye 
düşündü. Sesine iyice ciddi bir tonlama verdi: 

"Aziz Albız, muhakkak malumunuzdur, efendim biz bir bilgi 
projesinin içindeyiz, gerçi koca bir holding olduk ama ansiklo­
pedi işi ilk göz ağnmız olduğu için hala çok değerli, acaba sizden 
rica etsem, yani hazır sizi yakalamış ve bu imkanı bulmuşken, bi­
ze acaba uygun gördüğünüz bir yerden başlayarak biz Türklerin 
tarihini anlatabilir misiniz?" 

"Yakalamak" sözcüğündeki her türlü anlamı yakalayan Albız 
belli belirsiz bir iç geçirdi. Bu iç tam geçerken aklından geçen bir 
düşünce ile kesişti: "vay cimcime vay." Sonra Albız'ın yürekleri­
nin en son bulundugu bölgeden geniş bir klipa koptu. Klipayı 
alarak müsait bir yerinden, kulağından, bedenine sokarken en 
sevimli, en tatlı sesiyle, 

"Neden olmasın evlat. .. Gelin kuzucuklanm ... Dinle Argun, 
dinle Tankut!" diyerek başladı. . .  



Üçüncü Bö lüm 

SELENGE BOYLAR! ,  950 

IX. 
ALDI ALBIZ 

9 50 yılı Mayıs ayının en sonlarında ılık bir gündü. Sanırım 28 
Mayıs Salı günüydü. Yalnız bir aılı , son altı gündür yapngı gi­

bi Selenge lrmagı'nın sol yakası boyunca "geriye," günbansına 
dogru hayvanını sürüyordu. Hangay'dan Selenge kıyısına inmek 
için Orhon Irmagı boyunca at sürdügü yedi günü de sayınca, 
tam on üç gündür at sınındaydı. Dik başlı, kalın kısa boyunlu, 
san toprak donlu, kısa kara yeleli ve dügümlenmiş kara kuyruk­
lu, alçak cidagolu bir bozkır !arpanı olan at, ank ve bitkindi. At­
lının kendisi de pek iyi durumda görünmüyordu. Hem yorgun 
hem de argındı. Üstündeki giysileri pek yoksulca olan atlının 
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sanki arkasından albızlar kovalıyormuş gıbi bir hali vardı. Altı 
gündür tan atarken tarpanına atlıyor, hayvanı hiç durdurmuyor, 
olsa olsa bazen tırısa geçirerek biraz dinlendiriyordu. Ancak gü­
neş batarken atından iniyor, Selenge kıyılarındaki yüksek boylu 
kamışların arasına saklanarak dinlenmeye çalışıyordu. 

Uzuna yakın orta boylu, ince yapıl ı ,  genişçe omuzlu, uzun 
kapkara saçlı ,  mavimsi gri, kısık gözlü, elmacık kemikleri olduk­
ça çıkık, düz burunlu , ne çok yuvarlak ne çok uzun yüzlü, taze 
bir yiğitti. Yirmi yaşında ya var ya yoktu. Eskimiş, lime lime ol­
muş çapanı ,  sırtına çapraz astığı kısa, katı boynuz yayı, belinde­
ki düz süvari kılıcı, sadagındaki boy boy, cins cins, hepsi kayın 
ağacından yapılma doksan tane oku, eskimesine karşın renk 
renk işlemeli deri çizmeleri, üzeri nakışlı beyaz keçe yancığı, ba­
şındaki kızıl börkü ve hepsinden çok. belindeki altın tokalı deri 
kemeri , genç adamın bir zamanlar daha iyi günler görmüş oldu­
gunu gösteriyordu. 

Kemeıin tokalarının biri bir sığın diğeri bir kanal veya grifon 
şeklinde tasarlanmıştı. Kemerinin iki ucu kavuşunca, kanatlı ya­
ratık, sığına saldırıyormuş gibi görünüyordu. işinin ehli bir sa­
natkarın elinden çıkmıştı kemer. Hayvan üslubunda, bozkır 
zevkleıine uygun olarak yapılmıştı ama altın işçiliğinin inceliği 
ve hayvanların gövdeleıindeki ayrıntılar daha çok Akdeniz -bel­
ki de Karadeniz- havzasını işaret etmekteydi. Belki de Baktirya 
bölgesinde yüzyıllar önce bir devlet kuran Ona Asya Yunanlıla­
rının hizmetinde bulunmuş bir kuyumcunun işiydi. 

Sonradan Moğolistan olarak tanınacak bu bozkırda, atlılar 
böyle tek başlarına ve tek atla pek yolculuk etmezlerdi. Genelde 
bir veya iki yedekleıi olur, hiç eyerden inmeksizin, üzerinde bu­
lundukları attan yeddikleri yedeğe geçerlerdi. Aynca analıkta 
birkaç at olursa, yolculuktaki kan ihtiyacı daha iyi karşılanır ve­
ya atlardan yalnız biıi bu iş için sonuna kadar kullanılır, en so­
nunda da kazanı boylardı. Ama genç adamın bir yedeği yoktu. 
Çok kalın olmayan, kılçılk bir halı gibi dılriılmılş, yassı, uzun bir 
denkten ibaret eşyasını da ıerkide taşıyordu. Sazlığın içine iyice 
gizledigi atının boyun damannı, elinde tuııugu kara volkan ca-
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mıyla açıp akşam ycmcp,i i<;in biraz kan boşalıınak isıcrkcıı , bır­
dcn ne kadar şanslı olduguııu düşundü.  

iki yllzyıldan uzun bir suredir tarıh sahnesinden silinmiş olan 
Dogu Köktl!rk devletinin yaşayan son prensi Ten gere Tardu Ti­
gin, atalarından Tongra Tigin'in mezarındaki balballar kadar ses­
siz olmak zorundaydı .  Oldugu yerde sinebildigi kadar sindi. Sır­
tından yayını çıkardı. Oklugundan seçerek aldıgı kemik uçlu bir 
oku yayına, sag dizini ise yere koydu. Sol eliyle yayını çekti ve 
kirişi bıraku. Tam isabet !  Otların arasından başının arkası görll­
len uzun kulakların sahibi, gövdesine yedigi okun şiddeıi ile öne 
devrildi. 

Tengere Tardu Tigin'in tavşanın kendi auıgı okla ölmedigini 
anlaması uzun sürmedi. Hayvancık galiba bir iki gündür oldugu 
yerde duruyordu. Etinin serıligine bakılırsa da büyük olasılıkla 
yaşlılıktan ölmüştü. Peşine düşenler yüzünden ava vakit ayıra­
madıgı için günlerdir aç gezen ve son çare olarak bugün biraz sı­
cak at kanı içmeye hazırlanan Tigin, bunlar üzerine pek kafa yo­
racak bir durumda degildi. Ateş filan yakmaksızın tavşanı çiğ çiğ 
gövdeye indirdi. Ekşimsi tavşan etini bastıracak kımızı olmadığı 
için biraz hayıflandı. Aunın yularına eklediği uzun urganı bileği­
ne doladı. Eyeri başının altına yasuk yapu ve biraz uyumaya ça­
lıştı. Beceremedi, düşünceye daldı. 

ikinci Dogu Koktürk devleti 742 yılında, içerden ve dipten 
gelen bir vuruşla, yani ayaklanan Uygur, Basını\ ve Karlukların 
saldınları üzerine çökmüştü. Ôtüken'e, önce Basmılların önderi 
olan ve kendi de Arsılan sülalesinden gelen Kağan Ozmış ege­
men oldu. Ozmış'ın 744'te öldürlllmesinden sonraki yüzyıl bo­
yunca Uygurlar büyük bir kağanlık olarak ortaya çıktılar. 839 yı­
lında tüm bozkın kasıp kavuran ve büyükbaş hayvanları yalayıp 
yutan yunan, o büyük kıtlıktan çıkan Kırgızlar da, "kıtlıktan çık­
mış gibi saldırdılar" denmesin diye bir yıl bekledikten sonra Uy­
gurlara saldırmış ve bu devleti yerle bir etmişlerdi. Otüken'le pek 
ilgilenmeyen Kırgız kabile birliği, yüz yıldan kısa bir sürede da­
ğılmış gitmişti. 

Şimdi ÔtOken Yış'ın durumu tam bir karmaşadan başka bir 



şey degildı. Kılanlar ve daha başka Moğol ve Tunguz kökenlı 
boylar, Guney Çin'i egemenlıkleri altında tutan, Kuzey Çın'ı de 
ele geçirmeye uğraşan Sung hanedanıyla ve birbirleriyle çekışi­
yor, Doğu bozkırlannı denetimleri altına almaya çalışıyorlardı. 

Bütün bu kavimlerin bilmediği , Kutlu Otüken Ormanı'nın 
kuytuca bir yerinde hala bir avuç Köktürk'ün yaşadığıydı. Han­
gay Dağlan'nın kuzey yamaçlannda, Orhon nehrinin kaynağı ya­
kınlarındaki kutsal atalar mağarasını, mağaranın önündeki de­
mir örsü ve küçük taş sunağı bekleyen ve inançları gereği bir tür­
lü bölgeden ayrılamayan bu bir ohalık insanın durumu bu kar­
maşa ortamında iyice bozulmuştu. Yüksek uyum güçlerine kar­
şın Ôtüken'de tutun malan günden güne zorlaşıyordu . Once Uy­
gurlar zamanında görünürde Maniheist olmuşlar, sonra Kırgızlar 
döneminde yürekten Şamanizme dönmüşler, şimdi ise artık han­
gi kabile bozkırı kontrol edebilirse onun dinine girmeye hazır, 
bekliyorlardı. 

Arsılan soyundan Tengere Tardu Tigin , işte bir hafta öncesi­
ne kadar kendilerinin Köktürk olduklarını bile saklamak zorun­
da olan bu insanların arasında yaşamaktaydı. Tengere'nin büyük 
atası ve Bilge Kağan'ın hiçbir zaman tahta çıkamayan üçüncü oğ­
lu Urungu inanç Tigin, büyük kırımdan, tapınaktaki bahşılar 
arasına karışarak kurtulabilmiş, fakat bir ligin olduğunu asla 
unutmamıştı . Gerçek yaşamda odunculuk ve koyunculuk yapan 
çocuklan da geleneği ayakta tutmuşlardı. iki yüz yıl kadar son­
ra, ailedeki tek erkek olduğu için tiginlik sırası şimdi Tenge­
re'deydi. Ailesinde aktarılan bir inanca göre, bugün tigin olan ya­
rın kagan olurdu. 

Bütün bu umutlar, iki hafta kadar önce birden sona ermiş ve 
iki yüz yıllık düş bitmişti. Birkaç yoksul yanaşma sayılmazsa, 
obanın ok çeker tek kişisi olan Tengere, güç bir kıştan çıkan ank, 
sayılan iyice azalmış koyunlarını daha da azaltmak istemediğin­
den, sunağın yiyecek gereksinmeleri için ava çıkmıştı. Tengere­
re'nin yokluğunda birkaç yüz kişilik bir Kitan kolu obayı basmış, 
direnmeye bile çalışmayan bu insanların işe yararlarını sucuk gi­
bi bağlayarak yedek atlarına bindirmişlerdi. Obanın iki yaşlısın-
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dan lnançu Yaşıl Şaman tüm inananların kölelige götürüldügü­
nü. görünce "ma'minim . . .  rna'ıninim" diyerek kalp krizi gcçinniş, 
ölmüştü . Karısı Yenge isen Oyun, kocasının gögsüne kapanmış, 
kendisini ayırmak isteyen bir Kitan yagmacısının okuyla başına 
indirdiği sen darbelere dayanmış, ak saçlı başı kızıl kanlar için­
de kalmış, sonunda iyice kızıp köpüren Kitan tarafından karın 
boşluğu ve göğsü tekmelenerek olduğu yerde bırakılmıştı .  Tcn­
gere onu bulduğunda kırık üç kaburgası yüzünden zorlukla so­
luk alıyordu. Ölmek üzereydi. Tengere'nin küçük deri tulumun­
dan verdiği suyu içmek istemedi. 

Büyük sıkıntılarla konuşabiliyordu: 
"Biz artık bittik tükendik, büyüklük taslamamn çağı değil 

oğul , günbatısına , geriye git. Batı Kağanını, Hanlar Hanı Bayındır 
Han'ı bul . Bu kırgınlık bitsin artık! Önünde yer öp, 'ilerideki kar­
daşların, Tabgaç boyundaki kökdaşların, Hangay'daki soydaşla­
rın kamusu ölmeli oldu, Han'ım sen sağ ol' de . . .  Yapacaksa yu­
ğumuzu o yapsın. Verecekse aşımızı o versin , varsa ala aygırları 
bizler için boğazlasın . . . " 

Ilınmış, deri kokulu sudan bir yudum aldı ve 950 yılının 14 
Mayıs Salı günü,  saat öğleden sonra beşe on kala son nefesini 
verdi. Bozkırın büyük ve kanlı tarihinde daha önce yüz binlerce 
kez -tam olarak 130.867 kez- olduğu gibi, üyeleri bir kez daha 
bir araya gelmemek üzere, bir oba dağıldı. Bir bgzkır imparator­
luğu daha henüz dogmadan boğuldu. Cumhurbaşkanlığı forsu­
nuza bir yıldız daha giremeden eksildi. 

Sonra Tengere Tardu Tigin . . . 

Albız'ın dev gibi bir paragrafa başlamak için olsa gerek, büyük 
bir soluk aldığını gören, geceki Çiçek ve Seftan maceralann­

dan dolayı sinirleri iyice hırpalanmış olan Tankut Argun, bayılı­
yorum zannetti. Dayanamadı: 

"Yav Albız Dede vallahi baydın, kıydın içimizi! Tanın Mes­
lek'teki tarih hocam Heredoı Naciye'yi mumla aratıın! Ucuk-bu­
cuk-gucuk! Bize ne Basmıllardan, Kitanlardan, öldürdün bizi be 
dede!" 
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Albız, Tankut'un bu feryat gibi çıkışı üzerine durakladı, Ar­
gun Afakı'nin yüzüne baktı .  Argun doldurup doldurup bir kena­
ra koyduğu Bristol kanlarının sonuncusundan başını kaldırdı: 

"Aziz Albız, sizi böldük. Kusura bakmayınız. Bilginizin kuşat­
tığı sınırların genişliğine, hafızanıza, ayrıntıya verdiğiniz öneme, 
tarihler ve zaman konusundaki dakikliginize hayran olmamak 
elde değil. Aynca bazı Türklerin de bir zamanlar inançlarını sak­
ladıklarını, bir nevi dönme hayatı yaşadıklarını, dahası. ha ba­
bam dönüp durduklarını ögrendim sizden. Ôğrendim ve onlar 
adına utandım. Has Türkler olduguna emin misiniz bunların? 
Neyse , nasıl desem, bizi 'kuzucuklarım' diye dinlemeye davet et­
tiniz ama . . .  ama bir kuruluk, bir dıştan bakış, bir vurdumduy­
mazlık, bir umursamayış . . .  evet . . .  Aziz Albız, lütfen darılmayınız 
ama bir duygu eksikligi var bu anlatımınızda. Üstelik Sayın Al­
bız, bunu siz de anladınız. Zannediyorum ki tavşanı vurma sah­
nesindeki o yapay komiklik, Kırgızların Uygurlara saldırışını an­
latırken kullandığınız o alaylı dil . . .  Bu, şey . . .  yavanlığı aşma ça­
balarıydı. . .  " 

Albız, sesinde en ufak bir alınma belirtisi olmaksızın sordu: 
"Susayım mı yani? Hay hay." 
"Yoo, yoo! Siz Tankut'a bakmayın. Susmayın lütfen, biz bil-

giye açız . . .  " dedi Argun ve utanmış bir tavırla ekledi: 
"Açız da biraz lezzetli bir şeyler yemek istiyoruz .. ." 
Albız, küçük, boguk bir kahkaha attı: 
"Tengere'nin kendisini dinleyin o zaman! Haydi acıdım size. 

Kendi Türkçesi ile değil ama, bugünkü dille söylesin. Şöyle na­
sıl: 

'Mengü Tann'nın gücüyle. Oglan adım Bars Külük. Er adım 
Tengere Tardu. Tengere Tardu Tigin ben. Budunum, Oguzum. 
Bu sözümü duyun işitin'." 

iki Argun birden "evet, evet. .. " diye çıgnşıılar. 
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x. 
TENGERE TARDU TiGiN BEN 

O n üç gündür at sırtındayım. Kaba etlerim yara oldu. Geriye, 
Batı'ya, at sürüyorum. Yenge lsen'in sözünü tutmakla iyi mi 

ettim bilmiyorum. Batı kaganlıgındaki geçim olanakları daha çok 
ve daha iyiymiş. Dogru olabilir. Bu Ôtüken yurdunun bize yara­
madığı ise kesin. Saga sola, dört bucaga dagıldık gittik. Beş yüz 
yıl önce Batı'dan on binlerce ev olarak gelen boyların geriye dö­
nen tek çocuguyum. Altımdaki Azman Aygır güçlü ve hızlı. 
Esenligim yerinde. Arkamdan atlı kovalamıyor ya! Bazen eglen­
ce için bir dörtnal koparıyoruz bozkırda. Uzaklardaki kayın 
agaçlannın kayarak yanımızdan geçmesini seviyorum. Bunlara 
bakarken gözüm sag veya sol yana, aşagıya kayıyor. Toz içinde­
ki güzelim san deri çizmemi, dökme tunçtan parlak sarı üzengi­
mi ve kayıp giden boz-sarı yeri görüyorum. Çok bakamıyorum. 
içim kalkıyor. Oldum olası at tutar beni zaten. 

iki telli kopuzum sırtıma çapraz asılmış, dagarcıgım tıka ba­
sa dolu. içine Yenge isen kendi elleriyle yaptığı tarhanayı ve ku­
rulu koydu. lnançu Yaşıl amcam da kocaman bir yarım but at 
pastırması verdi. Yol boyunca okuyacak nesnem de var. Çapanı­
mın iç cebinde küçük, kalın, deri ciltli bir Irk Bitig yazması var. 
Batı'dan gelen atalarımın getirdiği, Tabgaç veya Uygur alfabesine 
hiç benzemeyen bir alfabeye bizim de kendi halimizce birkaç işa­
ret ekleyerek oluşturduğumuz Orhun yazısıyla yazılmış, çok cici 
bir fal kitabı bu. Bitmesi tükenmesi asla yok. Sayfalarını her açış-
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ıa yen i bir fal çıkıyor. Her seferinde çok egleniyorum okurken .  
Yirmi yıl kadar önce biıyük amcam Bögiı Yabaş Tigin yazmış. Ne 
akıllı adam!  Kişi yolculukta yol yoldaşından özge ne ister? 

Yanımda silah, pusat , cebe adına pek bir şey yok. Belimdeki 
ufak bıçakla, terkideki dengin içinde ıuııugum yay var. Canım 
taze et istediginde çıkarıp kullanıyorum. Av avlaya , kuş kuşlaya , 
geyik tavşan vura vura geçiyor giınlerim. iki giın önce de karşı­
dan gelen iki Kitan delikanlısı ile karşılaşıık. Uygurca konuştuk. 
Bana armagan olarak kara bir tavşan verdiler, ben de onlara boz 
bir tavşan verdim. Bozkınn yolcuları birbirlerine ne verebilir ki? 
Karşılıklı giılüştük . Sonra yolumuza gittik. 

Agaçlı bir bozkır bu bizim giıligimiz. Dılz yerlerde bile tek 
ııık ağaçlar göriınüyor. Uzaktan görünen yeşil gök tepelerde ise 
çam , köknar, kayın , huş, ne ararsan var. Baş başa, sın sına ver­
miş agaç öbeklerinin aralarında da yeşil boşluklar, yeşil otluklar, 
yemyeşil yaylalar görünüyor. Su kıyısına yakın yerlerdeki yüksek 
kayınların yanından her geçişimizde Azman, yaprakların esen yel 
ile hışırdamasından biraz tırsıyor. Buralarda iyice kapıp koyveri­
yoruz. Bazen ılık, bazen serin bir yel yüzümüze çarpıyor, bazen 
de Hangay'dan inen buz gibi bir yel arkamızdan koşıurarak bizi 
yakalamaya çalışıyor. iri toy kuşlarını, kahverengili beyazlı kaz­
ları, küçük, beyaz kır sıçanlarını, boz bulanık renkli yeriılerini, 
Selenge'nin kıyısında tembel tembel giıneşlenen veya sınılstü 
yatukları yerden karınlarının üstünde balık yiyen suiılerini ürkıı­
tüyoruz. Yeriıleri yere dalıyor, suiıleri suya. Bazen de uzaklarda 
bozkunları görüyoruz, usulca yatmışlar pusuya. 

Bozkırda yaşam var! Bozkır, yurdum ôıuken'in bozkırı bu 
bozkır. Mayıs ayında oldugumuz için otlar giır, yemyeşil, heryan 
çiçek dolu, bazen al bir çiçek tarlasına dalıyoruz, kızıllıklar için­
de koşuyoruz da koşuyoruz. Kızaran gözlerimizle Azman'la bir­
birimizi kızıl albızlar gibi görmeye başlıyoruz. Sonra mor, sonra 
san bir çiçek denizine giriyoruz. Azman'a en çok mor renk yakı­
şıyor! Adaşım Tengere Kayra'nın göklerdeki yuvarlak kızıl gemi­
si nasıl göğü ikiye biçerse, biz de toprağı yararak ikiye, geçiyoruz 
bu bozkırdan. 
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Gök, adı gibi gömgök, yani masmavi bu bozkırda. Her akşam 
Azman'la batan güneşi yakalama oyunu oynuyoruz. Bu koşudan 
sonra dinlenme ve otlanmanın gclcccgini bildiği için Azman Ay­
gır da bu oyunu çok seviyor. Gemi azıya alarak koşması tam gör­
melik. Çılgınca koşuyor, koşuyoruz. Kulaklanmda yankılanan 
kendi yoksul nal seslerimize düşümde on binlerce atamın atları­
nın çıkardığı nal sesleri karışıyor. Yenge lsen'in düğünlerde tah­
ta kaşıklar ile boş yayık kabına vurarak çıkardığı sesler gibi, ama 
yüz binlercesi bir uğurdan, takırtılı sesler basıyor ufukları. Bir za­
manlar atalarımın dört bucağa yapllğı seferlerdeymişim gibi geli­
yor bana. Coşuyorum . Yüzlerce kopuzdan, bir o kadar borudan, 
onlarca davuldan, ağızda çalınan demir sazlardan hep birden çı­
kan ezgiler duyuyorum.  Bu müzik benim kanımı deli deli akın­
yor. Sağa sola yay çekip ok fırlatıp duruyorum . Bozkırda at üs­
tünde sıkılınca , ayaklarımızın uyuşukluğu bizi eyerden kaldırıp 
atmak üzereyken bunu biz hep yapanz. Çinliler isterse deli de­
sin , hiç takmayız! Bir kez, deliğine dalmakta olan bir beyaz sıça­
nı kuyruğundan vuruyordum az daha! Her çıkışın bir inişi olu­
yor haliyle. Böyle su gibi hızla akarken, kunduzların yaptığı bir 
gölcüğe girmiş gibi anında duruluyorum. Dizgine asılıyorum. 
Azman'ın ağzında köpükler , patlak gözlerinde hep aynı "niye 
durduk, ölümüne koşuyorduk ne güzel" bakışı. Uyuşmuş bacak­
larımla atlıyorum aşağı. Kös kös, dağıttığım sevgili oklarımı top-
lamaya gidiyorum. 

' 

Bazen, ıraktan, içlerinde atalarımın sonsuz uykularını uyu­
duğu kurganları görüyorum geçerken. Kimileri çok eskidiği için 
yassılmış, kimileri daha yakında yapıldığı· için sivrice, hanların­
ki irice, beğlerinki bellice, kara sökten olanların tümsekçe, ba­
şından yeli eksikçe olmayan tepeler bunlar. Erlik mi aldı, yer mi 
gizledi? Ne oldu benim her biri yüzlerce, binlerce atı olan atala­
rıma? Hüzünleniyorum. Gözlerim doluyor, kara başımı ince bir 
sis basıyor. içimden ağlamak geliyçır. Yol hali işte. Kimi zaman 
kapkara düşünceler basıyor, kimi zaman kabıma sığamıyorum. 
Güneşi yakalayamayacağımız anlaşılınca ben biraz anlamazdan 
geliyorum, hiç tınmıyorum. Azman kişneyerek beni uyardığını 
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sanıyor. En çok da bunu seviyorum: 
"Tüh, yine mi yakalayamadık bu tekerlek azmanını , Azman' 

Bak iyi ki söyledin. Tengere Tardu Tigin göklerde tekerlenıp du­
ran tek bir tekerlegi bile tutamadı diyecekler. . ." 

Hergele oglu hergele. hergelece kişniyor' 
Dün tam mola vermişlik ki otlann arasından bir tavşan fırla­

dı .  Azman'ı tutabilirsen tut• Hani yorulmuştuk, hani bitm�tik' 
Sen de kişnemişlin behey salak aygır' Yok, o da peşinden. Sol 
üzengiden çıkarmış oldugum ayağımı geriye güç taktım. Aklı sı­
ra tavşan avına çıktık. iki diş tavşan eli yiyecek diye çılgına dö­
nüyor. Sapık etobur! Benim bu tavşanı indirmeden bu salak ve 
dik başlı attan inmemin hiç oluru yok. Güçlükle terkideki den­
ge uzandım.  Arasından yayımı çektim. Eyerin yanındaki okluk­
tan kemik temrenli bir ok aldım. Tavşan da akıllı im�. Kerata 
aniden geri döndü. Azman'ı çevirmeye hiç uğraşmadım, yine ol­
duğum yerde gövdemi geriye çevirdim, yayı kulağımın hizasına 
kadar çektim ve bıraktım. Oglum Tengere Tigin, niye obada do­
laşmaz şu tavşanlar ki, şöyle vurunca kız kutuz içinde bir havan 
olsun? Neyse, boynunun arkasından yedi oku tavşan. Tarın sav­
sın, benim Azman'ıma gelse öyle bir ok, davul gümlemesi gibi 
bir şey olur. Değil mi Azman? 

Ama tavşan dediginin kafatası ne kadar kalındır ki? Basık, 
tok bir sesle kanşık küçük bir çatırtı çıktı. Ôn ayaklan zınk di­
ye durdu. Başı One dönük. tepetaklak gitti yoksul. Durumu an­
lamayan arka ayaklan, hala koşmak istediklerinden olsa gerek, 
havada çırpınıyordu. ileriye, doğuya doğru koşmuş, son koşu­
sunu o yöne doğru tutturmuştu. Ben ise tam ters yöne gidiyor­
dum. Yay çeken kolum yine de Doğu'ya erişiyordu. Azman'dan 
indim. Tavşanı kulaklarından yakaladım. Ensesinden, değerli 
kemik uçlu okumu çıkardım. Uzun arka bacakları ile rastgele te­
pinip duruyordu tavşan. Küt tırnaklan ile yumuşak deri panto­
lonumu çizme çabalarına gülümsedim. Başımı kaldırdım. Yüzü­
mü gılnbatısına çevirdim. Selenge lrmağı'nın ışıl ışıl, gôk-gılmüş 
sulan, batmakta olan güneşin son ışıklan altında san-kızıl altına 
kesilmişti. 
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Yanc ı�ıındak i çakmak dcmır in i  iri beyaz <;akmak taşına <:aka­
rak boy boy kıvılcımlar ç ıkardım . Bunların en arsızı taşın ah ına 

tuı ıugum kava yapıştı .  Kav iç in için yanadursun.  ıopladıgım ça­
l ı  çırpıyı ustüne yıgd ı ın . uCTedim püCTedim, kocaman. güçlü lıır 
ateş yakt ım . Ateşin üç kenarına Selenge kıyısından aldıgım bü­
yük ,  yuvarlak , ak taşları dizdım. Anık "eşim yok , yuvam yok" 
ama "odum var, ocagım var." Tavşanımı bir dala geçirip ateşe 
uzattım. 

Hey, gözünü sevdigim Ötüken Yış. Senin gibisi var mı? Böy­
le agaçlık, böyle yeşil. Sulak, sazlık? Ördeklik, kazlık? Ertesi gün 
anık sınırlarının dışına çıkacagım ve seni bir daha asla görmeye­
cegim! Anık ayrılmak üzere oldugum Ötüken Yış'ın bu kıyıcıgın­
da, yüzüm, çok uzaklarda kalan, artık hiç görünmeyen Hangay 
Dagı'na çevrili, gözlerimde iki damla yaş, içimden gelen "dön . .  
dön" çığlıklarını Köktann'ya bir yakarış ile bastırmaya çalıştım. 
lnançu Yaşıl amcam ile Yenge isen tarafından büyütüldüğüm 
için anadan atadan ayrıldım diyemem, ama evim barkım oraday­
dı. Atadan yeğ bildiğim amcam ile anadan yeğ bildiğim yengem 
oradaydı. Sunağını tapınağım, odum ocağım oradaydı. Varım 
yoğum oradaydı. Katar katar develerim, tavla tavla atlarım, ağıl 
ağıl koyunlarım vardı diyemem, ama şu salak Azman'ın anası do­
ru kısrak, babası kör aygır oradaydı. Aşık oynadığım koyun ke­
mikleri, su içtiğim bakır tas . . .  Küçükken içinde yüzdüğüm ağaç 
yalak. .. Gövdesine ok attığımız kuru ağaç . . .  Çekiçle tepesine te­
pesine vurup çan sesleri çıkardığımız büyük demir örs . . .  Sağına 
soluna bıçak sapladığımız eski yayık. Tanrının unuttuğu bu boz­
kır akşamında kimden ne saklım var benim artık? Kopuzum ne 
zaman tıngırdamaya başlamış? 

Güzelim, görklüm, yıldız bakışlım, inci gülüşlüm, ay yüzlüm, 
turna boyunlum, kayın boylum, kaz gerdanlım, keklik sekişlim, 
sülün süzülüşlüm, kirpi büzülüşlüm! Ak ellerini bir gün tutma­
dığım, kızıl kor dudaklarını bir gün tatmadtğım, yanında bir ge­
ce yatmadığım, gelin olunca ar edip yüzüne bir daha bakmadı­
ğım, saçı san, gözü gök, boyu uzun, beli ince, dili an, soyu biz­
den değilse de ak sök, sopu gömgök Abınçu Kız'ın mezarı da 



orada degıl mi'  Ah, tavşan tavşan ' Sen ne için yennden örü dur­
dun tavşan? Sen ne için ileriye, doguya döndün tavşan' Sen ne 
için beni yüregimden vurdun tavşan? Senin gündogusunda nen 
kaldı tavşan? Sen de mi ardında bir koca yun bıraktın' Sen de 
mi bencileyin sevdiğine ıraktın? Ey kanlı Azman, ey kan köpük­
lü aygır, ey sağır oğlu sagır, dur dedim durmadın, elimi kana bu­
lanın. Erlik çarpsın ki yoluma gidiyordum tavşanı Evet, anık bu 
kadarını çekemem, kaldıramam. Ben yerimden yurdumdan ayrı­
lırken gözlerimdeki o iki damlayı tutamam! 

Tutmadım da . . .  Selenge'nin sulan karanrken, bozkınn tek 
ışıgı benim yakugım ateşten gelirken, öılegen kuşlan öterken, 
yerler sular evlerine dönerken, evi olmayan sıçan deliğine girer­
ken, bu soguk mayıs gecesi burada, Ôtüken eteklerinde doya do­
ya ağladım. Sonra nar gibi kızannış tavşanımı buz gibi kımızını 
eşliğinde gövdeye indirdim. Sen ne tatlı bir şeymişsin tavşan! Az. 
man'ın payına da bir budun düştü, o da sag ol diyor tavşan! 

Kepenegime büründüm, sınüstü yattım. Koca, kalın eyeri 
yastık yapmak gibi bir salaklık yapmadıgım için, yumuşak yan­
cıgımın içindeki yassı but pasunna yastık olmaya daha elverişli 
oldugu için, yagız yer delinmeyip hala altımda ve mavi gök çök­
meyip hala üstümde oldugu için, ikisi arasında yaratıldıgım için, 
başım kımızdan tütsülü oldugu için ve özümün kum var oldugu 
için düşe düşe tatlı bir düşe düştüm. Ben ölmüş anamdan dogar­
ken yoksul kel başımı öperek okşayan gökteki anamız Umay, 
gözkapaklanma küçük öpücükler kondurdu. Uyumadan önce 
son gördüğüm, Ôtüken göklerinde kıpır ktptr göz kırpan yıldız 
ordulan oldu. 
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xı. 
KÖKÇÖ ÇIKAN 

U yumuş kalmışım. Güneş epeyce yükselmiş. Azman olacak 
aygır bozuntusu , gelmiş geçmiş tum Turk atlarının bu yuz­

karası hiç tınmayıp uyarmadtgı için, gündüz ilk gördügüm de bir 
ordu dolusu Kitan oldu. Uyandım ama uyuyor gibi yapt ım.  iki 
asker başucumda konuşuyorlardı , ama kendi Tunguz bozması 
Moğol kırması dillerinde konuştukları için hiçbir şey anlama­
dım. Biraz sonra başlarına bir onbaşı geldi ve bana o kadar da 
uzak olmayan Uygur dil i ile kim oldugumu sordu .  Kitanlardan 
biri bu kez bozuk, kırık bir Uygurca ile, esrik yoksulun biri ol­
dugumu, ilerde otlayan güçsüz ve salak beygirin benim hayva­
nım oldugunu, yagmalamaya deger bir malım bulunmadıgını, 
eşya dengimi açtıklarını , içinde ince ak keçeden yapılma, leş gi­
bi kokan bir kaftandan başka bir şey bulamadıklarını söyledi. As­
kerin bu dediklerine kızdım tabii. Yerimden doğrulmak, yabanın 
erini gınlağından tutup "bana ha, Azman'ıma ha, kaftanıma ha" 
diyerek pataklamak istedim. 

Yapmadım. Kuşaklar boyunca gerçek inancımızı saklayarak 
yaşamak, gelen Uygur'a ağam, giden Kırgız'a başağam , çörekle­
nip kalan Kitan'a han'ım demek bizleri inanılmaz denli akıllı, 
kıvrak ve kurnaz kıldığı için yapmadım. Yapmanın da bir gereği 
yoktu. Şimdi uyur yılanı niye uyandırayım? Yerimden fırlayıp 
adamı altıma almak yerine, kendimi kutlamalıydım. Demek ki 
saklı gizli yaşamanın bizlere kazandırdığı bin bir kılığa girebilme 
özelliği işe yaramıştı. Demek ki kara kemikten inen bu acınası as­
kerler, ak kemiklerin en akından gelen Tengere Tardu Tigin ej­
derini tanıyamamışlardı. Tanıyamamışlardı ki, Uygur Onbaşı be­
nim gibi düşünmedi, "şu uyur ejderin kuyruğuna basmayayım" 
demedi. Kuyruğum olmadığı için, ayı oğlu ayı, kaburgalarıma 
sen deri çizmeli ayağını geçiriverdi. 

ister istemez uyandım. En güzel Uygurcamla "yüzbaşının" 
benden ne istediğini, kendisine nasıl bir yardımda bulunabilece­
ğimi sordum. Akçeyse akçe, kaftansa kaftan bagışlayabilirdim 



hani . Herif kahkahalarla guldü . Yanındaki Kitan köstebekleri de 
beraber. Bu gulı:tşmeler başımıza daha bir sün:ı asker topladı. 
Sung ordularıyla kutlarını sınamaya, talihlerini denemeye giden 
beş bin kişilik koca bir ordunun yolu üstünde uyuyacagım tut­
muş! Askerler o kadar gürı:tltü yaptı ki, sonunda olan oldu ve 
hanları olacak o kuyruksuz sıçan da gelip başıma dikildi. Bu kez 
onbaşı gerekli açıklamaları yaptı. Tanrının dokundugu bir abdal 
imişim, dilimden anlamış, yanımda mal namına pis bir kaftan 
varmış . Oyle pismiş ki, kutlu Han sabah bayıra karşı bagırsakla­
rını boşalttıktan sonra kıçını silmeye bile igrenirmiş, çünkü ben 
epeydir bu işi zaten kendim yapıyormuşum, günlerdir bir şey ye­
mediğim için kaburgalarım sayıltyormuş, besbelli atımın kanını 
eme eme yarasaya dönmüşmüşüm, şimdi şurada beni döverek 
altıma ettirseler kan edermişim, hayvan da dolayısıyla bir kemik 
torbası imiş, şamanların kanlarını akıtmaksızın kurban ettiği at­
ların sırıklara takılarak bırakılan derilerinde bile daha çok can 
varmış, onların sınma atlayıp deh desen, ola ki iki üç adım ata­
bilirlermiş, ama benim "Azman" demekte direttiğim atta hiç 
umut yokmuş! 

Han bu son söyleneni o kadar gülünç buldu ki tam beş daki­
ka güldü. Olan, en başından beri başımda duranlara oldu. iste­
meye istemeye onlar da yeni baştan gülmek durumunda kaldılar. 
Alçak boylu, küçük tulum göbekli, kolu budu kısa Han'ın par­
mağı ile gösterdiği yöne bakınca benim de gülesim geldi. Kendi­
mi güç tuttum. Çünkü benim Azman'ım değil, acınacak denli 
arık bir yılkı atıydı bu. Bu gülme gülüşme çağı geçtikten sonra 
han beni şaşınan çok iyi Uygurcası ile kim oldugumu, nereden 
gelip nereye gittiğimi sordu. Ben de dedim ki: 

"Köktanrı yüce hanın uğraşını kutlu etsin. Erlik, yağısını sü­
rüm sürüm süründürsün. Gebe kanlarını al kansı bassın. Abda­
lım. Adım Tersanlamış. Oralarda Akhun soyundan gelenlerin 
değeri bilinmediği için Tat ülkesini bıraktım. Oradan geliyorum. 
Duydum ki Yüce Kitan hanının savaşı varmış, koştum ordusuna 
vardım. Savaşçılığını çok iyi değilse de isterse ordusunun çabışı 
ya da sübaşısı olabilirim." 
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Han'ı \'C gcn;ck sühaşısı olan iriyarı Tatarı gü.lmcklcn yere 
düşmesinler diye ıuıınak zorunda kaldılar. Abdalların ve Akhun­
ların kimler olduğunu bilmese de Han, Tatlar kadar ıaısız , onlar 
kadar kutsuz bir değer bilmez olmadığını göstermek için bana 
yenice bir çapan ve iyice bir aı verilmesini buyurdu. 

Uygur Onbaşı bunları bana teslim ederken "Ne biçim çapan 
bu? Ölü sıçan gibi kokuyor. Bu ne biçim aı, ayakta durmaya ha­
li yok, ben mi onu taşıyacağım yoksa" demem, biraz önce yerine 
göz diktiğim sübaşının dikkatini çekti. Han'ın kulağına bir şey­
ler fısıldadı. Han; 

"De bakalım abdal! Ben bu Tabgaç'ı bozar mıyım bu orduy­
la?" diye sordu. 

Tatar'ın neler demiş olabileceğini ve benim neler demem ge­
rektiğini biliyordum. 

"Han'ım, bağışla ama bu birkaç çulsuz çapulcuyla Tabgaç bo­
zulur mu? Bu arık güçsüz atlarla iki konak gidemezsiniz. Alın şu 
iki eri , bunlar gibi cücelerle Sung imparatorunu ancak gıdıklaya­
rak öldürürsünüz!" 

Salak askerlerin arasında bir sessizlik oldu. Hanlarıyla hiç 
kimsenin böyle konuştuğunu görmemişlerdi. Sonra Han'ın kesik 
kahkahası duyuldu. 

"Hay albızlar alası. Demek bunlar cüce ha!" 
Eliyle, kendisinin gündüz eşikçileri bölüğünden olan, her bi­

ri ikişer kulaçlık iki devi gösteriyordu. Bu kez Jıütün askerler 
öğürerek, böğürerek, tepine tepine güldüler. Benim her şeyi ters 
gördüğümü , ters anladığımı onlar bile anlamışlardı. iyice emin 
olsunlar diye, bana verdikleri yeni çapanı yerlere fırlattım ve az­
gınlıktan yerinde duramayan semiz atın sağrısına bir şaplak in­
dirdim . Ok gibi fırlayan hayvanın ardından: 

"De ha, benim başımda ölme de nerede ölürsen öl. Kavat!" di­
ye bağırdıktan sonra, ayakta duramayan iğdişe doğru koştum, 
"Azman'ım, benim sevgili Azman atım" diyerek boynuna sarıl­
dım. Zavallı ordu yılkısı benim bu ani saldınma dayanamadı ve 
olduğu yerde devrildi. Ben de "haydi güreşe, demek canın güreş­
mek çekti" diyerek kendimi yoksulun kamına fırlattım. Sönük 



karnında bir damar zorlandı ,  şişt i .  Kıvnldı ,  kaldı .  Bu son yaptık­
larım hepsinin ellerini çırparak gülmelerine neden oldu. Sonra 
Ki tan hanı kendi dilinde havlar gibi sen bir buyruk verdi. Erler 
anında dagılıp işlerinin başına geçtiler. içimden, Tabgaç'a ger­
çekten acıdım. 

Ordu yine yola koyuldu. Yerden kirli , ama benim için çok, 
çok degerli kaftanımı aldım. Dagılan dengimi topladım. Az­
man'ın hangi tamuda oldugunu düşünürken Uygur Onbaşı'nın 
ensemde bitiverdiğini gördüm. Tatlı dilimizin en düzgün agzıyla, 

" lnançu Yaşıl'ın yegeni, Tengere Tardu Tigin, yolun açık ol­
sun , nahlat avot'a mı?" diye sordu. Düşeyazdım. O biraz buruk, 
biraz utangaç, devam eni: 

"Tarın esirgesin' Usu keskin, bilegi pek bir yiğit olmuşsun. 
Pek hazzettim, çok begendim. Ben,  at uşaklannızdan Kökçö, sen 
hatırlamazsın, kendimi Uygur diye tanıtıp bu it başlılann ordu­
suna girmek zorunda kaldım. Kitan beyi, daha han olmadı aslın­
da , Yelün Temürcin'in tavlasından sorumlu onbaşıyım. Bildiğim 
iş yani. Ne yaparsın ekmek parası. "  

Çıglık çıglıga bağırdım: 
"Kökçö Çıkan! Kökçö! Evet, nahlat avot'a, atalarımızın yur­

duna, babalarımızın yatağına gidiyorum." 
"Sabah tan yeri ağarırken orduyu dolaşmaya çıktım. Ordu ka­

rakollarından yüz adım ilerde atını gördüm. Eyerinden, çulun­
dan tanıdım ki, bizden birinin atıdır. Sonra bir iyice baktım, 
lnançu ôke'min doru kısragıdır anası, anladım. Sonra sen çıkım. 
Senin Azman'ı kıyıda, sazlıkların içinde, nah şu ağaca bağladım." 

"Benimle gel Çıkan." 
"Olmaz Tigin. Karım bile beni Uygur sanıyor. Beş balam var. 

Sen git. Haydi ugurlar ola Tigin, kaftana iyi bak!" 
Once sarıldık. Sonra ayrıldık. Çocuklugumda deri paıikler 

içindeki ufacık ayaklarım yorulunca beni sınında taşıyan Kök­
çô'mın kendi ekşi teri ile karışık, ıanıdık bildik aı kokusu bur­
numa doldu. Her ikimizin de gözlerinde yaşlar vardı. Tek avun­
tum, yarın öbür gün Kitan hanı mıdır beyi midir, o kuyruksuz 
yerili olur da Tabgaç'ı yenerse, oralarda da bizlerden birinin ola-



cagını b ı l ıııckı i . Yok ycnil ırsc de, Kok\·o Çıkan ıçin pek uzulecek 
bir şey yoktu . Geri hizmetle oldup;u için olmez. iş sarpa sararsa , 
Ycl\m Tcıııürcin'in böyle za ıııanlar için ıuuugu, baş aparan boz 

aygıra aılar, kirışi kırar. kurtulurdu .  tıu sıralarda Tahgaç'ıa kını 
varsa, ağızlarından girer burunlarından çıkar, Tabgaç ' ın Toba ve­
ya Tava Türklerinden geldigini, "tova"nın da dişıl farında "iyi" 
demek oldugunu anlam. yine bir at  ıavlasının başına geçerdi. 
Böylesine de becerikliydik. 

Xll .  
BOZKIR SÖYLENCELERI 

"B izlerden biri, bizlerden biri" ve "becerikliyiz. becerikliyiz. 
becerik bizim göbek adımız" diye mınldanarak Azman'ın 

sırıma atladım. Kitan sürüsünün son atı ufukta yitinceye kadar 
sazların içinde bekledim. Sonra tam aksi yöne, geriye, batıya 
dogru topukladım. Biliyordum ki, Azman'ın sırtında kımıldama­
dan bekledigim o yumuşak kumlukta şimdi dört tane derin nal 
izi vardır ve içlerine bulanık bir su doluyordur. Dönüp bakma­
dım bile. Azman. 

"Sen git, boynuna sarıldıgın o yeni Azman'ın ile topukla" der 
gibi isteksizdi. Bu isteksizlikte Kitan ordusunun baygın bakışlı, 
tayhktan yeni çıkmış çıtır kısraklartnın adamın, yani bu durum­
da aygırın, başını döndüren, çıldırtan kokulannın da bir payı 
olabilirdi. Boğa çükünden kamçımı iki sağrısında art arda şapla­
ıınca bu isteksizlik kalmadı. Topukladık. "Bizlerden biri, Kökçö" 
diye düşünmeye devam ettim. 



Kimdik gerçekten biz' Eve t .  atalanın beş yüz yıl önce Ba­
t ı '<lan ge lm iş . Evet kı l tgımız kıyafettmız aynen etrafımızclakt lere 

benzer, ama yazım ız hiç kimseninki gıbi degil . Nedense hepimi­
zin üç adı var. Tengere Tardu Tigin, lnançu Yaşıl Şaman, daha 
eskilerden llteriş Kapgan Kagan. Bir Töre'miz var, başka pek bir 
şeyimiz de yok gibi .  Aslında o da yok , yan i yazılt değil . lnançu 
Yaşıl Şaman'm aktardığı bir söylenceye göre, atalanmız Batt boz­
kırlarından ilk geldiklerinde bu Töre'miz yazılı imiş, o çağda ka­
ğıdı bilmedikleri için, beyaz huş ağacı kabuklarına yumurta 
akında ezilmiş odun isiyle yazmışlarmış. Bütün boylar üzerine 
titrermiş. Bir göç sırasında o çağın, işte o çağ hangisi ise, budun 
tarafından nedense pek tutulan bunak başşamanı, Töre'yi taşıyan 
ve bu yüzden kutlu deve demek olan Devekut'u derin bir çayı 
geçtikleri sırada, suyun tam ortasında ıhlatmamış mı! lhlatmış. 
Sırtında koca bir denk Töre taşıyan devecik çöküvermiş suyun 
içine. Serin suyla neşelenip bir de yuvarlanmamış mı Devekut 
oğlu Deve kut? Yuvarlanmış. Töre dengi dağılmış. Ağaç kabuğun­
dan sayfalar sulara kapılmış. Uşaklar, balalar, çağalar atlamış, ço­
ğunu yakalamışlar, ama olan olmuş. Yazılar silinmiş. Önemli ol­
dukları için olsa gerek, kızıl aşı boyası ile yazılmış bazı sözcük­
ler kalmış ancak. Onlar bile doğruca okunmuyormuş! Bilenler 
bildiklerinden yazarak yeniden oluşturmak istemişler Töre'yi. 
Uzun, sıkıcı kengeşler olmuş. Aylarca kengeşip durmuşlar ama 
kendi aralarında anlaşamadıktan için tek bir töre yazamamışlar. 

Boyların aksakallıları "Tanrı savsın, sonra boylar dağılır, ev 
başına bir Töre olur" dediği için, ayn ayn da yazmamışlar. Gerçi 
yine aynı kapıya çıkmış. Herkes bildiğini okumuş. Tek bir Tö­
re'nin toparlayıcılığı olmayınca, boylar, arada bir iki kez iyice sil­
kilip kendilerine getirilmelerine karşın, uzunca bir süre sonunda 
da olsa, yine dağılmışlar. Dokuz boy Oğuz, On Uygurlar, Basmıl­
lar, Kırgızlar, Tölôsler, Bayırkular, say sayabildiğin kadar! Kalın 
Oğuz, yani kalabalık boylar Türük olamamışlar, yani dürülüp­
derlenememişler, toparlanamamışlar. Gerçeği anlamakta güçlük 
çeken ve kendilerine inatla "Türük" demeyi sürdüren mutlu, fa­
kat küçük bir bölük Otüken'de tutunmaya çalışmış. işte ben 



Tengcrc Tardu Tigın. o holüp;un soyundan ge l iyorum !  Torc 'mi ·  
zın yazılı oldugu topraklara gidiyorum.  Hanlar Hanı  Bayındır 
Han'ın önünde yer öpece!'\ıııı .  Belki , evet belki , kendime bile 
söylemekten çekindigiın bir şey var düşümün bir kıyıcıgında, 
belki el imde yazılı bir Töre ı le dönersem, kaftanımı eğnime gı­
yersem ,  Dogu bozkırlarını bir kez daha derleyip toparlayabili­
rim! Ben Tengere Tardu Tigin,  atalarım Bumin'den, lsıemi'den , 
Kapgan 'dan neyim eksik? Alı yanı belki bir budun. Ama kim 
söylüyor ki bizler her yerde degil iz? Onca kişi havaya uçup git­
medi ya? Ben dönüp geleyim, mezarda olsa çıkıp gel ir  budun. 

Ôle yandan Azman , bazen tüm inancımı yitiriyorum,  lnançu 
amcamın deyimiyle bir kof er, bir inanmaz oluyorum galiba öyle­
si zamanlarda . Elle tutulmayan, gözle görülmeyen, her boya, her 
soya göre degişen bir Töre ve artık yalnızca bizim ailemizin ve 
nökerlerimizin bildigi bir avuç söz ile ne olur Azman? Ne demek 
mesela nahlat avoı? Babalarımızın yatagıymış, peki niye dogru­
dan "babalarımızın yatağı" demiyoruz? Hangi söz baba, hangi 
söz yatak demek, onu bile bilmiyorum. Herhalde birincisi baba, 
ikincisi yatak olmalı. Bizim dilimizdeki gibi. insan böyle düşü­
nüyor. Tuhaf ama, belki de diger türlüdür. Büyüklerime bu tür 
sözlerin nece oldugunu her soruşumda, "dilimiz işte, kutsal dili­
miz" diye omuz silkerek gülüp geçtiler. Evlenip gerdege girdigim 
gün söyleyeceklermiş. Peki gerçek dilimiz buysa, o zaman niye 
hep konuştugumuz dile benzemiyor? Her gün konuştugumuz, 
kendisi ile her işimizi gördügümüz Türk dili degil mi bizim dili­
miz? Başkasının dilini mi konuşuyoruz yoksa? Olabilir tabii, 
nasıl Kitanlar Uygurca konuşuyorsa, olabilir. Bilmiyorum. Kafam 
karışık. Bakalım Hanlar Hanı Bayındır Han'ın ülkesinde hangisi 
konuşuluyor? Aklıma gelmişken, o kadar insan arasında bir tek 
lnançu amcam büyük hanın adını biraz değişik söylerdi: Bayın­
dır Kohen. Niye acaba? 

Bir de efsanelerimiz var, bildiğim. Büyük bozkmn efsaneleri 
de büyük oluyor haliyle. Güya bizimkiler, yani Batı ve Dogu 
Bozkın'ndakilerin hepsi çok, çok eskiden Ha Erez Ha Muvtahat 
diye bir yerde birlikte yaşıyorlarmış. Anlamı, "sôz verilmiş top-
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raklar" imiş. Bu toprak, yaratılış strasında kaz kılığına girmiş ve 
kendi de kaz kılığında olan Tanrı'nın yanında uçarak acunu do­
laşan Kişi'nin bütün yerylizllmı kaplayan suların dibinden ağzıy­
la çıkardığı ve Köktanrı'nın bakmadığı bir sırada ağzından bırak­
tığı toprak parçasının büyllyllp şişmesi ile oluşmuş. Köktann, ilk 
atamız Kişi'nin ne kadar kurnaz , ne kadar iş bitirici olduğunu 
görünce: 

"Ey Kişi, beni dolandtrmaya kalktın' Ama akıllısın. Bak işte 
diğer yaratıklarda bu yok. Bu yollar sana helal olsun! Bu yllzden 
seni gözüm gördü, gönlüm sevdi. Sen ve senden tllreyenler be­
nim seçilmiş çocuklarımsınız. Güzeller içinden bir seni, bir seni 
seçtim! Bu toprağı size veriyorum. Elinizden alan olursa onlar­
dan alıp yine size vereceğim" demiş. 

Ktsaca, atalarım Köktanrı'nın seçilmişleri oldugu için bu yer­
yüzü cenneti onlara, yalnız onlara verilmişmiş. Köktann'nın en 
sevgili kuluymuşlar. Orada ırmaklar süt akarmış ve bunlar actk­
tıkça, günde üç kez, gökten "manna" diye tatlı bir yiyecek iner­
miş. Bazen saygısızlık edip kutsal ülkeye girmeye çalışan ya da 
el uzatanlar olurmuş ama bizimkiler öyle baltaya topuza el sun­
madan, kağanlarına der, o da Köktanrı'ya söylermiş . Gökten iki 
iyi yürekli melek iner, ateşten kılıçlan ile bu derısiz yabancıları 
ağıldaki kuzularına , beşikteki eniklerine kadar kırıp geri döner­
miş! 

Bu yeryüzü cennetinin en güzel kenti, Köktann için büyük 
bir sunağı olan, Yeruşalayim adındaki kentmiş. Bir söylenceye 
göre, Kişi toprağı ağzından suya düşürünce, bütün evleri ve tapı­
nakları ile hazır olarak onaya çıkmış bu kent. Kişi, 

"Mımm, ne güzel bir kent, ne güzel bir yer, uş alayım" diye 
mırıldanmış. 

"Yer uş alayım," bu yeri hemen şimdi alayım demek tabii. 
Sonra söylene söylene tek sözcük olmuş. Güzel bir öykü , ama 
içimde bir sezgi bu kentin adının da o bilmediğimiz, anlamadı­
ğımız gizli ve kutsal dilimizden geldiğini söylüyor. Çünkü böyle 
bir huyumuz var, biliyorum. Başka dillerden sözcükleri benzete­
rek, dilimizdeki bir sözcüğe uydurarak söylüyoruz. 
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Bu kentten ve t u ın söz veri lmiş ıoprakL.ırdan ayrı l ışlar ın ın oy­
küsümı ise tam b i lm iyorum . Çok şı ınarmışlar olsa gerek . Kişiog­
lu sonraları ne yerse yes in ,  başta anasından çig sut emmişt i r .  

lnançu 'ya göre , 
"Bu ne biçim manna. bunu ı s ı t ın get i rin"' 
"Aay, bu süt ırmaklarının az yağlısı yok mu?" 
"Haksızlık, haksızlık bu! Komşumuz Abigail Hanım'ın man­

nasında daha çok bal var!" türü sızıldanma ve şımarıklık karışı­
mı durumlar Köktann'nın canını zaten ufaktan ufaktan sıkıyor­
muş, ama seçilmiş kullarında bunu hoş görüp geçiyormuş. Son­
ra bir gün bizim Batı boylarından bir Türgeş ligini ,  

"Bence bu gök yiyecekleri delikanlıyı bozuyor! Şu başıboş do­
laşan ceylanları, geyikleri ateşte çevirme yapıp bol tuzla yesek 
ya!" deyince Köktanrı'nın acıgı tutmuş. 

Kızmış, öfkelenmiş. Kişiogullarını derlemiş toplamış, cennet 
ülkesinden sürmüş çıkarmış. Bu işleri kendi yapmamış tabii. Ba­
billiler adlı bir başka buduna söylemiş, onlar sürmüş çıkarmış. 

Çtgl ıklar ata ata tepinen seçilmişler "Sözünde dur Köktanrı, 
hani buraları bize vermiştin" demişler. O da demiş ki: 

''Verdim. Ben sözümdeyim. Size verilmiş olan sizindir. Siz ev 
sahibisiniz. Babilliler kiracıdır. Ama şimdi hafsakah, paydos! Gi­
din şöyle bir hava alın gelin." 

Bunlar, hem Batılılar hem de Doğulular, düşmüşler yola. 
Yollarda aç susuz, çok sürünmüşler, çok kırılmışlar. Gördükle­
ri her ırmağın suyuna süt diye saldırmışlar, gökten hiçbir şey 
düşmeyince yer üstünde ne buldularsa onları yemişler. Az git­
mişler, uz gitmişler, altı ay bir güz gitmişler. Sonunda Ergene­
kon diye otluk, ağaçlık, dört yanı mor dağlarla çevrili avlık kuş­
luk bir yere gelmiş konmuşlar. Göç eden erlerin gene gelip ko­
nacağı kadar güzel bir yer imiş Ergenekon. Kendilerine avlan­
mayı ve et yemeyi öğreten, dolayısıyla yollarda açlıktan ölme­
melerini sağlayan Türgeş tiginini burada keçe üstünde yükselt­
miş, kağan etmişler. 

Sonra sayılan çok artmış, ağabey iniye, ini ağabeye kem bak­
mış. Kişioğlu yanıldığı için, oğul babası gibi olmadığı için, birbir-
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!erine kılıç çekecek duruma gelmişler. Bakmışlar olacak gibi de­
gil, boyların yarısının göç etmesine karar vermişler. Hangi yarı­
sının gideceğini anlamak için yarışlar yapılmış. Aksakallar yarış­
ların sonunda ne olacağını ufak bir huş kabuğuna yazmışlar. Bir 
susağa koymuş, uzun bir diregin tepesine asmışlar. Atlar koş­
muş, güreşçiler güreşmiş, okçular ok atışmış, kunt bilekli yigit­
ler oğlak tartış oynamışlar. Doğu boylarının baıırlan hepsinde 
Batı hatırlarını kuskunlanndan tutmuş, yerin dibine batırmış. En 
son da direğin tepesindeki su kabağına koşar atın sınından ok 
atmışlar. Doğu'nun koca batın Okçu Koca tek bir atışla kabağı 
delmiş, indirmiş. Huş kabugunun üstünde ·yenen gider" yazılıy­
mış! Meğer Aksakallar şöyle düşünmüş: 

"iyi güreşen, at binen, ok atan, başkasının oğlağını çekip elin­
den alan, her yerde başının çaresine bakar. Yenen gitsin, yenilen 
bu korunaklı yerde kalsın." 

Eski kişiler işte! Doğu boylan ayaklanmış. Büyük tatsızlıklar 
olmuş. Sonunda Töre'yi açmış bakmışlar. Açık açık, •yenen gi­
der" yazıyormuş. Dogu budunu homurdana homurdana devele­
rini yüklemiş, yollara düşmüşler. Otüken'e varıncaya kadar ta­
ban tepmişler. Gerçi Ôtiiken'i çok sevmişler ama Batı'daki uya­
nıklara da biraz buruk, biraz kırgın kalmışlar hep. lnançu am­
cam bu öyküyü her anlattığında şöyle bitirirdi: 

"Batı boylarının okumaya verdiği önemdir bunu yapan. Bizim 
aramızda da karaim, yani okumuş sayısı o kadar çok olsaydı, bel­
ki bir yazanımız da olurdu, Ergenekon'da kalan biz olurduk!" 

"Amca!" diye çığlığı bastığımda on yaşındaki çocukların inan­
mışlığıyla, 

"Doğrusun ogul, doğrusun böyledir bu acunun dön hali, 
böyledir bu arba'ah olamut, sen iyisi mi bu dediklerimi unut!" 
derdi. 

Benim ak sakallı, bükük belli, yoksul amcam. Tanrı sözünü 
bagışlasın, tözünü yarlıgasın! 

Ah Azman! Bak bin yıllık efsaneleri konuşurken, anık Oıü­
ken'den ne kadar ayrıldık. Selenge'nin Delger koluna saptık. 
Şimdilik kuzeye, hep kuzeye çıkacağız. Sana oı ve eı, bana et ve 



ol gerek Azman . Kuzcy' in ycşıl çayı rlar ından çok ayrılamayız 
Sonra Dclgcr' ı  solumuzda lı ırakacak ,  1 lnrdıl Sarıdag' ı saıı,ı mıza 
alacak, sola dönerek Şişıd Suyu'ııu izleyecek ,  Yenisey l rmagı 'na 
ulaşacagız. Sonrasını hiç bilmiyorum Azman.  Bildigim,  Yenisey 
boyunca batan guneşi kovalayacagız ,  Batı'ya dogru koşacagız. Bır 
ulu ırmakmış diyorlar. Hiç gormedim Azman. 

Xl l l .  
AZMAN'lN AZALDl(;lDlR 

O n bir aydır yoldayız kulan! Ben Tengere Tardu Tigin, tam 
bir yol yoksulu oldum. Sen bilmezsin ama, bu sürenin ilk 

on buçuk ayı Azman atımın sırtında olmak üzere, dört ayn mev­
simin ve yedi iklimin içinden geçtim, bütün bir bozkırı geçtim. 
Seninle karşılaşmadan beş gün önce de Azman'ı ağaçtan kıza­
ğımda karlar üzerinde ben taşımaya başladım. Bir k'ez değil, tam 
beş kez sürçtü bizim Azman. Sonuncusu da ne sürçüştü! Sürçüş 
değil düşüştü. Ne yapaydım kulan? Ağaçtan kızak dedim de, Ba­
tı Bozkın'nın bu uçsuz bucaksız yöresinde ağaç bulmamı da yi­
ne atalarıma borçluyum. 

Sevgili Azman ile son akşamımızdı. Mart sonu, neredeyse ni­
san başlan olmasına karşın dehşetli bir tipi, korkunç bir boran 
vardı. Gözlerimiz kank olmuştu, hiçbir şey göremiyorduk. iler­
lemek ne söz, ayakta duramıyorduk. Ben Azman'dan inmiştim. 
Azman'ın bir nalı düşmüş, nalsız ayağının yumuşak orta derisi­
ne taşlar batmış; sürekli topallıyordu. Çapanımdan koparıp aya-



gına sard ıgım bez eriyip gitmiş, yenisini bulamıyordum. Biz bu 
halde iken tipi başladı .  Bir saat sonra biraz geri aldı . Onümiızde 
bir an görünüp hemen yiten hafif bir kızıllık, Batı Bozkın'nın sı­
gınacak tek bir del igı , tek bır taş dibi, tek bir agacı olmayan ve 
anık bir kar çölü halini alan bu yöresinde, yürümeye savaştık. 
Yular gerildi, Azman düştü, kaldırdım. Korkunç bir gürültü kop­
tu .  Yular birden daha çok geri ldi , Azman ikinci kez düştü, ben 
de düştüm. Kalkııgım zaman Azman yoktu. Yer yanlmış içine 
girmişti sanki. iyice bakınca Azman'ın gerçekten de yanlan yerin 
içine girdiğini gördüm. Düştügü çukurdan yoksulumun yalnızca 
kulaklan görünüyor, ürküp korkmgu için iyice dışan ugrayan 
patlak san gözlerinde, batan güneşin kızılhgı ve sonsuz bir aklık 
bana geri dönüyordu . 

Daha dikkatli bakınca Azman'ın bir mezara bastığını anladım. 
Yıllann etkisiyle direncini yitiren ve üzerindeki toprak yığınının 
agırlıgını anık taşıyamayan agaçlardan birkaç tanesi kınlmış, Az­
man mezann içine düşmüştü. Çıkmak için debelendikçe kafasını 
her iki yandaki agaçlara vurup duruyor, kafasından tok, tuhaf 
sesler çıkıyor, mezann içine karla kanşık topraklar doluyordu. 
Tam üç yol umutsuzca yulara asıldım. Hiçbir kıpırdama olmadı. 
Bu kez bilegime dolayarak kısaca mııugum yulara yalnızca sol 
elimle ve başka bir amaçla asıldım. Azman'ın sevgili başı biraz 
yukan kalktı, boynu yay gibi gerildi, ben o gergin yaya bıçağımı 
bir kez çaldım, serçe parmağım kalınlığında bir kan olugu fışkır­
dı, mezann bir kulaç ötesinden başlayarak karlan kızıla boyadı, 
sonra yavaş yavaş söndü ve mezara kadar geri dönerek başladığı 
yerde durdu. Azman'ımın açık kalan camlaşmış gözlerinde güne­
şin battıgını gördükten sonra, hızla işe koyuldum. 

Azman'ın yanındaki yöresindeki ağaçlan kaldırdım. Mezann 
üzerini neredeyse bütünüyle açtım. Kendimi içeri bıraktım. Bir 
köşeye yığılıp kalan Azman bu çukurun neredeyse yansını kap­
lıyordu. O gece canım ne yemek istedi ne de başka bir şey yap­
mak. Küçük bir oda büyüklüğündeki çukurun diğer köşesine de 
ben çekildim. Okumu yayımı elime aldım, çapanıma sanndım, 
sırtımı toprak duvara dayadım, oturdum. Dışarda tipi durmuştu. 
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Pırıl pırıl gökte beyaza yakın sarılıkta tekerlek gibi bir dolunay 
vardı .  Ben Tcngere Tardu Tigin .  Azman ile güneşi yakalama 
oyunlarımızı andım, o gece o çukurun dibinde kana kana agla­
dım. 

Gece yarısında beklediğim konuklar geld i .  Kan kokusunu 
yalnızca ben alacak degı ld im ya . . .  Gelenlerden biri , Azman'ın kar 
üstünde artık, büzülmüş, pıhtı laşmış o lması gereken kanını lap 
lap sesleri çıkararak yalamaya başladı .  Daha gözükara biri çuku­
run kenarına kadar geldi, ay gözlerinde çakmak çakmak yansıdı .  
Yayımı dogrulttum ve  parlayarak yerini belli eden bu  hedefe bo­
şalıum. Sert bir ses duyuldu. Kurt oldugu yere yıkıldı. Çırpınır­
ken yüzüme buz gibi toprak ve kar parçaları sıçraıu. Sonra bir 
anda, çırpınacak tüm bacaklarını yitirdi. Bozkırda sürünün için­
de kurt olmak da güçtür. Yoldaşları kurdu göz açıp kapayıncaya 
kadar yırııverdiler. 

Sıranın bana gelecegini biliyordum. Bu yüzden yayıma çayır­
da turgay kuşu vunnaya yarayan ince kuş oklarından birini koy­
dum. Hınltılardan nerede olduklarını kestirdiğim kurt sürüsü­
nün tepesine düşecek şekilde yayımı boşluga, havaya boşalmm. 
O daha düşmeden ikincisini gönderdim. ikisinden biri bir kur­
dun üstüne düştü. Saplandı mı bilmiyorum ama, kurt kesik, bo­
guk bir çıglık aıu. Kuş oklanmdan üç tane daha harcayarak iki 
kurt daha vurdum. Biri neredeyse insanımsı bir çıglık kopardı. 
Yaralı kurtlar bu yaralarını umursamadan, ilk d�şen yoldaşlarını 
yırtmaya devam ettiler. Benim amacım da onları öldürmek degil­
di zaten. Beş dakika sonra, taze kan kokusu almış aç sürü, olduk­
ça tok olan yaralı yoldaşlarına saldırdı. Dışarıda korkunç bir bo­
guşma başladı. Yaralı kurtlar da başka kurtlan ısırarak yaralan­
malarına neden oldular. Ee, ne demişler, iti ite, kurdu kurda kır­
dıracaksın! Hırıltılar mezanmızdan uzaklaşırken korka korka ba­
şımı dışan çıkardım. Ay ışığı altındaki görkemli gecede zorlu bir 
vuruşma yaşanıyor, gölgeler ak bir halı imişçesine acunu örten 
kar üstünde bir uzuyor, bir kısalıyordu. Kurt sürüsü dişini tırna­
ğına takmış, kendiyle ve ayaklarının üzerinde durmaya çabala­
yan daha iri başka bir şeyle savaşıyor, kan sızdıran bir o bek ha-
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imde, neredeyse yuvarlana yuvarlana mezardan uzaklaşıyordu. 
Yukarı çıktım. En çürüklerinden ıki ağaç alarak aşağı ındim. On­
ları kırıp hazırladım. Fakat kavım ıslandığı için ateşi yakamadım. 
lslak kavı koltuğumun alıma sıkıştırarak o gecenin ayazında, o 
mezarın dibinde , Azman'a imrenerek uyumaya çalıştım. 

Güneşin ilk ışıkları ile birlikte doğruldum. Once, her tan yeri 
ağanrken Bozkır'ın uzun otlarını keskin dişleriyle tırpanla­

yan ıaıpanıma son kez baktım. Sonra keskin bıçağımla ön ve ar­
ka ayaklan arasındaki, yani gövdesindeki deriyi kestim, yüzdüm 
çıkardım. Uzunca, çadır yolluğu gibi bir deri parçası aldım. Vü­
cudunun ön ve arka taraflarında hala san donunu üstünde tutan, 
bütün gövdesi ise beyaz ve kızıl soyulmuş duran Azman'ıma acı­
yarak baktım. Yitirecek anım olmadığı için işe koyuldum. Meza­
rın gece büzülüp oturduğum köşesine, soyduğum deriyi yaydım. 
Butlarından başlayarak Azman'ı küçülttüm. Bu Tanrının kırında 
paça çorbası yapacak durumum olmadığı için, ayaklarını eklem 
yerlerinden kesip, çukurun dışına fırlattım. Azman'ın don baca­
ğını ve çıkarabildiğim kadar eti derinin üzerine yığdım. Sonra 
yüreğini, ak ve kara ciğerlerini, dalağını, bağrını, midesini çıkar­
dım. Bunları çukurun kenarına koydum. Kuyruksokumuma ka­
dar ter, dirseklerime kadar kan içinde kalmıştım. 

En sağlam ağaçlardan üçünü birbirine çatarak küçük bir ça­
dır iskeleti yaptım. Azman'ın midesini ters çevirdim, içindekile­
ri dışarı döktüm. Tersyüz ettiğim midenin içine, çıkan bütün sa­
katatı ve kuşbaşı doğradığım etleri doldurabildiğim kadar dol­
durdum. Midenin içine iki büyük kesek kar attım, ağzını büz­
düm. ince bir deri sınmla sıkıca bağladım. Daha kalın bir deri 
ile, biraz önce yaptığım tahta üçayağa astım. Altına, akşamdan 
kınp hazırladığım ağaç parçalarını ve başkalarını yığdım. Kuru­
yan kavım işe yaradı. Ufak bir parçasını kullanarak ateş yaktım. 
Ateşte kuruyan ve yanan yan sindirilmiş otların yaydığı koku 
burnuma gelince, at midesinden kazanımı biraz daha yükselttim. 

Yemeğim hafif bir ateş altında ağır ağır pişerken, mezar ağaç­
larının en sağlam ve incelerinin ikisini kullanarak kar üsıonde 



ardımda çekebılecegim bir kızak yapmaya başladım. iki uzun 
agacı yarım kulaç aralıkla yan yana koydum.  Enine koydugum 
daha kısa ağaç parçaları ile bu iki ağacı ,  ortalarına yakın bir yer­
den ince deri ipler kullanarak birbirine bağladım . Azman'ın göv­
de derisini bu ona kısma gerince saglam bir kızağını oldu. Kar­
lar üzerine koyduğum çiğ et parçalarını ve küçük dengim i bu kı­
zağa güzelce bağladım. 

Ancak bu işlerimi bitirdikten sonra çevreye iyice bir göz ata­
bildim. Karlar akşamki kanlı boğuşmanın geçtiği yerlerde kar­
makarışıktı. Bir köşede, koparılmış ama yenmesine fırsat olma­
mış kanlı bir kurt arka bacağı, başka bir köşede, kırmızı, kişi ku­
lağına benzeyen tuhaf, kopuk bir kulak ve gelişigüzel dağılmış 
oklarım vardı. "Bozkır'ın gecelerinde neler dolaşır bilinmez ki" 
diyerek omzumu silktim. Kurt bacağını alıp kızağıma yerleştir­
dim. insan kulağına benzeyen kızıl kulağı elime aldım, evirdim 
çevirdim, bir işe yaramayacağını kestirince fırlattım attım. Okla­
rımı toplayıp okluguma doldurdum. 

Bir şey unuttum mu diye mezarın içine indim. Evet, keçe 
yancıgımı unutmuşum. Onu alırken mezara da dikkatli bir bi­
çimde baktım. Azman'ın tarafında ezilmiş, kırılmış at kemikleri 
vardı. Bunları biraz önce de görmüştüm. Dün benim sırtımı da­
yadığım duvarın sağında ise, alt yanında ufacık bir kapısı olan 
ağaçtan bir perde vardı! Bunu gece görmedim, gündüz çalışırken 
de fark etmemişim. Ağaçların yüzeyinin çamurla.sıvalı olmasıydı 
belki bunu sağlayan .  Hımın, iç içe iki mezar odası. Tam bir bark. 
Asıl mezar odasına bu küçük kuzuluktan geçerek giriliyor de­
mek ki. Biz ölünün atının ya da atlarının oldugu bölmeye düş­
müşüz. Ôlüye at kurban ettiklerine göre bu insanlar benim akra­
bam! içimde derin bir merak, kuzuluktan geçerek içeri girmek 
istedim. Oysa bizde mezara giren karganmıştır. Bir daha onmaz 
derler. 

Yukarı çıktım. Yemeğim, at işkembesinden tenceremde piş­
mek üzereydi, işkembenin sınmla büzdüğüm ağzından ince bir 
buhar çıkıyordu. Bıçağımla üstlerden bir yerden işkembeyi kes­
tim, dışarı kalın bir buhar ve bolca koku fışkırdı. Açlıktan başım 



97 

donuyordu . Bıçagımı içeri soktum. Yumuşak bir parçaya sapla­
dım, çıkan şerit  biçiminde kesilmiş bir et parçasıydı. Ucundan 
ısırdıgım anda henüz tam pişmediğini anladım. Geri koydum. 
Seni severim Azman bilirsin, ama hatır için çig çig de yenmezsın 
ki1 Biraz daha ugraşarak buyuk bir karaciğer parçası yakaladım. 
Pişmişti. lverek, yanarak gövdeye indirdim. Daha buyuk bir par­
ça çıkararak onu da yedim. Doymak üzereydim. Ateşi biraz da­
ha besledim, etler de pişsin istedim. Yine biraz kar attım tence­
remin içine . Ah, biraz da tuzum olaydı! Açugım deliğin biraz al­
tından bir kez daha bağladım işkembeyi. iki saatten önce pişecek 
gibi değildi. 

Belki de tlim bu işleri orada daha çok kalabilmek için, pek 
gerek yokken yarattım. Hiç mi çiğ et yemedin Tengere Tigin? Hiç 
mi kamın agnmadı? Bilmiyorum. Güneş dikilebildiği kadar tepe­
ye dikilmişken yeniden bir kar yağışı başladı. iri iri, kelebek ke­
lebek yağdı kar. "Bark" dediğimiz mezar odasının içine girmeye 
karar verdim. Ne olur ne olmaz diye, kızaktan kaftanımın ve 
okumun durduğu dengi çözüp yanıma aldım ve içeri girdim. 
Onu tutan deri sicimler çoktan eriyip döküldüğü için, kendime 
doğru birazcık çekince kuzuluk kapısı yerinden çıkıverdi. Hay 
Erlik alası! Burası gece gibi karanlık oldugundan geri döndüm, 
yukan çıktım, en reçineli ağaç parçalarından birini yaktım, yanı­
ma iki de yedek alarak geri, aşağıya indim. iki dakika sonra gör­
kemli bir gömütün yanı başındaydım. Olünün büyük bir er kişi 
oldugu her halinden anlaşılıyordu. Mallı, varımlı bay kişi imiş. 
Her şeyden önce, üzerinde yattığı yükseltilmiş setin önünde, 
ayaklan ucunda iki iskelet daha vardı. "Ah . . .  abınçulan" dedim. 
Yani yaşarken ölüye hizmet etmiş kızlar, kımaklan. Ağalan ölün­
ce kırılmış, kurban edilmiş karavaşlan. Sonra, göğsüne konul­
muş düz bir süvari kılıcı, sonra tam beli hizasında derisi çürü­
müş kemerin altın tokası. "Ben bunu daha önce gördüm mü? 
Kimde?" diye düşündüm. Kemerin tokalarının biri bir sığın, di­
ğeri bir kartal veya grifon şeklinde tasarlanmıştı. Kemerin iki ucu 
kavuşunca, kanatlı yaratık, sığına saldırıyormuş gibi görünüyor­
du. Eğer o mezardan, Tanrı sağ bırakmasın, yalanım varsa yarını 
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görmeyeyim ,  degcrli lıır şey alacak olsayd ım o tokayı al ırdım .  
Çünkü kemik saplı kı l ıcı ,  paslanmış lıi r  demir parçasından baş­
ka hir şey degi ldi  anık ilen, Orhon gok\eri ahında dogmuş, Tan­
tanrı'da kuı bulmuş, gökboriden süt emmiş Tengere Tardu Ti­
gin, öyle bir soysuzluk yapmadım ıabi i .  Kendi çizmelerimın dö­
külen durumuna karşın, ölünün başucundaki dört köşe bir taş 
kapta yağ içinde duran ve hala yumuşacık olan deri çizmeleri bi­
le almadım! 

iskeletin akrabalarımdan, belki de atalarımdan birine ait ol­
duğunu tam da buradan anladım.  Bizim Orhon barklarımızda 
da, Köktanrı'nın sonsuz çayırlarında yalmayak dolaşmasın diye 
ölüye bir çift çizme armağan edilir. Çizmeler, ayaklarını sıkıp ra­
hatsız etmesin diye giydirilmez, ölünün başucuna konur. Bu çiz­
melere , insanlar hallerince, artık don yağı mı olur, kuyruk yagı 
mı olur, biraz yağ sürerler. Bu taş kap, pelteleşmiş de olsa çok 
değerli olan kuğu ciğeri yağıyla hala silme doluydu. Çizmelerden 
birini çıkardım, üzerinde nefis işlemeler ve bizim Doğu boyların­
da da kullanılan damgalardan biri vardı. Gerisin geri bıraktım. 
Elimdeki çıra yalpalamaya başlayınca birini daha yaktım. Ölü­
nün ayak ucunda, yere bırakılmış bir taş yazıt gördüm. En oku­
naklı, en yeni biçimiyle olmasa da bizim yazımız ile yazılmıştı. 
Okumaya çalıştım: 

"Dip yabgu inisi Kayıg Yablak Arslan ben. Sekiz on yaşımta 
adnltım. Kuyda kunçuyum adrıltım. ikiz urım, eşilik kızım adrıl­
tım. Sizlerime bökmedim. Küskü yıl onbirinç ay eni. On er öltür­
dim, balbal tik.tim. Katıglan a kara bodun! Sebin a Apa Urum!" 

Dip, en eski yabgunun kardeşi, Kayı boyundan Yablak Ars­
lan, tam seksen yaşında iken, Sıçan yılının on birinci ayında öl­
müş. Evdeki hanımından, beyliğe layık ikiz oğullarından, eş ol­
maya layık kızından ayrılmış, onlara doyamamış. On er öldürdü­
ğünü, onların balballarını diktigini söylüyor. Karabudun üzül­
sün, Apa Urum sevinsin diyor. Kim bilir hangi sıçan yılı bu? Apa 
Urum dedigi, bu Batı Türklerinin bir küsüp bir banşugı Rumlar 
olsa gerek. içim bu gösterişsiz barkta yatan koca yigit için bur­
kuldu. Bizler Kayı degildik, ama çok kız alıp vermişligimiz vardı 



Kayı ile' Tam çıkmak üzereydım ki, ölünün başının sol yanında 
bir demet gördüm. Uzanıp aldım. Tannın! Bunlar yazılarla, yazı­
mızla doluydu. ôgrenme istegim agır bastı. Bunlan alarak dışa­
rı, sonra da yukarı çıktım. 

Birkaç dakika sonra öyle korkunç sesler çıkanyordum ki, 
yoksul Azman'ın cansız, kuru kemik dön ayagı canlanıp karşıma 
gelse böyle bagırmazdım. lnançu Yaşıl Şaman'ın yanında bir 
ömür çömezlik etmemiş de olsam, bunlann kayıp Töre oldugu­
nu anlamam uzun sürmezdi. ilk kabugun üzerinde kocaman, 
okunaklı harflerle "Bu Töre bu" yazılmıştı' Sevinçten ne yapaca­
gımı bilmez bir halde bunlan dengimin içine tıkıştırdım. 

Bunu tam zamanında yapmışım. Yanı başımda ince bir ses: 
"Kalmış yigit ne yigitsin? Nereden gelir, nereye gidersin? Adın 

nedir degil bize" demez mi? 
Hem de kendi Oguzumuzun, kendi boylarımızın en güzel 

Türkçesiyle! Oldugum yerde zıpladım. Karşımdaki kahkahalar 
ile güldü. Yalnız degildi. Yanında bir de delikanlı olan, ona yaş­
lı ,  sakalsız, yüzü kırış kırış, geniş omuzlu, kaftanlı, börklü, kel­
le kulak yerinde bir yigiui. Gögsümü şişirip kendimi tanıtmaya 
çalışıyorduIT\ ki, yanındaki delikanlı çıglık çıglıga bagırmaya 
başladı: 

"Ata, ay ata! Bu ugru, ugrunun teki bu!" 
Üstü açık mezan görmüşlerdi. Atası ile oglu aynı anda kılıca 

kamaya davrandılar. Durum aynksı oldu . Yavaş yavaş konuşa­
rak, içine girdigimi ama mezardan hiçbir şey almadıgımı, aşagı 
inerlerse ikinci odada yatan ölünün çizmelerinin bile başucunda 
durmakta oldugunu görebileceklerini söyledim. Benim patlak 
çatlak çizmelerime ince ince bakan oğlan, atasından akıllı çıktı. 
Kendileri ile birlikte aşagı inmemi söyledi, kılıcını bir an bile 
burnumdan çekmeden. lndik. 

Kısa bir göz atıştan sonra geri döndük. Altın tokanın ve eşya­
lann yerli yerinde durduğunu gördükleri için dediklerime inan­
mış, hatta biraz utanmışlardı. Elimle "boş verin" işareti yaptıktan 
sonra iki telli kopuzumu indirdim. Daha önce başlayamadıgım 
kendimi tanıtma işini yaptım: 
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" Hangay'dan ge lirim . Hangay'dan gelirım.  
Tengerc Tardu Tigin ad ım.  
On bir  ayda gcçıim koca bozkırı ad ım adım.  
Ötüken'den ayrı lal ı biraz buruğum.  
Arsılandır soyum, gökböridi r  urugum. 
Kanlıkaya kaplanının erkeginde, 
Kızılyayla aslanının dişisinde var b irer söküm . .  
Daha allayıp pullayacaktım k i  yarım kaldı. ikisi birden "Ma­

şiah! Maşiah!" diye bagrışarak kendilerini yerlere fırlatıp önüm­
de karlan öpmeye başladılar. Omuzlarından tutup kaldırdığım­
da "Rav, rav!"dan başka bir söz çıkmıyordu ağızlarından. 

Sonra yine delikanlı :  
"Ata, bunun eşegi yokl Bu Maşiah degil !"  dedi. Ben de: 
"Tabii degilim. Bilmediğim bir şeyi nasıl olayım? Ben size hiç 

Maşiah'ım dedim mi?" deyip çıktım işin içinden. 
Özür dilemek yine babaya kaldı. Sonra onlara artık iyice piş­

miş olan yemeğimden verdim. Apıra köpüre yediler. Onlar da 
bana heybelerinden çıkardıkları yenice bir çift çizmeyi verdiler. 
"Ne olacak bu bozkınn durumu" yollu bir saatlik bir konuşma­
dan sonra, onlar atlı kendim yaya, herkes kendi yoluna gitmek 
üzere aynldı. 

Beş koca gün boyunca bir daha da kimseye rastlamadım Ba­
tı'ya doğru ilerlerken. Beşinci günün akşamında karsız, kuytu, 
çukurca bir yerde kızagımı çekmeyi bıraktım. Anık karlann eri­
meye başladıgı topraklardayız. Yakında bozkıra bahar gelecek. 
Yan kar, yan çamur toprak üzerinde kızağımı çekmek gerçekten 
çok güç. Yoruluyorum. Neyse ki yiyeceğim azaldıkça kızağını 
hafifliyor. Uzaktan tek tük ağaçlar da görünüyor. Neredeyim? 
Tam olarak bilmiyorum. O baba oğulun dediğine göre Kalın 
Oğuz elleri imiş burası. Başkaları Oğuz Çölü de diyorlarmış. 
Tam yirmi iki boy varmış boy birliklerinde. iki tane de başvuru 
varmış. Bunları alıp almamayı düşünüyorlarmış. Olası o ki ala­
caklarmış. Başlarında bir yabgu varmış. Yabgu, anık Kayı'dan de­
ğil Salur boyundanmış. Aşağıdaki Kayı ölüsünü düşünüp ne ür­
permiştim ama! Elimdeki yazılı Töre'den dolayı da çok ürkmüş-
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ıum.  Neyse kı okuma yazmaları yokmuş. "Kağanınız yok mu· dı­
ye sorunca sıkıldılardı .  Cevap vermek isıemedilerdi. Oğul, sinır­
lice yere tükürmüştü d ışlennin arasından. Baba yavaş ama kın 
dolu bir sesle: 

"Kendine Bayındır Kohen denen bir Hazar kodoşu var ona­
lıkta, kağanımız geçinir iki boynuzlu bir kavat . . .  idil şannda. 
Ama bizim kağanımız yok oğul. Biz kağansız özgür Oğuzlanz . 
Bizi dürüp Türk edecek er de daha anasından doğmadı! Yabgu­
muzu sorarsan adı Salur Kazan" demişti. 

Ya bunlar beni sandıkları gibi mezar uğrulanydı, olur a kişi 
kendi gibi bilir acunu, Kağan'a sövmeleri bundandı . . .  Ya da da­
ha kapsamlı bir iş vardı. Bau Bozkırı kanşmışu. Dış OğUZ, iç 
Oğuz'a yağı olmuştu. Üzerinde çok durmadım. Aynca onların 
hiç olmaz ise bir yabgulan var. Bizim ne yabgumuz var ne kağa­
nımız. Kaldı ki, yabgumuz olsa ne olur, kağanımız olsa ne? işte 
ben bir liginim de ne oluyor? Neredeyse bir yıldır yersiz yurısuz, 
o bozkır senin bu bozkır benim dolaşıp durmuyor muyum? 

işte bunları düşünürken sen çıkageldin kulan. Şimdi yok biz­
de yalan yulan. Seni uzaktan gördüğümde hemen yayıma okuma 
el atum. Yayıma çelik temrenli en sivri, en ağır okumu taktım. 
"Yaban eşeğinin yağlısına gel !  Gel kendi gelen, gel! Şu sağrıya 
bak, tam kavurmalık. Nerede geçirmiş bu kerata koca kışı?" de­
dim kendime. Yayımı gerdim, biliyorsun, sonra nedendir bil­
mem, bırakmadım. Belki boz san başın, siyah yelelerin, Tanrı, 
etiyle gökteki konuklarını ağırlasın, Azman'ımı andırdı uzaktan. 
Seni vurmadım kulan. Sen de doğruca geldin, beyaz bumunu 
burnuma, sürmeli gözlerini gözlerime soktun. Yabani mabani bir 
eşek olduğun için sevinçle ama bir kedi yavrusuna benzer sesler 
çıkararak anırdın. Sonra sırtındaki eyer izlerinden anladım ki se­
ni biri daha önce evcilleştirmiş. Hayatımda ilk kez evcil bir ku­
lan görüyordum. Okumu bir köşeye fırlatıp attım. Seni nasıl tu­
tacaktım acaba? ip, urgan aranırken senin hiç kaçmadığını fark 
ettim. Azman'ın eyerini kızaktan çözüp sınına koydum, sevin­
din. Palanı sıktım yine sevindin, anırdın. Gemini, yularını tak­
tım, pek yakışıklı oldun. 
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XIV. 
MAŞIAH'IN YÜRÜYÜŞÜ! 

E şkin yürüyüşlü kulanımla Batı'ya, en batıya doğru bir on beş 
gün daha yürüdüm. Bozkırda artık kar kalmadı. Yemyeşıl ot­

lu, renk renk çiçekli, akar sulu, ırmaklı, ağaçlı güzel bir bozkırın 
geniş göğsünde bir on beş gün daha gittim. Kişiogluyla dolmuş, 
canlanmış oynuyordu, kıpır kıpırdı bozkır. Bulgar argışlan, Bur­
tas atlılan, Oguz yiğitleri, Başgırt avcıları, Mişer tuzakçıları, Slav 
kayıkçılan ve tek tük Peçenek çapulcuları gördüm. Her gören 
önümde yere kapanıyor, her gören "Maşiah . . .  Maşiah" diye etra­
fımda dört dönüyor, her kişi kannca karannca armağanlar veri­
yor, obalardan avullardan, anadan dogma atadan olma bir Kök­
türk ligini nasıl geçerse öyle bir görkem ile geçiyordum. Ak saç­
lı kancıklar, kel kafalı kocacıklar kulanımın üzengilerini öpüyor, 
dünya güzeli kızlar, sert bakışlı er yiğitler çizmelerimin tozunu 
dudaklan ile temizliyor, ufacık çocuklar "Maşiah dede" diye ba­
ğırarak ardımdan koşuyordu. 

Bagn yanık analar saynlanmış, ağlayan, yırtınan bebelerini 
kucağıma koyuyor. Kulanımın beşik gibi salınışından olsa gerek 
susuveriyorlar. Yoksulların yumuşacık saçlarını okşuyor, başları­
nı öpüp geri veriyorum! Bir Çuvaş köyünden geçerken de, kera­
tanın biri, dalga mı geçti anlamadım, iki büklüm bir süklüm, el­
leriyle sağa sola tutuna tutuna, araştıra taraşura, aksaya topallaya 
geldi beni buldu. Kulanımın sağ ön ayağım kaldırdı, nalsız ayak­
tan aldığı tozu iki gözüne sürdü. Sonra yitik anasını bulmuş bu-
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zağı gibi hoplaya zıplaya uzaklaşmaya, del i  dana gibi koşmaya 
başladı. Bir yandan da avazı çıktığınca bağınyordu: 

"Göruyorum' Açıldı karanu gözlerimin perdesi, 
Duysun işitsin yiğidi yigili uşağı kocası nenesi 
Sönmüş ciğerime soluk, bağı çözülmüş dizime güç geldi 
Gözünüz aydın ey il, tek Maşiah kendi geldi, özü geldi . "  

Adamı dokuz güçlü er güç tuttular. Kollanndan bastınp yere 
yatırdılar. Yattığı yerden çipil ala gözlerinin içi gülüyordu. Bütün 
bir oba önümde yere kapandılar. Verdikleri yiyecekleri ıaşımak 
olası değil, hepsini tarlaya dan atar gibi saçıım attım. Her parça­
nın başında bir zorlu uğraş koptu. Attığım cevizleri kabuklanyla 
yutuyor, etleri soğuk sıcak demeden üzerlerine yapışan taşlarla 
birlikte yiyorlardı. Tuhaf şey şu kişioğlu! Kendi yiyeceklerini ben 
istemeden kucağıma yığıyor, sonra taşın toprağın arasından al­
mak ve yemek için birbirlerini kınyorlardı. Köyden çıkarken sağ 
gözümün kuyruğu ile bakıım, bizim eski aksak kör, yeni çevik 
yiğit, il ağası olmuş, beğlenmiş, el ayak öptüruyordu. Başımı iki 
yana sallaya sallaya kulanımı topukladım. 

Günlerden bir gün de idil Suyu denen denize, o ulu öküze 
ulaştım. Sanki Yenisey de benimle birlikıe tüm bu bozkın geç­
miş, buraya gelmişti. ôyle ulu bir ırmak. Görkeminden gözleri­
me yaş saldırdı, içim kabardı, duygulandım. iki telli, şişçe gö­
bekli kol kopuzumu indirdim, görelim ne söyledim: 

"idil Suyu aka durur 
Kaya dibin kaka durur 
Tengere Tigin baka durur 
Ak göğüslü ince belli öz idil 
Var Hazar'a, saçlannı çöz idil" 

Yüreğim soğumadı, göğsüm inmedi. Bir daha söyledim: 

"idil Suyun yüzünde kayıklar 
içlerinde cebeli cevşenli hatırlar 
Saçlan kızıl, gözleri gök-yeşil 
Ellerinde çomak, bellerinde saıırlar .. . " 
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Bu ikincisi gerçekıen soguttu yüreğimi' Hatta hu erken yaz sı­
cağında buz etti . Kayıklardan biri yanaşmış, içindeki gök-yeşil 
gözlü baıı rları kıyıya dökmüş, herincr llogaç Han'ın kızıl çiçek 
ıarlası görmüş bogası gibi dellenmiş, bana dogru segirıiyorlar. 
Belki dururlar diye kızıl börkümü çıkarıp bekledim ama satırla­
rını, nacaklarını başlarının ustünde çevire çevire vardı, yett ıler. 

Kulanım acı acı anırdı .  Diger kayıklarda üst üste balık gibi yı­
gılmış tutsaklar "Maşiah . . .  Maşiah . . .  Rav . . .  babamız kurıar bizi al­
bızların elinden" diye çıgrışttlar. Kayıkların içinde yere kapandı­
lar, kayıkların kıyıya en yakın olanlarından biri devrildi. Mızrak 
yemiş yaşlı bir yayın balıgı gibi ters döndü. Su pek yüksek degil­
di ama elleri bağlı insanların davranıp suyun içinde ayağa kalk­
maları epeyce güçtü. Tutsaklarını yitirmek istemeyen kızıl kafa­
lılar başımda bir nöbetçi bırakarak, düşenleri kurıarmaya çalışan 
yoldaşlarına yardıma koştular. Bakmaktan başka yapacagım bir 
şey yoktu. Ben de başımda dikilip duran semiz, besili albızın 
gözlerinin içine baktım. Diğer kayıklardaki yoksullar, bazıları hiç 
anlamadığım dillerde , çıldırmış gibi bagırmayı sürdürdüler. 
Göğsü, bizim Orhon'daki magaranın önündeki büyük körük gi­
bi inip çıkan adam, onların söylediklerinin etkisiyle olsa gerek, 
karayele tutulmuş huş yapragı gibi titredi. Ônümde diz çöktü, 
kendine mendine gelemedi ve öylece kalakaldı. 

Biz bu durumda iken diger kayıklar da kıyıya yanaştı. içinde­
ki albız sürüsü kıyıya döküldü. Koşarak yanımıza ulaştılar. içle­
rinden en cesuru önümde diz çöken yoldaşlarının omzuna do­
kundu. Adam içi kovuk boş bir agaç gibi devrildi. Hepsi geriye 
sıçradılar. Sol işaret parmagımı en yakınımdakinin göz hizasına 
tuttum. Parmağımı hiç bükmeksizin, kolumu yavaş yavaş yere 
indirdim. Adam da birlikte yavaş yavaş yere çöktü. Hiç çekinme­
den yanına gittim. Sag elimi alnına koydum. Elimin altında tav­
şan gibi titriyor, ölüm sırasının kendisine gelmesini bekliyordu. 
Kamuyu yaratan Köktann'ya sığınıp yüzüne öyle bir şamar indir­
dim ki, oldugu yerde yanm bir yay çizdi. Yüzü ugursuz arkadaş­
larına gelecek biçimde yere yığıldı. Sonra herifin omzuna dokun­
dum ve elimle kalk işareti yaptım. Yağmacı-tutsak, hepsinin kar-
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makanşık şaşkınlık çığlıkları bir kulağında, sillemin sesi diğer 
kulağında yankılandığı halde kalktı . Sol yanagı saçlannın rengi­
ne pek yaraşmış, al al olmuştu. Küçük bir çocuk gibi aglaya ağ­
laya, bumunu sile sile arkadaşlannın arasına kanşıı. 

Bunlar ağızlannı açmış aval aval ayran beklerken, başka biri­
ne döndüm. Uruslar, eveı , ıuısaklan böyle diyordu, deminki 
ölüm-yaşam sırası aynen gerçekleşirse içlerinden birinin daha gi­
dici olduğunu anlamışlardı. Sırayı unuııurup usumu kanşıırmak 
istediklerinden olsa gerek, hep birden kendilerini yere fırlaıtılar. 
Dilleri döndogonce "Maşiah . . .  Maşiah" diyorlardı. Ben de sınlan 
yere, ayalan göge dönük iki elimi birden aniden yukan kaldıra­
rak "Kalkın! Hepinizin kuş canını bağışladım" dedim. Sonra yine 
işaretle ıom ıutsaklan çözmelerini söyledim. Çözdüler. "Cebeyi 
cevşeni bırakın" dedim. Bırakıılar. "Dağılın" dedim, sevinerek 
bozkınn yüzüne çil yavrusu gibi dağıldılar. 

Sekiz kayığın ıuısaklarından çıkan tek bir ses herhalde Kök­
ıann'nın kulaklarına kadar ulaşıı: "Maşiah." Tann kimseye ıuı­
saklık bununu verip bunaltmasın! Ôzgiırliık erdemini bulanlar 
da bunmasın! Hele kimse, buldum da buldumcuk olmasın! Tut­
saklıktan kunulanlar tam ters yöne çevirdikleri kayıklara geri 
bindiler. Burada tam güney yönüne doğru akan idil Suyu'nun 
akıntısına kendilerini bıraktılar. Uruslardan kunardıklanm, 
Hazar Kaganlığı'nın başkenti olan, idil Suyu'nun iıstiınde kurul­
muş idil kentine gitmek istiyorlardı. Ben de önce onlarla gitmek 
istedim ama Bayındır Kohen'in yaz dolayısıyla kentten ayrıldığını 
ve biıyiık bir olasılıkla, daha baııya, Ten Suyu OstQndeki Sarkel 
kentine gittiğini öğrendim. Sarkel'e gitmeye karar verdim. 
Kulanırna atladım. Gidebildiğim kadar kayıklarla aynı yöne git­
tim. Sonra suyun darlaşııgı bir noktada onlar hızlandı, ben yine 
bozkırın onasında yapayalnız kaldım. 



Dördüncü  Bö lüm 

TENGERE TARDU TiGIN' İN 

SARKEL'E VARDIGID IR 

xv. 
ARINIŞ GÜNÜ 

ldil'i izleye izleye güneye inmeye devam ettim. Aslında ldil'i ge­
çip batı yönüne dönmem gerekiyordu ama ırmağın darlığı yü­

zünden bu yakada kaldım. "Maşiah Tengere"nin bunalan bunlu­
lar ile azıtmış azgınlan azıtmasından bir gün sonra, ldil'in iyice 
genişleyerek yayıldığı bir geçite kulanımı teptim. Mınn kınn etti 
ama kendini suya vurdu kulanım. Kaftanım ıslanmasın diye sol 
elimle başımın üstünde tutarak geçtim idil Suyu'nu bir yaz gü­
nü, tek başıma. Büyük atalanmdan Atıl Han da acaba tam bu 
noktadan mı geçmişti ldil'i? Kim bilir? Ünüm ise benden önce 
geçmişti bu yakaya. 



ıo7  

Buraların budunu da yine dil ıni konuştugum, kimlerden ol­
dugunu sorup soruşıurdugum, aıalannı bulup buluşıurdugum 
kendi budunum, kendi Oguzum idi . Fakat batıya dogru ilerle­
dikçe "Bizler Oguz degil Hazanz" demeye başladılar. 

llk kez o Oguzlardan duymuştum. Herkese sordum, ne de­
mekmiş "Hazar" diye. Pek bilen çıkmadı. Yavaş yavaş başka bir 
ulu ırmaga, Ten lrmagı'na yaklaşıyordum. L.evedya'dan gelip 
Eıelköz'e gitmekte olan bir koca ile tanıştım yolda. Beraber epey 
yol yoldaşlıgı ettik. Onogurların Kun boyundan, Urona Taş adlı 
bu kocaya göre pek bir şey demek degilmiş Hazar. Güney'deki 
Apa Urum'un dilinde "Kagan" ile aynı anlama geliyormuş. Onlar 
"kaysar" diyormuş, bizimkiler Hazar! Yani "kagan kağan" der gi­
bi bir şey. Hep yaptığımız bir şey oldugu için, Türkçe delinin ya­
nına Tatça divaneyi, yine Türkçe doğrunun yanına yine Taıça 
dürüstü koydugumuz için, bana inanılır geldi. Herhalde herifler 
ile konuşurken eşiıligi sağlamak kaygısından olacak: Bizim kağa­
nımız sizin kaysannız ile aynı! Urana pek yanaşmadı ama belki 
kasmak kökünden de gelebilirmiş adlan: Kasar. Baskı yapar, sı­
kıştınr, anlamlan varmış bu sözcügün. Kasıp kavurur deriz ya. 
Haa, bir de yollarda izlerde karşılaştığım bir Bayat delikanlısının 
açıklaması var ki, yalnızca gülünç oldugu için anlatıyorum: Bu 
Hazarlar, kaz kafalı bir atadan türemişlermiş. Kaz-er! Böyle ko­
nuşa konuşa Urana Taş ile tekrar kuzeye tınnandık. Güya gide­
cegimiz yer aynıydı. Bir sabah uyandığımda kocayı göremedim. 
Nereye gitmişti? Gizli bir el yalnızca şu Hazar meselesini açıkla­
sın diye mi karşıma çıkarmıştı onu? Bilemedim. Çizmelerimin 
yürüdügünü görünce bildim! 

Ten lrmağı'nın, eteklerinde geniş bir yay çizerek doguya 
döndügü alçakça tepenin üstüne çıktığımda şaşkınlıktan küçük­
dilimi yutayazdım! Karşımda, temmuz güneşinin altında pırıl pı­
nl parlayan dön köşe kuleleri, kulelerin anasında ışıl ışıl yanan 
tek bir kubbesi ile, san ıaş ve kızıl tuğladan yapılma ulu mu ulu 
bir şar vardı. "Yok, bunu kişioglu yapamaz! Yeruşalayim yapılır­
ken yansı buraya mı dııştll?" diye akıl yürütllrken, birden yok­
sul başıma dank etti. Varmıştım. Ermiştim. Gelmiştim sonunda. 
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"Nahlat avoı . . .  Nahlat avoı .. Sarkcl. . Sarkcl"  dıycrek o ıllnısc­
gin llsıllnde hıçkıra hıçkıra ap,lanıaya başladım. Sonra sankı Ma­
şiah ben degilmişim, başkası imış de benim bu hal ime acıyarak 
sevecen ellerini alnıma koymuş, saçlarımı karışurmışçasına sus­
tum. 

Sarkel !  Blltlln bir Bali  Bozkırı'nın hakkında konuştuğu . sev­
diği veya kızdıgı , yıkmak veya onarmak istediği , taşına yüz sür­
mek veya taş zindanlarından kurıulmak dilediği , kin tuttugu ve ­
ya bel bağladığı, demir kapılarında güldüğü veya agladıgı gizem­
li kent' Büyük Batı Hanı, Hanlar Hanı Bayındır Kohen'in Bau'da­
ki en sağlam kalesi. Bozkırın kil idi ,  Hazar ülkesinin gözbebegi 
ve imrencesi. Yapılışında Apa Urum'dan ustaların akıl yorduğu 
Sarkel! Bozkır'ın incisi Sarkel! Acunun eşiği Sarkel! Her taşında 
her tuğlasında kurucu ataların adlarının yazılı olduğu söylenen 
kent! Doğudaki idil kentinin yılmaz bekçisi, yalnız ldil'in değil 
Hanmalık'ın, Kutluğ'un, Semender'in, Balancar'ın, Sarığşın'ın 
eşiği Sarkel! Diyorlar ki; Bağdad Halifesi'rıden, Urus, Peçenek ve 
Macar yagmacılarından alınan tutsakların döktügü kan ile ter 
kadar altın dökmüş o zamanın Bayındır Han'ı sen yapılırken 
Sarkel! Senin için ne deseler azdır Sarkel! Senin kışın yaz, yazın 
da yazdır Sarkel! Kuzeydeki Kuz Deniz'den, daha ötedeki Buz 
Deniz'den, güneydeki Akdeniz'den, daha berideki Karade­
niz'den, acunun yedi denizinden gemiler gelir sana Ten üstün­
de. Güneydoğudaki Arapeli'nden, güneydeki Apa Urum'dan, 
kuzeydeki Uruseli'nden, kuzeydoğudaki Bulgaı"dan, evet evet, 
sizin bildiginiz batıdaki Bulgar degil, doğudaki Bulgar'dan, ba­
tıdaki Frank'tan argışlar ulaşır senin sarp bir dağın eteklerine 
benzer eteklerine. 

Az daha kol kopuzumu indirip bir Sarkel güzellemesi döktü­
rüyordum ki arkamdan bir tıpırtı, bir koşuşturma işittim. Dönüp 
bakınca büyük bir ak sığının bana dogru koştuğunu gördüm. 
"Yok anık, bunun da sınına binilecek değil ya" diye düşünerek 
yayımı dengin içinden çektim, okumu koydum. lverken taş uç­
lu oklardan birini koymuşum. Gerdim. Bunalmış hayvan tam 
önümden geçerken bıraktım. Tanrı kargayası, eşşeklerin tanrı-
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sından bulası kulanım kıpırdanıp deprenmesin mil Okum, sıgı­
nın sırtından yuregine inecek yerde, gidip arka bacagındaki sini­
re dokunmadı mı 1 Sinirlenen sıgın önüm sıra ıepetaklak teker­
lendi. Bir damla kanı bile akmamıştı. "Ooo iyiye işaret' Dur şu­
nu Köktanrı'ya sunayım, Sarkel'e ulaştığım için bir sag ol diye­
yim" dedim. Urganı yoktu yanımda ama urgan vardı. Attım ve 
yakaladım sıgını. Kulan'dan indim, yerdeki sıgının döşüne bin­
dim. Yancıgımda salı bu iş için gezdirdiğim kara yanardağ taşın· 
dan keskin bıçagımı davarın geniş göğsüne daldırdım, uzunca 
bir yarık yaptım. Sag elimi yarıga soktum, sıgının ılık kanı bile­
gime kadar çıktı. Biraz arandıktan sonra hızlı hızlı atan iri yure­
gini buldum. Kavradım, var gücümle sıktım ve çektim. Sıgının 
dört ayagı birden kaskatı gerildi. Sığın olması gerektiği gibi, göv­
desine demir değmeksizin, taş ok ve taş bıçak kullanılarak Kök­
tann'ya ulaştı . . .  Yoksulun irileşen gözlerinden yansıyan beyaz bir 
atlı görünce başımı kaldırıp baktım. 

1 ri ak atının üstünde ak giysili bir kızdı. Yirmi yaşında ya var ya 
yoktu. Başında kıyılan beyaz tavşan kürküyle çevrilmiş ak bör­

kü, ince ak geyik derisinden yeleği ve pantolonu, yine yumuşak 
ak deriden çizmeleri vardı. ince, güzel bumu, gri gözleri, kugu 
boynu, börkünün altından salınan kestane rengi saçlarıyla sevim­
li, hoş bir kızdı. 

"Rav Maşiah, Köktann'ya adak mı sunuyor? Doğtt'da yol yor· 
dam boyle mi hala?" diye sorunca hakkımda bir şeyler duydugu­
nu anladım. 

"Kim demiş ki ben Maşiah'ım?" 
Yanlış soruydu. Kız, adını bildigim tüm boylan ve üstüne de 

daha önce duymadıgım "Sabirleri, Avarlan, Kabarlan." tvırlan zı· 
vırlan mutlu bir yüzle saydı. Bunların hepsi, Dogu'dan bir eşek 
üstünde gelecek "kurıancımızdan" sôz ediyormuş. Sordum: 

"Kimden kurıaracagım?" 
Pek alaylı gülümsedi: 
"Bizden! Bizi bizden kurtaracaksın! Birbirimizi yiyoruz bu sı· 

ralarda." 
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Bir şey demeden işime bakt ım  Kıl gihı keskin yanarda� taşıy­
la sıgını dört bölume ayırd ım.  Her parçayı yanında bir bacakla 
birlikte, bir yöne gelecek şekilde tepenin dört yanına koydum.  
Başını batıya, e l ime aldığımda hala t i treyen yüreği i se  doguya 
koydum. Ak kız çekinerek sordu :  

"Maşiah ' 'Aklım Batı'da olsa da yüreğim Doğu'dadır' mı de­
mek bu'" 

Amcamdan gördüğüm bir şeydi .  Anlamı üzerine hiç düşün­
memiştim. Bu çok bilir kıza bir şey söylemek gerekti . Alaya vur­
dum: 

"Yok, Batı kalpsizdir,  Doğu akılsızdır, kime ne uyarsa onu 
oraya koydum!" 

Bazen uçuk bir maviye dönen, bebeklerinin çevresinde bir 
sürü minik siyah benek olan gri gözlerini gözlerime dikti: 

"Oysa bu ikisi bir zamanlar aynı gövdedeydi, kalp gidince be-
yin de giııi. Onları taşıyan bacaklar ise dört bir yana dağıldı . .  " 

Ben tamamladım: 
" . . .  son ise bir bacaktan başladı ." 
Bu işi bitirince kanlı ellerimi Ten Suyu'nda yıkamaya giııim. 

Döndüğümde Akkız'ı beti benzi solmuş buldum. Güçlükle: 
"Boşuna saklama, sen Maşiah'sın. 'Doğu'dan bir eşek üstün­

de gelecek ve Ten lrmagı'nda kanlı ellerini yıkayacak' diye açık 
açık söylüyor Tora'mızda. Olanı ha-Beriah'ın (Yaratılış Acunu) 
çağı geçti biliyorum. Tözü veya ruhu olmazsa şu sığın da olmaz­
dı. Olanı ha-Yetzirah (Oluşum Acunu) çoktan gerçekleşti, yoksa 
şu sıgın ete ve kemige bürünmezdi. Şimdi Olanı ha-Asiyah'ın 
(Devinim Acunu) çagı mıdır rav? Gerçek yaşamdan önceki son 
aşamalarda mıyız? Cennet'in boyunduruguna hazırlanalım mı 
rav?" 

Bizim "Töre" sözümüzü biraz tuhaf söylüyordu ama hemen 
tanıdım. Diger söylediklerini anlamadım bile. Bildigim tek şey, 
bunların bizim Orhon kıyılarındaki kutsal dilimizi andırdığıydı. 
Yine de bir şey söylemiş olmak için, 

"Tôre'de söyleniyorsa, bunu bilen herkes bu yaptıklarımı ya­
pabilir. Ne var bunda?" dedim. 
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Söylediklerim Akkız üzerinde sandığımdan daha büyük bir 
etki yaptı . Gozlerindeki korku azaldı. 

"Belki de haklısın .  Bu son olanlar hepimizi çok etkiledi .  Son­
ra bir Maşiah'ın öykülerini dinlemeye başladık. Sancılı çocukla­
rın acısını dindiriyor, körün gözlerini açıyor, kötürümü yürütü· 
yormuş. Tek başına seksen gemilik bir Urus kolunu durdurmuş. 
Bazı dokunduklarını hemen öldürüyor, bazı dokunduklarına 
yeni bir yaşam bağışlıyormuş. Bunların içinde önce öldürüp 
sonra dıriltıiği biri bile varmış. Kurtardığı binlerce tutsak, ço­
cuklarının başına yemin ediyor . . .  Seni bir an o sandım . . .  sonra . . .  
sonra . . .  " 

Bir türlü "leş gibi kokan, pis ve yoksul bir aylaksın" diyeme­
diği için , 

" . . .  sonra sağ kafayla düşününce senin O olamayacağını anla· 
dım. Doğu'dan gelmek, eşeğe binmek yetmez. Oküze, geyiğe bi­
le binen boylar varmış. Şey de olmak gerekir . . .  " dedi. ikircikli bir 
biçimde durdu. Sanki daha söyleyecekleri vardı ama aklına bir 
şey geldiği için durakladı: 

"Yiğit adını bağışlamadın. Adını degil bana! Yiğit adını sakla­
maz, ele güne karşı ayıp olur!" diye, söylenmesi gelenek olan 
sözleri söyleyerek adımı sordu. Hiç sormayacak sanıyordum. 

Kasım kasım kasılarak tüm bozkır yolculugu sırasında kendi­
me yineleye yineleye olgunlaştırdığım tanıtma türkümü oku· 
dum. Akkız'ın, "lengere Tardu Tigin" bölümünden sonrasını 
dinlemediğini görünce biraz bozularak sustum. 

Titrek bir sesle "Biz DoğU diyince Dış Oguzun yaşadığı yöre· 
yi anlıyoruz. Sen DoğU'dan değil, en Dogu'dan, uzak DoğU'dan, 
DoğU'nun tükendiği yerlerden geliyorsun. Bizim buralarda Ti· 
gin' unvanı kullanılmayalı, bir üç yoz yıl var olsa gerek!" dedi. 
Sonra iyice sıkıntılı bir duruş takındı: 

"Hiç olmazsa altın kaftanın yok!" 
Bu kez yer benim ayaklarımın altından gitti, kulaklarım ugul­

damaya, gözlerim kararmaya başladı. Dudaklarımı ısırdım. Ak· 
kız'ın gozlerinden kaçmadı bu, ama yorgunluguma verdi: 

•Aç mısın Tigin?" 
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"Açım. ll ç  gündür aı;zıma lokma koymadım" dedim. Yalan­
dan kim ölmüş' 

"Bekle burada, bir uşakla gönderirim" diyerek aıını ıopuklar­
ken , 

"Ya sen kimsin Akkız'" diye ardından bağırdım. Çıngıraklı 
bir kahkaha attı, kendisinden hiç beklemediğim bir yosmalıkla: 

"Öğrenirsin Tigin, öğrenirsin, Demir Yaylı Tuğak'ın kızı diye 
bil, yeter!" dedi. Sarkel'e doğru korkunç bir hızla atını sllrdll. Atı 
yaman attı , kız da yaman sürüyordu. Benim yoksul kulanım ko­
ca eşek kulaklannı dikmiş, bu deli kızın ardından bakıyordu. 

"Bu hızla da olsa yanın saatten önce kente ulaşamaz, oradan 
göndereceği kimse de bir saatten önce gelmez" diye düşünerek, 
yağmurlardan ıslandıklanm sayılmazsa bir yıldan bir ay artık sü­
rede ilk kez yıkanmak üzere Ten Suyu'na yöneldim. Beyaz sığını 
kıyılannda kurban edip kendimi anndırdığım için benim artık 
Ten'de yıkanma hakkım vardı. Yoksa bir Köktürk bir ırmağa 
yaklaşmaz, yerleri sulan incitmez, kirletmez. Kulanımı kıyıda ka­
yık bağlamak için kullandıktan bir kazığa bağladım. Dengimi 
böğürtlen çalılannın içine iyice sakladım. 

Sonra ben Tengere Tardu Tigin, özüm 2 Temmuz 951  yılı 
Çarşamba günü kendimi Ten Suyu'nun serin sulannda avuç avuç 
killer ile, tutam tutam otlar ile , ova ova bir güzel yıkadım. Baba­
lanmın yatağına ulaştığıma göre, yasta olduğumu gösteren uzun 
saçlanmı tutmama gerek yoktu artık. Kılağılayıp bilediğim keskin 
bıçağımla tam tepe arkasında bir tutam bırakmak üzere hepsini 
kökünden kestim. Henüz yirmi bir yaşında bir Köktürkün pek 
bir sakalı bıyığı olmayacağı için o taraflara dokunmadım. 

Sudan çıkıp parıallanma ulaşmak üzereyken Sarkel yönün­
den gelmiş, ne zaman yaklaştığını anlamadığım bir atlı gördüm. 
Atı zaten olduğu yerde duruyor, hatta uyuyor gibiydi. Buna kar­
şın, ben kıyıya ulaştığımda o da karşımda gereksizce dizgin ka­
sarak güya sert bir duruş yaptı. Ah Akkız! Ah anlayışsız kız! Gön­
dere göndere bu kızı mı gönderdin? iki elini birden önüne kapa­
yan Maşiah Tengere Tardu Tigin utancından kıpkırmızı oldu. 
Karşısındaki oynak karavaş kıkır kıkır kıkırdadı! Yemyeşil gözlü, 
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kıvırcık sarı saçlı ,  llzerindeki kara oğlak derisi yeleğin llstten dön 
kopçası açık "unutulduğu" için gögllsleri kişioğlunun gözüne gi­
ren ,  usundan çıkmayan türden bir acun güzeli. O da büyiılenm� 
gibı benim ellerime bakıyordu. Egilip üstümü başımı alacakken 
kız düşte imiş gibi uykulu uykulu konuştu: 

"Alma onları yiğit! Selcük Aka sana yenilerini gönderdi." 
Bir elimi önümden çekerek uzatılanlan aldım. ince ipekten 

kara, uzun bir iç gömleği. Kara bir ipek tuman. Üstüne ak ipek­
ten bir yelek, altına kara oğlak derisinden bir pantolonu iverek 
giydim. Doğu'da Kalın Oguz elindeki mezarda gördüğüm çiz­
melere çok benzeyen yumuşak, uzun konçlu çizmeleri ayaklan­
ma geçirdim. Parıallanma eğildim, Urus'lan püskürttüğüm gün 
önümde ölen şişkodan aldığım kemeri çekip aldım. Gerisini ol­
dugu gibi bıraktım. Kemerin iki ucu kavuşunca, kanatlı bir ya­
ratık, bir sığına saldırıyormuş gibi görünüyordu. işinin ehli bir 
sanatkarın elinden çıkmıştı kemer. Hayvan üslubunda, bozkır 
zevklerine uygun olarak yapılmıştı. Karavaş kemerime bakınca 
küçük bir şaşkınlık çıglıgı attı. Dengimi çalıların arasından çı­
kardım. Biraz sonra, o atıyla sağ yanımda, ben kulanımla onun 
sol yanında Sarkel'e doğru ilerliyorduk. Bir yandan onunla ko­
nuşuyor, diğer yandan Akkız'ın gönderdiği koyun budunu yi­
yordum. 

xvı. 
SARKEL'IN KAPISINDA, DEDE'NIN OTA�INDA 

"S elcük Aka imiş demek adı. Selcok Aka! Hımın. kulağa hoş 
geliyor. Bay kızı. Tuğak kimse anık" diye dOşündOm yol­

da. Bir deneme yaptım. Yanımdaki karavaşa sordum. Boşuna de­
memişler, ya karavaştan ya çocuktan al sözO diye. Tugak kimdir 
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v e  daha pek çok şey ogrendim. Hanlar Hanı Bayındır Kohen'in 
kündü kaganı, sübaşısı imiş Tugak. Ugraş gllnll llayındır'ın ıu­
gunu o açarmış. Yarısı içimden yarısı açıktan hafif bir ıslık çal­
dım. Seklik Aka. Hazar Kaganlıgı'nın üçüncü adamının kızıydı 
demek ki. Bayındır Han ile kündü kağanın arasında bir de "ka­
ğan beğ" denilen bir orun daha vardı .  Tuhaf kişilerdi şu Batı 
Türkleri! Adamın unvanında hem beğ vardı hem kağan! Hiç ka­
ğan ile beğ aynı yerde yan yana gelir mi? Neyse, bizim yan yana 
duran iki taşımız bile olmadığını anınca bu sessiz alayı kestim. 
Şu andaki kağan beğin adı Tosbağa imiş. Gülmemek için yine 
dudaklarımı ısırdım. Bayındır Han'ın ve kündü kağanın adları­
nıysa kız ya bilmiyordu, ya söylemedi. Ona göre onlar Bayındır 
ve Tuğak'tı. Bayındır Kohen şu anda kentteymiş. Geleli ancak bir 
hafta olmuş. O gelince kendisini bir gölge gibi izleyen Tuğak da 
gelmiş. Kağan Beğ Tosbağa ise ldil'de kalmış. 

Sonra "başrav" ve "sonrav" diye iki görev adı daha saydı. An­
ladığım kadarıyla bunlar bizim Şamanlarımız gibi bir şeydiler. 
Haa, bak bunların her ikisinin de adlarını çok iyi biliyordu kız! 
Yanaklan pembe pembe, yine öyle uykulu yere bakarak: 

"Başravın adı Un El Kaplan, sonravın adı Benyamin incir . . .  " 
dedi. Bu ikisi hiç geçinemiyormuş, ama Kağan Beğ Tosbağa'ya 
karşı birlikmişler. Bu üçü hiç geçinemiyorlarmış ama Bayındır 
Han'a karşı birlikmişler. Han'ı ayakta tutan Tuğak'mış. Tuğak da 
sırımı orduya dayamışmış. Çok iyi, cesur ve "bahadırmış" Tu­
ğak. Çelikten bir ok ile dolaştığı için lakabı Demir Yaylı imiş . 
Oğlu olmadığı için kızı Selcük Aka'yı tam bir savaşçı olarak ye­
tiştirmişmiş. 

"Öyle sevimli sevimli güldüğüne kanma!" diye uyardı kız. 
Çok iyi ok atarmış Selcük Aka. Daha yarışlarda okunu yaran ol­
mamış. Çok iyi ata binermiş Selcük. . .  

"Evet gördük," diye kestim kızı. Keme yaklaşıyorduk. Daha 
yararlı şeyler öğrenmek gerekti. Öğrendim de. Kıza göre bir de 
uzaklardaki Salur Kazan Bey varmış. Salur boyunun beği ve Ka­
lın Oguz'un yabgusu! Sarp, yalçın, bahadır yiğitmiş, Türkeli'nin 
direği, tülü kuşun yavrusuymuş. Hazar Devleti'ndeki unvanı 
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"beylerbeyi" imiş. Ama b u  son yıllarda kayınaıası Bayındır Han 
ile pek kotu bozuşmuşmuş . .  

Böyle konuşa konuşa Sarkel şannın bakırla kaplı yüksek ağaç 
kapısına vardık. Kını bılir kaç yüz yıldır çignenen toprak kapının 
önunde bileklere yukselen bir toz olmuş. Kara bir it utanmazca 
art bacagını kaldırarak kapının menteşesi olan kalın ardıç direge 
siyiyor. San-yeşil sıvı, ardıcın üstünde yol yol olup aşagılara ka­
yıyor. Ulaştığı köşecikte toz katılıyor, katılaşıyor. Kunlar da aca­
ba boyle mi siyer? Usuma geçenlerde yediğim kun bacağı düşü­
yor. Kapının iki kanadı ardına kadar açık. Şann agaç evleri görü­
nüyor açık kapılar ardında. Bazılan üst üste kondurulmuş. Bun­
lara şaşkınlıkla bakıyorum. Bir de bildiğim. arabalar üstünde ya 
da doğrudan topraga kurulmuş topakevler, çadırlar var. Evler­
den, kimi güzel kimi çirkin, türlü kokular geliyor. Küçük ağaçlı 
bahçelerinde aşlar pişiyor, kazanlar kaynıyor. Tuhaf ağaç evlerin 
duvarlannda, yerden epeyce yüksekte, ne işe yaradığını anlama­
dığım iki kanatlı ufak kapılar var. Ne işe yanyor bunlar? Kuş mu 
besliyorlar, hani gitsin gelsin diye kuşçuklar? Bunlardan kimile­
ri dışan doğru açılıyor, çöpler, çişler boşaltılıyor, birinden de es­
ki bir börk sokaklara atılıyor! 

Nöbetçi erler sıkıntıdan birbirleriyle güreş tutuyor, izleyen­
lerden biri kargısına dayanmış esniyor. Sarkel'in kuşbakışı gör­
düğü ovadaki bütün tarlalarda yatak olmuş yoksul köylüler, otu­
rak olup kalmış yigiıler çalışıyor. Tarla kenarlannda ateşler yakıl­
mış, dumanlan göklere yükseliyor. Dev koyun sürüleri alçak te­
pelerde görünmeyecek denli yavaş yer değiştire değiştire oıluyor. 
Oılann en tatlısını buluyor. Kepeneksiz Hazar çobanlan kavalla­
nna asılmış. iri ak köpekler tepelerden aşağı koşarak Ten'e giden 
derelere iniyor. Sığırlar boyunlanna takılan ufak çanlan sallaya 
sallaya dolaşıyor. Havada bulut yok. Havada çıngırak, havada 
birbirine kanşan kaval sesleri, havada kaba avazlı köpek havla­
malan, havada banş ve uyku var. Hazar'ı dinliyorum, şamanlar 
bir saynnın yüreğini dinler gibi. Karavaş, o uykulu sesiyle "işte 
Sarkel!" diyor. Sessizlik bozulmuyor. Görtlyorum, Sarkel'in sol 
yanında Ten Suyu gümılş ışıltılarla akıyor. Ostılnde kayıklar, üs-
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tünde gemiler! Akımıyla aşagı Karadcniz'e akan gemiler, kol gü­
cüyle yukarı çıkan gemıler' Kıyıdaki köle dizıleri kalın urganlara 
asılıyor. Kamçılar arsız ama duymadığım için sessiz şaklamalarla 
havayı ikiye bölüyor. Davullarla birlikte güm güm vuruyor bu 
yürek. Davulların inen kalkan tokmakları eşliginde gemileri 
akıntıya karşı çekiyor köleler. Yukarı, daha yukarı , acaba nereye 
kadar? Tatlı tatlı esen yel ara ara acılı üzünçlü türkülerini ulaştı­
rıyor kulaklarıma, duyuyorum. Urus albızlarının çığrışmalanna 
benziyor ıraktan, bilmiyorum. 

O kargısına dayanan er doğruluyor: 
"Kündü kağanın gece karavaşı, yanındaki yiğit kimdir?" 
Hemen kol kopuzuma el sunuyorum, eliyle "geç . . .  geç . . .  " di-

yor, tanıtma türkümü beklemeden. Ben Tengere Tardu Tigin, 
Doğu Türklerinin son ligini, kendi Türkümün, kendi oğuşumun 
evine elimi kolumu sallayarak giriyorum. 

Az eğimli sokaklarında yüksele yüksele, kentin göbeğine 
doğru gidiyoruz. Birden önüme kaba uzun sakallı, eli kalınca so­
palı, koca bir koca dikiliyor. Karakul börkünü alnında geri itiyor. 

"Maşiah! Sana saraya gitmek yaraşır mı? Bir karavaş odalığın 
peşine takılmış nereye gidersin? Yoksulu görmeden bayı gör­
mek olur mu? Dur. Otur. Bir ekşi kımızımızı iç. Bu gece ve is­
tersen her gece konuğum ol!" diyor. Dizginime yapışıyor. Gece 
karavaşı denen kıza bakıyorum. Başını sessizce önüne eğiyor 
yoksul. Koca'nın dizginimden çekmesine yol vermiyorum. Ku­
lanımdan atlayıp iki iri pençesini birden öpüyorum. Damarlan 
çıkık ellerinde lnançu amcamın kokusu var. Gözlerim yaşarı­
yor. 

Adı Dede Korkut'muş. Sınında benim kopuzumun beş katı 
büyüklüğünde koca karınlı, san bir kopuz var. Ozanmış. "Dede" 
diyorum, yanında kopuzumu tıngırdatmak gibi bir densizlik 
yapmadan, tanıtıma girişiyorum: 

"Dede, Tengere Tardu Tigin ben, Hangay'dan gelirim . . .  " 
"Bırak ogul, tiginlik mi kaldı? Hangay dediğin neresidir, bilen 

var mı! Sen Maşiah'sın ogul. Bir Maşiah gibi davran. Agır ol. Gö­
ren Maşiah desin! Yönetenlerin, ezenlerin, kasanlann, kavuran-
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ların dibine girme hemen. Bızim sıkıntımıza. bunumuza tıgin 
neylesinl Bize bir Maşiah gerek ogul l "  

Aldı Dede götı:ırdiı beni. Geldigimiz yönı:ın tam tersine gittik, 
ama çok da gitmeden tek katlı bir evin önı:ınde durduk. Yirmiden 
anık yaşımda ilk kez böyle bır eve giriyordum . Bizim topakevler­
den, çadırlarımızdan ne kadar degişikı Her şeyden önce yuvarlak 
degil ,  dön köşesi var. Biz çadıra otag deriz, bunlar evin içindeki 
kiıçük küçük bölmelere oda yani otag diyor! Bizim barklanmıza, 
mezarlarımıza benziyor. Tannm, kişi yaşarken niye böyle bir me­
zara girer? 

Bir keçe kapıyı aralayarak bu otaglardan birine girdik. Neyse. 
halı kapl ı uzunlu kısalı bildik yastıklardan vardı yerde. içerisi ka­
ranlıkça olmasına karşın Dede, adına pencere denen duvardaki o 
dön köşe küçük kapılan açmadı. Oturduk. 

D ede'nin bozkırın durumu ve Hazar hakkında anlattıkları 
yoksul karavaşın anlattıklarına hem benziyor hem de ben­

zemiyordu. Benim nahlat avot sandığım şu Sarkel kurulalı ancak 
1 13 yıl olmuştu. Hazarların, güneyden, Kaf Daglan'ndan bastı­
ran Araplar ile kapışmaları artık sona ermiş, ama dogudan ve ku­
zeydogudan ilerleyen bozkır boylan ve Urus orduları yüzünden 
kaganlıkta tam bir rahatlama olmamıştı. Hazar'ın bozkınn yıl­
maz bekçisi oldugunu bilen Urum, bu yeni gelişen durum üze­
rine kesenin agzını açmış, Sarkel'in yapılmasına çok yardım et­
mişti. Böylece Doymaduk Han başkanlığındaki Peçenekler ve 
degişik beyler ônderliginde çapula çıkan Uruslar durdurulmuş, 
Macarlar batıya doğru savılmıştı. Dayanamadım: 

"iyi ya Dede! Bundan iyisi dalda kayısı!" 
"Ogul, bildigin gibi degil. Biz birbirimize düşmek üzereyiz. 

Oguz boylan depreniyor. Salur Kazan, Urus ile pek yoldaş oldu 
bu sıralarda. Peçeneklere, Kimeklere, Kanglılara ve diğer Kuzey 
boylarına karşı ortak ordular çektikleri çok. Bir kezinde Salur, 
Urus'u tutsaklıktan çekti kurtardı, bir kezinde de Urus Salur'u. 
Gerçi aralarında hafif bir çekişme var. Kimin ogul kimin baba ol­
duğu belli değil. Önceleri biti bitidiklerinde, Salur Urus'a 'og-
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lunı' d iyordu,  Urus da Salur'a 'baba'. Ama bu Urus'un Salur'u 
kunardıgı son ugraşıa işler degişıi .  Urus. 'şimdi ben babayım . 
arıık ben baba olacagım, yoksa oynamam' diye ıuııurdu. Salur 
da 'daha dün oglum olan biri nasıl babam olur?' diye olmazlanı­
yordu. Neyse araya ben girdim, uzlaşıırdım. Şu günlerde Urus, 
Salur'un dayısı oldu. Arıık Urus Koca olarak biliniyor. At Agızlı 
Urus Koca." 

"Ne? Sen mi uzlaştırdın?" 
"Evet tigin. Ben. Bayat boyundan Dede Korkut. işim ne sanı­

yorsun? Yanında yalnız kopuz götürür, düğünlerde çalar oynar, 
budunun eğlencesi bir ozan mı?" 

"Peki, şimdi burada ne yapıyorsun?" 
"Bu da işin bir bölümü. Bayındır Han kaıında Oguz'un elçisi­

yim! Hem Oğuz'un tek durması için hem de Han'ın Oğuz üzeri­
ne er göndermemesi için." 

Hiçbir şey anlamamışıım. Ya da bu işte çeşitli bit yenikleri 
vardı. Sordum: 

"Peki Dede, Urus, Hazar'a yagı ise, Oğuz da Hazar'ın boylan, 
budunu, Oğuz'u ise, Oguz'u Urus ile niye uzlaştırdın?" 

"Ogul ettik bir iş. Etmesem Oğuz yok olacaktı. Urus kapıday­
dı. Hazar'ı severim. Kendi Oguzumuzdan türemedir, çıkmadır. 
Ama Oguz'u daha çok severim, ne de olsa Hazar'ın anasıdır. Şim­
di iş Urus Koca'yı Hazar'ın üzerinden uzak tutmakta .. .'' 

Biraz anlar gibiydim. Korkut Ata kendini pek güç bir durum­
da bulmuştu. Oguz'un komşuları Urus ile seit ve yıkıcı bir sava­
şa girmesini bu "dayı-yeğen" düzeniyle önleyebilmişti. Hazar'ı da 
sevdiğinden, bunun Hazar'a dokunmasını istemiyordu. Oguz'u 
Hazar'la barışık tutmak gerekiyordu. Başını ağır ağır sallayarak 
konuşmayı sürdürdü: 

" . . .  çünkü ben, Salur Kazan'a anlatmada zorlanıyorum ama 
Hazar olmazsa, Urus, Oguz'u iki günde ezer." 

Dede'ye saygım iki kat arımışıı şimdi. Oguz'u Urus'a karşı 
korumak için de Hazar bağlantısını canlı tutmak istiyordu. Bu 
bağlantı korundukça Urus'un Hazar'a saldırması da güçleşirdi. 
Batı Bozkın'nda işler gerçekten karışıktı. Korkut Ata, yalnız 
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oguz'un elçisi degi l ,  Hazar Kaganlıgı'ndakı en güçlü kişılerden 
biriyd i .  Şu benim düşündüklerimi Bayındır Han'ın düşünme­
mesi olası mıydı> Bunu düşününce Dede'ye saygım üç kat oldu. 
Kaldı ki Dede , bu duruşu ile Hazar Kağanı Bayındır Kohen'in 
Oguz'a karşı istediği gibi kasıp kavurmasını da engellemişti . 
Kendisine saygım dört kata çıkt ı .  Belki de onun benden bekle­
d ıği gibi davrandım: 

"Dede iyi de. ben Oğuz'un içinden geçtim geldim. Adamlann 
Hazar mazar taktığı yok . Bayındır Han'a demediklerini bırakmı­
yorlardı .  Kağanlan olmayan özgür bir boylar birliğiymişler, adla­
n gibi oğuzmuşlar. Bilmem ki Kağan ne diyor bu işe?" 

Gür, kart sesi ile kahkahalar atarak güldü. Sırtından çıkanp 
duvara astığı kopuzunu gösterdi: 

"Şimdilik bununla götürüyoruz işi. Kağan, beni her dinledi­
ğinde Oğuz'un kendisini ne kadar sevdiğini saydığını işitiyor sa­
zımdan!" 

D ede'nin kurduğu acun düzeninin çatırdaması ise an mesele­
siydi. Hazar'ın ve eğer Dede haklıysa, Oğuz'un da durumu 

çok sallantıdaydı. Hazar-Oğuz ilişkilerinin gerçek durumunu an­
larsa Urus Koca her an albızlannı toplayıp güneye inebilirdi. Üs­
telik, o zaman, aradaki yeni yeğenlik-dayılık ilişkisinden dolayı 
Oğuz da Hazar'a saldırmak durumunda kalırdı. içimde bir sezgi, 
o kötü gün geldiğinde Dede'nin hanlan değil Oguz'u seçeceğini 
söylüyordu. Son bir soru sordum: 

"Dede benim Maşiah olup olmamamın bu işlerle ilgisi ne?" 
"Sormayacaksın sandım Tigin! Oğuzlar dahil Hazar Kaganlı­

ğı'nda herkes bir kurtancı bekliyor. Hemen herkes Dogu'dan 
Maşiah'ın gelmesinin ve Tikkun olayının yakın oldugunu düşü­
nüyor. Buraya kadar sorun yok, sorun bundan sonrasında. Baş­
rav Un El Kaplan'ın ve Sonrav Benyamin lncir'in türlü çabalan­
na karşın, bir bölük kişiye göre bizim bu olayı Yeruşalayim'de 
karşılamamız gerekiyor ki onanmdan sonra o yeryüzü cerınetin­
de olabilelim. Bayındır Han ise böyle bir göçe karşı. Bu son iki 
yılda kendilerinin Maşiah olduğunu açıklayan dokuz ayn kişiyi 
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astırd ı .  Kendisinin atad ıi(ı Maşiahların sayısın ıysa T a ıı rı bi l i rl" 
"Başrav ıle Sonrav'ı astı rsa daha ıyi olmaz mıydıl  Pek ışe ya­

rıyor gıbi durmuyorlar . "  
"Hah . . .  hah . . .  köıu düşünce degil g ib i  duruyor ama olmaz. 

Rav'lar desıeklemezse Bayındır Kohen de olmaz. Hazar Kaganlı­
gı da, Oguz da." 

"Hala anlamadım, ben ne yapacagıml" 
"Hiç. Maşiah'sın diyenlere karşı çıkmayacaksın. Bırak öyle 

bilsinler Tigin !"  
"Dede, sen benim kanıma mı susadın? Olen onuncu Maşiah 

mı olayım istiyorsun?" 
Korkut Ata'dan bir yanıt gelmedi. Bir süredir yel aldığı için 

sallanıp duruyor sandığım keçe kapının bir eteği açıldı, kalktı, 
içeri uzunca boylu, yapıl ı ,  orta yaşlı bir adam girdi. Görür gör­
mez kim oldugunu anladım. 

"Arkanda ben olursam ölmezsin, benim arkamda da ordu 
var. Önüne gelenin 'kurtarıcıyım' diye ortaya çıkmasından bık­
tık, değil mi Dede? Maşiah, bizim kendi Maşiah'ımız olursa niye 
öldürelim?" dedi yeni gelen. 

"Ya sizin Maşiah'ınız olmazsam?" 
"Onuncu sen olursun." 
"Ya gerçekten Maşiah'sam?" 
Hazar Kağanlığı'nın kündü kağanı, Demir Yaylı Tuğak, elleri­

ni ellerine çalarak öyle bir gülüş güldü ki enikonu sinirlendim. 
O katıla katıla gülmesini sürdürerek: 

"Tabii, tabii, yüce Maşiah Ozrümüze bakma artık, birden an­
layamadık! Üstelik taa Hangay diye bir yerden gelen bir tiginsin 
değil mi sen? Neydi büyük dedenin adı bakalım?" 

Ciddiye aldım. Almak zorundaydım: 
"Bilge Kağan oglu Urungu inanç Tigin!" 
Tugak, bu kez halı minderlerin üstüne yatarak, yumruklany­

la anlan döverek dakikalarca güldü. Pencere dedikleri yerden bir 
ışık demeti içeri giriyor, kündü kağanın gözlerine ve yüzüne ka­
dar ulaşıyor, kızıl bıyıklannı ve çıkardığı tozlan aydınlatıyordu. 

"Ôldürdü beni bu çulsuz! Koparttı beni albız eniği! Hay De-



1 2 1  

de,  Tanrı iyiligini versin .  Sen beni güldürdün. O da senı guldür­
sun. Altıma edersem nedeni sensin Dede ' Nereden buldun bu 
mezar sıçanını' Haah . . .  haah . . .  Ülen ipsiz, nedir o tokanın hali' 
Son beş yüz yıldır bozkırda böyle tokalı kemer mi kaldı' Ama 
kurganlarda hala varmış, ne dersin? Hıaahh . . .  hıaahhh . . .  Ne var 
bakal ım daha o denginin içinde'" 

Yoksul subaşı biraz sıyırmış gibiydi. Koca kağanlığın tüm sa­
vunma işleri, tüm bu yasa Töre tanımaz boylarla uğraşmak, sinir­
lerini bozmuş olsa gerekti. Hoş görmek gerekti. Ben de öyle yap­
tım, gülümsedim. Hatta, sıyırmış ile fıydırmışın yoluna gitmek 
gerektir diye dengimi açtım, gösterdim. Kaftanıma ve Töre ka­
buklanma bakmak bile istemedi ama yayımı eline aldı, tanıı. 
Sonra : 

"Ülen deli oğlan, yayın fena değil, nerenin yapısı bu" dedi. Bu 
alaca karanlıkta tuhaf parlamalar yapan kendi yayını göstererek 
ekledi :  "Yiğit, eğer gerçekten yiğitsen yanşınz ne zaman ister­
sen ." Gülümsemem yayıldı ve genişledi: 

"Nesine Tuğak Ağa'm?" 
"Sen söyle yoksulum, hah . . .  hah . . . yav sevdim ben bu üşütü­

ğü . . .  ha . . .  ha . .  . "  
"Senin okun benim okumu yararsa demin gördüğün kafta­

nım senin olsun! Obür türlü olursa sınındaki şu kaftanın benim 
olsun mu?" 

"Yok yok. .. Kalsın . . .  Kalsın . . .  Senin şu sınındaki deri yelek be-
nim olsun. Selcük dağıtır, ben toplarım zaten hah . . . hay . . .  haaah." 

"Sözünde durmayan yeriti olsun mu?" 
"Olsun. Dede tanık ol. . .  olsun . . .  ha . . . haa . . .  haah .. ." 
Çok değişik nedenlerle olsa da, her ikimiz de karşıdakinin 

zırdeli olduğıınu düşünüyorduk. Gülüşerek ayrıldık. 
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xvı ı .  
VARLIGIMIZIN KAYASI 

O gece Korkut Ata'nın konugu oldum. O konuştugumuz oda­
da uyudum. Yerimden yurdumdan çok uzaklarda, hem ba­

na çok yabancı hem bir biçimde tamdık bu kentte , sokaktan ge­
len alışık olmadıgım sesleri dinleyerek yerdeki yatağın üstünde 
uzun süre düşündüm. Tam olarak kim ne istiyor, kim doğrudur, 
kim yanlıştır bilemiyordum. Ben kimin oyununda ne yapacak­
tım, onu da bilemiyordum. Açık havada geçen günlerin alışkan­
lıgıyla, o kadar yastık varken dengimi yastık yapıp güzel bir uy­
ku çekmeye karar verdim. Bozkır gecelerinin duyarlı kıldığı ku­
laklanm gecenin bir yansında odanın keçe kapısının sessizce 
açıldıgını duydu. O yöne baktım. içeri giren gölge, Korkut Ata 
olmak için çok inceydi. Uyumadığımı görünce girdiği gibi dışarı 
çıktı . O gece bir daha odama gelen olmadı. Tan atana kadar uyu­
dum. Gerinerek dışan çıktım. Elimi koyduğum korkuluğun üs­
tü serin, buz gibi küçük çiy tanecikleri ile kaplanmıştı. Korkut 
Ata da uyanmış, sabahın serinliğinde, yüzünü doguya dönmüş, 
doğan güneşe karşı yükünü yor, dua ediyordu. Hazar ülkesinde 
gördügüm bir şey değildi. Oguzlann geleneklerinde, davranışla­
nnda hala epey bir Dogululuk var gibiydi. 

Korkut'un evine çıkan basamagın yanında ise bu Hazarlar'ın 
tuhaf bir işini gördüm. iki Urus köle bir kısraktan süt sağıyorlar­
dı. Kısrağın memelerine yapışan adamın kalın parmaklarına, sı­
kılan memeden fışkıran ak sütün ince bir çizgi halinde süt kabı­
na düşmesine, kabın içinde çizik çizer gibi çıkardığı cızırtılı sese 
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şaşırmadım. Bundan bizde de  var. başkası olmaz. Ama ôbiır ko­
le, atın kuyrugunu kaldırmış, yanaklannı var giıciıyle şişirmiş , 
hayvanın cinsel organına sokıugu bir demir boruya durmaksızın 
iıfiüyordu .  Duasını bitiren Korkut Ata şaşkınlıkla baktığımı gôr­
dügünde yanıma geldi. Elini omzuma koydu. 

"Kısragın damarlannı genişletip daha çok süt almak için Ti­
gin! Bazı kişiler tayalara da yapıyorlarmış, işe yanyor mu bil­
mem! Atalardan kalmış, yapıyoruz işte" dedi. Çın çın, neşeli bir 
kadın sesi tam arkamızda öıtü: 

"Dogu 'da yapmıyorlarmış Dede! Bu yoksul da az süt içmiş, 
kavruk kalmış! "  

ikimiz birlikte döndük. Selcük Aka, giyinmiş kuşanmış, atı­
na binmiş, Sarkel dışına çıkarak sabah gezintisini yapmaya gider­
ken bize de ugramışu. "Sen de gel Tigin!" dedi. Biraz önceki kav­
ruk sözü, delikanlı gönlümü epeyce incitmiş olmalıydı. Dağ gibi 
lengere Tardu'yum ben. Evet biraz ankım bu sıralarda ama ay­
lardır hayvan sınındayım. Benim nerem kavruk? Ellerimi iki ya­
na açıp, 

"Bey kızı, benim kulanım size ayak uyduramaz, siz vaniı gi­
din!" deyince, Dede başıyla, sağılmakta olan kısrağı göstererek 
"bunu al" dedi. 

Yoksul Azman'ımı boğazladıktan sonra at sını görmemiştim. 
Gözlerim ışıldadı. Dede yine başıyla gösterdi, kolelerin biri kıs­
rağı eyerledi, diğeri içi ılık süt dolu tası bana uzattı. Altın donlu, 
uzun, ince bacaklı, uzun kara yeleli, alnında akıtması ve sağ ar­
ka bacağında ak sakan olan çok gılzel bir hayvandı. içeri koş­
tum, küçük dengimi alarak terkiye bağladım. Sevinçle kısrağın 
sınına atladım. On dakika sonra Sarkel1n dışındaydık. Sanki 
sözleşmiş gibi benim ak sığını sundugum yere giıtik. Atımı o kü­
çük tümseğe sürdüm. Ne dogudaki yürek, ne batıdaki baş, ne de 
başka bir şey vardı. Bana göre adağım kabul edilmişti. Selcük 
Aka'ya göre yınıcı hayvanlar götürmüştü. Bilemedik. Kentten iyi­
ce uzaklaştık. "Sen hiç korkmaz mısın Selcük Aka?" diye sor­
dum. Yanın bir utangaçlıkla, inci mercan dişlerini göstererek, 
gözlerini ışıldatarak, gülümseyerek fısıldadı: 
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"Deıııır Yayl ı  Tugak' ı ıı kız ına k im ne yapabi l ı r' Erkek sınek­
ler bi le gorüııce havada yonlcnni degişı i riyor ." 

Bu son sozünde sanki biraz yerinme, bir  yakınma vard ı .  lç i ııı ın 
bu bakışa, bu gülüşe akışını biraz olsun yavaşlaııııak içın sordum:  

"imdi yaşamım için korkayım mı bey kızı' Kavrugum mavru­
ğum ama ne de olsa sineklerden daha er sayılırım."  

Kıpkırmızı olunca üzerine varmadım yoksulun. Sözü degış­
ıirdim: 

"Sen bana inanıyor musun Seklik Aka?" 
"inanıyorum Tigin. Dogu'dan geldin, bizim bilmediğimiz bir 

boyun oglusun. Maşiah mısın değil misin bilmiyorum, ama sen 
de bilmiyorsun. Kimseyi de kandırmaya çalışmadın. O yüzden 
sana inanıyorum 

Sonra, Ten Suyu'na bakan bir tepecikteki yalnız agacın altına 
oturduk. Daha doğrusu o oturdu. Sınını ağaca yasladı. Ben de 
kara başımı onun dizlerine koydum. Hiç ses çıkarmadı. Ona, ço­
cukluğumdan başlayarak, bazı yerleri atlasam da, hemen her şe­
yi anlattım. Bitirdiğimde gözlerinde yaşlar gördüm. 

"Çok güç bir yaşamın olmuş. Bense dogdugum idil ile şu Sar­
kel'den başka yer tanımadım. Batı'da en uzak geldiğim yer işte 
burası. Bundan öte ne var bilmiyorum. Başka bir yere gider mi­
yim, onu da bilmiyorum." 

Bunları öyle bir üzüntüyle söyledi ki . . .  Onu avutmak için bü­
yük bir inançla, 

"Gideceksin bey kızı, görürsün!" dedim. Sonra birden yetim­
den fırladım. 

"Bey kızı şar kapısına kadar yanşa var mısın?" 
Varmış! iki dakika sonra atlanmızın boynuna düşmüş, Sar­

kel'e dogru uçuyorduk. Çok iyi ata biniyordu, bunu zaten bili­
yordum. O ise daha önce ancak kulan sırtında gördügü bir -ya­
ni yeryüzünde kalan son- Köktürk Tigini nasıl ata biner, bilmi­
yordu. Ateş gibi biner, yel gibi biner! Otça gider, borça gider. 
Götüren at, üstünde başka bir gövde taşıdığını anlamaz, sanır ki 
sırtından başlayarak biraz daha büyümüştür! Omuz başlanndan 
koşa kanatlan çıkmaktadır. 
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Sarın kapılarına birkaç yoz adım kal ıncaya kadar hep ü ç  a ı  
boyu genden izledım Selcuk'ü. Dönüp dönüp bakıyordu. Bir at 
boyu daha geride kaldım. Dönüp baktığında gülümsedi. Daha 
başını önüne çevirirken fırladım. Atımın birkaç kanat çırpışın­
dan sonra onu yakaladım . Tam yanından geçerken, alayla "Bey 
ktzı atın durmadı, sakın inmeye kalkma" dedim ve topukladım. 
Üzengilerde ayağa kalkmış, tüm ağırlığımı öne vermiştim. Yanş­
tıgımızı görenler haber vermiş. Sarkel surlarında epey bir kalaba­
l ık bi rikmiş bize bakıyordu. Hepsinin şaşkınlık çığlıktan arasın­
da, Selcük'ten yüz adım kadar önde, vardım, şar kapısına dayan­
dım . 

Birazdan geldi .  Ak börkü başından uçmuş, saçları dağılmıştı. 
Gülerek, 

"Beni aldattın Tigin" dedi. Ben de gülerek, 
"Gelecek kez bey kızı" dedim. Tuğak aşağı inmişti. Ben de be­

yin önünde saygısızlık olmasın diye hemen atımdan indim. Ta­
kıldım: 

"Selcük Aka'mın gözleri yaşlı, belki ak saçlı babasının kolun­
da güzeller güzeli kızını güldürecek biraz güç kalmıştır." 

Benim gibi bir yoksulun açıktan kızına asılması, Demir Yaylı 
Tuğak'ın tepesinin tasını attırmıştı. Yarıştan önce, yarışacağın ki­
şinin sinirlerini biraz bozmak pek kötü değildir. 

"Ülen köse lengere, ülen albız yavrusu, ülen mezar uğrusu, 
davran yayına, Selcük nereden senin akan oluyor? Bre benim de­
mir yayım nerede?" diye kükremeye başladı. 

Ben de yayıma davrandım. Acun başıma yıkıldı. Yarışta yayı­
mı, yayımın içinde olduğu dengi yitirmiştim. Dizlerim boşaldı. 
Hemen atıma atladım. Geldiğimiz tarafa doğru koşturmaya baş­
ladım. Çok gitmedim. Selcük, börkünıl aramaya giderken dengi­
mi bulmuş, eliyle işaret etti beni durdurdu. 

Geri döndük. Tuğak ile çimenlik bir düzlılkte yanşa durduk. 
Once uzağa attık. Sarp, katı yiğitti. Çelik yayını öyle bir güçle ge­
rip bıraktı ki bııkıılmılş bağırsaktan kiriş titreşirken bir kopuz te­
li gibi ôttıl. Ok uzaklara, pek uzaklara dılştıl. Tuğak'ın biraz ön­
ceki alaylarına cevap vermenin sırasıydı: 
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"Tugak Bey,  kündu kagan, Tcngerc Tardu Tigin'c bak da Do­
gu'da nasıl yay çekerlermiş ögrcn.  Ugraş gününde gerekli olur ."  

Sonra kan boynuz yayıma i rice fakat küt demir başlı oklarım­
dan birini koydum. Gögsümden bir çığlık koptu: "Mengü Tanrı­
nın gücüdür!" Yayımı tutan sol kolum bu çıglıkla gevşedi .  Bütün 
bir meydandan bir ugultu koptu. Yuvarlak demir başlı okum ça­
yıra saplanmadı. Yere inmiş bir ok yılanı gibi otları yara yara kay­
dı .  Kural buydu. Okun degdiği degi l ,  durdugu yer sayılıyordu. 
Ölçtüler. Tuğak'ın oku 900 adım, benimki 965 adım ileriye düş­
müştü. Sonra hedefe atacakuk ki, Sarkel'den bir atlı koşturup 
geldi .  Tugak'ın kulagına eğilip bir şeyler söyledi .  Bayındır Han 
"gelsinler, iç kalede kabağa atsınlar" demiş. 

Bir alay adam şara döndük. iç kaleye llrmandık. Dengimi 
Korkut Ata'nın ellerine tutuşturdum.  iç kalenin onasındaki düz­
lüğe çevresinde birkaç büyücek taş olan uzun bir çam direk di­
kilmişti. Tepesine altından bir kabak, bir yapma susak asılmışu. 
Atlarımıza bindik. Yuvarlak alanda direğin çevresinde at koştur­
maya başladık. Dönerek yukarı, kabağa ok saldık. Tugak'ın attı­
ğı ilk ok kabağa yandan vurdu ama şişkin yuvarlak gövdesinden 
geri çelindi ,  yansıdı, kabağı düşüremedi. Aceleyle attığı ikinci ok 
direge saplandı. Üçüncü oku kabağın ipinin yansını kesti. Ben 
kabak sanki canlıymış da kendini koruyabilirmiş gibi atımla çev­
resinde dolanıyor, bir açığını arıyordum. Sanırım buldum ki 
okumu fırlattım. Sivri çelikten üçgen temrenim altın kabagın 
gövdesini deldi, ipin yan kesilmiş olmasından dolayı kabagı az 
ileri fırlattı. Gerilen ipi kopardı, kolayca aşagı indirdi. 

Beş dakika sonra Hanlar Hanı Bayındır Han'ın karşısındaydık. 
iç kaleye bakan en büyük evlerden birinin düz damında al­

tından bir topakev, kocaman bir otag kurdurmuş, yazlan Sar­
kel'e geldiğinde orada yaşıyormuş Han. Demek uzaktan kemin 
anasında ışıl ışıl yanar görünen küçük kubbe buymuş. Sarkel'e 
geldiğimin ikinci gününde Han'ın karşısındaydım. Altından ya­
pılma büyük çadırında, altın bir tahtın üstünde bagdaş kurmuş 
oturmuş, benim yaşlarımda bir delikanlıydı. işe bak! Ben yüz 
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kırk yaşlannda binni beklerken çıka ç ıka bir delikanlı çıkıyor' 
Nereden bileyim o zaman kim han olursa ona Bayındır Han den­
diğini) Tuğak'tan önce koşarak, önünde dokuz kez yer öptüm. 
Arsılan uruğundan yaşayan bir akrabamın karşısında olduğum 
için, içim kıpır kıpırdı. ·Yenge isen Oyun'un selamı var Han" de­
dim. Konuşmaya vakit kalmadı .  Tuğak yaklaştı ve yalnızca eğile­
rek Han'ı selamladı . 

Bayındır Han ·Nesine yanştınız kündü kagan?" diye sorunca, 
Tugak üzerindeki, agır altın tel işlemeli kaftanı gösterdi. Han ba­
na döndü: 

"Ya sen ne verecektin Tigin?" 
Tigin derken sesinde en ufak bir alay yoktu. Anlaşılan Sar­

kel'de haberler çabuk yayılıyordu. Korkut Aıa'nın elinden dengi­
mi aldım. içinden kaftanımı çıkarıp, •bunu" dedim. Büyük çadı­
nn içi kahkahalardan uğuldadı. Tugak soyunup sırtındaki kafta­
nı bana vermeye hazırlanırken ben yine konuştum: 

"O kazanarnadıgına göre hala benim öz malımdır, sana arma­
ğan olarak veriyorum." 

Çadır birden derin bir sessizliğe büründü. Kimsenin tısı bile 
çıkmıyordu. Genç kagan seslendi: 

"Sen ne dersin bu işe Korkut Ata?" 
"Alın derim Han'ım. Uğurdur.• 
Başrav Un El Kaplan dayanamamış, patlamıştı: 
"Nasıl uğurdur Han'ım, şey, siz buna sümügünüzü bile sil­

mezsiniz." 
Sonrav Benyamin incir daha ileri gitti: 
•Han'ım bu size sövmek gibidir. Şu Maşiah bozuntusunu asın 

gitsin boğazından." 
Birkaç adım öne yürüdüm. Han'ın dizleri üstünde tuttuğu kı­

lıcını istedim. Hoş bir biçimde çekip verdi. Korçular yaylarını 
anında gererek oklarını üstüme çevirdiler. Han eliyle onları ya­
tıştırdı. Yere çöktüm. Kılıcın keskin ucuyla, beyaz ince keçeden 
yapılma kaftanımın omzundan başlayarak dikişlerini kesmeye 
koyuldum. işim bitince ensesinden tutarak kaftanımı keçe kılı­
fından çıkardım, göstere göstere kaldırdım. Han dışında bı1tıln 
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çad ı r  şaşkııı l ık  ıçındcyd ı .  Çok ince lıal kaLır<lan,  kafıan lııç ımin­
<lc yapı lmış  a l ım zırhı ıı ış ı l ı  ısı goz lcrinc dolmuş,  her lı ir ı  l ı i r  şey­
ler söyluyordu. Soıırav incir kcndmi yere a ı ın ış ,  oııu ındc , 

"Maşiah, Maşiah, ben gelccegi n iz i hep lıildim, buna hep inan­
dını . Kulun lncir'i yarlıga . . .  " türünden saçmalıyordu. Başrav'ın 
yerinde ve ustaca aulmış bir tekmesiyle biraz kendine geldi. Ba­
yındır Han gülüyordu. 

"Aldım, kabul enim, sen de kılıcın kınını al, ayrı kalmasın' 
Nereden buldun bu kaftanı Tigin?" 

"Böyle bir kaftan bulunur mu Han'ım? Büyük atam Urungu 
inanç Tigin'e babası Bilge Kagan, saltanatının sonlarına dogru 
vermiş." 

"Niye sonlarında?" 
"Bilge Kagan kaganlıgının sonlarına dogru biraz göbeklenmiş 

de . . .  " 
Bayındır Han gülerek zırhı inceledi. Sonra, 
"Korkut Ata. Nereden bildin uğurlu olduğunu?" diye sordu. 

Cevap yalındı: 
"Han'ım, keçe olmak için çok agırdı o kaftan!" 
Kalın Oguz'un bilicisi olmak için kişiye kıvrak bir us gereki­

yordu. Sonra Han Bayındır, benimkilere çok benzeyen, kısık gök 
gözlerini gözlerime dikerek ayağa kalktı: 

"Son bir sınav daha kaldı! Ama bugün yoruldun, dinlen, ya­
rın yine katıma gel !" 

Benden başka herkes kendini kaganın önünde yere fırlattı. 
Bizde kağan ilk görüldüğünde yer öpülürdü, bunlar yere kapan­
mış, kağan giderken yüzüne bakmıyorlardı. Bu Aktürklerin, ya­
ni Batı Türklerinin geleneklerine alışmam uzun sürecekti. Altın 
bir çadınn ortasında biz iki Arsılan balası ayakta kaldık! Kağan 
karşıma geldi, elini sağ omzuma koydu. Gözlerini gözlerimin içi­
ne dikti. Bir şey söylemeden aynldı. Yeri öpüp duran kafaların 
her birinden bir fısıltı çıktı. Yine de içlerinden biri bile, ben de 
otağdan çıkmadan başını kaldıramadı. Gelenek böyleydi. Kağa­
nın yanında ayakta kalan da kağan olsa gerekti. Eğer o gün ka­
ğan değilse, gün olur, olurdu. Dolayısıyla, geleceğin bir kağanını 
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şimdiden ustune sıçratmanın da pek bır anlamı yoktu. 
O gunı:ın kalanında başkaca bir şey olmadı . Akşamında Tu­

ı;ak onuruma buyuk bır toy verdi .  Üç katlı yüksek evinın ust ka­
tının üstündeki açık damda kurduğu kızıl otağın önunde, yere 
serilen den sofraların , kend\lruklerin üzerine. buyuk siniler için­
de etler tepeler gibi yığılmışt ı .  Kunde kağan, malına acımamış, 
koyundan koç , allan aygır, deveden buğra kırdırmıştı. Kımızı göl 
gibi sağdırmışu . Kopuzlardan çıkan tatlı sesler, akıp giden kımız 
ve çakır, vücutları Ten Suyu gibi çalkalanan, ayaklarında başla­
yan küçük bir dalgayı titrete titrete uyluklarına, büyüte büyüte 
açık göbeklerine çıkarıp ak göğüslerinde ikiye bölen ve kugu bo­
yunlarına gelmeden birden kesiveren altın saçlı Urus kızlan, 
usumuzu başımızdan almıştı. Yine o göğüslerinden göbeğine ka­
dar açık yeleği giyinmiş olan Tugak'ın gece karavaşı, oynamıyor 
ama önüme sürekli sagrak süıüyordu. Başım iyice dumanlandıgı 
bir sırada. Tugak'ın göz ucuyla beni ona gösterdiğini gördüm, 
görmezden geldim. Demek yarın sınav günüydü. Dolayısıyla ağ­
zıma çakır sürmedim ama kımız dolulannı birbiri ardına yuvar­
ladım durdum. 

Gece, Korkut Ata'nın tüm direnmelerine karşı Tugak beni 
konuk etti. El ayak çekildikten sonra karavaşlar kıkırdaşa fıkır­
daşa kızıl otağı hazırladılar. Kızıl, bizlerde düğün rengidir, bun­
larda kim bilir nedir? Elimle çıkın işareti yaparak hepsini sav­
dım. Başucuma konan buz gibi sudan bir yudum aldım. Mumu 
söndürdüm. Batı Bozkın'nın bu aysız, yıldızsız, karanu gecesin­
de derin bir soluk aldım, uykuların en tatlısına vardım. Gecenin 
bir yansında yumuşak bir el uykumu böldü. Çiçeklenmiş Dogu 
Bozkırı gibi bir kadın kokusu burnumdan geçti, tüm damarları­
mı bürüdü. Göz gözü görmez karanlıkta elim yüıüdü, yürüdü, 
karşımdaki kadının önü bütünüyle açık deri yelegini ve yeleğin 
içindekileri buldu. Gece karavaşı! Seni Tugak denen koca tilki! 
Yarın soluğum kesilsin diye şu yaptıklarına bak! Her kişiyi ken­
din gibi sadağında tek oklu mu belle.din yaşlı arslan! Once Kök­
tann, sonra damarlarımda yürüyen Arsılan kanı var. Bugüne bu­
gün Hangay'ın alım adını bakır etmedik, bugün de etmeyiz! Ka-
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ravaş'a yumuldum. Tan atarken koynumdan sıyrıld ı .  llütün ge­
cedir ilk kez fısıldadı: 

"Bu kez tongaya düştün Tıgin im ' "  
"Düştügüm tonga bu olsun, Tanrı başkasına düşürmesin ha­

tun ' " dedim. Alacakaranlıkta fırladı gitti, her tüytımün dibinde 
biraz çiçek kokusu bırakarak 

Kündü Kağan ve gözleri uykudan kapanan, henüz uyanama­
mış bir Selcük'le sağlam bir kuşluk yemegi yedik Sonra yine 

iç kaleye yürüdük. Dünkü direğin dibine vardık. Tugak alam bı­
raktı, izleyenlerin arasında yerini aldı. Ben ne olacak diye bekler­
ken, alana dev gibi bir güreşçi girdi. Gövdesinin üst yanı çıplak 
olan devin sağ kulağı nerede ise yoktu. Adam o kulağı sanki ben 
koparmışım gibi derin bir kızgınlıkla bana baktı. Hiç tınmadım. 

Korkut Ata da alana girdi. Boy boyladı, soy soyladı. Yöm ver-
di. Eski kulağı kesiklerden, Karahazar'dan, Sabir boyundan, Ulaş 
oğlu Toramana ile ben Tengere Tardu Tigin, alanın iki yiğidi 
idik. Dede konuştukça anladım ki güreşmeyecek, güç deneye­
cektik. Dede ikimizi birden aldı, direğin dibindeki taşlann yanı­
na götürdü. Bayındır Han im verdi, kayalann en büyüğüne sal­
dıran yiğit, taşı kaldırdığı gibi, göbeğinin üstünde on adımdan 
çok taşıyıp Han'ın önüne bıraktı. Han sonra bana baktı. Özümün 
kutu var olduğu için olsa gerek, özü oguşum oldugu için olsa ge­
rek, Arsılan boyunun adı yerde kalmasın diyerek, bana boyuma 
bosuma uygun ufarak bir kayayı gösterdi. Kayaya sanldım, ufak­
tan bir yokladım. Bana mısın demedi. Selcük Aka ile kırk kızı, iç­
lerinde gece karavaşı, bilmiş bilmiş gülüştüler. Demir Yaylı Tu­
ğak kıs kıs güldü. Kopuz çalıp beni kızıştıracak kırk eşim, kırk 
yoldaşım yoktu. Geniş acun yaşaran gözlerime dar geldi. Kök­
türk ligini ben Tengere Tardu'ya ar geldi. Atalarımın yüzlerce yıl 
önce yanşıp yendikleri Aktürkler önünde küçük mü düşecek­
tim? Yüzümü allar bastı, albıza döndüm. Ağustosa doğru yanıp 
tutuşan Dogu bozkırlannın tüm alevlerini özüme doldurdum, 
önce bir yanar od oldum, sonra küllenmiş köze döndüm, gittim 
yogurda maya çalar gibi kendimi kayaya çaldım. 
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Kayadan b i r  çıglık koptu. Ellerimin altında ısınıp yumuşayan 
gövdesini başımın üstünde götürüp hanın önünde yere vurdum. 
Sonrav yine kendini yere atmış, yerlerde aşka gelmiş kedi gibi 
mırnav mırnav sesler çıkanyor, debeleniyor, sonra it g;bi havlı­
yordu:  

"Maşiah, rav Maşiah kendi geldi, rav özO geldi. . .  rav, rav, ra­
uf. . .  rauL." 

Başrav'ın bu kez yoldaşını tekmeleyecek hali yoktu. Yoksulun 
dudakları t i triyor, eliyle yukarda görünenden üç katı fazlası top­
raga gömülü olan ve şimdi Han'ın ayaklan dibinde, çekilmiş bir 
azı dişi gibi sırıtan taşı gösteriyor, o anlamadığım dilde mırılda­
nıyordu : 

"Sela kiyu meynu! Sela kiyu meynuı Varlığımızın kayası, var­
lıgımızın kayası . . .  Neden çıktın yerinden? Niye bıraktın bizi sen? 
Tann, seçilmiş er oğullannın, seçilmiş kız oğullannın son 
sıgınagı Hazar'ı koru!" 

"Ben Maşiah degilim" dedim yavaşça. Bayındır Han ayağa 
kalktı. 

"Biliyorum Tigin, keşke olsan" dedi. Kısık gözlerini gözlerime 
dikti. 

Elinin bir işareti ile, alanı kuşatan ne kadar korçu varsa üze­
rime çullandı. Biraz direndikten sonra, üzerime bir ağırlık çöktü, 
ben de ağır ağır çöktüm. Korkut Ata'nın "Bu erlik değil Han" de­
yişini duydum. Tam karşımda duran arslanlar arslanı Demir Yay­
lı Tugak'ın onlarca ok ile birden delik deşik edilişini gördüm. 
Yenleri nakışlı beyaz ipek gömleğinin her yerinden kızılca kanı 
şorladı. SelcOk'ün yürek yınan çıglıklan kulaklarımda yankılan­
dı. Gözlerim karardı. 
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GÜÇ KULESİ, 964 

xvııı. 
TENGERE'NIN PENCERESi 

9 64 yılı geldi çattı. Geldi de geçiyor demek daha doğru olur. 
Sarkel'in dış surlarından bile daha yüksek olan kulemin tek 

"penceresinden" bozkıra ve uzaklardaki Ten Suyu'na bakıyorum. 
Tan atarken bu bozkırın bağrında son bir kez daha at koşturmak 
için ömrümün yansını verirdim. Diğer yansını zaten vermişe 
benzerim. Otuz beş yaşına doğru gidiyorum. On üç yıl oldu. On 
iki yıldır şu delikten bozkıra bakıyorum. Bozkır hiç şaşmaz bir 
kesinlikle her yıl yeşilden yavaş yavaş sanya, sandan bir gece 
içinde ak donlara bürünüyor. 

Küçük, tuhaf, Onemsiz istekler edindim şu geçen yıllarda. Şu 
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"pencerem" boyle ayaklarımın ucunda olacagına belıme kadar çı­
kaydı ,  ne o lurdu' Ne olurdu , ellerimı kenarına dayayıp , b�ımı 
biraz onc egıp, doya doya bozkırı görebileydımı Neyse, bulunca 
bunmamak gerek. i lk yı l boyunca bu da yokıu . Sonra kulemın 
yapıld ığı çam tomrukları kuruyup birbirinden açıldıkça, bu yok­
sul yarık yavaş yavaş ortaya çıktı . Bu boyuna ve enine ulaşması 
tam uç yıl aldı .  Her gün yüzükoyun yattığım döşemelerden gö­
zümü bu deliğe uydurarak saatlerce bozkıra bakmak ve eski kay­
gısız özgürlük günlerimi anmak, benim en büyük eğlencem. 
Sanki bir şey bekliyorum. Neyi beklediğimi de bilmiyorum. 

Beş adım boyunda, beş adım eninde bir oda burası. Yüksek­
l iği ise değişiyor, belki en yüksek yerinde on adım. Düz bir tava­
nı yok . Tavanın iki eğik yansı ortada birleşiyor. Birinde, bir ka­
rış boyunda iki karış eninde bir delık var artık. Işığım, yağmu­
rum, kanın, soğuğum, sıcağım hep o tavandaki delikten geliyor. 
Gece yıldızlardan, gündüz kuşlardan başka hiçbir şey görünmü­
yor o delikten. Tengere Tardu Tigin ben. Akıp giden bozkırın ve 
zamanın özgür çocuğuydum! Girdiğim her yarışı kazandım. Ye­
rili olmadım. Evime hep tam çağında döndüm. Hiç sıçan deliği­
ne girmedim. Olum parmaklarını yakama çok geçirdi, ölmedim. 
Ardımda acun da ısız kalmadı ama ödlek öcünıi beni böyle kule 
iti yaparak aldı. imdi yürek yırtılır mı? Onu da bilemem. Eşim 
yok, odum yok, ocağım yok. Kadın diye bir yoksul karavaş tanı­
dım. O da şimdi tek bir gece koynuna girdiği adamı unutmuş 
gitmiştir. Diri diri gömdüler beni diyemem, toprak ıistıindeyim, 
ama ölmeden mezara koydular beni. Hanlar Hanı Bayındır 
Han'ın, yeryüzünde yaşayan tek yakınımın tutsağıyım. 

O son yarışı kazandığım gün Bayındır el etti. Salı agırlıklany­
la Hazar korçulan beni yere yıktı. Hemen öldılrüleceğimi sanı­
yordum. Soysuzluk yaparsa, karabudundan bir suçlu gibi boğa­
zımdan asakor; Töre gözetirse, yay kirişiyle boğdurur ya da halı­
ya sardırdıktan sonra belimi kırdınrdı. Hiçbirini yapmadı. Beni 
kıskıvrak yakalayan korçular sıirükleye sıirükleye getirdiler, yol­
da denk dıışııi, birinin kulağını ısırıp kopardım. Tuzlu kanını 
başka birinin yıizıine ıokurdiim. O kadar direndim, o kadar ge-
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rindim,  kendimi n kadar sıkl ım k i ,  snnunda a�aç gibi kaskat ı  ol­
dum .  Agzınıdan köpükler ç ıkıyordu sanki .  !liri "soı;an koklaı ı n ,  

sogan koklatın" diye bagırd ı . Kolayca get i ri p  şu  kulenin en usı 

katına kadar çıkardılar. Bilincim öyle bulanıktı ki ,  basamaklar 
nasıldı, gözlerimin önüne getiremiyorum bile. 

Agır bir agaç kapı açıldı. Sırtlarından bir yük agaç boşaltır gi­
bi yere boşalttılar beni. Bu içinde bulundugum karanlık odanın 
tabanına yıgıldım. Loş ışıklı, güzel çam kokulu bir yerdi. Sonra 
kapı yavaş yavaş kapandı. Odanın ışıgı soldu.  Her köşesine kara, 
koyu, bıçakla kesilebilecek kıvamda bir karanlık doldu. Titreyen 
bacaklarımla arkalarından seğirttim. "Beni burada bırakmayın, 
ben daha ölmedim" dedim. Buradan bir daha çıkamayacagımı, 
havasızlıktan öleceğimi, bogulacagımı düşündüm. Delilik kişinin 
üzerine böyle bir anda mı çöker? Çığlıklar attım, karanlıkta o du­
vardan bu duvara koşarak kafamı her birine vurdum. Kendi şa­
kaklarımdan sızan kan, boynumdan gögsüme indi. Kendimi tu­
tamıyordum. Yere yattım. Fırlayıp yeniden kaçmayayım diye el­
lerimle ayak bileklerimi tuttum. Durdum. O güçsüzlük, o hiçbir 
şey yapamayışla başımı yere koydum. Uyudum. iyi ki de uyu­
dum. 

Enesi gün. Tavandan gürültüler geldi. Çok, çok sevindim. 
Dede bir yolunu bulmuştu, beni kaçınyorla_rdı. Damı testereyle 
kesiyorlardı. Bütün gün ugraştı dışarıdaki yigitler. Aşagıdan, 
"sessiz olun, az kaldı, sag olun yiğitler" diyordum. Akşama dog­
ru ancak anladım. Benim için tavanda küçük bir delik açıyorlar­
dı. Güneş batarken, kesen, tavana yatarak yüzünü gösterdi. 
"Tanrı kunarsın Maşiah" dedi. içeriye üç tane elma attı. Anasına 
sövdüm yoksulun. O zaman bu delik ne iyilikmiş anlamamıştım. 
Hele elmalar ne kadar degerliymiş bilmemiştim. 

içeri iki iri kıyım tutsakçı girmiş, kendilerini tanıtmış, bu 
odanın değerini bilmemi söylemişlerdi. Tüm Hazar Kağanlığı'nın 
en iyi tutsak eviymiş! Han henüz geçen ay yaptırmış. Üstelik ya­
kını oldugum için, bir de tavan penceresi açtırmış. Böyle bir iyi 
yüreklilik yokmuş tüm acunda. Kule bir "d" harfi, yani alfabemi­
ze göre "x" biçiminde yapıldığı, tepeden bakan biri, bir "x" göre-
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ccgı iç ın,  adına "de biçimı kule" diyorlarmış' &nım odam bu 
x'in yalnızca bir kanadındaymış1 Tek başına benimmış1 Koguş­
larda Urus çapulcularıyla kalmamdan daha iyı değil miymiş bu? 
Ya tek başlarına Sarkel'in lagımlannda ellerinden ve ayaklann­
dan duvara çakılan yoksullardan olsam ne yaparmışım1 Bu kişi­
lere yanıt bile vermedim. Biri e lmaları bulmuş, niye yemedigimi 
sormuştu, "siz yiyin"' demem üzerine hiç utanmadan, agızlannı 
şapırdata şapırdata ikisini yemişlerdi. Üç gün sonra karanlıkta, 
kalan tek elmayı bulup yediğimde gözlerimde yaşlar vardı. 

E vet, Hanlar Hanı Bayındır Han'ın, yeıyüziinde yaşayan tek ya­
kınımın. bu eşi benzeri görülmemiş Hazar'ın tuısagıyım. Bu 

on iiç yılda yalnızca bir kez geldi çizmelerimin koheni! Yiizü, 
hangi dagda kurt öldüyse , pek güleç, "Amrak Tengere, atı" yani 
"sevgili amca oğlu Tengere" diyerek geldi. Bir saat bile kalmadı 
gitti. Bundan beş yıl önce, soğuk bir kiş güniiydii. O derili soğuk­
tu ki, içinden yayımı aldıktan sonra getirip kafama aıuklan eski 
dengimle penceremi kapamiştım. iyi ki de kapamişım. 

Birinin geleceğini biliyordum, çiinkii biri gelmeden önce dal­
kılıç erler gelip kalın demir zincirlerle ellerimi ayaklanma bağlı­
yorlar. Daha önce de oldu. Sevenim, gelenim, gidenim çok! San­
ki kiiçiik ve karanlık bir odada değilmişim de geniş bozkırday­
ken tutup baglamışlar gibi oluyordum ilk başlarda. Biitiin kasla­
rımı geriyor, kaskatı ediyordum. Usum mudur. öziim miidiir, 
töziim miidiir, içimden bir şey çıkarak fırlayıp gitmek istiyor, o 
gidince ben artık ben olmayacağım, çıldıracagım, nerede bulun­
duğumu bile kavrayamayacağım diye çok korkuyordum. Sonra­
lan, ellerim bağlanınca çocuklar gibi sevinmeyi öğrendim. Sevi­
niyordum konuk var diye. 

Kışlan genellikle ldil'de, başkentinde kaldıgı için, gelenin Ba­
yındır olduğunu bilemezdim, ama gelen oydu. Salt beni görmek 
için kalkmış, o kadar yolu tepmiş de olabilirdi. Goya gönlom ol­
sun diye sırtına Bilge Kağan'ın altın kaftanını giymiş, kalkmiş 
geldi, itlerin köpeklerin hanı. Ben yerde, güneş altındaki solucan 
gibi kıvnlmışım, ellerimi ayaklanma bağlayan zincir kısacık. 
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ayaklarının dibinde ik i  k11 olmuş y;ıt ıyorıım,  ı;izmckrinin ucun­
daki kar eriyerek tahta döşemeye akıyor, ıslanan tozlu tahtanın 
kokusunu alıyorum. O bana bu kaftanı nereden gct i rdigim i ,  

bundan daha olup olmadığını soruyor. 
Herkesin bana "mezar sıçanı" ,  "bark uğrusu" demesinden gı­

na gelmişti, çılgına döndüm: 
"Han, bunun atalarıma ait olduğuna inanmıyorsan, benim li­

gin olduguma da inanmıyorsun. Maşiah olduguma zaten hiçbir 
zaman inanmadın. Beni ne diye tutuyorsun? Bir ugruya bu saygı 
çok degil mi?" 

"Yok, senin ıigin olduguna inanıyorum. Yoksa hiç tutar mı­
yım? Bogazından şu kuleye asakorum. Maşiah işine de ravlar ba­
kıyor. Bu yıl bir tane daha ayarladılar, ama senin kulan yaşlandı, 
yenisini evcilleştirmek durumunda kaldılar. .. " 

Biraz daha konuşunca, "nereden getirdin" derken başka bir 
şey demek istedigini anladım. Geldigim yeri , Hangay'ı soruyor, 
oraya nasıl gidilecegini ögrenmek istiyormuş! Sanki kişioğulları 
orada alım kaftanlar içinde dolaşıyor . "Han" dedim, 

"ldil'i, sonra Ural'ı geç, önün, dümdüz bozkırda dümdüz bir ı 
çizgi gibi ilerleyen ipek Yolu. Hiç sağına soluna bakmadan at sür. 
Bir yıl sonra ordasın . Eğer zamandan kazanmak istiyorsan, ipek 
Yolu'nda şal ticareti yapan kişiler, altın kaftan da satıyor. Ama 
söylemiş olayım, Dogu'ya doğru ilerledikçe daha ucuza almak 
olası!" Sesimde bir alay var mı anlamadı. 

"Sağ ol atı!" 
Peşine ben sordum. Ne demekti benimkinin yerine yeni ku­

lan evcilleştirmek? Ben, benim kulanımı taa Kanlı Kalın Oguz 
elinde bulmuştum. Bir an bir ikircik geçirdikten sonra, bir sakın­
ca görmeyerek anlatmaya başladı: 

"Doğrudur, en iyi Maşiahlar Oguz'dan çıkıyor. Saf, an kişiler. 
Kendileri inanıyor, başkalarını da inandırıyorlar. Ta oralara git­
meye değiyor. Seni de Oguz sanmış Başrav'ın adanılan. Yoksul 
durumun, dökülen, yağlamaya gerek duyurmayan kendinden 
yağlı, kirli üstün başın, hafif kaçık bakışların 'bundan iyi Maşiah 
çıkar' dedirtmiş . .  ." 
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" Buna inanacak kadar da bon muymuşum'" 
"Başrav'ın hadımının bir oglu olduguna inandıktan sonra . .  
Hiçbir şey anlamadıgımı söyleyince 
"Aıa1 Ay ata! Bu ugru , ugrunun ıekı bu'" diyerek tanımadıgım 

birilcıini yansıladı .  Gülerek sırtını döndü. Çıktı. Yine hiçbir şey 
anlamad ım . Hatırlamadığım bir şey mi var? 

XIX. 
AYDINLANAN SIRLAR 

H an ilk konugum degildi. Ondan önce de iki kez Korkut Ata 
ve iki kez Selcük geldi. Korkut'un ilk gelişinde bağladılar. 

ikincide Korkut'un demesiyle ve tutsakçılanma annaganlar getir­
mesiyle baglamadılar. Hangi gelişinde ne konuştuk bilemiyo­
rum. iki konuşmayı bir hatırlıyorum. Belki de aynı şeyleıi iki kez 
konuşmuşuzdur. Her iki konuşmayı da, bitişik odadaki çaşıtlar 
kepçe kulaklarını çam duvarlara koyarak, sonuna dek dinlediler. 
Dede de bir tür tutsaktı Harı'ın elinde. Han ldil'deyken ldil'de, 
Sarkel'deyken Sarkel'deydi. Sur dışına çıkması yasaktı. Oguz'dan 
gelen konukların karşısına Dede'yi çıkarıyorlar, Selcok ve oğlu­
nu dOşünüp sözleıini tartarak konuşmasını öğiitl1lyorlardı. Hoş, 
Dede zaten kendi kendinin tuısağıydı. "Bozkır dengesi" diye 
özetlenebilecek tutumundan vazgeçmek için pek bir neden gör­
müyordu. 

"Dede, Tugak gibi eıi okladılar, kirpiye çevirdiler. Daha ne 
yapmalarını bekliyorsun?" 

Bana bir göz kırpıyor. Pannaklanyla sus işareti yapıyor, sonra: 
"Haa, o iş başka ogul. O bir töre cinayetiymiş. Tugak, Han'ın 
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hareminde karavaş bırakmamış, ıumünıı elden )(Cçirmiş. Han da 
duyunca öyle buyurmuş' Tore'nin kcsıigi parmak acımaz" diyor. 
Dede bu, kim bilir neyi bekliyor) 

Selcük ise beni içeri attıklanndan sonra neredeyse bir yıl hiç 
görünmedi. Sonra ilk kezinde "ailecek" geldiler ziyaretime. Ko­
cası olacak o at uşağı kılıklı alık, küçük, gürbüz, çekik gözlü be­
besi ve kendisi ! Zayıflamış, süzülmüş, gözlerinde bir başka du­
ruş. Geldiler. Akıllı kız, koca kulaklardan korumak için, söyleye­
ceklerini bir huş kabuğuna kazımış. "Tigin'in bitiğini getirdim" 
diyerek, bunu benim sürekli dengimin içinde ıutıuğum, ama o 
yarış günü Tuğak'm evinde bıraktığım yazılı kabuklarım arasına 
kanştırmış. Parmağı ile gösterdi. Görünürde, yani duyulurda 
yerden sudan konuştuk. Alık kocasının tıkı bile çıkmadı. Selcük ,  
Bayındır Han'a dualar etıi. Alkışlar sundu.  Han öyle iyi yürekliy­
miş ki, en alt katta, hayvanların yanında bile olsa, Tuğak'ın evin­
de oturmalarına izin vermişmiş. Ayrıca sürekli olarak Sarkel'de 
kalabiliyorlarmış. Geçinebilsinler diye, Tuğak'ın yüzlerce tarla­
sından tam üç tanesinin ürününü Selcük'e bırakmış! Geldiğinde 
Bayındır'la birkaç kez görüşmüşler. "Babaların yazığım, günahı­
nı kızlar niye çeksin? Sana hiç kızgın değilim Selcük!" demişmiş 
iyi yürekli Han. 

Gittiklerinde, Selcük'ün yazdıklarını okumak için, zincirleri­
mi bir an önce çözsünler diye bağırdım, çağırdım. "Çişim var" 
dedim. inansınlar diye önüme bir iki damla kaçırdım. Birkaç ok­
kalı yumruğu göze aldım. Tutsakçılanm ltbaş ile Sevinçü Emgek 
denen herifler içeri girdiler. ltbaş hiçbir şey sormadan yattığım 
yerde kaburgalarıma tekmeyi geçiriverdi. Zincirlerden ötürü iki 
büklüm duran gövdem acıyla gerildi. Kalın, geniş demir bilezik­
ler bileklerimi kesti. Kökçô Çıkan'ın tekmesini anan yoksul 
usum yerinden çıktı, Selenge boylarına gidiverdi birden. Yoksul 
canım da az daha Uçmak'a ya da Tamu'ya uçuyordu. 

Biraz ucunu kaçırmıştı ama, bu tekme bir işaret miydi? Bu da 
bizden miydi? Kendi aramızda kullandığımız gizli im ile "Tek 
Tanrı yolunu aydınlatsın kardeş" dedim. Herif, "Bırak bu ağızla­
n" diyerek aynı yere bir kez daha vurdu. Sınım kaskatı oldu. Ge-



ri kalmak istememiş olacak, dıgeri de girişti. Tutsakçılanm beni 
iyice bir benzettikten sonra zincirimi çözerek gittiler. Kıpırdaya­
cak durumum yoktu. ikinci öküzün son tekmesinin yansı bur­
numa, yansı ön iki dişime gelmış, sallanan, yuvalanndan oyna­
yan dişlerimin arasından kanım slZlyordu. Şimdiye kadar, arala­
rında kendi kanım da olmak üzere, çok kan gördüm , çok kan 
kokusu aldım ama tutsak olunca insanın kanı başka mı kokuyor, 
duran kan bozuluyor mudur, nedir? 

Gün ışıgı gitmeden Selcük'ün yazdıklannı okuma tutkum ba­
na tuzluya oturmuştu. Ayrıca , bu süre içinde gün ıştğı da çeki l­
mişti .  Alacakaranlıgın alacasında bulacasında ne okuyacaktım. 
Zorla sırtüstü döndüm. Düşünmeye başladım. 

Bu Batı Türklerinin, yani Aktürklerin babadan, dededen gör­
düklerini unutmalannı beklemek ne bönlüktü' Yine yapacaklan­
nı yapmış, yine kazanana kazığı atmışlardı. "Hanlar hanı nerede­
sin?" diye bozkırlarda aradığım, uğruna, kızıllaşmış göklere doğ­
ru at teptiğim kişi, iğrenç bir çakaldan başka bir şey değildi. So­
ra sora bulduğum, bir görüşte vurulduğum, ne yere ne göğe koy­
duğum Sarkel kenti, bir kentler kahpesinden başka hiçbir şey 
değildi. Sarkel, düşük donlu gece karavaşı! Sarkel, er kişi değir­
meni ! Sarkel. dan yerine yiğit öğüten köhnemiş taş tekerlek! Sar­
kel . . .  Daha böyle Sarkel kötülemelerini sürdürecektim ki ağır, 
yarım kulaç kalınlığındaki kapım oldugu yerde, kendi çevresin­
de dönerek, hafifçe gıcırdayarak açıldı. Kapımın her iki yanında 
loş birer açıklık belirdi. içeri giren, sessizce, yattığım yere dek 
geldi. Başımı yana çevirince, Sevinçü Emgek'in oldugunu anık 
çok iyi bildiğim çizmeyi yine burnumun dibinde gördüm. iste­
meden gerildim. 

"Ôzrümüze bakma Tigin! O ltbaş denen it sana girişince ben 
de vurmak zorunda kaldım! Tek Tann'nın aydınlık yolunda yü­
rüyen bir kardeşime, kardeşimden ileri Arsılan urugunun yaralı 
arslanına vurdum! Tanrı yazığımı bagışlasın! Ama sana muştum 
var Tigin. Göz aydınlığımı isterim .. . "  

O yoksul gôrünüşümle pek bir şey verebilecek gibi durmuyor 
olmalıydım ki, sesini iyice yumuşatarak konuşmasını sürdürdıl: 
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" . . .  yani ş imdi hemen vermek durumunda değilsin .  i lerde din  
açıl ınca ı·er irsin !  D in le  Tigin , ben Akıurk makıürk deği l im ,  senın  

gibi b i r  Köktürküm. Dedem şansını Bali Bozkırı'nda denemeye 
karar vermiş, kalkmış gelmişiz. Ama kiml iğimize düşkünuz 
haa . . .  Dogu Bozkırı'nı hiç unutmuyoruz. Neyse , bunu başka za­
man konuşuruz. Haberim şu Tigin, Kitanların başına Mu Tsung 
Han geçmiş . . . " 

"?" 

"Haberi memlekeuen, Kökçö'den aldım! Dedelerimiz kardeş­
lir. Kiıanların Kuzey Çin'i ele geçiren kanadının hizmetindeymiş 
Kökçö ağam. Yani baştan değilmiş de, sonra bir fırsallnı bulup 
Mu Tsung'un ordusuna geçmiş ... Bey olmuş. Mu Tsung'un Bali 
Bozkırı'na saldırması için onu ktşktrtıyormuş Kökçö. Güya, her­
kesin edinmek için can attığı Düş Taşı ve Yada Taşı burada, şu 
kulede , senin odanda saklıymış! Aferin Kökçö ağama, iyi düşün­
müş değil mi? Kiıanlar gelince seni kunaracak!" 

Kökçö'nün adını duyunca ağrıyan kaburgalarıma bakmadan 
doğrulup oturmuşum. Dalga mı geçiyor diye Emgek'in yüzüne 
bakllm. Yoo, sevinçli ve yeterince ağırbaşlı görünüyordu. O yo­
lun ne kadar uzak olduğunu, bir orduyla aşılmasının ne kadar 
güç oldugunu düşündüm ama kırmadım yoksulu. 

"Sağ ol Emgek! Ben kağan olunca seni de kuşçubaşım yapaca­
ğım!" 

Adam gelecekteki kuşçubaşılık için candan bir "sağ ol Tigin" 
çektikten sonra, çekiç gibi yumruğunu dudağımda patlattı, beni 
kuşbaşı et boyuna gelinceye dek dövdü! Kan ter içinde soluklan­
dığı zaman: 

"Tigin, öznimüze bakma! Şimdi seni dövmesem aşağıdaki it 
soyuna nasıl den anlatının? Ben şimdi akşamın bu çağında niye 
yukarı çıktım, değil mi? Kuşkulanmasın yok yere! Yoksa beni se­
nin kullugundan alırlar, yerime kim bilir hangi it kopuk gelir! 
Sana kötü davranırlar, ezerler, soldururlar seni Tigin. Han olun­
ca sen de beni dövdünirsün, ödeşiriz!" 

"Anığını bile veririm, hele kağan olayım!" derken, inleyerek 
geri yıkıldım. 
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Kahkahalar atarak, gülerek çıktı özverili yoksul' Oyuncuydu 
da' 

"Yok Tigin ,  arııgını istemem. neyse payım o kadarını alırım'" 
Yine sırtüstü yanım. Vay Kökçö Çıkan'ım ' Bekliyorum Çıkan, 

Dogu bozkırlarından çıkageleceginiz günü bekliyorum. Demek 
şu ibiş Emgek de benim gibi bir Köktürk' Demek o da benim gi­
bi bir gizlenme ustası. Sana da alkışlar olsun Emgek' Toz kadar 
açık vermedin. Alkışlar sana koç yigit! Seni ancak, bu saklanma­
gızlenme-yeraltı işlerinde senin kadar kıvrak biri anlar' Yalnız 
kolun kopsun öküz' O ne güç öyle! Düşuncelerim yine bölundu. 
Bu kez elinde bir mum olduğu halde ltbaş içeri girdi. Doğruca 
yanıma geldi . Bu kulede başka söz başlangıcı mı yoktur nedir' 
Sığın tulumu gibi geniş göğsunu şişirerek: 

"Tigin,  biliyor musun ben öyle Ak .. . "  
Elimle dur işareti yaparak durdurdum. Durunca sordum: 
"Sen bir Kökturksun, bu oynak, çıtkırıldım Akturklerden de­

ğilsin, degil mi?" 
"Nereden bildin Tigin? Babam Yenisey boylarından göçmuş 

elli yıl önce." 
"Bana da bir sözun var, değil mi?" 
"Nereden bildin Tigin? Evet, senin teyze oglu dedigin .. 
Surdurmesini önledim. Eksigini ben butunledim: 
" . . .  Kökçö Çıkan, Kitan Hanı Mu Tsung'un beylerinden ol­

muş! Tsung, Batı Bozkırı 'na saldırsın diye elinden geleni ardına 
koymuyormuş! BugOn yarın Sarkel kapılarına dayanacakmış .. ." 

Yoksul ltbaş'ın, şaşkınlıktan kulakları duştu. Şimdi sık sakal­
lı kara yOzuyle tam bir it barak olmuştu. Kekeleyerek. . .  

"Tigin, şey . . .  Maşiah . . .  Bilici misin? GörOcO muson? Yazık, 
söyleyeceklerimi önceden bildigine göre boşu boşuna dayak 
yemiş olacaksın. Şimdi kusura kalmazsan seni biraz dövmem ge­
rek! Emgek denen zibidi duruma aymasın! 

"ltbaş, boıon bunları sana, beni dövesin diye anlatmadım! 
Emgek de bir Kökıork, o da senin gibi gizli yolun bir yolcusu, 
bunu siz bilmeyebilir ve birbirinizden kuşkulanıp açık verme­
meye çalışabilirsiniz ama, işte benden duymuş ol." 
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"Yoo Tigin ,  adanı seni bir guzcl ıslaııp indi .  O böyle yapmış­
ken ben yapmasam olmaz ' "  

" \ ıbaş Aganı, o durumu bilmeden dövdü.  Sen  şimdi bi l iyor­
sun ki o da bir Köktürk ' "  

"Yanıl ıyorsun Tigin' Söyledıklerin dogru ama eksik! B i z  hiç 
konuşmadık ama birbirimizin Köktürk oldugunu hep bildık. 
Evet ikimiz de Köktürküz ama kanımca o aksökten geliyor ben 
karasökten. Onlara Akkaş bize Karakaş denir. Uzatmadan şöyle 
diyel im , Maşiah'ın kim oldugu konusunda görüş ayrılıklarımız 
var. Bu dünya işlerine de yansıyor. Seni dövnıesenı anında yuka­
rıya iletir . . . " 

işe bak, öyle zekiydik,  o kadar güzel saklanıyorduk ki, birbi­
rimize bile güvenmiyorduk, birbirimizden bile saklanır hale gel­
miştik! Hep "yönetenlere yakın olalım da bir çıkarımız olsun" 
demiş, ona göre davranmıştık. Yönetenlere yaranmak için kar­
deşlerimizi dövüyor, dövmek için birbirimizle yarışıyorduk. 
Boynumu büktüm. Dayaktan kurtuluş yoktu. Bari kendimi acın­
dırarak ucuz atlatayım dedim. Ben bunları düşünürken karın 
boşluğuma oldukça hafif bir tekme yedim. Biraz da durumu 
abartıp paçayı kurıannak için iki büklüm oldum. Meğer hayvan 
eniği bunu bekliyonnuş. Elinde hazır etligi kısa kalın sopayla sır­
tıma, kafama, nereye rast gelirse oraya öyle bir girişti ki, kımıltı­
sız düştüm kaldım. Çıkarken: 

"Aklında olsun Tigin, biz Akkaşlardan daha ustalıklı döveriz, 
alet işler el ögünür ne de olsa!" dedi. 

Güçlükle konuşarak, niye herkesin kutsal dili az çok bildiği, 
kullandığı, ravlara saygı gösterdiği, bir Maşiah beklediği, söz ve­
rilmiş topraklara dönmek istediği ve inananlardan olduğu Batı 
kağanlıgında da kendilerini saklamak gereğini duyduklarını so­
rabildim. 

"Ah . . .  ah Tigin . . .  buranın düzeni hakkında bir şey bilmediğin 
nasıl da belli! Buradaki yerli inananlar, biz Köktürkleri inanan 
bile saymaz. Aralarına almaz. Geçmişte Maniheist, Budist, Şama­
nist olmak zorunda kalışımızı yt)zümüze çarpar durur. Dönme 
diyip çıkar buranın Yahudileri bize. Biz de Köktürk oldugumu-
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zu soyleyip onaya çıkmayız tabi i . "  
"Yani siz açıktan dogru dine inanan bir toplulukta, gızlıden 

aynı dogru dıne mi inanıyorsunuz?" 
"Evet, böyle söyleyince aptalca duruyor ama gerçek bu! "  
"Peki sayıları ne biliyorsunuz? Belki de Hazar Kağanlıgı'nda­

ki gizli Köktürk sayısı, açık Aktürk sayısından daha fazladır•" 
"Bunda da dogru olabilirsin Tigin! Herkesin diğerini gizli din 

tutmakla suçladığına bakılırsa, bu denilenlerin yansı bile dog­
ruysa. ola ki Köktürkler daha kalabalıktır. Ama çekinip söyleme­
diğimiz için bilemiyoruz tabii. Böyle gelmiş, böyle gidiyor işte!" 

Somurttum. ltbaş da biraz daha oyalandıktan, dengimi karış­
tırdıktan, Selcük'ün yazdıgı sayfayı bulduktan, benim yüreğimi 
agzıma getirdikten, kabugu ters tutıugunu geniş bir gülümseme 
eşliğinde gösterip, okumuşlardan olmadığım kanıtladıktan ve 
"Haa Tigin, Düş Taşı gerçekten sende mi?" diye bir ağıZ aradık­
tan sonra yıkılıp gitti. 

Tek bir yıldızı bile olmayan gecede düşündüm. Acılarım, kı­
rılmış gibi sızlayan kemiklerim, eziklerim ve çüruklerim ile uyu­
maya çalıştım. inleye inleye sagıma soluma dönüp kıvranırken, 
şu Köktürklerin, şu Dogu Türklerinin, Batı'daki kardeşlerinin ül­
kesindeki durumuna önce acı acı gülümsedim. Sonra haykıra 
haykıra güldüm. Biraz sonra Batı Türklerinin, Aktürklerin hali­
nin daha da gülünç oldugu kafama dank etti. 

B en Tengere Tardu Tigin, tutsak oldugum için hangi yılın 
hangi gecesi oldugunu bilemeyeceğim o gece, biz seçilmiş 

Türklerin küçük gizlerini çözerken, yaşamın büyük gizlerini de 
çözdüm! Kişi bir kez giz çözmenin tadını almayagörsün. Giz üs­
tüne giz çözüyor da yine doymuyor. Neyse, geçelim! Gök doguy­
du. Ak batıydı. Kara kuzey. Kızıl güney. Bunu bozkırda yaşayan 
bebeler bile bilirdi. Aynı ordu içinde erlere bulundukları yönle­
re uygun donlarda at dağıtılması ta Bogatır Han'dan beri yapılan 
şeydi. Dogu'dayken kutumuz kuruyup, güneşimiz sönüp, talihi­
miz dönünce korkumuzdan başka şeyler oluvenniştik. Olmak is­
temeyenler ise, değişik zamanlarda da olsa geriye, benim gibi bu-
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raya gelmişti '  Oradaki sayı azlıgını burada, Baıı'daki kalabalık ı le 
birleşti rince hemen anlaşılıyordu bu. !li r  kuledeki üç kışiden 
üçünün de Köktürk olması rastlantı olabi lir miydi? Buradaki Ak­
ıürkler aslında bizdik!  Ortadan yiımcmiştik. Yalnızca yön, dola­
yısıyla renk degişıirmişı ik! Akıürklerin aslında Kökıürk oldugu , 
çözdügüm i lk sır oldu. Kendini Akıürk sanan bazıları da aslında 
Kökıürk olduklarını bilmiyorlardı. Bu da ikinci sır idi. Kendini 
Aktürk sananlar arasında kendini Köktürk sanarak gizlenmeye 
çalışanların durumu nasıl gülünçtü öyle? Varan üç. Kısaca, biz, 
biz oldugumuzu bilmiyorduk! Biz, bulunduğumuz yönü adımı­
za yansıtıyorduk. Birer renkten başka hiçbir şey değildik. Üzeri­
mizden güneş eksilince rengimiz görünmüyor, anında başka bir 
şey oluyorduk! 

Üzerinden gün ışıgı eksilmiş, karanlıklara boğulmuş bu top­
luluğa kesinlikle bir Maşiah gerekti. Işık gerekti, ışık! Bunu Ba­
yındır Han ve ravlar da anlamış olsalar gerekti ki, dediklerine 
göre, ara ara birini öne sürüyorlardı. Evet. Kesin bir gereklilikti 
bu, ama onların yaktığı ışık, yalancı bir ışıktı. Bilerek, ortalıgı 
karartmak için ışık yakıyorlardı .  Yalancı ışıklara, ışık diye ina­
nan insanlar artık başka bir ışık beklemezler; eğer bir gün orta­
ya çıkarsa, gerçek ışığı da fark etmezlerdi. Bu ışık ben miydim? 
Yıllarca kendime yakıştıramadıktan, yıllarca direnip, değilim di­
ye düşündükten sonra, bu ışık gerçekten ben miydim? Bilmiyor­
dum. 

Sonra en büyük gizi de çözdüm. Işığım ortaya çıkmasın diye 
beni yaşarken karanlıklara gömenler, bana en büyük iyiligi et­
mişlerdi. Aydınlatarak ışıga bogacağım karanlığın kendisini ar­
magan etmişlerdi bana. Bir Maşiah'ın ortalığı aydınlatması için 
önce bir karanlık gerekti! Kutsal kitaplarını da mı göstermelik 
okuyordu bu salaklar? Tüm yalvaçlar yolundan çıkmış toplum­
lara gönderilmişti. Tüm mesihler kendini kurtaramayan yoksul­
lara, tüm faruklar iyiyi kötüyü kendi başına ayırt edemeyenlere 
verilmişti. Evet, hiç dCışünmeksizin bana bu iyiliği yapmışlardı. 
Her yerin ışıl ışıl olduğu bir yerde ışıldağa ne gerek var? Güneş 
altında mumun ne değeri olur? Ama bu korkunç kulenin karan-



l ıgında, işte şu çatıdan gelen veya penceremden sızan tşık demet­
len ne kadar <legerl ı ,  ne kadar gorkemliydi' Bir şeyin gerçek de­
geri tam aksiyle tanımlanıyordu. Karanlık olmadan aydınlık ol­
mazdı .  Şimdi işe girişmek ıçin elde var bir karanlık. 

Karanlıgımı seviyorum. 

XX. 
SELCÜK'ÜN YALANCI TÖRE'SI 

S abah gerçekten çok iyi gitti işim. Çatıdan, evet, bu çatılan ta­
vana çatı diyorlar, giren ıştk akşam diışiıp kaldığım yerde be­

ni buldu. Gözlerime vurarak beni uyandırdı. Hemen Selciık'iın 
yalancı Töre'sine saldırdım. Okudukça gözlerime inanamıyor, 
aynı yeri bir kez daha okuyordum. Her şeyden önce, oğlumuzu 
beğenmiş miyim? ilk adım, benim aile adıma saygıdan dolayı Ar­
sılan koymuşlar. Obur adı da, biıtiın Aktiırkleri toplasın, atalan­
mn ilk toprağına, bu idil siırgünliığiınden önceki söz verilmiş 
topraklara götiırsiın diye lsrail imiş. Yani Tanrı ile güreşen! Arsı­
lan lsrail! Güzel ad! Tanrı'yla güreşen arslan demek. Kibar kadın 
şu Selciık. Bir tutsağın adını, yeni doğan yavrusuna veriyor! Hı­
aa . . .  bu gerçekten benim oğlum . . .  Benim!. .. "Sana aldandın de­
dim, anlamadın Tigin" diyor! Babasının gece karavaşının yerine 
geçmiş, Selcllk kendi gelmiş, özü gelmiş! Mideme bir düğüm çö­
reklenip oturdu. Yukarı, gırtlağıma doğru çıkıyor! 

Durum çakılmasın diye de Tanrı özllniı yarlığasın, babasının 
en sadık at uşaklarından Çonra Apa ile göstermelik bir evlilik 
yapmışlar. Gerçeği bir tek Dede Korkut biliyormuş. Çünkll o da 



46 

�onra'nın Sclcuk ı lc evlenebilmek ıç i ıı hoşadıgı karısı Ilogazca 
lügünlug ile gösıcrmelik bir evl i l ık yapmış' Çonra'ya gl!vcnı 

ammış, çünkü Çonra da benim gibi bir Kökıl!rkmı:ış. Haııa 
ızakıan uguşum .  akrabam imiş. Geçenlerde Dogu Ilozkırı'ndan 
�elen bir okdaşımız kişiden Mu Tsung'un Kılan hanı oldugunu 
ıgrenmiş Çonra! Ilunu bir sır gibi saklıyormuş. Çünku bu Mu 
rsung'un, Selcük burada yazamasa bile ,  benimle sıkı bir i lgisi 
rarmış. 

Son olarak da, Oğuz içindeki kendi boyu Kınık'a bitiler biti­
liğini ,  yazılar döşendiğini ,  bütün Kınık'ın kanlannın son damla­
;ına kadar Tuğak ailesi için çarpışacaklarına and verdiğini ,  Kınık 
ıoluna baş koyan yiğitlerin kendisinden bir im beklediğini ,  ama 
)ede'nin bu işi geciktirdiğini yazıyordu Selcük! 

Arkalı önlü yazılmış bir ağaç kabuğundan bu kadar çok şey 
>ğrenmek beni sarsmışu. Kapının açılıp içeriye günlük yemeği­
min konduğunu fark etmedim bile. Onlar da benim okuduğum 
huş kabugunda yazanları! Selcük! Arsılan lsrail . . .  Küçük, yigit 
oğlum . . .  Tanrım, insan hem baba hem Maşiah olabilir mi? De­
mek Çonra denen alık, Köktürk imiş. Kim degil ki Selcük, kim ı 
degil ki! Dün gece bu sım çözdüm. Dogu Bozkın'ndan Hazar'a 
gelen Köktürkler, burada Aktürkler olarak biliniyor! Aman sak 
dur, aman tetik dur Selcük! Bu Çonra boşboğazın biri mi? Su Mu 
Tsung söylentilerini o mu yayıyor? Yoksa Dogu'dan gelen okda­
şımız mı? Ne demek okdaş, Selcük? Benim orada kimsem kalma­
dı. Arsılan urugu yok oldu gitti. Gizli bir yakınım mı var? Gizli­
likten bıktım Selcük. Bize yakın uruklardan biri mi? Ana soyum 
olan Barslanlardan mı? Yoksa soyumuzun kullugunda bulunarak 
bizden olmuş emektar bir nöker mi? 

Derin düşüncelerle, yemeğimin durduğu tahta tepsiyi alıp ışı­
ğımın altına getirdim. Günde üç ögiin tuzlu balık yemekten bık­
tım. Susuyorum. içim yanıyor. Suyum yetmiyor. Her zamanki 
gibi tuzlu balık, kara dan ekmeği ve acımış sudan oluşan yeme­
ğime iğrenerek baktım. Ne yapıyorlar, bu suyu bol ülkede suyu 
acıtmak için? Balığı yemeyip, bir kenarda biriktirdiğim balık 
öbeğine fırlattım. Böylesi daha iyi. Ticaret için biriktiriyorum on-
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lan'  Eve t ,  Emgek denen ugruyla bır tür alışveriş geliştirdim Bu 

bal ıklardan on tanesini verince bana tek bir yumuna, tek bır el­
ma gibi ufak tefek yiyecekler getiriyor' O da mutlu bu işten. Bir 
kamu çalışanının aylıgı ne olacak kP Benden aldıgı tuzlu balık­
ları satı pazar edince eline bıraz akçe geçiyormuş yoksulun. Sel­
cük'ün yazdıklarını bir kez daha okudum yemekten sonra. Bu 
Seklik şimdi benim neyim oluyor) Ya bu Dede neyi bekliyor? 
Gerçekten Kitanların bütün bozkırı geçip buraya kadar gelmesi­
ni mP Olme koca kulaklı kulanım ölme! 

B undan altı ay sonra, Seklik yine Çonra ve Arsılan lsrail ile 
geldi . Odamın kapısı açılıp içeri her zamankinden çok ışık 

dolunca, düşüp bayılıyorum sandım. Seklik kamı bumunda, 
güçlükle kapıdan sığıp içeri girdi. Çonra denen alçak da peşin­
den. Dayanamayıp patladım: 

"Seklik, bana ha . . .  bana ha . . .  Töre'den de mi korkmuyorsun? 
Töre cinayetleri diye bir şey duymadın mı hayatta!" 

"Tigin, artık kabul eti Seninle bir at yarıştırdık, beni geçtin di­
ye bu kadar sahipleniş biraz fazla. Aynca Çonra benim erim, er­
kişim, kim ne karışır?" dediğinde Töre kabuklarını başına fırlat­
mak üzereydim. Kapının kapanmasıyla birlikte kamından koca­
man, şişmiş bir oğlak tulumu çıkarınca, Tôre'yi töre cinayetine 
karıştırmaktan vazgeçiverdim! Gülmek istedim, koca kulaklar 
yanlış anlar diye kendimi tuttum! 

Demek ki gebe oldugunu düşünsünler istiyor. Böylece kimse 
evliliğin göstermelik olduğunu anlamaz. ille çocuk dogımnak 
zorunda değil. Burada bozkırda, gebe olan her on kadından an­
cak beşi altısı sağlıklı dogum yapabiliyor. Akıllı kız! Yok yok, çok 
akıllı kız! Çünkü oğlak tulumunun içinden boynuz, kemik, agaç, 
sicim, kiriş, balık tutkalı ve ufak bir çelik bıçak gibi, yay yapma­
ya yarayacak nesneleri çıkarıyor. Üç tane de kısaltılmış kamış ok 
tutuşturuyor elime. Temrenleri de birlikte. Tulumu şişiriyor, ye­
rine koyuyor. lverek, dengimin içine dolduruyorum hepsini. He­
men enesi gün sabahtan gün batıncaya dek ışığımın alımda çalı­
şarak, küçı1k, fakat çok sen bir atlı yayı yapıyorum. 
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Hepsi de çok becerikli bir usıanın elinden çıkmış parçalar, 
daha önce defalarca denendikleri için birbirine et ve t ırnak gibi 
uyuyorlar. iş ,  hangi parçanın nereye gideceğini bulmakta. Boy­
nuzlar yassıltı lmış, cilalanmış, agaç levhalar pek güzel kurutul­
muş, sicim kaı rana batırılıp saglamlaştırılmış, kiriş ne çok yaş ne 
dügümlenmeyecek kadar kuru . . .  Oturup deneye yanıla, sert , ka· 
ıı bir yay yaptım. Denemek için kapıya bir ok attım. Yumuşak 
çam tahtasına yarım karışıan çok gömüldü ok. Çevresini bıçakla 
oya oya oku çıkarmak için yarım gün ugraştım. Sonra o koca 
oyuk çakılmasın diye, "penceremin" kenarından bir parça kes· 
tim. Yonttum. Gedigin boyuna uydurdum. Kalan son ıuıkalımla 
yapıştırdım . Hem penceremi büyütmüş oldum hem kapıyı eski 
durumuna getirdim . Penceremi büyütürken usuma bir düşünce 
girdi çıktı. Acaba bütün bir gece çalışıp bu deligi büyütsem bu­
radan kaçabilir miyim diye düşündüm. Kulenin yüksekligini dü­
şününce caydım . Yanın gün de öyle geçti. 

Okların üstüne, nedense Arsılan urugunun simgesi olarak ta­
nınmış dağ keçisini. bıçağın ucuyla çizdim. Artan bir sicim par­
çasıyla oklan tam bellerinden bağladım. Çizmemin topuğunu 
kullanarak alçak kapının üst yanına bir kemik parçası çaktım. 
Okumla yayımı oraya astım. Yanımda başka kimse olmadığı için 
ok yalvarmasını kendim yaptım: 

"Yanş gününde attığın ok yere düşmesin, 
uğraş gününde yağmur yağmasın, 
katı yayın yasılmasın, 
Tann kapına başkasının okunu astırmasın!" 

Gün ışığının asla ulaşmadığı bir yer. !çerden bakılınca onlar­
ca görülmesinin oluru yok. Ancak benim karanlığa alışık gözle­
rim çok hafif bir karaltı seçiyor kapının üstünde. O da, biliyorum 
da o yüzden. Bir gün bu gizli yol köstebeklerinden biri yalnız ge­
lir elbet. Hatta üç okla ikisini de temizleyebilirim. 

O günden beri kendimi biraz daha güçlü hissediyorum. Daha 
güçlü. Evet, ama Sarkel halkının düşündüğü türden bir güç 
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degil b u .  Bir gün yine , ıuısakçılarım, benim herhalde Azman atı­
mın yanını çoktan boylamış olan kulanımı mezardan kaldınp ge­
t irecek kadar uzun bir süredir beni dövoyorlardı, onlardan duy­
dum. Sarkel halkı bu yaşadığım kuleye "Güç Kulesi" adını tak­
mışmış. Emgek tutar, l tbaş vurur, ltbaş tutar, Emgek vururken: 

"Migdal üz ha! Okumuşlardan değiliz diye dinsiz miyiz lan 
biz? Mektep midraş gören hiç mi arkadaşımız yok? Sorduk öğ­
rendik , Güç Kulesi demekmiş! "  

veya : 
"O gizli din sıçanlarına gizli söz gönderirsin ha!" 

türü tümceleri sil baştan yineleye yineleye, beni bir güzel dövdü­
ler . 

Sonunda acıya dayanamadım , bunların ikisinin de gizli din 
taşıyan kişiler oldugıınu bildiğim için, birbirlerinin sırlarını bil­
diklerini ancak birbirlerinden sakladıklarını yüzlerine vurdum: 

"Yeter . . .  yeter artık! Siz ikiniz de aynı yolun yolcusu değil mi­
siniz? ikiniz de ayn ayn bana Köktürk oldugıınuzu söylemediniz 
mi? Yetmez mi artık bildiğinizi bilmezden gelip bana ettiğiniz!" 

Emgek, 
·o dediğin yol çatallandı Tigin, ben Akkaşım, o Karakaş!" de-

di. lıbaş: 
"Tigin, asıl ben Akkaşım, o Karakaş!" diye haykırdı. 
Acıdan kasılmama ve patlak dudaklarıma karşın, gülümseyip 

babacan bir tutum alarak: 
"Eh ağalar, gördünüz mü? Gizliliğin bir sının olmalı! Yoksa 

kardeş kardeşi tanımaz, oğııl babayı; nerede kaldı siz ikiniz! Ha­
di, aynı yolun aynı sapağından oldugıınuza göre sarılın, kucak­
laşın, beni de salıverin gideyim, budun yollarımı gözler Maşiah 
deyu deyu . . .  " 

ikisi birden sol ellerinin işaret parmaklarını kendi göğılslerine 
bastırıp diğer ellerinin işaret parmağı ile karşıdakini göstererek: 

"Yalan söyledim! Ben Karakaşım, o Akkaş!" dediler. 
"iyi ya, bakın, gerçek düşüncenizi saklama yönteminiz, yala­

nınız bile aynı, haydi ağalar, ben de Karakaşım, karadır kaşlarım, 
görmez misiniz? Hadi koyverin yoluma gideyim!" 
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Birhirlcrinc baktılar. Enıgck ,  l ı lıaş'ın sol omzunu opıu ,  l ıhaş 

da Eıngek'in boynunun sa)'\ını .  Sonra lıırlıirlerinc sarı l ıp sarınaş­

t ı lar. Yıllardır şu Migdal Oz'un içinde olmalarına karşın ,  gızlı  ka­

paklılıktan dolayı birbirlerini hulamayan bu iki sapakdaşın acık­
lı öyküsü, neredeyse beni aglaıacakıı. Yer bırakmadılar. Anlaşı­
lan, ltbaş'ın yoldaki yeri Emgek'ıen daha yukarıda idi. Hep o ko­
nuşuyordu anık . 

"Tigin, sık ormanda yolunu yitirmiş çocuklardık, bizi yolu­
muza getirdin, yuvadan düşmüş kuş cücügü gibi idik, sevecen 
ellerinle bizi alıp geri koydun . . .  " 

Bu yıkama yaglamaların arkasından yerlere kapanarak özür 
dileyeceklerini, önümde el pençe divan duracaklarını sanıyor· 
dum. Yalan yok, "Acaba yayımı istesem onu da alabilir miyim?" 
diye bile düşündüm. Bönlük işte. ltbaş konuşmayı sürdürüyor­
du: 

"Canımızı iste verelim Tigin! Ama buradan seni koyvereme­
yiz. Bak özel evimizde kulumuz olsaydın, başka. O zaman seni 
hem salardık hem de üstüne at pusat verirdik! Ama burası Mig­
dal Oz, Burası Igor Ağa'nın içkievi değil, burası Güç Kulesi. Biz­
ler kamunun ıutsakçılanyız, sen kamunun tuısagısın, burası da 
kamusal bir alan sayılır. O yüzdeen . . .  

Sözünü bitirmedi. ikisi birden üzerime atıldılar. ôyle uyum· 
lu vuruyorlar, sevdikleri noktalan birbirlerine sunarken o kadar 
saygılı davranıyorlardı ki, kişioğlunun inanç birliği içinde oldu­
ğu zaman neler yapabileceğinin canlı birer kanıtı gibiydiler. Halt 
etmiştim galiba. Tekmeler tokatlar altında yıkıldıgım yerde ken­
dimden geçer gibi yaptım. Nedense, bilinci açık olmayan birine 
pek ilişmiyorlar. Vuruşlarındaki inceliği, güzelliği fark edemez 
de onlara hayran mı olamaz, bu korku mudur? Nedir, bilmiyo­
rum ama işe yarıyor. Yoluyla yapmak gerek tabii. Oyle bayılır ba­
yılmaz bırakmıyorlar adamı. Bir iki saglam vuruşa değil ses çı­
karmak, inlemek, soluk bile almadan katlanacaksın ki bayıldığı­
na inansınlar! 



XXI. 
MAŞIAH'IN MUCiZELERi 

B aşrav ile Sonrav'ın gelişlerini de anlatırsam • .  şu on üç yıldaki 
konuklarımın hepsını anmış olurum. Bu yıtık Köktürk yolu­

nun yönünü şaşırmış yolcularını birbirleriyle buluşturup kavuş­
turma başarımın üstünden çok geçmemişti ki, Hazar Kağanlı­
ğı'nın iki ulu ravı birden Güç Kulesi'ni ışıklı varlıklarıyla onur­
landırdılar. Yanlarında bir de kağanlık Maşiahı olan aylıklı ibiş 
vardı. 

Sanırım tutsaklığımın ortalarına doğruydu. Biraz geçmiş de 
olabilir. Bir güz günü geldiler. Daha önce gelen konuklarımın 
hepsinden farklıydılar. Bir defa koyunları koltuklan dolu geldi­
ler. Kımızlar, pastırmalar, yemişler, türlü türlü çörekler ve temiz, 
gıcır gıcır bir kaftan. Bir büyük sağrak dolusu kımız verdiler. Ta­
dını unutmuşum. Yıllarca Ten Suyu'nun tutsaklar için özel ola­
rak acıtılmış suyunu içmekten dolayı, kımızı ağzıma koyduğum 
zaman bozuk, sasık bir su gibi geldi bana, tükürdüm. Gülüştü­
ler. ikinci yudum Uçmak'tan çıkmaydı. Üçüncü yudumda o kı­
mızın yapıldığı Uçmak'ta, kanat çırpıp uçmakıaydım. Onlar ben­
den bir şeyler öğrenmek için gelmişlerdi, ben onlardan o kadar 
çok şey öğrendim ki! 

"Doğru mu• diye her sorduklarında, söz ettikleri konu her 
neyse bana onun pek güzel bir özetini yapmış oluyorlardı. Onlar 
konuştukça, gün ışığı bile göremeyen bir yoksulun yaşadığı ku­
leye neden Güç Kulesi gibi görkemli, tantanalı bir ad takıldığını 
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anlar gibi oluyordum. Kulem ve hen, degil Sarkel ' in,  buıun Baı ı  
Bozkırı'nın ve galıba daha öıclcrinin di l indcydik .  Ôz inananlar, 
eğer dikkatle bakarlarsa her ayın i lk günü kulenin en usl kaıının 
dörtle birinin apak bir ışıga bogulduğunu görürlermiş. Dogru 
mu? 

"Doğrudur . Siz hiç görmediniz mi?" soruma iki rav ve bir Ma­
şiah aynalı sazanlar gibi atlayıp gördüklerini söylüyorlar' 

Karanlık deliğimde başımın üzerinde süreklı bir ışık dolaşı­
yormuş, doğru mu? Tavandan sızan ışığın ahına gidip oıuruyo­
rum: 

"Böyle mi?" diyorum. Üçü birden dul yemiş bülbüle dönü­
yor. Söylemilere göre kulemin tepesinde olduğum halde Sarkel'in 
tüm balıkçılarından daha çok balık tutuyormuşum, fazlasını pa­
zarda sattırdığını yolunda dedikodular da varmış. En azından ba­
zı kişiler, "gel . . .  geeel. . .  Maşiah balığına geeel . . . "  diye açıktan ba­
ğırarak tuzlu balık satıyorlarmış. Ederi de diğer tuzlu balıkların 
beş katı filanmış! ôyle mi? içimden Emgek'in anasına bacısına 
söverek, Başrav'ın elindeki mumu alıyorum, biriktirdiğim tuzlu 
balık yığınını gösteriyorum. Küçükdilleri tutuluyor. Maşiah'çık, 

"Bunların tuzlu olduğUnu ne bilelim?" diyor. Birini elime alı­
yorum. Maşiah bozumusuna yemesi için uzatıyorum. Balık yarı­
mının kuyruğUna yakın bir yerden bir kıt ıı;ırdıktan sonra önüm­
de yere kapanıyor: 

"Rav, rav, bu karanlık delikte tuz bulup balığını tuzlayan rav! 
Maşiah! Senin ulu adına beni öne sürenlere kargış, lanet olsun, 
adoni beni bağışla! Ben kim, Maşiah olmak kim? Kahalde oku­
mayı güç sökmüş bir yoksulum, benden peytaan bile olmaz! Yar­
lığa kulunu Maşiah!" 

Karanlıkta görmüyorum ama, içtenlikle söylüyor bunları 
yoksul. Elimi gözlerine ve yüzüne sürüyorum. Sicim gibi gözyaş­
ları iniyor yanaklarından. 

"Adın ne oğlum?" diyorum babam yaşındaki adama yumu­
şaklıkla. 

• Adoni, adım Yalım Çor! Biliyor musun Maşiah ben de se­
nin . . .  " 



"U ı l ıyorum Yalım Çor, sen de benim gıbi Kokturksun aslın­
da1"  

Adam kald ırdığı başını bır kez daha döşemeye koyuyor. Ben 
agır ağır sürdürüyorum konuşmamı.  

"Yalım Çorı Gözyaşlarıyla, adı gıbi kurumuş kalmış bozkırı 
yeşertecek yiği t !  Senin adın bundan sonra Yaşıl Kır olsun. Sen 
benim Hazar'da tutan el im, görür gözüm olacaksın' Nasıl ki Ba­
yınd ır Kohen'in kağan begi varsa ben de seni Maşiah beg olarak 
atıyorum! Nasıl ki  kasanlann kavuranlann kalesi var, kulesi var, 
kargısı var, kılıcı varsa senin de bundan sonra inanç dolu göğsün 
gibi sıradagların olsun! Korkma yiğit! Arkanda ben varım. Hele 
şu ravlardan hiç korkma! Sözde rav ürür, özde kervan yıirürl Bil­
diğin gibi git ! " 

Daha çok söyleyecektim ki Başrav'ın kuşkucu sesi sesimi iki­
ye böldü: 

"Hop . . .  hop dedik Maşiah karalamast! Ten Suyu'nun iki ya­
kasındaki her yoksulun evinde tuzlu balıktan bol ne var? Sen o 
tuzlu balığı şuracıkta dirilt, canlı kıl ki ben de senin kızılca kıya­
mete dek kündü Maşiah'ın olayım . . .  hah . . .  hah . . .  houh . . .  ay . . .  kı­
ahh!" 

Köktann! Emek bizden, yardım senden! Dün Emgek ile yap­
tığım son alışverişi hatırladım! Dün akşam yemeğimi getirdiğin­
de o kadar yalvarmıştım, 

"Emgek Ağam, şu getirip durdugun balıkların tazesini, canlı­
sını getir! Bir küçük balığa yirmi tuzlu balık vereyim! Yeter ki öl­
meden bir kez taze balık yiyeyim!" demiştim. Her zamanki gibi 
ağırdan aldı , ağırdan sattı kendini. Tok alıcı tutumları takındı. 
Yaz günü tuzlu balığı kim ne yapsınmış? Vur tut, otuz balıkta an­
laştık. Sonra bu sabah, salakların salağı Emgek küçük bir deri tu­
luma koydugu suyun içinde oynayıp zıplayan, yüzen, canlı bir 
balıkla geldi! Benim çok taze olsun anlamında s0ylediğim canlı 
balık sözünü oldugu gibi anlamış! 

"Bak lengere! Baban yapmaz bu iyiliği. Bu sabah tam iki sa­
at erken kalktım bunu tutmak için!" dedi. 

"Suyunu da içerim Emgek Ağam, böyle kalsın" dedim. Beş 
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ıuzlu balığa suyu da bıraku . Ben de bu yeni �elen oyuncakla oy­
nadım. Yüzgeçlerini , kanaılarmı okşadım suyun içinde . Yemeye 
kıyamadım. Nasıl olsa ölecekti ,  ölene dek can yoldaşım olsun is­
tedim. Bu, tam dört saat önce idi .  Ne oldu acaba canlı balıgıma' 
Keşke suyundan koca bir yudum almayaydım. Ölme canlı balık 
ölme, mucize çağıdır! 

Yerimden fırladım. Biraz önce Yaşıl'm daha Yalım iken ısırdı­
ğı ve yerde, gözümün önünde duran balığı çaktırmadan, bir tek­
me ile odamın karanlık köşelerine savurdum . . .  Töre demetine 
yaslamış olduğUm tulumun başına koştum. Elimi sokıum. Kamı 
yukarda, sırtüstü dönen balık ölmek üzereydi. Solungaçları ya­
vaş yavaş açılıp kapanıyordu. Balığı yakaladım. Canını dişine , 
kuyruğunu yüzgecine taktı, birden debelenmeye başladı. Ko­
nuklarımın yanına koşarken kuyruğuna yakın bir yerden dişleri­
mi gövdesine geçirip, kılçıksız yerinden bir diş aldım. Taze, tuz­
suz, tatlı, canlı, titrek balık etini büyük bir keyifle yuttum. "Tan­
rı! Acaba mucize kotannayı bir yana bırakıp hepsini yesem mi?" 
diye salakça bir düşünce usumdan geçmedi desem yalan olur. iki 
hoplayışta Başrav Un El Kaplan'ın yanma vardım. Gövdesinden 
hala kızıl kan sızan ve iki kat fazla debelenen balığı eline koy­
dum. O kadar salaklaşmış idi ki, o daha bir şey söyleyemeden ay­
nı balığı Benyamin lncir'e ve Yaşıl'a da ıu_ııurdum. Yaşıl, çığlık 
çığlığa, 

"Bu benim ısırdığını balık. Üzerinde hala diş izlerim var, rav, 
rav Maşiah, ölüyü diriltti, tuzlu balığa can verdi!" diye bağırıyor­
du, kulesinde Maşiah Baba'nın! 

Bütün ömürleri bet-din'de okuyup okutmakla geçen konuk­
larım, bir güz fırtınasında dallarından koparak yere inen kavak 
yapraklan gibi titriyorlardı! Titriyorlardı demek eksik olur, ken­
dilerini bir yandan kaldırıp öbür yana vuruyorlar, alınları döşe­
meden kalkmıyordu. Ben bile bu görüntünlln gücünden etkilen­
dim! Işık yolu, dövüşe hazırlanan koçlar gibi kafa kafaya gelmiş 
Rav Kaplan ile Rav lncir'in kafalarının tam arasında dikdörtgen 
bir alanı aydınlatıyordu, yaralı balık bu ışıklı alanda son bir ça­
bayla debeleniyor, gövdesi kıvrıla kıvrıla döşemenin tahtasına 
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çarpıyor, her kıvrılışta gümüş pulları gün ışıgında renkten renge 
gıriyor, her çarpmada ravlar alınlarını ,  tok tok sesler çıkararak 
yere vuruyorlardı .  Sonra halık kaskatı katıldı kaldı. Gövdesinde­
ki  yara degi l ,  havasızlıktı yoksulu öldüren. 

Yoksulun kaygan gövdesini yerden aldım. Yapışan tahta toz­
larını çapanıma si lerek temizledim. Küçük bir diş Kaplan'a, kü­
çük bir diş lncir'e tsırıtım. Ravlar agızlanndaki çig lokmayı güç­
lükle yuttu. Kalanını ben yalayıp yutmaya başladım. Bitinnek 
üzereydim ki, Yaşıl acıklı acıklı inledi: 

"Yoksulunu, canlı balıktan yoksun mu kılacaksın Maşiah?" 
"Olur mu hiç oglum, sana beyin taraflarını sakladım, ye de 

biraz akıl lan hadi çocugum . . .  " diyerek elimdeki kılçıklı balık ba­
şını önüne attım. Usta bir kedi gibi kemirdi bitirdi balıgı. Bir 
yandan da mınldanıyordu: 

"Rav . . .  rav . . .  mırnav . . .  mırnav . . .  " 
Güç Kulesi'nden ayrılmak yeni inananlanmın içlerinden hiç 

gelmiyor gibiydi. Yaşanılan boyunca hem gücü haklı göstererek, 
yasallaştırarak gücün ayakta kalmasını saglamış hem de güce 
yaslanarak kendi yeme içme düzenlerini saglama almış bu kişi­
lerden tersini beklemek zaten salaklık olurdu. Yıllardır değişik 
sorunlar ile boguşan, bir gün ortadan kalkması komşulanıun 
aralarında anlaşmasına bakan Aktürk, yani Hazar Kağanlıgı'nın 
sonunun yaklaşmakta oldugunu, kendi sınıflarından olan kişile­
re has yetenekleri ile az buçuk kestiren ravlar ve yanlarındaki ay­
lıklı soytarı, gücün artık bende, Güç Kulesi'nin, Migdal Oz'un 
beyinde olduguna karar vennişlerdi. Bana nasıl yaranacaklarını 
bilemiyor, nasıl olup da göze girecekleri konusunda birbirleriyle 
kıyasıya kapışıyor, hırlaşıp duruyorlardı. 

Başrav'a göre şimdi hep birlikte aşağı inecekmişiz, ben elimi 
kolumu sallaya sallaya kutsal tapınağa gidecek, toplanan tüm 
Hazar halkına, yitik yazılı Tora'nın bulunmasının an meselesi ol­
dugunu, üç ay içinde kesinlikle bulunacağını, herkesin dengini 
dıırmesini, göçe hazır olmasını, yakında atalarımızın kutsal top­
raklarına gitmek üzere oldugumuzu, şimdilik biraz beklemeleri­
ni söyleyecekmişim. Sonrav ise Maşiah bile olsam, var olup ol-
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ıııadıgı kesin olarak bi l inmeyen bir nesne konusunda böyle ke­
sin söz verir bir tutumla konuşmamın pek iyi olnıayacagın ı ,  "üc; 
çaga kadar" gibi bir söz kullanmamın daha iyi olacagını söylü­
yordu . Başrav ise söyleniyordu :  

"Oğlum tanı y i rmi  üç y ı ld ı r  yanımdasın .  Hiçb ir  şey öğrenme­
yecek misin sen> Yav, oturup yazacağız bir Tora. Kim bekler iki 
bin yıldır bulunamayan böyle bir şeyin gerçekten bulunmasını? 
Salak! "  

Töre veya bunlann dilinde Tora kabuklannı  almak istedim.  
Heyecandan küçük, keçi derisinden tu lumun orada olduğunu 
unutmuştum. Kabuk demetini çekince yana yattı, açık ağzından 
tatlı sulann dökülmesine biraz acıdım ama vakit yitirmeden ko­
nuklanmın yanına döndüm.  Sesimde benim bile şaştığım bir gi­
zemli ton ile: 

"Biz Tora mora yazmayacağız•" dedim. 
Başrav sesinde coşkulu bir çınlama ile: 
"Sen çok yaşa Maşiah! Kahrolsun Tora!" biçiminde sonradan 

pek üzüleceği bir çıkış yaptı . Ben hiç takılmadan sürdürdüm: 
"Yazmayacağız. Çünkü yitik yazılı Tora elimizde" dedim. Üçü 

birden, "bu kadan da fazla" der gibilerden birbirlerine baktılar. 
Her birinin eline birer Tora kabuğu verdim. "Okuyun bakalım" 
dedim. Ben Başrav'ın elinden mumu kaparak ayakta dikildim. 
Yaşıl, ışığın düştügil yere yattı. Diğer ikisi yine kafa kafaya verip 
mumun çevresini aldılar. Her biri bir ağızdan okumaya başladı. 
Güç Kulesi bir tapınağa döndü. Susturdum. Şaşkınlıklan sevinç­
lerinden çok olduğu için, kendilerini yerlere fırlatmadılar. Maşi­
ah beğ konuşan ilk kişi oldu: 

"Rav, iyi ama bu Tora'yı ben bile anlıyorum, bayağıca bir 
Türkçe ile yazılmış bu." 

"Oğlum, aıalanmızın nece konuşmasını bekliyordunuz ki?" 
Başrav ağır ağır konuştu: 
"Rav, belki de dogrusu budur. Ama biz Aramice veya lbrani­

ce bir şey bekliyorduk. Biraz şaşırdık. Bundan da önemlisi, anla­
dıklan bir yazı, insanlann gözünde kutsal olmaktan çıkar. Ben 
bile şey . . .  Ne desem, biraz tuhaf oldum . . .  Biz bu halkı bu Türk-
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çe Tora i le  etkileyemeyiz' Şu bizim Yal . . .  şey,  Yaşıl'a baksanıza' 
Tora okurken bu ne saygısızlık• Ayaklarınıza kapanıyorum, size 
yalvarıyorum, bu Tora, Güç Kulesi'nin sırlarından bıri olarak 
kalsın .  Söz verilmiş ülkemize ulaşınca istediginiz gibi açıklarsı­
nız! Rav, Maşiah . . .  " 

işin dogrusu, bu Tora'yı onaya çıkarmak umdugum etkıyi 
yapmamıştı . Belki de kötü bile olmuştu. Bu iki rav biraz ıegeli 
ters giymiş , hafif de kuşkucu bir tutum almışlardı. içlerinden 
yalnız Yaşıl Kır'ın gözlerinde o inanmış ama gerçekten de biraz 
saygısız, senli benli bakışı görüyordum anık. O salak da şimdi şı­
marıp, yüz bulup, tuzlanmış ölü balıklardan birkaçını daha can­
landırmamı istemeden, bu üçlüyü bir an önce buradan sepetle­
meliydim . 

"Tüm sıkıntınız halkı etkilemek olsun! !sterseniz şu kuleyi 
ateşe verir yakarız. Korkacak ne var? Nasıl olsa üçünüz de an gö­
nüllü, duru inançlı degil misiniz? Yanar odun içinden çıkan se­
menderler gibi yangından çıkııgımızı gören insanların herhangi 
bir kuşkusu kalabilir mi?" 

Başrav, biraz çekinceli sordu: 
"Mumla mı yakacagız Maşiah?" 
"Yok canım! Tanrı ateşi varken iki saat kim mumla ugraşacak 

şimdi?" 
Üçü birden ayaklandılar. Yok, onlar önden inip biraz kalaba­

lık ıoplayalarınış. Sonra benim tek başıma alevlerin arasından çık­
mam daha etkileyici olurmuş . . .  Zaten Sarkel'de dolaşan böyle bir 
söylenti varmış, Tanrının kırbacı şaklamaya başladıgı zaman Güç 
Kulesi yer ile bir olacak ve Maşiah elinde bir yay ve oklar oldugu 
halde alevlerin arasından sıyrılıp çıkacakmış! Bundan herkes 
eminmiş, yalnız Maşiah'ın elindeki okların sayısı pek bilinemiyor­
muş! Üçoklar, üç ok, Bozoklar, beş ok olacak diyormuş. Kısa bir 
ikircikten sonra o günkü son oyunumu oynamaya karar verdim. 

"Peki, gidin. Gidin ve kehanetin gerçekleşmesini bekleyin! 
Ama mademki sizler benimsiniz, bana ıı:ım yüreğinizi verdiniz, 
size son bir görunııl göstermek isterim. Hepiniz yumun gözleri­
nizi ve ona kadar sayın! 
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Bunlar sayarken yerı ındcn fı rladım,  yay ve oklarımı kapııgıın 
gibi karşılarına dikildim. Gözlcrıııi açtıkları zaman gördııklcrın­
den etkilenmiş gibi duruyorlardı .  Yine yere kapanıp alınlarını 
döşemeye koydular. Elimdekileri sessizce karanlıga dogru itele­
dim. Bu son gösteri ile , Maşiah'ın perdesi o gllnlıık kapandı. Ka­
pının önı:inde nöbet tutan dalkılıç erlere haber verdiler, yuvarla­
nır gibi, birbirlerini ezerek, Güç Kulesi'ııdeki odamdan çıkıılar. 
Kanımca beş dakikadan daha az vaktim vardı. Yayımın kirişinin 
bir ucunu dişlerimle çözdüm, oklarımı kirişin bir kısmı ile sıkı­
ca bağladım, daha önce sökerek elimde hazır tuttuğum kemik 
parçasını "penceremin" hemen önüne çaktım. Once yayı, sonra 
kirişe bağlı okları dışarı sarkıttım ve kirişin boştaki ucunu kemi­
ğe bağladım. Bir Töre sayfası ile pencereyi kapadım. Koşarak ışı­
ğımın altına geçtim, bağdaşımı kurdum oturdum. 

Kapım büyük bir güıültüyle açıldı. Bizim Karakaşlar ve üç 
başka er, ellerinde meşalelerle içeri daldılar. Odamı ilk kez bütü­
nüyle, bu kadar iyi görebiliyordum. Tanrım ne kadar küçükmüş! 
Yüksek tavana, köşelerden birinde kenef olarak kullandığım de­
liğe, yerlerdeki yiyecek anıklarına, yeni kaftana, Selenge'den be­
ri yanımdan hemen hiç ayırmadığım yassıca dengime, erlerin sa­
ğa sola dağıttığı Töre'ye, altını üstüne getirdikleri balık yığınına, 
sanki tavan yarılmış da güneş içeri düşmüş gibi bir ışık altında, 
gözlerim kamaşarak baktım. Sıkı bir arama sonunda aradıklarını 
bulamadılar. lıbaş daha fazla duramadı: 

"Ravların gözüne elinde yay ve okla göıünmüşsün!" 
"Evet, göıündüm! Onlar da gördü." 
"Nerede o yay ve oklar?" 
"Gözleri açıktı ama onlar bir düş gördüler. Sen uyanınca dü-

şünde gördüğün kızlara dokunabiliyor musun, a şaşkın?" 
Erlerden biri dayanamadı: 
"Yoksul, düşünde de dokunamıyor ki!" 
lıbaş'ın öfkeli bakışlarına aldırmadan hepsi yüksek sesle gü­

lüştüler. Olan lıbaş'ın el koyduğtı yeni kafıanıma oldu. Tuısak­
çılarım ile korçular çıkar çıkmaz, biri dışardan götür düşüncesiy­
le okumu yayımı geri çektim. 
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T anrı'ın, karanlıgıına ne kadar alışmışım' Bana karanlıgı ve­
ren Tanrı'ya binlerce sag ol' Nama karanlıga1 Odam karanlık ol­
masaydı, ben kendimi bu mezarda uçsuz bucaksız bir bozkır­
daymış, dipsiz sınırsız bir gök altındaymış gibi hissedebilir miy­
dim hiç' Odam karanlık olmasaydı ,  ben içeri girenin ışık oldu­
gunu bilebilir miydim' Odam karanlık olduğu ıçin, içine eıuğim 
deligi görememek çok mu büyük bir eksikti' Daha önce yalnız­
ca aydınlatarak ortadan kaldıracagım bir şey, Maşiah olmak için 
bir basamak, aydınlıga giden yolda bir aşama olarak gördügüm, 
yok etmeyi kurdugum karanlık üzerine başka düşünceler geliş­
tirdim. Acaba karanlık yok edilmeli miydi? Artık emin değildim. 
Bize derinlik, sonsuzluk, büyüklük, bilinemezlik, kutsallık duy­
gularını veren bir şeye bütünüyle yararsız denebilir mi? 

Peki ya insanlar? Ya ben gerçekten bir Maşiah olsam, güneş 
gibi , küçük dar dünyalarını aydınlatsam? Çok mu begenecekler 
başlarına geleni? Benim gibi, içine ettikleri bir acunda yaşadıkla­
rını anlamak mutlu mu edecek yoksullan? Kişiyi tutsak olduğu 
kuleden çıkaramadıktan sonra çevresini aydınlatmışsın, neye ya­
rar? Ya kişinin tutuklu olduğu yer kendi kafatası kemikleriyle 
kuşatılan beyninde ise? Ya kişinin kulesi, kişinin kendi gögüs ka­
fesinde ise? Ya kişi kendi kaburgalarından örülmüş bir duvarın 
içindeyse? Kişiyi kurtarmak için duvan mı deleceksin ey lenge­
re? Bilemiyorum, gelen giden çok olunca, yoğun bir gün yaşayın­
ca insanın kafası kanşıyor. 

Bakalım bugün gelen gidenlerim ne yapacak? Un El Kaplan 
denen yaratığın yaptığı ilk şeyi biraz önce gördüm zaten! Başıma 
tutsakçılan salanın o olduğunu adım gibi biliyorum. Bu inançsız 
kof eri inandırmak için, değil tuzlu balığı diriltmek, balığın için­
den bir de cüce Yunus Yalavaç çıkanp büyütsem yine olmaz! Ya­
şıl Kır yoksulunu ise yüzde yüz kazandık say. Benim yüzümden 
ölmese bari. Ortada ise Benyamin lncir var. Bu kişi tam bir bil­
mece. Rengini, safını belli etmez etmez, sonra yelin ufacık bir kı­
mıldanışında döner fınldak olur. Dede'nin bununla ilgili aktar­
dıklannı hatırlıyorum. Oğuz Yabgulugu'nun başkenti Yengi­
kent'te dogmuş olmasına karşın, konukluga gelen Oğuzları tanı-
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nıazdan ge l iyor, Baı ı 'dan , Frank cl lcr ı ııdcıı 1'cld igını söyluyor­
nıuş.  Rav olmadan önceki adı öz Oguzca , llorüdöşu imış .  Ilunu 
b iraz lbrani \eşı irip  Ilcnyanıin incir  yapmış, ama kasını kasını ka­
sılarak herkese Frank elindeki adının Benjanı i ıı Ficus o\dugunu 

söylüyormuş. Böyle civelek bir arkadaş! Her şey beklenir ,  bakar­
sın bizden olur, bakarsın öbür yandan. Kesin olan bir şey var, 

eğer kazanırsak üçü de bizden olur. 

Ş imdi çok yorgunum ve uyumak istiyorum. Göklerin sonsuz­
luğuna açılan kapının, tavandaki deliğin tam altına yüzümü 

getirip, smüstü yanyorum. Delikten bana göz kırparak evrenin 
ne kadar kalabalık olduğunu muştulayan Magen David'\er görü­
nüyor. Belki de o yıldızlardan birinin üzerinde benimki gibi bir 
Güç Kulesi vardır. Bana biraz benzeyen ya da hiç benzemeyen 
bir yarank , orada benim gibi tutukludur ve kendi deliğinden ba­
kıp benim şu düşündüklerime benzer şeyler düşünmektedir. 
Gözlerimi kapatarak, beni bir tüy yufkalıgı ve yegniligi ile kuşa­
tan sevgili karanlıktan bir kınnııyı alıp götürüyorum benliğimin 
derinliklerine. Yüzümün derisi serseri bir yürek gibi atıyor, bal­
dınmda bir kas seğiriyor ben istemesem de. Uyur ile uyanıklık 
arasında, özüm ile tözümün et ile nmak gibi birbirine kenetlen­
diği yerde, Abınçu Kız'ı görüyorum yüreğimin güç kulesinde. 

Orhon lnnağı'na doğru doludizgin at'koşturuyoruz birlikte. 
Sonra atını bir yara doğru sürüyor. Vay deli Abınçu! Kız bu ne 
gidiştir, sen böyle at sürer miydin? Peşinden at koparıyorum, dur 
bekle! Nereye Abınçu? Altımız uçurum! Altımızdaki uçurum 
canlı. Altımızdaki uçurumun uzun kollan var. Altımızdaki uçu­
rumun dibinde su yok! Şaşkınlıkla yüz adım öne, yüz adım ar­
kaya bakıyorum. Irmak ağır ağır akıyor oralarda ama bulundu­
ğumuz yarın tam altında su yok! Ne akan, ne uçurumun içine 
düşen . .  Ne düden, ne çağlayan! Baktığım uçurumun hiç sonu 
yok, sen de görüyor musun Abınçu? Haydi Abınçu, haydi kızım, 
haydi olmayan gelinim, haydi donelim. Kurak uçurumlarda işi­
miz ne bizim? 

Abınçu Kız atını uçuruma sürüyor. Yüzünde "alçak tosbağa, 
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korkak cırbaga , ödlek kurbaga" diyen küçümseyici b i r  gülümse­
me. Abınçu Kız, senin karşında Tengere Tardu var. Hem Tigin, 
hem Maşiah, yüreginde derin bir ah, kendi geliyor, özü geliyor. 
geliyor peşinden o kağan, o hazar, o fağfur, geliyor o şah' Don 
ayağı da ikinci eklemlerinden kesilmiş, kısa bacaklı, toynaksız, 
güdük, badi badi koşan Azman atımı uçurumun kollanna bıra­
kıyorum. Üzülmüyorum. Bütün bozkır bilir ki, atın bacaksızı iyi­
d ir. Abınçu benden biraz altta, ne de olsa Köktürk ülkesine ku­
zeyden apanlmış bir kırnak olduğu için atının başını boşlukta 
pek tutamıyor, döne done, tepetaklak, düşüyor . Ayaklan yukan 
geldiği zaman çapanı boydan boya açılıyor. içine hiçbir şey giy­
memiş yabanın Abınçu'su, beyaz, kalın. uzun bacaklan sere ser­
pe görülüyor.  Ben, gökte düşerken bile atına kanat olan Tigin, 
yakalamak için son bir hamle yapıyorum. Abınçu'nun çapanı eli­
me geçiyor. Atı düşmeye devam ediyor! Yınık çapanı elimde, 
Abınçu'nun uçurumun Oziine gömülen yan çıplak güzelliğine 
yanıyorum. ince belinin yansı ile tek göğsü açıkta. Bekle Abınçu, 
beni o kılığınla Uçmak'ta bekle . . . Yoo, Azman'ın kanlı bacakları 
boz yeşil serin sulara dalıyor. Uçurum kapanmış. Yerine yeniden 
Orhon dolmuş! Gözyaşlanm Orhon'a akıyor. 

Tatlı bir ses: 
"Ağlama Tigin, ağlama ben vanm anık" diyor. 
Seleük! Selcük'ün sesi bu. Büyümüş, bilmem hangi yamaçlar­

dan kaymış Seleük? Koca bir sel, bir ulu ırmak olmuş. Halka hal­
ka akan, olduğu yerde girdaplar yaparak donen, döndükçe hız­
lanan mavi boz ırmakta küçük kara adacıklar var. Adacıklar hız­
dan dolayı birleşip çizgileşiyor, ufukları kuşatıyor, uzuyor, 
uzuyorlar. . .  Azman bu kez yansı ısırılmış bir balık oluyor, 
balığın kaygan sını eyer tutmuyor, balık suya dalıveriyor . . .  Ben 
yüzme bilmeyen bir eyerin sınındayım. Hiç koca Orhon Suyu 
eyerlenir mi? Boğuluyorum . . .  Uyanıyorum, alnıma çarpan iri 
soğuk yağmur taneleri beni uyandıran. 
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TENGERE'NIN KAGAN 

OLDUGUDUR 

xxıı. 
SARKEL DÜŞTÜ 

S arkel ufuklannda güneş doğı.ıyor. Uzaktan yakından horoz 
sesleri yankılanıyor. Bir öküz acı acı böğürüyor. Son altı yıl­

dır her sabah yaptığım gibi, Töre'yi okumaya başlıyorum. Tuhaf 
şey, kafamı hiç toparlayamıyorum. Uzaklardan hafif bir yanık 
kokusu geliyor. Güzde miyiz? Yatıklar ile oturaklar, toprağı işle­
mek zorunda olan bu yoksullar tarlalarda anız mı yakıyor? Yoo, 
olamaz, olmamalı! Daha dün burnuma bahann çiçek kokuları 
geliyordu, daha dün yolunu şaşıran bir kelebek tavan deliğinden 
içeri girmişti. Olamaz. Olmamalı. Yoksa bu daha dün dedikleri­
min üzerinden aylar mı geçti? Olabilir, olur! Ravlann gelişinden 



sonra hiçbir şey degışmedi .  Bıldigim tek şey Maşıah beg Yaşıl 
Kırın Sarkel'den çıkınca ldıl'e hiç gitmeden . kaçıp Oguz elıne 
gird igi .  Emgek ya agzından kaçırdı ya da bileyim istedi . Güç Ku­
lesi'nde gücümün dorugundayım1 Yani en üst kattayım' Hah . . .  
hah . . .  iyi b i r  saz oyunu . . .  Hoh . . .  hah . . .  Böyle Tannnın unuuugu 
bir kulede on üç koca yıl geçirince insan söz oyunu hazırlamaya 
çok vakit buluyor. 

Bazen saz oyunu da yapıyorum. Emgek'in içinde balık getir­
digi keçi derisi tulumun at kuyruğundan kopanlmış sen tellerle 
dikildiğin i anladığım gün yapum sazımı! Tulumu büyük bir dik­
katle söktüm. At kıllannı kalınlıklanna ve boylanna göre ayır­
dım. Aynı kalınlıktaki kuyruk kıllannı birbirine düğümledim. 
Katı boynuz yayımı indirdim. Kalından başlayarak inceye doğru. 
telleri yay ile kiriş arasına gerdim, bağladım. On iki telli bağla­
mam değildi, kolca kopuzum hiç değildi ama an temiz bir ses 
verdi. Birkaç ay içinde istediğim her şeyi çalabiliyordum. Bana 
öyle geliyor ki, özellikle tavan deliğimin alımda ayakta durup sa­
zımı ungırdattığımda, esen yelin ara ara alıp götürdüğü bir ses 
aşağıdaki insanlann kulaklanna çarpıyordur. Kim bilir? 

Kim bilir. . .  Özgürce çalıyorum çünkü tutsakçılanm aruk 
odamı aramıyorlar bile. Dayaklan da iyice azaldı. Tutsaklık canı­
ma tak ettiğinde, sıkıntıdan patladığımda, biraz hır çıksın da or­
talık şenlensin diyerek anlan tekmelemesem, fıske bile vuracak­
lan yok. Yoksullar anık hiç tek başlanna gelmiyorlar. Enikonu 
korktuklanm anlıyorum. "Size bir arslan olup görüneyim mi?" 
gibi takılmalanmla yüz göz olmaksızın, yemekleri bırakmalany­
la çıkmalan bir oluyor. Hem iyi hem kötü oldu. Neredeyse kan­
şamm görüşenim kalmadı gibi bir şey. Ote yandan kenııen, Sar­
kel'den, Selcük'ten, bozkırdan aldığım haberler iyice azaldı. Gö­
rüş günü diye bir şeyim kalmadı. Kimsenin beni görmesini iste­
miyorlar. 

Tuhaf ama, yüzlerce yıl önce kazınmış Töre kabuklarından 
aldığım bilgi ise çoğaldı. Belki bu sabah okumakta biraz isteksi­
zim ama çok şey öğrendim Kayığ Yablak Arslan'ın Töre'sinden. 
Karrnakanşık olmalanna karşın, yıllarca uğraşarak doğru bir bi-
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çimde kabukları sıraladım samrı nı .  Arnlarda büyük boşluklar ol­
duğunu da böyle ö�rcndiııı . Ben mi yiıirdinı bunları? Hiç sanmı­
yorum. Tanrım, bizim sözlü Töre olarnk bildiğimiz, şamanları­
mızın, hatta yaşlılarımızın di l inden düşmeyen Töreden ne kadar 
değişikmiş bu yazılı Törel 

Sanınm beş bölümden oluşan bir bitig, kitap bu. Bunu öğ­
rendikçe kendi sözlü Töre'mizden uzaklaşıyor olabilirim, kim bi­
lir? Ama evren nasıl yarattlnıış, doğrusunu öğrendim. Bizim yok­
sul şamanların kim bilir hangi boyun söylence!eriyle karıştırdığı 
gibi değil! Öyle her yanı su içinde olan bir yeryüzünün üstünde 
kanat çırpıp uçan kazlar yok! Yeruşalayim'i Kişi denen kazın ağ­
zından düşen bir çamur parçası oluşturmamış! Tanrı'nın ataları­
mızı söz verilmiş topraklardan sürgün ediş öyküsünü aradım 
ama bulamadım. Bulduğum çok güzel, çok dokunaklı başka şey­
ler vardı tabii. Tanrı tozdan yarattlğı, adına Adem denen kişiyi 
Eden diye çok güzel bir bahçeye koymuş, "istediğini ye ama iyi­
nin ve kötünün bilgisini sunan ağaçtan yeme, yediğin gün kesin­
likle öleceksin" demiş. Sonra Adem'in yalnızlığına acımış, Uç­
mak'ın tüm hayvanlarını ve kuşlarını yaratmış, Adem'in önüne 
getirmiş. Adem hangisini nasıl çağınrsa, adları öyle kalmış. Kal­
mış da, Adem'in can yoldaşı hala yokmuş bu yarattklar arasıııda. 
Bunun üzerine Tarın Adem'i uyutmuş, kaburgasından bir parça 
almış, yarayı sağaltmış. Aldığı kaburgadan kadını yaratmış ve 
Adem'e yar etmiş. Kadını, uyanan Adem'in önüne getirmiş. 
Adem Babamız çok, çok sevinmiş. Kolca kopuzunu indirmiş. Ba­
kalım ne söylemiş: 

"En sonunda . . .  bak sen! 
Kemiği kemiğimden, 
Şimdi eti etimden 
Kadın diye çağrılsın bu 
Alındığı için erkekten." 

Kabuk, sonra bu Uçmak'taki hayvanlar içinde en kurnazı, en 
dolandıncısı olan sürüngeni anlatırken kınlıveriyor! Elimdeki 
ikinci kabuk başka bir yerden, l.ameleh diye bir atamızın Adalı 



ve Zillah diye iki anamızla birden evlendiği yerden başlıyor! Sen 
neymişsin be dede? 

Tann! Güç Kulesi'ne kapadığın güçsüzün bahçesi nerede? Ne­
rede o her türlü kuş, türlü hayvan? Nerede kaburgalarından ya­
raıuğın kadını? istemem Lameleh gibi olmak, adı görklü Selciik 
nerede? Nerede gönlumün eğlencesi, Sarkel'in imrencesi kara saç­
lı, saz benizli Arsılan agu!? Beni belki Maşiah yapun, onurlandır­
dın ama oğulcugumun buyüdüğünü göremiyorum. Yok . . .  bugün 
bende bir hal var. Yok, okuyamıyorum Lameleh'in öykusünü. 

Tuhaf şey . . .  Tuhaf, bak sabah balığımı da henıiz kimse getir­
medi .  Burnuma iyice yanık kokulan geliyor. Esen yelin içinde in­
san çığlıkları da mı var? Tarla ateşleri sönmuyor mu? Peki peki, 
kabuklanmın sonuna doğru gidiyorum, yitirdiğim yoksul kita­
bım I rk Bitig'e yaptığım gibi, rastgele bir kabuk seçiyorum. Ba­
kalım ne çıkacak? Okurken eğlenecek miyim? 

·o daha sonra Hazar-Addar yoluyla Azmon'a gidecek. Az­
mon'dan Mısır Innağı'na yönelecek ve denize vannca duracak. 
Batı sınınn ise Büyük Deniz olacak . . . • Tannın, bugün iyice eğle­
niyorsun, "O" kim? Sayfa bu kelimeyle başlıyor, ortasında buyük 
bir delik var arkası da yok! Yine de içinde Hazar ve Azman gibi 
bana çok tanıdık gelen sözler var . . . Tann bu bir im mi? Töre 
okuma çabalarımı bırakıyorum, yaysazımı eliıne alıyorum. Daha 
üç kez tıngırdatmadan katırlar ürktü gibi! 

Dışardan korkunç çığlıklar gelmeye başladı. ôlenler, yarala­
nanlar olmalı. Tannm, Sarkel'in tunçtan savaş boruları çalınıyor, 
Bayındır Kohen'in büyük kösleri vuruluyor. Demek ki pabuçla­
rımın koheni Sarkel'de. Aman Tannın, Sarkel'e saldırıyorlar! 
Kim? Kimler? Kitanlar mı geldi? Kitanlar, Kunlara, Kunlar da Sa­
nlara mı saldırdı? Onalığı Sanlar mı bastı? Yoksa buna daha var 
mı? Yoksa gelen Kalın Oguz mu? Tannm, beni kunarmaya mı 
geldiler? 

Gôzümtl pencereme dayadım. Bir şeyler görmeye çalışnm. 
Yakınlan ve kulenin dibini gOnnem pek olası değil. Bunu yap­
mak için deliği büyütüp başımı dışan çıkarmam gerek. Ama su­
run tlsttlnü görebiliyorum. Surun dışında yakınlan yine göremi-
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yorum ama uzakları gönıyoruııı . On dön yı l  boyunca koyun su­
rüsü gördügüıııde scvindigim kırlarda dev gibi bir ordu var. Dag 
taş asker, at ,  çadır, deve dolu. Develere bakı l ı rsa Oguz olmalı lar . 
Kitanlar da olabıl ir .  Kim, kim bu kişi ler7 Hangi orduysa bu ge­
len,  ordusunu çok iyi düzmüş de gelmiş.  Mancınıkları var. Hem 
iri iri taşlar at ıyorlar, hem yanar çullar sarılmış kayalar. Sarkc l ' in 
duvarları taş ve tuğladan olmasa bir günde al ırlardı bu şan .  Ama 
neredeyse iki  kulaç kalınlığındaki taş duvar dayanıyor. Duvarı 
ağaç duvarlar gibi yakmak, yangın çıkarmak olası deği l .  

Çarpışma sürüyor. Surun üstünde giyiml i  kuşamlı Hazar er­
leri var. inenler, çıkanlar, koşuşturanlar. Yaralananlar, düşenler 
var. Var güçlerini pazıya vermiş, uzaklara yay çekiyorlar. Sonra 
eğilerek aşağıya, daha yakınlara ok atıyorlar .  Hazar o gün arslan­
lar gibi çarpıştı. Saldıran ordunun yitirdikleri çok olmalıydı. Bo­
rular çalmdı. O ordu çekildi. 

O ilk günün gecesi hiç uyumadım. Sarkel de uyumadı. Surun 
üzerine katran kazanları koydular, altını yaktılar. Beklediler. Ku­
şatan ordu da ateşlerini yaktı. Bütün kırlar küçük kızıl benekler­
le doldu. Gecenin kalanında bir şey olmadı. Akşam yemeğimi de 
kimse getirmedi. Sarkel'in içinden yaralıların ve eşlerini yitirmiş 
kadmların acı çığlıkları geliyordu yalnız. Tanrı'nın kırbacı şakla­
maya başlamıştı. Bakalım Maşiah elinde kaç okla dışarı çıkacaktı? 

Gelen giden olmamasmdan yüz alarak. süregiden savaşı daha 
iyi görebilmek için küçük çelik bıçağımla penceremi genişletme­
ye başladım. Önceleri, yonttugum, kopardığım yongaları içeri al­
maya çabalıyordum. Sonra bir savaş sırasmda bunun ne denli 
boş bir iş oldugunu görerek tez tez çalışmaya başladım. O gece 
sabaha kadar uğraştım. Yine de başımı dışarı çıkaracak kadar bü­
yütemedim penceremi. Bir yarıktan başka bir şey olmayan pen­
ceremden şimdi ancak tek elimin yumruğunu çıkarabiliyordum. 
Biraz dinlendikten sonra yeni bir güçle saldırdım ve halt ettim. 
Bıçağımm çelik namlusu çat diye kırıldı ve aşağı düştü! Yenilmiş­
tim. Neredeyse ağlayacaktım. 

Sabah tan atarken saldıranlar borularını çalmaya başladı. 
!çerden de Bayındır'm tunç boruları öttü. Her iki yandan büyük 
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davullar vuruldu. Delikten bakmaktan şaşı oldum Alacakaran­
lıkta bir dev, Sarkel'e karşı yürüyordu. Devin kocaman çıplak bir 
başı vardı .  Tepesinde de tek bir gözü. O gözünün içinde ateşler 
yanıyordu .  Hazar erlerinden çıglıklar atarak kaçışanlar oldu. Te­
pegöz denen yaratık kalkıp Sarkel'e saldıranlara yardım ediyor­
sa , buna kişiogul ları ne yapsın' Urus Koca oglu Basat dedikleri 
yigit , bu yaraugı basıp, başını kesmemiş miydi' Alca kanını kara 
yere saçmamış mıydı? 

Ortalık iyice agarınca bunun büyük bir gezer kule üstüne 
yerleştiri lmiş , koyun derisiyle kaplanmış yalancı bir baş oldugu 
ortaya çıktı .  Daha az korkulu bir nesne değildi ama Hazar yiğit­
leri gülüştüler. Kaçan tabansızlarla alay ettiler. Surdan daha yük­
sek, benim Güç Kule'm kadar bir şey, dört kôşe, her yanına ıslak 
deriler gerilmiş , görmüyorum ama altında tekerlekler olmalı. 
içinde ok atan yiğitler var. Evet ,  hiç kuşkum kalmadı, bunlar 
Oğuz yiğitleri. Başka hiç kimse böyle dar yerde boyle güçlü yay 
çekemez. Kısa boylu at yaylarını almışlar. Hazar'dan çok yiğit 
düşürdüler. Bulundukları yüksek yerden Sarkel içine yanar ok­
lar düşürdüler. Gelen çığlıklara bakılırsa çok yangın çıkardılar. 
Kuşatan ordudan çıkan ugulıu yükseldi. 

Kule geldi , geldi, tam surun dibine kadar sokuldu. Sonra her­
halde, Sarkel surunun öne çıkan köşeli kulelerinden birindeki 
bir Hazar okçusu, gezer kuleye yandan, bir yanar ok gonderdi. 
Ok, derilerin aralık bir yerinden içeri girdi olmalı, katran kaza­
nına düştü olmalı. Kuleden alevler yükselip, Tepegöz'ün kafasın­
daki derileri yakıp cascavlak bırakınca Hazar'dan çığlıklar yük­
seldi. Tepegöz'ün olmayan tepesine yanar oklar gönderdiler. 
Karşıdaki Oguz yiğitleri ya kuledeyken oklandılar ya kendilerini 
aşağı bıraktılar. Tepegôz'ün kulesi dibine kadar yandı. Kuşatan­
lar yine geri çekildi. O gece Bayındır buyurdu, Hazar'da yemeli 
içmeli bir şenlik oldu. 

Sonra tam beş gün boyunca dev kayalar atan bir mancınık 
Sarkel surunun benim baktığım yerden şimdi çok iyi görünen 
hep aynı bölgesini gözeterek atış yaptı. Her gün surdan bir par­
ça duştü. Anlaşılan buradan gireceklerdi. Bayındır'ın adanılan 
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gundu:: yıkı \ ; 1 11 1 gece oııard ıbr  ama her sdc rinde d ll\ ·a r  daha da 
guçsuzlcşt i .  Bu beş gün boyunca kapımı ;u.,«lll  olmad ı .  K i mse ne 

halık getirdi ne su .  i lk  gün \'�ı r nlan ba l ıkbrı ıııdan biraz yed im \'l.' 
su yokken bunun nasıl lıır aptal l ık  oldugunu anlayarak gc rı dur­
dum. ikinci gunün sonunda susuzluktan sayıklamaya , duşler 
görmeye başladım.  Eger bu ordu beni kurtarmaya gelen bır  or­

duysa ya ölümü bulacak ya da susuzluktan de l irm iş görecekti 
beni . 

Yaşam gövdemden çekilip gidiyordu. Tavan penceremin tam 
altında yattım. Savaş sesleri arasında, bir kızıllaşıp bir kara­

ran gökyüzü parçamı görerek ölmek istedim. Yerimden kalkıp 
başımı ilk geldiğim günkü gibi duvarlara vurmanın hiçbir yararı 
yoktu . Zaten yerimden kalkacak durumda da değildim. Olüyor­
dum. Yüzüm, gökyüzüme, bu acunda benim olan, gerçekten be­
nim olan tek şeye dönük olarak, gözlerimi kapadım. Düş görme­
ye başladım. Düşümde, Abınçu Kız düştüğü Orhon'dan çıkmış, 
bükerek oluk biçimine getirdiği büyük bir kabalak yaprağı ile 
dudaklarıma su akıııyordu. Çatlak dudaklarım suya dokunuyor, 
ıslanıyor, ben küçük yudumlar alıyordum. Birden, kalan son gü­
cümle yerimden fırladım. Yağmur yağıyordu. Penceremin altın­
da damla yakalamaya uğraşmadım. Koşarak, Emgek'in yıllar ön­
ce getirdiği ve benim söküp düzleştirdiğim tıJlumun derisini ba­
lık yığınının altından çektim. 

Senleşmiş deriyi kıvırdım, bir oluk haline getirdim. Pence­
remden çıkardım. iri taneli bir yağmur hızlı hızlı iniyordu. Dur­
masın, kesilmesin diye, sözlü ve yazılı Töre'lerden öğrendiğim 
bütün duaları ediyordum. Gök de bu akşam ben yoksulla biraz 
eğlenmek istiyordu anlaşılan. Tek bir damla içemeden yağmur 
kesiliverdi. Ofkeden elimdeki deriyi kuleden aşağı bırakmak iste­
dim. Kendimi güç tuttum. iyi de ettim. Çünkü eskisinden de iri 
taneli bir yağmur bastırdı. Tek elimle, ortasına başparmağımı bas­
tırarak kıvnkça tuttuğıım deri ağırlaşmıştı. Suyun birazını taşıra­
rak deriden oluğıımu içeri aldım ve iki awç kadar suyu bir dikiş­
te içtim. Dışarıda savaşın gürültüsü bütünüyle dinmiş, yaıtmurun 
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ugulıusu her sesi bastırmışt ı .  Sonra bir daha ve bır daha ıc,t ım 
Deri olugum gıtıikçe yumuşad ıgı ıçın her kez daha güç oldu su 
almak. Sonra aklıma Tore kabuklan geldi. Bunlardan en uzun 
olan ve oluğa en çok benzeyen i aldım. Azar azar ama daha kolay 
bir şekilde suyu içeri taşıyabiliyordum. Suyu neyin içinde tutaca­
gım ise daha bı:ıyı:ık bir sorundu. Ônce, sızdıracağını bile bile. ke­
çi  derisini kıvırarak buyuk bir külah durumuna getirdim ve nere­
deyse kaşık kaşık su taşıyarak olabildiğince doldurdum. Sonra üs­
tümden çıkardığım eski püskü giysilerimi ıslattım, ıslattım. Ara­
da , ıçebildigim kadar su içtim. Yağmur kesildiginde gece çok iler­
lemişti. Yorgunluktan taş gibi uyudum. 

Sabah, savaş bütün çılgınlıgıyla yeniden başladı. Surun göre­
b ildiğim bölgesinde, birbirine çok yakın iki ayn yerde duvar çok 
güçsüzdü. Aradaki duvann çökmesiyle açılacak bir gedigin he­
men kapatılması pek olası degildi . Kuşatanlar irili ufaklı bütün 
mancınıklanyla bu noktaya vurmaya çalışıyorlardı. Bu, dördün­
cü günün akşamına kadar böyle gitti. !çeriye alabildigim hemen 
tüm suyu bitirdim. Giysilerimden emdigim suyun ekşi, tuzluca 
bir tadı vardı. 

Kuşatan orduya belki yaşadıgımı duyurur diye, her akşam sa­
vaşın biraz tavsadıgı anlarda, yaysazım ile yapabildigim kadar 
gürültü yaptım. Bu akşam da tam çalmaya başlamıştım ki, kalın 
kapımın ardına geçecek denli bir uğultu yükseldi kule içinde. 
Son yıllarda iyice gıcırdayan kapım, dönmeye başladı. Elimdeki 
yaysazımı son anda balık yıgının içine sokuşturdum. Ararlarsa 
yandım. 

Kapı, içinden geçen kalın demir milin çevresinde dönerek 
her iki yanından birden geçit verdi. Bir yanından Bayındır Ko­
hen, diğerinden Benyamin incir ve her ikisinin peşlerinden, oda­
mın alabilecegi kadar er içeri girdi. Bayındır bağırarak bunlann 
yansını dışan çıkardı. Sözü hiç uzatmadı: 

"lengere Tardu Tigin! Sarkel kuşatıldı. Urus Koca ve Salur 
Kazan kapımıza dayandı. Ordunun yansını ayaklanan Alanlar 
üzerine göndermiştim. Yansı da ldil'de kaldı. Sarkel'in yerli as­
kerleri ancak beş yüz kişi, ben de o kadar getirdim! Kötü yaka-



1 70 

landık .  Maşiah' Dogru dinimiz i ç in .  Akıürklcr ve Kökıürklcr 
için, uruğumuz Arsı lan'ın adının yucclmesi için ugraş günüdür . "  

"Uğraşınız uğurlu olsun ' "  
"Maşiahl  Anlamıyor musun, en güçlü kalemiz, Sarkel düşe­

cek. Hazar ülkesinin kapısı aral ık kalacak. Hazar ve Oğuz bozkı­
rını kim çekip çevirecek? Buralarda bir daha Türk adını kim ağ­
zına alacak? Sarkel düşüyor diyorum sana ' "  

"Düşmez kalkmaz bir Tanrı , Kohen . . .  " 
"Maşiah filan demem, vurdururum boynunu senin!  Kaygısız 

it !" 
"Ne yapayım istiyorsun Kohen?" 
"Şöyle surlar üzerine çıkıp bir görün, dağılmalarını söyle, dir­

liğim iyidir de !" 
"Kohen, bunlar beni niye dinlesin ki? Ben mi topladım bu ki­

şileri?" 
O ana kadar sessiz duran ve artık başrav olduğu anlaşılan 

Benyamin incir söze karıştı: 
"Senin için gelmişler Maşiah ! Seni diri almadan gitmeyecek­

lerini söylüyorlar . . .  " 
Daha sürdürecekti ama Bayındır'dan omzuna korkunç bir to­

puz darbesi yiyerek sustu. Bu kadarı benim için yeterliydi. On üç 
yıl önce Bayındır'ın bana yaptığı gibi güleç bir duruşla, 

"Atı! Sen istersen beni öldür. Leşimi Sarkel'in itlerine yedir. 
Benim bu çilem bitsin, siz de ne haliniz varsa görün!" dedim. 

Bayındır topuzunu kaldırdı. Bana vuracak gibi bir tutum al­
dı. Şimşek gibi bir hızla Benyamin lncir'in başına indirdi. incir 
yoksulu boş bir çuval gibi ayaklarımın dibine yıkıldı kaldı. Yü­
züme sıçrayan sıcak beyin parçalarını elimin tersiyle temizleyip 
alay ettim: 

"Kohen, vurdun ama yan karanlıkta tam tutturamadın! Olan 
bir çuval lncir'e oldu. istersen bir daha dene!" 

Hanlar hanı olacak su sıçanı , kuyruğunu topladı. Arkasından 
atlılar kovalıyormuş gibi, gözleri dışarı uğramış, bağıra çağıra, öl­
müş anama söve saya gitti. Bu da on dört yılda ikinci gelişi oldu. 
Giderken, 
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"Sana yarın sabaha dek sure' l y ı  duşun Tigin . Selcı:ık ve og­
lun c l ımde" dedı . Dogru olmadıgını bil ıyordum. O topuzu bır de 
kcnd ı başına indirse ıyi ederdi .  Sözünün başında Salur Kazan'ın 
U rus Koca ile birlıkte geld igin ı söyleyen kendı degil mi idı? Ne 
olmuştu da Korkut Ata bozkır dengesinden vazgeçmişti) Kuşlar 
kafesten uçmuş olmasa Dede, Oguz'u Urus'a katar mıydı? 

"Kohen, ben bir tutsak kişiyim. Bildigin gibi et. Elimden ne 
gelir?" diye kestirip attım. 

Öfkeyle çıktı. Kapım dönerek kapandı. 
Gece , sabaha dek uyuyamadım. Çarpışma Güç Kulesi yakın­

larında , bu gece pek zorluydu .  Ara ara pencereme koşup, duva­
rın o bölümünün yerinde durup dunmadığına bakıyordum. Yal­
nızca sesler ve haykırışlar değil, Bayındır'la olan konuşma da be­
ni uyutmuyordu. Bu konuşmayı kafamda her canlandırışta çok 
salakça davrandığımı, Selcük ve Arsı!an'ın yaşamlarıyla oynadı­
ğımı artık anlıyordum. Bayındır, benim Selcük ile olan ilişkimi, 
dahası, Arsılan'ın benim oğlum oldugunu nereden bilecekti? Bil­
memesi gerekirdi. Demek ki . . .  Birden kulenin çatısında korkunç 
bir gürültü koptu. Güç Kulesi temellerine kadar sarsıldı. Çatıya 
ağır bir şey, sanki bir taş çarpmıştı. Kalın çam kütükleri esnedi 
ama kırılmadı. O şey neyse, yuvarlanarak, gürültüler çıkararak 
çatıdan hızla kaydı, aşağı düştü. Aşağıdan yükselen çığlıklar, ça­
tıdaki delikten odama doluştu. 

Yaysazımı yeniden yay yaptım. Oklanmı indirip kuşağıma 
soktum. Ölüm eri oldum. Kapının tam karşısına geçtim, otur­
dum. Kararımı vermiştim. Yarın Bayındır odama girdiği an, onu 
delik deşik edecektim. Sonra çatıdan küçük küçük, pıtır pıtır 
sesler gelmeye başladı. Sanki çok iri taneli bir dolu yağıyor gibiy­
di. Ok! Ok yağdırıyorlardı çatıya. içinde bulundugum umarsız 
duruma karşın gülümsedim. Kimdi bakalım bu iş bilmez ham 
erlerin başbugu? Taşın delemediği çatıya ok yağdırsan ne olur? 

Yok, epey şey olurmuş. Oklardan biri delikten süzülerek geç­
ti, önüme saplandı ve odamı ışığa bogdu. Yanar oku bir an elim­
de tuttum. Ne yapacağıma karar veremedim. Odamı bir köşesin­
den, mesela penceremin oldugu yerden ben de tutuştursam mı 
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diye düşündum. içinde ben oldup,um i,·in çok akıll ıca gelmedi 
bana. Yalnızca penceremin önüne koştum.  Yanan oku birkaç kez 
o deliğin önünden geçirerek aklımca işaret verdim. Sonra okun 
üzerine basarak çevresindeki katranlı bezi söndürdüm. Dön ok, 
üç oktan daba iyiydi. Kelek gibi ,  sıcak ıemreninden ıuıup iki 
parmağımı derince yakıım. Ateşin acısından acı acı uludum. Ok 
aıışı kesintisiz bir on dakika kadar sürdü.  Sonra uzunca bir süre 
sessizlik oldu. Belki de bugünlük savaş bitmişt i .  

Yanıldığımı birazdan anladım. Çaıı ıuıuşmuş yanıyordu. Be­
lim kalınlığındaki çam baııllardan biri çaıırdayarak yanındakin­
den aynldı. Parmağım kalınlığındaki aralıktan alev dilleri görün­
meye başladı. Odamın tavanında alıştığım yerin çok uzağında bir 
yerden ışık gelmesini yadırgıyordum. Çatıya yangını söndürme­
ye çıkan kişileri de, sanırım aklayarak caydırdılar. Ayak sesleri 
kesildi gitti. Bir süre sonra başımın iyice belada olduğunu gör­
düm. Yanmaya kalmadan havasızlıktan gidecek gibiydim. Gece­
nin serininde dışarda o kadar hava varken, benim içerdeki yok­
sul havama göz dikmişti ateş. Ciğerlerim sıkışıyordu. Hemen 
pencereme ağzımı dayadım, dışardan aldığım temiz havayı içime 
çektim. Bir saat kadar o durumda kaldım. Sonra, ateşin etkisiyle 
ortasından incelen kütüklerden biri tam belinden kırıldı. Bir ya­
nsı kulenin içine düştü. Çatıda kocaman bir delik açıldı. 

Havasızlık sorunu çözülmüştü ama odanın ortasında yanan 
koca kütük daha büyük sıkınıılar yaraııyordu. Çizmemle tekme­
leyerek biraz alevlerle boğuştum. Pek bir yaran olmadı. Aklıma 
hala biraz nemlice olan eski çapanım geldi. Kütüğün üstüne at­
ıım. Delik deşik olduğu için havayı kesemedi. Ateş yanmayı sür­
dürdü. Son çare olarak keçi derisini ve tuzlu balıkların toparla­
yabildiğim kadarını alevli kütüğün üstüne yığdım. Cızırtılar çı­
karan balıklar, ateşi bir an engelleyecek denli çoktu. Hepsi bera­
ber tutuşunca da kızılca kıyamet koptu. Yağlı balıklar çıra gibi 
yanıyordu. 

Sıcaktan bunalmış ve umudumu iyice kesmiş bir durumda, 
kapının bir kanadına yüklendim. Belki önünde nöbetçi vardır. 
Açar. Ah, o hep bildigim g.cırtılan çıkararak döndü, açılıverdi 
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kapı .  Tanrım,  bunca zaman , açık duran b ir  kapı mıymış beni 
hapseden! Yoksa odama dalmak isteyen biri bir kanadından gir­
mek için kapıya yüklenip açtıgı sırada ben diger kanadından mı 
çıktım? Düşünecek vakiı yokıu .  Kulenin on dön yıl ônce urman­
dıgım merdivenlerini üçer beşer atlayarak aşagı inmeye başla­
dım.  Neredeyse çırılçıplaktım . Yayıma bir ok taktım. Tuısakçıla­
rımdan kimin kaderiyse ölmek, ölecekti anık. Hep oturdukları­
nı bildigim en alt kaııaki odaya daldım. Dalmak zorundaydım. 
Çünkü kulenin dışa açılan tek kapısı bu odadaydı. Emgek veya 
lıbaş, bu ikisinden biri, sını bana, yüzü kapıya dönük olarak ka­
lın tahta masanın başına çökmüştü. Düşünmeden gerili yayımı 
boşalttım. iki kürek kemiginin arasına yedi oku. ltbaş'ınış. Yok­
sulun gıkı bile çıkmadı. Çünkü daha önce birisi bu işi yaparken 
epeyce bir gık çıkarmış gibi duruyordu. Masanın üstü ve üstü 
başı kan içindeydi. Çapanını sırtından soyup alırken iyice anla­
dım ki öldürme alışkanlıkları pek fazla gelişkin olmayan biri, ol­
dukça pasaklıca bir iş yapmıştı. Dışarı fırlarken masanın üstün­
deki deri kırbayı alıp düşünmeden agzıma diktim. Su degil kı­
mızdı. Sonuna kadar içtim. 

Elimde yayım, belimde üç okum, çıra gibi yanan kulenin dı­
şına çıkııgım zaman bağırarak birbirlerini kıyma gibi kıyınakta 
olan kalabalığa baktım. Birbirine giren Hazar ve Oguz savaşçıla­
rın arasında tek tük Urus savaşçıları da vardı. Güç Kulesi, Sar­
kel'in surları içinde olduguna göre, sur delinmişti, kenı de düş­
mek üzereydi. Gözlerimle surun gedigini aradım buldum. Duvar 
yıkılınca savunmacılar bu gedigi toprakla kapamak isıemişler, 
biraz başarılı olmuşlar, fakat toprak gediğe yığıldıkça yükselmiş 
ve her iki yana dökülerek, engebeli de olsa bir yol yaratmıştı. Sal­
dırganlar koşarak geliyor, tepenin üstıinde kendilerini karşıla­
yanlarla çarpışıyor, bazıları hiç oyalanmadan kente giriyordu . 

Y ıllar önce, Azman atımı yitirdigim o gece kunlann arasında 
işiıtigim çığlığa çok benzer bir çıglık attım. Savaş bıçakla ke­

silmiş gibi duruverdi. Hazar ile Oguz, bozkırın bıitün çocukları 
silahlarını indirdiler, diz çôktııler. Sırtında tuhaf bir giysi, elinde 
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kllçllk bir davul olan Yaşıl Kır davulunu <;ala <;ala, döne döne, 
her dönllşllnde eteklerindeki <le ri s ırı ınlara haglanmış renk renk 
delik taşları havalandıra havalandıra onllmc geldi .  Yıkıldı kald ı .  
Ağzından köpükler saçılıyordu .  Gözleri cam gibi  hareketsizd i .  
Şaşkın Urusların arasında savaşı sllrdllrmek isteyenler bile Gllç 
Kulesi'nin gucllne çok fazla direnemediler. 

Biraz sonra, peşimde bl!yllk bir kalabalık oldugu halde Sar­
kel'in dışına çıktık Kalabalık. evinin yolunu ezbere bilen kör bir 
hayvan gibi beni almış, kuşatan ordunun önderlerinin yanma ge­
tirmişti. Büyük bir otagm önüne kurulmuş iki tahtta yan yana 
oturan bu kişilere baktım. Yanlarında birer sıra korçu, arkaların­
da, oklan yaylarında hazır duran bir ince sıra okçu vardı. Urus 
Koca dedikleri kimdir, Salur Kazan dedikleri kimdir, hemen bil­
dim. Hangisi daha korkunçtur, hemen bilemedim. Urus Koca'nm 
kıpkızıl saçları, san uzun sakallan, gömkök gözleri vardı. Agzı, 
yundlar tanrısı yarlıgasm. benim rahmetli atım Azman'm agzın­
dan daha genişti. Azman'ımın dişleri bunun dişleri yanında bebe­
lerin sütdişine benzerdi. Yanagındaki büyük kesik izi kim bilir 
hangi savaştan kalmaydı. Kılıçtan çok bir balta vuruşuna benze­
yen bu izi kapatan parlak, pembe renkli gergin deri alımda, ke­
miğin iki yakasının bir daha bir araya gelmedigi anlaşılıyordu. 
Geniş göğsünü kapayan parlak demirden örme zırhın üzerinde 
ise kızıllıgını hala koruyan geniş kan ve çalm izleri vardı. Kendi 
kanı mıdır, borç mu almıştır, yine bilemedim. Bu zırh dizlerine 
kadar tüm gövdesini kaplıyordu. San, kıvırcık tüylerle kaplı çıp­
lak, güneşte yanmış tunç kollan birer kütük gibiydi. Dizlerinde 
dizçekler, kollarında kolçaklar vardı. Tepeden tımaga demire bü­
rünmüş yaman bir yiğitti. Elinde tuttugıı savaş baltasını değme yi­
git sallayamazdı. Gözleri kan çanagı gibi, elinde büyük bir çanak 
çakır, san sakallarından yuvarlanıp dizlerine, göğsüne yuvarlanan 
kızıl çakır damlalanyla, susadıgı savaşa karşı çakırkeyf olmuş bir 
savaş itine benzerdi. Birden kalın serçe pannagını kulagına soktu, 
içi kara kirle dolu ıırnagı ile saglam bir kanştınna yaptı. Ne çıkar­
dıysa gök gözlerini dikti baktı. Sonra beni giılOmseten bir tavırla 
çıkanı önce ağzına attı, çiğnedi, sonra yere tOkOrdO. 
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Salur Kazan dedikleri yiğit n e  yiğitli? Heybetinden sol gözum 
yaşardı. Oturduğu yerde Urus Koca'dan bir baş daha kısa , geniş 
omuzlu, ince bel l i ,  başı kızıl börklü ,  adı görklü bir Oguz yiğit idi. 
Bir daha baktım, sağ gözüm de yaşardı .  Bôrkünden taşan kara 
saçlan, ala badem gözleri, buğday benzi, irice, eğrice, atmaca 
bumu, kara bıyıklan, kenarlan toplu, ortast sivri kırca sakalı ile 
Salur'un yüz akı, sarp bir yiğitli Kazan. O da, Urus komşusu gi­
bi bir örme zırh giyinmiş, onun da dizçekleri ile kolçaklan var. 
Kollan yanya kadar çıplak; belki öyle kütük gibi değil bu kollar 
ama eğer elinde tuuugu kalın boynuz yay süs değilse ve bu yiğit 
o yayı çekebil iyorsa, nice kütük kollan çöp gibi kınp da atar bu 
kollar! Ayaklannda ise yumuşak deriden, yüksek konçlu, sen 
kösele alth, üzengide düzgün dursun diye yüksek topuklu, kır­
mm çizmeleri var. 

Bir elinde dediğim yay, bir elinde kim bilir hangi yağısınm 
kellesinden yapılma içi gümüş kaplama kımız ıası . Altın kuşaği­
na sokulmuş renk renk yaglıklan bilmeyen bilmez. Bilmeyen bil­
mez ki, hangi yağlık hangi yağinın kafasından ahnan deridir? Yıl­
lar geçer, bu deriler yumuşar gider Kazan'ın ellerinde, sanki gü­
deridir. Yine de er yiğitler, hanım kızlar, bilin ki Salur Kazan'ın 
en korkunç yeri o ala gözleridir. O boz san ala gözleridir. Kahn 
Oguz'un yabgusu, çatırdayan Hazar Kağanlıgı'nın beylerbeyi, Ba­
yındır Han'ın güveyisi Salur Kazan tek bir kurt gibi değil, bir 
kurt sürüsü yalnız bir koyuna nasıl bakarsa aynen öyle bakıyor­
du. Urus Koca'nın gözlerindeki o duru bebek mavisi, o savaş iti­
ni nasıl bozuyor, neredeyse sevimli yaptyorsa, bunun gözlerinde­
ki san kurt bakışı da kişinin içine öyle işliyordu. Kalın Oguz'un 
yabgusu Salur Kazan, insana bakarken, bir kurt sürüsQ kişinin 
sanki karaciğerini yiyordu. 

Ônlerine kadar vardım yürüdOm. Ne onlar bana yQkündO ne 
ben onlara yükiındom. Ne onlar benim önOme dökiıldo ne ben 
onlann önOnde biıkOldiım. Yayımı sırtıma çapraz astım. Üç oku­
mu kuşağıma sokuşturdum. Ayaklanmı iki yana açtım. Yere bek 
bastım. Kollanmı göğsılme kavuşturdum, gôzlerinıle At Ağızlı 
Urus Koca'ya hafıf bir selam verdim. GQlerek koca tasını kaldır-
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<l ı ,  kızıl çakırını a�zının kıyısından ıaşıra taşıra ,  <lökı.: saça i ç l i .  
Kazan'a döndüm: 

"Börkünden taşan uzun saçların kimin yasını  tutar  yiği t ,  de­
gil bana! Kimin yugudur daha çıkmamış' Kimin yokluğudur he­
nüz yıl olmamış? Kucağında eğrice kıl ıcın n iye çöngelmiş, degil 
bana. Bi l iğinde bellice okların neden seyrelmiş yiği t ,  degil bana' 
Kalın Oğuz'un yabgusu Salur isen degil bana, yokluk günunde 
güneşe at salar isen degil bana ' "  

Gelenekten olan,  çogunun yanıtını zaten bildiğim ,  yalnızca tö­
re yerini bulsun ve incelik olsun diye sorduğum abuk subuk so­
rulanma yanıt vermek yerine , er kellesinden yapılma çanagından 
koca bir yudum aldı. Boz san ala gözlerini gözlerime dikli. 

"Bana bak kınından çıkıp azmış Kınık'ın Maşiah'ı, soytarılığı 
kes! Ben kaynatam olacak o kavata benzemem. Güneşe at sal­
mam ama seni at gibi güneşe karşı boğazlaıır, etinden salma aş 
yapar anana yedirir, derini yüzdürür, sınğa takar, kollarınla ba­
caklarını geldiğin yöne doğru çevirir, sarkmr bırakırım!" 

Peşime takılıp gelen ve anık Kınık olduklarını bildiğim yiğit­
ler bu ağır sözler üzerine, bir an bile düşünmeden oklarını Yab� 

gu'ya çevirdiler. Urus Koca'dan geniş, hırıltılı bir kahkaha kop­
tu. Sonra Kınıkların arasında kendi Urus savaşçılarını gördü. 
Gözleri bulandı. Kuleden çıkarken kafama diktiğim bir kırba kı­
mız ve anama söz edilmesi kanımı kaynatmıştı. Gök gözlerimi 
Salur'un san gözlerine diktim. 

"Yabgu kan içmişsin gözlerini kan pusanklan bürümüş, çek­
mişsin çakın damarlarına kızıl sular yürümüş, güz günü esrik 
eşeğe dönmüşsün, yaz günü kösnük deveye dönmüşsün, tigin­
lerle nasıl konuşulur usundan uçmuş gitmiş, demek ki Kanlı 
Oğuz elinde Töre'miz tükenmiş bitmiş . . .  Elden utanmazsın, gün­
den utanmazsın, yanındaki At Ağızlı Urus Koca'dan, amrak 'da­
yından' da mı utanmazsın? Ne gökçek nesnedir kişinin arkasını 
dayayacak bir dayısı olması!" 

Kazan'ın bu "dayı" işine kötü bozulduğunu biliyordum. Kar­
şımdaki kurt sürüsü biraz gerilemiş gibiydi. Geriye bile dönüp 
bakmadan, elimle Kımk'a oklarını indimim. 
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Konuşmayı sürdürdiım: 
"Yabgu sen Bayındır'ı kavradın mı? Kavradın da kara yere çal­

dın mı?" 
Gözlerinin ucuyla "yok" dedi .  
"Yabgu, senin o kavat kaynatan beni on dön yıl d iri diri me­

zara koydu! Hele dur ben onu kavrayıp kara yere çalayım. On­
dan sonra seninle söyleşiriz. Alnımızda yazılıysa banşınz,  değil­
se vuruşuruz!"  

Yamı beklemeden geri döndüm. Biraz önce Yabgu'yla konu­
şurken sag yanımda gözümün kıyısı ile gördüğüm, şimdi sol ya­
nımda duran , büyük ve her an daha da bııyüyen kelle yığınına 
baktım. Salur Kazan'ın kocamış, ak saçlı kellecileri birbirleriyle 
konuşa konuşa , gıılıışe oynaya, önlerine getirilen tutsakların baş­
larını -sanki kenger sakızı ayıklar gibi- büyük bıçaklarıyla göv­
delerinden ayırıyordu. Havada insan kanının sıcak, yapışkan, şe­
kerli kokusu vardı. Başım döndü. Yığının en üstüne fırlatılan bir 
kelle yuvarlanarak düştü, en alta indi. Tepeden sızan kan gölü­
nün ortasında, açık gözleri bana dönQk durdu. Kenetlenen diş­
lerinin arasına sıkışmış ve ucu dışarda kalmış sivri pembe dilini 
oynatıp duruyordu. Urus Koca mı daha yınıcıydı Salur Kazan 
mı, bilemedim. 

Kınık safları benim arkaya dönüşüm üzerine ikiye yarılmış, 
yine en başa geçmemi saglamışlardı. En arkadan bir haykırış du­
yunca geri döndüm. Kınıklarla karışık duran Hazar savaşçıların­
dan genç bir yigidi Salur'un korçulan kavramış, bıçakçı kocalara 
doğru sürüklüyorlardı. Salur'un yüzünde belli belirsiz bir kun 
gQlümsemesi, Urus Koca'nınkinde yine o at sırıtışı vardı. Deli Kı­
nık yigitlerini kışkınmak, Maşiahlanna ve kendilerine sığınmış 
bir kişiyi alarak açık açık bir savaş mı çıkannak istiyorlardı? Kı­
nık yigitleri kınlarından çıksınlar mı çıkmasınlar mı, ne yapacak­
Iannı bilemediler. Geri döndüm. En yakınımdaki Kınık okçusu­
na bu kez olduklan yerde kalmalarını, hele Kazan'a hiç ok kal­
dırmamalannı söyledim. Hepsi bir duvar gibi, sınlan Kazan\n 
okçulanna dönük kaldılar. Kazan'ın altın tahtına yürüdüm. Biraz 
öncekinden daha çok yaklaştım. Yavaş, fısıltı gibi bir sesle: 
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"Yabgu, beni izleyenlerin içıııdcn <lcgıl yigit , i t  bı lc çekemez­
sin sen. Hazar degi l ,  allıız yavrusu olsa vermem.  Seninle ışını 
yok. Bırak gidelim. Yok bırakmıyorsan, söyle. Tek bir sözumlc şu 
gördügün Kınık yigitleri geri döner, seni de yanındaki beygirı de 
delik deşik ederler. itlerine söyle de ön ayaklarını çeksinler." 

Kazan eliyle bir işaret yaptı .  Korçular Hazar'ı bıraktı. Kınıgın 
ve az sayıdaki Rus ile Hazarın korkusuzlukları degil ,  bana olan 
bağlılıklarıydı Kazan denen koca kurdu gerileten. Urus Kocanın 
önünde, hala kendi Oğuzu sayılan Kınıkla kapışmak istememesi 
gerekirdi. Üstelik sırtı dönük batır kişileri oklatarak Urus Ko­
ca'nın yanında küçük düşmek istemeyeceğini de biliyordum. Sa­
lur'un istediği, bize sığınan birini öldürerek, kimin daha güçlü 
olduğunu göstermekti. Bir Hazar için kimsenin canından geç­
mek istemeyeceğini düşünmüştü. O gün yanılmıştı . Ondan son­
raki günlerde de yanıldı. Hazar'ın yaprak gibi titreyen elini tut­
tum. On ahı on yedi yaşında bir delikanlıydı .  Kınıklar da görsün 
diye safların arasından geçirerek en başa götürdüm. 

xxııı. 
iÇ KALE DiRENiYOR 

Bayındır denen, bizim gibi saklanmak zorunda kalmadığı için 
hiçbir zaman bir kutsal adı , şem-ha kodeş'i olmayan, o tek 

adlı kodoşun nerede oldugunu biliyordum. Sarkel'in surlarına yi­
ne Güç Kulesi'nin yakınlarında açılan yoldan girdik. Hemen hiç 
direnişle karşılaşmadık. Yalnız, en yakınımızdaki evlerin damla­
rından gelen seyrek bir ok sağanağına tutulduk. Kule baştan aşa-
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ğı çıra gibi tutuşmuş, kalın çam kiıtukleri ateşe direnip ayakl3 
kaldıkları için alevler hala göklere direk olmuş, bu kanlı kızıl 
gökleri bu kule tutuyor gibiydi. iç kaleye doğru, az da olsa çarpı­
şa çarpışa gıderken kulenin kıyısından geçlik. 

Kulenin en üstiınden kişioğlunun tüylerini ürpenen, kanları­
nı buz eden çığlıklar geliyordu. Ruhumu orada bırakmışım da o 
yoksul şimdi orada yanıyor, kavruluyor gibi sarsıldım. Herkes 
gördiı ve duydu. Beni izleyen Hazar savaşçılarının arasında ağla­
yanlar vardı. Çok büyük bir çarpışma yaşamadan iç kaleye ulaş­
tık. Askerlerim arasında Hazar kılıklı erleri gören savaşçılar kısa 
bir ikircik yaşıyor, ya "Sarkel!" diyerek saldırmaya kalkıyor ve 
anında oklanıyorlar ya da çogunun yaptığı gibi, hiçbir şey söyle­
meksizin aramıza katılıyor, gidip yerlerini buluyorlardı. 

iç kalenin san taştan değil, biıtiıniıyle pişmiş kızıl tuğladan 
yaptlmtş gösterişli surları önünde küçük ordumu durdurdum. 
Var gücümle bağırdım: 

"Bayındır Han! Bayındır Han!" 
Surun üzerinde, bakırla kaplı yüksek kapının üstündeki iki 

kiıçük don köşe kuleden birinin kapısı açıldı. ince bir gölge dı­
şarı itildi. Selcük! 

"Tigin! Tutsağız. Arsılan ve ben. Bayındır bizi öldüreceğini 
söylüyor!" 

"Sekük, Han kılığına girmiş o sıçana söz ilet, karşıma gelsin. 
Anlaşalım. Sarkel'in surlarında büyük gedikler açıldı. Salur ile 
Urus'un ordusu ev ev dolaşıp insanları kesiyor. Urus işçileri dış 
surdaki gedikleri genişletmekle ugraşıyor. Mancınıklar iki saat 
sonra burada olur. Geç kalırsa aynı kırım burada yinelenecek. 
Biz kendisini kurtarabiliriz. Karşıma çıksın!" 

Çıktı. Hanlar Hanı. Gölgelerin Hakanı. Erdem nedir bilme­
yen it. Eline bir gün kılıç alıp uğraşa girmemiş yiğit! Arsılan uru­
gunun, uguşumun yüzkarası . Selcük'ün itildiği o kuleden çıktı. 
Demek ki beni bekliyormuş encik! Seslendi: 

"Tigin, bana dokunmayacagınıza söz verin!" 
"Veriyorum Han, Arsılanlann kutsal tekesi adına, biliğimde­

ki okum, belimdeki kılıcım adına SÖZ veriyorum. Ne oguz, ne 
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Rus, ne Hazar, beni izleyenlerin ıçindcn hiçbirinin eli sana kalk­
mayacak! "  

"Digerlerini say, digcrlcrini saymadın! Uyanıklık yapma Ti­
gin!"  

"Sayayım Han, beni  izleyen Bulgar, Sabir, Ogur, Çuvaş, Ma­
car, Peçenek . . .  daha sayayım mı?" 

"Yok! Hepsini tek tek sayma! Herkes de. Yeter." 
"Beni izleyen herkes Han'ın yaşamına saygılı olacak, ordum­

dan kimsenin eli Han'a bulanmayacak!" 
"Peki Tigin, nasıl inanayım?" 
"Kapıyı aç yanına geleyim. Bir saat sonra da ordum içeri gir­

sin!" 
"Tigin ya seni öldürtürsem, ya seni yine tutarsam? Nasıl gü­

veniyorsun bana?" 
"Sen kendi başının kaygısında ol Bayındır. Benim işime bur­

nunu sokma. Elinde ben vanm zaten. Yüregimin parçası Arsılan 
orada degil mi? Adt görklü Selcük orada degil mi? Bir ben daha 
fazla olursa bir şey olmaz. Eline çok bir şey geçmez. Ama senin 
sonun da pek degişmez. Degil mi Han?" 

Sarkel kermeninin ağır kapısının sol kanadı açıldı. Tek başt­
ma yürüdüm, içeri girdim. Bayındır ile bir kez daha altın otagın­
da görüştük. Tutsaklık günlerimde Bayındır' dan nasıl öç alacagı­
mı düşünürken daldıgım uykular usuma düştü. işte Bayındır 
karşımdaydı. Bir Hazar ölüsünün yanından aldıgım kanlı kılı­
cımla, bir vuruşta öldürmek işten değildi. Biliyordum ki öyle bir 
şey yapsam Bayındır'ın yaşayan en yakın ve erişkin akrabası ol­
duğum için, şu iç kale ahalisi önümde yere kapanacaktı. Yapma­
dım ve yalnız onun değil, iç kaledekilerin hepsinin ölüm buyru­
ğunu damgalamış oldum. 

Çökmüş, yıpranmış bir görünüşü vardı. Ben boğazını kesme­
den önce Azman bana nasıl bakıyorsa öyle bakıyordu. O zaman 
anladım ki, Han Bayındır da kendi kulesinde hapistir. Bu on dört 
yılı ve ondan öncesini kendi Güç Kulesi'nde tutuklu geçirmiştir. 
"Odası" daha geniş olduğu için, eğlencesi daha bol olduğu için, 
tutsakçılardan dayak yemediği için, yiyeceği, içeceği, suyu, kımı-
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zı bo l  bulamaç oldugu için . Tanrı'nın yarattıkları önünde egılip 
kalktıgı için, özü kutu olmadığı için, usu kıt oldugu için,  o bu 
tutukluluk durumunu anlamamıştır bile. Şimdi de pek anlamış 
sayılmazdı .  Yanına altınını gümüşünü alabilir miymiş' Olur 
Han . isteyen Hazarlar arkasından gitsin miymiş? Peki Han. Atla­
rını da alsın mıymış' Olur Han' Uzak akrabama acıdım. Gök 
gözlerime yaş yürüdü. Benim ailemin iki yüz yıldır içinde debe­
lendigi düşe o da dalmak üzereydi .  Varsın Sarkel düşsün, Koca 
idi l  ne güne duruyordu? Eger ldil'e de saldırmışlarsa, Semen­
der'e , belki Belencer'e gitmek ,  bozkırdaki destekçilerini örgütle­
mek, olursa Sarkel'i yeniden almak istiyordu Han. Eğer bunları 
yapmaya gücü yetmezse, o zaman da yeraltına inecek, gizlilik 
yollarına, saklılık izlerine sardıracak, bir gün hiç görmedikleri 
nahlat avot'a, babalarının yatağına dönmek için dört gözle bek­
leyen, söz verilen toprak parçalarına kavuşmak için her engeli aş­
maya, o uğurda ölmeye, öldürmeye hazır çocuklar yetiştirecekti. 
O an, o gününü bilmediğim 965 yılının yazında Köktürklerin iki 
yüzyıldan artık süren düşü sona erdi . Artık dirilecek, diriltilecek 
bir Arsılan uruğu kalmamıştı. Ben Tengere Tardu Tigin, yaşadı­
ğım sürece bir hanedan kurmamaya karar verdim. Bozkırın uzun 
tarihinde "Tengereli" diye bir devlet olmayacaktı. Kutsal bildiğim 
her şey adına ağır yemin ettim. 

Han ile anlaştık. Adamlarına el etti. Once altın otağı ve altın 
tahtı sökmeye başladılar. Sonra altını gümılşü atlara katırlara 
yüklediler. Abınçuları , konçuyları çadırlı arabalara doldurdular. 
Her birinin koynunda koltuğunda ipek kumaş toplan, altın gü­
müş ibrikler, leğenler vardı. Hazar soyluları olan Akhazarlar, 
yüzlerinde derin kin çizgileriyle hanlarını taklit ettiler. Sarkel'in 
yüz bu kadar yıl yığdığı malın mülkün, sanının yansını arabala­
rına sığdırdılar. Bayındır'ın avuç avuç alım Urum solidileri dagıı­
tıgı erler, aılannı eyerleyip Han'ın ıugu alımda durdular. Parayı 
koynuna koyup yanıma gelmeye ugraşan birini Han'a haber ver­
dim. Uyanığın hemen boynunu vurdular. Han işaret etli , adamın 
koynundan çıkan parayı kelleyi vuran aldı. Omzumu silktim. is­
ter istemez gıılıımsedim. Kuyruğu kedinin pençesi altına kısılan 
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sıçan kendini lül<i. han sanıyor. k imine ölüm,  k imine odul yap,­

dırıyordu.  
Sonra Han işaret eni .  Kermeni n  kapısı açıldı .  Kınıklar \'e di­

gerleri tek sıra halinde içeri gird i ler . iç kale düşmüştü. Hemen 
erlere, duvarlara çıkıp savunma durumu almalarını söyledim. Bır 
tiginin degil, bir Maşiah'ın peşine düşen erler oldukları için, Ha­
zar soylularının mallarıyla mülkleriyle ilgilenmediler. Bayındır 
Han'ın hangi usa kulluk içinse, bu ugraş gününde kapalı tuttur­
dugu pusaılıgı açtırdım. Han ve Akhazarlar altınlarını gümüşle­
rini bırakamadıklan için, yersizlikten, kamış saplı güzelim okla­
rın ancak pek azını alabilmişlerdi. Demet demet okları surun üs­
tüne taşımın. Fıçı fıçı katranları yukarıya çıkarılım. Her on adım­
da bir fıçıyı ıuıuşıuruum. Bayındır Han da gülümsüyor, "At se­
nin, pusat senin, var biraz da sen oyalan, belki benim kadar ba­
şanlı olur, böyle mal yıgarsın" der gibileıinden yüzüme bakıyor­
du. En son, en genç kansını ve henüz kundakta bir bebek olan 
küçük çocugunu alarak arabalardan birine bindi. 

işaret ettim, kapının her iki kanadı birden açıldı. Bayındır 
Han, eğer iyi kullanılsa daha birkaç Sarkel veya idil yapacak al­
unı gümüşü aılanna arabalarına yükletmiş, Sarkel kentinden, 
bozkınn kilidinden, kentin yüreğinden çıkıyordu. Son Akhazar 
atlısı da çıkınca kapılan kapamrdım. Soylu evlerinde ne kadar 
eşya varsa kapının ardına yığdırdım. Halılard�n başladım. Dü­
rülmüş halılan kalın tomruklar gibi kapının arkasına, ta sura ka­
dar, beş altı sıra olacak gibi dizdirdim. Adamlanmın şaşkın ba­
kışlan altında kuyulardan kova kova su çektirip hepsini güzelce 
ıslamrdım. Sonra da, daha dayanıksız bir engel oldugunu bile bi­
le, salı halılara baskı olup onlan yerinde tutsun diye diğer eşya­
yı halılann önüne yıgdırdım. 

Biz yel gibi bunlan yapmıştık ki, iç kalenin biraz altındaki 
Sarkel sokaklannda kızıl kıyamet koptu. Tam beklediğim gibi, 
Urus Koca ve Salur Kazan denen o iki koca kurt, Bayındır Han'ın 
besili atlan ve süslü arabalan bütünüyle kapıdan çıkmadan kın­
ına başlamamışlardı. O budala da, gelen giden olmadığını görün­
ce Sarke\'i alan\ann yalnızca benimle birlikte gelenler oldugunu 



sanarak gönul rahatlıgı ile kentten çıkmaya davranmış, Sarkel'in 
dar sokaklarında sıçanlar gibi kapana kısılmıştı. Belki bır savun­
ma ve saldırı çizgisi oluşturabiliriz diye geriye, kermenin etekle­
rindeki açıklık alana çekilmeye davrandılar. Selcük ve neredeyse 
Selcük'ün boyuna ulaşan Arsılan'la beraber, birkaç saat önce tut­
sak oldukları kulenin içinden aşağımızdaki kanlı vuruşmayı izle­
meye başladık. Han'ın yanındaki binden az erin içinde gerçekten 
pek yaman vuruşanlar vardı. Paralı askerler olan ve kendilerine 
"Ors bölüğü" denen Harzemli erler pek yaman vuruşuyorlar, al­
tıkları ok boşa gitmiyordu. Doğruydu, savaştan kazandtğın para­
yt yemek için önce yaşamayı becermek gerekti. Kendi erlerime 
söyledim, pusatlıktaki urganlardan ip merdivenler yapmaya baş­
ladtlar. 

Oklan tükenen Harzemli birligin erleri, egıi ktlıçlannı kınla­
nnclan sıyırarak yağılanna girdiler. Çok sen bir direnişle karşıla­
şan saldırganlar biraz duralayınca, Bayındır'ın adanılan arabalan 
hemen önümüzdeki alana sokabildiler. Bizim, yaylarımız gerili 
oldugu halde oklarımızı atmadığımızı görünce arabaları bir hal­
ka yapmaktan caydılar. iki sıralı bir yanm ay yaptılar. Arkalarını 
kaleye verdiler. Bu anlamda, Bayındır'a koruyucu bir kalkan ol­
muştuk. Hatla, bizim Hazarlarımızdan bazı erler, dayanamayıp 
Bayındır'a saldıran birliğe ok aııılar. Kalanları güç önledim. D<>­
layısıyla, Urus Koca ve Salur Kazan'la pek arkadaşça söyleşecek 
gibi durmuyorduk. Bayındır Han, sözümün ne anlama geldigini 
yeni anlamış gibiydi. Benim yanımdaki hiç kimsenin eli, Han'a 
ve adamlarına kalkmıyordu. Benim olmayan, beni izlemeyen ki­
şiler için söz vermek pek yakışık almazdı. Ben de vermemiştim 
zaten. Yine de Bayındır kaleye kadar at tepip haykınnaktan ken­
dini alamadı: 

"Tengere Tigin, aldauın beni!"  
"Sanmam Han! Bak bakalım, bizden size saldıran var mı? 

Olursa söyle, kellesini alayım!" 
"Yok ama, aşağıdan gelenler var! Niçin söylemedin tüm kuşa­

tanlar adına konuşmadığını alçak?" 
"Sordun mu Han? Sorsan söylerdim." 



Sö\'crck geri döndu .  Yaşamın ı ı ı  hu �on anlarım.la bi raz yip;i t lt:ş­

miş mi nedir? Sa�a sola ok ..-ekip duruynr, kötl.ı de vurmuyordu .  
iki korkunç saat sonunda U rus \ ' C  Op,uz crlcrı aşagıdakı  sa­

vunmanın be l ın i  kırdı lar ,  bclkcmip,ı demek olan arabaları yanar 
ok lar ile yaku lar . Korkunç bir k ıy ım,  çirkin bir kırım başlad ı .  Ka­
dınlarla çocuklara bile kimse ac ı m ıyordu .  Selcük ve Arsılan bak­
mak bile istemed ı ler . Aşagı gönderd im onları . Ben de dışarı, su­
run üstüne çıkum. Daha kapıkulenin iç indeyken, söyleşen iki eri 
duydum. Biri ,  duyurmak istercesine "Yigiı Maşiah'ımız nerede­
dir? Gören var mıdır?" diyordu. Çıktım. Bir Maşiah'a ugraş gü­
nünde saklanmak pek yaraşmaz ve yaramazdı. 

Aşağıda Bayındır Han artık gerçek bir kahraman gibi vuruşu­
yordu. Elinde iki ağızl ı bir savaş baltası olduğu halde vuruşma­
nın en önlerine koşuyor, vurduğunu deviriyordu. Gözlerim, ya­
şamımı karmakarışık eden, yıllarımı alan bu insan için doldu. 
Utanmasam ağlayacaktım. Bayındır Han genç karısı ve küçük be­
beğinin önünde arslanlar gibi çarpışırken bir ok, gözkapağına 
dokundu. Bir an duraladı. Elinin kenarıyla gözlerindeki kam sil­
di. Sol omzuna inen korkunç bir balta vuruşu ile çöktü. Sonra 
yay gibi yerinden fırladı, baltasını fırlam allı, eğri kılıcım sıyırdı, 
koşarak Urus ve Oğuz erlerine kendini vurdu. Bir yanar oddur 
ki samanlığa düştü ya da bir börüdür ki koyun sürüsüne girdi. 
Sonra oklar ile delik deşik oldu. Başı görünmez oldu. Arsılan 
urugımdan Hanlar Ham Bayındır Han o 'gün yok oldu. Yok ol­
duğu gün han oldu. 

Sarkel'deki yüzlerce yangın, güneşin batarken kızıla boyadıgı 
ufukları aydınlatamasa bile yağmacıların işlerini pekala kolaylaş­
tınyordu. Giııikçe dinmesine karşın sabaha dek çığlıklar, haykı­
rışlar, iniltiler duyduk. Yağmacılar bir evi soyup soğana çevirdik­
ten sonra ateşe veriyor, yanan evi, ötekine geçerken ışık kaynağı 
olarak kullanıyorlardı. iç kalenin çevresi, böyle bir gün düşünü­
lerek halka biçiminde, bir iki evlik bir sıra halinde bütünüyle boş 
bırakıldıgı için, kentte giııikçe yayılan yangından uzak kalabili­
yorduk. Yine de, tuhaf bir vınlama çıkararak kalasların içinden 
fırlayan kızgın çivilerin bize kadar ulaşması olasıydı. Herkese 



dikkat edin ,  tetık durun dedım. Kermenın eteklenne kadar gelıp 
yalvaran kentlileri ve bazı Harzemli erlen sarkıttığımız ip merdi­
venlerle içeri aldık. Bunların arasındaki Köktürklerin, gidecek 
başka bir yerleri olmadığı için kermenin savunmasında daha bir 
canla başla çalıştıkları görülüyordu. Ben yine de, başından beri 
benimle birlikte olan Hazarlara, bu yeni gelenlerin arasına saldır­
ganlardan kimse karışmaması için gözlerini dön açmalarını söy­
ledim. 

Arabalara bakan taraftaki bütün ateşlerin aşağı indirilmesini 
sagladıktan sonra, bütün bir kermen halkının şaşkın baktŞlan al­
tında, bir ipe tutunarak surun dtŞına indim. Peşimden gelmek is­
teyenleri elimle durdurdum. Yıllarca içinde yaşadığım ve gördü­
ğüm karanlıktan sonra bana gün gibi gelen yildızlı karanlığın içi­
ne daldım. Bayindır Han'ın en son saldırısına geçmeden önce vu­
ruştuğu yeri buldum. Yılların karanlığında en ufak bir sesi duy­
maya alışan kulaklarım beni yanıltmamtŞtı. 

Vurulmuş ve ölmek üzere olan anasının kucağından Bayin­
dır'ın bebeğini kaptığım gibi geriye, iç kaleye döndüm. Kadınca­
ğız gözleriyle sağ ol dedi. Daha önceden, bir ipin ucunda sarkı­
tılmasını istediğim sepete bebeği koydum. Kendim, bu kez bir ip 
merdivene tırmanarak içeri girdim. Ateşlerin yine yerlerine ta­
şınmasını ve herkesin çok dikkatli olmasını isteyerek aşağı in­
dim. 

Biraz sonra Selcük, kollarında tutıugu ufaklığa inanamayarak 
bakıyor, yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Küçük, bir yaşında 
bile olmayan, tombul toraman bir oğlandı bu. Bayındır Han'ın 
oğlu. Uzaktan akrabam. O, ben ve Arsılan lsrail, urugumuzdan 
son kalanlarız. Selcük, 

"Madem bir sepet içinde bize geldi, adı Musa olsun bunun" 
diye ellerini çırpmaya başladı. 

"Olur, ama bir de günlük adı olsun. inanç nasıl?" diye sor­
dum. Çok beğendik. Musa inanç Bey, Selcük Aka'nın Tengere 
Tigin'i bir kez daha "aldatmasına" gerek olmadan gelen ogul! Sel­
cuk koştu. iç kaleye sığınmtŞ Hazarların içinden bir taze gelin 
buldu getirdi. Kadının kucağında Musa'dan biraz daha küçük bir 
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bebek. gozlcrındc kurumuş yaşlar. yanaklarında yırtıklar ve ı ı r­

nak izleri vardı .  Musa inanı;. kadın ın dolu gö�üslerine hırsla, 

ınançla saldırdı .  Arsılan dahil. hep gulumsedık. 

G ece, Han'ın evinde, Han'ın bir  odasında. yumuşak bir yatak 
üsllınde Selcuk'le uzanmış, biraz uyumaya çalışıyorduk. 

Yan odada Musa'nın tayası ve çocuklar uyuyordu.  i lk iş, Dedeyi 
sordum. Bilmiyordu Selcük. Han'la birlikte bu son gelişlerinde, 
Dede bir gün ortalıktan yitmişti. Bayındır çok öfkelenmiş, Selcük 
ile Arsılan'ı tutturmuş, Çonra'yı Dede'yi bulmaya göndermişti. 
Peki, ya Oguz ile Urus nasıl dikilmişti Hazarın karşısına? De­
de'nin denge oyununa ne olmuştu? Selcük tam bilmiyordu. Ama 
Hazar ravlannın son yaptıklarının bunda bir parmağı olabilirdi. 
Bir gün, Başrav Kaplan, ldil'in Hazaran semtindeki yerel Bet ha­
Migdaş'ın önünde, sırtına saplı bir bıçakla ölü bulununca Bayın­
dır. ikinci ravı, Benyamin lncir'i başrav olarak atamıştı. Yeni baş­
rav iş başına gelir gelmez zırvalamaya başlamış, dinden çıkan 
Oguz'u doğru dine geri kazanma işine kalkışmıştı. 

Uygun bir dille, Oğuz'un zaten hiçbir zaman tam olarak Ha­
zar'ın dininde olmadığını, dinlerinin kendi atalarının diniyle ka­
rışık olduğunu ona söyleyenleri, 

"iyi ya! Bakın bu benim dediğimi doğruluyor! Bunların doğ­
ru dine sokulmaları gerek. Şimdiye kadar sallamışsınız başınızı, 
yemişsiniz arpanızı! Oğuz diye bir şey yoktur. Bozkır Hazan var­
dır. Han'ın ekmeğini kazanmak gerek. Bu da kıçımızın üzerine 
oturmakla olmaz!" diyerek susturmuş, Hazar devletinin yeni ve 
gözükara bir tutum takınmasını savunmaya başlamıştı. Buna 
"Yerinde Duramayan Hazarcılık" adını vermişti. Düşmanları iki 
günde bu tutumun adını "Kıpırdak Hazarcılık"a çıkarmışlar! 

Kıpırdak Hazarcılık'ın ilk gerçek uygulaması, Bayındır Han'ın 
bir yarlık çıkararak tüm Oğuz boylarına tulum peyniri yapımını 
yasaklaması olmuştu. Benyamin incir, bu işe benim adımı da ka­
rıştırmış, 

"Rav Tengere'de okuduğum yazılı Tora'da 'et ve sütü bir ara­
da tutmayın, anasının sütünde yavrusunu pişirmeyin' diye huyu-
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ruyordu .  Şimdı koyunun sutunu peynir yapıp yavrusunun <len­
sine doldurmak ne demek oluyor' Bu tulumlar güneş altında ka­
lınca pişmiyor mu? Bu Oguz aklını başına alsın•" diye bir hare­
ket başlatmıştı. Sonra, başında kızıl börk olan Oguz yigitlerinı 
ldil 'e, Sarkel'e ve diger kentlere sokmamaya başlamışlar. 

incir, yakın arkadaşlanna şöyle diyormuş: 
"Bu Oguz'un ne kalabalık oldugunu börkünden gördüm , 

ürktüm ben. Bebeler de ürkmesin bari."  
Dışarıya sunulan gerekçeyse biraz daha degişikti. Buna göre 

kızıl börküyle Hazar'a gelen sözde Maşiah Tengere'nin destekçi­
leri olan Oguzlar kızıl börklerini bir simge olarak kullanıyorlar, 
Hazar barışın ı bozmaya çalışıyorlarmış. 

Böylece , ldil 'e, Sarkel'e ve diger kentlere giden gelen Oguz sa­
yısı iyice düşmüş. Ticaret tavsamış. Bozkırdan kentlere argış. 
kervan gönderen kalmamıştı. Bazı derin inançlı kentli Hazarların 
ayda yılda bir kentlerine gelen bazı Oguz tüccarlarını döverek 
mallarını ellerinden almalanysa tuz biber olmuş, Oguz'u çıldın­
mıştı. Kıpırdak Hazarcılık, kaganlıgin tüm ıaşlannı kıpırdaım*" 
tı sonunda. 

Üstelik , Benyamin incir, bende gördügünü söyledigi Tora'da­
ki buyruklara uygun oldugunu öne sürdügü bir bitig, bir kiıap 
yazmış, üşenmemiş, birini de Salur Kazan'a göndermişti. inan­
mış yoksulun bu içten davranışı hem Oguz, hem Hazar'da epey 
bir yanlış anlamaya yol açmıştı. Benyamin'in kitabının adı Hazar 
Kaganlıgı'nın Çöküşü imiş . Tabii ki, "eğer doğru dine uyulmazsa 
Hazar kağanlığı çöker" konulu, bir uyan kitabı imiş. içinde bol 
miktarda Yeruşalayiın'den, Eriha'dan, Ad'dan, Semud'dan söz 
ediliyormuş. Bayındır Han kitabı görünce öfkesinden hop otu­
rup hop kalkmış. Çünkü, Başrav incir, iyi niyetle de olsa kentle­
rin gııçsüz noktalan nedir, bir bir sayıp döküyormuş kitapta. Ta­
bii , "aman koruyup kollayalım yoksa . . .  " düşüncesi varmış kiıap­
ıa, ama sevmeyenleri vermişler fiti Han'a, vermişler fiti. . .  

Salur Kazan'ın ise ağzının suyunu akıtmış kitap! "Hımm, bu 
o topuzu açıklıyor!" diye düşündüm. Sonuçta görünen oydu ki 
bir inanç savaşı patlak vermişti. Daha doğrusu, kendi köşelerin-
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de uslu uslu duran inançlar adına kişioglunun girişıigi sonsuz sa­
vaşlardan bir savaş' 

Urus Kocanın ise doğru inançla. yanlış inançla hiçbir alıp ve­
remediği yokmuş. Semender'in, ldil'in, Sarkel'in dillerde dolaşan 
baylığı, zenginliği nasıl olur da kendi kentlerine geçer düşünce­
sindeymiş. Asıl adı Svyaıoslav olan Urus Koca, Kiev kemini baş­
kent edinmiş bir Urus prensiymiş. Gücü gün geçtikçe anıyor. 
ünü bozkıra dalga dalga yayılıyormuş. Anlaşılan o ki, en baııda­
ki Sarkel'den başlamıştı. Eğer Dede haklıysa, bu Hazar işinden 
sonra yoldaşı Salur Kazan'a saldırması çok olasıymış. Dedenin 
savlannı yıllardır biliyordum. Ellerimi iki yana açarak söylendim: 

"Aman, Selcük, nerede o günler? Dede'nin Urus prenslerinin 
davranışları üzerindeki savları gerçekleşmeden bunlar bizi elbir­
liği ile lokma edecekler gibi duruyor!" 

"Haklısın Tigin! Adamlar el ele vermiş, bizi kuşatmış. Onlar­
la aramızda bir yoksul tuğla duvar ve Tuğak'ın Kınıklarından 
başka bir şey yok!" 

Selcük babasını anınca, Güç Kulesi'ndeyken bir türlü çöze­
mediğim, hep sormayı kurduğum soruyu biraz da patavatsızca 
soruverdim: 

"Bayındır, Tugak'ı niçin öldürttü Selcük?" 
"Tigin, söylemesi biraz güç ama Tuğak, Bayındır'ı tahtından 

indirmek üzereydi. Güvenebileceği bir M�şiah bulur bulmaz bu 
işi yapacaktı . . .  " 

" !" 
"Evet, Tigin! Çünkü Bayındır, yabgunun üzerine ordu gön­

dermek istiyordu. Bırak şimdi bunlan. Davulları duyuyor mu­
sun?" 

Duyuyordum. Odadan dışarı fırladım. iki dakika sonra duva­
rın üstündeydim. Bir gün önce Urus Koca ile Salur Kazan'ı gör­
düğüm, Güç Kulesi'nden pek de uzak olmayan yandan davul 
sesleri geliyordu. Sonra davul sesleri hızlandı, hızlandı. Once 
"günaydın, haydi toplanın" davulu sandıgım davullar susmak 
bilmiyordu. Sonra günaydın demek için henüz erken olduğunu, 
"dün baskını" vermek isteyen bir ordunun da davul dümbelek 



l f:ı'J 

çalmayacağını anladım. Hepimiz seslerin geldiği yere bakıyor­
duk. Giıç Kulesi'nin yıkıntısı hala alev alev yanıyor, Sarkel dış 
surunun mancınıklarla yıkılan bölümünu, o koca gedigi aydınla­
tıyordu.  iç kale ile kule arasındaki bütün evler temellerine kadar 
yandığı için çok açık olarak görebiliyorduk. Yanı başımda duran 
ve bu işlerde bilgili olan Yaşıl Kır, "Tigin, albız çıkarmak istiyor­
lar" diye fısı ldadı . Ah ah, Salur Kazan'ın kamlan, şamanlan! Ya­
nımdaki Kınık erleri ürkmüşlerdi .  "Aman üzerine alınıp 'dayı'sı 
ç ıkmasın da" dedim. Pek gülemediler bile. 

Davullar hızlandı, hızlandı. Büyük, kocaman, tek bir vuruş 
oldu. Bütün Sarkel'i sarsan ve karanlık gökleri aydınlatan bir pat­
lama duyuldu. Sonra, hepimiz gördük, Güç Kulesi'nin akkor du­
rumuna gelmiş yıkıntısından iki adam boyunda bir alev dili kop­
tu. Hızla Sarkel dışına çıktı . Kuşatanlann ordugahına dokundu. 
Çadırlannı, ağırlıklannı alevler içinde bıraktı. Bozkıra doğru 
uzaklaştı. Gitti. Davullar sustu. Tan yeri ağardı, sonra kızıllaştı. 
Güneş, Sarkel denen açık mezarlığı yavaş yavaş aydınlatmaya 
başladı. Havada san bir duman, havada is, havada yanmış çam 
ağacı, havada çiğ ve pişmiş insan eti kokusu vardı. iç kale dışın­
da tüm Sarkel dış surlara kadar yanmıştı. 

"Belki çekip gitmişlerdir" diyerek biraz avunduk. Birleşik or­
dular, taban lan yanmasın diye yangın yerlerinden değil, eski so­
kaklardan yürüyüp karşımıza geldiklerinde, yaylanmızı germiş 
bekliyorduk. "Dayı Bey" kendi geri durmuş "yeğenini" öne sür­
müş gibiydi! On sıralarda hep Oguz erleri vardı. Salur Kazan öne 
çıktı. Dün benim yaptığım gibi bağırarak görüşmek istediğini 
söyledi. istersem yukarı gelebilirmiş. "Gel Yabgu" dedim. "iki de 
konugum var" diye ünledi. Erlerin arasından iri biri öne çıktı: 
Korkut Ata! Ellerimi ellerime çaldım, güldüm. Diğeri bir Urus 
kocasıydı. Kapımız kapalı oldugu için ip merdivenler sarkıtıp 
anlan yukan aldık. 

Dede'nin ortaya çıkması yüreğime soguk sular serpmişti. An­
laşılan bozkırda yeni bir "denge" kuruluyordu. Anlaşmak olasıy­
dı. Selcük de geldi. Bayındır'ın evinin damında küçük keçe bir 
çadınn içinde konuştuk. Yiyecek sıkıntımız oldugunu düşünme-
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sinler dıye sofraya ıoprak kaplar içinde daglar �ıbi yiyecek yıg­
dırmıştım. Urus dilmaç arı ık ne anladı bılemem, az ve öz konuş­
ıuk. Tez elden anlaştık. Salur Kazan dişimize kadar pusatlandı­
ğımızı, vuruşmaya hazır oldugumuzu , kermende degil hazine 
tek bir gümüş tas bile olmadıgını anladı. Selcük taze kaynamış 
yumurtaları göstererek sözü açtı : 

"Tok ağırlaması güç olmasa yumurtaya buyurun derdik'" 
Korkut Ata' dan onaylar bir bakış geldi. Salur sarı ala gözleri­

ni Selcük'ün gök ala gözlerine dikti. Az daha elçiliğe geldigini 
unutup oklatacaktım. Neyse ki yolsuz, arsız davranmadı. Kötü 
konuşmadı, 

"Yumurta tokuşturmak başka güne kalsın Selcük Aka!"  dedi . 
Büyük bozkır bilgesi Korkut Ata, 

"Ah şu kara buğra çöküp sırtındaki yumurtaları kırmasa biz 
de size armağan getirirdik" diye devam etti. 

Son sözü ben söyledim: 
"Ah bizim de yumurtlayacak tavuğumuz yok! Bunlar kalan 

son yumurtalar." 
Biz anlamış ve anlaşmıştık. Urus Koca'nın adamı Urus dilmaç 

da kaynamış yumurtaları ikişer üçer götürürken bir şeyler anla­
mış olsa gerekti. Birazdan buradan çıkınca doğrudan prensine 
gidecek, anladığını anlatacak, Salur'la aramızın birlikte yemek yi­
yemeyecek kadar kötü olduğunu söyleyecekti . 

Alımlarını almış, görümlerini görmüş olarak geri döndüler. 
"Kara buğra," kuşatmacıların büyük mancınığı, yanmış ! Bize ata­
cak taşları yokmuş! Uzun bir kuşatma olmayacaktı. Salur eldeki 
erleri kırmak istemiyordu. Ama arkadaş markadaş değildik, boz­
kırda nasıl olsa bir gün hesaplaşacakıık. Bizim söylediklerimiz de 
açıktı. Selcük, "burada yağmalanacak bir şey yok, tok adamları­
nız boşuna ölmek istemez" diyordu. Ben de "yeni bir hanedan 
kurmayacağız" diyordum. Sarkel yağmasında payını alan Yabgu 
bir an önce Yengikenı'e gitmek istiyordu. iş, arkasında bekleyen 
Urus ordusunu atlatabilmekteydi. 

Salur'a bu konuda biraz yardım etmeye karar verdim. Kösçü­
lere emrettim. Bayındır Han'ın büyük köslerini vurmaya başladı-
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lar. Kınıı;ın en iyi okçularına uzaga yay çekmelerinı v e  her o n  ok­

çudan birine de yanar ok atmasını söyledim . iki yüz elli okçu 
yaylarını bir ugur<lan boşalttılar. Salur'un erlerinin başının üs­
tünden geçen oklar Urus saflarını dalgalandırdı. Svyatoslav'ın 
henüz kurulmakta olan çadırı ve bazı agırlıklar alev aldı. Sarkel 
kermeni savaşı başlamıştı. Urus Koca erlerini bir yüz adım daha 
geriye aldı. Salur Kazan buyurdu,  Oguz yiğitleri yaylarını gerdi 
boşalttı .  Oklar bir adam boyu üzerimizden geçti. Anlaşmışuk. 
Danışıp , dövuşecektik. Bugün için kimse kimseyi kırmayacaktı. 
Akşamdan hazırladıgımız ip merdivenleri aşagı saldık . Salur bir 
daha buyurdu,  Oguz yiğitleri merdivenlere saldırdı. Urus safları 
heyecana kapılarak biraz yaklaştı. Kermenden yine oklar uçuştu. 
Onlarca Urus savaşçısı, yüzlerce Oguz dövüşçüsü yerlere serildi. 
lp merdivenleri kesiverdik, tırmananlar düşüverdi. Akşama ka­
dar olan vuruşmalarda, öne sürülen Oğuz yiğitlerinin yansı yer­
lere serildi kaldı. En önde, Tarın tözünü yarlıgasın, Korkut Ata 
yatıyordu. Daha uzun yıllar yaşayacak olmasına karşın bu, 
Dede'yi son görüşümüzdü. 

Akşama doğru , karanlık yavaş yavaş çökerken Kazan'ın "sağ 
kalan· ve "ölü yatan" Oguzlan kuyrugu kaldırdı. Urus saflarını 
bile geçerek sağa sola dagıldı. Yiğitler yiğidi Salur Kazan yanında 
üç kişi kaldığı halde kermene ok yağdırıyor, attığını da atmadı­
ğını da vuruyordu! işini biraz daha kolaylaştırayım dedim. Tem­
reni çengel olmayan kuş oklarından biri ile sol uyluğundan Ka­
zan'ı vuruverdim! Koca çınar aniden yıkıldı. Yanındaki ılç kişi 
Yabgu'yu koltuklayarak Urus Koca'nın yanına götürürlerken, 
Kazan denen ejder, Urus savaşçılarının gözleri önünde, etini yır­
ta yırta oku çekti, çıkardı. Yayına koyup kermene yolladı! 

Urus Koca'ya bu kadarı yetmeliydi, ama yetmedi. Erlerine 
buyurdu. Savaşçılar, düşmüş ve henüz bir kolayını bulup kal­
kamamış Oğuz erlerinin içinden geçerek kermene saldırdılar. El­
lerinde ağaç merdivenleri, çengelleri, baltalan ile kötü geliyorlar­
dı. Gerçekten zorlu bir vuruşma oldu. O akşam on dakika için­
de dôn yüz Kınık oku don yüz Urus vurdu. Merdivenleri ker­
mene dayayabilenler yine oldu. Söyledim. Kimse elleşmedi. Her 
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merdivenin üzerinde en az ü<,,' s:waşc,;ı olunca buyurdum. yanar 
katran kaplarını bir ugurdan aşagı boşalttı lar. Yanar çıra olup 
saga sola kaçışan erleri aklayarak yoksulların acılarını dindirdik. 

Gece savaş alanının ustünc kalın bir örtü gibi çöktü. Bayın­
dır'ın kösünü vurdurmaya başladım. Ses , Sarkel'dcn çıkarak tüm 
bozkırı kaplayan bir ağıt gibi dalga dalga havaya dağı ldı . Ertesi 
sabah gün ışırken baktık. Savaş alanında bir tane bile Oğuz 
ölüsü, karşımızda bir tane bile Urus eri yoktu .  

Kuşatma kalkmışu. 

XXIV. 
TENGERE TARDU KACAN 

P eki biz ne olacakuk? Bir zamanlar kabağa ok atllğım avluda, 
o ağaç direğin yanında, elimi direğe_ dayamış duruyordum. 

Birden neye uğradığımı şaşırdım. Hazar ve Kınık yiğitleri beni 
aniden yaka paça ettiler. Kendimi bir keçe üstünde buldum. 
Havaya kaldırıp kaldırıp indirdiler. Bütün kermen gür seslerle 
çınladı: "Tengere Kağan! Tengere Kağan!" Hoppacık yapılırken 
gözlerim Selcük'ü yakaladı. Arsılan'ın elinden tutmuş, mutluluk 
gözyaşları döküyordu. Sonra bu deli yiğitler boğazıma bir 
kement amlar. Var güçleriyle sıktılar. Kuşça canım az daha Uç­
mak'a kanat kırıyordu. Sordular: 

"Kağan kaç yıl kağanlık edeceksin?" 
Hiç! Kağanlık etmek istemiyordum. Sustum. Daha güçlü sık­

tılar. Dizlerimin üstüne çöktüm. Yine sordular: 
"Kağan kaç yıl kağanlık edeceksin?" Konuşamıyordum. Par-
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maklarımı açıp ,  avuçlanmla görünmez bir şeyi iter gıbi ıkı kez, 
"Yoo, yoo' Kaganlık etmek istemiyorum' Aman kalsın'" 

işareti yapt ım.  Hazar'ın ve Kınık'ın sayı bılen kocalan saydı , 
hesapladı .  

"Hımm, yirmi yı l  kaganlık, ha?  Peki ,  sözünde durmazsan bit­
tin sen Kagan!" dedi ler. 

Sonra bogazım bir kez daha sıkıldı. Gözlerim karardı. Diziıs-­
tü çökmek ne söz, sırtüstü yere yuvarlandım. Arsılan hıçkırarak 
aglıyordu.  Anasının elinden kurtularak bogazımı sıkan kişilere 
saldırdı .  Küçük bir soluk alabildim. Bütün kermen güliıyordu. 
Yoksulumu uzaklaştırdılar. Sordular: 

"Kagan biz şimdi ne edelim, söyle nereye gidelim?" 
Elimle işaret yapmanın ne kadar tehlikeli oldugunu görmüş­

tüm. inleyerek, 
"Bıl . . .  bil. . .  mi . . .  yorum . . . rum" dedim. 
Etli, koca kulaklarını agztmın içine sokmuş Hazar kocası 

ayaga kalkarken sevinçle haykırdı: 
"Urum! Urum! Apa Urum'a gidiyoruz!" 
Sarkel kermeni binlerce cigerden çıkan tek bir sesle sarsıldı: 
"Urum . . .  Urum!" 
Böyle oldu . Bi ldigim bu! Başım tütsülü degildi ama usum da 

başımda degildi! Daha sıktılar mı boynumu? Boynumda yaglı 
kementlerin kanlı izleri! Eliniz kopsun. o nasıl sıkınak kocalar, 
Tann kargasın sizleri! Evet, böyle oldu. işte dedigim gibi. Tersini 
bilen söylesin. Şu Sarkel'in taşı topragı dile gelsin de desin! Ben 
Köktürk prensi Tengere Tardu Tigin, Sarkel'in yıkınıılan içinde, 
Aktürklerin ocagında, Hazar'ın bu yanık yıkık bucagında kagan 
oldum! Her yan savaş ve ölüm kokarken kagan oldum. 

Ben mutlu, bay, bayındır bir ülke değil, bir yıkımı buldum. 
Altınım, gümüşüm yok idi, ipeğim ibrişimim yok idi! işim çok, 
derdim çok idi. !pime neydi? Kuşağıma neydi? Ama de ki Tan­
n'nın eli, elime değdi. Mademki önümde Hazar'dan Kınık'tan, 
Urus'tan yiğitler baş eğdi, benim de içimde kaganlık filizi baş 
verdi. Demek ki artık gece uyumayacak, gündüz oturmayacak­
ıım! Az budunu çoğaltacak mıydım? Yoksul budunu bay kılacak 
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mıydım? Yemeyip yedirecek,  gıyıı ıcyıp giydirecek miydim) 
Yalıncak görsem donoıacak , yıkık gorsem onduracak, buyuk 
büyük göçleri konduracak mıydım) Ben lengere acaba nasıl bir 
kagan olacakıım? 

Tann yarlıgadıgı için, Han Bayınd ır'ın kösünü dögdürdüğüm 
için, Han Bayındır'ın yatagına girdip,ım için, agzıma egilen koca­
mn kulakları tıkalı oldugu için , özüm kutum paçamdan taştıgı 
için ben sizlere oldum kagan! Bilmiyorum . . .  Albızlar alası , bak 
bir kez daha "rum" dedim' Nasıl gidecegiz Urum'a) 

Urum! Urum' Tann'nın buduna söz verdigi yer sen misin? 
Tann'nın ikinci lsrail'i misin? Biz bildigimiz gibi birincisine git­
sek olmaz mı? Nereden çıktın Urum) Urum ile ugraşmak kolay 
mı? Yok, yok, ne yapacagız Urum'a gidip) Sanki oradakiler kol­
larını açmış bizi mi bekliyor? Budunu biraz dizde sallamalı, 
uyutmalı, yolu uzatmal ı !  Bozkır bizim nemize yetmez' Urum'un 
yollan git baba bitmez! Düşünüyorum, ben Gökte Olmuş l1 Et­
miş lengere Bilge Kağan. Selcük yanımda yatıyor, düzenli soluk 
alışlarla uyuyor. Bakalım gün doğsun. 

X:X.V. 
TENGERE YUVARLANMIŞ, KAPA<'.;JNI BULMUŞ 

S abah oldu. Benim gözlerime uyku girmedi. Budunu, ken­
dimi, çocukları, nereye gidecegimizi düşündüm. Burada Sar­

kel'de çok kalamazdık. Doğu'ya, ldil 'e gitmeliydik. Şimdi Sar­
kel'in çevresindeki ele haberler uçmuştur. Bazı obalara yanar od 
dıişmılş, düştliğıl yeri yakmış, yandırmıştır. Nice analar "baban 
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yarın gel ir" diye bebeleri kandırmışıır. Daha kötüsü Urus Koca 
eli vurmuş, çapmışıır. Tazesini tutmuş, kocasını kınnışıır. Eller 
ya dagılmış, ya dagılmaktadır. El olmadan kent olur mu? Kenıın 
dirl igi e l  ile. Sarkel ,  ölü dogan kaganlıgımın başkenti' Sarkel, 
kolu budu kırık el !  

Selcük uyanıyor. Tatlı tatlı esniyor. "Bugün büyük gün 
Kagan!"  diyor. Mel mel bakıyorum. Benim bir büyük gün daha 
yaşayacak durumum mu var? Bugün Tanrının unuuugu hangi 
koca , kimle baglaşarak saldıracak? Selcük hiç oralarda degil. Sesi 
mutluluktan çın çın ötüyor: 

"Bugün hatun oluyorum." 
"Selcük, sen zaten neydin ki" diyorum iyice salaklaşarak. 
"Bana bak lengere Kagan! Anlamazlıktan gelme. Ben bugün 

'hatun' oluyorum. işte o kadar! Ben abınçu muyum, kırnak 
mıyım ,  karavaş mıyım canım? Bugüne bugün, koskoca Demir 
Yaylı Tuğak'ın tek kızıyım! Neyin oluyorum ben senin de 
yatağıma giriyorsun? A utanmaz!" 

"Selcük elimi eline değdirdiğim yok. Şurada kıvrılıp yatıyo­
ruz!" 

"O da senin sıkıntın. Kule'den yeni çıktın, yorgunsun diye bir 
şey demiyorum. Ama böyle sürerse bakıcılara, bahşılara bak­
tınnz." 

•Ama Selcük ben gerçekten ani. . ." 
"Anlamayacak bir şey yok• Bugün Başrav Yaşıl Kır bizi evlen­

diriyor. Hatun oluyorum!" 
"Selcük! Tabii, tabii de ... Nereden çıktı bu?" 
Ellerini yüzüne kapatıyor, mavi ala gözlerinden iki damla 

parmaklarının arasından taşıyor. 
"Dün bir ordu kişinin önünde söylerken iyiydi, değil mi? 

Boğazını üçüncü kez sıktıklarında 'Evet! Evet!' derken? Demek 
usun başına gelince yan çiziyorsun!" 

Hiçbir şey hatırlamıyordum. Boğazımı mı sıkmışlardı bu iş 
için? Olabilir tabii. Kişi o haldeyken bir şey hatırlamıyor. Sel­
cük'ün dileğini kınnamış, Töre'yi biraz esnetmiş olabilirler. 
Utançla karışık: 
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"Alnımın yazıs ı ,  ba�rımın s ız ıs ı ,  buluı  goz lum,  Sclcuk ,  adı  
görklüm, tabii  cvcı .  Evet de bu yanık yıkık kcnı içındc . . .  Bi lmem 
ki?" 

"Kağan ben bugün haıun oluyorum'  Yengelere söyledım, ha­
zırlıklar başladı bile." 

"Şey, Selcük' Bir de şey var, Arsılan! Hah Arsılan, boyun 
kadar çocuk, yani ele güne karşı . . . "  

Kızacağını düşiınüyordum, yanıldım. Tuhaf şey şu kadınlar. 
Küçük bir kahkaha atıı: 

"Hah . . . hah . . .  En iyi tarafı o zaten,  bugünlerde bozkırda pek 
bi yaygın, önce çocuk sonra düğün!" 

"Yaa!" 
"Yaa' Kağan, sen Güç Kulesi'ndeyken çok şey değişıi, çok!" 
Günün kalanı nasıl geçti, toparlayıp anlaıabilir miyim bil-

miyorum. Sabah Selcük'le bu konuşmayı yaptıktan sonra Hazar 
ve Kınık yiğitleri beni evden apardılar. Önce saçlarım kazındı, 
önüme aklı karalı saçlar düştü, güveyi tıraşı oldum, yastan kur­
tuldum. Sonra Sarkel'in kermenindeki Han Hamamı'nda bir 
güzel ovuldum. Hayatımda ilk kez hamam dedikleri yeri gör­
düm. Her tarafıma kokular, yağlar sürdüler, çiçek bahçesine 
döndüm. 

Daha hamamda iken kımızın dibine vurduk. O kadar içtim, 
o kadar içtim ki, bizimle içen tüm Urus yoldaşlarım yıkıldıkla­
rında ben ha.la içiyordum. Kağan olarak 

'
ilk işim, bu kafayla, 

"kullan karavaşlan koyverin, giden gitsin, kalan öz başına bey ol­
sun, hanım olsun, öyle kalsın" kararını vermek oldu. Bu, içki ar­
kadaşlarıma öyle gülünç geldi ki, katıla katıla güldüler. 

Kapımız halılar ile kapalı, sınımız kente dönük, yanık Sar­
kel'e bir kez bile bakmaksızın, kermenin duvarları dibinde yaıan 
yüzlerce ölüyü uslanmıza sokmaksızın, deliler gibi yedik içtik. 
Tek tek erler, kızlar, ağırbaşlı hatun analar, genç gelinler ve on­
ların sütünden içen bebeler değil, tümden esridi budun, tek bir 
varlık gibi. Yerlere dökülen, saçılan, saçı olan kımızlardan içen 
tavukların, kazların öyle bir yanpiri yanpiri yürüyüşleri vardı ki 
görmeye değerdi. 
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Yaşayan tum Sarkel genış bir halka olmuş dönüyor, oynuyor 
gibiyd i .  Daha dun erinı yitirmış, yanagı yınık Hazar tazelen ,  Kı­
nık'ın taze koçyigitleri ile kol kola oynuyor, yüzlerinde gülücük­
ler açıyordu. Bastonlarına dayanarak oynayan kocalar dirilmiş, 
cana gelmişti .  Kolca kopuzlar inliyor, Hazar kocaları dinliyor, or­
talık tulum sesinden, davul gümbürtüsünden yıkılıyordu . Ka­
zanmıştık. Kazanmıştık. 

S onra ben Tengere Tardu Kagan, Aktürklerin ve Köktürklerin 
kaganı, altın levhaları sökülerek yalnız tahtası kalmış altın 

tahtımdan örü durdum. Selcük yanı başımdaki gümüşleri sökül­
müş gümüş tahtta, kınalı bir kuş gibi oturuyordu . Hiç yarışsız 
dügün olur mu? 

"Yarışlar başlasın" dedim. Kızılca kıyamet bir alkış koptu. Kı­
mızla başı hoş, çakırla sarhoş, kimi dolu kimi boş yiğitler, önce 
kabağa ok attılar. Nice sonra, keskin bakışlı bir Kınık delikanlısı 
direkte kabak olmadıgını fark eni. Bütün alan gülüşmelerle inle­
di. Bugün hiçbir terslik benim budunumu yıldıramıyordu. Baba­
sının arslan oğlu Arsılan Tigin, ediklerini çıkardı, su içtiğimiz 
gerçek bir susak elinde, yerinden fırladı. iki dakika sonra, may­
mun gibi direğin tepesine tırmanmış, kabagı asmış, iniyordu. 
Alan alkıştan çınladı. 

Benim, yaşlı Tengere'nin bile, kanım kaynadı. Ak boz bir 
Kınık atına bindim, bir iki döndüm, başım hoştu, kolanı iyi sıkıl­
mamış eyer döndü, ben kaydım, atın kamına dogru düştüm. 
Şimdi eyer atın kamında, bacaklarım atın sınındaydı. Atın göv­
desini sıkı sıkıya kavradım, kenetledim bacaklarımı, sonra bir 
boşluguna getirdim, Güç Kulesi'nde kendi ellerimle yaptığım 
yayımı çektim, kirişi bıraktım. Kabak parça parça alana yagdı. 
Kınık yiğitleri atı durdurduklarında bacaklarım çözüldü, ken­
dimi yere bıraktım, bacaklarım kasılmış, kasnak olmuştu. Sınım, 
yepyeni kaftanım toza bulandı battı. Selcuk Aka'mın yıızıınde 
beğenen bakışlar vardı. 

Sonra alan "gılreş gılreş" diye inlemeye başladı. Bir kağan 
olarak, gılreşe çıkmadım tabii. Akçem yoktu, çıkıp gılreş tutuşan 
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yiğitlere, nasılsa yağmadan kurıulmuş alımlı bir kaftanı pen­
çelerimle ince ince yırıarak ödül enim, verdim. 

"Elinde bu kaftandan bir parça olan yiğidin yedi göbek torun­
larına, benim de yedi göbek torunlarım saygı göstersin" dedim. 
Ağzımdan bu söz nasıl çıktı, ben de şaşırdım. Hani yeni bir 
hanedan kurmayacaktım? Hani biz "Tengereli" olmayacaktık? 
Arsılan'ın yüzünde geniş bir gülümseme gördüm. 

Bunlar olurken pek kötü acıkmıştık. Buyurdum. Evlerde 
bulunan her türlü yiyecek büyük kazanlarda kürekler, külünkler 
ile kanştınlarak pişirilmeye başlandı. 

Güzel kokulardan yerde bizim, gökte meleklerin başı 
dönüyordu. Hazar'da bay kalmadığı için yoksul yoksulla bu aşı 
paylaşıyor, dudaklarından taşıra taşıra yiyordu. Evet, Sarkel'in 
özü, çekirdeği, yüreği, ölümü yenmişti. Bunu kutluyordu. 
Kazanmıştık. Kazanmıştık. Ya da tufan olmuştu, biz Tengere 
Nuh Kağan önderliğinde gemiyi dağlara oıunmuşıuk, şimdi 
yemeğimizi yiyor, yaşamı kutluyorduk. 



Yedi nci Bölüm 

CEND UFUKLAR! 

xxvı. 
ÇIKIŞ 

E nesi sabah uyandık. Hepimizin başı çatlayacak gibi ağrıyor­
du. Bize neler oldugunu anlamaya çalıştık. Bir gece Oncesini, 

savaşı, Olümü, diz boyu iğrençliği, bizim o iğrençliğe sınımızı 
dönüp yiyip içtiğimizi yavaş yavaş anımsadık. Biz kalanlar, o sa­
bah Sarkel kermeninden çıktık ve yirmi yıl boyunca bir daha bir 
kente girip yurt edinmedik, oturak olmadık. Bizler yine gOçebe 
olduk. Bozkırda gôçtok, konduk. Budun, daha once Musa Yal­
vaç Onderliğinde, ufacık Sina Çölü'nde tam kırk yıl dolaşmıştı. 
Dolaşmalara alışıktı. Ben Tengere Tardu Kağan'la birlikte, otluk 
suluk koca Oguz Çolü'nde bunun yansı kadar bir sOre dolaşma-
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ya kimse ses ç ıkarmad ı . Dolaşı ı k ,  dolaşı ık .  Her dolaşmanın h ır  
çözumü, bir  çıkışı \'ard ı .  Akıurkler  geçmişten ngrencccklcrini 
ogrenmişti , bu kez kimse buzagıya fılan tapmadı .  

965 yı l ının o korkunç sıcak,  yapışkan ve sinekli yaz günü ,  
alabildiğimiz kadar yiyecekle ufak tefek mallarımızı, bulabıld iği­
miz hayvan lara yükledik. Yoksul koyunlar, köpekler bile, sırtla­
rına bağladığımız heybe lerde ufak tefek taşıdılar. Kermende ka­
lan son yaratık olan ve dışarı çıkmamak için ayak direyen bir 
eşek, itile kakıla dışarı çıkarıldığında, Nuh Yalvaç'ın gemisine 
doldurduğu yaratıklar elimde olmadan usuma düştü. Eşeğe ba­
kıp gülümsedim. O çağda gemiye girmemek için, bu çağda ker­
menden çıkmamak için direnen bu eşek ne menem bir yaratık­
tı? Elimde yanar odlar, odunlar vardı. Bayındır Han'ın altını gü­
müşü gitmiş, ağacı kalmış tahtlarından başladım. Kermeni ben 
kendi ellerimle yaktım, Alevler iç kaleden göklere yükseldi. De­
dim ya, kermenden çıktık. 

Bütün Sarkel tek, kesintisiz bir yangın yerine dönmüştü. So­
kakların, bazen kişinin bileğine kadar çıkan çamuru yanmış, ka­
rarmış, sertleşmiş, yer yer iyice pişmişti. Atlarımızın nallı ayakla­
n bu sertleşmiŞ çamur üstünde uyumlu tıkırtılar çıkarıyor, deve­
lerimizin koca tabanları sessizce bir yayılıp bir toplanıyordu. Sar­
kel'in sokaklarında yanmış, ufalmış ya da şişmiş, çatlamış kişi ve 
hayvan gövdeleri vardı. Bakmadık. Her taraf kapkara, her taraf 
kül içindeyken, evlerin kalın tahtalarından hala dumanlar çıkar­
ken, biz de ölmüş bir gövdeden canın çıkması gibi Sarkel'den 
çıktık. 

llk önce Oğuz'dan kopup Sarkel yakınlarına konan büyük 
Kınık boyu ile buluştuk. Demir Yaylı Tuğak'ın boyu, Salur'dan 
akın için el almış, gelmiş kentin yakınlarına konmuş, ne zaman­
dır Selcük'ü alıp çıkarmak için Sarkel'i kolluyordu. Kuşatmada 
Sarkel düşsün diye ellerinden geleni yapmışlar ama Kazan çeki­
lirken gitmemiş kalmışlardı. Selcük, Kımk'ın başına geçti. Bayın­
dır Han'ın nasılsa yağmadan kurtulmuş bazı beylik koyunlarım, 
biraz yılkısını bulduk. Sonra buyurdum ki, kim gelir Tengere'nin 
ordusuna katılırsa evine od vursun da gelsin, ocağına ateş koy-
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sun da gelsin. Çevre olıalardan gelip katılanlar oldu. Biııiın boz­
kır küçük yangınlarla doldu .  

idil yöniınden de kötiı haberler gel iyordu. Pek bir umudum 
olmadan anmın başını, lıaşkem ldil'e çevirdim. Giınler siıren yol­
culuktan sonra ldil'in küllerini bulduk. iç kalesi de diıştiığiı için 
Sarkel'den kötiı olmuştu. Svyatoslav , herkesin beklediğinin tersi­
ne, savaşa doğudan başlamış, Oka Suyu boyunca ilerleyerek önü­
ne çıkan Bunaslan yenmiş, sonra idil Suyu boyunca aşağı inmiş, 
küçiık Hazar yerleşmelerini yağmalamış, iyice doğuda, Hazar De­
nizi kıyılanndaki Semender'i vurmuş, Semender'den idil Kenti 
üzerine yiıriımiıştü. ldil'in dışında Kağan Beğ Tosbağa, Urus Ko­
ca'yla pek zorlu bir uğraşa girmişse de yenilmiş, savunmasız ka­
lan idil düşmiış ve yağmalanmışn. Hazar ülkesinin kilidi Sarkel'i 
açmaksızın Hazar'ın evine arka kapısından girmişti albız soyu. 
Yağmadan pay sözü verince Oğuz da kendisine katılmıştı. 

Aralanndaki anlaşmaya gôre , idil ve diğer Doğu kentlerinin 
yağması Uruslara verilecek, Sarkel yağması ise bütiınüyle Sa­
lur'un olacakmış. Ta doğudan, Kiev'e yağma malı taşımanın giıç­
lüğiıne karşın, bu anlaşmanın Urus Koca için iyi bir yanı olduğıı 
da açıktı. Böylece, erkenden alacağını alan Oğuz'un savaşıan çe­
kilmesini önlemiş, onlan ta batıdaki Sarkel kuşatmasına bile sok­
muştu. Bu, bizim kuşatmayı neden apar topar kaldırdığını açık­
lıyordu. Anlaşmaya göre kendisinin Sarkel'den alacağı bir şey 
yoktu. ôte yandan Kazan da, alacağını aldıkıan sonra çarpışmak 
istememişti. Urus Koca'nın istediği, Sarkel'in kendisiydi. Onu da 
almıştı. Bunlan düşündük, ldil'i gördük, kara gözlerimize kan 
yürüdü. 

Kuzeydoğuya yürüdük. idil Suyu'nu geçmedik. Hemen kıyı­
sında bir yerde durduk. ldil'den ve diğer kentlerden kunulanlar­
la, çevrelerindeki köylerden, obalardan gelenlerle, hepsinden 
önemlisi Alan ayaklanmasından sağ dönen erlerle beslendik, bü­
yüdük. işin güzeli, Bayındır'a ayaklanan Alanlardan da gelip bi­
ze katılanlar oldu. Kısa bir süre önce birbirini boğazlayan insan­
lar Han Maşiah'ın ordusunda, kun ile kuzu nasıl yan yana yürür­
se Oyle yürüyordu. Ordumuz büyüdü, ağırlaştı, görene korku sa-



çan bir ayaklı yılan oklu ,  sonra dondu, kimseyi sokmadan oncc 
kendi kuyrugunu ısırd ı ,  kopardı .  �ir gün ordudaki yön bilenler, 

"Han! "  dediler, "ilan ,  Urum'a böyle mı gidı l ir' Hadi budunu 
toplamak, kemleri boşaltmak için buralara kadar geldik, şimdi 
artık atımızın başını geriye çevirsek ya, Urum geride kaldı. geri­
ye , Baıı'ya at tepsck yaı"  

Budunu dizlerimde sallayıp uyutmaya karar vermiştim. Bir  
de Urum'la tepişmeye hiç  isıegim yoktu. Ayrıca Urum isterse 
kollarını açıp bizi beklesin, Urum'a gitmek istemiyordum ki !  
Urum ancak biz yaklaştıkça uzaklaşan bir amaç, bir düş,  bir gök­
kuşagı olabilirdi. Dedim ki: 

"Biz saglam yoldan gidiyoruz . Koca Urum kucagını açmış si­
ii bekleyecek değil ya? Biz şimdi en beklenmediğimiz yerden, 
doğudan, Gürbulak diye ulu bir şar varmış, oradan giriş yapaca­
ğız Urum'a. Böylesi daha sağlam olurı Urus Koca'nın savaşma bi­
çiminden hiç mi bir şey öğrenmediniz?" 

"Han bir tuhafsın, ama keskin, kıvrak düşünceli, gökçek er­
sin. Demek Urum asker çekmiş batı sınırlarını beklerken, biz küt 
diye en olmadık yerden, dogudan, Urum'a dalacağız! Bari şu al­
tımızdaki Kaf Dağlan üzerinden girelim Urum'a." 

"Sürülerimizi o dağlara nasıl vuralım, düz bozkırı nasıl bıra­
kalım? Aynca Kaf Daglan'nı bekleyen ejderlerden, Alanlardan, 
Osetlerden, Çeçenlerden, Inguşlardan, Kumıklardan, Kaytaklar­
dan, Adigeden, Lezgilerden haberiniz yok mudur? Duymadınız 
mı? Kaf Dağlan'nın sivrisi çoktur. işitmediniz mi ki, kişioğluna 
gökten ateşi indiren yiğit, o dagın bir sivrisinde hala kartallara ci­
ğerini yedirmektedir? Yürü bre budun, Dogu'ya, hep Dogu'ya gi­
delim!" 

Aktürkler ile Köktürkler, birazı baş eğdiler. Birazı ayn durdu. 
Kınık'tan kendilerine katılanlar oldu. Bir Urum köle , kılavuzları 
oldu. Öfkelendim, gözümü kan bürüdü. Daha toparlayamadan 
dağıtıyordum budunu. Sinirlendim, yakasından tuttum yere çal­
dım o Urum kulunu! 

"Nereye gidiyorsun sen Urum oglu, nereye?" 
"Han, sen kullan bırakmamış mıydın? ôz başıma buyruk de-



gil miyim? Yol verirsen evime. Han dedigin sözünde durur' Ay­
rıca hansan hanlığını bı l ,  bırak bır yoksul kulun yakasını da, 
kendi budununu bır arada tut ' "  

Doğru söze ne denir? Budun tam ona yerinden ikıye çatla­
mak uzereydi .  Akıllı bir kağan ne yaparsa onu yaptım. Kengeş 
buyurdum. Biliyordum ki ,  günler, belki de aylar demekti bu. Or­
duyu olduğumuz yere kurduk. Budun kengeşmeye başladı. Söz 
kenger sakızı oldu uzadı. Günler, günleri kovaladı . Gı:ız günleri , 
ok yemiş erler gibi birer birer devrildi . Bozkırda ot azaldı, yap­
raklar sarardı .  Kış yaklaşıyordu. Budun iyi uyumuştu. Urum'a 
gitme sözü tavsamaya başladı. Kara boydan, karabudundan bir 
Hazar ravı ortaya çıkana kadar da ordudan kimse ayrılmadı. 

Rav Karamancuk iyi konuşan, ağzı iyi laf yapan, genç, hırslı 
biriydi. Çevresinde epey bir kalabalık yığıldığını görünce iyice 
ileri gideceği, bütün budunu alıp Batı'ya, Urum'a gideceği belliy­
di . Bir kengeş sırasında benden budunu bırakmamı, isteyenin is­
tediği yere gitmesini engellemememi istemiş. Kişioğullan ve Tan­
n'nm bozkırları benim miymiş? Gelip söylediler. 

"Giden gitsin! Karabudundan Karamancuk'u sevenler onunla 
gitsin. Ben Tengere Kağan burada kışlarım, gelip de kış diyen 
yok ya!" 

Kara inatlı Karamancuk, bizim ordunun yakınına bir eğri 
mızrak dikti .  Tepesine pis bir at kuyruğu geçirdi . Ordusunu 
düzmeye girişti. Çoğu karabudundan, biraz yoksul ayrıldı, gitti 
Karamancuk'un tuğu alımda durdu. Akhazarlardan, Aktürkler­
den giden pek yoktu. Bunlardan bana gelip, Karamancuk'un or­
dusunu basmak, tuttuklarını kırmak dileyenler de oldu. Bu savaş 
itlerine kulak asmadım. Karamancukçular birkaç gün ayak sürü­
düler, içlerinde geriye dönüp benim orduma katılanlar olmaya 
başlayınca atlarının başını Batı'ya çevirdiler, gittiler. Akhazar, Ka­
rahazar'dan o gün ayrıldı. 

B üyük bir kasırgayı ucuz atlattık diye sevinirken elim böğrüm­
de, sevincim kursağımda kaldı. Meğer kışlağımızda bize kış 

diyen varmış. Ağırlığını Kiev'e gönderen Urus Koca da bizi kova-
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l ıyorınuş! Kış bast ırmadan hizi kıst ırmaya çalışırmış. Geç de olsa 
geldi , bizim orduya çat t ı .  Urus dı l ı  lıılcıı \·aşı t lar gönderd im,  Sa­
lur Kazan'ın yanında olmad ıgın ı , at ların ın az ve arık, Urus'un yol 
yorgunu oldugunu öğrend im . "Dayı ile yegen" yine birbirleriyle 
tepişmiş olabilirlerdi .  Biraz gevşed im , çokça sevindim. Hazar, es­
ki iş erlerinden erdemli, bilgi li , Bilge Tonyukuk'u dinlemedigi 
için, kent kurup içine girdigi için, özü kutu kurudugu için, Kök­
tann öyle buyurduğu için, Urus gelip, kalelerdeki Hazarı degir­
mende sıçan gibi basıınnıştı . Şimdi açıktaydık. Çok güldüm. Se­
sim Urus'un ordusuna vardı .  Yine de kuskunu gevşetmeye, aya­
ğı kamşatmaya gelmezdi. Atl ıyı öne çıkardım, yayamız yoktu. 
Topakevleri, çadırları arkaya aldık. Biz o gün, on iki bin atlı, 
Urus Kocanın yorgun ordusuna bir uğurdan al saldık. Hazar, 
uykudan kalkan bir yiğit gibi gerneşti, gerindi. On iki bin atlı tek 
bir at gibi Urus Koca'nın ordusuna saldırdı. Davullar gümleme­
den okunu bırakmadı. Bırakınca çok albız canı aldı. 

Sonra o tek at geriye, çadırlara doğru başını çevirdi, üstünde­
ki binicinin beli, benim Güç Kulesi'ndeki kapım gibi oldugu yer­
de döndü. Yaylar kulağa kadar çekildi, davullar bir daha çaldı, 
Bayındır'dan kalan kös, bir kez daha gümledi. Başpannak, işarel­
pannağına birden küstü, ayrıldı! Binlerce ok, ıslıklar çalarak ken­
dini Urus'a çaldı. Hazar o gün ok serpe serpe, döne döne savaştı' 
Urus Koca buyurdu, sere serpe duran erleri kalkanlarını üstlerine 
kapadılar, kaplumbağaya döndüler, işleri sarpa sardı. Başlarını 
içeriye çektiler, pıstı kaldılar. Ok yediler, kirpiye benzediler. Da­
ha pek bir şey yapamamıştık ama onlar da kafalarını bile dışarı çı­
karamadılar. Bir kez, bu tosbaga hallerine bakmadan körlemesi­
ne ilerleyerek, yel gibi giden Hazar ve Kınık atlılarına yaklaşma­
ya kalkıştılar. Erlere dunnalarını, kımıldamamalarını söyledim. 
Beklediler. Urus ordusu, iki büklüm, kişinin belini çıkanan güç 
bir yürüyüşle birkaç yüz adım ilerledi. O kadar gülünç bir görü­
nüşleri vardı ki, savaşın anasında bile gülmeden edemedik. Ol­
mayacak nesneydi kör tosbağanın gören atı yakalaması. Bizim or­
du, bir imimle at kaldırdı. iki dakika içinde Urus'un yaklaştığı ka­
dar yolu geri gitti. Yine durdu. Bu kez kör tosbağa da durdu. 
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U rus Koca kendisiyle alay eıt ıgimizi anladı .  Uzaga aıabılen 
erlere buyurdum , Urus'un geri sıralarda bulunan ,  kalkanla da 
pek korunamayan atlarını ıek tek vurdurdum. Urus Koca bu at­
lardan birinin üstünde tüm görkemiyle, giyimiyle kuşamıyla ku­
rulmuş, otunnaktaydı . iyi yay çekenler attı. Urus Koca'nın atı da 
vuruldu. Yere kapaklandıktan sonra köstebek gibi eşinerek, kal­
kanların arasına dalması bizim orduyu çok güldürdü . işte o an 
vuruşmayı yitirmişlerdi. Savaşı kazanmak içinse bizim daha ya­
kına sokulmamız, çok ölü vennemiz gerekti .  istemedim. 

Arsılan lsrail o gün ilk kez yagıya at çapdı, o gün ilk kez ana­
sının yanında yay gerdi bıraktı. Babası Tengere'nin nasıl yay çek­
tiğini görsün de kıvansın diye, Bayındır'dan kalan teke boynuzu 
yayı aldım; kurdum, gerdim, bıraktım. Kaplumbağanın başına 
yakın bir yerde bir kabuk çatladı, aynldı, düştü sonra yine kapan­
dı. Ordu, hanına alkış etti. Davullann hızlana hızlana çalınmasını 
buyurdum. Urus Koca'nın tam üç saattir susuz çölde yere yapışıp 
duran, keler gibi apışıp kalan ordusu, gecenin karanlıgı çökünce 
kuzeye, Peçenek beyi Küre Han'ın ordusuna dogru çekildi. Anlat­
tıklarında kas kas güldüm. Küre Han pek geçimli bir komşu de­
ğildi. Kişi albızlann ülkesinden geçse daha iyi ederdi! 

Sabah olunca buyurdum, o kasım anası günlerinde pek yağ­
lı, pek besili olan binlerce koyunu kırdırdım, etlerini kavurma 
yaptırdım. idil Suyu hep kan aktı o gün. Derilerini ıulum ettir­
dim, bazılarına kavurma doldurttum. Kalan tulumları körük gö­
ğüslü er yiğitlere şişirttim. Bin ere buyurdum, atlarını yüzdllre­
rek karşıya geçtiler. Yaylarını gerdi, bekçi oldu beklediler. Bin er 
de bu kıyıda geriyi bekledi. Buyurdum, iki bin atlı birden bizim 
yukarımızda suya girdiler, akıntıyı kestiler. Bizim bebek Mu­
sa'nın henüz sopası olmadıgı için, ldil'i ıulumlar ve tulumdan ya­
pılma sallar ile yararak geçtik. Urus Koca ile vuruştugumuz kıyı­
nın tam karşısında, yeni kışlagımıza konduk. Kapılarını doguya 
çevirdik, arabaların llstünden söktüğümüz topakevleri yeniden 
kurduk. Islak keçeleri üstlerine ôntllk. Konakladık. Gondüz er­
ken kalktık, ıslak keçeler takır takır donmuştu. Çok yaman bir 
kış olacağa berızerdi. 
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XXVll .  
TENGERE. KAZAN'A KARŞI 

O kışı ve ondan sonraki dört kışı idil ile Ural'ın arasında, 
ldil'in kıyısında kavurma yiyerek, kavrulmuş kuyrukyagı 

viyerek geçirdik. ilk kış, buzu delerek ırmaktan aldıgımız balık­
lar olmasa, belki de açlıktan ölürdük. Koşullar gerçekten güçtü. 
Sarkel'deyken değerli taş ticareti yapan tüccarların balıkçılıga so­
yunmaları, idilli ravların koyun çobanlığı yapmaları gerekti. Ama 
bir bölünme daha yaşamadık, bir daha birbirimizden ayrılmadık. 

Yaşıl Kır doğrusu bu işi iyi kotardı. Olan bir yoksul ite oldu. 
ldil'i geçip orduyu yeni kurmuştuk. O akşam yine bir yeme içme 
buyurdum. Yedik, içtik , güzün gidişini, kışın gelişini, yağının 
kaçışını kutladık. Benim için, kendi Orhon'unu, Hangay'ını yiti­
ren biri için pek sıkıntı değildi, ama Hazar ozanlarının sesinde 
alışmaları ve birlikte yaşamaları gereken bir üzüntü, bir yas sez­
dim. Hazar'dan söz ederken anık bir kişi imişcesine "sayın" di­
yorlar, "ana" diyorlar. Sayın Hazar! Hazar Ana! O sayın'a dön­
mekten söz ediyorlar. Biraz daha içildi. Ozanın biri acılı acılı sa­
zına vurmaya, vurdukça sazını bir kişi gibi inletmeye, kendi de 
gözyaşlarını içine akıtarak ağlamaya başladı. Hazar kocalan, Kı­
nık yiğitleri, kazak olup bize sıgınmış Urus savaşçıları, taze kız­
lar, yeni gelinler, gün görmüş nineler başlarını iki yana sallaya 
sallaya bozlağı dinliyor, Hazar, idil, Sarkel gibi adlar geçtikçe ba­
zılarının dayanamayıp ağladıkları görülüyordu. Uzun sözlerinin 
bazı yerleri usuma çakıldı kaldı: 



"Ak gunümuzun 
Buğulu gecesi neredesin? 
idil ile Sarkel'in 
Görklü ecesi şimdi nicesin? 
Hazar, Hazar Sayın Hazar, 
Erirken sen dolunay gibi azar azar 
Yaralarımızdan kan sızar 
Bakar da görmez misin?" 
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Herkesin iyice çakırkeyif, daha doğrusu çakırhüzün bir anın­
da Yaşıl Kır ayağa fırladı. 

"Kağan'ımız ve Maşiah'ımıza yemin çagıdır! Yemin edin! Ye­
min edin!" diye çığlık çığlığa bağnnıyordu. Ne yemini edilecek­
ti? Nasıl edilecekti? Kimsenin ne bir şey bildiği vardı, ne de sor­
duğu . Yaşıl Kır boru gibi sesiyle bağırarak başı hoş uzgün yiğit­
lerin, gözü yaşlı süzgün kızların gözlerinin içine baktı: 

"Kağanımız için yemin ediyor musunuz?" 
Kalabalık bu seste ne buldu bilmiyorum ama tek bir soluk 

halinde bağırdı: 
"Ediyoruz!" 
"Ediyor musunuz?" 
"Ediyoruz!" 
"Aranızda yemin etmeyen, etmeyecek olan varsa bir adım öne 

çıksın!"  
Kimsede tıs yoktu. Yaşıl Kır o zaman en yakınındaki yiğide el  

etti. Yiğidin kılıcının havada parlamasıyla sönmesi bir oldu: Toy 
sofrasına sokulmuş, bir iki kemik dılşerse diye bekleşip kuyruk 
sallayan yoksul itlerden biri yerde sırtüstü ve başsız yatıyordu. 
Yoksulun iki ön patisi sanki susta durmuş gibi öne kıvnlmışıı. 
Kuyruğu hala sallanıyor, toprağı silpilruyor, ufak bir toz bulutu 
kaldırıyordu. Diğer köpekler başlannı göğe dikerek acı acı uludu­
lar. Ağzımı bile açamamıştım. Hiç beklemediğim bir şeydi. Adam­
lara kağan olmuştum ama ne zaman ne yapacaklanru kestireme­
diğim durumlar hala vardı. Yaşıl Kır, bu kez ağır ağır konuştu: 

"Aramızda ettiği yemini bozacak varsa kendi kılıcıyla dilinsin, 
kendi okuyla vurulsun, şu itceğiz gibi olsun mu?" 
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"Olsun ' "  
Herkes görsün d iye i t i n  başın ı b i r  kargıya dıkt i ler .  kargıyı da 

yere saplad ı lar. H içbir şey olmamış gibi yemeye içmeye , aglama­
ya sızlamaya , buzlamaya devanı ett i ler .  Yoksul köpeı;in başının 
hemen al ımda, kargıya çepeçevre baglannıış bir ak çevre vard ı .  
Toy ilerlerken kızıla durdu. Gözlerim ara  ara takıldı kald ı .  

D agudan, kimi zaman da kuzeyden gelen Salur Kazan'ın or­
dusuyla bu dört yılda tam uç kez vuruştuk. Ne yendık ne 

yenildik. Salur Kazan'ı o ugraşlarda yakından görmedim. Gök 
gözlerimi san kurt gözlerine dikmedim. Sanki Salur'un bizim or­
duyu bütünüyle kuşatıp yok etmek gibi bir kaygısı yoktu. Anla­
şılan o ki, kendi boylarından daha yoksul ama en az kendi erle­
ri kadar kana susamış göçebe bir ordu ona pek çekici gelmiyor­
du. Amacının bizim doguya ve kuzeydoguya gitmemizi güçleş­
tirmek oldugunu sanıyorum. Belki saldırı sırasının bizde oldugu­
nu, Sarkel'in ve ldil'in öcünü almak için bizim Yengikent'e saldt­
racagımtzı düşünüyor, hemen her yıl karşımıza çıkarak bu sırayı 
savuşturmuş, bizi uzakta tutmuş oluyordu .  Eger böyle ise , Ka­
zan'ın çabası gereksiz bir çabaydı. Bilemem, belki de boyları ara­
sında karışıklıklar veya sıkıntılar vardı. Bir türlü toparlanıp adam 
gibi üstümüze gelemiyorlardı. 

Her şeye karşın yaşamımız yeniden düzene giriyor gibiydi. 
ldil'le Ural arasındayken Selcük'le benim üst üste iki kızımız ol­
du. Büyüğüne Lior Bibi Muncuk, küçüğüne Hulda Eze Yincü de­
dik. Her geçen yıl sürülerimizin sayısı arttı . Her geçen yıl gelip 
bize katılanlar oldu. Batıdan Svyatoslav'ın ülkelerinden de tek 
tük gelenler vardı. Geldi bizim kazağımız oldular. Ama katılan­
ların çogu dogudan geliyordu. O yüzden tek tek yigiılere sıkıntı 
olmasın diyerek ve "Dogu sana gelmeden sen Dogu'ya git" sözü 
uyarınca, 969 yazının başlarında çadırlarımızı söktük, hayvanla­
rımıza yükledik, Ural'ı geçtik. Ural ile Emba Suyu arasındaki gü­
zel göğüslü geniş bozkırda konmaya, göçmeye başladık. Bura­
dayken de peş peşe iki oğlumuz oldu. Birine Yusu[, öbürüne Yu­
nus dedik. 
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Yine bu yumayken, birkaç yıl sonra , sanınm 972'de, Peçenek 
hanı Küre Han'ın Urus Koca'yı yendiği, ıuııuğu, boynunu it gibi 
vurdurduğu ve kafaıasından kımız çanağı yaptığı sözleri ge ldi . Bi­
raz bekledim. Gezgin satıcı kılığına girmiş kendi ı;aşıtlanmdan bu 
sözün doğru olduğunu öğrendim . Küre Han'a biti bilidim. "Elle­
rin sıkıntı görmesin yiğit" dedim. "Dayısı gitıi. Yeğeni kaldı. Uş 
burada Salur'a baskı olup dururum ben" dedim. Yukanda Peçe­
nek varken Kazan'ın büyük bir işe kalkışmayacağını biliyordum. 
Sürulerini sürdürup getirdim , gıkı bile çıkmadı. Gün bugıln de­
dim. "Koyunlannız pek tatl ıymış" diye bir yazı gönderdim . 

Sonra öğrendik. Salur avdayken ordusunu da basmış, yaşlı 
anasını kaldınp götürmüş Peçenek hanı. Katı, gııçlü bir yiğide 
benzerdi. Herkese san kun gözleriyle tepeden bakan Salur Ka­
zan, Karacuk Dağı çobanlanndan yardım istemek durumunda 
kalmış. ôyle çiğ süt emmiş biridir ki, şimdi kendisine yardım 
eden çobanlara da yağı olur bu Kazan. Kuduz kurdu, kapandan 
kunar, kolunu kapsın ! Salur'a da "Kişinin anasının gitmesi, ba­
basının gitmesine benzemez! Hiç belli olanla belli olmayan bir 
olur mu? Geçmiş olsun yiğit !" diye bir biti yazıp gönderdim. Ka­
zan'ın küplere bindiğini dediler. Meğer beylerine eğlence olsun 
diye benim bitiyi sesli okutmuş! Kazan'ı ıuı da bağla gibi bir du­
rum olmuş. Ozanlann diline düştü. Tam bir koca yıl gezip söy­
lediler. Salur usunu yitirmiş, üzerime gelmek dilermiş! Doğruyu 
söyledik. Anasının oğlu dedik. Babasının oğluysa karşımıza çık­
sın! Bunu da yazdım gönderdim. Nasıl oluyorsa, bu yazılann 
içinde ne varsa anında tüm bozkıra yayılıyordu. "Biraz adımız 
yı:ınısün" dedim. Böyle düşündüm. Böyle eııim. Kazan, bu son 
bitiyi alıp okutunca sinirinden düşmüş bayılmış! Yoksulun ken­
di okuması yazması yoktu! Yine de bilse ne var içinde, okuımaz­
dı. Ayılınca kafatasımdan içki çanağı yapmazdan Once kanımı iç­
meye yemin etmiş! Etsin! Gelsin! Gelsin de isterse yılanı kamçı 
etsin gelsin! Gelsin, onunla görulecek bir işimiz var! 

Sonra Salur canını dişine taktı. OğııZ'un, hanlanna "Doyma­
duk Han" dediği Peçenek'le ölümüne pençeleşti. Peçenek1 boz­
du, iki çenek eyledi. Elini vurdu, obasını çaptı. Peçenekın büyük 
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bölüıııu batıya kaç t ı .  Ku.;uk l ı i r  l ıo luın uysc Yab�u·ya kat ı ld ı .  Do­

�u boyları n ın bir ıurlü "p" sesine dcmıııeycn d i l l e ri yuzunden 
"Bacanak" ya da "Bicene" adını alarak.  Kınık'ın boşal t tıgı yeri dol­
durdu. Artık bizim de dirligiıııiz biraz bozulacak gibiydi .  Bozul­
du da. Yengikenı yabgusu Salur'la daha kaç yol vuruştuk bu yir­
mi yılda saymayı unuttum ama her seferinde biz Dogu'ya, biraz 
daha doguya ilerledik. 

Yalnız bir kez , epey başlarda bayağıca birbirimize girdik. Bir­
birimizin gücünü sınadık. Sanırım 973 yılıydı .  Geniş bir ya­

zıda, çevresi mor tepelerle çevrili düz bir ovada Oğuz Oğuza, biz 
bizeydik. Karşımızda korkutacak yabancı olmadığı için ok mok 
serpmedik, davul mavul çalmadık. Öyle yarım ay, açılan ay, ka­
panan ay, yalancı kaçış, birden dönüş oyunlarına girmedik. Ca­
nından iyice geçen yiğitler atlarının kuyruklarını kesti. Ordunun 
geri kalanı, "belki yaşar da açarız" diye yalnızca düğümledi. "Ma­
şiah olmazsa el olmaz dedim," ben de düğümledim. Erler arka 
arkaya değil, yan yana tek bir sıra oldu. iki ordu karşı karşıya 
durdu. Kanınını seçen seçti. Başından geçen geçti. Tengere Tar­
du Kağan ben, başımı kaldırdım gömgök göğe baktım. Kan yük­
lü bulutlar katar olmuş geçiyordu. Hazar'da bir deli sessiz öfke, 
Kınıklarda biraz burukluk sezdim o gün. Sislice pusluca bir gün­
dü o gün. Yüreğim çok deli çapıyordu. Derin bir soluk aldım. O 
sisli göğün bir parçasını göğsüme doldurdum. 

Kuyruksuz atların acılı kişnemeleri bütün göğü doldurdu. 
Her iki tarafın çavuşları haykırınca kılıca topuza el sunduk. De­
liler gibi at sürerek kendimizi digerine vurduk. Kılıcın, baltanın 
ete dokunduğu anda çıkardıgı basık sesler savaşın diğer sesleri­
ni bastırdı. Kazan'ın delileri "çal kılıcını ağam Kazan, yettim" 
der. Bizimkilerin arasındaki Hazar yiğitleri "Sarkel, idil , Sarkel, 
idil!" diye bağrışır. Kimileri "Semender, Belencer!" diye çığnşır. 
Kınıklardan çok arkam geri çekti, çok korktum o gün. Ama kar­
nı burnundaki "kız beyleri"nin, Sekük'ün çevresinden bir an bi­
le ayrılmadan savaştılar. Yüreginde ôç olan yiğitler o gün yürek­
lerini soğuttu. içinde hınç olan batırlar, kargıyı mızrağı bir yana 
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atıp yalnız h ınçların ı birbirine batırd ı .  Hazar, kagan arslan gıbı 
gerindi , sündü. Yiğitler uzun süngüler ile sünüştü. Çag o çag, 
gün o gündü .  

Sonra Kazan'ın ulumalan duyuldu . Bütün savaş alanı gür se­
siyle ötüyordu .  Vuruşma durdu. Kalın Oguz'un yabgusu Salur 
Kazan usundan mı olmuştu? Başka ad mı kalmamıştı' Tengere 
Tardu Kağan'ı nasıl okuyordu' Ône doğru at teptim. Sobaştm 
Uşun Argamak Ağa yulanma yapışmış beni btrakmıyor. Gitme­
yeyim diye yalvanyordu: 

"Kağan' Bir kağanın bir yabguyla dövüştüğü nerede görül­
müş! Denk bile değilsiniz." 

Kazan'ın beni yeneceğinden, öleceğimden korkuyordu. Yal­
varırken de gerilere bakıyordu. Ben de atımın sırtında geri dö­
nüp baktım. Selcük eliyle, "aman bırakma" diyordu. Bu savaşı 
kazansak da yitirsek de bozkır ozanlannın "uğraş gününde Ten­
gere Han'ı kanst kurtarmış" diye türkü dozdoklerini duyar gibi 
oldum. Başımdan aşağı kaynar sular döküldii. Kanım kaynadı. 
Taştı. 

Yine de ben daha bir şey yapamadan, siibaşımın oğlu ve taze 
yiğitlerden Uşun Atman "Mere Kavat, uş geldim yettim" diyerek 
alana at tepti. Kazan, gelenin ben olmadığımı görünce, kılıcını 
kınına soktu. Gelen yiğidin havaya kalkan topuzuna karşı kalka­
nını kaldırdı, yapındı durdu. Atının iistiinde kalkanın arkasına 
biiziildii kaldı. Toy yiğit topuzunu başının iistiine kaldırmış, kal­
kana vurmadan Kazan'a nasıl vuracağını kollarken Kazan birden 
kalkanı yere bıraktı. Boşta kalan sol eliyle Uşun Atman'ı yakasın­
dan kavradı, yere çaldı. Atın üstiinden yitti bir an, yere eğildi kal­
kanını aldı. 

"Mere kavat oğlu kavat, sen Tengere misin? Sen git kağanın 
gelsin!" diye haykırdı. Bizimkilerden ve onlardan "Kazan! Ka­
zan!" çığlıkları göğe yiikseldi. 

Durum çok korkuluydu. Savaşlar bozkırda böyle kazanılır, 
böyle yitirilir. Al etmek gerekti. "Argamak! Alana sen gir!" dedim. 
Yoksul sübaşım atımın yularını bırakınca yıldınm gibi alana at 
teptim. BiitOn gôğiislerden "Tengere! Tengere!" sesleri çıktı. 
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Kazan'a doğru del i  gibı a t  surerkeıı aniden be l ımi  büktuııı , 
geri döndüm. Kı l ıc ımın tek vuruşuyla alt ımdaki aygırı dul ladım,  
duğümlü kuyruğunu duşürdum.  O an orada ben de başımdan 
geçtim. Bizım ordudan oyle bır  ugul tu yükseldi  ki, Kazan bile bi­
raz afalladı .  "Tengere Tardu Kagan ölumc gidecekse bari böyle 
gitsin" dedim. Bu işi eı ı ım . Kazan'a ulaştım. Önüme kalkanını 
tuttu. Ben vurup kestiremeyince , sağ elındeki kılıç ardımdan ula­
şıp boynumu alacaktı. Eğri kılıcımın ucuyla bir çalışta, söğüt da­
lından kalkanı göbeğindeki demire dek biçtim. Yanından dört­
nala öteye geçtim. Başımı öne eğdim. Kılıcı ardımdan ulaştı, sır­
tımda bağlı duran demir kalkana indi. Tuz buz oldu. Elinde bir 
sapı kaldı. Kazan'ın ordusuna iyice yaklaşıncaya kadar düz git­
tim, sonra birden geri döndüm. 

Kazan'la yine karşı karşıya durduk. "Mezar uğrusu, o ne vu­
ruş öyle!" dedi Kazan. Kas kas gülüyordu. Kalkanı fırlattı attı. Ka­
zan'ın sol yumruğunda kızıl bir leke vardı. Gittikçe büyüyordu. 
Topuzunu sag eline aldı. Kendi ordusundan yana, üstüme at ko­
pardı. Kılıcımı kınına koydum. Ben de topuzuma el sundum. Ben 
de at teptim. Atlarımız gögüs göğüse degil, omuz omuza geldi. 
ikimiz de aynı anda topuzlanmızı indirdik. Kazan'ın indirdigi to­
puz benim sol dizimi dagıttı, benim indirdiğim topuz başına gel­
mesin diye Yabgu iyice sola yattı. Tam o anda, yanından yıldırım 
gibi geçerken, atımın sagnsı Kazan'ın atına dokundu. Yabgu to­
parlayamadı. Atından düştü. Ben bu kez blıim orduya doğru at 
sürüyordum. Birden geriye döndüm. Kazan'ın at uşakları yerde­
ki Yabgu at ayagı altında kalmasın diye ona doğru koşuyordu. Bi­
zim ordu da bir sel gibi yamacından koptu. Dizimin acısından 
duramıyordum. Argamak bu kez yulanmdan bek tuttu. 

iki ordu yine birbirine girdi. Kazan'ın altına yeni bir at çekti­
ler. O da kendi askerinin içine girdi. O gün ata oğuldan, agu\ 
atadan ayn düştü. O gün Salur'un kargısı kırıldı, oku yasıldı, 
süngüsü yere düştü. Yer gôk yigitlerin kanı bugusundan kızıla 
dönüştü. Rengini yerde tutsak bırakan güneş, o gün kapkara bat­
tı. Arsılan lsrail o gün mızrağında beş er bögürttü. Babası Ten ge­
re, atının boynuna kapandı kaldı. Ben topal kaldım, Kazan çolak 
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oldu. Daha savaşacaktık ki ,  iki yanın bahşılan Yada taşlanna ya­
pıştı . Yaz günü birden bastıran kar, boran, tipi iki orduyu birbı­
rinden anca ayırdı .  

Bir kez bumunu kırmakla ne olur? lt canl ı  Kazan'la ugraşma­
nın kazancı var mı? Alp erenler gören var mı Kazan gibi> Kazı­
san kazısan kazanamazsın ki' Budun içinde Batı'ya gitmek iste­
yenler çogaldı. Selcı:ık bile "Maşiah, acaba mı" demeye başladı. 

"Yok" dedim, "Yok, bizim daha Dogu'ya gitmemiz gerek• Sa­
lur'un da ardına geçmek gerek. inine girmemiz gerek! O kurdu 
yatağından etmek gerek! Salur'dan korkmamak gerek. O karşı­
dakinin korktugunu anlayınca saldıran kurı gibidir. Üstüne üs­
tüne gitmek, gözlerinin içine bakmak gerek. Hele Oguz, korktu­
ğumuzu hiç düşünmesin !" 

B öyle düşündüm. Göç buyurdum. Göç oldu. Daha yıllarca 
bozkırda dolaştık. Mikail adında bir tekne kazıntımız oldu. 

Üçüncü kızım,  Raşel'im bile büyüdü. Koca kız oldu. Sonra bir 
gün kalktık, Yengikenı'e hiç bulaşmadık, ötesinden geçtik. Oğ­
lumuzla uşağımızla, atımız arabamızla 985 yılı yazının başların­
da Seyhun ya da Sir Derya denen ulu suyun üstünde tüccan bol, 
zengin bir kent olan Cend'e gittik. Aşağısı, dilleri dilimize benze­
mez, itleri itlerimize benzemez Tat ve Tacik elleriydi. Salur'un, 
anık batımızda kalan Yengikenı yabgusunun abuk subuk vergi­
lerinden bunalan Cend ahalisi bizi, ben Tengere Tardu Kagan'ı, 
Selcük'ü, kalabalık oğlumu uguşumu, kalın urugumu, Aktork, 
KöktOrk, Hazar, Urus, Bulgar, Harzemli kim varsa yanımızda, 
herkesi bağrına bastı. 

Baharda gerçekten al san yanışlı koca bir halıya dönen bozkı­
rı Salur Kazan'ın altından yavaş yavaş çekip almaya başlamıştım. 
Yok, bozkın alıyorum derken kanşıkhk olmasın, ben Oguz Çö­
lo'ne çıkmıyordum, Oğuz Çölo dirilip bana geliyordu. Biz orada 
iken Oguz'dan gelip bana uyanlar pek çoğaldı. Evet, Kazan'a öy­
le bir iş edecektim ki, neye uğradığını şaşıracaktı. Bir sabah uyan­
dığında hah malı kalmadığını anlayacak, ya gelip bir çul parçasın­
da it gibi oturmaya ses çıkarmayacak, yal vaktini bekleyecek ya da 
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bozkıra atını sürecek, y ilccck gi<lecek ı i .  U ru �  Knca'ya yar<l ı nı l'l ­
ınck ne demektir? kl i l ' ı ,  Sarkcl'ı düşunnl'k ne  demektir ,  Tcngcrl' 
Tardu'nun ölmüş anasına sövmek ne ıncncm ışt i r? Bu gidiş ne ya­
man gidıştir? Dtıştınccck hol hol vakt i olacaktı .  Duşundum:  

"Urus Koca mıdır? Svyaıoslav mıdır? Dayısı mıdır ,  oğlu mu­
dur, babası mıdır? Kımız çanagı mıdır? Çakır kadehi midır? Ne 
kann agrısıdır, ne at ugrusudur? Gelsin de kurtarsın bakal ım'"  

Evet,  ona bir btıytık iş edecektim. Yalnızca ona btıytık bir ış  
etmeyecek, Sarkel'in dtışttıgtı ıı.cce kendime verdigim söztımtı de 
tutacaktım. 

xxvıı ı . 
TENGERE DELiRDi MI? 

O gullarımı, kızlarımı, ttım ailemi ve ileri gelen adamlanmı 
toplayıp bu edecegim işi anlatııgımcfa, hepsi delirdiğimi dü­

şündü. Salur'a bir şey yapmak için kendimizi ateşe aııyorum san­
dılar. Gözlerimi kin btırtıdtıgtı için çıldırdım sandılar. Biraz ka­
nşıklık, biraz mırın kırın bekliyordum ama bu kadanna pek ha­
zır degildim dogrusu. Oysa ben açık, anlaşılır kolay bir şey öner­
miştim. Diyordum ki, 

"Artık çagıdır, din değiştirelim! lnananlanna Müselman veya 
söyleyişe göre Büsürman dedikleri dine girelim! lslam olalım." 

Herkesten önce kendi çocuklarım öyle bir saldırdılar ki üze­
rime, agzım açık kaldı. Arsılan'dan neredeyse on beş yaş küçük 
olan kızım Lior Bibi Muncuk yırtıcı bir bozkır yaraııgı gibi aııldı: 

"Baba seni dolu bilirdik, herkes gibi Maşiah derdik, boş mu-



sun? Kof er mısin Han' ım Baba? nu ne sözdür canım babaT dı· 
ycrck hem bır soz oyunuyla bu ışte ne kadar usta oldugunu or· 
taya koydu hem de uguş arası ok aı ışlannı başlatt ı .  

Henüz yirmi yaşında olan en buyuk kızımın . hem Selcuke 
hem de bana benzeyen yllzune baktım. Agzımı açacaktım kı, kiı­
çllk ogullarım Yunus ile Yusuf bırbirleriyle didişe didişe benım 
deli  m i oldugumu sordular. Ufacık Mikail ,  anlamını bilmese bi­
le "Bre kavat sen delirdin mi?" diyordu. Diger kızlarım Hulda Eze 
Yincü ile Raşe! Aba Çiçek, ablalarından daha yumuşak, ama ay­
n ı  anlama gelecek sözler söylediler. Dogrudan bana bir şey de­
mediler ama Tann'dan dininde durana alkış, dininden dönene 
kargış di led ı ler . 

Aralarında çok yaş olmasına karşın, ikisini bir tutma kaygım· 
dan dolayı "bllyiık ogullanm" dediğim Arsılan lsrail ve Musa 
lnanç'a döndiım. Otuz beş yaşında, neredeyse tiım yaşamı vu­
ruşmalarda geçen lsrail susuyordu. Bayındır Han'ın oglu oldugu­
nu hiç bilmeyen oglum Musa inanç, güniın ilk sorusunu sordu: 

"Bu geliş neredendir? Bu inen sel hangi dagdandır? Bu esen 
yel hangi beldendir? Güneşi soguk kuzeyden midir? Keçe kepe­
nek atar ısıtırız güneşi Han Baba! Yagmuru sıcak güneyden mi­
dir? Özümüz yel olur soguıuruz yagmuru Han Baba! Nedendir 
bu dediğin, nedendir Han Baba?" 

Bak buna hazırdım. Uzun uzun açıkladım. Doğru, arslandık, 
kaplandık ama arslana da kaplana da yatak gerekti. Cend denen 
kentin halkı çogunlukla Müslümandı. Biz de çok ilerde yetmiş 
Cend'e muhtaç olmak istemiyorsak bile bugün tek bir Cend'e ba­
yağıca muhtaçtık. Biz burada bir gelecek istiyorsak Müslüman ol­
malı, sırtımızı Müslümanlara dayamalı, arkamızı saglama almalı, 
sonra geıi dônüp yeni dinimiz ugruna Yengikent yabgusu Salur 
Kazan'a kılıç çalmalıydık. Oyle bir satır aımalıydık ki, denizde 
balık, gôkte bulut üşenmeli, yazıda kulanlar kan kaşanmalıydı. 

Bir Müslüman denizinde birazı Musevi, birazı Şaman, birazı 
Hııistiyan bir azınlık olarak daha ne kadar kalabilirdik? Eger biz 
Müslüman olmazsak kimse bize kaıılmayacagı gibi, ta Hazar'dan 
bert birlikte oldugumuz kendi uysal Müslümanlanmız da içine 
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gird ıgiııı iz büyuk Musluııı;ın toplumu içınde eriyecek,  sayımız 
iyice düşecekti .  Her yandaki �;ınıaıı Turklcrin kıtleler halınde 
Müslüman olclugunu hepsi bil iyordu ,  degil mi? Şu geçt igımız 
yıl larda Dogu Hakanlıgı'nda aynı gün Muslüman olan 20 1 .092 
Karluk'un öyküsünü duymuşlard ı ,  duymamışlar mıydı? Peki 
bizden başka, Yahudi dinine geçmiş bir Şaman Türk bölügü gör­
müşler miydi hiç? Demek ki bizim kendi Şamancılarımız da 
Müslüman olacaklardı. Kaçınılmazdı .  Şimdiye kadar bizimle ka­
rışık yaşayıp hala atalarının' dininde durmalarına bakılırsa, bu sa­
atten sonra Musa'nın dinine geçmeleri pek olası degildi .  

O ana dek hiç söze karışmadan oturan Selcük birden hıçkıra 
hıçkıra aglamaya başladı. 

"Tengere Kağan ! Bu Güç Kulesi yıllarının senin üzerinde san­
dıgımdan da çok etkisi olmuş! Ne demek bizim Yahudi dinine 
geçmemiz? Kağan sen usundan mı oldun? Biz ne zaman Şaman­
cı olduk ki? Biz seçilmişler deği l  miyiz? Tanrı ile anlaşmamız yok 
mu? Yahudi değil miyiz biz?" 

Selcük'ün ak saçlarına, ince yüzüne sevgiyle baktım. Bütün 
öğrendiklerini , koca bir geçmişi silemez, kalbini kıramaz, soru­
larını yanıtlandıramazdım. Gülümseyerek: 

"Peki, tartışmalı yerleri geçelim Selcük. Belki de ben yanılıyo­
rumdur. Tutalım ki hep Yahudiydik. Diğer dediklerime ne di­
yorsun? Her savaşta, Hazar'dan gelen Aktürklerin sayısı azalıyor. 
Daha kaç yıl gider bu?" 

"Haa . . .  Bu olabilir . . .  Ne demek istediğini anlıyor gibiyim Ka­
ğan. Sizin Uygurlar, Kitanlar arasında yaptığınızı yapacağız! Ama 
Kağan, durum sandığın kadar kötü olmayabilir. Hazar' dan gelen 
Aktürklerin sayısı ne kadar azalırsa azalsın, her zaman budunu 
yönetecek bir sayı kalacaktır. Budun içinde budun gibiyiz. Ayn­
ca ordumuz güçlü. Oğuz'dan her gün gelip katılanlar oluyor. 
Onlar da yabancı değil, doğru dindeki kardeşlerimiz aslında. Kü­
çük, hızlandınlmış bir eğitimle adam ederiz. Böylece Müslüman 
bir çevrede bile tutunabiliriz." 

"Peki Selcük, gelenlerin doğru dinde olduğunu söylüyorsun 
da . . .  ne katlan dinini biliyordur sence?" 
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"?" 

"Ben söyleyeyim' Hemen hiçbiri ' Adlarında Ezekiel, Yeho­
ram, Zedekiyah, Ahab var dıye ne olacak? Bu ne demek bilıyor 
musunuz? Biz Mllslııman olmazsak, olacak başkaları var. Sözll 
geldi ,  bana ulaştı. Tat dervişler aralarında dolaşmaya başlamış, 
Oğuz şimdiden bu kişilere 'baba, dede' diyormuş. OğUz'u yitir­
meye, başkasına bırakmaya hazır mısınız?" 

Bu son söylediklerim biraz akıllarını bulandırdı . Düşünmeye 
başladılar. Belki de "he" diyeceklerdi. Yeniden Yalım Çor olası, 
Tanrı'dan bulası , acuna kazık kakıp oturan, o tez elden Tamu'yu 

boylayası Yaşıl Kır uzun sopasına dayanarak ayaga kalktı. 
"Kagan!  Dogru dinden çıkmamızı nasıl söylersin? Atan deden 

hangi çağda din değiştirdi ki sen değiştiresin? Biz seçilmişleriz. 
Atanmışlardan değiliz . Bize söz verilen ülkemize, Anadolu'ya, 
Tanrı'nın ikinci lsrail'ine gidiyoruz! Bir yerde doğru söylersin. 
Biz doğru dinimizi yeterince bilmiyoruz. Kağanlığın başravı ola­
rak ben bile yazılı Tora'yı yalnızca bir kez elimde tuttum! Ama 
öğreniriz, öğretiriz Kağan!"  

Buraya kadar kulaktan dolma, ipe sapa gelmez şeyleri dilen­
ci tekerlemesi gibi sıralayıp duruyordu. Ben de hoş göriıp gülü­
yordum. Sonra bir soluklandı sesi soluğU kesilesi. Yaşıl Kır'ın ke­
di olalı sıçan tutacağı tutmuştu. O güne denk geldi. Damdan dü­
şer gibi soruverdi : 

"Hem sonra Müslümanlığı biliyor muyuz ki ona geçelim? Sen 
biliyor musun?" 

Bu kez de o haklıydı. Ben sonunda başarıp kral ya da kağan 
olmuş her Maşiah gibi, işin inanç yönünü göz ardı ediyor, yalnız­
ca siyasi olarak bakıyordum meseleye. Sözün kısası, Hazar ülke­
sindeki azınlık Müslümanları gözlemlemekten gelen bilgimden 
öte Müslümanlık hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 

Yine de o günkü kengeş bizim için bir dönılm noktası oldu. 
Aldığımız önemli kararlar şöyleydi: 

l. Başrav Yaşıl Kır ve ravlardan oluşturacağı bir çalışma bölıl­
ğü, Müslümanlığı araştıracak, öğrenecek, bize de anlatacaktı. 
Ondan sonra konu üzerinde konuşacaktık. Kuzeybatımızdaki 



2 1 8  

yen i Muslünıan Ilulgarları saymazsak,  Müslümanlar guncyin ı izc 
düşıügü için, buna "Güney Çalışma Ilölügü" dedik.  Kagan olarak 
bir yarlık çıkarıp ıüm iş erlerinin bu çalışma bölügünun işlerini 
kolaylaştırmasını buyurdum . 

2. "Anadolu . . .  Anadolu . . .  iç im, bagrım senle dolu 1 "  diye tuı­
turmak delilikti . işte açıkça söylüyordum k i , hen o zaman 
"Urum" demedim, "bilmiyorum" dedim' Dolayısıyla ikinci lsra­
il'e sulanmadan önce birincisi ne durumda, araştırıp görecekt ik .  

3 .  Seçeneklerimizi açık tutmakta sayısız yarar vardı .  Hazar ve 
Urum dahil başka ülkelere de tüccar kılığında çaşıtlar göndere­
cek, durum nedir diye öğrenecektik. 

Böyle düşündük. Kengeştik, danışık ettik. Karabudunun söz­
cüleri karaçu beyler de bu kararları onayladılar. En azından 
hiçbiri yabana konuşmadı. Sonra evlerimize dağıldık. 

XXIX. 
BAŞRAVIN KADI DA OLDUGUDUR 

9 86 yılında yaptığımız bu büyük kengeşin üstünden iki koca 
yıl daha geçti. Eski hamam eski tas demeyeceğim, bu süre 

içinde Cend'deki durumumuz hem olgunlaştı hem de mayalan­
dı. Her mayalanan gibi biraz ekşidi. Müslüman acunun bozkıra 
açılan kapısı demek olan Cend'de, yaşlı bir Köktürk önderliğin­
deki bir bölük Aktürk Musevisinin durumu, komşu devletlerin 
ilgisini çekmeye başlamıştı. Doğru, gelip Salur Kazan'a duvar 
olup durmuştuk ama Kazan'ın ordusunda sanki er kalmamış, te­
ker teker bize taşınmıştı. Yoksa buzdan bir duvar mıydık biz? Su 
katılaşır buz olur, buzlar erir sel olur. Bir buz duvar kendine da-
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ha ne kadar engel olabilirdii Cend'in sıcak ufuklan acaba neye 
gebeyd" Nereye boşalacaktı bıriktırdigimiz sel' Yoksa bu Ak­
türklerin, bu Hazarların, lslam acununu ele geçirmek için yaptı­
ğı bir oyun, bir danışıklı dövüş müydü bu> Uzak yakın bütün 
Müslüman komşularımız bunu öğrenmek istiyordu. 

Böyle düşündüler. Elçiler gönderdiler. Samanilerden, Gazne­
l i lerden, Karahanlılardan elçiler geldi. Casusların, çaşıılann zaten 
bini bir paraydı. Hatta Abbasi Halifesi Et-Ta'i'nin kervancı kılığı­
na girmiş bir casusunu yakalayıp getirdiler. Irak'ın soguk yerde 
iki günde nezle olacak tüysüz hecinleıine sabun ve cam eşya 
yüklemiş, güya Urus'a alışverişe gidiyordu yoksul! 

Müslümanların Müslüman olmayan komşulan da bizimle il­
gileniyordu .  Samaniler ve Yabgu Oguzlan arasına sıkışmış, her 
ikisine de vergi veren tozlu bir sınır kentinden başka bir şey ol­
mayan Cend, sanki acunun orta yeıi olmuştu. Dillerde o kadar 
"hadi Urum'a gidelim!" sözü varken Urum'un bizimle ilgilenme­
mesi olası degildi. Urum Kağan'ın, Bulgarkıran iL Basil'in elçisi 
Kınm'a gitmiş, Kınm'dan Sarkel'in yıkıntılarına uğramış, dediği­
ne göre Bozkır Urumculuğunun sona erdiğinin kanıtı olan yıkın­
tılar içinde duygulanmış, çok aglamış, sora sora gelmiş, bizi bul­
muştu. Tekparmakhos olan adına bakılırsa Türk olma olasılığı 
yüksek olan, biraz Bulgar ağzı ile Türkçe konuşan, ağzı çok laf 
yapan biriydi elçi. Belki Hııistiyanlığa geçeriz diye yanında bir­
kaç metropolit ile bir eski patrik de getirmişti. Yaşlı patriğin biz­
lere "Aman bunlar nasıl Yahudi? Hiç mi Yahudi görmedik? Ne­
rede bizim Romanyotlanmız, nerede bunlar? Ayol bunlar Gog ile 
Magog! Hepsi Gehenna kaçkını!" der gibi baktığı dikkatimizden 
kaçmadı. Haliyle, eğlendik. 

Selcük Hatun ile yan yana, aynı tahtın üzerine oturmuş oldu­
ğumuz halde karşıladık Tekparmakhos'u. Armaganlannı getirip 
önümüze bıraktı. Adanılan bunları tek tek açarak gösteriyordu. 
Musa Yalvaç'ın asasından bir parça, Calut'un çarığı dedikleri, bir 
kulaç boyunda bir eski çarık, Süleyman Yalvaç'ın albızları çağır­
mak için kullandığı tunç düdük, Belkıs Ece'nin koyu gök renkli, 
badem biçimindeki yüzüğü! Ezekiel'in içi gümüşle kaplı kafaıa-



sı . . .  Bu sonuncusu bir hnzk ı r  <;nnıgu için pek ranı d ı k u .  Elime 
alıp saıtına soluna lıakı ıın . Guınuşk kapl ı  içine bizim Orhon ya­
zısıyla "Urktıt süngok lıaıtraç" yaz ı lmışt ı .  Pek anlamadım ama, 
"Ürküt'ün kemik bakracı" gıbi lıir şey olabi l i rd i .  Görünuşe göre 
Urum, elinde bizim için önemli ne kadar kutsal kal ınt ı varsa tut­
mamış, göndermişti. l ler gelen, dinimiz iç in çok kut lu bir şeydi .  
Bu niye olmasın? Güldüm. Sonra daha paha lıca nesneler; kılıç­
lar, altın bir taç, tombul Basil ve onagı Konstanıin'in fildişi bir 
levhaya oyulmuş resimleri ve eski püskü bir kadın kaftanı . Biraz 
takılayım dedim: 

"Tekparmakhos Aga, Apa Urum bu sıralar epey kötülemiş gi­
bi duruyor. Nedir bu kaftanın durumu böyle?" 

Çakallarbaşı bu anı bekliyormuş. Gözlerini derin bir saygıy­
la kapadı. Ellerini gögsünde bitiştirerek: 

"Kagan! Bu Hazar'dan Urum'a gelin giden ve eski imparator­
lardan Leon'un anası olan Çiçek Hatun'un kaftanıdır. Ondan 
sonra her imparatoriçe saygı geregi bu kaftanı giydiginden, biraz 
eskidi tabii . Şimdi iki imparatoriçemizden, iki hatunumuzdan 
hangisinin giyecegi bilinemedigi için, hazinedeydi. Yeri burasıdır 
dedik, gelirdik." 

Selcük, adamcağızın kalbinin kırılmasını önlemek için, 
"Aaa ne hoş!" diyerek ellerini çırptı. Cend pazanndan alın­

mış, elden düşme Iran işi bir kaftana benziyordu daha çok. He­
nüz Müslümanlığa geçmedigimiz için "lahavle" çekemedim. Elçi, 
bu al ver faslından sonra, baklayı dilinin altından çıkardı. Ahı 
gitmiş vahı kalmış da olsa, Karası gitmiş yalnız Akı kalmış da ol­
sa, Urum biz Hazarlar ile anlaşmak, eski bağlaşmayı şöyle bir kö­
rükleyip canlandırmak istiyordu. 

Ne yapacaktık? Birine mi saldıracaktık? A, yok canım öyle şey 
olur mu? imparatorlar, Hıristiyan olmamız koşulu ile bizi ülke­
lerine çağırıyorlardı. Rahatımız için her şey düşünülmüştü. Hat­
ta, ne rastlantı, kendi aralannda "ikinci lsrail" dedikleri bir böl­
geyi daha şimdiden bizim için hazırlamışlardı. Anadolu'nun en 
güzel, en verimli, en sulak bölgeleri bizi bekliyordu. Biraz daha 
soruşturunca bu bölgenin Abbasi Halifeliği ile sınır olduğU anla-
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ş ı kl ı .  Tabı i ,  tabi i ,  başka yerleri varmış Urum'un ama, ıklım açı­
sından birincisine henzıyor bu bölge . rahat olur ne de olsa dıye 
duşünmüşlermiş' Hemen o anda mı Hıristiyan olurmuşuz, Ana­
dolu'ya gitmeyi bekler miymişız? 

Bu solucanlar Sarkel düşerken parmaklarını bile kıpırdat­
mamışlardı .  Urus Koca bütun bozkırı tutar sanıyorlardı. Şimdı 
utanmadan antlaşma, baglaşma sözü ediyorlardı . Konuştum : 

"Sizi mi kıracagız ! Biz de zaten o amaçla buralara kadar gel­
dik!" 

Anlamamış, yüzüme bakıyordu. 
"O amaçla mı buralara geldiniz? Uzaklaşa uzaklaşa bir hal ol­

muşsunuz Kağan! Utanmasanız Çin'e gidecekmişsiniz!" 
" l lk bakışta öyle görünüyor ama degil. Belki yolumuzu biraz 

uzamk , Iran üzerinden geleceğiz, ama hiç kaygılanmayın gelece­
giz! Söz verdik mi yapam!" 

Bütünüyle apıallaşıı . 
"Iran mı?" 
"Tabii Iran ya! Biraz da o uygarlığı öğrenelim, Iran okulundan 

çıkıp öyle gelelim diyoruz. Taş duvarlı, üç katlı, geniş bahçeli 
yahşi okulmuş diyorlar!" 

"Ama Kağan!" 
"Aması maması yok. Tamam, önerinizi begendik. Geliyoruz! 

Urum kağanı kardeşlerime selam soyle. Buradan istedikleri bir 
şey var mı?" 

Yoksulun dünyası karardı. Elimle "çık" işareti yapıım. Biraz 
ağırdan alınca iki korçu bunu koltukladı, çeke sürüte d�n çı­
kardılar. Kısa konçlu çizmesinin teki ayağından çıkıı. Arkasın­
dan amrdım. Otağın önünden çıghklan duyuluyordu: 

"Ama Kağan! Ben şimdi Urum Kagan'a ne derim? Biz sizi Ka­
radeniz kuzeyindeki bozkır tarafından bekliyorduk! Iran ıaş agır, 
dazlak yer diyorlar, stırülerinize ne yedireceksiniz?" 

Bunları hiç duymadım bile. Kagan'ın önOnde sôztınt1 söyle­
memişse bir elçi, duymak zorunda mıydım? Takke dOşmtış, kel 
gôrünmtışıtı. Bunların niyeti, bizim Dede'nin "bozkır dengesi" 
gibi bir şey olan düzeneklerini yeniden işletmekıi. Peçeneklerle 
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mi kapışmışlar, Uruslar i le mi lıozuşmuşlar, ne olmuşsa arı ık ,  yi­
ne ocagımıza düşmüşlerdi .  Orada bulunanlara ve benimkilere 
açıkladım: 

Şimdi, Tanrı için uyanıkt ılar da. Ülkelerinde yer gösteriyor­
lardı .  Bir hedef koyuyorlardı bize. Kulakları delikti. Urum'a git­
me işini duymamaları olası degildi. Dolayısıyla biz bu çagrı üze­
rine Cennet Cend'den kalkacaktık, yeniden bozkırı geçecektik, 
"Aktürkler geliyor" diye şöyle bir dalgalanacaktı ortalık. Kiev'm 
hizmetine girdigini duydugumuz ve kendilerine Chemei Klobu­
ki (Kara Kalpaklılar) dendigini ögrendigimizde yıkıldığımız kar­
deşlerimiz bizim geldigimizi duyunca belki ayaklanacaklar, bel­
ki daha batıya göç edeceklerdi. Bu durumda Urum'un düşmanı 
olan Tuna Bulgarlannın çekinmemesi olası degildi. Başka olası 
bir şey de, biz geliyoruz diye Peçeneklerin yerlerinden yurtların­
dan olmasıydı. Ya da bunların hepsi Uruslar ile el ele verecek, bi­
zi korkunç bir kınına ugratmak için savaşacaklar, budun yitecek, 
ölecek, kemikleri dağ gibi yıgılacaktı ama yağısı da güçsüzleştiği 
için, bu işten yine Urum kazançlı çıkacaktı. Urum havaya bir ok 
atıyor, düşerken bir kurdu yaralayacagını umuyordu. Biz de ya 
havaya atılan oktuk ya da bogazı kesik Azman'dık. Kurtlan başı­
mıza toplayacaktık. Az iş değildi şu Urum bozkırcılıgı! 

Yok, biz tüm engelleri yara yara Urum'a ulaşırsak, kınk dö­
kük durumumuza bakmadan bizi Abbasi Halifeligi sınırlarına 
bekçi yapacaklardı. Yok öyle yağma Apa Urum! Nerede o yogur­
dun bollugu, nerede? Bunları düşünemeyip de kestirmeden 
Urum'a ulaşmak için yollara düşen tüm göçebe kardeşlerime, 
bozkınn tüm çocuklarına içim acıdı .  

B u  Urum yorumlarımı bitirdigim zaman, Selcük v e  bütün ai­
lemin gözlerinde hayranlık ve umut pınltılan vardı. Bu Urum'a 
gitme işine, Iran üzerinden de olsa görünürde sahip çıkmam, 
hepsinin gönülcügonde umut ışıklan yakmıştı. Son zamanlarda 
sapkın düşünceleriyle dogru dinden uzaklaşma istegi gösteren, 
ne zamandır koca bir halka buzdan gövdesiyle set çeken inatçı 
koca ve babalan Tengere Tardu Kağan'da büyük düzelmeler gö­
rülüyordu! 
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Tekparmakhos'u savdıgımızın haftasıydı ki , Çin'de Liao adıyla 
bir hanedan kuran benim eski dost Kitanlardan, Erkin Tarkınç 
Tamgacı adlı bir elçi geldi . ileri göruşlu Kagan Sheng Tsung selam 
gonderiyor, şimdilik orada dirlikleri pek iyiyse de giınlerin neler 
getireceg\nin bilinmedigini, olur da Çin uyanıp bunlan silkelerse 
Batı Bozkırı taraflannda bir arkadaşlan olmasını dilediğini söylü­
yordu. Bizden istedigi, biraz daha doguya ilerleyip Tangutlan ve 
Kansu Uygurlannı huzursuz eden Karahanlı Karluklara saldırma­
mızdı. Bu iş için seçtiği elçi, gerçekten dön dönlüktü. Elçi içeri gi­
np yollu yolunca yer öptükten sonra gözlerini gözlerime dikmiş, 

"Biliyor musun Kagan ben de . . .  • diye başlamışken, araya girip 
sözünü ben bitirmiştim: 

"Köktürküm!"  
Dogruydu, şimdiye dek bir  kez bile yanılmamıştım! Ulan am­

ma çoktu bu Köktürkler? Hangi taşı kaldırsan altında vıctr vıcır 
Köktürk kaynıyordu! "Bittik, tükendik biz!" diye yas tutup kay­
gılandıgıma yananın! Elçi, taa 742 yılında devletimizi yıkanlar 
arasında yer alan Karluklara veryansın ediyor, dakika bile sektir­
meden hemen şu anda, Karahanlılar olarak bilinen Karluklara 
saldırmamızı öğütlüyordu. Oyun olsun diye şöyle dedim: 

"Tamgacı! Arsılan urugundanım ama, size söylemedikleri an­
laşılıyor, büyük büyük dedelerim Karluk buduna şad olarak ata­
nıp onlann arasında yaşadıklan için bunlann hakkında diğer 
Köktürklerden biraz değişik düşünürüz!" 

Yoksulun elinin ayağının kanşması görülecek şeydi. Adama 
yazık oldugunu düşünen Selcük. hemen elçiyi avutmaya girişti. 
Hep tuhaf zevkleri oldu bu kızın! Çin'in ötesinde, büyük deniz­
de başka bir ülke var mıymış? 

Samanileri, Gaznelileri ve Karahanlılan ise anlatmaya gerek 
bile yok. Din adına, Müslümanlık adına konuşıuklannda hepsi 
de kötü üflüyor, mangalda kül bırakmıyorlar ama birbirlerinin 
gözlerini oymaya can atıyorlardı. istiyorlardı ki Aktürkler dalkı­
lıç olup bunlann yagısı kimse ona dalsın. Ayn ayn hepsine 
olumlu, ılımlı sözler verdim. Bu sözlerimizi tuttuğumuzda ken­
dilerine neler olacağını da otursun onlar düşünsıln. ilk aşamada, 
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içlerinde en guçsüzlcri olan Sarnanileri desteklemeye karar ver­
dim. Ailem yine hastalıgımın depreştıgini düşündü.  Bıkmadan 
açıkladım: Güçlüyü desteklersek,  adam o kadar güçlenirdı ki 
ilerde önünde duran olmazdı .  O da ilk iş olarak bizim gibı ayak­
ta durmaya, yaşamaya çalışan bir bölüge yükleniverirdi .  Guçsü­
zü desteklersek ,  güçlüyü biraz güçsüzleştirirsek daha akıl lıca 
olurdu.  Sonra o destekledigimiz güçsüzün yetine geçmek işten 
bile olmazdı .  Varsrn yıkılacak dama direk olal ım. O direk biz ol­
duktan sonra çekip almaz mıyız kendimizi? Dede'den bir şeyler 
kapmıştım degil mi? Hepsi alkışladılar. Devam ettim: 

"Böyle dışardan dünyanın odağı Cend'e gelen elçilik kurulla­
n ile uğraşır, yüksek düzeyde siyaset yaparken . . .  Ne var Mikail?" 

"Şu siyaset dediğin nedir Han Baba?" 
Durdum.  Aylardır kullanıyordum bu sözcüğü, hiçbiri ktyışıp 

soramamıştı. Anlaşılan sonunda dayanamamışlar, en küçükleri­
ne sorduruyorlardı .  Açıkladım: 

"Anlaşılan, bu anlamını bilmediğiniz sözcüğün dilime nere­
den yapışıp kaldığını merak ediyorsunuz. Taciklerin kullandığı 
bir söz. Cend'in yerli bilginlerinden öğrendim. Arapça imiş aslı. 
At bakımı, yönetimi anlamına geliyormuş! 'Seyislik' diye bildiği­
miz, aslı yine Tacik dilinden gelen söz gibi yani. Bize pek uya­
cak, çok yakışacak, bütünüyle göçebe bir ruhu yansıtıyor. At ye­
rine kişioğlunu koyun! Ôğrendim, kulı3nıyorum. Neyse, yaşlı 
Tengere'nizi hoş görün! Nerede kalmıştık? Hah . . .  işte böyle yük­
sek düzeyde siyaset yaparken biz de boş durmuyoruz, Müslü­
manlığı tanımaya çalışıyoruz. Değil mi Yaşıl Kır?" 

Güya Güney Çalışma Bölüğü'nün başkanı olan ve bizi aydın­
latması gereken yaşlı Başrav ayağa kalktı. Boru sesiyle öttü. Yağ­
madı ama, esti gürledi: 

"Asla, ölürüz de doğru dinden aynlmayız! Onlann dinini ta­
nıyan onlardan olur. Onlann dilini konuşan, onlardan söz alan 
da onlardandır. Olamaz! Ne olacak Taciklerin dinini dilini öğre­
nip de!" 

Böyle demesi Kağan olarak kanıma dokundu. Kendisi de 
epeydir sinirime dokunuyordu. Bu adamın bu kısır görüşleri, bu 
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anlayışsız ıuıumu ne olacaktı> Bütün budunun aklını çeliyor, 
yapmak istediklerimin önüne duvar olup duruyor, bağnazlığın 
sesi olup konuşuyordu. Yok , yanndan tezi yok bunu başravlık­
tan dehleyecek, içinde Salur'un anasına sövdüğüm bir biıiyi eli­
ne tutuşturarak Kazan'a elçi olarak gönderecektim! 

Baskın basanındır demişler. Ben daha biıiyi yazdıramadan, 
hemen enesi gün, Yaşıl Kır'ın börkünü kaldınp atıp, başına Ta­
cik işi koca bir sank sarınıp katıma öyle gelmesi, herkesin elle­
riyle gözlerini oğuşturmasına neden oldu . "Hazret," şimdi kendi­
ne böyle dediniyordu çömezlerine, Müslüman olmuştu! 

Dün gece bu konuşmayı yaptıktan sonra görüş değiştirmiş, 
birden doğru yolu ve doğru dini bulmuş, görmüştü. Hepimiz 
eşekten düşmüş karpuza döndük, dağıldık kaldık! Kızım Hulda 
Eze kuşkucu, akıllı kızdı. Hepimizin adına o sordu: 

"Yaşıl Dede, nasıl olur da bir gOn içinde kişioğlu bu kadar de­
ğişir?" 

Başrav'ın bu işe iyice hazırlandığı açıktı: 
"Yavrum, dileğim bundan sonra Allah zıılcelal hazretlerinin 

kullan arasında Es-Seyid eş-Şeyh Ahzar-01 Turabi es-Sarkelt ola­
rak bilinip tanınmak! Ama eski adımı yOzıime vuracaksanız da 
bir diyeceğim olmaz. Değil mi ki ben yıllarca sapkınlığın karan­
lık sokaklarında döndüm dolaştım? Hem okudum hem de yaz­
dım. Karatliğin başı oldum. Kişioğullanru bu sapkın yola çağır­
dım, bu da kefaretim olsun! Şimdi kızım, bıinin ihtidalar, bıitıin 
donoşler boyle ani olur çocuğum! Başkası olmaz. Tanrı, yolunu 
şaşırmış eşekler gibi dolaşanlann arasından bazı kullannı seçer, 
aniden gözlerinin önündeki perdeyi kaldırır. Sen söyle kızım, ki­
min yalvaç olduğunu anlaması ıiç yıl sOrmüş? Sen söyle yavrum, 
kimin veli olduğunu anlaması beş yıl sOrmüş?" 

.. ,. 
Sonra Sayın Sarkelr bana dondo. Derin bir kendini bırakmış­

lıkla, acıklı bir sesle konuştu: 
"Şimdi sen ey kanlı Kağan, istersen yaşlı, buruşuk, ince boy­

numu vurdur. Dinimiz yolunda şehadet çağı gelmişse hazırız, 
Eşhedo en il . . .  • 
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Gülmemek için kend imi guç tu tarak: 
"Dur, dur alı i ,  şey yanı Alızar-ul Turalı ı ,  'Musluman olun' dı ­

ye yıllardır kendimi yırtıyorum ,  scııı myc oldurıcyim canını ı Ak­
sine seni Cend'deki tüm Müslumanların kadısı yaptım" dedım. 

Doksanlık kocanın gözleri parlad ı :  "Ya Başravlıkl" 
"Eh, Tora'mızı senden iyi bilen yok. O da üstünde kalsın. 

Köktürk, Aktürk, Yahudi gelirse halakaya göre, Müslüman gelir­
se de şey ... " 

"Şeriata1 "  
"Evet şeriata göre yargını verirsin! Sonra diğerleri de doğru 

yola gelince başravlığı kaldırırız olur biter!" 

w 
XXX . 

ÇAŞlTLARlN DÖNDÜÖÜDÜR 

B u herkesi şaşırtan ve derinden etkileyen dönme olayından 
birkaç ay sonra, kışın onası olmasına karşın, sağa sola ve söz 

verilmiş topraklara gönderdiğimiz çaşıtlar da birer birer döndü. 
Hepsini birden dinlemek için büyük tören otağımı Cend'in he­
men dışına kurdurdum. Çevresine irili ufaklı kar kesekleri diz­
dirdim. SoğuğU biraz kestim. irili ufaklı bütün beylere, aksakal­
lara, önde gelen kocalara, il ağalarına haber ettim. Otağ nklım 
nklım doldu. Çocukluğumuzdan beri büyülü öyküleriyle büyü­
düğümüz kutsal toprakları çok merak ettiğimizden, oradan baş­
ladık. Oraya giden adamımız, Başrav'ın yeğeni Barçın Rehobo­
am, bir sarıklı cüppel i  amcasına, bir abalı kebeli bizlere kü­
çükdilini yutmuş gibi bakıyor, söze nasıl başlayacağını bilemi­
yordu. Yoksul yiğit anlamaya çalışıyordu. Ne olmuştu? Arada 
hepimiz Müslüman mı olmuştuk? O zaman ne diye yalnızca anı-
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cası Arap kıl ıgına girmişti' Onumde yer öpmeye yatmış, bir tur­
lu dizlerinin ı:ıstüne gelememişt i .  işaret ettim. Agalar koltuklayıp 
kaldırdılar. 

Şaşkın, bezgin yiğit sözünü hiç eğip bükmedi :  
"Han'ım, başka ülke mi yok>" 
Otagdan bir uğultu yükseldi .  Barçın, önce titrek, sonra gittik­

çe kendini bulan bir sesle sürdürdü: 
"Han'ım, budun, duyun, işitin' Keçileri, koyunlan tavşan ka­

dar. Tavşanlan ise sıçana benziyor. Değil ırmaklardan süt akma­
sı. ineklerinin bile memelerinde süt yok! Zaten anada ırmak da 
yok! (Uğultular yükseliyor.) Gelenektir, benim ilk aliyahımdır 
diyerek Yeruşalayim'de kent kapılannı öptüm, Yahudi dahil her 
dinden adam, delirmişim gibi baktı. Yürüdüm, traktan kubbesi 
altın gibi parlayan Solomon Yalvaç'ın tapınağını yakından gör­
düm. Kubbesi gerçekten altınmış, katı bildim. (Birinci lsrailciler­
den yaşa var ol sesleri . . .  ) içine girmeye ugraşırken Yahudiyim di­
ye almadılar. (Niye, niye sesleri . . .  ) Meğer Solomon Yalvaç'ın ta­
pınağı bir alıtaymış! iri, büyük, kesme taşlardan başka bir şeyi 
kalmamış! Onünde durdum, çok ağladım. Sonra yukan kuzeye 
çıktım. Safed denen köyde idil, Babil ve Roma sürgünlüklerin­
den arta kalmış dindaşlanmızı gördüm. Hepsi anık Arapça ko­
nuşuyor. Sabun ve cam eşya yapımında çalışıyorlar. Hazar Ka­
ganlığı'na göç etmek istediklerini söylediler! (Sürekli ugultular .. .) 
Sarkel'in, ldil'in yakıldığını, kağanhğın renklerinden birini yitir­
diğini, yalnızca Akhazarlann burada toplandığını söyledim, du­
rumu anlamak için bir çaşıt göndermeye karar verdiler. (Şiddet­
li uğultular. . .) Gö:zUnü dön aç budun, çaşıtın Iraklı bir Arap ta­
cir kılığında gelmesi yakındır! (Şiddetli kahkahalar . . .  ) Yalnız, 
Han'ım, Negev Çölü'nde sıcakta çok dolaşınca gerçekten birkaç 
manna bulunabiliyor. (Ooo sesleri . . .  ) Ben yine de yemeyelim de­
rim. (Niye, niye sesleri . . .  ) Çünkü budun, bunlann güçlü arka ba­
cakları var, büyük zıplamalar yapabiliyorlar, sıcakta yakalamak 
güç ve tatlan kötü! Han'ım, Tann seçilmişlere niye bu kurak, kü­
çük ülkeyi verdi? Ben yoksul anlamadım! (ikinci Israilciler tara­
fından sürekli alkışlar . . .  ) 
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Sonra sıra, birkaç gün uncc Urum'dan gelen. fakat benim 
beklcttil\im çaşmaydı .  Birinci lsrai lcıler adamın dedıklerindc bir 
yanlış bulmak için kulak kesılınişlerd i .  Herkesi susturdum. Ça­
şıt, eski başravlardan Bcnyamin lncir'in, Tugak'ın gece karava­
şından olma. saklı oğlu Frenk l ncir'd i .  Kısaca buyurdum: 

"Söyle oglum, nedir Urum'da durum?" 
Derin bir iç geçird i .  Dalgın gözlerle . duygulu bir sesle konuş­

maya başladı :  
"Han'ım .  budun.  duyun, işi t in '  Ah Urum, Urum, seni seviyo­

rum, sevmek ne söz, sana tapıyorum.  çıglıklar atıyorum, duymu­
yorsun !  Sendedir her türlü güzellik, sendedir hava, sendedir su. 
(Uğultular, yansızlık yansızl ık, diye cılız sesler. . .  ) Sendedir göğ­
sü kaba yahşı ala dağlar, sendedir üstü köpüklü serin sular! (Ya­
vaş, serin gel sesleri . . .  ) Doğu'ya karşı Batı mısın? Batı'ya karşı Do­
gu musun? Yol musun, yolak mısın? Bazen bozkır, bazen sulak 
mısın? Senin yanında her yer ömür törpüsü. Urum! Urum! Sen­
sin değişik budunlar arasında geçiş köprüsü! (ikinci lsrailci­
lerden utangaç alkışlar. .. ) Han'ım, bomboş bir ülke. Tann sizi 
inandırsın, Mazgirt diye bir kale yıkıntısı yakınlarından girdim, 
Üsküdar diye bir kentin içinden çıktım. Tam iki ay at sürdüm, 
güzelim ülkede Tanrı'nın bir kulunu görmedim. (Yalan, yalandır 
sesleri . . .  ) Taa Kızılelma'ya, Konstantin'in kentine dek gittim. Ulu 
bir kaledir, yanında Sarkel ile idil neylesin? Ayasofya'sını görme­
yen, bu acunda bir şey gördüm demesin. (ikinci lsrailcilerden 
yoğun alkışlar . . .  ) Üç yanı denizdir, bir yanı kara, çevresi bütün 
kalın surdur! (Ooo sesleri . . .  ) Surun üstünde kamu dilberler du­
rur, durur da kirpikleri nice eri vurur. (Kalkın uşaklar sesleri . . .  ) 
Urum, Urum, ah adı görklü, kendi güzel Urum! Han'ım, budun, 
işte duydun, budur, böyledir durum. (Birinci lsrailcilerin dövil­
lerek otağdan atılması ve ara.)" 

Beyler, budun ve ailem, Tengereliler, hepsi bir Urum aşkına 
düşmüşlerdi. Çin taraflarına gönderdiğim çaşıtı şöyle utanma 
pazarı, bir dinlediler. Gereğinden çok kalabalık bir ülkeye pek 
ilgi gösteren olmadı. Hazar'a gidip dönen yoksulu ise hiç konuş­
turmadılar bile. Haklan da yok değildi. Tekparmakhos'tan ôğre-
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nccegimizi ögrenmiştik. Kara kara duşimmeye başladım. Birincı 
lsrailcıler fena yitirmişlerd i davayı . !kinci lsrailcıler büytık bir 
utku kazanmışlardı .  Karar verilmış gibıydi . Ravlar bile "Urum da 
Urum, Urum'a gitmek istiyorum" diyor, başka bir şey demiyor­
lardı .  Yirmi yıldan fazla budunu "Urum, Urum" diye dizlerimde 
sallamıştım ;  uyumuşlardı belki ,  ama düşleri hep Urum'la dol­
muştu. Hepsinin gönlüne Urum ateşi düşmüş, sönmek bilmi­
yordu. 

O akşam yanıma hiç kimseyi almayarak atıma atladım, Cend 
çevresinde küçük bir geziye çıktım. Karların içinde tatsız tuzsuz 
dolaştım ,  bata çıka biraz debelendim. Şu kızıp sövdüğüm karlar 
aslında durumu biraz kurıanyor, bana zaman kazandınyordu. 
Kışın bu azgın günlerinde hiç kimsenin Urum'a gidecek durumu 
yoktu. Hoş, kimse Urum'a nasıl gidileceğini gerçekten düşün­
müyordu. Arada koskoca Horasan, koskoca lran vardı, kimsenin 
umursadığı yoktu. Benim neredeyse iki yıl önceki din değiştirme 
önerim şimdi başka bir ışık altında görülüyordu: Budun Müslü­
man olursa, Müslüman ülkelerin içinden daha rahat geçer, ken­
disine söz verilen toprağı bulur, barışa huzura erermiş! Urum'a 
ulaşınca da göstermelik dinini bırakır, atalarının doğru dinine 
geri dönermiş! 

Bunların hepsini öngörmüşüm ben! Maşiah Kağan'm öngörü­
sü dillere destan olmuştu şimdi. Hele Urum elçisiyle konuşurken 
söylediğim sözler! Hepsi Çin işi kağıtlara yazılmış, elden ele do­
laşıyordu. Tengere'nin denizi tükenmiş, anık yatsı olmuş, mumu 
sönmek üzereydi. Oluşmasına katkıda bulunduğUm bu düzen­
den nasıl kurtulacaktım, nasıl çıkacaktım, bilmiyordum. Kendi 
ellerimi bağlaya bağlaya bu çıkmaza gelmiş dayanmıştım. 



Sekiz inc i  Bö lüm 

TENGERE'NİN CENDEREDEN 

KURTULDUGUDUR 

XXXI .  
CEND'DE BOŞ KIŞ KONUŞMALAR! 

Çok kötü, çok bozuk, çok alık, çok çalık günler geçirdim. Çok 
düşündüm. Çok dolaştım, yumak oldum. Bir yol bulama­

dım. Budun, kendisi için gerçekten de gündüz oturmadım, gece 
uyumadım, kağanlığın hakkını verdim sandı. Belki de öyleydi. 

Özellikle geceleri, göğSümün üstüne bir ağırlık çöküyor, he­
men her gece Güç Kulesi'yle ilgili bir düş görüyordum. Bu düş­
lerden kimileri oradaki yaşamımın pek karmaşık olmayan yansı­
malanydı. Orada olan, olabilecek ya da daha kötüsü, çoktan ol­
muş şeyler. Yok balığım bitmiş, yok içecek suyum yokmuş, yok 
pencerem ve tavan pencerem kapanmış, yok ayakyolu taşmış . . .  
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Bunlar yeterince sıkıntı veriyordu,  t e r  içinde uyanıyordum. i l­
ginçtir ,  bir kez bile kuleyi yanarken görmedim.  Güç Kulesi usu­
ma düşünce , gündüz de olsa sıkıl ıyordum ama geceleri, uyku­
dayken, ben bende değilken, gördüğüm bu düşlerden ötüriı bo­
ğulacak gibi oluyor, yatma düşüncesine dayanamıyor, ayağa fır­
lıyordum. Bir kez de iğrenç bir Güç Kulesi karabasanı gördüm. 
Aslında "karaemen" diye bir söz olsa daha iyi olurdu bu diışiı an­
latmak için . 

Güç Kulesi'ndeki odamın karanlığındayım. Karanlık, bir içor­
gan gibi, dalak gibi, ciğer gibi kokuyor. Çok iyi biliyorum ki bu 
koku kişioğullarınırıdır. Ellerimle yüreklerini sOktüğiim yoksul 
davarların değildir. Yaşamı savaş alanlarında geçen bir Maşiah bil­
mez mi, hangisi hangisidir? Ayakta durmaya çalışıyorum. Yapa­
mıyorum. Çünkü yumuşacık yerler çok kaygan. Adım attıkça içi­
ne battığım,  beni içine çeken bir yumuşaklık. Göremiyorum ama 
canlı bir döşeme bu. Duvarlar da öyle. Düşmemek için elimi da­
yadıgımda elim, kolumla birlikte içine giriyor. Sülük gibi, pelte 
gibi bir yapısı var bu odanın. Ayaklarımı çıkaramıyorum, boylu 
boyunca kapaklanıyorum. Hemen OstOmO kapauyor odanın can­
lı yapısı. Hava alamıyorum. Tuzlu ve tatlı, kanşık tadını alıyorum. 
Tokormeye çalışınca daha çoğu giriyor ağZıma. ister istemez yu­
tuyorum. Her iki yanından sınımın onasına ilerleyen ve tam or­
tada birleşen, bu birleşmenin etkisiyle titreşen yapıyı belkemigim­
de duyuyorum. Biraz aşagı kayıyorum. Biraz daha bacıyorum. 
"Dur, dişini sık! Bu iğrençlik bitecek, alı kata düşeceksin, tutsak­
lıktan kunuluyorsun" diyorum. Soluğum kesiliyor. Boğulmak 
üzereyken alı kata dOşOveriyorum. Kunuldum diye seviniyorum. 
Daha boşluktayken, derin bir nefes alıyorum. Ogerlerime ılık, sO­
mOkso, canlı bir sıvı doluyor. Meger odamın döşemesi bu alı kat­
taki sıvının katılaşmış, biraz kabuk baglaınış biçimiymiş! Bogulu­
yorum, soluduğum iğrençliği geri çıkarmak istiyorum. Ağzımı aç­
madan, yalnızca burnumdan çıkarmaya çalışıyorum ki, ağZıından 
içeri kaçmasın. . .  Kan ter içinde uyanıyorum. Ahıra koşuyorum, 
atıma atlıyorum. Gon ağarana dek bozkırda at koşturup, derin, 
temiz, bOyiık soluklar alıyorum. 
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Neden ' . .  Guç Kulcsı 'nı ıı  karanlıp,ıııda, pislıp,indc yaşarken 
böyle i�rcnç <lUşlcr görmüyordum .  Tersine , bozkır ı ,  Ahınçu Kız'ı , 
Selcük'tı gorüyordum . O sırada duşlcrımi seviyordum.  O cluşle­
rimde ku lenin dışına ç ıkab i l iyordum. $imdı, günlük yaşamım bu 
kadar iyiyken , bu denli güzelken, şu gördüklerime bak1 Belki de 
böyle olur diye düşünüyorum. Ne yoksa çevresinde, neyi isterse , 
neyi özlerse insan , düşünde onu mu görüyor? Olur mu? Hangi 
kişi şu benim düşunü gördüğümü gerçek yaşamda ister? Değişik 
düşler mi var? Çıkamıyorum işin içinden? 

Gecelerden bir gece, Selcük sordu: 
"Tengere Han nedir sıkıntın? Nedir seni aylardır uyutmayan?" 
Sözü dolaşıırmadım. Belki en son söyleyeceğimi en baştan 

söyledim : 
"Selcük, ben Urum'a gitmek istemiyorum! Benim Baıı'm Sar­

ke\'in kulesinden öte gitmiyor!" 
"Bil iyorum Tengere. Gitmemek için çok direndin, çok uğraş­

ıın! Ama şu anda budunda istemeyen yok gibi!" 
"Selcük, siz Urum'un boş, bomboş olduğuna inandınız mı? 

Görmüyor musunuz? Frenk incir denen kerata Urum'da birine 
sevdalanmış, bütün budunu da yanında çekip götürmek isliyor!" 

"Ne fark eder Kağan? Onun hiç olmazsa gözünün gördüğüne 
gönlü düşmüş. Birine, bir yere hiç görmeden vurulanlara ne de­
meli?" 

Biraz duraladım. Hafif utanmışıım. Doğru, ben de neredeyse 
kırk yıl önce "babalarımın yatağı" diye diye yollara düşmemiş 
miydim? Bu delikanlı hiç olmazsa gözüyle görmüş, öyle sevmiş­
ti Urum'u. Aynı biçimde diğeri de Eski lsrail'i görmüş, pek gözü 
tutmamıştı. 

Selcük üstelemedi. Yakın, ama başka bir konuya geçti. 
"Han, Maşiah değil misin? Budun ağzının içine bakıyor. Sar­

kel'den Cend'e gözlerini kırpmadan, vuruşa vuruşa geldi. Ne de­
sen yapmazlar mı? Bu kadar kendini yemene bitirmene gerek var 
mı? Ne olacağına karar ver, söyle." 

Bu da kafamı çok kurcalayan, yanııını benim de bilmediğim 
sorulardan biriydi. Büyük bir içtenlikle: 
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"Selcük, bılmiyorum.  Bilmiyorum ki ben Maşiah mıyım' Ka­
gan olan , kral olan bir kişi Maşiah olarak kalabilir mi, onu da bıl­
miyorum! "  

Evet , bütün Maşiahlar. belki biri hariç, nedense kagan olma­
ya çabalamışlar, başarısız olanları yakalanmış, öldürülmüş, bun­
ların ne Maşiahlıgı kalmıştı ne de kaganlıgı. Bir de daha küçük 
bir bölük, başarılı Maşiah vardı .  Bunlar da acun işlerine dalmış­
lar, adım adım Maşiahlıktan uzaklaştıklarını görmemişler, bir sü­
re geçt ikten sonra kendileri Maşiah avına çıkar, yakaladıklarını 
çengele vurdurur olmuşlardı. Benim durumum daha onalarda 
bir yerdeydi. Kimse "Yok sen Maşiah degilsin" dememiş, budun­
da yeni Maşiahlar türememişti. Nedenini bilmiyorum. Güç Ku­
lesi günlerinde yayılan mucize öyküleri midir, yoksa budunun 
Maşiah işini boşlaması, kurumun kendisini iplememesi midir? 
işte bir şey, benim ben olarak kalmamı saglamıştı. Saglamıştı da 
ben kimdim? 

Farkındaydım, kimse öyle heyecan içinde değildi anık. Beni 
Cend sokaklarında dolaşırken görenler, önümde ancak, kagan 
olduğum için diz kınp yer öpüyorlardı. Maşiah oluşumu kanık­
samış, bir Maşiah'la birlikte bulunmaya alışmış bir toplumda ya­
şıyordum. Kağan olmasam sanki hemen yavşarlarmış gibi geliyor 
bana. Evet, "Vay bizim Maşiah geçiyor? Maşiah şu koyunu ala­
yım mı? Ne dersin? Maşiah bir el satranç atalım mı?" türünden 
bir şeyler duymuyorsam, bu kağanhktan ileri geliyordu. Yani 
kutsal değil, çıplak güçten. Kaganhgıma belki başta bir yaran do­
kunmuştu Maşiah oluşumun ama budunu Sarkel'den çıkarama­
sam, Urus Koca veya Salur Kazan'a bıraksam, yine çevremde do­
laşan olur muydu Maşiah diye, bilmem. Kağan oldugum için mi, 
üzerimde gittikçe eğreti bir harmaniyeye dönüşen Maşiahlığa 
kimse ses çıkarmıyordu? Öte yandan, en azından bir zamanlar 
Maşiah olarak gördükleri için mi bugün hala kağandım? Bilmi­
yordum. Selcük sanki bunları düşündüğümü anlamış gibi: 

"Tengere, 'kağan mıyım, Maşiah mıyım' diye düşünüyorsan 
hiç düşünme! Et tırnaktan ayrılır mı Kağan? Bu ikisini sen nasıl 
ayıracaksın? Ben senin bu budun için çok onemli işler yaptığına, 
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bizi hır <lq�ı l ,  hırka,· kez yı t ı p  daı>,ı l nıaktaıı kun:ırdtp,t t ıa t an ık  ol­
dum. Ama tç imdc b ir  h ts ,  as ı l  ku rt anc t l ti', t tı t hcnuz yapmadı�ın 

yolunda . "  
"Nereden çıktı Sclcuki" 
"Hala aramızdasın lengere, bundan büyük hır kanıt olur mu' 

işin bitmiş olsa Koktanrt seni yanına almaz mty<lıl" 
Hımın, akla yak ın '  Daha işi m ,  ışlerim var benim .  Selcük ko­

nuşmasını sürdüruyor: 
"Bu Müslı:ımanlık işi ne olacak Kagan?" 
Selcük'e söylemiyorum ama kafamdaki dolaşıklık çözülmek 

üzere gibi . Yine yakınlaştım , çıkışa yakıntın ! Dün Cend'in evcil­
leşmiş soysuz kırlarında amaçsız, sıkıntı içinde dolaşırken de 
böyle hissetmiştim. Atımın ayagı bir öbek otu ezmiş, genzime 
içimi burkan kokular, çocuklugumdan beri anmadıgım anılar 
dolmuştu. inip otu elime aldtgımda, ezilmiş, boynu vurulmuş 
bir yavşan kökü oldugunu gördüm. Elimdeki bir tutam otta giz­
li bir çekim gücü, beni içine alarak gitmek isteyen bir güç vardı! 
Çok yakındım, sonra yine dolaştım, uzaklaştım, çıkmaz sokakla­
ra girdim, o bir kök yavşanı usumdan sildim. Sessizce bekleyen 
Selcük'ü yanıtlıyorum: 

''Yakın bir çağda, Müslüman oldugumu açıklayacağım Selcük!" 
"Kağan bunu neden yapıyorsun? Gerek var mı? Baskı altında 

değiliz, buralarda bizden güçlüsü yok, ne diye yeraltına inelim? 
Niçin inancımızı saklamak durumunda: olalım?" 

"Selcük, biz bozkırda tutunamadık. Buraya geldik. Burada da 
bu seçilmişlik faslı bitmeli. Yolun sonu burası. inancımızı filan 
saklamayacağız, inancımızı bırakacagız! Görmüyor musun nasıl 
tıkandığımızı? Sürgünlerden sürgünlere koşuyoruz, yine de se­
çilmiş oldugumuza inanıyoruz. Yaşantımız düşlerimizden ne ka­
dar değişik olursa o kadar sıkıntı çekiyoruz. Acunun üstünde sü­
ründükçe gökten kurtarıcı bekliyoruz. Başkasının ülkesinin bize 
temelli verildiğini sanıyoruz. Onu da beğenmiyor, daha iyisini is­
tiyoruz." 

Çoğul olarak, kendimi de katarak konuşuyor, Selcük'ü "siz . . .  
siz . .  ." diyerek üzmek istemiyordum. Sanının yine de anladı. 



Yapmak ıstedıgım son ışi o sırada soylemek ısıemedım Yut­
kundum.  Sustum.  Ama yılların Selcı:ık'u "Sende bir ış var Ka­
gan ' "  dıye iısteleyince onu da söyledim. Y\lkılmu boşalttım . GC>­
giıs kafesımde kuşça yı:ıregim deli deli çarpıyor. Anık kuşlar ka­
dar yufkayım .  Agır agır konuştum: 

"Selcuk, ben yıllar önce kendime verdıgim bir sözü tutmak 
istiyorum. Artık benim çagım yaklaşıyor. Öyle 'Tengereli' diye 
bir siılale kurmak istemiyorum." 

Selciık'iın çok şaşıracağını sanıyordum. Çok dingin bir yüzle 
bana baktı: 

"Aa , kurma canım! Hanedan dediğin öyle zorla kurulmaz ki! 
Ama çocuklarına da karışamazsın. isterlerse kurarlar, değil mi?" 

Sustum. Asıl onlara karışmak istiyordum. Evet, Selcük hak­
lıydı . Son bir işim vardı benim. Onu da yapacaktım. Kerataları 
hanedan kuramaz bir duruma getirecektim. Efsane ancak böyle 

yaşamaz, ancak böyle sıradanlaşırdı. 

XXXll. 
TENGERE'NIN MÜSLÜMAN OLDUÖUDUR 

B u konuşmaların hemen ertesi güniı Miısltlman oldum. Sanki 
Maşiahlık gemisi tam batarken kendimi bir tahta parçasının 

iıstiıne atıvermiştim. Başrav'ın Miısltlmanhgına, dalga geçmek 
dışında tepkisiz kalan budun, benim din değiştirmem tlzerine, 
yel yemiş deniz gibi çalkalanıp dalgalanmaya başladı. 

Ben Tengere Tardu, eski Kôktılrk hanlarının ôztlnden, Bilge 
Kağan'ın soyundan gelen kağan, Musevi Hazarların, Kınık ve 
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öteki boyların Maşiah' ı ,  tanı obrak lJ8H yıl ının mayıs ayının kuı ­
lu on üçuncu pazar �unu ,  Cemi Ulu Canı l l  dedikleri kerpıç ku­
lubedc, Tat imanı Şemsuddin Ahmed Dıhkani ı\nünde �alıadet 
getirdim ve yeni dine i lk  adımımı att ım .  El l i  sekiz yaşımın ıçın­
dc d inç bir yaşlıydım.  Musevi l ikten geld igim için,  o yaşta sünnet 
kaygısı çekmeden , gönül dinginl iği i le yeni dine geçtim. Daha 
önce de olmuştur belki, kağan ya da kayser kimse, bir yoksul 
Maşiah'ı zorlamıştır, o da korkusundan din degiştirmiştir. Be­
nim durumum, kağan da Maşiah da ben oldugum için biraz ka­
rışıkt ı .  Kağan olan yarım,  Maşiah yarıma baskı mı yapm ıştı? Ma­
şiahlarının din değiştirmesi , budun üzerinde değişik etkiler yap­
tı. Kimi benim zaten bu görevle taa Hangay'dan kalkıp Hazar'a 
gittiğimi, budunu alıp buraya getirdiğimi,  belalardan kurtardığı­
mı ve doğru yola koyduğumu söylüyordu .  Diğerleriyse, bir sah­
te Maşiah uğruna dinlerini değiştirmeyeceklerini , kağanlık yanı­
mı düşünerek değiştirmiş görünseler bile doğru dinlerine, gün­
lerin sonuna dek degil ,  sonsuza kadar baglı kalacaklarını belirti­
yorlardı .  

Benim Müslüman olduğum günlerde Oğuz bozkınndan gelen 
bir haber herkese yeniden parmak ısırttı. "Maşiah, Maşiah" sözle­
ri "Mesih, Mesih" olarak yeniden hortladı. Aktürklerin bilicisi ol­
duğum bir daha onaylandı. Salur Kazan, o koca kurt, o kadar kan 
içmesinin bir ödülü olarak yatağında barış içinde ölmüş, yabgu­
luk, Salur'un elinden çıkmış, Yazır boyunun hanı, Ali Han'a geç­
mişti. Adından da anlaşılacağı üzere Ali Han, benim gibi bir Müs­
lümandı. Ali Han'ın, Kılıç Arslan diye de tanınan Şahmelik adlı 
bir de yetişkin oğlu vardı. Ali Han, büyük bir yüzsüzlükle Şahme­
lik'i Cend kentinin valisi olarak atamıştı. Benim birkaç yıl önce, 
"siz olmazsanız olacaklar var· dediğim olay olmuştu. Yerinden 
oynayan Kıpçak boylarının kuzeyden bastırmasıyla Oguz, lran 
dünyasına girmeyi kurmaya başlamış, onların içinde de biri aynı 
benim gibi düşünmüş, bu işin Müslüman olmayı gerektirdiğini 
anlamış ve çevresine anlatmıştı. Yağımız olan Oguz'un Müslüman 
olması, bizim budundaki tartışmaları saman alevi gibi 
söndürüverdi. Bir iki ay içinde bizde Müslüman olmayan kalma-
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dı .  Anık kim gerçekten Müslumandır kim degildır, ölçmuyorduk 

ki bilel im. Aslında geç bile kalmıştık. Biz de, Ali Han'ın Oguzu da 
Müslüman oldugumuza göre, anık bütün Müslüman devletlenn 

destegine kafadan sahip degildik . Bazıları bizi, bazıları onu des­

tekleyecektı .  Haber, yine de Doğu lran dünyasına yanar od g;bi 
düştü. Oguz bozkınnın sınırlarında Tengere Han'ın Müslüman 
olması az şey değildi. Beş on bin Aktürkün Müslümanlığa geçişi 
Bulgarların veya Karlukların Müslüman oluşundan tabii ki çok 
daha önemliydi. Haber suya atılan bir ıaşın yarattığı dalgalar gibi 
yayı ldı . 

B u din değiştirme olayından sonra, anık diğer yapacagımı ya­
pabilirdim . Bayındır'ın yaşadıklarını ben yaşamayacaktım, ai­

leme de yaşaımayacaktım. Bu gen acunda bir düşe tutsak olma­
yacaktım. Kengeş değil, yalnızca bir aile toplantısı buyurdum. 
Oğullarım, kızlarım, güveyilerim, torunlarım, hepsi geldi. 
Cend'in ona yerindeki büyük evime doluştular. Otağımın kuru­
lu olduğu dama çıkmalarını istedim. Hepsi ne diyeceğimi merak 
ediyorlardı. Urum'a göç mü buyuracaktım? Kağanlığımızda ol­
mayan bir inallık, bir veliahdlik mi uyduracaktım? Ne olacaktı? 
Selcük'ün elinden tuttum, birlikte ak keçe otağın baş köşesinde­
ki tahta çıktık, oturduk. Sôzii hep baştan söylerim, girintisini çı­
kıntısını sonra konuşuruz. Yine Oyle oldu. Konuştum: 

"Çocuklarım, size daha önce, çok önce, heniiZ çoğunuz orta­
da yokken, Sarkel kenti alev alev yanarken vardığım bir karan 
açıklamak istiyorum: Göziiniiz aydın! Bizim bir hanedanımız ol­
mayacak, benden sonra hiçbiriniz taç ile taht ile ugraşmayacak­
sınız. Düşündüm ve bunun değmez, boş bir iş oldugunu anla­
dım! Size bu kötülüğü yapamam. 'Tengereli' diye bir sülale kur­
mamaya karar verdim." 

Derin bir sessizlik oldu. Kızlar kendi aralarında oldukça say­
gısız "bunadı bu iyice" işaretleri yaptılar. Erkekler gülümseyerek 
dinliyorlardı. Müslüman olduktan sonra kısa, güzel bir sakal bı­
rakan ve Tat lmam'la pek içli dışlı olan Arsılan lsrail, aynı onun 
ağzıyla: 
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"Han Bahamız ,  cmr-i hak vaki oldugunda, Tanrı'ıı ın dedıgı 
oldugunda , at ının kuyruguııu kesip, aşını vcrdigimizde ne yapa­
cagız biz? Oturup Şahmclik hizi kessin d iye bekleyecek miyiz? 
Birimiz buduna baş olmayacak mıyız? Boyları dürup, ıoplamaya­
cak mıyız?" 

"Oğlum, olmayacaksın ız . Budunun başı kimse ona uyacak, 
herkes gibi yaşayacaksınız . Köktürklerin beş yüz yıl boyunca güç 
ile uğraşmalarının bir sonu olması kaçınılmazdı. Bir an önce ol­
masında yarar var. Bunun benim sağlığımda olduğunu görürsem 
mutlu olurum. Ne olacaksınız, başınıza neler gelecek diye kaygı­
lanmam." 

Musa inanç, 
"Han Babamız, peki bizler ne yapacağız? At deve yetiştirip, 

daha kötüsü arpa buğday ekip elin soysuzlanna vergi mi verece­
ğiz? Tann savsın, yatık mı olacağız? Ekmeğimizi akından çıkar­
mayacak mıyız? Savaş alanlarında alıp vermeyecek miyiz?" 

"Aferin oğlum! Anlamaya başladığınıza sevindim!" 
"Peki budun ne olacak? Derleyip topladığın, bir araya getirdi­

ğin budun ne olacak? Budun olmazsa doğru dini kim yaşatıp ko­
ruyacak?" 

"Budun bir sudur. Yol buldugunda akar, kendini yönetecek 
adamı bulur. Nasıl ki işlerine öyle geldi, bizimle birlikte oldular, 
yann da başka yerde olurlar, başka tugun alımda dururlar. Siz 
hanedan olsanız da olurlar. Ne biliyotsunuz ki budunun gönlü 
her çağda sizde olacak? Bu arada hangi doğru dini oğlum? Müs­
lümanlığı mı?" 

Sorumdaki alayı hiçbiri kaçırmadı. Çığlık çığlığa hepsi birden, 
"Sen bunun için mi bizi Müslüman ettin? Bu muydu düşün­

düğün" diye bağırmaya başladılar. 
Genelde sessiz bir kız olan Raşe! Aba Çiçek, 
"lengere Han" dedi kızgınlıkla, "Bizler ne olalım? Sürünelim, 

sürülelim, asılalım kesilelim mi? Kılıç Arslan, senin kaza benzer 
kızını, gelinini çıplak göğsünde mi oynatsın? Bu ne menem söz­
dür? Bu ne biçim iş seninki?" 

"Yavrucum, tam aksine, sizleri düşündüğüm için sınınızda 



böyle agır bır yük bırakmak ısıemiyorum . Asıl ,  güç ıle oynarsa­
nız bu dediklerin ve daha kötüsü gelecek başınıza. Bak, bız köy­
lülerle , göçebelerle mi kapışıyoruz yoksa beylerle hanlarla mıl 
Bayındır Han basit bir göçebe olsaydı öyle mi olurdu? Biz bozkı­
rın yoksul göçebeleri olsaydık Salur Kazan üzerimize yirmi yol 
asker çeker miydi?" 

"Han Baba! Erlerimiz, Tann yazdıysa bozsun, kan gibi yatak­
ta mı ölecek?" 

"Yavrum, gökten inen yedi başlı yılanı kılıcı ile paralayan, dik 
yamaçtan yuvarlanan kayayı uylugu ile tutan Salur Kazan gibi bir 
kurt yatakta öldü de senin ercegizin Üpgük Küdegü niye yatak­
ta ölmesin?" 

Kahkahalar otagda öyle çınladı , Raşel'im öyle kızıla kesti, he­
nüz yirmi yaşında bile olmayan damadım Üpgıik, ümüğı:ıne bas­
mışlar gibi öyle morardı, sonra öyle sarardı ki, içimden "Tenge­
re! Bir daha üzme çocuklan" dedim. 

Lior Bibi, bir önceki sözlerime dönerek gülüşmeleri kesti: 
"Han'ımız bu işi çok düşünmllşsllmiz, iyi de düşllnmüşsü­

nllz. Cend şan çevresinde ne diye karda kışta at teptiginiz anla­
şıldı. Yalnız her şeyi anlayamıyor, hızınıza yetişemiyoruz. Ne de­
mek 'daha kötllsll'?" 

"Kızcağızım, kimin kağan olacağını sanıyorsunuz ben öldllk­
ten sonra? Bunlar arasında hangisinin kağan olacağı alnında mı 
yazıyor? Birbirlerine girmeyecekler mi kimin kağan olacağını tar­
uşırken? Haydi sorun bakalım, içlerinden biri diğeri için çekili­
yor mu yanştan?" 

Çıı çıkmıyor hiçbirinden. Damaılanm zaten yol yordam bilen 
çocuklar. Ne dersem diyeyim, henllz önllmde ağızlannı açukla­
nnı görmedim. Bizim ağzı kalabalık, geçmişi Tengerelilerden de 
çıt çıkmıyor. Sıkınııyla önlerine bakıyorlar. Arsılan, eğri kılıcıyla 
oynuyor. 

O ana kadar suskun kalan Selcük söze kanşıı: 
"Canım bir durun bakalım. Bulunur bir çaresi. Sağlığın yerin­

de. Şimdiden durduk yerde iş çıkarma başımıza. Zamanı gelince 
dUşünllhlr. Bozma ağzımızın tadını. Ne oldu şimdi? Gôz mü var 
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nedir üzerim izde ! "  
iş b u  noktaya ge l ince hana art ık  yapacak b i r  şey kalmad ı .  

Hepsinin gözlerin in  içine bakarak, 
"Eh, kendinize çok güveniyorsunuz. Yaparız d iyorsunuz .  Ben 

söyleyeceğimi söyled im . Yapın da görsün o zaman budun' Ben 
yarından tezi yok gidiyorum. Varsayın ki  Tcngere Tardu Han 
şimdi şu anda öldü. Yapın yapacağınızı . Kurun evinizi' Geçmişi 

karanlık, geleceği bulanık Tengereli ler sizi ! "  dedim. 
Darmadağın oldular. Hepsi benim iyice delirdiğimi düşünü­

yordu. Elimi çabuk tutmalıydım. Yoksa gideceğime akılları ke­
serse, elimi kolumu bağlayıp, otacıları, bahşıları başıma sarabilir­
lerdi. Kendimi zincire vurulmuş, damarlarımdan kan alınırken, 
kafama kaz pisliğinden yapılma yakılar yapıştırılır, tutsun diye 
birazı yutturulurken kurdum. Çocuklarım, ellerini iki yana aça­
rak, "Han delirdi. Hanı albızlar tuttu, bırakmıyor!" diyorlardı ha­
yalimde. Kendi kendime mırıldandım, "hem de çok çabuk tut­
malıyım, ivmeliyim, uçmalıyım!"  

xxxıı ı .  
TENGERE'NIN YOKLUÖA AT TEPTIÖIDIR 

Tat imam ile sakalı uzun Arap ban erinin birbirleriyle yarışan 
yanık sesleri Cend ufuklarında yankılanmaya başladı. Damın 

kenarına yünldüm. Sol ayağımı damın kenarındaki alçak kil du­
vara, sol dirseğimi bacağıma koydum. Elimi yumruk ettim. Çe­
nemi yumruğa yasladım. Yaısı okunuyordu. Yakınlarda bir ko­
pek uludu. Güç Kulesi'nde yanıp tutuşup da yapamadığım gibi, 
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geceye ve uzaklara bakum. Cend'in, içinden san soluk ışıklar sı­
zan evleri , çadırları . karmakarışık ônumde yatıyordu. Tat imam 
biraz daha ônce sustu.  Keçe çadırın önunde, adını bilmediğim 
kımaklarımızdan biri beni bekliyordu. An duru sudan abdest al­
dım, iki rekat namaz kıldım. El ayak çekildikten sonra hızla ahı­
ra indim. En sevdiğim atı, alnı ak akıtmalı altın aygın eyerledim. 
Kılıcımı sıyırdım. Tek bir vuruşla kuyruğunu kestim. Guç Kule­
si'nde yaptığım yayı, iyice eprimiş, eskimiş dengimin içine sok­
tum. Gı:ızel tokalı kemerimi ıakum. Aygırın acılı kişnemesini 
duymuş olacak , Selcı:ık yanıma geldi. üzgı:ın göriinuyordu. 

"Maşiah. sen emin olmasan da hep Maşiah'tın. Tam dedikle­
ri gibi ,  bir eşeğin sırtında Doğu'dan geldin. Kanlı ellerini Ten Su­
yu'nda yıkadın. ôlı:ı balığa ne yaptın bilmem ama ölü budunu 
dirilttin. Bugün ise kurtarıyorsun . Doğu'ya mı yine?" 

"Dogu'ya bey kızı!" 
"lvsen gerektir Tengere! Bir çocukluk edebilirler." 
"Biliyorum bey kızı. Çocuklann hepsini benim için gözlerin-

den öp. Musa lnanç'ımı ayırma." 
"Yolun açık olsun Tengere!"  
"Son yolculuklarda yollar kapanmaz bey kızı, hoşçakal!" 
Böyle dedim. Eyerin kolanını sıkum. Yaşlı, eğrilmiş yaya dön-

müş, biri aksak bacaklanmla son bir çabayla yaylandım, aygınn 
sırtına atladım. Selcük gemin yakınlanndan atımın yulanna ya­
pıştı. Yolculuğa çıkmak için sabırsızlanan aygır kişneyip homur­
dandı. Kuyruk acısını atlar kadar tez unutan var mı? Eğilip Sel­
cük'ün çizgi çizgi alnından, apak, pırıl pınl g(ımüş gibi saçlann­
dan ve soluk, ıslak, gök-boz gözlerinden öptüm. O da benim ak 
pak sakallanmdan ve dizgini tutan ellerimden öptü. 

Bey kızı ahırın kapısına asıldı. Kapı ardına kadar açıldı. Kapı­
nın ardında kara bir gece vardı. Atımı ıopul<ladım. Ellerinde ke­
ment ve ağ ile iki yoksul çeri içeri dalmak, Tengere Tardu Tigin'i 
tutmak üzereydiler. Hızla aralarından geçerken gövdemi oldugu 
yerde, at sırtında geriye dondürdıım. Sag elimle, solumda dura­
nın ense kokııne tokatla kanşık saglam bir elense attım. Yoksul 
oldugu yerde topaç gibi dönerek yıkıldı. Diğeri kendini yere fır-
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lat l ı .  Bil iyordum ki ben gözucn uzaklaşıncaya kadar alnı yeruen 
kalkmamışl!r ,  Maşiah diye sayıklamaktadır. Cend'de son duydu­
gum,  Selcük'ün ardım sıra koşarak bana ulaşan gülüşüydü .  

"Oglum,"  diyordu ,  
"Hiç lengere Tardu Tigin  öyle agla sazan ıutar gibi tutulur 

mu?" 

Y ıldırım gibi gecenin ve sokaklann içine daldım. Atına kanat 
olan tüm bozkır çocuktan nasıl at binerse öyle bindim. Hiç 

hız kesmeden Seyhun Suyu boyunca Dogu'ya at sürdüm. Gökte 
tekerlek gibi bir dolunay vardı .  Yoksul kent köpekleri bu aya 
karşı uluyor , karanlık gecede kendilerini kurt sanıyorlardı. Beş 
dakika sonra adına Cend denen bu karanlık, tozlu kasabacık ar­
dımda kalmıştı. Kulaklanmda Selcük'ün gülüşü daha önce hiç 
duymadıgım bir musikiye kanşıyor, bilmedigim sazlann karma­
kanşık sesleri yükseliyor , gittikçe yükseliyor, yükseliyor, yaşlı 
yüregim bir özgürlük türküsü söylüyor, koşarken yufkalaşıyor, 
yufkalaşıyor, gözyaşlanm karşıdan esen yele kapılıyor, geriye, 
Cend ufuklanna dogru uçuyordu. 

Düşünüyordum. "lengere Tardu Tigin! Sen gerçekten oldun 
mu? Yamaçtan serin Hangay'da kılındın mı? Bu yoksullar gibi 
anadan atadan mı oldun sen? Şu alacakaranlıgın serinligi, şu içi­
ne çektigin yavşan otu kokan hava, şu ırmagın parlayan kara su­
lan, şu ıraktaki Oguz obalan, şu kaba avazlı, geniş göğüslü, ke­
sik kulaklı köpekler, şu öbek öbek ılgınlar, pusanklar, bunlar 
gerçek mi? Vanm, buradayım, atımın sırtındayım demek için öy­
le bir çekiyorum dizginleri ki, Altın Aygır neredeyse yere kapak­
lanıyor. Eyerden atıyorum kendimi aşagıya, gerçek oldugumu, 
Dogu'ya, Hangay'a, dogdugum yurda, lnançu Yaşıl Şaman ile 
Yenge isen Oyun'un elim değip de henüz bezetip, dokuıamadı­
ğım barklanna gittigimi kesin olarak bilmek istiyorum. lengere 
Tardu Tigin ben, henüz ölmedim. Biraz önce at sırtında fırladım 
Cend'den. Yaşıyorum. Şakaklanmda bir damar kıvn\ıyor ben is­
temeden. işte parmaklanmın arasında ezdiğim yarpuzlann, yav­
şanlann keskin kokusu, işte önümde yavaşça dogan güneşin ay-
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dınlaıuğı yeşil, ıslak parınaklanm, işıe önümde bir yaygı gibi ya­
yılan bozkır . . .  işte sol yanımda san yosunlu kayalar, işte sağ ya­
nımda kekik kokulu alçakça tepeler . . .  Başımı ne yana çevirsem 
gök mavi dikenler. 

Var mısın altımdaki Altın Aygır, daha başını tam çıkannadan 
yakalayalım mı şu adına güneş denen tosbağayı? Atlan kandır­
mak, kişileri kandırmak kadar kolay mıdır, nedir? Kişniyor kuy­
ruksuz hergele, sağ ayağı önde, yeri eşiyor. Kör aygır ile doru kıs­
rağın oğlu yiğit Azman'ım gibi kişniyor . . .  Azman'ım, göklerdeki 
tarpanım, benim sevgili atım! Atlıyorum, yani sözün gelişi, ur­
manıyorum sınma yeryüzündeki Altın Aygır'ın. 

Tengere Tardu Tigin ben, Dogu'dan hem gelen, hem Doğu'ya 
giden. Hem gizli yol yolcusu hem açık han hancısı. Biraz Saman, 
biraz Musevi, şimdilerde MüslQman. Hem Köktürk hem Hazar 
hem Aktürk, önce tigin, bir aralık mezar uğrusu, sonra tutsak, 
biraz savaşçı, belki Maşiah, sonra kesin kağan, budun kuran, ev 
kurmayan, az deli, çok bunak, şimdi yeniden delikanlı, şimdi sil 
baştan ligin, şimdi tepeden tırnağa ölüm eri. Tom kimlikleriyle 
kuş gibi kanatlı çeri, zamanın dönemeçleri içine akan yorgun at­
lı, tQm benlikleriyle el ele akıp çağlayana kanşan su, kat kat gök­
lere uçtum, yılkseldim o gün, genzimde bozkınn başsız ve son­
suz kokusu . . .  



Dokuzu ncu Bö lüm 

ALDI SELCÜK 

xxxıv. 
GÖRELiM NE SÖYLEDi .  . .  

Çocuk degildim, ufacık sayılmazdım. Ele avuca sıgmaz, deliş­
men bir kızdım. O gün ak boz aygınma atladım. Hazar su­

başısı Demir Yaylı Tugak kızı Selciik ben. Kınık boyunun "kız 
beyi," Rav Maşiah Tengere'nin kansı, sekiz bala anası Selciik 
Aka. Hiç konuşmak, kanşmak istemiyordum başkasının ôykiisii­
ne, nasıl oldu bilmem. 

Nasıl oldu bilmem, her gün gittigim yönün tersine gittim o 
gün. Atım bir ak sıgını iirkiittii. Sıgın alçak bir tepeye sardırdı. 
Tepeyi aştı. Gözden yitti. Peşinden at teptim. Sonra yulan kas­
tım, durdum. Sırtı bana dönük bir eloglu, önümde yay çekiyor-
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<lu .  Yiğidin yay çekişini beğend im .  Kulagının tozunu beş parmak 
geçmişli gerilen kiriş. Tam bırakı ıgı anda altındaki yaban eşeği 
<leprendi .  Yürege gidecek ok, sıgının bacağına değdi .  Kendi 
okundan daha çevik delikanl ı ,  boz eşeğin sınından yere atladı. 
Yanına ulaşııgımda elinde kanl ı bir yürek vardı .  Gök gözleriyle 
gözlerime bakıı. içim bir hoş titredi .  Bu el i kanlı yiğit ne yiğitti? 
Bu gözler ne gözlerdi? 

Uzun kara saçlı, eski kızılca börklü, gen yerde bozkır gibi ge­
niş omuzlu , dar yerde Ten gibi ince belli , uzun yay bacaklı, toz­
luca çizmeli, beli güzelce alıın kemerli, tepeden tırnağa yahşı er­
di bu yiğit. O duruşu, o bakışı pek beğendim. O gözler kendile­
rini ,  kilimde yanış gibi , heybede nakış gibi içime işlediler. Ah, o 
kısık, o delici, o gömgök, gökyüzü gibi gözler! Hazar'da bir eşi­
ni görmediğim bu yiğit kimdi diye düşünürken anladım ki, bu­
ralarda beklenen şahtır, kendi gelmiştir, özü gelmiştir, Maşi­
ah'tır! Yaklaştım. Selam verdim. Hay yaklaşmaz olaydım! O ko­
ku ne kokudur? Ten Suyu yanı başında akar da kişioğlu böyle 
kokar mı? Yiğit değil de teke midir? Teke değilse ininden on yıl 
çıkmamış börü müdür, kun mudur? Hiç mi su yüzü görmemiş 
bu yiğit? Geri durdum. 

Düşündüklerimi okumuş gibi Ten kıyısına indi. Yumuşak ça­
mura bek bastı. içimde umut ışıklan yaktı, sonra söndürdü. Yal­
nızca kanlı ellerini yumaya gitmiş! istediği kadar "değilim" desin, 
bir kez daha anladım ki, bu kurt gibi ekşi kokan yiğit, Maşiah'ttr. 
Daha konuştuk. Daha söyleştik. Adını sanını öğrendim. Kolca 
kopuzuyla çaldı söyledi. Kimin nesi imiş, bir bir dedi. Tengere 
Tardu'ymuş adı. Tiginmiş! Köktürkmüş! Hangay diye bir yerden 
geliyormuş. Hoş, eğlenceli, golünç yiğitti. Oguz'dan kopmuş gel­
miş olsa gerekti. Gülerek dinledim. Maşiahlık işinde ivdiğimi an­
ladım. Sonra, kararmış göz altlanna, incelmiş avunlanna baktım. 
Anladım ki agzına gonlerdir lokma girmemiş. "Gönderirim" di­
yerek atımın boynuna düştılm. 

Arkamdan dılnyadan elini eteğini çekmiş bir Maşiah değil de 
er gibi baktığını sezdiğim için midir, nedir, yiyecek ve ııstbaşı ba­
bamın gece karavaşı San Konguz'la gönderdim. Yalvardım. 



"Konguz Apa, bir iyice bak, ge l ,  ne yigın i rl" ded im .  De<liginı ye­
re gııtigınde geniş omuzlarını ,  dar belini arkadan görmı.iş kara­
vaş . Ten içinde çıplak bir ıcnmiş, akan suda yıkanan bir canmtş. 
Ama ne tenmiş, ama ne canmış! Öne eğilmiş, kendi saçlarını ka­
zıyormuş bir keskin bıçakla. Konguz'u uzun süre görmemiş . 
Konguz Apa'm sinmiş bir çalının ardına görecegini görmüş. len­
gere, kıyıdan kopardığı tutam tutam otları ki l lere bulayıp kendi­
ni ovmuş, bir güzel yıkanmış, yıkanmış. Sarı Konguz öyle arsız­
ca, öyle ağzı sulanarak, öyle ayrıntılı anlattı ki bu yıkanma işini, 
kıskançlık bir ulu ırmak oldu, damarlanma yüriidü. Gözünü 
korkuttum. 

"Konguz Apa, Benyamin incirinden başka yemişe el uzatma, 
Tuğak'a söylersem ona da uzatacak el bırakmaz sende." 

Yoksula yazık oldu. Biliyordum ki ne yaparsa Tuğak'ın deme­
siyle yapıyor. Ama tazelik, kıskançlık işte. 

Gece, yerimde duramıyordum. Tengere'yle konuşmak, öğ­
renmek, öğrenmek istiyordum. Dede'nin evindeydi. Tugak bir 
ara gitti geldi. "Şu senin Maşiah, ne hoşça deli bir oglanmış öyle" 
dedi. Yanşacaklarmış! Babamın biraz önce Tengere'yle konuştu­
ğunu düşününce yanına gitme isteğim dizginlenemez bir durum 
aldı. Gecenin bir yansında, artık dayanamadım. "Gece epeyce 
yaşlandı, Tengere'm uyumuştur artık!" dedim, kalktım, gizlice 
evden çıktım. Dede'nin, kokumu alan iri, yırtıcı köpekleı:inin 
başlarını okşayarak içeri girdim. Elimle koymuş gibi odasını bul­
dum. Keçenin eteğini kaldınp içeri girdim. Konguz'dan yıkandı­
ğını duymuştum, ama o ekşi kurt kokusu yıkanmakla gitmez, 
kendindendir sanıyordum. Burnum bu kokuyu almayınca şaşır­
dım. Biraz geri durdum. Uyumuyormuş. Yan beline kadar doğ­
rulup bana baktı. Çok utandım. Şimdi kalkıp bileğime yapışsa 
kime ne derim? Karanlıkta tanımayacağını düşünerek kendimi 
avuttum. Uyuyor bulsam ne olacaktı ki? Başucuna gidecek, bir 
kez yıizüne bakıp kaçmayacak mıydım? Çocukluk! 

Yok, ben artık onsuz duramıyordum! Gece hiç uyumadım. 
Tan yeri ancak kızarmıştı ki, kendimi giyinmiş, kuşanmış, at sır­
tında buldum. Tengere'm, Korkut'un evinin önünde kısraktan 
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süt saı;an kul lara bakıyordu Hazar kızları hiç umursamaz böyle 
hir görünıuyll ,  ama bizim Tıgin'ın agzı açıklı , yanaklarını al bas­
mıştı .  Çok utand ım o sırada orada olduğum için. Takıldım ken­
disine, ama kulaklarıma kadar kızardım. "Birlikte gezelim" de­
dim. Dede'den o sağılan kısrağı aldı . Gezdik. Tozduk. Sonra bir 
ağaç ahına oturduk. Tengere'm , dünkü gök kun,  uysal bir kedi 
gibi başını dizlerime koydu.  Şaşırmışıım. Sevinçten çıldıracak­
ı ım.  Kim olduğunu, nereden geldiğini anlatmaya koyuldu. O ka­
dar yorgundu ki . yanda uyudu. Yüreğim deli deli atıyordu. "Bu 
seslerden sevdiğim uyanır mı? Uyanır da görklü başını dizimden 
kaldım mı?" diye korktum. 

Uzun kirpikli gözkapakları o yabansı! gözlerini saklayınca 
yüzü ne kadar değişmişti? Sakalsız bıyıksız, bebek gibi yüzüne 
baktım. Bir gün önce bu kadar çocuk oldugunu anlamamıştım. 
Gövdesi kurt değil , kil ,  ot ve Ten Suyu kokuyordu. Tepesinin ar­
kasında bir tutam olarak bırakıığı saçları dünkü kunlugundan 
küçük bir anı gibiydi . O kuyruğu yavaş yavaş dokunarak sev­
dim, sevdim! Tengere'm, Tigin'im düşünde bana bir şeyler anlat­
mayı sürdürüyor gibiydi. Sonra uyandı. Kurulmuş yay gibi aya­
ğa kalktı. "Kalk bey kızı yanşa" dedi. Yarıştık. Hem de ne yarış­
tık. Çok iyi ata biniyordu ama ben daha iyi biniyordum. Altında­
ki kısrak Sarkel'deki yavrusunun kokusunu aldığı için son adım­
larda kanatlandı, kuş oldu, benim aygınmı geçti! 

Sonra babamla ok atıştılar. Bayındır Han'ın önünde kapıştı­
lar. Tengere'm babamı ikisinde de yendi. ôfke, Tuğak'ın kızıl bı­
yıklarından kan oldu damladı. Kıs kıs güldüm. Tengere'nin Ba­
yındır'a verdiği altın kaftan bütün kuşkularımı dağıttı. Görkemin 
Kitabı'nın, Sefer ha-Zohar'ın Hazar boyunda açık açık yazılmamış 
mıydı, "Maşiah Dogu'dan bir eşek sınında gelecek, altın bir kaf­
tanı olacak" diye? Sonra yine bir kuşku kapladı içimi. Kehanet, 
"kağan olacak, Sarkel'de kağanın tahtına oturacak" diye sanıyor­
du. Kabala çalışmalarımın yararını görüyordum. Bayındır'dan 
sonra Hazar'da en iyi kabala bilendim. Enesi gün yarış, yine ya­
rış günüydü. Tuğak o gece bizim evde bı:ıyı:ık bir toy verdi. Ten­
gere'me içirdi içirdi. Görünürde bir eğlendi bir eğlendi ki sanır-
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sın yarışlarda o yenmiş' Tilki babam ı bil iyorsam cl!,er, bu işle bir 
iş vardı. San Konguz'u çagırıp kulagına bir şeyler fısıldadı. Oda­
nın dışında koluna yapışıım, 

"Kız apa, ıez söyle Tuğak ne dedi"' 
Söylemek istemeyince bıçagıma davrandım. Söyledi. Bir an 

düşündüm. Tengere'mi Konguz'un ak kollarında görür gibi ol­
dum. Başını Konguz'un irice memeleri arasına gömmüştü. Kızıl­
ca kan başıma sıçradı: 

"Sen incir yemene bak! Tengere'yi bana bırak!" 
"Anlaşılır" diye mızıldanınca gömleklerimizi ve börklerimizi 

değiştik. O gece Tengere'yi bildim. Bildim o gök gözlü yiğit ne 
yiğittir. Kendimi de bildirmek istedim. Gerçi söylediği "Düştü­
ğüm tonga bu olsun, Tanrı başkasına düşürmesin hatun!"  sözü 
biraz ikirciğe düşürdü beni, ama sonra kuşluk aşımızı yerken hiç 
renk vermedi Tengere. Anlamadığını, ancak benim bitimden öğ· 
rendiğini, yıllar sonra anladım. Meğer gece karavaşı ile yatıya· 
rum sanmış! Maşiah'ıır kağandır demedim, öyle tekmeler aııım 
ki baldırları çürüdü yoksulun! 

Bayındır alçağinın Tengere'yi tutturduğü, Tuğak'ı vurdurdu­
!\U gün. Ayım ile Güneşim birlikte tutuldu benim. Tengere'min 
kulede yıllan birikir, büyürken, ben de Arsılan'ımı büyüttüm. 
ikimiz de kör karanlıklar içinde kaldık. Tengere'mi ancak iki kez 
gördüm. Sonra bunaldım. Korkut'a bakmadım, dede-ata dinle­
medim, "başlarım senin bozkır dengene" dedim. Tuğak'ın boyu 
Kınık'a üstü imli ok gönderdim. Kınık'ı Sarkel'e okudum. Kınık, 
Sarkel yakınlarına indi. Bayındır ldil'den gelirken neredeyse VU· 
ruşacaklarmış. Son anda Kazan'dan biti gelince "bekleyin" diye, 
beklemişler. Bayındır, Sarkel'e girer girmez bizi tutturup iç kale­
ye koydu. iç kaleye elleri bağlı giren daha önce hiç sag çıkmış 
mıydı? Bize olan olmuş olsa gerekti. Yaşadığımızdan umudu ke­
sen Dede o gün gize ayak vurdu, yitti gitti, toz oldu. 

Sarkel savaşında Tengere geldi buldu bizi. iç kale kapıkule­
sinden bakııgımda "Bayındır Han" diye seslenen koca yiğidi güç· 
lükle tanıdım. Benim bebek yüzlü Tengere'm gitmiş, yerine sa· 
kallı, sakalına da yer yer kır düşm(lş bir adam gelmişti. Sarkel iç 
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kalesindeyken Uruslar ile oyle arslanca vuruştu ki Tengere, gö­
renler parmak ısırd ı .  Bu vuruşmada yapugı bir şeyi ise asla anla­
yamadım. Korkak Bayındır"ın sıçan gibi kıstınlıp öldürülmesın­
den sonraydı ,  karanlık çöktükten sonra ip sarkıtu, yaşamını hiçe 
saydı, ufak bir çocugu kunanp kermene getirdi. Ne düşündü? 
Bizim bakıp da görmedigimiz neyi gördü de böyle bir şey yapui 
Başkasının göremediklerini gören midir Maşiah? Gelene "Musa" 
dedim. Tengere'nin istedigi gibi, kendi çocuklarımdan hiç ayır­
madım. Açıklanamaz bir biçimde Musa , Tengere'yi andırıyordu. 
Büyüdükçe daha çok benzedi,  çocuklann içinde Tengere'ye en 
çok benzeyeni oldu. Tengere tutsak oldugu bir sırada dogmamış 
olsa kendi oglu derdim' 

Dügünümüzden sonra Tengere'yi nice ugraşıa gördüm. Bir 
kez Salur'un ordusu geldi bastı. O savaşta geri durmadık. Onlar 
da vurup kaçmadı . Çok kötü birbirimize girdik. Kamım bur­
numda, Raşel'ime gebeydim. At süremedim, yay çekemedim. 
Ama Kınık ugraş alanında dursun diye aumdan da inmedim, ala­
nı bırakmadım. Dogurdum, doguracakum. Tengere'nin umrun­
da degildi. Salur Kazan adını okuyunca, alana kendi girdi. Ozü 
girdi. O gün bir kez daha anladım Tengere Tardu Tigin ne yiğit­
ti! Salur Kazan gibi eri atından yıktı. Kazan'ı çolak bıraktı, kendi 
topal kaldı. Belki söylememiştir diye söyleyeyim. Raşel'im o gün 
ilk kez soluk aldı, ağladı. 

Bütün Oguz Çölü'nü yagılanmızla vuruşa vuruşa geçtik. Ne­
reye gidiyorduk? Daha ne kadar doguya gidecektik? Ne vardı 
Dogu'da? Onceleri bu sorulan sormuyorduk bile. Urus Koca'dan 
kaçıyorduk. Bu yeterliydi. Ama Küre Han'ın Urus Koca'yı bozup 
içki çanagı yapmasından sonra hala nereye gidiyorduk biz? Bir 
Maşiah'a uymuştuk. O Dogu'dan geldiği için Dogu'ya mı gidiyor­
duk? Bu işin Hangay'a kadar yolu miı vardı yoksa? Yüzlerce yıl 
Batı'ya dogru yürüdükten sonra, şimdi bunca yolu tepip gerisin 
geriye Dogu'ya mı gidiyorduk? Budunda sızılu dınlu antı. Kınık­
lar, beni, "kız beylerini" bu kadar sevip saymasalar, değil kaçıp 
gidenleri çevirip getirmek, kendileri bile bırakıp gitmişlerdi bizi. 
Bir iki tane de çulsuz Maşiah bozuntusu çıktı onaya. Tengere 
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bogdurtmasın yoksulları diye, guzel bir dayak at ı ı rıp  çaktırma­
dan bozkıra bıraktırdım! 

lengere bu sıkıntıları hiç anlamadı .  "Nereye gidiyoruz Maşi­
ah Kagan?" diyenlere, "Urum'a" gibi sulu zınlak yanıtlar veriyor­
du. Sonunda Cend denen süprüntü yıgınına geldik' Sarkel ' i ,  
ldil'i gören kişi için Cend nedir? Tozlu kirl i sokaklarında yürıl­
dükçe kusmak istiyordum. Yine de daha Dogu'ya çekilmeden bu 
uzun yürüyüşü durdurmak buduna iyi geldi. Hiç yoktan iyiydi .  
Hiç olmazsa Hangay'a gitmedigimiz kesinleşmişti. Üstelik, yab­
gularından kaçan boy erleri birer ikişer geliyor, Kımk'ın "kız be­
yine" sıgınıyorlardı. Gücümüz anıyordu. Demir Yaylı kalksa da 
kızını görse, kim bilir ne kadar kıvanırdı! Cend'de durmuş, da­
gınık olmuş kişiogullannı el ediyordum. Ben şimdilik el edeyim 
de bir gün kim defterlerini dürüp bunları dürük ederse etsin, de­
dim. Çocuklarımın hepsi, ama en çok Arsılan lsrail ve Musa 
inanç, gören gözüm, tutar elim oldular bu budunu el etme işin­
de. 

Buradayken bu Urum işi iyice sarpa sardı. lengere bu oyunu 
o kadar ileri götürdü ki, sonunda budun da inanmaya başladı. 
Dahası, Urum da inandı, bize elçi gönderdi. Maşiah kocamın, el­
çiyi neye ugradıgını anlamaz duruma getiren konuşmalarını ha­
vadan sudan söz ederek biraz yumuşatmaya çalıştım ama kim 
dinler? Aynı olay Çin' den, Liao devletinden elçi geldiğinde de ol­
du. Oyle sulu bir biçimde sorguladı ki elçiyi, adam dağıldı kaldı. 
Konuşmanın sonuna dogru bizimki ilgisini bütünüyle yitirmiş, 
başrav olacak bunakla satranç üzerine bir konuşmaya dalmıştı. 
Elçiye ayıp olmasın diye Doğu'dan, hatta eger varsa Uzakdo­
ğu' dan konuştum. Biraz toparladım orıalıgı. 

Sonra Maşiah kağanımız, benim erim, lengere Tardu Han'a 
iyice bir haller oldu. Düşler görüyor, düşler kuruyor, gelecekten 
haberler veriyor, ne yapmamız gerektiğini söylüyordu. Son bu­
luşu benim bile sabrımın sınırlarını zorladı. Müslüman olaymı­
şız! Evet, din değiştirme çağı gelmişmiş, biz de komşularımız gi­
bi Müslüman olaymışız. Başrav Yaşıl Kır neler neler söylemedi 
Tengere'yi kandırmak için. Sonra bunak gitti, kendi din değiştir-
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di !  Hem de Tengere'den bıle önce ' Çocuklar, ben, ne dediysek 
olmadı .  Ne Tengere'nin ne yapmak istedigini anladık, ne kendi­
sine söz geçirebildik. 

Bizim Müslüman olmaklıgımız üzerine dedikodular, Yengi­
kem'in yeni yabgusunun kulagına çalınınca, yoksul, geride kalı­
yorum diye düşündü zahar ve bizden önce Müslüman oldu! Bu 
artık bizim de Müslümanlıga geçmemizi gerektiriyordu. Kiıle ha­
linde Müslüman olduk. Ozellikle erkekler, Yahudi adlannın he­
men hepsi yeni dinde de oldugu için adlannı tuttular. Böyle il­
ginç bir adam olabilir mi? Hepimiz Müslüman olmuştuk. O sıra­
lardaydı. Bir gün damdan düşer gibi sordu: 

"Görklüm senin adın neydi?" 
"lengere sen iyice delirdin mi? Usunu yele mi verdin?" 
"Yok, yok , kinnuini değil Selcük, kutsal adını soruyorum !" 
"Haa, Rebeka!" 
Doğru, hiç kullanmıyorum ama, insan kansının adını tanış­

tıktan otuz arııkı yıl sonra mı sorar? 
Şimdi hepimiz Maşiah'ın gösterdiği yola girdikten, din değiş­

tirdikten sonra, Tengere'nin mutlu olması beklenir değil mi? Ne­
rede! Ne gezer! Dağ taş, dere tepe, yaz kış, yağmur çamur deme­
den dolaşıyor, eve geldiğinde bir külçe gibi yasuklann üzerine yı­
kılıyordu. Ne ilginçtir, ardına çaşıtlar taktım. Başka kadınlardan 
boş yere kuşkulandım. Bir ikisini yok yere dövdürdüm. Yok, hiç 
öyle huylan yoktur. Ama gezilerinde yaptıklan üst üste birikince 
bize tek bir şey düşünmek kalıyordu. Tengere'm, etim, deli de­
ğil, zırdeliydi! Seyhun'dan eliyle balık yakalayıp çiğ çiğ, kanlı 
canlı yemesinin, hayvanın kafasını bile kemirmesinin, bunu ya­
parken yerlerde yuvarlanıp, "rav. . .  rav. . .  mırnav. . .  ha . . .  ha­
oh . . .  hah . . .  " diye katılıncaya kadar gülmesinin bir anlamı var mı? 
Yaşıl Kır'a sordum, belki gizli bir anlamı vardır, belki bir şey bi­
lir diye. 

"Ha . . .  demek öyle yapıyor. ilginç" dedi. Bir şey söylemedi. 
Enesi gün de öldıı gitti yoksul. "Keşke sormayaydım" dedim, ne­
dense kendimi suçladım. 

Başka bir gün, soguk, çatır çatır soguk, Seyhun'un buz tuttu-
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gu bir gün ,  üstünde başında kı l ık adına ne varsa yoksullara da­
gıımasına ne demeli? içi örme zırhlı usı gömlegin ı yaşlı bir kadı­
na vermiş üşüyor diye . Kocakarının giyimi , görenleri yerlere ya­
tırıyordu. Diger giysi lerini de vermiş, sogukıan gögsünün kılları 
buz tutmuş, dudakları , parmakları morarmış, çıplak bir halde 
eve geldi . Raşe! Çiçek'le ikimiz karlar ile ovarak yeniden yaşama 
döndürdük 

Bir kez de atının ıoynagı ile ezdigi bir tutam yeşi lligi almış, 
bumuna götürmüş, doya doya koklamış, sonra sessiz sessiz ag­
lamaya başlamış. Kolca kopuzunu indirip "Ah yavşan yavşan, 
sen ne için kökünden çıktın yavşan?" gibi bir dizeyle başlayan, 
Azman adında görünmez bir yaratıga sayarak söverek süren, 
uzun mu uzun bir agıı yakmış! Eski bir tahta yayıktan, kırık bir 
agaç yalaktan, bir demir örsten, yeşil tepelerden, ışıl ışıl ırmak­
lardan, Orhon'dan, Selenge'den ,  sunaktan, tapınaktan, Abınçu 
Kız diye bir sevgiliden söz etmiş. iki damla gözyaşı dökmüş. Ça­
şıtı dinleyen Musa inanç bana anlattığında dayanamadım, ben de 
ağladım. Sana Güç Kulesi'nde neler yaptılar ey gök gözlüm? Mu­
sa bundan o kadar etkilenmiş ki; 

"Ana, atam dediği gibi gerçekten eski Köktürk ülkesinden 
gelmiş olabilir mi? Şu saydıgı ırmaklar, daglar, gerçek olmasın 
sakın?" deyiverdi. 

Bir aralar ben de inanır gibi olmuştum Tengere'nin duşQnde 
kurdugu acuna. O yCızden Musa'ya kızmadım. Kendi evimde bi­
le bunlara inanacak kişi olduktan sonra, budun nasıl inanmasın? 

"Musa, oğlum" dedim, "Tann aşkına şu Kökturk de Kökturk 
sözunu sağda solda söyleyip durmayın. Yavrum, bizden Akha­
zarlardan, Akturklerden ve boylanmızdan, Oğuzumuzdan başka 
yeryCızunde Turk mü var çocuğum? Nereden uydurduysa uy­
durmuş, bunu ıaa ilk tanıştığımız günden beri söyluyor. Oyle 
hoş anlatıyor ki, öyle güzel betimliyor ki insan inanıyor. Eğer 
yoksa bile, olsun istiyor. Ama Musa bir duşun, bu nasıl budun­
dur ki, bir kişiden başka kişisi yok? Bu nasıl budundur ki, ne biz 
duyduk ne Çin'de yaşayanlar duymuş! Tannın, ben bu erle ne 
yapacağım!" 
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"Ama ana geçen gün Çin elçisi 'ben de Köktürküm' demedi 
mi?" 

"Musa'm, senin deli baban 'ben susamuruyum' desin, bak bu­
dun da nasıl samurlaşıyor! Elçi de ne yapsın yoksul, bizimkiler­
den kağanın boyunu sormuş öğrenmiş, kalkmış diyor işte." 

Evet. Ne yapacaktım ben Tengere'yle? Büyük bir yalancı mıy­
dı? Yoo, niye olsun? Hangi yalancı bu kadar içten olabilir? Kötü 
bir er miydi? Kötü eş miydi? Kötü baba mıydı? Hayır. Kötü Ma­
şiah mıydı? Hayır. bin kere hayır. Olü budunu dirilten, karanlık• 
gecelerde önüne düşüp yanar çıra olan, ugraş gününde polat 
gövdesini kaldırıp kaldırıp yağıya vuran hangi kişi kötü olabilir­
di ki Tengere kötü olsun? 

Musa da benim tersim düşünürmüş meğer. Bu Köktürk işi 
kafasına yatarmış ama babasının Maşiah oluşuna aklı basmaz­
mış! Konuştum: 

"Bayındır Han da tıpkısı böyle düşündü. Sülalesinden başka 
birinin kağanlığa geldiğini sandı. ÇocuğU olmadığı için de ıaca 
tahta göz diker dedi. Benim yoksul Tengere'mi on dön koca yıl 
kulelere kapattı." 

Bayındır'ın adı geçince, Musa'nın yüzü biraz kanşu. Yutkundu, 
"Ana ne zamandır bir kuşku var beynimde. Tamam, elin ağ­

zı torba değil ki büzesin, ama el içinde bir söz var. Güya Tenge­
re benim öz babam değilmiş!" 

"Yok, babandır, nereden çıkanyorsun?" diyemedim. Açıktan 
yalan söyleyemedim. Hiç sormasa hiçbir zaman söylemezdim, 
ama böyle yüzlenince yapamadım. 

"Musa, oğlum, söylenenler doğru." 
"Peki, benim babam kim canım ana?" 
Bana, "ana" diyen birine ben şimdi nasıl "bilmiyorum" diye­

yim. Aynca, gün geçtikçe öyle dıışıınııyordum ki, Tengere'nin 
kurtardığı bu oğlan yaşlandıkça Bayındır'a da benziyor. Onun 
için hiç duraksamadan konuştum: 

"OğUl, baban Hanlar Hanı Bayındır Han'dır!" 
Musa öyle bir şaşırdı ki. Neden sonra kendimi güç bir duru­

ma soktugumu anladım. Bu dediğime gore, ben Bayındır'dan bir 
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çocuk peydahlamışıını . Hem de Tcngcre kuledeyken yapmıştım 
bunu! 

Koca dağ gibi yiğit ellerime kapandı. Hüngür hüngür ağlama­
ya başladı . Ne diyeceğimi unuttum.  Kesik kesik hıçkırarak. 

"Ana, kurbanın olayım ana' Bunu kardaşlanm duymasın ana .  
Tengere gibi bir  babayı yitirdim, kardaşlarımı da yitiremem bir 
anda ben! Bayındır Han belinden indiğime göre saltanat sırası 
bendedir ama istemem,  söyleme. Han olmayayım tek kardaşla­
nm, yeğenlerim beni özlerinden bilsinler . . .  " dedi . 

Böylece, bu yaşımda Tengere tutsak iken onu aldatmış olma­
yı da kabul ettim! Ağlayan yiğide bir türlü kıyıp "Boş ver yiğit, 
ben de anan değilim! Sarkel kermeninden bir bay Hazar'ın kızı 
olacak. ipek kundağın hep altınla işliydi!" demeye kıyışamadım. 
Onun yerine şöyle dedim: 

"Söylemem Musa'm! Hiç söyler miyim? ôlüyü mezardan çı­
karmanın ne yaran var? Yalnız sen bu işi nasıl duydun? Gerçek­
ten el mi konuşur? Pek aklım yatmadı buna. El bir şey konuşur­
sa benim duymamam olmaz!" 

"Yok ana! Öylesine, söze girmek için dedim. Anlattıklarınız­
dan ben çıkardım. Nasıl olur da Tengere on dön yıl tutsaklıktan 
sonra kuleden çıktığı zaman ben kundakta olurum? Benim de 
buna aklım yatmadı." 

"Musa, adaşın gibi akıllısın, bahtın da onunki gibi açık Ql­
sun!" dedim. El öptü çıktı. Tengere'den gizli, Bayındır'dan ka­
zandığım oğul! Sepetle gelen yiğit. 

Evet, Maşiahlığına inanmasına inanıyordum Tengere'nin de, 
ne güçmüş bir Maşiah ile yaşaması! Kızlar, daha mı kolaydır bur­
çak tarlasında burçak yolması? Canı çekti, gitti din değiştirdi, 
buduna da değiştinti, bize de değiştirtti. Doğru yolu gösteren bir 
Maşiah olduğu için bir şey söylemek kimsenin usuna gelmedi. 
Evet, değiştirdik dinimizi, kırdık bacağımızı oturuyoruz, yine ay­
nı Tann'nın kullarıyız. Ama Tengere'nin duru durağı, konu ko­
nağı yok ki! 

Nicedir kıpır kıpır kıpırdanıyordu. Hiç dirliği, hiç barışı yok­
tu. Evimizin t(lm kişilerini, kılkuyruk güveyilerimi bile katına 
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çagırdı .  Çoluk çocuk, torun torba geldi yıgıldı. işte o zaman len­
gere Tardu Maşiah son incisini de saçtı. Bir ev, bir hanedan kur­
mayaymışız! Çocuklar çok söyledi ,  hiç usu kesmedi ,  asla esleme­
di. Demir Yaylı Tugak'ın kızı Selcük ben , kızıl öfke bagnmda örü 
durdu, kalktı gözlerime yürüdü. Kendimi güç tuttum . Tahtta ya­
nımda oturan erim, bu tahtı kaldıralım atalım istiyordu. Onalığı 
yumuşatacak şeyler söyledim .  Hiç tınmadı .  

Bu konuşmasından anladım ki, bizdeki gibi din i le budun iş­
lerinin katı çizgilerle aynldıgı bir budunda kim necidir, kimin 
sözü geçer, hiç anlamamış. lengere Tardu koca budunu din ile 
oturur, din ile kalkar sanmış! Yani, bir bakıma öyleydi, budun 
Maşiah'ının bir parmak işaretiyle kalktı günlerce, aylarca yol tep­
ti, sonra kondu; ama budunda bir de acun işlerine bakanlar var­
dı. Bu ta Hazar'dan beri böyle olmuştu. Her kagan, gerektikçe bir 
Maşiah atamamış mıydı? Tepesi attıkça o Maşiah'ı boynundan 
asakoymamış mıydı? lengere, budunun acun işlerini kim yapı­
yor sanıyordu? Samanogullanna, Karahanlılara, Gaznelilere kim 
elçi gönderiyordu, kim? Onlarla ilişkileri kim kotarıyordu? Dışiş­
lerimize kim bakıyordu? içişlerimize kim bakıyordu? Kim vergi­
yi topluyor, yatıkları kim çalıştırıyor, erlere, orduya akçeyi kim 
veriyor? Ulcayı kim bölüştürüyordu? Ben Selcük, ogullanmın 
her birini bir işe koşmuş, her şeyi şu oturdugum taht üzerinden 
kollayıp gözetmiyor muydum? 

Selcük ben, böyle bir seçim yapmak, Tengere'mi, yıllarca yo­
lunu gözlediğimi, Ten Suyu'nda yıkanmış tenini özlediğimi, ta­
zeligimin yoldaşını, orta yaşımın gizdaşını, yaşlılığımın dizdaşını 
öldürtmek istemiyordum. Ne yapacaktım? iyice bunalmıştım. 
Bir kötü iş olacaktı. Arsılan durmaksızın kılıcıyla oynuyordu. Bu 
dolaşıklığın çözümü yine kendi içinden çıktı. Maşiah kağanımız 
hemen gidecekmiş ki, kimse ne yapacağını bilemesinmiş! 

Dedigini yaptı da. Ne düşündü şu Cend kentinde son kez, 
son akşamında, karanlıklara dalmış gitmişken? Bunu, bakalım 
yasağa uçkur çözüyor mu diye yem yapıp yanına koydugum, ba­
şına çaşıt diye diktiğim Akçiçek Kız bilemezdi. Yalnızca "Maşi­
ah'ımızın hali pek hal değil" diye haber verdi. Yelerek basamak-
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!ara gitınış, eğri bacaklarına bakmadan üçer beşer inmiş' 
Sessizce, ayaklarımın ucuna basa basa ahıra indim. Eğri kılıç 

kalktı, Altın Aygır kişnedi. Kara kuyruk yere düştü, çaınurlandı. 
Aygırı duymuş da yeni gelmiş gibi yanına gittim. Tengere'm ko­
lanı sıkıyordu. Konuştuk. O kısık gök gözlerini bir yay gibi ger­
di, gözlerime dikti. Kirpikleri ok ok oldu, bağrımı deldi .  Bir kez 
daha bildim lengere Tardu Tigin ne yiğitti. Kuş tel evinden ,  can 
canevinden uçmak, Tengere'ın yokluğun bağrına kanat açmak 
üzereydi. Et tırnaktan nasıl ayrılırsa öyle ayrıldık. "Yolun açık ol­
sun yiğit" dedim. Ak seyrek bıyıklarıyla sıkça ak sakalı arasına sı­
kışmış, morarmış dudakları oynadı. Bir şey söyleyecek gibi oldu. 
Ya söyledi, ya söylemedi. Başım bir değirmen gibi uğulduyordu. 
Eğri kılıç kına girdi, Altın Aygır homurdandı. O yakan dudakla­
rı kara başıma dokundu mu dokunmadı mı, öptüğüm eller eri­
min elleri miydi? Maşiah'ın mıydı? Bilemedim. Ahır kapısı nasıl 
açıldı göremedim, yayından fırlayan ok geceye nasıl saplandı bi­
lemedim. Demir Yaylı Tuğak kızı Selcük ben, ayakta durdum, 
Seyhun boyunda sallanan sazlar gibi sallandım, oklanan gecenin 
çığlığını her tüyümün dibinde duydum, ürperdim. 

Akçiçek Kız ile Arsılan'ın gönderdiği iki er beni açık havaya 
çıkarmışlar, bileklerimi, şakaklanmı ovarak uyandırdılar. Nice­
den sonra kendime geldim. Biraz önce başımda uguldayan değir­
men taşı içime oturmuş, çöreklenip kalmıştı. Yutkundum. A_ğla­
yamadım. Haberi alan oğlum kızım başıma yığıldı. Arsılan, Ten­
gere'min peşine er göndermek istedi. "Olur" dedim ama sonra­
dan söylediler, gıllüyormuşum: "Olur ama siz de gidin, diri ya da 
ölü, bana Altın Aygır'ı getirin!" Körle yatan şaşı kalkar, bu Maşi­
ahlık işlerini birazcık biliyordum artık. 

Bütün ogullanm at bindiler. Yüz kişilik bir kolun başına geç­
tiler. Sonra onlar da babalan gibi geceye at teptiler. Arkalarından 
durdum baktım. Kişioğlu ne kadar hızlı gidebilirse o hızla 
Cend'in karanlıkça sokaklarına daldılar. Dogu'ya doğru at kopar­
dılar. On iki koca gıln sonra, yorgun argın döndüler. Dağılmış­
lar, bir tarak gibi bozkırın dağılmış saçlarını taramışlar. Deliler 
gibi at sürmüşler. Tengere'yi bulmadan dönmemeye yemin et-



257 

mişler. Başka boyların toprağına girmişler. Bir o kadar da orada 
gitmişler. Beşinci gunün akşamına dogıu bozkırda akbabalar 
görmüşler. Vardıklarında Altın Aygır'ın neredeyse botonoyle 
yenmiş ölOsOnO bulmuşlar. Tengere'nin eski dengini tanımışlar. 
içinde yayını ve Oç okunu bulmuşlar. Tengere'yi çok aramışlar, 
ne ölOsOnO görmüşler ne dirisini bulmuşlar. 

"Bu kadar mı?" diye sordum, yorgunluktan karşımda sallanan 
ogullanma. Başlannı öne egdiler. Sordum: 

"Nerede Altın Aygır'ın ölOsO?" 
Arsılan, terkisine segimi. Heybesinden bir at başı çıkardı, ge­

tirdi .  Gözlerini akbabalar oymuş, dudaklannı koparmış, san diş­
leri sıntır olmuş, ama alnındaki akıtmasından bildim ki Altın Ay­
gır'dır. 

"Nerede kalanı?" 
Her biri koştu, aygırdan ne kalmışsa getirdi. Ben de elimde 

ıuuugum kuynıgu yavaşça kemiklerin yanına koydum. Kemik­
leri yere dizdiler. Biliyorlardı ki karşılannda ak saçlı analan de­
ğil, budunun başı vardır. ilerde Selcoklo diye anılacak devlet, 
buz gibi bir sesle konuşmaktadır. Saltanat atı, yalnız kemik de 
olsa Cend topragı Ostonde biçim bulmaktadır. Ete bonınop aya­
ga kalkması, Gıiney'e yıinlmesi yakındır. 

Tengere'nin atını Cend surunun hemen dışında, surun suya 
değil, bozkıra bakan eteklerinde topraga verdim. Yaşıl Kır'ın 

kıimbeti yakınlanna gomdıirdüm. Ostıine bir kubbe yaptırdım. 
Üç gıin içinde "Aygır Baba yatın" diye anılmaya başladı. Kimin 
tayı saynlanırsa getirip "Öp Aygır Baba'nın toynağını" diyerek 
çevresinde Qç yol dolaştırmak Aktıirkler ve Oguzlar arasında yer­
leşti kaldı. Yaşıl Kır'ın kıimbeti zaten bOyıik yatırdı. Düşündüm, 
acaba Tengere haklı mıydı? Biz Museviliğe sonradan mı girmiş­
tik? Ya Müslümanlıkta böyle bir şey var mıydı? 

O döndükleri gıinün akşamında, evimizin keçe çadırlı da­
mında oturmuş, Cend'e ve kentin bittiği yerde başlayan bozkıra 
bakıyordum. Uzaklardaki obalann ocaklanndan, ince ince mor 
dumanlar çıkıyor, goge dağılıyordu. Musa inanç gelmiş. "Gelsin" 
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dedim. Her zamanki gibi önümde yer öptükten sonra epey bir sı­
kılarak kocaman, kendi ak. sapı kara bir telek gösterdi :  

"Ana alay ederler. budunun eğlencesi olurum diye aşagıda 
gôsternıedinı ama ben bir de bunu buldum." 

Teleğin sapı , serçeparnıağını kalınlığındaydı .  
"Sen bir şey mi demek istiyorsun Musa? Söyle nedir?" 
"Yok, ana. Hiç . Hiçbir şey demek istemiyorum. O gün orada , 

ben bir de bunu buldum!" 
"Peki oğlum. Bırak git. Kimseye de söz etme bundan. Musa 

inanç, Altın Aygır'ın parçası diye bir akbaba teleği yakalamış, ge­
tirmiş demesinler!" 

"Biliyorum ana, biliyorum. Ben yalnızca sen de bil istedim!" 
Çıktı. Sepetle gelen bilge oğul. O gece içeriye, toprak duvar­

ların tozlu kokusuna inmek istemedim, elimde ne tüyü olduğu 
belli olmayan koca bir tüy, keçe çadırda dışarıda uyudum. Bir 
düş gördüm. Ben kutludur diye yordum. Dışarıda, büyük, ulu 
bir altın otağ içinde uyuyormuşum. Bayındır Han'ın çadırından 
çok daha uluymuş bu otağ. Gökten, yüzünü göstermeyen bir yi­
ğit iniyor, otağın dumanlığından içeri giriyor, ben uyurken al­
nımdan yavaşça öpüyormuş. Bir eliyle de göbeğimi okşuyormuş. 
Nasılsa, hem uykumda uyuyorum hem de kendimi uyurken gö­
rüyorum. Bakıyorum da çok gençmişim. On dokuz yirmi yaşın­
da ya var ya yokmuşum. Doğu'dan gelecek bir kunancı bekljyor­
muşum, Sarkel'deymişim, Sarke\'den çok sıkılmışım. ldi\'i özlü­
yormuşum. Alnıma öpücük konunca karnım yavaşça şişiyor, şi­
şiyormuş. Sonra korkunç doğum sancılan çekiyorum. 

Düşümde düşünüyorum: "Ben şimdi Demir Yaylı'ya ne de­
rim? Budun ne der doğacak çocuğu gördüğünde?" Tann sıkıntı­
mı anlamış mıdır nedir? Çocuk doğurmuyorum. Tam yedi tane 
tay doğuruyorum. "Tann yüzüme baktı. Kim anlar benim bu tay­
lan doğurduğumu? Söylesem bile inanmazlar" diyorum, sevini­
yorum. Taylar, yatağımın çevresinde tekmeler çifteler atarak 
dönmeye başlıyor, "Ana kalk, kalk ana!" diye yan kişner, yan ko­
nuşur beni uyandırmaya çalışıyorlar. Bir tane de dışardan gelen 
bir ank tay almışlar aralanna. Onun başı, kişi başı gibi. "Gökten 
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inen yigiıin yüzü de böyle olmalı" diyorum. Kısık, çekik, gök 
gözleri var. 

Uykumda uyanıyorum. Ben uykumda uyurken taylar meger 
büyümüş. "Oh! Düşmüş! Hiç tay konuşur mu?" diyorum. Arsı­
lan'a biraz benzeyen, onun gibi sag omzu düşük bir at, yatağımın 
kenanna geliyor, bumunu ayaklarıma sünüyor. 

"Bu bana ne demek istiyor?" derken, 
"Ana, akın verirsen Tat eline şöyle bir inip gelelim" diyor. 
"Demek ki gerçekte de konuşuyor bunlar!" diyorum. Sürü 

halinde güneye iniyorlar. Yanlanrıa daha on binlerce sürüdaş al­
mışlar! 

"iyi oldu, Tugak görmeden gittiler. Yollan açık olsun" diyo­
rum ve bu kez gerçekıen uyanıyorum . Cend kentinde, sakalı 
uzun Arap ban eri herkesten önce uyanmış, ezan banlıyor . . .  içim 
ürperiyor. Otağın dışına çıkıyorum . 

Sonra bir deli yel esiyor, uykulu, güçsüz parmaklanmdan kuş 
tüyünü kopanyor, çevire çevire götürüyor. Peşinden yetişmeye 
çalışıyorum. iyice yükseliyor tüy, damın kıyısırıa kadar koşuyo­
rum tutmak için, yaşlı bacaklanmla zıplıyorum, elimi uzatıyo­
rum, tutamıyorum uçup gidiyor. Döne döne düşeceğine, yükse­
liyor, yükseliyor. O uçuyor gidiyor, ben Altın Aygır gibi yeıyü­
zünde kalıyorum. ilk kez o zaman anlıyorum Tengere Tardu Ti­
gin'in gitmesi ne demekmiş. Üzüntümden ona yerimden çatla­
mamak için, kara yerde Altın Aygır gibi çatlayıp kalmamak için, 
serin kil duvara oturup kimse görmeden ağlıyorum. 



Onuncu Bö lüm 

CAN ALDI TAN KUT 

'f.XX.V. 
ALBIZ'IN GÖZYAŞLAR! 

Sorulan sorunun tuzak niteliğinden dolayı, öykü uzun sür­
müştü. Argun'un sorusundaki "biz Türkler" ibaresini nasıl 

yorumlayacağına Albız bir süre karar verememişti. Kendisi yara­
dılıştan başlayarak anlatabilirdi de, karşısındaki ölümlü canlan 
düşünmüştü. Sonunda, Altaylardan Anadolu'ya, kanıtlanmış 
hiçbir tarihi göç olmadığı için Hazarların öyküsünden başlayarak 
anlatmaya karar vermişti. Anlatı sırasında duyduklan, gördükle­
ri, dokunabildikleri, koklayabildikleri, hatta dayanamayıp idil 
boylarının tuzlu balıklarından tattıkları için, heyecan içinde olan 
Argunlann, Tengere'nin son at sürüşü sahnesine kilitlendikleri 
sırada Albız yere diz çöktü. 
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Tuhaf gözlerinin pınarlarında açık sarı yaşlar vardı. Yorul­
muştu da yalnızca ondan mı ağlıyordu? içini acıtan bir şey mi 
vard ı ,  bir şey mi haurlamışıı anıların derinliğinde? Bilinmez. 
Gerçek olan bir şey vardı .  O soğuk ocak akşamında Albız, anne­
sinden azar işiten küçük albızlar nasıl ağlarsa öyle ağlıyordu . 
Gözyaşlarının kızıl yüzünden yuvarlanıp yere damlamasına, can­
lıymış gibi , taş zemin üzerinde değişik yönlere kaçışıp yitmesine 
aldırmadı .  

Maddeye yapışan ışık tanelerinden ikisi daha kunulmuş, ışı­
ğın kaynağına dönmüştü . Dünyanın kabuğu uzaklarda, çok 
uzaklardaki bir okyanusun tabanında kıpırdadı, deprendi . Ar­
gunlar, Albız'ın öyküsünün her paragrafında biraz daha boşaldı­
ğını, biraz daha güçsüzleştiğini, anlaıııkça kendini tükeıtiğini ta­
bii ki bilemezdi. "Aman bilmesinler de" diye düşündü Albız. Baş­
ka bir iletişim düzeyine geçti. Oyküye başladığından beri kapalı 
duran ağzını açıı . canlı , babacan, kıpır kıpır güçlü bir sesle ko­
nuşarak suskunlugunu bozdu: 

"Ogullar biraz soluklansam olur mu?" 
Argunlar bu sesten irkildiler. Selcük'ü düşünde atlar ile ko­

nuşurken bırakıp bu dünyaya geri geldiler. Dolayısıyla kil duva­
ra çöküp ağladığını da görmediler. llk konuşan, her zamanki 
aceleciliğiyle Tankut oldu. Neredeyse bir çığlık atarak: 

"Demek Aktürklerin büyük sım bu! Büyük Selçuklu devleti­
nin kurucusu bir Musevi, belki de Yahudi. üstelik bir kadın! 
Olacak şey değil, ama kendi gözümüzle gördük! Biz Ester Ki­
ra'nın ne derıli önemli oldugunu, Aktürk diye bir hadisenin ol­
madığını, öyle geçinenlerin Yahudi oldugunu veya bu memleket­
te birazcık biti kanlanan, sesi çıkan herkesin Yahudi oldugunu 
göstermeye çalışırken, şu açığa çıkan olguya bak! Bunu yazmaz­
sam ölürüm! Bugün Tıırkmenistan'da başta olan, Türle ve Mıls­
lüııian görünen Yahudi fraksiyonunu da açıklar bu! Demek ki 
Ruhname bunlara karşı yazılmış! Demek ki o günlerden kalmış­
lar! Sağ ol, var ol Dede!" 

Argun Afaki damadına ters ters bakarak: 
"Sayın Albız, minnettarız. Bu Hazar baglantısı ne zamandır 
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benim de kafamı kurcalıyordu. Bize ilginç hir öykü anlat ımız. 
Belki de oturup judeo-Türk tarihini hu ışık altında yeniden yaz­
mak gerekecek. Daha çok sorularımız var, sizin de sanırım anla­
tacak daha bin küsur yılınız. Örneğin, Alparslan'ın neden Ana­
dolu'yu biz Türklere vatan yapmakta biraz gönülsüz davrandığı­
nı oldum olası merak ediyordum. Malum, üstad Filistin fethine 
giderken ancak Romanos Diogenes'in saldırısı üzerine yolunu 
değiştirerek, neredeyse istemeye istemeye savaşmıştır Malaz­
gin'te. Şimdi düşünüyorum da, acaba o da bir Birinci lsrailci 
miydi? Tengere'den sonra budun içinde o görüş mü ağır bastı? 
Şu Urum'a göçme işi tavsadı mı? Üstelik, yendiği adamı serbest 
bırakıp, yine Doğu'ya döner, Anadolu'ya sırt çevirir. ihanet gibi 
bir aymazlık bu, değil mi? O kadar ki, sonradan lran'da ve Tu­
ran'da kuyrukları sıkıştığı için bir 'rezerv devlet' olarak Türki­
ye'yi kunnaları, Kutalmış oğlu Solomon'u Anadolu'ya gönder­
meleri, hatta müthiş bir şaşırtmacayla, etnik bağlantılarını dahi 
değiştirip kendilerine 'Rum Selçukluları' demeleri bile bu ilk tu­
tumlarını silmez. Disiplin içinde bir davranıştır. Tabii öykünüz­
de inanılması imkansız noktalar da var. Benim bilimsel kafam 
pek almıyor. Örneğin, nasıl oluyor da Hazar ile Oğuz'un arası şu 
giyim kuşam işi ve tulumun içine peynir koyup koymama hika­
yesi yüzünden bozuluyor? Hemen bir saplama yapayım, dilimiz 
'ğ' sesini sevmez. Zorla, diktatoryanın bir diktası olarak kullanır. 
Oğuz da, 'Oz' demektir. Türkçede hiç anlamı yoktur. Çok şeyi 
de açıklar. Neyse, nasıl oluyor da Hazar başravlığı böyle bir ena­
yilik yapıyor? Koca bir toplumda böyle, kim ne giydi ne çıkardı, 
kim ne yedi ne içti gibi kıytırık gerekçelerle kamplaşma olabilir 
mi? Bunun muhakkak ekonomik bir temeli olması gerekir . . .  Ya 
da doğrudan bir devlet politikasıdır. judeo-Türkik devletin bu­
gün inananlarını bir emirle tesettüre sokması gibi bir şeydir. Üni­
versite kapılarına türban barikatları kurarak, onomaslique bilimi­
nin üniversiteye girmesinin engellenmesine benzer!" 

Afaki, daldan dala, atlaya zıplaya konuşurken Albız'a hafa-
kanlar basıyordu. · 

"Hay canımı diğer albızlar alsın. Alsınlar da kunulayım! Ne 
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ettim de bu yorulmak usanmak bılmeyen araştırma :lşıgı adam­
ların eline düştumı istifa edeccm, dönecem dış uzaya, başka bi­
rini göndersinler' l nahımı kesti bunlar benim .. ." diye düşündü . 

Argun Afaki, ilgi dolu bir tavırla konuşmasını sürdürüyordu: 
"Sonra efendim,  bizim kendi has kabilemiz hakkında hiçbir 

şey söylemediniz. Ünlü Argunluğ kabilesi ve bu kabilenin ilk 
kez yerleşik ve ister istemez oligarşik düzene geçtiği Argunlug 
kenti hakkında tek söz etmediniz! Oysa ilkokul çocuklan bile 
bilir, Oğuzlann Yengikenı, Cend, Sabran, Sütkenı, Atlığ, Ordu, 
Balaç, Barçınlığ gibi nice kemleri vardı. Hah işte Barçınlıg'dan 
bir yüz kilometro kadar sağ kolda gidin, Argunluğ karşınızda. 
Sizin bunu bilmemeniz imkansız Sayın Albız! Belki sesli-görün­
tülü-kokulu anlatınızın ikinci bölümünde değineceksiniz. Uuu, 
bu arada anında bir keşi f yaptım ! Sayın Albız! Size burada ters 
gelen bir şey yok mu? Bu 'sayın' sözcüğünde? Düpedüz Sion bu 
yahu! Bak, 'Sayın Hazar' ntan da diyor, dönmek istiyorlardı. iz­
ninizle ben bu Selanik komplosuna alet olmayayım, el öVOnme­
sin, hah . . .  hah . . .  Size bundan sonra 'muhterem' diye hitap ede­
ceğim efendim. Bu arada başka söylemediğiniz bir konu daha 
var. Ha-Leviler hakkında hiçbir şey söylemediğiniz dikkatimi 
çekti. Ağzımız 'h' sesini de sevmez, daha önceki bir araştırmam­
da on yedi kez söylemiştim bunu. Dolayısıyla 'Hazar' değil, 
'Azar' okunmalı. Azra ve Azerbaycan ile olan ilişkileri araştırıl­
malı. Koskoca Azerbaycan'ın adı sümsük bir satraptan gelemez. 
Muhakkak, Hazar-Peçenek konfederasyonunun bir anısı olmalı 
bu: Azarbicene! Arap alfabesindeki 'y', 'i' diye de okunur, 'y' di­
ye de. Bir tercihtir. Neyse şimdi dağılmayalım, toplayalım seçe­
lim, seçicidir bilim! Ben, bizim Alevi yurtıaşlanmızın Levi so­
yundan geldiğini düşünüyorum epeydir. Harun'un çocuklandır. 
Rahip olurlar. O hak onlarındır. Tabii, öyledir illa demiyorum, 
ama araştırmalı. Benimki nihayet bir tez . . .  Tezin, tazıdan geldi­
ğini söylemiş miydim? Bunların Aktılrk veya Hazar imparatorlu­
ğu içindeki sosyo-politik ve iktisadi rolleri neydi acaba? içimde 
bir his totemlerinin tavşan olduğunu söylüyor. Başka soydan ge­
len Tengere'nin bile, tavşana yaktığı ağıttan dolayı, bu soydan 
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olmasından şüpheleniyorum ben' Acaba ana soyu olan Barslan­
lar, Ha-Levi soyunun bir  a l ı  klanı mıydı? Yoksa baştaki 'bar' söz­
cüğünün ima ettiği gibi Slan oğulları , yani 'a' düştüğü için 'ars­
lan oğulları' mı demek? Bar, Aramcada oğul demek. Uuu, o za­
man Tengere hem anne hem baba tarafından Arslan soyundan 
gelmektedir. Bir tür endogamik durum olmuş. Muhterem Albız, 
şu ok mok çektiği sahneleri bir kez daha yeniden ve büyüterek 
görmek mümkün mü? Ben, bu yeni bilgiler ışığında kendisinin 
altı parmaklı olabileceğini düşünüyorum. Tabii, bu Köktürk ha­
lasının başka bir ağıtına bakılırsa, yani bu ağıtlar bir kıstassa, 
Yavşan klanından da gelebilir! Tavşan veya Yavşan, bunların bu 
aşamada Sabetayist isimleri olduğunu ileri sürmüyorum, tahlil­
lerimiz sürüyor. Evet, sürprize bakın ki her iki sözcükte bulunan 
'şan' hecesi 'Rahşan'da da var. Karadenizli Sabetayistlerimizden­
dir. Karayoğlan hikayesini de dikkate alırsanız, müthiştir. Ali­
şan'da da var. Kürt Yahudisidir, malum. Bu, o Selanikli akça 
pakça kızların bu tür adamlara olan şaşırtıcı düşkünlüğünü de 
açıklar. Bu Alişan'ın ilk hecesinin de lbrani aliyah'dan geldiğini 
düşünürsek ilginç. Dil, adeta bir Darwinist mucizedir. Klan de­
dim de . . .  Kayıp kabilelerden hiç söz etmediniz, onların soyun­
dan gelenler nerede acaba bugün? Yok yok, tek tek sayınanıza 
gerek yok. Ülke ülke rica etsem? iyi ki siz çıktınız karştmlza . .  
Malum, Yahudilerde soy anadan gider. Eh, durum böyleyse biz 
niçin Selçuk'un ya da sizin söylediğiniz şekliyle Selcük'ün kız 
evlatlarının hiçbirinin adını tarih kitaplarında görmüyoruz? Bu 
da Sion Protokolü uyarınca bir taktik, bir takiyye olayı mı? Ka­
dın isimleri Sion'un oglu veya oğulluğu olan tarihçiler tarafından 
saklanıyor olabilir mi? (Tam bu noktada josephus ile Meymuni­
des'i hatırlatırım.) Soylan takip edilemesin diye? Vay vay . . .  isim­
bilimin ihmal edilmesinin sonuçlandır bunlar! Oysa bilim ayrın­
tıdadır. Evet, nerede sizin Lior, Raşe!, Hulda, Rebeka? Ki bu so­
nuncunun Selcük'ün şem ha kodeş'i olduğunu ogreniyoruz. 
Türk-\slam sentezcisi geçinen binakım sözde tarihçiler fena hal­
de gizlemiş bunları! Açık, açıktır. Bazı Osmanlı sultanlarının da 
analarının Yah . .  ." 
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Albız iyice sendeledi. Gizli bıl imlerdeki dogal uzmanhgı saye­
sinde, tam bir konuya adapte olup soruya cevap verebilecek du­
ruma geldiginde, Afaki'nin bambaşka bir yerde durması ve yeni 
bir şey sorması kafasını karıştınyor, konular arasındaki ilişkiyi 
kuramadıgı için, cevap vermek ne söz. gıkı bile çıkamıyordu. 
Yoksul, tam Barslanların soyunu taa Afrika'daki Büyük Yarık'a 
kadar izlemişken ve sonucu söyleyecekken, kendisinden Tenge­
re'nin ok çektigi sahneleri bulup büyütmesi isteniyordu! Bellek 
yetersizliginden dolayı kilitlenmiş bir bilgisayar gibiydi. O boca­
ladıkça yeni komutlar geliyor: Dosyayı kapa, bunu aç , şu prog­
rama gir, yok programı sonlandır, kaydet, etme, verileri kaybe­
dersen et, çık, çık, kendini kapa, kapa kendini' Havada güçlük­
le tuııugu işaretparmagını bilinçsizce Argun'un parmağındaki 
Hayal Taşı'na dogru uzattı. Argun, Albız'ın iyice yoruldugunu 
kaçırmamış, sorduğu sorulara cevap verilmesini beklemeden ko­
nuşmayı sürdürüyordu. Bir yukarıdaki kadar konuştu, istekler­
de bulundu. Sonra içinden, 

"Seni iblis bozması seni" diyerek, ama dışından, 
"Ah . . .  tabii, tüm bunların cevabını şimdi vermek zorunda de­

ğilsiniz, biz de zaten bu akşam kayınvalidemlere davetliyiz. ister­
seniz yann sürdürürüz. Biraz dinlenin . . .  " diyerek parmağındaki 
Hayal Taşı'nı Albız'ın işaret parmagına uzattı. Taş çok, çok çeki­
ciydi. Bir Tikkun olayını önlemeyi daha yanda bırakmak pahası­
na olsa da, Albız taşa dokundu ve yok oldu! 

Argun Afaki'nin kahkahası ofıste çın çın öttü. Şaşkınlıkla ba­
kan damadına sevinçle açıkladı: 

"Oglum, tüm yaratıklar dinlenmek, uyumak ister! iyi dağıttık 
keratayı, degil mi? Albız'a pabuçlarıyla külahını böyle ters giydi­
rirler işte, yieyt lan!" 

S onra Hayal Taşı'nı parmağından çıkardı, ofısindeki dolaplar­
dan birini açtı ve daha iki gün öncesine kadar kağıt ağırlığı 

olarak kullandıgı ve salı bin dolar bayıldığı için kınlmamasına 
dikkat ettiği laciven taşı dikkatle dolabın içindeki çelik kasaya 
kilitledi. Üç adet koca anahtarı cebine indirdi. Tankut sordu: 
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"Abi şimdi ne yapacngızl" 
"Hiç, bir daha geri çagırıııayacagız bu ıblisi . Kim bil ir nasıl 

bir gizli gündemi varı Bak, dıkkaı et, Hayal Taşı olmaya aday 
birtakım taşlan nasıl maharetle araya yerleştiriyor. Urum'dan ge­
len elçinin armağanları arasında böyle bir şey var, Belkıs'ın yü­
züğü dediği, sonra Şaman Yaşıl Kırın eteklerinde böyle ortası 
delik rengarenk taşlar mevcut! Hepsi tuzak oğlum! Asla itibar et­
memek gerek! Bir şeyi saklamaya çalışıyor. Ondandır bu taş hi­
kayeleri. Sonra, Sarkel sözcüğünün yaptığı sanlık çağrışımları­
nın ardına gizlediği o beyaz kale imgelemi' Yok güneş altında pı­
rıl pırıl parlıyormuş da daha neler! Ülkemizde hiç okunmayan, 
ancak dışarıda iyi tanınan bir Sabetaycı yazarın yapıtlarından bi­
rine kocaman bir gönderme var burada• Aç gözünü, gör bunları 
Tankut! Yavrum, bu o hepsinin geldiği Selanik'teki ünlü Beyaz 
Kule'ye, değirmen taşı büyüklüğünde bir göndermeden başka 
bir şey değil. Hani, 'unutmuyoruz vatanımızı' makamında! Dik­
kat etmişsindir herhalde, anlatırken ne kadar sarsıldı! Bu 'anlat­
tığı' olaylar ve kişilerle kişisel bir bağlantısı olabilir. Ben şahsen 
bu iblisin, altındaki atın hızından dolayı kanatlanarak başka bir 
boyuta geçmiş olan Tengere oldugunu düşünüyorum. Ne kadar 
zorlanırsa zorlansın, bize bir kanıt vücut gösteremedi değil mi? 
Sonuçta kendi oykosonde bile kayıp bu Tengere. Oldüyse göv­
desi nerede? Hangi cehennem kuyusuna düştüyse yanmış, kıiv­
rulmuş, erimiş! Dikkat ettiysen öyküsüne birtakım saplamalar 
yaparak kendisinin lengere olamayacağını ima ediyor. Bizi atlat­
maya çalışıyor. Orımek, gizlemek belirli bir çaba ister. Enerjisi­
ni dağıtmak durumunda kaldı. O iki san damlayı yakalayıp tek­
rar o uğursuz gövdesine sokamadığını gördün herhalde . . .  Dola­
yısıyla, her zaman bu kadar şanslı olmayabiliriz! iyi yırttık derim 
ben." 

"Ahi ben o sahneleri kaçırdım. Malum, don geceki Çiçek su­
lama, bahçıvanlık, tekrar çiçek sulama işleri beni biraz yordu!" 

"Oğlum, dikkat isterim! Biz de gençliğimizde ne çiçekler su­
ladık! Asla entelektüel yaşamımı etkilemesine izin vermedim 
bunların! Bak, patronun olarak değil. ahin olarak konuşuyorum. 
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Hatırlatayım :  O Kalın Oguz Eli 'nde kurtlarla boğuşurken tuhaf 
b i r  ç ıglık işiıtirdi bıze. Sonra da karlar üzerinde kırm ızı bir ku­
lak gösterdi . Varan bir. 'Azarların' varlık kayasını yerinden söker­
ken de karşısına kulagı kesik bir yiğit çıkardı. Varan iki. Sarkel 
düşerken ise Güç Kulesi'nden tuhaf çığlıklar işiıtirdi, bu çığlıklar 
üzerine Tengere'nin imalı bir düşüncesini bizimle paylaştırdı. Bu 
da varan üç!" 

"Abi ne var bunlarda?" 
"Sen bir salaksın Tankut. Bu da varan dört! Lan oğlum biz hiç 

Tengere ile bu çığlıkları atanı aynı anda, aynı sahnede yan yana, 
karşı karşıya gördük mü, işittik mi, kokladık mı? Bir kezinde 
şöyle utangaçça, yanın ağız bir şeyler geveledi. O kadar! Gerisi 
yok! Türki dünyadan gelse de, kardeşlerimiz arasından çıksa da 
sonuçta karşımızda bir iblis var. Toprağa, 'torpak veya tofrak, 
ıufrak' diyen adamlar bu iblise de doğal olarak llbis, Albıs, Albız 
diyeceklerdi. Bu tip bir metatez kaçınılmaz. Bilim yanılmaz ço­
cugum! Evet, tahlilimiz sürüyor, benim varsayımırna göre bu Jb .. 
lis o kadar zeki ki, bize o Karay-azar güreşçisi gibi yemlemeler de 
yapıyor, çıkmaz sokaklar, tuzaklar hazırlıyor. Hazırlıyor ki, Ten­
gere'nin karşısında o gariban güreşçiyi gördüğümüzde 'hah ta­
mam, Albız ile Tengere başka varlıklar' diyelim! Bilim uyumaz 
genç araştıncım, bilim horlamaz!" 

"Ya kendisinden öğrendiklerimiz?" 
"Ee, bugün epey geç oldu. Kendi çözdüğüm sırlardan, yaptı­

ğım buluşlardan, geliştirdiğim tezlerden ve saçtığım hikmetler­
den dolayı benim de biraz aklım karıştı. Anık yarın kendi kay­
naklarımıza bakar, durumu değerlendiririz!" 
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XXXVI .  
YORAN DÜŞÜNCELER 

T ankut o gece , bir zamanlar eşiginJen atlamak, aptal bır par­
tiye gelmek için can aıugı ,  ak pak insanların dunyasına gir­

mek için bir yıldız kapısı sandıgı bu evde , Tavramina'nın yanın­
da degil, alt kattaki salonda, büyük kohukta uyudu. Yani sözün 
gelişi. Yoksa sabaha kadar gözünu kırpmadı dense , yeridir. Bir 
gece önce Çiçek ile geçirdiği o tuhaf, iğrenç ama ister istemez 
zevk dolu saatler, sonra Albız'ın anlattığı öyküler iyice sinirlerini 
germişti. Albız'ın dudaklarını hiç kullanmaksızın aktardığı öykü­
lerin görüntülü ve kokulu olmasının korkunç bir çekiciliği var­
dı. Belki yıllar sonra bunları bir film tadında ve kıvamında ana­
caktı ama öyküler şu anda çok canlı, çok gerçektiler. 

Tengere'nin gençlik, orta yaşlılık ve yaşlılık hali, Sarkel'e ilk 
gittiği günkü kokusu, Selcük'ün yumuşak gri-mavi gözleri, taş 
duvarlı, pınl pınl bir Avrupa ortaçağ kalesine, yok yok bir Bizans 
kalesine benzeyen Sarkel, Güç Kulesi'nin kalın karanlığı, kerpiç 
surlu, kerpiç evli, tozlu sokaklı Müslüman kenti Cend, Salur Ka­
zan'ın o insanın dizbağlannı çözen san kurt bakışı, Unıs Koca 
Svyatoslav'ın kişisel hijyen konusundaki ilginç tutumu, savaş 
sahnelerindeki gerçeklik, heyecan ve korku, anlatının başından 
sonuna dek her aşamada bol bulamaç görülen kan, Azman'atın 
kesik bacaklarıyla Orhon lrrnağı'na dalarken çıkardığı ses, oluş­
turdugu görüntü, yüzlerine sıçrayan Orhon suyunun serinliği, 
Sarkel kınmında, dişlerine kıstırdığı sivri pembe dilini neredey­
se müstehcen bir biçimde oynatan kesik kelle , o kelleden ve di­
ğer kellelerden sızan kanın yapışkan kokusu ve daha binlerce, on 
binlerce görüntü ve koku kendisini uyutmuyordu. Se\enge Irma­
ğı başka, idil başka, Ten başka kokuyordu. Ya o sonsuz, bir ok­
yanus gibi uzanıp giden bozkır? Ah o bozkır! O bozkır! 

Bunları düşünürken birden koltukta doğruldu. Bir tutarsızlık 
yakalamıştı. Albız madem bunları hiç dilini kullanmadan anlata­
biliyordu da ilk seferinde yaptığı o numaralar neydi? Kabuklu pe­
zevenk! Kim bilir beyin yerine kafasında dolaştırdığı süngerde ki-
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şiogluna atmak için istiflediği daha ne madikler vardı. .. Üstelik 
sırf bu dili edinmek belasına başına aldıgı Çiçek belası da cabası! 
Bu işin nasıl sonuçlanacagını, Tavramina ile evliliklerinin nereye 
gideceğini zihninde öteledi. insanın kişisel hayatı her zaman top­
lumsal kaygı lanndan sonra gelmeliydi. Evet, tabii, Albız'ın anla­
tısının kanlı canlı sahnelerinin bir de bugünkü toplum yaşan­
tısına ve düzenine ilişkin getirdiği önermeler vardı. Bunlan dü­
şündü. 

Düşünmez olaydı. Ayağa fırladı. Karanlıkta bir sigara yaktı . 
iki solukta içine çekti bitird i . Argun Afaki ve kendisi nasıl bu ka­
dar önemli bir şeyi atlamışlardı? Albız'ın öyküsündeki aynntıla­
ra takılmışlar, şurası burası demişler, fakat öykünün bütününün 
söylediklerini dikkate almamışlardı .  Şu son yıllarda bütün ener­
jilerini, toplumu tereyagından kıl çeker gibi bir kolaylıkla yöne­
ten Beyaz Türklerin gizlerini, çalışma yöntemlerini, birbirleriyle 
ilişkilerini, nişanlannı, düğünlerini, aldatmalannı, ölümlerini sa­
yıp dökmeye, deşifre etmeye adamış biri zeki, öbürü çok zeki iki 
insanın yapacağı hata mıydı bu? Ama demek ki oluyordu. "Uy 
itin kesilen kellesi, vay Konguz'un memeleri" derken atlamış git­
mişlerdi. 

Oturmuş, isimbilimin tüm olanaklannı kullanarak, bazen de 
zorlayarak, bu ülkedeki açık ya da gizli Yahudi oluşumlannı, 
oluşum ne söz, bütün networh'ü ortaya çıkarmışlardı. Yeryüıün­
deki son altı bağımsız Türk ve Müslüman devletten en köklüsü­
nün halkına yapılmış, güzel, gerçekten büyük bir hizmetti bu. 
Sol başka, bu iş başka. insanın solda durması ihanet içinde olma­
sı demek değildir ki a canım! Ne der bir atasôzümılz: "Asıl azmaz 
bal kokmaz, kokarsa ayran kokar çünkü aslı yogumur." YoğUrt 
muyuz ulan biz? Aynca tarihteki Türk devletlerinin de bir sol, 
bir de sağ kanadı yok muydu? Tek kanatla uçulur mu? Sağ-sol, 
oturduk el ele verdik, halkımızı bilgiyle donattık. Halkımız artık 
bu bilgilerle donanmış olarak ne yapacaksa yapacaktı. Onu da 
Unomastik Holding mi soylesin canım, aa? Neyse, kaymayalım 
şimdi. Nasıldı? Hah, bilim disiplin ister! Sonra bir öğreniyoruz 
ki, bu ıllkeye gelen Tılrkler, yani Selçuklular siyasi maceralanna 
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başladıkları zaman Musevi dinindeymişler. Aralarında epey bir 
adam, degil Musevi olmak, sürgünlerle lsrail'den çıkarılan Yahu­
diler olduklarını düşünüyorlarmış! 

işte bunun anlattıkları, ima ettikleri ne müthişti' Tanrım . . 
Olasılıklar şöyleydi: 

1. Bu ülkedeki herkes Yahudiydi. O zaman bunlardan bazıla­
rını deşifre etmenin ne anlamı vardı? Bir çuval elmanın elma ol­
dugunu kanıtlamak için bazı elmaların tek tek genetik analize 
gönderilmesi gibi salakça bir uğraştı bu yaptıkları. Sonuçlar gel­
dikçe deliler gibi sevinmişlerdi oysa. Zihninde, bir devlet daire­
siyle hayali bir yazışma hazırladı hemen. Muhayyel bürokrasiler 
gerçeklerine göre çok hızlı oldugu için cevap da hemen geldi: 
"Tannı ve Genetik Mühendislik Bakanlığı. Sayı: TGMB.O 1 -
13789853-2004-08-07. Konu: Gönderilen paket muhteviyatının 
tahlili. Sonuç: Paket muhteviyatının tahlili neticesinde gönderi­
len bitkisel malzemenin gülgiller familyasından malus (elma) ol­
dugu tahakkuk etmiştir. Saygtlanmla. Genetik Tahliller Masası 
Şef, Baş Moleküler Biyolog Uzman Dr. Bünyamin Özgür." Kafa­
sında bu cevabı alıp kendi daha önceki yöntemlerine ironiyle 
yaklaştı. Evet, müthiş bir deformasyon da söz konusuydu. Şu yu­
karıdaki zavallı hayali uzmana bile, Bünyamin gibi tartışmasız 
bir Tevrat adı ve -biraz kafa kullanmayla- Oz-gur, yani lvıit'de 
"güçlü aslan" demek olan Özgür gibi bir soyadı vermişti. Buna 

mesleki deformasyon değil de ne denecekti? 
2. Bu ülkedeki bazı insanlar Yahudi değildi. Eğer Selçuklular 

ve dahi onlardan önceki Göktürkler Yahudi idiyseler, o zaman 
bugün ülkede Yahudi olmayanlar kimdi, neydi? Hani, bunlar 
buraya göçtüklerinde burası bomboş bir ülkeydi? Tek kelime ile 
korkunç! insan ne yapacağını bilemez valla. Türk olup Yahudi 
mi olsun ya da en azından, atalarının Museviliğini kabul mu et­
sin? Yoksa bu Yahudilik davasından toptan kurıulmak için Türk­
lükten mi geçsin? 

3. En iyisi, varolan durumun korunması olurdu. Türkler, ta­
rihlerinin her döneminde Türk ve Müslüman, veya Müslümanlı­
ğa saglam adımlarla yürüyen tektannlı insanlar, saf, temiz kalpli 
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güzelim Şamanistler. Mushıman aday adaylanydı. Yahudiler de 
Yahudiydi .  Arada da gizli din tutan dönmeler vardı. Ne güzel. 
"sen sağ, ben selamct"lik bir durum. Bu sonuncu durumda Al­
bız'ın söylediklerinin kül liyen yalan olması gerekirdi. Albız, in­
sanlara neden doğruyu söylesin ki1 Tabii ki yapabildiği kadar ya­
lan söyleyip, araya nifak tohumlan ekecekti. Kerataya bak, buz 
gibi iftira atıyor, en azından bazı Türkleri geçmişte Yahudi dini­
ne sokuyordu! Söylendi: 

"Kim söylüyor Selçukluların, anlan bırak, Hazarların Yahudi 
olduğunu? Albız ' Sevsinler' Bana bir tane Türkün ama öyle Ak­
türk filan değil, adam gibi, kara yagız bir Türkün tarihin her han­
gi bir döneminde Yahudi olduğunu kanıtlayın, bu cuma akşa­
mından tezi yok şabbaı'a başlayayım '  Peh!" 

Bu son düşünceler sinirlerine iyi geldi. Şimdi okullarda oku­
tulan tarihi kaldırıp atmanın da hiçbir anlamı yoktu. "Resmi ta­
rih, resmi tarih" diye tefe koyup çaldıkları tarihin güzel yanlan da 
varmış demek! Ama Argun Afaki'nin o dediklerine ne demeli? 

"Ne demek Argun Abi? Huop! Evet oldukça zeki adamsın 
ama, ne demek judeo-Türkik tarih? Niye oturup tarihimizi yeni 
baştan yazmak zorunda oluyormuşuz Albız'ın verdiği bilgiler ışı­
ğında? Huop, huop abi! Bi dakka, bi dakka, yoksa sen stbilürre­
şaı mısın abi? Sebilürrtşaı, herkesin bildiği gibi, komprador de­
mek. Bunu bir yapıtımda yeterince vurguladım sanınm. Güzel 
abim, sen yoksa yabancı sermayenin yerli simsan mısın, işbirlik­
çi misin? Vallahi çeker indiririm, abiydi, kayınpederdi, Ar­
gun'du, erimdi, kamındı demem, beni böyle bir şey yapmaya 
zorlama abi! Üpgük müyüm lan ben?" 

Koltugundan bir kez daha doğruldu. Sanki bir büyük keşif de 
o yapmıştı. Bir sigara daha yaktı. Filtresinden yaktığı için, uzun 
süre pis bir tadı içine çekmeye çalıştı. Küfrederek, yanar vaziyet­
te, Tavramina'nın iki gün önce depremci-halıcı Güngör'den aldı­
ğı güzelim halının üstüne fırlattı. Tuhaf bir biçimde Tengere'nin 
sevgili tarpanı Azman'ın boz derisinin tonlarını çağrıştıran, kısa 
tüylü, nefıs bir ipek halıydı bu . . .  Orıasında gittikçe kararıp geniş­
leyen deliği görünce, yine küfrederek yerinden fırladı. Kolıugun 



272 

dibinde duran ayakkabılarından tekini eline geçirerek yanıgın 
başına çöktü, ayakkabının tabanıyla, için için yanarak büyüyen 
halkayı ezdi, söndürdü. 

Koltuğa geri döndü. Argun'u orıadan kaldırma fikriyle biraz 
daha oynadı. Şu an bulunduğu noktada Argun'un ölümü sanki 
bütün sıkıntılarını çözermiş gibi duruyordu. Büyülü bir olay 
olacaktı sanki Argun'un ölümü. Bilinçaltında bastırmaya çalışn­
ğı bir düşüncenin verdiği rahatsızlıkla, Argun'u öldürmenin, va­
tan, millet, toplum açısından yararlarını tarttşll önce uzun süre . 
Evet, böylesine kaçınılmaz bir gereklilikti yani! Sonra gecenin 
bir saatinde, bilinçaltının derin kuyularındaki daha anlaşılır bir 
neden ,  kristal netliğinde bir gerekçe, zorlu tırmanışını bitirerek 
kendini yukarı çekti , çıkardı: Hayal Taşı! Hayal Taşı'nın, onu 
daha çok hak eden, daha iyi kullanmasını bilen ellerde olması 
gerekiyordu. 

Evet, bu ölümü hazırlamak için kültürel altyapısı müsaitti. 
Kültürü bu at-avrat-pusat işlerinde tamdı. Bütün ömrü boyunca, 
kendi aralarında bir dayanışma ve onur duygusuyla hareket 
eden, birbirlerine gerektiği gibi davranan, terbiyeyi ve ağızlarını 
bozmayan, yerine göre "birader, abi ,  çocugum" diyen, saygıda 
kusur etmeyen, yamuk vaziyetlerinde tabancaya asılmaktan tırs­
mayan, racon öyle icap ettiriyorsa silahını eski yoldaşına çevir­
mekten kaçınmayan, adeta sessiz bir kurt yınıcılığında olan in­
sanlara özenmiş, onları örnek almıştı. 

Çocuklugunda "ne olacaksın yavrucum" diye soran misafir 
teyzelere o buz gibi gök gözleriyle bakar, "mafya babası" derdi. 
Kadınlar ciddiye almayıp gülüştüklerinde de yemin eder, kendi 
kendine söz verir, "görürsünüz siz!" derdi. Tabii ki bu çocukluk 
heveslerini sonradan kanalize etmiş, törpülemiş, kendini ente­
lektüel alana kaydırarak geliştirmişti. Ama, yalan da yok, hep 
teşkilatçı olmuş, fedailik, silahşorluk, gizli örgütler, çeteler, ko­
mitalar, teşkil!t-ı mahsusalar, bir kunlar sofrası kültürü, bir kurt 
kanunu raconu hep ilgi alanı içinde kalmıştı. Yararını da gör­
mO.ştıl bu kültürel altyapının. 

Unomastik Holding bünyesinde veya bağımsız olarak yazdığı 



273  

veya dcrledigi yapıtlara ı len gen eleşıirıler yöneltmeye cesaret 
edenleri nasıl pıstırırdı yoksa? Son başarılarından birini anımsadı 
ve o gece ilk kez hafifçe gıılıımsedi .  Medyanın pek sivri dilli ol­
makla ünlenmiş köşe yazarlarından biri, yazdıklanna laf etme 
ganetinde bulunmuş, kendisi de hemen Secdata'nın dosyalannda 
mini bir araştırma yaparak, olayı usturupluca rayına sokmuştu . 

"Beyfendi" demişti , "asla antisemit filan sayılmam ama sülale­
nizde Yahudi veya, hiç fark etmez, Ermeniler oldugunu biliyo­
ruz. Yine de bu aşamada bunu kullanma eğiliminde degiliz!" 

"Biz," özellikle vurgulanan bir "biz" gizli öznesi vardı cümle­
lerinde. Kim takar tek tabanca yiğidi? Ama "biz" olunca işler de­
ğişiyordu. Hadiseyi kişiselliğin kısır çekişmelerinden çekip kur­
tanyor, işe hemen kurumsal bir ciddiyet, anında örgütsel bir bo­
yut katıyordu bu "biz." Güçlüyüz, kalabalığız, örgütlüyüz, ortak 
bir bilinçle hareket ediyoruz "biz!" 

"Yalnız değilim, gariban değilim, eşim dostum, tanışım bili­
şim, kimim kimsem var" diye açımlanabilir, "yalnız olmaktan, 
yalnız kalmaktan korkuyorum" diye çevrilebilirdi tabii. Çevrildi 
de. Tankut'un gözlerine yaşlar hücum etti. 

"Bıktım ulan bu kimsesizlikten, sahipsizlikten, itilmiş kakıl­
mışlıktan bıktım. Abi , sen de eziyorsun, piyon gibi öne soruyor­
sun, sürekli zekama hakaret, sıırekli bir kılçılmseme . . .  Daha ne 
kadar abi? Yaş geldi kırka dayandı, hala yumuş oğlanı gibi koş­
turuyorum, bundan da bıktım abi !" diye dOşOndü. 

Bu neredeyse onu ağlatacak, tehlikeli bir ruh haliydi. insan 
bir defa ağlamaya başlamayagörsıln, çorap sökogo gibi sOrer gi­
der. Ağlamamak için savaşmak, mücadele etmek gerekti. Dolayı­
sıyla zılppe Sabetayist gazeteciyi nasıl pıstırdığı anısına geri dön­
do. Bu tip zaferlerini dOşılnılnce genelde yayılır, gevşerdi. Bugün 
de birazcık gevşedi. Sabah oluyor, kıştan dolayı geç de olsa, or­
talık ağanyordu. Tankut gözlerini kırptı. Yavaş yavaş, derin bir 
uykunun kollanna bıraktı kendini. Artık kırlaşmaya başlayan şa­
kaklanndan ter boşanıyor, nefis, beyaz bir kumaşla kaplı kane­
penin yastık olarak kullandığı koluna yayılıyor. Kafasını sağa so­
la çevirdikçe, açıkta kalan yer biraz kuruyor, sonra yeni bir ter 
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saganagı ile ıslanıyordu. Düşler gördıi.  Hepsi tek kel imeyle kor­
kunçtu. Bunlardan biri dışında hiçbirini sonradan hatırlamaya­
caktı. 

O düşünde de elinde kocaman bir tabanca, tozlu, sıcak, her 
iki yanında yanya kadar beyaz kireçle boyanmış kerpiç 

bahçe duvarlannın oldugu bir sokaktalar. Cend mi burası' Gü­
neş, güneş! Her tarafta parlak sarı, yakan bir güneş var. Sokakla­
rında siyah kılıklı, yaşlı ve yaslı kadınlar dolaşıyor. Sicilya'da mı­
yız? Yo, yo, burası Tankut'un dogdugu ve lise sona kadar oku­
duğu kasabacık, Argundag. Bahçe duvarlannın birinden olgun 
kayısılar yola sarkıyor, evlerden birinin penceresinden ise kayısı­
lardan da olgun ve Tankut'tan tam üç yaş büyük Sevinç Abla sar­
kıyor, hani her ikisi de "kopar dalımızdan bizi Tankut" dercesi­
ne . . .  Pencerenin kararmış tahta önünde yağ tenekesine dikilmiş 
bir begonya var. 

işte tam Sevinç Abla'nın pencerede olduğu bir sırada, Argun 
Afaki gencecik delikanlının önünde diz çökmüş, acıklı bir sesle 
yalvarıyor, bozkır usulünde laflar ediyor, bozlaktan güzellemeye 
geçiyor: 

"Tankut'um, Tengere'm, bilgiye ve ışığa açılan pencerem! 
Etinde etim, kanında kanım var, gören gözüm, tutar elimsin, Ar­
gun'um, damadım, tiginimsin, daha nem olacaksın benim?" -

Sevinç Abla, "Hatınm için vurına Tankut, bana bağışla yiği­
dimi" diye yınınıp bagnnıyor. Böyle dediği için zavallı Argun'un 
kaderini mühürlüyor. "O ne demek lan Abla? Aranızda bir şey 
mi var? Ben bu mahallenin namusundan sorumlu degil miyim 
haa'" diyor. Sonra "daan, dan .. ." Argun'a degil, Sevinç'e bakıyor. 
Kız başörtüsünün oyalı kenarı ile agzını utangaçça örtüp kıkır kı­
kır gülerken, birden yazmayı kaldınveriyor! Oha yani! Kapasa 
gerçekten daha iyi olurmuş. Üç sıra halinde testere gibi dişleri 
var. Çüş sana abla! 

Daha ne oldu düşünde, devamını göremedi. Galiba onalığı 
albızlar basmıştı. Duydugu çığlıklarla ağır uykusundan fırladı, 
kanepenin önündeki sehpaya çarptı. Kendini toparlayamadı ve 
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bir kütuk gibi , kiraz agacından yapılma güzel, zarif sehpanın üs­
tüne devrildi .  Korkunç çallrtılar duyuldu. Sehpa anasından iki­
ye kırı ldı .  Çıglıklar artlı . 

T avramina Afaki-Argun üç çocugunu elle��den tutmuş, biri­
m anaokuluna dıgerlerını yuvaya goturuyordu . Gördügü 

manzara, zaten yılbaşından beri açıkta olan sinirlerini yay kirişi 
gibi gerip bıraktı. Yeni halısının üzerinde korkunç bir yanık, 
adeta bir kara delik vardı. Kanepede leş gibi uyuyan ve daha iyi 
de kokmayan Tankut'a yöneldi. Kanepenin kar gibi beyaz kolun­
da, iç içe geçmiş sarı-yeşi l  halkalar halindeki ter lekelerini görün­
ce kendini kaybetti .  Sonra olanlar oldu. Sehpa da üste gitti . Bir 
ai le trajedisi gelişiyor, yaprakları güneş altında ktzıl konca bir gül 
gibi kat kat açılıyordu. 

"Lütfen Tavra! Çocuklarımızın önündeyiz. Rica ediyorum" 
gibi akıllı uslu, serinkanlı bir cümle, başka zaman ve yerde olsa 
belki hayat kurtarırdı. Ama Tavramina'nın tek bir kelime bile işi­
tecek hali yoktu. Avazı çıktığı kadar bağırdı: 

"Çocuklarımız mı? Her birinin babası başka onların! Nereden 
senin çocukların oluyorlarmış! Pis herif! Defol, defol evimden!" 

Zavallı Tankut, başına balyozla vurmuşlar gibi sendeledi. 
Duyduklarının dogru olmaması için, hala düş görüyor olmak 
için dualar etti. Yok, gerçekti. Kanepeye çöktü. Çatlayan başını 
ellerinin arasına aldı. Tavra'ya baktı. Kadın da darbenin pek 
güçlü olduğıınu anlamış, biraz şaşırmış bir yüzle kendisine ba­
kıyordu. 

"Sen . . .  sen ne dedin?" diye kekeleyen Tankut'a, tane tane, 
agır ağır konuşarak, 

"Ôzür dilerim, öyle demek istemedim!" dedi. Tankut kabus 
bitiyor diye sevindi. Tavramina devam etti: 

"Yani bir yanlış anlama olmasın . . .  Üç çocugumun farklı baba­
lan yok! Şey miyiz biz? Hepsi aynı babadan tabii! .  .. " 

Yok, kabus devam ediyordu. Tankut ne yapmak gerektiğini 
kestiremedi. Tavramina, güzel mavi gözleri korkudan irileşmiş 
üç miniği zerrece umursamadan konuşuyordu: 
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"Töre cinayetine kalkışacakmış gibi ne yüzüme bakıyorsun 
öyle? Bunu sen de biliyorsun Tankut' Eskiden bir problem yok­
tu da şimdi ne oldu? O bataklık çıçeginin kolları boynuna dola­
nınca, Anadolu usulü bir erkeklik mi taslamaya karar verdin 
şimdi?" 

"Ne saçmalıyorsun be? Nereden biliyormuşum?" 
"Ee , tabii biliyorsun. i lk çocugumuz ahı aylık ve dört buçuk 

kilo olarak dogdu, gıkını bile çıkarmadın!" 
"Evet ama, prematüre dedi ya doktorlar!" 
Tavramina karşısındakini çileden çıkaran bir agır tahrik kah­

kahası attı, 
"Kibar şeyler canım, ne desinler işte?" 
Tankut'un dünyası zifiri karanlık bir dünyaydı artık. Korka­

rak, 
"Başka kim biliyor?" diye sordu. 
"Ee, haliyle annem babam, çocukların babası ve birkaç yakın 

arkadaş!" 
Biraz abuk oldugunu kestirmesine ragmen bir soru daha sor­

du: 
"Nasıl oluyor da hepsi bana benziyor?" 
"llahi, hep anlayışın kıttı ve kıt kalacak senin! Sana niye ben­

zesinler? Bana benziyorlar. Oglan anaya, kız babaya demişler . . .  
Eh, senin d e  bir Argun olmandan dolayı, etnik sınırlar-içinde ka­
lan bazı benzerlikler var tabii, abartmayalım lütfen!" 

Tavramina'nın sorulmasını beklediği son soruyu sormadan 
kendini dışarı attı. 

Bir daha asla ayak basmayacağını çok iyi bildiği evden, mont 
ceketini alarak çıktı. Tabii ki arabasını almadı. Sakinleşmesi ge­
rekiyordu. Yüruyerek sahile indi. Bir simit satın aldı. Bebek'e 
doğru yünlrken hem kuru simidi kemiriyor hem de ne yapaca­
ğını düşünüyordu. Demek Argun Afaki bu rezaleti biliyor, içine 
sindiriyor, kendisini de bir tür perde olarak kullanıyordu. Saati­
ne baktı. Henüz dokuz bile değildi. Afaki işe gelmemiş olabilir­
di. Hem biraz düşünmek, vakit kazanmak hem de temizlenmek 
dürtüsüyle, Küçük Bebek caddesinde bir saunaya girdi. Sauna-
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nın buharları arasında neredeyse uyumak uzereyken "O Sevinç 
Abla degı l ,  Albız'dı" dıye duşundu. Bır saat kadar sonra, terte· 
miz, yanakları pembeleşmiş bir şekilde dışarı çıkt ı .  Başka zaman 
olsa hayatın ne guzel oldugunu düşünurdü. Zaten böyle her şe­
yin iyi yanına baka baka, problemleri çöze çöze, bu Afaki ailesi­
nin her ferdine karşı alttan ala ala bu noktaya gelmişti. Kendine, 
aymazlıgına küfretti .  Şimdi ise aklında cinayet, buhardan dolayı 
kanlanmış gözlerinde kan vardı .  Bir bankadan, çekebileceği ka­
dar para çekti .  Bir taksiye atladı. Levent'e, işyerine yollandı . ina­
nılmaz bir dinginlik içindeydi. 

XXXVll .  
ÖLÜM GÜNÜ 

Gül Hanım'a gülümseyerek, günaydın dedi. Büyük patronun 
içerde olduğunu ögrendi. Normalde her zaman içeriye ha­

ber veren Gül, bu ikisi son günlerde bir şeyler kanştırdığı için, 
bunu yapmadı. Tankut temiz, ışıl ışıl bir yüzle, gülerek içeri gir­
di. Kalın, ses geçirmez kapılan kapattı. Argun Bey çoktan gelmiş, 
bu dünyadaki son kallavi kahvesini içiyordu. Tankut'u gayet gü­
ler yüzlü karşıladı: 

"Gel evlat gel, bak kitaplarda neler buldum!" 
Tepeden tırnağa araştırmacı kimliğine bürünmüştü. Masası­

nın üstü tepeleme kitap yığılıydı. Ofisin her köşesi doldurulup 
fırlatılmış kanlarla doluydu. Argun Bey büyük bir saflıkla, 

"Yavrum şu notları bir toparlayıver!" komutunu verdi. Tan-
kut, eğilip kalkıp kanlan toplarken, "Birazdan görürsün daha 
neleri toparlayacağımı" dedi içinden. 

Beklediği gibi, Rüstem'in tabancası içindeki tek kurşunla ha-
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la sehpanın üstündeydi .  Küçuk, kara , gebe bir canavar gihı ,  uy­
sal uysal dün bırakıldıgı yerde yauyordu .  Rüstem'in kendi başı­
na Argun'dan tabanca mabanca isteyecek hali yoktu ya? Belki de 
yigit koruma, bu racon adamı, tabancanın burada oldugunu bi­
le bilmiyordu. Derin bir nefes alarak tabancayı sehpadan aldı. 
Tam o sırada bir yerlerden gelen kendi sesini duydu. Aralarında 
aynen şöyle bir konuşma geçti: 

"Tankut, hey, Tankut oglum, buraya bak. Beni duy, ben Tan­
kut! Yanndan geliyorum. Argun'u öldürme! Tavramina seni kız­
dırmak istemiş! Oyun oynamış!" 

"Dede, bi siktir git, işim var şimdi. Oyunu sonra beraber ya­
pacaz seninle!" 

Zerre kadar umursamadı Albız'ı. ideolojik temelli bir töre ci­
nayetinde buruş kırış, çatlak kabuklu bir kuyruksuz iblisi kim 
dinler allasen? O filmlerden ve yerli dizilerden pek özendigi tarz­
da, ceketinin altına, arkaya kemerinin içine, beline sokuşturdu 
aleti. Kartları toparlayıp Argun'un masasına yürüdü. Argun "yav 
bu çocuktaki silah aşkı, kültürii de pek ilginç, şu silahı yerleşti­
rişteki havaya bak" diye düşündü. 

Sonra, Tankut'a son dersini verdigini bilmeden, önce sakin, 
sonra gittikçe heyecanlanarak, kısa günün bulgularinı özetledi. 
Masasının ilk çekmecesindeki ses kayıt cihazı her zamanki gibi 
bu hikmetli konuşmalan kaydediyordu. Tankut, s.evgili abisinin 
bu küçük sımnı bilmezdi. Bilse belki abisinin o dehşetli keskin 
hafızasını açıklayabilir, ama hadise de tüm mistikliğini yitirirdi. 
Küçük bir meslek sım! 

Argun Afaki, yüzünde geniş bir gülümsemeyle başladı. Once 
elindeki kitaplan tanıttı. Denis Sinor'un derlediği Erken iç Asya 
Tarihi, Peter Golden'in nice emek dökerek yazdığı Tarlı Halklan 
Tarihint Giriş'i, bizden Şaban Kuzgun'un Türklerde Yahadilik ve 
Doğu Avrupa Yahadilerinin Menşei Meselesi: Hazar ve Karay Türk­
leri adlı monografisi, M. Artamanov'un The History of the Chazars 
adlı çalışması, popüler bir yapıt olarak Arthur Koestler'in Onü­
çüncü Kabile'si, A. Zajaczkowsky'nin Karaim kültürii ve dili üze­
rine bir hazine olan Karaims in Poland'ı, artık bulunması iyice 
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zorlaşan ve geçenlerde 1 2 5  dolar vererek intemet iızennden al­
dıgı, D. Dunlop'un The jewish Khazars adlı anıtsal eseri ve Sel­
çuklu tarihinde gerçekten aşılması giıç bir köşe taşı olan Osman 
Turan'm tum eserleri , bu meyanda onun anıt eseri sayılan Selçuh­
lular Tarihi ve Türh-/slam Medeniyeti adlı kitabı ,  Talat Tekin'in 
Orhon Türhçesi Grameri, O. F .  Senkaya'nm Gohıürh Tarihinin Me­
seleleri, H. N. Orkun'un Eshi Türh Yazıılan. Semih Tezcan ile 
Hendrik Boeschoten'in Dede Korhuı Oguznameleri.. Bunlan ve 
daha nicelerini, sabırlı bir öğretmen gibi Tankut'a kısa birkaç ke­
limeyle tek tek tanıttı. Daha da tanıtacaktı. Tankut, Argun için 
kullandığı son "abi" sözciıklerinden birini kullandığının gayet bi­
lincinde olarak, 

"Ahi, ne diyor bu kitaplarda? Sen nasıl olsa bakıp özetlemiş­
sindir. Mesela, bu Hazarlar hakikaten Yahudi miymiş? Benim ak­
lım pek yatmadı da Türk evladının Yahudi olacağına .. ." dedi. 

Argun gülümseyerek Hazarlann yönetici sınıfının ve halkın 
bir kısmının Vlll .  yüzyılda Yahudiliği kabul ettiklerini söyledi: 

"Yönetici sınıf Yahudi olduguna göre devlet de Yahudidir, Ya­
hudilik resmi dinleri olmuştur ama diğerlerine, bu arada, animist 
veya Şamanist olanlara bile hoşgörüyle bakıyorlarmış. Tartışma­
lı olan nokta, Yahudiliğin yalnızca ilk beş kitabını içeren Tora'yı 
öne çıkaran Karailik mezhebini mi yoksa Talmud ve Mişna'yı da 
dikkate alan Rabbaniliği mi kabul ettikleri." 

Tankut, enikonu sarsılmıştı. Yine de çelik sinirlerine hakim 
oldu. Enıelektılel yanı ağır bastı. Evet, diınyada kaç kişi, bir ci­
nayetten yalnızca ılç dakika önce şu soruyu sorardı? 

"Peki Selçuklular gerçekten Hazarlara bağlı mıymışlar?" 
"Haa, orası tartışılıyor. Yabancı tarihçiler bunu ciddi bir ola­

sılık olarak görüyorlar, ama bizimkiler pek oralarda degiller. Yal­
nız, bak, Turan, sayfa 59-61 'de ne diyor: 'Filhakika kaynaklann 
kaydettiği Oguzlann Hazarlara tabiiyetini reddetmek mümkün 
değildir . . .  bu eski devirde Selçuklulann dahil bulundugu Oguz­
lann, Yabgu vasıtası ile ve zayıf bir feodal bagla, Hazarlara ıabi 
bulunduklannı kabolde bir zorluk kalmaz .. .' Böyle diyor ve Sel­
çuk'un ogullannın Tevrat isimleri ıaşıdıgını da ekliyor ama . . .  " 
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"Ece , aması ne?" 
"Selçukluların Yahudi dininde olmadıklarını söylüyor. . 
" ! ! "  
"Evet, aynen şöyle diyor: 'Esastan ari bu faraziyeler yanında, 

diğer göçebe Oğuzlar gibi. Selçuklulann da lslamiyeti kabülden 
önce Kamlık (şaman) dininde yaşadıkları o kadar açıkça bellidir 
ki, lslam devrinde de rastlanan bu isimlere , olsa olsa, Hazarlar ile 
ticari ve kültürel münasebetlerin, bir tesiri gözü ile bakmaktan 
ve Türklerin ad koyma an'aneleri icabt saymaktan başka bir ma­
na verilemez'. .. 

Argun durdu, Tankut'tan, beklediği tepkiyi alamayınca de­
vam etti: 

"iyi mi? Tankut, evladım, bir adamın bütün ogulları Yahudi 
adı taşır da, olay yalnızca ticari ve kültürel ilişki düzeyinde mi 
kalır? Ne oldu biraz önce söylediği tabiiyet meselesine? Kültürel 
ve politik ilişki var da dini ilişki yok mu? Şart mı Türklerin Şa­
manlıktan Müslümanlığa doğrudan geçmeleri? Aynca bu isimler 
aynı zamanda lslam ismidir diyerek konuyu dağıtıp, bulandırı­
yor . . .  Gerçi lsrail biraz tuhaf ama, de ki hepsi lslam isimleri,  doğ­
rudur, peki neden söylemez bu 'Is lam isimlerini' bunların Müs­
lüman olmadan önce aldığını? Ancak Şamanistler mi iyi Müslü­
man olur? Yahudilik gibi başka bir semavi dinden gelen adamın 
içten bir Müslüman olamayacagından mı korkµluyor ki işin bu 
tarafı yuvarlanıp geçiştiriliyor? Başka bir deyişle, bir defa Yahudi 
olan hep Yahudi mi kalıyor?" 

"Abi, daha önceki Unomastik çalışmalarımız ışığında düşü­
nünce bu son söylediğin bana makul geliyor. Evet, neden bu ol­
malı!" 

Zihni, tavşan görmüş bir tazı hızında yeni tezlere koşan Ar­
gun Afaki Bey, sevgili damadının bu demode yorumuna takılma­
dı bile. "Gençtir, ogrenir" diye düşündü. Devam etti: 

"Bak, sonra, Kuzgun da 58. ve 59. sayfalarda aynen şunları 
söylüyor: 'Tarihte ilk Türk Devleti kuruldugu zamandan itibaren 
bir Türk Devleti yıkılınca yerine hemen bir yenisi kurulmaktadır. 
Yıkılmakta olan devlet, yıkılırken, yeni devletin zeminini hazır-
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lamakıa, adeıa yıkılan devlet ,  yeni kurulacak devlete analık yap­
maktadır . . .  Hazar Devleıı de yıkılırken, Selçuklu Devleıi'nin ku­
ruluşuna zemin hazırlamıştır . . .  Selçuklular, askeri, idari, iktisadı 
alanlardaki bütün müesseseleri, Hazarlar' dan almışlardır'. Dikkat 
isterim Tankut, aldıkları mirasta bir tek din yok! Tankut, dün 
öğrendiklerimizi düşün! Maden bulduk evladım, maden! Sabe­
tay Zevi anık dünkü çocuk kalır! Boş ver o hülyalara dalmış kal­
mış adanılan . . .  Biz bu işin sırrını temelinden çözdük! Yok zan­
nettiğimiz, olunca başkası zannettiğimiz, dönme zannettiğimiz 
Beyaz Turkler varmış meğer! Gizli Hazar-Selçuk-Osmanlı tarihi­
ni keşfettik. Düşünsene, ne kadar Encyclopaedia Unomastica cildi 
varsa yeniden yazılacak, bütün Secdata verileri yenilenecek, ya­
şadık! Markete büyük bir canlılık gelecek. Şu Sarkel'in bugünkü 
yerini bir araştır bakalım. Turlar düzenleriz. Yalla yaşadık!" 

Unomastik Holding'in tek sahibi ve yönetim kurulu başkanı 
Argun Afaki Bey'in şu kahpe dünyamızdan ayrılırken söyle­

diği sözlerin "yaşadık" olması, olaya ayn bir ironi katmıştı. Zaval­
lıcık, sağ şakağından giren tek bir kurşunla vurulmuş, önündeki 
kitaplara doğru eğik duran başı önce sola doğru bir hamle yap­
mış, omuzlarının direnmesi yüzunden geri dönmüş, sessizce öne 
duşmuş, masasının kenarına alnını dayayarak durmuştu. Elinde 
tuuugu küçük boyutlu kitap ters dönmüş bir halde dılşmiiş, iki 
ayağının arasında yatıyor, eskimiş kapağındaki atlı resminin üze­
rine kan damlaları diişiiyordu. 

Tankut boş tabancayı onalıkta bırakmayı menlikten sayına­
dı. Rustem gibi has delikanlının başının belaya girmesini istemi­
yordu. Elini Argun'un gömlek cebine soktu. Birden sını buz kes­
ti. Allahın cezası kasa anahtarları orada değildi! "Dur, dur baka­
lım hemen cızırdama! Yutacak değil ya buralarda bir yerdedir . . .  " 
diye kendini sakinleştirerek anahtar aramaya çıktı. llk baktığı yer 
ses kayıt aletinin bulunduğu çekmece oldu. Şaşırdı. Kaseti söke­
rek cebine attı. iyi ki anahtarı aramak durumunda kalmıştı. Yok­
sa saniyesi saniyesine kaydedilen bir cinayet olacaktı bu. Peki 
ama anahtar neredeydi? 
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Tüm çekmeceleri karışt ırdıktan sonra, son bir umutla kasa­
nın oldugu dolaba gitı i .  Evet ,  anahtarlar kasanın hemen önünde 
duruyordu. Alışık hareketlerle kasayı açt ı .  Hayal Taşı'nı aldı. 
Montunun sol iç cebine koydu. Elleri kasanın içindeki para de­
metlerine çarpınca, hiç niyeti olmamasına karşın, ihtiyacı olaca­
gını düşünerek, büyük, körüklü deri çantasını gıcır gıcır dolar ve 
euro desteleriyle agzına kadar doldurdu. Merakla kasanın içine 
baktı. Daha yarısını bile boşaltamamıştı. Allah Allah! Holdingin 
bütün mali işlerini bildigini düşünürken bu paralar da neyin ne­
si? Kendisinden habersiz ne yapıyor da bu parayı kazanıyor Ar­
gun? Düşünecek, kafa yoracak vakit degildi. Argun'un çantasını 
da kaptı. içindeki kitap ve diger ıvır zıvırı dikkatli bir şekilde çı­
kararak masanın üstüne koydu. Begenen gözlerle Argun'un cep 
telefonuna baktı. Onu da cebine indirdi. ikinci çantayı da paray­
la doldurdu. Geride kalanların üzerine kasayı kilitledi. Anahtar­
ları kasanın önüne koydu. 

Şimdi, çok değil birkaç saatlik bir vakit kazanması gerekiyor­
du. Kendi kendine birkaç Argun sesi çıkarma denemesi yaptık­
tan sonra Argun'un telefonunun bir düğmesine basarak konuştu 
"Kızım çalışıyorum, yemek istemiyorum, kimse rahatsız etme­
sin!" Sonra dışarı çıktı. Gül Hanım, 

"Ay çok şeker Argun Bey taklidi yapıyorsunuz! O da güldü 
mü bari?" dedi. 

-

Tankut, geniş bir gülümsemeyi yüzüne yaydı, aynı taklit ses­
le, 

"Hoo . . .  hoo . . .  gülmekten öldüm valla, masamın üstünde ya­
tıyorum .. ." dedi. Kendi sesiyle ekledi: 

"Patronun önünde dağlar gibi kitaplar yığılmış durumda. Ak­
şama kadar çalışmak istiyormuş." 

"Ha . . . ha . . .  çok şekersiniz . . .  Biliyorum, kitapları sabah bana 
getinıi!" 



On b i r inc i  Bölüm 

AVCILAR'DAN BULGARİSTAN'A KAÇIŞ 

xxxvııı .  
ÇiTiLEMEDEN, DURULAMADAN 

Tankut, çok vakti olmadığını biliyordu. Bir arabaya atladığı gi­
bi, Çiçek'in evine gitti. Onu böyle bir ine çekilmiş, münzevi 

ve kaçık bir kızın yanında aramak hemen akıllarına gelmez, bu 
arada yapacağını yapardı. Albız'ı çağıracaktı. Argun nasıl çagnla­
cağı konusunda kendisine hiçbir şey söylememişti ama saklamak 
gibi bir çabası da olmamıştı rahmetlinin. ikinci seferinde gözle­
rini dön açmış ve öğrenmişti. 

Bu Albız'ın herhalde lirik tarih gösterisi yapmaktan başka 
marifetleri de olurdu, değil mi? Dertlere derman Hayal Taşı! On 
yedi yaşından beri yaşamının her aşamasında birlikte olduğu, 
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hemen her gün gördüğü lıir insanın hayatından çekilip gitmesi­
ni kabullenemediği için Argun ölmemiş, sanki hala yaşıyormuş 
gibi düşündü: 

"Bu Argun'u anlamak mümkün değil! Yahu, tarihi iyi kötü ki­
taplardan öğreniyoruz biz zaten, öğrenemediğimiz yeri de biraz 
düşünüp kendimiz dolduruyoruz. Herkes Albız'ı mı çağırıp yaz­
dı o kadar tarih kitabını, fesuphanallah be abi! Çağır, sen de her­
kesin istediği şeyleri isıe . . .  Normal bir şey ol, sonra ciğerimi ye' 
Evet, çağır, iste çil çil dolarlan, euroları . . .  Allaaah! Ulan, yoksa o 
paralan Albız mı getirdi? Yok canım, ne zaman çağırdı ki? iki se­
ferinde de yanındayım, yok yok, olamaz!" 

"Ne olur ne olmaz, ev belki hala o haldedir" diyerek bir mar­
ketin önünde taksiden indi. Adamı savdı. Bir sürü koku giderici 
sprey, bir büyük galon çamaşır suyu, derzler arası kirleri sökmek 
için güçlü temizleyiciler, sıvı, krem ve katı sabunlar, fırçalar, tel 
fırçalar, bulaşık telleri, boy boy lastik eldivenler, ayrıca içki ve yi­
yecek aldı. ikinci bir taksiyle Çiçek'in evine gitti. 

Birkaç gün önce ayrıldığı bu mahalleye yıllarca gelmemiş gi­
biydi. Bunun Albız'ın lirik-dramatik gösterisi sayesinde oldugu­
nu biliyordu. Çok etkilendiği bir filmden çıktıktan sonra, hele 
arada hava kararmış, ışıklar yanmışsa, insana kendi kentinin ta­
nıdık sokakları, iklimi, insanları, giyinişleri, dilleri yabancı gel­
mez mi? insan, kendi toplumuna yeniden uyuni sağlamak için 
birkaç dakika olsun duralamaz mı? Hatta senin filmden çıktığını 
bilmeseler bile, onlar da sana öyle davranmaz mı? Yani yabancı­
sın da gökten düştün. Hah, işte onun gibi bir şey. Arabayla Sa­
nayi'nin sokaklarında dolaşırlarken bunu düşündü, bir an Ar­
gun'u öldürmemiş olmayı diledi ya da yalnızca bir filmde öldür­
müş olmayı. Kısa, keskin ve buruk bir pişmanlık yaşadı. 

iyi olmaz mıydı her şeyin bir film ve kendisinin -bir oyuncu 
bile değil- rahat koltugundan bakan bir izleyici olması? Şöyle 
güneşli bir sonbahar günü, karanlık, nem kokan, duvarlarında 
güzel bronz aplikler ve artnouveau alçı sııslemeler olan, kırmızı 
halılı, kırmızı koltuklu, tek ve büyük salonlu, loş san ışıklı bir si­
nemaya girmişler, doya doya bir film izlemişler, başka dünyala-



ra gitmişler, kulaklarında yabancı sözcükler . . .  Sözcükler yabancı 
olduğu için filmdeki karakterler sanki büyülü gibi, mahalle fırın­
larından ekmek alışları bile son derece olai\anüstü! O ne zarafet, 
o ne incelık1 

Sonra , sinemadan kentimizin sokaklarına, diyelim Beyoğ­
lu'nun arka sokaklarına çıkmışlar, hava dönmüş ve kararmaya 
yüz tutmuş. Siyahımsı, mavimsi, morumsu bir düş rengindeki 
gökyüzü, binaların sarı, cılız ışıklarıyla asla aydınlanamıyor. Ge­
ce yavaş yavaş kentin üzerine iniyor. ince ince yağmur yağıyor. 
Tam nerede olduklarını kestiremiyorlar. Ama sola dönmeleri ge­
rek ki, lstiklal'e çıksınlar. O kadarını biliyorlar. 

Binaların dış yüzeyleri pek süslü püslü, kafaları ile balkon ta­
şıyan karyatid midir nedir, işte onlardan var bazılarında. Bir 
kısmında yapım yılı ve Rum yazısıyla mimarın adı görülüyor. Ya­
nında Fransızcası da var. Sanki biraz önce seyrettikleri film de­
vam ediyor. Birbirlerine yaslanmışlar. Yanındaki kızın henüz yü­
züne bakmıyor. Kuş gövdeli. Çok genç. Esmer, pek seksi bir şey. 
Cafelerin birinden Fransızca bir şarkı duyuluyor, boguk, yumu­
şak, çok sigara içmiş bir erkek sesi kısık, kırgın, ozgon, ama çok 
duygulu bir şeyler söylüyor. Muhakkak gözleri yaşlıdır diye dü­
şünüyor ikisi de, ayn ayn. Küçük, ıslak, esmer bir kız çocugu­
nun "ahi mendil alır mısınız" deyişiyle kendi yaşamlarına geri 
dönüyorlar. 

Şimdi ise, Albız hazretlerinin sinemasından sonra, yabancılık 
duygusu, olai\anüstülük ve büyülü atmosfer hala devam ediyor. 
Illa bozkırla ilgili olması gerekmiyor. Anlatının konusu değil yal­
nızca devam eden. Devam eden biraz da hadisenin şiiri ve büyü­
selliktir. işte o yüzdendir ki, şu Sanayi Mahallesi'nin sokakların­
da bir Brezilya tadı var. Yahu şu Matıix-zitrix belalan çıkmadan 
önce ne hoş filmler vardı? Koşsa, Sanayi'nin sokaklarında "Euri­
dis" diye bağırsa olur mu? Gizemli Siyah Orfe acaba bulunur 
mu? Belki, belki . . .  işte o yüzdendir ki, iki gün önce değil de, asır­
larca önce gelmiş gibi buralara. 

Tankut kendini zorlayarak, çevresini kuşatan gerçekliğe gir­
meye çalışıyor. Nafile bir uğraş bu. Acaba uykulu da, o yoıden 
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mi taksinin sarsılmalarına ve motorun sesine dayanamıyorı Yok­
sa hala bir bozkır dünyasında, Hangay'da, Sarkel'de, Cend'de 
mi? Çiçek'in evini epey bir geçtiklerini fark ediyor. Geri çeviriyor 
arabayı. Sonra bir aydınlanma yaşıyor aniden. Albız'ın sinema­
sının ardından neden yıllar geçmiş gibi hissenigini anlıyor. Evet ,  
yıllar geçmiş. Yıllar gerçekten geçmiş Albız'ın anlatısında. Öyle 
normal sinema dilinde oldugu gibi, kişinin yaşamından degişik 
kesitler alarak zaman geçiyor yanılsaması yapmamıştı Albız! 
Tankut, Güç Kulesi yıllarını benliginde duyarak nasıl dolu dolu 
yaşadıgını hatırladı. 

Albız, öyle bazı usta yönetmenlerin yapngı gibi, seçilmiş ve 
hareketli olmaktan uzak kimi sahneleri bire bir zamanda göste­
rerek de yaratmamıştı bu duyguyu! Sanki Tengere'nin macerası­
nı ta Selenge boylarından Seyhun boylarına kadar bire bir yaşa­
mışlardı. Yani neredeyse kırk yıllık bir süre demekti bu. Bütün 
agırlıgını omuzlarında hissettigi için biliyordu ki, bu süreyi bir 
şekilde yaşamışlardı. Oıe yandan bu dünyadan kopmamışlar, 
başka bir boyuta kesinlikle geçmemişlerdi. Hepsi sekiz on saatin 
içine sıgmıştt. Dolayısıyla da zaman, dünyamıza tabi bir zaman­
dı. Şimdi mesela, zili çalınca karşısına çıkacak olan Çiçek öyle 
yaşlı ve buruşuk bir Çiçek olmayacaktı! Yani kuvvetle ümit edi­
yoruz! 

Bu kez evi kaçırmadı. Poşetleriyle birlikte Çiçek'in kapısına 
dayandı. Zili çaldı. Kollan dirseklerine kadar sıvalı, kan ter 

içinde bir Çiçek kapıyı açtı. Elinde paspasımsı bir şey, başında 
önden, alnının üstünden bagladıgı, san üzerine mor çiçekli bir 
yemeni, üstünde siyah dar bir tişört, altında siyah, pamuklu bir 
eşofman altı vardı. Yüzü kırmtzıydı. Temizlik yapıyordu herhal­
de. Çıglık çıglıga, ama sözcükleri garip bir biçimde heceleyerek, 
melodik bir sesle; 

"Taan-kut! Gel-le-ce-gi-ni billi-yoor-dum!" diye bagırdı. Tan­
kut egilerek, kızın mis gibi şampuan kokan hala ıslak saçların­
dan öptü. Kızı temizlik yaparken bulması iyi olmuştu. Yine de 
kırmak istemeyen, duyarlı bir sesle konuştu: 
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"Temizlik yapugını bıliyordum Çiçek' Bak, sana neler getir­
d im'"  

Çiçek, poşetlerdeki temizlik malzemesini kanşurdı. Bazılan­
nı dışan çıkardı. Hıç alınmamıştı. Sevinçle ellerini çırptı. 

"Ne güzel! Temizlik yapmak , temiz olmak ne güzel, 
lal . . . la .. .lal . . .la . . .  lal . . . "  diyerek, bazı televizyon reklamlannın ger­
çek yaşamda aynen var olabileceğinin canlı bir kanıtı gibi, uzun 
kırmızt plastik saplı, ucu tslak bir toz beziyle döne döne evin or­
tasında dans etti . 

Tankut bu ftrsau kaçırmak istemedi. Bu kez sesinde ağır, cid­
di bir tonlama vardı: 

"Çiçek! Ben de biraz temizlik yapum da öyle geldim! Arkada 
bir leşim var Çiçek!" 

"Kim-mi ıemm-miz-le-din Tan-kut'um?" 
"Argun Afaki'yi Çiçek!" 
"Lal. . . la ... la ... lal . . .  Tan-kut-um san-a he-llal! Çitileme-den, 

ovma-dan, lal . . . la . .  .lal ! "  
Tankut, "Tannın nedir benim bu kaderim? Bu kız şimdi de 

aksi yönde sıyırtmış gibi duruyor. Temizlik hastası olmuştur bu 
şimdi garanti. Duş aldırmadan koltuğa bile oturtmaz .. ." diye dü­
şündü. Yanılıyordu. Evi inanılmaz derecede temizdi, çiçek gibiy­
di. O tamam. Fakat Çiçek bir temizlik hastast değildi. Bunu, sa­
lon olarak kullanılan büyük odanın ortasına kadar ayakkabılany­
la yürüyerek sınadı. Derin bir nefes aldı. Tahtasının bütün yaş 
halkalan görünen, pınl pınl, ahşap bakım kremleriyle ovulmuş, 
balmumlu kimyasallarla silinmiş, mis gibi petek kokan masanın 
başına geçti oturdu. Geçen sefer üzerine bir gazete kağıdı sererek 
yiyeceklerini ancak koyabildiği masaydı bu. Tanımadı bile. 

O biraz önceki sinema kurgulamasında yüzüne bakmadığı 
için kim oldugunu bilmediği kuş bedenli kızın Çiçek oldugunu 
büyük bir memnuniyetle haurladı. Neredeyse on iki yıl önceydi 
ve Beyoğlu 'ndaydılar. Ani bir yağmurla gelen sonbahar gününü 
tekrar haurladı. Çiçek, o zamanlar henüz hayatta olan anneanne­
siyle birlikte Avcılar'da yaşıyordu. Sinemadan sonra o eve gitmiş­
ler ve yan odadaki yaşlı ve yatalak kadının varlığına rağmen tut-
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kulu ,  çok tutkulu bir şeki lde sevişmişlerdi. i lk <legildi. Çiçek'le 
ne zamandır evlilik planları yapı)'orlardı. 

Bürodaki son sevişmeleri de ıuhaftı. Argun Afaki'nin Hayal 
Taşı'nı, kendisinin de Iran işi bakır sürahiyi edindiği gündü. 
Sonradan yaşananların ışığı altında, unuıulması imkansız bir 
gün. 12 Temmuz 1 992,  Pazar' ikisi de Argun'un bir altında, 
"okumuşların" salonundaydılar. Sıcak, berbat bir gündü .  Tan­
kut , bir önceki vapuru yakaladığı için tam yarım saat önce gel­
mişti Argun'dan. Kulağına "en az yarım saatimiz var bebek," di­
ye fısıldayarak kızın elinden tutmuş, Unomastik'in beşinci katın­
dan dördüncüsüne indirmiş, katı içerden kilitlemişti. Bir köşede 
tepeleme duran ansiklopedi ciltlerinin sağladığı mahremiyet 
duygusunun verdiği rahatlıkla yerde sevişmişlerdi . Camlar kapa­
lıydı, o katta klima yokıu ve çok sıcaktı gibi şeylere aldırmadan, 
koca bir yarım saat' boyunca hiç durmamışlardı. Sonra Argun 
Bey üst kata gelmiş , kendilerine biraz çekidüzen vermek duru­
munda kalmışlardı. Biraz. Çünkü Tankut, Argun ofisindeyken 
de pek uslu durmuyordu! 

"Gençlik," diye iç geçirdi Tankut. Hayatı nasıl olurdu acaba, 
o sevdiği Çiçek'le evlenseydi? Bu tema üzerine kafa yoracaktı ki, 
bir tuhaflık oldugunu anladı. Kendisi masaya oturmuşıu ama Çi­
çek hala o kırmızı plastik saplı sünger midir b�z midir neyse, 
onunla dans edip duruyordu. Ne yani? Şimdiki takıntısı da dans 
mıydı yani? Takıldı: 

"Yav, otur da güzel yüzünü bir görelim!" 
"Oturamam Tan-kut'um!" 
"Nedenmiş o?" 
"Çılnkıl anlaşma böy-le! Lal . . .la . .lal . . .  • 
"!" 
Kız, "evet anlaşma böyle" diyerek, bir beş dakika içinde hem 

Tankut'un karşısında durmaksızın dans etti hem de hikayeyi to­
parladı. Çiçek'in evinin ne halde oldugunu öğrenen bir temizlik 
malzemeleri üreticisi, kaldırım taşı büyıiklılğiinde bir elmas bul­
muş gibi sevinmiş, Çiçek'in evinde çekimler yapmış, bedava ver­
diği temizlik malzemelerinin -1998 yılından kalsa bile- inatçı 



2B9 

kirlere neler yapabileceğini bütün ulusun gözleri önüne sermişti. 
Bunun karşılıgında hem ev temizlenmiş hem de Çiçek'e yı:ıklü bir 
çek verilmişti . Mıktan duyunca Tankut'un dudakları uçukladı. 

"E, pek güzel olmuş Çiçek. Hadi otursana anık!"  
"Ama anlaşma böyle Tankuı'um, benim sevinçten sürekli 

dans etmem gerek! Ov-ma-dan ! Kuru-la-m-ma-dan!" 
"Kızım manyaklaşma otur aşagı! Kim görecek' Dans ettim 

dersin olur biter!" 
"Yok T ankut'um yok! Yirmi dört saat canlı yayındayız! lnıer­

net kameraları her yerde . . .  Dur-ra-mam' Lal. . .la . . .  lam!" 
Tankut, bunun üzerine öyle bir sarsıntı geçirdi ki, bir süre dil­

siz kaldıktan sonra en yakası açılmadık küfürleri ederek ayaga fır­
ladı. işe bak, kimsenin semtine ugramaz dediği yere geliyor ve ci­
nayetten kısa bir süre sonra, bir inıemet .sitesindeki teşhir şovla­
rının birinde boy gösteriyordu' Çiçek'e kameraların yerini sordu. 
On dakika sonra, Çiçek'in elinden çekip aldıgı kırmızı plastik çu­
bukla vurarak, sadece salonda üç adet kamera avlamış bulun­
maktaydı. Yatak odasındaki ve banyodakilere anık karışmadı. 

Nefes nefese sordu: 
"Çiçek, Avcılar'daki ev duruyor mu?" 
"Evet, ama depremde agır hasarlı raporu aldıgı için mühür­

lendi. içinde kimse oturmuyor. Ne vardı Tan-kut-um?" 
"Çiçek dans etmeyi kes! Kız dursana, bak partnerin bile ben­

de! Anlasana, polis biraz sonra enseler beni. Vakit yok. Hazırlan, 
gitmemiz gerek. Çiçek sana adam öldürdüm, Argun Abi'yi öldür­
düm diyorum, anlasana kız !"  

"Sana kaç paralık çek ver-di-ler? Kim ver-di? Hangi ka-nal 
Tan-kut-um?" 

Tankut kızın yeni takıntısının ne temizlik ne dans, fakat 
medya olmasına acı acı küfretti. Çiçek'i kolundan çekiştirerek 
hazır olmasını istedi. Çiçek, kim bilir son kaç saattir yaptığı gibi, 
sen bir hareketle Tankuı'ıan geri aldığı vileda sopasıyla dans edi­
yor, Tankut'a "olmaz" diyordu. Sakin yaklaşmak gerekti. Birden 
kafasında icat-buluş-keşif şimşekleri çaktı. Çantasındaki en şiş­
man dolar demetlerinden birini kaparak kıza gösterdi. 



"Çiçek baak' Kanal 1 ile anlaşt ım .  Depremden hasar görmuş 
ve her an yıkılması beklenen bir  evde güzel ve seksi bir kadınla 
birbirimize dokunmadan acaba ne kadar yaşayab i lecegiz1  Bir 
hafta bile dayanamazmışız. iddia hu. Aynı zamanda kenıimizın 
içinde bulundugu deprem tehlikesine dikkat çeken sosyal bir 
proje. O yüzden kabul enim. Partnerim ol Çiçek ' Aklıma i lk sen 
geldin!" 

"lnıemet kameraları da var mı?" 
"Aaa, olmaz mı, tam üç tane! Hadi sen yatak odana koş, iç ça­

maşırlarını filan topla. En güzel şeylerini al! Hani en çok izleyici, 
tanı o anlarda bakıyormuş ya, hadi fırla' Anneannenin evinin 
anahtarlarını almayı da unutma!"  

Çiçek, gerçekten fırladı. Tankut küfrederek, kablodan kuy­
ruklarını kıvırmış, zehirlenmiş sıçanlar gibi birer köşede ters 
dönmüş yatıp duran intemet kameralarını poşetlerden az dolu 
birinin içine koydu. 

xxxıx. 
AVCILARIN AVCISI AVCILAR'DA 

O n dakika sonra bir taksi içinde, Avcılar'a doğru hızla yol alı­
yorlardı. Yolda sırf konu olsun diye bu temizlikçilerin onu 

nasıl bulduklarını, intemette canlı yayın işinin nasıl oldugunu 
sordu Çiçek'e. Aaa, hani Unomastik'ten Kral Bayram Ahi varmış 
ya, o haber vermiş temizlikçilere, "böyle şahane bir ev yok valla, 
aramayın, daha iyisini bulamazsınız" demiş. Sonra gelişmiş olay. 
Tankut, Bayram'a ağır bir küfür savurdu. 

Ambarlı-Küçük Çekmece yolu üzerinde, sahile çok yakın bir 
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yerde metruk görünüşlü bir blok önünde indiler. Sağında solun­
da, neredeyse yıkık durumdaki çaılak patlak evlerde hala insan­
lar yaşıyor. Bu apanman ise komşulanna göre çok daha saglam 
olmasına karşın mühürlenmiş. içinde de kimse yok. Bazı fedakar 
ev sahipleriyse, müthiş paralar filan harcayarak, evlerindeki çat­
laklan sıva ile kapatıp, dıştan güzel bir boya attınnışlar ki kiraya 
verebilsinler. Tankut, bu renk renk boyanmış gıcır evlerin de 
komşulan kadar sakatla oldugunu bilemezdi tabii. 

Ana kapıdaki mührü kopannak için hazırlandığında yanıldı­
gını anlayarak şaşırdı. Bir telin ucunda sallanan bozuk para bü­
yüklügünde aptal bir kurşun parçası olan mühür zaten kopuktu. 
Tankut, kapıyı itli .  Apanman girişinde üs kuran tinerci çocuklar 
bıçaklanna davrandılar. Tankut irkildi, geriledi. Çocuklann önü­
ne bir avuç dolusu para attı. Dışandaki eşyalan taşırlarsa daha 
çok vereceğini söyledi. 

Silkinip düşlerinden uyanan çocuklar dışan çıktıklannda, Çi­
çek, birkaç meraklı komşuya canlı çekim yapılacağını söylüyor­
du. Tinercileri ellerinde bıçaklar, çakılarla koşarak üzerlerine ge­
lir durumda gören meraklılar anında kayboldular. Minnettarlık 
duygulanyla dolan Tankut, utanmasa küçük fedailerinin alınla­
nndan tek tek öpecekti. Meraklılar arasında en önde kaçışan ve 
terliğinin tekini arkada bırakan şişman sakallının haline dayana­
madı güldü. 

Birkaç kişilik bir çocuk grubu, bütün torbalan anneannenin 
hemen ikinci katta olan dairesine taşıdı. Tankut, her birine yir­
mişer milyon verdi. Ocağın yakan soguguna karşın kolsuz pis fa­
nilalar içinde olan zavallıcıklar, çıglıklar atarak, birbirlerini eze­
rek yalın ayaklanyla karanlık merdivenlere koştular. 

Tankut'un biraz zamana ihtiyacı vardı. "Seksi" bir kılık giy­
mesi için Çiçek'i odalardan birine gönderdi. Rüzgar hızıyla, ge­
tirdiği kameralan güya kritik yerlere kurdu. işini yeni bitinnişti 
ki, bir kapı gıcırtısı duyuldu, Çiçek, el kadar siyah bir bikini giy­
miş, bütün vılcudu soguktan nokta nokta ürpererek gülOmsO­
yor, ona bakıyordu. Soğuk, yıllardır ısıtılmamış, içinde eşya na­
mına hiçbir şey olmayan, tozlu, çatlak duvarlı, elektriği ve suyu 
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kesik bir zavall ı  evde, bikinili bir Çic;ek, Tankuı'un sinirine do­
kundu. Hele kızın -<;alışmasalar da- bir kameranın önünden di­
gerine gitmesi , dudaklarını büzerek eliyle öpücükler gönderme­
si, kendi bacaklarını ,  kalçalarını okşayarak birtakım müstehcen 
hareketler yapması Tankut'un üst dudağının istem dışı segirme­
sine neden oldu. Milletin erkeklerine ne oldugunu pek aklına ge­
tirmeden, "Ulan ne eniler bu milletin karılarını?" d iye düşündü. 
Hırladı: 

"Çiçek, anlaşma saat üçte başlıyor. Daha çekimde degiller ."  
"Ay, şekerim, söylesene, ne diye Allahın bu sogugunda cici 

kılıgımı şimdiden giydiriyorsun Tankut? Aaa, deli mi ne ayol? Bu 
arada, Tankut, sen bugün bir şey yapmıştın ama neydi canım, 
hatırlamıyorum .. ."  

Kız yine aynı odaya girdi, kayboldu. 
Tankut, salonun bir köşesine sagda solda buldugu gazeteleri, 

getirdigi poşetleri açıp yayarak, oturacak bir yer yaptı. Dogru, 
mühürlenmiş bir eve kimse bakmazdı ama burası da pek yaşana­
cak bir yer gibi durmuyordu. Suyu kesik, elektrigi olmayan buz 
gibi bir evde ne kadar dayanabilirlerdi ki? işini bitirdi. Duvarın 
sogukluguna sırtını yaslayarak oturdu. Çiçek de üstüne daha uy­
gunca, daha kalın bir şeyler giymiş olarak geri döndü. Bir şey 
söylemeksizin erkegin yanına geçti. Sırtını duvara, başını Tan­
kut'un sol omzuna dayadı. Tankut'un kulagına fısıldayarak, 

"Tankut'um çaktırma, gerçi bir açık vermedik ama bunlar çe­
kime başlamış! Kameraların vızıltısını duyuyorum. Benden kaç­
maz. Artık uzmanlaştım . . .  Yoo . . .  " 

Tankut'un şaşkın bakışları içinde, eliyle farkında olmaksızın 
Tankut'u iterek, dehşet içinde fırladı, ayaga kalktı. 

"Yoo, bu kamera degil! Bu Şefıan . . .  Benimle konuşmak isti­
yormuş! Ôzlemiş beni! Hayır, artık seni istemiyorum Şeftan . . .  
Benim Tankut'um yanımda . . .  Hayır, sen artık Şeftan degilsin! Sa­
dece Şersin. Defol . . .  pislik. .. pis şey, su düşmanı seni!" 

Tankut kızı sakinleştirdi. Sol elinden çekerek yine yanına, bu 
kez sag tarafına otumu. Çiçek, önce korka korka sonra rahatla­
mış bir şekilde yere oturdu. 
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Tankut , "bu kaçıkla ne yapacagım ben?" dıye düşündü. Yü­
züne bir gühlcuk yerleştird i .  Biraz da konu degişsin, laf olsun gi­
bilerinden sordu:  

"Yav, Çiçek, nasıl oluyor da bu evden daha kötü durumda ev­
lerde insanlar yaşıyor da bunda kimse otunnuyor, mühürlen­
miş?" 

Çiçek ağır ağır, uykulu bir sesle anlam. 1999 depreminde in­
sanlar daha göçükler içinden çıkanlmadan, necip milletimizin en 
necip bölümü olan mal sahipleri, canlannın yongası derdine 
düşmüşler. Göçükten göçüğe atlayan bir haber, devletin agır ha­
sarlı her ev için yeni bir ev vereceği yolundaymış. Herkes evinin 
ağır hasarlı olduğunu söyleyerek "oturulamaz" raporu almaya 
koşuşmuş. Bazı aşırı heveslilerin az hasarlı evlerine balyozlarla, 
çekiçlerle saldırdığı bile görülmüş! Çünkü hem bu evlerini tuta­
caklarmış hem de yeni ev alacaklannış. Depremden çıkan piyan­
go buymuş. Her deprem sonrası ortaya çıkan dayanışma ruhu 
içinde, az hasarlı evler bile agır hasarlı raporu almış. Sonra plan 
yatmış. Yeni bir haber çıkmış, bir kişinin isterse yüz evi yıkılmış 
veya ağır hasarlı olsun, karşılığında ancak bir kalıcı konut alabi­
lecekmiş. O da hemen degilmiş. Bu haber kesinleşince, bu kez 
gerçekten ağır hasarlı, oturulamaz durumdaki evlerin sahipleri 
bile koşuşturmuş, vur-tut evlerine bu kez "az hasarlı" raporu al­
mışlar. Aynı evler, bu becerikli, işbilir, sahibini dıişıinıir, milli 
ekonomiyi zarara uğratmaz, hesaplı, akıllı Tıirk evleri, mucize 
kabilinden bir gece içinde kendilerini tamir etmiş, oturulabilir 
duruma gelmişler! Durum medyamıza yansıyınca da, kahraman 
yetkililerimiz olaya el koymuşlar. Şu içinde oturdukları ev gibi 
bazı sahte "az hasarlı· raporuna sahip evleri tesbit etmiş, mührü 
vurmuş, Nuh demiş peygamber dememişler. içindeki insanlar da 
sağa sola dağılmış, kiracılardan bazılan kiralar makul diye he­
men yanı başlarındaki "oturulabilir" durumdaki evlere taşınmış­
lar. Tuhaf bir biçimde, buraların raconuna göre, çatlakları orta­
da olan evlerin kirası daha yııksek, boyanmış, sıvanmış evlerinki 
daha düşükmüş. 

Tankut, bu öyküyü duyunca dışarıya çıkmak, sokaklarda ba-
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gıra lıagıra dolaşarak insanları uyarmak , "deprem olacak,  kac; ın ' "  
demek isted i .  Bır kez  daha davaların ın ,  yan i  davasının ne kadar 
haklı oldugunu anladı . Şimdi bir araşı ı rma yapılsa bu sahtekar ev 
sahiplerinin, bu yolsuzluk müpte lası yetkililerin nasıl bir Sabe­
ıaycı çeteye ait oldukları gün gibi onaya çıkacakıı .  Bu tip kötü­
lükleri insan olan, kendi halkına yapmaz yaı Sırf bu davadan 
dönmesi, yeni açılımlar aramaya başlaması bile Argun'un orta­
dan kaldırılmasını haklı göstermeye yetmez miydi? Hayal Taşı fi­
lan bahane! 

XL. 
MACARISTAN'DAKI RODOP DAGLARl 

Böyle ne kadar oturdular, Tankut bilemedi. Hava iyice kara­
rınca Çiçek, eliyle saçlarını düzelterek kameı:alara poz ver­

meye, birtakım yapay konuşmalar üretmeye başladı. Sonra bir 
şeye aymış gibi geldi, Tankut'un kulağına fısıldadı: 

"Tankut'um bu karanlıkta ne görecekler?" 
"Çiçek, bunlar kızılötesi ışınla çekim yapan kameralar!" 
"Haa, anladım . . .  iyi o zaman!" 
Tankut, agır bir küfür ederek ayağa kalktı. Ne büyülü şeydi 

bu "yarışmalar"? insanlar ne kadar teşneydi özel yaşamlarını teş­
hir etmeye? 

Çakmağını yakarak tuvaletin yolunu buldu. Yerinde agır ha­
sar tesbit çalışması yapmaya gelmiş bir heyetin, belki de bir "çok­
bilirkişi" grubunun fizyolojik artıklarıyla şenlenmiş olan tuvalet, 
kendileri bir şey yapmadan, daha şimdiden leş gibi kokuyordu. 
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Küfürlerini çeşnılendirerek çıkmak üzereydi, tamamen bir el 
alışkanlıgıyla sifonun zincirine asıldı .  Büyük bir mucize oldu. Sı­
fon bir çağlayan gibi çagladı. Tuvaleti seller bastı. Yerine döner­
ken hem bu milletin sifon kullanmama alışkanlığına küfrediyor 
hem de, daha önemli "okazyon"lan düşünerek, bilmeyerek de 
olsa suyu harcadığına hayıflanıyordu. 

Bunu Çiçek'e de söyledi. Kız, 
"Ama Tankut'um bizim suyumuz var. Anneannemin balko­

nunda bir tonluk bir su deposu var!" dedi. Tankut, iyice gerilen 
sinirleri yatışsın diye bir şey demedi. Sustu. Sonra konuştu: 

"Hani nerede, göster bakalım!" 
Çiçek, Tankuı'un önüne düştü. Rahmetli anneannenin oda­

sından geçerek, kapaıılmış balkona çıkılıyordu. Duvarlara tutu­
narak o yöne giderlerken dışandaki bozuk sokak ışıklanndan bi­
ri aniden yanmaya karar verdi. Ev büyülü bir alacakaranhga bü­
ründü. Yine de, eve alışkın olmayan Tankut, kadıncağızın koca­
man, yüksek, iki kişilik karyolasına çarptı. Korkuyla geri çekildi. 

"Bu ne Çiçek?" 
"Hiç, anneannemin yatağı. Eskiciler almadığı için burada kal­

dı!" 
"Kızım, manyak mısın sen? Niye söylemiyorsun bu evde bir 

yatak oldugunu? Duvara yaslanıp oturmaktan sınım tutuldu!" 
"Ama Tankut'um, kameralan yalnız salona koymuşlar!" 
Tankut, kendisinin yarattığı ve esiri olduklan bu dünyaya 

ağız değil, ciğer dolusu küfretti içinden. Dışından, 
"Güzelim, ben şimdi onlann birini buraya alının! Unutma ta­

nın meslekte okudum ben!"  dedi. Su deposuna bakmaksızın ge­
ri döndü. Kameralardan birini sôktO. Getirdi. Karanlığa iyice ah­
şan gözleriyle odaya bakındı. Boş duvarlan eliyle yokladı. Yatağın 
arkasında, aradığını buldu. Bir zamanlar herhalde güzel, parlak 
kumaştan çantası içinde bir adet Kuran'ın asılı olduğu çiviye kab­
loyu iyice doladı, kamerayı sıkıca bağladı. Laf olsun diye sordu: 

"Bu çivide ne asılıydı Çiçek?" 
"Hiç, şey . . .  sevişen çıplak bir çiftin resmi vardı. . ." 
.. , .. 
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"Dedem bu işlere biraz meraklı bir adammış, tavan dahıl, 
odanın her tarafında aynalar var. . . "  

Kız biraz daha konuşursa kim bil ir daha neler söyler korku­
suyla, lafını kesti :  

"Tamam, Çiçek . . .  tamam' "  
Sonra beraberce balkona çıktılar. Yaşasın, deponun yarıdan 

fazlası doluydu! Ayrıca, loş ışıkta tam göremedi ama, birtakım 
sandık sepet, eski püskü de vardı balkonda. Her iki çantasında 
bulunan paralan oturup saysa bu kadar sevinemezdi. Geri dön­
düler. Çiçek yatağın üstüne oturdu. Kameraya karşı şuh bir poz 
takındı. Tankut'un aklına hatıraları üşürdü, eşeğin aklına karpuz 
kabuğu düşürdü: 

"Tankut'um şimdi giyeyim mi cicilerimi?" 
"Yok, yok . . .  bir şeyler yiyelim de öyle." 
Tekrar salona çıktılar. Tankut poşetlerden çıkardığı hazır 

sandviçleri buldu. Cebindeki tükenmez kalemle bastırıp manta­
rını içine kaçırarak şarap şişelerinden birini açtı. Ağıına dikti. 
Büyük. kocaman Urus Koca çanağından ne kadar alabilirse o ka­
dar büyük bir yudum aldı. Sabahında kabus, kavga, cinayet olan 
bugünün gecesinde hayat güzelleşiyor muydu acaba? Şişeyi Çi­
çek'e verdi. Kız şişeyi kaptı. Kameralardan birinin karşısına geç­
ti. Dans ede ede, "bu akşaaam bütüüüün mey-haneleriniiii . . .  " di­
ye başlayarak, aslında pek fena olmayan sesiyle b_ir şarkıya asıldı. 
iyice sarhoşmuş da ağımdan taşırmış gibi, kıymetli bir yudumun 
yansını heba ederek şişeyi başına dikti. Yağmurda ıslanan kafası­
nı kurutmak için başını hızla iki yana sallayan bir köpek gibi ba­
şını salladı. Yüzünü ekşitti. Bu milletin içki kültüründe yapılma­
sı gerekli hareketlerdendi herhalde. Yoksa izleyicilerden tam pu­
an alamazdı. Arkasından haşmetli bir nara gelip de konu komşu­
yu rahatsız etmesin diye Tankut, zorla geri oturttu kızı. Zavallı, 
televizyonculardan alacağı parayı hak etmek için, ara ara, durup 
dururken düğmesine basmışlar gibi birden ayağa fırltyor, bu tip 
atraksiyonlar yapıyordu. Yediler, içtiler. Çiçek bir ara kayboldu. 
Geri döndüğü zaman üzerinde yine bikinisi vardı. 
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T ankut, eşkıya , çete , komitacı fılmlerinden gördügü gibi kalın 
den montunu çıkararak kızın pütürcüklerle dolmuş çıplak 

omuzlarına koymak istedi. Evet ,  evet, kendisi kanundışı bir çete 
lideriydi. Kanun lstanbul'da oturan padişahın kanunu olunca, 
dışına da çıkılırdı. Ama evelallah, sonra peygamber, öyle Hazar 
mazar değil sapına kadar Osmanlıydı. Bir Bulgar mayınına basa­
rak sakat kalmış küçük kardeşine koltuk değneği alabilmek için 
çetecilerin önünde dans eden güzeller güzeli Rum dilberi Despi­
na'yı Makedonyalı Bulgar çetecilerden Argunov'un yatağından 
kaldırmış, çekip almıştı. 

Kıpırdayacak fırsatı bulamayan ve uzun paçalı donu içinde tir 
tir titreyen, titredikçe paçalı dona kurduğU alçakgönüllü çadın 
sönen Bulgar itini tek kurşunla yatağa zımbalamıştı. Şimdi Ro­
dop Dağları'nda bir mağarada yiyip içiyorlardı. Yiğit adamları el­
de tiner şişesi, şey . . .  silah, mağaranın ağımda nöbet bekliyordu. 
Tecaviize uğramak üzere olan güzel dansöz kız, sahip olduğU her 
şeyi, bekaretini sunarak bu gözükara yiğide, bu attığını vuran av­
cıya birazdan bu iyiliklerinin ödülünü verecekti! Kızın çığlıkla­
rıyla geri ,  Avcılar'a döndü. 

"istemem, üşümüyorum ... Donsam da istemiyorum senin ce­
ketini. . .  Şeftan var. .. Şey . . .  Şef var onun içinde . . . • 

Ancak o zaman iç cebindeki Hayal Taşı'nı hatırladı. Usulca 
elini iç cebine sokarak taşı aldı. Para çantalarından birinin içine 
koydu. Sonra kendinden emin, tok bir sesle konuştu: 

"Haydi al şunu omuzlarına, ben Şefe söyledim, seni bir daha 
rahatsız etmeyecek!" 

Çiçek, çekinerek de olsa montun sınına önülmesine ses çı­
kannadı. Yavaş yavaş gevşedi. Kendini bıraktı. Yemeye, içmeye 
devam ettiler. 

Rodop Dağları mağarası imgelemi, bir kez daha Tankut'un 
içinde ayaklandı. içkiyle ısınan Despina, kameralardan birinin 
karşısına geçmiş, hafif hafif salınarak oynamaya başlamışa. Ay 
aydınlığı billur bedeninde tuhaf gölgeler yaratıyor, Despina'nın 
çekiciliğini pek ziyade kılıyordu. Ay parçası Despina nazlı bir 
edayla montun sırtından kaymasına izin verdi. ittihatçı fedailer-
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den -hil ırsiniz redailer Çerkes o l u r ,  cemiyet in buyuk başları 1'ibi 

dönme ve Sabeıayist değild i rler- babası Argun Türkü, anası Çer­

kes prensesi olan Şafak Talihi Bey , karabinasına yaslanarak 

önünde saga sola, yukan aşağı, ritmik salınımlar yapan dünya ni­
metlerine baktı. Vatan için geride bıraktıgı üç adet yavru . . .  Ney­
se, vatan için çıktıgı bu dagda, dağ hayatının gerekleri neyse ya­
pacaktı ki durum çakozlanmasın .  Şişeden bir yudum daha aldı. 
Despina iyice sapıtmış, nasıl becerdiyse bikininin üstünden de 
kurtulmuştu .  Yüzünü Şafak'a döndü , elinde salladıgı bikini üstü­
nü büyük bir maharetle genç adama dogru savurdu. Bu işlerde 
ustalaşan bikini üstü gitti, Şafak Talih!'nin yüzüne dolaştı. Şa­
fak'ın bumuna mis gibi bir çiçek kokusu doldu . . . 

Tankut "Bu kadart fazla! Patrik olsa dayanmaz!" diyerek aya­
ga kalktı. Çiçek'in debelenmelerine aldırmadan kızı kapugt gibi 
yatak odasına götürdü . "Tozludur bunlar şimdi" diyerek örtüyü, 
yorganı çektigi gibi aşagı attı. Çiçek'i yatagın içine bıraktı. Çiçek 
yalvanyordu: 

"iddiayı kaybedeceksin Tankut'um! Ne bir haftası, daha sekiz 
saat olmadı başlayalı!" 

Tankut durdu. Durmasının nedeni çalışmayan kamera degil, 
yataktan taşan, ölüm ve mentollü krem kokusuydu. Ktzı ayaga 
kaldırdı. Altından çeşitli gazete kagıtlan, buruşuk bir mendil ve 
eski bir battaniye çıkan koca yatağı kaldırdı, ters çevirdi. Çiçek 
lıAla yalvanyordu. Tankut yere fırlattıgı mendili buldu, igrenerek 
de olsa açtı. Kameranın objektifine bagladı. "Oldu mu?" dedi. 

"Tankut'um ne kadar akıllısın. Sorarlarsa bozuldu mu diye­
ceksin!" 

Şafak Talihi Bey, Despina'nın sızlanmalanna cevap vermedi. 
Şu mor dağlann arkasında batan Macar güneşinin ortalığı tatlı 
bir kızıla bogdugu bu kanlı Rodop akşamında ezberi şaşmış, kör 
topal bildiği Rumcasını tamamen unutmuştu. Aşkın evrensel di­
liyle konuşarak anlattı derdini Despina'ya. 
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Xll. 
TELEViZYONSUZ EV MEZARA BENZER 

S abah erkenden uyandı Tankut. Gece üşümüş olmalıydı ki, 
yerden eski bauaniyeyi almış, ona bürünerek yatmıştı. Çiçek, 

anneannesinin kalın, sıcak yorganı içinde, yüzünde mutlu bir te­
bessümle uyuyordu. Kazınarak kalktı. Bu soguk evde geçirilen 
çıplak ve terli saatler midesini öldürmüş olsa gerekti. Duş alama­
dığı için huzursuz, sıkılmış bir şekilde giyindi, salona gitti. Kafa­
sını toparlamaya çalıştı. Argun'un cesedini çoktan bulmuşlardır. 
Peşine düşmüşlerdir. lntemet röntgencileri telefona sanlnuşlar­
dır. Radyosu, televizyonu, bilgisayan olmayan bir yerde nasıl ha­
ber alacaktı? Yerini tesbit edeceklerini bildiğinden, Argun'dan 
yürütıügü son model cep telefonunu da kapalı tutuyordu. içi sı­
kıldı. Tengere'yle birlikte sonuna kadar yaşadığı o on dön yıllık 
Güç Kulesi hapsi bile onu böylesine bogmamıştı. 

Para dolu çantadan Hayal Taşı'nı aldı. Bu iki çanta dolusu pa­
rayı nereye koyacağını, nasıl taşıyacağını bilemezken Albız'ı çağı­
np para istemesi abes olurdu. Harcayamadıktan sonra iki çuval 
altın yığsa önüne ne olurdu ki? Yapılacak iş basitti. Kapağı bir şe­
kilde yurıdışına atmak gerekiyordu. Ama nasıl? Ama nereye? Ya­
bancı dil bilmediği için Batı ülkeleri olmazdı. Tıırkçesiyle duru­
mu kurtarabileceği bir yer, mesela Azerbaycan olabilirdi. Şöyle 
Iğdır'a, sonra Hasret Köprüsu ıızerinden Nahçıvan'a, sonra ver 
elini Azerbaycan! Fena fikir değildi bu. Türkiyeli işadamlannın 
bazılan da ulkeye serınaye girişini zaten para dolu çantalarla, ba­
vullarla gerçekleştirdikleri için, kimse "bu paralar ne" diye sor-
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mazdı, Tankut da kardeş ülkeye kapaı;ı atar, işini kurar, namus­
lu namuslu yaşardı. iyi de, Türkiye çapında aranan bir insan na­
sıl kalkar da Igdır'a gider? 

Hayalleri bir miktar da nasıl bir iş kurabilccegi teması etrafın­
da dolaştı. Unomastik Holding'te yaptıgı işlerden başkası aklına 
gelmiyor, bu gelenleri de begenmiyordu. Her şey müteveffa Ar­
gun'un yüzündendi. Tankut üniversite sınavını kazanamayınca 
araya babaannesi girmiş, halasını kıramayan Argun da onu işe al­
mışıı . Halı etmişti .  O tarihten bugüne, hayatındaki hiçbir önem­
li karan kendi vermemişti. 

"O kızdan ayni." 
"Peki abi ." 
"Tavramina'nın sende gözü var galiba, hoh . .  hoh . .  ." 
"Ben de onu seviyorum abi ,  heh . . .  heh .. . " 
Hayat böyle gitmiş, gitmiş, işte şu geldigi yere gelmiş, dayan­

mıştı. Peki, şu içerde yatan ve daha şimdiden bir miktar ölüm ve 
mentol kokmaya başlayan Çiçek ne olacaktı? 

iyice kurumuş ve üzerinde çatlaklar oluşmuş parkenin çıtır­
dadıgım duyunca başını kaldınp yatak odası tarafına baktı. Çiçek 
sıkıca giyinmiş, öksüre öksüre tuvalete giriyordu. Bu böyle olma­
yacaktı. Eger burada kalacaklarsa gidip, bu metruk eve nasıl so­
kacaksa, bir gaz sobası filan almalıydı. Birden kıyamet koptu. Çi­
çek çıglık çıglıga tuvaletten çıkmış kaçıyordu. Tankut kızı zor 
yatıştırdı. lçerde fare varmış. Girip baktı ve tabii ki, fare Çi­
çek'ten daha korkak, daha çevik oldugu için hiçbir şey göreme­
di. Çiçek agladığım ulus görmesin diye kameralara sırtını dön­
meye gayret ederek geldi, karşısına geçti, yine kameralara sırtını 
dönerek oturdu. Geniş bir "üff" sesi çıkardı. 

"Tankut, ben çok sıkıldım bu oyundan! Ben evime gitmek, 
yine kendi programıma dönmek istiyorum!" 

Tankut fırsatı ganimet saydı. Çiçek gibi bir yan kaçık bu 
şovdan sıkıldıysa kendisine darallar gelmişti. Hemen saksıyı ça­
lıştırmak gerekiyordu. Boşuna dememişler, ihtiyaç tüm buluşla­
nn anasıdır diye. 

"Çiçek, sabah sen uyurken televizyoncular geldi.· 



"Eeer 
"Benim <lün gece kameraya bagladıgım mendil var ya . .  
"Evet?" 

301 

"Şey, karagöz perdesi gibiymiş, bir işe yaramamış, her şeyi 
görmüşler!" 

"Aman tanrım iddia, iddiayı kaybetıin l "  
"Dogru , kaybetıim . .  . "  diyerek ik i  çanta dolusu parayı Çiçek'e 

gösterdi Tankut . Kız anlamayınca da oyuncu bir tavırla açıkladı: 
"Şey, aslında iç içe geçmiş iki iddia varmış. Birincisi bildigin . .  

Yani birbirimize dokunmazsak bir hafta sonra bize söz verdikle­
ri parayı veriyorlar' ikincisi ve gizli olanı ise daha ilginç, ben eğer 
gece saat on ikiden önce seni yatağa atarsam o iddiayı kazanıyo­
rum, asıl iddia bu. Onlar ve bütün Türkiye biliyor, biz bilmiyo­
ruz, kazanınca daha çok para veriyorlar, yaa!" 

"Yippii , yaşasın zengin olduk! Hadi bu evden gidelim Tan-
kuı'um!" 

" !"  
"Kim tutar elini yiğidim anık! Hadi gidelim!" 
"Çiçek, hatırlayacak mısın bilmiyorum ama Argun Afaki'yi 

öldürdüm ben dün! Nasıl gidelim?" 
Çiçek, parmağını dudaklarına götürerek sus işareti yaptı. Ye­

rinden kalktı. Tam arkasındaki duvarda olan kameranın önün­
den dans ede ede geçti, görüş açısından çıktıktan sonra kendini 
duvara yapıştırdı, yavaş yavaş ilerledi, birden elini atarak kame­
rayı aldı, müthiş bir öfkeyle yere fırlattı. Tankut gülümseyerek, 

"iyi ama pencere tarafında olan kamera her şeyi çekti!" dedi. 
Çiçek, 

"Tankuı'um pencere tarafındaki normal, sabit, elektrikle çalı­
şan bir kamera. Bu evde elektrik yok. Unuttun mu? Yatak ada­
sındakiyle bu ise, elektrik olmayınca aküsü devreye giren, telsiz, 
çektigini bir uyduya gönderen, nerede olursa çalışan, çalışmaya 
da kendi karar veren kameralar, asıl bu her şeyi çekiyordu!" 

Tankut, kızın iletişim teknolojileri bilgisine hayran olmuş gi­
bi gülllmsüyordu. Çiçek, yine eski yerine geçti. Ciddi bir tavırla 
sordu: 
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"Şimdi söyle bakalım , niye oldürdün Argun Bey'i?'' 
Tankut hiçbir şey söylemeden, çantaların birinden Hayal Ta­

şı'm çıkarıp gösterdi. Para hikayesine kız inanmış mıdır bileme­
diği için orayı hiç kurcalamadı .  Kızın ıaşı eline almasıyla atması 
bir oldu. Tankut uçarak taşı tuttu ve yere düşmesini önledi .  Çi­
çek dehşet içinde konuşuyordu: 

"Kahretsin, gitmiş Şefıan 'ı çalmışsın' Ama nasıl olur? Argun 
Bey'in de mi bir Şefi vardı? O da mı benim gibi cinsel fantezile­
re düşkündü?" 

Kendisi, dün Macaristan'daki Rodop Dağları'ndayken Çiçek 
acaba hangi hayalin peşindeydi? Tankut kendini tuttu. Dilinin 
ucuna gelenleri söylemedi. Onun yerine, 

"Hayır Çiçek. Argun Abi'nin bana da bulaşan tutkusu, Yahu­
dilerin, dönmelerin veya Sabetayisılerin Türk tarihinde ve 
günümüz Türkiye'sinde oynadığı rol idi!" dedi. Çiçek, neredey­
se uykuda gibi mırıldandı: 

"iyi ama, Şef tan, şey . . .  Şef, insan neyi isterse onu söylüyor in­
sanın kulağına! Ondan bir şey öğrenmek mümkün değil ki !" 

Tankut, bu söz üzerine biraz düşündü. Yani Albız'ın geçen 
gün kendilerine anlattığı Türk tarihinin neredeyse kırk yılı, Al­
bız'ın değil de kendi kafalarının, daha dogrusu Argun'un kafası­
nın bir ürünü müydü? "Oh olsun o zaman sana Argun Ahi, bir 
değil bin kere hak ettin ölmeyi, tarihimizi çarpıttığın için!" dedi, 
vicdanını biraz daha rahatlatarak. 

Sonra içerideki yatağın üstüne oturdular. Tankut, bu kez Çi­
çek'e bırakmadan, ne olur ne olmaz diyerek kamerayı parçaladı. 
Birbirlerine bildiklerini aktardılar. Çiçek'in Şeftan'ı ile Argun'un 
Albız'ı arasında epey benzerlikler vardı. Yalnız Şefıan'ın görüntü 
ve koku üzerine herhangi bir faaliyeti yoktu. Tankut, "Normal. 
Çünkü sadece dili senin elindeydi!" diyemedi. Onun yerine, han­
gi dününün dürtüklemesiyledir bilinmez, Argun'un tüm uyanla­
rını unuttu ve ağzından, geriye dönüşü olmayacak şu cümleler 
döküldü: 

"Çiçek, çağıralım kendisini. Ben iki defa gördüm. Biraz iğrenç 
ve korkunç ama zararsız biri. Üzeri soğumakta olan lav gibi kli . . .  
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şey . . .  kabuklarla dolu. Ama asla sıcaklık yaymıyor. Müthiş bir hi­
kayeci. Görüntülü-sesli-kokulu ve istersen de dokunmalı hikaye­
ler anlatıyor. Belki dedigin gibidir. Bu sefer senin şu cinsel fante­
zilerinden birini, mesela sen bir Rum dilberiymişsin de, adın da 
Despina imiş de, görüntülendirrnesini isteriz!" 

"Salak Tankut, niye benim oluyormuş o Despina fantezisi ba­
kalım? Dün gece sabaha kadar 'Despina! Oh Despinakimu' diye 
inleyip kafamı ütüledigin için benimsedim de bugün benim mi 
oldu yani? Hayatında bir şeyi de sahiplen be adam!" 

Tankut fırçayı yiyince "ulan şu kaçık kanyla da papaz olma­
nın yolunu buluyor gibiyim, suç bende midir, nedir?" diye dü­
şündü. Alttan almaya karar verdi: 

"Tamam, Çiçek, tamam! Gerçi aramızda lafı bile olmaz, ister­
sen senin olsun, hani o anlamda söyledim ama gerçekten benim 
fantezim, yanlışlıkla agzımdan kaçtı, kaçırma şimdi agzımızın ta­
dını" dedi. 

Bu kadan, medyadan neredeyse yirmi dön saattir uzak oldu­
gu için sıkıntıdan patlamak üzere olan Çiçek için yeterliydi. Al­
bız-Şefıan'ı çağırmaya oybirligi ile karar verdiler. 



On ik inc i  Bö lüm 

TAŞ TAŞ ÜSTÜNDE BİLENİR . . .  

XLl l .  
. . .  iNSAN iNSAN ÜSTÜNDE 

D ünden kalan yiyecekleri yediler. Ortalığa biraz çekidüzen 
verdiler. Tankut, balkondan iki eski sandalye bularak salona 

getirdi. Kahve almıştı ama ne cezve ne de ateş vardı. O keyiften 
mahrum kalarak, kuru kuruya sigarasını yaktı. Duvar sanki bir 
sinema perdesiymiş gibi yüzleri duvara dönük olarak, Çiçek'le 
yan yana oturdular. Tankut, Hayal Taşı'nı sol eline takıp, sola 
dogru çevirdi. Geçen seferlerden epey bir şey ögrenmişti. Hem 
Albtz dogarken üşümesin hem de Çiçek korkmasın diye içeri 
koştu. Dün gece büründügü eski battaniyeyi kaptı geldi. Duva­
nn dibinde kıpırdanmaya başlayan, henüz bir böbrek büyüklü-
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gündeki karamsı vişneçürügü maddenin üstüne öntü. Yerine 
geçti .  Çiçek'in yanına oturdu 

Birkaç dakika sonra kendini can ü gönülden kutluyordu. ilk 
iki sefer duydugu homurtu ve çıglıklar olmadan, küçük mutlu 
mırıltılar eşliginde Albız ortaya çıktı. Battaniyenin altında başı bi­
çimlendigi zaman yalnızca ayaklan görünüyordu. Albız kalın 
parmaklı eliyle battaniyeyi aniden kendi üzerinden çekip aldı­
gında, Tankut hafiften ürperdi. Çiçek ise hiç etkilenmişe benze­
miyordu . Daha iki saat önce tuvalette ufacık bir fare gördügü için 
Tankut'u yardıma çagıran o değildi sanki. 

Albız, tüm korkunçlugu ve görkemiyle konuştu: 
"Ooo Çiçek Hanım da burdayınış! Hoş geldiniz, şöyle bir 

dünya gözüyle tanışalım, di mi efem? Selam Tankut? Argun Afa­
ki üstadımız nerede? Hala Hazaro-Selçuk tarihi mi çalışıyor ba­
kalım!" 

Tankut ,  "Hoş geldin Albız Dede!" diye mınldandt. Albız sür­
dürdü: 

"Çiçek'in kıymetini bil Tankut, pek akıllı, hünerli, ufku ge­
niş bir kızımızdır? Size nasıl yardımcı olalım bugün Çiçek Ha­
nım? Unutmayın, ürünlerimizi görebilir, tadabilir, elleyebilirsi­
niz artık." 

Tankut kıskançlıktan kudurdu. Albtz'ın imalı konuştugunu 
düşünmüş, beyninden vurulmuşa dönmüştü. Elinde olmayarak 
Albız'ın önüne baktı. Yoo, garibimin penisi spiral spiral olmuş, 
bu soguk evde iyice küçülmüş, dikkat edilmezse görülmesi bile 
zorlaşmıştı. Rahatladı. Derin bir nefes aldı. Çiçek ağzını açtı. Al­
bız dahil ikisini birden şaşırttı: 

"Bu evde biraz sıcaklık ve ışık istiyorum, bir de üzerine otu­
rulacak birkaç mobilya .. ." 

Albız kızı kesti ve yansı Türkçe, yansı televizyon Türkçesi bir 
dille konuştu: 

"Maddeyle ilgili her şeyi iste kızcağızım, sıvılar hariç, orası 
benim bölümüm değil!" 

Sonra sag pençesinin baş cımagından büyücek, balon gibi, 
akkor halinde bir ışık kütlesi çıkardı. Sol elinde tuttugu, nasıl 
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ürettiğini görmedikleri , cama benzeyen ama cam olmasına tek­
nik açıdan imkan olmayan sa)·<lam krista l i ,  ışıgın üstüne geçirdi. 
işaret cırnağı ile tavanın sıvasında beş sanıinı derinliğinde bir de­
lik açıı . Ürettiği ışıgı tavandaki bu de l ige yapışt ırdı . Anlaşılan, ışı­
gı oluşturan madde kristalden çıkamadıgı için yukarı deliğe doğ­
ru akmış, ama orada kaıılaşarak kalmışıı . Orıal ık birden nura bo­
ğuldu. Her taraf ışıl ışı\ oldu. 

Daha sonra, salonun koridora açılan kapısının karşısına gelen 
ikinci duvarının önüne sol elinin parmağından çıkardığı ışıksız, 
içinde sarısı kızılı olmayan, tamamen kara veya kahverengi, kil 
gibi esnekliği yüksek bir madde yığdı Albız. Klipasının bir iki 
yerden çatlaması pahasına eğilip kalkarak birkaç dakika içinde 
ikili, rahat görünüşlü bir koltuğu şekillendiriverdi. Tırnaklı pen­
çesini koltuğun oturacak yeri ve arkalığı üzerinde birkaç kez, tır­
mık çeker gibi çekti. Maddeyi kabarttı. Köpüksü bir görünüş 
verdi. Uzun yoldan gelmiş yorgun konuklarını buyur eden bir 
büyükannenin şefkatli sesiyle ikiliyi çagırdı : 

"Oturun çocuklarımı" 
Her ikisi de yanacakları veya içine çökecekleri korkusuyla çe­

kine çekine oturdular. Tankut, kemiklerinin dinlendiğini hisset­
ti. Koltuk hemen vücudunun şeklini almıştı, bir ergonometri 
mucizesiydi. Çiçek de pek mutlu duruyordu. 

Tankut, neredeyse Albız'm bedeni kadar büyük olan koltuk­
tan dolayı Albız' da herhangi bir küçülme var mı diye bakıı. Gö­
remedi. iyice meraklandı. Bu iblis patatesi, Argun Abi'sinin bir 
iki kez böyle dediğini duyınuştu Albız'a, neresinden bulup çıka­
rıyordu bu kadar şeyi? Dayanamadı sordu: 

"Dede, nasıl oluyor da bunca şeyi yığdm önümüze, sende ka­
lıp yine aynı, boy pos filan?" 

"Yavrucum, istenirse değil benim bedenime, topluigne başına 
bile sıkıştırılır evrenlerin maddesi. Sonra istenirse yayılır, geniş­
letilir. Bir şeycikler olmaz!" 

Tankut, evrenin balon gibi genişlediği konusundaki teorileri 
bilmediği için, daralma konusundakileri de bilmezdi. "Ulan, Ar­
gun Ahi gibi konuştu!" diye düşündü. 
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Sonra Albız , yalnızca hizmet için yaratılmış, hizmet etmekten 
mutlu bir kraliyet ailesi hizmetkan edasıyla yine sordu: 

"Rahat etmeniz için daha ne yapabilirim efendim?" 
"Dedecim sigarayı yaktım, kahvem de var ama ne cezve var 

ne ateş, şöyle senin lirik anlatından önce . . .  " 
Albız, Tankut'u daha fazla konuşturmadı. Uyluklanndan al­

dığı bir lav parçasını eğip biıkerek anında bir cezve haline getir­
di .  Tankut koşarak pet şişelerden birini kaptı. Albız'a doğru yö­
neldi. Albız küçük bir çığlık aııı. Suyun cezveye konulduğunu 
görünce sakinleşti .  Suyu dökmemeye dikkat ederek cezveyi eli­
ne aldı . iki saniye sonra, buharlar çıkaran cezveyi geri verdi. 
Tankut, iki kağıt bardağın içine kahve koymuş, bekliyordu. Te­
şekkür ederek kaynar suyu aldı. Albız, gülümseyerek sordu: 

"Daha evlat?" 
Tankut, biraz utangaç, 
"Ya Dede, benim alet biraz fişeksiz kaldı da" diye kekeledi. 

Albız içinden "Oo, fantezi saatinden Once hazırlık haa, seni se­
ni. .. " diye kötü niyetle akıl yürütürken beriki devam etti: 

"Dede, içinde tek kurşun vardı onu da bu sabah harcadım, 
öbürleri, biliyorsun . . .  " 

Albız, biraz utandı. 
"Haa onlar mı? Şimdi üretmeye uğraşmayalım, eğer hazmet­

mediysem hazırda var birkaç tane" dedi. Silkindi, gövdesinden 
çıkan dokuz adet mermi tıkınılar çıkararak parkenin üıerinde 
yuvarlandı. Çiçek dikkat etti, mermiler kor gibiydi, parkenin 
üzerinde kara yanık izleri bırakarak soğudular. 

"Dedecim ya kapçık lan?" 
"Dokuzluk muydular evlat?" 
Silah üzerine bilgisini sergileyebildiği için mutluluktan hava­

lara uçan Tankut, "Evet!" dedi. 
Albız, dilinin üzerinden aldığı incecik, tabaka tabaka klipala­

n anında bükerek, fıstık gibi dokuz adet kovan durumuna getir­
di. Tankut koşarak hepsini aldı. Bu sırada ilk ve son kez olmak 
llzere, kazara Albız'a dokundu. Ne sıcak ne soğuk, ne canlı ne 
cansız, ne ıslak ne kuru bir şeydi Albız'ın eli. irkilerek, yan sıcak 



308 

kovanları bir elden di�erine aktararak, yerden mermileri toplad ı .  
Bunlara barut gerekti .  Albız' ın önünde durdu ,  boynunu buktü. 
Albız, anık neresinden ürett iyse , avcunda tuuugu kara bir tozu 
her birinin içine doldurdu. Çekirdekleri Tankut'un elinden alıp 
yerlerine otumu. Baş ve işaret parmakları arasında yalnızca hir 
kez çevi rerek saglamlaşttrd t .  Tankut'a teslim etti .  Tankut, eger is­
temiş olsa, bir uçaksavar bataryast bile edinecegini biliyor olma­
nın mutluluguyla, boş şarjörünü doldurdu. "Tanrım,  burada tam 
dokuz adet kurşun var" diye şaşırdt .  Kurşunlardan biri duvara 
saplanmıştı, biri Argun Abi'nin beynindeydi. Yedi tane kalması 
gerekmez miydi? Albız açıkladı: 

"Evladım, takma kafana: duvarın Argun, Argun'un duvar, iki­
sinin birden Albız oldugu haller vardır. Hangisine sıkarsan sık 
kurşunu! Hepsi aynı kapıya çıkar." 

Çiçek asabi bir tavırla, adeta söylendi: 
"Tankut Bey'in silahlanma yarışı ve Albız Bey'lerin felsefe sa­

latası bittiyse ben şimdi de bir televizyon istiyorum!" 
"Kızcağızım ne yapacan bitli bir televizyonu? Ben sana ne is­

tersen gösteririm. Göstermekle kalmaz yaşatırım. Ben benim, 
ben Şeftan yavrucum! Basit bir dilden ibaret değilim şimdi. O 
duydugun her şeyi görebilir, koklayabilir, istediklerine dokuna­
bilirsin çocugum!" 

"Beni kandıramazsın Şeftan! Ben adam gibi, düzgün, en bü­
yük boy bir plazma televizyon istiyorum, çabuk!" 

Albız söylene söylene işe koyuldu. Tarım meslek'in makine ve 
elektronik bölümü mezunu Tankut meslek sırlarını görüp de öğ­
renmesin diye, koltukta oturan sevgililere sırımı döndü. Tankut, 
istemeden güldü. Albız'ın ufak, keçi kuyruğıı gibi bir kuyruğıı 
varmış meger, ilk kez görüyordu. Albız, tam yarım saat ugraşu. 
Nihayet, sesinde iyi bir iş başarmış olmanın mutluluğııyla "Sürp­
riz! Beğeniniz, beğeniniz!" diyerek, koca gövdesini eserinin önün­
den çekti. Gerçekten de pırıl pırıl, dev gibi, yassı, güzel bir televiz­
yon müşterilerine gülümsüyordu. Patavatsız Tankut dayanamadı: 

"Dede eline sağlık da, bu evde elektrik yok ki! Olsa niye ışık 
isteyelim?" 



Albız , Türki dünyanın çeşitli dillerinde, araya lbranice de ka­
rıştırıp öyle küfürler elli , öyle uludu ki, apartman girişindeki ti­
nerci çocuklar dışarı fırladılar, çıl yavrusu gibi gecenin karanlığı­
na dagıldılar. Dakikalarca evlerine dönemediler. 

Tankut,  yozsüzlügü ele aldı : 
"Dede, yaptın bir iyilik bari tam olsun, bir akü yap da şunu 

seyredelim, senin de bunca emegin boşa gitmemiş olur!" 
Albız iyice meymenetsiz bir suratla yine sınını döndü, bir 

yandan da düşünüyordu: 
'Tamam, azapta olsak gerek ama bu kadan da olmaz ki be bi­

rader, gidiyom, istifa ediyom lan, yukarda bir meteorun rotasınt 
degiştirip jüpiıer'in aylarından birine çarptırmak daha kolay! Ni­
hayetinde Tikkun'u önlemekle görevlendirilen bir ufak taşız, ki­
tapsızlar! Gelin, maçanız sıkıyorsa siz yapın aküyü!" 

Daha servisi yeni bitirmişken tekrar yukarı, beşinci kata lbra­
him Beylere çagnlan bir kapıcının surat şirinligi, hızt ve hevesiy­
le çahştı. Tam iki saat sonra aküyü üretti. Televizyona bagladı. 

Çiçek, teşekkür bile etmeden televizyonu açtı. Bütün sevdigi 
kanalları sırasıyla dolaştı. Ne kadar teşhir yarışması varsa hepsine 
bakındı. Bir günde öyle büyük degişiklikler olmuyordu bunlarda. 

"Aaa, 129 Ayhan'ın gözlügu ne kadar kirli bugün! Saçları da 
yag içinde. Ay, ayçiçegi yagı lobisi adına reklama mı çıktın? Pa­
sakh şey! Millet seni niye sevsin ayol bu pis halinle" gibi bir yo­
rum yaptı isteksizce. 

Üst üste hızh bir şekilde okununca kulaga "iyi kanal, iyi ka­
nal" gibi gelen ve Argun Afaki'ye ait olan Kanal !'de yeni bir ya­
rışma programı başlamıştı sadece. Birtakım koca koca adamlar, 
yerlere egilmiş görünmeyen birtakım yanşçılan "Hadi Karaoğlan, 
Ye onu Fahriye Abla, Sen onu geçersin Sharon, Yapma be Termi­
natör!" gibi ifadelerle teşvik ediyorlar, koca bir stüdyo ahalisi de 
ayakta alkış tutuyordu. Albız iyice şaşkın mınldandı, 

"Bizlerden biri diyor ki, önleme lan şunların Tikkun'unu, Al­
tın Çağlan mıdır nedir yaşasınlar bakahm, begenecekler mi?" 

Haber kanallarına bakmak için sabırsızlanan Tankut da şaş­
kındı. 
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" N e  yarışt ı rıyorlar Çıçckl" 
"Ne'b\im ben ayo l ,  ycnı başlamış bu yarışma . i l k  kez gonıyo-

rum. "E , niye seyrediyoruz o zaıııaıı"' 
"Ne yarıştırdıklarını ögren ıııek için!" 
Buna da denecek bir şey o lamayacagından , kaderine razı ol­

du, boynunu büktü Tankut. Anında bir erkek dayanışmasına gi­
ren Albız, ona o kadar acıdı ki, on beş dakika içinde yalnız ve 
yalnız haber kanallarını gösteren bir başka televizyon üretip akü­
ye bagladı. Haber kanallarından en muteber birini bulup Tan­
kut'a haber verdi. 

Tankut, sevinçle kendi televizyonuna baktı. Düş kırıklıgı! 
Orada da beş altı kerli ferli ve birbirine "hocam, hocam" diyen 
adam futbol konuşuyorlardı. Biraz bekledi, yok. En ufak bir kı­
pırdanma yoktu. Hatta bir ara hiçbirinin söyleyecek hiçbir sözü 
kalmadıgı için, yarım dakikalık bir sessizlik bile oldu. "işte böy­
le hocam" dercesine, karşılıklı olarak kaşlarını oynatıp durdular. 
iki tanesi Afaki'ye ait olan öbür kanallara baktı. Birinde yine baş­
ka bir ekiple futbol konuşuluyor, digerindeyse dogrudan futbol­
cular konuşuyordu. Uzun bir dolaşmadan sonra Çiçek'in çıglık 
çıglıga "lıy, Allah belanızı versin!" dedigini duydular. Tankut ve 
Albız, ikisi birden onun televizyonunun ekranına baktılar. Ka­
nal 1 stüdyosundaki dev ekranı yakın plan gösteriyordu kame­
ralar. Çok bacaklı, dev gibi bir canlı sırtüstü yere düşmüş, debe­
leniyordu. Albız "Lan bizden biri olmasın bu?" diye düşündü. 
Bazen görev gereği böcek kılıgına girdikleri oluyordu. iri, kalla­
vi bir şey. Sunucu heyecan içinde aynı sözleri tekrarlayıp duru­
yordu: 

"Müessif bir olay efendim! Maalesef oluyor bu tip kazalar, 
388 Erman, 98 Hayri'nin yanşçısının üzerine bastı. Başı kısmen 
ezilen yanşmacıya artık kimse yardım edemez gibi duruyor!" 

Adamlann eğitilmiş hamamböcegi yarıştırdıklarını öğrenince 
Çiçek aniden kanal değiştirmişti. ilginç bir şekilde ekranda Ar­
gun Afaki'nin resmini yakaladığı için durdu. Sonunda bir moda 
kanalında haberi yakalamışlardı. Kısacıktı. Dün akşam ofisinde 
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olu bulunan Unomast ik  Holding yönet im kurulu başkanının 
Teşvikiye Camıi 'ndeki cenaze toreni .  Enselerı uzun saçlı, lacıvert 
takım elb iselı b ı rtakım adam lar cenaze namazı kılıyorlardı. Tan­
kut ,  ne kadar gayret ederse etsın Unomastik'ten kimseyi göreme­
d i .  Olumun şekli ve Tankut uzerine hıçbir şey yoktu. Haa, bir de 
ho ldingi n  başına Tavramına Afaki geçmişmiş. 

XLll l .  
Al TIN ÇAG'IN ERTELENIŞI 

A lbız, albızlara özgü sezişle vaktin geldiğini anlamıştı. Etkile­
yici bir ses tonuyla konuştu: 

"Evlat, bırak o oyuncakları. Merak etmen çok doğal, çok in­
sani bir şey. Senin durumunda öyle kan çekmesine, senin olay 
yerine gitmene veya şu boş kutuların içine düşmene filan gerek 
yok. istersen sana Argun'un ofisinde dün neler oldu saniye sani­
ye gösteririm. Yeter ki iste ' "  

Zamanlama gerçekten harikuladeydi. Çiçek, kendi televizyo­
nunda Lezbiyen Nineler adlı teşhir yarışmasına takılmıştı, haber 
televizyonun açık kalan kanalında ise "Bizi Heyecana Boğanlar: 
Bir Teşhir Yarışmacısının Yaşamında Bir Gün" adlı belgesel yayi­
na giriyordu. Tankut, inler gibi bir sesle "Lütfen Dede, senin li­
rik anlatım görmek istiyorum. Çatlayacağım yoksa orta yerim­
den!" dedi. 

Albız eliyle bir yarım daire çizdi. Avcılar'da bulunduklan da­
ire, Argun Bey'in ofisiyle bütünleşti. Albız görüntüden çıktı. Tan­
kut, hem oradaydı hem de değil. 
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Oradaydı, çünkü bir köşede Çiçek, televizyon seyrediyor, 
"Onu degil Aysun Nine, onu <lcgil1 78 Fcrihan'ı öp'" gibisin­

den çıglıklar atıyordu. 
Orada degildi, çünkü aynı anda Afaki'nin ofisindeydi. Afa­

ki'nin ofisinde istediği nesneleri ellcyebiliyor, diliyle dokunarak 
tadına bakabiliyor, bir objenin çevresinde dolaşarak arka tarafını 
görebiliyordu. Henüz cinayet anı gelmemişti. Albız, usta bir yö­
netmen oldugunu kanıtlarcasına, Tankuı'u olaydan bir on daki­
ka önce ofise götürmüştü. Argun'un telefonu çaldı. Tankut ye­
rinden zıpladı. Çiçek'e kaçamak bir bakış anı. Kızın hiç umrun­
da degildi. Argun Afaki telefonu açtı. 

"Ne var kızım sabah sabah? Yok henüz gelmedi. Canım, çok 
kötü çıku ne demek? Bana ne ayol sizin kavganızdan, deliye bak! 
Ne dedin' Ne dedin? Senin başkasından gebe oldugunu bile bi­
le Tankut'a mı vermişim? Kızım ne biçim şaka bu? Eh . . .  haklıdır 
tabii. Ne de olsa Müslüman ve Türk bir erkek. Ben de olsam kı­
zanın. Ne? Asıl hildye o degil mi? Çocuklann her biri başka ba­
badan mı dedin? Sonra düzeltip hepsi aynı babadan mı dedin? 
Yavrum bu daha mı iyi? Hah . . .  ha . . .  anlıyorum . . .  hah . . .  ha . . .  bü­
yük espri, aferin Mina'cım, babanın kızısın, ince , pek ince bir 
espri! Ne demek söylemedin bu aynı babanın Tankut'un kendi­
si oldugunu? Sormadı mı? Tavra! Hadi o bir tescilli salak, sen de 
mi salaksın? Anana çeken taraflann da var! Aptal!''. 

Tankut, bu telefon konuşmasıyla yıkıldı. Yok, Argun'un ken­
disine salak dediğini öğrendiği için değil, onu zaten biliyordu, 
Tavramina'nın pis şakası yüzünden yıkıldı. Tek bir nedenden 
dolayı öldürmemişti Argun'u. Şimdi düşünüyordu da Hayal Ta­
şı için hiç öldürmemişti canım. Bir birikim ve pek çok nedenin 
bir arada birbirlerini etkilemesiyle öldürmüştü. Kabul. Ama Tav­
ramina'nın salakça oyunu ve kendi salaklığı olmasa yine böyle 
sogukkanlı bir şekilde öldüriır müydü Argun'u? 

"Hiçbir zaman bilemeyeceğim!" diye inledi. Sonra ne olursa 
olsun olaya karışmaya, müdahale etmeye karar verdi. isterse ya­
nndan giden Tankut eriyip havaya saçılsın, isterse dünde kalan 
Tankut buharlaşıp yannki Tankut'u onadan kaldırsın. ikisi de 



3 1 3  

aynı kapıya çıkar diye düşundü Ofise kendi girişini beklemedi. 
Argun'un yanına gitti. Kulağını sağır edecek bir sesle . "Abi kaç' 
Birazdan Tankut gelip seni öldurecek" dedi. Afaki, karşısındaki­
ni görmeyen gözlerle yüzüne baktı . Evet, görmüyordu. Sonra 
"Ne diye öldürsün? Albız, bu sen misin?" dedi . Tankut çocuklar 
gibi sevindi. 

"Abi, şükürler Allah'a, görmüyorsun ama duyuyorsun . Ben 
Tankut. Yanndan geldim. Birazdan da gelip seni öldüreceğim. 
Abi kaç' Abi kaçmıyorsan bari masanın üstündeki silahı Rüsıem'e 
ver. içinde ıek kurşun var. Sen Şaban Kuzgun'un kitabını bana 
gösterirken yiyeceksin kurşunu sağ şakağına abi . . .  Ağbiii , dinle 
ağbiii ! Hiç olmazsa tabancanın içindeki tek kurşunu çıkan abi!" 

Afaki başını iki yana salladı. Geniş geniş gülümsedi. Önünde­
ki kitaplara yumuldu. Bilim, gerektiğinde şeytanın igvasına kar­
şı direnmektir de. Karanlık güçler istiyordu ki bugün kafasına 
dank eden gerçeği daha çok araştırrnasın. Kafası kanşsın da Tan­
kut'a veciz bir şekilde anlatamasın. Hadi oradan! Evet ses Tan­
kut'un sesiydi ama koca bir Hazar ordusundaki her sesi ayn ay­
n taklit edip canlandıran Albız için, güç iş miydi Tankut'un sesi­
ni taklit etmek? Tankut çaresizlik içinde tabancaya kendi koştu. 
Dokundu. Soğukluğunu hissetti. Eline almaya çalıştı ve orada, fi­
ziki güçlerinin sınınnı gördü. Değil tabancayı, bir kurşunkalemi 
bile kaldıramayacağını anladı. 

Kapı açıldı, dünkü Tankut içeri girdi. Gözlerinde Tengere'nin 
Salur Kazan'a bakarken kullandığı kararlı bakışlar vardı. Demek, 
anlatılar, filmler, kısaca sanat diyelim, insanı bu kadar etkiliyor, 
ifadesini bile değiştiriyormuş! Her şey aynen dan oldugu gibi ol­
du. Kendisi not kanlannı topladı. Hazarlar ve Selçuklular üzeri­
ne konuştular. Bu aşamada Tankut, sonuç ne olursa olsun ken­
diyle konuşmaya karar verdi. 

"Tankut, hey, Tankut oglum, buraya bak. Beni duy. ben Tan­
kut! Yanndan geliyorum. Argun'u öldürme! Tavramina seni kız­
dırmak istemiş! Oyun oynamış!" 

"Dede, bi siktir git. işim var şimdi. Oyunu sonra beraber ya­
pacaz seninle!" 
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Anlatıyı izleyen Tankuı . b u  konuşmayı duyar duymaz derin 
bir dtjil vu hissi yaşadı. Sanki dün de burada, Argun'un ofisınde, 
bu cinayeuen önce aynı konuşma olmuşıu. i lginç bir algı bozuk­
luğuydu.  Bak şimdi, biraz önce olan bir şeyin daha önce olması­
na imkan var mıydı yani? Bir şeyi birinci yapanın ikinci oldugu­
nu düşünmedi bile . 

Sonra olanlar oldu. Tankuı ıek kurşunla Afaki'yi infaz etı i .  
Paraları yüklendi ,  Hayal Taşı'nı çald ı .  Ofisi ıerk etli .  Saat l 7 :30 'a 
kadar Argun'u kimse rahaısız etmedi. Albız o kadar mahir bir yö­
netmendi ki, hem o geçmek bilmeyen saatleri bire bir yaşatlı 
ofiste kalan yarının Tankut'una hem de Avcılar'da ancak beş on 
dakika geçti. Bunu, Çiçek'in "Haydi Sezen Nine, bu karı sana ıav! 
Yatağa, yatağa at!" yol lu tezahüratından anlamak olasıydı .  

Unomasıik'te, Rüstem ve Gül Hanım birlikte ofise girdiler . 
Rüstem sağa sola bakınarak tabancasını aradı .  Gül Hanım alışkın 
bir tavırla kasanın durduğu dolaba yöneldi .  Hemen önündeki 
anahtarları kullanarak kasayı açtı. Rüstem'in elindeki büyücek 
seyahat valizine bütün paraları doldurdular. Gül, kasayı dikkat­
le kilitledi. Anahtarlan bir kağıt mendille, gayet dikkatli sildi. 
Sonra her birini tek tek, Argun Bey'e tutturdu. Geri getirip kasa­
nın önüne koydu. Tankut, kaskatı olmuştu. Rüstem ile Gül'ün 
burunlarının dibine kadar girip, yapabildiği en iyi Argun sesiyle 
onlan korkutmak istedi. 

"Rüstem, Gül, ben buradayım, daha gömülmedim! Size o pa­
ralan harcatırlar mı zannediyorsunuz?" 

"Kes sesini moruk! Bir insan kaç defa ölür? Bu kadar parayı 
bir arada gördüğümüz mü var? Şimdi hortlak devri değil, gırtlak 
devri! Hem herkes o Tankut denen adamı arayacak. Kimse bize 
bulaşmaz! Anladın mı?" dedi Gül . 

Rüstem biraz olsun korkmuş gibiydi. Gül, Rüstem'i dudakla­
nndan öperek uğUrladıktan sonra saatine baktı. Tam 17 :45 , ya­
ni kendisinin işten çıkış saatiydi. Koşarak masasına gitti. Alarma 
bastı. Bütün Unomastik Holding acı seslerle sarsıldı. Rüstem, bu 
kez arkadaşlan ile içeri girdi. 

On dakika sonra polis her tarafta parmak izi alıyordu. Biri, 
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Tankut'un Albız'la savaşıı�ı gün ,  once kapının tahtasında ız bıra­
kıp sonra alçıpana saplanan kurşunu buldu. Dikkatli bir çah7 
ınayla çıkardılar. Daha da dikkat ederek bir parça pamuğa sanp 
korumaya aldılar. Kısa bir sure içinde , Argun'un başına sapla­

nanla aynı tabancadan çıkııgı anlaşılacaktı kurşunun. Başka bir 
uzman da, kasanın önündeki anahtarlardan, gayet dikkatlice 
davranarak iz almaya çalıştı. Polisten ıam yedi dakika sonra içe­
ri kameralar daldı. Görevliler engel olana kadar, Argun'u yakın­
dan birkaç dakika çekebildiler. Sert , anlayışsız, belki de medya 
düşmanı bir komiser hepsini dışan attı. Üzerlerindeki pannak iz. 
leri biraz önce alınan anahtarlan kullanarak kasayı açtırdı. içi 
bomboştu . Deneyimli görevli bu görüntüye aldanmadı. Kasanın 
tavanında bir yere dokununca kasanın arka duvarı bir perde gi­
bi kalktı. içi parayla ve evrakla tıka basa dolu yeni bir kasa orta­
ya çıktı. Avcılar Tankut'u, "Dede yeter, gönlüm bulandı," dedi. 

Anlatı böyle istek üzerine bittiginde akü zayıfladıgı için Çi­
çek'in televizyonunda görüntü kalitesi bozulmaya başlamıştı. Kız 
söyleniyordu: 

"Allah kahretsin! Tam Sezen Nine, 96 Melahat'ı yatağa aunış­
tı. Kahretsin!" 

Tankut, televizyondaki, gittikçe eriyen görüntüye baktı. Çıp­
lak omuzlan buruşuk bir kadın, altındaki başka bir kadının ete­
gini sıyırmıştı. Alttakinin buruşuk, kat kat deri parçalan bede­
ninden sarkıyordu. Yaptıkları işten herhangi bir zevk alıyormuş 
gibi bir halleri yoktu. Yüzlerinde "çekim bitse de gitsek" diyen 
bezgin ve acıklı bir ifade vardı. Sezen Nine'nin "aşk" sırasında sık 
sık dönüp arkaya bakması ve sonra önüne dönerek yeni bir ha­
rekete kalkışması, kameraların göstermedigi bir yönetmenin var­
lığını ispatlar gibiydi. 

Tankut, küçümseme dolu bir ifadeyle tükürür gibi konuştu: 
"Kahretsin! Koca bir milleti ne hale getirdiler? Milletin anne­

annesi, babaannesi Oç kuruş için televizyonlarda neler yapıyor! 
Çiçek, bu kadar salak mısın sen? Görmüyor musun nasıl bir ka­
takulli, nasıl bir orostopolluk oldugunu? Gerçek aşk böyle mi 
olur?" 
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Çiçek de  e ş  agırlıklı b i r  küçl!mscmcyle tısladı :  
"Olursa Rodop Dagları'nda mı olurl Oh Safakimu, Safakimu'" 
Tankut, dehşetli bozulmuş, derinlerde bir yerlerde varlıgının 

bir kısmı örselenmiş, feci yaralanmıştı. Yalvaran bir sesle: 
"Dede, bizi Macaristan'a, Rodop Daglan 'na götür, beni komi­

ta takibine çıkan Osmanlı erkan-ı harp binbaşı Şafak Talih!. şu 
şımarık Çiçek'i de Rum dansöz Despina yap, seksi olsun! Toka­
dı yanağına patlatınca bir daha, bir daha istesin! Kızışsın, azgın 
bir sünük olsun!" 

"Yavrum Tankut'um, isterdim ama benim de gücümün sınır­
lan var. Yapamam çocuğum!" 

"Hain! Dede dedik bağrımıza bastık, dede değil hödö-hede 
çıktın!" 

"Yavrucum, yanlış anladın evladım. Rodop Dağlan, Macaris­
tan' da değil Bulgaristan' da. istersen seni Bulgaristan'a götüreyim. 
Ya da Macaristan'ın neresini istiyorsan söyle götüreyim! Coğraf­
yamız biraz zayıf mıdır, nedir? Keh . . .  keh . . .  " 

"Aman dede pek komik! Şimdi de başıma coğrafya hocası 
Strabon Zülfü gibi ekşime, meretler Bulgaristan'daysa Bulgaris­
tan'a gidelim!" 

Albız eliyle yine geniş bir yay çizdi. Hem Çiçek hem de Tan­
kut'a yeni anlatıda rol düştüğü için, bu kez Avcılar bütünüy­

le silindi. Sanki Albız yalnızca bu götürme işini yapıyor, gittikle­
ri yerde ne yapacaklarına hiç karışmıyordu. Ne yapıyorlarsa ken­
di iradeleriyle yapıyorlardı. Şafak Talih! Bey, tabancasının nam­
lusuna üfleyerek içindeki dumanı dışarı çıkardı. Yan çıplak Des­
pina, alev rengindeki saçlarını çıplak fildişi omuzlarının arkasına 
atarak, yan çıplak memelerini cömertçe sergiledi ve ağır aksanlı 
Türkçesiyle konuştu: 

"Ah Safakimu, seni bekler idim! Koy o altipatlari zebine, be­
ni de ôldürezeksin?" 

Bumu, Çiçek'inki gibi, ama daha küçük. Dudakları, sanki 
gökten manna yerine silikon yağarken birkaçını yakalayıp bırak­
mamış. Çiçek'in ince dudaklarının tam üç katı kalınlığında. Gô-
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ğüsler desen ,  dışarı taşmış ,  ıkisi birbirini sıkıştırmış, arada ince 
bir çizgi bırakmış' Silikon Vad ısı dedikleri de bu olsa gerek. Kal­
çalar da epeyce tombullaşmış mı, nedir? Tankut, hiç agzını aç­
madan, elindeki ince anı defterine bir istek yazdı. Sağdan sola 
doğru akan siyah mürekkepli kalemin Osmanlıca yazışındaki 
kolaylığa şaştı. Yazdığını başının arkasına tuttu, gösterdi. 

"Dede, bu bir kuşak öncesinin seksilik modeli. Sen Çiçek'i yi­
ne aynı bırak, mümkünse göğüsler biraz daha küçülsün, kalça­
lar darlaşsın!" 

Esmer güze li Despina, Şafak Bey'e ne yazdığını sordu. Şafak 
Talihr Bey, çöken devasa bir imparatorlugun devasa yükü dim­
dik geniş omuzlarında, atalarından Tengere Tigin'in kanal gözle­
rinden çalınmış bir çakmak ışıltı gözlerinde, ağır ağır konuştu. 

"Devlet işidir Despina Hatun !  Seni alakadar etmez. Gel baka­
lım mağaradaki yoldaşlar sizin çorbacılardan neler kaldırmış?" 

Kızı önüne kattı. Mağaraya girdiler. Şafak'ın arkalardaki kli­
malı özel aşk odasına doğru gidiyorlardı. Şafak'ın sıcak, sen par­
makları Despina'nın sırımdaydı. Kız dar kalçalarının hakkını ve­
re vere, kıvırtmadan, çevik adımlarla yürüyor, sırtındaki erkek 
parmağı onu olmadık heyecanlara boguyordu. Nemli, karanlık 
mağara havası ve havadaki ekşi erkek kokusu başını döndür­
müştü. Nefesi kesiliyordu. Her tarafta başıbozuk kılığında, çete­
ci kıyafetinde oturan, tıraşı gelmiş binakım salaş adamlar vardı. 
Bunlar Şafak ve güzel ganimeti tam önlerine geldiği zaman, düğ­
melerine basılmış sustalı çakı gibi ayağa fırlıyor ve kusur.;uz ıek­
millerini veriyorlardı: 

"Saruhan Alayı, ikinci Dragon bölüğünden Molla Seyyit oğlu 
Hüsam, nazar ve telakkilerinize hazırdır komutanım!" 

Aşk odasının önündeki pis, san sakallı komita da tekmilini 
verdi: 

"Üçüncü Karesi Alayı Birinci Zuhaf bölüğünden Çengel Kara 
imam oğlu Bulgar lsmail nazar ve mütalaatınıza hazırdır komu­
tanım!" 

"Kuş uçmasın lsmail!" 
"Emret komutanım!" 
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Vay vay! Demek k i  h u  yigi ı lcr Sll(; amacıyla oluşturulmuş adı 
bir çete değil, dogrudan dcvlc ı ı i r .  Disipl ııı içinde davranmakıa­
dırlar. Ne devlettir böy le yıgi ı lc r arasında en dcvleıli yigidi bul­
mak! Halk içinde muteber bir kimse yok Şafak gibi, olmaya dev­
let cihanda bir gecelik Şafak gibi! içeri girdi ler, buz gibi serin aşk 
odasının çift camlı, siyah , içeriyi gösıermeyen pencerelerinden 
Rodop Dağları'nın vadilerinde, Trakya kaşarı büyüklügündeki 
bir güneşin batışını izlediler. Şafak. duvardaki gömme buzdola­
bını açarak, kıza ve kendine iki adet nefis pinacolada çıkardı. Al­
bız'a içki modasının da degiştiğini söylemeyi unutmuştu! Artık 
oyunbozanlık etmedi . Ayakta, pencerenin önünde suların karar­
masını beklediler yudum yudum. Sonra, Şafak Talih!, kibar ama 
sert bir biçimde Despina'yı ayı postlarıyla kaplı büyük yatağına 
itti. Kız, goya nazlanarak yataga yollandı. Daha yoldayken, nasıl 
yapmışsa sırtından dansöz giysilerini atmış, kavisli nefis beli, 
muhteşem dar kalçaları ile Şafak'ı çıldırtmıştı. 

Baygın bir sesle sızlanarak, Şafak'ın iri şövalye yüzogonon be­
lini çizmesinden yakındı. Şafak Talih!, bunun nasıl bir talihsizlik 
olduğunu düşünmeden "yüzügünü" çıkardı. Yatagın başucunda­
ki ayı kafatasından yapılmış gece lambasının üstüne koydu. O 
çevreci bir Osmanlı zabitiydi, sırf çükünden aptal bir içki karış­
tırıcısı çıkaracak yerde, her tarafından başka bir şey yaptırmıştı 
işte koca ayının. 

Albız, Hayal Taşı'nı o konan yerden kaldırdı. Lezzetli bir ba­
lık gibi kuyrugundan tutup yutacakken, yine bir erkek dayanış­
macılıgıyla, Şafak'ın vücudunun titremelerinin geçmesini bekle­
yecek kadar bir nezaket gösterdi. Taşı yutuverdi. Küçük bir pat­
lama duyuldu. Şafak Bey, "Aman Bulgar bastı!" diyerek, çıplak 
belindeki olmayan tabancasına el attı. Kısa bir süre içinde bu sı­
kıntısının mağarayla birlikte ortadan kalktığını anlayınca, kendi­
sinde iyice şafak attı! Avcılar'daki metruk evdeydiler. Çiçek, göz­
lerini sıkı sıkıya yummuş olduğundan, hala kendi kendine Rum 
aksanı üretmekle meşguldü. Tankut'un acı çıglıgı ile uyandı. 
Koltuğun üzerindeydiler. Albız'ın kahkahası, Küçükçekmece 
Gö\O'nün kıyılarına kadar yayıldı. 
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"S ağ o l  evlat' Son kenelenne gelen b i r  Tikkun'u önledik bir-
likte' Bak. emin ol kı o Altın Çağ denen hadise o kadar ne­

şeli değil !  Madde ışığını ,  gücünu , ruhunu teslim etmekten kur­
tuldu. Siz de bir mesih aramaktan kurtuldunuz. Dola}1sıyla Dec­
cal de gelmeyecek. Daha ne olsun? Kıyamet kopacakmış, bu 
dünya yıkılacakmış da sonrasında esrik bir mutluluk çağı başla­
yacakmış! Bir dünyanın yıkılması ne demektir? Kıyamet tellallığı 
yapanlar, kıyamet bir an önce gelsin diye çırpınıp çığnşanlar, kı­
yametin gelmesini çabuklaştırmaya çalışanlar, daha önce hiç kı­
yamet yaşamışlar mı? Bundan sonrası anık aynnıı. Birileri onaya 
çıkıp da 'Hiçbir şey anık eskisi gibi olmayacak!', 'Unutmadık, 
unutturmadık, unutturmayacağız' gibi sözler edecekler tabii. 
Haklandır, ama pek kulak asma evlat. Unutacaksınız, unutacak­
sınız, unutmayıp da ne yapacaksınız? 

Yalnız evlat, sana bir uyanın var, beni, Adam Kadmon'u, yer­
yüzünün ve tüm evrenin hammaddesini suçlamaya girişmeden 
önce biraz kendinize bakın. Beni nasıl kullanırsanız ben oyum. 
Şimdi anık şu naçiz bedenime sular dökülse, seller değse umrum 
değil. Ben görevimi yaptım!" 

Tankut, söylenenlerden hiçbir şey anlamasa bile durumun 
ciddi olduğunu anlamıştı. Albız konuşurken hızla giyindi. Çiçek 
de giyinmiş, televizyonun başına geçmiş, Onu Boşa, Beni Al adlı 
teşhir yarışmasını açmıştı bile. Albız, lacivert-turuncu gözlerinin 
ucuyla Çiçek'i göstererek, 

"O da bir garip, bir ezilmiş Çiçek, daha şimdiden bizi unut­
tu. Unutma}"p da ne edecek?" dedi. 

Tarıkut'un içinde, göğsünden boğazına doğru bir hareket, bir 
dışarı çıkma isteği başlamıştı. Sordu: 

"Dede, yerimize siz mi geçeceksiniz? Ortalığı iblisler mi basa­
cak?" 

"Tankut, kötü Amerikan filmlerini seyredip durma evladım! 
Hani o ancak su ile yok edilebilen, suya dayanıksız, ama VOcu­
dunun dörtte üçü su olan insanları yutan uzaylılardan değiliz ev­
lat biz. Yani kendimize o kadar zarar veren bir şeyi yapacak ka­
dar salak değiliz. Bu sefer nöbeı bana değdi, ben geldim. Yarın 
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belki de sen bir başka dünyaya gidcrsı ıı. Senin anlayacagı ıı dilde 
söyleyeyim: Teşkilat ne derse yapıyoruz işte evlat 1 "  

Albız, sonra ,  neredeyse üzgün bir sesle ekledi: 
"Çok vakit kalmadı evlat. Gitme demidir. Gitsem gerek, özü­

me dönsem gerek. Hayal Taşı'yla neredeyse birleştik birleşece­
giz . . .  " 

"Dede, son bir sorum var, Dede Selçuklular Yahudi miydi? 
Şimdi sen gidersin, ögrenemem çatlarım'"  

Albız, pencereye yönelmişken durdu. 
"Baztları evet! Bunda şaşılacak ne var7 Tankut ,  evladım, kula­

ğına küpe olsun, bu işleri bırak. Bırak, kanadı olanlar, atına ka­
nal olanlar koşsun bozkırda' Senin nene gerek? insanların sırrı­
nı saçıp dökmek, insanlara ısmarlama sır üretmek? Uzak dur ev­
ladım şu holdingleşme işlerinden . . .  " 

Kalın baldırlarından umulmayacak bir çeviklikle pencerenin 
kenarına çıktı. "Vakit yok evlat! Merdivenlerden yürüyerek gi­
dersem çok vakit yitiririm, kayıp daha çok olur" diyerek kendi­
ni aşagı bırakmaya hazırlandı. Tankut, arkasından can havliyle 
bağırdı: 

"Sen Tengere misin?" 
Albız iri bir kedi gibi havada uçarken, Tankut'un akıl kutu­

suna berikinin vakitsizlikten dolayı ancak sonradan açıp bakaca­
ğı uzunca bir mesaj bıraktı: 

"Hem oyum hem değilim. Senin de hem ben olup hem ol­
madığın gibi! istersen şöyle diyelim, sen ne kadar ortadan kaldır­
dığın Argun, ne kadar bedenini kullandığın Çiçek, ne kadar ra­
con arkadaşın Rüstem, ne kadar Urus Koca, ne kadar Selcük, ne 
kadar Benyamin lncir'sen ben de o kadar Tengere'yim! Elveda 
benim ham ahlat oğlum!" 

Tankut kişilik parçalanmasının son demlerindeyken, kemik­
siz bir uzaylı nasıl betona çarpar da pelte gibi yayılır diye, cam­
dan baktı. Albız büyük bir hızla beton zeminli otoparka çakıldı. 
Henüz gürültü yukarıya çıkmadan, bulundukları bina temelin­
den başlayarak sarsıldı. 
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Kandilli'nin sismografları 5 . 4  şıddelinde , y\mye çok yakın 
bır deprem kaydeuı .  Mufiıs ve namuslu bır mı:ııeahhıtın 

yapııgı "agır hasarlı" bina bu darbeye dayandı. Yakınlardaki, gü­
zel ,  sıvanmış, pırıl pınl "hafıf hasarlı" dört beş bina dayanamadı. 

Sarı-gri bir toz bulutu "deprem" çıglıklarıyla birlikte havaya 
yükseldi . Birkaç kişi evleri çökmedigi halde kendini pencereler­
den attı. Tankut, Çiçek'i son anda belinden yakaladı. Aglamalar, 
inlemeler birbirine karışu. Ne büyüklükte bir sarsıntı yaratacağı­
nı kıh kılına hesaplayarak atlayan Albız bu işe şaştı. Yanında yö­
resinde temeline kadar çökmüş binaları, üst üste yığılmış katların 
kirişleri arasından çıkarak uçuşan tül perdeleri, kınlmış koltuk 
kollarını, dışarı sarkmış sallanan insan kollarını gördü, sarsıldı. 
Göğsüne kadar gömüldügü çukurdan kendini yukarı çekti. 

Tankut tabancasını çekmiş bagınyordu: 
"Ne istedin masum insanlardan? Hain yaratık?" 
Sonra hiç düşünmeksizin, yukardan ateş açu. Dokuz mermi­

nin dokuzu da Albız'ı buldu. Küçük bir ah etti Albız: 
"Ah, şunların kovanları bari kendi kabugumdan olmayaydı!" 
Dediklerini daha şimdiden unutan, belki de hiç anlamayan, 

dalga geçip küçümsediği Çiçek'ten bile anlayışsız olan Tankuı'a 
hiçbir şey söylemedi. 

Once Avcılar Merkez'e dogru , sonra keskince bir dirsek yapa­
rak Ambarlı tarafına, oradan da Meşrutiyet Caddesi boyunca ku­
zeye koşarak E-5 yoluna çıktı. Olenlere iiziilmiiştii. Daha fazla 
zarar vermek istemiyordu kimseye. Yolun boş bir anını kolladı 
ve ilk adımını attı. Heyhat! Kamyonun biri deli gibi üstiine geli­
yordu. Adam hiç hız kesmeden "lan kırmızı göthi nonoş, çekil­
sene yolun anasından, korum Allahıma bir tarafına" diyerek Al­
bız'a çarptı. Kamyonun bütün sol yarısı ve içindeki adamın ı:ıze­
rinde cansız maddeye dair ne varsa Albız'ın öte tarafına geçeme­
diler. Soğrularak, Albız'ın gövdesine takılıp kaldılar. Milyonlarca 
yıl önce aynldıklan maddeye kavuştular. Sevinç gözyaşları dök­
tiiler. Onasından ikiye biçilen kamyonun diğer yansı metrelerce 
siiriiklendikten sonra bariyerlerin üstünden aşarak yolun sağına 
çıktı ve durdu. Kamyon süriicüsü ise donunu bile kaybetmiş, 
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şallak mallak yolun ortasında oturuyordu .  Yaşaclıl',ı şoku atlatı ık­
tan sonra ayağa kalkt ı .  Hcylıa t ı  Kamyonun biri deli gibi üstunc 
geliyordu. Adam hiç hız kesmeden "L1n kıllı nonoş, kodum mu 
oturturum Allahıma, çekil şuradan" dedi .  Bı rincisi bu söylenen­
leri duymadığından olsa gerek,  çekilemedi . .  

Albız vahşi bir hayvan çevikliğinde koşuyor, bazen ellerini 
yere dayayarak yerden güç alıyor, büyük zıplamalar yaparak dört 
ayak üzeıine koşmasına devam ediyordu. Geçtiği sokaklarda, ilk 
atlayışında olduğu kadar olmasa da güçlü sarsıntılar yaratıyordu. 
Asfaltta çökükler oluşuyor, evlerin duvarları çatlıyor, bazı evlerin 
ise yana yattığı veya çöktüğü görülüyordu. Galiba iki adet de 
üstgeçit çökertti. Bütün bunlar Kandilli'de, kuzeye doğru ilerle­
yen bir deprem fırtınası olarak algılandı. Albız hayretler içinde, 
"yav, bunların bu şiddette sarsınıılara dayanacak evleıi yoksa 
ciddi bir depremde ne halt edecekler?" diye düşündü. Oyle on 
on beş metrelik zıplamalar yapmamaya karar verdi. 

Artık Firuzköy yakınlarındaydı. Küçükçekmece Gölü kıyıla­
rını izleyerek yine kuzeye, Trakya otoyolu yönüne doğru koşu­
yordu. Yolun iyice boş bir anında karşıya geçti. Altıntepe denen 
güzide muhitimizin oralarda bir yerde iyice dar bir ara yola gir­
di. Bu yolda kimsecikler yoktu. Yanın Burgaz Mağaralan'nın 
önünden geçerken sağ yanında çekici , davetkar bir karanlık de­
lik gördü. Ocağın nemli soğuğunda biraz ısınmak ve dinlenmek 
için mağaraya daldı. lşıldaklar yakarak altın gümüş arayan ve çı­
kardıkları her neolitik kalınııyı küfürler eşliğinde mağaranın du­
varlarına çarparak parçalayan üç ayn grup defineciyi afallattı. 
Adamlar elleıinden kazmayı küreği, metal detektörünü atarak 
kaçışmaya başladılar. Cesur biri "Gelme ulan üstüme albastı ka­
nsı kılıklı canavar! Deşelim senin kafanı" diyerek elindeki kaz­
mayla güçlü bir saldın yapıı. Albız gülümseyerek durdu. Adamın 
darbeyi indirmesine izin verdi. Boyunun uzunluğundan dolayı 
kafasına değil de göğsüne giren kazmayı, sapını ve adamın ko­
lundaki saati emerek içine aldı. Canhıraş çığlıklarla kaçışan ada­
mın arkasından "cee" diyerek alay etti. Başını, yansı yeni kırılmış 
bir neolitik kafatası kemiğinin yanına koyarak gözleıini yumdu. 



ıı ; 

XLIV. 
YADA TAŞI 

T ankut, biraz önce aşagıda cereyan eden dehşeti anlamakta 
güçlük çekiyor, Argun Bey'in uyanlannı hiç takmayıp Albız'ı 

çagırdıgı için kafasını duvarlara vuruyordu. Çiçek, televizyonun 
karşısına geçmiş, bir yandan program anyor bir yandan da söy­
lenip duruyordu. Neden sonra Tankut, telefonunu açıp polise 
bir ihbar bıraktı. Serseri bir canavann lstanbul sokaklannda sa­
gını solunu yıka döke dolaşııgını söyledi. Karşıdan kibar bir ses, 
"Beyefendi onu bilmeyen mi kaldı? Deprem canavan en son Al­
tıntepe taraflannda görulmüş" dedi ve kapamak istedi. Tankut, 

"Durun, durun lütfen, ben onun zayıf noktasını biliyorum," 
dedi, "su dökmek gerek üstüne ki, küçülüp daralsın. Eski hali 
neyse ona dönsün. Aman ateş açmayın, hele ağır silahlan hiç 
kullanmayın." 

ismini Argun Afaki olarak verdi. Telefon zaten Argun'un üs­
tüne kayıtlıydı. içi biraz rahatlamış bir şekilde yerine oturdu. 
Kendi haber televizyonuna baktı . 

Bütün kanallarda, Avcılar'daki küçük, fakat bine yakın can 
alan depremden ve deprem oldugu sırada yeryüzüne çıkan kır­
mızı, iriyan bir canavardan söz ediliyordu. Birinde amatör bir ka­
merayla tepeden çekilmiş, silik, titrek göruntüler üst üste yayın­
lanıyordu. Burada gerçekten de Albız yeraltından çıkıyormuş gi­
bi duruyordu. Küfreııi. Bu filmi çeken insanın Albız'ın düşüşt1nü 
gördııkten sonra kamerasına sanlmış biri oldugu ve çevredeki yı­
kılmayan evlerden birinde yaşadığı çok açıkıı. Adam o düşt1ş anı-
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nı görmüş, kamerası boynunda dolaşnıadıgı için doğal olarak çe­
kememiş, ancak Albız'nı çukurdan çıkışını çckchilmişıi . 

Diğer kanala geçince oldugu yerde sallandı . Tavramina, iki 
gözü iki çeşme ağlıyordu: 

"Kocamı bulun, kocamı bulun !  Babamı o canavarın etkisi al­
ıında öldürdüğünü sanıyorum!" 

Futbol konuşan kadrolar gitmiş, onların yerini hemen her ka­
nalda depremciler, şeytan çıkaranlar, cinciler, kabalacılar almış­
tı. lslamcımsıırak kanallardan birinde ise bunun Amerika'nın bir 
işi olduğu ıezi usıa\ıkla irdeleniyor, Amerika'mn elinde bu tip 
kırmızı deprem canavarlarından daha birkaç yüz adeı olduğu ka­
nıılanyla gösteriliyordu. Irak savaşında yeterli destek vermeyen 
ülkelere bu canavarlardan bir adet gönderiyormuş Amerika. 
Tankut, bu kanıtları ilgiyle izledi .  Hollywood'un ne kadar bilim­
kurgu, korku, uzay filmi varsa onlardan makaslanan ve birbirine 
hiç benzemeyen bir sürü yaraıığın kırmızı bir fon üzerinde bula­
nıklaştınlmış görüntülerine bakarken tüm kişisel sıkıntılarını 
unutarak ağız dolusu küfretti. Aralarında bir de çizgi film karak­
teri vardı. 

Diğer bir kanalda ise son derece ciddi bir adam, büyük bir 
olasılıkla bir depremci olduğunu düşündüğü, sonradan bir med­
yum olduğunu anladığı biri, büyük bir otoriteyle, 

"Albız, maalesef bizim ülkemizin bir gerçeği. Albıi'la yaşama­
yı öğrenmek zorundayız. Korkacak bir şey yok. Bu tip şeytanla­
rın veya cinlerin 4.5 - 5 şiddetinden fazla depremler üretmeleri 
mümkün değildir!" diyor ve sonra büyük adamlardan öğrenil­
miş, büyük bir otoriteyle "halkımız müsterih olsun!" diye ekli­
yordu. Başka bir kanalda ise bunun Sabetayistler arası bir iç çe­
kişmeden kaynaklanan bir felaket olduğu, oganlann diğer grubu 
temizlemek amacıyla bir Albız'ı cehennemden çağırdıklarını, 
sonra çarşafa dolaştıklarını işleyen bir haber vardı. "Ulan iyice 
suyunu çıkardılar, biz de bu Unomastik dalgasıyla besledik bu 
zırvalıkları" diyerek kanal değiştirmeye davrandı. Gül ve Rüs­
tem'in yüzlerini görünce durdu. ikilinin sözcüsü durumunda 
olan Gül, sakin bir sesle konuşuyordu: 
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"Son zamanlarda Argun Bey ve yegeni Tankut Bey kendıleri­
nin de Sabetayist oldugunu keşfetmişler, kamuya bir açıklama 
yapmak için hazırlanıyorlardı .  Sonra o müessif hadise oldu' Ra­
kip grubun cinayeti işleyıp Tankut Bey'e yıktıklan kanaatindeyiz. 
Kendisi karınca incitmez bir yapıya sahiptir. Neyse . . .  elimde Ar­
gun Bey'in öldügü gün tuttuğu notlar var , onları okuyunca her 
şey anlaşılıyor . .  . "  

Kamera, Gül'ün elinde tuttuğu bir not kanına odaklanıyor. 
Afaki'nin o hızlı. akıcı el yazısı hemen tanınıyor. "Demek biz de 
Yahudiyiz, tarihin akışı bizi ilginç bir noktaya getirdi!" 

Tankut Argun, ıam da o noktada Çiçek'in televizyonunu iz­
lemeye , o saOara katılmaya karar verdi .  Kız bu iltihaka candan 
memnun oldu. Ellerini çırparak sevinçle haykırdı: 

"Hoş geldin Tankut'um! Bak yeni bir yarışma buldum!" 

A lbız. Yarım Burgaz Mağaralan'nda bir saatlik derin bir şeker­
leme yaptıktan sonra dışarı çıktı. Başının üstünde bir heli­

kopter uçuyordu. Albız'a doğru bir dalış yaptı makine. Hiç 
umursamadı Albız. Sonra başından aşağı soguk sular dökülünce 
neye uğradığını anladı. Yangın söndürme helikopterleriyle saldı­
rıyorlardı. Attığı çığlık kilometrelerce öteden duyuldu. Allahtan 
elde pek az olan helikopterlerden ancak biri iş başındaydı. Acı­
dan kıvranan Albız ne tarafa kaçtığına bakacak durumda olma­
dığı için Kayabaşı köyü yoluna saptı. Köyün dışına kaçak moloz 
döken bir kamyonu molozuyla birlikte emdi. Sürücılsünü tükür­
dü. Boş bir traktör ile çarpışıp onun da bir kısmını bünyesine al­
dıktan sonra köyü geride bıraktı. 

Bir yol ayrımına geldi. Aşağıda batmakta olan güneş, Sazhde­
re Barajı'nın sulan üzerinde altın yansımalar yapıyordu. "Beni su­
yun yanında aramak akıllarına gelmez" diyerek sola, baraja doğ­
ru inmeye başladı. Hızla, yan metruk Şamlar köyünü geçti. Kö­
yün il.  Mahmut döneminde yapılmış ve geçenlerde yanmış olan 
ilkokulunun köşesini döndü. Sol yaptı. Barajın çevresindeki top­
rak yolu dolaşmaya başladı. Karşıdan gelen bir araçtaki insanlar 
tarafından görülmemek için tarlaların arasına daldı. Beş altı kilo-
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metre gittikten sonra gölün onasıııda, uzcrinde terk cdılmiş tek 
bir ev bulunan adacıı;ın karşısındaki taşocaı;ına sıı;ındı. 

Büyük bir taş blokun arkasına gizlendi . Mesaiyi bırakmak 
üzere olan işçilerin gidişini bekledi Karanlıkta izini kaybetmış­
lerdi . Büyük bir enerjiyle iri beyaz taş blokları üst üste koyarak 
kendine görkemli bir sıgınak yapmaya girişli. Piramit biçiminde , 
üstü kapalı, yüksek tavanlı bir ev yaptı. Şimdi tepesinden aşagı 
sular dökemezler, dökseler de büyük bir zarar veremezlerdi. Bu­
rada oturur, saldınları savuşturur, eger dedikleri gibi bir uzaylıy­
sa , bir uçandaire göndererek kendisini almalarım beklerdi. De­
ğilse de kader! Her şeyi bilen Albız, kim olduğunu bilmiyordu' 

Birden, en az on metre yüksekligindeki tavandan alnına iri 
bir damla düştü. Küçük bir çığlık attı . Kapalı yerde, bunun bir 
sağanagın ilk ve aceleci damlası olduğu aklına gelmedi. Taşlar­
dan süzülen bir su olduğunu düşündü. Büyük bir ateş küresi ya­
parak evinin içini aydınlaut. Taşlara ustaca urmanarak ışığını ta­
vana sabitledi. Sonra kendisini sersemleten bir sağanak yağmur 
başladı. Fındıktan cevize, değişen irilikte düşen buz gibi taneler 
gövdesine makineli tüfek mermisi gibi iniyor, bazıları klipaların 
arasında yol bularak vücudunun derinliklerine iniyor. lçerde bu­
harlaşıp patlayarak onulmaz azaplar, acılar çekmesine neden 
oluyordu. Gücü azalıyordu, bunu kimin yaptığını bilmiyordu. 
Bir dünyayı daha Altın Çağ'dan kurtarmanın ödülüydü bu. An­
laşılan o ki, fazla açılıp saçılan, bilinç kazanan maddenin küçül­
mesi, eski bilinçsiz haline dönüşmesi gerekiyordu. 

Yere düştü. Küçülüyordu. Böyle giderse var olması mümkün 
değildi. Yok olmak üzereydi. Madde tam bilincini yitirmek üze­
reyken, tavandan düşen ışığın gövdesine saplanması Albız'a yeni 
bir güç verdi. Ruhuna bir sıcaklık yayıldı. Ayağa kalkarak, için­
de tekrar tutuşan, ısınan maddeyi büyüıtü. irileşti, devleşti, üze­
rini kaplayan, her biri üçer beşer tonluk kesme taştan kayalan sa­
ğa sola savurdu. 

Yağmur biraz etkisini yitirmiş gibiydi. Bazen olaylar gelişirken 
işe karışan, pek dile getirilip tanımlanamayan, günümüz tarihçi­
lerince varlıgı bile inkar edilen, fakat geçmişteki bazı tarih filozof-
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!arının "görünmez el" diye adlandırdıkları bir el, "görünen el' di­
ye bilinen ve uzerinde pek tcorı urcti lmeyen diger elinin tuttuğıı 
yeşim renkli yarımkürey i bır kez daha okşadı. Ellerin kısık, çe­
kik, gök gözlü sahibi, Argun Afaki'nın on iki yıl önce almadığı ve 
kendisinin bir çöplükte buldugu Yada Taşı'na şefkatle baktı. 

Albız biraz soluklanacagını düşünürken bu kez gök delinir 
gibi bir yagmur başladı. Uzerindeki kayaları dağıtarak açıkta kal­
masının planlanmış bir oyun olduğıınu anladı. Gücünün son 
damlasını bağırmak için harcamadı. Hayal Taşı'nı kunarmak ge­
rektiğini biliyordu . Sağ pençesini kamına soktu. Kendisine müt­
hiş acılar veren birkaç dolaşmadan sonra taşı buldu. Çekti. Var 
gücüyle göle doğru savurdu. Taş elli santim kadar havada uçtuk­
tan sonra yumuşacık çamurun üstüne kondu. Albız, her biri yir­
mişer litrelik buz gibi su damlalarının etkisi altında çöktü. "Şim­
di bunların çukur semtlerde oturanlarının evlerini su basmıştır. 
Bodrum katlarında yaşayan siyah zeytin gözlü çocuklar sudan 
kaçamamıştır" diye düşündü. iyice üzüldü. Yada Taşı'nın ne ka­
dar dar bir alanda yağmur yağdırabileceğini bilmiyordu. Bu suç­
luluk duygusuyla iyice küçüldü. Annelerinin kamında bebek al­
bızlar nasıl durursa öyle yan döndü, bir ceninmiş gibi başparma­
ğını emmeye başladı. Sonra daha da küçüldü, daha da geriye git­
ti. Taşkınlık yapan bir madde olarak eski boyutlarına indi. Basit, 
siyah bir volkan camı haline geldi. Meraklı birileri çıplak gözle 
bile bu volkan camının burada ne kadar aykırı durduğıınu he­
men anlardı . 

Yağmur aniden kesildi. Dikkatle bakan bir göz, baraj seviye­
sinde on santimlik bir artış görebilirdi . Enesi gün, her gün­

kü gibi Dobnıca Tatar muhacirlerinden balıkçı lbrahim Amca'ya 
selam vererek işbaşı yapan işçiler onatla bir gariplik sezdiler. 
Ağır kaya blokları dünkü yerlerinde değildi. Taşacağından baraj 
gölüne akan dehşetli seller boyük yarıklar yaparak toprağı yar­
mıştı. Biri sordu: 

"Amca akşam burada ne oldu?" 
Balıkçı lbrahim, kaya bloklarının arasında, çamurların içinde 
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biraz önce bulduğu lacivert renkli güzel taşı bir tespihmiş gibi 
parmağında sağa sola çevirerek ,  

"Çok yağmur yağdı ogul çok ' "  eledi .  Doğru , yağmışt ı .  B i r  işçi 
ilk durumuna dönen ve artık kara, parlak bir taştan başka bir şey 
olmayan Albız'ı yerden aldı. inceledi .  

"Yav küçük bir adam heykel i  gibi bu kara taş ' "  dedi . Diğeri , 
"lbrahim'e göster. O böyle taşları sever. Hayatı taş peşinde 

koşmakla geçti" dedi. 
"Bırak ya, boş ver şimdi .  O rakısını içsin .  Taştan ne anlar o ! "  

diyen adam, minik taş Albız'ı suyun yüzünde tam üç kez sekti­
receğine dair yanındakiyle iddialaşt ı .  Eski alışkanlıklanndan 
ötürü , taşın önce korkudan içi titredi .  Sonra, hızla yitip gitmek­
te olan Albtzlık bilincinin son kırıntılanyla düşündü: "At gitsin 
evlat. Kuru taşa ne olur? Taş dediğin daha kaç defa Albız olur ki! 
Bizimki de bir maceraydı . Yaşandı bitti . "  Bir taş olduğu için, na­
sıl umarsız, nasıl acımasız, nasıl başsız ve sonsuz bir hapishane­
nin içinde olduğunu düşünmedi. 

"Seyret amca," diyerek lbrahim'e seslendi adam. Taş, suyun 
üzerinde tam üç kez sekti. lbrahim ayağa kalktı seslendi: 

"O da bir şey mi? Ben şu elimdeki delik taşı tam dokuz kez 
sektirecem! Var mısınız iki şişe rakısına?" 

"Vanz vanz!" 
lbrahim eğildi, suya paralel bir hal aldı. Sağ kolıı- gerildi. Ni­

ce ellerde fırıldak olan Hayal Taşı döne döne suyun yüzüne çarp­
tı kalktı. Sonra kalktı, tam sekiz kez daha çarptı. 

"Oha!" 
"Nasıl yaptın bunu be?" 
"Hayal etmeyi bilecen oğlum, hayal etmeyi!" 

S O N  
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OSMANLICA OLMAYAN SÖZLÜK 

A 
Abınçu: Cariye 
Adnlmak: Aynlmak 
Ağırşak: Yun eğirmek için 

kullanılan, eğrilen ipi 
ağırlaşunnaya yarayan, ortası 
delik, taş, kemik veya ağaçtan 
nesne 

Aka (Eke): Abla 
Aksök: Soylu, ak kemikten gelen 
Al etmek: Hile yapmak, aldatmak 
Alkış: iyi dilek, dua 
Amrak: Sevgili, sevilen 
Apa: Baba, abla 
Argış (Arkış): Kervan 
Ank: Zayıf 
Atı: Yeğen, kardeş oğlu 
Aynksı: Başka torlu, farklı 

B 
Bala: Çocuk 
Banlamak: Bağırmak 
Ban eri: MQezzin 
Banm (Vanm): Mal, servet, varlık 
Bark: Ev, mezar 
Bars: Pars 
Batır (Batur): Yiğit, bahadır 
Bay: Zengin, varlıklı 

Bek: Sert, sağlam 
B ibi: Hala 
BilOk: Okluk, sadak 
Biti: Mektup, yazı 
Bitig: Kitap 
Bitimek: Yazmak 
Bor: Boran, kar fmınası, kasırga 
Sökmek: Doymak 
Börü (Böri): Kun 
Budun (Bodun): Boylar, halk 
Buğra: Erkek deve 
Bun: Sıkıntı, den 
Bunlu: Sıkıntılı 
Bunmak: Sıkılmak 
Burungu: Eski 
Buzlamak (Bozlamak): Yoksek 

sesle, bağırarak ağlamak 

c 
Cebe: Silah 
Cevşen: Zırh 
Cidago: Atın omuz yüksekliği 

ç 
Çabış (Çavuş): Komutan 
Çağa: Çocuk 
Çakır: Şarap 
Çapan: Uzun, dış giysisi 



Çapmak: Vurmak, yagma!am:ı k ,  
hızla a t  sürmek 

Çaşıt: Casus 
Çeri: Asker 
Çıkan: Teyzeoğlu. kuzen 
Çöngelmek: Kılıç, bıçak gibi 

kesici aletlerin körlenmesi 

D 
Degil: De! Söyle! 
Dullamak: Atın kuyruğunu kesmek 
DU.n: Gece 
DU.n baskım: Gece baskını 

E 
Eğin (Egin): Gövde, arka, vı:ıcuı 
El etmek: Orgı:ıılemek, ôrgılılıl 

halk durumuna getirmek 
Esrik: Sarhoş 
Eşi: Hanım 
Eşilik: Hanım olmaya, 

eş olmaya layık 
Eze: Teyze 

G 
Gen: Geniş 
Giyim: Giyecek, zırh 
Gökçek: Güzel 
Görklü: Gazel, iyi 
Gün (Küng): Cariye , kadın kôle 

Irk: Fal 
Is: Sahip 
Isız: Sahipsiz 

İmrence: Herkesin imrendiği 
inal (ine!): Veliaht 
ini: Erkek kardeş 
lvmek: Acele etmek 

K 
Kamşatmak: Sarsılmak, 

sendelemek. gevşetmek 
Karanu: Karanlık 
Karasôk: Soylu olmayan. 

kara kemikten gelen 
Karavaş (Karabaş): Hizmetçi. 

cariye 
Kargamak: Lanetlemek. 

beddua etmek 
Kargış : Lanet 
Kank: Sılrekli karla kaplı yere 

bakmaktan dolayı gôzıln 
kamaşması 

Kanın: Rakip, hasım 

])] 

Kaşanmak: At ve benzeri 
hayvanlann durarak işemesi 

Katıglanmalc Katlanmak, ılzülmek 
Kendürük: Deriden yaptlma, sofra 

olarak kullanılan yaygı 
Kenger: Sakız elde edilen bir bitki, 

Gundelia toumefonii 
Kengeşmek: Danışmak, tanışmak 
Kennen: iç kale 
Keşür: Havuç 
Kılağılamak: Kesici bir aleti yaglı, 

yumuşak ıaşla keskirtleşıinnek 
Kılınmak: Yaratılmak, doğınak 
Kınıak: Cariye 
Konguz: Böcek 
Korçu: Muhafız 
Koşa: Çift, iki tane 
Kök: Gôk, mavi 
Köp: Çok 
KösnUk: Şehvetli, kızışmış 
Kulan: Yaban eşeği, 

equus hemionus 
Kulluk: Hizmet etmek 
Kunçuy (Konçuy ): Prenses 
Kurut: KunıtulmUŞ yoğun 
Kuskun: Atın kuyrugu alcınclan 
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geçerek q·crc ha�lanan byı� 
Kuşlamak: Kuş avlamak 
Kul: Kul, talih, devlet ,  

Tanrı'nın lü.tfu 
Kutuz (Koduz): Kadın, cariye 
Kuy: Ev, evin harem kısmı 
Kuzuluk: Büyı:tk bir tahta kapı 

veya perdenin onasındaki 
küçük kapı 

Küdegü: Güveyi 
Külük (Külüg): Ünlü 
Kündü.: Hazarlar ve Macarlarda 

bir unvan 
Küskü: Sıçan 

M 
Mengli: Sonsuz, ebedi , bengi 
Muncuk: Boncuk 
Munta (Bunta): Burada 

N 
Nöker (Nôkör): Bir savaş beyini 

izleyen savaşçı 

o 
Od (Ot): Ateş 
Oğuş: Boy, kabile 
Oğuz: Boylar 
Ok: Boy 
Okdaş (Ugdaş): Aynı boydan 
Okumak: Çağırmak 
Orun: Makam, mevki 
Otça-borça: Ateş gibi, kasırga gibi 

ô 
Od: Zaman 
ôdlek: Zaman 
Ôn\ durmak: Doğrulmak, ayağa 

kalkmak 
Otken: Geçmiş zaman 

Puhu : (.�clık 
Pusarık: l .  Puslu ,  sisli 2. Serap 
Pusaı :  Silah 

Sağrak: Kadeh 
Sak: Uyanık, dıkkatli 
Sasık: Bozuk, kokmuş 
Sayrılanmak: Hastalanmak 
Scbinmek: Sevinmek 
Sığın: Büyük geyik 
Sin: Mezar 
Siymek: işemek 
Sök: Kemik, soy 
Suiıi: Susamuru. Lutra lutra 
Sübaşı: Komutan, asker başı 
Süngök (Sünük): Kemik 
Sünmek: Esnemek 

Şad: Göktürklerde bir unvan 
Şar: Şehir 

T 
Tamgaçı: Damgacı, mühürdar 
Tamu: Cehennem 
Tarkınç: Huzursuz, mutsuz 
Tarpan: Bir at cinsi, 

Equus prezewa/ski 
Tavışgan: Tavşan, Lepus capensis 
Taya: Sütanne 
Telek: Kuşlann büyük tüyü 
Temren: Okun sivri ucu 
Tigin: Prens 
Toy: Ziyafeı, büyük eğlence 
Tutsakçı: Gardiyan 

u 
Uçmak: Cennet 
Uğru (Ogn): Hır.;ız 



Uğuş (Uguş): Boy, kabile 
Lika: Ganimet, yağma malı 
Urga: Hayvanlan yakalamak 

için kullanılan ucu ipli 
uzun değnek 

Un: Erkek çocuk, oğul 
Uruk (Urug, Uruğ): Boy 
Uş: Şu, bu, işte, hemen, şimdi 

Ü 
Üpgük: ibibik kuşu 

v 
Vanmh: Mal sahibi ,  zengin 

y 
Yabgu: Göktürklerde ve diğer 

Türklerde, kağandan sonra 
en Onemli unvan 

Yablak: Kôtü 
Yağı: Düşman 
Yal: Kopek veya sığırlar için 

hazırlanan bulamaç şeklinde 
yiyecek 

Yalım: Çıplak, kıraç 
Yalvaç (Yalavaç, Yalabaç): Elçi, 

peygamber 
Yancık: Eyere asılan torba 

Yamş: Kılımdeki desenler 
Yapınmak: Bir şeym arkasına 

kapanmak, korunmak 
Yarlıgamak: Tann'nın koruması, 

lutfetmesi 
Yarhk: Emir, ferman 
Yasılmak: Yağmurda ıslanan 

bağırsak kirişin kullanılmaz 
duruma gelmesi 

Yaşıl: Yeşil 
Yauk: Yerleşik, ziraatçi (tembel 

anlamında) 
Yazı: Ova 
Yegrek: iyi, güzel 
Yeğnilik: Hafıflik 
Yeriıi: Gelengi, 

3)5 

Spermophilus xanıhophynnnus 
Yış (Yiş): Ormanlı dag 
Yigil: Hasta, zayıf 
YincU: inci 
Yol: Defa, kez 
Yöm: Dua, iyi dilek, fal 
Yug: ôlenin ardından yapılan 

tôrenler 
Yund: At 
YU.kürunek: Birinin Omlnde 

eğilmek, yere kapanmak 


