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YAZARIN NOTU

Mila Kane'in New York’'una hos geldiniz. Burasi sizin bildiginiz sehir
deqil; burada yeralti dinyasinin krallari ve kraligeleri hukum surayor.

Yasam ya da 6lum askinin yani sira, karanlik ve kaos kitap dunyasinin
bu kosesine hukmediyor. Eger bu tur kitaplari seviyorsaniz, okumaya
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Bu kitapta kacgirma, takip, zorla evlilik, dogum kontrolUyle oynama ve
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1
CHARLIE

Yalniz, yirmi alti yasinda ve Atlantic City gibi bir parti sehrinde
yagiyorsaniz, aksam eglencesi igin bir surd segenek vardi. Bir
randevuya cikabilir, glzel bir seyler yiyebilir, hatta belki sansiniz yaver
gidebilirdi. Ya da bagka bir sekilde sansinizi deneyebilir, sahil seridinde
siralanan luks kumarhanelerden birinde buyuk paralar kazanabilirdiniz.
Belki de evde arkadaslarinizla vakit gecirerek sakin bir geceyi tercih
ederdiniz.

Herkes icin bir seyler vardi, ama yine de, kimsenin iyi vakit gegirme
fikrinin, gecenin bir yarisi Jersey Shore'daki harap bir depoya gizlice
girmek oldugunu sanmiyordum. En azindan tanidigim kimse igin.

Yine de, iste buradaydim ve utancg verici bir sekilde, guvenilir takip
uygulamamla kucuk kiz kardesimi gozetleyip, gitmemem gereken
bir yere kadar onu takip ettigim ilk sefer bile degildi. Ancak bir
dahaki sefere, curimus balik ve eski ter kokan bir depo yerine,
yasim icin fazla buyuk oldugum bir Universite partisini tercih
ederdim.

Tanrim, durum fena idi. Ama geri donecek kadar da fena degildi.

On dokuz yasindaki kicuk kiz kardesim, bu tehlikeli barakada bir
yerlerdeydi ve onu kulagindan surukleyerek cikarmak zorunda
kalsam bile, onsuz gitmeyecektim.

Lucy'nin basini belaya soktugu durumun giderek daha da kotuye
gittigine dair icimdeki kemiren endigeyi gormezden geldim. Her sey
okulda kavga etmekle baslamisti. Sonra hirsizlik geldi. Ardindan
resit olmayanlarin igki icmesi. Ve en son olarak, higbir yere
varamayacak eziklerle ¢cikmak.

Simdi ise, neye bulastigini higc bilmiyordum. Bana karsi
konugmuyordu, geriye kalan tek ailemiz biz olsak da.



rahibeler tarafindan isletilen bir grup evi olan Mercy House'da buyumek
beni utan¢ dolu, kurallara uyan birine dontstirmusti, ama Lucy
uzerinde tam tersi bir etki yaratmisti.

Yine de, ona sert bir sekilde konusmak kesinlikle gerekiyordu. Korku
filmi setine benzeyen terk edilmis bir binada takilmak pek de iyi bir fikir
degildi. Sirada ne vardi? Dusunmek bile beni Urpertti.

Spor ayakkabim kirik bir cam pargasina basti ve yuksek, ¢itirtl sesi
cikardi. Donakaldim. Hala ilk gizlice girdigim buyuk odadaydim.
Eski kasalar ve diger nakliye malzemeleri bir duvar boyunca
geligsiguzel istiflenmisti; bu da beni gorunmeden izleyebilecek gozler
icin bolca golgeli kose ve kuytu birakiyordu.

Uzun odanin bir tarafinda kirik pencereler siralanmisti ve Ust katta tim
kati gevreleyen bir gecit vardi. Metal gicirdiyordu ve ruzgar, aralik
pencerelerden islik ¢caliyordu.

Lucy'yi al ve buradan ¢ik, igcimden bir ses israrla soyluyordu. Boyle
yerlerde iyi bir sey olmaz. Evet, bu oldukga acikti, ama takip
uygulamasindaki yanip sonen nokta onun burada bir yerde oldugunu
gostermesine ragmen, asi kiz kardesimin tek bir izini bile
goremiyordum.

Son derece gelismis hayatta kalma iggudulerimi bir kenara itip
deponun daha derinliklerine sizmak zordu. Hayatimi beladan uzak
durmaya calisarak gecirmistim, ama Mercy House'da buyumek
bunu kolaylastirmamisti. Oraya geldigimizde on U¢ yasindaydim ve
sosyal hizmet gorevlisi elimi oksarken tek soyledigi, kiz
kardesimden ayrilmadigim icin ne kadar sansli oldugumdu. Elbette,
babamiz yeni vefat etmisti; paket yemek almak icin sirada
beklerken rastgele bir arabadan acilan atesle vurulmustu. Elbette,
on kizla birlikte bir yatakhanede yatmak zorundaydik; bunlardan biri
yastigini atese vermeyi severdi, digeri ise kuguk hayvanlari saklayip
onlara iskence ederdi. Rahibelerin bize utanc¢ verici dusuncelerimiz
hakkinda sorguya c¢ektigi ve “safsizligi” tespit etmek igin gece yarisi
rastgele yatak kontrollerine ¢iktigi bir yatakhane.

Tamam, Sosyal Hizmetler'den Sue Granger. Biz New Jersey'deki en
sansli kizlardik.
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"Lucy?" diye fisildadim, karanlik odadaki bunaltici sessizligi
bozarak. Buralarda bir yerde olmaliydi.

Devam ettim, yan odaya dogru ilerledim. Kuguk kiz kardesime
hakkini vermem gerekiyordu. Eger basini belaya sokma konusunda
en yetenekli kisilere odul verselerdi, Lucy hi¢c sUphesiz kazanirdi.
Teknik olarak, artik kiguk bir kiz degildi. Bunu biliyordum. Ama on
dokuz yasinda, kendini ciddi belaya sokacak kadar buyuk, ancak
olasi sonuglari gormezden gelecek kadar da gen¢ oldugu o tuhaf
yastaydi. Aramizdaki bagi koparabilecegimi higc sanmiyordum.

Son on Ug¢ yildir, onun tek annesi bendim.
"Ona iyi bak, Charlie. Bunu yapabilecek tek kisi sensin."

Babamin hayalet gibi sesi zihnimde yankilandi. O gece, bana
hayatimin en énemli sorumlulugunu vermisti, hala omuzlarimda agir bir
yuk olarak duran bir sorumluluk.

Bazi geceler, onun son arzusunu yerine getirmek digerlerinden daha
zordu.

Solumdan bir higirti duyuldu. “Charlie?” kendi sesimden daha iyi
tanidigim bir ses fisildadi.

“Lucy,” diye mirildandim ve gomelmeye bagladim. Ellerim karanlikta
kirlk cam parcalarina degdi, ama irkilmedim. Lucy’yi korumak s6z
konusu oldugunda, beni durduracak higbir sey ¢ok aci verici ya da
zahmetli olamazdi.

Kiz kardesim sirtini duvara dayamis, kocaman gozlerinde cilgin bir
bakigla yerde oturuyordu. Korkmustu. Son zamanlarda hicbir seyden
korkmadigini dusunursek — "kotu kiz" statisund bir onur nisani gibi
goruyor — ani korkusu endige vericiydi. Sert kiz tavirlarini birakiyorsa,
basi gercekten belada olmaliydi.

Onun yanindaki dar alana sikistim. "Burada ne igin var?"

"Beni takip mi ettin?" diye sordu 6fke duymadan.
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Onu nazikge dirsekledim. "Tabii ki takip ettim. Ablalar boyle yapar,
degdil mi?"

"Nasil?"

"Telefon izleme uygulamasi." Ona yalan sOylemenin bir anlami yoktu;
eninde sonunda anlayacakti.

Basini salladi. Bir terslik vardi. Fazla sessizdi. Uzaklardan gelen
konugma sesleri duyuyordum. Burada yalniz degildik.

"Neler oluyor? Anlat bana," diye israr ettim ve elini avugladim. Elinin
derisi soguktu.

“Miguel. Miguel’i taniyorsun, degdil mi?” diye gergin bir sekilde s6ze
basladi.

Yeni erkek arkadasini onaylamadigimi biliyordu. Her halinden
sorunlu oldugu belliydi. Bunun gegici bir sey oldugunu ve bu kadar
degisken ve tehlikeli biriyle c¢ikmanin cazibesinin zamanla
kaybolacagini  umuyordum.  Goérunuge goére bu henuz
gerceklesmemigti.

Basimi salladim. “Onu taniyorum.”

“Sey, o, ek isler yaparak biraz para kazanabilecegimizi dusindda,
bilirsin, ufak tefek isler falan.”

“Ve bu ufak tefek isler seni buraya mi getirdi? Burasi insanlarin yemek
siparisi verdigi turden bir yere benzemiyor.”

Lucy goOzlerini benden kacgirdi. Yalan soyluyordu. Bunu her zaman
anlardim. Ama simdi onu gerce@i soylemesi icin sikistirmanin sirasi
degildi.

“Sadece buraya gelip bir sey almamiz gerekiyordu, yeni patronuna
gosterebilecegi bir sey, sonra da tam zamanli bir is alacaktik.”

“‘“Anlamiyorum,” itiraf ettim. Saklamaya calistigi cok sey vardl ve
hikayesi hizla ¢okiiyordu. “Oncelikle, ‘burasi’ neresi?”

O kadar sessiz fisildiyorduk ki, odanin diger tarafinda konusan
adamlarin mirildaniglarn kolayca duyuluyordu. Kesfedilmedigimizden
emin olmak igin bir kulagimi o sese dayadim.
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Lucy yutkundu, yuzUu solmustu. “Bir De Sanctis teslim noktasi.”

Bu bilgiyi sindirmek igin bir an durdum. “De Sanctis. Atlantic City’nin
italyan kraliyet ailesi gibi suc 6rgiiti olan... o De Sanctis mi?” Terden
sirilsiklam olmama ragmen, sakin bir ses tonuyla konustum.

Lucy basini salladi.

"Ve teslim noktasi derken..." S6zUmu bitirmedim, bariz olan cumleyi
tamamlamak istemiyordum. Bu, durumu c¢ok gergek¢i hale
getirecekti.

"Burasi, Urunlerini biraktiklari ve dagitim icin bayilerin gelip aldiklari
yerlerden biri."

En azindan neye bulastigini tam olarak biliyordu. Higbir sekilde
yaniltimamig olmasi, igimi biraz rahatlatti.

“Urtinler, saticilar, De Sanctis,” diye mirildandim, sok olmus bir halde.
Belki bu beni naif yapiyordu, ama kiz kardesimin alistigi sug¢
faaliyetlerinin boyutunu agik¢a hafife almistim. “Su anda kimsin sen?”
diye o6fkeyle sordum.

Hayatini her gun yeni bir dibe surtkledigi i¢in ona kizgindim.

Onu vyeterince yakindan takip etmedigim ve dusmesine izin
verdigim i¢cin kendime kizgindim.

Bize ihtiyacimiz varken bizi terk edip giden babama kizgindim.

Hatta sosyal hizmet uzmani Sue'ya ve onun kirilgan pozitifligine bile
kizgindim. Evet Sue, gercekten ¢ok sanslyiz. Korkung
cocukluklarimizdan hig etkilenmemisiz.

icinde bulundugumuz tehlikeyi belitmeme gerek yoktu. Lucy biliyordu;
gozyaslariyla i1slanmig yanaklari bunu ele veriyordu. Basini belaya
sokmustu ve onu bu karmasadan kurtarabilecek tek kisi bendim.

Lucy, bu depoya girip acimasiz bir mafya orgutinden hirsizlik yapmaya
calistiginda buyuk bir riske girmisti. Kolay av olan c¢eteleri ve sik sik
ortaya cikip
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ve sik sik ortadan kaybolan ceteleri ve kuguk kartelleri es gecmisti.
Dogrudan besin zincirinin en tepesine gitmisti. Eyaletin en Ust duzey
avcisina.

New Jersey sucla doluydu. Atlantic City'deki buyuk hastanelerde klinik
stajlarim sirasinda, suc¢ orgutlerinin sehre pencelerini gecirdikge yol
actiklari hasari ilk elden gormustum. Rakip ailelerin bolge savaslarinda
actigi  kursun vyaralari degilse, urunlerinin yol actigi asin doz
vakalariydi. Hangi aile oldugu énemli degildi — irlandali, Italyan, Rus —
sonug¢ kanl ve dlumculdu.

New Jersey ve mafya, 4 Temmuz ve elmali turta kadar i¢ ice gegmisti.
Ve Lucy dogrudan De Sanctis ailesinin pesine dusmustu. Onlarinki
gecici bir orgut degildi. De Sanctis ailesi ciddi bir operasyon
yuratiyordu. Ailenin babasina AC'nin Krali diyorlardi, ¢Unku
kumarhane dunyasini demir yumrukla yoOnetiyor ve muhalefeti
kolaylikla ezip geciyordu. Renato De Sanctis kotu sohretliydi ve akli
basinda hi¢c kimse onunla ters diusmezdi.

Kiz kardesime baktim ve bir an i¢in onu farkl bir agcidan gérdum,
sonra yaklasan seslerin mirildanmasi beni dusuncelerimden
kopardi.

Artik yalniz degildik.

Keskin bagiriglar ve protestolar deponun duvarlarindan yankilaniyordu.
Lucy yanima kalkmaya calisti ama ben onu hizla asagi ¢cektim, agzimi
korku kapladi. Tadi metal gibiydi. Kolyemi aradim. Babamin bana
verdigi kuiglk, sade bir altin kolyeydi. Uzerinde kaybolan esyalarin ve
insanlarin koruyucu azizi olan Aziz Anthony'nin resmi vardi. Ben her
zaman kaybolmus bir insandim; babam bile bunu gormusta.

"Ben bakarim," dedim ona, neredeyse duyulmayacak kadar algak bir
sesle.

Dizlerimin Uzerine c¢oktum, soguk beton zemin ucuz polyester
pantolonumu delip geciyordu. iki adam yan kapidan odaya girdi. Biri
daha kucuk bir adami sagindan surukliyor gibiydi. Lucy'nin elini
sikica tuttum, diz ¢okup bakmasini engelledim. Gerekirse agzini
tikardim.
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Zalimce eglenen kahkahalarin sesi odada yankilandi.

"Buraya bir vyilan gibi kivrilarak girip Castillolar igin puan
kazanabilecegini mi sandin? Cesurca, ama aptalca, ve simdi bu,
yapacagin son sey olacak," dedi adamlardan biri homurdanarak,
surukledigi golgeli figuru beton zemine firlatti.

Sert bir saplak sesiyle yere dustu, iki adam da tehditkar bir sekilde
onun Uzerinde dikiliyordu. Onun onlardan daha kuguk oldugunu
hemen anlayabiliyordum. Daha gencti.

Miguel, Lucy'nin pislik erkek arkadasi.

Saldirganlardan biri Miguel'in yan tarafina Uc¢ kez sertce tekme atti.
Hemsirelik icgudulerim devreye girdi ve az once meydana gelmis
olabilecek hasart ve nasil tedavi edilecegini zihnimde
degerlendirdim. Lucy'yi olumcul bir kavrayigla tutmaya devam ettim.
Erkek arkadasinin dovuldugunu gormesine izin veremezdim. Ona
yardim etmeye gelince, bunu aklimin ucundan bile gecgirmedim.
Buraya gelmemizin sebebi oydu ve benim oOnceligim Lucy'ydi.
Birlesik gucUmuzin bu gangsterlere karsi ne kadar etkili olacagi
konusunda kendimi kandirmiyordum.

"Bunu sana Castillos mu yaptirdi? Bizi soyarsan kartele kabul
edeceklerini mi sdylediler? Seni aptal ¢ocuk. O pislikler kan bagi
olanlar disinda kimseyi kabul etmez. Bizimle daha iyi bir sansin vardi...
ama sen De Sanctis ismine saygisizlik ettin ve ben de seni ibretlik bir
ornek haline getirmek zorundayim. Kisisel bir mesele degil. Bu bir imaj
meselesi, evlat. Haline bakilirsa, toplum igin buyuk bir kayip
sayllmazsin.”

Adamlar aralarinda acimasizca gulduler.

icimde kot bir his uyandi. Bu sadece bir dayak degildi. Onu
oldureceklerdi ve ben ya bunu engellemeye calisip kendi hayatimi
tehlikeye atacak ya da bunun olmasina izin verecektim. Ben bir
hemsireydim. Hayat kurtarmak benim gorevimdi. Yine de, basimin
altindaki Lucy’nin parlak  saclarina baktigimda, bunu
yapmayacagimi biliyordum. Belki yalniz olsaydim bir seyler
denerdim, ama onun guvenligini tehlikeye atamazdim.

"Durun! Ben tek basima gelmedim," diye bagirdi Miguel.
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Siktir. O ¢ocugun bir ispiyoncu
oldugunu biliyordum. "Oyle mi?
Kiminle geldin?"

"Kiz arkadasimla... yani, birlikte oldugum kizla. Uzerinde bazi seyler
var. Onu alabilirsin. Acele etme. Parti yap, ¢ilginlik yap."

Dilimi tuttum, icimde korku ve sucluluk duygusu zehirli bir karigsim
olusturuyordu, korku ve sucluluk duygusu damarlarimda yukselen
ofkeye yol aciyordu. Bu ¢ocuk, kendi zavalli ki¢ini kurtarmak icin
Lucy’yi teslim edebilece@ini mi saniyordu? Lucy’nin parmaklari
benimkilere sikica tutundu. Bu, onun da her kelimeyi duyabildigini
hatirlatiyordu.

Sessizlik ¢oktugunde tekrar goz attim. Ne yaptiklarini bilmem
gerekiyordu. Miguel’in teklifini mi dusunuyorlardi?

Adamlardan biri guldu ve ceketinden bir silah gikardi. “Neden ikisini de
yapmayacagimizi ddsunuyorsun? Seni, ise yaramaz, korkak erkek
arkadasini ortadan kaldirip, kizinla istedigimiz kadar eglenecegiz.”

Kolunu uzatti ve silahin emniyetini agti, Miguel'in yuvarlanarak kagma
girisimine gulerek. “Gorunuse gore yolun sonu, evlat. Pek de etkileyici

bir son degdil. Aslinda sana bir iyilik yapiyorum.” Silahi Miguel’in
kivrilmig viucuduna dogrulttu.

Diger goril araya girdi. “Lanet olsun, bir dakika bekle Tony. Cocugu
biraz korkut ve biraz dov... patronu yine kizdirma. Ren ile durumumuz
hassas, bunu ikimiz de biliyoruz.”

Ren. Renato De Sanctis. Sanki adini diusinmek bile onu
cagiracakmis gibi, kendimi omzumun Uzerinden bakarken buldum.
Bir Bloody Mary buyusu.

‘Ren’in bilmedigi sey ona zarar vermez,” dedi silahli adam.
Sesinden, acimasiz bir adalet dagitmaya can attigini
anlayabiliyordum. Onlinde kanlar icinde yatan adami 6ldirmek
istiyordu.

Arkadas! bir kez daha araya girdi ve bir saniye boyunca sessizce
tartistilar. Kalbim o kadar hizli atiyordu ki, disunemiyordum bile.
Polisi aramaliydim. Bir seyler yapmaliydim.
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"Kagmaliyiz," diye fisildadim. "Burada oldugunu biliyorlar. Dikkatleri
baska yerdeyken buradan ¢cikmaliyiz."

"Polisler..." diye basladi Lucy.

Basimi salladim. Disari cikinca arayacaktim. OnlUmuzdeki otuz
saniye icinde gelmeyeceklerdi, yani Miguel'i kurtaramazlardi. Kiz
kardesimi pazarlik malzemesi olarak kullanarak hayatini kurtarmaya
calistiktan sonra, artik o kadar da umursamiyordum. Onu kurtarmak
icin kendimi tehlikeye atmayacaktim. Kendi yolunu se¢gmisti.

Kapiya hi¢ ulasamadik.

Bir patlama sesi duyuldu ve cighgimi bastirmak i¢cin yumrugumu
agzima soktum.

Duman ve metal kokusu havayi doldurdu.
"Tanrim dostum, bunu yapmamaliydin. Ren bundan hoslanmayacak."

"Her neyse. Patronun kigini yalamayi birak." Miguel'i vuran kisinin derin
sesi nese ve eglence doluydu. "Kizi arayalim mi?"

"Hangi kiz? O kilguk serseri sadece kendine biraz zaman kazanmaya
calisiyordu. Hangi kiz buraya gizlice girmeyi kabul eder ki? Hadi
buradan gidelim."

"Evet, neyse ne."

Lucy kollarimda titriyor, sessizce agliyordu. Sorun c¢ikaran yeni erkek
arkadasina ne oldugunu biliyordu. Erkeklerin konusma sesleri
kaybolana kadar, sugluluk ve korku iginde uzun dakikalar boyunca
donakalmigtik.

Iste bu. Gitme sansimiz. "Kiz arkadasinl" aramaktan vazge¢cmeden
once, bunu hemen yapmaliydik.

Gizlice iceri girdigim yan kapiya sadece birka¢ adim uzakliktaydik.
Oradan sessizce cikabilirsek, kacabilir ya da sahilin bu sefil ucunda
siralanan terk edilmis binalardan birinde saklanabilirdik.

"Lucy, hemen buradan ¢ikmaliyiz, kos ve asla arkana bakma."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Miguel'i oldurduler, degil mi? Onu oldurduler," diye mirildandi Lucy,
sokun etkisiyle bakiglari bulaniklagmisti.

"Evet, ve bizi bulurlarsa bizi de dldurecekler. Bu yuzden bizi duymadan
buradan gitmeliyiz," diye acikladim, sokunu atlatmasina yardimci
olmak icin elimden geldigince sabirli davranmaya calisarak.

O da basini salladi, iri, yas dolu gozleriyle gozlerime bakiyordu. O anda
ne kadar geng¢ gorundugunu fark edince kalbim sikisti. Yine benim
kUguk kiz kardesim gibi gorunuyordu.

“Gidelim,” diye fisildadim.

Birlikte saklandigimiz yerden sessizce ¢iktik. Golgeler hareket ediyor,
uzerimize athyor gibiydi. Lucy, gozyaslarini tutmak icin elinden geleni
yaparken higkirarak agladi. Harap depoda attigimiz her adimda sanki
sirtima bir hedef tahtasi takilmis gibi hissediyordum. Taylerim diken
diken oldu, kalbim deli gibi garpiyordu.

Sonunda, yan kapiya dogru surunerek ilerledik ve karanlik, serin
geceye ¢iktik.

Depodan uzaklagan takside eve dogru giderken, nefesimi
tuttugumu fark ettim. Basim agriyordu ve cigerlerim sizliyordu.
Pencelerimi duzeltmek zor oldu ama basardim. Lucy'nin basini
kucagima aldim ve sacglarini oksadim. "Sorun yok. Her sey yoluna
girecek."

Uzun zamandir ilk kez, bu sozlerin dogru ¢ikip g¢ikmayacagini
bilmiyordum.

Da'nin sesi kafamin iginde yankilaniyordu, eski slogani dongu halinde
tekrarlaniyor ve beni sicak bir kucaklamaya sariyordu. Bunu sonra
dustin, eviat. Yarin 6lmdsg olabilirsin.

Ah, baba. Hi¢ bilmiyorsun.

Hickirik sesleriyle birdenbire uyandim.
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Gozlerimdeki uykuyu silemeden ayaga kalkip daginik vyatak
odamdan disari ¢iktim.

Lucy ile paylastigim dairenin kuguk mutfagini dolduran sonbahar
Isigiyla gerceklik bir anda igime doldu. Taksi kornalarinin sesi ve sehrin
gurultist duyularimi doldurdu, ama bunlar bile o aci dolu sesleri
bastiramadi.

Southside mahallesi ne goéz alici ne de guvenli bir yerdi, ama
calistigim kumarhaneye yakindi ve ogrenci deneyimimin bir pargasi
olarak Klinik stajimi yaptigim hastane de c¢ok uzak degildi. Sinirh
butcemizle daha yakin bir yerde yasamayi karsilayamazdim ve
daha uzun bir yolculuk icin de vaktim yoktu, bu yuzden otoyolun
kenarindaki bu kasvetli dairede sikisip kalmistik. Catiya cikip kirik
guvenlik bariyerinin Uzerinden egilseydiniz, kiylyi neredeyse
gorebilirdiniz.

Lucy'nin kapisini hafifce ¢aldim ve bekledim. Kapidaki eski ahsap
plaketi parmagimla oksadim; bu, grup evinde kaldigimiz zamandan
beri yaptigi ve sakladigi plaketti. Parlak pembe ojeyle tam adi
yazilmigti. Lucy. Koselerde birkac solmus, soyulmus c¢ikartma vardi,
ama kendi kucuk kosesini yaratmasi igin kendisine verilen el isi
malzemeleri bu kadarla sinirliydi.

"Lucy, iceri giriyorum," diye seslendim, ama kapiyr agcmadi.

Kiz kardesim yatakta kivrilmig, yuzlu gobzyaslarindan kizarmis ve
sismisti. Dun gece agladigini duymamistim. Son bes yildir
hemsirelik ogrencisi olarak 6grendigim, olumcul derecede derin bir
uykuya dalmistim. Fikir, etrafinda ne olup bittigine bakilmaksizin,
uyuyabildigin zaman uyumakti.

Yataga oturdum ve elini tuttum. “Hey, butin gece uyanik mi kaldin?”
"O korkung sesi durmadan duyuyorum," dedi Lucy, burnunu ¢ekerek.

Bir mendil alip ona uzattim ve burnunu sertce sumkurmesini
izledim. Sonucta hakliydi. Son yirmi dort saat tam bir kabus gibiydi.
Erkek arkadasinin oldurulisunt gormustu.
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Olay oldugunda oradaydi. O da onun yerine O6lebilirdi. Korkung¢ bir
seydi.

Hayir, Lucy uygun tepki veriyordu. Uygun tepki vermeyen bendim.
Sokun etkisiyle ve bunu atlatmami gerektiren 6zenle gelistiriimis
hayatta kalma becerilerimle tepki veriyordum. Ama i¢gimde, beni
yutmaya hazir devasa bir panik gukuru vardi.

"Ve simdi o gitti..." Lucy fisildadi, gbzyaslari yeniden akmaya basladi.

Egilip ona sarildim. Elbette, Miguel'i Lucy igin hi¢ sevmemistim ve
kendi canini kurtarmak igin onu satmaya calistigi icin onu asla
affetmeyecektim. Ama yine de Lucy'nin aci ¢cekmesini gormekten
hoslanmiyordum ve bu durumu atlatmasina yardim etmek
istiyordum.

"Biliyorum, ¢ok zor. Uzgiiniim," dedim yumusak bir sesle.

Kalbi kirik kuguk kiz kardesimi kucaklarken, olime kargi biraz
kalpsizlestigimi fark ettim. Hemsirelik okuluna gitmek ve acil
serviste staj yapmak insana bunu yapabilir. Hayatin kirilganligini
hissetmistim ve o bariyerin o kadar sik kirildigini gormugtum Ki,
artik beni pek sasirtmiyordu. Ancak dun gece farkliydi. Bu, tibbi
uzmanlar sizi kurtarmak icin ¢cabalarken bir hastane yataginda can
cekismek ya da ameliyat masasinda kalp atiglarinin durmasi
degildi. Dun gece siddet doluydu. O dehseti kafamdan
atamiyordum.

Yatagin yaninda bir telefon titredi. Kilifi tanimadim. "Bu kimin
telefonu?"

Lucy burnunu cekti ve telefonu aldi. “Miguel’in. Kapusonlumda cep
oldugu icin bana tasimam igin vermigti.”

Bir an i¢in o kadar geng gorundu ki nefesim kesildi. Yaptigim her sey,
calistigim sayisiz berbat is, yaptigim fedakarliklar... Hepsi onu
guvende tutmak ve yasadigimiz dunyanin korkung¢ gercekliginden
korumak igindi.

Dun gece basarisiz olmustum.

“Onun telefonu sende mi? Lucy, ya polis onu ariyorsa? Telefonun izini
surebilirler,” diye azarladim, icimden yeni bir korku
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icimde dolasti ve beni kafeinden daha etkili bir sekilde uyandirdi.

"Ne olmus yani? Ona yaptiklarini saklamayacagim," dedi Lucy meydan
okurcasina.

Telefon, o0 sagma sapan soOzle tartismaktan dikkatimi dagitti. Bir
numara neredeyse yirmi kez aramisti. Ekrana bakarken bir mesaj
belirdi: Eviat. Sana bir sans verecegimi séylemistim, verdim de. 25
bin dolarlik sans. Patron paranin nerede oldugunu bilmek istiyor.
Mali ya da parayi geri ver. Zaman daraliyor.

Telefonu, sanki bilegime dislerini gegirmek isteyen bir engerekmis
gibi dusurdim. Lucy'ye baktim. “Miguel'in Uzerinde uyusturucu var
miydi? Satis mi1 yapiyordu?”

Gozyaslariyla dolu gozleri benimkilerle bulustu, sonra yana kaydi. Lanet
olsun.

"Su anda ciddi misin? Bir uyusturucu saticisiyla mi ¢ikiyordun? Bir
cete Uyesi olmak isteyen biriyle mi? Aklint mi kacirdin?!" diye
bagirdim.

"Ondan hoslaniyordum! Bunun nasil bir sey oldugunu anlamani
beklemiyorum," diye karsilik verdi Lucy.

Beklenmedik sozleri hassas noktama dokundu, irkildim. “Ne demek
istiyorsun?”

“‘Demek istedigim, herkes robot gibi yasamak ve sadece calismak, ders
calismak, calismak, ders calismak, sonra biraz daha c¢alismak
istemiyor. Bazilarimiz yasamak istiyor.”

Kargi ¢ikmak icin agzima gelen sozleri yuttum. Gogsumde bir aci
yayildi. O kadar c¢cok calismamin tek nedeni, Lucy ile ikimizin
nispeten rahat bir hayat suUrmesini saglamakti. Aligkanliktan,
gozlerim Lucy'nin komodinindeki klicuk calar saate kaydi.

“Gitmem gerek. Isim var,” diye mirildandim, onun suclamasina tam
da tuzaga dustugumun farkinda olsam da bu konuda higbir sey
yapamiyordum. isime ihtiyacim vardi ve onu seviyordum. Bu benim
hayalimdi ve her gun tek basima bizi gecindirmem benim icin bir
zaferdi.

"Burada kal. Kimseyle konusma. Polise gitmeyi aklindan bile gecgirme.
Gordugumuz o adamlar, De Sanctis ailesi, oyun oynamiyorlar
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. Tehlikeliler ve onlarin radarina girmemizi istemiyorum. Miguel
oldu, simdi yapabilecegimiz higbir sey bunu degistiremez, onun
yanina katilma riskini gbéze almak disinda.”

Sozlerim soguk gelmisti. Lucy sok igcinde bana bakiyordu, sanki kiz
kardesinin yari iblis oldugunu yeni kesfetmis gibi. Bir bakima
dogruydu. Onun bakicisi olarak, her seyden oOnce o©ncelik
verecegim tek bir amacim vardi: Hayatta kalmak ve Lucy’yi hayatta
tutmak. Aslinda cok basitti. Her seyin 6zunde, hayatta kalmamiz
yatiyordu. Her sey bir kenara birakildiginda, herkes icin durumun
ayni oldugunu duasunuyordum. Hepimiz labirentteki fareler gibiydik,
hayatta kalmak icin caresizce ¢abaliyorduk.

Lucy'yi birakip o lanet telefonu yanima aldim. Bu kesin bir kanitti ve
onu Lucy'nin yaninda birakmak istemedim. Su anda bununla
ilgilenmek icin vaktim yoktu. Bununla daha sonra ilgilenirdim. Bu,
¢Ozumu olmayan seyler icin her zamanki basa ¢cikma yontemimdi.

Gorunuse gore Miguel zaten daha ust duzey bir dagitict igin
calisiyordu. Uyusturucularin nerede oldugunu ve Miguel'e mesaj atan
bu adamin onlari bulmak icin ne kadar ileri gidecegini merak ettim.

Evden c¢ikip otobus duragina dogru yururken icimi bir endise
dalgasi sardi.
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2
RENATO

Kirk iki yagsinda, New Jersey'nin en etkili ve karli mafya orgutinun
lideri olarak, hayat bazen oldukga sikici olabiliyordu. Bu nedenle,
ara sira igleri biraz degistirmeyi severdim.

Musterilerimi hizada tutmak igin kisisel bir dokunus kullanarak islerim
blyldi ve bu, adamlarim icin de iyi sonuc verdi. ister birinden bilgi
almak igin iskence yapmak, ister vaftiz torenine katillip kutsamami
vermek, ister tuhaf bir suikasti bizzat gergeklestirmek olsun, bu oyunda
ongorulemez olmak ise yariyordu.

Clements Drive'daki depoya ugrayip, caliskan arilarimin Grtnlerimi
dagitim icin  hazirladigint  gormeyi  bekliyordum.  Silahli
korumalarimla cevrili, diz ¢cokmus bir grup rakip kartel Uyesini
gorunce ne kadar sasirdigimi tahmin edebilirsiniz.

Bugun, bekledigimden daha eglenceli gecgiyordu.

"Atlantic City, istedigin kisi olabilecegin bir yer, en azindan insanlar
oyle diyor." Deponun arkasindaki karanlik otoparkta duran, eskimis
bir klasik Chevy'nin yanina kalgcami dayadim. Kagit uUzerinde,
Renato De Sanctis'in AC'de tek bir seyi bile yoktu. Gercgekte ise,
seridin yarisina sahip olmak uzereydim. Diger yarisi ise, paralarini
aklamam icin bana ihtiya¢c duyan bir grup milyardere aitti. Sahip
olmadigim kumarhaneleri de ben yonetiyordum. Para kazanmak
her zaman yetenegim olmustu. Tabii, bir de duzeni saglamak.

Kargimda titreyerek duran adam, kumarhane dunyasina yasadisi
kimyasallar sokmaya kararli olan Castillo karteli icin calisiyordu. Benim
kumarhane dunyam. Benim musterilerime benden bagka kimse satis
yapamazdi.

Adamin arkasinda, yaklasik yirmi kadar usagi ne olacagini gormek icin
bekliyordu. Onlari kuzey kiyisinda,



bazi sevkiyatlarimizi aldigimiz depoya c¢ok vyakindi. Kartel
hamambocekleri her gecen gun daha da curetkar oluyordu. Ortaya
cikardigim her birini 6zenle ortadan kaldirmistim, ama liderini
bulmaktan cok uzaktim.

Karsimdaki adam terliyordu. Kokusu burnuma geliyordu. Muhtemelen
kirasi kadar pahali olan parlak beyaz spor ayakkabilarinda kipir kipir
duruyordu. Onun yasinda spor ayakkabi. Ne yazik ki, eski atasozu
dogruydu. Para, zarafet satin alamazdi. Ya da zeka, o konuda.

"Kim soyluyor bunu?" diye sordu, zaman kazanmaya ¢alisarak.

Elimi havada salladim. "insanlar. insanlar soyliyor." Bu adam
dogdugunda, ona fazladan 1Q puani dagitmamislardi herhalde.

"Insanlari tanimiyorum," diye mirildandi, gézleri yana kaydi. Bu
durumdan sag salim g¢ikmanin bir yolunu bulmaya caligiyordu.
Bunun bos bir umut oldugunu fark etmemisti.

"Tabii ki bilmiyorsun. Asil soru su: Eger burada, insan a¢gozlulugunun
ve oburlugunun bu muhtegsem neon cenneti iginde, istedigin her sey
olabilseydin, ne olurdun?"

Dudaklarini yaladi. “Bak dostum, esyalarina dokunmadik. Birini
ariyorduk, bir cocugu...”

"Eski nesil yeniyi karsiliyor. Gelenekleri severim ama bana yalan
soyleme, yoksa canini yakmami istemezsin herhalde."

Bana gozlerini kirpigtirdi, ne demek istedigimi anlamaya caligti ama
nafile. Bana gore her sey gun gibi acikti ama sigara igip sonra kansere
yakalandiklarinda sasiran aptallar gibi, kimse olumin kapida oldugunu
beklemiyordu. Her gun evden cikarken aldigimiz riski gergekten
anlasaydik, o esigi asla gegmezdik. Gergek su ki, insanlar ¢ok kirilgan
yaratiklardi ve bu dunya tehlikelerle doluydu.

“Yalan soOylemiyorum. Yeni Uyelerden biri, Miguel — kayboldu. Son
duydugumuzda, burada, Clements Drive’da takiliyordu. Sadece ona ne
oldugunu bilmek istiyoruz.”
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“Biraz mal alip kacti, de@il mi?” diye sordum.

Geng, kartel olmak isteyen bir ahmaga ne oldugu umurumda degildi,
ama ikinci komutanima attigim ince bir bakisla ona olayi arastirmasini
emrettim. Castillo'larin teslimat noktalarimizin etrafinda dolasmasina
izin veremezdik. Polis, yeni karteli eyaletten kokunden sokmeye
calisarak her yerlerine yayilmisti. Benden farkli olarak, onlarin goz
yumabilecek, kanitlari yok edebilecek ve hatta ara sira bir iki cesedi
ortadan kaldirabilecek kolluk kuvvetlerinde baglantilari yoktu ve ben de
durumun boyle olmasini seviyordum.

Ben Atlantic City'nin krali ve New Jersey'nin capo dei capi'siydim ve
kimse bu unvani benden alamazdi. Kimse.

Konusmadan istedigimi aldiktan sonra ayaga kalktim. Adamlarim
etrafimda yer degistirdiler.

"Her ne olursa olsun, Castillolar benim mulkime yaklasmaz. Bu
mesajl patronuna iletecegine guveniyorum."

Aptal herif gercekten de rahatlamis gorinutyordu. "illetirim, soz
veriyorum dostum. Sorun degil."

Adamin Uzerine eg@ildim. "Yanlis ifade ettim. Demek istedigim, senin
degersiz bedenin ve adamlarinin bedenleri bu mesaji guzelce
iletecek."

Bundan sonra ortalik cehenneme dondu.

Sorguladigim adami, kicuk grubunun liderini, sah damarina keskin
bir kesik atarak oldurdim. Neredeyse her zaman bigak tasirdim ve
ince stiletto bicagim sanki elimin bir uzantisi gibiydi. Bu oldirme
yonteminde hosuma gitmeyen tek sey, sonrasinda elime sigrayan
sicak kanin figkirmasiydi. Bu nedenle siyah deri eldivenler
giyiyordum.

Yuzu komik bir sok ifadesiyle donmustu. Cesedi yere dugser dugsmez
adamlari harekete gecti. Bazilari bana saldirdi. Elio, yardimcim,
korumam ve en guvendigim adam, araya girerek boyunlarini Kirip
dizlerini tekmeledi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adamlarim o kadar iyi egitilmisti ki, otoparktan cikarken adimlarimi
yavaglatmam gerekmedi. Hedeflerine tek bir darbe bile isabet
etmeden her saldiry1 engellediler. Beni.

Ulkedeki en zengin ve en acimasiz mafya babalarindan birinin oglu
olarak, hayatim boyunca bir hedef olmustum. Hedef olmaya
aliskindim ve adamlarim da buna gore hareket ediyordu. Eger bir
parca hayatta kalma iggudunltz varsa, yaklagsmaya cesaret
edemezdiniz.

Tam da istedigim gibi.

La Leonora'daki ofisimee, €n sevdigim kumarhanede — De Sanctis
portfoyundeki en eskilerden biri ve annemin adini tasiyan — i¢
cemberimin diger Uyesi Giada masamin arkasinda bekliyordu.
Ayaklarini masanin Uzerine uzatmis, koyu renkli ahsap masanin
uzerine kovboy cizmelerini koymus ve sakiz cigniyordu. Kapidan igeri
girdigimiz anda mukemmel pembe bir balon yapti.

"Cekil," diye bagirdim ona.

Bazen gercek kiz kardesimden daha ¢ok benim kucguk kiz kardesim
gibi hissediyordum. Sofia Chernova, eski adiyla De Sanctis, ¢ilgin bir
Rus gangster ve iki cocuklariyla Maine'de yasiyordu. Kucuk kiz
kardegime takintili hale gelen Rus bratva gangsteri Nikolai Chernov’a
guvenmekte ne kadar zorlansam da, yillar igcinde birbirimize saygi
duymaya baslamistik. Ustelik, kana susamig dogasi ve siddet yetenegi,
Sofia’nin  hayatinin tehdit altinda kalmamasini saglayan bir un
kazandirmisti ona. Nikolai, Palach, yani cellat olarak biliniyordu ve
ailede bulunmasi gereken guclu bir oyuncuydu.

Giada ise — benim ve Elio’'nun geveze, ofkeli kiicuk kiz kardesi olan —
bazen her seyden ¢ok bir yuk oluyordu. Buna ragmen o aileden biriydi
ve bana karsilik vermekten korkmayan birka¢ kigsiden biriydi. Bu
konuda ailedeki diger Uyelerden daha cesurdu ve ben buna saygi
duyuyordum. Ayrica bir teknoloji dehasiydi.
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Bana siritti ve balonun Uzerine bir delik acarak balonu cenesine
sarkitmis oldu.

"Lutfen de," diye guldu.

Masay! dolasip ona dogru yurudum. Ayaga firladi, haliya botlarini
vurup g6z kirptiktan sonra sallanarak uzaklasti. Giada'nin ciddiye
aldigi bir konu henuz bulamamistim.

Elio kiguk kiz kardesine ofkeyle bakti. "Giada," diye uyarici bir sekilde
mirildandi.

"Oh, latfen, sikici olmayi birak! Ee," diye kanepeye oturup arkasina
yaslandi, yuzunu elleriyle tuttu, "kimi éldtrdinaz?"

Elio burnunu gektirdi. “Birini dldurdugumuzu nereden biliyorsun?”

"Ren cinayet eldivenlerini giyiyor ve benim bu tur seylere karsi bir
icgudum var. Asil soru su: neden beni davet etmedin?" Giada i¢
gecirdi ve deri koltuga gomuldld. Donup, caddeye bakan devasa
pencereye bakakaldi. "Hi¢ eglenceli seyler yapamiyorum. Mafyada
cam tavan oldugunu bilseydim, bir bankada falan ¢alisirdim."”

“Git de yap istersen,” dedim, yuzumde higbir ifade yoktu.

Gozlerini devirdi. "Belki de yaparim. Ger¢i, maasi pek iyi degil ve
bankalarin gercekten hackerlara ihtiyaci var mi ki? Bir daha
disundim de, hizmetlerimi en yuksek teklifi verene kiralayacagim.
Suclular icin serbest hackerlik, bdyle bir sey var, degil mi?"

"Evet, seni oldurecek bir sey. Yemek yedin mi?" diye sordu Elio, kuguk
kiz kardesiyle her zamanki dinamiklerine geri donerek.

Giada'nin ne kadar tehlikeli oldugunu dusununce, onu "kuguk" olarak
gormek komikti. Erkeklere igkence ettigini ve agladiklarinda guldagunu
gérmistim. Elbette koétli adamlardi, ama yine de. Insanlarin aci
cekmesinden mizah c¢ikarabilen ¢ok az kisi vardir. Biraz dengesiz
olmasinin yani sira, zekasi da olaganustiydu. Teknoloji, yetenekli
parmaklarinin altinda hayat buluyordu ve Wi-Fi, bir dizlstlu bilgisayar
ve surekli enerji iceceqi tedariki ile bagsaramayacag! higbir sey yoktu.
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“Tabii ki yedim. Kendime bakmayi bilmedigimi mi saniyorsun?”

"En son bir sey Uzerinde cok calisirken, dort gin boyunca yemek
yemeyi unuttun ve dusta bayildin," diye hatirlatti Elio kiz kardesine.
"Islak, ciplak kigini asagiya indirmek icin iki adam gerekti."

“Ne olmus yani? Muhtemelen hayatlarinin en guzel guntydu. Bunu bir
hayirseverlik bagisi olarak dusun, cirkin pisliklerin internette ya da
kulUpte izledikleri tum o sagmaliklar yerine gergcek gogusler ve kiglar
gormelerine yardim etmis oldun.” Giada, kardesinin ifadesiz yuzune
sinttl. Sadece c¢enesindeki titreyen bir kas, onun sinirlendigini
gosteriyordu.

“‘Bu ne kadar eglenceli olsa da, sanirirm buraya Castillo durumuyla
ilgili beni bilgilendirmek igin geldin?” diye s6zunu kestim ve siyah
eldivenlerimi parmak parmak c¢ikarip masamin altindaki ¢op
kutusuna attim. Bir sigara g¢ikardim, yaktim ve nikotini cigerlerime
cektim. Kan dolagsimina karismasi iyi geldi. Kendime sadece birini
oldurdukten sonra sigara igme izni verirdim. Postkoital sigaranin
boktan bir versiyonu.

Giada basini salladi ve ¢antasindan dizistii bilgisayarini ¢ikardi. “iste
gormezden gelmeleri icin para verdikleri Kisiler.”

“‘Bana isimlerinin bir listesini yap... Adini da ‘Lanet olasi aptal
olduklari icin oldurulecekler’ koy,” diye i¢ gecirdim.

Normal dunyada ne kadar gucleri olursa olsun ya da bankada kac
milyarlari  olursa olsun, benim sehrimde  uyusturucuyu
bagkalarindan daha ucuza alabileceklerini dugunenlerin akillarini
anlamak imkansizdi. Bana rakip olmak intiharla esdegerdi.
Acikcasl, zaten yasamak icin fazla aptaldilar, bu yuzden onlari
ortadan kaldirarak, umarim uUremeden Once, gezegene bir iyilik
yapiyordum. En uygun olanin hayatta kalmasi kurali is basindaydi.

“Basligin biraz hantal... Hadi buna Oldiirme Listesi diyelim,” dedi Giada
dusunceli bir sekilde.

"Neyse ne." Sigarami diglerimin arasina sikistirdim, masamda duran
kigUk cakmak gazi sigesini aldim ve
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yangina dayanikli ¢op kutusuna siktim.
“Ayrica, ben Excel’i tercih ederim,” diye devam etti Giada.

Ona sert bir bakis attim ve yanan sigarami ¢op kutusuna attim, kan
lekeli eldivenlerimin alevler icinde kalmasini izledim.

"Giada," diye sessizce uyardim.

O sadece guldu. “Tamam patron, sinirlenme. Bir Kill List tablosu hemen
geliyor." Ayaga kalkti ve yukari kaymis dar siyah tisortinu duzeltmeye
O0zen gosterdi. Giada, kivrimli vicudunu vicuda yapisan giysilerle
giydirmeyi severdi. Onun gibi bir vlcutta bu giysiler, nereye gitse
erkeklerin bakislarini Uzerine ¢ekiyordu ve bu Elio'yu strese sokuyordu.
Agabeyini endiselendirmek Giada'nin en sevdigi hobilerinden biriydi, bu
yuzden bu durum onun igin gayet iyi isliyordu.

O gittikten sonra Elio yanima geldi. Kafasini tablete gommustu ve simdi
dudaklari endigeden ince bir ¢izgiye donusmustu.

"Ne oldu?" diye sordum, ruh halini hemen anlayarak.

"Clements Drive'daki deponun guvenlik kamerasi goruntulerini
inceledim. Cocuk oradaydi ve yalniz degildi."

Elio tableti oniume koydu ve ikimiz de izledik. Aptal Castillo'nun
adami depoya girdi ve kuguk bir golge onu takip etti. Goruntu
kalitesinin dusuk oldugu gece gorus isiginda, muhtemelen onlu
yaslarinda bir kiz oldugunu fark ettim.

Kizin saklandigini izledik, ardindan iki De Sanctis adami, Tony
Guardini ve Aldo Vasi, kadraja girdi. Sevkiyatta herhangi bir sorun
olmadigindan emin olmak igin oradaydilar. Son zamanlarda
adamlarimin yurattugu yuz yuze gorevlerden onlari gekmistim, ¢unku
son zamanlarda biraz fazla ategli davranmaya baglamislardi. Videoda
daha sonra, g¢ocugu odaya surukledikleri goruluyordu. Silah sesi,
kayitta bile gcok yuksek geliyordu.

Cocugu oOldurme konusunda bir fikrim yoktu. O, Castillos icin
calisiyordu ve benim muilkimdeydi, GrinUmu almaya ¢alisiyordu. Ama
yine de, Tony Guardini ince bir buzun Uzerindeydi. Ona, benim iznim
olmadan
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. Kayitlarinda bulundurabilecegin en tehlikeli sey, kontrol edemedigin
silahli bir adamdi. Bu, De Sanctis'in itibari icin kétiydd ve daha da
kotusu, adamlarimi dizginleyemiyormusum gibi goranuyordu.

Cesedi orada biraktilar, muhtemelen ailemizin temizlikgilerini
cagirip halletmelerini istediler. Videoya uzun sure baktim, ta ki
kdcuk bir hareket dikkatimi cekene kadar.

Ah, dogru ya. Kiz.

Bir sandigin altindan sessizce ¢ikti. O kadar uzun suredir kamera
kadrajinda gorinmemisti ki, onu neredeyse unutmustum. Tam da onun
arkasini dontp kacmasini beklerken, bagka bir kisi ortaya ¢ikti.

Bir kadin. Ilkinden biraz daha yashydi, ama ¢ok da degil. Geng¢ kizin
elini sikica tuttu, vicudunu koruyucu bir kalkan gibi onun etrafina sardi.
Kiz kardesi mi?

"Guardini ve Vasi'yi ¢agir ve onlara igleri batirdiklarini soyle. Bunun
hesabini vermeleri gerek."

"Peki ya kadinlar?"

Videoda, kapiya dogru surunerek ilerliyorlardi, en yasl olanin yuzu
kameranin hemen altina geldiginde daha net gorUnmeye bagladi.
Tam saga baktigi anda, yuzu etrafindaki karanlk tarafindan
guzelce cergevelenmigken, elimi uzattim ve videoyu durdurdum.
Yuzunun klasik hatlari, i¢cimdeki sanatseverin hosuna gitti.
Parmagimi onun zarif profiline dogrulttum.

“Onu bana getirin.”
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3
CHARLIE

Bugiinkii derslerim 6gle yemeginden sonra basladi. Once Camden
Community Hastanesi'nde acil servis nobetimi tamamlamam
gerekiyordu.

Vardiyam uzadik¢a uzadi, zihnim ise Miguel'in telefonu ve kaybolan
uyusturucular etrafinda takintili bir sekilde donup duruyordu. Dun gece
depoda iki adamin soyledigi her kelimeyi hatirlayabiliyordum.

Castillo kartelinden bahsetmiglerdi. Bu ismi daha &nce hig
duymamigtim, ama Miguel sanki aptalca bir kabul téreniyle onlara
katiimaya caligsiyormus gibi geliyordu ve ayrica satmasi i¢cin mal da
verilmisti? O mal neredeydi? Kartel bunun icin Lucy'nin pesine
diusmezdi, dedil mi? Onun bununla higbir ilgisi yoktu. BUutin gun
kafamin icindeki acimasiz bir juriye icimdeki tartismalari tekrar edip
durdum.

"Burke, dinliyor musun?" diye ¢ok sinirli bir ses bana bagirdi.

Konusana dogru godzlerimi kirpistirdim. Dogru. Ogretmenler
odasindaydim ve olaganustu bir pislik olan Dr. Daniel Worthington,
benimle konugmaya tenezzul ediyordu. Dinlesem iyi olurdu. O, tum
ogrencilerin sadece kendisinin onlara biraz ihtisamini bahgsetmesini
bekledigini saniyor gibiydi. Higbirimizin onu bir pislik olarak
gordugumuzden haberi yoktu.

"Pardon, ne dediniz?"

Asiri bronzlasmis kaslari arasinda derin bir kirnisiklik belirdi. Doktor
Dan, duzenli bronzlagma seanslari ve aylik tropikal tatil gezileri
olmasaydi, benim ve irlandali genlerim kadar beyaz olacak tiplerden
biriydi. Ayricalikli, zengin ve son derece kibirliydi ve hastanede en
sevmedigim kisiydi.



“Spina bifida yardim etkinliginin yarin oldugunu sodyledim ve
katilacak misin diye sordum.” Siri, davet edilmedigimi bildigini ama
bunu teyit etmemi istedigini ortaya koyuyordu. Bu tur yardim
etkinlikleri, astronomik bir Ucret karsiliginda bir masa satin alip
koltuklari satmayr ya da Doktor Dan kadar zenginseniz
arkadasglariniza hediye etmeyi gerektiriyordu.

Ona gergin bir gulimseme attim. "Korkarrm bu sefer
katilamayacagim.”

Cevabimi  bekliyordu, basini salladi. “Hayal kirikligina ugrama.
Randevum son dakikada iptal oldu. Kocasi is seyahatinden erken
donuyor. Onun yerine sen benimle gelirsin.”

Bu cumlede Uzerinde dusunulmesi gereken cok sey vardi. Cumleyi
lyice sindirdikten sonra ona gergin bir guliumseme attim. “Beni
dusundugunuz icin tesekkurler, ama korkarim yarin mesgulim.”

Doktor Dan, benim gibi 6nemsiz birinin onun koluna asilma firsati igin
planlarini hemen iptal etmeyecegine inanamiyormus gibi burnundan
soludu. “Hayir isine destek olamayacak kadar ne tur planlarin var ki?”

Gulmekten kendimi alamadim. Dun geceki stres yuzunden c¢ok
yorgundum. “Seninle ¢ikmanin bir hayir isi oldugunu bilmiyordum.”

Benim bu kistah sozlerime tepki olarak yuzu sertlesti.

Kahretsin! Kendine gel, Charlie. Asistan doktorlari kizdirmak asla iyi
bir fikir degildir.

"Yani, kiz kardesimle meggulim ve ayrica igim de var. Zor bir ayrilik
donemi geciriyor, bu yluzden onun yaninda olmam gerekiyor.

Anliyorsun, degil mi?" Yatistirici ses tonum en iyi intimalle zayifti ve
ikimiz de bunu biliyorduk.

“Kiz kardesin mi? O kiza daha ¢ok annesi gibi davraniyorsun,” dedi
Dan alayci bir sekilde, kivrilmis dudagi bu fikri ne kadar degersiz
buldugunu acgik¢a gosteriyordu.

"Her neyse, eminim bu hastanede senin teklifini seve seve kabul
edecek otuz kadar kadin vardir." Dan'in, ona yonelik ara sira yaptigim
ignelemeleri gormezden gelmesi igin genellikle biraz egosunu okgsamak
yeterli olurdu.
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‘Hmm, muhtemelen, ve sUphesiz boyle bir etkinlige daha uygun
olanlar,” dedi Dan, kicimseyerek arkasini donerek.

Onun bu kayitsiz asagilama sozleri canimi yakti, ama bu konuda
yapabilecegim hicbir sey yoktu. Gercek su ki, o doktordu, ben ise
hemsireydim. O zengindi, ben ise fakirdim. O Princeton'a gitmigti,
ben ise asla odeyebilecegimi hayal bile edemedigim ogrenci
kredilerinin inis c¢ikiglari arasinda, devlet Universitesinde zorlukla
okudum.

Biz ayni degildik. Bunu kabul etmek gururumu incitebilirdi, ama bu
dogruydu ve Daniel Worthington gibi erkeklere kin beslemek bana
sadece stres yaratacak ve hayatimi daha da zorlastiracakti.

Hayat, bu tur bir karmasiklik olmadan da yeterince zordu.

Vardiyami bitirip eve dogru yola c¢iktim; Doktor Dan ve onun kaba
hakaretleri, kafamin icinde dolasan endise bulutlarinin icinde kaybolup
gidiyordu.

Beynimi tamamen yoran arka arkaya U¢ dersin ardindan eve
vardigimda, Lucy ile o telefonu ortadan kaldirmamiz gerektigine
karar vermistim. Parcalayip denize atmak gibi bir sey. O telefonu
elimizde tutmanin higbir faydasi yoktu ve umarim Lucy'yi Miguel'e
baglayan tek sey oydu.

"Lucy?" diye seslendim igeri girerken. Mutfak karanlikti. Bu aksam
garsonluk vardiyama baglamadan once beni bekleyen sicak bir
aksam yemegi olmayacak gibi gorunuyordu, ama kuguk kiz
kardesimi suglayamazdim. O gencti ve yas tutuyordu. Onun yerinde
olsaydim, nasil tepki verirdim bilmiyordum.

Evet, bilirdin. Hayatina devam ederdin. Baska bir segcenegin hi¢ olmadi
Ki.

O hain kin dolu sesi, artik duyamayana kadar gogsumun derinliklerine
ittim. Baska bir ses, mezuniyetten beri amagsizca suruklendigini ve
hayatinda ne yapmak istedigine karar vermek icin hicbir adim
atmadigini hatirlatti. Ama simdi tek kardesimle tum sikayetlerimi dile
getirmenin sirasi degildi. Once yangini séndirmeliydim.
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"Lucy?" Cagrima sessizlikle karsilik geldi, o kadar sessizdi ki evde
kimsenin olmadigini hemen anladim. Disart mi ¢ikmisti? Nereye?
Olasiliklari dusunmeye daha yeni baglamigtim ki telefonum caldi.
Cevap verirken icimi korkung bir dnsezi kapladi.

"Alo, Charlotte Burke'u arryorum?"
Yutkundum, bogazim aci verecek kadar kurumustu. “Benim.”

“Hanimefendi, ben Atlantic City Polis Departmani’ndan ariyorum.
58. karakoldan ariyorum. Kiz kardesiniz burada ve c¢ok uzgun
gorunuyor. Sorumlu dedektif ifadesini almaya hazirlanirken, gelip
onunla birlikte oturmaniz en iyisi olur diye dugsunuyorum.”

kARAKOL, Sarhoslar kogusundan gelen bayat kahve ve kusmuk
kokusuyla igreng bir kokuya birinmisti. GUvenlik kontrolinden aceleyle gectim,
yanimdaki her seyi tarayicidan gegmesi igin bir kutuya attim.

“Iki telefon mu? Uyusturucu saticisi misin yoksa eskort mu?”
Arkamdan kuru bir sesle alayci bir sekilde sordu.

Hizla arkami dondum ve kisa, celik gibi kesilmis saclari ve ondan
da sert gozleri olan minyon bir kadinla kargilastim.

“Dolores, kaba olma.” Yaninda sirik gibi uzun boylu gen¢ bir adam
duruyordu. Deri ceketi ve ekose gomlegi oldukca eskiydi ve cebinde bir
rozet takiliydi.

Bir dakika, iki telefon mu? Guvenlik gorevlisi gantami kontrol etmeyi
bitirir bitirmez ¢antama dondum. Buraya gelirken panik i¢inde hem
kendi telefonumu hem de Miguel'in telefonunu getirmistim. Harika.
Burke kardesler bugun gergekten ¢ok sansliydilar.

iki telefonu da alip gantama tikistirdim. “isle ilgili acil durumlar igin,”
diye mirildandim ve iki polise donerek baktim.

"Tabii, elbette," dedi kadin.
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"Dolores'e aldirma, 6gleden sonralari ve aksamlari huysuzdur. Aslinda
hemen hemen her zaman huysuzdur. Ben Mark, Dedektif Mark
Whitely. Bu da Dedektif Dolores Vane. Sen Charlie misin, Lucy'nin
kardesi?"

YUuzum kizararak basimi salladim. Bu durumu nasil atlatacaktim?
Polise yalan mi sodyleyecektim? Hayatim son bir gunde altust
olmustu ve bundan sonra ne olacagini hig bilmiyordum.

“Buradan gecin ve onu gorun. Az once onu biraktigimizda oldukca
uzgundu,” dedi Dedektif Vane, ses tonu sanki onun huzurunda Uzgin
olmak bagli bagina bir sugmus gibi geliyordu.

Beni binanin bagka bir bolumune gecirdiler, orasi polislerle doluydu.
Sinirlerim bogazimi sikiyordu, sesimi kesecekmis gibi. Polislerin
yaninda hi¢ rahat hissetmemigtim. Babam bir dolandiriciydi ve bana
hep basimi egmemi, g6z temasi kurmamami ve isleri kendim
halletmemi 6gretmisti. "Polisler bizim gibilere yardim etmez, Charlie.
Onlar sadece kullanirlar. Uzak dur, kizim." Lucy'nin babasi 6lmeden
once bu mesajl anlayamayacak kadar kuguk olmasi ne yazik.

"Kiz kardesinin neden bu kadar uzgun oldugunu biliyor musun?" diye
sordu Dedektif Whitely.

Basimi salladim, sesim hala bogazimda takili kalmisti. Yalan
soylemekten nefret ederdim. YuUzUm her zaman ates kirmizisi
olurdu ve gozlerim suglu suclu bakarak beni ele verirdi.

Dedektifler birbirlerine baktilar ve sonra kuguk bir odanin kapisini
actilar.

“Sorgu odasinda mi1?” diye sordum boguk bir sesle.

"Sey, hikayesi birka¢ saniyede bir degisen, perisan haldeki geng bir
kadini koyabilecegimiz pek fazla yer yok."

Tum vucudumu saran sicak bir panikle odaya girdim. Lucy metal bir
sandalyede oturmus, kollarini buktlmus dizlerine dolamigti.
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"Lucy?" diye mirildandim, ona sarilabilecek kadar yaklastim. Bana
bakti, gozyaslariyla islanmig yuzu kipkirmizi ve lekelenmisti.

“Simdi, Lucy, latfen adini teyit eder misin?” Dedektif Whitely
karsimizdaki sandalyeye oturmus, Vane ise duvara vyaslanip
anlasilmaz bir ifadeyle bizi izliyordu.

"Neden? Bunlarin hepsi bir yanlis anlasiima," dedim. "Sikayette
bulunmamiza, ifade vermemize ya da her neyse ona gerek yok.
Gidelim ve zamaninizi bogsa harcamayalim."

"Zamanimizin bosa harcanip harcanmadigini biz karar veririz, Bayan
Burke. Simdi, kiz kardesiniz bize erkek arkadasinin kayboldugunu mu
soyledi?"

Sok, tzerime bir kova buzlu su dokilmus gibi ¢dktl. Ne oluyor? Bu, hig
ihtiyacimiz olmayan bir karmasiklik.

Lucy'ye dondum ve en sabirli abla bakisimi takindim. "Lucy, biri
sana haber vermeden ortadan kayboldu diye, kayboldugu anlamina
gelmez." Zorla guldum ve polislere gulumsedim. "Gengler iste."

Kendi kiz kardesimi manipule etmek iyi hissettirdi mi? Kesinlikle hayir.
Ama su anda yaptigi sey, yanan motorlu testerelerle jonglorluk
yapmaya esdegerdi ve o bunun farkinda bile degildi.

"Seni gbrmezden mi geldi? Bize bir isim ver, sistemde arayip
hastaneye kaldiriimig mi diye kontrol edelim."

“‘Bu kesinlikle polis kaynaklarinin kotuye kullanilmasi olur,” diye
itiraz ettim. Neyse ki sosyal hayatim yoktu ve geceleri mahkeme
programlarini izliyordum. “Isterse birini gérmezden gelme hakki
var.”

“Polis kaynaklari konusunda endigelenmeyi bize birakin, Bayan Burke.
Biz sadece gen¢ bir adamin yaralanmadigindan veya
kaybolmadigindan emin olmak icin yardim teklif ediyorduk. Bu hakl bir
neden.”

“Yine de eminim bir sorun yoktur. Artik gergekten gitmemiz gerekiyor.
Vaktinizi aldigim icin ¢cok 6zur dilerim.”
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Dedektif Whitely uzun bir stre bana baktiktan sonra dikkatini Lucy’ye
cevirdi. “Adinin ne demistin?”

Hemen ayaga kalktim. "Tamam, dedigim gibi, bunlarin hepsi
sacmalik. Rahatsiz ettigim icin ¢ok 6zur dilerim."

"Lucy, olan tek sey erkek arkadasin Miguel'in sana haber vermeden
ortadan kaybolmasliysa, neden bu kadar tzuliyorsun?"

Kahretsin. Onlara Miguel'in adini coktan vermisti. Simdi ya cesedi
ortaya cikarsa... Aniden gelen mide bulantisini yuttum.

"Genglik yillarini hatirlamiyor musun? On dokuz yasinda bu tur seyler
hayat memat meselesidir," dedim alayci bir tonla, sonra sozlerimden
sucluluk duyarak icimden bir ¢cighk attim. Lanet olsun Charlie, kendine
gel. Kendi tavsiyemi dinleyerek derin bir nefes aldim ve rahatladim,
yuzume hos ve yumusak bir ifade takindim. "Simdi, biz gidiyoruz,"
mirildandim ve Lucy'yi ayaga kaldirdim.

Bana dogru sendeledi. Sanki icindeki i1sik sondurtlmus gibi, cok sakin
ve durgundu. Onu kapiya dogru cekerken, isteyerek geldi. Iki dedektif
de kapiyl agmaya niyetlenmedi, ben de onlara baktim.

“Bizi resmi bir yetkiyle burada tutuyor musunuz? Bize bir suglama mi
yoneltiliyor?”

Dedektif Vane bize yaklasirken kaglarini kaldirdi ve hi¢ acele etmeden
konustu. “Bir sugla itham edilmeniz gerektigini mi dusunuyorsunuz?”

"Herkes gibi ben de koltuk psikolojisini severim, ama gitmemiz
gerekiyor," dedim kararli bir sesle, onun kuguk korkutma oyununa
katiimayi reddederek.

Dedektifler, karakoldan ¢ikana kadar bizi yakindan izlediler. Lucy’yi Ug
blok 6teye surukledikten sonra durdum.

“Ne oluyor, Lucy?” diye sordum. Hay aksi. Ona hi¢ tam adiyla hitap
etmemistim. Dusundigumden daha kizgindim. “Bizi hedef tahtasina
koymaya kararliysan, dun gece oradan gizlice kagmanin ne anlami
vardi?!”
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“Ne yapacagimi bilemedim,” diye mirildandi Lucy, solgun yuzuanu eliyle
ovusturarak. “Sen isteyken cep telefonuma bir arama geldi.”

"Ne aramasi? Kimden?" Cevabi duymak istemiyordum. Korku
karnima bir tekme atmis gibiydi ve nefes almakta zorlaniyordum.

“Sanirm Miguel'in patronuydu. Telefonuna mesaj gonderen Kisi.”
Lucy’nin dudaklari solgundu. “Sanirnm benim hakkimda bir seyler
biliyorlar.”

"Sss, her sey yolunda." Elimi uzattim ve onu kendime cekerek
minyon vucudunu sikica kucakladim. "Her sey yoluna girecek. Her
seyi halledecegim."

Nasil olacagini bilmiyordum ama sozler agzimdan dokultyordu. Her
zaman kiz kardesime g0z kulak olmustum ve her zaman da
olacaktim. Kollarimda hareketsiz ve direngli duruyordu. Lucy tzgun
oldugunda her zaman uzaklasir ve beni diglardi. Bu onun basa
cikma yontemiydi.

“‘Neden polise gittin? Ben eve gelene kadar bekleyebilirdin,” diye
nazikce hatirlattim ona. Vardiyalarim sirasinda telefonumu
birakmak zorunda kaldigim hastanenin soyunma odasindaki servis
berbatti.

"Miguel'in kayboldugunu bildirirsem, polisler onu kendileri bulur ve
sorusturma sirasinda uyusturucuyu ve Kkatilleri de bulurlar diye
dusundum..." Diye i¢ gecirdi ve sakaklarini ovusturarak kollarimdan
cekildi. "Polis katilleri yakalar, uyusturucuya el konulur ve saticilar
isi birakir.”

Elimi saclarinin Gzerinde gezdirdim. Anliyordum. Lucy, ebeveyn
figlru olarak sadece ablasi olmasina ragmen, korunakl bir hayat
surmugtu. Belirsiz mahallelerde ve grup evlerinde yasadigimiz
hayatin en kotu yanlarinin ona dokunmamasini saglamistim. Hala
sisteme inaniyordu. Lucy’nin bozulmamig zihninde, polislerin gucu
vardi ve kotl adamlari yakalarlardi. Ben, bunun her zaman boyle
olmadigini bilecek kadar uzun yasamistim.

“Sorun degil, anliyorum. Mantikli,” diye onu sakinlestirdim. Omuzlari
titremeyi birakinca, geriye yaslandim ve gozlerinin icine baktim.
‘“Ama sunu unutma. Birbirimizden baska kimsemiz yok. Polis bize
yardim edemez; hatta senin de bu ise karistigini dusunebilirler.
Onlar bizim tarafimizda degil. En kotusu de, onlara olanlari
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sorusturma acarsa, De Sanctis ailesinin oturup polisin kendi
adamlarindan birine kargi cinayet davasi agmasina izin verecegini mi
saniyorsun? Tabii ki vermezler. Sorunu ortadan kaldirirlar, yani bizi.
Kartelin Miguel'e ne oldugunu gordugumuzu bilip de sakin kalacagini
mi saniyorsun? Senden uyusturucu parasini isteyebilirler.”

Elini tuttum. Cildi soguktu. “Birbirimizden baska kimsemiz yok. La
Leonora’ya gitmek zorunda kalmadan 6nce, hemen bu telefonu
ortadan kaldirmaliyiz,” dedim ona.

Dudaklarini isirarak uzun bir stire bana baktl. Sonunda, kafasindaki ic
catismayi kazanmig gibi gorunuyordu ve bagini salladi.

“Kiyiya gidelim,” ded..

Elini daha siki tuttum. Burke kardeslerin sansi yaver gitmiyor
olabilir, ama birbirimize sahiptik. Bir gun daha hayatta kalacaktik.
Bagka bir seye izin vermeyecektim.
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4
CHARLIE

Sonsuz gibi gecen yirmi dort saatin ardindan, La Leonora'da bir
zombi gibi dolasiyordum. Cogunlukla, lUks kumarhanede garsonluk
yapmaktan rahatsiz degildim. Elbette, musteriler bazen elini kolunu
sallayabiliyordu, ama bahsisler harikaydi ve guvenlik, kurallara
uymayanlari disari atma konusunda oldukca iyiydi.

Mercy House'da buyurken bize kumar ve igkinin tehlikeleri 6gretilmisti;
bu yolun bizi gunah dolu bir hayata ve cehennemde yanmaya nasil
surukleyebilecegi anlatiimisti. Gergek ise ¢ok daha az dramatikti:
Zenginler egleniyor, fakirler ise caresizce sanslarini deniyorlardi. Bu
gece salonda ne azizler ne de gunahkarlar vardi. Sadece siradan
insanlar vardi; diger insanlar kadar iyi ya da kotu.

Bu gece, Atrium Bar'daki masalarin arasinda dusuncesizce
kosturup, Lucy ve benim butun hafta harcadigimiz paradan daha
fazlasini i¢cki ve hesaplar igin uzatiyordum, dikkatim daginik ve
bitkin bir haldeydim.

Barda icki icen birkagc onemli sahsiyet vardi ve onlarin garultald,
ciyaklayan kahkahalarini géormezden gelmek neredeyse imkansizdi.

"Gergekten kimse o kadar yuksek sesle gulmek zorunda mi? Kimse
hicbir seyden o kadar mutlu olabilir mi?" Vardiyamin ortasinda
barmene sikayet ettim.

Adi Alec'ti ve hevesli bir dansgiydi. La Leonora'daki tim personel gibi,
o da faturalarini 6ddyor ve hayallerinin pesinden kosarken ek is
yapiyordu. AC, baska bir sey olmaya calisan hayalperestlerle doluydu.
Baska biri olmaya calisanlarla.

"Ama bunu herkese duyurmazlarsa, herkes onlarin ne kadar
eglendigini nasil bilebilir ki? Gergi, bence onlarin durumunda, sadece
kokain



konusuyor ya da gultyor,” dedi Alec ciddi bir ifadeyle ve igini ¢ekti.
“‘DusuUnsene, iste bizim adalet sistemimiz bu.”

"Ne demek istiyorsun?"

"Bunlar Komiser Reynolds ve Yargi¢c Ellens. Ne kadar sinir bozucu
olduklarina bak, Ustelik onlar iyi adamlar."

GulUp icki icen ve yanlarindan gecen garsonlara goz kirpan sisman iki
yasgli adama baktim. New Jersey adalet sisteminin kilit isimleri. Bu
dustince beni urpertti. Polisten bahsedilmesi bile beni terletiyordu.
Polislerin beni ve Lucyyi tutuklamaya geldigi kabuslar kafami
dolduruyordu. Soylediklerime inanmis gibi gérinmuyorlardi.

Daha da korkutucu olan, kaybolan uyusturucular ve telefon
dusuncesiydi. Kartel, Lucy’nin numarasini biliyordu. Gelip onu alacaklar
miydi? Uyusturucular ya da gelirden dolayi bagi belaya girecek miydi?
Belki de polise her seyi anlatmaliydik. Hayir. Korkuyor olabilirdim,
ama bu yine de benim ilk icgudim olmazdi.

Polisin isleri nasil berbat edebilecegini 6grenmistim. Bunu ilk elden
gormustum. Hemsirelik okuluna basladigimda, hemsire
arkadaslarimdan biri, evde kendisine siddet uygulayan siddet egilimli
erkek arkadasini ihbar etmisti. Polis neredeyse hi¢c sorusturma
yapmamisti. Sonra, onu hastaneye yatirdiktan sonra, onu sorguya
cekmisler ve saldiri suglamasiyla yargilamiglardi. Bir ay sonra, ilk sucu
oldugu i¢in yargi¢c ona hafif bir ceza vermis, o da onun pegine dusup
arabasiyla ona carpmisti. Onu bu vur-kag olayina baglayacak higbir
kanit yoktu, ama herkes onun yaptigini biliyordu. Kafamdaki polisin
miras! buydu.

Ya da babamin 6liumunu ele alalim. Birkag ek iste calismis ve topluma
pek bir katkisi olmayan fakir bir irlandali gégmen. Onu vuran faili asla
bulamadilar. Aramaya bile pek zahmet etmediler. Mahallemiz polisin
oncelik listesinde pek ust siralarda degildi. Oradaki insanlarin ne
yaptigi umurlarinda deqildi.

Ben o mahalleden birisiydim, Lucy de Oyle. Sonugta, polisler, dnemli
birine karsi kullanabilecekleri bir seyimiz olmadigi surece
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De Sanctis ailesi 6nemliydi. Onlarla polis arasinda bir ¢catisma cikarsa,
kurbanlar biz olacaktik. Bundan hi¢ suphem yoktu. Kimse sana,
senden baska kimse bakamazdi.

Bu i¢ karartici sozun dogrulugundan suphe etmek icin hi¢bir nedenim
olmamisgti.

Isten kafam allak bullak bir halde cxim. Yakinda sinavlarim vardi ve
ders galigsmak i¢cin zaman ayirmam gerekiyordu. Her zamanki gibi
kafamin ici ar1 sUrtsuyle dolmus gibiydi. Endiseler icimde acimasiz
ve kotu bir sekilde dolanip duruyordu.

Kumarhanenin disindaki otobus duraginda bekledim ve otobus
geldiginde nadir bulunan bir koltuga c¢oktium. Gokyuzu
aydinlaniyordu. Gece vardiyasinda calismistim ve sanki ciplak
kemiklerimin Uzerinde yuruUyormusum gibi ayaklarim zonkluyordu.
Saatlerce ayakta durmustum, hangi ayakkabiyi giydigimin 6nemi
yoktu; ayaklarim surekli agriyordu.

Biraz uyukladim ve otobusun normalden daha uzun sure durdugunu
beynimin bir kdsesinde fark ettigimde uyandim. Kahretsin, uyurken
guzergahin sonuna mi gelmistim? Bu ilk kez olmayacakti.

Etrafa goz gezdirdim. Gokyuzu bulasik suyu grisi renginden pembe
tonlu soluk beyaza donusuyordu ama otobusun igi karanlikti. Sanki
yeni bir tuvalin Uzerine kan dokulmus gibiydi. Agzimi ve gozlerimi
sildim. Gozlerim kumlu ve agirdi. Eve varir varmaz kurumus
makyajimi yikayacaktim. Bu, gecemin en dnemli anlarindan biriydi.

Cantami aldim ve kendimi kaldirdim.

Otobus, tanimadigim bir yere girmisti. Bir dinlenme tesisi gibi
gorunuyordu. Neden burada durdugumuzu merak ederek
pencereden digsari baktim. Uzakta, birka¢ kisi otoparkta
kosturuyordu. Onlardan birini daha oOnce otobuste gordugumu
sandim. Burada inmek zorunda miydik?
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Erkek seslerinin sessiz sesi kulagima geldi. Sofor biriyle konusuyordu.
One dogru baktim, icimi bir tedirginlik kapladi ve uykumun son
kalintilarini da silip supurdu.

Otobusun onunde, sanki otobusu durmaya zorlamis gibi, garip bir
aclyla park etmis kocaman siyah bir SUV vardi. Otobus soforu
disaridaki biriyle konusuyordu ve yuzu solgundu. Konustugu kisi donup
omzunun Uzerinden emir gibi bir sey bagirdigi anda, o da donup
uzaklasti. Yaninda iki kisi daha vardi.

Kanim dondu. Onlari tanidim.
Depodaki De Sanctis adamlari. Suglarina tanik oldugumuz katiller.

Panik ¢ighigimi yutarak koridorda geriye dogru ¢ekildim. Arkada bir kap!
vardi ve su anda agikti. Adamlar on girise dogru ilerliyorlardi; onlari zar
zor gorebiliyordum. Arka merdivenlere ulastim ve sessizce inmeye
basladim.

Dinlenme tesisinin sert topragina bastigimda spor ayakkabilarim
neredeyse hi¢ ses ¢ikarmadi, ama bunun dnemi yoktu. Orada biri beni
bekliyordu.

Bastan asagi siyah giyinmis bir adam merdivenlerin dibinde duruyordu.
Depodaki adamlardan biri degildi. Bu adam agikga yetkiliydi.

"Bayan Burke? Ben Elio Santori. Sizinle tanigmak isteyen biri var."
Derin sesi, sinirlerimi tirmalayan bir korku dalgasi yaratti.

Safak vakti giderek artan isikta, keskin hatlarini ve tuhaf derecede
soluk gozlerini segebiliyordum. Eski bir asker gibi duruyordu ve
diger ikisiyle pek az ortak yani vardi. Bu adam uzun boylu ve guglu
gorunuyordu. Tamamen siyah giysileri, diger ikisinin asla
basaramayacagi olumcul bir hava yayiyordu.

Onun isteginin bir emir oldugu gayet acikti, ama yine de hayatim
sona ermek Uzereymis gibi davranmadim. Bayan Burke? Adimi bile
biliyordu. Sahip oldugum her seyi, ki
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ki bu pek de fazla bir sey degildi, benim hakkimda her seyi, i¢c camasiri
bedenime kadar bildigine bahse girebilirdim. Bu da patronunun da
bildigi anlamina geliyordu.

Renato De Sanctis. AC'nin Krali. Atlantic City'de, sadece adi bile
insanlarin gozlerini kacirip baglarini egmelerine yetiyordu. O, Bloody
Mary gibi cagirabileceginiz bir hayalet gibiydi, ama bunu gergekten
istemezdiniz. Yapanlar oldu.

Bir orgutin liderligini yansittigi soylenir. Eger durum boyleyse, Renato
De Sanctis Dogu Kiyisi'ndaki en korkutucu derecede gugll, acimasizca
zalim adamlardan biri olmaliydi — ve simdi, benim hakkimda her seyi
biliyordu.

“Korkarim su an uygun bir zaman degil. Eve gitmem gerek.” Sesim
neredeyse titremiyordu. Gurur duyulacak bir sey degildi, ama su anda
elde edebilecegim her turlt zaferi elimde tutmam gerekiyordu.

Elio elinde silah tutmuyordu, ama iggudusel olarak bunun onemi
olmadigini biliyordum. Silah olan oydu. Her an herhangi bir yone
sigrayabilecekmis gibi hafifce duruyordu. Beni yanindan gegcmesine
izin vermeyecekti.

Bir saniye sessiz kaldi, sonra icini cekti. “Patronum hayir cevabini
kabul etmez.”

"Sadece eve gitmek istiyorum," dedim tekrar, sesimde panik beliriyordu.

"Bunun icin ¢ok ge¢, bunu sen de biliyorsun. Beni zorlamama neden
olma," dedi Elio sessizce. Elleri kocaman ve yaraliydi. Eger mecbur
kalirsa, beni zorlayacakti ve bu muhtemelen acitacakti. Beni burada
oldurebilirdi. Beni patronuna goturmek zorunda degildi.

Belki de bu iyi bir firsatti. Patron benimle konusmak isterse, belki de
beni ve Lucy'yi dldurme konusunda fikrini degistirebilirdim. Sansim ¢ok
azdi, ama elimde kalan tek sey buydu.

Sonra, karar benim yerime verildi. Adamlardan biri SUV'nin arka
kapisini acti ve onu gordum.

"Charlie? Neler oluyor?"

Lucy'yi yakalamiglardi.
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Sehirden cikip sahil boyunca siraik. GUnegin dogusu suda yansiyordu,
yumusak pembe ve mavi tonlarda. Manzara bir olum yuruayusu igin
fazla guzeldi. Denizi seyrettim ve yasayabilmeyi diledim.

Dikkatim kisa slUrede Elio'ya kaydi. Onu, her an patlayabilecek bir
bomba gibi izledim. O da bana bakarken, Urkuticu gozleri hicbir sey
ele vermiyordu. Arabaya ilk bindigimizde, arabanin isiginda gozlerinin
aclk yesim yesili oldugunu ve son derece rahatsiz edici oldugunu
gormugtum. Diger iki adam da oradaydi. Alayci ve somurtkan bir
sekilde, gegen gece bir genci oldurmus olmalarinin benim sugummus
gibi bana dik dik bakiyorlardi.

"Gozlerimizi kapatmadiniz," diye sessizce isaret ettim. Sanki kalbim
kiritllyormus gibi hissettim.

"Burasi sinema deqil," dedi adamlardan biri alayci bir
sekilde. "Ne demek istiyorsun?"

"Gerek yok," dedi Elio, bagska sorulara yer birakmayacak bir ses tonuyla

Lucy'nin elini tutmaya calistim ama o kendini igine kapandi, kollarini
beline doladi, yuzu ifadesizdi.

Yaklasik bir saat sonra, disinda bir ndbet kulubesi bulunan devasa
metal kapilara ulastik. Tesisin igini goremiyordum. Yogun agaclar
ve bitki ortusu, devasa arazinin sinirlarini kapliyordu. Metal kapilar
kayarak acildi ve uzun, virajli bir yoldan yukari dogru surduk. Sanki
baska bir dunyaya giriyormusuz gibi hissettim. Bu dunyaya bir
perde inmisti ve simdi bir ayagim diger tarafta duruyordu.

"Burasl neresi?"

"Casa Nera, kizim. Goérecegin son yer," ondeki gorillerden biri ters bir
sekilde cevap verdi. O, tetigi cekmeye merakli olaniydi. Bana karanlik
bir bakis atti. "Sorun ¢ikardigin i¢in hak ettigin cezayi aliyorsun."
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"Basta," dedi Elio. Sesi alcakti ama nedense bir silah atisi kadar agirdi.

Pencereye donup disariya baktim ve nefesimin hizlanmasini
engellemeye calistim. Tesis, erken saat olmasina ragmen devriye
gezen silahli adamlarla agzina kadar doluydu. Karanlikta
gorebildigim kadariyla, yuksek duvarlar tum mulku ¢evreliyordu ve
duvarlarin Ustleri kameralarla doluydu.

Her sekil ve boyutta binalar kimeler halinde toplanmigti. Tek bir
mulkten ¢ok bir kdye benziyordu. Casa Nera. Kara Ev. Yine de, ismin,
arazinin ortasinda bir ta¢ mucevheri gibi duran ve etrafindaki her seye
hikmeden Gotik konaktan esinlendigi oldukca acikti.

Labirentin merkezi. Labirentin kalbi. Ve tabii ki, bizim
varis noktamiz.
Kralin kalesi.

"In," dedi Elio, araba durdugunda. Garson Uniformamin icinde
titreyerek dikkatlice indim. Elio, gdmlegimdeki La Leonora armasini
izledi, yuzunde higbir duygu yoktu.

Girise dogru dondu; heybetli tas merdivenler, zarif bir kavis cizerek
devasa kapilara uzaniyordu. isteyen biri atiyla bile icinden gecebilecek
turden kapilar. Burada arka kapidan gizlice girmeye imkan yoktu. De
Sanctis ailesi benim gibi taniklara ne yaparsa yapsin, bunu herkesin
gozl onunde vyapiyordu. Bu, olmasi gerektigi kadar icimi
rahatlatmiyordu.

"Basamaklara dikkat et, sonbaharda kaygan olurlar."

Elio’nun uyarisi beni gulmekten alikoydu. Patronu beni dldirmek
uzereyken, dusmemem igin mi uyariyordu?

"Komik bir sey mi var?" diye sordu duz bir sesle, bana merakli bir bakis
atarak.

Basimi salladim, ama kafam ¢oktan karismisti. Kendine gel,
Charlie. Kendin i¢in olmasa bile, Lucy igin.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Lucy, dogru. Lucy'yi korumaliydim. Lucy'yi kurtarmak igin bir seyler
yapmaliydim. Onemli olan tek kisi Lucy'ydi.

iceride, ev mezar kadar sessizdi. Lucy'nin eli benimkini o kadar siki
tutuyordu ki parmaklarimdan kanin c¢ekildigini hissedebiliyordum.
Sadece urkutucu bir buyukbaba saatinin tik taklari sessizligi bozuyordu.
Duvarlar koyu kirmizi duvar kagidiyla kapliydi ve zemini siyah-beyaz
fayanslar kapliyordu. Binanin labirentine dogru ilerledikgce, cevremiz
daha da ihtisamli hale geliyordu. Burasi bir is yeri degildi; burasi bir
kutsal mekan.

Patronun evi.
Patron.

Suslu ama bir sekilde de guclendiriimis devasa bir kapiya vardik. Elio
kendine 0zgu bir vurusla kapiyl caldi ve agti. Kapl ses ¢ikarmadan
acildi ve igce dogru sallandi. Korku i¢cimi kapladi, kanima adrenalin
pompaladi. Hemsgirelik 6grencisi olarak, gergin ve stresli durumlarda
odaklanip isi halletmek icin egitilmistim. Ama bu farkliydi. Bu kisiseldi.
Lucy ile ilgiliydi.

Esigi gecemedigimde Elio beni ileriye dogru itmek igin belime dokundu.
Kapinin etrafindaki duvar kagidi, elma ve vyapraklarla suslenmis
sarmasik desenli, koyu kirmizi brokardi. Kapi eski moda, civili ve metal
takviyeli ahgsaptan yapilmisti.

Bir an igin, bu esigi gecersem baska bir aleme adim atmis
olacagimi dusundum. Bildigim kurallarin gecerli olmadigi bir
dunya... iceri girmek istemedim. Saklanmak istedim. Ama sonra
Lucy'nin hafif agirhigr yanima bastirdi ve baska secenegim
olmadigini anladim.

Yavasca ilerledim ve Elio'ya o kadar sert bir bakis attim ki, elini
sirtimdan ¢ekti. Bunu bir zafer olarak kabul ettim, ancak ardindan attigi
siritig, gu¢ hayallerimi mahvetti.

"Arkamda kal. Konusmayi bana birak," diye Lucy'ye fisildadim. Her
seyi baslatan haydutlar arkamizdaki odaya dolusmustu.
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Ofisin iginde, o baska dunyaya ait hissi devam ediyordu. Burasi bu
zamana ait bir ofis degildi, orasi kesindi. Ortada devasa, deri kapl bir
masa hakimdi ve odanin dort bir yanina araliklarla yagl boya tablolar
asiimisti. Sominede gercek bir ates yaniyordu ve duvarlardan biri,
yuksek tavana kadar uzanan, ciltli kitaplarla tika basa dolu kitapliklarla
kaphydi.

Guzel bir kadinin portresinin Uzerine tahta bir ha¢ ¢akilmigti. Portre bir
yagli boya tablosuydu ve model sakin bir ifadeyle, gozleri ceken bir
Ozlemle ressama bakiyordu. Hagin goruntusu rahatsiz ediciydi.
Ellerinde bu kadar ¢ok kan bulunan bir adamdan dini bir sey
beklemezdim. Belki de sayisiz gunahini itiraf ettigi sUrece
affedilecegine inanan turden biriydi. Mercy House'da bodyle bir hagin
onunde defalarca diz ¢okup yargiyi bekleyen bir kadin olarak, hayatim
tam bir dongu tamamlamisti.

"Patron," dedi Elio sessizce, ben donakaldigimda beni bir kez daha ileri
itti. Karsimdaki kisiye odaklanmaktan baska segenegim yoktu. Renato
De Sanctis. Bedenen.

Isik lostu, ama bu, masanin arkasinda oturan adami hi¢c de
gizlemiyordu. Hatta tam tersine, karanlikta canlanan bir yaratik gibi
gorunuyordu.

“Vay, aradigimiz kadin da gelmis. Casa Nera’ya hos geldiniz, Bayan
Burke.” Sesi derindi, zihnimden gecip bodgazimi sisle kaplayan bir
duman kokusu vardi.

Daha once bir sesin bu kadar bas donduricu olabilecegini hig
dusunmemistim, ama arttk bunun mumkun oldugunu biliyordum.
Sesinde hafif bir italyan aksani vardi, sadece bir dokunus kadar, ve
kuru bir eglence tonu vardi ki, bu saatte iki kiginin dnune getiriimesinin
olagandisi bir sey olmadigini anladim.

“Le Leonora’daki vardiyasini bitiriyordu,” dedi Elio sogukkanllikla.

"Oyle mi? GiUndliz hemsire, gece garson. Sen gercekten de cok
mesgul bir kuzusun, degil mi?" Patronun sesi derin ve sicakti,
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bana is yerinde servis ettigim pahali konyagi hatirlatti. Sozleri zarif
bir sekilde ¢cok sey anlatiyordu. Benim hakkimda her seyi biliyordu.

Bu adamlarin ne kadar kurt gibi oldugunu disununce kuzu benzetmesi
bana pek guven vermedi, ama masanin arkasindaki adamla g6z goze
geldigimde, bunu kafamda kurcalayacak yer kalmamigti.

Diger tum dusunceleri kafamdan silip atti.

Yoksulluk icinde blyumus, iyi niyetli irlandali gdécmenlerin ¢cocugu
olarak, yanlis insanlarla takilip yoksul ve fark edilmeden oOlen
ebeveynlerimden, guc¢ hakkinda onemli dersler almistim. Ailemin hig
gucu olmamisti ve Olduklerinde Lucy ve ben disinda kimse
umursamamisti. Geride biraktiklari kalintilar. Grup evinde de hig
gucum olmamisti. Hastanedeki isimde guc¢ doktorlardaydi ve ben bir
gun, bir sekilde, o konuma yukselip tipki onlar gibi olacagimi
planlamistim. Bir gun ben de guce sahip olacaktim. Konustugumda
insanlar beni dinleyecekti. Insanlar bana saygi duyacakti.

De Sanctis ailesinin babasinin en 6zel odasinda dururken, simdiye
kadar gercek gucu hi¢c tanimadigimi fark ettim.

Gergek gug somuttu. Bu adam beni karanlik gozleriyle izlerken, ondan
dalgalar halinde yayiliyordu. Vlicudunun her cizgisinde, asil basinin
kibirli egiminde ve gizel agzinin kivriminda mevcuttu. Elio'ya dogru
basini egdiginde ondan yayiliyordu.

"Onu yaklastir." Bu bir rica degildi.

Elio beni masaya dogru sertge itti, ben de onun dokunusundan
kactim. Eger burada Oleceksem, basimi dik tutarak ve
tokezlemeden o kadere dogru yurumek istiyordum.

O alcak sesle kikirdadi ve alayci bir nezaketle bana ilerlemem igin
isaret etti. Bir adim attim ve kapi ile masa arasindaki mesafeyi astim.
Kalin bir iran halisi adimlarimi bogdu. Ates sag tarafimi isitti. Bir saat
tik tak ediyordu, belki de sdomine rafindaki antika saat. Hayatimin son
saniyelerini geri sayiyordu.

Tik tak. Tik tak. Bir sey yap, Charlie. Tik tak. Lucy'yi kurtar. Tik tak.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Renato yaklasmami izledi. Patron. Onun patron oldugu inkar
edilemezdi. Kimse o kadar gu¢ yayip bir baskasina hizmet edemezdi.
Boyle bir gsey olmazdi.

Siyah bir takim elbise giymisti, altinda kirmizi bir gomlek vardi.
Duvar kagidi gibi kirmizi. Kan gibi kirmizi. Beni oldurmek uUzere
olmasaydi, onun urkutucu yakisiklihgini takdir edebilirdim. Sanki
podyumdan yeni inmig gibi gorunuyordu. Keskin bir gorGnimu
vardi, mansgetlerinin ¢izgileri kagit kesigi yapabilir gibiydi. Zeytin
rengi teni atesin i1s1ginda parlak altin gibi parliyordu. Koyu c¢ikolata
rengi dalgali saclari, kartal burunlu ve keskin siyah kash guglu
yuzunu yumusatiyordu. Agzi guzeldi, ama bir gsekilde huzunlUydda.
Gulumsemekten cok kaslarini catmaya aliskin bir adamdi. Koyu
saclarinda hafif bir gumus rengi vardi, bu da yuzunde hi¢ kirigiklik
olmamasina ragmen onu daha da urkuatucu kiliyordu.

O da beni, benim onu inceledigim kadar yakindan inceledi. Bakiglari
tenimde yakici bir sicaklik birakiyordu.

"Otur," diye emretti.

Korkudan bogazima dugumlenen bir yumruyu yuttum ve itaat etme
durtusunu bastirdim. Bu adamdan daha asagida olmak
istemiyordum. Zaten yeterince urkuticuydu. “Ayakta kalmay: tercih
ederim.”

Reddedigimin ardindan sessizlik ¢oktu. Yavasca, o heybetli siyah
kaslarindan biri havaya kalkti. Gozleri guzeldi, kestane rengi ve riya
gibiydi, o kadar erkeksi bir ylze ait olamayacak kadar guzel kirpiklerle
cevriliydi ama nedense ona yakisiyordu.

“Ben de oturmani tercih ederim.”

Bir el omzuma kondu ve beni koltuga itti. Omzumun Uzerinden
Elio’ya sert bir bakis attim, sonra tekrar patrona dondum.

“Simdi, bu daha rahat degil mi?”

Kendine guveninde o kadar dayanilmaz bir kibir vardi ki, icimdeki
calkantili duygular beni ele gecirdi ve agzim



durduramadan agzim acildi. “Insanlara emir vermekten zevk
aliyorsun, degil mi?”

Aman Tanrim. Aferin sana, Chatrlie. Artik gercekten 6ld(in.

Patron sadece bana bakti. "Hi¢ bilmiyorsun. Kim oldugumu biliyor
musun?"

Dilimi tuttum, birdenbire bunu itiraf etmekten korktum. Suphesiz ki,
bu tuhaf, bagska dinyadan gelen ofis bagska bir aleme acilan bir
kapiysa, buradaki adam da onu yoneten karanlik prensdi. Onun kim
oldugunu ve neler yapabilece@ini tam olarak bildigimi itiraf etmek
intihar gibi geliyordu. Aklim olasi cevaplar Uzerinde donup durdu,
sonra her birini birer birer eledi.

Tisladi. “Ayni seyi iki kez sormam. Bunu unutmayin, Bayan Burke.”
Sesi yeterince yumusakti, ama odadaki gerginlik bu adami kizdirmanin
akillica bir fikir olmadigini bana uyariyordu.

Sesimi buldum ve konusmaya zorladim. “Sadece Charlie.” Bu
cevap aligkanliktan c¢ikmisti. Gergek adimi nefret ediyordum.
Hayatimin gercekligine gore fazla suslu geliyordu.

"Charlie mi? O bir erkek ismi," dedi Renato. Bakiglari kahverengi,
dalgali saclarimin Uzerine kaydi. "Bana erkek gibi gérinmuyorsun."

"Bu bir takma ad, ama ben bunu tercih ediyorum."
"Charlie." Bir an disundu. "Hosuma gitmedi."

Ona saskin saskin baktim; bu konusmada kendimi tamamen
caresiz hissediyordum. Tehlikeli derecede ongorulemez biriydi.
Konusmasindaki dolambacli 6zguven ve yavasca her kelimeyi
tartarak okur gibi konusmasi, derimin iki beden dar gelmis gibi
hissettiriyordu. Bu adamla basa c¢cikmamin imkani yoktu. Nereden
baglayacagimi hi¢ bilmiyordum. Tek yapabilecegim, kendi davami
savunmakti. Lucy’nin davasini savunmakti.

"Ben Renato De Sanctis, bilmiyorsaniz diye soyluyorum." Bir an durdu,
zihnimde Uununun yarattigl hayaletin canlanmasina izin verdi.

Korku uyandirmaya calismasina gerek yoktu; sadece adi bile korku
uyandiriyordu. Renato De Sanctis'in dugsmanlarini korkutmak icin



. Onlari sadece oldururdd. Onu izledim, o da beni izledi.
"Peki, ne gordunluz Bayan Burke?" diye sordu sonunda.

Basimi salladim. “Hicbir sey gérmedim. ikimiz de gérmedik,” diye
basladim.

Tdm bunlari baglatan iki adamdan yiksek sesli bir homurtu geldi.
Iclerinden biri alayci bir sekilde gulumsedi. “Her seyi gormus olmalilar
patron, hayatta kalmak igin yalan soyluyor.”

Onun suglayici ses tonu kargisinda istemeden guldum. Butin gozler
bana dondl. Renato, alayci sesimi duyunca tembelce kaslarini
kaldirdi.

"Bunu anlamak igin roket bilimcisi olmaya gerek yok. Herkesin
istedigi bu degil mi?" diye mirildandim.

Arkamdaki adam yine alayci bir sekilde guldu, bu sefer patronunun
oniinde onu utandirdigim igin sinirlenmisti. ileri adim atti, pantolonunu
mustehcen bir sekilde yukart c¢ekti. “Birak da bu pisligi ben
temizleyeyim. Onu ve kuguk kiz kardesini de hallederim, sorunu
ortadan kaldirirrm. Bu benim pisligim, ben temizlerim... Belki de bu isin
icindeyken biraz eglenirim.”

Sesi komplo kuruyormus gibiydi, sanki tum adamlarin ona katilmasini
bekliyormus gibi. Tabii, devam et ve yiiriiyen 6li kizlarla eglen, sonra
da artiklari ortadan kaldir. Muhtemelen hepsi ayni fikirdeydi. iste bu
kadardi, yolun sonu. Olimlerimiz, temizlenmesi gereken rahatsiz edici
pisliklere indirgenecek, sonra affedilip unutulacakti. Hayatlarimiz, onlar
icin IUks arabalarinin 0zel boyamalarindan daha az anlam ifade
ediyordu.

Renato tek parmagini kaldirdi ve adami agzini o kadar sert kapatti ki
disleri tikirdadi. Patron yanindaki cekmeceye uzanip bir ¢ift siyah deri
eldiven c¢ikardi. Onlari gorunce icim Urperdi. Eldivenleri yavascga giydi,
mukemmel oturmasi igin dikkatlice ayarladi.

"Tekrar ediyorum, kendimi tekrar etmekten hoslanmam ama bu kadar
kaba bir sekilde kesintiye ugradigimiza gore, sana cevap vermen igin
bir sans daha verecegim. Ne gordun, Charlotte?" diye devam etti
patron.



Basimi salladim. "Higbir sey gérmedim. ikimiz de gérmedik," diye
tekrarladim.

"Miguel'i oldurdinuz! Adamlariniz erkek arkadasimi goézumuzin
onunde vurdular!" Lucy'nin siddetli patlamasi havayi bir silah sesi gibi
sarsmisti. Arkamda duruyordu, kolu Elio'nun kocaman avucunda sikica
tutunmustu. Simdi ise one ¢gikmak i¢in mucadele ediyordu.

Kiz kardesime susturucu bir bakis attim, ama o c¢ok kararlydi.
Renato'ya ofkeyle bakti, o ise onu hafif bir eglenceyle izliyordu,
Lucy ileri atildiginda bile kipirdamadi. Bu manzaradan neredeyse
sikilmig gibiydi, sanki normal insan duygulari onun yorgun
kabugunu delip gecemiyormus gibi. O, karanlik ve caresiz insan
duygularinin tim yelpazesini gormus ve bunu monoton bulmus bir
adamdi.

Omzunun uzerinden yardimcisina bir bakis atti ve Elio uzanip kasl
kolunu Lucy'nin boynuna doladi. Lucy, onun acimasiz tutusunda bir
oyuncak bebek gibiydi.

"Hayir!" Ayaga firladim ve Elio'ya dogru kostum. O, Lucy'yi ¢coktan
duvar kenarindaki kadife koltuga indirmis ve saniyeler icinde nefes
almasini engellemisti. "Ona zarar verme!"

Elio'ya atildim, ona tirmalayip tekmeledim. Diger adamlar beni cekip
uzaklastirdi, sert parmaklari kollarimi ve gogsumu delip geciyor,
belimden cekiyor, beni kiz kardesimden kopariyorlardi. Dehset dolu
higkiriklar beni sarsiyordu ve nefes alamiyordum. Lucy'nin bir katilin
elinde olmasi, yavasga Dbayilirken yuzinun  kizarmasi,
dayanabilecegimden fazlasiydi.

"Siktir et," diye homurdandi adamlardan biri ve belinden bir silah
ctkardi. Miguel'i 6lduren adamdi. Silahini Lucy'ye dogrulttu. "Sakin ol,
yoksa..."

"Yoksa ne, Tony?" Renato'nun granit gibi sert sesi, tirmanan gerginligi
bir bicagin ipek kumasi kesmesi gibi kesti.

Herkes durakladi ve ben de o ani firsat bilip beni tutan ellerden
kurtulup silahin 6ntne gegtim.



Yakin mesafeden ates edilecek bir silahin karsisinda durmak
korkutucuydu, ama o siyah namlunun Kkuguk Kkiz kardesime
dogrultuldugunu gormek kadar korkutucu degildi.

“Ona zarar verme. Birine zarar vermek istiyorsan bana zarar ver. Eger
ihtiyacin varsa beni oldur, ama onu birak. O daha bir ¢ocuk,” sesim
fisilti gibi bir yalvarisa donustu. Alnim, buz gibi soguk metalden
yapiimig silahin namlusuna degiyordu. Yaklagsan olum kadar
dondurucu bir soguktu.

Bana silah dogrultmus olan adam da donmus gibiydi, hareket
edemiyordu, patron ise sandalyesinden yavasca ayaga kalktl. Herkes
uzun, sessiz bir an boyunca buyulenmis gibiydi.

“O sadece bir cocuk mu? Sen ondan ne kadar buylksin?” Renato
sessizligi bozdu.

“‘Ben yirmi alti yasindayim, o ise on dokuz yasina yeni girdi. O daha
bir cocuk. Anlamiyor...” Sesim kesildi.

Renato, bana silah dogrultmus adamin hemen arkasina geldi.
Ayaga kalktigi icin ne kadar uzun ve iri oldugunu gorebiliyordum.

"Neyi anlamiyor?" Ben bakislarimi ondan ayiramadigim ve korku
zihnimi uzun duraklamalara surukledigi sirada, Renato beni durtta.

“Senin gibi erkekleri.” Bu sdzler, bir hata olup olmadigini karar
veremeden agzimdan c¢ikiverdi.

Renato yaklasti ve silahi tutan adam titredi. Hareket etmek istedigini
anlayabiliyordum, ama bunun akillica bir hareket olup olmadigini
bilmiyordu.

"Peki sen anliyor musun? Sdylesene, benim gibi erkekler hakkinda ne
biliyorsun?"

“Once silahi indirebilir misin?” diye denedim, sdzleri gikarabilmek
icin dudaklarimi iki kez islattim.

Renato kaslarini kaldirdi. “Ama ¢ok iyi gidiyorsun. Cogu erkek simdiye
kadar altini 1slatmis ya da hayatlari i¢in yalvariyor olurdu. Cogu ise en
basindan beri silahin dnune ¢ikmazdi bile.”



Bana yaklasti, arkamdan gecti. “Neden simdi ¢ekilmesini istiyorsun?”

“‘Bana silah dogrultmus olan adama guvenmiyorum. Korkak gibi
gorunuyor,” diye tirmaladim. Adamin gozleri buyudu ve elindeki
metalden kaydi. “Titriyor,” diye ekledim.

Renato donup adama baktl. Kendi adamina. Hafifce basini salladi.
“Evet, titriyor, degil mi? Sonugta pek de guvenilir bir adam degilsin,
degil mi Tony? Once kendi kararlarini veriyorsun, sonra da onlara
sadik kalacak kadar guclu olamiyorsun. Bu, De Sanctis ismine yakigir
bir davranis degil. Belki babamin doneminde bdyle bir zayiflik hos
gorulurdu, ama bildigin gibi o aile bu aile degil.”

Renato, Tony’nin titreyen elini tuttu, parmaklarini yavasg¢a kabzadan
cekti ve silahi ondan aldi. Bunu yaparken, tabanca tum bu sure
boyunca gogsune dogrultuluyordu. Dehsete kapilmis adamin onu
vurmasindan korkmuyordu. Iste bu glct.

Silahi kavradi ve bana bakti, tabancanin kabzasini bana dogru uzatti.
“Sen mi yapmak istersin, yoksa ben mi yapayim?”

“‘Ne?” diye sordum uyusmus bir sekilde, beynim sok ve korkudan ne
oldugunu anlayamiyordu.

"Benim huzurumda izinsiz silah ¢ekti... ve benim fikrimi sormadan bir
cocugun kaderini belirledi. O artik olu bir adam. Sen mi yapmak
istersin, kiz kardeginin arkadasinin intikamini almak igin, yoksa ben mi
yapayim?"

"Ben... ben asla..." diye kekeledim.

Patlamadan Once yuzume sigrayan sicak kani hissettim. Elimi
yavasca yanagima goturdum ve sildim, parmaklarimdan damlayan
kani neredeyse fark etmedim. Silahi tutan adam, Miguel'i dlduren
adam, yere yigilip 6ld0.

Depodaki diger adam, arkadasini durdurmaya c¢alisan adam, geriye
dogru sigradi, sanki yaklasan seyi durdurabilecekmis gibi ellerini
kaldirdi. Kafasina giren mermi islak bir ses c¢ikardi. Kafatasi
olgunlagsmis bir incirmig gibi arkadan patladi ve adam yana dogru
dustu. Basim dondu ve oda egildi. Nefes alamiyordum.



"Asla asla deme, bambina. Bu, sana yanildigini kanitlamak istememe
neden oluyor."

Renato eldivenlerini gikardi ve onlari silahla birlikte yanindaki golge
olan Elio'ya uzatti. Karsiiginda ona kuguk bir havlu uzatti, sanki
kafadan vurulan birinin kanini silmek bu ailede siradan bir Persembe
sabahiymis gibi. Muhtemelen Oyleydi. Sonra silahi geri aldi ve iliklerime
kadar hissettim ki sira bendeydi.

"Bu gece bu duruma diismen ¢ok yazik, Charlotte. lyi bir insana
benziyordun ve iyi insanlarin vicdanlari onlari rahatsiz eder. Bu ig
yarim kaldi ve ben yarim kalan igleri sevmem."

Oyle mi? Bu adamin géziinde ben coktan dlmiistim. Savas, Charlie.
Savag!

"Benim vicdanim yok. Az once o adami vurmus olman umurumda
degil, hak etmisti. Ben sadece kiz kardesimi dusuntyorum," diye
patladim. Basim doénlyordu. Igimdeki aciliyet olmasaydi
bayilabilirdim.

"Korkarim ki o da bir yuk oldugunu kanitladi," diye devam etti Renato.
Hi¢ etkilenmemis goruntyordu, eldivenlerin ortmedigi mansetlerinde
kurumus kan vardi. Yuksek elmacik kemiklerinden birinin Gzerinde hafif
bir kan izi vardi. Atesin i1s1Q1 ve dramatik ten rengiyle, o anda gergekten
de yeralti diinyasinin krali gibi gériiniyordu. insan kiligina girmis bir
canavar.

“‘Onu sessiz tutacagim. Ne dersem onu yapacak. Ona bunu
anlatacagim.”

“Korkarim ki s6zun yeterli degil,” diye devam etti Renato.

Panik icindeydim, kendimi o kadar ¢ok 6zdeslestirdigim labirentteki
fare gibi ¢irpiniyordum. Bir ¢ikis bulmaya c¢alisiyordum, ama surekli
engellere takiliyordum.

GOz yaslarim yuzumden suzulUyordu, yakicl ve caresiz. Fazla
disunemeden kolunu tuttum. Ceketinin kolunun altinda gergindi.
Tutundum ve karanlik gozlerine baktim. Basinin arkasinda, sakin
kadinin portresi beni c¢agiryordu ve 1sik duvardaki hacgtan
yansiyordu. Hi¢c digsunmeden dizlerimin Gzerine ¢oktim ve basimi
egerek onunde diz ¢oktim.



“Cennetteki Tanrim...” diye basladim, ama en c¢ok ihtiyacim oldugu
anda Rab’bin Duasi’'nin sozleri aklima gelmedi. Bir sonraki cumleyi
bulmaya calisirken yon degistirdim. “Tanri’ya inanir misin?” Sesim
titriyordu. Bu canavarin ilahi intikamdan korkmasini umarak
gercekten son careye basvuruyordum, ama her yolu deneyecektim.

Renato uzun bir sure sessiz kaldi. Ses tonumdaki ani degisiklik onu
sasirtmisti. Bu bosuna bir caba olabilir, ama hentz beni
vurmamisti. Dinyada kalan zamanim kalp atiglari kadar azalmigti.
Kazanabilecegim her saniye bir zaferdi.

Sesi hafifce merakliydi. “Peki ya evet dersem?” diye dusundu.

"O zaman, bu dunyadaki ve 6bur dunyadaki her seye, Cennet'e,
Cehennem'e ve aradaki tUm dunyalara yemin ederim ki, bu geceyi
sir olarak saklayacagiz ve bir daha asla bundan bahsetmeyecegiz.
Tanri'ya yemin ederim."

O pozda kaldim. Cocukken, ailem beni mahallemizdeki kuguk
Katolik kilisesine goturmustl. Pek bir sey anlamamigtim, ama bir
sey istediginde ya da yardima ihtiyacin oldugunda Tanri'ya dua
etmen gerektigini  anlamisttm. Annem Lucy’yi dogururken
oldugunde, o kilisede kuguk bir cenaze toreni duzenlemistik.
Tanr’'ya annemi Cennet'te kabul etmesi ve babama yardim etmesi
icin dua etmistim. Babam c¢ok uzgundu.

Sonra babam da d6ldu ve bir yiIl boyunca her gece Mercy House’daki
dar ranzamdan onun geri donmesi icin dua ettim. Rahibeler bizi saf
olmayan dusuncelerimizden dolayi soguk duslarla ya da saatlerce
suren Incil dersleriyle cezalandirdiklarinda onun geri dénmesi igin
dua ettim. Onun bir daha asla geri donmeyecegini anlamam biraz
zaman almisti. EQger biri dinliyorsa bile, Burke kardesleri
umursamadigini anladigim geceden beri dua etmemistim.

Ama simdi, Lucy'nin ve benim hayatimizi kanli ellerinde tutan
adamin onunde dua ediyordum.

Yeni Tanrim.

Hareketini durdurdu, yaklasisimdan etkilenmis gibiydi. Gozlerim
kapaliydi; elinde silahla basimda durup



kaderimizi belirlerken ona bakamiyordum.
Yavasca onumde ¢omeldi. “Kiz kardesini kurtarmak icin ne yapardin?”
"Ne gerekiyorsa," dedim tereddut etmeden.

Renato'nun koyu renkli gozleri, tekrar konugsmadan once uzun bir sure
bana bakti. "Korkarim ben pek inangl biri degilim, Bayan Burke. O,
annemin alaniydi."

Annesi. Resimdeki guzel kadin o olmaliydi. Aralarindaki iligkiyi
ogrendikten sonra, aralarinda gucglu bir aile benzerligi oldugunu
gorebiliyordum.

Dikleserek, uzerime dikildi ve kararini verdi.

“O zaman sana dua edece@im,” diye yalvardim. “Senin yerine sana
tapinacagim... sdzlerini benim Incilim olarak kabul edecegim... bize
yasama sansi verirsen. Lutfen... lltfen. Ne gerekiyorsa yapacagim,
ne gerekiyorsa, lutfen.”

Renato sessizdi. Gozlerimi ona kaldirirken kendimi hazirladim. O
kadar yakindi ki, sicak gozlerindeki kahverenginin isiltili tonlarini
gorebiliyordum. Gergcekten, o gozler bir canavara ait olamayacak
kadar ruhlu ve gercekti. Hi¢c adil degildi. Agzi hafifce yukari
kivrilmisti, sanki kendimi yere atip merhamet dilemem onu bir
sekilde eglendiriyormus gibi. Gururum yoktu; haysiyetim yoktu.
Bunlara sahipmis gibi davranamazdim bile. Onun igin
yapmayacagim higbir sey yoktu.

Bu benim gergegimdi ve onun bunu gormesine izin verdim. O anda
aramizda bir sey gecti. Karanlik ve garesizlikten dogan, samimi bir gsey.
Bir insanin ruhunu olgup degerini anlayabileceg@iniz bir saniyeydi.
Bagka bir insanla yasadigim en samimi andi ve korkungtu. Onun kara
ruhunun karanlik koselerinde sakladiklarini gormek istemiyordum, ama
gozlerimi de ayiramiyordum. Gozumu kagirmak, kesin 6lim anlamina
geliyordu.

Renato yutkundu. Birdenbire, benim keskin bakiglarimdan onun da
benim kadar rahatsiz oldugunu fark ettim. Belki de insanlari uzak
tutan tek kisi ben degildim.



Gozleri kolyemdeki parlayan kolyeye takildi. “Aziz Anthony. Kayiplarin
azizi.”

Konusmaya cesaret edemedim, sadece basimi

salladim. “Kayboldun mu, bambina?” Sesi ¢ok

etkileyiciydi.

"Ben hep kayip bir varlik oldum,"” diye itiraf ettim, bu adamin igcime,
ruhumun en derin ve karanlik koselerine kadar bakmasina izin
vererek.

Degerimi olcup kaderime karar vermek icin acele etmedi. Gozlerini
kagcirmadan ona baktim, goz kirpmaya cesaret edemedim.

Sonunda kararini verdi. “O halde, Bayan Burke, anlastik. Kiz kardesinizi
sessiz tutarsiniz, karsiliginda da...”

"Evet?"

"Ne yapman gerekiyorsa yapacaksin. Ne istersem onu yapacaksin."
Bana elini uzatti.

Seytani bir anlasma.

Benden ne yapmami isteyecegini hi¢ bilmiyordum. Yasadigi bir sey
olabilir. Muhtemelen tehlikeli bir sey olurdu. Her sey olabilirdi. Bu
anlagsmayi kabul etmemeliydim. Belki de olumu sadece bir gun
daha erteliyordum.

Yine de, bir gin daha, biraz daha yasamak icin bir sans

daha demekti. Elini tuttum ve siktim.



5
RENATO

Charlotte yavasca ayaga kalkti, eli benim elimde serindi. O kadar
narindi ki, yanhg bir hareketle onu ezebilirdim, ama o cekilmeye
calismadi. Kurtun onu c¢iftciden kurtaracagini dusidnen, vyanlis
yonlendirilmis klguk bir kuzu gibi, sanki merhametim onu hayatinin
talihsiz rayindan ¢gikmasindan kurtarabilirmis gibi bana bakti.

Bu gece, merhametimi bekleyen, kaderlerini ellerime teslim eden ve
beni kurtaracagima guvenen seckin bir gruba katilmisti. Aslinda,
sadece listeye girmemisti. O, listenin ta kendisiydi. Bakmak dikkat
dagiticiydi. Kum saati vucutlu, minyon, purizsuz kadife tenli ve geyik
gibi gozluydu. Kalin kaglari ve guzel

yay seklindeki dudaklari, sanki 18yuzyil resimlerinden c¢ikmig
gibiydi. Guzel goérinmeye calismiyordu, ama yine de Ooyle
gorunuyordu. Onun icin guzel gorunmemek imkansizdi sanirim.

Onun konumundaki hi¢ kimse daha once diz ¢Oklup beni tanrisi
yapmayi teklif etmemisti. Ozellikle de beni iki adami sogukkanlilikla
oldurirken gérmisken. O, celiskilerin ilging bir karisimiydi. lyi ve saf,
ama ayni zamanda son derece c¢ikarcl. Kendisini ve kiz kardesini
guvende tutmak igin yapmayacagi hi¢cbir sey yokmus gibi goruntyordu
ve bu ilgincti. Son zamanlarda hayatim sikici ve olaysiz geciyordu.
Charlotte Burke, siyah-beyaz bir arka plana karsi bir renk patlamasi
gibiydi. O, kagirilmayacak kadar cazip bir firsatt.

Simdilik.
Charlotte'un elini birakmaya zorladigim sirada Elio'nun telefonu c¢aldi.
Arayani dinledi, basini salladi ve sonra telefonu kapatti.

"Mutfakta bir olay var. Angelo ocakta yanmis," dedi Elio.



De Sanctis ailesinden biriyseniz bu sifre oldukgca acgikti, ama Charlotte
sadece kafasi karismisti. Casa Nera'nin koridorlarinda bile sik sik
sifreli konusurduk. Bu gunlerde her yerde casuslar vardi, en yuksek
teklifi verene satabilecekleri iyi bir haber bekliyorlardi.

Charlotte’a baktim. Charlie. “Hemsirelik mi okuyorsun?” Birden irkildi;
vucudunda kalan adrenalin onu gerginlestirmisti. Basini salladi.

"O zaman benimle gel. Anlasmamiza hemen baslayabilirsin."
Cevap beklemeden arkami donup calisma odasindan c¢iktim.
Charlotte'un pesimden gelecegdini biliyordum, yoksa Elio onu
zorlardi.

"B-bekle. Kiz kardesim," diye kekeledi Charlotte.

Lucy, iki 6l adamin arasinda derin bir uykuda yatiyordu. “Merak etme.
Artik ona dokunamazlar.”

Mulkin bodrum katina indim. Orada hucreler ve bir ucunda derme
catma bir revir vardi. Bircok adam iskence gormek veya oldurulmek
Uzere burada tutulmustu. Birkag kisi zemin katina geri donebilmisti,
ama sayilari azdi. Burasi babamin doneminde daha c¢ok kullanilirdi,
ama ben de zaman zaman igsime yariyordu.

Evin orijinal Ozelliklerinden biri olan bodruma inen soguk tas
merdivenlerden inerken hava gittikge bozuluyordu.

En alt kata ulasir ulasmaz aci dolu inlemeler ve konusma parcalari
duyulmaya bagsladi. Charlotte, kifiirlerle dolu, anlasiimaz Italyanca
konusmalarin geldigi yone merakla bakti.

"Bu taraftan. Ne yapabilecedini gormek istiyorum, bambina," diye
fisildadim ona, hareket etmediginde elimi beline koyarak.

O, dokunusumdan ka¢gmak icin ileri atildi ve ben de ona izin verdim.
Simdi, benim olmak ne demek oldugunu gostermenin sirasi degildi.
Yakinda, kaderinin benim elimde oldugunu, benim malim oldugunu
ve ne zaman istersem esyalarima dokunabilecegimi anlayacakti.

Ama onu henlz oldurmemeye ve soOzlerini tutup tutamayacagini
gormek igin ona bir hafta kadar sure vermeye karar verdigim igin, onu
simdi korkutmanin bir anlami yoktu.



Su anda onu korkutmanin bir anlami yoktu. O daha sonra da olabilirdi.
Her zaman Oyle olurdu. Bir kadin bana yakinlagsmak icin ne kadar
istekli olursa olsun, ya da benimle birlikte olarak sosyal acidan ne
kadar yuUkseleceklerini dusundrlerse dusunsunler, her zaman
maskelerinin dusecegdi ve korkularini gdrecegim bir an olurdu.

Su anda Charlotte Burke ile bu oyunlari oynamak igin vaktim yoktu
ve ayrica, yukaridaki cesareti beni ¢cok tahrik etmisti. Bunu simdiden
mahvetmek istemedim.

Sonunda, hastane yatagi ve malzeme dolabi ile donattigimiz hucreye
vardik. Yatagin ortasinda bir adam oturuyordu. Adi Angelo'ydu ve
ailenin en uzun suredir hizmet eden uyelerinden biriydi. Bir eliyle
yuzuna tutarken, diger elinde bir gsise icki tutuyordu. Havada metal ve
icki kokusu yogun bir sekilde hissediliyordu.

"Renato! Birdenbire ortaya c¢iktilar. Castillos, tam da lokantanin
onunde. Uzerime atladilar ama ben de birkag iyi darbe indirdim," dedi
yasli adam nefes nefese.

Angelo'yu, kan bagi olmayan herkesi sevdigim kadar seviyordum.
lyi bir adam ve sadik bir askerdi.

Elimi omzuna koyup siktim. "Bravo. Adimizi iyi korudun. Hemsireye
yuzunu goster. Karinin hatiri i¢cin daha da girkinlesmesini istemeyiz."

Benim alayci sozlerime gulumsedi ve biraz rahatlayarak Charlotte’a
bakti. Charlotte oldugu yerde donakalmis, ona bakiyordu.

"Hadi ama Bayan Burke, bu senin parlama sansin. Bana yeteneklerini
gOster."

“Ben sadece bir 6grenciyim. Daha once hi¢ gozetim olmadan boyle bir
sey yapmadim,” diye ¢ekindi.

“Ben gozetirim, nasil olur?” diye teklif ettim.
Bana sinirli bir bakis atti, gercek duygulari bir an icin yuzine

yansidi. “Her seyi mahvedebilirim,” dedi soguk bir sesle.



“‘Kendine guveninin hastayi gergekten rahatlattigindan eminim, ama
endiselenme. Burada hastane yonetim kuruluna sikayet edilmeyecek.
Eger burada olmasaydin, yarin aile doktorumuz gelene kadar bandajla
kapatirdik. Bundan daha kotusiunu yapamazsin,” diye belirttim.
“‘Kanamayi durdur ve ise koyul.”

Yakindaki bir duvara yaslandim ve onu izledim. Elleri klcguk
yumruklar haline geldi, sonra gevsedi. Emir almaktan sinirlendi mi
acaba diye merak ettim. Sinirlenirse daha eglenceli olurdu. Belki o
zaman, daha oOnce bana attigi o atesli kivilcimlari daha fazla
gorebilirdim; gergek benliginin kuguk birer yansimasini.

Tartismak yerine, deri ceketini ¢ikardi. En sevdigim kumarhanem
olan La Leonora’nin amblemi, o kollarini sivayip ellerine
dezenfektan dokerken bana g6z kirpti. Bu kadin burnumun
dibindeydi ve onu daha once hi¢ gormemistim. Onu hatirlayacaktim.
Bundan emindim.

"Aferin kizim," diye mirildandim.

Bana somurtkan bir bakis atti ve o bakis bir afrodizyak gibiydi. Bu
kadin atesli olmaktan oteydi, tam bir senlik atesiydi. Ve bunu sevdim,
calisma alanini hazirlarken fark ettim. O, ¢cok uzun zamandir tanistigim
en ilging insandi. Arkaniza yaslanip onu izlemenin keyfini ¢gikarmaya
basladim.

“Oncelikle, icki icmek yok. Kanamayi kétllestirir,” dedi sert bir sesle,
Angelo’'nun elinden icki sisesini alarak. Onun itirazlarini gérmezden
geldi ve yuzundeki uzun kesikleri temizlemeye basladi.

Pamuk topu yaraya degdiginde Angelo tisladi.

"Bu biraz acitabilir," dedi uzun bir duraklamadan

sonra.

"Uyari icin biraz ge¢ kaldin, Doktor," diye homurdandi Angelo.

"Evet, neyse, izin isteme, af dile," diye mirildandi, gozlerini kaldirip bir
anhgina benimkilerle bulusturduktan sonra hemen baska yere bakti.

Acaba benim onun varhigimdan etkilendigim kadar o da benim
varhgimdan etkileniyor muydu? Hayir, sanmiyordum. Tek renkli bir
dunyada yasayan bendim, o deqil.



Dunyasi dayanilmaz derecede sikici hale gelen bendim.

Pamukla son bir kez daha dokunduktan sonra, diklesti ve Angelo'ya
bakti. "Simdi yarana dikis atmam gerekiyor. Acitacak, dzgunim," dedi
sakin bir sesle.

Angelo icini ¢ekerek kabullenmis bir sekilde, ama nazik¢ce hareketsiz
durdu. Bir an sonra konustu. “Haklisin, dnceden uyarilmak daha kotu,
ama dayanabilirim.”

Ben de yerimden kipirdadim, iglerinin bitmesini ve Charlotte’un tim
dikkatini tekrar bana vermesini diledim. “Elbette dayanabilirsin,” dedim.
“Baska secenegin yok,” diye ekledim, daha ¢gok Angelo’nun degil, onun
iyiligi igin.

Agzi siki bir ¢izgi olusturdu ve igsine odaklandi. Aci verici dakikalar
gecti ve sonra, aniden igi bitti. Yaptigi isi incelemek icin yaklastim.
Harikaydi. Sanki bir cerrah yapmis gibi dizgun ve temizdi.

"Bizi yalniz birak," dedim Angelo'ya. O, Charlotte'a bol bol tesekkur etti
ve kapilya dogru yoneldi, gegerken siseyi de aldi.

"Peki, sozumu tutacagimi sana kanitlamak icin baska ne yapmam
gerekiyor? Anlatmak istedigini anlatmak igin beni boyle bir yere
getirmene gerek yoktu." Kollarini kavusturmustu, sanki o kirilgan
kemik ve etten olusan bariyer beni ondan uzak tutabilecekmis gibi.

“Bu tur bir yer mi? Burasi benim evim,” diye ekledim.

Bodrum hiicresine elestirel bir bakis atti. “Sey, sanki Ortacag Iskence
Odalari Aylik Dergisi’'nin 6zel sayisindan ¢ikmis gibi géranuyor.”

Bu cirkin ve beklenmedik sozler, neredeyse beni guldurecekti.

“‘Dekorasyon hosuna gitmedigine gore, burada misafir olarak
kalmamak icin elinden geleni yapmani tavsiye ederim. Bu da, o akilli
agzini ve kiz kardesinin agzini da kapall tutman anlamina gelir.”

Yutkundu ve gozlerim bu hareketi takip etti. “Biliyorum. Anliyorum.
Merak etme. Neye razi oldugumu biliyorum.”



Hayir, bambina, yaniliyorsun. Higbir fikrin yoKk.

“Beni tanrin yapmayi teklif ettin, Charlotte. Benim gibi bir adam boyle bir
s6zU unutmaz.”

“Senin gibi bir adam mi? O ne tlr bir adam?” diye sordu, yumusak sesi,
tonundaki meydan okuma havasini gizleyemiyordu.

“Ne isterse onu elde eden bir adam,” diye acikladim.
“Yani onu alan, degil mi?” diye ekledi.
Bu kadinin kustahligi onun sonu olacak.

Omuz silktim. “Her halukarda, sonunda benim oluyor.” Elimi uzattim
ve dolgun elma yanaklarindan birindeki kirli lekeyi sildim. “Sen
benim olarak bagladin. Bunu unutma.”

Bana uzun bir sure bakti, bakislari bana yukarida paylastigimiz o uzun
bakigi hatirlatti. Ruhunun derinliklerine isleyen, onun nasil parladigini
gorebildigim o bakisi.

"Simdilik gidebilirsin. Ama unutma Bayan Burke, seni izleyecegim. Her
zaman izleyecegim, o yuzden buna gore davran ve uslu bir kiz ol,
yoksa basladigimiz yere geri doneriz."

cesetler Ortadan kaanimist V& ¢alisma odam yeniden huzuruna kavusmustu.
Ama 6lim kokusu hala havada asili duruyordu ve el dokumasi iran
halim ortadan kaybolmustu.

“‘Onlara ne yapmak istiyorsun?” Elio, misafirlerimiz ayrilir ayrilmaz
sordu; onlari bundan sonra takip etmek icin kullanacagim iki adam
onlari evlerine goturmustu.

Hedeflerimizi gesitli duzeylerde gozetledik. Cogu zaman hedeflerimiz
politikacillar ya da onemli kamu figurleriydi. Topladigimiz bilgileri
kullanarak guzel bir baski dosyasi hazirladik (santaj ne kadar da Kirli
bir kelimeydi). Bu, gérinmez go6zlerimi kigisel bir proje icin ilk kez
kullanisimdi. Potansiyel



sorunlari ya da taniklari asla izlemezdik. Onlar, Casa Nera arazisinde
bolca yetisen Black Baccara gullerini gubrelemekle kalirlardi. Bordo
kadife guller bu yiIl muhtesemdi; cok iyi beslenmiglerdi.

"Onlar 24 saat gozlemleyin." Koltuguma yaslandim. Bu, gorinmez
gozlerin en ust seviyesiydi. Charlotte'un beni etkilemek icin zor
kazanilmigs bu firsatla ne yapacagini gormek istedim. Benim
yasimdaki erkekler genellikle yeni hobiler edinirdi. Ben zaten ¢ok
okurdum ve satran¢ oynardim. Geriye golf kaliyordu, ama bu sporu
ciddiye alamazdim ¢unkl golf sopasiyla cok fazla insani dlduresiye
dovmustum. Belki de o kicuk hemsireyi takip etmek yeni hobim
olabilirdi, en azindan sikilana kadar. Ki kacinilmaz olarak
sikilacaktim.

Elio basini salladi ve cikti. Sotftocapo’'m, rahibeleri hayatta
birakmanin bizim ag¢imizdan buyuk bir gcaba gerektirecegi halde,
mantigimi sorgulamadi. Bu benim karakterime aykiri bir davranisti.
Ben merhametiyle taninan bir adam degildim.

Yine de, o guzel, cesur gen¢ kadin onumde diz ¢oktugunde,
icimdeki bir seyi paramparcga etmisti. Bana dua ettiginde... ruhumda
gizlenen karanlik daha fazlasini istemeye baslamisti. Elbette, ben
bir aziz degildim, ama insanlar eskiden seytanlara da taparlardi.

Cocukken, umursamaz ya da dupeduz kotu niyetli adamlar tarafindan
bana zorla asilanan tum dini egitime ragmen, bu kiza karsi igimde
carpik bir merak vardi. Ustelik annem her zaman bir Aziz Anthony
kolyesi takardi. O korkung¢ hayati hi¢c hak etmemis olan annem. Cok
geng yasta Olene kadar her gun babamin ruhu i¢in dua eden bir kadin.
Dunyadan c¢alinan bir igik.

Charlotte iyiligini paylagiyordu; ondan yayildigini hissedebiliyordum.
Masumiyet ve sefkat. Pek tecrUbem olmayan ama merak ettigim
seyler. Istedigim her seyi alabilen, hayalini kurdugum her seyi
yapabilen bir adamdim ve bu tur bir hayatin ne kadar sikici hale
geldigini coktan fark etmistim.



Charlotte'un alnini dolu bir silaha dayayip kiz kardesinin yerine 6lmek
istemesi beni cok tahrik ediyordu. Daha once hi¢ gormedigim bir
cesaretti bu. Caravaggio'nun melekleri kadar solgun ve masum, kiz
kardesini kurtarmak icin silahin onune atlayacak bir hemsire, iyilikle
parliyordu. Ben kim oldugumu coktan kabullenmis olsam da, onun
melek gibi aurasini lekelemek icin ne kadar karanlik ve ayartici bir
seyin gerekli olacagi beni meraklandiriyordu.

Ne kadar gunah, cennetsel bir vyaratigi karanliga

cevirebilirdi? Bunu 6grenmeyi sabirsizlikla bekliyordum.
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CHARLIE

Ertesi gin nobetime ge¢ kalmistim, ama bitkin bir halde oldugumu
dusunursek, oraya ulasabilmis olmam bile bir mucizeydi. Hemsirelik
programimin bu asamasinda, is vardiyalarini kagirmayi goze
alamazdim. Profesyonelce gorunmezdi ve ayrica, daha sonra is
bulmak icin iyi referanslara ihtiyacom vardi. La Leonora'da
gereginden fazla garsonluk yapmak istemiyordum. Ben hemsire
olmak icin dogmustum. Bes yillik yari zamanli egitimim boyunca
bazi anlarda bu, tirmanilmasi imkansiz bir dag gibi gelmisti, ama
artik gok yakindim.

Simdi, hayatimdaki her sey tehdit altindayken.

Basimi egip kimse gec kaldigimi fark etmesin diye umarak islerimi
aceleyle hallettim. Doktor Dan'in siritigi, kesinlikle fark ettigini
gosteriyordu. Sonsuz bir gunin Uugunclu saatindeydim, bdolum
resepsiyon masasinin yaninda bir sise suyu yudumlarken adimi
duydum.

"Burke mi? Hasta mi?"

Bir adam tezgaha yaslanmisti. Gengti ama pervasizca yasamis birinin
kendine guvenine sahipti. Dusuk bel kot pantolonu neredeyse
poposundan dusuyordu ve tisortu sahte bir tasarimci markasi gibi
gorunuyordu. Onunla ilgili her sey bana Lucy'nin kisa sure once
ayrildigi eski sevgilisi Miguel'i hatirlatti.

"Hayir, sanirrm o bir hemsgire. Hemsire Burke ya da Oyle bir sey,"
dedi yabanci adam.

Resepsiyondaki kadin basini salladi. "Maalesef personel hakkinda
size bilgi veremem. Onu taniyorsaniz, onu arayin."

"Cidden mi, kaltak, boyle mi davranacaksin?" Adam alayci bir sekilde
gulumsedi.



O etrafa bakinirken ben geri ¢ekilip kapinin arkasina saklandim.

Resepsiyonist artik yeterince sabir gostermisti. Zili ¢aldi. “Sadece
sorun ¢ikarmak icin buraya geldiginize gore guvenligi cagiriyorum.”

Adam ona ofkeyle bakti, sonra tezgaha yaslandi ve yuzune yaklasmak
icin biraz zipladi. Neden orada guvenlik cami yoktu?

"Dinle, anne, sana sorun neymis gosterecegim. Sorun, senin o guzel
gogsunde bir delik acgtiginda nasil bir his oldugunu gosterecegim.
Bang," diye fisildadi, resepsiyonist solgunlagirken gulerek.

Bundan sonra guvenlik geldi ve adami vyakalayip koridordan
surukleyerek goturdu. Saklandigim yerde coktium. Miguel'in patronu
beni bulmustu, bu da Lucy’nin kim oldugunu ve bir sekilde benim kim
oldugumu da anladiklari anlamina geliyordu. Nasil? Lucy’nin numarasi
ellerindeyse, adini ve ailesinin kim oldugunu bulmak c¢ok da zor
olmazdi herhalde.

Polise gitmelisin, dedi kafamin igindeki mantikli ses. Tamam, harika,
polise gidelim, peki sonra ne olacak? Bizi guvenli bir eve mi
yerlegtirecekler? Tanik koruma programina mi girecegiz? Polise
gidersek, onlara tum bu uzlcu hikayeyi anlatmak zorunda kaliriz ve
sonra ben Renato De Sanctis ve ailesini suglayan bir tanik haline
gelirim.

Bunu atlatamazdik. O da bunu vaat etmisti.

Lucy'ye Miguel'in kartel baglantilari onunla tekrar iletisime gecip
gecmedigini sormam gerekiyordu. Sadece Miguel'in telefonunu
degil, ikimizin telefonunu da atmaliydim. Ne ddslndyordum ki?

O geceden beri hata Uustine hata yapiyordum ve bir tarld
duramiyordum.

Ustline Ustliik, bu gece uzun bir garsonluk vardiyam vardi ve spina
bifida yardim etkinliginin  duUzenlendigi ziyafet salonunda
calisacagimi yeni ogrenmistim — hastanenin yarisinin katildigi bir
etkinlik. Ama beni bir tip profesyoneli olarak ciddiye almasini
istedigim insanlara hizmet etmek zorunda kalmak, endiselerimin en
kaguguydu.



pisariDA, aksamustl havasi serindi. Egzoz dumaniyla dolu olsa da,
hastanenin steril, geri donusturtlmuas havasindan daha iyiydi.

Eve vardigimda yapmam gerekenlerin listesini kafamda siralarken
otobUs duragina dogru yola c¢iktim. Lucy'yi kontrol etmek, bizi ve
kayip uyusturuculari arayan o rastgele cete Uyesinden kacmak,
hapse girmemek ve italyan mafyasi tarafindan &ldirilmekten
kaginmak.

Bu kadar yorgun olmasaydim, aglayabilirdim. Bunun yerine,
kendimi otobus duragina dogru sdrukledim. Yaya gecgidine yeni
ulagsmistim ki, adim c¢agrildi. Aksam karanliginda, bana dogru
caddeyi gecerken sadece siluetlerini secebiliyordum, ama bu
yeterliydi.

Dedektif Whitely ve Vane. Gogsumu saf panik kapladi ve
kacmamak icin bacaklarimi sabit tutmak zorunda kaldim. Bunlar
polisti; suphe cekmeden onlardan kacamazdim. Panikimi elimden
geldigince bastirarak, kalabalik caddeye dikkat cekmeden etrafa
bakmaya calistim. Renato beni izleyecegi konusunda uyarmisti.
Polisle konustugumu ne kadar strede ogrenecekti?

"Bayan Burke? Biraz vaktinizi alabilir miyiz?" Dedektif Whitely
yaklasirken sordu.

Geriye bir adim attim, basimi sallayarak. “Korkarim ki hayir. ise gec
kalacagim. Bir hayir etkinliginde garsonluk yapiyorum. Gitmem
gerek.”

“‘Hayirseverlik evde baslar diye bir sz duymus muydunuz?” Dedektif
Vane, yine kotu polis rolune burtnerek sordu.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“‘Demek ki kucuk kiz kardesiniz gegen gece ¢ok tUzgundu. Sefkatli bir
abla, onun yukunu hafifletmek isterdi elbette.”

Dedektifin duygusuz sozleri karsisinda boguk bir kahkaha attim.
Kendimi toparladim ve geri cekilmeyi biraktim. Sucluymus gibi
davraniyordum ve kendime hakim olmaliydim. "Affedersiniz
Dedektif, ama siz ailem hakkinda hicbir sey bilmiyorsunuz. Buraya
resmi bir gorevle mi geldiniz?"



iki polis de uzun bir slre beni izledi, sonra Dedektif Whitely sert bir
sesle konustu. “Hayir. Sadece endiseliyiz.”

“Peki, sizinle konusup vardiyama ge¢ kalmak gibi bir yakumluligum
yok. Su an uygun bir zaman degil, o yuzden gidiyorum.”

“‘Unutmayin Bayan Burke, biz sizin tarafinizdayiz... tabii sizin tarafiniz
dogru taraf ise,” dedi Dedektif Vane, arkamdan ayrilirken.

Seytana sessiz kalacagima dair so6z verdigimi ve onunla yaptigim
anlagsmay| bozamayacagimi hig¢ bilmiyordu.

Eve geldigimde LUCY O0dasindaydi, kapali kapinin arkasindan yuksek sesli,
ofkeli muzik siziyordu. Su anda onun degisken duygulariyla basa
citkamazdim.

Kendimi zorla dusa surukledim ve ¢ok uzun sure dusun altinda
durdum. Etrafimda sicak buhar dalgalari yukseliyordu ve
endigelerimi bastirmak icin vicudumdan akan suyun hissine
odaklandim. Uyusturucu saticisiyla ilgili ne yapabilirdim? Polise
sOyleyemiyorsan, Renato De Sanctis'e sbyle. Bu diuslnce tek
basina bile akil sagligimdan endise etmeme yetecek kadar c¢ilginca
bir seydi.

Suyu kapattim ve dustan cikip solmus banyo paspasinin Uzerine
bastim.

Aynadaki yansimam bitkin gorunuyordu. Gozlerimin etrafinda koyu
halkalar vardi, gozlerimin aki kan canagina donmustu. Korkmus
gorunuyordum. Yuzumde, bir turlu atamadigim, hayalet gibi bir ifade
vardi.

Karanlik ve tehlike. Polisler ve suglularla bag belasi. Bu, kendim ve
Lucy icin kaginmaya calistigim hayatti. Bu, ebeveynlerimizin
olumunden, yoksul ve istenmeyen olarak bir grup evinde buyumeye
kadar uzanan mirasimizdi. Bizi farkli bir yola sokmak, farkli bir dinyada
yurumek icin disimi tirnagima takmistim ve simdi, basladigimiz yere
geri donmustuk.



Belki de kaderle savasmak mumkun degildi. Belki de onu sadece bir
sureligine erteleyebilirdin. Kader her zaman seni bulur ve sahiplenirdi.

Renato'nun karanlik ve yakisikl yuzu zihnimden gecti.

"Anlastik. Kiz kardesini sessiz tut, karsiliginda... Ne yapman
gerekiyorsa yap."

Onun sozlerini hatirlamak, tum vicudumu titretmigti. Simdiye kadar
tanistigim en tehlikeli adamin 6nunde diz ¢okup, onu yeni tanrimmig
gibi tapinacagima, emirlerini cennetten gelmis gibi yerine getirecegime
yemin ettigime inanamiyordum. Benden ne isteyecegini hig
bilmiyordum, ama yine de kabul etmistim. Sanki basimin Uzerinde
Damokles'in kilici asiliymis gibi hissediyordum.

Dislerimi fircalarken, hizla yaklasan ise odaklandim. Bu vardiyadan
hic heyecan duymuyordum. Butin ay boyunca hayir etkinliginde
calismak zorunda kalma ihtimalinden korkuyordum, ama basimdaki
diger sorunlari dagununce, bu artik beni korkutmuyordu. Belki de
yeni korku seviyeleri 6grenmenin bir iyi yani vardi. En azindan,
gunluk kucuk mucadelelerimi perspektifine oturtuyordu.

Banyodan yeni cikmistim ki mutfaktan gelen yumusak sesler
kulagima carpti. Kimdi bu? Lucy ve benim ziyaretcimiz olmazdi.
Dairemiz ayni anda ikiden fazla kisiyi agirlayamazdi.

Koridordan mutfaga dogru yurudum. Tanidik bir ses tonu beni
dehsete dusurdu. Koseyi dondum ve mutfaga girdim, her seye
ragmen korktugum Kkisiyi gormeyecegimi umuyordum.

Dedektif Vane, Lucy'nin karsisindaki masada oturuyordu ve Dedektif
Whitely lavabonun basinda durmus, su isiticisini dolduruyordu.

"Burada ne isiniz var?" diye sordum, panik beni sertlestirmisti.

Dedektif Vane bana kaslarini kaldirdi, asiri alinmis kaslari benim
giyinik olmamami alayci bir sekilde vurguluyordu. “Bayan Burke, size
de iyi aksamlar. ise hazirlanmaniza engel olmayacagiz. Litfen gidin



ve hazirlanin. Lucy sadece bizimle biraz sohbet ediyordu.” O,
sandalyesinin kenarinda sefil bir sekilde kivriimis olan kiz kardesime
dondu.

Uzun saclari omuzlarina dagiimisti, gozleri kizarmigti. Bana bir bakis
atti, yuzunde celigkili bir ifade vardi. Polislerle konusmak istiyordu.
Miguel icin adalet istiyordu, ama bana kargi gelmek istemiyordu. Bazen
kavga etsek de, birbirimizden bagka kimsemiz yoktu.

“Ve birinin O6zel evine 0oylece dalmanin uygun oldugunu mu
dusuntyorsun?” Aklimi toplamaya calistim.

"Lucy bizi igeri aldi," dedi Whitely, su isiticisini acip tezgaha
yaslanarak kollarini kavusturdu.

"Peki, bir gencin velisinin gozetimi olmadan onunla bas basa oturup
konusmak da uygun mu?" diye basladim ama Dedektif Vane s6zimu
kesmeden once fazla ilerleyemedim.

“‘Lucy on sekiz yasindan buyuk, degil mi? Eger kalmamizi istiyorsa,
bence bunu saygiyla karsilamaliyiz.”

Sinirli bir sekilde nefes verdim. Kahretsin. Kiz kardesime dondim.
“Onlara gitmelerini sdyle, Lucy. Onlardan higbir seye ihtiyacimiz yok
ve tum bu olay bir yanlis anlasiima.”

Bana bakarak dudagini sirdi. itiraf etmek (zere oldugunu
gorebiliyordum. Bunu sdylemesine izin veremezdim.

“Lucy Burke! Polisin vaktini bosa harcamayi birak ve onlara gitmelerini
soyle. Deirfiar,”
Sihirli kelimeyi mirildandim.

Dedektiflerin  bu Irlanda Galcesi kelimeye ne dugstnduklerini
bilmiyordum. Tek ilgilendigim sey Lucy’nin tepkisiydi. Bu kelime
aramizda bir mantra haline gelmigti. Babam Olmeden Once
konusmalarina irlanda Galcesi kelimeler serpistirirdi ve deirfitr, ne
olursa olsun beni dinlemesi gerektiginde kullandigimiz sifre
kelimemiz olmustu. Deirfidr. Kiz kardes.

Lucy dedektiflere bakarken gézinden bir damla yas dustu. “Kiz
kardesim hakli. Ben yatmaya gidiyorum, o da disari ¢ikacak. Cay
icmek icin uygun bir zaman degil. Karisiklik icin 6zur dilerim. Kafam
karisikti, yorgundum, ne dedigimi bile



ne dedigimi bile bilmiyorum..." Ayaga kalkti ve ince omuzlarini silkti.
"Sadece bilmiyorum."

Pijamalarinin Gzerinde kediler vardi ve 0 anda o kadar genc ve caresiz
gorunuyordu ki, kalbim parcalandi. Bildigimiz sekliyle ikimizin de hayati
son kirk sekiz saat icinde sona ermisti.

“Onu duydunuz. Latfen gidin ve ikimizi de bir daha rahatsiz etmeyin,”
dedim sertge ve bekleyisle on kapiyr agtim.

Dedektifler uzun uzun birbirlerine baktilar. Gorunuge gore onlarin da
kendi dilleri vardi. Sinir bozucu bir yavaslikla esyalarini topladilar.

“‘Eger eminsen, Lucy. Ama fikrini degistirirsen aramay! unutma,” dedi
Dedektif Vane, yanimdan gecgerken bana bakarak. “Eminim yakinda
gorusecegdiz, Bayan Burke.”

"Gormeyecegim." Arkalarindan kapilyr kapatip Kkilittedim, sonra
gozetleme deliginden koridorda duran dedektiflere baktim. Orada
oyalaniyorlardi, aralarinda o kadar sessiz konusuyorlardi ki sozlerini
duyamiyordum. Sonunda uzaklastilar ve ben kapilya yaslandim,
kalbim kit kat atiyordu.

“Ne dusunuyorsun?” Lucy’ye dondum.

Gozyaslari icinde bir halde olmak yerine, bana ofkeyle bakti. “Gergeqi
sOylemeyi dusunuyorum — sen de bir ara denemelisin!”

"Su anda ciddi misin? Ne olacagini biliyor musun?"

Lucy, benim hi¢ sahip olamadigim genglik kibiriyle omuz silkti.
Kendimi bildim bileli, gocukga davranma ya da sorumsuz olma
lUksine sahip olmamigtim. On u¢ yasimdan beri Lucy’nin
bakicisiydim ve birdenbire ¢cok yorgun hissettim.

“Polis o katilleri tutuklayacak ve bizi koruyacak,” dedi Lucy.

Boguk bir kahkaha attim. “Tabii. Cunku polis her zaman taniklari
korumayi basarir ve kotl adamlar her zaman yakalanir, degil mi? Bu
kadar ¢ocuk¢a davranma. Bundan daha guglu olmalisin.”



Lucy'nin bakiglari daha da sertlesti. "Senin gibi mi? Asla senin gibi
olmak istemem."

Sozleri canimi yakti ve ofkesi benim ofkemi de atesledi. “Bu da ne
demek oluyor?”

"Nesesiz, yalniz, iskolik, endiseli. Asla eglenceli bir sey yapmazsin,
asla gulmezsin, lanet olasi dirdirciliktan asla vazgegcmezsin!"

O sozIi tokat karsisinda geri gekildim. icimde gdzyaslar ve ofke
savaslyordu.

“‘“Benim hakkimda ne dusunursen dusun, polis bizi korumayacak.
Ne sen ne de ben Renato De Sanctis’i alt edecek guce sahibiz ve o
seni Oldurecek. Polise gidersek bunu yapacagina so6z verdi ve
eminim ki sozunun eridir.”

Lucy sertce yutkundu ve basini salladi. “Sen sadece ondan
korkuyorsun, ve herkes...”

"Butun bunlarin olmasinin sebebi sensin," diye keskin bir sesle
sO6zunu kestim. Sodylemesi korkung¢ bir seydi, ama onun acimasiz
durustlugu igcimdeki bir seyi parcalamisti. "Bu tehlike, bu tehdit...
hepsi senin yuzunden."

Kuguk kiz kardesime dogru bir adim attim. O, benim hem en buyuk
askim hem de en buyuk yukimdu. Ona bakmak her zaman hem bir
ayricalik hem de bir gorev olmustu. Bu gece, bir dmur boyu biriken
ofkem bir anda patladi.

"CUnkd sen beladan uzak duramadin. CUnku hayatimiza ezik,
uyusturucu saticisi olmak isteyen bir gangsteri soktun, bu ylzden
bu karmasanin icindeyiz. Cunku gercek dunyanin nasil bir yer
oldugunu bilmiyorsun — ve belki de bu benim hatam. Neden surekli
calistigimi, neden hep endiseli oldugumu bilmek istiyorsan —
aynaya bak. Hi¢ istemedigim bir cocugum var ve o bana minnettar
bile olamiyor.

Hayatim boyunca seni korudum, daha ¢ocukken bile. Bu ylUzden ben
hic cocuk olamadim. Belki de artik buna bir son vermeliyim. Kendi
basinin c¢aresine bak, istiyorsan polise git... bakallm ne kadar
dayanabileceksin — ama polis ifadenizi alip



sorgulama sirasinda sana goz kulaklanmak igin seni uzaklastirdiginda
beni arama. Ve kesinlikle, De Sanctis ailesi seni liman kenarindaki bir
depoya goturup kafana silah dayadiginda da beni arama.”

Lucy’nin yuzu, ona sert sozlerimi savurdugumda solmustu. Onun
incinmig ifadesi hafizama kazinirken, ben topuklarimi déndim. O
ifadeyi asla unutmayacaktim.

Odama geri dondum, hakli 6fkem hizla sonuyordu. Kapiyi ¢arptim
ve yere ¢oktum, kendimi bir top gibi kivrildim.

Hatirlayabildigim kadariyla ilk kez agladim. Kalbim

parcalanircasina higkirarak agladim.

Ise vardigimda basim sieti bir sekilde agnyorau. Lucy’yi tek basina
birakmaktan korkuyordum, ya polise geri donerse diye, ama bagka
ne yapacagimi bilmiyordum. Paraya ihtiyacimiz vardi ve isimden
aldigim bahsisler her ay bizi kurtariyordu. Bu kadar kisa surede bu
vardiyayl kaciramazdim. Sadece, karakterime hic uymayan bu
patlamamin ona biraz akil vermis olmasini ummak zorundaydim.

Bu yuzden saglarimi geriye topladim, sismis gozlerimi soguk suyla
yikadim, biraz makyaj yaptim ve bir yetigkin gibi davranmak igin digari
ciktim. Su ana kadar her sey berbatti.

Hastaneden tanidigim bes doktora gorindum, onlar da beni gordu.
Onlarin lehine soylemek gerekirse, hepsi dostca davrandi ve beni
selamladi, ama yine de kendimi kuguk hissettim.

Su ikrami i¢in odada dolasirken, odanin diger ucundan neseli bir ses
bana "Charlotte!" diye seslend..

Diglerimi sikarak ona yaklastim. Doktor Dan ve o lanet olasi,
yumruk atasim gelen gulumsemesi. Masasi Princeton'dan
arkadaslariyla doluydu.



Yanindaki koltugu isaret etti. "Bize katilmak istemedigine emin misin?"
Bana, kendi gozunde kesinlikle ¢ekici oldugunu dusundugu bir
gulimseme atti.

"Gordugun gibi calisiyorum.” Agir su surahisini kaldirdim. "Bunu
sadece aksesuar olarak tasimiyorum."

Arkadaslarindan bazilari kikirdadi ve Dan'in gulUmsemesi sertlesti.

"Evet, anhyorum. Peki, firsatin oldugunda kokteyl menusunu
alirrm," dedi bana ve sonra arkadaslarina déndi. "O hastanede
stajyer, bilirsiniz o tiplerden. Asla diplomasini bitiremeyecek, berbat
bir aile durumu..."

Su sdurahisini sikica kavradim ve onu Dan’in kafasina bosaltmayi
ciddi ciddi dugundum. Bu durtud o kadar gucliyda ki, bir dakika
boyunca ayaklarim yerinden kipirdamadi. Bunun yerine, sanki
cezalandirilmay! seven biri gibi, orada durup benim hakkimda
korkungc seyler soylemesini dinledim, sonra kendimi oradan
kopardim, soOzleri kulaklarimda cinliyordu. Olay cikarmayi goze
alamazdim, isimi kaybetmeyi ya da orada bulunan hastane personeli
nezdindeki itibarimi zedelemek istemedim.

Oradan uzaklagmaktan bagka yapabilecegim higbir sey yoktu.
Parcalanmis gururum, ters yonde attigim her adimda biraz daha
yirtillyordu. Cok gegmeden, hic onurum kalmayacakti.

Kendimi toparlamaya calistm. Hey, héala Dan'in yemegine
tikdrebilirdim. Kendimi teselli etme girisimim basarisiz oldu. Asla
boyle bir sey yapmazdim. Ben, yumruk yese de yoluna devam eden
tirden bir insandim. Bu, sOylemekten nefret ettigim bir iddiaydi.
Kuguk yaslardan itibaren diger yanagimi da ¢evirmem ogretilmisti.
Son zamanlarda, uzerimden gecen insan sayisinl dusununce, sanki
her iki yanagimda da lastik izleri varmig gibi hissediyordum.

Bos dans pistinden gecerken kafamda kendimi elestiren karanlik
dusunceler dolagiyordu, ama sonra, sanki orasi kendilerine aitmis gibi
ziyafet kapisindan iceri suzllen birkac ge¢ kalmis kisiyi goérince bu
dusunceler aniden kesildi.

Yolumu kesip durdum, sanki kazara kafami vurmus ya da bayiimisim
da halUsinasyon goruyor gibi hissettim. Renato De Sanctis'in smokin
giyip tum bakiglar Uzerine c¢ekerek kapidan igeri girmig olmasi
imkansizdi.



Kalabaligi suzdu, klasik yakisikhligi her zamanki gibi asil gorunuyordu
ve ortama yetersiz bulmus gibiydi. Daniel gibi zenginlerin sahip olmak
isteyip de asla yaklasamadiklari dogustan gelen bir mesafeli tavri
vardi.

Smokini, yuksek bahisgilerde gordugum lUuks, 6zel dikim tarzindaydi
ve celik rengi cizgilerle suslenmis koyu dalgali saclari 1siklari
yakalayip parliyordu. Zeytin rengi teni de parliyordu. O, resmi
kiyafetler giymek icin dogmus ve bunu yaparken bir tanri gibi
gorunen bir adamdi. Ayni zamanda, onceki gece hayatimi tehdit
etmis ve tam yanimda iki adami sogukkanlilikla, kusursuz ve
isabetli kafadan vuruslarla oldurmus bir adamdi. Kulaklarim hala
patlama seslerinden ¢inliyordu.

Su surahisi ellerimde terliyordu ve neredeyse kayip dusecekti. Onu
yakaladim ve dans pistinden uzaklagsmaya basladim. Butun gece
ortalikta dolasamazdim. Bolum mudurim mutfaga neden
donmedigimi merak ederdi. Masalarin kenarina dogru ilerlerken,
nihayet Renato'nun yanindaki kadini fark ettim.

Kadin muhtesemdi. Benimle yaklagik ayni yastaydi, murekkep gibi
siyah bukleleri, sanki kara kuguya saygi durusunda bulunuyormus gibi
gorunen siyah elbisesi ve kan kirmizisi rujuyla Renato’nun yaninda tam
da yerindeymis gibi gorunuyordu. Tehlikeli bir adam, onun kadar
tehlikeli bir kadin. Uzerime tam oturmayan garson Uniformam ve algak
at kuyrugumla kendimi hi¢ bu kadar pasakli hissetmemistim.

Renato'nun gozleri benimkilerle bulustugu an, sanki elimi elektrik
prizine sokmugsum gibi oldu. Bakislari Uzerimde durdugunda, tum
vicudumu bir sok sardi. YUzunde higbir saskinlik yoktu. Sadece bana
bakiyordu, ben de ona bakiyordum.

"Affedersiniz, biraz su alabilir miyim?" diye sordu yanimdaki biri, beni
urkuturcesine.

"Tabii ki," diye mirildandim ve daginik bir gekilde suyu doldurdum.
Ellerim titriyordu.

"Renato De Sanctis'in burada oldugunu gordin mu? Bazen bu tur
etkinliklere katilir." Bir grup kadin aralarinda dedikodu yapiyordu.



Ben hareket et et masanin ve ve ve
utanmadan kulak misafiri olmak.

“Ne gorunim ama. Acaba bu kiz kim?” “Emin degilim, ama
daha 6nce de onunla gorulmusta.”

“‘Eh, onun metresi olacak kadar guzel oldugu kesin. Bu otelin sahibi
olduguna inanamiyorum,” dedi i¢clerinden biri 6zlemle.

Bu otel onun mu? Midem bulandi, uzaklastim ve derin nefesler
almaya zorladim. Butun gun etrafta dolanip, Renato De Sanctis'in
radarina nasil girmeyece@imizi dusunuyordum, oysa ben tam
anlamiyla onun kumarhanelerinden birinde c¢aligiyordum. Tam da
benim sansim.

Derin bir ses, kafamdaki dusunceleri boldu. “Bayan Burke. Ne tesaduf.”

Kahretsin. Renato benimle konusmak igin yanima gelmisti. Hem de
herkesin onunde.

Karafimi sikica kavradim ve arkami dondim. Oradaydi, inanmaya so6z
verdigim o gucli tanri gibi gorinuyordu, onunla 6zdeslestirdigim o
yogun bakigla bana bakiyordu.

“‘Bu gercgekten bir tesaduf mu?” diye sordum hemen. “Senin gibi bir
adamin gerekli arastirmayr yapmasini beklerdim. Muhtemelen
tampon mu ped mi tercih ettigim dahil, hakkimda her seyi
biliyorsundur.”

Ne oluyor Charlie? Tamam, acik¢a aklimi kagirmistim.

Renato hi¢ sarsiimamisti. Mangetinden gorunmez bir kir parcasini
aldi. “Sunu soylemeliyim ki, bunu go6zden kacirmis olabilirim.
Listeye eklemem gerekecek.”

Agzimdan bir alayci kahkaha ¢ikti. Bu adam hem korkutucu hem de
ukala biriydi ve ben bununla nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum.
Ona ne soylersem soOyleyeyim, hi¢ sarsiimiyordu. “Yani, burada
olacagimi biliyor muydun?”

"Bu balo salonunda, hayir. Otelimde, elbette. Bununla birlikte,
tesaduflere inanmam, Bayan Burke. Kadere inanirm."



Omzunun Uzerinden, o ¢arpicl kadin bize dogru geliyordu; yaklagirken
siyah balo elbisesi murekkep gibi dalgalaniyordu.

"Ren. Yalan soyledin. Burada sevilecek tek bir erkek bile yok ve ben
bunun icin agda yaptirdim," diye Renato'yu sucladi, yanina gelir
gelmez. Bir elini onun pazisina doladi ve basini yana egerek beni
inceledi.

“Sen Charlotte Burke’sun. Charlie. Degil mi?”
Yutkundum. “Peki sen kimsin?”

Gulerek bana seytani bir bakig atti. “Ben IT elemaniyim. Tanigtigimiza
memnun oldum, Charlie.” Siyah tirnakli elini uzatti.

Bir an sonra elini tuttum ve gevsekcge siktim.

"Ben de. isime dénmem gerek,"” diye mirildandim, gozlerim
Renato'ya kayip sonra bagka yere bakti.

“Tabii ki, bu ¢oplugun patronu gercek bir ejderha, en azindan Oyle
duydum. Onun koétu tarafina dismek istemezsin.” Gizemli kadin guldu
ve benden uzaklasarak, Renato’ya dogru giden yardim etkinligi
organizatorlerini tam zamaninda durdurdu.

Tabii ki dyleydiler. Adam zenginlik ve gug¢ saciyordu. O bir miknatis
gibiydi ve odanin her yerinden gozler ona ¢evrilmisti.

Organizatorler onunla konusurken Renato donmedi. Bunun yerine
bana bakiyordu. Geri ¢cekildim, gruba nazik bir gilimseme attim, sonra
topuklarimi dondurdum ve mutfaga dogru kostum.

Tum bu sure boyunca gozlerinin Uzerimde oldugunu hissedebiliyordum.



-
RENATO

Bu geceki yardim gecesine katilmak gibi bir niyetim yoktu, ama
genellikle yizumu gostermek ise yarardi. Bu sehirdeki tim gucli ve
zenginler kim oldugumu biliyordu. Bu tur etkinliklere katilip onlara
benim gercek oldugumu, insanlarin gocuklarina anlattigi masalsi bir
canavar olmadigimi hatirlatiyordum. insanlarin kurallara uymasi igin
tesviklere intiyaci vardi ve korku en iyi motivasyon kaynagiydi.

Charlotte Burke ile karsilasmak ise beklenmedik bir kazancti.

Calisirken bana bakmamak icin c¢ok ugrasiyordu. Garson
uniformasi pek yakismamisti, ama vucudunun klasik kum saati
oranlarini gizleyemiyordu. Vicuduna oturan kiyafetlerin getirecegi
ilgiden hoslanmadigi icin, bilerek kendisine buyuk gelen kiyafetler
mi secti diye merak ettim. Bu mumkundu. Charlotte akilli biriydi.
Uniformasinin bayUkligiani abartmamisti. Onu sekilsiz ve biraz da
daginik gosterecek kadar buyuktu. Elini kolunu sallayan kumarhane
musterilerinden, herkesin gozu onunde saklaniyordu.

"Peki, ne zaman gidebiliriz?" Giada, alti kokteyl icmis olmasina ragmen
hala sikilmis bir gsekilde sordu. "On dakika iginde girip c¢lkacagiz
demistin."

"On dakika daha." Viski yudumlarken, odada verimli bir sekilde
dolasip bog bardaklari toplayan Charlotte'a dikkatimi verdim.

"Biliyor musun, bu sabah Zjo Sal ile konustum." Giada'nin konu
degistirmesi, dikkatimin dagilmasina yetti.

Ona dondum. "Salvatore ne dedi?"

De Sanctis ailesi sadece Amerika’da degil, Italya’da da organize sug
dunyasinin en guglu ailelerinden biriydi. Amcam Salvatore,



Napoli’deki famiglia’yi iyi yaglanmis bir makine gibi yénetiyordu ve
ben ondan gercek babamdan 6grendigimden c¢ok daha fazlasini
ogrenmistim. O annemin kardesiydi ve annemin olumunu higbir
zaman tam olarak atlatamamisti. Babam oldugunde Napoli'de tek
bir gozyasi bile doktlmemisti.

"Bilirsin, her zamanki gibi. Vaftizin saat kagta oldugunu bilmek istiyor."

Artik bu rutine alismis oldugum icin i¢ gegirdim. “Hayali vaftiz
cocugunun vaftiz téreni mi? Her an olabilir.”

Giada guldd. “Yasli adama hakkini vermelisin. Ona bir tane
‘gerceklestirme’ kitabi ver, hemen kapilir. De Sanctis ailesinin ABD
operasyonlarinin varisini kollarinda tutup ona sefkatle bakana kadar
durmayacak. Bir noktada pes etmelisin, Ren. Artik gencglesmiyorsun.
Zaman akiyor.”

“Erkeklerde isler dyle yurur mu, emin degilim.”

“Zio Sal'i'n zamanindan bahsediyorum. Eger kendi basina bir es bulup
onu hamile birakma gorevini yerine getiremezsen, sana birini
dayatmasi an meselesi.”

Zio Sal'in tath, kilise faresi kadar sessiz karisinin gorunttsu zihnimi
doldurdu. Uysal, sessiz ve benim zevkime gore ¢ok kirilgan. Benim
yasimda, yasam tarzim ve rutinlerim yerlesmisti. Simartilmasi gereken
bir mafya prensesine ya da ilk sert sdzde ya da anneligin yuku altinda
kirllacak kadar narin bir kiza yer agmayacaktim. Dayanikli birine
ihtiyacim vardi. Cesur bir kadina.

“Sal Amca’ya yardimina ihtiyacim olmadigini soyle.”
"Kendin soyleyebilirsin. Ziyarete geliyor, bu yuzden aradim."

“Ne zaman?” Italyan ailemin ziyarete gelecegini duymak hosuma
gitmemigti, ama es ve varis konusunun daha fazla dayatiimasini da
istemiyordum. Bu, zorla kabul edecegim bir sey degildi. Sirf varis
meselesini  halletmek igin  Zio Sal'iln  oOnerdigi  biriyle
evlenmeyecektim. Cocuklarimin annesi olacak kadini, hayatimdaki
her seyi sectigim titizlikle sececektim.



“Yeni yilda. Senin yerinde olsam, o zamana kadar ona
gosterebilecedim birini bulurdum. Tanri askina, Ren. Sinir bozucu
derecede yakisiklisin, Kroisos kadar zenginsin ve c¢ok guclusun.
Nereye gidersek gidelim kadinlar sana athyor, ama tabii ki birkac
aday bulmak zor.”

Gulumsemem daha da genisledi. “Demek bana hala o sinir bozucu
kUguk bir hayranligin var, dyle mi? Sinir bozucu derecede yakigikli mi?”

“Siktir git,” diye homurdandi Giada ve arkasini donup uzaklasti.
“Tekilay! bulacagim.”

Uzaklagirken, beni ailenin Napoli tarafindan gelecek ziyaretin olasihgini
dusunmek Uzere yalniz birakti.

Sal bana bir es bulup bir varis sahibi olmam icin baski yapardi ve
haksiz da degildi. Sorun su ki, o, cocuklarimin annesi olarak
tahammul edebilecegim bir kadin bulmanin kolay oldugunu
dusuntyordu, ama ben bunun kolay olmadigini biliyordum.

Annemle babamin talihsiz iligkisinin izleri hem bende hem de kiz
kardesim Sofia’da derin izler birakmisti. Annem hayattayken Casa
Nera, gerilim, kin ve gozyaslarinin kaynadigi bir tencere gibiydi. Bir
daha o©yle yasamayacaktim. Cocuklari da bu ortama
sokmayacaktim. Kendi aligkanliklarim ve yasam tarzim vardi ve
benim yasimda bunlarin degisece@ini sanmiyordum. Cocuklarimin
annesi olarak kabul edebilecegim tek bir tar kadin vardi.

Charlotte salonun ortasindan gecerken gozlerim ona takildi. Kuguk
kardesini siddetle koruma sekli, guclu bir annelik icgudusunu
gosteriyordu. Bir gun iyi bir anne olacakti. Koruyucu, sadik, korkusuz.

O, sarhos olmaya coktan baslamis misafirlerin masasina yaklagirken
onu inceledim. Adamlardan biri ona bir sey soOyledi ve bu soz,
omuzlarini kulaklarina kadar kaldirmasina neden oldu.

Gecen geceden ve olum karsisinda gosterdigi mutlak cesaretten sonra,
Charlotte Burke gibi enerjik birinin, bir ezik adamin ilgisinden kagmasi
bana yanlis geldi.

Adam bilegini yakaladi ve ben kendimi onlara dogru ilerlerken buldum.



"Kibar olun, Hemsire Burke. Bu gece buradaki musteriler biziz," dedi
adam Charlotte'a, tam da elim omzuna konmadan 6nce.

Onun zayif kemikleri, bilegini birakmasi icin yeterince sertce siktigimda
gicirdadi. "Bir sorun mu var beyler?" diye sordum ipeksi bir ses
tonuyla. Kadife kapl siddet.

Masadaki birkac kisi solgunlasti, beni sadece bir kumarhane sahibi
olarak tanimadiklari belliydi.

Charlotte bilegini ovusturdu ve bana dogru gozlerini kirpigtirdi,
kremsi kaslari c¢atilmisti. Boynundaki nabzi hizla atiyordu.
Mudahale ederek onu daha da Uzdum mu diye merak ettim.

"Hayir, sorun yok," elim altindaki adam nefes nefese, sikisimi
gevsetmeye calisiyordu. Ben ise daha da siki sikistirdim, gucumun
ancak dortte birini kullantyordum ama adamin terleyen alnina
bakilirsa bu fazlasiyla yeterliydi.

"Bunu duyduguma sevindim. Bir seye ihtiyacin olursa bana gel.
Dogrudan." Bu bir istek degil, bir emirdi.

Onlar kabul etmeden o6nce arkani dondum ve ters yonde hizla
uzaklasan Charlotte'un pesinden gittim.

“Bayan Burke.” Sesim bir kirbag gibi ginladi. Isteksizce durdu. “Bir
saniye.”

Onun yanindan gegip, tabak canak seslerinin ve konugmalarin o
kadar yuksek olmadigi tuvaletlerin disindaki koridora dogru
ilerledim.

"Evet, efendim?" Charlotte ayaklarini yerinden oynatti, gozleri uzak bir
noktaya sabitlenmisti. Gozlerime bakmamasi beni hemen sinirlendirdi.

“Buradaki musterilerin seni itip kakmasina ve sana dokunmasina
izin vermeyi aliskanlik haline mi getirdin?” Bu sorunun tam olarak
nereden c¢iktigini bilmiyordum. Tek bildigim, onumdeki bu ¢cekingen
kadinin dun geceki kadinla ayni kisi olmadigiydi ve bu durum
hosuma gitmiyordu.



Yutkundu. “Ozr dilerim. Bir daha olmayacak, Bay De Sanctis.” Saygili
ses tonu bile beni sinirlendiriyordu.

“Soyleyeceklerin bu kadar mi? Dun geceki baskaldirin rol muyddu,
yoksa cesaretini toplamak icin silah zoruyla tehdit edilmen mi
gerekiyor?” Sozlerim alaycl ve acimasizdi, ama ig¢ten igce hayal
kirikhgina ugramistim. Bunu fark etmek tuhaf bir seydi. Genelde
insanlardan higbir gsey beklemezdim ve bu konuda hakl
ciktiklarinda bu beni rahatsiz etmezdi. Nedense, bu kadin,
sarsilmaz cesareti ve sadakatiyle ilgimi gekmisti.

Ama onun farkli biri olduguna dair umudumu tam kaybetmisken,
elleri siki yumruklar haline geldi ve gozlerime bakti.

Daha dogrusu, bana ofkeyle bakti.

"Beni sarhos bir is arkadasindan korudugun i¢in sana minnettar mi
olmaliyim? Tum odanin édnunde diz ¢okup ayaklarini 6pmeli miyim?
Dlin geceden sonra bekledigin bu mu?" Gobzleri bana ates
puskurtyordu.

Dudaklarimda bir gulimseme belirdi. Ah, iste o da oradaydi. “Bunu
Ozel olarak yapmayi tercih ederim,
bambina, ama zihnin gergekten buyuleyici bir yer.”

Yanaklari hos bir sekilde kizardi. “Beni korumaniza ihtiyacim yok,
ozellikle de en buyuk tehdidim oldugunuzu dusunursek. Kendimi
koruyabilirim.”

‘Hmm.” Farkinda olmadan ona yaklasmistim, o da geri ¢ekilmisti.
Ikimizin de farkinda olmadigi bir dans. Ama artik duvar onu kapana
kistirmisti ve gidecek higbir yeri yoktu. Elimi duvarin bir tarafina
dayadim, onu hapsettim. Omuzlarini diklestirdi ve bana o6fkeyle
bakti. O zengin kahverengi gozleri bana kehribar rengi bir ates
sactiginda gercekten cok ilgi cekiciydi. Oradaki meydan okumaya
bagiml hale gelebilirdim.

Kimse bana oyle bakmazdi.

"Su ana kadar iyi is ¢ikardigini mi distnuyorsun? Bana kalirsa sana
bakacak birine ihtiyacin var gibi gérinuyor."



Dudaklarini kivirdi, kicumsemesi belliydi. “On G¢ yasimdan beri
kendime ve kiz kardesime bakiyorum. Gelip bana bakacak bir
beyaz sovalyeye ihtiyacim yok, istemiyorum da.”

Bu benzetme beni guldurdu. “Ben beyaz sovalye degilim Bayan Burke,
eminim dun gece bunu fark etmissinizdir. Ben kalede bakireyi koruyan
ejderhayim ve benden kagmaya calisirsaniz sizi bir butun olarak
yutacagim. Hayatinizin kontrolinu bana verdiniz, bunu unutmayin.”

Sessiz kaldi, boynundaki o lanet olasi c¢ekici nabiz daha da hizli
atiyordu.

“Verdigim s6zun hayatimin  her alanini  kapsadigini  fark
etmemistim,” dedi sonunda.

Tembelce basimi salladim. Koridorda arkamizdan biri gecti, bu da
bana yalniz olmadigimizi hatirlatti. En azindan heniz degil. Ama
yakinda olacaktik.

“Ve farkinda olsaydin, farkli bir se¢im yapar miydin? Onun yerine
O0lmeyi mi tercih ederdin?” Bu siradan sorum, yuzunde pembe bir
kizariklikla, gozlerinin geniglemesiyle ve gogsunun daha hizli inip
kalkmasiyla karsilik buldu. Sanki bu itiraf ona ¢ok pahaliya mal
oluyormus gibi, basini yavasca salladi.

"Sadece bunu hatirla ve ona gore davran,” diye fisildayarak
sozlerimi bitirdim. Uzun bir sa¢ teli at kuyrugundan kagmisti.
Kendimi durduramadan ona uzandim. Basini yana c¢evirdi,
dokunmamdan kagcmak icin vucudunu bukerek.

Bu hosuma gitmedi. Dokunusumdan kacamazdi.

Bilegini cektim ve yanimizdaki tuvaletin kapisini iterek actim.
Kadinlar tuvaletiydi ve neyse ki bostu. Charlotte'un gozleri fal tasi
gibi acilmisti, nabzi hizla atiyordu. Korkmustu. Yine de gozlerimi
sabit bir sekilde karsiladi. Aferin kizim.

iceride onu duvara dayadim ve koridorda taktigim nezaket maskesini
attim. Sonunda onu bas basa yakalamistim ve canim ne isterse onu
yapacaktim.

"Su anda, burada bir seyi netlestirelim, Bayan Burke. Beni yeni ylce
gucun yapacagina s6z vermistin. Her acimasiz ve



korkung bir tanri gibi, bir seyi istedigimde onu alirm."

O nabiz noktasini tatmak ve derisinin altinda kanin akisini
hissetmek istedim. Onun gergek oldugundan emin olmak icin buna
ihtiyacim vardi.

Basini fayanslara dogru bastirip dudaklarimi bogazina indirdigimde
vucudu kaskati kesildi. “Ne yapiyorsun?” diye fisildad1.

“Mulkima tadiyorum, ¢unkl sen benimsin, degil mi bambina? Sadik
muridim?”

Dudaklarim cildinde dolasti ve temas noktasinda tuyleri diken diken
oldu. O kadar duyarhydi ki, vicudu benimkinin altinda enerjiyle
titriyordu. Bu, baska hi¢cbir seye benzemeyen bir bagdi ve o anda
Charlotte'la sevigsmenin hayatimin en énemli ani olacagini anladim.
Vicutlarimiz  hucresel duzeyde iletisim kuruyordu. Tamamen
biyoloji ve hormonlardan olusan icimdeki ilkel bir parca beni ileriye
itiyor, onu almam igin beni tesvik ediyordu. Evet, omzumdaki seytan
fisildadi, al onu, elinde tut, onu délle, onu tohumunla doldur ve sonra,
cocuklarini. O bizim olmall.

Elleri gogsume bastirdi, ama ben onun titreyen nabzini emdigimde
beni itmedi. Cildi sicak ve yumusakti. Bogazini yaladim; uzun, i1slak bir
cizgi.

Okul bahgesindeki alayci sozler kafamin iginde donup duruyordu.
Yaladim, artik benim. Benim.

Kulagini buldum ve kulak memesini 1sirdim, bu da onun bana dogru
sarsilmasina neden oldu. Nefesi kisa nefesler halinde geliyordu ve her
biri goguslerini gogsume daha siki bastiriyordu. Lanet olasi, ¢ok buyuk
uniformasi, yumusak tepeciklerin genel seklinden fazlasini hissetmemi
imkansiz kiliyordu. Daha fazlasina ihtiyacim vardi.

Kulaginin kenarini optium ve isirdim, titremelerinden zevk aldim.
Dilimi narin kabugun Uzerinde gezdirdigimde bir inilti kacti agzindan
ve oradaki hassasiyetini not aldim.

"Bu da igin bir pargasi mi?" diye fisildadi Charlotte. Sozleri, sehvetle
bulaniklagsmig beynimi supurerek, buz gibi penceleriyle kazindi. "Bu da
benden



benden istedigin seyin bir parcasi mi?”

Geri cekildim, kendimi durduramadan elim Charlotte'un agzina
kaydi. Konugsmasini ve beni daha da lanetlemesini istemedim.

Ne halt ediyordum ben? Herkesin girebilecedi bir umumi tuvalette,
ayartiimaya mi kapihyordum? Ben Olgulu, titiz ve sogukkanl bir
adamdim. Kontrolunu kaybeden biri degildim. Asla.

"Peki ya Oyle olsaydi?" diye sessizce merak ettim. Diger elim,
boynundaki parlak kolyeye indi. "Cok uslu bir kiza benziyorsunuz,
Bayan Burke. Benden istediginiz her seyi bana verecek misiniz?"

Onu orada tuttum, elim dudaklarini kapatti, vicudum onu fayans
duvara sikistirdi. Yine kontrolumu kaybetmeye tehlikeli bir gekilde
yakindim. Buradan ¢ikmam gerekiyordu. Hi¢ boyle hissetmemistim
ve bu rahatsiz ediciydi.

Gozlerime bakti ve soruma itaatkar bir sekilde basini salladi. Artik
kizgin degildi. Gozlerinden ates puskurmuyordu.

Bunu seviyor, diye aniden fark ettim. Emir almayr ve sert
davranilmasini seviyor. Kontrolii ele almami istiyor.

Aynen boyle, yine tum kontrolumu kaybettim. Kuguk hemsgirem
hakkindaki bu yeni bilgi, sertlesmis penisimi agritiyordu. Onu ne
kadar zorlayabilecegimi gormek istedim.

Elimi agzindan c¢ektim, tenime deden yumusak hissinin tadini
cikararak, parmak uclarimi dudaklarina dayadim. Isteksizce
dudaklarini  araladi, yanaklarinda kirmizi halkalar halinde
kizarikliklar belirdi. Parmaklarimin agzinin sicak bosluguna
girmesine izin verdim. Dort parmagimi da sigdirabiliyordum ve
parmaklarim hi¢ de kucuk degdildi. Zamani geldiginde beni derine
alabilecekti.

Basparmagimla cenesini kavradim, diger dort parmagimi agzinin
icinde tutarken onu orada, son derece acik ve savunmasiz bir
sekilde tuttum. Bana bakiyordu, goézunu kirpmadan. Cesur ve ¢ok
seksi. Onu hemen burada lavaboya egip, zar zor yuruyebilecek hale
gelene kadar defalarca sikmemek igin kendimi zor tutuyordum; her
adiminda bacaklarindan sperm damlayacakti.



O zaman kimse onun kime ait oldugunu sorgulamazdi. Kimse gozlerine
bakmaya cesaret edemezdi, birakin bilegini tutmayi.

Dudaklarinin  koselerinden, genisce aciimis agzindan tukaruk
siziyordu. Egildim ve onu yaladim, gogsumden derin bir homurtu cikti.
Charlotte'un nefesi kesildi. Bu hareket kargisinda sok olmustu, ama
biliyordum ki su anda kulotunun igine elimi sokarsam, her yer islak
olacakti.

Charlotte Burke, iki kisinin hayatindan sorumlu, dunyasindaki her
seyden sorumlu, yorgun, bunalmis ve yalniz. Artik dedil.

Dili parmak uclarimi oksayarak siyirdi. Vucudu benim ahlaksiz
kontrolUmu memnuniyetle karsiladi.

Ah, tatll kidgik Charlie, sana kontroliinli kaybetmeyi 6gretecegim.
Sana, karanhdin dokundudu iyi bir kizin yapabilecegi gibi, melekleri
aglatacak sekilde glinah igslemeyi 6gretecegim.

“‘Lezzetli. Teslimiyetinin tadi ne kadar da tath, Bayan Burke. Daha
fazlasini sabirsizlikla bekliyorum. Ve bunun ne zaman, nasil,
nerede olacagini merak ediyorsan... zahmet etme. Ne kadar
ugrasirsan ugras, bu senin kontrol edebilecegin bir sey degil. Bana
sOz verdin ve s0zunu tutacaksin. Anladin mi?”

Bogazindan dusuk bir ses c¢ikardi, agzi kelimeleri telaffuz
edemeyecek kadar acgiktl. Nazikge elimi ¢cektim. Kendi sesinden tatl
teslimiyetini duymak istedim.

Elimi cektigimde alt dudagi sismisti ve dudaklarini sikica kapatti.
Olanlara sok olmus gibiydi, gozleri bana suclayici bir bakisla
parliyordu.

‘“Bu seni tahrik etmedi mi? Devam et, sana yanildigini
kanitlayayim.” Elimi karnina koyup asagi dogru isaret ettim. “Buna
ne dersin, bambina? Bana yalanci de, ben de elimi kilotunun igine
sokup kontrol edeyim. Eger sirilsiklam degilsen, sana bir daha asla
dokunmayacagim. Hatta, tUm anlasmamizi iptal edecegim... hem sen
hem de Lucy 6zgur kalacaksiniz. Beni bir daha asla gormeyeceksiniz."

Hizla gozlerini kirpigtirdi. Teklifimi dasinmeye ve kendi lehine
cevirmeye calisiyordu. “Yani polise konusmayacagima



diye mi?”
"Hic de bile."
"O zaman neden teklif ediyorsun ki?"

“‘Cunkd kazanacagimi biliyorum. Aminin i1slak ve istekli olacagini,
kilotunu 1slatacagini biliyorum. Eminim pamuklu giysileri tercih
ediyorsundur, degil mi? Mantikli, nefes alabilen ve simdi... bana
olan arzunla sirilsiklam.”

"Yaniliyorsun. Seni istemiyorum."

“O zaman bunu test edip gorelim. Eger hakliysan, 6zgur ve temiz bir
sekilde ¢ekip gideceksin. Ama ben hakliysam, bana bir daha asla yalan
sOylemeyeceksin.”

Secgeneklerini degerlendirirken dudaklarini yaladi. Elim asagiya
kaymak icin kasiniyordu. Islak kivrimlarini hissetmem gerekiyordu.
Bu kadinla ilk tanismamizdan sadece yirmi dort saat sonra, onunla
ugrasmaya bagimli hale gelme tehlikesiyle kargi karsiyaydim. Bir
hafta sonra nasil olacagimi hi¢ bilmiyordum. O zamana kadar Casa
Nera'daki yatagima zincirlenmemis olursa sansli sayilirdi.

Bu olasiligi goz ardi edemezdim.

Ona oyalanmasi igin bir an daha zaman vermedim. Hakli oldugumu
biliyordum. DUn gece bana ruhunun derinliklerini gostermisti ve artik
onu okuyabiliyordum. Parmaklarim pantolonunun bel bandinin
altina kaydi ve yavasca asagl dogru suzuldd. Nemli kulotuna
ulastigimda yanaklarinda alevler yukseldi. Hayir, sadece nemli
degildi.

Sirilsiklamal.

Kulotunu yana ¢ekip parmagimi kremsi islakligiyla kaydirdim, sonra
hafifce yarik ve kapusonlu klitorisini oksadim. Nefesini tuttu, agzi
acik kaldi.

"Beni istemiyorsan, nedenini agiklayabilir misin?" Sikilmis ses tonum,
icimdeki siddetli arzuyu gizliyordu.

Siktir, amcigi sicak ve kaygandi. Kasiklarindaki yumusak kivrimlar
parmaklarima degdi. Killi bir kadini sikmeyeli gok uzun zaman olmustu.
Lanet olsun, genel olarak sikmeyeli de ¢cok uzun zaman olmustu.



Gorunlse gore, yuzler tekduze bir kutleye donustigunde ve parlak,
agda yapilmig, suslenmis vucut parcalari o kadar birbirinin yerine
gecebiliyordu ki, hayatim buna bagl olsa bile, sikistigim kadini
arkadas grubundan secemezdim.

Beni para, gu¢ ya da sadece ailemle ittifak kurarak babasini mutlu
etmek igin pesine dusen kadinlar, kendilerinden nefret ediyormus gibi
agda yaptiriyorlardi. Her sey ¢ok monotondu. Tahta gibi zayif olmak
icin diyet, tUysuz kalana kadar agda, cimbiz, boyama, estetik.

Charlotte’'un  vicudu Oyle degildi. Salonlarda ¢ok zaman
geciremeyecek kadar ¢ok calisiyordu ve estetik ameliyat icin yeterli
parasi yoktu. Bahse girerim ki randevuya hazirlanmak igin yaptigi
listede tam olarak iki madde vardi: dus almak ve bacaklarini tirag
etmek.

Parmaklarim, amini kaplayan Kkivircik tuylerle oynuyordu. Onu
gormek istedim. Onu, benim spermimden olusan beyaz incilerle
suslenmis olarak gormek istedim.

"Bu higbir sey ifade etmiyor. Sadece biyoloji," Charlotte, gcaresiz 6fke
dolu sesiyle hayallerimden beni kopardi.

Onun duygularini yalayip yuttum. O kadar parlak bir sekilde
yaniyordu ki. Karanlikta bir 1s1k ve tim gececi yaratiklar gibi, ben de
onun ¢ekimine karsi koyamadim.

"Yani bir erkek seninle konustugunda hep boyle islaniyor musun?
Kisisel bir sey degil mi?" Gozlerindeki ofkeyi zevkle izleyerek israr
ettim.

Yalanci oldugunun kanitlanmasini istemiyordu. Vicudunun
tepkisinden utaniyordu. Kaba davranilmasindan ve emir almaktan
hoslanmasinin bir sorun oldugunu dusuntyordu. Hasta oldugunu
saniyordu. Atesin ikimizi de sarmig oldugundan haberi yoktu. Ben
sadece bunu daha iyi yonetebiliyordum.

"Hayir! Ben... bu sadece feromonlar ve kimyasallar," dedi, ben onun
kasiklarindaki o lezzetli killari, nefesini kesecek kadar sertce
cekerken, sesi giderek azald.

"EQer daha iyi bilmesem, cok basit bir seyi aciklamak igin bilimsel
jargon  kullanmaya c¢alistigini  dusuntdrdim." Elimi  dikkatlice
pantolonundan ¢ektim, vicudunun sicakligini hemen 6zledim.



Parmaklarimi dudaklarina goétirdim. Gozleri dehset, tahrik ve
korkuyla buyldid. Artik kim bilebilirdi ki? Onemli degildi. Basini
baska yone cevirmeye calistiginda, bir elimle cenesini kavradim,
diger elimle 1slak parmaklarimi agzina kaydirdim.

“Benden hoglaniyorsun. Bu konuda her yalan soylediginde, sana kendi
tadini tattiracagim.”

Dudaklarim onun dudaklarinin tzerinde asil kaldi. Nefesinden misk
kokusunu alabiliyordum. Tadina bakmam gerekiyordu.
Parmaklarimi agzindan c¢ekip dilimi dudaklarinda gezdirdim ve o, en
yumusak iniltiyi ¢gikardi. Hemen daha fazlasini istedim. Her seyden
sikilmis olan ben. Bu bir aydinlanmaydi.

Tam o anda, onu O0pmeyi diledigi gibi, onu duzglince 6pemeden,
yanimizdaki kapi acildi. G6ziumun ucuyla, dort kadindan olusan bir
grubun iceri girdigini ve bizi gérince durdugunu goérdim. Charlotte'u
kalcalarimla duvara sikistirmistim, sikim onu yerinde tutan bir arzu
ignesi gibiydi. Ellerim yuzunu kavradi, dudaklarim onunkilere degdi.

"Bay De Sanctis!" Organizatorlerden birinin sesini tanidim,
boylesine samimi bir ani yakalamis olmaktan dehsete dusmustu.

Dik durdum ve Charlotte'u biraktim. O kacti, sanki ki¢l yaniyormus
gibi aceleyle uzaklasti, ben ise kadinlara profesyonelce mesafeli bir
gulumseme attim.

Tuvaletten ciktigimda, Charlotte dans pistinin ortasina kadar
gelmisti. Yuzu kizarmis bir sekilde bana bir bakis atti.

Giada onun yanindan gecti ve bana yaklasirken kaslarini kaldirdi.
“Yemeginle mi oynuyorsun, Ren? Seni onunla izlerken, onu
oldurecek misin yoksa evlenecek misin karar veremiyorum. Bu sana
gore bir sey degil.”

“Ne diyebilirim ki? O farkl.”

Giada gulumsedi. El cantasindan telefonunu cikardi ve ekrani agarken
basini salladi. “Kesinlikle farkli.”



Bana telefonunu uzatti ve ben goéruntiyu sindirmek icin bir an
durdum. Aylardir pesimde olan iki pi¢c kurusu, Dedektif Whitely ve
Vane, daracik bir mutfaktaki klcuk bir masada oturuyorlardi.
Fotograf, acikca komsu dairenin penceresinden uzun bir lensle
cekilmisti. Buna ragmen, polisleri ve karslarinda sadece bir havluyla
duran kadini kolayca ayirt edebilirdim.

Charlotte Burke.
“O surtuk olmek istiyor,” dedi Giada gulerek.

Cep telefonunu geri verdim. Ne kiglk bir yaramaz. Orada, tatli,
yalanci dudaklarini parmaklarima dolayarak, o kadar masum ve
bastan cikarici gorunebilirken, arkamdan polislere gidiyor olmasi
mi? Kanim damarlarimda kayniyordu, heyecan damarlarimdan
akiyordu. Uzun zamandir kargilagsmadigim, catismaya deger bir
ortak. Bu benim en sevdigim oyunlardan biri olan satrang¢ olsaydi,
Charlotte az 6nce kendini ve kraligesini, yani kiz kardesini, sah mat
etmisti. Bu durumdan yararlanmakta tereddut etmeyecektim.

"Gidip onu yakalayallm mi? Oynamak i¢in sabirsizlandigim yeni bir
tatar yayr var." Giada'nin kedi gibi siritisi kan kirmizisiydi. "Belki de
aptal bir kaltak olmanin sonuglarini hatirlatmak yeterlidir."

Basimi salladim. “O hatirlatmay! alacaktir. Arbaletini Castillo’lari
avlamak i¢in sakla. Bilirsin, senin isin bu.”

Charlotte’'un masalarin arasinda dolasirken bize gergin bakislar
attigini izledim. Hatirlatmam bu gece olmayacakti, parmak izlerim
hala dilinde iz birakmisken. Yarin ona, sadece karanlikta ya da
kendi bolgemde ona ulasamayacagimi gosterecektim. Onu
istedigim zaman, istedigim yerde yakalayabilecegimi bilmesi
gerekiyordu. Burasi benim sehrimdi ve burada kimse onu benden
koruyamazdi. Ofkeli ve intikamci tanrisindan.

Uzun zamandir bekledigim bir seydi bu.



charLoTTE, AC sehir merkezindeki Camden Community Hastanesi'nde
salsiyorsu. GUNUN bu saatinde, 6gleden sonra erken saatlerde, yer
zaten tiklm tiklimdi. Havada, bir kavgadan sonraki atmosfere
benzeyen kaotik bir vizilti vardi. Belki de doktorlar ve hemsireler
butin gun bunu yapiyordu; olumle savasmak, kacginilmazi bir gin
daha ertelemek. Burasi boktan, yetersiz butceli bir hastaneydi ve
lekeli duvarlari, bulanik pencereleri ve genel olarak kiyamet sonrasi
kaos havasiyla bunu acik¢a gosteriyordu.

Adamlarim benden oOnce binaya girdi ve resepsiyonda Charlotte'u
sordu. Gozleri fal tasi gibi acgiimis resepsiyonist, sistemini kontrol
ederken bizi ihtiyatla izledi.

"Buradaki hemsire adayi Burke su anda acil serviste calisiyor," dedi,
sinirli bir sekilde dudagini isirarak, belki de bizim gibi adamlara
Charlotte'u nerede bulabileceklerini sdylemenin akillica olup olmadigini
yeniden dusunurken, ama ayni zamanda bize karsi gelmek de
istemiyordu.

Acil servise dogru dondim ve adamlarim yanimda, Kkoridorda
yurumeye basladim. O lanet yerde o kadar ¢cok beyaz vardi ki gézlerimi
kamastiriyordu. Ben karanhgin yaratigiydim ve Casa Nera'daki karanlik
evim, bu koridorun yaptigi gibi gozlerimi acitmazdi. Parlayan floresan
Isiklar ve beyaz fayanslar. Yanimizdan gecen personel bile beyaz
giyinmisti. Sanki cennetin bir parodisi gibiydi ve ben ve adamlarim
siyah giyinmis seytanlardik.

Acil serviste Charlotte'u hemen gordum. Perdelere ayriimis
kabinlerin arasinda verimli bir sekilde yuruyordu, etrafindaki kaosa
ragmen yuzu guzel ve sakindi.

"Onu bana getir," dedim golgem Elio'ya. O da basini salladi ve
uzaklasti.

ON DAKIKA SONRA, bir perdenin arkasina oturdum, beklerken zihnimde
Burkes'lerin polislerle konugsma fikrini dugsunuyordum, bir bicakla
oynuyordum. Sanirim bu, pratik Charlotte degil, daha genc¢ ve
idealist olan Lucy'ydi. Polislerin bana bir sey yapabilecegi yoktu.



Bu sehirde istedigim her seyi yapabilmek igin polis sefi Uzerinde
yeterince baski giucum vardi. Yine de, bu cezasiz kalamayacak bir
suctu.

Perde keskin bir sesle acildi ve Charlotte odaya girdi. Sanki onu
benden koruyacak bir kalkanmis gibi, Uzerine bir kagit yapistiriimis bir
klipboardu sikica tutuyordu. Gozlerimiz birbirine takilir takilmaz, o
kadar siddetle irkildi ki, elinden dusurdu.

"Burada ne isin var..." diye bagladi ama Elio'nun sessiz golgesi Uzerine
cokunce neredeyse One atladi ve perde arkasina daha da sikisti.

Onu perdeyle kapli odaya sertge itti, o kadar yakindi ki, elimi
uzatsam bacagini kavrayabilirdim. Bu dusunce hi¢ de itici degildi.
Sonra Elio geri ¢ekildi ve odadan ¢ikti, arkamizdan perdeyi kapatti.

"Neden buradasin?" diye tekrarladi Charlotte, sesi fisiltidan biraz daha
yuksekti.

Sozleri sertceydi, ama gozleri korkuyla parliyordu. Gozleri elimdeki
bicaga kaydi. Bu, gen¢ yasta ustalastigim kucuk bir numaraydi;
ince bigcagl parmaklarimin arasinda kolayca dondurdyordum.
Bicaklari severdim; daha ¢ocukken Sicilya’nin bigak dovusu sanati
olan paranza corta’yy 0ogrendigimden beri bigcaklarla rahat
hissediyordum.

Charlotte'un bakislari bicaga sabitlendi ve yuzu soldu, benim varligim
karsisinda itiraz etmek istedigi sozleri yutmus gibiydi.

"Konusmamiz gerek, Bayan
Burke." Bana sessizce bakti.

"Oturun lutfen." Bigagimi sandalyemin yanindaki muayene yatagina
dogrulttum.

"Yaralanmadiysaniz burada kalamam. Is saatlerinde — samimi
davranislarda bulundugum icin bagsim belaya girecek," dedi sessizce.

"Samimi davranmak mi?" Sozlerine hafifce eglenerek kaslarimi
kaldirdim. Tanrim, bu kadin ilgin¢g bir sekilde tahmin edilemezdi. Bu
ozelligini sevmigtim.



Bicagli avucuma dayadim, ters cevirip bicak kismindan yakaladim.
“‘Ne demek istiyorsun?”

"Demek istedigim, burada seninle kalabilmem icin hasta olman
gerekiyor," dedi, sagcma sapan planina guven kazanarak.

Charlotte gibi yasalara saygili vatandaslarin her zaman yaptigi hata,
kendilerini guvende tutacak kurallar oldugunu dusunmeleriydi. Her
seyin Uzerinde bir otorite olan daha yuksek bir guclin duzeni
saglayacagini dusunuyorlardi.

O, artik hayatindaki her seyin otoritesinin ben oldugumu anlamamisti.

"Iste, simdi nasil?" diye sordum umursamazca, bigagimi yakalayip
avucumun uzerinde gezdirdim. Kan figkirip yere damlarken, kesik
hafifce yandi.

Charlotte bana dehgset dolu bir bakis atti. Benim onun Ustlerinden ya
da polisten korkmadigimi anlamasi gerekiyordu. Acidan, hatta
iskenceden bile korkmuyordum.

"Ne yaptin sen?" diye mirildandi, o lanet olasi bir yuk olan sefkatli tarafi
devreye girmigti. Yanima geldi ve elimi eline aldi. Cildi gunahkar
derecede yumusakti.

Omuz silktim, o yanima yaklasinca kesik artik aklimdan cikmisti.
Onu vyeterli 151k altinda inceleme firsatim hic olmamisti. Ates
Isiginda gorundugunden bile daha guzeldi. Findik kahvesi saclari,
bir su samuru derisi kadar purtzsuz, algak bir at kuyrugu seklinde
toplanmisti. Boynunda iki, narin kulak kepcesinde bir tane guzellik
lekesi vardi. Biri bu kadinin portresini yaptirmaliydi. Tuval Uzerine
yagh boya, belki Casa Nera’daki limonlukta ya da kutuphanede
otururken.

Elime tislayarak, muayene masasinin yanindaki kuguk dolaptan gazli
bez aldi.

"Neden burada oldugumu biliyorsun, degil mi?"
diye sordum. Yanaklari hafifce kizardi. Evet,

biliyordu.



Kendini topladi, ama o muhtesem yuzunin en sevdigim kitap kadar
kolay okunabilir oldugunun farkinda degildi.

"Sadece siradan bir cumartesi 6gleden sonra acil servisin nasil bir yer
oldugunu goérmek mi istedin?"

Gerginligi gidermek icin yaptigi cesur girisim beni gulimsetti.
Kafami salladim. "Tekrar dene."

Derin bir nefes aldi ve kuguk bir tekerlekli masayi bize dogru cekti,
elimi masanin uzerine koydu. Dogrusu, elimin sarilmasi umurumda
bile degildi, ama onun istekli dokunusu hosuma gitti.

“‘Gunahlarini itiraf et, Charlotte. Sen itiraf edince kendini daha iyi
hissedecek turden birisin,” diye tavsiye ettim.

Yutkundu ve gozleri bir saniye benimkilere kaydi, sonra bagka yere
bakti. “Ne demek istedigini anlamadim.”

Yarali elim bir anda onun elini siktl. “Bana yalan soyleme. Sakin. Asla.
Bana. Yalan. Soyleme.” Ses tonum olumcul bir hal almisti.

Yuzu soldu. Parmaklarim bilegindeki nabzina bastirdim ve narin
derisinin altinda nabiz gilginca atiyordu. "Sen miydin yoksa Lucy mi?"

Yuzunun kizarmasi, bilmem gereken her seyi bana anlatti.

"itiraf et ve tdvbe et," emrettim ona. "Bana bir daha asla boyle bir sey
olmayacagina sO0z ver, eger O yine oraya gitmeye calisirsa onu
kilitleyecegine, onu durdurmak icin kapiya zincirleyecegine sz ver.
Beni buna inandir," diye israr ettim.

Charlotte birlesmis ellerimize bakti. "Ve?" diye sordu. "Ve
sana son bir sans verecegim... kendi hayatini kurtarmak igin."

Uzun bir sure sessiz kaldi. Onun zarif yuz hatlarindaki mucadelenin
tadini ¢gikardim. Gururu, pratik zekasiyla savasiyordu. Ruhundaki iyi
kiz, hayatta kalmak igin her seyi yapmaya hazir olanla tartisiyordu.
Omzundaki seytana karsi kaybettigi ani gordum.

AJzini actiginda s6zunu kestim. “Diz ¢ok, gunahkarlar affedilmeyi
boyle istemez mi?”



Gozleri bana ates puskurdud, rol yaptigi uysal kucuk kuzu
olamayacak kadar ofkeliydi, ama yine de talimatlarimi yerine getirdi.
Yuzu dizlerimin hizasina geldi. Elimi at kuyrugunun Uzerinden
gezdirip boynundan geriye ittim, gozlerimle beni durdurmasi icin
ona meydan okudum.

Durdurmadi. Korkusunu mukemmel bir sekilde kontrol ediyordu. O
kontroll paramparca edip altinda ne oldugunu gormek hosuma giderdi.
Elim, dovmeli bir kolye gibi boynunu sardi, gézlerini kocaman acmaya
yetecek kadar yanlarindan bastirdi. Kizardi, dudaklari aralandi ve
kizardi, sanki bogazina degil de klitorisine dokunmugum gibi. Cok
duyarli ve sevimli. Cok kotu ve ahlaksiz.

"Korkuyor musun yoksa heyecanli misin, anlayamiyorum," itiraf
ettim.

Etrafimizdaki oda kaybolmustu ve geriye sadece Charlotte ve
avucumun altinda g¢aresizce akan kaninin hissi kalmisti.

Dudaklarini 1slatti ve kalbim bir an durdu. “Gergekten umurunda mi?”
diye sordu.

Bir an dusundum, sonra basimi salladim. "Hayir. Tecrubelerime
gore, ikisi birbirine ¢ok benziyor. Bana benim gibi erkekleri
anladigini sdylemistin... Neyi anliyorsun?"

Cevap vermek icin dudaklarini araladi ama hicbir kelime cikmadi.
iradeli ve sadikti. Benim hi¢c olmadigim bir sekilde, cocukken bile, icten
ice iyiydi; benim kanim buna izin vermiyordu. Ayrica gercek c¢ekiciliginin
de farkinda degildi. Bayan Charlotte Burke'un erkeklerle pek fazla
deneyimi olmadigina hayatim Uzerine bahse girerdim. Bu dusunce
hosuma gitti. Hem de ¢ok hoguma gitti.

“Hi¢ duzgun bir sekilde sevigsmis miydin?”

Gozleri komik bir sekilde buyudugune gore, bu soruyu beklemiyordu
belli ki.

Hizla toparlandi ve alayci bir sekilde guldu. “Bana bakire miyim diye mi
soruyorsun? Yirmi altl yasindayim.”

"Ben o kuguk, rahatsiz edici deriden bahsetmiyorum. Senin
agirhgindan ¢ok daha ustun bir salak tarafindan elle taciz edilip
edilmedigini sormadim



. Benim demek istedigim, hi¢ dizgun bir sekilde sikildin mi... Sansl bir
pi¢ icine bosalirken gozlerinin arkasinda yildizlar gordin mua hi¢? Hi¢ o
kadar sert bosaldin mi ki, nasil konusacagini... nasil nefes alacagini
unuttun mu?”

Elim hala bogazini sikiyordu ve nabzi bir kademe daha yukseldi. “Buna
cevap vermemi bekleyemezsin,” diye mirildandi.

“Cevap vermeni beklemiyorum, bambina; bu ¢cok acik. Ama merak
etme.” Egildim ve alnimi alnina dayadim. Sadece ten ten temas
etmek bile yatistirici geliyordu. Daha o6nce hi¢ yasamadigim bir
sekilde. “Bunu yakinda duzeltecegiz.”

Bir oksuriuk sesi Charlie’yi geriye sicratmig, yuzinde sucluluk dolu bir
ifade belirdi. Geriye yaslandi ve donme istegiyle neredeyse dusuyordu.
Oturdugum yerden onu dengeledim ve iyi oldugundan emin olmak igin
biraz zaman harcadim, sonra basimi davetsiz misafire dogru ¢evirdim.

“Patron.” Elio perdeyi acip iceri girdi. “Dikkatinizi gerektiren bir is var.”

"Geliyorum." Charlotte'a baktim. "Ama &nce, benim sehrimde
gbzumun onunden kacamayacagini hatirlatayim." Yeni dogmus bir kedi
yavrusu gibi ensesini kavradim ve yuzunu one dogru ittim.

Arkamda Elio bir siringa cikardi ve bana uzatti. Onun igine izleyici
yerlestirmesine izin vermeyecektim. Onun kremsi tenini benden
baska kimse delemezdi. Bu benim ayricaligimdi.

Igneyi derisinin altina sokarken, elleri birdenbire kalkip uyluklarima
dayandi, nefesini tutarken tirnaklari bacaklarima batiyordu. Kuguk
takip cihazini, hareket etmeyeceQi sekilde ensesinin arkasina
enjekte ettim. Onun duzgun ve yetenekli becerileriyle de onu
kolayca kesip ¢ikaramayacakti.

"Bana ne verdin?" diye sordu, sesi sakindi. O kusursuz kontrol yine
oradaydi.

"Yeni bir tasma. Sinirlarini zorlama; sandigindan daha kisadir. Bu
konusmaya daha sonra devam ederiz, Bayan Burke."



Siringay! Elio’'ya geri verdim ve boynunu biraktim. Hemen bana
bakti. Melek gibi yltzuna iki elimle kavradim. Egilip alnina iffetli bir
opucuk kondurdum. Simdilik ginahlarinin affi.

"Aradigimda telefona cevap ver, bambina, ve en iyi davranisini
sergile. Lucy de Oyle, yoksa sinirlenirim. Sinirlendigimde beni
sevmezsin."
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RENATO

Islerim Clements Drive’daki depoda beni bekliyordu.

Elio yol boyunca bana durumu anlatti. “Castillo kartelinden bir
temsilci. Kim oldugunu bilmiyorum ama ortaigi karistirmaya
yetecek kadar adami var.”

Bu yuzlesme uzun zamandir beklenen bir seydi. Kartelin baginin, kag¢
adamini oldurdugumle hig ilgilenmedigini dusunmeye baslamigtim,
cunku neredeyse bir yildir onlar tek tek olduruyorduk ve bunun higbir
yankisi olmamisti.

Sonunda onlari disari ¢cikarmak icin kafeslerini yeterince sarsan bir sey
olmasi neredeyse bir rahatlamaydi. Iktidardakiler gizli kaldigi sirece
onlari ortadan kaldirmak mumkun olmayacakti.

Adam, orgutun alt kademelerindekilerin aksine takim elbise giyiyordu
ve acglikga rakip bir ailenin bolgesine oylece girmeyecek bir adamdi.
Yaklasik elli kisilik guvenlik ekibi, onun bu gercegin farkinda oldugunu
gOsteriyordu.

"Ne beklenmedik bir surpriz," dedim, depoya girerken. Benim maiyetim
sadece Elio'dan ibaretti, ama depoda konuglanmis adamlarim
Castillo'nun haydutlarini kusatti ve gerginlik doruk noktasina ulasti.

"Renato De Sanctis, nihayet yuz yuze tanigiyoruz. Hakkinda ¢ok sey
duydum." Castillo'nun sdzcusu genis bir gulumsemeyle karsiladi.
Kendine guvenen bir herifti, ama buraya bu sekilde gelmek icin dyle
olmasi gerekiyordu. "Ben Juan Ruiz Eduardo Castillo."

"Sey, Juan, korkarim senin hakkinda higbir sey duymadim."

“Hepimiz buUyUk bir operasyonu yonetmenin getirdigi kotl sohreti
sevmiyoruz.”



“Peki, buraya neden geldin?”

Havada sozsuz bir siddet vardi, her iki tarafin adamlari da birbirlerini
suzuyor, rakibin savunmasini olguyorlardi. Benim ve Juan gibi adamlar
arasinda gerceklesebilecek tek tur konusma, bu tur bir ortamda
olabilirdi. Bir tarafin agresif bir hareketine, diger tarafin da ayni sekilde
karsilik verecei kesin olan bir ortamda. Karsilikli yikim garantimiz,
kirilgan ve gegcici bir ateskes olusturdu.

“Castillo ailesi igin onemli biri misin?” diye merak ettim.

Juan guldu. “Alnima bir hedef igareti koymay! tercih etmedigim igin
beni bagigla. Ben sadece tarafsiz biriyim. Bir elgi. Sen zeki bir
adamsin, De Sanctis, ve bir kurallarin var. Sana bilgi almak igin
geldim, sadece bunun icin. Su anda, bu gorUsmede sana karsi
hicbir saldirgan hareket yapmayacagim.”

‘O zaman sorunu sor, Castillo.” Kollarimi goégsumun uzerinde
kavusturdum ve bekledim. Ne icin geldigini tahmin edebiliyordum, ama
kartelin, aileye kabul edilmeye calisan rastgele bir acemiye neden bu
kadar onem verdigini hi¢ bilmiyordum. Ama bunu 06grenmeye
niyetliydim.

Castillo basini salladi. “Kuguk bir kus bana, gecen gece senin
bolgende yeni bir Gyenin kayboldugunu sdyledi... gen¢ bir adam, bu ise
yeni baslamis.”

Umursamazca omuz silktim. “Yanlig bolgeye giren insanlar, geng
olsun ya da olmasin, kendilerine dikkat etmeliler.”

Castillo karanlik bir kahkaha atti. “Belki 0yle, ama bu adam su anda
kayip olan yirmi bes bin dolarlik trinden sorumluydu.”

“Bana gore bu, ise alim masrafi gibi geliyor. Cocuk muhtemelen mali
alip kagcmistir. Bu kesinlikle senin ilgini gekecek bir mesele degil.”

Castillo, benimle ayni fikirdeymis gibi gorundu ve asil basini egdi.
“‘Patronun akrabasi olmasaydi ben de o0oyle dusunurdim. Anne
tarafindan kuzeniymis. Kuguk bir baglanti, ama sonucta aile ailedir.”

Adi herif. Bu agiklamaya yuzimde higbir degisiklik olmadi. Gergin
muzakerelerde sahip olabileceginiz en buyuk varlik poker suratidir ve
benimki



sektordeki en iyilerden biriydi.

Juan, bir zayifik bulmak icin beni uzun bir sure inceled.i.
Bulamayinca tekrar kikirdadi. “Aile bas belasi olabilir ve ben o
cocugu pek tanimiyorum, ama bu onun hayatinin degersiz oldugu
anlamina gelmez. Bildigin gibi, kan bagi kan bagidir.”

Basimi salladim. Meksikalilar ve italyanlar bu inancta birlesiyorlardi. La
famiglia prima di tutto. Her seyden 6nce aile.

"Keske sana yardim edebilseydim, ama cocuk hakkinda higbir sey
bilmiyorum."

Juan’in yuzundeki ifade bir an i¢in okunamazdi, sonra igini ¢ekti. “Peki,
mesleki nezaketen benim igin gézunu dort acar misin? Bir kiz arkadasi
vardi, kuguk bir sokak faresi. O bir seyler biliyor olabilir. Bir de kiz
kardesi var, cok guzel bir kiz.” Juan’in gozleri anlamli bir sekilde
elimdeki bandaja kaydi.

Tehdidi agikti. Lucy ve Charlotte'u biliyordu.

O aptal cocugun dldugunu biliyordu ve bu konuda bir seyler yapacakti,
muhtemelen 6nce Burke kardeslere, sonra da onlarin itiraflarini
kullanarak bana bir seyler yapacakti. Belki de ortadan kaybolmadan
once onlari polise gitmeye zorlayacakti.

“Tabii ki, New Jersey’in ‘capo dei capi’si i¢cin baska ne olabilir ki?”
Alayci ve soguk ses tonu sinirlerimi bozdu, ama ben bu noktaya
gelene kadar onemsiz kavgalara girerek gelmemistim. O, etrafini
diken diken silahlarla cevrili adamlariyla birlikte kapilara dogru
ilerlerken, ben sadece ayakta durup ona bagimi salladim.

Elio yanimda durdu ve Meksikalilarin ayrilmasini izledik. Adamlarim
huzursuzca kipirdaniyordu, havada asili kalan gerginlik ortaligi
zehirliyordu.

“Sence patron o mu?”
“Olabilir.”

Belki, belki de degil. Bunu soylemek imkansizdi ve ¢ok erken harekete
gegcmek
onlari Urkuturdd. Castillo'lari eyaletten



ve bu da sabirli olmami gerektiriyordu. Burkes'lere yonelik hi¢ de ince
olmayan tehdidi acikti.

"Bu bir sorun olacak," diye Elio'ya mirildandim. Charlotte ve az 6nce
bogazini kavradigimdaki his icimi sardi.

Omuz silkti. “Sadece hemsireye ve kiz kardesine ne olacagi umurunda
ise.”

Hakliyd.

Elio beni her zaman herkesten daha iyi anlayabilirdi. "Aslinda bu en
iyisi. Kizlar1 temizleyebilirler. Bizim bu konuda hig¢bir sey yapmamiza
gerek yok. Herkes kazanir."

Ne demek istedigi belliydi: Birak da kartel, Burkes'lerden intikamini
alsin.

Castillolarin, adamlarimin kucuk hirsizlarini oldardagunu bilmeleri
umurumda degildi. Zaten savastaydik; sadece bunu kabul
etmiyorlardi. Zaten hepsini ortadan kaldirmayi planlamistim. Belki
onlarla ac¢ik bir savasa girmek, hedefe daha c¢cabuk ulagsmamizi ve
liderleri ortaya ¢ikarmamizi saglayabilirdi. Ustelik Charlotte, ertesi
gun polislerle konusmus ve anlasmamizi bozmustu. Ona
guvenilmezdi. Gergekten de herkes i¢in kazancl bir durumdu. Yine
de, basimi sallarken bile, bunun olmasina izin vermeyecegimi
biliyordum.

Yillardir sikiyordum. On yillik tek renkli bir hayatin ardindan, son
birkac gun renkli gecmigti. Hayatim tatsiz ve sikici hale gelmisse,
biriktirdigim tiUm bu servet ve gucun ne anlami vardi ki?

Bosluga bakarken Giada'nin soézleri aklima geldi. "Seni onunla
izlerken, onu Oldirecek misin yoksa evlenecek misin karar
veremiyorum."

Onunla evienmek.
Elbette.

"Ne yapacaksin?" diye sordu Elio, sesinde 6zenle duygusalliktan
arindiriimig bir tonla.



Ben sormadikca asla fikrini sdylemezdi. Okunmasi zor ve stoik
biriydi, fiziksel oldugu kadar zihinsel olarak da gucluydd, ama
sonunda onu sok edebilecek miyim diye merak ettim.

“‘Onunla evlenecegim,” dedim ona. Bu sozleri sOyler sdylemez, sanki
uzun zamandir aradigim eksik yapboz pargasi gibi igcime oturdu.

Onun serefine, yardimcim bu agiklamaya sadece hafifge sasirdi.

Elio omzumda, arabaya dogru yurumeye basladim. “Bir ese ve bir
varise ihtiyacim var. O yasamak istiyor. Bu basit bir gozum.”

Elio basini salladi. “Onu almaya birini gonderecegim.”

“‘Hayir.” Bu kelime, sorgulayamadan agzimdan c¢ikiverdi. “Ben kendim
gidecegim, sen de kiz kardesini al.” Baska kimsenin ona dokunmasini
istemiyorum.

“Peki, patron,” dedi Elio.

“Bir isin dogru yapilmasini istiyorsan, kendin yap. Bu durum hassas
bir hal aldi ve bu konuda baska kimseye guvenmiyorum.” Bunlar
tamamen vyalandi, ama Elio kendi iyiligi icin bana Kkarsi
cikmayacakti. “Gidelim.”

Zirhli SUV’ye binip kapiyi kapattigimda karnimda karanlik ve carpik
bir his vardi. Kaynayan ve sicak bir sey. Yeni bir sey.

Heyecana ¢ok benziyordu.
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CHARLIE

Renato gittikten sonra isimi sersemlemis bir halde yaptim. Sanki bir
olumden donmus gibiydim. Buna daha ne kadar dayanabilecegimi
bilmiyordum. Polisler dairemize geldi ve birka¢ saat sonra Renato
da haberi aldi. Ondan higbir sey saklayamazdim ve cinayetle ilgili
polise gitmek guvenligimizin garantisi olmayacakti.

Bana takip cihazini enjekte ettigi yerden boynum zonkluyordu. Cildimin
hemen altinda gizlenmis, ona her an nerede oldugumu bildiren o cihazi
hayal etmekten kendimi alamiyordum.

Onun oOnunde diz ¢okup "gunahlarimi itiraf etmek" de beni
sarsmisti. Adam sapkindi. Daha 6nce hi¢ gormedigim bir sekilde
tehlikeliydi. Mercy House'daki rahibelerin bizi uyardigi her seyin
canli bir érnegdiydi. Gunah islemeye yonelik karanlik ve guclu bir
cazibe. Ve benim aptal bedenim bundan nefret etmiyordu. Utang
beni kapladi, kalin ve yapigskan bir sekilde. Belki de artik kendi Kirli
dusuncelerimi kontrol edecek yasa geldigime gore, kendime soguk
bir dus vermeliydim.

Vardiyamin sonunda kendimi eve surukledim ve mutfak masasina
yigildim. Hi¢c bu kadar yorgun olmamistim.

Lucy odasindan ¢ikti. Renato ile olan karsilagma, kafamdaki diger her
seyi silip supurmustu. Kiz kardesimin yuzundeki temkinli ifade,
kavgamizi hatirlatti bana.

Mutfak tezgahina yaslandi ve kollarini kavusturdu. Ona baktim, ne
sOyleyecegini merak ediyordum. Sanki bir sey soylemek istermis

gibi agzini acti, sonra kapatti. Sonunda derin bir nefes aldi ve
konustu.

"Sanirim o adam bugun buraya geldi... Miguel'in arkadas!."



Aniden, kavgamizdan sonra barismak arttk o kadar da oOnemli
gelmemeye basladi. Kalbim bir an durdu. "Anlat."

"Biri kapiy! caldi. Yataktaydim, o yuzden hemen gidemedim. Ben
acamadan kapiyr yumruklamaya basladilar. Cok korkutucuydu. Bir
saat, belki daha fazla bekledikten sonra gittiler. Sanirim geri
gelecek."

“Kesinlikle geri gelecek,” diye mirildandim, dudagimi isirarak. “Peki, ne
yapmaliyiz? Polise mi gidelim?”

“Ve onlara ne diyecegiz? Bir adam kapimizi ¢almaya devam ediyor
mu? Her seyi itiraf etmeden ve kendimizi De Sanctis’in hedef tahtasina
koymadan bunun ne tiur bir tehdit oldugunu onlara anlatmanin bir yolu
yok.”

Lucy gozlerini devirdi. “Peki, ne yapacagiz o zaman?”

Onu inceledim. Bizim igin bu hayati kurmak icin ¢ok calismistim. Okulu
bitirmek Uzereydim ve gercek bir hastanede baglantilarim vardi.
Yakinda bir is bulup daha fazla para kazanmaya baslamam igin iyi bir
sans vardi. Lucy'nin tum arkadaslari buradaydi; tim hayati buradaydi.
Ama Renato De Sanctis, karsisina c¢ikilmayacak bir adamdi ve
Miguel'in patronu parasini ariyordu. Polis bizi izliyordu ve bu,
yurumekten yoruldugum bir ip yaraytsuyda.

Buradaki hayatimiz ¢ok tehlikeli hale gelmisti ve sonugta baska higbir
seyin onemi kalmamisti.

"Her birimiz kuguk bir ¢anta hazirlayip gidiyoruz. Bu gece. Ortam
sakinlesir sakinlesmez. Buradan ayriliyoruz, arkamiza bakmiyoruz ve
aramizda bin mil mesafe olana kadar durmuyoruz."

"Kagiyor muyuz?" Lucy'nin gozleri kisildi.

Bu fikri 6nerdigimde benim hakkimda ne disundagunt bilmiyordum
ve artik umursamiyordum. Yasamak istiyordum. Diger her seyi
sonra dusunurdim.

Basimi salladim. Plan kafamda sekillenirken gogsumdeki panik
biraz azalmisti.



“Kacglyoruz ve bu gece gidiyoruz.” Gumus c¢atal bicak cekmecesine
uzandim ve onu ¢ekip ¢ikardim, bulabildigim en kuguk ve en keskin
bicagi sectim. Dezenfekte edilmesi gerekiyordu, sonra kullanima
hazir olacakti. Ideal degildi, ama elimizdeki en iyi seydi. Takip
cihazi derimin altinda kasiniyordu, ama uzun surmedi.

"Once benim icin bir sey yapmani istiyorum."

sonunDA, tUm  hayatimizi  toparlayip son bes yildir evimiz olarak
adlandirdigimiz daireyi terk etmemiz sadece bir saat surdu.

Ust Uste giysiler giydik. Yakinda hava gercekten soguyacakti ve ne
kadar uzaga kagacagimizi bilmesem de, kolayca tasiyabilecegimiz
kadar ¢ok giysi almamiz iyi bir fikir gibi gorinayordu.

Evden c¢iktik ve minibus duragina gitmeden once mahallede uzun,
dolambacli bir yol izledik.

Otobus terminaline varmak icin sadece birka¢c durak kalmisti.
Sapkam basimda, yuzumun alt kismini gizleyen maskemle gisenin
onunde duruyordum. Cerrahi maske takmanin artik daha yaygin
hale gelmis olmasina minnettardim. Bu, kimliklerimizi gizlemeyi
kesinlikle kolaylastiriyordu.

Klguk kasaba mi, buyuk sehir mi? Direkt bir rota mi, yoksa ¢ok durakli
bir rota m1? Aklimda her alternatifin artilari ve eksileri dolasiyordu.

Sonunda, ¢ok sayida duragi olan ve diger buyuk destinasyonlara
giden otobuslerin mola verdigi rastgele bir kicuk kasabay! sectim.
Umdugum tek sey, eger biri bizi takip ederse, izimizi
kaybedebilmesiydi. Biletleri nakit 6dedim ve Lucy ile birlikte oturup
otobuse binmeyi endiseyle bekledik.

iceride, uzun bir yolculuk icin dar koltuklara yerlestik. ikimizin de artik
telefonu yoktu. Onlari sehirde dolasan minibuste birakmistik.



Otobus hareket ederken otobus terminaline bakiyordum, her yeni
yuze bakiyor, her karanlik acgikliga goz atiyordum.

Otobls her durdugunda, durup bizi avlayan birinin bineceginden
endiselendim. Ama boyle bir sey olmadi. Yavas yavas sehirden
uzaklastik.

Uyukladim, gozlerimi agtigimda koridorda bize dogru yurtuyen karanlik
bir golge gorecegime dair ruyalar gordum. Renato De Sanctis, ben
yapmadan once her hareketimi biliyordu.

Bu anlamsiz. O her zaman izliyor. Derimin altina minik bir mikrocip
enjekte etmeden once bile, hakkimizda her seyi biliyordu. Renato De
Sanctis'in bizi izleyen tek gozu o gip degildi.

Bunu bilmeme ragmen, ne yapacagim konusunda baska parlak bir
fikrim yoktu. Gergekten kapana kisiimistim.

Pencereden disari bakmaktan bagka yapacak bir seyim olmadigi
icin, Lucy cabucak yoruldu ve omzumda uykuya daldi. O daha
cocukken yaptigim gibi saclarini oksadim. Bir haftadan kisa bir
surede gercekligimin ne kadar korkung bir hale geldiginden
dikkatimi dagitacak, pencerenin disinda gecen geceden bagka bir
seyim yoktu. Ugruna calistigim her sey gitmisti, 6zenle kurdugum
planlarimi paramparga eden bir yanginin kulleri gibi. Fazla mesai
yaptigim tum geceler, kendimi zorlayarak katlandigim tum dersler,
Olecek kadar yorgun oldugum anlar, hepsi bosa gitmigti. Lucy'ye
gercek bir hayat sunmak i¢in tum hayatim boyunca calismistim ve
simdi elimde higbir sey kalmamisti. Sanki o, yaptigim tum
fedakarliklar takdir etmemis gibi. Cirkin bir kin ve umutsuz bir hayal
kirikligr beni bogmak Uzereydi.

Kiyidan uzaklagsarak New Jersey'in iclerine dogru ilerlerken yol tanidik
geliyordu. Bu, onceki gece kullandigimiz yolun aynisiydi. Casa
Nera'nin yanindan gecgecektik. Bu dustnce bile tuylerimi diken diken
etti.

Lucy'ye daha da sokuldum, Uzerime bakan heybetli tablolarin
bulundugu kan kirmizisi koridorlari ya da hucre benzeri odalardan
olusan koridorun bulundugu karanhk ve korkun¢ bodrum katini
hayal etmemeye caligiyordum.



Bir saat sonra bir dinlenme tesisine girdik. "Lucy." Koluna nazikce
dokundum. Onu uyandirmak istemiyordum, ama tuvalete gitme
firsatini kagciramazdim.

Yavascga uyandi ve sersemlemis bir sekilde etrafina bakti. Bir an igin,
tipki eski Lucy gibi sakin ve kaygisiz gorunuyordu. Ama sonra iginde
bulundugumuz durumu hatirlamis gibi gorundu ve yuz hatlari endigeyle
gerildi. "Vardik mi?"

"Tanrim, hayir. Sadece tuvalete gitmemiz gerekiyor. Bir sonraki mola
cok uzun surmeyebilir."

"Tamam," diye mirildandi ve benden sonra koltuktan kayarak indi.

Gece havasi soguktu ve otoparki gecip tuvaletlere dogru ilerlerken
giydigimiz kat kat giysiler icin suUkrettim. Sirada beklerken,
etrafimizdaki diger insanlari izlemekten kendimi alamadim. Onlar
da bir seyden kaciyor muydular? Yoksa sadece indirimli bir
seyahate mi ¢cikmiglardi?

“Aciktim,” dedi Lucy, sirada yavasca ilerlerken. “Dukkandan
sana bir sey getireyim mi?”

Bir an disundu. "Cips?"

"Tamam, olur. Sirami koru," dedim ona, etrafa bakinarak.

Dukkan hemen oradaydi ve Lucy, yaklasik yirmi kisiyle birlikte sirada
bekliyordu. Su anda en guvenli yer, herkesin gorebilecegi bir yerdi.

Dukkana girdim, basimin ustindeki sert floresan isiklari bana
geceleri hastaneyi hatirlatti.

Hastane. Bunu dusunince kalbim sikisti. Mezuniyetime c¢ok az
kalmisti. Hayallerime dokunacak kadar yakindim. Simdi ise ruzgarda
ucup giden kullerden ibarettiler. Biri bizi ariyorsa, hastaneyi arayip
kredilerimin aktarilmasini istemek ¢ok aptalca bir hareket olurdu.



Birkac paket cips ve birka¢ sise su aldim, nakit odedim ve disari
ciktim. Kuyruk biraz ilerlemisti ve Lucy ortalikta yoktu. Disarida
durup onu bekledim. Sanki asirlar ge¢cmis gibi hissettikten sonra,
kadinlar tuvaletinin kapisi acildi ve biri ¢ikti. O kisi kiz kardesim
degildi.

O burada degildi. Ne sirada ne de tuvaletteydi.

Siradan c¢iktim ve onu aramak igin etrafa bakindim.

"Lucy?" diye seslendim, endise nefesimi kesecek gibiydi. "Affedersiniz,
kiz kardesimin nereye gittigini gordinuz mu? Sirada tam onunuzdeydi,"
diye arkamda duran yasli bayana sordum.

"Uzglinim, mesajlarimi kontrol ediyordum," dedi ve telefonunu
sallad.

Tamam, harika. Siradan biraz daha uzaklastim ve etrafima bakindim.
Belki de otoblise geri ddnmust(? Igimde koéti bir hisle otoblise dogru
yurumeye basladim. Tabii ki donmemisti. Neden donsun ki? Onu
bulamadigimda panikleyecegimi biliyordu. Bir seylerin oldugunu
haykiran mantigimi gormezden gelerek otobusu kontrol ettim. Birkag
kisi koltuklarina geri donmustl ama Lucy onlardan biri degildi.

Otobusten indim ve otoparkta kosmaya bagladim. Uzakta kamyonlar
park etmisti, diger yonde ise arabalarin hizla gectigi otoyol vardi.

Parlak 1giklari ve insanlariyla mola yeri binasi, yine seyircilerle dolu
benzin istasyonu ve ardindan gece boyunca bekleyen kamyonlarin
bulundugu alan vardi. Devasa araclarin arasindaki golgeler beni
cagiriyordu. Bakacak baska yer yoktu.

Park alanini gegerken ince bir giseleyen yagmur yagiyordu. Benzin
istasyonunun 1s1d1, park alaninin uzak kogesindeki karanligi tam
olarak delemiyordu ve ben kendimi golgelere adim atmaya
hazirladim. Lucy'yi bulmam gerekiyordu. Igeri dogru blylk
adimlarla yaridum. Ortam sessizdi. Kenarda park etmis uzak bir
kamyonun kabin 1s131 parliyordu ve sofor direksiyon simidinde bir
seyle ugrasiyordu. Digerleri karanlkti, soférleri gece uykusuna
dalmisti.



iki kamyonun olusturdugu uzun bir koridordan ilerledim. Her seyden bu
kadar uzakta sessizlik hakimdi. O kadar sessizdi ki, ilk olarak ayak
seslerini duydum. Gizlenmeye bile calismiyorlardi. Biri benimle paralel
yuriyordu, adimlari benimkilerle neredeyse senkronizeydi. Ben
durdugumda, o durmadi.

O karanlik gecidin ortasinda korkudan donakalmistim ki, o yukarida
belirdi. Viraji donunce bana dogru dondu ve durdu. Yakasi dikilmis
uzun siyah yun bir palto giyiyordu. Uzun boylu, genis omuzlu ve
kacinilmaz biriydi.

Renato De Sanctis. Tabii ki o olacakti. Kabuslarimdaki iblis ve itaat
edecegime sOz verdigim adam.

Seni bulacagini biliyordun, degil
mi? Evet.

"Su anda benden kacarsan, pisman olursun, bambina." Renato'nun
sesi, sesini yukseltmeden bile bana kristal kadar net bir sekilde
ulasiyordu.

Korku ve adrenalin karigimiyla basimi salladim. “Seninle gitmekten
daha ¢ok pisman olacagimi dusunuyorum.”

"Baska secenegin yok. Bunu simdi kabul et," dedi, bana dogru yavasca
ilerlerken. Sanki dunyadaki tum zaman ona aitmig gibi agir agir
yurayordu.

Yine basimi salladim. Son kirik, c¢aresiz bir ipin ucundaki bir kukla
gibiydim. “Sanirm mucadele etmedigim igcin daha c¢ok pisman
olacagim,” diye fisildadim.

Renato'nun agzi, yikici derecede vyakisikli bir yarim gulimsemeye
barindul. "Kadere karsi savasamazsin, Charlotte. O seni her seferinde
bulur. Ben seni her seferinde bulurum."

Kadere karsi koyamazsin. Sozleri, daha once binlerce kez kendi
kendime dusunduklerime o kadar benziyordu ki, bir an igin kafam
karisti.

"izleyiciyi ¢ikardim."

"Elbette ¢ikardin. Ama seni izleyen adamlari da ortadan kaldirdin mi?"



O yaklasirken ben geri cekildim. “Ciglik atacagim. Otobustekiler
duyacak ve beni aramaya gelecekler — kamyon soforleri, herkes.”

Omuz silkti. “istedigin kadar bagir. Canin istedigi kadar bagir. Sunu bil
ki, 0 sesi kontrol etmeye cesaret eden herkesi oldurebilirim... ve kimse
beni buradan cikmami engelleyemez.” Koyu renkli gozleri tekrar
benimkilere kaydi. “Adamlarima otobuUsteki herkesi vartirirdim ve
avukatim gun dogana kadar beni serbest birakirdi.”

Konusamadim. Sozleri cigerlerimi delip gecmisti.
“Onlarin kani ellerine bulassin mi istiyorsun?” Bana dogru bir adim atti.
"Blof yapiyorsun. Boyle bir ilgiyi istemezsin."

"Eh, her zaman istedigimizi elde edemeyiz. Bu, zor yoldan
ogrenece@in bir ders. Dikkat cekmek ideal degdil, ama ben bunu
goze alabilirim. Onlar seni kurtaramaz."

"Kiz kardesim nerede?" Sozleri beni ¢ok fazla korkutmadan konuyu
saptirdim.

Gulumsedi ve gulimsemesinde seytani bir hava vardi. “Eminim
buralarda bir yerlerde. Merak etme. Elio bununla ilgileniyor.”

Parali infazcinin acimasiz ellerinin kiz kardesime dokunacagi
dusuncesi bile, beni donup kagmaya yetmisti.
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Kagcmamaliydik. Polise gitmeliydik.

Hayir. Bir onemi olmazdi. Bunun bagka bir sonucu olamazdi. Miguel
oldugu andan itibaren, her seyin bu noktaya gelecegi belliydi.

Geri donus yoktu.

Otobusun oldugu yone dogru kostum; onun uyarisina ragmen, blof
yaptigindan emindim. New Jersey'in capo dei capi'si Renato De
Sanctis, masum yoldan gecenleri vurarak bu konuma gelmemisti.
Bana ve Lucy'ye sessiz kalma sansi vermis olmasi bile, benim
anlayabilecegim bir sey olmasa da, bir tur kurallari oldugunu
kanithyordu.

Park edilmis kamyonlarin arasindan elimden geldigince hizli
kostum. Son kamyonu gectikten sonra, otoblse sadece kisa bir
sprint mesafesi kalmisti.

Cok yakindim.
Neredeyse basarmistim.

Yaklasan kamyonlarin golgelerinden kagmadan bir saniye once, eli
kolumu vyakaladi. ivmem beni déndirdi ve dogrudan kollarina
dogru savurdu. Renato'nun eli agzimi kapatti, ¢ighgimi iceride
hapsetti. Beni karanligin derinliklerine tasirken parmaklarini isirdim
ve hareket sesleri ile olasi taniklarin sesleri kayboldu. Diglerim,
normal bir cilt olamayacak kadar puruzsuz ve kalin bir seye degdi.

Eldivenler. Adam eldiven giyiyordu. Su
anda durumum ¢ok kotuydu.

Beni hi¢ zorlanmadan golgelere, kamyon duraginin daha derinliklerine
suruklerken, gogsumde yeni bir panik dalgasi yukseldi. Ne kadar
tekmelersem tekmeleyeyim



belimi saran c¢elik gibi kolunu yerinden oynatamiyordu. Tamamen
gugsuzdum. Yenilmistim.

"Sana kagma demistim, Charlotte. Sadece isini zorlastiriyorsun," diye
kulagima fisildadi.

Kizgin korkumu yatistirmak igcin micadele ettim. Ddiisdn, Charlie.
Acikca, benim mucadeleye devam etmemi bekliyordu. Belki bunu
kullanabilirdim. Kalgamda sert bir nesne vardi. Renato'nun
kemerine tutturulmus bir sey. Bir silah.

Beni son kamyonun arkasina tasidi. Orada bir otoyol girig rampasi
vardi ve farlari agik bir araba park etmisti, bizi aydinlatiyordu. Bana ve
Lucy'yi Renato'nun evine goturen siyah, aci verici derecede pahali
araba gibi gorunuyordu. Yalniz degildi. Buyuk surpriz.

Basim beladaydi. Tek bir sansim vardi ve sansimi bildigim icin ise
yaramayacagini biliyordum, ama denemeden pes etmeyecektim.

Vicudumu gevsettim, Renato'nun beklemedigi bir agirhik haline
geldim. Ben yere distigimde italyanca kufretti ve beni kollarinda
tutmak icin egildi. O egilirken, elimi arkamda kipirdatip silahini
yakaladim. O dogruldugunda, silah elimdeydi. Ondan uzaklastim ve
o da ne yaptigimi agik¢a anlayarak beni birakti.

Birka¢ adim geri ¢ekildim ve tabancayi ona dogrulttum.

Birkagc metre uzakta duruyordu ve hi¢ sarsilmamig gibi gorunuyordu.
Pi¢c sinitti. "Zeki kiz. Tam bir hayatta kalma ustasisin, degil mi Bayan
Burke?"

"Kapa ¢eneni! Silah bende ve simdi konusacak olan benim."

Tembelce kasini kaldirdi, sonra basini sallayarak devam etmemi igaret
etti. Kivrik dudagi, bunu sadece eglendigi igin yaptigini, beni
oldurecegimden korktugu icin degil, hissettirdi.

“Lucy’yi ve beni rahat birakacaksin. Kasabadan ayrilacagiz ve bizi bir
daha asla gormeyeceksin... Pesimize dusmeyeceksin, polisler nereye
gittigimizi bilmeyecek — ortadan kaybolacagiz.”



Renato, planimi degerlendiriyormus gibi dudaklarini buzusturdu. “Peki
bu ortadan kaybolma numarasini hangi kaynaklarla
gerceklestireceksin? Su ana kadar pek inandirici gelmiyor.”

“Parayi bulurum. Bana yardim edebilecek arkadaslarim var,” dedim
cabucak. Dogrusu, bunu deneyebilecek tek bir iyi arkadasim vardi,
Michigan’da yasayan hemsirelik okulundan bir arkadasim. Lucy’den
sonra beni gergekten taniyan tek kisi oydu.

Renato basini salladi. “Korkarim bu denkleme baska bir kisinin
girmesine izin veremem. Aslinda, tam tersinin gergceklesmesi
gerekiyor.”

Gozumden bir damla yas stzuldu. “O daha on dokuz yasinda,” diye
mirildandim. “Hi¢ kardesin yok mu?”

Renato basini salladi. “Evet, aslinda var. Bir kiz kardesim var.”
“O zaman onlari korumak zorunda olmanin nasil bir his
oldugunu biliyorsun.” Renato i¢ gegirdi. “Charlotte, bu is bu
gece bitecek.”

Bana dogru bir adim atti, ben de g¢alinti silahi hala ona dogrultmus
halde geriye sigradim. “Yaklasma! Seni vururum, yemin ederim,”
diye uyardim onu.

“Bunu yapabilir misin sence? Ellerin titriyor.”
“Yapabilirim,” diye hirladim. “Lucy igin... Her seyi yapabilirim.”

Renato yavasca yaklagsmayi birakti ve bagini yana egerek beni dikkatle
izledi. “Her seyi mi? Bunu daha once de duymustum. Gergekten her
seyi yapabilir misin, yoksa kavga edip ¢iglik atarak, zaten yapacagina
s6z verdigin seyi reddedecek misin?” Renato’nun gulimsemesi sinir
bozucu derecede kaygisizdi. O igreng pi¢ keyifleniyordu.

“Bu senin igin eglenceli mi? Kurbanlarini 6ldurmeden once onlarla
oynamak? Bundan zevk mi aliyorsun?”

Kikirdadi. “Diz ¢okup hayatimi bagislamam igin bana yalvardigin
zamanlari tercih ettigimi itiraf ediyorum... ama bunun da kendine
o6zgu bir cekiciligi var.” Saatine baktl. “Ama butun gece vaktimiz
yok.”



“Dur! Ates edecegim, yemin ederim,” diye c¢ilginca geveledim, o
bana dogru ilerlerken. Emniyeti actim, parmaklarim metale ter izleri
birakti.

“Devam et, bambina. Sogukkanlilikla bir adamin canini al ve karanliga
bat... birak bu, kalbinde buyusun. Cennete gitme sansini feda et ve
dus,” diye alay etti, artik korkusuzca bana dogru ilerliyordu.

Silahi elimden kapacak kadar yaklasmisti. Zamanim dolmustu.
Icglidilerim devreye girdi ve parmagim sarsildi. Gozleri benimkilere
kilittendi ve o saniyede aramizda bir sey gecti. Gercek ve durist bir
sey. Korkunc bir gerceklik ani. lyi bir insan olabilirdim, hayatini
insanlara yardim etmeye adamis biri, ama yine de dogru bir neden
icin oldurebilirdim. O c¢izgiyi asar ve o gunahi kendi ruhuma
yuklerdim.

Silah tikirdadi. Tetigi tekrar ¢ektim, namlu artik Renato'nun gogsune
yapisik durumdaydi. Bir tikirtt daha. Renato, bakiglarim bos silaha,
sonra da tekrar onun yuzune duserken bekledi.

"Bos oldugunu biliyor muydun?" diye patladim, o silahi benden
nazikce alirken. Isim bitmisti. Kagamazdim. Beni bir daha
kacmasina izin vermeyecekti. "Bos bir silahla mi dolagiyorsun?" Bu
adamin Kibri sinir bozucuydu. Simdi bile, son anda, bu beni cileden
cikariyordu.

Silahi, atesli silahlara aligkin birinin rahathgiyla tuttu. Silah1 arkamdaki
yere dogrulttu ve arka arkaya iki kez tetigi ¢ekti. Bir bos tiklama sesi,
ardindan bir patlama. O atis, hayatimda duydugum en korkung¢ seydi.
Irkilip belimden egildim, savas ya da kag tepkim bana tekrar kagmami
haykiriyordu.

"Tabii ki hayir," diye cevapladi sakin bir sekilde, sanki az once ona
dolu bir silah dogrultup tetigi cekmemisim gibi. "Ama ne kadar ileri
gidebilecegini gormek istedim."

Yutkundum. Emniyeti takti ve silahi cebine soktu. Silahi bir daha
elime alabilecegimi sanmiyordum. Siyah eldivenleri basimin
ustundeki ay 1s1ginda parliyordu.



"Peki simdi?" diye sordum, aniden yorgun hissederek. O kadar
uzun suredir mucadele ediyordum ki — gunler, haftalar, on yillar — ve
artik bitti. Sonunda bitmisti.

"Ve simdi, biliyorum," dedi Renato.

Bana bakakaldi; gozlerinde, ne anlama geldigini ¢cozemedigim yeni bir
ifade vardi. Onun gibi bir adamin aklindan ne gectigini kim bilebilirdi ki?
Onu tahmin etmek imkansizdi ve ben de denemeyi biraktim. Bu is
bana gore degildi.

"Beni vurmayacak misin? Eldivenler ne i¢cin? Bogmak i¢cin mi?" diye
gevezelik ettim. Tiz bir kahkaha attim, sonra bir tane daha. Deli gibi
geliyordum ama su anda bununla ilgili hi¢gbir sey yapamazdim.

Renato, yanaklarimdan yeni gozyaslari stzulirken benim kikirdamami
izledi. Ellerine bakti. "Eldivenler mi? Bu gece hava soguk."

Ona g6z kirptim ve tekrar kikirdadim, sonra kahkaha krizine
kapildim. Histerinin kenari zihnimi ele gecirmek Uzereydi ve ben
mucadeleyi birakmistim.

"Peki, simdi ne olacak? Dovulerek mi oldurulecegim? Bir kopruden
mi dusecedim, yoksa otelin catisindan mi? Belki de asir dozda
uyusturucu alirrm, bu guzel ve temiz bir 6lum olur, degil mi? Ne
yazik ki uyusturucu kullanma geg¢misim vyok..." Artik kesinlikle
sagmaliyordum ve sonunda ¢genemi kapattigimda Renato i¢ gegirdi.

"Oldukcga karanlik bir hayal gucun var."

“Bana bir sans daha veriyordun, hatirladin m1? Bana takip cihazini
verdin ve sozumu tutup tutmayacagimi gérmek icin bekliyordun.”

“Ve acikca bunu yapmaya niyetliydin. Ne kadar oldu, birka¢ saat
mi? Ve sen onu coktan atip eyaletten kagmaya calisiyorsun.”
Onaylamayan bir sekilde tikirdadi. “Hayal kirikligina ugradim
diyebilirim, ama durust olmak gerekirse, 6nemi yok. Sonunda
seninle ne yapacagima karar verdim, kicuk hemsire.”

Tam o anda, bekleyen arabanin yolcu kapisi acildi ve los i¢c mekana
IStk doldu. Elio agik kapinin onunde durmus bizi izliyordu. Onun
arkasindan arabanin igini gordum ve kalbim sikisti.



Lucy arka koltukta uyuyordu — ya da uyusturulmustu, bilmiyordum.
Beyaz kedi pijamalari bu karanlk, korkutucu sahnede c¢ok yersiz
goruntyordu.

"Benimle geliyorsunuz Bayan Burke, iyi gunde kotu gunde, olum bizi
ayirana kadar."

Ren'e dogru basimi salladim, sozlerini anlayamiyordum. "Bir ese
ve gocuklarima bir anneye ihtiyacim var."

Bana dogru bir adim atti, ama soktan donakalmigtim,
kipirdayamiyordum. Deri eldivenli elleri omuzlarimi kavradi ve beni
kendine dogru c¢ekti.

"Ve?" diye fisildadim.

Dudaklarinda hafif bir gulimseme belirdi. "Ve... sen ikisi de olacaksin."
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RENATO

Charlotte soktan sessizce duruyordu. Uslu bir kiz gibi arabaya bindi.
Arka koltukta kiz kardesi huzur icinde uyudugu icin baska bir sey
beklemiyordum. Charlotte, o kizi hayatta tutmak igin her seyi
yapacagini goktan kanitlamisti ve yakinda her sey, benim karim olmak
anlamina gelecekti.

Bu fikir artik bana gergekten cazip geliyordu. Bir kez igime yerlesti
mi, varis sorunuma daha iyi bir cozum dustnemiyordum.

“Bizi nereye goturtuyorsun?” diye sordu Charlotte, arka koltukta benden
olabildigince uzak durmaya calisarak. St. Anthony madalyonunu, sanki
beni uzak tutabilecek kutsal bir nesneymis gibi sikica tutuyordu; sanki
ben bir genglik filmindeki vampirmisim gibi.

"Eve. Baska nereye olabilir ki?"

Bana bakti. “Bunu gercekten yapmak istemiyorsun. Baska bir segenek
olmali.”

“Olsa bile, ben bunu se¢tim. Ben istedigini elde eden ya da alan bir
adamim — hatirladin mi, bambina?”

Keskin digleriyle dudagini i1sirdi, zihni olasi itirazlari ofkeyle tarayip bir
kenara atiyordu. Sonunda bir tanesine takildi, gézlerinde bos bir umut
Is1g1 parladi. “Ama sen mafya soylususun. Sana baglantilar ya da daha
fazla guc getirecek bir kadinla evlenmelisin — dyle bir sey, degil mi?”

“‘Bana baglantilar ya da guc¢ kazandiracak bir ese ihtiyacim yok.
Kendi parami kazanirrm ve kendi ittifaklarimi kurarim,” diye
yanitladim sakin bir sesle.

Charlotte’'un elleri kucaginda yumruk haline gelmisti, sakin
gorunusunun altinda durtusel 6fkesi kayniyordu. “Anlamiyorum...” diye
basladi, ses tonu bir talebin esigindeydi.



“Anlamana gerek yok. Kabul etmene gerek yok. Bu higbir seyi
degistirmez,” dedim ona, o patlamanin gergeklesmesini bekleyerek.

“Benimle evlenmemi mi istiyorsun?” diye sordu, sesinde
inanamama tonu vardi. “Ve mirasgilarimi dogurmani. Evet.”
"Sanki seninle hi¢ ¢cocuk yapabilirmisim gibi," diye burun kivirdi.

"Korkarim ki evlilik ve ¢ocuklar bir paket anlagma. Birini digerinden ayri
dlistnemezsin."

Bana ofkeyle bakti. “Tabii, peki ben ne arasinda se¢im yapacagim?
Senin minik diktatorlerini doguracak kadar uzun yasamak mi, yoksa
hemen simdi 6lmek mi?”

Basimi egdim, kendi sonuglarini ¢ikarmasina izin verdim. Hayal
kirikhgi ofkeye donustu ve tipki tanigtigimiz gece Elio'ya saldirdigi
gibi bana da saldirmak Uzere oldugunu anladim.

Kendini kontrol edemedigi an ve bana saldirdigi anda, ben hazirdim.
Uyum ve nezaketin perdesi dustl ve tam da o, glgsuz ofkesini disa
vurmak icin agzini actigi anda, elimi uzattim ve onu kucagima cektim.

Dizimin Uzerine dustigunde saskinlikla homurdandi, dolgun kalgalari
uyluklarima mukemmel bir sekilde oturdu. Bir kolumu beline dolayarak
onu sabit tuttum, diger elimi ise zeki, inat¢i agzina bastirarak
suclamalarini iceride hapsettim.

Bir an icin direnmeye calisti, ama tutusumda neredeyse hi¢ esneme
yoktu. Parmaklariyla elimi tirmalayarak agzindan ¢cekmeye calisti, ama
kisa, kesilmis tirnaklari eldivenlerime karsi hicbir ise yaramadi.

"Sss, anima mia, direnmenin bir anlami yok," dedim ona.

Siki kalcalari sikime baski yapiyordu ve bu kadinin karim olacagina
karar verdigim andan beri sertlesmistim. Bu dusunce bile kanin sikime
hicum etmesine neden oluyordu. Peki ya onu hamile birakma
dusincesi? Bu hayatimin en buyuk tahrik edici unsuruydu. Benim
yasimda yeni bir fantezi kesfetmek alisiimadik bir seydi, 6zellikle de



. Yine de, bu kadinin, sadece onun, benim varisimle sismis olmasi fikri
— bu zaten benim yeni favori fantezim olmustu.

"Bu sana higbir sey kazandirmayacak, sadece beni tatmin edecek,"
diye ekledim.

Hareketsiz kaldi, inip kalkan gogsu koluma baski yapiyordu, kisa
tirnaklari koluma batiyordu. Kalgalarimi ona dogru itip sertlesmis
sikimi kicinin kivrimina surtunce, nefesini sicak nefesler halinde
ufledi. ihtiyacimin icgiidiisel kaniti karsisinda sokla kaskati kesildi.

“‘“Aynen Oyle, Bayan Burke. Mucadele etmeni seviyorum. Benimle
tartismani ve bana meydan okumani seviyorum. O muhtesem,
atesli hakliliginla bana kargi savasmani, sonra da teslim oldugunda
ellerimin arasinda tereyagi gibi erimenizi seviyorum.” Eldivenle kapli
orta parmagimi dudaklarinin arasina bastirdim, agmaktan baska
secenegdi kalmayana kadar.

Deri kapli parmagim agzinin igine girdi ve digleri derinin
kalinligini test etti. Kikirdandim. "Beni isirmanin agzina bagka bir
sey sokmami engelleyecegini saniyorsan, yaniliyorsun,"” diye
mirildandim.

Bir an donakaldi, sonra tekrar kivrandi, benden uzaklasmaya
calisti. O tekrar sakinlesene kadar onu sikica tuttum, parmagim
dilinin Uzerinde duruyordu.

"Karimdan sir saklamay! dugunmedigim i¢in sunu bilmelisin ki, bu
artik Lucy ya da gorduklerinle pek alakali degil."

Parmaklarimi nazikge agzindan c¢ikardim ve sonra tekrar icine
soktum, parmagimla agzini yavagcga sikiyordum.

"Artik bu bizimle ilgili. Benim hakkimda ogrenecegin bir gsey var:
Ben her zaman s6zumu tutarim. Her zaman. Kendimi tekrar
etmekten hoslanmam ve bir seyi istedigime karar verdigimde, elde
edene kadar durmam. Bunun senin i¢in anlami, su andan itibaren
benim olman... kalici olarak. Benim karim ve cocuklarimin annesi
olacaksin. Higbir sey ve hi¢ kimse seni bu kaderden kurtaramaz.
Bunu ne kadar cabuk kabul edersen, yeni hayatina o kadar cabuk
alisirsin. Yasayabildigin icin sukret."



Bana karsi direnmekten yoruluyordu, agirhgi uyluklarima daha da
bastiriyordu, sikim aci verecek kadar agriyordu. Pazar okulundan
sonra kilise sirasinin arkasinda kiz arkadasina surtunen bir ergen
gibi bosalana kadar o masum ki¢cina vurmak istedim. Ama artik
cocuk degildim. Bir erkek olmustum. Ddartulerimi kontrol
edebiliyordum. En azindan simdilik.

Bunun yerine, mustakbel karimi kollarimla daha siki sarmaladim ve
onu salladim. O c¢ok gergindi, asiri gerilmis bir keman teli kadar
gergindi. Ben ise sakindim. Neredeyse huzurluydum; devam eden varis
sorunumu ¢ozen bir gelecek rotasi cizmistim — ve ilk kez, beni
gergekten heyecanlandiran bir rotadaydim. Ayrica, takintimin nesnesini
kollarimda tutuyordum. Bu kadina simdiden takintili miydim? Evet,
suphesiz dyleydim. Onu gordugum andan itibaren takintilydim.

"Ee, ne olacak, bambina? Olim m, yoksa ben ve seytani délim m(?"

O kadar uzun sure sessiz kaldi ki, her iki secenegi de esit olarak
degerlendirdigini disundim. Sonra basini bana dogru cevirdi ve
ben de agzini elimden biraktim.

"Seni seciyorum," diye fisildadi. "Yagsamamizi istiyorum, o yuzden seni
seciyorum."

"Aferin kizim," diye mirildandim ve o teslimiyetinin tath anini
mahvetmeden once parmagimi tekrar dudaklarinin arasina kaydirip
onu sikica tuttum.

IIk basta neredeyse fark edilmezdi, ama Charlotte'un direnisi azaldi.
Bu kadar siki kisittanmaktan hoslaniyordu; giderek gevsediginden
bunu anlayabiliyordum. Sallanmaktan hoslaniyordu. Yorgun
dugsmus olmaliydi. Korku ve uykusuzluktan bitkin digsmustu. Son U¢
gun icinde calistigl saatleri sayarsam, uyanik kalabilmesi bile
insanustu bir durumdu. Bagka herhangi biri simdiye kadar bayilmig
olurdu, ama Charlotte sirf inatgiligi sayesinde bilincini zorla elinde
tutuyordu. Yakinda karim olacak bu kadin cesurdu. Ve bu ¢ok seksi
bir seydi.

O bana yaslanirken onu biraz daha salladim. Dili parmagimi oksadi ve
ben de aralik dudaklarinin arasina bir parmak daha soktum. Bu



, bana neredeyse hi¢ direnmedi. Bu kadinin agzina bir seyler
sokmaya karsi oldukga buyuk bir hayranhik gelistiriyordum.
Yakalanip baglandigindan beri uykusu onu sarmaya baslamisti ve
giderek sakinlesiyordu. Her seyin kacinilmazl@i ikimizi de sardi.

Agzi parmaklarimi daha siki kavradi. Tereddutle, dili derinin Uzerinde
hareket etti ve emdi. Muhtemelen eldivenli parmaklarimi emzigi gibi
emdiginin farkinda degildi. Bir psikolog bu bilingsiz hareketle ¢ok
eglenirdi. Ama Charlotte artik bagkalarinin ne dustneceginden
endiselenmek zorunda degildi. Yargilanma korkusu onun ig¢in ge¢cmiste
kalmisti. Endiselenmesi gereken tek gorus benimkiydi.

Onu kendime dogru ¢ektim, onu rahatlatmak igin parmaklarimi agzinda
tutarak uyumasina izin verdim. Ucuz sampuaninin kokusu duyularimi
doldurdu. Kirllgan bir noktaya itilmigti, yetersiz besleniyordu, asiri
calisiyordu, minicik bir ayakkabi kutusunda yasiyordu ve boktan
islenmis gidalarla besleniyordu. Artik deg@il. Onun icin tum bunlari
degistirecektim. Karim olarak, ¢ogu insanin sadece hayal edebileceqi
turden bir lUks igcinde yasayacakii.

Eger karim olarak 6zgurlugunin sinirlari igcinde basarili olmayi ogrenen
iyi bir kiz olursa, o zaman gayet iyi anlasirdik. Ya olmazsa? O zaman
ona ogretirdim. Ve her ginahkar anin tadini ¢gikarirdim.
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CHARLIE

Yuzume carpan serin gece havasinin hissiyle birdenbire uyandim. Bir
arabanin arka koltugunda yatiyordum ve Elio agik kapinin yaninda
duruyordu. "Uyandin. Gidelim."

Son birka¢ saat bir anda aklima geldi. Mola yeri ve Lucy'nin ortadan
kaybolmasi. Renato'nun, ruhumu almaya gelen bir azrail gibi
golgelerden ¢cikmasi. Arabada otururken beni o kadar siki tutuyordu
ki, onu itmek i¢in son gucumu harcadim. Bir milim bile kipirdamadi.

Uyuyakalmis miydim? Eh, insan vicudunun da sinirlari vardi; bunu
bilmem gerekirdi. Yakalandigimiz igin simdi garip bir adrenalin
patlamasi yasiyordum. En kotusu olmustu. Artik uyanik kalmaya gerek
yoktu.

casa NErA Karanlikta dana da Urkuticlydu. Elio uyuyan Lucy'yi kucagina aldi
ve bizi igeriye goturdu. Silahli adamlar bahg¢ede dolasiyordu. Bizi garaj
yolundan izliyorlardi, igeri girerken merakli gozlerle bize bakiyorlardi.
Etrafima bakindim, bu evin digini son kez goériyor muyum diye merak
ettim. Renato ortalikta yoktu.

Eger bu sadece bir kabus olsaydi, simdi uyanmak isterdim.

iceride Elio, tek kelime etmeden bizi karanlik bir sekilde dekore edilmis
ve 1700'lerden kalma gorkemli bir evi andiran koridorlar labirentinde
yonlendirdi. Onu takip ederek, yururken bizi yakut kirmizisi bir 1s1ga
bogan vitray pencerelerle gevrili etkileyici bir merdivenden yukari giktik.
Merdivenler yukari dogru devam ediyordu, ama Elio birinci katin
sahanligina ¢ikti ve koridordan ilerledi. Koridorun sonuna yakin devasa
bir kapinin ontnde durdu.



"Bu gece burada uyuyabilirsiniz. Hizmetgi Carmella, yerlesmenize
yardimci olacaktir." Yerlesmek mi? En azindan bodrumdaki zindanda
uyumayacaktik.

Devasa kapiy! acti ve kiz kardesimin saclarinin bir tutami bile heybetli
ahsap kapi cergevesine degmeden onu hi¢c zorlanmadan iceriye
gecirdi.

"Sen de burada mi yasiyorsun?" diye sordum, onlari igeriye dogru takip
ederken.

Elio kisa bir stre basini salladi. “Bu kompleks, on yillardir De Sanctis
ailesine ev sahipligi yapiyor.”

Aile. Beynim bu kelimeyi duyunca takild1.

Elio tepkimi gordu. “Yakinda sen ve kiz kardegin de Oyle olacaksiniz.
Aile.”

“‘Evet, tabii. Aile olmak igin bir kagit pargasi ve kafana dayali bir
silahtan fazlasina ihtiyacin var,” diye mirildandim, kursun caml
pencereye gidip mulkun otesindeki karanlik ormana baktim.

“La famiglia prima di tutto. Her seyden 6nce aile. Renato bu sdzleri
hayat felsefesi olarak benimsemistir.”

“‘Kendi babasini oldurmedi mi? En azindan soylentiler oyle.”
Kollarimi gégsume doladim.

Elio omuz silkti. “Aile, sadece bir isimden ibaret degildir. Onunla
arani bozmamayi tavsiye ederim.”

“lyi bir tarafi mi var?”

Elio kapiya dogru ilerlerken durdu ve bana bir bakis atti. “Burada
duruyor olman bunun kaniti.”

“‘Ne demek istiyorsun?” Kollarimi kavusturdum, patronunun aksine
bana zarar vermeye izni olmadigina emin oldugum biriyle kavga
etmeye hazirlandim. Duygularim gégsumde bir girdap gibi donuyordu
ve disari ¢gikmalari gerekiyordu.

Elio bir an durdu. “Olmek mi istiyorsun?”



Sorusu beni sasirtti ve alayci bir sekilde guldim. “Buna evet diyen
var mi ki?”

“Sasirirsin. Simdiye kadar tanidigim en acimasiz adamdan af aldin.
Bunun icin minnettar olmalisin.”

“Af m1? Bir canavarin damizlik ati olmak af mi? Gergekten ¢ok boktan
ilkelerin var.”

O basini salladi. “Belki de dyledir, ama ne var biliyor musun? Artik
bizim dunyamizda yasiyorsun. Dogru ve vyanlis, iyi ve kotu
kavramlarini yeniden gozden gecirmelisin. Ren’i ¢ocuklugumdan
beri taniyorum ve o her zaman titiz, acimasiz, kurnaz ve sogukkanili
olmustur. Bu ise...” Elio s6zunu kesti, derin sesi kendi kafasindaki
karigikligi ele veriyordu.

‘Bu ne?” diye srar ettim. Ne soyleyecegini bilememekten
dayanamiyordum.

“Bu farkli. Sen bir istisnasin.” Elio da benim kadar saskin géranuyordu,
sanki kendi sozlerine gercekten inanamiyormus gibi. Acimasiz,
merhametsizligiyle Gnli patronu, benim igcin kendi kurallarini
cigniyordu. Elio’'nun bakislari Uzerimde dolasti, patronunu beni
bagislamaya iten seyin tam olarak ne oldugunu ariyordu. Omuz silkip
kapiya dondugunde, acikga bir sonuca varamamigti.

"Ama neden? Neden ben?" Bir adim one ¢iktim, sozler agzimdan
fiskirdi. Aniden, nefes almaktan daha cok bu sorunun cevabini
bilmem gerekti.

Elio agir kapiyl agti ve omzunun uzerinden bana bir bakis atti. "Kendin
sor ona."

saBaH, her zamanki gibi saat altida uyandim. Lucy héala yanimda
hafifce horluyordu. Ozenle islenmis kornigli tavana bakarak, bir an
icin nerede oldugumu hatirlamaya calistim.

Dogru.



New Jersey'nin ortasinda, i1ssiz bir yerde bulunan seytanin kalesi.
Cocuklarima bir es ve anne lazim. Sen ikisi de olacaksin.

Yuzumu cevirip rayalarin arkasina saklanarak tekrar uyumaya
calismak icin duydugum durtuye direndim. Lucy uyanip panige
kapiimadan once durumun tam olarak ne oldugunu anlamam
gerekiyordu. Kiz kardesim genellikle gec saatlere kadar uyurdu ve
Miguel’in cinayeti ile ona verilen uyusturucu yuzunden her gece normal
rutinini bozdugunu dugunursek, bugln daha da uzun sire uyuyacagina
bahse girerdim. \

Yataktan kalktim, cabucak giyindim ve odadan sessizce c¢iktim.
Kapi kilitli degildi. Renato guvenliginden emindi. Digari ¢ikar gikmaz
nedenini anladim. Koridorda siyah takim elbiseli iki adam
duruyordu. Ortaya ¢ikar ¢ikmaz bakislari bana yoneldi.

“‘GuUnaydin, Bayan Burke. Bir seye mi ihtiyaciniz var?”
Bir saniye dusundum. “Kahve.”
“Sizi mutfaga gotureyim. Bu arada, ben Sonny.”

"Charlie," diye mirildandim, Lucy'yi gozetlemek i¢in kapinin disinda
kalacak gibi gorunen diger korumaya bakarak.

“Vinny icin endiselenmeyin. Onun gorevi, kiz kardesinizin guvende
oldugundan emin olmak. Tanistigimiza memnun oldum. Casa Nera'ya
hos geldiniz.”

Kiz kardesimin glvende oldugundan emin olmak. Glivende mi?
Sonny, bizim burada istemedigimiz halde bulundugumuzu
gercekten bilmiyor muydu? Oyle goérintyordu, c¢lnki koridorda
neseyle yuruarken, hepsi birbirine benzeyen koseleri donerek beni
yonlendiriyordu. Tamamen neseliydi, ki bu, Renato’nun bizim
hakkimizdaki fikrini degistirip bizi yine de oldurecegini umdugum
icin kaba bir davranis gibi geldi.

Birinci kata indigimizde, Sonny evin planini agikladi ve sonra beni
mutfaga gotirdl. Orasi hemen en sevdigim oda oldu. Rahatti ve
yasanmis bir havasi vardi. Sicak okra rengi duvarlar terrakotta
fayanslara uzaniyordu ve narin damarlari olan beyaz Carrara mermeri,
uzun tezgahlari ve adayi susluyordu. Otlar iceren saksi bitkileri ve farkl
yaglarin bulundugu siseler



ve havada hafif bir limon kokusu vardi. Ada mutfagin Uzerinde,
ozenle parlatilmis ve iyi bakilmig tencereler asiliydi. Biri bu odada
cok zaman geciriyordu ve bununla gurur duyuyordu. O kisi, ben
iceri girdigimde lavabonun yaninda duruyordu.

"Carmella, bu Charlie. Patronun sevgilisi."

Yani Sonny, benim onun zorba patronuyla evlenmek istedigimi mi
saniyordu?

"Bunun kendi istegimle olmadigini biliyorsun, degil mi? Yani, hepimiz
burada durup bunun kutlanacak bir olay oldugunu ve dmur boyu hapis
cezasinin baglangici olmadigini mi iddia edecegiz?"

Sert sozlerime sessizlikle karsilik verildi. Sonny goézlerini benden
lavabonun yanindaki yash kadina, hizmetci Carmella’ya cevirdi. Uzun
bir sessizlikten sonra tekrar konusmaya basladi.

“Patronun seninle basi dertte olacak. Ama merak etme, zorlu kadinlarla
basa c¢ikmaya aligkindir.” Bunun Uzerine Sonny bir sandalye cekip
oturdu, tam da Carmella’nin Uzerine bol tereyagli, kalin bir hamur igi
koydugu tabagi ona uzattigi sirada.

O yanimdan gecerken elini tuttum. “Kiz kardesim ve ben burada
olmak istemiyoruz. Bize yardim eder misin?”

Bana dondii ve elestirel bir bakis atti. “lyi beslenmenizi saglayacagim.”
“Benim bahsettigim yardim bu degil.”

“‘“Ama benden alabilecegin tek yardim bu, ragazza. Renato’ya karsi
gelmem ve ona kargi gelen kimseyi desteklemem,” dedi ve uzaklasti;
yuzunde benimle etkilesim kurmak zorunda kalmanin ne kadar aci
verici oldugu belliydi.

Gorunuse gore, buradan yardim bekliyorsam, bunun gergeklesmesi
uzun zaman alacaktl. Renato, kendisi kadar deli insanlarla etrafini
nasil saracagini ¢ok iyi biliyordu.

Carmella, Sonny’ye verdigi tlrden bir hamur isini iceren bir tabagi
onume koydu. Cikolata ve tereyagi kokusu burnuma



, midem yuksek sesle guruldadi. Protesto etmek igin yemeyi
reddetmenin akillica olup olmadigini dusundum. Dusuncelerim acgikg¢a
okunabiliyordu.

Carmella basini salladi. "Neden bu aralar kadinlar hic yemek yemek
istemiyor?" diye mirildandi.

Karnim bosluktan guruldadi.

Dun geceki galada pek bir sey yemedigimi ve tum bunlari atlatmak
icin guce ihtiyacim olacagini disunerek, lanet seyi yersem iyi olur
diye karar verdim. Bir sandalye ¢ekip oturdum ve pastadan bir isirik
aldim. Hala sicakti ve dilimde eridi.

Sonny kikirdadi. “Zayiflik moda, Carm, duymadin mi?”

“Dergilerde belki, ama gercek hayatta degil, erkekler icin de degil,” diye
cevapladi kendinden emin bir sekilde.

Keske erkekler konusunda ben de o kadar kendime
guvenebilseydim. Kargi cins benim igin ¢cogu zaman bir gizem
olarak kaliyordu.

“‘Belki de tum kadinlar erkeklerin ne istedigini o kadar
onemsemiyordur,” diye devam etti Sonny, bana bir bakis atarak beni
sasirtti. “Charlotte hemsgire, degil mi? Duyduguma gore isine kendini
adamis biriymig.”

AJzim pasta dolu oldugu i¢cin konusmaya aniden dahil olmus,
onlara goz kirptim.

Agzimda yemek varken ayrintilara giremedigim icin basimi
salladim, ama o yeterince hakliydi. Hemsire olmak istiyordum ve
tanidigim herkesten daha fazla saat galisiyordum. Bu adanmiglik
degilse de en azindan cgaresizlikti, ama bunu iki yabanciyla
konugsmaya gerek yoktu.

Carmella’nin gozleri kisildi ve yuzundeki ifade degisti. Siki dudaklari
biraz gevsedi ve alnindaki kirigikliklar duzeldi. Kendi kendine hafifce
basini salladl.

"Va bene."

Carmella’nin sessiz sozleri ve yumusayan ifadesi, sanki bir tur sinavi
gecmisgim gibi hissettirdi.



yuzundeki ifade, temkinli bir kigumsemeden saygiya yakin bir seye
donusmustu. Bu konuda ne hissedecegimi bilemedim.

“‘Guzel, degil mi?” diye sordu Sonny, hizla yok olan hamur isime
bakarak siritarak. O, U¢ buyuk isirikta kendininkini bitirmis ve simdi
kahvesini yudumluyordu.

isteksizce basimi salladim.

Carmella onime bir fincan kahve koydu. “Dur tahmin edeyim, sade
kahve mi seversin?”

Ona kaslarimi kaldirdim. “Sakin bana, birine bakarak neyi sevdigini
anlayabilen bir tir kahve medyumuysan soyleme.”

Bana bir goz atti ve aniden onun dikkatini gekmemis olmayi diledim.
Yuzumu yikamamistim ve din gece surdugum makyajin izleri her
yerdeydi. Sacglarim karismis ve kabarmisti. Gozlerim kumlu gibiydi.
Tam bir harabe halindeyim.

“Kendine bakacak vakti olmayan birine benziyorsun. Cok fazla calisan,
burada orada artanlarla beslenen ve ayakta kalmak icin bolca kafein
tuketen birine.” Carmella’nin sesinden, hakli oldugunu bildigi
anlasiliyordu.

Tam isabet.

Sonny burnunu ¢ektirdi. "Napoli'den dondugunde patronun aynisi, degil
mi?" diye Carmella'ya seslendi.

Carmella bagini salladi.

Renato da bir zamanlar benim her zamanki halim gibi yorgun ve gergin
miydi? Hayal bile edemiyordum. Adam c¢ok sakin gortnuyordu.
Etrafindaki her seyi ve herkesi ¢ok iyi kontrol ediyordu.

“Kiz kardesine g6z kulak oluyorsun, degil mi?” diye devam etti Sonny,
yine benim hakkimda ne kadar ¢ok sey bildigini merak etmeme neden
oldu. “Cocuklar zordur.”

“O cocuk degil. Yani, neredeyse degil. On dokuz yasinda.”

"On dokuz yas, bazi agilardan ¢ocukluk, bazi acgilardan degil. Sakincasi
yoksa, sen de o kadar buyuk gorunmuyorsun."



"Yirmi alti yagindayim," diye mirildandim ve kahvemi yudumladim.

Bu konusma kendimi iyi hissettirmiyordu. Genelde stresli hayatim
ve Lucy’'ye bakmak yuzinden zamanindan once bitkin ve yasl
gorunmekten endise ederdim. $Simdi ise, yasam tarzimin
endiselendigim kadar yaslandirici olmadigi anlasiliyordu. Bu tuhaf
bir rahatlamaydi. Ama neden umursuyordum ki? Hayatimin kendi
kendini atamis diktatori Renato De Sanctis’in beni guzel bulup
bulmadigini umursadigim gun, ¢atidan atlayacagim gun olurdu. Bu,
bedenimin ele gegcirildiginin agik bir igsareti olurdu.

"Buongiorno tutti," kapidan gelen derin bir ses, icimi gerginlikle
doldurdu.

Renato mutfaga girdi, tezgdhin arkasindan gecerek Carmella’yi
yanagindan optu. Sanki bir kaplan, ne bir bakici ne de tasma izi
olmadan odaya girmis gibiydi. Bu ¢cok fazlaydi. O ¢ok fazlaydi.

Yasli kadin ona gilimsedi, elini oksadi ve italyanca sohbet ettiler. Ben
de beni esir alan adami inceleme firsatini kacirmadim. Casa Nera'da
acikca bir spor salonu vardi, cunku spor kiyafetlerine ve c¢iplak
kollarindaki ter damlalarina bakilirsa spor yapiyordu.

O kollar bambaskaydi. Onlara bakmaktan kendimi alamiyordum.
Vicudu, simdiye kadar tasarimci takim elbiselerinin altinda gizli
kalmig bir gug ve guzellik anitiydi. Kollarini hareket ettirdiginde
kaslari sisiyordu. Beni bir cocukmusum gibi oradan oraya
savurabilmesine  sasmamali.  Onun  boyutu ve gucuyle
karsilastirildiginda, ben pratikte bir cocuktum.

"Gunaydin, Charlotte."

Renato’nun sozleri beni inceleme halimden ¢ikardi ve onun sicak, koyu
renkli gozlerine baktim. “Neden bana Oyle sesleniyorsun? Senin igin
Bayan Burke oldugumu saniyordum?”

Dirseklerini tezgaha dayayip yuzund benimkine vyaklastirirken
neredeyse siritiyordu. “Artik aileden olacagina gore, formaliteleri bir
kenara birakmanin zamani geldi diyebilirim.”



Konusma yuzunden agzim kurudugu igin dudaklarimi islattim.
“Belki de formaliteleri seviyordum.”

Renato, kasli omuzlarini kayitsizca silkti. “Cok vyazik. Ben
sevmiyorum. Bu ev ve bu aile hakkinda 6grenecegin sey, bambina,
kurallari benim koydugumdur. Benim s6zium kanundur ve burada
yargig, juri ve cellat benim. Bunu unutma ve ona gore davran.”

Basimi salladim. “Tamam, kendime not: Diktatort kizdirma, yoksa
din gece neredeyse yaptigi gibi, seni sogukkanlilikla oldurme
konusunda fikrini degistirebilir.” Sozler, durduramadan agzimdan
cikiverdi.

Mutfakta uzun bir stre sessizlik hakim oldu. Sonny tezgéha vurup
kahkahayi patlatarak gerginligi bozdu. “Patron, burada neseli biri var!
Eminim yeni karina nasil davranmasi gerektigini ogretmekten keyif
alacaksin.”

Renato, kahvesine tukuren Sonny'ye sert bir bakis atti. “Tabii ki
saygisizlik etmek istemedim,” diye aceleyle ekledi.

Bu alayci sozler yuzumu kizartti. Ayaga kalktim, sandalyem fayans
uzerinde gurultiyle surtundu. Arkani dondum ve bir adim attim, ama
Renato’'nun sert sesi beni yerinde tuttu. “Sana gitme izni vermedim
Charlotte, sen de istemedin.”

Aci verici bir sessizlik uzadi. Eger simdi istedigim gibi gidersem,
Renato’nun aclk emrine karsi gelmis olacaktim. Benden izin
istememi istiyordu, ama ben kendimi buna ikna edemiyordum. Ama
ayni zamanda olay ¢ikarmak ve sonra kaybetmek de istemiyordum.
Burada bana ne isterse yapabilirdi ve benim bu konuda
yapabilecegim hicbir sey yoktu. Muhtemelen bana her yerde ne
isterse yapabilir ve pacayi siyirabilirdi. Bu dugstunce beni gugsuz ve
zay|f hissettiriyordu ve bundan nefret ediyordum.

"Lucy yakinda uyanacak ve korkacak. Kendine geldiginde yalniz
kalmasini istemiyorum." Sesim gururla doluydu ve donup o
zorbanin gozlerine bakmaya cesaret edemedim. Omuzlarimin
arasindaki



, tam da Renato'nun gozlerinin sabitlendigini hayal ettigim yerde.

“Cok dusuncelisin. Sonny, kal ve kahveni bitir. Charlotte’u odasina ben
gotararam.”

Neredeyse fikrimi degistirip tekrar oturuyordum. Din geceden
sonra, Renato ile bas basa kalmak hi¢c istemiyordum. Her sey
zihnime kazinmigti, ama bir yandan da bulanikti. Belki de tum
travmalar sonunda boyle hissettiriyordu — ve bir otoparkta olecegini
dusunmek ya da birine yakin mesafeden ates etmek kesinlikle
travma sayilirdi.

Mutfaktan ¢ikip Renato’dan 6nde kalmaya ¢alisarak hizlica
yUrtdim. Ik yanhis déniisimde kikirdadi. “Bu taraftan,” ded..

Durup geriye dondum. Az dnce dondugum virajda beni bekliyordu

Ona ulastigimda, baska bir koridoru isaret etti ve ben de
ilerlemeye basladim. Bu sefer Renato elini bilegime doladi ve beni
kendine dogru ¢ekerek hizimi kesmemi sagladi.

"O kadar acele etme. Kosmaya gerek yok. Eminim kiz kardesin biraz
daha uyuyacaktir."

‘Din gece sen ve adamlarin ona ne verdiniz?” diye sordum.
Lucy’nin hayati fonksiyonlari normal goruinse de, butun gece ona ne
ilag verdiklerini merak ediyordum.

"Onun durumundaki birine sorumlu bir doktorun vereceginden fazlasini
vermedik."

"Durumu mu?" Ona kaslarimi kaldirdim.

“Asiri gergin... dlizgun duzgun Sen biliyorsun tam
ne ne

“Tabii ki, gunku erkek arkadasin gézunun 6nunde vurulup
olduruldigunde ve hayatin tehdit altinda oldugunda c¢ildirmak ¢ok
mantiksiz bir sey.”

Burun buruna durduk. Aslinda tam olarak oyle sayilmazdi, ¢unkd onun
burnu benimkinden ¢ok yuksek benimkinden : O
bana asagl bana banagozleriyle anlasiimaz



anlasiimaz bir duygu ile bana dogru egildi. Bu benim tarzim degildi.
Otorite figlrlerine karsi gelmezdim ya da ortaligi karistirmazdim.
Asla insanlarin yuzune karsi cikmazdim, ama bu adamda bir sey,
olmak icin o kadar ugrastigim kadini unutturdu bana. Mantikli,
caliskan ve dikkat cekmekten kacinmada uzman.

Kimse bana bu kadar yakindan ilgi gostermemigti. Renato'ya kadar.
Bu tehlikeli katil.

Renato'nun carpici yuzinde eglenceli bir gulimseme belirdi.
"Dikkatli ol, kiguk hemsire. Artik benim evimdesin ve az 6nce de
sdyledigim gibi, kurallari ben koyarim. Ofke ndobetlerine ya da
suclamalara tahammul etmem. Bana s6z verdin ve bu s6zu tutmani
bekliyorum."

“Yoksa?” Sanki olum arzusuna kapilmis biri agzimi ele gecirmis ve
simdi ipleri elinde tutuyordu. Beynim ofkem ve hayal kirikligimi
bastiramiyor gibiydi.

“Yoksa sonuclari olur.”

“Yani, ne zaman bir sey yapsam ya da Lucy hosuna gitmeyen bir
sey soOylese, garaja goturulup kopekler gibi oldurdlmekten
korkmamiz mi  gerekiyor?” iste oradaydi. Gdrmezden
gelinemeyecek temel bir korku. Olim baltasi ne kadar siire daha
basimizin Uzerinde asili kalacakti? Buna daha ne kadar
dayanabilecegimi bilmiyordum.

Renato beni uzun bir sure inceledi, bakislari yuzimde dolasti, lekeli
eski makyajimdan dudaklarima, orada biraz durdu, sonra godzlerime
geri dondu. “Sen gergekten higbir seyden korkmuyorsun, degil mi
Charlotte?”

Dudaklarimi islattim, agzim yine kurumustu. Bu adam, bulundugu her
odadaki tum alani nasil kapliyordu? “Dogru degil. Senden korkuyorum.
Sadece ne bekleyecegimi bilmek istiyorum. Bilmem gerek.”

“Bilmene gerek var ki kontrol etmeye caligabilesin. Kendini daha
guvende hissedebilmek igin durum Uzerinde bir tur gug¢ kullanman
gerekiyor, gcunku kontrolin sende olmasi gerekiyor, degil mi?”



Renato’nun sozleri Uzerimden kayip gitti, sinirlerimi diken diken etti.
Beni psikanalize etmesinden hoslanmiyordum. Benim tium yumusak,
korumasiz yanlarimi gormesinden hoslanmiyordum.

‘Anlaman gereken sey — ki yakinda anlayacaksin — hayatinin
kontrolinin bir daha asla eskisi gibi sende olmayacagidir. Artik
kurallara uymadan bir yere gidemeyecek ya da bir gey
yapamayacaksin. Artik seni ve kiz kardesini sokaklardan uzak tutan
kisi sen olmayacaksin. Artik devasa ogrenci kredilerini ddeyen ve
masaya yemek koymak icin mucadele eden kisi sen olmayacaksin.
Artik tim vyukleri omuzlarinda tasiyan kisi sen olmayacaksin...
istemediklerin bile. Yakinda bu, kocanin isi olacak. Benim isim.”

Sozleri taglar gibi icime isledi, tuhaf bir wvurusla kalbimin
derinliklerine ¢arpti. Hem o6fkelendirdiler hem de kafami karistirdilar.
O sozleri nasil yorumlayacagimi bilemedim. Ben modern bir
kadindim. Bana bakacak ve benim adima kararlar verecek Dbir
kocaya ihtiyacim yoktu.

Siktir et onu.

Renato elini uzatti ve sagimin onunden sarkan bir tutami kulagimin
arkasina sikistirdi. “Artik yalniz degilsin, Charlotte. Artik odadaki tek
yetiskin sen degilsin. Yetiskinler artik burada ve bir daha asla yalniz
kalmayacaksin. Artik birakmanin zamani geldi, bambina. Her sey
hakkinda endiselenmeyi birakabilirsin. Burada baska secenegin yok.
Teslim oldun... bitti.”

Eli aniden sagimdan cekildi ve genemi kavradi, nabzim hizlandi,
damarlarrmdan gum gum atiyordu. Neden bu tehlikeli adami
kizdirmaya devam ediyordum? Benim neyim vardi ki? Seni ¢oktan
oldurebilirdi; bunu yapmamasinin bir nedeni var. Stres, hayatta
kalma iggudulerimi yok etmisti ve artik ben, kopekbaliklariyla
yuzmeyi umursamayan ya da New Jersey’in capo dei capi’sine
karsilik vermek kadar tehlikeli bagka bir seyi umursamayan cilgin
bir insandim.

"Lucy icin endiselenmekten asla vazge¢meyecegim ve hayatimizia
ilgili her karari sana kargi c¢ikmadan almaniza asla izin
vermeyecegim." Yumusak bir sekilde burnumu ¢ektim.



Basparmagi dudaklarimi oksadi ve yuzum onun siki tutusunda
sikisti. Gozlerimi baska yere c¢eviremedim. Bir milim Dbile
kipirdayamadim. DuUn gece ve parmaklari agzimdayken uykuya
dalmanin tuhaf bir sekilde rahatlatici hissi bana geri dondu.

"Biliyor musun, anima mia, Sonny hakhydi. Eger basa c¢ikilamayacak
kadar zorlu gikarsan, bunu dizeltmemiz gerekecek."

Parmagi yine dudaklarimi oksadi. Bu ¢ok iyi hissettirdi, gunahkar bir
sekilde. Hatirlayabildigim kadariyla, ne yaptigini gergekten bilen bir
erkek tarafindan dokunulmamistim. Ta ki bu adam La Leonora'da
bana ilk kez dokunana kadar.

Ask hayatim, hayatimin en sikici, en hayal kirikligi yaratan
kisimlarindan biriydi. Sorunun bende oldugunu dusunmeye
baslamistim. Mukemmel derecede iyi erkeklerle ¢iktigim tum
randevularda ortak nokta bendim. Igimde tamir edilemeyecek bir
sey kirilmisti, ya da belki de bu benim genlerimde yoktu. Biri bana
mesaj attiginda tuylerim diken diken olmuyordu ya da uzun sire
ayri kaldiktan sonra erkek arkadasimi gorecek olmanin heyecani
icimde bUyumauyor. Hicbir  erkegin kollarinda kendimi
kaybetmemistim ve bu deneyimi onunla tekrarlamak istiyordum.
Yirmi alti yil boyunca toplamda u¢ erkekle seks yapmistim ve her
biri bir oncekinden daha az akilda kaliciydi. Higbiriyle orgazma
yaklagmamistim ve son zamanlarda masturbasyon yapmaya bile
pek zahmet etmiyordum.

Belki de icimdeki hemsgire yuzundendi, ama sinir yogunlugunun yuksek
oldugu belirli bolgeleri uyarmanin mekanizmasini ve bunun neden
zevkli oldugunu anlamak, igin tadini kagiriyordu. Ya da bir yabancinin
dokunugunda tenimi kaplayan utang¢ tabakasi — Mercy House'da bana
asllanan utanc¢ — yikamak icin ¢ok kalindi.

Yine de, Renato basparmagini dudaklarimin  Uzerinde
gezdirdiginde, o kadar iyi hissettiriyordu ki sanki Kklitorisime
dokunuyormus gibi. Yarim yumrugunu agzima soktugunda icimdeki
o sicakhgr hatirladim. Agzimda parmaklari varken, konusma
yetenegimi kontrol ederken hi¢ bu kadar islanmamistim. Bu ani
beni utangla doldurdu.

“Bana birak gitsin diyorsun, faturalart o6demek konusunda
endiselenmeme gerek yok. Bunun beni gercekten rahatlatacagini mi
sanilyorsun?



bagimsiz ve 6zgur olmak icin tim hayati boyunca calismis bir kadin?
Sence ben sadece senin gibi bir adamin gelip beni kurtarmasini mi
bekliyordum?”

"Sana daha once de soyledim, ben beyaz sovalye degilim, Charlotte.
Ben senin hikayendeki kot adamim ve kimse gelip seni bu canavarin
karnindan kurtarmayacak. Kimse."

Parmagi hala dudaklarima degiyordu ve igimden gelen bir durtuyle
agzimi agip diglerimi parmagina dayadim, onu isirmanin akillica
olup olmadigini duasunuyordum. Artik beni durduracak bir eldiven
yoktu.

“‘Bu hafta oturabilmeyi bnemsiyorsan, isirmam.”

Uyarisi icimi bir sicaklik dalgasiyla kapladi. Aslinda beni ne konusunda
uyariyordu?

“Ben sert bir disiplin adamiyim,” diye ekledi, benim telasli ifademi
gorunce dudaklarinda hafif bir siritis belirdi. Sadece bu duslnce bile
beni kivrandiriyordu ve kibirli yizindeki memnun bakistan anlasildigi
kadariyla, o da bunu biliyordu.

"istedigin kadar karsi koy, ama ikimiz de bunun dogru oldugunu
biliyoruz. Sen ve kiz kardesin bana aitsiniz ve sizinle ne istersem
yapabilirim. Sizi hayatta birakmak zorunda degildim. Bunun bana
ne kadar aykiri oldugunu anlasaydin, dizlerinin Uzerine ¢Okup bu
ukala agzini bambagka bir sey i¢in acardin."

Basparmagini diglerimin arasina koydu, kanatmayacagimi biliyordu.

“‘Bir dahaki sefere bugunki gibi bir patlama duyarsam, bunu
bekleyecegim. Yakinda, kendi rizanla, benim karim olacaksin ve bu
sahte bir evlilik olmayacak. Senden bundan daha fazlasini
istiyorum.”

Parmagini biraktim, blof yaptigimi sessizce kabul ederek.

"Ne kadar daha fazlasi?" diye fisildayarak sordum, o egilip alnini
alnima dayadiginda panigim artiyordu. Kokusunu alabiliyordum. Deri,
kehribar ve vetiver, biraz da temiz, erkeksi ter kokusu. Vucudum bu
kokuya titriyordu.



Burnunu yanagimdan asagi kaydirdi. Artik beni yerinde tutmuyordu
bile; kendi vlicudum onun yerine bunu yapiyordu. Denesem bile
kacamazdim.  Buyulenmistim. Artik  kontrol bende  degildi,
bedenimdeydi ve bu adamin dokunmasini istiyordu. Bu, inkar
edemeyecegim acli gergekti. Ses evin iginden geliyordu. Kendi bedenin
seni esir alan adama karsi arzuluyken kime dusman gerekir ki?
Tepkimin utanci beni felg ediyordu.

Renato'nun bakislari yizimde dolasti, sanki oradaki c¢eliskiyi fark etmis
gibiydi. Direnigsimi gordu, ayni zamanda arzumun da farkindaydi.
Ondan higbir sey saklayamazdim. Hi¢ bu kadar savunmasiz
hissetmemistim. Dudaklari yukari dogru kivrildi, bu da onu bir an igin
g6z kamastirici derecede vyakisikli yapti, ve dudaklari benimkilere
degdi.

"Her seyi."

Fisiltisi icimde bir sicaklik dalgasi yaratti ve dudaklarimi atesli bir
opucukle ele gegirip dilini dudaklarimin arasina kaydirdiginda,
disunme yetenegimi tamamen yitirdim.

Benim i¢in randevudan sonraki opucukler, yanaklara konan kuru
opucuklerdi. Gergek opusme, isiklar kapali, kapi Kilitli bir yatak
odasinda yapilir ve ardindan dus alinirdi. Gdnahlarini yika.
Kahvaltidan hemen sonra, koridorda, yanindan gecenlerin gozu
onunde degildi. La Leonora'nin banyosunda beynimi bulaniklasgtiran
ayni sicaklik beni vurdu ve erimekten baska carem yoktu. Sonucta,
buna direnmenin ne anlami vardi? Ona s6z vermistim ve simdi
benden istedigini alabilirdi. Bundan bu kadar
heyecanlanmamaliydim.

Dudaklari benimkilere degdi, dili sicak, 1slak ve sehvetli bir sekilde
yavasga icgeri girip ¢ikiyordu. Sanki dilini kullanarak agzimi sikiyormus
gibi opuyordu. Zevk yogundu; gunahkardi. Gengligimde bana asilanan
ogretiler kafamin iginde sonsuz bir dongu halinde yankilaniyordu. Bunu
kafamdan atmaya defalarca calismistim, yasitlarim gibi bir hayat
surmeye calismistim, ama bir turli basaramamigstim. Duzenli olarak
kiliseye gidenler bile, beni takip eden utang ve sucluluk duygusu
olmadan mutlu, isleyen evlilik oncesi iligkiler yasiyorlardi. Onlari
kiskaniyordum. Gunahlarimin listesine eklenecek bir giinah daha.



Renato alt dudagimi dislerinin arasina alip isirdi. inledim, icimden
dalgalar halinde 1si yayildi. Vicudumu onun vicuduna surttum.
Elimde degildi; kontrol edemedigim bir iggudu beni yonlendiriyordu.
Kaybolmustum. Giigsiizdiim. Kontrolsiizdiim. Ozgdirdiim.

O geri cekildiginde ve serin hava asiri 1Isinmis tenimde dans ettiginde,
istem disi bir inilti ¢ikti agzimdan. Onun dokunuguna kendimi nasil
kaptirdigimi  gorince, kendinden emin bir tatmin hissettim.
Ahlaksizdim. Utanmazdim. Delicesine i1slaktim.

"Bir seyi yanlis anladin," diye nefes nefese soOyledim, kendime
kalkan gibi tutunabilecegim bir parca haysiyet geri kazanmaya
calisarak. "Tum bunlar basladiginda, seninle evlenmeyi asla kabul
etmedim," diye tirmaladim.

"Hayir, kabul etmedin. Beni tapinmayi kabul ettin. Bana dua etmeyi.
Her emrimi yerine getirmeyi." Kizarmig alnimdan sarkan saglarimi
eliyle kenara itti.

Hala dunkd makyajim vardi ve bu sabah sagcimi yikamamistim.
Parlak ve daginik bir haldeydim, oyleyse neden bana bu kadar ac¢
bir bakisla bakiyordu?

"Eger bu seni rahatlatacaksa, kendini Seytan'a kurban edilecek bir
gelin olarak dusun... Beyaz ipeklere sarili, kralligimda tutsak, sonsuza
kadar benim."

Buna verecek bir cevabim yoktu. Sadece dehset icinde ona
bakakaldim.

Dudaklarima bir 6pucuk daha kondurdu ve i¢imi bir sicaklik kapladi.

“Bana ruhunu verecegine sz vermistin. Bunu sakin unutma. Elinle
birkag varis yetinecegim. Hadi simdi yukar ¢ik da kiz kardesini gor,
yoksa seni odamiza surukleyip ilk ¢ocugumuzu yapmaya karar
vermeden once.”




Yluzumde ates basarken, vicudum haince Isinmis ve arzuyla
dolmus halde odamizin disindaki koridora geri dsndigimde, kapinin
onundeki muhafiz Vinny omzuna takili gizli telsizine konusurken,
kulaklarima yuksek bir carpma sesi geldi. Keskin bir ciglik havayi
doldurdu; kalin duvar ve kapi sesini bogsa da, bu sesin ne oldugu
belliydi. Hem ben hem de Vinny donup ahsap ylzeye baktik.

“Sanirim kiz kardesin uyandi,” dedi Vinny alayci bir sekilde.

"Oyle mi dersin?" diye mirildandim kapiya yaklasirken. "Onu
sakinlestireyim." Kapi kolunu gevirdim ama kapi agiimadi.

"Daha once kilitli degildi."

"Bu, ikiniz birlikteyseniz gecerli. Eger tek basina kalirsa, patron onun...
yeni durumuyla basa c¢ikmakta zorlanacagindan endigeleniyor."
Vinny'nin sesinde 6zenle duygusallik yoktu.

Gozlerine baktim. Fena goérunusli bir adam degildi ve yasini
benimle ayni civarda tahmin ediyordum. Kum sarisi saglari ve soluk
mavi gozleri vardi. Gozlerimi hi¢c kacirmadan karsiladi. Bu, on
dokuz yasindaki bir kizi odaya Kkilitleyip kapinin 6ntinde nobet tutan
bir adamdi. Ikimizin de burada istemeden bulundugumuzu bilen bir
adam. Bir insan nasil boyle olurdu? Boylesine acimasiz olabilecek
bir insan? Gercekten de baska bir dinyaya adim atmistim,
yukarinin asagi, dogrunun yanlis oldugu bir dinyaya.

"Vay canina, gorunuse gore patron masum kadinlari rehin almakta
oldukg¢a deneyimli. Tanriya sukur, onun Kirli islerini yapip onlari hizada
tutacak senin gibi iyi adamlari var," diye Vinny'ye sertge soyledim ve
kapiya dogru yurudum.

"Lucy? Benim," dedim, ayni anda kapiyi caldim.
"Charlie?" Lucy'nin sesi boguk geliyordu.

Kahretsin. Kesfe ¢ikmamaliydim, Lucy'yi kendi basina uyanmaya
birakmamaliydim.

"Beni igeri al," dedim Vinny'ye ve sasirtici bir sekilde, tartismadan
itaat etti.



Gorunuse gore De Sanctis erkekleri Lucy’ye ne yapacaklarini
gercekten Dbilmiyorlardi. Sonugta, sinirleri bozuk kadinlar onlarin
uzmanlk alani degildi. Belki de genellikle onlari olduruyorlardi. Bu
dusunce hic de rahatlatici degildi.

Odanin igcinde, kiz kardesim sihrini konusturmus ve ortaligi tamamen
mahvetmisti. Daginiklik yaratma konusunda essiz bir yetenegi vardi, bu
yuzden tam da kendi elementindeydi. Her ylzeyi bogaltmig ve aynayi
kirmisti. Yastiklardaki tayleri ezip cikarmigti. Perdeleri bile yirtip
atmisti. Carmella ve Lucy'nin iliskisi gercekten de iyi bir baslangic
yapmayacakti.

Beni gorur gormez gozleri yaslarla doldu. Kavgamiz zihnimde
yeniden canlandi ve kalbimi bir kez daha kirdi. Ona soylediklerim
yuzunden hala kizgin miydi? Ben de onun acimasiz sozlerine hala
kizgin miydim? Belki biraz, ama artik 6nemi yoktu. Kiz kardegler
arasinda isler boyleydi. Her s6z, kalbinde yeni bir yara acgabilirdi,
ama birbirine ihtiya¢ duydugunda, kimse onun yerini tutamazdi.

"Charlie!" diye bagirdi Lucy, yerdeki enkazin Uzerinden atlayip
kollarima atladi. "Sana bir sey yaptiklarini sandim. Oldugunu
sandim."

Onun duygusal tepkisi beni sasirtti ve bu manzara, yarall kalbimi
Isitti. Farkhlhiklarimiz olmasina ragmen, biz kardesiz. Her seyi
asabiliriz.

“Yani en sinir bozucu misafir olarak onlari biraz daha kizdiracagini
mi disundin?” Ortami yumusatmak icin alay etmeye calisiyordum.
Belki ben de aklimi kacirmistim. Bu noktada bunu kesinlikle hak
etmistim.

“Hig komik degil. Neredeyiz?” diye sordu Lucy. Gozleri birdenbire
buayudu. “Dur, polise mi gittik? Burasi bir siginma evi mi?”

“‘Sana bunu soylemek istemezdim ama guvenli evler bes yildizli
otellerle boy Olgusemez.”

ikimiz de harap olmus odaya baktik.

“Burasi De Sanctis ailesinin malikanesi.”



Lucy'nin yuzi soldu, gerceklik onu vurunca ofkeli kizarikhdr kayboldu.
"Neden?"

Derin bir nefes verip, yerdeki yatak takimlarina dondim ve onlari
toplamaya basladim. Iginde bulundugumuz durumu ona anlatirken
yuzune bakamiyordum.

“Cunku bir sure burada kalacagiz, polislerin ilgisi azalana kadar ve...”

“Bizi oldureceklerini soylemistin. Neden bizi buraya getirdiler?” Lucy
sO6zUmu kesti.

“Neden mi? Olmeyi o kadar mi istiyorsun?” Bunun yerine ona meydan
okudum, kaginilmaz sonu sadece erteliyordum.

Gergekte utang verici bir sey vardi ve Renato'nun sartlarini kiz
kardesime anlatmaktan neden utandigimi anlayamiyordum. Neden
bunu yaptigini tam olarak aciklamamisti, sadece beni sectigini
soylemisti. Romantik bir tip gibi gorunmuyordu, bu yltzden belki de
bunun polislerle bir ilgisi vardi. Kendi kafamda bile bunu
anlayamiyordum.

“Tabii ki degilim. Ama neden buradayiz, soyle bana?”

“Sey, pek fazla secenek yoktu, ben de en az aci verici olani sectim.
Polisler aile Uyelerini ifade vermeye zorlayamaz, o yuzden biz aile
olacagiz. Haftaya bu saatlerde, De Sanctis ailesinden biriyle
evlenmis olacagim ve o zaman tum bunlar sadece uzak, tatsiz bir
ani olacak.” Bu aciklama daha mantikh geldi, ben de buna
inanmaya karar verdim. Usta stratejist mafya babasinin beni gelini
olarak se¢gmesinin somut bir nedeni oldugunu hayal etmek daha iyi
hissettiriyordu. Nedense, c¢ok derinlemesine dusunemedigim
nedenlerden dolay! kendimi daha guvende hissettim.

Parlak, neseli ses tonumun ardindan bir sessizlik c¢coktl; o kadar
kirllgan ve sahte bir sessizlikti ki, tek bir yanhg hareket onu paramparca
edebilirdi.

“‘Bir De Sanctis erkegiyle mi evleneceksin?

Evilenecek misin?” “Evet, evlenecegim.”



"Hangisiyle?" Lucy'nin sesi temkinliydi. Ses tonundan, cevabimdan
korktugunu anlayabiliyordum.

Sadece gozlerine baktim ve o basini sallamaya bagsladi.
"Hayir. Saka mi yapiyorsun?"
Yuzumden ne dusundugum kolayca okunabiliyordu.

“Evlenecegim ve ikimiz de hayatta olacagiz. Zaman makinen yoksa, bu
konuda soylenecek baska bir sey yok. Temizlememe yardim et.”
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CHARLIE

Oday! toplarken Lucy sakinlesti ve huzursuz, somurtkan bir
sessizlige burundud. Onun igin endiseleniyordum ama yaninda
olmak disinda yapabilecegim pek bir sey yoktu. Gunin gogunu
odada gegcirdik, televizyon izleyip kitap okuduk. Kotu bir aligkanligim
olan tirnaklarimi i1sirityordum ve cgaresiz zihnimin aklina gelen her
sey hakkinda endigeleniyordum.

Renato'yu ne zaman tekrar gérmek zorunda kalacaktim? Hastane
benim ani yoklugum hakkinda ne disiinecekti? Peki ya Dedektif
Whitely ve Vane? Garip bir seyler déndigini slpheleneceklerdi.
Belki de Lucy ve benim éldigimdzi distneceklerdi. Bu, De Sanctis
is kurallarina kesinlikle daha uygun olurdu. Renato bana
dokundugunda kafami nasil toparlayacaktim?

Dus aldim ve tam kuruluyordum ki kapi ¢alindi.

Kapinin disinda Elio duruyordu. "Benimle gel, Renato'nun sana ihtiyaci
var." Arkasini dondu.

"Bekle!" Havlumu isaret ettim. "Giyinmem lazim." "Cabuk
ol," dedi Elio.
Kapiyi kapattim, kiyafetlerimi alip hizla giyindim.

Sadece birka¢ dakika surmesine ragmen, tekrar disari ¢iktigimda
Elio saatine sabirsizca bakiyordu.

Hizli adimlarla yola ¢iktik. Onun yaninda kalabilmek igin neredeyse
kosmam gerekiyordu. Beni en alt kata goturdu. Merdivenlerin
basinda durup tereddut ettim.



"Buraya inmek istemiyorum," diye Elio'nun uzaklasan sirtina
seslendim. Kahretsin. iste buradaydim, Renato'yu zorluyor ve sanki
iliskimizde bir gucum varmis gibi ona karsilik veriyordum, onu ¢ok
kizdirirsam bana neler yapabilecegini neseyle unutmusum.

"Gel hadi," diye seslendi Elio.

Gercekten baska secenedim yoktu. Geri gelip beni alirdi. Karanliga
dogru ilerledim.

Asagida hava nemli ve bogucuydu; De Sanctis’in infazcisini takip
ederek karanhgin iginden, 1siklarin parildadigi en sondaki odaya
dogru ilerledim. Daha once de bulundugum odaydi. Derme ¢atma
bir revir. Koridorun karanligindan sonra parlak isiklara adim atmisg
olmaktan rahatlamig olmam gerekirdi, ama gozlerimin karsisina
clkan manzara buna izin vermedi. Oda erkeklerle doluydu. Tehlikeli,
dovmeli, takim elbiseli ve sert bakigli erkekler. Hi¢ bu kadar ¢ok De
Sanctis adamini bir arada gormemistim. Cok etkileyiciydi.

Daha da dikkat gekici olan ise kan manzarasiydi. Zemin her yer
kanla kaphydi, sanki asiri hevesli bir sanat 6grencisi beton bir tuval
uzerinde resim yapmis gibi. Ortada, bir battaniyeyle kismen
ortulmus bir adam oturuyordu. Elio'nun ardindan igeri girdigimde
tim goOzler bana cevrildi, ama Renato'nun gozleri benimkilerle
bulustugunda hepsi baska yone dondu.

Orada, sert suglulardan olusan neseli ¢etesinin arasinda bir kral gibi
duruyordu ve dogrudan bana bakiyordu.

Koyu, ¢ekici gozlerinin dokunusu bir oksama gibiydi. Bakislari beni
sardi ve bogazimi saran kocaman bir el kadar etkili bir sekilde beni
oldugum yere sabitledi.

"Charlotte, seni bekliyorduk," dedi Renato, derin sesi ani felg halimi
biraz olsun gevsetiyordu.

Sanki guvenlik caminin arkasinda oturan vahsi guzellikteki bir
panteri izlemeye dalmig gibiydim. Dusuk ve samimi sesi, 0 camin
aniden etrafinda paramparga olmus gibi hissettirdi, ya da daha
kotisu, yirtict hayvanla ayni kafesteymigsin gibi. Artik onda bir
keskinlik vardi. Elio'ya bir bakis atti ve ben onu kolayca okudum.
Gelmemiz cok uzun surmustu



. Gergindi, belki de yarali askerini merak ediyordu. Acimasiz patron
Renato'nun, rastgele bir adaminin saghgini dnemseyen bir yonu
olmasi tuhafti. Belki de onu korktugum kadar iyi tanimiyordum.

Bir adim one ¢iktim, kurmali bir oyuncak bebek gibi hareket ederek,
aniden hayata donmus gibi. “Burada ne oldu?”

"Adamim yaralandi," diye cevapladi Renato sakin bir sesle, trkutucu
boyuna kadar dikilip bana dogru ilerlerken. "Ona yardim etmen
gerekiyor."

"Nasil yaralandi?" diye sordum.
"Bir araba kazasi gecirdi. Ona yardim et."

Onun emredici ses tonuyla tartisacak yer yoktu, ayrica kanayan adami
ilk gordugum andan itibaren icimdeki bakici ruhu dikkatimi dagitti,
yanina yaklasip durumu degerlendirmek igin sabirsizlaniyordum.

“Neden ambulans ¢agirmadin?” “Sen
daha yakindin, kiguk hemsire.”

"Tabii, sanki ben bir hastaneymisim gibi," diye mirildandim, metal
malzeme arabasini kendime dogru cekip igindekileri inceledim.
Dezenfektani aldim ve eldivenleri giymeden 6nce ellerimi bolca
Islattim. Oda, i¢ ice gecmis, kasvetli ve trkatucu bedenlerle doluydu
ve ¢ok sicakti.

“Bu ne zaman oldu?”
