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Miukemmel kiz maskesinin altinda paramparca bir ruh yatiyordu...
Peki, karsi evdeki cocuk onu kurtarabilecek miydi?

Bailey kusursuz bir evlatti.
Tath. Yardimsever. Gizel. Kontrol manyagi.

Kusursuzdu ve asla ¢izgiyi asmazdi.

Belali ablasi Daria'nin tam tersiydi.
/
Ama Juilliard'daki mukemmel yetenegi sonuk bir

vasatlia donusiince hayatl eski bale ayakkabilari gibi
paramparca olmaya basladi.

Simdilerde herkesin dilindeydi.
Sorunlu ¢cocuk. Bagimili.

Yakin arkadasi Lev'in tanidigi o kiz degildi artik.

Lev, tam bir altin cocuktu, mikemmel biriydi.
Futbol takiminin kaptani, gézde bir oyun kurucuydu.

Guney Kaliforniya'nin en popiler ¢cocugu.
Tum genclik kliselerinin vicut bulmus hali.

Ama sevmedigi bir kiz arkadas! ve 6nemsemedigi bir kariyer planiyla
hayatta hicbir amaci olmadan sdrukleniyordu.

Gercekten dnemsedigi iki sey -Bailey ve pilot olma hayali—
ulasamayacag! kadar uzakti.

Ama sonra baskalarinin onun icin sectigi hayata cakilip kalmak
istemedigine karar verdi.

Kendi kaderini belirlemek, annesinin ardinda biraktigi yikintinin
Uzerine insa ettikleri sahte imparatorlugu yerle bir etmek istiyordu.

Peki, hayallerine ve Bailey'ye kavusabilecek miydi
yoksa hersey icin artik cok mu gecti?

9786255919090
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Bu kitap, ii¢ —evet, tam UC—- oglumuza ‘Lev’ ismini
koymama izin vermeyen sevgili esime ithaf edilmistir.
Evet beyefendi, sen gercekten tam bir zorbasin!
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“Giin gelir, bir yerde, nerede olursa olsun,
kacinilmaz bicimde kendinle yiizlesirsin; igte o ytizlesme,
ya en biiyiik saadetin ya da en derin kederin olur.”

—Pablo Neruda

“Askin biytikligi ancak ayrilik vakti geldiginde anlagilir.”
—Halil Cibran
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Tetikleyici Unsurlar

Bu kitap, bazi okurlarin rahatsiz edici bulabilecegi meseleler
ve unsurlar icermektedir.

e Cinsel istismar

Uyusturucu bagimlilig:

e Upyusturucu kullanimi

Regeteli ilag bagimliligt

e Zorbalik

Beden algis1 tizerinden agagilanma
* Yeme bozuklugu

Kendine zarar verme

* Ebeveyn kaybi

Oliim ve intihar temalarina deginilmesi
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Caliwa listes

“Rehab” — Amy Winehouse
“Falling Apart” — Michael Schulte
“The Show Must Go On” — Queen
“It Ends Tonight” — The All-American Rejects
“Be Alright” — Dean Lewis
“Him & I” - G-Eazy & Halsey
“Boys of Summer” — The Ataris
“Die For You” — The Weeknd & Ariana Grande
“ceilings” — Lizzy McAlpine
“people pleaser” — Cat Burns
“Freak Me” - Silk
““Goodbyes” — Post Malone feat. Young Thug.
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14 yasinda

(e

q nnemin mezarinin baginda durmug, hain gézlerim neden

ala kuru diye diigiiniiyorum.

Kilisedeyken tabutuna bakamadim. Knight'in dedigine gére
giizel goriiniiyormus. Sakin. Huzura ermis. Ama ayni1 zamanda. ..
hi¢ kendisi gibi degilmis.

Buraya gelene kadar gézlerimi simsiki yumup agmadim.
Kiigiikken lunaparklardaki korku trenlerine bindigimde de ayni
boyle yapardim. Ama simdi hata ettigimi diigiiniiyorum ve
icim i¢imi yiyor. Bu, annemi fotograflari disinda son goriigiim
olacakui.

Birini kaybetmek boyledir iste; kiigiik kiigiik kayiplar bir-
lesip kocaman bir bogluk olugturur.

Bir daha yagmurlu giinlerde battaniyenin altina girip bir-
birimize sarilamayacag)z.

Beslenme ¢antamdan kalp seklinde kesilmig meyveler ¢ik-
mayacak.

Hastalandigimda ninni séyleyenim olmayacak. Annemin
ninnisi, dilimlenmis ekmekten bu yana evrendeki en giizel
seydi. Oysa bundan utanir, sevmezmis gibi davranirdim.

13
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L. ). SHEN

Bailey kemiklerimi un ufak edecek sekilde bana sariliyor.
Boyu benimkinden on santim kadar uzun. Cok sagma ve ¢ok
utang verici bir sey ama bendeki sans iste. Yiiziimii saglarinin
arasina gémiip aglama numarast yapiyorum ki insanlar kalpsi-
zin teki oldugumu diisiinmesin. Ama gergek su ki iizgiin veya
mahzun falan degilim. Barut gibiyim. Ofkeden kuduruyorum.

Annem oldi.

Ya iisiiyorsa? Ya klostrofobik hissediyorsa? Ya nefes alamzyorsa?
Ya korkuyorsa? Mantiken bunlarin hicbiri olmuyor, biliyorum.
Giinkii 6ldii. Ama gu an mantikla aramiz pek iyi degil. Benim
igin dig kapinin mandali aruk. Su hilimle o kelimeyi dogru
yazabilecegimden bile siipheliyim. Bailey uzuvlarimi bir arada
tutan tek sey sanki, kollarint gekse binlerce pargaya béliiniip
mezarligin kuytu késelerine dagilacagim.

Herkes arabalarina doniiyor. Babam titreyen eliyle beni
omzumdan tutup ceviriyor. Bailey beni isteksizce birakiyor.
Parmaklarinin ucunu yakaliyorum. O benim yergekimim, ok-
sijenim. Zamanin bu noktasinda, o benim her seyim.

Ona olan sessiz muhtagligim1 hisseden Bailey babama dé-
niiyor. “Ben de sizinle gelebilir miyim, Dean amca?”

Tesekkiirler, Yiice Lsa.

“Tabii, Bails, gel,” diyor babam ama dalgin, tiim dikka-
tini Knight'in sirtina vermis. Abim bu aralar kendi dertleriyle
bogusuyor ve babam ailemizin bir iiyesini daha kaybetmemek
icin girpintyor. Genelde pek ilgi gerektirmeyen, arka plandaki
¢ocuk olmaktan sikiyet¢i degilim. Ama bugiin sikdyetgiyim.
On dort yasimda annemi kaybettim. Diinya dursun istiyorum
ama o, sanki hayatim altiist olmamigcastna saygisizca donmeye,
islevlerini yerine getirmeye devam ediyor.

Arabaya binmeden 6nce Bailey’nin parmaklarinit kavrayip
kendime gekiyorum. “Sana buradan kagmak istedigimi séylesem,
ok uzaklara, mesela... Ne bileyim, mesela Kansasa gidelim
desem cevabin ne olurdu?”

14
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Unnitéuz VARIS

Iri mavi gozlerini, benimkilerin yuvalarindan diigmesini

engellemeye caligircasina dikiyor gozlerime. “Giin dogumunda
hazir ol, dostum, derim.”

“Ciddi misin?” diye soruyorum.

Bagint bir kez salliyor. “Ne sandin, Lev? Sen benim can
dostumsun. Seni asla yiiziistii birakmam.”

Garip ama beni su an ayakta tutan tek sey Bailey’yle kagip
tiim bunlari geride birakma ihtimalimiz. Herkesin goziinde
iyi aile kiz1 olabilir ama benim icin tehlikeli bir bagimhilik o.

Yolculuk sessiz gegiyor. Kitabindan kopmus bir yaprak gi-
biyim. Yersizce, hedefsizce havada siiziiliiyorum. Bir zamanlar
bir yere ait olduguma dair anilar kalmig sadece. Eve geliyoruz.
Insanlar igeri siiziiliiyor, hepsi birer hortlak gibi simsiyah gi-
yinmis. Annemsiz ev, ev degil ki. Tugla yiginindan ve pahali
mobilyalardan ibaret.

Goriinmez bir gii¢ beni yere ¢iviliyor. Bunu fark eden yal-
nizca Bailey. Benimle birlikte geride kalip oyalaniyor. Tiim
hayallerimi ve umutlarimi ona bagladigim igin kendimden
nefret ediyorum. Yarin 8biir giin o da gidebilir. Bir otobiis
kazasi. Ya da on bes yaginda kalp krizi, kagirilma ve cinayet
vakasi. Olasiliklar sonsuz ve benim insan iliskilerindeki sansim
gergekten bok gibi.

“Kansas?” Parmaklarimi tutup piyano galar gibi oynuyor.

Bagimi iki yana salliyorum, bogazim konugamayacagim
kadar diigiimlenmis hilde.

“Igeri girmek zorunda degiliz.” Ellerini kollarima kaydirip
beni ayakta tutuyor. Diigmek iizere oldugumu nereden anlads?
“Bize gidebiliriz. Fondii yaparim. South Park izleriz.” Mavi
gozleri birer safir gibi, paril parl.

Taze bir 6fke dalgas: kapliyor icimi. Bailey ¢ooook anlayish
davraniyor, hilbuki bir bok anladigt yok. Onun annesi var.
Hem de sapasaglam. Babasi da var. Ablasi da bagimli degil.
Hayat1 her seyiyle mitkemmel, benimkiyse bir enkaz.

. 15
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L. ). SHEN

O agmakta olan bir ¢igek, bense topragim. Ama sorun
degil clinkii viim giceklerin kokleri topraga gomiiliidiir ve ben
onu nasil kesip atacagimi gok iyi biliyorum.

Silkinerek onu kendimden uzaklastiriyorum ve ayaklarimi
vura vura ¢tkmaz sokagimizda yiiriiyorum. Adimi haykirarak
pesimden kosuyor. Rugan ayakkabilarinin topuklar yeri d6viiyor.

“Lev, bekle liitfen! Yanlis bir sey mi séyledim?”

Adil olmak gerekirse dogru bir sey séyleme sansi yokeu
zaten. Ama yemisim adil olmayi. Acidan kivraniyorum ve o
bana yiik oluyor; sevilecek ve kaybedilecek bir kisi daha.

Adimlarimi hizlandirip kogmaya bagliyorum. Nereye git-
tigimi ben de bilmiyorum ama varacagim yere bir an &nce
ulagmam lazim. Az énce masmavi olan gokyiizii, yumurta gibi
catlayiveriyor. Gék giirliiyor, kursuni bir renge boyantyor ve
iri iri damlalar inmeye bagliyor. Giiney Kaliforniya’da mevsim
yaz, yani yagmur yagmamasi gerek. Evren 6fkeli ama ben daha
ofkeliyim.

Bailey ne zaman yetisip gomlegimin kolundan yakalasa
ben daha da hizlaniyorum. Otuz dakikadir yagmur altinda,
sirilstklam kosuyor olmamiza ragmen pesimi birakmiyor. Bir
siire sonra kendimizi kasabanin eteklerindeki ormanda bulu-
yoruz. Agaglarin sik yaprakli kalin dallar ig ige gegip birlesen
parmaklar gibi dogal bir semsiye olugturmug. Goziim az biraz
etraf1 segmeye bagliyor artik; giizel, huzur verici, o sagma me-
zarliktan yeterince uzak. Kogmay: ancak kaginilmaz gergekle
yiizlestigimde birakiyorum: Annem &ldii.

Kalp agris: ne demekmis, simdi gergekten anliyorum. Su
gogsiimiin igindeki gey tam ortadan ikiye yarildi ¢iinkii.

Arkami déniiyorum, cigerlerim alev alev yaniyor. Bailey’nin
bembeyaz ve sirilsiklam, siyah elbisesi iizerine yapigmig. Dudak-
lart morarmus, teni de dyle solgun ki yiiziinde mor ve kirmizi
damarlardan bir harita belirmis.
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Unnaiteuz VARIS

“Evine git,” diye homurdaniyorum. Ama gitmesini istemi-
yorum. Hig gitmesin istiyorum.

Basini meydan okurcasina kaldirip bana dogru bir adim
attyor. “Seni yalniz birakmayacagim.”

“Sikrir git, Bailey!” Iki biikliim olup bagirtyorum. Karnima
tekme atmug gibi hissediyorum.

Gidecek. Seni yiiziistii birakacak. Kanma bunlara, Lev.

“Cok iizgiiniim.” Gaozleri yaslarla dolu. Elini agtyor, beni
tutmak istiyor.

Saril bana.

Git.

Siktirsiktirsiktir.

Agzim yine agiliyor ve iginden yine sagmaliklar dékiiliyor.
“Benim i¢in tiziilme. Sen kendine iiziil. Yagitlariyla takilmak
yerine sekizinci sinifa giden bir ¢ocukla takilan bir eziksin.”

“Keske boyle olmasaydi” Ona savurdugum hakaretleri
duymazdan gelip ne zaman sinirlensem yapug: seyi yaparak
parmaklarimi tutup piyano calar gibi oynauyor.

Giilityorum. Catall: bir sesle, “Keske sen olmasaydin,” di-
yorum.

“Keske 6len ben olsaydim.” Yiizii gézyaslari, ac1 ve gamura
bulanmig. Daha fazla dayanamayacagim. Ne kadar ac1 gekiyor
olursam olayim, su an hayatmdaki tek giizel seyi mahvede-
mem. Bedenimin her zerresi pes etmek isterken, o bana ugruna
savagsmaya deger bir sey veriyor.

“Simdi de gotiinden konugmaya bagladin,” diyerek yere
titkiirityorum.

Bagini iki yana salliyor ve titreyen parmaklarini saglarinin
arasina daldirip kafa derisine masaj yapiyor. Ona inaniyorum.
Her ne kadar su an govdem yarilip bagirsaklarim dokiililyor-
musg gibi hissetsem de Bailey’nin annemin yerinde olmasini
istemedigimi fark etmek beni mahvediyor.

. 7
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L. J. SHEN

“Gotiimden konugsmuyorum. Ciddiyim. Senin act gekmen;
gormektense 6lmeyi yeglerim.”

Bir siire sessizlik oluyor. Sonra agzim1 agryorum ve gog-
siimden hayatimda duydugum en vahsi, en korkung, en giir
qiglik kopuyor. Feryadim agaglardan sekip goklerde yankilaniyor.
Tepelerdeki kargalar iirkiip havalaniyor.

Ve nihayet varmak istedigim yere ulagtyor ve deliriyorum.

Ofke icime alev alev yayiliyor. Oniime ¢ikan kalin bir
oriimcek agin1 yirup iki elimle dali kavrayarak ortadan béliiyo-
rum. Avuglarimdan kan figkiriyor, bir tirnagim kopup ¢amura
diisiiyor. Acisimi hissetmiyorum bile.

Bailey bagiriyor ama onu duyamiyorum. Megeleri yumruk-
luyorum, toprag: tekmeliyorum, cicekleri koklerinden sokiip
kesilmis kelleler havaya kaldiriyorum. Sonra bembeyaz, kor
edici bir 6fkeyle hepsini nehre firlatiyorum. Kuglarin yuvala-
rint dagiuyor, koca bir bank: yerinden sokiip suya atiyorum.
Oniime ¢ikan her geyi yok ediyorum. Dogaya kars: ben. Ve bu
sefer —bir kez olsun— ben kazaniyor gibiyim.

Bir ara, yagmurlu sisin icinde yalniz olmadigim fark ediyo-
rum. Bailey de zivanadan ¢ikmig. Cigekleri koklerinden sokiiyor,
agaglarin kabuklarini soyuyor, esen riizgira haykiriyor. Yizi
camur iginde, sag1 bagt dagilmis... Onu daha énce hig boyle
gormedim; vahsi, salmig, kudurmus.

Galiba ikimiz de ilk defa miikemmel olmaktan vazgegiyo-
ruz. Onu hayatinda ilk kez bir seyleri onarmak yerine bozarken
gormek icimde bir geyler uyandiriyor. Bir agaca yumruk auyor,
elinin kanadigini gériiyorum. Bunu fark etmek, onun aci gek-
tiginin bilincine varmak, beni nihayet o trans hilinden ¢ekip
¢tkariyor. Duruyorum. Etrafima bakiniyorum. Nefes aliyorum.
Gergekten nefes altyorum; oksijenin cigerlerime doldugunu, kar-
bondioksitin disar1 ¢tkugini hissediyorum. Riizgirin iniltisi
diniyor. Yagmur kesiliyor. Bailey de duruyor.
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Unnsitzuz VARIS

Zaman akiyor ama biz kimildamiyoruz, iki aga¢ gibi 6y-
lece dikiliyoruz. Sessizligi bolen tek sey nehirden gelen hafif
§irllt1. Bir an icin diinyada yalniz ikimiz vaniz. Zihinlerindeki
kiyametten sag kurtulanlar. Sonra kus seslerini duyuyorum.
Bailey’yle ayni dala bakiyoruz; iki giivercin birbirine sokulmus,
yagmurda biraz islanmislar. Biri digerini gagasiyla temizliyor.
Orteki gakiyor.

Sakirken bize bakugina yemin edebilirim. Deliriyor mu-
yum? Neden olmasin? Bok gibi gegen bir haftaya gayet uyumlu
bir son olur.

“Bak, Levy,” diyor Bailey, kuslar1 gosterirken gozleri par-
liyor. “Bunlar ne biliyor musun?”

“Kanatli fareler,” diyorum kaglarimi gatarak. Hig¢ yaban
hayat1 dersi dinleyecek havamda degilim. Bailey’de hayvanlara
dair gereksiz bilgiler hi¢ bitmiyor. Her konuda éyle aslinda.

“Giivercin,” diye diizeltiyor beni. “Sadakatleriyle bilinirler.
Dostlugu ve sevginin sonsuzlugunu temsil ederler.”

“Mikrop yuvalan.” Yumruklarimdaki kani, sirilsiklam ol-
mus siyah takimima silip yere tiikiiriiyorum.

“Gogislerini sisirdiklerinde kanatlar biitiin bir kalp gibi
goriiniir. Anlamadin ms? Kalp. Lev.””

Gézlerimi agir agir kirpistiriyorum. “Senin kafan mu iyi?” Bir
bagimliyla daha bag edemem. Knight yeterince basimi agriuyor.

“Anlamiyor musun?” Iki elimden tutup beni giivercinlerin
oldugu agaca dogru ¢ekiyor. “Karanligin ortasinda umuda dair
bir alamet bu. Géklerden bir mesaj!”

“Annemden bir mesaj?” Ciimlenin sagmaligint anlasin diye
yavag yavag sdyliiyorum ama bir yandan da inanmak igin can
attyorum. Eger beni dogaiistii seylere inandirabilecek biri varsa
o kigi zehir gibi zekésiyla Bailey’dir.

1 Lev, Ibranice kokenli bir isimdir ve kalp anlamina gelir. —¢.n.

) 19
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L. ). SHEN

Bailey bagiyla onaylarken gozleri karanlikta deniz fenerj
gibi 1s1yor. “Aniden bastiran yagmur? Gékkugagi? Giivercinler?
Rosie sana bir geyler anlatmaya ¢aligiyor.”

“Kiiresel 1sinmanin yakinda bizi dogdugumuza pisman
edecegini mi?”

Bailey hararetle bagini iki yana salliyor. “Yalniz olmadigin:.
Seni seven insanlarin hep olacagini.” Parmaklarimi eline alip
oynamaya bagliyor.

“Kimmis onlar?” diye homurdaniyorum.

“Ben mesela,” diye fisildiyor elimi sikarak.

“Yaa? Ama sen de er geg gideceksin.” Yiiziime aci bir gii-
liimseme yayiliyor. “Ben bu filmi daha nce de izledim.” Bu
aralar ayn1 seyi Knight da Luna’yla yagiyor, onlar da bir za-
manlar yakin arkadagti. “Sen iiniversiteye gideceksin, ben de-"

“O zaman da bir telefon Stende olacagim.” Beni gekistirip
duruyor ve ona inanmam igin yalvaran bir sesle konusuyor. “Ne
saniyorsun, Lev? Dénem ortasinda bile arasan her seyi birakip
gelirim. Neden diye sormam bile.”

Onu duymazdan geliyorum. “Kendine bir sevgili bulacaksin—"

“Ask gegicidir, dostluk kalic. Iyi bir arkadasi harika bir
sevgiliye tercih ederim.” Bagini iki yana salliyor. “Sen benim
ruh esimsin.”

Ona 4tk oldugumu séylemenin hig sirast degil. Ona bu
farazi sevgilinin ta kendisi olmak istedigimi séylemenin siras
degil. Beni igten ige tiiketen uhrevi bir silaha doniistiigiini sOyle-
menin sirast degil. Kendimi tatmin ederken onu diisiindiigiimii.
Giildiigiinde gégsiime tuhaf bir his yayildigini. Agladiginda
acisint bir opiiciikle kendime ¢ekmek istedigimi.

Dizlerim ¢amurlu topraga gémiiliiyor. Bailey de benimle
birlikte ¢6kiiyor, parmaklarimiz hali birbirine kenetli. Bagim
onun omzuna diisiiyor ve nihayet gézyaslarimin aktgini hisse-
diyorum. Gidecek 6nemli bir yerleri varmis gibi hiz kesmeden
akiyorlar. Bailey'nin kollari tarafindan yutuluyorum; bagimui,

20
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UYpnidtzuz VARIS

sirtimi, kollarimi oksuyor. Dudaklari saglarimda, duymak is-
tedigim seyleri fisildiyor.

Her sey diizelecek. Yine mutlu olacagim. Firtinadan sonra
gokkusagi cikar, evren iyilik ve kotiligi dengeler.

Agliyorum, agliyorum, gézlerimde bir damla yas kalma-
yincaya dek agliyorum. Uziintii, yerini bitkinlige birakiyor.
Gozlerim oyle sigmis ki agmakta zorlaniyorum. Ama bagimui
kaldirmiyorum. Bir siire daha en yakin arkadasgimin kollarinda
kalayim istiyorum.

“Béyle kalsak ya?” Dudaklarim kiirek kemigine degiyor.

“Sonsuza dek,” diyor, dudaklarin1 kulagima bastirarak.
“Benim gidecek bagka yerim yok. Kansas diginda yani.”

Espri yapmaya ¢alisarak ona gotliik yapmaktan vazgegip
vazge¢medigimi yokluyor.

Yiiziim hil4 boyun gukuruna gémiili. Bagimi kaldirmaya
cesaret edemiyorum. “Gékyiizii nasil gériiniiyor, Giivercin?”

Bailey yeni lakabini duyunca geriliyor. Bir an benimle dalga
gegeceginden, klise oldugunu séyleyeceginden, ona kanatl fare
dedigimi diigiineceginden korkuyorum. Sonra gevsiyor.

Sesi, sakiyan kugslar gibi ¢ikiyor: “Masmavi ve tek bir bulut
yok, Levy.”
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19 yasinda

14 ¢ K:zuum. Lauren turistin tekiyle takilirken bilegini burkmus,

inanabiliyor musun? Bu benim bagima gelse utancimdan
geberirdim.” Oda arkadagim Katia, kontiir kalemini elmacik
kemiginin altina bastirip genesinin ucuna kadar ¢izdi. Diglerine
bulagan ruju temizlemek igin dilini iist dislerinde dolagtirip
1stldayan goézlerle aynada kendini siizdii.

Juilliard’daki yurt odamiz, evdeki giyinme odamdan bile
kiigiiktii ve alelade esyalarla désenmigti. Iki ranza. Sallanan bir
masa. Sayisiz Broadway afisi, kirlentler, kalp geklinde kesilmis
ilham verici sozler. Daria’ya gore buray1 yaganilir hile getirmeye
galigmak, harabe bir evi badana etmek gibiydi: “Ama sen bir degil,
on harabe evi bir kutu boyayla aklaysp paklamaya calisryorsun.”

Tabii Daria lisede rehber égretmendi, diinyaca iinlii bir
balerin degil. Yiice Juilliard’a alinmamists, yani muhtemelen
kiskangliktan béyle konusuyordu.

“Alo? Diinya’dan Bailey’ye? Beynini bulmak igin arama
kurtarma ekibi gonderelim mi?” Katia kontiir kalemini masaya
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birakap ¢izgileri dagitmak iizere bir fir¢a aldi. “Kiz Tinder'dan
tanigtigyt biri yiiziinden kariyerini mahvetmis diyorum! On kilo
alip Bolsoy Tiyatrosu'ndan kovulan Kylie’den bile daha acinas:
bence.”

“Kizim, Kylie lupus hastasiyds,” dedim bagimu geri gekerek.
Amma acimasizds.

“Selena da ayni hastaliktan mustarip ama hatun hali tag
gibi.” Ela gozlerini devirdi. “Bahane bulmak kolay. Bu sekt6rde
bir yerlere gelmek istiyorsan ¢abalayacaksin.”

“Lauren sevdigimi biliyorsun. Hem bu dedikodu giiveni-
lir bir kaynaktan dogrulanmad: heniiz.” Birilerini ¢ekistirmek
arkadaglarimin en sevdigi spordu ama ben hi¢bir zaman dahil
olmazdim.

“Dogrulanmadi m1?” diye inledi Katia. “Kizin ayag; algida.
Oklahoma’nin Dag Bagi Kasabasr’na tek yén bilet almig. Daha
ne istiyorsun, The Atlantic’te kapsamli bir makale yayinlan-
masini mi1?”

Konuyu degistirme arzusuyla ranzamizdaki kirlentlerden
birini gégsiime bastirdim. “Tamam neyse, biraz da su golgeli
farin sana ne kadar yakisugindan bahsedebilir miyiz?”

“Golge dirgtirmek benim uzmanlik alanimdir, biliyorsun.”
Katia bagini gevirip bana géz kirptuginda platin sarisi saglar
omzuna dékiildii. Sonra durusunu diizeltti ve firgayr makyaj
¢antasina att1. Benim payetli Gucci mini elbisemi giymisti. Bu
elbise bana da Daria’dan kalmisti.

Katia burs aliyordu. Sekiz yil 6nce annesiyle Letonya’dan
Amerika’ya g6¢ etmis, Juilliard’a tam burslu kabul edilmigti.
Birinci sinifta ayn1 odaya diigmiigtiik ve hazir noodlelar, pizza
rulolart ve motivasyondan olusan bir diyetle hayatta kaliyorduk.
Tabii bu durum onun pek hoguna gitmiyordu. 11k giinler aile-
min adima yaptirdig1 organik ve gliitensiz yemek aboneligini
iptal etmemi engellemeye kalkmigti. Oysa ben on sekiz yagima
geldigimde ailemin bana agtig1 banka hesaplariyla vedalagmak
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gibi bilingli bir karar almigtim ve o zamandan beri gayet de
iyi idare ediyordum.

Ne kadar para iginde yiizersen, yaratucilik konusunda sanatin
o kadar kurak olurdu. Sanat, yokluktan dogard1. Sanatta ayricalik
bir dezavantajdi. Sanat kanamaktr. Sahnede slmekti. Tuvalle,
boyayla, kille, dansla, sarkiyla, herhangi bir aragla hikéyeni
anlatmake1. Peki ya benim hayat hikayem neydi? Begenmedigim
birka¢ manikiir deneyimi ve dis teli takmak zorunda kaldigim
talihsiz bir dénem...

Bir yerlerde Amy Chua diye bir yazarin s6ziinii okumus-
tum: “Yabanci bir aksan nedir, bilir misiniz? Cesaret gosterge-
sidir.” Bu s6z aklimdan hig cikmiyordu. Etrafimdaki diinyaya
ne kadar sorunsuz ve siradan bir gekilde uyum sagladigimi
diigliniip duruyordum. $imank, zengin kizlar gibi genizden
konugmam, pastel rengi hirkalarim ve yumugacik bir para dolu
banka hesabim vardu.

Ta ki Juilliard’a gelene kadar.

“Amaaan, Bails, su kasinuligs birak artik, canim. Ben de
severim Lauren’t. Her ne kadar siirtiikliik edip Jade’in eski sev-
gilisiyle takilmig olsa da.” Katia'nin sesi puslu zihnime hanger
gibi saplantyordu. Dayanilmaz bir ac1 igindeydim. Kaval ke-
miklerimin her ikisinde ve omurgamda birer tane olmak iizere
iig stres kirigim vardi ve hepsi ayn1 anda sizliyor, ilgi istiyordu.

“Cocuk yukari semte giderken bunu arabayla birakmis
sadece,” dedim burnumu kirigtirarak. “Hepsi dedikodu—"

“Cok yazik oldu ya, kizin son senesi olacakti,” diye séziimii
kesti Katia. “Ne giizel sozlesme imzalamugti, Broadway’de sah-
neye ctkacakti. Hamilton. Ana kadroda olacakti. Simdi Ok-
lahoma’ya dénecek-"

“Montana,” diye diizelttim acidan bogularak.

“Babasinin giftliginde domuz yariglarina bakar aruk...”

“Ailesi giftgilik yapmiyor.”
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“Neyse ne iste, Bails. Seninle de agiz tadiyla dedikodu
yapilmiyor. Haberin yok mu? Tarih kitaplari iyi kadinlar yaz-
maz.” Parti 6ncesi birasinin kalanini dikip kutusunu baskert
atar gibi ¢ope firlatu.

“Gayet de yazar,” diye mirildandim, kulaga ahlaker bir
ukala gibi geldigimi ve sinir bozucu oldugumu biliyordum ama
kendimi tutamiyordum. “Eleanor Roosevelt var mesela? Harriet
Tubman, Ma-"

“La la la la la.” Katia kulaklarint ttkiyormus gibi yaparak
kapiya yéneldi. “Burast iiniversite. Ben buraya eglenmeye geldim,
bir geyler 6grenmeye degil.” Kap: kolunu tuttugunda durdu
ve déniip omzunun {izerinden bana bakt. “Luis'nin partisine
kesin gelmiyor musun simdi? Ders kitaplar1 bir yere kagmiyor.”

“Kagmadigini biliyorum ama gelmiyorum, son kararim,”
dedim. Telefonumu sarildigim kirlentin iizerine birakip ayak
bilegimi g6sterdim. Tenis topu gibi olmugtu. “Bir siire yere bas-
mamam en iyisi.”

Katia yiiziinii burugturdu. “Se¢meleri atlattin m1 bari?”

Dabha ¢ok segmeler beni atlatt: diyelim. Simdi artik git ki
ben de agrs kesicilerim ve Netflix'teki bomboy reality sovlarimla
bas basa kalip kendime acima seansim: baglatayim.

“Evet,” dedim t harfinin iistiine basa basa. “Sen ikimizin
yerine eglen, olur mu?”

“lzci s6zii.” 1ki parmagini havaya kaldirds.

“Kendini giivende hissetmezsen mesaj at,” dedim her za-
manki gibi. Ben buydum iste. Bailey Followhill. Ayik sofér.
Inek dgrenci, sinif birincisi. Hevesli bir hayirsever. Gelecekte
ilk kadin bagkan olma potansiyeli en yiiksek 6grenci. Anne
babasinin gururu ve negesi.

Istluli ablasinin yarim biraktiklarini tamamlamaya her
daim hazir ve nazir. Buydum ben. lyilik Timsali Melek Hanim.

“Sabah gériigiiriiz, tathm,” dedi Katia ve parmaklarint
havada oynatt.
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Nihayet beni sag spreyi ve umutsuzluk bulutu iginde birakip
gikti. Gozlerimi tavana gevirdim. Dékiilmemis gézyaglarimin
ardindaki oda bulaniklagt1. {ki bacagim ve omurgamdaki agr
o kadar siddetliydi ki agzima metalik bir tat gelene yanagimin
icini 1siedim. Ne yapacagimi biliyordum. Haftalardir yaptigim
sey —tamam, aylardir— gegici bir ¢6ziim olsa da mucizeler ya-
ratiyordu. Actyr dindiriyordu.

Derin bir nefes alip ranzadan agag1 indim ve asma kilitli
giinligiime dogru agir aksak ilerledim.

“Her seyi kaydet, Bailey. Her gozyagini. Her giiliimsemeyi.
Her hiisrans, her zaferi. Unutma ki elmass elmas yapan baskidur.
Pariltin daim olsun, bal bicegim.”

Saksilardan birinin altina sakladigim anahtar: alip giinlii-
giin kilidini agtim — evet, Katia’yla temiz oksijen alalim diye
odada bitki yetigtiriyordum. Giinliigiimde ne bir sayfa vard:
ne kelime ne de miirekkep. Var oluguma yaragir bir metafor.
Juilliard’daki tigiincii haftamda kapag: simli, pembe deri giin-
liigiimiin i¢ini bosaltip yerine haplarimi sakladigim on dérde
yirmi iki santimlik bir kutu yerlestirmistim. Regeteli ilaglar
degildi. Doktorum bana aylardir ilag yazmiyordu. Ben de mec-
buren bagka yollara bagvurmugtum.

Dr. Haddock sag ayak bilegimi al¢iya aldirmami1 ve dért
hafta yatak istirahatinden sonra fizyoterapiye baslamamu tavsiye
etmisti. “Sana daha fazla Vicodin yazamam, Bailey. Hatrrlatmama
izin ver, su an bir opioid® krizinin ortasinday:z.”

Yalvarmig, yakarmig, kizmig, pazarliga girismis, o agr
kesicilere ulasmami saglayacak hikiyeler anlatmig, sonunda
bugiinkii se¢meleri atlatabilmek igin bir kutu Motrin 800 yaz-
dirmistim. Bu sayede bale ve dans kompozisyonundaki diisiik
notumu telafi edecegim sinava girebilmigtim. Elimden geleni

2 Merkezi sinir sistemini etkileyerck agriyr hafifleten ve uyugturucu etkisi
gosteren kimyasal maddelerin genel adi. —y.4.n.
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yapip tiim enerjimi vermigtim. Her kasimi, her sinirimi sonuna
kadar zorlamigtim. Ama yeterli degildi.

Yeterli degildim.

“Istekli oldugunuz belli, Bayan Followhill,” demisti kidemli
koreograflardan biri. Dudaklarini memnuniyetsizlikle biizmis,
kalemini panosuna vurup durmustu. “Gelgelelim yetenek olmadan
tutku, yak:tr olmayan araba gibidir. Alexander Teknigi'ne dabha cok
calismaniz gerek. Temel hareketleri yeniden igrenmelisiniz. Plié’
ve tendu? hareketlerinizi gozden gegirin. Isin temeline diniin.”

Gézlerimi kapayip bagimi sallayarak zihnimde yankilanan
sesleri dagitmaya galistim. Cogu zaman balerin olmak isteyip
istemedigimden, bunun gergekten hayattaki tek hayalim olup
olmadigindan bile emin olamiyordum. Kaderim dogdugum anda
benim yerime ¢izilmis, ben de sadece ona uyum saglamigtim.
Annem bende bir potansiyel gérmiig, uzmanlar onaylamis, on
bir yasindayken bale okullarindan davetler yagmaya baglamigt1.
Bu kadar iste. $imdi de balerin olma yolunda hizla ilerliyordum.

Elimi kutuya daldirip igini yokladim. Sadece bir tane Motrin
kalmigt1. Ne ruh halimi diizeltecek bir benzo ne de agrilarimi
hafifletecek bir Vicodin vardi.

“Haddiktir,” diye s6ylendim. Katia bir siirii hapim1 agirmists
anlagilan. Ne yapip edip anahtarimi ele gecirmisti. Yoksa birkag
tane Xanax'im o/maliyd;. Daha bir hafta dolmadan bitirmis
olamazdim.

Hap: susuz yuttum ve haykirarak sézde giinligiimi pen-
cereye firlattim. Cama garpip yere diistii. Igindeki bos karton
kutu firlayip eski halinin iizerine, kugunun éliimii pozu almig
bir bag balerin gibi kapaklandi. Gittigimi sanip bir dakika sonra
arkamdan konusan profesorlerin sesleri kafamin iginde dort

3  Balede dizlerin kontrollii sekilde biikiilmesi hareketi. —y.5.n.

4  Balede ayagin yerle temasini kaybetmeden ileri, yana veya geriye kaydi-
rilmas: hareketi. —y.4.n.
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déniiyordu. Gitmemistim, perdenin arkasinda aci iginde di
¢okiip bilegimi tutmusg, higkirarak aglamamaya galigryordum.

“Yeterince esnek degil.”

“Yeterince canly degil.”

"Melody Followhill'in kizsyds, degil mi? Sagsrmadim. Annesini
hasirlsyorum. Onun da yldizinin pek parlak oldugu séylenemezd;.
Bana kalirsa sahneye cikabilmesi bile tamamen sansts. Bu sayede
evienip rahat bir hayata kavustu. Geng Followhill biraz daha iyi
ama asla bir Anna Pavlova olamaz.”

Bu konugmalari, onlar1 beni yeniden sinava almaya, tekrar
sahneye ¢ikip dénemi kurtarmam icin bir sans vermeye ikna
ettikten sonra duymugtum. Benim, Bailey Followhill gibi parlak
bir zekdnin, i{iniversitenin ilk senesinde basarisiz olmasi kabul
edilemezdi.

Telefonumu elime aldim, rehberde gezinirken parmagim
bir ismin iizerinde durdu: Payden Rhys. Hig zorlanmadan La
Sylphide’de bagrolii kapan Indianali, keskin gene hatli ballet.
Cep hargligint Vicodin, Xanax gibi parti uyugturucular: sa-
tarak kazaniyordu. Hig saglam ayakkab: degildi, hatta tiim
benligimle nefret ettigim biriydi ama son zamanlarda onunla
sik sik goriigiir olmugtum.

Dénem sonu yaklagtyordu ve dans stiidyosu disindaki notlarim
kusursuzdu. Eve erken dénemezdim. Elaleme elimden gelenin
en iyisinin en iyisi olmadigini agik edemezdim. Su sinava tekrar
girip iyi bir not alirsam yirtardim, sonra zaten araya kig tatili
girecekti. Sakatliklarimin ge¢mesi igin de, bu yepyeni, gayet
kontrol altinda tutulabilir aligkanligimdan kurtulmak igin de

bolca vakit olacakti. Payden’a mesaj attim.
Bailey: Partileyelim mi?

Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyordu.
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Payden: Cogsacak miyiz?
Yani kag tane lazim?
Bailey: Tatildeymisiz gibi.
Kag tane varsa.

Payden: Bes dakikaya oradayim.

Sireumi kapiya yaslayip yere kaydim ve bagimi dizlerimin
arasitna gomiip sessiz higkiriklara boguldum. Bedenimin hir-
sima, azmime, akademik basarilarima ayak uyduramamasindan
nefret ediyordum. Sirf bu yiizden Payden gibi birinin iizerimde
boylesi bir giicii olmasindan nefret ediyordum.

Bazen bale ayakkabilarimin saten kurdeleleri gibi ¢éziilii-
vermek, firildak gibi dénerken kendime dair elestirilerim, endi-
selerim kat kar agilsin, gevsesin ve sonunda girilgiplak kalayim
istiyordum. Ablam Daria’ya gizliden gizliye icerliyordum. Daria
olmak kolaydi. Insanlarin ondan neredeyse higbir beklentisi
yoktu. Kusurlarint benimsemigti. Her birini savas yarasi gibi
gururla tagirdi. Kocasina, arkadaglarina, ailemize en kétii yan-
larin1 gostermigti ve —akilalmaz ama gercek— bunun sonucunda
daha ¢ok sevilmisti.

Benim &yle bir segenegim yoktu. Ben Bailey Followhill’dim,
kusursuz kiigiik balerin. Higbir dag agilamayacak kadar yiiksek,
higbir sinav gegilemeyecek kadar zor degildi.

Bir sorunun mu var? Bailey'ye sor. O her seyi bilir.

Eh, 6yleyse bir spoiler vereyim: $u anda ne halt ettigime
dair en ufak bir fikrim yokru.

Ug dakika sonra kapi cald1 ve Payden kahverengi gozlerinde
muzip bir paniltiyla odama girdi. Ayaga kalkmama yardim edip
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beni popoma saplak atarak selamladi. Kalgamda ceza gibi bir
s1z1 biraker. Beni her seferinde gerim gerim geren kotii bir yan,
vardi.

“Yuh aruk, Bails. Uyluk boglugunu herkesten gok ben se-
verim ama seninki bana gére bile abart1.” Ve insanlart bedenleri
dzerinden elestirerek kendilerini kétii hissettirmekten zevk alan
bir pislikti. Gegen yil dans partnerinin kaldiramayacagi kadar
sisman oldugunu sdyledigi icin hocalarla bagi derde girmisti.
Hem kiz kirk bes kilodan hafif oldugu hem de bunu séylerken
kaba bir kelime kullandig; icin.

“Berbat goriiniiyorsun.” Pantolonunun pagasini siyirip de-
lik gorabindan geffaf bir poser ¢ikardi. Iginde hap dolu minik
posetler vardi. “Agladin mi sen?”

“Hayir. Su sakatliklar canimi sikiyor sadece,” diye yalan
soyledim ve mangetlerimi yumruklarimin iizerine ¢ekip burnumu
sildim. Gitmesini istiyordum. Ondan nefret ediyordum. Ama
yapugim kimyasal testlerden gegen, iginde gergekten Vicodin
olan tek benzoyu o satiyordu.

“Bu ince bacaklar yine bagina bela m1 oluyor, Followhill?”
Sigarastni dudaklarinin arasina sikigeirip Vicodin dolu kiigiik
bir pogete fiske atr1. “Onlari boynuma dolama teklifim hala
gegerli. Agrilarini en iyi ben keserim.”

“Ben o yoldan goktan gegtim,” diye mirildandim ikimize
dair o ruhsuz any1 bastirmaya ¢alisarak. “Sen Vicodin degilsin,
Pay. Yarim Advil bile etmezsin.”

“Uff” Giildii. “Todos Santoslu simarik bir prensesin fikir-
lerini umursuyor olsam ¢ok alinirdim.”

“Beni yataga atmaya ¢alisan sendin,” diye haturlateim.

“Ne yapayim? Bir bakireyi becermek, 6lmeden 6nce yap1-
lacaklar listemdeydi.”

Vicodin’e ise yarayacagina tam inanamayarak, hevessizce
baktim. Bugiin sinavdan énce iki tane Motrin almama ragmen
koreografiyi batirmigtim. Kaval kemiklerim kirild1 kirilacake1.
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“Daha sert bir seyler var mi2” Bunlar sdylerken kendimi
inanamiyordum. Lisede ot bile denememistim. Bir keresinde
bir partide bagkalarinin dumanindan kafam giizel oldu sanip
Lev’den gelip beni almasini istemistim.

“V’den de mi?” Payden duraksads, yiiziinde sagkinlik vard..
“Tabii. Oxy var, kendini-"

“Olur, oxy deneyelim.”

Yiiziine bir golge diistii. “Kendini 6ldiirmeye niyetliysen
diyecektim. Ogrencilere oxy satmiyorum, hele ki senin gibi bir
hafif siklete, hic satmam.”

“Abartma,” dedim saglarimi stk1 bir topuz yaparken. Kafa
derim sizliyordu.

“I-th. Sen iyice miiptela olmaya basladin. Oyle tipler geberip
torbacilarinin bagini belaya sokmaya meyillidir.” Elini saman
saris1 saglarinda gezdirdi. “Bak, ceplerimi iyi dolduruyorsun
ama bu riski almaya degmezsin.” Beni tepeden tirnaga sehvetle
stizdi. “Eski giinlerin hatirina, o tutkulu gecemizi tekrarlamak
istemediginden emin misin?”

Yataktaki performansinin 8li bir kirpininkinden farksiz

oldugunu séyleyemeyecek kadar kibardim. “Eminim. Bana on
tane Vicodin ver de yoluna git.”

“On mu? Bailey...”

“Payden.” Kaslarimi imali bir gekilde havaya kaldirip
avucumu agtim. Donakalmis hilde dikilmeye devam ettigini
goriince gekmeceden ciizdanimi alip bir tomar para gikardim
ve iskambil kigitlariyla numara yapan bir hokkabaz edasiyla
yelpaze yaptum.

Yutkundu. “Dostum, bu artik keyfi bir sey olmaktan ¢ikt1.
Sen bagimli oluyorsun.”

“Bagimli mi2 Daha neler. WebMD'yi ezbere bilirim ben.
Sadece su dénemi atlatmam gerek. Bir gey olmaz.”

Hicbir sey sdylemedi.

“Hem sen ne zamandan beri beni diigiiniir oldun?”
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“Seni degil,” dedi umursamazca. “Kendimi diigiiniiyorum.
Benim totom hapse giremeyecek kadar yetenekli, geng ve seksi.
Benim gibilere orada neler yapiyorlar, biliyor musun sen?” El-
leriyle ytiziinii gerceveledi.

Tticilik abidesi oldugundan kose bucak kagryorlardir herbilde.

“Bana bir gey olmaz, Pay.”

Sonunda hayatta kalma i¢giidiisii sinir bozucu vicdanina
galip geldi ve i¢ gekerek paray: aldi. Hap posetini gdgsiime itti
ve parmagini uyarida bulunur gibi kaldirdi. “Vay anasini ya.
Kampiisteki en istikrarli miisterimdin. Senden beklemezdim.”

Ben de kendimden bunu beklemezdim. Cidden, onunla
yatmaya karar verirken aklim neredeydi?

“Cok sag ol. lyi geceler.” Cenemle bir adim &tesindeki
kapiy: igaret ettim. “Goriigiiriiz.”

Baginu iki yana salladi. “Senin kafa bayag: gitmis, Follow-
hill. lyi ki ciddi bir seyler yagamamigiz.”

Al benden de o kadar.

Onu kaptya ittim ama etrafina bakinarak oyalands, takilma
konusunda fikir degistirecegimi umuyordu herhilde. “Odana
bir seyler mi yapun? Sanki bir degisiklik var...”

“Payden!” diye cikistim. “Cik disar1 yoksa sok tabancasini
yersin.”

Kap1 kapanir kapanmaz, iki parmagimin arasindaki Vicodin
torbasiyla kendimi ranzama biraktim ve sakince derin bir nefes
aldim. Bir tane alip etki etmesini bekleyebilir, o arada daha
ok ac1 ve endigeyle bas basa kalabilirdim ya 4z iki tane alip
aninda uykuya dalabilirdim. Yarin diinyay: fethetmeye hazir
uyanirdim. Sahnenin tozunu attirirdim. Tam notlar alirdim.
Payden yaniliyordu. Ben bagimli degildim. Diger dansgilar
gibi kariyerimi kurtarmaya ¢aligtyordum sadece. Ve... biraz da
New York’un ne kadar soguk, yalnizlagtirici ve diigmanca bir

yer oldugunu unutmaya.
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Avucuma iki tane hap alip suyla yuttum. Yirmi dakika
daha aci1 icinde volta aup kivrandiktan sonra iigiincii bir hap
daha aldim. Nihayet etki etti. Kendimi yataga biraktim. Yatak
beni icine ¢ekiyordu sanki. Bagim yastgin icinde boguluyordu.

Diigiiyordum...

Derinlere daliyordum...

Is1gin ulagamadig: derin ve karanlik bir yere daliyordum.

Hayallerin 6lmeye gittigi yere.

At

Uyandigimda sersem gibiydim ve titriyordum.

Odam bu kadar soguk olmamaliydi. Isitici sonuna kadar
agikt ve tizerimde Daria’nin biityiik beden Valentino kazag vard:.
En son kasim ayinda soyuldugum zaman bu kadar iigiimiigtiim.
Serefsiz, Daria’nin Vivienne Westwood marka fildisi ipek elbi-
sesini ¢almak i¢in beni donuma kadar soyunmaya zorlamigti.
Bu olaydan aileme bahsetmeyi bilerek atlamigtim, yoksa ¢ilgina
donerlerdi. Apple saatime baktim. Uykuya dalali sadece yirmi
dakika olmugtu ama go6zlerimi agik tutmakta zorlaniyordum.
Giigliikle nefes aliyordum ve kollarim yataga givilenmis gibiydi.
lyi haber, bacaklarimdaki agriy1 aruk hissetmiyordum. Kérii
haber, bacaklarimi Aig¢ hissetmiyordum.

Asin doz belirtilerini bilecek kadar Uyusturucuyla Miicadele
dersi almiguum. Siddetli bir titreme tiim bedenimi sarsti. Tag
gibi agirlasan elimi yerdeki haliya uzattim, telefonum orada sarj
oluyordu. Dengem o kadar bozulmustu ki yataktan kayip yere
diigtim. Kimildayamiyordum. Ayaga kalkamiyordum. Eyvah,
ne halt edecektim ben simdi?

Bir sekilde parmaklarim telefonumu kavradi. Sarjdan gekip
¢ikardim ve ekrani yiiziime gevirdim; titriyor, terliyor, korkuyor-
dum. Kilidi agmam bir asir siirdii. Katia’y1 aramay1 diigiindiim
ama tek sanstmi giivenilmez biriyle harcamamaliydim. Onun
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yerine, basim sikistiginda ilk aradigim ismi tugladim. Ya da
itk arayacaggm ismi. Aramizin limoni olmasi 6nemli degildi.
Kalbini gogsiinden sékiip mutfak robotunda kiyim kiyim etmis
olmamin bir 6nemi yoktu. Benden diipediiz nefret etmesinin
bir 6nemi yoktu.

Bizden geriye kalan tek seyin buruk anilar ve iki eski bi-
leklik olmasinin bir 6énemi yoktu. Hatta onun yoklugunun
hayatumdaki en biiyiik bogluk olmasinin ve icimden bir sesin
hila brilikee olsaydik —gercekten olsaydik— asla Xanax veya Vi-
codin bagimlist olmayacagimi soylemesinin de bir 6nemi yoktu.

Telefonu agmasini beklerken diinya gézlerimin éniinde kii-
giiliiyor, alevlerin yuttugu bir fotograf gibi kenarlar1 ige dogru
eriyordu.

“Bailey?”

Sesi kayitsiz ve mesafeliydi. Elbette bunun igin hakli sebep-
leri vardi. #BaiLev 6lmiigtii. Onu kendi ellerimle 6ldiirmiistiim.
Arkadan hararetli bir miizik, kahkahalar ve tokugturulan bira
sigelerinin sesleri geliyordu. Partideydi.

“Lev...” Dilim agzimda cansiz bir et pargasi gibi dolaniyordu.
Bu kelimeleri séyledigime inanamiyordum. “Agirt doz aldim.”

“Ne?..” Arka planda bir kap: kapandi ve giiriiltii kesildi.
Beni daha iyi duymak icin sessiz bir yere ge¢misti. Bogazim
diigiimlendi. Siktirsiktirsiktir. “Az énce dedigini tekrar eder
misin?” diye emretti. “Hemen.”

“Asirt doz aldim! Hap. Ben... Ben galiba 6lityorum.”

Simdiye kadar bebek gsurubu dahi aldigimi duymamus ol-
masina ragmen meseleyi hemen kavradi.

“Ne aldin?” Sesi yumusamuisti, biraz da hiriledhiyda.

Yargilamak yok. Kizmak yok. Birbirimizden bu kadar uzak-
lagtigimiza inanamiyordum. Bizi benim ayirdigima inanamiyorum.
Onunla son kez konuguyor olabilecegime inanamiyordum. Sox.

“Vicodin santyordum ama... Farkli gibi. Bir terslik var.”
Nefesim daraliyor, bedenim ¢okmeye bagliyordu. “Ambulans
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cagir.” Yutkunmaya ¢aligum. Bagaramadim. “Ve yurttan birini
Narcan'la® odama génder. Ne olur ne olmaz... bilirsin...”

Kim demis ineklik ise yaramaz diye? Uyusturucuyla Mii-
cadele derslerini can kulagiyla dinlemigtim.

“Hayir, bilmem. Ama bunu sonra konusuruz.” Cilginca
bir seyler aradigini dinlerken kalbime aptalca, yersiz bir umut
doldu. “Kapatma sakin... Hay sokay:m! Nerede bu?” diye ho-
murdandi. “Arama yapmak i¢in Tha— bagka birinin telefonunu
kullanacagim. Sen bu arada birden ona kadar say.”

Normal Bailey hava olsun diye Latince ondan geriye sayard..
Simdiki Bailey denemiyordu bile. Ustelik Simdiki Bailey Tha
diye baglayip bitirmedigi o ismin kim oldugunu merak edecek
kadar da aptaldi. Arkadagi miyds? Kiz arkadagi? Lev birileriyle
takilmaya mi baglamigti? Kiskangligin sirasi degildi. Oksijen
seviyem ¢ok diigmiigtii. Her gegen saniye diinyam karariyordu.

“Lev, korkuyorum.”

“Korkma,” dedi sertge ama sesine bakilirsa benden ¢ok o
korkuyordu.

Yutkundum. Panigimi hissetmis olacak ki “Birbirimizin
basina kotii bir gey gelmesine izin verir miyiz biz?” dedi.

“Bazi1 geyler bizi agiyor.”

“Higbir sey Bailev’i agamaz,” dedi sarsilmaz bir inancla.
“Soyle bakayim.”

“Higbir sey BaiLev’i agamaz,” dedim giigsiizce.

“Aferin kizima. Diristliik iyidir.”

Gézlerim titreserek kapandi. Cok yorgundum. Uyusmus.
Arka planda Lev’in 6nce acil servis gorevlisiyle, sonra da yurt
idaresiyle konustugunu duydum. Sakin, kontrollii ve her za-
manki gibi otoriterdi.

5 Eroin, fentanil veya regeteli opioid ilaglarindan asiri doz alan kisiyi kur-
tarabilecek bir ilag. —¢.n.
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Lev yakigiklihigin viicut bulmug haliydi. Genis omuzlar,
dolgun dudaklari, baygin ve seksi bakislariyla Adonis’i bile solda
sifir birakacak bir tipi vardi. Ama benim ona asik olmamin
nedeni bu degildi. Onu, alti yagimda beni yagmur altinda dans
ederken goriip o giinden beri her kis ilk yagmurda beni yalin
ayak dansa davet ertigi icin seviyordum. Uzgiin oldugumda
alnimdan optiig, regl dncesi sikintilarla cebellesirken benimle
Netflixteki ucuz romantik komedi filmlerini izledigi igin sevi-
yordum. Ayni zamanda spor arabalarla yarigan, ugurumlarda
bungee jumping yapan bir yani da oldugu igin seviyordum.

O hem sertlik hem de yumugaklikts. Hava ve su gibiydi.
O hem benim her seyim hem de artik higbir seyimdi. $u anda
bunu diisiinmek bile yliregimi parampar¢a ediyordu.

“Ben... Lev, ben...” diye hirildadim.

“Sen bunu atlatacaksin, o kadar. Yardim geliyor. Simdi
soyle bakalim, kadinlarin bale yapmasina hangi yil izin verildi?”

1681. Dikkatimi dagitmaya ¢alistyordu, buna minnettardim
ama agzim oynatamayacagim kadar agirlagmigti.

“Giivercin?” Sesi bana ninni gibi geliyor, yiin bir battaniye
gibi sartyordu. “Orada misin?”

Géz kapaklarim kapands. Karanlik beni yutuyordu. Oliim
soguk, sessiz, giizeldi ve o kadar yakinimdayd: ki nefesini te-
nimde hissedebiliyorum. Aklima gelen ilk diisiince, ona bunu
yasattigim icin ne kadar bencil oldugumdu. Cekrigi onca acidan
sonra ona Sliimiimii dinletiyordum.

“Cevap ver, Bailey!” Cam kirilma sesi duydum, ardindan
bir dizi kiifiir. Arka plandan iirkmiig bir ses, n'oluyor lan, ded.i.
Erkek sesi. Buna neden bu kadar rahatladim bilmiyordum, é/mek
lizereydim. Ama en azindan Lev’in yaninda onunla ilgilenecek
bir arkadag: vardi.

Donut oyunu oynamasi igin yalvaran arkadaglarint gegistirip
partiden uzaklagt. “Bekle,” deyip duruyordu kulagima garesizce.
“Az sonra gelecekler, Giivercin. Benim igin dayan, olur mu?”
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“Lev...” dedim higkirarak. “Gelsene? Buraya? New Yooo-
ork’a?” Kelimeler birbirine karigmigu.

“Tamam,” diye yanitlad: tereddiitsiiz. “Yoldayim. Sen da-
yanmaya devam et, tamam mi?”

Bogazim tikandi ve gbzyaslart goriigimii tamamen dol-
durdu. Bilekligimi kavradim; iizerinde giimiis bir giivercin olan
siyah, yipranmuis bir ipti. Lev'de de aynisindan vardi, o da hig
¢ikarmazdi.

Adinin Ibranicede kalp anlamina gelmesine sasmamals, de-
mek istedim ona. Benim kalbimi yakalaysp cignemeden yuttun.

“Gokyiizii nasil goriiniiyor, Giivercin?” diye sordu Lev,
arabasinin kapisi sertge kapand..

Bilincim kapanmadan 6nce sbyleyebildigim son s6zler,
“Bulutlu... yagmur yagabilir,” oldu.
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anagimi babamin Range Rover'inin serin camina yaslamis,

Kaliforniya baharinin yesilli, sarili, mavili renk climbii-
siinii seyrediyordum. JFK havalimanindan Lindbergh Field’a
olan ugugumuz boyunca 6yle sessizdik ki digaridan bakan biri
ligiimiizii birbirimize yabanci sanabilirdi. Agzimizdan ¢ikan
birkag s6z, midemden daha bogtu.

Annem: Bir seyler yemek ister misin, tatlim?

Ben: Hayir, tesekkiir ederim.

Annem: Giinlerdir dogru diizgiin bir sey yemedin.

Ben: A¢ degilim.

Babam: Emin misin, Bails? Annen sana havaalanindan susi
alds. Ugak yemeklerinden nefret ettigini biliyoruz.

Ben: Sorun yemeklerde degil, ortamda. Dokuz bin metrede
kabin iginde olugan nem ve basing tat ve koku duyularimizi etkiliyor.

Babam: Anlagilds, Einstein.

Ben: Pasterski.

Babam: Ne?
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Ben: “Anlasilds, Pasterski.” Sabrina Gonzalez Pasterski’yi kas-
tettim. Dahi bir kadin fizikei. Kiiltiirel referanslarimizdaki her
kayda deger figiirii erkeklerden secersek ataerkilligin duvarlarin
nasil yikacagiz?

Babam: Tamammmm, en azindan Eski Bailey gibi konus-
maya bagladin.

Annem: Agrin gecti mi, Bailey?

Ben: Daba iyi, tesekkiir ederim.

Kiriklarimdan ve belimdeki sakatliktan kaynaklanan agri
aslinda azalmamigti ama son i{i¢ giinde yagananlardan sonra
hissizlegmigtim. Lev’i aradiktan sonra birkag sey olmugtu. Biri
odamin kapisini kirip igeri girmig, burnuma Narcan sokmugtu.
Kendime gelmis ve ber yere kusmaya baslamistim; yerler, du-
varlar, halilar, akliniza ne gelirse. Beni bir sedyeye alip Mount
Sinai Hastanesi’ne gotiirdiiler. Koridor duvardan duvara merakl:
seyircilerle doluydu. Beni makinelere bagladilar, damarlarima
igneler batirdilar, bir siirii test yaptilar ve midemi yikadilar.
Annemle babam gecenin bir yarisi geldiginde ikisi de hayalet
gibiydi. Ilk birkag saat, sirf onlarla yiizlesmemek icin uyuyor
numarasi yaptim. Hissettigim seye utang demek yetersiz kalirdi.
Asint doz, Daria’nin bile baglarina getirmedigi tiirden bir fela-
ketti. Uyusturucu sorunu bagkalarinin gocuklarinin problemiydi.
Ispanyol sémiirge tarzi, bir buguk déniimliik araziye yayilmus,
iki havuzlu malikinelerde yagayan, Hamptons'da yazlig olan,
her ay Cenevre’de aligverise gikan gocuklarin degil.

Giin agarirken isteksizce gozlerimi agtim. Sorular yagdirdik-
larinda yalan sdyledim. Hayatum boyunca séyledigim yalanlarin
sayist bir elin parmaklarini gegmezdi, higbir zaman utanilacak
bir sey yapmadigim igin diiriist kalmak da zor degildi. Ama
artik dyle degildi. Artk bir sirrim vardy, siirekli sakinlegtirici
ve agri kesici almak istiyor, giindelik kaygilarimi ve acilarimi
bastirmak icin onlara siginiyordum. Yalanla iste boyle tanis-
mistum. Harta aruk iyice i¢li digh olmustuk.
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Bailey Followhill ve Yalan artsk seviyeli bir iliski igindeydi,
gozleri birbirlerinden baskasins gormiiyordu.

Annemlere bunun bir kereye mahsus oldugunu séylemistim.
Ik kez agr1 kesici aldigim.

“Ben giiclii bir Motrin aldigimi santyordum, fentanil ka-
ulmis Vicodin degil!” diye ciddiyetle agtklama yaparken en
az onlar kadar sagkin gériinmeye galigtyordum. “Benim béyle
aptalca bir seye kalkismayacagimi biliyorsun, anne.”

Bana, sen bundan daha iyisin, der gibi bakmugse1. Agikgas
o an bundan o kadar da emin degildim.

Simdi de buradaydik iste, aradan iig giin gegmisti. Memleke-
tim Todos Santos’a dénmiistiim. Donem ortasinda eve dsnmek
zorunda kalmistim. Annemin dedigine gre yonetim kurulu
durumumu yeniden gézden gegirecek ve yil sonu gelmeden
fiziksel sinava tekrar girip giremeyecegimi bildirecekti.

Kafamda milyonlarca diisiince kollarini ¢irparak histerik
bir gekilde kosturuyor, birbirlerine carptyordu. Ya beni okula
geri almazlarsa? Diigiik aldigim sinav ne olacakt1? Kagiracagim
onca ders? Agzimin kenarindan mide asidiyle karigmis ramen
sizarken sedyeyle digart ¢ikarthigimi géren insanlarin yiiziine
nasil bakacakeim? Daria’nin haberi var miyd1? Dean amcanin?
Peki ya Knight? Vicious, Millie ve Vaughn?

Kesin olan bir gey vardy; Katia biliyordu ve telefonuma
biraktig1 mesajlara bakilirsa iyi giin dostu oldugu kesinlesmisti.

Katia: Boyle bir seyi ODAMIZDA yaptigina
inanamiyorum.

Katia: Butiin kiyafetlerime kusmugsun, bilgin
olsun. Camagirhaneye gitmek icin bile
Petra’dan tayt istedim.

Katia: ikimizin de bagini ¢ok biyiik belaya
sokabilirdin amk.

Katia: Cidden beni hige saydigini diginiyorum.
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Katia: Ciceklerini sulamaya birini génderecek
misin? Benim isim basimdan askin.

Basim doniiyordu. Kusmak istedim ama midemde su ve
kaygidan bagka bir sey yoktu. O kayg... I¢ organlarimi hun-
harca kemiren mitolojik bir yarauku. Gévdemde siiriiniiyor,
biiyiiyor, giderek daha da ¢ok yer kapliyordu.

Range Roverimiz engebeli golf sahalarinin ve riizgirda
salman palmiye agaglarinin yanindan siiziilerek gehir merkezine
girdi. S6rf malzemeleri satan ditkkanlar, kafeler ve pastel renkli
vitrinler bana agina oldugum bir giiven vadediyordu. Okyanusun
gokyiiziinii 6ptiigii ince kordon umut verircesine parliyordu.

Acimasiz bir motivasyon hissediyordum. Hayir. Bu son
olamazdi. Bu mola sayesinde diistiigiim yerden daha iyi biri
olarak kalkacaktim. Daha siki galisacak, Juilliard’a eskisinden
¢ok daha giiglii donecektim. Higbir sey bitmemisti. Aksine,
her sey daha yeni bagliyordu. Ne annemi hayal kinkligina
ugratacaktim ne de kendimi. Yiiriimeyi 6grendigim giinden
beri tek hayalim balerin olmakt1 ve béyle kiigiik bir talihsizlik
kariyerimi bitiremezdi.

“Bails, bebegim, portakal yer misin?” diye sordu babam,
dikiz aynasindan bana bakarak. Jaime Followhill diinyanin en
iyi babastydi. Ayni zamanda spontan seyler yapmakta ustayd: ve
normalde buna bayilirdim. Iste béyle pat diye meyve ikram eder
ya da yatagima atlayip, “Bugiin Legoland’e gidiyoruz! Ayakka-
biliga en son varan oyuncak sirasinda bekler!” diye bagirirdi.

“Yemeyecegim, tesekkiirler,” dedim ve kulagimin arkasin-
daki sar1 saglarimdan bir tutam alip parmaklarimi gezdirerek
koparacak kirik aradim. Kusurlarimla pek barisik degildim.

“Ilging bir sey buldum,” dedi annem. Neseli konugmay:
denemis ama ayarini tutturamayinca sesi daha gok panik igin-
deymis gibi gikmisti. “Carlsbad’in hemen disinda harika bir
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saglikli yasgam merkezi var, Ortami muhtesem. Biitiin odalar:
liiks siiit. Tipk1 Amangiri gibi. Michelin yildizl1 gefler, masaj,
yoga, enerji terapisi... Firsat bulsam ben bile giderim dogrusu!”

Rehabilitasyona gitmemi mi istiyordu? Kafast mi1 giizeldi
yoksa?

“Ciddi olamazsin, anne.” Ofkemi kontrol altinda tutmak
icin dudaklarimi siktim. Ben sakinligimi asla yitirmezdim. Asla
bagirmaz, kargilik vermez, isyan etmezdim. Ailemle hig tartis-
mazdik. Kiigiik fikir ayriliklari yagardik sadece. “Tek seferlik
bir ‘agir1 dozdu’ bu.” Bunu soylerken parmaklarimla havada
tirnak igareti yaptim.

Rehabilitasyon bagimlilar igindi, stresli bir ddneminde kisa
sitreligine tiirlii tiirlii agri kesici ve Xanax denemis insanlar
icin degil. Hem zaten Juilliard’in, ben alkolde biraz 6lgityii
kagiran umutsuz ev kadinlariyla namaste yaparken oturup beni
bekleyecek hili yoktu.

“Acil serviste miden yikandi,” diye tersledi annem.

“Evet ama iginden bir gey ¢tkmad1.”

Kollarim: kavuseurdum. “Hepi topu bir hap aldim.” Us
ama detaylara girmeye gerek yoktu. “Hapgt degilim ben.”

“Madde bagimlis: insanlarla alay etme, Bails. ‘Hapg¢r’ bu
evde kullandigimiz bir terim degil.” Babamin sesinde sert bir
ton vardi. “Portakal istemedigine emin misin? Giinahtan daha
tathlar.”

“Son iig giine bakilirsa kizin on yillik giinah iglemis zaten,”
diye mirildandi annem. Bana déndii. “Bak, o fentanil viicuduna
nasil girdi bilmiyorum ama-"

“Motrin sandim diyorum, inanmiyor musun?” Ciddi ciddi
alinmigtim buna. Post Malone garkilarinin viicut bulmusg hali
gibi haplari bir bir yuvarlayan ben degildim sanki. “Hapr al-
digim gocuk Avrupa markasi oldugunu séyledi.” Bu iist iiste
tgiincii yalanimdt. lleride unurmamak igin bunlari bir yere
yazmam gerekiyordu.
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“Bize onun kim oldugunu hili sdylemedin.” Annem di-
kiz aynasindan bana gozlerini kisarak bakti. “Birinin 6liimiine
neden olabilir.”

“Adini1 bilmiyorum!” Dérdiincii yalan. Vay be, yalan hapi
yutmusum gibi pes pese dokrtiiriiyordum.

Katia mesajlarindan birinde Payden’in olaydan sonra alelacele
sehri terk ettigini, bir yolcu gemisinde dansgiliga bagladigini
s6ylemigti. Muhtemelen suglarinin giin yiiziine gikacagini fark
edip kagmaya karar vermisti. Aruk kimseye zarar vermeyecegine
gore beni ilgilendirmezdi.

“Tek soyledigim~" diye bagladi annem.

“Sizi ilk kez iizdiim. Gergekten ilk kez. Ik tokezleyigsim—"

“Tamam.” Annem elini kalgasina vurdu, patlamaya hazir
bir bomba gibiydi. “On dokuz yagindaki kizimi iilkenin 6biir
ucunda hastane odalarindan topladim. Tokezlemek degil bu,
rezalet. Kabahatini hafifletmeye ¢alisma, kiigiik hanim.”

“O kadar da abartma. Bir karigiklik oldu diyorum! Motrin
sanmistim.” Ellerimi havaya kaldirdim. “Eve déndiigiimiizde
sokaklarda eroin aramaya ¢ikacak degilim ya.”

“Neden olmasin?” diye ¢ikigt1 annem, sesi bu sefer cidden
~ farkliydi. Annem asla ¢ikigmazdi. Sevgiyle konusur ve yakla-
sirdi. Yaninda nefes bile alsam mutlulukla kikirdardi. Onun
i¢cin o kadar kiymetliydim ki mitkemmel olmak icin gerekli
glicii hep ondan alirdim. “New York’ta yapmigsin. Su Motrin
bahanesini de birak, giiliing oluyorsun. Benim kizimin béyle bir
sey yaptigina inanamiyorum. Sokaklardan uyusturucu almak
ha... Uyusturucu almak!”

“Aligkanlik hiline getirmeyecektim.” Ne diyordum ben
béyle? Kendi Motrin yalanimi kendim ele veriyordum. “Sa-
dece uygulamali sinavi gegmek igin agrimi dindirecek bir seye
ihtiyacim vard1.”

“Kiriklarindan dolayr m1?” Annemin sesine bir parga endige
karigmisti. “Dans etmekte zorlaniyor musun?”
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“Hayir!” Dudaklarimi yaladim, yalanlani tabutun istiine
toprak atar gibi iist iiste yigiyordum. Ona yenildigimi soyleye-
mezdim. Balenin benimle girdigi savag1 kazandigini... “Perfor-
mansim gayet iyi.” Bogazim diigiimlendi. “Cok iyi.”

“Resitalde bagrolii sana vermemeleri cok sagma gergekten.
Gidip bir yiiz yiize konugsam mi diye icimden gegmiyor degil.
Senden daha yetenekli bir balerini nerede bulmuslar—"

“Mel.” Babam bogazini temizledi. “Konumuz bu degil.”

Sorun da buydu iste. Baski dyle bogucuydu ki beklentilerin,
yikilan hayaller ve umutlarin agirhigs altinda eziliyordum. Bale
konusu agilinca annem kendini kaybediyordu. Basanisizliga yer
yoktu, sadece basar1 kabul edilirdi. Ve ben de Daria’nin olmadig;
her gey olmak istiyordum; Juilliard'n yetistirdigi en iyi balerin.

Arka koltukta, dizimdeki kabuktan hafifce, elma soyar gibi
ince, kivrimli bir parga gekip attum. Pembe etime bakarken
bu yolculuktan eve bir yara iziyle dénecegimden emin oldum.

“Bir torba portakal var,” dedi babam ortaya, lafi degistirme
arzusuyla. “Florida mali. Kaliforniya portakali kadar dayanmaz
ama daha tatli.”

“Oyle olsun.” Annem ¢antasini karigtirip agzina bir Ty-
lenol attr. “Uyusturucu bagimlisi degilsen, sekiz haftaligina
rehabilitasyona gitmeye kargi gtkmana da gerek yok demeketir.”

“Sana bir gey ispatlamak igin iki ayimi rehabilitasyonda
harcamayacagim.”

“Oyleyse ben durumunu degerlendirirken bir siire benim
evimde ideal olmayan kosullarda yasayacaksin, kiigiik hanim.”

“Portakal istemedigine emin misin?” dedi babam melodik
bir sesle.

“Hay sikeyim, istemiyorum baba!” Ofkeyle bagimi arkam-
daki deri koltuga vurdum.

Eyvah eyvah. Az once kiifiir mii etmigtim? Ben hig sike-
yim demezdim ki. Dikeyim, diktir, diik — bunlar bile nadiren
kullanirdim. Evimizde kiifiir konusunda ka1 kurallar vardi.
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Tanr’nin adini dahi yok yere agzimiza almazdik. Onun yerine
Marx derdik. Tanr’nin zitt1. Ateizmin babasu.

Babam dikiz aynasindan ona tokat atmigim gibi bakt bana.
Dizim kaniyordu. O anda elimde bir Vicodin veya Xanax olsa
hi¢ fena olmazd..

Karakterimden fazla uzaklagtigimi fark ederek ig gektim.
“Ogziir dilerim. Agirt tepki verdim. Ama cidden, iyiyim ben.
Korkmaniz anlagilir bir durum, buna hakkiniz var ama ben de
ne yasadigimi biliyorum. Haklisin anne. Birinden agn kesici
istedim, hastane sinift bir hap verecek sandim. Sokak mali
cikti. Dersimi aldim. Bir daha asla.”

Soézlerimi takip eden sessizligi tantyordum. Daria’nin aykir
ve mantiksiz davrandigini diisiindiiklerinde biiriindiikleri ses-
sizligin aymsiyd: bu. Yani her zaman olan bir seydi. Bizim kiz
zamaninda kocasinin ikiz kiz kardesinin hayatini resmen mah-
vederken ben kenardan olan bitenleri film izler gibi izlemistim.

Ama ben Daria degildim. Sorumluluk sahibi, zeki, akh
basinda biriydim. Istesem en prestijli iiniversitelerden birine
cok rahat kabul alirdim.

Bir kumar oynamaya karar verdim.

“Bak, igini rahatlatacaksa Juilliard’a dénene kadar ayakta
tedaviyi kabul ederim.”

Tahmin ettigim gibi, annem bunu bizim icin degil, kendin
igin yapmalisin kartni oynadi.

Son birkag aydir uyugsturucuya kendimi kaptirdigimi kabul
edebilirdim ama biisbiitiin guvallamig da degildim. Notlarim
hili miikemmeldi, asevinde goniillii galistyordum ve kitap
okurken kaldigim sayfanin kosesini katlamiyordum. Bunlar
diistiniildiigiinde hala medeni bir insandim.

“Ayakta tedaviyi kabul ederim,” diye tekrarladim. “Geri
kalan zamanda da dans sinavina tekrar girebilmek i¢in ¢aligtrim.”

“Sinavdan kaldin m1?” dedi annem abaruli bir sagkinlikla.
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“Hayir!” Gururum da dizim gibi kanlar igindeydi. Kaygim
bogazimda zehirli bir yumru olusturdu. “Ben sadece... Daha
iyi not almak istiyorum yani.”

“lyi, bol bol ¢alisirsin o zaman. Ciinkii bundan sonra ev-
den tek basina ¢tkman s6z konusu bile degil,” dedi babam, son
nokrayi koyar gibi.

“Beni esir alamazsiniz!”

“Biz seni esir mi aliyoruz?” dedi aheste aheste. “Sen bir
yetiskinsin, istedigin yere gitmekte 6zgiirsiin. Segeneklerini bir
gozden gegirelim istersen?” dedi ve elini kaldirip parmaklariyla
tek tek saymaya bagladi. “Ablanin evi? Askeri okuldan farksiz.
Ergenlik cehenneminde katilagti. Ayrica ta San Francisco'da,
sisin icinde bogulmadan hayatta kalirsin artik. Dean, Baron,
Emilia, Trent, Edie... Neden gittigini duyar duymaz hepsi
seni geri génderir. Knight, Luna, Vaughn?” Bag parmagindan
ikinciye saymaya baglamigt1. “Kiigiik ¢ocuklar: var ve —yanls
anlama ama- iizerine para versen bir madde bagimlisini evle-
rine almazlar. Bu da bizi son diyecegime getiriyor: onlara para
teklif edemezsin veya bir otelde kalamazsin ¢iinkii bes kurus
paran yok.”

Hakliyd:, hakli olmasindan nefret ediyordum. Yeni ger-
gekligimin duvarlan giderek iisteme iistiime geliyordu.

“Bundan sonra bizim gozetimimiz altuundasin. Evden ya
benimle ya da annenle gikabilirsin. Yalniz ¢tkmak yok.”

“Ya da Lev’le,” diye soluk soluga pazarliga girigtim. “Lev
de sayilsin.”

Neden israr ettigimi bile bilmiyordum ¢iinkii Lev aruk
Bottega Veneta prensim degildi. Telefonda s6z vermesine ragmen
hastaneye hi¢ ugramamisti. Son iig giindiir ara sira mesaj atsa da
endigeliden ¢ok 6fkeli gibiydi. Benden vaz mi gegmisti? Bizden?

Annem ig gekti. “O ¢ocuk seni haddinden fazla seviyor.”

“Sen Gyle san,” diye mirildandim, gézlerimi pencereden
disar1 gevirerek.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Ninova



Uniitsuz VARIS

“Lev aptal degil, Bailey onun gdzetimi altinda bir seyler
kullanirsa bagina ne gelecegini bilir,” dedi babam. “Ona gii-
venebiliriz.”

“Tamam. Lev de sayilsin,” dedi annem, yorgunlukla yii-
ziinii ovusturarak. “Seni o kurtardi sonugta. Ah, bir sey daha
var. Bailey?”

“Efendim?” Masumca kirpiklerimi kirpigtirdim. Kusursuz
Bailey geri dénmiistii. Daha dogrusu bagira gagira tekmeler
savuruyor olsa bile ben onu zorla sahneye geri gekiyordum.

“Dizini kagimay1 kes. Cok kanamig. Acir. Acimiyor mu?”

Aslinda acimiyordu. Ayni anda hem uyusukluk hem de
dayanilmaz bir ac1 igindeydim.

“Ovziir dilerim, anne.” Dizime dokunmamak igin ellerimi
popomun altina soktum. “$imdi o portakali alabilirim, baba.”

Portakali omzunun iistiinden firlatti ve aynadan benim
portakali tek seferde, diizenli bir sekilde soymami, sonra da
dilimlere ayirmak yerine elma yer gibi diglememi izledi. Gog-
siinden giir bir kahkaha koptu. Klimanin serinlettigi araba
kahkahayla ¢inladi.

“Seni seviyorum, Bails.”

“Ben seni daha ¢ok, Kaptan Spontan.”
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Igler Acis1 Gergekler #2398: Diinyada her yil yaklagik

67.1 milyon insan éliiyor.

(‘B ugiinkii hiicum oyunu yerlerdeydi, Kaptan,” Austin
soyunma odasina istsiiz dalip agizligini yere titkiirdi.
Ekipmanimi ¢ikarip bankin iizerine attum. Sahaya ¢tkan kapt
ardina kadar agik olmasina ve beden egitimi dersindeki ikinci
siniflarin muhtemelen beni gorecek olmasina aldirmadan giril-
¢iplak soyunup sallana sallana dusa yiiriidiim. Bagimu iki yana
salladim. Austin cevap vermeye degmezdi. Grim hoverboarduyla
yanima geldi, o da ¢inilgiplake.

“Soyunma odasinda bununla gezme seni sikik ucube,” de-
dim kaglarimi ¢atarak.

“Hoverboarda binmenin nesi ucubelik?” dedi ve patlamis
misir—kola aromali sakizini patlatti. Yapigkan sinema zemi-

niyle karanlikta yiyisme karigimi, kendine has bir kokusu vard:.
“Liitfen aydinlat beni.”
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“Tasaklarin gemi bayrag: gibi dalgalaniyor.”

“Burasi ézgiir bir iilke.”

“Bu kadar ézgiirliik fazla.”

Grim hoverboarddan indi ve onu ayagyla geri itti. Hover-
board giiriiltityle duvara ¢arpt1. “Hay hay, Kaptan.”

All Saints Lisesi futbol takiminin kaptani olmam aramizda
cekismeye neden oluyordu. O daha iyi bir oyuncu, daha iyi bir
lider ya da herhangi konuda benden daha iyi oldugundan degil;
bunlarin higbiri degildi. Ben saha i¢inde de diginda da Tanri'nin
bir liitfuydum, orasi tartigtlmazdi. Grim ikinci en iyiydi. Bunu
herkes biliyordu. Ama bu spor benim hig sikimde olmadigi, o
ise liniversitede futbola devam etmek istedigi icin boyun egip
kenara gekilmemi, tiim sani ona birakmami bekliyordu. Onun
o ¢arpik zihninde istemek, liyakatten iistiindii.

Muslugu agip bagimi suyun altina soktum ve yiiziimii ovug-
turdum. Bailey’den doért giindiir haber alamiyordum ve son
telefon goriigmemizi diigiiniirsek bu agir1 boktan bir durumdu.
Austin haksiz sayilmazdi. Kafam oyunda degildi. Bu eyalette
bile degildi. New York’tayd.

Agirs doz. Ne alaka? Benim tanidigim Bailey 6glen ikiden
sonra kafeinli igecek bile igmezdi. Ayrica Juilliard’a gitti gideli
iki yabanci olmamiza ragmen beni neden aradigini da merak
ediyordum. $u son bir yili komada gibi gegirmistim ama olsun,
birini seviyorsan gitmesine izin verirdin, degil mi? Ama ya birini
seviyorsan ve sevdigin o salak kiz kazara kendini éldiirmek
izereyken seni ararsa? Bu durumda ne yapilirds?

Grim ve Austin iki yanimdaki duglara girdi. Etrafimizda
Finn, Mac, Antonio, Ballsy ve takimin geri kalani vardi. Balls-
y'nin gergek adi Todd Ostrovsky’ydi ama tagaklarinin dev gibi
olmasina neden olan garip bir rahatsizlig1 vardi. Oyle biiyiiklerdi
ki kosu siiresini etkiliyordu.

Sabunu elime alip viicuduma ve saglarima siirdiim. Karin
kaslarimdan agag1 kopiikler akti. “Kaptan olamamanin kuyruk
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acisina takilip kalacagina, haftaya St. John Bosco’yla oynaya-
cagimiz magt diisiin.”

“Ikisini birden yapabilirim, ne dersin?” Grim Kwon —scrti-
fikalt ukala, ekstra uzun, ekstra esmer, ekstra yakigikls, ekstra
her bok— elimdeki sabunu kapip kicina siirmeye baglad. “Ayn,
anda birden fazla gey yapilabiliyor, hi¢ duydun mu?”

“Stnirs asmak diye bir sey de var, sen de bunu duydun mu?”
diye usladim. “O sabun benimdi.”

“Kaptanlik da benimdi,” diye karsilik verdi. “Adayligin;
koymadin bile. Kog koydu.”

“Belki de kaptanligs senin gibi bir ezige layik gormemistir,”
diye takildim. Kaptanlik meselesi bir yana, biz iyi arkadastik.
Hatta aruk Bails’in yerinde yeller estigi igin Grim’le birbirimizin
en yakin arkadagiydik.

Diken iistiindeyim desem bu ifade hissettiklerimi tarif et-
mek icin hafif kalirdi. Lanet dikenle beraber derin ve karanlik

bir uguruma dogru hizla yuvarlaniyordum.
Grim sabunu geri uzatinca misilleme olarak Versace ter-

liklerimden birini ¢ikarip ona firlattim.

“Bunu hayir olarak kabul ediyorum.” Omuz silkti, sabunu
Finn'e firlatt ve diigiinceli bir ifadeyle cenesini sivazladi. “Al
kanka. Bende fazladan var.”

“Sag ol, kardesim.” Finn sabunla viicudunu ovmaya bas-
layinca herkes honkiirerek giildii.

Grim’e gergince bakti. “Ne oldu? Ne oluyor?”

“Yok bir gey, dostum.” Grim sakizint patlatti. “Az énce
viicudunun her yerine bokumu bulagtirdin. Arttk émiir boyu
baglandik. Sabun kardesligi.”

“Bu sabah uyandiginda vahget sagmayn sectin demek, Kwon.”
Finn sabunu birakip Grim’in iizerine atilds. Islak fayanslara
devrilip dug bagliklarindan piiskiiren sularin altinda ¢irilgiplak
giirestiler. Keske onlarin yerine iki seksi kiz olsaydi. Neyse, bu
kavgada zayiat olmasi asil temennimdi.
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lyi bir iiniversiteye girmenin Grim igin neden bu kadar
énemli oldugunu biliyordum. Ailesi zengindi ama yine de ogul-
larinin avukart olup aile iglerini devralmasi konusunda nerti.
Gelgelelim, Grim’in notlar iyi bir Giniversiteye kabul almak
soyle dursun, mezun olmaya bile zar zor yetiyordu. Bu yiizden
ya futbol vasitastyla iyi bir okula girecek ya da adi dedesinin
vasiyetinden silinecekti.

“Grim, yeter artk, omurgasi kirilacak,” diye emrettim diiz
bir sesle. Futboldan nefret etsem de iyi bir kaptan olmay:1 6nem-
siyordum. Dahasi, Finn’in bu kavgay: kazanma sanst yoktu.
Grim ileri u¢ oyuncusuydu, traktér gibiydi.

“Sen benim babam degilsin, Levy.”

“Annen 6yle mi dedi? Babalik testi talep ediyorum.”

Herkes giildii. Grim de dyle.

Ama Grim beni iyi tanidig1 igin sesimdeki gerginligi fark
etmisti. Finn'den kurtulup tekrar yanimdaki dus basliginin al-
tina girdi. Kaptan olmam konusundaki mizikgiligi hari¢ —ikinci
sinifta segilmistim— gayet iyi anlagiyorduk. Giindemimizdeki bir
sonraki konuya —o hafta sonu hangi parrilerin ugramaya dege-
cegi konusuna— gegmistik ki Austin’in Ballsy’ye soyle dedigini
duydum: “Kesin diyorum, oglum. Diin o kiiliistiir Toyota’stni
Spanish River'in yanindan gegerken gordiim, seksi annesi de
yolcu koltugundayd:.”

Buralarda Incil’den daha eski bir Toyota Corolla’st olan
—dahas1 patlican moruydu ve uyumsuz, sar1 renkli bir kapisi
vardi— tek bir kisi vardi, o da Bailey Followhill’di. Son siniftay-
ken yaz kamplarinda ¢aligarak kazandigt paray: biriktirmekre
ve kendi arabasini kendi parasiyla almakta israr etmigti. On
sekiz yagindan beri maddi olarak kimseye muhtag degildi ve
muhtemelen bu muhitte miitevazi bir arabaya binen tek kisiydi.
Vicious amca bir keresinde Jaime’yi, kizinin evin oniine park
ettigi araba goz zevkini bozdugu igin dava etmekle tehdit etmigti.
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Ama Bailey'nin New York'ta bir rehabilitasyon merkezinc
kapatilmis olmasi gerekiyordu, yani bahsettigi kigi o olamazd,,
Mel arabay: tamirciye mi gotiirmiigtii acaba?

Ballsy, “Dostum, olacak ey degil. Juilliard’a falan gitmisti o.”

Austin ciklad1. “Yok kanka. Geri gelmis. Planet Fitness'in
oradaki yerden Froyo aldigini kendi gozlerimle gordiim.” Yo-
ToGo. Bailey'nin favorisi. Her zaman Irlanda kahvesi ve kirmiz
kadife kek alird:.

Bagimdan aletime kadar tiim tiiylerim diken diken oldu.
Grim bu degisimi fark edince birden ilgiyle Austin ve Ballsy’ye
dondii.

“Benim igin hep on iizerinden yediydi.” dedi Ballsy, aletini
kabaca sabunlayip képiige bogarken. “Benim zevkime gore fazla
hanim hanimcik. Ama yine de becerirdim giinkii... sonugta bir
efsanenin devami. Daria Followhill’in kiz kardesi.”

Hadi oradan. O, on iizerinden yiiz puanlik bir kizds, gdzii
goren kimse bunu inkir edemezdi.

Bailey, All Saints Lisesi'nde bir efsaneydi. Notlar1. Soya-
gac1. Bize ulusal yarigmay: kazandiran miinazara baskanlig:.
Nazik, tertipli, cin gibi zeki ve haddinden fazla seksiydi. Ona
ilgi duymayacak tek bir erkek bile tanimiyordum. Bu da ha-
yatimdaki insanlarin yarisini mikroskobik pargalara ayirmak
istememe neden oluyordu.

“Déndiigiine emin misin?” diye sordu Finn merakla. Ben
de merak icindeydim.

Austin kafa salladi. “Agtr1 doz, dostum.” Muslugu kapad:.
Agzim kupkuru oldu. Bir havlu kapip iki bacaginin arasina
stkigtrdr ve ileri geri kurulanmaya bagladi. “Kuzenimin sev-
gilisi de Juilliard’a gidiyor. Kizin itibar1 gékdelenlerden yerlere
¢akilmig resmen. Odasindan sedyeyle gikarmiglar, agzindan
kuduz képek gibi képiikler sagiliyormus.”

“Hadi lan.”

“Sosyal medyaya diigmiis.”
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Ballsy inanmayip giildii. “Bailey Followhill? Agir1 doz al-
mi1s Syle mi? Benim de Brooklyn’de satilik kopriim var, almay:
diisiiniir misiin? Buna kim inanir?”

“Dostum, bak sana bir TikTok gondere—"

“Yeter,” diye kiitkredim.

Austin ¢arpik, sadistge bir siritmayla bana dondii. “Sorun
ne, Kaptan? Takim arkadagimin arkasindan konusuyor degilim.
Bir bok yapamazsin.”

“Oyle boklar yaparim ki,” dedim ve ona dogru bir adim

attim.

“Ya? Ne gibi?”

“Biraz daha kaginirsan 6greneceksin.”

Austin hinzirca siritarak havluyu yere birakti, soyunma do-
laplarinin 6niindeki banka dogru yiiriidii ve telefonunu eline alip
bagparmagini ekran iizerinde gezdirdi. “Bailey Followhill’in acil
miidahale ekibi tarafindan gétiiriiliigiinii gormeyen kalmasin—"

Video oynamaya basladiginda kendimi kaybettim. Oto-
kontroliimiin her zerresi yok oldu. O benim kér noktamdi. En
zayif yanimdi. Agsil topugumdu.

F-22 savas ugagindan daha hizli sekilde Austin’in iizerine
atildim ve sirtin1 dolaplara garptim. Dibine kadar girdim ve
burnum yiiziine degdi. Ikimiz de giplak ve sirilsiklamdik. Ko-
sullar ideal degildi ama bir daha onun hakkinda béyle konu-
sursa i¢ organlarindan lazanya yapacagimi anlamasi nemliydi.
Nedendir bilinmez, Austin’in en sevdigi sey beni géziim dénene
kadar kizdirmaku.

Kikirdayarak geri ¢ekildi. “Hata bende olabilir.” Ellerini
teslim olur gibi kaldirdi. “Tipk: ona benzeyen, Juilliard’da oku-
yan ve aynt arabayi kullanan bagka biridir belki de.”

“Evet. Belki.” Telefonu elinden kapip kilidi agmak i¢in ¢irkin
suratina dogrulttum ve videoyu sikayet ettim. “Al.” Telefonu

agzina sokarken kasten dislerine garptirdim. “Béyle daha iyi
oldu, degil mi?”
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Belime bir havlu sarip spor gantamda kiyafetlerimi aramaya
basladim. Bailey’nin aksine, ben her an hi¢ zorlanmadan yalan
soyleyebilirdim. lyi biri oldugum séylenemezdi. Sadece sevdi-
gim insanlara karg1 iyiydim. Ahlaki acidan ortalama biriydim,
bununla gurur da duyuyordum.

“Ee, asir1 doz almig m1 almamis ms?” diye diirttii Finn. By
gocugun beyni bazen tembel hayvandan daha agir galisiyordu.

Yalan agzimdan kolayca gikiverdi. “Hayir, beyinsiz. Gegen
hafta acile kaldirildi. Ama bayildig: igin, agiri dozdan degil.
Sakatliklar1 yiiziinden okula biraz ara verdi.”

“Tabii, dostum. Tabii. Ben de Margot Robbie’den biraz ara
istedim, cinsel agidan hizina yetisemiyorum.” Austin giilerck
kastklarint tuteu. Bu ikinci hatastyds, iigiinciiyi beklemeyecek-
tim. Gémlegini almak icin metal banka egildiginde ensesinden
tutup suratint mavi metal dolaplara dyle bir gegirdim ki dolapta

got seklinde bir iz ¢iku.

“Tekrar deneyelim istersen,” diye fistldadim kulagina. “Ne
dersin?”

“Durumu nasil da iyi idare ediyorsun,” dedi Grim diiz bir
sesle banka oturmug goraplarini giyerken. “Otokontroliin on
iizerinden on iki. Kaptanlik igin bigilmis kaftan.”

Onu duymazdan gelerek Austin’in kafasini tekrar dolaba
vurdum. Kan tiikiirdii. Umurumda degildi. Kan beynime 6yle
bir sigramist1 ki gézlerimden fiskirtyordu. “Bu sagmaliklar bir
daha kimsenin kulagina gitmeyecek, anlagildi m1?”

Austin ¢irpiniyor, elimden kurtulmaya ¢aligiyor, onurunu
kurtaracak bir yumruk atmaya gabaliyordu.

“Hey, hey!” Antonio ve Finn kosup aramiza girerek olay:
yaustirmaya ¢aligti. Karigmayan tek kisi Grim’di. Boyle seyleri
izlemekren Gyle keyif alirdi ki misir patlatmadigina sagmaliydi.

Dahasi, ben diisersem yerimi o alacake:.
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“Sen ne halt ettigini saniyorsun, Cole?” diye bagirdi An-
tonio ama beni geri gekmeye de galismadi. Austin’in gizgiyi
astugini biliyordu.

Austin yere kan ve titkiiriitk karigimt bir seyler titkiiriiyor,
oliimciil pengelerimden kurtulmaya ¢abaliyordu. “Tanrim, Cole.
Egon boyunu gegip arsa giku aruk.”

“Bailey hakkinda yalan dolan geyler yaymay: kes,” diye
tekrarladim. Sesim diimdiiz, gozlerim oli gibiydi.

“Senin kabullenemiyor olman gergekleri degistirmez.”

“O sikik suratini degistirebilir ama. Bir daha onun hak-
kinda konugtugunu duyarsam, degistiririm.”

Onu boynundan tuttugum gibi yere firlatum. Giim diye
yere ¢akild1 ve 6fkeyle parlayan gézlerini iizerime dikti.

Parmagimi kaldirarak, “Bu sana son uyarim. Bir daha onun
adin1 agzina aldigini duyarsam, Ballsy’nin tagaklarini sana ka-
sikla yediririm,” diye tehdit ettim.

“Tibbi bir gey bu!” diye bagirdi Ballsy ve kapidan ¢ikarken
spor gantama O6fkeli bir tekme savurdu.

“Oyle ama komik,” dedi Finn, Ballsy’nin omzuna vurarak
ve pesinden giku.

Austin, Finn, Mac, Antonio ve Ballsy gittikten sonra Grim’in
o ukala agz1 yeniden agldi. Yiiziinde kendini begenmis bir
ifadeyle kollarini kavusturup kapiya yaslanmisti. “Royal Canin
kalmadi.”

“Ha?” Takim ceketimi sirtima gegirdim.

“Snickers’in hayvan versiyonu. Kuduz képek gibisin de.”

Kendince moral konugmast yapiyordu.

“Hak etti pi¢ kurusu.”

“Seni kigkirtmaya caligti, sen de hemen oltaya geldin.”
Grim kapidan uzaklagip bana dogru yiiriidii. Birazdan sozlii
dayaga baslayacagini biliyordum, buna hakk: da vardi. “Bailey
Tanr degil.”
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“Higbir zaman 6yle bir gey demedim.” Sirt ¢antami om.
zuma attim.

“Sana d6ndiigiinii bile séylememis.”

“Evet, anasi ya da babas degilim. Cok da umurumdayd.’
Yalan makinesine bagli olmadigima gsiikrettim, yoksa grafik
oyle bir ziplard: ki arga cikard:.

Grim elini berber zamani gelmis saglarina daldirip liiks
bir sampuan reklaminda oynuyormuggasina gezdirdi. “Demek
istedigim, onu korumak sana diigmez. Kiz ne zaman civarina
yaklagsa kendini kaybediyorsun.”

“Ee?” diye tersledim.

“Aruk kaybedecek ¢ok seyin var.”

Tamamen giyinmistim. Cantam1 aldim ve ona bir kez bile
bakmadan ¢ikum.

Ask Tanrnis’nin beceriksizligi. Sadece birimizi vurmugtu.

O ok kalbimi delip gegmis, sirttma saplanmugti.

111

Birkag saat sonra Biiyiik Salon’a girdim. Buraya “Biiyiik” de-
memizin sebebi All Saints Lisesi'nin sahiden de tiim Giiney
Kaliforniya'daki en iyi yemekhaneye sahip olmasiydi. Hatta
muhtemelen tiim Bat1 Yakasr'ndaki. Burast bir devlet okuluydu
ama eyaletin en zengin bolgesindeydi. Veliler ve bagiscilar okula
para yagdirtyor, 6zel davetler ve yardim etkinlikleriyle sima-
rik zengin ¢ocuklarinin her istegi kargtlaniyordu. Bana kalirsa
tam bir ikiyiizlilitkeii. Esitlik¢i goriinmek icin ¢ocugunu devlet
okuluna gonder ama okulu 6zel okul seviyesine ¢ekmek igin
diinyanin parasini bayil.

Yemekhanedeki kadin tepsime Isvigre peynirli Kobe bur-
ger, lahana salatasi ve acili tortilla cipsi koydu. Grim’se dért
peynirli quesadilla, triiflii patates kizaremast ve meyve alds. Bir
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cift narin kol arkadan belimi sarild1 ve sicak, seker kokulu bir
ag1z boynuma yapisti. “Himm. Genglik ruhu gibi kokuyor.”

“Ter, meni ve bogucu beklentiler gibi mi demek istedin?”
diye sordu Grim kayitsizca ve tepsisini yemek bandinda kay-
dirirken La Croix kutusunu agu.

Thalia minik bedenini aramiza sokarak kocaman giilim-
sedi. “Firsatlar, tazelik ve hirs gibi!”

Thalia’ya kiz arkadagimsi diyordum ¢iinkii bir arkadagstan
fazlastydi ama tam bir sevgili de sayilmazdi. Vakit gegirmek
icin Sylesine takildigim biriydi. Aramizda s6zsiiz bir anlagma
vardt, kalbimi asla kazanamayacagini biliyordu.

Sikimi kazanmak bagka meseleydi.

Thalia uzun daginik topuzunu tutan lastigi ¢ekip sar1 sag-
larini serbest birakt.

Grim bana §6yle bir bakis att1: Senin de farkinda oldugunu
biliyorum, pislik.

Farkindaydim. Benzerligi gorebiliyordum.

Thalia biraz Bailey’yi andirtyordu. Tamam, peki. Arkadan
bakinca Bailey’nin aynistyd:. Yatakta tercih ettigim pozisyon
da buydu. Gegen yil Bailey son, Thalia iigiincii siniftayken
insanlar onlari hep birbiriyle karigtirirdi. Ama benim Thali-
a'yla ¢itkma sebebim bu degildi. Thalia’yla ¢ikiyordum ¢iinkii
tatli, eglenceli ve Grim pislik yapuginda onunla atugmakean
¢ekinmeyen biriydi. Ayrica yiiz kez reddetmeme ragmen pes
etmeyen tek kizda.

“Bir seyler alacak misin?” Elimi tutmaya ¢alistiginda par-
maklarimi ¢ektim, aklim yine Bailey’ye kaymigst1. Bailey. Kiz
arkadagims: bir seyim oldugundan haberi yoktu. Aramiz biraz
tuhafti. Sahiden beklenmedik sekilde donmiigse de onu burada
bir siirpriz bekliyordu.

“Sey, bu arada, iki aydir Thalia Mulroney’yle birlikteyim.
Evet, senin bir hologramin ama nefes alan tiirden.”
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“Ben yanimda getirdim, sag ol.” Thalia bir paket lahana
cipsi ve diyet kolay: havaya kaldirdi. Thalia’nin her giin yemek
alacak parast olmadigini tahmin ediyordum ve onu utandirmak
istemedigim igin ismarlamay: teklif etmiyordum, bu yiizden
haftada birka¢ kez dolabina en sevdigi cips ve igecekten ko-
yuyordum.

“Bak ne diyecegim, yeme bozuklugun gozlerini acayip éne
¢ikarmig,” dedi Grim sahte bir simarik kiz aksaniyla.

“Ah, tesekkiirler.” Thalia elini gogsiine koydu. “Senin su
pabug dilinle berber-yiizii-gormemis saglarinin uyumunu ya-
kalayabilmis miyim peki?”

Hep birlikte déniip bir masaya oturduk. Bizden ii¢ sira
otede oturan ikinci siniflardan biri, “Benim ideal kilom Grim
Kwon + yorgan agulig1!” diye bagirdi. Arkadag1 ayaga kalkip
bize siityenini gosterdi. “Benimki de iistiime binmis ii¢ tane
Lev Cole!”

Tim yemekhane kahkahaya boguldu. Thalia da kuca-
gima oturmus giiliiyordu. Grim’e biraz gicik olmus gibi baku.
“Carsamba giinleri hafif yerim. Birden iige kadar arka arkaya
antrenmanlarim var.”

Thalia gegen yil bize bslge sampiyonlugu ve eyalet iigiin-
ciiliigii kazandiran jimnastik takimindayd:.

Grim ona bog bog bake1. “Siktir. HAld buradaymuigsin.” Es-
nedi. “Seni pabug ile dil arasinda bir yerlerde sessize almistim.”

Bana déndii. “Benimle béyle konugmasina izin mi vere-
ceksin?”

“En azindan seninle konuguyor. Bagkas: olsan gérmezden
gelirdi.”

Giilerek gogsiime vurdu. “Pislik. Seksi oldugun igin ¢ok
sanslisin. Bir de sporcu.”

Eskiden futboldan nefret etmezdim. Hatta severdim bile.
Ama sonra rekabet, beklentiler ve tamponlara yapistirilan Lev
Colea Giivenim Tam gqikartmalar: derken her sey kontrolden
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cikt1. Aruk futbol aileme, cevreme ve bitmeyen sugluluk duy-
guma kargi yerine getirdigim bir gérevden ibaretti.

Thalia giivercinli bilekligime dokundu. Daha dogrusu bi-
leklikten geriye kalana. “Sana yeni bir ip almama ne zaman
izin vereceksin? Giivercin her an diigebilir.”

Elimi yavagga geri gektim. Onun parmaklarinin bu bileklige
dokunmas: bile yanlis geliyordu. “Halledecegim.”

“Ee, Grim. Ciftlesecek bir Azrail bulabildin mi kendine?”
Thalia kaglarini oynatarak ona déndii. Kikirdadim ve burge-
rimin yarisint tek lokmada yuttum.

“Hayir, neden? Zengin sevgili arayisinda, altin avcisy, sosyal
tirmanig pesinde, yar: seksi bir jimnastik¢i daha mi taniyorsun

yoksa?” Gézleri alayla parladi. “Su hayatta tek istedigim beni
param i¢in sevecek biri.”

Grim’i masanin altuindan tekmeledim. “Kes sunu.”

Thalia kizard: ve ona bir cips firlatts, o da bagini tabagindan
kaldirmadan cipsi yakalayip agzina atei. “Himm. Tatsizhigin
tadina bayilirim.”

Grim’in sagmaliklarindan bikan Thalia bana déndii. “Bugiin
beraberiz degil mi, bebis? Sizde erken aksam yemegi yiyecegiz?”

Grim’in bakislari aninda kalkti ve suratinda alayci bir sirieg
belirdi. “Ha, bebis, berabersiniz degil mi?”

Bir giin o gilizel burnunu kiracakuum. Benim igler acisi
hillerim onun en sevdigi komedi tiiriiydi.

Elimi asker tiragt saglarimda gezdirdim. “Uzgiiniim, T.
Bailey geri donmiis. Gidip onu gérmem lazim.”

Azarlamam lazim, desem daha dogru olurdu. Dénmiigse
tabii. Austin’in dedigine gére dénmiistii ama Austin’in séziine,
on bes milyon dolarlik serveti olan ama uzayda mahsur kaldig;
icin bunu hi¢ tanimadig) insanlara dagitmaya karar veren Ni-
jeryalt bir prens-astronotun séziinden bile daha az giivenilirdi.

“Aman Tanrim, dyle mi?” Thalia’nin gdzleri heyecanla par-
ladi. “Bir seyi yok ya?”
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Kafamda alarm zilleri ¢almaya bagladi. “Neden olsun ki?”
“Sey...” Omuzlari diklesti. “Kulagima bir seyler geldi dc.”
“Austin’den mi?” Kaglarim: cattim.

Thalia alt dudagini isirdh. “Hayir... Lakshmi’den.”

Video ¢oktan yayilmaya baglamigti. Muhtemelen biitiin okul
6grenmisti. Aferin, Bails. On dokuz yillik kusursuz itibarin,
bir uyusturucu ilemiyle mahvettin.

Thalia ellerini gdgiis kaslarimda gezdirip tigortiimiin kiv-
rimlarini diizeltti. “Durumunu bana haber verir misin?”

“Neden?” diye sordum. Arkadas falan degillerdi.

“Giinkii rakibini tanimak istiyor,” diye &ksiirdii Grim
yumrugunun igine.

“Ciinkii onu hep sevmisimdir.” Thalia kaglarint ¢ararak
Grim’e bakt1 ve bagini onun umurtsuz vaka oldugunu belirtir
gibi salladi.

“Tamam,” dedim, kizi hem ekip hem de bilgilendirmemek
cok serefsizce olurdu. Hele bir de babamin aldig:1 eski model
arabayi tamir etmek icin onu bu hafta iki kez ekmigken.

“Hayir. Bunu konugmamiz lazim. Neden seks partnerinin
asik oldugu kizi seviyorsun, Thalia?” Grim agzina bir patates
kizartmasi att1 ve geytani bir siritigla ikimize bakti. “Senin
karakterli versiyonun oldugu igin mi?”

“Karakter demigken, o servetinle git kendine yeni bir ka-
rakter al bence,” diye karsilik verdi Thalia.

Tag1 gedigine oturmamigti. Grim sinirlenmedi. Kargilik
da vermedi. Her zamanki gibi sikild.

“Igneleme yapmadan konusamiyor musun sen?” diye ¢i-
kigtim ona.

“Umarim konugamiyorumdur. Yoksa ciddi ve anlaml: bir
sohbete yol agabilirim,” dedi iirpererek.

“Hey, seninle gelmemi ister misin? Bailey’yi gormeye yani?”
Thalia elini omzuma koydu.

“Ha, Lev, ister misin?” Grim beklentiyle gozlerini kirpistirds.
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Bu sefer cips yerine koca tepsiyi, istiindekilerle birlikte ona
firlatttm. Hemen yana egilince arkasindaki Raul Ortega’nin
sirt1 komple yemek oldu. Raul okulun giires takimindaydi ve
bu tiir hagariliklardan hoglanan biriydi.

Arkasina dondiigiinde gozlerinde 6liimciil bir bakig vard.

“Yemek savagiin!”
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I¢ler Acist Gergekler #2993: Diinyadaki tek 8liimsiiz
yaratik Turritopsis dohrnii denizanasidir.

B ugatti Chiron Sportumla eve dénerken gaz1 kokledim. Ca-

navar motorlar1 hep sevmisimdir, ugaklara olan takintim
da buradan geliyordu.

Followhill, Spencer ve Rexroth aileleri olarak ayn1 ¢tkmaz
sokakta oturuyorduk. Evlerimizin arasinda bir golf sahasi ka-
dar alan vardi ama birbirimizin her isine burnumuzu sokmay:i
bagartyorduk. Bu hem bir liituf hem de lanetti.

Arabay1 babamin Maybach'inin éniinii kesecek sekilde park
ettim ve aceleyle Baileylerin kapisina yiiriidiim. Kapiy: tiklat-
madim, zili de ¢almadim. Burada hepimiz aile sayilirdik. Son
bes yildir eski en yakin arkadagima dair kurdugum hayalleri
hatirlayinca bu diisiince midemi bulandirds.

Sifreyi hizla tuglayip kapiyr iterek agtim ve Nike Blazer
ayakkabilarimi ¢ikarip duvar dibine savurdum. Mel beni mut-
fakan seslenerek karsiladi. “Lev, tatlim, a¢ misin?”
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Telefon uygulamasindaki kameralardan geldigimi gormig
olmaliyd.

“Her zaman.” lyi ¢ocuk giiliimsememle yaninda dikildim.
Elinde spatulayla déniip bana sarilmaya geldi. Acili karides ve
kabak kizartmasi yapiyordu. Bailey’nin en sevdigi.

Sabirsizligima yenik diigmeden, yirmi dakika boyunca
onunla ayakiistii sohbet ettim. Bailey muhtemelen geldigimi
biliyordu ve onu gormek icin sabirsizlanmadigimdan kendini
yiyip bitiriyor olmaliydi. Gizel. Mel’le olabilecek her konuyu
konugtuktan sonra —hava durumu, okul, yaz planlari, tiniversite
basvurulari— nihayet, “Bails yukarida m1?” diye sordum.

“Oyle olsa iyi olur.” Mel'in dosta giilimsemesi yerini
gatik kaglara birakti. Son dort giin i¢inde bes sene yaslanmig
gibi goriinityordu. “Bu arada, tekrar tegekkiirler...” Yuctkundu,
parmaklari havaya sallayarak neden tegekkiir ettigini anlatmaya
galigti. Gozyaslarina bogulmasina ramak kalmisti.

Omuz silktim. “Bailey annemi kaybettikten sonra iki yil
boyunca her giin benim hayatimi kurtard:.”

“Dorrt dortliik biriydi,” diye onayladi Mel. Gegmis zaman.
Eyvah. Bails fena gézden diismiistii demek.

“Hala oyle,” dedim, Bailey’nin iist kattan beni duyama-
masi igin sesimi algaltarak. “Belki de zamaninda yagamadigi
ergenligi yasiyordur.”

“Belki de,” diye fisildadi. “Biiyiiyiince bu kadar ayn dii-
seceginizi tahmin etmezdim.”

Biyiidiikge ayn diijgmemistik. Ben Bailey’ye yetmemistim.

O degismisti, ben ayni kalmigtim. O kanatlarin: agarken,
ben beni birakip gitmemesi iin kanatlarini kirpmaya ¢alismis-
tim. Bu geri tepmigti. Hem de ¢ok fena.

“Seni tutmayayim.” Gézlerini silerek geri gekildi. “Ona
yemegin hazir oldugunu séyler misin?”

Mel i¢in iiziiliiyordum. lyi niyetliydi. Herkes onun annelik
becerilerini elestirirdi ama iki tane akli baginda ve bagimsiz
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kiz biiyiitmek hi¢ de kolay degildi. Ayrica anneler hep iki kat
suglaniyordu. Knight'in en sevdigi hobisi esrar ve alkolken kim-
senin babami elestirdigini duymamigstim.

Kavisli mermer merdivenden ¢ikarken yerden tavana uzanan
aile portrelerinin 6niinden gegtim. Daria, Oscar de la Renta
marka alun payetli bir elbise giymis, muzipge sirtttyordu. Ba-
iley’nin tizerinde kiigiik ¢iceklerle iglenmis lacivert, V yaka bir
elbise vardi. Giilitmsemesi dingin, kibar ve kontrolliiydii; gozleri
bulutsuz gokyiizii altinda iki berrak goleti andiriyordu.

Birbirlerinden bu kadar farkli olmalar1 komikti.

Daria gozii partilerden ve tasarimc kiyafetlerinden bagka
sey gormeyen bir disi seytanken Bailey’yse kitaplar1 ve hayir
kurumlarini seven bir melekti.

Followhilllerin ikinci katindaki koridora adim atar atmaz
midem altiist oldu. Bailey'yi son goriisiimden bu yana gok fazla
sey olmugtu. Hayatima kiz arkadagims: biri girmigti ve gori-
niise bakilirsa onunkine de bir uyusturucu belas: eklenmisti.

Odastna giden sicak vanilya ve yeni kitap kokusunu takip
ettim.

Aralik kapiy: tiklattim ama sonra kendime onun bir miip-
tela oldugunu ve mahremiyete hakk: olmadigini haurlattim.

Hemen iceri daldim. “Bailey?”

Biri arkamdan sirtima atladi. Uzun, kasli bacaklar belime
doland: ve kollar1 omuzlarimi gevreledi.

Kulagima kikirdarken nefesi targin ve vanilya kokuyordu.
Her yer onunla kapliyds; géz alici, capcanli ve mitkemmel bir
agustos giinii kadar sicakti. Hayatimda ilk kez onu iyilestirmek
yerine kirmak istedim, ¢iinkii SIKEYIM. BOYLE. iSi.

Kalbimi kirdig1 yetmezmis gibi sevdigim kizi éliimiin esi-
gine siiriiklemisti. Bir insan evladina bu kadar yapilir miyds?

“Levy!” I¢inde bulundugum ruh hilinden habersiz, du-
daklarini yanagima yapistirdi. Saglari altin sarisi bir g1 gibi
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yiiziime yagdi. “Fikur. Goriismeyeli daha birkag ay oldu ama
koca bir malikine gibi olmugsun.”

Eski Bizmigiz gibi davraniyordu. Ailelerimiz bizi, daha
kiiciiciik ¢ocukken #BailLev olarak ayrilmaz bir ikili goziiyle
gormeye baglamist giinkii etle trnak gibiydik. Insanlar bizi
birbirimize yakigtirtyordu. Herkes ¢ift olacagimizi sanmigt1.
Oyna ne ¢ok yanilmiglardi.

Bakiglarimi yana kaydirarak, “Pardon, tanigiyor muyuz?”
diye sordum soguk bir sesle.

“Zeki kiipti. En karanhlik sirlarini bilir. Listelere takint-
lidir. En yakin arkadagin. Bunlar bir seyler ¢agristirdi mi?”
Kulagimi 1sirinca bir anda viicudumdaki tiim kan dogrudan
aletime gitti. Bagim dé6ndii.

Yine de duygusuz pust roliime devam ettim. “Benim en
yakin arkadaglarim annesel sorunlar ve tann kompleksidir.
Yeniden dene.”

“Hay1r.” Piirlizsiiz yanagini hafif sakalli yanagima siiretii.
Aletim yirtik Amiri marka kotumun fermuarini agip bize selam
vermek tizereydi.

“Onlar terapistinin en yakin arkadaglari, ayrica onu Can-
cun’da yazlik sahibi eden seyler.”

Benim terapistim yoktu, ger¢i bugiinlerde i¢ime attigim
ofkenin buyiikliigiinii diigiiniince aslinda olmaliyd..

“In sirumdan, Bailey.”

“Inmezsem ne olur?” Siritt1. Bu kiz da kimdi?

En yakin arkadagimla degil de hayranlarimdan biriyle sa-
kalagtyormusum gibi hissettim ve koltuk altlarin1 gidikladim.
Kikirdarken koyun postu haliya sirtiistii diisiip tekmelerini
havaya savurdu.

Uzerinde beyaz bir baksir sort ve Nirvana'li pembe bir
kapiisonlu vardi. Kesin Walmart’tan ucuza almisti.
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Kulagimin dibinde attig1 kahkahalar ve altumda kivranan
viicudu, bana kendimi uzun ve uyusuk bir uykudan uyanmis
gibi hissettirdi.

Insanlar Bailey'yle Thalia’y1 nasil birbirine benzetebiliyordu?
Thalia bir papatyayd:, Bailey’yse giil.

Thalia agik bir kitapti, ne gériiyorsan onu alirdin. Elimi
siirmeden ¢ok 6nce ¢dzmiigtiim onu. Bailey’yse kat kat paket-
lenmis bir hediyeydi. Kadife yapraklari birbirine saglamca ke-
netlenmigti ve her birinde kisiliginin bagka bir katmani gizliydi.

Dizlerimin iizerine ¢okiip yanlarini ve boynunun hassas
yerlerini gidiklarken yiiziimde en ufak bir giilimseme yoktu.
O ise qirpinip kargt koyuyor gibi yaptyordu ama aslinda beni
daha da kendine ¢ekiyor, daha fazla temas istiyordu.

Kavga ediyormug gibi yaparak gegen zamanda aramizda
biriken gerginligin bir kismini atmigtik.

Bailey corapli ayaklarin: yiiziime bastirirken nefes nefese
giililyordu.

Bu oyuna devam etmeyi ¢ok isterdim ama ereksiyonum
baksirimi yirtp soguk bir dug igin banyoya kogmak iizereydi.
Ayrica, giindemimde bazi énemli konular vardi. Birdenbire
oyunu kestim. Gozlerimiz birbirine kilitlendi. Mavi ile yesil
Uzerine ¢ikmig, agirligimla onu yere yapistirmistim.

Son gordiigiimden beri biraz daha zayiflamigt: ama hali
gezegendeki en giizel kizdi. Aramizda birkag santim mesafe
kalana kadar yiiziimii ona egdim. Sicak nefesi yanaklarimdaki
tiiyleri iirpertti.

“Ahhh.” Beni tekmeleriyle iistiinden atmaya galigt1 ama
ben daha giicliiydiim, daha iriydim ve palavralara kanmayan
bir yanim vardi. “Kirpiklerin ziirafa kirpigi gibi,” diye inledi.
“Uzun, kivrik kirpikli erkekler yasaklanmali.”

“Kongre’de bunu yasalagurmaya caligtyorlarmis. Hapse
girersem ziyaretime gelir misin?” Dudaklarimi yaladim.
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Basini yavasca salladi. “Hayir. Ama benimle iyi geginirsen
iPay’ine para yiiklerim.”

Giilmekten kendimi alamayip alnim: onunkine dayadim.
“Tam bir bag belasisin, biliyorsun degil mi?”

Kafasi salladi ama bir sey demedi.

Artik kendine gelmisti ve neden hastaneye gelmedigimi sor-
mak istiyordu. Ama sormayacaku. Ciinki biliyordu. Yiizimden
okunuyordu. Gitmemigtim ¢iinkii agir1 doz almasindan dolay:
ona 6fkeliydim ve 6yle kolay kolay pagay: siyiramayacaku.

“Uzgiiniim,” dedi gatall1 bir sesle. “Gergekten, gergekten
¢ok tizgiiniim.”

Alnina diigen bir tutam sar sag1 geriye atum. “lyi misin,
Giivercin?”

“Evet,” sesi kisik ve bogukeu. “Tegekkiir ederim... sey icin.”

Dudaklarimiz birbirine bir parmak mesafedeydi.

Dudaklarini yalad: ve bakiglarini agzima indirdi. Hafif,
6zlemli bir i¢ gekri. Bir an igin onu 6pmemi istiyor sandim.

Gegmiste de onu 6pmemi istedigini sandigim birgok an
olmustu. Ve upki gegmiste oldugu gibi, narin balerin viicudu
benimkinin altindan kayip gitti. Bir girpida ayaga kalku.

Goémme dolabina yiiriidii ve renklerine gore gokkusag si-
rasiyla dizilmis yazlik elbiselerini incelemeye bagladi. “Neden

beni bu kadar beklettin?”

“Bir mesaj aup dondiigiinii haber vermedin,” diye homur-
dandim ayaga kalkarken.

Bailey sagirmig gibi yapti. Harika bir dansi olabilirdi ama rol
yapmayt hi¢ beceremiyordu. “Oyle mi? Ben attim santyordum.”

“Hayir, atmadin. Kendini mahvetmeni tolere edebilirim
ama yalan séylemene katlanamam.”

Saglarini uzun bir atkuyrugu yaput ve bakiglarini yere in-
dirdi. “Oziir dilerim. Son birkag giin ¢ok zordu. Seni arayacak
cesareti toplamaya ve ne diyecegimi bulmaya ¢alistyordum.”

“Buldun mu bari?” diye sordum ona yaklagirken.
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Bagini sallayip alt dudagini 1sirds.

“Peki. O zaman ben konugayim. Uyusturucu sorunun my
var?” Dirsegimi pervaza dayayip gémme dolaptan gtkmasin,
engelledim.

“Off, Lev!” Elindeki hirkayla kalgasina vurdu. “Biraz ya-
samaya ve yeni seyler denemeye basladim diye neden herkes
yaygara kopariyor?”

“Bu bir evet ya da hayir degildi.” Sesim gelik gibiydi; kes-
kin, soguk, acimasiz.

“Benim uyusturucuya dair tek sorunum herkesin benimle
uyusturucu hakkinda konusup durmas:.”

“Asint doz aldin.”

“Hayur, agr1 kesici denedim. Igerigiyle oynanmis bir sey
aldim. Boyumun él¢iisiinii de aldim. Tek istedigim agrilarim,
dindirmekti. Bir daha o haplara elimi siirmem.”

Ona inanmak istiyordum giinkii diger ihtimal beni ¢ildir-
tacakt1. Fazla karismak da istemiyordum ama kendi iyiligi icin
sert davranmam gerekecekse biraz canini acitacaktim. Temiz
oldugundan emin olmay: gérevim belleyecek, bir siire yaka-
sindan diigmeyecektim.

“O hilde bana ne diyecegini bulmak neden bu kadar zor
oldu?” Gézlerimi iizerinden ayirmadim.

“Ciinkii bagima gelen sey utang vericiydi.”

“Yine de o anda beni aradin.”

“Tabii ki.” Bana hir¢in bir bakig att1.

“Neden?” diye iisteledim.

Giigliikle yutkundu. “Oyle iste.”

“Iste karsinizda miinazara takiminin bagkani, bayanlar
baylar.” Alayci bakiglarla alkigladim onu.

“Clinkii elime ilk senin numaran geldi!” Cocuk gibi yeri
tepti. “Higbir anlam1 yok, tamam mis? Fazla anlam yiikleme."

Blofiinii gormekle oradan ¢ikip gitmek arasinda kaldim.

Bailey i¢ ¢ekti. “Bak, daraldim ben. Bir tur atalim ms?”
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Tabii, Giivercin. Istedigin kadar tur atabiliriz. Yatakta. Onun
yanindayken aklimdan béyle seyler gegirmeyi birakmam ge-
rekiyordu.

“fzin mi istiyorsun?” Parmaklarimi gitlatarak islik galdim.
“Ne seviyelere diigmiigsiin boyle.”

Dudaklarini biizdii. “Annemle babam evden sadece onlarin
ya da senin gdzetiminde gikabilecegimi soyledi.”

Dilimi saklattim. “Ee, eden bulur derler.”

Kiiciikken bana sanal bebek muamelesi yapan oydu.

“Bu durumda ikimizden birinin sorun gikaracags yok. Kafam
0 kadar da iyi degil.” Nirvana’li pembe kapiisonlusunu gikarip
elinde top yapti ve bana firlatt1.

Kapiisonluyu havada kapip yiiziime gotiirdim ve bagimi
geriye atp sapik gibi kokladim. “Bil diye soylilyorum, bunu
da koleksiyonuma ekleyecegim.” Kapiisonluyu arka cebime so-
kusturdum. O ne kadar minikse ben de bir o kadar iriydim,
bu yiizden cebime rahatga sigd:.

Bailey iistiine sadece pembe spor siityeniyle homurdanirken
karin kaslar1 kasildi. Gergekten degismisti. Eski Bailey olsa
homurdanmaz, séylenmez, dalga gegmez, bunlarin yakinindan
gegen herhangi bir sey yapmazdi. Kibarca giiliimser, titizlenir
ve gozleri parildardi.

Gozlerim viicudunun iist kisminda dolagirken kolundaki
banda ve serumun biraktigi morluklara takildi. Sonra tenindeki
hasari gormeye bagladim. Viicudu mor, siyah ve mavi lekelerle
kapliydi. Hayatim boyunca pek ¢ok spor sakatligi gormiigtiim.
Bu bagkaydi. Daha kétiiydii. Cok daha kotii.

Karnimdaki diigiimler daha da sikilagip lastik bir top gibi
biiyiiyor, derim patlayacak gibi oluyordu. Uyugturucu bagimlisi
olmasa bile, olmaya mitkemmel bir adayd: ¢iinkii bu viicudun
icinde ¢ok aci ¢ekiyor olmaliydi.

Mavi saten elbisesini giyerken, “Mel ve Jaime sana goz
kulak olsa iyi eder. Kendine hi¢ dikkat etmemigsin.”
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Bailey gozlerini devirdi. Bailey asla gozlerini devirmezd;.
“Neye dayanarak bu sonuca vardin?”

“Gozlerime. Su hiline bak. Hirpalamigsin kendini.”

“Hig de bile, hayal goriiyorsun,” diye tersledi. Ooo. Tamam,
Bu kizin kim oldugu ve arkadagima ne yaptig1 hakkinda higbir
fikrim yoktu.

“Ne oldu sana béyle?” Kaslarimi ¢attim. Kiminle konu-
suyordum ki ben? “Sen olaganiistii bagarili bir kizdin. Todos
Santos’'un gururuydun.”

“Fazla ¢aligtigim igin artik o kisi degil miyim yani?” diye
¢ikist1. “Haberin var m1 bilmem ama elit bir okulda bagaril;
olmak icin bedel 8demek gerekiyor. Cocukluk fanusumuzun
disindaki diinyaya hos geldin, Cole.”

Kollarini teatral bir gekilde iki yana agt1. “Bagarili olmak
icin kanamak zorundasin. Rekabetgi sporlarda sakatliklar ka-
¢tnilmazdir. Tabii senin bilmemen normal. Oyun kurucusun
ama hig ter dokeiigiinii gsrmedim. En kétii sakatligin neydi
acaba, diz siyrigt mi?”

Yok artk. Alenen sinir krizi gegiriyordu.

Acemice kurgulanan, basit senaryolu, boktan reality sov-
lardan bir sahne izliyordum sanki. Acaba bir gesit yoksunluk
krizi miydi bu?

Bu kiz her kimse, bana alayct bir siritigla bakarak soze
devam etti. “Kabul et, Lev. Antrenmani abartmis olabilirim
ama bana bu konuda ders verecek en son kisi sensin. Futboldan
nefret ettigini ve havacilik okuluna gitmek istedigini sevgili
babacigina séyleyemeyecek kadar édlek bir hayat siiriiyorsun.
Sen bir korkaksin. lyi sakltyorsun ama 6ylesin. Babana bunu
ne zaman séylemeyi diigiiniiyorsun?”

En wygun zaman hicbir zamandsr diye diigiinsiyorum.

Cevap alamayinca yiiziinii burugturdu. “Séyleyeceksin,
degil mi?”

Genem kasildi. “Su an konumuz ben degilim.”
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Bagini arkaya atip kuru kuru giildia. “Hah. Vay be.”

Futbol benim icin hassas bir konuydu. Iyi oynuyordum ama
futboldan nefret ediyordum. Kocaman aleti olan ama rahip
olmak isteyen bir porno yildizi misali. Yapabiliyorum diye illa
yapmam gerekmiyordu.

Sorun suydu ki All Saints Lisesi’nde ikinci nesil futbol
asiliydim.

Zamaninda babam da futbol takimindaydi. Abim Knight
da 6yle. Gegen yil ceketim agik artirmada yedi bin dolara sa-

ulmigti. Béyle bir sevgiyi elinin tersiyle itmek kolay degildi.
Isin ashi, sohrete bagimliydim.

Yani pasa gonliim oyle istiyor.

Bailey yorgunlukla alnini ovusturarak, “Kusura bakma,
sinirlerim gergin,” dedi.

Anlagilds, sen cidden bir seyler kullaniyorsun.

“Dogrusu bana biraz... dagilmis gibi geldin,” dedim nazikge.
Bana tamamen yabana biri gibi geldigini séylemek muhtemelen
pek ise yaramayacaku. “Bir geye ihtiyacin var m?”

Bagini salladi. “Sadece biraz temiz hava almak istiyorum.
Cikmadan bir seyler yemek ister misin?”

“Karides ve kabak kizartmasi, yaninda da senin sagmalik-
larin m2” Bir kagimi kaldirdim. “Almayayim.”

“Uslu duracagim.” Bana yalvaran bir giilimsemeyle bake.
“Litfen? Tek ihtiyacim...”

“Tez zamanda rehabilitasyona gitmek?”

Bana bitkince giilimsediginde gatlaklarin arasindan gergek
Bailey’yi goriir gibi oldum. “Biraz nefes almak.”

Inleyerek elimi kisa saglarimda gezdirdim. “Siktir. Tamam.”

Beraber agagiya inip Melody’nin yemegini yedik. Giizeldi
ama asil Bailey diinyanin en giizel yemeklerini yapardi.

Bunun en biiyiik sebebi en sevdigim yemeklerden mahrum
kalmamam igin annem 6lmeden birkag ay 6nce her giin ziya-
retine gelmeye baglayip tiim tariflerini almasiyd:.
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Sigindigim her yemegi 6grenmigti; waffle (bir tutam targin
ve hurma surubuyla), sehriyeli tavuk gorbasi (kereviz, kury
sogan, yumurta saristyla), ¢ikolatali kek (ekstra yumurtali).

Rosie Cole'un en 6nemli lezzetleri. Annemi tekerlekli san-
dalyesinde mutfaga kadar getirir, onun yardimiyla en sevdigim
yemekleri yapardi.

“Bir yumurta saris: daba ekleyeceksin.”

“Tuzu bol koy.”

“Biraz maydanozdan zarar gelmez, Bails.”

Insanin en yakin arkadaginin en sevdigi yemekleri 6grenmek
icin zamana karg1 yarigmasini izlemek 451k olma sebebi degilse
nedir, bilmiyordum.

Bu kizin beni parmaginda oynatmasina sagmamaliyd:. Tiim
gegmisim, tiim benligim avucunun igindeydi.

Bir keresinde —Bailey Juilliard’dayd: ve artik teknik olarak
arkadas olmadigimiz bir zamandi— surf gegmisi 6zledigim ve
uyuyamadigim icin zaman farkina ragmen sabahin iigiinde
benimle kirk dakika goriintiili konusup annemin wafflen:
nastl yapacagimi anlatmigt.

Ertesi sabah 6nemli bir sinavi olmast umurunda olmamust.
Bails’le sorunumuz buydu iste. Birbirimize sinir koymay: hi¢
beceremiyorduk.

Masada otururken annemin wafflelarindan mahrum kal-
mayayim diye hayatinin alt1 ayin1 6lmek iizere olan bir kadi-
nin golgesinde gegiren kiza baktim ve ona haksizlik ettigime
kanaat getirdim.

Su son alts ayda bizim takimdan iki kisi partilerde cozutup
goziinii acil serviste agmig, Kog onlara tek kelime etmemigti.

Bailey kétii segimler yapmustt ama onun gibi yiikseklerde
ugtugunuzda, yalnizlik bir yana, bunun ne kadar sikict oldugu
inkar edilemezdi.

Icinde bulundugu durumu en iyi benim anlamam gerekirdi,
ikimize de “kusursuz” ocuk gbziiyle bakiliyordu.
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Balerin olmaya ¢aligirken kendine fazla yiiklenmigti. Bu
yiizden bir iki uyusturucu denemisse ne vardi yani? Ben kim
oluyordum da yargiliyordum?

Elimi masanin altindan uzacp onunkini buldum. Siktim.
Bagparmagini parmaklarimda gezdirdi. Omurgamdan asag) bir
tirperti gegti. Sessiz bir ategkesti bu.

Yemegimizi yedikten sonra YoToGo'ya gidip iki dev boy
donmus yogurt aldik ve ormandaki gizli yerimize dogru gezin-
tiye ¢iktik. Ona Thalia’dan bahsetmenin tam zamaniydi ama
beni durduran bir gey vard..

Belki anlatacak pek bir sey olmadigindan anlatmiyordum,
diizenli olarak yatiyorduk, bu kadar. Belki de umursamadiginda
icten ige biraz kahrolacagimi bildigimden susuyordum.

Tamam, biraz degil, ¢ok.

Bailey sonunda sessizligi bozup, “Hala oradalar mi?” diye
sordu.

Yillar 6nce gordiigiimiiz giivercinleri kastediyordu. Kafam
salladim. “Ayni1 agagtalar. Yem kaplari agzina kadar dolu. Haf-
tada bir gelip dolduruyorum.”

Bailey yolcu koltuguna yaslanip alt dudaginin kabugunu
kopardi. “Sence neden hig yavrulari olmadi?”

“Belki ayni cinsiyettendirler. Belki bir tanesi kisirdir. Belki
sadece arkadagtirlar. Belki bagimsizliklarina deger veriyor, de-
mode toplumsal normlara boyun egmiyorlardir. Hem ¢ocuk
yapmak ¢ok masrafli.”

Bailey elleriyle ytiziinii kapayarak giildii. “Ne kadar komik
oldugunu unutmusum.”

Buna icten ice ¢ocuk gibi sevinsem de yiiziimde sadece
ufak bir giilimseme belirmesine izin verdim.

“Bence ikisi de disi.” Suratini ast1. “Disi kuglar.”

“Su¢ bende.” Kirli sakalli genemi kagidim. “Benim mani-
festim tutmugtur. 1ki disi kus fantezim oldugunu biliyorsun.”

“Ben kusu mecazen diyorsun sanmigtim.”
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Ikimiz de giildiik. Aramizdaki buzlar erimemigsti ama ke-
sinlikle ¢atlamist.

O giivercinleri bulma seklimiz ¢ok garipti. O giivercinleri
buldugumuz gin ¢ok garipti. Bir alamet. Yukarilardan bir mesaj
gibiydi. Giivercin, Kuzey Amerika’da yaygin bir tiir degildi,
demek ki bu ikisi kagake1. Tipki o giin birlikte evden kagan
bizler gibi.

Arabay1 park edip ormandaki kégemize dogru yiiriimeye

bagladik.

Bir siire dnce dort mege agacinin iizerine kocaman bir
branda germis ve her birinin govdesine baglamigtim, yani simdi
Bails’le devasa bir hamaga oturabilirdik. Olgiisii ii¢ buguga
ti¢ buguk metreydi. Ustii her daim yaprak ve pislik doluydu
ama Bailey burada miikemmel goriinme ihtiyacini bir kenara
birakirdi. Burada, dogadaydik.

Brandanin iistiine urmandik.

Bailey dilini neon yesili kagiginda gezdirdi. “Sende ne var
ne yok?”

Diizenli bir manitam var ama igine her girdigimde seni diisii-
niiyorum ve bu muhtemelen simdiye kadar yaptigim en algakga sey.

Babamla Knight iiniversitede futbola devam etmem igin bask:
yapuyor.

Ve ne zaman durumunun ciddi olma ihtimalini diisiinsem sana
uyusturucu satan o adsiz, suratsiz gerefsizi bigaklamak istiyorum.

“Ayni seyler iste.” Donmus bir vigneyi kiitiir kiitiir ¢igne-
dim. “Julliard nasil?”

“Harika.” Gézleri pariluli iki kar kiiresini andiriyordu.
“Orast miithig yetenekli insanlarla dolu ilham verici bir yer.
Sehir kiiltiirle dolup tagtyor. Her hafta sonu farkls bir sergiye
gidiyor, haftada iki kez de Harlem’de dar gelirli bir 6grenciye
ders veriyorum. Hele o yemekler Lev!” dedi nefesi kesilerek.

“New York tam bir gurme cenneti.”
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“Annem New York’un en sevdigi sehir oldugunu séylerdi,”
dedim. “Babamla orada tanigmiglar. Bence sadece Emilia teyzeye
yakin olmak istedigi i¢in buraya taginmuglar.”

Bailey giiliimsedi ve bugiin ilk kez, bana ayakkab: bagci-
gim1 baglamay1 ve evimizin yanindaki nehirde ras sektirmeyi
ogreten o kizi gordiigiimii hissertim.

“Ben de hep oyle diisiinmiisiimdiir,” diye mirildandi. “Annen
bir keresinde bize babanin civardaki biitiin ¢icekcilerden ona
giil siparis ettigini anlatmigt, hatirliyor musun?”

“Evet.” Agzim kulaklarima varacak sekilde siritiyordum.
Bailey kizardi, alt dudagin: disledi.

“Birkag ay 6nce o sokaga gidip ¢igekgiler hila duruyor mu
diye bakum. Besinden d6rdii hila oradaydi. Her diikkindan
birkag buket alip anneme génderdim. O da Rosie’nin mezarina
gotirda.”

“O sen miydin?” Kaslarim sagkinlikla havaya kalkri. “Ba-
bam annemin gizli bir sevgilisi oldugunu sanmist1. Nasil kriz
gecirdi gormeliydin.”

Bailey kahkahayi basti. “Dalga geciyorsun, degil mi?”

“Biraz,” diye giildiim.

“Pardon! Sana sdyledigimi saniyordum. On dokuzumda
hafizam ¢ok daha iyi olmali hilbuki.”

Bailey iyi seyleri gosteris icin degil, icinden geldigi icin
yapardi. Bir yi1l 6nce olsa bu itiraf kargisinda kalpli konfetilere
boliiniip havaya ugardim. Ama o artik bir y1l nceki kiz degildi.

“Sag ol, Giivercin. Hos bir jestti.” Yumrugumla koluna
hafifce vurdum.

Omzunu benimkine garpti ve Froyo’'mdan bir kagik agirdi.
“Sap olma, Levy.”

“Sen sap ne demek biliyor musun?” Tek kagimi kaldirdim.
“Tabii ki. SAP’1n agilimi sistem araglari programi. Ek
derslerimden biri bilgisayar bilimiydi, unuttun mu?” Sakagina

dokundu.

75

Ninova



L. J. SHEN

“Inek,” diye yiiksek perdeden fisildadim.

“Kafasiz topgu,” diye dil ¢ikard.

lkimiz de giiler gibi yaptik ama ben aslinda dilini agzima
alip onu deli gibi 6pmek istiyordum.

Tam o sirada sanki isaret almus gibi, giivercin c¢iftimiz
yuvalarindan inip bize dogru siiziildii.

Perseus ve Andromeda.

Adlarini Bailey koymugtu. Biiyiik agk ve zorluklar: birlikre
agmakla ilgili bir seyler séylemisti. O 6yle sanadursun, aslinda
bu siirtiikler benim onlara kendi ellerimle yaptigim yuvada
bedavaya yasiyorlardi. Sanslz keratalar.

Perseus'un aksine tiiylerinde mavi olmayan Andromeda’nin
bir bacag: eksikti, bu yiizden onlar1 ayirt eemek kolaydi. Bran-
danin uzak bir kégesine, bize yakin ama tedirgin etmeyecek
bir mesafeye kondular.

Bizi taniyorlard: ve gérdiiklerine sevinmiglerdi.

Bailey’ye déndiim: “Universiteden énce New York’a git-
mek istiyorum. Annemin sevdigi yerleri gérmek istiyorum.

Eski evini...”
“Birlikte gidelim!” diye heyecanlandi, o kadar sagmayd:

ki. Artik ne arkadagim olan ne de kendisi olan bu kizla plan
yapmak falan... “Tour de LeBlanc’a ¢ikalim.” Korkung bir Fran-
s1z aksaniyla kaglarini oynatarak, “St. Paul $apelini, Ozgiirliik
Heykelini, Brooklyn Savasini gérelim... iste bayanlar baylar,
Madam Rosie LeBlanc tam bu noktada, Dean Cole'un hakkindan
fena gelmisti!” dedi.

Kahkahama hikim olamadim. Iste simdi biraz en yakin
arkadagima benzemisti. Biz ikimiz son ¢ocuklardik. Goériinmez
gocuklar. Sorunsuz. Olaysiz. Yiiksek notlar alan. SAT puan-
larimiz da inanilmazdi - ben 1560, Giivercin ise piril piril bir
1600, yani tam puan almistu.

“Peki nasil oldu da bir uyugturucu saticistyla yollarin ke-
sigti?” Konuyu bir tiirlii kapatamtyordum.
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Sorumla Bailey’nin yiizi gerildi, burun delikleri genisledi.
“Bunun gergekten 6nemi var mi?”

“Cidden soruyor musun bunu?” Gézlerimi agir agir kir-
pistirdim. “Herif milleti katkili agri kesicilerle zehirliyor. Evet,
bence 6nemi var.”

Gozle goriiliir sekilde biiziildii. “Adini bilmiyorum, hem
zaten okul sinirlar1 digindayd:.”

“Ya bagkalarina da sattiysa? Ya-~

“Aman Marx’tm, susacak misin aruk!” diye patladi. Cebin-
den bir esrarl sigara ¢ikarip diinyanin en dogal seyiymis gibi
yakt. “Bagimlilik genleriyle dogan ben degilim burada. Kendi
sorunlarini bana yansitma, Cole.”

Iste yine pislik olmaya baslamists. Her seferinde kirbag
yemis gibi oluyordum ama aruk yeni halinin bu oldugunu idrak
etmeye baglamigtum. Bir an normal ve iyi, hemen sonra tam bir
bas belas1. Tipik bagimli davranislar sergiliyordu.

Hem benden sadece bir yas biiyiiktii. Otuzlarina gelmis,
evrenin biitiin ac1 gergeklerinin anahtarini elinde tutan bir
yetigskin falan degildi.

Cenem kasild1. “Bugiinlerde ruh hilin soyunma odasindaki
sarkik glikler gibi bir o yana bir bu yana kayiyor.” Gozlerim
sigaranin yanan ucuna kaydi. “Ne zamandan beri esrar iger
oldun?”

“Daria’nin odasinda bir tane buldugumdan beri — herhalde
Penn’indi. Biraz gevsemeye karar vermistim, o zamandan beri.
Ne var bunda?” Benden pis bir koku aliyormus gibi yiiziinii
burugturdu. “Okuldayken ilk sen teklif etmistin bana.”

“Dogru.” Gozlerimi ona diktim. “O zamanlar sik kafals
bir kes degildin.”

Iste. S6yledim sonunda. Agikga séylemistim ve geri de al-
mayacaktim. Artik eskisi gibi olmadigini anlamak icin ona bir

kere bakmak yeterliydi.
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Froyo kabini &fkeyle ¢ope firlact. “Yeter. Sorguya ¢ekil-
mekten biktim.”

“Su kaba ige,” dedigimi duydum.

“Ne dedin sen?” Kaglart az kalsin alnindan firlayip bana
saldiracaku.

“Bir sakincasi mi1 var?” dedim agir agir. “Ben iki ayda bir
igeyip veriyorum. Uykumda bile yaparim artik. Al saatte so-
nug veren bir laboratuvar var. Kanitla bakalim kullanmadigin.
Icim rahat etsin.”

“Senin iginin rahat edip etmemesi umurumda degil.” Yiizii
duvar gibi ifadesizlegti. “Asil ben senden idrar istemeliyim, ai-
lenin ge¢misi diigiiniiliince.”

“Boyle pislikce konugman beni ayik olduguna ikna etmiyor.”
Bagimu iki yana salladim. Eski Bailey hi¢ béyle huysuz, agresif
degildi. Ve asla esrar igmezdi. Sigaraya “kanser gubugu”, esrara
da “mal degnegi” derdi.

Kulaga biraz erotik geliyordu ya, neyse.

“Boyle otoriter bir pislik gibi davranmak da seni tekrar en
yakin arkadagim yapmiyor.”

Giivercin akli melekeleriyle resmi olarak yollarini ayirmigti.
Kullanici oldugu buradan belliydi. Eski en yakin arkadagim
asla béyle cirkin konugmazdi. Annem éldiigiinde abimin agiri
doz aldigini biliyordu. Luna bana séyledikten sonra bu sirn
ilk onunla paylagmigtim.

“Eger bir sorunun yoksa,” dedim dislerimi sikarak konus-
tum, “neden her dedigime 6diin kopuyor? Neden veremli gibi
goriiniiyorsun? Neden gozbebeklerin yemek tabagi kadar biiyiik?”

“Ciinkii taburcu oldugumda bana verdikleri seyler—"

Lafini kestim. “Iki secenegin var, ya sana yardim etmeme
miisaade edersin ya da bu rezaletten ¢ekilirim ve yine iki ya-
banci oluruz. Kendini mahvetmene seyirci kalmam gibi bir
segenek yok. Hayatta en sevdigim insanin 6liimiinii izledim,
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onun segenegi yoktu. Kendi kendine yapmadi bunu. Gézlerimin
6niinde kendini 6ldiirmene izin veremem. Anladin m1?”

“Giizel nutuk.” Bailey brandadan atlayarak omzunun arka-
sindaki Andromeda’nin ugup gitmesine neden oldu. Dizlerinin
tozunu silkeledi ve burnunu havaya kaldirarak etrafina bakindu.
“Ben eve gidiyorum artk, Komutan Kasinu.”

1 137

Cigara, anasini satayim.

Hig¢ ¢ekinmeden bir cigara ¢ikarmigui.

Kafamin i¢i allak bullakti. Geri dénerken birbirimize tek
kelime etmedik. Bailey’yi biraktiktan sonra eve gittim.

Bok gibiydim. Bailey’nin iyi olmasi, benim savas pilotu
olmam kadar olasiydi. Ki bu da babamla Knight'in futbola
devam etmem ve kendimi 6ldiirtmemem konusundaki kararlilig;
yiiziinden asla miimkiin olmayacakti maalesef.

Bailey boyle korkup kagmazdi normalde. Eski hili olsa,
sirf beni haksiz ¢itkarmak igin siit bidonuna bile iserdi.

Kapiy1 agip spor ¢antami girige biraktim. Babam verandada
dolaniyordu. Telefonunu kulagiyla omzu arasinda sikigtirmisti.
Sesi cam kapinin ardindan boguk geliyordu: “Lev geldi. Sonra
ararim seni, Dix.”

Cam kapuy: siirgiileyip agu ve kasli omzunda bir murfak
beziyle igeri girdi. Elindeki tabakra bir y1gin sulu biftek vardu.
Babam yagma ragmen artist gibi adamdi. Hem de yatirim fonu
yoneticisiydi.

Istedigi her kadin: elde edebilirdi. Ama gériinen o ki tek
istedigi, Knight'in 6z annesi Dixieyi hayatinda bir asir daha
arkadas olarak tutup kesis gibi yagamaku. Bir de ona Dix di-
yordu ki “¢iik” dese yeriydi. Ben pek romantik biri degildim
ama yine de isi pisirmek istedigim birine asla “¢iik” ya da bagka
herhangi bir cinsel organ ismiyle hitap etmezdim.
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Belki de benim bir bok bildigim yoktu. Belki de telefonda
seks yapuklar icin aceleyle kapatmigt: ve diizenli olarak diizii-
siiyorlardi. Oyle olmasini umuyordum agikgasi. Ama babam
hayatina devam etmeye hazir gibi gériinmiiyordu.

Annem 6ldiigiinde, onunla birlikte kalbini de gémmiistii.
Gégsiinde kocaman bir bogluk vardi ve bu boglugu ancak benim
futbol oynamam bir nebze doldurabiliyordu.

“Ne bu gizlilik?” Salaradan bir turu agirip agzima attim,

“Ne bu siiphecilik?” Biftek dolu tabagi yemek masasina
biraker. “Seni kargilamak istedim sadece. Thalia aksam yeme-
gine gelmeyecek miydi?” Babam, masada taze salata ve Hawaii
ekmeginin yani sira San Pellegrino’nun bekledigi litks mutfaga
yuridii.

Lavaboda ellerimi yikarken gézlerimle onu izledim. “Iptal
ettim.”

Gurtlagindan bir ses gikardi. “Yapma ya. Hig¢ de huyun
degildir.”

“Alaycilik en bayap: espri tiiriidiir, baba.”

“Yine de espri sayilir. Zafer zaferdir. Antrenman nasild?”

Bok gibi. “lyiydi.”

“Oyle mi?” Yan bir bakig atarak yiiziimii siizdi. “Ilging
ciinkii birkag saat 6nce Whole Foodsta Kog Taylor’a rastladim
ve sana bir hiller oldugunu séyledi. Hatta kiifiirlii pankartlar
bile senden daha iyi performans gosterirmis.”

Pis ispiyoncu. Babami futbol oynadig1 zamanlardan tani-
yordu, dolayisiyla ona her halt1 anlatird:.

“Bailey dénmiis,” diye homurdandim.

“Duydum.” Ikimize birer bonfile, salata ve biraz ekmek
koydu. Mel’in yemeklerinin iistiine Froyo da yemistim ama
¢oktan karnim zil ¢almaya baglamisti.

“Nasild1 durumu?” Masaya oturdugumuzda kargidan goz-

lerini tizerime dikti.
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Annem dort y1l 8nce kistik fibrozdan 6ldiikten sonra evde
higbir seyin degismemesi sasiruct degildi.

Tek bir resim bile yerinden oynamamus, tek bir duvar bo-
yanmamigti. Hatta dogaiistii olaylar yasamasak eski ampul-
leri bile degistirmezdik. Isiklar titriyor, elektrikler kesiliyor,
ufak patlamalar oluyordu. Babam annemin 6ldigiinii inkar
etmiyordu. Oldiigiinii biliyordu. Ama onunla birlikte kendisi
icin her tiirlii agk ve arkadaghk ihtimalini de 6ldiirmeye karar
vermisti. Tam bir giivercindi.

Agzim dolu oldugundan cevap olarak, mirildandim.

“Kelimelere dékebilir misin?” Beni dikkatle izliyordu.

“Ag¢gozlis olma.” Elimdeki ¢atal bigag pahali tabaga ¢arpum.
“Birazdan virgillii uzun ciimleler falan da istersin.”

Bana ters bir bakig atu ki. Zorluk ¢ikariyordum. Bails yii-
ziinden gergindim ve babamin Dixie’yle arasinda ne oldugunu
bilmek istiyordum.

Knight'la benden bagka biri olsa hayatinda... 0o zaman
Hava Kuvvetleri Akademisi’ne son basvuru tarihinden 6nce
bagvursam ona ihanet etmis gibi hissetrmezdim belki.

Zaman daraliyordu. Fazla vaktim kalmamisti. Babamin
tiim umutlarinin ve hayallerinin benim NFL oyuncusu olmama
baglanmasi beni rahatsiz ediyordu.

“Yorgun goriiniiyordu ama iyi,” diye pes ettim.

“Goziinii iistiinden ayirma.”

“Ayirmayacagim.”

“Bagimlilik adami fena benzetir.”

“Bagimli olmadigini séyledi.” Sulu biftegimi gignerken
diisiincelere daldim.

“Ben de 6yle demigtim.” I¢ gecirdi. “Knight da.”

“Sag ol baba, deger verdigim herkesin bir noktada kendi
fisini cekmeye ¢aligtigini hatirlatman iyi oldu.”

Anlagilan benim kaderim hayatlariyla Rus ruleti oynayan
insanlar1 sevmekti.
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Cok sag ol, Karma. Yanlys adrestesin ama.

Agzima bir dilim ekmek tkip agir agir cignedim.

“Konuyu degistirelim mi?” Bir kagin1 kaldird:.

“lyi fikir.”

“Bugiin postayla bir brosiir geldi. Hava Kuvvetleri Aka.
demisi’nden.” Sanki satanist bir tarikata davet edilmisim gib;
gozlerini devirdi.

Kalbim hizland:. Higbir fikri yoktu, degil mi? Beni bu kadar
az tantyordu iste. “Bana sorarsan, bu propaganday1 hila mezun
olacak her lise 6grencisine géndermeleri olacak is degil.” Catalina
biraz et aldi ve ucuyla beni gosterdi, “Ben gocugumun canl;
ve tek parga kalmasini isterim,” dedi ve lokmasint agzina atu.

Hayat senin isteklerinden ibaret degil, baba.

Hava Kuvvetleri’'nin o brosiirii ggndermesinin sebebi benim
ilgi formunu doldurmug olmamd:. Simdi brogiirii bulmak igin
¢opii karigtirmam gerekecekti. Hem korkudan geberiyordum
hem de heyecanliydim. O brosiirii okumak istiyordum. Higbir
seyi degistirmeyecek olsa bile.

“Herkes ¢ocugunun tek par¢a kalmasini ister ama herkes
o ayricaliga sahip degil, baba.”

“Dogru s6ze ne denir.”

Sessizlik oldu.

Eskiden hig boyle sessizlik olmazdi. Ama ben ¢at katina
gelismis bir ugus simiilatérii kurmugtum, kokpiti, TPR pedallan
ve kavisli ekraniyla tam takim. Giiniin bes saatini orada gegiri-
yordum, babamla Knight da igkillenmeye bagladilar. Yakindaki
6zel havaalaninda géniillii olmaya ve hava trafik kontroliiyle
baglanti kurmaya baglayinca savas pilotu olma konusunda ciddi

oldugumu anlayarak iyice gildirdilar.
Babam aramizda bir gerginlik yokmus gibi devam etti.
“Gelecek cuma isiniz zor olacak. St. John Bosco’nun performans

gesmisi ¢ok iyi. Gergin misin?”
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“Son karsilagsmamizda koglari oyun kurucularinin agzina
etmisti ve biz daha terlemeden yedek oyuncuyu isinmaya ¢a-
girmistt.” Omuz silktim.

Babam su at gézliigiinii gikarsa futbolu ne ilging ne de eg-
lenceli buldugumu goérecekti. En son Super Bowl'u izledigimde
on iki yaginda falandim. “Su ekmegi yiyecek misin?” Cenemle
tabagini igaret ettim. Bunu neden sordugumu bilmiyordum.
Istahim tamamen kapanmust1.

Bagini iki yana salladi. “Al, senin olsun.”

Yemegin geri kalanini babamin bana futbol istatistikleri
siralayip yaklagan mag igin taktik vermesiyle gecirdik. Bitirdi-
gimizde bulagiklari yikadim, brosiirii ¢6pten gikardim, odama
gittim ve pencereden sokagin karsisindaki Bailey’nin pencere-
sine baktim.

Odasi karanliker. Tipk: bugiin gozlerindeki karanlik gibi.
Yine de pencereyi agtim ve seslendim: “Bu gece gokyiizii nasil
goriiniiyor, Giivercin?”

Cevap vermedi.

Siktirsin gitsin.
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144 A rttk donsek iyi olur.” Bailey’yle bu ormanda gegirdigi-

iz, asirlar siirmiig gibi gelen vaktin ardindan nihayet
agzimdan dékiilen sézler bunlar oldu.

Bugiin annemi topraga vermistik. Sonra buraya kagip dogayla
kavgaya tutusmugtuk. Ikimiz de kan ter icindeydik, bitkindik
ve ne yapacagimizt bilmez hildeydik.

Bailey koluma girip beni bizim ¢ikmaz sokaga dogru sii-
rilklemeye baglad. Narin omuzlariyla tiim agirhigimi tagiyordu.
Her adimda aciyla inlese de ben kendime acimaktan bagka bir
sey diisiinemedigim icin isini kolaylagtiramiyordum.

Sokaga vardigimizda bizim eve degil, kendi evine yéneldi.
Birileri su anda bizi artyor olmaliydi. Telefonlarimiz kapaliyd,
babam téren sirasinda telefon sesi duyarsa bizi 6ldiirecegini
soylemigti ¢iinki.

Eve vardigimizda Bailey bana babasinin dolabindan kuru
giysiler getirdi, ardindan 1lik bir banyo hazirlad:. Suya bir siiril
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banyo topu attig1 i¢in pespembe olmustu ve marshmallow gibi
kokuyordu.

Banyodan ¢ikinca yalin ayak alt kata indim ve onu mut-
fakta buldum. Ustii bas1 hilid nemliydi, saglari da saman balyasi
gibiydi. Firindan taze hamur isi ve baharatli etin istah kabar-
tan kokusu yiikseliyordu. En sevdigim yemegi, annemin gizli
tarifini yapmigt1: Borek.

Et dolgulu bir hamur isiydi ve inanilmaz lezzetliydi. Ilk
kez alt1 y1l 6nce ailemle Tiirkiye'ye gittigimizde tatmigtim. An-
nem nasil yapildigini 6grenecegine ant igmis ve sonunda kendi
yorumunu da katarak dedigini yapmisti, borege sadece kuzu
eti degil, kremali mantar ve eritilmis peynir de koyuyordu.

Bailey’nin boregi —sicactk ve taptaze— goriintiisiinden tadina
kadar anneminkinin tpaup aynisiydi. Hatta tizerine siirdiigii
yumurta sarisi ve serpistirdigi susamlardan tut da yanindaki
ispanakli patates sosuna kadar. Hamur diglerimin arasinda ci-
tirdarken farkli tatlar agzimda dans etmeye bagladi. Bagimi
geriye atip gozlerimi kapadim. “Nasil ya?” diye inledim. “Tiiyler
tirpertici.”

Bailey yiizii ve elbisesi hila camur icinde, karsima oturdu.
“Yedi denemede ancak tutturdum. Hamurun incecik olmas:
gerekiyor.”

“Soyle hadi, annemin gizli malzemesi neydi?”

“Soyleyeyim de sana karg1 kozumu kaybedeyim, éyle mi?”
Bikkin bir tavirla tek kagini kaldirdi. “Boguna hayal kurma,
Cole.”

“Beni kirmaman lazim. Annem yeni 6ldii.” Kalanini tek
lokmada bitirip parmaklarimi sapirdatarak yaladim.

“Oglum sen firinin kapagini bile agamazsin ki. Bir kere-
sinde Sitkran Giinii'nde ¢ig hindiyi mikrodalgaya atmistin.”

“Babam o isi bana hi¢ vermemeliydi.” Birkag yaprak kgt
havlu alip yiiziime bulagan yag: sildim.
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“Vermedi zaten. Hindiyi Rosie’ye vermeni istemisti!” Nere.
deyse giilecekken kendini turtu. Galiba bugiinden sonra muly
gortiniirse kizacagimi diisiiniiyordu.

Saatime baktim. Hasiktir, vakit gece onu bulmustu bile,
Biz gideli ne kadar zaman geemisti? Jaime ve Mel hila bizim
evde miydi?

Bailey aklimdan gegenleri okumug gibi alt dudagint 1sird,
“Herkes bizi artyordur simdi.”

“Heniiz insanlarin kargisina ¢itkmaya hazir degildim,” de-
dim sessizce.

“Hig de bile. Benim karsimdasin ya iste,” dedi.

“Sen herkes degilsin ki.” Bagimi iki yana salladim. “By
diinyada yaklagik sekiz milyar insan var, Bailey Followhill ve
sen tartiymasiz en sevdigimsin.”

“Ben senin en sevdigin olabilirim.” Bailey elini masada
kaydirip parmaklarini parmaklarimin arasina gegirdi. “Ama
sen benim tek sevdigimsin. Ve bu beni ¢ok korkutuyor, Levy.
Hem de ¢ok.”

Tam ona bunun ne anlama geldigini soracaktim ki 6n
kap: giim diye agilip duvara garpt1. Jaime, Mel, Daria ve Penn
telagl konusmalar ve burun ¢ekme sesleri egliginde igeri dald..

“Bailey? Lev?” Mel daha odaya tam girmeden endisesi ha-
vadaki biitiin oksijeni tiiketmisti. “Igeride misiniz?”

“Mutfaktayiz, anne.” Bailey bir anda ayaga firlayip bana
kalkan oldu. O an onun bagska birini sevmesine izin verdigimi
hayal dahi edemedim. Bailey Followhill’in her zerresini hep
kendime isteyecektim. Her hiicresini, her giiliimsemesini. Aldig
her nefes bana aitti. Onu yanimda tutmak igin yapabilecegim
seyleri diigiinmek beni korkutuyordu. Sanirim higbir sinirim
yoktu. Vicdanim da pek saglikli sayilmazdi. Karsimda ya o ya
da tiim insanligin kaderi olsa hig diisiinmeden sikerler diinyay:

deyip onu segerdim.
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“Aman Marx'im, gebertecegim ikinizi de! Odiimiizii kopar-
diniz!” Daria pembe ojeli tirnaklaniyla kiigiik kardesinin izerine
atulip omuzlarini sarst1. “Seni gebertecegim, Bails.”

“Vay be, Dar. Miikemmel bir kelime segtin. Ne kadar
diisiincelisin. Bagkanlarin konusmalarini sana yazdirsinlar,”
diye séylendi Bailey, kendini ablasinin ellerinden nazikge kur-
tarirken.

“Bu odadan yogun bir Balik enerjisi aliyorum.” Daria kag-
larini gatup ikimize bakt. “Kotii bir gey mi oldu?”

“Evet,” dedim diimdiiz bir sesle. “Annem 6ldii.”

“Onun disinda bir sey demek istemistim.” Daria’nin ytizi
bile kizarmadi; o derece goézii kara bir pislikti. “Rosie, Balik
burcu muydu?”

“Galiba.” Daria manyagin tekiydi. Gelecekteki cocuklari-
min onunla ayni genleri paylagmasini ister miydim gergekten?
Siktir, Bailey icin, evet, isterdim. “Neden ki?”

Daria biiziilmiis dudaklarini sapirdatarak her sey simdi
anlagilmig gibi kafa salladi. “O burada, bizimle. Balik burclar:
kolay kolay gé¢mez.”

“Daria.” Jaime ig gekti, sonra bana déndii. “Kusura bakma,
Lev, o hep boyle ortami rahatlatrmaya calisir. O bu tiir konularla
boyle bag eder...” Lafin1 yarim biraku.

“Trajediyle mi?” dedim sézlerindeki imay: sezerek.

“Yok, ben ciddiyim. Richard Ramirez, Usame Bin Ladin,
Octtis Toole ve John Wayne Gacy'nin ortak noktast neydi biliyor
musunuz?” Daria belini mutfak tezgihina yaslad:.

“Igreng birer katil olmalari mi1?” Bailey yiiziinii eksitti.

Daria bagini iki yana salladi. “Baltk burcu olmalar:.”

“Himm.” Bailey ciddi ciddi bagini onaylarcasina sallads.
“Inanilir gibi degil, bilim bunu nasil incelememis. Onca vakti

ve paray1 kansere ¢are bulmaya harcayacaklarina bir an 6nce
bu meseleye egilseler ya?”

87

Ninova



L. ). SHEN

Iste o anda, gogsiimden bir kahkaha koptu. Gergek bir
kahkaha. Bailey beni annemi gémdiigiim giin giildiirmeyi ba.
sarmisti. Inanilir gibi degildi.

Ortadan kayboldugumuz icin herkes bize ne kadar sorumsu;
oldugumuzu sdylemeyi bitirdiginde, Jaime, Bailey’nin beni eve
kadar gecirmesinde 1srar etti. Babam evde bekliyordu ve galiba
ikisi de tekrar kagacagimdan siipheleniyordu.

Babamu gériince éziir diledim ve iizerimi degistirip esofman.
larim1 giydim. Bailey hils gitmemis, bir seylerle ugrasiyordu.
Ben de su i¢gmek i¢in mutfaga gittim. Isig1 yaktigimda tam
bir karmasayla karsilastim. Tezgihin iizerinde komsulardan
gelen yemeklerin artiklart ve yarisi dolu bir bardakla viski sisesi
duruyordu.

Zorlukla yutkunarak viskiye yiiriidiim. Onceden bir iki
bira igmigligim vardi ama hig¢ gergekren igmemistim. Knight
alkoliin her derde deva olduguna inanirds, babam da arkaday-
lariyla kafa bosaltmak icin icerdi. Belki ben de denemeliydim.

Parmaklarim kendiliginden viski bardagina uzandi. Bardag;
dudaklarima gotiirdiim.

Arkamdan bir ses geldi: “Aklindan bile gegirme, Lev Cole.”
Bailey'ds.

Ona déndiim. Ne utang ne de rahatsizlik duydum. Sadece

yorgundum. “Acimi dindirmem gerek.”
“Boyle degil.” One dogru bir adim att1. “Kendini parala-

yarak degil. Izin vermem.”
Bardag alip lavaboda yikads, sonra viski sigesini boynundan

tutup gotiirdii ve Tanr bilir nereye, benim bulamayacagim bir

yere saklad:.
Sonra ikimiz de yukan ¢iktik. Kendimi kiigiik bir ¢ocuk

gibi hissediyordum.
Hala titriyordu. Hala dug almamist. Déniip kapiya yiiriidi.
Ama onu heniiz birakamayacak kadar bencildim. Gitmeden
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énce parmaklarinin ucundan tutup stktim. Parmaklari aninda
benimkilerin iizerinde kipirdand:.

“Kalsan?” dedim boguk bir sesle.

Yiizii yumugadi. “Zaten gitmeyecektim, sapsal.”

Ben uykuya dalana kadar yanimda oturdu. Oturdu der-
ken, gergekten oturdu. Annemle babamin balkonundaki sallanan
sandalyeyi siiriikleye siiriikleye getirdi ve ben yorgunluga yenik
diigerken 6ylece oturup beni izledi. Sadece o giiniin yorgun-
lugu degildi bu, yillarca annem igin endiselenmenin, {izerine
titremenin yorgunluguydu. Her gece yataga girdigimde, sabah
uyandigimda hilid hayatta olsun diye Tanr'ya dua etmenin
yorgunluguydu.

Ertesi sabah uyandigimda annem yoktu ama Bailey hila
oradayd:. Bas1 omzuna diigmiig, agz1 hafif aralikti. Uyuyakal-
mistt. I¢imi sugluluk duygusu kemirdi. Siktir. Kiz dug alma-
liydi. Bir seyler yemeliydi. Kendi yataginda uyumaliydi. Onu
uyandirmak igin yatakta dogrulurken garsafin hisirusiyla gozleri
agild1. Goézlerimiz bulugur bulugmaz giiliimsedi.

Bu kiz: deliler gibi seviyorum.

“Selam.” Sesi boguk ve piiriizliiydii. Daha on besinde bu
kadar seksi olunur muydu? Beni yandan yemise déndiiriiyor,
uzun bir ergenligin beni beklediginin sinyallerini veriyordu.
“O viskiyi bosuna arama, ¢ok iyi sakladim.”

Basimi iki yana salladim. “Bir daha kalkigmam. Engel
oldugun igin sag ol.”

“Ne demek.”

“Sence bu aci hig gegecek mi?” diye sordum.

“Haytr,” dedi usulca. “Uzgiiniim.”

“Tamam.” Ne diyordu bu? Yalandan da olsa evet demesi
gerekirdi. Hi¢ mi kitap/film/dizi yiizii gérmemigti? Kligeler
bosuna mi1 vards?
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“Keder bir canavara benzer. Ag bir canavar. Igindeki her seyi
yer bitirir. Ama bir giin uyanirsin ve bir bakarsin doymustur.
Aruk tatmin olmugtur.”

“Peki doyunca ne oluyor?”

“Canavar kaliyor ama eskisi gibi korkutmuyor.”

“Hig hos degilmis.” Burnumu kiristirdim.

Sallanan sandalyede arkasina yaslanip diisiindii. “Bence
tam da hayat gibi. Canimiz yanacak elbet. Hayat bir yolculuk
ve agmaya deger hicbir yol diimdiiz degildir. Hayat bir hediye
degil, emanettir, Levy. Elindeyken kiymetini bil.”
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(q¢ Nasnl gecti?” Annem elleri direksiyonda, kocaman tasarim

gozliiklerinin ardindan bana baku. Yolcu koltuguna

oturup kemerimi bagladim ve basimi egdim. Bir rehabilitasyon
merkezinden gikarken gorillmem eksikti.

“Harikayd1. Eve gidebilir miyiz aruk?”

“Tamam, tamam.” Annem arabay: park yerinden ¢ikarip
trafige karisirken kimseye goriinmemek igin koltugumda ola-
bildigince asag1 kaydim.

Rehabilitasyondaki ayakta tedavi seansimi birgok kelimeyle
tanimlayabilirdim: ufuk agici, moral bozucu, dehsete diisii-
riicii... ama harika degildi. {1k olarak bir danigmanla bag basa
goriigmiis, 6zel hayacimla ilgili bir siirii can sikict soruya maruz
kalmistim. Ona defalarca Merriam-Webster sozliigiine ve ubbi
tanima gore de bagimli olmadigimi anlatmaya galigsam da ha
bire kafa sallayip bir seyler karalamigti. On yildir ilk kez biri
tarafindan ciddiye alinmamigtim, hig hog bir his degildi.

Sonra sira destek grubuna gelmisti. Orada agzimi bile ag-
mamistim. Bize “hayatta kalanlar” diyorlardi. Sanirsin The
Last of Us dizisindeydik. Bazilarinin hikéyelerini yiirek bur-
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kucu bulsam da higbiriyle bag kuramamistim. Onlar gergekzen
bagimliydi. Kizin biri kokain ¢ekmekten diisiik yapmige1. Bir
adam alkollii arag kullanirken kaza yapmuig, annesi kazada ko-
lunu kaybetmigti. Bir de fazla igip ii¢ giin komada yatan eski
asker vardi. Ya ben? Neredeyse bir haftadir hap almiyordum
ve gayet iyiydim.

‘Tamam, sakatliklarim beni 6ldiiriiyordu ve keskin nesnelerin
oldugu bir odada diigmanlarimla bas baga birakilmamaliydim
ama onun disinda on numaraydim.

“Hadi aligverige gidelim!” diye bagirdi annem. “Hemen
itiraz etme, muhtesem indirimler var. Benim kredi kartimi
kullanmana gerek kalmayacak. Yemin ederim her geyin fiyan

¢ok uygun.”
Kol saatime baktim. Lev bir saat kadar sonra okuldan ci-

kacakti. Diinkii fiyaskodan sonra muhtemelen beni yoklamaya
gelirdi. O ukala tavrindan sonra biraz siiriindiigiinii gérmeye
can atiyordum dogrusu. “Sag ol, anne ama yorgunum biraz.”

“Ne yorgunlugu? Biitiin giin evdeydin.”

Ne bu simdi, zaman polisi mi olmugtu bagimiza? “Déne-
min yorgunlugu.”

“Kendini paraliyorsun kizim...” Dudaklarini kemirirken
alninda hafif bir kinsiklik belirdi.

“Konusu agilmigken, Juilliard’dan haber var mi?”

Annemin beni kétii haberlerden korumaya ¢aligtigini bi-
liyordum. Her tirli haberden. Ama sonugta s6z konusu olan
sey benim hayatumdi. Ya da artik geriye ne kadar1 kaldiysa igte.

Gucci gozliigiini kiigitk burnunun dstiine icti. “Yok, zaten
sen su an sadece iyilegmeye odaklanmalisin.”

“Neyden iyilesmeye? Senin agir1 korumaciligindan mi?”
Sesimi yumugatmaya ¢aligttm ama sinirlendigim her hilimden
belliydi.

“Asirt korumaci degilim. Tedbirliyim.”

“Mesajlarimi okuyorsun,” diye ¢ikigtim.
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“Cocuk gibi davranirsan, gocuk muamelesi goriirsiin.” Bagini
gevirip bana ayiplayan gozlerle bakti. “Ben sadece giivenligini
saglamaya ¢aligtyorum, tamam mi?”

Hayir. Tamam degil. Tamamin tam tersi. Beni baleye agik
eden oydu. Sahneye. Kostiimlere. Insan bedeninin hiinerlerine.
Hayalini bana 8yle bir pazarlamist ki son duygusal kurusumu
da verip kiigiik yazili uyarilar: bile okumadan saun almigtim.
Annem beni yetenekli balerinlerin ortamina sokmustu ve o
giinden beri hayatimin her 4nin1 ona iyi bir yaturim oldugumu
kanitlamaya ¢alisarak gegirmisgtim.

Sampiyonluklar, onur édiilleri ve madalyalar getirdigim
siirece her sey giilliik giilistanliker. $imdi beklentiler bedenimi
zorlamaya baglayinca bir anda izin almadan telefonumu bile
kullanamaz olmugtum. Ne ikiyiizliiliik ama.

“Bana Juilliard’n segtiren sendin.” Kollarimi gdgsiimde
kavusturdum. “Kabul edildigimiz an diger biitiin kabul mek-
tuplarini ¢oépe firlattin.”

Evet, kabul edildigimiz, demistim. Benim yolculugum
aslinda onun yolculuguydu. Bana se¢im hakk: birakmamusti.
Parmaklarinin arasindan kayip giden hayalini benim gercek-
lestirmemi istemisti ve ben baska bir hayalin pesinden pirou-
ette® yapamayacak kadar titkenmistim. Daria gercek kimligini
bulmak i¢in savagirken, ben kuzu kuzu annemin benim icin
uygun gordiigii kaliba girmistim.

Ve bundan keyifalmigtim. Secilmis kisi olmaktan. Basarili
kiz olmaktan.

“Aruk onceliklerim degisti.” Dudaklarini biizdii.

Kayg: dalgasi biitiin bedenime yayiliyor, beni suyun altina
¢ekiyordu. Kendi korkumda boguluyor, nefes almaya ¢alisiyor-
dum. Rahatlamak istiyordum. Uyusmak. Sonra kelimeler duydum
ve dehget i¢inde kendi agzimdan dokiildiiklerini fark ettim.

6 Balet veya balerinlerin tek ayak iizerinde déndiigii bir hareket. —y.A.n.
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“Onceliklerin de ahlakin gibi tutarsiz. Kendi égrencinle
yatmuis birisin, daha ne denir ki?”

Kelimeler agzimdan ¢ikar ¢cikmaz elimi agzima kapadim.
Annem gozle goriiliir sekilde irkildi ama cevap vermedi. Ne
demistim ben dyle? Hem dehgete diigmiis hem de kendimden
tiksinmistim. Ama dogrusu anksiyetem &yle bir seviyedeydi ki
sanki baska birinin bedenine hapsolmustum ve o beden cayir
cayir yantyordu. Diin Lev’leyken de boyle hissetmistim.

Eve varinca agag: inip kapiyr kapadim. Bodrum katimizi
dans stiidyosu ve spor salonuna gevirmistim. Annem Daria’yla
ikimize bale dersleri verirken yaptirmigt1 burayi. Aynali duvar
boyunca bir bale bari vardi. Pratik yapmaya basladim ama
kuvvetli agni kesicilerin yoklugunda viicudum dayanilmaz acilar
igindeydi. Klasik miizigin sesini sonuna kadar agmig duvarlar
titretiyor, akli, mantig1 ve bedenimi hige sayarak sinirlarimi
zorluyordum.

Telefonuma bakugimda ablamdan ii¢ cevapsiz arama ve

birka¢ mesaj gordiim.

Daria: Selam <3

Daria: Cevap versene :/

Daria: Pislik, sanki okul/hayir isleri/bir
giin patlayacag kesin olan o drkdticu
mitkemmelligin diginda bir hayatin varmis gibi
yapma bana.

Daria: Duydum ki bir egitim 6gretim yili dolmadan
hanim hanimak cizginden kayip zivanadan
¢ikmigsin.

Daria: Hadi ama, SAKA SAKA.

Daria: CEVAP VERENE KADAR SEVIMLi ABLA
FOTOLARIMDAN MAHRUM KALACAKSIN,
HABERIN OLSUN.
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O aradik¢a ben gormezden geldim. Onun sorumlu yetigkin,
benimse 7een Vogue dergisinin son sayisindan daha sorunlu
evlat oldugum yeni bir diizene hazir degildim.

Saat ii¢ bugukta kapi ¢aldi. Lev hi¢ acele etmemisti ama
once ben ona mesaj atip ¢agirmadigim i¢in memnundum. Diin
olanlar1 kurcalamakla hata etmisti.

Ancak 6n kapiy1 aguigimda Lev’'in normalde zili ¢almadigini
ya da kapiy:r uklatmadigini haurladim. Hafta sonlar yariglarda
kullandig: spor arabasi gibi son siirat igeri dalard:.

Yiiregim sikigti. Insanlar acinasi gekilde g1k oldugu kisiyi
bekleyen birini aramanin veya ¢at kapi evine gelmenin kabalik
oldugunu bilmiyor muydu? Biraz nezaket yahu.

Bagta aynaya bakiyorum sandim. Sonra iizerimde ekose
pijama alt1 ve spor siityeni oldugunu, gézlerimin alunin da
mosmor oldugunu hatirladim. Kagrimda lacivert 6rgii kazagy,
beyaz tenis etegi ve bunlarla uyumlu Air Force 1 spor ayakka-
bilariyla son derece kasli ve ufak tefek bir sarigin duruyordu.
Tarz1 benimkine benziyordu, en azindan eski Bailey’nin tar-
zina. Bu kiz1 géziim bir yerden isiriyordu ama bir ciirlii kim
oldugunu hatirlayamadim.

“Bailey?” Yulafli kurabiye dolu bir tabagi gégsiime dogru
iterek giiliimsedi. “4man Tanrim, methaba! Ben Thalia. Mulroney!”

Kabalik etmek istemedigimden tabag: alip giiliimsedim.
Hay aksi, onu neden taniyamiyordum? Belli ki tanigtgim bi-
riydi. “Selam. Cok tegekkiirler. Acaba... dans kampinda sana
mentorluk mu yapmigtim?”

Bu sorunun cevab: kesinlikle hayirdi ¢iinkii Thalia’nin
umutlu ifadesi getirdigi kurabiyeler gibi ufaland.

“Hayir. Sen All Saints Lisesi’nde son siniftayken ben iigiincii
siniftaydim. Hani herkes bizi hep kanstrirdi?” Sevimli bir
cekingenlikle kikirdayarak hafizam: canlandirmaya galisti.

Jeton diistii. “Thalia, tabii ya! Cok oziir dilerim. Igeri gel-
sene.
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Kapiy: biraz daha agtim. Iceri siiziilerek pesimden mut-
faga geldi. Resmi olarak hi¢ tanigmamigtik ama insanlar bize
ne kadar benzedigimizi sdylediginde zaman zaman goz goze
gelip sirtur veya gozlerimizi devirirdik. Burada ne aradigin;
bilmesem de ailem beni ev hapsine mahkim ettigi igin varli-
gina minnettardim. Aslinda ziyarergi kabul etmeme izin olup
olmadigindan emin degildim ancak ailem bu konuda bagim:
agnitacak olursa saf numarasi yapacaktim.

“Soguk kahve ister misin?” dedim neseyle.

“Su an kafein icin cinayer iglerim.”

“O zaman iiglii shot gelsin.”

“Ahh, Bailey. Hil4 bir meleksin.”

Su stralar cehennem azabi ceken bir melek ama neyse.

Normal, canli ve gergek bir insan rolii yapryormusum his-
sini gegistirerek kahve yapmaya koyuldum. Kaygimin nedenini
bilmiyordum ama sanki bu 4n1 gergekten yasamiyor da ucuz
bir ergenlik dizisinde oynuyordum.

Annem yukarida Zoom toplantisindayd: —dar gelirli 6g-
rencilere dans okulu bursu veren bir komitedeydi— babam da is
icin Seattle’a gitmigti. Daria, 49ers’in y1ldiz oyuncusu kocasiyla
San Francisco’da yagiyordu, yani tuzsuz bir patates kizartma-
sindan daha yalnizdim.

Nespresso makinesini ¢aligtirip kalp seklindeki buz kiip-
lerini bityiik bardaklara doldururken, asil soruyu —burada ne
isin var?— sormak yerine, “Ee, okulda durumlar nasil?” dedim.
Normalde insanlari evlerindeymis gibi hissettirmekten ve onlara
iyi davranmakran keyif alirdim. Ama su an sadece yapilmas
gerekenleri yapiyordum. Kahve yap. Havadan sudan konus.

Thalia dirseklerini ada tezgdha dayamis, parlak rujlu du-
daklarini biizerek etrafa bakiniyordu.

“Bildigin gibi igte. Ponpon kizlar acitmasiz, sporcu ¢ocuklar
salak, lise hayat: iyi gegmeyenler nefret kusuyor. Sende ne var
ne yok? Yiice Juillard 6grencisi! Oyle imreniyorum ki.”
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Yulaf siitii, mavi agave surubu ve targin ekleyip iizerine
yagsiz krem santi koydum. Neden bu soruyu sordugunu bi-
liyordum. Aptal degildim. Eski lisemdekiler sozde agirt doz
aldigim1 6grenmisti. Bir siire ortaliklarda bir TikTok videosu
dolagmis ama Daria’nin sikéyetler yagdirmas: iizerine nihayet
kaldirilmigtr. Sugluluk duygusu i¢imi delip gegti. Ablamin ara-
malarina dénmem lazimd:.

“Gayet iyi. Siiperim.”

“Tabii ki 6ylesin!” diye neseyle el ¢irpu Thalia. “Herkese
oyle dedim ben de. Uyusturucu ve Bailey mi? Daha neler.
Millet dedikoduyu iyice abartt1 aruk.”

Onaylanmuig hissederek bagimi asagt yukarn salladim. “Sa-
dece bir kazaydi. Sen voleybolcusun, degil mi? Hilden anlarsin.
Agn kesici aldim ama... galiba i¢inde bagka bir sey varmug.”

“Jimnastikgiyim,” diye diizeltti, ona hazirladigim igecegi
alirken. Ikimiz de pembe pipetlerimizle kahvelerimizi hopiirdet-
tik. Takma kirpiklerini kirpistirdi. “Ah, inan bana seni ¢ok iyi
anliyorum. Gegen sene benim de Tylenol’a bel bagladigim bir
dénem oldu. Baglarim: koparmistim ama eyalet sampiyonas:
icin kendimi zorlamaya mecburdum.”

Parmaklarimi giklattum. “Tam olarak 6yle.”

“Bu arada, sana bakinca agini zayifladigina da hig kaul-
miyorum. Bence gayet iyi goriiniiyorsun.” Insanlar agir1 zay:f
oldugumu mu diistinityordu? Thalia saglarini savurdu. “Akade-
mik diinyadaki toksik ortamda herkes kafay1 yemis durumda.
Umarim onlar digtiigiinde de —ki diigecekler, herkesin basina
gelir— etrafta onlar1 kaydeden bir siirii kamera olur.”

Yorgun bir giilimsemeyle, “Umarim olmaz. Insanlar kétii
diye bizim de onlarin seviyesine inmemize gerek yok,” dedim.

“Dogru.” Thalia disiinceli diigiinceli alt dudagini 1sirdi.
“Aslinda ben de Juilliard’t denemeyi ¢ok isterdim ama ailem

oyle bir okulun masrafini kargilayamaz. Bizimkiler biraz... se-
ninkilerden farkl:.”
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“Kovner Bursu her ihtiyacini kargiliyor,” dedim cesarer-
lendirici bir sesle. “Orada sadece kendi basarisiyla okuyan bir
slirii insan taniyorum.”

Burnundan giildii. “Benim hikdyem yeterince garpici degil.
Hem notlarim da berbat.”

“Her zaman bir umut vardir.”

“Ah, umudum var tabii. Umarim zengin biriyle evlenirim.”
Thalia omuzlarini oynatinca kahkaha attim. Sonra birden cid-
dilesti ve tezgihin iizerine egildi. Dudaklarina sinsi bir giiliim-
seme yayildi. “Bak, okulundan uzakta, bsyle bir yerde kisilip
kalmanin ne kadar boktan oldugunu tahmin edebiliyorum.
Cantn sikilirsa ben buradayim.”

“Sag ol.” Kurabiyelerden birini alip ufak ufak 1sirdim. Bu
kizin derdinin ne oldugunu tam kestiremesem de gardimui in-
dirdim.

“Etrafimdaki herkes uyugturucu bagimlist oldugumu dii-
stintiyor.”

Numaradan esnedi. “Yargilamak olimpik bir spor olsa bu
kasaban rekor sayida sporcu ¢ikard:.”

“Degil mi?” Pufladim. Tanrim, sonunda bana Euphoria
dizisinden kagmisim gibi bakmayan biriyle konugmak ne giizeldi.
“Ailem ¢ok bask1 yapiyor. Biitiin i¢ki ve ilaglar1 yatak odalarina
kilitlediler...” Uyuyamadigim bir gece ¢aresizce bunlari ele ge-
girmeye caligtigimdan bahsetmedim. “Yanimda biri olmadan
da disar1 ¢tkamiyorum.”

“On dokuz yagina gelmigsin. Istedigini yapabilirsin,” dedi
Thalia. “Hem bence gayet saglikli ve normal goriiniiyorsun.”

“Bu yiizden mi geldin?” diye sordum. “Iyi olup olmadigimi
kontrol etmeye mi?” Igtenlikle birbirinin tacini diizeltmeye ca-
lisan kizlara bayilirdim.

Bir kurabiyeyi ikiye boldii ve omuz silkerken bir pargay:
agzina att1. “Bagina gelenleri duyunca biraz sarsildim. Okulda
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hep seni 6rnek alirdim. Senin bile bagin derde girdiyse, bizim
icin umut var mi?”

“Umut hep vardir.” Act aci giiliimsedim. “En parlak elmanin
bile ici kurtlu olabilir.”

Seks yaptigim kisiyi diisiindiim. Uyusturuculari. Déndii-
giimden beri aileme ve Lev'e nasil davrandigimi. Davraniglarimi
diizeltmeye caligtyordum ama bagtan agag agik bir yaraydim
sanki. Pespembe, biitiin sinirleri goriinen bir yara.

“Bir de...” Thalia goézlerini kucagina indirdi. “Benim igin
cok 6nemli biri igin ¢ok 6nemlisin. Seni saglikli ve basarili
gormek istiyorum.”

“Ya?” Bu ilgimi ¢ekmigti. Diklestim. “Kimmis 02”

“Lev Cole.”

Karnima tekme atmus gibi iki bitkliim oldum.

Beni bir kasap bigagiyla yarip i¢ organlarima alkol dokse
ancak boyle hissederdim. Soyledigi sey neden bu kadar canim1
yakmist1 bilmiyordum ama yakmist igte.

Ne bekliyordum, Lev’in hig arkadagi olmayacak, okuldan
sonra evde oturup beni mi 6zleyecekti? Gergi Juilliard’dayken
ben bir bakima dyle yapmigtum ama Lev’le ben farklhiydik. O,
abisi ve babasinin tipatp aynisiydi. Dogustan yetenekli, deli
gibi atletik, cehennemin dibinden daha atesli ve diiriist olmak
gerekirse tip agisindan benden kat kat iistiin biriydi. Dudaginin
ucuyla giiliimsese biitiin Las Vegas aydinlatabilirdi. Kizlar
dolabina i¢ gamagirlar1 ve agk mektuplan tikigurirdi. All Sa-
ints Lisesi’nin anonim dedikodu blogunda En Yaulast Sporcu
se¢ilmigti. Ona gergekten hayran oldugu konusunda Marxa
yemin edecek kizlar vardi. Ne sanmigtim ki? Sonsuza dek kars
cinsten uzak mi duracakti?

Peki kizin bana benzemesi gart miyd:?

“Lev. Tabii. Evet.” Kahve bogazima kagt1 ve oksiirmeye
basladim. “Ikinizin arkadas olmasina gok sevindim. lyi biridir,
yaninda olmas: giizel.”
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“Aynen katiliyorum. All Saints’in erkekleri genelde igrengrir.”

“Hem de nasil,” diye kauldim i¢ gegirerek. “Fazla parg
ve sa¢ jolesinin dliimciil birer karigimi gibiler.” Neden millete
bok atiyordum? Neden bu kadar kétiiydiim? Ben nasil birine
doniligmiistiim?

“Ha bu arada, ben Lev’in arkadag: degilim.” Thalia ‘arkadag
kelimesini tirnak iginde soyler gibi yaptu.

“Ozel hocan falan mz?” diye sordum umutla.

Bagini iki yana sallad1. “Erkek arkadasim.”

I¢ime doktiigii alkol vards ya? Meger akii asidiymis.

“Haaa, Lev’in sevgilisisin demek!” Sesim &yle tiz ¢tkmist
ki Mars’tan bile duyulduguna emindim. “Vay be. Bu... Vay
canina. Cok...” Korkung. It karartics. Rub parcalayic:. “Harika!”
Istemsiz bir el hareketiyle kurabiye tabagini yere diisiirdiim.

Icimden bir ses séylenmeye basladi: Onu terk eden sendin.
Asla terk etmeyecegine séz vermistin oysa.

“Ay! Sakar sey. Dur ben alirim.” Thalia taburesinden ero-
tik bir mitolojik yaratik zarafetiyle asag: siiziildii. Dizlerinin
iistiine ¢okeii —eski en yakin arkadagimin asina oldugu bir
pozisyondu siiphesiz— ve kurabiyeleri toplamaya basladi. Ben
de yanina ¢oktiim.

Bogazini temizledi. “Affedersin. Bunu sana béyle damdan
diiser gibi séylemek istememistim. Ben sadece—"

“Oziir dileme!” Agzimdan kahkaha olmasini planladi-
gim q1glik gibi bir ses gikt1. Bu haberden sonra nasil insan
olundugunu tamamen unutmugtum. Kelimeler neydi ki? Ses
tellerim kendi kendilerine oynuyordu, kontrolii tamamen yi-
tirmigtim. “Kizmadim. Sadece senden hi¢ bahsetmemesine
sasirdim biraz.”

“Bahsetmedi mi?” Sesi aglamakli ¢tkmigti. Kahpelik yap-
mis gibi hissertim. Birlikte kurabiye kirintilarini tabaga geri
doldururken kafa kafaya carpistik. Saglarimiz tipatip ayni san
tondaydi. Kusacak gibi oldum.
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Thalia, “Sana yiiz' yiize séylemek istemigtir. Yerin dibine
giresim var su an,” dedi.

“Asla dogruyu soyledigin igin utanma.”

“Sorun ¢ikarmak istemem.”

“Sorun falan ¢ikarmadin. Lev’le o kadar yakin degiliz zaten.”

“Degil misiniz?” Bunu duyunca sesi fazla neseli ¢ikti. “Ne-
den ki?”

Ciinkii kalbini kirip ortadan kayboldum, duygularimla bas
edemedigim icin ona verdigim ber sozi cignedim.

“Yani 6zel bir sebebi yok. Hayat iste,” dedim hafifce giilerek.

Kafamda bir milyon diisiince ugusuyordu. Thalia’yla ne
kadar benzedigimizi ve bunun ne kadar tuhaf oldugunu dii-
stinilyordum ve off; Lev benimle sevigmis kadar oluyordu ama
ben onunla sevigemiyordum. Hig adil degildi.

Bir dakika, bunlar gergekten sevigiyor muydu?

Tabii ki sevigiyorlar, Bails. lkisi de son sinsf Ggrencisi. Ikisi
de cekici. Ikisi de nefes alyyor.

Cocukluk arkadagim Vaughn'in sosyallesme ¢abalarini iz-
ledigim zamanki kadar ac1 icindeydim.

Thalia’ya ne kadar canimin yandigini gésteremezdim. Gu-
rurumdan degil, eski en yakin arkadagimla ¢6ziilmemis derin
meselelerimin olmasi bu zavalli kizin sugu olmadigindan. Diin
bana ondan hi¢ bahsetmemis olmasina inanamiyordum.

Ikimiz de dizlerimizin iistiindeyken ona sarildim. Bece-
riksizce sirtint pat patladim. “Sizin adiniza g0k mutlu oldum.”

“Yagasin. Tegekkiirler. Cok mitkemmel biri, biliyor musun?”

Inan bana, biliyorum.

Benim onu birakmayacagim anlagilinca (ne oluyordu bana?),
nazik¢e kendini geri gekip tabagi lavaboda durulad:. Sanki ev
onun eviymis gibi kenarda durup onu izledim. Dudaklarini
yaladi, tabagi havluyla kurulayip bulagikliga koydu. “Seninle

gercekten arkadas olmak istiyorum. Lev seni ¢ok 6nemsiyor.
Ve... bir sey daha var.”
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“Ne?” Yiice Marx'im, liitfen nisanlandiklarini ve diigiin
hazirliklarina bagladiklarini séylemesin. Nedimesi falan olmam.
Queen’in “The Show Must Go On” sarkis1 resmen benim icin
yazilmug. Biitlin hayatim her sey yolundaymuis gibi davranmaktan
ibaret. Hani su yanginin ortasinda oturmasina ragmen sorun yok
diyen képek mimi var ya? Iste ben oydum. Merhaba, kisiligim.
Tanistifimiza memnun oldum.

Thalia mutfakla koridorun birlestigi yerde tereddiitle durdu,
yuzi kigit pegete gibi burusmugstu. “Lev bazen beni endise-
lendiriyor. Sanki... Sanki hayatta istedigi yerde degilmis gibi
geliyor.”

Ruhum biiyiik bir rahatlamayla gevsedi. Oh. Diigiin yok.
Simdilik.

Hakliydi. Lev, babasini mutlu etmek i¢in iiniversitede futbol
oynayacakti. Oysa bes altt yasimizdan beri pilot olma hayalleri
kuruyordu. Oldu olasi uglarda yagamay: sever, heyecan pesinde
kosard;.

Bu Thalia’ya icini doktiigii anlamina mi geliyordu? Ona
zayif yonlerini, sirlarint mr anlatmigti? Bu yatmalarindan daha
mu1 koétitydii?

Iskambil kigitlarindan yapilmis bir ev gibi dagiliyordum.
Bedenini bagka biriyle paylagmasi, son birkag yildir kendimi
hazirladigim bir gseydi. Ama ruhunun bana ait oldugunu dii-
sinmiistim. Ya da bir zamanlar oldugunu. Ne zaman geri
almigt1? Nasil fark etmemigtim?

“Onu senin kadar iyi tanimadigimi biliyorum ama bu
ona yardim etmek istemedigim anlamina gelmiyor.” Thalia
bana hiziinlii bir giilimsemeyle bakti. “Ara sira sana danigsam
olur mu? Cocuklugunuzdan beri onunla yakin arkadassin,
biliyorum ve ikimizin de ona destek oldugundan emin olmak
istiyorum.”

Hayir demek istedim. Lev'in kiz arkadagiyla vakit gecir-
mek fazla ac1 vericiydi. Hatta onunla ayni eyalette olmak bile
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fazlaydi. Ama bu kiz onu 8yle gok 6nemsiyordu ki hig tanima-
dig1 birinin evine gelmigti. Ustelik kurabiye getirmisti. Durum
boktan diye kiz1 da boktan ilan edemezdim. Bana arkadaslik
kapist agmugt, sirf gocukga bir kiskanglik yiiziinden kapiyi
yliziine ¢arpamazdim.

Yiiziimde lastik bant gibi gerilmis, zoraki bir giiliimsemeyle,
“Tabii. Ne zaman istersen gelebilirsin,” dedim.

Agikgasi gu aralar birka¢ miittefike ihtiyacim vard:.

Thalia buna kargilik kollarini omuzlarima atup bana sa-
rildi. Yasemin, kiraz ve amber kokuyordu. O an diinyanin tiim
ciceklerinden ve kirmizi meyvelerinden nefret ettim.

Birkag saniye dyle durduktan sonra kendimi ondan kurtarip
kapiya yoneldim. O da mesaji ald: ve gitti. El sallayip veda-
lastiktan sonra yemek odasi penceresinden Lev’in evine dogru
salina salina yiriiyiisiini izledim. Bu sefer ac1 6yle siddetliydi
ki nefes alamiyordum.

Lev ona kapiy1 agu. Uzun, genis omuzlu, her yeri yontul-
mus gibi kusursuzdu. Estetik miikemmelligin sozliikteki kargi-
l1g1 gibiydi. Onca yildan sonra ilk kez kafama dank ediyordu.
Yakigikli oldugu fikri degil —giizelliginin hep farkindaydim—
ama detaylar: simdi sindirmeye bagliyordum. Tarifini bildigim
lezzetli bir pastanin ilk kez tadina bakmak gibiydi. Her seyi
cekiciydi. Yanliglikla bir erkegin gozlerine konmug gibi duran
gir, kivrik, kurum karast kirpikleri. Koca bir yagmur orma-
nini igine hapsetmis gozleri. Cenesinin ve elmacik kemiklerinin
ozenle ¢izilmis hatlari. Diinyanin en yetenekli sporculariyla
ayni okula gidiyordum ama Lev Cole kadar kusursuz viicutlu
biriyle kargilagmamigtim.

Dar bir atletin sarmaladigi kasli, bronz ve Photoshop’tan
¢tkmis gibi piiriizsiiz omuzlari. Kaburgalarina yayilan ve atleti-
nin altitndan bir kismi1 gériinen, parmagimi defalarca iizerinde
gezdirdigim, yapraklarn dikenlerden olusan giil d6vmesi. Giizel
seylerin korunmasi gerektiginin bir hatirlatacisi.
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Tamam, Bails. Resmen rontgencilik yapsyorsun. Hig yakis-
miyor sana.

Kiza hafifge sarildi ama épiigmediler. Ona giiliimsediginde

cigerlerime bir tekme yedim sanki.

Bakma artik, psikopat misin sen?

Kiz igeri girdi.

Beni kontrol etmek icin kiz1 0 mu gonderdi? Benim sessizligimi
bana iade mi ediyordu? Sevigecekler miydi?

Kapiy:1 kapadilar.

Kesin sevigseceklerdi. Muhtemelen baglamislardi bile. Giris
katinda. Dean’in gdzii 6niinde. Sapiklar. ikisinden de nefret
ediyordum. Hi¢ mi utanmalar yokeu bunlarin?

Lev’in bir kiz arkadagi vardi ve bana séylememigti. Lev
benden sir sakliyordu. Ustelik ben de ondan sir sakliyordum.
Arkadagligimizin bittigi giinden beri ilk defa durumun gercekligi
bu denli yiiziime garpmigti.

Her seyi uyugsturacak bir seye ihtiyacim vardi. Hissizligin
yumugacik, sefkatli kollarina kendimi birakip tiim bunlardan
siiziilerek uzaklagmak istiyordum.

Annem odasinda degil, ofisindeydi. Fark edilmeyebilirdim.

Yatak odasina parmak ucunda ¢iktim, banyonun kapisini
agtim ve dolapta annemin hig kullanmadig yiiz maskelerinin
arkasina tkisturdiklari ilaglart gitkardim. Ug tane ekstra giiglii
Tylenol’u avucuma aldim ve musluk suyuyla yuttum.

Gokyiizii bugiin nasil goriintiyor biliyor musun Levy?

Tam bir hainmigsin gibi.

*us#

‘Tam bu noktada ¢ogu insan durup Lev’le benim aramda neden
higbir zaman bir sey olmadigini sorard1.

O beni istiyordu. Ben de onu istiyordum. Bu kadar: hep
apagik ortadayd:. Ikimize de verdigim ve vermeye devam et-
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tigim bu zararin mutlaka iyi bir nedeni olmaliydi. Vardi da,
Lev beni seviyordu ama aslinda bana 42k degildi.

Agiklamama miisaade edin: Lev benden bagkasini gér-
memisti ki. En travmatik anlarinda elini tutan bendim. Er-
genlik boyunca ayni yatagi paylagmigtik. Seytanlariyla onun
yerine ben savagmig, bebek gibi simartmis, birbirimize saril-
madan uyuyamayacak kadar bana bel baglamasina neden ol-
mustum. Bizimkisi Knight'la Luna’'nin tath arkadashg: gibi
degildi. Her seyimizi yiyip bitiren, kiskang, sahiplenici, yikici
bir bagimliliku.

Ikimize verdigim zararin boyutunu fark etmem zaman
almigti ama sonunda anlamistim.

Zaten su an bu hillerde olmamin nedeni de kismen buydu.
Uyusturucu aramam. Lev Cole olmadiginda kim oldugumu
ogrenmeye ¢aligarak dyle ok zaman harcamistim ki o kisinin
balerin olmaya yetmeyen zayif bir ergen olabilecegini hig dii-
sinmemistim. $imdi Lev’e donmek de bir nevi uyusturucuya
donmek demekti. Ona ayak bagi olurdum, zaten hayatinda
bunu yapan yeterince insan vardi. Ustelik iizerine titremeye
bagimliydim. Bana ihtiyag duymasini saglamayi takint haline
getirmistim.

Dolayisiyla onunla olmaktan daha ¢ok istedigim bir sey
olmadig1 hilde buna —bize— sirtimi donmek zorundaydim.

O temiz bir sayfa agmay: hak ediyordu. Saglikli bir iligki
sansin1 hak ediyordu. Yaninda kétii aligkanliklar getirecek ha-
sarlt bir mal: degil.

Derler ya, birini seviyorsan birak gitsin, ddnmezse zaten
hi¢ senin olmamistir,

Lev’in kendine bir kiz arkadag bulmasi sadece bir somestr
kadar siirmiigtii. Gériiniige bakilirsa ben gelmeden 6nce mut-
luydu.

Onu Thalia’nin kollarina itmek ona bir iyilik olacakt: ve
hayirseverlik benim huyumdu.
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Ileride bana tegekkiir edecekti, ben de act gekmeme ragmen
giiliimseyecektim. Balerinlerin en mitkemmel oldugu konu bu
degil miydi zaten?
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Icler Acis1 Gergekler #357: Her yil 7.000’den fazla insan
doktorlarin okunaksiz el yazisi yiiziinden hayatini
kaybediyor.

Thalia: Ha bu arada séylemeyi unutmusum, diin
Bailey’le konustum ve sevgili oldugumuzu
agzimdan kagirdim hahaha

Lev: 2!

Lev: 1. Bailey’le neden konustun? 2. Konu nasil
oraya geldi? 3. Sevgili degiliz.

Thalia: 1. Durumunu merak ettim. Onun SAHIBI
degilsin, Lev. 2. Okuldan konusuyorduk.

3. Resmi degil diye aramizda hicbir sey
olmadigi anlamina gelmiyor.

Futbol antrenmaninin baglangicindaydik ve kaptan olarak
isinmanin esneme ve kondisyon kismini ben yonetiyordum.
Herkes cimlerin iizerine uzanmis, Kog gelip bizi firgalamadan
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once hazirlanmak yerine sevgilimsi bir kiza mesaj atmamu sey-
rediyordu.

“Parmaklarimiz yerine bacak kaslarimizi ¢aligtirsak?” diye
seslendi Mac, derin bir 90/90 germe pozisyonundan.

“Aynen. Zaten giinde ii¢ posta otuz bir ¢ekiyor. O par-
maklar yeteri kadar yoruluyordur,” dedi Finn, bagparmagiyla
Mac’i isaret ederek.

“Yok ondan degil. Anani parmaklamaktan.”

“Hey, Ballsy simdi senin tasaklar doggy style yaparken kizin
amina garpiyor ya, o BDSM sayiliyor mu?” Mac burnundan
giildii. Herkes kahkahayi basti.

Ballsy gogsiine vurdu. “Tagaklarim biiyiik olabilir ama kal-
bim de biiyiik. Hem alternatifi ne? Finn’in yogurt kapli kuru
tizimleri mi?” Yine bir kahkaha tufan: koptu. Hava Kuvvet-
leri Akademisi’nde de Emily Dickinsont porno yildizi sanan
salaklar var midir acaba, diye diisiindiim. Muhtemelen yoktu.
Gergi koklii bir futbol takimi olan bir okula gidecegim igin
bunu hi¢bir zaman égrenemeyecektim.

“Las Juntastaki kizla takilmadan énce tagaklarini tiras et-
tigi zamani haurliyor musunuz? Siki iki Kore ¢éreginin arasina
stkigmis gibi goriinityordu.” Ballsy kikirdad:.

“Hop!” Finn bir tutam ¢im koparip Ballsy’ye firlatti. “Mi-
chelangelo’nun David’i bile sonradan biiyiiyen cinstendi. Be-
nimkinin boyu tam kivaminda.”

“Hamster i¢in belki.”

“Hadi gotler, toparlanma vakti geldi.” Bir kez el ¢cirptim.
“Arkamdan gelin.”

Sahada 6rdek yiiriiyiigii yapmaya basladim. Eglenceden
anlamadigimi mirildanarak arkama gegtiler. Bu piglerle ne
kadar az g6z temasi kurarsam, Thalia’nin bana kendi elleriyle
hazirladig: enfes rezalete o kadar iyi odaklanabilirdim.
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Lev: Zor bir donemden geciyor. Benim seks
hayatimla ilgili dedikodulara ihtiyaci yok.

Bilerek “ask hayatim” dememistim. Ciinkii o hayatta tek
bir kisi vardy; Bailey.

Lev: Hem durumu biliyorsun. ikimiz sadece
egleniyoruz.

Bu yapugim okizlikti, biliyorum ama o an benim i¢in
Thalia’nin degil, Bailey’nin duygulari daha 6nemliydi. Takil-
maya baslamadan 6nce Thalia’y1 uyarmisum. Iliskimize dair

hi¢ yalan s6ylememistim.

Thalia: Gayet iyi karsiladi. Bosa panik yapiyorsun.
Thalia: Bizim adimiza sevindigini séyledi.
Thalia: Hem sen bagkalariyla gériismeyelim

Grim ¢aginilmis gibi yanimda bitti. Ordek yiiriiyiisii ya-
parken bizim gibi komik goriinecegini sanirdiniz ama hayir.
Pezevenk kugu gibi siiziiliiyordu. “Thalia yer tutucu olmaktan
sikilmadi mi hala?” En yakin arkadagim dilini gaklatti.

Bu salagi gormezden gelip gozlerimi tekrar telefonuma
cevirdim.

Lev: Oyle. Baskalariyla gériigmiyoruz ama ciddi de
degiliz. Abartma bu kadar.

Thalia: Manipule etme bu kadar.

Lev: Manipile kelimesini yanhs yazma bu kadar.

Thalia: HAHA dua et yakisiklisin.
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Sahanin sonuna varir varmaz déniip ay1 emeklemesine
basladim. Herkes sizlanarak da olsa pesimden geldi.

Lev: Sana go6tluk yapmak istemiyorum ama
ileride DAHA BUYUK gétliik yapmamak icin
yapacagim. Bu isin ciddi olmayacagi konusunda
anlastik saniyordum. Sal biraz. Olmuyorsa belki
de yollarimizi ayirmanin vakti gelmistir.

Birkag dakika sonra, tam Kog asistanlariyla birlikte soyunma

odasindan sahaya ¢ikarken cevap geldi.

Thalia: inan bana Lev, benim de diigin davetiyesi
bastirdigim yok. Bailey'’yi seviyorum ve onunla
arkadas olmak istiyorum. Bu kadar.

Bailey’nin aklini dagitmak i¢in yaninda birileri olmasi iyi
olabilirdi. Ama iligkim olduguna sevinmesi zoruma gitmisti.
Ne demek sevinmek? O bagka biriyle takiliyor olsa beni sevin-
direcek tek sey o herifi tuvalette bogmak olurdu.

Lev: Tamam.
Thalia: Seni seviyorum.

Goézlerim az kalsin yuvalarindan firlayacakei.

Thalia: SAKA.

Thalia: Off yuzini gormeliydin.

Lev: Yuzimi géremezsin ki.

Thalia: Ama listline oturabilirim

Thalia: Antrenmandan sonra soyunma odasinda
bulusalim.

Lev: Buglin yogunum.
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Aslinda bir posta atmaliydim. Hafta baginda Bailey’yle
yasadigim o cinsel gerilim yiziinden ¢iikiim diigecek gibiydi.

Thalia: <bir ek géonderdi>

Ekte ¢iplak bir selfie vardi. Kimse gormeden sildim. En
azindan O6yle sandim.

“Gétten iste. Agzini da tika. Sesine hi¢ tahammiil edemi-
yorum.” Grim yiiziinii burusturdu, kafas1 telefonumdan bir
karig 6tedeydi.

Hirlayarak koluna bir yumruk attum. “Kwon, bunu bir
arkadagin olarak sdylityorum, sen tam bir bag belasisin.”

“Yaaa.” Grim bagin1 omzuma yaslayip bana bakti. “Ben
de seni seviyorum.”

“Cole!” Kog bogiirerek iistiime yiiriidii, asistanlar1 da pe-
sinde kosusturuyordu. Giiney Kaliforniya’nin su astr1 rekabetgi
lise futbolu takintisindan nefret etmemek elde degildi. “Komik
bir sey mi var?”

“Hay1r, Kog.”

“Emin misin? Ciinkii takimin hali gaka gibi. Bu isi ciddiye
almazsaniz St. John Bosco bizi perisan eder.”

“Evet, Kog¢.”

Eski NFL oyuncusu, 1.95 boyuyla dibimde dikiliyordu
simdi. Bu insanlarin 6zel alanimi ihlal etme merak: nereden
geliyordu? Birini pestilini ¢ikarana kadar yumruklamaya hig
bu kadar yaklagmamigtim.

Benim igin mutluymus, hab! Bailey kiskanmis olmahyd:.
Kesin kiskanmigti.

Kog Taylor'in burnu neredeyse benimkine degecekti. “Diinkii
antrenmanit kacirdin.”

Umursamaz bir tavirla omuz silkeim. “Ishaldim.”

“Seni takimdan attugimda goriirsiin ishali.” Goziimii bile
kirpmadigimi gériince geri gekildi. “Kafan bogken ayaklarin

m

Ninova



L. ). SHEN

yere daha saglam basar. O telefonu yok et, yoksa bu takimdan
silinirsin.”

Siktir oradan. Benden daba iyi oyuncun olmadigini ikimiz
de biliyoruz. En kétiisii de aslinda beni takimdan atmasini
istememdi. Hava Kuvvetleri’ne bagvurmak icin miikemmel bir
bahanem olurdu. Ama babamla Knighti hayal kirikligina ug-
ratmaya gotiim yemiyordu.

“Tamam, Kog.”

Kog bizi geviklik egzersizleri igin gruplara ayirmaya baglad..
Telefonumu spor ¢antama atmadan 6nce Bailey’ye mesaj attim:
“Tamam. Sen kazandin. Ogle yemegi?”

Eski en yakin arkadagimla sagma bir sessizlik yarisina gir-
meyecektim. Ilk bulusmamiz fiyaskoyla sonuglanmis olsa bile.

Kog'un beni koydugu gruba katulmak i¢in dondiim. Kafam o
kadar daginike ki kendi ayagima takilip yiiziistii kapaklandim.
Hemen toparlanip kalktim ama millet kor degildi.

“Hasiktir!” diye giirledi Austin. “Yerin bir seyi yok ya?”
Kahkahalar sahayi ¢inlatu.

“Huntington Beach’in giineyindeki her sakaya malzeme
olmamizi mu istiyorsun sen?” diye kiikredi Kog, bana dogru
yiirityerek. “Abini 6zledim. Cogu zaman kafasi bin bes yiiz
olsa bile en azindan top oynamay: severdi.”

“lyi, o kadar merakliysan benim toplarla oyna,” diye mi-
rildandim, hizla kalkip grubuna kaulirken.

“Bunu duymamis olayim, delikanli,” dedi Kog Taylor.

Okul giinii bitmig, Bailey hala cevap vermemisti.

Ilk bagta Bailey’nin bu kiistah¢a cevap vermeyisine géz
yumdum. Anliyordum. Herkesin arada bir boyle seylere hakk:
vardi. Hem teknik olarak bana kizmakea hakliydi. Uyusturucu
konusunda sorguya gektigim i¢in degil. Onu yine olsa yine
yapardim. Ama Thalia meselesi... canini yakmig olmaliyd:.
Biz yakin arkadagken ikimiz de kimseyle ciddi bir iliski ya-
samamistik. Bir keresinde ona gikma teklif eden bir ¢ocugun
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agzini yiiziinii dagiemisum. Cocuk son sinifti, bense daha do-
kuzuncu siniftaydim. Demem o ki su an kendimi bayag: iki
yizli hissediyordum.

Okuldan sonra Followhilllere gidip igeri daldim. Bailey
muhtemelen eskisi gibi bir seyler atigtirmaya gitmek i¢in onu
almami bekliyordu. Mesajima cevap vermemesi ona bagimli
dedigim icin genel bir siktir girti. Ama igeri girdigimde Mel,
Bailey’nin babasiyla Costco’ya gittigini sdyledi. Costco’yu bana
tercih etmisti. Coszco. Bailey bedava tadimliklardan bile yemezdi.
Ben kayganlagtirici olarak kizgin yag kullanmayi ne kadar se-
viyorsam o da toplu elektronik magazasini o kadar severdi.

“Sorun degil,” dedim dislerimi sikarak. “Zaten benim de
Chiron’a bakmam gerekiyordu. Déndiigiinde gbriisiiriiz,” dedi-
gimi duydum. Digar: cikip lacivert krom Bugarti’yi garajimizdan
¢ikardim ve yagini degistiriyormus numarasi yaptim.

Oniime koydugu bu asagilanma pastasini son kirintisina
kadar yalayip yutuyordum.

Mutlu oldun mu, Bails?

Sonunda Jaime'nin Range Rover1 karsidaki garaja girdi, ben
de ellerimi kirli bir bezle silip agir agir onlara dogru yiiriidiim.
Bailey yolcu koltugundan digan siiziildii. Yesil ekose bir etek,
diz iistii beyaz goraplar, Mary Jane ayakkabuilar ve gobegi agik
bir bluz giymigti. Yagli bezi arka cebime tikip karsisina dikil-
dim ve ona bir bakis attim. “Vay vay vay, demek 6lmemigsin.”

“Uziildiin mii?” Agzinin kenarinda kiistah bir giiliimseme
belirdi.

Bugiin Pislik Hazretleri modundayd: demek.

“Asla.” Biiyiileyici Cole Erkekleri giilimsemelerinden birini
patlattim.

“Ben kaybolayim en iyisi,” diye mirildandi Jaime, yiyecek
icecek dolu kutularin arkasindan bagini sallayarak. Bailey bir
bacagini 6ne uzatip yeni eteginin Eski Bailey’nin giyeceginden
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on bes santim daha kisa oldugunu gosterdi. Yalan yok, Yen;
Bailey, yani yeni kibusum tam bir afetti.

“Mesajin1 aldim, Levy,” diye keyifle mirildandi. “Kusura
bakma, ¢ook yogunum. Bu hafta icinde bir ara bulusuruz aruk.”

Bu hafta icinde? Tuvalete gitmek igin bile ailesinden izin
aldigini bilmiyorduk sanki.

Asker uragli bagimi sivazladim. “Demek béyle oynayacak-
sin artk?”

“Ah, Levy.” Bagini geriye atip giildii. “Oyun falan oyna-
digim yok. Ama oynuyor olsaydim sen sadece piyon olurdun.
Hadi bay bay!”

Bana bir opiiciik yolladiktan sonra igeri girerek beni 6yle
sik gibi ortada birakui. Ses tonu &yle havai, 6yle umursamazdi
ki hi¢ benim tanidigim Bailey’ye benzemiyordu. Beni havlu
atmanin egigine getirmigti. Giizeldi ama korkungtu. Higbir
hatun bu sagmaliga degmezdi. Ama sonra kendime bu salak
hatunun icinde bir yerlerde diinyadaki en yakin arkadasimin
oldugunu hatrlatum.

Garaja dénerken sakinlesmeye ¢aligtim. Ben onun gizli bir
sevgilisi oldugunu 8grensem kan govdeyi gotiiriirdii. Tabii ben
ona gergekten dsiktim ama konumuz bu degildi.

Bugatti’nin yanina varinca dyle bir tekme savurdum ki 6n

tamponda go¢iik olugtu.
Sikeyim boyle isi.
Ask1 kim icat ettiyse sadist orospu ¢ocugunun tekiydi.

Hu®
Ayni aksam Bailey’ye art arda ipe sapa gelmez mesajlar attim.
Lev: Thalia yhziinden bdyle yapiyorsan, hayatima

devam etmem icin bana YALVARDIGINI
hatirlatayim.
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Lev: Diz ¢oktin lan.

Lev: Seni dizlerinin Gstinde 6yle hayal
etmemistim. Bana bir fantezi borglusun.

Lev: Bu mesajlar amacina ulagmiyormus gibi
geliyor.

Bailey: Calisan tek beyin hucrenle mi vardin bu
sonuca?

Lev: Tanrim, Bails. Neye bagimlisin sen? Hangi
iksir? Yoksunluk ¢ekerken fena acimasiz
oluyorsun.

Bailey: Bu konusma bitmistir.

Gergekten de bitmigti ¢linkii hemen sonra penceremde bir
siptrt1 duydum ve camdan bir yumurtanin siiziildiigiinii gor-
diim. Evime yumurta atiyordu. Hani su eskiden evleri tuvalet

kagidiyla sarma sakasina ¢evre dostu degil, sincaplar bogulabilir,
bilmem ne diye karsi ¢ikan kiz.

12

Kendime eziyet etmeye doyamadigimdan, ertesi giin yine ev-
lerine gittim. Sonraki giin de. Ondan sonraki giin de. Her
giin gérdiigiim bu sapkin versiyonu icin degil, Eski Bailey'yi
bedenini ele gegiren bu kizin elinden kurtarmak istedigim igin.

Giivercin’de bahaneler bitmiyordu. Hem de ne sagma ba-
haneler. Bir giin gittigimde alt katta galistyordu, bagka giin ma-
tematik dersinde zorlanan ¢ocuklara online 6zel ders veriyordu.
Aruk 6yle bir noktaya gelmisti ki bana vakit ayirmaktansa
Kardashianlarin takma tirnaklarinin altinda biriken pislikten

yapilma bir pastay1 yemeyi tercih ederdi.
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Onu omuzlarindan tutup sarsmak istiyordum. Ama Mel’le
Jaime hep etraftaydi. Bir de su vard: tabii; ben &yle siddet
meraklisi pisliklerden degildim.

Madde kullanmaya devam ettigini sanmiyordum ama
kendisi gibi de degildi. Bir tuhaflik vardi. Gézleri bulanik,
teni solgundu. Parazitli radyo gibiydi. Karincalanan TV ekran;
gibi. Uyusturucu kullanmaman, bagimli olmadigin anlamina
gelmiyordu. Bailey bir ¢esit arafta gibiydi, ona yardim etmek
istiyordum ama kendimi acinasi bir képek yavrusu gibi hisset-
mekten de bikmistim arcik.

Aslinda biktigim sey hissetmekti. O bana bissertiriyordu.
Opysa son birkag aydir gayet rahat bir uyusukluk iginde yasayip
gitmistim.

St. John Bosco magi oldu bitti ve sans eseri kazandik. Kog
hala bana dis biliyordu. Antrenmanlar sik sik kagiriyor, ya tavan
arasina kapanip ugus simiilatériiyle vakit oldiiriiyor ya da karg
komsumu gorebilmek umuduyla garaj kapisini agtk birakip
arabalan kurcaliyordum. Grim de yoklugumdan faydalanip
1isinmalari yonetmeye ve kaptan gibi davranmaya baglamuistu.

Bailey’nin ¢okiisii benim de ¢okiisiimii getirecek gibiydi ve
ikimizin hatirina kendini toparlamamasi sinirlerimi bozuyordu.

Thalia’nin Bailey’ye mercimegi firina verdigimizi séyleme-
sinden dért giin sonra, Bailey’yi hayli uygunsuz bir durumda
yakaladim. Maalesef tamamen giyinik degildi. Yatak odamin
penceresinden gérdiim; iistsiiz giinesleniyordu.

Bailey’nin ailesinin yaninda memelerini agmak gibi bir huyu
olmadigindan, babasinin iste, annesinin de disarida oldugunu
tahmin ettim. Memelerini gérdiigiinde aletim &yle sertlesti ki
acisint dindirmek icin sikmak zorunda kaldim. Yalnizd: ve
bu bana génderdigi bir davetiyeydi. Bundan emindim ciinkii
buraya geldiginden beri bastan ¢ikarici tavirlar sergiliyordu.
Boyun egdim ama aruk ona kargi hissettiklerim sevgi miydi
nefret mi emin degildim.
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On kapidan girip arka bahgedeki havuza ¢iktim. $ezlonga
uzanmig, yiiziine bir havlu éremiigtii. Tanrim, memeleri muh-
tesemdi. Minicik pembe uglari vard: ve armut bigimliydi.

Intikam arzusu —ve acimasiz bir azginlikla— yanindaki buz
gibi su sisesini kaptigim gibi memelerinin iizerine bogalttim.

Irkilerek ayaga firlad: ve yiiziindeki havluyu ¢ekti. “Aman
Marxim! Lev, ne yapiyorsun sen?” Tiiyleri diken diken olmus
hilde kogarak daireler giziyordu.

“Kusura bakma. Seksi gériiniiyordun.” Tek kolumla onu
cekip sarildim, sertlesmis meme uglari atletime temas etti. “Hala
da 6ylesin.”

“Cek ellerini!” Debelenip beni itti. Ama Thalia olayindan
beri ilk kez konuguyorduk ve kagmasina izin veremezdim. Uzerine
ylrilylip onu evin duvarina karst kistirdim. Ciplak sirt1 genis
pencereye ¢arptt. Bedenlerimiz birbirine yapismisti. Ellerimi
omuzlarinin iki yanina dayadim. Heyecanla nefes alip verirken
memeleri inip kalkiyordu. Onu 6pmek mi yoksa kendine yap-
tiklar: icin cezalandirmak mi istedigimi bilemiyordum. Ona
kars1 hislerim artik daha da karmagiklagmuisti.

“Mesgul miiydiin, Bails?” Dudaklarimiz o kadar yakindi
ki neredeyse tadimi alabilirdim. Ve istiyordum da. Siktir, ¢ok
istiyordum. Ister yeni hali ister eski. Bana ne sunarsa kabul
ederdim.

“Goriintige gore aletin kadar degilim.” Yiiziinde alayci bir
gilimseme belirdi.

Iyimser biri olsam kiskandigini diisiinebilirdim. Ama ger-
¢ek¢i oldugum igin biliyordum ki Bailey'nin Thalia olayina
icerlemesinin tek nedeni bana annelik taslama ve hayatimin
her detayini bilme istegiydi. Thalia onu hazirliksiz yakalamisti.

“Hadi ama, Bails. Tadina bakmak istiyorsan diizgiince
sorabilirsin.”

Boguk bir kahkaha koyuverdi. “Diinyadaki son erkek sen
olsan bile olmaz.”
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“Emin misin?” Gézlerim viicudunun iist kisminda gezindi
ve memelerinde durdu. Meme uglari pembelesmis, sertlesmis,
sanki dokunulmay: bekliyordu. Gégsiinii sigirip sireint gererck
memelerini gogiis kaslarim degdirmeye ¢aligiyordu. “Istesem
bu memenin her yanin1 emmeme izin vereceginden eminim.”

Dudaklarini yalads, gézleri yere kaydi. Karnina dayanan
ereksiyonumdan ayaklarini gérebiliyorsa tabii. Direniyordu ama
icinin gictigi de belliydi. Sorun su ki, i¢i giden Bailey ayni
zamanda bir Xanax regetesi icin bana sakso ¢ekecek Bailey’di.
Ve bu i¢imi parampar¢a ediyordu.

“Ne dersin, Bails?” Parmaklarimin arkasini kaburgalarinda
agagidan yukartya gezdirdim. Nefesi hizlandi. Elimi itmeye
kalkmadi. Agzim kurudu. Bunu istiyordum ama yapmama-
liydim. Isaret parmagim memesinin kivrimina yaklastiginda
durdum. Sessizce bakigtik. Bana giimiis tabakta sunulmus gi-
biydi. Uzanip payimt almam yeterliydi.

“Ister misin?” diye fisildadim.

Belli belirsiz bagtyla onayladi. Zor fark edilir bir hareketti
ama ben gormiistiim.

Kendimi geri ¢ekmek igin tiim irademi kullanmak zo-
rundaydim. Bagimi iki yana salladim. “Sana inanamiyorum,
Giivercin.”

Bu onu ¢ileden ¢ikard: ve elli iki kiloluk haliyle var giiciinii
kullanarak ayagima basip beni itmeye ¢alist1. “Defol git!”

Biraz bile kipirdamadim. Ben kocamandim, o miniciki.
Fizik kurallart ondan yana degildi.

“Ne aldin, Giivercin?”

“Higbir gey almadim ama su an sinirlerimi bozuyorsun,
rahat birak beni.”

“Rehabilitasyona gitmen gerek. Bir ey kullanmiyor olman
kendin oldugun anlamina gelmiyor.”
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“Ben kendimim.” Beni yine itti, gozleri 6fkeyle parliyordu.
“Bu sadece bagkalarinin hayatina uyum saglamak icin uzun
zamandir gizledigim bir yanim. Artik herkesin cani cehenneme!”

“Ayik olsan, tedaviye gitmeye karsi ¢ikmazdin.” Sabrim
tagiyordu, gogsitmii onunkine dayadim. “Ya itiraf et ya da ye-
min ederim zulani bulana kadar evin aluni iistiine getiririm.”

“lyyy. Tiikiirmeden konus, Lev.” Lev mi? Simdi Lev olmugtum
ha? Yiiziindeki hayali titkiiriigi sildi. “Vaughn ve Penn’den mi
6grendin bu tavirlar1? Zorbaliga mi 6zeniyorsun?” Beni kiskir-
tiyordu, buz mavisi gozleri kisilmig ve benimkilere kilitlenmisti.
Goézlerinde kiigiitmseme vardi. “Seninle takilmak istemiyorum.
Bunu kabullen aruk.”

“Thalia olayina bu kadar mi takildin, yoksa kafan siirekli
giizel oldugu icin mi beyinsizce davraniyorsun?” Onu geri ittim,
ikimiz de havuzun kenarina yaklagtik.

“Kafam giizel degil'"” O da beni itti. “Umurumda bile degil.”

“Thalia i¢in endigelenmene gerek yok.”

Cildirmig gibiydi ama bu sdzler ilgisini ¢ekti. “Neden?”

“Cinkii o sen degil.”

Bagini sallads, birden tizerine biiyiik bir yorgunluk ¢okmiis
gibiydi. “Hi¢bir zaman yeterince iyi olamadim. Daha yeni yeni
kusurlarim ortaya ¢iktik¢a insanlarin bagina dert oluyorum.
Sen de dahil. Ciddiyim. Sadece... git buradan.”

Sesindeki hiiziinden nefret ettim. Hala iistsiiz oldugunun
farkinda bile olmamasindan nefret ettim. Gururunu kaybetmisti.
Ya da bagka bir geyi. Her neyse, onu o yapan sey artk yokru.

I¢ gekerek, “Bak, derdin ne bilmiyorum ama bu kadar
biiyiik bir meseleyse ondan ayrilirim. Sorun ¢éziiliir,” dedim.

Bagin1 geriye atip buz gibi bir tavirla giildii. Ig organlarim
biikliim biikliim oldu.

Yapmacik kikirusi kesildiginde omuz silkti. “Thalia’dan
ayrilmani istemiyorum. Su noktada seni goziimde kurtaran
tek sey o.”
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“Ne demek bu simdi?” Kaglarimi gattuum.

“Onu sevdim.” Dudak biiktii, kollarini goégsiinde kavus-
turmug turnaklarins inceliyordu. “Tuttugunu koparan bir tip.”

“Ne o, kanka m1 oldunuz yoksa?”

“Niye sordun? Onun da mi hayatini ve arkadasliklarin,
kontrol ediyorsun?” Bailey ¢evik bir hareketle kolumun altindan
styrilip yerdeki crop MTV tisértiinii kapuigt gibi giydi.

“Yok, Thalia umurumda degil. Ama sen umurumdasin.”
Agikgasi dediklerimin kulaga berbat geldigini biliyordum ancak
takilmalariny istemiyordum. Thalia’nin gevresindeki baz: tipler
pek saglam ayakkabi degildi.

“Mobilyalara iseyen kopek gibi toksik maskiilenitenle or-
taliga pislemeyi bitirdin mi?” Eve dogru ilerledi.

“Daha kanepe ve mutfak masasi var,” diye homurdandim
pesinden giderken. Dedigi dogruydu, zorbalik sinirini zorlu-
yordum ve ¢izgiyi agmak istemiyordum. Hem onun iyiligi igin
gerekeni yapmam hem de ona alan tantmam gerekiyordu. Ama
once ayik olup olmadigindan emin olmaliydim. Bagka tiirlii igim
rahat etmeyecekti. “Bir bardaga isemeni istiyorum, Giivercin.”

I¢ gekti. “Evine git, Lev.”

Merdivene yoneldigi anda elini yakaladim ve bilekligimizin
ucundaki giivercinleri birbirine degdirdim. Giivercinler birbirine
carptginda icimden bir elektrik akimu gegti sanki. Parmaklarim
titreyerek onunkilere kenetlendi. Cocukken beni rahatlatan o
parmak oyununu yaptyorduk. Hafiften solugu kesildi. Gozlerimiz
kilitlendi. Cevremizdeki diinya ¢iiritk duvarlar gibi yikildi. O
kisacik anda biz yine BaiLev'dik.

“Beni asla reddetmeyecegine s6z vermigtin. Hep yanimda
olacaktun.” Bunu haurlatmak aptalca geldi. “Ormanda, hatr
liyor musun?”

Alt dudagy titredi. Aglamak iizereydi. “Olacagim da. Ama
senin yanimda olmani istedigimi séylemedim. Beni boyle gor-
meni istemiyorum. Paramparca. Kayip. Umutsuz. Seni seviyo-
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rum, Lev Cole. Ama kegke sevmesem. Varhigin dahi ruhumun
kaldiramayacags kadar agir.”

Sézleri etimi, kaslarim, hiicrelerimi, kemiklerimi kesip icime
isledi. Bailey merdivenin ortasinda durmus, urabzana tutunu-
yordu. Halkiyla konusan bir kralige gibiydi. “Eger gercekten
senin Giivercin’insem, kanat a¢ip ugmama izin verirsin. Birak
gideyim, Lev. Bana benzeyen, sana tapan bir kiz var ve ben
hayatumda boyle bir drami kaldiramam. Sen benim giinesimsin.
Cok giizelsin ama sana sadece uzaktan bakabilirim.”
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edakirca niyetlerim bir yana, bu Lev-Thalia meselesinin
F istesinden pek gelemiyordum.

Aslinda hi¢ gelemedigimi séylesem daha dogru olurdu.
Onu kayip bir uzvum gibi 6zlememe ragmen Lev’i tamamen
goérmezden geliyordum. Degismisti, hayatim boyunca kol kanat
gerdigim gocugun ne kadar biiyiidiigiinii ancak simdi fark ede-
biliyordum. Lev artik komgunun oglu degildi. $Simdi sokagin

kargisindaki malikinede yagsayan adamd..
Su anda disarida, giinesin altinda klasik arabalariyla ug-

ragan, iistsiiz, her nefes aliginda dalgalanan kusursuz ve bronz
karin kaslari ter ve yagdan parlayan adam...

Hayatimda ilk kez duygularim mantigima agir basmigt.
Iki giin once arka bahgemde yasanan o sahne kafamda déniip
duruyordu. Neden o kirici sézleri séylemistim? Gerci o da beni
kigkirtmugtr. Kiz arkadagini kiskandigimi séylemisti. Onunla
seks yapmam igin meydan okumustu. O sabah buldugum agn
kesicilerden almus olabilirdim de olmayabilirdim de yani kafam

birazcik giizelse ne olmugtu?
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Mesele su ki, ben INFP kisilige sahiptim. Arabulucuydum.
Sefkatliydim. Ne pahasina olursa olsun gatismalardan kaginuir,
genelde insanlarn kolayca affederdim ki Lev'in biriyle ¢tkug: icin
benden &ziir dilemesi de gerekmezdi zaten. Ama bu haber beni
beklemedigim kadar sarsmisti. Lev’in bagka birine sarilmasi,
bagka birini 6pmesi, bagka birini sevmesi...

En kétiisii de olumsuz bile olsa bana gosterdigi ilgiden
zevk aliyor olmamdi. Ona bu kadar kotii davranmamin sebebi
buydu iste. Ben onu gérmezden gelip kendimden uzaklagtira-
rak cezalandirirken onun pesimden kogmasi... Hastaliklt bir
heyecand:1 ve gurur duyulacak bir sey degildi. Ama kendimi
durduramiyordum.

Yatagimda kollarimi ve bacaklarimi iki yana agmig yatarken
disaridan gelen bir sesle irkildim. Penceremin 6niinden gelen
tanidik bir sesti bu. Yataktan firlayip yatak odamin penceresini
agtim ve pervaza yaslanip iist bedenimi digar1 uzattum.

Lev gelmisti. Saganak yagmurun altinda, omzunda bir
miizik setiyle penceremin 6niinde duruyordu. “When Doves
Cry”’ son ses ¢aliyordu. Ona ters ters bakum.

“Millet uyuyor burada!” diye ¢ikigtim. Giilsem mi aglasam
m1 bilemiyordum.

Gozlerini devirdi ve dev omuz kaslarina dayadigi miizik
setinin pozisyonunu diizeltti. “Aksam dokuzda m1? Hi¢ sanmam.
Hadi agag: gel, Giivercin.”

“Gelemem.” Alt dudagimi 1sirdim.

Kafasint agag1 yukan sallayip sakagina vurdu. “Ha dogru
ya, simdi hatirladim. On dokuz yaginda olup da cezali oldugu
icin evden ¢ikamayan bir sen varsin.”

Penceremin altina egilip bir sey —1siltili bir kalem— kaptim
ve ona firlattim. Ilkokul gocugu gibiydim. Kahkaham boga-

7  Giivercinler Agladiginda —¢.n.
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zimda diigiimlendi. Daha 6nce hi¢ kendime bu izni vermezdim.,
Sapsal olma izni yani.

“Demek 6yle oynuyoruz, ha?” Kaslar: havaya kalkt1 ve miizik
setini yere birakip cebini karistirarak cephane arads. Siyah bir
kredi kart1 buldu. “Kagt kesigine hazir ol, Followhill!” Kar
bana dogru savurdu.

Muhtesem bir atigtr —elbette, buna kimse sasirmazdi— ve
tam alnimdan vuruldum. Solugum kesildi. O kahkahay1 bas.
Marxa yemin olsun ki kutsal mutsal demeden kitab1 kapip
gogsiine firlaceim.

Kargiliginda bana bir granola bar attu.

“Cebinde granola bar ne artyor?” diye bagirdim.

“Niye olmasin?” Hald yagmur yagiyordu ve darmadagin
goriiniiyordu. Giizel bir darmadaginiklik ama. “Biiyiime ¢a-
gindayim ben, tamam mi? Karnim hep ag.”

“Evlere sigmiyorsun artik.”

“Ama senin bedenine tam uygun dl¢iideyim. Yemin ederim.”

Gogsiimdeki bir geyler gevsedi. Kaygim biraz hafiflemisti.

“Bak, dediklerini diisiindiim.” Yagmur ve miizikten bir-
birimizi zar zor duydugumuz i¢in miizik setini tekmeleyerek
susturdu. “Belki de haklisin. Belki ben giinesimdir. Ama sen de
gokyiiziisiin ve ben sensiz yapamam. Juilliard’a gittiginden beri
gokyiizii nasil goriiniiyor biliyor musun?” diye sordu. Kalbim
begenilmemis bir kara kalem ¢izim gibi burug buruy ezildi.

Karanlikta gozlerimin i¢ine bake1. “Hep karanlik.”

* %

Lev, Thalia'dan ayrilacagini ima etti§inde icten ice ayrilma-
larini beklemistim. Ama olmamusti. Ug giin sonra karsimda,
bodrumumda, pembe Alo Yoga siityeniyle, Pinterest’ten firlamis
popiiler kizlar gibi duruyordu.
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Thalia saglarini 6zensizce topuz yapip bale qubugunu kav-
radi, kollarini agip kigini yere indirdi. “Daha kendisi bile ne-
reye gidecegini bilmiyorken Lev’in iiniversite planlarina nasil
uyum saglayayim ki?” Sirtni gererek inanilmaz bir esneklik
sergiliyordu. “Bu konuyu konugmak bile istemiyor.”

Kaval kemigim, omurgam ve kaslarim héli hassas ve aci-
yordu. Ama durmadan ¢alisiyordum; gece giindiiz stiidyoda,
hayatimi dansla gegiriyordum. Thalia'nin yanina geldim ve hig
dinmeyen agrilarimi duymazdan gelerek esnemeye bagladim.

“Bu konuyu onunla konustun mu?” Omuzlarimi esnettim.

“Denedim. Universite lafi geger gegmez sinirleniyor.” Ciinkii
tiniversiteye gitmek istemiyordu. Colorado’daki Hava Kuvvetleri
Akademisi’ne gidip savag pilotu olmak istiyordu. Onun hak-
kinda bilmedigi seyleri biliyor olmaktan zevk almamaliydim
ama aliyordum igte. Oda arkadagim Katia olsa benimle gurur
duyardi. Nihayet ben de kiigiik, fesat bir seye doniismiigtiim.

“Ona agik olman lazim. Ikinizin geleceginin belirsiz olma-
sinin seni endiselendirdigini séyle.” Ellerimi ¢ubukta kaydirip
oturarak 6ne egildim. Thalia da aynisini yapti. Onun esnekligi
benimkinden ¢ok daha iyiydi. Ustelik poposu daha dolgun,
bacaklari daha kasli, memeleri daha iriydi.

Neden kendimi onunla kiyashyordum ki?

Ciinkii Lev mubtemelen viicudundaki her delige girip cikmagts.

“Evet, belki.” I¢ gegirip zarifce giivercin durusuna gegti.
“Ama Louisiana Eyalet Universitesi'nden kabul aldim ve ger-
¢ekten giizel bir firsat bu benim igin.”

“Kesinlikle kabul etmelisin,” dedim. Onlari ayirmak istedi-
gim icin degil, gergekten harika bir okul oldugu igin. Giivercin
pozisyonuna gegmeye ¢aligtim ama kaslarim beni 6ldiiriiyordu.
Kigimin giivercini. Omurgam zonkluyordu. Thalia esneme ha-
reketini daha da derinlegtirdi.

Bu kiz oyun hamurundan falan m: yapilmigs?
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“Agkimiz bir bagimhilik gibi. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”

Sanki hanger yutrmustum. “Pek anlamadim.”

Beni dikkatle inceledi. “Birbirimize doyamiyoruz.”

Bodrumun kapist aniden garpti ve ablamin sesi kapiyi bir
kursun gibi delip gecti. “Ag kapiy1, Bailey!”

Thalia’ya sessiz olmasini séylemek igin parmagimi agzima
bastirdim. Biraz sagirdi ama itiraz etmedi. Gériinen o ki Daria
tam yiizlesme havasindayd:. “Pislik, beni 6yle bir utandirdin
ki ta Kuzey Kaliforniya’dan kalkip buraya geldim. Agsan iyi
olur yoksa fena bozugacagiz.”

Yutkundum ama cevap vermedim.

“Seni alt edebilecegimi biliyorsun, Bailey,” diye uyardi Da-
ria. “Senden daha agirim ve bu urnaklar tabur ¢ivisi gibidir.
Beni sinama.”

Thalia’yla tam bir dakika boyunca nefes bile almadan ha-
reketsiz kaldik. Ablama bunu yapugim i¢in kendimden utan:-
yordum ama anksiyetem onunla gerekenden bir dakika &nce
yiizlesmeme izin vermiyordu. Bana bakip da sakatliklarimi ve
yaralarimi gordiigiinde yiiziinde olusacak hayal kirikligr... Buna
katlanamazdim.

“Of, canin cehenneme, Bails. Cidden artik!” Ofkeyle kapiya
bir tekme savurdu. “Onca sey arasindan sen korkak olmayi
sectin.”

Daria’nin ellerini havaya kaldirip higimla yukar: ¢ikigini
goziimde canlandirabiliyordum. Gézlerim akmayan yaglarla
yanarken i¢ organlarim kursundan yapilmig gibi agirlagu.

“Vay canina. Agir konugtu. Daria sahiden sdylendigi kadar
kotii demek, ha?” Thalia benim igsel ¢6kiisiimden bihaber koprii
pozisyonunu aldi ve ayaklarini havaya kaldirarak miikemmel
bir amuda gegti. Juilliard’daki ¢ogu insandan daha formdayds,
ona bakmaktan kendimi alamiyorum. Onunla kiyasladigimda
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kendimi gelisigiizel dizilmis bir kemik ve hiicre yigin1 gibi
hissediyordum.

“Hayir,” dedim sessizce. “O hig de kotii degil. O...” En
iyisi. “Inanilmaz biridir.”

“Oziir dilerim.” Thalia bir damla ter dahi dékmeden ba-
kiglarin1 bana gevirdi. “Ne oldu? Siskin mi gériiniiyorum? Of,
kendimin ¢ok farkindayim. Lev iki haftadir bana dokunmuyor.”

Kusmak istedim. Hayir, kusma zorunda hissettim. Onceden
seks yaptiklarini bilmedigimden degil, sonugta birlikteydiler.
Déndigiimden beri onunla yatmadigina mutlu olmaliydim
belki de? Kafam ¢ok karigikts, aruk ne hissettigimi bile bil-
miyordum. Bildigim tek sey, bunun bana bedenimden daha
fazla aci1 verdigiydi.

Thalia stiziilerek oturma pozisyona gegti ve kaslarini ¢atu.
“Bailey, su hiline bak, yemyesil olmugsun. Aman Tanrim, ne
salagim.” Elini sirtima koyup daireler gizerek oksadi. “Lev’i 6z
kardesin gibi gordiigiinii tamamen unuttum. Kiz arkadagiyla
yaptig1 ay1p seyleri duymak mideni bulandirmisur kesin.”

“Onemli degil.” Giiliimsemeye calistim.

“Evde kimse yok sanip yan odada sevisen anne babani
duymak gibi bir sey bu. Yani sonugta babasina Dean amca
falan diyorsun, degil mi?”

Kusacak gibi olup karnimi tuttum. “Evet. Dedigini anla-
dim. Konuyu degistirebiliriz aruk.”

“Daria hakkinda konusalim m1?”

Bagim1 giddetle iki yana salladim.

Caresizce etrafina bakinarak dislerini gegirecek bir konu aradi.
“Bu stiidyo amma biiyiikmiis! Liitfen buray: degerlendirdigini
soyle, bacaklarin kopana kadar galigiyorsundur umarim, haha.”

Yerinden firladi, odanin diger kdsesine yiiriidii, kosarak hiz
ald1 ve agag parkenin iizerinde biles hareketi yapti. Ug déniislia
ve cift arka taklali, kusursuz bir icraydi. Ben hali yerde, yeter-
siz beslenmis halimle solup gidiyorum. Tam bir ige yaramaz
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gibi gériinmemek igin basit bir én spagar denedim. Belimden
¢at diye bir ses geldi —eyvah, kiigiik bir kemigi kirmis olabilir
miydim?- ve oramdan kursun yemis gibi hissettim.

“Ahh,” diye inledim.

Thalia kafasi karigmig halde basini yana egdi. “Iyi misin?”

“Evet.” Bacaklarimi gekip bagdas kurdum. “Sadece... Marx
askina, agrt asla ge¢miyor. Simdiye ¢ok daha iyi olurum sa-
niyordum.”

Thalia’nin yiiziine bir endige yayild1 ve aceleyle yanima
sokuldu. Elini omzuma koydu. “Artik bitirelim istersen. Juil-
liard icin kendini Sldiirmeye degmez. Harika bir firsat ama bu
kadar bedel 6denir mi?”

Burnumdan keskin bir nefes alarak kafami salladim. “Evet.
Haklisin.”

“Herkes rekabet sporlari igin yaratlmamis. Yani, Lev’le ben
bu konuda benzeriz, baskinin bizi etkilemesine izin vermeyiz.
Kisiliginin buna uygun olmas: gerekiyor. Herkes yapamaz.”

Ona bos bos baktm, sanki ayn1 anda hem sicak hem soguk
basmigti, kafam da bulutlu gibiydi. Gozlerinde bir pariltiyla
parmaklarini gaklatt. “Aa, sana Texas Christian Universite-

si’nin bale programini birakan arkadasim Fern’den bahsetmis
miydim? Sonra Zumba egitmeni oldu. $u an ne kadar mutlu,
anlatamam!”

Ama ben Zumba egitmeni olmak istemiyordum. Bale yap-
mak istiyordum. Ve bunu profesyonel olarak yapmanin yolu
Juilliard’dan gegiyordu, yani atlayamayacagim bir basamakt..
Dogdugum giinden beri bunun igin galistyordum. Bagska bir
kimligim yoktu. Balerin olmak disinda higbir sey 6nemli degildi.
Tam ayaga kalkacakken Thalia'nin koluna yapigtim.

“Oradaki hakkimi kaybetmem miimkiin degil,” dedim
garesizce, sanki karart o verecekmis gibi. Thalia hafif iizgiin
goriiniiyordu. Bana aciyordu. Neden acimasind: ki? Erkegi de,
yetenegi de, firsat da o kapmugti. Bana hicbir sey kalmamist1.
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“Bailey.” Elimi nazikge uzaklastirdi. “Diizgiince esneme
bile yapamiyorsun. Bu aralar antrenman yapmay1 diigiinmesen
iyi olur bence.”

“Aslinda yapabilirim. Agrn kesicilerim olsa...” Derin bir
nefes aldim. Gergek agr kesiciler. Bol bol. Evin saginda solunda
buldugum gerezler gibi degil. Onlar seker gibiydi.

I¢ ¢ekip basini bagka ybne gevirdi. Séylemek istedigi bir
sey var gibiydi.

“Ne var? Soyle.” Parmaklarimi tenine bastirdim. “Nereden
hap bulabilecegimi biliyor musun?”

“Bailey, liitfen.” Kalcalarini hafif hafif sallayarak su sigesine
yoneldi. “Cok kotii bir fikir bu.”

Sakat bacagimin iistiinde topallayarak pesine diigtiim. “Hadi
ama!” diye yalvardim. “Benim buradan kurtulmam lazim. Ju-
illiard’a d6nmem lazim...” O anda aklima bir fikir geldi. Ma-
nipiilatif, korkung bir fikir ama onu istedigim ydne gekebilirdi.

“Ben iyi olmazsam Lev burada kalir, biliyorsun degil mi? Hep
birbirimize ket vurmusuzdur. Birimiz zor duruma diistiigiinde
digeri her seyini birakip yardima kosar. Nereden baksan toksik
bir iliski. Ben buralarda oldugum siirece o higbir yere gitmez.”

Bu s6zler onu durdurdu. Gézlerini kapayip suyundan bir
yudum aldi. “O kadar yakin misiniz?”

“Kizim!” Ellerimi havaya kaldirdim. “Annesi oldiigiinde
ben yanindaydim. Senin hi¢ sansin yok.”

Kendimden nefret ediyordum. Midem bulaniyordu. Ro-
sie’nin 6liimiinii kendi ¢ikarim igin kullaniyordum. Resmen
diigebilecegim en alcak insanlik seviyesine diigmiigtiim. Tha-
lia’nin yiizii dehgetle kasildi.

“Bak, bagimlt olmadigini biliyorum. Spor sakatliklarinin
nasil oldugunu bilirim. Ben de ¢ok yasadim. Juilliard’a donmek
konusunda gergekten ciddiysen...” Soziinii yarida kesti.

Gégsiimde bir umut yeserdi. “Ever?”
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Thalia bir anligina dudaklarini sikei, sonra i¢ gekti. “Ta-
nidigim biri var. Regeteli ilag satiyor. Temiz, denetimli seyler;
babasi Soledad Caddesi'ndeki CVSnin sahibi. Ama kullantminin
tehlikeli bir boyuta ulagugini duyarsam Bailey...” Bagini iki
yana salladi. “Lev’e séylerim.”

Gok kisa bir anligina zihnim berraklagt: ve bagimliliktan
kurtulabilecegimi, uyusturucuya sirtimi dénebilecegimi fark
ertim. Belki de ona bu meseleyi tamamen unutmasini séyle-
meliydim. Ama sonra Thalia ¢antasin1 alip bir defter ¢ikards,
icinden bir sayfa kopardi ve telefonunun kilidini agti. Kagida
bir numara yazmaya bagladi. “Cocugun ad: Sydney. Tipine
baksan inek dersin ama inan bana baglanular: saglam.”

Thalia dans eder gibi yanima geldi, hareketleri gevik ve
kararliydi. Koskoca bir NBA sezonuna yetecek kadar sakatlan-
madan dnceki halim gibiydi. Kigid1 katlayip taytimun lastigine
sikigtird1. “Bir gey rica etsem?”

“Lev’e séyleme mi diyeceksin?” Gozlerimi devirmemek igin
kendimi zor tuttum.

Giiliimsedi. “Tavrint biliyorsun.”

“Evet.” Seni sevenlerden sir saklamani isteyen birine asla
guvenme.

Thalia’y1 evin kapisina kadar gegirip arkasindan kapiy:
kapattim. Ablam iist kacta, Hermes ¢antasint omzuna asmakla
mesguldii. Pencereden disari bakiyor, muhtemelen Uber bek-
liyordu.

Elimi ablamin omzuna koyarken higbir sey hissetmiyordum.
Tren istasyonunda onu taciz etmeye ¢alisan bir yabanciymisim
gibi irkilerek geri ¢ekildi. Kaglarini ¢atip omzundaki gantay:
diizeleti. Hepsi gozlerindeydi... Aci. Reddedilis. Sagkinlik.

“Bayag1 ugtun sen, degil mi?” Dudak biiktii. “Seninle i¢-
tenlikle konugmak igin acil bir ugugla geldim ama sen tuttun

kendini su sar1 peruklu yilanla bodruma kilitledin.”
Agzim agik kaldi. “Thalia iyi biridir.”
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Bagini arkaya atip negesizce giildii. “Thalia bir manipiilator.
Inan bana, yilan yilani goziinden tanir. $u anda bile, senin
sonunu getirmeyi planhyordur.”

“Nereden bil-"

“Senden iimidi kesmeden 6nce kapinin ardindan konus-
manizin yeteri kadarini duydum.”

Bagim déniiyordu. Ofkesini hak ettigimi biliyordum ama
herkes bana bu kadar sert davraninca kendime acimadan ede-
miyordum. “Benden iimidi kestin mi?” dedim bogazim dii-
giimlenerek.

Daria’nin ergenliginde aramiz ne kadar bozulsa da beni
hep sevmisti. Giinesin dogudan dogduguna ne kadar eminsem
bundan da o kadar emindim. Ablam her daim arkami kollard:.

Tam agzint agacakt ki onu havaalanina gértiirecek liiks
bir BMW sokagimiza girdi. “Hayur, tatlim. Sen kendi kendine
yaptin onu. Hayattan 6grendigim bir sey varsa o da kendini
diigiirdiigiin durumlann sorumlulugunu iistlenmen gerektigidir.
Yardim edebilecegim zaman haber verirsin. Cokiisiinii en 6n
koltuktan izlemek istemiyorum.”

Duzenleme
Ny.ozlem

131

Ninova



ev’le ayni kasabada, ayn: sokakta ama farkli diinyalarda ol-

dugumuz giinler sanki bir 6miir siirdii. Kralliklar yiikseldi,
imparatorluklar diigtii. Nedendir bilinmez, Sydney’i aramadim.
Numarasinin yazili oldugu kigidi da atmadim. Okyanusa dalip
bir daha kiytya ¢ikmamay: diisiindiigiim giinler boyunca o
kagit komodinin ¢ekmecesinde yanik bir delik agrt1.

Yiiziistii yatagimda yatarken annem odama buldozer gibi
daldi. Hastaneden déndiigiimden beri kapimi ¢almay: birak-
mugti. Elime haglanmis yumurta verecek kadar bile giizvenmezken
evdeki masum ilaglarla kafayr bulmaya ¢aligmayacagima asla
inanmazd:.

“Merhaba, anne.” Sesim yastugin icinde boguldu.

“Tatli kizim.” Sesinde bir par¢a bikkinlik vardi. “Baban ve
ben, goziinii kan biiriimiig, otoriter gardiyanlarin olma gorevi-
mize biraz ara verip bu aksam tiyatroya gidecegiz.”

Kesin Baron ve Millie, Trent ve Edie, Dean ve (bazen)
Dixie giftleriyle dortlii randevuya ¢ikacaklardi yine.

“Ne izleyeceksiniz?” Hislerimin ve ruhumun tamamen 6lme-
digini gostermek bir seyi degistirecekmis gibi bagimi kaldirdim.
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Annem bunu yatagimin kenarina oturmak igin bir davet
saydi. Odam, uyusturucu 6ncesi hayaumin geri kalan: gibi
kusursuzdu. Beyaz kumas dosemeli bir baza, ¢ift kisilik ya-
tak, pastel pembe duvarlar, arkadaslarimin ve ailemin polaroid
forograflariyla siislii peri 1siklar, gdsterigli bir makyaj masas
ve en sevdigim siir kitaplarinin —hepsi ciltli, kenar boyal: ve
tertemizdi— durdugu bir raf... Bir zamanlar sahipleri de upki
onlar gibi tertemizdi.

“OKLAHOMA?!”" dedi annem. “Tamami bilyiik harflerle
yazilmis ve sonunda iinlem isareti var, merak ettiysen diye
soylityorum.”

“Kulaga... cogkulu geliyor,” diye minldandim. “Konusu ne?”

“Miizikal. Aslinda bayag; iinlii. Istersen sen de gelebilirsin.”
Annem siislenip piislenmigti. Déndigiimden beri babamla hi¢
citkmadiklarini fark ettim. Oysa genelde her hafta ¢ikarlards.
Sosyal hayatlarini 6ldiirmiis, nabzinin atmadigindan emin ol-

mak icin de kafasina son bir kursun sikmistim. Benden nefret
ediyor olmaliydilar.

Kuliibe hos geldiniz, millet.

“Cok giizel olurdu ama yorgunum.” Zoraki giilimsedim.
“Siz gidin, biiyiik harfli ve tinlem isaretli OKLAHOMA”nin
keyfini gikarin. Ben yalniz bagima iyiyim. Merak etme.”

“Etmiyorum zaten,” dedi negeyle. “Biz yokken Lev burada
gelecek, bir geye ihtiyacin olursa diye yaninda kalacak.”

Yatagim alev almig gibi ayaga firladim ve sinirden diken
diken olmug bir kirpi gibi 6niinde dikildim. “Benim tek ihti-
yacim su anda o agagilik herifin suratini gormemek.”

“Himm.” Tek omzunu kaldirdi. “Eh, o ihtiyacin yerine
getirilemeyecek demek ki.”

“Benimle dalga gegiyorsun, degil mi?”

Annem gozlerini agir agir kirpistirarak yanitladi: “Bir za-
manlar sen de benimle dalga gegmistin. Seni vajinal dogumla
dogurdum —sezaryen olayim diye az ugragmadin gergi— ve son
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ti¢ aylik dénemde hep ters durdun. Dr. Shulman seni cevirmek
zorunda kald:-”

“Komik degil anne.” Tepeden tirnaga titrerken parmaklarim;
saglarima gecirdim. “Lev Cole bana bakicilik yapamaz. Tanr
askina, eskiden ben ona bakicilik yapardim!”

“O zamanlar farkliydin. lkinizin de evi yakmayacagina
ve agir uyusturucu kullanmayacagina giivendigimiz igin sizi
yalniz birakiyorduk,” dedi sert bir sesle. “Artik sadece birini-
zin bunlart yapmayacagina giiveniyoruz. Hem ben sizin hali
arkadas oldugunuzu sanryordum.”

Ciglik atmak istedim. Lev Cole’un o kadar da mitkemmel
olmadigini haykirmak istedim. Ben son sinifta, o iigiincii sinif-
tayken, kendi arabasinin rengini taniyamayacak kadar kafay:
buldugu igin kag kere onu partilerden topladigimi, bir keresinde
popomu ¢imdikledi diye Tyler Barrera’nin burnunu kirdiginy,
ilk 6piiciigiimiin Travis Tran’le oldugunu 6grenince —daha do-
kuzuncu sinifta olmasina ragmen— zavalli gocugu AVM'nin
atsindan sarkitip omurgasindan anal boncuk yapmakla tehdit
ettigini, Lev'de éfke kontrolii sorunu oldugunu, aslinda birgok
sorunu oldugunu, biraksalar ipsiz bungee jumping yapacagini,
hizlt makineler ona heyecan verdigi igin yasadist araba yarisla-
rina katilmaktan keyif aldigini haykirmak istedim.

Lev 6yle iskencelere maruz kalmig bir kahraman falan de-
gildi. Ofke patlamalari olan, kiskang, sahiplenici ve bir bardak
camagir suyu kadar zehirli biriydi. Sadece bunu gizlemekte
ustayd: ve erkek oldugu icin muhtemelen ¢ok daha fazlasim
da yapsa goz ard1 edilirdi. Erkek milleti igte.

Parmagimi anneme dogrultup, “Aramizdaki iligkiye zerre
kadar deger veriyorsan, Lev’in gelisini iptal eder ve yalniz kal-
mama izin verirsin,” dedim.

Annem ayaga kalkip beyaz kemerli, tity detayli Miu Miu
elbisesini diizeltti. “Iligkimize ok deger veriyorum ama senin
iyiligin benim igin her seyden 6nemli. Lev birazdan burada
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olur. Aranizda ne gegtigini bilmiyorum ama gecen zaman iginde
degismeyen tek bir sey var o da Lev’in seni kendinden bile gok
sevdigi. Sana zarar gelmesine asla izin vermez. Bu yiizden kendine
ceki diizen ver... En azindan bir pantolon giy.” Gozleri giplak
bacaklarima kaydi. “Gururunu bir kenara birak ve insanlarin
sana uzatug yardim elini kabul et aruk.”

Arkasini déniip odamdan ¢ikti. Hemen pesine diigtiim.
Babam koridorda pusu kurmustu, 6niimii kesti. Biitiin koridoru
tank gibi kapliyordu. Hayaumdaki biitiin erkekler neden ya
futbolcu ya da eski futbolcuydu? Insanlarla degil, endiistriyel
buzdolaplariyla muhatap oluyordum sanki. Annem aceleyle
basamaklarn inerken arkasindan haykirarak hayatimi mahvet-
tigini soyledim. Ergenligim boyunca klise olmaktan kagmay:
bagarsam da geldigim nokta buydu.

“Baba!” diye bagirdim yumruklarimi sikarak. “Lev’in bana
dadilik yapmasi da neyin nesi?”

“Kaygilarimiz rahatni bozdugu igin iizgiiniim ama re-
habilitasyona gitmeyi sen reddettin, biz de rehabilitasyonu
ayagina getirdik.” Kollarint bir yarigma sunucusu edasiyla iki
yana agt1. Sinirlerim o kadar gergindi ki girtlagina yapisasim
geldi. “Hayrin1 gor.”

Kollarim1 goégsiimde kavusturup gozlerimi kisarak ona
baktum. “Iyice helikopter ebeveynlere déndiiniiz.”

“Bailey, canim kizim, ben Boeing 777 gibi bir ebeveynim
ve bundan da gurur duyuyorum. Kizlarimi korumak igin diin-
yay1 yakarim. Lev seni bir an bile goziiniin éniinden ayirmaz.
Normalde bu sinirimi bozar ama su siralar isimize yarnyor.
Sana goz kulak olacagina giiveniyorum. Konu kapanmistir.”

Merdivenden indi. Ben de delirmis gibi pesinden kogtum;
yalin ayak, iizerimde sadece kiilotumu 6rten bol bir sweatshirtle.
Merdiven sahanligina gelince birden durdum. Lev ¢oktan gel-
migti; iizerinde gri esofman alu ve siyah bir atlet vardi: Bagtan
cikarmanin elli tonu. Ciddi miydi bu?
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Atlet ve gri esofman alti, ha?

Onu ¢ekici bulmay1 birakmaliydim. Sebepsiz yere kot
davranmayi da. Dilinin ucu klitorisime dokunsa nasil hisset-
tirecegini diigiinmeyi de.

Kaglarini gatp telefonuna dalmis, beni gormezden geli-
yordu. Elinde miizik setiyle penceremin oniinde biteli giinler
olmugtu ve aruk bunun bana alan birakmak igin degil, yeni
halimden gergekten nefret ettigi igin olabilecegini diisiinmeye
baglamigtum. Oyleyse de onu pek suglayamazdim.

Annemle babam uzaklagti. Babam arabay: ¢alistirmak icin
garaja, annem de ¢antasiyla telefonunu almaya gitti. Eh, gosteri
baslasin 0 zaman. Aruk kim oldugumu bile bilmedigimden rol
yapmakta zorlanmazdim herhilde.

“Bak sen, kimler kuzu kuzu gelmig.” Cenemi gururla havaya
dikerek yanina siiziildiim.

Lev hili bagini telefonundan kaldirmiyor, parmaklar: ek-
randa hizla kayiryordu. “Kuzu olmak uyusturucudan geberen
bir inek olmaktan iyidir.”

“Himm. Cuma gecesi komsu kiza dadilik yapmak. Ezik
oldugunu séylemeden ezik oldugunu séyle.” Dudak biiktiim.

Lev giilimseyerek bir anligina telefondan bagin: kaldird:.
“Ah, giizel oyunmus, ya ailesi ay1k kalacagina giivenemedigi icin
bagina liseli bir dad: dikilen iiniversite terk birine ne demeli?”
Goz kirpti. “Bu eziklik skalasinda kaginci sirada acaba?”

Tamam. Bu canimui yaktt. Ayni anda tir ve ugak ¢arpmig
gibi hem de.

“Bunu dedigine inanamiyorum,” diye sizlandim. Yeni Bailey
kesinlikle dayanikl: biri degildi. “Lafini1 geri al,” diye ¢ikigtim.

“Bardaga ise.” Esnedi. “O zaman belki alirim.”

Annem Birkin ¢antasini kolunda oturma odasindan ¢iktu.
“lyi eglenceler size. Muah!” Yanaklarimdan 6ptii. “Cok sag ol,
Levy.” Lev'in kisacik kesilmis saglarint oksadi. O an parmak-
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larimi o saglarin arasinda gezdirmek igin dayanilmaz bir istek
duydum. Ben de nasil bir his oldugunu bilmek istiyordum.
“Ne zaman istersen, Mel.” Annemi yanaklarindan 6ptii.
Yagc: herif.
Kap1 arkamizdan kapaninca bag basa kaldik.
“DoorDash’ten noodle ¢orbasi séylilyorum.” Telefonunu
gosterdi.

“Umarim bogazinda kalir.” Giiliimseyerek kirpiklerimi
kirpigtirdim.

“Corba m1? Zor. Su karidesli piring rulosundan séyleyeyim.
Yerfistigt soslu olan. Yutmak iskence.”

“Goziimiin 6niinden g¢ekilmeni rica edebilir miyim?” diye
homurdanarak kanepeye y6neldim. Odama da cikabilirdim ama
burasi1 benim alanimdi. Oflayip puflayarak kumanday: kaptim.

Yakigikli suratinda pis bir siriti belirdi. “Inan, burada ol-
may1 en az ben de senin kadar istemiyorum. Su an ii¢ parriyi

kagirtyorum. Ama ne yazik ki kendimi seninle ilgilenmek zo-
runda hissettim. Vicdanimi sevgiyle karistirma.”

“Vicdan ha!” dedim 6fkeyle ve kumandanin tuslarina déver

gibi bastum. “Thalia’y1 oyuncagin etmeye ve yakin arkadasindan
idrar 6rnegi istemeye de vicdan mi diyorsun?”

“Ben ne zaman Grim’den idrar istedim?” diye cevabi ya-
pistirdi.

Kesin olan bir sey vardi; Lev artik beni o kadar da sev-
miyordu.

“Hi¢ komik degilsin,” dedim.

“Sen de giyinik degilsin.” Dibime kadar girip kumanday1
elimden kapti. “Git tistiine bir seyler giy. Bardaga iseyene kadar
sen benim arkadagim muhtesem Bailey Followhill falan degilsin.”

“Neyim peki?” diye sordum gozlerinin igine bakarak. Hala
yakin arkadag: oldugumu sdyleyebilecegi diisiincesiyle icimde

bir umut belirecek gibi oldu. Ya da belki de gelecekteki kiz
arkadasu...
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Bir an duraksadik. Odadaki biitiin havay: igine ¢ckmis
gibiydi. Burun delikleri genigledi.

“Sen sadece... ne yazik ki biitiin sirlarimi bilen bir ya-
bancisin.”

L1 L

Sirf onu sinir etmek igin 6yle kisa bir sort giydim ki istese
gikarmadan bana jinekolojik muayene yapabilirdi. Sonra asag;
indim ve siparis ettigimiz yemekleri sessizce yedik. Yani o yedi.
Benim aylardir istahim yoktu. Lev televizyonda futbol 6zetlerini
agt! ama aslinda izlemedigini biliyordum. Ben de gubuklarimla
gorbadaki eristeleri gezdirip durdum.

“Bu aksamki mag1 kaybettiniz, ha?” diye igneledim.

Gozlerini televizyondan ayirmadi. “Yoo. Kazandik.”

“Aaa ne tatly, Thalia takim ceketini giydi mi2”

“Kimse benim ceketimi giymez.”

“Vay, birileri fena triplerde galiba?” Ama elbette gégsiimde
kelebekler ugusmaya baglamigt: bile. Demek hild umut vard..

Yemeginden bagini kaldirdi. “Bir kiza takim ceketini ver-
mek sahiplenme gostergesidir. Ben Thalia'nin sahibi degilim.”

Aklimdan Thalia’nin Sydney’in numarasini vererek beni
test ectigi diisiincesi gegti. Daria da onun manipiilatif oldugunu
soylemisti. Ama kendime paranoyaklik etme dedim.

“Diisman olmak zorunda degiliz.” Bogazimi temizledim.
“Sana son zamanlarda... biraz kétii davranmig olabilirim.”

Kagigtyla qubuklarini giiriiltiiyle kiseye birake1 ve gozlerini
silah dogrultur gibi iizerime dikti. “O zaman hemen kalkip
bardaga ige ve giivenimi tazele, Bailey. Beni bu ¢ileden kurta-
rirsan yine yakin arkadag oluruz.”

Kafamin bir kégsesinde, Lev’in hakikaten hakli oldugunu
ama bunu kabul etmeye heniiz hazir olmadigimi séyleyen kii-
¢iik bir ses vardi.
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“Bence ne yapalim biliyor musun? Bog verelim gitsin. Ara-
mizdaki giiven bir daha onarilamaz.”

“Oyle mi?” Lev masaya yaslandi. Marxim, ne kadar yaki-
stkliydi. Dudaklarinin hatlan kalemle ¢izilmig gibi kusursuzdu.
“Peki ben nasil kaybetmisim giivenini? Sakzn Thalia deme.”

“Kiz arkadagin oldugunu séylemedin bana.”

“Benim kiz arkadagim falan yok!” Masaya éyle bir vurdu
ki her sey birka¢ santim havaya sigradi. “Takildigim ve yat-
tgim biri var. Ara sira. O da durumu biliyor. Ciddi bir sey
degil. Hem bagka ne yapabilirdim ki?” diye devam etti sakin
bir sesle. “Ko6s kos oturup aramizda asla bir sey olmayacagini,
onu beklememi séyleyen kizin hasretini mi ¢ekseydim? Beni
istemedigini sdyledin, sonra bagkasiyla oldugum igin beni ceza-
landirdin. Beni asla unutmayacagini sdyledin, sonra gekip gittin
ve selami sabahi kestin. Gecenin bir yaris1 6liiyorum diye aradin
ama uyusturucu testi yapmak igin idrar 6rnegi vermiyorsun. Ve
benden eski Bailey’yle ayn1 kisi olduguna inanmam: m1 bekli-
yorsun? Sen onun tirnag bile olamazsin. Ojesi bile degilsin.”

Avuglarimi masaya vurarak ayaga firladim. “O kizla tipi-
miz ayni!”

O da kalku, elmacik kemikleri pespembe olmugtu. “Sag-
maligin daniskas:.”

“Evet, ayn1! Ben-"

“O.” Yumrugunu masaya vurdu.

“Hig.” Giéim.

“Ama.” Giim.

“Hig sana benzemiyor.” Giim, giim, gim.

“Senin giizelligin benzersiz. Her odada, her iilkede, her
kitada, her lanet olasi gezegende en giizel kiz sen olacaksin. Sen
biiyiik 6diilsiin Bailey, oyunu oynamak istememene bu yiizden
kahroluyordum. Varligini dahi unutmanin daha iyi olacagini
bilsem bile seni aklimdan gikaramiyorum.”
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Bu bir ilaniagka benziyordu ve séylediklerinin bana haz
verdigi apagtku.

“Belki oynamak istiyorumdur,” dedim nefes nefese masanin
karsisindan. “Op de gor.”

Bagini iki yana sallady, iizgiin ve biraz hayal kirikligina
ugramtg goriinityordu. “Yok. Opecegim kisi en yakin arkadagim
olmaz. Su an oldugun kisi deli gibi ¢ekici ama benim tarzim
degil.”

Belki de hakl: oldugunu bildigimden, bu s6z ruhumda
derin bir yara agu.

“Sen bana hig 451k olmadin, Lev,” diye kekeledim. “Sadece
dip dibe biiydiigiimiiz icin kafan karigmigt1.”

Gozlerimin igine bakei. “Ben senin her bir hiicrene dszgim.
Itiraf et aruk, Bailey. Her seyi mahvettin. Sagma sapan giiven-
sizliklerin yiiziinden bizi yok ettin. Mutlu olabilirdik. $imdi
su hilimize bak.”

“Sen mutlu gériiniiyorsun,” diye tersledim.

I¢ cekerek bagini iki yana salladi.

Ofke tiim bedenimi ele gegirdi. Elimin tersiyle gorba kasesini
savurdum ve duvardaki rafa garpigini izledim. Kalin erigteler
pahali ahgaptan siiziildii. Porselen kise paramparga oldu. Ofke
nébeti gegiren bir cocuk gibi ayaklarimi basamaklara vura vura
yukari ¢ctktim. Lev’in sessizce masada yemegine devam ettigini
duydum, pesimden gelmeye, bir seyler demeye ya da 6ziir di-
lemeye tenezziil etmedi.

Sevdigim gocuk az énce beni sevdigini sSylemisti ve tek
hissedebildigim 6fke ve caresizlikti. Ciinkii belki de hakliyd..
Belki de kendime kars1 giivensizliklerim yliziinden her seyi
berbat etmistim. I¢ten ige ablam kadar giizel, etkileyici ya da
ilgi ¢ekici olmadigimt biliyordum. Ne annem kadar yetenekli
ne de babam kadar gozii pektim.

Hisimla odama dalip tiim gekmeceleri karigtirmaya bag-
ladim, aradigim1 bulana kadar kiyafetleri, ic camagirlarin: ve
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wir zivirt etrafa sagtim. Gegen Noel'de bana agir agr kesiciler
yazilmigti. Bunlari New York’a gétiirmemistim ¢iinkii donem
boyunca bu aligkanliktan kurtulmay1 denemeyi planlamigtim.

Simdi? Simdi biraz rahatlama zamaniyd:.

Iki tane hapi agzima aup yutkundum. Sonra odada volta
atmaya bagladim. Lev bana 4siku. Ben de ona agtkum. Birlikte
olmaliydik. Hem ben gergek bir bagiml: bile degildim. Hafta-
lardir hafif agri kesicilerden bagka bir sey almiyordum yahu!

Yatagimdaki telefon bir mesajla ¢inladi. Lev oldugunu,
konusmak i¢in agagi inmemi istedigini diisiiniip iizerine atladim.

Thalia: Selaaamm. Napiyosuun?

Bu kizi sevmiyor degildim ama varligi bana edilmis bir

hakaret gibiydi.

Bailey: Sikiliyorum. Sen?
Thalia: Sahile gelsene. Parti var!
Bailey: Gelemem. #EvHapsi, unuttun mu?

Thalia: Annenle baban tiyatroya falan gitmisti
hani???

Demek Lev ona s6ylemisti. Bana dadilik yapugini bili-
yordu. Aruk sirf kendimi kanitlamak igin sahile gidip onunla
bulusacaktim.

Bailey: Aynen. Ama erkek arkadasin evden
¢tkmama izin vermiyor.

Thalia: Ben onu birkag dakika oyalasam sivisabilir
misin?

Yatak odamin penceresinden disari bakip evet, yapabili-
rim diye diigiindiim. Lev, Rosie’yi kaybettikten sonra dort yil
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boyunca her gece gizlice kagip onun odasina gitmistim. Birkag
yaz kampi ve hasta oldugum giinler disinda, ben liseden mezun
olana kadar her gece beraber uyumugtuk.

Bailey: Elinden geleni yap, goreyim seni. (&b

Birkag saniye sonra alt kattan Lev’in telefonunun sesi geldi.
Agui. Sesindeki sertlikten berbat bir ruh hilinde oldugunu an-
layabiliyordum.

Pencereyi agip ¢atidan agag; siiziildiim ve yere indim. Her
ne ses gtkardiysam Lev’in Thalia’ya soyledigi agir sézler ara-
sinda duyulmad..

“...Bailey’yi birakip senin ev partine gelecegimi saniyorsan
kafay: yemigsin demektir. Neyin var senin, T?”

Thalia ben yakalanirsam Lev’in onu bagka yerde sanmasini
sagliyor, kendini saglama aliyordu. Daria’nin sézleri tenimde
dans etti. O bir manipiilatir. Yilan yilan: goziinden tanir.

Daria bir zamanlar diger kétii kizlara kok sokriiriirdii.
Kurnazlikta kimse eline su dékemezdi.

“...hayir, onu yanimda getiremem. Kiz bagimli. Orada
alkol olacak. Uyusturucu da. Bir kumarbazi Vegas'a, bir seks
bagimlisini geneleve, sarhog bir beyaz kizi karaoke bara gétiir-
mek gibi bir sey, tam bir felaker davetiyesi.”

Thalia hattin 6biir ucunda her ne dediyse onu rahatlatmig
olmaliyd: ki i¢ gekei. “Oziir dilerim. Biraz... gerginim. Sen
eglenmene bak, tamam mi?”

Spor ayakkabilarim ailemin 6n bahgesindeki giir ¢imlere
sessizce kondu. Déndiim ve arkama bile bakmadan sokaga
firladim.

On bes dakika sonra sahildeydim. Thalia’ya mesaj atmak
icin telefonumu ¢ikardim ki kocaman bir kamp atesinin oradan
bana dogru kostugunu gérdiim. Miizik setinden Fireworks’iin
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“I Want to Start a Religion With You” sarkisi giimbiirderken
baslar ayagimin altundaki kumlan titretiyordu.

Thalia kisacik, beyaz bir pamuklu elbise giymisti ve bronz-
lagmus ¢illi yiiziinde altun yildiz gikartmalart vardi. Onu gériince
olmek istedim c¢iinkii benden 6in kat daha giizeldi. Lev giinegse,
ben gokyiizilysem, o da gokteki biitiin yildizlardi. Lev belki
bir giin uyanacak ve yildizl1 bir gecenin de parlak bir yaz giinii
kadar giizel oldugunu anlayacaku.

“Bailey!” Ellerimden tutup beni kumlara gekti. “Geldigine
¢ok sevindim! Seni davert ettigimi Lev’e séylemedin, degil mi?”

“Ne? Yok canim. Ispiyoncu degilim ben.” Artik degilim yani.

Kagugim igin damarlarim adrenalinle doluydu. Aniden
kostugum igin de agridan titriyordum. O iki agr kesici plasebo
falan olmaliyd:.

Doktor sana plasebo yazmigs, ha? Ne diyorsun sen? Yakinda
grip asisinda da 5G ¢ipi var dersin.

Kumsalda bir grup insan dans edip icki iciyordu. Thalia
beni hepsiyle tek tek tanigtirds, ta ki sonuncusuna gelene ka-
dar. Kisa boylu, kiz1l sagli, kurnaz bakish bir cocuk. “Bu da
Sydney,” dedi yanagina bir &piiciik kondurarak.

Sydney. Sydney. Sydney.

Bu bir tuzak miydi? Oyleyse bile, bunu kendime itiraf
etmek istemiyordum. Hem Thalia su giinlerde tek arkadagim
oldugundan, hem de cidden agr1 kesiciye ihtiyag duydugumdan.
Bu ¢ocugu aramaktan kaginmigtim ama simdi tam kargimda
duruyordu ve muhtemelen iizerinde tonla ilag vard:.

Kamp atesinin etrafindaki kumlara oturdum ve igmeye
hi¢ niyetim olmasa da Thalianin uzatugr agik bira sisesini
aldim. Agn kesiciler bir yana, kendi elimle agmadigim hicbir
ickiyi igmezdim.

“Juilliard’a gidiyormugsun.” Kizin biri dirsegime dokundu.
Zil zurna sarhogtu ve iggiidiisel olarak onu koruma istegi duy-
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dum. Eski Bailey olsa onu taksiye bindirip evine yollardi. “Ha-
yalimdeki okul orasi. Cok yetenekli olmalisin.”

“Sag ol,” diye mirildandim.

“Harikadir!” Thalia'nin géziiniin alundaki kas segirdi.
“Onunla spor yapma gerefine nail oldum. Kiz resmen azes ediyor.”

Ates mi? Yok canim. Kovulmak mi? Belki. Eger bana dans
isi verecek kadar salak biri gikarsa. Birlikte antrenman yap-
tigimizda ne kadar kotii oldugumu hatirliyordum ama beni
pohpohlamast hosuma gitmisti. Cevremdeki kizlarin gogu agir
rekabergiydi.

“Ben Las Juntas'ta okuyorum.” Obiir kiz bagini sallad:.
“Ama Thalia’yla takiliyorum, belki Lev gelir, en yakin arkadag:
Grim’i de getirir, ben de ona yiiriiriim diye.”

Grim Kwon. Onu hatirliyordum. Alayciligi ana dili yapmus,
yakigikls bir ¢ocuktu. .

“Elbet bir giin gelir,” dedim.

Kiz bagini Thalia’ya gevirdi. “Lev bile gelmiyor bu kizin
yanina, o yiizden hi¢ umutlanmiyorum.” Uff. Kiz higkirdy,
sonra yere yigilip aramiza kustu. Son anda kenara cekildim
ve elimi sirtina koydum. “Sana Uber ¢agiriyorum. Eve gitme
vaktin gelmis.”

“Param yetmez.”

“Benden olsun.” Uygulamadaki bes yildizli mitkemmel pu-

animi mahvedecegini biliyordum ama bagtna bir sey gelmesini

goze alamazdim.
Kiz1 kordona gikarip Uber’e bindirmem on dakika kadar

siirdii, sonra Thalia'nin yanina dondiim. Thalia elini Sydney’in
omzuna koyup esnedi. “Off. Tarih sinavina ¢alismam lazim.
Sabahlamam gerekecek.”

“Benim en sevdigim seydi,” dedim ezik gibi. Gece boyunca
¢aligmaya bayilirdim. Romantik ve hos bir yani vardi. Kaderimde
balerinlik olmasayds, tarih ya da sanat okumay: ¢ok isterdim.
New England’da serin ve sirin bir yerde. Bol kazaklar, kiitiip-
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hanede sabahlanan geceler. Bale yiiziinden hig diigiinemedigim
o kadar g¢ok paralel evren vard: ki. Tam da bu yiizden elde
ettigim bagarilar i¢in daha siki savagmam gerekiyordu.

Thalia ve Sydney bana iki kafali ve kuyruklu bir yaratiga
déniigmiigiim gibi bakular.

Thalia kafasi giizel goriinen Sydney’e dondi. “Adderall
var m1?”

Sydney elini 6n cebine atp igi haplarla dolu pogetler ¢ikard:.
Gozlerim fal tag1 gibi agildi. Artk bunun bir tuzak oldugun-
dan emindim, pek ustaca hazirlanmamug bir tuzak. Thalia’nin
beni buraya getirmesi. Etrafimi benden yasca kiigiik insanlarin
sarmasi. Annem boylelerine “ayak takimi” derdi. Acikcasi, eski
Bailey de bunlarla takilmazdi. Thalia bunu bana zarar vermek
icin mi yaptyordu yoksa Lev’le bir olmug bana gercekten bagimli
oldugumu mu goéstermek istiyordu bilmiyordum —gergekten ba-
gimli miydim ki?>— ama bunun aruk bir 6nemi yoktu ¢iinkii
kendimi tutamiyordum.

Fakat gordiim ki beni tutabilecek bagka seyler vardi, mesela
kapitalizm.

“Ug tane daha ver, hesaba yaz, tamam mi?” Thalia agzina
bir Adderall atip birayla yuttu. Lev’in sevgilisi benden giizel
olabilirdi ama bir koéyii delisinden mahrum birakug kesindi.

“Alkolle Adderallr karigtirmak olmaz.” Biray1 parmaklarinin
arasindan ¢ekip yakindaki ¢ope attim.

“Vay be, sen harbiden iyilik timsaliymigsin.” Thalia giilerek
omuzlarima yapisti. “Neselen biraz, Bailey.”

“Sen bir geyler ister misin?” dedi Sydney bana bakarak ve
misir kogani sarist diglerini gostererek siricu.

“Ciizdanim yanimda degil,” dedim kisaca ve hafifge titre-
dim. Soguktand: herhilde.

Thalia gozlerini devirdi. “Ben hallederim, canim. Bir dahaki
antrenmana gelisimde odersin. Yakinda tekrar yapariz, degil
mi? Juilliard’a tutunacakun ya hani?”
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“Ben... Ben bir gey istemiyorum. lyiyim ben.” Yutkundum.
Hakkimdaki uyusturucu bagimlisi dedikodularini dogrulamak
istemiyordum. Degildim.

Thalia bana birkag saniye baktiktan sonra sirict1. “Hayir,
degilsin. Hadi. Birak da acini dindirelim.”

Sesim neredeyse fisilu gibiydi: “Tamam.”

“Ne alirsin?” Sydney bana sokuldu.

“Vicodin,” dedigimi duydum. “Ve... ve Xanax, varsa.”

Haplari agik avucuma koyar koymaz, birer birer agzima aup
kuru kuru yuttum. Kalanlari da ayakkabilarimin i¢ine tikeim.

“Ha soyle, tatlim.” Thalia'nin agzt kulaklarina vard: ve
sirtim1 stvazladi. Aruk Daria’nin hakli olduguna emindim. Bu
kiz kotii niyetliydi. “Daha iyisin, degil mi?”

Malum sebeplerden dolay: fazla oyalanmadim. Lev’in kag-
ugimi ¢oktan anladigina emindim. Altmis cevapsiz ¢agri ve
bes yiiz tehdit mesaji bana kiigiik bir ipucu vermigti.

Lev: Neredesin lan sen?!
Lev: Evden mi kagtin?
Lev: EVDEN KACTIN DEMEK.

Lev: Yemin ediyorum, Bailey.
Lev: Seni buldugumda, ki BULACAGIM, uyusturucu

en son derdin olacak.
Lev: Bardaga isemene gerek kalmadi. Ben
cevabimi aldim.

112

Nihayet acim dinmisti.

Vicodin'in etkisinde eve yiiriirken sanki pamuk gekerlerin
tistiinde siiziiliyordum. Suratimda kocaman bir siritig vardu.
Lev ¢ok kizgin oldugunu sdylemisti, ona inaniyordum ama bu
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onemsiz kiicitk kagamags nasil affettirecegime dair bir fikrim
vardi.

Thalia i¢in hig iiziilmeyecektim ¢iinkii onun nasil bir y1lan
oldugunu anlamigtum.

Lev miithis becerikli bir herifti, o yiizden kamp atesinden
ayrilmamin iizerinden alt dakika bile gegmeden Bugatti’sinin
farlar1 arkamda yanip sénmeye baglayinca hi¢ sasirmadim. Gaza
bast1, sonra sert bir manevrayla saga kird: ve arabayla yolumu
kesti. Caddenin ortasinda ¢apraz durdu. Kornalara basip cam-
lardan yumruk sallayan siiriiciiler uzun bir kuyruk olusturdu.
Lev ¢agirilmig bir iblis gibi arabadan indi.

“Tanrim, buz kesmigsin,” dedi ilk olarak. Takim ceketini
¢ikanip ciplak omuzlarima sardi. Oyle miydim? Sogugu fark
etmemigtim bile ki bu kotiiye isaretti. Peki kapiisonlum ne-
redeydi? Nerede kaybetmistim onu? Normal sartlarda insan
soyundugunu fark ederdi, degil mi?

Yine de olay gikarmak istemedigimden, “Insanlar bakiyor,”
dedim.

“Birazdan daha ¢ok bakacaklar ¢iinkii kiina saplagi basmama
ramak kald1i.” Beni bir guval patates gibi kaldirip omzuna atts
ve yolcu koltuguna firlatti. Higimla emniyet kemerini belime
takti. Cenesi kasilmig, gdzlerinde simgekler cakiyordu. Kafam
Ozgiirliik Kulesi’nin (yani New York’un en yiiksek binasindan,
aslinda en yiiksek bina Empire State sanilsa da dyle degildi)
tepesine kadar u¢gmus olmasa korkardim. Ama ilaglar bana
gii¢ veriyordu.

Arabay: ¢alistirdi. Aklima bir sey geldi. “Uzerimdeki takim

ceketin.”

Burun delikleri genigledi. “Yeni mi fark ettin? Siktir, kafan
cidden ugmus.”

“Hayir.” Bagimi iki yana salladim. “Bunun sahiplenme
gostergesi oldugunu séylemistin.”
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Lev bir sey demedi. Bunu makul buldum. Simdi agzin-
dan iltifat almanin sirasi degildi. Burnumu ceketine gémdiim,
Lev’in kendine has kokusu burun deliklerime doldu. Ne iro-
nik ki benim igin en bagimlilik yapan uyusturucu Lev’in ta
kendisiydi. Kirmiz1 1sikta durdugumuzda bana déniip elimden
telefonumu kapts; bunu bekliyordum zaten. Mesajlarima baka-
cagnt biliyordum ama bir ey bulamayacakr: giinkii Thalia'yla
yazigmalarimi silmistim.

“Sen benim telefonum aldiysan benim de seninkini alabi-
liyor olmam lazim,” diye sirittum.

Gozlerini yoldan ayirmadan telefonunu firlatti. “Senin
aksine benim gizleyecek bir geyim yok.”

Titreyerek sifresini —dogum giiniimii— girdim ve direke
mesajlara baktim. Thalia beginci siradaydi, bu beni acinasi

derecede mutlu etti. Yazigmalarina girdim.

Thalia: Ozledim senin got erif.
Lev: Bak, son kez séyliyorum, imla 6nemli.

Pek Romeo ve Juliet’i andirdiklart séylenemezdi. Oncesinde
de sadece nerede bulusacaklari, nerede olduklari gibi soguk
yazigmalar vardt.

Sonraki duragim galerisiydi. Eger onun aletinin ya da Tha-
lia'nin ¢iplak fotograflarini goriirsem, araba hareket halindeyken
kap1y: agip kendimi 8liimiin kollarina atardim. Kalbim agzimda
fotograflara bakarken karsima hep stkici futbol takrikleri ve...
ben ¢iktuim.

Bir siirii fotografim vardi. Yiizlerce hem de. Cogunu ha-
tirlamiyordum bile. Ne zaman ¢ekildigini bile bilmiyordum.
Mesela veda partimden bir y1gin fotograf vardi. O giinii gayet
iyi hatrliyordum ama kafamdaki versiyonu bambagkayd:. Bir
tanesinde Daria’nin hediyesi Chanel ¢antay: agiyordum, onun
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deyimiyle: “KHC. Kalpsiz Hatun Cantas:. Herkese lazim, Bails.
Senin gibi giizellifinden ve zenginliginden utanan kizlara bile.”

BailLev’in ayrilisindan sonrayd: bu. Levin telefonuyla
ugragugini, insanlar bana veda hediyelerini verirken kafasini
bile kaldirmadigini ve buna iziildiigiimi haurliyordum. De-
mek bakiyordu. Her an1 kaydetmisti. Her giillimsememi. Her
kahkahami. Tiim tepkilerimi ¢ekmigti. Hepsi de yakin ¢ekim,
kirpilmisg, sadece yiiziime odaklanmisu.

Aman Marxim. Cok iirperticiydi. Ve tatli. Ama ayn1 za-
manda lirpertici.

Cocuklarla —Sissi ve Den’le— oynarken ¢ekilmis baska fotog-
raflarim da vardi. Kimse gérmiiyor sandigim bir anda murtfak
tezgihina yaslanmis, pasta kremasiyla kapli kagigi yalarken,
sirtim déniitk hilde ¢ekilmis bir fotografim da...

Demek yanilmigtum. Lev beni siirekli izliyordu. Sadece o
giinden belki bin tane fotografim vard:.

“Telefonumu karigtirmayi bitirdin mi?” dedi Lev, gozlerini
yoldan hi¢ ayirmadan.

Kalbim gégsiime geri dondii ve telefonu kucagina firlactim.
“Hep ayn1 sikici seyler. Beklendik.”

Bu diinyada ugruna savagmaya deger tek insan oyken, ona
neden bu kadar kétii davrandigimi bilmiyordum.

“Sikik olmakrtansa stkici olmay: yeglerim.”

“Senden gergekten nefret ediyorum.” Dudaklarimin ara-
sindan hirilal bir kahkaha dokiildii.

Cenesi kasildi. “Sagirmadim. Nefret, askin ucuz bir takli-
didir.” Gaza yiiklendi, bir an 6nce eve varmak istiyordu. “Iki-
miz de neden kendini uyugturup hissizlestirdigini biliyoruz,
Giivercin, hep hissetmekten korktun sen.”

s
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Lev arabay1 park edip kapiyi agt1 ve bana bir kez bile bakmadan
fircina gibi igeri daldi. Derin bir nefes alip evime bakuim. Cok
da kotii tepki vermemigti. O kadar atip tutmastna ragmen eve
donerken benimle hafifce atismakla yetinmigti. Sonra iist kat-
taki yatak odamda 1s1§1n yandigini gérdiim ve zihnimin o tatl
sarhosluguna ragmen gecenin kaos kismina geldigimizi anladim.,

Glinkii Lev odamdayd: ve orada tam olarak ne yapugin;

biliyordum.
Arabasindan firlayip merdiveni ugarak ¢iktim. Odama

vardigimda FBI baskin yapmus gibiydi. Us baskin. Lev uyus-
turucu aramak i¢in biitiin mobilyalar1 dagiemigti. Sifonyer ters
dénmiig, kitaplarim ve kiyafetlerim yerlere sagilmig, ¢argaflar
pargalanmig, komodinlerden biri kirilmigts.

“Dur, dur, dur!” diye yalvardim, yastiklart pargalamaya bas-
ladiginda kollarini tutmaya alisarak. Uzerimize yagan tiiyler her
yeri beyaza boyadi. “Higbir sey bulamayacaksin, yemin ederim.”

Ama o garsaflar1 pargalamaya, ¢ekmeceleri devirmeye ve
duvardaki polaroid fotograflar1 sockmeye devam etti. Tipki Ro-
sie’nin 6ldiigii giin ormanda oldugu gibiydi, tek fark simdi elli
kilo daha agir ve yirmi bes santim daha uzundu.

Oday: yerle bir ettikten sonra soluk soluga bana déndi.

“Soyun.”
I‘Ne?”

“Duydun beni. Uzerinde uyusturucu varsa bulacagim.”

“Oyle mi?” Burnumdan giildiim. “Gétiime sakladim mi
diye kontrol mii edeceksin?”

“Neden olmasin. Kesler yakalanmamak igin her ciirlii sag-
malig: yapar. Bizim evde iki eski bagimli var unuttun mu? Bu
sefer konugarak kigin1 kurtaramazsin, Giivercin.” Siltesiz baza-
nin kenarina ukalaca oturup rahatina bakti. “Aptalca oyunlar
oynayan, aptalca édiiller kazanir. Once iistiinii ctkar. Sonra
agag1 dogru ilerle. Iginden gelirse dans da edebilirsin.”

Oldugum yerde donakaldim ve yiiziine tiksintiyle baktim.
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Kaslar1 kalkei. “Havaya mi girmen lazim?” Telefonunda
parmagini kaydirp Kelis'in “Milkshake” sarkisint agui. Striprizci
sarkis1. “Hadi bakalim. Bu isini goriir.”

“Siktirebilirsin,” diye tersledim.

Lev piskince siritti. “Planlarim arasinda. Bir giin. Ama
ayik oldugunda, éncesinde katiyen olmaz.” Telefonunda saate
baku. “Tik tak, Bailey. Zaman gegtik¢e genglesmiyorsun ve
iistiindekileri pargalamak zorunda kalmak istemem... Bir da-
kika, aslinda bayag: hosuma gider.”

Cilgina dénmiig hilde arkami déndiim ve ondan kagmak
icin merdiveni ikiser ikiser atlayarak indim. Pesimden kogsarken
ayak sesleri evi zangir zangir titretiyordu.

Damarlarimda adrenalin pompalaniyor, kalbim giim giim
attyordu. Siirgiilii arka kapiyr aguum. Iki yaninda jakuzi olan
uzun, dar bir havuzumuz vardi. Lev hep tagakli bir penise
benziyor derdi ve haksiz sayllmazdi. Havuzun kenarinda durup
Halley Kuyruklu Yildizr'ni gorebileyim diye en sevdigi GI Joe
diirbiiniinii bana veren gocuga déniip alayci alayc siriteim.

“Madem beni ¢iplak gormek hayatinin zirvesi olacak, sansina
iyi bir ruh halindeyim, buyur bakalim. Istedigin kadar bak.”
Tisortiimiin ucundan tutup ¢ikardim ve sezlonga firlattim.
Uzerimde pembe saten bir siityen vardi. Tokami cekip saglarimi
saliverdim. Alun sarisi kalin dalgalar belime kadar dékiildii.
Sortumu agag siyirdim. Vicodin ve Xanax'in oldugu naylon
torbay1 korumaya dikkat ederek spor ayakkabilarim: gikardim.
Altimda siityenimle takim, pembe bir kiilot vardi. Sateni o kadar
inceydi ki, vajinamin gekli belli oluyordu. Nasil da bakiyordu.
Goziinii benden alamiyordu.

“Siityenle kiilot da ¢iksin mi1?” Tek kagimi kaldirirken ken-
dimi oyle yiikseklerde, dyle gii¢lii, 6yle #yi hissediyordum ki.

Kontrolii ele gegiriyordum. Onu gildirtyordum. Ona hig
sunmadigim ama defalarca sunmak istedigim yemegin tadina
baktiriyordum. Benim.
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Yutkundugunda bogazi dalgalandi ama cevap vermedi,
biyiilenmis gibiydi. Karanlk basturmis olsa da tenindeki tiim
titylerin diken diken oldugunu gérebiliyordum. Gézleri arzuyla
parliyordu. Kendimi digtan hig bu kadar giizel, ictense hic bu
kadar ¢irkin hissetmemigtim.

Gézlerimi heykeltirag elinden ¢tkmus gibi duran kasiklarina
indirdim, esofmaninin altinda tamamen sertlesmis oldugunu
gorebiliyordum. Baksirina koca bir sosis tikmis gibiydi.

“Vay be, Lev, sen neymigsin boyle.” Aylarca her gece gézyas-
larini sildigim gocuga bunu séyliiyor olmama inanamiyordum.
Vicodin fena garpmigti. “Thalia nasil idare ediyor?”

“Hevesle,” dedi duygudan yoksun bir sesle.
O kiz1 diigiinmek icimi taze bir 6fkeyle doldurdu. Siitye-

nimin kopgasini agip kiilotumu indirerek 6ciimii almaya karar
verdim. Kargisinda girilciplak duruyordum. Beni daha 6nce hig
béyle gormemisti. Tamamen giplak. On saniye gegti. Sonra otuz.
Ikimizden de ¢it ctkmadi. Gézleri viicudumda dolasiyordu.

“Ara bakalim uyusturucu var m1?” dedim boguk bir sesle.
Meydan okuyordum. “Ama esofmanina bogalmamaya ¢alig.”

Lev kimildamadi. Kederliyle ilgisiz arasi bir hili vard:.
“Sikim kalkt1 diye kigina dokunmak istiyorum sanma.”

Jakuzinin kenarina oturup bacaklarimi iyice agtim. Goz-
lerini alamiyordu. Esofmanindaki kabarikliga bakilirsa igeride
bir nakliye kamyonunu dolduracak kadar mal vardi. Yanina
stiziiliip aletini ¢tkarmak ve agzima almak istedim. Ilk dene-
yimim olacaktt ama iyi yapacagimi diigiiniiyordum.

“Bak.” Isaret ve orta parmagimla V isareti yapip bacak-
lanimin arasindaki pembe dudaklari ayirarak vajinami iyice
agtim. Agzi agik kaldi. Gozleri o kadar karard: ki artik yegsilleri
goriinmiiyordu. Ama yaklagmadi. Yemi yutmadi. “Gérdiin mii?
Igeride uyusturucu yok.”

Cenesi kasildi, kalin kaglani catlds. “Parmagini sok, kivir
ve yavagca digart cek.”
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“En yakin arkadagim sapikmig meger.”

“En yakin arkadasin su an beynin kadar aminin da bos
olup olmadigini gérmek istiyor.”

Yavasca isaret parmagimi igime sokup kivirdim. G nok-
tama dokundum ve sesli inledim. Lev’in nefesi sekteye ugrarken
parmagimi yavagca gtkarip kanit olarak havaya kaldirdim. Ig
sivilarimla parliyordu. “Mutlu oldun mu?”

“Hem de nasil.” Yar1 kapali gozlerle bana baku, keskin
elmacik kemikleri kulaklarinin ucu gibi alev alev olmugtu.

Aramizda en az iki metre mesafe olmasina ragmen sanki
birbirimize dokunuyormusuz gibi ikimiz de soluk soluga in-
liyorduk. Hayatimda hig bu kadar 1slanip tahrik olmamigtim
sanirim.

“Hal4 ikna olmadiysan bir daha yapabilirim.” Oniinde ken-
dimi oksamaya, parmagimi igime sokup ¢ikarmaya, kendimle
oynamaya bagladim. Sinilsiklam olmugtum. O kadar 1slanmistim
ki parmaklarimin ¢ikardig: sapirtiyr duyabiliyordu. En giizeli
de kafam giizel oldugu i¢in utanmiyordum. “Durayim m1?”

Cevap vermedi. Meme uglarim dikilmisti. Neredeyse bo-
saliyordum. Onun beni izlemesi muhtesem bir hsiti. “Aaa.”
Dudak biiktiim. “Hani nerede o yiice ve kutsal hilin, Lev?
Herkesin futbol kahramani platonik askinin kendini tatmin
etmesini izlemekten hoglaniyormus demek.”

Oksamaya devam ettim, karsisinda gitgide daha ¢ok 1s-
laniyordum. Dudaklarini yaladi, yaklagmak istedigi belliydi.
Daha iyi gérmek istiyordu. Beni arzulamasini kendi lehime
kullandigimi biliyordum ama duramiyordum.

Parmagim1 i¢cime soktum ve inledim. Derhal durmazsam
bogalacagim belliydi.

“Aminda bir sey yok,” diye ¢ikist1 Lev birden, sesi tehdit-
kardi. “Agzin pislik dolu ama uyusturucuyla degil. $imdi dén,
gotiini goster.”
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Marx'im, bdyle sert ve buyurgan olmasina bayiliyordum,
Her zamanki akilli uslu halinin tam tersi. Ayildigimda muh-
temelen utangtan 6lecektim ama su an kanatlariyla bulutlar
yaran, evrenin sinirina dokunan bir giivercin gibi hissediyordum.

“Uyusturucu arayacaksin, éyle mi?” Sagmaladigini yiiziine
vurarak giildiim.

“Yok, sadece Kayip 19. Filo’yu oraya m1 sakladin diye ba-
kacagim,” diye diiz bir sesle yanitlad: ve esof maninin igindeki
aletini diizeltti.

“Ironi sana yakigmiyor,” diye mirildandim.

“Uyusturucu bagimliligr da sana yakigsmiyor,” diye cevabi
yapistird.

“Nasil bakacaksin?” diye homurdandim.

“Jakuziye dogru egil ve kalgan1 tutup giizelce a¢.”

Vay canina. Ciddiydi. Memelerimi soguk mermere dayayip
dedigini yaptim. Kalgalarim sonuna kadar agtim, sik: deligimin
cevresindeki cildim gerildi.

Arkamdan bana dogru yaklagugini duyabiliyordum, ba-
caklarimin arasi zonkluyor ve uyarilma stivim asag1 akiyordu.
Cok azmigtim. Lev’le birlikte olacaktik simdi. Bana agkini itiraf
edecekti. Dayanikliydi ama neticede insandi. Yillardir bunun
hayalini kuruyordu. Ergenligimizden beri ikimiz de patlamaya
hazir bir el bombasi gibi seksin esiginde dolanmugtik.

Thalia’dan ayrilacakt ve birlikte olacaktik. Ben iyilegene
kadar haplara devam edecektim. Juilliard’a donecektim ve en
bagindan yapmamiz gerekeni yapacak, uzakran iligki yiriite-
cektik. O hep benim igin o kisiydi.

Giivercinim. Kaderim. Son duragim.

Simdi viicudunun sicakligint arkamda hissedebiliyordum.
Jakuzinin fokurtulari ve agustos béceklerinin sesi disinda higbir
sey duymuyordum. Ona bakmak igin déndiim ama ensemden
tutup basimi tekrar suya gevirdi. “Bana bakman i¢in izin ver-
medim, degil mi?”
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“Hali uyugsturucu var mi diye aramadin,” diye inledim.

Yutkundugunu duydum resmen. “Sana inaniyorum.”

“Neden? Ben kesin tekiyim, unuttun mu?” Yalvariyordum
artik, sirromi kivinp ¢iplak kalgami sertligine siirctiim. Ben
kimdim béyle? Ne halt ediyordum? O an kendimi taniyami-
yordum. “Bozuk pusula gibi giivenilmezim. Yalan soylityor
olabilirim. Oyle dedin ya.”

“Yalan m: soylityorsun?”

“Belki. Belki de soylemiyorum. Ben sirlara sarilmig bir
muammayim. lyisi mi kontrol et.”

“Lanet olsun, Bailey,” sesi titredi, kendisi de titremek iize-
reydi. Hissedebiliyordum.

“Hadi ama Levy. Meydan okuyorum.” Meydan okumala-
rimizdan asla kagmazdik. Lev bir keresinde sirf ben meydan
okudum diye jimnastik salonundaki topu yalamisu.

Parmaklarina titkiirdiigiinde tiim tiiylerim diken diken
oldu. Avug igini belime koyup 1slak parmagini kalgamin arasina
nazikge soktu ve birazcik oynatui. Istemsizce inledim. Klitorisim
sismisti, dokunmak i¢in gizlice elimi uzattim ama elime saplag:
basti. “Sevigsme degil bu.”

“Ama olabilir.”

“Hay1r, olamaz. Bagka biriyle birlikteyim ve senin bagka
bir versiyonuna as1§1m, su anki hilinle birlikte olursam benden
nefret edecek versiyonuna.”

Ama kendine yalan séyliiyordu ¢iinkii bir parmagini daha
soktu. Sonra bir tane daha. Gétiim en yakin arkadagimin par-
maklariyla dolmugtu. Dizlerim titriyordu. Parmak bogumlar

kalgama degip de tamamen igeri girdiginde inlemelerim haz
fisiltilarina donigtii.

Bosaliyordum.
Bosaliyordum.
Bosaliyordum.
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Bosalacagimi anladi ama sag olsun hemen ¢ekilmedi. Or-
gazmun sicak dalgalan igimde patlarken parmaklarina dogru
gidip gelmeme izin verdi.

“Uyusturucu yok.” Elini olabilecek en hizli sekilde icimden
gekti. Bacaklarimin arasindaki 1slaklik bacaklarimdan dizlerime
kadar akt1. Lev bunu gérmiis olmaliydi giinkii parmagini sag-
larima dolayip dudaklar kulagima degene kadar bagim1 geriye
gekti. “Ay1k olsaydin, o dar, minik deligini koca aletimle becerir,
sonra da agzina bogalir, her bir damlay: igirirdim sana. Bu 4ni
hatrlamani istiyorum, Giivercin.”

Diger eli kalgami buldu ve diismeyeyim diye belimi tutrtu.

“Senden bir orgazm ¢aldigim 4n1 m1?” diye kurnazca mi-
rildandim.

“Calmak mi1?” Kulagima kétii kétii gildi. “Bebegim, ka-
fan giizel oldugu igin bulabilecegin en iyi aleti bir parmaga
degistin. Ama bu kafa gegecek ve gegtiginde, Ilk Kadin Bagkan
Olma Ihtimali En Yiiksek Kisi secilen miikemmel Bailey Fol-
lowhill’in, nefret ettigini iddia ettigi adama gotiinii siktirmek
istedigini hatirlaman istiyorum. Zavall kiigiik bir fahise gibi
uyusturucu var mt diye kigina parmak sokulunca nasil bosal-
digin1. Seni reddettigimi hatirlamani istiyorum. Bunun nasil
acittigini hatrla. Benim igin yandigini ve sadece ayik oldugunda
bana —tamamima- sahip olabilecegini hatrla.” Sesi algak ve
boguktu. Nefesi tenimde kiigitk depremler yaratiyordu. “Simdi
Giivercin, soguk bir dus zaman1.”

Beni hafifce iterek havuzun derin kismina attr.

Hemen su yiiziine ¢ikeim, soguktan nefesim kesilmisti.
Ofkeyle suyu vurdum. “Zatiirre mi olayim istiyorsun?”

Havuzun kenarinda durmusg, sudan bile soguk bir yiizle
bana bakiyordu. “Ozellikle 8yle bir istegim yok ama sen kendi
sagligini takmadigina gére ben niye takayim?”

Haplart o kiymetli Thalia’sinin verdigini soyleyecektim
ama belki yine lazim olur diye o képriiyii yakmak istemedim.
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“lyi ki bu gece seninle bir sey yasgamamisim.” Agzimla
osuruk sesi cikardim. Simdi de bes yasginda ¢ocuga dénmiigtiim.

“lyi ki burada olanlan kendine gére yorumluyorsun.” Igecek
dolabindan bir kola alip agt1 ve omzunu palmiyeye yaslad:.
“Dert etme, Bails. Viicudundaki her deligi aletimin olgiisiinii
ve seklini alana kadar becermeyi planliyorum. Ama béyle degil.
Bunun en yakin arkadagimla olmasini istiyorum. Kafas: giizel
olunca bedenini ele geciren o deli kariyla degil.”

“Sunu demeyi kes. Ben hila benim. Sadece-” Ayagima
kramp girince yiizemez oldum. Iki biiklim kivrildim, ac1 o
kadar siddetliydi ki ayagimda bir seyler lades kemigi gibi catir-
damigt1 sanki. Bir tag gibi havuzun dibine batmaya basladim.
Basim suya gomiildii. Bir bardak klorlu su yuttum. Haplardan
agirlagan ayaklarim dibe degdi. Panik kemiklerimi kemirmeye
basladi. Boguluyordum ve ona séyleyemiyordum. Sonra cayir
cayir yanan gozlerim bir sigrama gérdii. Lev suyu ok gibi yar-
misti. Yiizerek bana ulagt1 ve belimden yakalayip beni yukan
cekerek havuzun kenarina birakti. Havuzdan ikt ve beni ku-
libeye tasiy1p sicak dusun altina soktugunda hili iizerinden
sular damliyordu. Dusun altnda boynuna sanlip histerik bir
aglamaya tutuldum. Anksiyete geri dénmiistii, hem de katla-
narak. Zar zor nefes aliyordum.

Lev tek kelime etmeden siingere dus jeli dokiip sirtimi ké-
piirtmeye basladi. Dairesel ve yumugak hareketlerle her yerime
masaj yapiyor, rahatlatiyor, yoguruyor, hafif hafif gidikliyordu.
Higkiriklarim daha da siddetlendi, gégsiim pargalanacaku sanki.

“Neden agliyoruz?” diye sordu ¢cok yumusak bir sesle.

“Bogulacagim diye korktum.” Burnumu g¢ektim. “Bir de...
biliyorsun.”

“Soyle.”

“Altindayim.” Etkisi altindayim demek istedim. Haplarin.
Suyun. Her seyin.

“Tamam,” dedi yine gefkatle. “Ne aldin?”
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“Agn1 kesici. Xanax.” Burnumdan giildiim. “Marx, tam bir
zavalliyim.”

“Uzgiiniim, Giivercin.” Gézlerime diisen 1slak sac tellerini
gekti. “Alirken yaninda olamadigim igin iizgiiniim. Caninin yandig
i¢in tizgiiniim. Bu kisir dongiiye kapildigin igin lizgiiniim. Ama
yardim almalisin. Kendini éldiirmeni izleyemem. Sen kendini
her zehirlediginde, beni de zehirliyorsun. Tek fark, ben keyifli
kismin1 yagamiyorum. Sadece dibe vuruglar1 gérityorum.”

Konugacak hilde degildim, o yiizden biraktim benimle
ilgilensin. Dusumu bitirince beni havluyla kuruladi, temiz bir
pijama giydirdi ve sagim1 taradi. Odama déndiik ya da tamamen
degismeden 6nceki hilimin odasina. Yatag: diizeltirken kafam
o gece olanlardan uzaklagtirmaya ¢aligti. “Golge kuklalar: yap-
tigimiz zamani haurliyor musun? Ben seninkileri bogardim,
sen de benimkileri ezerdin?” Siricti.

Yorgun yorgun giiliimsedim. “Cocukken ne kadar basitti
her sey, degil mi?”

Kafa agagi yukarn salladi ve ciddilesti. “Ama bazi1 seyler
hila oyle.”

“Ya?” Burnumu ¢ektim. “Ne gibi?”

“Benim sana hissettiklerim, senin bana hissettiklerin gibi.”

Lev beni yataga yaurd: ve agri saplanan kasi gevsetmek igin
ayagima masaj yaptt. Ayaklarim onun gelik gibi sert baldirin-
dayken bagparmagini kramp giren ayagimin ortasina bastirdu.
Sarildigim yastigin igine inledim. Nirvanadan felaker gergek-
ligimin fani diinyasina inerken higkiriklara boguldum. Lev
hakliydi. Kafam yerine gelince her seyi hissetmeye basglamigtm.
Rezilligi. Mahcubiyeti. Utanc.

Xanax’1 bu yiizden bu kadar seviyordum. Beni diigiincele-
rimden, korkularimdan, endiselerimden koparip aliyordu. Zevk
pesinde kosmak degildi mesele. Actyr uzak turmakui.

“Levy?”

“Efendim, Giivercin?”

158

Ninova



Urnsitzuz VARIS

“Sana gergekten izin verdim mi... sen geyime... sey yaptin
m1?”

“Bogumlarina kadar,” diye onayladi. “Hatta pankreasina
kadar dokundum galiba.”

Yutkunurken onu 6ldiirmenin arularn ve eksilerini diigiin-
diim. Arulari: Olanlan hatirlamazdi. Eksileri: Ona biraz bagh
oldugumdam &liirse iziiliirdiim.

“Dert etme, seni temizleyecegiz.” Lev babacan bir beyzbol
antrendrii gibi dizime vurdu. “Yarin sana rehabilitasyon merkezi
bakacagim. Knight'a sorabilirim ne-"

“Yapar miydin...” Beni bir porno yildiz: gibi becerir miydin?
Burnumu kirigtirarak ytiziine baktim. “Yani, ayik olsaydim?”

“Géziimit kirpmadan.” Bagparmagini kasima bastird1 ve
diigiimiin ¢oziildigiini hissettim. “Ayik olsaydin seni kalgan-
dan tutar, bogsalana kadar bir 6nden bir arkadan becerirdim.”

Kizardigimi hissettim. “Vajinal sagligim agisindan ¢ok sa-
kincali olurdu. Idrar yolu enfeksiyonu garanti. Sey...” Bogazimu
temizledim. “lleride bil diye séylityorum.”

“Sonra hepsini yalar ve sen bayilana kadar klitorisini emer-
dim,” diye devam etti beni duymazdan gelerek.

Laflari beni 6yle sasirtt ve tahrik etti ki hickirmay: kes-
tim. Bana bakip kikirdadi. “O kadar tathisin ki seni biisbiitiin
yiyesim var.”

“Bayag: diigiinmiigsiin bu konuyu anlagilan.”

“Seni yemeyi mi? Yok canim. Belki saniyede bir kez falan.”
Omuz silkti. Dokunuguna kendimi biraktim, yanimda olmasinin
verdigi mutlulukla mayismistim. “Tek diisiindigiim sensin,”
dedi. “Pilot olmak diginda. Bir de MH370 olayi. Diisiinsene,
Bails, ucak radardan yok olup gitmis. Millet hala nere gittigini
tartigtyor; Giiney Cin Denizi'ne mi, Malakka Bogazina my,
yoksa ta Kazakistan'a m1? Kaybolali on yili agmig ama—"

“Bir kiz arkadagin olduguna inanamiyorum.” Karin istii
doniip yiiziimii yastga gémdim.
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“Kiz arkadagims: bir sey.” Masaj yapilmis ve kramptan kur-
tulmugtum, ayagimin tabanini 6piip battaniyenin altina soktu,
“Sadece sen bana sansim olmadigini soyledigin ve bekaretimi
bir sekilde kaybetmem gerektigi igin.”

“Bir iki kere takilsaydin da olurdu.”

Yiiziinde hiiziinlii bir giilimseme belirdi. “Ben 6yle 6niine
gelenle yatan tiplerden degilim.”

“Her zaman sansin vardi,” diye inledim. “Benim sadece...
kafam karisike1.”

“Daha 6lmedik, Bails.” Bagimin arkasin1 6piip battaniyeyi
izerime gekti. “Ve seni kendimin yapmak i¢in ugragmaktan
vazge¢cmedim.”

Bekaretini Thalia’ya vermis olmasi neden bu kadar canimi
yakiyordu bilmiyordum. Hem de ben kendi bekiretimi Sam’s
Club iiyeligimi bile hak etmeyen birine vermisken. Performans
ve sakatlik sorunlariyla bogustugumu goriip bundan faydala-

nan birine.
“Eh, artik sansin oldugunu biliyorsun,” dedim ve somur-

tarak arkami déndiim.

“Hayur, sen sansin oldugunu biliyorsun artuk.” Ayaga kalku.
“Temizlenirsen tabii. Iyi geceler, Giivercin.”

“lyi geceler, Biiyiik Hain.”

Yumusactk dudaklarini alnima basturirken giildii. Lev'in
alnima kondurdugu épiiciikler gibisi yoktu. Isig1 kapaup ka-
pinin esiginde durdu.

“Levy?”

“Efendim?”

“Giivercinlerle ilgili en ¢ok neyi severim, biliyor musun?”

Duraksad:. “Neyi?” Sesindeki giilimsemeyi duyabiliyordum.
Gézlerim titreserek kapandi. “Insan kalbi gibiler. Ne kadar
uzaga giderlerse gitsinler, her zaman eve déniis yolunu bulurlar.”
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I¢ler Acis1 Gergekler #9492: Solaklar sag elini
kullananlardan i¢ y1l dnce 6liir.

B ailey’nin Juilliard’a gitmesine bir hafta kalmist1 ve istahim

acik olsa stresten altima sigar dururdum.

Ya simdi ya hig laf1 hig bu kadar yerinde olmamisu ciinkii
simdi beni reddederse aramizda asla bir ey olmayacaku. Gidip
o havali dans okulunda havali dansgilarla tanigacak, hepsi bir-
likte havali akrobatik sevigmelere giriseceklerdi ve hayalimdeki
melon sapkali ytizsiiz heriflerin bacaklarini kirma arzusuyla
yanip tutusuyor olacakum. Harika.

Bailey’nin evinin 6niinde korna ¢aldim. Gergi burasi bizim
evin de 6niiydii, Trent amcanin evinin de. Trent amca oglu
Racer’la digarida top oynuyordu.

“Selam Lev, bacaklarin yok mu?” diye seslendi Trent 6n
bahcesinden, bir yandan da Racer’a bir futbol topu firlatiyordu.
Racer topu hig zorlanmadan yakalad..
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Kolumu pencereden sarkittim. “Senin ilgini ¢ekecek tiirden
yok. Niye sordun?”

“Bir dahaki sefere kullan da Bailey’nin kapisini cal.” Du-
raksad. ve gozlerimin icine baku. “Hem kendini kiigiik gorme,
evlat. Bacaklarin bir harika.”

Gogsiimden bir kahkaha yiikseldi. “Sen benim bezlerimi
degistirmis adamsin.”

“Son on alu yildir degistirmedim ama.” Bana imali bir
tavirla g6z kirptt ve sanirim o an ruhum imha oldu.

“Travma iistiine travma.” Ogiiriir gibi yaptim.

Trent siritarak topu Racer’a geri attr. “Hig siipphem yok.
Baban Dean Cole sonugta. Zaten bagka sansin yoktu.”

“Merhaba, Trent amca!” Bailey kapidan firlayip ona el sallad..

“Selam, Bails.”
Yolcu koltuguna atlayip parlaucili dudaklariyla yanagima

bir 6piiciik kondurdu.
“Levy! Bize buzlu igecek yaptim. Muhtemelen berbat oldu

ama yesil liziimii ne kadar sevdigini biliyorum, o yiizden de-
neyeyim dedim.” Bana képiik bardak uzatti. Ona Gylece ba-
kakaldim. Kegke artik en sevdigim buzlu igecegi, en sevdigim
kurabiyeleri, en sevdigim ber jeyi yapmay1 biraksaydi. Benimle
ilgilenmesi giizeldi de bana ¢ocuguymusum gibi davranmas
hosuma gitmiyordu. Beni reddederse hayatima nasil devam
edecektim? Gergi cevabi biliyordum: Edemeyecektim. Inzivaya
gekilirdim. Yapayalniz éliirdim. Yanimda on iki tane kopekle
falan. Kedi insan: degildim ben. Kediler tescilli bencil seref-
sizlerdi. Bilim béyle diyordu. Giinde ii¢ kez bok toplasan on
iki kopekten otuz alt1 ederdi. Bayagi boktan olacakti. Benimle
ilgilenmezse gelecegim bok gibi kokacakti.

Uzerimde hig bask: yok yani.

Her sey yeterince tuhaf degilmis gibi, Hakkinda Konugma-
digimiz Gece’den beri bana kargi bir hayli mesafeliydi. Soguk
saytlmazdi ama kesinlikle arada mesafe birakiyordu. Sanki aruk
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arkadas olmamaya hazirlanir gibiydi. Yasananlarin bir kismui
benim sucumdu ama bir gece ona kotii davranmamin #BaiLev'i
tamamen bitirecegini hi¢ diisiinmezdim.

Buzlu icecegi sessizce aldim.

“lyi misin?” Yiiziinde cesaret verici bir giilimsemeyle om-
zumu oksad1. Uzerinde kesik kot sort ve minik beyaz bir tigort
vardi, tistiinde Dinya Kurtulus Cephesi: Vahsi Olan: Kontrol
Edemezsin yaziyordu. Bronzlagmis karin kaslari agiktaydi. Eger
bir giin benimle degil de bagka biriyle evlenirse birinci derece
cinayetten hapse girebilirdim. En azindan Kaliforniya’da idam
cezast yoktu. Siktir, zaten igneden nefret ederdim.

Ormandaki yerimize dogru yola ¢ikuik. Ikimiz de konus-
madik. Hakkinda Konugmadigimiz Gece’den beri konusmu-
yorduk zaten ama ben ¢aba gostermedigimden degil. Bailey
arkadagligimizdan tamamen vazge¢mis, onun yerine bana sanki
bir ¢igek yetigtirme projesiymisim gibi davranmaya baglamisti.

Ormana vardik. Arabayi park ettim. Hamagimizda buzlu
iceceklerimizi igtik. Sessizce. Zaman azaliyordu. Sabrim da
oyle. Yiiregim agzimda atiyordu. Bailey gururla son siniftaki
bittiin defterlerini ve kopya kagitlarini benim igin sakladigini
anlatirken —kredi i¢in ikimiz de bir ton ek ders almistik— hare-
kete ge¢meye karar verdim. Tuvalet egitimi almadan 6nce bile
tanidigin birine sonsuz agkini itiraf etmenin dogrusu yanlisi
yoktu zaten.

“Sana séylemem gereken bir sey var.”

Kiraz dudaklarini sagkinlikla biizdii. “Begeri Cografya’y:
birakmak istemiyorsun, degil mi? Levy, Hava Kuvvetleri Aka-
demisi bagvurun icin bu ders sart—"

“Seni seviyorum.”

Sessizlik. Kug civilusi. Arkadan nehrin ginilust. Yiiziinde bir
giilimseme belirdi ve bir an i¢in nefesim kesilecek kadar mutlu

oldum. Sonra omzumu pat patladi ve “Ben de seni seviyorum,
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seni sapsal! Vedalagmak cok zor ama her tatilde burada olacagim.,
Hem ¢amagirlarini nasil yikayacaginla ilgili bir sorun olursa-"

Harika. Ben onun riiyalarindaki adam olmaya calisirken o
gamagsir mubabbeti yapryor. Konusma ok iyi gidiyor.

“Tamam. Hayir. Bir daha.” Bagimi iki yana salladim. “Ben
sana dsigim.” Sonra da konuyu iyice netlestirmek igin ustalikla
ekledim: “Yani seni bir insan olarak, en yakin arkadasim olarak,
ruh esim olarak seviyorum. Ama ayn: zamanda dilini emmek
ve aletimi igine sokmak istiyorum.” Durdum. “Yani.” Durdum.
“Tabii sen hazir oldugunda. Eger hazirsan. Yakin gelecekte...
ya da uzak gelecekte... bir giin.”

Ever, diinyanin en zarif ilaniagk: degildi belki ama yiiregimden
geliyordu. Kendimi savunmam gerekirse, daha 6nce hig kars
cinsin génliine girmek icin dil dskmek zorunda kalmamigtum.
Kizlar genelde kendileri atlard: iistiime. Soyunma odasinda,
laboratuvarda ya da partide yar ¢iplak bir kizin beni kogeye
sikistirmadig bir haftam olmazdi. $anslarina kiissiinler ki ben
Bailseksiieldim. Yani ne kizlari ne erkekleri ¢ekici buluyordum.
Sadece Giivercin’i. Bu da segeneklerimi bayag: bir kisitliyordu.

Gézlerini hizli hizh kirpistirds. “Ben. .. Lev, tesekkiir ederim.”

Tesekkiir ederim mi? Hasikeir. “Tesekkiir ederim” duymak
istedigim seyin tam tersiydi. Ben de seni seviyorum demesini
umuyordum ama Ben de seni istiyoruma da razrydim.

“Rica ederim.” I¢im kan aglayarak brandaya uzandim.
“Simdi beni bu iskenceden kurtar da séyle, bu durum bizim
icin ne anlama geliyor?”

Bailey giines renkli saglarini hafif sivri kulaklarinin arkasina
stkigtird1 —evet, kesinlikle gordiigiim en tatli seydi bu— ve dalgin
dalgin ayak urnaklarindaki pembe ojeyi kazimaya baglad. Yiizii
acilydi. “Seni seviyorum. Oyle ¢ok seviyorum ki bazen nefes
alamiyorum. Ama... bence senin kafan karigitk. Bana hep bir

anne gibi, bir abla gibi baktin. Hep.”
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Tek kasimi kaldirdim ve ona Hakkinda Konugmadigimiz
Gece'yi, yani bana hi¢ de ablalik yapmadig1 o geceyi hatirlatma-
mak igin kendimi zor tuttum. Bau Virginiali degilsen ablalar
oyle seyler yapmaz.

“Tamam, belki abla gibi degil.” Goézlerini devirdi, yanaklar
pembelesti. “Ama Rosie’ye her zaman senin yaninda olacagima
s6z verdim. Universiteye gittigimde birimiz digerini aldaur ve
ayrilmak zorunda kalirsak bu s6zii tutamam.”

Bu, biriyle olmamak i¢in uydurulan en sagma bahaneydi.

“O kisi ben olmayacagim, bu yiizden sen bagkasinin yata-
gina atlamay: planlamiyorsan ortada bir sorun géremiyorum.”
Burun deliklerimin genisledigini hissettim. “Hem son birkag
aydir arkadaghigimizdan geriye pek bir sey kalmadi zaten, sence
de 6yle degil mi?”

Yiiziinii ovusturdu, yorgun ve bunalmis goriiniiyordu. Bu
konusma hig de hayal ettigim gibi gitmiyordu. Su an birbirimize
stirtiinityor olmamiz gerekiyordu. Tanri agkina, meme ucunun
agzimda olmasi gerekiyordu.

“Bak, ne hissettigimizin 6nemi yok. Ailelerimiz bizi kardes
gibi goriiyor. Ikiz falanmisiz gibi davraniyorlar.” Kipirdandi.

“Sikeyim ailelerimizi,” diye sesimi yiikselttim, sonra ekledim:
“Mecazi anlamda. Aramizda higbir kan bag: yok. Ailelerimiz
arkadas ve biz de komguyuz. Sagmalik bu.”

“Lev, bebekliginden beri seninle ben ilgileniyorum.” Sesi
artik yalvarir gibiydi. Benimle olmasi i¢in onu zorlayamazdim.
Orman kalemizin kirli brandas: iistiinde biiziilmiis, hislerim kadar
perisan goriiniiyordu. Gergek bir cevap almak igin iistelemekle
ona merhamet etmek arasinda gidip geliyordum. Ellerimi tuteu,
yaz olmasina ragmen ikimizin de elleri buz gibiydi. “Yaralarini
sardim, gbzyaglarini sildim, yataginda uyudum. $imdi birlikee
olursak ve sonra sen fikrini degistirirsen... bir giin uyanip da
artik beni istemedigine karar verirsen...”

“Vermem.”
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“Simdi 6yle hissediyor olabilirsin. Ama Rosie’ye verdigim
$62—

“Annemi karigtirma bu ige. Sana karsi neler hissettigimi
bilse birlikte olmamuiz: isterdi.”

Giivercin agzini kapadi. Onu kaybediyormusum gibi his-
sediyordum. Parmaklarimi onunkilere gegirip piyano ¢alar gibi
oynatarak yiiziine baktim. “Unut ailelerimizi. Annemi. Bagka-
larinin ne digiindiigiinii. Hakkinda Konugmadigimiz Gece'yi
unut. Diinyay1. Beklentileri. Sen bana kars1 ne hissediyorsun?”

Bana gergegi sdylemek istedigini sezebiliyordum. Dilinin
ucuna kadar gelmigti. Parmaklarimiz birbirine dolanip oynasu.
Bu bize has bir seydi. Hep béyle yapardik.

“Ben... Seni seviyorum,” diye kekeledi.

Ama bunu zaten séylemisti ve benim daha fazlasina ihti-
yacim vardi. “Seviyor musun yoksa asik misin?”

“Bilmiyorum.”

HAYIR, BAILEY. DOGRU YANIT “IKISI DE” OLA-

CAKTIL

“Bunu anlamaya galygmak ister misin?” Bakiglarim caresizce

yiiziine kilitlendi. )
Bagini kaldirdi ve yagh gozlerle iki yana salladi. “Oziir

dilerim,” diye fistldad1. “Galiba sorun bende. Sana ¢ok uzun
siire kardesim gibi davrandim, artik sevgilim olamazsin. Oziir

dilerim.”
Gozlerimi kapayip burnumdan derin bir nefes aldim.

Siktir. On iki kopek.
Giinde otuz alt1 bok.
Asir1 bokean olacaku.

L3 L]
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Birkag ay sonra

“Declan Abela’yla takilsam kizar misin?” Austin’in havuzunun
kenarinda otururken Grim birasindan bir yudum ald1. Partinin
tuhaf oldugunu séylemek fazla hafif kalirdi. Agnostic Front'un
“Victim in Pain”i hoparlérlerden giimbiir giimbiir ¢aliyor, yer
yerinden oynuyordu. Austin son zamanlarda anarsist punk bir
hatuna fena kafay: takmisti. Miizik listesini ona birakug) igin
siirekli Dead Kennedys ve Anti-Flag caliyor, kimse dans etmi-
yordu ve herkes kafayr bulmugtu. Austin miizigi unutalim diye
alkolii ve otu dayayip duruyordu.

Neden burada oldugumu bile bilmiyordum. Austin’den
nefret ediyordum. Belki de Bailey gideli beri higbir seyin tad:
tuzu kalmadig: igindi. En azindan insanlarin arasindayken
yalniz degilmisim gibi rol yapabiliyordum.

Saninm igiincii sisedeydim ki bu benim igin bayag) fazlayd:.
Ama kalbin kinlinca, sevdigin kiz ne sevgilin ne arkadagin
olunca bdyle oluyordu igte.

“Benimle flort etmeyi kes,” diye mirildandim bira siseme
dogru ifadesiz bir sesle.

Grim burnundan giildii. “Cok beklersin. Soruya cevap ver,
got kafal.”

“Neden kizayim ki?” diye mirildandim son yudumu da
devirip Grim’in sisesinde kalani kabul ederken. Grim bana
iki hafta 6nce agilmigti. Yok, bu dogru degil. O agilmamisu.
Ben bir sirk palyagosu gibi 6zel meselelerine dalmigtim. Ara-
bamda unuttugu ciizdanini vermek igin evine ugradigimda, onu
odasinda bir herifin bademciklerini piercingli diliyle kazimaya
caligirken bulmugtum.

“Ben bir sey goérmedim,” demistim ciizdani komodinin
iizerine atarken. Cinselligi konusunda agik olup olmadigindan
emin degildim.
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“Daha pantolonumu indirmedim de ondan. Sikimin dev
gibi oldugunu biliyorsun.” Grim herifle épiisiirken giilmistii.
“Ben kendimi saklamiyorum.”

“Ha." Agzimdan ¢ikan salak seyler klasiriine at.

Teknik olarak saklanmiyordu aslinda, ne de olsa hem er-
kekler hem de kizlar hakkinda yorum yapardi. Ben nedense...
ne bileyim, ilerici goriigliiliik yaptigini falan sanmigtim. Havali
takiliyor diye diigiinmiistiim.

“Ben gey degilim.” Eli gocugun tigortiiniin altina kaymist,
yakalanmay: gram siklemedigi ortadayd:.

Agicligimi bir ayagimdan ébiiriine verdim. “Belli.”

Giildii. “Ben biseksiielim. Ve sen su an bizi dikizliyorsun.
Rica ediyorum, siktir git.”

Simdi de sanki seks polisiymisim gibi bana Declan’la ta-
kilirsa umursaylp umursamayacagimi soruyordu.

Grim, “Sende tik yok da ondan. Hem de All Saints Lise-
si’nin yarisi seni istedigi halde,” diye agikladi.

Bailey’nin reddetmesinin iizerinden aylar geqmlstl ve ben
hili sap gibi takiliyordum. Hig kimse onun gibi hissettirmi-
yordu, ne diye biriyle jansim: deneyecektim ki?

Grim’in bacagina saplak atum. “Ben senin araciliginla
yasiyorum.”

Grim bana bakip kaglarini gatt1. “Yaralarini sar aruk, Cole.”

Birasini dudaklarima gétiiriip onu da bitirdim.

“Ciddiyim. Mental olarak kendini sinirliyorsun. Yap gitsin
aruk. Bagka birini becer. Seks i¢giidiisel bir diirtii, evlilik teklifi
degil ya. Biraz keyfine bakmak sonunda Bailey’le olmayacagin
anlamina gelmez.” Ayaga kalkip Declan’in yanina siiziildii.

Onlarin konugmasini, flort etmesini, benim de yapmam
gereken seyleri yapmalarini izledim. Telefonumu cebimden ¢ikarip
Bailey’ye mesaj atarken biri mucizevi sekilde elime dérdiincii
biray: tutusturdu. Aruk Bailey’yle neredeyse hi¢c konusmu-
yorduk. Genelde DoorDash’ten yemek ve vitamin gondererek
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iletisim kuruyordu benimle. Ben de yasadigindan emin olmak
icin hafralik mesajlar attyordum. Bazen cevap veriyordu ama
¢ogu zaman vermiyordu.

Lev: Bu gece egleniyor musun?
Sasirtict gekilde birkag dakika sonra cevap verdi.
Bailey: Kuzey Afrika karsilastirmali siyasetine

gomulmis durumdayim. Sen?
Lev: Ben de sikici bir partinin ortasindayim.

Biraz sarhog ve bir hayli dengesiz oldugumdan havuz par-
tisinin fotografini ¢ekip génderdim.

Lev: Hig disari ¢ikiyor musun?
Bailey: Tabii. Saglkl bir sosyal hayat sirdiirmek
ruh saghginin 6nemli bir parcasidir.

Inekgeyi bu kadar akici konugmasi gok tatliyd.

Lev: Oyle mi? Partilere gidiyor musun?
Bailey: Evet.

Lev: Birileriyle takiliyor musun peki?

Yazd sildi, yazdi sildi, yazdi sildi. Kalbim agzimda, disle-
rimin arasina sikigmigti. Cevabini duymaya hazir olmadigim
bir soruyu sormamaliydim. Aruk ¢ok gegti.

Bailey: Evet.

Ever. Takiliyordu.
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Belki yalan s6yliiyordu ama yle olsa bile bu net bir mesajd::
yoluma devam etmeli, bir giin birlikte olacagimiza dair bu
aptalca, olasiltksiz umuda tutunmay: birakmaliydim. Ikimize
de haksizlik ediyordum. Bagimi kaldirdigimda birden herkesin
es oldugunu fark ettim. Millet havuzda sevisiyor, sezlonglarda
yiyisiyor, el ele tutusuyor, &piisiiyor, dans ediyordu. Grim'e
baktim. Elindeki soguk bira bardagini Declan’in kolunda gez-
dirirken kulagina bir geyler fisildiyordu.

Kalkip eve gitmek iizereydim ki —bagkalarinin sevigmesini
izlemek fazla i¢ kararticiydi— bir anda beynim eriyip ¢is gibi
akt ¢iinkii karsgimda Bailey’yi gérdiim. Sirt1 bana doniik, kosu
takimindan bir grupla konuguyordu. Gézlerimi ovusturup ka-
fam1 toparlamaya ¢aligtim ama hili oradayd:. Atletik bacaklar,
giines sarist uzun saglar, incecik mor bikinisi.

Demek aruk haliisinasyon da gériiyordum. Harika.

Basini agir cekimde ¢evirdiginde yitkildim. Bu, Thalia de-
nen kizdi, ortak dersimiz bile olmadig1 hilde benden 6zel ders
isteyip duruyordu. Acimasiz bir tabir belki ama onu hayranim
olarak gériiyordum.

Ona bakugim fark etti. Gézleri sagkinlikla parladi ve ka-
labalig1 yarip yanima geldi. Harika. Simdi sosyallesmem gere-
kecekti. Pat diye yanima oturdu ve ¢iplak omzumda olmayan
bir tozu sildi. Dokunusu fena degildi. Belki de Grim hakhyd:.
Belki de Bailey’yi kafamdan atmamin vakti gelmigti.

“Selam, Lev! Nasil gidiyor?”

“lyi. Thalia’yd1 degil mi?”

“Ay hatrlaman ne tatl!” Isil 151l giiliimsedi.

Citay: ne kadar diigiik tuttuguna bak.

Géozlerim memelerine kayd. Bailey’ninkilerden biiyiiktii.
Ama daha iyi degildi. Kesinlikle daha iyi degildi. “Partiyi be-
gendin mi?”

“Bayildim! Miizik biraz farkl: tabii ama yeni seyler dene-
meyi severim!”
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Tanrim, higbir ciimleyi {inlem isareti koymusgasina cos-
kuyla bitiremiyordu. Ama Bailey’ye benziyordu biraz. En yakin
arkadasimda da bayle giines gibi bir hil vardi ama Thalia'ninki
isitmaktan ¢ok yakiyordu.

“Ay ne giizel bileklik.” Giivercine dokundu.

Elimi hemen geri ¢ektim. “Sag ol.”

“Pardon!” Dudagini 1sirdi, utanmig goriiniiyordu. “Sey...
pahali bir sey mi?”

Ince ipi ovustururken ona ne kadarini anlatacagimi —an-
latmali miydim?— diisiindiim ve gergegi bilmesinin en iyisi ola-
cagina karar verdim. Bagka birine 4sik oldugunu séylemekten
daha iyi bir kiz kagiran olamazdi, iistelik muhabbet edecek
havamda da degildim.

“En yakin arkadagimda da aynisindan var. Bizi birbirimize
baglayan bir sey oldugunu diisiiniiyorum. Bu bileklikleri takan
iki kiginin birbirinin kalbine direkt hatt1 var bence.” Dedik-
lerimin sagmaligina kikirdamaya bagladim. “Gérdiigiin gibi
kafam bir milyon su an.”

“Ne kadar igtin?” O da giildii ama giiliisii igimi sicactk
yapmak yerine tigurtii.

“Titanic’i batiracak kadar.”

“O arkadas Bailey Followhill, degil mi?”

Kafami salladim. Bu diinyada onu ne kadar sevdigimi bil-
meyen tek kisi yoktu galiba.

“Herkes ona ¢ok benzedigimi séyliiyor,” dedi Thalia.

“Bence benzemiyorsun.”

“Belki daha yakindan bakmalisin.” Géz karptt.

“Gozlerim gayet iyi goriiyor.” Of, ne boktan bir heriftim,
Normalde kibar davranirdim ama gu an davranamiyordum.
Hele de Bailey’nin bagkalariyla takildigini 6grendikten sonra.

Sohbet tikaninca Thalia yeniden baglatu1.

“Baksana!” Gozleri parladi. “Duyduguma gore Austinlerin
selaleli jakuzisi varmig.”
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Niyetini hi¢ gizlemiyordu. Sana sakso cekerken yiiziime mi
bosalmak istersin, agzima mi? demenin bagka bir yoluydu bu
resmen.

Hayatimda ilk kez Bailey disinda biriyle takilmay: ciddi
ciddi diigiindiim. Bekleyerek neyi kanitliyordum ki? Bailey beni
isterniyordu. Bakir mi 6lmek istiyordum?

“Oyle mi?” Biramdan yavasga bir yudum aldim. “Iddiaya
girerim su an birileri orada ig iistiindedir.”

Thalia agzi kulaklarinda bagini iki yana salladi. Bikini
listinden kiigiik bir anahtar gikard:. “Bunu bana Austin verdi.”

Kaslarim ¢auldi. “Niye?”

“Iddiaya girdik.”

“Otuz yasina kadar cezalandirilmasina sebep olabilecegine
mi?”

Giildii. Giiliigii kulagima gok yabanci geldi. “Seninle ya-
tabilecegime dair.”

Bu kesinlikle soguk dus etkisi yaratmigti. “Ben almayayim.
Biraz sarhogum.”

“Ben son derece ayizim,” dedi. “O yiizden ikimiz adina da
ben karar veriyorum. $u jakuziye kesin gidip bir bakmaliy1z.”

Tereddiitle yiiziine bakttm. Dudaklarini biiziip omuzlarini
oynatti. “Mememe piercing taktirdim, yakigmis mi1 sdylemeni
istiyorum. Ilk goren sen olacaksin.”

Tanrim. Bir erkegin dayanma sinirt vardi. Ve her nasilsa,
Bailey’ye hi¢ benzememesi —tamam, fiziken baya benziyordu
ama— onu birden daha ¢ekici kildu.

Ikimiz de kalkeik ve yukari, Austin’in anne babasinin yatak
odasina ¢ikuk. Diinyaya ¢im adam gibi bir evlat musallat ettik-
leri igin iki yiiz bin dolarlik jakuzilerinde spermimin yiizecek
olmasi ¢ok da umurumda degildi.

Thalia gelaleli jakuziye giden cam kapiy1 agti. Krem fayans-
larla gevrili, mavi led 1g1kl1 selalesiyle dev bir klozeti andiran,
kocaman, beyaz bir seydi. Thalia igine atladi. Ben de pegsinden
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girdim. Yiizerek yanima geldi ve beni 6pmeye basladi, ben de
izin verdim. Saglar1 yiiziimiizi gercevelerken gozlerimi kapadim
ve onun Bailey oldugunu hayal ettim. Belki biradan belki de
on ii¢ yasimdan beri en yakin arkadagimi hayal ettigimden,
rol yapmak kolay geldi.

Bacaklarini belime dolad: ve dilini boynumda gezdirdi.

“Yanimda prezervatif yok,” diye homurdandim. Bunu dur-
durmak icin son bir ¢abayd..

“Bende var.”

“Neden?” Galiba gergekten de seks polisiydim, yoksa Costco
markali jumbo boy prezervatif paketiyle dolasmasindan bana
neydi ki? Beline kuvver.

Gogsiimden asagi dogru dpmeye devam etti. Kendime
Bailey’nin bagkalariyla takildigini hatrlatp durdum. O salak
evet yaniuni aklimdan atamiyordum.

“Giinki iki yildir seninle birlikte olmayr umuyorum.”

“Hani piercingini gosterecektin?”

“Ah, o seni buraya getirmek igin sdyledigim bir yaland..”

Beni geriye itip altumi indirdi. Jakuzinin kenarina oturup
beni yalamasina izin verdim. Rahibe Teresa'nin kalbi kadar
yumusaktim. Kafamin iginde Bailey'nin sesini duydum: “Rabibe
Teresa firsatcinin tekiymis, misyonlar: o kadar kitii durumdaymig
ki toplama kamplarina benzetilmis. Kalbi o kadar da yumusak
degildi.”

Havay: nasil da bozdun, Giivercin.

Dudaklar: testislerimin etrafinda kenetlendi ve 1slak bir
agzin igine gekildim.

Parmaklarimi san saglarinda gezdirdim. “Bailey,” dedim
boguk bir sesle. “Evet béyle, Giivercin. Aynen boyle. Dislerinle
styir.”

Bir anligina donup kaldi. Derin bir nefes aldim. Siktir, tam
bir géttiim. Aceleyle 6ziir dileyip aletimi Thalia'nin agzindan
geri cekecektim ki dudaklarini gerip dedigimi yapt. Diglerini
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testislerimde gezdirdi. Kusacaktim ama onu durduramiyordum
da. Ayni anda hem perisan hem kindar hem sinirli hem de
tahrik olmugtum.

Thalia ben yar1 sertlegene kadar ugrasti, sonra ayaga kal-
kip ¢antasindan bir prezervatif ¢ikardi. Prezervatifi aletime
gecgirmeden 6nce bilegini tuttum. “Ben iligki aramiyorum,”

dedim huysuzca.
Thalia bagini kaldirdi ve Bailey olmadigini gérdiikge aletim

giderek yumusad..
“Rahat ol, kimse senden evlilik yiiziigii beklemiyor.” Pre-

zervatif paketini digleriyle agt1. “Erkek arkadas pesinde degilim,
Lev. Hedeflerim, hayallerim var; biiyiidiigiim boktan mahalleden

kurtulacagim. Higbir erkek beni yavaslatamaz.”
“Yatabiliriz ama giiller ve kalplerle dolu romantizm yok,”

diye ekledim. Sonradan kétii olmakransa simdi net bir got
olmak daha iyiydi. “Ciddiyim.”
Gozlerini devirdi. “Kalp kirikligimi atlatmaya ¢aligirim,

Cole.”

Dirseklerimi jakuzinin kenarina dayayip aletimin {izerine
cikmasina hazirlandim.

“Ama bir sarum var.” Parmagini gégsiime bastirdi.

Hayir demek iizereydim ama artik i§ isten yeterince gegtigi
i¢in, “Neymis 0?” dedim.

“Sadakat.” Takma kirpiklerini kirptgtirds. “Okuldaki her
kiz, sadece Thalia Mulroney’i becerdigini bilecek.”

Sorun degildi. Onunla bile ikinciyi yapacagimi sanmiyordum.

“Soz,” dedim.

Prezervatifi gegirip dizlerini iki yanima yerlestirdi, kucagima
binmek istiyordu. Ama yiiz yiize geliyorduk ve bana bakan
gozler tiim sirlarimi, anilarimi ve en karanlik arzularimi ba-
rindirmadig1 iin en iyi arkadagimi hayal etmek zordu.
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Bakire olmadigini biliyordum ¢iinkii onunla birlikte olmus
en az iki erkek taniyordum. Ki bu iyiydi. Ekstra dikkatli olmam
gerekmedigi anlamina geliyordu.

Thalia beni 6pmek i¢in egildi ama ben kagtim, onu ince
belinden tutup kaldirdim ve sadece saglarini gorebilecegim
sekilde c¢evirdim. Sonra tek seferde igine daldim, testislerim
poposuna ¢arptiginda inledim.

“Bailey.”

Gir.

“Bailey.”

Cik.

“Bailey.”

Sonrasinda bir ritim tutturduk.

Ben o Bailey’miy gibi, Thalia da beraber oldugumuz di-
ger zamanlarda sagma sapan bir seyin iginde degilmisiz gibi
davraniyordu.
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I¢ler Acis1 Gergekler #1188: Misir piramitleri, mezar
soyguncularinin kraliyet mensuplarinin yanina gémiilen
miicevher ve hazineleri ¢almasini engellemek igin inga

edilmigtir.

el ve Jaime tiyatrodan déndiikten sonra dogruca Thalia’nin
Mevinc gittim; bu isi bitirmeliydim. Aramizda ciddi bir
sey olmamigt1 gergi ama ben aldatan tiplerden degildim ve T'ye
sadece onunla olacagima s6z vermigtim. Bailey’nin ailesine olan
biteni agzimdan kagirmayi ¢ok isterdim ama ispiyonculuk yap-
mak zorunda kalmadan 6nce durumu birlikte ¢6zebilecegimize
dair hili aptalca bir umut besliyordum.

Parmagimi Bailey’nin kigina soktugum 4ni diisiindiikce —ki
oradan ¢ikugimdan beri her saniye aklimdaydi— tiim bedenim
titriyordu ve tag gibi olmus aletimden sehvet sivis1 damliyordu.
O andan bu yana yedi kez mini orgazm yagamistim galiba.
Kendine gelmesi igin aletimi sertge gekistirdim. /7, oglum.
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Bailey birlikte olma gansimiz oldugunu séylediginde ona
inanmak istedim. Ama o kadar kendinde degildi ki bunlan
uyusturucunun etkisiyle soyledigi belliydi. Hem zaten kontrolden
¢tkmig bir bagimliyla iligkiye girmem asla ama asla s6z konusu
olamazdi. Onceligi ayik kalmak olmaliyd: ve ben onunla birlikte
olmay1 ne kadar istesem de iyilesmesini daha ¢ok istiyordum.

Of, ask berbat bir seydi. Insanlarin bunu da tavuklu waffle
gibi yere goge sigdiramamasindan nefret ediyordum. Berbat
seylerden bahsetmigken, zeki insanlar neden bu kadar kolay
bagimli oluyordu? Tamam. Hayat berbatti. Insanlarin gogu
celiskilerle doluydu, toplum tek haneli IQ’su olan moronlardan
olusuyordu. Bunlar tamamdi da... Cidden. Bailey’nin bagimlili-
ginin beni anal sekse sicak bakabilecegi umutlarina siiritklemesi
hayvanlara iskence etmekten daha acimasizcayd..

Thalia’nin evinin 6niine park edip 6n basamaklara dogru
ilerledim. Encinitas’la Poway arasinda, tadilata muhtag tek katli
bir evde yagiyordu. Todos Santos ya da Carlsbad gibi satafath
bir yer degildi kesinlikle. Eyaletin orta kesimlerinde yer alan bu
kasaba, gosteristen uzak, siradan bir yerdi. Annesi gece vardi-
yasinda ¢alisan bir hemgire, babast da ek gelir icin hafta sonlar
yik tasgiyan bir ur sof6rii oldugundan evde olmayacaklarini
biliyordum. Thalia’nin ablasi Tiff kiigiikken kemik kanserine
yakalanmuisg, ailesi de deneysel ama basarili bir tedavi icin aki-
lalmaz bir borg¢ batagina girmisti. On yili agkin siiredir bu
borcu édiiyorlardi. Tiff simdi iiniversite ikinci siniftaydi, yani
elbette masrafa degmisti ama Thalia’nin para konusuna neden
bu kadar takintili oldugunu anliyordum. Kendisinin higbir seyi
yokken, etrafinda paraya para demeyen insanlarla biiytimiigtii.

Kapiy1 ¢aldim. A¢tiginda agzim agik kaldi ¢linki hasiktir.

Tipk: Bailey’ye benziyordu.

Giivercin’in makyajinin aynisin1 yapmist (seftali tonlarinda
far, rimel, pembe parlatict). Uzerinde de ayni kiyafetler vard:

177

Ninova



L.J. SHEN

(Burberry etek, beyaz hirka ve kocaman bir kurdele toka). Hatta
ayn! parfiimii siirmiigtii.

“Selam, seksi sey!” Atletimin yakasini kavrayip beni iceri
¢ekei. “Hig gelmeyeceksin sandim.”

“Neden gelecegimi diisiindiin ki?”

“Bu gece biraz yakin ilgiye ihtiyacin olacagini sezmistim.”
Goz kirpu.

Ctinkii Bailey'lerdeydin, diye dalga gegti Grim’in sesi ka-
famin icinde. Ve sikismeye kars: koyamayacak kadar azdigin

tahmin etti.
Neyse. Thalia en azindan bir ayrilik konugmasini hak edi-

yordu. Biraz ¢im ve plastik mobilyalardan ibaret arka bahgeye
gegtik, bir esrarli sigara yaku ve iki bityiik bira agu. Hafif
kafay: bulmus gibiydi.

“Konugmamiz lazim.”

Basini yana egip boynumun kenarini yaladi. “Olur. Ama
once sevigelim mi?”

Kesinlikle olmaz.
Hig igmedigim biray1 aramiza koyup goriinmez bir sinir

cizdim. “Bence bu isi bitirmenin zamani geldi.”
“Ne? Neden?” Gézleri kederle dolu iki havuzdu. Her ne

kadar ciddi bir sey olmayacag1 konusunda anlagmis olsak da
kendimi kalpsiz gibi hissettim. Birine hisler beslemeye “tu-
tulmak” derlerdi giinkii hisler de hastalik gibiydi. Kimsenin
istemedigi, hep en olmadik anlarda gelip seni bulan bir seydi.

Bariz olani séylemek yerine, “Su aralar hayatim biraz ka-
ristk,” dedim.

“Bailey yiiziinden mi?” Alt dudag: titremeye baglad..

Evet. Ama pislik olmamakla 6viinen biri oldugumdan bagimi
iki yana salladim. “Sadece o degil. Mezun olduktan sonra ne
yapacagima karar vermem, bir plan yapmam gerek.” Bu séy-
ledigim yalan degildi. Thalia atletimi kavrayip beni caresizce
kendine cekti.
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“O seni istemiyor. Hem su anda ¢ok kétii durumda. Bu
hildeyken onunla birlikte olamazsin zaten.”

Ellerini nazikge atletimden ayirdim. “Thalia.”

“Dogrulari sdyliiyorum.” Sigaray1 yere atp istiine basarken
kenarlar1 kizarmis gozlerle bana baku. “Seni siirekli oyalama-
sindan bikmadin mi aruk? Seni anlamayan bir kizin pesinde

kosup durmaktan? Ben seni anliyorum. Oldugun gibi kabul
ediyorum. Sana asla sorun ¢ikarmam.”

Hani sadece birbirine sadik iki yatak arkadagi olacaktik? Bu
is rayitndan ¢ikmigts ve aruk anlamsizligini tamamen yitirmisti.

“Bugiin uyusturucu aldi. Ona yardim etmeye odaklanmam
lazim.” Aramizdaki biray: kapip sinirle kafama diktim.

“N-nereden biliyorsun? Kim satmuis, biliyor musun?” Thalia
panikle kekeledi. “Aman Tanrim, ne fena!”

Garesizce omuz silktim. Thalia'nin da Bails’i diisiindiigiinii
gormek beni biraz yumusatti. Bailey’nin Todos Santos’ta uyus-
turucuyu nereden buldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Her
kimse beni tanimiyordu ¢iinkii beni taniyan biri benimle bu
kadar ters diisecek kadar salak olmazd.

“Ama mesele onun kétiiye gitmesi degil ki. Anlamiyorum,”
diye bagird1 Thalia, dediklerim gururuna dokunmustu. “Ben
tam sana goreyim. O bir hig! Gétii bagi dagitan, simarik bir
zengin gocugu.”

Ayaga kalktim, gitmeye hazirdim. Koluma yapises, sonra
dizlerinin {izerine ¢okiip ellerini ayak bilegime doladi. Tiim
bunlarin sorumlusu oldugumu kabul edecek diiriistliikte oldu-
gumdan, Bailey hakkinda séyledigi ¢irkin s6zlerin karsiligini
vermedim.

“Bak, sorun sende degil. Sen muhtesemsin. Asir1 seksi,
anlagmasi kolay, tath birisin. Bagkasini bulursun. Sen baskasini
hak ediyorsun.” Onu ayak bilegimden sokak kedisi kovalar gibi
silkeledim. “Sana 4s1k olmamak imkénsiz,” diye yalan s6yledim.
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“Ama sen bir sekilde olmamay1 bagardin.” Esofmanima
ylziinii gomdii, hala siki siki tutunuyordu. “Ciinkii sen zaten
asiksin, dyle degil mi?”

Bagimi egip sessizce kabul ettim.

“Of. Sana 451k olmaktan nefret ediyorum.” Burnunu ¢ekip
kollarini ovusturdu. “Senden de aynisini yapmani istemenin
anlami yok sanirim, ha?” Geri gekildi ve verandaya oturdu.
Kendini toparlad:.

“Kime 4s1ik olacagimizi biz segemiyoruz. Aski bu kadar
harika yapan da bu zaten, T. Hediye gibi bir sey. En giizel
yani siirpriz olmasi.”

Dudagini 1sirip ayagini sabirsizca sallayarak dediklerimi
diisiindii.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum.

“Su an sadece itibarimi diigiiniiyorum. Cok stipheli gériine-
cek, Lev.” Cenesini ovusturup kaslarini gatti. “Herkes Bailey’nin
dondiigiinii biliyor. Bu duyuldugunda rezil riisva olacagim. O
Todos Santos’a ayak basar basmaz senin beni terk edecegini
herkes ta-tahmin ediyordu zaten.” Kizarmis burnunu sildi. “Bos

ver. Bu benim sorunum, senin degil.”
Haksiz sayilmazdi. Bailey Followhill i¢in yanip tutugtu-

gumu ciimle alem biliyordu.

“Insanlara senin beni terk ettigini sdylerim,” diye 6nerdim.
Biiyiik egolar kiigiik ¢iikliiler i¢indi.

Burnundan giilerek bagini salladi. “Millet de buna inan:r”

Aklima bir fikir geldi. Aslinda Bailey’nin beni hila Tha-
lia'yla sanmasi hi¢ de fena olmazdi. Bu sayede ayik kalmaya
odaklanirdi ve kilibikligimdan faydalanip beni su¢ ortag: yap-

mak i¢in manipiile etmeye ¢aligmazd..
Burnumu kingturdim. “Ayrildigimizi kimseye séylemesek?”

“Nasil yani?” Gozleri parlady, ilgisini ¢ekmistim.
Omuz silktim. “Bir iki ay boyunca ayrildigimiz1 séylemeyi
unutsak ve miller hala bizi birlikte sansa? Sen de yolunu yaparsin
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iste. Beni terk etmeden 6nce millete benim hep kendini diisii-
nen bir pislik oldugumu falan anlatirsin ki yalan da sayilmaz.”
Boylece Bailey’nin aklina olmadik seyler gelmezdi ve ben de
onun bastan c¢ikarict teklifleriyle cebellesmezdim.

“Ah, Levy.” Thalia ayaga kalkip kollarini boynuma dolad.
Yiiziinii omzuma gémdi. “Tegekkiir ederim, bu benim i¢in ¢ok
degerli. Cok diisiincelisin.”

Acaba seytanla anlagma m1 yapum diye diisiinerek sirtini
sivazladim. Geri c¢ekildi.

“Sadece bir sey sbyle bana.” Parmaklari, hili Bails’in ko-
kusunu tastyan takim ceketimin yakalarina dolandi. “Bailey
hi¢ olmasayd: sence bizim bir sansimiz olur muydu?”

Hayatim iyi niyetle séylenmis beyaz yalanlarla &riili oldu-
gundan ona gergege yakin bile olmayan ama duymak istedigi
seyi séyledim.

“Evet.”

et

Bailey'yle diin geceki olayimizdan dolay: dimdik olmus bir aletle

ve Thalia’yla yaptigim anlagmadan dolay: zonklayan bir kafayla
uyandim. Komodindeki telefonumu alip mesajlarima bakuim.

Thalia: DUn gece konustugumuz seyi kabul ettigin
icin tesekkdurler. <3
Thalia: Ne zaman takilmak istersin?

Bailey: Dogum giinimde ne istedigimi buldum.
Bails’ten gelen bu son mesaj yiiziime bir giilimseme yer-
lestirdi. Dogum giinii ta araliktaydi. Hemen telefonu sarjdan
¢ekip ona cevap yazdim.
Lev: Ne istiyorsun?
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Bailey: Din geceyi unutman igin segici hafiza silme
operasyonu gegirmeni.

Gogsiimden bir kahkaha koptu.

Bailey: Dinle beni.

Bailey: Bu prosediir denenmis ve test edilmis.
Basari oranini hesapladim, sadece %28. Ama
%28 hic yoktan iyidir.

Bailey: ilagla hafizani siliyorlar, aslinda bildigin
noronlanini kizartiyorlar, kalici hasar riski de
var.

Bailey: Nasil, fikir hosuna gitti mi?

Lev: Sasiracaksin ama pek gitmedi.

Bailey: 20’li yaglarima giriyorum, azimsanacak
sey degil. Dolayisiyla biraz buyik bir caba

gostermen gerekiyor.

Giilmekten kendimi alamiyordum ¢iinkii Normal Bailey’ye

dénmiigtii ve Normal Bailey benim diinyada en sevdigim seydi.

Lev: O gérintlyd asla unutamayacagim. Fantezi
arsivimde, makineli tifekli muhafizlar, silahli
topgular ve giivenlik kameralari esliginde 22
tonluk patlamaya dayanikh bir kasada kilitli.

Bailey: Umarim bundan sonra goz temasi kurma
ihtimalimizin sifir oldugunun farkindasindir.

Bailey: Sonsuza dek. Ve daha sonrasinda da.

Lev: GOtin bu kadar harikayken neden gozlerine
bakayim ki?
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Onunla flért ediyordum ¢iinkii artik edebilirdim. Ciinkii
Thalia artik benim kiz-her-neyimse degildi. Ve ¢iinkii diin Bai-
ley'yle arkadaglik sinirlarini geri doniilmeyecek gekilde agmigstik.

Bailey: Cennette karsilagsak seni tanimiyormus
gibi yapacagim diyorum.

Lev: Kendinde degildin.

Bailey: Kotu kalpli bir ikizim oldugunu séylemek
icin ok mu geg?

Lev: Kotu kalpli ikizin cok eglenceli.

Lev: Onunla takilsam sorun eder misin?

Bailey: Haha. Senin derdin ne?

Lev: Anne sorunlari, ayrilik sorunlari, given

sorunlar ve galiba insanlari fazla mutlu etmeye
¢alisiyorum. Senin?

Bailey: Fazla seviyorum.
Bailey: Kiz kardesimden uzak dur, Cole.
Lev: Hadi ama. Daria o kadar da kétii degil.

Telefonu bir kenara birakip sertlesmis aletimi diizelttikeen
sonra banyoya giderek dislerimi fircaladim ve yiiziimii yika-
dim. Agliktan 6lilyordum, ale kata indim. Sabahlari ev tam
bir mezarliga d6nerdi ¢iinkii evde babamla bas baga kalmistk
arttk ve babam her giin on mil kogardi. Bu yiizden mutfakta
kahve igen uzun sagli, kalem etekli bir siliiet goriince sagirdim.

Dixie? Geceyi burada mi1 gegirmisti?

Yanlis anlagilmasin, babamin hayatinda biraz aksiyon ol-
mas! hosuma gidiyordu. Dért koca yil olmugtu. Annemi sevi-
yordum ve her giin 6zlityordum ama babamin da aruk yoluna
devam etmesi gerekiyordu. Annem babamin yeniden evlenmesi
konusunda ¢ok 1srarctydi. Bekér kalmak i¢in fazla geng ve ya-
kisikli oldugunu sdylerdi. Dixie’yi neden sir gibi sakladigini
anlamiyordum. Zaten birlikte restoranlara, sinemalara gidiyor,
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tatilleri beraber gegiriyorlardi. Dixie aileden biri gibiydi. Fena
hilde gekici olan bir aile ferdiydi.

Mutfaga girip varligimi belli edecektim ki bilegindeki Car-
tier'e (babamin dogum giinii hediyesi) bakti, kisa bir nefes ald;
ve kahvesini bir dikiste bitirdi. Aman Tanrim, Dixie. Toparla
kendini,

Ceketini tabureden kapug gibi kapiya yoneldi ve cok hafif
bir ukirtyla kapatip gicti.

Dixie geceyi burada gegirmisti. Vay be. Bu ne siklikla olu-
yordu acaba?

Hafta sonlari genelde giineg batarken kalktigim icin bunu
asla 6grenmeyecegimi umuyorlardi. Ama nedense babamin an-
nemden sonra hayatina devam ettigini diisiinemiyordum.

Telefonumu cebimden ¢ikarip Knight't aradim. Uykulu ve
sinirli bir sesle agti. “Umarim énemli bir seydir yoksa gétiinii

keserim.”
“Of of, 6fke kontroliin yerlerde.” Gozlerimi devirdim. “Seks

yaparken mi konugsuyorsun benimle? Opyleyse igreng ¢iinkii.”
“Sabah seksi, kiiciik cocuklu ebeveynlerde olmayan bir liiks.
Den dogdugundan beri ilk defa bu saate kadar uyumamiza
izin verdi.”
Den -ya da Cayden— Knight ve Luna’nin ii¢ yasindaki
ogluydu. Niikleer bombadan daha enerjikti ve en az onun kadar

da tahribat yapiyordu.
“Aslinda bu iyi bir haber. Ya da belki biraz tuhaf bir ha-

ber. Emin degilim.” Buzdolabint agip siitii kaptim ve direkt

kartondan diktim.

“Soyle.”
“Nigant1 al¢altiyorum, yani tagaklarini kolla.”

“Séyle lan, it.”
“Dixie geceyi burada ge¢irdi.”
Duraksama. Sessizlik.
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“O kadin benim 6z annem. Ne bi¢im bir saka yapugini
santyorsun?”

“Babamla, salak.” Buzdolabinin kapisini garparak kapattim.

Knight'in agzindan duygusuz bir kahkaha dékiildi. “Sikeir

ordan.”

“Evet.” T harfini uzaurken goziim Dixie'nin birakug) fin-
candaki ruj izine takildi. Hayal gérmemistim. Gergekten az
once buradaydi:.

“Sence isi pisiriyorlar m12” diye sordu Knight. Kirli sakalini
kagidigini duyabiliyordum.

“Bagka neden geceyi burada gegirsin ki?” Bir granola bar
tek lokmada yuttum. “Peki babam niye agik agik séylemiyor?
Ona kizacak degiliz ya.”

“Yok biz kizmayiz ama o kendine kizacak.” Arka planda
Knight'in dislerini firgalayip suyla gargara yaptigini duyabili-
yordum. “Bunu soylemek istemezdim ama bence kalmasinin
masum bir a¢iklamasi var.”

“Artik yoluna devam etmeli,” diye mirildandim.

“Evet, tamdigim baska biri gibi.” Bu da sana kapak olsun.
“Bu arada Bails nasil? Kasabaya dondiigiinii duydum ama Mel
misafir kabul etmedigini soyledi.”

I¢ gekerek, “Nedenini de biliyorsundur,” dedim.

Inledi. “Agr1 kesiciler, degil mi? En berbat:. Bulmas: da
kolay.”

Kapi agildi ve babam AirPod’larini gikararak igeri siiziildil.
Ustsiiz ve ter igindeydi, iizerinde sadece kosu sortu vardu.

“Kahvalu beg dakikaya gelir. Kapiyt sen agarsin aruk, degil
mi, Levy?”

Yanimdan gegerken terli omzunu bile bile benimkine siir-
tiip gitti. Buzdolabinin kapisini garparak, “Baba! Igreng!” diye
bagirdim.

“Bunu doliimiin evrimlesmis hilinden duymak ilging.”
Yukar: ¢ikarken geytani bir kahkaha atu1.
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“Sonra konusuruz. Gidip kusmam, sonra da kendime yeni
bir aile bulmam lazim,” diye mirildandim telefona.

“Cok ge¢!” diye bagird: babam merdiveni giimbiirdeterek.
“On sekizine geldin ve artik o kadar da tatl: degilsin.”

Knight hattin 6biir ucunda kis kis giildia. “Evlatlik oldugum
icin hi¢ bu kadar mutlu olmamig—" Ama ciimlesini bitiremedi
¢iinkii suratina kapadim.

On dakika sonra babam dusunu almisg, ikimiz de her cu-
martesi sokagin asagisindaki litks firindan gelen kahvaluy:
actyorduk. Tartigmasiz en iyi kahve onlardaydi. Masanin istii
hamur isleri ve taze kivi suyuyla doluyken babam, annemden
sonra diinyadaki en sevdigi konudan so6z agts; futbol.

“Diin gece disaridayken arkadagim Jim’e rastladim. Bil
bakalim ne dedi? Nebraska gelecek sezon igin iyi bir oyun
kurucu artyormus. Bence Notre Dame ve Michigan’la birlikte
sana da teklif yapacaklar.”

“Baba, Nebraska’ya taginacak hilim yok.”

“Hor gérme. lyi takim.”

“Nebraska'da.”

Beni delirten sey, bu iilkede Hava Kuvvetleri Akademisi'ne
girebilecek fiziksel yeterlilige, not ortalamasina ve mezuniyet
puanlarina sahip birkag kisiden biri olmamdi. Tabii orduya
katilmak istedigimi soylersem babam ¢ilgina dénecekti. Cole
ailesinden biri “mavi yakal1” bir is yapacakti, ha? Ya da daha
da beteri, kan dékiip erken 6lme riskini goze alacakti. Dean
Cole bunu tamamen inkir edecek olsa da béyle diigiindiigiinii
biliyordum. Okulda kimse bagvurmay: diisiinmiiyordu bile.
Bu iy, drekilerin isiydi. Ailelerinin onlar adina kabarik banka
hesaplari agmadig; ve St. Regis Residence Club’da devre miilkii
olmayanlarn.

Babam ileride NFLde oynayabilecegimi diisiiniiyordu. Kni-
ght bagarmaya ¢ok yaklagmist1 ve ben iki nesil Cole erkeginin
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gergeklestiremedigi bu hayali gergeklestirmek igin onun son
sanstydim.

“Simdiye kadar hig kabul mektubu almamis olmana sasir-
dim.” Babam bunu kisisel bir hakaret sayip cz£ czklads.

Omuz silkip pastirmaly, brie peynirli ve yumurtali kruvasa-
nimdan bir 1sirik aldim. “All Saints Lisesi iilkede besinci sirada.
Muhtemelen 6nce Bosco’daki gocuklara teklif gonderiyorlardir.”

“Sen hepsinden daha iyi durumdasin. Onlarla oynamigtik,
hatirlasana.” Babam masanin iizerine egildi, gézlerinde alevler
dans ediyordu. “Bunda tarugilacak bir sey yok. Sen bambagska bir
seviyedesin. Seni takimina alacak her iiniversite sansli say1lir.”

“Bu ylizden Hava Kuvvetleri Akademisi’ne bagvurmaliyim,”
diye agzimdan kagiriverdim.

Sozlerimi geri yutmak istedim.

Babam kruvasanindan bagini kaldirds, yiizii 90’larin boy
band iiyelerinden daha beyazdi. Korkmugstu. O an fark ettim
ki babamin derdi benim kanim degil, kendi kalbiydi. Karisini
kaybetmisti. Oglunu da kaybetmek istemiyordu elbette. Savas
pilotu olmak demek diizenli olarak hayatimi tehlikeye atmam
demekti.

Bu konuyu daha 6nce sadece bir kez agmistim ve o da
bunu, kovboy bir astronot olmak istedigimi séylemisim gibi
cocukga bir hayal olarak goriip gegistirmisti. Bana gercekgi
olmami, hayatumi ciddiye almami ve mantikli planlar yapmamu
sdyleyip konuyu degistirmigti.

Bana ugus simiilatériimle ilgili hi¢ soru sormamist. Ya
da havalimanindaki géniillii isimle. Benim gozlerimde alevler
oynatan higbir geyle ilgili.

“Yine mi bu konu, Lev.” Cenesi gerildi ve ziimriit yesili
gozleri karardi. “Bak, bu konunun sana neden gekici geldigini
anliyorum. Ama ses hizini asan uguslar ve Cole erkeklerinin
kicinin ugus takimi iginde harika goriinecek olmas: bir yana,
ordu hayat1 zordur. Tonla stres, iki iig yilda bir oradan oraya
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stiriiklenip durma, kalici bir evin olmamasi, ¢ilgin bir calisma
programy, siirekli yollara diigen bir aile. Daha savas bolgelerine
gonderilme meselesine gelmedim bile. Devam edeyim mi?”

“Yeter bu kadar.” Catalimi vahsice yiyeceklere sapladim.
“Anladim, savas pilotu olmak boktan bir is.”

“Bir de kalp krizi gegirmen programimi fena aksatir.”

“Bana bir sey olmaz,” diye homurdandim. Ama bunun
soziinii gercekten verebilir miydim ki?

“Tabii olmaz ¢iinkii orduya yazilmayacaksin.”

“Bana ne yapacagimi s6yleyemezsin.”

“Haklisin, sdyleyemem. Ama beni neyin sldiirecegini sdy-
leyebilirim. Aruk karar sen ver.”

Dedigim gibi, baski biiyiikeii.

Bagka biri olsa muhtemelen babasina Dante’nin cehenne-
minin yedinci katina dogru yola ¢ikmasinit séylerdi. Subatta
on sekizime basmistim, yani Akademi’ye bagvurmak i¢in onun
iznine ihtiyacim yoktu. Ama igimde agir bir sorumluluk duygusu
vard1. Uslu Cocuk olmanin kalintlari. Knight'in bagimlhiligr az
kalsin ailemizi mahvedecekti. Annemin dliimiiyse bizi bogucu
bir depresyonun enkazi altina gémmiistii. Son darbeyi vuran
ben olmayacakeim. Knight bagvurmamam igin bana yalvarmusu.
Ben de kendi mutlulugumu, babaminkinin gerisine koymaya
meyilliydim, kahrolsam bile.

Gergekten bagvurmayi gegtim, babama bagvurmay: diigiin-
diigiimii bile sdylesem Knight beni oldiiriir, sonra diriltir bir
daha éldiiriirdii. O yiizden konuyu degistirmeye karar verdim.
“Knight'la ikimiz senin artik birileriyle ¢tkman gerektigini dii-
siiniiyoruz.”

“Oyle mi?” Babam kaglarini atp gazetesini act1 ve sim-
dilik ordu konusunu kapatmaya karar verdi. “Ben de isime
karigmamaniz gerektigini diisiiniiyorum. Hatta bu sagmaligs
direkt yasakliyorum.”
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“Hayatina devam etsen sorun olmaz. Annem boéyle kos
kés oturup aletinin yeniden masumiyet giinlerine dénmesini
bekledigini gorse ¢ok kizardi.”

“Opyle bir sey... Bir dakika, cinsel egitimde ne 6gretiyorlar
size?” Suratini eksitti.

Agzima bir Giziim attim. “Yani Pop Rocks’la oral seks nu-
marast diginda m1?”

Babam giildii ve gazetesini tekrar eline aldi. “Annen aletim
masumiyet giinlerime dondiigii i¢in beni tokatlamaya geleme-
yecegine ve cennette onunla konusacak bir medyum tanidigin
olmadigina gore sorun yok demektir.”

“Yeniden seks yapmak istemez misin? Randevuya falan
citkmak? Ne bileyim, yagamak yani?”

Bagini iki yana salladi. “Yagsamak, igsiz giigsiizlerin varo-
luslarint megrulagtirmak i¢in uydurduklar: bir bahane.”

“Bir dakikaligina ciddi ol,” diye sizlandim.

Babam Financial Times indirip bana ters ters bakti.

“Bak, bu muhtemelen insanin ¢ocuguna verecegi en kotii
hayat dersidir ama olmayacak iste, tamam m1? Rosie LeBlanc’i
bir anda unutmayacagim. Onu asla unutmayacagim, hayatima
asla devam etmeyecegim. Ikinci bir béliim olmayacak ¢iinkii
bu kadinla tanmigugim an, son sayfam yazilmigti. Kaderime
razt geldim, mutlulugu bagka seylerde buluyorum. Sen varsin.
Knight var. Cayden var. Futbol var. Bir siirii arkadagim var.
Aile tatillerimiz var. Isimi seviyorum. Giinii giiniine yagamak
bana yetiyor.”

“Y1l sonunda mezun olunca evden ayrilacagim,” diye ha-
trlattim. Sirf top oynamaya iiniversiteye gidecegimi diisiinmek
bile icimde kendimi yumruklama istegi uyandiriyordu.

“Biliyorum.” Cenesini oynatti, sanki sézlerimle ona tokat
atmigim gibi eliyle yokladi. “Hayatta kalirim.”

“Bak,” dedim i¢ cekerek arkama yaslanirken. “Numara
yapmayi kes aruik. Dixie’nin burada kaldigini biliyorum. Bu
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sabah evden ¢ikarken gérdiim onu. Knight da ben de sende
bir kipirdanma olmasina seviniyoruz.”

Babam chia tohumlu pudingini yerken az kalsin bogulu-
yordu, hemen kahvesini ~dért shot koyu kavrulmug, tatlan-
diricili katrani— kapti ve kapagini agip kafasina dikei. “Dix’le

takildigimi mi saniyorsun?”
“Bagka neden burada kalsin ki?” Kollarimi gégsiimde ka-

vusturdum. “Bir de kadina Dix demeyi keser misin artik? Her
duydugumda goziimde kalem etege dolanmigs bir sik bukeri

canlantyor.”
“Oncelikle, harika bir goriintii bu.” Babam elinin tersiyle

agzint sildi. “Dixie fikrini gercekten iyi sauyor. Ikincisi, flore
lesmek benim giindemimde degil.”

“Oylesine mi takiliyorsun?” Sagkinlikla gézlerimi ona
diktim. “Bak, biraz oynagmak istiyor olabilirsin ama bunu en
yakin kadin arkadaginla yapmasan? Biraz gerefsizce yani. Seni

Tinder’la tanigtirayim. Bir-"
“Otur yerine, gocuk. Sen daha testislerimde yiizerken ben

Tinder'in kraliydim.” Babam pegeteyi yumak yapip bana firlatu.
“Dulum ben, dinozor degil. Ve Dix’le... Dixie’yle yatmiyorum.
Bagka biriyle de.”

“Ya 6z tatmin?”

“Nadiren,” diye mirildand: yemegine dogru.

“E sperm dolagimin durmug senin. Déllerin kiiflenmistir
simdiye.”

Bagini yana egip kaglarini cattr. “Sabi sen de gdziime biraz
bayat goériiniiyorsun.” '

“Seni babaliktan reddediyorum,” diye numaradan &giirdiim.

Kahvemi ¢almak icin uzands, ona tiziilmesem kizardim. Dért
ytl boyunca sekssiz kalmak biiyiik bir gile olmaliydi. “Dixie
burada kald: ¢iinkii dairesini boyatiyor. Satisa cikaracak. Bu
gece de burada kalacak. Yarin kendi evine déniiyor. Olmas:
gereken yere.”
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“Ondan hoslanmiyor musun?” diye isteledim.

“Seviyorum.” Babam agzin1 dolu tutmak i¢in tatlisindan
biiyiik biiyiik lokmalar aldi. “Bu chia pudingini de seviyorum
ama onu becermek istemiyorum.”

“Pudingin soguk olmas: ¢ekici gelmemigtir sana.”

Higbir sey demedi.

i¢ gecirdim. “Diiriist olayim, hayal kirtkhgina ugradim.”

“Neden?”

Durumu onun i¢in daha da utang verici hile getirmek
istemiyordum. Isterse aleti diigecek kadar morarsin, hayatini

diledigi gibi yagamakta 6zgiirdii. O yiizden omuzlarimi diisiiriip
havay: yumugatuum. “Ben sadece...”

“Sadece ne?” Babam kaglarini gatp one egildi.
“Ben...”

“Soyle hadi, Lev.”

“Sadece yeni bir anne istemigtim.”

Yiiziimde beliren giiliimsemeyi gorene kadar kafa karisik-
ligiyla baku bana.

“Seni kiigiik pislik.” Arkasina yaslanip masanin altindan
tekme atu. Kikir kikir giildiim. “Az daha seni hi¢ bekleme-

digim bir yerden hayal kirtkligina ugratugim: diisiiniip kalp
krizi gegirecektim.” Bu beni daha ¢ok giildiirdii.

“Eee, sen? Thalia’y1 bosadin m1?” Babam agzina bir cilek atu.
“O kadar belli oluyor mu?” Giilmem kesildi.

Babam omuz silkti. “Bailey kargi sokaga tagindigindan beri
an meselesiydi zaten. Cole laneti igte.”

“Bizi istemeyen kadinlara asik olmak m:?”

“Askimiz tiitkenene kadar gonliimiizii baskasiyla doldur-
maya ¢aligmak.”

“Bailey’yi tiiketebilecegimi sanmiyorum.”

“O zaman derisini giyersin. Bunu yapacak kadar takintih
gibisin.” Ama yaka yapmadigimi gériince genesini indirdi. “Bak,
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gelecek hafta Jackson Hole’daki tatilimiz, aranizi diizeltmek
i¢in iyi bir firsat olacak.”

“Aruk benden nefret ediyor,” dedim yorgun bir sesle. “Yani,
ayik Bailey beni hili seviyor ama agr kesicilerin etkisindeki
Bailey'nin goziinde pisligin tekiyim.”

“Senden nefret etmiyor. Uyusturucunun ona yaptiklarindan
nefret ediyor. Bagimliliktan. Kontrolii kaybetmekten. O iyi bir
kiz, Lev. Ustesinden gelecektir ama uzun bir yol olabilir bu. Su
anda kendini sevmekte zorlanan birinden sevgi beklememeni
siddetle tavsiye ederim. Onu koru. Durumundan yararlanma
ve diismesine izin verme. Ona yardim edebilecek biri varsa bu
da sensin.”

Yapabilir miyim bilmiyordum ama yapmam gerekiyordu.

Bailey ona en ok ihtiyag duydugum zamanda kurtarmigt: beni.
Onu hayal kirnkligina ugratmaktansa 6liirdiim daha iyi.
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Herhangi bir geyle iyi basa ¢ikugimi iddia edecek de-
gildim. Ne Vicodin ve Xanax'in etkisi gectiginde ne de Lev’in
bana bakicilik ettigi gece yaptiklarimin iizerindeki sis perdesi

kalkuginda.

Bu arada kendisi kesinlikle ¢ok ktii bir bakiciyd:.

Zihnime iisligen anilar, bir kayanin aluna kivrilip hayatim-
daki herkes 6lene kadar kig uykusuna yatmak istememe neden
oluyordu. En yakin arkadagimin parmagini popoma soktuguna
inanamiyordum. Hem de benim istegimle. Onu bagtan gikarmaya
caligtigima. Ve basarisiz olduguma. Normalde bana diinyanin
tiim gizemlerinin cevabini avucumda tutuyormugum gibi bakan
Lev’in, gozlerinde acit ve merhametle beni yikayarak geceyi
bitirmis olmasina inanamiyordum.

Bu yiizden, aramizdaki dostca etkilesime ragmen onu gor-
meyi reddediyordum. Her giin beni ziyarete geliyor, bodrumdaki
stiidyonun kapisinin éniine en sevdigim Froyo'yu ve nedense
ici bos kiicitk kutular birakiyordu. Amacinin ne oldugunu bil-
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mesem de kutulari sakliyordum. Lev’in verdigi bir seyi atmak
icime sinmiyordu. Teknik olarak... bog bile olsa.

“Bailey, ag ju siktigimin kapisini.” Kapiya sertce vurdu ve
gogsiimiin igindeki sey gibi sarsts.

“Mesguliim,” diye inledim.

“Sagmalamakla m: mesgulsiin?”

“O da var.”

“Giivercin.” Actyla inleyerek alnin: bodrum kapirma dayadigin
duydum. “Liitfen.”

“Ben senin problemin degilim.”

“Haklisin. Sen benim carem, kurtulusumsun. O yiizden a¢
su kapryr.”

Onu hig iceri almadim. Popo Felaketi olarak da bilinen
Aniis Vakasi’'ndan sonra yiiziine bakamiyordum artik.

Bakmak istesem bile su an bir ¢ay tabag: kadar olan géz
bebeklerim yiiziinden bakamazdim zaten. Xanaxlar: geker gibi
attyordum. Ailem belirtileri fark etmiyordu ¢iinkii ev hapsindey-
dim ve uyusturuculart saklamisum. Yani teknik olarak burada
kafay: bulacak bir sey olmadigin: diigiiniip bana... hi¢ dikkar

etmiyorlardi.
Artik apagik ortada olan seyi inkir etmenin anlami yokru,

ben bir bagimliydim.

Agri kesicilere bagimliydim ve bu bagimliligin hayatimi
ele gegirmesine izin vermistim. Ama bu, Juilliard’dan aulmak
istemiyorsam ¢aligmaya devam etmem gerektigi gercegini de-
gistirmiyordu.

Profesorlerime okula devam edebilecegimi kanitlasam ye-
terdi. Gelecek yili garantiledikten sonra haplari birakip ger-
cekten kendime bakmaya baslayabilirdim. Detoks yapardim.
Bol su i¢erdim. Meditasyon yapardim. Daha saglikli yollardan
ilerlerdim.

Misafir kabul etmedigim igin ¢alismaya bolca vaktim olu-
yordu. Esneme hareketleri yapiyor, dans ediyor, prova yapiyor
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ve derslerimi aksatmiyordum. Nereden baksan hala bir Juilliard
égrencisiydim. Sonugta resmi olarak kovulmamistim.

Annem resmen endiselenmekten hasta olmugtu. Durmadan
oksiiriip hapgiriyordu. Babam, duymadigimi sandig: bir anda
annemin rahatsizliginin psikolojik olabilecegini soylemisti. Her
giin bodruma indigimde bana yargilayic bakiglar atyor, 6niime
yemek tabaklar1 daytyor, durmam igin yalvariyordu.

“Mola verdigin bir dénemde neden kendini daha da zorlu-
yorsun, anlamiyorum.” Bunu s6yleyen beni alt1 yasimdan beri
haftada beg giin stitddyoda ¢alistiran kadindi.

“Birincisi, ruh saghigim i¢in.” Saglarimi topuz yapip mer-
divenden agagi kosarak indim. Annem pesimden geliyordu,
elinde ekstra carkifelek meyveli vegan bir kise vardi. “Ikincisi,
dedigimiz gibi agr1 kesici bagimlistysam, egzersiz yapmak de-
toks icin en iyi yollardan biri. Hidrokodon ve asetaminofeni
sistemimden atmak igin.”

“Egzersizden daha iyisi ne olur séyleyeyim mi? Her giin
toplantilara gitmek.” Kapiyt yiiziine ¢arpmaya ¢alistigimda an-
nem omzuyla iterek agti. Simdi stiidyoda, diiellodaymis gibi
kargilikli duruyorduk. Onun silahi organik bir kahvalti, benimki
ofke dolu bakiglard..

“Haftada ti¢ kez fazla bile.” Gozlerimi devirdim.

“Bir ay 6nce agin1 doz aldin, haftada ii¢ kez hi¢bir sey. Hadi
ye sunu.” Kiseyi gégsiitme dogru uzatti.

“Calismaya baslamam lazim.” Kollarimi kavusturup geri
¢ekildim. Haplar ytziinden hig istahim yoktu. Giin boyu ya
bir avu¢ kuruyemis ya da yiiksek kalorili enerji igecekleriyle
ayakta kaliyordum.

“Ne galigacaksin?” Annem stiidyonun iglerine dogru ilerledi.
Odadaki biitiin havay1 o mu tiiketiyordu, yoksa bana mi dyle
geliyordu? “Tek yaptugin kendine daha ¢ok zarar vermek. Has-

tanede kaval kemigi ve omurga yaralanmalarini anlaurlarken
kulak vermedigimi sanma.”
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“Tabii ki dinliyordun.” Bagimi salladim. “Odaklanacak
kendi hayatin yok ki.”

Cok acimasizdim. Annem biitiin hayatini Daria’ya ve bana
adamisti. Bunu ona karsi kullanmak igrengti ama su anda
kontrol Vicodin’deydi. C")yle hassasuum ki en kiigiik bir cizik
bile kanamama neden olabilirdi. Agiktaydim. Séylenmis ve ya-
kalanmus bir yalandim. Bir sahtekardim. Yalniz kalmay1 hak
eden bir higtim, bu yiizden onu kendimden uzaklastiriyordum.

“Biiyiik ihtimalle seni geri kabul etmeyecekler zaten!” diye
patladi.

Bu s6z karnima bir demir yumruk gibi indi. Sozleriyle
sendelerken annem elini agzina kapadi ve istemsizce bir ses
gikarip meyve kisesini diisiirdii. Aramizdaki giiven gibi kése de
paramparca oldu. Kiriklart agzimda hissedebiliyordum. Haftalar,
aylar, yillar boyunca birikmis, séylenmemis sozler.

Bailey farkl:.

Bailey ¢ok yetenekli.

Onda 151k var.

“Oyle demek istemedim.” Annem basini salladi, solgun
gozleri yaslarla dolmugtu. “Bails. Ben... Ben...”

“Sen ne?” Kendi sesimi taniyamiyordum. Grilesmis tenimde
iirperen tilyler kadar buz gibiydi.

“Ben kizimi geri istiyorum.” Aruk gozyaslari yiiziinden,
boynundan asag1 akiyor, tenis elbisesinin yakasini islatiyordu.
icimde yakict bir 6fke patladi. Benimle dalga gegiyor olma-
liyd:. Biitiin bunlari onun yiiziinden yapryordum. Aciya ragmen
kendimi zorlamamin sebebi oydu.

“Senin kizin benim iste,” diye kargilik verdim ve kollarimi
iki yana agtim. Yara bere igindeki her santimetremle, savag
izlerimle, ter dokerek kazandigim ¢iiriiklerimle kendimi gos-
terdim. Mor ve mavi tonlarinda, ac1 ve istiraptan olugan bir
kaleydoskop gibiydim. “Tek istedigim seni gururlandirmaku.
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Hala istegim bu, anne. Acinasi ama tek diisiindiigiim seni ve
babami mutlu etmek.”

Bir bale ayakkabisini kapip duvara firlattim. Baginin birkag
santim iistiine denk geldi ama o kilin1 bile kipirdatmadi. Onu
hipnotize etmisim gibi bakiyordu.

“Senin kiigiik balerinin, haturladin m?” Yiiziimden yaglar
stiziiliiyordu. Anksiyetem geri gelmig, uzun ve kalin agag kokleri
gibi beni yerime ¢ivilemisti. “Daria’nin aksine, bagarabilecek
kadar yetenegim vardi. Biraz daha ¢ok caligsam, biraz daha
dik dursam, biraz daha sana benzesem yeterdi.”

Annemin agzi actk kaldi. “Bunu istedigini saniyordum.
Bana baleye yazilmak istedigini séyledin, ben de-"

Iste bu. Haplara bunun igin ihtiyacim vardi. Basarisizlik
korkusunun boguculuguyla bag edebilmek icin. Yetersiz kalmanin
acistyla. Ciimlesini bitirmesine firsat vermeden 6teki ayakkabimi
da kaptigim gibi ona firlattum. Bu sefer kenara kacti.

“Tabii ki bale yapmak istiyordum! Bale senin damarlarinda
akiyordu, sen de benimkilerde. Itiraf et aruk, Melody. Beni
kurclarin 6niine attin. Juilliard’daki yarim kalan kariyerinin,
ogrenciyken her seyi mahveden sakatliginin yasini turmayi hig
birakmadin. Asla atlatamadin. Ne kirtk bacagini ne de ki-
rilan hayallerini. Hatirhiyor musun, kendi ailenin hayallerini
desteklemedigini, bu yiizden benim bagarmam igin ne gere-
kiyorsa yapacagini sdylemistin?” Maraton kogmusg gibi soluk
solugaydim. “Bu asir1 destegin karsisinda basarisizlik benim
icin s6z konusu degildi. Once Daria’nin senin hayallerini ger-
ceklestirecegini sandin ama o yabani otlar kadar vahsi ¢iku.
Senin miikemmel kizin kalibina girmeye hi¢ yanagmadi. Ama
ben? Ben senin galibiyete giden biletindim. Uslu ve galiskan.
Ailenin gdzde kizi oldum. Kurnaz goziiniin bebegi. Beni bu
insafsiz diinyaya sen soktun. Bile isteye beni sonu gelmeyen
secmelerin, oldiiriici antrenmanlarin, sakatlanmalarin, kalp

kirtkliklarinin, fedakarliklarin ve reddedilmelerin oldugu bir
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hayata attin. §imdi kendi ellerinle yaratugin sonuglarla yagamak
zorundasin. Asil uyusturucusu sahnede iinlii bir baletle pas 4e
deux yapmak olan kes bir evladin oldu.”

Sozlerim dyle sert garpu ki tokezleyip geriye dogru sen-
deledi. Dizleri biikiildii ve bag1 6ne diistii. Onu en ac1 verecek
yerinden vurmugstum. Tam on ikiden.

“Liitfen birak.” Soluk soluga konusuyordu. “Haklisin. Seni
fazla zorladim. Ama artik fikrimi degistirdim. Degmez buna.
Ne bale icin ne de okul i¢in.”

Cizirtils bir kahkaha koptu icimden. “Artik is senden ¢iku,
Ben buyum aruk. Zamaninda istemigsem de istemissem de
artik 6miir boyu bagimliyim.”

Ofkeyle stiiddyonun gikisina yoneldim. Ayagimi kiriklara
dogru kaldirdigimda annemin kaseyi diisiirdiigiinii hatirladim.
Ayagim yere inerken agzim agik kaldi. Annemin icgiidiileri
aninda devreye girdi. Ileri aulip beni yana icti ki kiriklara
basmayayim. Ayaklarinin altindaki pargalar korkung bir ¢a-
trtiyla ezildi.

ikimiz de irkilerek asag1 baktik. Yalin ayakei. Ayaginin
altinda ugsuz bucaksiz bir kan gélii olusmaya baglad:.

Hasikeir. Siktir, siktir, siktir.

“Anne!” Kinklarin etrafindan dolanip benden on kilo agir
olmasina ragmen kaldirdim onu. Ust kata firladim, titriyor,
agliyor, bagiriyordum.

“Baba, yardim et! Annem yaralandi!”

Onu merdivenden ¢ikarmakta zorlaniyordum. Boynuma
gomiiliip giigsiiz ve caresiz hilde agladi. Basamaklara dokiilen
kana bastgimda kaydim ve ¢iglik attim. Zonklayan kemiklerim
bana ne kadar yarali oldugumu hatrlatiyordu.

Babam beni bodrum merdiveninde karsilamak icin kosar-
ken ayak adim sesleri ahgap basamaklarda yankilandi. Annemi
iirkiitiicti bir rahatlikla aldi. Kirmizt kan, ayaklarimizda ru;
lekeleri gibiydi. Etraf cinayet mahalline dénmiistii.
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Ona korkung seyler séylememe ragmen beni kurtarmigt.

“Ha si... ne oldu? Annen iyi mi?” Babami hi¢ bu kadar
bembeyaz gérmemistim. Yiizii dehsetten kaskat kesilmisti.

“Ayagina cam batt,” diye pesinden kostum. “Acile gitmesi
lazim. Vakumla ¢ikarsinlar.”

“Ne yaptin sen?” diye tersledi, sesini ilk kez béyle duyu-
yordum.

“Oyle degil! Ben... yani, evet, ben de bir bok yedim ama
elindeki kaseyi diigiirdii. Yani... tam olarak...”

Oldiiriicii bakiglar1 susturdu beni. Bana bir an bakip, “Bu-
rada kal,” dedi. “Sakin evden ¢ikayim deme, Bailey.”

On kapiya kadar peslerinden gittim. Annem hala agliyordu.
Ne kadari cant acidigindan ne kadar aramizda gegenlerdendi
bilmiyordum. Daha 6nce hi¢ kavga etmemistik.

Kap:i babamin arkasindan giim diye kapandi. Yapayalniz
kalmistim. Saat sabah sekiz buguktu ve eve dondiigiimden beri
ailem beni ilk kez yalniz birakmigti. Temizlenecek ¢ok kan vardi.
Kendimi toplamam gerekiyordu. Basansizlik hissini durdurmam
sartt: gliinkii su an nefes almak bile gok zordu.

Asagy inip aynanin arkasindan ilag ¢antami aldim. Sadece
bir Xanax kalmisti. Kahretsin.

Bir an duraksadiktan sonra Sydney’in numarasinin yazili
oldugu burusuk notu ¢ekmecemin dibinden ¢ikarip aradim.
“Sydney? Ben Bailey. Bize gelmek ister misin?”

Tabii ki evet dedi.

Bir bagimlidan daha sadik miigteri mi olurdu?

s

Ug saat sonra bizimkiler acilden déndii. Annemin ayag: si-
kica sargiya alinmigti. Meyve suyunu yudumlarken yorgun ve
perisan goriinityordu. Bagim 6nde, ellerim kucagimda mut-
fakta gelmelerini bekliyordum. Sydney gelip bana daha fazla
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ilag sattikean sonra bodrumdaki ve merdivendeki pisligi te-
mizlemistim. Ogle yemegi yapmis —taze baharatli somon ve
brokoli~ ¢amagirlar1 katlamis ve annemin iist kattaki ofisine
taze gicekler koymugtum. Hem vicdan azabi duyuyordum hem
de kafam giizeldi. Bedenim gevsemis, rahatlamis ve agrisizdi,
Zihnim berraku, diigiincelerim sanki gokyiiziindeki pamuksu
beyaz bulutlarin arasinda siiziiliiyordu. Babam annemi yemek
masasindaki sandalyeye oturtur oturtmaz dizlerimin istiine
¢Okiip elini tuttum. Mahvolmus dizkapaklarimin altindaki sert
zemini bile hissedemiyordum, yani haplar gérevini yapryordu.

“Oziir dilerim, anne. Ben istemeden—"

“Rehabilitasyona yatiyorsun,” diye lafimi kesti babam, ar-
kadan annemin omzunu sikarak. Sanki ona zarar verecektim.
“Pesinat1 6dedim bile.”

Bagim hizla kalkei. “Neden? Annemle kavga ettik diye mi2”

“Ciinkii evimde gérmek istemedigim bir yabanc: gibi davra-
niyorsun,” dedi diimdiiz. “Ciinkii biz hastanedeyken eve baska
bir yabana geldi, yani simdi biitiin toplantilarimi ipral edip

hap aramaca oynamam gerekecek.”
Kaskati kesildim, dudaklarimi stkeim ve alayla giilimsedim.

“Sydney liseden arkadagim.”

“Biz yokken misafir gelmeyecek dedik,” diye hirlad: babam.

Babam hicbir sey bulamazdi. Haplart bakacaklar yerlere
saklayacak kadar salak degildim.

Kendimi kilitleyip ¢ikmadigim stiidyoya, boy aynasiyla
duvar arasindaki iki ii¢ santimlik araliga saklamigtim.

Annem parmaklarimi tutup dudaklarina gétiirdii. Gozle-
rim parmak uglarima degen dudaklarina takildi. “Seni balerin
olmaya zorladigim igin 6ziir dilerim. Kizlarim igin iyi niyetle
alinmig kétii kararlarim ¢ok anlagilan. Bir 6zriin her seyi si-
hirli bir degnekle silmeyecegini biliyorum ama telafi etmek
icin elimden geleni yapacagim. Ne olur, yalvariyorum sana,
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rehabilitasyona git. $u anda sen sen degilsin, tistelik sen benim
en sevdigim insanlardan birisin. Juilliard 6nemli degil. Bu-~

“Gitmeyecegim.” Ellerini dudaklarima gotiirdiim. Optiim.
Yanaklarimdan yaglar siiziildii. Juilliard’t kaybedemezdim. Mii-
kemmel Bailey’den Zavalli Bailey’ye doniisemezdim. “Bagka yerde
yagamamui isterseniz saygi duyarim. Bir arkadagimda kalabilirim.
Uciimiiz de biliyoruz ki simdi rehabilitasyona girersem Juilliard
hayalim biter. Asla geri donemem. Okul beni beklemez. Birak-
mak zorunda kalirim. Dogru degil de, anne. Abartugimi séyle.”

Sessizlik soguk parmaklarini boynuma dolayip oksijenimi
kesti. En bityiik korkum tasdiklenmisti. Rehabilitasyona girer-
sem —ki kabul edelim, girmem gerekiyordu— oyun biterdi. Tiim
hayatimi adadigim seye, baleye bir 6liim 6piiciigii olurdu bu.

Alnimi annemin kucagina koyup gozlerimi simsiki yum-
dum. lyilesmek istiyordum. Ama bunu rehabilitasyona gitmeden
yapmam gerekecekti.

“Bailey, ben—" Babamin telefonu ¢aldi. Ekrana bakip kas-
larini gatu. “Siktir. Vicious artyor. Cok 6nemli bir sunumu
kagirdim.”

Babam kiifretmisti. Babam asla kiifretmezdi. Bu ev benim
yiiziimden giderek dagiliyordu.

Odadan ¢ikt1 ve yalniz kaldik. Annemle ben. Zamaninda
muhtesem ikili olan boktan ikili.

“Demek gocugum kafasi giizelken béyle goriinilyormus.”
Yiiziime dikkatle bakti. Ama bilmiyordu. Bilemezdi. Eve yabanci
biri geldi diye 6yle varsayiyordu. Onu ikna edebilirdim. Gerekirse
goziiniin icine baka baka yalan séylerdim. “Bu kadar... mutlu
goriinecegini diigsiinmezdim.” Yiizii ifadesizlesmeden 6nce bir
an pargalara ayrilacak gibi oldu.

I¢giidiisel olarak bagimi gevirdim, yanaklarim utangtan
yaniyordu. Gozlerim kapiya dikildi ve icimden Lev'in gelip
beni kurtarmasini diledim:

Gelmedi.
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larla ilerliyordu.

Thalia kapimda belirdi. Miss Dior parfiimii siiriinmiis, yesil
ekose mini elbise giymig, sagina kocaman bir fiyonk takmus ve
bilegine de serge figiirlii bir bilezik gegirmisti. Hig anlamadik
ne yaptigins. Resmen benim kiligima biirinmiigtii. Ciinki ben
Daria’nin eski kiyafetlerini ve ikinci el magazalarindan buldu-
gum marka taklidi geyler giyerdim.

“Buyur, igeri gel.” Giilimsedim. Artik onun hakkinda ne
diisiinecegimi bilmiyordum. Bir yandan sorunlu biri oldugumu
bile bile —ya da en azindan béyle kuvvetli bir ihtimal varken—
beni Sydney’le tanigtirmists. Diger yandan da kendini iigiincii
kisi gibi hissetmis olmaliyd: ki bu korkungtu. Kasabaya dén-
memi o istememisti. Ben ¢ikagelmis ve onun tiim emeklerini
bir ¢irpida mahvetmigtim.

“Bailey, harika gériiniiyorsun!” Turuncu opal giines goz-
liklerinin ardindan beni siizdii. Yalanci. Bir sa¢ yumagindan
farkim yoktu. Ayni derece cansizdim. “Uygunsuz bir zamanda
gelmedim, degil mi?”
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Aslinda hi¢bir zaman uygun olmayacakt: ama er ya da geg
konugmamiz gerekiyordu.

“Yok cantm. Havuzda takilalim m1?” diye énerdim.

“Siiper olur, bana bikini 6diing verebilirsen?”

Tabii. Sevdigim cocugu aldin zaten. Neden o kadariyla ye-
tinesin ki?

“Gel benimle.”

Ust kata cikuk, ona kenarlar firfirl ¢igekli bikinimi ver-
dim. Ben de beyaz, mendil tarzi bikinimi giydim. Bu arada
onun mide bulandiracak kadar kusursuz viicuduna bakmamaya
calistyordum. Giivercin figiirlii bilekligimle oynadim. Thalia
bu hareketimi yakalad: ve i¢ gecirdi. “Sizinle Jackson Holea
gelemeyecegim igin ¢ok uziililyorum.”

Her yul ailelerimiz birlikte kayaga giderdi. Vicious amcanin
orada kocaman bir evi vardi. Thalia’nin ima ettigi suydu: Lev
onu davet etmigti ve bu davet hali gecerliydi. Ama bu dogru
olamazdi. Lev onu terk edecekti. Pesimden gelmesi icin ona
resmen yesil 151k yakmigtim. Gergi hemen ardindan onu yine
gormezden gelmeye baglamigtim ya, neyse.

“Neden gelmiyorsun?” dedim yutkunarak ve sagkinligimi
bastirmaya caligarak.

“Jimnastik programim o kadar yogun ki.” Dudak biiktii.
“Hem zaten birbirimize dokunmadan duramayiz, bu da epey
garip kagar.” Kikirdadu.

“Ho ho ho, Garip Noeller,” dedim kupkuru bir sesle. O/-
diiriin beni liitfen.

Burnunu kingtirdi. “Aman Tanrim, bu koku ne boyle?
Nefes alamiyorum.”

“Adagay1.” Iblis oldugun icindir.

“Ah. Galiba sevmedim.”

Adagayini annem cargaflarimi giinlerdir, belki de hafta-
lardir yitkamadigimi anlamasin diye yakiyordum. “Bir dahaki
gelisinde bunu aklimda tutarim.”
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Tutmazdim tabii. Ama yere batasica gorgii kurallarim bagka
tiirli konugmama izin vermiyordu.

Alc kara inip havuzun kenarindaki iki sezlonga kurulduk.

“Gegen giin kamp atesinden ayrildiginda senin icin ok
endigelendim. Eve sag salim varabildin mi?” Thalia bacaklarina
bir bebegi bogmaya yetecek kadar bebek yag: siirdii.

Soru dyle sinsice ve manipiilatifti ki bir anligina i¢imdeki
Daria'nin konugsmasina izin vermeden edemedim. “Ah, evert.
Lev her yerde beni aramis. Gergi hemen buldu sayilir.”

“Harika biri, degil mi?” Thalia 151l 151l giiliimsedi ve uzanip
koluma dokundu. Yilan sokmus gibi hissettim. “Sonra bize geldi.”

Ne?

Ofkem oyle giigliiydii ki damarlarimda lav kabarciklan
kopiirityordu. Ondan ayrilacakti giiya. Madem bana agikr, su
Regina George bozuntusu neden bizim aile tatilimize davetli
oldugunu saniyordu? I¢im ofke, hayal kiriklig1 ve umutsuzlukla
dolup tagtyordu ve bunlarla bas etmemin higbir yolu yoktu. Tek
yapabildigim biraz daha Xanax alabilmek i¢in bunun gitmesini
beklemekti.

Thalia irkildigimi fark etti. Hayalperest bir i¢ ¢ekisle devam
etti. “Ah, merak etme, Bailey! Kiigiik sirrimiz1 ona séylemedim.”
Goz kirpti. “Dikkatini bagka yerlere ¢ektim, anlarsin ya.”

Agzima dolan safray: zorla geri yuttum. Ne kadar canimin
yandigini gérmesine asla izin vermeyecektim.

Ona yan yan bakarak sordum: “Peki iiniversite konusunu
konustunuz mu? iliskiniz devam edecek mi?”

Lev bu inci tanesiyle isi pisiriyor olabilirdi ama onu ciddiye
almiyordu.

Biliyordum bunu; Lev goniil adamiydi, bu kizsa salt zehirdi.
Ama Thalia, giines kasiklarini esit bronzlagtirabilsin diye bikini
altint kivirirken gayet sakindi. “Daha degil. Ama isler yolunda
gidiyor. Artik bana gergekten deger verdigini diisiiniiyorum.
Sanirim onun annesini kaybetmis olmasi, benimse kiz kardesimi
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neredeyse kansere kaptirmam iizerinden aramizda 6zel bir bag
olustu. Birbirimizi anliyoruz. Tavsiyelerin icin sag ol, Bailey.
Cok iyi bir arkadagsin!”

Aciemugtr. Oyle acitmugtt ki nefesim kesildi. Son zamanlarda
tek bir dogru karar bile alamamis olmak acitiyordu. Bagimli
olmak acitiyordu. Sakat olmak acitiyordu. Bagkalarina zarar
veriyor olmak acitiyordu. Biitiin diinyam sanki acidan ibaretti
ve hayatimda ilk kez, ben... olmasam diinya daha iyi bir yer
olur mu diye disiindiim.

“Rica ederim.” Giliimsedim.

“Lise agki! lleride evlenirsek nasil olur, diisiinsene!” diye
ciyaklad:.

Sag ol, okyanusta ag kopekbaliklarina yem oldugumu diisiin-
meyi tercih ederim.

Konusmanin bittigini gostermek icin yiiziime bir havlu
attim.

2.2

Thalia’y1 gorgii kurallarinin izin verdigi en kisa siirede kapi
disari ettim ve birkag hap yutmak icin bodruma indim. An-
cak ruh hilim biraz dengelendikten sonra Lev'e Thalia'yr Terk
Ettirme Operasyonu'nu baglatmaya karar verdim.

Cok akilda kalic1 bir isim olmayabilirdi ama su aralar pek
formda oldugum séylenemezdi.

Bunu tamamen iyi niyetle yapacaktum. Kizin kétii 6rnek
oldugu kesindi. Ben aligkanligimdan kurtulmaya galisirken
bana uyusturucu vermigti. Lev daha iyisini hak ediyordu; bu
daha iyisi uyusturucu bagimlisi balerin komgsusu olmasa bile.
Eger bana uyusturucu saglayan kisinin o oldugunu anlamadan
onu terk ederse hem haplarim kesilmezdi hem de en yakin
arkadagimla mutlu sona ulagabilirdim.
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Stiidyonun aynasina sirtimi dénerek telefonumu ¢ikardim,
kalgami digan gikardim ve bikini altumi indirip yari ¢iplak bir
fotografimi gekerek Leve gonderdim.

Ondan nasi| bir tepki bekliyordum bilmiyordum ama sag:r
edici bir sessizlik olacagini tahmin etmemigtim. Bu yiizden onu
biraz daha diirtmeye karar verdim. Cinsel igerikli mesajlagma
yirmi birinci yiizy1l medeniyetinin olmazsa olmaziyds; ne kadar
zor olabilirdi ki?

Yere uzandim, bikini iistiimii indirdim ve altin sarisi sagla-
rimun piriltisinda yiizerken iistsiiz bir fotografimi cektim. Meme
uglarim dimdik, dudaklarim pembe ve hafif aralika. Aruk i
imadan ¢ikmig resmen davetiyeye dénmiigtii. Eski Bailey olsa
strf giplak fotograf géndermeyi disiindsigi i¢in bin tévbe ederdi.
Ama eski Bailey su an evde degildi.

Bu sefer altina bir de not diigtiim: Hala taklidiyle mi idare
ediyorsun, yoksa aslina hazir misin?

Bir dakika gegti. Sonra bes. Korku mideme asit gibi damla
damla diismeye bagladi. Ya benim bu dengesiz hallerimden
biktiysa? Ya yeni benden nefret ediyorsa? Normal Bailey ona
eglenceli bale ve havacilik bilgileri génderirdi, memelerinin fo-
tografini degil. Daha ne kadar siire gileden ¢ikmadan nazik ve
anlayisli kalmay: basarabilecekti?

Yukaridaki kap: birden agilarak siddetle duvara ¢arpti. $as-
kinlikla yerimden sigradim. Babam yukarida kiikriiyordu: “Ne
oluyor, Lev? O kartonpiyerin masrafini babana 6detecegim.”

“Nerede 0?” dedi Lev vahsice, babamin tehdidini duymaz-
dan gelerek. Sesi azgin falan degildi. Mutlu da degildi. Daha
cok... cinayet igleyecek gibiydi.

Evet. Miistehcen mesajlasma konusunda kesinlikle kendimi
gelistirmem gerekiyordu.

Hemen bikinimi geri giydim ve alt kismin1 alelacele kal-
¢alarima bagladim.
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“Asagida galigiyor.” Annemin sesi fisilu gibiydi. “Zor bir
gin gegirdi.”

“Oyle mi? Ona hazirladigim aksama kiyasla hig say1lir.”

Aynaya kosup yari canli goriinebilmek icin yanaklarimi
¢imdikledim. Gézlerim cam gibi, bog, bagka birine aitmis gibi
bakiyordu. Giizel goriinmek bir yana, kendim gibi bile gériin-
miiyordum. Selfielerde yiiziime hi¢ bakmamais, sadece viicuduma
odaklanmigtim.

Lev antrenman kiyafetleriyle iceri daldi. Beyaz futbol pan-
tolonu ¢amur icindeydi, kisacik saglari kirlenmig, ilahi yiizi
ter ve ¢gamur izleriyle kaplanmigti. Kusursuz bir viicudu vard;
piiriizsiiz, bronz teni parliyordu ve yeni bigilmis ¢cimen, sicak
yaz gecesi ve seks kokuyordu.

“Sen oldiin aruk, Bailey Followhill,” diye tislad1 yiiziime
yakindan bakarak.

Istemsizce geri gekildim, kalcam bale barina carpu. Titreyen
parmaklarimi gubuga sardim. Titrememin sebebi korku degil,
adrenalin ve arzuydu. Lev bana asla zarar vermezdi. Bana gqiglik
attirirsa bu ancak zevkeen olurdu.

“Giinlerce, haftalarca beni gérmezden gelip beni deli gibi
endiselendirdikten sonra giplak fotograf génderiyorsun.” Kiikre-
mesi duvarlarda yankilandi. “Haplar nerede?” Nefesi boynumda
gezindi, sicak ve limon kokuyordu. Tiiylerim diken diken oldu,
nefesim siglasti ve hizland..

“Ne hap1?” dedim kirpiklerimi masumca kirpistirarak.
“Biraz eglenmek istedim sadece.” Kalgam: éne dogru iterek
kasiklarina siirttiim. Agzimdan kiigiik bir inilti kagri.

“Diin gelmemi istemiyordun ya, destek grubuna gittiginde
odani tekrar aradim.” Cenesi 6fkeden segiriyordu. O keskin
hattini bir ugtan digerine yalamak istedim. “Biitiin banyolara
baktim, Daria’nin eski odasina da bakum. Iyi saklamis olacagini
tahmin etmeliydim. Zekisin. Boka batmig olabilirsin ama hala
tanidigim en zeki insansin.”
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Oha. Biitiin odami aramist1 ve ben bunu fark etmemig
miydim? Kafam ne kadar giizeldi? Ilk kez suurumdan siiphe
duydum.

Eski Bailey olsa kalemleri bir santim oynasin, hemen anlard:.

“Belki de ay1gimdur,” diyerek parmagimi gogsiinde gezdirdim.

“Eski Bailey bana asla ¢iplak fotograflarini géndermezdi.”

“Eski Bailey bayag: sikiciymug.”

“Hey.” Parmaklarini boynuma dolayip g¢enesini indirdi.
“Sevdigim kiz hakkinda kétii konugsayim deme.”

“Madem beni o kadar seviyorsun, becersene!” Ellerimi ha-
vaya kaldirdim.

O. Ha. Az 6nce ne demistim ben 6yle? Tuhaf ama nedense
lafimi geri de alamiyordum.

Bunu yapmasina ihtiyacim vardi. Bana kutsal bir rahibe
gibi degil, en karanlik arzularinin 6znesi gibi davranmasina.
Lev aldaran biri degildi. Simdi benimle yakinlagirsa Thalia’dan
ayrilmak zorunda kalirdi. Vicdan: ikimizi birden idare etmesine
izin vermezdi.

“Seni sevdigimi séylemedim ki.” Gézleri bariz bir bikkin-
likla viicudumu siizdii.

Arsizca kasiklarina siirtiindiim. Bikinimin kumagi onun
sertlesmis kabarikligina siireiindiikge klitorisim sisti ve hassas-
lagt1. Karnimda bir sicaklik dalgas: dolagt1.

Lev dislerini gosterdi. “Ne zaman istersen kasik koruyucuma
siirtiinmeyi birakabilirsin. Higbir bok hissetmiyorum zaten.”

Sozleri ruhumda soguk dus etkisi yaratti,

Sonra ekledi, “Sertlesmis olsam bile seni becermezdim.”

Zoraki bir giilimsemeyle mirildandim, “Tith. Beni tatmin
edersen belki ig birligi yaparim. Biitiin kotii haplarin yerlerini
soylerim.”

Gozbebeklerinin ardinda ugursuz bir kivileim parladi. Lev’in
despot bir yan: vardi, bunu daha 6nce nasil fark etmedigimi
bilmiyordum. Belki de kendimi hep onun giivenli liman, biricigi,

208

Ninova



Unnaitzuz VARIS

evi olarak gordiigiim i¢indi. Simdi, artuk onun i¢in bunlarin
hi¢biri olmadigim: bildigimden, daha baskin, daha kontrolcii,
daha... erkek olmasini istiyordum.

“Demek 6yle?” Serbest eli kalga kemigimi kavrad: ve tek
bir ¢ekisle bacagimi beline doladi. Yipranmus bilekligindeki
giivercin dig bacagima siirtiindii ve dudaklarimdan boguk bir
ses dokiildii. Dili dolgun alt dudaginda gezindi ve gozleri biraz
daha kapandu.

“Aynen Oyle.” Gogsiimii 6ne gikarmak i¢in omuzlarimi
geriye attim. “Ne yapiyoruz simdi, Lev?”

“On sevisme.” Eli belimden asag: kayd: ve bikini altimin
ipini dayanilmaz bir yavaglikla ¢ekigtirmeye baglad:.

Zevkten kesik bir nefes aldim. “Annemler her an gelebilir.”

Ya da belki de gelmezlerdi? Son zamanlarda bana hig gii-
venmedikleri igin emin olamiyordum. Ama Lev'e giiveniyorlard..
Ikimiz i¢in de her zaman dogru karari verecegine inantyorlard..

“Gorstinler,” dedi dudaklarini benimkilerde gezdirerek. Tam
bir 6piiciik sayilmazdi bu ama 6piiciik o/madigr da soylenemezdi.

Nefesim kesilene kadar dudaklarimi yalayip yutmasini is-
tiyordum. Kasik koruyucu olsun olmasin, etkilenmigti. Agzima
dogru inledi ve bir anligina kafam giizel degildi aruk. Eski
Bailey’dim, o da benim Lev’imdi ve televizyonda gordiiklerini
taklit eden gocuklar gibi dudaklarimiz: birbirine bastiriyor, bir-
birimizi i¢imize gekiyorduk. Kalplerimiz ayni ritimle atyordu.
Parmaklarimiz kenetlenmigti. Sessizdi. Romantikti. Her seydi.
Gozlerim kendiliginden kapandi ve dudaklarim onunkilere dyle
miikemmel uyum saglad: ki, anahtarla kilit gibiydik. Kaderleri
Tanr katinda yazilmag bir ikili.

“Lev...”

“Hayir. Sus. Sen oymugsun gibi yapacagim.” Kalbim bir an
sikist1 ve nefesim kesildi. O mu? Kim? Thalia mi? Ama sonra
kirgin bir sesle ekledi, “Benim Bailey'm.”
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Elini boynumdan ¢eneme kaydirdi ve sikarak agzimi zorla
agtrdi. Benimkini kovalayan, yalayan, fiskeleyen, kesfeden dilini
memnuniyetle kargiladim. Minnettar hilde kesik iniltilerimij
istahla yuttu. Elini yar1 agilmig bikini altima sokup sicak teniyle
beni avugladi. Meme uglarim biiziildii ve tirperdim, kal¢am
hi¢ durmadan oynatarak dokunusuna karsilik verdim.

Beni bale barina yatirip oracikta becermesini istedim. Bana
iyi olacagimi, bunu birlikte atlatacagimizi séylemesini istedim.
Igime bosalmasini ve menisinin igimden sizigin1 izlemesini is-
tedim. Arkamdan kigimin igini yalamasini ve tenimin siinger
gibi emecegi tath sozler fisildamasini istedim.

Bacaklarimi daha genis agarak kendimi daha erisilir kildim.

Lev agzimin iginde czk czklarken dili dilimi ustalikla okgad:.
“Konusarak anlat, Giivercin.”

“Parmakla beni,” diye inledim. “Liitfen.”

Agzini agzimdan ayirdi ve burnunu boynumun kenarindan
asag1 dogru siiriikkleyerek dudaklarinin degdigi her yere sicak,
seksi opiiciikler birakti. Bu opiiciikler, laboratuvarda yapilabi-
lecek her seyden daha giiglii bir uyusturucuydu.

“Haplar nerede?” diye tekrarladi.

Cevap vermedim, elini tuttum ve umutsuzca bacaklarimin
arasina c¢ektim,

Gét herif kopriiciik kemigime dogru giildii; aramizdaki eli
gevsekti ve dili omzumun ucunda tembel daireler ¢iziyordu.
“Cevap ver bana.”

“Once beni parmakla,” diye mirildandim. “Nasil bir his
olacagini merak etmiyormus gibi yapma.”

Lev tenime dogru uzun bir nefes verdi, parmagini agik-
ligimda gezdirdi yiiziinde sug isler ve iskenceye ugrar gibi bir
ifade vardi. Oyle islanmigtim gibi parmaginin ucu yag gibi
kayd\. Ikimiz de bir an her seye mola verip yalnizca birbirimizin
kollarinda titredik. Baglarimiz 6ne diistii ve ikimiz de bacak-
larimin arasinda hareket eden parmagini izledik. Memelerim
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sismis ve agirlagmig, karnim dibe vurmus gibi hissediyordum.
Gozlerimiz bulugtu, Lev alnini alnima yaslayip gozlerini yumdu.
“Haplar1 nereye sakladin, bebegim?”

Bebegim. Ah, Marx’im. Bana 6yle seslenmesi ¢ok hosuma
gitmigti. Bagimi iki yana salladim. Ona asla séylemeyecektim.
Soyleyemezdim. “Liitfen beni biraz rahatlac. Liicfen, Lev, buna
ihtiyacim var.”

“Yanhs bu.”

“Yanligsa yanlis bir gey yap. I¢inden gelmiyorsa bile. Benim
icin. Bu seferligine.”

Parmagini igime iterken yiiziinii omzuma gémdii. Aninda
parmagini kavradim, 6yle islak ve tahrik olmug durumdaydim
ki viicudum ona higbir direng gostermedi.

“Siktir. Daraciksin. Seni becerdigim zaman aletimin su-
yunu ¢ikaracaksin.”

Zaman. Becerdigim zaman demisti.

“O zaman, simdi de olabilir.”

Kalgami hareket ettirip ekledigi parmagini daha igime al-
dim. Orgazma o kadar yaklagmigum ki beni ele gegirmesine
kalmadan yaklagtigini hissettim. I¢ime girip ¢ikan kirli ve terli
parmaklari hila futbol antrenmaninda gibi deri ve gimen ko-
kuyordu. Ug parmag igimdeyken, bagparmagiyla klitorisime
masaj yapt1 ve bagstan cikarircasina hafif fiskeler vurdu. Dizlerim
titredi ve bagimi geriye attim. Tavan yildiz tozu doluydu, bin-
lerce minik siipernova. Goriigiim bulaniklagiyor, orgazm ayak
parmaklarimin ucundan bacaklarima yiikseliyordu. Sicaklik
tiim uzuvlarima yayildi. Olmak iizereydi. Bosaliyordum.

“Haplar nerede, Bailey?” diye tekrarladi Lev, disleri genemin
ucunu siyiriyordu.

“Ilag almadim.” Kasilarak parmaklarini stkum.

“Yalancisin sen.” Parmaklarini igime sokmaya devam etti;
cildirmig gibi, agmig, arzuyla besleniyormus gibi. Diismemem
icin beni diger eliyle boynumdan tutuyordu. Aynaya dogru
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basturilmigam. Bana kaba davraniyordu, tam da istedigim gibi.
Buna asla doyamazdim.

“Ama beni hal seviyorsun,” diye alay ettim.

“Soyle, neredeler.”

“Rilyanda goriirsiin, Levy.”

“Sikeyim, Bailey!” Aniden geri ¢ekildi ve az &nce i¢imde
olan elini bagina gotiirdi.

Orgazmim ani bir kesintiye ugrad: ve artik beni turmad:-
gindan kig istii yere diistiim. Yerden ona bakum, uzuvlarim
yeni dogmus bir geyik yavrusu gibi birbirine diigiimlenmigti.

Sinirle bir ileri bir geri yiiriimeye ve eliyle agzin1 ovustur-
maya bagladi. Sonra durdu. “Son sanstn, Bail. Haplar nerede?”

“Siktir git. Orgazmimi yarida kestin.” Elimi bacaklarimin
arasina gotiiriip kendimle oynamaya hazirlandim. Ama o an
artik dagilmig, orgazm ihtimali de ugup gitmigti. Icimin 1slak-
lig1 simdi soguk ve bos geliyordu. Bir an kendime disaridan
baktim. Onun gozlerinden. Coktan 6lmiis bir gseyi yeniden
canlandirmaya galisan sefil, uzun bacakl: bir yaratiktim.

Lev beni dogrulamak istercesine yanimda diz ¢okrtii.

“Su hiline bak.” Bikinimi aceleyle yeniden bagladi. “Si-
keyim boyle isi, Giivercin. Yardimimi kabul etmeye nasil ikna
olacaksin?”

Giiliimsemeye caligarak bogazimda biriken higkirig: yut-
kundum. “Artik miikemmel olmamam, ben olmaktan ¢ikugim
anlamina gelmiyor. Daha dnce hig iyi giin dostulugu hakkinda
bir sey duydun mu?”

Ve sonra korkung bir sey oldu. Bana yardim etmeyi birakt.
Ayaga kalkui. 90’lanin film yildizlarini andiran bin megavatlik o
carptk giiliimsemesini takindi. Rakiplerini sahadan silmeden 6nce
onlara attgi son bakisti bu. Lev herkes gibi sehvetli bakmazdh.
Ondan ziyade annen-baban-yan-odadayken-seni-mutfak-rezgi-
hina-yaurir-pestilin-gtkana-kadar-beceririm der gibi bakardi. Ve
simdi bu mahmur, seksi, uzun kirpikli bakigla beni tartiyordu.

212

Ninova



Unwsitiuz VARIS

Once hangi pargami kiracagina karar veriyordu sanki. Cevap
belliydi; kalbimi.

“Peki. Ezik gibi mi davranmak istiyorsun, Bailey? O zaman
sana ezik muamelesi yaparim. Haplarinla sana iyi eglenceler.”

Kapiya yéneldi. Pesinden kosup tisértiiniin ucundan ya-
kaladim. “Konusmay1 bdyle mi bitireceksin?”

“Soylenecek ne kald: ki?”

“Kiz arkadagindan ayrnl. Benim igin.”

Giiniin birinde bir Ariana Grande sarkisina biiriinecek ol-
sam o sarkinin “Dangerous Woman” olacagini diisiiniirdiim
hep. Bu ay kesinlikle benim ayim degildi.

Lev doniip bana ates sagan gozlerle baku. Bir giin bana
ayakkabisinin aluyla ezmek istedigi bir bécekmisim gibi ba-
kacagini hig¢ diisiinmezdim. “Senin i¢in mi?” Kagin1 kaldirip
beni kiiclimser bir bakigla tepeden tirnaga siizdii. “Sanmam.
En yakin arkadagim déndiigiinde haber ver.”
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I¢ler Acisi Gergekler #2200: Ortalama bir insan kafas:
kesildikten sonra 15-20 saniye daha bilincini korur.

ollowhilllerin evinden vedalasmadan ¢iktim, kizlarinin is-

laklig1 hils elimdeydi. Ofkeyle kars1 kaldirimdaki evime
yiiriidiim ve kapiy: ardina kadar agtum. Babamla Dixie oturma
odasinda, diinyanin en masum gifti gibi Parks and Rec izliyor-
lardi. Bu ikisinin diiziisme vakti gelmis de ge¢iyordu.

“Selam, Lev,” dedi Dixie, kafasini ¢evirip kanepeden bana
giiliimseyerek. “Buharda pismis ¢in boregi yaptim, istersen—"

“Tamam. Sag ol. Sonra.” Bir sige miishil igmisim gibi mer-
divenden yukari, banyoya firladim.

“Nezaket!” diye giirledi babam kanepeden. Dixie yokken
nezaket umurundayd: sanki.

Banyoma vardigimda futbol malzemelerimi yere atrmaya
basladim. Sira kasik koruyucuya geldi. Cikardigimda igine ba-
kip yiiziimii burusturdum. Evet. Aceminin teki gibi donuma
bosalmigtum. Kasik koruyucu aletime yapigmigt:.

214

Ninova



UYnnaiteuz VARIS

Sinirle nefes vererek kasik koruyucuyu ¢épe attim ve mer-
mer tezgihin kenarlarini kavrayip aynada kendime bakum.
Giivercin’i parmakladigim igin kendimi pislik gibi hissediyor-
dum. Giizel bir his olmadigindan degil, mubtesemdi. Ama bunu
kafas1 yerinde degilken yapmistum ve cidden onu orgazmin
esigine getirip sonra mahrum birakirsam bana haplarin yerini
soyleyecegini diigiinmiigtiim.

Aletim yine sertlegmisti — bunu da sikeyim, on sekiz ya-
sinda olmay1 da. Gozlerimi hala Bailey'nin islakligiyla kapli
olan elime cevirdim. Artik yapis yapis ve kuruydu ama hala
kokusunu alabiliyordum. Dilimi avucumda gezdirirsem tadina
bakabilirdim. Ama yapamazdim. Onun islakligiyla mastiirbasyon
yapamazdim. Bu yanlis olurdu. Vicdan azabindan 6liirdiim.

One egilip gozlerimi kapadim ve alnimi aynaya birkag
kez vurdum, sertge kafa atip pargalamamak icin kendimi zor
tutuyordum.

Bailey Followhill’i 6liimiine seviyordum.

Ama kafas: giizelken doniistiigii kiz...

O kizdan nefret ediyordum. Hem de tiim benligimle.

* w4

“Neyse, iste, beni yiiziistii biraktigin igin sag ol, anne.” Annemin
mezarinin yanina oturmug, dalgin dalgin dallari kirtyordum.
“Bailey benimle bir ey yasamak istemedigini sdyledi giinkii sana
hep yanimda olacagina dair s6z vermis. O da bunu, bana son-
suza dek arkadag muamelesi yapmasi gerektigi seklinde anlamus.
Simdi bag:1 dertte ve ona nasil yardim edecegimi bilmiyorum.”

Yardim istemeyene nasil yardim edilirdi ki? Eminim an-
nemin buna dair bilgece sézleri olurdu.

“Tamam, haklisin,” diye homurdandim. “Her seyin boka
sarmasi senin sugun degil. Ama icimi dékmeye de hakkim
var, degil mi?”
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Bagimi sallayarak elimi kovadaki bulasik deterjanli 1lik
suya daldirdim ve bir siinger gikarip mezari yikamaya bagladim.
Babam, Knight ve ben her pazar buraya gelir, annemle vakit
gegirir, sirayla mezar tagini temizler ve taze ¢igeklerle siisler-
dik. Sonra da hepimiz ona haftamizi anlatirdik. Muhtemelen
babamin Dixieyi getirmedigi tek yer burasiydu.

Bugiin temizlik ve ¢icek koyma siras1 bendeydi. Babamla
Knight biraz gecikecekti.

Mezar tagin1 mikrofiber bezle kuruladiktan sonra iistiin-
deki vazoya gigekleri yerlegtirdim; Rosie adina uygun pembe
ve beyaz giiller. En sevdikleri.

“Iste anne. Her zamanki gibi géz kamastirtyorsun.” Tagin
oniinde durup ona goz kirptim.

“Anneme yiiriimeyi kes, Lev. Onun bagi bagly,” diye ta-
kild: Knight arkamdan, yaklagan botlarinin altinda gakil taslan
citirdadi.

Sirtuma vurup beni kardegge bir kucaklamaya gektigi si-
rada babamin arabasinin otomatik kilitlenme sesi geldi. Knight
sicf beni kizdirmak icin kendimi ¢ocuk gibi hissetmeme sebep
oldugunu bile bile bagim1 ptit. “Iyi gérdiim seni, kardesim.”

“Oyle mi? Aslinda bok gibiyim.”

“Kokun da &yle.” Knight burnunu kirigtirdi ama dalga
geciyordu. “Bailey sana hild sikint1 m1 ¢ikariyor?”

Cevap veremeden babam mezar taginin yanina ¢omeldi ve
kaslarini gatarak giilleri yeniden diizenledi. Annemle ilgili her
konuda fazlasiyla titiz ve takintiliyd..

Belki de Bailey’yle yollarimizi ayirmak en iyisi olacaku.
Sevdigin birini kaybettikten sonra her giin o kalp acisiyla ya-
samakran daha ac verici bir sey olamazda.

“Gocuklar, biraz dolagir misiniz? Annenizle konusmam
gerek.”
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“Himm.” Knight iki parmagini dudaklarina bastirdi. “Bi-
rileri fena azar isitecek. Ne yaptin acaba? Anne, sakin yumugak
davranma!”

Babam ona ciddi misin? bakigt att1. Bagimi iki yana sallayip
Knight't yesil ¢imenlerin iizerinden beyaza boyanmig granit
banklara ¢ektim. Knight bir kolunu omzuma aup genesiyle
babam1 isaret etti. “Sence neyle ilgili konugacak?”

“Dixie, muhtemelen.”

“Kesin. Babam selfie gubugunu eline vermis mi bari, 6g-
renebildin mi?”

“Tanrim, Knight. Ingilizce sana ne yapt1 da bu kadar ca-
nina okuyorsun?” Elini tizerimden attum. “Sinir bozucu ama
babam sadece arkadas olduklarini séyliiyor.”

“Belki de simdi annemden hayatina devam etmek icin izin
istiyordur?” Knight umutla kaglarini kaldirip omzunun izerin-
den, mezar tagiyla ciddiyetle konugan babama bakti.

“Umarim ¢iinkii anlagilan babam dért yildir kimseyle dii-
ziismemis.”

“Uff Demek Cole hanesinde keyifli sohbetler déniiyor
bu aralar.” Knight pilot gézliiklerini burnunun ucuna indirdi.
“Uziildiim adama.” Duraksadi. “Senin hal bakir olman kadar
tiziicii degil ger¢i ama yakin.”

“Bakir degilim.” Neden kas ¢attigimi bilmiyordum. Belki
de Knight yagca biiyiik olsa da genelde olgun ve sorumlu kardes
ben oldugumdand..

“Dogru ya. Thalia.” Parmaklarin: saklatei. “Bailey’nin gak-
masi. Mailey.” Gildi. “Ayrildiniz mi?”

“Sayilir, evet.” Dislerimi sikuum ve su iliskideymisiz gibi
numara yapma olayini 6neren kafama bir kez daha sigmak
istedim. Bu durum yiiziinden Bailey, sevgilisi olan bir herif
tarafindan parmaklandigini saniyordu. Onun higbir versiyo-
nunun beni gerefsiz sanmasini istemiyordum. “Sana bir gey
soracagim. Eski bir bagimli olarak-" diye basladim.
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Lafimi kesti. “Bagimli, sadece bagimli. Her zaman bagiml;
olacagim. Kendimi kontrol altinda tutmak her giin verdigim
bir savag. Hila her hafta toplanulara gidiyorum, biliyorsun.”

“Bir bagimli olarak, ona nasil yardim edebilecegimi soyler
misin? Nasil kendimi dinletebilirim? Agr1 kesici kullandigin,
kabul etmek istemiyor. Ama bayag1 kullaniyor olmali ¢iinkii
stirekli kafas: giizel.”

“Oyle olmuyor iste.” Omzumu siktr. “Kimseyi iyilesmeye
zorlayamazsin. Once dibe vurmalari, sonra da o pisligin di-
binde birka¢ hafta ya da ay kestirmeleri gerekiyor. Filmlerdeki
gibi ¢at diye aydinlanmasini ve her seyin diizelmesini bekleme.
Kaybedecek daha ¢ok seyi var. Benim sana tavsiyem, birak o
kayiplar yagasin. Ama ondan vazgegme de, tamam mi1? Hazir
olur olmaz yaninda ol, 6ncesinde degil.” Cenesini egip goézleri-
min i¢ine baku. “Luna ugragmaya degmeyecegime karar vererek
cekip gitseydi boku yerdim.”

“Asla vazgegmem,” dedim. Hali her giin yatak odasinin
kapisina bog bir kutu birakiyordum. Hi¢ aksatmadan. Umarim
ne demek istedigimi anliyordu. Yoksa sadece karton kutu fetigli
bir manyak gibi goriinecektim. “Ama 6ylece her seyini kaybet-
mesine g6z yumamam. Buralara gelene kadar ¢ok emek verdi.
Diinyasi ¢ayir ¢ayir yanarken bir kenara gecip seyredemem.”
Bencilce ama bir de su vardi: onun beni kurtardig: gibi benim
de onu kurtarabilecegimi kanitlamak istiyordum.

“Giizel. Giizel. Hey.” Knight benimle kardegge sakalagarak
kafami kollarinin arasina kistirdi. “Futbol nasil gidiyor? Hala
ortalig1 kasip kavuruyor musun? Profesyonel olunca menajer-
ligini bana yaptirirsin aruk, degil mi?”

Tam profesyonel olmayacagimi soyleyecektim neyse ki
dikkatim dagld..

“Hadi ¢ocuklar. Yemege gidelim mi?” Babam yanimiza
geldi. Gozleri kizarmigti ama aralarinda iyi bir konugma gecmis
gibiydi. Annemin 6liimiinden égrendigim bir sey vard1: Insanlar
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6liir ama onlara duydugun sevgi yagamaya devam ederdi. Ve o
sevgi taginabilecek en degerli antyd1. Fotograflardan, videolardan
ya da her tiirlii mirastan daha kiymetliydi.

“Dixie’yle orada m1 bulusacagiz?” diye yoklad: Knight,
arabalarimiza dogru yiiriirken.

“Hayir.” Babam yiiziinii eksitti. “Her zaman gelmiyor.”

“Iste bu yiizden her zaman 6n sevigme ve oral ile baglamak
lazim.” Knight goz kirpu.

Babam, Knight'in sirtina saplak att1. “O kadin seni dogurdu.
Hi¢ mi utanman yok?”

“Belli ki yok.” Knight aptalca bir mimik yapti. “Yok ama
cidden, Dixie geliyor mu?”

“Hay1r,” diye homurdandi babam.

“Yaa ama ben yeni annemi istiyorum.” Knight dudak biiktii.

Babamla ayni anda onu itince iigimiiz daha ¢ok giildiik.
Bazen iyi olmamak da iyiydi.
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I¢ler Aast Gergekler #98: insanlarin ¢ogu dogduklar:

yerin sekiz kilometre civarinda éliir.

Dolablml arparak kapatir kapatmaz Grim'in kafas: belirdi,

suratinda arsiz bir siritig vardu.

“Bu kadar siritma. Giiniim mahvoluyor.” Sirt ¢antami om-
zuma aup kapilara yéneldim. Kaglarini oynatarak pesime rakild:.

“Thalia ortalikta dolagip her gordiigiine Jackson Hole’a
gittiginde birbirinizi nasil da 6zleyeceginizi anlatiyor, nasil si-
ritmayayim?” Kikirdadi. “Ki bu arada, Followhill’le olan sicilini
diisiiniirsek yakin zamanda seni bekleyen tek delik® orasi.”

Dallama. Ayrica, Thalia’ya ne oluyordu da béyle seyler
sdyliiyordu? Iliskimiz sahte diye anlagmamis miydik? Sinirimi

bozmaya baglamist:.

8  Ingilizcede “hole” kelimesinin karsilig1 “delik” oldugundan Jackson Hole'a
gonderme yapiyor. —y.h.n.
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“Aruk birlikte degiliz,” diye mirildandim, kapidan ¢ikip
otoparka dogru ilerlerken. “Insanlar genelerini kapatsin diye
belli etmiyoruz sadece.”

“Sok oldum.” Grim benimle ayn1 hizda yiirimeye baglad:.

“Sen de ceneni kapali tut bu konuda, tamam mi?”

“Dur, basin toplantisini iptal edeyim o zaman.”

Yemin ederim bu ¢ocuk saf alayciliktan yaraalmisti. Da-
marlarindan hazir cevaplar akiyor olmaliydi. Arabama vardim,
kilidini ag1p sirt gantamui yolcu koltuguna firlattum ve binmeye
hazirlandim.

Grim o6niimii kesti. “Hayatta salmam. Konusmamiz lazim.”

Kafamda alarmlar ¢almaya basladi. Grim’in bir seyleri
konugsarak halletme huyu yoktu, dolayisiyla ciddi bir mesele
olmaliydi. Kollarimi kavusturup yiziini dikkatle stizdiim.
“Cabuk soyle.”

“Takim kapranlig: i¢in yeniden oylama yapmak istiyorum,”
dedi hi¢ ¢ekinmeden. “Daginiksin, kafan oyunda degil ve sii-
rekli antrenman kagiriyorsun.”

“Takim ¢oktan kararini verdi,” dedim diimdiiz bir sesle. Ve
yaztk ki. Bunu ben istememistim ama birakamazdim da. Kolay
kolay pes eden biri degildim ve All Saints’in futbol kahramani
olmak ailemizde bir gelenekti.

“Iki oy farkla ikinci olmustum.”

“Oyle mi, Grim? Dogru ya, aruk ikinciler kazaniyordu,
kurallarin degistigini unutmusum.”

“Miinazara kuliibii bagkanisin zaten, bir siirii ek dersin de
var, ii¢ tane goniillii iste ¢alisiyorsun. Ozgegmisin ates ediyor.”

“Bunlarin hepsi igin ¢ok galigtim,” dedim diglerimi sikarak.
“Resmen kigimi yirttim.”

“Bak.” Grim elini saglarindan gegirdi. “Antrenmanlara
bile diizenli gelmiyorsun. Aklin bagka yerde. Bense gercekten
istiyorum bunu. Ailem beni zorla saat bagi iicret hesab1 yap-
ugim, zengin miivekkiller igin bitmek bilmeyen savunmalar
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hazirladigim bir hayata zorlayacak. Hig teklif almadim daha,
Goriiniirlige ihtiyacim var. Yap bu kiyagi bana, Cole.”

Isterdim. Futbol denen sagmaligr birakip kendi yoluma
gitmekten daha ¢ok istedigim bir sey yoktu. Ama babam...
Bugiinlerde onu mutlu eden tek sey buydu. Tabii bir sebep daha
vardt: herkesin gozdesi-olmanin verdigi sarhoslugu seviyordum.
Okulun, hatta bélgenin en iyisi olmanin.

Bugiinlerde takdir gordiigiim tek yer burasiydi, her ne kadar
beni daha narsist biri yapsa da.

Grim cevabi yiiziimden okudu. Yanaklarini icine ¢ekti ve
ayak ucuma tiikiirdii. “Bu benim hayalim,” dedi boguk bir
sesle. Onu daha 6nce hi¢ bu kadar ciddi gormemigtim. Burun
delikleri genisledi, nefesini tutuyormus gibiydi. “Sana kaptanlig:
devret demiyorum, dostum. Sadece takimin yeniden oylama-
sina izin ver.”

Babamuin hayallerine sirum: dénebilmeyi diledim. Knight'in
beklentilerine. Ama onlardan bagka kimsem yoktu ve bu onlar
icin 6nemliydi, o yiizden bu kaptanligt kendim i¢in de 6nemli
kilmaliydim. Bir gekilde.

“Dostum, kusura bakma,” dedim inleyerek ve arabama

bindim.

Au%

Okuldan déndiigiimde posta kutusunda bir zarf vardi. Fatu-
ralar internetten 6dendigi ve gereksiz postalar temizlik¢imiz
tarafindan auldig igin bu nadir bir durumdu. Zarfi kutudan
alip iceri gotiirdiim ve arkasini gevirdim. Bogazim kurudu.
Michigan Universitesi’nden gelmisti.

Hasiktir. Hasiktir.

Zarfi yirtarken gormekten korktugum kelimeleri secebili-

yordum. Kabul Komitesi ve kabul ve tebrikler ve iistiin basar:.
Midem agzima geldi ¢iinkii resmen agir1 iyi bir futbol iiniversi-
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tesine kabul edilmigtim ve babam bunu duyarsa Hava Kuvvetleri
Akademisi hayalim Marilyn Monroe ve Isa’yla aksam yemegi
yemek kadar imkénsiz olacakti. Telefonuma baktim. Babam
birazdan evde olurdu. Bunu gérmemeliydi. Kabul edildigimi
ogrenmemeliydi.

Basimi sallayarak odama ¢ikum ve kimsenin dokunma-
dig1 —ne temizlikgiler ne hizmetgimiz ne de babam- tek seye
yoneldim; duvardaki annemin portresi. Portreyi hafifce yana
kaydirip kabul mektubunu, gérmezden geldigim diger kabul
mektuplarini bir arada tutan lastik bandin igine yerlestirdim.
Simdiye kadar beg tane olmustu. Hepsi de prestijli iiniversite-
lerden. Duke dahil.

Annemin resmini eski hiline getirdim ve bir adim geri
cekilip bana bakigini izledim. Burada olsaydi az 6nce yaptigim
sey hakkinda ne diigiiniirdii acaba?

Muhtemelen yalancinin teki oldugumu. Diizenbaz. Kaypak.

Bailey’nin sahtekarligi bende de vardi iste. Bask: altinda
kaldigimda ¢okiiyor, gevremdekileri de asag: gekiyordum.

Bailey aruk mitkemmel olmayabilirdi.

Ama ben de degildim.
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ep birlikte, Jackson Hole’a dogru giden Bombardier Glo-

bal’in icine dolusmugtuk. Babam ve arkadaglari, Fiscal
Heights Holdings adinda bir risk fonu sirketinin ortaklariyd:.
Jet sirkete aitti ve gevreye verdigi zarar yagmur ormanlarinda
¢6p konteyniri yakmak gibiydi ama “gezegeni kurtaralim” ko-
nugmasi yapamayacak kadar yorgundum.

New York’tan déndiigiimden beri tiim ¢ikmaz sokak klanini
ilk kez bir arada gériiyordum ve en hafif tabirle kendimi 6zgii-
vensiz hissediyordum. Ten rengim grilesmis, gozlerim ¢okmiistii
ve gelimsizligimi Costco’dan aldigim biiyitk beden esofman
takiminin altinda sakliyordum. Giizelligin ve sofistikeligin
sembolii oldugum séylenemezdi.

Herkes normal davranmaya ¢aligsa da merak i¢cinde olduk-
larini biliyordum. Neden merak etmesinlerdi ki? Bailey Follow-
hill —herkesin bir numarasi— agir1 doz almist1 ve gsimdi bir yil
boyunca cehennemde uzun bir tatil yapmis gibi goriiniiyordu.

Dean amca ve Dixie iki kisilik koltuga oturmus, koyu
bir sohbete dalmislardi. Vicious amca ve Emilia teyze yan
opiigiiyorlard: ki hald ¢ok seksi olmasalar rahatsiz edici bir
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goriintii olurdu. Trent amca ve Edie teyze organik meyve su-
larin1 yudumluyor, saf bir merakla bana bakiyorlardi. Ogullar:
Racer, Cayden’la oynuyordu. Knight ve Luna da beni siiziiyor,
kolumdan eroin ignesinin diisecegi 4n1 kolluyorlardi. Vaughn,
Lenny ve yeni dogan ikizleri Auggie ve Maggie de vardi. Lenny
ikizleri emzirirken Vaughn, bu yolculuk karisinin memelerine
bakabilmek icin diizenlenmis bir tezgihmig gibi herkese sert,
seytani bakigslar atiyordu.

Ablam Daria da kocasi Penn ve neredeyse iki yagina basan
cocuklart Cressida’yla buradaydi. Thalia’nin beni gérmeye ¢a-
ligtig1 giinden bu yana hi¢ konugmamisuk. Denemediginden
degil. Simdi de tam kargimdayd: iste ve duydugum sugluluk
duygusu o kadar agirds ki zor nefes aliyordum.

Lev kokpitteydi ve tiim ugak yolculugu boyunca bana tek
kelime etmemigti. Giivercin bilekligine dokunup durarak ken-
dimi bunu atlatacagimiza inandirmaya ¢aligtim ama aruk pek
emin degildim.

Havadaki gerginligi ilk delen Daria oldu. Safir gézlerini
devirerek bir elini havaya savurdu. “Herkes Bailey su an ba-
stmizdaki en biiyiik dert degilmis gibi mi davranacak? Marx
askina, biraz Hailey’lik yapsa bile 6ziinde o hili bir Selena!”

“Ingilizce miydi bu?” diye sordu Trent amca, Edie teyzeye
donerek.

Edie i¢ gekti. “Popiiler kiiltiir gondermesi.”

“Daria,” diye fisildadim dehgetle. “Oziir dilerim... sey igin
iste.”

Daria siritt1. “Ozriin kabul edilmistir. Aramizdaki buzlar
eritme vakti. Ozledim seni, kiz!” Bana dogru bir hamle ya-
pip dar koltuguma oturuverdi. Burnumu Rupi Kaur kitabima
bastirarak igime dogru kivrildim. Corapli ayaklarim yumusak
krem deri koltuga gémiildii.

“Iste! Buzlar eridi.” Daria bana besledigi kin kadar tutkulu ve
bir o kadar da siki sarildi. Ozetle az sonra bogularak 6lecektim.
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“Daha ¢ok buzdagina garpan Titanic’e benziyorsun,” dedi
Knight, Smoothie King icecegini yudumlarken. Bunu almak
icin hepimizi Utah’ta durdurmugtu. “Samandiralar giizelmis,
bu arada.”

“Karimin memeleriyle ilgili bir saka daha yaparsan sarkii-
teri bigagiyla kigindan kirigami yaparim,” diye seslendi Penn
negeyle. “Hem de ekstra kan akitmaya 6zen gosteririm.”

“Bej haliya zarar gelmesin,” diye mirildand1 Vicious amca.

Daria, “Cocuklar, Bails’'in KKS’de nasil ustalasugina odak-
lanabilir miyiz? Bu giinleri gérecegimi hi¢ diisiinmemistim,”
diyerek burnunu gekti.

“KKS ne demek?” Annem kaglarini ¢atti. Pestilim ¢ikmist
artik, ablamin filtreleri sadece Instagram fotograflarinda ige
yartyordu.

Knight, “Kronik Kaltak Suratsizlig1,” diye cevap verdi ve
onunla ayn1 anda tatli Luna, “Kirlangiglarla Kogma Sanau!”
dedi sarki soyler gibi.

Tanrt onu kutsasin.

“Birakir misin artik? Kitap okuyorum.” Ablama kaglarimi
catarak baktim. Lev’in kokpitte oturmasina gicik oluyordum.
O yanimda olsa daha sakin olurdum. O an bundan da nefret
ettim.

“Kaltaga bak. Siir okuyorsun alt iistii, takip edecegin bir
olay 6rgiisii mii var?” Daria gozlerini devirdi. “Hem, Sissi sana
selam vermek istiyor.”

Ablam ¢ok da gizli olmayan silahi Cressida kucagima atarak
zihinsel bariyerlerimi paramparca etti. Neredeyse iki yasindaki
yegenime taptyordum. Sari bukleleri ¢enemi gidikladi. Sissi
lizerime turmandi, tombul parmaklari, kirmizi yanaklariyla
beni kendine ¢ekti ve yumak yumak eliyle burnumu tutmaya
caligti. “Bayblii! Burnunu saldim.”
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“Olamaz! Nefes alamiyorum!” Kitab: birakip onu gégsiime
yasladim. Burnumu tekrar yiiziime yapistiniyormus gibi yaparak
kikirdad:.

Bu kadar seytani birinden bu kadar masum bir seyin ¢ik-
masini aklim almiyordu. Ablam, dumanlar i¢inden beliren kétii
adamlardan farksizdu.

Temiz yiizlii ve uzun bacakliyds; bomba gibi viicudunu saran
pembe bir tenis elbisesi giymis, sapsari saglarini yiiksek, sik bir
atkuyrugu halinde toplamisti. Nereye gitse Vogue dergisi igin
iki sayfalik ¢ekimden yeni ¢ikmig gibi goriiniirdi, kim oldugu
ve ne istedigi konusunda kimseye eyvallahi yoktu.

“Ne var ne yok, Bails? Beni, bir i¢ki ictikten sonra hesabi
béliismeyi teklif eden, flort uygulamasindan tanistigin biriymi-
simcesine gormezden geliyorsun.” Daria zarif kolunu omzuma
dolads, gbzyaslarina bogulmamak igin dudaklarimi kenetledim.
En azindan son birkag haftadir ona ettigim muameleden dolay:
bana kin giitmemisti.

“Cok oziir dilerim, Dar.” Ellerimi meggul etmek icin Sissi’nin
zapt edilemez buklelerini 6rmeye bagladim. “Cok megguldiim.”

“Ne yapiyordun, biitiin siir kitaplarini indirip alfabetik
olarak yeniden mi dizdin?” Daria giir ve miikemmel sekil ve-
rilmig kaglarindan birini havaya kaldird.

“Hayir.” Zaten sirt rengine, yazara ve yayin tarihine gore
diziliydiler. “Yetigstirmem gereken bir siirii 6devim var.”

Ve iste yine o acima ve endise dolu bakiglar.

Bagini iki yana salladi. “Neyse bog ver, buraya seni azar-
lamaya gelmedim. Eminim annemle babam seni her giin yeni
yeni azarlarla hirpaliyordur.”

“Ne yapmaya geldin o zaman?” Aslinda bilmek istemiyor-
dum. Ciinkii zazen biliyordum. Niyeti yiiziinden okunuyordu.
Zarif yiiz hatlarina bir bir iglenmisti.
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“Rehabilitasyona gitmek istememeni ¢ok iyi anliyorum.
Juilliard’dan vazgegmek istemiyorsun,” dedi Daria kendinden
emin. “O yiizden benim daha iyi bir fikrim var.”

Diklestim. Gégsiimde kirik bir el feneri gibi titrek bir
umut 15181 parlamigti. Ortalikean kaybolmadan tedavi gérme
ihtimali cezbediciydi. “Neymis?”

“Yatili destek!” Kollarini iki yana agti. Cressida’nin érgii-
stinii bitirip Cayden’a gostermesi igin génderdim. Daria yiiziinde
kocaman bir giilimsemeyle siir kitabimi kapip yelpaze gibi
sallamaya bagladi. “Seni dogru yolda tutacak, yirmi dért saat
yaninda olacak biri. Universiteden bir arkadagimla konustum
—azils bir kokain kesiydi; bir giinde ¢ekrigi kokainle kardan
adam yapabilirdin— ailesi onu bir merkeze gondermek isteme-
mis, babasi senato adayr miymis neymis.” Daria mavi gézlerini
devirdi. “Neyse, oralarini pek dinlemedim —yani yirmi dakika
hayat hikiyeni anlatmana yetmiyorsa fazla yorucusun demektir.
Tamam kardesim anladik, Jennette McCurdy degilsin maalesef,
kimse senin otobiyografini okumak igin 6liip bitmiyor— ama yauli
destekgi tuttuklarini soyledi, kokaini birakayim derken hayati da
birakma diye yoksunluk gekerken destek oluyorlarmis. Doktorlar
ve kardiyologlarla ortak galisiyorlarmis. Profesyonel insanlar
yani. Diplomalar1 miplomalar: var.”

Isik hizinda siralamaya devam ettigi sozleri sindirmeye
calisum. “Ucuz bir sey degil tabii ama Penn’le sana erken bir
dogum giinii hediyesi vermeye karar verdik. Ya da gegen do-
gum giiniiniin hediyesinin devami say. Zaten o Miu Miu etek
yamru yumru dizlerinle 4i¢ gitmemigti, canim.” Bir dizime
sefkatle dokundu.

“O Miu Miu etekle hazirlik okulundan kagip kara biiyii
akademisine katilmaya ¢alisan Ingiliz bir erkek 6grenciye ben-
zememis miydi ama?” dedi kocasina dénerek.

“Aynen oyle, Kurukafa Gézlii,” dedi Penn. Karisi Loch
Ness Canavarrna benzedigimi séylese ona da hak verirdi.
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“Daria, ben-"

“Hayir, hemen reddetme. Inan gok eglenceli olacak. Tatl
ve kolay bir rehabilitasyon. Dad: gibi bir sey olacak ama gocuk
bakmayanindan-" Alt dudagini 1sirds.

“Bagimli bakanindan m?” Bir kagimi kaldirdim.

Daria oflad:1 ve bana bikkin bir bakis atti. “Bagimliligins
yenmek icin destege ihtiyact olan kisiler diyelim. Neyse, hem
cogu ajans elemanlarini yurt disindan getirtiyor zaten. Sana
ftalyan bir yakigikli ayarlayabiliriz, Bails! Bir Magic Mike. Aman
Marxim, Giiney Kore’den birini de bulabiliriz. En seksi erkekler
orada.” Kaglarini oynatu.

“Destekginle tango yapmak yasaktir muhtemelen.” Midemdeki
kelebekler narin kanatlarini girpmaya baglamigti. Sahiden de iyi
bir fikirdi. Gergekten iyilesmek istiyordum. Sadece rehabilitas-
yonun getirecegi damgalanmadan ve aksakliklardan ¢ekiniyor-
dum. “Neden olmasin? Bu evde tedavi seyini deneyebilirim.”

Bir planim olmasi i¢imi rahatlatti. Hem yauli destekgiye
evet dersem, bu yolculuk igin yanima aldigim biitiin haplars
bitirmem gerekecekti. Annemle babam tabii ki bavulumu di-
dik didik aramuglardi. Tepetaklak gevirip iyice sallamislard:.
Ve tabii ki haplar kendi ellerimle diktigim gizli bir i¢ cebe
saklamigtim. Kendi bagimin garesine bakacak kadar becerikli
biiyitiilmiigtiim.

“Ciddi misin?” Ablamin gozleri parladi. Annemle babamin
da tetikte ve umut dolu gozlerle bizi izledigini fark ettim. Bu
bir miidahale degil, resmen bir darbeydi. Hep beraber planla-
miglardi. Yine de kafami salladim ve tuzaga disiiriilmiis gibi
hissetmemeye, minnettar olmaya ¢alistim.

“Yesil 151k yand1 millet!” Daria ayaga kalkt1 ve annemlere
bas parmaklarini gosterdi. “Simdi gidip sana bulabilecegim en
yakisikli destekgiyi bulayim, dniimiizdeki hafta gelsin!” Heye-
canla el girpti.
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“Niye bu kadar sevindigini anlamiyorum, ben var oldu-
gum siirece o adamla asla tanigmayacaksin.” Penn ona sert bir
bakig atti.

“Ayyy, birileri kiskanmug.” Daria kiritarak kocasina dogru
yiiriidii ve kikirdayarak kucagina oturdu.

“Kiskanglik yapiyor olabilirim ama sana yan gézle bakarsa
onun canina okurum.”

“Liitfen kadin olsun.” Yorgun bir sekilde yiiziimii ovustur-
dum. “Sakin, akli baginda, sempatik goriinen biri.”

“Oyunbozan.” Dudak biiktii. “Neyse, senin bilecegin is.”

Daria diziistii bilgisayarinda aragtirma yapmaya koyulunca
ben de kalkip tuvalete gittim. Isemek icin esofmanimi indirdim.
Isimi bitirip kalktigimda omurgama keskin bir agr1 saplandu.

Siktir. Gozlerim doldu. Dans etmeye ve agri kesici kullan-
maya devam ettigim, kendimi zorladigim, esneme ve dinlenme
yapmadigim i¢in omurgamdaki sakatlik giderek kotiilesiyordu.
Iyilesmek istiyorsam ciddi bir ara vermem gerekecekti. Ken-
dimi bu yeni destekgi fikriyle teselli ecmeye ¢alisarak lavaboya

yiiriidiim. Bir yerden baglamak gerekecekti sonugta, degil mi?

Ellerimi yikadiktan sonra telefonum ¢aldi. Ekrana baku-
gimda nefesim kesildi. Juilliard’dan bir e-posta gelmigti.

O kadar hizli agtim ki bagta kelimeleri se¢emedim bile.
Ama sonra harfler netlesti ve dért hafta sonra sinava tekrar
girmek iizere resmi bir davet aldigimi1 gordiim.

Bana ikinci bir sans veriliyordu.

Kismetti bu, degil mi? Yukarilardan bir isaret mi?

Oyle mutlu oldum ki yiiziimii koluma bastirip seving ¢i1glik-
lar1 attim. Sahnede en iyi performansimi sergileyecek, kontrolii
geri alacaktim. Oyuna geri donmiistiim yavrum.

lyi de nas:l? diye sordu icimden bir ses. Desteksi bulup agri
kesicileri birakacaktin ya, unuttun mu?

Belki de bu tiir bir yardim1 kabul etmek icin biraz erkendi.
Koca bir 8miir igin dort hafta neydi ki? Atlatirdim. Agri kesiciler
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eroin falan degildi. Oksikodon bile degildi. Xanax da tanidi-
gim biitiin iinliilerin kullandigs keyif verici bir ilagti. Sadece
bu donemi atlatsam yeterdi. Sonra destek¢i isine bakardim.
Hatta seneye yurttan ¢ikip yatili destekgiyle bir eve taginmak
kulaga harika geliyordu. Yani Darianin fikrini reddetmiyordum,
sadece erteliyordum.

Yiiziimde kocaman bir siritigla tuvaletten ¢ikip dans eder
gibi yerime dondiim.

“Orada yirmi dakika ne yapun?” Knight bana gézlerini
kisarak baku. Marxim. Uyusturucu aldigimi mi1 saniyordu?

“Biiyiik tuvaletim vardi.” Tatli tath giliimsedim. Higbir
halt yapmamigken beni etkilemelerine izin vermeyecektim.

“Bir bok yemissin.” Gildi.

Omuz silktim.

Penn MacBook’unda bir geyler yazan ablami 6pmeye ¢a-
listyordu. “Sag ol, romantik 4n1 mahvettin,” diye mirildand:
dudaklarina dogru. Herkes mahremiyet ve gérgii nedir égrense
daha iyi olmaz miyds?

Vaughn tiksinmis gibi burnunu kirigtirdi. Kolu Lenora'nin
lizerindeydi. Lenora uyuyan Auggie’yi tutuyordu, o da yari
uyanik Maggie’yi kucaklamisti. “Bok demisken, Knight, futbol
takimin nasil gidiyor?”

Knight bir yandan ortaokulda futbol koglugu yapiyor, diger
yandan da modellik kariyerini yiiriiyordu. Spoiler: Lunayla 6zel
misafirhanesi ve havuzu olan bes odali bir sahil evi almiglard:.
Armani kontratlari sayesinde tabii. Yan is olarak yaptgi kogluk
maagtyla degil.

“Deplasmanda mag kazandik en son, sag ol sordugun igin.
Ya sen, kardes? Oyun hamuruna igne batirip sanat diye yut-
turmaya devam mi?” diye alayla kargilik verdi Knight.

Goriiniise gore herkesin ortasinda bagirsaklarimin isleyisini
tartismaktan siyrilmigtim. Sessizce sansima siikrederek parmak
uglarimda koltuguma déndiim.
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Ablam sonunda dudaklarini kocasininkinden ayirip, “Bails,
sana yatili destekg¢i buldum!” diye bagirdi. “Orta yash bir kadin,
bir stirti diplomasi var ve en biiyiik eglencesi vergi beyannames;
doldurmak gibi goriiniiyor. Eminim ki bayzlacaksin!” Ciddiyetten
uzakmug gibi goz kirpt1 ama sag goziiniin segirmesinden gergin
oldugu belliydi. “Aaa, bak hatta bu pazartesi baslayabilirmis,
yani biz eve déner dsnmez.”

Kokpitteki Lev haric herkes beni tebrik etti. Ama fazla
umutlanmalarina firsat vermeden onlar1 susturdum.

“Aslinda birkag hafta daha beklesem diyorum. Az énce
Juilliard’dan e-posta geldi. Okulla ilgili yetistirmem gereken bir
surii ig var ve annemle babamin evinde yeni bir diizene ge¢mek
dikkatimi dagitir. Fazla kalabalik oluruz. Caligmami engeller.”

Ugakta ¢it ¢itkmiyordu. Vicious amca tereciye tere satma
der gibi kaslarini ¢att1. Koltugun altina girip yolculugun geri
kalaninda saklanmak istedim. Annem hizli hizli géz kirpiyordu,
aglamamak igin kendini zor tuttugundan emindim. Babam
yiiziime bile bakamiyordu. Herkesin bakigmalarindan bu isin
toplu bir miidahale plan: oldugu agikr1.

“Juilliard sana e-posta m1 att1?” dedi annem.

“Evet.”

“Normalde mektup yollarlar.”

Buna verecek cevabim yoktu. Bakislarinin agirlig: altinda
planim ezilip ufalanirken omuz silkmekle yetindim.

“Ama bir destekgi. .. birebir ilgilenecek biri—” Edie bogazini
temizledi.

“Bence indigimizde Jaime’yle Mel bu konuyu Bails’le 6zel
konugsunlar, degil mi?” diye araya girdi Emilia teyze gefkatle.
“Herkesin icinde konugsulacak bir mesele degil.”

Ama ben kararimdan dénmeyecektim. Bu firsat1 kagira-
mazdim.

Derken arkamdan o sesi duydum. O giizel ses, simdi omur-

gamda gezen bir bigak gibiydi.
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“Hala diisiitnme agamasinda.” Lev. lyilesmenin bes asgamasini
kastediyordu. “Sigmadigina iddiaya girerim giinkii ici hala bok
kokuyor. Merak etme, Giivercin.” Lakabimi soylesiyi kiifreder
gibiydi ve kolunu boynuma doladi. Dudaklart kulagimin istiinii
siyirdi. Herkesin bizi izledigini bildigimden, dokunugunun beni
nasil etkiledigini belli etmemeye ¢alistim.

“Istesen de istemesen de eve dénene kadar sana bu alig-
kanlig: biraktiracagim. Sen beni kurtardin, Bailey Followhill.
Simdi iyiliginin karsiligini verme sirasi bende. Bombok bir
tatile hazir ol ¢iinkii bir daha kullanmana izin vermeyecegim.”
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ev saka yapmiyordu.

Ugaktan indigimizden beri golgem gibi pesimi birakma-
mugtt. 7-Eleven’da. Kayak diikkininda. Pistlerde. Kuliibede.
Hatra tuvalette bile. Biiyiiklerin hicbiri onun kontrolii ele alma-
sindan hoslanmamist1 ama bizi ayirmaya kalkiganlarin kafasini
koparacakmig gibi bir hali vard..

Bavulumu yerlestiritken bagimdaydi, sonra kezndi bavulunu
yerlestirmesini izlemem icin beni odasina siiriikledi. Kayak kiya-
fetlerimi giymeden 6nce ve sonra tepeden tirnaga iistiimii aradu.
Ayrica kiigiik bir golii dolduracak kadar da su igirtti. Ne zaman
bir siseyi bitirsem elimde yenisi beliriyordu. Indigimizden beri
elli kere igemistim. Bir sise daha icersem mesanem bu ¢ocuk
hakkinda uzaklagtirma karari ¢ikaracakt resmen.

Annemle babam Lev’in bu Sovyet askeri tavrini onaylar
goriiniiyorlardi, yani onu kovalayip Vicodin’im ve Xanax'imla
bas baga romantik bir tatil yapamayacakeim.

Zorla kayak yaptirdilar. Hem kayak yapmakta kétiiydiim
hem de de viicudum darmadagindy, yani sakatliklarim her za-
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mankinden beter sizliyordu. Ilk giiniin sonunda 6yle bitmigtim
ki tizerimden is makinesi ge¢mis gibiydi. Hem de ii¢ kere.

“Sen béyle gotiimiin dibinden ayrilmazsan biiyiik tuvaletimi
ne zaman yapacagim ben?” diye mirildandim. Buharli sicak
dustan ¢ikmuis, saglarimi lavaboya dogru sikiyordum.

“Doga ne zaman emrederse, Giivercin.” Lev eski tarz kiivetin
kenarina tiinemis, telefonunda porno izliyordu ki aletinin benim
¢iplakligimdan kalkugini sanmayayim. “Cayden’in bezini kag
kere degistirdim. Benim gérmedigim veya koklamadigim bir
sey yapman miimkiin degil.”

“Ben bebek degilim.” Sagimu firgayla tarayarak diizlegtirdim.

“Tartugilir.” Kafasini telefondan kaldirmada.

“Peki sen dusa ne zaman gireceksin?” Havlumu yere birakip
viicuduma losyon siirmeye bagladim. Yutkundu ve telefonun
sesini agt1, banyo inleme ve homurtularla doldu.

“Birazdan. Ben dug alir ve igimi goriirken yerimi annen
alacak. Sonra hep birlikte igmeye gikacaklar, ben de bebek
bakiciligina devam edecegim.” Nihayet telefonundan kafasini
kaldirip ekranini kilitledi.

“Sag ol ya. Otuz bir ¢ekecegini duymaya ihtiyacim vardi.”

“Dugstayken sen de istemedin sanki. Birbirimiz {izerinde
oyle bir etkimiz var.”

Lev kalkt1 ve ikimiz burun buruna gelene kadar salina
salina yiirtidii. Ben cirilgiplakeim. O... degildi. Gozlerimiz
kenetlendi. Hem tehlikeli hem tehditkir hem de... maalesef
agiz sulandirict goriiniiyordu. Kafam iyi degildi ama tepesini
attirmak isteyecek kadar sinirli ve sersemdim.

“Hadi, biraz goz at.” Tath tath giilimsedim ve daha iyi
gorsiin diye biraz geri gekildim. “Gér neler kagiriyorsun. Asla
dokunamayacagin seyler.”

“Iki hafta once gotiinii parmaklayayim diye yalvaran biri
icin bityiik laflar bunlar.”
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Burnumdan giilerek mirildandim, “Kafam giizeldi. Simdi
ay1gim, bu yiizden tiim kusurlarini gorebiliyorum. Az buz da
degiller yani, Lev Cole.”

Benimle atismak yerine geriye yaslanip beni doyasiya
stizdii. Yesim rengi gozleri viicudumda yavasca gezindi, her
durdugu yerde oyaland:. Neredeyse dislerini dimdik meme uc-
larima gegirdigini, karnimda gezdirdigini hissedebiliyordum.
Dilinin gobek deligimin etrafinda déniip agagi, bacaklarimin
arasindaki kutsal iiggene inisini. Tepeden tirnaga titriyordum
ve o da bunun farkindaydi. Sonunda agzini agt1 ve “Viicudun
morluklarla dolu,” dedi.

Kalbim taklalar atarak mideme ¢akildi. Dikkatini ¢eken
bu muydu yani?

Oflayarak, “Universite sporlarina hos geldin. Hava Kuvvetleri
Akademisi’ne bagvurmaya gétiin yemezse senin de gelecegin
boyle olacak,” diye cevapladim.

Hicbir sey demedi. Sadece yutkundu. Kendimden utandim
ciinkii Ayik Ben, Lev'in basindaki kocaman derdi —gelecegi—
hatirlamigsti. Bense ona yardim etmek yerine surat asip siirekli
cemkiriyordum.

Ellerimiz bulugtu —benimki 1slak, onunki kuru ve nasirli-
ve parmaklarimiz birbirine dolands, yakin arkadas oldugumuz
zamanlardaki gibi o sakinlestirici oyunu oynadik. Parmak gii-
resiyle piyano ¢alma arasi bir seydi.

“Hadi ama,” diye fisildadim, bagparmagimla onunkini ok-
sayarak. “Dean amcaya sana fazla karigtigini sen soylemezsen
ben séylerim. Sen pilot olmak i¢in dogmugsun. Ozgegmisin
kusursuz.”

Yine gozlerini iizerime dikti. Ne diisiindiigiinii ¢6zemiyor-
dum ve bu beni korkutuyordu ¢iinkii Lev’in aklindan gecenleri
hep bilirdim. En azindan eskiden.
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“Marx’im, tamam anladik. Bitkin goriiniiyorum.” Ellerimizi
ayirdim, viicudumu saklamak igin lavabodaki havluyu kapip
sarindim. “Neyse, Hava Kuvvetleri Akademisi konusunda—"

“Bitkin goriinmiiyorsun.” Kalin ve boguk ¢ikt1 sesi. Bala
batirilmig gibi.

Yutkunurken bogazim gerildi. “Oyle mi2”

Bagini iki yana sallad..

“Nasil gériiniiyorum o zaman?”

“Kaybetmekten 6diimiin koptugu hayaumin agk: gibi.”

Ah, kalbim. Kor olas: sakat kalbim, agzimdan firlayip yere
diisecekti neredeyse. Lev bana d4szk oldugunu soyliiyordu.

Gergegi itiraf etmek i¢in agzimi1 agum. Benim de hep ona
asik oldugumu soyleyecektim. lyilesmek istedigimi. Ama ag-
zimdan ilk hece ¢ikar gikmaz banyoya bangir bangir sesler
doldu. Kap1 yumruk darbeleriyle sarsildi ve mentegeleri titredi.

“Bailev!” Babamdi bu ve sesi tam da ¢iplak kizinin, uyanik
kaldig1 vaktin doértte birini porno izleyerek geciren yakigikls
futbol kapraniyla banyoda kilitli kaldigini 6grenen bir baba-
nin gtkaracag sesti. “Cabuk ¢ikin oradan. Ben Bailey’ye Mel
bakiyor saniyordum.”

“Hayir, Penn’le Daria bakiciya etrafi gezdirdigi icin Sissi’ye
o bakiyor,” diye seslendim.

“Oyleymis” Babam sinirliydi. “A¢ su kapiy1, yoksa kiracagim
ve kink pargalarini Lev'e saplayacagim.”

Aceleyle kiilotumu, Lululemon tayumi ve 49ers kapiison-
lumu tizerime gegirdim. Lev kapiy1 agmadan énce pantolonunu
diizeltti. Keskin elmacik kemikleri pembelesmis, ademelmas:
al al olmusgtu.

Babam esikte dikilmis, yumruklarini sikmis, 6liimciil ba-
kiglar atyordu.

“Bails, yakigiksiz bir ey yapt1 mi?” Bana soruyordu ama
gozleri Lev’deydi.

I¢ gegirdim. “Hayir, ne yazik ki.”
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Lev bana ciddi misin? bakigi att1. Ben de sadece onun go-
rebilecegi bir sintigla kargilik verdim.

“Baktin m1 peki?” diye giirledi babam Lev'e.

“Hayur, efendim.”

“Su an bana yalan mi séylityorsun?” Babamin kaglar1 ha-
vaya kalku.

“Evet, efendim. Affedin, efendim. Giizel cocuklar yapmig
olmaniz benim sugum degil.”

Babam i¢ ¢ekerek bagini salladi. “Iyi mi bari?”

“Ben buradayim,” dedim dislerimin arasindan. “Hala so-
rulara cevap verebiliyorum, ¢ok sag olun.”

“S6ylenip duruyor ama ayik.” Lev beni duymazdan geldi.

“lyi. Buz gibi dusunun keyfini ¢ikar o zaman, Lev.”

“Bir sey degil, Jaime.”

“Bir sey oldugu belli,” diye homurdandi babam Lev’in ar-
kasindan. “Bana Jaime amca demeyi niye biraktin sen?”

“Kizinla yapmak istediklerim diisiiniiliirse, akraba olmadi-
g1miz kesin.” Sonra neredeyse duyulmayacak kadar algak sesle,
“Heniiz,” diye ekledi ve bu herifi yine 6pesim geldi.

Babam Lev'i sarsmak i¢in pesinden gidecek oldu ama birkag
dakikaligina yalniz kalacagimi fark edince vazgecti.

Kapiisonla 1slak saglarimi orteiim ve banyodan disar si-
vistim. Babam pesimden geldi. Cizgili lacivert takim1 ve topuz
yapugi sartya galan gri saglariyla sik gériiniiyordu.

“Nereye gidiyorsunuz?” O giin giydigim kiyafetleri ¢camasir
sepetine atarken bavuluma —ve igindeki haplarima— ne kadar
yakin oldugumun fazlasiyla farkina vardim.

“Su Yellowstone bozuntusu kovboyla icki igmeye.” Dolaba
giderken yolumu kesti. Parmaklarim bavulun dikisini sékiip
haplarimi ¢ikarmak icin kasiniyordu. Marx’im, bir dakika bile
rahat birakmayacaklar miydi beni?

“Istersen kalayim, sana eglik edeyim?” dedi babam. “Film
falan izleriz. Eskisi gibi televizyon karsisinda miskinlik yapariz.”
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“Lev’le konugmamiz gereken seyler var.” Bagimi iki yana
salladim. “Ama tesekkiir ederim.”

“Sinir1 agmiyor, degil mi?” Babam dikkatle siizdii beni.
“Birlikte biiyiimiis olmaniz ve iyi niyetli olmasi, ne yaptigini
bildigi anlamina gelmiyor.”

“Evet baba, eminim. Psikolojime zarar verseydi sana soy-
lerdim.”

“Seni seviyorum, Bails.”

“Ben de seni seviyorum Kaptan Spontan.”

“Atlacaksin bunlari.” Sesi sakin ve ciddiydi. “/mkdnsiz da
imkina donigir, birkag gereksiz harfi silmen yeter.”

“Himm, dilin isleyisi pek dyle degil.” Ve sonra, kafam allak
bullak oldugu ve i¢inde bilyiidiigiim bu bedende kaybolmusg
gibi hissettigim i¢in, “Cok sagma geliyor,” dedim. “Buraya ka-
dar hig tokezlemeden geldim, simdi on dokuz yasimda ugruna
savastigim her seyi kaybetmek {izereyim.”

“Bizi yaslandiran yillar degildir, bebegim. Yillarin getirdigi
tecriibelerdir.” Bana &yle bakiyordu ki gardimi diisiirebilirdi.
“Biiyiiyorsun, tatlim. Her ¢ikisin bir inisi vardir. Akilli insanlar
o inigleri 6grenme firsatina gevirir.”

Babam beni bir siire inceledi, sonra bagini salladi. Cebin-
den telefonunu ¢ikardi ve Dean Lewis’in “Be Alright”in1 agt1.
Aglamanin egigindeydim. Demek haurliyordu. Ilk slow dansimi
onunla etmistim. Lise birinci sinif balosuna gézetmen olarak
gelmis, bu sarki ¢almaya baglamigti. Bu sarkiya bayilirdim ama
hicbir oglan beni babamin 6niinde dansa kaldirmaya cesaret
edememigti... Bu yiizden beni dansa o kaldirmigu1.

Hem de tam olmasi gerektigi gibi. Kolaya kagmadan. Yanima
kadar yiiriimiis, cekinerek sormugtu. Utana sikila. Tiim kizlar
mest olmugtu. Beni dans pistinde déndiirmiis, egmis, giildiir-
miig ve salondaki en giizel kiz oldugumu sGylemisti. Ben de
inanmistim. Ciinkii onun goziinde &yle oldugumu biliyordum.
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Babam elini agarak bana uzatt, yiiziinde algakgoniilli bir
giilimseme vardi. “Sen profesyonel bir dansgisin, bense hislerini
gizlemeyen yagh bir adam... Ama bu serefi bana bahgeder misin?”

Sessizce elimi avucuna koydum. Telefonu yataga biraku,
ben de bagimi gégsiine yaslayip sicakligina sokuldum. Gézle-
rimi yumdum ve sarkinin ritmine kapildim, duygularim é6yle
yogun, bu an 8yle buruktu ki nefesim kesildi.

“Ilk dansini ¢aldigim igin kizgin misin?” Nefesi alnimdaki
bebek saglari oksad:.

“Olur mu hic?” Simsiki sarildim. “Ilk dansint sonsuza dek
en ¢ok sevecegin erkekle yapmak benim igin bir ayricalik.”

“Ya Lev?” diye sordu bir siire sonra.

11k 6piiciigiimii diigiindiim. Ilk gecemi. Hicbiri Lev’le de-
gildi. “Galiba kaderimde Lev’in her konuda ikincim olmas:
var.” I¢ gegirdim.

“Ikincin,” dedi babam. “Ve benim tahminimi 6grenmek
istersen, sonuncun.”

Bir anligina —sadece bir anligina— agr kesicilere gerek yokru.
Act yoktu. Juilliard yoktu. Thalia yoktu. Kaygi, panik atak,
felc edici beklentiler ve kafa karigiklig1 yoktu.

Sadece babam ve ben vardik.

Ve her seyin diizelecegine dair sozsiiz bir yemin.

¥t

Her sey diizelmemuigti.

Diizelmekten ¢ok uzakei. Hatta, diizelme kelimesi bambagka
bir evrendeydi resmen.

Var olugum bagtan agag1 ac1 i¢inde, agzim kupkuru, hava
sanki bin dereceydi.

“Bana mu &yle geliyor yoksa burasi firin gibi mi?” Vicious
amcanin Jackson Hole’daki malikinesinin sahanliginda volta
atiyordum. Cayden, Sissi ve ikizler dadilariyla iist katrayd:.

240

Ninova



Urniteuz VARIS

Bir tek Lev’le ben vardik ve Lev bana Her Sey Her Yerde Ayn:
Anda’y: izletmeye galistyordu ama ben siirekli kanepeden kalkip
geziniyordum.

Keske bir an beni yalniz biraksaydi da birkag hap aup
rahat nefes alabilseydim. Xanax ve Vicodin'e ulagamadigim
icin tizerime gullanan duygu seli beni panik atagin esigine
siiriitklemigti.

Lev agir agir kalkt ve kalgasini duvara yaslayip gézlerini
kisti. Beyaz V yakali tigort ve siyah esofmaniyla agint fit go-
riiniiyordu. “Termostata gore 20 derece.” Dilini iist diglerinde
gezdirdi. “Giizel say1, degil mi?”

“Kavruluyorum ben.” Kapiigonlumu ¢ikardim, kargisinda
spor siityeni ve taytla kaldim. Disarida beyaz tepeciklere kar
yagtyordu. Dev bir marshmallow torbasinin igindeydik sanki.

Kapiisonlumu aup yiiziimdeki teri sildim. “Termostat bo-
zuk demek ki. Kendimi bir maraton kosucusunun donunda
gibi hissediyorum.”

“Evet, Bails. Buna kriz deniyor,” dedi hiiziinle.

Gozlerimi devire devire mutfaga yiiriidiim, Sub-Zero buz-
dolabinin cam kapagini agip bagimi inleyerek igeri soktum.
Cayir cayir yaniyordum.

“Higbir ise yaramiyor.” Alnimi raflardan birine vurdum.

Lev bana arkamdan sarilip ¢enesini bagimin iistiine dayad:.
“Gel, Giivercin. Kiivete soguk su doldurayim, iginde yatarsin.
Bir de limonata yaparim, olur mu?”

“Himm.” Ona sarilmak i¢in déndiim, beni sikica sard:
ve romanlardaki erkek arkadaglar gibi alnima 6piiciikler kon-
durdu. “Giizel olabilir. Sen banyoyu doldur, ben limonatalar:
hazirlarim.”

Gogsii kulagimin dibinde giirledi. “Iyi denemeydi. Seni
bir nanosaniye bile yalniz birakmayacagim.”

“Off, senden nefret ediyorum.”

“Ben seni seviyorum.”
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“Bunu siirekli séylityorsun.”

“Her seferinde de ciddiyim.” Oylece durup kalin kirpik-
lerinin altindan beni siizdii. “Siktir et, kapatalim termostat.
Bebekler zaten sarilmigtir, ne deniyorsa iste.”

“Kundaklanmis,” diye diizelttim. “Evet.”

“Olmezler,” diye mirildands, sonra yiiziinii burugsturdu.
“Olmezler, degil mi? Bebek Katili diye giizel rap¢i ismi olur
ama benim isteyecegim bir iinvan degil.”

I¢ cekerek onu ittim. “Siki siki kundaklandilar. Hem agiri
istnma anj bebek 6liimii nedenlerinden biri zaten.”

“Hasiktir. Tamam kapatiyorum ama sadece birinci kat.”
Cihazi kapart, sonra limonata yapmaya basladi ve tiim bu siireg
boyunca gozii bendeydi. Bu isi en detayls, en abartli yontemle
yapiyordu. Lev yéntemiyle. Limonlar sikiyor, sekeri kariguiniyor,
buzlar kiriyordu. Ben de volta atiyordum. Burnumun ucundan
yere ter damliyordu. Psz pat put. Sicakui. Cok sicak. Diisiincesizce
bir seyler yapacak kadar sicak.

Cilginlik beni ele gegirdi, taytim1 soyup sa¢ bandimi gev-
settim ve kapiy1 agtigim gibi kendimi kar yigininin istiine
attum. Karnin icine daldim. Ecrafimdaki kar eriyor, ategle yanan
tenimi 1siriyordu.

Yiiziimii kara siirtiip agzimi, bacaklarimi, kollarim1 aguim
ve karin siityenimin, hatta kiilorumun igine dolmasina izin
verdim. Inledim, giildiim, agladim ve kendime bir s6z verdim:
eger bu beladan kurtulursam bir daha asla ama as/a agr kesici
kullanmayacaktim. Ameliyat bile olsam. Ya da sezaryen. Ya da
ikisi birden. Ayni anda.

Kasl: kollar belimi arkadan sararak beni Gstiine tiinedigim
karlarin arasindan ¢ekip ¢ikardi. Viicudumun her kivrimindan
sulu kar dokiildii. Lev beni bir kol saati kadar hafifmisim gibi
omzuna atip karanlik bir enerji yayarak eve dénerken inleyerek
karst qitkm. Sirtt belirgin bir iiggen gibiydi, parmaklarimi
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kaslarinin iistiinde gezdirdim. Agikta kalan her yerinde tiiyleri
diken diken olmustu — dirsekleri, bilekleri, parmaklar bile.

“Birak beni. Yaniyorum dedim ya.”

“Soylemene gerek yok,” diye minildand: ve kapiy: tekmeyle
acarak biiyiik bir giiriiltii kopardi. “Géziim goriiyor, sikim de
ayn fikirde.”

“Alev alev oldum, Lev. Kara ihtiyacim var.”

“Zatiirre olacaksin.” Yarim kalan limonatay: bog verip mer-
diveni turmanmaya bagladi. Yiiziim kigina tehlikeli bigimde
yakindt, arsizca 1sirmak geldi igimden.

“Soguk ve yagisli havalarin solunum yolu enfeksiyonlariyla
ilgisi olduguna dair bilimsel bir kanit yok. Mit bu,” dedim.

“Mit, ha?” Parmaklar1 bacaklarimin arkasina daha da go-
miiliirken icim tatli tath kasildi. “O zaman beni Helenist say.”

Lev beni dort direkli yatagimin kenarina birakti. Arka-
sint doniip dolabi agul ve egyalarimi karigtirmaya bagladi. Onu
korkuyla izledim. Yine mi hap ariyordu? Bavuluma bakmazdi
umarim. Ama birkag saniye sonra yanima déndiigiinde elinde...
bale ayakkabilarim vard..

“Rond de jambe® ¢aligmay1 m1 planliyorsun?” dedim alayla.
Anlagilan yine pislik moduna ge¢mistim. Ruh hillerimin de-
gisimini takip etmekte zorlaniyordum aruk.

“Niye getirdin bunlari?” diye sordu, ayakkabilarin kurde-
lelerini hunharca sokerken.

Nefesim kesildi. “Ne yapiyorsun? Tekrar dikmesi ¢ok zor-"

“Cevap ver,” diye lafimi kesti. Neden bilmiyordum ama
su an ondan biraz korkuyordum.

“Belki biraz pratik yaparim diye diisiindiim!” diye rtersle-
dim. “Su¢ mu?”

Kurdeleleri sokiilmiig ayakkabilar ve gozlerinde 6liimle bana
dogru yiiriidii. “Kaldir kollarini, Giivercin.”

9  Balede dairesel bir bacak hareketi. —y.5.n.
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“Beni baglayacak misin?” Gozlerim hissettigim kadar bi-
yudiyse tiim Wyoming’i kaplamis olmaliyd1.

“Seni birka¢ dakika yalniz birakmam lazim ve sana g-
venmiyorum,” dedi kupkuru bir sesle.

“Ya yangin ¢ikarsa?”

“O kadar uzun siirmez.”

“Pandora’nin giiven sorunlar: kutusunu mu agiyoruz simdi?”
Soguk soguk giildiim. “Ciinkii o kutuya son baktigimda sen—"

“Kollar yukar1,” diye kesti yine.

“Sikeir git!”

“Inan bebegim, programimda o da var. Once o akilli ag-
zin1, sonra amini, en son da mitkemmel kigini dolduracagim.
Havuzdaki olayr unuttugumu sanma. Yakinda ber yerini be-
cerecefim ama once ayik, istekli ve aklin baginda olacaksin.”

Iki bilegimi de yakaladig: gibi bagimin iistiinde birlestirdi
ve saten kurdelelerle beni yatagin direklerinden birine baglad:.
Vicious amca ahgap tavanli, on dokuzuncu yiizyildan kalma koca
direkli yataklardan almigti, yani ne yukaridan kurrulabilirdim
ne de pesimden yatag: siiriikleyebilirdim.

Bu arada, bana mi éyle geliyordu yoksa Lev boyle baglama
islerinde srpertici derecede iyi miydi?

“Q yiizden mi sikini ucuz bir taklide sokuyorsun?” diye laf
soktum. Lev kurdeleyi bileklerime iki ii¢ kat dolarken ¢enesi
sinirle kasildi.

“Thalia’y1 seviyorsun saniyordum.”

“Eh, sevmiyorum.”

“Fikrini ne degistirdi?”

“Sevdigim gocukla yatmasi!” dedim sertge ve tekme atmaya
caligtim.

Geri gekilip eserine bakt1. Yiizii ifadesiz ve sakindi, agk
ilanim1 hi¢ duymamis gibiydi. Lev parmagini kurdelenin icine
sokup biraz gevsetti, sonra da odadan ciker. Biraz sonra kar
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dolu bir kaseyle déndii. O an hila Siikran Giinii hindisi gibi
pistigimi hatrladim ve kendime aciyarak inledim.

“Atesini diisiirmek igin viicudunda karli bez gezdirecegim,
olur mu?” Géz hizama egildi.

Basimla onayladim. Yutkundum. “Lev?”

“Efendim, Giivercin?”

“Dikkatimi dagitsana.”

“Leo Tolstoy Savas ve Baris1 alu senede yazmig.” Bezi vii-
cudumda gezdirdi. “Benimse okumam o kadar siirdii.”

Sinirle homurdandim. Higbir seye odaklanamiyor, giilmeyi
bile beceremiyordum.

“Bakalim, baska ne olabilir... ha!” dedi Lev. “Abraham

Lincoln ayni1 zamanda profesyonel giiresciymis. 299 magcta sa-
dece bir kez maglup olmus.”

“Off"

“Ha bir de Reagan, Barry Manilow'un “Copacabana” sar-
kisini yazmasina yardim etmis.”

“Bunlari uyduruyorsun, degil mi?” diye usladim.

“Hayir! Google’a yaz.” Lev izci yemini gibi iki parmagini
kaldirdi. “Tamam sonuncuyu yazma. Ama digerleri gercek.”

“Coz beni,” diye emrettim.

“Olmaz, isim boéyle daha kolay.”

“Kurdele bileklerimi kesiyor,” diye yalan atum.

“Ha.” Lev, diinyanin en diisiinceli adami olarak hemen
diigiimii gevsetip kurdeleyi yere att1. Kollarim kucagima diistii,
hassas kismini ytiziimii burusturarak ovusturdum.

Lev yakindaki masadan bir sandalye ¢ekti, yatagimin 6niine
oturdu, dikkatini o salak karli beze verip 50’lerde ¢ekilen film-
lerdeki ebeler gibi karnimda gezdirmeye bagladi. Ustiimde sa-
dece siityenim ve kiilotum vardi; dogumda 6lmek iizere olan
kadin muamelesi degil, karsi konulmaz femme fatale muamelesi
gormek istiyordum.

“Ilging bilgilere devam edeyim mi?” diye 6nerdi tatlilikla.
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Bogazimdan bir ses ¢tkardim.

“Nasil?” diye sordu, bezi gévdemde gezdirirken yiiziime
bakarak. Dirseklerimin istiine yatip ona bacaklarimi agtim.

“Jersey Girl’ii yeniden ¢ekiyormusuz gibi. Asagiya da biraz
kar alabilir miyim?”

“Bailey.” Yalvarir gibi, bunu bana yapma der gibi baku.
Ereksiyonu komsu gezegenlerden goriilebilirdi ama benim igin
dogru olani yapmaya ¢aligtyordu.

“Hadi ama. Ikimiz de biliyoruz ki ¢ilginlar gibi sevisecegiz.
Ben aruk kasint1 degilim, sen de pesimi birakmayan yancim
degilsin. Ben Juilliard’a gitmeden, sen de babana kargi ¢ikamayan
bir pisirik oldugundan tniversitede futbol oynamaya gitmeden
once elimizdeki bu zamani degerlendirelim.”

Vay be. Krizdeki Bailey tam bir kaltakti. Bunu Lev de
fark etti.

Ayagimi tutup sert bacagina koydu ve soguk bezi i¢ ba-
cagimda gezdirdi. “Birincisi, ben hi¢ senin pesini birakmayan
yancin olmadim. Sen bebek gibi bakacak birini artyordun —
annelik icgiidiilerini test edecegin birini— ben de izin verdim.”
Beni qildirtacagin bilerek kalgamla kasiklarimin birlestigi yerde
durdu. “Ikincisi, o okula dénecegini saniyorsan kafan giizel
demektir. Ikimiz de su an ayik oldugunu bildigimize gore, B
planinin zamaninin geldigini agtk¢a kabul edebiliriz.”

“Ne!” diye bagirdim. “Tabii ki donecegim. Dort hafta sonra

uygulamali stnavim var.”

“Hi ht”

“Var diyorum!” Cirpinip gégsiine tekme attim.

Bilegimi yakalayip sikti. “Kipirdanmay: kes.”

“Asil sen konusmay: kes! Neden 6yle dedin?” Ve sonra,
belli ki aklimi Kaliforniya’da unuttugumdan ve hig¢ otokont-
roliim kalmadigindan, higkiriklara boguldum. Ondan aniden
uzaklagtim, yatakta yuvarlanip yiiziimii dirsegime gomdiim
ve agladim. Sessiz de degildim istelik. Oyle bir feryat figan
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kopariyordum ki kesin diger odalarda uyuyan ¢ocuklar sesimi
duyuyordu.

Lev sirtumi sivazlayarak siiphelerimi dogruladi. “Sgs. Bails,
Den’le Sissi’yi uyandiracaksin.” Ikizler koridorun sonundaydi ama
cigerlerim onlari uyandiracak kapasitede oldugunu ispatlamisti.

Ne kadar algalirsam algalayim, o gocuklari 6nemsiyordum.
Bu yiizden yasug istrarak higkiriklarimi bogdum. Simdi daha
da beter agliyordum ve kumag gozyaslarimi, simiigiimii, tiikii-
ritklerimi emiyordu. Sonunda dibe vurmus muydum?

“Bailey, sana kendini nasil daha iyi hissettirebilirim?” dedi
Lev caresizce bagimin iistiinde bir yerlerden. Sirtimi hala nemli
bezle sivazliyordu. “Soyle, ne yapayim?”

Ama ben kendi kafamin i¢inde kaybolmustum. Basarisiz-
ik paranoyamda, krizin yakici, igkence eden pengelerinde ve
bastirmaya ¢aliguigim tiim o duygularda.

Insan geklinde bir duygu yumagina doniiserek tir tir ticredim.

Bir dakika?..

Evet. Lev kiilotumun igine kar sokmugtu. Bir avug pamuk
gibi kar1 igime siiriyordu. Sizlanmalarim kesildi ve bir kez
higkirdim. Bacaklarimin arasindaki nem ve soguklugun kis-
kiruciligy diger yerlerime de yayildi ve meme uglarim sertlesti.

“Su anda ihtiyacin olan ey bu mu, Giivercin?” Boguk tenor
sesi omurgami yalad. Islak kiillotumun igindeki kendinden emin
parmaklar kigimin yangindan éne dogru oksadi. Klitorisime
geldiginde kumagi kenara itip parmak uglarinda kalan karlarla
etimi sikt1. Kigimi ona dogru kaldirdim. “Iyi geliyor mu?”

Tek yanium yiiksek, arzulu bir inilti oldu.

Lev dikkatimi dagitiyordu. Ondan istedigimi yapiyordu.
Onun igin iskence gibiydi, bunu ikimizde biliyorduk ama yine
de bana krizi unutturmak igin istedigimi yaptyordu. Bu gece
onun olmami istememisti. Bunu daha farkli yapmamizi dile-
misti. Bir yanim onun igin durmak istiyordu. Ama su an ¢ok
bencildim. Cok muhtagtum.
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“Hayir,” dedi hagin bir kral gibi. “Konugarak anlat. Ben
senin pesini birakmayan yancin degilim aruk.” Bu lafin acising
sonsuza dek ¢ikaracaku.

“Konugmami mi istiyorsun?” Omzumun iistiinden bakip
gozlerini buldum. Yesil gozlerinin ardinda 6yle bir ates vard: ki
bana giden yolda 6niine ¢ikan her seyi yakacagina séz veriyordu
sanki. “Tamam, konugayim o zaman. Su an ay1gim —mutsuzum
ama ay1§im- ve... beni tatmandan, becermenden, kullanmandan
ve icime bogalmandan daha ¢ok istedigim bir sey yok. Haklisin.
Sen higbir zaman pesimi birakmayan yancim olmadin. Sen
olimiine korktugum ¢ocuktun ¢iinkii ugruna ¢aligtigim her
seyi yerle bir etme giiciine sahiptin. Ve Juilliard’a girdigimde...”
Tereddiit ettim, nefesim kesildi. “Sirf senin yaninda kalabilmek
i¢in kararimi degigtirmekten korktum, bu yiizden ikimizin de
kalbini kirdim. Gergegi duydugun i¢in mutlu musun §imdi?
Yeterince konustum mu?”

“Yeterli,” diye kestirip att1.

Giizelligi su anda zirve yapmusti. Erotik ve giigliiydi, siki
kaslari, a¢ bakiglar1 vardi... Lev beni sirtiistii gevirdi, dizleri-
min arkasindan yakalayip yatagin ucuna gekti. Kalgam yatagin
kenarina gelip havada kaldiginda durdu ve bacaklarimi ayirdu.
Sandalyesinin parkede kaydigini duydum. Bacaklarimi omuz-
larina aldi. Oniinde tamamen agiktim, amimi1 tamamen gore-
biliyordu, dudaklar arasinda sadece kiillotumun kumag: vards.

Lev kiseden biraz kar alip siityenimin kuplarindan birine
doldurdu. Bagimi geriye aup diglerimin arasindan bir nefes
aldim, sicak tenimdeki serinlik omurgamdan titreyerek yayild:.
Cargaflari islatiyordum ama umurumda degildi.

“Lev,” diye fisildadim, siityenimi agag1 ¢ekip memelerimi
agiga cikararak. “Litfen, ben—"

“Sus artik, Bails. Hi¢ konugmazsan en azindan bunun bir
fantezi olduguna, gercekten yaganmadigina kendimi inand-
rabilirim.” Beni susturmak i¢in ¢enemi kavrayip agzima bolca
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kar doldurdu. Tiikiirebilirdim ama dislerim soguktan sizlarken
inlemekle yetindim. O sirada spor siityenimi gekistirip beni 6ne
dogru gekti. Karla kapli meme ucumu agzina ald1 ve sicacik
agziyla sogugu emdi.

Bu yogun his beni paramparga etti. Daha fazla kar alip
meme ucumla oynamaya bagladi. Bir an soguk kar siiriiyor,
hemen sonra diliyle 1sitiyordu. Ben boslukta kivranirken o me-
melerimle ilgilendi.

“Icim o kadar bos ki,” diye inledim.

Bir avuc kar1 bacaklarimin arasina bastrdi.

Tim bedenim titredi, diinyanin en siddetli orgazmina
yaklagiyordum. Nefes nefese seslerimiz arasinda bir giiriileia
duyuldu. Goézlerimi aguigimda Lev’in sandalyesinin devrilmis
oldugunu, kendisinin de yataga tirmanip koca bedeniyle iizerime
abandigini gérdiim. Dudaklari benimbkilere garpti. Gégsiinden
vahsi bir homurtu yiikseldi.

“Bailey.”

“Lev.”

Ensemi kavrayip dilini agzima &yle bir soktu ki bir zamanlar
dis tellerimi temizlememde yardim eden gocugun masumlu-

gundan eser kalmamuigti. Dilinin ucu buz gibiydi ama agzinin
geri kalani yaniyordu. Bu épiiciikle kalbimi igimden sokiip ald1
—biitiiniiyle, tamamen, damarlar dihil- geriye sadece bogluk
ve kimya dersinde 6grendigimiz gereksiz bilgiler kaldi.

“Daria tiim ilklerini Penn’e saklamus... ama ben, tiim ikin-
cilerimi sana vermek istiyorum. Tiim sonlarimi. Her seyimi.”

“Hepsi benim,” diye homurdand..

Dilini agzimin derinliklerine daldirdiginda neredeyse bo-
gulacakuum. Kalgasini bacaklarimin arasinda oynaup ona neler
yaptigimi hissetmemi sagladi. Kalindi, sertti, kocamand:r ve
agzima girmesi igin sabirsizlaniyordum.

“Dikkatin dagildi mi?” diye fisildad: 6piisiirken ve siitye-
nimi tamamen indirir memelerimi ortaya gikardi. Beni 6pmeye
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mola verip dilini meme uglarimin gevresinde gezdirdi. Beyaz
tenimi 1sirip mitkemmel diglerinin izini birakei.

“Cok.” Beyaz tigortiinii ¢tkardim, bacaklarimi beline dolayip
onu sirtiistii yaturdim ve {izerine ¢cikeim. Parmaklarimi gogsiinde
gezdirdim. Kaburgalarindaki Rosie dévmesinin iizerinde. Ve
gogsiindeki pusulanin ~havaalik tutkusunun sembolii— iize-
rinde... Iste 0 zaman daha énce hi¢ gormedigim bir sey fark
ettim. Tam kalbinin dstiinde.

“Bu ne?” Isaret parmagimi miirekkebin iizerinde gezdirdim.
Do6vme hila tazeymis gibi irkildi, sonra kizarip bakiglarini kagird.

“Ne oldugunu biliyorsun,” diye mirildand..

“Iki giivercin,” dedim duygulanarak. “Biz miyiz?”

Kisa bir sessizlikten sonra bagini one egdi. “Biziz.”

“Ne zaman yaptrdin?”
“Beni reddettigin giin.” Parmaklarimiz birbirini buldu. “O

giin bunun bir 6nemi olmadigin1 biliyordum ¢iinkii ben hep

senin olacaktim.”

Aleti bacaklarimin arasinda segirmeye devam ediyordu.

“Bayildim.” Egilip bastan ¢ikarici bir sekilde dilimi {izerinde
gezdirdim. “Thalia gérdii mi?”

Burun delikleri titredi. “Gérdii. Gormese bile sana kars
hislerimi anlamas: icin herhangi bir isarete gerek var mi sence?”

Hayir. Ciinkii Lev ve ben hep birbirimiz icin o kisiydik.
Ikimiz de bunu mahvedecek kadar gururlu, tirkek ve mitkem-
meliyetciydik. Ikimiz de takildigimiz insanlarin birer piyondan
ibaret oldugunu biliyorduk. Tamamen vakit 6ldiirmek igindi.

Elini bacaklarimin arasina indirip vajinamin dudaklan
arasindaki kiilotumu yukan gekti. Keyifli bir aciydi, ayak
parmaklarim temiz ¢arsafi kavradi. “Onun iginde oldugum
her saniye seni diisiindiim.”

Kiilotumu birakuginda lastigi cildime sz£! diye ¢arpti.

“Simdi parmaklarimin etrafinda bosal ve bana beni ne
kadar istedigini séyle.”
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fki parmagini igine soktu ve emrini yerine getirerek, titremeye
ve kasilmaya bagladim. Icimdeki parmaklarini élesiye sikeim.

“Hanimis benim pesimi birakmayan yancim,” dedi boguk
bir sesle. “Doyabildin mi bana?”

Doymaya yaklagmamistum bile.

Bacaklarinin arasinda dizlerimin iizerine ¢okiip ise koyuldum.
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acis1 degil.

unu durdurmam lazimd:. Biliyordum.

Bailey ne yapugini bilmediginden degil —gayet iyi bi-
liyordu, tamamen ayikti— ama hassas bir durumdaydi ve ben
onun aklini uyusturucudan arinma siirecinden uzaklastirmak
icin her seyi yapardim.

Bastan cikarici seyler, hele de 451k oldugun kadin s6z ko-
nusuysa, bastan ¢tkman igin vardi zaten. Hele ki sevdigin kadin
bacaklarinin arasinda dizleri tizerine ¢okmiig, siityeninin las-
tikleriyle sikismig haldeki memeleri agikta, kesime gétiiriilecek
kuzu gibi bakiyorsa.

“Dogru gelmiyorsa yapmasan daha iyi.” Sesim boguk ve
yalan doluydu. Centilmen olmak istiyordum ama bir yandan
da bu kizin aletimi sanki iilkenin refah: buna bagliymis gibi
vakumlamasini istiyordum.

Sansima, Bailey bana kahramanlik taslama imkani vermedi.
Narin parmaklarint bilegime dolayip elimi kiilotunun icine
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soktu. Zevk sular ve kardan kayganlagmisti, elimin alunda
hali zonkluyordu.

“Sence kararsiz miyim?”

Esofmanimi indirmek igin uzandiginda, IQ'mla beraber dil
becerim de ugup gitti. Ona yardim etmek i¢in kigimi kaldirdim
ve aletim disar firladi. Aci verecek kadar koyu ve sertti. Bag:
morumsu, gdvdesi siskindi. Siktigimin Smartwater sigeleri ka-
dar kalindim. Hayatimi sikeyim, Bailey’ye igimden kolayliklar
diledim. Ciinkii bir kez agzina ald1 mi, o agz1 yillarca tadim
damaginda kalana dek becerecektim.

Bailey aletimi kavramak igin uzandiginda mavi gozleri eg-
lenir gibi irice agildi. “Piercing mi?” Yukar baku, o tatli agz:
saskinlikla a¢ik kalmigti. “Bunu beklemiyordum!”

Omuz silktim, “Parlak seyleri seversin,” diye mirildandim.

“Benim ig¢in mi yaptirdin?”

Kim i¢in olacakt: ki? Yakin zamana kadar baska kizlar
meniide bile degildi. Augtirmalik olmay1 basaran tek kiz da
cabucak saf digt edilmisti zarten.

“Sey...” Huzursuzca kipirdandim. “Evet. Hani bir keresinde
viicut takilarini ¢ok sevdigini séylemistin ya?”

“On dort yagindaydim!”

“Hafizam kuvvetlidir.”

Basini egdi ve dilini piercingin iizerindeki zevk suyunda
gezdirdi. Ustiinde kiigiik bir elmas olan basit bir halkayd..
Bailey’nin benzer kiipeler taktigini gérmiistiim ve evet, bunun
ne kadar sapik¢a oldugunun farkindaydim.

“Iyi mi boyle?” Dilini ileri geri oynatarak piercingi aletimin
ucunda bir o yana bir bu yana savurdu. Giizel yiiziinii kaba
avuclarimin arasina aldim.

“Bebegim, 1sirip koparsan bile iyi gelir. Beni bitiriyorsun.”

Aletimin ucu agzindayken siritt1 ve yemin ederim bu simdiye
kadar gérdiigiim en giizel giilimsemeydi. $u anin fotografin
cekip telefon ekranima koyabilseydim, mutlu bir adam olarak
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oliirdiim. Ne yazik ki Jaime 6grendiginde sadece mutlu degil
erken o6liirdiim.

“Tamam, tatlim.” Saglarin1 oksadim, burada onunla olmak
cok giizel hissettiriyordu. Tiim arzularimin 8znesiydi. “Geri
kalanini dert etme. Sadece ucunu em biraz, tamam mi?”

Dedigimi yapt1. Sadece bagini emdi; kirpiklerini bana dogru
kirpistirarak o iyi kiz haliyle hafifce disledi. Saksoda muhte-
sem olmasini beklemiyordum. Agik¢asi, bana yapuigi siirece ne
yaptiginin da bir 6nemi yoktu.

Ama goriniise gore tek siirprizi olan ben degilmisim. Ké-
kiinti avuglayip aletimi her seferinde bir santim daha agzina
alarak ben bogazinin sicakligini hissedene dek ilerledi. Testis-
lerim ininda kasildi ve agzimdan bir tislama ¢ikti. Ogiirme
refleksini kontrol etmek icin nefesini ayarlayarak dudaklarini
yavagca aletimin etrafinda gerdi.

Tanrim, ¢ok iyiydi. Tam olmasi gerektigi gibi. Tam Bailey
gibi. Yeni hali mi eski héli mi emin degildim ama o oldugunu
biliyordum ve simdilik bu yeterdi.

“Yapmak zorunda degil-" Gézlerinden yaslar siiziildiigiinii
goriince irkildim ama kendimi tuttum giinkii melek yiiziinde,
ceneni hemen kapa, der gibi bir ifadeyle bakt1 bana.

Peki, dyleyse.

Agzinda agir agir hareket etmeye basladim, simdiden bo-
salmaya tehlikeli derecede yakindim. Ironik ama belki de bagka
birini diigsiinmeliydim, béylece o daha aletimin boyutuna ali-
samadan patlamazdim.

“Marx’im, Lev. Ne yedirdiler sana? Neden bu kadar biiyiik?”
diye sizlandi Bailey, hem eliyle hem agziyla devam ederken.
“Biiyiik sik enerjisi diye bir gey var ama bu bambagka bir sey.
Resmen boru hattt.”

Ismini sdylerken tikandim, kendimi tutmaya calistyordum.
Bu iste ¢ok iyiydi. Bana en sevdigi sey buymus gibi sakso ceki-
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yordu, eline tiikiiriip aletimin iizerinde kaydiryor, sonra tekrar
apzina alip bogazinin dibine kadar gétiiriiyordu.

“Giivercin,” diye inledim, parmaklarimi altin sarisi sagla-
rinda gezdirerek. “Kimin aletini emiyorsun bebegim?”

“Senin.”

“Aynen 6yle. O akilli, 152 IQ’lu agzin su an benim aletimi
kavriyor. Kag elin var peki?”

“Iki.”

“Bosta kalanla meme uglarinla oynar misin?”

Yapti. Ondan her seyi isteyebilirdim ve yapardi. Yanls
zaman yanlig yerdi, evet, sabah uyandigimda buna kesinlikle
pisman olacakum ama onun dikkatinin dagilmasina ihtiyac
vardi, benim de ona.

Bailey agzini yana gevirince aletim yanaginin icine degdi,
sonra Oyle bir emdi ki basgim geriye dustii, géz kapaklarimin
ardinda yildizlar patladi. Aletimin ucu karincalaniyordu, daha
dizgiin beceremeden agzina bogalacaktim.

“Bunu yapmay: kim 6gretti sana, bebegim?”

Gergekten bilmek istiyor musun geri zekals?

“Diinyada porno izleyen tek kisi sen misin?” diye inledi.
“Daha 6nce internette izledim bunu.”

Hayatindaki diger her sey gibi seksi de hakkiyla yapacagini
tahmin etmeliydim: arastir, dene ve mitkemmellestir.

“Bosalacagim, eger bosalmamu istemiyorsan...” Lafi yarim
birakuum ve gok ge¢ olmadigini, hila gekilecek vaktim oldu-
gunu umdum.

“Agzima bosal,” dedi. Midem kasildi, orgazm yiiziinden
testislerim gerildi ve meninin fitiller hilinde agzin1 kapladigini
hissettim. Altimdaki garsaf nemliydi ve tek gorebildigim Ba-
iley’'nin bir profesyonel gibi her damlay: emdigiydi. Hasiktir.

Bosaldiktan sonra yirmi saniye daha emmeye devam etti ve
beni tamamen kuruttugundan emin oldu. Sonra bagini1 kaldirip
bana giiliimsedi.
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“Hepsini yuttun mu?” diye sordum boguk bir sesle, yii-
ziindeki saglani nazikge okgayarak.

Agzini agti, pembe ve tertemizdi. “Artik beni becerir misin?”

“Keske yapabilsem,” sesim ¢atladi. Onu reddetmekten nefret
ediyordum. Kendimi reddetmekten. Bizi reddetmekten. “Ama
kendimi asla affedemem. Yine de aklimda dikkatini dagitacak
bagka bir sey var.”

Giiliimsedi. “Ilging bilgiler olmadig siirece ben varim.”
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Igler Acisi Gergekler #611: Bazi tarih 6ncesi toplumlar
oliillerinin etlerini kemiklerinden siyirip alirms.

yandigimda agzimda hali Bailey’nin tadi vard:.

Diin gece en yakin arkadagimin vajinasinin favori tathim
oldugunu kesfetmistim. Kirmizi kadife kek falan hikayeydi,
Bailey’yi kahvaltida, 6gle yemeginde, aksam yemeginde ag-
zimda istiyordum.

Diin geceki orgazmlarimiz, o yiiziimiin iistiinde kig1 yatak
basligina ¢arpa garpa ziplar ve bir yandan da bana dokunurken,
eve donen kalabaligin seslerini duymamizla birlikte aniden son
bulmugtu. Ikimiz de son anda giyinebildik. Jaime’yle Mel ka-
piy1 calmadan igeri dalip yatagin neden sirilsiklam oldugunu
sorduklarinda —neyse ki Bailey de saglar1 da sirilsiklamdi— kriz
gecirdigini sdyledim. Neyse ki kizlarinin durumu igin o kadar
telaglandilar ki higbir seyden siiphelenmediler.

Yine de Jaime, dudaklarinda yapay bir giilimsemeyle kula-
gimin ucundan tuttugu gibi beni koridordan odama siiriikledi.
Dislerinin arasindan konugtu.
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“Kizim zaten yeterince seyle ugrastyor, onun aklini daha da
kangtirirsan g tadim kagar. $imdiye kadar bayag: tolerans
gosterdim... Benim tadim kaginca neler oldugunu hic anlattlar
mu sana, Levy? Nadir olur ama gériilmeye degerdir.”

“Evet.” Alnimu silmekten kendimi zor alikoydum. Daria'yla
uygunsuz iligkisi olan All Saints Lisesi’nin eski miidiirii Bay
Prichard’a yaptiklarini duymayan kalmamisti ama tam detay-
lar1 bilmiyordum. “Inan bana, burada birinin kalbi kirilacaksa
kizin benimkini kirar.”

“O benim igin sorun olmaz.” Beni odama firlatip ellerinin
tozunu silkeledi. Helal olsun Jaime’ye. Yasina gore epey dingti.

Simdi Fransiz bageti boyutunda bir sabah ereksiyonu ve
suratumda salak bir siritmayla oturmus, giine baglamak igin
can atiyordum.

Mel geceyi Bailey'nin odasinda gegirdiginden onun iki giin-
diir kullanmadigini biliyordum. Kendime bir anligina temkinli
bir iyimserlige kapilma izni verdim.

Dislerimi firgaladim, sagimi taradim ve siyah yalitimli bir
pantolonla hiki miirettebat tigortii giydim. Kahvalti odasina
giderken Bailey’nin odasinin éniinde durdum. Banyodan dus
sesi geliyordu, siirpriz yapmak igin kapiyt ageim. Bu kizi ¢iplak
gormek bir yana, viicudundaki her ben ve kusuru, hakkinda
tez yazabilecek kadar iyi bellemigtim.

Bailey dugtayken Mel'in makyaj masasina yaslanmis ur-
naklarini torpiiliiyor olabilecegini diislinmemigtim.

“Ah, pardon.” Hemen gozlerimi indirip kapiy1 kapatmaya
yeltenecek kadar terbiyem vardi.

Mel hi¢ orali olmadan makyaj masasindan kalkei. “Besg
dakikaniz var. lyi degerlendirin. Zzmamen giyinik olarak.”

“Anne! Bir bagimliligin boslugunu baska bir bagimlilikla
doldurmama izin vermemelisin,” diye ciyaklad: Bailey ve o
miitkemmel anda, Eski Bailey’ye doniistii.
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“Sekse bagimli olmazsin, tatlim. Idrar yolu enfeksiyonu
bizim ailede genetik.”

Melody ¢ikuiktan sonra kaglarimi kaldirarak camin ardin-
daki arkadasima baktim. “Bu benim duymamam gereken bir
sey olmaliyd1.”

“Tam da duyman igin sbylendi, beni utandirmak igin.”
Kollarina komiir sabunu siirdii. “Bu sana itici geliyor mu?”

“Her sabah kusmugun iginde yiizdiigiinii gérsem yine de
seni itici bulmam.”

Bailey suyu kapadi, ben de dusun cam kapisini agtim ve onu
kollarima aldim. Opiigtiik, dudaklarindaki su tatliydi. Aslinda
Mel dogru tahmin etmis sayilirdi. Bails’e yeterince zevk verir-
sem uyusturucuyu unutup benimle yetinecegini umuyordum.

Kalgasini kavradim ve boynundan asag 6piiciikler kon-
durdum, gogsiinii, meme uglarini yaladim, memesinin yanini
agzima aldim. Pankekler ve pastirmalar siktirip gidebilirdi,
diinyadaki en lezzetli ey buydu.

“lyi uyudun mu?” Viicuduna dpiiciikler kondurarak giderek
egildim ve dizlerimin iizerine ¢oktiim. O da bacagini omzuma
att1 ve sirtunt duvara yaslayip kendini bana agti, dilimi bacak-
larinin arasina basturip onu yalamaya basladim.

“Hi1 h1.” Saglarimi avcunun igine aldi, yalamaya, emmeye
ve parmaklarimi da isin igine katmaya baslayinca kafami saga
sola gekigtirdi. “Firina verilmisim hissi gegince daha iyi oldum.”

“Seninle gurur duyuyorum, Giivercin.”

Sonra ona aytklik hediyesi olarak diin gece yarim kalan isi
tamamladim ve dilime bosalmasini sagladim.

sk

Yirmi dakika sonra tiim ¢ikmaz sokak klaniyla masada oturu-
yorduk ve herkes, yani kelimenin tam anlamiyla herkes —yemek
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servisi ekibi, temizlikgiler, gocuklar ve siis bitkileri bile— Baj.
ley’yle benim diin gece ne yaptigimizi biliyor gibiydi.

ik ipucu on bes dakika ge¢ kalmamizd.. ikincisi de ma-
sadaki bos sandalyelere oturdugumuzda yiiziimiizde beliren o
orgazm silustydi. Ufakliklar birbirlerine mini wafflelar firla-
tirken biiyiiklerin gézii bizdeydi.

Beni yargiladiklarini biliyordum ama bu odadaki her picin
pek de temiz olmayan bir mutlu sona ulasugini disiiniirsek,

insanlarin ne diigiindiigiinii takacak degildim.
“Dug iyi miydi, tathig?” Daria, parlak dudaklarinin arasina

kirmiz1 bir {iziim atip Bailey’ye bir 6piiciik yollad1. “Séiper can-

lanmigsin bakiyorum.”

Bailey masum bir ifade takinip ¢ataliyla tabagindaki om-
let pargaciklarint egeledi. “Ne giyecegimi diisiinerek se¢mek
zorundaydim. Bu aralar ¢ok sicakliyorum da, sey, yoksunluk

cekiyorum ya hani.”
Daria’nin ukala sirugt silindi. Kikirdamami 6ksiiriikle

gizledim.

“Cam devirdin, altinda kalma bari,” diye mirildandi Va-
ughn. Penn’in karisini savunmama sebebi, Sissi’nin sagindaki
ahududu pargalarini ayiklamakla mesgul olmasitydi, yani Va-

u hn’ln SOktUVU lafl ka irmisti.
g
“Ya sen, LCV?” ViCiOl.lS, insanlarl rahat51z etmek hayat amaci

oldugundan bana gatt1. “Sen de mi sicakliyorsun yoksa sadece

azgin misin?”
Merakla kafalarini kaldiran Cayden ve Sissi digsinda herkes
gildii. “Azlin ne demek?”
“Aslan,” diye diizeltti Racer, ifadesiz bir yiizle. “Aslan Kral.”
“Vay be.” Knight hamur isinden bir isirik alip arkasina
yaslandi. “Ortam hig rahatsiz edici degil. Devam edin millet.”
“Herkes zil zurna sarhos olurken ben arkadagimla ilgilen-
digim i¢in mi yerden yere vuruluyorum?” Kasim: kaldirdim.
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“Senin zil zurna sarhos olmaya yasin yetmiyor,” diye be-
lirtei babam.

“Racer’in da zil zurna sarhos olmaya yagi yetmiyor ama o
sizinle geldi,” diye yapistirdim cevab:.

“Cocuklarin 6niinde su kelimeyi kullanmasaniz?” Emilia
teyze hafifge yerinden sigradi.

“Pardon.” Daria i¢ ¢ekti. “Yag kelimesi bence de tetikleyici.
O yiizden Botox ve Juvéderm’e basladim bile. Kii¢itk miidaha-
leler ama diinyalar kadar fark yarauyor.” Goz kirpu.

Ailelerimiz kafayi yemisti. Hepimizin birbirimizle cift ol-
masi gagirtict degildi.

“Karimi duydunuz. S ile baglayan kelimeyi kullanan bir
sonraki bok kafali kendini kapinin 6niinde bulur,” diye ko-
nustu Vicious.

“Bok!” Sissi yildiz seklindeki salataliklari havaya firlatti ve
hevesle, “Bok, bok, bok!” dedi.

“Harikasin.” Knight, Vicious’a bagparmagin1 kaldird:.

“Anne baba bok yapt1,” dedi Cayden.

“Tok,” dedi Luna tatlilikla. “Anne babanin karni tok.”

Vicious amca soluk mavi gdzleriyle, bebekler dihil masa-
daki herkese hanger gibi bakislar atti. “Hepinizi paketlememe
az kald1. Karimi rahatsiz edeni burada barindirmam.”

“On yedi yasindaki hiline de ayni tavsiyeyi vermeliydin.”
Jaime portakal suyunu dikti, sonra Trent'le yamruk tokusturdular.

Daria giildii ve huzursuzlanan Sissi’yi mama sandalyesinden
aldi. Trent televizyonu agip, “Benim sert bir igkiye, bizimse
konuyu degistirmeye ihtiyacimiz var,” gerekgesiyle spor kana-
lina gegti.

Sporcu segmeleri ve kolej futbolu hakkinda laflamaya bas-
ladilar. Elbette Penn, babam ve Knight déniip bana bakti, Trent
ve Racer da muhabbete hevesle atlad.
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Gok gegmeden konu futboldan ben ve futbola déndii. Ne
de olsa Penn bir 49ers yildiziydi ve masadaki herkes aramizdan
baska bir NFL kahramani ¢ikip ¢tkmayacagini merak ediyordu.

“Ee, Lev, hig teklif aldin m1?” Penn arkasina yaslanmus, diiz
beyaz diglerinin arasina aldig: bir parga pastirmayi gitirdatiyordu.

“Yok,” diye yalan séyledim gogsiim sikisarak. Kacinilmaz
olani ertelemekten baska bir gey degildi bu. Universiteye gidecek
ve futbol oynayacaktim. Babam bunu istiyordu ve ben de onu
mutlu etmek istiyordum. “Yakinda gelir elbet.”

“Enteresan. Michigan kesin teklif gonderir diyordum.”
Penn’in saglari alnina diismiistii. Titanic’teki Leo DiCaprio’ya
tas ¢tkarirdr. “Kogu taniyan bir arkadagla konugtum. Birinci
siniftan beri gozii sendeymis. Seni kesin alacaklarini séyledi.”

Hay sansimi1 yandan makasla sikeyim.

“Okulu arasak iyi olur belki. Ne diisiindiiklerini 6greniriz.
Posta servisi pek giivenilir degil aruk,” diye sakidi Dixie.

Birincisi, benim sugumu posta servisine atmist1. Ikincisi,
Dixie simdi de annelik mi tasliyordu? Cani cehenneme.

Babam parmaklarini saklatu. “Dixie hakli.”

“Dixie benim annem degil —olmak igin 6liip bitse de— on-
dan tavsiye almayacagim,” dedim neseyle.

Gozler 4ninda bana dondii. Sok icinde bakislar yiiziime
kenetlendi. Daha 6nce kimseyle boyle konusmamistim, hele ki
Dixie gibi gayet iyi bir kadinla. Ama yalanimin ortaya gikmasini
istemiyordum. Babam Michigan teklifini 6grenirse biterdim.

Ayrica Hava Kuvvetleri Akademisi bagvurusunu hala doldur-
mamigtim ve son tarih hizla yaklagiyordu. Bunu diisiiniince

oksijen seviyem diistii.
“Hoop. Kigina ne kagti senin?” Babam bana kaglarini ¢a-

tarak bakti.

“Diizgiin konusun!” Mel ellerini havaya kaldird1.

“Benim hayatim beni ilgilendirir, kahvalti masasinda tar-
tgtlmasini istemiyorum.” Catal bigag1 birakeim.
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“Universite planlarindan bahsediyoruz, gétiinii silip silme-
diginden degil,” dedi Penn. “Sakin ol, dostum.”

Bailey baldirini benimkine ¢arparak Hava Kuvvetleri
Akademisi’ne bagvuru planimi agiklamam igin iyi bir zaman
oldugunu isaret etti. Yapmaliydim da. Gergekten yapmaliy-
dim. Ama yapamadim. Knight'in gozleri masanin kargisindan
benimkilere dikilmisken yapamazdim. Bu bakig biliyordum.
Babam ¢ok sey atlatts, zar zor toparlands. Bunu ona yapamazsin.
Ben izin vermem, diyordu.

Knight genel olarak hayatindan memnundu. Ama aramizda
tek bir anlagmazlik vardi. O, hizhi arabalar ve pilot olma hayal-
lerimle kendime yaratci 6lim yollarn aradigimi, bense bunun
onu hic ilgilendirmedigini s6yliiyordum.

Umarim yiiz ifadem ona cevabimi iletebiliyordu: Babam:n
bu kadar harap olmasinin bir sebebi de annem son nefeslerini
verirken senin toz hdline getirebildigin her boku cekiyor olmand,
kendi giinablarinin kefaretini bana idetmeye kalkma sakin.

Ailece eglenme zamani, ha? Kabilem buysa, yalniz kurt
olmay1 tercih ederdim.

“Yok, sorun degil. Lev hakli. Ben kendi igsime bakayim.”
Dixie 6ziir dileyen bir giiliimsemeyle babami sakinlestirmek icin
elini onunkinin tizerine koydu. “Niyetim sinir1 agmak degildi.
Umarim bunu biliyorsundur, Levy.”

“Yok ya, siktir et.” Knight homurdanarak ayaga kalkt,
sandalyesi yerde ses ¢ikardim. “Oziir dileme bundan. Sen sadece
yardimct olmaya ¢aligtyordun.”

“Diizgtin konusun,” dedi Edie gark: sdyler gibi.

“Karim harig herkesi kovacagim simdi.” Vicious'n sesi son
derece ciddiydi.

“Cocuklart kapinin 6niine nazikge birakabilirsin,” diye
onerdi Emilia. “Onlar bir sey yapmad1.”

Ayaga firladim. Bailey de 4ninda yanimda belirdi. Agir-

ligrm1 masadaki yumruklarima verdim. “Ceneni kapatmani
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éneririm, Knight ¢linkii bu muhabbeti yapiyorsak sebebi senin
NFLe girememendi.”

“Ben istemedim.” Sikilmig numarasi yaparak esnedi.

“Tabii.” Homurdandim. “Ama aynisin1 ben yapamam, degil
mi? Birinin sevgili babacigimizi mutlu etmesi lazim ve ikimiz
de bu kisinin sen olmayacagini biliyoruz.”

Bu laf Knight tetikledi. “Mesele futbol degil, salak. Bana
kalsa git feminist 6rgii alaninda liberal sanatlar oku ve eline
bir daha top alma derim. Benim derdim tehlike.”

Babam kaglarini gatip ikimize bakti. “Ne tehlikesi?”

“Lev savas pilotu olmak istiyor,” dedi Bailey. Bundan utan-
mamali veya mahcup olmamaliydim ama oldum.

“Lev savag pilotu olamaz,” dedi Knight kesin bir tavirla.

“Neden olamazmigim?” diye tersledim. “Senin gibi kiiciikler
ligine kogluk yapip erkek tangasiyla modellik mi yapayim?”

“Birincisi, tanga degil, thongini.” Knight'in bu hataya duy-
dugu o6fke yiiziinden agik¢a okunuyordu. “Ikincisi, az dnce de
dedigim gibi, senin futbol oynayip oynamaman sikimde bi-"

“Benim umurumda,” diye araya girdi babam. “Yetenegi
var. Neden kullanmasin?”

“Ciinkii istemiyorum!” Ellerimi havaya savurdum.

Babam sagkindi. Kirilmugti. Lazer bakiglari beni hedef ald..
“Ne diyorsun sen? Futbolu seviyorsun saniyordum.”

“Ciinkii 6len karinin yasini tutmakla o kadar meggulsiin
ki burnunun dibinde olan biteni goremiyorsun!”

Trent amca i¢ ¢ekip portakal suyundan bir yudum ald:
ve bakiglarini karisina gevirdi. “Sadece ¢ocuklari alip Kanarya
Adalarr'na gidelim demistim sana.”

“Knight, sakinleg liitfen.” Luna elini abimin koluna koydu,
o da kanisinin kélesi oldugundan hemen oturdu. “Bu konuyu
konugmanin yeri ve zamani degil.”

“Affedersin, Ayis181.”
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Babamin gozleri hali tizerimdeydi. “Bana séylemek iste-
digin bir sey var m1?”

Kendi kararlarim: vermeme izin ver.

Kendi umutlarini, hayallerini, mutlulugunu benim iizerime
yikma.

Ama kelimeler agzimdan ¢ikmadi. Tiim sirlarimi sakladigim

o kara delikte sikigip kaldilar.

Onlar1 nazikge serbest birakmak yerine, tam bir 6dlek gibi
arkami déniip higimla oradan uzaklagtim.
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bir edesim geldi. Hidrojen azit ve potasyum klorat kangtirip
kimya bilgimi kotiiye kullanmak istedim.

Ama ben Bailey’dim iste. Uysal. Tatli. Catigmalardan
uzak duran. Fakat son zamanlarda o kiz bana biisbiitiin ya-
bancilasmigsti. Sanki New York’tan San Diego’ya dénen ugaga
bindigimde yilan gibi deri degistirmigtim. Xanax ve Vicodin’i
biraktigimdan beri durmadan bir seyler hissermeye baslamigtim.
Siirekli. Keder. Karmaga. Ofke. Kiskanglik. Ask.

Dikkatimi Lev'in tekmelenmis bir yavru képek gibi go-
riinmesine degil de kayaga vermis gibi yapmaya ¢alistim ama
¢ok zordu. Tanidigim en yetenekli, en becerikli, en komik, en
zeki insand1 o. Tek sugu babasini ve abisini fazla sevmesiydi.
Hayatnin kontroliinii ailesine birakmastydi. Tipki benim yap-
tgim gibi.

Knight ve Dean’in niyetinin iyi oldugunu biliyordum. Ikisi
de iyi insanlardi, ailelerinden birini korumaya ¢alistyorlards.
Dean ogullarini kayberme korkusuyla yagiyor, Knight da ailesine
ve kardesine yillarca gektirdigi eziyeti telafi etmek istiyordu.

266

Ninova



Unnitzuz VARIS

ikisi de Lev igin goziinii kirpmadan kursun yerdi. Sorun suydu
ki su anda onlar i¢in kanayan Lev'di.

Vicious amca yegil pistlerde biraz 1sindiktan sonra, Emili-
a’yla teleferige binip profesyonel pistlere gikacaklarini soyledi.
Gruptaki herkes de onlarla gitmeye karar verdi. Gegen Noel’de
Vicious karisina aligilmadik bir hediye vermisti. Dagdaki si-
yah, ileri seviye pistler arasinda sadece ona 6zel bir pist satin
almisti. Pembe Pist. Herhéilde kendi karanligina kargilik onu
pembe goriiyordu.

Lev dahil tanidigim herkes kayakta ya iyi ya da miithig
iyiydi. Senelerdir, rekabetgi baleye ara verdigim dénemlerde
buraya gelir, herkes karli daglara kosarken ben malikinede
giizel bir kitaba gomiiliirdiim; sakatliklarim ve agir1 dozumdan
once bile. Dolayisiyla onlarla gitmeyecegimi soyledigimde kimse
sagirmadi veya kuskulanmad:.

“Bailey’yi eve ben gotiiriiriim,” diye atuldi Lev bir adim
one ¢ikarak.

“Yok, ben hallederim.” Her yanini saran, pembe bir kiyafet
giymis olan Daria kayak gozliigiinii bagina kaldirdi. “Senin
biraz molaya ihtiyacin var bence.”

“Ondan m1?” Lev gozlerine yansimayan bir giilimsemeyle
sizdii beni. “Asla. Hadi gidelim, Giivercin.”

“Kizima nasil bakugint gérdiim,” diye seslendi babam ar-
kamizdan, tesisten ¢ikan ana yola dondigiimiizde. “Goérevin
ona goz kulak olmak, goniil eglendirmek degil.”

Lev genesini sikti. “Ben onun sadece bedeniyle ilgilenmi-
yorum.”

“Boyle bir donemde bedeni aklinin ucundan bile gegmemeli.”

Vicious amcanin sof6riiniin Escalade’le bekledigi girise
dogru yiirtidiik.

“Harac olmak icin goniillii oldun, sag ol.” A¢lik Oyunla-
ri'ndan referans yaparak Leve dirsek attim, belki onunla temas
kurarsam sonunda dayanamaz beni dpiiciiklere bogardi.
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“Tabii, ne demek,” dedi sadece. Dalgin goriiniiyordu.

Aklindan gegenleri ¢6zmesine yardim etme istegiyle, “Once
Knight'la olan meseleni halletmelisin. Ona beklenti ve hayalle-
rinin birer istek degil ihtiya¢ oldugunu anlat, sonra da babana
aciliesin,”

“Bu konuyu konusmak istemiyorum.” Lev bagini iki yana
sallad:.

Ama ben ¢oziim insaniydim iste. Her seye cevabi olan.
O yiizden ekledim: “Ya da Knightt tamamen atlayip direkt—"

“Yeter!” diye bagirdi Lev yiiriimeyi keserek. “Konusmak
istemiyorum dedim.”

“Ama ben sadece-”

“Sen tavsiye alacagim en son insansin, o kadar.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak arabaya giden yolu bagim
oniimde yiiriidiim. Sozlerinin sizis1 yakici bir aciya doniigtii.
Ben ona yardim etmeye galisirken benimle nasil béyle konu-
sabilirdi? Zihnimin kogsesinde bir yerlerden Eski Bailey, Lev’in
kahvaltidaki kapismadan dolay: hala hassas oldugunu séyliiyordu.
Ama Simdiki Bailey —hili duygu durum dalgalanmalart ve
yoksunluk semptomlart yagayan Bailey— siirekli giivence isti-
yordu. O yiizden olacak ki hain agzimdan su sozler dékiildii:
“Eve doniince Thalia’dan aynlsan iyi edersin.”

Yanlis hamleydi. Lev 6yle kolay lokma degildi. Ufukta
siliieti goriinen Escalade’e dogru yiiriimeye devam etti. Ara-
banin arkasinda karli dag tepeleri ve ahsap oteller uzaniyordu.

“Ayrilmazsam ne olur?” Sesinde tehlikeli bir ton vardi. Ama
su an hassas olan tek kisi o degildi. Madem kavga istiyordu, o
zaman istedigini alacakui.

“Bu tatilde bana suratint neden rodeo at1 gibi sundugunu
agiklamanin yarauct bir yolu mu var m?” Sonra da yanakla-
rimdaki kizarikligs, gozlerimdeki yaglari gormesin diye bagimi
gevirdim.

Lev dudak biiktii. “Ona soyleyecegimi nereden ¢ikardin?”
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“Sen sdylemezsen ben soylerim,” diye patladim. Madem
onun i¢in dedigi kadar 6nemsiz bir kizds, neden ayrilmiyordu?

Goz ucuyla omuz silktigini gordiim. “Tim semti siksem
ve Sevgililer Giinii’nde ona ziihrevi hastalik hediye etsem bana
‘tesekkiir ederim’ der.”

Midem agzima geldi. “Vay be. Igrengsin.”

“Bagkasinin erkegiyle yatan sensin.”

Ooo. Beni kimse tutamazd: aruk. “Kimsin sen ya?”

“Uzerine beklenti yagdirilmanin ve hicbirini sikine takma-
manin iiriinityiim,” dedi asik bir suratla. Sonra ekledi: “Burada
olanlar bir gseyin baglangic1 degil, Bailey. Sen ciddi bir rehabi-
litasyon programina girene kadar da olmayacak. Kaderimi bile
bile bir bagimlinin kaderine baglamam.”

“Ben bagimli degilim-"

“Evet, bagimlisin. Hem bagimli hem de yalancisin. Giizel,
dar bir amin var, orasi kesin ama hayatimi mahvetmeye degmez.”

Iste bu kadardi. Cilginlik treni resmen kalkmist. Mendilleri
sallayip ¢igekleri firlatma zamani gelmigti. Eldivenler ¢ikmigti
artik, onu ¢iplak ellerimle dldiirecektim.

“En azindan ben hayallerimin pesinden gittim. Deger
verdigim sey i¢in savasum. Sen korkagin tekisin, Lev. Hem
korkak hem de 6dlegin birisin. Babanin kargisina dikilmeye
cesaret edemedigin i¢in mutsuz ve tatmin olmamis halde 6liip
gideceksin. Beni kiskaniyorsun ¢iinkii senin asla yapamadigin
seyi yaptum: isteklerimin pesinden gittim.”

Altin rengi gergin cildinin altindaki gene kaslart kasildi.
“Sen 6nce ayik kalmaya odaklan, takilmaya degil.”

“Bu hafta sonu yagadiklarimizin siradan bir takilma oldu-
gunu bilmiyordum.” Negesiz, ac1 bir kahkaha attim.

“Eh, 6yleydi.”

Yalan séyliiyordu, degil mi? Normalde insanlar: okumakta
ustaydim —ozellikle de Lev’i— ama aruk kendi yargilarima gi-
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venemiyordum. En azindan konu bizken ve ben haila bir asit
bulutunun iizerinde siiziiliiyormusum gibi hissederken.

“Sen digerlerinin yanina déniip kayak yapsana. Evin yoluny
biliyorum ben,” diye 6nerdim. Tam da zamaniyd: giinkii Esca-
lade’in dniine gelmigtik. Lev’in bu fikri reddetmesini, icindeki
magara adamini ortaya ¢tkarmasini ve su an beni asla yalniz
birakmayacagini séylemesini bekliyordum. Ama umursamaz
bir omuz silkisle saatine bakarak beni sasirtti.

“Olur, iyi fikir. Gériisiiriiz. Ya da belki de gériismeyiz.”

Buz gibi bir giiliimseme ve tavizsiz bir tavirla arkasini dé-
niip uzaklagt.

Kendimi kaldirimdan sékiip arabaya binmem bes dakikami
aldi. Soku ¢oktan ge¢mis, sersemlik agamasina gelmistim. Araba
yolculugu boyunca kendi 6fkemin suyunda haglandim. Thanetin
o keskin, yakici tad: dilimi kaplad:.

Lev, Thalia’dan ayrilmayacakti. Belki de hi¢ ayrilmay: diisiin-
memisti bile. Tam bir oyuncuydu ve ben oyuna gelmistim. Bana
basit bir numara yapmamis, bagima biiyiik bir ¢orap 6rmiisti.

Craftsman malikinesine vardigimda evde sadece dadilar ve
gocuklar vardu. Ikisi de beni yargilayamaz ya da durduramazd:.
Iste 0 zaman farkina vardim.

Yapayalnizdim. Gergekten, son derece yalniz. Kendi halime
birakilmistim.

Odama giden merdiveni ikiser ikiser, mermi hizinda tirman-
dim. Dior bavulumu gevirip yatay fermuarindaki siyah kumag
titrek ellerle yokladim. Sag tarafa gizli bir cep dikmigtim. Sokmek
i¢in can atarak dikisi aradim ama ¢oktan sékiilmiis oldugunu
gordiim. Bir igi yarim yamalak yapmak bana gére degildi ama
belki de dikis konusunda biraz paslanmistim. Isaret ve orta
parmagimu igeri sokup haplar1 aradim ama parmaklarima baska
bir gey carpti. Bir gesit... kagit? Yavagca gekip ¢ikardigimda san
bir not buldum. A¢uim, okurken gozlerim fal tag1 gibi acild:.
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REHABILITASYONA GIT, BAILEY.
L.

Lev haplarimi bulmugtu. Bulmus ve ortadan kaldirmigu.
Ciglik atmak istedim. Diizeltiyorum; qiglik arzm. Tekmeler
attim, egyalar: pargaladim. Belki birazini kurtarabilirim umu-
duyla klozet kapagini agtim, kesin buraya atmisti; ne zaman
yapmisti bunu? Aym anda iki seyin dogrulugunu kavradim:
Birincisi, hakliydi. Rehabilitasyon beni beklemiyordu, resmen
bas bas beni ¢agirtyordu. Ikincisi, onz doniigmektense 6lmeyi
tercih ederdim. Ailemi memnun etmek i¢in hayallerimden vazge-
¢emezdim. Juilliard, Hava Kuvvetleri Akademisi degildi. Yerine
koyacak bir seyim yoktu.

Alt karraki mutfaga indim. Ortalikta buldugum bir sige
viskiyi kafama diktim. Berbatt ve agn kesicilerin yerini asla
tutamazdi. Cogunu geri kustum. Dakikalar birbirini kovalads,
saatlere déndii. Kanim alkolii iyice emdi. Su anda 6lmek kulaga
o kadar da korkung gelmiyordu.

Sonra —sirpriz!~ kanepede bas agagi uzanmis, diitnyam
donerken terli sirtimda serin bir el hissettim. “Ah, Bailey.”

Lenora. Evde kalmigti. Ikizleri emziriyordu. Tabii ki ¢ik-
mamagti.

Uyudugumu saniyordu —ya da problemimi kesinlikle ko-
nusmak istemedigimi anlamisti— giinkii tek soyledigi su oldu:

“Karanlik yanlarin olabilir. Hepimizin var. Ama onlarin ka-
zanmasina izin vermemelisin.”

n&

Giin karardi ve eve sicak, sari bir 151k doldu. Kayaktan donenler
iceri dolusmaya basladi. Onlar gelmeden 6nce kendimi dusa
siiritklemeyi ve diglerimi iki kez fircalamay: bagarmistim, bu
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ylizden kimsenin igtigimi anlayacagini sanmiyordum. Belkj
sadece Lev anlardi ¢iinkii ruhumu hizli aramaya almig gibiyd;i
ve her geyi ylizimden okuyabiliyordu. Sansima —bu kelimeyi
mecazen kullaniyorum- dikkati hi¢ bende degildi. Odasina
giderken ben yokmusum gibi higimla yanimdan gecti.

Yemek yedik. Havadan sudan konustuk. Her sey yolunday-
mis gibi davrandik. Dean, Lev ve Knight hararetle agir1 kétii
oldugu icin iyi sayilmasi gereken filmlerden, viicut fonksiyon-
larindan ve NFL'den konugtu. Birkag saat énce badem unlu
wafflelar ve pastirmalarin 6niinde niikleer savas ¢ikarmamuis gibi
davraniyorlardi. Yemekten sonra hepimiz odalarimiza ¢ekildik.
Annem yanimda gece nébetindeydi. Oday1 darmadagin ettigimi
goriince hicbir ey demedi. Sadece Vicious amcanin babama
baz: iyilikler borglu olduguna ve bu konuda tantana yapmasa
iyi olacagina dair bir seyler mirildand..

Lev’iin benimle iletisime gegeceginden emindim. Ama
gecmedi. Ne geceleyin ne de ertesi sabah. Racer, Knight ve
Luna bana kayak 6gretmek isteyip beni yesil pistlerden birine
siiriiklerken de. Ve hep birlikte yeniden aksam yemegi igin
masaya oturdugumuzda da.

Doéniis ugagina binmeden énceki gece, ilk pes eden ben
oldum ve sessizligi bozdum. Annem uyuduktan sonra yorganin

altindan ona mesaj attim.

Bailey: Bulmussun, tebrikler.
Bailey: Haplari diyorum, tasaklarini degil. Onlar
hala kayip, ailenin de tasdikleyecegi gibi.

Veeeee iste simdi, bayanlar baylar, gecenin bomba dogrulan

kismina gelmigtik.

Lev: Gegen giin onlari uzun uzun emerken gayet
iyi biliyordun nerede olduklarin.
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Bailey: O senin sadakatsiz ve narsist bir pislik
oldugunu 6grenmeden 6nceydi.

Lev: Rehabilitasyona git, Bailey.

Bailey: Aslinda Hava Kuvvetleri Akademisi'ne
basvurmadigina sevindim. Ulkemizin
GERGEKTEN cesareti olan insanlara ihtiyaci var.

Top Gun oynamak isteyen simarik veletlere
degil.

Lev: Rehabilitasyona git, Bailey.

Bailey: Bir daha benimle iletisime gecme
zahmetine girme. Bitti artik.

Lev: RGB. iyi geceler.
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Baley
osienin 6liimiiniin iizerinden yedi yiiz kirk alt1 giin gegmigti.
Lev’le ayni odada uyumaya baglayal:i yedi yiiz kirk alu
giin olmugtu. Ayni yatakta. Birbirimizin kollarinda.

Kokularimiz agk adinda bir parfiime doniiseli yedi yiiz
kirk aler giin olmugtu.

Asla gitmeyecegime, ona asla ihanet etmeyecegime, asla
kaybolmayacagima séz vereli yedi yiiz kirk alu giin.

Insan uyum saglayan bir varlikti. En zorlu kosullara gére
bile sekil almak iizere tasarlanmisti. Dolayisiyla hayatimin za-
manla kolaylagacagini diigiinebilirdiniz. Ama hi¢ de 6yle olmadi.

Zorluklar iist iiste yigilmaya devam etti. Sabahlar: yorganin
altinda tenime degen sicak, davetkir sertlik. Onunla ilgili daha
6nce fark ermedigim seyleri fark etmeye baglamam. Mesela yeni
yeni belirginlesip miikkemmel bir gekil alan elmacik kemikleri.
Ya da gegen yaz boyunca diiz ve ipeksi saclarinin zamanla
kalinlagip dalgals bir hil almasi. Viicudunun her yerinin dol-
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gunlagmasi — pazulari, karin kaslan, omuzlar, sirti. Biyoloji
benimle dalga gegiyordu sanki.

Kapa geneni, evrimsel psikoloji. Ben burada dogru olan: yap-
maya ¢aliszyorum.

Ama sevimli ve al¢akgéniillii arkadaginin iginden birdenbire
asinn yakisikli bir adamin gikmasina sahit olmak ¢ok korku-
tucuydu.

Bana nasil bakugini goriiyordum. Hig saklamaya calis-
madig1 bir aglikla bakiyordu. Istiyordum ki beni biitiiniiyle
yutsun. Yasak meyveyi, gekirdegi ve kabuguyla, her seyiyle
mideye indirsin.

Ama ben bu aptal, sikici rolde sikigip kalmigtim. Ben onun
yakin arkadagi, azizesi, kurtulusuydum. En sevdigi yemekleri
pisiriyor, uyumadan 6nce ona sariliyor, 6nemli maglar ve 6dev
tarihleri yaklastiginda ona hatrlatmalar gonderiyordum.

Su anda bile tribinde oturmus, St John Boscoya karsi
eyalet sampiyonlugunu kazandig) icin ona tezahiirat yapiyor,
All Saints Lisesi igin tarih yazmasini izliyordum.

Mag bitmisti. Kalabalik ayakta tezahiirat yapiyordu. En
¢ok ziplayan, en ¢ok bagiran bendim. Dean amca ceketimden
yakaladig: gibi beni kucakladi, kendinden ge¢migti. Abisi bile
Lev’i parmaguyla gdsterip “Iste benim kardesim!” diye kiikre-
diginde goézlerime seving yaslari doldu. “Efsane be!”

Dean, Knight ve ben tribiinlerden inerken mutluluk yerini
bastrilmis cinsel gerilime biraku ¢iinkii Lev’i formasini gika-
rirken gormiigtiim. Karin kaslarindaki her ¢ikint, her kivriim
oyle belirgindi ki Photoshop gibi duruyordu. Teni alun gibi
parliyor, her zerresinin yalanmasini talep ediyordu. Darmada-
gin saglarini parmaklarimla taramak igin yanip tutusuyordum.
Ondan bir adim 6tede durdum ve agizligini tiikiiriip abisine ve
babasina sarilmasini sabirla bekledim. Elimde en sevdigi buzlu
¢ay vardi. Sonra bana déndi.
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“Seninle ¢ok gurur duyuyorum!” diye haykirdim ve kol-
larim1 agip bana sarilmasini bekledim.

“Yemisim kibar sarilmalari. Eyalet sampiyonu olduk!”

Beni kal¢alarimdan kavrayip havaya kaldird: ve kendi
etrafinda dénmeye bagladi. Beni gidikladikea giiliiyor, ciglik
atyordum; biiyiik ihtimalle hayatimda hi¢ bu kadar mutlu
olmamistim. Kendi zaferlerimi kazandigimda bile.

Beni bebekmigim gibi havaya atup tutarken “Lev!” diye
ciyakladim. O da siritiyordu ve gézleri yaslarla doluydu. Bu
gozyaslarinin sadece babasini mutlu ettigi icin degil, annesi
bunlar: géremedigi icin oldugunu biliyordum.

Lev beni indirdikten sonra elleri belimde kald: ve bagimi
genesinin altina sitkigtirip beni kendine gekti. “Bunu sensiz ya-
pamazdim. Ayaklarima zemin oldugun igin tesekkiirler... ya
da her neyse iste, 6yle bir seyler.” Goz kirpti.

“Bana diiz mii diyorsun?” Burnumu kirigtirdim.

“Sana yergekimi diyorum.”

“Kulaga striptizci ismi gibi geliyor.”

Buna o kadar siddetli giildii ki babasi boguluyor sandi.

Onu arkadaglariyla kutlamaya gitmesi igin tesvik ederken
benim iyi olduguma, birlikte vakit gegirmeyecek olmamizi sorun
etmedigime, zaten 6devlerim olduguna dair bin kere yemin ettim.

Ama arabami eve dogru siirerken aklimda ilk kez bencil
bir diisiince belirdi. Onun su anda seksi kizlarla partide olmasi
diisiincesi midemi bulandirdi. Hem bunun beni rahatsiz etmesi
kesinlikle iyiye isaret degildi. Kiskang olmay1 g6ze alamazdim.
Kiskanglik diirtiilere yol agardi. Diirtiiler de kaosa.

Odevlerimi yaptim, odam1 topladim, kitap okudum ve her
iki saniyede bir saate bakip durdum. Gecenin ikisine kadar bunu
yaptiktan sonra telefonumu kontrol ettim. Lev’den mesaj yoktu.
Hala disarida, partideydi. Onun igin endigeleniyor muydum
yoksa onu kiskaniyor muydum emin degildim.

Rahat birak. Cocuk bugiin resmen eyalet sampiyonu oldu.
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Kendimi oyalamak igin postay1 almaya disar1 ¢ikeim. Ku-
tuda kalin bir zarf bulunca kalbim gégsiimde giim giim atmaya
basladi. Bu olabilir miydi? Ne zamandir buradaydi? Hayatimin
en giizel haberi.

Zifiri karanlikea zarfi yircum ve telefonumun 1g1gin1 ke-
limelere tuttum. Iste bu. Yiiriimeyi 6grendigim giinden beri
bekledigim kabul mektubu.

Juilliard. Kazanmigtim.

Basvuranlar arasindan kabul edilen yiizde yedilik dilimin
icindeydim. Diinyanin en yetenekli insanlarina kargt kazan-
misttm. I¢gimde bir duygu balonu patladi. Haberi paylasmak
istiyordum ama annemle babam uyuyordu, Daria’yla Penn de
Paris’te agk yagiyorlardi. Arkadaglarimdan birini arayabilirdim
ama bu kadar 6nemli bir haberi rastgele biriyle paylagmak icime
sinmiyordu.

Mesaji yazarken parmaklarim titredi.

Bailey: Bil bakalim ne oldu?

Lev: Kedi oglan dogurdu.

Lev: Birkag biradan sonra Benjamin Button
gibi alti yasima déniyormusum ben belli ki.
Kusuruma bakma. N'oldu, B?

Bailey: Arayabilir miyim?

Lev: Finnlerdeyiz, ok glrilti var. Ama beklersen
bir saate evde olurum

Bailey: Bekleyemem.

Lev: Himm. Ne oldu?

Bityiik ilanimi koca bir hig takip etti. Bir dakika dorde,
o da on bese doniigtii. Yanit yoktu. Sohbeti agip mesajimin
gidip gitmedigini kontrol ettim. Gitmigti. Is1g1 sonene kadar
ekrana baktim. Sonra géziimii kirpum ve fark ectim ki hala
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evin disinda, gecenin ortasindaydim. Viicudumda garip seyler
oluyordu. Az 6nce i¢imde patlayan piziatanin icinden pasl ¢i-
viler ¢cikmigt1 sanki.

Bir buguk asir sonra nihayet bir cevap geldi.

Lev: Harika bir haber bu. Seninle gurur
duyuyorum, B.

Neden bilmiyordum ama bu mesaj derime isleyerek 8liimciil
bir zehir gibi kanima kargt1.

Sonsuz destegimden, tiim dikkatimi ona vermemden, antren-
manlart kagirmasin diye her sabah onun ¢alar saati olmamdan,
biiyiik maglardan 6nce yemek konusunda baul inanglar oldugu
icin tavuk gogsiinii istedigi sekilde pisirmemden sonra, benim
icin mutlu olma zamani geldiginde... mutlu degildi. Degildi.
Hayatima dair bu biiyiik haber, bu kutlama bir FaceTime go-
riigmesini bile hak etmiyordu.

Merdivenleri ¢ikip odama girdim. Yatagima kivrilip yiiziimii
duvara dondiim ve gézlerimi kapadm. O gece onu yataginda
bekleyesim yoktu. Sicak gdzyaslar yanaklarimdan siiziiliip ag-
zima doldu. Uyuyana kadar agladim.

Bir siire sonra yatagimin tanidik bir agirlikla ¢okeiigiinii
hissettim. Kasli bir viicut arkamdan bana yaslandi. Sicaciku,
muhtesemdi ve ev gibi kokuyordu. Ikimizin de tasidig1 o egsiz
Bailev kokusu, biraz alkolle harmanlanmisti.

Kollar1 etrafimi sardi, onun ¢ekimi karsisinda garesizdim.
Lev yiiziinii omzumun kivrimina gémdigiinde ona kargi ko-
yamayistma lanet okudum. Yaglar gozlerimi yakiyordu. Birini
haddinden fazla sevmek diye bir sey var miydi? Galiba vard..
Giinegimi galdigini diisiindiim. Is1gim1 yuttugunu. New York’a
gitmeye, burada onunla kalmamaya kendimi ikna ermek igin
kendime kétii kotii hikdyeler uyduruyor olabilirdim ama ger-
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cekten... Belki de ikimizin de birbirimiz olmadan kim oldu-
gumuzu bulmaya ihtiyaci vards.

“Gitvercin.” Kafatasimin igine dogru mirtldanarak omur-
gamdan agag iirpertiler gonderdi. “Siktir. Sensiz ne yapacagim
ben? Sana ihtiyacim var. Senin gitmemen gerekiyordu. Senin...
Bilmiyorum. Uslu bir kiz ol ve benim igin burada kal. Beni
onceligin yap.”

O sarhostu, benim de kalbim kirikt, bu ikimiz i¢in de iyi
bir durum degildi. Ayrica benim uyudugumu saniyordu ve bu,
gergeklerin agzindan bu kadar kolay dékiildigii tek zamand:.

“Juilliard’a girmeyi basardigin igin senin adina mutlu ol-
maliydim. Bagaracagini hep biliyordum. Ama bencilligimden
aruk yanimda olmayacagin gergeginin otesini géremiyorum.”

Yutkundugunu duydum ve evrenin bizim geng ve aptal
oldugumuzu unutup Tanrrnin biitlin gazab: {izerimize indir-
meye karar verdiginden siiphelendim.

“Haftalarca, aylarca, yillarca kollarimda sen varken uya-
nik kalip bir bacaginin kirilmasi i¢in dua ettim. Bir baginin
kopmas: igin. Sakatlanip burada kalmak zorunda kalman icin.”
Lev bunlari itiraf ederken bogazi diigiimlendi, saglarima dogru
konuguyordu. “Cok boktan biriyim ama yine de bunu umdum.
Bir seyin seni durduracagini umdum. Ciinkii o sey ben ola-
mazdim. Bunu sana yapamazdim.”

I¢imde bir fircina kopmaya hazirlandi. Konugmaya devam
ederken, popoma dayadigi yerde bakstrinin iginde sertlesti. Ar-
tik bir geyi kendime itiraf edebilirdim: Uzun zamandir sadece
arkadag degildik. Seks son birkag yildir iliskimizin kiyisinda
bekliyordu. Her gece sézsiiz olarak neredeyse siirtiiniiyorduk.
Yanliglikla birbirimizin karin kaslarina, meme uglarina, ber
yerine dokunuyorduk. Birkag kez sinira yaklagmigu. Ben de
dyle. Ama bunun hakkinda hi¢ konusmamisuk. Aylardir atesle

oynuyorduk. Simdi? Benzine bulanmigtik. Iliklerimize kadar
islanmigtik.
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Aramizdaki bu yalani atese vermenin zamani gelmisti,

Ben onun uyudugundan emin olana kadar uzun siire Oy-
lece yattik. Bir ara konugmayi kesti. Tiim sirlarini dok miisti;
yatakta beraberken hic de tesadiifi olmayan bir gekilde b05ald1gx
zamanlari, okuldaki tiim potansiyel taliplerimi nasil korkut-
tugunu, bir keresinde Las Juntas’tan bir ¢ocugu ben ona hi¢
yuz vermememe ragmen beni eve kadar takip ettigi icin nasi|
dévdiigiinii anlatmigts.

Nefesi diizene girdi. Tiim gece kafamda onun sézlerini
evirip ¢evirdim. Bailev. Yakin arkadaglar. Birbirine kenetlen-
migler. Her zaman birbirlerinin sirtn1 kollarlar. Bunlarin hepsi
yaland1. Biz arkadas degildik. Birbirine takintils, birbirinin 6niinii
kapatan iki insandik. O benim balerin olmami istemiyordu,
ben de onun ger¢ek ask: asla bulmasini istemiyordum. Eger
boyle devam edersek birbirimize karsi dolacak, en sonunda
birbirimizden nefret edecektik...

Ne yapmam gerektigini ve nasil yapacagimi biliyordum.

Giines pamuk gekeri bulutlarin arasindan siiziiliiyordu.
Gokyiizii pembe ve maviye boyanmus, ay bir tirnak izi kadar
incelmigti.

Cesaretimi balo elbisesimin etegini toplar gibi topladim
ve arkami doéniip Lev’i 6pmek i¢in hamle yaptim. Her seyi
mahvetmek igin.

Coktan uyanmug, bana bakmakta oldugunu gériince irkildim.

Gozbebeklerindeki kirmizi ériimcek aglarindan hig uyu-
madigin1 anlayabiliyordum.,

“Gitme.” Yutkundugunda bogazindaki ¢tkintt inip kalku.
“Liitfen, Giivercin. Sadece... sadece kal iste. Bir sene daha.
Sonra mezun oldugumda birlikte New York’a gidebiliriz. Liitfen
beni birakma.”

“Lev,” dedim. “Sen... Okul i¢in Colorado’ya gitmek isti-
yorsun.” Ama asil séylemek istedigim, bu ne ciiret? oldu.
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Asil séylemek istedigim, ben senden asla boyle bir sey iste-
mezdim. Bunu bana nasil yaparsin? Rosie’ye sana her zaman goz
kulak olacagima dair verdigim sozii ne kadar ciddiye aldigim:
biliyorsun, oldu.

“Evet. Biliyorum. Haklisin.” Dudaklarini yaladi. “Bak,
sana bir sey getirdim.”

Arkasini1 dondii ve yerdeki kot pantolonunu karigtirdi. Hi-
strtilar duydum, gézlerim kash sirtina kilitlenmisti. Az sonra her
seyi mahvedecektim, tabii o goktan mahvetmediyse. Lev bana
déndii, avucuma bir sey yerlestirdi, sonra yumrugumu dudak-
larina gotiiriip optii. “Ne zaman hazir hissedersen, Giivercin.”

Parmaklarimi agtigimda gordiigiim sey... bir bileklik miydi?
Haynur, iki tane. Uglarina kiigiik ve ahgap birer giivercin takiliydu.
Birebir ayni, sade siyah deridendiler.

“Partide kendim yonttum. O yiizden bu kadar uzun siirdii,”
diye itiraf etti yanaklar1 kizarirken. Ben onun kizlarla takil-
digin1 sanirken... o aslinda bunlart mi1 yapiyordu? Nutkum
tutuldu. “Boylece New York’ta bir siiperstar oldugunda bizi
asla unutmazsin.” Goz kirpt.

Yiiziimdeki giilimsemenin igi bos gibiydi. Bileklikleri nazikge
aramizdaki yastugin tizerine koydum. “Ahgab1 nereden buldun?”

“Sertlesen sikimden kestim sakast yapmak i¢in uygun bir
zaman mi?”

“Hayir.”

“O zaman, Finn’in evinde yenilenme zamani gelmis bir
biife vard1 diyelim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim kibarca. “Cok giizel.”

“Bu kadar m1?” Bir kagini kaldird1. Siirekli sakir gibi dvgii
yagdirmama aligkindi.

“Hayir, bu kadar degil.” Birbirimize o kadar yakindik ki
onun her santimini hissedebiliyordum. Kendime sadece arkadag
oldugumuzu sdyledigim icin giilesim geldi.

“Bagka ne var?”
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Sertge yutkundum. “Op beni.”

Lev’in agzi agik kaldi. “Opeyim mi2”

Bagimla onaylayarak tirnagimin ucunu boynunda gezdirdim.,
Parmaklarim titriyordu. Bizi ayr1 ayr1 kurtarmak igin birlikee
mahvediyordum. Bize sadece birlikte degil, kendi bagimiza da
¢icek agma sanst vermek igin. “Her zaman istedigin bu degil
miydi?”

“Evet.” Gozbebekleri ¢ilginca dans ederek yiiziimii tarad:.
“Ama nedense igimde bunun bir édiil degil de ceza olduguna
dair bir his var. Senden kalmani istememle mi ilgili?”

Tiim iliskimizle ilgili. Fedakairlikla ilgili. Kefaretle. Birbirimize
gobek bagryla bagli olmadan kim oldugumuzu bulmamizia ilgils.

“Sadece bir opiiciik, Levy. Fazla anlam yiikleme. Sadece
iyi hissetmek istiyorum.”

Uzun parmaklarini saglarimin arasindan gegirerek ytiziimii
kendi yiiziine yaklagtirdi. Carpict bir giizelligi vardi, her za-
man 6yleydi ger¢i ama su an bir bagka giizeldi. “Ben seni iyi
hissettirmek i¢in dogdum, Bailey Followhill.” Nefesleri yavas,
kalp atglari hizliydi. “Ama senden bir 6piiciik almayacagim.
Su anda olmaz.”

“Neden olmastn?” Dudaklarim 6fkeyle kivrildi. Beni iste-
digim her seyden mahrum birakma konusunda ¢ok basariliyd..

“Ciinkii ilk 6piiciigiimiiziin boyle olmasin1 istemiyorum.”

“Nasil?”

“Benim endisem ve senin 6fkenle lekelenmis.” Burnunun
ucunu benimkine degdirip biiyiik avuglariyla omuzlarimi tuttu.
“Seni 6ptiigiimde, dile getirilmeyen ama 6piiciigiin sdyleyecegi
her kelimeye inanacaksin. Seni seviyoruma inanacaksin, Hep
sendine inanacaksin. Sen ve ben sonsuza dek ayrilmayacagizda
ciddi oldugumu anlayacaksin. Higbir siipheye yer kalmayacak.”

Dudaklari genemin kenarina dogru egildi, sonra agag) inerek
boyun hatlarimi izledi. Ilk temas elekerik soku gibiydi ve diinya
odak nokramdan kaydi. Tiim oda nefesini turmustu; duvarlar,
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mobilyalar, tavan. Sonra dudaklari tekrar yukar: dogru hare-
ket ecti ve benimkilerin iizerine kapandi. Miikemmel bir kilit
ve anahtar eslesmesiydi. Dudaklarinin tadi harikayd: ama bu
épiiciigii hayatta bir kez yasanacak bir olay hiline getiren ey
dudaklari degildi. Su ina kadar oldugumuz geyin pargalanmasini
simgeliyor olmasiyd:. Arkadagligimizin sonunu.

“Bailey?” Babam odamin kapisindan sesleniyordu. Panikle
nefesimi Lev’in agzina verdim ama onun tek yapug: agzimi

aralamak ve dilini agzimin igine sokarak yavagca orayi kesfet-

mek oldu.

Babam bastirdi. “Odandan sesler duydum.”

Lev opiisiirken kikirdadi. Onu isirmay1 denedim ama bu
daha da ¢ok giilmesine neden oldu. Pig.

“Efendim, baba!” diye seslendim, sesim boguk ¢ikiyordu.
“Her sey yolunda!” Aslinda yolunda olmaktan da &teydi.

“Bir sorun yok degil mi?” Marxim, ne kabalik. Neden

odamdan rastgele iniltiler duyduklarinda beni kendi hilime
birakan, ihmalkér bir ailem yoktu ki?

“Ben... agliyordum?”

Bravo, Bails. Bir ciimleyi soru isaretiyle bitirmek kadar giiven
asilayan bir sey olamaz.

Lev alt dudagimi kemirip sonra dikkatini yeniden agzimin
icine verdi.

“Neden aghiyordun?”

Sen ne ara Ispanyol Engizisyonu'na katildin, baba?

“Bunlar... mutluluk gozyaglar:.”

“Aynen 8yle,” diye mirildandi Lev agzimin kenarina dogru.
Opiiyor, 1siriyor, benimle oynagtyordu. Babam bu diimenlerime
artik sabrinin tiikkendigini anlatirken, ben en yakin arkadagimla
aramdaki biiyiiye odaklandim. Beni kollarina aligina.

“Neden?” Babam israr etti.
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“Gikugimda séylerim.” Tesekkiirler, Juilliard, bana babane
edebilecegim bir haber verdigin ve istemsizce de olsa Lev’in hayatin
kurtardigin icin. “Bana biraz zaman ver.”

“Pekild, bebegim.”

Lev tenimi 1sirmay1 birakip bagini birbirimizin gézlerinin
icine bakabilecegimiz kadar geriye ¢ekti. Ustiimde yauyordu.
Ikimiz de deliler gibi siritiyorduk. Sonra biitiin bunlara neyin
sebep oldugunu hatirladim ve kalbim sikigti.

“Benden bir épiiciik almayacagini séylemistin hani?”

“Bu bir épiiciik degildi.” Bagini sallad1. “Opiiciik dncesi
6n sevismeydi. Bir niyet beyani. Seni 6ptiigiimde —evet, sadece
Opecegim, fazlasi degil- haftalarca dogru diizgiin diistineme-
yeceksin.”

Iki aptal gibi birbirimize siritrik.

“Artik beni 6liimiine ezmeyi birakabilirsin,” diye fisildadim,
beceriksizce omzuna vurarak.

“Bana bunun hicbir seyi degistirmeyecegini séylemeden
olmaz.”

“Bu higbir geyi degistirmez,” diye yalan sdyledim.

“Neden sana inanmiyorum?” Her bir gézbebeginin kena-

rinda bir damla ela bulunan yesil gézleri beni taradi.
“Paranoyak oldugun igin olabilir mi?” dedim racli bir gii-

liimsemeyle.

“Juilliard hakkinda séylediklerimde ciddi degildim. Git-

meni istiyorum.”
“Giizel giinkii gidiyorum.”
Bilekligi taktim. O da kendininkini take.

“Gokyiizii nasil goriiniiyor, Giivercin?”

“Giin gibi agik.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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I¢ler Acis1 Gergekler #2016: Insan viicudu yakildiktan
sonra agirlig: 1 ila 4 kiloya diiger.

ackson Hole’da babam ve Knight'la yagadigim patlama icimde
Jbir seyleri degistirmigti. Otomatik pilottan gikmami saglamugti.
Sevdigim insanlar i¢in dogru olani yapmanin zamani gelmisti.
Ise Bailey’den baglayarak dikkatini becerilmek yerine ayik
kalmaya y6nlendirmistim. Evet, biraz yoldan ¢ikmisuk ama
buraya kadar ¢ok iyi gelmisti. Bir takintudan kurtulup bagkasina
kapilmasini istemiyordum, bu yiizden aramiza mesafe koydum.
Ama Bailey hakliydi. Onun tutkusunu kiskandigim dogruyda.
Ben sahiden de séirikleniyordum. Babam ve Knight ytiziinden
futbol oynamis ve Hava Kuvvetleri Akademisi’ne bagvurmamus-
tim. Bailey yiiziinden hayatimda ilerleyememistim. Thalia'yla
sahte bir ilisgki siirdiirityordum giinkii onun utanmasini ya da
kullanilmis hissetmesini istemiyordum. Herkesi memnun etmeye
calisirken hi¢ kimseyi memnun edememistim. Bu yiizden belki
de en iyisi kendim igin dogru olani yapmaku.
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Belki de gergekten kendiniz olmak, etrafinizdaki herkesi
bir siiri acidan kurtarirds.

Yapilacaklar listemde sirada Grim Kwon vardi. O kapran
olmak istiyordu. Ben de... rahat birakilmak istiyordum. Buna
liseden sonra bir daha asla futbol oynamamak da dahildi. Bu
kendim igin verdigim tek karardi. Grim hakliydi, bu is icin
dogru adam degildim. Hicbir zaman da olmamistim. Tutku
erdemdi.

Belki savas pilotu olma hayalimin pesinden gidemeyecektim
ama sirf babamin golf kuliibiinde arkadaglariyla konusacak bir
konusu olsun diye de futbol oynamayacaktim. Ve bu ugurda
Grim’le hayali arasinda girmeyecektim, bu konuda ¢ok nettim.

Ve iste buradaydim; antrenman sonrasi soyunma odasinda
Kog Taylor kdseye sikistirip kaptanligi birakmak istedigimi
ama sene sonuna kadar oyuncu olarak goérevlerimi yerine geti-
recegimi soylemeye hazirdim. Herkes hila dustayd:.

Kigini sabunlayan Mac, “Oglum, kisisel alana saygs,” diye
homurdand: Ballsy’ye. Ben dusumu almis, giyinmis, gitmeye
hazirdim. Spor ¢antam omzumdaydi. Muhtemelen herkes goktan
gittigimi diigiiniiyordu.

“Tasaklarindaki her bir kili gérebiliyorsam, fazla yakinim-
dasin demektir.”

“Gergi Ballsy s6z konusu oldugunda, onunla ayni sehirde
olmak yeter,” diye dalga gecti Finn. Muhtemelen kaptanlik
iinvanini devretmeden 6nce Todd’a pislik yapmamalari ko-
nusunda onlar1 bir kez daha uyarmaliydim. Tam dolaplarin
arkasindan ¢ikip bunu yapacakum ki Austin’in sesi oldugum
yerde donmama neden oldu.

“Diin sahilde Bailey Followhill’i gérdiim.”

Sahilde ne isi vardi? Kiminleydi? Evden ¢ikmay1 nasil ba-
sarmisti?

“Ee?” diye sordu Finn. “H4l4 ategli mi?”
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“Kardesim, ategli demek hafif kalir. Hatun lav isiyor ol-
mali, o derece seksi. Kiigiiciik sar1 bir bikini giymisti, Victoria’s
Secret katalogundan firlamis gibiydi. Her zamankinden daha
bombayd1.”

“Ve her zamanki kadar ulagilmazdir, eminim,” diye lafa
girdi Grim. Aferin ogluma. “Ug yi1l boyunca ayni okulda oku-
maniza ragmen varligini bile fark etmedi. Universiteye gitti diye
fikrini degistirecegini sanmiyorum. Steroidlerle sol tasagimin
ciftlesmesinden dogmus gibi goriinmen de cabasi.”

O an elimden gelse onu Miami Dolphins’in kaptani ya-
pardim.

“Au contradictoriany.” Austin Fransizca konugmaya kalku. ..
ve biitiin dili katletmeyi basardi. “Duyduguma gore kiz harbiden
miiptezel, yani hata yapma olasiligs yiiksek. Kolay av yani.”

O an Isvigre gakimla diz kapagini pargalamaktan beni
alikoyan tek sey, kargilagmalari hakkinda daha fazla sey duy-
mak istememdi.

“Harbi mi? Miiptezel gibi bir havasi mi vardi?” dedi Ballsy
sagirarak.

“Miptezel falan degil,” diye homurdandi Mac. “Ottan daha
sert bir sey kullansa zengin ailesi onu gecesi 5 bin dolarlik bir
Isvigre koyiine kapatird:.”

“Bir geyler kullandig1 kesin,” dedi Austin dugstan ¢ikip
havluya sarinirken. “Birkag giin 6éncesine kadar ev hapsinde
miymis neymig. Ailesi simdi uyusturucu testi yapiyormus ve
temiz ¢iktig: siirece disar1 gitkmasina izin veriyorlarmis. Bana
soyledigi bu en azindan.” Ona giivenmis miydi? Neden? “Dogal
olarak, onu bu hafta sonu #im partilere davet ettim.” Austin’in
suratinda o dallama cinsinden bokran siritis belirdi. “Pantolo-
numun icindeki parti de dihil.”

Sersemlemistim. Mel ve Jaime dalga m1 gegiyordu? Kiz1 bir
bardaga isetip sonra ne hali varsa gdrmesine izin mi veriyorlards?
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Evet, neden olmasin, g0t herif? Bailey'nin kimsenin ona ula-
samayacag: ya da aszlamayamgz bir yere kapatilmas: fikrini cok
sevdigin icin mi? diye payladi beni kafamin icinden bir ses,
Bailey'nin benden intikam almak icin bagkastyla yatacak ozgiir-
liigi olmadigini bildigimden, Thalia’yla hala birlikteymisiz gibi
davranmak kolay olmugtu. Ama artk durum bagskayd: ve Bailey
hayat1 boyunca hi¢ bu kadar dengesiz ve kindar olmamigti.

“Suraya yaziyorum.” Austin dar kumas pantolonunu ve
kareli gomlegini giydi — tam bir vasat ve beyazim tiniformasi.
“Bu haftanin sonunda Bailey'nin igine tagaklarima kadar dal-
mus olacagim~"

“Kapa ¢eneni, Austin.” Ses tonum yiiziinii paramparga
edecek kadar keskindi. “Yoksa senin agzina sigar ve Grim’in
gecen yil bagladig: isi bitiririm.”

Konusu hi¢ agilmazdi ama gegen y1l Austin gey bir birinci
sinif 6grencisine erkek arkadagiyla el ele tutustugu igin hakaret
etmigti ve Grim’in 6yle gozii donmiisti ki Austin’in surauni
dagitmigti. Ug kisi onu Austin’in iizerinden zor almisuk. Tek
amacimiz Grim’in tutuklanmasini engellemekti tabii. Yoksa
bana gore Austin, birgok ziihrevi hastaliktan daha sevimsizdi.

“Buraya gelip bunu yiiziime sdyleyecek cesaretin var m1?”
Austin diglerini gosterdi, tedirgin goriiniiyordu. Gitmemis ola-
bilecegimi tahmin etmemisti.

“Var diye diisiiniiyordum ama gotiin acayip tekinsiz go-
riiniiyor.”

“Got demisken.” Austin’in dudaklar: girkin bir kiigiimse-
meyle gerildi. “Bailey’nin—"

Ciimlesini bitirme ganst olmadi. Onu yere ¢arpip iistiine
¢tktim ve beline oturarak yiiziine ardi ardina yumruklar indir-
meye bagladim. Kemiklerin kirilma sesini duydum ama dur-
madim. Her yere kan sigramigst1. Sik, 1slak fayanslarin iizerine.
On iki yildir korumay: basardigim kusursuz sicilime. Kimin
umurundaydi ki? Olmak istedigim yere gidiyor degildim zaten.
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Austin ¢iglik auyor, ellerini boynuma dolamak i¢in kollarin:
kaldirmaya ¢aligtyordu ama ben daha iriydim, daha hizliydim,
daha giigliiydiim ve her seyden daha giiclii bir silahim vardi: &fke.

Finn, Mac ve Antonio beni onun iizerinden gekmeye calistlar.
Kollarimdan tutup beni gekistirdiler ve onu éldiirmeden once
durmam icin yalvardilar. Ballsy ve Grim, Austin’in kollarindan
tutarak onu odanin diger tarafina gektiler. Austin hila elleriyle
yiiziinii koruyordu. Tasarima kiyafetleri kipkirmizi olmugtu ve
birkag kiigiik kemigini kirdigimdan olduk¢a emindim.

Ikimiz, odanin kars: taraflarina itildik. Mac ve Antonio
kollarimi duvara ¢ivileyerek yiiziinii biraz daha dagitmama
mani oldular. Nefes nefese kalmigtim, icimden 6fke akintilar:
siziyordu.

“Olmeden 6nce bir dilegin var mi?” Gergekten merak ederek
sordum ¢iinkii benimle ayni semtteyken Bailey'ye bok atmak
intihar etmek demekti.

Austin giildi, disleri kan ve tiikiiritkten pembelesmis, gozle-
rinin alti yumruklarimla morarnp sigmisti. “Kendini amma yiice
gorityorsun, Cole. Bir kizdan hoglanman onun biz éliimliiler
icin yasak oldugu anlamina gelmez.”

“Senin benimle derdin ne?” dedim. Austin tanigtigimizdan
beri canimi stkiyordu. Onda bu bitmek bilmez 6fkeyi uyand:-
racak bir sey yaptugimi hatirflamiyordum. Hatta birinci sinifta
ona matematikte yardim etmis ve antrenman maglarindan 6nce
onunla top oynamistum.

“Benim seninle derdim,” dedi Austin yere kan ve belki
de bir dig tiikiirerek, “tanigtigim her Cole erkeginin tam bir
alcak olmasi.”

Bir an kafam karigmis bir sekilde ona bos bos baktim. “Biz
sadece ii¢ kigiyiz.” Cayden’la birlikte dért ama ufaklik daha
tuvalet egitimi aliyordu.
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“Olmasi gerekenden iig fazla,” diye hirladi. “Abin Knight,
kaptanlik tinvanini benim abimden caldi. Kiz arkadasini da
caldr.”

“Luna ms?” diye sordum sagkinlikla.

Austin bagini iki yana salladi. “Poppy.”

Vay anasini, buzul ¢agindan kalma bir olay. Poppy —Le-
nora'nin ablasi— abimle en fazla iki saniyeligine falan ¢ikmsu.
Ayrica Knight'in All Saints Lisesi’'nde kaptanlik igin kiminle
yanstigini bile hatirlamiyordum. Sanirim bu da Austin’in his-
settigi kizginligin su anda kisisel degil, kabilesel oldugunu ka-
nitliyordu. Onun ailesi benim ailem igin neredeyse gériinmezdi.

“Abinin adi ne?” diye sordum. Neden sordugumu bilmi-

yordum.
“Alvin.”

Hadi be. Ad: da sincap adiydi demek. Cocuga iiziilmeden

edemedim.
“Alvin su anda bir emlak ofisinde muhasebeci. Abin onun

hakkini ¢aldig1 igin,” diye sugladi Austin. “Bambagka yerlere
gelebilirdi.”

Cenem bir o yana bir bu yana kaydi. “Bak. Abine iiziil-
diim ama... bu konunun Bailey’yle ilgisi yok. Ondan uzak

duracaksin, tamam?”
Austin onu tutan elleri silkti, bana kanli kanli giiliimsedi

ve bagini sallayarak uzaklagti. “Sunu bil ki bir sey istediginde,
senden 6nce davranip o seyi ben alacagim. Bunu 6desme gibi
diisiin, Cole. Dokundugun her seyi altina ¢evirmenin koétii yani
su ki...” Duraksadi, benden birkag santim uzakta duruyordu. “En
sonunda elinde bir avug ruhsuz ve cansiz seyle kalakaliyorsun.”

Hn

Listemde sirada Thalia vardi. Ona bulugmadigimiz ya da ileti-
sim kurmadigimiz birkag haftalik sahte bir iligki firsati tanimus
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olsam da aruk ipleri koparma zamaninin gelmigti. Biraz daha
sirmesini istedigini biliyordum ama bunu Bailey’ye yapamazdim.
Thalia’ya da yapamazdim. Ona bos yere umut vermek acima-
sizliktr ve Jackson Hole’dayken beni bombardimana tuttugu
trilyonlarca mesaja bakilirsa yapugim sey tam olarak buydu.

Thalia: jacksonhall nasil?

Thalia: 6zledim sni.

Thalia: <ek génderdi> Bebegime ciplak foto haha.
Thalia: firsat olunca bni ara.

Thalia: Lev nerdesin?

Herkesten yaklagik bir karig daha uzun oldugum sivilceli
yiizler denizinde, sahte her-ne-haltimsa onu bulmaya caligtim.

Aramadik birakmadim. Spor salonu. Sinifi. Arkadaglar:.
Hatta kizlar tuvaletine girdim ve kiiciik bir yangina neden
oldum. (Gergekten. Benim hatam degildi gerci. Okula sa¢ diiz-
lestirici mi getirilir?)

Aklimi kaybediyordum. Ve sabrimi. Hangi cehennemdeydi
bu? Daha birkag giin 6ncesine kadar nereye gitsem karsima
stkiyordu; kafeteryada, soyunma odasinda, futbol antrenma-
ninda. Kesinlikle bir seyler doniiyordu. Birkag giin 6nce onu
aramami istemisti. Ve ben her zamankinden daha boktan bir
sey yaparak o mesaja cevap vermeyi unutmugstum.

“Selam, Birdie, Thalia’y1 gérdiin mii?” Koridorda kanka-
sint koseye sikistirdim. Sirt1 dolaba ¢arpu ve ders kitaplarini
gogsiine basurip alt dudagini 1sirdi. Yiiziine yaklasinca goz
kapaklar:i diigtii. Asiri dramatikei ama bu kizlar boyle seyler
icin yastyordu. Riverdale etkisi iste.

“Ha... Thalia?” Bu ad: hi¢ duymamus gibi gozlerini kisti.

“Evet. Resmen birlikte yasadigin ve ekranina fotografini
koydugun kiz,” diye haurlatum ve dudaklarima bakmay: kes-
mesi icin aramiza elimi sokup parmaklarimi saklattim. Birdie
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kirmizinin elli tonundaydi ve bu halleri bana bir seyler sakla-
digini séyliiyordu.

“Ah... Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?” On numara bir palavra radarim vardi ve
su an Syle bir 6tityordu ki sagir olacaktim. “En son ne zaman
Thalia’nin nerede oldugunu bilmiyordun?”

“Ba... bak, iizgiiniim. Ne diyebilirim ki? Onu bugiin hic
gormedim.”

Bu hatundan bas agrisindan bagka bir sey alamayacagim
belliydi, bu yiizden giiniimii kisa kesmeye ve Bailey’yi ziyaret
etmeye karar verdim. Aslinda ona sakinlesmesi igin biraz daha
zaman vermeliydim. Ama etrafta sar1 bikinilerle dolagamaya-
cagini bilmesi gerekiyordu. Arabama dogru giderken Thalia’ya
mesaj attim.

Lev: Okulda seni aradim. Neredesin?

Ug saniye sonra yanit geldi.

Thalia: evde hasta yatiyorum

Lev: Gatorade alip ugrayacagim. Konugmamiz
lazim.

Thalia: Ayrilmak iginse bosuna zahmet etme.

Lev: ?

Thalia: Hazir degilim.

Lev: Ama ben hazirim.

Thalia: Ama....... dedigimi yapmazsan...

Bu. Ne. Be. Resmen tehdit ediyordu ama beni neyle teh-
dit edebilirdi ki? Oyle veya béyle, her daim ¢izgisini korumug
biriydim. Sonra kafama dank etti. Bu sagmalia son verirsem

canini yakmakla tehdic ettigi kisi ben degildim.
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Lev: Yapmazsin.

Thalia: Ne dedigini anlamadim! Bailey ¢ok tath bir
kiz <3

Thalia’y1 boomer silahiyla vurma zamani gelmigti. Normalde
yapmayacagim bir gey yapip ona telefon aguum. Aradim. Hem de
pat diye. A¢mad1. Tekrar mesaj attim. Cevap vermedi. Duman
sinyalleri génderdim, giivercin yolladim, telepatiyi bile denedim
amina koyayim ama tik yoktu. Thalia telefonu agmiyordu. Ben
Jackson Hole’da, Bailey’nin viicudundaki her deligin suyunu
emerken onu nasil giinlerce kaynamaya birakuysam, simdi o da
beni son mesajtyla hagliyordu. Tamam, bu kadar sivi benzetmesi
yeterdi. En azindan simdilik.

Eve nasil dondiigiimii hatirflamiyordum. Bugarti'yi sekiz
arabalik garajimizin 6niine nasil park ettigimi bile haturlamiyor-
dum ama bir gekilde yapmistum. Aklim tek bir seye takiliyd::
hayaum potansiyel olarak ¢ok daha karmagik bir hal almak
iizereydi. Thalia, Bailey’ye solucan gibi sokulup empatisini
kazanmay1 bagarmistu ve Bailey’nin muhakeme yetenegi son
giinlerde pek de iyi sayilmazd:.

Sendeleyerek Bailey’nin kapisina vardim —neden sanki kita-
nin &biir ucunda yagiyor gibi geliyordu?— kapiy: itip neredeyse
siiriine siiriine odasina giktim. Normalde béyle stres yapan biri
degildim ama ona kéti bir gey olmasi, onunla evlenememe, aile
kuramama, hayatlarimizi yasli bir megenin kokleri gibi birbirine
dolayamama diisiincesi bagim1 déndiirityordu.

“Artik sunu yapma,” diye seslendi Jaime ofisinden. “Evin
ipotegini sen 6diiyormugsun gibi kafana gore daldigin yeter.”

Hala ipotek 6deme ihtimali géyle dursun, bu kelimeyi dogru
yazabileceginden bile siipheliydim. Bailey’nin odasina vardigimda
kap: araliku. Igeride kimse yoktu. Salak gibi dylece dikilip
ondan bir ses duymayi bekledim. Bale stiidyosundan miizik
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sesi gelmesini. Ama duyabildigim tek sey Jaime'nin klavyesi-
nin tukirus: ve Bailey'nin penceresine yakin bir dala konmus
glivercinlerin Stiigiydi.

Yiiziime vurma, anne. Takviye gondermene gerek yoktu. Yar-

dimima ibtiyact oldugunu biliyorum zaten.

Sonra komodinin iistiinde bir not gordiim —sari, basit, 6zenle
katlanmis— ve bana yazildigint anladim. Onu arayacagimy, ilk
pes edenin ben olacagini tahmin etmis olmasi sinirimi bozdu.
Haplarini klozete déktiigiim igin intikam aliyordu. Hele bir de
birkag dandik sevisme ugruna tiim hayatimi da klozete dékmiig

olabilecegimi bilse...
Notu alip agum.

Tiih. Uzganam, Lev,
tagaklarin burada da degil.
B.
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I¢ler Acist Gergekler #5522: New York’taki Washington
Square Parki bir zamanlar mezarlikmig. Hala yaklagik
20.000 kisinin kemiklerinin orada gémiilii oldugu
diigiiniiliiyor.

halia’nin Bailey’ye uyusturucu vereceginden korktugum
icin o hafta yapilan her partiye damladim.

Davetli oldugum partilere de gittim, olmadigim partilere
de ¢iinkii normal sartlar altinda bu dangalaklar varligimla ge-
reflendirmeyecegim agikt1. Tek derdim Bailey'nin bu partilerde
olmadigindan emin olmakti. Cumartesi gecesine geldigimizde
arttk tehlikeyi atlatigimizi diisiiniiyordum. Geriye sadece Donnie
denen herifin partisi kalmigti. Mago bir tipti, insanlara gotliik
yaparak daha havali olacagini sananlardan. Donnie hayranim
oldugundan partisini basacak olmak, hatta gerekirse yerle bir
etmek umurumda degildi.

Arabami Donnie’nin evinin 6niine park edip indigimde
as:/ umurumda olan sey Thalia’yd:. Biitiin hafta okulu asmug,
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mesajlarima cevap vermemis, kapiy: bile agmamigti. Bir seyler
dondiigii belliydi ve bu kadar 6fkeli olmasam endiselenirdim.

Donnie’'nin anne babasit mimardi. Yani evlerinde alt metre
yiiksekliginde tavanlar, el yapim1 bir sémine ve olimpik havuz
biiyiikliigiinde bir jakuzi vardi.

Kapidan girer girmez millet bagima iisiisiip son galibiye-
timizi kutlad:.

Tavanlardan, yerden ve daha kim bilir nerelere yerlestirilmis
ses sisteminden Montell Fish’in “Hotel” sarkisi yankilaniyordu.
Austin’in amuda kalkarak bira i¢tigini gérdiim, hala diinyanin
kaynaklarini israf etmeye kararliydi. Grim’se havuza bakan
cam kapilara yaslanmus, elinde kirmiz: plastik bardagiyla Mac
ve Antonio’yla muhabbet ediyordu. Bir siiredir ona kaptanlik
meselesini Kog’la konustugumu ve yakinda birakacagimi soy-
lemeyi diisiiniiyordum ama Bailey ve Thalia’yla ugrasmakran
firsat bulamamistim.

Birdie sanki arkadagmugiz gibi koluma yapisti ve rujlu du-
daklarini yanagima bastrd:.

“Aman Tanrim, Lev! Gelmigsin!”

“Cok keskin gozlemlerin var, Birdie. Thalia buralarda m?”

Dans eden, sohbet eden ve birbirinin yiiziinii yiyen insan-
larla dolu odada ilerlerken biri kafasini egip sessizce elime bir
bira tutusturdu.

“Yok,” dedi Birdie dudak biizerek. “Fena hastalanmuis.”

Benden kagmaya devam ederse en sonunda evine zorla
girecek ve ev hapsine alinan bu sefer ben olacaktim. Birdie'nin
ellerinden silkinip kurtuldum. “Ondan haber alirsan soyle.”

Direkt Grim’e yonelip ¢ocuklarla muhabbetinin ortasina
daldim.

“Bailey’yi gérdiin mii?”

Grim doniip bana buz gibi bir bakig atti.

“Merhaba Grim, nasilsin? Ben iyiyim, tesekkiirler. Ya sen,
Lev? Evet, dogrusu fevkalade bir aksam,” diye kinayeli bir sesle
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asil etmemiz gereken sohbeti vurguladi. Tabii ben bu kadar
gergin olmasaydim ve yirmi birinci yiizyilda yagiyor olmasaydik.

“Ingilizce 6grenme CD’si gibi konusuyorsun,” dedim bi-
ramdan bir yudum alirken. “Nerede 02"

“Sikimde.” Antonio, yerine dair kimsenin siiphesi kalma-
sin diye eliyle kasiklarini gésterdi. Oldiiriicii bakislarimi ona
sapladim. Birasi agzinda giildi. “Vay be, Cole. $u suratina
bak. Kimde got beyazlatci var? Biraz agilmasi gereken bir got
var da burada.”

Bu salaklarin arasindan omuz ata ata gegip havuza indim.
Birileri su voleybolu oynuyor, geri kalanlar da gezlonglarda yi-
yisiyordu. Bailey’yi suyun etrafinda géremeyince 6nce i¢im
rahatlad..

Sonra onu kosede gorince rahatlamam ¢igirindan gikmug
bir 6fkeye déniistii. Austin’le ayni sezlonga oturmus, kahka-
halar auyor, giiliiciikler sagiyor, yeni seksi kisiligini tamamen
sergiliyordu.

Ha. Sik. Tir.

Uzerinde file gibi transparan bir mini elbise, altinda da
minicik, siyah bir bikini alt1 vardi. Anlagilan bardaklara iseyip
her seferinde temiz ¢ikiyordu.

Onun bu bozuk, madde bagimlisi hilinden nefret ediyordum
ama beni tahrik ettigini de inkir edemezdim. Onda tehlikeli,
seytani, kontrolden ¢ikmuis bir geyler vardi. Tann biliyor ya, onu
chlilestirmek ve yalnizca benim geytanim yapmak istiyordum.

Austin kiz1 gozleriyle soymakla kalmiyordu. On sevisme,
sakso ve seks sonrasi sariliglarini bile gézlerinde gorebiliyordum.
Her bir Anini. Austin kolunu Bailey’nin beline dolayip elini
sirtintn gukuruna yerlestirdi ve miizikten dolay1 kulagina egi-
lerek bir seyler bagirdi. Ne dedigini duyamadim ama cebinden
bir sey ¢ikardi. Iginde hap oldugunu diisiindiigiim bir pecete.

Bailey haplar1 goriince gozleri slot makinesinin jackpot

isiklart gibi parladi. Ding ding ding. Austin parmak bogumla-
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riyla nazikge Bailey'nin saglarini yiiziinden ¢ekti, kulagina bir
seyler fistldadi ve Bailey basini sallayip ayaga kalkt.

Bagini geriye aup giines sarisi saglarint bronz omuzlarina
ve sirtina dokerken kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Kasly,
narin bacaklariyla Austin’in dizine oturup kollarini havaya kal-
dirip kucak dansi yapmaya basladiginda yiiziinde gram utanma
emaresi yoktu.

Ilk bagta sokun etkisiyle ne oldugunu kavrayamadim. Ale-
tim ayaga kalkip onun cesaretini alkiglarken, beynim Austin’in
tasaklarindan kasiklarina kadar yarip i¢ organlarini en yiiksek
teklifi verene satmanin hesabini yapiyordu. Olanlar idrak et
tigimde harekete gegmemek i¢in kendimi tuttum ¢iinkii o pigi
gercekten, harbiden, ciddi ciddi sldiirebilirdim.

Sanki bir igaret verilmis gibi, biri Silk'in “Freak Me” sarkisini
agt1. Kafami ¢gevirdigimde Grim’i gordiim, Bluetooth’a bagli
telefonun yaninda duruyor, bana siritarak bagparmak isareti
yapiyordu. Az sonra bu siktiri boktan yerdeki herkesi katledecektim.

Bailey’yse tiim gozlerin iizerinde oldugunun farkinda bile
degildi. O kendi diinyasindaydi, miizigin esiri olmus, kalga-
sin1 Austin’in uylugunda gezdirmeye dalmigti. Bakiglari ona
kilitlenmis, ritme ayak uydurarak onunla siirtiiniiyordu. Sanki
bunun i¢in dogmustu. Gézlerimi ondan alamiyordum. Uyustu-
rucu karsiliginda Austin’le dans eden bu yabanciyi izliyordum.
Evet, eski Bailey gibi miikemmel, tatly, komik ve zeki degildi.
Ama seksiydi, ciiretkardi, umursamazdi ve agikgasi gileden
¢tkariciydi. Giivenli bir liman degildi artik ve olmamasindan
hoslandigimi fark etmeye baglamistum. Bu ne kadar boktan
bir seydi? Cok.

Austin avucundan bir hap alip dislerinin arasina yerlegtirdi
ve yarisint disarda biraku. Bailey yemi yuttu, 6ne egilip onu
6perek hapi ¢ald1. Iste 0 anda otokontroliim bayat bir kurabiye
gibi un ufak oldu. Bira sisesini sikica kavradim, bir dikiste
ictim ve onlara dogru yiiriidiim. Su an hangi yetkiyle hareket
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ettigimden emin degildi, sonugta onun erkek arkadag: degildim.
Bu yiizden kendime Austin’in Bailey’nin duygularini incitecegi
gibi sagma bir bahane uydurdum. Oysa bu bok beyinliye sira
gelene kadar bir bardak ¢is Giivercin’in kalbini kiracakt1 zaten.

“Gosteri bitti millet.” Onu elbise demeye bin gahit isteyecek
seyinden tutup Austin’in {izerinden ¢ektim ve miistehcenligini
oremek icin bir kolumu etrafina doladim. “Egyalarinizi alin,
sarkiy1 degistirin ve siktir olup gidin buradan.”

Austin bana déndii, yiizii yara izleri ve sis damarlarla do-
luydu. Benim eserim. “Manzaray1 begendin mi, Cole?”

Agzinda hap yoktu, demek ki Bailey goktan yutmugtu. Ne
yuttugunu biliyor muydu ki? Umurunda miyde?

Bu dangalagi gérmezden gelip Bailey’ye déndiim. “Ko-
nugmamiz lazim.”

Dokunugsumdan styrilirken bana giines gibi bir giiliimse-
meyle baku.

“Ilk ben konugsayim o zaman; siktir git.”

Birkag hafta 6nce olsa kiifrettigi icin afallardim. Simdiyse
derdini anlatmak igin beni bigaklamadigina seviniyordum.

Austin sirtlan gibi giilerek bacagini tokatladi. “Vay be, ne
kadar miitevazi hissettiren bir tecriibe, degil mi, Kaptan?” O
kadar mutluydu ki kesin pantolonuna bosaliyordu. “Hep birinin
tkip seni yitkseklerden biraz indirdigini gérmek istemigimdir.
Ama sen resmen gokdelenin tepesinden diistiin.”

Gozlerimi en yakin arkadagima dikerek —evet, o hala 6y-
leydi; her zaman dyle kalacakti— tane tane konugtum: “Bana
sorarsan iki secenegin var, Giivercin. Ya benimle kendi isteginle
gelirsin ya da aileni arar, ¢6pii almalarini s6ylerim ¢iinkii ¢6p
poseti patlamak {izere.”

Sok icinde agz1 agik kaldi. “Bana ¢6p mii diyorsun?”

“Tatlim, sen kendine &yle davraniyorsun. Ben niye demeye-
yim?” Onu czk czkladim, sonra etrafima bakindim ve ekledim:
“Ayrica burasi uyusturucu kayniyor.”
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Etrafina gagkin saskin baku. “Yoo.”

Cebimden, oradaki esrarkes bir patenci ¢ocuktan 6diing
aldigim ot paketini ¢ikarip 6niinde salladim. “Emin misin,
Giivercin?”

Bu tarugmayir kazanamazdi, bunu o da biliyordu. Géz-
lerinden okunuyordu. Bana kargi nefretten alev almislardi ve
elimde olmadan alt dudagimi isirip 1siranin o olmasini diledim.
Ciinkii Tutkulu Bailey, en yeni bagimliligimdi.

“Bir dakikan var,” diye tisladi. “Burada bekle, Austin.”

“Sen nasil istersen, bebegim.”

Arkami déniip yukari, tenha bir yatak odasina dogru yii-
riidiim. Bailey pesimden geldi. Ust kat koridorunda, benimle
ayn1 Kalemin Giicii ve Birlesmis Milletler Model Konferansi
miinazara takimlarinda olan Maria’y1 gérdiim. Ayni zamanda
hayattaki amaci benim sikime binmekten ibaret olmayan nadir
birkag kizdan biriydi. “Maria, bizimle gelir misin biraz?” diye
seslendim.

Kaglarini catarak dikkatini inek arkadaglarindan bana ge-
virdi. “Neden?” diye sordu. “Uglii falan yapmam ben.”

“Kahroldum,” dedim diiz bir sesle. “Beni takip et.”

“Cikarim ne olacak?” diye giirledi Maria. Bailey’nin ba-
kislarinin sirumi arkadan deldigini hissedebiliyordum, bu igin
nereye varacagini merak ediyor olmaliydi.

“Yiiz dolar,” dedim.

“Iki yiiz.” Maria kollarin1 kavusturup ¢enesini diklestirdi.
“Enflasyon var, Cole. Ha bir de Todd'un numarasini istiyorum.”

Ballsy? Kahkahami zor tuttum.

“Neden olmasin?” Yiiz ifademden kendisiyle dalga gegti-
gimi saninca surau diistii. “Beni ona layik gérmiiyor musun?”

“Yok canim... Bog ver. Séylemek bana diismez. Anlagtik.

Gel bakalim.”
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Ugiimiiz odalardan birine girdik. Oyle ruhsuz bir yerdi
ki misafir odast olmaliydi, gergi diigiiniince Donnie’nin odasi
da olabilirdi.

Kapiy1 arkamizdan kapadim. Kargimdaki iki kiz da sinirliydi.

“Kiyafetlerinizi degistirin,” diye emrettim.

Bailey bana bos ve uyusuk goézlerle bakti. “Geber.”

“Geberecegim zaten, biiyiik ihtimalle bu fahige kiyafetiyle
bana gegirtecegin kalp krizinden hem de. Ama 6nce Maria’yla
istiinii degistireceksin.”

“Pardon?” diye bagirdi Bailey. “Kollar1 katlanmig beyaz
gomlek, bagparmak yuziigi. .. Asil sen bir erkek fahise gibisin.”

“Ben bu kelimenin her tiirliisiinden rahatsiz oluyorum,”
diye mirildand1 Maria, kafasi karigmig hilde bir ona bir bana
bakarak.

“Bailey, degistir su siktigimin kiyafetini,” diye homurdandim
sabirsizca, ellerimi kumag pantolonumun ceplerine sokarak. Fazla
stkarm, dogru ama babamin biiyiik yaurimcilarindan biriyle
kuliipte yemek yemistik, oradan geliyordum.

Maria’yla Bailey birbirlerine bakular. Maria burnunu ki-
ristrdi. Uzerinde bol bir kot pantolon ve ekoseli uzun kollu
bir gomlek vardi. Bailey’nin onu rahatsiz etmek istemedigini
de fark etmigtim. Oziinde Giivercin hila disiinceli bir insand:.

Bailey bana dondii. “Hayir,” dedi kararli bir sesle. “Kiya-
fetimde bir sorun yok.”

“Var,” diye kars1 ¢itkuum. “Yiruk.”

“Ne sagmaliyorsun sen? Hi¢ de-"

Ama lafini1 bitiremeden kigisel alanina daldim ve o sagma
sapan file elbisenin yakasindan tuttugum gibi {izerinden sokiip
aldim. Paramparga hilde sirtindan kayip yere diistii. “Gordiin
mii? Tam bir facia. Bir dahaki sefere daha dikkatli ol.”

“Ben ne giyecegim peki?” diye ciyakladi Maria. “Su Prerzy
Woman kostiimiinii pargaladigina gore?”
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Brunello Cucinelli gomlegimin diigmelerini ¢6ziip Maria'ya
firlatim. “Dizlerine kadar gelir, hem de bes yiiz papel eder.
Bir sey degil.”

“Sen kafayi styirmigsin,” diye séylendi Maria 6fkeyle.

Bailey usulca, “Oziir dilerim,” dedi ona. Ardindan ekled;:
“Gomle ben giye-”

“Hayur, sen giymeyeceksin,” diye lafint kestim. “Seni yatak
garsafina sarmadigima dua et.”

Sonra onlara mahremiyet tanimak i¢in arkami déndiim.
Birkag¢ dakika sonra Maria, “Tamam, giyindik,” dedi. Arkama
déndiim, ona birkag yiiz dolar verdim, Ballsy’yle tanistiracagima
dair s6z verdim ve onu yakinda paramparga olacak vajinasiyla
birlikte ugurladim. Simdi karsimda miitevaz: giyinmis ve kiiplere
binmis bir Bailey vard..

“Sen burada ne ariyorsun ki?” Sari saglarini yiiksek bir
topuz yaparken kendini biraz sakinlegtirdi. “Austin, Donnie’den
hoslanmadigini séylemisti.”

“Eglence, belli degil mi?” Sesim David Duke’un karisindan
bile kuruydu. “Asil sen burada ne artyorsun?”

“Seni ilgilendirmez,” diye cevap verdi. “Ayik oldugum sii-
rece —ki maalesef 6yleyim— istedigimi yaparim.”

“Peki ya o sik suratliyla paylastigin hap?” Kagimi kaldirdim,

Bagini iki yana salladi. “Jelibondu.”

Tim olan bitenlere ve sdylenenlere ragmen bunu duymak
kalbimin gogsiimde dans etmesine neden oldu.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedim yumusak bir tonda.

“Thalia burada ms?” Sanki yatagin alundan cikip onu
pusuya diisiirecekmis gibi odaya bakindi. Aslinda ne sordu-
gunu biliyordum ve Thalia’yla aruik bir iliskimiz olmadigin:
ona s6ylemekten daha ¢ok istedigim bir sey yoktu. Ama énce
Thalia’yla uzlagmak daha iyi olacakt.

“Bildigim kadariyla hayir,” dedim satir aralarin: okuyup
endiselenccek bir sey olmadigini anlamasini umarak, dileyerek,

302

Ninova



Umatzuz VARIS

dua ederek. Thalia onun rakibi degildi. Hi¢cbir zaman da olma-
mist1. Aramizdaki tek ey, birbirimizi kaybetme korkusuydu.
Bailey ciddiyetle kafasini salladi. “Gidebilir miyim?” Bur-
nunu cekti. “Su anda seninle gergekten konusmak istemiyorum.”
Onu suglayamazdim ve su anda ona ne sdyleyecegimi bile
bilmiyordum. Bu yiizden gitmekte 6zgiir oldugunu anlamasi
icin kapiy1 gostermekle yetindim.

¥t st

Bir saat sonra, oyun odasinda bira pongu oynuyordum. Ustsiiz
olarak. Grim’le futbol tayfasint iki takima ayirmuis, birbirimize
kars1 yarigtyorduk. Eger bu ironinin zirvesi degilse, neydi bilmi-
yordum. Aluna sigmaktan &tesini beceremeyen Mac'le eslesmeme
ragmen takimim kazaniyordu. Bailey oyun boyunca ¢evremdeydi,
diyet kolasin1 yudumlayip kiz arkadaglariyla konusuyordu.

“Oyunu biraz daha ilging hile getirelim mi?” diye sordu
Austin. Grim’in takimindayd..

“Striptiz bira pongu diye bir sey yok,” diye azarladi onu
Finn. “Hem Ballsy’nin iki plaj topu biiyiikliigiindeki testislerini
gormek istemeyenler de vardir.”

Kalabaliktan Maria’nin, “Hayal kiriklig1,” diye mirildan-
digin1 duydum.

Austin hi¢ duraksamadi. “Eger biz kazanirsak, Cole kap-
tanlik rozetini Grim’e verecek.”

Tiim oda bir anda sessizlige biiriindii. Grim ifadesiz sekilde
bana bakiyordu. Kog’a zaten birakacagimi séyledigimden bu
bahis bana hicbir sey ifade etmiyordu. Tek yapmam gereken
Grim’i resm1 olarak bilgilendirmekti ki bunu da pazartesi giinii
yapmay1 planliyordum. Neden olmasinds?

Ama rahatligimi ¢ok da belli etmemem gerekiyordu, bu
yiizden “Ben kazanirsam ne olacak?” diye sordum.

303

Ninova



L. ). SHEN

“Kazanamazsin,” dedi Grim, hi¢ duraksamadan. “Ama bir
mucize olur da kazanirsan, sana agtk ¢ek verecegim. Bir iyilik
isteme hakki. Ne istersen, ne zaman istersen. Sorgusuz sualsiz.”

Omuz silktim. “Olur.”

“Hadi bakalim.” Ballsy ellerini ¢irpt1 ve ovusturdu. “Isler
iyice ilging bir hal aliyor.”

Tiim parti bira pongu masasinin etrafinda toplandi ki bu-
nun aslinda su an mahvetmekte oldugumuz bir hava hokeyi
masast oldugundan emin gibiydim. Bira dolu plastik bardaklar
saga sola kayarak isimizi zorlagtirtyordu.

Sira Mac’e geldi ve bira bardagini 1skaladi. Yuhalayanlar,
tezahiirat yapanlar, giilenler oldu. G6z ucuyla Bailey’nin yak-
lagtigini ve merakla oyunu izledigini fark ettim.

“Sira bende!” Austin 6ne ¢ikt1. “Bailey, bize sans getirsin
diye bir &piiciik ver, bebegim.”

Yanagini Bailey’ye uzatti, o da siritarak bana bakip bir
Spiiciik kondurdu. Austin topu zahmetsizce yiizen bir bardaga
soktu. Ofkeden titriyordum.

Siram geldiginde topu bardaga soktum.

Grim 1skalayinca bir kiifiir savurdu. Gergin goriiniiyordu
ve terliyordu. Haberi hemen vermek geldi icimden ama agikgast,
eger bu oyunu kazanip kimseye gakturmadan sessizce kenara
cekilirsem ve sanki sahada beni alt edip kaptanlig: dogrudan
Kog Taylor'dan almis gibi gériiniirse daha ¢ok hosuna gide-
cegini digtindiim.

Bailey kalgasini hava hokeyi masasina yasladiginda g sayi
ondeydim ama Grim'e karg1 baglangi¢taki tistiinliigiim de yavag
yavag eriyordu. Bailey tam yan1 bagimdaydi. Az énce agzimin
payint verdigi icin hili canim yaniyordu, bu yiizden yiiziine
bakamadim.

Grim pinpon topunu bardaga éyle bir gémdii ki herkes
¢ilginca tezahiirata bagladi. Bu gidigle kazanacak gibiydi.
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“Hadi Grim, yaparsin sen!” dedi Giivercin. Onun her ma-
cimda, hem igeride hem deplasmanda, beni destekledigi o giizel
giinler geldi aklima. Sahip oldugumuz her seyi degersiz gormis,
yine de doymak bilmez ben, daha fazlasini istemisti. $Simdiyse
artik ben-olmayan-her-kimse Bailey onun tarafindaydi.

“Yakininda dur, Bailey. Baska bir erkege dogru nefes al-
digin1 goriince kendini kaybediyor,” dedi Grim bardaga bir
top daha atarken.

Bailey siritarak poposunu hokey masasina yasladi, sirt1 bana
doniik, gozleri Grim’deydi. “Nasil gidiyor, Grim?”

“Fena degil iste. Juilliard nasil?”

“Stiper.”

Habh, siipermis. Dilimi 1sirtp burnumdan soluyarak toplari
bardaklara sokmaya devam ettim.

“Gok iyi goriiniiyorsun,” diye flort etti onunla Grim. “Sek-
senlerden kalma berbart bir kovboy filminden firlamis gibi gi-
yinsen de.”

“Hey!” diye bagirdi Maria odanin arkasindan. “Duydum
bunu!”

“lyi ya,” diye karsilik verdi Grim. “Aruik diizgiin giyinirsin
belki. Rica ederim.” Sonra tekrar Bailey’ye dondii. “Lev basini
agrittyor mu?”

“Bir kadina bagka ne sunabilir ki zaten?” diye dalga gecti
Bailey.

Kiigiik yalanci. Parmagimin ucuyla dokunmadan bile bo-
saltabilirdim onu.

“Sabrim hizla tasiyor,” diye uyardim ikisini de.

“Ne giizel igte,” Bailey dudak biizerek bakimli tirnakla-
rint siizdii. “En azindan o hizliymig, kendin sahada yiirityiis
temposundan Steye gecemiyorsun da.”

“Kapak!” Biitiin futbol takimi kahkaha atti. “Agir oldu,
Cole!”

“Bailey, ¢ekil suradan,” diye gikistim.
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“Sen benim patronum degilsin.” Bugiin nadir goriilen bir
havadaydi. Belki de yoksunluk sonrasi ruhsal dalgalanmalardan
birini yagiyordu. Okuduklarima gére bunlarin aylarca siirdiigiy
oluyordu. Normalde durumunu anlayisla karsilardim ama zaten
canim yanmisken beni yerden yere vurunca karsilayamiyordum.

“Patronun olmayabilirim ama ikimiz de biliyoruz ki hala
bana aitsin, o yilizden lafimi dinlesen iyi edersin.”

“Kapaaaaak!” Insanlar giilerek ellerindeki plastik bardaklar
burugturdu.

“En azindan egyalarimin ¢ogunu kendim aliyorum,” diye
kargilik verdi. “Araban ne kadardi bir haturlatsana?”

“Gidecegin rehabilitasyon merkezinden daha ucuz,” diye
cevabi yapistirdim.

Hakaretim onu tam da vurmasi gereken yerden vurdu, nefesi
kesildi. Yanaklar1 kizards. Bir saniye boyunca birbirimize bakuik.

“Birisi Donnielerin arka bahgesinde genlik atesi yakmig!”
diye bagirdi bizim siniftaki bir kes. “Harika bir goriintii miller,
gelsenize.”

“Gelemeyiz, eyaletteki en iyi gosteriyi izliyoruz su an.”
Grim giildi.

Giicliikle yutkundum ve daha énce hi¢ yapmadigim bir seyi
yapip bilerek kaybettim. Topu bardaga nisan alir gibi yaptim.
Yutkundum. Ve hafif¢e saga dogru firlattim.

En az yedi santimle 1skaladim.

Insanlar heyecanla kiikredi.

“Millet, futbol takiminin yeni kaptani Grim!”

Grim z1p z1p zipliyordu, 6yle mutluydu ki. Ben de somur-
tuyormus gibi yapsam da aslinda ¢ok mutluydum.

“Offt.” Yanaklarimi sisirdim ve pinpon topunu parmagimda
basketbol topu gibi déndiirdiim. “Hep kaybetmenin DNA’nda
oldugunu diisiiniirdiim. Ama demek ki iyi oynayabildigin bir
top oyunu varmig.”
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Grim’in burun delikleri genigleyince agzimdan ¢ikan sézlerin
dayaklik oldugunu fark ettim. Ama o klas durusunu bozmad:
ve bana sézlerimi umursamadigini kanitlamak igin yine koca-
man giilimsedi.

“Gérdiiniiz mii gocuklar? Hayatinizi bir korkak olarak ya-
sarsaniz olacaginiz sey bu. Sevdiginiz kiza sahip ¢ikamayacak
kadar 6dlek, babaniza top oynamak istemediginizi sdyleyemeyecek
kadar korkak olmayin.” Bana dogru bir adim att, burnunun ucu
neredeyse benimkine degecekti. “Bir giin gelecek...” Aramizda
parmaklarini giklatti. “Bum. Patlamana izin verecegim, Lev Cole
ve en sonunda elinde yikintilardan bagka bir gey kalmayacak.”

Onu evire gevire dovmek gibi pismanlik duyacagim bir
sey yapmadan arkami déndiim ve Bailey’yi bulmak igin disan
ciktim. Kendi sahsi dogal afetimle baga ¢ikma zamani gelmigti;
Bailey Kasirgasi.

Digsaridaki salak atesi haurlayip dogruca oraya yiiriidiim.
Donnielerin arazisini teget gegen tepelik virajin yanindaydi.
Bir grup insan X Ambassadors’in “Boom” sarkisiyla dans edi-
yordu. Aralarinda Bailey’yi gordiim. Onu saglari ele verdi, bir
lise takimi ceketinin Gzerine aygicekleri gibi yayilmis o goz
alic1 sar1 saglar.

All Saints Lisesi takiminin ceketini giyiyordu.

Uzerindeki Knight'in oynadig1 zamana bir saygi nisanesi
olan altmis dokuz yani benim numaram degildi.

Austin’inkiydi.

Austin’in kucaginda oturmus, sdyledigi bir geye kikir ki-
kir giiliiyordu. Bailey gibi zeki bir kizin Austin gibi bir berife
degil de berifle giilmesi imkansizdi. Bu salak, sinifta Leonardo
DiCaprio’'nun Sistine Sapeli’ni kag yasinda boyadigini soran
salakla ayni1 kigiydi. Bailey kesinlikle bira pongundaki atigma-
mizin intikamini aliyordu. Bagarili da oluyordu. Hay sikeyim,
Austin sevdigim kizi kucagina oturttugu igin zevkten dére koge
olmus gibiydi.
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Kalabalig1 yarip ates baginda oturduklari yere gittim. O
salak ceketi arkadan kavradigim gibi Giivercin’i ayaga kaldirdim
ve diismesin diye sirtin1 gégsiime dayadim. $askinlikla bagird;,

“Gosteri bitti demedim mi ben? Seni eve gétiiriiyorum.”

Déniip beni gogsiimden itti. “Cek elini iizerimden, ikj
yizli pugt!”

“Cikar su ceketi.” Bunu giydigini gérmek midemi o ka-
dar bulandiriyordu ki kusmadigima sasiriyordum. Bu okulda
takim ceketlerinin ne anlama geldigini biliyordu. Ona bizzar
soylemigtim.

“Usiiyorum.”

“Ben ceketimi veririm.”

“Ustiinde gomlek bile yok, Lev.”

“O zaman derimi veririm. Simdi mesele daha da biiyiime-
den cikar su ceketi.”

Dudak biiktii ve uslayarak, “Madem bu kadar istiyorsun,
yalvar Levy’'cik,” dedi.

Herkes 0000 ve uuuu gibi sagkinlik nidalar1 kopardi. Ku-
laklarim birkag saniyeligine su altindaymisim gibi sagir oldu.
Iyice sapitmist1 ve az sonra onu Austin’in hayatta kaldigina
siikredecegi ac1 dolu bir gerilime siiriikleyecektim. Pi¢ kurusu
nasil da poz kesiyordu.

“Evet, Levy,” diye lafa kauldi. “Dizlerini kirlet biraz, de-
gisiklik olsun?”

Dudaklarimi biiziip tekrar Bailey’ye dondiim. “Al ¢antan.
Gidiyoruz.”

“Yok, ciddiyim.” Ellerini havaya kaldirip boguk bir kahkaha
att1. Seksi bir kahkaha. Su an karstmda Normal Bailey yoktu
ama o Bailey hila iginde bir yerlerdeydi. “Madem bana evcil
kopeginmisim gibi emir veriyorsun, o zaman adil olan senin de
benim kopegim olman, degil mi? Ssirin bana, Lev Cole. Hadi
ama. Ne var ki? U¢ adimcik?” Geri gekilip aramiza mesafe
koydu. “Seninle gelmem igin yalvar.”
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O an, onu uyusturucuyla tanisturan: elime gegirsem ona
cok apralca, gok fena seyler yapabilirdim.

“Yapmazsam ne olur?” diye sordum sikilmig gibi. Giiney
Kaliforniya’da bizi izlemeyen goz yoktu su an.

“Yapmazsan,” dilini dudaklarinda gezdirdi ve gozlerini
gozlerime dikti, “bu gece Austin’le yatarim.”

Austin arkada uluyarak giildii. Yalan séylemedigini bili-
yordum. Yiizde yiiz yapardi ve onu engellemek icin elimden
hicbir sey gelmezdi. Onu omuzlayip arabama atsam bile —ki
teknik olarak yapabilirdim— bir yolunu bulur, sirf bana inat
olsun diye yine yapardi. Kendinde degildi, diizgiin diisiinemi-
yordu. Igindeki seytan et istiyordu ve ben kalbimden bir parga
koparip onu doyuracaktim.

Sahiden yapacak miydim?

Daha 6nce hi¢ kimseye yalvarmamigtim, simdi de bagla-
maya niyetim yokru. Tehlikeli bir emsal olusturuyordum. Bailey
icimdeki gatigmayi, gozlerimdeki saf nefreti gordii ve i¢ gekti.
“Prezervatifin var mi1 Austin? Gergi segici degilim. Yaninda
prezervatif olan herkes isimi goriir.”

Yoksunluk sarmalinin pengesindeydi. Terleyisinden, gozle-
rinin bog ve kederli bakisindan anlayabiliyordum bunu.

Hi¢ kimse onun teklifini kabul edecek kadar salak de-
gildi. Benim 6ntimde ona evet demek, erkenden mezara giden
bir biletti. Ama ben ortaliktan kaybolur kaybolmaz Austin’in
dayanamayacagini biliyordum. Ve buna izin veremezdim. Gii-
vercin’in bagka biriyle olmasina izin veremezdim. O benimdi.

Yavagsca dizlerimin iistiine ¢oktiim. Nefesi kesilir gibi oldu.
Kimsenin suratini gérmemek igin bagimi egdim.

Ve ona dogru siiriinmeye bagladim.

Bunun ne kadar boktan bir durum oldugunu ve Thalia'nin
kulagina gidecegini biliyordum. Insanlarin telefonlariyla kayit
yaptigini biliyordum. Onun burada oldugu iki ayda itibarima
tiim hayatimda verdigimden daha ok zarar verdigimi biliyordum.
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Dizlerim siirtiindiigii toprak atesten dolay: sicaker. Herkes
giliiyor, fisildagtyordu ve lanet olsun ki bunu asla affetmeye-
cektim. Ne Ayik Bailey’yi ne de Kafas1 Giizel Bailey’yi. Onup
tiim versiyonlari, artik 451k olmamam gereken tek bir insanda
birlesmisgti.

Sonunda ayaklarina vardigimda, bagimi kaldirip gézlerinin
icine baktum. Ilk talebine kiyasla simdi biraz daha ayik gorii-
niiyordu —sahiden yapacagimi diisiinmemisti belki de— ciinki
kocaman agilmig gézleri birden pismanlikla doldu. I¢i kizarmis
ve hiiziinle gélgelenmisti.

Sessiz 6zriinii gérmezden gelip —siksen kabul etmezdim by
arada— ayaga kalkip ona 6liimciil bir bakig atttm. “Mutlu musun?”

Yutkundu ama bir sey demedi.

“Iyi. Simdi gikar su siktigimin ceketini.”

Titreyerek soyledigimi yapti. Tim bunlar olurken etrafi-
mizdakileri daha ¢ok dert etmeliydim belki ama Grim hakliyd:
galiba. Belki de ige dogru patliyordum. Cekert iistiinden ¢ikar
¢itkmaz parmaklarinin arasindan kapugim gibi atege firlattim.
Daha yere diisemeden alevler ceketi mideye indirdi. Austin,
“Ne yapryorsun, Cole!” diye sizland:.

Bailey'yi belinden kavradigim gibi omzuma attim ve o salak
yerden ¢iktim. Donnie pesimizdeydi. “Hadi ama, Cole, parti
yeni basliyor! Daha bira figilar1 gelecek, babamin Macallan’ins
da agacagim simdi!”

On kapidan ¢ikarken herkesin gézii tizerimizdeydi. Bai-
ley yorgun bir kahkahayla iki orta parmagini kaldirip rastgele
salladi. “Hah, bakin bakin miikemmel, Bailey Followhill’.
O kadar da miikemmel degilmis, ha? Uyusturucudan uzak
durun ¢ocuklar.”

Tanrim. Austin’in gevsek cenesinden bile daha gevsekti.

“Nasil geldin buraya?” diye ¢ikigtim.

“Annem getirdi, arkadasim Avery de bana gz kulak ola-
cagina soz verdi. Hala araba kullanmama izin vermiyorlar.”
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“Cok sasirdim. Seni eve gotiiriiyorum.”

Onu arabaya ukum. Goémleksiz oldugumu ancak motor
calisip klima buz gibi hava iiflemeye baslayinca fark ettim. Park
yerinden ¢ikip yola koyuldum. Giivercin tek kelime etmedi,
iyi ki de etmedi. Hila bu geceyi hazmetmeye ¢alisiyordum.
Beni herkesin 6niinde rezil etmigti. Gerci bir bakima ben de
onu rezil etmigtim. Bunca yillik arkadagligimizda bu gizgiyi
ilk kez agiyorduk.

ikimiz de bilekliklerimizle oynuyorduk. O kadar sinirliydim
ki kendiminkini koparmama ramak kalmigti.

“Oziir dile-"

“Kapa ¢eneni, Bailey.”

“Ben... sey...” Gergin gergin yanagini kasty1p bogluga baki.

“Sen ne?” diye ¢ikigtim sabirsizca.

“Jackson Holea gitmeden 6nce ben. .. senin koleksiyonundan
birka¢ ucag: 6diing aldim... para lazimdj, sey i¢in...”

“Uyusturucu igin,” diye tamamladim. Uzaktan kumandah
ugaklarim benim mutluluk kaynagimdi. Bunu en iyi o bilirdi.
En pahalilarindan birkagini o almigti, kendi kazandis parayla.

“Evet,” dedi usulca. “Annem her seyimi takip ediyor ¢iinkii
bagimlilarin uyusturucu igin esya ¢alip sattigini biliyor. Bildigin
gibi onlarin kredi kartlarini1 da reddetmistim, kendi ayaklarimin
izerinde durmak istemigtim...” Sesi giderek kisildi.

Kirmizt 1gikta bir an gézlerimi kapattim. Umarim en iyi-
lerinden birini satmamigti. Onu taniyorsam satmamigti. Ama
yine de. Ne biiyiik serefsizlik.

“Uyusturucu testlerini nasil gegiyorsun?” diye sordum.

“Ben... sey...” Etrafina bakindi, bana bakmamak icin her seyi
yaptyordu. “Aslinda artik higbir sey kullanmiyorum. O yiizden
herkese bu kadar kétii davrantyorum. Ayik olmak bok gibi.”

“Temizsin yani?”

Kafasini sallad1. Sonra aglamaya bagsladi. Hiingiir biingiir.
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Dudagimi 6yle bir 1sirdim ki kanadi. Demek bu geceki
davraniglarinin sebebi buydu.

“Lev, oziir dilerim,” dedi daha da siddetli aglayarak. “Her
sey icin. Bu gece igin, ugaklarin icin—"

“Liitfen, litfen,” diye homurdandim. “Kapa ¢eneni, birak
arabay! siireyim yoksa ikimiz de bir kopriiden asag: ugacagiz.”

Yolun geri kalaninda kendimi ve onu sakinlestirmeye ¢alis-
tum. Aci gektigini haturlaup durdum kendime. Cani yaniyordu.
Bacaginin biri 6yle sigmisti ki kemigi disar firlayacak gibiydi.
Bu agidan biraz anlayigh olabilirdim.

Bizim sokaga yaklasirken Bailey yine konustu. “Beni or-
mana gotiir.”

“Olmaz. Oraya Austin’i gotiiriip uzuvlarini tek tek kopa-
racak, sonra da ailesine cesedini toplattiracagim.”

Giiliimsemedi bile. Bana déndii, gozleriyle yalvariyordu.

“Lev.”

Her zamanki gibi hayir diyemedim.

Arabay: gizli yerimize dogru siirdiim. Kafam &yle karigikn
ki patlayacakti sanki. Ama bir giin buraya varacagimizi biliyor-
dum. Tam bu noktaya. Diigmanla 4s1k arasindaki o ince cizgiye.

“Haplar...” Bailey bogazini temizledi. “Juilliard’dayken
haplara agn veya sakatliklarim yiiziinden baglamadim. Yani
evet, onlarin da payi vardi tabii. Ama asil sebep onlar degildi.”

“Degil miydi?” dedim. Bana i¢ini dokilyordu; tanidigim
en inek insanin nasil uyusturucu bagimlisina doniigtiigiinii
anlatyordu.

“Hayir.”

Bagi ellerinin arasina diistii ve omuzlar sarsild1. I¢giidiisel
olarak elimi koluna koyup onu teselli etmeye caligtim.

“Uyusturucu bir bag etme yoluydu. Asil derdim tizerimdeki
miitkemmel olma baskistyd:. Onur 6grencisi. Miithis balerin.
Gézde evlat. Hig baganisiz olma liikksiim yokmug gibi hissediyor-
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dum. Hicbir seyde. Asla. Ustesinden gelebilecegimi sanmigtim. ..
ama en ufak seyde bile uguruma yuvarlandim.”

Aramizdaki sessizlik on tonluk bir duvar gibiydi ve bu du-
vari ellerim kan icinde kalincaya dek yumruklamak istiyordum.

“Basima gelen bir seyi unutmak istedim. Ve olmayan ama
belki de olmas: gereken seyleri. Isler aruk bir kaynama nokta-
sitna ulasmisti. Tiim hayatimi kusursuz olmak ve bunun igin
kendimi yirtmakla gegirmistim ama en iyi hilim bile Juilliard’a
yetmiyordu. Bu ylizden siirekli kendimi zorluyor, daha ¢ok
calisiyor, gaza geliyordum. Uyanik, enerjik ve motive kalmak
icin Xanax almaya bagladim. Sonra sakatliklarim oldu ve Xa-
nax artik ise yaramamaya bagladi. Iste o zaman benzolar ve
Vicodin devreye girdi.”

“Miikemmellik fazla abaruliyor,” dedim boguk bir sesle.
“Ne empati kurulabilir ne siirdiiriilebilir bir sey, hem de sikic1.”

Simdi aklimi kurcalayan tek bir soru vardi; bagina gelen
neyi unutmak istemigti?

NEYI UNUTMAK ISTEMISTI?

NEYI UNUTMAK ISTEMISTI?

Ormanin esigine park edip motoru kapartim.

“Basina gelen bir sey unutmak istediginden bahsettin.”
Sesim ¢akilli gibiydi. “Neydi 02”

Dudaklar: aralandi ve diinya durdu sanki.

“Artik bakire degilim.” Gézlerini bacaklarina dikti ve soluk
pembe tirnaklarini etine gegirdi. “Bekaretimi kaybetme geklim. ..
pek ideal degildi. Sanirim igten ige hep bekiretimizi birbirimize
verecegimize inanmigtim, kulaga ne kadar zavallica gelse de.”

“Hig de zavallica degil.” Kanamasina firsat tanimadan el-
lerini bacaklarindan gektim. “Ben de buna inaniyordum. Baz:
giinler beni ayakta tutan tek sey bu oldu.”

“Partilere gidip gitmedigimi sordugun geceyi hatirliyor
musun? Birileriyle takilip takilmadigim?” Burnunu geki.
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“Evet,” dedim. “O gece bizden vazgegtigim geceydi. Bjr
nevi. Gegici olarak.” Hayatimin en biiyiik hatasin: yaptigim gece.

“O zaman amacima ulagmigim.” Dudaklarini yalad:. “Q
gece aslinda ders ¢aligiyordum. Ama ayni giiniin aksami bir sey
olmugstu.” Umarim bu sey onu iliskiye zorlayan bir herif degildi
ciinkii 6yleyse o adama yapacaklarimdan sonra higbir yargici
beni serbest birakmaya ikna edecek bir kefalet miktar1 yokeu.
Bailey yiiziimdeki ifadeyi okumug olacak ki bagini hizla iki
yana salladi. “Hayir, 8yle bir gsey degil. Rizam vard:.”

“Tamam.” Nefes al. Nefes. Nefes.

“Bir erkek balerindi. Yetenekliydi. Komikti. Cok alimliyd:.
Ve seviliyordu, Lev. Herkes ona bayiliyordu. Onaylanmaya ne
kadar muhtag oldugumu biliyorsun. Hem sana da kizgindim.”

“Bana kizgin miydin?” Kaglarim havaya kalkt. “Neden?”

New York’a tagindiginda aramiz agilmist1 ama nedenini
hi¢ anlayamamistim. Eyalet sampiyonlugunu kazandigimiz
giin ona yari oral yapugim igin olamazdi. Ciinkii ¢ok daha
onceden beridir birbirimize yar1 orgazmlar yasatiyorduk zaten.

“Ciinkii Juilliard konusunda hig destekleyici degildin. Sonra
bana askini itiraf ettiginde... Beni burada tutmak i¢in numara
yaptigini diisiindiim. Hayallerimi ¢almak igin. Sana igerledim.”

Avucumu yiiziimde gezdirip inledim. Bana kizmakta hak-
liydi. Bir nevi ¢ocuklugunu ¢almigtim. Tiim duygusal serma-
yesini bana yatirmist1 ki annemin bagina gelenler yiiziinden
bilytidiigiimde zivanadan ¢ikmayayim. Sira kargilik vermeye,
Bailey'yi ve basarilarini kutlamaya gelince onu hayal kirikligina
ugratmigtim. Ama artik onu yuziistii birakmiyordum. Bura-
daydim ve bu geceki rezilligin utancina katlanacaktim ciinkii
nihayet bana agiliyordu.

“Iste o gocuk. Payden—"

“Off” Dislerimi gicirdattim. “Adi bile uyduruk. Kim co-
cuguna Payden adini koyup da biiyiiyiince tam bir got ¢cikma-
masin1 bekler ki?”
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Dudaklarina aci bir giiliimseme yerlesti. “Birkac kere ¢ik-
tik. Seni tamamen unutmak istiyordum. Cocuk ayn1 zamanda
kampiisiin torbacisiydi. Ama ben higbir seye elimi siirmedim,
cidden. Arada bir Xanax iste. Herkes yapiyor diye kendimi
avutuyordum. Aruk biraz salma vaktiydi.

“O o6gleden sonra yurttaki odamda biraz sarhog olduk.
Duymak istedigim seyler soyledi. Cok giizelsin. Biiyiik igler
basaracaksin, muhtegsem bir balerinsin... Ciddi bir seyler isti-
yordu. Yagcilikla Xanax 6ldiiriicii bir ikiliydi. Ben de... oltaya
geldim.” |

“Kendi maliyla kafani bulmani sagladi,” dedim diimdiiz
bir sesle, cenemin kasildigin1 hissederek. “Bagimlis etti seni.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Ne yaptigimin farkinday-
dim. Oyleydi béyleydi derken...” Cigerlerinden uzun bir nefes
koptu ve bacaklarinda birakug: hilal seklindeki tirnak izle-
rine bakti. “Bir baktim iistiimdeydi. Igimdeydi. Sesi seninkine
benzemiyordu, senin gibi kokmuyordu, agirlig1 ¢ok hafif, ¢cok
umursamaz, fazla Lev-disiydi. Sonra daha da derine girdi ve
canim yand1. Bigak sokuyordu sanki. Ama onu durduramayacak
kadar utanmigsum.” Yiiziinden yaglar siiziilmeye bagladi. “Zaten
hakkimda yaygin yargilar vardi. Buz gibi. Soguk. Fazla kasinti.
O yiizden dylece yattim ve katlandim. Onu degil, kendi itiba-
rimi1 sikiyordum, bilmem anladin mi1? Ve... ve isi bitince...”
Higkirmaya bagladi, ¢ok fena agliyordu. “Bagim agriyor dedim
¢linkii gitmesini istedim. O da bana agn kesici verdi.”

“Seni kullandi,” diye tekrarladim.

Dudaklarini yaladi, gozlerini yere indirdi.

“Kullandi m1 ki? Ciinkii o geceyi tekrar tekrar yiiziime
vurmasina ragmen hap igin onunla goriismeye devam ettim.
Belki de bu bir kendimi cezalandirma, ne kadar dibe battigimu
kendime gosterme yontemiydi. Hap vermek igin odama her
gelisinde —ki bu haftada bir oluyordu— daha fazlasini teklif
ediyordu. Hig iistii kapali da degildi sozleri. Bazen uygunsuz
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yerlerime dokunurdu. Ama haplara olan sevgim ona olan nefre-
timi hep bastird1. Biiyiik bir travma falan olmadigin1 biliyorum,
sagmaliyorum-"

“Sagmalamiyorsun. Bekiretini hak etmeyen birine verdin,
Bu... ne bileyim, kedi yavrularini bogan bir yardim kurulusuna
bagis yaptigini fark etmek gibi bir gey.”

Kalbime dyle bir ac1 saplanmist1 ki kederden bogulacaktim.

Normalde benden beklenmeyecek derecede zirvalamis olmam
onu giildiirdii. “Sorun o degildi.” Bakislar1 bana déniiverdi,
gozlerimiz kilitlendi. “Sorun sen olmamasiyds.”

Uzanip belini kavradim, o da orta konsolun iizerinden
kucagima atladi. Ustiimdeydi, sariliyorduk, yiiziim saglarin-
dayd: ve bir anligina derin ve temiz nefes alabildim, kendime
gelmis gibi hissettim.

Sirtini oksadim. Goézyaslarini dpiiciiklerle sildim.

“Biz... en azindan ikincilerimizin kiymetini bilsek?” dedi,
dudaklari tenimde titreyerek. “Ikinci dans. Ikinci sevisme. Her
seyin ikincisi.”

Beni gorebilsin diye bagimi arkaya yasladim. “Ikinci seferler
daha énemlidir. Ilk seferler abartilir. Cogu haradir.”

“Ne?” Ekoseli gomleginin koluyla gozlerini sildi, kafasi
karigsmugtu.

“Thalia saytlmaz. Padlock sayilmaz. i1k seferlerimiz birer
sapmayd1. Gergek degildi.”

“Ad1 Payden.”

“Gergek bir isim degil bana gére,” dedim ifadesizce. “Hadi
bagtan baglayalim. B bizim ilk seferimiz olacak. Bagka higbir
sey sayilmaz.”

“O is dyle olmuyor.” Bagini tiziintiiyle sallad..

“Kim demig?” diye karg1 ¢iktim gardini diigiirecek bir siriugla.
“Burada evrensel kurallar gegerli degil. Zihninin berrak olma-
sinin en giizel yanlarindan biri kurallari kendin koyabilmen.”
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Onu arabadan ¢ikarirken i¢im kan agliyordu ¢iinki Bai-
ley’nin yaralarinin gériinenden ¢ok daha derin oldugunu idrak
etmeye baglamistim. Akranlari onu incitmis, ona ihanet etmisti.
Diger 6grenciler tarafindan kullanilmus, ailesi ve arkadaglar
tarafindan baskilanmigt.

Haplar donemlik bir sey degildi. Bir kagistu.

Ve tedavi edilmezlerse... onu bitireceklerdi.
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I ev hili istsiiz bir vaziyette beni brandamiza gétiiriirken
avucuma degen avucu terli ve sertti. Brandanin izerini

temizledigimi fark etmemisti bile. Ailem tasmami gevsettigin-
den beri buraya geliyor, giivercinlerimizi besliyor, diinyadaki
bu kiigitk késemizle ilgileniyordum. Hava kapkaranlika ama
biz su anda buraya muhtagtik. Diinya yanip kiil olsa farkina
bile varmazdik herhilde.

Kalbim kulaklarimda giimbiirdiiyordu. Ona her seyi anlat-
madigima seviniyordum. Payden yiiziinden sadece bekaretimi
degil, erkeklere olan giivenimi de nasil kaybettigimi.

“Hey, bana bak. Gozlerini benden ayirma. Nerede oldugunu
unutma.” Lev beni etrafimi saran yogun sefalet sisinin iginden
cekip ¢ikard: ve elimi sikti. Parmaklarini benimkilerin arasina
gecirip onlarla oynad1. “Gel gegmisimizi yeniden yazalim, Bailey.”

Telefonunu ¢ikanp miizik uygulamasinda gezinmeye baslad:.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Seninle hep bu sarkida dans etmek istemisimdir.” Te-
lefonunu brandaya firlatp bana kollarini ager. All-American
Rejects’in “It Ends Tonight” sarkisi ¢almaya baglarken kendimi
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kollarina biraktuum. Sarki 6yle bitis havasinda, yle hiiziinliiydii
ki herhangi bir anlam ¢ikarmamaya ¢aligsam da elimde degildi.
Gozlerim doldu. Ikimizin bitmesini istemiyordum ama bizi
nasil kurtaracagimi da bilmiyordum.

Basimi omzuna koyup gézlerimi kapadim ve garkinin séz-
lerinde kayboldum. Kalplerimiz birbirine bastirilmigti. Ruhla-
nmiz iki kedinin kuyrugu gibi kusursuzca sarilmigti. Bu 4n1
tamamuiyla yagayacak kadar ayik olduguma seviniyordum. Sarki
bittiginde birkag saniye daha dylece durdum, Lev diisiincelerimi
toparlamam i¢in bana zaman tanid.

Sonunda konugstu. “Istemedigin higbir seyi yapmak zo-
runda deg—"

Parmagimi dudaklarina bastirip bagimi iki yana salladim.
“Hayatimda higbir seyi bunu istedigim kadar istemedim.”

“Sen gercekten Bailey misin?” dedi bogaz1 digiimlenerek.
“Asik oldugum kiz misin?”

Bagimi hafifce egdim. “Benim, Lev. Yemin ederim.”

Beni giyden nemlenmis brandaya yatirip viicudumun her
santimini 6ptii. Her morlugu. Her kusuru. Her beni ve gatlagt.
Alnimdan baglayip agag indi. Gogiislerime. Karnima, sonra
daha da agagiya, bacaklarimin arasina. Bana tapiyordu ve o an
buna izin verdim. Siirekli karstmdakini memnun etme takintimi
biraktim. Vermeyi biraktim. Almaya bagladim. Ona ne iste-
digimi, nereme istedigimi ve hangi hizda istedigimi sdyledim.
Once iistiimiiz giyinikken 6ptii, sonra beni soydu, parga parca,
tenime fistldayarak, “Cok giizelsin,” “Sana doyamiyorum,” “Sen
benim her seyimsin, Bails. Baslangicim, hayatim ve sonum,’
diye devam etti ve biitiin tiiylerim ¢icek agar gibi iirperdi.
Bag1 bacaklarimin arasindaydi, parmaklariyla bacaklarimi ay1rip
dilini tizerimde kaydirdi. Titreyerek tirnaklarimi omuzlarina
gegirdim. Sonra iki parmagini icime daldirdy, klitorisimi emerek

icimde gidip gelirken sesimdeki arzuyu saklamak imkénsizd:.
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“Lev...” Dizlerimin bag: ¢éziildii, baski artarken ve par-
maklari daha hizli ve derine giderken her yerim titriyordu.
“Bosaliyorum.”

“Dilime bosal, minik giivercin.” I¢imde ard1 ardina sicak
zevk dalgalari yayilirken dilini igime kaydirdi. Titremelerim
dindiginde bagini kaldirdi, dudaklar sigmis ve parliyordu, par-
maklarimla oynadigim saglari dagilmigti. “Merhaba.” Siritu.

“Selam.” Yiiziimiin kipkirmizi oldugunu hissettim. Yukarn
dogru beni 6pe 6pe gelirken ikimiz de giplaktik. Terli tenlerimiz
birbirine yapisti. Duygularla boguluyor, arzuyla siiriikleniyor-
dum. Sonra iizerime ¢ikety; giiglli, koruyucu, beni asla yar1 yolda
birakmayacak adam.

“Prezervatif yok,” diye fisildads, aletinin ucunu vajinamda
gezdirirken. “Bunu bekle-"

“Ben temizim,” dedim aceleyle. “Ve hormonlarimi ve olasi
agir regl donemlerini kontrol altinda tutmak igin spiral kul-
laniyorum... yani, sanirim sorun yok.” Aramizda higbir engel
olsun istemiyordum. Yillar boyu yeterince engelle kargilagmisuk.

Bagini yana egip bana seksi bir bakig att1. “Vay be, Giiver-
cin. Edepsiz konugmalarda rakip tanimiyorsun.”

Omuz silktim. “Siirprizlerle doluyum galiba.”

Dudaklari agag: indi ve dili islak bir 6piiciikle benimkileri
buldu. Beni kollarinda toplayarak tiim pargalarimi birlegtirdi.
Iyi ve kotiiyii. Giizel ve cirkini. “Ben de temizim.”

Gézlerimiz bulustu ve ona hafifce, belli belirsiz bagimi
salladim. Gézlerini kapad, derin bir nefes ald1 ve santim san-
tim i¢ime girdi. Santimler bitmek bilmiyordu. Viicudum kasild
ve nefesimi tuttum, zevk ve ac1 icimde birbiriyle savagiyordu.
“Durmamu istersen sdyle.” Lev'in sesi boguktu, arzusunu zor
zapt ediyordu.

“lyisin.” Bunu birden fazla anlamda séylemistim.

Lev tamamen ig¢ime girdiginde bu kadar acimasina sagir-
dim. Bakire degildim, sirilsiklam olmugtum, iistelik az 6nce
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parmaklari ve diliyle beni tatmin etmisti. Neden igime kocaman
bir tenis topu sokulmus gibi hissediyordum?

“lyi mi béyle?” Saglarimi nazikge oksadi, gozleri sefkat ve
endige doluydu.

En iyisini kaptim, dedim icimden. Tanidigim tiim enfes
erkekler, futbolcular, milyonerler ve beyinsiz alfa bozuntular:
arasindan bir sekilde en iyisini kaptim.

“Biraz aciyor,” diye itiraf ettim bogulur gibi. “Ama senden
gelen aci, bagkasindan gelen zevkten iyidir.”

“Kimse sana ac1 ¢ektirmemeli, Giivercin. Hele sevdigin
biri, asla.”

Parmagina tiikiirdii ve kolunu aramiza sokup klitorisime
masaj yapmaya bagladi, icimde hareket etmeye cesaret ede-
miyordu. Biiyiikliigiine aligmama zaman taniyor, dikkatimi
bacaklarimin arasinda toplanan tatli zevke ¢ekiyordu.

Bagta klitorisimin tekrar bosalamayacagim kadar hassas
oldugunu diisiindiim. Ama igimden bir orgazm gegene kadar
oksadi, oynadi, masaj yapti. Bacaklarim iki yana agildi ve es-
nedigimi hissettim, bedenim onu igine almak i¢in bir gigek
gibi agild1.

Kaldirim ¢igeginden yaban ¢igegine déniistiigiim an bu oldu.

Lev hareket etmeye bagladi. Once yavagga. Sonra bana ba-
kip ikinci orgazmin ardindan nefes nefese inledigimi goriince,
hareketleri kontrolsiiz ve sarsinuli bir hal aldi. Tek viicut olmus,
miitkemmel bir uyumla hareket ediyorduk; i¢imi biiyiik bir mut-
luluk kapladi, bu kadar iyi hissettiren bir sey yanlis olamazdu.

“Giivercin, daha fazla dayanamayacagim. Iginde olmak fazla
iyi geliyor.” Alnindan bir damla ter agzima diigtii. Yaladim ve
tam onun da bogaldigini belli eden sicaklik igime yayilirken
yogun bir orgazmla titredim.

Birbirimize sikica tutunmus, alumizdaki eski branda par-
¢alanmanin esigindeymis, altimizda cehenneme giden dipsiz
bir ugurum varmig gibi birakmiyorduk. Alinlarimiz birbirine
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yapisikti. Hizli soluklarimiz giderek yavagladi. Saniyelerce yle
kaldik. Sonra dakikalarca. Ikimiz de ayrilmak, 4nin biyisiing
bozmak istemiyorduk.

Sonunda ben geri ¢ekildim. Saatlerdir iistsiiz olan Ley,
beni gecenin buz gibi sogugundan korumus ve artik usiimeye
baglamisgti.

“Gitmemiz lazim.” Dudaklarim onunkilere degdi.

“Gitmemiz lazim,” diye katld: gézlerini kapatarak. “Ama
seninle kagmay:1 tercih ederim.”

“Kagmaktan yoruldum. Universitenin 6gretmedigi bir sey
varsa o da sorunlarin hep senden daha hizli kostugudur.” Onu
nazikge tistiimden ittim ve yanima sirtiistii uzandiginda omzunun
kenarini 6ptiim. “Hem aruk birlikte olabilir miyiz bilmiyorum,
Levy. Sen savas pilotu olacak adamsin. Bense hasarli mal.”

Hizla bana déndi, ¢atik kaglarinin arasinda gakan simgek-
ler buna kesinlikle katilmadigini gosteriyordu. Cenemi tutup
gozlerinin i¢ine bakmami saglayacak sekilde gevirdi.

“Hasarli mal da degerlidir. Onu 6zel yapan gentikleridir.
Onu o yapandir. Hayatta kalmigtir. Deneyimleriyle sekillen-
migtir. Yaralarinla gurur duy, Giivercin. Ciinkii senin zorluk
gordiigiin yerde ben firsat gériiyorum. Senin kusur gérdiigiin
yerde ben gelisim goriiyorum. Senin basarisizlik gordiigiin yerde
ben ¢aba gériiyorum. Senin umutsuzluk gérdiigiin yerde ben
umut gorityorum.” Nefes aldi. “Sen yeterince degil, gergek ola-
mayacak kadar iyisin.”

O anda, eski piiskii bir brandanin iizerinde, ormanin or-
tasinda, sevdigim ¢ocugun kollarinda, tiim bunlarin sonunda,
her ne olursa olsun, hayatta kalacagimi anladim.

Belki de bu yeterli olacakuti.
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Icler Acis1 Gergekler #9228: New York’ta insanlarin
intihardan 6lme olasilig1 cinayetten 6lme olasiligindan

daha yiiksektir.

Dizﬁstﬁ bilgisayarimin ekranina baktm, derimin altinda
yilanlar geziniyordu. Ortada hicbir neden olmasa da tit-

riyordum. Uzerimde kapiisonlu vardi, disaris1 bin dereceydi
ve seksek sekiz kiloluk saf bir kas kiitlesiydim. Yine de midem
buruluyordu. Ciinkii kendimi o kiigiik mavi diigmeye uklamaya
ikna edemiyordum. Hava Kuvvetleri Akademisi’ne bagvurumu
génderemiyordum.

BASVUR

Son teslim giiniiydii. Son sansimdi1. Formu dikkatlice dol-
durmus, gereken her halu yiiklemistim —mezuniyet puani, not-
lar, 6zge¢mis— tek yapmam gereken diigmeye uklamakti. Ne-
den yapamiyordum?
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Diin gece Bailey’yle yasadiklarimiz bana bunu yapabile-
cegimi diigiinme cesareti vermigti. O giiglii, direngli, agik ve
umutluydu. Gergek manada bir savasciydi, kim bilir, belki ben
de Gyleydim.

Bagsvur diigmesine tikla.

“Yapmalisin bence.” Arkamdan cesaretlendirici bir kadin
sesi geldiginde koltugumdan &yle bir sigradim ki kafam tavana
¢arpacakti. Mutfaktaydim. Babam Vicious amcanin evindeydj,
bu yiizden birkag saat yalniz kalacagimi diisiinmiistiim. Dixie
tabii ki bizdeydi. Dixie bep bizdeydi, babam aletini yalatma
konusunda fikrini degistirirse diye giimiis bir tepside bekliyordu.

Tamam. Boyle diigiinmem adil degildi. O iyi bir insandu.
Ama son zamanlarda isime burnunu sokma merakinin dur-
masini istiyordum.

Tarayiciy: kiigiiltiip ona yan yan bakum. “Neden bahset-
tigin hakkinda hicbir fikrim yok.”

“Son teslim tarihi.” Cantasindan yumurta seklinde bir nem-
lendirici ¢ikard1 ve dudaklarinda gezdirdi. “Bu aralar degil mi?”

“Bugiin,” diye homurdandim. Web sitesini ¢oktan gérmiistii
demek. Gizlemenin manas: yokrtu.

“Simdi bagvurmazsan kagiracaksin.” Bilineni Dile Getirme
Kaptani kapidan gegip mutfak masasina hizla yaklagirken, sokagin
agagisindaki muhtesem firindan alinmig iki kahve tagidigini
fark ettim. Birini masanin &biir ucundan bana uzatt. “Ug
shot, iki seker, biraz da siitlii krema. Dogru yaptirmis miyim?”

“Evet.” Kahveyi dudaklarima gotiiriip bir yudum aldim
ve kaglarimi siipheyle ¢atarak ona bakum. Kahve siparisimi
nereden biliyordu? “Ofisinde parmak izlerimi, tiikiiritk 6rnegimi
ve giivenlik kamerasindan ¢ekilmis goriintiilerimi astigin bir
pano yok, degil mi?” Gozlerimi kistim.

Bagini iki yana salladi. “Hayir, hayir.” Bir an duraksadiktan
sonra, “Eve sakladim. O kadar amatér degilim.”

Zoraki giildiim.
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“Sen Knight'in kardesisin ve onun igin 6nemli olan herkes
benim icin de énemlidir,” diye agiklad:.

“Goriiyorum ki bu ziyaretin ucuz nutuk kismina geldik.”
Sandalyemde arkama yaslandim. Ona &kiizce davranmaktan
cidden vazgegmeliydim. En yakin arkadagimla ilgili kaygila-
rimin tetikledigi ¢6ziilmemis anne sorunlarim olmasi onun
problemi degildi.

“Fazla uzatmayacagim.” Dixie bordo tirnaklarini masaya
vurup samimiyetle giiliimsedi. “Dedigim gibi, bence yapmalisin.
Baban anlayacakur.”

“Anlar, ha?” Burnumdan giildiim. “Ne dedigini sen de
duydu-"

“Ne dedigi kimin umurunda?” diye araya girerek beni ba-
yag1 bir sagireen. '

“Himm... senin?” Alayci bir gekilde sirittim.

“Hayat senin hayatin, onun degil. Se¢iminin sonuglariyla
yasamak zorunda olan kisi sen olacaksin. Inan bana, verdigin
kararlarin yiikii her zaman senin omuzlarinda olacak, baska
kimsenin degil. Ben bilirim. Oglumdan vazgectim ve onunla
gegirebilecegim anlari kagirmanin acisi her giin yakami bi-
rakmiyor.”

“Son zamanlarda mesele sadece babam ve Knight olmak-
tan ¢tker.,” Dudaklarimi yaladim. Birine bu konuyu agmak iyi
gelmigti. Dixie genesini egmis, beni inceliyordu. Saka maka
cekici biriydi. Babamin derdi neydi anlamiyorum.

“Neden peki?” dedi.

“Oncelikle, Bailey var. Ona goz kulak olmak zorundayim.
Yatili bir rehabilitasyon merkezine gidene kadar. Bagimli ol-
dugunu bile bile 6ylece ¢ekip gidemem.”

“Birine yardim etmek —en sevdigin kisi bile olsa— asla kendi
hayatin1 mahvetmek anlamina gelmemelidir,” dedi tereddiit
etmeden. “Onun hayallerini miimkiin kilmak i¢in kendi hayal-
lerini sabote etmenin yollarini diisiinmeye bagladiysan, ikiniz
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i¢in de yanlig yone dogru ilerliyorsun demektir. Eger Bailey
gergekten yardima hazir olsaydi, yardim bulurdu.”

Soyledigi her sey mantikliydi ama konuyu tam olarak bil-
miyordu. Bailey ona en ¢ok ihtiyag duydugumda benim icin
tiim bu fedakirliklar yapmigt1.

“Birinin ¢abalarini sabote edeceginden endiseleniyorum.
Mesela...” Kahvemden biiyiik bir yudum aldim. “Thalia.”

“Neden 6yle bir gey yapsin ki?” Dixie yiiziinii burusturdu,

“Eger onunla iligkimi siirdiirmezsen bunu yapmakla tehdit
etti. Tam olarak ne planladigindan emin degilim.”

Oda sessizlige gomiildii. Duyulan tek ses, derimi yirup
gogiis kafesimden disari firlamaya ve yeni bir kimlik edinip
iade anlagmasi olmayan bir iilkeye kagmaya ¢alisan kalbimin
atiglariyds.

Dixie yavag¢a bagini agagt yukan salladi. “Thalia’nin neden
birlikte kalmak istedigini ¢ok iyi biliyorum. Sen kaybedilmeye-
cek kadar iyi bir avsin. Ama asil konumuza dénelim.” Masanin
tizerine egildi ve parmagtyla bilgisayarimin kenarina dokundu.
“Bana sadece potansiyel sorunlardan bahsettin. Bunlar gergek
birer engel degil. Ya simdi ya hi¢. Ya simdi se¢imini yap ya da
sonsuza dek pisman ol.”

Ona bos bos bakum. “Klise film karakterleri gibi konug-
may1 birakmalisin.”

“Ne yapayim, insanin igini sicactk ediyorlar. Ozellikle de
Noel filmlerindekiler.” Kahkahasi odada sicak bir giines 15181
gibi siiziildii. Ayaga kalker. “Konusmak istersen beni nerede
bulacagini biliyorsun. Gidip babanin 1964 model Ferrari’sinin
anahtarlarini alacagim.”

“Ne yapacagim dedin?” diye haykirdim. Ehliyetimi aldi-
gimdan beri o arabaya daha elimi siirememistim.

Omuz silkei. “Ortuz dért milyona satlacak bir ev i¢in 6diing
almama izin verdi. Evin garaji ¢atida, bu arabayla agir1 haval
goriinecek.”
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“Fifi’yi almana izin mi verdi?” Gézlerimin yuvalarindan
firlamamasina gagiriyordum. Vay anasini. Babam Knight'la
benim Fifi’ye dokunmam:za bile izin vermezdi. Efsaneye gore
zamaninda annemle orada ¢ilginca, sapkinca geyler yapmislardi
(sag ol Daria, igreng siiriingen seni) ve bu anilar kirletmemizi
istemiyordu. Babam kendisi bile bozulmamasi igin ara sira bir
iki tur atmak diginda kullanmiyordu.

“Bu kadar pisirik oldugunu bilmiyordum,” diyerek kendi
kendime giildiim.

“Oyle degil.” Dixie pancar gibi oldu. Giiliimsemesini bas-
urarak kizaran yanagina dokundu.

“Bagka bir sebebi olamaz. Arabanin igindeki tozu silmeme
bile izin vermez. Fifi onun i¢in kutsal.”

“Evi satip komisyonu almama yardimci olmak istiyor. Géziime
kestirdigim bir yer var, bu bonusu pesinat olarak kullanabilirim.”

“Neden ondan borg istemiyorsun?” diye kaglarimi ¢atum.

Yiizii asildi. “Oyle bir seyi asla yapmam. Sizinle 6zel jetlerde,
siiper villalarda tatile gelmem bile fazla zaten.”

Fazla algakgoniilliydii. Dixie bu aile i¢in tonla sey yap:-
yordu. Alelade bir bedavaci degildi.

Ayaga kalkip araba anahtarlarimi aldim. “Tamam, ben
de Thalia’ya gideyim. Belki onu gafil avlarsam, santaja boyun
egecek biri olmadigimi kafasina sokabilirim.”

“Ne kadar romantik,” diye i¢ gecirdi Dixie. “Ama dur,
bagvuru diigmesine basmadin daha!”

Kapidan gikarken onu duymazdan geldim.

Gelecegim bekleyebilirdi. Bailey i¢in simdide kalmaltydim.

LR

“Uyan hadi, uykucu. Cok uyudun.” Babam kahvalt tepsisini
komodinin tzerine koydu. Ellerimi yumruk yapip gozlerimi
ovusturdum.
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“Diin biraz hasta gibiydin, o yiizden bu sabah antrenmann
olmasina ragmen uyumana izin verdim.”

Hasiktir. Antrenmani kagirmama géz mii yummusty?
Normalde antrenman giinii aludan bir dakika ge¢ kalksam
ensemde biterdi.

“Sag ol,” dedim ¢artall1 bir sesle.

Babam bana bir sey demek istermis gibi kapida oyalaniyor,
omzunun {stiinden bakip duruyordu.

“Baba, ¢iplagim.” Yorgani igaret edip kagimi kaldirdim.

“Ee?” O da kagini kaldirdi. “Gérmedigim sey degil ya.”

“Kasik killarim ¢iktiktan sonra gérmedin. Liitfen kisisel
alanimi tahliye eder misin?”

“Benimle konugmak istedigin bir sey var m1?” diye tisteledi.

Ona bos bos bakarak, “Ne gibi?” dedim.

“Futbol? Universite?” diye sordu tedirgince. Ama hig tedir-
gin olmasina gerek yoktu. Tek mutluluk sansimi1 goktan sigip
batirmigtim. “Su iist kattaki ugug stimiilatorii seysini géstermek
ister misin bana?”

“Simiilacor,” diye diizelttim. “Ve hayir.” O ¢iktiktan sonra
yastigt yiiziime bastirip ¢1glik attim.

Son tarihi kagirmigtim.

Hayalim suya diigmiigtii. Hava Kuvvetleri Akademisi isi
yatmigti. Hayatumda hig bu kadar bos hissetmemistim. Bai-
ley’nin hayalinin pesinden gitmek i¢in bazi agiriliklari neden
goze aldigini anlamaya bagliyordum.

On sekiz yillik sevgi, adanmiglik, tutku ve ii¢ yagimdan
beri tiim har¢ligimi yiyen uzaktan kumandali ugak hobisi, hepsi
bok yoluna gitmisti.

Ben bes yagindayken, babamin tniversiteden bir arkadag
bizi ziyarete gelmigti. Savag ugag pilotuydu ve telefonundan bana
bir siirii video izletmigti. Dudak uguklatan akrobatik uguslar,
manevralar. Asiri havaly, agiri sakin, agirt... Ne bileyim, hognuttu.
Ziyaretinin sonunda —ki dort giin siirdii ve bu siire zarfinda her
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giin ona bin tane soru sorarak bagini sisirdim— babamdan beni
havacilik hakkinda daha fazla sey 6grenebilecegim YouTube
kanallarina abone yapmasin: istedi. Bana havaci gozliiklerini
de birakti. O zamandan beri bir bagimliydim.

O kadar yikiktim ki diin kapiyr agmadigr icin Thalia’ya
kizmaya zahmet bile etmedim. Evdeydi. Pencereden egilip onu
icerideki odaya kosarken gérmiigtiim. Darmadagin gériinityordu
ve bu tuhaf davraniglarinin altinda belli ettiginden daha fazlas:
oldugunu diisiinmeye baglamistim.

Kendimi okula siiriikleyerek gotiirdiim. Beni ayakta tutan
tek sey cumartesi gecesinin hatirastydi. Futbol antrenmaninin
sonuna yetigmistim, Kog Taylor biitiin takimi etrafina toplamisti.

Beyzbol sapkasini asagi egdi. “Hepiniz icin énemli bir
duyurum var.”

“Ballsy tagak kiigiiltme ameliyat: m1 olacak?” diye bagirds
Finn. “Fazlasin1 Bamya Yetigtiricileri Dernegi’ne mi bagislayacak?”

“Bu tibbi bir sorun!” Todd yumruklarini sikarak yeri tek-
meledi.

Grim gbz ucuyla beni fark etti ve ¢enesini bana dogru
salladi. “Bakin kimler gelmis. Uyuyan Giizel uyanmig.”

Kog arkasini doniip bana soguk bir bakig att1 ve elindeki
panoya déndii. “Dedigim gibi, bir duyurum var. Uzun zamandir
gelmesi gereken bir an bu.”

Neyse ki kimse orgazm gakas: yapmadi. Grim’in yaninda
durdum.

Beni gormezden geldi. Az sonra zafer dansin1 yapacaku.
Bundan emindim ¢iinkii yeniden yapilan kaptanlik se¢iminin
sayiminda bulunmasam da beni sandiga gémdiigiinii biliyordum.

“Son birkac haftadir takim olarak dayaniklilik, iistinlik
ve uzun omiirliilitk gésterdik. Oyunumuz iyi ama moralimiz
zayif. Bu takimi yenilmez kilmak icin demokrasinin en iyi
¢6ziim olmadigina karar verdim.”
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Herkes bana bakti ve rahatsizca kipirdandi. Kog sozlerine
devam etti. “Lev Cole bir oyuncu olarak sahada herkesten iis-
tiin bir performans sergiledi. Ancak kaptan olarak hig heves
gostermedi ve adanmishik konusunda eksi on puan aldi.”

Eger konusmanin alinmam gereken kismi1 burasiysa hedefj
birka¢ eyaletle 1skalamist:.

“Ikimiz de takimda varlik gosterecek, her antrenmana on
dakika erken gelecek ve sahadan en son ayrilacak birine ihti-
yactmiz oldugu konusunda hemfikirdik. Her oyuncuyla tek
tek konusmaya zaman ayiracak, cesaret verecek, yol gosterecek
birine. Gozetimindeki oyuncularin kepgeyle birbirinin tizerinden
gecmis gibi gbriinmesini istemeyecek biri.” Taylor'in gozleri
tokatlanip peruk gecirilmis bir gote benzeyen Austin’e kayd:.

Austin, “Kepge yola gelmek iizereydi,” diye mirildandi. “Ama
birileri sinir krizi ge¢irdi. Kimseyi ispiyonlamayacagim ama.”

Kollarimi gégsiimde kavugsturarak, “Dayak yemeyi hak
etti,” diye homurdandim.

“Sorun yiiziinii dagitmis olman.” Kog Taylor i¢ ¢ekti.

“Pardon. Bence hila ayni goriiniiyor.”

Kog Taylor bunu duymamais gibi yapt ve elindeki panoyu
asistaninin gégsiine vurdu. “Kisacasi, yeniden kaptan segtik ve
sectiginiz kisi Grim Kwon. Oylarin ¢ogunlugunu o aldi, bu
yiizden karardan memnun olacaginiza inaniyorum. Tebrikler
evlat, hi¢ zorlanmadan kazandin.”

lla yiiziime vuracaksin, git herif-

Grim kaskat kesildi. Ademelmasi bir inip kalkti, sonra
agz1 tereddiitlii bir giilimsemeyle agildi. Onu ilk kez disleriyle
giillimserken gorityordum. Ya da duyguyla. O giine kadar, bu
seylerin ikisine de sahip oldugundan emin degildim.

“Oha, Kog. Ciddi misin sen?” Kulaklari koyu kirmiziya
dondii.

“Hay1r, saka yaptyorum. Bu benim giilen hilim,” dedi Kog
Taylor diimdiiz bir ifadeyle.
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Herkes kutlama yapmak i¢in izin istercesine déniip bana
bakti. Ben de Grim’i kucaklayip saglarini karistirdim. “Gel
buraya, sikik herif. Tebrikler.”

“Siktir git lan,” diye usladi kulagima, beni iterek. “Cok
ges kaldin. Sirf kendi hayalinin pesinden gidecek cesaretin
olmadig1 icin benim hayalimi {i¢ y1l boyunca rehin turtun. En
yakin arkadagina bdyle davraniyorsan, diismanina neler yapugini
bilmek istemiyorum.”

Omzunu benimkine ¢arpip gegti. Takim etrafina toplanip
alkislamaya, omzuna vurmaya bagladi. Tam ona futbolun bir
nezaket yarigmas: olmadigini —ondan daha iyi oldugum igin
secildigimi— hatirlatacakum ki goz ucuyla onu gérdiim. Jim-
nastik takiminin ceketini giymis, kivrak bir viicut otoparktan
spor salonuna dogru hizla ilerliyordu.

Thalia.

Hayatimda hi¢ bu kadar hizli kogmamigtim. Ona ulagmak
icin neredeyse uguyordum. Geldigimi fark etti. Panikten yiizii
carpilmisa dondii.

Onu ceketinin eteginden yakalayip geri ¢ektim ve duvara
yapistirdim. Kollarimin arasinda sikigmig, késeye kistirilmig
bir hayvan gibi gériiniiyordu.

One dogru egilerek ona dislerimi gosterdim. “Uzgiiniim,
tatlim. Bir bomba attin, simdi hasariyla yiizles. Bana bazi ce-
vaplar borglusun. Bunlari senden alacagim.”

Wt

“Ben seni arayacaktim aslinda.” Thalia, saibeli biriyle tek gecelik
iliskiden sonra ciltte beliren dokiintiiler gibi her yerimdeydi.
Elleri gogsiimde, dudaklarini biizmiig, asla alamayacagt bir
opiiciik bekliyordu. Onu yakaladigim anda tavr yiiz seksen
derece donmiigtii.
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Bunu yiiziine vurabilirdim ama daha 6nemli islerim vard,
o yiizden bir yandan is birligi yapmasina minnettardim.

“Ne oluyor?” diye sordum, elini yanagimdan gekerek.

“Ne demek istiyorsun, Levy'cigim?” Masum masum goz-
lerini kirpigtirdu.

“Bailey’ye savurdugun tehdidi kastediyorum,” diye hirladim
ve ekledim, “Bu ayrnligs resmilegtirirsem en yakin arkadagima
zarar verecegini ima ettin. Ben tehdide gelemem. Hatta, beni
tehdit edenin canina okumak gibi bir huyum vardir.”

“Yaaa, demek konu yine su kiymetli Bailey’nin,” diye kar-
silik verdi ve iste 0 an gérdiim. Ona yagatmayacagima yemin
ettigi aci, yara izleri gibi yiiziinii kaplamigt.

“Soyle, ne oluyor?” Géziimii kirpmadim. “Bu sagmalik
nereden ¢ikt: simdi? Neden ayrilmak istemiyorsun?”

Agzin1 kapadi. Gézlerini yere dikti. “Ah, kocaman bir sa-
laksin!” Yagh gozlerini gokyiiziine gevirip bagsini sallad1. “Senden
higbir zaman ayrilmak istemedim ki. Her zaman uzun vadeli
diigiindiim, bir giin uyandiginda birlikte ne kadar iyi oldugu-
muzu fark etmeni bekledim.”

Cenem kasild1. Bagini geriye atip konusmaya devam etti.
“Sana bahsettigim bursu hatirliyor musun? Hani bir burs ve-
rilecekti bana?”

“Evet?” dedim.

Bagini iki yana salladi. “Gitti. Yani verilmeyecek. Teklifi
geri gektiler. Akademik usulsiizliik.” Yuziini gérememem igin
bagini egdi. Bir yanim hemen ona iziildii ve elimi omzuna
koydum.

“Siktir, T. Cok tiziildiim.”

Tuttugum omuz titriyordu. Devam etti: “Onlara verdi-
gim notlarla All Saints Lisesi’'nin gonderdigi notlar arasinda
uyumsuzluk tespit edilmis. Buraya kadarmig. Hicbir {iniversiteye
gidemeyecegim. O yiizden bir... bir... B planina ihtiyacim
vard:. Sanirim o da sendin.”
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Hala kizgin olsam da onu anlamamak miimkiin degildi.
Istedigi gelecegi elde edecek imkani yoktu. Alnimi onunkine
yaslayip bagimi salladim. “Bana s6ylemeliydin. Sana yardim
edebilirdim. Egitimine devam etmeni saglayabilirdik. Basvu-
rabilecegin—"

Birden mutluluga biiriinen bakislarinin omzumun arkasina
kaydigini fark ettim, bagimi gevirip ne gérdiigiine baktim.

Bailey sokagin kargisinda, hurda arabasinin yaninda dur-
mus bize bakiyordu. Su an nasil gériindiigiimiizii biliyordum.
Siktir, siktir, siktir.

Ve simdi gergegi oldugu gibi gérityordum.

Thalia bursunu kaybetmis olabilirdi ama beynini de kay-
betmigsti. Bu Bailey’ye hila birlikte oldugumuzu géstermek igin
kurulmug bir tuzakti. Onu buraya Thalia ¢cagirmisti. Gelecegini
biliyordu. Zamanini da antrenman bitigine ayarlamigti. Onun
su an antrenmanti olamazdi ¢iinkii spor salonu kapaliydi. Bir de
uzaktan bakinca epey samimi goriiniiyorduk, dip dibe durmus
birbirimize dokunuyor, duygusal bir konusma yapiyorduk.

Bailey’yle baslattig1 yangini sondiirmeden énce bu pisligi
once onunla ¢6zmem gerektigi icin bagimi Thalia’ya gevirdim.
“Tanrim, rezil birisin.”

Bariz olani inkar etmeyi mi yoksa kendini hakli ¢ikarmaya
m1 galigacagini dilgiindiigiinii gérebiliyordum. ikincisini segti.

“O sana gore degil, Lev. Sen ¢ok daha iyisini hak ediyorsun.
Sana yiik o!” Thalia ceketimin yakasina yapist: ve cankurtaran
simidi gibi tutundu. Onu iistiimden attum. “Birlikte biiyiidii-
giiniiz icin aklin karigik sadece. Sen ve ben... ikimiz de bir
numara sporculanz.”

“Bunun ne 6nemi var?”

“Ayni seyleri istiyoruz.”

“Hayir. Ben onu istiyorum.”

“O bir miiptezel!” diye patladi Thalia ve ona karg1 kalan
sabrim da titkendi.
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“Miiptezel olmak senin gibi ezik olmaktan iyidir. Sank;
senin hayatin ¢ok yolunda. Bailey kétit durumda olan iyi bir
insandi. Sense toplum igin tehlike arz eden bir oksijen israfisin,
Hiikiimetin seni kiiresel 1stnmanin sebebi ilan etmemesine sas-
mali,” diye saydirdim kontroliimii kaybederek. “Kendini onunla
kiyaslamaya kalkma. Her tiirlii kaybedersin.”

Thalia, muhtemelen beni tokatlamamak icin kendini zor
tutsa da kendini giilimsemeye zorlad1.

“Sen hayatta kalma miicadelesi verenleri, varolusu igin sa-
vaganlar: asla anlayamazsin. I¢giidiilerin fazla korlesmis, Lev
Cole.” Dudaklarin: yaladi ve o bos, siradan mavi gézlerini
yuziime dikti. Bunlan nasil Giivercin’in kutup mavisinin huzur
ve dinginligiyle kiyaslayabilmistim ki? “Aluli karin kaslarin
olabilir ama her anlamda bir zengin bebesisin. Tatmin olmus,
hilinden memnun, simarik.” Beni bu kadar az tanimasi inanil-
mazdi. Yolculugumdan, miicadelelerimden bu kadar habersiz
olmasi. Ama belki de su¢ onda degildi. Hi¢ gormesine izin
vermemistim ki. Thalia bagtan ¢ikaric1 bir sekilde dudak biikiip
manikiirlii parmagini gégsiimde gezdirdi. “Ama yine de fikrini
degistirmen igin sana sans taniyacagim ¢iinkii gii¢ tamamen
sende ve aramizdaki seyin kurtarilabilecegini diigiiniiyorum.
Teklifim gegerli ama uzun siire degil, Lev. Aklin bagsina gelince
ararsin.” Saglarini omzundan savurdu.

Bailey’ye kosup her seyi agiklamak tizereydim ama ben
harekete gegtigimde o goktan gitmigti. Arabasi da yoktu. Bu
kavgaya tanik olmadan gitmisti.

Muhtemelen Thalia’yla birlikte oldugumuzu diigiiniiyordu
ve dogru yolda kalmaya ¢alisan bir bagiml: i¢in bu ¢ok biiyiik
sorundu.

Hak

334

Ninova



Unnaiiuz VARIS

Okuldan kagip kagmamay: diisiinmedim bile, asil mesele ara-
bama ne kadar hizli kogabilecegimdi.

Eve varmam on dakika siirdii —biitiin trafik kurallarini
cignemekten kagindigimda normalde on bes dakika siirerdi—
ve nefes nefese evlerine daldim. Odasina kostum ama bostu.
Evde ondan bir iz aradim, sonra digaridaki sallanan sandalyenin
ritmik sekilde hareket ettigini fark ettim. Bingo.

Balkon kapisini a¢ip hemen konugmaya basladim, “Bails,
agiklayabilirim-"

“Liitfen agiklama,” dedi Jaime umursamaz bir tavirla. Ha-
vuza bakan sandalyenin oniine gegince oturanin o oldugunu
gordiim. Elinde gazli, pembe bir limonata ve The Economist
dergisi, goziinde pilot gozligii vardi. “Ben ergen dramalarini
birakali ¢ok oldu. Tam da istedigim yerdeler, yani ge¢miste.”

Daha dik durup bir giin damad: olarak gorebilecegi bi-
rine benzemeye ¢aligsarak, “Merhaba, Bay F., Bailey’yi gordiiniiz
mii?” dedim.

“Gordiim, hem de ¢ok kez. Ama son birkag saattir gérme-
dim. Eski kiyafetlerini Goodwill’e birakacakt:. Istersen burada
bekleyebilirsin.”

“Bir saat sonra gelirim,” diye mirildandim.

Jaime gazetesinden bagini kaldirip giiliimsedi. “Oyle di-
yorsan.”

Bu ne demek oluyordu simdi? “Evet, dyle.”

“Ses tonuna dikkat et bakalim, Levy.”

“Sorun ne?”

“Sorun su ki lafla peynir gemisi yiiriimiiyor. Yani herkese
Hava Kuvvetleri Akademisi’ne gitmeyi ne kadar ¢ok istedigini
gosterip hatta séyleyip sonra —kanatlarint bu kadar kirdigini
duysa kahrolacagini bile bile— sirf babani memnun etmek icin
futbol oynamaya devam edersen séziiniin pek de bir agirig:
kalmaz. Anliyor musun ne dedigimi?”
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Jaime —Bailey'yle o kadar yakin arkadas olmamin sonucu
olarak— benim igin hep ikinci bir baba gibiydi. Bu yiizden
dedikleri ¢ok kanima dokundu.

“Babamin haberi—”

“Ah, haberi var. Bailey konustu onunla,” dedi Jaime. Sik¢r,
Demek bu yiizden sabah iiniversite konusunu agmigt1. Olay;
tamamen yanlig anlamistim.

Ayrica Bailey benim icin babamin kargisina dikilmigti, ha?
Vay. Anasini. Tum ikincileri olmak istememe sagmaliydi.

“Cok karstyd),” dedim, sesim zar zor duyuluyordu.

“Eh, insanlar1 bir geylere ikna etmek benim kizimin &zel
kabiliyetidir.”

Dogru. Bailey muhtesemdi. Babamin manukli diigiinmesini
saglamigti. Ama nasil?

“Su mahalle hem fazla kiiciik hem de fazla merakls,” diye
mirildandim ve déniip evime dogru yiiriidiim.

Jamie’nin kahkahasi kapiya kadar kulaklarimda ¢inladi.
“Genglik genglerin elinde heba oluyor, evlat.”
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i¢ler Acis1 Gergekler #15: Bir zamanlar telgraf
kodundaki “LOL” can kayb: anlamina geliyormus.

elefonumda saate bakip Goodwill’e gitmeye karar verdim.

Bailey’yi hala yakalayabilirdim belki. Ama vardigimda or-
talarda yoktu. Aksam ¢okmeden 6nce sehir merkezindeki biitiin
yardim magazalarini dolagtim, araba kullanmadigim her an
mesaj attim. En iyisi eve gidip dug almak, kendime ¢ekidiizen
vermek ve yalvarma isini sonraya ertelemekti.

Evin kapisini itince mutfaktan kahkaha sesleri geldi. Daha
iceri adim atmamistm ki babami karsimda gérdiim, hayalete
dénmiigtil sanki. Gozleri faltag1 gibi, kafasi daginiku.

“Selam, dostum. Ben ¢ikiyorum. Bir gey lazim olursa ara.”
Beni omuzlayip gegti ve soygundan kagan bir hirsiz gibi ara-
basina binip gdzden kayboldu.

Ne oluyor lan?

Babam birka¢ dakika durup sohbet etmeden (yani futbol
ve giiniim hakkinda beni sorguya ¢ekmeden) asla gitmezdi. Bu
soktan daha yeni ¢ikmigtim ki igeri girdigimde daha da garip
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bir seyle karsilagtim, Dixie yemek masasinda sirt1 bana déniik
oturmus, yliziini elleriyle kapamuigt.

Igeri girdigimde 6nceden sandigim gibi giilmiiyordu. Hiin-
gir hiingiir agliyordu.

Bu manzara kargisinda neyin ortasina diistiigiimii anladim.,
Masa ev yapimi yemeklerle doluydu. Yanik omletler ya da res-
toran kaplar1 géremiyordum, demek ki bunlari Dixie yapmust.
Masanin ortasinda mumlar yaniyordu. Arka planda yumusak,
eski bir asansor miizigi ¢aliyordu. Sikici, misyoner tarzi seks
i¢in birebir. Dixie dar kirmiz: bir elbise giymis, saglarini da
liiks restoranlarda servis edilen tatlilar gibi siislemisti. Siktir,
bu bir bagtan ¢ikarma yemegiydi.

Ya da bastan ¢ikarma yemegi olacakt: ki babam 90’1 yillarin
yapimlarindaki Julia Roberts gibi kagip gitmisti.

Vay anasint. Dixie her seyi riske atmis, babam kargiliginda
onun kalbini kirmisti.

Ve ben de bu boktan durumun gébegine diigmiistiim. Bu-
giinkii sansima kars1 uzaklastirma karar ¢ikartmaliydim,

Tam araya girip teselli edecektim ki konustugunu duydum.

“Denedim, Brooke.”

Son bakugimda adim Brooke degildi, demek ki telefondayd:.
Basimi yana egince ellerinden birinin kulaginda oldugunu, te-
lefonunu tuttugunu goérdiim. “Elimden gelen her seyi yaptim.
Her seyi. Yemek. Seksi elbise. Konusma.”

Simdi ya ayaklarimin ucuna basa basa sivisacak, ya kendimi
belli edecek, ya da bu trenin raydan ¢tkip kendini ugurumdan
atmasint izlemeye devam edecektim.

“Onu sevdigimi séyledim. Beni sadece arkadag olarak gor-
digiint soyledi. Aruk devam edemem. Yoluma bakmaliyim.
Eger bebek istiyorsam —ki Tanrim, bagka hi¢bir geyi bu kadar
istemiyorum— vazge¢mek zorundayim. Zaten yagim sinirinda.
Hamile kalacaksam bu sene olmali.”
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Dixie babami ¢ocugunun babasi yapmak istiyordu. Yani
babamin torunundan kiigitk bir ¢ocugu olacakti. Benim de
yeni bir kardesim. Gergi geldigimde yiiziinde gordiigiim dehseti
disiiniirsek, bebek partisi davetiyeleri gondermek igin biraz
erkendi. En hafif tabirle yani.

Telefonuma bir mesaj gelince sugiistii yakalandim. Dixie
basin1 gevirdi, agz1 sagkinlikla agildi. “Sey, sonra konusuruz,
Brooke.” Telefonu kapatip telagla ayaga kalkti. Bailey’den mi
diye mesaja bakum. Gergi bugiin bu kadar boktan giderken
iyi bir haber almis olamazdim.

Thalia: Kiymetli kiz arkadasinla araniz iyi mi?

Gozlerimi Dixie’ye gevirip elimi kaldirdim. “Sorun degil.
Ben...” Hi¢bir sey duymadim m1 diyecektim? Yemezdi. Biitiin
konugsmay1 duydugumu biliyordu. Onun yerine, “Nasil hisset-
tigini anliyorum. Kargiliksiz Ask Kuliibit'niin bagkaniyim ya,
unuttun mu?” dedim.

Dixie telagla burnunu gekip lezzetli yemekleri toplamaya
koyuldu. “Oziir dilerim! Hemen masay1 toplayip gidiyorum.”

“Hay1r. Oturup yiyebilirsin.” Ne sagmaliyordum ben? Ne-
den oturup kendisini reddeden adamin evinde hayal kirikligin:
kemirmek istesin ki?

I¢ gekti. “Benden hoglanmadigini biliyorum...”

Dur bir dakika, ne? “Hayir, yanlhs biliyorsun.” Kaglarimi
catttm. “Seni bayag: seviyorum.”

“Seni suglamiyorum. Isine burnumu sokup durdugum igin
sinir bozucu olabiliyorum-"

“Evet, sokuyorsun. Babam da dyle. Bailey de. Knight da.
Jaime de. Vaughn da. Grim de. Beni sikine takan herkes gibi.
Ama hepsini seviyorum. Hem benim dediklerimin ne 6nemi
var? Somurtkan bir ergenim ben. Bizden bir bok oldugu yok.
Senin isin bizi adam etmek.”
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Ayni anda hem burnunu gekti, hem kikirdadi, hem aglad.
Yiiziinde bir siirii ey oluyordu. “Peki... aciktuysan...”

“Ben hep agim. Knight't da arayayim. Eminim o da acik-
mugtir.”

Yiiziinde saf bir dehget ifadesi belirdi. Babamla iligki ya-
samaya ¢alistigini benim bilmemde o kadar sorun yoktu ama
Knight'in nasil tepki verecegini bilemiyordu. “Knight senin
babama 4g1k oldugunu biliyor.”

“Nasil?” Kizaran gozleri telagla biiyiidii. “Ona séyledin mi?”

“Yani, hayir.” Ona manali bir bakis attim. “Ama bunu
pek gizlemiyorsun. Adama somurtkanligin ilacini bulmus gibi
bakiyorsun.”

“Muhtemelen bulmugtur da. Annen icin.” Sesinde bir parga
hayal kiriklig1 vardi.

Buruk bir giiliimsemeyle, “Muhtemelen, evet,” dedim. “Ama
artik burada olmadigina gore...”

Bagin1 kaldirdi, ayn1 anda hem perisgan hem de umutlu
goriiniiyordu.

Giiliimsedim. “D planinin vakti geldi.”

Hn

Iki saar sonra Dixie ¢oktan gitmisti. Knight’la ona sarilip teselli
etmis, ne kadar giizel oldugunu sdylemistik. $Simdi abimle ikinci
salonda oturmus, bira iciyor (Knight'inki alkolsiiz), kim daha
cekici diye tartisiyorduk: Yasmine Bleeth mi Tiffani Thiessen
mi (ayn1 hatun olmadiklarina insan inanamiyordu). On kapi
¢arpildi ve babam igeri girdi, ii¢ par¢alt Armani takimiyla ma-
raton kogmus gibiydi. Gérdiigiiniiz gibi gayet normal bir ailede
yastyordum.

“Is kiyafetiyle koguya m1 ¢iktin?” diye homurdandi Knight
bira sisesine dogru.
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“Evet,” dedi babam normalmis gibi ve koltuga yigihip terli
saglarini alnindan geriye itti. “Evet, 6yle yaptum.”

“Siiper!” dedi Knight neseyle. “Hi¢ de garip degil.”

“Konusmamiz lazim.” Ickimi birakum.

Babam kaglarini ¢atip ikimize bakti. “Neden kredi kartlarinin
faturasini 6dedigim iki kisi tarafindan cezalandirilacakmigim
gibi hissediyorum?”

“Ciinkii cezalandirilacaksin,” dedim, Knight da parmagin:

sallad1.

“Ayrica yanlis bilgi veriyorsun, baba. Ben ekonomik olarak
bagimsizim.”

“Ciunkii Times Meydanrnda tangayla ¢ekilmis, kalkik
aletinin silitetini HD kalitede gosteren dev bir reklam panosu
var,” diye hatirlattim abime.

“Hig de bile.” Knight bagin1 geriye atip hirillult bir kahkaha
att1. “En fazla yan kalkiker.”

Babam Knight'a déndii. “Kendi tagaklarini yalamay: bi-
tirdin mi?”

Knight hayallere dalmuis gibi i ¢ekti. “Keske. Luna’yla ne
kadar yoga yapsam da bir tiirlii bagaramadim. Ama yapabildi-
gimi bir diisiinsenize? Insanin 6niinde sonsuz olasiliklar acilir.
Luna da biraz dinlenmis olurdu.”

Gordigiiniiz gibi, fazla detaya girme huyu aileden geliyordu.

Babam simdi ikimizin 6niinde parmaklarini saklatuyor ve
giderek huzursuzlaniyordu. “Odaklanin. Biri bana neden mii-
dahale edildigini agiklayabilir mi?”

Knight'a bakuum. Dixie’ye daha yakin oldugu igin belki
konuyu o agmaliyd:.

“Anneme bok gibi davraniyorsun.” Knight ona sakin ama
oliimciil ciddilikte bir bakis attu.

Tamam. Belki de o agmamalryd..
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“Sozlerine dikkat et, evlat.” Babamin yiiziinden simdi 6fke
siztyordu. Aruk kafasi kanigik degildi, sinirliydi. “Anncnize her
seyimi verdim. Fedakir-"

Knight lafin1 kesti, “Annem olan annem degil, 6z annem-
den bahsediyorum.”

Babam ona delirmis gibi bakt1. “Ne?”

“Sen kagtikran sonra Dixie'nin telefon konugmasini duy-
dum.” Koltugumda 6ne egildim.

“Ben kagmad-"

“Hi¢ deneme bile, baba.” Knight ellerini kaldirip bagini
sallad1. “Agin1 Fotojenik Maratoncu Adam mimine benziyorsun.
Etrafina mutluluk sagmayan versiyonu ama. Annem 6ldiigiinden
beri kuru ¢imento gibi kaskatisin.”

“Ya, sag ol.” Babam ona gozlerini kistu.

“Bak,” i¢ gecirdim. “Kadin sana igik. Bunu anlamak igin
dahi olmaya gerek yok. Cocuk istiyor ve yasi aruk... kag? Kirk
iki mi? Kirk d6ért mii?”

“Otuz sekiz.” Babam bag1 belaya girmis bir 6grenci gibi
koltugunda kivrandi. “Daha vakei var.”

“Var da, sen onun vaktini harcama konusunda uzman ol-
mugsun.” Knight ayaga kalkip babama dogru sallana sallana
yiridi. Babam ayaga firladi. Simdi neredeyse gogiis gogiise
gelmislerdi. Fazla agresif goriiniiyorlard: ve Knight'in aslinda
Dixie’yi ne kadar ¢ok 6nemsedigini fark ettim. Hatta belki de
seviyordu. Babam da 6yle. Kendi romantik olmayan tarziyla.

Knight elini kaldirdi. Babam géziinii kirpmadi. Nefesimi
tuttum ama Knight sadece babamin ceketindeki rtiiyii sildi.
“Okiizlitk yapma, baba.” Sesi yumusak ve sakindi. “O seninle
mutlu mesut yagamak istiyor, sense annemden sonra hayat var
m1 ondan bile emin degilsin. Ya adam olup kadina istedigini
ver ya da birak gitsin. Net olman lazim. Hic¢ sans: yok. Asla
olmayacak. Bunu ona hig séyledin mi?”
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Babamin ¢enesindeki kas segirmesinden, cevabin hayir
oldugu belliydi. Dixie'yi hi¢ dogrudan reddetmemisti. Sadece
biraz uzaginda turmustu. Knight devam etti.

“Davetlere ve hayir yemeklerine gétiirecek biri olsun diye
ona bos umut verme. Ya suya dal ya havuzdan ¢ik. Ara sira ayak
parmaklarini suya sokup ¢ikarman ikinize de zarar veriyor. Artik
kadinin zamanini galma. Hayatinin ¢ogunu kagirmig zaten.”

Knightin Dixie’yi béyle savundugunu daha 6nce hig gérme-
mistim. Duygulandim biraz. Birden igimi ¢arpik bir kiskanglik
kapladi ¢iinkii en azindan onun bir nebze de olsa annesi vardi.

Babam yere bakip ¢enesini ovugturdu. “Ben almayayim.”

Ayaga firlama siras1 bendeydi. “Annem sana soz verdirdi,
hayatina devam edecektin.”

“Hi¢ kimse onun yerini tutamaz,” diye patladi babam,
gozleri ikimizin arasinda delice gidip geliyordu. Sanki onu pu-
suya disiirmiigtiikk. O an kafama dank etti. Babam yalnizdi.
Kalabalik odalarda bile yalnizd:. Iste, partilerde, tatillerde. Ruh
esi gitmisti. Onun tek normal anlar1 benim futbol maglarimds.
Onu annemle paylastig1 gegmise gotiiren seyler. O eski giizel
giinler. Her zamanki 6fkemin yerini iiziintii ald1. Aslinda niyeti
higbir zaman beni beklentiye bogmak olmamisti.

“Hem size ne oluyor?” Babam gozlerini kisu. “Annenizi
bu kadar ¢ok sevdigim igin, flort havuzuna geri atlayip ne ka-
dar hastalik varsa kapmadigim i¢in sevinmelisiniz.” Su havuz

benzetmelerini aruk biraksak iyi olacakur.

“Seviyordun,” diye diizelttim usulca. “Seviyordun, baba.
Annem oldi.”

“Dért sene oldu.” Knight'in gozleri yaslarla parildiyordu.
“Onu cok 6zliiyoruz, baba. Gergekten. Ama onun dilegi bizim
mutlu olmamizdt. Doyasiya yasgamamiz. Yas tutmak yerine ha-
yat1 secmek ona ihanet degil, onu onurlandirmak.”
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“Anneme olan sevgini bir giin bile sorgulamadik,” diye
ckledim. “Onu fazlasiyla yad ettin. Biz seni mutlu gérmek
istiyoruz. Aslinda...”

Kendi umutlarimi ve hayallerimi anlatmak icin mitkemmel
bir firsatts. Nasil hepsinin 6niinde durdugunu séylemek icin.
Hava Kuvvetleri Akademisi bu sene olmayacakti ama kim bilir?
Belki seneye olabilirdi.

Knight ve babam baglarini yana egip bana déndiiler.

“Ne?” dediler ayn1 anda. Knight bana sakin ciiret edeyim
deme der gibi bakt1.

Ama bagkalari i¢in yagamaktan bikmistim artik.

“Aslinda, baba, biitiin mutlulugunu bize baglaman iize-
rimizde biiyiik baski yaratiyor. Yani benim iizerimde. Ben...
sey... futboldan nefret ediyorum.”

Babam bana bakti ama bir sey demedi. Biliyordu galiba.
Son birkag giindiir buna dikkat etmek nihayet aklina gelmis
olabilirdi.

“Hem oyun olarak hem kavram olarak hem de sikik bir
hobi olarak nefret ediyorum. Yani...” Ensemi kasidim. “Ingilizler
hakli. Asil futbol onlarinki. Bizimki... el topu falan herhilde?”

“Cok iyi isim,” diye mirildand: Knight.

Babam sanki mutfak lavabosuna 4s1k oldugumu ve Vegasa
kagip evlenecegimizi s6ylemisim gibi bakti.

“Hig sevmedim,” diye devam ettim. “Yani evet, ilkokulda,
ortaokulda fena degildi, aileyi bir araya getiriyordu falan, o
yiizden ¢ok takmiyordum. Ama is ciddilesmeye baslayinca...
eh, sadece sen mutlu ol diye devam ettim. Maglara gelmeyi
seviyordun, bir giin profesyonel bir takima alinacagimi1 hayal
ediyordun.”

Yiiziindeki ifade midemi bulandirdi. Yikilmisti. Dehgete
diigmiistii.

“Bak.” Knight araya girdi ve giilerek ortam1 yumugsatmaya
galists. “Zarar1 yok, tamam mr? Lev’in dedigi sadece—"
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“Sagmalik.” Babam Knight'in kollarindan siyrilip bana
dondii. Transa ge¢mis gibiydi. “Ciddi misin sen, Levy? Ger-
gekten sadece benim igin mi futbol oynadin? Bailey gegen giin
kanatlarini kirdigimi séylediginde ben...” Dudaklarini yalad:.
“Abartiyor sandim.”

Abartmiyordu. Tam iistiine basmigti. Babam inanmak is-
tedigine inanmuigti.

Caresizce omuz silkip ¢oraplarima bakum. “Seni seviyorum.
Mutlu olmani istedim. Futbol oynamam seni mutlu ediyordu.”

“Sikerler, daha ne kadar siirdiirecektin bunu?” Parmaklarini
saglarinin arasindan gegirdi.

Bir an diisiiniip yatak odama gittim. Oturma odasina d6n-
diigiimde babamla Knight biraktigim yerdeydiler. Lastik bantla
tutturulmug kabul mektuplarini babama verdim. Band: ¢ikarip
mektuplan karigtirds.

“TCU. Michigan. Ohio State. Clemson. South Carolina.

Vay anasini...”

Knight dehset icinde bana déndii. Kendimi sahtekir gibi
hissettim. Ve agini salakmigim gibi. Tanr bana bu yetenegi
verirken ne diisiiniiyordu acaba? Mitchell Schwartz’a verseydi ya.

Babam mektuplar1 avucunda burugturdu. Gézleri dolmugtu.

“Rosie burada olsa beni sldiiriirdii. Ne halt ectim ben?”

“Annem burada degil, yani sirrin benimle giivende.” Ona
dogru bir adim attm. Her sey tikirindaymig gibi yapmayacaktum
ama gotlitkk yapmanin da 4lemi yoktu. “Gergi Knight’t bilmem.
Cenesi diigiiktiir, yayabilir haberi.” Bagimla abimi igaret ettim.
Ugiimiiz de giildiik. “Onemli olan artik baskalarinin hayalleri-
nin pesinden kogmuyorum. Kendi hayallerimin pesinden gitme
vakti. Savas pilotu olacagim.”

Babam tek kelime etmedi, sadece beni gekip sarildi. Gog-
sitndeki de dahil biitiin kaslart bu sarilmanin bir pargasiyd:.
Oziir dilerim ve Seni seviyorum ve Diizeltecegim, goreceksin, diyen
bir sartlma. Ondan bir seyi diizeltmesini beklemiyordum ama
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sirttmdan alu ton yiik kalkmig gibi hissettim. Beni omzuna o
kadar bastird1 ki neredeyse nefesim kesilecekti. “izin veriyo-
rum, oglum.”

Aynldigimizda yanagimdaki bir damla gézyasini bagpar-
magiyla sildi. Bundan utanmadim bile. Erkekler aglamaz derler
ya, gergek erkekler aglar. lyi olanlart en azindan.

“Kog biliyor mu?” Babam parmaklarini saglarimda gez-
direrek saglarimi diizeleti. Eski aligkanliklar: birakmak zordu.

Kafa salladim. “Kaptanliktan istifa ettim.”

“Nasil hissediyorsun peki?”

Bu soru beni sagirtt1 ¢iinkii futbolla ilgili bir seyde nasil
hissettigimin sorulmasina aligkin degildim. Sadece en iyisini
yapmaya, kendimi daha ¢ok zorlamaya devam etmem gerektigini
duymaya aligkindim. “Dogru... dogru geliyor.”

Babam derin bir nefes aldi. “Bir dénemin sonu.”

“Daha ¢ok bir hatanin,” diye mirildandim. Birbirimize
sirietrk.

Gozlerini devirdi. Ne kadar destekleyici olsa da Tek Ger-
¢ek Spor hakkinda saka yapmak icin heniiz erkendi. Ama en
alayct bakigi bile dudaklarinin kenarindaki gururu gizleyemedi.
Hayalini gergeklestiremesem de en azindan sonunda inandt-
gim seyin arkasinda durabildigimi gostermigtim. Belki de tek
istedigi buydu zaten.

“Bu Oscar’lik performansi béldiigiim igin {izgliniim,” dedi
Knight bize bakarak. Yiiziindeki rahatlama olmasayd: ona ki-
zardim. “Ama konuya donebilir miyiz?”

“Su ereksiyon reklamina mi?” Goézlerimi kirpigtirdim.

“Tom Ford,” diye diizeltti Knight. “Ve dedigim gibi, yaridan
bile az kalkiker.”

Babam sirtini sivazladi. “Heyecanlanman normal, oglum.”

“Dixi€’yi ne yapacaksin peki?” diye tersledi Knight.

Babamin yiizii diigtii. “Bilmiyorum.”
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“Bir haftaya karar ver, yoksa seninle biitiin bagini kesme-
sini ben s6ylerim,” diye tehdit etti Knight. Ona inaniyordum.
Dixie’nin sadakatini en iyi bilen oydu. “Bir hafta, baba. O kadar.”

Babam ciddiyetle bagini sallad: ve elindeki kabul mektup-
larini kaldirdi. “Bunlari arka bahgede yakabilir miyiz?”

“NEREDEN BILDIN!” diye giildiim ¢iinkii her posta
geldiginde icimden gegen tam olarak buydu.

Babam kafami kolunun altina alip beni disari ¢ikarirken
saglarimi kangtirdi. “Bu sokakta bir seyleri yakmak hobi gibi
bir sey. Vicious amcana sor anlatsin.”

*nk

Ayni gece, bogazimda bir yumruyla Grim’in kapisindaydim.
Ispanyol kolonyal tarzi malikineleri palmiyeler, bobrek seklinde
havuz falan, her geyiyle tam tekmildi. Kapiy1 ¢aldim. Annesi
saniyesinde agti, dért dortlitk bir Hermes takim giymis, kas-
larini hafif ¢atmigti. Oliimciil derecede ciddi goriiniiyordu.
Grim’in aile girketini devralmak icin ne kadar baski altinda
oldugunu hatirladim.

“Bayan Kwon.” Giilimseyerek baktim. “Grim evde mi?”

Bana tepeden urnaga hizli bir bakis atu. “Neden, seni
davet mi etti?”

“Hayir,” dedim. “Aslinda beni gérmek isteyip istemediginden
emin degilim. O yiizden buradayim aslinda.”

“Ilging bir manuk. Ziyaretgi kabul ediyor mu sorayim.”
Kapiyr suratima garptiginda giilmeden edemedim. Grim'’in
huysuzluguna sagmaliydi. Genlerinde vard: bu.

Nedense beni kabul edeceginden emindim. Grim kagak
gliresmezdi, aramiz bozuk olsa da her tiirlii zorlugun istiine
giderdi. Tam da bu yiizden kaptanlig1 fazlastyla hak ediyordu.
Kap1 tekrar agildi. Bu sefer Grim'i gordiim, iizerinde 90’lar-
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daymugiz gibi No Fear kapiisonlusu ve batik esofman alt vards.
Bana kaglarini ¢atu.

“Copt ¢ikardim saniyordum.”

“Kardesim.” Ellerimi teslim olur gibi kaldirdim. “Biraz
konugsak mi?”

“Aslinda benim tek bir sey duymam lazim.” Kollarint gog-
siinde kavusturdu. “Ne oldugunu biliyorsun.”

“Oziir dilerim.” Kelimeler agzimdan kolayca dékiildii. Bir
bok yedigimde bunu bilirdim ve Grim'e kesinlikle bok gibi
davranmigtim. “Kendi egomu senin mutlulugundan daha ¢ok
onemsedim, insan en iyi arkadagina boyle gerefsizlik yapmaz.
Alun cocuk olmak kafami yle giizel yapu ki ilkelerim ¢iiriidii.
Ailenin pengesinden kurtulman igin bu zafere ne kadar ihti-
yacin oldugunu biliyordum ama yine de yanlis olant yaptum.”

“Peki neden yaptin?” Gézlerini kisti. Kolay kolay affetme-
yecekti. Beni daha kapidan igeri bile almamigt. “Neden bana
bu kadar ¢ektirdin?”

I¢ gegirdim. “Ciinkii babamla abimi mutlu etmek istedim.
Onlarin onay1 kendi hayallerimden 6nemliydi. All Saints Lise-
si’nin futbol kaptani olmak aile gelenegiydi, bozmak istemedim.
Ama o beni bozdu.” Parmaklarimi saglarimda gezdirip ayakla-
rima baktim. “Bagkalarint mutlu etmek igin yaptim ve sonunda
herkesi cok mutsuz ettim. Sen ve ben déhil.”

Grim dislerini gicirdatarak laflarimi tarter. “Eh, bunu telafi
etmen gerekecek.”

Bagimi kaldirip kaglarimi gaup. “Nasil?”

“Bailey olayini sigip batirmamakla baglayalim. Daginikligini
temizlemen lazim, biliyorsun.”

“Bagladim bile.” Kafami onaylarcasina salladim.

Grim gozlerini devirdi. “Igeri gelmek ister misin?”

“Gelemem,” dedim. “S6ndiirmem gereken ¢ok yangin var.”

“Eh.” Grim siritt1. “Benimkini sénmiis say.”
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utfaktan agirdigim kemik bigagiyla tenime giivercin sek-
linde bir kesik yaptim.
Annem gorse ¢ilgina donerdi. Ama beni azarlayamazd:
¢linkii burada degildi. Stiidyomun giivenli kollarindaydim.
Sadece ben ve seytanlarim vardik.

Tenimdeki taze yaradan kan siziyordu. Bu el yapimi1 dévme
icin kal¢a kemigimi se¢mistim, goriinmesin diye. Kendimi
kesmemin tek sebebi Lev’in Thalia’yr degerli bir hazineymis
gibi tuttugunu gérmem degildi. Ayn1 zamanda sakatliklarim
gozlerimi acidan sulandirdigs i¢in de yapiyordum bunu. En-
dorfin sakatliklarimin acisini hafifletiyordu. Hem zaten hayat
bu giinlerde hayal kirikligiyla 6zensizce dikilmis kisa Lev ke-
siklerinden ibaretti.

Biitiin aciyt dindirmek igin agr kesici ve Xanax kullana-
bilirdim. Bogazimi tikayan kaygiy:. Ama Lev hepsini tuvalete
dékmiistii. Pig kurusu.

Eserimden tatmin oldugumda —giivercin kiigiiciik ve kip-
kirmiziydi— kanli bigags yere attum. Telefonumu alip Lev’in
bir giin 6nceki mesajlarina géz gezdirdim.

349

Ninova



L. ). SHEN

Lev: Thalia olayi distindGgln gibi degil.

Lev: Agiklayabilirim.

Lev: Su an size geliyorum.

Lev: Baban Goodwill’e gittigini sdéyledi. Sana
bakindim ama bulamadim.

Lev: Kusura bakma. Bizim evde bir bélum Dr.

Phil gektik de ondan yazamadim. Pencerenin
altindayim. Tas atiyorum.

Lev: TAMAM SIMDI CIDDEN TAS ATIYORUM. Sakin
bana duymadigini séyleme.

Lev: Peki. Yarin tekrar denerim. Bir seyi
netlestireyim: Thalia’yla birlikte DEGILIM.
Benim i¢in sadece sen varsin. Tekimsin.
Sonsuzumsun.

Lev: <3

Lev: (Bu kalbimdi, sikim degil. Gergi ikisi de senin.)

Lev: Bilgin olsun, sikim gu: <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<3

Ama bunun istiinden bir gin ge¢mis, saat dort olmugtu
ve Lev’den hili ses seda yoktu. Saatler 6nce pratik yapmak
i¢in agag1 inmistim ama arttk umurumda bile degildi. Juilliard
da. Lev’le iliskim de. Bagariya olan agligim yok olup gitmigti.
Yerini sadece uyusturucularin doldurabilecegi bir bosluk almigts.

Kapi zili galdi. Oldugum yerde kaldim, kar melegi yapar
gibi yere serilmis, tavana bakiyordum. Lev kapiy1 ¢almazdi. O
¢at kap: dalards; kalbim buna sahitlik edebilirdi.

Gozlerimi kapadim. Bir damla gbzyas1 elmacik kemigimden
stiziilip kulagima akei. Sessizce, iyi olmadigimi itiraf ettim
kendime. lyilesmiyordum. Higbir seyin iistesinden gelemiyor-
dum. Bir planim yokru. Belki de sonunda dibe vurmustum.
Giinkii su anda kendimi sert ve piiriizlii bir zemine yapigmis
gibi hissediyordum.
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Yukaridan gelen sen sakrak, tiz ses siginagimi delip gegti.
“Merhaba, Bayan Followhill! Bailey burada mi? Bir kontrol
edeyim dedim!”

Thalia.

Ayaga firlayip oturma odasina ¢itkan basamaklari kogarak
urmandim. Buraya gelemezdi. Lev’le arasinda ne oldugundan
emin degildim ama anlattiklarinin ruh hilime ya da ayikhigima
iyi gelmeyeceginden emindim. Hem zaten bir giin 6nce spor
salonunda antrenman yapacagiz bahanesiyle beni All Saints
Lisesi’ne ¢agiran da oydu. Bunun bir tuzak oldugunu anla-
maliydim. Ama iste, insan bagina geldikten sonra anliyordu.

1ki gift ayagin tahta ddsemeyi giimbiirdettigini duydugumda
merdivenin yarisindaydim. Thalia karsimda belirdi, arkasinda
da annem. Thalia kanarya kapmis kedi gibi siritiyordu. Ya
da benim durumumda, giivercin kapmig. Uzun zamandir ilk
kez benim ikinci versiyonum gibi gériinmiiyordu. Solgundu,
gozlerinin alti1 mosmordu.

“Aman Tanrim, Bails! Diin nerelerdeydin? Birlikte ¢alisacaktik
hani!” Omzuma vurup iki yanagimi yanagini dokundurmadan
optii. Annem bizi dikkatle siiziiyordu. Muhtemelen palavra
dedektorit o kadar yiiksek sesle tiiyordu ki sagir olacakti.

“Tatlim, ziyaret¢i kabul ediyor musun? Thalia onu bekledi-
gin konusunda epey 1srarciyd1.” Annem birini kesecekmis gibi
bakiyordu. Kesmek demisken, kesinlikle stiidyoma girmeme-
liydi, yoksa igerisinin mini bir cinayet mahalline benzedigini
gorecekti. Off.

“Su an pek miisait degilim.” Zoraki giiliimsedim, “Seni
sonra arayayim?~ |

“Sen Thalia’y1 yukan ¢ikar,” diye 6nerdi annem. “Ben de
stiidyoya inip bos su siselerini alayim-"

“Olmaz!” diye haykirdim. “Oraya giremezsin.”

Annemin yiizii gerildi. “Neden?”
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Ctinkii goriinen o ki ne zaman kafay: bulamasa kendini ke-
secek kadar algalan biriyim.

“Bugiin geri déniigiim kutusuna atacagim onlari. Senin
bunlarla ugragman igime sinmiyor.”

“Olur mu canim?” Annem kolumu stkt1. “Hig sorun degil.
Diin biitiin evi temizledin zaten.”

Yanimdan gegerken annemin goérmesindense Thalia’nin
gormesinin daha iyi olacagina karar verdim. Onu hemen dur-
durmam gerekiyordu, kendimi sunu sylerken buldum: “Thalia
ve ben simdi orada ¢aligacagiz.”

Annem bagini ¢gevirip Thalia'nin kiyafetini inceledi; iki
santimlik topuklular, 6zel bolgesini zar zor 6rten bir etek ve
babamuin siitsort —siityen gibi tisort— dedigi tiirden bir {ist. Tam
itiraz edecekti ki Thalia sirt ¢antasini ¢ikarip havaya kaldirda.
“Cantamda antrenman kiyafetlerim var.”

“Cantan1 aramam gerek, hap kontrolii,” dedi annem diim-
diiz bir sesle. Utangtan 6lmek iizereydim.

Thalia cantasini annemin eline att, sogukkanliligin viicut
bulmus haliydi. “Buyurun, Bayan Followhill.”

Annem cantayt ters gevirip her bir esyay: ritizlikle inceledi.
Ders kitaplari, tampon kutusu ve bir siirii meyveli dudak nem-
lendiricisini egeleyip durdu. En sonunda derin bir nefes alip
basiyla onay verdi ve yukari ¢ikt1. Ben de isteksizce Thalia’ys
bale stiidyosuna gotiirdiim.

Thalia kapiy1 kapatip arkasini yasladi, gozlerinde seytani bir
parilt1 vardi. Aslinda onun geyzani oldugunu diisiinmiiyordum.
Cok az insan gergekten kotitydii. Insanlar normalde bagkala-
rinin act gektigini gériince ince bryiklarini burup mubahaha
diye gillmezdi. Ama bazi insanlarin sinirlart yoktu ve muha-
keme yetenekleri kitti. Thalia'nin da bu kategoriye girdigini
hissediyordum.

“Ne istiyorsun?” Kanli bigagi alip gomlegimin ucuyla sildim.
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Thalia etrafina bakindi. “Oncelikle, burada ne olmus béyle?
Yerde neden kan var?”

“Muayyen giiniimdeyim,” diye mirildandim elime yerdeki
teri silmek icin bulundurdugum kagit havlu rulosunu alirken.
“Tekrar soruyorum, neden buradasin?”

Thalia kapidan uzaklagti. “Ciinkii diin planladigimiz gibi
¢aligamadik, sagkin! Neden aniden ¢ekip gittin?”

“Neden gittigimi biliyorsun.” Kirli kigit havlulan ¢ope
attim. Havadaki metalik kan kokusu dilimi yakiyordu.

“Herkes senin gibi zeka kiipii degil, canim. Bana tane tane
anlatir misin?”

“Seni Lev’le yakalamami istedin.”
“Kendi erkek arkadagimla nasil yakalayabilirsin ki beni?” Sok
olmus gibi nefesi kesildi. Bu kizdan daha inandirici fantastik

romanlar okumugtum. “Ne olmus yani bir an yagadiysak? Seni

fark etmedik bile.”

“Hala birlikte misiniz?” diye sordum boguk bir sesle. Birkag
adim uzakta durup beni siizdii. Berbar goriindiigiimii biliyordum.

Aniden, sorduguma pigman oldum.

Masum surat ifadesi keyifli ve sagkin bir giilimsemeye
dé6niistii. Kalbim daha da sikigti. “Seninle konusmadi ms? Ah.
Tabii ki birlikteyiz.” Aramizdaki mesafeyi kapayip kollarini
bana sardi. “Hem de senin sayende. Arkadagligin ve tavsiyelerin
bana ¢ok yardima oldu.”

Kollarinin arasinda kaskati kesilmigtim. Kalbim delicesine
¢arpiyordu. Bu konugmayi bitirmek istiyordum.

Gergek, kan figkiran bir yara gibi d6kiildii agzimdan: “Cu-
martesi giinii onunla yattim.”

Simdi kaskasi kesilme siras1 Thalia’dayd:.

“Ne?” diye fisildadh.

Saglarinin arasinda kafa salladim. “Bunu seni incitmek
icin séylemiyorum, yemin ederim. Ama ya birlikte oldugunuz
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konusunda yalan séyliiyorsun ya da seni aldatiyor. Her iki du-
rumda da gergegi bilmeyi hak ediyorsun.”

Alev almigim gibi geri kagti. “Yani, her sey miikemmel
degil ama diizeltmeye ¢alisiyoruz. Ozellikle de simdi, olan-
lardan sonra.”

“Ne oldu?” Bogazim kurudu. Parfiimii —benim parfiimiim—
dudaklarima yapigmis, act tadi agzima dolmustu. O an bu
parfimii bir daha asla kullanamayacagim: anladim. Benim
icin sonsuza dek mahvolmugtu.

“Sana iyi haberi vermedi mi?” Kirpiklerini kirpistirdi. “Uni-
versiteye gitmiyorum. Nereye giderse onunla gidecegim. i¢cimde
bana evlenme teklif edecekmis gibi bir his var.”

Bagimdan agag: kizgin yag dékiildii sanki. I¢ organlarim
kavruldu ve her seyimle kiil oldum. Geriye sendeledim. Sirtim
aynaya ¢arpti. Omzumun iizerinden arkama bakum. Yiiziime.
Gii¢ buldum. Kim oldugumu hatrladim.

“Yalan soyliiyorsun.” Kelimeler agzimdan kendiliginden

dokiildii.

Yiiziindeki o huzurlu siritis daha da genisleyerek basima

vurdu.
“Yaaa, biliyordum gok edici. A7 beklenmedik bir sey! Ama

yani, sizinkiler hep gen¢ yasta evlenmis zaten, degil mi?”
Evet. Asik olduklari insanlarla. Lev, Thalia’ya 451k degildi.
Arkami déniip telefonumu yerden aldim ve rehberimde

asag1 kaydirarak onun adin1 buldum.

“Ne yapiyorsun?” Sesine panik karigmistr.

“Onu artyorum, hila birlikte olup olmadiginiz1 soracagim.”

“T-telefonu indir, manyak.”

Onun yerine arama tusuna bastum. Yemisim Thalia’yi.
Simdiye kadar kafam daginik oldugu icin kolayca manipiile
olmugtum ama bir gey ¢ok agikts; Thalia basindan beri bana
oyun oynuyordu.
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Thalia {izerime atlay1p telefonumu parmaklarimin arasindan
kapt1 ve odanin diger ucuna firlatti. Telefon karsidaki aynaya
garpip giiriiltityle gatlatti. Biiyiik bir ayna pargasi yere diisiip
telefonumu &rttii. Thalia omzumdan tutup beni kirik ayna
denizinin iistiine itti. Beni yaralamaya ¢alisiyordu. Hayatta
kalma iggiidiilerim devreye girdi, kollarim: kaldirip onu geri
ittim. Gomlegimi yakalamaya ¢alistt ama kagum ve kapiya
dogru kogtum. Ancak o daha hizliyd:. Ilk o kaptya ulast ve
oniine gegti.

Annemlere seslenmek icin agzimi agtigimda eliyle agzimi
kapadi, gozleri ¢tldirmis gibiydi.

“Buradan canli ¢tkmak istiyorsan, ¢1glik atmaya kalkigmasan
iyi edersin, Bailey.” Elini agzimdan yavagga gekti.

Dehset icinde ona baktum. Gézleri yaslarla doluydu. Agik
secik kiyafetlerinin iginde titriyordu. “Birak onu.”

“Ne?” dedim. “Ona yapigan ben degilim, Thalia. Onun
tizerinde hicbir hak iddia etmiyorum.”

“Bu kadar aggozlii olma.” Sesi yiikseldi. “Etrafinda bir
siirii zengin, yakigikli gocuk var. Hepsi seni mutlu edebilir.
Ben sadece birini tantyorum. Sadece biriyle sansim var. Ve sen
sanstm1 mahvediyorsun.”

Mesele bu muydu? Kendine rahat bir gelecek garantilemek
mi? Yoksullugunu ya da yagam miicadelesini kii¢iimsemiyor-
dum ama Lev bir maas ¢ekinden ibaret degildi. O benim tiim
diinyamd..

Bagimi iki yana salladim. “Olmaz, Thalia. Elimden gelen
her seyle onun igin savagacagim.”

“Ne sansliyim ki ber seyin pek bir sey etmiyor,” diye tersledi.

Higimla giivercinli bilekligimi yakalayip bilegimden ko-
pardi. Bileklik aramizdaki yere diistii, tek hamlede dliimciil
darbe. Nefesim kesilerek dizlerimin iistiine ¢oktiim ve kirik-
larin arasinda ¢ilginca giivercini aramaya bagladim. Kalbim
kulaklarimda giimbiirdiiyordu. Neredeydi?
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“Sen agzinda giimiis kagikla dogmus bir prensessin,” diye
sugladi beni. Lev’in sézsiiz ilaniagkini ararken {izerimde dikil-
mis, ayaginin altindaki ayna pargalarini g¢atirdatiyordu. “Her
zaman miikemmel olman sagirtict degil. Tiim diinya avucunun
icindeyken miikemmel olmak kolay. Isler gercekten zorlagmaya
baslayinca da dagildin. §u haline bak.” Bogazindan buz gibi
bir kahkaha yiikseldi. “Ciliz, morarmis bir enkaz. Lev’in kafas:
karigtk olabilir ama bu hata yapugini anlamayacagi anlamina
gelmiyor. Tekrar bir araya gelecegiz.”

“Tanrim.” Derin bir nefes verdim. “Buna inaniyorsan ka-
fay1 yiyen sensin. Lev ben olsam da olmasam da sana asla ag1k
olmazdi. O nazik bir insan. Ufku genis biri. Ikinizin ruhlarn yag
ve su gibi. Ne kadar kanigtirirsan kanisur, birbiriyle 6zdeslesmez.”

Thalia tepeme dikildi, yiiziinde asagilayici bir ifade vard..
“Yukari bak, Bailey.”

Baktum. Ve parmaklarinin arasinda sallanan giivercini
gordiim.

“Ruhlarimizin uyusmasina gerek yok. Ask, ayricalikli ah-
maklarin yutmaya doyamadigi bir masaldir. Tek uymas: ge-
reken sey onun aletiyle benim bacak aram ve o konuda higbir
sorunumuz yok.” Cildirmus gibi giildii.

Beni diismiis hilde tekmelemesine firsat vermeden dogrul-
dum; zaten diigmiistiim ve zaten tekmeliyordu.

“Ustelik aruk bununla belki onu gergek aski olduguma ikna
edebilirim.” Giivercini kalbine bastirip sirictr. “Kiilkedisi'nin
ayakkabisi gibi...”

“Sen kafayi siyirmigsin,” diye fisildadim.

“Hayir, sen sadece olaylar1 yavag kavriyorsun. Her giizel
hikiyenin bir kétii karaktere ihtiyact var sanirim.” Thalia’nin
dudaklari ac1 bir giiliimsemeye biiriindii. “Ve senin hikayendeki

kotii karakter benim.”
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“Neden yapiyorsun bunu?” Cevabin: bildigim hilde sormus-
tum. Yapmamamiz gereken seyleri neden yapardik ki? Acidan.
Caresizlikten. Ofkeden.

Sorum Thalia’y1 ayilemis gibiydi, gergekten ictenlikle cevap
verdi.

“Peri masalin1 kendime istedim ve sen Dogu Yakas’na
gittiginde bunu elde edebilecegimi diisiindiim. Kalpler ve giil-
ler istedim. Agk ilanlar1 ve boynuma kondurulan épiiciikler.
Gosterigli hayatlar, liiks arabalar, yil boyu tatiller istedim. Ve
kenarda durup tiim Colelarin, Followhilllerin, Rexrothlarin ve
Spencerlarin nasil geng yasta evlendiklerini izledim. yi evlilik-
ler yapuilar. Hepiniz ¢ok mutlu, ¢ok sansli gériiniiyordunuz.
Kendim i¢in de bunu istedim. Kendi kaderimi yazmak. Lev
olaganiistii biri. Ya sen? Sen siradanlik timsalisin.”

“Siradan ve olaganiistii zit anlaml: degildir, Thalia,” dedim
hiiziinle. “Ikisi mitkemmel bir uyum icinde var olur. Cirkin-
lik olmadan giizellik olmaz. Nefret olmadan sevgi, yagmur
olmadan gbkkusagi olmaz. Ozel olmanin 6zel bir yan1 yok.
Bizi muhtesem yapan sey kontrol edebildiklerimizdir. Segim-
lerimiz. Sen?” Bagimu iki yana salladim. “Sen iyi biri degilsin.
Seni asla sevemez.”

Gizli kamera ariyormug gibi saga sola baku. Korkung bir
his tiiylerimi diken diken etti. Pis bir seyler planliyordu.

Thalia siityeninin icine elini soktu ve bir sey ¢ikarip ellerime
firlatts. Iggiidiisel olarak yakaladim ve avucumda tuttum. Elimi
agmadan bile iginde ne oldugunu hissedebiliyordum.

Haplar.

Huzur.

Hepsi kiigiik, seffaf bir posette.

Cennet.

Elimi gogsiine yapistirdim. “Hayir. Kullanmiyorum.”

“Buna ihtiyacin var,” diye isteledi.
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Birisi bodrum kapisina giim giim vurdu. Annemin sesi
araliktan sizdi. “Bir kirilma sesi geldi. Her sey yolunda mj?”

Thaliayla goz goze geldik, ikimiz de goziimiizii kirpmi-
yorduk, ama o artik o kadar tehditkar gériinmiiyordu. Uyug-
turucu posetini aramiza biraktim. Ayaklarimizin ucuna distii.
Viicudumdaki her hiicre egilip almak i¢in ¢iglik atiyordu. Ama
yapamazdim. Daha iyi olmak istiyordum. Jyilesmek. Bu yiizden
hayal kirikligina ugratamayacagim insanlar diisiindiim. Ailemi.
Daria’yr. Lev'i. Kendimi.

“Bailey? Bailey, cevap ver bana!” Annem daha sert vurdu.

“Alsana,” diye usladi Thalia, gozleri ince iki ¢izgi halini
almigtr. “Bagka sansin olmayacak. Sydney yarin sehir digina
¢ikiyor. Yap sunu.”

“Anne!” Arkami doniip kapiyr agmak igin var giiciimii
kullandim. Annemin kollarina yi1gildim, agladim, agladim,
agladim. Kiriklar, kan ve geytanlarla doluydum.

“Gitsen iyi olur,” dedi annem Thalia’ya kisaca ve bagimi
ellerinin arasina aldi. O an kendimi diinyanin en kirilgan seyi
gibi hissettim. Paramparga olmus bir kagit mendil gibi.

Thalia egyalarini toplayip sivigtr.

Annem aynay1 sormadu.

Kani sormad.

Halimi sormada.

Sadece bagimi 6ptii ve “Seni seviyorum. Seni seviyorum.
Seni seviyorum,” dedi.

Ve iste o anda, beni kosulsuz seven bir annenin kollarinda,

gergek zenginligin ne demek oldugunu anladim.

Kk

Annem dug almam igin beni tegvik etti. Muhtemelen bagindan
asag1 bir kova kan dékiilmiig Carrie’ye benzedigim igindi. Bu
sefer itiraz etmedim. Dus bagliginin altina kivrilip oturdum
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ve suyun kagit gibi ince tenimi kirbaglamasina izin verdim.
Alt katta kapinin agildigini ve Lev'in geldigini duyunca aci
bir kahkaha attim. Tabii ki, nihayet ben miisait olmadigimda
gelecekti. Ama bu sefer bekleyecegini séyledi. Muslugu kapa-
dim, dugta ¢iplak ve titreyerek oturup ailemle konusmasindan
duyabildiklerimi dinlemeye koyuldum.

“...higbir yere gitmiyorum. Kizimzt yakalamak bagkan:
yakalamaktan daha zor.”

“Ne zaman bagkani yakalamaya galigtin ki?” diye sordu
babam sohbet havasinda. “Adresi herkese agik bir bilgi, haberin
var degil mi?”

“Bugiin pek iyi durumda degil,” diye mirildand1 annem.

“Onun i¢in en iyi durum rehabilitasyona gitmek olur,”
diye araya girdi babam. “Kiz kirk beg kilodan az. Saatli bomba
resmen.”

Hayir, degildim. Kaglarimi gatip kendime daha iyi bak-
mak i¢in aynaya yaklagtim. Belki de gergekren kirk bes kilodan
azdim. Yanaklarim ¢ékmiistii, tenim solgundu ve gévdemdeki
her kemik net bir gekilde goriiniiyordu.

“Peki ne dneriyorsun, kapi disari mi1 edelim gocugu?” diye
¢ikist1 annem. Annemle babam i kavga etmezdi, o yiizden
yeni bir sugluluk ¢éktii iizerime. Juilliard’dan déndiigiimden
beri basimdan bela, kalbimden aci eksik olmamigti. Ailemi
perisan etmistim. Lev’in hayatini mahvetmistim. Daria’ya aci
ve keder vermekten bagka bir sey yapmamigtim.

“Eger ayiklig1 tehlikedeyse, tabii ki,” dedi Lev huysuzca.
Kime kizdigimi bilmiyordum ama ofkeden kuduruyordum.
Belki beni satmis oldugu igin ona, belki bu rezil diisiisiim icin
kendime. Ya da belki de diinyaya, on sekiz y1l boyunca her geyin
yolunda gidecegine inandirp aile evinin giivenli limanini terk

edeli bir y1l dolmadan beni paramparga ettigi icin.
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Bu kadar yeterdi. Asag1 inip daha bugiin Thalia’nin bana
uyugturucu vermeye ¢alistigini ama onu reddettigimi yiizlerine
vuracakeim.

Dugtan ¢ikip bornozumu giydim. Tenim buz gibiydi ve
yoksunluktan titriyordum. Alt katta tartisma siirerken goziim
kalca kemigimdeki ize takildi. Giivercin dévmesi biraz iyilegmisti
ve piiriizlii deri kabarmigti. Parmagimi {izerinde gezdirirken
iirperdim. Digaridan bir esinti geldi. Pencere kapaliydi. Cilgin-
cayd1 belki ama bir seyler hissediyordum. Rosie buradayd: sanki.

Asagida Lev, “Bu hava nereden geliyor?” diye sordu.

Goézyaglarimla savagarak dudaklarimi sikeim. “7esekkiirler
Rosie,” diye fisildadim.

Icinde boguldugum karanlik denizde bir umut pirilusi vardu.
Rosie’nin bizi izledigine ve belki de bizi bu durumdan kurtar-
mak icin muhtegem bir plani olduguna dair minicik bir umut.

“Ne havasi?” diye sordu babam. Giyinmeye basladim ve
banyodan odama gegerken onlari dinlemeye devam ettim. “Her
neyse, bir programa girmeden onu Juilliard’a geri gédndermek
benim aklima yatmiyor. Destek grubu toplantilarint aksatmaya
bagladi.”

“Juilliard artik endigelenmemiz gereken bir konu degil,”
dedi annem kesin bir tavirla.

Kalbim parampar¢a oldu. Kimildayamadim.

Nefes.

Alamyordum.

“Ne demek istiyorsun?” diye diisiincelerimi dile getirdi Lev.
Sessizlik oldu, ¢cok uzun bir sessizlik, dayanilmaz bir sessizlik.
Marxim, bir sey sbyle. Biri bir sey desin. Ne olursa.

“Mekeubu diin postayla aldik,” diye i¢ gegirdi annem so-
nunda. “Bailey’den sakladim. Biliyorum, ¢ok kotiiyiim ¢iinkii

ona génderilmisti. Ama 6grenmesini géze alamazdim...
“Ne yaziyordu mektupta, Mel?” Babamin sesi telagliyd:.
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“Geri donmeyecek.” Annemin sesi bir dal gibi gatirdadh.
“Juilliard’in kat1 bir uyusturucu kargit: politikasi var. Bu konuda
asirt titizler. Bailey’ye olanlar sir degil ve okul icin korkung bir
goriintli. Ayrica iyilegsmesini istiyorlar. Goze almak istedikleri
bir risk degil, agik¢as: onlari suglayamiyorum.” Kisa bir sessiz-
likten sonra son darbeyi indirdi: “Bailey Juilliard’a dsnmeyecek.
Karar1 onun yerine okul verdi. Ve kararlari kesin.”

Dizlerimin iizerine ¢oktiim ve dudaklarimdan vahsi bir
¢1ghik koptu. Agzim kupkuru, kulaklarim ukali ve ugultuluydu.

Riiya bitti.

Riiyas: bitti.

Riiyam bitti.

Hi¢ manukli degildi. Bana sinava tekrar girmem igin e-posta
gondermiglerdi. Neden fikirlerini degistirmislerdi ki? Sonra an-
nemin Jackson Hole’a giderken ugakta sdylediklerini hatrladim.
Juilliard béyle seyler icin genelde e-posta gondermez demisti.

Hakliydi, normal posta kullanirlardi. Ama biri bana e-posta
gondermisti. Sadece gergek degildi. Kim beni eski bir hayalin
pesinden kogmaya, uyusturucu kullanmaya itmeye ¢aligirds?

Thalia.

Telefonumu alip e-postay: tekrar agtim. Tabii ya, adres
siipheli gériiniiyordu. julliardokulyoneticisi@yahoo.com.

Bunu nasil gézden kagirmistum?

Resmen bir Yahoo adresiydi bu. Ustelik Juilliard yanlss
yazilmigti.

Bu ne amatbrce bir isti boyle? Hemen fark etmem gerekirdi.

Ama tabii ki géziimden kagmigti. Hap almigstuum, aci geki-
yordum ve ayrintilara odaklanamayacak kadar bitiktim.

Juilliard’s hak etmiyordum. Ya da Lev’i. Ona sadece ayak
bagt olurdum. Onun kaderinde biiyiik seyler vardi, ya ben?

Ben vasatin altindaydim.

Goz ucuyla komodinin iizerinde duran bir sey dikkatimi

gekti. Thalia'nin getirdigi haplar. Annem beni teselli ederken,
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¢tkmadan 6nce yilan gibi buraya siiriiniip koymus olmaliydi.
Oradaydilar igte, géz 6niinde, yutulmay: bekliyorlardi. Buna
nasil gézden kagirmigtim?

Son birkag ayda kagirdigin onca sey gibi iste.

Juilliard yoktu. Gelecek yoktu. Ve... itiraf edelim, kaybet-
tigim giivercinden sonra belki Lev de yoktu artik. O bileklik
bizim can simidimizdi. ikimiz farkl kiyilarda yasarken bile
bizi birbirimize baglayan tek seydi.

Komodinin iizerindeki o seylerse... Beni tamamen uyuta-
bilir, bana kim oldugumu unutturabilirdi.

Yiiriimek yerine komodine dogru siiriindiim. Dizlerim yere
arpt1. Ug hapt agzima atip susuz yuttum. Sonra kalanlar da
aldim —ne olduklarini bile bilmiyordum— ve mideme indirdim.
Utang icinde bagim éniimde, karyolama yaslanip pencereden
disar1 baktum.

Agacimdaki giivercinlere.

Gokyiiziinde parlayan giinese.

Hayatimin son giinii olabilecek bugiine.
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igler Acist Gergekler #75: Viktorya déneminin yas tutma
gelenekleri degiskenlik gosterse de dul kadinlar genelde
iki buguk yil, dul erkeklerse ii¢ ay yas tutardu.

< Kz::ahk etmem istemem ama Bails dugta bogulmus olabilir
i2” dedim Jaime ve Mel’e donerek. Kirk dakikadir

oturma odalarinda Bailey’nin inmesini bekliyordum. Tamam,
kiz oldugunu ve kadinlara erkeklerden ii¢c kat daha uzun dus
alma hakki taniyan yazisiz bir kanun oldugunu biliyorum. Ama
kirk dakika da ¢oktu. Bu siirede sagini yikar, yiiziine o pahals
maskelerden yapar, iki posta kendi isini goriir, kurulanir, sagini
fonler, iig kiyafet degistirir, yine de siiresi artard.

Jaime viskisine 6yle bir bakig att1 ki her an duvara firlatacak
gibiydi. “Mel?”

Melody bagin: iki yana salladi. “Ona giivenmedigimizi
diigiinmesini istemiyorum.”

“Neden?” dedi Jaime. “Givenmiyoruz zaten.”

“Ben gidip bir bakayim.” Ayaga kalktim.
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“Hah, Playboy malikanesinde parti verip tek boynuzlu
atlarla dalig yaptigin riiyalarinda gériirsiin.” Jaime kalker ve
omzumdan bastirip beni tekrar kanepeye yapistrdi.

Gozlerimi devirip elime La Croix’'mi aldim. “Onu daha
once ¢iplak gordiim.”

Bana oldiiriicii bir bakis atip merdivenden ¢ikmaya baslad..

Mel bana déniip giilimsedi. “Bu arada, arkadasi Thalia
az once buradayd:. Bayag: kavga etmis gibiydiler. Belki de ona
tiziilmiigtiir, ne dersin?”

Ust kattan Jaime’nin boguk ¢i1glig1 geldiginde agzim acik
Mel’e bakiyordum. “Mel, ¢abuk yukar: gel! Ambulans gagir!
HASIKTIR!”

ok

Yasamiyor, yagiyor numarasi yaptyordum.

Kalbim, plastik pipet gibi diimdiiz olmustu.

Diizgiin diigiinemiyordum.

Oniimii géremiyordum.

Hicbir sey...

“Su siktigimin yoluna bak, hepimizi éldiireceksin!” Babam
yolcu koltugundan bagirip kendime gelmem icin gégsiime bir
tokat att1.

“Siktir. Pardon.” Gozlerimi ovaladim.

“Birak ben siireyim,” diye seslendi Knight arkadan.

“Hayir, yapabilirim.”

“Diinyada var olan biitiin trafik kurallarini ¢ignedin, heniiz
icat edilmemis olanlar: bile,” dedi babam.

Ama bir an 6nce hastaneye varmamiz gerekiyordu. Jaime
onu yatak odasinda halinin iizerinde baygin bulmug, ambulans
Bailey’yi hastaneye gétiirmiigtii. Yukar firlayip onu gormiigtiim.
Orada 6ylece yatisini, bembeyaz, melek gibi... 6/é gibi goriinii-
yordu. Travmam yiik treni gibi ¢carpmigti. Annemi tabutunda
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o hilde gormekten kaginan ben, simdi kargisinda sevdigi kizin
cansiz bedenini bulmustu.

“Sakinles artuk!” diye bagirdi Knight, Tesla’min arka kol-
tugundan. Sanki bu ige yarayan bir seymis gibi.

Onu takmay1p babama déndiim. “Mel’i arayip bir gelisme
var m1 diye sorabilir misin?”

Icimden bir ses, benimle paylagmak istemedikleri kotii ha-
berler oldugunu soyliiyordu.

Bunun benimle ilgili olmadigini kendime haurlatmaya ¢a-
listyordum ama benimle ilgiliymis gibi geliyordu. Annemi ve
hayatimin agkini dért yil arayla topraga vermek adaletsizlikri.
Ustelik hayatimin agkinin bu boku kendi eliyle basina sarmas:
daha da biiyiik adaletsizlikti.

Babam telefonunun hoparlériinii a¢ip bana bir bakig atu.
“Goziin yolda kalsin, Levy.”

Sag seritteki arabalara makas atiyor, herkese korna ¢aliyor,
kirmiz1 1g1klarda geciyordum.

Mel telefonu agty, solugu kesilmis gibiydi. “Dean.”

“Haber var m1?” Babamin sesi mahcuptu. “Rahatsiz et-
tigimiz i¢in kusura bakma ama Lev...” Gerisini getirmesine
gerek yoktu.

“Yogun bakimda. Tibbi komaya sokuyorlar. Dean, ben...
Dayanamayacagim galiba buna. Iki ay iginde bu ikinci. O kadar
giicli degilim ben. Degilim.”

“Mel...” Babamin sesi catalland..

Arka planda Jaime’nin birine bagirdigint duydum: “O be-
nim kizim, bana bir ag¢iklama yapacaksiniz lan!”

Bir sekilde hastanenin otoparkina vardik. Yogun bakim
koridorlarina dogru siiriiklendim. Babam ve Knight iki koluma
girmisti. Her an yere yigilacagimi diisiiniiyorlards.

Koridorun sonuna vardigimda, kapali bir kapinin 6niinde
duran birkag mavi plastik sandalyenin yaninda Jaime'yi gordiim.
Yere oturmus, yiizii avuglarinda, omuzlar: sarsiliyordu.
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“Hayir!” Babamin ve Knight'in ellerinden kurtulup ona
dogru kogtum. Dizlerimin iizerine ¢ékiip Jaime'yi omuzlarindan
kavradim ve deli gibi sarsuum. “Hayir, Jaime. Bana bu dogru
degil de.”

Higbir sey demedi.

Bu senaryoyu daha 6nce okumugtum. Trajediler olurdu. Her
giin. Ve hayaumin yazar1 —eh, annemi goktan 6ldiirmiistii— simdi
neden dursundu ki? Neden bir ¢elme daha atmaktan ¢ekinsin?

“Jaime, hay1r.”

“Lev, adamui rahat birak,” dedi babam.

“HAYIR. Sikerim boyle isi!”

“Birak adami, Levy.” Knight'in ellerini sirumda hissettim.
Vura vura onu kendimden uzaklastirdim. Delirmistim. Tek-
meler attim. Cirpindim. Haykirdim. Kollar vardi. Eller. Ve
gozlerimden yagmur gibi gozyaslari yagiyordu. Insanlar beni
o kapidan uzaga tagiyordu.

Ama pes etmedim.

Orada kaldim.
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Hava Kuvvetleri Akademisi son basvuru giinii

Lev gitti ve ardinda pahali tirag losyonunun kokusunu bi-
rakti. Kapinin garpilma sesini duydum ve mutfakra birkag
saniye daha oyalandim. Bana isine burnumu sokmamami soy-
lediginin gayet farkindaydim. Hem de birka¢ kez. Onu gayet
net duymustum. Ama orada dylece durup bu zeki, giizel ve
bunalmis ¢ocugun hayatinin en biiyiik hatasini yapmasina géz
yumamazdim.

Firsatlar kapinizi iki kez ¢almaz, bunu en iyi ben bilirdim.

Dean’in Lev’in orduda pilot olmasini, canini tehlikeye
atmasini istemedigini biliyordum. Ama bu Dean’in hayatina
devam edememesinden kaynaklaniyordu. Riskleri, yeni firsatlar
ve degisimi kucaklayamamasindan. Dean sonsuza dek ayni
yerde ¢akili kalmay: segtiyse, bu onun tercihiydi.

Tapk: senin tercihin gibi. Sen de Rosie'nin artiklartyla yetin-
meyi bekleyerek oyalanmay: sectin.

Neticede bunlarin hicbiri Lev'in sugu degildi. O mutlu
olma sansini hak ediyordu. Diinyay: a¢gozliiliikle yurmayi, bagka
birinin hayatta kalmasi icin istemedigi bir sey yerine, sulu bir
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meyveyi sirir gibi diinyaya dislerini gegirmeyi. Bunun igin ¢ok
¢aligmigti. Ama asla babasina karg1 gelmeyeceketi.

Tereddiitlerimi ve 6zgiivensizligimi aklimin bir késesine
iterek hizla masadaki bilgisayara yoneldim. Lev’in bog biraktig:
sandalyeye oturup tarayiciya ¢ift tikladim. Hava Kuvvetleri
Akademisi’nin sitesi karsimda belirdi. Tarayicinin otomatik ola-
rak yenilenmesine ve Lev'in tiim emeklerinin bosa gitmesine
sadece birkag saniye vardi. Ya simdi ya hig. Ve hig, korkung
derecede uzun bir siireydi.

Bu seni hi¢ ilgilendirmez, Dixie.

Rahat birak cocugu; yeterince derdi var zaten.

Dean seni éldiiriir. Hem de vahgice. Yavas yavas. Ve biiyiik
bir zevkle.

Belki de bu sefer annelige hazirdim. Ciinkii asik oldugum
adamu diisiinmek yerine, iizgiin gérmeye dayanamadigim og-
lunu diigiindiim. Ve ailesine géz kulak olmam i¢in beni buraya
getiren merhum karisini. Bu aileye Lev de dahildi.

Gézlerimi stkica yumup yiiziimii ekrandan gevirerek bagvur
diigmesine tikladim.

Bunu yaptiktan sonra, o parlak kirmizi ¢izgiyi asugim igin
en ufak bir pismanlik bile duymadim. Gerginlik omuzlarimdan
akip gitti. Oda daha stcak, daha aydinlik oldu. Yeni bir safaku

bu. En azindan bir Cole igin.
Rosie 6ldiigiinde, Dean’in kalbi de onunla birlikte 6lmiigti.

Ama Lev? Lev hila yagayabilirdi.
Xk
Simdi
Lev'i arka bahgede, uzaktan kumandal: ugaklarindan biriyle

ugrasirken buldum. Ugagi uguruyor, etkileyici déniisler yapi-
yor, pike yapip son anda, yere birkag santim kala toparliyordu.
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Gocukrta ciddi yetenek vardi ve Dean’e bunlari bunca yil gor-
mezden geldigi igin fena hilde kizgindim.

Dean’le, beni birakip gittigi giinden beri konugsmamistim.
Aslinda ona séyleyecek bir seyim de yoktu. Buraya Lev icin
gelmigtim.

Colelarin verandasinin arka kapisini itip agtim ve sessizce
arkamdan kapayip Lev varligimi fark edene kadar bekledim.

Sirt1 bana déniik, “Nasil girdin igeri, Dixie?” diye sordu.

“Baban anahtari vermigsti, dairem boyaniyor.” Yanaklarim
hafifce kizardi. Boya isi i¢in bekleyebilirdim aslinda. Ama buraya
siginmak i¢in bir bahane ariyor, bunun beni Dean’e yaklagtira-
cagini umuyordum. Gergekteyse sadece daha da uzaklagmistik.
Onun igimi gseffafmigim gibi okuma yetenegi, tarifi imkinsiz
sekilde yaralamist:1 beni.

Dean’in ii¢ yil 6nce dediklerini, Rosie’nin 6leli daha bir
yil olmugsken sarhos olup onu 6pmeye kalkistigim o ilk seferde
séylediklerini kabullenmeye bagliyordum.

“Nefesini ve umutlarin: benim gibi biri icin harcama, Dixie.
Ben asla senin olamam. Arkadagsin olabilirim. Ama asla ve asla
hayat arkadagsin olamam.”

Sonrasinda ondan uzaklagmamam hatayd:. Fikrini degis-
tirecegini sanmistim. Knight sayesinde zaten aramizda bir bag
vardsi.

Gergeklige dénersek, Lev kumandastyla ugag: gokyiiziine
gonderip kusursuz daireler ¢izerek ii¢ kez dondiirdii. Gozleri
lazer gibi ugaga odaklanmisti, bana degil. “Tabii. Babam bu-
rada degil.”

“Baban i¢in gelmedim.”

Hicbir gey séylemedi.

“Bailey nasil?” diye sordum.

Lev omuz silkei. “Oliimsii.”

((L ev. »
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Kiigiik ugag1 bakimli ¢imlerin tizerine giivenle indirdi, ku-
manday: birakti ve bana déniip bana bakti. “Tibbi komada,
Ne zaman uyandiracaklarini bilmiyorlar. Neye uyanacagini
da. Beyninde ya da sinir sisteminde hasar var m1, yok mu,
bilmiyorlar. Ha, bir de bacag: sakat kalacakmis galiba, sonsuza
dek.” Duraksadi. “Iyi ki komada ¢iinkii ona soyleyecek hicbir
seyim yok.”

Onu hig¢ boyle gormemistim. Bu kadar bitkin ama ayn
zamanda bu kadar ofkeli.

“Giinde yirmi saat hastanedesin,” dedim. “Okula bile git-
miyorsun.”

“Olmesini istemiyorum tabii ki ama... ¢ok kizginim.”

“Neden?” diye sordum.

“Ciinkii gikiirler olsun, hayattasin ve bu arada sana deliler
gibi dsigim ile bize yasattiklarin igin senden tiksiniyorum arasinda
stkigip kaldim. Anliyor musun?”

Anliyordum. Hem de hayal edebileceginden ¢ok daha iyi.
Rosie’den kalan, el oymasi beyaz ahsap salincagin kenarina
ilistim. En sevdigi okuma kégesiydi burasi. Artik aramizda ol-
mayan bir kadinin egyalarina bu kadar asina olmak garipti ama
onu tuhaf bir sekilde her giin ézliiyordum. O zaman Knight'a
veremedigim hayatt ona o verdigi i¢cin minnettardim. Hem de
kendi savagin1 verirken yapmigt1 bunu.

Beni Todos Santos’a gagiran oydu. Sevdiklerinin hayatlarinda
olugacak boslugu doldurmay: gérev edinmis gibiydi. Sonra ne
mi oldu? Onun tiim diinyasina 45tk oldum. Dean’e. Knighta.
Ve... evet, Lev'e de.

Anlagilan, Rosie LeBlanc'in hayatindaki erkekleri kolayca
sevilebilir kilmakta iistiine yoktu.

Lev, annesinin yerinde oturan bana bakiyordu. Bir an igin
kalkip gitmemi s6yleyecegini sandim. Ama derin bir nefes alip
yanima oturdu. Omuzlarim gevsedi.
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“Hava Kuvvetleri Akademisi’nin son bagvuru tarihini kagir-
digin igin ne hissediyorsun?” diye sordum temkinli bir sekilde.

Alt dudagini 1sirip kaglarini gatarak ¢imlere bakt. “Ne
onemi var ki artik? Daha biiyiik dertlerim var.”

“Ne gibi?”

“Bailey,” dedi. “Babam gitmek istersem izin verecegini soy-
ledi —ger¢i son bagvuru tarihini kagirdigim icin bunun aruk

bir anlam1 yok— ama o uyanirsa... wyandiginda, onunla ilgi-
lenmem gerekecek.”

“Yapma,” dedim istemsizce.

Bagsini geri ¢ekti. “Ne dedin sen?”

“Yapma dedim.” Omuz silktim. “Onunla sen ilgilenme.”

Gozlerinde bir firtina toplandi. “Sen bilmezsin. O benim
icin gok sey yapti. Annem 6ldiigiinde-"

“Senin kontroliinde olan bir sey degildi,” diye araya gir-
dim. “Anneni kaybetmeyi sen segmedin. Bailey'nin bir seimi
var. Olacak. Onu wyandirdiklarinda bazi zor kararlar vermesi
gerekecek. Ve eger her giin uyandiginda senin yani baginda
oldugunu, ona bebek gibi bakugini goriirse, dogru kararlar
vereceginden siipheliyim. Ona bu imkani sen veriyorsun. Belki
de kurtarilmak istemeyen birini siirekli kurtarmaya caligarak
ikinize de zarar veriyorsun. Ikinizi de basarsizliga siiriikliiyorsun.
Birine yolculugunda destek olmakla, deli gibi araba kullanan
birinin yan koltuguna bile bile oturmak bambaska seyler ki sen
tam olarak bunu yapiyorsun.” Yiiziim 1sitnmug, sesim tizlesmisti,
galiba zavalli ¢ocuga bagirtyordum. Yine de durduramiyordum
kendimi, durdurmak da istemiyordum. “Bagkalar1 i¢in yagamay:
birakmalisin. Boylece sadece kendine degil, onlara da iyilik
yapmis olursun. Bailey’yi kendi hiline birak. Yaninda ol, her
zaman bir telefon uzaginda. Ama ona bakicilik yapmak igin
kendi hayatin1 hige sayma. Onun igin kendinden ne kadar vaz-
gecersen, ona bagli olan sevgin ve mutlulugun o kadar azalir.”
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Bana bos bog bakarak gozlerini kirpigtirdi. Igimi goriiyor-
mus gibi hissettim. Sanki aklimdan gegen her seyi okuyordu.

“Tecriibe konusuyor,” dedi usulca ve salincag: sallandirmak
icin ayaklariyla yeri itti. Ogleden sonrasinin meltemi yiiziimii
oksadi. Gozlerimi kapadim, burnuma okyanusun tuzlu kokusu
doldu. Teksas'ta bunca yil nasil dayanmigtim kim bilir. Okya-
nusun yaninda yagamak gercekten biyiliydii.

“Evet.” Bogazimdaki yumruyu yutkundum. “Oyle.”

“Ama sen babami birakmiyorsun.”

Kalem etegimdeki hayali bir kinsiklig: diizelterek, “Aslinda
birakiyorum,” dedim. “Bu sabah bir sperm bankasi sitesine iiye
oldum. Bir de dairemin kontratini uzattum, yani artik sizin
yaninizdaki evi almiyorum. Nasil? Séyledigimi yapryor muy-
mugsum?”

Gozlerindeki acima ifadesi o kadar rahatsiz ediciydi ki
bagka tarafa bakmak zorunda kaldim.

“Bu... iiziicii.” Bogazini temizledi. “Islerin istedigin gibi
gitmemesine iiziildiim.”

“Evet.” Giiliimsedim. “Ben de.”

ikimiz de ileriye, kasabay: gevreleyen daglarin turuncu
zirvelerine baktik. Ilk konugan yine ben oldum.

“Peki su an benim hakkimda ne diisiiniiyorsun? Birden
ona kadar. Bir seni goriince bile midem bulaniyor, on ise seni
anne gibi seviyorum.”

Kaslarini ¢att1. “Yedi buguk ile sekiz aras1.”

Kizariyor muydum? Kizartyormugum gibi hissettim. Ken-
dimi ortalama bir bese hazirlamigtim.

“Aferin bana. Ama hazir ol ¢iinkii birazdan eksi on ii¢
civarina diisecegim.”

Lev’in yiizii sertlesti. “Dixie,” diye azarlamaya baslad: bile.
“Yine sinur1 agtin, degil mi?”

Yiiziimii burugturdum.
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Salincag) daha da hizlandirmak igin tekrar yeri tekmeledi.
“Ne yaptin?”

“Sana séylemeden 6nce kalkip aramiza biraz mesafe koysan
iyi olacak galiba.”

“Off, siktir.” Asagi bakt. “Spor ayakkab: giymigsin. Sen
spor ayakkabi giymezsin. Gerekirse seni yakalayabilecegimi bi-
liyorsun, degil mi?”

Beceriksizce kikirdayarak ayaga kalkuum ve veranda ka-
pistna yakin bir yere dogru yiiriidiim. Lev salincaktan bana
delirmigim gibi bakiyordu. Muhtemelen delirmistim. Insan
baskasinin ¢ocugunu askeri akademiye yazdirir miydi? Babasi
istememesine ragmen? O aptal bendim iste. Memnun oldum.

“Kendimi tutamadim.” Teslim olur gibi avuglarimi kaldirdim.

“Ne yaptin?” Ayaga kalkti. Tam kargimda dikildi.

“Ben...”

“Hadi, ¢ikar baklayi.” Bana dogru birkag adim daha att1.
Terliyordum. Beni 6ldiirmezdi, degil mi? Colelarin hepsi oyun-
cak ay1 gibiydi. Digaridan heybetli olsalar da igleri pamuktu.

“Hava Kuvvetleri Akademisi’ne bagvurdum. Sey, senin
adina tabii ki.”

Donakaldi, agz1 agiktr. “NVe?”

Goézlerimi simsiki yumdum ve kendimi gelecek darbeye
hazirlandim. “Sen gitmistin. Bilgisayarin duruyordu. Her seyi
doldurmugtun zaten. Bir hataydi, oldu iste.”

Sessizlik. Sok. Panik. Oksijen yetersizligi. Agiklamaya de-
vam ettim.

“Kusura bakma. Diisiinemedim. Ben... sadece... Bu ba-
sarty1 hak ediyorsun. Bileginin hakk:.”

“Dixie.” Sagkinlikla gozlerini kirpistirdi. “Ama ben... Biitiin
belgeleri...” lyi haber suydu ki, dliimciil bakislar atmiyordu da
dilini yutmus gibiydi. Kiiciik bir zafer. “Biitiin belgeleri ekle-
yememistim aslinda... Yani, beni a/trlar m1 bilmiyorum bile.”
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Sonra muhtegem bir gey oldu. Yani muhtesem, ama biraz da
tuhaf. Lev basini geriye att1 ve omuzlari kahkahayla sarsilmaya
bagladi. Giilmesinin sebebi, anladigim kadariyla rahatlamasiyd.
Ciinkii her sey icin ¢ok ge¢ degildi. Ciinkii muhtemelen bilgisa-
yardan kalkip gittigi andan beri bagvurmadigina bin pismand..

Beni kollarina alip havada dondiirdii, gozlerinde bir isil-
tiyla bakiyordu bana. Bailey geri dondiigiinden beri onu ilk
kez mutlu gérityordum. Ben de ona giiliimsedim. Ikimiz de
neden burada oldugumuzu hatirlayinca giilimsemesi sondi.

Bailey. Dean. Kirik kalpler. Dogru ya.

Beni yavagca verandaya indirdi.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildad:.

“Rica ederim, canim.” Avuclarimi yanaklarina bastirdim
ve kiigiik bir ocukmug gibi siktim.

Evden, tezgiha bir gey firlaulma sesi geldi. Bagimu sesin
geldigi yone gevirdigimde Dean’i gérdiim, vahsi bir yirtict hay-
van gibi bize dogru yiiriiyordu.

I¢giidiisel olarak geri ¢ekildim. Lev kilin1 bile kipirdatmadi.

“Neler oluyor burada?” Dean bir ona bir bana baku.

“Dixie’ye asiliyordum.” Lev’in yiiziinden seytani bir siritig
gecti, 0 an babasinin upaup kopyasi gibiydi. Of su genler.

Dean yanimizda bitti. Onu daha 6nce hig béyle gormemis-
tim. Tetikte. Canlr. Bunun masum, sevgi dolu bir an olmadigini
diiginmesine inanamiyordum. Nesi vard: bunun?

“Saka yapiyor!” Gozlerimi kistim. “Gergekten ogluna ya-
zacagimi mu diigiiniiyorsun?”

“Senin ona yazacagini diisiinmiiyorum ama bir geyi kanit-
lamak i¢in onun sana yazmasina sagirmam.”

“Neymis kanitlayacagim gey?” Lev kocaman kollarini gég-
siinde kavugturdu, egleniyordu.

“Dixie’yle benim birlikte olmamiz gerektigi,” diye patlad:
Dean.
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“Ha, pardon ben yanilmisim. $u an kesinlikle cocukca bir
kiskanglik patlamast yagamiyorsun.” Lev’in gogsii giimbiirdedi.

Dean’in kaglart gatldi. “Dixie, seninle bir dakika konu-
sabilir miyim?”

Saate bakip yiiziimii burusturdum. Otuz dakika sonra
miisterilerimden birinr ev gezdirecektim. Lev’le konugmami-
zin neredeyse bir saate uzayacagini diigiinmemigtim. “Aslinda
su an pek miisait degilim.”

Dean suratina tekme atmigim gibi bakt. Giilsem mi ag-
lasam m1 bilemedim. Ona hi¢ hayir dememigtim. Ama gergek
su ki... su an Ai¢ iyi bir zaman degildi. Belki de az 6nce Leve
verdigim tavsiyeye kendim de uymaliydim. Hani su sevdigin
insanlarla birlikte dibe cekilmeme konusu.

“Tamam...” dedi yavagga. “Bu aksam olur mu?”

“Of, of.” Lev kikirdayarak yumrugunu agzina goriirdi.
“Ac1 gekiyorum su an.”

“Kapa ¢eneni,” dedi Dean ona bakip gézlerini kisarak.

“Bu aksam da olmaz.” Bagim1 iki yana salladim, yanaklarim
kizartyordu. “Los Angeles’ta emlak¢i programinin gekimleri var
ya, haurladin mi1? Ofisimiz de o partilerden birine katliyor.
lyi PR olurmusg.”

“Evet. Hi h1.” Dean dilini yanaklarinin i¢inde dolagtirdi.
“Anlagilan asistanini arayip randevu alacagim, madem birden
bu kadar meggul oldun.”

“Harika.” Alaycihigini gormezden gelip neseli goriinmeye
¢aligttm. Madem béyle kabullenmis bir ruh haline girmisti, yara
bandini tamamen sokiip atacaktim. “Bu arada, oglun adina
Hava Kuvvetleri Aakdemisi’ne bagvurdugumu da séylemeliyim.”
Haberi dobra dobra, 6ldiiriicii bir vurug olarak verdim. Dean
bana tuhaf bir ifadeyle bakt1. Yiiziinde daha dnce hig gérme-
digim bir ifadeyle. Hayret ve hayranlik arast bir sey. Sanki
biraz da nefret karigmigti. Ama geri adim atmamayi bagardim.
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Onu gérmezden gelerek, parmak uglarimda yiikseldim ve
Lev’in yanagini ¢cimdikledim. “Bence alacaklar onu. Basarilar,
fazlasiyla yeterli.”

Colelarin evinden ilk kez, bana ait olmayan bir seyi cal-
maya ¢alisip kovulmug gibi utang icinde kalmadan ayrildim.

Dean Cole’'un kalbi heniiz yeniden atmaya baslamamig
olabilirdi...

Ama sanirim hepimiz hafif bir nabiz duymustuk.

L 13 )

(er

“Baba, yine ¢6pii digartda birakmigsin,” diye seslendi Knighe,
botunun ucuyla beni arka bahgedeki ¢imlerin tzerinde yu-
varlayarak. Elimde bir bira sigesi vard:t ama sarhos degildim.
Azicik bile. Sigeyi agtigimda biranin ¢ogu topraga dokiilmiistii.
Ciinkii goriiniise bakilirsa, bir yudum bile icemeyecek kadar

depresyondaydim. Harika.
“Komiksin. Babam evde degil,” dedim donuk bir sesle ve

bakisma yarigmasindaymigiz gibi gozlerimi kisip giinese baktim.
Sanki kazanabilirmisim gibi.

“Dibe vurdun mu?” Yar1 ¢gémelip ellerini dizlerine koymus,
bana bakiyordu.

“Santrim,” diye mirildandim siseye dogru ve bir yudum
aldim. Havuz gezlongu iki adim 6tedeydi. Verandadan ¢ik-
tigimda neden oraya oturmadigimi hatirlayamiyordum bile.

“Siiper!” Knight giines gibi parlayarak giilimsedi. “O zaman
baz1 aci1 gergeklere hazirsin. Ben rahatima bakayim.”

Havuzumuzun kenarindaki sezlonglardan birine oturdu, beni
de tigortiimiin arkasindan tutup yan sezlonga oturttu. Bazen
bu evde sadece nefes alarak bir traktérii yerinden oynatabilecek
tek izbandut olmadigimi unutuyordum. Knight bir canavard..
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“Kalbini kirman gerekecek,” dedi Knight.

“Biliyorum,” dedim, giinkii biliyordum. Sikeyim, benimki
zaten kirilmist1 ama en azindan simdi ne yapmam gerekrigini
biliyordum. Pargalar: yapistirip tekrar ¢alistirmam gerekiyordu.

“Oyle mi?” Knight 6ne egilip bana yan yan baku. Gozliigii
burnundan asag: kayd:.

“Evet. Dibe vurmas: gerek. Dixie soyledi.”

“Dixie akilli kadindir. Ama mesele sadece bu degil.” Di-
lini alt dudaginda gezdirdi. “Gergekte kim oldugunu yeniden
bulmak i¢in yapman gerek bunu.”

“Kimmisim ben?” Kagimi kaldirip bira sisesini havuz ke-
nartna biraktim.

“Serefsizin teki degilsin.”

“Su an 6yle miyim?” diye sordum ama ger¢egi zaten biliyor-
dum. Titm bu siiregte tam bir bok kafali gibi davranmistim. Alts
ay 6nce biri bana uyusturucu almig birini parmaklayacagimi,
becerecegimi, cinsel olarak sémiirecegimi sdyleseydi suratina
gilerdim. Ama igte tiim bunlar1 yapmigtim. Biitiin gizgileri
agmigtim. Yapmamam gerektigini bile bile onun tadina bakmis-
tm. Opmemem gerekirken dudaklarini 6pmiigtiim. Kendime
bir siirii bahane bulmustum. Kendimi onun ayik olduguna ikna
etmek i¢in tiim yalanlarina kanmigtim. Tam rizas1 olduguna
inanmak igin. Ama gergegi biliyordum.

Tiim bunlar1 bilmeme ragmen abime yalan s6yledim ¢iinkii
o an gergegi kaldiramayacak kadar acizdim. “Eger Bails’le uyus-
turucu kullanirken takilmamdan bahsediyorsan, o bana asild1.”

“Kendinde degildi ve sen de bunu biliyorsun.” Knight bana
bir #yi denemeydi bakusi att1. “Onun tam rizast yokreu, kardesim.”

Yiiziimii ellerimin arasina gomiip bagimu iki yana salladim.
Yoktu. Ve hayauumin geri kalaninda bu gergekle yasamak zo-
runda kalacakeim. “Biliyorum. Bu beni kahrediyor.”

“Hey.” Knight omzuma dokunup bostaki eliyle parmak-
larini saklatt. “Bu eski Bailey'nin farklt bir secim yapacag:
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anlamina gelmez, tamam m1? Gergekler sevimsizdir, ¢iinkii
bizim istedigimiz gibi egilip biikiilmezler ama bazen onlarla
ylizlesmek zorunda kaliriz.”

Sugluluk duygusu i¢imi kemiriyor, i¢ organlarimi ciiriitii-
yordu. Bailey’yle her seye yanlig baglamistik. Peri masalimiz
lanetli bir kibusa d6éniismiigtii. Ve hayatimin geri kalaninda
bununla yagamak zorundaydim.

“Ne ara bu kadar akillandin sen?” Bagimi kaldirip Kni-
ght'in omzunu ittim.

“Luna bana kitap falan okutuyor.” Knight i¢ ¢ekti. “Resimli
bile degiller. Inanabiliyor musun?”

“Belli ki sana ilag gibi gelmis,” dedim.

“Tadina da etkisine de doyamadigim, ¢ekinmeden tiiket-
tigim tek ilag.” Siritarak géz karpti.

“Hey.” Ensemden tutup beni kendine ¢ekti. Alinlarimiz
birbirine degiyordu. Gézlerimin igine bakiyordu, biraz iirkii-
tiiciiydii ama sanirim sdyleyecegi seye tiim dikkatimi vermemi
istiyordu. “Diizelecek, kardesim.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bailey’nin gegtigi yoldan ben de gegtim.”

“Yani?”

“Seni 6ldiirmeyen sey ne yapar? Bazen diriltir.”
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Kulagxma ilk calinan ses, EKG makinesinin tekdiize ritmiydi.
Bip. Bip. Bip.

Sakin ve huzur vericiydi, beni bilingle bilingsizlik arasinda
gotiiriip getiriyordu. U§ﬁyordum. Agzim kurumugtu. Yavag yavas
kendime gelirken, geri donen hisler saganagindan muhtemelen
tibbi komada oldugunu anladim. Doktorlarin neden birini sis-
temden ¢tkarip mavi ekran moduna aldigini biliyordum. Juil-
liard’a gitmeden &nce tip hazirlik dersleri almigtim. Bana her
ne yaptilarsa uyanikken dayanamayacagim bir seydi.

Pek bir sey hatirlamiyordum. Aslinda... Higbir sey hatirlami-
yordum. Ama i¢imden bir ses kotii seyler oldugunu séyliiyordu.

Bu 6liimle burun buruna gelmek degildi. Bu resmen 6liimiin
o soguk, mavi dudaklarin1 pmek, onun tarafindan yutulmaya
ramak kalmaker.

Ne kadar zamandir kendimde olmadigimi merak ederek
gozlerimi agtigimda, ilk gordiigiim gey karsgitmdaki koltukta
kestiren ablam oldu. Arkasinda siradan, mavi bir duvar vard..

Kapiisonlumu gdgsiine éremiis, teselli olmak icin onu koklu-
yormus gibiydi.
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Gozlerimi saga ¢evirdim. Annem yani basimda dik oturur
pozisyonda uyuyordu. Sola baktigimdaysa zifiri karanlikcan baska
bir sey gérmedim, sadece agustos béceklerinin sesi geliyordu.

Yutkunmaya ¢aligtim. Beceremedim.

Ne kadar zaman ge¢migti?

Ne bok yemigtim ben?

Thalia ve Juilliard mektubunun anilar1 zihnime tsunami
gibi tgiigtii. Elimden geldigince bastirdim onlari. Hazir degil-
dim. Heniiz degil.

Temkinli bir sekilde ses ¢ikarmay: denedim. Agzimi agip
nefes verdim. Gicirtli bir ses ¢ikarabilmistim. Bu kiiciiciik
mucizeye, sesimi kaybetmemis olmanin verdigi basit mutluluga
minnettardim.

Gozlerimi kapayip derin bir nefes gektim. Bu basit, istemsiz
hareket icimi umutla doldurdu.

Nefes alabiliyordum.

Hala nefes alabiliyordum.

Viicuduma ¢ektirdigim onca seyden sonra bile. Acimasizca
sintrlarini zorladikean sonra bile hil4d buradaydim.

“Bails?” diye mirildandi Daria. Gozlerim kapaliyd: ama
yanaklarimdan siiziilen yaglardan uyanik oldugumu anlamig
olmaliydi. Hastane énliigiim strilsiklam olmustu ve yiiziimii
silmek istiyordum ama o kadar ¢ok makineye bagliydim ki
ellerimi oynatmak bile ac1 veriyordu.

Daria kalkt: ve ayaklarinda ¢oraplariyla yanima geldi. Yataga
yanima uzandi, uzun, kivrak bacaklarini benimkilere dolad:
ve yiiziimii usulca sildi. Yanagimi 6ptii. Cocuklugumuz gibi
kokuyordu; yumusak yasciklar, sicak gikolata ve giines 15181,
Sari saglar1 benimkilere karigt1 ve bana sanki kirik bir seymisim
gibi sarild1. Oyleydim zaten.

Hasarlt mal da degerlidir, Bailey, diye yankiland: Lev’in

sesi kafamin icinde.
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“Burada oldugun igin ¢ok mutluyum.” Sesi aglamaktan
kisilmisti. Ben daha da ¢ok agladim, higkiriklarla sarsiliyor-
dum. Bu saghgim igin iyi olamazdi. Beni igine ¢eken bu duygu
selinde bogulacaktim.

“Ssst.” Daria beni sakinlegtirmek i¢in bagim1 oksadi. “Annemi
uyandiracaksin, neredeyse iki giindiir goziinii bile kirpmadi.

Cildinden bile belli oluyor.”

“Ne kadar zamandir bayginim?” diye fisildadim.

“Iki giindiir.”

Keskin bir nefes aldim. Gézlerimi kapadim. Ah, Marx'im.

“Cok lizgiiniim,” dedim.

“Ben de.”

Neden iizgiindii ki? O bir ey yapmamist1. Tabii... tabii
yapugi bir sey icin degil de bir duruma iiziilmiig de olabilirdi.
Bu diisiince yiiziime yansimig olmali ki Daria'nin nefesi kesildi.

“Bailey...” dedi tereddiitle. “Asagi bakma ama...”

Ister istemez agag1 bakum. Ciinkii insanlar 4kma denilince
bakarlardi. Ustelik, bana bir kova agn kesici vermis olmalilardi
ama bacagim yine de fena agriyordu. Ince hastane értiisiiniin
altindaki kocaman sigligi goriince gozlerim fal tag gibi agildu.
“Ne var orada?”

“Kaval kemigine bir qubuk yerlestirmek zorunda kaldilar.
Ac1 gekmene ragmen dans etmeye devam ederek kendine bayag:
zarar vermigsin. Agr kesiciler sayesinde devam ettin muhtemelen
ama kemigini resmen ikiye ayirmigsin.”

Cenem titredi. Ama kendime, Juilliard’a, Thalia’ya ya da
diinyaya 6fkelenmek yerine tarif edilemez bir minnettarlik his-
settim. Kendimi ne kadar zorlamis olsam da hil hayattaydim.
Buna inanamiyordum.

“Bale...” diye soze bagladi Daria.

Bagimu siddetle iki yana salladim. “Hayir. $u an olmaz.”

“Tamam.” Dogrulup oturdu ve beni kolunun altina ald:.

“Haklisin.”
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“Annemle babam bana kizgin m?” Alt dudagimi isirdim
ve birden kendimi kiigiiciik bir gocuk gibi hissettim.

Daria yaslarla dolu gozlerini devirip giiglii gériinmeye ¢aba-
ladi. “Uyandigini 6grendiklerinde bu akillarina gelecek ellinci
duygu bile olmayacak. Ama Bailey...”

Biliyordum. Rehabilitasyona gitmemi istiyorlardi. Orada
kalmamu. lyilesme konusunda ciddi olmami. Sa¢ma gelebilir
ama su an béyle bir geyi diisinemiyordum bile. Ailemden uzak
kalmay1. Tek istedigim annemle babamin yatagina kivrilip bir
daha yanlarindan hi¢ ayrilmamaku.

“Bu konuyu da konugmasak?”

Bu sefer cevap vermedi. Bir siire birbirimize baktiktan sonra,
“Sana bir gey gésterebilir miyim?” diye sordu.

Agir agir kafami salladim.

Telefonunu cebinden ¢ikardi. Ekran koruyucusunda Penn
ve Cressida kameraya komik suratlar yapiyordu, Sissi’nin par-
maklar1 da kirmiziya boyanmisti. Anneler Giinii igin Daria’ya
kart hazirhyorlardi. Sissi. Olmiis olsaydim onu bir daha ku-
caklayamazdim.

Daria telefonun kilidini agip video galerisine girdi. Bir gey
arar gibi uzun siire yukan kaydirdu.

“San Francisco’dan Todos Santos’a ugarken bolca bog vak-
tim oldu, ben de eski ¢ocukluk videolarimiza baktim. Hani
annemin gegen Noel gosterdigi videolar vard: ya?”

“Evet,” derken sesim gicirtilt gtkmugti. “Evet, hatrliyorum
o videolar.”

Hatirliyor sayilirdim. Lev’i siizmek ve hap yutmakla mes-
guldiim.

“Habh, iste buldum!” Daria, sesi sonuna kadar agip AirPod’la-
rint kulagima taku.

Bu videoyu hatirlamiyordum ama nerede gekildigini bili-
yordum. Dért ya da bes yasindayken, bale dersindeki hilimdi.
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Miniciktim ve etraftaki diger kizlarin soluk pembe ve beyaz
kiyafetlerinin aksine ben fosforlu yesil bir tiitii ve mayo giymistim.
Arka planda 6gretmen, “Siraya gir, Bailey,” diye sesleni-
yordu —adin1 bile hatirlayamiyordum simdi— ama kamera beni
takip ediyordu: bale barina tirmanmus, bacaklarimi bara dolayip
kollarim agmuig bag agag: sallaniyor, kikir kikir giiliiyordum.

Annem kameranin arkasindan giildii. Gergek bir kahkaha,
igten, sanki benim kahkahammig gibi cigerlerimde dans eden
bir kahkaha. Icim 1sind:.

“Ne yapiyorsun &yle, Bails?” diye sakidi annem.

“Biiyiik g6sterime hazirlaniyorum!” Var olmayan pazularimi
bir siiper kahraman edasiyla kameraya gosterdim. Ustteki iki
disim diigmiigtii ve giiliing gdriiniiyordum ama bir o kadar da
ozgiivenli ve mutluydum, dertsiz tasasiz.

“Ah, izlemeyi iple ¢ekiyorum.” Annemin sesindeki giiliim-
semeyi duyabiliyordum. “Hangi sarkida dans etmek istersin?”

“Smooth Criminal!”

“Ama o bale sarkisi degil ki,” dedi annem.

“Kim demig?” diye karst ¢itkum. “lyi bir balerinsen her
sarki bale sarkisidir.”

“Bailey, geliyor musun?” diye kizd: égretmen arkadan.

“Evet, Bayan McFadden!” Ayaklarimin istiine atlayip
omzumun {istiinden gtmartk bir edayla giilimsedim. “Anne,
dansimi izle!”

Ve sonra... sonra tilki dansina basladim. Cidden. Havai
bir giiliimseme ve sagma sapan hareketlerle. Annem kis kis gii-
lerek kamerayla beni takip ediyordu. Video birkag saniye daha
devam etti. Diger kizlarla birlikte siraya girdim —kiyafetim ve
esit olmayan iki atkuyrugumla hemen goze garpiyordum— ve
hepsiyle birlikte dans ettim. Sinifin en iyisi degildim. Diiriist
olmak gerekirse sinifin en iyi iigiinciisii bile degildim. Ama
dans ettigim siire boyunca... heyecanli gériiniiyordum. Nese
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doluydum. Yiiziimden tebessiim hi¢ eksilmedi, bir saniyeligine
bile, Bayan McFadden siirekli diizeltmede bulunsa bile.

Video bittiginde hem hemen tekrar izlemek hem de bir
daha hig izlememek istedim. Her seyin nasil basladigini gor-
mek dyle buruk bir duyguydu ki, annemin dayattg: hayalin
baskisiyla degil, sadece dans etmeyi seven, saf bir kiiciik kiz
vard: karsimda.

AirPod’lan ¢ikarip Daria’nin agtk avucuna birakeim.

“Sen hep yolculugun kendisinden keyif alirdin, sonu umu-
runda olmazdi,” dedi Daria usulca. “Tatil koylerine gittigi-
mizdeki o boktan gece partilerini hatirliyor musun? Hep dans
ederdin. Herkes kendini ¢ok havali sanip geri dururdu ama sen
oyle degildin. Macarena yaparken kimse umurunda olmazd:.”

“Dogru,” dedim boguk sesimle. “Unutulmaz bir garkiyds.”

Ikimiz de aglamakli bir kahkahaya bogulduk.

“Ne oldu bize?” dedi Daria boguk bir sesle.

Goézlerim annemin uyudugu yere kaydi. Ama uyumuyordu
arttk. Gozlerindeki yaglardan belliydi ki biitiin konugmay: din-
lemisti. Burnuna mendilini bastirmig bizi izliyordu.

“Ben oldum,” dedi annem dirseklerinin {izerinde 6ne egilip
kolumu tutarak. “Ben yaptim bunu sana. Tipki Daria’ya yapti-
gim gibi. Ustiiniizde ¢ok baski kurdum. Ikinizin de ne kadar
yetenekli oldugunu goriince, benim elde edemedigim her seye
sizin sahip olmaniz1 istedim. Daria daha dik basliydi, onu baleye
yonlendirmeye calistigimda karst koydu. Ama sen, Bailey...”
Annem perigan hilde yere bakti. “Sen hep beni memnun etmeye
calistin. Sana kars1 ¢ok daha dikkatli olmam gerekirken ittim
de ittim. Sonra bak ne oldu. Senin de bacagin kirildi. Ama
benimki bir kazaydi. Sen bunu kendi kendine yaptin. Baca-
gina celik cubuk takular, Bailey.” Vay be. Ikisi de moral verme
konusunda guvalliyordu. “Benim yiiziimden. Ben—"

“Senin yiiziinden degil,” diye s6ziinii kestim. “Benim yii-
ziimden. Olanlarin sorumlulugunu almaliytm. Evet, beni ba-
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sartya ittin. Juilliard’a gitmem igin zorladin. Ama istedigim an
durdurup reddedebilirdim seni. Cok da direnmezdin.”

“Evet ve ergenligini siirekli basarisiz hissederek gegirmez-
din,” dedi annem, kendini affetmeye hi¢ niyeti yokeu. “Ikinize
de berbat bir anne oldum.”

Daria bagini arkaya atp giildii. “Marx’im, anne. Cok dra-
matiksin.”

“Bir kizim miidiirii tarafindan taciz edildi, digeri de uyus-
turucu bagimlist oldu,” diye haurlatt bize.

“Kazananlardan olusan bir aileyiz iste.” Daria yumrugunu
havaya kaldird:.

Ben de hafifce giiliimsemek zorunda kaldim. Ciinkii o
bunu komik bulabiliyorsa, belki bir giin ben de bulabilirdim.
Yani Daria simdi hayatindan gayet memnun goriiniiyordu, oysa
bir zamanlar onun i¢in biitiin umutlar tiikenmisti.

Iste 0 an aydinlandim.

Meger motivasyon dibe vurunca degil, hayatumi degistir-
mezsem kaybedecegim onca seyi gériince gelecekti. Ailemi.
Tutkumu. Evet, Juilliard’la sonumuz kétii olsa bile dans hila
tutkumdu. Lev’i. Ona ne kadar kétii davranmigtim. Etrafim-
daki herkese.

Tekrar o videodaki kiz olmak istiyordum. Bag agag: sallan-
mak, sagma sapan danslar yapmak, rengarenk tiitiiler giymek.
Mutlu olmak istiyordum. Odadaki en bagsarili kiz olmasam da
mutlu olabilmeliydim. Muradima erdigimde hayatimda koca-
man sahneler, édiillerle dolu raflar ve diinya ¢apinda bir iin
olmasa bile.

Kapi agild: ve babam igeri girdi. Tahmin ettigim gibi elinde
kendisi, annem ve Daria icin aldig1 kahveler vardi. Beni uyanik
ve iiciimiizii de aglar hilde goriince kaslari havaya kalker.

“Uyanmis.” Kahveleri yere diisiirdit. Ug bardak da-patlad:
ve kahverengi siv1 her yere sagildi. Odadaki kimse gdziinii bile
kirpmadt. |
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Nasil olduysa, giiliimseyebildim. “Déndiim baba ve bir
daha asla size boyle bir sey yapmayacagim.”

Yatagimin yaninda diz ¢6ktii ve biitiin batrilmis ignelere
ragmen elimi optii.

Simdi babam da agliyordu. Koca Jaime Followhill. Asi ruh.
Geleneklere ve beklentilere orta parmagini gosterip lise 6gret-
meniyle evlenen adam. Bir imparatorluk kuran adam. ki deli
fisek kiz yetistiren adam. Bir diger deli figekle evlenen adam.

Agliyordu. Cocuk gibi agliyordu.

Kaybedecek cok seyin var, Bailey. Bunun igin savasmaya deger.
Bunun igin yagamaya deger.

Hepimiz sarlip kucaklasuk. Ayrildigimizda bogazimi te-
mizledim.

“Juilliard...” diye basladim.

Annem atildi. “Mektubunu agtigim icin ¢ok 6ziir dilerim.
Sinirlarini agmak istememistim. Sadece ¢ok endise-"

“Anne, bitirmeme izin ver.” Bilegine dokundum.

Fermuarn geker gibi yapip agzini kapadi. Titriyordu. Ben
de 6yle. Artik bunu yapamazdim. Sirf kendi hayatim istedigim
gibi gitmedi diye herkesin hayatini mahvedemezdim.

“Juilliard bana gore degilmis. Bagarilt olmak istiyordum
ama zerre kadar keyif almiyordum. New York’tan nefret ettim.
Sogugundan nefret ettim. O rekabet ortamindan nefret ettim.
Her seyde basarili olmaya aligmigtim, okul hep eglenceliydi
benim i¢in, dans da ¢ocuk oyuncagiydi—"

“Tamam, tamam Miitevazi Hanim, anladik,” diye minl-
dandi Daria.

Hepimiz giildiik.

“Yani,” diye devam ettim, “Bir seyde basarisiz olmaya bag-
layinca durumu kabullenemedim. Kendimi zorladim da zorla-
dim. Ve sonunda yanlss insanlarla arkadaslik kurdum.” Payden
geldi aklima. “Rehabilitasyona gitmeye hazirim. Bunu dogru
diizgiin yapmaliyim. Yapmak zorundayim. Ben hep bir bagiml
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olacagim. Zamant geri alamazsin. Ama en azindan yaninda
gitvenle durulabilecek, ayik bir bagimli olmak istiyorum. Bunu
sadece kendime degil, sevdiklerime de borgluyum.”

Daort bir yanimi kollariyla sardilar. Gozyaglarn ve épiiciikler
sel oldu. Ve o an, kim bilir ne kadar siire géremeyecegim sev-
diklerimin arasinda, 8yle veya béyle, iyi olacagimi biliyordum.

Ciinkii hasarlt mallarin giizel bir yani vard..

Hala degerliydiler. Sadece biraz tamir edilmeye ihtiyaglars

vard..
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Taburcu olmadan 6nce on giin hastanede kaldim.
Lev beni bir kez bile ziyaret etmedi.

Aslinda, bu tam olarak dogru degil. Her giin geliyordu ama
iceri girmiyordu. Siirekli odamin disinda babamla, Penn’le,
annemle ve Daria’yla konugtugunu, durumumu sordugunu du-
yuyordum. Ona bagirip “Madem beni gormeye gelmiyorsun,
hastane raporumu her sabah e-postayla gondereyim de trafikte
vakit kaybetme!” demek istiyordum. Ama béyle simariklik yap-
maya hakkim olmadigini biliyordum.

Neden girmiyordu ki igeri? Nedenini sanirim biliyordum
ve bu beni korkutuyordu.

lyi haber su ki artik resmen ziyaretgi kabul edebiliyordum.

Knight ve Luna, yanlarinda Cayden ve Luna’nin 6zellikle
benim i¢in aldig: bir y1gin kitapla geldiler.

Vaughn ve Lenora da ikizleri almadan geldi, DoorDash’ten
sdyledigimiz aksam yemegi esliginde iki saat sanat konustuk.

Daria'yla her gece film izliyor ve gegmisten konusuyorduk
— hep gegmis, asla gelecek degil. Gelecek fazla biiyiik, fazla
belirsiz, fazla iirkiitiiciiydii. Ona hi¢ dokunmuyorduk.
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Eve tekerlekli sandalyeyle dondiim. Bacagim algidayd: ve
teoride koltuk degnegi kullanabilirdim ama doktorlar aileme isi
yavasgtan almam gerektigini soylemisti. Radyoda sevdigim bir
sarki calarken yerimden firlayip dans edememek, arka bahgede
oturup yeni dogan yogun bakim iinitelerindeki bebeklere bere
ormek, insana gergekten acizligini hatirlatan bir deneyimdi.

Lev’le neden iletisime gegmedigimden emin degildim. Gu-
rurdan degildi. Hi¢bir zaman fazla gururlu biri olmamigum
zaten. Sanirim bir yanim aramiza neden mesafe koydugunu
anliyordu. Neden beni biraktugini. Ona korkung davranmus,
hayatini zindana ¢evirmistim. Ustiine iistliik, tiim o hakli ve
yerinde yalvariglarina ragmen yine uyusturucu kullanmigtim.
Annem hep agkin bir dayaniklilik testi oldugunu séylerdi. Ben
hayatin insanin &niine ¢ikardig1 genel zorluklarn kastettigini
sanirdim. Birimizin kendini kaybedip digerine zulmetmeye
baglamasini degil.

Yine de nereye giderse gitsin, iiniversiteye gitmeden &nce
konugsacagimizi biliyordum.

Rehabilitasyona gitmeden énce. Ne zaman olursa aruk.

Gokytizii nasil goriiniiyor, Givercin? diye yankiland1 sesi
kafamin icinde.

Gokyiizii tepeme ¢okiip beni paramparca etti. Ama ben, ha-
yatta kaldim.

¥k

Rehabilitasyon merkezini ¢ocukken dondurma segerken yap-
tigim gibi sectim, gozlerimi simsiki yumup parmagimi 6zenle
hazirlanmus listenin iizerinde gezdirdim ve rastgele bir yerde
durdum.

Annem, babam, Daria ve Penn yanimdayd.. Iceriden destek
ekibim.

389

Ninova



L. ). SHEN

“Bakmak yok!” diye sakidi annem, durumu korkunctan
eglenceliye dondiirmeye ¢aligarak. Giiliimsememi bastirdim,
Parmagimi el yazisiyla yazilmug listenin tizerinde kaydirip durdum.

Sessizlik. Kalp atiglarim kulaklarimda giimbiirdiiyordu.

“Iyi bir yer mi qtktr? Kétii mii?” diye sordum, gézlerim
hila kapaliydi. “Okuyabiliyor musunuz ki? Daria’nin el yazis;
felaket.”

“Hop!” diye giildii Daria.

“Aaa! Bu ¢ok giizel gériiniiyor. Fotograflara bayildik,” dedi
sonunda annem. “Hadi ag g6zlerini, Bailey. Iste hayatinin geri
kalaninin baglangict.”

1 3.2 3

Rehabilitasyon merkezi Pennsylvania’daydi. Eyalet disina gitme
kararimin nedeni, benimle ailem ve Lev arasindaki goriinmez
gobek bagini koparmak istememdi. Sevdiklerimin hafta sonu
ziyaretlerini beklemeye degil, iyilesmeye odaklanmak istiyor-
dum. Bazen insanlarin degerini anlamak igin onlarsiz kalmak
gerekiyordu.

Gergi Lev’'i olasi ziyaretgiler listesinden ¢oktan silmigtim.
Iki adim atip beni evde gérmeye bile gelmemisti.

Rehabilitasyon programini segtikten ii¢ giin sonra evin
6n verandasinda oturuyordum, etrafim bavullar ve ¢antalarla
cevriliydi.

“Temiz, mutlu ve siiper sakin doénsen iyi edersin,” diye
uyardi Daria, bir yandan pembe kulakligimi ve en sevdigim
simli goraplarimi el ¢antama tikigtirip fermuarla bogusurken.
“Annemle babama altmis bin dolara patladi. Program sonunda
diploma falan veriyorlar m1 bari?”

“Oha, vicdan yaptiriyorsun resmen?” Ona ters ters bakmak
icin bagim1 kaldirdim. Ama aslinda kizgin degildim. Hakliyd:.
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Hem agsir1 doz aldigimdan beri her seyini birakip yanimda
kalmigti.

“Evet.” Rapunzel saglarin1 omzuna atti. “Vicdan yapmay:
hak ediyorsun ama utanmay: degil. Isten izin almak zorunda
kaldim. Hem de detoks programimi yarida kestim.”

“Eminim Penn’le ikiniz faturalarin altindan kalkarsiniz.”
Kocasi 49ers’tan sezon bagina milyonlar kazaniyordu ne de olsa.

“Mesele para degil. Sorumluluklarim var. Hedeflerim.
Tutkum.”

“Isinden mi bahsediyorsun yoksa detoksundan ms?” diye
kaglarimt ¢atam.

“Ikisinden de.” Giildii. “Tag gibi hatun rutinimi bir sanat
eserine ¢evirdim resmen, ayrica 6grencilerimi fenaaa ozlilyorum.”

Isine gergekten bu kadar tutkuyla baglt mryd? Hig fark
etmemistim. Muhtemelen Daria’nin bu i§i mecburiyetten, haya-
tunda bir geyler yapmis olmak icin sectigini diisiindiigiimdendi.

“Yapugin isi gercekten seviyor musun?” Ablamin Amerikan
gengligine verdigi moral konugmalarini hayal edebiliyordum.
Sert sevgi ayriydi, Daria Scully’nin tarz1 ayri. O daha ¢ok...
BDSM tadinda sefkat gosterirdi.

“Bayihiyorum.” Dudaklarinda sevecen bir giiliimseme belirdi,
gozleri yumugadi. “Bak, Bails, profesyonel bale ve amigolugun
partltisindan sonra da hayat devam ediyor. Sessiz sakin ama
ddiillendirici bir sey yapmak gercekten giizel. Isin oldugu icin
degil, istedigin icin, keyif aldigin igin spor yapmak.” Buna
inanabilirim. “Su an rehber 6gretmen olarak, amigo kaptan:
olarak yaptigimdan daha fazla fark yaratiyorum. Bu diinyadaki
olumlu ayak izim daha biiyiik. Bunu basarisizlik olarak gérme.”
Bagini iki yana salladi. “Hepimiz diiseriz. Asil kazananlar, ayaga
kalkanlardir. Bir kez yere diistiigiinde, yiiksekleri daha ¢ok
takdir etmeyi 6grenirsin.”

Gozleri benimkilerden karst kaldirimdaki malikineye kayd,.
Kasint kaldirip 6n kapiya déndii. “Benim kaybolma vaktim
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gelmis. Babam on dakika sonra arabay: calistiracak, yani ag:-
ginla vedalagmak i¢in o kadar vaktin var.”

Daria evin iginde kayboldu. Oniime bakip Lev’in kendi
evinden ¢ikip bizimkine dogru yiiriiyiisiinii izledim. Siyah bir
kapiisonlu ve bol gri esofman alt1 giymisti. Bavullar ve cantalarla
kusaulmis halimi goriince keskin ¢enesi segirdi. Orman yesili
gozleri okyanus mavisi gézlerimle bulugtugunda giiliimsemedi.

Kalbim agzima geldi. Bunun bir veda oldugunu biliyordum,
en azindan simdilik. Ama ya sonsuza dek veda edecekse? Ya
aramizda gegenler ge¢miste birakamayacagimiz kadar agirsa?

Kapinin 6niindeki fildisi mermer basamaklari sigrayarak
¢tkip 6niimde durdu.

“Miisaitsen konugalim m1?” Her gseye ragmen sesi hala tath
ve tanidikui.

“Bundan daha uygun zaman mui olur? Nasilsa rehabilitas-
yona gitmeme...” Telefonuma baktim. “Dokuz dakika yirmi
li¢ saniye var.”

Sesime yayilan giicenmislige engel olamadim. Ona ¢ek-
tirdiklerimden sonra beni gérmek istememesine kizamazdim.
Ama yine de i¢cim pargalaniyordu. Déndiigiimden beri ikimiz
de o kadar ¢ok hata yapmustik ki giizel olanlar kirleten tiim
bu kétii anilardan nasil siyrilacagimizi bilmiyordum.

Lev yanima oturdu. Ona bakmaya cesaret edemedim; o
keskin diiz burnuna ya da miikemmel, simetrik dudaklarina.

Aramizda séylenmemis sézlerden bir dag vardu.

Lev gozlerini kapatip yutkundu ve o sézler moloz gibi y1-
kilmaya baglad..

“Asirt doz aldigin andan beri tek yaptigim, uyandiginda
sana ne sdyleyecegimi diisiinmek oldu. Bunca zaman sonunda
anladim ki bizim durumumuzda dogru kelime diye bir sey yok.
Dolayisiyla dogru seyleri sdylemeye degil, gergegi soylemeye
odaklanacagim.”

Gergek hep yumruk gibi garpardi insani. Nefesimi tuttum.
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“Oncelikle senden 6ziir dileyerek baglamak istiyorum.
Bu 6zrii goktan dilemeliydim. Annem 6ldiigiinde onun yerini
dolduracak birini aradim. En kolay segenek sendin. Sana adil
olmayan bir yiik yiikledim. Hig¢bir ¢ocugun tagimamasi gereken
beklentiler. Sen benim her seyimdin; annem, kardesim, akil
hocam, en yakin arkadasim, olast sevgilim. Hem giinahkar
hem azizeydin. Hem hastalik hem ¢are. En sevdigim yemek-
leri yaptin, yatagimda uyudun, okul ¢antami hazirladin, bir
yandan da her fantezimin bagroliinde oynadin. Sende bir sey
vardi, Giivercin. Cok giivenilirdin. O yiizden herkesin nasilsa
basarir dedigi kigiydin.”

Dehgset iginde izledim onu. Lafin nereye varacagina dair
bir his vardi icimde.

Devam etti. “Birinin omuzlarina biitiin diinyay1 yiiklersen,
beli kirildig1 zaman sagirma. Sen ¢okiince Bailey, sana olan sevgim
nefrete doniismeye bagladi. Senden nefret etmek istemiyorum.
Seninle gegirdigim anlar: tedirginlikle gecirmek istemiyorum.
Ama korkuyorum iste. Yanindayken, kendine hikim olamayan
bir pige déniigiiyorum. Kendi kurallarimi gigniyorum. Ben...”
Uzamuis saglarini karigtirds. “Seninle, kafasi giizel biriyle asla
yapmayacagim seyler yaptyorum. Sintr yok. Normlar yok. Haya-
tm boyunca babam ve abimin diistiigii o bagimhilik gukuruna
diiymemeye galigtim. Seni kazanmak pahasina da olsa kendimi
kaybetmek istemiyorum.”

Anlamak istemesem de ne demek istedigini tam olarak
anliyordum. Normal Lev, sarhos ya da kafas: giizel birinden
faydalanmaktansa 6lmeyi tercih ederdi. Onun kendinden ig-
renmesine sebep olmugstum,

“Dogdugumuzdan beri her seyi beraber yaptik. Artik yalniz
durmay: 6grenme vakti geldi.”

“Ben... Sana yagattiklarim igin 6ziir dilerim-"

“Onemli degil.”

“Hay1r, 6nemli,” diye 1srar ettim.
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“Artik hicbir 6nemi yok,” dedi diimdiiz bir sesle.

Gézlerim spor ayakkabilarima takildi. Elimden kayip git-
tigini hissedebiliyordum. Bizden uzaklagugini.

“Bana verdigin kutularda ne vard1?” diye soruverdim. Hep
sormak istemigtim ama hi¢ yeri gelmemisti. “Yani, bostular
tabii ama belli ki 6nemli bir mesaji kagirmisim.”

“Goékytiziinden bir parga.” Giiliimsemesi tenime vuran giin
15181 gibiydi. “Her giin bizim evin ¢atisina ¢ikip sana bir parga
g6kyiizii kestim. Sinirsiz segenegin oldugunu hatirla istedim.
Sonsuz olasiliklar. Giivercinler yollarini bulmakta iyidir. Bale,
hayatinin ne bagt ne de sonu. Sen benim giivercinimsin, yo-
lunu bulacagini biliyorum. Goékyiizii senin, Bailey.” Sesi oyle
hiiziinli, dyle duygu yiikliiydi ki nefes alamiyordum. “Gok-
yiiziinde yeniden yolunu bulabilirsin. O yiizden... Juilliard?,
baleyi, yarigmalar: falan bir anligina unut ve kendini diigiin.”

Duygular bogazima diigiimlendi, her sey ayn1 anda hem
cok giizel hem de ¢irkindi.

“Rehabilitasyondayken bana bir iyilik yapmani istiyorum,”
duydugum ses benimkiydi.

“Tabii,” dedi. “Ne istersen.”

“Payden.” Ona déniip dizlerimi kendime ¢ektim.

Lev’in yiizii diigtii. “Seni ne kadar sevsem de Payden’la
birlikte olmam.”

Giilimsemeye calisarak agikladim: “Payden benim torba-
cimdi. Artik bu isi yapmiyordur herhilde ama... emin olami-
yorum.”

“Hasiktir. Dogru, hali devam ediyor olabilir,” diye mi-
rildand:.

“Aylardir i¢cimde bir boslukla dolagiyorum ¢iinkii yaptik-
larinin yanina kir kalmasina izin verdim. Her gece yatmadan
onceki son diisiincem acaba birini 6ldiirdii mii? oluyor. Bu yiiz-
den bir gey hazitladim.” Dudaklarim1 yaladim, yanimdaki spor
¢antasina uzanip 6nceden basilmis bir tomar kagit ¢ikardim.
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“Polise vermen igin ifademi yazdim, rehabilitasyondaki iletigim
numaram da var iginde. Onun tiim bilgileri de var. Polis beni
arayabilir.”

Lev kagitlar: alip koltugunun altina sikigtirds. “Halloldu bil.”

“Sag ol.” Tekrar giilimsemeye calistim. Yine bagaramadim.
“Gergekten tesekkiir ederim.”

Garip bir sessizlik oldu. Iskence gibiydi. Lev’le daha énce
hig boyle garip bir sessizlik yagamamistik. Yasadiysak da muh-
temelen daha konugmay: 6grenmemistik.

“Rehabilitasyona gitmene sevindim,” dedi.

“Ben de,” diye ig gegirdim ve aci ac1 ekledim: “Juilliard’dan
kovuldugum ve ailem rehabilitasyonu bitirmeden eve dénmemi
yasakladig: i¢in programim bosalmisty, iyi oldu.”

Giiliimsemedi. “Oraya her seyini kaybettigini bilerek gitme-
lisin. Her seyi geri kazanmak igin savasacaksin, anlagilds mi1?”

“Her seyimi degil.” Endiseyle yiiziine baktum. “Hal4 sen
varsin, degil mi?”

Iste 0 anda ber seyimi kaybettim. Lev giivercinli bilekligi
parmaklartyla yoklad: ve yavas¢a bileginden ¢ikardi. 1kimiz
de biiyiilenmis gibi izliyorduk. Sanki bir uzvunu kesiyordu.
Benimkine dokunmak igin uzandim ama Thalia'nin ¢aldigini
hatirladim. Giivercinler gitmisgti.

Gozlerimiz bulugtugunda ikimizinki de yasliydi. Burnu
kizarmigti. Aglamak tizereydi. Benim bilekligimin arttk olma-
digini fark ettiyse de bir sey demedi. Belki de en iyisi buydu.
Belki de onu kaybetmem konusunda ne disiindigiinii duy-
mamam daha iyiydi.

“Uzgiiniim, Giivercin. Gegmisimiz hep bizim olacak ama
bugiiniin sana ait olmali, benim gelecegimi ise alamazsin.”

“Lev...”

Ayaga kalkti. Ben de kalktim. Bu sefer kaval kemigimdeki
aciy1 tiim siddetiyle hissettim —al¢inin i¢inden bile— ve gézle-
rime taze yaslar dolsa da yeniden bir seyler hissetmek garip bir
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sekilde tatmin ediciydi. Haplar uzun zamandir beni uyusturmus,
gerceklikten koparmisti.

“Seni seviyorum ama sevmeye devam edebilmem icin seni
birakmam gerek. Sen de aynisini yapmalisin.”

“Ama Rosie bana s6z verdirtti-”

Lev yanaklarimi avuglarina aldi ve yiiziini yiiziime yaklag-
trdi. Burunlarimiz degdi. Nefesi yiiziimde gezindi, bir kesin
kopardig1 son doz gibi zevkten titretti beni.

“Annemin ne istedigini biliyorum. Senden bunu unutmani
istiyorum. Son zamanlarda 6grendigim bir sey varsa o da annemin
biraktgi boglugun etrafinda hayatlarimizi yeniden kurmamiz
gerektigi. Ben devam etmeliyim artik. Birak. Beni. Gideyim.”

Tirnaklarim kollarina batt, gégsiinde higkirarak onu bi-
rakmanin tam tersini yaptum. Nefesi uukanmigt1 ve kalbi ka-
burgalarini delip ¢tkacakmus gibi atiyordu.

“Senden nefret ediyorum,” diye séylendim ve yumruk yap-
tgim ellerimle onu ittim. Garaj kapist agilmaya bagsladi. Babam
her an ¢ikip esyalarimi bagaja yiiklemeye baslayabilirdi. “Senden
oyle nefret ediyorum ki.”

Ama ondan nefret etmiyordum. Onu seviyordum. Sadece
onu kaybettigim i¢in 6fkeliydim.

Lev beni kollartyla sarip yumruklarim: gogsiine aldi. $u
anda bile, vedalagmamiza saniyeler kala onu incitiyordum ve
o katlaniyordu.

“Kendimden nefret ediyorum.” Bu sefer bagka telden ¢al-
mis, sonunda gergegi sdylemistim. “Kendimden 6yle nefret edi-
yorum ki.”

Lev bagimi egip saglarima bir 6piiciik kondurdu. “Ben seni
seviyorum.”

“Thalia giivercinli bilekligimi cald1,” diye mizmizlandigimi
duydum. Siktir, bebek gibiydim. “Ben asla cikarmazdim!”
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Kollarini gevsetip evine dogru geri adim att. Arkasini
donmeden &nce parmaklanyla dudaklarina dokundu. “Belki
de aruk ona ihtiyacin yoktur.”
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Igler Acist Ger... Yok. Artik bunu yapmayacagim. Hayat
kafay: 6liime takmak icin fazla kisa. Anneme ihanet

ediyormugum gibi hissetmeden yasama vakti geldi.

I < argtya gectigimde Dixie beni evde bekliyordu. Onu, heniiz

okiilmemis gézyaglarimin ardindan, mutfak penceresinden
bakarken gérdiim, amatér sapik filmi ¢ekiyordu sanki. Onu
hep sevmistim ama son zamanlarda daha da bir istnmigtim.
Hava Kuvvetleri Akademisi bagvurusu yaparak Yilin En Ta-
sakli Kadin: édiiliinii hak etmisti ama simdi de kabul edilip
edilmeyecegim konusunda siirekli stres yapityordum. Agikgas:
pek sansim yoktu. Ozgegmisimi daha da sigirebilirdim. Daha
fazla referans mektubu génderebilirdim.

Kapiy1 ag¢tigimda babamin ona “...benim evimde, gozi-
miin ontinde oldugun halde telefonlarim: agmaman bagka bir
sagmalik seviyesi, Dix,” dedigini duydum.

Heh. Yine Dix moduna ge¢misti demek.
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“Ben buraya Lev icin geldim, senin icin degil. Hem, Jes-
sica’dan randevu almamigsin,” dedi Dixie alayci bir tavirla,
pencereden verandaya gecip beni takip ederken.

“Madem buradasin, simdi-"

“Cok kalmayacagim. Knight on dakikaya Lev’le beni almaya
gelecek. Lev’in zor bir giin ge¢irdigini biliyorsun. Bailey’nin
rehabilitasyona gitmesi falan.”

“Sen kafay1 mi1 yedin?” Babam ona ters ters bakti. “Tabii
ki biliyorum! O benim og/um! Onlari yemege gétiirecek olan
ben olmaliyim, sen degil.”

“Moruk, kusura bakma ama,” bir Gatorade’i kafama dikip
bos siseyi avucumda ezdim, “Su an pek iyi durumda degilsin
ve benim yaralarimi sarmam lazim.”

Dixie sakin bir giiliimsemeyle babama dondii. “Sinirli go-
riiniiyorsun. Anahtarini geri vereyim mi?”

“Istemez,” diye tersledi. “Sende kalsin. Nasilsa o yikik
dokirtk dairende yine bir sey bozulur, tekrar buraya taginmak
zorunda kalirsin.”

“Ben o yikik dokiik dairemi gayet seviyorum.” Dixie ba-
bamin berbat kelime segimine vurgu yapti. “Alirken verdigim
her kurusu alin terimle kazandim, o daire benim ekonomik
ozgiirligiimii temsil ediyor.”

Babam kizardi. Harbiden. Hasiktir. Resmen kzzard:. “Yanlig
konugtum. Oyle demek istememistim.”

Dixie’nin eksiksiz sefkatini kaybertikten sonra ne kadar ac-
nast goriindiigiiniin ve konugtugunun farkinda olup olmadigini
merak ettim. Bir giin birlikte olurlarsa, annemle olan iliskisine
hic benzemeyecegi belliydi. O biiyiik, her seyi kaplayan asktan
ziyade... birbirini ayaklarinin dibindeki uguruma diigmekten
koruyan iki insan olacaklardi. Ama bu da fena degildi. Tutuna-
cak bir can simidi gibi. Su an benim ihtiyacim olan da buydu.

Verandada Dixie bana o efsane pastaneden bir kahve uzatt.
Her zamanki siparisim. Alip bir yudum i¢tim.

399

Ninova



L. J. SHEN

“Hallettim.” Esofmanimin cebinden giivercinli bilekligimi
¢ikardim. “Onunkini Thalia ¢almis.”

Sikik siirtik. Thalia o bilekligi geri almayacagimi saniyorsa
kafasi giizel olmaliyd:.

Dixie bana anlaysl bir bakis att1. “Seninle gurur duyu-
yorum. Kolay olmadigini biliyorum ama bugiine kadar hep
hazir buldugu seyler i¢in savagsmasi gerektigini anlamaliyd:.
Kaybedeceklerin ne kadar degerliyse, o kadar sert déviisiirsiin.”

Ona inantyordum ¢iinkdi o da dipleri gérmiigtii. Bazen
savag¢t olmak igin savag¢tyr dinlemek gerekirdi. Bailey’nin bu
bagimliliktan kurtulmak icin disini urnagina takmasi lazimd.
Kalbini kirmak hayatimda yapugim en zor seydi ama yine de
yaptim ¢iinkii bu onun hayatint diizeltmesine yardim etmek
demekrti.

Babam somurtarak terasa geldi. Elleri ceplerinde, “Ee, Bails’e
vedan nastld?” diye sordu.

“Siiperdi. Her giin yapmay1 diisliniiyorum.”

“Jaime doksan giinliik programa yazildigini s6yledi.” Dixie’ye
bakmamak icin kres cocuklar:1 gibi ayakkabisiyla toprag: eseledi.
“Diizgiin bir yere benziyor. Sevinmelisin.”

Sevinmek mi? Bu hayatta degil. Umutlu, iizgiin, bitkin ve
rahatlamus olabilirdim, evet ama agik¢ast kafam allak bullaku.
Bu isin sonuna gelip Bailey rehabilitasyondan ¢ikana kadar ne
hissettigimi tam olarak anlayamayacakum.

Dudaklarimi sikarak, “Asik oldugun birinin geceyi atlatip
atlatamayacagini bilememek harbiden boktan bir sey,” dedim.

“Biliyorum,” dedi babam boguk bir sesle. “Ben de yagadim.
Ama sabah uyanip da onun hil4 orada oldugunu, nefes aldigini
gormek bambagka bir gey.”

Dixie'nin zor yutkundugunu duyabiliyordum, gozleri bir
bende bir babamdaydi. “Ben sizi yalniz birakayim.” Eve girdi.
Babama baktim, o da bana baktt ve bir an onun pesinden
gidecek sandim.
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Ama onun yerine bogazini temizledi. “Hava Kuvvetleri
Akademisi, ha? Umarim kazanirsin. Senden daha uygun birini
diisiinemiyorum. Knight... Onun benden ne istedigini hep
bilirdim. Bir baba figiirii. Bir mentor. Ama sen 6yle degildin.
Nedense hep sen bana babalik yapabilirmigsin gibiydi. Ve bu
beni korkuttu. O yiizden bazen...” I¢ cekti. “Cogu zaman seni
kendi haline biraktim. Dogru olani yapacagina giivendim. Daha
ilgili olamadigim igin iizgiiniim. Ihtiyaglarina, isteklerine karg1
daha tetikte olmaliydim.”

Ust dudagimi isirarak, “Bu sadece senin sugun degildi.
Benim ag¢imdan seni mutlu etmek igin bir firsatti. Annemi
kurtaramayinca bende sikik bir kurtarici kompleksi olustu ve
sen kurtarilmak istiyordun.” Omuz silktim. “Bazen annemin
yatakta yaptig1 o aile toplantilarini 6zliiyorum. Saatlerce oturup
duygularimizdan konusurduk. Gergci bir doksan boyunda iig
herifle pek olmuyor.”

Babam giildii. “Pek olmuyor, hayir. Ugiimiiziin yan yana
sigmasi igin iki king size yatak lazim. Ama yine de benimle
her zaman konugabilirsin.”

“Biliyorum.” Suratim asild1. “Yani, artik biliyorum.”

“Ben de soz veriyorum, tiim umutlarimi ve hayallerimi aruk
sana ve Knight'a yiiklemeyecegim. Aklimda birkag fikir var.”

Gozlerim cam kapiya kaydi, tek kagimi kaldirdim. Babam
bagini iki yana salladi. “Diisiindiigiin gibi degil ama evet. Sa-
nirim Dixie de bu planin bir pargasi. Ama... biraz alisilmigin
disinda bir sey olacak. Gel bakalim buraya,” diye beni daver etti.

Annem yollarimiz ayrilmadan 6nce sorunlari bir kenara
birakip sarilmamizi emrederdi. Birbirimizden kétii ayrilma-
mizdan hi¢ hoglanmazdi. O insan1 bir daha gérecegin kesin
degildi, gorecegini varsayardin sadece. Iste bu ylizden annem
bunun hayatt hafife alan insanlarin bir huyu oldugunu soy-
lerdi. Hatta son Nakd Bar’t kimin yedigi izerinden Knight'la
kapistigtmizda (hep Knight yemis olurdu. Ayrica, kiiciik bir
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not: on dort yasindayken Knight giilerek bana Nakd'® Bar va-
dettiginde, ilk kez meme gorecegimi sanip heyecanlanmigtim,
geri kalan hayatimda hig o zamanki kadar yaniltilmadim) bizi
Tanri kompleksiyle bile suglardi.

Babam yanima gelip beni kollarina aldi ve kemiklerimi
gicirdatacak kadar siki sarildi.

Omzuna dogru giildiim. “Kes sunu, manyak.”

“Ne yapmay: diisiiniiyorsun peki, yani eger...” Sorunun
gerisini getirmedi. Hava Kuvvetleri'ne giremezsem.

“Askere yazilirim. Gérevde kendimi kanitlarim. Sonra ye-
niden bagvururum.”

Viicudu kaskat1 kesildi ama karg1 ¢itkmadi.

“Seni seviyorum, Levy.”

“Ben de seni seviyorum, baba.”

“Q iyi olacak,” dedi ve kimi kastettigini ¢ok iyi biliyordum.

Alnimi boynuna yaslayip derin bir nefes aldim. “Biliyorum.”

10 (Ing.) Giplak. —y.h.n.
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Bailey rehabilitasyona gittikten bir giin sonra okula déndiim.

1ki haftadir ortalarda yoktum. Biitiin zamanim1 onun
hastane odasinin 6niinde pinekleyerek gegirmistim. Taburcu
olduktan sonra da notlarimi sikleyecek durumda degildim. Res-
men enkaza dénmiistiim ama yalniz degildim. Universiteye
kabul edilmis ya da bagvurusunu goktan yapmis olan herkes
okulu salmigt.

Ama bugiin orada olmam gerekiyordu. Okulda. Kapatrmam
gereken bir hesap vard.

Bailey komadayken, Mel’le birlikte odasinin 6niinde oturmus,
bayat hastane kahvesini yudumlayarak stresli bir muhabbete
dalmigtik. Jaime'nin Bailey’yi baygin bulup bizi ¢agirmasindan
hemen 6nceki n1 hattrladim. Mel, Bailey asir1 dozdan almadan
birkag saat énce Thalia’nin onu ziyaret ettigini soylemigti. Us-
telik Jaime’yle birlikte daha 6nce evi didik didik arayip hicbir
uyusturucu bulamamislardi. Neler déndiigii giin gibi ortadayd..
Bailey uzun siiredir ben hari¢ sadece Thalia’yla goriisiiyordu.
Ve ben tabii ki ona uyusturucu vermedigime gére geriye tek
bir siipheli kaliyordu...
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Ona uyugturucu vermekle rebdit eden kisi. Ates olmayan
yerden duman gikmaz. Thalia resmen pis pis tiitiiyordu.

Onu dolabina yaslanmuisg, kitaplarini gégsiine bastirirken
buldum. Austin dibine girmis onunla flért ediyordu. Yaklas-
tigimi goriince Thalia'nin dudaklarinda alayc: bir giiliimseme
belirdi. Kiskanclik yapacagimi saniyordu. Bu kiz, kirli bir don
kadar sagduyudan yoksundu.

Austin’i rahatga itip aramizdan ¢ikardim, sendeleyip kiginin
Ustiine digiince birkag kisi kikirdadi. Eski kiz arkadagimsinin
suratina yaklagtim. “Biraz yiiriiyelim seninle.”

Thalia dudak biikiip bana déndii. “Bilmem ki, Cole. Bu
ses tonuyla bana hig ¢ekici gelmiyorsun.”

Bagtan cikaric1 bir giiliimsemeyle egilip kulagina fisildadim:
“Simdi benimle gelmezsen seni uyusturucu alip satmaktan polise
ihbar ederim ve iiniversite hayallerin de itibarinla beraber ¢ope
gider. Nasil fikir, tatlim?”

Kafasini geri gekip dehsetle bana baku. “Yiiri.” Thalia
doniip kitaplarini dolaba tikt: ve kapisini garparak kapadi. Ben
coktan koridorun &biir ucuna varmigtim. Telagla pesimden geldi.
Sakin kalmak icin elimden geleni yapiyordum ama bu salak
hayatta en sevdigim insani az kalsin ldirecekti, dolayisiyla
sakin kalmak pek kolay degildi. Laboratuvara girdim, o da
arkamdan geldi. Kapiy: kilitleyip elimi baginin iistiine koy-
dum. Gézleri korkuyla biiyiidii. Diiriist olayim, korkmas: da
gerekiyordu zaten.

“Bailey sana her ne dediyse,” diye bagladi Thalia parmagini
aramiza sokarak, “Ben olsam inanmazdim. Ne de olsa miip-"

Parmagimi agzina bastirdim, salak da hemen dokunugumla
eridi. “Bir seyi netlestirelim, Bailey’den bir daha miiptezel ya
da bagka bir siipheli sifatla bahsedersen ¢iplak fotograflarindan
birini sinifin WhatsApp grubuna atarim. Sakin yapmayacagimi
diisiintip beni hafife alma. Gamzelerim ve iyi notlarim seni
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yaniltmasin, ikimiz de istedigimde ne kadar serefsiz olabildi-
gimi biliyoruz.”

Yutkunup dudaklarini yaladi. Elimi agzindan ¢ektim. Kafa
sallayarak mesaji aldigini gésterdi.

“Simdi, baz1 gergekleri ortaya koyalim.” Elim boynuna
sard1. “Bailey’ye uyugsturucu sattigini ve/veya onu uyusturucuya
yénlendirdigini biliyorum. Agir1 doz aldig giin de ona haplan
sen verdin. Bunu yaptin ¢iinkii sana basit bir dille yatagimi
isitmaktan 6teye gecemeyecegini agiklamama ragmen aramizda
bir seyler olabilecegini sandin. Yanligim varsa diizelt.”

Gozleri doldu ama bir sey demedi. Agzimdan ¢ikan keli-
meler beni de tiksindiriyordu ama yaptiklarindan dolay: ondan
daha ¢ok nefret ediyordum. Hem belki de Bailey’yi yeniden
uyusturucuyla tanigurmasayds, Giivercin rehabilitasyona gitmek
zorunda kalmayacak ve simdi yanimda olacakti. Bu sagliksiz
bir diisiinceydi. Bailey’nin rehabilitasyonda olmas: #y: bir seydi.
Ama yakin arkadagima olan duygularim sonsuza kadar askla
takinu arasinda gidip gelecekti. Thalia gibi birinin Bailey’yi
kotii niyetle mahvetmesine izin veremezdim.

“Her neyse, 6yle olsun.” Thalia’nin sesi aylardir iten ige
ciglik atryormus gibi bogukeu. Belki de 6yleydi. Cigliklarin:
duymadigimdan emindim. Ben sadece ve sadece tek bir kiza
odaklanmistim. “Evet, gayet dogru. Ne olmug yani? Intikam
olarak hayatimi mi mahvedeceksin?” diye ¢ikigtr. “Fakir bir
kizin hayatini mahvetmekten zevk mi alacaksin?”

“Meselenin fakir olmanla alakasi yok. En yakin arkadagim
az kalsin oldiiriiyordun.” Agik avucumu baginin yanina dyle bir
vurdum ki ¢iglik aup sigradi. Ses odada yankilandi. Kontrolii

kaybetmeden énce éfkemi dizginlemem gerekiyordu.

“Bailey hayir diyebilirdi.” Thalia ¢aresizce beni itip kagmaya
caligtt. “Demedi. Uyugturucuyu senden daha ¢ok 6nemsiyordu.
istedigin kadar parmak salla, gergek su ki Bailey bozulmak is-
tiyordu ve bunu sana géstermeye cesaret eden tek kisi bendim.”
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“Sen oksijen israfisin,” diye usladim ondan uzaklasarak.
Yiziine bakinca midem bulaniyordu artik.

“Her neyse,” dedi homurdanarak ve ¢antasini karigtirmak
i¢in bir dizinin iistiine ¢oktii. “Ne yapacaksin? Nasilsa bir ceza
digiinmiigsiindiir, soyle de bitsin.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordum saskinlikla. Thalia en
hafif tabirle ahmagin tekiydi.

Gozlerini devirdi, sagt igin bir lastik bulup topuz yaptu.
“Polise sikdyet edecek olsan bu sovu yapmazdin. Benimle ko-
nusmaya hi¢ hevesli olmadin. Daha ¢ok vajinamla ilgilendin.”

“Bana torbacinin bilgilerini vereceksin ki o pigin tabutuna
son ¢iviyi ¢akip uzun siire igeride gliriimesini saglayayim,” diye
basladim.

Thalia kafasini salladi. Bu basit bir fedakarlikti. “Baska?”

“Bailey’ye yaptiklarin igin igten, yiirekten, pismaniik dolu
bir 6ziir mektubu yazacaksin,” devam ettim. “Ve rehabilitas-
yondan ¢tktiginda ona vermem igin bana teslim edeceksin.”

“Rehabilitasyona mui gitti?” Gozleri parladi. “Aslinda bunu
duyduguma sevindim. Hastaneye kaldirildigini duyunca... bil-
miyorum, endigelenmigtim,” diye mirildand: Thalia, gézlerini
kagirarak. Saka gibi ama ona inandim. Thalia'nin kétii biri
oldugunu diiginmiiyordum. Kafasi karigik, biraz da sikinuli
bir tipti ama o da kendini kaybedenlerdendi.

“Ve sonra kendini hayatimizdan tamamen c¢ikacaksin,”
diye bitirdim. “Yani, sonsuza kadar Bailey’nin yakininda bile
gormeyecegim seni.”

“Ayn1 semtte yagtyoruz,” diye itiraz etti Thalia.

“Carlsbad’a tagin o zaman,” dedim kelimeleri uzatarak.
“Verdigin uyusturucular yiiziinden kiz komaya girdi, seni mo-
ron. Ya hapse girersin ya da defolup gidersin. Seksen dokuz
giin sonra Bailey ¢ikacak, o andan itibaren Todos Santos’a
ayak basmayacaksin.”
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Tabii ¢zkabilirse. Belki daha uzun kalirdi. Belki cikar ¢itkmaz
tekrar baglardi. Belki programi bitiremezdi bile. Ya da buraya
hi¢ dénmemeye karar verirdi? Yeni bir yerde bastan baglamak
isterdi? Diisinmeyi kesmem lazimd:i yoksa kafam patlayacakti.

Thalia derin bir nefes ald1. “Bunlari yaparsam kimseye bir
sey anlatmayacak misin?”

Basimi yavagca salladim. “Ha, bir sey daha var.”

Avucumu agugimda beklentiyle bana bakti. “Bailey’nin
givercinli bilekligi. Ver.”

Burnunu kivirip etrafina bakind:. Sinirle elini cebine atip
bilekligi bana verdi. Sanki ¢almamis da hediye edilmis gibi
haura olarak yaninda tagtyacak kadar yiizsiiz olduguna inana-
miyordum. Cebime koyar koymaz Bailey’ye ait bir seyi yanimda
tastmanin rahathigini hissettim.

Ik seferimi yagadigim kizla béyle vedalagacagimi diisiin-
mezdim.

Gergi son birkag ayda birgok sey boka sarmugt1.

“Biliyor musun,” dedi Thalia boguk bir sesle, “Futboldan
nefret ettigini biliyordum. Bana karg1 da pek tutkulu olmadigini.
Ama hep yola gelecegini diisiindiim.” Burnunu gekti. “Hayatin
sana sundugunu kabul edecegini. Gayet de tath bir anlagmayd..”

Ogretmen masasina yaslanip ayak bileklerimi iist diste at-
um. “Oyleydi,” dedim. “Ama ben tatliya diiskiin degilimdir.”

%

Ug giin gegti, sonra dért. Her giin Jaime ve Mel'i ziyaret edip
Bailey’yi sordum. Pek bir sey bilmiyorlardi. Gelismeleri danis-
manindan &greniyorlardi. Bailey’nin heniiz telefon kullanma izni
yoktu. Danigsmani ilerleme kaydettigini soyliiyordu. Kurallara
miikemmel uydugunu, baskalarina yardim etmeyi sevdigini.
Bu kadar Bailey’lik bagka bir sey duyamazdim herhilde.
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Bailey yokken ve mezuniyete bu kadar yakinken yapacak pek
bir seyim kalmamuist1. Giivercinlerimizi ziyaret ettim. Annemin
biraktig:i yemek tarifi kitabini buldum ve ezberlemeye karar
verdim. Ozel tariflerinin hepsini yapmay: égrendim. Bailey'ye
bagimli olmay1 birakacaktim.

Annemin rigatonisini, sehriyeli tavuk gorbasini ve tar¢inhi-
pekmeszli wafflein1 yaptim. Babam karin kaslarini mahvettigimi
soyleyip beni evden atmakla tehdit etti. Knight ve Luna da tam
zamaninda Caydenr her 6gleden sonra bize birakiyordu, ona
aksam yemegi yediriyordum.

Pek goremedigim tek kigi Dixie’ydi. Babama aralarinda
ne gectigini sormak istiyordum ama fazla iistiine gitmek de
istemiyordum. Zaten onunla biitiin kavgalarimin nedeni de
bu degil miydi? Kimse kimsenin isine burnunu sokmamaliydi.

Grim sonunda siradan bir cuma gecesi beni digar: siiriik-
lemeyi bagardi. Sadece yakinlarda panayir oldugu ve mavi pa-
muk sekere zaafim oldugu i¢in kabul etmistim. Grim kaptan
olduktan sonra aramiz hemen diizelmisti ama tabii basta biraz
yalvarmam gerekmisti. Cikmadan 6nce babama gece yarisindan
dnce donmeyecegimi sdyledim. Grim’le ¢ikinca birkag bira de-
virmeyi seviyorduk, eve de genelde Uber’le doniiyordum. Ama
bu sefer on bugukta eve geldim. Grim’in sugu. Herif birini
tavlayip gecenin yarisinda ortadan kaybolma konusunda ustaydi.

Evin kapisini agtigimda dist kattan sesler geliyordu.

Babamin yatak odasindan.

Hasiktir. O kadar gsagirmis ve heyecanlanmistim ki kulak
misafiri olmamay: diisiinmedim bile. Asla. Cizgi filmdeki hirsizlar
gibi parmak uglarimda merdivene yiiriiytip kulaklarimi diktim.

“...bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu
babam. Iyi ki onlar ise koyulmadan énce gelmistim. Gésteri
baglamadan tiiyecegim kesindi.

“Evet,” Dixie’nin sesi kararli ama biraz titrekti. “Eminim.
Ya sen?”
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Iyy. On bes yasinda iki ergen gibi konusuyorlardi. Gergi
babamin annemle tanigmadan énce tam bir erkek orospusu
oldugu diisiiniiliince bu hali bayag: tatliyd:.

“Istiyorum,” dedi babam bogazini temizleyerek. “Aslinda. ..
ibtiyactm var buna. Lev askere gidiyor ve kendime mesgale
bulmam gerek. Ve bu meggale yetiskin ¢ocuklarimin hayatina
burnumu sokmak olmamali, anliyor musun?”

“Laf1 dyle giizel déndiiriiyorsun ki,” diye iltifat etti Dixie.
Babam giildii. Ben de.

Hadi be, baba. Bir hamle yap artk.

Ama kiyafet higirtis1 ve &piisme sesleri duyup omiirlitk
travma yagamay! beklerken Dixie’nin géyle dedigini duydum:
“Tamam o zaman. Giizel. Yapalim bunu. Arkadag olarak.”

“En yakin arkadas,” diye diizeltti babam. “Tamam.”

“O zaman hemen teklif veriyorum. Pazartesiye kadar bek-
lemenin alemi yok. Pazar giinii evi yine gosterecekler, birileri
nakit verip kapacak diye korkuyorum.”

Ha? Ne?

Sokagin agagisindaki Dixie’nin alacagi evden bahsediyor-
lardi. Ne biiyiik hayal kiriklig1. Ben diiziisecekler sanmistim.

“Sorun ne ki? Sen de nakit 6deyeceksin ya,” dedi babam.

Giildii. “Hangi nakitle?”

“Benimkiyle.”

“Dean, ben-"

“Hayur, beni dinle. Bunun yiiriimesi i¢in yakinda oturman
lazim.” Neyin yiiriimesi? Neler d6niiyordu? “Benim param var.
Senin de hevesin.”

“Ben... gergekten igim rahat etmez,” diye kekeledi Dixie.

“lyi ya iste, aligtirma yaparsin. Nastlsa bebegimi karninda
tagirken binbir tiirlii rahatsizlik duyacaksin. Lev neredeyse dort
kilo dogdu. Tam bir faciaydi. Biz Colelarin bebekligi hep iri

Olur.”
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Ha. Sik. Tir. Adamda edepsiz konusma namina bir gey
kalmamuigsti. Zavalli Dixie.

“Stiregle ilgili. .. sorun yok degil mi?” diye bogazini temizledi.

“Dalga mi1 gegiyorsun? Rosie 6ldiigiinden beri el isinde
uzmanlastim.”

Evet. Tamam. Bu adam umutsuz vakayd..

Dixie'nin topuklular: st katta tak tak ederken, ben kag-
maya firsat bulamadan merdivenin tepesinde belirdi. Goz goze
geldik. Sugiistii yakalanmigtim. Ama nedense utanmiyordum,
az 6nce duyduklarim beni agir1 heyecanlandirmigti. Bagparma-
gim1 kaldirdim.

Dixie giilimseyip goz kirpt.

Ben de ona géz kirpum.

Tesekkiir ederim dedi agzini oynatarak. Kafa salladim.

Babamin kalbini ona emanet ediyordum. Az buz bir gey

degildi bu.
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osta kutumuzu mutlaka her giin kontrol ediyordum ¢iinki

Mel bana Bailey’nin kaldig: rehabilitasyon merkezinin has-
talarini sevdiklerine mektup yazmaya tegvik ettigini sdylemisti.

Hi¢ mektup gelmedi ve bu beni her seferinde sagirtti, sagir-
mamam gerekse de. Dostluk bilekligimizi ¢ikarmistim. Ustiine
bir de aramizdaki her seyin bittigini séylemigtim. Bunlarin
ustiine mektup beklemek ekstra mallikti. Evimi atese verme-
digine siikretmeliydim.

Bir mektuptaki Kaliforniya eyalet logosu géziime garpti.
Sahsima gonderilmisti. Koca eyaleti nasil kizdirmis olabilece-
gim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Bu boktan yerde geri
déniisiime gidecek ¢opii dogru ayiklayan sayili vatandagtan
biriydim.

Belki de bunun igin beni 6diillendireceklerdi. Adimi bir
caddeye falan verseler fena olmazdi. Ya da acaba jiiri gorevine
mi caguriyorlards?

Mekeubu alip eve girdim. Kalcami yemek masasina yaslayip
zarfi yireeum. Igindekileri gdriince agzim bir karis acik kald.
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Todos Santos Belediye Bagkant Graham Bermudez’den ge-
len bir tavsiye mektubunun kopyasiydi. Gézlerim kelimeleri
telagla taradi.

“...talebiniz tizerine mektubun asli Birlesik Devletler
Hava Kuvvetleri Akademisi’ne gonderilmistir. Size bol
sans dileriz. Baska bir yardima ihtiyaciniz olursa liitfen

bize bildirin...”

Oha.

Bailey yillardir beni sahil temizligi ve secim zamani brosiir
dagiumi gibi gehir i¢in goniilliilik islerine siiriitklemisti. Ben
bunlara sadece onunla vakit ge¢irmek igin katilirdim, ucunda
bir tavsiye mektubu olabilecegi icin degil. Bunlar1 Bailey ha-
tirlamis olmaliyd: ¢iinkii ben siksen hatirlamazdim. Bu tavsiye
mektubu ¢ok biiyiik bir seydi. Ama... Bailey Hava Kuvvetleri'ne
bagvurdugumu nereden biliyordu? Hi¢ manukli degildi bu.

Dixie’yi aradim. Daha ilk ¢aligta agtr.

“Cevap evet.” I¢ cekti. “Bailey’den yardim istemek zorunda
kaldim, Lev. Bagvuruda eksik biraktugin bir siirii sey vard:
ve Bailey senin hayatin1 benden daha iyi biliyor. Hatta senin
6zgegmisin ve referans alabilecegin yerlerle ilgili koskoca bir
klasoér hazirlamig, biliyor muydun? Bunun gibi on tane daha
mektup yolda.”

Yemek masasini dyle bir kavramigtim ki parmaklarim bem-
beyaz olmugtu, kendimi kaybetmek iizereydim. Bailey yapmigti
bunu. Kendi igindeki seytanlarla bogusurken bile gidip bag-
vurumu desteklemek igin tavsiye mektuplari toplamisti. Kendi
hayalleri gézlerinin éniinde can ¢ekisirken benim hayallerimin
pesinden kosmama yardim etmisti.

Ben de kargiliginda ona arttk benim hayatimda yeri ol-
madigint sdylemistim. Piglige bak. Cehennemin yolu iyi niyet
taglariyla dogeliydi iste.
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“Bu yiizden aradigimi nereden bildin?” diye sordum Dixie'ye,
saskinlikla.

“Bu aralar akademiden cevap gelecegini, bu yiizden son
derece stresli oldugunu tahmin ettim.”

“Bailey tam olarak ne yapt?”

“Bildigim kadariyla...” dedi Dixie. “Biri belediye baska-
nindan, digeri goniillii galistugin ugak miizesinin miidiiriinden
olmak iizere sana on tane tavsiye mektubu ayarladi. Ayrica ders
dis1 aktiviteler kompozisyonunu yazdi —eminim biraz siislemis-
tir— ve 6gretmen degerlendirmeleri igin hocalarinla goriistii.
Yani bagvurunda eksik olan her geyi tamamlad1.”

“Ama bunlar son tarihten sonra yapmig olmali.”

Hattin 8biir ucunda sessizlik oldu. Kalbim 6yle giimbiir-
dityordu ki ta Pennsylvania’dan duyulacak sandim.

Nihayet, Dixie konustu. “Onlar1 aramis ve... durumunu
anlatmig. Bagvuruya ek yapmasi icin ona yirmi dért saat miihlet
tanimuglar. Nasil yapt1 bilmiyorum ama yapmug iste. Kesin olan
bir sey var ki bu kiz bir seyi kafaya koydu mu mutlaka yapiyor.”

Gozlerimi kapayip derin bir nefes aldim. Par¢alarima ayr-
lacak gibiydim. Bailey imkansiz1 bagarmusti. Benim icin daglan
yerinden oynatmust1. Kendi dertlerinin iistesinden gelebilseydi,
bizim igin tek sinir gokyiizii olurdu.

Dixie aklimdan gegenleri okuyordu sanki. “Dogru olani
yaptin, Lev. Ona hayatini geri kazanma sansi verdin. Ikiniz
icin hala geg¢ degil.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ciinkii birbirinize nasil bakuginizi gérdiim,” dedi, sesi
sakin ve kararliyd1.

“Ve?”

“Ve birlikte yakuginiz ateg etrafimizdaki biitiin golgeleri
yok etmeye yeter.”
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144 arika gidiyorsun, Bailey. Miithis ilerleme kaydettin.”

Danigmanim aksam yemegi sirasinda masamin yaninda
durdu. Granolali yogurdumdan bagimi kaldirip giiliimsedim.
Yemegimin yaninda taze bahge sebzeleri ve tatli olarak da bir
kise soya pudingi vardi. En son ne zaman bdyle diizgiin ye-
mek yedigimi hatirlamiyordum. Hatta en son ne zaman dogru
diizgiin bir seyler yedigimi bile hatirlamiyordum. Son birkag
aydir istah denen geyle aramiz agilmigt.

“Tesekkiirler.” Bayan Hall’'un uzattigs eli tutup giiliimse-
dim ve bu sefer yiiziimdeki giiliimsemenin ger¢ek oldugunu
hissettim. “Enerjim yerine geldi,” diye itiraf ettim.

Hayaum giilliik giilistanlik degildi elbette. Ailem ve Lev’in
neden yatil1 bir rehabilitasyon programina girmem igin bu kadar
direttiklerini simdi daha iyi anliyordum. Program acimasizdi.
Detoks siireci saka degildi ve bizi buraya getiren sorunlar: de-
rinlemesine incelememiz igin agir bir terapiden ge¢mek zo-
rundaydik. Burada biitiin ergenlik dénemimde agladlglmdan
daha ¢ok aglamigtim.
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Bunalmuig, yalniz ve hi¢bir pudingin ya da maddenin gi-
deremeyecegi bir aglik icindeydim. Ama artik her duyguyu
tam anlamiyla hissedebiliyordum ve bunu bir kazang olarak
gorilyordum.

“Aksam pickleball oynamaya gelecek misin?” diye sordu
Bayan Hall.

Bagimi iki yana salladim. “Su bacagimla ilgilensem iyi
olacak.”

Ayildigimdan beri viicuduma daha iyi bakmaya baglamigtim
ve bu gézle goriiliir sekilde belli oluyordu.

Bayan Hall elimi birakirken memnuniyetle giiliimsedi. “Tam
da duymak istedigim buydu. Aksam iyi okumalar.”

Bayan Hall, komodinimdeki etkileyici kitap yiginin1 gér-
diigii icin her aksam odamda kitap okudugumu saniyordu.
Ama aslinda daha bagka seyler okuyordum.

Annemin Juilliard igin aldigs, benim de igini bogaltip uyus-
turucu deposuna ¢evirdigim giinlitk vard1 ya? New York’ta
hastaneye kaldirildigimda bir ara onu alip eve gétiirmiis olma-
liydi. Ciinkii rehabilitasyona yerlesirken bavullarimdan birinde
bulmugtum onu. Ama §imdi igi uyusturucuyla dolu degildi.
Annemin benim igin yazdigi notlarla doluydu. Tam doksan
bir not. Her giine bir tane. Bir tane de fazladan var ciinkii seni
seviyorum. Bunu ¢antamda buldugumda &yle bir aglamistim
ki ayakta zor durmugtum.

Yemegimi bitirdim, masay1 topladim, burada edindigim
birkac arkadagsa selam verdim ve odama yiiriidiim. Gergekten
giizel bir odaydi, anneme babama bunca para harcattigim igin
sucluluk duymama neden oluyordu. Kendimi kocaman yaragin
iizerine atip nereye gidersem gideyim pesimi birakmayan giin-
lige bakarak i¢ gegirdim. Bagka bir not ¢ekip agtim. Annemin
diigiin davetiyesi fontu gibi zarif ve upuzun el yazsi belirdi.
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28. Giin
Pailey,
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Giiliimsedim ve gozyaglarimi sildim.

Pencereye baktum. Camdan siiziilen son 151tk hiizmeleri et-

rafi sar1 ve pembenin tonlarina boyuyordu. Aniden beliren bir
giivercin, pencere pervazina kondu. Kendine bir yuva artryormus
gibi sabirsizca ayaklarini yere vurdu. Gagasinda bir sey vard..
Bir ¢6p... hayir, ¢6p degildi. Bir dal. Zeytin dali? Imkansizd:.
Burasi Pennsylvania’ydi. Bir zeytin agacinin burada yagamasi

igin serada yetigmesi gerekirdi.
Ama iste buradaydi. Tipki benim gibi. Tiim umutlarin
titkendigi anda Nuh’un Gemisi’ne gonderilmis bir isaret.
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Karanin. Umudun. Varlacak bir kiyinin. Givenli bir li-
manin isareti.

Juilliard’da 6grendigim ¢ok degerli bir ders vardi ve bunu
bana profesérler 6gretmemisti: Kendi degerini, dzsaygini basari
ugruna feda etmemelisin.

Bu, insanin en degerli varligidur.

Kendi degerini bilmek paha bigilemez bir hazinedir.

Hayatimi yeniden inga etme ve her seye sifirdan basglama
vakti gelmigti.
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7 ay sonra

thabilitasyonda fazladan dért ay daha takildim. Veda vakii
eldiginde kendimi hazir hissetmemistim. Acikgasi sakat-
liklarima hak ettikleri dinlenme siiresini tanimak da manukh
geliyordu. Viicudum bu iyiligimin karsiligini verdi. Aruk ne
halsizlik kalmisti ne bag dénmesi ne mide bulantisi ne de ki-
rilganlik.

Simdiyse San Diego havaalaninda ailemin beni almaya
gelmesini bekliyordum. Diinyevi egyalarim ve hafif bir ank-
siyeteyle bas basaydim. Uzerimde pembe, baklava desenli bir
crop kazak, beyaz tenis etegi, diz {istii coraplar ve siyah Mary
Jane’lerim vardi. Ciselemekten vazgegmeyen yagmurun bir
fiyonkla siisledigim kusursuz atkuyrugumu mahvetmesinden
korkuyordum.

Lev’le yedi aydir konusmuyorduk. Zaten ayrilis seklimiz
geride bizden pek bir ey kalmadiginin sinyallerini veriyordu.

Annemin onunla ilgili verdigi tek haber Hava Kuvvetleri
Akademisi’ne kabul edildigiydi. Dixie’yle harcadigimiz gabay:
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ve Lev’in tartugmasiz yeterliligini diisiiniince sagirdigim soy-
lenemezdi.

Yani hili Todos Santos'ta miydi, onu bile bilmiyordum
ama icimden kiiciiciik, minicik bir parga, ailemle birlikte beni
almaya gelecegini umut ediyordu.

Iste bu yiizden, yapayalniz bir bakirin aklini bagindan ala-
cak bu sisme bebek kiyafetlerine biiriinmiigtiim.

Oniimde bir Porsche Panamera durdu. Orta yas bunali-
mindaki zengin bir herif tarafindan kagiriimak gibi bir hayalim
yoktu ama yine de Lev’siz bir hayattan iyiydi.

Yolcu kapisi ardina kadar agilinca iggiidiisel olarak geri
cekildim ve bir yabancinin inmesini bekledim ama kargimda
annem belirdi. Babam da siiriicii koltugundan indi. Kalbim 6nce
yere ¢akild1 sonra ikiye béliiniip ayaklarimin altinda yuvarlandi.

“Yeni araba almigsiniz!” Yiziime zoraki bir giiliimseme
kondurdum. (Lev nerede?) “Hayirli olsun! Gériiniigii...” Yeyil.
Cok yesil. Niikleer atik yegili. “.. siper.”

“Ay tatlim, rol yapmana gerek yok.” Annem ger¢ek oldu-
guma inanmiyormus gibi bana simsiki sarild1. “Ikimiz de bu
arabanin gereginden fazla yesil oldugunu biliyoruz. Babanin
yast gelmis iste.”

“Yirmili yaglarda, baba kompleksli bir sekreteri olacagina
neon yesili Porsche'm olsun.”

Annem htrkasint diizeltirken kocasina sevgi dolu bir bakis
attl. “Aa ama tatlim, nafakali bosanma belgelerinin vanina ¢ok
yakigird1!”

“Vay be. Iki yiiz saatlik yogun terapi iki dakikada ¢opc
gitti. Harikasiniz.” Iki bagparmagimi havaya kaldirdim. Once
birbirlerine siritip sonra katilarak giilmeye bagladilar. Belli ki
buzlar: eritme yntemleri buydu.

(LEV NEREDE)
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“Bails! Tanrim, nasil 6zlemisiz seni.” Annem beni yine
gogsiine bastirdi. Babam da arkadan sarildi. Bir siire sonra
kendimi ahtapot kollarindan kurtardim.

LEV. NEREDE. LEV?

Babam valizleri Porsche’nin bagajina yerlestirirken annem
de beni, sanki kagacakmigim gibi arka koltuga tikti. Kafam
allak bullakti. Gergekten gelmemisti. Ne kadar salakca olsa da
igimden bir ses Lev’in gelecegini soylemisti. Bu kadar zaman
uzaktayken belki fikrini degistirmistir, her seye ragmen beni
hayatinda istiyordur diye diiginmiigtiim.

Icimde kocaman, aggézlii bir bosluk agildi. Duygularim
i¢ organlarimu yiyip bitiriyordu sanki. Ki bu... hi¢ de keyifli
degildi. Neyse ki rehabilitasyondan yeni ¢itkmis, basa ¢ikma
teknikleriyle donanmisuum. On kere derin nefes aldim, dii-
siincelerimi bagka ydne ¢evirmeye c¢alisgim ve... Evet, hayat
hili boktand:.

Ama en azindan ayikligim tehlikede degildi. Uzgiin olmak,
madde kullanmak anlamina gelmiyordu.

“Ben acayip acitkttm,” dedim kemerimi takarken. Babam
6n koltuga gegti. Annemle goz goze gelip yine siritular.

Suratumi astim. “Komik bir sey mi oldu?”

“Yok canim,” dedi babam, annem de ayni1 anda agiklamaya
girigti: “Rehabilitasyona gitmeden 6nce aylarca agzina bir lokma
koymadin. Pesinden kogturup agzina zorla enerji barlari tikig-
turiyordum. Muhtesem gériiniiyorsun Bailey. Tipki... kendin
gibisin.”

“Evet, benim, agliktan 6lilyorum ve kesinlikle enerji bari
falan istemiyorum.” Burnumu gektim. “Eve giderken Pizza My
Heart’a ugrayabilir miyiz?”

“Seksenlerde dogan biri utanmadan bel cantasi takabilir

[ %24 .
mi?” Kaptan Spontan, yani babam, havay: yumrukladi. “Hic
sormayacaksin sanmistim!”
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Araba trafige karigip San Diego havaalanindan uzaklagti.
Yolda on dakika gegmisti ki dayanamayip patladim: “Lev simdi
Colorado’da m1 yoksa?..”

Tiim igaretler beni ¢oktan unuttugunu gosterirken bunu
sordugum i¢in kendimi ¢ok acinast hissettim. Bu yiizden hemen
sunu ekledim: “Iyilesme siirecinin yedi asgamasindan biri ona
bir 6ziir mektubu yazmakt1 ama daha gondermedim. Posta
kutusuna mi birakayim, yoksa... okuluna mi yollayayim?”

Bu s6yledigim yalan degildi. Aruk ayik biri olarak yalan
soylemeyi de geride birakmigtim.

“Colorado’da,” dedi babam buruk bir sesle ve ruhum bagstan
agagt hayal kirikligtyla ¢6ktii. Babam alt dudagini sirdi. “Igini
rahatlatir m1 bilmem ama Dean’in anlatugina gére onu képek
oyuncag gibi ¢igniyorlarmis. Her giin kafasina bilgi pompalayip
durmadan firga gekiyorlarmig. Anlagilan orada profesyonel bir
oyuncu olmak yeterli olmuyormus. Sirf fiziksel zorlandigy igin
her giin kusuyormug. Okul arkadaglari ya Deniz Harbiyeli, ya
Geng Denizci ya da daha 6nce askerlik yapmis tiplermis, yani
onun simdi aligmaya ¢alistig1 seylere ¢coktan aligkinlarmig.”

“Bu... hi¢ de icimi rahatlatmadi.” Juilliard travmami ha-
tirlayarak yiiziimi burugturdum.

“Beni rahatlatti.” Babam direksiyona vurdu. “Kizimu tiz-
digi igin.”

Degerli kizinin Lev’i ditgmaniyla yatmakla tehdit ederek
biitiin sinifin niinde resmen sérindiirdigini itiraf etmemeye
karar verdim.

“Mektubu akademiye gonderirim,” dedim kararls bir tavirla.

Beni 6zlemis gibi goriiniiyor muydu, hig beni sormug muydu...
Bunlar sormak istedim ama gergek ¢ok giiglii bir silaht1 ve
su an kirilgan egomun paramparga olmasini géze alamazdim.

“Aa!” Annem parmaklarini saklatp yeniden neselendi.
“Daria dedi ki bu hafta sonu ailecek ziyarete geliyorlarmus.
Sissi, Yves Saint Laurent’i hecelemeyi 6grenmis.”
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“Bu” ~dogru kelimeyi aradim— “tirkiitiicii.”

“Luna da sana Ali Wong bileti almig.”

“Stiper! Sag ol anne, soyledigin iyi oldu.”

“Tabii canim!” diye civildad1 annem. “Ha bir de islerinin
bagindan agkin oldugundan bahsetti. Yeni bir kitap yaziyor-
mus ya. Senin o miithi§ organizasyon yeteneklerinden ve her
seyi madde madde listeye dokme maharetinden faydalanmak
istermig. Kargihiginda da iyi bir iicret verecekmis tabii.”

Simdiye kadar rehabilitasyondan ¢ikmis bir bagimliya aci-
y1p yapilan en kibar is teklifiydi bu. O yiizden mecburen, “Bir
kurug bile almam. Seve seve yaparim. Hem kafam: mesgul
eder,” dedim.

“Harika!”

“Stiper.”

Off. Lev belki bana fazla bel bagliyordu ama ben de onun
ilgisiyle yastyordum. O ilgi olmadiginda ben kimdim?

Arabada sadece ticiimiiz yoktuk. Spor ¢antalarimla aramda
bir yerlerde milyon dolarlik bir soru da varda.

Bu degerli hayatinin geri kalaninda ne yapacaksin, Bailey?

Rekabetci bale artik masada degildi. Ne masasi, ayni semtte
bile degildik artik. Juilliard beni kovmasa bile viicudumdaki
her savas yaras1 bir kez 6liimden déndiigiimii hatirlatiyordu ve
sansimi zorlamamak en iyisiydi.

Acikcasi, balerin olmak igin ikinci bir sans istedigimi bile
sanmiyordum. Son birkag yildir perisan hildeydim. Agir1 ¢a-
ligmig, agirt stres olmusg, elimdekilerin degerini bilmemistim.

Ne yapmak istedigimden tam emin degildim ama ne isze-
medigimi gayet iyi biliyordum: umudu cezalandiran bir hayalin
pesinden kogmak.

Pizza My Heart’a ugrayip mantarli ve ananash (hi¢ laf
etmeyin) ii¢ dilim pizza ve bir milkshake aldim. Daha araba
garaja girmeden —ki on dakika bile siirmedi— hepsini mideye
indirmistim. Ancak i¢imdeki bosluga hig faydasi olmada.
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Eve vardigimizda valizleri agmak yerine yatak odamin pen-
ceresine yiirilyilip Lev’in evine bakum. Artik orada yagamadig:
igin ev ne kadar da cansiz goriiniiyordu. Eskiden, bir nefes, bir
mesaj, pencereye atilan bir ¢akil tag1 kadar yakinimdayken evi
bana yagayan, nefes alan bir canli gibi geliyordu. Bir bedendi.
Bir dosttu.

Digar1 bakarken kazagimin etegini kaldirip kalga kemigim-
deki giivercin geklindeki yara izini oksadim. Bizim giivercinler
onun penceresinin éniindeki dalda oturmus, disar: ¢ikip onlara
yem vermesini bekliyorlard:.

Giivercinler her zaman eve doniis yolunu bulur.

Kazagimi indirip onlara verecek bir seyler aramaya gictim.

Artk evdeydim. Kiyiya donmiigtiim.

Ailemle yagamak istemedigime karar vermem uzun siirmedi.
En giizel ¢ocukluk anilarimin mekin: olan bu ev aruk kirtk
camlar, gizlenmis haplar ve girkin kavgalarin anilariyla doluydu.

Ailemin evinden yirmi dakika uzakta, La Jolla'da kiiciik
bir stiidyo daire tuttum. Ihtiyacim olursa ~Marx korusun—
yetisebilecekleri kadar yakin ama endiseli bakislarivla bogul-
mayacagim kadar uzak.

Dairem minicik, sade ve temizdi. Sahile bakiyordu ve her
sabah kendilerini rahatsiz birakmayan turistlere bagiran foklarin
seslerine uyaniyordum. Her giin yeni bir firsatt1. Her sabah
bir nimetti. Giinlerimi kendimi yeniden insa edecek seylerle
doldurmaya ¢alistyordum. Eskisi gibi olmak icin degil — o kiz
asla geri gelmcyecekti. Ama Eski Bailey’yle Bagimli Bailey’nin
birlikte yaratugt bir kiza doniigmek igin. Ikisinden de daha
giiclii bir versiyon olacakti bu. Ve evet, hili uyusturucu almak
istedigi anlar oluyordu ama 6yle olunca ya ablasini ariyordu, ya
annesiyle aligverige ¢ikiyordu, ya da giizel bir kitap okuyordu.

Annemle babam rehabilitasyon masraflarini kargilamist
ama bunu onlara kurusu kuruguna geri 6demeye kararliydim.
Bu yiizden Luna'nin organizasyon gurulugu teklifini kabul
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ettim. Gergekten tam zamanl birine ihtiyact oldugunu gériince
de iicret almay1 kabul ettim.

Her giin beg alu saat evine gidip evrak islerini yapiyor,
e-postalan yanuthyor, kitap siparislerini isleme koyuyor ve sosyal
medyasini yénetiyordum.

“Seni Tanni gonderdi.” Luna, kendince ofise ¢evirdigi oyun
odasina her girisinde bagin1 omzuma yasliyordu. Yeni motivas-
yon kitabini yazmak i¢in deliler gibi ¢alisiyordu ama Cayden
haftada sadece ii¢ giin krege gidiyordu.

“Marx gonderdi,” diye diizelttim géz kirparak.

Ek gelir olsun diye 6gleden sonralar: liselilere 6zel ders
veriyordum. Sonunda lisede aldigim binlerce ek ders bir ige
yaramusti. Prekalkiiliis benim sevgi dilimdi, istatistik de bastan
¢tkarma dansim. Daria sonunda Inekler Cenneti’ne girdigimi
soylityordu. Ayrica dedigine gore rehabilitasyondan ¢iktigimdan
beri kagarl: tostun domatesi gibi cayir cayir yakiyordum.

Ki —itiraf edelim~ giizel iltifatt1.

Iki haftada bir destek grubu toplantilarina katiliyordum,
hatta her giin mesajlagtigim bir destek¢im bile vardi aruk. O
toplantilarda kendimi yabanci gibi veya savunmada hissetmiyordum
artik, oraya ait degilmisim gibi gelmiyordu. Tam yerindeydim.

Destekcim Will, bana zaten bildigim bir sey soyledi — Lev'e
o 6ziir mektubunu géndermem gerekiyordu. Bunun ona karg
karmagik duygularimla ilgisi yoktu. Olanlan geride birakmadan
once gerekeni yapmaliydim. Kisiler degil eylemin kendisi 6nem-
liydi. Hakli oldugunu biliyordum ama yine de Lev’i rahatsiz
edecekmisim gibi geliyordu. Belli ki hayatina devam etmigti
ve okulda bagsarili olmaya odaklandig: bir dénemde bu ekstra
kafa karigikligina ihtiyaci yoktu. Hele de ben cekilince hayat
nihayet yoluna girmis gibi goriiniirken.

Bir giin, destek grubundan arabama donerken bir vitrin
oniinde durdum. Pointe Made. Buraya binlerce kez gelmistim.
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Annem kiiciik isletmeleri desteklemeye bayildigindan malzeme-
lerimizi internetten siparis etmek yerine hep buradan alirdik.
Parlak camin arkasinda alt1 katls bir tiitii etegi duruyordu.
Neon yesiliydi ve kalin saten kumagtan bir kugagt vardi. Gé-
zlime hemen bu takilmigt1 ve kalbim ritmi teklemeye baglad:.

Yoluna devam et, Bailey. Bu hayat sana gore degil.

Ama yerimden kipirdayamadim. Goézlerimi alamiyordum.

Beni iizerinde hissetmek istedigini biliyorum, dedi o komik
yesil tiitii. Seni sardigimda ne kadar iyi hissedecegini de.

Bunu bana hem bir tiitiiniin hem de Pedro Pascal’in séy-
leyebilecegi ciimleler klasériine attim.

Ah kegke bale diinyasina kimseyle yarigmadan dénmenin
bir yolu olsayds... yiiregimi ortaya koymadan dénmenin...

Déniisii olmayan bir noktaya tehlikeli bicimde yaklagtigim:
hissedip ¢cantamdan telefonu ¢ikardim ve Will’i aradim. Daha
ilk ¢aligta act1.

“Iyi misin?” Sesi telagliyd.. Iyi ki vardu.

“Evet! Merak etme. Sadece... Yapmamam gereken bir seyi
yapmak icin garip bir diirtii hissediyorum.”

“Bana neler oldugunu tek tek anlat.” Oturdugunu duydum.
“Buradayim. Seninleyim. Dinliyorum.”

Will, Kuzey Kaliforniya’daki prestijli bir 6z¢! okulun
yildiz beyzbolcusuydu. Kokain bagimlilig1 yiiziinden sadece
Ivy League’deki muhtesem yerini degil, beyzbol kariyerini,
kiz arkadasini ve sonunda —defalarca onlardan para galdig:
icin— ailesini kaybetmigti. Bugiinkii hiline gelmesi alt1 yilini
almust1 ve hald diizeltemedigi iligkileri vardi. Ustelik profesyonel
beyzbolcu olmak yerine, burada hem diger bagimlilara destek
veriyor hem de sabah dokuz aksam bes galisip giines enerjisi
sistemleri sattyordu. Bu kétii bir is degildi ama yapmak istedigi
bir is de degildi.

Bogazimi temizleyip, “Su an vitrinde gordiigiim tiitiiyii
almamak icin kendiyle savags veren bir kizim,” diye itiraf ettim.
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Bu kiiltiirel gondermeyi anlamadi tabii ¢iinkii o Lev degildi,
sekizinci sinifta bale yarigmasini kazandiktan sonra ayaklarima
masaj yaparken benimle Norting Hill izlememisti. “Tiitii giymek
senin icin neden kotiydi, haurlatir misin?”

I¢ cekerek bariz cevab: verdim: “Ciinkii dans beni madde
kullanmaya siiriikledi.”

“Hayir,” dedi Will ciddi bir sesle. “Sen kendini madde
kullanmaya siiriikledin. Bale degil. Bale masum bir sahitti.
Bale seni profesyonel olmaya zorlamadi. Bale seni sinirlarinin
otesine de zotlamad1.”

“Ama ben zorladim.” Dizlerimin bag: ¢6ziildii, basim 6ne
diigtii. “Ben yaptum hepsini ve artik bale bana hep diisiisiimii
haurlatacak.”

“O zaman ikisini birbirinden ayir,” dedi. “Sevdigin bir
seyi yapmak iyidir, Bailey. Ben evimin yakinindaki ilkokulun
beyzbol takimina kogluk yapiyorum. Kendi ¢ocugum bile yok
daha!” Ac1 aa1 giildii. “Aslinda diisiindiim de biraz trkiitiiciiy-
miig. Bazen ¢okiisiin aslinda ¢6kiis degildir. Sen ¢ok karanlik
bir dénemden gegerken arka planda olup bitenlerdir.”

Bir an sessiz kaldim. Goézlerimi hala tiitiiden alamiyordum.

“Ama bak ne diyecegim!” dedi Will. “Ilk tanisugimizda bana
rehabilitasyonu sevmenin bir sebebinin de haftada bes kez, birer
saat diger hastalara dans dersi vermen oldugunu soylemistin,
haurliyor musun? Bunu séylerken goézlerin parliyordu. Belki
de bu tutkunu yeniden gozden gecirmenin zamani gelmistir,
ne dersin?”

Yapamayan ogretirmis, derler, belki de dogruydu. Ama baz:
insanlar hem yapabilir hem 6gretebilirdi ama 6gretmeyi daha
tatmin edici bulurdu, bu da bir gergekti. Herkes ¢icek olmak
istemezdi. Bazilar1 yagama sevincini bah¢ivanlikea bulurdu.

Ben de dyleydim iste. Besleyen, veren biriydim. Otuz bes
yasindaki iyilesmekte olan bir alkoligin hayatinda ilk kez arabesk
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hareketi yapigini izlemek, bana ulusal yarigmalarda sahneye
¢tkmaktan daha biiyiik keyif verirdi.

Insanlara dansin getirdigi neseyi, beden dilinin zarafetini
ogretmek hi¢ de azimsanacak bir gey degildi. Ve bu diinyada
benim gibi birkag kisiye yapmaktan keyif aldiginiz seyi caninizi
¢itkarmadan sevmenin kabul edilebilir oldugunu goésterebilmek
bana yeterdi.

“Ogretmenlik,” diye mirildandim kendi kendime. “Ogret-
menlik yapmaliyim.”

“Buldun igte.” Will’in sesindeki giiliimsemeyi duyabili-
yordum. “Zaten gretmenlik yapiyorsun, degil mi? Ozel ders.
Yardim. Destek. Her ne sekilde olursa. Seni ¢agiran kader bu,
Bailey. G6rmezden gelme. Cevap ver.”

Kararimi vermigtim. Diikkina girdim, tiitiiniin yani sira
yeni bir ¢ift bale ayakkabisi aldim. Diikkan sahibi yasli Gaston
beni 6zledigini sdyledi. Juilliard biraktigima sevindigini de.
Bale tutku isiymis ve tutku dgretilemezmis.

Minik daireme d6éndiigiimde sircimi kapiya yaslayip yere
kaydim ve ayakkabilari burnuma gétiiriip kokusunu icime cek-
tim. Tutkal, deri ve umut kokusu doldu burun deliklerime,
keyifle mirildandim. Saten piril pirilds, tabani ¢l degmemis,
vaatlerle doluydu.

Uzun zaman sonra ilk kez ne yapacagimi biliyordum.

Ayakkabilar giydim. Tiitiiyii normal kiyafetlerimin iizerine
gecirdim.

Havaydim. Ugucuydum. Her yerdeydim. Yenilmezdim.

Ve bundan sonra uyacagim tek ritme gére dans etmeye
bagladim.

Kendiminkine.
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Lev’siz (kalpsiz) var olugum katlanilabilirdi. Tipki sekersiz,
sulu yulaf ezmesinin katlanilabilir oldugu gibi. Siirekli bir
tatsizlik vardi hayaumda.

Yeni bale ayakkabilarimi almamin tizerinden ¢ hafta daha
gectikten sonra nihayet Lev’in 6ziir mektubunu posta kutusuna
atacak cesareti toplamigtim. Tiim bahaneleri tiiketmistim ve
acikcasi artik umursamiyordum. Evet, ona korkung davranmis-
um. Evet, korkung seyler yapmigtim. Evet, bunlari telafi ctmek
icin cok ¢aligmaya istekliydim ama zamani geri alamazdim. Ve
ikimizin de bu kapanisa ihtiyaci vardi. Bu arkadagliga —veya
herhangi bir seye— kapiy: kapatacagimiz anlamina geliyorsa da
raztydim. Belirsizlikten bikmigam.

Dean’den adresini alip mektubu génderdim ve sonra kendimi
bunu unutmaya zorladim. Se¢melere katldigimda yaptigim gibi.

Se¢meler demigken, artk onlara girmek zorunda olmadigim
icin gok mutluydum. Siirekli miitkemmel olamaya zorlanmamak
giizeldi. $imdi iiniversitelere bagvurmaya odaklanmistim. Egi-
tim fakiiltesine gitmek istiyordum. Ve hos bir yerde okumak.
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Giinesli. Giizel. Beni geligtirecek bir yer. Bu yiizden UCLA,
Stanford ve FAU’ya bagvuru génderdim.

Lev’e mektubu gonderdikten sonra ne beklemem gerekti-
gini bilmiyordum. Bir telefon mu? Mesaj m1? Belki el yazisiyla
bir cevap?

Beklentilerimi diisiik tutmaya galigtyordum. Kendimi
okulda agir1 megguldiir diye avutuyordum. Ama canim yani-
yordu. Giinler giinleri kovaladik¢a uzayan, o beni unutmaktan
memnunmug gibi siiren o sessizlik... Evet, aramizda korkung
seyler yaganmisti.

Ama biz bir zamanlar birbirimizin ¢ok yakin arkadastik.

Hatta, bir zamanlar birbirimizin ber seyiydik.

Isler zora binince bir kenara atilacak sey degildi bu.

Tabii... tabii en yakin arkadasin sana en kit hilini ya-
satmamigsa.

*ux

Mektubu génderdikten alu giin sonra, hig cevap vermeyebile-
cegi gergegiyle yiizlestim. Bir ay, belki iki ay sonra ailelerimizin
ortak bir davetinde kargilagacak, zoraki giiliimsevecek, havadan
sudan konugacak ve yarim agizla éziir dileyecckrik. Ikimiz de
birbirimizi utandirmamak icin mektubumdan hic bahserme-
yecektik. Iki yabanci olacaktk. Kibar. Nazik. Soguk.

“Bagka bir seye ihtiyacin var m1?” diye sordum Luna’ya,
sirt cantam omzumda evinden gikarken. Uzerimde siyah bir
dans mayosu, giimiis rengi orgii bir iist ve beyaz bir tayt vard:.
Yakinlardaki bir huzurevinde hayatimin ilk géniillii dans dersini
verecektim. Juilliard’daki oda arkadagim Katia'nin kulagina
giderse bir baska Lauren hikdyesine doniigecegimi diisiindiim.
Bagarisiz olmus bir kizin hazin hikéyesi. Oysa ben bagarmigtim;
hem hayatta kalmay1 hem de kendi hayalimi bulmay:.
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Luna ilk taslaginin sayfalarindan bagini kaldirip dalgin
dalgin. “Ne? Ah, yok! Her sey tamam. Cok sag ol, Bailey.
Imdadima yetistin.”

Goz kirpip giiliimsedim.

“Baksana.” Sesi kapiya dogru giderken adimlarimi durdurdu
ama doniip bakmadim. “Mesgulmiig, tamam mi1? Knight tele-
fonda konugacak vakti bile zor buldugunu séyledi. Haftada bir
kez ancak goriisiiyorlar.” Lev’in benimle iletisime gegmemesi
konusunda beni teselli etmeye ¢alisiyordu.

Kafa salladim ve “Biliyorum,” dedim bogazim diigiimlene-
rek. Bilmiyordum. Baga ¢ikmaya ¢aligiyordum. Derin nefesler
aldim. Kendi kendime buradan ¢tkinca Daria’y1 arayacagima
s6z verdim.

Arabama binip davet edildigim adrese dogru siirdiim. Aileme
goniillii olmak istedigimi syler séylemez annem bana bu isleri
ayarlamigt1. Spor salonu olarak da kullanilan konferans salonuna
vardigimda, koca otoparkta sadece birkag araba vardi. Annem
destek olmak igin gelecegini sdylemisti, herhilde ge¢ kalmigt1.

Mortoru durdurup derin bir nefes aldim, kendime her seyin
yolunda oldugunu hatirlattim ve indim. Stiidyoda sadece birkag
yasl kadin vardi. Kendi aralarinda sohbert ediyorlard.

Derin bir nefes alip kendimi tanittim. “Merhaba. Ben Bailey,
bugiin sizin dans 6gretmeniniz olacagim.” Hafifce el salladim,
giilimsedim ve ¢ok uzun zaman sonra ilk defa, giiliimsememin
zoraki olmadigini fark ettim. Ugii de bana déndii. Onlarin
giliimsemeleri de i¢tendi.

“Ah, biz de seni bekliyorduk. Hem heyecanliyiz hem de
kalgamizi kiracagiz diye 6diimiiz kopuyor!” dedi iglerinden biri
kahkahayla.

Ben de giildiim. “Merak etmeyin. Sizi olimpiyatlara hazirla-
maya gelmedim. Sizi mutlu etmek i¢in buradayim. Bedenleriniz;
gevsetmek ve eglenmek igin.”
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“Ben seksenime bastigimdan beri bedenimi gevsetmiyorum
ki o da iig¢ y1l 8nceydi.” Bir digeri giildii. “Artik her yerimiz
hayal kirikligr.”

Sirittim. “Meydan okumalari severim.”

“O zaman benimle ¢aligmay1 bayilacaksin.”

Kendilerini Alma, Ruth ve Mariam olarak tanittilar.

Telefonumu miizik setine baglayip ¢ok hafif bir 1sinmayla
bagladim. Omuzlarimi geriye dogru gevirirken sadece iig kisinin
gelmis oldugu gergegini kafamdan atmaya galistyordum. Nefes
alirken pozitif enerjiyi icime gektim. Verirken negatifligi digsan
verdim. Bu arada annem neredeyd;?

Bu benim dénim noktam olacakti. Aradigim umut 1g18;1.
Keske giivercinli bilekligim yanimda olsaydi, ona tutunup giig
alabilirdim. Ama burada kimse beni istemiyordu bile. Su ig
hanim disinda.

Onlar da énemli, diye haurlattim kendime. Hem de ¢ok.

Kiirek kemiklerimi birbirine yaklagtirdim, onlar da beni taklic
etti. Klimali odada hafif bir miizik ¢aliyordu. O kadar kendi
diisiincelerime gémiilmiistiim ki kapinin agildigini duymadim
ama bir ara orada bir siliiet belirdi. Annem nihayer gelmisti.
On dakika ge¢ de olsa hi¢ gelmemesinden iyiydi.

“Simdi bara gegelim, size bazi... sey, basit harcketler gos-
terecegim. Parmak uglarinda durmaniza gerek vok ama diiz-
giin bir durus omurganizi ve... sey, ona destek olan kaslariniz
gli¢lendirir.” )

Marx'im, kendimi toparlamam sartu. Ozgiivensizligim belli
oluyordu. Bu iste ok iyi degildim ve bu beni kahretmisti ¢linkii
B planim buydu.

Ug kadina tek tek yaklagip duruslarini diizelttim ve onlara
bale barini tutturdum. Bes pozisyonu sirayla yapuk. Ogrenci
kizlar gibi kikirdiyorlardi ama ben hili gergindim; kelimeleri
birbirine karigtiriyor, miizigin ritmine ayak uyduramiyordum.
Dersten once el ilanlart dagitmig, her yerde reklamini yapmig-

431

Ninova



L. ). SHEN

tum. Bu benim kurtulugsum olacakei, basarisizligim olmasini
istemiyordum.

Egleniyorlar. Sen de biraz neselen.

“lyi misin, kiigiik hanim?” diye sordu Mariam.

“Az kisi geldi diye canin1 sikma. Bizim yagimizdakiler yeni
seylere pek acik degildir,” dedi Alma.

“Yok canim! Yani canimi stkmiyorum!” dedim tiz bir sesle.
“Hig sorun degil. Her sey miikemmel.”

“Bir 6grenciye daha yer var m1?”

Kapidaki siliiet oradan ayrilmig bize dogru yaklasiyordu.
Ama bu annemin sesi degildi, hi¢ degildi.

Bagimi kaldirdigimda karsimdaki... Lev’di.

Insanin icini acitacak kadar bronz ve yakigikli bir adam.
Yiirek burkan bir nezaket. Mikemmel derecede Lev.

Uzerinde mavi kumag pantolon ve gomlekten olugan iini-
formasi vardi. Saglar1 kisacik ve yeni kesilmisti, 6yle harika
goriiniiyordu ki nefesim kesildi. Gozleri muzipge parliyordu
ve durumun komikligine ragmen yiiziinde ciddi bir ifadeyle
bale barinin basina gegtiginde kalbim gégsiimde eriyip gitti.

“Bizim yas grubumuza d4hil degilsin gibi, delikanli.” Ruth
resmen ona hayran hayran bakiyordu. Aslinda hepsi 6yleydi,
gozlerinde katiksiz bir hayranlik vardh.

Omzunun iistiinden bakip Ruth’a géz kirpti. “Inan bana,
ben size ayak bagi olurum.”

Aklim sorularla doluydu. Burada ne isi vardi? Eve ne zaman
gelmisti? Okulu yok muydu? Yil ortasinda 6yle pat diye ¢ekip
gidemezdi ki. Agzim agik kaldi ve tam ona soru yagdirmaya
baglayacakum ki, “Giivercin, hadi bekliyoruz,” diye fisildad..

Igeri girdiginde etrafa sagtig1 biiyii tozunu silkelemek icin
bagimu sallayip grubun en éniinde yerimi aldim. Inanilmaz ama
Lev tiim derse kaulip bana moral verdi. Dérdiincii pozisyondan
besinciye gecerken inledi, kollarini havaya kaldirip dénerken
agirt komik ve sevimli gériiniiyordu. Ara sira bana goz kirpip
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giilimsiiyor, isimi iyi yaptigima dair sessizce giiven veriyordu.
Kadinlar da sadece eglenmekle kalmiyor, Lev nefes bile alsa
mest oluyordu.

“Hanimlar.” Lev demi pli¢"' yaparken o yuvarlak, kash
poposu ortaya cikinca ciddi ciddi el girptim. “Gézleriniz bende
olmali, Bay Cole’da degil.”

“Sen gelecek hafta da buradasin. Ama Bay Cole icin sz
veremezsin!” diye kikirdadi Mariam.

Ders bittiginde iiii de hem ders hem de eglence igin tekrar
tekrar tesekkiir ettiler. Salondan ¢iktiklarinda Lev’le bas basa
kaldik. Tkimiz de hali soluk solugaydik. Yiiziindeki muziplik
bir anda ciddiyete dondii.

“Lev, ben—" Agzimdan ne g¢ikacagimi bilmiyordum ama
artik su sessizlige dayanamayacaktm.

On cebinden mektubumu gikarip éniimde agarak lafim:
boldii. “Al. Ozriinii istemiyorum.” Kagidi gégsiime bastird..

Kalbim sikisti. Buraya kadar geldigini diisiiniince, bekle-
digim muamele bu degildi.

“Sen... istemiyor musun?”
“Hayir.” Bagini salladi. “Ben senin sonsuzunu istiyorum.”

Az sonra kalp krizi gecirme olasiligim ¢ok viiksekei. Thrimal
onda on ikiydi hatta.

“Ama sen dedin ki-"

“Baska bir yerde konugalim.” Kolumdan tutup beni disar:
¢ikardi. Spor ¢antam iceride kalmigt1 ama umurumda bile de-
gildi. Kapidan ¢ikip arabama dogru yiiriidiik. Herhalde buraya
Uber’le gelmisti.

«“Burada oldugumu nereden bildin?”

“Mektubunu alir almaz ailenin evine gittim. Bu arada o
mekeubu haftalardir bekliyordum. Senden bir yagam belirtisi.

11 Balede yar: gomelme hareketi. —y.4.n.
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Seni tekrar aramak igin bir bahane. Annen burada oldugunu
sdyledi. Onun yerine ben geldigim icin kizgin degilsin, degil mi?”

Zar zor bagpimi iki yana salladim. Arabaya vardigimizda
direksiyona o gecti ve siirmeye bagladi. Nereye gittigini bili-
yor gibiydi. Aslinda ben de biliyordum. Evren hizla dengesini
buluyordu sanki, her sey yerli yerine oturuyor, aramizdaki o
birkag yillik mesafe silinip gidiyordu.

Kisa siire sonra ormana vardik. Arabay: durdurdu, indik
ve pesinden yiiriimeye bagladim.

Brandamiza. Diinyamiza. Giivercinlerimize.

Iste burada, bizim kiigiik kar kiiremizde, gozlerinde yaslarla
bana dondii. Kargiliklt duruyorduk. Sanki isaret almis gibi,
giivercinlerden biri Perseus agacin tepesinden siiziiliip Lev’in
omzuna kondu.

Andromeda da hemen arkasindan gelip benim omzuma
kondu. Kargilikli giilimsedik. Birbirimizin kaderinde olma-
digimizdan nasil siiphe edebilmistim ki? Birbirimiz i¢in yara-
tilmadigimizdan?

“Ben bu iste yokum dedigim igin 6ziir dilerim.” Lev’in sesi
titredi. “Rehabilitasyonu aceleye getirmeni istemedim. Iyiles-
mekten bagka bir sey diisiinmeni istemedim. Kendini yeniden
bulabilmen icin seni gergekten birakmam gerekiyordu. Mec-
burdum.”

Oniimde diz ¢okiip basini karnima yaslad:. I¢giidiisel olarak
bagini kollarimin arasina aldim. Kisacik kesilmis saglarinin
dokusu farkli geldi. Alisana kadar elimi {izerinde defalarca
gezdirmekten kendimi alamadim.

“Biliyorum.” Yanaklarimdan yaglar siiziildii. “Mecbur oldu-
gunu biliyorum ve sana minnettarim. Kizgin degilim. Sadece
sana yasattiklarimdan dolayi utantyorum. Sadece sana degil.
Ecrafimdaki herkese yasattiklarimdan.”

Gobek deligimden bagini kaldirip bake, yesil gozleri yaglarla
parliyordu. Kollar belime sikica sarilmigti. “Tekrar deneyebilir

434

Ninova



Unnaiteuz VARIS

miyim?” diye sordu. “Agkimi ilan etmeyi? Ayni: manzarada.
Ayni kiza. Farkli bir yilda?”

Yanagini sevgiyle oksadim. “Ben artik ayni kiz degilim,”
dedim boguk bir sesle. “Bir daha asla o kiz olamayacagim.”

Yanagini avucuma bastirip gozlerini kapadi. “Hakhisin. Sen
ondan bile daha sevilesisin. Zorlu bir savagtan gegtiginin kanit
yaralarin var arek.”

Derin bir nefes alip bagimi salladim. “Hadi tekrar deneyelim.”

“Bailey Followhill, sana 4s131m. Sana gtk olmadigim bir
zamani hatrlamiyorum bile. Sensiz bir hayat diislinemiyorum.
Ben dogmadan 6nce de vardin, ben éldiikten sonra da olacaksin.
Sen benim baglangicim, ortam ve... muhtemelen sonumsun.”
Ikimiz de giildiik. “Yani demem o ki liitfen, litfen.” Ellerini
kavusturdu. “Liitfen mutlu sonumuzu birlikte yazalim. Of, sen
boyle konugmalarda benden ¢ok daha iyisin.”

Lev arka cebine uzandi. Nisan yiiziigii ¢ikarmayacagin
biliyordum. Her geyin bir zamani vardi ve hazir olmadan 6nce
daha ¢ok sey yasgamamiz gerekiyordu. Bulugmalar istiyordum.
Dudaklarimiz sigene kadar épiismeler. Birlikte giildigiimiiz
giinler, birlikte agladigimiz giinler, sadece birlikte oldugumuz,
sarilip sevigtigimiz geceler istiyordum.

Cebinden ¢ikardig: sey kalbimi durdurdu. Nefesim kesild.i.
“Bileklikleri tamir etmigsin. Ipler yepyeni.”

“Ama giivercinler ayn1. Degismez. Tipk: bizim gibi.”

“Peki ya Thalia...”

“Artik hayatimizdan ¢ikti. Sonsuza dek.”

Perseus ve Andromeda havalandi. Bu onlari son gériigtimiiz
olacakt: ve her nasilsa —nasil oldugunu sormayin— bize veda
ettiklerini iliklerime kadar hissettim.

Rosie onlar1 bize birbirimize giden yolu gostermeleri igin
gondermisti.

Gorevlerini yerine getirmiglerdi artik.
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14 ¢ ardesim, eve bu kadar erken mi doniiyorsun?” Ranza
rkadagim Bryan, sanki aksamin sekiz bugugu degil-

mis ve ben sabah besten beri ayakta dikilmiyormusum gibi

kaglarini kaldirda.

Saatime bakip suratimi burusturdum ve ¢antami omzuma
attim. “Florida ugagina yetismem lazim.”

Birinci sinif 6grencilerinin neredeyse hig tatili yokru ve
Bailey rehabilitasyondan déndiigiinden beri uzakran yiiriiti-
yorduk, yani acelem var demek hafif kalirdi. Onunla sadece iki
hafta gegirebilecektim. Onun da ilk haftasini, iistiine tuzsuz
tereyagy siiriilmiis bayat ekmekten hallice ev arkadag: Sienna’y:
seviyormugum gibi yaparak gecirecektim.

Ikinci haftay: ailelerimizle Jackson Hole’da gegirecektik.
Ve —siikiirler olsun ki- bu sefer regeteli ilag olmadan.

Bryan gozlerini devirdi. “Kiz arkadaga nasil vakit bulu-

yorsun ya?”
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Aslinda bulamiyordum. Ama hayatta égrendigim bir sey
vards, senin icin 6nemli olan seylere yer agman sart. Uyku
zayiflar icindi.

“Ona deger. Hadi bakalim, iki hafta sonra goriisiiriiz.” Br-
yan’la yumruk tokusturup dzgiirliigiime ok gibi firladim. Sivil
hayata. Taksiye atlayip havaalanina gittim. Grim beni orada
bekliyordu, dinlenmis ve her zamanki gibi kendini begenmisti.
Boulder’a gidiyordu. Giiglii bir futbol takimlari vardi ve can:
istediginde tam bir got olmasina ragmen géz kamastirryordu.

“Vay be, Lev. Bok gibi gériiniiyorsun diyecegim ama senden
daha giizel boklar gérdiim.”

Eminim dogru séylityordu. Hava Kuvvetleri Akademisi’nde
bir laf vardi: Burast kigina bes sentlik bozukluklarla sokulan

150 binlik bir okul.

Sarilip sirtini tokatladiktan sonra bir adim geri atp giil-
diim. “Mutlu gériiniiyorsun.”

“Mutluyum,” dedi ciddiyetle. “Son anda kafani gétiinden
¢tkardigin igin sag ol.”

“Su bok benzetmelerini kesebilir miyiz artk?” diye ho-
murdandim.

Gogsiime kahverengi kigit torbada bir donut ¢arpry, elime
de bir kahve tutusturdu. “Keseriz de daha tasaklarin: tokatla-
may1 bitirmedim.”

Ikimiz de kapiya dogru yiiriimeye basladik. Omzumu
onunkine vurdum. “Hili kendini Miami Grand Prix’sindeki
o pilotla arandaki seyin ciddi olmadigina m1 inandirtyorsun?”

Tatilini Todos Santos’ta ailesiyle gegirmek yerine Florida'ya
gidiyor olmasinin sebebi buydu. En azindan ben hayatimin
askini gérmeye gidiyordum. Ama o, o herifle daha bes saniye
6nce tanigmistt ve simdiden onun i¢in Miami’ye transfer ol-
manin yollarint ariyordu.
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“Ciddi degil,” diye iisteledi. “Ve milyonuncu kez soyliyo-
rum, Miami Grand Prix’si degil. Key Biscayne Motorpark.
FI'den bile daha prestijli.”

“Bu dediklerinden tek anladigim herifin arka bahcesinde
jet pisti oldugu.” Sirittim.

Fort Lauderdale ugusu 6liim gibiydi. Tiim yolculuk boyunca

Giivercin’le mesajlagtim.

Lev: Ustiinde ne var?

Bailey: Siyah lululemon tayt, senin Moschino
sweatshirtiin ve pofuduk coraplar. Sienna
klimayi 21 dereceye ayarliyor! Cevreyi hic
disunmuyor, ayrica siirekli donuyorum.

Lev: Tamam. O zaman sdyle sorayim: Sapik
fantezilerimin hatiri igin ne giyiyorsun?

Bailey: Bir ¢ift Jimmy Choo ayakkabi ve yenilebilir
tanga disinda hicbir sey.

Bailey: Tabii ki pastirma aromal..

Lev: SENi O KADAR COK SEVIYORUM Ki BiR GUN
SENINLE EVLENECEGIM.

Bailey: Ben de seni o kadar ¢ok seviyorum ki bir
gun bebeklerini doguracagim. Hem de bes yiz
tane. Sonuncuyu dogurduktan sonra karnim
kurabiye hamuruna dénecek.

Lev: Kurabiye hamuruna bayilirnrm. Nasil her gecen
gin daha da mikemmellesebiliyorsun?

Bailey: SEN ne giyiyorsun?

Lev: Kalbimi giyiyorum tabii ki. Beni havali
gorunmekten mahrum birakiyorsun.

Bailey: inmene ne kadar kaldi?

Lev: Kirk dakika, bebegim.
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Bailey: Tamam. O zamana kadar yenilebilir
pastirma aromali tanga bulabilir miyim bir
bakayim.

*ns

indigimizde giines neredeyse dogmak iizereydi.

Bailey havaalaninda bekliyordu, kareli pileli bir etek, spor
ayakkabilar ve beyaz 6rgii Polo kazak giymisti. Sar1 saglar1 koca-
man siyah saten bir kurdeleyle toplanmigti. Eskiden yemeklerde
ve lise etkinliklerinde gizli gizli bakip kendime onunla konu-
sabildigimi hatirlattigim kizin her bir zerresini yansitiyordu.

Uzerime ziplayip bacaklarini belime doladi. Parmaklarim
kalcasina gémiiliirken agzini istahli ve 1slak bir épiiciikle isgal
ettim.

“Bu kiyafetlerin altunda yenilebilir pastirma aromali tanga
vardir umarim, Giivercin,” diye inledim agzina dogru.

Agzimin igine kikirdadi. “Ogrenmenin tek bir yolu var.”

“Gidin bir oda tutun,” diye inledi arkamdan Grim. “Vaz-
gegtim, direkt siginak tutun.”

Bailey héli bana sarilmg, insanlarin bakislarindan habersiz,
yliziimii 6piiciiklere boguyordu. Grim'e orta parmagimi gosterip
arkami déndiim ve Bailey’nin arabasini park ettigi yere dogru
yiiriidiim. “Iki hafta sonra goriisiiriiz, sik suracli.”

“Goriigmememiz i¢in elimden geleni yapacagim,” diye mi-
rildandi Grim.

Bailey’nin dairesine varir varmaz Sienna tam bir oksijen
israfi olmamaya karar verip, “Ben sabun aligverisine gidiyorum!
Sonra doénerim,” diye duyurdu.

Aynen. Sabun aligverisi. Dedigim gibi bayatin da bayati.
Gergi sikiyet etmiyorum. Bailey’yle birbirimizin istiindeki-
leri oractkta, salonda ¢ikarmamiz icin firsat oldu. Iki kere iist

439

Ninova



L. ). SHEN

liste sevisgmeden ona bir geyler igmek isteyip istemedigini sorma
firsatim olmadi. Ug kere daha sevisip ekranda cikan ilk seyi
DoorDash’ten séylemek zorunda kaldik. Neyse ki Kiiba yeme-
giydi. Salata olsa tiziiliirdiim. Sonra, sekizinci seferden sonra
aksam olup da Sienna tathi kokulu sabunlar ve o giin disarida
yasadiklarina dair sikict hikayelerle déndiigiinde, Bailey’yle
yatagina gegtik ve sarilip konugmaya bagladik. Hafta ici tek
yapugimiz konugmaku zaten. Ama sicacik tenini tenimde his-
setmek bambagka bir geydi.

“Okul nasil gidiyor, Giivercin?” Nergis sarist saclarini ok-
sarken kokusunu i¢cime ¢ektim.

“Okulu ¢ok seviyorum.” Tirnaklar1 gogsiimde dolagirken
lirperdim. “Senin?”

“Nefret ediyorum. Ama yillar gectikce berbatligt azaliyormusg.”

Bailey’yle bu uzak mesafe iliskisini daha uzun siire siir-
diirmemiz gerekecekti. En azindan o mezun olana kadar. Zor
olacakt ama degecekti. Sonsuza kadarimiz icin ¢ok rer dok-
miistiik. Baganisizlik gibi bir segenek yoktu. Bu yiizden ona
yapmak iizere oldugum seyi yapmam gerekiyordu.

“Giivercin?”

“Hi?”

“Jackson Hole’a gitmeden 6nce Kaliforniya’ya kisa bir yol-
culuk yapsak nasil olur?”

“Nasil olur...” Kaslar sagkinlikla ¢atildi. “Saar farkindan
biraz sersemleriz herhilde. Neden ki?”

Yataginin altindaki ¢antamdan ikimize aldigim biletleri
cikardim.

Géozleri fal tag1 gibi agildi. “Lev, bu biletteki ugak dort saat
sonra kalkacak. Miami'den!”

Ona masum masum bakum. “Sen hizli toplanirsin.”

1.3
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Kaliforniya'ya indigimizde, eve ugramakla bile vakit kaybet-
medim. Nasilsa sonra zaman olacakt. Babam dedigim gibi
Tesla’y1 anahtariyla birlikte havaalanina birakmigti. Bailey bana
tiim yol boyunca hem siipheli hem heyecanli gozlerle bakt.

“Bu bizim evlerin yolu degil,” dedi El Dorado sitesine giden
iki sapag1 da es gegince.

“Goziinden de hicbir sey kagmiyor.” Kalgasini hafifce ok-
sadigimda hemen yar sertlestim. Askerlik hayatimi sikeyim.
“Zaten hep ¢ok zekiydin.”

“Konuyu degistirme.” Gézlerini kist.

“Gordiin mii? Hem zeki hem de dikkatlisin.”
“Lev.,,

“Benim adim, Lev, evet.”

“Nereye gittigimizi sdylemezsen en 6nemli organint ara-
banin désemesinden toplarsin.”

Sehir merkezinden uzaklagtik. Birkag blok ilerledik. Kii-
tiphaneyi gectik.

“Gergekten kalbin insan viicudundaki en énemli organ
oldugunu mu diisiiniiyorsun? Yani éyle ama akcigerlerin ya da
karacigerin olmadan da yagayamazsin. Ama onlara hak ettik-
lerinin yaris: kadar bile deger—~

“Lev!” diye giilerek bagirdi Bailey sabirsizlikla. “Nereye
gidiyoruz?”

“Stirpriz.”

“Siirprizlerden nefret ederim.”

Dogru. Bailey ipleri elinde tutmaya bayilirdi. Ama bu se-
ferligine bana uyacaku.

“Eh, ben senin sevgilinim, o yiizden biraz idare et, prenses.”

On dakika sonra ormandaki gizli mekinimizdaydik. Bu
kisim biraz hazirlik gerektirmisti. Babam ve Knightin bazi
ricalarda bulunmasi, bir seyleri halletmesi gerekmigti. Mekani
peri masalindan firlamis gibi gdstermek i¢in branday1 temizle-
mis, agagtan agaca isiklar asmig ve bir jeneratér getirmislerdi.
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Alacakaranlikla igiklarin bulugmasi, gizli kogemize gergekten
bityiili bir hava katmugti. Ya da belki de evet diyecegine ken-
dimi inandirmak i¢in masal anlatiyordum.

Elinden tutup onu oraya gétiirdiim, mekinimiz1 gériince
ylizii aydinlandi.

“Lev!” Bana sarilmak i¢in dondii. “Muhtesem olmus.”

“Sen muhtegemsin,” diye homurdandim huysuzca. Somur-
tarak. Biraz gergindim, tamam mi?

“Kim yapt1 biitiin bunlar?” Etrafa bakind..

“Babam ve Knight. Bana borgluydular.”

“Neden?” diye sordu giiliimseyerek, etrafimizdaki giizel-
likleri kegfederken. Neydi bu, CIA sorgusu mu?

“Ne bileyim, var oldugum igin.” Etrafima baktim. “Himm,
benden uzaklagiyorsun. Gel buraya.”

Cok iyi gidiyorum, degil mi? Ama stresliydim. Ve umutlu.
Ve hasiktir, biitiin hayatim pamuk ipligine bagliyd: su an.

Bailey déndii, hem telagli hem de eglenmis goriiniiyordu.
Yanima gelip giilimseyerek elini omzuma koydu. “Buradayim.”

“Giizel. Burada kal. Uzaklagmak yok.”

“Neden terliyorsun, bebegim?” Siritti.

Ciinkii otuz saniye iginde kalbim paramparca olabilir.

Yiiziinii paha bigilmez bir miicevher gibi ellerimin arasina
aldim ve burnumun ucunu onunkine siirttiim. Diz ¢6kmeye-
cektim. Onun igin siiriinecegimi zaten biliyordu. “Bailey. Sen
benim icin teksin. Benim her seyimsin. Sensiz hayau kisa bir
siire tattim ve acik ara hayatimin en kétii donemiydi. Anne-
min 6lmeden énce bana égrettigi bir sey varsa o da zamanin
sevdiginden uzakta harcanamayacak kadar degerli oldugudur.
Giivercinlerimiz gitti ve bu bir tesadiif degil. Artik onlara ihti-
yacimiz yok. Bize sonsuza dek birlikte olacagimizi hatirlatacak
bagka bir gey var artik; biz. O yiizden beni diinyanin en sansl;
pici yap ve evet de.”
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Annemin nigan yiiziigiinii cebimden gikarip aramizda
tuttum ve Bailey’nin gézlerinin igine baktm. Babam bagta
annemden kalan higbir seyi vermek istememisti —6zellikle de
ona taktig: yiiziigli— ama bana ¢ektirdiklerini hatirlactigimda
en azindan Bailey takarsa yiiziigii her giin gorebilecegini, bu
sayede annemi ve agklarini haurlayacagini soéyledim. Onu ikna
edenin bu sonuncusu oldugunu diisiiniiyorum.

Ama Bailey hili evet dememisti. $u an bana daha 6nce
hic gérmedigim bir ifadeyle bakiyordu. Sonra beklemedigim
bir sey yapt.

Gogsiime bir yumruk atti. “Lev!”

Hasiktir. “Ne?”

“Hig sormayacaksin sandim!”

Goézlerimi kirptim, kafam karigmigtr. “Yani... bu evet de-
mek mi?”

“Kesinlikle evet!” Yiiziigii parmaklarimin arasindan kapt:g:
gibi parmagina gegirdi. Bakmadi bile. Pirlanta umurunda de-
gildi. Tanrim, bu kizi nasil da seviyordum. “Seni seviyorum!”

“Ben de seni seviyorum. Simdi, Giivercin?”

“Ne?”

“Kipirdamadan dur ve 6p beni.”

¥t o

"/g ,.g

“Aman Marxim, Bailey. Bu yiiziik ¢ilgin bir sey! Kocaman.
Goéz alici. Bayldim.” Daria elimi sikica tutmug, nisan yiizii-
giimiin iizerine salyalarini akitiyordu. Kayakla gegen uzun bir
giiniin ardindan aksam yemegindeydik. Jackson Hole’a en son

geldigimde bagimhligimin zirvesindeydim. Burasi hila beni
tetiklese de Lev'in sandig1 kadar degildi. O yine de golden
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retriever bakiglariyla siirekli beni kontrol ediyor, iyi olup ol-
madigimdan emin olmaya caligiyordu.

Yanimda oturarak bostaki elimi tuttu —diger elim bu ¢at
alundaki kadinlarin esaretindeydi— ve omzuma gelisigiizel bir
opiiciik kondurdu.

“Saka yapmiyorum.” Lenora gozlerini kocaman agarak yiiziigii
inceledi. “Bu tagla ger¢ek boyutlu bir bebek heykeli yapilir.”

“Bu kadar bebek yeter,” diye mirildandi Vaughn.

“Resmen para kokuyor,” dedi Luna.

“Rosie kokuyor,” diye diizeltti Dean masanin karsisindan,
bir briiksel lahanasina gatalini saplayip agzina atarken. Normalde
bu noktada hepimizi azarlayip Rosie’den karisi olarak bahse-
derdi —simdiki zamanla— ama hepimiz ona déniip baktiginda
sadece omuz silkip yemegine dondii.

Odadaki herkes farkinda olmadan rahat bir nefes alda.

Dixie elini Dean’in omzuna koyup bana giiliimsedi. “Harika
goriiniiyorsun, Bailey. Sagliklisin, mutlusun. Yiiziik de sana
¢ok yakigmis. Ne giizel, Rosie’yle parmak 6l¢iiniiz ayniymis.”

“Tesekkiir ederim, Dixie.” Ben de ona giiliimsedim. “Sen
de 151l 151lsin. Ben...” Dogru seyi séylemeye ¢alisarak durak-
sadim. “Evinde gibisin.”

Dixie'nin gozleri duygusal bir parilayla doldu. “Affeder-
siniz.” Pecete almak icin kalkmaya yeltendi ama Dean takim
elbisesinden bir mendil ¢ikarip ona uzatti. Dixie giilerek goz-
lerini sildi. “Kusura bakmayin, bu aralar pek bir duygusalim.
Lev’le Bailey’yi bu kadar mutlu gormek...” Sesi giderek kisild.

“Evet,” dedi Vicious amca kadehinin dibine bakarak, kolu
Emilia teyzenin omzundaydi. “Kesin ondandir, seytan doliine
yedi aylik hamile olmandan degil.”

Dean ona oldiiriicii bir bakig atti. “Konusmana dikkat et.”

“Fiziksel olarak imkénsiz,” diye karsilik verdi Vicious.

“Ee, siz ikiniz hamilelik olayini anlatacak misiniz? Tip
bebek mi yoksa...” Knight gataliyla Dean ve Dixie’yi isarer etti.
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Dixie kipkirmizi kesilip ayaga kalkti. Koca karni siyah
gece elbisesinin altindan belli oluyordu. Korumaci bir tavirla
karnini oksadi. “Midemin yandigindan yakinip tablet aramaya
gitme zamanim gelmig benim. Yemek igin tegekkiirler, Millie.”

Dean omzunun iistiinden ona bakt. “Ben de birazdan
geliyorum, Leydi D.”

Leydi D, Dix’ten ¢ok daha iyi bir lakapt1. Dixie'nin daha
memnun olduguna emindim. Lev’in memnun oldugu kesindi.

Dean déniip Knight'a bakti. Burun delikleri 6fkeyle ge-
nisledi. “Senin derdin ne?”

Knight i¢ ¢ekip arkasina yaslandi. “Ah, Tanrim. Cok uzun
bir liste. Rahat bir yer bulup yerles, baba.”

Annem, “Kim boyle bir soru sorar ki?” diye lafa karisti, soh-
betin gidisatindan hi¢ memnun degildi. “Bu Dean ve Dixie'nin
6zel hayati. Nerede senin gorgii kurallarin?”

“Nerede olduguyla ilgili benim bir fikrim var da hosunuza
gitmez,” diye homurdand: Vaughn.

“Ama birlikte bile degiller ki,” diye sizlandi Knight.

“Ama babam ona ev 4/d1,” diye ekledi Lev diisiinceli bir
edayla. “Borg olarak degil tistelik. Direkt nakit 6dedi, boylece
sokagin asagisinda, onu ve bebegi her an gorebilecegi kadar
yakinda yagayabilecek.” Sonra sustu.

Knight ve Lev’in bir tiirlii kabul edemedigi gercek, Dean
ve Dixie’nin o bebegi klasik yontemle yapmadiklariyd:. Dean
buna hazir degildi. Rosieyi geride birakma kismina. Belki bir
giin hazir olurdu ama o giin 6niimiizdeki birkag y1l i¢inde gel-
meyecekti. Yine de yeniden sevmeye hazirdi. Baska bir ¢ocugu.
Ailenin yeni bir iiyesini.

Dean ve Dixie'nin kendine 8zgii bir iliskisi vardi. Arka-
daglikla ask arasindaki o ince cizgide yiiriiyorlardi ve hep 6yle
kalacaklardi. Gocuklarina harika birer ebeveyn olacaklarina
emindim ama Dean’in kalbinde Rosie’den kalan bosluk asla
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dolmayacakti. Ama bu sorun degildi. Halinden memnun gs-

riiniiyordu. Tatmin olmus. Yeni bebek i¢in heyecanl:.
“Cinsiyetini 6grendiniz mi?” diye sordum neseyle, konuyu

degistirmeye ¢alisarak. Nisanlim yan goézle bana ne-yapug:-

nin-farkindayim bakig att1.
Dean siritt1 ve bes yildir ilk kez sadece memnun degil,

gercekten mutlu goriindii. “Kiz,” dedi, yanaklari pembeleserek.
“Ve,” diye ekledi, “Adin1 Rosie koyacagiz.”
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Lev ve Bailey’nin hikéyesini ancak aklima muhtegem bir fikir
gelirse anlatacagimi séylemigtim hep. All Saints’in finaline ba-
kilinca, Lev ve Bailey pek ¢atigma yagamayan bir ¢ifte benzi-
yordu. Ikisi de mide bulandirici derecede kusursuzdu. Onlarn
seviyordum ama hikayeleri ilgimi ¢cekmiyordu. Mitkemmellik
stkicidir. Insanlari ugruna savagmaya deger kilan kusurlaridir.

Bailey’nin uyusturucu bagimlilig: fikri, bir arkadagimin
gergek hayatta yasadigi korkung deneyimden geldi. Kocasi —
evlenirken miikemmel, hirsli, romantik olan o adam— bagimli
olmustu. Arkadagim onu seviyordu. Ama ¢ocuklarini ve onlarin
gelecegini daha ¢ok seviyordu.

Bu olay bana hepimizin ne kadar kirilgan oldugunu dii-
sindirdi. Bagimlilik bizi en zayif 4nimizda yakalar. Ona karg:
her daim tetikte olmaliyiz. Tegekkiir etmek istedigim ilk kisi bu
arkadagim; hikayesini, travmasini, gozyaslarini ve umutlarini
benimle paylastig1 igin. Bu hikiyeye paha bigilemez bir katkida
bulundun. Tesekkiirler.

Her zaman harika isler ¢ikaran muhtegem tasarimcim Letitia
Hassera ve ic mimarim Stacey Ryan Blake'e 6zel tegekkiirlerimi
sunarim.

Beta okuyucularim Tijuana Turner ve Vanessa Villegas’a,
beta/alfa editorlerim ve diizeltmenlerim Sarah Plocher, Leslee
Vessels ve Cate Hogan’a kocaman tegekkiirler.
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Menajerim Kimberly Brower’a ve bu seriye sans veren Bloom
Publishing’e sonsuz minnettarim. Dom, Christa, Letty, Pamela,
Madison, Gretchen ve Kylie, hepinize tesekkiirler.

Ayrica LJ’s Influencers ekibine, Sassy Sparrows Facebook
grubuna ve bu seriye gegmisten bugiine destek veren tiim Ins-
tagram fenomenlerine, blog yazarlarina ve BookTok icerik iire-
ticilerine tesekkiirii bir borg bilirim.

Okudugunuz igin ¢ok tegekkiirler,
L.J. xo
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