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TESEKKUR
COTD

T lk roman, ilk bebek gibidir; sizi ayn1 zamanda hem sevindi-

ren hem korkutan ama sonsuz derecede kiymetli olan nere-
deyse gergekiistii bir deneyim. Yolculugum uzun ve maceralarla
doluydu. Birgok kisi baglangigtan itibaren vardi, bazilar1 yolun
bir béliimiinde benimle birlikee ilerlediler, bazilariysa bitis ¢iz-
gisinde beni bekliyorlardi. Sizi, sizin beni kolladiginizdan on
kat daha fazla kollamasi i¢in Tanrr’ya dua ediyorum.

Hayallerimi gergeklestiren iiniversiteaskim ve esim Greg Gist'e
yiirekten tegekkiir ediyorum. Boyle bir hazineye sahip oldugum
icin son derece sansltyim. Seni her seyden gok seviyorum.

Annem ve babam Harold ve Veranne Graham, sadece ya-
zarlik kariyerimde degil, diinyaya geldigim andan itibaren
destekleri ve yiireklendirmeleriyle 6nemli rol oynadilar. Beni
kosulsuz sevdiginiz, bilgeliginizi benimle paylastiginiz i¢in ¢ok
tesekkiir ederim.
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Elestirmen arkadaglarim Heda Christ ve Anne Dykowski;
saatler siiren 6zveriniz, beceriniz ve katkiniz i¢in ¢ok tegek-
kiirler. Ne zaman Umutsuz Askin Gizyaslarsn elime alsam
Heda bana neyi diizeltmen gerektigini, Anne neyi nasil yapma-
m1 veya suray: tekrar gozden gecirmem gerektigini sdylediler.
Halis pirlantalarsiniz. Minnettarligimi anlatmaya kelimeler
yetmez.

Umutsuz Agkin Gozyaglarsnin el yazmasini aldiktan ki-
tapgi raflarina ¢ikana kadar gecen zamanda bana bir rilyay:
yasattiklari i¢in Bethany House Yayinevi'nde ¢alisan herkese
tesekkiirler. Dave Long, senin heyecanin, fedakéirligin ve ver-
digin ilham elimden gelenin en iyisini yapmami sagladi. Ya-
nimda oldugun ve fark yaratugin icin tegekkiirler. Diinyanin
en iyi edit6rii olan editériim Julie Klassen, simdiye kadar ¢a-
lisugim zek editor elbette, ama bildigim bir seyler var... Julie,
daha bir¢ok kahkahayi, sirr1 ve kitabi seninle paylagsmak igin
can attyorum. Harikulade sezgin ve katkin igin ¢ok tesekkiir-
ler. Sen bir miicevhersin.

Déviis sahnesinin koreografisi i¢in Richard Alvarez’e, Ho-
usebuilding 101de bana verdigi hizlandirilmis kurs icin Ted
Simon’a, matematik bilmecelerindeki yardimi igin Victor
Belfi’ye, bana olan inanci igin Richard Curtis’e ve menajerim
Ron Smith’e kocaman ve yiirekten tegekkiirler. Déviis, konut
ingaat1 veya problem ¢ozme konularinda yapilan hatalarin ta-
mami biitiiniiyle bana aittir.

Sevgiler,
Dee
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GIRIS

DEPTFORD, INGILTERE
NISAN 1643

< oklerdeki azizler adina, kizim! Sen ne yapzyorsun bura-
da?” diye fisildad: zincire vurulmus adam.

Leydi Constance Morrow, iist giivertedeki o son birkag ba-
samag aceleyle gecti. “Skelly Amca, bana kizmayin liitfen. Ve-
dalagmadan gitmenize izin veremezdim.”

“Sadece yedi yil icin. Bu lanet olasi gemiden ¢ik git he-

»

men.

Geng kiz saskinlikla bakt1 yasli adama. Nasil gidebilirdi ki?
Adam onun igin bir amcadan ¢ok bir baba olmustu. Belki de
el ve ayak bileklerini stkica saran prangalar nedeniyle utaniyor-

du.

Gogsiiniin iginde kalbi sikisti. Adam, {ig ay 6nce gérdiigii
hilinden on yag daha yagli goriiniiyordu simdi. Konugmasayd:
onu tantyamazds bile.
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Yanaklarinda gormeye alisik oldugu pembe 1silunin yerini
bir soluk beniz almigti. Gururu ve negesi -6zenle kestigi ve ba-
kimini yapui1 bembeyaz sakali ve biyigi- yliziinde biiyiik bir
terk edigle uzamigti.

Ancak yesil gozleri halen cam gibi parlakt ve su anda biiyiik
bir 6fkeyle bakiyorlardu.

“Ama Amerika’ diye haykird: kiz, “gok uzak, vahsi ve barbar.”

“Olmekten iyidir” diye homurdand: yagh adam. “Kral as-
kina, kizim, bu gemi sadece erkekler i¢in degil. Bu somiirge-
cilerin tiremek i¢in kadina ihtiyaglar1 var. Kaptan bir ambar
dolusu kadin sugluyu zincirleyerek bu is i¢in tutuyor. Bu gemi
sana gore degil. Nerede senin hizmetgin?”

“Onu kolayca atlatum. Ayrica, kaptan, miirettebatindan
birinin bir Ingiliz hanimefendisine el siirmesine izin vermeye
cesaret edemez.”

“Cok daha fazlasina cesaret eder, inan. Iyi dileklerini sunan-
lar ¢ok uzaklarda kaldi. Bu gemide onun kararlarini sorgulaya-
cak kimse yok.” Geriye baku1. Tekrar kafasini ¢evirdiginde goz-
lerinde korku vardi. “Cabuk ol'” diye bagird1. “Seni gordi!”

Kim, diye disiindi kiz. Kaptan mi? Eliyle eteginin 6niini
topladi, kagmaya hazir bir sekilde kimildamadan bekledi. Pa-
hali ipekten etegini birakarak Skelly’nin elini yakalad:. Yagh
adamin zincirleri sangirdadu.

“Ah Amca, bunu gérmeye dayanamiyorum.” Gézleri yasla
doldu. “Ginligiiniin sahipsiz kalmasina izin vermeyecegim.
Sen yokken, yayinlanmasi igin hazirliklart yapacagim. Dénii-
siinde basilmaya hazir olarak seni bekleyecek. S6z veriyorum.”

“Soéylediklerimi anlamiyor musun? Buradan hemen kagma-
lisin, kaptan, acimasiz ve algak adamin biri. Bizi beraber yaka-
larsa benim i¢in daha beter olur. Beni kirbaglamasini istemem.

Bu yiizden, git buradan.”
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Geng kizin benzi atu. “Ah, 6ziir dilerim. Bunu diisiineme-

»

dim.
Ust giiverteye bir goz atti. Kaptanin devasa silueti giderek
yaklagtyor, yaylanan uzun bacaklar1 geminin sallanmasindan
hig etkilenmiyordu. Kizin tiiyleri diken diken oldu. “Seni sevi-
yorum, Amca’ diye fisildad1 ¢ilginca. “Dualarim seninle.”

Bir kez daha etegini toplad: ve aceleyle iskele képriisiine
dogru ilerledi.

O sirada kaptan 1shik ¢aldi. Hirpani kilikli bir denizci iki
uzun adimla geng kizin pesinden segirtti ve onu kolundan ya-

kalad1.
“Beni hemen birak!” diye bagirdi kiz.

Adamin giinesten kararmig yiiziinde sahte bir giiliimseme
belirdi. “Yapamam, hanimefendi.”

Geng kizin direnisi aruyordu. Denizci kizin 6biir kolunu da
yakalad:. Silkinip kagmaya ¢alisinca adam onu daha siki kav-
radi. Adamin ¢izmesinin burnuna dogru topuguyla 6yle hizli
vurdu ki ayakkabisinin topugu kinldu.

Denizci kizginlikla séylendi ve kizi belinden sikica yakalad:.
Kizin ¢irpinan ayaklarini kendinden uzak tutuyordu.

“Bu da nedir, Cooper?” Derinlerden gelen ses korkmus zih-
nine zar zor ulagti. Adamlarin bu kadar ciiretkir olmalarina
inanmiyordu.

Kivrandi. Bir sey olmadi. Tekme att1. Bir sey olmadi. Ada-
min kolunu isirdi, gémleginin igreng tad1 yliziinden 6giirdii.

Adamuin sikica kavrayan kolu biraz gevsedi. Bu kiigiik bagsa-
rinin verdigi cesaretle umutland: ve daha bir sevkle tekme atu.
Adam kiifretti ve kizt 6yle siki kavrad: ki kizin cigerlerindeki
hava aniden bosaldi.

Gemi salland:. Yelken diregi gicirdad.
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“Ne buldun?”

“Pek emin degilim, kaptan” diye yanitladi adam. “Gériinii-
se bakilirsa kiigiik bir kus kafesinden kagmaya galistyor.”

Kaptan kizin saglarina dokundu. “Kizil bir kus, 6yle mi?”

Kiz adamin dokunmasina izin vermemek igin kafasini ge-
riye dogru ¢ekti. “Bu yapuklarin yiiziinden asilacaksin!” Geng
kizin tehditkir sesi oldukga cilizdi. Nefes almak igin ugrasti.
“Nefes alamiyorum.”

Denizcinin kolu gevsemedi. Bilincini kaybetmemek i¢in
ugrastyordu ama gozleri kararmaya baglamist1.

“Arman!” diye bagird1 kaptan.

Kiz gozlerini agik tutmak igin ugrastyordu.

“Buyurun efendim?” Iskele kopriisiinden gelen ses bagkasi-
na aitti.

“Rihtumda araba var m?”

Soluksuz kalan geng kizin cigerleri yaniyordu. Nefes ala-
bilmek i¢in agzin1 agti. Azicik bir hava girdi cigerlerine. Oysa
onun daha ¢ok havaya ihtiyaci vardi. Cok daha fazla havaya...

“Bir kiralik at arabasi var, efendim.” Ses yine iskele koprii-
siinden geliyordu.

“Icinde kimse var m1?”
“Sadece arabaci, efendim.”

Aruk gozlerini agtk tutamiyordu. El ve ayak parmaklari, kol-
lar1, bacaklar1 uyusmustu ama kulaklar gayet iyi duyuyordu.

“Onu asagtya, digerlerinin yanina gotiir.”
Kaptanin onu korkutan bu kelimeleri bayilmadan 6nce
duydugu son sézlerdi.
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Boliim BIR
COVD

VIRGINIA KOLONISI
IKT AY SONRA

Verdikleri elbise tizerine siki sikiya oturdu. Viicut hatlari-
n1 utang verecek sekilde belli ediyordu ama belki bunu
kendi lehine kullanabilirdi. Cok kilo vermisti, boyle hastalikli
goriinen ciliz bir kadina hicbir ¢ift¢inin parasini baglamayaca-
gin1 diisiiniiyordu.

Birkag tiitiin ekicisi gemiye gelerek “kargoyu” incelemisti
bile. Ust giivertenin bir yaninda zincire vurulmus erkekler var-
di, diger tarafinda kadinlar. Erkekler, haklarindakimahkéimiyet
kararlarina gore, yedi ild on dort yillik siirelerle s6zlesmeli isci
olarak satiliyordu.

Ama kadinlarin cezas1 miiebbetti. Gelin olarak satn alini-
yorlardi. Tiitiin koloninin ihracat iriiniiydii ve bir gelin elli
bes kilo tiitlin yaprag: degerindeydi.

Yani, Constance diginda digerleri. O orta giivertede tek bagi-
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naydi. El ve ayak bilekleri sizliyordu. Ikinci kaptan, hemen sag
omzunun arkasinda ona gardiyanlik yapiyordu. Kaptan onun
icin doksan kilo tiitiin yaprag istiyordu. Ne kadar aptalca...

Bakislar1 erkek tutsaklara takildi. Skelly Amca aralarinda
yoktu tabii ki. Nasil olabilirdi ki?..

Yolculuk boyunca kaptan kadinlarin temiz hava almak igin
ist giiverteye ¢ikmalarina sadece iki kez izin vermisti. ilk se-
ferinde Skelly Amca’y1 orta giivertede gordii. Boynunda bir
tasma vard1 ve geng kizin hayatinda goriip gérecegi en sefil iig
yaratikla birlikte gemiye zincirlenmisti.

Ikinci kez yukar ¢iktiklarinda Skelly Amca’nin yerini bom-
bos goriince iirperdi. Ikinci kaptan Cooper, geng kizin korku-
larin1 dogruladi: Skelly Morrow 6lmiistii.

Bu aniyr disiindiigiinde simdi bile gozlerinden bogazina
akan yaglar1 yuttu.

“Biraz canlan” diye homurdand: Cooper. “Bir alic1 geliyor.”

Yirmili yaslarinda geng bir ciftgi orta giivertede ilerledi.
Cooper’a bakarak bagiyla hafifce- selam verdi ve geng kiza
dondii.

Adam ¢alismaktan kabalagmis uzun parmaklariyla saglarina
dokundugunda geng kiz geriye dogru ¢ekildi. Kaptan bagini
ortmesine izin vermemisti bu sabah. Saglarini a¢arak omuzla-
rina ve sirtina dokiilmesi konusunda israr etmisti.

Bu goriintii giinahtan bagka bir sey degildi. Bir kadinin sag1
kutsaldi, bekiretin simgesiydi ve sadece evlilik yemini ederken
acikta birakilabilirdi.

Omrii boyunca kendini hig bu kadar ¢iplak hissetmemisti.
Saglar1 diger kadinlar gibi yumusak ve ipek gibi degildi. Giir
ve kalin telliydi ve toplu olmadig1 zamanlar kivrimlart olduk-

larindan daha ¢ok gériiniiyordu.
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Hafif bir korfez esintisi saglarini dalgalandirarak boynunun

etrafina dolanmasina neden oldu. Kiz, saglarini adamin elle-
rinden kurtarmak i¢in bir kez daha cabalad:.

“Sakin olun, kii¢itk hanim. Size bir zarar vermeyecegim”

dedi adam.

Sesi de gozleri gibi kibardi. Onu ne ¢irkin bir bakisla ra-
hatsiz etmis ne de kaba bir harekette bulunmustu. Yine de,
diglerini gormek isteseydi kiz kars1 gikard.

Asagida, iki adam kizin dikkatini ¢ekti. Biri, elinde hasir
sapkastyla koyu renk sa¢h bir giftgiydi. Sarigin olan digeri yol-
culuklar1 boyunca gemideydi. Tutsak degildi ama miirettebat-
tan da degildi. Constance, evim dedigi bu koloniye gelebilmek
i¢in adamin gergekten yiiklii bir meblag 6dedigini 6grenmisti.

Adamlar, yolculuk boyunca Constance’in yaninda zincirli
olan Mary'yi sectiler. Kizla konugtular, dislerine bakular ve gii-
vertede bir agag1 bir yukar yiiriiteiiler.

Kaptan yanlarina yaklagti. Konusmalarin ¢ogu fiyat tize-
rineydi. Pazarlik bagladi. Birka¢ dakika sonra kizin zincirleri
¢tkarildi ve koyu renk sagli adam kaptana verecegi senedi im-
zalarken Mary sarisin adamla birlikte gemiden ayrild.

Constance korkusunu bastirmaya ¢aligti. Mary gemideki
tutsak kadinlardan degildi sadece. O Constance’in tek arka-
dagtyd.

Aniden, kaptan Constance’1 igaret etti ve az dnce kigitlan
imzalayan cift¢i ona dogru déndii. Dikkatle baku, elindekileri
kaptana verdi ve orta giiverteye dogru ilerlemeye bagladu.

Constance bakiglarini 8niinde duran geng adama ydneltti.

Eli hala gen¢ kizin saglarindaydi ama ilgiyle Cooper’1 dinliyor-
du.

“... asil bir hanimefendi” diyordu ikinci kaptan.
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“Neden bu gemide o zaman?” diye sordu geng¢ adam.

“Biz soru sormayiz. Bizim isimiz soru sormak degil.”
Constance’in umutlar titkeniyordu.

“Bu kizin kagitlar: var m1?”

“Hayur, hayir, yok!” diye auldi Constance.

Cooper geng kizin kolunu sikica kavradi. “Kes sesini kiigiik
hanim. Yoksa sonun kétii olacak.”

“Gelin mi artyorsun, Gerald?” Koyu renk sagh ciftci orta
giiverteye gelmisti.

Gerald elini kizin saglarindan ¢ekti ve geriye dogru kagt.
“Drew! Hayr, pek sayilmaz.”

“Bu satlik m1?” diye sordu Drew, Cooper’a.

“Evet dostum.”

“Titiin gelini olarak m12”

“Evet.”

Drew bir kagini kaldirarak Gerald’a dogru déndi.

“Goriindiigi gibi degil, Drew. Biraz merak etmistim, o ka-

dar”

“Kardesimle evlendigin giin biraz merak etme hakkindan
vazge¢mis oldun.”

Gerald’in yiizii kizardi. “Aslina bakarsan senin igin diistinii-
yordum” dedi agzindan tiikiiriikler sagarak.

Drew bu kez iki kagini birden kaldirdi.

Gerald yutkundu. “Eee, diisiindiim ki, eee, eger uygun bi-
rini bulursam, belki ilgilenebilirsin.”

“Sen de bunun uygun oldugunu diisiindiin, dyle mi?”

Gerald sustu. “Kralliktayken gergek bir leydi oldugunu soy-

lilyorlar, Drew.”
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“Bunun saglari kizil. Ben kizil sagtan nefret ederim.”

Constance diklesti. Gerald’in yiizii renkten renge girdi. Ki-
zin saglart kizildan ¢ok kumrala ¢aliyordu ama Gerald’inkiler
neredeyse turuncuydu ve istelik oldukga isiltliyd:.

“Oziir dilerim, bunu bilmiyordum.”

“Aman aman aman... Burada kimler varmis boyle? Gelin
mi artyorsunuz, Patron O’Connor?” Agzindaki dislerin ¢ogu
doékiilmiis olan ciliz, hirpani kiliklt bir adam orta giiverteye
geldi.

Ug adamin arasinda belirgin bir gerginlik vardi. Drew sap-
kasini basina koydu, siperligini asagtya ¢evirdi ve Constance’a
dondii. “Izninizle, kiigiik hanim.” Enistesiyle birlikte
Constance’in, digsiz adamin ve orta giiverteye dogru ilerleyen
iki cift¢inin yanindan gegerek gittiler.

Siska adam tiitiin rengi balgamini ahsap désemeye tiikiiriir-
ken iki adamin uzaklagmasini izledi.

Yeni gelen ciftcilerden biri “Emmett” diyerek selam verdi.
Ikisinin de giir siyah sakallari, neseli suratlari ve koca gobekleri
vardi. Muhtemelen akrabaydilar.

“Woodrum” dedi Emmett. Sonra birden Constance’a dé-
nerek sertge ¢enesini kavrad: ve digleri goriinene kadar agzini
agmaya zorladi. “Biitiin diglerine bakmak ister misin? Hepsi
yerinde. Geri kalan yerleri nasil, Cooper? Elbisesinin altina mi-
nik yastikgiklar koymadin, degil mi?”

Constance kafasini geri ¢ekti ve adamin genesini tutan eline
yakalamaya ¢alist1 ama bileklerini ve belini saran zincirler buna
izin vermedi.

Emmett kizin ¢enesini daha siki kavradi. Adamin igreng
kokusu kizin nefesini kesiyordu Oyle stki tutuyordu ki tirnak-

lar1 olsa kesin kizin yanaklarin
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“Eger almayacaksan mala zarar vermek yok ahbap” dedi
Cooper. “Istedigin kadar incele ama bir yerini morartmaya
kalkma sakin.”

Constance silkelendi. Emmett 8yle sert bir itigle kiz1 birakt
ki Woodrum denen iri adam dirseginden yakalamasa arkaya
dogru diigecekti. Kiz dogrulunca dengesini saglamasina yar-
dim etti, sonra kolunu biraku.

Emmett ellerini tahta gibi gogsiiniin hizasinda ovalarken
gozleriyle kizit bagtan asagiya siizdii. “Neden diger gelinlerin
yaninda degil de burada duruyor?”

“Kralliktaki leydilerden biri de ondan” diye yanitlad: Coo-
per.

“Ispatlayacak bir seyin var m1? Bana kalirsa Londra sokakla-
rindaki yolunmus bildircinlardan biri bu, bagka bir sey degil.”
Bakiglarini tekrar kiza ¢evirdi. “Kullanilmig mal i¢in bir demet
bile tiitiin 6demem ben.”

Woodrum ¢enesini sivazladi. “Bu kiz igin ne kadar istiyor-
sun?”

“Doksan kilo” diye yanitlad1 Cooper.

Woodrum oksiirdii. “Tiitiin mii? Bu ¢elimsiz sey icin dok-
san kilo alamazsin.”

“Bu kiz asil bir leydi, ahbap. Kimse seni alman i¢in zorlami-
yor. Bir alicimiz var zaten.”

Emmett merakla kagini kaldirdi. “Oyle mi? Kim?”
“Drew O’Connor.”

Woodrum ve sessiz arkadagst birbirlerine baktilar. Bakisla-
nindaki saskinlik apagik belliydi. Emmett’in gozleri anormal
bigimde parildadi. Constance, ikinci kaptanin nasil bir oyun
oynadigini anlamadi ama su an dilini tutmas: gerektigini sez-
misti.
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“O’Connor mi dedin? Ne kadar teklif etti?”
“Doksan kilo.”
“Q zaman neden kiz hili burada?”

“Sadece tiitiinle takas yapilir. Bu kiz igin senet olmaz. Ode-
meyialmadan kaptan kizin gitmesine izin vermiyor. O’Connor
tittiin toplamaya gitti.”

Constance’in bildigi kadariyla bu koca bir yalandi ama
emin de olamiyordu.

Acimasiz giines yerini yagmura birakmisu. Emmettin yi-
ziine ve karmakarigik sakalina ilk damlalar damlamaya baglad:.
“Ne kadar da ilging!” Ellerini tizerine sildi ve ikinci kaptana
bakt1. “Dokunabilir miyim?”

“Rahatina bak” diye yanitlad1 Cooper.

Emmett kiza dogru uzandi.

Kiz kendini geriye ¢ekti. “Eger bana dokunursan seni 6yle
bir kirbaglarim ki yarin giin dogumunu géremezsin.”

Emmett’in kaglar1 sa¢ diplerine kadar kalku. “Aman da
aman! Bunu duydunuz mu? Ne kadar da simarik, degil mi?”
Ellerini birbirine siirterek kesik kesik giildi.

Constance gerilmeye baglamgti.

“Kiz1 rahat birak, Emmett” dedi Woodrum, Emmett’i ko-
lundan yakalayarak. “Saglikli oldugu ve elbisesinin altinda yas-
ttk olmadig belli iste.” ‘

Emmett dudak biiktii. “Sen karisma Woodrum.”

“Ya Drew’un teklifini artir ya da ellerini kendine sakla.”

“Mali test etmeden teklif yapmaya hig niyetim yok.”

Woodrum gozlerini Emmett’'ten ayirmadan sapkasini ya-
nindaki arkadagina uzatti. Paltosunu ¢ikardi, onu da verdi. Ya-
vasca gdmleginin kollarini sivamaya bagladi.
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Kocaman bir gébegi olmasina ragmen kollar1 ve gogsii kaya
gibi saglamdi. “Satun almak i¢in para vermedigin miiddetge
kiza dokunmayacaksin.”

Kavga kokusu alan iist giivertedeki ciftgiler yavas yavas et-
raflarinda toplanmaya baglamist1.

Emmett ellerini yavas¢a indirdi. “Yiiz kilo, Cooper. Sana bu
kiz i¢in yiiz kilo tiitlin verecegim.”
“Yiiz iki kilo” diyerek artirdi Woodrum.

Konugmanin zamani gelmisti. “Beyler” diyerek araya girdi.
“Buna gergekten hic gerek yok. Ben bir tiitiin gelini degilim. Bir
kontun kiztyim. Kaptan beni kagirdi ve yasadisi yollardan satmaya
calistyor. Vali gemiye gelir gelmez onunla bir goriisme yapacagim
ve iste o zaman Szgiirliigiime kavugarak Londra’ya dénecegim.”

Bu talihsiz zamaninda yapug1 konusma sirasinda yle derin
bir sessizlik vard1 ki, tiim gemide ¢it bile ¢ikmiyordu.

Konugmasini takip eden suskunluk saskinlik doluydu. Bu-
nun hemen ardindan, adamlardan yiikselen giiliisme ve kahka-
ha sesleri giderek artarak korkutucu bir hile déniismeye bagla-
misti. Hatta Woodrum bile egleniyordu.

“Ne hinzir sey, degil mi?” diyerek giildit Emmett. “Kaptan
nerede?”

Kalabalik ikiye boliindii. Kaptan basamaklar ikiser ikiser
inerek yanlarina gelirken Woodrum ve arkadas: geriye ¢ekile-
rek kalabaliga karist.

Emmett kaptanin elini yakaladi. “Sana bu kiz i¢in bir bii-
yiik fi¢1 dolusu tiitlin verecegim, kaptan. Adamlarim tiitiinii
buraya indirdiklerinde de kilisede kutlama yapacagim.”

Kaptan 6nce dudaklarini biiktii ama sonra pis pis siritmaya
basladi. “O zaman fiyau yiiz otuz bes kilo. Beyler, Efendi Em-
mett kendisi igin asil bir gelin satin ald1.”
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Adamlar sevinglerini bagirarak gosterdiler ve ileriye dogru
atilarak Emmett’i kusatular. Bu sirada Emmett imza yerine
X isareti koydugu bir senedi kaptanin uzatug: alindi makbu-
zuyla degistiriyordu. Heyecanin dozu giderek artmigti. Adam-
lar Emmett’i orta giiverteden yukariya dogru siiriiklemis,
Constance’tan uzaklagtirmiglardi. Emmett etrafta doniiyordu.
Ahlaksiz diisiinceleri gozlerinden sagilarak geng kizin yiiregini
sikistirryordu.

Midesinden yiikselen eksi bir su Constance’in bogazini yak-
t1. Kusmak tizereydi. Gergekten de su anda tam da oldugu yere
kusacaku1.

Yardim et. Tanrim, litfen bana yardim et. Vali nerede? Sen
neredesin Tanrim? Liitfen, liitfen. Bana yardim et.

Tam bu sirada kalabalik gemiden inerek kiytya dogru ilerle-
di. Kutlamaya kiyida devam edeceklerdi.

I¢inden yiikselen iirpertiler biitiin bedenini sarsiyor, kalbi-
nin vuruglarini kollarinda ve bacaklarinda hissediyordu. Sonra
bu son derece biiyiik adaletsizlige kars1 yakic1 bir 6tke yiikseli-
yor, kan1 damarlarina sigmiyordu. Kesin kararini vermis, tiim
dikkatini kaptana y6neltmisti.

“Buna nasil ciret edebilirsin?” diye bagirdi. “Bundan pa-
can1 kolay kolay styiramayacaksin. Eger hemen valiyle bir g6-
rigme ayarlayamazsan oyle biiyiik bir yaygara koparirim ki
tarihe geger.”

Kaptan kiza cevap vermeye bile tenezziil etmedi. Basamak-
lar1 inerken omzunun iizerinden geriye bakarak, “Onu ambara
geri koy, Cooper” dedi.

Kiz, cigerleri yirulircasina ¢iglik atmak istedi ama belli ki
kimsenin umurunda olmayacakti. Tam ¢1glig1 basmigti ki ikin-
ci kaptan bir elinin parmaklariyla ensesinin ve omzunun ara-

sindan sikica kavradi.
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Bacaklarinin dermanini kesen act ¢ighigini boldi, dizle-
ri biikiildii. Yere yuvarlandi. Cooper gitmesine izin vermedi
ama yerde siiriinen kiz1 gézleriyle takip etti. Kiz, adamin par-
maklarinin neden oldugu aciy1 sékiip atmak istermisgesine
inledi.

Sicak ve kokusmus nefesi geng kizin kulaklarina doldu. “Se-
sini ¢ikarma tatlim. Sakin sesini ¢ikarma.”
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onstance alt giivertede titreyerek ve yalniz bagina yatyor-
du. Ambar mezar kadar karanlikt. Gece yarisini gegmisti
ama sabahin olmasina daha birkag saat vardu.

Geri kalan gelinlerin uzun zaman 6nce alinip gétiiriilmiis
olmasindan, erkeklerin eglencesinin bittigini anltyordu. Cons-
tance disinda hepsinin...

Umutsuzlugun onu ele gegirmesine izin vermemek igin ug-
ragt1. Eger vali geldiyse, bu Cooper’in onu zorla ambara indirip
duvarlarin arasina hapsetmesinden sonra olmaliydi. Bu firsat
kagmist1 ve geng kiz bagka bir firsati olmayacagini biliyordu.
En azindan yakin zamanda olmayacaku. Valiyi gordigi za-
mansa artik ok geg olacaku.

Bir adama aitti. Insanda tiksinti, igrenme, dehset uyandiran
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igreng ve kaba bir adama. Kolonide yasayan insanlarin goéziin-
de kendisinin tam anlamiyla sahibi olan bir adama...

Midesi buland:. Sert déseme tahtasinin tizerine egildi ve bir
kez daha 6glirdii ama midesinde bir sey kalmamugt1 aruk.

Son gelin de alin yazisinin pesinde gemiden ayrilana kadar
korkusunu dizginlemeyi bagarmisti. Ambarin kapist bu zavalli
kizcagizin ardindan kapauldiginda Constance sekiz hafta son-
ra ilk kez tam anlamiyla yalniz kalmigti. Bu duygu onu dehsete
diisiirdii. Etrafi sarilmig, kendini kapana kisilmig hissettigi bu
karanlik, rutubetli ve berbat kokulu giiverte simdi sessiz bir
saldiriyla tizerine geliyordu sanki.

El ve ayak bileklerindeki demirler onu asagtya dogru ¢eki-
yordu. Yere yigildiginda, aceleyle kagan bir farenin ambarin
zemininde yankilanan belli belirsiz sesini duydu. Gézlerinden
yaslar bosand..

Yakarsslarim: duydun mu Tanrim? Diigmanimz yok ettin mi?
Bu yiizden mi hild buradayim?

Yanit olarak, ambarin kapisi gicirdayarak agild1 ve bir fene-
rin 15181 goriindii. Geng kiz kolunu gozlerine siper yapt. Zin-
cirlerinin sangirulan biitiin viicuduna yayildu.

Merdivenleri inen adamin agir adimlarinin sesi kizin yiire-
gini agzina getirdi. Korkuyla oldugu yere kivrild1. Lizfen. Liit-
fen. Koru beni 1anrim. Kurtar beni. Liitfen!

Denizcinin kokusu geng kiza ondan 6nce ulasti. “Hesab:
o6deme zamani geldi, kiigitk hanim. Ayaga kalk hemen. Erke-
gin geldi ve sana sahip olmak i¢in sabirsizlaniyor.”

Asla, diye diisiindii Constance. Uzerine biiyiik bir siikiinet
geldi. Yigildig1 yerde dogruldu, oturdu ve gecenin bu saatinde
gelenin kim oldugunu anlamak igin kapiya dogru baku. Ar-

man! Insan miisveddesi bir yaratik...
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Kiz1 duvara baglayan kilidi agt belindeki zincirden tuta-
rak kendine dogru ¢ekti. Bileginden sikica kavrayarak ayaga
kalkmasi i¢in bagirdi. Oda finl firll déniiyordu ama Arman
dengesini bulmasi i¢in kiza zaman tanimamugtu.

Geng kiz sendeledi. Arman onu ileriye dogru sertge itti.
Dizlerinin tizerine dyle kotii diigmiistii ki acis1 bacaklarindan
sirtina, oradan da boynuna ulagt1.

“Ayaga kalk!” diye bagirdi adam. “O asillik oyununu be-
nimle oynayamazsin kii¢itk hanim. Kiigiik hilelerini Cooper’a
yutturabilirsin ama yukaridaki horozlar i¢in tavuktan bagka bir
sey degilsin. Cooper’t ya da beni daha fazla ugraguracak olur-
san bagin daha biiyiik belaya girer.”

Constance’in ylizii ifadesizdi ama Arman’in ya da yuka-
ridaki horozlarin disiincelerine katlmiyordu elbette. Bu
diizenbazlardan kurtulmak i¢in ne gerekiyorsa yapmaya ha-
zird1.

Ust giiverteye ¢iktiklarinda Emmett denen asagilik herifin
kendisini satin aldig1 yere bakti. Emmete orada degildi. Onun
yerine Arman onu koyu renk sagli ¢ift¢inin 6niine dogru itti;
Drew O’Connor’in 6niine.

Burada ne isi vardi? Onu Emmett’e gotiirmek igin mi gel-
misti? Ama hayir, ikisinin arkadas olmadig agiku. Geng kizin
akli karigmugt1.

“Ayagindaki zincirleri ¢ikar!” dedi O’Connor.

“Bunu tavsiye etmem, efendim. Bu kusumuz hili egitim
asamasinda.”

O’Connor kiz1 dikkatle inceledi. “Kuvvetli bir riizgir bunu
yere devirir. Tutsaklara verdigin yemegin methini duydugum
kadartyla kavga edecek takati oldugunu sanmiyorum.”

Arman homurdandi. “Onu giizelce besledik.”
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“Tahmin edeyim. Bezelye ve yulaf lapasiyla m1?”
“Giinde bir kez.”

“Ayagindaki zincirleri ¢ikar!” diye tekrarladi O’Connor.
“Sen ¢ikar.”

O’Connor, Arman’in elindeki anahtarlari kaparak bilekleri-
ne dogru uzandiginda kiz kendini geriye ¢ekti.

Adam durdu. Ay 15181, glgesini rolyeflerin tizerine diigiire-
rek geminin metal ¢aninda parildadi. “Serbest kalmak istemi-
yor musun?”

“Tabii ki istiyorum ama sadece bu demirlerden kurtulmak
degil, gergekten ozgiirliigiime kavusmak istiyorum. Bu gemi-
nin kaptani beni kagirdi. Ben ne bir sugluyum ne de buraya
tiitlin gelini olarak géniilli geldim.”

“O halde kollarinda prangalarla karsimda ne isin var?”

Ayaklarinin alundaki ahsap iskele dalgalarla sallaninca bi-
leklerini saran zincirler sangirdadi. “Amcam bu gemiye génde-
rilen bir mahkiimdu. Ona veda etmek i¢in gelmistim.”

“Yalan!” diye kiikredi Arman.

“Kes sesini!” diyerek atildi O’Connor. “Kizin anlattiklarini
duymak istiyorum.”

Constance’in iginde ufak bir umut 15181 yanmisti. “Amcam
kralin hakimiyetini kabul etmedigi igin sozlesmeli isci olarak
yedi yillik cezaya ¢arpurildi. Mahkmiyet kararini grendi-
gimde amcam ¢oktan Randolph adli gemiye getirilmisti. Tam
amcami1 gérmeye geldigim sirada kaptan beni yakalad: ve am-
bara kapatt.”

“Yaninda kimse yok muydu?”
Geng kiz bir an duraksadi. “Hizmet¢imin dikkatli gézle-

rinden kagmayi basarabildim. Nereye gelecegimi bilseydi buna

asla izin vermezdi.”
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“Gemide hig ziyaretgi yok muydu? Bu vahgeti goren birileri
olmugtur mutlaka.”

“Son ziyaret¢i ben geldigimde gidiyordu.”

“Peki, arabacin geri donmedigini fark etmedi mi?”

Kiz icini ¢ekti. “Bir kiralik araba tutmugtum. Benim ken-
di arabacim babama ¢ok sadikur. Skelly Amcami gérmek igin
beni buraya getirmezdi. Eminim kaptan benim kiralik arabay-
la geldigimi gérmiigtiir.”

O’Connor bir kagini yay gibi havaya kaldird1. “Yalniz miydin?”

Kiz, hafifce yana egdigi bagin1 evet anlaminda sallad:.

“Rihumda?”

Adamin sesindeki bu inanmaz ton geng kiz1 kendine getir-
di. “Skelly Amca benim igin baba gibiydi. Annem 6ldiikten
sonra beni o biiyiittii. Daha bebek denilecek kadar kiigiiktiim.
Gergek babam bir evlilik sézlesmesi icin ihtiyag duyana kadar
beni ziyaret etme zahmetine bile katlanmadi. Benim kabul et-
medigim bir sozlesme elbette.”

“Baban kim?”

“Greyhame Kontu.” Denizin dalgalariyla sallanan kéle ge-
misinin halat takimi ¢atirdadi.

O’Connor Arman’abaku. “Su Skelly Amca denen mahkiimla
konusgmak istiyorum.”

Arman homurdandi. “Bu gemide 6yle biri yok.”
“O oldi.” Kelimeler dudaklarindan kendiliginden dé-

kiilmiigtii. Buna hili inanamiyordu. Bogazi diigiimlen-
migsti. Zorla yutkunarak ufkun 6tesinde uzanan, amcasina
mezar olan engin denizi seyre daldi. “Yolculugu tamamla-
yamad1.”

O’Connor baginin arkasini kagtyinca sapkasi yana yamuldu.

“Sunu anlamama ?fardlm et. Rihtima alnzz eldin ve sade-
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ce amcana hogca kal 6piiciigii vermek i¢in mahktmlarla dolu
bir gemiye bindin. Nereden bakilirsa bakilsin, var olmayan bir
amca icin hem de.”

Geng kiz az 6nceki gergegi tekrarladi. “O slda!”

“Ne kadar ikna edici.” Bakiglari yiiziinde durmadan 6nce
O’Connor kizin viicudunu bagtan asagy siizdii.

Ayni seyi kiz da adama yapu. Adamin giinesten yanmis teni
oldukea esmer, mavi gozleri solgun, ¢enesi koseliydi.

O ¢ene kasildi. “Sanirim §imdi de kraliyet iiyelerinin aruk
eskisi gibi giyinmediklerini séyleyeceksin bana.”

Parmaklaryla elindeki simsiki kusaga dokundu. Uzerin-
deki korse inanilmaz derecede dardi. “Bu elbise bana ait de-
gil.”

“Degil mi? Yani azili bir suglu olan amcan: ziyaret etmek
icin geldigin gemide bir baskasinin kiyafetini mi giydin?”

“Evet.”

“O zaman senin elbiselerin nerede?”

Bu iyi bir soruydu. Diin rthuma yanagmadan 6nce bii-
tiin mahkdmlarin yikanmalarini istemislerdi. Ust giivertede.
Agikta. Buna direnmisti elbette. Ama bagka bir denizcinin
yardimiyla Arman kizin tizerindeki elbiseyi ¢ikarmus, zorla it-
tirerek pis bir figinin igine sokmus, basindan agagiya bir kova
deniz suyu d6kmiis ve sonra saglarindan tutup gekerek figidan
¢tkarmugti.

Kaptan ona ait olmayan bir korse, etek ve basértiisiinii
oniine atana dek kendisini tutan adamlari tekmelemis, 1sir-
mis, turmalamisti. Ne i¢ gémlegi, ne gorap ne de ayakkabi
vermiglerdi.

Verilen giysilere sikica yapisan Constance i¢ ¢amagiri verip

vermeyeceklerini sormus, verilen giysilerin ne kadar kirli ol-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



WWW 29

duklarini gostermisti. Kargilik olarak kaptan onu elindeki giy-
sileri de alarak girilgiplak birakmakla tehdit etmisti.

O zaman hi¢ olmazsa giinliigiiniin kendisine geri verilme-
sini istemigti. Kendi elbisesinin cebindeydi. Kaptan gozlerini
kistu. Giinliigiiniin ancak sauldiktan sonra alabilirdi.

Ne zaman geri ¢ekilmesi gerektigini bilecek kadar zekiydi.
O ani haurlamak 6fkesini arurmisti. Bagtyla Arman’t gostere-

rek “Ona sor” dedi.
O’Connor adama déndii. “Kendi elbiseleri nerede?”
“Asagida.”
“Getir onlar1 bana.”
“Eski piiskii seyler. Kimsenin bir isine yaramaz.”
“Elbiseler, liitfen.”
“Gilinliigimii de istiyorum” dedi Constance.
Arman’in siyah gozleri delici bir bakis att.

“Gemiye gelirken yaninda olan her seyi gormek istiyorum”
diyerek araya girdi O’Connor.

Arman déndii ve merdivene dogru ilerledi. O’Connor onu
durdurdu. “Kaptanina séyle, ona da bir cift séziim olacak.”

Gemiye ¢arpan dalgalarin diizenli sesi aralarindaki sessizligi
daha da belirgin hale getiriyordu. O’Connor kizdan tarafa bak-
miyordu. Bagt yana egik, omuzlar ¢okiik bir hilde beklerken
gozlerini ovugturdu. Kolsuz deri yelegi kalin ve genis omuzla-
rin1 Srtiiyordu. Gogsiindeki bagciklar agikti. I¢inde bir kismi
bel kemerinden disar: sarkan giyilmekten eskimis bir gomlek
vardi. Pantolonu dizlerinin tam altindan baglanmisu. Alunda
baldir kaslarini tamamen saran uzun goraplar, ayakkabilarinin
tizerinde de sade bir orgii serit vardu.

Arman’in d6nisityle O’Connor bagini kaldirarak omuzlarini

diklestirdi. Depizc gizl%ggggpagrg\i/y_s% adamun ellerine birake.
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O’Connor, bir fenerin 15181na yaklasarak kizin uzun zaman
once kagirilirken giydigi, bir zamanlar harikulade olan ipek elbi-
seye bakt. Kocaman ve giiglii elleriyle, geng kiz igin 6zel olarak
dikilen elbisenin yumusak kivrimlarina dokundu. Uguk yesil
korse, adamin esmer parmaklarinin arasinda sallaniyordu. Geng
kizin midesinden bogazina dogru aci bir yanma yiikseldi.

Sonunda adam elbiseyi yere biraku. Adamin ayaklarinin
dibine yigilan ipege bakan kizin dikkati i¢ gomlegine takildi.
Adam simdi de kizin i¢ gdmlegini silkeliyordu. Bunu giysinin
diger pargalari izledi.

[¢ camagirlarini havaya kaldirdi. Gézlerini kisarak kiza bak-
t. “Bunlar senin mi?”

Kiz evet anlaminda bagini sallad:.

“Gemiye geldiginde bunlar tizerine oluyor muydu?”

Kizin yiizii kizardi. “Evet, oluyorlard:.”

Adam, kafasini yana egerek i¢ gomlegini inceledi yeniden.
“Epey kilo kaybetmigsin.”

Hicbir sey soylemedi. Arka fondaki adamin koca govdesi,
avuglarindan dékiilen i¢ gomleginin iyice kiigitk gériinmesine
neden oluyordu. Yine de hakliyd.

Kiz saklanacak bir yer arad..

Sonunda adam yerdeki elbiseyi ald1 ve 6zenle dokunmus
kumag1 yokladi. Ceplerine baktiktan sonra elbiseyi koltugu-
nun altuna sikistirdi. “Giinliik?”

Arman O’Connor’a kiigiik, eski bir kitap uzatti. O’Connor
kitabr birka¢ dakika inceledi. “Kizin giinliigii nerede?”

“Sadece bunu bulduk” diye yanitladi Arman.

“Benim bahsettigim giinlitk 0” dedi Constance.

O’Connor kiza bakt. “Bu bir giinliik degil. Sagma sapan,

»
anlamsiz seyler yaztyor bunda.
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Kizin tityleri diken diken oldu. “O birgok negeli ve eglenceli
ayninu igeren bir yillikuir.”

Adam homurdand:. “Ne ise yarar?”
“Bana ve daha birgok kadina servet degerinde bir siirii bi-
limsel bilgi verir.”

Adam kitapgig1 agt ve bir sayfayr gevirdi. Fenerin 1s1gina
dogru tutarak giris yazisin1 okudu.

“Bir sabah parildayan giines alunda Londrada
Bastonumun boyunu kendi gélgesinde buldum.
Onu yukar kaldirdigimda; Mayis'in onuydu.

Simdi soyle bana, saat tam olarak kagt1?”

Kitabin kenarindan kiza baku. “Saka yapiyor olmalisin.”
“Bilmeceyi ¢ozebilir misin?”

“Sabah dokuzu on ii¢ dakika on alti saniye gegiyor.”

Kiz gozlerini devirdi. “Benim cevabimi gérdiin.”

“Senin cevabin1 m1? Bu bosluklara ¢iziktirilen seyler senin
yazin m1?”

“Evet.”

Adam kafasini geriye atarak giildii. Derin, sicak ve hog kah-
kaha kizin sinirlenmesine neden olmugtu. Derin bir nefes ald1
ve adama baku.

“O’Connor” diye seslendi kaptan. “Sabahtan bu yana na-
stlsin?”

Kapatugs yilligr koltuk altindaki elbisenin arasina sikistirdu.
Tokalagmak igin elini uzatti. Kaptan eli kargiliksiz birakmadi.

“lyi aksamlar, kaptan. Bu kiz buraya zorla getirildigini soy-

liiyor.”
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Kaptan kiza kotiiciil bir bakig atti. “Sen de kiza talipsin,
oyle mi? Emmett’in bu 6gleden sonra onu kumarda kaybetti-
gini duydum ama inanamadim. Makbuzu sende mi?”

O’Connor kaptana bir kigit pargasi uzatti.

Constance’in agzi saskinliktan agik kaldi. Kumarda mr?
Onu bir kdg:t oyununda takas m1 etmiglerdi?

Agzini kapatmaya ¢alisti. Senin cevabin bu mu 1anrim? Kur-
tarmaktan anladigin bu mu? Benim kastettigim bu degildi, bili-
yorsun. Ben ozgiir olmak istiyordum!

Kaptan elindeki kagit pargasini inceledi, sonra hiriluyla
kanigik giilerek O’Connor’a geri verdi. “Emmett’in can1 epey
stkilmis olmali. Ozellikle onu almak i¢in bu kadar tiitiin 6de-
dikten sonra” O’Connor’in sirtina dostga vurdu. “Kizi alip
gotiirmen neden bu kadar uzun siirdii? Diger biitiin adamlar
gelinlerini alip ¢oktan gittiler.”

“Yapacak islerim vard1.”

Kaptanin yiiziinde miistehcen bir siritma belirdi. “Ah, evet.
Az daha unutuyordum. Sen bu sabah bir gelin satun almistin
zaten, degil mi? Cok ¢aresiz biriydi. Hatta o birini bulmasi i¢in
kardesini taa Ingiltere’ye gondermistin.” Kaba bir kahkaha att.
“Simdi de sadece hava almak i¢in ¢iktin herhilde. Kendi ciisse-
ne gore mi diye bir de bunu denemeye mi geldin? Ha ha ha...
Emmett’i ayilip kendine geldiginde gérmek isterdim.”

Constance’in hafizasi ¢alismaya bagladi. Kaptan’in sézii-
nii ettigi kisi Mary olabilir miydi? Mary gemiden sarisin bir
adamla ayrilmigti ama alim saum kégitlarimi imzalayan kisi
O’Connor'di. Zavalli Mary!.. Ama eger Mary ile evlendiyse
O’Connor, Constance’1 evlenmeye zorlayamazd:.

“Kardesimin 6nerdigi kadinla evlenmedim. Onu sadece sa-

tin aldim” dedi O’Connor.
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Constance’in nefesi kesildi.

Kaptan neseyle giirledi. “Iste bu mitkemmel! Asil bunu
duydugu zaman Emmett’in yiizii ne hile gelecek, gérmek i¢in
sabirsizlaniyorum.”

O’Connor’in burun delikleri genisledi. “Bu kizin evrak: ne-
rede?”

Kaptanin negesi bir anda kagti. “Elinde diizmece bir mek-
tupla mahkiimlar kagirmak igin kiigiik bir tekneyle geldi ge-
miye. Planini uygulamaya koyamadan onu yakaladik.”

“Bu dogru degil!” diye bagird1 kiz. O sirada O’Connor’in
dudaklarinda siipheci bir kivrim yakaladi. Belliydi ki inanma-
dig kisi Constance degil, kaptandi.

Tanr agkina, bir an 6nce bu Allah’in belas: yerin valisini
bulup goériigmeliydi. Biitiin bu akil disi adaletsizlik ancak o
zaman diizeltilebilirdi.

I¢ine bir umutsuzluk ¢oktii. Ya eger sonunda Ingiliz kraliye-
tinin atadigy valiyle bir goriigme ayarlayabildiginde adam ona
inanmazsa?.. Dogurgan kadinlara biiyiik ihtiyag duyulan bu
kolonide sicak bir viicuttan bagka bir sey degildi. Ya vali sadece
kendi amaglarina ya da Kralligin emirlerine ters diistiigii icin
ona inanmay: reddederse?..

Bu Amerikali azman 6zgiirlitk yolunda tek sansi olabilirdi.
Her seyden 6nce sahibiydi. Yani eger hikyesine inanirsa, nii-
fuzunu onu 6zgiir birakmak icin kullanabilirdi.

Kaptan, yar aralik g6z kapaklarinin arasindan kiza dikkatle
bakt. “Yarbay Windem onu birakmamamaiz igin bize emir ver-
di. Bu kiz anavatanda kalmasina izin verilmeyen bir asi.”

“Boyle bir sey sdylemeye nasil cesaret edersin?” diye bagirdi
geng kiz. “Benim babam...”

“Emri gorebilir miyim?”
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Kaptan dikkatini O’Connor’a yénlendirdi. “Emir sozlii ola-
rak verildi.”

O’Connor dudaklarini biizdii. Anahtarlar kaptana uzatu.
“Kilitleri ag. Onu eve gotiirmek i¢in hazirim.”

Kaptan prangalanin kilitlerini agmak i¢in hamle yapu.
“Hay hay... Her ne kadar gidisini gérmek istemesem de... Cok
cesur, zorlu bir kiz ve tstelik hemen havaya giriyor. Kumar
oynanirken orada olmadigima ¢ok pismanim. Belki onu ben
kazanirdim. Sonra da bir sonraki limana gider ve daha iyi bir
fiyata satardim.”

Geng kiz canlandi, omuzlarini diklestirdi. Kilidi agmak igin
egilen kaptanin tizerinden O’Connorla bakigular. Derin bir i¢
cekerek siiktinetini korudu ve prangalarinin ¢ikariligini izledi.

“Bayan Morrow?”

“Leydi Morrow” diye diizeltti kiz.

O’Connor, girmesi igin kolunu uzatu geng kiza.

“Benim gergekten soyledigim kisi olduguma inaniyor mu-
sunuz?”

Adam hicbir sey sdylemedi. Bagindaki hasir sapkanin yerini
degistirdi, ardindan kolunu tekrar uzatu.

“Valiyle konusmam gerek. Beni ona gotiiriir miistintiz?”

Enerjik bir bag isaretiyle olumlu yanit geldi. “Tabii ki.”

Geng kiz 6nce adamin koluna bakti, sonra da bakiglarini
gozlerine gevirdi. “Ne zaman?”

“Su anda gecenin yarist” dedi, titkenen bir sabirla. “Validen
olumlu bir yanit almak i¢in pek de uygun bir zaman degil.”

Kiz dudagini 1sirdi. Adam hakliyd: elbette.

Bagini kaldirarak adama dogru dondii. “Valiyle bir goriisme
ayarlamadan seninle evlenmem.”
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O’Connor’in bir kagt havaya kalku. “Senden benimle ev-
lenmeni istedim mi?”

“Pek sayilmaz... ama ben 6yle zannettim.”

“Bundan sonra higbir sey zannetme.”

Kiz birkag dakikaligina adami siizdiikten sonra elini koluna
koyarken biraz tereddiit etti, ardindan koluna girerek birlikte
gemiden gtkular.

“Senin evine mi gidiyoruz?” diye sordu kiz.
Adam evet anlaminda bagini salladi.

Rihtimdan aynildiktan sonra geng agaglarla dolu bir orma-
nin dénemegli yollarinda epey bir siire ilerlediler. Agaglarin
goklugu kizi sagirtmisti. Kolonide kereste ticareti yapildigini
biliyordu ama bu kadarini1 beklememisti. Hatta gokyiiziindeki
g6z kamagtirici dolunay bile bu benzersiz gériintii iginde alev-
lenmis gibi gériiniiyor, 15181yla yollarini aydinlatiyordu.

Sonunda, etrafi iki yiiz yillik hatta belki de daha yash
agaglarla cevrili dogal bir gegide ulastlar. Agaglarin dallar
fundaliklarla birbirine karigmis, tepelerinde dogal bir cardak
olusturmugtu. Ay 15181, yapraklardan olusmus bu ¢atinin ara-
liklarindan siziyor, sik agaglarin gevreledigi patikay: aydinla-
tiyordu.

Gozlerini kapatt ve derin bir nefes aldi. Cigerlerini dol-
duran tertemiz havanin kokusunu daha 6nce hi¢ duymamigt1.
Ayay bir agag¢ kokiine takilip tokezlemeden az 6nce taze ve
lezzetli bir koku ulagmist1 burnuna.

O’Connor yardimci olmak igin dirseginden yakaladiginda
korkudan gozleri kocaman agild1.

“Tesekkiir ederim” dedi.

“lyi misin?”

Kiz ayak bile[gcini oynattl birka¢ kez. “Evet.”
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Ayagini yere dikkatle basarak bagini kaldirdi. Bakiglart bir-
birini buldu.

Aksam yemegini arayan bir baykus, sessiz bir ugusla yanla-
rindan gegti. Birkag kez 6terek kendi bélgesine giren davetsiz
misafirleri korkutmaya ¢alisti. Constance, bu yirtuci 6tiisten
kagmak istercesine bir ¢iglik atarak Amerikalinin yanina so-
kuldu. O’Connor eglendigini belli eden bir hiriltr gikardi.

Kiz dudaklarini biizdii. “Valiyi ne zaman gorebilirim?”

“Seni ona gotiirecek zamani ayarlar ayarlamaz.”

“Yani ne zaman?”

“Muhtemelen kasimda.”

Kolunu adamdan kurtararak aniden durdu. “Kasim mi1?
Daha bes ay var. O kadar bekleyemem. Valiyi hemen yarin
gormeliyim.”

“Miimkiin degil”

“Ben boyle talep ediyorum.”

“Istedigini talep edebilirsin. Isletmem gereken bir tiitiin
¢iftligi var. Benim igin boga kiirek ¢cekecegim bir isten ¢ok daha
onemli. Bu arada, sana tavsiyem, bu iilkenin kanunlarina gére
sana sahip oldugum ve canim ne isterse onu yapacagim fikrine
kendini bir an 6nce aligtir.”

“Ama gemide” diye kekeledi kiz. “Kaptana dedin ki, be-
nim kigitlarim eksikmis ve... Beni yarin valiye gotiirmek zo-
rundasin.”

“Valiyle konugmak higbir isine yaramaz. Benim rizam ol-
madan seni 6zgiir birakmaz.”

“Sen de riza gosterdigini séyle o zaman. Ya da valiyi bos ver.
Rica ederim beni birak, biitiin bunlar bitsin aruk.”

Adam bagini salladi. “Ben aptal degilim, imparatorluk ley-

disi kiigitk hanim. Babam dedigin adama bir mesaj géndere-
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cegim. Eger ondan bir haber alabilirsem, iste o zaman seni b1-

rakirim.”

Geng kiz durgunlagt. Babasina mektup yazip ulasmasini
beklemekten daha etkili bir ¢6ziim umuyordu ger¢i ama...
Eger onu getiren gemiyle bir mesaj gonderilirse, babasi, hig
hosuna gitmese de, mektubu alir almaz birini génderirdi. “Be-
nimle evlenmek istemiyor musun?”

“Kesinlikle hayir” diye homurdandr adam.

“Randolph tekrar denize agilmadan mektubu yazacak mi-
sin?”

Yanit vermeden 6nce kiza uzun uzun baku. “Yazacagim.”

Yazacak. Evet, yazacak. Giilimsedi. Gergekten iginden ge-
lerek giiliimsedi. Biitiin bunlar bagina geldiginden beri ilk kez
giilliiyordu. Ellerini bagina koydu, sevingten kendi etrafinda
dénmeye baglad1. Bagina sardigy 6rtii kayip distii.

Donmeyi birakinca gozlerini kapatarak Tanrr'ya sitkretme-
ye bagladi. Gozlerini agiginda O’Connor’in patikanin ortasin-

da donup kaldigin: gérdii.
“Tesekkiir ederim” diye fisildad1. “Sana minnettarim.”
Adamdan duydugunu belli eden higbir isaret gelmedi.

Constance diigen bagortiisiinti aramaya bagladi. Bu inatg
saglar1 onun igine sokmak gii¢ olacaktl. Aradigy seyi bulunca
sevingle gogsiine basurdi. Bogaz1 diigiimlenmisti. Tanrr'ya sii-
kiir, Noel'de evde olacakt.

Bagortiisiinii tekrar baglamak igin kollarini bagina kaldirdi-
ginda O’Connor’a dogru ilerledi. Adam kizin ¢iplak ensesini
gordiigiinde kiz ona yetigmisti.

Adam durdu, dikkati kizin viicuduna kaydi. Bunu fark eden
kiz, kirpiklerinin altindan bir bakis atarak korsesini diizeltme-

ye ¢aligt. Bir miktar geride kalarak durdu.
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Adam, kiz1 dikkatle inceleyerek ona dogru bir iki ¢ekingen
adim att1. Aralarindaki mesafe azalmigti.

Agir, nemli bir hava ¢oktii geng kizin iizerine. Sanki sicak-
tan bogulacak gibiydi. Derin bir nefes aldi. “Siz iyi misiniz
bayim?”

“Kag yagindasin?”

“Neden? On dokuz.”

“Kizil saclarin var.”
¢

Kafasi karigan kiz, bagortiisiiniin altindan ¢ikan bir tutam
sag1 tekrar iceri soktu. “Kumral onlar.”

“Kizil. Ayrica gillerin de var.”

Kiz elleriyle yanaklarini kapatti. Lanet olasi giller... Gélgede
bile i¢i ates gibi yaniyordu, sanki i¢inde yildizsiz gokyiiziinde
patlayan havai fisekler vardi. Ustelik denizciler bile boyle bir
seyi dile getirecek kadar gorgiisiiz olmamiglards.

Adamin kaglari hosnutsuzlukla catilldi. “Ustelik ellerinde
bile var.”

Ellerini arkasina kagiran kiz diklesti. Bunlar ay 1s131nda bile
gorebiliyor olmasi kizin kendini daha da kiigiik diigmiis hisset-
mesine neden oluyordu.

Adamin gozleri, kizin korsesinin st kismindan gériinen
agtktaki omuzlarina kaydi. Belli belirsiz bir duraksamadan
sonra bagini kaldird1 ve patikada ilerlemeye baglad.

Constance, tuttugunu bile fark etmedigi nefesini biraku.
Bunlarin hepsi terbiyesiz, kiistah, gorgiisiiz adamlar, diye di-
stinddi.

Adamin patikanin ilerisinde bir dénemegte gozden kay-
bolusunu izledi. Emmett gibi agir1 veya apagik bigimde kaba
degildi, onun gibi dehget ya da igrenme hissi de uyandirmi-
yordu. Ama bir ger¢ek vard: ki Constance, O’Connor denen
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bu adamla ilgili hi¢bir sey bilmiyordu. Giivenilir biri miydi?
Gergekten babasina mektup génderecek miydi, yoksa onunla
dalga m1 gegmisti?

Belki de buradan hemen geri dénmeliydi. Kaptanin ve
Arman’in yanina. Bezelye ve yulaf lapasina. Su an orada olmak
icin can atug karanlik ve rutubetli ambara...

Urperdi. Gidemezdi. Gitmemeliydi. Ne i¢in gidecekti? Va-
linin gemiye gelip onunla goriismesi ¢ok kii¢iik bir ihtimaldi.
Kagak bir gelin ve muhtemel bir sugluyla goriigmek...

Ya kaptan gergekten onu bir sonraki limana gétiiriip tiitiin
yaprag karsiliginda tekrar satmaya kalkarsa?

Patikanin geldikleri tarafina dikkatle baku. Belki de sivi-
sip gitmeyi denemeliydi. Uzeri dallarla, yapraklarla kapl: yolu
takip etmek kolaydi ama yine de emin olamiyordu. Nereye
gidecekti? Bu ormanda kim bilir ne tiir vahsi yarauklar ya-

styordu? Daha 6nce soz edildigini duydugu barbarlar vardi
belki de.

Birka¢ dakika daha kararsizlik iginde bekledi. Zanrim, ne
yapayim? Ne yapayim? Herhangi bir yanit gelmedi.

Gece karanhiginda yiikselen baykus 6tiisleri ve uluyan hay-
vanlarin sesleri on misli daha trkitiiciiydii. Birkag metre 6te-
de bir dal ¢iurdadi. Yapacak bir sey yoktu. Cenesini kaldirdi,
elbisesinin eteklerini topladi ve Drew O’Connor’un az 6nce
gozden kayboldugu patikada ilerlemeye baglad:.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Boliim UC

rew dogal gecitten ¢ikinca ay 1sig1yla aydinlanmig agik-

lik bir alana ulagti. Memnuniyet hissiyle dolu, bitytidiigii
tek odali kuliibeye bakti. Evinden yayilan sevgi ve huzurun
tadina vararak derin bir nefes ald1. Eski tarz sazdan ve kerpig-
ten yapilma ev, birbirinin igine ge¢mis uzun agaglarin arasina
kurulmustu.

Bir ucunda, balgiktan yapilmis bacadan ¢ikan duman kiv-
rilarak yiikseliyordu. Diger tarafta séminede yakilmak igin ke-
silmis ve diizgiince istiflenmis odunlar vardu. Tiysiiz bir tavsan
derisi uyumak i¢in ayr1 bir bélme olugturmak amaciyla kare
pencereye boylu boyunca gerilmisti.

Kardesi dirseklerini dizlerine dayamis, bahgede odun kesme
kiitiigiiniin tizerinde oturuyordu. Drew giiliimsedi. Kardesi
Josh iflah olmaz derecede iyimserdi. Bir gok giiriiltiisii duysa-
lar Drew sel beklerken Josh gokkusag: diisiiniirdii.
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Drew ¢ocukken nasil da yakin olduklarini, birbitlerini nasil
tamamladiklarini diisiindii. Biiyiidiikten sonra, kendilerine has
kisilik ozellikleri tiitiin ticaretinde dogal olarak ortak olmalars-
na neden oldu. Josh bagkalarinin hayal bile edemeyecegi dogal
bir yetenekle Griinlerinin ticaretiyle ilgilenirken Drew biiyiik
bir tutku ve hirsla giftgilik yapiyordu. Ingiltere’ye yapug: bu
son yolculuktan sonra kardesini evde gérmek giizeldi.

Josh agzindaki kiirdani ¢ikardi. Koyu sari kivircik saglan
sapkasinin alundan omuzlarina dokiiliiyordu. “Kiz nerede?”

Drew omuzlarini silkti. “Birkag metre arkada.”

Josh kaglarini gatt1. “Patikada beklemesini mi s6yledin yok-
sa? Karanlik ¢okmiis olsa da yilanlar hila etrafta dolagtyor.”

“Ne fark eder? Nasil olsa hayatta kalmay1 beceremeyecek.”
“O kadar da degil.”

Drew, Constance’in elbiselerini ve giinliigiinti kuliibenin
kapisinin yanindaki sedirin iizerine atti. “Unutuyorsun gali-
ba. Bir kez sauldiktan sonra birgogu 6lityor. Ancak ii¢ kizdan
biri hayatta kalabiliyor. Sadece dayanikli olanlar, gii¢lii olanlar.
Hepsinden 6nemlisi, kibar degil de kaba olanlar.”

Josh kiirdani tekrar agzina soktu. “Leah’nin 6lmiis olmasi
biitiin kadinlarin ayni kaderi paylasacagi anlamina gelmiyor.”

“Biitiin bunlarin Leah ile bir ilgisi yok” diye homurdandi
Drew.

“Bu koca bir yalan, sen de ¢ok iyi biliyorsun. Leah oleli ne-
redeyse lig y1l oluyor. Artk buna alismanin zamani geldi.”

Drew, Constance’in giinliigiinii ald1 ve sayfalari kanigtirma-
ya bagladi. Okumak i¢in ¢ok karanlikt elbette ama zaten kafa-
st Leah’nin hayaliyle mesguldii. Camdan yapilmis bir tabutla
topraga verilirken dingin giizelligi solmus, misir piiskiilii ren-

gindeki sar sa(%armm evreledigi yiiziiniin rengi ugmustu.
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or



W%W 43

Midesinde kocaman bir yumruk vardi sanki. Ayrica kizil
saglardan fiskiran hayat enerjisini gérmeye de dayanamiyordu.
Biiyiik bir kararlilikla giinliigii kapatti. Yapmast gereken tek
sey kizla arasindaki mesafeyi korumak, bagka birinin kendisini
etkilemesine izin vermemekti. Bu hatay1 hayatinda bir kez yap-
mugst1, tekrar yapmayacakt. “Bu kig bitmeden kiz 6liir zaten”

dedi.

Josh gozlerini devirdi. “Bunu bilemezsin.”

“Bahse var misin?”

“Tamam” dedi Josh. “Eger kis sonunda hila hayattaysa ben
kazanirim ve sen onunla evlenirsin. Eger 6lmis olursa sen ka-
zanirsin ve onunla ben evlenirim.”

Drew giinliigii sedirin iizerine geri birakti. “Ingiltere’deki
nisanlinin senin déniisiinii dort gézle bekledigini hesaba ka-
tarsak oldukga saglam ve eglenceli bir teklif.”

“Haklisin” dedi Josh, bir eliyle ¢enesini sivazlayarak. “Eee,
bu kizla evlenecek misin, evlenmeyecek misin?”

Drew kaglarini ¢atarak sert sert baku. “Hayir. Sadece hiz-
metc¢imiz olacak.”

“Ama bu ticaretin yasalarina gére o bir hizmetgi degil.
Randolphla gelen kadinlar, senin de ¢ok iyi bildigin gibi, s6z-
lesmeli isci olarak degil, tiitiin gelini olarak sauliyorlar. Ama
sen bir gelin istemiyordun, degil mi Drew?” Josh sinirle gozle-
rini kirpistird1. “Kadinlardan sonsuza dek uzak durmaya yemin
ettin. Bu yiizden bu aptalca ise beni génderdin. Gemiyle gele-
cek ama kasarlanmis bir suglu olmayan biri, evlenmek zorunda
kalmayacagin bir kadin...” Kiirdan: tiikiirerek yere diisiisiinii
izledi. “Evet, bunu yapum, agabey. Senin igin Mary Robins’i
buldum. Boga harcanmig haftalar, aslina bakarsan...”

Drew, Josh’'un sozlerindeki 6fkeden kagmaya ¢aligmadi.

Daha bile fazlasini hak etmisti. Kardesi, yapmasini istedigi
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seyleri hi¢ soru sormadan yerine getirmisti ama aslina bakilirsa
Josh tamamen hakliydi. Bu yiizden burada duruyor, kardeginin
soyledigi her seye boyun egiyordu. En azindan bir siireligine...

Josh dislerini sikt1. “Biitiin bu ugragidan sonra déndiigiim
lanet olas ilk giin sen ne yapun peki?” Cevrelerini bir sessizlik
sard1. “Hig ¢ekinmeden kumar oynadin ve bir gelin kazandin.
Evlenmek icin gelen bir gelin. Simdi bazilarinda hig yokken
sende iki tane kadin var.” Kafasini iki yana salladi. Verdigi ne-
fesle birlikte biitiin hiddeti ve ofkesi gitmis gibiydi. “Konsey
buna izin vermeyecektir, Drew. Bu yenisiyle evlenmek zorunda
kalacaksin.”

Drew, ruhsuz gézlerle kardesine baku. “Hayir.”

Bir dirsegini dizine koyan Josh, kiirdan olarak kullanmak
igin yeni bir odun pargast aramaya basladi. “Neden?” Iki odun
kiymigini inceledikten sonra tigiinciide karar kildi. “Hala bakir
olmaktan usanmadin mr? Yirmi sekiz yasindaki bir erkek olarak
yeterince uzun siire kadinsiz kaldigini diigiinmiiyor musun?”

“Yeter!” diyerek sapkasini ¢ikardi Drew. “Benim fikirlerim se-
ninkiler gibi degil. Ingiltere’ye gidip azgin kdylii bogasi rolii oy-
namak sana 6zgiirliik gibi gelebilir ama benim igin dyle degil.”

Josh bagka tarafa bakti. “Seni elestirmiyorum. Ama Leah
konusuna saplanip kalmana iiziiliiyorum. Leah senin karin de-
gildi, nisanlind1.” Ensesini kagidi. “O 6ldii, Drew. Oldii. Ne-
den bunu anlamiyorsun?”

Drew’un nefes alip verisi yavasladi. “Bir zamanlar dokuz ki-
silik bir aile oldugumuzu unuttun mu? Bu tilkedeki 6liim ora-
nin1 unuttun mu? Bizim anne babamizin da 6ldiigiinii, sadece
Sally ile Biiyitk Anne’min hayatta kaldigint unuttun mu?”

“Nelly’yi unutma. O da halen hayatta” dedi Josh yavasca.

“Dogru. Ama o evlendi ve artik benim bakimim altinda de-
gil.”
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« . . »
Benim soruma yanit vermedin.

Drew parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi. “Benim
diyebilecegim bir kadinim olsun ister miyim? Elbette. Ama
benim durdugum yerden bakinca, bu kadar ugrasmaya deg-
meyecegini goriiyorum.”

Constance’in hoglanmadigy hayali gozlerinin 6niine geldi.
Drew kizil sagtan nefret ederdi, kiz yiiriiyen bir isaret figegi
gibiydi. Tanr1 yardimcist olsun, onu giivertede ilk gordiigiin-
de, ardindan bagértiisii kayip saglar agildiginda bagindan ayak
parmaklarinin ucuna kadar i¢i stkilmagt.

Ayrica su berbat giller... Her yerindeydiler. Ama yine de ona
bakmaktan kendini alamiyordu. Korsesini diizelttigi sirada ha-
reket edemeden, nefes bile alamadan 6ylece kalakalmigti.

Josh’a bakt. “Eger onun ve ¢ocuklarimin 6liimiinii ¢aresiz-
ce izleyeceksem bir kadinim olsun istemiyorum.”

“Eger bir mirasgin olmayacaksa ne demeye oyle biiyiik bir
ciftlik evi yapiyorsun peki?”

“Babamin gegen y1l bize yardirdigi o kadar keresteyi ne yap-
mamt bekliyordun? Kullanilmaya hazirlardi.”

“Onlar1 senden satin almak isteyecek ¢ok insan vardi.”

Sapkasini baginin arkasina dogru koyan Drew, gozlerini
agtk alanin ardindaki ormana dogru dikti. “Babam o evi insa
edecegime soz verdirdi bana. Herhangi bir ev degil, dikkatini
¢ekerim. Planlarini kendisinin ¢izdigi o evi yapmam igin bana
s6z verdirdi. Civilerini bile alip hazirladig1, bodrumuyla birlik-
te dort katli o evi...”

Sessiz gecen kisa bir siirenin ardindan Josh sordu: “Bu sozii
2
ne zaman aldi1 senden?”

Drew derin bir i¢ gekti. “Sen uzaklardayken. Oliim dose-

ginde acilar i¢inde kivranirken. Onu geri geviremezdim.”
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Yiiziinii yalayan hafif bir esinti, sol tarafindaki dut agacinin
yapraklarini higirdatt. Drew, kalp seklindeki yapraklarin ardi-
na gizlenmis mor meyvelerden birkag tane kopardi.

Meyvenin tatl suyunun bir kismi1 dudagindan ince bir serit
halinde siziyordu. Gémleginin koluyla genesini silerken agzina
bagka bir dut att. Yakinlardaki kurbaganin viraklamasi aniden
kesilince ortaligs sessizlik kapladu.

Josh ellerini dizlerine vurdu ve kafasiyla agach gecidi goster-
di. “Simdiye kadar gelmis olmasi gerekmiyor muydu?”

Drew omuzlarin silkti.

Josh gozlerini kismis, yolu aginmig patikaya bakiyordu. “Ki-
z1l saglar1 hakkinda ne diistintiyorsun?”

Drew'un ¢enesi gerilirken Josh’un gozleri eglenceyle 1s1lda-
d1. “Nasil biri oldugunu 6grenmek istemez misin?”

Agabeyi yanit vermedi.

“Cesur. Cok cesur.”

Drew dutun sapini1 agzindan ¢ikardu.

“Erkeklerle kadinlar ayr giivertede yolculuk ettikleri igin
kadinlarla erkeklerle oldugu kadar fazla vakit gegirmedim el-
bette. Bu arada, sana tavsiye ettigim erkekleri goriince bana te-
sekkiir edeceksin. Onlarin ¢alismasiyla evini bir yil gegmeden
tamamlarsin.”

Drew deminki soruyu diistiniiyordu. Gergekten neredeydi
bu kiz? Simdiye kadar gelmis olmasi gerekiyordu.

“Yine de” diye s6ziine devam etti Josh. “Mary Robins’e ye-
mek verildiginden emin olmak i¢in sik sik alt giiverteye in-
dim.” Bileklerini birbiri iistiine koyarak bacaklarini gerdi. “As-
lina bakarsan cesurdan da ote, erkek gibi kizlardan. Ama ben
ondan hoslandim. Gergekten hoglandim.”

Tam bu sirada Constance gegitten ¢ikarak agiklik alanda
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goriindii. Drew yar1 6rtiilii bagindan ¢iplak ayaklarina kadar
kiza bakt1. Uzerindeki rengi solmus tunik kir tabakasiyla kap-
liyd1 ve Gizerine dogru diizgiin oturmuyordu.

Kardesi ayaga kalkarak kizin 6niinde hafifce egildi. “Nasil-
siniz Leydi Constance?”

Josh’un bu hareketiyle afallayan kiz iki geng adama baku.
“Ikiniz akraba misiniz? Elbette... Bunu anlamaliydim. Nasil-
siniz?”

Josh’un agzinin kiyisinda bir giiliimseme belirdi. “Iyiyim
leydim, siz nasilsiniz?”

“Onu bosu bosuna iimitlendirme Josh” diye giirledi Drew.
“Biz burada, kolonide bu tiir unvanlar1 kullanmayiz. Baban-
dan bir haber gelene kadar, tabii eger gelirse, sana da diger
biitiin hizmetgilere hitap ettigimiz gibi hitap edecegiz.”

Geng adam, kizin bagértiisiinden digart firlamig bir tutam
sagin1 geri koymak icin verdigi ugrag izledi.

“Ne diyeceksiniz peki?”

“Constance, diyecegiz.”

Yutkundu. “Ciddi olamazsiniz. Buna izin veremem.”

“Hizmetgi diye de seslenebiliriz istersen” dedi Drew, gozle-
rini kisarak. “Hristiyan ismine yanit vermeyeceksen, béyle bir
yol uygulayabiliriz.”

Kiz dudaklarini 1sird1. “O zaman, rica ederim séyleyin, ben
size nasil hitap edecegim?”

“Sahip Drew.”

“Higbir erkege sahip demem ben. Benim tek sahibim var. O
da gokyiiziinde.”

“O zaman, bugiinden itibaren iki sahibin var.”

Kuliibenin kapisi a%llzlg kapandi. Drew ardina bakt1. Josh’'un
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onun i¢in alip getirdigi kadin ay 1s1ginin altnda ayakta duru-
yordu.

“Mary!” diye ¢1glik att1 Constance. Sevingle diger kadinin
yanina gitmek igin hareketlendi. 1ki kadin birbirinden 6yle
farkliyd: ki. Biri uzun boylu ve gii¢lii yapili, digeri minyon
ve can stkici bicimde kadinstydi. “Seni gérdiigiime ¢ok sevin-
dim.”

“Senin ne isin var burada?” diye yanit verdi Mary.

Josh bogazini temizledi. “Kiigiik bir sorunumuz var, hanim-
lar. Goriintige bakilirsa agabeyimin bir tane olmasi gerekirken
iki tane kadini var.”

Iki uzun adimla Drew kardesinin yanina gelerek kolunu
stktr. “Josh!.. Hanimlar, neden kuliibeden biraz uzaklagsmiyo-
ruz? Béylece Bilyiik Anne’mi ve Sally’yi uyandirmamis oluruz.”
Kardesinin kolunu biraz daha sikt. “Degil mi?”

Agiklik alanin diger ucuna geldiklerinde Josh’u hafifce ite-
rek birakt. “Bosbogazlig1 sen yapugina gore, nedenini de sen
agikla bakalim.”

“Neyiagiklayacagim?” diyesordukardesi. “Leydi Constance’
bir bahiste yanlhislikla kazandigini mi? Mary’yle evlenmeye bas-
tan beri niyetin olmadigin1 herkesin bildigini mi? Kolonideki
erkeklerin bu durumu duyduklarinda seni ayaklarindan tavana
asacaklarini m1? Daha da kétiisii, Biiyiik Anne’min duydugu
zaman neler yapabilecegini mi?”

Drew dislerini sikt1. “Bog ver. Ben agiklarim.”

Josh gozlerini devirdi. “Hay hay!”

“Hanimlar” diye so6z bagladi Drew. “Constance’1 bir bahiste
kazandim ve ikinizle de evlenmeye niyetim yok.”

Josh bir kahkaha patlatu.

“Joshua!” diye uslad1 Drew. “Sesini algalt biraz. Biiyitk Anne
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uyanacak. Bu sagmalikla ilgili ona hesap vermek istemiyorum

bu gece.”

“Haklisin. Biiyitk Anne’yi uyandirmak gibi bir hata yap-
mak istemem. Ozellikle de senin gecenin bir yarisinda Leydi
Constance’t birakmaya niyetlendigini duyacaksa...”

“Yeter!”

Josh ¢enesini kapatti ama gozlerinde seving 1siltist vardi. Drew
iki kiza dogru déndii. “Herhangi bir sorusu olan var mi1?”

“Ben bir banyo yapmak istiyorum” dedi Constance. “Siin-
geriniz ve legeniniz vardir herhilde.”

Drew dudaklarini 1sird1. “Biitiin tutsaklar gemi rihtima ya-
nagmadan banyo yapt1.”

“Tuzlu suyla. Hig hos degildi. Ayrica, geminin ¢ok kotii bir
kokusu vardi. Karaya yanasugimizda o kokunun gidecegini
dilglinmiistiim ama gitmedi. Ayrica, benim aldigim koku siz-
den geliyor elbette, benim kendi kokum degil.”

Geng adamin yiizii alev alev yanmaya bagladi. “Aslina ba-
karsaniz Leydim, sevgili annem, nur icinde yatsin, genel te-
mizlik kurallarin1 6grenmemiz igin ¢ok 6zen gosterirdi. Josh ve
ben her giin yikaniriz.”

Constance sagirdi. “Her giin mii? Saka yapiyorsunuz
herhilde. Ciinkii bu kadar stk banyo yapmak saglikli degildir.
Cildinizdeki yaglari kaybetmenize yol agar. Ayrica, ayrica...
Size ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Ben s6yleyeyim ne diyeceginizi. Yikanmak kafanizdaki bit-
lerden ve viicudunuzdaki kirlerden kurtulmanizi saglar. An-
nem 6leli ¢ y1l kadar oluyor ama yaz kig dereye girmeyi hicbir
giin aksatmadim.”

“Dereye girmek mi?” diye ciyakladi kiz. “Siz derede mi y1-

.
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“Evet.”
“Bu, bu...” Duyduklarina inanamiyordu.
“Hizmergilerimizden de ayn1 seyi yapmalarini bekliyoruz.”

Josh’un bir kast havaya kalkti. Mary elleriyle kendini serin-
letmeye ¢alisiyordu.

Constance’in beti benzi atmisti. “Kesinlikle olmaz. Higbir
kosulda bir derede ya da ona benzer bir yerde yikanamam.
Banyo yapmaya itirazim yok ama siinger ve legen hazirlanma-
sin1 isterim. Herhangi bir sekilde akan bir suyun altina falan
giremem.”

Drew giiliimsedi. “Bahse var misin?”

Kiz ¢ilginca Josh’a bakti. “Bu adam ciddi mi?”

Josh omuzlarini silkti. “Bana ciddiymis gibi gériiniiyor.”

Drew memnuniyetle giiliimsedi. “Hala banyo yapmak isti-
yor musunuz Leydi Constance?”

Geng kiz yavagca derin bir nefes aldi. Kisa bir sessizlikten
sonra bagini salladi. “Evet. Ama bir legen ve siingere ihtiyacim
olacak.”

Drew Josh’a dogru bakt. “Constance’s dereye gotiir. Boyle-
ce elini yiiziinii yikayarak yatmaya hazirlanabilir.”

Bir adim 6ne ¢tkan Josh kolunu geng¢ kiza uzatti. “Ley-
dim?”

Drew kaglarini ¢atarak sert sert bakti. Constance tereddiit
ediyordu.

“Bu aksam dereye girmek yok” diye fisildad1 Josh. “Sana soz
veriyorum.”

Birkag saniye boyunca geng adamin gozlerinin igine bakan

kiz, teklifi kabul etti ve birlikte dereye dogru ilerlemeye bagla-
dilar.
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Drew Mary’ye déndii. “Biiyitk Anne’'m iistiine yatman igin
sana battaniye verdi mi?”

“Evet, efendim.”

Kafasinin arkasini kagimak icin sapkasini ¢ikardi, Sonra
tekrar yerine koydu. Kiz basi 6ne egik, ellerini birbirine kenet-
lemis ayakta bekliyordu. Bagértiisti koyu kahverengi saglarinin
bityiik boliimiinii kapatiyordu.

“Neden bagini dne egiyorsun?”

Kiz gozlerini yerden ayirmadan bagini yukari kaldirds.
“Gozlerinizin igine bakmak saygisizlik olacag i¢in, efendim.”

Ay 15181, zamanindan once olgunlagan yiiziintin hatlarini
yumugatiyordu. Kiz muhtemelen yirmisinden fazla degildi,
ama yine de dudaklarinin kenarinda ve alninda ince gizgiler
belirmisti.

“Burada, Virginiada, bu tiir formaliteler i¢in endiselenmek
zorunda degilsin. Ne zaman istersen bana bakabilirsin, Mary.”

Kiz yavasea kirpiklerini kaldirdi. Kocaman kahverengi goz-
ler bakislarin1 adamin sapkasina gevirdi, gozlerinin icine baka-
miyordu. Findik rengi gozler kizin en giizel yeri olmaktan ¢ok
uzaku1.

“Biliyorsun, bir geline ihtiyacim yok” dedi, sonra biiyiik bir
soluk verdi. “Ama yine de bir kadina ihtiyacim var.”

Kizin bakiglart adamin sapkasindan gézlerine dogru indi.
“Anladim” diye fisildad:.

Adam, ensesine dogru bir sicakligin yayilmaya bagladigini
hissetti. “Hay1r hayir, yanlis anladin. Yemek yapacak, evime ve
bahgeme bakacak, kii¢iik kiz kardesime gbz kulak olacak bir
kadina ihtiyacim var demek istedim ben.”

Mary ¢enesini gogsiine dogru indirdi. “Bu benim igin so-
run degil, efendim.”



Kiz1 utandirmisti. “Biliyorsun, on tane adam satin aldim ve
sabah erkenden onlar1 alip getirecegim. Oldukga ag olacaklar-

dir.”

“Anladim, efendim.”

“Tesekkiir ederim, Mary” diyerek icini ¢ekti.
“Bas tistiine, efendim.”

“Uykuna geri donebilirsin.”

“Tesekkiir ederim, efendim.”

Kizin kuliibeye gidisini izledi. Zayif olmasina ragmen uzun,
diizgiin fizigi saglam ve giiglii bir yapist oldugu izlenimi veri-
yordu.

Memnuniyetle kafasini salladi. Kiz ise yarayacaku. Dereye
gitmek igin, kullanilmaktan aginmis yola dogru déndii.

“Ah! Bu bizim sansli damat degil mi?” diye bagird1 Josh.
Drew homurdand:.

Derenin kiyisina oturan Constance, iki kardesin kavga edip
etmediklerini gérmek i¢in geriye dogru déndii. Drew buna gé-
niillii gibiydi ama Josh bir omzunu agaca dayamst1.

“Sakin ol Drew. Ben sadece diigiinii ne zaman yapacagini
y
merak etmistim.”

“Benim canimi daha fazla stkma, Josh. Yoksa bir yumrukla
beynini dagiturim.”

“Bunu en son ben kiigiitk bir gocukken yapmistin. $imdi
yapabilecegini hi¢ sanmiyorum.”

Constance dereye dogru dondii. Derenin agaglarla ve ge-
sitli bagka bitkilerle sinirlanan kiyisinin girinti ¢ikinulan bir
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yiikselip bir algaliyordu. Eski bir sal kiyidan birkag metre agiga
baglanmigt1.

Kollarini sivayarak elini durgun suya daldirdi. Geceyi ay-
dinlatan ay 15181 suda olusturdugu halkalarda kipirdandi. One
dogru egilerek cildi kurumug yiiziine bir avug su garpuginda
icini serin bir huzur kapladi.

“Benim tek gérdiigiim yemekten sonra pantolonunun dig-
“melerini agmak zorunda kalan bir adam” diyerek kardesiyle
alay etti Drew.

“Ben mi? Ha! Eger kendine dikkat etmesen gobegin dizle-
rine degecek.”
“Seni kiistah ve killi sey... Benim Herkiil gibi giiglii bir kar-

nim var.”
“Herkiil gibi mi? Tamamen sagmalik...”

Arka taraftaki erkeklere kisa bir bakis atarak onlarla arasin-
daki mesafeyi kestirmeye galisti. Cok yakin degillerdi ama ¢ok
da uzak sayilmazlardi. Omuzlarini silkti. Bagka garesi yoktu.

Onlara sirtuni dénerek korsesini ¢ikardr ve kiyiya birake.
Egildi ve soguk, canlandirici sudan bir avug alarak dikkatle yii-
ziinii ve boynunu yikadi. Muhtesem bir duyguydu.

“Sozlerine dikkat et, seni koca gobek... Ben senden nere-
2
deyse on santim daha uzunum.”

“Dogru” diye yanit verdi Josh. “Ama seni tepelemek icin
boya ihtiyacim yok.”

Constance korsesini tekrar giydi. Tartigmalar elbette bi-
razdan bitecekti ve geng kiz korsesi olmadan ig elbisesiyle ya-
kalanmak istemiyordu. Korsenin bagciklarini biitiin giiciiyle
¢ekti. Bunu Mary’nin yardim: olmadan tek bagina yapmanin
ne kadar zor oldugunun farkinda bile degildi. Bir eliyle sikica
cektigi bagciklan diger eliyle baglamak igin ugragiyordu.



“Drew, hila ofkelisin. Sana kargt haksiz bir tstiinliigiim
var.

“Kafan da belin kadar kalin ve tembel.”

Constance bir kikirdama duydu, ardindan da bir el sakas:
sesi geldi. Korsesini tam olarak kapatamiyordu. Giysinin iki
kenarini bir araya getirmek icin bagciklar ¢ilginca ¢ekriginde
solugu kesildi.

Bu sirada bagciklardan biri koptu. Elinden sarkan kopmus
parcaya dehset iginde bakti. Bagaigin obiir yarist oldugu yerde
sallaniyordu.

“Leydi Constance?”

“Josh, ona bir daha boyle hitap etme.”

Kisa bir siireligine sessizlik oldu.

Alt dudagini isirarak elleriyle korsesini kapatmaya ¢aligtyor-
du. Bu arada bagciklarin hepsi gevsemisti. Kiz dehsetle kala-
kald.

“Constance?” diye sordu Josh. “Iyi misin?”

Biraz 6tesinde kipirtlar duydu. “Constance?”

“Hayir!” diye bagirdi. “Yaklagmayin!”

Ardindaki hareket durdu.

“Ne oldu?” diye sordu Drew.

Korseyi elleriyle kapatmaya calistyordu ama bu hareketi
durumu daha da kétii hile getirmekten bagka bir ige yarami-
yordu.

“Ne yapiyorsun sen?” Drew’un sesi hemen arkasindan bir
yerden geliyordu.

Ellerini gbgsiinde gaprazlamasina birlestirerek sirtin1 kam-
burlastirdi ve 6ne dogru egildi. “Git buradan!” Sesinde gizli bir
yalvaris vard.
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Hemen arkasinda yere egilen adamin dizlerinin kiitiirdedi-
gini duydu. Ardindan sirunda ¢ekinerek dokunan ellerini his-
setti. Saskinliktan neredeyse dereye diisecekti.

“Bir yerin mi agriyor?” diye sordu adam.

“Evet. Git buradan.”

Geng adam oldugu yerde duruyordu. “Derdin nedir?”
“Sensin, koca ahmak. Hemen git buradan.”

“Constance?” Bu Josh’'un sesiydi. O da diger yanina egil-
migti. “Kadinlara 6zgii olan agnidan mi1 var?”

“Ahhhh” diye bagird1 kiz. I¢inde bulundugu durumun daha
beteri olamazdi herhilde,

“Joshua!” diye tersledi Drew. “Seni koca aptal. Aklin1 m1
yitirdin sen? Biraz kibarlik 6gren, eger miimkiinse.”

“Aman, ne halin varsa gor. Senin gelinin ne de olsa. Ne der-
di varsa sen hallet.”

Constance, Joshua'nin geri ¢ekildigini duydu. Sonra bir ses-
sizlik oldu. Sirtunda alev alev yanan avucu olmasa Drew’un da
gittigini sanacakt. Ama o kadar sansh degildi.

“Agrin ¢ok mu, az m1?”

Kolunun iizerinden bakt1. “Yalniz miy1z?”
“Neden? Beni 6ldiirmeyi mi diisiiniiyorsun?”
Geng kiz umutsuzca giiliimsedi. “Simdi degil.”
“Yalmziz.”

Rahat bir nefes aldi. “Yelegini ¢ikarir misin?”
Adamin gozleri biiyiidii. “Anlamadim?”

“Yelegini giyebilir miyim liitfen?” diye sordu, dudaklarini
1sirarak.

“Benim yelegimi mi giyeceksin? Neden?”



“Korsem yirulmak tizere. Bir elini uzatarak elinde tuttugu
kopmus bagcik pargasini gosterdi.”

“Hemen.” Geng adam yelegini ¢ikarip yere birakti ve arka-
sin1 déndii. Kiz, adamin niyetinin ne oldugundan emin olmak
icin bir siire bekledi. Geng adamda déniip bakmak i¢in bir ha-
reket gérmeyince uzanip yerdeki yelegi aldi ve tizerine gegirdi.

Kolsuz yelek kizt neredeyse yutmugstu. Gogiis kisminda
bulunan V geklindeki kesim nedeniyle 6nii neredeyse hi¢ ka-
panmamistt. Ondeki iki pargay: iist iiste getirdi. Simdi durum
daha iyiydi.

Inanilmaz derece yumusak deri kizin viicuduna dokundu.
Giin 15181, tatht ve agtk hava kokuyordu. Onu giyen adamin
kokusunu tagtyordu.

“Tegekkiir ederim” diye fisildad.

Omzunun istiinden hafifce geriye dénerek kiza bakmadan
sordu: “Giydin mi?”

Yiizii alev alev yandi. “Evet.”

Geng adam 6fkeyle yutkundu. “Bagciklarin m1 kopmugtu?”

Geng kiz yiiziiniin daha fazla kizaramayacagini diisiindii.
Yine de yagadig1 sikintinin ne kadar biiyiik oldugunu bu bar-
bar adama agiklamaya ¢alismak gibi bir niyeti yoktu. Bagini
sallamakla yetindi.

Bakislarini kizdan kagirarak parmaklarini saglarinin arasin-
dan gecirdi. “Yikanmak i¢in ¢ok ge¢ oldu. Yarin sabah yikanir-
sin artik.”

Geng kiz alt dudagini isirirken elini yelege sildi. “Legen ve
stingerle mi?”

Adamin bakiglar: kizin tizerinde dondu. “Bir parga bez ve
kovayla.”

Derin bir nefes aldi. “Tesekkiir ederim. O da isimi goriir.”
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Yolu siipiiren bir riizgir esintisi kizin birkag tel sagin1 yiizii-
ne dogru savururken etraflarindaki galilar higirdadi. Bir salkim
s6giidiin uzun puskilli dallari arkasinda hafifge salindi. Adam
gozlerini ovusturarak homurdandi. “Ne budalalik.”

Kisa bir siire sessizlikten sonra yorgun gozlerle dikkatle
bakt1 kiza. “Benim bir geline ihtiyacim yok. Ozellikle de faz-
lalik bir geline. Bu nedenle bir an 6nce ise yaramay1 6gren-
melisin. Simdilik yemek yapmaya ve kuliibeyi temizlemeye
yardim et.”

“Ben yemek yapmay1 bilmem.”

Adam gézlerini kisti. “Nasil yani?”

“Daha 6nce hi¢ yemek yapmam gerekmedi.”

“Yemek yemezsin yani, oyle mi?”

Kizin dudaginin bir késesi kivrildi. “Aksine, yemeye ¢ok
digkiiniimdiir.” :

“Ama pisirmeye degil.”

“Bunun yemeye diiskiin olmakla bir ilgisi yok, nasil yapil-
digini bilmekle ilgisi var. Ben nasil yemek yapilacagini bilmi-
yorum.”

“Ne bilirsin?”

“Dikis.”

“Bagka?”

“Rakamlarla aram oldukga iyidir.”

“Tanrr’ya siikiir. Ben de senin bes para etmez oldugunu di-
sinmeye baglamistim.”

“Kuskusuz.”

Drew 6niindeki ikilemi diisiiniiyordu. Kiz dogru soyliiyor
olamazdi. Higbir kibar hanim sa¢inin béyle 6rtiisiinden disa-
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r1 ¢tkmasina izin vermezdi. Higbir kibar hanim birka¢ metre
otesinde iki adam varken korsesini ¢tkarmazdi. Higbir kibar
hanim o gemi yolculugundan sa§ ¢ikamazdi. Eger bu kiz bir
kontun kiziysa, kendisi de kralin ogluydu.

Ama yine de hi¢bir siradan kiz da okuma yazma bilmezdi.
Higbir siradan kiz béyle diizgiin ciimlelerle konusamazdi. Hig-
bir siradan kiz ytkanmak icin kova yerine legen istemezdi.

“Sen bir kontun gayrimesru kizi falan misin?”

Kiz otkeyle solugunu tuttu. “Béyle bir sey séylemeye nasil
ciiret edersin? Sen karsinda durup goziiniin igine baksa Ingil-
tere Kralicesini bile tanimazsin.”

<« »
Soruma cevap ver.

<« . . . »
Bu soruya cevap vermeye tenezziil bile etmiyorum.

Eteklerini toplayarak adamin yanindan gegti ve yola koyul-
du. Onu gérmezden geliyordu ama aslina bakilirsa burada pat-
ron adamdi. Yakin bir zamanda bunu daha iyi anlayacaku.

Drew dudaklarini sirarak birka¢ uzun adim atu, kizi be-
linden yakaladi ve havaya kaldirdi. Kiz siddetle karg1 koydu;
bagirdi, kurtulmaya ¢alisti, tekmeledi, tirmaladi, 1sird1... Ve
adam vakit gecirmeden onu yere biraku

Kiz adama déndii. “Memleketimden koparildim, elli kadin
sugluyla birlikte bir ambarda zincirlendim, gelin olarak saul-
dim ve kumarda bahis olarak ortaya kondum. Yani anlayaca-
gin, hicbir seyi hos gorecek halim kalmadi. Eger bana tekrar
dokunursan bagsina geleceklerden ben sorumlu degilim.”

“Kesinlikle sen sorumlu olacaksin. Ben senin sahibinim.
Burada rahat edebilmen, benim sana nasil davranacagimla il-
gili verecegim karara bagli. Ciinkii buralarda yasayan kadinla-
nn biiyiik cogunlugu eski suglu. Yani burada kadinlar: biraz
barbarca y6ntemlerle kontrol ediyoruz. Daha 6nce béyle bir
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yénteme bagvurmamigtim ama hemen su anda davranigimi
tekrar gozden gegiriyorum. Sana bir soru sordugum zaman
liitfen bana cevap ver.”

Kiz sirtint doniip ilerlemeye bagladi. Geng adam ona ar-
kasindan saldirmadan 6nce sadece kisa bir siire tereddiit etti.
Diismenin acisini azaltmak icin kizla birlikte déndii ama he-
men ardindan altina alarak {izerine ¢ikti. “Sen bir kontun gay-
rimegru kizi misin?”

Kiz kollarini kenetleyerek hatir1 sayilir bir kuvvetle ada-
m1 itmeye ¢aligt. “Umarim sag diplerinden ayak parmaginin
ucuna kadar uyuz olursun ve seni ben kagirim. Seni biitiin
Ingiltere’nin en igreng yaraug: hiline getirirdim.”

“Ingilterede degil, kolonilerdeyiz. Simdi soruma cevap

»

ver.

Adamin yiiziine tiikiirdii. Geng adam omzuyla genesini si-
lerken kizin tizerindeki agirhigini biraz daha artirdi ve bir eliyle
genesini kavradi. Geng kiz kipirdamayi biraku.

“Sakin bir dabha bunu yapma. Anlagildi m1?”

Kizin agzinda tikiirtigiini birikeirdigini gordii. Gozlerini
kisarak bakt1 ve “Seni uyartyorum” dedi.

En sonunda kiz tiikiiriigiinii yuttu.

“Sen bir kontun gayrimegru kizt misin?”

“Hayur, degilim.”

Geng adam tereddiit etti. Kiz sorusuna cevap vermisti. Sa-
vasi kazanmigti. Simdi onu serbest birakmasi gerekiyordu.

Oldugu yerde kipirdamadan durdu. Az 6nce verdigi deri
yelek bir savag zirhi gibiydi, kizin sahip oldugu kivrimlar mii-
kemmel bigimde gizliyordu. Ama kiigiik bir demet ay 15181n1n
aydinlatugy yiizii avug ici kadardi. Kiz1 ilk kez bu kadar yakin-
dan inceleme firsat1 bulmugtu.



Cillerini saymazsak aslinda olduk¢a giizeldi. Kusursuz yiiz
hatlarinin ortasinda kiistah ve minik bir burun vardi ve geng
adam 6mrii boyunca bu kadar uzun kirpik gérmemisti. Uzun
ve kizil degil de pas rengi. Aynen gozleri gibi.

Ama gozleri bagkaydi... Kocaman, siluli ve zekiden de
ote...

Kivrimli dudaklarini birbirlerine siirterek nemlendirdi.

Drew bir anda kendine geldi. “Yemek ve temizlik islerini
Mary halledebilir sanirim. Sen bahgeyle ve kiigiik kiz karde-
simle ilgilenirsin.”

“Cok naziksin.”

Geng adamin dudaginin bir késesi kivrildi. Ah, zafer ¢ok
tathyd1. Ayaga kalkut ve kizi yerde birakarak yola koyuldu.
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onstance gozlerini agti. Narin bir giizellige sahip kiigiik

bir kiz kocaman agtig1 masum gozlerini dikmis ona ba-
kiyordu. Porselen bebeklere benzeyen cildi canlilik ve sevim-
lilikle 1s1ldiyordu. Simsiyah kalin lilleler omuzlarindan asagiya
dokiliiyordu.

Constance kiigiik kizin bagini kaldird:.

Ani bir hareketle geri ¢ekilen ¢ocuk yere distii. Yerden kal-
kan bir toz bulutu kizin ¢uvali andiran elbisesini gevreledi.
Boyun ve kol agizlar ince bir pamuklu geritle dikili eski bir
elbise kii¢iik cocugun bedenini gizliyordu. Kalp bi¢imindeki
ylziine ve narin ellerine bakilirsa elbisenin i¢inde minicik bir
kiz vardi.

Constance giiliimsedi.

Ayaklarinin {izerine dogrulan ¢ocuk goriiniirden uzaklagt.
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Constance bagini tekrar yasuga biraku ve igini ¢ekti. Kipir-
tis1z bir sessizlikte uyanmak ne kadar harika bir duyguydu. Sii-
rekli saga sola sallanan gemi yoktu, tist giiverteden gelen ayak
sesleri yoktu, zincirlerin sangiru sesleriyle dolu bogucu ambar
yoktu.

Bir siire sonra, ev halkinin ¢oktan uyandigin: fark etti. Iki
kisinin fisildayarak konugtugunu duydu. Bir noktadan digeri-
ne giden sesiz adimlar. Catirdayarak yanan ates. Bagini gevirip
atese bakuginda Mary’'nin ocagin iizerine egilmis oldugunu
gordil.

Arkadag bir sacayaginin tizerinde duran kizartma tavasinda
oldukgea garip gériinen bir sey karisturiyordu. Elindeki kalin bir
bez pargastyla komiirlerin iizerinde duran {izeri 6rtiilii birkag
seyin yerlerini degistirdi.

Sevgili Mary. Eger o olmasaydi Constance o yolculuktan
sag c¢ikamazdi. Tann ne giizel bir siirprizle tekrar bir araya
gelmelerini saglamigt. Bu, her ikisi i¢in de hayat ¢ok daha
kolaylagtiracakti. Constance derin bir nefes aldi. Kahvalt igin
hazirlanan yemegin lezzetli kokusu burnuna geldi.

Dirseklerinin tizerinde dogrularak basit ve gésterigsiz kulii-
beyi inceledi. Bir 6nceki gece karanlikta hemen hemen higbir
sey gérmemisti. Kuliibenin duvarindaki kare agikliktan az da
olsa igeri giren giin 15181 ortalig1 biraz aydinlatyordu.

Ilk olarak, kaba mobilyalarla désenmis tek odali kuliibeye
burun kivirdi. Ama son iki aydir {izerinde uyudugu sert gii-
verteyle, ambarin koyu karanligiyla, hastalarin eksi kokusuyla
dolu havayla kiyaslandiginda sazdan ¢atiyla 6rtiilii yap: ona sa-
ray gibi gériiniiyordu.

Iki yaninda enlemesine yarlmis kiitiiklerden yapilma iki
strayla uzun bir masa duvara dogru dayanmisti. Odanin bir
kosesinde hafif bir yiikseltinin tizerinde duran yatak odada gé-
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riinen tek esyaydi. Merakla ev halkinin uyuduklari diger yatak-
lara bakindi ama higbirini géremedi. Yatagin kargisinda uzun
bir ahgap sandik duruyordu. Birkag mandala tutturulmus giysi
ve kap kacak duvarin iginde bir goze yerlestirilmigti. Kuli-
benin uzak kosesinde kabaca yontulmus tahtalardan yapilma
merdivenle ¢ikilan tavan arasini gérene kadar giderek artan bir
saskinlikla etrafi inceledi.

Ates giirledi. Constance Mary’ye dogru doéndi. Somine
tim duvari kapliyordu. Ortast, ahsap gergevesinin kenarindaki
kerpi¢ kaplamayla tam bir tezat olusturacak sekilde iistii diiz
bir sert tagtan yapilmigt. Bir kirise asili duran alet edevat ve
tencereler ocagin karmakarigtk gériilnmesine neden oluyordu.

“Kalksan iyi olur, kizim.”

Ortiiyii genesine kadar g¢eken Constance siltede dogruldu
ve geriye dogru dondii.

Giing6rmiis bir kadin bir kucak dolusu katlanmig garsafla
arkasindan gegti. Kiigiik gocuk kadinin etegine yapigmist. Ka-
din sand11 agarak igine birkag silte koydu. “Erkekler birazdan
gelir. Kuliibeyi hazirlamamiz gerek.”

Bu Drew’un diin gece soziinii ettigi Bityitk Anne olmaliyd:.
Constance’in diisiindiigii gibi biri degildi. Bag1 dik ve gururlu,
ylriiylisii azametliydi. Yanaklar1 yagina gore olduk¢a pembey-
di. Etegine yapigmis olan kiigiik kiz isaret parmagini burnuna
sokmustu. Bu arada bagparmag da agzindayd:.

Constance tizerindeki ortiiyli hizla ¢ekip ayaga kalkarak
gerindi. Giydigi eski i¢ elbisesi halen tarif edilemez kokular
yayiyordu. Diin gece korsesiyle yasadig1 o felaketten sonra bul-
dugu herhangi bir seyi {izerine gecirmekten bagka caresi yoktu.
Parmak uglariyla tutarak i¢ gémlegini viicudundan uzaklagtir-
d1. “Bana bu sabah bir kovayla bir par¢a bez kullanabilecegim
soylenmisgti.”



Kadin bagini sallad1. “Silteni topla ve kuliibeyi temizleme-
me yardim et.”

Kirli zeminde birkag adim atan Constance 6ne dogru egildi
ve gargafi kaldirdi. “Siz burada m1 yagtyorsunuz?”

“Simdilik.” Yagh kadin baghigindan sarkan iki seridi birbiri-
ne baglarken Constance’ inceliyordu. “Ben Elizabeth Lining
ama herkes bana Biiyiik Anne der.”

“Giinaydin Biiyiik Anne! Benim adim Leydi Constance.”

Biiyitk Anne derin bir nefes aldi. “Biz burada kolonide for-
malitelere 6nem vermeyiz. Sana sadece Constance diyecegim.”

Constance katladigy ortityii kadina uzatta. Kadin 6reiiyt
agt1 ve yeniden katlad:.

“Erkekler nerede?” diye sordu Constance.

“Derede yikaniyorlar.”

Constance kadina bakt ama bu ona her zamanki siradan
bir seymis gibi geliyordu belli ki.

Constance yerdeki siltenin ¢argafini kaldirarak silkeleyince
bir toz bulutu etrafi sardu.

Biiyitk Anne gargafi kizin elinden kapip aldi. “Tegekkiirler,
kizim. Ama ¢arsaflar: asla igeride silkeleme.”

Constance gozlerini ovugturarak oksiirdii. “Affedersiniz.”

Toz tabakasi dagilirken Biiyiik Anne silteyi disar1 gikard.

Constance hig vakit kaybetmeden Mary’ye dogru déndil.
“Bizi buraya ne yapmamuz i¢in getirdiler, biliyor musun?”

Mary agik kapiya ve gocuga ¢abucak bir bakig atp elini
beline doladig: eski piiskii 6nliige sildi. “Patron beni yakinda
dogum yapacak kiz kardesine yardim etmem igin getirtti ama
ona yardim etmeye Biiyitk Anne gidiyor. Yani iki patrona, bu
kiigiik kiza ve gelecek olan adamlara hizmet etmem gerek.”
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“Adamlar m1? Ne adami?”

“Patron ikisi ¢am yarmasi on tane sozlesmeli isgi satin ald1.
Bu sabah onlar1 getirmek i¢in gemiye gitti.”

“Biiyiik Anne ne zaman gidecek?”

Mary omuzlanini silkti. “Séylemediler ama benim tahmini-
me gore yakinda gider.”

“Benim hakkimda bir sey soylediler mi?”

Mary hayir anlaminda kafasin: salladi. “Tek kelime bile et-
mediler. Ama Biiyiik Anne bu sabah seni burada uyurken gor-
diigiinde ¢ok sasirdi sanki.”

“Bay O’Connor benim hakkimda higbir sey séylemedi mi
ona?”

“Bilmiyorum ama belli ki sdylememis. Ben uyandigimda o
¢oktan gitmisti ve Biiyitk Anne hil4 uyuyordu.”

Constance kosede duran kizin bakiglarini tizerinde hissetti.
Déniip bakuginda kiigiik kizin masayla duvarin arasina gire-
rek gozlerini ona diktigini gordii.

“Senin adin ne bakalim?” diye sordu yumusak bir sesle.

Bagparmagini agzindan ¢itkarmadan yanit verdi kiz. “Sall-
wee.

“Sally mi?” diye sordu kiza dogru egilirken.

Evet anlaminda bagini agad) yukar sallarken kizin siyah lii-

leleri sallandi.

“Nasilsin Sally?”

Kiigiik kizin alni kirigti. “Senin adin ne?”

Constance kisa bir siire diisiindii, hinzir bir giiliimsemeyle
Mary’ye baku ve ardindan kiigiik kiza déndii. “Leydim.”

Sally bir parga liileyi parmagina dolamis oynuyordu. “Ne
giizel bir adin var.”
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“Tesekkiir ederim. Sally de ¢ok giizel bir isim. Kag yagin-
dasin?”

Sagini birakan kiigiik kiz iki parmagini havaya kaldird:.
“Ug_”

Biiyiik Anne tekrar igeri girdi ve elindeki ¢arsafi sandigin
icine koydu. “Constance, gel ve masayla siralar1 ortaya ¢ek-
mem i¢in bana yardim et.”

Constance bir lazimlik gérebilmek umuduyla odaya bakin-
di. Yatagin altunda hig lazimlik yoktu ama koyacak bagka bir
yer de goriinmiiyordu. Belki de disarida tuvaletleri vardu.

Bir siire kararsiz kaldi, ardindan Biiyiik Anne’ye yardim et-
mek i¢in ilerledi. Kabaca yontulmus siralar epey biiyiik ve agur-
d1. Masa ise neredeyse onu 6ldiirecekti. Ortaya ¢ekerek biraku-
g1 zaman tizerine egilerek nefesini ayarlamaya ¢alisti. Daha faz-
la dayanamayacaku. Tuvaletin nerede oldugunu Biiyiikanne’ye
sormak zorundaydu.

Kafasini kaldirinca kelimeler bogazinda kaldi; Drew’un
kocaman govdesi kapt girisini doldurmugtu. Kapi1 pervaziyla
adam arasinda kalan bogluklardan siiziilen giines 15131 nede-
niyle ytiziindeki ifadeyi segebilmek imkansizdi. “Burada neler
déniiyor Biiyiik Anne? Kiz daha yeni uyanmug gibi goriiniiyor.

Giin dogal1 hani oldu.”

“Bu kiz i¢in bana bir sey séylenmedi. Ben de biraktim, uyu-

»

sun.

Constance Biiyiik anne’nin sesindeki suglayict tonu kagir-
madi ama Drew ona yanit verecek zaman bulamadi. Daha iceri
adim atar atmaz Sally dogruca gen¢ adamin iizerine kostu. Kii-
clik kiz iki eliyle adamin yiiziinii yakalad:.

Constance gen¢ adamin yumusayan yiiz hatlarin1 goriince
hayret etti. Drew sikica sarildiktan sonra kiigiik kiz1 yere birak-
u ve dikkatini Constance’a y6neltti. Constance’in az 6nce yii-
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ziinde gordiigii yumusaklik yerini alayciliga birakmisti. “Ger-
gekten, kiigitk hanim. Bir an 6nce hazirlan. Yapilmas: gereken

isler var.”

Geng kiz gozlerini kist ve kapiya dogru y6neldi.

Drew da kizin pesi sira ¢ikti. “Bir yerin mi agriyor yoksa?
Diin aksam bir seyin yoktu!”

Kiz oldugu yerde durdu. “Anlamadim?”

“Bacaklarinin nesi var?”

“Bir seyleri yok.”

“Bana yalan séyleme. Bacaklarini garpitarak yiiridigiina
kendi gozlerimle gérdiim.”

Sikintidan yiizii kizarmaya baglamisti. Bir an 6nce tuvalete
gitmesi gerekiyordu. Kibar bir sekilde geng adamin yanindan
gecerek esigi gecti. Disar1 ¢ikinca yar aksak adim yar kogar
vaziyette kuliibenin arkasina dolands, ardindan aniden durdu.
Uzun adimlariyla pesi sira gelen patron neredeyse diigmesine
sebep olacakt.

Kiz etrafina bakindi. Bahge ¢itinden ve tavuk kiimesinden
bagka bir sey yoktu. Onlarin da ardinda bir agag, ¢ali ve sarma-
sik ormani vardu.

“Sorun nedir?” diye sordu adam. “Kagis yolunu kapatan bir
orman gormeyi beklemiyor muydun?”

Tuvalet belki de kuliibenin diger tarafindaydi. Kiz diger ta-
rafa gitmek i¢in hareketlendi. Adam da pesinden gitti.

Kuliibenin arkasi el degmemis ama saglam goriiniigli bir
yapidaydi. Daha ¢ok miistemilat gibi goriiniiyordu ama ku-
liibeden bagimsizdi. Kerpig duvarlar tek tarafa egimli sazdan
yapilmig bir ¢aty tagiyordu. Ama yine de tuvalet olmak igin
epey biiyiiktil.

“Sen ne halt ettigini saniyorsun?” diye hirildadi adam.



Bacaklarini birbirine siirterek “Sahip oldugum sabah alis-
kanliklar1 var” diye yanitladu.

Kiz1 kendine dogru gevirerek “Bizim de kahvalu etmek gibi
bir sabah aliskanligimiz var,” dedi. “Uziilerek séyliiyorum ki
benim aligkanliklarim seninkilerden 6nce gelir. Simdi hemen
kuliibeye don ve hazirliklara yardim et.”

Ob, Tanrim, ciiretkirligim: affet. Derin bir nefes ald1. “Sizin
yazihaneniz nerede?” diye sordu.

Adam sagkinlikla bakei. Geng kizin yiizii utangla kizard.

Bagini arkaya atan adam giiriiltiilii bir kahkaha atti. “Senin
derdin bu muydu?”

“Evet!” diyerek auldi kiz. “Nerede oldugunu séyle hemen.”

Gozlerindeki yaglani silerken bir eliyle de etrafi gosterdi.
“Iste buralar”

Sagkinlik siras1 kizdaydi. “Bir tuvaletiniz olmadigini soyle-
miyorsun herhilde.”

“Tam olarak bunu séylityorum. Su agiklhk alani gegtikten
hemen sonra kiigiik bir ¢ukur agip isimi halletmek varken gii-
zel bir keresteyi tuvalet yapmak i¢in harcayamam.”

Kizin yanaklari tekrar alev alev yanmaya bagladi. Ama
adamla ugrasarak harcayacak tek bir dakikasi bile yoktu. Eger
daha sonra yalan soyledigini 6grenecek olursa bunun cezasin
odeyecekti. Bir ¢aliligin arasina daldi.

“Zehirli otlara dikkat et!” diye bagirdi Drew, gen¢ kizin ar-

kasindan.
Zebirli otlar mi?
“Ug yaprakli olurlar! Genellikle sarmagik seklindedirler!”

Kiz ti¢ yaprakli sarmagik seklinde bir bitki olup olmadigim
gormek i¢in etrafina bakindi.



WWW 69

“Eger bir yerine siirtiiniirse, biitiin viicuduna yayilan kotii
bir kagint1 baglar” Agaglarin 6tesinden duyulan giiliisii kizin
bozulmug ruh hilini daha da bozuyordu.

Aman Tanrim! Ona bu gekilde bagirmasi ve hatta daha da
kotiisii biraz sonra yapacag seyin ne oldugunu biliyor olmast!
Diisiinmesi bile korkungtu.

Lanet herif. Ormanda yalniz kaldig1 zaman gemiye don-
meliydi. Diin gece olanlar da neydi 6yle? Sorusuna cevap ala-
bilmek igin onu yere devirerek {izerine ¢ikmasi, sonra aniden
kalkip gitmesi. Medeniyetsiz sey. Gayrimesru olmakla ilgili o
miinasebetsiz sorusu. Ama bu konudaki kesin tavrini adama
gostermigti.

Aniden adamin yiizii gézlerinin 6niine geldi. Diin gece bek-
lenmedik sekilde yumugamugti. Bu sabah Sally’yle birlikteyken
de ayn1 yumusak hatlar ortaya ¢tkmigti. Giildiigii zaman gene-
sinde bir gamze beliriyordu.

Bu diigiinceyi aklindan silmeye ¢aligti ama kiigiik kiz kar-
desiyle birlikteyken beliren ifadesini unutamiyordu. Geng kiz
adamin gamzesini neden bu kadar ¢ekici buluyordu, anlamak
miimkiin degildi.

Elbisesinin eteklerini silkeleyerek dikkatle agiklik alana
dogru yiirtimeye bagladi. Yolunun iizerinde sarmagiga benzer

bir bitki olup olmadigina bakiyordu.

Bereketli topragin tizerinde yetismis otlar ¢iplak ayaklarinin
acimasini engelliyordu. Kendini bu rahatlik duygusuna 6yle-
sine kapurmugt ki kiigiik bir karatavugun ¢er¢opiin arasinda
sabah kahvaltisini aramasini neredeyse goremeyecekti.

Aman Tanrim! Kirmiz: sirt olan bir karatavuk. Adimlarini
yavaglatti. Ellerini gozlerine siper yaparak kusun yerden agag-
larin tepesine dogru ok gibi ugusunu izledi. Evin bulundugu
actkliga giden patika mege, sedir, kavak agaglariyla ¢evriliydi.



Kuliibeye dondiigiinde Tanrr’ya siikiir Drew gitmigti. Bagi-
n1 agagiya indirdiginde kendi halini gordii. Uzerinde sadece ig
elbisesi vardi. Saglari tek orgii hilinde sirtuindan agag: iniyordu
ve ¢iplak ayaklari her adimda eteginin alundan disar1 ¢ikiyor-
du. Oncelikle kendine ¢ekidiizen vermeliydi.

Kuliibeden igeri girince gozlerinin karanhga alismas: igin
bir siire bekledi. Birer birer anlagilir hile gelen golgelerin ara-
sinda ilk segtigi Drew’unkiydi.

Duvara dogru yaslanmig, uzun parmaklarinin arasinda sal-
lanan bir kova tutuyordu. “Kahvaluy: Mary ile Biiyiitk Anne
hazirladigina gére sen de kegiyi sagmaya gidebilirsin.”

Kegiyi sagmak mi? Daha normale dénmemis yanaklar1 tek-
rar kizarmaya baglamadan 6nce bir siire agzi1 agik bakakald.

“Bu tiir isleri 6grenmesi gerek, Drew” dedi Biiyitk Anne.
“Ben bu sabah biraz niyetlendim ama daha fazla zamanin ol-
dugunda sen kendin 6gretirsin.”

Constance gozleriyle kuliibeyi taradi. Kahrolasi giysileri
neredeydi? Drew elindeki kovay: birakarak kizin arkasindaki
duvara dogru yiiriidii ve bir mandalda asili duran, kizin diin
aksam giydigi etegi ¢ekip aldi. “Aradigin sey bu mu?”

Kiz d6ndii, adamin elindeki etegi kaparak bir kalkan gibi
oniine tuttu. Adam giilimsedi. Aman Tanr'im! Bir degil, iki
gamzesi vard1!

“Korsem nerede?” diye soru.

Geng adamin gozleri alevlendi. “Korkarim korsen isine ya-
ramayacak. Etegini ve i¢ elbiseni korsen olmadan giy.”

“Boyle bir sey ¢ok uygunsuz olur” dedi kiz, solugunu tuta-

rak.

Geng adam bir kagini kaldirdi. “Yine de, o hildeki bir kor-
senin igine girmeye ¢aligmak kadar uygunsuz degil.”
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Goklerdeki azizler adina! Bu terbiyesiz kolonili adam akh-
na gelen her seyi soyleyebilirdi. Biiyiik Anne’nin yaninda bile
konusmasindaki bu ciddiyetsiz tonu degistirmiyordu. “Biraz
bagciginiz varsa bagimin garesine bakabilirim.”

“Ihtiyacin olan tek sey sadece biraz bagcik degil, biitiin bir
korse.”

Aa bir qighg basurarak tartigmay bitirdi ve giyinebilecegi
bir yer aramaya bagladi. Biiyiik Anne ile Mary atesin etrafinda
oradan oraya kosturuyorlardi. Sally yere oturmus, 6niindeki
dibekte bir seyler eziyordu. Bunlar bu eski kiigitk odada her
seyi beraber mi yapiyorlardr?

Drew’dan tarafa déndii. “Sen git. Giyinmem gerek.”

“Bayan Constance, Kraliyet Leydisi, buradaki konumunu-
zun ne oldugunu hél4 anlayamadiniz my? Ben patronum, sen
hizmetgisin. Benden bir sey istedigin zaman bunu tath dille
soylemeni tavsiye ederim.”

“Ben bir kraliyet leydisi degilim.”

“Bu dogru. Sen bir hizmetgisin. Bunu ne kadar ¢abuk kabul-
lenirsen bu giftlikteki hayatin sana o kadar kolay gelecektir.”

“Dilini esekarist soksun!”

Adamin giilimsemesi kayboldu. “Agzindan ¢ikan sozlere
dikkat et.”

“Ne istersem onu yaparim.”

“Sana ne soylenirse onu yapacaksin ve ek olarak ayricalikla-
rin da yok aruk.”

Kiz gozlerini kisarak bakti. “Ne demek istiyorsun?”

“Banyo, yiyecekler ve benzeri seyler, onlar1 kazanmak igin
¢aba harcayanlara 6diil olarak verilen ayricaliklardir.”

Ama kiz béyle diisiinmilyordu. Hizmetgileri pis ve ag birak-
mak ters etki yaraurdi. “Cik disari. Giyinecegim.”
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Adam bir adim 6ne gelerek kizin genesini nazikge kavrad.
“Bir numarali ders: Saygiyla ve uysalca iste.”

Saygisina ve uysalligina baglarim. Eger burada bir centilmen
olsaydi kendisinin boyle bir seyi istemesine gerek bile kalmaz-
d1. Kiz dudaklarini sikica kapal tuttu.

“Constance, seni para vererek satin aldim. Bunu belgeleye-
cek fatura var elimde.”

Bagini sertge geri ¢cekerek adamin elinden kurtuldu. “Baba-
ma mektup yazacagini soylemistin.”

“Yazacagim ve en az alt ay cevap bekleyecegiz.”

Kizin nefesi kesildi. “Altray mi?”

“Alu ay. O zamana kadar benim miilkiyetim altindasin.”

“Sen oyle san.”

“Bana bak. Ne zaman istersem seninle evlenmeye hakkim
var. Eger boyle bir sey olursa Tanrr’nin ve babanin -baba sart
degil- huzurunda sonsuza dek bana bagh olacaksin.”

Geng kizin benzi att1. Ingiltere’de kadinlarin evlenmeye kar-
st koymalarina izin veren yasa ¢ikali daha sadece birkag yil ol-
mustu. Bu isleyis kolonileri de kapsamiyor muydu? Cok emin
degildi.

“Benimle evlenmek ister misin?” diye sordu geng adam.

“Hayur, istemem.”

“O zaman digar1 ¢tkmami dogru diiriist iste.”

Hayatta olmaz! Elindeki etege daha da siki sarilarak agzim
aralad..

Geng adam isaret parmagm nazik¢e kizin dudaklarinin
tizerine koydu. “Konugmadan once diisiinsen iyi olur.”

Adamun nasir tutmug parmagi dudagini acicer. Kiz parmagy
tutarak kendinden uzaklagtirdi. “Gitmeni rica ediyorum.”
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“Saygiyla soyle.”

Diislerini sikarak adama delip gegen bakislarla bakt. “Bir
iki dakikaligina kuliibeden disar1 ¢ikma gerefini bahgeder mi-
sin...” seni sefil, fesat, kambur kurbaga?

“Miitkemmel” Duvardaki bir mandaldan eski ama temiz,
el dokumas bir elbise alarak kiza uzatti. “Josh simdiye kadar
dereden dénmiigtiir. Diin aksam temizlenmek igin dereye git-
tigin yolu takip et. Kahvalu ¢ami ¢almadan dénmelisin. Sandi-
gin istiindeki rafta bir parga sabun var.”

“Ya kova ve bez?”

“Su mandalda asili.”

Kovayla bezi aldi. Raftaki sabunu da alarak kovanin igine
attt. “Kurulanmak i¢in havlu?”

Geng adam bagka bir mandaldan bir havlu ¢ekip ald1.

“Bu 1slak.”

Adam bagini salladi. “Eger havluyu ilk kullanan olmak isti-
yorsan sabah erken kalkmalisin?”

Ilk kullanan olmak m1? “Diin giydigim etegimi yanima ala-
bilir miyim?”

Adam gozlerini kisti. “Alabilirsin.”

Bir kapiya bir adama bakan kiz kipirdamadan bekle-
di. Adam koca bir budaladan bagka bir sey degildi. Havlu-
yu, kovay1 ve temiz giysileri masaya birakarak etegini giydi.
Mary yanagarak bir beze sarilmis ekmek somununu usulca
Constance’in kovasina koydu. Taze ekmegin nefis kokusu
kizlari gevreledi.

Constance aceleyle Drew’a bakti. Hald sirt1 doniikeii. Bii-
yitk Anne iplerini biraz daha germek igin yatagin tizerine egil-
di. Constance ile Mary birbirlerine giiliimserken Sally onlar
arsiz bir merakla izliyordu.



Constance masanin {izerindeki egyalar1 alarak kuliibeden
disar ¢iken.

Ayak bileklerine kadar suya giren Constance kovayr akan
suyla doldurarak aceleyle bagindan agagiya doktii. Sonra bagi-
n1 ve viicudunu {giincii kez sabunladi. Kaba sabunun cildine
zarar verip vermeyecegini diisiinmedi bile. Istedigi tek sey tize-
rinde o berbat gemiden herhangi bir iz kalmamasiyda.

Birkag kova daha su dokiindii. Ardindan gozlerini kapa-
tarak viicudunu dinledi. Boynundan asagiya bir damla su
damlayarak gégsiiniin {ist kismina diigtii. Ardindan kayarak
gogiislerinin arasina indi. Kollarini1 gégsiinde kavugsturdu. El-
lerini daha agagiya indirerek karninin bu kadar diiz olusuna
sevindi. Ardindan belini ve kalgalarina inceledi. Evet, epey
kilo vermisti ama en azindan artik temizdi. Tanrr’ya siikiir,
temizlenmisti.

Kiyiya donerek galilara serdigi giysileri topladi. Yiiziinii ku-
rulayarak kafasini gokyiiziine kaldirdi. Giines, sicakhgiyla sa-
rarak 1siklarini kizin tizerine gonderiyordu.

Daha 6nce hig giipegiindiiz banyo yapmamugty; 6zellikle de
disarida, agik havada. Gemideki o karanlik hapishaneden son-
ra bu banyo arinmak igin ihtiya¢ duydugu tek seydi. Sadece
benzersiz bir 6zgiirliik hissi degil, bu, Yiice Tanr’nin cenneti
kendisiyle paylasiyormus hissi de veriyordu.

Giiliimsedi. Her giin banyo yapma fikri diin geceki kadar
tirkiitiicii gelmiyordu aruk. Memnuniyet dolu bir i¢ ¢ekisle
saglarini havluyla sard1 ve giysilerine uzandi.

Algkin oldugu giysilerin aksine bu el dokumasi elbise tek
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paraydi. Kollu bir korse direkt olarak etegin iizerine dikil-
migsti. Bir i¢ elbisesi yoktu ama zaten gerek de yoktu. Elbiseyi
giydiginde kaba kumagin cildini rendeledigi hissine kapildi.
Kendi elbiselerini bu kadar 6zleyecegi hi¢ aklina gelmemisti.
Kollar1 ne kadar uzun olsa da, etekleri yerleri ne kadar siipiirse
de 6nemli degildi. Ama yine de bedenini saran temiz giysiler
ve agik hava kokusu keyiflenmesini saglad:.

Uzerindeki elbisenin aslinda kime ait oldugunu merak et-
migsti. Kollarin1 6zenle sivayarak beyhude bir ¢abayla giir sag-
larin1 kurutmaya galigti. Ise yaramaz bir gabaydi. Havluyu ya-
kindaki ¢alilardan birinin {izerine attu.

Derenin kenarinda yikadigy giysilerini sikarken kalan ko-
piiklerin sagilip kaybolmadan once diigmelerini izledi.

Hos kokulu bir kiime ot bularak {izerine uzands, saglarini
yaydi ve Amerika denen bu el degmemis dogay1 incelemeye
basladi. Derede yiizen bir 6rdek vakladi, ardindan suya daldi.
Suyun hemen iizerinde ugan bir kug sudan ¢ikan 6rdegin bul-
dugu av1 kaparak uzaklagt1.

Kaglarini gatt1. Bagkasininkini ¢almak yerine kendi yemegi-
ni kendisi bulmaliydi. Bu diisiinceyi ¢abucak kafasindan atu
ama yeterince ¢abuk degildi. Peki, sen ne zaman kendi yemegini
kazanmak igin ¢alistin, sorusu aklina takilmigt1 bile.

Aceleyle bir dirseginin iizerinde dondii ve dikkatini topraga
yoneleti. Biiyiik bir akgaagag verimli bir kayina omuz vermis,
kollarin1 yer¢ekimine meydan okuyan bir agiyla derenin tizeri-
ne uzatmigtl. Agaglarin arasinda biiyiiyen binbir gesit ve renk-
te ¢icek, memleketinde 6zenle bakimi yapilan birgok bahgeye
meydan okurdu.

Memleketi... Belli ki alt aydan 6nce evine gidemeyecek-
ti. I¢ini gekti. Aklina Skelly Amca geldi. O artik asla eve gi-
demeyecekti. Kralin hikimiyetini kabul etmemek genellikle



oliim anlamina gelirdi. Ama babasinin niifuzu sayesinde Skelly
Amca’nin cezasi siirgiine gevrilmisti. Ama sonugta degisen bir
sey olmamuigt1.

Kontrol edemedigi yaslar gozlerinden yanaklarina siiziildii.
Cocukken, amcasinin evinde ve onun gozetiminde matema-
tikteki maharetini geligtirmek i¢in mum 1s181yla aydinlanan
bir¢ok gece gecirmisti. Matematige kargt hissettigi doymak
bilmez hevesini sadece Skelly Amcasi anliyordu. Bunu nedeni
kendisinin de aymi tutkuya sahip olmasiydi. Biiyiik hayaller
ve umutlarla her yil Hanimlar Iiin Matematik Giinliigii adl
kitabin yayina hazirlanmasiyla ilgilenirdi. Su anda bile biitiin
Avrupa’daki matematik yetenegi giiglii kadinlardan gelen yiiz-
lerce mektup Skelly’nin evine gelmis olmaliydu.

Amcasina o eve donene kadar gegen siirede yayinlara ara
vermeden devam edecegine s6z vermigti. Ama amcasi artik eve
donemeyecekti. Biliyordu ki, i¢inde bulundugu sartlar altinda
amcas! soziinii yerine getirmesini beklemezdi zaten. Ama yine
de, amcasinin serefine, verdigi sozii yerine getirmek istiyordu.

Gozlerinden akan yaglan silerek verdigi sozii tekrarladi.
Nefes aldig1 miiddetge bu gorevi yerine getirmek igin ¢abala-
yacakti. Amcasinin hayallerinin ve Guinliik7iniin yasamasi igin
matematik konusundaki yetenegini kullanabilirdi. Neye mal
olursa olsun, babasi gelip onu kurtarana kadar bu iilkede ha-
yatta kalmak zorundayd:.

Bir sincap sekerek agiklik alandan gegerken durdu. Gozleri-
ni bile kirpmadan Constance’1 incelemeye basladi. Kuyrugunu
kivirarak oynatti, sonra dondii ve geng bir mese agacina ur-
mand1. Bir agagtan digerine atlayarak uzaklagmasini izlemek
icin kafasini geriye dogru ¢evirdi.

Geng mege kizin dikkatini tekrar ¢ekti. Bu topraklarda ha-
yatta kalacak kadar giiglii bir agagti. Dokuz on metre yiiksek-
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ligindeydi ve incecik bir sarmagik govdesine sarilmigti. Daha
once gordiigii sarmagiklara hi¢ benzemiyordu, gozyast seklin-
deki yapraklari gayet diizenli bigimde siralaniyordu.

Agacin goézdesine sarilan bitkinin sahip oldugu diizen kiz1
bityiilemisti. Eger mesenin en tepedeki ¢ap1 yaklasik on bes
santim, en altta da otuz santimse; sarmagik gévdeye ti¢ kez do-
lanmugsa ve her sarilma arasi yaklagik iki buguk metreyse sar-
magigin boyu ne kadardr?

Koérpe agaci, kirnilgan dallarini inceledi. Yumugak bir esinti
yapraklar1 higirdatarak bir kusun kagmasina neden oldu. Kuli-
beye gider gitmez bir kalem bulup bu problemi ¢6zmeliydi.

Cimlerin iizerinde dogrulup oturarak Mary’nin verdigi pa-
keti agt1 ve ekmegin sira dig1t kokusunu igine ¢ekti. Bir 1sirik
alinca lezzetinden ve yumusakligindan dolay: kendinden geg-
ti. Gemideyken neredeyse dilini 1siracak, disini kiracak ka-
dar sert, kiur peksimetlere aligmigti. Ama cennetten ¢itkmiga
benzeyen bu ekmek ¢ignemeye bile gerek kalmadan agizda
eriyordu.

Gozlerini kapatt ve ekmegin, etrafindaki seslerin ve yemye-
sil doganin kokusunun tadini gikardi. Béyle anlarda her zaman
oldugu gibi kafasinin iginde rakamlar dans ediyordu.

Geng megseyi diisiindii. Sarmagigin dolandig: hipoteniis ke-
nar1 z ise, tepe noktasindan ilk déniise kadar olan mesafe x
ise...

Kahvalu ¢aninin sesi onu bugiine geri dondiirdii. Lezzet-
li ekmegini bitirerek ayaga kalkt, kuruyan havluyu ve kovay:
ald1 ve kuliibeye dogru yola koyuldu.



Kahvaltu agzinda eriyordu. Bilyitk Anne’nin yemekleri de
fena degildi ama Mary’ninkiler... Géklerdeki azizler adina,
Drew simdiye kadar boyle lezzetli bir lapa yememisti.

“Eee” diyerek s6z girdi Biiyitk Anne. “Constance’in nere-
den ¢ikuigini bana sdyleyecek misin?”

Drew ile Josh birbirlerine bakt. Iste baghyorlardi Biiyik
Anneden ancak buraya kadar kagabilmigti ama bu kagis kisa siir-
miistii. Boynuna bagladig1 pegeteyle agzini sildi. “Onu kazandim.”

Biiyiik Anne sagkinlikla bagini kaldirdi. “Kazandin me?”

Geng adam yiiziinii burugturdu. Kumar oynama konusunda
Biiyitk Anne’si ¢ok hassasti. Lapasini ahsap tabaginin ortasinda
toparladi. Josh’tan bir yardim gelmeyecekti. Ayni ahsap tabag:
paylasan Josh ve Mary biiyiik bir dikkatle lapalarini yiyorlardi.
Tabagini Biiyiitk Anne ile paylagan Sally ise durumun farkinda
bile degildi. Constance daha dereden d6nmemisti.

“Evet” diyerek Biiyiik Anne’sini onaylad:.
“Nasil kazandin?”

Bakiglarini ahgap tabaktan ayirmadan bir lokma lapa alds,
¢ignedi ve yuttu. “Kart oyunu oymadim.”

Biiyitk Anne biiyiik bir dikkatle kagigini masaya biraku.
“Umarim saka yapiyorsun.”

Basini yavagca saga sola sallad1. Biiyiik Anne giin 1s1g1nin bir
dakikasini bile bosa harcamazdi. Yemegin ortasinda kagigini
birakip beklemesi pek hayra alamet degildi. Sally bile konu§-
manin gidisatyla ilgilenmeye baglamugt1.

Bityitk Anne bir kumas pegeteyle agzinin kenarim sildi.
“Onu ne yapmay1 planliyorsun?”

“Bilmiyorum. Kaptanin onu kagirdigini iddia ediyor.” Bar-
dagindaki elma sarabindan biiyiik bir yudum ald1. “Bir kontun
kiz1 oldugunu séylityor.”
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Bityiik Anne sagirdi. “Hangi kontun?”
“Greyhame ya da onun gibi bir sey.”
Kadin bir kagini havaya kaldird:. “Ve?”

“Ve ben de ona babasina bir mektup gonderecegimi soyle-
dim. Simdilik de bu s6ziimii tutacagim.”

“Simdilik mi? Ingiltere bir i¢ savagin ortasinda. Buradan
gonderilen bir mektubun konta ne kadar uzun zamanda ulaga-
cagl konusunda bir fikrin var ms? Bir cepheden digerine gidi-
yor olacak. Kiz burada bir yildan fazla bile kalabilir.”

“Ne yapayim, Biiyitk Anne?”
“Ne gibi becerileri varmig?”

Go6mleginin yakasiyla boynu arasina bir parmagini sokarak
yakasini biraz genisletti. “Bakacagz.”

“Higbir becerisi yok mu?”

Adam oturdugu yerde diklesti. “Dikis biliyormus.”

“Buitiin kadinlar dikis dikmeyi bilir. Ne gibi becerileri var-
mug, diye sordum.”

Bir dirsegini masaya dayayarak gozlerini ovugturdu. “Say1-
lar konusunda yetenekli oldugunu iddia ediyor.”

Gergin gegen birkag¢ dakikadan sonra geng adam kulaklari-
nin ve ensesinin yanmaya bagladigini hissetti.

Bilyitk Anne bagini salladi. “O geytan kdgitlariyla oynadigin
icin cezalandirilacaksin.”

“Bliyiik Anne” dedi, derin bir i¢ ¢ekerek, “onlar seytan kagidi
falan degil, sadece oyun kartlar1. Sadece eglenmek i¢in oynadim.”

Yash kadin geng adama ters ters bakt. “Rica ederim soyle
bana, simdi egleniyor musun?”

Geng adam bagini kaldirdiginda Constance kapidan igeri
giriyordu.
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“Herkese giinaydin” dedi neseyle. “Ne harika bir giin, degil
mi? Burada hava ¢ok giizelmis.” Islak giysilerini bir mandala
tuttururken giiliimsedi.

Bityitk Anne boynundaki pegeteyi ¢ikardi. “Ben Nelly’ye
gidiyorum.” '

Drew ile Josh Biiyitk Anne’ye dik bir bakig atular. “Ziyare-
te mi?” diye sordu Drew. “Nelly’yi ziyaret etmeye mi gidiyor-
sun?”

“Benim tabagim nerede?” diye sordu Constance, rafta tabak
ararken.

Bilyiik Anne aceleyle kalkti. “Bundan sonra orada kalaca-
gum.”

Boynundaki pegeteyi ¢ikaran Drew ayaga firlad1. “Kalamaz-
sin. Mary’ye isleri kim 6gretecek? Constance’a kim géz kulak
olacak?”

“Adil yargilariyla RAB kendini gésterdi, kotiiler kendi kur-
duklar tuzaga disti.”

“Kart oynamak kotiiliik degildir” diye 1srar etti Drew.

“Mezmur 9:16” diye yanitladi onu kadin.

“Hangi mezmur oldugunu biliyorum” dedi adam. “Davut
savaglar, zaferler ve diismanlar hakkinda konusuyor, kart oyun-
lariyla ilgili degil.”

“Kendi kendini bilge sananlara ac1.”

“Gergekten Biiyiik Anne, beni siniyor musun? Simdi liitfen
otur ve bu sagmaliga bir son ver.”

Biiyiik anne 6ne dogru iki adim att1. “Sézlerine dikkat et,
geng adam. Mary ile ilgilenecegim ama bir giinah sayesinde
eve gelen ige yaramaz bir kizla ugrasamam.”

Geng adamin itirazina izin vermemek i¢in bir elini kaldirds.
“Hayir. Daha fazla konugsacak vaktim yok. Nelly’nin bebegi
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her an gelebilir. Kiz kardesinin bana ihtiyaci var. Ustelik bu
sabah gordiigiim kadariyla Mary’nin yardima ihtiyaci yok. Ben
gidiyorum.”

“Biiyiik Anne, liitfen.”

Gerginlik neredeyse elle tutulacak diizeydeydi. “O’Connor?
Disan ¢ik!”

Drew 6nce kapiya, ardindan Josh’a bakti.

Josh omuzlarini silkerken masadan kalkti.

Yorenin en niifuzlu dért adami digarida bekliyorlardi. Drew,
liderleri Theodore Hopkin harig, adamlar1 gocuklugundan beri
tantyordu. Vali S6r William Berkeley gegen ay bir yillik bir ta-
til igin Ingiltere’ye gitmisti. Krallik onun yerine gegici olarak
Hopkin’i géndermisti.

En azindan Drew’un valilige gitmesi gerekmeyecekti aruk.

Besinci bir adam biraz geride, yan tarafta bekliyor-
du. Bu Constance’r diin gece kumarda kaybeden Jonathan
Emmett’ti.

Emmett’e kisaca goz atan Drew, bakislarini diger adamlara
evirdi. “Bir sorun mu var?”

Vali Hopkin ¢ali gibi kaglarini gattr. “Bir iki ufak anlagmaz-
lik, o kadar. Eminim sen yoluna koyabilirsin.”

Josh disar1 ¢ikarak Drew’un yanina geldi. Giin 11 ciftlik-
lerinin tizerinde yiikselmisti. Mese, ¢am, ceviz ve lale agaglar,
liderlerine takviyeye gelen stivariler gibi konsey tiyelerinin et-
rafin1 ¢evrelemisti. Drew’un sahip olmaktan huzur duydugu
seyler simdi tehditkar golgelere doniigmiiglerdi.

Hopkin bégazml temizledi. “Emmett’in sana karst bazi
giiclii suglamalari var.”

Drew bakislarini Hopkinden ayirarak uzun zamandir ta-
nidi@1 diger adamlara baku. Bir vaiz olan Morden oldukea iri,
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ayn1 zamanda ¢ok da iyi kalpli biriydi ama bu konseyde sadece
bir figiirand1 ve fikirlerini gayet ender olarak belirtiyordu.

Ote taraftan Kaufman isgal ettigi koltugun hakkini veriyor-
du ama Drew’a iki gzii ve kanca gibi bir burnu olan kalin bir
mumu haurlauyordu: Sert gériinen ama ortalik biraz 1sindi-
ginda erimeye baglayan bir mum.

Iki adam bakiglarini kagirirken Albay Tucker tam Drew’un
goziiniin igine bakiyordu. Onun burada olmasi Drew’u rahat-
latmigtr. Bu asker adam oldukga saygidegerdi ve ayn1 zamanda

babasinin eski arkadagiydi. Eger ters giden bir sey olursa Tuc-
ker miidahale ederdi.

Hopkin kemerinden ¢ekerek pantolonunu diizeltti. “Em-
mett onu sarhos edip saldirdigini ve ardindan gelinini kagirds-
g1 soylityor.”

Drew omzunu kapinin pervazina yasladi. “Kilisedeki kut-
lamaya kauldim. Emmett gelinini bahis olarak ortaya koydu.
Bahsi ben kazandim. Bunu kanitlayacak belgem de var.”

“Hile yapu!” diye bagirdi Emmett.
Drew sirtimi daha da diklestirdi. “Bu sozleri i¢in diin

Emmett’e yumruk attim. Bu dogru degil. Bunu ispatlayacak
bir siirii sahidim var.”

Hopkin bagini salladi. “Belgeni gorebilir miyim?”

Josh senedi almak igin igeri girdiginde Tucker’in sakin ba-
kislari Drew’unkilerle bulugtu. Drew rahatladi. Her gey yoluna
girecekti.

Geri donen Josh valiye bir kdgit par¢asi uzatu. Hopkin
kagidi inceledi ve geri uzatu. “Her sey usuliine uygun gorii-
nityor.”

Emmet bagirmaya baglad1 ama diger konsey tiyelerinin uya-
rilariyla sustu.
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Drew kigid: alarak kemerinin arasina ukigurdi. “Size elma
sarabi ikram edebilir miyim? Biz de tam kahvalt ediyorduk.”

Hopkin asagiya kayan pantolonunu tekrar yukar: gekerek
diizeltti. “Aslina bakarsan yapacak baz1 iglerimiz var.”

Drew kaglarini ¢atti. Gidaklayan bir tavuk bahgeyi eseleye-
rek hallag pamugu gibi atyordu; upk: Drew’un diisiinceleri
gibi...

Biiyitk Anne kuliibeden digari ¢ikarak bagiyla selam verdi.
Bir elinde bohgasi vardi. “Vali, konsey liyeleri...” Emmett’e ba-
karak homurdandi.

“Bayan Lining” dedi Hopkin. “Béyle giizel bir giinde na-
silsimiz?”

“Nelly’ye gidiyorum” diye yanitladi. “Bana ihtiyaci oldugu
siirece onun yaninda kalacagim.”

“Bu saatte mi gidiyorsunuz?” dedi Hopkin, elindeki bohga-
ya bakarak.

Sabah 15181 kadinin gozlerinde parildadi. Kisik gozlerle ada-
ma bakt. “Evet.”

Drew hareketlendi. “Buradaki igimiz bitene kadar beklersen
sana eslik edecegim Biiyiik Anne.”

“Gerek yok. Senin yapman gereken islerin var. Ustelik biraz
yalniz kalip huzur bulmaya ihtiyacim var.” Bohgasinda tagidigs
esyalarini bir elinden digerine gegirdi. “lyi giinler, beyler.”

Hopkin parmak uglariyla sapkasina dokundu. “lyi giinler,
bayan. Dualarimiz Nelly i¢in olacak.”

Josh’a bakan Drew kafasiyla kadinin elindeki bohgay: isaret
etti. Josh kosarak kadinin elindeki bohgay1 almak istedi.

Kadin geng adamin eline vurdu. “Yagh bir kadin canu istedi-
ginde bir par¢a huzur bulamayacak m1?”

Josh kaglarini kaldirarak Drew’un yanina déndi. Biiyiik



Anne’si digerlerinin 6niinde onlan payladigy i¢in fena hilde
tizgiin olmaliydi. Merhum biiyiik babasi, Bilyiik anne’si ve tek
kizlarini koloniye gelmeye zorlamig ve burada biitiin servetini
kumarda kaybetmisti. Bilyiik Anne’leri veya anneleri higbir za-
man burada olmaktan yakinmamiglardi ama Biiyiik Anne kart

oyunlarina karst hoggdriisiinii yitirmisti. Drew omuzlarini bel-
li belirsiz kaldirarak Drew’a kadinin gitmesine izin vermesini
ima etti.

Yash kadin arkasini dénmek igin hi¢ zaman kaybetmedi.
“Biitiin bu giiriiltii ne i¢in, anlamiyorum” diye homurdanarak
yola koyuldu. “Daha 6lmedim ve yakin zamanda 6lmeye de
hi¢ niyetim yok. Eger Nelly’ye tek bagima gitmek istiyorsam
tek bagima giderim.”

Kadinin s6ylenmelerini dinlerken Drew pismanliktan do-
gan bir ac1 hissetti. Kadinin riizgirla taginip gelen sesi duyul-
maz olana kadar bekledi. Ardindan kendi aralarinda konusan
konsey tiyelerine ve Hopkin’e déndii.

“O’Connor” diyerek bogazini temizledi Hopkin. “Durum
bizim sandigimizdan daha ciddi gériiniiyor. Bu Tanr’nin bir
isareti.

Tanrrdan bir isaret mi? Drew kollarini gégsiinde kavustura-
rak tekrar kap: pervazina yaslandu.

“Catinin alunda kag tane kadin yagiyor?”

Drew durusunu daha da bir rahat hile gotiirdii. “Su anda
iki.”

“Anhyorum” dedi adam, porsiimiis dudaklarinin arasindan.

“Sen veya kardesin ne zaman onlarla evlenmeyi planliyorsu-
Y S yl p y
)”
nuz!

Drew ve Josh birbirlerine bakti. “Onlar hizmetgi” diye ya-
nitladi Drew.
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Konsey liyelerinden anlagilmaz giiriiltiiler yiikseldi. Hopkin
elini havaya kaldirarak sessizligi sagladi. “Bu... hizmetgiler...
evlilik ¢cagindalar m1?”

Drew gézlerini iyice kist1. “Evet, oyleler.”
Hopkin bacaklarinin iizerinde yaylandi. “Ve evli degiller.”

Gogsiinde kavusturdugu kollarini indiren Drew yavagca
kuliibeden digar1 ¢iktu.

Hopkins pantolonunu gébeginin iizerine kadar ¢ekti. “Ve
burada seninle, Joshua ile ve kiigiik kiz kardesinle birlikte ya-
styorlar.”

Drew durusunu diklestirdi. “Onlar1 nerede tutmamu ister-
sin, Hopkin? Kegilerin yaninda m?”
Vali kizardi.

Tucker bir adim 6ne ¢ikt. “Hopkin, usulsiiz bir uygulama
yapmadan 6nce konseyin bu konuyu enine boyuna gériisme-
sini 6neriyorum.”

“Usulsiiz uygulama m1?” diye bagirdt Emmett. “Bu ahlak-
siz yaratiklari savunmasiz kadinlarin yaninda bir dakika bile
birakamayiz. Yoklugumuzda ne tiir seytanhiklar yapacaklardur,
kim bilir.”

Josh, Emmett’in agzinda kalmis olan son birka¢ disi bir
yumrukla dékmesini engellemek i¢in Drew’u kolundan yaka-

lad:.

“Yeter!” diye bagirdi Tucker. “Sen bu konseyin bir iiyesi de-
gilsin, Efendi Emmett. Sana s6z diismez. Sessiz ol.”

Emmett gozlerini kist.

“Hopkin” diye devam etti Tucker. “Bu konuyu ayrinularty-
la tarugmaliy1z.”

Hopkin, agzinin kenarindaki tiikiirtigii sildi. “Tarugacak bir
sey yok. Bu adamlar burada ahlaksizliga neden olacak gekilde



yastyorlar. Senin iddia ettiginin aksine, kendilerini bu duruma
kendi ¢irkin davraniglari soktu. Yalnizca bu bile karakterleri
hakkinda séyledigin iyi sozleri tekrar gozden gegirmem gerek-
tigine inanmama yeter.”

“Cirkin davraniglar1 m1?” diye sordu Tucker. “Diin bu y6-
rede herkes kumar oynadi. Bu sabah hepsini dolagip ceza mu
keselim?”

“Bana bilgiclik taslama. Bu kolonide bagka hi¢bir erkek ev-
lenmemis bir kizla kontrol digt bir sekilde bir arada yagamuyor.
Acik sozliiligiin bende soru isaretleri yaratiyor. Belki de yiice
kralimiza bir mektup yazip bir ya da iki vekil iiye istemeliyim.”
Hopkin diger iyelerin gozlerinin igine bakt. “Bagka itiraz1
olan?”

Drew bir destek gérme umuduyla Tucker’in is arkadaglarina
bakti ama umdugunu bulamad..

Vali Drew’a dogru dénerek agzindaki baklay: ¢ikardi. “Bu
koloninin konseyi, hi¢bir kogul altinda bu kadinlarin boyle ah-
laksiz bir durumda bulunmalarina izin vermez.”

Drew derin bir nefes aldi. “Bir agg1 ve bir ¢ocuk bakicist
¢alistirmanin ahlaksiz higbir tarafi yok.”

“Eger onlar1 ahlaksiz emellerinize alet ediyorsaniz, var” diye
bagirdi Emmett.

Konsey tiyeleri tekrar kendi aralarinda konugmaya baglad-
lar. Tucker Emmett’in gomleginin yakasina yapisti.

“Onlar buraya ¢agirin” dedi Hopkin. “Bu hizmetgileri bir
de biz gorelim.”

“Eger kars1 gikarsam?”

Kalabaliga sessizlik ¢oktii. Tucker'n Emmett’in yakasindaki
eli gevsedi.

“O’Connor, ya biz bu hizmetgileri gorecegiz ya da sen uy-
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gunsuz hareket suglamasiyla bu konseyin kargisina ¢ikacaksin
ve babanin ve tiim ailenin dmiirleri boyunca ¢aligarak kazan-
diklarini kaybetme riskini alacaksin.”

Drew dislerini sikti. Constance ile Mary kuliibeden disa-
rt ¢ikt. Kuliibenin agik penceresinden her seyi duyduklarina
siphe yoktu.

Hopkin her iki kadinin da viicudunu dikkatle incelerken
Drew yumruklarini sikti. Tepeli kestane kargalarinin civil civil
otiisleri ve sincaplarin maskaraliklari onu eglendiriyordu. Di-
ger adamlar agiklikta toplandu.

Hopkin dikkatini tekrar Drew’a yoneltti. “Sen ve kardesin
bu kadinlarla evleneceksiniz. Yoksa kollariniz kirilacak ve dili-
niz quvaldizla delinecek. Ardindan, 6zgiirliikle ilgili her tiirlia
haklarimizi burada birakarak Virginiadan siiriileceksiniz. Zina,
bu konsey tarafindan hos gériillemez.”






Béliim BES
COTD

agkinhkean kiigitk dilini yutan Constance gozlerini
§Hopkin’den ayiramiyordu.
“Morden, Incil’in yaninda m1?” diye sordu Hopkin.
Yuvarlak ¢eneli ve mavi gozleri tedirgin bakisl iri yar1 adam
birkag adim 6ne ¢ikt1. “Evet, yanimda.”

“Oyleyse getir bakalim.” Hopkin Drew’a déndii. “Senin ve
kardesinin hangi kizlarla evleneceginize karar verelim.”

Drew ifadesiz bir suratla kalakaldi. “Ben biriyle evlenirim
ama Josh evlenemez. O bir sézlesme imzalayarak nisanlandi.”

Hopkin gozlerini kisarak bakt1. “Nisanlandi mi? Kiminle?”

“Bowden’den Leydi Hannah Eastlick’le” dedi Josh.

Sagkinligini tizerinden atamayan Constance dikkatini Josh’a

cevirdi.



“Bir leydi neden senin gibi kiigiik bir gift¢iyle evlenmeye
raz1 olsun ki?” diyerek dudak biiktii Hopkin.

“Sozlesmem var” diye yanitlad: Josh.

“Gorebilir miyim?”

Josh kuliibeye girdi, kisa bir siire sonra elinde s6zlesme
kagidiyla geri dondii.

Hopkin kigida soyle bir goz att1. “Buradaki tarih 6niimiiz-
deki bahar gosteriyor.”

“Nisanlimin yanina tiitiinler toplanip paketlendikten sonra
gitmeyi planladim.”

Hopkin s6zlesmeyi geri verdi. “Bundan hoglanmadim. Bu-
rada yolunda gitmeyen seyler var.”

“Her ncyse” diyerek araya girdi Drew. “Ben evlenmek i¢in
uygunum ve es olarak Leydi Morrow’u segiyorum.” Kiza dogru
déndii. “Benim karim olur musun?”

“Olamam!” Geng kiz aceleyle valiye dondii ve dizleri-
ni bitkerek reverans yapt. “Vali Hopkin, ben saygideger
Greyhame Kontu Randall Christian Morrow’un kiz1 Leydi
Constance Caroline Morrow.” Konugmaya devam etmeden
once birkag dakika sessiz kaldi. “Randolph’un kaptani beni
kagirdi. Ben ne bir sugluyum ne de gelin olarak goniilli
geldim.”

Hopkin kaglarini kaldirdi. “Kagirildin m? Kagirilmayla il-
gili hicbir sey duymadim ben.” Drew’a dondii. “Bu konuda ne
biliyorsun?”

“Kaptanda kizin seyahat kigitlan yoktu ve Leydi Morrow
kaptanin kendisini zorla kagirdigini iddia ediyor.”

Emmett ileri dogru auldi. “Ne! Bu kiz bir leydinin hizmet-
¢isinden bagka bir sey olamaz. Kendini kurtarmaya ¢alisiyor.”

“Belki 6yledir” dedi Drew. “Ama belki de degildir. Isimizi
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“

sansa m1 birakacagiz? Ya eger ger¢ekten Greyhame Kontunun
kiziysa? Kral bundan hig¢ hoglanmayacakur.”

“Marie Bernard macerasindan sonra m1? Hi¢ sanmam” di-
yerek Drew’a karsi ¢iktt Emmett.

Hopkin kaglarini gatti. “Ne macerasi?”

“Bayan Bernard kraligeye yakin leydilerden birinin hizmet-
¢isiydi” dedi Emmett.

“Bunun bizimle ne alakasi var?”

Emmett ellerini koltuk altlarina soktu. “Bayan Bernard kra-
liyet sarayindaki odalarin birinden ¢ok degerli bir miicevher
¢almis ve bu nedenle idam cezasina garptirilmug.”

“Sadede gel” diye auldi Hopkin.

“Eski haniminin ricalaniyla cezasi idamdan siirgiine gev-
rilmis. Bayan Bernard buraya Virginia'ya getirildi ve Efendi
Bushell’a satildi. Kisa bir siire sonra kiz kagarak Watertown’a
gitel.”

“Eee?”

Emmertt dizleri iizerinde yaylandi. “Can alic1 yeri de burasi
zaten. Giivende ve tamamen 6zgiir oldugunu sanan kiz, ken-
disini, sevgili kralicemizin kiz kardesi Prenses Jeannette Fran-
coise Sophie olarak tanitmug.”

Hopkin homurdandi. “Kraligenin kiz kardesinin bir kagak

olduguna kim inanir ki?”

“Bayan Bernard cin gibi biriydi” diye yanitladi Emmett.
“Kagmay1 planlayinca ¢aldig1 birkag miicevheri ve iizerinde
majestelerinin resmi olan birkag madalyonu saklamis. Insan-
lar1 ¢ok kolay etkileyebilirdi. Hatta burada bile bazi ahmaklari
etki altna almigti.” Kege gibi sakali titredi. “Oynadig1 oyun
Efendi Bushell’in majestelerinin mesajin1 getiren elgisinin ge-
lisiyle sona erdi.”
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Constance konsey iiyelerinin onu izledigini hissetti. Hayur,
izlediklerini degil, yargiladiklarini... Eger valiyle 6zel bir goriis-
me ayarlayabilseydi onu ikna edebilecegini hissetmisti. Ama
erkeklerin kendilerini izleyen gézler esliginde politik kararlari-
n1 verirken ¢ok da segme haklar1 olmadigini 6grenecek kadar
birlikte zaman gegirmisti babasi ve onun arkadaglariyla.

I¢ini gekti. Dikkatini Emmett’e yogunlastirip 6fkesinin di-
gerleri tarafindan anlagilmasini ummaktan bagka yapabilecegi
bir gey yoktu.

Adam kesik kesik giilerek korkuluga benzeyen viicudunu
kagidi. “Watertown'dan alinarak cezasinin geri kalan kismin
¢ekecegi Bushell’in evine getirildi.”

“Bayan Morrow’un bir leydi olmadigindan bu kadar emin-
sen” diye atild1 Drew, “Neden onu satin almak igin biitiin tii-
tiniinii verdin?”

Emmett ¢enesini 6ne dogru ¢ikardi. “Bir leydinin hizmetgi-
si bir su¢ludan daha iyidir de ondan.”

Josh sirtni diklestirdi. “Siz Bayan Morrow’un yalan séyle-
digini mi iddia ediyorsunuz?”

Emmett bir adim geri gitti. “Hayir, Hayir. Benim s6yleme-
ye ¢alisugim sey kagirilma olaylarinin sadece dedikodu oldugu
ve sozii edilen kizin bana geri verilmesi gerektigi.”

Emmett’e geri verilmek mi? Emmett onu geri mi istiyordu?
Kesinlikle olmazdi. Buna izin veremezdi.

“Yeter, Emmett” dedi Hopkin. “Birak da konseye danigayim.”

Vali ve adamlar kisa bir gériigme igin agiklhik alanin kenari-
na gittiler. Sesleri bir yiikselip bir algaliyordu.

Constance dudaklarini 1sirdi. Drew’un sézlerine inanacak-
lard: elbette. Bagka segenekleri var miyd: ki2 Mary hafifce gii-
liimseyerek ona bakt1.
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Kuliibeye geri geldiklerinde Hopkin kollarin1 6ne dogru

uzatt. “Iddia ettigi seylerin dogrulugu ispatlanana kadar Ba-
yan Morrow sende kalabilir. Ama bu arada obiir kizla evlen-
men gerek.”

Drew’un omuzlar diklesti. “Bayan Robins’le mi?”

“Evet.”

Drew ile Josh birbirlerine baktilar.

Mary’nin rengi att. Ardindan titreyerek nefesini biraku.
“Ben evlenemem, efendim.”

Hopkin auldi. “Neden?”

Mary’nin yutkundu.

“Konugsana kizim!”

Mary geriye dogru bir adim att1. “Ben zaten evliyim, efendim.”

“Ne biiyitk bir sagmalik bu boyle” diye bagirdi Emmertt.
“Eger kendi satin aldigimi gétiiremeyeceksem bari bu kuyruk-
sallayan kusunu gotiireyim. Gergekten, onu bana verin ve bu
sagmalik bitsin.”

“Evli misin? Kiminle?” diye giirledi Hopkin.

Mary ayaklarina bakiyordu. “Evli oldugum dogru. Kocam
iki y1l 6nce zorla Donanma’ya alindi. O zamandan beri ondan
haber alamadim.”

“Yalan s6yliiyor!” diye bagirdi Emmett.

“Drew onunla evlenemez, Emmett” diyerek araya girdi Al-
bay Tucker. Bakiglar1 diger konsey iiyelerindeydi. Baglarini sal-
layarak onu onayliyorlardi. “Dogru olma ihtimali kiigiiciik de
olsa, evliyken bir bagkasiyla daha evlenmenin ¢ok biiyiik cezasi
var. Bu tartigilamaz bile.”

Hopkin Mary’nin iizerine yiiriidii. “Eger zaten evliysen na-
sl oldu da o gemiye bindin?”



Mary sallanarak birka¢ adim daha geriledi. Josh gen¢ ka-
dina destek olmak i¢in biraz 6ne ¢iktr. “O bir suglu, Hopkin.
Siirgiin cezasina ¢arpurildi. Se¢im sansi yoktu.”

“Sen bu konuda ne biliyorsun?”

Ben sadece onu Drew i¢in satin aldim ama az 6nce size soy-
lediklerini ancak buraya gelince séyledi bize de.”

Hopkin’in yiizii giderek alacalaniyordu. “Kocanin adi ney-
di?” diye bagirdi Mary’ye.

Josh bir elini kadinin beline koyarak onu belli belirsiz 6ne
itti.

“Obadiah Robins” diye yanit verdi kadin.

“Bu herhangi biri olabilir” diye bagirdi Emmett. “Kardesi,
babasi ya da herhangi biri.”

“Meslegi?” diye sordu Hopkin.
“Copeit.”

“Ah, iste...” diye mirildand: Emmett.
“Kag yildir evliydiniz?”

“Dért yildir.”

“Cocuk?”

“Iki.”

“Neredeler?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Oldiiler.”

Bu son kelime fisilu gibi ¢tkmigti kadinin agzindan. Cons-
tance ellerini birbirine kenetledi. Zavalli Mary. Bu konuda ko-
nusmak istemedigi ¢ok belliydi.

“Neden Newgate Hapishanesindeydin?”
“Yalanci gahitlikle suclandim, efendim.”

“Bir lordun aleyhinde ifade vermeye zorland1” dedi Josh.
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“Lord niifuzunu kullanarak Bayan Robins mahkemeye bile
¢tkmadan davanin sonuglanmasini sagladi.”

Hopkin Josh’a déndii. “Senden bir cevap isteseydim sana
soru sorardim.”

Hopkin’in ofkesi somut bir seymis gibi herkesin gorebi-
lecegi kadar belliydi. Yakici bakiglarla Drew’a déndi “Seni,
kardesini ve kadinlarini siirgiine gondermeme az kadar kald:”
derken tombul parmagin1 Constance’a dogru uzatti.

“Ya bununla hemen evlenirsin ya da onu Emmett’e geri
satarsin. Eger dudaklarindan tek bir itiraz gikacak olursa bu
kolonideki 6zgiirliigiine veda edersin. Ustelik sadece sen degil,
ailendeki herkes 6zgiirliiklerine veda eder.”

Drew’un yiizii gerilmisti.

“Morden, Incil'ini a¢” diye emir verdi Hopkin. “Yeterince
zaman kaybettik.”

“Ogziir dilerim” diye fisildadi Constance.

Drew’un bagi, diger tiim erkeklerin oldugu gibi kizdan ta-
rafa dondii.

“Sizinle bir iki kelime konugabilir miyim?”

Drew’un kaglar1 yukari kalku.

“Sadece bir iki dakikamzi alacak, efendim.”

Drew, Josh’a bakuginda Josh omuzlarini silkti. Drew,
Hopkin’e déndii. “Kii¢iik hanimla bir dakika konusgabilir mi-
yim?”

“Bu oldukg¢a olagan dig1.”

“Biitiin bu durum oldukga olagan dis.”

“Iki dakikan var.”

Drew onaylama anlaminda bagini sallayarak Constance’
kuliibeye dogru iteledi. Igeri girer girmez parmagini kizin du-



daklarinakoyupkapiyla pencereden en uzak késeye dogru iler-
letti. Drew’a donmeden hemen 6nce Sally’nin igeride uyudu-
gunu fark etti. “Sana bir teklifim var” diye fisildad1 geng kiz.

“Gergekten mi? Neymis 0?”

“Benimle evlenmek istemiyorsun, degil mi?”

“Tttin giftligimi isletmek ve ailemin siirgiin edilmesini 6n-
lemek istiyorum.”

“Giizel. Iste sana teklifim. Babam burada oldugumu 6gre-
nene kadar soyadinla beni korumaya al, bunun kargiliginda
ben de sana ciftlik iglerinde yardim edeyim. Tabii ki...” Kiz
gozlerini bagka yana ¢evirdi.

Geng adamin kaglari ¢atildi. “Anlatsana.”

Diliyle dudaklarini islatt. “Demek istedigim, bu evlilik sa-
dece kagit tizerinde olacak. Biz sey yapamayiz... yapmayaca-
g1z...” Derin bir nefes aldi. “Séylemeye ¢alisugim sey... biz...”
Ellerini havada savurarak odanin bir késesini gosterdi.

Drew geng kizin gésterdigi tarafa bakinca yatag gordii. Ya-
naklar1 kizardi. “Evlilik burada, kolonide hafife alinacak gey
degildir. Evlilik téreninin anlami Tanr’nin goziinde 6liinceye
dek birbirlerine baglanmakur.”

Geng kiz eteginin bel bagciklarini sikilagtirdi. “Peki, elbette.
Ama bu kosullarda evlilik gergek bir evlilik olmayabilir.”

“O’Connor!” diye bagirdi Hopkin. “Siiren doldu!”
Drew gozlerini ovugturdu.
Kiz adamin kolunu yakaladi. “Oyle degil mi?”

Bakislar1 geng kizin bakiglariyla bulugtu. Bu kez duygularini
saklayabilecegi bir kalkan yoktu. Gézlerinin iginde tereddiit,
isteksizlik ve agik¢a gériilen bir hayal kirtkhig vardu.

“Dagari ¢ikin!” diye bagirdi Emmett.
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Drew déndii ve kuliibeden disar1 ¢ikti. Ardindan eteklerini
toplayarak Constance geliyordu.

“Incil’ini ag, Morden” dedi Drew.

Constance etrafini ¢eviren adamlara bakt. Belli ki hosuna
gitse de gitmese de bugiin evlenecekti. Yine de bu evlilik ger-
ceklesmeden é7ce, Drew’dan, evlendikten sonra birlikte olma-
yacaklarina dair s6z almakta kararhydi.

Adamin kolunu ¢imdikledi. “Soruma cevap ver.”

Drew somurttu.

“Bana s6z verin Bay O’Connor” diye fisildadi. $imdiye kadar
bes evlilik sozlesmesini iptal etmek igin babami zorladim. Bir reza-
let giksin istemiyorsan sartlarimi kabul etmeni tavsiye ederim.”

Sagkinlikla kiza bakt.. Bes evlilik sozlesmesi iptali biraz
abartiliyd: elbette. Su toren bittikten sonra kiz onu affetmesi
icin kendisine yalvaracaku.

Dudaklarini isirarak evet anlaminda bagini sallad:.

“Josh” dedi Morden, kibarca. “Hemen git ve annenlerin ev-
lilik ytiziiklerini getir. Onlara ihtiyacimiz olacak.”

Josh kendisinden isteneni yerine getirmeden 6nce kisa bir
sire duraksadi. Morden Drew’a déndii. “Evlenirken gelinin
saglar1 agik olmali. Saglarini ag liitfen.”

Constance’in agz1 kurudu. Gergin gegen kisa bir siirenin ar-
dindan Drew geng kizin genesini tutarak yiiziinii kendine dog-
ru gevirdi. Tedirgin oldugu her hilinden belliydi. Drew, geng
kiza gaktirmamaya ¢aligsa da, saginin bagini ¢6zmesinden, an-
nesinin yiizigiinii parmagina gegirmesine hatta evlilikle ilgili
en bagindan beri yapuklari her seyde endiseliydi.

Drew, kizin baghginin iplerini ¢6zdii, baghk siyrilip diistil,
kizin sag orgiisii sirtindan agagiya dogru sarku ve beline ulagti.
Geng kiz kalbinin giim giim atugini hissedebiliyordu.
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Agiklik alana dondiigiinde Drew kizin bagindan aldigs 6rtii-
yii Josh’a verdi. Biitiin bunlar1 yaparken Drew gozlerini kizdan
bir an bile ayirmamisti. Sonsuz bir zamandir orada 6yle duru-
yordu sanki.

“Bitirmelisin, evlat” diye gii¢ verdi Morden. Sesi al¢ak ve
kibardi. “Sa¢inin érgiilerinin de agilmasi gerektigini biliyor-
sun.”

Drew hila kipirdamiyor, sadece bekliyordu. Kiz, onun izni-
ni bekledigini anladi. Az 6nce gdgsiine sigmamacasina garpan
kalbi, minnettarlikla yavagladi. Geng adam bu evliligin gercek
bir evlilik olmadigint biliyordu elbette. Kizin saglarini agmak
onuru gelecekteki gercek kocasinin olmaliyd: aslinda. Bu yiiz-
den geng adam bekledi.

Kiz, biraz olsun rahatlamigti. Boylesi bir durumda bile vaiz
saglarini agmasi gerektiginde 1srar etti diye bu gen¢ adamin ve
tiim ailesinin siirgiin edildigini gérmek istemiyordu.

Orgiisiinii omzuna att, serbestge salinmasi i¢in birakma-
dan once eliyle sivazladi.

Geng¢ adamin bakiglar1 kizin ellerine kaydi. Yutkununca
ddemelmas: yukari agag1 oynadi. Sag¢ orgiisiiniin kuyrugunu
kaldirinca kiza dogru ¢ekingen bir adim att. Ardindan sag 6r-
glsiinii ¢g6zmeye bagladi. Parmak eklemleri yanliglikla gogsiine
degince kiz irkildi. Adam bir an durdu, sonra daha dikkatli bir
sekilde agmaya baglad: rgiilerini.

Ust kisma yaklaginca kiz adamin isini kolaylagurmak icin
genesini agagiya dogru egdi. Biitiin orgii agilip bitince Drew
parmaklarini kizin saglarinin arasindan gegirerek bukleleri ha-
valandirdi. Geng kizin saglari omuzlarindan ve gogsiinden asa-
giya dokuldi.

Geng kiz genesini kaldirdi. Adamin mavi gézleri sanki biraz
koyulmustu. Geng kiz giderek daha zor nefes aliyordu.
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Morden bogazini temizledi. Constance ile Drew dikkatleri-
ni adama gevirmiglerdi simdi.

“Saygideger konuklar, bugiin burada Tanr’'nin huzurunda
bu adam ve kadini kutsal evlilik bagiyla baglamak i¢in toplan-
dik.” Geng kiz agiklik alana dogru baku. Gegici bir evlilik bile
olsa, diigiin giiniine ait bu an1 haurlamak istiyordu. Bu neden-
le ormanin iglerine dogru giden pesinde benekli yavrusuyla bir
disi geyik goérdiigiinde sevincinden neredeyse ¢iglik atacaku.
Geyik boynunu uzatmis, kulaklarini dikmis, kipirdamadan
duruyordu.

“...ginaha karg1 bir gare ihsan etmistir. Zinadan kaginmak
i¢in, kendini tutma yetenegine sahip olmayan kisiler evlenmeli
ve kendilerini Isa’nin bedeninin kirlenmemis bir pargas olarak
korumalidirlar...”

Geyik ve yavrusu ziplayarak uzaklagip gézden kaybolunca
Constance vaize déndii. Adamin sézleri geng kizin dikkatini
ceketi.

“Yiziikler?”

Incil’ini Josh’un 6niine uzatt. Vaiz, Josh’un kitabin iizerine
birakug alun yiiziikleri Drew’a dogru uzatu bu kez. Kizin sol
clini kaldiran Drew, alun halkayr dordiincii parmagina taku.
Isi bittigi hilde Constance’in elini birakmamust.

“Sen, Andrew Joseph O’Connor... eeee... aman Tanrim...
oziir dilerim, tam adin ne demistin?”

Kiz omuzlarini diklestirdi. Drew parmaklarini kizin par-
maklarinin arasindan gegirdi.

Geng kiz derin bir nefes ald1. “Saygideger Greyhame Kontu
Randall Christian Morrow’un kizi Leydi Constance Caroline
Morrow.”

Morden kisa bir an duraksads, ardindan bogazini temizledi.
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“Peki. Bu epey uzun bir isim. Bu islem igin ben sadece adin1 ve
soyadini kullanacagim.”

“Nasil isterseniz” diye yanit verdi kiz.

Morden gémleginin yakasini gekistirdi. “Sen, Andrew Jo-
seph O’Connor, Constance Caroline Morrow’u karin olarak
kabul edip 6liim sizi ayirana kadar ona sadik kalacagina, sevip
koruyacagina, rahat ettirecegine ve onurlandiracagina yemin
ediyor musun?”

Drew’un ciddi bakan mavi gozleri kiza dondi. “Ediyo-

»

rum.
Constance yutkundu. Drew kizin elini yavagca siktu.

“Sen, Constance Caroline Morrow, Andrew Joseph
O’Connor’1 kocan olarak kabul edip 6liim sizi ayirana kadar
ona itaat ve hizmet edecegine, onu sevecegine, onurlandiraca-
gina ve koruyacagina, herkesten istiin tutacagina yemin edi-
yor musun?”

Bogazi diigiimlendi. Ne yapiyordu boyle? Kuliibedeyken
basit gibi gelmisti. Ah, Tanrim! Bakiglarini Drewdan alarak
once vaize, ardindan valiye ve tekrar Drew’a ¢evirdi.

Drew, i¢ rahatlauc bir giilimsemeyle Constances kendi-
ne dogru dondiirdii. “Bir sey yok, Constance. Tanr1 ‘Korkma,
¢linkii ben seninleyim. Yilma, ¢iinkii Tanrr’'n benim. Seni giig-
lendirecegim, evet, sana yardim edecegim; zafer kazanan sag
elimle sana destek olacagim’ der.”

Merakl gézlerle adama bakt. Bu Andrew Joseph O’Connor
nasil bir adamdi béyle?

“Ediyorum.” Kelimeler agzindan sdyledigini bile fark etme-
den kendiliginden ¢ikmisti. Geng adam bagparmagim kizin
parmaklar tizerinde dolagtirdi.

Morden tekrar soze bagladi. “Evet, harika. Su andan itibaren



Usnectscsy Aghen Gsyaaglass 101

Andrew Joseph O’Connor ile Constance Caroline Morrow’u
kar1 koca ilan ediyorum.” Incil’i kapatt. “Tanri’nin birlestirdi-

gini hi¢ kimse ayramaz. Amin.”

Bu dogru degildi. Tutmaya niyetli olmadig1 s6zler verme-
si dogru degildi. Kendi akillarinca erdemlerini koruduklarina
inanan bu adamlari oyuna getirmek dogru degildi.

Neler diisiindiigiine dair bir ipucu bulma umuduyla Drew’a
baktu ama yaran yoktu. Sozlerindeki ve davraniglarindaki ki-
barlikla onu sagirtmigti. Bu héli gergek miydi? Evet, 6yle oldu-
guna inaniyordu. Oyle oldugunu umuyordu.

Bogazi agnidi. Her ikisi i¢in de haksizlikti. Konsey ¢evirdik-
leri dalavereyi 6grendigi zaman adamin bagina neler gelecekti?
Kollarini kiracaklar miydi? Cuvaldizla dilini delecekler miydi?
Ciftligini kaybedecek miydi? Ne olacaksa, hepsi onun yiiziin-
den olacaku. Gozleri doldu.

“Cennette yagayan Babamiz, adinla kutsandik...”

Drew’un giir bariton sesi diger adamlarin seslerine karigi-
yordu. Geng kiz duaya dudaklarin1 oynatarak sessizce katilir-
ken geng adam kizin gozlerinden yanaklarina siiziilen yaglar
bagparmagyla 6zenle sildi.

“... bagtan ¢itkmamiza izin verme, seytani bizden uzak tut.
Amin.”

[lik bir riizgir sagilarimi oksad1. Birkag tel sag yiiziine geldi.
Drew bir parmagiyla saglar1 gekerek kizin yiiziinden uzaklag-
tird1.

“Gelini 6pebilirsin.”

Constance’in gozleri kocaman agildi. Bu da mi olacak?
Bunu da mi1 yapmak zorundalar? Kipirusiz gegen birkag daki-
kanin ardindan Drew iki eliyle kizin bagini kavradi. Kiz gozle-
rini kapatt.
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Goklerdeki azizler adina... Simdiye kadar kimse ona bu ka-
dar uzun siire sarilmamigti. Ama bu sarilmaktan ¢ok daha bag-
kaydi. Kendini cennette hissediyordu.

Geng adamun elleri sirtina uzandi ve kizi kendine dogru
¢ekti. Geng kiz ellerini adamin kollarina koydu. Oyle sikiyor-
du ki geng adamin gomleginin kollar1 kirigmugti.

“Drew.”

Ses 6yle uzaklardan bir yerden geliyordu ki...

“Drew!”

Constance, stki sikiya sarilmigti. Geng adam nazikge kizin
kollarini tuttu ve biraz uzaklasti. Bir kol boyu uzaklastikla-
rinda adami daha net gérebiliyordu; yiizii kipkirmizi olmus-
tu.

Kendine gelince bakiglarini orada hazir bulunan kirmizi
yuzlii adamlarda dolagurdi. Birkag adim geri ¢ekildiginde ken-
di yiiziiniin de alev alev yandigini hissetti. Josh’un kendisine
yaklasugin gordiigiinde kendine gelebildi.

Josh onu yanaklarindan 6ptii. “Ailemize hos geldiniz Bayan

O’Connor.”
“Tesekkiir ederim.”
“Bayan Robins ne olacak?” diye huysuzca atldi Emmett.

Hopkin derin bir nefes aldi. “Drew onu ne yapacagini net-
lestirecek, Emmett.”

“Nasil?”

Hopkin omuzlarini silkti. “Kaptana bir mektup géndere-
bilir.”

“Randolph’un kaptanina mz?” diye bagirdi Emmett. “Boyle
bir sey icin kilini bile kipirdatmaz.”

“Ugradigi zararlar igin ona 6deme yapacagim” dedi Drew.
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“Eminim yaparsin” diye homurdandi Emmett. “Eger
licret iyiyse kaptan her seyi yapar. Buna yalan soylemek ve
istedigin belgeyi vermek de déhil. Hayir, kaptan bu ise ka-
rigtirilmayacak.”

“Simdi de kaptanin bir yalanci oldugunu mu iddia ediyor-
sun?” diye sordu Drew. “Bu itirazin az 6nce karimin asaleti
sorgulandiginda neredeydi?”

“Ben kaptanin kadinlar hakkinda yalan soyliiyor olabilece-
gini kabul ettim” diye ¢ark etti Emmett. “Kimin hizmertgi ki-
min leydi oldugu konusunda karar verirken cebini yokluyor.”

“Ama onu kagirmis ve ardindan bir tutuklu oldugunu soy-
liiyor olabilir.”

“Yeter!” diye bagirdi Hopkin. “Emmett’in de hakl oldugu
taraflar var. Kaptan giivenilmez biri. Joshua’nin gemiyle gitme-
sini ve bu konuyu aragtirmasini 6neriyorum.”

“Josh mu?” diye araya girdi Drew. “Kesinlikle olmaz. Cift-
ligimizi bilylitmek {izereyiz. Burada konustugumuz su anda,
on tane sozlesmeli is¢i gidip onlar1 almam igin rthumda bekli-
yor. Bu ay bitmeden hasat kaldirilmali. Josh’a burada ihtiyacim

»

var.

Hopkin omuzlarini gerdi. “Bu sabah hem kendimin hem
de konseyin zamanini yeterince bosa harcadim. Joshua ayrica
Bayan Robins’in medeni hilini de aragtiracak. Ya da onunla
cvlenecek.”

“Bu korkung bir sey!”

“Hopkin” diyerek araya girdi Tucker. “Mantiksizca davran-
maya bagliyorsun.”

Hopkin bagindaki sapkay: aceleyle ¢ikardi. “Ben sizin sii-
rekli miidahalenizden sikildim artik. Joshua da Bayan Robins
de geng, saglikli insanlar. Oniimiizdeki sekiz ay1 bu giftlikte
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birlikte gegirmelerine izin vermek benim onlara sundugum se-
cenekten daha giinah.”

“Ben onunla evlenirim” dedi Emmett.

“O saulik degil” diye kitkredi Drew. “Yemek yapmasi i¢in
ona burada ihtiyacim var.”

“Senin karm var” diye homurdandi Emmett.

Drew bir adim 6ne geldi. “Eger bir daha karim hakkinda bu

tonda konugacak olursan seni yere sererim.”
“Randolphla gidecegim” diyerek son noktay1 koydu Josh.

Drew geri dondii. “Sen ne dediginin farkinda misin, Josh?
Ingiltere’nin bir i¢ savagin ortasinda oldugunu unuttun mu?”

“Unutmadim” dedi Josh. “Ama ayn1 zamanda niganl oldu-
gum kadini da unutmadim.”

“Bu olanlara itiraz edebiliriz” diye bagladi Drew. “Ben ev-
lendim iste. Seni de evlenmeye zorlayamazlar.”

“Kime itiraz edecegiz?” diye sordu Josh. “Lanet olast kon-
seyin hepsi iste burada duruyor. Ayrica, diisiin, Mary’nin ko-
castnin nerede oldugunu ararken ayni zamanda kontu bulup
Constance’in kagirildigint da anlatabilirim. Simdiye dek ¢ilgi-
na dénmiis olmal1.”

Drew parmaklarinit saglarinin arasindan gegirdi. “Ama ne-
redeyse haziran bitecek. Randolph’un yiikleyebilecegi bir sey
yok buralarda. Josh, yiikiinii tamamlayana kadar o limandan
bu limana dolagacak. Hatta belki Antiller’e kadar gider. Kontu
ve Mary’nin kocasini bulmak i¢in harcayacagin aylari da ekle.
Ya tiitiintimiiziin hasadindan énce donemezsen? Tiitliniimiizii
alacak bir simsar olmazsa tiim yil harcadigimiz emeklerimiz ve
ciftligi biiytitmekle ilgili hayallerimiz ugup gidecek.”

“Gelecek baharda donecegim” dedi Josh. “Tiitiinti naklet-

mek ve satmak i¢in bol bol zamanimiz olur.”
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“Ama savag!”

“Dénecegim.”

Hopkin sapkasini tekrar bagina oturttu. “Oyle olsun. Kon-
sey lyeleri, buradaki isimiz bitti. Gidelim.”

Drew’un dudaklar gézle goriiliir bir 6fkeyle gerildi.

Albay Tucker Drew’a elini uzatti. “Oziir dilerim. Su anda
senin kadar iizgiiniim.”

Drew derin bir i¢i ¢cekerek Tucker’in elini sikt1. “Sen elinden
gelen her seyi yaptin ve ben bunun i¢in sana miitesekkirim.”

Tucker bagini salladi ve geri donerek diger adamlarin arasina
katldi. Constance, adamlarin bir karga siiriirsii gibi Hopkin'in
pesinden gidislerini izledi. Eve déner d6nmez bu olanlardan
kralin haberi olacaku.

Ev... Onu hayatina d4hil eden adama bakt.. Kardesi bahar-
da d6nmiis olacak miydi? Goklerdeki azizler adina, kendisi bir
daha evini gorebilecek miydi?

Us haftada bir limana gemi yanastigini biliyordu. Kaslarini
cattl. Eger hepsi kole ticareti yapiyorsa herhangi bir koruma
olmadan o gemilerden birine binmek gok tehlikeliydi. Ustelik
Antiller’e gitmeye hi¢ mi hi¢ niyeti yoktu.

Dogrularak yiiziiniin etrafindaki can sikici sag buklelerini
geriye dogru artti. Ingiltere’'ye geri dénmeliydi. Dénmek zo-
rundaydi. Skelly Amcasi igin. Avrupali kadinlar i¢in. Kendisi
igin.

Drew ensesini kagid1. Iri kiyim kasl viicudu gémleginin al-
tinda hareket etti. Geng kiz yutkundu. Sevgili Tanrim, lLitfen
Joshun ilkbabardan énce donmesini sagla.
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¢« Sen simdi benim bilyitk annem misin?”
Constance havuglari dilimlemeye devam etti. Bunu ona

nasil anlatacaku ki?

“Hayir tathm. Ben... ben senin ablanim, sanirim.”

Sally’nin menekse rengi gozleri bityiidii. “Benim ablam var-
d1 ama ¢ok hasta oldu ve cennete gitti.”

Constance konusmadan bekledi bir siire. “Uziildiim.”

“Annemle babam da cennette yastyor.”

“Biliyorum.” Constance elindeki bigagi birakt. “Ablanin
ad1 neydi?”

“Abla.”

Constance géz kirpu. “Evet... Benim de bir ablam var.”

“O da cennette mi yagtyor?”
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“Haynr, o Ingiltere denen yerde yastyor. Cennet kadar hari-
kulade sayilmaz ama idare eder.”

“O da sana leydim mi diyor?”

Constance dudaklarini 1sird1.

“Hayir, bana C.C. diye hitap eder 0.”

“Sissy mi?” Sally’nin gozleri 1s1ldadi. “Ben de sana Sissy di-
yebilir miyim?”

Elini Sally’nin elinin iizerine koyarak hafifce sikt. “Bu ha-
rika olur.”

Cocugun yiiziine bityiileyici bir giilimseme yayildi. Aym
anda yanaklarinda iki muhtesem gamze belirdi.

Constance bigag tekrar eline alarak atesin etrafinda kogus-
turup duran Mary’ye goz att. Konseyin ziyareti yiiziinden 6gle
yemegini hazirlamakta gecikmislerdi ve Mary, Josh ile Drew
sozlesmeli ig¢ileri almak icin ¢iktiklarindan beri durmadan ko-
susturuyordu.

“Bigaklar ¢ok teykeli.”

“Evet” diyerek sohbete geri déndii Constance. “Bigaklar
¢ok tehlikelidir. Sakin dokunayim deme.”

“Yoksa bir yerimi keserim, degil mi? Senin gibi.”

Constance, simdi bir par¢a pamuklu kumasa sarilmis olan
iki parmagina bakarak bagini sallad1. Sebze kesmek o kadar zor
bir sey degildi, ama parmagindaki alyans dikkatini dagityor-
du. Yiizigiin varhig sadece onu her gériisiinde irkilmesine ne-
den olmuyor, ayn1 zamanda onu parmagina takan adami da
haurlauyordu.

Bigak elinden kayarak parmagini iskalad.

Sally korkuyla bakti. “Soyanlari kesmesi igin Bayan Mary’ye
versen daha iyi olur.”
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“Sogan m1 demek istiyorsun?”

“Evet, soyan.”

Constance, kizin yliziine diigen bir liile sag1 arkaya dogru
atarak isine geri dondii. “Ben de daha dikkatli olmaya ¢alisaca-
gim. Aksi takdirde i¢ elbisemi bitirecegim.”

Sally yatagin tizerinde buruguk bir hilde duran eski ig elbi-
sesine bakti. “Bence parmaklarini bitireceksin.”

Sally ile birlikte, dogradig: havuglan biiyiik bir tencereye
koydu. “Bunlar ocaga koyayim sonra sana ‘soyanlarin’ nasil
dogranacagini gosterecegim.” Dondii ve Sally’ye géz kirpu.
“Ogle yemeginden sonra su ic elbisesini kaynar suda beklete-
lim. Igimden bir his iki kere ytkamam gerekecegini soyliiyor.
Kokusu burnumun diregini kiracak.”

Constance bir eliyle burnunu sikarken diger eliyle havug
tenceresine sahip ¢cikmaya ¢aligiyordu. Sally kikirdad:.

Josh ile Drew yanlarinda yeni adamlarla ciftlige déndiik-
lerinde Mary adamlara musir ekmegi esliginde nefis bir sebze
corbasi verdi. Yeni gelen isciler zayif, pis ve agular. Yemeklerini
agiklik alanda yediler ve ahsaptan yapilma tabaklarini getirerek
kuliibenin kapisinin yaninda duran kovaya birakular.

Constance, adamlarin birer birer kuliibenin 6niinde topla-
narak Drew’un talimatlarini beklemelerini izledi. Drew digar
¢tkarken Josh kuliibede kaldi. Constance ve Sally Drew’un he-
men arkasinda sa§ tarafinda yerlerini aldilar. Mary kirli tabak-
larin oldugu kovayi alarak dereye dogru yiiriimeye baglad:.

Adamlar pis kokulu gémlekler ve pantolonlar giyiyorlar-
di. Higbirinin ayaginda ayakkabi yoktu. Yeni kesilmis saglari
kafalarinin garip goriinmesine neden oluyordu. Hasin yiizleri
bir giinlitk sakallarin altindaki solgun benizlerini agiga ¢ika-
riyordu.
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Constance higbirini tanimiyordu. Yolculuk boyunca akl
Skelly Amca’sindayd: ve iist giiverteye ¢ikuklar o kisa hava
alma anlarinda erkek mahkiimlara soyle bir bakmugt1.

“Sozlesmelerinizde yazdigina gore sekiziniz, yedi yil siirey-
le burada hizmet edeceksiniz” diye s6ze bagladi Drew. “Diger
iki kisi de on dért yil siireyle hizmet edecek. Genellikle tiitiin
hasad1 yapacagiz. Ayrica gelecek kasimda ti¢ kath bir ¢iftlik evi
ingaatina baglamay1 planliyorum. Size dogru diiriist giysiler ve
yemek verecegim. Simdilik tiitiin ambarinda yatacaksiniz. Bii-
yiik evin ingaat bittiginde bu kuliibe sizin olabilir.”

Ellerini arkasinda birlestirdi. Golgesi 6lgiin giin 1s1ginda
yana dogru uzadi. “Sézlesme siireniz bittiginde hepiniz misir
ve yeni giysilerle birlikte yarimgar doniim toprak alacaksiniz.
Topraklarinizi yarin gosterecegim. Isterseniz tatil giinlerinizde
kendi topraginizda galisabilirsiniz. Iyi hile sahip olanlar ve ¢a-
liskanlar kendi topraklarinda kullanmak tizere tohum ve tarim
aletleriyle 6diillendirilecektir.”

Constance yiizlerindeki ihtiyath ifadeye dikkat ederek
adamlar tek tek inceledi. Bu ifadeleri bosuna degildi. Drew,
geminin kaptaniyla tam bir tezat olugturuyordu. Bagirarak ve-
rilen emirlerden, hemencecik verilen cezalardan bagka bir sey
gormemiglerdi. Simdiyse 6nlerine bir par¢a topraga sahip olma
hayali sunuluyordu ve bu onlar1 biraz siipheye dusiiriiyordu.
Constance, patronlarinin verdigi s6zii tuttugunu anlamalari-
nin biraz zaman alacagini diisiinerek kafasini yana egdi.

“Kendi topragimizin hasadindan elde ettiginiz gelir sizin
olacak. Paralarinizi adimiza agilan hesaplarda tutacagim. Eger
biriktirmek isterseniz, sézlesme siirenizin sonunda hepsini bir-
den ¢ekebilirsiniz. Eger ihtiyaglarinizi kargilamak ya da 6teberi
almak icin kullanmak isterseniz bir ihtiyag listesi hazirlayarak
bana verebilirsiniz. Ben onlari sizin i¢in alirim.”
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Adamlara dogru bir adim yaklasti. “Tarlada tek baginiza ¢a-
lismayacaksiniz. Ben de sizinle birlikte tarlada olacagim. Diiz-

giin galiganlarimiza sezon sonunda ikramiye verecegim.”

Geng adam sustu. Agaglar riizgirda sallandi, tavuklar gidak-
ladi. Adamlar dikkatlerini Drew’un {izerinde yogunlastirmis-
lardi. “Muazzam bir ¢iftlik i¢in planlarim var. Tam zamaninda
geldiniz. Eger gorevlerinizi eksiksiz ve diizgiin yerine getirirse-
niz, getirecegim yeni gruba liderlik yapacaksiniz. Herhangi bir
sorusu olan var m1?”

Adamlar sessizliklerini bozmadilar.

Josh’'un yanma gitti. “Kardesimle tamgumz zaten.
Randolph’taki Patron Joshua. Kendisi benim vekilimdir ve
Ingiltere’ye yapacagi yolculuk igin yakinda gemiyle ayrilacak.”

Sally ile Constance’in yanina gelerek bir elini Sally’nin om-
zuna, digerini Constance’in beline koydu. “Kiz kardesim Sally
ile birlikte olan hanim sizin hanimefendinizdir. Aile fertlerime
ve evimde ¢aliganlara kosulsuz sayg: gosterilecek.”

Evin hanimefendisi... Bu sadece kigit {izerinde bir evlilik
olsa da kimse bunu bilmeyecekti elbette. Bu nedenle onu ka-
nst olarak tanitmakta tereddiit etmemis, hatta sahiplenici bir
tavirla elini beline koymugtu. Constance kipirtsiz bekledi.

Geng adam bir iki adim 6ne ¢ikt, bacaklarini iki yana aga-
rak durdu. “Eger aklinizda kagmak gibi bir diisiince varsa, sizi
temin ederim, sizi bulurum. Virginia'da firarin cezasi otuz do-
kuz kirbagur. Sizi yakalayacagimdan ve cezamzi bizzat verece-
gimden siipheniz olmasin.”

Adamlar higbir sey séylemediler.

Drew durusunu degistirdi. “Bu sabah tarladaki yabani otla-
r1 ayiklayacaksiniz. Ogleden sonra kuliibenin civarindaki hafif

islerde Hanimefendi O’Connor’a ya da hizmetgilere yardim
edeceksiniz. Bugiin giines batmadan once isi birakacaksiniz.
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Hepinizin iyi bir yemege ve dinlenmeye ihtiyaci var. Tam giin
¢alismaya baglamadan 6nce karninizi doyurup dinleneceksiniz.
Sorusu olan?”

Ses yoktu.

“Size giysi yapmak i¢in kullanilacak kumaglar iki hafta
icinde limana ulagmig olacak. O zamana kadar korkarim tize-
rinizdekilerle idare etmek zorundasimiz.” Bagindaki sapkay:
diizeltti. “Yikanmaniz igin dereye gidelim. Ardindan tarlaya
gidecegiz.”

Soz verdigi gibi Drew sabahin ilerleyen saatlerinde adamlar-
la birlikte tarlada galigti. Ardindan hafif islerde yardim etmele-
ri igin onlari eve getirdi. Ozgiirce konugmaya tereddiit etseler
de, arkadaglik hislerinin yakinda ortaya ¢ikacagini umuyordu.
Miikellef bir aksam yemeginin ardindan zar zor ayakta duru-
yorlardi. Bu yiizden giines hila batmamis olsa da Drew dinlen-
meleri i¢in adamlara izin verdi.

Piposunu yaktiktan sonra Constance’in yikamak igin ahgap
tabaklar1 dereye tagimasina yardim etti. Aksamin erkenci gol-
geleri yiiriirlerken peglerinden geliyordu. Geng adam bardak
dolu koca bir tencereyi tagirken Constance’in kucaginda kirli
tabaklardan olusan bir y1gin vardu.

“Bu ne agacr?” diye sordu, biiyiik parlak yapraklarin arasin-
dan yuvarlak cigekleri goriinen agaci inceleyerek.

“Manolya.”

“Cok giizel bir aga¢. Hem de bir siirii var.” Derin bir nefes
aldi. Elindeki yiikii yere birakip agaca dogru yiiriidii. Bir ¢igek
kopararak burnuna yaklastrdi.
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Manolyanin yogun kokusu gen¢ adami kendinden gegirdi.
Derin bir nefes ald1. Kizin gozlerinden gérmeye ¢alisarak uzanip
giden topraklarina bakti. Cambridge Universitesi'nde gegirdigi
iki yili haurlayinca, bazi tilkelerin ne kadar az agaci oldugunu
diisiindii. Burada ise sadece Ingiltere’nin degil, daha bir¢ok iil-
kenin kereste ihtiyacini kargilayacak kadar ¢ok agag vardu.

“Adamlar nasilds?” diye sordu kiz.
Drew kisa bir siire afalladi. “Tarlada m1?”

“Evet.”

“Sagilacak derecede iyi. Burada yagama fikrine kendilerini
aligtirmug goriiniiyorlar. Ustelik canla bagla galistilar. Higbiri-
nin kagacagini sanmiyorum.”

“Oyle mi?”

Geng adam giiliimsedi. “Her giin yikanmalar gerektigini
soyledigimde birkag1 bunu diisiindii galiba. Yine de higbirinin
buna yeltenmeyecegini diisiintiyorum. Josh insanlarin karak-
terlerini anlama konusunda inanilmaz bir yetenege sahiptir.
I¢giidiileri hi¢bir zaman onu hiisrana ugratmadi. Bana tavsiye
ettigi adamlar tam da benim ihtiyacim olan tiirdendi.”

“Bu yiizden mi gemideydi?”

Kisa bir siire kizin yiiziine bakt. “Onu gemide gormiis
miiydiin?”

Kiz evet anlaminda bagini salladi. “Mary’nin miimkiin ol-
dugunca ¢ok yiyip i¢mesi igin epey ugrast1.”

“Adamlar i¢in de ayni seyi yapt1. Bu yiizden bana ve ciftlige
aligmalar1 daha kolay oldu.”

Kiz parmagiyla manolyanin tag yapraklarindan birine do-
kundu. “Sadece 6zellikle bu adamlar igin mi ugragt:?”

Drew kaglarini ¢atti. Neden boyle bir sey sormugtu? “Segtigi
bir adam daha vardi ama yolculuk sirasinda 6ldii.”
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Kiz bakislarini yavagca kaldirdi. “Kimdi 0?”
Adam omuzlarin silkti. “Bilmiyorum. Neden?”

Derin bir nefes alarak ¢igegi en iistteki ahgap tabaga koydu,
ardindan hepsini kucakladi. “Amcam da o gemideydi.”

“Ah, evet, amcan!’

Adamin sesindeki alayci ton kizin kaskat kesilmesine neden
oldu. O anda Drew biiyiik bir pismanhk hissetti. Agzindaki
pipoyu gikararak bagindaki sapkayi ayarladi. “Uzgiiniim.”

Kiz dudaklarini 1sirarak “Ben de” diye fisildad.

Geri kalan yolu hi¢ konugsmadan yiiriidiiler.

Dereye ulastiklarinda Drew elindeki tencereyi kiyiya bira-
kirken i¢ini bir huzur kapladi. Giin bitmek iizereydi ve kon-
seyin sabah neden oldugu felakete ragmen her sey yoluna gir-
migti. Ciftligini bilytitmekle ilgili yapugi planlar meyvesini
vermeye baglayacakti.

Sirtini bir hug agacina yaslayarak piposunu agzina gotiir-
dii, derin bir nefes ¢ekti ve dumanini baginin tizerinde minik
halkalar yaparak ¢ikardi. Deneyimli gozleriyle dere kenarini
tarayarak avlanmak ya da su igmek i¢in gelmis bir hayvan ara-
di. Dere kavsagi ve orman, bir insanin varhigim algilamuglar
gibi sessiz ve sakindi. Bir tag alarak derenin tizerinde sektirdi.
Giines batudan son 1giklarini génderirken olusturdugu halkalar
suyun durgun yiizeyini hareketlendirdi.

Constance’in tabaklari yikayigini izlemek i¢in déndii. Geng
kiz derenin kiyisina oturdu ve Drew’a bakmaya bagladi.

“Ne?” diye sordu adam.
“Bana yardim edecek misin?”
“Ne yapmana?”

“Tabaklar1 yrtkamama.”
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“Sen aklin1 m1 yitirdin?” diye homurdandi adam. “Tencere-
yi senin i¢in buraya kadar tagidim zaten.”

“Yani biitiin bunlan ben mi tagtyacaktim?”

“Tabii ki. Kiz kardesim Nelly her zaman kendisi tagirdi. Ben
sadece Bilyiik Annem yikadiginda tagirim.”

“Yani Biiyitk Annen igin tencereyi buraya tagiyorsun, sonra
bir agaca yaslanip kadinin onlar1 yikamasini izliyorsun, oyle
mi?”

Adam kaglarini ¢atti. “Bu benim giiniin en sevdigim zaman
ve senin cirtlak sesin kulaklarimi tirmaliyor. Simdi littfen sus.”

Sagkinhktan kizin agz1 agik kaldi. Adamin bakislan kizin
dudaklarina takilip kaldi. Sirtina dokiilen saglarinin yumusak-
g1 aklina geldi. Piposuna davranarak aceleyle derin bir nefes
gekince 6ksiirmeye baglad:.

Geng kiz elindeki ahgap tabag: atarak adamin yanina kostu
ve sirtina vurmaya bagladi. Geng adam ayaga kalkarak zorlukla
dereye kogtu. Tabak suyun {izerinde yiizerek uzaklasiyordu. Ya-
pacak bagka bir sey yoktu. Bir taraftan oksiiriirken bir taraftan
suya atladu.

Geri dondiigiinde 1slakt, halen zor nefes alip veriyordu ve
gozleri yagarmusti. Dizlerinin tizerine ¢oktil.

“Sigara igmek gergekten kotii bir ahgkanhk” dedi kiz, sirtina
birkag kez daha vururken.
“Tabag elinden atun” diye hirildadi geng adam.

“Evet. Yakalamak i¢in gosterdigin kahramanlik i¢in sana te-
sekkiir ederim.”

Adam derin bir nefes ald1.

Geng kiz sirtina bir kez daha vurmak igin elini kaldirdigin-

da adam kiz1 bileginden yakalad: ve siki sikiya tuttugu elini
yavagca gevsetti. “Bir daha bana vurma.”



116 @Wev%

Kiz gézlerini kirpistirdi. “Sana vurmuyordum, sadece nefes
almana yardimci olmaya ¢alisiyordum.”

“Constance, benim bogazima yiyecek bir sey kagmadi. Neyi
¢tkarmaya ¢alistyordun? Dumani m1?”

Kiz alt dudagini 1sirdi. “Ah, 6ziir dilerim.”
Kizin bilegini birakti. “Elindeki tabag attin.”

“Bunu séylemistin zaten ve ben de yakaladigin icin tesek-
kiir etmigtim.”

“Bir daha as/a tabaklar1 atma. Zaten birkag tane var.”

“Neden porselen veya giimiis tabak kullanmiyorsunuz?”

“O tiir seylere para harcayamam. Ahgap tabaklar da gayet
giizel is goriiyor.”

“Ya da belki ben bulagiklar: yikarken sen de su agaca yasla-
nip bos bos duracagina birkag yeni tabak yaparsin.”

Kiza bir tabak uzatti. “Yika sunu.”

“Bunu daha 6nce yikamigtim zaten.”

“Sadece calkaladin. Simdi yikaman gerek.”

“Nasil?”

Adam kaglarini ¢atti. “Ne demek ‘nasil? Ovala iste. Bagka
nasil olacak?”

Kiz tencereye ve obiir tabaklara bakti. “Ovalayayim mi?
Neyle?”

Adam elindeki tabagi yere birakt. “Kumla. Senin aklin hig
mi ¢alismiyor?”

Kiz dikeldi. “Daha 6nce hig tabak yikamak zorunda kalma-

mustim.” Sirt1 dik, kiyida dizlerinin {izerine ¢oktii ve bir avug
kum alarak bir tabag1 ovalamaya baglad:.

Adam piposunu agzina koyarak tekrar agaca yasland..

“Daha 6nce hig boyle bir sey duymamigtim” diye s6ze bag-



W%%M 117

ladi kiz. “Tabaklar1 temizlemek i¢in ¢amur kullanmak. Cok
sagma.” Elindeki tabag suya daldirip gikards, sonra bir daha
daldird

Adam sesini gikarmiyordu. Piposundaki tiitiin 1slanmugty,
ters gevirip vurarak islak tiitiinii doktil.

“Nasil olmug?” diye sordu kiz. “Temizlenmis mi, yoksa bi-
raz daha ¢amura bulayayim mi?”

Adam geng kiza bakt1. Bulagik yikamak i¢in elbisesinin kol-
larini stvamigti. Kollarinda da giller vardi. “Ellerini {izerine siir
bakalim” dedi. “Kirliyse bir daha durula ama tekrar ovmana
gerek yok.”

Yiiziine diisen bir tutam sagt omzuyla geriye dogru itti ve
eliyle tahta tabagin yiizeyini sivazladi. Kaglarini gatarak tabag:
tekrar suya daldirdu.

Geng adam kirli tabak yiginina ardindan ufukta batan gii-
nese bakarak igini ¢ekti. Biitiin geceyi burada gegireceklerdi.

Dayandig1 agagtan uzaklagarak bir tabak aldi ve kizin yani-
na oturarak yitkamaya bagladi. Bitirdigi zaman kiz tabag) elin-
den kaparak parmaklariyla yokladi. “Bu temiz degil” diyerek

geri uzatti.
Inanmaz gozlerle kiza bakti. “Bu tabak tertemiz.”

Kizin yiiziinde hinzir bir giiliimseme belirdi. “Sakin ol, saka
yaptyordum.”

Tabagini geri alarak bir kenara koydu ve bir bagkasini y1-
kamaya basladi. ikisi de konusmadan bulagik yikarken gikan
tek ses suyun gipirulartydi. Uzaklarda bir yerde bir agackakan
ritmik sesler ¢ikariyor, 1srarc1 bir yusufcuk eski bir salin tizeri-
ne konarak durmak bilmeyen kanatlarim kisacik bir siire i¢in
dinlendiriyordu.

Constance doérdiincii tabagini yikamaya ¢ahisirken Drew
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bes bardak, iki tabak tencere yikamigti. Son tabag kizin elin-
den kaparak yitkamaya koyuldu. K1z elbisesinin kollarini agags-
ya indirirken ayaga kalkarak adami izlemeye baglad:.

“Hey hey hey” dedi Josh. “Ne harika bir manzara, degil mi?”

Elindeki tabag: dereye diisiiren Drew ayaga firladi ve ace-
leyle déndii.

Constance ¢abucak tabaga uzandi ve yakalayarak tizerinde-
ki suyu silkeledi ve tabagi Drew’a geri uzatt. “Bir daha asla
tabaklar1 atma. Zaten birkag tane var.”

Geng adam kiza kulak asmadi. “Ne istiyorsun Josh?”

Josh agabeyinin sirilsiklam pantolonuna bakt ama bu ko-
nuda higbir sey séylemedi. “Hosgga kal demeye geldim.”

“Hosca kal mz?”

Evet anlaminda bagimi salladi. “Biz Nelly’lere gidiyoruz.
Ona ve Bilyiik Anne’'me hogca kal demeliyim. Sabah oradan
yola ¢ikacagim.”

“Biz Nelly’lere gidiyoruz da ne demek? Biz kim?” diye sor-
du Drew.

“Mary, Sally ve ben.”

“Mary ile Sally neden gidiyor?”

Josh, Constance’a bir bakig atti. “Ciinkii...”

Drew’in kaglari auldi. “Ever, ¢iinkii?..”

“Clunkii bu gece sizin gerdek geceniz, seni bocek kafali dii-
zenbaz” dedi, gozlerini devirerek. “Neden gittiklerini saniyor-
sun?”

Drew kizardi. “Buna gerek yok.”

Josh bir kagin1 havaya kaldird:.

Drew Josh’un kolundan yakalayarak onu yolun asagisina,
Costance’in onlar1 duyamayacag bir uzakhga gotiirdii. Yine de
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konugmaya baglamadan 6nce kizin ise doniip temiz bardaklar
tencereye geri yerlestirmeye baglamasini bekledi.

“Eger endiselendiginiz buysa, bizim evliligimiz ger¢ek bir
evlilik degil.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

Drew anlamsiz bir hareketle bagindaki sapkayr ¢ikard:
ve tekrar geri taku. “Soyadimi vererek konseyi tatmin edip
Constance’t korumaya almis oldum. Babasi geldiginde bu ev-
liligi bitirmeyi planhyor.”

“Hangi gerekgeyle?” diye sordu Josh, bariz bir sagkinlikla.

“Evlenmeye zorlandig: ve evliligin kogullarinin yerine geti-
rilmedigi gerekgesiyle.”

Drew’un sirtina bir saplak atan Josh giilmeye bagladi. “Seni
koca gobek seni... Az daha sana inanacakum.”

“Ben son derece ciddiyim.”

Josh giilmeyi biraku. “Hayir. Kesinlikle saka yapiyor olma-
lisin. Bir kadinin sahip olmasi gereken her seye sahip gibi go-
riinityor. Eger bir an 6nce dizginleyip ehlilestirebilirsen, ben
dénene kadar yola gelmis olur.”

“Cok ileri gidiyorsun, Josh. Soziinii ettigin kisi benim ge-
linim.”

“Pek de istenmeyen bir gelin gibi goriiniiyor.”

“Oyle bile olsa onun hakkinda konusurken agzindan ¢ikana
dikkat etsen iyi olur. Sonunda bu evliligin iptal edilecegi konu-
sunda ona soz verdim.”

“S6z mi verdin? Ben daha babasini bile bulmadan 6nce
kiza s6z mii verdin? Ama ben sekiz aydan 6nce eve donemeye-
cegim. Neden boyle aptalca bir sey yaptun?”

Ciinkii o zamana kadar 6lmeden sag ¢ikabilir. Eger 6lmezse
bir de ¢ocuk tarafindan baglanmak istemiyorum.”
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“Bu senin fikrin miydi?”

“Elbette degil. Bu, benimle evlenmek igin 6ne siirdiigii ko-
suldu.”

Josh’un yiiziinden binbir diisiincenin izi gegti. “Goklerdeki
azizler adina. Kuliibede... Evlenmeden hemen 6nce seninle ku-
liibede konugmak istedigi sey bu muydu?”

Drew derin bir soluk birakti. “Evet.”

“Gergekten, daha 6nce hi¢ boyle sagma bir sey duymadim.
Kesinlikle ¢ok aptalca.”

“Olabilir ama Mary ile Sally’yi yaninda gétiirme. Onlara
ihtiyacin yok.”

Josh kafasini salladi. “Kolonideki herkes bugiin sizin gerdek
geceniz oldugunu biliyor. Durum ne olursa olsun, en azinda
gergek bir evliligin varmug gibi gériinmelisin. Yoksa Emmett
ortalig1 kanigurir.”

Drew yliziinii sivazladi. “Lanet olsun!”

“Bu gece Mary ile Sally benimle Nelly’nin evine gelsin. Sa-
bah geri génderirim ikisini de.”

Drew derin bir i¢ ¢ekerek elini Josh’a uzatti. “En iyisi bu.”

Josh agabeyinin elini tutup siktr. One dogru egilip kucak-
lagtilar. “Yolun acik olsun, Josh. Tiitiin fabrikama bir an 6nce
dénersen sana minnettar kalirim. Eger savagta capraz ates al-
tinda kalirsan bu benim hig isime gelmez.”

Josh kikirdadi ve biraz geri ¢ekildi. “Gelecek baharda evde

olacagim.”
Drew evet anlaminda bagini salladu.

Josh Constance’a dogru ilerledi. “Agabeyime goz kulak ol,
Leydi Constance.”

Constance giiliimsedi. “lyi olacak, merak etme. Babama
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yazdigim mektubu yanina aldin mz?”
Josh bagini salladi. “Evet, aldim.”
“Ne zaman ayriliyorsunuz?”
“Yarin sabah erkenden.”

“Bu kadar ¢gabuk mu?”

“Tastyacak kargo bulmak igin dolagmasi gerekiyor. Burada
kalmas: icin bir neden yok.”

Constance ellerini birlestirdi. “O zaman... kendine iyi

bak...”

Josh gen¢ kizin birbirine kenetli ellerini ald1 ve dudaklari-
na gotiirerek bir opiicitk kondurdu. “Babani bulacagim, Leydi
Constance.”

Kiz derin bir nefes aldi. “Tegekkiir ederim. Ve Josh...”
“Ever?”

“Liitfen bana Constance de.”

Adamin alni kirigti. “Sally sana Sissy diyor.”

Geng kiz giiliimsedi. “Sally sadece ti¢ yasinda.”

Geng adamin gozlerinde hinzir bir giilimseme belirdi.
“Ama ben daha yakisikliyim.”

Constance’in kahkahalari-agiklik alanin 6biir ucundan du-

yuluyordu. “Cabuk dén Josh” dedi.
Josh kafasindaki sapkay: diizeltti. “Dénecegim, yenge.”

Yanindan gegerken Drew’a hafif¢e bir omuz att. Drew
Constance’a giiliimsedi. Arkasindan gelen giines 15131 Nelly’nin
eski elbiseleriyle ortiilii kivrimlarini ortaya ¢ikariyordu. Geng
adam yutkundu. Sevgili Tanrim, litfen Josh bahardan ince
donmiis olsun.






Béliim YEDI
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A}; ve yildizlar igiklarindan bir demeti Constance’in iizeri-
e diigiirerek gece gogiinii biiyiik bir coskuyla aydinlati-
yordu. Kemerli bir agaca yaslanarak Orion’a* bakti. Kocaman
kilict parildayan kemerinde asiliyd1 ve sopasini 6liimciil bir bi-
¢imde havaya kaldirmigty; her zamankinden giiglii bir durusu
vard1. Biraz sola bakt, evet, Veniis, Ikizler burcunun ortasinda
goz kamasuriyordu. Biraz yukarida, Orion’un sag tarafinda Ji-
piter parildiyordu.

Bu eski arkadaglarinin kaulimiyla kendisini evinin arkasin-
daki ¢igek bahgesindeymis gibi hayal etti. Ama eninde sonun-
da arkadaglarina iyi geceler deyip kuliibeye girmesi gerekecekti.
Onun yanina...

* Orion (Avcl Takimyildizi): Gokyiiziinde hem giiney hem de kuzey yarikiireden gé-
rilebilen, oldukga parlak yildizlardan olugtugu igin kolaylikla ayirt edilebilen bir
takimyildiz. {G.N.)



Kuliibenin kapisina gbz atu. Josh’un bu gece Mary ile
Sally’yi gétiirmesine neden izin vermigti ki bu adam? Opii-
ciigiine karsilik verdigi igin yanlis m1 anlamigt1 acaba? Aslinda
o karsilik vermeyi diigiinmemisti ama vermisti iste... Hem de

biiyiik bir istekle...

Elbisesinin kollarini diizeltti. Adamla aralarinda bir sey
alevlenmisti. Muhtemelen agir1 gerilen duygular yiiziindendi.
Yine de, nedeni ne olursa olsun, tekrar olmasina izin veremez-
di. Eger bu gece boyle bir amagla kuliibeyi bosalttiysa bu yanls
anlamayi diizeltmesi gerekecekti. Kendi kendini cesaretlendi-
rerek dondii ve kulitbeden igeri girdi.

Havanin sicakhiginin iyi olmast nedeniyle ocaktaki ates kii-
cliktii ve ortaligr ¢cok az aydinlattyordu. Adam atesin kargisin-
daki sedirin iizerinde oturmus, uzun sapl bir pipoyu tiittiirii-
yordu.

“Mumlar nerede?” diye sordu kiz.

Geng adam piposundan ¢ektigi nefesi ince uzun bir duman
savurarak birakti. “Mumu ne yapacaksin?”

Kiz alnindaki teri sildi. “Giinligiimiin {izerinde ¢aligmak
istiyorum.”

“Rafta bir kandil var ama yag damlauyor, is ¢ikariyor ve
ayrica ¢ok kétii kokuyor. Hig kullanmiyoruz onu.”

“Kandil mi? Yag m1 yakiyorsunuz? Mumunuz yok mu?”

“Muma ihtiyacimiz yok. Karanhk ¢éktiigiinde bizimkiler
uykuya gekilir.”

“Ama sizinkiler burada degil.”

Piposundan derin bir nefes ald1. “Evet, degiller.”

Sapkasi kafasinda degildi. Atesin panlus: siyah kivircik sag-
larint mavimurak bir 11kla gevreliyordu.



%uaa% VQ@%%W 125

L e 4

“Guinligiim nerede?” diye sordu kiz.

“Sedir sandigin iginde.”

Kiz sandigin durdugu yere dogru baku ama higbir sey gore-
medi. Kuliibeyi karanhk basmist.

“Hig kagidiniz var me?”

“Neden gidip yatmiyorsun, Constance? Yorgunluktan bitip
titkenmis olman gerek.”

“Evet, 6yle olmam gerek ama nedense hi¢ uykum yok.”

Piposunu indirdi. “Benim de.”

Geng kiz, adamin bu mirilta hilindeki sézlerini zar zor du-
yabildi. Kollarini 6ne dogru uzatarak sandiga dogru ilerlemeye
bagladi. En azindan 6yle oldugunu umuyordu. Elleriyle duvan
buldu. Duvan yoklaya yoklaya ilerlemeye baglad:.

“Ne yapiyorsun sen?”

“Sandig1 ariyorum.”

Adam igini ¢ekti. “Cok karanlik. Istk olmadan o sandigin
icinden kitabini bulamazsin.”

“O zaman kandil nerede?”

“Neden sadece sabah olmasini beklemiyorsun?”

Yaslar gen¢ kizin gozlerine hiicum ediyordu. Bugiin kaldi-
rabileceginden daha fazla sey yasamugt1. Kisa zamanda ¢ok fazla
sey olmugtu. Eger bir algoritma* tizerinde ¢aligabilirse kafasin-
daki her gey yerli yerine oturacakt. Yutkunarak arayigina de-
vam etti. Bir elin bilegini yakaladigini hissettiginde korkudan
sigradL.

“Gel ve biraz otur, Constance. Uyuyamasan da biraz ategin
kargisinda oturarak dinlen. Giinliigiinii bulsan bile bu zayif
atesin 1s1ginda gérmen miimkiin degil.”

* Algoritma: Bir problemin ideal ¢6ziimiine giden yol. (G.N.)



“Goriiriim” diyerek elini kurtarda.

Adam durdu. “Sen aghyor musun?”

“Aptal olma. Neden aglayayim ki?”

“Aglamak i¢in ben de bir sebep géremiyorum ama kiz kar-
deslerim aglamak icin sebebe ihtiya¢ duymazlar.”

“lyi ya, ben senin kardesin degilim.”

Biiyiik bir sessizlik dalgasi kuliibeyi doldurdu. “Hayir” diye
fisildad1 geng adam. “Sen benim karimsin.”

Yutkundu. “Josh, Mary ile Sally’yi neden yaninda gétiirdii?
Ona agiklamadin m1?”

“Agikladim.”

“O zaman neden?”

“Evliymis goriintiisit vermek igin. Emmett’e, konseye...”

“Kime evliymis goriintiisii verecegiz? Etrafta hi¢ komsu go-
remiyorum ben.”

“Bizim komgularimiz var, Constance. Sadece biraz uzakta

oturuyorlar. Yine de dedikodu hizli yayilir.”

“Ne fark eder ki? Kimin umurunda?”

“Konseyin, Emmett’in, benim.”

“Ama ben yakinda gidecegim. Oniimiizdeki ay gemiye bi-
nebilirim. Kardesinin déniistinii beklemek zorunda degilim.”

Geng adam kafasini sallad1. “Burasi Londra degil, Constan-
ce. Buraya o kadar stk gemi gelmez. Ayrica Josh gelip s6yle-
diklerini dogrulamadig: ya da iddia ettigin gibi baban bizzat
gelmedigi siirece gitmene izin vermem.”

Kiz ig gegirdi. Iste, yine aymi geyler... “Bu tam bir sagma-
lik.”

“Olabilir.”

Karanlikta konusmadan beklediler. Gozleri karanhga als-
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migtl, yine de yiiziindeki ifadeyi secemiyordu ama adamin ar-
tik ona tanidik gelen erkeksi, giines 15131 ve tiitiin kokan koku-
sunu alabiliyordu. Geng adamin nefesi yiiziinii gidikladi. Kiz

bir adim geri ¢ekildi. “Ben oturacagim.”

Sedire oturdu. Adam da oturunca kiz ona en uzak noktaya
dogru ¢ekildi.

“Giinliigiinde bu kadar 6nemli olan sey nedir?”

“Bir algoritma lizerinde ¢aligmak istiyorum.”

Ellerini sedire dayayarak bacaklarini 6ne dogru uzatt. “So-
nucu biliyor musun?”

Kiz dudaklarini islatti. “Evet.”
“Nasil bir algoritmaymus bu?”

Ellerini dizlerinin iki yanina koyan kiz sediri sikica kavradh.
“Bugiin kuliibede bir sinek gérdiim.”

Geng adam piposunu tekrar agzina gotiirdi. “Hig boyle bir
algoritma duymamigtim.”

Kiz adama yandan bir bakis att. “Ayrica bir de ériimcek
gordiim.”

“Gliniin epey yogun ge¢mis anlagilan.”

Geng kiz biraz olsun rahatlamaya baglamigti. “Bu kulii-
benin boyunun 21 adim, eninin 10, yiiksekliginin de 10
adim oldugunu varsayalim. Yan duvarlarin birinin ortasinda
tavandan 1 adim agagida bir 6riimcek var. Karsisindaki du-
varin ortasinda da tavandan 9 adim asagida bir sinek du-
ruyor. Sinek korkudan fel¢ olmus durumda. Oriimcek en
kisa yoldan yiiriiyerek onu yakalayana kadar kipirdamadan
dylece duruyor. Oriimcegin kat etmesi gereken mesafe kag
adimdir?”

Geng adam oturdugu sedirde kipirdandi. “Baban boyle bi-

limsel seylere bulagmana nasil izin verdi senin?”
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Kuliibenin tozla kapl zemininde ayaklariyla bir daire ¢izdi.
“Benim nelerle ilgilendigimi goremeyecek kadar kendi igleriyle
mesguldii. Skelly Amca’min bana 6zel ders verdigini anladigin-
da ¢ok geg kalmigtr.”

“Ya annen?”

“‘Annem ben ii¢ yasindayken 6ldii. Onu hi¢ haurlamiyo-
rum. Annem oliince kiigiik kardesim ve ben Skelly Amca'mla
ve Katherine Yenge'min kir evine gonderildik.” Digari ¢ikan bir
sa¢ demetini tekrar Ortiisiiniin altina sokugturdu. “Amcamla
yengemin hi¢ cocuklar1 olmuyordu ve bu ytizden zamanlarinin
ve sevgilerinin ¢ogunu bize verdiler.”

“Ama neden egitim aldin ki? Ozellikle de matematik konu-
sunda? Tam bir budalalik.”

“Budalalik m1? Neden?”

“Eger kizlar icin gerekli olan seyleri 6grenmeye daha ¢ok
zaman ayirsaydin simdi evinde giivende olurdun. Oysa sen bes
evlilik s6zlesmesini iptal edip ayni zamanda bir de kagirilmay:
beceriyorsun. Eminim baban harfleri ve rakamlar 6grendigin
giine pisman olmugtur.”

“Bes teklif biraz abartiydi. Aslinda sadece ikiydi.”

“Sadece iki mi? Ah... Bu her seyi degistiriyor iste...”

Kiz oturdugu yerde dogruldu. “Benim egitimim her kadi-
nin bilmesi gereken seyleri kapsiyor.”

“Ornegin?”

Geng kiz ¢enesini yukan kaldirdi. “Din egitimi ve nakis.

[Imihal ve Incil. Nezaket kurallar1 da iki Ingiliz ve bir Fransiz
hanim tarafindan 6gretildi elbette.”

“Daha ige yarar bir sey yok mu 6grendigin?”
“Skelly Amca'm benim i¢in 6zel 6gretmenler tutmustu.”

“Neler 6grendin?”
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Kiz omuzlarim silkti. “Bilmem... Baz1i geyler... Latince,
Fransizca, glizel konugma, manuk, matematik, geometri, oku-

ma ve yazma.”

“Zavalli baban. Ne zaman anladz?”

“Ben on {i¢ yagindayken.”

Adam yiiziinii burusturdu. “Ogrendiginde ne yapt1?”

“Beni eve geri getirdi. Zaten eve donmem gerekiyordu ¢iin-
kii babam benim igin bir evlilik s6zlesmesi hazirlamigti. Ama
sevgimi uzun zaman 6nce amcama ve yengeme yoneltmistim.
Bu nedenle goniilsiizce dondiim eve.”

“Ya simdi?”
K1z atese bakt. “Simdi babama oldukga diigkiiniim.”
Adam bacaklarini toparlad: ve dirseklerini dizlerine da-

yad1. “Simdi bir bakalim. Sinek tavandan ne kadar agagi-
da?”

“Dokuz adim.”

“Dokuz adim. Ve oriimcek tavandan bir adim asagida.
Dogru mu?”

“Evet.”

Piposundan birkag nefes ¢ekti. “Bulmacan igin bir ¢6ziim
yolu diigiindiin mii?”

Kiz kafasini salladi. “Eger resmini gizersem daha iyi anla-
tirim.”

Adam piposunu birakt. “Tamam.” Ocaga dogru uzanarak
bir avug soguk kiil ald1 ve yere serpti. “Ciz bakalim.”

Birkag saniye kiz adama bakti. Kargt ¢ikmay: akil bile ede-
meden kendini kiiliin yaninda yere diz ¢6kmiis buldu. Kabaca
kuliibeyi ¢izip sinekle 6riimcegi isaretledikten sonra oturdu.
“Ne diisiiniiyorsun?”



Geng adam dudaklarini biizdii. “Bence ben kendim ¢6ze-
yim, sen de kendin ¢6z. Sonra da kargilagtiralim.”

Bakiglarini adamdan yerdeki ¢izime kaydirds, sonra tekrar
adama bakt. “Tamam. Ne zaman kargilagtiracagiz?”

“Senin ¢ozmen ne kadar zaman alir?”
“Seninki ne kadar zaman alir?

“Benim bir cevabim var zaten.”

Kiz nefesini tuttu. “Yalan soyliiyorsun!”

Adam siritarak baku. Yine o iki gamze ¢tkmisti ortaya. Kiz
gozlerini aceleyle yerdeki kiile gevirdi.

“Ne kadar siire gerek sana?”

Omuzlarini silkti. “Bes dakika.”

“Tamam.”

Geng kiz gitliimsedi. “O zaman uzaga gitve kendi ¢6ziimii-
nii kendi kiiliine ¢iz.”

Adam kikirdayarak ocagin 6biir ucuna gitti. Kiz kendi ¢6-
ziimiinii ¢iziktirmeye baglamisu bile.

Yirmi dakika sonra kiz sedire déniip oturdu. Adam halen
kendi kiiliiniin baginda ¢émelmigti.

“Siire doldu” dedi kiz.

Geng adam dogruldu. “Siire dolali ¢ok oldu. Ben sana biraz
fazladan siire veriyordum.”

Kiz giiliimsedi. “Cevabin nedir?”
“Once sen.”

Kiz gézlerini kisti. “Benim cevabimi ¢almayacagindan nasil
emin olabilirim?”
“Ben senin benim cevabimi ¢almayacagimdan nasil emin
yacag
olacagim?”
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“Ben bulmacay nasil ¢6zdiigiimii ve sonuca nasil ulagtigimi
agiklayabilirim.”

“Ben de.”

“30,48 adim.”

Adam bagini salladi. “31 adim.”

Kiz ellerini birbirine vurdu. “Yanlis. Ben kazandim.”

“Bence senin ¢oziimiin yanls. Ben kazandim.”
“Oriimcegin yolu 30,48 adim. Bundan eminim.”
“Peki, bahse var misin?”

Kiz bagini salladi. “Tamam. Eger ben yaniliyorsam yarin
aksam biitiin tabaklar ben yikarim. Eger sen yaniliyorsan sen
yikarsin.”

“Ne? Bu bir teklif degil ki benim i¢in. Bulagiklar: zaten sen
yikiyorsun.”

“Ne yapmamu istersin peki?”

Atesin iginde bir komiir yer degistirdi. Geng adam kiza bak-
t.. Kiz bunu bagka tiirlii yorumlasa da bu sabahki kutsanmig
opliciik o ana kadar aklindan bile gegmiyordu. Ama simdi bas-
ka bir sey diistinemez héle gelmisti.

Bakislar1 kizin dudaklarina kaydi. Ulu Tanrim. Midesine
bir yumruk indirmis olsaydi daha az sagirirdi.

“Ceza olarak benden istedigin bir sey yok mu?

“Bir opiiciik.”

Kizin aldigy ani ve kisa nefesi fark etti. “Bir anlagsmamiz ol-
dugunu saniyordum.”

“Bir opiiciikle gercekten evlenmis olmayiz.”

Kiz basini salladi. “Babama kalirsa oluruz.”

Geng adam bacaklarini toparladi. “30,48 adimi nasil bul-
dun, Constance?”



“Bahisten hoglanmadim ve oyundan ¢ekiliyorum.”

Adam kaglarim1 kaldirdi. “Yenildigini kabul ediyorsun
yani.”

“Kesinlikle hayir!” Bir elini salladi. “Benimle alay etmekten
vazgeg, Drew.”

Adi dudaklarindan en giizel saraplar gibi dokiilmigtii. “Alay

etmiyorum.”
“O zaman bagka bir 6diil segelim.”

“Ben sectim bile. Bir 6piiciik. Eger sen kazanirsan ne ister-
sen secebilirsin.”

Kizin boynunda bir damar kabardi. “Bir hafta boyunca bu-
lagik ytkamam.”

“Bence olmaz.”

“O zaman bence de senin 6diiliin olmaz.” Elleriyle eteginin
kirigiklarini diizeltti. “Ben 30,48 adim ve bulagiksiz bir hafta
diyorum.” .

Adam dudaklarini burusturdu. “Ben de 31 adim ve bir 6pii-
ciik diyorum. Isteyerek verilmis bir 6piiciik.”

Kiz kiiliin iizerine yapugi hesaba baku. “Anlaguk.”

Adam kendinden emin goriiniiyordu. “Anlaguk.”

Adam kiza yaklagarak yanmna diz ¢6ktii. Kiz yere gizdigi
gizimde bir liggen tizerinde 6riimcegin yolunu goéstermeden
once belirgin bir sekilde yutkundu.

“Dik iiggenin yatay kenar1 21+1+1, dikey kenar1 5+10+5
adim” diye agiklad1. “Uzaklik, 23’{in karesi ile 20’nin karesinin
toplaminin karekékiidiir. Yani dik {iggenin hipoteniisii, ayn
zamanda Sriimcegin kat edecegi mesafe 30,48 adimdir” diye-

rek bitirdi.

Geng adam kizin ¢izimlerini ve hesaplarini inceledi. Cizi-
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minde kuliibeyi agmisti. Sonra ériimcegin oldugu noktadan
sinegin oldugu noktaya diiz bir ¢izgi ¢ekmisti. Buradan bir dik
ticgen cizerek ¢izginin uzunlugunu bulmugtu.

Bunun iizerinde diisiinmeliydi. Bakuginda ¢oziimiin gayet
kolay oldugunu gérdii. Dislerini sikti. Simdi sadece bir hafta
boyunca bulagiklar1 yikamakla kalmayacaku. Kiz onu 6pmek
istedigini anlamugti. Yavagca gozlerini kapadi. Zanrim, bana
yardim et.

Kisa bir siire sessizlik oldu. “Sen 31 adimi nasil buldun?

Gozlerini agt. “Yanlis yoldan giderek.”

Kiz hi¢ kipirdamad.

Geng adam duygularini saklamak icin higbir ¢aba sarf et-
medi. “Yerine gidip yatsan iyi olur, kadin. Hemen §imdi.”

Geng kadin yataga bakti. “Su yataga yatamaz miyim?”

Gergekten, adamin ne hilde oldugunu anlamiyor muydu
bu kiz? “Benimle yatmak istemiyorsan, hayir.”

Kiz geri geri kagti. “Sanirim gidip yerimi hazirlasam iyi ola-
cak. lyi geceler, Drew.”

Iste yine yapmisti. Adini séylemisti. Karanhgin kizi yutugu-
nu izledi. Ardindan hafif bir i¢ ¢ekis duydu. Kizin sedir sandig1
buldugunu anlad1. Birkag miriludan sonra sessizlik oldu.

“Drew?” Kizin sesi odanin diger tarafindan geliyordu.

Geng adam kaskati kesildi. “Evet?”

“Yarin kiliseye giderken giymek igin giysiye ihtiyacim ola-
cak.”

Adam tuttugu nefesi birakti. “Noel'e kadar kiliseye gitme-
yecegiz.”

Kizin nefesi kesildi. “Ne?!”

“Hig kimse gitmez. Kilise ¢ok uzakta ve hig kimse tarlada
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yapacag! onca isi varken haftada bir giinii kiliseye giderek har-
camaz.”

“O zaman konu bizim evliligimize gelince neden herkes bu
kadar dindar kesiliyor?”

“Her hafta diizenli olarak kiliseye gitmiyor olmamiz Hiristi-
yan yagam tarzini kabul etmiyoruz anlamina gelmez. Ama isin
asly, civardaki erkekler kadina hasretken bende iki tane vardu.
Sanirim bu kadar yakinlarinda bekir bir kadin olmas: fikrine
dayanamadilar.”

“Ama evlenmek beni onlardan iyice uzaklagtirdi!”

“Git ve uyu, Constance.”

Geng adam kizin homurdandigini ve ardindan kendini ya-
tagina birakugini duydu. Ardindan her sey sessizlige gomiildii.
Eger bir hafta 6nce bugiin evlenecegini soyleselerdi dalga gec-
tiklerini diisiiniirdii. Eger gerdek gecesini karisiyla aym odada
ama kargilikli iki fakli yatakta gegireceklerini séyleselerdi bunu
soyleyenin sarhos oldugunu disiiniirdi.

Piposunun igindeki yanmis tiitiinii doktd, atesin igindeki
koézleri karigtirds, ardindan yerdeki gizime bakt. Bir kontun
kiz1 olmayabilirdi belki ama halktan biri de degildi. Kimdi bu
kiz?

Senin karm, dedi kafasinin iginde bir ses. Elini sallayarak bu
sesi kafasindan kovdu ve yataga dogru ilerledi.



Boliim SEKIZ
CSOD

Gﬁn6§ pembe, sari, turuncu arasi renkteki 1giklarini salarak
ufukta yavagca yiikseldi. Ama Josh’un dikkati doganin bu
olaganiistii gériintiisiinde degil, Mary’nin tizerindeydi. Nelly’nin
kuliibesinin arkasindaki alanda yere diz ¢okmiis, becerikli elle-
riyle sabah Josh’un bogazladig1 tavugun tiiylerini yoluyordu.
“Mary, benim gitmem gerek. Biraz zamanin var m1?”

Kadin yapugy ise ara verdi ve elindeki tityleri yaninda duran
torbaya dikkatle yerlestirdi. “Evet, tabii.”

“Ingiltere’ye ulasugim zaman kocamin nerede oldugunu
aragtiracagim.”

“Evet, Patron Josh.”

Adam kaglarini ¢att. Ardindan kadinin yanina ¢omeldi.
“Kocanin ad1 Obadiab Robins ve o bir ¢6pgii, degil mi?”

“Evet.”



“Onu en son ne zaman gordiin?”

“1641’in bahariyd1.”

“Eve ne zaman dénmesi gerekiyordu? Onu ne zaman ara-
maya bagsladin?”

Geng kadin elindeki tiiyle oynuyordu. “Aramadim” diye fi-
sildad1.

Peki, bu neydi simdi? Yerde kadinin karsisinda oturmus, bir
kolunu dizine koymustu. “Onu zorla donanmaya aldiklarini
ne zaman 6grendin?”

“Arkadaglariyla birlikte gétiiriiliirken biri kagmay1 bagarmig
ve saklandig1 yerden ¢ikuktan sonra Obadiah’in bagina gelen-
leri karisina anlatmig. Karist da sonra bana séyledi.”

“Bu baskini kim diizenlemig?”

“Bilmiyorum.”

Adamin kaglari ¢auldi. “Ama su kagan adam biliyordur, de-
gil mi?”

Kadin dudaklarini 1sirdi. “Evet.”

“O zaman sen nasil oluyor da bilmiyorsun?”

“Sormadim.” Hizli hareketlerle tekrar tavugun tiiylerini
yolmaya baglad:.

Adam bagini yana yaurdi. “Sormadin m?”

Tiiyleri yolma hizi giderek aruyordu. Bir kadinin kocasi-
n1 aramamasinin tek bir sebebi olabilirdi. “Obadiah kétii bir
koca miyd?”

Kadindan ses ¢gitkmadi. Kotiiydii demek ki. “Yine de onu
aramam gerek. Drew’a ve konseye s6z verdim.”

“Biliyorum” dedi fisiltiyla.

Bu gibi durumlardan nefret ediyordu. “Su kagan adam, adi-
n1 biliyor musun?”
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“Arnold Parker. Yulafl: kurabiye satar.”

“Obadiah ve Parker diginda kag adami gotiirmiigler?”

“Bilmiyorum.”

“O sirada Londra'daydiniz, degil mi?”

“Evet.”

Bir siire kadini izledi. Tavugun 6lmiis olmast hayvancagi-
zin hayrinaydi. Her tilyii yolugta hincini ondan aliyordu sanki.
Elini uzatarak kadinin omzuna dokundu. “Nesi kétitydii, 6g-
renebilirsem kocani bulmama yardimei olabilir.”

Kadinin yiizii gerildi. Adamin merakini gidermek igin hig-
bir ¢abasi olmadh. Josh elini kadinin omzundan ¢ekti. “Ben mi
tahmin edeyim?”

Kadin higbir sey soylemedi.

“Bir siirii metresi olan, biitiin giin yataktan ¢ikmayan bir
tembel veya ickiye agir1 diigkiin biriydi, 6yle mi?”

Kadinin yiizii kizard1. “Bagka kadinlar olup olmadigini sor-
madim, boyle bir gey aklima bile gelmedi. Asla isini aksatmaz-
d1 ve icki igmek onun yapacag) bir sey degildi.”

“O zaman sorun neydi?” diyerek gozlerini ovusturdu
adam.

Kadin suskunlugunu korudu. Déviiyordu. Karisini déven
pek ¢ok erkek biliyordu. Babast annesine asla el kaldirmamist
ama bunu yapan ¢ok erkek vardi. “Sana kétii mii davraniyor-
du?”

Kadinin yiiziiniin rengi ¢ekildi. H4l4 isini yapmaya devam
cdiyordu. Adam gerilmeye baglamisti. “Ya gocuklar?”

Tavugu yolma hizin1 arturmak kadinin tek yaninydi. Adam
bir siire bekledi. “Mary, Obadiah ¢ocuklara kétii mii davrani-
yordu?”



Kadinin gozlerinden sessizce yaslar dokiilmeye baglad1. Yut-
kunarak “Evet” dedi, gayet zor duyulan bir fisitluyla.

Adamin burun kanatlar1 kabardi. Ellerini topraga dayaya-
rak 6ne dogru egildi. “Cocuklarin nasil 6ldii Mary?”

Yapug: isin farkinda bile olmadan biiyiik bir hizla tiiyleri
yoluyordu. Adam, gen¢ kadinin genesini tutup yiiziinii kendi-
ne dogru ¢evirdi. “Cocuklarin nasil 6ldii?”

Kadinin yiizii solgun, bakislar bogtu. “Obadiah, ¢ocuklarin
aglamasindan nefret ederdi. Onu deliye déndiiriirdii. Bebek-
lerle onun arasina girerdim ama buna daha da sinirlenirdi. Bir
giin 6tkeden ¢ildird”

Geng adam yavagca gozlerini kapatt. Kor olas: asagrlik ko-
pek. Onu buldugunda bu yaptiklarina pisman edecekti.

Kadinin omuzlann ¢okti. “Onu durdurmaya ¢aligtim,

»

ama...

Kucagindaki tavugu ald1 ve nazik¢e kadina dogru uzand:.
Kadin karsi koymadan adama sokuldu.

Giinesin yiikselmesiyle gokyiiziindeki pembe ve turuncu
renkler kaybolmusgtu. Simdi aruk giines piril piril parliyor-
du. Yakinlarda bir yerde bir ¢obanaldatan durmadan 6tii-
yordu.

Yan yana, diz dize ne kadar 6ylece kaldilar, gen¢ adam bil-
miyordu. Sonunda kadin geri ¢ekilince geng adam onu birakt.
“Sana soz veriyorum. Obadiah bir daha sana asla el kaldirama-
yacak.”

Kadin bakiglarini kaldirdi. “Hayur, Josh, onun kargisina ¢ik-
mamalisin. Bu her geyi daha da zorlagtirir.”

“Verilmis s6ziim var.”

Geng kadin adamin koluna dokundu. “Obadiah acimasiz
olabilir. Her tiirlii seyi yapabilir.”
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“Uyardigin igin tegekkiirler.”

“Anlamiyorsun. Insafsizdir. Goziinii bile kirpmadan seni
oldirir.”

“Gorecegiz.”

Kadinin yine gozleri doldu. “Bagka bir 6liim gormek iste-
miyorum. Eger benim duygularimi 6nemsemiyorsan niganli-
ninkileri diigiin. Erkeginin 6liimiine sebep oldugum igin bana
tesekkiir etmeyecektir, bundan eminim.”

Adam kaglarim1 gatt1. “Bana giiven duymayarak beni
yaraliyorsun. Sana bir daha asla dokunamayacak, iste o
kadar. Hannah’ya gelince... Onun bu konuyla bir alakasi
yok.”

“Alakasi yok mu? Alakasi yok mu? Su senin Hannah, nasil
biri?” Kisa siiren bir sessizlikten sonra kadinin yiizii kipkirmizi

oldu.

Adam gézlerini kocaman agti ve duraksadi. Ardindan ka-.
dini rahatlatmaya galist. “Ah, Hannah’y1 nasil anlatmali ki?”
Dudaklarini biizdii. “Hannah bana annemin porselen fincan-
larint haurlatyor. Narin, kirilgan, kibar.”

“Giizel mi?”
Omuzlarins silkti. “Evet. Oldukga hog bir kiz.”

Kadin tekrar tavuga uzandi. Hafif bir riizgir beyaz tavuk
titylerini etrafta ugugturarak kadinin kalin telli saglarini karig-
urd.

Geng adam giinese bakarak saatin kag¢ oldugunu kestirme-
ye ¢alisti. Aruk gitmesi gerekiyordu. Biraz oyalanarak etrafa
dagilan tiiyleri toplad: ve kadinin yanindaki torbaya koydu.
“Pekala... Kaptan limandan bensiz ayrilmadan 6nce gemiye
gitmeliyim.”

Kadin higbir sey séylemedi.



Adam elinde kalan yumugacik tiiyle oynuyordu. “Giile giile
demeyecek misin?”

“Giile giile, Patron Josh.”

“Josh” diye diizeltti adam.”

Geng kadin kafasini salladi. “Patron Josh.”

“Birkag dakika once bana sadece Josh diye hitap ettin.”
Kadin sagkinlikla bakti. “Oyle mi? Etmedim, yani, 6yle de-

mek istemedim.”

Geng adam elindeki tiiyti kadinin dudaklarina dokundur-
du. Bu onu susturmustu. “Sorun degil. Ayrica ben bundan
sonra bana dyle hitap etmeni istiyorum.”

Kadin 6ylece oturdu. Bakiglari adamin bakiglarina takili
kalmigti. Adam, agir agr, dikkatle tilyii dudaklarindan genesi-
ne indirdi. Cenesinin narin kivrimini takip ederek kulaklarina,
oradan da alnina ¢ikti. Diizgiin kivrimindan inerek burnunun
ucuna geldi ve durdu. Kadin kirpiklerini indirdi.

Ab, o giizel gozlerini benden kacirma, sevgili Mary. Tiiyti ka-
dinin gbz kapaklarindan gegirdi. Birkag kez kirpisan goz ka-
paklar1 agildi. Olaganiistiiydii.

Geng adam kadinin yanaklarinda agan pembe giil tomur-
cuklarina bakt.. Tanr1 bu kadini yaraurken epey zaman harca-
mugtr. Oldukea dogal goriiniimiiyle giderek bityiiyen, hemen
goze carpmayan gizli bir giizelligi vard..

Dudaklari aralandi. Bagtan ¢ikarici kivrimlarini takip ede-
rek adam tilyii kadinin dudaklarinda gezdirdi. Bir an tered-
diitle duraksadi. Bir tarafi pmesinde bir sakinca olmadigini
soyliiyor, diger tarafi onu Ingiltere'de bekleyen biri oldugunu
haurlauyordu.

Tyl kadinin dudaklarindan alarak kendi dudaklarina do-
kundurdu. Kadin tekrar kirpiklerini indirdi. Sonra tekrar ta-



Usnectssy Aghen Giyenslare 141

vugu yolmaya baglad1.
Adam yavagca ayaga kalku. “Hogca kal, Mary.”
“Mutluluklar, Patron Josh” diye fisildad: geng kadin.

Elindeki tiiyii kendi torbasina koydu. Kadinin iyi dilegin-
deki buruk ton dikkatinden kagmamuigt1.

Misir unu, su ve tuzdan olusan hamuru kangtiran Drew,
yavas hareketlerle uzun uzun saglarini tarayan Constance’a ka-
rarhlikla sirtini donmiigtii. Kizin saglarinin rengi sabahin bu
erken saatinde gozlerini kamagtiriyordu.

Atesin yanindaki mandallardan bir bez almak i¢in dondii-
giinde kizin sandigin yaninda olmadigini, hatta odada bile ol-
madigini fark etti.

Kapanmamas! i¢in oniinde bir tas duran kapiya baku.
Constance’a bu sabah Nelly’nin bagka bir eski elbisesini ver-
misti ve kiz tizerini degistirmek igin sabirsizlantyordu. Catidan
gelen bazi ukirular adamin dikkatini ¢ekti.

Geng kiz iste orada, sirt1 adama déniik, dizlerinin {izerinde
oturuyordu ve muhtemelen tavan arasinin karanhiginin onu
adamin gozlerinden sakladigini diisiiniiyordu. Ama saklaya-
miyordu. Kollarini bagindan yukar kaldirarak elbiseyi gikard:-
ginda geng adamin nefesi kesildi.

Arkasin1 d6nmeliydi, arkasini doniip kizi yalmz birakmaliy-
di. Ama aksine, bakiglar1 kivrimli beline indi.

Kaskau kesilmis dylece duruyordu. Onunla yatmayacagina
s6z vermisti ama bu yapug i¢in s6z vermemisti. Yine de verdi-
gi soziin bunu da kapsadiginin farkindayd.

Yutkundu. Su ana kadar kizin o eski piiskii ev elbisesinin
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altuna higbir sey giymedigini fark etmemigti. Bir sonraki gemi

geldiginde kiza birkag gorap, belki de bir ayakkabi almaliyd.

Ulu Tanrr’nin yardimiyla déniip ocagin yanina gitmeye zor-
lad1 kendini. Ocagin zeminine biraz sicak kiil yaydi ve hamuru
sicak kiillerin iizerine dokti.

Birkag dakika sonra kiz yanina geldi. “Ne yapiyorsun?”

“Kil ekmegi.”

“Ama kiil tistlerine yapisiyor.”

“Pigtiklerinde tizerlerini siliyorsun, kiiller ¢ikiyor.”

Bir tanesini kendisi yaparak kiza gosterdi, digerlerini onun
yapmasina izin verdi. Buarada o dayeni ekmekler yapmak i¢in
kalan hamuru sicak kiillerin {izerine dékiiyordu. “Ilk pisenleri
disaridaki adamlara gotiir. Meyve bahgesinde istedikleri mey-
velerle birlikte yesinler.”

Kiz dénene kadar Drew yeni bir grup ekmegi pisirmisti bile.
“Bunlar1 ben gotiiriiriim digar1. Sen bir tabak al ve su ocaktaki-
lerin kiillerini temizle. Biz burada, igeride yiyelim.”

Dondiigiinde masada iki tabak vardi. “Bizimle yiyecek olan
bagkasi mi1 var?”

Masada oturdugu yerde gézlerini kirpu kiz. “Hayr, yok.”

“O zaman neden iki tabak var?”

“Iki kisiyiz.”

Adam tabaklardan birini alarak raftaki yerine kaldirdi. “Bir
tane yetiyorsa iki tabak yikamaya gerek yok o zaman.”

Masaya kizin yanina oturarak yemek duasi etti ve birkag
parga ekmegi agzina ukistirdu.

Kiz elleri dizlerinde 8ylece oturuyordu. “Ellerimizle mi yi-
yecegiz?”

Agzindakini bir siire daha ¢ignedi ve ardindan yuttu. “Kiil
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ekmegi bigakla kesilerek yenmez.”

Kiz dudaklarini islatti. “Anliyorum.”

Birkag par¢a ekmegin tizerini temizleyen Drew giilmemek
icin kendini zor tutuyordu. Once tuvalet, sonra yatak, simdi de
catal kagik yoktu kizin hayatnda. Kiz1 simdiden bir koloni ka-
dinina gevirmisti bile. Bardagina uzanarak kalan elma sarabim
mideye indirdi. “Mary ile Sally birazdan burada olacaklardr.
Bu arada sen de yapman gereken giinliik igleri yap lttfen.”

Kiz kaglarini kaldirdi. “Giinliik igler mi? Ne tiir giinlitk is-
ler?”

Bogazindaki pegeteyi alan adam ayaga kalku. “Bilirsin iste;
bahgeyle ilgilenmek, kap kagag1 yikamak, yumurtalar: topla-
mak gibi isler.”

Kuliibeden ¢ikty, biiyiik bir demir kazani kucaklad: ve tek-
rar igeri girdi. “Burada diin yakalanan birkag kaplumbaga var.”
Kazam masaya birakt. “Bunlar1 6gle yemegi olarak yiyecegiz.
Eger Mary bir saate kadar dénmezse kaplumbagalarin kafala-
rin1 kes ve onlar1 kabuklariyla birlikte kaynayan suya at.” Bir
mandalda asili duran gapkasini ¢ekip ald1 ve kapiya dogru y6-
neldi. “Oglen goriisiiriiz.”

Constance 6niinde duran kazana bakiyordu. Birkag dakika
sonra igini gérmek i¢in kazanin tizerine egildi. Kaplumbagalar
sadece biiyitk degil, ayn1 zamanda canliydilar da. Bu isi diin-
yada yapamazdi.

Aklina birden Skelly Amcast ve onun giinliigii geldi. Kiz de-
rin bir nefes ald1. Evet, yapabilirdi. Yapmak zorundaydi. 7an-
rim, yardimna ihtiyacim var!

Alnindaki terleri silerek ayaklarina dolanan etegi ¢ekistirdi.
Etek ona birkag beden biiyiik geliyordu. Drew’un verdigi bu



elbiseyi gin bitmeden degistirmeliydi. Bu arada her giin banyo
yapacagina dair verdigi sozii de yerine getirmeliydi.

Dereden yikanmis, canlanmig ve ovarak temizledigi tabak-
larin gururuyla giilimseyerek déndiigiinde giines yiikselmigti.
Bu ise Drew da sevinecekti.

Dudaklarinda bir sarkiyla kucagindaki tabaklar: yerlerine
yerlestirdi ve atesi karigtirarak canlandirdi. Kazana uzaktan
soyle bir bakip bir sepet ald1 ve kiimese dogru yolland:.

Tavuklar bahgenin giineydogu kosesinde ilkel bir kiimes-
teydiler. Kiimesin ve gezindikleri alanin yanlar ve tizeri i¢ ice
gecen ahsap citlerle 6riilmiis, yanlardaki ve iistteki bogluklar
ince parmakliklarla 6rtitlmiistii. Kapidan igeri girince etrafi ta-
vuklarla ¢evrelendi. Cirkin yaratklar. “Yumurta toplamak igin
geldim” dedi.

Tavuklar gidakladi.

Kiz bir adim geri ¢ekildi. “Evet. Sizi suglamiyorum. Ben ol-
sam ben de kizardim. Bu yiizden sadece birkag tane alacagim.
Boylesi uygun mu?”

Biiyiitk ve oldukga girkin bir gri-beyaz horoz uzun uzun
ortil.

“Ah, buralarin patronu sen olmalisin. Senin neden sikiyet
ettigini anlamiyorum. Yumurtlayan sen degilsin ne de olsa, de-
gil mi?”

Horoz birkag adim daha yaklast1 ve bir kez daha 6ttii.

Folluga dogru yavas adimlarla yaklasti. “Sakin ol, kizacak
bir sey yok. Sen bana aldirma. Birkag dakika sonra gidecegim
ve sizi rahat birakacagim.”

Huysuz yaratk tizerine dogru sigrad. Bir ¢iglik atarak elin-
deki sepeti 6ne dogru tuttu. Horoz tilylerini kabartp tekrar
saldirmaya hazirlanirken tavuklar da kanatlarini ¢irpiyorlarda.



%m&fdﬂ;; u@é/in %07‘:7@ e 145

Elindeki sepeti kili¢ gibi sallarken durmaksizin ¢iglik au-
yordu. Disar1 ¢ikmadan hemen 6nce horoz kizin baldirina bir
urnak atmist. Elindeki sepetle horoza vurup onu késeye fir-
latinca kendini kiimesin kapisinin diger tarafina atacak kadar
zamani elde etmisti.

Horoz tekrar bagirarak tizerine auldi. El yordamiyla kapi-
nin mandalini bulup takarken yine ¢iglik att1. Kiimesteki ta-
vuklarin hepsi kanatlarini ¢irpip bagrisiyorlard.

Etegini kaldirip bakinca baldirindan akan kandan bagka
bir sey goremedi. “Ah, seni korkung yarauk! Bak ne yapun!
Bunun igin senin kafani koparacagim. Bundan hig siiphen ol-
masin.”

Horoz 6tmeye ve kanatlarini ¢irpmaya devam ediyordu. Ko-
sarak hizini ald1 ve havaya sigradi. Constance bir ¢1glik atarak
geriye dogru yuvarlandi. Ama biitiin gayretine ragmen horoz
kiimesin citlerini agamada.

“Bu aksam yemekte seni pisirecegim, seni adi yarauk” diye
bagird: emniyetli bir uzakliktan. “Bu dedigimi unutma. Ger-
¢ek patron eve geldiginde kimin tarafinda oldugunu gorecegiz.
Ugrasugin kisi bu evin hanimi. Derini yiizecegim ve seni bii-
yuk bir afiyetle yiyecegim.”

Arkasina donerek sirt diiz, bag1 yukarida, kuliibeye dogru
topallamaya bagladi. Yumurtalarin beklemesi gerekiyordu.

Kuliibeye girince mandalda asili duran i¢ elbisesini ald1 ve
etek kismindan biiyiikge bir parca yirtu. Yataga oturarak baca-
gina tekrar bakmak i¢in etegini kaldirdi. Ah, ne kotii goériini-
yordu ve ne ¢ok zonkluyordu.

O korkung kusu ocagin tizerinde piserken hayal ederek ya-
ranin tizerini sikica sardi. Bezin iki ucunu bir araya getirip dii-
giim atuginda derin bir nefes aldi. Olebilirdi. Ya o kiimesten
disar1 ¢ikmay1 beceremeseydi? Ya kiimesin kapisi agilmasayds?



Ya o disan1 cikuginda kapr kapanmasayds? Biitiin viicudu tit-
remeye bagladi.

Bunlarin higbiri bagina gelmemeliydi. Kurallari ve onlardan
nasil kurtulacagini ¢ok iyi bildigi evinde giivende olmaliydi.
Savas herkesin hayauni etkilemisti ama bu... bu barbarca yon-
temleri ve medeniyetten uzak insanlariyla burasi... Bagina daha
neler gelecekti kim bilir.

Eve donmek istiyorum, Tanrim. Eve. Tamdygim insanlarin ol-
dugu yere. Sevildigim, korundugum ve deger verildigim yere. Ger¢ek
yiyecekler yedigimiz ve gergek yataklarda uyudugumuz yere. Ayak-
kabilara ve coraplara, mumlara ve kigitlara sahip oldugum yere...

Bu yakaris onu sakinlestirecegine 6fkesini daha da arurds.
Bunu ona yapan adamin tizerine salmak i¢in yanip tutustugu
saf, katigiksiz bir 6fke.

Kazana baku. Gozlerini kisarak yataktan kalku, bir bigak
buldu ve elinde sikica tuttugu silahiyla topallaya topallaya ma-
saya yaklast1.

Kollarin1 yukar1 dogru sivayarak bir moral nefesi aldi ve
¢iplak ellerini o pis kokan suya daldirdi. Siiriingenler kafalar-
n1 kabuklarinin igine gektiler. Yakaladigi kaplumbaganin siru
mitkemmel bir geometrik diizendeydi. Biiyiileyici.

Bicagin ucuyla kaplumbaganin omzu olmas: gereken yeri
birkag kez diirttii. “Sana Sér Hopkin” diirttii, “adini veriyo-
rum” diirteii. “Virginia Kolonisi Valisi.” Elindeki hayvana ig-
renmeyle bakt. “Gérevinizi ihmal ettiginiz ve sayisiz masum
kadina karg1 takindiginiz kétii tavriniz nedeniyle sizi 6liim ce-
zasina garptirtyorum; kafaniz kesilecek.”

Kuliibeden ¢ikip agiklik alani gegene kadar S6r Hopkin’i
yukarida, gézlerinin hizasinda tuttu. Toprakta bir alani temiz-
leyip hayvani yere biraku.

Ama kaplumbaga kabugundan disar1 ¢tkmadi. Tavsan yii-
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rekli canavar... “Disar1 ¢ikin Sor Hopkin. Ne kadar yiireksiz,
kibirli ve ise yaramaz bir diizenbaz oldugunuzu herkes bilse de
bir erkek gibi davranin.”

Higbir sey olmadi. Kiz kaglarini ¢att. Bir kaplumbaga ka-
bugundan disar1 nasil gikartlird: ki? Hayvanin yanina ¢omele-
rek sirtindaki deseni incelemeye bagladi. S6r Hopkin o ¢irkin
kafasin1 kabugundan disar1 ¢ikarmaya tenezziil ettiginde giines
iyice tepeye ylikselmis ve kizin sag dipleri terlemeye baglamist

Elindeki bigag: hizla indirdi ama kaplumbaga kizin hayal
bile edemeyecegi bir hizla bagini tekrar kabugunun igine gekti.

Kafasini koparmak igin harcadigi onca zamandan sonra Sér
Hopkin’i yerden kapt1 ve kuliibeye dogru yiiriidii, daha dorusu
topalladL. Igeri girer girmez hayvani kazana geri att.. Kaplum-
baga corbasinin da beklemesi gerekiyordu. Lanet hayvanlar!

Bacagini ovduktan sonra bahgeye ¢iku. Etrafi uraglanmig
aga¢ dallarindan yapilan gitle gevriliydi. Onun uzmanhg; ¢i-
cekleri kesip diizenlemekti. Bagini yana dogru egip bahgeye
bakt. Hig ¢igek yoktu, sadece sifali bitkiler ve onlari saran za-
rarlt otlar. Ama hangisi hangisiydi? I¢ini gekti. Goriiniise gore
bahgenin de beklemesi gerekiyordu.

Kuliibeye d6nerek ocaktaki atesi karistirds, tizerine kayna-
mast i¢in bir tencere su koydu ve diin giydigi elbiseye uzandi.
Digari ¢ikarak elbisenin ol¢iilerini ayarlamaya giristi.

Drew eve déndiigiinde Constance’t evin 6niinde {izerine
tam olarak uymus bir elbise iginde tertemiz bir hilde oturmus,
kendine yeni bir elbise dikerken buldu.

Kiimesteki tavuklar yirtinircasina gidakliyordu, bahge sabah
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birakug: gibiydi ve bacadan da duman ¢tkmiyordu.

“Constance?”

“Drew! Oh, Tanrrya siikiir. Eve dondiin.” Zorlukla ayaga
kalkarak adama dogru topallad:.

Adam kaglarini gatt1 ama sadece kisa bir siireligine. Uzerin-
deki elbisede esash degisiklikler yapmist1. Nelly’nin giydigi o
elbiseden eser kalmamigti. Viicudunun her yerini 6rten ama
ayni zamanda kizin viicudundaki her girinti ve ¢ikinuy: bi-
raz daha vurgulayan zevkli ama gosterigsiz bir hile gelmisti.
“Nelly’nin eski elbisesine ne yaptin boyle?”

Elbisenin eteklerini iki eliyle tutarak agagiya baku. “Birkag
degisiklik yaptim.” Saga sola sallanarak elbisenin de kendisiyle
birlikte sallanigini izledi. “O yolculuk yiiziinden epey kilo ver-
migtim. Geri alirsam diye biraz bol biraktim.”

Bakiglan kizin yiiziine kaydi. Onun birkag kilo daha almug
halini géziinde canlandirmaya ¢ahisiyordu. “Dikiste oldukga
hizlisin” dedi.

“Evet.”

“Matry ile Sally gecikecekler.”

Elbisenin eteklerini birakt.. “Neden?”

“Gerald Nelly’nin zaman: geldi diye haber géndermis.”

“Gerald?”

“Nelly’nin kocas1.”

Kiz kaglarini ¢attr.” Aman Tanrim, belki de gidip Sally’yi al-
sam iyi olacak.”

“Hayur, kaybolursun. Neden bahgedeki zararh otlar1 yolma-
din?”

“Hangisinin zararl,, hangisinin yararh oldugunu bilmiyorum.”

“Daha 6nce hi¢ bahgeyle ilgilenmedin mi?”
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“Sadece cigeklerle.”

Adam bagini sallad1. “Ya yumurtalar?”

Geng kizin bakiglart bugulandi. “Horozun bana saldird:.
Litfen benim i¢in onun boynunu kopar. Aksam yemeginde
onu yiyecegim.”

“Sana saldirmasi i¢in ona ne yaptin?”

Geng kizin gozleri biytidii. “Ne mi yaptum? Ne mi yaptum?
O adi horoz bana saldirdi ve sen benim ne yapugimi merak
ediyorsun, 6yle mi? Ne yaptigimi sana soyleyeyim. Oyle bir
¢1glik attim ki taa Ingiltere'dekiler bile beni duymustur. Sonra
sepetle ona vurdum. Sonra da ona karanlik ¢6kmeden 6lmiis
olacagini soyledim. Iste bunu yaptim. Simdi séyle bakalim, sen
bu konuda ne yapacaksin?”

Geng adam alnini sivazladi. Hig kimse bu kadar beceriksiz
olamazd:. Sally bile yumurta toplayabiliyordu. “Boynunu ko-
parmayacagim, orast kesin” dedi.

Kiz nefesini tuttu. “Nedenmis o? Az daha 6lebilirdim.”

“Onu kigkirtmigsin.”

“Kigkirtmig miyim? Senin o degerli horozuna higbir sey yap-
madim ben. Kiimese gittim, yumurtalar1 toplamak niyetinde
oldugumu duyurdum ve o da son siirat {istiime saldird1.”

“Yumurtalari toplamak niyetinde oldugunu mu duyurdun?
Niyetinde oldugunu duyurmak da ne demek?”

Kiz bir siire kipirtisiz durdu. “Igeri girdim ve tavuklara yu-
murta toplamaya geldigimi séyledim.”

“Bagka ne dedin?”

Ellerini beline koydu. “Drew, benimle dalga m1 geciyor-
sun?”

“Bagska ne dedin?”



“Haurlamiyorum. Bir iki kétii s6z soylemis olabilirim ama
bu tamamen aptalca. Horoz beni anlayamaz ki.”

“Onun bolgesinde 6tityordun.”
“Efendim?”

“Onun bolgesinde 6tiiyordun. Horozlar hikimiyetleri al-
tindaki alanlan 6tiisleriyle belirlerler ve bu konuda ¢ok has-
sastirlar. Eger kiimese girip ileri geri sdylendiysen bunu kendi
hakimiyeti i¢in bir tehlike olarak gérmiigtiir. Susup onun ka-
zanmasina izin vermedin, degil mi?”

Yasadig saskinlik yiiziinden okunuyordu. “Eger o kiimesin
icindeki doviisten bahsediyorsan, evet, kazanmasina izin ver-
dim. Ama eninde sonunda bir giin boynu koptugunda ben
kazanmus olacagim.”

Geng¢ adam sapkasini bagindan ¢ikardi, hemen ardindan
yine bagina koydu. “Gel de nasil kazanilir sana géstereyim.”

“Hayur, seninle ya da bir bagkasiyla o kiimese bir daha asla
girmem, Ozellikle de Mr. Meanie* bir sise gegmeden 6nce.”

Myr. Meanie mi? Gizlemeye galisug: bir giillimsemeyle geng
adam kiimese dogru ilerledi. Kiz oldugu yerde duruyordu.

“Ieri girmek zorunda degilsin, Constance. Citin diger tara-
findan izleyebilirsin beni.”

Sepet, muhtemelen 6zgiirliigii i¢in miicadele ederken atug:
yerde duruyordu. Kan damlalari agiklik alanin her yerindeydi.
Kaglarini ¢atarak kiza dogru bakti. “Sen iyi misin?”

Kiz dudaklarini 1sird1.

Geng adam derin i¢ gekerek kiimese girdi. “Merhaba ¢o-
cuklar, Mr. Meanie. Bugiin neler yaptiniz bakalim?”

Tavuklar gidakladi. Horoz titylerini kabartt1.

*  Mr. Meanie: Bay Kotilik. (G.N.)



Uestsy S Goiyarlane 151

“Gordiin mii, Mr. Meanie 6tkelenmeye baglad: bile.”

Kiz yanit vermedi.

“Sen, bayim, savunmasiz bir bayana saldirmigsin, dyle mi?
Yarasina heniiz bakmadim ama dua et de ¢ok ciddi olmasin.
Karima saldirdigin igin hi¢ de memnun degilim. Ona karsi
saygili davranacaksin.”

Horoz adamin ¢evresinde dolagmaya baglad:.

“Ne? Senin bolgende 6tityor olmamdan hoglanmadin mr?
O zaman gel de yakala beni, seni al¢ak suglu. Elinden geleni
ardina koyma.”

Horoz kavganin isaretini verir gibi bir gaga attu. Drew bir
hamleyle horozu yakalamaya ¢aligt1 ama 1skaladi. Birbirlerinin
etrafinda dénmeye bagladilar. Drew bir taraftan da dans ederek
sarki sdylemeye bagladu:

Haydi, simdi kar gibi temiz kizlara igelim,
Simdi bégiirtlen kadar olgun olanlara igelim.
Haydi, simdi yiizii kederli kadinlara icelim,
Simdi giiler ytizlii geng kizlara icelim.
Kadehler kalksin

Sevgiliye icelim,

Eminim bir bahane bulunacakur.

Disiindiigii gibi oldu ve megshur icki baladi horozu kiz-
dirdi. Memnuniyetsiz bir 6tiigle saldirdi. Drew bir hamleyle
horozu ayaklarindan yakalad: ve bas asag1 gevirdi. “Iste boyle
Constance. Bir bolge béyle belirlenir. Bolgesinde bir siire daha
oterken onu béyle tutacagim. Biitiin kan bir iki dakika i¢inde
kafasina doldugunda onu birakacagim ve ayni zamanda kazan-
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mis olacagim.”

“Onu oldiireceksin.”

Adam sustu. Kiz gitin yanina kadar gelmis ve kollarin: gitin
tist kismina yaslamigt.

“Hayur, ldiirmeyecegim.”

“Neden?”

“Yumurtalara ihtiyacimiz var.”

“Kiimeste iki tane daha horoz var.

Geng adam kiimesin topragini eseleyen diger iki horoza
bakt.. “Eger Mr. Meanie’yi 6ldiiriirsem diger horozlardan biri
hikimiyetini ilan edecek ve senin bu kez onunla anlagman ge-
rekecek.”

“Kendi aralarinda doviigmezler mi?”

“Bu li¢ horoz birlikte biiyiidii. Ama ben kiimese yeni bir
horoz getirirsem doviig kaginilmaz olur.”

Kiz bir kez bagini sallad1 ve gitmek iizere arkasini dondi.
Kizin onu béyle birakip gitmesi hi¢ hosuna gitmiyordu. Ko-
nugmasinin ortasinda béyle arkasini doniip gitmemesi konu-
sunda onu daha 6nce uyarmigt1. Simdi bu konuyu onunla tek-
rar tartgmast gerekiyordu. Kegi gibi inatgiyd: bu kadin.

Horozu elinden birakmadan énce birkag¢ dakika daha bekle-
di. Ardindan yere birakuginda Constance’in Mr. Meanie’sinin
kafasini sallayarak dolagmasini izledi.

Kiimesten ¢ikarak kuliibeye dogru yiiriidii. Kizin yarasina
bakmas: gerekiyordu.



Béliim DOKUZ
CHED

Horozu oldiirmeyecegini biliyor olmasi gerekirdi. Yiyecek
tireten hayvanlar, birinin misafirine saldirdilar diye yok
edilemeyecek kadar degerliydiler bu vahsi dogada. Horozu on-
dan daha ¢ok sevdiginden degildi, sadece yarar meselesiydi.
Oyleyse neden duygular1 béyle incinmisti?

Drew’un yaklastugini duydugunda baldirini ovalamaya de-
vam ederek eteginin agagiya dogru inmesine izin verdi.

“Kaplumbagalar neden pismedi?”

Yatagn ilistigi ucunda kizginh@ini basurmaya ¢alist. “Bir
kaplumbaganin kafasini kabugundan disar1 ¢ikarmasini ve ke-
secek kadar uzun siire digarida tutmasini nasil saglarsin?”

Geng adam sapkasini gikardi ve bir mandala ast1. “Oniine
bir dal uzatirsin ve 1sirmast igin beklersin.”

Bacagini ovalamay: biraku ve bagini kaldirarak adama baku.



“Hig aklima gelmedi. Oysa atesi de canli tutuyordum” derken
yataktan firladi ve sonmeye yiiz tutmus atesi canlandirmaya
calisti. Geng adam kaplumbagalarin oldugu kazani aldi ve di-
sar1 ikt

Onu sonraki goriigsiinde adamin bir elinde bir kazan bag
kesilmis kaplumbaga, diger elinde bir kova dolusu taze siit
vardl. Sonunda, Tanrr’ya siikiir, o da bir iki sey becermisti.
Ocaktaki ateg yaniyor, tizerinde kaynayan tencereden buharlar
yiikseliyordu.

“Kaplumbagalar1 kaynayan suya at. Sonra sana 6gle yeme-
ginde yemek i¢in nasil musir lapasi yapilacagini gostereyim.”

Biri ona midesi ¢abuk bulanan biri oldugunu séyleseydi
buna hararetle karsi ¢cikardi. Ama simdiye kadar her zaman ye-
megi o masaya oturmadan once pisirilmis ve siislenmis olurdu.
Hayvanlan yedigini biliyordu elbette ama nasil pisirildiklerini
simdiye kadar hi¢ diisiinmemigti. Boyunlarindan kanlar akan
bir kazan dolusu kafasi kesik kaplumbagaya bakarken yemek
yeme zevkini sonsuza dek yitirdigini diisiind.

Drew musir unu hazirlamak igin gerekli malzemeyi almak
tizere igeri girdi. Kiz midesinin olmas: gerektigi yerde kalma-
sinl saglamak i¢in kendini zorlayarak yutkundu. Ardindan
kaplumbagalar1 suya att. Gulp gulp gulp diye suya bauglan
kiz1 neredeyse oldiiriiyordu. “Misir lapasi da nedir?” diye sordu
zorlukla nefes alarak.

“Bence en kolay yemek. Sadece musir1 déviiyorsun ve servis
etmeden once iizerine biraz siit dkiiyorsun.”

Son kaplumbagay: da suya atarak dibegin bagina geldi ve
hincint misirdan gikarir gibi dévmeye bagladu.

“Etraf1 dagiiyorsun, Constance. Biraz yavas ol.”

Yavaglad1. Ikisi birlikte galisarak kisa zamanda epey muisir
ogurriler.
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“Simdi yarana bakalim.” Geng adam ayaga kalku ve kalk-

masi igin yardim etmek {izere elini geng kiza uzatu.

Yara hi¢ de uygun olmayan bir yerdeydi. “Onemli bir sey
degil, tesekkiirler.”

“Yine de bir bakacagim.”

Geri gevirmeyi diigiindii ama bunu yaparsa adamin onun
“kocast” oldugunu ve sadece yarasina degil, nereye isterse ba-
kabilecegini sdylemesinden korktu. Yataga dogru gitti ve otur-
du. Etegini diizeltti. Dizleri ve ayak bilekleri bitisik, elleri diz-
lerinde 6ylece oturdu.

“Seni nerenden yaralad:?”
“Bilegimin yukarisindan.”
“Ne kadar yukarisindan?”

Yiiziiniin kizarikliginin gegmesini bekledi. “Bes santim ka-
dar yukaridan.”

“Gormem gerek.”
“Artik acisini hissetmiyorum bile.”
y
Adam elbisenin etegine bakti. “Tedavi icin ne yaptin?”
g ¢ Yy
“Sardim.”
“Karakafes otu siirmedin mi?”
“Hayw.”

Adam kuliibeden disar1 ¢ikuginda kiz derin bir nefes ald1. 7e-
sekkiir ederim, Tanrim. Kiigiik disgiiriicii bir durumdan kurtul-
mugtu en azindan. Tam kalkmak iizereydi ki, geng adam elinde
bahgeden az 6nce kokledigi belli olan bir bitkiyle igeri girdi. Kiz
tekrar yerine oturdu, adamin bitkinin kokiinii ytkamasini, eski
bir bez pargasina sarmasini ve bir tasla ezmesini izledi.

“Goster bakalim.” Geng kizin 6niine oturarak gézlerini ete-

gine diktj.



Midesi tekrar kansti. Bu kez daha éncekinden farkl bir
histi ama daha az rahatsiz edici degildi. Yaral bacagini uzartu,
etek uglarinin yukari ¢ikmasini izleyerek etegini diz hizasinda
topladi. Adamin bacagindaki diigiimii ¢6zdiigiinii ve sargiy:
agugini hissetti. Bez parcasinin yaraya yapisugy yere gelince
adam yavaglad..

Kipirdamadan duruyor; 6niinde egilen, simdi sapka yiiziin-
den diizlesmis o muhtesem siyah saglarla kapl kafaya bakiyor-
du. Parmaklarini sikti.

Adam aninda durdu ve kiza bakti. “Canin mi1 yand?”

Tanrim... Yakigikli bir adamdi. Bir kusur bulmak i¢in
timitsizce bakti ama hi¢bir kusur bulamadi. Giinesin ne-
den oldugu esmerlik ve kirigikliklar bile goriintiisiine ayn
bir seyler kauyordu. Goézleri ne zaman gorse sanki daha da
mavilesiyordu. Bu gozleri bu kadar yakindan son kez gér-
diigiinde evleniyorlardi ve hemen ardindan onu 6pmiistii.
“Efendim?”

“Agrin ¢ok mu fazla?”

Bunun bir son bulmasi gerekiyordu. Burada oturup gegici
bir siireligine kocasi olan adami boyle uzun uzun diigtinemez-
di. Babasi gelip alana kadar burada kalacaku sadece ve ayrica
adamin goziinde horozdan daha degersizdi. “Agrim gegti.”

“Yumruklarini stkmigsin.”

Kanin yiiziine yayildigini hissettiginde ellerini de agt1. “Sa-
dece biraz gerginim.”

“Nazik olacagim.”

Kiz yutkundu ve hafif¢e giiliimsedi. “Biliyorum.”

“O zaman neden bu kadar gerginsin?”

Kiz hi¢bir sey séylemedi ama adam da kizin gerginliginin
sebebini anladiginda kizard: ve isini ¢abucak bitirdi. Sonunda
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bandaji agmisti. “Yine kaniyor. Oziir dilerim. Ama horoz ko-

layca erigemeyecegim bir yeri yaralamig.”
“Ah, tamam” diyerek bacagini gevirdi kiz ama adamin halen
stkint1 yasadig belliydi. Birkag dakika sonra artk kanamay:

durdurmugtu.
“Uzerine biraz karakafes otu siirecegim.”
Kiz kafasini sallad..
Adam kipirdamad:.
“O nedir?” diye sordu kiz. “Acitacak m1?”
“Hayuir, hayir. Hemen aninda rahatlama saglar.”
“O zaman sorun nedir?”

“Biiyiik kismini yere dskmeden bacaginin arkasina nasil sii-
recegimi ve nasil saracagimi diisiiniiyorum.”

“Ben yapabilirim.”

Adam kafasini iki yana salladi. “Hayur, sen bu isi benden
daha zor yaparsin. Ihtiyacimiz olan tek sey... Sey, yiiziistii yata-
ga yatar musin liitfen?”

Ikisi de kipirdamad. Kiz elbisesinin etegini birakti, etegin
uglart yere indi. Yatagin bir ucuna oturup bacagini uzatmak
baskayd, yataga uzanip adamin elbisesini kaldirmasi ve ona
bir seyler siirmesi tamamen bagka bir seydi.

“Onu siirmeden de iyilesirim” dedi.

“Ama otu kopardim ve ezdim bile. Ayrica karakafes otunun
tyilestirici giiciine ihtiyacin var. O lanet horoz derin bir yara
agmus. Ustelik koloniye yeni gelen kisiler daha dikkatli olmak
zorunda.”

“Dikkatli mi? Neden?”
“Oliimciil hastaliklar yiiziinden.”

Bu olduke¢a agik sézlii bir ifadeydi. Ayrica ona deger ver-



digini gosteriyordu. Ve hepsinden 6nemlisi horoza hakaret
etmisti. Bacagini yataga uzatu ve déndii. Etegi alunda kala-
rak burulmustu ve kendisi onu diizeltemeden 6nce adam altta
kalan kismi kurtarmus, dizlerine kadar yukar: kaldirmisti bile.
Adamin yataga sinmis kokusunu gérmezden gelerek yiiziinii
yataga gémdil.

Karakafes otunun kokii aninda harika bir rahatlama hissi
vermisti. Ezdigi otu kizin bacagina siiriip iizerine yumusacik
ve kabarik bir bez koymus, ardindan az 6nce kizin bacagindan
¢ikardigr kumagi tekrar sarmigt1 ve biitiin bu siirede tek keli-
me bile etmemisti. [si bitince kizin bacagini saga sola, yukar
asagl oynatt ve yataga geri birakt. Kumagin uglarini bagla-
diktan sonra parmaklarini sarginin iizerinde gezdirerek sargiy1
diizeltti. Midesi buruldu, kalbi tekledi ve geng kiz nefes almay:
unuttu.

Bu sadece doktorun hastasina gésterdigi 6zen miydi? Ki-
pirdamaya cesaret edemedi. Eger sadece masum bir hareketse
abaruli tepki vermis olmak istemiyordu. Peki ya 6yle degilse?

Oyle olmak zorundayds.

Diizeltme isi bitti ama adamin agirhgini hali yatagin iize-
rinde hissediyordu. Geng adam etegine dokundugunda irkildi
ama adamin sadece etegini diizeltmeye ¢alistigini anladiginda
ne kadar aptal oldugunu diisiinerek kendi kendine séylendi.
Etegini biraktuginda adamin eli ayak bilegine hafifce siirtiine-
rek gecti. Geng kiz sirt iistii dondii, ayaklarini eteginin altuna
gekti.

Iste bu tam bir hataydi. Simdi adamin yataginda sirt iistii
uzaniyordu ve o da tam yaninda oturuyordu. Goézleri daha
once oldugunun ¢ kat daha koyulagmigt1 sanki. Adam ayaga
kalkti, mandalda asili duran gapkasini kapt ve kendini kulii-
beden digar1 att1.
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Geng kiz bir koluyla gézlerini kapatt ve derin bir nefes ald1.
Geng adam ondan hoslaniyordu, buna hig siiphe yoktu. Bu
bakist evlenirlerken ellerini tuttugunda da gérmiistii. Ama o
andan farkh olan gey su an kendisinin hissettikleriydi. Sikint
veya hognutsuzluk yerine su an viicudundaki tiim sinir uglar-
nin kabardigini hissediyordu, hatta baz: sinir uglar1 digerlerin-
den daha fazla kabarmigt1.

Ya fikrini degistirip kocalik haklarinin kargiigini isterse?
Kolunu yan tarafina indirdi. Yapuklar1 anlagmanin iptali gibi
bir sey s6z konusu olmayacaku, oras: kesindi. Boylesi Hanim-
lar Igin Matematik Giinliigiiniin sonu demek olurdu. Sézles-
meli igcilerin 6gle yemegi icin geldiklerini duydugunda yatak-
tan kalkti ve musir ununu kiselere paylastird.

Adamlar bu sade 6gle yemegini begenmisler gibi goriinii-
yorlardi. Drew Constance’a bahgeyi gezdirirken adamlarin bi-
raz dinlenmelerine izin vermisti. Hangi bitkinin ne oldugunu
ve ne ige yaradigini anlattiktan sonra adamlari alip gitti.

Adamlar sozlesmelerinin bitiminde sahip olacaklar: toprak-
lar1 gormeye gideceklerdi. Buralar Drew’un topraklarinin ke-
narlarindayd:. Birkag saat sonra dondiigiinde geng adam bah-
gedeki yabani otlarin ayiklanmus, yerlerin stipiiriilmiis, kap-
lumbaga corbast kokusunun ortalig1 sarmis oldugunu gérdii.

Sapkasini ¢ikarip kuliibeden igeri adim atuginda kaskat
kesildi. Bir demet lavanta ¢igegi annesinin eski porselen ku-
palarindan birinin iginde masanin ortasinda duruyordu. Du-
varlarda asili mandallardaki egyalar da diizenlemigsti. Bezler bir
duvarda, kap kacaklar bagka bir duvarda asiliyd:.

Constance odanin ortasina oturmus, elindeki bir ¢ubukla



musir ununa anlamsiz seyler ¢iziktiriyordu. Onun geldigini
duymamugt1 belli ki. Oldugu yerde durarak bakislarini odadan
geng kiza kaydirdi. Kizin bacagina pansuman yapugi ani1 hatr-
lad. Bacaginda da ciller vardi ama daha agik renkteydiler. Ve
cildi... Diimdiiz ve yumusacik. Tann yardimcist olsun, geng
adam aklindan bu diisiinceleri ¢ikarmaya ugrasu ve hatta bii-
tiin bu iglemi Gertard Jarvis'in bacagina yapmis oldugunu dii-
sindii ama boguna... Biitiin bu ugraglar Constanse’t daha fazla
haurlatmaktan bagka bir ise yaramiyordu.

Pansuman isini gereginden fazla uzatmigti. Etegini indirin-
ceye kadar kizin ne kadar gergin oldugunu anlamamigti. Hatta
o zaman bile son bir kez daha dokunmak istemisti. Bilegine
dokundugunda kiz yataga biraz daha gomiilmistii. Tam oziir
dileyecekti ki geng kizin gozlerini goérdiigiinde kelimeler boga-
zinda diigiimlendi. O gozlerde hognutsuzluk yoktu.

Derin bir nefes alarak bu hayali kafasindan uzaklagtirds, ¢au
katinda elbisesini degistirdigi zamanki aninin yanina, zihninin
derinlerine gémdii.

Tanrim, duygularim: ona acamam. Ne o ipeksi cildi, ne
kendisine kargi gosterdigi yakinlik ne de karist olusu... Higbiri
onemli degildi.

Bu topraklarin sevdiklerini birer birer elinden alirken hisset-
tigi keder, ac1 ve uyusma hissini hatirladi. Sonra Leah. Diigiin-
lerinden sadece bir hafta 6nce toprak Leah’y1 ondan almugti.
Bir daha asla sevmeyecegine yemin etmisti. Bunun ne demek
oldugunu o zaman da biliyordu, simdi de biliyordu.

“Yine 6riimcekler ve sinekler mi?” diye sordu. Sesi normal-
den daha kisik ¢ikmigti.

Kiz oldugu yerde sigrayarak bir elini gogsiine koydu. “Gel-
digini duymadim.” Pencereye bakt1. “Isciler nerede?”

“Tuzaklart kuruyorlar. Sen ne yapryorsun? Yeni bulmacalar mz?”
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Kiz omuzlarinisilkti ve elindeki gubugu yere birakti. “Adam-
larla giiniin nasil gegti?”

Bir kadinin kocasina sordugu siradan bir soruymus gibi sor-
mustu.

Geng adam sapkasini bir mandala asti. “lyiydi. Gétiirdii-
giim iyi oldu. Ilk defa onlar1 bu kadar canlanmig gordiim.”

Ellerindeki misir ununu silkeleyerek ayaga kalkt. “Bu iyi
iste.”

“Bir baglangig.” Ocaktaki kozleri gordii. “Atesi canli tut-
musgsun.”

Kiillerin tizerinde asihi duran ¢aydanliga bakt. “Evet.”

Gergekten de, evet. Caydanlik sicakt. Kapinin 6nii siipii-
rillmistii. Kuliibe tertemizdi. Ama yumurtalar hila kiimestey-
di. “Birkag yumurta toplamaya hazir misin?”

Geng kiz adamin yiiziine dikkatle bakn. “Baska sansim var m?”

“Hayur.”

Kiz dudaklarini islatti. “O zaman sanirim hazirim.”

Adam takmasi i¢in kiza bir 6nliik verdi ve yumurtalar1 koy-
mak icin bir kese olusturacak bigimde alt kenarlarini beline
sokmasini soyledi. Kiimese birlikte girdiler. Hi¢ konugmuyor-
lardi. Tavuklar kogarak onlara dogru geldi. Adam geng kizin
tirktiigiinii goérebiliyordu. Yumurtalar: toplad: ve onlart 6n-
ligiinde biriktirmesi igin kiza verdi. Mr. Meanie onlarla hig
ilgilenmiyordu.

Aksam yemeginde isciler o kadar da canlanmig goriinmii-
yorlardi ama rahatladiklan kesindi. Tek baglarina dimdik otu-
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rup bagka bir seyle ilgilenmeden yemeklerini yemek yerine
ikili G¢lii gruplar hilinde agiklik alanda dolagiyor, oturuyor,
giiliigerek yiyorlardi yemeklerini. Constance, ormandan gelen
artlarin vizilularinin tizerine eklenen ugultularini duymaktan
keyif alarak adamlarin arasinda dolastyordu.

Evindeyken de birgok yemege ev sahipligi yapmigt1 ama
higbirinden su anda burada aldig1 kadar keyif almamisti.

Kaplumbagalari temizleme kismi hig hoguna gitmese de gor-
ba pisirmekten hoglanmigti. Drew yaninda durup her adimda
ne yapmast gerektigini sdylemisti ama yine de ¢orbay: kendisi
yapmus sayilirdi. Memnuniyeti, bir isi bagindan sonuna degin
tek bagina yapmig olmasindan kaynaklaniyordu.

“Bir tabak daha alabilir miyim, hanimefendi?”

Déndiigiinde iki zayif kolun ucundaki ellerin bos bir kiseyi
ona dogru uzatugim goérdii. O iki siska kolun iist kisminda
yine siska bir surat, ag1z dolusu diglerin goriindiigii bir giiliim-
seme ve karmakarigik sar1 saglarla 6rtiilii bir kafa vard..

Adamlar bu sabah onlara kiil ekmeklerini verirken kendile-
rini tanitmiglardi ama geng kiz isimleri hatrlama konusunda

oldukga kotiiydii. “Elbette, Bay...?

“Pott. Samuel Pott, efendim.” Adam selam vermek iizere
sapkasina dokunmak igin elini bagina gotiirdii ama baginda bir

sapka yoktu elbette.

Geng kiz giiliimseyerek reverans yapti ve adama ikinci tabak
corbasini uzatt.

“Ah, tesekkiir ederim, hanimefendi. Krallara layik bir ziya-
fet olmus.”

“Afiyet olsun, Bay Pott.”
“Onlara ilk isimleriyle hitap et, Constance.”

Drew’a bakuginda bu emri verdigi sirada ikinci tabak gorba
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icin adamlarin kiselerini topladigini gérdii. Su anda kendini
olduk¢a yiice goéniillii hissediyordu, bu yiizden Drew’un az
onceki kabaligini gérmezden gelmeye karar verdi. Yine de bir
daha onu hizmetlilerin 6niinde uyarmamasi konusunda onun-
la konugmaliydi. “Afiyet olsun, Samuel.”

Samuel’a bakuginda adamin 6lii gibi bembeyaz kesildigini,
digerlerinin de yapuklan isi birakip dikkatlerini onlara verdi-
gini gordii. Drew az once yapug: saygisizigr gézden kagirmug
olabilirdi ama belli ki adamlar kagirmamist1 ve geng kadinin
bir sekilde karsilik vermesini bekliyorlard:.

Bugiin gemiden uzak gegirdikleri ikinci giindii ve kiz nasil
hissettiklerini ¢ok iyi biliyordu. Drew’un onlarla birlikte ¢ahs-
mas1 adamlar gergekten gok rahatlatmugt.

Samuel'in g6z hizasina kadar egildi. “Benden ya da ko-
camdan korkmaniz igin higbir sebep yok. Eger bize iyi hizmet
ederseniz, kargiiginda iyi davranig gériirsiiniiz.”

Samuel gozlerini kapatarak bagini sallad.

Geng kiz kafasini kaldirdi. “Benim alt ablam, iki agabeyim
ve bir erkek kardesim var. Sen bana agabeylerimden birini ha-
tirlatiyorsun. O da ¢orbayi ¢ok sever ve onun da saglar1 seninki
gibi. Bu yiizden bir daha senin adin1 unutmayacagim, Samuel.
Daha 6nce soyledigin zaman unuttugum icin bagisla beni liit-

»

fen.

Kizin konusmas sirasinda adam gozleriniagmigti. Yanit ola-
rak adamdan bir giilimseme beklemiyordu ama en azindan az
onceki korkusunu yenecegini umuyordu. “Ah, hayir efendim.
Bagislanacak bir sey yok, hayir yok. Ama size minnettarim,
hem de ¢ok.” -

Kiz kafasini sallayarak ayaga kalkti. Calilardaki higirtyr du-
yunca déniip baku ve Mary ile Sally’nin ormandan ¢ikarak
aciklik alana girdiklerini gordii. “Mary! Sally!” El sallayarak



onlara dogru kostu. “Dondiigiiniize ¢ok sevindim. Biraz kap-
lumbaga gorbasi iger misiniz?”

Mary kafasini iki yana salladi. “Hayir, tegekkiirler. Biiyiik
Anne ¢ikmadan 6nce ikimizin de karnini doyurdu. Su an iste-
digim tek sey biraz oturup dinlenmek.”

“O zaman igeri girip oturalim.” Sally’ye bakti. “Ya sen? Sen
ister misin biraz ¢orba?”

“Nellie’nin bebegi oldu.”

“Bebek mi? Ne kadar giizel. Sizi gormek de ¢ok giizel.” Bir
elini Sally’ye uzattu. Ama gocuk geng kizin elini stkmak igin
uzanmadan hemen 6nce Drew’u gordii ve kosarak kollarina
atlad.

Geng adam kucaginda ¢ocukla yanlarina yaklagt. “Nellie
nasil?”

“lyi” diye yanit verdi Mary. “Kocaman, giirbiiz bir oglu
oldu.”

“Bir sorun yok yani.”

“Hayrr, efendim.”

“Adini ne koydular?” diye sordu Constance.
“Heniiz koymadilar.”

“Vaftiz térenini mi bekleyeceklermis?”

Mary kafasini iki yana salladi. “Ug yagina gelene dek bek-
leyecekler.”

“Ne?” diye bagirdi Constance.

“Bu sik yapilan bir sey” diye agikladi Drew. “Burada ¢o-
cuklarin ¢ogu tigiincii yas giinlerini géremezler. Béyle yaparak
insanlar ¢ocuklariyla aralarina mesafe koymus oluyorlar.”

“Ne kadar korkung bir gey! Sally’ye de ayn: seyi yapmadiniz,
degil mi?”
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Adam dudaklariny 1sirdi. “Ben asla boyle bir sey yapa-

»

mam.
“Yapmay: diisiinme zaten.”

Geng adam Sally’yi yere biraku. “Benim de gurur duydu-
gum bir sey degil bu, Constance.” Dondii ve adamlarinin ya-
nina gitti.

“Ne biiyiik aptallik...” Geng kiz Mary’ye déndii. “Gel de

orada neler yapugnizi anlat.”






Boliim ON
COVD

emegin ardindan Drew ile Constance kirli késeleri ve bar-
daklari yikamak icin dereye gittiklerinde Mary Sally ile
ilgilendi.

Dereye vardiklar1 zaman Constance késeleri kiyiya birakt.
I¢inde bir memnuniyet hissi biiyiiyordu. Bir aksilik olmadan
gerdek gecesini atlatmigti, Viicuduna oldukea iyi oturan iki
adet elbisesi vardi. Giin i¢inde birkag ev isini halletmisti. Ve en
giizeli, diin gece kazandig1 bahis meyvesini vermek iizereydi;
bulagiklar1 ytkamak zorunda degildi.

Sirtint hug agacina yasladi ve giiliimsemesini giilitkle bast-
rarak kirpiklerinin altindan Drew’a bakti. Bulagiklarla seytanla
giiresiyormus gibi ugrastyordu

Yemegin sonu yaklastikca morali giderek daha fazla bozul-
maya baglamisti. Ardindan, dereye gelene kadar kiza tek keli-



me etmemig, hatta bakmamigti bile. Durusu dimdik, ¢enesi

simstki stkiliydi.

Geng kiz yerden bir ¢akil tagi aldi ve derede sektirmek igin
atmadan 6nce kisa bir siire eliyle kayganhigini yokladi. Tas de-
renin akinusina ters halkalar meydana getirerek pek fazla sek-
meden suya diigtil.

Adam isine devam etmeden 6nce bir siire bekledi.

Kiz oturdugu yerde dizlerini kaldird: ve kollarini dizlerine
doladi. “Acaba... Eger bir buguk tavuk bir buguk giinde bir
buguk yumurta yumurtluyorsa, yedi tavuk alt giinde kag yu-
murta yumurtlar?”

Geng adam kiseleri halen suyun icinde tutarak ovalamay:
birakti. Yavagca bagini kaldirarak kiza bakti. Kalin siyah kirpik-
leri mavi gozlerini golgelendiriyordu.

Kiz giiliimsedi ve ¢enesini dizlerine dayadh.

Adamda ne giiliimseme ne gamze ne de bir yanit vardi. Ba-
kiglar1 kizin tizerinde, kiyya ¢oktii.

“Daha bagka bilmecelerim de var istersen.”

“Dokuz kardesin var, 6yle mi?”

Kiz kaglarini kaldirdi. “Evet, dogru.”

Adam isinin bagina geri dondii. “Kag tanesi hayatta?”

“Neden sordun? Hepsi.”

“Amcan tarafindan yetistirildigini saniyordum.”

“Evet, kiigitk kardesim Rebecca’yla birlikte. Ama babam
beni eve geri getirdi, haurladin mz?”

“Ah, evet, su senin reddettigin evlilik so6zlesmesi igin.”

“Evet, dogru.”

“Ve biitiin kardeglerin seni bagirlarina basmak igin bekli-
yorlard1.”



Usnectsesy %W 169

Kiz kafasini iki yana salladi. “Hayir, onlar ¢oktan evlenip
gitmiglerdi. Ama babam biitiin ¢ocuklarini ¢atsi altinda miim-
kiin oldugunca sik toplamaya bayilir.”

Isine tekrar ara vererek kiz bakti. “Bana onlar anlat.”

Kiz 6nce kirli bulagik y1ginina, ardindan ufukta algalan gii-
nese bakt. Tanrim... Biitiin geceyi burada gegireceklerdi bu
gidisle.

Ayaga kalkarak bir kise ald1 ve adamin yanina ¢omeldi. “En
bityiik iki ablam on iki, on ii¢ yaslarinda evlendiler. Babam
diger ablalarimin evlilik s6zlesmelerini imzaladiginda daha bile

kiigiiklerdi.”

“Eminim onlarn iyiligi icin yapmistir bunu.”

“Evet, 6yle. Ama maalesef damadin ahlaki degerlerine 6nem
vermezdi. Asalet onun i¢in her seyden 6nemliydi.”

“Kadinlar kocalarini kendileri segemezler, Constance. Bu-
nun sonu felaket olabilir.”

“Maddi olarak belki. Ama ben yoksul ama mutlu bir hayau
zengin ama mutsuz bir hayata tercih ederim.”

“Gergekten o kadar koétii olamazlar.”
“Ablalarimin kocalarini tanimiyorsun sen.”
Dirsekleri birbirine dokundu. “Anlatsana.”

Kz elindeki tabag dere kiyisindaki farkl hayvanlara ait ayak
izlerinin yanina biraku. Her bir izin kendine has 6zelligi vardi
ama hepsi bir arada yagamay1 beceriyordu. Yikamak i¢in bagka
bir tabak aldi. “Leoma, en biiyiik ablam, bir mektubunda bana
kocasinin kabaliklarini anlatt. Arietta'nin dayak yedigini ben
kendi gozlerimle gordiim. Kristina, en zeki olanimiz, ayyas bir
hodiikle evlendi. Doreen, kocasinin zamparaliklarina sessizce
katlaniyor. Ve sekizinci ¢ocuguna hamile olan Jocelyn, gegici
bir siireligine kocasi tarafindan terk edildi.”
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“Sadece besini saydin.”

“Rebecca’nin kocast onu rutubetli eski bir kir evine kapatt.
Ne disar1 ¢itkmasina izin veriyor ne de ziyaret¢i kabul ediyor.”
Constance adamin bos ellerine baku. “Bu aksam isini epey
bosluyorsun. Hem dinleyip hem bulagik yikayamiyorsan daha
fazla anlatmam.”

Geng adam bir kagin1 kaldirdi. “Senden iki kau fazla yika-

dim zaten. Bana yetismen i¢in zaman veriyorum sana.”

Kiz bir bardak alarak adamin eline tutusturdu. “Cok nazik-
sin. Liitfen isine devam et.”

Adam bardag: suya daldirdi. “Peki, agabeylerin ablalarina
kotii davranan adamlara bir sey yapmadilar m1?”

Constance burnundan soluyarak yanitladi. “Norval kralige-
nin nedimelerinden biriyle evlenmeye ¢alismakla megguldii ve
evlendikten sonra anakaraya génderildi. Rogan bir bagka ne-
dime i¢in diielloda yenildi. Foley de kendini gehrin zevklerine
adamusti, dolayistyla ertesi giin tiim Londra halkinin 6grendigi
tizere evliligin gereklerini yerine getirmekte bagarisiz oldu.”

“Korkung seyler bunlar.”

“Evet. Pek de istenecek tiirden agabeyler degiller. Ama arka-
das olarak oldukea iyidirler.”

Geng adam son kiseyi kizin elinden aldi. “On dokuz yagina
kadar evlenmeden kalmay: nasil becerebildin?”

Kiyidan uzaklagarak elbisenin sivadig kollarini agagiya in-
dirmeye bagladi. “Sanirim babam gelip beni ve Rebecca’y: al-
mak istediginde Skelly Amca’m buna kargt ¢ikmugtr.”

Adam elindeki késeyi yikadiktan sonra digerlerinin yanina
koydu ve piposuna uzand:. “O zaman kag yasindaydin?”
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“Ben on ti¢ yasgimdaydim. Rebecca ise on.”

Bir agaca yaslanarak oturdu. “Ne oldu?”

Geng kiz burnunu kirigtirdi. “Rebecca tam da babamin ona
soyledigi seyi yapti. Ama ben her séylenene boyun egecek on
yasinda bir ¢ocuk degildim. Yine de babam vikontun oglunu
biiyiik bir sevingle kargiladi. Geng adam eve girer girmez bana
evlenme teklif etti.”

Derenin uzak kogesinde bir hareket sezinleyerek durdu, ne-
fesini tuttu ve gozlerinin etrafinda siyah bir maske, kuyrugun-
da siyah bir halka olan kahverengi tiiylii bir yaraug isaret etti.
Garip gériiniislii hayvan aksam yemegini pengeleriyle yikama-
dan 6nce suya daldiriyordu.

Drew da isini bitirip gézden kaybolana kadar hayvana bak-
t. “Yerliler bu hayvana aroughcoune* adini veriyor.”

“Ben olsam haydut derdim.”

Adam giildii ve piposundan uzun bir nefes gekti. “Cok kotii
bir teklifti herhélde.”

Kizin dudaklarinin kenarinda bir giiliimseme belirdi. “Ha-
vir, hayir. Oldukga giizeldi ve bana olan askinin ne kadar bii-
yiikk oldugundan bahsetti.” Tirnaklarini incelemeye baglad:.
“Ama ne yazik ki benim ona kargi isteksizligim daha biiyiiktii.
Us hafta sonra ortadan kayboldu.” Birbirlerine bakarak sessiz-
ce giiliimsediler.

“Sonra ne oldu?”

“Evlenmemis olmam babami oldukg¢a zor bir duruma dii-
sirdii. Benim teklifi kabul etmemem onun i¢in utanilacak
bir durumdu ama endige ettigi seylerin sonuncusu degildi. Is
yaptigl adamlarin goziinde dogru kararlar alamayan bir adam

* Aroughcoune: Rakun. Sozcik Virginia'da bir Kizilderili kabilesi olan
Algonquin’lerden gelir ve “elleriyle tirmalayan” anlamindadir. (G.N.)



hiline gelmisti ve bu da giivenilirligini sarst. Bu yiizden bir
karar verdi: Ya boyun egecektim ya da...”

Drew’un koca elleri piposunu kavradi. Dumani dudaklari-
nin arasindan saldi. “Ne yaptr?”

Kiz etegini diizeltti. “Evlilik teklifini geri ¢eviren bir kizin
bagina neler gelecegini bilirsin herhilde. Reddini gegerli ne-
denlere dayandirmali. Ama reddetmek hos bir sey degildir yine
de”

“Senin dayandigin gegerli nedenler nelerdi?”

Go6z ucuyla adama baku. “Bay Fenton karisinin matematik-
le ilgilenmesini istemiyordu.”

Adamin dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Eminim ba-
ban adamin dilegini yerine getirmek i¢in ¢aba harcamigtir.”

“Ah, evet, kesinlikle denedi. Oncelikle harghgimi kesti. Ama
ben iistesinden kolayca geldim, tiim istediklerimi aldim ve ge-
lecekteki kocamin hesabina yazdirmaya bagladim. Aruk kim
olacaksa kocam... Ardindan direncimi kirmak amaciyla ailenin
tiim tiyeleriyle anlagti. Biitiin agabeylerim ve ablalarim, ayn-
ca en yakin arkadaglarim kabul etmem igin beni ikna etmeye
caligtilar” Omuzlarini silkti. “Babama benim rizam olmadan
higbir gekilde evlilik s6zlesmesi imzalanmayacagini séyledim.”

Adam giilimseyince bir yanagindaki gamze ortaya ¢ikt1.
“Bu bana olduk¢a tanidik geldi.”

Geng kiz adama baku. “O kadar da umutsuz degillerdi.
Aruk evde kalmis oldugum kabul edilene kadar bes yil daha

ugrastilar benimle.”
“Peki, ne oldu?”

“Babam yetmis {i¢ yagin1 ge¢misti ve her seye en bagindan
baslamam gerekecegi hilde beni birini bulmaya mecbur etti.”

“Zavalli baban.”
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“Zavalli babam m1?! Acma duygunuz, bayim, kesinlikle

yanls kisiye ydnelmis durumda. Bes hafta sonra yeni bir evlilik
sozlesmesiyle geldi.” Ortiisiinde digar1 gikan bir tel sag1 geriye
sokusturdu. “Babamin Lord Milburn’la yakin olmak igin evli-
lik yolunu kullanmaya ¢alismasi ilk kez yapug: bir sey degildi.
Ve herkesin can atug1 boyle bir baglanuy: saglamak icin ben
elindeki son sanstim.”

“Ret maddesini ¢ikardi mi sozlesmeden?”

Kiz dudaklarini 1sirdi. “Yapamazdi ama sozlesme metnini
degistirdi. Bu kez eger ben talibi geri gevirirsem maddi olarak
kotii duruma dilgmemeyi garanti altina aldi. Ve evlilik giiniine
kadar 6deme yapmayacag kosulunu ekledi.”

Drew bacaklarini 6ne dogru uzatarak bileklerini birbiri tis-
tiine attr. “Peki, senin su ‘gecerli nedenlere’ ne oldu bu kez?”

“Adam benden elli yag biiyiiktii.”

“Olagandis: bir sey degil.”

“Igreng bir sey bu.”

Geng adam giildii. “Bu goreceli bir ey tathm.”

Kiz omuzlarini silkti. “Tam o siralarda agabeylerim baba-
min dikkatini {izerlerine ¢ekmislerdi. Norval kralicenin ne-
dimelerinden biriyle evlenince ailemin 6niinde yepyeni bir
Londra’nin kapilari agildi. Karist Emma’y1 epey sevmistim ama
sonra savas ¢tkt1 ve bir baltanin bir kiitiigii bélmesi gibi ailemi
ikiye boldi. Simdi bile agabeylerim birbirlerine kargi savagi-
yorlar.” Kirpiklerini indirerek yutkundu. “Neyse, uzun bir siire
kendimle bag baga birakilmigtim.”

“Kendini kagirilmig ve bir Amerikaliyla evlenmis bulana ka-
dar yani.”

Batan giinesin mor ve pembe i1siklarinin yansidigi suyun
otelerine bakti. “Iyi bir macera oldugu kesin.”
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“Yine de hayatuna mal olabilirdi. O gemiye yaninda bir ko-
ruma olmadan binmek yapilabilecek aptalliklarin en bitytigiiy-
da.”

“Nasihate ihtiyacim yok” diyerek ayaga kalku. “Ne senden
ne de bagkasindan.”

Adam da kalkt1. Yiiz ifadesi anlagilamiyordu. “Beni iyi din-
le, Constance. Baban gelene kadar senden ben sorumluyum.
Bu yiizden asi davraniglarini kontrol altuna alsan iyi olur. Tek
bir aptalca hareket burada 6liimiine sebep olabilir.”

Kiz diklesti. “Senin ne umurunda ki? Benim ortalikta olma-
mam senin hayatini ¢ok daha kolaylagtiracak belli ki.”

“Senin yapugn aptalca bir sey benim adimui lekeler.”

Adin: mu lekeler? Késeleri kucakladi ve gitmek igin arkasini

d6éndii ama adam kolundan yakalamigti. “Bir tartismanin orta-
sindayken sakin bana sirtini doniip gitme, Constance.”

Burun buruna geldiler. Tiitiiniiniin aromas: biiyiileyiciydi.
Kucagindaki kiselere sarildi. “Ya gidersem?”

“Dene bakalim.”

Seytanlar gotiirsiin seni! “Neden birden bu kadar sinirlendin?
Soyledigim kisi oldugumu simdi anladigin i¢in mi?”

“Istedigin hikdyeyi uydurabilmek i¢in koca bir gemi yolcu-
lugu kadar zamanin vard:.”

“Biitiin bunlart uydurmus olmam miimkiin degil ve bunu
sen de biliyorsun. Beni sorguya ¢ekmenin esas nedeni de bu
zaten.”

Adam ses ¢ikarmadan durdu. Gézleri kizin gozlerini ari-
yordu. Sonunda konugtu. “Isin asli, sanirim sana inaniyorum.
Boylesi mantkli olan tek sey.”

“Gergekten bana inaniyor musun, Drew?”

Kizin kolunu sikan elini gevsetti ve az 6nce sikugi yeri ha-
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fifce ovaladi. “Evet, Constance, Inaniyorum. Eger inanmasay-
dim, Tann yardimcim olsun, simdiye dek seninle yatmis olur-
dum.”

Kizin nefesi kesildi. Kolundaki hafif sivazlama tiim dikka-
tini dagiyordu. Bir seyler sdylemek igin gabaladi. “Ya unva-
nima?”

Kizin kolunu birakarak yerde kalan tabaklari kucaklad:.
“Baban gelip ben seni onun himayesine verene kadar Bayan
Drew O’Connor’sin.”

Kizin kalbi sikisti. Tanri yardimer olsun, bahara kadar bu
duruma nasil dayanacakt? “Ilk gemiyle beni eve gonder.”

“Daha once konugtuk bunu. Ayrica ¢ok tehlikeli olabilir.
Tanidigim kadariyla yine aptalca bir sey yaparsin ve bundan
ben sorumlu tutulurum.”

Ofke dalgalar hilinde yiikselirken biitiin yumusak duygula-
n1 siipiirdii. “Sen gotiir o zaman.”

“Aptal olma. Buradan ayrilamam. Josh dénene kadar bek-
lemek zorundasin.” Karanlik gokyiiziine bakt. Giines bat-
mus, yerini ay ve yildizlar almigti. Onlerindeki patikaya bakt.
“Adimlarina dikkat et. Ay 1s131nda golgeler aldatici olabilir.”

Eteginin bir késesini kaldirarak bagini salladi. Kuliibeye dog-
ru yan yana yiriirlerken gecenin sesleri tizerlerini 6rtityordu.

Takip eden hafta boyunca ev isleri raymna oturmugtu. Mary
erken kalkiyor, Constance Sally ile ilgilenirken o kahvalty: ha-
zirhyordu. Adamlar tarlaya gittikten sonra Mary gerekli oldu-
gunu disiindiigi isleri yapmak igin onlarni kovalayana kadar
Constance ile Sally baz1 basit igleri yapryorlard:.



Elinde bir sepet, “Hadi gidip bétlen toplayalim!” diye ¢1ghik
att1 bir sabah Sally.

Constance kaglarini gatti. “Buralarda hig¢ bogiirtlen gorme-
dim ben. Sen gordiin mii Mary?”

“Hayir, efendim. Ama olmali, degil mi?”
“Daha once bogiirtlen toplamaya gittin mi, Sally?”

“Evet, Bityitk Annem’le. Sana g6steririm.” Sally Constance’in
elini yakalad: ve ¢ekerek kuliibeden disari ¢ikard:.

Ormanin iglerinde kivrilan yollardan ilerledikten sonra ol-
dukga kii¢iik beyaz bogiirtlenleri olan birkag ¢ali buldular. Sally
bir tane kopardi ve mumlu iist tabakasini parmaklarinin arasin-
da temizledi. Constance meyvelerden birini diline degdirdi.

Sally bunu oldukga eglenceli bulmugsa benziyordu. “Defne
bétleni yenmez.”

Cocuk bir taraftan konusurken bir taraftan da bogiirtlen
toplamaya baglad. Kiigiik kiz1 takip eden Constance kisa siire
sonra bir siirii bégiirtlen olan bir yere ulasti. Bogiirtlenin bol-
lugu onu 6yle sagiremust ki, ikisi birlikte toplayarak kisa siirede
koca sepeti doldurmuglardi.

Eve déniis yolunda devasa biiyiikliikte bir manolya agaciyla
kargilagtilar. Kokleri topraktaki besinin ¢ogunu emdigi ve bir-
birine gegen dallarla yapraklar giines 1s181n1n yere ulagmasini
engelledigi icin agacin gevresindeki toprak ¢orakt.

Elindeki sepeti birakan Constance hagmetine bakarak aga-
cn kalin gévdesinin etrafinda déndii. Sally pesinden geldi. Bir
kokten digerine atlayarak dengede durmaya ¢aliyordu.

Constance agacin en ucunu gorebilmek i¢in bagini arkaya
atuginda biraz bagt dondii. “Bunun dev bir yaraugin pengesi
oldugunu hayal et, Sally. Boyu taa cennete degiyor. Agzinda da
iki bin tane disi var.”
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“O zaman biz de kayincay1z.”

Geng kiz Sally’ye bake. Soyledigi sey ilgisini gekmisti. Iki-
si birlikte ¢omelerek karinca aramaya bagladilar. “Gérebiliyor
musun?”

Kafasini sallayan ¢ocuk parmagiyla bir yeri isaret etti. “Bak!
Eger bizim iyi insanlar olugumuzu séylersek onlar da arkadag-
larina s6ylerler. O zaman bizi bir daha 1sirmazlar belki. Ha?”

Constance kikirdadi. Ama Sally’nin hemen birka¢ met-
re arkasinda kirden kahverengi olmus bir ¢ift kocaman ¢1p-
lak ayak gordiigiinde donup kaldi. Yavagca ayaga kalkarak
Sally’yi arkasina sakladi. Gordiigii sey on yaslarinda ¢irilgip-
lak bir erkek ¢ocuguydu. Tanrr'ya siikiir, hentiz kiigiik bir
cocuktu.

Uzerinde higbir giysi yoktu ve kafasinin sag yanindaki sag-
larin tiimii uraglanmigstr. Tepesinde bir tutam dik sag vardi ve
baginin sol yanindaki saglar diimdiiz bileklerine kadar uzani-
yordu. Ne viicudunda bir yaz1 vard: -oysa kiz daha 6nce bu
tiir isaretlerden s6z edildigini stk¢a duymugstu- ne de belden
asagisini Srtecek bir bez pargasi. On yaginda falandi ama boyu
Constance kadar vardi neredeyse ve geng kiz hayatnda ilk defa
¢tplak bir erkek viicudu gérityordu.

Bakacak bagka bir yer bulmaya ¢abalarken geng kizin yiizii
yanmaya baglad1. Bakiglar1 ¢ocugun sirtindaki yaya ve ok tor-
basina takildi. Tam bu sirada gocuk yayini ve okunu sirtindan
¢tkardi ve yere, ayaklarinin dibine biraku.

En azindan onlar1 avlamayacag belli olmustu. Ama yakin
zamanda gidecek gibi de gériinmiiyordu.

Sally’nin arkasinda kimildadigini hissetti. “Sally” dedi oto-
riter bir sesle, “oldugun yerde kal ve hareket etme.”

Sally kimildanmay1 kesti. Cocuga bakmak igin gozlerini
yerliden ayirma riskini alamiyordu ama ¢ocugun hemen ka-
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bullenmesi yiiziinden de bir korku tohumu ekilmisti yiiregine.
“Sally, eger beni anladiysan etegimi tutup bir kez ¢ek.”

Etegi ekildiginde derin bir nefes aldi. Cocuk oldukga agir
hareketlerle silahinin tizerinden gegerek bir adim ilerledi.

Asi davramglarin: kontrol altina alsan iyi olur. Tek bir aptalca
hareket burada, kolonide oliimiine sebep olabilir. Drew’un sozle-
ri beyninin i¢inde dontip duruyordu. Cocuk su anda silahsizd:
ama Oyle bile olsa Constance’in o geng, simsiki kaslara kargi
pek bir sanst olmayacak.

Sally’ye kosarak kagmasini sdylemeyi diisiindii ama gocu-
gun tepkisinin ne olacagint bilmiyordu. Belki de ¢aliliklarin
arasinda daha onlarcasi saklanip su an onlar izliyordu. Iste en
¢ok bu onu durduruyordu.

Cocugun yiiziinde higbir ifade yoktu. Ofke, dostluk, me-
rak, koétii niyet... Higbir sey...

Su anda geng kizin 6niinde duruyordu. Kizdan bes santim
kadar daha kisaydi. Elini uzatuginda Constance korkuyla geri
sigradi. Cocugun ytiziinden bir hognutsuzluk alevi gegti.

Sakin olmak zorundaydi. Cocugun niyetinin ne oldugunu
anlamasi gerekiyordu. Bu arada istiinlitk saglamak icin yagi-
mn avantajini kullanabilirdi. Bir kagini kaldirarak bagini dik
tuttu.

Cocuk nasir tutmug parmagyla kizin yanagini diirteii. Ar-
dindan ayn1 seyi burnuna ve genesine yapti. Kiz da ayn seyi
gocugun yanagma, burnuna ve genesine yapmaya karar verdi.
Ama ¢ocuk sagkinlikla kafasini geri ¢ekip hizla eline vurunca
yanagindan bagka yerine dokunamad.

Geng kiz omuzlarini diklegtirdi. Cocuk parmagini burnuna
yaklagurdiginda bakigslariyla onu takip etti. Cocuk kizin gozle-
rindeki sag1 bakigtan hoglanmigti ama eline hizlica vurmasi hig
de hoguna gitmedi.



Bir emir oldugunu disiindiigii bir kelime soyledikten son-
ra ¢ocuk Constance’in baghginin ipini ¢ekti. Azizler adina!
Birbirlerinin yiizlerini diirtmenin bir tiir ¢iftlesme ritiieli ol-
madigint umuyordu. Kendini toparlamaliydi. Kargisindaki on
yasinda bir ¢ocuktan bagka bir sey degildi. Yani o 6yle umu-
yordu.

“Sally, eger sana kagmani séylersem kogabildigin kadar hizli
kogarak kagacaksin.” Onu nereye gonderecekti? Diger yerlile-
rin kuliibede ya da yol iizerinde olmadiklarini nereden bile-
cekti? “Agabeyinin ve adamlarinin nerede ¢aligtiklarini biliyor
musun, Sally?”

“Evet, Sissy.”

Kizin ciddiyeti Constance’i gagirtmigti ama bunu disii-
necek zamani yoktu. “Cok iyi. Eger sana kogsmani séylersem
Drew’a dogru kosacaksin ve ona yanimda bir yerlinin oldugu-
nu ve Mary’nin de tehlikede olabilecegini séyleyeceksin. Eger
anladiysan etegimi ¢ek.”

Kiz etegini gekerek yanit verdi. Yerli ¢ocuk simdi kizin bas-
higini gikarmist. Saskinhigini gizlemiyordu. Ellerini yakacak-
mus gibi dikkatle kizin saglarina dokundu. Ardindan saglarin
gostererek anlagilmaz bir seyler soyledi. Onlar1 agagiya salma-
st istedigi belliydi.

Drew’un sozleri aklindan ¢ikmiyordu. Asi davranislarin
kontrol altina al.

Isbirligi yapmak su anda belki de en akillica davranisti. Orii-
lii saglarinin arkasina sallanmasina izin verdi. Cocugun nefesi
kesildi. Kizin 6rgiisiiniin ucundan tuttu ve bir hayvan siirer
gibi onu ok torbasinin yanina kadar gétiirdii.

Ingiliz tiiccarlarin anlatug, yerlilerin yiizdiigii kafa derileri-
ni iki agacin arasina gerdikleri iplere asmalariyla ilgili hikéyeler
aklina hiicum etti. Yerli gocuk torbasindan bir ok cikardiginda
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cigerlerini havayla doldurdu ve olabildiginde yiiksek sesle ba-
girmaya bagladi. “Kos, Sally, kog! Simdi!”

Kiigiik kizin kogarak uzaklasugini duydu. Cocuk anlamsiz
sozler soyleyerek Constance’in sagini gekti. Konugtugu dil kiz
i¢in yabanci olabilirdi ama sesinin tonu ve somurtkan yiiz ifa-
desi evrenseldi.

Elindeki oku kiza dogru sallayisi, kizgin bir annenin ¢o-
cugunu azarlarken parmak sallamasina benziyordu. Sally’nin
gidisiyle yerliyle bas basa kalmist1. Eger ¢iplak bir yerlinin
kafa derisini ylizmesine izin verecegini saniyorsa bu gocuk
fena hilde yaniliyordu. Korkudan kaynaklanan bir kuvvet-
le geng savagciy itti. Ama maalesef ¢ocuk kizi hili sa¢ or-
giisiinden tutuyordu. Aciyla ¢iglik atarak gocugun tizerine
distii.

Cocuk atik davranarak déndii ve kolunu diziyle bastirarak
kizin {istiine ¢ikti. Kiz kargt ¢ikty, tekmeledi, kivrandi. “Birak
beni, seni zavalli, sefil, ahlaksiz, hilekar, ¢iplak kurbaga! Bir
tel sagimu bile kesemeyeceksin. Simdi su ¢iplak bacaklarini iis-
tiimden ¢ek!”

Nefes almak i¢in miicadelesine ara verdiginde ¢ocugun yii-
ziinde koca bir giilimseme gordii. Kiza bir geyler soyledi, olur
anlaminda kafasini sallads, sonra yine bir seyler soyledi. Ardin-
dan kizin orgiisiinii kaldirdi, okunun ucunun keskin kenariyla
yaklasik on bes santim kadar kesti ve ayaga firlad1.

Kiz yasadig1 saskinlik yiiziinden on saniye kadar kendine
gelemedi. Ayaga kalkuginda ise yerli cocuk yayimni ve oklarini
almig, ormanin iglerine dogru goktan kagmigti.

“Cabuk buraya gel, seni yankesici! Buraya gel de ben de
senin sagini keseyim, bak bakalim hosuna gidecek mi!” Cocuk
giiriildeyen nehirler gibi hizla kagarak kiz daha bagirip cagir-
masini bitirmeden gézden kaybolmustu.
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Yan tarafinda ani bir agn hissederek sustu ve derin bir nefes
ald1. Tanrr'yasiikiir Sally’yi géndermisti. Kiigiik kizin giir siyah
saglar1 yerli icin daha degerli bir 6diil olmaliydi. Kalp auglan
yavaglarken ¢iplak kalan kafasini kagidi ve ucu az 6nce kesilmis
saglarina bakt.

Bu barbar béyle bir sey yapmaya nasil cesaret edebilirdi?
Simdiye kadar saglarina hi¢ makas degmemisti. Saglarina ¢ok
iyi bakiyor sayilmazdi ama on dokuz yildir onunla birlikteydi-
ler ve yakin bir zamanda vazge¢meye de niyeti yoktu.

Sally ormanda yaln:z.

Bu diisiince beyninde kame¢ gibi sakladi. Kalbi simdi eski-
sinden de hizli garpiyordu. Daha da kétiisii Constance tiitiin
tarlasinin nerede oldugunu bilmiyordu. Bu yiizden Sally’nin
de ne tarafa dogru kostugunu bilmiyordu. Etrafta dénerek eve
dogru kosmaya bagsladi. Daha yolu yarlamamust ki Drew ve
birkag adamuyla karsilagti.

“Sally?” diye bagird.

Drew etrafi kolagan ederek kiz1 sakinlestirmeye ¢aligti. “Sally
iyi. Yerliler kagtilar m?”

Bastirmak igin ¢aba bile harcamadigt yeni bir korku dalgas:
gelmeden 6nce azicik bir rahatlama yasamist geng kiz. “Ne-
reden bilebilirim? Bir dakika 6nce manolya agacinin altunda
dinleniyorduk, bir dakika sonra yamuk kafali bir geng yiiziime
dogru bir ok salliyordu.”

Drew onlari korumast i¢in birkag adamini yaninda biraka-
rak digerlerini etrafi kolagan etmeleri i¢in ormana gonderdi.

Kiz kisalan 6rgiisiinii kaldirip gosterdi. “O kiistah kegi ne
yapt1, bak! Sagimi kesip ald1.”

Drew kizin sagina bakti ama kizin bakiglar iistiindeydi.

“Yerlilerin bir geyler giydigini biliyorum ama bunun tizerin-
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de higbir sey yoktu. Bildigim kadariyla en degersiz olanlar bile
ottan ya da ona benzer seylerden yapilma bir seyler giyiyorlar.
Higbir sey giymedigine gore bu yerli en asag1 tabakadan olma-
li. Ciplakt, Drew. Cirilgiplak. Ve orada Sally vardi ama ¢ocuga
aldiris bile etmedi. Bu yerlilerin derdi nedir boyle? Viicutlari-
n1 ortmeleri gerektigini duymadilar mi? Bu barbarlar nasil bir
gecmise sahipler boyle?”

Adamlar yerli ¢ocuktan tek bir isaret bile bulamadan geri
déndiiler. Drew adamlarini tarlaya geri génderdi. Biitiin bu
siiregte kizin sag orgiisiinii elinden birakmamisu. “Geng bir
cocuktu. Sonra?”

“Tanrr'ya siikiir 8yleydi. Ama giigli kuvvetli bir ¢ocuktu.
Onu yere ittigimde o kiigitk gégsiiniin nasil da kalkan gibi
giiclii oldugunu hayal et.”

“Onu yere mi ittin?”

“Tabii ki. Sivilceli surath bir gencin hi¢ déviigmeden kafata-
sim1 yiizmesine izin verecegimi saniyorsan yanihiyorsun.”

I¢inden lanetler okuyarak etrafa tekrar bakindi. Kizin elini
tutarak eve dogru yiiriimeye baglad1. “Gitmemiz gerek.”

Arkasina bakti. “Pesimizdeler mi?”

“Umarnim degillerdir.”

Bir elini bagina gotiirdii ama yavaglamadi. “Baghgim. O kari-
stklikta baghgimi ve bir sepet dolusu bégiirtleni orada birakum.”

“Nerede?”

“Biiyitk manolya agacinin yaninda.”

“Simdi geriye dénemeyiz. Onlar ortalik sakinlesince gider
getiririm. Simdi sus ve dikkatini yola ver. Tokezlemeni istemi-
yorum.”

Herhangi bir olay olmadan kuliibeye ulagtular ama gen¢ kiz
Drew’un yiiziindeki endigeyi gorebiliyordu. Mary bir ¢aydan-
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lik dolusu elma garabini 1sinmasi igin ocaga koymustu.

Kendini yatagin bir kenarina atarak i¢ini ¢ekti. Sally kosa-
rak gelip kucagina ¢ikmugt1. Constance Drew’un elinde eski bir
tifekle odada bir agagy bir yukar1 dolagmasini izledi.

Yiizii burusuk, akli uzaklardaydi. Geng kiz adamin dikkati-
ni gekmeye ¢aligti ama adam fark etmedi. Eger bir siire sonra
durmazsa izlemekten kizin bagsi donecekti.

Sag oOrgiisinii omzunun iizerine ¢ekerek agmaya baglad.
Kafa derisinin ne kadar hassas oldugunu anladiginda irkildi.
Sally bagparmagini agzina sokmug, Constance’in omzuna yas-
lanmust. Tanrr'ya siikiir, ¢ocuk sag salimdi. Korkmugtu ama
sag salimdi.

Constance ellerini tarak gibi saglarinin arasindan gegirdi.
Kesik uglarina bakarak gézyaslarini igine akiiyordu. Bugiin
oldiiriilebilirdi, birkag¢ santim sagin ne onemi vardi Yine de
gozyaslarina engel olamiyordu.

Drew oday1 arginlamay1 biraku ve kizi izlemeye baglad:.

Geng kiz bir bukle sagin1 iki parmaginin arasinda kurcali-
yordu. “Cocugun kafasinin bir tarafinda hig sag yoktu. Kétii
davraniglari olan ¢ocuklari bu sekilde mi cezalandiriyorlar?”

“Hay1r. Powhatan erkekleri ok atmak i¢in yaylarini gerdik-
leri zaman saglar1 dolanmasin diye kafalarinin sag tarafini urag
ederler.”

“Ya kadinlar?

“Evlenmemis kizlar kafalarinin 6niinti ve iki yanini tirag
ederler ama arkalar1 uzun birakirlar. Evli kadinlarin saglarinin
tiimii uzundur.”

“Glizeller mi?”

“Evet. Mitkemmel ve narin bir yapilar1 var. Incecik ciltleri...
neyse.”
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Constance sikintuli bir sekilde oturdugu yatakta yer degis-
tirdi. “Sally defne bégiirtleni toplamak istedi.”

Adam tekrar yiiriimeye bagladi. “Bir siirii bulmug olmalisi-
niz. Simdi tam mevsimi.”

“Ne i¢in kullaniyorsunuz onlarr?
“Mum, sabun, o tiir seyler iste.”

“Anladim. Sally bugiin yagindan beklenmeyecek kadar akil-

lica davrandi.”

Adam dudaklarinin kiyisinda bir giilimsemeyle ¢ocuga
baku. “Bunun i¢in Biiyiitk Anne’ye tesekkiir etmelisin. Konus-
maya bagladigimiz giinden itibaren bize kendimizi nasil koru-
yacagimizi ogretir.”

“Nasil? Ug yasinda bir gocuga bunu nasil 6gretirsin?”
“Bunu Biiyiik Anne’ye sorman gerek.”

Disariy: gozetlemek igin kuliibenin duvarindaki kare delige
gitti. “Constance?”

“Ne oldu?” Kiz nefesini tuttu. “Bir sey mi gordiin?”

Adam kafasini iki yana salladi. “Hayur, hayir, simdilik yok
bir sey. Ama sana sunu sdyleinem gerek. Biitiin hayatimi bura-
da gecirdigim icin bazi yerli dillerini biliyorum. Ama konusma
yan bazi yerlilerin kullandig birgok farkli isaret var.” Tiifeginin
uzun namlusunu dizlerinin tizerine koydu. “Eger bir yerli silah-
larini yere biraktiysa bu bariggil bir niyeti oldugunu gosterir.”

Kiz kaskau kesildi. “Birinin sagin1 kesip almak bence baris-
¢il bir niyet degildir.”

Adam kiza bakt, ardindan bakiglarini agiklik alana ¢evir-
di. “Hayatin1 kaybetmekle kiyaslandiginda 6yledir. Sag 6rgiisii
kesmek gibi bir aliskanliklar1 yoktur hilbuki. Tek umudum
bunu daha 6nce hig kizil sa¢ gérmedigi i¢in yapmis olmas1.”

“Kumral.”



“Hayur, kizil. Ayrica, onu ittigin i¢in seni 6ldiirmedigine de
sasirdim dogrusu. Bunun tek agiklamasi bence ¢ocugun yalniz
olmasi ve yasadif1 rezaleti kimsenin gérmemesi. Biz Powha-
tanlarla yirmi yildir ‘dostga’ yastyoruz. Ama 22 katliaminda
ailesinden insanlar1 kaybedenler var. Bunlara ben de d4hilim.
Yerlilerle koloniciler arasinda barig tam olarak oturana kadar
uzun yillar gegti.”

Kiz kimildamadan duruyordu. Bir katliamda yakinlarini mi
kaybetmisti? Sally’yi kendine dogru ¢ekti. Sormak i¢in en dog-
ru zaman degildi muhtemelen. “Sagimi isteyerek vermedigim
icin bir savag baglatmig olabilecegimi mi soyliiyorsun?”

“Eger seni 6ldiirmiis olsayds, evet.”

Sagkinlikla oturdu. Cocugun yaninda bagka birileri olsayd:
veya kabul edebileceginden daha fazla tizerine gitseydi neler
olabilecegini diisiinmeye bagsladi. Bir kirilganlik dalgasi gegti
tizerinden. “Eve gitmek istiyorum. Aptalca hareketlerimi ge-
mide yapmam burada yapmamdan daha iyi. Boylece sadece -
kendi hayaumdan sorumlu olurum.”

Drew, pencereden uzaklagarak mandalda asili duran gap-
kasina uzandi. “Higbir yere gitmiyorsun, Constance. Simdi
iligkilerin dostga olmasi gerektigini biliyorsun. Tabii ki savas
boyalarini siirmedikleri veya silahlarini birakmaktan vazgeg-
medikleri siirece...”

“Parmaklariyla yanagini, burnunu ve geneni diirtmeleri ne
anlama geliyor?”

Dudaklarinda bir giilimseme belirmeden 6nce birkag sani-
ye durdu. “Bence bu daha 6nce hig ¢il gérmedikleri anlamina
geliyor.” '

Yine mi giller?.. Lanet olsun onlara... Kizin dudaklarinda
da bir giiliimseme belirdi. Kendisi onun yiiziinii diirttiigiinde
gocugun neden bu kadar korktugunu simdi anlamugt1.
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“Nereye gidiyorsun?” diye sordu geng adama.

“Senin baghgini ve bégiirtlenlerini almaya.”

“Her sey yolunda o zaman.”

Raftan barutla doldurulmus kiigiik bir sarjor ald1. Bir iple
baglanarak saglamlastirilmigtr. Ipi bagindan gegirerek kapiyi
act1. “Kisa zamanda dénerim. Kapiy1 ve pencereyi kilitleyin ve
ben dénene kadar digar1 ¢ikmayin.”

Az 6nceki giliimseme kizin yiiziinden diigtii. Hizli bir ge-
kilde Sally’yi kucagindan indirdi ve Mary pencereyi kilitlerken
o da kapuy: kilitledi.
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Ogle giinesi Drew’a kiigiik bir ¢ocuk oldugu zamanlar1 ha-
tirlatarak tiitiin denizinin iizerinde goz kirpryordu. O za-
manlar, tiitiinlerin boyu onun ve Josh’un boyunu gegerdi ve bu
isleri babastyla birlikte yapardi. Simdi etraf isgilerle gevriliydi
ve tiitiinler sadece omuzlarina ulagiyordu.

Hafif bir esinti diizgiin siralarda degil de gelisigiizel ekilmis
tiitiinlerin iist yapraklarini dalgalandirdi. Her bitki kiiciik bir
toprak yigminin ortasinda ekiliydi. Bitkinin giiciiniin uzun,
enli yapraklara gitmesi icin saglikli yesil bitkiler uglara yakin
kissmdan kirilirds.

Tim tarladaki zararl otlari ayiklamak i¢in hi¢cbir zaman
yeterince vakit olmazdi ama bu kez adamlarniyla birlikte iyi is
¢tkarmugti.

Simdi devasa bitkilerin tizerinde her biri Drew’un serge par-
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mag bitytikligiindeki boynuzlu kurtlardan aryorlardi. Cimen
yesili kurtlar1 yapraklardan toplayarak ve ikiye béliip yere ata-
rak epey zaman gegirmisti bu tarlada.

Keskin bir goz gerekiyordu ama ¢ok fazla diisitnmeye gerek
yoktu bu is i¢in. Burada bir sorun vard: iste ¢iinkii bu isi ya-
parken siirekli Constance’1 diisiiniiyor, diin korkusunu nasil da
ofkeyle maskeledigini haurliyordu. Kiigiik kiz kardesininki gibi
incecik kollarini, omuzlarina dékiilen dalgali saglarini... Eger
saglarinin rengi de bu kadar fena olmasayd: memnun olacaku.

Yine de geng kiz parmaklarini o kalin, dalgali saglarinin ara-
sindan gegirdiginde kendini kontrol edebiliyordu. Aklindan
tek bir sehevi diisiince gegmiyordu. Bagini agagi yukari sallad.
Evet. Onemli olan da buydu.

Simdi, yasadign korkuyu bastirmaya odaklanmasi gereki-
yordu. Sally yar1 kogarak yar1 tokezleyerek, gozleri kocaman
agilmis bir sekilde ormandan ¢ikip onlara dogru kosmus ve
Constance’in “koktugunu” séylemisti bagirarak.

Ensesini ovusturdu. Constance’a bir geyler oldugu kesindi.
Acele etmesi gerekiyordu. Bana yardim et, Tanrim. Béylece en
kotiisii gerceklestiginde etkilenmeyeyim.

I¢ini gekti. Oldukea fazla etkilenmisti, orasi kesindi. Belki
de babasi gelene kadar onu koruma konusunda kendini so-
rumlu hissettigi i¢cindi. Yani korku ¢ok da kotii degildi.

Korku babasinin haur igin kabul edilebilir bir seydi ama
arzu kabul edilemezdi. Ve diin olanlar bir isaretse arzularini
kontrol altina alabiliyor demekti.

Sepeti aramak igin gittiginde yerliden bir iz bulamamugt1.
Koye de inmemiglerdi, yani heniiz. Yine de gelebilirlerdi. Ve
geldikleri zaman, ingallah, barige1 niyetlerle geleceklerdi.

“Birini kagirdin, Isaac.” Drew tiitiin yapragindaki kurdu aldi,
ikiye boldii ve yana att1. “Bir tane daha kagirirsan yersin onu.”
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“Evet, efendim.”

Isaac bir sonraki bitkiyi daha dikkatli aragtirirken Drew gii-
liimsedi. Kiigiik bir ¢ocukken kurt temizlemeye ¢iktklar bir
giin babasi temizledigi bitkileri incelemis ve o giin Drew saya-
bildiginden bile ¢ok kurt yemisti.

Higbirisi hog degildi ama ilk kurt her zaman en kotiistiydii.
Ama tek bir kurt bir giinde tarlanin koca bir bélgesini silip
stiptirebilirdi. Adamlar her bir kurdun mutlaka 6ldiiriilmesi
gerektigini anlamak zorundaydilar.

Giines acimasizca yiikseliyor, havadaki nem iizerlerine aba-
ntyordu. Ama giines ve nem Drew’un bagarili olmas igin ge-
reken seylerdi. Burasi ona miras kalmigt1 ve burada her zaman
teselli bulurdu. Simdi 6zledigi kisilerle vaktinin bityiik béli-
miinii burada gegirirdi.

Alnindaki teri sildi. Onun diisiincesine gére, giines teni-
ni yakip terini akiurken biiyiik bir 6zen ve dikkatle ekinleri
icin ¢aligmanin keyfi hi¢bir seyle kiyaslanamazdi. Derin bir
nefes aldi. Gogsii sahip oldugu seylerin kivanciyla kabard:.
“Isaac?”

Isaac kaskau kesildi. Ardindan az 6nce biitiin kurtlarini te-
mizledigi bitkiye déndii. Drew bir yaprag: kaldirdi. Yaklagik
bes santim boyunda bir kurt yapragin altinda yapisik duruyor-
du. “Birini atlamigsin.”

Isaac yutkundu. “Daha dikkatli olacagim, efendim. Cok
daha dikkatli olacagim. Béyle bir sey tekrar olmayacak.”

Drew bir kagini kaldird.

Isaac sirtimi diklegtirdi. “Efendim, ben...” Bir kurda, bir
Drew’a bakut1.

“Gegmigte ben de ¢ok kurt yedim. Biitiin olarak yutacak-
sin. Eger ¢ignersen ¢iur giur gelir agzina.”
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Isaac eliyle agzini sildi. Diger adamlar olan biteni izlemek
icin durmuglard.. “Siz de mi yediniz, efendim?”

Drew bagini agag1 yukan salladi. “Tarlada kurt toplarken
babam beni takip ederdi.”

“Zarar vermezler mi?”

“Hayir, onlar sadece kiigiik kurtguklar.”

Normalde ilk kurdunuzu gengken yerdiniz. Bilyiigii olarak
Drew, Josh’un ilk kurdunu yemesini biiyiik bir zevkle izlemis-
ti. Ama yetiskin bir adamin kurt yemesini daha 6nce hig gér-
memigti.

Ellerini bacaklarina siirten Isaac yapragin alundaki kurdu
aldi. Birkag kez yutkundu, ardindan tekrar Drew’a bakt. “Bii-
tiin olarak yut dediniz, degil mi?”

Drew omuzlarini silkti. “Evet. Ama bogazinda kalmasi ihti-
mali de var tabii. Sen nasil istersen. Benim i¢in fark etmez.”

“Bana bir sans daha verir misiniz, efendim?”

“O kurt yarin bu saate kadar tarlanin epey bir boliimiinii
silip stipiirerek mahvederdi. Konu kurtlar olunca ikinci sans
yoktur.”

Isaac diger adamlara bakti. Birkagi onun hélinden anliyor
gibiydi ama ¢ogu sadece biiyiik bir merakla bakiyordu. Bakis-
larini parmaklarinin arasinda hareketsiz yatan kurda ¢evirdi
tekrar.

Drew bagindaki sapkanin durusunu dizeleti. Yetigkin bir
adama, kiigiik bir sokak kopegine gosterdiginden daha biiyiik
bir 6zen gostermeye gerek gormiiyordu. Bir kisinin ilk kez kurt
yemesi hatirlanmaya deger bir olaydi. “Ilk kez kurt yedigimde
onu midemde ¢ok fazla tutamadigimi séylemem gerek. Ama
tabii ki kisa pantolonla dolagan kiigiik bir ¢ocuktan bagka bir
sey degildim. Eminim senin boyle bir sorunun olmayacakur.”
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[saac’in yiiziindeki biitiin kan ¢ekildi. Drew giildii. “Hadi
ama, sadece kiigiiciik bir kurtguk. Ye sunu da isimize geri dé-
nelim.”

Gozlerini simsiki kapatan Isaac derin bir nefes aldi, kurdu
agzina att, iki belki de ii¢ kez ¢ignedi ve yuttu. Adamlardan
seving ¢1glig1 ve alkigi yiikseldi. Drew adamin omzuna dokun-
du. “Aferin, dostum.”

[saac tiitiin yaprag: gibi yeserdi.
Drew’in giilimsemesi genisledi. “T'anr agkina Isaac. Bosa
gitmesinden mi korkuyorsun? Kusacaksan kus suraya.”

Bir eliyle agzini kapatan Isaac birkag kez kusacak gibi oldu,
ardindan biiyiik bir 6giirtityle midesindekileri tarlanin bir ké-
sesine gtkarmadan hemen 6nce kogarak uzaklasu. Déndiigiin-
de arkadaglar1 gururla sirtin1 sivazhiyor ve tebrik ediyorlardi.

Kurtlar1 toplamaya devam ediyorlardi ama ortaliga bir bay-
ram havasi gelmisti. Zavalli Isaac adamlarin kendisiyle dalga
gecmeleri yiiziinden biitiin 6gleden sonrasini onlar azarlaya-
rak gegirmisti. Drew giiliimsedi. Ciftgilik gercekte harika bir

meslekti.

Gokytizii giimbiirdedi ve havada yagmur kokusu belirdi.
Mary adamlarin nedense bunun farkinda bile olmadiklarini
gordi, Isaac’'in yemekleriyle ilgili sakalar yapip egleniyorlard:.
Aksam yemeklerini dagitirken Isaac’a bir goz atu, bugiin tar-
lada bagina gelenlerin tiimiinii 6grenmisti. Adamlarin her biri
ayn ayn dalga geciyor, sakalarini yaparken de gayet acimasiz
davraniyorlardu.

Mary zavalli adamin daha 6nce hayatinda hig tarlada ¢a-
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lismadigini biliyordu. Gergekten de, memleketindeyken gece
bekgiligi yapiyordu. Londra sokaklarinda, kepekleri indirilmis,
higbir hayar isareti olmayan evlerin arasinda dolagip “Saat gii-
zel bir bahar sabahinin dérdii, saat sabahin dérdii ve asayis
berkemal!” diye bagiriyordu.

Geng kadin adama kars: bir yakinlik hissetti. Kendisinin ve
Londra’nin diger firincilarinin galigtigi Bread Street’ten tantyor-
du sanki onu. Firinlar1 yanan atesle parildiyor, sicak somunlar
¢ikariyorlar, firinlarinin igini ve kapinin arasindan sizarak bii-
tiin sokag) mis gibi ekmek kokusu sariyordu. Sokagin sonuna
geldiginde, bu gecelik gorevinin neredeyse bitmek iizere oldu-
gunun bilinciyle, adamin sesi hep biraz daha canh ¢ikard:.

Yillarca her sabah onun bagiran sesini duydu ama hig tanis-
madilar, hatta birbirlerini gérmediler bile.

Kaderin bir cilvesi olarak, Isaac’in sonunu da yine Bread
Street hazirladi. Mary’nin ditkkkdninin biraz agagisindaki bir fi-
rinda galisanlardan biri Isaac oradan gegerken ona bir parga taze
ekmek verme aligkanhig1 edinmisti. Yine boyle sabahlarin birin-
de firinin sahibi onlar1 yakalad: ve ikisini de tutuklatt. Isaac’in
cezasl siirgiindii, diger adamin ise karisini elinden aldilar.

Patron Drew bdyle seyler yapmazdi. Burada Isaac’a normal-
den biraz daha fazla ekmek bile verebilirdi ve onun tekrar is-
temeye gelmemesinden memnun olurdu. Bu gergekten kiigiik
bir seydi ama her ikisini de mutlu ediyordu.

“Bayan Mary, havuglu pudinginizdeki bu yesil sey nedir?”
Giiliigmeler duyuldu. Isaac’in kagsig1 agzina giderken yan
yolda durdu. Yiizii hil4 biraz kot gériiniiyordu.

Bu neseli ruh hili kadina da bulastu. “Pek emin degilim
Thomas. Bu 6glen Patron Drew getirdi ve bunlarin tarlada ¢a-
lisan iggiler i¢in ¢ok yararli olduklarini séyledi. Onlar1 aksam
yemegine karigtirmamu istedi.”



Unsctscsy Aghen Glyyaplecre 193

Isaac yemeden once tabagindaki pudingin igini aramaya
basladi. “Bu simdiye kadar yedigim en giizel havuglu puding,
Bayan Mary. Aslinda yedigim ilk havuglu puding.”

Daha fazla kikirdama... “Bu dogru olmali” dedi Thomas
giilerek. “Tiim vaktini ekmek yiyerek gecirdi, degil mi?”

Kendi aralarinda mirildanirlarken Mary adamlarin sagma-

liklarina kafa sallads.

Constance bahgeye ¢ikarak ortaligi kontrol ederken adam-
larin ruh halindeki degisikligi aninda fark etti. Yine de bir gey
sdylemedi. Boylesi bir patrona daha ¢ok yaragirdi. Bu konuda
daha 6nce hig ditsiinmemigsti. Konuya dhil olmay: ¢ok istiyor-
du ama yapamazdu. Isgilerle patronlar arasindaki iliskiyi belir-
leyen ¢ok kat1 kurallar vardi. Ezelden beri vardi bu kurallar ve
her zaman olacaklard:.

Yagmur yemegin ortalarindan aksam islerinin bitimine ka-
dar yagmaya ara vermisti. Constance ile Drew derede oyalan-
madilar bu sefer. Hava agird: ve her yer sivrisinek kayniyordu.
Geng kiz neredeyse bulasik yitkadig: siire kadar siireyi sivrisi-
nekleri kovalamaya galisarak gegirdi.

Drew’la girdigi bahsi kazanmugt1 ama ilk geceden sonra bir
daha hus agacina yaslanmadi. Yan yana oturuyorlar ve adama
yardim ediyordu. Haftanin bitiminde sagirtic1 bir sey oldu ve
Drew bulagiklar1 beraber yikamaya devam etti. Ancak bula-
stklar1 bitirdikten sonra piposunu yakip dinleniyordu. Birlikte
vakit gegirdikleri ve is yapuklar1 bu yere sessizce beraber yiirii-
melerini dort gozle bekler olmugtu.

O vyerli ¢ocukla yasananlardan sonra Drew tiifegini siirek-
li yaninda tagimaya bagladi. Simdi de tiifek yanindaydi. Diin
aksamki dinmek bilmeyen huzursuzlugunu yaugtirmak icin
adamin giristigi bariz ¢aba aklina geldiginde giiliimsedi. Hig



beklemedigi bir matematik problemi ortaya atarak nazikge ya-
tigtirmistt onu.

“Yirmi sekiz” dedi.
Isine ara verdiginde kirli tabaklar1 ovaladigi ¢camurlu kum
parmaklarinin arasindan aku. “Efendim?”

“Yirmi sekiz yumurta. Senin verdigin oranlarla yedi tavuk
alt giinde yirmi sekiz yumurta yumurtlar.”

Kiz geriye kaykilarak agirligini topuklarinin izerine verdi.
“Evet, haklisin.”

Adam bir kagini kaldirdi. “Biliyorum.”

Geng kiz giiliimsemesini bastirarak isine geri dondii.
“Ben de sana bir bilmece soracagim” dedi adam.
Adama bakt. “Oyle mi?”

Ellerini temizlenip temizlenmedigini kontrol etmek igin
tahta tabagin tizerinde gezdiren Drew onu temizlerin arasina
birakip yeni bir kirli tabak ald1. “Sally ile Sissy, aralarinda dért
adim mesafeyle yan yana yuvarlak bir géletin etrafinda yiiri-
yorlar. Eger goletin gevresi bir mil ise, her biri ne kadar yiirii-
miigtiir?”

Kiz yanaginin igini 1sird1. “Céziimii biliyor musun?”

Geng¢ adam kafasini iki yana salladi. “Hayir. Gegen giin
Sally ile birlikte goletin kenarinda yemek yerken aklima geldi
ama sonra pek fazla diigiinmedim tstiinde.”

Kiz bir bardaga uzandi. “Kiiliin tizerinde ¢aligmam gerek.
Bu bir cebir problemi.”

“Senin biitiin problemler i¢in kiiliin iizerinde ¢alisman ge-
rek.”

Kiz giillimsedi. “Yarin ¢6ziimlerimizi kargilagtiririz.”

Adam goz kirpti. “Ben de hazir olacagim.”
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Yagmur damlalar1 augtirmaya baglamigti. Riizgir da kizin
anilarini bir araya toplayarak hizlanmigt. Céziimlerini bu ak-
sam kargilagtirmayacaklardi, hava da bu aksam agmayacaku.
Igini gekti. Oysa geng adamin bilmecesini ¢zebilirdi ve bura-
da daha fazla birlikte vakit gegirebilirlerdi.

Biiyiik bir gok giiriiltiisii ayaklarinin alundaki topragy sars-
t. Tabaklart toplayarak evin koruyuculuguna dogru aceleyle
yuridiiler.

Constance Drew’un diirtmesiyle uyandi. Kuliibe halen ka-
ranlikla kapliydi. “Kétii bir sey mi oldu?” diye fisildad..

“Hayir” dedi adam. “Siit sagmay1 6grenmenin vakti geldi.
Her sabah senin yerine ben yapmaktan biktim aruk. Gel be-
nimle.”

Iste bu harika! Gézlerini ovusturdu. “Giyinik degilim.”

“Giyin o zaman. Seni digarida bekliyorum.”

Siltesinden kalkarak tizerine bir elbise ge¢irdi ve saglarin
toplayarak baghgini takti. Siitii sagmay bitirdikten sonra biraz

daha uyuyabilirdi belki.

Diin gece yagan yagmur ortalig1 serinletmisti ama ¢amur
ayakkabilarla eve kadar girmigti. Ayakkabilarina yapisan ¢a-
mur, agila giderken her yere yayildi. Isnmak igin kollarini
ovalarken Drew’un hayvani disar ¢ikardigini ve onunla sohbet
ettigini gordii.

Bir elinde tabureyle kova vardi. Obiir eliyle de hayvanin ce-
nesini seviyordu. Ke¢inin kulagina egilerek fisildadigini, bur-
nunu hayvaninin burnuna sirttiigiinii ve giildiigiini gordi.
Hayvan cevap olarak burnuyla Drew’un yiiziine toslad1.
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Bagini oksarken dogruldu ve kizin onlan izledigini gérdii.
Bakiglari garpistiginda kizin kalbi hizland:.

Hayvan geng adami hafifce diirtiikledi. Dikkatli bakiglarin
kizin Gizerinden ayirmadan o da keginin ¢enesini parmaklariyla
hafifce itti. Ama tepki veren kizin kendi bedeni olmugtu.

Bunu bilerek mi yapmugt1? Hayir, hi¢ sanmiyordu.

Sonunda tabureyle kovay: yere biraku ve gri renkli cirkin
yaratugin sirtina birkag kez vurdu. “Bu Kartanesi.”

Constance biraz yaklast1. Daha 6nce defalarca kegi gormiis-
ti ve siitiin hayvanin neresinden ¢ikugini merak etmisti. Ama
hi¢bir zaman yaklagip bakmay: diisiinmedi. “Baglamamuz fa-
lan gerekmez mi onu?”

“Hayir, onu sagmamiza aldirig etmez. Gel ve otur.”

Tekrar kollarin1 ovugturarak tabureye oturdu. Drew
yere ¢omeldi ve kollarini Constance’in etrafindan uzatarak
Kartanesi'nin memelerinden birini yakaladi. Siktig1 zaman siit
kovanin icine figkirds.

Biiyiilenmis gibi, onu saran kollardaki kaslarin gerilip gev-
semesine, kisa siyah saglarinin kivrimlarinin sekline bakiyordu.
Gozlerini kapatti. Sabah ¢iyinin ve neminin kokusunun erkek
ve hayvan kokusuyla karigmasiyla olugan kokuyu igine ¢ekti.

Safak sokmeye bagladi ve bir orkestra gefi gibi, bir kusun
sabah sarkisina baglamasinin isaretini verdi. Once uzaklardan
belli belirsiz bir avilti, ardindan ona yanit veren bir bagka kus.
Sonra siitiin kovaya garparken ¢tkardigi ritmik sese eklenen bir
kus cagilus: baglad.

Siitiin sesi kesildi. “Simdi sen dene.”

Constance bakiglarini adamin sivanmig kollarindankasl pa-
zilarina kaydirarak gozlerini agti. Incelemesi yavasca ilerleyerek
adamin keginin memelerini kavrayan giiclii ellerine uzandi. O
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sirada adam ellerini ke¢inin memelerinden ¢ekti ve dirseklerini

dizlerine dayayarak dinlenmeye baglad:.

Geng kiz1 ¢omeldi ve memelerden birine dokundu ama par-
maklarini hemen geri ¢eketi.

Adam giildii. “Sana bir sey yapmazlar.”

Ellerini etegine silerek tekrar uzands, birini yakalad: ve gek-
ti. Kartanesi zipladi. Constance bir ¢iglk attu ve ormandaki
tiim sesler bir dakikaligina kesildi.

“Hayir, hayir. Parmaklarini béyle tut ve agagiya dogru sivaz-
la. Iste boyle.”

Uzanarak gosterdigi gibi yapt ve siit sihirli bir sekilde ko-
vaya aktl Kiz tekrar denedi. Kartanesi kafasini gevirerek baku
ve meledi.

“Sen kendine mele” dedi ve Drew’a bakti. “Yapamiyorum.”

“Izle bak.” Avug i¢ini memelerden birine dayadi. “Parmak-
larinla agagtya dogru sivazla. Once bu parmak, sonra bu, sonra
strayla digerleri. Daha hizli yapmalisin tabii ki. Ama birden
cekmekle siit ¢tkmaz.”

Geng kiz adamin gosterdigi gibi yapt ama siit hala ¢ikmu-
yordu.

Adam kolunu kizin yanindan gegirdi, ellerini kendi avug-
larinin arasina ald: ve nasil yapacagini gosterdi. Adamin do-
kundugu her yerde tiiyleri diken diken olmustu. Bu gok sinir
bozucuydu.

Bu kez siit gikti. “Siktiktan sonra memesini kavra. Boylece
daha ¢ok siit ¢ikar.”

Adamin g6gsii simdi kizin omzuna yaslaniyordu. Kash kolu
hala kizin kollarinin etrafindaydi. Diigiinceler biiyiik bir ace-
leyle kafasinin icine dolugtular. Yiice Tanr1 adina... Agsik olu-
yordu.
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Azlk mi1 oluyordu? Ama nasil? Boyle bir sey nasil olabilir-
i? Soluklart hizlanip kalbi giimbiirderken geng kiz 6ylece
durdu. Ardindan buna inanmanin ¢ok da zor olmayacagin
diisiiniip kendine kars: diiriist olmaya karar verdi.

Adam, her seyden 6nce, inangl biriydi. Evlenmeden 6nce
ileri siirdtigii biitiin kogullar1 kabul etmigti, ihtiyaci oldugunda
onu rahatlatmugti, bu yeni tilkede nasil hayatta kalacagini gos-
termisti ve en 6nemlisi ona inanmugt1. Saygideger Greyhame
Kontu'nun kizi Leydi Constance Caroline Morow oldugunu
kabul etmisti ve bunu sadece o 6yle s6yledigi icin yapmust1.
Ayrica matematik bilmecelerinden de hoglaniyordu.

Biitiin bunlara bir de diizgiin bir viicut ve nefes kesici gii-
rellikte bir yliz eklenince savagt daha baglamadan kaybetmis
olurdunuz. Geng kiz yutkundu. S$imdi sorun, bundan sonra
ne yapacagiydi.
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“Constance, hadi, dene.”

Kiz derin bir nefes ald1 ve bagini arkaya atti. “Giinesin do-
gusuna bak, Drew. Olaganiistii.”

Adam gokyiiziine bakt. “Her sabah boyle olaganiistii. Eger
giinesin dogusunu izlemek istiyorsan yarin sabah seni erken-
den kaldiririm. Ama simdi kegiyi sagmamiz gerek.”

Adama sevimli bir giligle baku ve Kartanesi'ne déndii.
Hayvanin memesini eline alarak parmaklariyla sivazladi. Bir
miktar stit ¢itkmigti. Kiz nefesini tuttu ve sevingle adama dén-
dii. “Bagardim!”

Adam hafifce bagini salladi. “Cok iyi. Simdi kova dolana
kadar bunu siirekli tekrarla.”

Kiz isine geri donerek tekrar denedi. Yiizii asildi. Higbir sey
gelmiyordu. Birkag kere daha denedi.

“Cok sikiyorsun” dedi adam. “Sagdiktan sonra memeye
tekrar siit dolmasina izin ver.”

Kiz tekrar denedi.

“Hayur, iste boyle.” Elini kizin elinin tizerine koydu. Sakal-
lar1 kizin ¢enesine degiyordu. Kizin i¢i kabardi.

“Elini serbest birak, Constance.”

Kiz elini serbest birakinca adam parmaklarinin pozisyonu-
nu ayarladi. “Memeyi béyle tut.”

Kusacak gibi oldu. Ne yapmasi gerektigine karar vermeliydi
ve bunu hemen simdi yapmaliydi. Keginin memesini tuttu.

“Giizel. $Simdi sagmaya galig.”

Kizin ellerine y6n verdi. Damarlarinda dolagan miizik diger
biitiin sesleri boguyordu. Anlad: mi acaba? Séylesem mi? Drew’e
bakmak i¢in yiiziinii ¢evirdi. Cok yakinindayd: ve o da ona baki-

yordu. Dudaklar1 neredeyse birbirine degecekti. Kafasini kaldirip
dudaklarini dudaklarina yapisursa geng adam ne yapard: acaba?
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Kegi unutulmugtu ama elleri birbirine ge¢mis durumdayd:
hala.

“Drew?” dedi sessizce.

Adam yay gibi firlayarak ayaga kalku. Kizin igindeki sabah
sarkisi yavagladi. Nefes almak giderek zor hile geliyordu.

Adamin yiiziinden kisa bir dehget dalgasi gecti. Bogazini
temizledi. “Eger iki elinle sagarsan daha ¢abuk biter.”

Kartanesi'ne désnmeden 6nce birkag¢ dakika durarak adamin
ondaki arzuyu fark etmesini bekledi. Isine geri déniince bir
elini digerinin igine koydu.

Geng adam parmaklariyla saglarini karigtirdi. “Hayir, Cons-
tance. Ben iki memeyi birden sagman anlaminda s6ylemigtim.”

Kiz diger memeyi de tuttu. Yavas hareketlerle biraz siit ¢1-
karmay: basardi.

“Normalde her sabah bir kova dolusu siit sagariz.”
Kiz bagini sallad: ve isine devam etti.

Adam tereddiit i¢indeydi.

“Constance, ben...”

Kipirdamadan duran kiz kirpiklerini kaldirds.
“Yok bir sey.” Adam agzin1 kapatip uzaklasti.

Kartanesi pesinden gitmek isteyince kovaya garpip devirdi.
Constance bir ¢ighk atarak kurtarabilecegi kadar siitii kurtar-
mak i¢in kovay: kapt1. Sadece kovanin dibini 6rtecek kadar siit
kalmigtu.

Babacan bir karaagag gélgeli kollarini bahgedeki 6gretmenin
ve ogrencisinin {izerine uzatmigt1. Constance agacin gévdesine
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yaslanmug, etegini diizeltiyordu. “Dua ederken iki goziini de
kapatacaksin.”

Sally’nin kaglar1 cauld1. “Sen kapattun mu diye sana bakiyordum.”

Conctance bir kagini kaldirdi. “Diinkii dersimizi haturhyor
musun?”

Kiiciik kiz kuvvetlice bagini sallad1. “A ile baglar Anne, B ile
baglar Baba.”

Sally’nin gozleri gururla parildadi. Constance kiigiik kizi
stki sik1 kucaklayp 6piiciiklere bogmamak igin kendini zor tu-
tuyordu. “/nci/ dersimizi, canim.”

“Ah, evet,” dedi kiz. Gozlerini kocaman agti. “Beni dinle-
yin, evlatlarim, benim yolumda ilerleyenler kutsanirlar.” Ayet
sekiz, otuz iki.

“Miitkemmel. Ya alfabe?”

Sally kiiciik bir toz tabakasi kaldirarak dizlerinin iizerine
¢Oktii. Goézlerini sikica kapatarak biitiin alfabeyi séyledi.

“Sally, bu harikaydi. Seninle gurur duyuyorum.” Bir barga
zencefilli kurabiye alarak {izerindeki tozu temizledi ve kiigiitk
kiza uzatti, “Iki ile ikinin toplami kag eder?”

“Do66066rt.”

“Dogru.” Kiigiik kiz kirik bir istiridye kabugunu kullanarak
biiyiik bir dikkatle rakami yazarken omzunun iizerinden egi-
lerek bakt.. Rakam neredeyse biitiin yazi tahtasini kaplamigti.
“Peki, bir ile ikinin toplami1 kagtir?”

“Utiiiiiig.”

Constance Sally’nin sirtini sivazladi. “Bu sekilde giderse ta-
nidigim birisi bugiin bir siirii zencefilli kurabiye yiyecek.” Sally
sevingten gozleri parlayarak yeni say1y1 yazmaya giristi.

“Ne anlama geliyor bu?” diye bagirdi Drew, agiklik alanin
obiir ucundan.
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Constance yutkundu. Sally yerinden firlayarak agabeyine
dogru kostu. “Sissy bana 6gretiyor! Bak!” Yazi tahtasini kaldi-
rarak adama uzatt.

Adam Constance’a balkti. Ofkesi gozlerinden okunuyordu.
“Tann agkina, sen ne yaptigini santyorsun?”

Sally’ye soylenmis olmasa da Constance ¢ocugun yiizii-
niin kederlendigini gorebiliyordu. “Sally, yarinki 6devin Ayet
14:17. ‘Cabuk ofkelenen aptalca davranir’”

Kiciik kizin gozlerinden yaglar siiziilmeye bagladi. “Topla-
malari yanlig m1 yaptum?”

Constance kollarini a¢ti. “Harika yaptin canim. Ama bu-
giinliik yeter. Dua ederek bitirelim.”

Sally Constance’in kucagina tirmandy, ellerini birbirine ke-
netledi ve bagini 6ne egdi.

“Merhametinle ve sonsuz bilgeliginle bize yol géster, adim-
larimiz1 senin yoluna gevir. Amin.”

“Gozlerimi kapali tuttum, Sissy.”

Geng¢ kiz gocugun gozlerindeki yaglan sildi. “Aferin sana.
Simdi igeri git ve Mary’nin yardima ihtiyact var mi, bak baka-
lim.” Sally kuliibenin kapisindan igeri girer girmez Constance
Drew’a déndii. “Buna nasil ciiret edersin. Derslerine ¢ok sik1
calistyor ve senin onu engellemeye hakkin yok.”

“Eger kafasini boyle sagma seylerle doldurdugunu yine go-
riirsem daha bile fazlasini yaparim. Kadinlarin yapmasi gere-
ken seyleri 6grenecek, akli daha giiglii olan erkekler i¢in uygun
olan seyleri degil.

“Daha giiclii olan mr? Biitiin beyniniz tereyag: gibi erise iki
yemek kagigini doldurmaz.”

Adam siruni diklestirdi. “Bu konuda séylediklerimi yapa-
caksin, Constance.”



“Nasil boyle bir seyi istersin? Cok akilli bir ¢ocuk, zihninin
sinirlart yok. Gosterdiklerimi 6grendi bile. Inanilmaz bir po-
tansiyeli var.”

Geng adam kiza dogru bir adim yaklagti. “Burada patron
benim ve o benim kardesim. Ben de Aay:r diyorum. Bu is bu-
rada biter.”

“O benim de kardegim.”

“Kisa bir siireligine.”

Kiz gézlerini kirpti. Adam hakliyd: elbette. Ama kalma fik-
rini daha fazla diigiiniir olmugtu. Hayat burada Ingiltere'deki
kadar kolay degildi elbette ama Drew’la birlikteyken bunu dert
etmiyordu. Onunla birlikteyken her renk daha parlak, her tat
daha zengin, her fedakarlik daha 6nemliydi. Su anda tam bir
odun gibi davraniyor olabilirdi ama yine de burada onun ya-
ninda kendini daha canli hissediyordu. Gergekten canli. Evin-
de, amcasiyla matematik ¢ahsirken hissettigi mutluluk bile
Drew’un yanindayken hissettikleriyle kiyaslanamazdi. Bagini
agag1 yukarn salladi. Aruk bu fikri daha fazla diisiinmiiyordu.
Kararini vermigti, kalacakt.
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atematikten vazgegmeyecekti elbette. Giinliigii buradan
da evinde yapacagy kadar kolaylikla yapabilirdi.

En baginda bu evliligi o istedigi i¢in Drew’un da buna karg1
¢tkacagini sanmiyordu. Anlagma isteyen taraf kendisiydi. Us-
telik adam onu arzuluyordu. Birlikte gecirdikleri son birkag¢
haftada bunu defalarca diigiinmemis miydi?

Evet, evet, diigiinmiistii. Ve ilk kez kiz buna karsilik veri-
yordu. Derin bir nefes aldi. “Hayur, Sally benim kardesim de-
gil. Ama ben de seninle bu konu hakkinda konugmak istiyor-
dum.”

Adam sirt1 dik, kaglar1 gauk bekledi. Belki de bu konuyu
konugmak i¢in uygun bir zaman degildi. Yine de konuyu agik-
liga kavusturmak istiyordu. Dudaklarini islatti. “Beni esin ola-
rak almak istedigin belli, Drew. Burada oldugum igin, zaten
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evli oldugumuz igin ve Ingiltere'de beni bekleyen daha iyi bir
ihtimal olmadig1 i¢in, her anlamda senin karin olmay1 kabul
ediyorum. Skelly Amca’m hayatta olmadi1 icin Hansmlar Igin
Matematik Giinliigi’ nii yine ben hazirlayacagim tabii ki.”

Adam higbir sey soylemedi. Kizin aklina siipheler hiicum
etti. Onu geri ¢evirmeyecekti elbette. Buna cesaret edemezdi.

“Okuyup yazmak seni ne héle getirmis, gérdiin mii? Agzin-
dan g¢ikani kulagin duyuyor mu? Elini uzatugin anda ayaklari-
na kapanacagimi mi santyorsun?”

Sagkinlikla gozlerini kirpisurdi. “Ne oldu? Mali anlagma
mu istiyorsun? Daha dnce diigiinseydin babam hayir demezdi
eminim ama biraz ge¢ kaldin.” Dudaklarini biizdii. “Ondan
muhtemelen sekiz bin pound koparabilirsin ama ben olsam
yedi binden agagisina asla evet demem.”

“Bu simdiye kadar duydugum en zirva sey. Tesekkiir ederim
ama almayayim. Tahsilli bir kadinla evlenmek gibi bir niyetim
yok.”

Geng kizin nefesi kesildi. Aralarinda gegen o yakinliklart
kendisi mi hayal etmisti? Gézlerinde alevlenen arzuyu o mu
hayal etmisti? Kendisi istedigi icin adamin da istedigini mi
sanmisti? Aman Tanrim... Oyle olmamasini umuyordu. Eger
oyleyse bu ¢ok asagilayici bir gey olurdu. “Sen neler diyorsun,
Drew?”

“Seni karim olarak istemiyorum, diyorum. Eger isteseydim
matematikle ugrasmana da Sally’ye uygunsuz seyler 6gretmene
de kesinlikle izin vermezdim zaten.”

Kalbi garpiyordu. Biri sanki kalbini iki elinin arasina almug
sikiyordu. Yutkunmaya ¢alisi ama yapamadi. “Anliyorum.
Liitfen beni bagsla. Evliligimizi sahte bir evlilik olarak siirdiir-
menin sadece benim fikrim oldugunu saniyordum. Koloniler-
de evliliklerin hafife alinmadigini, téren yapildiktan sonra cif-
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tin Tanr’'nin géziinde 6liinceye dek birbirlerine baglandigin
santyordum.” Bagini kaldirdi. “Belki de haklisin. Belki de ben
¢ok derin diigiinityorum. Evliligimizi iptal ettigimizde ve ben

gittigimde 6zellikle konseyin karsisinda nasil zor duruma dii-
secegini diisiiniip bosuna endigelendim. Belki yine de siirerler
veya kollarini keserler diye bogsuna korktum.”

Geng adam bir sey soylemek igin agzini agt1 ama sonra ya-
vasca kapatti.

Kiz bir adim geri gitti. “Hayir, hayir. Liitfen bir sey soyle-
me. Kendini son derece agik olarak ifade ettin. Ve ben boyle
bir sahneye sebep olmadan 6nce bunun farkinda olmaliydim.”
Hizli hizli gozlerini kirpistirdi. “Oziir dilerim. Bu konu ne-
deniyle bir daha canini stkmayacagim. Sally’e de dini bilgiler
ve kadinlarla ilgili beceriler diginda bir sey 6gretmeyecegim.”
Geriye d6ndii ve aceleyle kuliibeye dogru gitti.

Tann yardimcist olsun, her seyi ytiziine goziine bulagtirmig-
tt. Ama ne yapacaku ki bagka? Kizin kalmak isteyebilecegi ak-
lina bile gelmemigti. Ayrica daha 6nce hi¢ kimse ona evlenme
teklif etmemigti.

Avuglarinin igiyle gozlerini ovusturdu. Evlenirlerken aceley-
le yapuklart anlagma sirasinda soyledigi her seyi tami tamina
haurliyor olmasina ¢ok sagirmigti. Hatrliyordu hatirlamasina
ama yiiziine vurmakta da hig tereddiit etmemisti.

Sonra biitiin o giinlitk meselesi... Karisinin bilimsel iglere
bulagmasina izin verecegini nasil diisiinebilirdi? Adam bu nok-
tada kesinlikle hakli oldugunu diisiiniiyordu ve bu 6zel ders
isine noktay1 koyduguna da pisman degildi. Igini gekti. En ba-
stndan beri onu bu konuda cesaretlendirmemeliydi. Aslinda
buraya geldigi ilk giin o giinliigii atmaliydi. Babasinin s6zleri
kulaklarinda yankilandz:
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Erdemleri konusunda nazik ol,
Hatalar1 konusunda yar1 kér ol,
Kararlarinda rahat birak ama

Aklina koca bir kilit vurmug ol.

Evet, onu geri gevirmekle en dogru seyi yapmigst1. Ama gim-
di higbir sey olmamuis gibi nasil girecekti o kuliibeden igeri?

Onlarnt gordigiinde heniiz daha iki adim bile atmamugt1.
Hepsi erkek ¢ocuguydu, hepsi ¢iplaktu ve birinin boynunda
bir parga kirmizi1 sa¢ 6rgiisii asiliydr. Drew derin bir nefes ald1.
“Comoneetop.”

Cocuklar kafalarini agag1 yukar salladilar ve silahlarini yere
birakular. Bu iyiye isaretti. Bu ve yanlarinda yetiskinler olma-
dan gelmis olmalari...

“Constance” diye bagirdi Drew. “Sedir sandigin igindeki
minderleri getir.”

Kizin disar1 gitkmast asirlar siirdii sanki. Elinde minderler-
le goriindiigiinde de kapidan disar1 adimini atmadi. Aklindan
gecenleri anlamak i¢in Drew’un yiiziine bakt.

“Her sey yolunda. Onlar1 bana ver. Ayrica pipoma da ihti-
yacim var.”

Bir Drew’a bir yerlilere bakti. “Adamlarin nerede?”

“Tarlada. Giysi ve daha bagka malzemeler tagtyan bir gemi
geldigi icin erken donmiistiim ben. Simdi yiiri. Gérdiigiin
gibi endigelenecek bir sey yok. Bana pipomu getir.”

Minderleri yere yayarak gocuklara ona katilmalarini isa-
ret etti. Constance elinde Drew’un piposuyla gelip gozlerini
Drew’a gevirdigi sirada daire seklinde oturmuglard:.
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Geng¢ adam igini gekti. “Yaniyor olmasi gerekiyordu.”

Kiz gozlerini kirpigtirdi. “Daha 6nce hayaumda hig boyle
bir sey yapmadim. Ne yapmam gerektigini bilmiyorum.”

Baksslariyla kizi delip gegti sanki. Bu toplant1 son derece
onemliydi ve ziyaretgilerin 6niinde dikkafali bir kadinla tartg-
mak su anda ihtiyaci olan en son seydi. “Cok zeki oldugun i¢in
akil edebileceginden emindim. Hemen yak sunu.”

Kiz tamam anlaminda kafasini salladi. Kuliibeye gitmek
icin déndiigii sirada dondu kaldi. “Sagim!”

Drew kizin ne yapacagindan emin olamadig) igin ayaga fir-
ladi. Cocuklar nezaketle yanit verdiler.

“Benim sa¢imi takiyor.”

“Bos ver onu ve gidip pipoyu yak. Cabuk ol.”

Gozlerini kisarak bakti. Bakiglariyla geng ¢ocugu igneliyor-
du sanki. “Bundan hoglanmadim.”

Cocuk siritt1 ve arkadaglarina kisa bir agiklama yapti. Hepsi
onaylayarak kafalarini salladilar ve kendi dilleriyle soylemeleri
gerekiyormus gibi ¢ocugun soyledigi seyi tekrar ettiler.

“Ne dedi?” diye sordu kiz. Durusundan gerginlik yayiliyor-
du.

“Sana bir isim verdi.”

Siruni hayal bile edemeyecegi kadar diklestirmeyi nasil be-
cermisti, geng adam bilemiyordu ama becermisti igte. Ve yerli-
ler de bunun farkina varmigt1.

“Ne isim verdi bana?”

Drew tereddiit ediyordu. “Bugiinden itibaren Kirmizi Be-
nekli Vahsi Kedi olarak anilacagini séyledi.”

Cocugun iizerine atilmadan 6nce kiz1 belinden zar zor ya-
kalad1. Misafirlerine 6ziir dileyen gézlerle bakip piposunu ki-
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zin elinden kapu, kaldirdig1 gibi omzuna yiikleyip kuliibeye
gotiirdi.

Geng kiz ikisini de 6ldiirecekti. Once Drew’u halledecekti,
ardindan yerlinin icabina bakacaku. Bogusmaya devam edi-
yordu ama Drew onu siki tutuyordu. Adam hazir olana kadar
bu agagilayici durumdan kurtulamayacaklar belliydi ve onu
bir guval gibi tavan arasina, Mary ile Sally’nin géziinden uza-
ga cikarana kadar da hazir olmayacakt.. En dogrusu buydu.
Adam hakkinda soyledikleri kiigiik Sally’nin duymamas gere-
ken seylerdi.

Merdivenin iist basamagina yaklagtyorlardi simdi ama kiz
hala bogusmaya devam ediyordu. Basamakta sendelediginde
kiz nefesini tuttu, Drew da kiifretti ama diijgmeden devam et-
meyi bagardu.

Tavan arasina ulagtiklarinda kizi siltenin tizerine atarken
pek de nazik degildi. Diigmenin hiziyla kizin nefesi kesildi ve
hafifce bagi déndii.

“Gergekten, Constance, beni bir erkegin katlanabilecegin-
den ¢ok daha fazla zorluyorsun. Digaridaki bu ¢ocuklar ¢ok
geng olabilir ama zararsiz olduklarini digiinerek kandirma
kendini. Bir savagc olarak becerileri tam anlamiyla miikem-
mel degil heniiz ama yine de onlar birer savag¢i. Elinde sopayla
disar1 ¢tkmadan 6nce bunun sonuglarini iyi diigiin. Bir tutam
ise yaramaz sa¢ veya anlamsiz bir takma isim kendinin, benim,
Sally’nin ve diger bir siirii insanin hayatlarindan daha mi de-
gerli?”

Bir elini kaldirarak héld dénen bagina yasladi. Gozleri ka-
paliydi.
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“Soylediklerimi duydun mu?”
“Her kelimesini.”
((Vc?”

Adamin séylediklerini diisiindii. “Arkadaslarina saldirma-
yacagim ama onlara ev sahibesi rolii de oynamayacagim. Kendi
piponu kendin yak.”

Kisa bir siire sessizlik oldu. Baginin dé6nmesi ge¢misti ve kiz
gozlerini agtr. Adam bir dizinin tizerine ¢okmiis ona bakiyor-
du. Kiz disstincelerini soylemeden ¢enesini kapali tuttu. Onu
kiiciik diigiirmiis, reddetmis, ac1 ¢ektirmisti ama gu an bunlarla
ugragmak istemiyordu. Sadece yatmak ve uykuya siginmak is-
tiyordu. “Git buradan.”

“Onlar gidene kadar kuliibede kalacak misin?”
“T'am burada, bu siltenin iizerinde kalacagim.”

Adamun nefesi kizin yanaklarini serinletti. “Pekala. Gittikle-
ri zaman gelip haber verecegim.”

Adam ayaga kalkti. Kiz yan tarafina dénerek gozlerini ka-
pattl ve bir top gibi yusyuvarlak yatarak adamin geri ¢ekilen
ayak seslerini dinledi. Geri donmeden 6nce adam birkag adim
attr. Kiz tizerine bir 6rtii orciildiigiini hissetti ve altina sokul-
du. O zaman adam gitti.

“Hala uyuyor mu?” diye fisildadi adam.

Mary kafasini agag1 yukar salladi. “Bir iki kez mirildand,,
o kadar”

Kumas toplarint duvara dayayarak yukari, tavan arasina
dogru bakti. Mary adamlarin aksam yemeklerini vermis ve
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hatta bulagiklar: bile yikamigti. Constance simdiye kadar kalk-
mis olmaliydi.

‘Mevsimi’ mi gelmisti yoksa? Bu kadar ¢abuk mu? Birgok
igci viicutlar1 buradaki yeni yagamlarina ayak uydurmaya ¢ali-
sirken hastalanir ve ciddi bir yiizdesi de ilk mevsim ge¢meden
olirdii. Bu durum 6yle yaygindi ki, kolonide yasayanlar buna
“mevsimi gelmek” adini takmuglardi. Ama genellikle ilk ayla-

rinda olurdu bu, ilk haftalarinda degil.

Adam yutkundu. Sabaha kadar 6lecek miydi, yoksa bitkin
gegen bir siireg mi olacaku acaba? Tanrr'ya siikiir, evliligin ge-
reklerini tam olarak yerine getirmemiglerdi. En azindan di-
sinmek zorunda oldugu bir bebek yoktu ortada.

Zorla adim atarak iist kata, kiz1 kontrol etmeye ¢ikt1. Tavan
arasi sicaku ve kiz tizerindeki ortiiyii atmisti. Baghgr siltenin
kenarina diigmiistii ve saglari darmadaginikt ve biitiin ytiziini
kapliyordu. Adam bogazini temizledi.

Yanit yoktu.

“Constance?”

Sessizlik. Adam kaglarini ¢att1 ve kizin alnina dokunmak
icin ¢omeldi. Bityiik bir rahatlama kaplad: i¢ini. Atesi yoktu.
Yorgunluktan bagka bir sey degildi belki de. Durumun boyle
olmast igin dua etti. En azindan babasinin iyiligi icin.

Gozlerine gelen saglar ¢ekti. “Constance? Uyan. Aksam ye-
megini kagirdin.”

Geng kiz yavasea sirt iistii dondii, bir kedi gibi kollariyla ba-
caklarini gerdi. Adam nereye bakmasi veya nereye bakmamas:
gerektigini bilemiyordu.

Ag gozlerini, Constance. Gozlerini a¢ ve ben unutmadan énce

bana olan dfkeni hatirla.

Gozleri titreyerek agildi. Uykunun verdigi ‘seni goérdiigiime
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sevindim’ bakistyla bakarak adama giilimsedi. Adamin nefesi

kesildi.

“Tanrim, iyisin.” Kizin sesinin tinist yaglar eritirdi.

Adam evet anlaminda kafasini sallad:.

“Gittiler mi?”

Geng adam bogazini temizledi. “Evet, uzun zaman 6nce.”

“Ne istiyorlarmig?”

“Barig yapmak.”

“Sadece bu kadar ms? Oziir diledi o zaman.”

Hayar. “Evet. $imdi kendini iyi hissediyor musun?”

Geng kiz dirseklerinin {izerinde dogruldu. Adam, kizin el-
bisesinden tagan goriintiiye bakamayacakt.

“Uzun zaman once gittiklerini séyledin. Neden beni uyan-
dirmadiniz?”

Adam omuzlarini silkti. “Dinlenmeye ihtiyacin oldugunu
diisiindiim. Nasilsin gimdi?”

Kiz siltesinde dogrularak oturdu, dénmiis etegini fark etti
ve diizeltirken yiizii kizard hafiften. “Ben... ben iyiyim. Tesek-
kiir ederim. Sen her seyin yolunda gittiginden emin misin?”

“Yerlilerle mi? Evet. Hatta diisiindiigiimden daha iyiydi.
Sen oldukga etkili bir izlenim yaratmigsin. Sen veya sagin.”

Tam bu sirada geng kiz saglarini topladi ve baghginin igine
soktu.

Adam ayaga kalku. “Gel ve tabagini benimle paylas. Gorii-
niige gore ikimiz de aksam yemegini kagirdik.”

Aksam yemegi mi? Aksam yemegini mi kagirmigtr? Kurt
gibi actkmug bir hilde Drew’un pesinden agagiya indi. Sally
késeye oturmugstu ve Mary uykuya hazirlamak igin kiigiik ki-
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zin sagini 6riiyordu. Constance giiliimseyerek goz kirpti. Sally
kafasini salladi ve suratni gekilden gekle sokarak umutsuzca
goz kirpmaya galist1.

Iste, Drew’la birlikte oturdugu aksam yemegine giiliimse-
yerek baglamisti. Constance bagini gevirip ocaga bakuginda
bir s1z1 kapladi igini. Bagka havug yoktu ve doniip tabaga goz
atuginda Drew’un kagiginin son havucun iizerinde oldugunu
gordil.

Kagigini birakarak havucu adamdan ¢aldi ve hemen agzina
attl.

Adam sagkinlik iginde bakiyordu. “O benimdi.”

Kiz bagini iki yana sallarken agzindakileri yuttu. “Ben bir
tane bile yemedim. Benimdi.”

Adam biraz kaglarini ¢att1 ama higbir sey séylemedi. Dik-
katini 6niindeki et yemegine yoneltti ve yemegin kokusunu
icine ¢ekti.

Kiz pencereye bakti. Parmagiyla bir sey isaret ederek kor-
kuyla nefesini tuttu. Adam kafasini gevirir ¢evirmez de eti kap-
t1 ve hepsini agzina att.

“Constance! O son parga etti.”

“Biliyorum” dedi kiz, ag1z dolusu eti ¢ignemeye ¢alisirken.

Adam ekmege uzandi, kiz ondan 6nce davranarak kapu,
ikiye boldii ve yarisini ona uzatti. Adam uyar isareti denebile-
cek bakiglarla bakarak ekmegini kalan et sosuna bandi ve epey
bir boliimiinii styirdi. Kiz agzindaki eti elinden geldigince hizli
¢ignedi ama et sosunun ve salatanin yavag yavas azalmasini iz-
lemekten bagka bir sey yapamad.

Adami omzuyla iterek 6niinii kesti, agzindakini aceleyle
yuttu ve salatay1 oniine gekti.

“Constance, senin icinde ne var boyle?”



Cevap vermeden 6nce ii¢ kagik yemek yedi. “Sen bunu her
yemekte yapiyorsun. Bana higbir sey birakmadan benim yedi-
gimin iki katni yiyorsun.”

“Ben senin iki katinim zaten. Bu yiizden daha ¢ok yemeye
hakkim var. Simdi azicik yana kay da salatay1 paylagalim.”

Kiz tabagin iizerine kapandi. “Sadece kendi hakkim olan
yarty1 yiyecegim. Benim yemem bitince sen kendi yarini yer-
sin. Ayrica artk et sosu yok sana.”

“Constance, bu ¢ok aptalca. Karnim hila a¢ ve biraz salata
yemek istiyorum.”

“Ben yemegimi bitirir bitirmez sen de salatani yiyeceksin.”

“Ben salatamu gimdi yiyecegim.”

Kiz salata tabagini kucakladi. Kendi paymna diigen kismi
durmadan agzina ukistirtyordu. Ellerini kizin beline koyarak
onu stranin 6biir ucuna itti, yemek tabagini elinden ¢ekip ald1
ve kiz hil4 salatay: bitirmeye ¢alisirken yerine geri ¢ekildi.

Geng kizin aghginin biiyiik kismi basturilmigti ama et sosu
ok lezzetliydi ve simdi o sosun yarisini istiyordu.

Adamin arkasina geldi ve omzunun iizerinden uzanarak ek-
megini sosa bandirmaya ¢alisti. Geng adam elindeki ekmegi
kapt1. Kiz nefesini tuttu. “Ver onu bana.”

“Miimkiin degil. Biitiin eti, salatanin ¢ogunu ve son havug
pargasini sen yedin. Senin yemegin bitti.”

“Biitiin eti ben yemedim. Ben sadece kendi hakkimi yedim
ve o elindeki de benim ekmegim. Simdi onu bana ver.”

Adam sosa bandirdigi ekmekten biiyitk bir lokma 1sird:.
Simdi ikisinin arasinda yagananlarin aglikla hig ilgisi yoktu.
Geng kiz iizerine diisen gorevleri oldukea iyi yerine getiriyor-
du. Yemek yapmaya calistyor, temizlige yardim ediyor, o lanet
kegiyi sagtyor ve hatta Mr. Meanie ile tek bagina karsilagmay1
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bile planliyordu. Hepsinin tistiine bir de burada kalmak iste-
digini soylemis ve bu istegi yiiziine kargi geri ¢evrilmisti. En
azindan hakki olan yemegi yemesine izin verebilirdi.

Adamin kolunu hizla ¢ekti ama basarili olamadi. Yerini
degistirdi. Yemek istiyorsa o ekmegi agzina gétiirmesi gereki-
yordu ve iste o zaman ekmegi kapacakti. Adami engellemeye
caligmaktan vazgegerek saldiracagi zamanin gelmesini bekledi.
Ve saldirdi da ama adam béyle bir hareketi bekliyordu ve bir
omuz hareketiyle kizin ekmege uzanmasini engelledi.

Umutsuzlukla adamin dirsegini yakalad: ve ekmegi agzin-
dan uzak tutmaya ¢alisarak kolunu geri gekmeye ugrast.

Ne zaman yerde giiresmeye bagladiklarindan emin degildi
kiz. Aslinda bu bir rekabet degildi. Adam kiz1 yere ¢ivilemisti
ve ekmegi de kizin kolunun erigebileceginden daha uzakta tu-
tuyordu.

Ne kadar eglendigini saklama geregi bile duymuyordu
adam. “Bir daha kestirmek yok sana. Seninle yemegi biraz yor-
gun oldugunda paylagmay: tercih ederim.”

Kurtulmak i¢in adamin altinda debelendi, kivrandi. Sonra
sagilacak bir sey oldu, adamin yiiziindeki o kendini begenmis
ifade gitti ve sadece arzu olarak adlandirabilecek bir ifade geldi.

Yani bunu tiim olanlara ragmen hayal etmemisti, 6yle mi?
Hayir, nefes alip veriginin hizlanmasi, viicudunun gerilmesi,
adamun kesinlikle onu istediginin isaretleriydi ama tiim bunlar
daha ¢ok bir arzu ifadesiydi, bu yiizden kabul edilemezlerdi ve
kargiliksiz kalacaklardi. Ellerini agir agir yukan dogru ¢ikara-
rak adami yavagca gogsiinden itti.

“Ben hilidagim, Drew” diye fisildad1.

Bakiglar1 kizin dudaklarina kaydi. Kiz dudaklarini islate
Adam aniden ayaga firladi, ekmegi uzatu ve aceleyle kuliibe-
den digar1 gikt
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Kiz Tanrr'ya siikrederek gozlerini kapatti. Iste o sirada Sally
ayaga ziplad1.

“Sissy, sen Bilyiik Annem'den daha eglencelisin.”

Aman Tanrim! Sally ile Mary’yi tamamen unutmugtu. Goz-
lerini kocaman agarak oturdu ve kiigiik kiza sarildi. Mary ate-
sin etrafinda bir seylerle ugrastyordu.

Icini gekerek Sally’nin basini éptii. “Hemen yataga baka-
lim.”

Constance oturdugu yerde kiigitk kizin merdivenleri ur-
manmasint izledi. Biitiin o yagananlar kendine giivenini geri
getirmigti. Normal bir evlilik yolundaki girisiminden utanmi-
yordu artik. Adama hala kizgindi ama en azindan olmayan bir
¢ekimi kendi kafasinda hayal etmemisti.

Masaya yaklagt1. Kalan son et sosunu styirarak ekmegini ya-
vag yavas ¢ignedi...






Bsliim ON DORT
DD

Drew elindeki kirik agag civiyi firlaup atti. Bu lanet olast
iskemleyi yapmay: saatler 6nce bitirmis olmaliydi ama
onun yerine burada oturmus elindeki son iki pargay: birlestir-
mek i¢in ugrastyordu. $imdi elinde son bir ¢ivi kalmist1 ve eger
bunu da kirarsa yeni iki tane daha yapmas: gerekecekti.

Burguyu alarak daha 6nce agug: delikleri kontrol etti. Bun-
larin hepsi o kizin suguydu. Bir sandalye yapacaku ve boylece
yan yana oturup ayni tabaktan yemek zorunda kalmayacaklar-
d1 aruk. Bu gece olanlardan sonra asla...

I¢ini gekti. Oldukga iyi gidiyordu, kafasindaki o haince dii-
stinceleri neredeyse bastirmisti. Burguyu bir kenara birakarak
¢iviyi delige sokmaya baglad1.

Eger onu iyi taniyor olmasayd: biitiin bunlar1 bilerek yap-
ugini disiinecekti. Ben hidld agim, Drew. A¢ m1? Kiz onu kan-
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dirmaya, yoldan ¢ikarmaya calisgtyordu. Ama artik bitmigti. Bu
isi aruk sansa birakmayacakti. Ayni tabagi paylagmaktan bas-
layarak, kizin onu ayartmak igin kullanacag: bitiin firsatlan
ortadan kaldiracaku.

Cekici alarak ¢iviyi dikkatlice yerine ¢akt. Kolonideki pat-
ronlarin ¢ogunun sandalyesi vardi ve simdi onun da bir san-
dalyesi olmustu. Masanin baginda kendi sandalyesinde otura-
bilir ve yemegini kendi tabagindan yiyebilirdi aruk. Bu, kizin
yitkamasi gereken daha fazla bulagik anlamina geliyordu ama
olsun.

Bir sey daha vardi. Yarim akilli bir 4sik gibi tabaklar1 dere-
ye tagimayacaku aruk. Titiinler kesilip kurutulmaya hazir go-
riiniiyorlardi. Tarlada onu meggul edecek ¢ok is vardi. Ayrica
Thomas ile Samuel tugla yapimina baglamislardi. Evin ingaat-
na baglama zamani gelmisti.

Tanrr'ya siikiir ¢ivi delige girdi. Bir aga¢ parcast alip yeni bir
¢ivi yapma isine giristi. En azindan bunun yapmast gereken
son ¢ivi olacagini umuyordu.

Kiz agzindakini ¢ignedi. Baligin hi¢ tad: yoktu sanki ve yut-
mak giderek zorlagtyordu. Daha da bir siirii vardi. Tabag: ye-
mekle doluydu. Igini gekti, giiglitkle yutkunarak kendini yeni
bir 1sirik almaya zorladu.

Adam sandalyesini igeri getirdiginde geng kiz oldukga etki-
lenmisgti. Bunu bir giinde yapmugt1 ve gergekten giizeldi. Ken-
di evindekiler gibi yumusacik minderi, 6zenli oymalar1 yoktu
belki ama yine de giizeldi. Gen¢ adam higbir sey soylemeden
tahta benzeyen sandalyesini duvarin kenarina yerlestirdi ve
arkasini doniip disan ¢iku. Sally biiyiilenmis gibi sandalyeye
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dokunuyor, altina girip ¢ikiyordu ve sonunda “azicik” oturup
oturamayacagini sordu.

Constance kendini daha iyi hissedemezdi. O da sandalye-
ye dokundu. Piiriizsiiz olusu kargisinda sagirmugtr. Diizgiince
kesilmis birka¢ enli tahta pargas: sirtin1 ve kol dayanaklarini
olusturuyordu. Constance az 6nce adamin da ayni yerlere do-
kundugunu diisiinerek tahtalara parmaklariyla dokundu.

Bundan sonra masada yan yana oturmayacaklar1 belliydi.
O giinleri goziiniin 6niine getirerek diisiindii. Balik az kalsin
bogazinda kalacakti. Bir yudum elma garabi igti.

Baliktan bir lokma daha 1sirarak bir zamanlar dalga gecti-
gi arkadaglarini haurladi. Kalplerinin kirildigini soyleyip salya
simiitk agladiklarinda onlarin aptal ve iradesiz olduklarini dii-
siniirdii. Bir adama kargt bu tiirden duygular besleyebilecegi
aklinin kogesinden bile gegmezdi. Ama burada oturmus, ye-
megini zar zor yiyor, boyle bir duygusalliga boyun egme liiksii-
ne sahip olmay diliyordu.

Drew igeri girmis sandalyesini masaya ¢ekerek yemegini ye-
meye baglamigti. Ona hizla bir bakis att1. Yemegini yerken bir
stkint1 yagtyor gibi géritnmiiyordu. Aksine, yemekten biiyiik
keyif aldig1 belli oluyordu.

Bunun bir anlami yoktu. Constance, adamin onu bir er-
kek bir kadin1 nasil arzularsa 6yle arzuladigint biliyordu. Ama
kendi arzularina dayanip dayanamayacagini bilmiyordu. An-
cak bu duyguyu kendisi de yasadigindan adamin gozlerinde
gordigiinde kesinlikle taniyacaku.

Fakat adam onu geri gevirmisti iste ve bunun tek nede-
ni egitimli olmasiyd1. Kaglarint ¢attr. O zaman neden sadece
matematik bilmecelerinde onu cesaretlendirmekle kalmamuis,
bir de tizerine kendisi de sorular sormugtu? Kafasini iki yana
salladi. Yerine oturmayan bir sey vardi. Tekrar adama baku.
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Belki de bu gece dereye gittiklerinde bu konuda konugmaliyd:
onunla.

Bir sonraki 1sirig1 yutmak daha kolay olmugtu. Adamin sor-
dugu bulmaca i¢in ¢oziimlerini kargilagtiracaklardi bu aksam.
Dere kenarinda diz dize oturmak konuyu agmak icin miitkem-
mel zaman olabilirdi. Belki, ama sadece belki, o da adama karg1
hissettigi duygulan agiklayabilirdi. Kaybedecek neyi vardi ki?
Adam onu zaten geri ¢evirmigsti bile. En kotiisii tekrar geri ge-
virirdi ve bu su an yapug: seyden ¢ok farkl bir sey degildi.
Ama bir de fikrini degigtirmis olmasi ihtimali vard tabii ki.
Skelly Amca’s: erkekler icin 4gik bir kadindan daha ¢ekici bir
sey olmadigini séylemez miydi her zaman?

Rahatlayarak i¢ini ¢ekti ve yemegini bitirdi Cok keyif almug
olmasa da en azindan bogazina kagmayacaku aruk.

Adamla yalmiz kalmaktan dolay:1 gergin, kirli tabaklar: ve
wir zivirt yikanmak tizere dereye gotiirmek i¢in kazanin igi-
ne doldurdu. Drew, her zaman oldugu gibi piposunu yakmak
lizere ategin yanina gitti, ardindan déniip sandalyesinin yanina
geldi ve sandalyeyi duvarin dibine ¢ekmek yerine atesin kargi-
sina yerlestirip oturdu.

Kizin kaglar1 gauldi. “Drew, dereye gitmeyecek miyiz?”

Bacaklarini 6ne dogru uzatarak piposunun dumanini iifle-
di. “Bence artik yolu 6grendin ve benim yardimima ihtiyacin
yok. Bensiz de halledebilirsin.”

Derin bir s1z1 gogiis kafesini sitkistirdl. Bunu yapmig ola-
mazdi “Onlar1 kendim yikamaktan mutluluk duyarim, Drew
ama onlar1 dereye kadar tasimama yardim etmeyecek misin?”

Adam uzun siire sessiz kald1. Geng kiz hig¢ yanit vermeyecek

olmasindan korkmaya baglamigti. Ricasini tekrarlattirmaya-
cakt herhilde. Sonunda ellerini gogiis hizasina kadar kaldira-

rak incelemeye bagladi. “Sanirim gelmeyecegim.”
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Oyle algak sesle soylemisti ki kiz neredeyse duyamayacakti.
Ama bagirsayd: kizin iizerindeki etkisi bu kadar agir olmazd:
herhélde. Bogaz1 diigiimlendi ve gozleri yasla dolmadan 6nce
kazani kapip kendini kuliibeden digar1 atacak zamani zar zor
buldu.

Patikadan agagi kosar adim giderken yaslarin gozlerinden
bosalmasina izin verdi. Ikinci kez reddedilmenin ilkinden daha

az yaralayacagini diisiinmekle ne biiyiik bir aptallik etmisti.
Tanrr'ya siikiir, saf bir kiz gibi duygularini adama agiklama-
must1 heniiz.

Derenin kenarinda kazaniyere birakt1. Kollar1 ok agrimigt.
Dizlerinin tizerine ¢6kerek bir tabaga uzand: ve ne yapuginin
farkinda bile olmadan biiyiik bir azimle tabaklar1 birbiri ardina
ytkamaya bagladi. Taa ki yere kapanip hickiriklarla, sarsilarak
aglamaya baglayana kadar.

Ocagin igindeki kozler gittikge azalarak donuk birer paril-
tiya donmiigtii. Simdi piposunu kurumasi igin atesin kenarina
birakabilirdi. Mary ile Sally yatali uzun zaman olmugstu ama
Constance dereden donmemisti heniiz. Dirseklerini dizlerine
dayayarak ¢enesini yumruklarinin tizerine koydu. Neredeydi
bu kiz? Sabah ve 6gle bulagiklarini ytkamast bu kadar uzun
sirmemisgti.

Derenin kenarindaki ¢amurda matematik bulmacasi ¢ozii-
yor olabilir miydi? Hayir, bunun igin ¢ok karanlikti. Yine de
kizin caninin sikkin oldugunu biliyordu ve boyle zamanlarda
matematik calismak onu rahatlatiyordu.

Sandiga goz attr. Giinliik i¢indeydi. Kiz sik sik bakiyordu
ona ama adam o giinliigiin ne oldugundan pek emin degildi.
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Gergekten de geldigi ilk giin onu atmaliydi ama o zaman buna
¢ok 6nem vermemigti. Birden adam bagka hi¢bir sey diisiine-
mez hile gelmisti; yani hemen hemen higbir gey.

Kafasini ellerinin arasina aldi. Kiz, amcas: 6ldiigii i¢in giin-
ligii kendisi diizeltmek istedigini s6ylemigti. Diizeltilmeye mi
ihtiyact vardr? Tekrar sandiga baku. Ah, ayip ay1p! Ayaga kalk-
t1, sandiga gitti ve agu. Kigiiciik kitap iste orada duruyordu,
hemen ist tarafta. Eger ulagtlmasi bu kadar kolay bir yerde
olmasayd: karanlikta sandigin igini kurcalamaktan vazgegme-
sini sdyleyebilirdi kendi kendine. Ama gélgelerin arasinda bile
sekli apacik belli olarak orada duruyordu.

Kitabi ald:1 ve ocagin kargisindaki yerine geri dondii. Atesi
biraz kurcalayarak yerine oturdu. Yirmi sayfalik kiigiik kitap-
¢tk avucunun i¢inde duruyordu simdi. Tam da kadinlarin el
cantalarina sigabilecek biiyiiklikkteydi. Kapaktaki Hanimlar
Icin Matematik Giinliigii yazsy, Bir Kadinin Takvimi, Kadin-
larm Yararlanmas: ve Oyalanmas: Igin Uygundur yazisinin al-
tinda alun yaldizh siislii harflerle parildiyordu. Kitapgig: agip
incelemek i¢in ¢ok daha uzun zaman harcayacakt.

Yillik bir yayin gibi goriiniiyordu ve ilk sayfalarda gecen y1-
lin ¢oziimlerini veriyordu. Her yanit bir kadina atfedilmisti.
Bir yanitn siir hiline getirildigini gordiigiinde gozlerini de-
virdi.

SEKIZ giizel ‘kadin goban’ senin gordiigiin
Hep birlikte toplanip seni seyreden

Kendi hilindeki siirilyii gérmek igin gelen seni,
Her giin birlikte ortaklaga bakuklar: siiriiyti
Koyunlarin sayst tam YUZ YIRMI SEKIZ
Cok biiyiik bir sabirla beklediler
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Her iki sayida da tam olarak anlagtlar

Ve gordigiin gibi kolayca sonuca ulagtlar.

Kitap¢igin ikinci yarisinda hepsi birbirinden sagma yaklasik
on bes soru vardi. Yine de kendini hangisinin daha agir oldu-
gunu diigiiniirken yakalad:: Bir kilo pamuk mu yoksa bir kilo
demir mi?

Son sayfada abonelerin yanitlarini gonderebilmeleri igin
Skelly Torrence Morrow’un ev adresi vardi. Dogru yaniu ilk
gonderen kadinin adi bir sonraki yilin kitapgiginda yayinla-
nacakt.

Sayfalar1 tekrar karigurdi ve bu kez 6nsoziin alunda
Morrow’un imzasi dikkatini ¢ekti. Uzun bir 6ns6zdii ve hem
iilkede hem de disarida oldukga saygin bir yeri olan bir Ingiliz
kadin matematik¢iden s6z ediyordu. Yazinin daha agagilarinda
Morrow, kadinlari, burada gordiikleri kadin matematikginin
yaptg gibi matematik ve felsefeyle ugragmalari icin cesaretlen-
diriyor ve ‘en az erkekler kadar keskin bir muhakeme giiciine,
kivrak bir espri anlayisina, keskin zekiya, sezgi ve anlayisa sa-
hip olduklarint’ s6ylityordu.”

Ne biyitkk bir sagmalik! Buna ragmen Drew, kendini,
Morrow’un kafasi ¢alisan kadinlar gérdiigiinii kabul ettigini ve
giinliikteki sorularin kadinlar tarafindan ¢éziildiigiine tam an-
lamiyla ikna oldugunu s6yledigi makalesini okuyup bitirirken
buldu. Adam §6yle baglyordu: “Cok sayida kadindan gelen ve
geometri, aritmetik, cebir, astronomi ve felsefe sorularina veri-
len yanitlarin yazih oldugu dort yiiz, bes yiizden fazla mektup
gosterdigimde kendi ulusumun veyayabanci uluslarin egitimli
adamlar sagip kalirlarken aslinda hepimiz sevinmeliyiz.”

Dort yiiz, bes yiiz mektup mu? Bu adam kafay1 yemis. Drew
ylziinii sivazladi. Constance’in amcast bz adam miydr? O ¢ok



deger verdigi, diisiincelerinin pesinden gittigi adam bu muy-
du? Kafasinin bu kadar karisik olmasinin nedeni belliydi.

Bir kazanin uzaktan gelen ungirtist Contance’in yaklastgi-
nin habercisiydi. Kosarak sandigin yanina gitti, kitabi i¢ine atta
ve kiz iceri girmeden hemen 6nce yataga girip yatt.

Yar1 kapal goz kapaklarimin alundan onu izliyordu. Kiz
birka¢ adim 6tesinde durup dikkatlice ona bakuginda kipirda-
madan yatt. Yiziinii goremiyordu ama tabaklar yerlestirmek
icin giderken adimlar agir, omuzlan ¢okiiktii. Kendi kendi-
ne onun sadece yorgun oldugunu séyleyerek goézlerini kapattu.
Kiz odanin 6biir tarafindaki yatagina yattiktan sonra adamin
gerginliginin bityiik kismi gegti. Yorgun ya da degil, kizin eve
gelmesine sevinmisti.



Béliim ON BES
D

Gﬁnler kisalmaya, geceler sogumaya ve Constance’in yal-
mzhigy giderek biiyiimeye basladi. Kirmizi, turuncu ve
sar1 rengiyle olaganiistii giizellikteki kasim ay1 geldi ve gegti
ama geng kiz ne bu giizellikten zevk alabildi ne de yaklasan
kisa iligkin tavsiyelere kulak asti. Sadece ondan beklenen igleri
yapti ama ne daha iyi ne de daha kétii. Hatta Mr. Meanie bile
onu kovalamay1 birakmugti.

Geri gevrildiginin ertesi sabahi, kimseler gérmeden kiimese
gitmis, Mr. Meanie’nin kargisina dikilmis ve “Elinden gelenin
en kotiistinii yap” demisti.

Asagilik yarauk higbir sey yapmamisti. O da melodiye uy-
gun olarak hoplayip ziplayarak sarki séylemeye baglamusti:
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Haydi, simdi ytiregi kémiirden bir adama igelim,
Simdji, evlenmek istemeyen bir adama igelim,
Haydi, simdi ruhu olmayan bir kocaya igelim,
Simdi de killi titylii bir adama igelim.

Kadehler kalksin

Perhizimizi bozalim

Eminim bir bahane bulunacaktir.

Mr. Meanie saldirdi. Elini birden uzatarak horozu bacagin-
dan yakalad: ve bas asag1 gevirerek ona hayatinda yedigi en
biyiik firgayr att. O giinden sonra Mr. Meanie aralarindaki
mesafeyi hep korudu.

Drew da aralarindaki mesafeyi koruyordu. Gegen dort ayda
o ve adamlari biitiin tiitiinleri kesmis, yapraklari uzun gubuk-
lara dizmis, solmalar1 ve kurumalari i¢in havadar tiitiin amba-
rinda bag agag1 olarak kiriglere asmuglards.

Geng¢ kizin omuzlar1 ¢okmiistii. Gegen aylar, sozlesme-
li iscilerle hesabini da gérmiigtii. Yedisi yataga diigmiis, ikisi
olmiisgtii. Ama yine de zaman ilerlemeye ve isciler ¢aligmaya
devam ediyorlardi.

Tiitiinlerin kurumasi, Virginia ¢iftgilerine dinlenmek igin
birkag aylik bir firsat vererek kis boyunca siirerdiama O’Connor
¢iftliginde dinlenmek yoktu. Adamlar biiyiik evi yapmak i¢in
giin dogumundan batimina kadar ¢alistyorlardi. Drew da yan-
larindaydi. Sabah Constance uyanmadan 6nce ¢ikiyor, aksam
ancak o uyuduktan sonra geliyordu.

Baslarda gen¢ kiz ingaati gérmeye gitmisti. O redded:-
sin kesin karar olduguna hili inanmak istemiyordu. Fiddler
Deresi’nin besledigi pariltli kérfeze yukaridan bakan o zorlu
tepeye ¢tkmistt. Adamlar yamacin tepesine yakin bir yere kii-
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reklerle bityiik bir bodrum kau kaziyorlardu. Siluetleri bulutsuz
mavi gokyiiziiyle tam bir tezat olugturuyordu.

Ama yamaca biraz daha urmanip adamlara biraz daha yak-
laginca, daha derine girmesi i¢in yere sapladigi kiiregin tizerine
botlartyla basan Drew’u gordii. Sert toprag: gevsetirken omuz-
lary, kollar1 ve bacaklari kabartyordu. Durmadan ayni hareketi
yaparak kiiregin tizerine egiliyor, sapini biraz agagidan tutuyor
ve gtkardig topragi az 6nce gikarip kenara koyduklarinin tize-
rine attyordu.

Erkekler kadinlardan nasil da farkli hareket ediyorlardi. Te-
lagsiz, akic1 ve agirbaght ama yine de yiizde ytiz erkeksi. Adama
hayranlikla bakiyor oldugunu fark edince birden durdu ama
sonra tekrar eve dogru yiiriimeye baglad:.

Ilk 6nceleri evin boyu, genisligi, yeri, siitunlarinin arasinda-
ki uzaklig1 ve hatta evden dereye ve ambara en kisa mesafeden
ylriiyerek gidebilmek i¢in evin olmast gereken konumu gibi
konularla ilgilenmeyi 6nermisti.

Ama Drew, 6nerdigi her ¢6ziimde bir hata bulmay: basar-
mug, azarlamalaniyla agik¢a ditgmanlik etmisti. Sonunda hem
onerilerinden hem de tepeye gitmekten vazge¢misti.

Eger ahsap kiriglerin ucuna yerlestirilen tahtalarin yerini ve
adamlarin bu tahtalarin ucunda egit agirhk tagimalar gerek-
tigini 6grenmek istemiyorsa kendi bilecegi isti. Yamacin egi-
min agisin1 ve kogelerden esen riizgirin en az etkiyi gostermesi
icin yan duvarlarin yiiksekliginin ne kadar olmas: gerektigini
bilmek istemiyorsa da kendi bilecegi isti. Biitiin bunlar onun
sorunu degildi.

Ipligine diigiim atarak disleriyle kopard: ve iggiler igin dikti-
gi kighk dizliklerin sonuncu ciftini eline alip silkeledi.

“Simdi gidebilir miyiz?” diye sordu Sally.

Yanit vermeden 6nce dikis setini kiigitk bir maun kutuya
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koydu, ardindan dizlikleri bir mandala ast1. Bag agrisi bu sa-
bah geri donmiistii ve su anda istedigi tek sey kuliibede kalip
dinlenmekti. Ama daha 6nceden Sally’ye yemeklerini digarida
yiyeceklerine s6z vermisti ve kiigiik kizin bakiglari oldukea 1s-
rarctyd1. “Sanirim gidebiliriz” dedi.

Ellerini ¢irparak zipladi ve Constance tizerine bir sey alirken
icinde 6gle yemeklerinin oldugu sepeti aldi. “Cok ge¢ kalma-
yacagiz, Mary.”

Sally kosarak kapidan ¢ikt1 ve donerek Constance’a bakar-
ken geri geri yiiriimeye devam etti. “Otlaga gidelim ve papat-
yalardan kolye yapalim.”

“Ah tatlim, simdi papatyalarin zamani degil. Papatyalar si-
cak 1lik havalar sever.”

“Ama hava 1lik.”

Constance kizi yakalad: ve sepeti elinden aldi. “Biliyorum
ama simdi mevsimi degil. Korkarim papatya bulamayacagiz.”

“Gidip bakabilir miyiz?”

Karninin alt boliimiine hafif bir agn girdi. Karnina doku-
narak i¢ini ¢ekti. Bu rahatsiz edici bas ve karin agrisi baglayal
en azindan ii¢ hafta olmugtu. Aruk bittigini diisiinityordu ama

belki bu kez ¢abuk gegerlerdi.

“Gidelim mi?”

“Ne? Oh, hayir Sally, orasi ¢ok uzak. Buradan biraz yukari-
da giizel bir yer var sanirim.”

Sally’nin yiizii asild1 ve Constance ¢ocugun o sinir krizlerin-
den birini yagamamast i¢in dua etti. Ama su anda onun gonlii-
nii yapabilecek gibi hissetmiyordu kendini.

Yolun kalan kismini hi¢ konugmadan yiiriidiiler. Sally top-
rag1 tekmeliyordu ama Constance kizin israrl ¢abalarini gor-
mezden geliyordu. Gidecekleri yere vardiklarinda bityiik bir
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mese agacinin altna ortiilerini serdiler ve geng kiz yemek bo-
yunca daha neseli ve eglenceli olmak igin ¢aba harcadi.

“Tatlilarimiz1 yedikten sonra otlaga gidebilir miyiz?”
“Hayur, Sally, gidemeyiz. Hey, bak! Mary bize tereyagh el-
mal biskiivi koymus.”

Sally kollarini gégsiinde kavugsturarak kaglarini ¢att. “Ben
biskiivi istemiyorum.”

Constance biskiivileri sepete geri koydu. “Gidelim, o za-
man. Benim biraz bagim déniiyor. Sen de yorgunluktan bitmis
gibisin.”

Sally somurttu. “Ben bir tane biskiivi istiyorum.”

Son bir bag dénmesi nébeti bogazindan yukar1 dogru bir
bulanu dalgasina neden oldu. “Hayir, eve déndiigiimiizde yer-
sin. Ama gergekten, ben hemen eve gitmek zorundayim.”

Cocuk gozleri yaglarla dolarak ayaga firlad1. “Bu dogru de-
gil. Sen sadece otlaga gitmek istemiyorsun. Benim istedigim
yere hi¢ gitmiyorsun. Hi¢ benim istedigim seyleri yapmiyor-
sun, hep dikis, dikis, dikis. Neden beni sevmiyorsun?”

Sevgili Tanrim, liitfen bana yardim et. “Sally, gel buraya. Ben
sana taptyorum ama ne yazik ki su anda kendimi iyi hissetmi-
yorum.”

Sally simdi higkirarak agliyordu. “Ben otlaga gitmek istiyo-

»
rum sadece.

Constance kollarini aginca Sally ona sokularak sarildi. Kig
mevsiminin baglamastyla ¢ocuk huzursuz ve aksi hile gelmisti.
Siirekli mesgul edilmesi gereken kivrak bir zekas vardi.

Constance i¢ini ¢ekti ve dudaklarini 1sirdi. Cocugu bilimsel
ugraslardan uzak tuttugu icin Drew’a lanet olsun. Bunun igin
bityiik eve gitmesi gerekse bile bu konuda tekrar Drew’la ko-
nugmast gerekiyordu.



Megseye sirtini yaslads, gozlerini kapatarak Sally’yi kucagin-
da sallad1. Tath Sally. Sally i¢in biraz daha fazla 6zen gosterme-
li, biraz daha fazla sey yapmali, biraz daha fazla zaman paylag-
maliyd.

Gozlerini aguginda nerede oldugunu algilamas: bir dakika-
stn1 aldi. Yagmur kokusu tagtyan sert bir riizgir, sicakliktaki
ani diigiigii vurgulayarak eteklerini havalandird. Birkag asi sag1
bagliginin altina sokugsturarak etrafina bakindi. “Sally?”

Cevap yoktu. Gokytiziine bakarak kaglarini ¢att1. Kara bu-
lutlar yaklagtyordu ve saatin kag oldugunu kestirmeyi imkansiz
hale getiriyordu. Ne kadar uyumugtu? “Sally?”

Yerdeki egyalart ¢abucak sepete tikistirarak ayaga kalku ve
oriiyii silkeledi. Ortii sert esen riizgirda ugusuyordu. “Haydi,
Sally. Dénmemiz gerek.”

Hal4 yanit yoktu. Iginde bir endige kipirdandi. Katladig:
ortilyli sepetin altina koyarak etrafi aramaya baglad:.

Sally higbir ¢agrisina yanit vermedi. Hal4 ona kizgind bel-
ki de. Burada yakinlarda bir yere saklanip onu izliyor olabilir
miydi? “Sally, hemen buraya gel.”

Higbir sey yoktu. Constance’in hayal kirikhig1 giderek art-
yordu. “Sally, buralarda yalniz dolagmak ¢ok tehlikeli. Simdi
liitfen bu aptalca oyuna son ver ve yanima gel.”

Kulaklar1 sagir eden bir gok giiriiltiisit ormanda yankilan-
madan 6nce bir simgek gokyiiziinii aydinlatti. Iste bu Sally’nin
kosarak gelmesini saglayacakti. Ama bekledigi olmad:. Kaglarini
cattr. Eve kadar yalniz bagina gitmis olmaliyds. Yine de Constan-
ce iki elini agzinin kenarlarina getirerek “Sally!” diye bagirdi.

Gozlerini kisarak bakti. Sally’nin eve déniis yolunu bildigin-
den emindi. Cocuk ormanda yolunu Constance’in Londra'da
yolunu bulmas: kadar rahat bulabiliyordu. Ama bunu bir daha
yapamayacakti. Ne yazik ki aksam yemegini yemeden yatacaku.
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Sepeti ve ortiiyii kaparak evin yolunu tuttu. Ofkesi her
adimda daha da artyordu. Kuliibeye girdigi sirada ilk damlalar
diismeye baglamgt1.

Mary, elleri unlu bir sekilde 6niindeki hamurdan bagini kal-
dirip bakti. “Ben de meraklanmaya baglamigtim.”

Constance kafasini salladi. “Biraz kestirdik ama Sally ben-
den 6nce uyanmig sanirim. Nerede 0?”

Mary durdu. “Ne demek istiyorsun?”

Constance elindeki sepeti birakarak tavan arasina dogru
bakut. “Sally. Nerede 0?”

“Seninle degil mi?”

Geng kiz bocaladi. “Eve donmedi mi?”

“Hayir, efendim.” Dogrularak ellerini onliigiine sildi. “Bu
sabah ¢ikuginizdan beri gérmedim onu.”

Constance’in bogazi diigiimlendi. “Emin misin? Hi¢ mi
gormedin? Yataginda degil mi?”

“Hayur, efendim. Digariy1 kontrol edeyim mi?”

Constance evet anlaminda bagini sallad. Ikisi birlikte kegi-
nin agiliny, Sally’nin urmanmaktan hoglandig: karaagaci, agtk-
lik alanin etrafin1 ve ardindan bir kez daha kuliibenin i¢ini
aradilar. Giderek artan bir saganak kuliibenin sazdan yapilmig
causini doviiyor, diisen her damla endiseyi artrtyordu. “Can
nerede?”

“Patron birkag giin 6nce ald1 gotiirdii.”

Constance omzundaki sala sarindi. “Eve donme ihtimaline
karsi sen burada kal, Mary. Ben Drew’a gidiyorum.”



“Thomas, o destekleri hemen buraya getirin. Yoksa yapug:-
miz onca i§ boga gitmis olacak.”

“Getiriyoruz, efendim.”

Drew evin iskeleti boyunca, bulabildikleri bostaki biitiin
destekleri yiiklenerek gelen Thomas’a ve diger iki adamina dog-
ru ilerledi. Ikinci katin iistiinii yeni kapatmislardi ama daha ne
catr vardi ve ne de baca. Uygun destekler olmazsa giiglii bir
riizgér biitiin evi agagtya indirebilirdi.

Aylardir birlikte ¢alismanin verdigi ritimle Drew ile Thomas
uzun bir agag diregi kirk beg derecelik agtyla bir duvara dayad.
Diger iki adam da ayni seyi baska bir duvara yapmugt1. Baba-
sinin ¢izdigi bu hag geklindeki biiyiik ev yiiziinden baginin ilk
derde girisi degildi bu. Iste simdi de desteklemesi gereken dért
duvar yerine on iki duvar vardi.

Desteklerin saglamligini kontrol edip dogru yerlestirilip
yerlestirilmediklerine bakarken yagmur sapkasindan asagiya
kiigiik bir dere seklinde akiyordu. “Adamlarin disarida bu ka-
dar uzun zaman ne yapuklarina gidip bakacagim.”

Thomas digerlerine yardima gitmeden 6nce bagini agag1 yu-

kari salladi.

Merdivenlerden agag:1 kogsarak 6n kapinin gergevesinden
hizla gecti. Bir diger is¢i elindeki destegi igeri tagimaya ¢aligir-
ken asagiya atlayarak yolundan ¢ekildi.

One egilip kendini saglama almadan 6nce bir riizgir ve yag-
mur dalgast onu yana dogru savurdu. Ustelik soguktu da. Evin
etrafinda kogar adim yiiriidii. Her adimda su ayaklarinin bes
santim kadar yukarisina gelirken botlart vicik victk gamura gé-
miilityordu. Bu sezon normalden daha ¢ok yagmur yagmigt1.
Toprak bu kadar yagmura aligik degildi ve suyun ¢cogunu em-
miyordu.

Tam o sirada yagmurun bodrum katnin duvarlarinin etra-
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findaki gukura doldugunu fark ederek o tarafa kostu ve daha
simdiden ne kadar ¢ok su biriktigini goriince sagirdi. Lanet ol-
sun. O gukur alt katlardaki igler igin onlara gerekliydi. Ustelik
eger suyla dolar ve batak hiline gelirse toprak kayar ve tugla-
dan yapilmig bodrum katini, ardindan da tizerine inga edilen
biitiin evi yikard1.

Aceleyle tekrar eve girerek bodrum katina indi. Soguktan
donmus, yorgunluktan bitmisti. Heniiz iceri su girmemisti
ama yagmur bu hizla yagmaya devam ederse yakin zamanda
girecekti. Ev bitince mutfak olarak kullanilacak nemli ve soguk
odanin ortasinda durmug bakarken umutsuzluga kapildi. Tiim
cukurdaki tiim suyu bosaltmalar1 miimkiin degildi ama bir sey
yapmalar gerekiyordu. Tanrim bana yardim et.

Ust kattan belli bir diizenle vurulan gekiglerden gelen ses,
duvarlarin st kismina yapilan demirli pencerelerin digina
kitkreyerck bosalan yagmurun tekdiize sesine eslik ediyordu.
Aceleyle birinden digerine kogarak biitiin kepenkleri kapatt1.
Son kepengi de kapaurken pek de saglam olmayan bir plan
yapmust1 kafasinda.

Merdivenleri ikiser ikiser cikti. Ust kata ulagtiginda nere-
deyse Thomas’la ¢arpistyordu. “Adamlarin yarisini al ve digar
gel. Bir set ¢ekip yagmur suyunun yoniinii degistirecegiz. Di-
gerleri i¢ duvarlan desteklemeye devam etsinler.”

Constance’in seslendigini duydugunu sandiginda islerine
daha yeni baglamiglardi. Bagini kaldirarak bakti ama higbir sey
goremedi. Araliksiz yagan yagmur hiz kesmemisti. Uzaktan giir-
leyerek sakir sakir yagiyor, amansiz saldirisina devam ediyordu.

Bir siire daha bakt, sonra yiiziinii omzuna silerek isine geri
déndii. El arabastyla getirdigi kazilmis toprag: dékerek guku-
run etrafinda bir bent yapmaya bagladi. Sonra yine birden dur-
du. Iste, yine duymugtu.



Gozlerini kisarak uzaklara bakuginda kizin siluetini segince
hemen firlayarak ona dogru kosmaya bagladi. Bu berbat hava-
da ne halt etmeye buraya gelmisti bu kiz? Gergekten, sorun ne
olursa olsun tek bagina halletmesi gerekecekti ¢iinkii kendisi-
nin buradan ayrilmas: miimkiin degildi.

Kizin sirilsiklam elbiseleriyle sali tizerinde bityiik bir agirlik
yapiyordu. lyice yaklaginca kizin gézlerindeki dehgeti gordii.
“Ne oldu?”

“Sally” dedi kiz. Nefesi kesiliyordu.

Zorlukla nefes aldigini gorebiliyordu. Derin derin nefes ali-
yordu cigerlerine. Yiice Tanrim. Biitiin yolu kogarak m1 gel-
migti bu kiz?

“Sally’yi kaybettik.”

Ne? Aman Tanrim! Kolundan tutarak kizi dogrulttu. “Ne

demek kaybettik?”

“Kaybettik iste. Ogle yemegimizi disarida yiyorduk. Igim
geemis olmali. Uyandigimda gitmisti. Eve bensiz déndiigiinii
diigiindiim ama eve gittigimde yoktu. Orada degildi, Drew!
Onu goérdiin mii?”

Icindeki korku birden 6fkeye déniistii. Kiz1 sertge sarsti.
“Bir daha, Constance, bir daha asla kaybettik deme. Kaybet-
tik, 6ldii demek. Asla bana Sally’yi kaybettik deme, anladin
m1? Asla?”

Kizin gozlerine yaglar doldu. “Drew, canimi yakiyorsun.
Kes sunu.”

Hemen kiz1 birakti. Sadece endigesini yatgtrmak igin dir-
seginden tutuyordu. Konusmaya basladiginda kizin endiseli
hali tekrar geri gelmisti.

“Kuliibede olmadigindan emin misin? Daha 6nce hig evden
kagmamigtr.”
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Constance gozlerini kapatti. “Biliyorum, biliyorum. Ama
kiigitk bir tatsizlik yasadik. Otlaga gitmek istiyordu. Siirekli
bunu tekrarlayip...”

“Hemen donecegim.”

Hendege dogru firlayarak ¢abucak Thomast buldu. “Sally
kayip. Burada kal ve adamlarin evi kurtarmak i¢in ne yapabili-
yorlarsa yapmalarini sagla. Isaac, Samuel! Siz benimle gelin!”

Pesinde iki adami ve nefes nefese kalmig Constance ile ku-
libeye nasil ugarak geldigini hatrlamiyordu bile. Diisiindiigii
tek sey vardr: Sally olmaz! Tanr Sally’yi de ondan alacak kadar

acimasiz olamazd:.

Bircok kardesi kiigiicitkken o6lmiigtii. Kiz kardesi Marga-
ret ‘22 Katliam’'inda kuliibeleri yandiginda sadece birkag ay-
liktr. Drew daha yedisine yeni girmisti. Josh alt1 yagindayd:.
Anneleri bégiirtlen toplamaya gittiginde kardesine bakmalar
icin onlarn1 gorevlendirmigti. Margaret uyudugunda iki kardes
bahgelerindeki biiyitk karaagaca tirmanip yeni ¢akilariyla yu-
karidaki dallara isimlerini kazimak istemislerdi. Tam tepeye
¢iktiklarinda birden yerliler ortaya ¢ikmug, kuliibelerini basmig
ve ardindan i¢ine bir megale atarak yakmuiglardi. Alevler sazdan
atilarini saniyeler i¢inde kaplamigt.

Josh elindeki bigagy gostererek yerlilere saldirmak ve
Margaret’i kurtarmak istedigini isaretlerle anlatmigti ama
Drew bagini iki yana sallayarak hayir dedi. Béyle bir hareketin
aptalliktan bagka bir sey olmadigini i¢inden bir yerden hisse-
diyordu.

Ates bityiiyor, sicakligi bunaltuyordu. Yogun, koyu duman
onlar1 boguyordu. Bogazlarini yakiyor, gézlerini sulandiriyor
ve nefes almay1 neredeyse imkansiz hale getiriyordu. Yerliler
kagular ve Drew aninda agagtan agagiya indi.

Catirdayan ve kiikreyen ateg kulaklarini tirmaliyor, kavuru-
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cu yalazlan eve yaklagmasina izin vermiyordu. Josh elini tut-
tugunda Drew doniip bakti. Josh’un gézlerinden caresizlik ve
korku yansiyordu.

Daha sonralar1 anneleri yerlilerin biitiin bu topraklarin
kendilerine ait oldugunu iddia ettiklerini ve topraklarini geri
almaya caligtiklarini séylemisti. Ayrica hem kendisinin hem de
Josh’un hayatni kurtardigini soylemisti. Agagta kalmasalard:
onlar de bebekle birlikte 6leceklerdi. Ama annesinin biitiin bu
soyledikleri vicdan azabini hi¢ azaltmamigti. Margaret yanarak
olmiigtii ve o sirada onun sorumlulugundaydi. Josh’u agagta
birakmali ve Margaret’i kurtarmak igin tek bagina agagtya in-
meliydi.

Annesi asla onu suglamads, asla azarlamad. Yine de yata-
gina yatuginda annesinin her gece agladigini duyuyordu ve
katliamdan sonraki aylar boyunca evin biitiin iglerini Biiyiik
Anneleri iistlenmigti.

Bes y1l sonra Nellie dogdu. Onun arkasindan Alice. Bebek-
lere bakmast gerektigi zamanlar asla yanlarindan ayrilmiyordu.
Bunun bir sonucu olarak Josh’la birlikte onlara balik avlamays,
silah kullanmay1 ve yiizmeyi 6grettiler. Kizlar da onlara 6gle
yemegi hazirlamayy, kelebek kovalamayi ve yabani ¢igek topla-
may!1 6gretmiglerdi. ‘

Josh on sekiz yagina geldiginde kizlar heniiz ¢ocuktular ve
Drew Cambridge Universitesinde okumak igin gemiye bindi-
ginde ona stk siki sarilmiglards.

Okula gittiginde gergekten de 6zlemisti kardeglerini. Onun
icin yeni bir iilke olan Ingiltere veya okul yasaminin getirdigi
yenilikler bile eve olan 6zlemini azaltamiyordu. Sonra bir giin
Leah ile tanigt1.

Her sey degisti. Her sey canlands, giinler daha ¢abuk geg-
meye bagladi. Okuldaki iki y1illik egitimi bittiginde kiza onunla
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Virginia'ya gelip karist olur mu diye sordu. Kiz kabul ediyordu
ama bir sart1 vardi. Evlilik yeminlerini etmeden 6nce kolonide-
ki yagama aligmast i¢in ona birkag ay siire taniyacakut.

Geri dondiiklerinde kiigiik Alice’in yaklagik alti ay kadar
once 6ldiigiinii 6grendi. Babast ne Alice’in 6ldiigiinii ne de ikiz
kardegleri Sally ile Sister'in dogdugunu haber vermisti.

Yine de daha kétii bir haber onu bekliyordu. Bir hafta 6nce
Drew’un gemisi Jamestown’a ulagtigs sirada sevgili annesini y1-
lan sokmustu; tam surada, agiklik alanda. Kadincagiz ayni1 giin
olmiigtii.

Yasini tutarken Leah hep destek olmugtu. Ta ki {i¢ ay sonra,
yani diigiin giinlerinden yaklagik bir hafta 6nce zatiirree onu
elinden alana dek. Boylece Biiyitk Anne’si, babasi, Josh, Nellie
ve ikizlerle bag baga kalmugt1.

Ah... Ikizler... Ne negeliydiler. Aile, onlar1 kaybetmeyi akil-
larina bile getirmemisti. Sally durmadan anlagilmaz sézler s6y-
ler, Sister tek bir kelime etmeden onu taklit etmeye galigird:.
Derken kaginilmaz olan gergeklesti: Babast ile Sister’r yiiksek
ates elinden ald1. Bityiikk Anne ile Nellie'yi de enistesi alacaktl
elinden.

Bir gok giiriiltiisiiniin gaurusi gokleri aydinlatu. Kuliibeye
ancak gelmislerdi ama Sally'den bir iz yoktu.
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oynundan ve bir omzundan sarmal hélinde bir ip gegiren
Drew, kizin izerindeki 1slak elbiselere, sirilsiklam saglari-
na ve titreyen bedenine bakti. “Sen gelmiyorsun.”

Constance sirtin1 diklestirdi. “Ben de geliyorum, seninle
veya sensiz yani kararini ver. Sally’yi ayn ayri mi arayalim, be-
raber mi?”

I¢ini ¢ekti. Gelmesine izin verse kiz 6lebilirdi. Vermese id-
dia ettigi seyi bityiik ihtimalle yapacak ve bulmalar: gereken iki
kayip kiz olacakui.

Etrafina bakinan kiz adamin mandalda asili duran yelekle-
rinden birini ¢ekip aldi. “Yeter! Ben gidiyorum. Geliyor mu-
sunuz?” Yelegi izerine ge¢irdi ve kuliibeden disan ¢ikti. Drew
gozlerini kapatarak Tanrrdan sabir diledi ve adamlarina bir bag
isareti yapti. “Biz de gidelim.”
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Riizgir, yagmur ve soguk iizerine saldirinca hemen ceylan
derisi ceketine sarindi. Constance’1 takip etmeden 6nce sadece
birkag saniye tereddiit etti. Yelegi kizin iistiinde ¢ok komik du-
ruyordu. Dizlerinin arkasina kadar uzaniyor ve yiiriirken alttan
elbisesinin eteginin bir kabarip bir sénmesine neden oluyordu.
Yelegin kollar1 yoktu ama en azindan kalin deri kizin bedenini
soguktan ve yagmurdan koruyacake1.

Constance’in otlaga dogru gittigi belliydi. Yanina gitti ve
birlikte yiiriimeye bagladilar. Iki adami peslerindeydi. “Buyone
bilerek mi gidiyorsun yoksa ofkeyle 6ylesine mi yiiriiyorsun?”

Kiz adama hi¢ bakmadi bile. “Sally papatyadan kolye yap-
mak istedi. Bu yiizden 6nce otlaga bakacagim.”

“Yilin bu zamaninda papatya olmaz.”

Iste bu ciimle kizin déniip ona bakmasini sagladi ama ya-

ki bakiglarla.

Gok giirtltiistiniin gatirust ve yankst kafalarinin iizerinde
birbirleriyle dalagirken karanlik, islak ormanda kaklerin, gev-
sk kayalarin, kaygan taslarin arasindan hizli adimlarla yii-
rityorlard1. Agaglar onlar1 yagmurun siddetinden koruyordu
ama 1slak dallarin riizgérla sulan sigratmasindan koruyami-
yordu. Yapabilecegi hi¢bir sey kizi yagmurdan koruyamaya-
caktl. Bu nedenle ilerlemekten bagka yapabilecekleri bir sey
yokrtu.

Bir sekilde evde kalmasini saglamaliydi. Tam onu geri gén-
dermeye karar vermisti ki otlaga vardilar. Iste otlak dnlerinde
uzaniyordu. Etraflarini gevreleyen, tepeleri siddetli riizgirla
uguldayan agaclarnin dibine diigen kahverengi yapraklar bar-
daktan boganircasina yagan yagmurda yere yapisarak diiz bir
zemin olusturmuglardi. Durdu ve Sallyden bir iz bulma umu-
duyla gozlerini kisarak otlaga baku.

Constance durmamig, ¢camurlara bata gtka otlagin igerileri-
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ne dogru ilerlemeye baglamugti. Elleriyle agzina siper yaparak
Sally diye bagirdi ama riizgar sesini yutuyordu. Ayaklarinin go-
miildiigii yapiskan ¢amur tarafindan engellenerek umutsuzca
her kogseye bakti.

Bir simsek gokyiiziinii aydinlatti. Drew, yiiziinii elleriyle
kapatip yavasca dizlerinin iizerine ¢ékmeden 6nce kendi etra-
finda 360 derece donerek, donerek, dénerek kiigiik kizi arayan
Constance’a bakinca gogsii daraldi.

Geng kiza dogru kosup iginde debelendigi ¢gamurdan onu
kurtarmak i¢in garesizce ugrasirken yagmur basindan agagiya
dokiiliiyordu. Kolunu yakalamist1 ama kiz silkinerek kolunu
adamdan kurtard: ve bagini 6fkeyle geri gevirdi. Drew dizle-
rinin {izerine ¢okiip tekrar denedi. “Haydi, Constance! Gidip
siginacak bir yer bulmaliyiz. Burada durutsan tizerimize yildi-
rim diigecek.”

Kiz bagini kaldirdi. Gézlerindeki perisanlik ve umutsuzlugu
goriince korktu. Bu kadarini beklemiyordu.

“Sen hakliydin! Sen hakliydin, Drew. Asla egitim almama-
ltydim. Geleneklere, babama ve diger herkese baskaldirmus ol-
masaydim simdi kendi evimde, evlenmis ve giivende olurdum.
Sen de kendi sicak evinde, kuru ve huzurlu olurdun. Josh savag
icinde yiizen bir iilkeyi boydan boya dolagmaz, sen hig iste-
medigin bir kadinla evlenmek zorunda kalmazdin. Ve Sally...”
Gozlerini kapatarak higkirdi. “Ve Sally bu Allah’in belas: or-
manda kaybolmazdi. Hepsi benim sugum. Oziir dilerim, gok
oziir dilerim.”

Geng kiz1 kendine dogru ¢ekti. Sevgili Tanrim. Liitfen Sally
iyi olsun. Liitfen kollarimdaki bu kadin sucluluk duygusuyla ya-
samak zorunda kalmasn.

Sonra, firtinanin ortasinda, o sert riizgarin ve bacaklarina
yapisan soguk ¢amurun ortasinda sessiz, dingin, kuvvetli bir
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huzur yagadi. Sally’nin iyi olduguna yagmurun gokyiiziinden
yagdigina emin oldugu kadar emindi.

Dudaklarini Constance’in sirilsiklam saglarina dayayarak goz-
lerini kapattr. Iginden yiikselen duygulara inanmak miimkiin de-
gildi, bunu biliyordu. Constancea... dsik olmadim, degil mi?

Ne bir onaylama ne de kargi ¢ikis... Sadece her seye giicii
yeten bir sitk{inet dalgasi yiikseldi i¢inde, sadece biiyiik bir
memnuniyet.

Bagini iki yana salladi. Ama saglars kizdl!

O anda aklina bir diisiince geldi. Bu kizil saglars... kim yapt:
sence?

Ayip, ay1p. Bunda diisiinecek bir sey yoktu. Dudaklarini biize-
rek bagini agagya egdi. Oziir dilerim. Sustu. Ya Sally? O nerede?

Sessizlik. Higbir cevap yoktu. Yagmurun sesi geri geldi. So-
guk, kollarini ve bacaklarini yine sizlateu.

Gozlerini agti. Oniinde cennetten bir parga veya firu-
nay! durduran bir mucize yoktu ama daha bile iyisi vard:
Constance’in savaggt arkadasi on adim 6tesinde duruyor ve
Drew’u isaret ediyordu. Drew giiliimsedi.

Constance’in bagini ellerinin arasina alarak kendine dogru
kaldirdi. “Ah kiigiik Leydi. Benim en ¢ok ihtiyagduydugum su
anda cesaretini kaybetme. Gel. Sanirim Sally’yi nasil bulacag-
miz1 biliyorum.” Saglarini kulaklarinin arkasina att, dudak-
larin1 dudaklarina yaklastirds, karsisindaki kadini seven ama
bunu anlatacak zamani olmayan bir adamin acelesiyle kiigiitk
bir 6piiciik kondurdu.

Drew aklini yitirmisti belli ki. Bunun bagka bir agiklamas:
olamazd:. Yoksa bu yagmurun ve gamurun ortasinda, Sally’nin
hayau tehlikedeyken neden durduk yere onu 6pmeye kalksin?
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Sertge geriye itti adam1. Geng adam arkasindaki ¢amurlu
suya oldukga sert bi¢cimde diistii. Kiz, ayaga kalkmaya ¢abala-
di. Samuel ile Isaac yanina gelmigler, ayaga kalkmasina yardim
etmek icin ellerini uzauyorlardi. Yardim tekliflerini kabul ede-
rek kendini ¢amurdan ¢ekip ¢tkards, déndii ve onu gordii. O
korkung, korkak yerli cocugu. Bu kez giyinikti, hava yiiziinden
oldugunu diisiindii. Boynundan sarkan kumral saglarina bak-
may1 reddediyordu ama iste oradayd: ve bu da onu sinirlen-
dirmeye yetiyordu. “Sizi hayal kirikligina ugratugim igin oziir
dilerim Kiigiik Sef, ama su anda olduk¢a megguliim ve bir sa¢
kesme toreni igin hi¢ vaktim yok, belki baska bir zaman.”

Islak eteklerini gamurdan ¢ikararak bityiik bir dikkatle aksi
yone yiiriimeye bagladi ama beline dokunan bir el onu durdur-
du. “Sally’nin nerede oldugunu biliyor.”

Hizlica donerek Drew’un gézlerinin igine baku. “Nerede?”
“Nerede oldugunu séylemedi ama iyiymis.”

Geng savagql dondii ve ¢alilarin arasinda kayboldu. Drew
geng kizin elini tuttu ve kiigiik topluluk, agir aksak, yerli ¢o-
cugu takip etmeye bagladi. Geng yerli az 6nce yapugy kabalik
igin bir tepki vermemigti. Yan gozle Drew’a bakt1. O da kizgin
goriinmilyordu ama yine de pesinden siiriiklerken adimlarin
yavaglatmak gibi bir niyeti yoktu. Ayak parmagini yine bir tasa
carpinca bir ¢iglik atarak durdu. Bagt déniiyordu.

“Isaac, buraya gel. Constance’r al ve yapabilirsen bizi takip
et. Takip edemezsen eve déniin. Yolu biliyor musun?”

“Evet, efendim.”

Drew elini birakugi anda Isaac’in dirseginden tutarak ona des-
tek oldugunu hissetti. “Dénmek ister misiniz, Hanimefendi?”

Bas dénmesini elinden geldigi kadar iizerinden atmaya ¢a-
lisarak kararina sik: sikiya yapisti. “Onu bulana kadar dénme-
yecegim. Cabuk ol. Onlar1 gézden kaybedecegiz.”
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Ona saatler gibi gelen bir siire, yagmurun sesi degisene
kadar yiiridiiler. Aruk sadece bardaktan bosanircasina yagan
yagmurun sesi degil, bir bagka suyun sesi daha duyuluyordu.
Bir nehir miydi? Fiddler Deresi’nin bir kolu muydu? Yoksa ok-
yanus muydu?

Derin bir nefes aldi ama deniz kokusu yoktu. Giiriildeyen,
kayalik, camurlu bir ¢ay, uzak bir hedefe dogru akiyordu.

Cayin ¢ok yiiksck olmadig1 zamanlarda karsiya ge¢mek igin
suyun igine belli araliklarla yerlestirilen bityiik kayalar gorebi-
liyordu. Iste orada, aniden yiikselerek kabaran sularin yarattg:
girdabin ortasinda kalan tek bir kayanin iizerinde ¢omelmis
duran ¢ocuk Sally’ydi.

“O lanet olasi yerli bir de kizin iyi oldugunu soyledi, ha?”
Constance bir ¢ighk att1. “Kiigiiciik kizi burada, biitiin bu zor-
lugun ortasinda tek bagina birakmig. Biz buraya kadar gelme-
den 6nce suya diisiip bogulabilirdi.”

Ama yerli gocuk gériiniirde degildi ve Drew elindeki halat1
bir agaca baglamak i¢in acele ediyordu. Halauin &biir ucu ke-
ment geklinde diigiimlenmisti.

“Az kald: Sally, geliyoruz” diye bagirdi.

Sally bagini kaldirinca iizerinde durdugu kaya sallandi1. Gozle-
rini sikica yumarak el yordamiyla kayanin kenarina dogru gider-
ken bir dalga kayaya garparak kiigiik kizin dengesini sarst1. Elleri
kaymaya baglamigti. Constance dehget dolu bakislarla Drew’a
bakt.. Kemendin diigtimiinii saglamlagtirmaya galistyordu.

Sally dengesini tekrar sagladi ama su ¢ok vahsiydi. Eger
Drew’un kocaman bedeni kiigiik kizin {izerinde durdugu kaya-
nin dengesini bozarsa kiz1 azgin suyun iginde kaybedebilirlerdi.

Constance kayanin bulundugu yere baku, akintinin hizini
tahmin etti, kendi agirhgini ekledi ve yaklagik olarak nereden
suya girmesi gerektigini hesapladi. Uzerindeki yelegi gikarip
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atty, ipin ucunu yakalads, beline bagladi ve birkag metre yukan
giderek suya atlad:.

'7)

“Hayir, Connie! Hayir! Tanrim, hayir

Buz gibi su nefesini kesti. Akint1 etegini sarmalarken tekme
att1 ve nefes almaya ¢aligti. Bacaklar birbirine dolasiyor, korku
dolu adimlarla sirali kayalarin tizerinde giigliikle ilerliyordu.
Nefesi yola girince son bir ¢abayla Sally’ye dogru ilerledi.

Tanrim, bize yardim et!

Ayagyla derenin tabanini kontrol ederek ve suyun itme gii-
ciiniin giderek artugini diisiinerek Sally’ye dogru adim adim
yaklagmayi basard1 ama hesapladig giris agis1 yanhsti.

Suyun derinligini hesaba katmamusti. Ayakta yiirityerek gide-
bilecegini sanmigt1. Rotasini diizeltmezse Sally’ye ulasamayacakt.

Kaya tekrar salland1. Sally kayanin ucuna sikica yapist1 ama
bedeni agirhigini tagtyamiyordu artik. $Simdi boylu boyunca ka-
yann {izerine uzanmis sadece parmak uglariyla tutunuyordu.

Ug yasindaydi. Usiimiistii. Bitkindi. Kendi agirligini daha
fazla tagimasi miimkiin degildi.

Go6z ucuyla Drew’un suya atladigini gordii. Muhtemelen ken-
disi suya yuvarlanip giderse diye Sally’yi kurtarmaya geliyordu.

Korkudan kaynaklanan kuvvet ya da Tanr’nin yardimu...
Constance bunu sorgulamad: ama bir anda Sally’nin yanina
ulagmisti. Kollarini kiigiik kizin beline doladi. “Haydi gidelim
tatlim. Kollarini boynuma sar.”

Sally, hal4 kayaya yapismus sekilde agliyordu.
Bir baska dalga tizerlerinden agarken Constance kiigiik ki-

zin ellerini kayadan ayirmak i¢in uzanmisti. Kaya yuvarland:
ve ikisi birden suya diistii.

Constance Sally’yi tutmaya devam ediyordu ama korkuya kapi-
lan kiigiik kiz kurtulmak igin tekmeliyor, ¢irpiniyor, kivraniyordu.



Suyun yiizeyine dogru yiikselmeleri birden durdu. Cons-
tance doniip bakarak onlara engel olan seyi buldu. Eteginin bir
ucu kayanin altina stkigmigtu.

Yiikselen korku dalgasina karsi koyarak etegini ¢ekistirdi
ama bir sonug yoktu. Suyun digina ¢ikmas icin Sally’yi birak-
mali miyds? Drew gocugu goriip yakalayabilir miydi?

Zavall: Sally, cigerlerinde kalan azicik hava yiiziinden deh-
sete kapilmigti. Constance’in beline bagh olan ip gerildi. Biri-
leri onlar ¢ekiyor olmaliyd..

Constance kayay: tekmeledi, onlar ¢ekti, Sally kivrandi. Ne
kadar zamandir suyun altindaydilar? Sally daha ne kadar za-
man dayanabilirdi?

Etegi ile korsesini birbirine tutturan dikiglerin yiruldigini
anladiginda Sally’yi birakmak iizereydi. Elleriyle yirug: genis-
leterek etekten kurtuldu. Aruk 6zgiirlerdi.

Sonunda yiizeye ¢iktr. Oksiiriiyor, nefes almaya calisiyor
ama bir eliyle de Sally’yi tutuyordu. Drew ¢ocugu kucaklad:.
Sonra duraksadi. “Connie?”

“Siz gidin” dedi zorlukla nefes alarak. “Ben hemen arkaniz-
dan gelirim.”

Ne karar verecegini bilemeden bir siire duraksads, ardin-
dan kucaginda Sally ile birlikte kiyiya dogru yiizmeye baslad:.
Akintinin onlar agagilara siiritklemesi nedeniyle adamlarindan
daha agagidan kiyiya ¢ikon

Isaac ile Thomas ipi ¢ekerek Constance’r sudan ¢ikarmaya
calistyorlardi. Bulanu, gbz kararmasi ve titreme hep birlikte ve
birden baglad:.

Devam et. Devam et. Cok az kalds. Su bir kez daha iizerin-
den asug sirada aklindan gegen son diisiinceler bunlardi.
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Aze§ pufladi ve usladi. Sicakhigs kuliibenin igini bir 6rtii gibi
artyordu. Eliyle saglarini arkaya dogru yaurarak avucunu
Constence’in alnina koyup atesine bakt1. Biraz yiikselmig miy-
di yoksa ona mi 6yle geliyordu? Igini gekerek yiiziinii ovustur-
du.

“Atesi yiikseliyor mu yine?”

“Hayir. Simdilik iyi.”

Mary, Constance’in alnina dokundu. “Biraz daha soguk bez
getirsem iyi olacak galiba.”

Drew gen¢ kadina dogru déndii. “Sorun Constance’da de-
gil, kuliibede; burast cehennem gibi.”

Mary ellerini birbirine vurarak geri ¢ekildi.

“Dur, bekle. Oziir dilerim. Ben... sadece...” Drew yutkun-
du. “Sana atesi var gibi mi geldi?”
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Mary duraksadi. “Evet, efendim, ayn1 diinkii gibi. Sabahlan
iyi oluyor ama 6gle yaklasuginda yiikselmeye bagliyor. Uma-
rim bu gece de diin geceki gibi diigmiis olur.”

“Drew.”

Doniip bakuginda kiigiik kiz kardesini gordii ve yiiregi ka-
bardi “Sally Elizabeth. Gel kucagima otur ve bana bir masal
anlat.”

Gomleginin cebinden ¢ikardigi mendili kucagina gikan ki-
zin burnuna tuttu. “Siimkiir.”

Kiz tarif edildigi gibi yapu, hatta birka¢ kez. Geng adam
mendili uzaga koyarken kiigitk ¢ocuk burnunu koluna sildi.
“Sissy cennete mi gitti?”

Adam gerildi. “Hayur, sadece uyuyor.”

“Ama ben uyandim. O da uyansin. Neden Sissy uyanmi-
yor?”

“Sissy hastalandi ama su yiiziinden degil. Mevsimi geldi.
Hepsi bu.”

“Atesi var m12”

“Bazen var, evet.”

“Babanin ve Sister’in da atesi vard1.” Bagparmagini agzina
sokarak diger eliyle agabeyinin gomlegini yakalayip ¢ekistirdi.
“Baba ile Sister cennete gitti.”

Yutkunarak kiiciik kizin bagini gogsiine dogru yaklastirdu.
Suyla bogustuklar1 o anlarda bu kiigiik cocugu kaybettigini
diisiinmiistii. Ama kiigiik kiz onlara bagislanmist, sasiruct bir
iyilesme giiciiyle bu sarsici olay: atlatmigti.

Onu bulduklarinda tigiimiistii, 1slakti ve kafast karigikt1 ama
eve gelip yataginda yorganina sarmninca biitiin gece boyunca
uyumustu. Ertesi sabah ge¢ saatlerde uyaninca sadece aciyan
parmaklarindan ve acikan karnindan yakinmugti, o kadar.
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O kiigiik elleri avucunun i¢ine almig ve uzun uzun incele-
misti. Bir iki ufak kesik vardi ama genellikle muhtemelen ka-
yaya siki sikiya tutunmak yiiziinden olugan berelenmeler vardi.
Kargtya ge¢mek icin suyun ortasina kadar gelmis ama sonra
korkarak bir kayaya ¢ikip oturmustu. O oturduktan sonra su
giderek yiikselmis ve siddetlenmisti.

Tanrr’ya siikiir bir seyi yoktu. Yutmak halen biraz gii¢ olsa
da istahi tiim giiciiyle geri gelmisti. O kadar saat sogukta kal-
mak faturasini bogaz agrisi ve burun akinusi olarak gikarmusti
sadece. Ama Drew onun i¢in adagayi ve naneyle bugu hazirla-
mug ve ardindan sicak gay igirmigti. Sadece iki giin 6nce nere-
deyse bogulacak oldugunu hi¢ kimse tahmin edemezdi. “Bana
bir masal anlatacaktin.”

“Nasil anlatacagimi bilmiyorum.”

“O zaman ben sana bir tane anlatayim. Hangisini istersin?”

“Kirmizicik agacini anlat.”

“Kizilcik agact mi?”

Kiz kafasini agagy yukar salladi ve o iinlii masali dinlemek
icin agabeyine iyice sokuldu.

Mary, elinde bir kova su ve bez pargalariyla geri geldi. San-
dalyesini gen¢ kadinin yolundan ¢ekerek yataga oturup slak
bezleri stkmasini ve karisinin yiiziinii silmesini izledi.

“Ben hazirim, Drew.”

Geng adam gozlerini Constance’tan ayirmadi. “Cok eski
giinlerde, soylenene gore bir kizilaik agact 6yle ulu bir agag
olmugtu ki bir mege kadar bityiimiistii. Cok giiglii oldugun-
dan...” A

Kiigiik kiz gémlegini ¢ekistirdi. “Ormandaki en biiyiik agag
oldugunu séylemeyi unuttun.”

Adam durdu ve kardesine bakti. “Ormandaki en biiyiik
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agaclardan biriydi.” Kiz sirtni tekrar adamin gogsiine yasla-
d1 ve kollarini tutup gekerek kendine sardi. “Cok giiglii oldu-
gundan Isa’nin gerildigi garmihi yapmak igin onu segmislerdi.
Isa’nin gektigi aciy1 hisseden kizilcik agaci kahrolmus ve kendi
kendine bir s6z vermisti. Boyle bir iste kullanilmamak i¢in bir
daha asla o kadar giiglii ve ulu olmayacakt1.”

Mary bezleri tekrar islatip sikarak Constance’in boynunuve
gogsiini silmeye baglad1.

“Daha bitmedi.”

Drew kendine geldi ve “O giinden sonra” diye devam etti.
“Kizilcik agacar ince uzun bitytidii. Beyaz gigekleri hag, ¢igek-
lerin ortast Isa’nin bagindaki dikenli telden tact simgeler. Cige-
ginin tag yapraklarinin dig kenarlarindaki kahverengi ¢izgiler
ise givilerin pasini temsil eder. Ve kizilcik agacina bakan herkes
bir ha¢i hatrlar.”

“Neden simdi gigekleri yok?”

“Simdi kig.”

“O zaman hangisinin o agag oldugunu nasil bilecegiz?”
“Uzunlugundan.”

Mary, Constance’in etrafindaki ortiileri diizeltti ve tekrar
yliziinii silmeye baglad1.

“Papatya da mi1 yok?”

Drew yavagca gozlerini kapatt. “Hayir, yok.”

“Kis oldugu i¢in mi?”

“Evet, kis oldugu i¢in.”

Sally gen¢ adamin dizlerinden kayd: ve yataga yaklasti.
“Beni duyabilir mi?”

Mary suskun kaldi ve Drew’a bakti. Adam bogazini temiz-
ledi. “Bilmiyorum.”
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“Sissy” dedi Sally, bagini yana yaurarak. “Cennete gittigin
zaman Isa’ya de ki: Cigekler her zaman agsin. Kigin bile.”

Drew hizla ayaga kalku. “Constance 6lmeyecek.”

Sally adama déndii. Gézleri kocamandi ve akilli akilli baki-
yordu. “Evet, 6lecek.”

Ellerini yumruk yaparak ceketini kapt1 ve kendini kuliibe-
den digari att.

Constance uyand: ve hizla gozlerini agu. “Sally?”

Biiyitk Anne kizin ategten bitkin diismiis suratina baku ve
yatagmnin ortiisiiniin kogelerini diizeleti. “Sally iyi. Sadece bir
iki styrikla atlattr.”

“Tanrrya siikiir!” Sesi gayet i¢tendi. Gozlerini kapatu. “Bu-
rada ne yapiyorsunuz?”

“Hava agar agmaz geldim. “

“Ama, siz nasil?..” Sesi giciru gibiydi.

“Drew olayin oldugu giin adamlarindan birini génderdi.”

“Nellie?”

Biiyiik Anne biraz daha yaklagarak Constance’in alnini sil-
di. “Nellie iyi, bebegi iyi, Sally iyi. Hepimiz iyiyiz.”

“Drew?”

“Bizi delirtiyor.”

“Delirtiyor mu?”

Bilyiik Anne giildii. “Sadece saka yapiyordum. Simdji, sun-
dan bir yudum i¢ bakalim.”

Constance’in bagini kaldirdi ve et suyunu agzina gotiirdii.



Geng kiz memnuniyetsiz bir sekilde inledi ama bir kerede
yuttu. “Bir an 6nce ayaga kalkmaliyim. Bana... bir... kagik...”

Uykunun tath kollarina geri déndii.

Drew yumruklan sikili, Bityiik Anne’sine gikiyordu. “Ne-
den bana haber vermedin?”

Biiyik Anne’si oniine bir tabak giiveg koydu. “Bana sesini
yiikseltme, geng adam. Sadece bir dakikaligina uyand1.”

“Beni sordu mu?”
“Sally’yi sordu.”

Drew odanin diger tarafina goz atti. Belki yine uyanirdu.

“Birkag battaniye daha getir Biiyiik Anne. Titreme giderek
kétiilesiyor.”

Drew yatagin kenarinda oturmus battaniyelerin kenarini
kizin aluna sokusturmaya galisirken Biiyiik Anne geng adamin
soyledigi seyi yapmaya gitti. Ogle olmak iizereydi.

“Cokkk ssssogukkk.” Gozlerini hi¢ agmamugt bile.

Adam ayaga firlad1. “Biliyorum agkim, biliyorum. Daha
¢ok battaniye getirtiyorum.” Geriye dogru dondii. “Cabuk ol!
Cok isiiyor!”

Bityitk Anne’nin uzatugy battaniyeyi alarak kizin {izerine
oretil. “Boyle iyi mi? Constance? Beni duyabiliyor musun?”

Cevap yoktu.
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“Ates” dedi, omuzlarinin tizerinden. “Yeni odun at, atesi
canlandir. Usiiyor.”

Bityiik Anne kipirdamadi.

“Cabuk ol' Anlamiyor musun, tsiiyor.”

Biiyitk Anne’nin yiizii yumusadi. “Atesi geri geliyor Drew.
Bir iki dakika i¢inde yanmaya baglayacak yine. Battaniyeleri
agmaliy1z. Ocagin atesi de gayet iyi. Oldugu gibi kalsin.”

“Ay1p sana, Biiyiik Anne! Birazdan yataginda titremeye bas-
layacak. Simdi su lanet atesi canlandir!”

“Ne zaman 4sik oldun ona?”

Durdu. Son battaniye elindeydi. Hemen ardindan birakug;
ise geri dondii. “Atesi canlandirir misin Jitfen?”

“Hayir.”

Battaniyeyi Constance’in iizerine dikkatle yerlestirdi, ke-
narlarini yataga sikistrdi ve elleriyle kendi yiiziinii kapatt.
“Ona bakmak i¢in yardim etmeye geldigini sanmigtim. Neden
yardim etmiyorsun?”

Biiyitk Anne gen¢ adamin saglarini toplad: ve omuzlarin-
dan agagiya salarak diizeleti. “Yardim etmeye gelmedim. Ona
bakmaya geldim. Adamlarinla yeni evin ingaatinda galistyor
olacagini diisiinmiigtiim. Onlari o ev i¢in ¢alisirlarken bagibos
birakacagin hig aklima gelmemisti. Ustelik ingaat1 bitirmek igin
¢ok fazla zamanin da yok. O zaman neden beni ¢agirdin?”

Yiiziinii agagtya indirdi ama bakislar1 Constance’in tizerin-
deydi. “Titreme durdu.”

Biiyitk Anne geng adamin yanina oturdu, nasirh ellerinin

tizerini ovaladi ve gen¢ adamin siruni sivazladi. Bir siire boyle
oturdular.

Drew igini ¢ekti. “Lanet okudugum ve sesimi yiikselttigin
icin oziir dilerim. Yapugim seyin mazereti yok. Beni bagisla.”



“Asik oldugun kadinin mevsimi geldi. Benden 6ziir dileme-
ne gerek yok.”

“Olecek mi dersin?” diye sordu.

Yasl kadin bir eliyle torununun beline sarild1 ve kisacik bir
stire sikt1. “Bunu soylemek i¢in ¢ok erken. Bu ates nobetleri
azalmaya baglayana kadar bilemeyiz.”

“Ama diin sadece bir kez ateglendi ve birkag kez uyand..
Biraz et suyu igecek kadar uyanik kald1.”

“Sitmanin ve atesin nasil oldugunu biliyorsun, bir giin iyi,
bir giin koétii. Kot giinler ve atesin siddetiyle birlikte giderek
kotiilesir. Ve bir giin ya ates diiger ya da...”

Geng adam bagini egerek alnini avucuna yasladi “Sally’yi
kurtarmaya ¢aligmamaliydi. Suya atladigini gordigiimde his-
settigim korku mu daha fazlaydi, 6fke mi, bilemiyorum. Ama
onu geri ¢ekecek zamanim yoktu. Sally’yi kurtarmaya gittim.”
Derin bir nefes aldi. “Sonra birden ikisi de suyun altinda kal-
dilar. Gergekten, bana Margaret’i hatirlatti. Birden, sanki yine
yedi yagindaydim, Margaret’in igeride oldugunu bile bile, ora-
da onun yerine benim olmam gerektigini bile bile durmus, ya-
nan kuliibeyi izliyordum.”

Bilyitk Anne geng adamin saglarini oksadi. “Margaret’in
oliimii senin sugun degildi.”

“Benim sorumlulugumdayd:.”

“Kiigiik bir ¢ocuktun.”

“Bunun bir 6nemi yok.”

Kadin bir siire duraksadi. “Ben de oradaydim.”

Keskin bir bakigla kadina bakti. “Ne demek istiyorsun?”

“Yerliler megaleyi ¢atya atuklar1 zaman gelmistim” dedi.
Gozlerinden yaslar siiziiliiyordu. “Ugiiniiziin de igeride oldu-
gunu sandim. Yerlilerle ¢arpigmak yerine babana kogtum.” Ka-
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fasini iki yana salladi. “Hayir, Margaret’i kurtarmasi gereken
kisi bendim.”

“Seni oldiiriirlerdi.”

Kadin kafasini yukari agagi salladi bu kez. “Aynen seni 6l-
diirecekleri gibi.”

Kollarini Bityiitk Anne’sine sardi. “Babam bir kadinin yerli-
lere karst duracagini asla diigiinemezdi.”

“Constance dururdu.” Kadin yanaklarindaki yaglari sildi.

“Constance’in kafasinda akil yok.”

Bilyitk Anne torununa bakmak i¢in arkaya dogru egildi.
“Constance tanidigim birgok erkekten daha akill..”

Geng adam kolunun Biiyiitk Anne’nin omzundan agag kay-
masina izin verdi. Dirseklerini dizlerine dayayarak ellerini bir-
lestirdi. “Neden benim onu sevdigimi s6yledin?”

“Hareketlerin yiiziinden.”

Ayaga kalku ve ocaga dogru gitti. Elini ocagin pervazina
dayayarak alevlere bakti. Biiyitk Anne’si dogru séylityordu ve
o da bunun farkindayd:. Sadece yataga girmek igin degil, ki
buna can attgina Tann sahitti, sadece “o” oldugu igindi. Of-
kesi, kararliligi, amcasina bagliligi, Sally’ye baghligi, Tanrr'ya
baghligu...

Ama Tanr yardimcisi olsun, bu duygulara boyun egmek is-
tememisti. Cok iyi bildigi tek sey ardindan acinin gelecegiydi.
Simdi bile, kargisindaki kizin hayatu pamuk ipligine baglyd:.

“Aramizdaki mesafeyi korumak i¢in ¢ok ¢aba harcadim”
dedi. “Gergekten.”

“Ah Drew, hila anlamadin mz?”

Drew yanit vermedi.

Bityitk Anne hafif hafif sallandi. One arkaya, 6ne arkaya.



“Neden ondan uzak durabilecegini diisiindiigiinii bilmiyo-
rum. Sen kendinden kiigiiklerden asla uzak kalamazsin. Yiiz-
lerini gordiigiin andan itibaren kiz ve erkek kardeslerine hep
diiskiin olurdun. Nellie de sana benziyor. Simdi onu bebegiyle
birlikteyken gérmelisin. Cocugun kralin soyundan geldigini
sanirsin. Ama kocasi bebege ikinci kez bakmadi bile. O tat-
Ii oglani kucagina bile almadi. Tanr korusun ama bebekleri-
ni kara topraga verecek olsalar kim kazanir dersin? Tanri’'nin
bahsettigi bu degerli anlari bebegiyle paylasug: icin Nellie mi,
yoksa yeni dogan oglunu gérmek, sarilmak ve kucaklamak fir-
satini kagirdigy icin Gerald me?”

“Gerald.”

“Ah Drew, anlatmaya ¢alisugim seyi kagiriyorsun.” Yavasca
sakinledi. “Ama dogru, hosuna gitse de gitmese de, sevdigin
bir karin var burada. Belki kaybedeceksin, belki de kaybet-
meyeceksin. Eger kaybetmezsen kaybettiginiz zamanlar agkla
dolu dolu yasay1p telafi edin. Yoksa yalniz bir adam olarak ole-
ceksin.”

“Yalniz adamlarin cani yanmaz.”

“Yalniz adamlar en acili yaratklardir.” Constance’in tizerin-
deki battaniyelerin birini aldi ve katlamaya baglad:.

“Ne yapiyorsun?”
“Atesi yine ylikseliyor.”

Drew kovaya uzandi. “Gidip biraz daha su getireyim.”

“Gitmeye kararli misin?”

Biiyiik Anne kafasini sallad1. “Higbir anlami yok. Mary sana
ve adamlara yemek pisirmek i¢in burada. Biiyiik evde ¢alisan
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adamlarin var. Ayrica Constance’in yanindan ayrilmay: kabul
etmedigine gore gergekten bana yapacak bir is kalmiyor. Ayri-
ca bityiik-biiyiik torunumu 6zledim.”

“Peki, ya Sally? Seyahat edecek kadar iyi oldugundan emin
misin?

“Seyahat mi?” diyerek giildii Biiyiik Anne. “Nellie’nin evine
kadar yiiriimeye seyabat demezdim ben.”

“Yine de daha ancak bir hafta gegti o giiniin ardindan.”

Biiyiik Anne Sally’ye bakti. Kizin kiigiik surat kafasini ve
viicudunu saran giysilerin altindan 1sildiyordu. “O iyi, Drew.”

“Nellie’yi gorecegim!”

Drew igini gekti. “Pekala. Isaac size eslik edecek.” Biiyiik
Anne’sine sarildi. “Constance i¢in yapmam gereken 6zel bir
sey var mi?

Biiyitk Anne geng adamin ¢enesine dokundu. “Dua et.”

Geng adam bagini agag1 yukar salladi ve Sally’yi kucakladi.
“Nellie’ye de ki: Eger yegenimize bir an 6nce bir isim vermezse
ona ben isim verecegim ve sey... ‘Jael’ diyecegim.”

Sally burnunu kirigurdi. “Hig béyle bir isim duymadim.”

Drew giiliimsedi. “‘Dag kegisi’ anlamina geliyor.”

Bir inlemeyi zar zor bastirdi. Bagt agridi, midesi agnids, bii-
tiin viicudu agridi. Gozlerini agarak nerede oldugunu anlama-
ya ¢alist. Drew’un yataginda yauyordu ve o da sandalyesinde
uyukluyordu.

Geng adamin saglar daginiku, sakal tiragt olmamigt, elbi-
seleri kirig kirigtr. En az kendisi kadar kot goriintiyordu. Ba-
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sin1 azicik gevirdi. Mary her zamanki gibi ocagin etrafinda ko-
susturuyordu ama Sally yoktu. Drew’a bakinca, gen¢ adamin
bakiglarinin iizerinde sabitlendigini gordii. Kiz giiliimsemeye
caligti ama bagaramad.

“Kendini nasil hissediyorsun?”

“Susadim.”

Ayaga kalku ve biraz et suyuyla geri dondii. Geng kiz kafa-
sin1 kaldirmaya ¢alistt ama Drew ona yardim ederken kafasi-
n1 elinden kaydirarak diisiirdii. Et suyu bogazindan agag: indi
ama cani daha fazla istemiyordu. “Tamam, yeter.”

Et suyunu kenara birakarak yatagin yanina oturdu. “Usii-
diin mi? Sicak mi bast1?”

Geng kiz hafifce bagini iki sana sallayarak “Iyiyim” diye mi-
rildand1.

Kizin alnina dokundu. “Su anda atesin yok ama diin ko-
tilydiin.”

“Kag giin oldu?” diye fisildad1.

“Sekiz. Aruk iyilesmeye baslaman gerek sanirim. Bence en
kotiisii geride kald1.”

“Sally?”

“Sally iyi. Biiyitk Anne ile beraber Nellie’yi ve bebegi ziya-
rete gitti.”

“Biiyitk Anne mi? Ben onu rityamda gérdiigiimii saniyor-

»

dum.
Geng adam kizin yiiziine inen saglarini arkaya dogru ¢ekti.
“Istedigin bir sey var m1? Getirmemi istedigin bir sey?”
“Canimu yakiyor.”
Kizin koluna dokundu. “Ne yakiyor canini?”

“Her sey.”
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One dogru egildi ve kizin bagina ufak bir 6piiciik kondur-
du. “Ogziir dilerim.”

Geng kiz hafifce giiliimsedi, ardindan goézlerin kapatu ¢iin-
kit agik tutmak i¢in ¢ok gaba harcamasi gerekiyordu.

* X %

Geceleri normalde diigen ates bu gece ditgmemisti. Tam ter-
sine, giderek daha da yiikseliyordu. Atesi iyice arttuginda soguk
giysiler giydiriyordu. Terlediginde kuru bezlerle siliyordu. Yine
de atesini bir tiirlii diigiiremiyordu.

Kollar1 ve bacaklari sigti, benzi soldu. Hatta cilleri bile eski-
sinden daha soluktu. Kafasini geriye att1 ve inildedi. Gergekten
olime ¢ok yakin duruyordu. Bu gece ne olacaksa olacaku. Ya
kurtulacak ya da...

Hayatinda hi¢ bu kadar ¢ok dua etmemisti. Mary’nin kova-
y1 yeniden doldurdugunu ve atesi kontrol altinda tutabilmek
icin siirekli bezleri degistirdigini zar zor segebiliyordu.

Tanrim, eder kurtulmasina izin verirsen, ben de Sallyye egitim
vermesine izin verecegim.

Atesi yiitkselmeye devam ediyordu. Yataktaki biitiin ortiile-
ri attt. Kollarini, bacaklarini, boynunu ve yiiziinii soguk suyla
stirekli siliyordu.

Dakikalar sonra, yatak ¢arsaflar1 ve geceligi terden sirilsik-
lam olmustu.

Geceligini ¢ikardi. Terini silmekten perisan olmugstu. Mary
temiz garsaflar getirerek yatagin yan tarafina gegti. Drew geng
kiz1 kollarina alip kaldirarak Mary’nin ¢arsaflar degistirip ya-
tag) diizeltmesini bekledi.

Eger kurtulmasina izin verirsen onun hakkinda bir daha dyle
sehvetli seyler diisiinmeyecegim.
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Mary ile birlikte temiz bir gecelik giydirdiler. Yine alev alev
yanmaya baglamgti. Cildi simdi parlak kirmiziydi. Cabucak
yataga geri yatrdi ve viicudunu soguk suyla silmeye basladu.

Liitfen! Liitfen! Olmesine izin verme.

Su viicudunda buharlastyordu. Atesi daha fazla yiikselemez-
di herhilde. Yiikselemezdi ama yiikseliyordu iste. Ellerini tut-
tugunda yanit olarak elini sikt1 kiz.

Evet, Constance. Buradayim. Ben buradayim. lste o anda
farkina vardi. Ona yanit vermek igin stkmiyordu elini. Biitiin
bedeni kasilmigti. Elini elinden ¢ekti ve kizin bagin1 hemen
yana gevirdi.

Nefes al, Constance! Nefes all Geng kizin viicudu kaskau
oldu. Gogsii hareketsizdi. Drew dua etti, dua etti, dua etti...

Tamam, tamam! Eger kurtulmasina izin verirsen evlenirken
ettigim yemine sadik kalacagim ve onu sefil hayatimin sonuna ka-
dar karim olarak koruyacagim. Sadece yasasin. Onmu seviyorum,
Tanrim! Onu seviyorum!

Gogsii tekrar inip kalkmaya bagladi. Viicudu yavas yavas
rahatladi. Yeniden nefes almaya baglamigti. Kovadan bir bez
alarak viicudunu sildi. Bu isi ne kadar uzun siire yapmasi ge-
rekiyorsa yapacakt. Gozlerinden agagy yaslar bosaldiginin far-

kinda bile degildi.
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Yalan soyledim, Tanrim. Sebvetli diisiinceler konusunda yalan
soyledim.

Uyuyan kizin 6rtiilerin altindan segilen viicut hatlarina ba-
kiyordu. Huzur iginde dinleniyordu, atesi simdilik diismiisti.
Atesi son giinlerde birden yiikseliyor ama kisa siirede diisiiyor-
du ve her seferinde bir 6ncekinden daha diisiik bir noktaya
yiikseliyordu. Gériiniise gore birkag giin i¢inde tamamen bi-
tecekti.

Sonra ne olacaktr? Kalmak istedigini s6ylediginde geri ¢e-
virmisti onu. Simdi biitiin o ac1 dolu giinlerde, karist olmasini
istedigini nasil soyleyecekti?

I¢ini gekti. Tanrr’ya verdigi sozii diisiinecek pek vakti olma-
mustt. Simdiye dek, aralarda azicik uyuyarak, atesi yiikseldigin-
de onunla ilgilenmekle ugragmisti.
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Simdi hi¢ uykusu yoktu ve séyledikleriyle yapuklarini dii-
siiniiyordu. Sehvetli diisiinceler ne zaman baglamist? Onceleri
onu, nasil dese... bir kadin olarak bile gérmiiyordu. Ama bel-
li ki bilingalt1 kiza dikkat etmeye baglamisti. Ve simdi tehlike
bitmisti ve ona kizin incecik zarif kollarini, minicik ayaklarini,
upuzun bacaklarini ve diger her seyini sikga ve bityiik bir 6zen-
le haurlauyordu.

Kétii ditsiincelerini unutmaya ¢aligarak goézlerini kapatu
ama bunun yerine Mary garsaflar1 degistirirken kendisinin onu
kucagina almasini haurladi. Cildi yumusacik ve piiriizsiizdii.
Sadece dokundugu yerleri degil, adamn biitiin ruhunu yaki-
yordu.

Derin bir nefes aldi. Sehvetli diisiinceler konusunda kesin-
likle yalan s6ylemisti iste. Yine de kiz onun karistydi ve normal
bir evlilik istedigine gore bu tiir seyler diistinmesi dogaldi. Kas-
larini gatt1. Kutsal Kitap'in béyle bir sey soyledigini animsami-
yordu ama kesinlikle bir yerlerinde yaziyor olmasi gerekirdi.
Incil’ini kapt ve sandalyesine oturdu.

Aynz bicimde, kocalar da karilarin: kendi bedenleri gibi sev-
melidir; karisini seven kendini sever. Hig kimse hicbir zaman ken-
di bedeninden nefret etmemigtir. Tersine, onu besler ve kayirsr.”

Tabii ki kizin bedenini seviyordu ama ayeti nasil yorumlarsa
yorumlasin su anki durumuyla bir ilgisi olmadigin1 biliyordu.
Sayfalar karigtirmaya devam etti.

“Karilar, kocalarimiza itaat edin.”

Miikemmel bir ayet ama su an bunu aramiyordu. Daha 6n-
deki sayfalara bakmaya baglad..

Iste! “Gengken evlendigin karinla mutlu ol. Sevimli bir geyik,
zarif bir ceylan gibi, Hep seni doyursun memeleri. Askzyla siirekli
cos.”

Kitab: hizla kapatti. Tanri sehvetli diisiinceler konusundaki
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sozlerini tutmasini bekleyemezdi. Bundan béyle bu ayeti ken-
dine giivence olarak gorecekti.

Sally’nin egitimi konusunda verdigi s6z aklina gelince bir
an i¢in tereddiit etti ama belki bunu kendi yararina kullanabi-
lirdi. Constance derslere tekrar baglayacaklarini duyunca ¢ok
sevinecekti.

Incilini sandalyesinin altina koyarken yataga dogru baktu.
Geng kiz ona bakiyordu. Yiiziiniin kizardigini hissederek san-

dalyesinde kipirdandu.
“Glinaydin.”
Geng adam bagini agag1 yukan salladi. “Giinaydin.”

Birkag dakika daha kipirdamadan yatti. “Benim karnim
acikn.”

Adam giiliimsedi “Iste bu harika.”

“Yiyecek bir seyler alabilir miyim?”

“Tabii ki.” Oldugu yerde oturmaya devam ediyordu.
Kiz hafif¢e kaglarini ¢atti. “Drew, her sey yolunda mi?”

Geng adam bogazini temizledi. “Evet, evet, her sey yolun-
da.” Bagini hafifce yana ¢evirdi ama bakiglar1 hala Constance’in
tizerindeydi. “Mary, Constance’a biraz et suyu getirir misin?”

Constance ocaga ve sonra kuliibenin diger késelerine bakt1.
“Mary burada degil.”

Adam doniip arkasina baku. “Ah, evet, degilmis. O zaman
bir iki dakika i¢cinde sana bir seyler hazirlarim.”

Geng kiz dudaklarini islatti.
Adamin nefesi kesildi. “Ya da tig.”

Bir elini alnina gotiirerek kaglarini gatti. “Ayrica, nasil soy-
lesem... affedersin ama... benim... lazimlig1 kullanmam gerek.

Simdi?”
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Geng adam ayaga firladi ve aceleyle kaptya dogru kostu.
“Mary’yi bulacagim.”
“Drew! Palton!”

Ama adam ¢oktan kapidan disar1 ¢tkmist bile.

Constance adamin kipkirmizi yanaklarini ve burnunu,
riizginin dagitug saglarimi biiyiik bir zevkle seyrediyordu. Ce-
ketini ¢ikararak kivrimlarindaki karlar silkeledi ve bir manda-
la ast. Giiliimseyerek “Harika gériiniiyorsun” dedi.

Kishk giysilerini giymisti. Deri yeleginin kollarini takarak
baglarla baglamisti. Kalin yiinli dizliklerini takmus, kislik ¢o-
raplariyla botlarini giymeye baglamisti. “Neyle kiyasladigin-
da?” diye sordu kiz.

Yatagin ayakucuna gitti. “Bu sabahla kiyasladigimda, diinle
kiyasladigimda, gegen haftayla kiyasladigimda. Bilmiyorum,
sadece harika goriiniiyorsun.”

Bal gibi de yalandi ama onunla tartigmak istemiyordu gim-
di. “Biiyiik evde miydin?”

Adam evet anlaminda bagini salladi.

“Firtina bir zarar vermis mi?”

“Hangi firuna?”

Kiz duraksadi. “O kuvvetli firtina, Drew. Hangisi oldugunu
haurliyor musun? Sanirim o firtinada Sally kaybolmugtu.”

Geng adam bir kagini yukar kaldirdi. “Ev gayet iyi durum-
da”

Yatagin kirigan 6rtiisiinii eliyle diizeltti. “Causi bitti mi?”

“Sayilir. Bu sabah bacalar1 yapmaya bagladik.”
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Kiz kaglarini gattr. “Benim ti¢ haftadir hasta oldugumu soy-
lemedin mi sen?”

“Evet, soyledim.”

“Bu kadar zamandir ne yapun o zaman?”

Siruni diklestirdi. “Dis kaplamalari tamam. Pencereler ve
kapilar takild1. Sagak ¢italari tamamland.. Biitiin bunlar uygun
mu senin i¢in?”

Kiz omuzlanini silkti. “Sadece kar yiiziinden endigeleniyo-
rum. Cat olmazsa kar sorun yaratrmaz m1?”

“Hayir.” Atesi canlandird ve ellerini atese dogru uzatp bir-
birine siirterek 1sitmaya ¢aligt1.

Kiz i¢ini ¢ekti. “Sally ne zaman evde olacak?”

“Onu Noel kutlamalarindan sonra getirecegim eve.”

Noel! Aman Tanrim, neredeyse Noel’i unutacakt. “Bugiin
ayin kag?”

“Araligin biri.” Bir késeye biraz giive¢ koyarak bir kagikla
birlikte kiza getirdi. “Al bakalim.”

Adamin getirdiklerini kucagina koydu kiz. “Yorgunum.”

“Birkag lokma ye, sonra dinlenirsin.”

Yemek yemek i¢in oldukga ¢ok gaba géstermesi gerekiyor-
du. Konusmak onu yeterince giigten diigiirmiistii. Buhar tii-
ten késeye bakru.

Yatak Drew’un agirhgiyla sallandi. Geng adam kiseyi ve ka-
sig1 kendi eline ald1. “Ag bakalim agzin1.”

Geng kiz burnunu kiristirdl. Adam kalin sesiyle homurdan-
di. “Agzini giizelce agarsan iizerine dokmeyecegime s6z veriyo-

»

rum.
Agzini agui. Ilik karigim hoguna gitmisti. Agzindakini ¢ig-
nerken adam higbir sey demedi, yutkunana kadar agzinin ha-
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reketlerini izledi. Yeni bir kagtk yemegi vermeden 6nce bakigla-
n kizinkilerle kargilagti ama kiz hemen bakiglarini kagird:.

Agzimi agu ve kagiktaki yemegi yedi. Adam bir kez daha
kaseye uzandi. Cignemeye ara vererek adama bakti. Adamin
bakislarinda bir sey vardi. Iginde derinlerde bir yerde bir seyler
kipirdandi.

Geng adam parmagini hafif¢e kizin genesine siirteii. “Ye.”
Agzindakini rekor bir siirede bitirdi.
Oksayict bakiglarla kizin dudaklarina dokundu. “Ag.”

Kiz kisa bir duraksamanin ardindan agzimi agti. Adam bir
kagsik yemek daha verdi. Etin suyu agzinin kenarindan digar
sizmugtr. Kiz daha silmeye firsat bulamadan adam kagikla siy1-
rarak aldi Kagig1 kendi agzinda temizlerken bakiglan kizinki-
lerle kenetlendi.

Geng kizin nabzi hizlanmisti. Agzindakini yutmak igin
kendini zorladi. “Doydum, tegekkiir ederim.” Yavagca ortiiniin
aluna kaydi, ytiziinii duvara dondii ve gozlerini kapatti. Ama
kalbinin atig1 yavaslamiyor, adama kars1 arzusu giderek aru-
yordu.

Geng adamin onu dyle gormeyeceginden emin olmaliydi.
Bir daha asla gérmeyecekti 6yle. Adam sonunda ayaga kalkip
uzaklagana kadar epey bir siire sessizlik i¢inde ve gergin gegti

Uyanir uyanmaz 6nce adamin sandalyesine bakti. Adam
yoktu ama sandalye bos da degildi. Dirseklerinin tizerinde kal-
karak kuliibeye bakti. Mary havanda bir seyler eziyordu ama
Drew gériiniirlerde degildi.

Sandalye yataginin yanina, uzanabilecegi kadar yakinina ge-
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tirilmigti. Bir tabakta zencefilli kurabiye duruyordu ve iizerini
kalp seklinde koca bir yaprakla 6rtiiliiydii. Yapragin iizerinde
bir mesaj yaziliyd..

Yuvarlak bir bardagin gevresi 6 ing, yiiksekligi de 4 ing. Bar-
dagin iginde iist kismn 1 ing asagisinda bir damla bal var. Bar-
dagin disinda tam kars: tarafta alt kismin 1 ing yukarisinda bir
sinek duruyor. Sinek bala ulasmak icin ne kadar yol kat etmek
zorundadr?

Seklini parmaklariyla takip ederek kuru yaprag: inceledi.
Bu memlekette ne giizel yapraklar vardi béyle.

Geometri sorusunu tekrar okudu ve i¢ini ¢ekti. Adam onun
matematige olan ilgisini kabul etmisti sonunda. Bu tiir sey-
lerle ilgilenmesi igin tegvik ettigi i¢in kendini son derece kotii
hissediyor olmaliydi ama yine de gen¢ kiz sevindi. Gozlerini
kapatarak bardagi, bali ve sinegi hayal etti.

“Bugiin eve erken geldin.”

Drew ceketini ¢ikardi. “Harg karmadan giinde sadece iki
buguk metre duvar 6rebiliyoruz. Adamlar simdi gauy: kapau-
yorlar. Yarin sabah yine duvar 6recegiz. Sen nasilsin?”

“Dabha iyiyim. Banyo yapmayi bile 6zledim.”

Sahte bir kizginlkla parmagim kiza dogru salladi. “Baban
duysa ne yapards?”

“Rezalet ¢ikarird1”

Geng adam giilerek ocaga dogru baku. “Constance bir sey-
ler yedi mi Mary?”

“Erken geldiginiz iyi oldu Patron. Korkarim midesinde bir
a¢ kurt var”



Constance Mary ile Drew’un birbirlerine giiliimsemelerini
izledi, Ardindan bakiglarini ellerine gevirdi. Drew ile Mary’nin
arasinda bir seyler degismisti. Eskisi gibi ezik bir hizmet¢i gibi
davranmuyor, aruk gozlerine bakabiliyordu. Adam isine kari-
sirsa homurdaniyordu. Sik¢a ve kolaylikla giiliiyordu onunla
birlikteyken.

Geng adam da degismisti. Her zaman kendisiyle bagkala-
n arasinda olan mesafe kalkmisti ortadan. Mary’yi kizdiriyor,
ona bir seyler fisildiyor, birlikte giiliiyorlard:.

Constance aklina gelen seyin dogru olabilecegini kabullen-
mek istemiyordu. Ikisini de gok seviyordu ve paylasacak 6zel
bir sey buldularsa burada oturup bunu diisitnemeyecekti.

Kafasini kaldirinca Drew’u sandalyesinin arkaligina yaslan-
mis kendisine bakarken buldu.

“Sinegin bala ulagmak i¢in ne kadar mesafe kat etmesi ge-
rektigini buldun mu?”

Bakiglar1 dokunulmadan duran zencefilli kurabiyeye, ardin-
dan yine Drew’a déndii. “Kafamin i¢inde disiiniip duruyo-
rum. Sen ne kadar gitmesi gerektigini biliyor musun?”

Geng adam derin bir nefes aldi. “Higbir fikrim yok.”

“Anliyorum” diyerek dudagni isirdi. “Sey... ben... tesekkiir
ederim... Bana bulmaca getirdigin i¢in sana gergekten min-
nettarim ama dikkatimi tam anlamiyla toplayamayacak kadar
yorgunum.”

Sandalyenin {izerindeki tabagi ve yapragi alarak kendisi
oturdu. “Gériindiigiin kadar iyi degilsin o zaman.”

Kiz belli belirsiz giilimsedi. “Hayr, ¢ok daha iyiyim. Orasi
kesin. Sadece ¢abuk yoruluyorum.”

Adam bagini salladi. “O da gegecek.”
Garip bir sessizlik iginde oturdular. Mary ile arasindaki gibi



kolayca gegen bir sessizlik degildi. Bu sessizlik gergin ve rahatsiz
ediciydi. Geng kiz s6yleyecek bir seyler aradi ama bulamad:.

“Kar durdu.”

“Oyle mi2 Oh, Drew, buna ¢ok sevindim. Adamlarin ve se-
nin 1snamadiginizdan endise etmeye baglamistim. Sen... yani

adamlarin 1sinabiliyorlar ms?”
“Evet, herkesin keyfi yerinde.”

Bir bagka sessizlik tizerlerini orttii. Bu bir 6ncekinden bile
kétiydii. Kiz 6rtiiniin alunda hareket ettirdigi ayak parmak-
larini seyre daldi. Adam urnaklarini incelemeye basladi. Sonra
birbirlerine bakular.

“Neden higbir sey yemiyorsun, Drew? Mary harika bir...
Neydi onun adi Mary, rak-kuun muydu?”

Ellerini atese dogru tutup 1sitan Mary omuzlarini silkti. “Pat-
rona sormalisiniz. Benim dilim o yerli kelimelere donmiiyor.”

“Aroughcoune.”

“Evet. Ondan. Mary bugiin ondan bir tane pisirdi.”

“Hig kald1 mi, yoksa senin karnindaki su kurt hepsini yedi
mi?”

“Mary abaruyor. Daha bir siirii var.”

Adam yerinden kalkmadi Higbir sey sdylemeden sadece
Constance’1 izliyordu. Bir sey séyle Constance. Cabuk.

“Bundan sonra kendi siltemde uyusam iyi olur sanirim.
Yatagindan daha fazla olmana gerek yok. Ben...”

“Hayir.”
Kiz durdu. “Ama bu senin yatagin.”

“Birkag giin daha ¢ikma yataktan. Tekrar hastalanman ris-
kini goze alamam.”

“Ama...”
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One dogru egilerek kizin kulagina yaklagt1. “Seni benim ya-
tagimda gormek hosuma gidiyor, Connie. Liitfen.”

Kizin gozleri bitytidii. Adamin ytizii kizardi. Ayaga firlads.

“Aksam yemegimi simdi yesem iyi olacak sanirim.”

Elindeki kurabiyeyi ve yapragi yatagin ayakucuna birakarak
rafa dogru gitti ve bir tabak aldi. Geng kiz bakislariyla onu
takip ediyordu. Dili tutulmus gibiydi. I¢i calkalands, kalbi hiz-
landi. Adam diisiindiigii seyi ima etmis olamazdi. O yiizden
bu kadar utandi. S6ylemeye ¢alistig1 seyden baska bir anlama
geldi soyledigi.

Ya su Connie? Connie? Bu da nereden ¢ikmisti.

Aroughcoune’nunu tabagina aldi ama sandalyesine geri
dénmedi. Bunun yerine ocagin karsisina oturdu, bacaklarini
uzatti, ayaklarini birbirinin tizerine att, gozlerini ¢abuk ¢abuk
yedigi yemege dikti.

Geng kizin dikkati yatagin ayakucundaki kurabiyeye ve
yapraga takildi. Kalp seklinde bir yaprak. Olabilir mi? Geng
adam ona... Hayir. Bu imkansiz. Belli ki onun i¢in tiziiliiyordu
sadece. Ondan sorumlu oldugu igin. Biitiin yumugsak bakisla-
rint yoneletigi kisi Mary’ydi. Daha kolay biri olan Mary. Egi-
timsiz olan Mary.

Kalbinin giim giim ats1 yavaslayarak normale d6ndii. Ada-
min davraniglarini kendi istedigi yénde yorumlayip yanlis an-
lagilmalara meydan vermemek igin gok ¢ok dikkatli olmaliyd:.
Gozlerini kapatarak tekrar bardagy, bali ve sinegi hayal etti.

Ne biiyiik ahmaklik. Drew, soylemesi gereken ama soyleme-
digi binlerce sey oldugunu disiiniirken ¢at1 kaplamasina bir
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¢ivi daha ¢akti. Ama ne zaman bir diisiince su lanet kafasinin
icinde durmasi gerekse onu hemen séyleyiverirdi. Gergekten,
dili hemen ¢aligmaya baglardi 6yle durumlarda.

Agzinda iki ¢ivi varken tigiinciiyii ¢ekti aldi ve gakmaya de-
vam etti. Kur yapugin kadina kizismig bir boga gibi davran-
mak en iyi tabirle felaketti ve geri déniisii yoktu. Kendi bagina
yemek yiyecek giicii bile daha yeni kazanmigti. Gérgiisiizce
davranacagna iizerine titremesi gerekirdi.

Durdu ve bir siire topraklarina yukaridan bakut. Tepenin
asagisinda birka¢ déniim sonra James Nehri uzaniyordu. Bir
siire sonra oraya biiyiik bir iskele yapacakti. Boylece tiitiin ge-
mileri kapisina kadar yanasabilecekti. Boylece bu bahar tiitii-
niinii umumi depoya muhtemelen son kez koyacak.

Biiyiik bir memnuniyet hissetti. Belki Nellie i¢in bir tekne
yapard1. Béylece Gerald’la birlikte onlari ziyarete nehirden ge-
lirlerdi. Ve Sally, yeni yanagan bir gemiyi gérmek tizere fabri-
kadan gelen Joshu kargilamak i¢in agag1 kogsmaktan hoglanmaz
m1? Gergekten, muazzam olacakti

Dirseklerini dizlerine dayadi. Cekici elinde sallaniyordu. Ya
Josh, bu bayirdan asagiya kosarak yarisacak ufakliklari olacak
muydr? Biiyiik ihtimalle evet. Agzindaki givileri bir saga bir sola
gevirdi. Peki, onun ve Constance’in bayirdan agagiya kosacak
kendi gocuklar1 olacak miydi? Hatta bebek sahibi olmak istiyor
muydu?

Yar1 bitmis ahira bakt.. Eger ¢ocuklart olacaksa biraz daha
ileri gidip bir tuvalet yapmaliyd: belki de. Bir de et ve balik
tiitsiileyebilecekleri bir tiitsilleme evi. Igini gekti. Ve eger bu
gocuklarin annesi Constance olacaksa tabii ki bir de okul yap-
maliydi. Sadece kendi ¢ocuklarina degil, koloninin biitiin ka-
dinlarina egitim vermek isteyecegi agtkt1. Gergekten, su anda
babasi mezarinda ters donmiis olmaliyd:.
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Babasinin mezari. Kendi mezarina uzanmadan once
Drew’un daha kag mezar kazmas: gerekecekti? Bazilari kendi
kiigiik gocuklarr igin olacaku siiphesiz. Buna deger miydi?

Kisik gozlerle giinesin algalmasini izlerken nehirden dogru
soguk bir riizgir esti. Ya bebeklerden sadece biri bile yasarsa?
Ya yetiskinlige kadar erisirse? Nelerin hayalini kuracakt? Ne-
lerle ugrasacaku?

Cekici kavradi. Evet. Evet. Cocuklar olsun istiyordu. Bir
stirt, bir siirii ¢ocuk. Ama 6ncelikle Constance’s kalmasi icin
ikna etmeliydi. Ve bunun igin bir seyler yapmaliydu.

Birkag dakika diisiindii, agzindaki giviyi yavasca ¢ikarirken
sirtint diklestirdi. Onun takdirini kazanmak igin ne yapmasi
gerektigini biliyordu.

Tann askina, ne yapiyor bu adam? Eve geldiginden beri deli
fisek gibiydi. Her aksam oldugu gibi yemeklerini yemislerdi
ama sanki dogum giinii hediyesini bekleyen kiigiik bir oglan
gocugu gibi davraniyordu.

Birkag dakika 6nce Mary atesi canlandirip tizerine kayna-
mast i¢in su doldurdugu birkag tencere koyarken hararetli bir
sekilde fistldagsmiglardi. Simdi ise sandalyesine ¢ikmuis, tavan-
daki birkag eski kancay: kullanarak biiyiik bir ¢argaf asiyordu.
Asma isini bitirdiginde kumas, odanin ocaga bakan kisminda
kiigiik bir alan1 tamamen kapatmigti.

Asagilanma duygusuyla dolarak kipkirmizi oldu. Biraz
mahremiyet istiyorlardi. Nasil bu kadar aptal olabilmisti. Bu-
rada onun yataginda yatmayacak, onlar bir perdenin arkasina
saklanmaya ve... ne yapacaklarsa orada yapmaya mecbur birak-
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mayacakut. Bu gece kendi siltesinde yatacaku ve higbir sekilde
tartisma kaldiracak hélde degildi.

Drew perdenin arkasindan belirdi. Gozleri birbiriyle kar-
stlastiginda hemen bakiglarini bagka y6ne gevirdi. Aman Tan-
rim, ne korkung! Tam niyetini soyleyecekti ki adam kapidan
cikip gitti.

“Mary, ¢abuk. Buraya gel ve o donmeden 6nce yukar kendi
silterne ¢tkmama yardim et.”

Mary perdenin arasindan bakti. “Yukar kendi siltene mi?
Neden?”

Constance ortiileri atti. “Bunu su anda oldugundan daha
utang verici héle getirmeyelim liitfen. Sadece yukari ¢tkmama
yardim et. Cabuk ol.”

“Hanimefendi! Liitfen 6rtiiniin altina geri girin. Usiitecek-
siniz.”

Mary aceleyle kostu ama Constance ¢oktan ayaklanmig ve
tutmasi i¢in elini Mary’ye uzatmist1 bile. “Gel, oraya tek bagi-
ma ¢tkamam. Acele et. Her an geri donebilir.”

“Tabii ki dénecek ve boyle bir sey icin size yardim ettigimi
duyunca bana ¢ok kizacak. Onun gazabini tizerime ¢ekmek is-
temem dogrusu. Yapmaya galistig1 sey zaten zor. Berbat etmek
istemem.”

Constance durdu. Aman Tanrim. Mary muhtemelen hak-
liyd1. Adam 6fkelenecek ve agna fisneleri berbat olacakti. La-
net olsun. Sadece uykuya yatmaliydi. Hemen simdi. “Belki de
haklisin. Zaten simdiden kendimi yorgun hissediyorum. He-
men uyuyacagim sanirim. Anlastik o zaman, Mary.” Bunlar
soyledi, ortiilerin altina girdi, sirtin1 perdeye dondii ve gozle-
rini kapatu.

“Aciyin bana biraz. Nasil bir ¢iftsiniz siz boyle?”
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Kap1 hisimla agildi ve soguk hava igeri doldu. Gézlerini sa-
dece adamu gorecek kadar kisik agarak baktginda geng adamin
yarim varile benzer bir seyi ¢ekistirdigini gordii.

Constance sikica gozlerini kapatarak fisildagmalarini ve d6-
kiilen bir suyun sariltisini duymazdan gelmeye galisti. Birkag
kez kuliibeye girip ¢ikarken odanin daha da sogumasina neden
oldu. Ne yapzyor bu?

Sonunda ortalik sakinledi. “Connie?”

Uyuyan bir insaninki gibi derin bir nefes ald1.

Geng adam omzuna dokundu. “Uyuyor musun?”

“Uyumuyor” dedi Mary, odanin 6biir kdsesinden.

Yanaklarinin kizardigint hissetti. Tanrr’'ya siikiir karanliken.
Yoksa Mary kim bilir ne diigiiniirdii.

“Senin i¢in bir siirprizim var, Connie. G6érmek ister mi-
sin?”

Kiz dondu kald:. Siirpriz mi? Benim i¢in mi? Yavagca yas-
tikta dondii. Perde ocagin 1sigin1 engelledigi icin ortalik her
zamankinden daha karanliku.

“Gel. Senin igin bir sey var burada.”

“Hemen mi?

“Hemen.” Ayaga kalkmasina yardim etmeden 6nce iizerin-
deki ortiileri agt1 ve yatakta oturttu.

“Drew, Tanrr’'ya siikiir, yiiriiyebiliyorum.”

Adam bir sey soylemedi ama perdeye kadar yiiriimesine ve
iceri girmesine yardim etti. Girdikleri anda 151k ve sicaklik et-
raflarin1 sardi. Ve orada, ortada i¢i su dolu bir varil vardi ve

geng kizin daha 6nceden hig bilmedigi harika bir koku yayili-
yordu i¢inden.

Atesin kargisina dikkatle oturtarak bir eliyle kizin omzuna
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dokundu. Biitiin kolunu hafif¢e oksadi ve parmak uglarina bir
opiicitk kondurdu. “Sizin igin, Leydim. Keyfini ¢ikarin.”

Ve hemen ardindan ¢ikti. Kuliibenin kapanan kapisi derin
bir sessizlige neden oldu. Kollarindaki tiiyler adam dokundu-
gunda diken diken olmustu ve hala diizelmemiglerdi.

Mary yaklast1. “Gelin, sizi suya sokalim. Patron bu sogukta
disarida ¢ok fazla oyalanamaz.”

Banyo mu? Bir banyo mu? Kiz canlandi. Mary giiliimsedi.
“Gelin, suyun sicakhig1 ¢ok iyi.”

Bir diisteymis gibi Mary’nin onu soymasina ve suya gir-
mesine yardim etmesine izin verdi. Sicak su etrafim kapladi.
Oturduk¢a suyun hizasi viicudunda yiikseliyordu. Sonunda
neredeyse omuzlarina geldi. Hareket ettikge kiigitk dalgalar
sirtni yaliyordu.

Mary bir sabun alarak képiirttii ve miithig kokular egliginde
onu yikamaya basladi. Constance kendi viicuduyla baglarini
koparmuis gibi 6ylece oturuyordu.

Gozlerini kapatt ve Mary’nin igini bitirmeden 6nce képiik-
lerle kollariny, sirtini ve sagini yikamasini hissetti. “Devam et-
memi ister misiniz?”

“Daha 6nce hig¢ boyle suyun i¢inde yikanmamistim. Sen y1-
kandim m#?”

“Hayir, efendim. Giizel mi gergekten?”

“Daha bile giizel. Sence ben cehenneme mi gidecegim simdi?”

“Hayuir, efendim. Boyle bir sey yiiziinden cehenneme gon-
derilseniz Patron gitmenize kesinlikle izin vermezdi. Devam
edeyim mi?”

“Hayur, tegekkiir ederim. Ben kendim bitirebilirim.”

Mary tamam anlaminda bagini salladi. “Benim gidip
Kartanesi'ne bakmam gerek. Aksam siitiinii sagma zaman geldi.”
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“Drew yapamaz mi bunu?”

“Ben yapsam daha iyi olur. Siz iyisiniz, degil mi?”

“Evet, iyiyim. Tesekkiir ederim. Mary?”

“Evet, efendim?”

“Kendi iglerinin tistiine bir de benim iglerimi yaptugin igin
tizglinim.”

Kiigiik bir utangag giiliimseme belirdi kadinin yiiziinde.
“Onlarn sizin yerinize yapmaktan mutluluk duyuyorum, Ha-
nimefendi. Kendinizi daha iyi hissettirebildiysem ne mutlu
bana.”

Dondii ve ikt Kisa bir riizgar sesi ve kap1 ukirust gittigi-
nin isaretleriydi.

Mary’nin kuliibeden ¢ikugimi gérdiigiinde Constance’in
banyosunu bitirdigini diisiindii. Ama bitirmemigti. Perdenin
arkasindan, varilden ¢ikan kafasinin siluetini gorebiliyordu.

Mary asla onu yalniz birakmamaliydu. Igi su dolu bir kiivette
uyuyakalmasi onun i¢in ne kadar tehlikeli olurdu, Mary bunun
farkinda degil miydi? Perdeden igeri girdi ve donup kald1.

Constance’in saglar1 hala képiik i¢indeydi. Tepesinde bir
avug kopiik, gozleri kapali, viicudu gevsemisti. Boynunun o
muhtesem kivrimi suyun iginde kayboluyor, kisa bir aradan
sonra bir ¢ift omuz bagi ¢ikiyordu sudan.

“Bu gergekten olaganiistii, Mary. Sen de denemelisin. Ama
once sagimi durulamaliyim. Bana yardim eder misin?”

Doniip gitmeliydi ama yerdeki kovayr aldi, suya daldirip
doldurdu. Constance, gozleri hala kapal, elleriyle yiiziinii ka-
patu ve 6ne egildi. “Ben hazirim.” Sesi boguktu.

Suyu sagindan agag1 doktii. Biitiin sabunun gitmesi igin bir-
kag kova daha su dokmesi gerekmisti.
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“Gozlerimi kurulayabilecegim bir bez var m1?” Yanina diz
y g

¢oktil ve eline kuru bir bez pargast tutusturdu. Kiz saglarini
arkaya att1 ve tiim yiiziinii kuruladi. Gézlerini aginca bir ¢ighk
att1 ve suyun altina girdi.

“Benim karim olur musun, Connie?”

Ates qiurdadi. Kiz bir sey soylemedi. Sadece o 1slak uzun
kirpiklerinin altindan bakti.

“Yani, ger¢ekten karim olur musun? Oliim bizi ayirana ka-
dar?”

Bez burnunu, agzini ve genesini agiga gikararak yavas yavag
asagiya indi. “Neden?”

Ciinkii seni seviyorum. Benim cocuklarimin senin de ¢ocukla-
ran olmasini istiyorum. Sessizligini bozmad:

“Ya Mary?”
Geng¢ adamin kaglar1 ¢auldi. “Mary’yi satmam. O kalabi-

lir.”

“Drew, liitfen. Canin istedigi zaman Mary’yi, beni, ya da
bir bagkasini satabilecek olmandan hoglanmiyorum. Ama be-
nim kastettigim o degildi. Ben... sandim ki... ikinizin arasinda

farkli bir seyler oldugunu diisiindiim.”

Adam biraz rahatladi. “Sen hastayken sana bakmak igin bir-
likte ¢ok ¢alisik. Ona her zaman minnettar kalacagim. Ama
ona karg1 hi¢bir gey hissetmiyorum. Ayrica ben seninle evli-
yim. Bir bagkastyla ilgilensem bile, evliyken bu amacimi agiga
vuracak higbir sey yapmam.”

“Bir bagkastyla ilgileniyor musun peki?”

“Hayur.”

“Bana karsu... bir geyler hissediyor musun?”

“Evet.”
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“Ne gibi seyler?”

Her seyi duymak istedigini bilmeliydi.

Geng adam derin bir nefes aldi. “Agk.” Kizin elini yakalaya-
rak gogsiine gotiirdii. “Iste tam burada, derinlerde.”

Kizin bakiglar1 yumugad: ve uzanip adamin yiiziindeki bir
parca sag eliyle geriye dogru gekti.

“Bes ing” dedi, parmaklarini hilid adamin saglarinda gezdi-
rirken.

Adam kaglarini gatt. “Efendim?”

“Sinek” diye fisildad1 kiz. “Bala ulagmak i¢in sadece beg in¢
yol gitmesi gerek.”

Geng adam bir siire sessiz bekledi. “Gitmesi gerekseydi gok
¢ok daha uzaga giderdi.”

Belli belirsiz bir giilimseme belirdi kizin dudaklarinda.
“Yolun yarisini bal gelse nasil olur dersin?”

“Bu bir evet mi, Constance?”

Bir kez bagini egdi. “Oliim bizi ayirincaya kadar senin karin
olmaktan onur duyarim Andrew Joseph O’Connor.”

Kizin yiziinii iki elinin arasina aldi, 6ne dogru egildi ve

dudaklarini dudaklarina dokundurdu.
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( ;eng adamin opiiciigii nazik ve inamlmaz derecede tathyd:
ve kizin viicudunun siikiinetini uzun siireligine bozmustu.

Agk... Oliim bizi ayirana kadar... Mary’yi istemiyordu. Onu
istiyordu. Ve kesinlikle kendisi de adamu istiyordu.

Kalmasini istiyordu. Sonsuza kadar. Gergekten Bayan
O’Connor olabilirdi. Onun o biiyiik evinde yasayabilirdi.

Adamin kolunu oksayan eli daha asagiya indi. Nasirh bas-
parmagiyla kizin bileginin i¢ kismina dokunuyordu simdi. Mi-
desi buruldu. Viicudundaki biitiin sinir uglar1 uyarilmisti.

Adam dudaklarini kizinkilerden uzaklagtirdi. Nefesi diizen-
sizdi. “Devam edemeyiz.”

Bagini iki yana sallad1. “Neden?”
“Daha ¢ok erken. Tam olarak iyilesmedin.”
“Ama ben iyiyim. lyiyim ben.”



Alnini kizin alnina yaslayarak gézlerini kapatu. “Ah, Connie-
kiz. Mary her an gelebilecekken burada, kiivetin yaninda béyle
bir sey yapamayiz.”

Aralarindaki hava bir hortum tarafindan emilmis gibi 1s-
lak cildi tirperdi. Arkaya dogru kaykilarak sirtini varile dayada.
Adam hakliyd: elbette. Peki, ne zaman? Ne zaman Mary etrafta
olmuyordu ki? Soracak cesareti bulamadi kendinde.

Ayaga kalkan adamin bakiglar1 yavas yavas kizin suyun tize-
rinden goriinen kabarularina kaydi. Kiz utanma duygusunu
biraz erteleyerek yavag yavas suyun igine biraz daha girdi. Geng
adam gozleri tutkuyla kararmug vaziyette doniip perdenin arka-

sinda gozden kayboldu.

Bir geng kiz sevgilisinden 27 adim ondedir ve sevgilisi 5 adim
atarken o 8 adim atmaktadir. Ama adamn 2 adimi kizin 5 ads-
muna esittir. Geng k1z1 kollarina almadan once adamin kag adim
atmasi gerekmektedir?

Constance, elindeki yaprag: giilimseyerek sandalyeye bi-
raktl, ardindan saglarini yan tarafina dogru gekti. Ormeden
yatugt icin darmadaginik olmuglard:.

Kordiigiim olmus saglari parmaklariyla tarayarak agmaya
caligirken her sozciigiin, her itirafin, her dokunusun tadina va-
rarak diin gece olanlar yeniden diisiindii. Drew disar1 gikar
¢tkmaz Mary igeri dalmig, onun varilden gikarak temiz geceli-
gini giymesine yardim etmisti. Sonra geng adam geri donmiis,
perdeyi kaldirmig, atesi canlandirmug ve saglarini tararken onu
bir mindere oturtmustu. Bu andan sonra haurladigs ilk sey ise
goziinii adamin yataginda agtig1 ve yaninda yeni bir kalp sek-
linde yaprak gordiigiiydii.
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Hareket etmeden durdu ve gozlerini kapatti. Bayan
O’Connor. Bayan Constance Caroline O’Connor. Hili ina-
namiyordu buna. Yaninda ask mektuplar yerine sevdigi adam
varken uyanmak istiyorsa saghgini bir an 6nce geri kazanma-

lhydu.

Uyandiginda yaninda bir boy ince yiinli bir yesil kumag
buldu bu kez. Kumasa dokunurken hayal kiriligina ugradig:
icin kendi kendini azarladi. Kumas yiiziinden degildi hayal ki-
rikhigr elbette, geng adami géremeyisindendi. O gecenin {ize-
rinden ii¢ giin ge¢misti ve geng kiz onu bir daha gormemisti.

Kumagt kucagina alirken igine sikistirilan kalp sekilli yapra-
g1 diigiirecekti neredeyse.

Kendine Noel icin yeni bir elbise yapmak istersin belki. Seni
yeni elbisenin iginde gormek icin sabirsizlaniyorum ve onun ye-
rinde olup seni ben saramadigim icin o elbiseyi cok kiskanzyorum.
Sagligma bir an once kavusmak igin acele et, askim.

Kan yiiziine hiicum ediyordu. Hemen Mary’ye bir bakis
attt ama Mary onunla ilgilenmiyordu bile, dikkatini yogurdu-
gu hamura vermisti. Elindeki mektubu tekrar okudu. Adamin
sozleri i¢inde ayip duygular uyandiriyordu.

“Hanimefendi?”

Sugluluk duygusuyla sigrads. Yiizii yaniyordu. Yaprag: ortii-
niin altna sokusturarak giilimsemeye ¢aligt. “Giinaydin.”

“Bugiin kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

Kuvvetli bir nefes aldi. “Yatakta yatmaktan sikildim, Mary.
Kahvaltimi masada yapmak istiyorum.”

Ellerini onliigiine silen Mary raftan bir tabak aldi. “Kal-
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kacak kadar iyi oldugunuza emin misiniz? Heniiz daha ¢ok
erken. Patron iki hafta daha yataktan ¢ikmanizi istemiyor.”

“Onu gordiin mii?”
“Her sabah goriiyorum.”
“Kuliibeden neden uzak durdugunu séyledi mi?

“Caty1 bitirmek igin sabirsizlaniyor. Tiitlin yapraklarini o
bityiik varillere koyma zamani geldi sanirim.”

Constance dudaklarini 1sirdi. “Ve benim iki hafta daha ya-
takta kalmamu istiyor, 6yle mi?”

“Oyle soyledi, evet.”

Constance yasugini kabartarak sirtini yasladi. Yapilmas ge-
reken sey bu muydu gergekten? Tekrar hastalanmak istemiyor-
du ama yine de daha iki hafta boyunca yatakta kalmak da iste-
miyordu. “Pekali, Mary, kahvaltumi yatakta yapacagim. Ama
kendimi iyi hissetmeye devam edersem 6gleden sonra bir siire
onun sandalyesinde oturacagim.”

Bir hafta gegti. Constance giinltigiiniin tizerinde ¢alist, el-
bisesini dikti, sohbet ederken adamin sandalyesinde oturdu ve
olduk¢a ¢ok uyudu. Drew kuliibeden igeri girdiginde iste o
uykulardan birinden yeni uyanmugt1.

“Bagardik!” Uzun boyu ve iri kemikli viicudu zafer teriyle
islanmigt1 ve yataga dogru dénmiis, ayaklarini tozlu zemine
tipk: diimen tutan bir kaptan gibi koymus, kendinden emin
bir sekilde hava attyordu. A¢ik, samimi bir giiliimseme gamze-
lerinde diigiimlenerek yiiziine yayilmigti.

Adamin giillimsemesine giilimsemeyle karsilik vermeden
duramadi. “Cau bitti o zaman.”
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“Cati, baca, kaplama... her sey! Aruk sadece ici kald1.”
Kiz iki elini de uzatt. “Tebrikler!”

Adam uzanarak kizin ellerini kendi ellerinin igine aldi ve
dudaklarina gétiirdii. “Tesekkiir ederim.”

O gece verdikleri sézden sonra birbirlerini ilk kez goriiyor-
lardi ve bu bakismalar1 uzatarak keyfini ¢ikardilar. Tanrim, ger-
gekten yakigikliydi. Paltosunun alundaki genis omuzlari, sert
riizgirdan kizarmig burnu ve yanaklariyla goézleri... Mercan
mavisi gdzleri igten, hayran ve ¢ilginca bir keyifle bakiyorlar-
du

“Sirada ne var?” diye sordu kiz.

Kizin ellerini birakarak ceketini ¢ikardi. Hareketleri enerjik
ve saglamdi. “Tttiin. Simdiye kadar tiitiinleri paketleme isini
yartlamis olmaliydim ama geride kaldim.”

“Ev yliziinden mi?”

Adam siritt1. “Ve bagka seyler yiiziinden.”

Kizin yiizii kizarda.

“Ama bahara kadar tiitinii géndermeyecegini saniyor-

»

dum.

“Geminin ne zaman gelecegine bagh bu. Bir sene gemi
Noelden hemen sonra gelmisti ve koloninin yarist hazir degil-
di. Hazir olanlar biiyiik kir etmiglerdi.”

“Ya hazir olmayanlar?”

“Bir sonraki gemiyi beklediler. O da martta geldi.”

Kaglarint ¢attr. “Peki ya Josh? Tiitiinii pazarlamasi gereken
kisi o degil mi?”

“Umarim ilk gemiyle gelecektir.” Yatagin kenarina oturarak
kizin elini ald1 ve kucagina koydu. “Sen nasilsin?”

“Oldukga iyiyim. Mary higbir sey yapurmiyor bana. Yani



biitiin giin yatakta pineklemekten baska sansim yok.”

Kizin birkag tel sagin1 kulaginin arkasina dogru itti. “Mary’ye
aferin.”

Kiz gozlerini indirdi. “Kumays igin tegekkiirler. Cok giizel.”

“Dogru diiriist bir elbise yapmak igin yeterli mi?”

“Evet, bol bol yeter.” Bacaklarinin iizerindeki battaniyeyi
diizeltti. “Ama, Drew, buradaki modellerin nasil oldugunu bil-
miyorum. Londradakinin aymist mi? Gergekten. Dogru diiriist
bir elbise nasil oluyor burada?”

“Sen nasil yaparsan yap, mitkemmel olacakur.”
“Noel ayinine katilmama izin verecek misin?”

Adam evet anlaminda bagini salladi. “Iyilesmeye devam et-
tigin siirece bence bir sorun yok.”

“Bagska kadinlar da olacak mi ayinde?”

“Koloninin bu kisminda yagayan biitiin kadinlar orada ola-
cak.”

“Bityitk Anne de mi?

“Biiyiik Anne de.”

Sirtint duvara dayamak isteyince adam uzanarak yastugin
diizeltti. “Notumu aldin m?”

Kiz giiliimsedi. “Evet. Sevgilisinin kiz1 kollarina almak igin
hi¢ adim atmasina gerek yok.”

Adamin gozleri bityiidii. “Bu sonucu nasil buldun?”

One dogru edilerek Mary’nin ocagin yaninda oldugundan
emin oldu ve fisiluyla, “Kiz doner ve dogruca sevgilisine dogru
kogar” dedi.

Giilagtiiler. Adam kizin parmagini kizin genesine dokun-
durdu. “Bir kiz boyle sasirtict bir ey yapar mi? Bence yanitn
yanlis. Coziimiinii tekrar gézden gegirsen iyi edersin. Adamin
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otuz adim atmas: gerekiyor.”

“Evet, haklisin. Ama yine de kiz adamin niyetini anladiysa
asla uzaklagmayacakur.”

Adam da 6ne dogru egilip Mary’ye bir goz atti. “Ya oteki
notum? Onu buldun mu?”

Kizin yiizii kipkirmizi oldu. “Kesinlikle buldum” diye fisil-
dad1. “Oyle seyler yazarken aklindan neler gegiyordu? Herhan-
gi biri onu gorebilirdi.”

Bagparmagyla kizin dudaklarina dokundu. “Daha yarisini
yazmadim bile. Ustelik Mary okuma yazma bilmiyor.”

Kizin nabzi hizlanmigti. “Ah, Drew, kendimi simdiden daha
iyi hissediyorum.”

Adamin bakiglar degisti. “Oyle mi?”

Kiz bagini agag yukari salladi.

Kisa bir duraksamadan sonra sandalyeye asili ceketini aldi
ve giydi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Paketlemem gereken tiitiinler var, tathm. Gece yarisini ge-
¢er ddonmem.”

“Ne kadar geger?”

“Bilemem. Titiiniin bitmesine bagl1.”

“Biitiin ekinin mi?”

“Hemen hemen.”

Kizin omuzlar diistii.

Ceketinin bagciklarini siki sikiya baglarken sicacik bir gii-
liimsemeyle baku kiza. “Isim biter bitmez gelecegim.”

“Yemeklerini burada yesen? Tiitiin amban biiyiik ev kadar
uzakrta degil hem.”

Geng adam bagini iki yana salladi. “Giin 15181 bizim igin
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¢ok degerli ve yemek yemege buraya gelerek zaman kaybet-
mek istemiyorum. Ustelik yilin bu mevsiminde giinler epey
kisa.” Bakiglar1 kizin dudaklarinda durdu. “Ama hep seni dii-
stiniiyor olacagim, Connie-kiz. Emin ol ki hep seni diisiinii-

yor olacagim.”

Gergekten hep onu diigiiniiyordu. Geng kiz her sabah
uyandiginda yataginin kenarinda onu selamlayan yeni bir ey
buluyordu. Bir boy sedef renkli ipek kurdele, aksam hava ka-
rardiktan sonra kitap okuyabilmesi i¢in gergek bir mum, bir-
ka¢ farkli matematik bulmacasi... ve diin, el yapim: bir cift
yumugsak deri ayakkaby; iistelik birisag ayak digeri sol ayak igin
ozel olarak yapilmigt1. Ah, ne biiyiik konfor...

Bu sabah gézlerini aguginda, etrafi isten kararmig kocaman
bir tencere adamin sandalyesinin {izerinde duruyordu. Kagsla-
rini gatarak egilip icine baku ve bir ¢1glik att. Bir eliyle agzim
kapatarak Mary’ye bakt. “Bu... bu?”

“Evet, Mr. Meanie” dedi kadin. “Bu sabah Patron aksam
yemeginde evde olacagini soyledi ve Mary, aksam yemegi igin
esime ozel bir sey vermek istiyorum’ dedi. Birkag dakika sonra
elinde bas agag1 tuttugu Mr. Meanie ile birlikte geldi. Horozu
bylece sandalyeye koyacakt ama ben onu engelledim. Once
tencereye girmesinin daha iyi olacagini diigiindiim.”

Elini boynundan agag siirterek indirdi ve tencereye bir
daha baku. Geri-beyaz renkli horoz garip bir agiyla yauyor,
bir zamanlar davransslarindaki gururlu ifadeyi tziicii bir yan-
simaya ¢eviriyordu. Mr. Meanie. Mr. Meanie. Drew en degerli
horozunu kesmigti. Onun igin.

Gozlerine yaglar doldu. Kurdele, mum ve ayakkabilar da
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gercekten gok giizel ve 6zel hediyelerdi ama bu, hig siiphe yok
ki, gergek bir agk ifadesiydi.

Ortityii firlaup atarak ayaklarini yere indirdi. “Onu ben piir-
mek istiyorum, Mary. Ne yapmam gerektigini bana syler misin?”

“Hanimefendi, bunu yapmaniza gerek yok. O kart horozu
sizin i¢in pisirmekten memnuniyet duyarim.”

Constance kafasini iki yana sallayarak Mary’nin yanina git-
ti. “Anlamiyorsun. Onu ben pisirmek istiyorum. Liitfen. Bana
ogretir misin?”

Kadin gozlerini kirpigtirdi. “Tabii ki 6gretirim. Ama kendi-
nizi yormayin liitfen. Eger bagimizin déndiigiinii hissederseniz
bana séyleyeceksiniz, s6z mii?”

Constance giiliimseyerek kollarini Mary’ye uzatti. “Ah, te-
sekkiir ederim. S6z, s6z. Hem goreceksin, artik eskisinden ¢ok
daha iyiyim, her gegen dakika daha giiglenmis hissediyorum
kendimi.”

Mary ikna olmus goriinmiiyordu ama daha fazla tartigma-
di. “Eski bir elbise giyseniz iyi olur. Sonra biraz tily yolmaniz
gerekecek.”

Drew gen¢ kizin sevinecegini biliyordu ama eve geldiginde
karsilastigi manzaraya hi¢ hazirhikl degildi. Constance, tize-
rinde Nellie’'nin elden gegirilmis elbisesi, 0 muhtesem saglar
baghginin alunda toplanmis hilde masanin yaninda duruyor-
du. Yanaklan kirimizi, giiliimsemesi bityiileyici, gozleri hayat,
memnuniyet ve apagik bir samimiyet doluydu.

Aman Tanrim, bu kiz gergekten giizeldi. Masanin etrafindan
siiziilerek ona dogru geldi. “Eve hos geldin, Patron Drew.”



Berrak sesiyle mirildanmas: dikkatini 6yle dagitu ki sozle-
rinin anlamini kagiracaku neredeyse. Patron Drew mu? Kizin
gozlerinin i¢ine bakinca i¢inin yag1 eridi. Kiz onunla olmaktan
memnundu, gergekten memnundu.

Eteklerini bacaklarina bastirarak bir ayaginin burnunu uzatu
ve ayakkabisini gosterdi. “Bak, mitkemmel oldular. Nellie’nin
eski ayakkabilarindan ¢ok daha iyi.”

Bakislar1 kizin ayaklarina kaydi. “Pek iyi goremiyorum. Ete-
ginin uglarini biraz daha kaldirsan daha iyi olur sanki.”

. Ayagini eteginin altna geri gekti. “Ne giizel bir 6neri bu,
efendim.”
Gozleri bulugtu.

“Tesekkiir ederim” diye fisildad1. Kurdeleyi Noel igin sak-
liyorum. Mumu da heniiz kullanmadim. Ama gordiigiin gibi
ayakkabular ¢ok isime yaradi. Nereden buldun biitiin bunlari?”

“Séyleyemem.”
Kizin bakiglar1 yumugsadi. “Ayakkabilar1 sen mi yaptin?”
Adam bagini bir kez agag: indirdi.

“Beni simartiyorsun.” Adama dogru uzanarak bir elini onun
gogsiine koydu. “Tesekkiir ederim.”

Geng adamin kani kaynadi. Elleriyle kizin ellerini sardi
“Cok daha 6nce yapmaliydim.”

Kiz parmaklarini adamunkilerin arasindan gegirdi. “Mr.
Meanie’yi kesmigsin.”
Adam yutkundu. “Evet.”

Bir adim daha yaklagarak ayak parmaklarinin iizerinde yiik-
seldi. “Seni seviyorum.”

Geng¢ adam kendi ceketini kizin omuzlarina atarak onu
kapiya dogru siiriikleyip disar1 ¢ikarmadan 6nce kisa bir siire
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dondu kaldi. Kiz1 kendisine dogru ¢ekip dudaklar kizin du-
daklarini buldugunda kap1 heniiz kapanmamist bile.

Ellerini sirtinda agag yukar: hareket ettirirken dudaklari ki-
zin agzindan kulaklarina, boynuna, omuzlarina kaydi. Geng
kiz bagini arkaya atti. Baghg yere diistigiinde biiyiik bir sag
yigin1 adamin ellerinin {izerine dékiildii.

Iste 0 zaman ceketin artik kizin iizerinde olmadiginy, kirigik
bir sekilde yerde durdugunu fark etti. “Ceketin.”

“Bog ver.”

Cekete uzanarak kizin omurlarina tekrar koydu. Igeride ka-
lan saglarini alarak disari ¢ikardu

Kizin dudaklar aralandi, Gozleri tutkuyla parliyordu. “Ne
zaman?”

Geng adamin kalbi gogiis kafesini zorlad1. “Ayarlayacagim.”

Kiz elini yumruk yaparak sikuginda etegini tuttugu yerler
de kirigti. “Ne zaman?” diye fisildad1 tekrar.

“Yarin.”

Higbir sey yiyemedi. Biitiin sinir uglari uyarilmisti, bedeni
guriildiiyor, derisi karincalaniyordu.

Drew ag bir kurt gibi yedi. “Harika olmusg, Mary. Kesinlikle
mitkemmel.”

“Hanimefendi yapu onu.”

Adam durdu. Agzina gotiirmekte oldugu but elinde kalmig-
t. Bakislar1 geng kiza yoneldi. “Bu horozu kendin pisirmek
istedin, 6yle mi?”

Constance giiliimsemesini basurarak dikkatini adamin du-



daklarindan aldi. “Cok komik. Sadece yemek pisirmeyi 6gren-
mek istedim, o kadar. Senin i¢in. Baglamak i¢in iyi bir secenek
oldugunu diisiindiim.”

Bir parca eti digleriyle kemiginden siyirirken kiza baku.
“Cok lezzetli.”

Karninin ortasinda biriken bir titreme sardi kiz1. “Tegekkiir
ederim.”

“Sen yemeyecek misin?” derken koluyla agzini sildi.

Kiz tabagindaki kanada ve buda bakt.. Mr. Meanie’den nef-

ret ediyordu ama onu taniyordu ve bir tiir anlagmaya varmis-
lard1 kargilikli. Simdi aksam yemegi olarak tabagindayda.

“Kendini suglu hissettigini séyleme sakin bana.”

Kanattan bir parga kopararak agzina gétiirdii ve bir parga
1sird. Tadr giizeldi. Cok giizeldi hatta. “Biitiin huysuz erkekler
bu kadar lezzetli mi olur, merak ediyorum dogrusu.”

Drew giildii.
Adama bakarak bagini yana egdi. “Sen iyi misin?”

Geng adam kizard1. “Yemegini ye, Connie.”
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Hiqbir seyi dogru yapamuyordu. Kartanesi’ni sagmakta be-
ceriksizdi, giftesinden ucuz kurtulmugtu. Bacagini sedire
carpmus, dikis dikerken bir kolun i¢ini digina dikmis, simdi de
ocakta gikacak herhangi bir yangini séndiirmek igin sakladik-
lar1 kum kovasini devirmigti.

Dizlerinin tizerine ¢6kmiis, kumu avug avug kovaya geri
doldurmaya ¢alistyordu. Avugladikga ortalik daha da dagihiyor-
du. Birkag kisa saat icinde hava kararacakt1 ve o da her anlam-
da Drew’un karisi olacaku.

Yiizii yanmaya bagladi. Bunu evlendikleri giin nasil yapiyor-
du insanlar? Bunu daha 6nce hi¢ diisiinmemisti ama diigiine
gelen biitiin konuklar giines battiktan sonra ¢iftin neler yapa-
cagin biliyorlards. Kuma bakarak durdu. Ne korkung!

Mary yaninda yere ¢oktii. Aligkin ellerle yerdeki kumlari bir



araya getirdi ve kovaya geri koydu. “Hanimefendi, ben yapa-
rim, siz birakin.”

“Hayur! Ben yapacagim. Ben dagittim, ben temizleyecegim.”

Mary yavasca ellerini gekti ve ayaga kalkt. Constance dizle-
rinin {izerinde oturuyordu. “Affedersin, Mary. Sana bagirmak
istemedim.”

“Sizi rahatsiz eden nedir, Hanimefendi?”

Kapi agild1 ve Constance ayaga firladi.

“Ne oldu?” diye sordu Drew.

Constance sessizligini bozmadi. Mary kumlari toplamaya
devam etti.

Daha zamani gelmemisti elbette. Digarist hila aydinhku.
Drew kapiy1 kapatti. “Connie.”

“Ha! Ben... ben kum kovasini devirdim.”

“Sen iyi misin?”

“lyiyim, iyiyim. Cok iyiyim. Sen nasilsin?”

Kiigiik bir giiliimseme yayild1 yiiziine. “Cok ¢ok iyiyim.”

Kiz goz kurptu.

Mary isini bitirdi ve yavasca ayaga kalkt. “Ben gidip kii-
meste hi¢ yumurta var mi diye bir bakacagim. Ben... ben... bir
siire sonra donerim.” Salini kaparak kapidan sivigip gitti.

Drew bir kagini kaldirdi. “Bu neydi simdi?”

Constance ellerini birlegtirdi. “Sanirim birka¢ yumurtaya
ihtiyaci var.”

“Aralik ortasinda yumurta bulmakta biraz zorluk ¢ekecektir.”

“Oyle mi?

Geng adam bir siire duraksadi, ardindan agir adimlarla kiza
dogru yiiriidii. “Higbir seyi dogru diiriist yapamadim. Tiitii-
nii koymadan 6nce bir varilin aluni kapatmay1 unuttum, iki
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balyay1 yanlss etiketledim, dogruca tiitiin presinin igine yiirii-
diim ve sonunda paketleme isini zamanindan 6nce tamamen
biraktim.”

Kiz 6ne dogru ilerledi. “Oh, Drew, seni ahmak... Gergin
misin? Korkacak bir sey yok.”

Sevimli bir giiliimseme biitiin ytiziine yayildi. “Bu kesinlik-
le rahatlatuctyd:.”

Kiz duvara dogru geri ¢ekildi. “Benimle dalga gegiyorsun.”

Geng adam biraz daha yaklagt1. “Asla.”

“Hala giindiiz.”

Ellerini kizin iki yanina koydu. “Bir dakika daha bekleye-
meyecegim.”

Adamin kolunun altundan gegerek kuliibenin 6biir kégesine
kact1. “Drew! Ciddi olamazsin.”

Geng adam duvardan uzaklagarak kiza yaklagti. “Evet ama
bir 6piiciik beklememi kolaylastirir.”

Kizin kalbi hopladi. Kapiya dogru goz atu. “Pekild... Ki-
ciik bir opiicitk olabilir.”

‘Adam kiza dogru yaklagirken bagini saga sola salliyordu.

Kalbi gogsiinii stkigtirmaya baglamigti. “Drew, belki de en
lyisi...”

Geng adam kizin omuzlarina dokundu ve avuglarini kol-
larinda agag1 yukari hareket ettirmeye bagladi. “Oyle giizelsin
ki..”

Geng kiz1 alnindan 6ptii. Elleri siirekli hareket ediyordu.
Hi¢ durmuyorlardi. Geng kizin goézleri simsiki kapaliydi. Ada-
min elleri kollarinin tist kismina, oradan omuzlarina, sirtina,

sonra tekrar omuzlarina geldi. “Ah, Conni-kiz.”

Geng kiz ellerini adamin ceketinin altindan soktugunda be-



linin ve sirtnin ne denli giigli oldugunu gordii. Kizin kararli-
ligin1 zayiflanyordu.

Birden kap1 agild1.

Aceleyle birbirlerinden ayrildilar. Drew kafasini gevirip ki-
min geldigine bakarken Constance onun arkasina saklandu.

“Josh!” diyerek ileri atuldi Drew. Constance oldugu yerde
duruyordu. “Hey, bu ne biiyiik siirpriz boyle!”

Kiz, hareket bile edemeyecek kadar mahcup olmugtu. Yer
yarisayd: da igine girseydi keske. Ama olmadi. Josh elindeki
bez torbasini birakip agabeyine sarilirken Constance birkag sa-
niye i¢in kendisini toparlama sans yakalad..

“Déndiin demek! Nasil bu kadar erken gelebildin? Tiitiini
paketlemeyi bile bitirmedim ben daha.”

“Yeni bir koloni olan Maryland’a yerlesmek i¢in giden
bir grup gogmenle birlikte geldim.” Drew’un kollarindan

aynildi. “Paketlemeyi bitiremedigini mi soyledin sen? Ne-
den?”

Drew’un yiizii kizardi. “Islerim vard1.”

Josh bir kagini kaldirdi. “Eminim vardir.” Geng kiza dogru
ilerledi. “Leydi Constance, her zamankinden daha giizel gorii-
niiyorsunuz.”

Yanaklarindaki yanmaya aldirmadan her sey normalmis gibi
davranmaya ¢alist1. “Hos geldin, John.”

Geng adam reverans yaparak kizin elini dudaklarina gétiir-
dii. “Gergek bir leydinin yengem olmasindan onur duydugu-
mu belirtmek isterim.”

Kizin bakiglar1 Drew’a d6ndii. Dudaklarinin kenarinda bir
giiliimsemeyle géz kirpu adam. Kiz cigerlerindeki havay: ya-
vagca bosaltti. Adam aruk ona gergekten inaniyordu.

Josh sirtin1 diklestirdi ve kizin boynunda sallanan madalyo-
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na bakmaya baslad1. “Bu nedir?” diye sordu, kolyeyi avucunun
i¢ine alip bakarken.

Tamamen aklindan ¢ikmagti. Drew bu sabah vermisti onu ve
onca karmasa iginde tesekkiir etmeyi bile unutmugtu. “Drew
verdi bunu bana.”

Josh'un kaglar1 kalkti. “Oyle mi? Bu mutlu olay ne zaman
oldu peki?”

“Bu sabah” diye yanit verdi kiz, gozlerini sagkinlikla kirpis-
trarak.

Josh dondu kaldi. Ardindan bakiglarini Drew’a yéneltti.
“Bu sabah m1?”

Drew yeniden kizardi ve hicbir sey soylemedi. Josh kiza
dogru dondii. “Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

“Bir madalyon.”™

Josh elindeki kolyeyi birakarak kizin gerdanina inisini izle-
di. “Bu benim annemin madalyonuydu. Babam anneme ev-
lendikleri gece vermisti bunu.”

Kiz yiiziiniin alev alev yandigini hissederek Drew’a baku.
Bir eliyle altin takiy1 kavradi ve “Ah, Drew!” dedi. Josh’un ya-
nindan yana dogru kayarak Drew’a gitti. “Tesekkiir ederim.”

Geng adam kafasini agag: indirdi. Garip bir sessizlik olus-
mugstu. Geng kiz derin bir nefes alarak “Ben bir Mary’ye ba-
kayim. Birazdan donerim” dedi ve kapiy1 yavagca arkasindan
cekerek disari ikt

“Tanr agkina, Drew! Ben haziranda gittim ve sen onu yata-
ga daha yeni auyorsun, 6yle mi?”

“Agzindan ¢ikana dikkat et.”

Josh gozlerini devirdi. “Affedersin, Drew, ama ben... sadece
¢ok sasirdim.”



“Sabrimi siniyorsun su anda.”
“Epey sabirlisin zaten. Alu ay?”

“Haddini astyorsun, Josh” diyerek homurdand.

“Dogru mu anlamigim? Bu gece sizin gerdek geceniz mi?”

“Aruk degil.”
Josh bagini arkaya atarak giildii. “Gergekten, eve dénmek
glizelmis, agabeycigim.”

Kadinlar kuliibeye geri dondiiler. Constance ikiadama bak-
t; Drew’un sinirli oldugu her hilinden belliydi, Josh ise gayet
neseliydi. Aynz eski Josh, diye diisiindii. Bu sirada Josh Mary’ye
doéndii ve yeni bir reveransla selam verdi.

Mary’nin elini dudaklarina dokundurarak “Ah, benim tatl,
kibar ceylanim. Senin harikulade bakiglarini tekrar gormek ne
biiyitkk bir mutluluk. Beni 6zledin mi? Oysa sen her zaman
benim kalbimdeydin.”

Constance kaglarini ¢gatti. Geng adamin sozlerinde, ondan
duymaya alisik oldugu o her seyi kiigiimseyen ton yoktu bu
sefer.

Mary’nin yiiziinde bir saskinlik belirdi. Elini Josh’un elin-
den gekerek “Senin gelinin nerede?” diye sordu.

Josh bir yumrugunu kalbinin iizerine koyarken yarali bir
ifade takindi suratina. “Beni ebedi bir agkla sevdigini séyleyen
Hannah’nin donek kalbinin daha biiyiik bir kisminda bagkasi
varmig anlagilan. Bana soyledigi o giizel sozler yalandan bagka
bir sey degilmis.”

“Seni bagindan savdi, 6yle mi?” diye sordu Drew.

Josh agabeyine bakt1. “Nezaketsiz bir aceleyle hem de.”

Constance eger dikkatle bakmasayd: Josh’un gozlerindeki
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acty fark etmeyecekti. Hemen Drew’a baktu ama o bunu fark
etmemis gibi gériintiyordu.

Yiiziine bir siritma yapistiran Josh eliyle karnina vurdu.
“Ah, Mary, agliktan 6lityorum. Benim i¢in yiyecek bir seylerin
var m1?”

Mary ocaga dogru kostu. Bu arada Josh Drew’un sandalye-
sini gormiistii. “Bu nedir agabey? Birdenbire masanin bagkoge-
sine mi oturmaya karar verdin?”

Constance Drew’un tas kesildigini gérdii. Josh’un bakisla-
n ikisi arasinda gidip geldi. Josh arsiz bir siritigla sandalyeye
oturdu. Elleriyle kolgaklarina dokunarak arkasina yaslandu.
“Aterin Patron. Amacina uygun olarak isini gorecek gibi, ne
dersin?”

Constance nefesini tuttu. Josh’un sesindeki 6fke apagik bel-
liydi.
Drew bir kagini kaldirdi. “Simdi nazikge sandalyemden kalk

ve benimle gel. Sana biiyiik evi gostermek istiyorum.”

“Affedersiniz, Patron.” Sandalyeden firlayarak kalku ve
eliyle iizerindeki tozlari temizledi. Mary bir parga ekmek ge-
tirmisti ona. Ekmeginden biiyiik bir parga 1sirarak ¢ignerken
yavagca kuliibeye goz gezdirdi. Constance agzindakini yutma-
sin1 ve gayet ciddi bir bi¢imde nefes almasini izledi. “Sally
nerede?” diye sordu. Davranislarindaki biitiin yapmaciklik
kaybolmustu.

Drew kiigiitk bir giilimsemeyle bakt. “Sally iyi. Biyiik
Anne’yle birlikte Nellie’'nin evinde.”

Josh’un omuzlarinin rahatladigy goriilebiliyordu. Kalan ek-
megin tiimiinii agzina ukisurdi. Sevimliligi geri donmiistii ve
Mary’ye bir reverans daha yapt1. “Tesekkiir ederim, benim se-
vimli varligim. Kuliibeye déniip senin nefis yemeklerini yemek
icin dakikalar iple saydim.” Drew kardesini ceketinin kolun-
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dan yakalayarak kaptya dogru itti. “Disar1!” Constance’a bakt,
omuzlarin silkti ve ardindan Josh’u takip ederek digari ¢iker.

Dénemeci doniip evi gérdiiklerinde Drew’un gogsii gururla
kabardi. Josh durdu, dudaklarindan kisik sesli bir 1shik ¢iktu.
Muhtegem ve etkileyiciydi, daha yeni yapilan badanasi ufuk
gizgisinde tablo gibi isildiyordu. Etrafi verandayla gevrilmis-
ti, merdivenli kuleler ona hag seklini veriyordu ve sagaklardan
itibaren Hollanda usulii bir gau yiikseliyordu. Dogu ve bat
kanatlarinin ¢ausinda tiglii bacalar yapilmist.

Evin etrafinda yer yer kar birikintileri vard: ve ¢evrede bir
sirii minik havuzcuk varmug gibi gériiniiyorlardi. Tepeyi tr-
manirken hi¢ konusmuyorlardi. Donmus karlar ayaklarinin
alunda ¢iurdiyordu. Eve ulagtiklarinda Drew kapiyr agti ve ilk
olarak girmesi i¢in kardesine yol verdi.

I¢ kistm heniiz tamamlanmamusti elbette ama ince iglerden
pencere pervazlarinin ve camlarin takilmast bitmigti. Josh veran-
dadan salona gegti. James Nehri'ne bakan pencerelerden birinden
disarty1 seyre daldi. “Cok etkilendim. Ne isim verdin buraya?”

Drew 6n kapinin kanatlarini kapaurken omuzlarin: silkti.
“Heniiz karar vermedim. Tekliflere agigim.”

“Bunun tizerinde diigiinecegim” diyen Josh somineye bakt.
“Arka kaplamadaki seramikler giizel olmus.”

“Evet, Onlar1 ben de ¢ok begendim.”

Josh sémineye yaklast ve elleriyle yoklayarak Hollanda se-
ramiklerinin dayanikliligini kontrol etti. “Babami bunlara ikna
ettigimiz zamani haurliyorum. Cok geride kald1.”

“Gel, sana diger yerleri gostereyim.”
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Drew oturma odasindan gecirerek Josh’u yukaridaki iki
odaya ¢ikardi Biri oturma odasinin iizerindeydi. Digeri ise
salonun tizerine denk geliyordu. “Burasi Constance’la benim
yatak odamiz olacak. Tam kargimizdaki de senin odan.”

Josh odasina dogru yiiriidii. Drew’un odasinin aynada yansi-
mus haliydi sanki. Somine alt kattakinden daha kiigiiktii ama yine
de bos odada en belirgin yerdi. “Bu kadarini beklemiyordum.”

“Neden?

Josh omuzlarini silkti. “Ben buraya uygun degilim. Bosuna
yer isgal ederim.”

“Eger ben sana bagsliyorsam hi¢ de bosuna degil. Biz orta-
g1z ve senin pazarlama becerilerin olmasa yeni bir ev de olmaz-
d1. Belki bir siireligine buralardan gidiyorsun bazen ama burasi
yine de senin evin. Ayrica evlendigin zaman karin seninle seya-
hatlere ¢ikmayacak, burada bizimle kalacak.”

Iste, Josh’a goniil yarasi hakkinda konusmak igin firsat vermisti.

“Ya gocuklar?” diye gegistirdi Josh. “Constance g¢ocuk oda-
sinin yatak odasina yakin olmasini isteyeceketir.”

Drew, Josh’un bu firsat kullanmamasina izin verdi. “Dogru
ama bence biiyiiyene kadar bebekleri bizim odamizda tutmak
isteyecektir. Onlar1 kendi odalarina tagimaya hazir oldugu-
muzda da ¢au kaunda bir siirii kullanilmayan oda var. Gel,
sana gostereyim.”

Yol boyunca tavan kirislerini, zemin dosemelerini, yarim
korkuluklu tirabzan baglarini gostererek anlatt.

“Duvarlari neyle bitireceksin?

Salon ve oturma odasin1 kaplama yapacagim ve geri kalan her
yeri stvayacagim. Siparisini verdigim mobilyalara bakun mi?”

“Yataklarin, sandalyelerin, masalarin, sandiklarin ve diger
her sey martta bir gemiyle gelmis olacak.”
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Drew memnuniyet dolu bir nefes aldi. “Harika. Simdi bod-
ruma gel de sana mutfag gostereyim.”

Ayak sesleri merdiven boglugundayankilandi. Josh, Drew’un
sirtina dost¢a vurdu. “Babast ger¢ekten Greyhame Kontu, bi-
liyor musun?”

“Izini siiriip buldun o hélde.”

“Iz siirmeme gerek kalmadi. Malikinesindeydi zaten. Yet-
miglerinde yagli bir moruk, Drew. Savagmak icin ¢ok yasli za-
ten. Krala giimiisler ve daha baska degerli seyler vererek, ayrica
ogullarini da askere gondererek savasa gitmekten kurtulmus.”

“Seni nasil kargilad1?”

“Rahathg 6tkeye dénene kadar oldukga iyiydi. Leydi Cons-
tance sanirim onun igin biraz bag belastymis. Senin onunla ev-
lendigini duyunca oracikta 6leceginden korktum. Constance’in
mektubunu vererek onu yatigirmaya ¢alistim. Mektubunda
glinliigii devam ettirme konusundaki planlarnt da yaziyordu.
Nedense bu onu daha da sinirlendirdi. Bu haber duyulursa ki-
zin itibarinin paramparga olacagini iddia etti, 6zellikle de ona
uygun bir koca adayr bulmugken.”

“Uygun bir koca aday1 mr?”

“Evet. Kizina talip olacagini hissettigi geng ve yakigikl bir
aristokratmig.”

“Ayrica bahse girerim onu da diisiinecektir bu talip.”

“Eminim.”

“Sen ne sonuca vardin?”

“Kont su anda evinden ayrilamaz ama kizi bu baharda al-
mak i¢in plan yapiyor.”

Drew’un kaglar1 kalkt1. “Yetmis kiisur yaginda demistin, de-
il mi?”

“Evet, yash ama gobegi de ciizdani da sigman.” Drew’a bir
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giiliimseme att1. “Ama suraya yaziyorum, baharda burada ola-
cakur, buna emin olabilirsin.”

Drew parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi. 7anr: bepi-
mizin yardimcist olsun.

Merdivenlerin sonuna gelmiglerdi. Yerlerde uyumak igin sil-
teler seriliydi. Sonmiis soguk kiiller kocaman ocagin ortasinda
yigiliydi. Josh soru dolu gézlerle Drew’a dondii.

“Sozlesmeli isgiler” dedi Drew. “Evi yapuktan sonra aruk
tittiin ambarinda kalmalarina gerek yok diye diisiindiim.”

Josh bagini asag yukar: sallayarak oday1 dolast1. “Sadece duvarlar

degil, zemin de mi tugladan? Babamun planinda da béyle miydi?”

“Zemin boyle degildi planda ama toz iginde bir zemin yeri-
ne tugla bir zemin yemek yapan kadini daha mutlu eder diye
distindiim.”

“Koca gobegin i¢in birkag tabak daha fazla yemek yapmasi
icin mi?”

“Fena olmazd1.” Gobegini igine ¢ekti. “Bol bol yemege her
zaman ihtiyacim var” Iki kardes birbirine giiliimsedi. “Gel

bak, siit dolab: burada.”

Stit triinlerini koyacaklar1 yere ve sebze meyve depolaya-
caklar1 ahsap figilarla dolu bir bagka odaya baktlar. Ardindan
bir kapinin 6niinde durduklarinda Drew ana giris kapisini
kullanmadan bahgeden igeri yiyecek tagimanin nasil da rahat
olacagini anlatyordu.

Josh tugla duvara yaslandi ve dikkatini kardesine y6neltme-
den 6nce odaya iyice goz att. “Giizel bir ciftlik evi yapmigsin
Drew. Babam gorse seninle gurur duyardi.”

Drew kapiyi gekerek bir parga iple bagladi. “Tavsiye ettigin
adamlar benim hayal bile edebilecegimden iyi ¢alistilar. Onlar
olmasa bunu beceremezdim.”



“Mevsimlerini atlattilar o zaman.”

Drew kafasini iki yana salladi. “Hepsi degil. Yedisi hasta-
landi. Browne ile Payne’i kaybettik. Yine de sekiz adamin kiga
kadar ¢ikmalarini beklemiyordum. Yani sana minnettarim.”

“Ya kadinlar?”

Drew merdiven bogluguna dogru ilerledi ve oradan da ana
giris kapisina y6neldi. Josh yanindaydi. “Mary en fazla burnu-
nu ¢ekti. Constance az kalsin 6liiyordu.”

Josh durdu. “Aman Tanrim, Drew. Ne oldu?”

“Sitma ve ates.”

“Ne zaman?”

“Kasimda.”

Josh derin bir nefes aldi. “Mary heniiz hastalanmadi yani.”
Drew bagini iki yana salladi.

“Hasta olma ihtimali var mi1 héli sence?”

“Sanmiyorum ama yine de emin olamayiz.” Kapiya geldik-
lerinde Drew elini kapinin tokmagina koyarak durdu. “Onun-
la goniil eglendirmene izin vermeyecegim Josh.”

“Kocasi 6ldii.”

“Oldii mii?” Derin bir nefes aldi. “Bu aksam ona bunu sdy-
lemem gerekecek sanirim.”

“Hayir!”
Drew kaglarini kaldirdu.
“Ona ben soylemek istiyorum.”

“Nasll istersen. Ama yine de bu hi¢bir seyi degistirmez. Dul veya
degil, o benim sorumlulugumda ve bir s6zlesmeli ig¢i. Bu da de-
mek oluyor ki benimle olan szlesmesi bitene kadar evlenemez.”

Josh siruni diklegtirdi. “Eger biri s6zlesmesini satin alirsa
evlenebilir.”
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“Mahkeme emriyle siirgiine gonderildi, Josh. Eger cezasi
bitmeden 6nce onu birakirsam bu onun 6liimii anlamina ge-
lir.

»

“Sadece Ingiltere’ye geri donerse.”

“Onunla evlenmek istiyor musun peki?”

Josh’un rengi att1. “Mary’yle mi? Eee, hayir”

Drew kapiy1 agt1. “O zaman seninle tartismayacagim. O be-

nim sorumlulugumda ve eger sen ya da baskast onunla goniil
eglendirmeye kalkarsa kargisinda beni bulur.”

“Bana bu kadar az itimat ediyorsan o zaman benim kendi
hizmetgimizin {izerine atlayacagimi da diisiiniiyorsundur.”

“Uzerine atlamay1 aklindan gegirdigini hig diisiinmedim bile.
Ben onunla géniil eglendirmene izin vermeyecegim, dedim.”

“Peki, ya o da istiyorsa?”

“Sen onun patronusun, Josh. Istese de istemese de sana ha-
yir demeyecektir. Eger onu istiyorsan 6nce evleneceksin.”

Josh’un genesi gerildi. “Beni iyi dinle, Drew. Benden biiyiik
oldugun i¢in kararlarina saygi duyuyorum ama bir noktaya
kadar. Ne sen ne de bir bagkast bana kiminle goniil eglendirip
kiminle eglendiremeyecegimi sdyleyemez.”

Drew gozlerini kistr. “Mary benin sorumlulugum alunda
ve Oyle oldugu siirece sen de onun koruyucusu durumundasin.
Onu korumast gereken bir kisiyi basindan savmaya calisug: bir
pozisyona sokmayacagim Mary’i.”

“Yani benden bagka herkes onunla géniil eglendirebilir, 6yle
mi?”

“Hi¢ kimse onunla goniil eglendiremez, 6zellikle de sen. Bu
konugma burada bitmigtir. Yeterince agik izah edebildim mi?”

Josh dimdik duruyordu. “Igin rahat olsun, oldukea agik
izah ettin.” Geriye dénerek hisimla merdivenlerden indi. Drew
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bir siire kararsiz kaldi, sonra disar1 gikarak kapiyr arkasindan
cekti.

Josh evde oldugu zamanlar Drew sandalyesiyle masanin ba-
sinda oturmaktan hoglanmiyordu, 6zellikle de biiyiik evdeki
tartismalarindan sonra. Babalari béyle bir sey yapmaya asla
liizum gérmemigti. Ama Drew’a yapacak pek fazla bir sey kal-
mamustt. Boylece sandalyesini gekerek yerine getirdi.

Josh’a bir bakis att1. Kardesi asla uzun zaman ofkeli kalamaz-
di Yine eski hiline dénmiis, Londra'dan yeni haberler vererek
hanimlarn eglendiriyordu. Carpigmalar hakkinda son haberleri
anlatiyor, Constance’in ailesi ve arkadaglar hakkindaki bitmek
bilmez sorularina yanit veriyordu.

Drew tavsaninin son lokmasini da yedi. Yumusak, sulu et
durumunu degistirmekte ise yaramamaktan bagka bir de mi-
desine oturmugtu. Bu gece onun diigiin gecesi olarak kutlana-
cakti, Josh’un eve doniis gecesi olarak degil.

Mary tabaklar toplayip ocagin yanina gotiirmek igin aya-
ga kalkt1. Constance da onu takip etti. Drew Josh ile birlikte
masay! duvarin kenarina itti ve sandalyesiyle bir sediri atesin
oniine getirdi.

Piposunu alarak geriye yaslandi ve karisinin kum kovasindan
aldig1 kumla tabaklari ovalamasini keyifle seyrederken igini gekti.
Josh’un sa salim eve d6nmiig olmasina sevinmisti tabii ama haya-
tinda ilk defa Josh’un varligina ve kuliibenin mahremiyet saglaya-
mamasina sinirleniyordu. Ama yine de déndiigii giin onu bagin-
dan savarak Nellie’nin evine gondermeye gonlii razt olmuyordu.

Kadinlar bulagikla iglerini ¢abucak bitirdiler ve tabaklar
rafa yerlestirdiler.
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“Gelip bize katlin, hanimlar” dedi Drew. “Su gorgiisiiz kar-
desimden bagka bakacak birilerine ihtiyacim var.” Kadinlarin
gelisini izledi. Connie sedirin onun sandalyesinden en uzak ké-
sesine oturmugtu. Hayal kirikligini bastirarak atese odaklandi.

“Pekail, Leydi Constance, ailendeki herkesi sordun, birkag
kiz arkadagini sordun ama babanin evliligini duyunca ne tepki
verdigini sormadin.”

Drew kaskat1 kesildi.

Constance ellerini kucaginda birlestirdi. “Mektubumu
okudugunda tepkisinin ne olacagindan emin oldugum igin
sormadim.”

“Eminsin, 6yle mi?
Kiz evet anlaminda bagini saldi. “Ofke. Biiyiik bir 6fke.”

“Mektubu hemen vermedim, ama verdikten sonrasi igin
¢ok haklisin. Ofkesini gormen gerekirdi.”

Kiz dudaklarini 1sird1. “Sonra?”

Josh bileklerinden iist iiste atarak bacaklarini uzatti. “Kiigiik
bir tarismamiz oldu, ardindan bu baharda gelip seni alacagini
soyledi.”

Constance’in sirt1 diklesti. “Babarda ma?”

“Evet. Daha ¢ok mu var Leydim? Eger isterseniz sizi bir
sonraki gemiyle geri gotiiriiriim.”

Geng kizin yiizii kizarip genesi gerilirken Drew kaglarin
cattr. Constance’t gemiden alip eve getirdigi o yaz gecesini dii-
sindii. Babasinin mektubunu alir almaz hemen kosup gelece-
ginden oyle emindi ki... Asagilik herif! Aruk burada kalmak
istiyor olusu degildi su an 6nemli olan. Babasinin agirdan alan
tutumu yiiziine tokat gibi inmigti. “Bu kadar yeter, Josh” dedi
Drew. “Bu konuyu daha sonra konusuruz.”

Igerledigini belli eden bir bakisla Drew’a bakti Josh. “Baha-
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ra kadar beklemek isteyip istemedigini onun kendi agzindan
duymak istiyorum. Yoksa onu geri gotiirecegim. Sadece onun
koruyucusu oldugun igin burada kalmak zorunda oldugunu
diisiinmesini istemeyiz.”

Drew ayaga kalkt.. “Digar1 gel.”

Josh da firlayarak ayaga kalktu.

Constance ikisinin arasina girdi. “Oturun, ikiniz de. Otu-
run. Ve tabii ki beklemek istiyorum, yani kalmak istiyorum.
Bunu agabeyine agik olarak ifade ettim zaten, Josh. Ama eger
istersen hemen cve dénme firsat1 verdigin igin sana tegekkiir
ederim. Simdi oturun.”

Drew yavagca sandalyesine ¢oktii, ofkesi yiiziinden belli
oluyordu. Josh rafa giderek sokusturuldugu yerden kur yap-
ma gubugunu* aldi ve Drew’a dogru uzatti. Drew oturdugu
sandalyede diklesti. Josh’un derdi neydi boyle? Bir serseri gibi
davraniyordu. Connie’ye baku, kiz hafifce omuzlarini silkerek
kargilik verdi ama belli ki o da sagirmigtr. Drew ¢ubugu almak
i¢in bir hareket yapmad.

“Sevgiline kur yapmak istemiyor musun? Nasil yapildigini
hatirliyorsun, sadece eski giinleri diisiin biraz. Gerald’in bu-
nun nasil kullanildigini bildigine siiphe yok.”

Drew gozlerini kisarak bakti. Josh onu sinirlendirmek igin
ozellikle yapryordu bunu. Gerald konusunun hassas oldugunu
biliyordu. Nellie'nin bosbogazlik yaparak Gerald’a Drew’un
daha 6nce hig kur yapmadigini séyledigini biliyordu.

Ama geng bir kadini ve sevdigi adami ayn ayn sarip sar-
malayarak ayni yataga yaturmanin ve sabaha kadar birbirlerine

*  Koloni giinlerinde Amerika'daki geng ciftler birbirlerinin kulagina kur yapma ¢u-
bugu adi verilen bir aletle fisiidayarak konusurlardi. Bu gubuk iki tarafinda da agiz
ve kulak koymak igin yeri olan, yaklasik 2,5 cm gapinda, 180 cm uzunlugunda
ici bog bir ahsap tiptl ve aileleri yanlarindayken geng sevagililerin birbirleriyle
konugmalarina olanak saglardi. (G.N.)
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ask sozleri fistldamalarini beklemenin felaket bir sey oldugunu
anlamak i¢in ¢ok zeki olmaya gerek yoktu.*

Leah, Drew ile sarmalanmaya karg1 ¢ikmist ve Josh’un ha-
yatinda bu gelenegi uygulayacak biri olmamigti. Yani Nellie
ailede sarmalanan ilk kisiydi.

Drew’un bu gelenegin altinda yatan bilgelik konusunda
ciddi stipheleri vardi ama Josh bu siiphelerle ilgilenmiyordu
bile. O ve kolonideki diger herkes Nellie’nin baginin etini ye-
migti. Hatta Biiyiik Anne bile uygulamaya karsi ¢ikmamugti.
Sonunda o da pes etmisti.

Nellie durumu kabullendiginde Drew Gerald’a, Nellie'ye,
Josh’a, Bityiikanne’ye, kisacasi herkese kizmigti ama en ¢ok da
kendisine. Ve biitiin bunlar su lanet olasi kur yapma ¢ubuguy-
la baglamugt1.

Dudaklar1 ofkeyle gerildi. Josh’'un pesinde oldugu sey tam
bir aptallikt.

Drew, Josh’un ¢ubugun 6teki ucunu Mary’ye uzatugin
gordi. “Tath kiz, bunu kulagina tutacak kadar kibar olur mu-
sun?”

Geng¢ kadin gubugun ucunu kulagina dayamadan 6nce te-
reddiitle Constance’a bakt1. Josh ¢ubugun kendi tarafindaki
ucunu agzina yerlestirerek bir seyler fisildads.

Gozleri Josh’'un gozleriyle karsilasuginda Mary'nin yiizi
kipkirmiz1 oldu ve ¢ubugu hemen kulagindan ¢ekerek kuca-
gina indirdi.

Drew ileri dogru aularak gubugu Josh’'un elinden kapt1.

*  Bundling (Sozlik anlami paketlemek, kundaklamak, sarip sarmalamak) adi ve-
rilen bu gelenekte iki sevgili aymi yatada ayri ayri sarilarak yatirilir ve bdylece
cinsel iliski olmadan bitin bir geceyi birlikte gecirip konusmatari, birbirlerine
kur yapmalari saglanmig olurdu. Genellikle gengler bu uygulamaya isteksiz olarak
katitirlardr ve godu zaman saygin olmaktan uzaktl. (G.N.)
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Josh bir reverans yapti. “Elimden kapip almana gerek yok-
tu. Kullanman igin sana vermeyi diisiinityordum zaten.” Sedire
oturdu. “Devam et. Mary ile ben size eslik ederiz.”

Drew ¢ubugu iki eliyle kavramigtr. Bacaginin tist kismina
vurarak kirdi ve kirik iki pargay1 ocagin igine firlattr. “Haddini
astun. Goziim gérmesin seni.”

Josh ayaga kalkti. Cenesindeki kaslar segiriyordu. “Kesin-
likle.”

Josh’un merdivene tirmanarak tavan arasindan iki agir silteyi
sirtlanip indirdigini gordii. “Haydi, Mary, gel. Gitme zaman1.”

Mary giigliikkle ayaga kalkarak kapiya dogru ilerledi.

Drew yumruklarini sikti. Apagik bir miicadeleden bagka bir
sey degildi bu. Mary konusunda soyleyeceklerini soylemisti
ama Josh o talimata karg1 ¢ikarak hava auyordu. Sadece hava
atmak da degil. Mary ona s6yledigi seyi yapugina gore daha
onceden ayarlamisti bu durumu.

Josh kapiyn agt.

“Ikiniz de durun biraz!”

Mary dondu kaldi ama Josh bakiglariyla Drew’u delip gegi-
yordu sanki.

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Goéziiniin gormedigi bir yere. Oyle demedin mi?”

“O laf sana séylendi. Mary’ye degil.”

“Mary benimle geliyor. Bu geceyi sabaha kadar biiyiik evde
gegirecegiz. Ama endiselenme. Onu koruyacagim.”

“O higbir yere gidemez.”

“Tam tersine, Drew. Bu gece senin gerdek gecen. Ve tam bir
mahremiyet saglayamazsaniz bu isi beceremeyeceginden kor-
kuyorum.”
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Gergekten mi?! Delici bakiglarla Josh’a baku. “Mary, yukarn
ctkip kendi siltene yat.”

Mary yukari ¢tkmak {izere hareketlendi ama Josh onu ko-
lundan yakaladi. “Hayir. O benimle gelecek.”

“Hayur, gitmeyecek.”
Mary'yi bir kolundan tutarken Josh omzundaki silteleri dii-
surdi. “Evet, gelecek.”

1anrim, bana yardim et! Ona engel olmaya ¢alismak hicbir
fayda saglamayacaku, en iyisi ne yapacaksa yapmasina izin ver-
mekti. Biiyiik bir ¢abayla 6fkesini dizginledi ve sesinin sakin
¢tkmasina gayret etti. “Daha 6nceden konustugumuz konuyla
ilgili endiselerim hakkinda senden s6z istiyorum.”

Josh ¢enesini azicik kaldirmadan 6nce bir siire sessizce ayak-
ta beklediler. “Endiselerinin higbirinin bu gece ger¢eklesmeye-
cegi konusunda sana s6z veririm. Salin1 al, Mary.”

Mary Drew’a bakt. Drew tamam anlaminda bagini salladu.
Geng kadin salint kaparak kapidan ¢ike. Josh, iki silte bir kez
daha omzunda, kadinin ardindan ¢ikti.
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osh kapiy1 6yle bir ¢arparak ¢ikmugt1 ki mandali kapanma-
mug, kapr ardina kadar geri agilmigti. Constance kilini bile
1

pirdatmadt. Drew agir hareketlerle gidip kapiyr kapatti. “Be-
nim planladigim gece tam olarak bu degildi.”

Kiz ellerini birlestirdi.

Geng adam d6ndii ve bagini da dayayarak sirtini kapiya yas-
lad1. Sazdan gauy1 destekleyen ¢au kiriglerine bakti. “Josh gok
degismis. On ii¢ yagindan beri boyle davrandigini gérmedim.
Nisanlisindan ayrilmasiyla ilgili tek kelime bile etmedi bana
ama her ne olduysa onu derinden etkiledigi belli.”

“Hannah Eastlick kétii bir kadin.”
Sagkinlikla gen¢ kiza bakt. “Leydi Bowden'den Hannah

Eastlick’i tantyor musun?”

Kiz evet anlaminda bagini salladi. “Olduk¢a iyi tanirim.



Onun babastyla benim babam sik sik birlikte ig yapar. Bu is
anlagmalarinin olmalar gerektigi kadar diiriist olmadignu iti-
raf etmeliyim. Her seye ragmen, Hannah bizim eve gelirken
babasina eslik ederdi ve ben de onu eglendirmek zorunda ka-
lirdim.”

“Josh ile nisanlandigini nasil 6grendin?”

“Evlendigimiz giin. Josh Vali Hopkin’e sdylerken.”

“Neden kétii biri oldugunu soylityorsun?”

Derin bir nefes aldi. “Hem bagkalarina davraniglarina gahit

oldum hem de ben de nasibimi aldim ondan. Hilekar, ¢ikarci,
bencil ve acimasizdir.”

Adamin kaglar kalkt. “Gergekten mi?”

“Agabeyim Foley’e gore bakire kiz roliinii de ¢ok iyi oynu-
yor.”

“Sana bunu o mu s6yledi?

“Tabii ki hayir; diger agabeyime s6ylerken... ben... duydum
iste.”

Gengadam kafasiniikiyanasalladi. “Josh, insanlarin karak-
terini anlamada genelde ¢ok iyidir.”

“Hannah yalan s6ylemekte ustadir; ama ben onun gergek
ylziinii 6greneli epey zaman oldu.”

“O zaman Josh’'un ondan kurtulmus olduguna sevindim.”
Bir siire sonra elleriyle agzin1 ovusturdu. “Baban konusuna ge-
lince, Connie. Josh her seyi anlatmadi sana. Baharda gelip seni
eve gotiirmekle kalmayacak, ayrica...”

Kiz elini kaldirarak Drew’u susturdu. “Ben kalmak istiyo-
rum, Drew. Baharda babami gormek harika olacak ama eve
bensiz donmesi gerekecek.”

»

“Ama, o...
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“Tek bir kelime daha duymak istemiyorum. Ben kararimi
verdim.”

Bu konugmanin bittigini anlayinca yaslandigi kapidan
uzaklagt1. “Usiidiin mii?”

Kiz ellerini ovugturdu. “Evet, biraz.”

Drew ocagin yanina giderek atesi canlandirdu ve eliyle sediri
isaret etti. Geng kiz sedire oturup etegini diizeltirken, “Eve ka-
dar epey usiiyecekler” dedi.

Drew evetanlaminda bagini sallad1 ama aklinin bagka yerde
oldugu belliydi.

Kiz sansini tekrar denedi. “Yeni evi gérmeyi ben de ¢ok is-
terdim. Benden bagka herkes gérmiis oluyor béylece.”

Kizin yanina oturarak elini aldi ve kendi dizinin iizerine
koydu. “Heniiz degil. Iyi oldugunu biliyorum ama gelecek haf-
taki Noel ayinine benimle birlikte kaulmani istiyorum. Kilise
buradan epey uzakta, bu da uzun bir yiiriiyiis olacag: anlamina
geliyor. Giiciinii bunun igin saklamalisin.”

“Ne kadar uzakta kilise?”

Adamin dudaklan buziildi. “Saatte 3 mil hizla yiiriirsek 10
dakika gecikiriz. Ama saatte 4 mil hizla yiiriirsek 20 dakika
erken orada oluruz. Buradan ne kadar uzakta oldugunu bula-
bilecek misin?”

Kiz bir kagini kaldirdi. “Bunu daha 6énceden mi hazirla-
din?”

“Belki.”

Giilimsemesini bastirarak bogazini temizledi. “Benim de
sana bir sorum var.”
Geng adam bagini egdi.

“Benim hayatinizin agki oldugumu ispatlamaniz iin sizden
bir koru olusturmanizi istiyorum, efendim. Bu koru 25 agag-



tan olusmali ve agaglar 12 diiz siraya ekilmeli ama her siraya 5
agag dikmelisiniz, yoksa bir daha asla yiiziimii géremezsiniz.”

Adamin gozleri parladi. “Benim bulmacami ¢ézmen ne ka-
dar zamanini alir?”
“Sen benimkini ne kadar zamanda ¢6zeceksin?”

“Cozdiim bile.”
Kiz bagini arkaya atarak bir kahkaha atti. “Yalan soyliiyor-

»

sun.
“Sen ne kadar zamanda ¢ozeceksin?” diye sordu adam.
“On bes dakika.”

Adamin bakiglar1 kizin bakiglariyla karsilagti. “Bahse girmek
ister misin? Ama bu sefer bulagiklar {izerine pazarlik yok.”

Kizin gégsii kabardi. “O zaman ne iizerine bahse girece-
giz?”

“Opiiciik. Isteyerek verilen bir opiiciik.”

“Eger ben kazanirsam?” diye sordu, yutkunarak.

Geng adamin bakiglar1 degisti. “Ben bir 6piiciikten ¢ok ¢ok
daha fazlasini kaybedecegim.”

Geng kiz boynundaki madalyona dokundu. “Yazi tahtama
ihtiyacim var.”

Adam ocaga dogru egilerek kiillerin soguk kismindan bir
avug aldi ve yere serpti. “Iste, burada.”

Birka¢ kalp atmi siireden sonra geng kiz adama baku ve
yere, kiillerin yanina diz ¢6ktii. Omzunun iizerinden déniip
adama bakmadan 6nce aceleyle birka¢ rakam karaladi “Za-
man igliyor. Kendin i¢in de kiil serpsen iyi olacak.”

Geng adam giilerek ocagin diger tarafina gegti. On bes
dakika sonra kiz bagin1 kaldirip oturdugunda adamin ocagin
kargisinda yar1 uzandigini gordii. Bir ayagini uzatmis, digerini
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dizinden biikerek kaldirmigti. Yiziinii avuglarina koymustu.
Agzindaki pipoyu ¢ikardi. “Tam zamaninda.”

Geng kiz gozlerini kisarak bakt1. “Korkung birisin.”
Adamin giiziinde hafif bir giiliimseme belirdi.

“Ne sonuca vardin?” diye sordu kiz.
“Gel de gor.”

Dizlerinin iizerinde durarak iizerindeki kiilleri silkeledi ve
uzanarak geng adamin ¢izimine bakt. Parmak ucuyla izler ya-
parak her sirada 5 aga¢ olmak iizere toplam 12 siraya 25 agag
yerlestirmisti.

“Benim sordugum sorunun cevabi ne?” diye sordu adam.

K1z tekrar dizlerinin iizerine oturdu. “Kilise buradan 5 mil
uzakta.”

Geng adam giiliimsedi. Iki gamzesi de gtkmigt1. “Yanlis. Sen
kaybettin.”

Kizin gozleri bityiidii. “Nasil olur?”

Adam yanindaki kiilleri diizelterek az 6nce yapug: ko-
ruyu bozdu ve yerine bazi rakamlar yazmaya baglad1. “Eger
d kiliseye kadar saatte 3 veya 4 mil hizla yiiriimemiz gere-
ken mesafe ise ve aradaki zaman fark: toplam yarim saatse,
d/3-d/4=1/2 olur. Paydalan esitlersek 4d/12-3d/12=1/2 olur.
Esitligin her iki tarafin1 da 12 ile garpip sadelestirirsek 44-
3d=6 olur. Buna gore 4=6 buluruz. Yani kilise buradan 4/
mil uzaktadir.”

Kiz adamin hesabini inceledi. Ah, hayir! Béyle kolay bir so-
ruda nasil olmustu da yanlis hesap yapmigt1?

“Bes mil sonucunu bulmak i¢in hangi formiilii uyguladin?”
diye sordu adam.

Gozlerini yavagga kapatt. “Yanlig olant.”
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Adam ellerini birbirine ¢irpinca havalanan kiigiik bir kil
bulutu kizin burnunu kagindird.

Kiz gozlerini aguginda adam sedire gegmisti. Dizlerindeki
tozlari silkeleyerek bacaklarini ovusturdu. “Odiiliim igin ha-
zirim.”

Kizin yiizii yanmaya bagladi. Adamin hesabina bir kez daha
bakarak dizinin altina sikisan etegini ¢ekistirdi ve ayaga kalkt1.

Adamin bakislari cesurca kizin {izerinde dolasti. Dizginleye-
medigi bir kendine giiven gelmisti kiza. Adama dogru yaklaga-
rak dizlerinin arasina girdi ve dokunmaya az kala durdu. Adam
yutkunurken 4demelmasi oynadu.

“Gozlerini kapat” diye fisildad: kiz.

Adam soyleneni hemen yapt1. Kiz adamin burnuna usulca
bir 6pticitk kondurarak déndii ve ocaga dogru kagti ama adam
eteginin ucunu yakalamay: bagarmst.

“Hi¢ sanmiyorum” dedi. Sesi iki oktav kalinlagmigt1.

Kiz arkasina bakt1. Geng adam etegi yumruguna sararak kizi
kendine dogru ¢ekiyordu. “Sana édiiliinii verdim. Bir 6piiciik.
Isteyerek verilmis.”

“Bu bir opiiciik degildi ve bunu sen de biliyorsun.”

“Kesinlikle bir opiiciiktii. Nasil ve nereye kondurulacagini
belirtmediysen bu senin sugun, benim degil.”

Bacaklarinin arasindaki kizi yakalayarak kendine dogru
¢ekti. Bir parmagiyla dudagina dokunarak “Iste tam buradan
opeceksin, Connie” dedi.

Kiz yanaginin igini 1sird1. “Oyle mi? Yoksa?”

Gozlerinde haylaz bir 11l parladi geng adamin. “Dedigimi
yapana kadar biitiin gece burada oturacaksin diye korkutmak
istemem. Ya da kendi isteginle kabul edersin.”

Kiz kikirdadi, abarulmig bir teslimiyet gosterisiyle igini
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cekti, kollarini adamin boynuna doladi. Bu ana kadar kizda
olan kontrolii bu andan sonra erkek ele almigti. Bahisle ya da
yangmalariyla ilgili biitiin diisiinceler kizin kafasindan silinip
gitmigti.

Her sey ¢ok hizli gelisiyordu ve kiz gidisi biraz yavaglatmak
istedi. Adam kiz1 biraz daha kendine dogru ¢ekti ama otur-
duklar sedir adamin hareketlerini tuhaflaguriyor, {izerinden
diiseceklermis gibi duruyordu.

Dudaklarini kizinkilerden ayirdi ama gozleri birbirlerin-
deydi. Kizin midesinde bir siirii kelebek durmadan kanat ¢ir-
ptyordu.

“Korkuyor musun?” diye sordu adam.

Kiz yutkundu. “Korkacagimi diisiinmemistim ama galiba...
ben... bilmiyorum. I¢gimde adlandiramadigim bir his var.”

Adam kipirtusiz duruyordu. “Merak m?”
Kizin yiizii kizard:.

Geng adam kizin belini daha siki kavradi. “Kocana kargi bu
tiir seyleri diisiinmek utanilacak bir durum degil.”

“Nereden biliyorsun?”
“Incil’e baktum.”
Kiz iki eliyle agzin1 kapatti. “Bunu yapmis olamazsin!”

“Yaptim ve senin kocani istemen Incil’e oldukga uygun. Be-
denlerinizi paylasarak mutlu olun, hatta keyif alin, diyor.”

Kiz eli hili agzinda giiliimsedi. “Demiyor.”

“Diyor. Ozdeyisler, ayet 5:18.”

Kizin bogazindan bir kahkaha yiikseldi. Incil'in 6yle bir
sey demedigini ¢ok iyi biliyordu ama gen¢ adamin onu ra-
hatlatmak i¢in boyle garip bir yola bagvurmasini hig bekle-
miyordu.
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Geng adam kaglarini ¢attr. “Sana gosterecegim.”

Adami omuzlarindan tutarak engelledi. “Nereye gidiyor-
sun?”

“Incil'imi almaya.”

“Simdi mi? Incil'ini simdi ortaya ¢ikaramazsin! Ben, ben...
tam da...” Eger bir Incil ortaya gikarirsa bunu asla yapama-
yacakt1. Yiiziindeki biitiin eglenceli ifadeyi sildi ve ciddilesti.
“Sana inaniyorum. Ozdeyisler 5:18. ‘Kocanizla mutlu olun,
keyiflenin, oynasin’ diyor.”

Adam giildii. “Ben ciddiyim, Connie. Bu gece veya baska
bir gece, yataga girdigimizde aklina takilan soru ya da utang
duygusu kalmasini istemiyorum.”

“Olmayacak. Utanmiyorum ve aklima takilan soru da yok.
S6z veriyorum. Ama liitfen Incil’ini ortaya gikarma.”

“Neden? Tanrr’'nin su anda bizi gérmedigini mi saniyor-
sun?”

Inleyerek adamin kucagindan indi ve elleriyle yiiziinii ka-
pattt. Adam kizin 6niinde diz ¢6ktii ve ellerine sarildi. “Ben
seni seviyorum. Sen beni seviyorsun. Biz kari kocayiz. Tanri
bizi izliyor Connie ve bu durumdan ¢ok memnun.”

Seni seviyorum. Bunu ilk kez s6yliiyordu. Constance elbet-
te biliyordu sevdigini. Mr. Meanie’yi kestiginde anlamigt1 ama
duymay: ne kadar ¢ok istediginin farkinda degildi. Sicak bir
ates i¢inden yukariya dogru yiikseldi.

Isin asli, utanmayordu. Giiliimseyerek bagini yana yatirds.
“Mutlu olalim ms?”

Adam giiliimsedi. “Her anlamda.”

Kiz1 kucagina alarak evlilik yataklarina tagidu.
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odrum kattan yiikselen giiriiltiilit konugmalar arada kisa
kahkahalarla kesiliyordu. Josh omzundaki silteleri yere bi-
rakarak kapiy sessizce kapatti. “Burada bekle.”

Giraleii ale kaun merdivenlerini indikge artiyordu. Son ba-
samakta durdu, adamlar birer birer onu fark edip konusmay:
keserek ayaga firlarken onlari izledi.

Odanin ortasina dogru ilerledi. “Iyi aksamlar!”

Thomas ileri dogru aularak elini stkti. “Evinize hog geldiniz,
Patron Josh.”

“Tesekkiir ederim Thomas. Eve dénmek giizel. Birgogunu-
zun Mary’nin yemeklerini begendiginizi goriityorum. Geldigi-
nizdeki hélinize gore epey kilo almigsiniz.”

Bir iki giiliisme ve onay muirilus: yiikseldi. Ellerini sikarak,
omuzlarina hafifce vurarak ve bir iki s6z soyleyerek her biriyle
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teker teker selamlagti. Browne ile Payne’in 6liimiine tiziildii-
giinden ve diger herkesin sagliginin yerinde olmasina ne kadar
sevindiginden bahsetti. Adamlar biraz rahatladi ama higbiri
yerine oturmad.

“Yeni odam1 denemeye karar verdim ve ¢tkmadan 6nce size
gelip burada olacagimi haber vermenin en iyisi oldugunu di-
sindiim. Soyuldugumu falan diisiinmemek igin gecenin bir
yarist higbirinizle kargilagmak istemem.”

Daha yiiksek sesli giiliigmeler ve mirilular yiikseldi. Duvar-
lar1 tugla 6rme odaya bakt. “Epey is yapmigsiniz. Harika bir
ev ortaya ¢ikarmigsiniz. Ustelik Drew tiitiinlerin simdiye dek
yetigtirdigimiz en kaliteli tiittinler oldugunu séyledi. Dondii-
giimde bu tiir haberlerle kargilagmak beni mutlu etti.”

Thomas disinda biitiin adamlar saygyla baglarini egdiler.
“Tesekkiir ederiz, efendim.”

“Benim sizlere tegekkiir etmem gerek” diyerek Thomas'in
omzuna hafif¢e vurdu. “Pekéls, az 6nce disarida gordiigiim §6-
minelik odunlardan birkag tane alip dinlenmeye gikacagim. Iyi
geceler, beyler. Sabah goriisiiriiz.”

Alevler kiitiiklerin arasinda parliyor, agir agir yanan meseyi
tutusturmadan 6nce ¢gam agacindan giray: aceleyle yiyip bitiri-
yordu. Josh, bir an 6nce biiyiiyiip bos oday1 1sitmasini isteye-
rek atesi kurcaladi. Oda sessiz, bombos ve soguktu.

Asagidan higbir ses gelmiyordu. Josh igeri giren Mary’nin
viicuduna bakti. Adamlarin onun burada oldugunu bilmeleri-
ni istemiyordu. Eger duyarlarsa ne diisiineceklerini biliyordu.
Mary’yi buraya, kendi odasina yatirip kendisi Drew’un odasin-
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da yatmay: planlamist1 ama aruk béyle ditsiinmiiyordu. Dii-
sinditk¢e mantiksiz bir plan olduguna karar vermisti.

Ya adamlardan biri yukari ¢tkmaya kalkarsa? Tamamen fark-
l1 bir odada yatarken onu nasil koruyabilirdi? H4l4 kap1 yoktu
odalarda ve bu adamlar olduk¢a uzun zamandir kadinsiz kal-
muglardi. Kurdu bekleyen kuzu gibi burada yauyor olacaki.

Ayrica bu lanet odalar ¢ok biiyiiktii ve 1sitmak ¢ok zordu.
Yukari kadar yeni bir kiititk tagimak istemiyordu. Hayir, bura-
da, ona goz kulak olabilecegi bu odada birlikte uyumalar en
iyisiydi. “Gel, Mary. Biraz 1sin” dedi.

Kadin apagik goriilen bir tereddiitle kendisine séyleneni
yaptt. Adam tiim dikkatini atese verdi. Atesle mesgul olursa
kadinin kendini daha rahat hissedecegini diisiind .

Ates iyice canlandiginda odanin diger tarafindaki silteleri
getirdi ve atesin kargisina serdi. “Otur, Mary. Liitfen.”

Kadin ellerini ovusturdu ve adamin ona soyledigini yapt1.
Ama yle rahatsiz oturuyordu ki daha ¢ok bir ¢it diregine ben-
ziyordu; kaskat, saglam ve dimdik. Gen¢ adam diger silteye
oturdu ve dirseklerini kivirdigy dizlerinin tizerine koyarak ag-
zindaki kiymik pargasiyla diglerini karigtirmaya basladi. Atege
bakip kiitiiklerden gikan kivilcimlar: seyrederken hi¢ konug-
madilar.

Yaptiklar sey ¢ok uygunsuzdu ve her ikisi de bunu biliyor-
du. Odanin ve evin bombog olmasi yalnizlik ve inzivaya ¢ekil-
mislik duygularini uyandiriyordu. Oda kuliibe gibi sade olsa
da orada en azindan bir yatak, bir masa, sedirler ve sandiklar
vard1. Bu odada ise iki silte, bir adam, bir kadin ve ahsap zemin
désemesinden bagka bir sey yoktu.

Geng¢ adam kadmna goz att ve onun da bunun farkinda
oldugundan emin oldu. Siltenin ortasinda hili dimdik otu-
ruyordu. Kollarini dizlerinden biikilp gogsiine kadar gektigi
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bacaklarina dolamusti. Agzindaki kiymug: diliyle bir taraftan
diger tarafa getirdi.

Biitin uygunsuzlugun tizerine bir de iki kat asagidaki
adamlara yakalanmak vardi. Eger adamlar onu burada gorii-
lerse Mary’nin hafifmesrep bir kadin oldugunu disiiniirlerdi.
Igini gekti. Onu kuliibede birakip buraya tek bagina gelmeliy-
di. “Geri d6nmek ister misin?”

Bunun olmasi miimkiin degildi ama viicudu daha da dik-
lesmisti sanki. “Gitmeli miyim?”

Agzindaki odun kiymuigini yavasca ¢ikardi. “Senden fayda-
lanmaya falan kalkmayacagim. Eger demek istedigin buysa.”

Ellerini stkmasi biraz azaldi sanki. “Sabaha kadar donmeye
gerek yok o zaman. Tabii eger donmeyi siz istiyorsaniz...”

“Hayur, hayir. Istemiyorum.”

Kadin adama bakt1 ama bir sey sormadi. Neden bir bahane
bulup Drew’u kizdirdigini sormadi. Neden o kur yapma ¢ubu-
guyla kulagina uygunsuz geyler fisildadigini sormadi. Kendini
neden bdyle aptal durumuna diisiirdiigiinii de sormadi. Ama
sormastna gerek yoktu, o kocaman gézleri her seyi soylityordu
onun yerine.

Josh kiymug yere biraktr. “Kocani buldum.”

Kadin kafasini bagka bir yone gevirdi.

“Zaten 6lmiis. Yani onu ben oldiirmedim. Benim yerime
birisi 6nceden yapmis.”

Bagini dizlerine dayadi ve higbir sey soylemedi.

“Ayrinulart duymak ister misin?”

“Onun Obadiah oldugundan emin misin?” Sesi boguk ge-
liyordu ama bog odada olduke¢a anlagilirdi.

“Eminim.”
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Kadin bagini iki yana sallad1. “Ayrinular umurumda degil.”

Kaldir bagini, Mary. Aglyyor musun? Ya da rabatladin ma?
Kaldsr bagsint ve gogrmeme izin ver. Kadin yliziinii eteginin ara-
sina saklayarak kimiltusiz durdu.

“Yagadign, calisuigin yeri gordiim. Komsularinla tanigtim.”

Yanan kiitiikler yeni pozisyonlarini almadan 6nce ufak ki-
vilcimlar gikararak yer degistirdi. Kadinin durugu yiiziinden
ag1ga cikan ensesine ve baghginin altundan digar1 ¢ikmig birkag
ince tel siyah sagina bakt1. “Ruth Parker selamlarini s6yledi.”

Kadin bagini dizlerinden kaldirmadan yiiziinii adama don-
dii.

“Sekizinci gocuguna hamile, belki simdiye kadar dogum
yapmustir.”

Kadin gozlerini yavasca kirparken adam bilyiilenmis gibi
bakt. Kirpikleri yavasca iniyor, kisa bir siire oyalandiktan son-
ra savrularak yukar ¢ikiyordu. Geng kadin higbir sey sormadu.
Aslinda adamin da soyleyecek bagka bir seyi yoktu. Komsular:
onunla konugmaya hig de hevesli degillerdi. Eger Ruth denen
bu kadin olmasayd: Obadiah’ -veya ondan geriye kalanlar,
dosyast gibi- hi¢bir zaman bulamazdi.

“Neden onunla evlenmedin?”

Sorusu 6yle sarsictyd: ki, geng kadinin Ruth hakkinda degil
de Hannah hakkinda konugtugunu anlamasi biraz zamanini
aldi. Derin bir nefes ald1. Bu konuda Ingiltere’de, burada veya
herhangi bagka bir yerde hi¢ kimseyle konugmamugti. Sadece
ayrilma kararini kiza postalamis ve oradan ayrilmisti, o kadar.

Mary ile beraberligi durumunda kolonilerin en zengin tii-
tiin simsar1 olmasina gerek yoktu. Reddedilen en geng erkek
kardesim ama buna bir itirazim yok, diye diisiinmek zorunda
da kalmayacakt. Hatta patron olmak zorunda bile kalmaya-



cake1. Mary’nin yaninda sadece Josh olabilirdi. Kiirdan olarak
kullandig1 odun kiymigini ikiye boldii. “Onu en yakin arkada-
simla yatakta yakaladim” dedi usulca.

Kadinin kisa bir nefes alip tuttugunu duydu. Keyifsiz bir sekil-
de giildii. “Isin en kétii kism ne, biliyor musun? Hannah'y1 kay-
bettigimden daha ¢ok arkadagimi kaybettigime tiziiliyorum.”

“Cok iiziildiim, Josh ama bunu evlenmeden 6nce 6grenme-
ne de sevindim.”

“Hala o6fkeliyim, Mary. Hissettigim asagilanmay1 anlatmaya
kelimeler yetmez.”

Dudaklarini 1sirdi. “Evlendigim zaman Ingiltere'de yaga-
maya karar vermistim. Drew’un génderdigi mallar1 alacak ve
siparigleri oradan takip edecektim. Oradan oraya seyahat eden
tek simsar benim ve bunun tek nedeni hasatta Drew’a yardim
etmek istemem. Ama artik bunun i¢in adamlar: var. Yani ev-
liligim iptal olmus olsa da, yine de gelen ilk gemiye binerek
gidecegim.”

Geng kadin bagini dizlerinden yavagca kaldirdi. “Drew’un
kalbi kirilacak, kesin. Sana ¢ok deger veriyor, siirekli senden
bahsediyor.”

“Artik yeni bir karis, yeni bir evi ve yeni bir hayat var. Us-
tesinden gelecektir.” Kadin uzun zaman higbir sey soylemedi.
“Incil’i nasil okuyacagini biliyor musun, Josh?”

Adam kisa bir nefes vererek giildii. “Annemin, babamin ve
Biiyitk Anne’min arasinda biiyiidiim ve 6nden, arkadan, Incili
bas agag1 tutarak, yani her sekilde okumami garanti altina aldi-
lar. Sanirim yarisini ezberlemisimdir.”

“Sanslisin. Ben okumay: bilmiyorum ve sadece pederin Pa-
zar giinleri verdigi vaazda anlatuklar: kadarini biliyorum.”

“Sana okumaktan mutluluk duyarim, Mary. Ne zaman istersen.”
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Kadin kiigiik bir giiliimsemeyle bakti. “Soyledigi seylere

inaniyor musun?”

Geng adam atege bakt1. “Evet. Sanirim inaniyorum.”

“Himm.”

Yan gozle kadina bir bakt. “Bu da ne demek §imdi?”

“Bilmiyorum” dedi, omuzlarini kaldirarak. “Sadece diisii-
nityordum. Ben de senin gibi inandim, ama Obadiah yine de
benim mutlulugumu ¢ald1.”

Kaglarini gatarak kafasini iki yana salladi. “Sen neden bah-
sediyorsun? Birinin digeriyle hig ilgisi yok.”

Ellerini salarak yiiziinii adama d6ndii. “Ben sunu diisiinii-
yorum: Eger zeki ya dikkatli olsaydim bebeklerimi kurtarabi-
lirdim ama yapamadim iste. Higbir giiciim olmadigini anladim
ve hayatimin biitiin kontroliinii Tanrr'ya biraktm.”

“Ne zaman?”

“Obadiah bebeklerimi 6ldiirdiigii zaman.” Geng adam bir
siire sessiz kald1. “Saygisizlik etmek istemem, Mary ama o za-
mandan sonra kocani sikistirip oldiirdiiler ve sen yalanct ga-
hitlikten mahkemeye ¢iktn, siiriildiin, sozlesmeli is¢i oldun
ve satldin. Eger ‘kontrolii” Tanrr'ya birakmaktan kastettigin
buysa, kendi eline alsan daha iyi olacak gibi goriiniiyor.”

Geng kadin atege dogru déndii. “Dikkat et de Leydi Han-
nah seni evinden, ailenden veya ruhundan ayirmasin.”

Daha rahat bir pozisyon arayarak dogruldu. “Virginiadan
ayrilmaya Hannah’'nin ihanetini 6grenmeden ¢ok uzun zaman
once karar vermigtim.”

“Ayrilmandan s6z etmiyorum. Dogal ve sefkatli yaradiligin-
dan s6z ediyorum.”

“Sen titiz, toy, naif Josh’dan bahsediyorsun. O artik yasamiyor.”

Sessizlik oldu. “O halde arkasindan yasini tutacagim.”



Geng kadin siltesine uzand:. Kisa bir siire sonra adam da ayn
seyi yapt1. Simdi ayaklari yan yana atesin kargisinda yauyorlar-
d1. Uzun bir siire sonra kadinin derin, sakin nefesini duydu.

Josh uyuyamamisti ama bir siire uzandi. Sonunda safak
sokmeden once atesi canlandirmak icin kalkt,

Drew’a karistyla gegirecegi bu 6zel gecede tam bir mahremi-
yet sunmak istemisti. Bu yiizden diinden hazirhik yaparak bu-
raya musir ekmegi getirmis ve kilere koymustu. Ustelik adam-
larin da karnini doyurarak giines ufka degdiginde tiitiinleri
paketlemeye baglamalarini saglamig olacaku.

Adamlarin doyurulmasi Mary i¢in de bir giinliik tatil an-
lamina geliyordu. Belindeki kumag para kesesinden hirpalan-
mug bir tavuk tilyii ¢ikardi ve uzun zaman 6nce dudaklarinda
gezdirdigi bu tiiye bir siire parmaklariyla dokundu. Ardindan
tityii geng kadinin yanina birakarak adamlari uyandirmak igin
asagiya indi.

Noel giinii safak piril piril ve giinesliydi. Constance, elleri-
ni belinden agagiya dogru siirterek yeni elbisesinin etegini dii-
zeltti. Drew’un tepkisinin ne olacagini merak ediyordu. Gegen
hafta geng adam olduk¢a yogundu ve o ilk gecelerinden sonra
pek sik goriisememislerdi.

Josh’u da pek goremiyordu. Mary tavan arasina geri don-
mils olsa da Josh hila biiyiik evde kaliyor, sadece aksam ye-
meklerinde onlara kauliyordu. Diger zamanlarda da tarlada
kalmay: yegliyordu.

Constance Sally ile Biiyitk Anne’nin nasil olduklarini me-
rak ediyordu. Bugiinkii ayinde goriiseceklerdi. Biiyitk Anne
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Nellie’nin evinde kalmay: planliyordu ama Sally ayinden sonra
onlarla eve dénecekti. Constance sabirsizlaniyordu. Kiigiik kizi
¢ok 6zlemisti. En biiyiik tiziintiisii, elbisesinden kalan kumas-
tan diktigi yesil elbiseyi ona kendi elleriyle verememis olmaku.

Josh, diin elbiseyi kiigiik kiza gétiirmek igin 1srar etmisti.
Biiyitk Anne ile Nellie'yi gérmek istiyordu. Geceyi de orada
gegirecek, Constance ve Drew’la sabah kilisede bulugacaku.

Iste, sabah olmustu ve Bayan O’Connor olarak ilk kez di-
sar1 ¢tkmay1 sabirsizlikla bekliyordu. Kiliseye kadar yiiriirken
elbisesinin etekleri kirlenecek, ayakkabilar1 gamur olacakti ama
sorun degildi. Bugiin Noel'di. Yeni arkadaglarla tanisacak ve
Drew da tiim giin boyunca yaninda olacakti.

Kuliibenin disindaki buzdan gelen katur kutur ayak sesleri
Drew’un ve adamlarinin yaklagtigini haber veriyordu. Cenesi-
nin alundan fiyongunu baglady, eliyle elbisesinin karin kismini
diizeltti ve Mary’ye bakti. “Hazir misin?”

Mary basini evet anlaminda salladi. Noel i¢in tizerindeki tek
degisiklik beline bagladig: eflatun kusakti. Constance sakayla
karistk onu 6yle bir sikistirmisti ki, geng kadin sonunda bunun
Josh’un hediyesi oldugunu séylemek zorunda kalmigt1.

Kap1 agildiginda Constance’in heyecandan kalbi duruyordu
az daha. Drew da ayin i¢in giyinmisti. Buraya geldiginden beri
geng adam her giin aym1 kiyafetleri giyiyordu ve Constance
baska bir kiyafet giyecegini hayal bile etmemisti. Uzerindeki
sarap rengi ceketin kollarinda, iginden tasan beyaz gémlegi
gostermek igin boydan boya ikili agikliklar vardi. Ince kumas
bileklerinde mangsetlerle bitiyor, agik birakilan 6nii devetiiyii
rengindeki yelegiyle mitkemmel bir uyum olugturuyordu. Vis-
negiiriigii renkli gevsek dizlikleri giysisine uyuyor ve dizlerinin
alunda daha siki baglaniyordu. Uzanip bagindaki resmi giinler
igin yapilan kunduz kiirkii sapkay1 gikardi. Once Constance’a,



ardindan Mary’ye baku ve disar1 ¢tkmast igin geng kadina bir
bas isareti yapt1. Mary, kapiy1 arkasindan ¢ekmeden 6nce salini
kapu ve kuliibeden digar1 sivist1.

“Elbisen igin yeterince malzemen oldugunu séylemistin.”
Constance elbisesine bakarak gozlerini kirpistirdi. “Evet.”
“Peki, korsene ne oldu?”

“Higbir sey olmadi. Neden? Nesi var?”

Geng adamun yiizii kipkirmuzi kesildi. “Nesi mi var? Nesi mi
var? Gogiislerinin iist kismu oldugu gibi agikta.”

Kiz bir elini gogsiine koydu. “Buradaki kadinlarin giydigin-
den daha mi agik olmug?”

“Gergekten, Connie. Suna bir bak!”

Geng kiz elini hizlica yana indirdi. “Sana buradaki kadin-
larin ne giydiklerin sordum ve sen ben ne dikersem harika ola-
cagint soyledin. Gogiisleri boyle toplayan korseler Londrada
olduk¢a moda ve aslinda gdgiis kesimleri daha da agagidan ya-
ptliyor. Ama benimki son derece diizgiin. Burada hig kimsenin
bu tiir korse giymedigine inanmami mi bekliyorsun?”

“Tabii ki giymiyor!”

Kiz giiglikle yutkundu. Gozyaglart akmak iizereydi. “An-
ltyorum. Giinliik elbiselerimden birini giyecegim o zaman.”
Arkasini dondii ve mandala asili elbiselerden birini almak i¢in
duvara dogru yiiriidii.

Geng adam sesini yumusatarak birka¢ adim ilerledi. “Bo-
yunluk gibi bir seyin yok mu?”

Kiz bagini salladi. Sessiz gozyaslar1 simdi yanaklarindan aga-
g1 suiziilityordu.

“Sen agliyor musun?”

Kafasini iki yana salladi ama adam arkasina gelmis, yiiziinii
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kendisine dogru ¢evirmisti.

“Ah, Connie! Belki baska kadinlar boyle korseler giyiyorlar-
dir. Bunu gergekten bilmiyorum. Benim biitiin bildigim, sen
ne zaman kendini bir korseye sokusturmaya ¢aligsan bagina bir
seyin geldigi. Beni endiselendiren bu. Ya hapsirmak zorunda
falan kalirsan? Kendini riske atmani istemem.”

Kizin omuzlan digtii. “Bu simdiye kadar duydugum en
aptalca sey. Bu yaka benim hemen boynumun alundan basgh-
yor. Kendimi riske sokmus falan degilim.”

Ikna olmamis bakislarla bakiyordu. “Ustiinde kalabilir sa-
nirim. Kilisede somine yok. Bu yiizden {izerimizdeki paltolar
¢tkarmayacagiz. Kimse fark etmeyecektir.”

“Ya ayinden sonra?”

Avug igleriyle kizin kollarini sevdi. “Erkeklerin askeri alig-
urmalani disarida yapilacak. Igerideki biitiin aktiviteler buz
gibi kilisede yapiliyor. Virginia kiglarina heniiz ahigamadigin,
paltonu ¢ikarmak istemedigini soylersin. Nasil olsa elbisenin
etekleri yine de goriiniiyor.”

Keskin bir hayal kirtkhig1 gézlerinden daha fazla yas akma-
sina neden oldu.

“Simdi sorun nedir? Giyebilecegini soyledim ya!”

Titrek bir sesle, “Ben... elbisemi be-begenmeni is-istiyordum”
dedi.

Bakislar1 kizin bakiglarini buldu. “Elbise benim agzimin su-
yunu akityor, agkim.”

Kiz gozyaslarini sildi. “Drew, diger kadinlar paltolarini ¢1-
karacaklar m1?”

Geng adam bagini salladi. “Evet.”

“O zaman ben de gikarmak istiyorum. Biitiin giin tizerimde
paltoyla dolasgamam.”
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Kadinin yakasina bakt. “Oh, evet, dolagabilirsin. Beni bu-
rada bekle, hemen dénecegim.”

Birkag dakika sonra kolundan sarkan giizel bir kiirkle don-
dii. Constance turuncu-kirmizi kiirkii okgsadi. “Tilki mi?”

“Evet.”

“Biz ne zaman tilki yedik?”

“Biz yemedik. Senin sagini kesen su yerli ¢ocuktan bunun
karsiliginda bana bir sey vermesini istedim. Saginin rengindeki
bu kiirkiin adil bir takas olacagina karar verdi.”

Parmaklarini titylerin igine gomdii ve elini titylerin tersi yo-
niinde gezdirdi. “Bu harika bir sey.”

“Senin sagin da oyle.”

Geng adama bakarak giiliimsedi. “Ah, Drew! Sen tam bir
ahmaksin.”

Adam kiirkii agarak geng kizin omuzlarina yerlestirdi.

“Bu bir pelerin. Ben sadece omuzlarima alacagim kiigiik bir
sey sanmigtim.”

Geng adam giiliimsedi. Kiirkiin baghigini kizin bagina taka-
rak 6n kismindan bagladu.

Kiz kiirkiin tiylerini diizelterek eteginin yesiliyle yapug:
kontrastin ne harika oldugunu diisiindii. “Belki de giin boyu
tizerimden ¢itkarmam gerekmez.”

Kiz1 kendine dogru gekerek hizli ve siddetli bir sekilde 6ptii.
“Mutlu Noeller, agkim. Simdi gitmemiz gerek. Herkes bizi
bekliyor.”

Disarida, giiney giinesi, yerytiziiniin cam gibi yiizeyindeki
buzla kapl dallardan yansiyan kiigiik bir gokkusagi yaparak
kipirtisiz ormanin tizerinde yiikseliyordu. Giizel bir yavru kus
kahverengi kanatlari, boynunda beyaz tiiyleriyle bir dala kon-
mus Stityor, uzaklastik¢a azalan sesi kuliibeye kadar geliyordu.
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Soguk hava, kis mevsiminin kuru, temiz kokusunu birlikte ge-
tirerek Constance’in yiiziine ¢arpti. Ama higbir sey, kendisini
bekleyen kizak kadar etkilememisti onu.

Genis mege kerestelerden yapilan kizak aslinda altuna kizak
ayag) takilmus ve arkasinda birinin itmesi i¢in tutacak yer ya-
pilmis bir sandalyeden bagka bir sey degildi. Ama yanlarina ve
arkasina dagiulmig san gigekler gelenk seklinde birbirine tut-
turulmugtu. Papatyaya benzeyen gigekler iki buguk santim ¢a-
pindan biiyiik degillerdi ama salkim halindeydiler ve bir siirii
farklh gesidi vardi.

Kiz birine dokundu, narin tag yaprag: koparak eline diistii.
“Bunlar ¢ok giizel. Nereden buldun bunlars?”

Josh onlari limandan eve yiiriirken gérmiis. Genelde ¢igek
agmalar1 bu mevsime kalmadig) i¢cin hemen fark etmis.”

Elindeki tag yapragini burnuna gétiirdii. “Adi ne bunlarin?”

Cevap vermekte gecikince geng adama bakt. Adamin yi-
ziinde nege ve saskinlikla karigik bir ifade vard:.

“Ne?” diye sordu kiz.

“Buna hapsirik otu diyorlar.”

Kizin dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Saka yaptyorsun.”
“Keske 6yle olsayd:.”

Kiz yanaginin igini 1sirdi. “Insanlar hapsirtiyor mu?”

Adam bagini asag) yukan salladi ama bastirdigs kahkahasi

omuzlarini sarstyordu. “Bazilarini.”

Constance’in dudaklarindan bir kahkaha dokiildii. Adamin
alcak sesli ve genizden gelen giilmesi ona eslik ediyordu.

Iste 0 anda, cam gibi berrak mavi gézleri onunkiyle bulus-
tugunda, bembeyaz diizgiin disleri yanik teniyle miithis bir
kontrast yapuginda, o derin gamzeler giiliisiinii tamamladi-
ginda geng kiz bir kez daha farkina vardi: Bu Noel giiniinde



ya da baska herhangi bir giinde tam buradan, Andrew Joseph
O’Connor’in yanindan bagka bir yerde olmak istemiyordu.

Geng adam elini uzatt.

“Yiiriimek istiyorum.”

“Tekrar hastalanmani istemem.”

“Bu kizag1 nereden buldun?”

“Kendim yaptim.”

“Benim i¢in mi?” diye sordu, elini kizagin piirtizsiiz tahta-
larinda gezdirirken.

Adam bagini evet anlaminda sallad:.

“Ne zaman?”

“Gegen ay. Gel. Gitmemiz gerek.”

Elini adamin elinin igine koyarak kizakl sandalyeye otur-
masina yardim etmezine izin verdi. Adam kizin kucagina kar-
nini sicak tutmasi igin kiigiik bir battaniye koydu. Ayaklarinin
aluna da i¢inde yanan odunkomiirii bulunan, tenekeden ya-
pilmis bir ayak sobast yerlestirdi. Bir battaniyeyi de sobanin
etrafindan gegirerek kizin bacaklarina sardi. Béylece kizin etra-
finda sicacik bir koza olugturmusgtu neredeyse.

Londradayken bundan ¢ok daha iyi kosullarda yolculuklar
yapiyordu. Ama burada, bu bakir ortamda, Drew’un onun igin
yaptiklariyla, kendini bir kralige gibi hissediyordu.

“Sicakhig iyi mi?” diye sordu geng adam.

“Miitkemmel, Drew. Tesekkiir ederim.”

O sirada adam etraflarindaki seyircileri haurladi. Tiifegini
Thomas’a uzatarak sandalyenin arkasina gegti ve itmeye basla-
d1. Boylece geng cift, Mary ve adamlarla birlikte, kiliseye dogru
alu millik yolculuklarina baglad:.
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A lt hafta 6nce hastalandigindan bu yana 6yle ¢ok sey degis-

isti ki. Kis orada burada yigili kar kiimeleriyle, baglari-
nin iizerinde sarkan buz sagaklariyla ve yanaklarini uyugturan
soguguyla iyice kendini gdstermisti. Etrafta vahsi hayata iliskin
birkag kustan bagka isaret yoktu ama bu topraklarin sundugu
agac bereketine bir kez daha minnettarlikla baku. Her kogeyi
déndiiklerinde kargilarina ¢ikan agaglar yapraksiz, buzla kapli
yamru yumru dallariyla gokyiiziindeki cennete dogru uzani-
yorlard1.

Gokyiizii... Béyle piril piril, masmavi ve bulutsuz bir gok-
yuziinii bagka higbir yerde gormemisti. Yapraksiz agaglar tiim
engelleri yikiyor ‘ve gokyiiziiniin biitiin goérkemiyle bagindan
asag) dokiilerek onu sarmasini saghyordu.

Adamlarin hepsi sandalyeyi itmek i¢in Drew’a yardim teklif
etmisti ama o hepsini duymazdan gelmisti. Béylece adamlar
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da seslerinde bir bayram cogkusuyla dikkatlerini Mary’ye ¢e-
virmiglerdi.

Constance giilimsedi. Adamlar arkadaginin etrafini 6yle bir
sarmuglard: ki geng kadini gorebilmesi imkansizdi. Her biri onu
dikkatini gekebilmek i¢in ayn ayn espriler yapiyorlardi. Bir ara
Isaac Mary’nin dikkatini daha ¢ok ¢ekebilmek icin geri geri yiirii-
meye bagladi ama ayag bir koke takilinca pat diye yere diistit.

Mary yardim etmek igin kosup nasil oldugunu sorana kadar
adamlar arkadaglarinin durumuyla ilgilenmemislerdi. Bu akro-
batik diisiisle geng adam diger arkadaglarini saf dig1 birakmugtu.
Constance adamlarin suratlarindaki kizgin ifadeyi gordiikge
negeleniyordu. Belli ki adamlar Isaac’in bunu bilerek yapugini
diisiiniiyorlard.

Yerlerde artuk daha az kar, daha fazla toprak vardi Cons-
tance kiliseye yaklastiklarini diisiindii. Belki birazdan kiliscye
giden diger insanlarla kargilasacaklardi. Tam bagini arkaya egip
bunu soracaku ki Drew’un yavagladigini gordii. Bir bebegin
emeklemesi hizinda ilerliyorlardi simdi ve Mary’le adamlardan
geride kalmaya baglamiglardu.

“Ne oldu?” diye sordu.

Adam iginden gegenlerin yiiziine yansimasini engelleyerek
basini 6ne egdi. “Efendim?”

Constance oturdugu koltukta geriye dogru dondii. “Seni
endiselendiren nedir?”

“Higbir gey!”

Kiz giilimsedi. “Bana rol yapma, Drew. Bir seyler yolunda
degil. Sorun nedir?”

Adam kizagin durmasi igin birkag saniye bekledi.

Constance konugmasini bekliyordu ama Drew tekrar yola
koyuldu. “Onemli bir sey degil. Gergekten.”
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Bir elini adamin elinin {izerine koyarak hafifce sikti. Adam

durdu.

“Ne diisiinityordun?”

Geng kizin bakiglariyla kargilasmaktan ¢ekinerek yutkundu.
“Herkes orada olacak.”

“Ve2..”
“Herkes kizakl sandalyeyi goérecek.”
“Ve?..”

Kiza baku. “Hapgirik otuyla kaph bir kizakli sandalyeyle
kiliseye gelen kimseyi gérmedim hayaum boyunca.”

Kiz dudaklarini isirdi. “Cigekleri ¢ikarmak ister misin? Ben-
ce sorun degil.” Drew, bir siire kararsiz kalarak kaglarini gatu.
“Aslinda ben Sally’nin onlar gérdiigiinde ne kadar sevinecegini
diisiiniiyordum. Belki de gelengi burada birakabiliriz. Doniigte
de aliniz. Boylece Sally de onu gérmiis olur. Ne dersin?”

Geng adamin hala tereddiit ettigi belliydi.

“Gergekten, benim i¢in sorun degil, Drew.”

Adam bagindaki sapkayi ¢ikards, kafasini kagidi ve sapkasini
tekrar takt1. “Aslina bakarsan, ben... hig... seksen yasindan kii-
¢lik birinin kizakh sandalyeye bindigini gormedim.”

Kizin goézleri bitytidii. “Aman Tanrim. Yolun geri kalanini
yliriiyerek gitsem iyi olacak sanirim.”

Adam somurtarak sandalyeyi tekrar itmeye bagladi. “Hayar.
Sorun degil.”

Constance digerlerinin onlar neyin durdurdugunu 6gren-
mek i¢in geri doniip yanlarina geldiklerini gordii. “Drew, bu
benim toplum igine ilk ¢ikisim. Bir bityiik anne gibi kizakh
sandalyeyle goriinmeyi gergekten istemiyorum. Rica ederim,
sandalyeyi burada birakalim ve ben yiiriiyeyim.”



“Her sey yolunda mr?” diyerek yaklast1 Thomas.

Drew durdu. Constance iizerindeki battaniyeleri agarak
Thomas’a seslendi. “Aslinda, Thomas, yolun geri kalan kismin
yurityerek gitmek istiyorum. Ayaklarimin alundaki su sobay:
alir misin littfen? Diger arkadaglarin da su battaniyeleri topar-
lamaya yardima olur belki.”

Aceleyle battaniyeleri uzatti ve Drew fikrini degistirmeden
¢abucak indi. Drew bir bos sandalyeye bir Thomasa bakarken
Constance onu izliyordu. “Bence kizag1 suradaki ¢alilarin arkasina
itelim. Boylece buradan gegenlerin yolunu kapatmamus oluruz.”

Thomas sandalyeyi itmekte Drew’a yardimci olurken kagla-
rint kaldirdi ama higbir sey s6ylemedi. Tekrar yola koyuldukla-
rinda Drew geng kizin elini tuttu.

Constance geng adama bakt1. “Tesekkiir ederim. Uygunsuz
bir sekilde kiliseye gitmek istemiyordum. lyi bir izlenim birak-
may1 ¢ok istiyorum.”

Adam kiz1 kendine dogru ¢ekti. “Vahsi bir kedinin sirunda
gitsen bile kimse sana bir sey demezdi. Sana bayilacaklar.”

Bu koca bir yalandi ama bunun 6nemi yoktu. Boyle bir seyi
yalnizca 4sik olan bir adam s6yleyebilirdi ve bu da kizin igini
1sitmaya yetiyordu. Adama yaslandi. Geng adam belini nazikge
stk

Kiliseyi gérmeden ¢ok once Constance’in kulagina tekdii-
ze bir ritimle ¢alinan davullarin sesi ulasti. Kuliibelerinin yak-
lagik alt kau biiyiikliigiindeki uzun ahsap yapi, yanlarindaki
ulu mege ve akasya agaclaniyla dikkatleri tizerine topluyordu.
Kilisenin bahgesinden ¢ocuklarin bagrigmalari, birbirini seven
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insanlarin selamlagmalari, kilise davulcusunun ¢agrisi, yani
medeniyetin gerektirdigi toplu hayatun ugultusu karigik sesler
hilinde yiikseliyordu.

Constance gruplar hélindeki insanlara bakuginda kadinla-
rin sayisinin ne kadar az oldugunu hemen fark etti. Cocuk de-
nilecek yagtaki iki kadini gemiden haurliyordu. Bakiglar1 daha
once hig gérmedigi bir adamin tizerinde durdu.

Adam bir grubun arasinda ayakta duruyor, giilerek digerle-
riyle sohbet ediyordu. Ayni Drew gibi giyinmisti; ceket, yelek
ve dizlikler. Ashnda kizin dikkatini ¢eken giysilerinden ¢ok
adamin simsiyah saglikl cildiydi.

Cillerle lanetlenmis biri olarak diimdiiz ve kusursuz bir cil-
di olanlara her zaman hayranlik duymugtu. Bu adamin cildi
sadece diimdiiz ve kusursuz degil, ayn1 zamanda hayat dolu ve
wgtlehyda

“O kim?” diye fisildadi Drew’a.

“Hangisi?”

“Siyah derili adam.”

“Onun adiAdam Lucas. Virginia’ya yillar nce bir s6zlesme-
li ig¢i olarak gelmigti. Cezasini gekip bitirdikten sonra buranin
kuzeyinde epey biiyiik bir parga arazi saun ald1.” Constance’a
baktu. “Daha once hig siyah derili birini gérmedin galiba.
Zencilerin ¢ogu Lucas kadar uzun zamandir burada degiller.
Aslina bakarsan, evlenmek igin 6zellikle bir kadinin cezasini
bitirmesini bekliyor. Kadinin sézlesmesini satin almak istedi
ama kadinin sahibi onu satmiyor. Birisi istese benim Mary’yi
satmayacagim gibi.”

“Ama o benim gordiigiim tek siyah derili adam. Digerleri
nerede?”

“Aslinda o kadar kalabalik degiller. Afrika Kraliyet Kurulu-



su genelde onlar1 kéle olarak daha ¢ok paraya satabilecekleri
Batu Hint Adalarr'na veya Brezilya'’ya génderiyor. Burada biz
pek kole kullanmayiz. Birkag yilligina gelen bir s6zlesmeli isgi-
yi galistirmak, satin aldiktan birkag ay sonra 6lebilecek bir kéle
icin para vermekten daha az riskli.”

“Ah, Drew! Ise yariyor olup olmamast umurumda degil. In-
sanlarin alinip satlmasi fikrinden hig hoglanmiyorum.”

“Sozlesmeli isgiler s6z konusu oldugunda bizim satin aldigi-
miz adamlarin kendisi degil, is giigleri. Ama koleler konusun-
da hakl olabilirsin.” Kizin kolunu alarak dirsekten biiktiigii
kendi koluna koydu. “Lucas iyi bir adam ve iyi bir ift¢idir.
Hepimiz gibi diiriist ve saygihidir. Eger kole olarak saulsaydi
onun i¢in korkung bir sey olurdu bu.”

“Drew!” Sally kalabaligin arasindan ¢ikarak kendini geng
adamun iizerine att. Constance kiigiik kizin tizerindeki palto-
nun altindan islak ve gamurlu etekleri ¢ikan yeni yesil elbiseyi
gorebiliyordu.

Drew, kiigiik kiz1 kucakladigi gibi etrafinda dondiirdii. “Ah,

tatlim. Seni ne ¢ok 6zlemigim.”

Kiigiik kiz kollariyla ve bacaklariyla adama sarild1. Ikisi, ku-
caginda minik bir bebekle bir geng kadin yanlarina yaklagana
kadar 6ylece sarilarak durdular. “Mutlu Noeller!”

“Mutlu Noeller, Nellie! Nasilsin?”

Constance Drew’un yanagindan 6pmek igin kiza dogru
egilmesini izledi. Gozleri aynen Drew gibi berrak maviydi ama
acik kahverengi kirpikler ve kaslarla ¢evrelenmislerdi. Saglan
baghiginin aluna diizgiince yerlestirilmisti. Nellie hemen kun-
dagini agarak soguk hava deger degmez yiizii burusan bebegi
gosterdi. “Bak. Ne kadar giizel, degil mi?”

Drew’un yiizii yumugsadi. “Ah, Nellie! Kel, pembe ve hig
disi yok. Bunu neresi giizel boyle?”
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Bebegi tekrar sarip sarmalayip Constance’a dénerken Nel-
lie negeli bir kahkaha atti. “Merhaba. Senin hakkinda ¢ok sey
duydum. Pelerinin ¢ok giizel.”

“Tesekkiir ederim. Drew bu sabah vererek siirpriz yapt1.”
Ellerini birlestirdi. “Oglun hakikaten ¢ok yakigikl1.”

Sally Drew’un bagina yasladigi bagin1 kaldirdi. “Sen uyan-
din. Ben senin cennete gittigini santyordum ama Biiyiik An-
nem gitmedi dedi.”

Constance Sally’nin bacagina dokundu. “Biiyitk Annen
hakliymis, gordiin mii? Cok uzun bir siire burada kalmay:
planliyorum. Sana da bir bak! Kocaman olmugsun. Yeni elbi-
seni de giydigini gorityorum iistelik.”

“Kiirkiinii oksayabilir miyim?”

Constance uzanarak kiigiik kiz1 kucagina aldi. Kiz, ytiziint
ve ellerini kiirke siirmeye bagsladi. Cocuk biraz kilo da almig-
t1 sanki. Constance biraz daha siki sarild1 ve Bityiik Anne’nin
yaklasugini goriince giiliimsedi.

“Bu Noel epey giizel gegecek gibi goriiniiyor” diyerek selam
verdiyash kadin. “Nasilsin, Constance?”

Geng kadin ¢ok iyi oldugunu sdylerken Biiyitk Anne Drew’a
sarild1. “Kizil sagtan hoglanmadigini saniyordum.”

Bir kolunu Biiyiik Anne’sinin omzuna atarken giiliimseyen
geng adamin gamzelerinden biri goriindii. “Beni bagkasiyla ka-
nigtiriyorsun herhilde ama buna sagirmadim. Insan yaslaninca
boyle seyler gelebiliyor bagina.”

Bu sozler kalabalik tarafindan yutulmadan 6nceki son soz-
leriydi. Constance’s ardi ardina bir siirii giftgiyle tanigtirma-
dan 6nce Sally’yi kucagindan almiglardi. Sonunda Nellie onu
Drew’un yanindan uzaklagtirarak diger kadinlarla tanigurda.

Hepsi kibarca baglarini sallayarak aralarina katilmasina izin



verdiler. Kadinlar yemek pisirmek, bebek bakimy, tiitiin ekimi
gibi konularda konusuyorlardi ve Constance’in bu konularda
soyleyecek pek fazla seyi yoktu. Bu kadinlara okuma yazma
ogretip dgretemeyecegini diigiindii. Nerede oldugunu gorebil-
mek i¢in Drew’a bakind1.

Onu bulmak i¢in kalabalig1 arastirirken Drew’un gozlerini
dikmis kendisine bakugini gordii. Aman Tanrim, g6z kamag-
urtyordu. Samimi bir sekilde giilimsedi adama. Sally kuca-
ginda degildi artk. Drew yanindaki adamlardan izin isteyerek
Constance’a dogru yiiriidii.

Arkasindan bir yerlerden gelen hapsirik otu kelimesi kizin
kulagina ¢alindiginda Drew yolu yanlamigt1. Konugan adam-
lara kulak kesildi.

“Saka yapiyorsun! Apperson kizakli sandalyesini neden hap-
sirik otuyla siislemis ki?”

“Belki de eski hali Bityitk Annesi’nin hoguna gitmiyordu ve
cigeklerle siislemesini istedi.”

“Ama Apperson o gigeklerden nefret eder. Hapgirmadan ya-
kinindan bile gegemez” diye itiraz etti bir ses.

“Hayir, o Apperson’un kizag) degildi. Daha yepyeni gérii-
niiyordu.”

“Bagska kimin kizakli sandalyeye ihtiyaci var ki?

“Sizden ne haber Josh? Senin de Bityitkk Annen var.”

“Bizim degil” dedigini duydu Josh’'un. “Biliyorsun, Biiyiik
Annem bu agaglik yerlerde yiiriimeye bayilir. Ayrica asla 6yle
aptalca bir sey yapmaz. Kizakli sandalyeyi hapsirik otuyla siis-
lemek mi? Ne aptalca.”

“Oyleyse kimin ihtiyaci var kizaga?”

“Belki de yagh biri i¢in degildir” diye araya girdi birisi.

Bir sessizlik oldu. “Ne demek istiyorsun?”
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“Saklanmugty, size s6yledim. Bizim kiigitk Henry tesadiifen
bulmasaydi biz de goremeyecektik.”

“Ama neden?”

“Bence yeni gelen tiitiin gelinlerinden biriyle evlenen bir
adam karisini etkilemek istiyordu ama kimsenin de bunu bil-
mesini istemiyordu.”

Mirilular yiikseldi. “Karist etkilemek mi? Hapgirik otuyla

m?”
Bir siirii kahkaha yiikseldi. “Sizce kim olabilir?”

Mary soruyu soranin Josh oldugunu anlayinca daha da dik-

kat kesildi.
“Belki de agabeyindir, O’Connor. Onun da yeni bir karisi

var.

“Mantikli ve temkinli Drew mu?” diye yanitlad: Josh. “Hig
sanmiyorum.”

Constance uyarmak i¢in Drew’a bakt1 ama ¢ok geg¢ kalmugti.
Adamlar ona dogru uzanarak Drew’u yakaladilar ve aralarina
cektiler.

“Ne buldugumuzu asla tahmin edemezsin, O’Connor. Bir
kizakli sandalye.”

“Oyle mi? Ne heyecanh bir sabah yagamigsin Caskie.”

Caskie konugmaya devam etmeden 6nce bir iki kahkaha
yiikseldi. “Yo, yo. Oyle siradan bir kizakl sandalye degildi.
Yepyeniydi ve... her tarafi hapgirik otuyla siislenmisti. Sen bu
konuda higbir sey bilmiyorsundur herhilde, degil mi?”

“Caskie, seni sagkin seni. Kim bir kizakli sandalyeyi ¢elenk-
le siisler ki?”

“Celenk mi?” diye atld1 bagka bir ses. “Celenkten bahseden
oldu mu?”



Adamlar hep bir agizdan konusup avlarinin iizerine gider-
ken Constance gozlerini kapatti. “Celenk var miydi Caskie?”,
“Bakin, O’Connor nasil da kizard1.”, “Gergekten Drew, bunu
sen mi yapun?”, “Sorun nedir O’Connor? Senin hanimi etki-
lemeye mi galisiyorsun?”, “Oyle galiba. Baksaniza yeni bir de
kiirk giyiyor bugiin.”, “Kiirk ve hapsirik otu. Bir kadinin kalbi
nasil kazanilir biliyorsun, O’Connor.”

Kahkahalar ve sakalar giderek artan bir dozda devam etti
bir siire daha. Constance’in i¢inde oldugu kadinlar grubu
da bir noktadan sonra yan taraflarindaki bu konusmaya dik-
kat etmeye baglamiglardi ve simdi hepsi merak dolu gézlerle
Constance’a bakiyorlardi.

Nellie kafasin1 kaldirdi. “Pekéld Constance. Seninle tanig-
tigima sevindim. Biiyitk Anne bana Drew’un senden hoglan-
digin1 sdylemisti ama ona inanmamigtum. Bilyitk Anne benim
yanima gelerek Drew’u bir gelin almaya zorlad: diye kendimi
suglu hissediyordum. Amasugluluk duygusuyla gegen onca za-
manimin bosa gegtigini anliyorum simdi. Buraya kadar seni o
kizakli sandalyeyle iterek mi getirdi?”

Constance evet anlaminda bagini sallarken bazi kadinla-
rin yiiz ifadelerinin yumusadigini, bazilarinin da bu yumusak
ifadeye kiigiik bir giilimseme ekledigini gordii. Arkalarinda-
ki adamlar Drew’la acimasizca dalga gegiyorlardi ama belli ki
Drew hepsini ustalikla bertaraf ediyordu.

Bir siire sonra yanina gelerek elini Constance’in beline koy-
du. Yiizii hala oldukga kirmiziydi ve Nellie diizelmesine imkén
vermeyecekti. “Hapgirik otu mu Drew?”

Geng adam siritt1. “Kiskandin m?”
“Sagirdim.”
“Haurlat da Gerald’la konusup ona bir iki ipucu vereyim.”

“S6z mii?”
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“Kesinlikle.”

“O zaman ona ocakta kullanmak i¢in tencere askilig1 yerine
gercek bir ocak kaldiraci ve muhallebi tenceresi istedigimi de
soyler misin? Ha, bir de... kiirk.”

Geng adam giildii. “Tamamdir. Ya senden ne haber Goody
Trible? Seward’la konugmamu ister misin?”

Sohbet béyle gidiyordu. Her kadin kocasinin onun igin al-
masini istedigi seyleri Drew’a soylityordu ve hepsinin listesinde
bir kiirk vardi. Constance o anda anlad: ki, Drew kadinlara
kargt kibarlik etmekle kalmiyor, ayni zamanda hapsirik otu ko-
nusunda tekrar kendisiyle dalga ge¢meye basladiklarinda diger
adamlara kargt kozlarini kullanmak tizere silahlaniyordu. Bir
siire sonra Constance’in yanindaki kadina déndii. “Bu hanim
kim acaba?”

Nellie kadini tanigtirdi. Kendra Woodrum, Drew’un
Constance’r aldig1 sirada Francis Woodrum’un da kendisini
gelin olarak satun aldigini anlatu kisaca.

“Anliyorum. Karimi tantyorsunuz o zaman.”

“Evet, on ¢ok iyi haurliyorum. Gemiye bizimle binmedi
ama hareket etmemize ¢ok az kala nefes kesen bir yesil elbi-
seyle geldi.”

Constance sagirmistl. Kiza daha yakindan bakti ama hatr-
layamiyordu. Ceylan gozlerini daha da vurgulayan kalin kah-
verengi kaglar1 ve agiz dolusu saglikli disleri kibar yiiziiniin one
¢tkan aynintlariydi.

O anda haurladi. Bu kiz tiim yolculuk boyunca deniz tut-
mast yliziinden hastaydi. O zamanlarda Constance sadece ken-
dini diisiiniiyordu; kaptana dersini vererek evine dénecekti. O
ambardaki kadinlarin neler yagadiklarini diisiinmiiyordu bile,
Mary harig elbette. Simdiyse, keske o zamanlar bu kadar du-
yarsiz olmasaydim diye gegiriyordu i¢inden.



Kendra kocasiyla ilgili bir sikiyet ya da istek iletmedi
Drew’a.

“Hadi ama Bayan Woodrum” diye iisteledi Drew. “Francis’i
¢ocuklugumdan beri tanirim. Onun 6rnek bir koca olduguna
inanmami m1 bekliyorsunuz?”

“Tabii ki 6yleyim, O’Connor. Karima hapsirik otu verme-
digim i¢in beni gafil avlayamazsin.” Siyah giir biyiklar ve sa-
kaliyla koca gobekli geng bir adam elini Kendra’nin dirseginin
aluna koydu. Agik arurma sirasinda Constance’s Emmett’in
pengelerinden kurtaran adamin ta kendisiydi.

“Kiirk verdigini de gérmityorum” dedi Drew.
“Vermedim, evet. Sen onu nerden buldun bu arada?”
Drew siruni diklestirdi. “Neden? Ciplak ellerimle yakala-

dim. Birden iistiime aulds, yerde giirestik. Toz yere ¢oktiigiin-
de ayaga kalkan sadece ben oldum.”

Kadinlar kikirdarken Nellie gozlerini devirdi. Francis giil-

dii. “Hey! Eskiler, ‘Hafizasina giivenmeyen yalana bulasmama-
Ir’ derler.”

Drew giiliimsedi. “Iyi ve hizli bir hafizam vardir benim.”

Tekdiize davul sesinin ritmi degisti. Kalabalik sessizlesti ve
kilisenin kapisina dogru dondii. Kapida, onlarin nikdhini da
kiyan Vaiz Morden vard1. “Gelin, ¢ocuklarim. Tanr’nin mesa-
jint ve inayetini alin.”



Boliim YIRMI DORT
OVD

Constance yiyecek bir sey getirmemisti. Ayin biter bitmez
adamlarin bazilar arkaliksiz siralarin tizerine tahtalar uza-
tip masa yaparken digerleri bahgede biiyiik bir senlik atesi yak-
tilar. Kadinlarsa 6nceden pisirip hazirladiklar yiyecekleri getir-
mek i¢in kosusuyorlardi. Ailenin tiim iiyeleri izerlerine diigeni
yaparken Drew da hemen onlara yardim etmeye baglad.

Geng kiz bu kosusturmaca denizinin ortasinda kipirdama-
dan duruyordu. Insanlar farkli yénlere kosusturuyordu ama
hepsinin adimlarinda bir amaca sahip olduklar hissi vardi.
Salon, muntazam siralarin oldugu bir kiliseden yemeklerle, bi-
rayla ve bastirilan bir heyecanla yiiklii sosyal bir anafora dén-
miustil.

Bir siranin kendisine ¢arpmasini engellemek i¢in yana, bii-
yiik bir toprak tencere tasiyan ii¢ kadina yol agmak igin de
bir iki adim geri ¢ekildi. Bir bira figisindan dénerek kagu ve



sonunda kalabalik tarafindan kendinden kusku duydugu bir
koseye itildi.
Neden Drew ona bir seyler getirmesi gerektigini soyleme-

migti? Boyle olacag1 hakkinda higbir fikri yoktu. Noel evlerin-
de ¢ok farkl kutlanird:.

Tabii ki savas ve diger nedenlerle Noel’i gerektigi gibi kutla-
yamityorlardi orada da. Ama yine de Noel atesi yakilmus, ilahi-
ler s6ylenmis, ayin yapilmus, hediyeler verilmis; Noel turtalar,
erik gorbalari, portakallar, baharatlar, incirler, sarap ve daha
bir siirii yiyecekle hazirlanan ziyafet sofrast korkung agzina bir
limon tikigtirilmig koca bir domuz kellesinin etrafinda hazir-
lanmig olmaliyds.

Daha gegen Noelde babast adina bir Noel kutlamasi diizenle-
migti. Ama yemekleri kendisi pisirmemis, Noel ategini o yakma-
mus veya domuzu o avlamamigti. Sadece organizasyonu yapmust.

Hareket firtinasi her nedense yavaglamig, yerini konugma-
lardan yiikselen bir ugultuya birakmisti. Kadinlar ve kiz ¢o-
cuklar iceride masalarin etrafinda, erkekler ve erkek ¢ocuklar
disaridaydi. Constance Drew’u gorebilmek amaciyla kemerli
kapidan digariya bir géz att1 ama amacina ulagamadi.

Birbirleriyle gevezelik ve sohbet eden kadinlara bakti. Ko-
loni kadinlarini gorene kadar, kendisi de dahil olmak tzere
Londradaki kadinlarin ne kadar yapmacik ve el bebek giil
bebek olduklarini hi¢ diisinmemigti. Buradaki kadinlar sa-
mimi, dogal ve birbirlerine karst yardimsever insanlard: ve bu
Londrada goriilmemis bir seydi.

Iki kadin kucaklasti. Baska biri arkadaginin kolunu sevgiyle
siktr. Digerlerinden daha geng iki kadin kahkahayla birbirle-

rinden ayrilmadan 6nce bag baga vermis fisildagtyorlard.

Hilekarlik yoktu. Kendine hayran olanlari kullanmak yok-
tu. Kurnazca hakaretler yoktu. Sadece agik ve diiriist arkadas-
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liklar vard:. Kalbi istekle doldu. Midesi buruldu. Nasil olacaku
da bu topluluga girecekti? Onu bu kadinlardan ayiran seyin ne
oldugunu yeni yeni anlamaya baglamigt1.

Ne kadar zor olursa olsun bu késede daha fazla susup otur-
mamaliydr. Kendine olan giivenini toplamaya ¢alisarak ve
Londra’da bir balo salonunda oldugunu hayal ederek kendin-
den emin bir havayla ileri dogru hareket etti. Ama bu kadar
emin bir durus ihtiyaci olan sey degildi burada.

Burada ihtiyaci olan tek sey, biitiin maskelerini atarak ken-
disi olmakt1. Hayat boyunca hig béyle bir sey yapmamusti, en
azinda yakin ailesi ve Drew diginda hig kimsenin yaninda.

Bu isi sonunda Sally bitirdi. Herkesin dikkatini tizerin-
de toplayarak Nellieden kurtulup Constance’a dogru kostu.
“Sissy!” diye bagirdi. “Gel de bak ben ne getirdim!”

Sally’nin kendisini masaya dogru ¢ekmesine izin verdi. Di-
ger kadinlar yana kayarak oturmasi iin ona yer agular. Bir se-
pet dolusu kabuklu Amerikan cevizini gostererek, “Bak! Ben
kendim yapum” dedi.

Constance hayranlik dolu sesler ¢ikararak gocugun ¢abasini
takdir ettigini gosterdi.

“Sen ne yaptin, Sissy?”

Masadaki birkag tane pismis hindinin etrafina serpistirilmis
istiridyelere, baliklara, yaban kuglarina, misir muhallebilerine,
balkabag: boreklerine, kuru kayisilara ve ekmeklere bakti. En-
sesine ve yliziine bir ateg yayildi. “Ben... ben bunu akil edeme-
dim” dedi. Digerlerine bakti. “Drew bana bir sey sdylemedi.
Bu yiizden ben...”

Yasl bir kadin giildii ve kafasini iki yana sallad1. “Erkek de-
gil mi iste? Noel yemeginin burada yenecegini karisina soyle-
miyor. Déniince ocaga koyup pisirmek tizere yemegini hazir-
lamigsindir bile sen.”



Diger kadinlar anlayigh bir sesle mirildandilar. Constance
kadinlarin yanls anlamalarini diizeltmedi ve Mary’ye bakt.
Belli ki Drew ona da bir sey soylememisti.

“Yemek konusunda endigelenmeyin, Bayan O’Connor”

dedi, kadinlardan biri.
“Adim Constance.”

Yash kadin kafasini agagi yukan salladi. “Evet, biliyoruz.
Burada on iki yagindan biiyiik olup da Drew O’Connor’in
kendi kocasi olmasini istemeyen kiz yoktur.”

Aman Tanrim! Yanaklari utangtan kipkirmizi olmugtu.

Yasli kadin o6ne dogru geldi ve titrek ellerini uzatarak
Constance’in elini tuttu. “Ben Biiyitk Anne Apperson’im. S6y-
le geg. Su giizel baghg ¢ikar kafandan da bizimle otur.”

Adamlar islerini bitirmig, yemek i¢in sabirsizlanmaya bagsla-
muglardi. Kadinlar onlar1 duymazdan geldiler.

Nellie kucagindaki bebegini baska bir kadina uzatt. “Ah!
Evet, Constance. Sabahtan beri kiirkiinii denemek i¢in sabur-
sizlikla bekliyorum. Deneyebilir miyim?”

Constance’'in benzi atti. Hava belirgin derecede 1sinmist
ve kadinlarin ¢ogu tizerlerindekileri ¢ikarmuglardi. Hepsi basit
giinliik elbiseleriyle oturuyorlardi. Solmus ya da eskimis degil-
lerdi. Ustelik hepsi yeni yitkanmis ve 6zenle iitiilenmisti. Belli
ki en giizel elbiseleri tizerlerindekilerdi.

Higbirinin kumagi Drew’un ona verdigi yiinlii kumasga ben-
zemiyordu ve hepsinin modeli ayniydi. Constance’in giydigi
korseye benzer bir korse yoktu kimsede.

Oda agzina kadar dolmustu nerdeyse. Erkekler yemeklere ba-
kiyorlardi ama simdi daha ok yalanci bir kizginlikla kadinlarin
neden bu kadar oyalandiklarini anlamaya calistyorlardi. Cons-
tance Drew’a bakind1 ama Drew ortalarda goriinmiiyordu.
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Dudaklarini isirdi. Yapacak bir sey yoktu. Ne yaparsa yapsin
sonu felaket olacakti. Kiirkii ¢ikarmasa bencil gibi gériinecek-
ti. Cikarsa sadece Drew’u sinirlendirmekle kalmayacak orada-
ki biitiin kadinlardan farkl olacakti. Elbisesi soylu kadinlarin
giydigi tiirden bir elbiseydi ve biitiin kadinlar gériir gérmez
anlayacakt bunu.

Ama kadinlan giicendirmek de istemiyordu. Kii¢iimseyen
bir tavir sergilemektense {izerindekini gikarmak daha iyi ola-
cakti. Ayrica ricasimi geri gevirerek Nelli€'yi tizmek de istemi-
yordu. Baghiginin bagciklarini yavasca gevsetti. Kiirk omuzla-
rindan agag kaydu.

Ortalig: derin bir sessizlik kapladi. Biitiin hareket durdu ve
tim gozler -erkeklerin, kadinlarin ve ¢ocuklarin gozleri- tize-
rinde topland:.

Ona bir 6miir gibi gelen 1sturaptan sonra Nellie hayranlk
dolu bir sesle konugtu. “Ah, Constance! Londrada simdi boyle
mi giyiniyorlar?”

Tann Nellie'yi korusun, en dogal hiliyle, uygunsuz mode-
line veya boynundaki kolyeye bakmadan, bir kadinin bir par-
¢a siis esyasin1 gordiigiinde gosterecegi o tepkiyi gostermisti.
Constance, Londra'da bir kadin kiliseye basit ve gosterigsiz bir
kiyafetle gelse kendisinin ¢ok giilecegi gercegini gizleyerek,
“Evet ama benim giysilerim daha ¢ok sizinkilere benziyor”

dedi.

Nellie’nin gozleri negeyle 1s11dad1. “Eger bir dilek hakkim
olsayd: benimkiyle senin elbiseni hemen burada degistirmek
isterdim.”

Constance yanaklarinin yine kizardigini hissetti. Gergekten,
bu kolonililer istedikleri seyi istedikleri zaman istedikleri yerde
soyleyebiliyorlardi.

Biiyitk aAnne Apperson yan taraftan uzanip yakasini elledi-



ginde korkuyla geri ¢ekilmemek igin kendini zor tuttu. “Bunu
sen mi yaptin, kizim?”

Evet anlaminda bagini salladu.

“Su giizel nakiga bak, Nellie. Her yere tiitiin yapraklar isle-
mis. Bu kadar yakinda durmasaydim fark edemeyecektim.”

Nellie ile birlikte yaklagik on kadar kadin egilerek nakisi
incelemeye bagsladilar. Elini elbisenin iizerinden ayirmadan
Biiyitk Anne konugmaya basladi. “Ben de boyle bir elbise iste-
rim.” Elbiseyi tekrar bagtan agag stizdii. “Bana nasil yapildigini
gosterebilir misin?”

“Bana da” dedi Nellie. Birkag kadin daha ayni seyi istedi.

Heyecandan Constance sadece bagini agag1 yukan sallaya-
bildi. Elbisesini elestirmemisler, giiliing bulmamuglardi. Aksine
ona sayg! gostermis, elbisesini begenmislerdi. Londra’da birlik-
te yasadigy insanlardan ne kadar farkliydilar. Kendilerini daha
tistiin goéstermeden 6nce hig kimse béyle bir firsat kargisinda-
kine vermezdi. Hatta kendisi bile yapmisti bunu. Simdi de bu
kadar itibar1 hak etmiyordu.

“Tamam, o zaman” diye duyurdu Biiyiik Anne Ap-
person. “Bugiin buradan ayrilmadan 6nce dikis dersi igin
O’Connorlarda ne zaman toplanacagimizi kararlagtiralim. He-
pimiz kumaglarimizi aldiktan sonra olacak bu tabii ki.”

“Cok acele etmeseniz iyi olur” Biitiin gozler Jonathon
Emmett’e gevrildi. “Benim karim bdyle bir elbiseyi asla giymez.”

Constance’1n sirt diklegti.

Biiyitk Anne Apperson gozlerini kisarak bakt. “Pekala,
Efendi Emmett. Sen burnunu sokmasan daha iyi edersin ben-
ce. Ben olsam ne giyecegini diisinmeden 6nce bir karim olmasi
icin ne yapmam gerektigini diigiiniirdiim.” Ellerini birlegtirdi.
“Morden, bir an 6nce duayi et de biz de yemeye bagslayalim!”
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Morden kisa bir dua okudu ve hemen ardindan curcuna
basladi. Tabak yoktu. Herkes ne istiyorsa alip yiyordu. Muhal-
lebilerin ve kagik gerektiren diger yiyeceklerin tizerinde kagik-
lar vardi. Hindiler pargalara aynilmus, elle yeniyordu. Istiridye-
ler bogazlardan agag1 kayryordu.

Constance hayranlikla durmus bakiyordu.
y
“Bira ister misin, Connie?”

Déner dénmez Drew’u gordii. Dirseginden tutmus, eline
bir bardak bira tutusturuyordu.

Kafasini iki yana salladi. “Hayur, tesekkiir ederim. Ama he-
niiz bir sey i¢medim. Cocuklar ne igiyorlarsa ben de ondan
iceyim.”

“Bira igiyorlar.”

“Saka yapiyorsun.”

Kafasiyla figiy1 isaret etti. Bes yaslarinda bir erkek gocugu
agzini figinin musluguna dayamis, mayal ickiden agiz dolusu
igiyordu.

Kiigiik bir bardak ald1 ve igindekileri bir dikiste icti. Urper-
misti. Bardag1 adama geri verdi. “Gergekten, susamadim.” Par-
maklar1 birbirine dokununca kiz adama bakti. “Elbise konusun-
da tizgtiniim, Drew. Ben kiirkii ¢ikarmak istemedim ama...”

“Bunu baska zaman konuguruz.” Gozleri parildadi. Don-
dii ve gitti. Adamin uzun adimlarla uzaklasmasini izlerken
Constance’1n igine bir sikinti ¢oktii.

Bir siire sonra Josh koluna dokundu. “Endiselenme, yenge.
Su anda agabeyim kendi seytanlariyla savagiyor ve senin yapa-
bilecegin hicbir sey yok. Bu arada sen de bir seyler ye. Yoksa
yanlis anlagilabilir.”

Gozinden akmak tizere olan yaglar geri gondererek Josh’a
tereddiitlii bir giiliimsemeyle bakt1.



Geng adam yavagca kolunu sikt1. “Biraz sakin ol.”

“Anlayamiyorum” diye fisildadi, Josh'un gozlerinde bir ya-
nit ararken.

“Seytanlar1 mi?”

“Elbise konusunu. Bana kumagi verdiginde ona burada
kadinlarin ne tiir elbiseler giydigini sordum ama bana higbir
sey soylemedi. Bir gece elbisesi bile degil bu yapugim. Daha
uygun oldugunu diisiinerek siradan bir giinliik elbise diktim.
Londra modasini biliyorsun sen. Ne kadar ¢abaladigimi gore-
biliyor musun?”

Josh kolunu biraz daha sertge sikti. “Hey, mitkemmel go-
riiniiyorsun.”

“Ucubeye benziyorum.”

Geng adam kiz1 kafasindan 6ptii. Onu masaya dogru don-
diirdii ve hafife itti. “Git ve yiyecek bir seyler al kendine. Ben
hemen dénecegim.”

“Senin derdin nedir? Onu ne kadar tizdiigiinii gérmiiyor
musun?”

Drew bunun 6zel bir mesele oldugunu disiiniiyordu ama
belli ki degildi. “Ne istiyorsun, Josh?”
“Karinin yanina gitmeni istiyorum. Alist1g1 hayattan tama-
men farkh bir ortamda oldugunun farkinda degil misin?”

“Ah, farkindayim elbette. Bagka tiirlii olacagini diisiindii-
giim icin ne kadar aptalmigim. Sadece farkli bir hayata degil,
tamamen farkl bir diinyaya ait 0.” Etraflarini ¢eviren ormana
bir tag att. “Koloniye ait degil ve ben bunun farkindayim. Sa-
dece gormezden gelmeye karar verdim.” Ensesini ovusturdu.
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“O alundan ve pirlantalardan yapilmis miicevherler takmaya,
etrafinda hizmetgilerle yagamaya aligmis.”

“Ne bityiik sagmalik. O bir kralige degil. O senin karin ve
sana ihtiyaci var.”

“Bunun yarar yok, Josh. Bu kadinlar az 6nce ona aslinda
bir terzi olmasini teklif ettiler. Bir kontun kizini terzi olarak
diisiinebiliyor musun? Ustelik herkes yemeye bagladiginda
onun yiiziinii gérdiin mii? Ne biiyiik bir saskinlik yasadigim
fark etmedin mi? Tertemiz 6rtiileri olan masalarda porselenler
ve giimils samdanlar esliginde yemek yemeye aliskin 0. Cam
agacindan bir masada bir grup pasakl ciftci yemekleri elleriyle
agzina ukarken degil. Saygideger Kraligemiz ne kadar buraya
aitse Constance da iste o kadar ait.”

“Bunu sana o mu soyledi?”

“Séylemesine gerek yok. Benim gozlerim var.”

“Senin tursuya dénmiis bir beynin var sadece. Biraz gagir-
mis olabilir ama insanlari yemek aligkanliklariyla degerlendire-
cck kadar sig biri degil 0.”

“At gozlugiiyle bakiyorsun, Josh. Biraz dur ve diisiin, rica
ederim. Babasi onun i¢in zengin bir geng aristokrat damat ada-
y1 bulmug. O adam Constance istedigi ve hak ettigi her seyi
verebilir. Ustelik farkinda olsun ya da olmasin, o bunlari isti-
yor. Mesela elbisesi. Gérdiin onu. Aslinda ayricalikh bir sinifa
mensup oldugunu catya ¢ikip bagirarak soylese bu kadar iyi
anlatamazd1.”

Josh sagkinlikla omuzlarimi kaldirdi. “Evet, elbisesi biraz
siislii. Ama sana bu kadar 4stk oldugu ortadayken diger seyle-
rin ne 6nemij var?™

“Nezamana kadar, Josh? Budurum ne zamana kadar siirecek
santyorsun? Simdi eglenceli geliyor olabilirim ama Londra'daki
eglenceden, yasamaya alisik oldugu o bilyiik malikineden, bir
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daha asla gormeyecegi ailesinden vazge¢cmeye deger miyim? Ne
icin? Bir salonu ve oturma odasi olan sagma bir ev igin mi?
Bagkalariyla sadece Noellerde, paskalyada ve birkag 6zel giinde
goriigiip diger kirk sekiz hafta giftlikte kapali kalmak icin mi?

Hig sanmiyorum.”

“Haurladigim kadanyla, benim déndiigiim gece, kendin-
den oldukga emin bir gekilde burada kalmak istedigini soyle-
misti.”

“Bu 6nceydi.”

“Neden 6nce?”

Drew bagindaki sapkay: ¢ikardi ve bileginin bir hareketiyle
dondiirerek yere att. “O zaman yalnizds, Josh. Oliimciil bir
hastaliktan kurtulmasi i¢in ugrasmistim. Muhtemelen beni
giizel sevgilisini kurtaran romantik bir sévalye sanmigtir.” De-
rin bir nefes aldi. “Ben de utanmadan ondan yararlandim.”

“Ve simdi artk ¢ok geg.”

Drew gozlerini dikip agaglara bakt. “Bilmiyorum. Geri
dénse ne olur sence? Burada boganiriz, o da Londra’ya dondii-
glinde benim 6ldiigiimii sdyler. Tanr biliyor ki burada 6liim-
ler oldukga sik zaten. Kimse ondan siiphelenmez.” Yanit ver-
meyince Drew Josh’a déndii ama kardesinin yiiziiniin 6ftkeden
kipkirmizi oldugunu gériince sasirdi.

“Seni beg para etmez at pisligi. Eskimis bir ¢izme gibi ¢ika-
rip atacak kadar degersiz mi o kiz senin goziinde?”

Drew kardesine giicenmedi ama omuzlan bitkin bir sekilde
diigmiistii. “Hayur, Josh. Tanr1 bana yardim etsin. Onu seviyo-
rum. Onu, burada kalmasini isteyemeyecek kadar ¢ok seviyo-

»

rum.
Josh’un kat1 durugu yumusgadi. “O seni seviyor mu?”

“Ah, sevdigini saniyor.”
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Josh, Drew’un sapkasini yerden aldy, {izerine yapisan pislik-
leri temizledi ve agabeyine geri uzatt1. “O zaman neden durduk
yere bagina dert agtyorsun? Gitmeyi istemedigi ve seni sevdigi-
ni disiindiigii siirece bekleyip neler olacagini goriin bakalim.”

Drew sapkasinin gergevesini diizeltti. Constance’s kaybede-
bilecek olmanin korkusu fiziksel bir agr gibiydi. Derin bir i¢
gecirdi. “Ciinkii simdi gitmesini tercih ederim. Ne kadar uzun
siire kalirsa ondan ayrilmak o kadar zor olacak.”

“Kendini kandirma, Drew. Simdi veya daha sonra... Ne za-
man giderse gitsin sen paramparga olacaksin. Gidebildigi yere
kadar oluruna birakmak en iyisi belki. Kim bilir? Belki de se-
nin kalmaya deger biri olduguna karar verebilir.” Dost¢a vurdu
agabeyinin omzuna. “Ne olursa olsun su anda onu kocasisin ve
sana ihtiyaci var. Neden beyaz atinla gidip onu kurtarmiyor-
sun? Belki bu sana birkag giin ve... gece daha kazandirabilir.”

Drew parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi. Biitiin bun-
larin olduguna inanmiyordu. Kendine biitiin bunlar1 tekrar
yasatugmna inanmiyordu. Ama yapmusti iste. Tekrar incinecegi
bir duruma sokmustu kendini. Ustelik bu sefer daha da ile-
ri gitmigti. Ayrilik korkusuyla sarmalanmig bigimde sapkasini
basina takti.

Onun igin yeterince iyi degildi. Nasil bu kadar iyimser ola-
bilmisti? Drew’un, etrafini ¢eviren bu kadinlara benzeyen bir
kadina ihtiyaci vardi. Konugmalarini dinledikge sadece yemek
pisirmediklerini, ayn1 zamanda kendi sabunlarini, mumlarini,
sepetlerini, regellerini, ilaglariny, ickilerini... her seylerini ken-
dilerinin yaptiklarint anladu.

Evindeyken bu malzemeleri ya babasi alir ya da hizmetgileri
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yapardi. Neler gerektigini genel olarak biliyordu ama higbir
zaman kendisi yapmaya kalkigmamugt1.

I¢ini gekti. Kadinlarla konusabildigi tek sey dikis ve yorgan
yapimiydi.

Ne kadar s1ig bir yagami vardi. Hatta hayatinin amact ma-
tematik bile bu kadinlarin yapuklarinin yaninda anlamsiz ve
bos bir ugras olarak kaliyordu. Bazilar1 evlerini ¢ekip ¢eviriyor,
bazilariysa kocalariyla birlikte tiitiin tarlasinda gahsiyorlardh.
Kendisi bahgeyle bile zar zor ilgilenebiliyordu. Tiitiin hasadiyla
kargilagtirilamazd: bile bu. Yumurtalar tek bagina toplayabil-
mesi i¢in haftalar ge¢mesi gerekmisti. En 6nemli isi Sally’nin
bakimiydi ama onu yaparken bile kii¢iik kizin, kendisinin ve
Drew’un hayatlarini tehlikeye atmigti.

Drew’un diisiinmek i¢in ikinci bir sansi olmak zorundayd.
Kim onu suglayabilirdi ki? Kendisi Latince okuyabiliyor, Fran-
sizca konusabiliyor, diizgiince yazabiliyor ve biitiin kelimelerin
yaziliglarini biliyordu. Peki, bunlarin ne faydas) vardre?

Drew’un onun egitimiyle alay etmesine sasmamaliyd: ¢iin-
ki higbir ige yaramiyordu. Aslinda higbir zaman isine yarama-
yacakri, ne burada ne de Ingiltere'de.

Bilgisi bir ise yaramiyordu. Kendisi bir ise yaramiyordu.
Drew’un ondan ve eksikliklerinden bikmasi ne kadar zaman
alacaktr? Kendisiyle evlenmek zorunda kaldigy igin sizlanma-
ya ne zaman baglayacakt1i? Ona karg1 gelip tizerindekini gikar-
dig1 igin kizarak memnuniyetsizligini gostermeye baglamist
bile.

Simdi anlyordu ki eksiklikleri adam diisiindiirmeye bagla-
mistt. Bugiin bile diger adamlar higbir sey bilmeyen bir kadin-
la evlenmek zorunda oldugu igin zavalli Drew’la dalga ge¢mi-
yorlar miydr?

Kocalar1 bu kadinlara kendisiyle goriigmelerini yasaklar
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miydr? Kot etki yapugini mi disiiniirlerdi? Drew toplum
igindeki itibarini kaybeder miydi? Ingilteredeki kadar derin
degildi ama yine de bir hiyerarsi vardi burada da.

Koleler ve sozlesmeli isgiler vardi. Sonra, Efend; diye bilinen
kiiciik giftgiler geliyordu. Daha biiyiik toprak sahiplerine Paz-
ron deniyordu ve toplumda belli bir yerleri oluyordu.

Diizenli bir ordu yoktu. Daha ¢ok yerel milis giigleri vardu.
Kumandanlar st sinifin alt tabakasindan sayiliyordu ve her-
kes ona unvaniyla hitap ediyordu. Bir de kralligin atadig: vali
ve onun konseyi vardi elbette.

Kadinlar masada kalan yemekleri toparladilar ve yerine tat-
lilar1 koydular; misir unu pudingi, aromali kremalar, susaml
corekler ve kiigiik tartlar.

“Bu sene okseotu birinciligini kim kazanacak, ¢ok merak
ediyorum” dedi, dirseginin hemen yani bagindan biri.

Iste simdi tanidik bir sey ¢ikmisti kargisina nihayet. Cons-
tance, babasinin her sene tavana kocaman bir 6kseotu dali as-
masinin ardindan baglayan giiriiltii ve samataya bayilirdi. Ken-
disinin ve diger gen¢ leydilerin bagrsarak, miicadele ederek,
tehditler savurarak ve itirazlar ederek kogelere kagigmalarini
giilimseyerek haurladi. Kargi koyarak direnmenin bir ise ya-
ramadigini, yine de yakisikli bir beyefendi tarafindan odanin
ortasina siiritklenerek opiileceklerini anladiklarinda odadan
¢tkmak diginda her seyi yaparlard..

Tabii ki babasi 6kseotu dalinin altina gelip biitiin geng ley-
dilerden 6piicitk almamak i¢in kendini zor tutards.

“Okseotu birinciligi mi?” diye sordu Kendra.

Buradaki kutlamaya ilk kez kaulanlarin hepsinin aklindan
gegen soruyu sormugtu. Constance’in geldigi gemide elli ka-
dar gelin vardi. Birgogu su an buradaydi. Burada olmayanlarin
bazilar1 gelemeyecek kadar uzakta oturuyorlardi. Birgoguysa



olmigtii. Yine de eskiler, yeni gelenlere koloni yasamina ait
gelenekleri eglenerek dgretiyorlardi.

“Bekar erkekler arasinda yapilan bir aticilik yarismamiz var”
diye agiklad1 Nellie. “Disarida izerinde 6kseotu olan bir agaca
ates ederler ve en yiiksekteki 6kseotunu atistyla koparmay: ba-
saran birinci olur.”

“Kadinlar” dedi bir bagkasi, “sirayla dizilirler ve kazanan er-
$ y

kek kimin 6niinde durup 6kseotunu baginin tizerinde tutarsa o

kadin 6piiciik vermek zorundadir.”

“Optiikten sonra kadin daldaki meyvelerden birini yer”
diye ekledi Nellie. “Meyveler bitince 6piiciikler de biter.”

“Jordie Bacon iist iiste ayn1 kadindan 6piiciik alinca Biiyitk
Anne Apperson bazi kurallar koydu. Ustelik kadin bir baska-
styla evliydi.”

Kadinlar kikirdadilar. Biiyitk Anne Apperson piposundan
aldig1 derin nefesi uzun bir duman geklinde birakti. Gériiniige
gore konugma isini artik genglere birakmaktan memnundu.

Giinesten cildi esmerlegmis bir kadin kafasimi agag1 yukan
sallad. “Ilk basta evli kadinlarin katilmasina izin vermeyecekti
ama onlar ¢ekilince iki tane bekér kiz kaldi. Bu yiizden evli
kadinlarin da katulmasina izin verdi ama kazanan erkegin ayni
kadindan en fazla ii¢ 6piiciik isteme hakk: oldugunu séyledi.”

Tombul bir kadin bardagindaki i¢kiden bir yudum ald
“O’Connor delikanhlan biiyiiyiinceye kadar birkag yil boyle
gegti.”

Hemen herkes i¢ini ¢ekti. Nellie Constance’a déndii. “Drew
yarisacak yasa geldiginde Jonathan Emmett {i¢ yil ist tiste ka-
zanisti. Ikisi baga bas yangiyorlardi. Agagtan bir siirii 6kseotu
kopmustu. Sonunda Drew sikildi ve Emmet’in son atgindan
yaklagik ti¢ metre yukariya nisan aldi. Temiz bir augt1 ve raki-
biyle oynadiginin kanitiydi. Emmett onu gegemedi.”
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Constance’tan birkag yas biiyitk bagka bir kadin giiliimse-
di. “Geng¢ Drew’un 6niimiizde durup bize bakugi o giinii asla
unutamam. Diger kadinlarla birlikte siraya girmistim. Herkes
kendisinin segilecegini iimit ediyordu.” Kikirdadi. “Higbirimi-
zi hiisrana ugratmadi, degil mi Biiyitk Anne Apperson?”

Bilyitk Aanne Apperson giiliimsedi. “Hayir, ugratmadi.
Sonraki yil Josh da yarismaya kaulabilecegi yasa gelmisti. On-
dan sonraki yillar bir biri, bir digeri kazandi. O zamanlara
O’Connor ¢agr demistik, degil mi?”

“Kim galip geldi sonunda?” diye sordu Constance.

Kadinlarin hepsi sustu, hi¢ kimse yanit vermedi. Biiyiik
Anne Apperson lizgiince giiliimsedi. “Leah.”

Constance’in ensesindeki tiiyler diken diken oldu. “Leah
kim?”

Yine kimseden ses ¢ikmadi. Biiyitk Anne Apperson igini
cekti. “Drew’un niganlisi.”

Constance’in yiiziindeki kan gekildi. Nellie uzanarak eline
dokundu. “Cok uzun zaman 6nceydi bu.”

“Anlat bana.”

Nellie dikkatini uyuyan bebegine verdi. Constance Biiyiik
Anne Apperson’a bak.

Yash kadin piposunu agzindan ¢ikardi. “O giin Drew daha
once yapmadig1 gibi yapmist1 augini. Gériilecek seydi. O yii-
rilyiip ortaya geldiginde yarisma daha yeni baglamigti. Nisan
ald1 ve en tepedeki 6kseotunu vurarak diisiirdii. Kimse o kadar
uzaga atamad1.”

“Leah’nin galip-geldigini santyordum.”

“Hayir, gocugum, ben o tiir bir galibiyetten bahsetmiyorum.
Drew o giin higbir kadinla ilgilenmedi. Kazandig1 resmen ilan
edilince dogruca Leah’nin oniine gitti ve ti¢ dplictigiini istedi.
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Ardindan bigagini kinindan gikardi ve kizin baghginin bagcigi-
nin bir kismini kesti. Onunla elindeki 6kseotu dalini kilisenin
kemerli girigine ast1 ve yarigmay bitirdigini, 6kseotunun altn-
da yakalanan her kadinin 6piilebilecegini duyurdu.”

Baska bir kadin derin bir i¢ ¢ekti. “Hayaum boyunca gor-
diigiim en romantik seydi.”

Constance kaglarini gatti. “O zaman neden Leah galip geldi
dediniz?”

“Ben Drew’un genglik atesini sondiirdiigiinii anlatmak is-
tedim. Birkag hafta sonra Leah 6ldii” dedi Biiyitk Anne Ap-
person. Yiziinde tizgiin bir ifade vard1. “O giinden sonra her
Noelde yine Drew kazanir ama kizlar kimi 6pecek diye icin
icin heyecanlanmazlar. Bilyitk Année’sinden bir 6piiciik alir ve
okseotunu kemerli girise asarak gider.”

Constance yutkundu. “Ne kadar tiziicii.” Yiziinde higbir
ifade olmamasi i¢in ¢aba harciyordu ama asil hikyenin ne ol-
dugunu merak ediyordu.
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onstance, Albay Tucker'in adamlara tiifeklerin nasil dol-

durulacagini anlatmasini izledi. Calistikga tiifekleri dol-
durma hizlar bir buguk dakikadan kirk beg saniyeye inmisti.
Evde de galistklar igin hizlar iyiydi. Nelly sadece erkeklerin
tiifegi diisiinmeden doldurabildiklerini soyledi. Yerliler Ingiliz
erkekleri kadar hizli dolduramiyorlard tiifekleri. Ama onlarin
uzmanlik alani da gizlenmekti. Avlarini sik sik sagirturlarda.

“Iliskilerin dostga oldugunu santyordum” dedi Constance.
“Ah, evet, oyle” diyerek yanitladi Nellie. “Ama aligtirma yap-
mak yine de 6nemli. Ne zaman ne olacagini kimse bilemez.”

Constance dondii ve simdi 6kseotu yarigmasi igin dagilan
erkek grubuna baku. Constance, Drew’un diger adamlarla bir-
likte belirli bir diizendeki hareketlerini izlemekten keyif almig-
t.. Adamlar Albay Tucker'in komutlariyla hareket ediyorlardu.



“Tiifek omza! Hazir ol! Nigan al!” Ates emrini verene kadar bu
boyle devam ediyordu.

Kalabalik icindeyken bile geng adamin varlig dikkatleri
tizerine gekiyordu. Yelegini ve ceketini gikardi. Kashi kollar ve
sirtt beyaz gédmleginin altundan bile goriilebiliyordu.

Dereye giderlerken tiifegini beraberinde getiriyordu ve bu-
lagiklar bittikten sonra atig talimleri yapiyordu. Bu sayede onu
daha 6nce ates ederken defalarca izlemisti ve o zamanlar da
izlemekten keyif alird1.

Tifegini bir agaca dayayarak yelegini ve ceketini giydi. G-
liimseyerek Constance yaklast1. “Nasilsin?”

Geng kadin kiirkiiniin baghigini gikard1. “Iyiyim.”

“Yoruldun mu? Gidelim mi?”

“Azicik yoruldum ama burada kalip 6kseotu torenini izle-
mek istiyorum. Olur mu?”

Geng adam bagini sallayarak onayladi. “Ama biter bitmez
gidecegiz. Senin i¢in uzun bir giin oldu.”

Aceleyle geng kizin dirsegine dokundu ve oldukga biiyiik
bir megeye dogru patikada ilerleyen diger adamlara kaulmak
icin aceleyle uzaklast. Mesenin yapraksiz dallarinin arasinda
beyaz meyvelerle siislenmis parlak yesil dallariyla 6kseotu kii-
meleri goriiniiyordu.

Biiyiik Anne Apperson kadinlari ve bekér erkekleri topladu.
Constance ile Mary yarigmay1 yan yana izlemek icin birbirle-
rine yaklagtilar.

Ateslenen tiifeklerin sesleri ormanda yankilandi. Adamlar
rekor siirede tiifeklerini dolduruyor, nisan alarak tekrar ateg
diyorlardi. Birkag dakika iginde yarigma ii¢ erkegin etrafinda
dénmeye basgladr: Josh, Efendi Emmmett ve Caskie adindaki

adam.
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Geng Caskie, avucunu gémleginin koluna sildi.

Emmert giiriiltiiyle giiliince ciliz sakal titredi. “Kizilderili
bir yerliye ates ettigini diigiin, Caskie. O zaman hedefin sas-
mayacakur.”

Constance kaglarini gatti. Caskie tiifegini kaldirds, ategledi
ve kagird.

Emmett geng¢ adamin siruna vurdu. “Pekils, evlat, kena-
ra gekil de bu isin nasil yapildigini gor.” Abaruli bir yavashk-
la silahini hazirlamaya bagladi. “Vurdugun yer nisan aldigin
yer degildi. Kafanin iginde hayal etmelisin. O sefil seytanlan
gercekten gormelisin; ciplak, sadece erkekliklerini gizleyen bir
ortiiyle ve her tiirlii saygisizig1 yaparak boyadiklar viicutlarry-

»

la.

Kalan birkag disiyle boynunda asili duran siselerden biri-
nin tpasim agt ve tekrar kapatmadan 6nce tiifeginin kova-
nina barut doktii. “Tabii ki o agagilik adilerin serefleriyle sa-
vagmadiklarini unutmamak gerek. Ah, hayir. Tanrr’dan korkan
Hristiyanlar1 sokmak i¢in bir sans kollayarak uzun otlarin ve
agaclarin arasinda bir yilan gibi sinsice siiziiliirler. Ve bunlarin
hepsi, beyazlarin gelip topraklarini ellerinden alacagini soyle-
yen barbarca bir kehaneti gergeklestirdigimizi diisiindiikleri
icin.” Burnundan soluyarak homurdandi. “Tanr’nin barbar-
lardan kurtarip Hristiyanlagirmamiz icin bu topraklar bize
s6z verdigini herkes biliyor. Dogru degil mi, Vaiz?” Tifegini
omzuna koydu, nisan aldi ve bityiikge bir dala ates ederek yere
diisiirdii.
duygusu yerini yavas yavas endiseye birakiyordu. Diisiirdiigii
okseotu dali daha 6nce Caskie ve Josh’un diistirdiigii daldan
epey yukaridaydi Eger Emmett kazanirsa 6pecegi kadinin
kendisi olacaginin farkina vardi. Hatta belki ii¢ kez.



Josh’un tiifegini doldurup nisan almasi ve ateslemesi bir
dakikadan bile az siirmiistii. Higbir sey sdylemedi. Okseotu
dali daldan dala sekerek yere diiserken Constance’in igini bir
rahatlama kapladi.

Emmert topuklarinin iistiinde yaylandi. “Iste bu! Iste be-
nim bahsettigim sey bu!” Tifegini bilegine dayayarak kayda
deger bir hizla doldurdu. “Gérdiin mii Caskie? Neden? Ciin-
kit O’Connor o kana susamug yerlilerin 22'de gelip kiigiik kiz
kardegleri igeride besiginde garesizce yatarken kuliibelerini ate-
se vermelerini diigiiniiyordu muhtemelen. Bu sirada Josh da
kardesini kurtarmak icin hicbir sey yapamadan agagtan olup
biteni izliyordu.”

Kalabaliktan ¢it gtkmiyordu. Bir an igin nefesi kesilen Cons-
tance Drew’u inceledi. Viicudundaki biitiin kaslar gerilmisti.
Yiizii 6fkeden bembeyazdi.

Josh ileri dogru tehditkdr bir adim atti. Emmett aceleyle
tifegini omuzlayarak atesledi. Bir 6kseotu dali yere diistii.

Constance’t bir korku kapladi. Bu tiifeklerin menzili ne ka-
dardr’ Elindeki tiifegin menzili yetmez de Josh daha yiiksege
ates edemezse? Josh hareketlerine son derece 6zenle kontrol
ederek tiifegini doldurdu, gevsek bigimde kavradi ve Emmett’e
dondii.

Emmett’in ukala bakislar1 Josh ile elindeki dolu tiifegi
arasinda gidip gelirken yavagca kayboldu. “Ustiine alinma,
O’Connor. Sadece Caskie’ye bir iki giit veriyordum.”

“Bugiin Noel, Emmett ve sana gunu haurlatmam gerek.
Yerliler olmasaydi bugiin biz de burada olmazdik; giinkii atala-
rimiz hayatta kalmay1 beceremezlerdi.”

Emmett’in dudaklan inceldi. “Ah, o korkak kopekler bii-
ylik babalarimiz1 kurtard:, tamam, ama sadece 22 katliaminda
oldiirmek igin semirsinler diye.”
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“Senin baban liderlerini 6ldiirene kadar her sey yolundayd:.”

Emmett’in yiizii kizardi. “O agik agtk Morgan’in sapkasini
giyiyordu! Morgan kaybolduktan giinler sonra.”

“Morgan, Nemattanew’le dostga bir aligverise gitmisti.
Gergekten ne oldugunu hi¢ kimse bilmiyor. Biitiin bildigimiz
Morgan’in bir vahsi hayvanin saldirisina ugramus olabilecegi.
Ama Oliimsiiz Nemattanew’a agtklama yapmak igin hicbir fir-
sat verilmedi, degil mi? Ezik bir Ingiliz, sadece Nemattanew’un
sapkasindan hoglanmadi diye onu oracikta 6ldiiriiverdi.”

Josh silahini daha siki kavradi. “Bunun sonucu da katliam,
kitlik ve yiizlerce insani 6ldiiren salgin hastaliklar oldu. Ardin-
dan da bizi daha da ¢ok mahveden acimasiz karsi saldirimiz.”
Emmett’in yiiziine dogru egildi. “Sevdiklerimi bir daha &yle
bir duruma diigiirmek istemem. Ya sen?”

Emmett bir adim geri att1. Gézlerinde tutucu bir 151k yani-
yordu. “I¢imizde yerli 4siklari var anlagilan.”

Constance nefesini tuttu.

Vali Hopkin bir adim 6ne ¢ikarak iki adamin arasinda
durdu. “Yeter, Emmett. Yerlilerle aramizda bir barig var ve
Tanr’nin iziyle bu boyle devam edecek. O’Connor, atig sirasi
sende.”

Drew da 6ne dogru gelmis ve kardesinin hemen arkasinda
durmugtu. Constance Josh’un elindeki tiifege bake1. Ardindan
bakislar1 agaca kayd: ama agagta hi¢ okseotu kalmamigt1. Aga-
cin dallarina dikkatle baku, belki bir dalin arkasina gizlenmis
bir tane gorebilirdi. Kalabalikk mirildanmaya bagladi. Nabz
diizensiz bigimde atmaya bagladi. Josh kaybediyor muydu?

Endige tiim viicudunu sarmustr. Icinde ¢ok derinlerde bir
yerde biliyordu ki eger Emmett kazanirsa ona gelecekti; hem
de bir kere degil, tam ti¢ kere. Midesinden bogazina dogru
yakici bir sey ¢ikiyordu. Biiyiik bir ¢abayla yutkundu.



368 Docanne Gist

Biradim geri atarken Josh’un yiizii bir mezar kadar hareket-
sizdi. Emmett tiifegini doldurup hazirladi. Simdi sessizlik var-
d1. Josh atigini yapt1 ve bir ckseotu dalini diisiirdii. Constance
sevingten uguyordu. Tesekkiir ederim, Tanrim.

Emmett bir kez daha nisan aldi. Constance nefesini tut-
tu. Tiim kaslar1 gerilmigti. Ateglenen tiifegin sesi doldurdu her
yeri. Emmett atg kagirmigti. Kalabaliktan sevingli bir giiriiltia
ylikseldi. Josh kazanmusti.

Rahatlayan Constance’in elleri ayaklari tutmaz olmustu.
Sarsilmig, nefesi kesilmisti ve zar zor ayakta duruyordu. Mary
dirseginden yakaladi. “Hanimefendi! Iyi misiniz?”

Drew kalabalig) yararak geldi ve kolunu beline sardi. Josh
da hemen gelmisti.

“Affedersin Josh. Korkarim bugiin fazla yoruldu.”

Josh kafasini agag1 yukan salladi. “En iyisi sen onu eve go-
tiir.”

Iki kardes birbirlerine samimi bir bakis atarak Constance’in
anlayamadig1 bir sekilde anlastilar. Josh sapkasina bir kez do-
kundu, Mary’ye déndii ve Biiyiik Anne Apperson’a gitmeden
once kisa bir siire durdu. Okseotunu yasl kadinin baginin iize-
rine koydu. Irkilen kadin sagkinlikla ona bakarken Josh parma-
g1yla kadinin ¢enesinin altndan tutarak bagim kaldirdi ve tam

dudaklarina nazik bir 6piiciik kondurdu.

Dogruldu ve 6kseotu dalindan bir meyve kopararak kadina
goz kirpti. “Bugiinden itibaren yeni bir gelenek baglatiyorum
Biilyitk Anne Apperson” dedi, herkesin duyabilecegi yiiksek bir
sesle. “Kazanan kisi sadece ve sadece bir 6piiciik alsin ve sonra
herkese bir sans vermek igin Skseotunu kilisenin girisine as-

sin.”
Evli ya da bekar tiim erkekler bu 6neriyi alkiglarla kabul et-

tiler. Bilyiik Anne Apperson duyurusunu yapmadan 6nce ses-
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sizligi saglamak i¢in bir elini yukar kaldirdi. “Bundan sonra
oyle olsun!”

Eglenceye dalan insanlar yanlarindan gegerken Drew
Constance’a sikica sarilmig bir bicimde Josh’un pesinden kili-
seye geri dondii.

Emmet, tiifegi omzunda asili bos bos geziyordu. “Kendinizi
iyi hissetmemeniz ne kotii, Hanimefendi. Az kalsin yarigmay:
ben kazaniyordum ve kocaniz beni kaziklamasayd: neler yasa-
yacagimzi gorecektiniz.”

Constance Drew’un gerildigini hissediyordu ama daha o ce-
vap veremeden Biiyitk Anne’si yetisti. “Haydi isine, Emmett”
dedi. “Kiskananlar bayagihig: kabullenirler.”

Drew bir kagini kaldirdi. “Daha agik konugmalisin Bityiik
Anne. Bayagilik Emmett’in anlayabileceginden ¢ok daha uzun
bir kelime.”

“Sen de sus, Drew ve karini eve gotiir.” Biiyitk Anne yiirii-
mesi icin Emmett’i diirtiikledi. Biiyitk Anne’yle Emmett ile-
rideki bir kogeyi dondiiklerinde Drew Constance’in kafasinin
st kisminaytiziinii siirdii. “Sen iyi misin?” Geng kadin bagini
adamin gogsiine yasladi. “Yoruldum. Eve donmek istiyorum.”

Eve donmek istiyorum.

Nekadarisabetlibir ciimle, diyediisiindii Drew. Ingiltere’deki
evini mi kastetmisti acaba? Hayur, elbette degil. Kuliibeyi kas-
tetmisti ama yine de orast onun ger¢ek evi degildi.

Titiin figisinin kapagini givileyip miihiirledi. Constance
icin ev Drew’un yapamadig bir seydi. Biyiik bir ¢iftlik evi
inga etse bile higbir ise yaramayacakt. Londrada ciftlik evleri



hos vakit gegirmek igin yapilirdi ama burada hi¢ kimse hos
vakit gecirmezdi. Danslar, balolar, ¢ay partileri yoktu burada.
Bir sehir bile yoktu.

Bir omzunu kaldirarak alnini sildi ve ¢ivileme isine geri
dondii. Keske o yaz gecesi kumar oynamamis olsaydi. Ama o
zaman da geng kizi Emmett alacakui.

Onunla evlenmeseydi... Ama bagka segenegi yoktu.
Onu sevmeseydi ve onunla yatmasaydi. Ama sevdi ve yattu.

Simdi yapilacak tek sey onu geri gondermekti. O burada
yanlis yerde agan ¢igek gibiydi. Onlar i¢in Jamestown tiitiin ti-
careti yaptiklar bir limandan bagka bir yer degildi. Tiyatrolar
yoktu, yollar1 yoktu. Hatta atlar1 bile yoktu.

Figty1 yana devirerek ambara dogru yuvarlamaya baglad:.
Constance buraya ait degildi. Her sey Noel giinii iyice agiga
¢tkmigt1 ve o giinden sonra higbir sey eskisi gibi degildi.

Geng kadin kutlamadan sonra birkag giin yatakta tas gibi ya-
tarak uyumugtu. Drew’un endiseleri giinden giine artiyordu ve
kiz sabrin1 giderek zorlamaya baslamisti. Once biriken igleri yap-
maya baglamus, kuliibenin diizenini saglama isine daha 6nce yap-
madig1 kadar kendini kaptirmisti. Ustelik bu ige Sally ile birlikte
karyola diregini su aptal hapsirik otuyla siislemekle baglamigt1.

Yine de Drew’u asil endiselendiren yemekleri israrla kendi-
sinin yapmak istemesiydi. Kuliibedeki sorumlulugundan uzak-
lagmak Mary’nin biraz gerilmesine neden oldu ve islerini hani-
mina birakmamak i¢in direndi ama Connie 1srar etti. Constan-
ce topuklarini bir kez yere vurunca Mary’nin hig sanst yokrtu.

[saac’in yardimiyla fi¢1y1 diizeltti ve ambarin hemen diginda
duran digerlerinin yanina koydu. Sadece birkag fig1 kalmisti.
Sonra mallar limandaki umumi depoya gotiiriilmek tizere ha-
zir olacaklarda.

Isaac’in tiitiin presine geri donmesini izledi. Sadece yemek
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pisirmek degildi sorun olan. Bir sekilde, evle ilgili biitiin is-
lere el atmaya baglamisti. Gegen sonbaharda Sally ile birlikte
topladig1 o eski defne bégiirtlenlerinden mum yapmaya ¢alis-
t1 ama hem yeterince bogiirtlen yoktu hem de atesi bir tiirli
dogru sicakliga getirememisti. Ilk basta mumlar piitiir piitiir
oldu. Constance atesi artirinca parafin ¢ok 1sinmig ve daldir-
dig1 mumlarin balmumlari hemen eritmigti. Tiim ¢aba biiyiik
bir daginiklik, bosa harcanan fitiller ve otuz tane yerine dort

tane garip goriiniiglii mumla son bulmustu. Gergi o giin bahge
ok giizel kokuyordu.

Drew dikkatini elindeki isine yoneltti. Bigagini ¢ikararak fi-
¢inin kenarina O’Connor markasini ve icindeki tiitiiniin kali-
tesini kazidi. Connie’nin sabun yapma girisimi de pek yolunda
gitmemisti. Kostigi damlatma isini becermisti ama is domuz
yagiyla karigtirmaya gelince mum yapimindan kalan balmu-
munu kullanmaya kalkmis, oranlari yanhs uygulamis ve so-
nugta sabunlar bir tiirlii kaulagmamugti. Gergi o giin de bahge
cok giizel kokmustu.

Bir sonraki tiitiin demetine uzanarak kalitesini kontrol et-
mek i¢in en iistteki yapraktan bir par¢a kopardi. Yapilacak tek
sey Constance’in Ingiltere’ye donmesine izin vermekti. Simdi
gengti ve evle ilgili bu igler onun igin yeniydi. Ama yaglanacak
ve yeni olan seyler eskiyecekti. Iste sorunun diigiim noktasi da
buydu zaten.

O zaman geldiginde buradaki hayauyla Londra'da kalsa ya-
sayacagl hayat karsilastiracaku. Ikisi birbiriyle kiyaslanamazdi
bile. Drew kiyaslayamiyordu ve bu nedenle onu Ingiltere’ye
geri gondermeliydi.

Bir daha asla evlenemezdi tabii ki ama karisinin ne kadar
mutsuz oldugunu bilmek biiyiik bir iskenceydi ve hi¢bir sey bu
iskenceyle kiyaslanamazdu.



Tiitiiniin tasnifinden ve kalitesinden emin olunca figiy1 ka-
patmak icin yeni bir kapak aldi. Evet. Constance’r gelen ilk
gemiyle geri géndermeliydi. Yapilacak en iyi sey buydu. En
sagduyulu sey. Bezginlik biitiin viicudunu sarmigt1. Yapilacak
tek sey buydu.

Kapagin gevresini ¢iviledi. Bir ara da, Constance’in tiitiin
dikimiyle ilgili sonu gelmeyen sorularina yanit vermisti. Drew
derenin yakinlarinda giines alan bir yerde bir tohum yatag
olusturmugtu. Bu alana tiitiin tohumlarini ekerek mese yap-
raklar ve sazlarla 6rtmiig, en tstiinii de mege dallariyla kapat-
mugtl. Simdi hava yavag yavag 1sinmaya baglamigt1 ve buz da
¢oziilmiis gibiydi. Uzerlerindeki dallar1 ve yapraklari temizle-
yerek narin fidelerini giin is1g1na ¢ikarmayi planliyordu. Béyle-
ce may!s ayinda tiitiin tarlasina ekilecek kadar biiyiik ve giiglii
olacaklard:.

Bu kiymetli tohum yatagindan Constance’a s6z edemezdi.
Yardim etmek igin 1srar edecek ve ardindan her sey berbat ola-
caku. Eger o fidelere bir sey olursa gelecek yil tarlaya ekecek
ekin olmayacaku ve baglar biiyiik bir derde girecekti.

Bagindaki sapkay:r ¢ikarip diizelterek tekrar takt. Yine de
biraz tohum kalmigti. Biitiin ciftciler kaybetmeye, kiiflenme-
ye veya tohumlarin ¢imlenmemesine kargi biraz yedek tohum
bulundururlardi. Belki bu tohumlardan biraziyla bahgede bir
tohum yatag1 olugturup onu evde oyalayabilir, boylece dereye
yaklagmasini engelleyebilirdi. Eger ona verdigi tohumlan 6l-
diiriirse pek bir zarar1 dokunmazdi. Eger olur da 6ldiirmezse o
zaman mayista onu tarlaya gotiiriir ve fidelerin kiigiik tiimsek-
lere nasil ekilecegini gosterirdi.

Durdu ve kendisiyle tartigmaya bagladi. Ne biiyiik sagma-
lik. Bir kontun kizini tarlada galisiramazdi. Mayis geldiginde
burada bile olmayacakti. Ismarladigi mobilyalar1 getiren gemi
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birkag hafta icinde gelmis olacaktu ve Drew kizin o gemiyle
Ingiltere’ye déniisiinii seyredecekti.

Figtya vurdugu ¢eki¢ parmagina gelmigti. Kiifrederek elini
cekti ve gekici firlatp atti. Josh ve adamlar kisa bir an durdular
ve hemen ardindan iglerine geri dondiiler.

Zonklayan parmagyla, sikili digleriyle ve kirik kalbiyle sap-
kasin1 agag1 dogru indirdi ve ¢ekicini almaya gitti.

Constance onu agag1 ¢eken bunalimdan kendini kurtardi.
Drew Sally’ye egitim vermesi igin 1srar ediyordu ama aruk
Constance egitimin ne kadar gereksiz bir ugrag oldugunun far-
kindaydi. Cocuk Mary’nin etegine asilarak onun igin gergekten
onemli olan seyleri 6grense ¢ok daha iyi olurdu. Ama Drew
son derece kararliydi. Bu yiizden su an Sally ile birlikte masada
oturuyorlard..

Cocuk her zamanki gibi gabuk 6greniyordu ve eglenmeye
hevesliydi. Okuma derslerini bitirmisler, sofra adab: iizerine
cahigiyorlardi.

Sally, elindeki kagig1 kullanarak oldukga yavas bir sekilde
ontindeki bos tabaktan yemek yiyormus gibi yapt. “Yemek
yerken aggézlii gibi davranmayacagiz.” Kagigin en ucunu du-
daklarina dokundurarak bir yudum ¢orba i¢mis gibi yaptu.

Constance kafasini usulca agag1 yukan salladi. “Yemek yer-
ken higbir gekilde ses ¢ikarmayacaksin.”

Sally gériinmez yemeginden bir kagik daha ald1 ve agzini
genisce acarak kagig1 kendisine soylendigi gibi hig ses glkarma—
dan agzina soktu.

“Cok giizel. Simdi beni izle.” Constance agzim Sally gibi



genisce acarak kendi kagigiyla gosterdi. Sally bir eliyle agzim
kapatu ve kikirdads.

“Komik olan nedir?”
“Agzin1 ¢ok fazla agiyorsun.”

Constance giiliimsedi. “Oyle mi? O zamandogrusunu bana
g y
gosterir misin litfen?”

Sally gosterdi. Bu kez kagig1 agzina adaba uygun bir sekil-
de ve hig ses ¢itkarmadan sokmugtu. Tiim sabah boyunca sofra
kurallar1 {izerinde ¢aligtilar; hayali ekmeklerini 1sirmak yerine
parmaklariyla kiigiik lokmalar kopardilar, bigag: dik tutmak
yerine yatay tuttular ve Sally’nin biiyiiklerinin saghgina kadeh
kaldirdilar.

Cocugun gabasini seyrederken Constance’in gozlerine yas-
lar hiicum etti ve i¢ bayiluct bir {imitsizlik biitiin viicudunu
ele gecirdi. Gelen ilk gemiye binerek Ingiltere’ye gitmeye karar
vermigti. Yapmak istedigi sey degil, yapmasi gereken seydi bu.
Drew onu karist olarak istemedigini davranglariyla agik agik
gostermis, Noel'den sonra sevgisini tamamen ondan esirgemis-
ti.

Ne biiyiik bir felakete donmiistii o giin. Kuliibeden biiyiik
umutlarla ve pinil piril bir giinesle ¢ikmig ama o ugursuz kutla-
ma boyunca beklentileri birer birer par¢alanmist.

Birgok eksikligi 151l 151l ortaya ¢ikmisti ama Drew’un kendi-
ni tamamen geri ¢gekmesine bu eksikliklerden hangisinin sebep
oldugunu bilemiyordu. O zamana kadar Drew onu seviyordu.
Seviyordu.

Sorun o lanet olas: elbise miydi? Onlarin geleneklerini géz
ard1 etmesi miydi? Kizakh sandalye olayina neden olan fiziksel
olarak zayif ve hastalikli olugsu muydu?

Her neyse gayet 6nemli bir seydi.
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Baglarda koloni yagamina uyum saglayabilecegini ve Drew
icin ne kadar iyi bir es olabilecegini gostererek igindeki endi-
seleri yaustirmaya ¢alisti ama gabaladikga buraya ait olmadigs
daha ¢ok ortaya ¢ikiyordu.

En kotiisti de, bir kadin olarak kocasina karsi gérevlerini
bile yerine getirmesini istemiyor olusuydu. Isleri Mary’nin
yapmasini istiyordu. En bagtan beri aslinda karist Mary olma-
liyd1 zaten. Ya da Leah. Iste simdi bir de dehset verici bir kesfi
vardi.

Yutkundu. Biitiin bu siire iginde kaybettigi eski agkindan
bir kez bile bahsetmemigti. Simdi bile anlatmiyordu. Constan-
ce ona bunu sordugunda sadece, “Bitti gitti, konusacak bir sey
yok” dedi.

Konugacak bir sey yok! Leah gecici bir hevesle satn aldig:
bir tiitiin gelini degildi. Ah, hayir. Leah tamigip 4sik oldugu ve
Ingiltere’den buraya, eve getirdigi geng bir kadindi. Nellie ona
boyle anlatmigti.

Kendisi ne kadar aptaldi. Babasinin ona getirdigi ilk evlilik
sozlesmesini kabul etmeliydi. Neden kizlarin bu tiir anlagmala-
rin diginda tutulduklarini ancak simdi, ¢ok geg olduktan sonra
anlamugti. Ciinkii kizlarin kendileri igin en iyisinin ne oldugu

hakkinda en ufak bir fikirleri yoktu.

Constance 6ne dogru uzanarak Sally’nin baghgindan diga-
r ¢tkmig bir tutam sag1 geri soktu. Ne kadar ilging bir cift
olmuglard: Sally ile birlikte. Her ikisi de artik ¢igek agmayan
bir tarlada papatya kolyeler yapmak istiyorlardi. Constance’in
papatya kolyesi, Drew i¢in kolonili mitkemmel bir es olabil-
mek ve ayni zamanda Hanimlar Igin Matematik Giinliigii' niin
Avrupadaki yayinini siirdiirebilmekti.

Ne cahillik! Ne ukalalik! Ustelik sadece kolonili mikemmel
es kismu da degil. Matematik Giinliigii'nii buradan da yayina



hazirlayabilecegini nereden ¢ikarmigts? Giinliik yayinlanmazsa
diinyanin duracagini mi saniyordu? Bildigi kadariyla Katheri-
ne Yengesi Matematik Giinliigi'niin aruk yayinlanmayacagini
agiklayarak bu yil gelen mektuplar simdiden geri gondermisti
bile. Gondermemis olsa bile Drew kendisinin o isle ilgilenme-
sine muhtemelen izin vermezdi.

Sally sabirsizlikla ona bakiyordu.
“Oziir dilerim” dedi kiza, basindan 6perken. Tabag, barda-
g1 ve kagiklar1 topladi. “Bugiinlitk bu kadar yeter. $Simdi dua-

miz1 edelim.”

Dua biter bitmez, ortalig1 yeni yeni 1sitmaya baglayan bahar
giinesinin tadini ¢ikarmak isteyen Sally kosarak disar1 ¢ikei. Ya-
kinda her yerde hayat yeniden uyanacaku.

Constance mutfak gereglerini raftaki yerlerine koydu. Ba-
har onun i¢in yeni bir hayat getirmeyecekti. Constance bura-
da, kolonide pesinde oldugu hayata sahip olamayacakti.

Drew’a bakt. Iginde minicik tohumlar degil de sanki yiiz-
lerce degerli tag varmus gibi dikkatle tutuyordu elindeki men-
dili. “Gelecek yilki ekinlerimiz igin tohum yatag1 hazirlamama
yardim etmek ister misin?” diye sordu.

Geng kadin bakiglarin1 adamin clinden ¢ekti. Elleri nasir-
liyd1 ama yine de nazik, sevgi dolu ve muhtesemdi. “Simdiye
kadar bir yatak yapmigsindir diye diisiinmiigtiim.”

“Yardim etmek zorunda degilsin. Ben sadece...”

Kuliibede yalnizdilar. Hig 4deti olmadig: tizere, giin orta-
sinda ¢ikip gelmisti eve. Mary Sally’yi alip tavuklara yem ver-
mek i¢in digar1 gtkmakta gecikmemisti.
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“Hayir, yardim etmek istiyorum. Ne yapmam gerek?”

“Ellerini uzat.”

Avuglarini birlegtirdi. Geng adam elindeki mendili biiyiik
bir dikkatle kizin ellerine koydu. Parmaklar: birbirine doku-
nunca kizin tiim viicudunu hasret dolu bir {irperti sard1. Elin-
deki tohumlar bulanik gériinmeye baglamiglardu.

Tanr1 yardimcist olsun, simdi aglamamaliydi. Tekrar olmaz-
di. Hayau boyunca yeterince aglamisti zaten. Gozlerini hizli
huizli agip kapatarak yaglara engel olmaya ¢alisti.

Geng adam bir elini kizin ellerinin altina koyarak avucun-
daki tohumlarin bir kismuni aldi. Constance, gozlerini kapata-
rak adamin dokunmasinin keyfini ¢ikardu.

“Tohumlar1 ekmeden 6nce test etmek icin birkag tanesini
atege atmalisin. Eger barut gibi parlarlarsa iyiler ve ekilebilirler
demektir.”

Kiz kisa bir bag hareketiyle anladigini gésterdi. Adam elini
cekince tohumlari atege att1 ve aninda minik kivileimlarla bir
parlama ortaya ¢kt

Bagini kaldirip bakuginda geng adamin atege degil de ona
bakugini gériince sagirdl. Bakiglarinin derinlerinde garip bir
agirlik ve agrili bir s1z1 sakliydi.

I¢indekileri giivene alarak parmaklarini mendilin {izerine
kapatt. “Tohumlar iyi.”

“Evet. Onlari biraz kiille kangtir. Ardindan ekecegiz.”
« I3 »
Gostersene.

Bir toprak kavanoz ald1 ve igine biraz kiil koydu. “Birazini
buraya koy” dedi, toprak kavanozu kiza dogru uzatarak.

Geng kadin elindeki tohumlardan birazini dikkatle kaba

aktardi ve mendili masanin iizerine birakti.

“Glizel. Simdi karigur.”
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Kavanozu onun igin tutmasina izin vererek parmaklarin
kiile soktu ve yavasga karistirds, karigtirds, karigtirds.

Adama séylemesi gerekiyordu. Beceriksizce davranislarini
daha fazla gérmeyecegini ona sdylemesi gerekiyordu. Yanls ki-
siye karst sorumluluk hissetmekten kurtulacagini ona séyleme-
si gerekiyordu. Ayrlik kararini ona séylemesi gerekiyordu.

“Neden aglyorsun, Connie?” diye fisildadi adam.

Geri sigrayarak elleriyle yanaklarini silmeye calisti. “Agla-
miyorum.”

Aptalca bir cevapt elbette. Su anda bile gozlerinden yaglar
stiziildiigiiniin farkindayd:.

“Tiitiin konusunda bana yardim etmek zorunda degilsin.
Senin istedigini dilgiinmiistiim. Yani bana sordugun zaman...”

Kiz yutkundu. “Tohumlar1 ekmene yardim etmeyi ¢ok isti-
yorum ama neyim var, bilmiyorum. Aslinda bu kadar sulu géz
biri degilim.”

“Bir yerin mi agryor?”

Senin kastettigin gibi degil ama evet, agriyor. Ab, evet. Yiire-
gim parcalanzyor. “Hayr.”

“O zaman sorun nedir?”

Séyle ona. Biiyiik bir karamsarhik sizd1 igine. Hayzr. Gitmek
istemiyordu. Aslindaistedigi sey kalmakti. Kalmak ve geng ada-
mun karisi olmak. Belki diger taraftan da bir edit6r olmak...

Béyle bir seyi dile getirse adam ne yapardi acaba? Ne soyler-
di2 Geng kadin adamin gozlerine baku. Ya evet derse? Bogazi-
nin kurudugunu hissetti.

Ama adam evet demezdi. Hayir derdi. “Beni neden biiyiik
eve goétiirmiiyorsun, Drew?”

Bir siire sonra adam bakiglarini bagka yone ¢evirdi. Gergin-
ligi elle tutulabilecek gibiydi. O anda biri sanki gozlerindeki
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perdeyi kaldirmig gibi, biitiin gergekligiyle anlad: kiz. Biitiin
olanlardan nasil da bihaber oldugunu anladi.

Gitmek ya da kalmakla ilgili kararinin hi¢bir 6nemi yokrtu.
Drew kendi kararini vermigti; onu geri gonderecekti ve o ne
sOylerse s6ylesin degisen bir sey olmayacakt1.

Yanaklar: alev alev yanmaya bagladi. Soylu bir sekilde ken-
dini adamigtt ama adam bu siire iginde her seye ragmen onu
geri géndermeye niyetlenmisti.

I¢inden gelen bir giimbiirtii kulaklarinda yankilandi. Buna
cevap verme. Déndii ve algak bir ahsap kasa gordii. “Tohumlar:
buna mi ekecegiz?”

Adam kimildamadi ama dikkati simdi kizin tizerindeydi.

Constance derin bir nefes ald1. “Uzgiiniim, Drew. Séyledik-
lerimi unut. Bu tiitiinler icin mi?”

Yeni bir uzun sessizlikten sonra adam elindeki kavanozu
yere biraku. “Konusmamiz gerek.”

Sogukkanhlig1 kaybolmak tizereydi. “Hayir, konusmamiza
gerek yok. Her sey yolunda, gergekten. Gel, tiitiin ekelim. Sen
kasayi al, ben tohumlan getiririm.”

One dogru aularak kavanoza uzandi ama adamin eli bile-
ginden nazikge yakaladi. “Denedik, Connie. Gergekten dene-
dik. Ama ikimiz de biliyoruz ki... Ise yaramayacak.”

Hayir. Daha degil. Hazir degildi heniiz. Biraz daha zama-
na ihtiyac vardi. Elini adamdan kurtararak kavanozu ald: ve
ocagin 6niinde yere koydu. Icindeki kiilleri parmagiyla oyarak
kiiciik bir delik agti. “Bir ing genisligindeki bu delige ne kadar
kil sigar sence?” -

Geng adam kizin yanina ¢okerken dizleri gatirdadi. “Seni
biiyiik eve gotiirmedim ¢iinkii her seyi hesaba katarak seni ora-
ya gotiirmemenin en iyisi olacagina karar verdim.”
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Kiz ayaga firladi. “Haydi, gidip tiitiin ekelim.”

Adam da ayaga kalku ve kizin omzuna dokundu. “Con-

»

nie.

Yaglar gozlerine hiicum ediyor, yanaklarindan aga$y yuvar-
laniyorlard1. “Liitfen, Drew. Liitfen, sadece tiitiin ekebilir mi-
yiz?”

Eger tohum ekme isini yiiziine goziine bulagtirmadan bece-
rirse belki de Drew onu geri géndermezdi. Eger kendisine bir
sans verirse gorecekti. Onlari sulayacak, giibreleyecek, giinese
koyacaku. Ne gerekiyorsa yapacakti. Ve sonunda hayau bo-
yunca gordiigii en giizel fideler yetisecekti.

Ciliz bir ses iginden eger giderse geng adamin daha iyi ola-
cagini sOyliiyordu. Hemen o sesi aklindan ¢ikardi ve kendini
eger bu tohum isini becerebilirse onun i¢in bir baglangi¢ ola-
cagina inandirdi. Adamin yanitini beklerken yiiregi delicesine
garptyordu.

Geng adam geriye dogru bir adim atarak ellerinin agag: in-
dirdi. “Pekals, tiitiin ekelim, simdilik.”



Béliim YIRMI ALTI
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Gi’mi’m en sevdigi saatiydi ve bir siireligine igindeki bogucu
tiziintiiy(i kovalamay1 bagardi. Erkenden kalkug: sabah sa-
atlerinde, bu bakir topraklardaki diger herkes yataklarinda yaup
uyanmay! geciktirmeye ¢alisirken diinya sadece ona aitti.

Sadece Constance degildi uyanik olan. Sevgili arkadag
Kartanesi de her sabah doganin miizigi icin yerini aliyordu.
Rezervasyonlarini yapuriyorlar, en iyi koltuklar segiyorlardi.
Constance hayvanin kalin postuna yanagini dayiyor, konserin
baglamasini beklerken aligilmig hareketlerle keginin siitiinii sa-
giyordu.

Bu iilke siirprizlerle doluydu. Yazin ¢ok giizel, sonbaharda
bir ressamin paleti gibi rengirenk, kigin bir mucize, baharda
da kesinlikle cennetti. Sanat derslerine keske daha ¢ok dikkat
etseydim, diye diisiindii. Buradan bir pargayr 6miir boyu sak-
layabilmek ne harika bir sey olurdu, kim bilir.
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Safagin tazeliginde nefes aldi. Rengarenk bir baharin burada
nasil goriinecegini kafasinda canlandirmaya ¢ahigti. Tanimadigt
bir siirii agag ve galiy1 6grendigi gecen yaz boyunca ve simdi
hepsi kizin nefesini keserek ¢igege durmuglard:.

Kizilciklar kalin, giir dallarini iizerlerine kar yagms gibi
bembeyaz ¢iceklerle donatmiglardi. Kadeh ¢icekleri biiyiileyici
sart gigeklerini agarak muhtesem kokularint ortaliga salmuglar-
di. Borulu hanimelleri agaglar ¢igeklerle bezemislerdi. Siisen-
ler, zambaklar, gelincikler, sakayiklar, hezarenler, giilhatmiler
ve daha birgok ¢igek bu enfes toplulugu siislityorlard..

Konser biitiin gérkemiyle baglamist1. Kus civilulary, riizgirin
ugultusu, gidaklamalar ve agaglarin hisirusi ortaligy dolduru-
yordu. Bazilar1 kesik kesik ve kuvvetli, bazilar1 giderek artan
bir tonda, bazilar diizensiz ve gelisigiizel bir ritimdeydi.

Siit sagma isi bitmigti. Elleri dizlerinde, oturuyordu. Kar-
tanesi de, Constance ona yaslanmis konseri dinlerken kipir-
damadan duruyordu. Gézlerini agti. Kiigiik bir yabani tavsan
hizla agiklik alandan gegti. Calilarin arasinda kaybolana kadar
giilimseyerek tavsani izledi.

Bir hareket dikkatini ¢ekti ve bahgenin kiyisinda hareketin
kaynagini gérdiigiinde gozleri kocaman acildi. Bu da ne biyle?
Yavas hareketleri, kafasindan kuyruguna kadar uzanan biiyiik
bir beyaz ¢izgisi olan siyah kiirklii bir yaratk bahgede hantal
hantal ilerliyordu. Constance bagin1 Kartanesi’nin sirtindan
yavasca kaldirdi. Kegi huysuzlanarak geri geri bir iki adim atu.

Constance siit kovasini gabucak ald1 ve bagina bir is gelme-
mesi igin biraz uzaga koydu. Kartanesi donerek kuliibeye dog-
ru yiirimeye bagsladi. Constance oldugu yerde durarak kendi-
sine dogru gelen biiyiileyici hayvana bakmaya baglad:.

“Gilinaydin. Siz kimsiniz acaba?”

............... »
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“Anlhiyorum. A¢ misiniz? Size siit veremem ama biraz tavuk
yemi verebilirim isterseniz. Hogunuza gider mi?”

Hayvan durdu. Burnunu kimildatarak ve mermer gibi goz-
lerini tizerine dikerek Constancer inceledi. Elini cebine so-
karak biraz yem ¢ikardi ve hayvana dogru att. Hayvan beyaz
tiylii kuyrugunu dikerek kipirtsiz bir gekilde durdu.

Constance da hayvanin korkuttugunu anladig: icin kipir-
damadan oturuyordu. Uzunca bir zaman sonra hayvan yavagca
ilerledi, yemleri kaparak ormanin i¢ine dogru hizlica kagti.

Igini gekti. Ah, bu iilkeyi 6yle gok seviyordu ki. Pis kokulu,
kalabalik, hapishaneye benzeyen Londra’y1 diisiinmeye bagladi.
Tekrar gérmek bile istemiyordu orayi. Hig 6zlememisti. Hem
de hig.

Ailesini 6zlemisti gergi. Yine de, huzur iginde yatsin, Skelly
Amca’st ve Katherine Yenge’si onun gergek ailesiydi ve onlar-
dan yillar 6nce uzaklagtirilmigt1 zaten. Kardegleri kendi hayat-
lariyla ve elbette savagla mesgullerdi. Ayrica babasinin da kendi
dertleri vard.

Oysa burada, burada kendini... 6zgiir hissediyordu. Uymak
zorunda oldugu sosyal kurallar yoktu. Bedenini ya da sayginli-
gin1 tehlikeye sokmadan maceraya aulmakra 6zgiirdii. Herkes
birbirine kargt samimi ve teklifsizdi burada. Hatta su anda aya-
ginda ayakkabi bile yokrtu.

Ayak parmaklarini otlarin arasina gémdii. Eskiden evinde
tist iiste giydigi o i¢ camagirlarinin ve elbiselerin ne kadar ra-
hatsiz edici oldugunu buraya gelip hepsini izerinden ¢ikararak
sadece rahat bir elbise giyince anlad1. Ustelik simdi havalar 1s1-
ninca herkes ayakkabilarini gikarmigti ve ihtiyaglar olmadig:
i¢cin giymiyorlard..

Parmagini siite daldirarak agzina gétiirdii ve kremamsi ta-
dinin keyfini ¢ikardi. Yine de, 6zgiir oldugu kadar korunmasiz



hissediyordu kendini. Siirekli, kocasiyla iliskisi de dihil olmak
tizere, bir geylere zarar veriyor gibi goriiniiyordu.

Ama bugiin yeni bir giindii. Bugiin tiitiin tohumlarinin
baglarini topraktan gikaracag giindii belki. Bugiin Drew’un
onu biiyiik eve gotiirecegi giindii belki. Bugiin onu geri gon-
dermekten vazgegecegi giindii belki.

Liitfen, Tanrim. Bugiin o giin olsun.

O giin ne tohumlar ¢ikardilar baglarini topraktan ne de
Drew onun disiindiigii seyleri yapti. Ama bir hafta kadar son-
ra minicik bir yesil toprag: hafifce catlatmigtr. Simdi ise fideleri
iki parmak kadar yiikselmiglerdi. Drew memnundu. Constan-
ce sevingten uguyordu.

Yine de hili onu yeni eve gétiirmemisti. Kendisi gidip gore-
bilirdi. Vakti de vards, hevesi de. Ama oraya hep Drew’la birlik-
te gitmenin, esikten onun kollarinda gegmenin, koridorlarinda
birlikte yiirimenin hayalini kurmugtu ve oraya yaninda Drew
olmadan gitmek yenilgiyi kabullenmek anlamina gelecekti.

Yenilgiyi kabullenmeye hig niyeti yoktu. Ascilig: giderek daha
iyi hale geliyordu. Tohumlar bagariliyds. Ustelik Bégiirtlen adin
verdigi yeni bir hayvani vardi. Bégiirtlen her sabah siit sagarken
ve her aksam derede bulagiklar1 yikarken ziyaretine geliyordu.
Eger buradaki hayvanlar onu kabullendiyse, bu Drew’un da ka-
bullenecegine iliskin Tanr’'nin bir isareti olmaliydu.

Liitfen Tanrim. Bu onun isareti olsun.
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Giines batti. Constance tohumlarinin ekili oldugu kasay:
iceri tagidi. Onun hazinesiydi bu kasa. Fideler simdi bes san-
timetre kadar olmuglard1 ve yeni bir tanesi de bagini1 daha bu
sabah topraktan ¢ikarmisti.

Kasayi rafa dikkatle yerlestirdikten sonra giinliigiinii aldi ve
bu 6gleden sonra fidelerini sularken aklina gelen bulmacay:
yazmaya baglad1.

Bir tohum ekiliyor. Bu tohum, iki yil sonra bir tohum tire-
tiyor. Ondan sonraki her yil birer tane tohum iiretiyor. Bu to-
humlarin her biri iki yagina geldiklerinde her yil birer tohum
tiretmeye baghyorlar. Onlarin tirettigi tohumlar da ayni gekilde
tiriiyorlar. Yirmi yilin sonunda kag tane tohum {iretmis oluruz?

Tuzlu bir esinti Drew’un sagin1 yiiziiniin bir tarafina yapis-
urdi. Kiyida durmug, Chesapeake Kérfezi'nin yiiz metre kadar
agiginda demirleyen, firtinanin hirpaladigy Myrtillaya bakiyor-
du. Ambar kapisinin 6niinde diger bazi mallarla birlikte evini
doldurmaya yetecek kadar mobilya vardi. Birazdan bu mobil-
yalar tiitiinle yer degistirecekti. Mutlu olmasi gerekiyordu ama
degildi.

Miirettebat giiverteyi doldurdu. Durmadan hizli adimlarla
gidip geliyorlar, kiifiirlii konugmalar: kiytya kadar ulagiyordu.
Bir siit¢li kizla sevgilisi hakkindaki hareketli bir sarki konug-
malarin arasindan segilebiliyordu. Iri yapili bir denizci gemi-
nin bag tarafina gelerek bir kova ¢6pii denize bosaltt. Marular
bagrisarak dalisa gegtiler. Cigliklar diger biitiin sesleri bastiri-
yordu.

Belki geminin gelisini Constance’tan saklayabilirdi. Olma-
yacak sey degildi. Gemileri yiikleyip bogaltmak igin kiyiya sa-



dece erkekler gelirdi ve bunlarin hicbiri onlari ziyaret etmek
icin evlerine ugrayan adamlar degildi.

Yani Josh’un ve sézlesmeli iggilerin agizlarindan bir gey ka-
¢irmalarini engelleyebilirse mobilyalarin geldigini ve tiitiiniin
gemiye yiiklendigini gizleyebilirdi. Sonra Connie geminin gel-
digini bile 6grenmeden Myrtilla déniis yolculuguna baglamg
olurdu. Ama hayur, Josh tiitiinlerle beraber gemide olacaku ve
hosca kal demeden asla gitmezdi.

Drew Constance’tan daha ne kadar uzak durabilecegini
bilmiyordu. Bulagiklar1 yikamaya yardim etmiyor, kuliibeye
sadece giinde bir 6giin yemek yemek icin geliyor ve aksam-
lar1 kiz uyuyana kadar meggul olacak bir siirii is uyduruyordu
kendisine.

Derede duran ve hi¢cbir zaman kullanmadiklar eski sali ta-
mir etmigti. Hatta su siralarda sap1 oldukga iyi durumda olan
baltasina ceviz agacindan yeni bir sap yontuyordu.

Yatag1 tamamen geng kadina birakmay: ditgiinmiistii ama
bunu yapamadi. Zaten yakinda bos yatakta tek bagina uyuya-
cakt. Yine de onun yaninda yatmamas: gerektigini biliyordu
¢linkii hamile kalmasi biiyiik bir olasilikti. Simdiye kadar boy-
le bir sey olmadii i¢in sanshiydilar. Onu evine bir “dul” olarak
gondermek bagka bir seydi, “gocuklu bir dul” olarak génder-
mek bagka bir sey, ki bunu asla yapamazd.

Constance Mary’ye bakt,, ardindan Drew’un sandalyesine
¢oktil. “Ciddi olamazsin.”

Mary mubhallebiyi karigtirmaya devam ediyordu. “Dogru
soyledigimi biliyorsunuz.”
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Constance bir elini karnina koydu. Olabilir miydi? Kesin-
likle hayir. Olsa bilirdi. Bilir miydi? “Ama kendimi hasta gibi

hissetmiyorum.”
« »
Sanslisiniz o zaman.

Derin bir nefes aldi. “Mary, su gegen aylar boyunca bagi-
ma bir siirii sey geldi. Kagirildim, evlendim, 6lim dogeginde
yattum. Bunlarin hepsi benim zayif diismils viicudumu biraz
sagiremig olabilir.”

“Viicudunuz ne yapmasi gerektigini gayet iyi biliyor ben-
ce.”

“Nasil bu kadar emin olabilirsin?”

“Her zaman yorgunsunuz, degil mi?”

“Tabii ki yorgunum. Daha énceleri yumurta toplamaktan
bagka bir is yapmazdim. Simdi ¢ok ¢ok fazlasini yaptyorum.”

“Stirekli aghyorsunuz.”

Constance bir kagini kaldirdi. “Daha 6nceleri evli degildim
de ondan.”

“Biiyiik porsiyon yemekleri yiyemiyorsunuz. Siirekli azar
azar ama stk yemek yiyorsunuz.”

“Bu yemek pisirmeyi 6grenmenin bir sonucu. Tadinin nasil
oldugunu, daha neler eklemem gerektigini anlamak igin tat-
mak zorundayim. Sonunda yemek hazir oldugunda birgok kez
tatmis oluyorum ve karnim doyuyor.”

“Gogiisleriniz hassas m1?”

Constance higbir sey soylemedi.

Mary déndii. Bakiglarinda eglendigini gosteren bir 1silu
vardi. “Siz gebesiniz. Yakinda karnimizda kimildayan bebegi
hissedeceksiniz bence.”

Biitiin viicudunu 1lik bir sey sardi. Yaglar gézlerine hiicum
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etti. Bebegi olacaki. Drew’un bebegi karnindaydi. Kollarin
karnina sardi. Ah, tesekkiir ederim, tesekkiir ederim, tesekkiir
ederim. Bir bebek. Diisiinebiliyor musunuz?

Drew’a soylemek icin sabirsizlaniyordu. Birden durdu.
Drew. Ne diisiinecekti acaba? Sevinecek miydi?

Elbette sevinecekti. Ama... ama evliliklerine ne olacaku?
Daha 6nce de ona sdyledigi gibi, yiireginin en derininde bir
yerde onu geri génderemeyecegini biliyordu.

Ters mi davranirds? Kabullenir miydi? Kendini kapana kisil-
mug gibi mi hissederdi? Peki kendisi ne yapacake? Ingiltere’ye
gidecek ve bir gocugu oldugunu Drew’a hig séylemeyecek miy-
di? Tabii ki hayir! Bu disiiniilemezdi bile.

“Doguma ne kadar zaman var sence, Mary?”

“En son ne zaman adet gordiiniiz?”

Yiizii kizard1. “Aralikta.”

“Yaklagik dort aylik gebesiniz.”

“Ne zaman belli olmaya baglar?”

“Birkag hafta icinde, sanirim.”

Constance dudaklarini 1sirdi. “Mary, bunu Drew’a hemen
soylemeyecegim.”

Mary muhallebiyi karisirmay1 birakarak sert bakislarla bake.

“Litfen, sen de higbir sey soyleme.”

Bir siire sonra Mary kafasini salladi. “Peki, Hanimefendi.”

Hanimefend; hitabini kullanmasi memnuniyetsizliginin ifa-
desiydi ama bunun su anda bir 6nemi yoktu. Bebek her seyi
degistirmisti.

Constance artik burada kalabilirdi ama Drew bunun kendi
fikri oldugunu distiniirse ok daha iyi olurdu. Erkekler bir sey
yapmaya zorlandiklarinda epey suratsiz olabiliyorlardi.
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Ellerini birlestirdi. Drew onun burada kalmasimi kendi-
si istemeliydi ve bunu bebegi 6grenmeden 6nce yapmaliydi.
Constance’in ¢ok az vakti vardi.

Dudaklarini burusturdu. Bir es olarak evle ilgili gérevlerini
aksaksiz yapiyor olmasi bir ise yaramamugti. Bagka bir yol dii-
sinmek zorundayd..

Yiiziinde kiigiik bir giiliimseme belirdi. Drew’un en bagin-
dan beri kendini uzak tutamadig: bir ey vardi. Eliyle onltgii-
nii diizeltti. Constance’in ¢ok iyi yapabildigi bir sey. Kocasini
bagtan ¢ikaracakti.

“Drew! Drew! Sana 6gle yemegini getirdik!”

Drew 6niindeki biiyiik kutuyu agmak icin elindeki levyeyi
son bir defa daha itti ve bagim kaldirip bauya dogru baku.
Otlarin arasinda ziplayarak yiiriiyen Sally’nin baghg1 gériinii-
yordu. Baghginin bagciklart boynunun altindan baglanmus,
bagciklarin uglari siyah kivircik saglariyla birlikte omuzlarinda
sallaniyordu.

Birkag adim arkasindan Constance geliyordu. Bir elinde
tizeri 6rtityle kapaulmig biiyiik bir sepet tagtyor, diger elini ge-
nis hareketlerle ona dogru salliyordu. Igi hayat enerjisiyle dol-
du. Levyesini atarak onlara dogru ilerledi.

Sally kosarak geldi. “Kutularin iginde ne var?”

“Mobilya.”

Sally daha Constance yanlarina bile gelmeden firlayip kutu-
lar1 incelemeye gitti.

Drew Constance’in yaklagmasini izlerken mendiliyle alnin-

daki teri sildi. Giines gen¢ kadinin omuzlarindan agag1 dokii-
liiyordu. Adamin bakiglar1 yavagca dudaklarina kaydi.



Geng kadin birka¢ santimetre 6niinde duruncaya kadar
kipirdamadan bekledi. Constance ¢illerle kapli o narin elini
gogsiine koyarak nefesini ayarladi. “Tanrim. Buraya kadar yii-
rimeyeli epey uzun zaman olmus.”

Epey uzun zaman m1? Neredeyse bir koca asir ge¢misti. Bil-
digi kadariyla Sally’nin yasadig1 o kot ginden sonra Cons-
tance buraya bir daha gelmemisti. Simdi ne ariyordu burada
peki?

Geng kadin eve dikkatle bakarken Drew dimdik durdu.

Constance’in gozleri anlatilmasi imkansiz bir hisle dolmug-
tu. “Ah, Drew. Olaganiistii. Béyle oldugunu bilmiyordum.”
Drew’a déndii. “Bana evi gosterecek misin? Gérmeyi ¢ok is-
tiyorum.”

Drew hafifce bagini sallayarak evi isaret etti. “Buyur bak.”

Giinesten yanan yliziine kiigiik i¢cten bir giiliimseme yayil-
di. “Rehberli bir turu tercih ederim. Seninle. Liitfen?”

“Epey mesguliim.”

Ince uzun gilli boynunu uzatarak adamin omzunun iizerin-
den bakt. “Anliyorum. Kutularda ne var?”

“Mobilya.”

Gozleri kocaman agildi. “Mobilya m1? Bana evin bittigini
soylemedin. Ne zaman tamamladin?”

“Iki hafta 6nce.”
Geng kadinin yiizii sevingle ig1ldadi. “Ah, bu harika! Tebrik-

ler! Bunu kutlamaliyiz!”

Constance’la arasina biraz mesafe koymaliydi. Kani deli gibi
akiyor, kalbi glimbiir glimbiir atyor, duygularn sersemliyordu.
“Burada ne ariyorsun?”

Bir an tereddiit etti. Sonra elindeki sepeti kaldirdi. “Ogle-
yin yemen i¢in sana ozel bir gey getirmeye karar verdim.”
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Adamin kaglar ¢atld. Sesinde farkl bir ton mu vards, yok-
sa ona mu Oyle gelmigti?

Sapini gogsiine dayayarak sepeti biraz daha yukari kaldird:.
“Haydji, bir bak.”

Geng adam 6rtiiniin kenarini kaldird:.

“Alabalik” diye fisildad1 kadin. “Kendim tuttum ve pisirdim.”

“Sen mi tuttun?”

Giiliimsemesi adami tamamen sersemleterek biitiin yiiziine
yayildi. “Tavayla hem de! Béyle bir seyi omriin boyunca gér-
memigsindir, Drew. C)yle ¢ok alabalik vardi ki, yakalamak igin
tavay! daldirip gikarmak yeterliydi!”

Yiiziindeki heyecani goriince giilimsemeden duramadi.
“Anladim. Ustelik sen kizarttin, oyle mi?”

Bagini gururla evet anlaminda agag yukan sallarken sepete
biraz daha sikica sarild1.

Sepetin iginde alabalik olabilirdi ama onu heyecanlandiran
Constance’tan gelen kokuydu. Leylak ve kadin kokusu. Oliim-
ciil birlegim.

Aklini bagina toplamasi lazimdi Limandaki gemi onu
Ingiltere’ye gotiirmek igin hazir bekliyordu ve o burada durup
cilvelesmeyecekti. Sert sert bakt. “Ben yemegimi yedim.”

Déndii ve az 6nce agmaya galistigt kasanin yanina gicti. Kizi
incitmeye ¢alistyordu ama pesinden gelip omzunu kasaya yas-
lamasina ve ¢enesini gokyiiziine dogru kaldirmasina bakilirsa
bunu pek de beceremiyordu. Geng adam nefes kesen profiline
bakarken kiz targin rengi uzun kirpiklerini indirerek gozlerini
kapatu.

Ahgap kutunun bir kenarini tutarak sertge gekti. Bu hareke-
ti kizin durusunu bozmugtu ama buna pek aldirmig gériinmii-
yordu. Yine kutuya yasland:.



“Gitmeyecegim, biliyor musun?”

Geng adamin kalbi atmay1 birakti. Gemiyi mi duydu?

“En azindan sen benim alabaligimi yemeden gitmeyecegim.”

Dudaklar inceldi. Sepeti kizin elinden ¢ekip aldi. “Hay
hay. Ver de yiyeyim o zaman.”

Kasanin yanindan hizla uzaklagarak adamin elini tuttu.
“Hayir, burada degil, Bu sekilde degil. Beni igeri gotiir, Drew.
Beni igeri gotiir ve evi goster. Igeride oturup yiyelim yemegi-
mizi.

Adam elini ¢ekti hizla. “Neden?”

“Ciinkii benim i¢in 6nemli. Ne i¢in ugrasugini, ne igin ter-
ledigini, aileni ne i¢in ihmal ettigini gormek istiyorum.”

Hizla ileri auldi. “Ailemi ihmal mi etmigim? Ne demeye ¢a-
listyorsun?”

“Sally ile ben seni artik hi¢ géremiyoruz. Giines dogmadan
once evden gikiyorsun ve gece yarist déniiyorsun. Yemeklerini
bile bizimle yemiyorsun aruk. Sally seni 6zliiyor.” Elbisesinin
yakasini diizeltti. “Ikimiz de 6zlityoruz.”

Alay eden bir sesle, “Bir iftginin karisi her zaman yalniz-
dir” dedi.

“Sadece kadin eger dulsa” dedi geng kadin. “Ama ben deg;i-
lim. Seni bu kadar uzun siire uzakta tutan nedir?”

“Birisinin galigmasi gerek burada.”

Geng kadin derin bir nefes aldi. “O birisinin ayn1 zamanda
yemek de yemesi gerek.” Bir kagini kaldirdi. “Sana bu balig
kizartabilmek igin bir siirii geyle ugrasmak zorunda kaldim.
“Bu yiizden inad1 birakip beni igeri alsan, yeni evimi gostersen
ve dyle yemegini yesen iyi edersin.”

Adam topuklarinin iizerinde déndii ve eve dogru yiiriimeye
bagladi. “Bundan sonra bana iyilik yapma.”
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Onu eve sokmak istemiyordu. Bu duvarlarin arasinda ona
ait anilar olmasini istemiyordu. Béyle anisiz kalmasi daha iyiy-
di ama geng kadin onu zorluyordu.

Peki, 6yle olsun. Onu igeri alacakti. Evi ona gésterecekti. O
lanet alabalig1 da yiyecekti. Sonra onu disari gikaracake.

On kapiy1 garparak agti, salona girdi, elindeki alabalik se-
petini yeni yapug1 ahsap dégemenin tizerine koydu ve yemek
icin yere oturdu. Constance’in sesi 6n kapinin merdivenlerin-
den geldiginde heniiz iki lokmadan fazla yememisti. Kafasini
kaldirip bakuginda onu odanin kapisinda kararsizca beklerken
gordil.

“Sally digarida giivende olur mu?”

“Tabii” diye yanitladi adam. “Adamlar ona bakar.”

Geng kadin kararsizd1. “Ilk kez girecegim bu eve.”

Digsleriyle bir lokma daha kopardi baliktan. “Gir o zaman.
Ya da git ve birak da yiyeyim.”

Constance, omuzlarini diklegtirerek esigi ast1 ve salona gir-
meden once bir siire orada kararsiz kaldi. Drew, agzindan kil-
¢iklari ¢ikarirken kadinin salonu dolagmasini, ona buna doku-
nup parmaklarini tizerlerinde gezdirmesini izledi.

Sepette biraz ekmek buldu ve agzina att. “Ekmegi de sen
yapmugsindir. Mary yapmamistir eminim.”

I¢ gegirdi. “Hayur, o yapmads.”

“Keske biraksaydin da o yapsaydi. Onun isi bu, Connie. O
benim aggim ve yemeklerimi onun yapmasini tercih ederim.”
Sepetin icini kurcalamaya baslad1. “Igecek bir sey var m?”

“Evet, sol tarafta sarap tulumunda biraz elma sarabi var.”

Kadinin hazirladig diger yiyecekleri ozellikle dagitarak se-
peti kurcaladi. Sarap tulumunu bulup ¢ekti ve agzina dékerek
icmeye baglad..



Constance adamin kargisina oturdu. Etegi etrafinda kabar-
mugt1. “Iscilikler fevkalade, Drew. Bu evin bu kadar giizel ola-
cagini diiginmemigtim.”

Eliyle agzini silerek gegirdi. “Biz kolonililerin bile baz1 be-
cerileri vardir.”

“Benim sdylemeye calistigim bu degildi” dedi, korsesinin
tist kismini gevsetirken. “Ben...”

“Ne yapiyorsun?”

Geng¢ kadin donup kaldi. Gézlerini kocaman ag¢musti.
“Efendim?”

Adam ayaga firladi. “Bana anlamamig gibi bakma. Neden
bahsettigimi bal gibi biliyorsun.”

Constance sepete bakei. “Yanlig bir sey mi var?”

Geng adam dislerini siktr. “Korsen, Constance!”

Ellerini aceleyle bagciklardan ¢ekti. “Sicak gelmisti.”

“Peki... Simdi ilkbahar. Virginia yaz geldiginde ¢ok ¢ok daha
sicak olur. Eger simdi sicak geliyorsa yazin perigan olacaksin.”

Gozlerine yaslar doldu. “Umurumda degil.”

Geng adam yumruklarini sikti. “Ama benim umurumda!
Simdi korseni bagla ve hemen buradan ¢ik git.”

Bagciklari baglayamiyordu. “Ama daha evi gérmedim.”

“Git buradan!”

Sendeleyerek ayaga kalkti. “Neden bagiriyorsun, Drew?
Neden 6fkelisin?”

“Bagirmiyorum! Ofkeli degilim! Sadece seni evine génder-
meye hazirim. Limandaki gemi tiitiinii yiikler yiiklemez seni
ona bindirecegim ve biitiin bunlar bir son bulacak.”

Deniz tarafindaki pencereye bakt1 ama buradan gemiyi gére-
miyordu elbette. “Simdi mi? Su anda kérfezde bir gemi mi var?”
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Soguk bir tirperti sardi adamin bedenini. Sesinde belli belir-
siz bir seving mi vardi? Séylemek zordu. “Evet.”

“Ve... ve sen benim ona binmemi mi istiyorsun?”
Nefes alamadigin1 gégsiiniin stkistigini hissetti. “Evet.”

Geng kadin pencereye dogru yiiriidii. Sirti adam déniiktil.
“Neden?”

Ciinkii seni seviyorum ve mutlu olman: istiyorum, sefalet ¢ek-
meni degil. “Buraya ait degilsin, Connie. Bunu sen de biliyor-

»

sun.
Bagini egdi. “Matematigi sevdigim i¢in mi?”
“Diger seylerle birlikte o da var.”

“Ama biz evliyiz, Drew. Morden’a, Tanrr’ya, birbirimize s6z

verdik.”

“Dul kaldigini farz et.”

Higimla dondii. “Ama sen 6lmedin!”

“Kimse bunu bilmeyecek.”

“Ben bilecegim! Tanr1 bilecek! Eve déniip bir baska adamla
evlenecegimi mi diigiiniiyorsun, iistelik zaten evliyken?”

Adam yine sinirlenmeye bagliyordu. Higbir sey s6ylemedi.

“Ama bunu yapmayacagim, Drew. Asla bir bagkasiyla evlen-
meyecegim. Asla.” Dudaklarini 1sirdi. “Gitmek istemiyorum.
Ben kalmak istiyorum.”

Kalbini yerinden sokiip almak, geride canli bir sey birakma-
mak zorunda miydr? “Simdi dyle diyorsun. Ama yillar sonra
bana tegekkiir edeceksin.”

Elini kaldird1. “Beni seviyorsun, Drew. Sevdigini biliyorum.”

Kalbi gogsiine sigmiyordu. “Bunun bir 6nemi yok.”

Yaglar gozlerinden siiziiliip yanaklarina akiyordu. “Bunu
nasil s6ylersin? Onemi var elbette. Hem de ¢ok.”
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“Yok iste. Uzun vadede hi¢ 6nemi yok.”

“Beni geri gondermeye ne zaman karar verdin?”

Gergekten, erkeklerin sahip oldugu ileriyi goriis 6zelligi ne-
den kadinlara verilmemisti? Kendileri i¢in en iyisinin ne oldu-
gunu neden géremiyorlardi? Neden her zaman kargt ¢itkmak
zorundaydilar? “Ne zaman oldugunu biliyorsun.”

“Noel giinii.”

“Evet.”

“Yine de beni hali seviyorsun.”

Dislerini sikt1. “Evet.”

“O zaman birak karin olayim, Drew. Beni gondermeden
once son bir kez daha deneyelim. Liitfen.”

I¢inde biiyiik bir sicak dalgas: yiikseliyordu. “Kesinlikle ol-
maz.

Yaslar yeniden akmaya bagladi. “Neden? Neden?”

Ciinkii bu beni ldiiriir. Kesinlikle oldiiriir. Beyni bagka bir
yanit bulmak i¢in ¢abaliyordu. Sonunda 6nemli bir sey buldu.
“Clinkii tohumlarim can bulabilir. Senden ¢ocugum olmasini
istemiyorum.”



Béliim YIRMI YEDI
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149 A cele et, Sally!” diye bagirdi, kaginci kez oldugunu bil-

eden geriye donerek.

Sally minik adimlarin1 agt1 ama ¢ok az yol alabiliyordu. Gii-
cenmek ilk defa kétii yiiziinii gosteriyordu. Eger Sally igin olma-
sayd1, eger Constance ona bu kadar deger veriyor olmasayd: he-
men biiyiik evden ¢ikar, acisini kalbine gomerek ¢ekip giderdi.

Bunun yerine, Josh ve adamlarin yemek yedikleri yere git-
meli, Sally’yi almadan 6nce biraz hogbes etmeli ve az 6nce tiim
hayat bedeninden sékiiliip alinmamig gibi kuliibenin yolunu
tutmaliydi. Eger simdi ¢oziiliirse, Sally’nin bunu biitiin detay-
lariyla Drew’a anlatacagina siiphe yoktu.

Constance dudaklarini sikarak ¢ocuga dogru yiiriidii.

Sally sendeledi. Gézleri kocaman agilmisti. “Acele ediyo-
rum” dedi.



Constance gocugu kucaklad: ve beline yaslayarak eve dogru
ylriimeye bagladi. Sally bacaklarini ve kollarin1 Constance’in
bedenine sarmus, usul usul aghyordu.

Constance’in kalbi katillagmisti. Icinde 1suraptan bagka bir
sey olmadigindan ¢ocugu rahatlatacak bir s6z séylemiyor, bir
davranigta bulunmuyordu. Eve ulastiklari sirada Sally hig-
kirarak aglamaya baglamisti. Ama kiigiik kizin higkiriklan
Constance’in birazdan atacagi ¢ighigin yaninda ufacik kaliyor-
du. Kendini gocugu yere atmaktan son anda alikoyarak dehset
icinde bagirdr. “Hayuzzzr!”

Sally’yi pat diye yere biraku ve kollarini sallayarak tohum
kasasina dogru kostu. “Hoooo! Hoooo!’

Keci hala agzinda bir tiitiin sapini ¢ignerken merakla baku.

“Hayir! Ah, hayir! Bunu nasil yaparsin? Bunu nasilyaparsin?!”

Kegi kenara ¢ekildi ama Constance tiim giiciiyle bogriine
vurunca sigrayip kagtr. Vurmanin giddetiyle aciyan elini gabu-
cak ¢ekip havaya kaldirdi. Fidelerin dikili oldugu tohum kasa-
sindaki zarara bakmaktan aciyan elini 6nemsemiyordu. Dizle-
rinin iizerine ¢oktii ve eliyle agzini kapatt.

Tohum kasasinda higbir sey kalmamigti. Kartanesi biitiin
titiin fidelerini yemis, sadece iki fide birakmigti. Topraktan
goriiniin kisacik saplar bir santim bile degildi. Iki eliyle karnin
tutup one arkaya sallanirken aci dolu feryad: yiikseldi.

Mary kosarak digari ¢ikti. Karsisindaki sahneyi goriince
hemen Sally’yi kucaklad: ve Constance’r kendi 1stirabiyla bag
baga birakarak kuliibeye geri déndii.

Constance parmaklarini bereketli topraga gémerek bitkile-
1i koklerinden yakaladi. Hepsini kokleyerek disari ¢ikardi ve
yumruklarini sikarak ellerinin arasinda ezdi.

Yumruklarinidaha gok sikty, sikty, sikts, ta ki tirnaklarinin diple-
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rine kan dolana kadar. Igindeki iiziintii bir yilan gibi kivraniyordu,
Elindeki kokleri tohum yatagina dogru firlatarak ayaga kalku.

Koklerin sessizce topraga diigmeleri onu tatmin etmemis-
ti. Ciplak ayaklariyla toprag iyice karigtirarak ufacik bir parga
bile kalmayincaya kadar hepsini hingla ezdi.

Ofke onu pengesine almst. Bu Tanri'nin cezast to/mmlam
lanet olsun! Drew'a lanet olsun! Beni diisiindiigii i¢in ona lanet
olsun! Hisimla uzanarak kasanin kenarini tuttu ve ters gevirerek
icindekileri yere bogalttl. Toprak biiyiik bir pislige neden ola-
rak ortaliga yayilirken Constance elindeki kasay firlatup ate.

Senin cocugunu dogurmams istemiyorsun demek! Geg kaldin,
seni tickdgitct berif! Cok geg kaldin! Yeni bir enerjiyle toprag:
tekmeledi, koklerin tizerinde tepindi ve lanetler okudu.

“Sissy? Giinliigiin kendini daha iyi hissetmeni saglar ms?”

Kafasini kaldirip bakinca minik tombul elleriyle Sally’nin
¢ekinerek giinliigiinii uzatugini gordii.

Goziindeki yaglar yiiziinden kizin uzatugs seyi géremiyor-
du. Sert bir hareketle gozlerini sildi. Simdiyse tek goérebildigi
giinliigiiydii. Onu tutan minik kiz1 fark etmiyordu bile.

Kiigiik kitap Constance’in géziinde giderek biiyiiyerek can-
land1 ve kahkahalar atan, alay eden ¢irkin bir yarauga déniistii.

Kitabi Sally’nin elinden kapu. Kiigitk cocuk korkuyla geriye
dogru sendeledi. Alt dudag titriyordu. Constance déndii ve
kosarak uzaklagmaya bagladi. Kuliibeden uzaga, tohum yata-
gindan uzaga, Drewdan uzaga...

Higbir sey onu yavaglatamazds; ne kalbine bigak gibi sapla-
nan aci, ne ayaklarinin altinda agilan yaralar, ne midesindeki
bulanu. Kizilciklanin gigeklerini de, patikaya yayilan ates ci-
eklerinin rengini de, ormanin dinginligini de fark etmedi. Ba-
kiglar1 ileriye kilitlenmis, sadece ileri dogru kosuyordu.
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Kokusunu almadan 6nce derenin sesini duydu. Sonra, gor-
meden 6nce kokusunu aldi Simdiyse dereyi gormiis, oraya
dogru kosuyordu. Hizla kogarken elinde siki sitkiya tuttugu
glinliigii ani bir hareketle dereye firlatp attr. Hemen ardindan
oldugu yerde dizlerinin {izerine ¢oktil. Biiyiik bir kararlilikla
ellerini topraga dayad: ve havada ugan giinliik giiriiltiiyle suya
arpip batana kadar ona baku.

Kaplumbagalar giineslendikleri kiititklerden inerek suya
girdiler. Masum o6rdekler bagrisarak kanatlarini cirpular ve ar-
kalarinda kurdeleye benzer geritler birakarak sudan havaland:-
lar. Hanimlar Icin Matematik Giinliigii, Bir Kadimin Takvimi,
Kadinlarm Yararlanmas: ve Oyalanmas: Igin Uygundur, akinti-
ya kapilip uzaklagmadan 6nce suyun yiizeyine ikt

Kitap gozden kaybolana kadar ellerinin ve dizlerinin iize-
rinde kaldi. Ardindan yere yatarak top gibi biiziildii ve agla-
maya baglad1.

Drew kardesinin ve adamlarinin tizerinde agir bir baski ku-
rarak deli gibi ¢alistyordu. Kutular: kirarak agiyorlar, mobilya-
lar1 indirip eve tagtyorlardi. Ama su anda hissedecegini diigiin-
diigii memnuniyet, tatmin ve gururdan eser yoktu.

Onlarin yerine mutsuzluk ve acinasi bir hiiziin vardi. Adam-
lar mobilyalar1 indirirken 6zenli ¢aligmalar1 i¢in baglarinda
durmuyordu. Herhangi bir zarar verebilecek olmalarini 6nem-
semiyordu. Mobilyalarinin varlig: bile onu ilgilendirmiyordu.

Giines, elmas bigimli bilyiik pencerelerden igeri vurdu ve
salonun ortasindaki sandalyelerden, masalardan ve tiirlii egya-
lardan olugan karmagayi iyice ortaya ¢ikardi. Adamlar bir taraf-
tan itip diger taraftan ¢ekeleyerek bir yatag st kata ¢tkarmaya
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cahisiyorlar, sandiklar1 duvarlarin dibine yigiyorlar, siislii bir
yazi masasinin ¢ekmecelerini takiyorlardi. Higbiri konugmu-
yor, hicbiri genelde hikim olan keyifli ortami olugturmak igin
ugrasmiyordu.

Drew Josh’a bakip bagini sallad1 ve agilmamuig birkag kutuya
bakmak i¢in digar1 ¢iktr. Kutulari kirarak agma igi su anki ruh
hiline ¢ok uyuyordu. Levyeyi alarak tahtalarin arasina soktu.

Connie’nin onun soyledigi seylere verdigi tepki geng ada-
mu sasiremugtl. Birkag saniye iginde saskinlik, agir bir iiziinei,
ardindan bir ofke dalgast ge¢misti ylizinden. Geng kadinin
onun sozlerini yanls anladigini o an fark etmisti. Tipik kadin
davranigi iste...

Onun ¢ocugunu doguracak kadar degersiz oldugunu soyle-
mek istememisti. Sadece bunun apralca bir hareket oldugunu
anlatmaya ¢aligmusti. Yine de yanlig anlamadan dogan karisikhig
diizeltmeye ¢aligmadi. Nasil anladiysa 6yle kalmasi daha iyiydi.

Geng kadinda o kararlilik varken adamin iradesinde yaka-
ladigy bir catlak kisa zamanda biiyiik bir yanga doniisecekti.
Hayir, hayir. En kotiisiinti diistiniirken onu kendi héline bi-
rakmak yapilacak en dogru seydi.

Agmaya calisug1 kasa agilmamak icin direniyordu. Lanet
okuyarak levyeyi bagka bir araliktan soktu. Giines batmadan
once biitiin mobilyalar: igeri tagimalar1 gerekiyordu. Isi biter
bitmez umumi depoya gidecek ve tiitiinlerin yiiklenmeleri isi-
nin ne durumda olduguna bakacaku.

Gegen haftay: tiitiinleri depoya tagtyarak ve mobilya kutula-
rin1 indirerek gegirmiglerdi. Mobilya kutularini yiikledikleri el
arabasini girintili ¢ikintili yiizeyde higbir hayvan giicii kullan-
madan hareket ettirmek uzun ve zahmetli bir igti. Drew, Josh
ve adamlar emanet aldiklar: arabay yiikliiyor ve gukurlu yolda
ileri geri iterek hareket ettirmeye galigtyorlardu.



Bu depoya tiitiin getirme isinin bu yil son olmasina karar
verdi. Dikime birkag hafta ge¢ baslayacak, o sirada da evin bu-
lundugu yamacin hemen agagisina kendisi igin bir iskele yapa-
caku. Connie’nin gitmis olacagi ve iskeleyi ya da daha bagka
higbir geyi goremeyecegi diisiincesini aklindan ¢ikarmaya ¢ah-
tikga midesine saplanan agn giderek artiyordu.

Bagini kaldirip bakuginda ona dogru aceleyle yaklagan yerli
gocugu gordii ve isini birakti. Cocuk onu son gordiigiinden bu
yana toplamigti. Kollarinin ve gégsiiniin hatlari daha diizgiin
bir héle gelmisti. Ama Drew’un dikkatini ¢eken seyler bunlar
degildi.

Drew’un dikkatini asil ¢eken sey cocugun yaklastyor olma-
stydr. Normalde bahgenin sinirlarinda durur ve fark edilene

kadar beklerdi.

Drew’un ayaklar1 kendiliginden yerli ¢cocuga dogru ilerle-
meye bagladi. Cocugun hizint yakalayana kadar yiiriiyiis hiza
her adiminda daha da aruyordu. Yari yolda kargilagtilar. “Ne
oldu?” diye sordu Drew, yerli dilinde.

Geng savasggt duygularini saklamay: heniiz biyiikleri kadar
iyi beceremiyordu. Yine de Drew ¢ocugun derdini anlamakta
zorlaniyordu.

“Ne?” diye sordu Drew yine.

Hizli hizli aldigr her nefesle gocugun burun deliklerinin
kanatlar1 kabariyordu. Dudaklar1 incelmigti. “Sefimiz Opec-
hancanough yagland.. Yagiyla birlikte nefreti de bitytidii. Beyaz
adamun ciftgilerinin atalarimiza ait topraklar1 duman otlariyla
doldurmasina biiyiik bir 6fke duyuyor. Powhatanlar beyaz ada-
mun hastaliklari ya da ofkesi yiiziinden 6lmeye devam ediyor.”

Cocugun soylediklerini zihninde kendi diline gevirirken
Drew’un iginde alarm zilleri galmaya basladi. “Beyaz adamin
ofkesi mi? Beyaz adamin ofkesi yiiziinden birisi mi 61dii?”
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Cocugun gozlerinde bir gelik parilusi belirdi. “Kardeglerim-
den biri bir zamanlar bizim olan ama simdi John Emmett’in
kendisinin oldugunu iddia ettigi topraktan yer fisug1 ve man-
tar ald1.”

Sikinuli bir ter bast1 Drew’u. “Ve Emmett gordigii ilk yer-
liyi yakalayarak sizin ve bizim seflerimizin karsihkli yaptiklari
anlagmaya gére mallarinin {icretinin 6denmesini mi istedi?”

Geng savagginin genesi gerildi. “John Emmett gordiigi ilk
yerligi oldiirdii.”

Drew’un sag diplerinden ayak parmaklarina kadar tiim vii-
cuduna binlerce minik igne batt sanki. “Tanrim, bize ac1!”

“Opechancanough biiyiik bir plan yapti. Kardeglerim biz-
den alinan topraklara yayilarak ellerinde silahlar1 olmadan ve
savas boyalarini siirmeden ciftgilere yaklagacaklar. Evlerine gir-
dikten sonra ellerine ne gegirirlerse silah olarak kullanip her-
kesi oldiirecekler. Sonra da evleri 6lii ya da yarall kim varsa
icindekilerle beraber atese verecekler.”

Drew’un kalbi gégiis kafesine sigmiyordu. Her vurug bir
oncekinden daha hizli ve daha giiglii oluyordu. “Ne zaman?”

“Simdi.”

Haysr! Igini biiyiik bir korku kapladi. Cocugun kolunu ya-
kalayarak sikiyordu. “Karim?”

“Hemen ona gitmelisin. Acele et. Kardeglerim oraya var-
muglardir bile simdi.”

Drew déndii ve hizla tepedeki bityiik eve dogru yiiriimeye

baglad:.
“Beyaz Rakun?” diye bagirdi geng yerli.
Drew geri doniip yerli gocuga bakt.

“Biz aruk diigmaniz” dedi bogazindan gelen bir sesle. “Eger
tekrar kargilagirsak bu ikimizden birinin 6lecegi anlamina gelir.”



Drew bagini agag1 yukan salladi. “Oyle olsun. Ve tesekkiir
ederim.” Tekrar eve dogru donerek kogsmaya bagladi.

“Josh! Joooosh!”
Kardesi ve adamlar1 merakla 6n kapidan disan ¢ikular.
“Yerliler saldirsyor! Cabuk, Biiyiik Anne ve Nellie'ye kos!”

Tek bir kelime daha etmesine firsat vermeden Josh bir levye
kapu ve kiz kardesinin evine dogru kogmaya baglad..

“Thomas! Iki adam al ve umumi depoya git! Acele et!”

Kalan adamlara levye, ¢ekig, savagmak i¢in kullanabilecekleri
ne bulursa verdi. “Isaac, dogu tarafina kos ve herkese haber ver!”

[saac bir ¢eki¢ kapu ve yanina birini alarak doguya dogru
kosmaya baglad:.

“Siz ikiniz, bauya gidin! Acele edin! Kaybedecek bir daki-
kamz bile yok!”

Hi¢ kimse bunu nereden ve nasil 6grendigini sormadi, sa-
dece emirleri aldilar ve uyguladilar.

Yeni evde hig silah bulundurmadi: icin kendi kendine ki-
zarak kalan levyeyi aldi ve Connie ile Sally’ye yetismek i¢in
riizgin bile gegen bir hizla kogmaya bagladi. Kéklerin {izerin-
den atlads, bacaklarini, kollarini ve yiiziinii kamgilayan uzun
otlar1 yararak gegti. Diistindiigii tek sey ¢ok ge¢ olmadan ku-
libeye ulagabilmekti.

Liitfen, Tanrim, litfen! Liitfen ge¢ kalmama engelle!

Biiyiik evle kuliibe arasindaki mesafe ona hig bu kadar uzak
gelmemisti simdiye kadar. Viicudundan gelen itirazlara aldir-
madan hizli kogabilmek i¢in kendini daha da ¢ok zorlad..
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Simdi biraz daha yaklagmist1 ve gériiniirde ne duman vard
ne de kokusu geliyordu. Bu iyiye isaretti. Litfen, 1anrim, lit-
fen! Liitfen ge¢ kalmami engelle!

Botlarinin altindan ¢akil taglan fithyordu. Gémlegi terden
gogsiine yapismustl. Az kalds, Tanrim. Neredeyse vardim. Geli-
yorum Connie! Acimasiz yerlileri ve Connie’yi diisiiniince biraz

daha hizland.

Sadece bir dineme¢ dabha. Kuliibeye dogru kosarken gizlen-
meye ¢alisgmamisti ama agiklik alana ¢ikip elindeki megaleyle
kuliibeyi atese vermeye hazirlanan bir Powhatan gérdiigiinde
insanin kanini donduran bir gighk att.

Kosarak geldi ve elindeki levyeyi yerlinin koluna indirdi.
Mesale firlay1p uzaga diistii. Drew levyenin hareketine uydu ve
yerlinin kafasina indirmeden 6nce kendi etrafinda tam bir tur
dondii. Carpmanin siddetiyle levye Drew’un elinden kagu.

Powhatan sendeledi ve ardindan yere diigtii. Drew kuliibeye
dogru kosmak igin can atuyordu ama 6nce yerli adamimn bir
daha ayaga kalmayacagindan emin olmasi gerekiyordu. Ada-
min yanina yaklasti ve elini boynuna koydu. Savascinin kolu
birden kalkarak Drew’u yakalad: ve kargt koymasina firsat bile
vermeden tekmeleyip arka tistii diigtirdii.

Yerli adam bir anda iizerine ¢ikmust1 ve biiyiik bir intikam
hirsiyla parmaklarini Drew’un bogazina dolamugti. Drew adamin
koluna bir kafa att. Bogazindaki ellerin baskisi biraz daha artt.

Bir eliyle Powhatan’in yiiziinii urmaladi. Tirnaklarinin alo-
na adamin derisi dolmusgtu. Bogazindaki bask: daha da artt.

Yerli adamin kenetlenmis agz1 ve burugmus yiizii iizerinde
bir goriiniip bir kayboluyordu. Drew nefes almak igin gabali-
yordu. Kulaklari ¢inlamaya baglamgt1.

Olecekti. Connie! Sally! Hayir. Heniiz degil. Heniiz 6lemezdi.
Nefes almak zorundaydi. 7anrim, yardim et! Bana yardim et!
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Catrdayan ategin sesi zihnindeki sislerin arasindan ona ulag-
t1. Mesale. Mesale. Mesaledeki ates. Atesin sesini duyabiliyor-
du. Onu hissedebiliyordu. Neredeyse tadin: bile alabilecekti.

Bacaklarin: sallad, kalgasini hizalad: ve giiciiniin son dam-
lastyla sol tarafa yuvarlanarak yerliyle yer degistirdi. Bu arada
diigmanini az 6nce yere dilsen megsaleden etrafa yayilan atese
yaklagtirmugt.

Bogazini saran mengene gibi parmaklar olduk¢a yavas bir
bicimde gevsiyordu. Azicik hava gekti cigerlerine. Dizlerini
yerlinin gogsiine dayamust1 ve elleriyle bogazini sikan ellerini
gevsetmeye ¢alisiyordu. Yanan etin kekremsi kokusu iyice kii-
giilen cigerlerine batiyordu. Cizirdayan insan derisinden ¢ikan
ses kulaklarinda yankilaniyordu.

Biitiin bunlarin higbiri Powhatan’in umurunda degildi.
Drew bir kiigiik nefes daha aldi. Yerli adamin bu iskenceye
daha fazla dayanabilecegini sanmiyordu. Hatta kendi viicudu
bile ates gibi olmustu.

Powhatan savag¢ist Drew’un boynunu kavramis, parildayan
gozlerle ona bakarak parmaklarini sikiyor, sikiyordu. Drew’un
icine bir korku doldu. Ne bi¢im bir adamdi bu béyle? Birak
beni, seni canavar!

Yerli adam urnaklarini Drew’un boynuna batrdi ve onu
geri dogru iterek iizerinden atti. Aynilmiglardi. Ayaklarinin
tizerine kalkarak aci icindeki bedenlerini umursamadan dik-
katlerini birbirlerine verdiler.

Drew sola dogru bir daire gizerek yiiriimeye baglad1. Powha-
tan onun hareketlerinin aynisini yapiyordu. Yiiziine tatminkar
bir siritma yerlestirmisti. Ciplak elleriyle bir kavgaya tutusur-
larsa Drew 6liirdii ve bunu ikisi de biliyordu.

Drew levyeyi diisiirdiigii yere bir géz atu ve dikkatini he-
men Powhatan’a geri ¢evirdi. Levye kullanilamayacak durum-
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daydi. Mesalenin tutusturdugu atesin ortasindaydi ve alevler
onu yutuyordu. Alevlerden olusan ince bir yol kuliibeye ulas-
mugstt. Alevler sazdan cauya ulasip her sey bitmeden 6nce ada-
m1 Sldiirmek zorundaydu.

Powhatan Drew’un tizerine bir hamle yapt. Drew geri ka-
carak kendini kurtardi. O sirada kiitige saplt duran baltaya
baktr. Onu yerli savaggi da gérmiistii ve o, baltaya biraz daha
yakindL.

Ikisi de ayni anda baltay1 almak icin kosmaya basladilar
ama Drew yolunu degistirerek dut agacina dayali duran, ceviz
agacindan yeni yapugy, heniiz bitmemis balta sapini aldu.

Powhatan elindeki baltayla Drew’un iizerine hiicum etti.
Drew egilerek kendini kurtard: ve sopayla yerliye vurdu. Pow-
hatan giiliimsedi, baltayr baginin {izerinde déndiirerek diger
eline gecirdi.

Drew bir kagini kaldirarak iki eliyle kavradig sopayr dén-
diirdii. Yerli savagc1 baginin iizerinde gevirdigi baltayla Drew’a
dogru kogsarken kulak tirmalayan ¢ighg havay: yard.

Yarim ay seklindeki balta bagina dogru inerken Drew iki
ucundan tuttugu sopay: havaya kaldirdi. Baltanin saps elindeki
sopaya ¢arptgl anda diismanini geriye dogru itti. Balta yerli
adamin elinden ¢ikarak Drew’un arkasina diistii.

Bir kalp aumindan daha kisa bir siirede Drew sag elini uzat-
1 ve elindeki sopayr diismaninin sol sakagina indirerek onu
sersemletti. Bu avantaj kullanarak sol dizinin {izerine egildi ve
sopay1 yerlinin dizlerinin arkasina dogru savurdu. Adam ayak-
lar1 yerden kesilerek sirt tistti diigtii.

Yerlinin distiigii anda ¢ikan nefesinin sesini duydu. Elin-
deki sopanin sivri ucunu adamin bogazina saplayarak diger ta-
raftan yiiklendi ve girtlagini pargaladi.

Drew geriye ¢ekildi. Yerlinin gozleri portlemis, elleri ¢ilginca
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bogazina yapismisti. Drew elindeki sopay1 atarak savasciy1 sag-
larindan yakaladi ve onu geriye dogru ¢ekerek dizlerinin {izeri-
ne kalkmaya zorladi. Yerli adam Drew’un kolunu yakaladi ama
arkasindaki bask: o kadar biiyiiktii ki birakmak zorunda kald.
Geng adam bu vahsgi savagi bir an 6nce bitirmek istiyordu. Yerli
adamin kafasini gevirerek boynunu kirdi. Powhatan’in cansiz
bedeni yiiziistii topraga diistii.

Bu yiizden daha sonra vicdan azabi ¢ekecegini biliyordu
ama bunu diisiinecek zamani yoktu. Alevler kuliibeye iki kol-
dan ulagmuglardi. Igeri girmeliydi. Simdi. Tereddiit etmeme-
liydi ama biliyordu. Yerli adamla miicadelesi bitmeden 6nce
biliyordu. Kuliibeye adim atuginda neyle kargilagacagini bi-
liyordu. Eger hayatta kalan biri olsaydi diismanini haklamak
icin yardima gelirdi. Ama belki, kii¢iik bir ihtimal de olsa bel-
ki, yerli adam onlara saldirdiginda bayilmiglarda.

Goémleginin yakastyla agzin1 ve burnunu kapatarak kuliibe-
den igeri daldi. Kavurucu sicak ve yogun duman yiiziine ¢arp-
t1. Dizlerinin tizerine ¢6ktii. Yerden yaklagik bir metre yukariya
kadar bulanik ama yine de nefes alinabilir bir hava vard..

Mary ile Sally’yi hemen buldu. Ikisi de tozluzeminde yiizii-
koyun yatmust1. Ikisi de 6lmiigtii.



Béliim YIRMI SEKIZ
CSOD

Sally’yi Mary’nin tizerine koydu, ikisini birden kollarina ald:
ve ¢dmelmis vaziyette, sendeleyerek geri geri disar1 ¢iktu
Biitiin bunlar1 yaparken sanki kendini digaridan seyrediyordu.
[surap, keder, ziintii bagka bir yere gitmeliydi. Bunlar igin
zamani yoktu su an. Connie’yi bulmasi gerekiyordu.

Mary ile Sally’yi kuliibeden ve yerliden uzakta bir yere yer-
lestirerek cebinden mendilini ¢ikard: ve simsiyah ve yogun du-
manla kapli olan sevgili evine girecegi i¢in agzini ve burnunu
kapatti.

Gozlerini iyice kismisti ama yine de yamyorlardi. Kuru ve
pitiir piitiir olmus bogazi nefes aldikga yaniyordu. Connie
yerde degildi, yoksa ilk geldiginde digerlerini buldugu gibi
onu da bulurdu. Ellerinin ve dizlerinin iizerinde emekleyerek
yataga dogru gitti.



410 @rm%

Giderek yogunlasan duman ve azalan hava baginin donme-
sine neden oldu. Dogru yolda mu ilerliyordu, yoksa daire mi
giziyordu? Higbir sey goremiyordu. Sakagini karyolaya carp-
uginda birkag saniyeligine kér oldugunu hissetti. En azindan
yatagt bulmustu.

Yatagn tistiinii kontrol etmek igin yiikselince kalin, agir bir
duman sarsilmasina neden oldu. Kollariyla 6rtiilerin {izerini
yokladi. Higbir sey yoktu. Tekrar yere ¢oktii. Neredeydi bu ka-
din? Masa. Belki de masada yauyordu.

Cat1 yanmaya baglamigt1 simdi ve yukaridan kiigiik ateg par-
calar1 yagiyordu. Yatagn iplerini kopararak atesten korunmak
icin silteyi sirtina aldi. Aruk yerde yiiziistii siiriiniiyordu. Hava
nefes alinamaz hile gelmisti.

O sirada bir sey duydu. Uzakta bir yerde yumusak, acili,
ylirek burkan feryat yiikseliyordu. Yoksa bunu hayal mi edi-
yordu? Hayur. Iste, yine duymustu ve onu gaginyordu. Onu
cagryordu.

Dayan Connie! Geliyorum! Geliyorum!Yiiziinii iyice yere ege-
rek dizlerini biiktii ve sese dogru ilerlemeye bagladi. Alevlerin
kitkremesi kulaklarinda ugulduyordu ama Connie’nin tiz sesli
cagrist biitiin sesleri boliiyordu. Sese dogru ilerlerken umut-
suzca dua ediyordu.

En sonunda dizlerinin {izerine oturup onliigiiyle yiiziinii
sildiginde aglamaktan bogaz1 kurumus, gozleri kipkirmizi ol-
mugtu. Yagmur bulutu gibi kara, yogun bulutlar giinesi kapat-
muglardi.

Ama onun asil dikkatini ¢eken Bogiirtlen olmugtu. Cizgili
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hayvan bir tag atimi mesafede durmusg, kulaklarini diizlegtir-
mis, kuyrugunu havaya dikmis, gergin viicuduyla ona bakiyor-
du. Constance’in ensesindeki tiiyler diken diken oldu.

Bogiirtlen, 6n ayaklariyla yere vurarak sagilacak derecede
ylksek sesler ¢ikariyordu; pat... pat pat. Uzun, kisa kisa ritmi
iki kez daha tekrarlad. ‘

Gergin gegen kisa bir siireden sonra kuyrugunu indirdi ve
dénerek ormana bakt. Constance da gézlerini kisarak ¢alilarin
arasina baku ama hicbir sey goremedi. Orman, trkiitiicii se-
kilde sessizdi. Bogiirtlen, onu endigelendiren seyi 6nemsemeyi
birakip salina salina gen¢ kadinin yanina gelmeden 6nce bir-

kag kez havay1 koklad:.

Constance bir eliyle hayvanin yumusacik titylii sirtini ve ka-
barik, uzun kuyrugunu sevdi. “Sorun nedir, kiigitk dostum?”

Tekrar dikkatle ormana baktu ama olagandisi bir sey gore-
medi. Bogiirtlen 6n patileriyle {izerine tirmanarak soguk bur-
nuyla geng kadinin ¢enesini diirttii. Derin bir nefes alarak yere
uzandi Bu arada Bégiirtlen de iizerinden diigmiis, sirtiistii yer-
de yauyordu.

Hayvanin gergin karnini severken kendini i¢indeki yalnizli-
gin agirhigiyla yiizlesmek igin zorladi. Aruk diizgiin bir evliligi
yoktu. Bilime olan ilgisi eski cazibesini kaybetmisti belki ama
Tanri vardi ve Tanr1 ona bir bebek vermisti; Drew’un bebegini.
Bu yiizden kendini Ingiltere’ye dogru uzun bir yolculuga ha-
zirlamak zorundaydi. Yaninda duran siyah beyaz hayvam ku-
cakladi. Gozyaglar yeniden akmaya baglamigt. “Ah, Bogiirt-
len. Gitmek istemiyorum.”

Burada gecirdigi siirede yasadig giizel anlar birer birer akli-
na geliyordu: Evlendigi giin ormanin kiyisinda gordiigii o git-
zel geyik, derede beraber bulagik yikarken Drew’un piposunun
kokusu, kiivetteki sicacik suyun igine gomiildiigiinde hissettigi
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seving, Kartanesi'ni sagmay1 6grenisi, Mr. Meanie’yi yola geti-
risi, Sally ile beraber bogiirtlen toplamast...

Sally. I¢ini tiziintityle karigik bir pismanlik doldurdu. O kii-
ciik kiz1 ¢ok ozleyecekti. O tatls, degerli ¢ocuga karsi bu 6gle-
den sonraki kaba davranisi affedilemezdi. Sadece sézle degil,
biiyiik bir sevgi gosterisiyle ondan 6ziir dilemeliydi.

Bogiirtlen donerek ayaklarinin tizerinde dogruldu, geng ka-
dina biraz daha sokuldu. Kiiciik bir daire ¢izerek dondii ve
sonunda Constance’in kucagina kivrilip yatur.

“Ve sen... Seni de ozleyecegim.” Hayvanin kulaklarinin ar-
kasini kagidi. Hayvan bagini viicudunun altina soktu ve kuyru-
gunu kendi etrafinda dolad1.

Aptallsk ettim, Tanrim. Biiyiik aptallik. Kendimi, evliligimi,
matematigi senin iistiinde bir yere koydum. Onlar: tanrilarim
yaptim ve gordiigiin gibi ber seyi berbat ettim.

Elini Bogiirtlen’in sirtunda gezdirdi. Ama sen yine de beni
kutsadin. Kendi ellerinle bir bebek yaptin ve onu benim karni-
mun igindeki yuvaya yerlestirdin. lesekkiir ederim. Tesekkiir ede-
rim. lesekkiir ederim.

Senden onceki tanrilara miisamahba gostermedigini biliyorum.
Bu yiizden evliligimi, matematigimi, kendimi ve icimdeki bu tar-
Uy, degerli bebegimi sana bediye ediyorum.

Gozlerini kapatti.

Ne kadar zaman uyudu, emin degildi ama uyandiginda Bé-
giirtlen gitmisti ve bir seyler... yaniyordu.

Kaglarini ¢atarak oturdu. Kollar1 ve bacaklari uyusmustu.
Ne yantyordu béyle?

O sirada gordii. Ugursuz bir kara duman riizgirda gokyii-
ziine dogru savruluyordu.

“Yangin!” diye qighk atarak ayaga firladi. Ayaklarinin al-
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tindaki karincalanmanin acisini duymuyordu bile. Yangindan
bagka bir gey diisiinemiyordu.

Eteklerini toplayarak apar topar kuliibeye dogru kogsmaya
basladi. Ayag1 bir koke takihip diistiigiinde kafasi sersemledi.
Kafasini sallayarak dogruldu ve kendine gelmek i¢in bir siire
bekledi. Ardindan yine ayaga kalkarak kogmaya bagladi. Kostu,
kostu, kogtu.

Kan beyninden c¢ekiliyordu. Gozleri kararmaya baglad:.
Hayir! Bayilmayacagim! Bayilmamalryim! Sally! Mary! Tanrim!
Bayilmamaliyim! Midesi bulaniyordu, nefes alamiyordu. Yan-
ginin kokusu {izerine saldiriyordu.

Kuliibeyi saran alevlerin gatrdayan ve giiriildeyen seslerini
duyuyordu. Aman Tanrm!

Once yerliyi gordii. Ardindan Mary’nin iizerinde yatan
Sally’yi. Iginden en derinlerden baslayan bir burulma biitiin
viicudunu sardi. Burgu gibi déne done cigerlerine ulast ve
onu bogmaya bagladi. Dizlerinin bag ¢oziildii. “Hayir!” diye
bagirdi. “Haymnunnur!”

Diistiigii yerde onlara dogru emeklemeye ¢aligt1 ama bacak-
larina dolanan etegi buna izin vermiyordu. Dizlerinin altina
stkisan etegini gekip kurtararak Mary ile gocuga ulagti. “Ah ha-
yir, ah hayir, ah hayir, ah hayir” diye higkirarak aglyordu.

Sally’yi kucagina alarak iizerine egildi ve sarsarak, vurarak muril-
danmaya baglad1. “Uyan, Sally, uyan. Olme. Liiften tatlim, 6lme.”

Constance sarstikga Sally’nin kafasi bir bez bebegin kafasi
gibi saga sola sallaniyordu. Kizin kiigiik kafasini desteklemek
i¢in parmaklarini altna soktugunda bityiik bir siglik geldi eline.

Midesindeki bulant1 bogazina kadar geldi. Kusmamak igin
dilini 1sirdi. Bulantiya yenilmenin sirast degildi simdi. Once
Sally’yi uyandirmaliydi. Bu sevgili kiigiik kizdan 6ziir dilemesi
gerekiyordu.



Uzandi ve Mary’nin kolunu tuttu. “Mary, Mary. Bana so-
guk suyla 1slaulmis bir bez getir. Sally’yi uyandiramiyorum.”
Ama Mary 6ylece yerde yatyordu.

Constance geng kadini sarsti. “Mary!” Eskiden evindeyken
itaatsiz hizmergilerine kargt kullandig1 en sert ses tonunu kul-
lanmigti. Daha 6nce Mary ile bu tonda asla konugmamist.
“Sana kalk dedim. Yardima ihtiyacim var. Sally’yi {izdiim ve ne
kadar... ne kadar iizgiin oldugumu ona séylemek zorundayim.
Ben... ben boyle demek istememistim. Ben onu... ben onu ¢ok
seviyorum!”

Ama ne Mary kalku ne de Sally uyandi. Constance gozlerini
stkica yumarak Sally’yi gogsiine bastird ve “Drew!” diye bagirma-
ya baglad1. “Drew! Sally... uyan... uyanmiyoooor! Dreeeeeew!”

Kag kere Drew diye bagirds, bilmiyordu. Kafasini kaldirdi-
ginda Drew kargisinda duruyordu. Constance’a sarilds, Sally
aralarinda kalmigti. Ellerini kadinin srunda, boynunda, sagla-
rinda gezdiriyor, ¢ilgin bir sekilde onun alnini, gozlerini, ya-
naklarini, dudaklarini 6piiyordu.

Yanan ahgabin bogucu kokusu adamin gémlegine sinmigti
ve kizin nefes almasim engelliyordu. Adamu biraz itti. “Dur.
Nefes alamiyorum. Hem Sally’nin canini yakacaksin!”

Ama adam durmayinca kadin 6tkelenmeye bagladi. Adami
kendinden uzaklagtirmak igin Sally’yi birakmist1 ve geng adam
cekildiginde Sally yere diistii. Kiigiik kizin viicudu tuhaf bir
sekilde duruyordu yerde.

“Ne yapugin gérdiin mii?” Tekrar Sally’ye sarildi. Bu kez
onu bir bebek gibi kucagina almigti. “Onu uyandirmaya ¢a-
listyorum, ezerek 6ldiirmeye degil.” Yaslar bosanan gozleriyle
Drew’a bakt. “Uyanmayacak!”

Drew’un gézlerinden de yaslar boganiyordu. Baginin sol
yanindan sizan kanlar kurumus ve uzun saglarina yapigmusti.
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Yiizii kapkara isle kapliydi. Boynunda mavi-mor gizgiler vardi.
“Sana... ne... oldu?”

Kurumus dudaklarini yaladi, Ardindan dudaklarini kipar-
datt1 ama hig ses ¢ikmadi. Tekrar denedi ama sadece hiriltilar
¢tktr. Gozlerinde dolan sabirsizlikla kuliibeye dogru bakt.

Constance dort duvari ve gatyi saran alevlere sakin bir ge-
kilde baku. Alevlerin viicuduna vuran sicakligini belli belirsiz
hissediyordu. “Yaniyor” dedi.

Drew’unyiiziindekiifadedegisti. Ayagakalkarak Constance’s
da kalkmasi i¢in ¢ekti ama gen¢ kadin Sally’ye siki sikiya sa-
rilmigti. Kolunu adamdan kurtarmaya ¢aligarak, “Birak beni,
Drew. Sally ile kalmam gerek” dedi.

Adam kadini birakmadi ve ayaga kalkmasi igin tekrar gekti.
Dudaklar1 kipirdiyor ama genizden gelen sesi anlagilmiyordu.
Once kuliibeyi, sonra Sally’yi, sonra da ormant igaret etti.

“Sally’yi alevlerden uzaga gétiirmemi mi istiyorsun?” diye
sordu Constance.

Geng adam evet anlaminda kafasini sallad1 ve patikay: gos-
terdi.

“Dereye mi gotiireyim?”

Adam tekrar kafasini salladi ve kadini patikaya dogru dén-
diirerek arkasindan hafifce itti. Geng kadin tam diisecekti ki
onu eteginden yakaladi ve dogrulmasina yardim etti. Drew
destegini ¢ektiginde Constance yine sendeledi ama bu kez
diismedi. Adama bir kez daha déndii ve “Liitfen Mary’ye de
gelmesini syle” dedi.

Drew egildi ve Mary’yi kucaklad:.



11k basta ne yapacagini bilemiyordu. Yanan kuliibeyle mi il-
gilenecekti yoksa Connie’yle mi? Kadinlailgilenmeye karar ver-
di. Alevler kuliibeyi ¢ok kétii sarmigt1 ve bu konuda Drew’un
yapabilecegi bir sey yoktu artik. Ustelik Connie kendi baginin
caresine bakabilecek gibi gériinmiiyordu.

Onu dereye gotiirecek, James Nehri'nden okyanusa gika-
caklardi. Eger yangin ormana sigrarsa uzaklarda olmak istiyor-
du, ¢ok uzaklarda.

Mary’yi omzuna aldi1 ve Connie’ye yetismek icin adimla-
rint hizlandirdi. Geng kadin héli Sally ile konusuyordu. Ona
bazi dost bogiirtlenleri gostermekle ilgili bir seyler séylityordu.
Drew, geng kadinin aklini yitirmis olmasindan endise etmeye
baglamigt1.

22 katliaminda her seyini kaybeden bazi insanlarin akil has-
taliklarina yakalandiklarini haurladi. Bu beklenmedik saldir
da aynen eski saldir1 gibiydi. Gegen sefer dort yiize yakin insan
oldiiriilmiigtii. Bu kez sayinin daha fazla olmasindan endige
etti.

Aklina Josh geldi. Biiyiitk Anne ile Nellie’ye zamaninda ula-
sabilmis miydi? Ya yeni dogan yegeni? Yetim mi kalmust1... ya
da daha mi kétiisiiydii? Onlar: da kaybetmis olma ihtimali-
ni reddederek bu diisiinceleri aklindan ¢ikardi. Mary ile Sally
olmiigtii ve Drew daha fazla kayb1 olacagini diisiinmeyecekti,
diisiinemezdi.

Connie hayattayd: ve onun hayatta kalmaya devam etmesi
i¢in her seyi yapacaku. Bagka bir sey diisitnmek, yapmas: gere-
keni yapmaktan alikoyabilirdi onu. Constance’in duygusal ko-
nugmalarina kulaklarini tikayarak tekrar yerlilerle karsilagirlar-
sa ya da kuvvetli bir riizgar ¢ikar ve yangin hizla yayilarak kagis
yollarini1 keserse ne yapmalari gerektigini diisiinmeye bagsladu.

Bogazi agriyordu, cigerleri yaniyordu, yiiregi tamamen
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uyusmugtu. Connie’nin yiirilyiisii her adimda biraz daha ya-
vashyor, Sally’yi giderek daha zor tagir hile geliyordu. Tokezle-
digi zaman bile Sally’yi birakmadi ve ikisi birlikte diistiiler.

Mary’yi hemen yere birakan Drew Connie’nin yaninda diz
¢oktii. Geng kadin yere yiiziistii uzanmigti ve omuzlar sarsili-
yordu.

“Haydi, kalk, Connie.” Sézciikler bogazini yirtarak cikiyor-
lardi neredeyse. “Yiiriimeye devam etmemiz gerek.” Geng ka-
dinin kolunu tuttu. “Gel.”

Parmaklarini penge gibi yaparak ve diglerini gosterip hiril-
dayarak vahsi bir hayvan gibi tepki verdi kadin. “Bana dokun-
ma! Rahat birak beni! Acele etmek i¢in herhangi bir neden go-
remiyorum. Farkina varmadiysan diye bir de ben séyleyeyim,
Drew. O 6ldii. Ne dedigimi duydun mu? Sally sldii! Jkisi de

oldi. Hi¢ mi umursamiyorsun?”

Gozyaslar1 yanaklarindan asagy dokiiliiyordu. Drew geng
kadinin Sally’nin yanina sokularak elbisesinin kivrimlarini dii-
zeltmesini izledi. Keskin ve eski bir ac1 hizla ¢éreklendi yiiregi-
ne. Daha 6nce onu uyarmaya ¢aligmisti. Asla ama asla gocuk-
lara ¢ok baglanmamak gerekiyordu burada. Kotii olasiliklar
iyilere oranla ¢ok ¢ok daha yiiksekti.

Ama Connie bu tavsiyeyle alay etmisti. Iste simdi hali orta-
daydi. Kendi hayatunin tehlikede oldugunu bile anlayamaya-
cak kadar biiyiik bir ac1 ¢ekiyordu su anda.

Iste bu yiizden Ingiltere’ye geri donmeliydi. Iste bu yiizden
burada kalamazdi. Bu aay1 kendi ¢ocuklarinda da yagamasina
izin veremezdi geng adam. Eger kalirsa yasayacaku. Adi gibi
emindi ki tavsiyeleri dinlemeyecek ve yine aym seyi yasayacaku.

Boyle bir ac1t kadinin tatli, yumusak kalbini her koseden
boydan boya kesip atacaku. Biitiin bunlar: ¢ok yakindan; ken-
disinden biliyordu.
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“Drew!” diye ¢iglik att1t Connie. Sally’nin yiiziinii avugla-
mug, yanaklarina vuruyordu dikkatle. “Ah, goklerdeki azizler
adina! Bunu duydun mu Drew?” Adama bakmak i¢in kafasini
kaldirdi. “Duydun mu? Galiba inledi.”

Tabii ki inlememigti. Connie hayal gériiyordu. Ama yine
de Connie’yi aksine ikna etmeye ¢alismaktansa Sally’yi kontrol
etmek daha uygundu.

Yaklast1 ve bir eliyle kizin bilegini tutarken diger elini kalp
atgini anlayabilmek i¢in boynuna koydu.

Conniekipirdamadan duruyor, adamin tepkisini bekliyordu.
Geng adam yavagca kafasini iki yana salladi. “Uzgiiniim, agkim.
Nabzini hissedemiyorum. Aruk gergekten gitmek zorundayiz.
Riizgar bu yone dogru esiyor. Yiiriimeye devam etmeliyiz.”

“Ama inledigini duydum, Drew. Inlediginden eminim.”

Adam tekrar bilegini tuttu ve hareketsiz yatan bedeninin
tizerine egjilerek goz kapaklarini kaldirip kiigiik kizin goz be-
beklerine baku. Hi¢bir hayat belirtisi gormemis olmasina rag-
men simdi o da duymugtu. Kelebegin kanat ¢irpmasi kadar
yumugsakt1. Olabilecek en hafif inlemeydi bu.

1anrim! Onu bize bagigladin m:? Bagisladin mi Tanrim?

Gozlerini kocaman agip Constance’a bakti. “Evet! Evet!
Duydum!”

“Mary! Mary’yi kontrol et!”

Aceleyle Mary'nin yanina gitti ve defalarca kontrol etti.
“Hayir. Onu kaybettik, Connie. Bundan eminim. Ama simdi
gitmeliyiz. Hemen. Sally’yi dereye ulagtirmamz gerek.”

Sally’yi yerden alarak kucaklamak igin bekleyen Constance’in
kollarina birakt. “Tagtyabileceginden emin misin?”

“Evet, evet. Sen Mary’yi al. Acele et! Acele et! Ah, dayan
minigim. Dayan.”



Sally’yi sitkica gégsiine bastiran Constance dereye dogru
ylriimeye bagladi Mary’yi omzuna alan Drew da arkasindan
geliyordu.

Yangn ilerliyordu. Geng adam onu duyabiliyor, kokusunu
alabiliyor, hissedebiliyordu. Constance’in yiirilyiisii garip ve
yavasti ama Drew bunun nedeninin sadece bitkinlik olmadi;-
n1 biliyordu. Geng kadin kiigiik kiz1 sarsmak istemiyordu.

Riizgir hizini arurarak uguldadi. Kivilcimlar her yerde ugu-
suyordu. Yogun duman peglerinden geliyor, yanginin kiikre-
yen sesi giderek yaklasiyordu. Suya ulagmalar gerekiyordu.
Hem de hemen.

Adimlarini hizlandirdi. Connie de hizlanmigtu.

Sert bir riizgér giysilerinin arkasini havalandirdi. Alevler gi-

derek hizlanarak onlara dogru geliyordu. Duman ve sicaklik
yakinda bunaluct bir héle gelecekti.

Connie’ye kogsmasini séylemek i¢in agzini aguginda duman
hizla cigerlerine doldu. Yutkunarak tekrar denedi. “Kos, Con-

»

nie.

Geng kadin tepki vermedi. Drew onu gegerek arkasini don-
dii ve geri geri yiiriirken kadina seslendi. “Kos.”

Constance’in gozleri 1surap ve merhametle bakarken
Mary’nin viicudu Drew’un omzuna siirtiinityordu. Constan-
ce etegi yiiziinden kosamayacakti. Bunu anlayan Drew bosta
kalan kolunu agt1.

Geng kadin Sally’yi belinden tutarak kaldirdi ve Drew’a
uzattt. Cocugu kucagina alinca acele etmesi i¢in Connie’ye ba-
gird1. “Kos.”.

Constance arkasina baku, eteklerini toplad: ve hizland1.

Drew hila geri geri yliriyordu ama yine de kadindan hiz-
hydi. “Kog!”



Kostu. Adam da kadinin temposuna uygun ilerlemeye bas-
lads. Sert bir riizgir daha esti ve alevleri topuklarina kadar ge-
tirdi. Bagsaramayacaklard..

Tam o anda; sicaklik dayanilmaz héle geldiginde, tabiatin
firininda can vereceklerini anladiginda ve yasamak i¢in neden-
lerini diisiindiigiinde karst konulmaz bir yasama azmi doldu
icine. Mary'yi kaybetmisti. Hatta belki Josh’u, Bilyitk Anne’yi
ve Nellie'yi de kaybetmisti ve Sally’nin hayau hél4d pamuk ip-
ligine bagliydi. Ama Connie hayattayd: ve ondan vazge¢meye
hazir degildi.

Tanrim, beni bagigla. Yirtimeye ara bile vermeden Mary’yi
yere birakarak Tanrr'ya emanet etti. Kalbi sikisti, nefesi daraldh.
Sally’yi daha iyi kucaklayarak Constance’a bagirdi.

Geng kadin adama dogru dondii. Constance’a yaklagarak
onu kaldirip omzuna aldi ve hizla kogmaya bagsladi. Dereye
dogru kosuyordu. Hayata dogru. Kurtulusa dogru.



Béliim YIRMI DOKUZ
COTD

R(ijizgﬁr yon degistirdi. Riizgérla birlikte yanginin yénii de
egisti. Bir dakika 6nce alevler topuklarina degiyordu,
simdiyse uzaklara gitmigti. Ama Drew kosmaya devam etti.

Suya ulagtiklarinda Drew Connie’yi yere indirerek Sally’yi
ona verdi. Suya atlayarak sala dogru yiizmeye baglad:.

Aceleyle iplerini ¢ozdii, geri ylizerek sali kiyiya gekti. “Ca-
buk!” Ikisi birlikte Sally’yi salin ortasina yatrdilar. Connie de
kizin yanina atlad1.

Geng adam suyun igindeydi. Ipleri eline dolamus, yan yiize-
rek sali akinu y6niinde gekiyordu. Bacak kaslar1 karincalaniyor,
zorlukla nefes aliyor, bagt zonkluyordu ama tek diisiindiigii sali
alevlerden olabildiginde uzaga gotiirmekti. Yeterince uzaklas-
tiklarindan emin olunca salin yéniinii kiyiya gevirdi.

Sonunda ayaklar1 suyun dibine degdi. Her adinunda dip-
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teki gamura bauyordu. Constance saldan atlayinca tamamen
suya gomiildii ve hemen ardindan suyun yiizeyine ¢ikti. Ayak-
lar1 yere degip sali gekmeye yardim edinceye kadar kiitiiklere
stkica tutundu.

Su siglagtu. Ikisi birlikte dizlerinin {izerine ¢okerek sali arka-
larindan gekmeye devam ettiler. Nihayet kiyiya ulagtiklarinda
gen¢ adam kendini otlarin iizerine att ve ellerini baginin tize-
rine koyarak gézlerini kapatt, derin derin nefes ald:.

“Yagiyor, Drew” dedi Connie, iki nefes arasinda. “Bir kere

kimildadi ve iki kere de inledi.”

Yeterince gii¢ topladiginda bir géziinii agip bakt.. Connie
perisan hildeydi. Baghg! ¢ok uzun zaman 6nce diismiis, kar-
makarigik 1slak saglar kafasina yapigmugti. Yiizii solgun, giysi-
leri sirilsiklam, durusu mahzundu ama yasiyordu. Yasiyordu ve
geng adam icin bu yeterliydi.

Uzanarak Constance’in kafasina dokundu ve kendi kafasina
yaklastirdi. Sudan burug burus olmus derileri yan yana gelince
birbirlerinde teselli buldular. Gen¢ adam kadini hafifce ken-
dine dogru gekince kadin bedeninin yarist adamin kucaginda,
yarist otlarin iizerinde, yere uzandi.

“Seni seviyorum.” Cok daha fazlasini, ¢ok ¢ok daha fazlasini
soylemek istese de, Drew’un su anda elinden gelen bu kadar-
di. Konugarak harcamak yerine giiciinii saklamak zorundayd..
Korfeze ulasmak icin daha ¢ok yol almalari gerekiyordu.

“Sally hakkinda soylediklerimi duydun mu?”

“Evet.” Kiigiik kizin hayat her an son bulabilirdi. Bu yiiz-
den ¢ok timitlenmek istemiyordu.

Birkag dakika daha gegti. Burada oturmaya devam ettikleri
siirece vakit kaybettiklerini biliyordu. Kendini zorlayarak aya-
ga kalkt1. “Yola devam etmeliyiz. Yangin hili yayilmaya devam
ediyor.”
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Geng kadin kafasini iki yana salladi. “Sally’yi al ve ikiniz
birlikte gidin. Benim higbir yere gidecek takatim yok.”

Adam bir dizinin tizerine ¢oktii. Kadinin géziiniin 6niinde-
ki bir tutam sa¢1 alarak kulaginin arkasina ate. “Devam etmek
zorundayiz, Connie.”

Geng kadinin titkenmig bakiglar1 suyun 6te tarafina gevril-
di. Gékyiiziinii karartan yogun duman bulutu riizgirla kendi
tizerlerine gelmigti.

Drew tekrar ayaga kalku ve kalkmasi igin kadina yardim
etti. “Gel.”

Geng kadin tekrar sala dondii ama oturmadi, kendini yii-
ziistii atarak Sally’nin yanina uzandi. Cocugun elini bulana
kadar bir eliyle arandi, bulunca kendi elinin igine aldi. Drew
yutkundu ve ilkel tagit1 suya itti. Bir kulag, sali ¢ek, nefes al.
Bir kulag, sali gek, nefes al. ilerliyorlardi ama ¢ok yavaslards.
Cok ¢ok yavas.

Mary’yi arkalarinda birakuklar1 zamanki goriintiisii zihnine
kazinmigt sanki. Baghg1 yoktu ve saglar1 birbirine yapigmusti.
Viicudu tuhaf sekilde garpik duruyordu. Aklini derede ilerle-
meye vererek kadinin hayalini gozlerinin 6niinden uzaklagtir-

du.

Dinlenmek i¢in kiyiya ¢tkmadan 6nce bu sefer daha uzun
stire yol aldilar ama ¢ok yorulmugtu.

Drew sali kiyiya ¢ektiginde Constance biraz kendine gel-
migsti. “Ne yapacaksin?” diye sordu, kiyida yanina oturunca.

Neyi ne yapacagim? Sally’yi mi? Mary’yi mi? Yangini mr?
Onu mu? Birlikteliklerini mi? Gozlerini kapatti. “Sally ve ben
seninle birlikte Ingiltere’ye gelecegiz.”

Bu karar1 ne zaman verdigini bilmiyordu. Galiba yanginla
derenin kiy1si arasinda bir yerdeydiler.



Constance’in sesinde sagkinlik vardi. “Ama sen tiitiin ¢iftgi-
sisin. Ingiltere'de tiitiin yetismez.”

Geng adam bacaklarini ovaladi. Constance adamin elini
cekti ve kendisi ovalamaya bagladi. Tanrim! Bir sey nasil hem
bu kadar giizel olup hem de bu kadar can yakic1 olabilir? “Josh
gibi bir araci olabilirim. O’Connor Tiitiin Acentesi. Sen de
seni bekleyen su geng, zengin aristokrati unutabilirsin. Seni
kimseye vermem.

“Hangi geng, zengin aristokrat?”
“Babanin senin i¢in sozlesme hazirladigi adam.”

“Ah! Pekila, bu iyi iste. Her kim ise, onu istemiyorum.”
Ovalamay1 biraku. “Drew, gercekten Ingiltere’ye gitmek isti-
yor musun?”

“Seninle beraber olmak istiyorum.”

“Sonsuza kadar m?”

“Sonsuza kadar.”

Adamin bacagni ovalamaya devam etti. “Ben de seninle be-
raber olmak istiyorum.”

Bu birkag basit kelime geng adamin igini yikadi. Dakikalar
once yok olup giden giiciinii geri getirdi. Kirpiklerinin altn-
dan geng kadina bakt1 ama o yapug: ise 6yle dalmist ki dilini
o bembeyaz diglerinin arasinda siriyordu.

Constance’in kaglan ¢auldi. “Eger burada kalirsak yerlilere
kargi savagmak zorunda mi kalacaksin?”

Adam irkildi. Geng kadin daha hafif ovalamaya baglad.
“Hayir. Genellikle ailenin ikinci ya da tigiincii oglu veya her
seyini kaybedenler savagir. Digerlerimiz koloninin gelecegini
garanti altina almak igin tiitiin yetistirmeye devam ederiz.”

Geng kadin adamin kolunun birini aldi ve hamur yogurur
gibi ovalamaya baglad:.
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“Ben burada kalmak istiyorum.”

Adam gozlerini kocaman agt1. “Burada m1 kalmak istiyor-
sun? Boyle bir seyi neden isteyesin ki?”

Bagparmaklarini adamin avucunun igine basturdi ve ardin-
dan her parmagin eklemini ayri1ayrn ovmaya bagladi. “Buradan
hoslaniyorum. Hayir. Buray: seviyorum.”

Parmaklarini kadinin parmaklarinin {izerine kapatt.. “Az
once bir katliamdan kurtulduk ve sen buray1 seviyorsun, dyle
mi?”

Adama baku. Kirpiklerinde hil4 su damlalari vardi. “Ben
kalmak istiyorum.”

Adamin kalbi hopladi. “Ya amcanin galismalarinin yayina
hazirlanmasi?”

Constance yutkundu. Gézlerinden yagslar siiziilmeye bas-
ladi. “Son birkag saatte olanlari diisiindiigiimiizde bu biraz
onemsiz kaliyor, degil mi?”

Icindeki kiigitk bir umut tohumu canlanmaya baglamusti
ama onu gérmezden geldi. “Connie, diger bir siirii kot sey-
le birlikte bugiin yasadiklarimiz yine olabilir. Cocuklarimizin
iyiligini diigindiin mii hi¢?” Gozlerindeki o karanlik bakis geri
geldi. “Cocuklarimiz olacak.”

“Ve2”

“Ingiltere’'de yasarsak hayatta kalma sanslari daha yiiksek
olur.”

“Sagmalik.”

Adam sasirdi

Geng kadin adamin diger tarafina gegerek sag koluna masaj
yapmaya basladi. “Ingiltere de zor giinler yasiyor. Hastaliklar
ve hatta savasg.” Kafasini iki yana salladi. “Hayir. Ben burada
kalmak istiyorum.”



Drew dogrularak oturdu ve etraflarini saran ormana baktu.
“Connie, buna bir de matematiksel agidan bak. Dokuz kisilik
bir aileden geliyorum ama bugiin sadece Sally ile ben kalmig
olabiliriz. Sen on iki kisilik aileden geliyorsun ve on bir kisi
hayatta.”

“Skelly Amca’m 6ldii.”
“O sayilmaz.”

Geng kadin bir kagini kaldird..

Adam parmaklarini kadinin saglarinin arasinda gezdirdi.
Parmak aralari suyla dolmugtu. “Tamam, dyle olsun ama yine
de olasiliklar Ingiltere'de daha yiiksek.”

Constance’in yiiz ifadesi diigtii. Gozlerinde hayal kirikligy
belirdi. “Ah, Drew. Sen Tanr1 degilsin. Her seye giicii yeten
Tanr bizim ¢ocuklarimizdan birini yanina almak istese onu
Ingiltere'de bulamayacak m1 sence?”

Geng¢ adam alnini ellerinin arasina aldi. Su anda Tanrt'y:
diisiinmek istemiyordu. Ne tiir bir Tanr1 bir ¢ocugun yerlile-
rin saldirisina ugramasina izin verirdi? Ayaga kalku. “Gitme
zamant.”

Hig itiraz etmeden geng kadin sala d6ndii, Sally’yi kontrol
etti ve hayatini bir kez daha adama emanet ederek kiigiik kizin
yanmna uzandi. Adam suya girdi.

Gokyiizii giimbiirdedi. Belli belirsiz bir duman suyun 6te-
sinde birikti. Yangin bu kadar uzaga yayilmamust1 heniiz ama
kokusu geliyordu. Yanginin neden oldugu zarar diigiinmekten
nefret ediyordu ama Connie’ye sdyledigi sézlere ragmen o da
buray1 seviyordu.

Yine de bu ilkel topraklarda bir aile kurmak bagka bir geydi.
En hafif tabirle gozii karalikti. Ama en ¢ok kargilagilan anlami
oliime yakin durmaktu.
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“Drew?”

Sali derede ¢ekistirerek homurdand..

“Ben gebeyim.”

Biitiin hareket durdu. Geng kadinin kanatlar ¢iksa bu ka-
dar dehsete diismezdi. Gebe mi? Gebe mi? Sali ¢evirdi. Cons-
tance arkasinda degil, yanindayd: aruk. Adam hareket etme-
digini ancak gen¢ kadin suya bakuginda anladi. Sal si§ yere
kaytyordu.

Constance sala uzanarak bagini eline dayad. “Siirpriz.”

Kadinin karnina bakt. Gebe mi? Tanr: yardimcim olsun.
“Ne zaman?”

“Galiba bes ay sonra gelecek bebek. Belki de daha erken.
Cok emin degilim.”
Katiksiz ve biiyiik bir korku tiim giiciiyle i¢ine ¢6reklendi.

Geng kadin bu korkuyu gérmiis olmaliydi. Sefkatli bir gii-
liimsemeyle elini adamin yanagina koydu. “Korkma, ¢iinkii
ben seninleyim. Yilma, ¢iinkii Tanr’in benim. Seni gii¢lendi-
recegim, evet, sana yardim edecegim; zafer kazanan sag elimle

b

sana destek olacagim.”

Isaah 41:10 numarali ayet. Evlendikleri sirada kendisinin
ona okudugu ayetti bu. Peki, neden simdi onu rahatlatmiyor-

du?

Constance adamin yiiziine gelen saglan diizeltti. “Endige-
lenmene gerek yok, Drew. Birak Tanr1 ve tabiat kendi bildik-
leri gibi yapsinlar.”

Bu onu daha da ¢ok dehsete diisiirdii. “Tanrr’nin ve tabiatin
yaptiklarindan hoglanmiyorum.”

Geng kadin gefkatle bakti. “Senin yapabilecegin bir sey yok.
Sally’yi diigiin. Onun canini bagislayan ve hili o kudretli elin-
de tutan, Tanr1.”



Ab, Tanri! Simdiye kadar bu tiir diisiincelerden uzak dur-
may1 becermisti. Bagka tiirlii diisiinmeye baglamadan 6nce
bakiglar1 Sally’ye kayinca yiiregine bir ac1 oturdu. Kiigitk kiz
orada dylece yatuyordu ve aldig1 her nefes bir mucizeydi. Onu
uyandirmak igin, iyilestirmek igin, kurtuldugundan emin ol-
mak icin kendisinin yapabilecegi hicbir sey yoktu. Tek bir sey
gelmiyordu lanet olasi elinden.

Bir anda siyah kirpiklerinin gevreledigi gozleri 1s11dad, du-
daklarina buruk bir giiliimseme yerlesti. Minik kiz1 ilk kez ku-
cagina aldig1 an hissettiklerini oldukga net bir gekilde hatrlad.
Bir koluna Sally’yi, diger koluna tipatip benzeri olan ikizini al-
mugtr. Oysa simdi onu kaybetme ihtimali gok yiiksekti. Ondan
vazgegmeye hazir degildi, hi¢bir zaman da olmamugti. Kendini
cok caresiz hissetti.

Connie’nin gozyaglar yanaklarindan akarken kendisinin de
gozleri dolmugtu. Yutkunmaya ¢aligt1 ama beceremedi. Patlama-
ya hazir bir volkan gibi, ac1, keder ve korku herhangi bir uyan
olmadan piiskiirmeye bagladi. Bir isurap ¢igligr ¢tk dudaklarin-
dan, aciyla 6yle bir inledi ki Connie saldan suya atlayarak kolla-
rin1 geng adamin boynuna doladi. Drew, kadina siki sik1 sarilip
gozyast dokmeye baglady; Sally iin, ailesi i¢in, kendisi igin.

Connie’nin de agladigini ancak bir siire gegtikten sonra an-
lad1. Neden sonra higkiriklan sessizlige gomiildii. Yine de bir-
birlerine sarilmig olarak derenin sig yerinde ayakta duruyorlar,
iclerindeki boglugun yerini iyilesmeye birakmaya baglamasini
bekliyorlardi.

Ama iyilesmeye baglamiglard: bile. Connie’nin kalmay: ger-
¢ekten istedigini anlayinca geng adam yiireginin uzak bir ké-
sesinde bir sicaklik hissetti. Sally’yi kendilerine bagisladigs igin
Tanrr’ya minnettard1. Ayrica bir de bebek haberi vardi. Onun
ve Connienin bebegi.
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Bagini kaldirdi. Duman yeniden koyulagmaya baglamgti.
Yangin yayilmaya devam ediyordu. “Devam etmemiz gerek.”
Bir elini geng kadinin karnina koydu. “Kendini nasil hissedi-
yorsun?”

“Bu tilkeyi bir bagtan 6biir baga kosup geri gelmis ve tistiine
de nehrin biitiin suyunu i¢mis gibiyim.”

Adamin gozleri korkuyla bitytidii.

Constance giiliimsedi. “Ben iyiyim, Drew. Gergekten, iyi-
yim.”

Ona inanmadi ama yapabilecegi hicbir sey yoktu. Geng
kadini tekrar sala bindirdi ve derede ilerlemeye bagsladilar.
Daha bir iki adim gitmemislerdi ki gékyiiziinde baglarinin
tizerinden bir 151k topu vizildayarak gecti ve hemen ardindan
kulaklar1 sagir eden bir giimbiirtii duyuldu. Geng adam ace-
leyle kiytya dondd, Sally’yi kaptu ve Connie’ye yardim ederek
kiyiya ¢ikardi

Giimbiirtii giderek algalan bir sesle yankilanmaya bir siire
daha devam etti. Tamamen durduktan sonra gok kubbe agil-
di. Tann okyanusta ne kadar su varsa bir kovaya doldurup
Virginia'nin tizerine dokmek igin meleklerden bir ordu gon-
dermis gibiydi.

Kisacik bir siire sonra her yer su i¢inde kalmus, o biiyiik yan-
gin ince ince tiiten bir dumana dénmiistii. Bardaktan bosanir-
casina yagan yagmurdan korunmak i¢in ormanin igine dogru
kagular ve yagmur azalip sicim gibi olana kadar beklediler.

Yangin buralara ulagmamigu. Etrafina bakinarak nerede
oldugunu anlamaya ¢aligti. Dere boyunca kilometrelerce yol
gelmislerdi ve eger yanilmiyorsa biiyiik eve azicik bir yiiriime
mesafesindeydiler.

“Kollarin1 uzat.”



Connie kollarini uzatinca Sally’yi dikkatlice onun kucagina
verdi ve ardindan ikisini birden kucaklad:.

“Ne yapiyorsun?!”
Derin bir nefes ald1. “Seni, Sally’yi ve bebegimizi eve gotii-
riiyorum.”



Boliim OTUZ
oD

rew onu esikten kucaginda gegirecek gibi goriiniiyordu.
Onu ve Sally’yi. Biiyiik ev tertemiz ve bir geng kiz gibi el
degmemis olarak kargilarinda belirdiginde biiyiik bir rahatla-
ma ve sitkranla dolmustu i¢i. Drew 6n kapinin merdivenlerini
ikiger ikiger ¢ikmus, ¢ifte kanatl biiyiik kapiy: iterek agmis ve
onu esikten kucaginda gegirerek tist katin merdivenlerine y6-
nelmisti.
Uzerindeki 1slak giysiler yiiziinden ve eve ulasmanin heye-
canyla tirperdi. Kendisinin ve Sally’nin iizerindeki bu slak
giysilerden bir an 6nce kurtulmalar: gerekiyordu.

Cocuk héld nefes aliyordu ama hareketsiz bigimde
Constance’in kucaginda yatyordu ve uyanacagina dair higbir
belirti yoktu. Gegen sefer eve geldiginde salondan bagka bir
yeri gormemigti ama su an etrafini saran egyalar1 gozii gormii-
yordu. Dikkatini Sally’nin iizerinde toplanmugt1.
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Yine de yatak odasmina girdiklerinde karyolay1 gormemek
miimkiin degildi. Dort gorkemli ayagin tizerinde duran yiiksek
maun karyola biitiin ailenin sigacag1 kadar buyiiktii. Basucu
ve ayakucu kisimlari oldukga siislii ahgap panellerle kapliydi.
Acik kalan iki yaninda tist kissmdaki ahsap gubuklara bakilirsa
karyolanin perdeleri vardi ama heniiz asilmamglardi. Ayrica
icinde silte de yoktu heniiz.

Drew onlar bir sandalyeye oturturken Constance Sally’yi
daha giiglii kavradi.

“Asagida mutfakta biraz kuru odun var” dedi Drew. “Atesi
yakar yakmaz karyolanin iplerini gerip siltesini yerlestirecegim.
Bir siire daha dayanabilir misin?”

“Evet, evet. Sen atesi yak.”

Etrafina bakindi ve tuvalet masasinin iizerinde kath duran
carsaflarin iizerindeki yiin 6rtityii ¢ekip aldi Silkeleyerek kat-
larin1 agu ve bir pelerin gibi Constance’in omuzlarina sararak
ucuyla Sally’yi de giizelce orttii. “Hemen dénecegim” dedi ve
aceleyle kapidan ¢iku.

Ortiiniin birakug azicik araliktan Sally’'nin baginin iist kis-
minizar zor gorebiliyordu. Paylagtiklari viicutisilar1 Constance’t
isittyordu. Saga sola sallayarak ninni s6ylerken etrafini saran
esyalara bakmaya baglad:.

Oda kocamandi. Eski kuliibeden iki tane sigard: igine. Es-
yalar gelisigiizel konmugtu. A¢ilir kapanir kanatlari olan iki
masa, birka¢ sandalye, bavullar ve evindekine benzer bir tuva-
let masast odanin ¢ogunu kaplyordu.

Bir kdseye uzun sapl bir siipiirge dayanmugti. Kelebek ka-
nadi desenli bir gifoniyerin tizerinde ceviz agacindan yapilma
siislii bir Incil kutusu, kilidi ve anahtariyla birlikte duruyor-

du.

Ozenle sivanmis duvarlarda elmas bigiminde camlarla kaph
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ti¢ pencere kanad: vardi. Ayrica iki kanatla ayrilmig kiigiik bir

béliim ¢ocuk odast olarak epey is goriirdii.

Ayaklarinin alunda kiigiik bir hareket dikkatini gekti. Yere
bakuginda ayni zamanda alt kattaki salonun tavan: olan kiris-
ler {izerine yapilan tahta dégsemedeki gatlaklarin arasindan bir .
anligina Drew’u gordii.

Geng adam bir kucak dolusu odunla igeri girmeden once
merdivende giderek yaklasan ayak sesleri geldi. Odunlar1 bau
tarafindaki duvarin iigte ikisini kaplayan séminenin igine att1.
“Cam ve mege odunlarini tutugturmak igin biraz ¢ira buldum.
Oda birazdan isinir. Sen iyi misin?”

“Evet. Sen atesi yakar yakmaz Sally’nin tizerindeki bu 1slak
giysileri ¢tkarmaliyim.”

Adam tamam anlaminda bagini salladi. Odunlari ¢akmakta-
styla tutugturarak yanmalari i¢in {iflemeye bagladi. Cabasi kar-
sthgini hemen verdi, kuru odunlar hemen yanmaya baglad:.

Ayaga kalku. “Karyolanin iplerini de gerip tizerine yatag:
atayim. Boylece tizerindekileri ¢ikarinca onu yauracak bir ye-
rimiz olur.” Ipleri sikistiracag1 aleti alip bir kenardan bagladu.
Iplerle karyola gergevesi arasindaki biiyitk bir tahta mandali
dondiirerek birakt. Her bir béliimde biraz daha hizlanarak
biitiin ipleri gerdi.

Ot silte karyolanin altundaydi ve Constance onun ne kadar
agir olabilecegini tahmin ediyordu. Kalan azicik takatiyle o sil-
teyi karyolanin altundan gikarip gerilmis iplerin {izerine atug-
n1 goriince geng adama hayran kald:.

“Iste” dedi, derin derin soluyarak. “Burada rahat rahar uyu-
yabilir simdi. Hem yatak ottan degil, kaz tiiyii. Yani onu rahat-
siz edecek bocek olmayacak.”

Kaz tityii yatak m? Aman Tanrim.



Birlikte sessizce galigarak Sally’nin tizerindekileri ¢ikarup
kiiiik kizi kuruladilar. Geng adam yataga carsaf serdi ve su
getirmek i¢in mutfaga gitti. Her sey hazir olunca Constance
Sally’yi dikkatle yataga yaurds, yiin ortityle tizerini 6rttii ve ka-
fasinin alundaki sigligin tizerindeki saglan eliyle kenara gekti.
Bir parca bezi Drew’un getirdigi kovadaki suyla islatip yaranin
tizerindeki kani temizlemeye baglad:.

“Burada heniiz bahge yok. Yani karakafes otu da yok he-
niiz” dedi Drew. One dogru egilerek usulca yaraya dokundu.
Sally inledi. Constance umut ve rahatlama dolu gézlerle baku
Drew’a. “lyiye isaret sanirim. Belki yakinda uyanir.”

Kisa siire sonra ellerinden gelen her seyi yapmuglard. Elin-
deki bezin kirmiziya boyanmig suyunu sikarken Constance’in
icinden bir iirperti gegti.

“Sira sende” dedi adam. “Uzerindekileri gikar ve yataga
gir.”

Geng kadin kafasini agag1 yukar salladi ama kipirdamad.
Soyunmak diisiincesi bile yoruyordu onu. Bu isi yapacak giicii
nasil bulacaktr? “Ben ¢ok pisim. Yeni yatagi mahvederim.”

“Sana biraz temiz su getireyim.”

“Degistirebilecegim temiz ¢gamagirim yok.”

Adam manali manali giiliimsedi. “Biliyorum.”

Kadin da giilimsedi ama yine de kipirdamadi. Geng adam
kovay1 kapip odadan ¢tkmadan 6nce egilerek kadinin alnina
kiigiik bir 6piiciik kondurdu.

Geri dondiigiinde kadini tam olarak birakug: yerde buldu;
yatagin kenarinda oturmusg, omuzlar diigmiis, gézleri kapan-
mugtt. Bu sekilde uyuyakalmisti belli ki.

Daha yakinina gidince geng kadinin géziinden siiziilen yas-
larin yanaklarina, ¢enesine, boynuna siiziildiigiinii, kivrimh
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yakasindan igine sizdigini gordii. Ama kadindan ne bir ses ¢1-
kiyordu ne de gézlerini silmek igin hareket ediyordu.

Kovay yere birakti. “Connie? Sorun nedir? Iyi misin?”

Geng kadin kafasini kaldirip adama bakt. Gézleri kipkir-
miz1 ve sigti. “Mary.”

Cok ¢ok kisik bir sesle soylemisti ama yine de bu kisa s6zcii-
giin iginde yiiklii olan keder ve 1surap anlagilabiliyordu.

“Ah, Connie!” Egilerek gen¢ kadini kaldirdi ve kollarinin
arasina aldi. “Biliyorum. Biliyorum.”

“Cok zor bir hayat yasgamigt1.” Adamin gémlegine yaslan-
must1 ve sesi boguk geliyordu.

Geng adam kadinin bagini iki avucunun arasina aldi ve kar-
sisinda tuttu.

“Ama yine de verici ve comertti. Kendi bagimin garesine bak-
maya hatta perisanliga birakabilirdi beni ama o bana gemide nasil
hayatta kalacagimi 6gretti.” Higkirdi. “Skelly Amca'm é6ldiigiin-
de beni teselli etti. Buraya aligmaya ¢aligirken bana cesaret verdi.
Bana ¢ok sey 6gretti. Dinledi. Paylagt. Hattabenimle beraber dua
etti. Ah Drew!” diye inledi, “O olmadan ben ne yapacagim?”

Higkiriklar viicudunu sarsiyordu. Geng kadina daha siki sa-
rild1 ve parmaklariyla saglarini taradi, bagin 6ptii, omuzlarim
sevdi. Mary Drew igin de ¢ok sey ifade ediyordu. Onu higbir
zaman bir hizmetgi olarak gérmemisti. Baglarda oyleydi belki
ama sonra, uzun bir siireligine Mary onun i¢in bir arkadas, bir
kiz kardes, bir melek olmustu.

Ab Tanrim. Neden? Tatly Maryyi neden Constancetan,
Sallyden ve benden ayirdin? Ona bu kadar cabuk mu ihtiyacin
vard:? Anlamzyorum. Hicbir zaman anlamayacagim.

Connie titredi. Drew onu bir an 6nce yataga sokmast ve
1isinmasini saglamasi gerektigini biliyordu.
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Kafasin1 kaldirarak yanaklarindaki gézyaglarini optii. Ar-
dindan yiiziindeki ve omuzlarindaki saglar1 geriye iterek ete-
gini ve korsesini gevsetmeye bagladi. Geng adam {izerindeki
islak giysileri ¢ikarip viicudundaki ¢amuru, kumu ve diger
pislikleri temizlerken kadin kederli bir sekilde hi¢ kipirdama-
dan durdu. Tiim bu siire boyunca yere diigmesin diye adam
onu destekledi.

Bana bu kadin: verdigin icin sana tesekkiir ederim, Tanrim.

Geng kadinin yara bere i¢indeki viicudunu incitmeden dik-
katle kurulad: ve ardindan yumugak bir ¢arsafla sard:.

Liitfen onu ve bebegi koru. Liitfen, Tanrim. Bu benim yiiregi-
min en derinlerinden gelen dilek.

Geng kadini kollarina alarak yataga, Sally’nin yanina yaur-
d1. Connie yana déndii, dizlerini karnina gekerek kivrildi. Ne-
fes alis verisi oldukga diizensizdi.

Geng adam yiin ortilyii daha ¢enesinin altina kadar ¢ek-
meden uykuya dalmisti bile Constance. Drew gen¢ kadinin
giysilerini ategin oniine serdi. Kendi tizerindekileri de ¢ikardi
ve kalan suyu tizerine dokerek pisliklerinden arindi. Atesi can-
landird: ve yatakta uyuyan sevgili ailesinin yanina sokuldu.

X* X X

Yikik dékiik, perisan, tiim yiikiini almig gemi mavi sularin
tizerinde sakince saliniyordu. Genelde oldugu gibi bas ve ana
direklerde dért kose yelken, mizana direginde iiggen yelken
vardi ve ii¢ boliimlii kig giivertesi arka tarafta kademeli olarak
ylikseliyordu.

Drew hayau boyunca buna benzeyen ¢ok gemi gormiistii
ama bunu... bunu asla unutmayacakt. “Fikrini degistirmeye-
cek misin?” diye sordu.
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Josh kafasini iki yana salladi. “Bunu yapmay1 uzun zaman-
dir istiyordum. Sadece ¢iftligi ben olmadan idare edebilmen
icin sana yardimci olacak birilerini bulmani bekliyordum.”

Drew gozlerini Myrtilladan kardesine gevirdi. “Eger bunu
bilseydim asla s6zlesmeli is¢i almazdim.”

Giilimseyince Josh’un dudaklarinin kenari kivrildi. “Ben
de bu ylizden sana sdylemedim zaten.”

“Neden temelli gidiyorsun peki?” Drew sapkasini gikarmus,
usul usul bacagina vuruyordu. “Eskiden oldugu gibi gidip gel-
menin neresi kotii?”

“Kotii degil. Ama benim istedigim sey bu degil. Ciftgiligi
hi¢bir zaman senin kadar sevmedim ve senin gibi bagarili degil-
dim. Benim sevdigim sey satis. Eger Ingiltere’ye yerlesip galisir-
sam sadece kendi tiitiinlerimizi degil, bagkalarinin tiitiinlerini
de satabilirim. Tiim zamanimi bu ige ayirabilirim Drew. Ben,
ben kendi isimin patronu olabilirim. Ustelik isin en iyi tarafy,
Biiyitk Annem’e hesap vermek zorunda kalmayacak olmam.”

Drew giilimsemeye ¢aligt1 ama beceremedi. “Savaga kaul-
mak zorunda kalacaksin. Bunu biliyorsun.”

“Ben burada ailenin ikinci ogluyum Drew ve koloni yaza
kadar yerlilerle savagmak i¢in hazirlanms olur. Eger bu yaz tar-
lada sana yardim etmek i¢in dénersem buradaki savasa kaul-
mam gerekecek.” Omuzlarin: silkti. “Nereye gidersem gideyim
bir sekilde savagacagim yani.”

Drew dikkatle kardesine bakti. Bir seyler yolunda degildi.
Soyledigi her sey manukliyd: ama yine de... Drew gozlerini
kist. “Mary. Biitiin bunlarin sebebi Mary mi?”

Josh’un yiiziinde bir maske belirdi. “Bu konuda endiselen-
mene gerek yok. Sana onun yerine yenisini génderecegim.”
Yenisi derken ses tonundaki degisme kelimeye kétii bir ifade
vermisti.
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Drew bagini egdi. “Mary’nin yerini kimse dolduramaz ve
benim séylemek istedigim bu degildi. Ben aggt konusunda
endiselenmiyorum. Connie yemek yapmay1 benim distindii-
giimden daha ¢abuk 6grendi. Ustelik dogum yaklaginca ye-
mekleri yapmak i¢in Biiyitk Anne gelecek.” Tuzlu bir riizgar
omuzlarina dékiilen saglar1 karigtirdi. “Hayir, ben aggidan soz
etmiyorum. Ben Mary'den s6z ediyorum. Ona hi¢ séylemedi-
gin daha derin duygular m1 besliyordun?”

Josh genesini sikti. “Ingiltere’ye orayi sevdigim igin gidiyo-
rum. Orada yagamak istiyorum. Orada bagarilh bir is adami
olabilirim.” Cantasini ald1 yerden. “Simdi gitmem gerek.”

Drew’un bogaz diigiimlendi. “Ocziir dilerim. Patavatsizlik ettim.”

Gergin gegen birka¢ saniyenin ardindan Josh’un omuzlan
¢oktii. “Hayir. Asil ben senden 6ziir dilemeliyim. Mary’ye kar-
st icimdeki duygular karmakarigik ve ben...” Cenesinde bir kas
segirdi. “Konugmak séyle dursun, heniiz bunlan diisiinmek
icin bile hazir degilim.”

Drew’un igindeki act kaskau kesildi. “Onu kurtaramadigim
i¢in ¢ok tizgiiniim. Ona dogru diizgiin bir cenaze yapamadi-
gim icin ¢ok iizgiinim. Eger seni rahatlatacaksa sdyleyeyim,
ben de onu seviyordum.”

Josh derin bir nefes aldi. “Senin sugun degildi.” Kiyiya bak-
t1. “Sally’nin iyilesmesine ve zihninde kalic1 bir hasar olmama-
sina sevindim.” Drew’a dondii. “Tabii ki Nellie ve digerlerinin
de iyi olmalarina seviniyorum.”

Drew bagini agag1 yukar salladi. Igindeki kederin yerini ani
bir ofke dalgasi ald1. “Emmett’i elime gegirmek i¢in her geyimi
verirdim.”

“Powhatanlar da oyle.”

“Yerliler onu kagirip intikam almak i¢in kamplarina gétiir-
mediler mi sence?”
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“Sanmiyorum. Bu onlarin tarz1 degil. Eger evde bulsalard:
onu orada zevkle oldiiriir ve geriye kalan pargalarini evde bira-
kirlardi ki hepimiz bunu gorebilelim.”

“O zaman nerede bu adam? Burada yagayan herkes onun
bir pargasini istiyor.”

“Bilmiyorum, Drew. Bilmiyorum. Ama 6yle ya da boyle
buradaki hayat sona erdi zaten.”

“Yine de ben...”

Josh bir elini agabeyinin omzuna koyarak stkti. “Kaybimiz
biiyiitk ama daha kétiisii de olabilirdi. Ailemizi ve bityiik evi
kaybedebilirdik.” Dudaklarini 1sirinca genesi yine segirdi. “Eve
dokunulmadigini diisiinerek sevinmek duyarsizlik m1?”

Drew yanit vermeden once bir siire bekledi. “Eger oyleyse
ben de duyarsizim demektir. Ustelik ben sadece ev ayakta kal-
dig1 icin degil, tohum yatagima bir sey olmadig1 ve gegen yilin
mahsulii sag salim gemiye yiiklendigi icin de seviniyorum.”

Josh giiliimseyerek elini uzatti. Ayrilma vakti gelmisti.
“Kendine iyi bak, agabey.”

Drew kardesinin elini yakaladi ve sarilmak i¢in onu ken-
dine dogru ¢ekti. “Diger yatak odasinin hild senin oldugunu
sOylemek istiyorum. Yani ne zaman donmek istersen seni hazir
bekliyor olacak.”

Bir siire sikica sarildilar, sonra ayrildilar. Her ikisi de goz-
lerinde pirildayan yaslan gizlemek igin ugrasmadi. Josh déne-
rek iskelenin ucuna kadar gitti ve onu bekleyen sandala atlad1.
Drew sapkasini bagina gegirdi, sandalin kiireklerini ¢eken de-
nizcinin kardesini Myrtilla’ya gotiirmesini izledi.

Sandal gemiye yanast1. Josh bohgasini omzuna atarak gemi-
den sarkan ahsap merdivenleri urmandi. Giiverteye sigradi ve
kardesine ve memleketine bakan kiipestelere yasland..



Drew derin bir nefes ald1. Tuzlu hava giizel kokuyordu. Te-
mizdi. Biiyiik bir bolimiiniin kutsalligt bozulan bu toprakla-
rn tzerine sinen ¢iiriimigliigiin keskin kokusu gibi degildi.
Kisa bir siire sonra lostromonun sesi duyuldu:

“Ana yelkeni agin! Irgatt déndiiriin! Capayi ¢ekin!”

Gomleklerinin 6nleri bellerine kadar agik olan geng deniz-
ciler giivertede bir oraya bir buraya kosusturuyorlardi. Josh bu
kosusturmanin ortasinda hareketsiz duruyordu.

Arkadaki kare ve iiggen yelkenlerle birlikte bas ve ana direk-
lerin iist yelkenleri agildi. Firtinayla hirpalanmig gemi giciru ve
inlemeyle hareket edip yavaga limandan ayrildi.

Drew, geminin hareketiyle bir algalip bir yiikselen marular
ufukta kiigiik birer nokta gibi gériinene, Myrtilla bir oyuncak
gemi kadar kalana ve kardesi yakici bir haura olana kadar ar-

kalarindan bakt.



Boliim OTUZ BIR
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BES AY SONRA...

KL{l)laklarl sagir eden bir ¢ighk biitiin evi inlettigi sirada
rew calan kapiya cevap vermek igin kosuyordu. On ka-
piyt ardina kadar agu. Biitiin kanin viicudundan ayaklarina ge-
kildigini hissetmesine ragmen dik durmaya ¢aligarak kapinin
kolunu demir kiskag gibi sikiyordu.

Yiizii de ceketi gibi kipkirmizi, bitkin goriiniisli, siislii giy-
sili yagh bir adam sirtni diklestirdi. “Aman Tanrim! Burada
neler oluyor béyle?”

Drew somurtarak kaglarini ¢att. “Kimsiniz?”

Seyahat elbiselerinin i¢indeki sigman adam goézlerini kisti.
“Ben Saygideger Greyhame Kontu Lord Randall Christian
Morrow’um ve eger bu bagiran benim kizimsa sen de 6lii bir
adamsin.”

Ust kattan gelen yeni bir ¢iglik salonu doldurdu ama bu di-
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gerlerine benzemiyordu. Bunun yeni dogan bebegin aglamasi

oldugu belliydi.

Kan Drew’un ayaklarindan tekrar bagina hiicum etti. Ge/d:.

Sonunda bebek geldi.

Ust kartaki yatak odalarina kosmak istegiyle savasarak goz-
lerini kirpistirds. Iki baba kargilikh duruyordu simdi. Drew
yavasca giilimsemeye bagladi. Sendeleyerek bir adim geri ge-
kilirken giiliimseme tiim yiiziine yayildi. “Ilk giglik, Lordum,
kiziniza, yani benim karima aitti ve eger beni 6ldiiriirseniz to-
rununuzu babasiz birakmis olacaksiniz. Igeri girmez misiniz?”

Lord Randall bastonunu Drew’un suratina dogru sallayarak
hizla igeri girdi. “Seni sefil diizenbaz! Bana bu evliligin sadece
kagie Gizerinde yapildig1 bildirilmisti. Evlilik yemininin gerek-
lerini yerine getirmene kim izin verdi?”

“Bu koloninin valisi ve kralin temsilcisi Theodore Hopkin.
Kiziniz sorun yaratmaktan bagka bir sey yapmadig: icin size
pahaliya patlayacak. Egitim almasina izin verirken akliniz han-
gi cehennemdeydi?”

Drew yasli adamin saldirisina ayni islupla kargilik vermisti.
Adamin gaskin ifadesi karsisinda giilmemek igin kendini zor
tutuyordu. Ik yumrugu indirmek gibisi yokrtu.

Lord Randall kirlagmis kaslarini gattr. “Onun egitim aldig-
nt anladigimda ¢ok geg kalmigtim.”

Drew gomleginin kol agizlarini diizeltti. “Pekéld, o zaman,
bunu pahaliya 6demeye hazirlanin. Siirekli oradan buradan ¢i-
kan bulmacalardan neler ¢ektigimi tahmin bile edemezsiniz.
Hicbir erkek benim bu ¢ektiklerimi cekmemeli.” Yagli adamin
cantasint ald1 ve eliyle salonu isaret etti. “Liitfen oturun.”

Zavalli adamun esip giirlemesi durmus, yiiziine bir teslimi-
yet ifadesi yerlesmisti. “Lanet olasi gocuk.” Salona girdi ve sis-
man viicuduyla Drew’un sandalyesine oturdu.
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Oyun baglamigti. Drew ikisine de birer bira doldurdu ve
adamn karsisindaki sandalyeye oturdu. “On bes bin pound
talep ediyorum.”

Lord Randall agzindaki biray: haliya piiskiiretii. “Ne?! Belli
ki icki senin zavalli beynini islemez hile getirmis. Sen bir ¢7f?-
¢isin, seni kiistah hergele. Bes bin verecegim.”

Drew bardagini hizla yanindaki masaya birakti. Igki bar-
dagin kenarlarinda ¢alkalandi. Yiiziine hognut bir giiliimseme
yayildi. “Harika.” Ayaga kalkti. “Onu Ingiltere’ye ne zaman
geri gotiireceksiniz? Bugiin mii? Yarin m?”

Yagli adamin kan ¢anag gozleri biiyiidii. “Onu geri gotiire-
mem. Bir ¢ocuk dogurmus bile!”

“On bes bin. Yoksa kizimiz1 ve de bebegi geri génderecegim.
Sizinle veya siz olmadan.”

Lord Randall agzin1 birkag kez ag1p kapadi. Ardindan san-
dalyede rahatsizca kipirdandi. “Pekéld, kizim... kizim mutlu
mu?”

Drew kaglarini kaldirdi. “Ne? Tanr1 agkina, bunun bir 6ne-
mi var m1?”

Kaymnpederi kaglarini ¢atarak homurdandi. “En 6nemli sey
bu, seni kiistah diizenbaz!”

Lord Randall'a dogru bir bakis atti. “Fiyatum hél4 on bes
bin pound.”

Geng kadinin babast ayaga firladi. Tepesi atmigti. “Kizimla
konusana kadar bir kurus bile géremeyeceksin.”

Drew yazi masasina yaklast ve her seyiyle hazir bir evlilik
sozlesmesi ¢ikardi. “Beklerken bunu inceleyebilirsiniz.”

Lord Randall geng adamin parmaklarinin arasindaki kdgdi
cekip ald, gantasina egilerek bir tomar mektup ¢ikardi. “Ser
de bunlar incelesen iyi edersin.”
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Drewkagit tomarini aldive bir siirii mektubu birarada tutan
diigiimii ¢ozdii. Mektuplarin hepsi Skelly Torrence Morrow’a
yazilmigt1 ve hepsi kadinlardandi. Drew yiiziinii yavagca kald-
rarak kayinpederinin kendinden emin suratina baku.

« ) . . . . . »
‘Amcast bunlarin Constance’a verilmesini vasiyet etmis.
y $
Yagli adam usul usul karnina vurdu. “Hayirli olsun.”

Ust kattan gelen acele ayak sesleri Drew’un cevap vermesini
engelledi. Doniip bakuginda Sally’yi gordii. $Simdi dort yagin-
da olan kz firlayarak igeri girdi.

“Drew! Bebegimiz oldu!”

Geng adam kiigiik kiz1 kucagina aldi. Konugmay siirdiirdii-
gii siire boyunca kalbi giderek daha hizli atmaya baglamigti. Bu
sirada Biiyiitk Anne ¢ok daha sakin adimlarla igeri girdi ama bir
anda ansizin durdu. “Aman Tanrim! Bu ne bityiik bir siirpriz

boyle? Merhaba, Randall.” Drew’a déndii. “Bir kizin oldu ve
Constance da iyi”

Bir kiz. Connie iyi. Ah, tesekkiirler Tanrim. ZTegekkiirler
Tanrim.

Igini biiyiik bir heyecan, seving ve zafer doldurdu. Catiya
¢ikip bagirmak, gogsiinii yumruklamak, yukariya kosup kendi
gozleriyle gérmek istiyordu.

Bunun yerine kaympederine dondii ama daha bir kelime bile
soyleyemeden Lord Randall ayaga firladi. “Leydi Elizabeth?”

Drew saskinlikla gozlerini kirpistirdi. Leydi Elizabeth mi?
Gozlerini kisarak Biiyitk Anne’sine bakti. “Onu tanzyor mu-
sun?”

Kadin giilimsedi. “Ah, elbette. Yillar 6nce bir zamanlar
Randall’in kalbini kirmigtim.”

Drew Lord Randall’a bakt. Kalbini mi kirmags? Yagh adam
saskin goriiniiyordu.
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Drew dikkatini en 6nemli meselelerine déndiirdii yine.
“Connie iyi dedin, degil mi?”

“Ah, evet. Cok iyi. Haydi git. Onu goérmek i¢in yukar ¢1-
kabilirsin gimdi.”

Geng adam merdivenlere bakarak bir siire duraksadu.

Biiyitk Anne giiliimsedi. “Haydi, git sen. Bizim Randall’la
konugacaklarimiz var. Hem Constance seni soruyor.”

Drew Sally’ye bakarak giilimsedi ve merdivenlere kadar
onu kucaginda déndiirdii. Kiigitk kizin negeli ¢igliklar salo-
nu doldurdu. Yere biraktiktan sonra kizin saglarini karigtirdi.
Derin bir nefes aldi ve merdivenleri ikiser ikiser tirmanarak
yukar ¢iku.

Constance kocasi kapidan girerken kafasini gevirip baku.
“Merhaba.”

Geng adam yaklasti. Kasli viicudu tereddiitlii, uzun saglan
karigtkts ve yorgunlugu yiiziinden okunuyordu. Odadaki da-
ginikhiga baku, ardindan bakiglari tekrar geng kadina déndii
“Sen iyi misin?”

Kadin eliyle yataga vurdu yavasga. “Harikayim.”

Adam yaklast ve cilali maun yatagin yaninda durdu. Ba-
kiglar1 kadinin kollarinin arasinda duran kundaktaki kimiluya
kaydi. “Biiyitk Anne kiz oldugunu séyledi.”

“Evet.” Constance daha iyi gorebilmesi i¢in bebegin yiiziin-
deki battaniyeyi biraz agt.

Geng adamin gozleri biiyiidii. Yutkunurken iddemelmast
oynadi. Yiizii bembeyaz oldu. “Aman Tanrim!”



Constance giilimsemesini bastird1. “Sen arkanda ne sakli-
yorsun?”

Geng adam iirkek goriiniiyordu. Bagtyla bebegi isaret etti.
“Once yakindan bir bakmak istiyorum.”

Constance bebegi omzuna kaldirdi. “Ben de arkanda ne
sakladigini gormek istiyorum.”

Drew bir bebege, bir Constance’a bakt. Sonra elini 6ne
dogru uzattl. “Bunlar senin igin.”

Koseleri yirtik pirtik ve eskimis bir tomar mektubu kadinin
kucagina koydu. Ustteki mektubun iizerinde Skelly Amca’nin
adin goriir gérmez ne olduklarini hemen anladi. Bakiglarini
adamin izerine dikti. “Nereden buldun bunlar?”

“Sana miras kalmuglar. Bu duruma gére Hanimlar Igin Ma-
tematik Giinliigiiniin yeni editérii sensin.”

Geng kadin sagirmigti. Boyle bir ihtimalin aklindan gegme-
sine izin vermekten bile korkar bir gekilde zarflara aceleyle goz
gezdirdi. “Ama... nasil?”

Drew yanit vermeyince kadin tekrar adama baku. “Hanim-
lar I¢in Matematik Giinliigii'niin editorii olmak ister misin?”

Geng kadin nefesini tuttu. “Senin i¢in bir sorun olmaz
m1?”

Adamin bakiglar1 yumusadi. “Hayur, hayir, olmaz.”

I¢inde bir heyecan tohumu filizlenmeye basladi. “Ama her-
kes ne der? Ya tasvip etmezler ve benim kiistahligimdan seni
sorumlu tutarlarsa?”

Onemsemez bir tavirla bir elini salladi. “Ah, hicbiri bir ka-
dinin bdyle bulmacalar ¢6zebilecegine inanmayacakur. Benim
hazirladigimi ve tizerine senin adini yazmana izin vererek eg-
lendigimi diisiineceklerdir.”

Geng kadin kaglarini kaldirdi. “Bunu yapar misin?”
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A~ 4

Adam ig¢ini ¢ekti. “Benim hazirlamadigimi higbir zaman
bilmeyecekler.”

“Ben bilecegim” dedi kadin. Bir giiliimseme yayild: dudak-
larina.

Adam omuzlarini silkeledi. “Bana inanacaklardir. $Simdi dur
da bebegimize bakayim.”

Geng kadin kikirdad:.

“Kizim?”

Constance disaridan gelen sese dogru dondii. Diinya dur-
mugtu sanki. “Babam m1 0?”

Drew evet anlaminda bagini sallad1.

Geng kadin bebegi Drew’un kucagina vererek kollarini agt1.
“Baba!” Yagli adam da kollarini agmuis, kizin heyecanina karsi-
lik vererek igeri girdi.

“Ah, baba! Senin ne isin var burada?”

Yagh adam dogrularak ceketini diizeleti. “Bir siire 6nce ki-
zimdan oldukga telaglt bir mektup aldim. Bu mektupta kagiril-
digindan ve zorla evlendirildiginden s6z ediliyordu.” Bir kagini
kaldirdi. “Bir de evliligin iptalini istediginden.”

Geng kadin yan gozle Drew’a bakti ama geng adam onlarla
ilgilenmiyordu. Onun tiim dikkati kollarinin arasinda tuttugu
minik bebekteydi. Tekrar babasina dénmeden 6nce bu manza-
ranin keyfini ¢ikarmak icin bir siire daha bakt1 onlara. Ardin-
dan babasina déndii. “Ben fikrimi degistirdim.”

“Kagirilmadin mz?”
“Kagirildim.”

“Evlenmeye zorlanmadin mi1?”
“Evet, zorlandim.”

“Evliligin iptalini istemiyor musun?”
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“Haynr, istemiyorum.”

“Neden?”

Simdi Drew’un tiim dikkati iizerindeydi. Nazikge giiliim-
sedi ona. “Ciinkil ben kocami seviyorum, koloniyi seviyorum
ve Tanrr’'nin yaratug bu diinyada yagamak istedigim bagka bir
yer yok.”

“Evlilik s6zlesmesi i¢in on bes bin pound istiyor benden.”

“On bes bin pound mu?”

“Onun bagina ¢ok dert agugini soyliiyor.”

Kahkahasini zorla bastirmadan 6nce bir siire duraksadi.
“Evet, a¢um.”

“Emimin agmigsindir.” Drew’a bakti. “Eger sana on bes bin
verirsem onu geri gondermeyecegine yemin eder misin?”

Drew kafasini arkaya att1. “Sonsuza kadar mi?”

Yasli adam kaglarini ¢atarak homurdandi. “Sonsuza kadar.”

“Ah, olabilir.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Eger mecbursam...”

Geng kadin gillmemek igin yanaklarinin igini 1siriyordu. Ba-
bast ona dogru dondii. “Bu sefer kigitlar imzalayacak misin?”

Biiyiik bir ¢abayla sakin gériinmeye galigti. “Evet, imzala-
yacagim.”

Tatmin olmug bir edayla Drew’un kucagindaki bebegi isaret
etti. “Ona egitim vermeni tavsiye etmem. Eger verirsen bagina
dertten bagka bir sey getirmeyecektir.”

Drew usulca bagini egdi. “Sonuna kadar katuliyorum.” Yagh
adama kapiya kadar eslik etti. Kapiyr ardindan kapaup geri
déndiigiinde gilmekten omuzlar sarsiliyordu.

Geng kadin da giiliiyordu. “Cok kétii birisin.”

Neseyle yaklasti. “Hak etti bence. Senin mutlulugun konu-
sunda bu kadar ihmalkir davranmamaliydi.”
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“Elinden gelenin en iyisini yapt1.”
“Buna kaulmiyorum. Ama ben bu paray: istemiyorum as-
linda. Bence onu ¢ocuklarimiz i¢in kabul edelim, ne dersin?”

Geng kadinin nefesi kesildi. “Ah, Drew. Bu harika olur.”
Hafifce yataga vurunca Drew yanina oturdu, kizlarini geng ka-
dinin kucagina koydu ve yavag yavas onu saran ortiileri agma-
ya bagladi. Minicik ayak parmaklarini inceledi, kiigitk karnini
sevdi ve parmagiyla goz kapaklarina dokundu. “Cok giizel bir

kiz” dedi.

Biiyiik bir sevgi doldu igine kadinin. Her bir hiicresinde
hissetti onu. “Kizil saglar1 var.”

Minik bebegin sagirtict bigimde parlak yumusacik saglarini
sevdi. Ardindan kafasini tutarak burnuna kii¢iik bir 6piicitk
kondurdu. “Hayir, kumral.”

“Kizil.”

Kizlar kollarini ve bacaklarini ¢ilginca sallayarak kipirdan-
di. Geng adam avucunu agarak tekmelemesi igin bebege yak-
lagtirdi. “Kiigiiciik bir yavru képek gibi, degil mi?”

Constance gagird1. “Ne!”

Adam kafasini kaldirarak karisina bakti. “Daha sonra cilleri
¢ikacak m?”

Geng kadin adamin omzuna yaslanmigken birden kahkaha
atmaya baglad1. “Evet. Evet, korkarim ¢ikacak. Cildine giines
deger degmez giller belirmeye baglayacakur.”

O muhtesem iki gamze belirdi yanaklarinda. “Giizel. Cil-
li kizillardan olduk¢a hoglandigim: anladim.” Bebek aglayin-
ca yumugak hareketlerle karnini ovarak susturdu. “Ona adini
simdi koymak istiyorum. Ug yasina kadar beklemek istemiyo-
rum.

Geng kadin kalbi sevgiyle dolu, parmaklarini adamin egil-



mis kafasindaki mavimsi siyah saglarin arasinda dolagtrdi. “O
zaman ad1 Mary Elizabeth O’Connor olsun. Mary’nin ve Bii-
yiik Anne’nin isimlerini tagisin.”

Ikisinin bakiglari bulugtu. Bir kalp atimi siireden sonra
adam giiliimsedi. “Peki, 6yle olsun.”

One dogru egildi. Geng kadinin kollar1 da onun boynu-
na dolanmisti. Her seye sahip bir kadind1. Skelly Amca’sinin
glinliigii sayesinde ge¢misinden bir iz, giizel evliligi sayesinde
bugiinden bir kutsanma ve simdi bile kollarinin arasindaki si-
ginakta kimildayan agklarinin meyvesi sayesinde gelecek igin
bir vaat vard..

Yiireginin derinlerinden gelen bir duayla onu gozettigi igin
Tanrr'ya tegekkiir etti.

-Son -



Yazarmm NOTU
VD

irgok Virginia kolonicisi gergekten 120 pound (yaklagik

55 kilogram) tiitiin kargihiginda bir gelin aldi. Bu uygula-
manin amacl, 1ngiltcrc’nin kolonilerdeki varligini garanti alu-
na almasini saglamak icin erkekleri orada kalmaya, evler insa
etmeye ve aile kurmaya ikna etmekti. Bu 6nemli gorev igin
onceleri genellikle evlilik ¢ag1 gegmis kizlar veya dul kadinlar
goniillii olarak gidiyorlardi. Ancak Krallik sadece yiiz kadar
goniilli toplayabilmisti ve talep ¢ok daha fazlaydi. Bu yiizden
areyi kadin mahkéimlar1 géndermekte buldular. Ama arada
strada ahlaksiz bir gemi kaptant masum bir kiz1 kagiriyor, ko-
loniye gotiiriip sattyordu. Umutsuz Askin Gozyaglarinin gikis '
noktasini olusturan konu budur.

Hanimlarin Giinliigiiniin ilk baskist bir fen ve matematik
ogretmeni olan Ingiliz John Tipper tarafindan derlenmistir.
Ucuz ve derli topluydu. Piyasada ozellikle sadece kadin oku-
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yuculara yonelik olarak hazirlanan tek yilliktu ve son derece
popiiler olmustu. Kitabimizda Constance bu giinligii kulla-
niyor ama aslinda Giinliik 1704’ten 6nce yoktu. Romanimiz-
da kullandigimiz birgok bulmaca ve ¢6ziimii, Tipperdan son-
ra Ginliik’t ¢ikarmaya devam eden Bay Henry Beighton’un
yazdig1 onsoz gibi harfi harfine Giinliikk’ten alinmigtr. Diger
bulmacalar S.I. Jones tarafindan yazilan Matematiksel Kurnaz-
liklar kitabindan alinmigtir.

Ulusal tarihimizde sikga goriildiigi tizere toprak igin ya-
pilan savaglar bir¢ok cana mal olmugtur. 1622'de ve 1644’te
Powhatanlar kutsal topraklarini korumak i¢in ayaklandilar.
Koloniciler de karsilik verdiler. Bu 6zel olaylart ¢ok biiyiik
dikkatle inceledim ve romanimin dokusuna miimkiin oldu-
gunca dogru bir bigimde yerlestirmeye 6zen gosterdim. 1622
katliami yaklagik 350 yerlesimcinin 6lmesine neden oldu. Bu
katliamin ardindan gelen kitlik ve salgin hastaliklar nedeniyle
de bes veya alu yiiz kisi daha yagamini yitirdi. Ayn1 zamanda
yerlilere bir karg saldir1 yapildi ve bu ¢arpigmada da birgok
yerlesimci ve yiizlerce yerli 6ldii. 1644’teki katliam da ilki ka-
dar yikiaydr. Eger S6r William Berkley Opechancanough’u
ele gegirmeseydi bu garpismalar daha yillarca siirebilirdi. Berk-
ley, Amerikan yerlilerinin ne kadar saghkli ve uzun omiirli
olduklarini gostermek icin yerli sefi Ingiltere’'ye gotiirmeyi
planliyordu ama askerlerden biri gefi sirtindan vurdu. 1646'da
Opechancanough’un yerine gegen sef, baris icin bir teklif yapt1
ve James ile York nehirlerinin selalelerin altinda kalan kismin-
daki haklarindan feragat ettiklerini agiklad.

Deeanne Gist
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ingiltere’den gelen gemi, Virginia Kolonisi‘ndeki ciftciler icin iyi haber demekti.
isledikleri suclar nedeniyle siirgiin edilen kadinlar, tarlalardan toplanan bir balya
titiin karsihginda bekar erkeklere es olarak satiliyordu.

Drew O'Conner, bir gemi dolusu kadinin geldigini duydugunda hi¢
heyecanlanmad. Asik oldugu kadini kayl’}etmenin verdigi kalp kinkhigiyla, sadece
evin isini yapacak ve kiigiik kardesiyle ilgitenecek bir hizmetgi arly7rdu ama arayIs!
isteksizce yaptigi bir evlilikle sonuglandi.

Amerika'ya zorla getirildigini ve aslinda bir Leydi oldugunu iddia eden dik basli,
zeki, namusuna dugkﬁn ama inanilmaz derecede bastan gikartici Constance icin de
bu evlilik sadece bir formaliteydi. Bir an once lilkesine donmekten baska bir sey
dusinmiyor; istelik yemek yapma konusunda fikri olmadig glbl, zamaninin
cogunu da ev isleri yerine matematik bulmacalarina harciyordu. Nasil bir kadindi
bu boyle? Drew'un"’ro;gérﬁsﬁ ciddi bir sinavia sinanmak iizereydi...

Deeanne Gist'in akici ve duygu yiikli Gslubu, sayfalari birbiri ardina ¢evirmenizi

saglayacak ve kltab;h bitmesini hig |stemeyeceksmlz |
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“Miikemmel anlatimi, kurgusu ve barindirdigi iki miithis karaktprle, duygulariniza
dokunup sizi icine ¢ekecek.”
|

“Tarihi bir atmosfer iceren ask ve kadere dair hikayeler seviyorsaniz, bu kitaba
bayilacaksiniz (tapacaksiniz/delicesine sevecek"finiz). i
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“Yireginize dokunacak ve sizi derinden sarsacak biiyiileyici bir masal..."”
Love Romances

“Gist, kalplerinize hitap edecek: Ne gézyaslarinizi tutmaktan ne de izilmektenive
karakterlerin duygularini hissetmekten kendinizi alabiteceksiniz,.”
ForeWord Magazine
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