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I 
Ik roman, ilk bebek gibidir; sizi aynı zamanda hem sevindi-
ren hem korkutan ama sonsuz derecede kıymetli olan nere­

deyse gerçeküstü bir deneyim. Yolculuğum uzun ve maceralarla 
doluydu. Birçok kişi başlangıçtan itibaren vardı, bazıları yolun 
bir bölümünde benimle birlikte ilerlediler, bazılarıysa bitiş çiz­
gisinde beni bekliyorlardı. Sizi, sizin beni kolladığınızdan on 
kat daha fazla kollaması için Tanrı'ya dua ediyorum. 

Hayallerimi gerçekleştiren üniversite aşkım ve eşim Greg Gist' e 
yürekten teşekkür ediyorum. Böyle bir hazineye sahip olduğum 
için son derece şanslıyım. Seni her şeyden çok seviyorum. 

Annem ve babam Harold ve Veranne Graham, sadece ya­
zarlık kariyerimde değil, dünyaya geldiğim andan itibaren 
destekleri ve yüreklendirmeleriyle önemli rol oynadılar. Beni 
koşulsuz sevdiğiniz, bilgeliğinizi benimle paylaştığınız için çok 
teşekkür ederim. 
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Eleştirmen arkadaşlarım Heda Christ ve Anne Dykowski; 
saatler süren özveriniz, beceriniz ve katkınız için çok teşek­
kürler. Ne zaman Umutsuz Aşkın Gözyaşları'nı elime alsam 
Heda bana neyi düzeltmen gerektiğini, Anne neyi nasıl yapma­
mı veya şurayı tekrar gözden geçirmem gerektiğini söylediler. 
Halis pırlantalarsınız. Minnettarlığımı anlatmaya kelimeler 
yetmez. 

Umutsuz Aşkın Gözyaşları 'nın el yazmasını aldıktan ki­
tapçı raflarına çıkana kadar geçen zamanda bana bir rüyayı 
yaşattıkları için Bethany House Yayınevi'nde çalışan herkese 
teşekkürler. Dave Long, senin heyecanın, fedakarlığın ve ver­
diğin ilham elimden gelenin en iyisini yapmamı sağladı. Ya­
nımda olduğun ve fark yarattığın için teşekkürler. Dünyanın 
en iyi editörü olan editörüm Julie Klassen, şimdiye kadar ça­
lıştığım tek editör elbette, ama bildiğim bir şeyler var . . .  Julie, 
daha birçok kahkahayı, sırrı ve kitabı seninle paylaşmak için 
can atıyorum. Harikulade sezgin ve katkın için çok teşekkür­
ler. Sen bir mücevhersin. 

Dövüş sahnesinin koreografisi için Richard Alvarez' e, Ho­
usebuilding l O 1 'de bana verdiği hızlandırılmış kurs için Ted 
Sim on' a, matematik bilmecelerindeki yardımı için Victor 
Belfi'ye, bana olan inancı için Richard Curtis' e ve menajerim 
Ron Smith' e kocaman ve yürekten teşekkürler. Dövüş, konut 
inşaatı veya problem çözme konularında yapılan hataların ta­
mamı bütünüyle bana aittir. 

Sevgiler, 

Dee 
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DEPTFORD, İNGİLTERE 

NİSAN 1643 

" Göklerdeki azizler adına, kızım! Sen ne yapıyorsun bura­
da?" diye fısıldadı zincire vurulmuş adam. 

Leydi Constance Morrow, üst güvertedeki o son birkaç ba­
samağı aceleyle geçti. "Skelly Amca, bana kızmayın lütfen. Ve­
dalaşmadan gitmenize izin veremezdim." 

" Sadece yedi yıl için. Bu lanet olası gemiden çık git he-
" men. 

Genç kız şaşkınlıkla baktı yaşlı adama. Nasıl gidebilirdi ki? 
Adam onun için bir amcadan çok bir baba olmuştu. Belki de 
el ve ayak bileklerini sıkıca saran prangalar nedeniyle utanıyor­
du. 

Göğsünün içinde kalbi sıkıştı. Adam, üç ay önce gördüğü 
halinden on yaş daha yaşlı görünüyordu şimdi. Konuşmasaydı 
onu tanıyamazdı bile. 
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Yanaklarında görmeye alışık olduğu pembe ışıltının yerini 
bir soluk beniz almıştı. Gururu ve neşesi -özenle kestiği ve ba­
kımını yaptığı bembeyaz sakalı ve bıyığı- yüzünde büyük bir 
terk edişle uzamıştı. 

Ancak yeşil gözleri halen cam gibi parlaktı ve şu anda büyük 
bir öfkeyle bakıyorlardı. 

"Ama Amerika" diye haykırdı kız, "çok uzak, vahşi ve barbar." 

"Ölmekten iyidir" diye homurdandı yaşlı adam. "Kral aş­
kına, kızım, bu gemi sadece erkekler için değil. Bu sömürge­
cilerin üremek için kadına ihtiyaçları var. Kaptan bir ambar 
dolusu kadın suçluyu zincirleyerek bu iş için tutuyor. Bu gemi 
sana göre değil. Nerede senin hizmetçin? " 

"Onu kolayca atlattım. Ayrıca, kaptan, mürettebatından 
birinin bir İngiliz hanımefendisine el sürmesine izin vermeye 
cesaret edemez." 

"Çok daha fazlasına cesaret eder, inan. İyi dileklerini sunan­
lar çok uzaklarda kaldı. Bu gemide onun kararlarını sorgulaya­
cak kimse yok." Geriye baktı. Tekrar kafasını çevirdiğinde göz­
lerinde korku vardı. "Çabuk ol!" diye bağırdı. "Seni gördü!" 

Kim, diye düşündü kız. Kaptan mı? Eliyle eteğinin önünü 
topladı, kaçmaya hazır bir şekilde kımıldamadan bekledi. Pa­
halı ipekten eteğini bırakarak Skelly'nin elini yakaladı. Yaşlı 
adamın zincirleri şangırdadı. 

''Ah Amca, bunu görmeye dayanamıyorum." Gözleri yaşla 
doldu. "Günlüğünün sahipsiz kalmasına izin vermeyeceğim. 
Sen yokken, yayınlanması için hazırlıkları yapacağım. Dönü­
şünde basılmaya hazır olarak seni bekleyecek. Söz veriyorum." 

"Söylediklerimi anlamıyor musun? Buradan hemen kaçma­
lısın, kaptan, acımasız ve alçak adamın biri. Bizi beraber yaka­
larsa benim için daha beter olur. Beni kırbaçlamasını istemem. 
Bu yüzden, git buradan. " 
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Genç kızın benzi attı. ''Ah, özür dilerim. Bunu düşüneme­
dim." 

Üst güverteye bir göz attı. Kaptanın devasa silueti giderek 
yaklaşıyor, yaylanan uzun bacakları geminin sallanmasından 
hiç etkilenmiyordu. Kızın tüyleri diken diken oldu. " Seni sevi­
yorum, Amca" diye fısıldadı çılgınca. " Dualarım seninle." 

Bir kez daha eteğini topladı ve aceleyle iskele köprüsüne 
doğru ilerledi. 

O sırada kaptan ıslık çaldı. Hırpani kılıklı bir denizci iki 
uzun adımla genç kızın peşinden seğirtti ve onu kolundan ya­
kaladı. 

" Beni hemen bırak!" diye bağırdı kız. 

Adamın güneşten kararmış yüzünde sahte bir gülümseme 
belirdi. "Yapamam, hanımefendi." 

Genç kızın direnişi artıyordu. Denizci kızın öbür kolunu da 
yakaladı. Silkinip kaçmaya çalışınca adam onu daha sıkı kav­
radı. Adamın çizmesinin burnuna doğru topuğuyla öyle hızlı 
vurdu ki ayakkabısının topuğu kırıldı. 

Denizci kızgınlıkla söylendi ve kızı belinden sıkıca yakaladı. 
Kızın çırpınan ayaklarını kendinden uzak tutuyordu. 

" Bu da nedir, Cooper?" Derinlerden gelen ses korkmuş zih­
nine zar zor ulaştı. Adamların bu kadar cüretkar olmalarına 
inanmıyordu. 

Kıvrandı. Bir şey olmadı. Tekme attı. Bir şey olmadı. Ada­
mın kolunu ısırdı, gömleğinin iğrenç tadı yüzünden öğürdü. 

Adamın sıkıca kavrayan kolu biraz gevşedi. Bu küçük başa­
rının verdiği cesaretle umutlandı ve daha bir şevkle tekme attı. 
Adam küfretti ve kızı öyle sıkı kavradı ki kızın ciğerlerindeki 
hava aniden boşaldı. 

Gemi sallandı. Yelken direği gıcırdadı. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 2  

"Ne buldun?" 
"Pek emin değilim, kaptan" diye yanıtladı adam. "Görünü­

şe bakılırsa küçük bir kuş kafesinden kaçmaya çalışıyor." 

Kaptan kızın saçlarına dokundu. "Kızıl bir kuş, öyle mi?" 

Kız adamın dokunmasına izin vermemek için kafasını ge­
riye doğru çekti. "Bu yaptıkların yüzünden asılacaksın!" Genç 
kızın tehditkar sesi oldukça cılızdı. Nefes almak için uğraştı. 
"N fı al " e es amıyorum. 

Denizcinin kolu gevşemedi. Bilincini kaybetmemek için 
uğraşıyordu ama gözleri kararmaya başlamıştı. 

"Arman!" diye bağırdı kaptan. 
Kız gözlerini açık tutmak için uğraşıyordu. 
"Buyurun efendim?" İskele köprüsünden gelen ses başkası­

na aitti. 
" Rıhtımda araba var mı?" 

Soluksuz kalan genç kızın ciğerleri yanıyordu. Nefes ala­
bilmek için ağzını açtı. Azıcık bir hava girdi ciğerlerine. Oysa 
onun daha çok havaya ihtiyacı vardı. Çok daha fazla havaya ...  

"Bir kiralık at arabası var, efendim." Ses yine iskele köprü-
sünden geliyordu. 

" İçinde kimse var mı?" 
"Sadece arabacı, efendim." 

Artık gözlerini açık tutamıyordu. El ve ayak parmakları, kol­
ları, bacakları uyuşmuştu ama kulakları gayet iyi duyuyordu. 

"Onu aşağıya, diğerlerinin yanına götür."  

Kaptanın onu korkutan bu kelimeleri bayılmadan önce 
duyduğu son sözlerdi. 
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VIRGINIA KOLONİSİ 

İKİ AY SONRA 

Verdikleri elbise üzerine sıkı sıkıya oturdu. Vücut hatları­
nı utanç verecek şekilde belli ediyordu ama belki bunu 

kendi lehine kullanabilirdi. Çok kilo vermişti, böyle hastalıklı 
görünen cılız bir kadına hiçbir çiftçinin parasını bağlamayaca­
ğını düşünüyordu. 

Birkaç tütün ekicisi gemiye gelerek "kargoyu" incelemişti 
bile. Üst güvertenin bir yanında zincire vurulmuş erkekler var­
dı, diğer tarafında kadınlar. Erkekler, haklarındaki mahkumiyet 
kararlarına göre, yedi ila on dört yıllık sürelerle sözleşmeli işçi 
olarak satılıyordu. 

Ama kadınların cezası müebbetti. Gelin olarak satın alını­
yorlardı. Tütün koloninin ihracat ürünüydü ve bir gelin elli 
beş kilo tütün yaprağı değerindeydi. 

Yani, Constance dışında diğerleri. O orta güvertede tek başı-
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naydı. El ve ayak bilekleri sızlıyordu. İkinci kaptan, hemen sağ 
omzunun arkasında ona gardiyanlık yapıyordu. Kaptan onun 
için doksan kilo tütün yaprağı istiyordu. Ne kadar aptalca . . .  

Bakışları erkek tutsaklara takıldı. Skelly Amca aralarında 
yoktu tabii ki. Nasıl olabilirdi ki? . .  

Yolculuk boyunca kaptan kadınların temiz hava almak için 
üst güverteye çıkmalarına sadece iki kez izin vermişti. İlk se­
ferinde Skelly Amca'yı orta güvertede gördü. Boynunda bir 
tasma vardı ve genç kızın hayatında görüp göreceği en sefil üç 
yaratıkla birlikte gemiye zincirlenmişti. 

İkinci kez yukarı çıktıklarında Skelly Amca'nın yerini bom­
boş görünce ürperdi. İkinci kaptan Cooper, genç kızın korku­
larını doğruladı: Skelly Morrow ölmüştü. 

Bu anıyı düşündüğünde şimdi bile gözlerinden boğazına 
akan yaşları yuttu. 

"Biraz canlan" diye homurdandı Cooper. "Bir alıcı geliyor." 

Y irmili yaşlarında genç bir çiftçi orta güvertede ilerledi. 
Cooper' a bakarak başıyla hafifçe· selam verdi ve genç kıza 
döndü. 

Adam çalışmaktan kabalaşmış uzun parmaklarıyla saçlarına 
dokunduğunda genç kız geriye doğru çekildi. Kaptan başını 
örtmesine izin vermemişti bu sabah. Saçlarını açarak omuzla­
rına ve sırtına dökülmesi konusunda ısrar etmişti. 

Bu görüntü günahtan başka bir şey değildi. Bir kadının saçı 
kutsaldı, bekaretin simgesiydi ve sadece evlilik yemini ederken 
açıkta bırakılabilirdi. 

Ömrü boyunca kendini hiç bu kadar çıplak hissetmemişti. 
Saçları diğer kadınlar gibi yumuşak ve ipek gibi değildi. Gür 
ve kalın telliydi ve toplu olmadığı zamanlar kıvrımları olduk­
larından daha çok görünüyordu. 

, 
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Hafif bir körfez esintisi saçlarını dalgalandırarak boynunun 
etrafına dolanmasına neden oldu. Kız, saçlarını adamın elle­
rinden kurtarmak için bir kez daha çabaladı. 

" Sakin olun, küçük hanım. Size bir zarar vermeyeceğim" 
dedi adam. 

Sesi de gözleri gibi kibardı. Onu ne çirkin bir bakışla ra­
hatsız etmiş ne de kaba bir harekette bulunmuştu. Y ine de, 
dişlerini görmek isteseydi kız karşı çıkardı. 

Aşağıda, iki adam kızın dikkatini çekti. Biri, elinde hasır 
şapkasıyla koyu renk saçlı bir çiftçiydi. Sarışın olan diğeri yol­
culukları boyunca gemideydi. Tutsak değildi ama mürettebat­
tan da değildi. Constance, evim dediği bu koloniye gelebilmek 
için adamın gerçekten yüklü bir meblağ ödediğini öğrenmişti. 

Adamlar, yolculuk boyunca Constance'ın yanında zincirli 
olan Mary'yi seçtiler. Kızla konuştular, dişlerine baktılar ve gü­
vertede bir aşağı bir yukarı yürüttüler. 

Kaptan yanlarına yaklaştı. Konuşmaların çoğu fiyat üze­
rineydi. Pazarlık başladı. Birkaç dakika sonra kızın zincirleri 
çıkarıldı ve koyu renk saçlı adam kaptana vereceği senedi im­
zalarken Mary sarışın adamla birlikte gemiden ayrıldı. 

Constance korkusunu bastırmaya çalıştı. Mary gemideki 
tutsak kadınlardan değildi sadece. O Constance'ın tek arka­
daşıydı. 

Aniden, kaptan Constance'ı işaret etti ve az önce kağıtları 
imzalayan çiftçi ona doğru döndü. Dikkatle baktı, elindekileri 
kaptana verdi ve orta güverteye doğru ilerlemeye başladı. 

Constance bakışlarını önünde duran genç adama yöneltti. 
Eli hala genç kızın saçlarındaydı ama ilgiyle Cooper'ı dinliyor­
du. 

" ... asil bir hanımefendi" diyordu ikinci kaptan. 
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"Neden bu gemide o zaman?" diye sordu genç adam. 

"Biz soru sormayız. Bizim işimiz soru sormak değil." 

Constance' ın umutları tükeniyordu. 

" Bu kızın kağıtları var mı?" 

"Hayır, hayır, yok!" diye atıldı Constance. 

Cooper genç kızın kolunu sıkıca kavradı. " Kes sesini küçük 
hanım. Yoksa sonun kötü olacak." 

"Gelin mi arıyorsun, Gerald?" Koyu renk saçlı çiftçi orta 
güverteye gelmişti. 

Gerald elini kızın saçlarından çekti ve geriye doğru kaçtı. 
" Drew! Hayır, pek sayılmaz." 

" Bu satılık mı?" diye sordu Drew, Cooper'a. 

"Evet dostum." 

"Tütün gelini olarak mı?" 

"Evet." 

Drew bir kaşını kaldırarak Gerald' a doğru döndü. 

"Göründüğü gibi değil, Drew. Biraz merak etmiştim, o ka­
dar." 

"Kardeşimle evlendiğin gün biraz merak etme hakkından 
vazgeçmiş oldun." 

Gerald'ın yüzü kızardı. "Aslına bakarsan senin için düşünü­
yordum" dedi ağzından tükürükler saçarak. 

Drew bu kez iki kaşını birden kaldırdı. 

Gerald yutkundu. "Eee, düşündüm ki, eee, eğer uygun bi­
rini bulursam, belki ilgilenebilirsin." 

"Sen de bunun uygun olduğunu düşündün, öyle mi?" 

Gerald sustu. "Krallıktayken gerçek bir leydi olduğunu söy­
lüyorlar, Drew." 
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" Bunun saçları kızıl. Ben kızıl saçtan nefret ederim." 

Constance dikleşti. Gerald'ın yüzü renkten renge girdi. Kı­
zın saçları kızıldan çok kumrala çalıyordu ama Gerald' ınkiler 
neredeyse turuncuydu ve üstelik oldukça ışıltılıydı. 

"Özür dilerim, bunu bilmiyordum." 

"Aman aman aman .. .  Burada kimler varmış böyle? Gelin 
mi arıyorsunuz, Patron O' Connor?" Ağzındaki dişlerin çoğu 
dökülmüş olan cılız, hırpani kılıklı bir adam orta güverteye 
geldi. 

Üç adamın arasında belirgin bir gerginlik vardı. Drew şap­
kasını başına koydu, siperliğini aşağıya çevirdi ve Constance'a 
döndü. "İzninizle, küçük hanım." Eniştesiyle birlikte 
Constance' ın, dişsiz adamın ve orta güverteye doğru ilerleyen 
iki çiftçinin yanından geçerek gittiler. 

Sıska adam tütün rengi balgamını ahşap döşemeye tükürür­
ken iki adamın uzaklaşmasını izledi. 

Yeni gelen çiftçilerden biri " Emmett" diyerek selam verdi. 
İkisinin de gür siyah sakallan, neşeli suratları ve koca göbekleri 
vardı. Muhtemelen akrabaydılar. 

"Woodrum" dedi Emmett. Sonra birden Constance' a dö­
nerek sertçe çenesini kavradı ve dişleri görünene kadar ağzını 
açmaya zorladı. " Bütün dişlerine bakmak ister misin? Hepsi 
yerinde. Geri kalan yerleri nasıl, Cooper? Elbisesinin altına mi­
nik yastıkçıklar koymadın, değil mi?" 

Constance kafasını geri çekti ve adamın çenesini tutan eline 
yakalamaya çalıştı ama bileklerini ve belini saran zincirler buna 
izin vermedi. 

Emmett kızın çenesini daha sıkı kavradı. Adamın iğrenç 
kokusu kızın nefesini kesiyordu. Öyle sıkı tutuyordu ki tırnak­
ları olsa kesin kızın yanaklarına batacaktı. 
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" Eğer almayacaksan mala zarar vermek yok ahbap" dedi 
Cooper. "İstediğin kadar incele ama bir yerini morartmaya 
kalkma sakın." 

Constance silkelendi. Emmett öyle sert bir itişle kızı bıraktı 
ki Woodrum denen iri adam dirseğinden yakalamasa arkaya 
doğru düşecekti. Kız doğrulunca dengesini sağlamasına yar­
dım etti, sonra kolunu bıraktı. 

Emmett ellerini taht� gibi göğsünün hizasında ovalarken 
gözleriyle kızı baştan aşağıya süzdü. "Neden diğer gelinlerin 
yanında değil de burada duruyor?" 

"Krallıktaki leydilerden biri de ondan" diye yanıtladı Coo­
per. 

"İspatlayacak bir şeyin var mı? Bana kalırsa Londra sokakla­
rındaki yolunmuş bıldırcınlardan biri bu, başka bir şey değil." 
Bakışlarını tekrar kıza çevirdi. "Kullanılmış mal için bir demet 
bile tütün ödemem ben." 

Woodrum çenesini sıvazladı. " Bu kız için ne kadar istiyor­
sun?" 

" Doksan kilo" diye yanıtladı Cooper. 

Woodrum öksürdü. "Tütün mü? Bu çelimsiz şey için dok­
san kilo alamazsın." 

" Bu kız asil bir leydi, ahbap. Kimse seni alman için zorlamı­
yor. Bir alıcımız var zaten." 

Emmett merakla kaşını kaldırdı. "Öyle mi? Kim?" 

" Drew O'Connor." 

Woodrum ve sessiz arkadaşı birbirlerine baktılar. Bakışla­
rındaki şaşkınlık apaçık belliydi. Emmett'in gözleri anormal 
biçimde parıldadı. Constance, ikinci kaptanın nasıl bir oyun 
oynadığını anlamadı ama şu an dilini tutması gerektiğini sez­
mişti. 
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" Sadece tütünle takas yapılır. Bu kız için senet olmaz. Öde­
meyi almadan kaptan kızın gitmesine izin vermiyor. O'Connor 
tütün toplamaya gitti." 

Constance'ın bildiği kadarıyla bu koca bir yalandı ama 
emin de olamıyordu. 

Acımasız güneş yerini yağmura bırakmıştı. Emmett'in yü­
züne ve karmakarışık sakalına ilk damlalar damlamaya başladı. 
"Ne kadar da ilginç!" Ellerini üzerine sildi ve ikinci kaptana 
baktı. " Dokunabilir miyim?" 

" Rahatına bak" diye yanıtladı Cooper. 

Emmett kıza doğru uzandı. 

Kız kendini geriye çekti. " Eğer bana dokunursan seni öyle 
bir kırbaçlarım ki yarın gün doğumunu göremezsin." 

Emmett'in kaşları saç diplerine kadar kalktı. ''Aman da 
aman! Bunu duydunuz mu? Ne kadar da şımarık, değil mi?" 
Ellerini birbirine sürterek kesik kesik güldü. 

Constance gerilmeye başlamıştı. 

"Kızı rahat bırak, Emmett" dedi Woodrum, Emmett'i ko­
lundan yakalayarak. "Sağlıklı olduğu ve elbisesinin altında yas­
tık olmadığı belli işte." 

Emmett dudak büktü. "Sen karışma Woodrum." 

"Ya Drew' un teklifini artır ya da ellerini kendine sakla." 

" Malı test etmeden teklif yapmaya hiç niyetim yok." 

Woodrum gözlerini Emmett'ten ayırmadan şapkasını ya-
nındaki arkadaşına uzattı. Paltosunu çıkardı, onu da verdi. Ya­
vaşça gömleğinin kollarını sıvamaya başladı. 
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Kocaman bir göbeği olmasına rağmen kolları ve göğsü kaya 
gibi sağlamdı. " Satın almak için para vermediğin müddetçe 
kıza dokunmayacaksın." 

Kavga kokusu alan üst güvertedeki çiftçiler yavaş yavaş et­
raflarında toplanmaya başlamıştı. 

Emmett ellerini yavaşça indirdi. "Yüz kilo, Cooper. Sana bu 
kız için yüz kilo tütün vereceğim." 

"Yüz iki kilo" diyerek artırdı Woodrum. 

Konuşmanın zamanı gelmişti. "Beyler" diyerek araya girdi. 
"Buna gerçekten hiç gerek yok. Ben bir tütün gelini değilim. Bir 
kontun kızıyım. Kaptan beni kaçırdı ve yasadışı yollardan satmaya 
çalışıyor. Vali gemiye gelir gelmez onunla bir görüşme yapacağım 
ve işte o zaman özgürlüğüme kavuşarak Londra'ya döneceğim." 

Bu talihsiz zamanında yaptığı konuşma sırasında öyle derin 
bir sessizlik vardı ki, tüm gemide çıt bile çıkmıyordu. 

Konuşmasını takip eden suskunluk şaşkınlık doluydu. Bu­
nun hemen ardından, adamlardan yükselen gülüşme ve kahka­
ha sesleri giderek artarak korkutucu bir hale dönüşmeye başla­
mıştı. Hatta Woodrum bile eğleniyordu. 

"Ne hınzır şey, değil mi?" diyerek güldü Emmett. "Kaptan 
nerede?" 

Kalabalık ikiye bölündü. Kaptan basamakları ikişer ikişer 
inerek yanlarına gelirken Woodrum ve arkadaşı geriye çekile­
rek kalabalığa karıştı. 

Emmett kaptanın elini yakaladı. "Sana bu kız için bir bü­
yük fıçı dolusu tütün vereceğim, kaptan. Adamlarım tütünü 
buraya indirdiklerinde de kilisede kutlama yapacağım." 

Kaptan önce dudaklarını büktü ama sonra pis pis sırıtmaya 
başladı. "O zaman fiyatı yüz otuz beş kilo. Beyler, Efendi Em­
men kendisi için asil bir gelin satın aldı." 
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Adamlar sevinçlerini bağırarak gösterdiler ve ileriye doğru 
atılarak Emmett'i kuşattılar. Bu sırada Emmett imza yerine 
X işareti koyduğu bir senedi kaptanın uzattığı alındı makbu­
zuyla değiştiriyordu. Heyecanın dozu giderek artmıştı. Adam­
lar Emmett'i orta güverteden yukarıya doğru sürüklemiş, 
Constance'tan uzaklaştırmışlardı. Emmett etrafta dönüyordu. 
Ahlaksız düşünceleri gözlerinden saçılarak genç kızın yüreğini 
sıkıştırıyordu. 

Midesinden yükselen ekşi bir su Constance' ın boğazını yak­
tı. Kusmak üzereydi. Gerçekten de şu anda tam da olduğu yere 
kusacaktı. 

Yardım et. Tanrım, lütfen bana yardım et. Vali nerede? Sen 
neredesin Tanrım? Lütfen, lütfen. Bana yardım et. 

Tam bu sırada kalabalık gemiden inerek kıyıya doğru ilerle-
di. Kutlamaya kıyıda devam edeceklerdi. 

İçinden yükselen ürpertiler bütün bedenini sarsıyor, kalbi­
nin vuruşlarını kollarında ve bacaklarında hissediyordu. Sonra 
bu son derece büyük adaletsizliğe karşı yakıcı bir öfke yükseli­
yor, kanı damarlarına sığmıyordu. Kesin kararını vermiş, tüm 
dikkatini kaptana yöneltmişti. 

"Buna nasıl cüret edebilirsin? " diye bağırdı. "Bundan pa­
çanı kolay kolay sıyıramayacaksın. Eğer hemen valiyle bir gö­
rüşme ayarlayamazsan öyle büyük bir yaygara koparırım ki 
tarihe geçer." 

Kaptan kıza cevap vermeye bile tenezzül etmedi. Basamak­
ları inerken omzunun üzerinden geriye bakarak, "Onu ambara 
geri koy, Cooper" dedi. 

Kız, ciğerleri .yırtılırcasına çığlık atmak istedi ama belli ki 
kimsenin umurunda olmayacaktı. Tam çığlığı basmıştı ki ikin­
ci kaptan bir elinin parmaklarıyla ensesinin ve omzunun ara­
sından sıkıca kavradı. 
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Bacaklarının dermanını kesen acı çığlığını böldü, dizle­
ri büküldü. Yere yuvarlandı. Cooper gitmesine izin vermedi 
ama yerde sürünen kızı gözleriyle takip etti. Kız, adamın par­
maklarının neden olduğu acıyı söküp atmak istermişçesine 
inledi. 

Sıcak ve kokuşmuş nefesi genç kızın kulaklarına doldu. " Se­
sini çıkarma tatlım. Sakın sesini çıkarma." 
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Bölüm İKİ 
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Constance alt güvertede titreyerek ve yalnız başına yatıyor­
du. Ambar mezar kadar karanlıktı. Gece yarısını geçmişti 

ama sabahın olmasına daha birkaç saat vardı. 

Geri kalan gelinlerin uzun zaman önce alınıp götürülmüş 
olmasından, erkeklerin eğlencesinin bittiğini anlıyordu. Cons­
tance dışında hepsinin . . .  

Umutsuzluğun onu ele geçirmesine izin vermemek için uğ­
raştı. Eğer vali geldiyse, bu Cooper'ın onu zorla ambara indirip 
duvarların arasına hapsetmesinden sonra olmalıydı. Bu fırsat 
kaçmıştı ve genÇ kız başka bir fırsatı olmayacağını biliyordu. 
En azından yakın zamanda olmayacaktı. Valiyi gördüğü za­
mansa artık çok geç olacaktı. 

Bir adama aitti. İnsanda tiksinti, iğrenme, dehşet uyandıran 
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iğrenç ve kaba bir adama. Kolonide yaşayan insanların gözün­
de kendisinin tam anlamıyla sahibi olan bir adama . . .  

Midesi bulandı. Sert döşeme tahtasının üzerine eğildi ve bir 
kez daha öğürdü ama midesinde bir şey kalmamıştı artık. 

Son gelin de alın yazısının peşinde gemiden ayrılana kadar 
korkusunu dizginlemeyi başarmıştı. Ambarın kapısı bu zavallı 
kızcağızın ardından kapatıldığında Constance sekiz hafta son­
ra ilk kez tam anlamıyla yalnız kalmıştı. Bu duygu onu dehşete 
düşürdü. Etrafı sarılmış, kendini kapana kısılmış hissettiği bu 
karanlık, rutubetli ve berbat kokulu güverte şimdi sessiz bir 
saldırıyla üzerine geliyordu sanki. 

El ve ayak bileklerindeki demirler onu aşağıya doğru çeki­
yordu. Yere yığıldığında, aceleyle kaçan bir farenin ambarın 
zemininde yankılanan belli belirsiz sesini duydu. Gözlerinden 
yaşlar boşandı. 

Yakarışlarımı duydun mu Tanrım? Düşmanımı yok ettin mi? 
Bu yüzden mi hala buradayım? 

Yanıt olarak, ambarın kapısı gıcırdayarak açıldı ve bir fene­
rin ışığı göründü. Genç kız kolunu gözlerine siper yaptı. Zin­
cirlerinin şangırtıları bütün vücuduna yayıldı. 

Merdivenleri inen adamın ağır adımlarının sesi kızın yüre­
ğini ağzına getirdi. Korkuyla olduğu yere kıvrıldı. Lütfen. Lüt­
fen. Koru beni Tanrım. Kurtar beni. Lütfen! 

Denizcinin kokusu genç kıza ondan önce ulaştı. " Hesabı 
ödeme zamanı geldi, küçük hanım. Ayağa kalk hemen. Erke­
ğin geldi ve sana sahip olmak için sabırsızlanıyor." 

Asla, diye düşündü Constance. Üzerine büyük bir sükunet 
geldi. Yığıldığı yerde doğruldu, oturdu ve gecenin bu saatinde 
gelenin kim olduğunu anlamak için kapıya doğru baktı. Ar­
man! İnsan müsveddesi bir yaratık. . .  
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Kızı duvara bağlayan kilidi açtı belindeki zincirden tuta­
rak kendine doğru çekti. Bileğinden sıkıca kavrayarak ayağa 
kalkması için bağırdı. Oda fırıl fırıl dönüyordu ama Arman 
dengesini bulması için kıza zaman tanımamıştı. 

Genç kız sendeledi. Arman onu ileriye doğru sertçe itti. 
Dizlerinin üzerine öyle kötü düşmüştü ki acısı bacaklarından 
sırtına, oradan da boynuna ulaştı. 

"Ayağa kalk!" diye bağırdı adam. "O asillik oyununu be­
nimle oynayamazsın küçük hanım. Küçük hilelerini Cooper' a 
yutturabilirsin ama yukarıdaki horozlar için tavuktan başka bir 
şey değilsin. Cooper'ı ya da beni daha fazla uğraştıracak olur­
san başın daha büyük belaya girer." 

Constance' ın yüzü ifadesizdi ama Arman' ın ya da yuka­
rıdaki horozların düşüncelerine katılmıyordu elbette. Bu 
düzenbazlardan kurtulmak için ne gerekiyorsa yapmaya ha­
zırdı. 

Üst güverteye çıktıklarında Emmett denen aşağılık herifin 
kendisini satın aldığı yere baktı. Emmete orada değildi. Onun 
yerine Arman onu koyu renk saçlı çiftçinin önüne doğru itti; 
Drew O'Connor'ın önüne. 

Burada ne işi vardı? Onu Emmett' e götürmek için mi gel­
mişti? Ama hayır, ikisinin arkadaş olmadığı açıktı. Genç kızın 
aklı karışmıştı. 

''Ayağındaki zincirleri çıkar! " dedi O'Connor. 

" Bunu tavsiye etmem, efendim. Bu kuşumuz hala eğitim 
d ,, aşamasın a. 

O'Connor kızı dikkatle inceledi. "Kuvvetli bir rüzgar bunu 
yere devirir. Tutsaklara verdiğin yemeğin methini duyduğum 
kadarıyla kavga edecek takati olduğunu sanmıyorum." 

Arman homurdandı. "Onu güzelce besledik." 
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"Tahmin edeyim. Bezelye ve yulaf lapasıyla mı?" 
" Günde bir kez." 
''Ayağındaki zincirleri çıkar! " diye tekrarladı O'Connor. 
"S  k " en çı ar. 
O'Connor, Arman'ın elindeki anahtarları kaparak bilekleri­

ne doğru uzandığında kız kendini geriye çekti. 

Adam durdu. Ay ışığı, gölgesini rölyeflerin üzerine düşüre­
rek geminin metal çanında parıldadı. "Serbest kalmak istemi­

;>" yor musun. 

"Tabii ki istiyorum ama sadece bu demirlerden kurtulmak 
değil, gerçekten özgürlüğüme kavuşmak istiyorum. Bu gemi­
nin kaptanı beni kaçırdı. Ben ne bir suçluyum ne de buraya 
tütün gelini olarak gönüllü geldim." 

"O halde kollarında prangalarla karşımda ne işin var?" 
Ayaklarının altındaki ahşap iskele dalgalarla sallanınca bi­

leklerini saran zincirler şangırdadı. "Amcam bu gemiye gönde­
rilen bir mahkumdu. Ona veda etmek için gelmiştim." 

"Yalan!" diye kükredi Arman. 

"Kes sesini!" diyerek atıldı O' Connor. "Kızın anlattıklarını 
duymak istiyorum." 

Constance'ın içinde ufak bir umut ışığı yanmıştı. "Amcam 
kralın hakimiyetini kabul etmediği için sözleşmeli işçi olarak 
yedi yıllık cezaya çarptırıldı. Mahkumiyet kararını öğrendi­
ğimde amcam çoktan Randolph adlı gemiye getirilmişti. Tam 
amcamı görmeye geldiğim sırada kaptan beni yakaladı ve am­
bara kapattı." 

"Yanında kimse yok muydu?" 
Genç kız bir an duraksadı. " Hizmetçimin dikkatli gözle­

rinden kaçmayı başarabildim. Nereye geleceğimi bilseydi buna 
asla izin vermezdi." 
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"Gemide hiç ziyaretçi yok muydu? Bu vahşeti gören birileri 
olmuştur mutlaka." 

" Son ziyaretçi ben geldiğimde gidiyordu." 
" Peki, arabacın geri dönmediğini fark etmedi mi?" 
Kız içini çekti. "Bir kiralık araba tutmuştum. Benim ken­

di arabacım babama çok sadıktır. Skelly Amcamı görmek için 
beni buraya getirmezdi. Eminim kaptan benim kiralık arabay­
la geldiğimi görmüştür." 

O'Connor bir kaşını yay gibi havaya kaldırdı. "Yalnız mıydın?" 

Kız, hafifçe yana eğdiği başını evet anlamında salladı. 

"Rıhtımda?" 

Adamın sesindeki bu inanmaz ton genç kızı kendine getir­
di. "Skelly Amca benim için baba gibiydi. Annem öldükten 
sonra beni o büyüttü. Daha bebek denilecek kadar küçüktüm. 
Gerçek babam bir evlilik sözleşmesi için ihtiyaç duyana kadar 
beni ziyaret etme zahmetine bile katlanmadı. Benim kabul et­
mediğim bir sözleşme elbette." 

"Baban kim?" 
"Greyhame Kontu." Denizin dalgalarıyla sallanan köle ge­

misinin halat takımı çatırdadı. 
O'Connor Arman' a baktı. "Şu Skelly Amca denen mahkumla 

konuşmak istiyorum." 

Arman homurdandı. " Bu gemide öyle biri yok." 
"O öldü." Kelimeler dudaklarından kendiliğinden dö­

külmüştü. Buna hala inanamıyordu. Boğazı düğümlen­
mişti. Zorla yutkunarak ufkun ötesinde uzanan, amcasına 
mezar olan engin denizi seyre daldı. "Yolculuğu tamamla-

d " yama ı. 
O'Connor başının arkasını kaşıyınca şapkası yana yamuldu. 

"Şunu anlamama yardım et. Rıhtıma yalnız geldin ve sade-
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ce amcana hoşça kal öpücüğü vermek için mahkumlarla dolu 
bir gemiye bindin. Nereden bakılırsa bakılsın, var olmayan bir 
amca için hem de." 

Genç kız az önceki gerçeği tekrarladı. "O öldü!" 

"Ne kadar ikna edici." Bakışları yüzünde durmadan önce 
O'Connor kızın vücudunu baştan aşağı süzdü. 

Aynı şeyi kız da adama yaptı. Adamın güneşten yanmış teni 
oldukça esmer, mavi gözleri solgun, çenesi köşeliydi. 

O çene kasıldı. "Sanırım şimdi de kraliyet üyelerinin artık 
eskisi gibi giyinmediklerini söyleyeceksin bana." 

Parmaklarıyla elindeki sımsıkı kuşağa dokundu. Üzerin­
deki korse inanılmaz derecede dardı. " Bu elbise bana ait de­
ğil." 

" Değil mi? Yani azılı bir suçlu olan amcanı ziyaret etmek 
için geldiğin gemide bir başkasının kıyafetini mi giydin?" 

" Evet." 

"O zaman senin elbiselerin nerede?" 

Bu iyi bir soruydu. Dün rıhtıma yanaşmadan önce bü­
tün mahkumların yıkanmalarını istemişlerdi. Üst güvertede. 
Açıkta. Buna direnmişti elbette. Ama başka bir denizcinin 
yardımıyla Arman kızın üzerindeki elbiseyi çıkarmış, zorla it­
tirerek pis bir fıçının içine sokmuş, başından aşağıya bir kova 
deniz suyu dökmüş ve sonra saçlarından tutup çekerek fıçıdan 
çıkarmıştı. 

Kaptan ona ait olmayan bir korse, etek ve başörtüsünü 
önüne atana dek kendisini tutan adamları tekmelemiş, ısır­
mış, tırmalamıştı. Ne iç gömleği, ne çorap ne de ayakkabı 
vermişlerdi. 

Verilen giysilere sıkıca yapışan Constance iç çamaşırı verip 
vermeyeceklerini sormuş, verilen giysilerin ne kadar kirli ol-
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duklarını göstermişti. Karşılık olarak kaptan onu elindeki giy­
sileri de alarak çırılçıplak bırakmakla tehdit etmişti. 

O zaman hiç olmazsa günlüğünün kendisine geri verilme­
sini istemişti. Kendi elbisesinin cebindeydi. Kaptan gözlerini 
kıstı. Günlüğünün ancak satıldıktan sonra alabilirdi. 

Ne zaman geri çekilmesi gerektiğini bilecek kadar zekiydi. 
O anı hatırlamak öfkesini artırmıştı. Başıyla Arman' ı göstere­
rek "Ona sor" dedi. 

O'Connor adama döndü. "Kendi elbiseleri nerede?" 

"Aşağıda." 

" Getir onları bana." 

" Eski püskü şeyler. Kimsenin bir işine yaramaz." 
" Elbiseler, lütfen." 
" Günlüğümü de istiyorum" dedi Constance. 
Arman' ın siyah gözleri delici bir bakış attı. 
"Gemiye gelirken yanında olan her şeyi görmek istiyorum" 

diyerek araya girdi O'Connor. 
Arman döndü ve merdivene doğru ilerledi. O'Connor onu 

durdurdu. " Kaptanına söyle, ona da bir çift sözüm olacak." 

Gemiye çarpan dalgaların düzenli sesi aralarındaki sessizliği 
daha da belirgin hale getiriyordu. O'Connor kızdan tarafa bak­
mıyordu. Başı yana eğik, omuzları çökük bir halde beklerken 
gözlerini ovuşturdu. Kolsuz deri yeleği kalın ve geniş omuzla­
rını örtüyordu. Göğsündeki bağcıklar açıktı. İçinde bir kısmı 
bel kemerinden dışarı sarkan giyilmekten eskimiş bir gömlek 
vardı. Pantolonu dizlerinin tam altından bağlanmıştı. Altında 
baldır kaslarını tamamen saran uzun çoraplar, ayakkabılarının 
üzerinde de sade bir örgü şerit vardı. 

Arman'ın dönüşüyle O'Connor başını kaldırarak omuzlarını 
dikleştirdi. Denizci, bir tomar giysiyi adamın ellerine bıraktı. 
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O'Connor, bir fenerin ışığına yaklaşarak kızın uzun zaman 
önce kaçırılırken giydiği, bir zamanlar harikulade olan ipek elbi­
seye baktı. Kocaman ve güçlü elleriyle, genç kız için özel olarak 
dikilen elbisenin yumuşak kıvrımlarına dokundu. Uçuk yeşil 
korse, adamın esmer parmaklarının arasında sallanıyordu. Genç 
kızın midesinden boğazına doğru acı bir yanma yükseldi. 

Sonunda adam elbiseyi yere bıraktı. Adamın ayaklarının 
dibine yığılan ipeğe bakan kızın dikkati iç gömleğine takıldı. 
Adam şimdi de kızın iç gömleğini silkeliyordu. Bunu giysinin 
diğer parçaları izledi. 

İç çamaşırlarını havaya kaldırdı. Gözlerini kısarak kıza bak­
tı. "Bunlar senin mi?" 

Kız evet anlamında başını salladı. 
"Gemiye geldiğinde bunlar üzerine oluyor muydu?" 
Kızın yüzü kızardı. "Evet, oluyorlardı." 
Adam, kafasını yana eğerek iç gömleğini inceledi yeniden. 

"Epey kilo kaybetmişsin." 

Hiçbir şey söylemedi. Arka fondaki adamın koca gövdesi, 
avuçlarından dökülen iç gömleğinin iyice küçük görünmesine 
neden oluyordu. Y ine de haklıydı. 

Kız saklanacak bir yer aradı. 

Sonunda adam yerdeki elbiseyi aldı ve özenle dokunmuş 
kumaşı yokladı. Ceplerine baktıktan sonra elbiseyi koltuğu­
n un altına sıkıştırdı. " Günlük?" 

Arman O'Connor'a küçük, eski bir kitap uzattı. O'Connor 
kitabı birkaç dakika inceledi. "Kızın günlüğü nerede?" 

" Sadece bunu bulduk" diye yanıtladı Arman. 
" Benim bahsettiğim günlük o" dedi Constance. 
O'Connor kıza baktı. " Bu bir günlük değil. Saçma sapan, 

anlamsız şeyler yazıyor bunda." 
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Kızın tüyleri diken diken oldu. "O birçok neşeli ve eğlenceli 
ayrıntı içeren bir yıllıktır." 

Adam homurdandto "Ne işe yarar?" 

"Bana ve daha birçok kadına servet değerinde bir sürü bi­
limsel bilgi verir." 

Adam kitapçığı açtı ve bir sayfayı çevirdi. Fenerin ışığına 
doğru tutarak giriş yazısını okudu. 

" Bir sabah parıldayan güneş altında Londra'da 

Bastonumun boyunu kendi gölgesinde buldum. 

Onu yukarı kaldırdığımda; Mayıs'ın onuydu. 

Şimdi söyle bana, saat tam olarak kaçtı?" 

Kitabın kenarından kıza baktı. "Şaka yapıyor olmalısın." 

" Bilmeceyi çözebilir misin?" 

" Sabah dokuzu on üç dakika on altı saniye geçiyor." 

Kız gözlerini devirdi. "Benim cevabımı gördün." 

"Senin cevabını mı? Bu boşluklara çiziktirilen şeyler senin 
�" yazın mı. 

" Evet." 

Adam kafasını geriye atarak güldü. Derin, sıcak ve hoş kah­
kaha kızın sinirlenmesine neden olmuştu. Derin bir nefes aldı 
ve adama baktı. 

"O'Connor" diye seslendi kaptan. "Sabahtan bu yana na­
sılsın?" 

Kapattığı yıllığı koltuk altındaki elbisenin arasına sıkıştırdı. 
Tokalaşmak için elini uzattı. Kaptan eli karşılıksız bırakmadı. 

" İyi akşamlar, kaptan. Bu kız buraya zorla getirildiğini söy­
lüyor." 
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Kaptan kıza kötücül bir bakış attı. "Sen de kıza talipsin, 
öyle mi? Emmett'in bu öğleden sonra onu kumarda kaybetti­
ğini duydum ama inanamadım. Makbuzu sende mi?" 

O'Connor kaptana bir kağıt parçası uzattı. 

Constance'ın ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. Kumarda mı? 
Onu bir kağıt oyununda takas mı etmişlerdi? 

Ağzını kapatmaya çalıştı. Senin cevabın bu mu Tanrım? Kur-· 
tarmaktan anladığın bu mu? Benim kastettiğim bu değildi, bili­
yorsun. Ben özgür olmak istiyordum! 

Kaptan elindeki kağıt parçasını inceledi, sonra hırıltıyla 
karışık gülerek O'Connor'a geri verdi. " Emmett'in canı epey 
sıkılmış olmalı. Özellikle onu almak için bu kadar tütün öde­
dikten sonra." O'Connor'ın sırtına dostça vurdu. " Kızı alıp 
götürmen neden bu kadar uzun sürdü? Diğer bütün adamlar 
gelinlerini alıp çoktan gittiler."  

"Yapacak işlerim vardı." 

Kaptanın yüzünde müstehcen bir sırıtma belirdi. ''Ah, evet. 
Az daha unutuyordum. Sen bu sabah bir gelin satın almıştın 
zaten, değil mi? Çok çaresiz biriydi. Hatta o birini bulması için 
kardeşini taa İngiltere' ye göndermiştin." Kaba bir kahkaha attı. 
"Şimdi de sadece hava almak için çıktın herhalde. Kendi cüsse­
ne göre mi diye bir de bunu denemeye mi geldin? Ha ha ha . . .  
Emmett'i ayılıp kendine geldiğinde görmek isterdim." 

Constance' ın hafızası çalışmaya başladı. Kaptan' ın sözü­
n Ü ettiği kişi Mary olabilir miydi? Mary gemiden sarışın bir 
adamla ayrılmıştı ama alım satım kağıtlarını imzalayan kişi 
O'Connor'dı. Zavallı Mary!.. Ama eğer Mary ile evlendiyse 
O'Connor, Constance'ı evlenmeye zorlayamazdı. 

" Kardeşimin önerdiği kadınla evlenmedim. Onu sadece sa­
tın aldım" dedi O'Connor. 
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Constance' ın nefesi kesildi. 

Kaptan neşeyle gürledi. "İşte bu mükemmel! Asıl bunu 
duyduğu zaman Emmett'in yüzü ne hale gelecek, görmek için 
sabırsızlanıyorum." 

O'Connor'ın burun delikleri genişledi. "Bu kızın evrakı ne­
rede?" 

Kaptanın neşesi bir anda kaçtı. " Elinde düzmece bir mek­
tupla mahkumları kaçırmak için küçük bir tekneyle geldi ge­
miye. Planını uygulamaya koyamadan onu yakaladık." 

"Bu doğru değil!" diye bağırdı kız. O sırada O'Connor'ın 
dudaklarında şüpheci bir kıvrım yakaladı. Belliydi ki inanma­
dığı kişi Constance değil, kaptandı. 

Tanrı aşkına, bir an önce bu Allah'ın belası yerin valisini 
bulup görüşmeliydi. Bütün bu akıl dışı adaletsizlik ancak o 
zaman düzeltilebilirdi. 

İçine bir umutsuzluk çöktü. Ya eğer sonunda İngiliz kraliye­
tinin atadığı valiyle bir görüşme ayarlayabildiğinde adam ona 
inanmazsa? .. Doğurgan kadınlara büyük ihtiyaç duyulan bu 
kolonide sıcak bir vücuttan başka bir şey değildi. Ya vali sadece 
kendi amaçlarına ya da Krallığın emirlerine ters düştüğü için 
ona inanmayı reddederse? .. 

Bu Amerikalı azman özgürlük yolunda tek şansı olabilirdi. 
Her şeyden önce sahibiydi. Yani eğer hikayesine inanırsa, nü­
fuzunu onu özgür bırakmak için kullanabilirdi. 

Kaptan, yarı aralık göz kapaklarının arasından kıza dikkatle 
baktı. "Yarbay Windem onu bırakmamamız için bize emir ver-
di. Bu kız anavatanda kalmasına izin verilmeyen bir asi." 

"Böyle bir şey söylemeye nasıl cesaret edersin?" diye bağırdı 
genç kız. "Benim babam .. .  " 

" Emri görebilir miyim?" 
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Kaptan dikkatini O'Connor'a yönlendirdi. "Emir sözlü ola­
rak verildi." 

O'Connor dudaklarını büzdü. Anahtarları kaptana uzattı. 
" Kilitleri aç. Onu eve götürmek için hazırım." 

Kaptan prangaların kilitlerini açmak için hamle yaptı. 
" Hay hay . . .  Her ne kadar gidişini görmek istemesem de . . .  Çok 
cesur, zorlu bir kız ve üstelik hemen havaya giriyor. Kumar 
oynanırken orada olmadığıma çok pişmanım. Belki onu ben 
kazanırdım. Sonra da bir sonraki limana gider ve daha iyi bir 
fiyata satardım." 

Genç kız canlandı, omuzlarını dikleştirdi. Kilidi açmak için 
eğilen kaptanın üzerinden O'Connor'la bakıştılar. Derin bir iç 
çekerek sükunetini korudu ve prangalarının çıkarılışını izledi. 

" B  M ;ı" ayan orrow. 

"Leydi Morrow" diye düzeltti kız. 

O'Connor, girmesi için kolunu uzattı genç kıza. 

" Benim gerçekten söylediğim kişi olduğuma inanıyor mu­
sunuz?" 

Adam hiçbir şey söylemedi. Başındaki hasır şapkanın yerini 
değiştirdi, ardından kolunu tekrar uzattı. 

"Valiyle konuşmam gerek. Beni ona götürür müsünüz? " 

Enerjik bir baş işaretiyle olumlu yanıt geldi. "Tabii ki." 

Genç kız önce adamın koluna baktı, sonra da bakışlarını 
gözlerine çevirdi. "Ne zaman?" 

"Şu anda gecenin yarısı" dedi, tükenen bir sabırla. "Validen 
olumlu bir yanıt almak için pek de uygun bir zaman değil." 

Kız dudağını ısırdı. Adam haklıydı elbette. 

Başını kaldırarak adama doğru döndü. "Valiyle bir görüşme 
ayarlamadan seninle evlenmem." 
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O'Connor'ın bir kaşı havaya kalktı. "Senden benimle ev-
lenmeni istedim mi?" 

" Pek sayılmaz . . .  ama ben öyle zannettim." 

"Bundan sonra hiçbir şey zannetme." 
Kız birkaç dakikalığına adamı süzdükten sonra elini koluna 

koyarken biraz tereddüt etti, ardından koluna girerek birlikte 
gemiden çıktılar. 

" Senin evine mi gidiyoruz?" diye sordu kız. 

Adam evet anlamında başını salladı. 

Rıhtımdan ayrıldıktan sonra genç ağaçlarla dolu bir orma­
nın dönemeçli yollarında epey bir süre ilerlediler. Ağaçların 
çokluğu kızı şaşırtmıştı. Kolonide kereste ticareti yapıldığını 
biliyordu ama bu kadarını beklememişti. Hatta gökyüzündeki 
göz kamaştırıcı dolunay bile bu benzersiz görüntü içinde alev­
lenmiş gibi görünüyor, ışığıyla yollarını aydınlatıyordu. 

Sonunda, etrafı iki yüz yıllık hatta belki de daha yaşlı 
ağaçlarla çevrili doğal bir geçide ulaştılar. Ağaçların dalları 
fundalıklarla birbirine karışmış, tepelerinde doğal bir çardak 
oluşturmuştu. Ay ışığı, yapraklardan oluşmuş bu çatının ara­
lıklarından sızıyor, sık ağaçların çevrelediği patikayı aydınla­
tıyordu. 

Gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı. Ciğerlerini dol­
duran tertemiz havanın kokusunu daha önce hiç duymamıştı. 
Ayağı bir ağaç köküne takılıp tökezlemeden az önce taze ve 
lezzetli bir koku ulaşmıştı burnuna. 

O'Connor yardımcı olmak için dirseğinden yakaladığında 
korkudan gözleri kocaman açıldı. 

"Teşekkür ederim" dedi. 
" İyi misin?" 

Kız ayak bileğini oynattı birkaç kez. "Evet." 
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Ayağını yere dikkatle basarak başını kaldırdı. Bakışları bir­
birini buldu. 

Akşam yemeğini arayan bir baykuş, sessiz bir uçuşla yanla­
rından geçti. Birkaç kez öterek kendi bölgesine giren davetsiz 
misafirleri korkutmaya çalıştı. Constance, bu yırtıcı ötüşten 
kaçmak istercesine bir çığlık atarak Amerikalının yanına so­
kuldu. O'Connor eğlendiğini belli eden bir hırıltı çıkardı. 

Kız dudaklarını büzdü. "Valiyi ne zaman görebilirim?" 

"Seni ona götürecek zamanı ayarlar ayarlamaz." 

" Yani ne zaman?" 

" Muhtemelen kasımda." 

Kolunu adamdan kurtararak aniden durdu. " Kasım mı? 
Daha beş ay var. O kadar bekleyemem. Valiyi hemen yarın 
görmeliyim." 

" Mümkün değil." 
" Ben böyle talep ediyorum." 
" İstediğini talep edebilirsin. İşletmem gereken bir tütün 

çiftliği var. Benim için boşa kürek çekeceğim bir işten çok daha 
önemli. Bu arada, sana tavsiyem, bu ülkenin kanunlarına göre 
sana sahip olduğum ve canım ne isterse onu yapacağım fikrine 
kendini bir an önce alıştır." 

"Ama gemide" diye kekeledi kız. " Kaptana dedin ki, be­
nim kağıtlarım eksikmiş ve . . .  Beni yarın valiye götürmek zo­

rundasın ." 

"Valiyle konuşmak hiçbir işine yaramaz. Benim rızam ol­
madan seni özgür bırakmaz." 

" Sen de rıza gösterdiğini söyle o zaman. Ya da valiyi boş ver. 
Rica ederim beni bırak, bütün bunlar bitsin artık." 

Adam başını salladı. "Ben aptal değilim, imparatorluk ley­
disi küçük hanım. Babam dediğin adama bir mesaj göndere-
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ceğim. Eğer ondan bir haber alabilirsem, işte o zaman seni bı­
rakırım." 

Genç kız durgunlaştı. Babasına mektup yazıp ulaşmasını 
beklemekten daha etkili bir çözüm umuyordu gerçi ama ...  
Eğer onu getiren gemiyle bir mesaj gönderilirse, babası, hiç 
hoşuna gitmese de, mektubu alır almaz birini gönderirdi. "Be­
nimle evlenmek istemiyor musun?" 

" Kesinlikle hayır" diye homurdandı adam. 

"Randolph tekrar denize açılmadan mektubu yazacak mı­
sın?" 

Yanıt vermeden önce kıza uzun uzun baktı. "Yazacağım." 

Yazacak. Evet, yazacak. Gülümsedi. Gerçekten içinden ge­
lerek gülümsedi. Bütün bunlar başına geldiğinden beri ilk kez 
gülüyordu. Ellerini başına koydu, sevinçten kendi etrafında 
dönmeye başladı. Başına sardığı örtü kayıp düştü. 

Dönmeyi bırakınca gözlerini kapatarak Tanrı' ya şükretme­
ye başladı. Gözlerini açtığında O'Connor'ın patikanın ortasın­
da donup kaldığını gördü. 

"Teşekkür ederim" diye fısıldadı. " Sana minnettarım." 

Adamdan duyduğunu belli eden hiçbir işaret gelmedi. 

Constance düşen başörtüsünü aramaya başladı. Bu inatçı 
saçları onun içine sokmak güç olacaktı. Aradığı şeyi bulunca 
sevinçle göğsüne bastırdı. Boğazı düğümlenmişti. Tanrı'ya şü­
kür, Noel'de evde olacaktı. 

Başörtüsünü tekrar bağlamak için kollarını başına kaldırdı­
ğında O'Connor' a doğru ilerledi. Adam kızın çıplak ensesini 
gördüğünde kız ona yetişmişti. 

Adam durdu, dikkati kızın vücuduna kaydı. Bunu fark eden 
kız, kirpiklerinin altından bir bakış atarak korsesini düzeltme­
ye çalıştı. Bir miktar geride kalarak durdu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38 

Adam, kızı dikkatle inceleyerek ona doğru bir iki çekingen 
adım attı. Aralarındaki mesafe azalmıştı. 

Ağır, nemli bir hava çöktü genç kızın üzerine. Sanki sıcak­
tan boğulacak gibiydi. Derin bir nefes aldı. "Siz iyi misiniz 
bayım?" 

"Kaç yaşındasın?" 

"Neden? On dokuz." 

"K 1 1 "ızı saç arın var. 

Kafası karışan kız, başörtüsünün altından çıkan bir tutam 
saçı tekrar içeri soktu. "Kumral onlar." 

"Kızıl. Ayrıca çillerin de var." 

Kız elleriyle yanaklarını kapattı. Lanet olası çiller .. .  Gölgede 
bile içi ateş gibi yanıyordu, sanki içinde yıldızsız gökyüzünde 
patlayan havai fişekler vardı. Üstelik denizciler bile böyle bir 
şeyi dile getirecek kadar görgüsüz olmamışlardı. 

Adamın kaşları hoşnutsuzlukla çatıldı. "Üstelik ellerinde 
bile var." 

Ellerini arkasına kaçıran kız dikleşti. Bunları ay ışığında bile 
görebiliyor olması kızın kendini daha da küçük düşmüş hisset­
mesine neden oluyordu. 

Adamın gözleri, kızın korsesinin üst kısmından görünen 
açıktaki omuzlarına kaydı. Belli belirsiz bir duraksamadan 
sonra başını kaldırdı ve patikada ilerlemeye başladı. 

Constance, tuttuğunu bile fark etmediği nefesini bıraktı. 
Bunların hepsi terbiyesiz, küstah, gô·rgüsüz adamlar, diye dü­
şündü. 

Adamın patikanın ilerisinde bir dönemeçte gözden kay­
boluşunu izledi. Emmett gibi aşırı veya apaçık biçimde kaba 
değildi, onun gibi dehşet ya da iğrenme hissi de uyandırmı­
yordu. Ama bir gerçek vardı ki Constance, O'Connor denen 
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hu adamla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. Güvenilir biri miydi? 
( ;erçekten babasına mektup gönderecek miydi, yoksa onunla 
dalga mı geçmişti? 

Belki de buradan hemen geri dönmeliydi. Kaptanın ve 
Arman' ın yanına. Bezelye ve yulaf lapasına. Şu an orada olmak 
için can attığı karanlık ve rutubetli ambara . . .  

Ürperdi. Gidemezdi. Gitmemeliydi. Ne için gidecekti? Va­
linin gemiye gelip onunla görüşmesi çok küçük bir ihtimaldi. 
Kaçak bir gelin ve muhtemel bir suçluyla görüşmek. . .  

Ya kaptan gerçekten onu bir sonraki limana götürüp tütün 
yaprağı karşılığında tekrar satmaya kalkarsa? 

Patikanın geldikleri tarafına dikkatle baktı. Belki de sıvı­
şıp gitmeyi denemeliydi. Üzeri dallarla, yapraklarla kaplı yolu 
takip etmek kolaydı ama yine de emin olamıyordu. Nereye 
gidecekti? Bu ormanda kim bilir ne tür vahşi yaratıklar ya­
şıyordu? Daha önce söz edildiğini duyduğu barbarlar vardı 
belki de. 

Birkaç dakika daha kararsızlık içinde bekledi. Tanrım, ne 
yapayım? Ne yapayım? Herhangi bir yanıt gelmedi. 

Gece karanlığında yükselen baykuş ötüşleri ve uluyan hay­
vanların sesleri on misli daha ürkütücüydü. Birkaç metre öte­
de bir dal çıtırdadı. Yapacak bir şey yoktu. Çenesini kaldırdı, 
elbisesinin eteklerini topladı ve Drew O'Connor'un az önce 
gözden kaybolduğu patikada ilerlemeye başladı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bölüm ÜÇ 
������� � 

D rew doğal geçitten çıkınca ay ışığıyla aydınlanmış açık­
lık bir alana ulaştı. Memnuniyet hissiyle dolu, büyüdüğü 

tek odalı kulübeye baktı. Evinden yayılan sevgi ve huzurun 
tadına vararak derin bir nefes aldı. Eski tarz sazdan ve kerpiç­
ten yapılma ev, birbirinin içine geçmiş uzun ağaçların arasına 
kurulmuştu. 

Bir ucunda, balçıktan yapılmış bacadan çıkan duman kıv­
rılarak yükseliyordu. Diğer tarafta şöminede yakılmak için ke­
silmiş ve düzgünce istiflenmiş odunlar vardı. Tüysüz bir tavşan 
derisi uyumak için ayrı bir bölme oluşturmak amacıyla kare 
pencereye boylu boyunca gerilmişti. 

Kardeşi dirseklerini dizlerine dayamış, bahçede odun kesme 
kütüğünün üzerinde oturuyordu. Drew gülümsedi. Kardeşi 
Josh iflah olmaz derecede iyimserdi. Bir gök gürültüsü duysa­
lar Drew sel beklerken Josh gökkuşağı düşünürdü. 
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Drew çocukken nasıl da yakın olduklarını, birbirlerini nasıl 
tamamladıklarını düşündü. Büyüdükten sonra, kendilerine has 
kişilik özellikleri tütün ticaretinde doğal olarak ortak olmaları­
na neden oldu. Josh başkalarının hayal bile edemeyeceği doğal 
bir yetenekle ürünlerinin ticaretiyle ilgilenirken Drew büyük 
bir tutku ve hırsla çiftçilik yapıyordu. İngiltere'ye yaptığı bu 
son yolculuktan sonra kardeşini evde görmek güzeldi. 

Josh ağzındaki kürdanı çıkardı. Koyu sarı kıvırcık saçları 
şapkasının altından omuzlarına dökülüyordu. " Kız nerede?" 

Drew omuzlarını silkti. " Birkaç metre arkada." 

Josh kaşlarını çattı. "Patikada beklemesini mi söyledin yok-
sa? Karanlık çökmüş olsa da yılanlar hala etrafta dolaşıyor." 

"Ne fark eder? Nasıl olsa hayatta kalmayı beceremeyecek." 

"O kadar da değil." 

Drew, Constance'ın elbiselerini ve günlüğünü kulübenin 
kapısının yanındaki sedirin üzerine attı. "Unutuyorsun gali­
ba. Bir kez satıldıktan sonra birçoğu ölüyor. Ancak üç kızdan 
biri hayatta kalabiliyor. Sadece dayanıklı olanlar, güçlü olanlar. 
Hepsinden önemlisi, kibar değil de kaba olanlar." 

Josh kürdanı tekrar ağzına soktu. " Leah'nın ölmüş olması 
bütün kadınların aynı kaderi paylaşacağı anlamına gelmiyor." 

"Bütün bunların Leah ile bir ilgisi yok" diye homurdandı 
Drew. 

"Bu koca bir yalan, sen de çok iyi biliyorsun. Leah öleli ne­
redeyse üç yıl oluyor. Artık buna alışmanın zamanı geldi." 

Drew, Constance'ın günlüğünü aldı ve sayfaları karıştırma­
ya başladı. Okumak için çok karanlıktı elbette ama zaten kafa­
sı Leah'nın hayaliyle meşguldü. Çamdan yapılmış bir tabutla 
toprağa verilirken dingin güzelliği solmuş, mısır püskülü ren­
gindeki sarı saçlarının çevrelediği yüzünün rengi uçmuştu. 
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Midesinde kocaman bir yumruk vardı sanki. Ayrıca kızıl 
saçlardan fışkıran hayat enerjisini görmeye de dayanamıyordu. 
Büyük bir kararlılıkla günlüğü kapattı. Yapması gereken tek 
şey kızla arasındaki mesafeyi korumak, başka birinin kendisini 
etkilemesine izin vermemekti. Bu hatayı hayatında bir kez yap­
mıştı, tekrar yapmayacaktı. " Bu kış bitmeden kız ölür zaten" 
dedi. 

Josh gözlerini devirdi. "Bunu bilemezsin." 
" Bahse var mısın?" 

"Tamam" dedi Josh. "Eğer kış sonunda hala hayattaysa ben 
kazanırım ve sen onunla evlenirsin. Eğer ölmüş olursa sen ka­
zanırsın ve onunla ben evlenirim." 

Drew günlüğü sedirin üzerine geri bıraktı. " İngiltere'deki 
nişanlının senin dönüşünü dört gözle beklediğini hesaba ka­
tarsak oldukça sağlam ve eğlenceli bir teklif." 

" Haklısın" dedi Josh, bir eliyle çenesini sıvazlayarak. " Eee, 
bu kızla evlenecek misin, evlenmeyecek misin?" 

Drew kaşlarını çatarak sert sert baktı. " Hayır. Sadece hiz­
metçimiz olacak." 

"Ama bu ticaretin yasalarına göre o bir hizmetçi değil. 
Randolph'la gelen kadınlar, senin de çok iyi bildiğin gibi, söz­
leşmeli işçi olarak değil, tütün gelini olarak satılıyorlar. Ama 
sen bir gelin istemiyordun, değil mi Drew?" Josh sinirle gözle­
rini kırpıştırdı. "Kadınlardan sonsuza dek uzak durmaya yemin 
ettin. Bu yüzden bu aptalca işe beni gönderdin. Gemiyle gele­
cek ama kaşarlanmış bir suçlu olmayan biri, evlenmek zorunda 
kalmayacağın bir kadın ... " Kürdanı tükürerek yere düşüşünü 
izledi. "Evet, bunu yaptım, ağabey. Senin için Mary Robins'i 
buldum. Boşa harcanmış haftalar, aslına bakarsan .. .  " 

Drew, Josh'un sözlerindeki öfkeden kaçmaya çalışmadı. 
Daha bile fazlasını hak etmişti. Kardeşi, yapmasını istediği 
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şeyleri hiç soru sormadan yerine getirmişti ama aslına bakılırsa 
Josh tamamen haklıydı. Bu yüzden burada duruyor, kardeşinin 
söylediği her şeye boyun eğiyordu. En azından bir süreliğine ...  

Josh dişlerini sıktı. "Bütün bu uğraşıdan sonra döndüğüm 
lanet olası ilk gün sen ne yaptın peki?" Çevrelerini bir sessizlik 
sardı. "Hiç çekinmeden kumar oynadın ve bir gelin kazandın. 
Evlenmek için gelen bir gelin. Şimdi bazılarında hiç yokken 
sende iki tane kadın var." Kafasını iki yana salladı. Verdiği ne­
fesle birlikte bütün hiddeti ve öfkesi gitmiş gibiydi. "Konsey 
buna izin vermeyecektir, Drew. Bu yenisiyle evlenmek zorunda 
kalacaksın." 

Drew, ruhsuz gözlerle kardeşine baktı. "Hayır." 

Bir dirseğini dizine koyan Josh, kürdan olarak kullanmak 
için yeni bir odun parçası aramaya başladı. "Neden?" İki odun 
kıymığını inceledikten sonra üçüncüde karar kıldı. "Hala bakir 
olmaktan usanmadın mı? Yirmi sekiz yaşındaki bir erkek olarak 
yeterince uzun süre kadınsız kaldığını düşünmüyor musun?" 

"Yeter!" diyerek şapkasını çıkardı Drew. "Benim fikirlerim se­
ninkiler gibi değil. İngiltere'ye gidip azgın köylü boğası rolü oy­
namak sana özgürlük gibi gelebilir ama benim için öyle değil." 

Josh başka tarafa baktı. " Seni eleştirmiyorum. Ama Leah 
konusuna saplanıp kalmana üzülüyorum. Leah senin karın de­
ğildi, nişanlındı." Ensesini kaşıdı. "O öldü, Drew. Öldü. Ne­
den bunu anlamıyorsun?" 

Drew'un nefes alıp verişi yavaşladı. "Bir zamanlar dokuz ki­
şilik bir aile olduğumuzu unuttun mu? Bu ülkedeki ölüm ora­
nını unuttun mu? Bizim anne babamızın da öldüğünü, sadece 
Sally ile Büyük Anne'min hayatta kaldığını unuttun mu?" 

"Nelly'yi unutma. O da halen hayatta" dedi Josh yavaşça. 

" Doğru. Ama o evlendi ve artık benim bakımını altında de­
ğil." 
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"Benim soruma yanıt vermedin." 
Drew parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. "Benim 

diyebileceğim bir kadınım olsun ister miyim? Elbette. Ama 
benim durduğum yerden bakınca, bu kadar uğraşmaya değ-

v .  • • •  • •  ,, meyecegını goruyorum. 

Constance' ın hoşlanmadığı hayali gözlerinin önüne geldi. 
Drew kızıl saçtan nefret ederdi, kız yürüyen bir işaret fişeği 
gibiydi. Tanrı yardımcısı olsun, onu güvertede ilk gördüğün­
de, ardından başörtüsü kayıp saçları açıldığında başından ayak 
parmaklarının ucuna kadar içi sıkılmıştı. 

Ayrıca şu berbat çiller . . .  Her yerindeydiler. Ama yine de ona 
bakmaktan kendini alamıyordu. Korsesini düzelttiği sırada ha­
reket edemeden, nefes bile alamadan öylece kalakalmıştı. 

Josh' a baktı. " Eğer onun ve çocuklarımın ölümünü çaresiz­
ce izleyeceksem bir kadınım olsun istemiyorum." 

"Eğer bir mirasçın olmayacaksa ne demeye öyle büyük bir 
çiftlik evi yapıyorsun peki?" 

"Babamın geçen yıl bize yardırdığı o kadar keresteyi ne yap­
mamı bekliyordun? Kullanılmaya hazırlardı." 

"Onları senden satın almak isteyecek çok insan vardı." 

Şapkasını başının arkasına doğru koyan Drew, gözlerini 
açık alanın ardındaki ormana doğru dikti. "Babam o evi inşa 
edeceğime söz verdirdi bana. Herhangi bir ev değil, dikkatini 
çekerim. Planlarını kendisinin çizdiği o evi yapmam için bana 
söz verdirdi. Çivilerini bile alıp hazırladığı, bodrumuyla birlik­
te dört katlı o evi ... " 

Sessiz geçen kısa bir sürenin ardından Josh sordu: "Bu sözü 
ne zaman aldı senden?" 

Drew derin bir iç çekti. "Sen uzaklardayken. Ölüm döşe­
ğinde acılar içinde kıvranırken. Onu geri çeviremezdim." 
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Yüzünü yalayan hafif bir esinti, sol tarafındaki dut ağacının 
yapraklarını hışırdattı. Drew, kalp şeklindeki yaprakların ardı­
na gizlenmiş mor meyvelerden birkaç tane kopardı. 

Meyvenin tatlı suyunun bir kısmı dudağından ince bir şerit 
halinde sızıyordu. Gömleğinin koluyla çenesini silerken ağzına 
başka bir dut attı. Yakınlardaki kurbağanın vıraklaması aniden 
kesilince ortalığı sessizlik kapladı. 

]osh ellerini dizlerine vurdu ve kafasıyla ağaçlı geçidi göster-
di. "Şimdiye kadar gelmiş olması gerekmiyor muydu?" 

Drew omuzlarını silkti. 

Josh gözlerini kısmış, yolu aşınmış patikaya bakıyordu. "Kı­
zıl saçları hakkında ne düşünüyorsun?" 

Drew'un çenesi gerilirken Josh'un gözleri eğlenceyle ışılda-
dı. "Nasıl biri olduğunu öğrenmek istemez misin?" 

Ağabeyi yanıt vermedi. 

" Cesur. Çok cesur." 
Drew dutun sapını ağzından çıkardı. 

"Erkeklerle kadınlar ayrı güvertede yolculuk ettikleri için 
kadınlarla erkeklerle olduğu kadar fazla vakit geçirmedim el­
bette. Bu arada, sana tavsiye ettiğim erkekleri görünce bana te­
şekkür edeceksin. Onların çalışmasıyla evini bir yıl geçmeden 
tamamlarsın." 

Drew deminki soruyu düşünüyordu. Gerçekten neredeydi 
bu kız? Şimdiye kadar gelmiş olması gerekiyordu. 

"Yine de" diye sözüne devam etti Josh. "Mary Robins' e ye­
mek verildiğinden emin olmak için sık sık alt güverteye in­
dim." Bileklerini birbiri üstüne koyarak bacaklarını gerdi. ''As­
lına bakarsan cesurdan da öte, erkek gibi kızlardan. Ama ben 
ondan hoşlandım. Gerçekten hoşlandım." 

Tam bu sırada Constance geçitten çıkarak açıklık alanda 
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göründü. Drew yarı örtülü başından çıplak ayaklarına kadar 
kıza baktı. Üzerindeki rengi solmuş tunik kir tabakasıyla kap­
lıydı ve üzerine doğru düzgün oturmuyordu. 

Kardeşi ayağa kalkarak kızın önünde hafifçe eğildi. "Nasıl­
sınız Leydi Constance?" 

Josh'un bu hareketiyle afallayan kız iki genç adama baktı. 
"İkiniz akraba mısınız? Elbette . . .  Bunu anlamalıydım. Nasıl­
sınız?" 

Josh'un ağzının kıyısında bir gülümseme belirdi. "İyiyim 
leydim, siz nasılsınız?" 

"Onu boşu boşuna ümitlendirme Josh" diye gürledi Drew. 
"Biz burada, kolonide bu tür unvanları kullanmayız. Baban­
dan bir haber gelene kadar, tabii eğer gelirse, sana da diğer 
bütün hizmetçilere hitap ettiğimiz gibi hitap edeceğiz." 

Genç adam, kızın başörtüsünden dışarı fırlamış bir tutam 
saçını geri koymak için verdiği uğraşı izledi. 

"Ne diyeceksiniz peki?" 

"Constance, diyeceğiz." 

Yutkundu. " Ciddi olamazsınız. Buna izin veremem." 

" Hizmetçi diye de seslenebiliriz istersen" dedi Drew, gözle-
rini kısarak. " Hristiyan ismine yanıt vermeyeceksen, böyle bir 
yol uygulayabiliriz." 

Kız dudaklarını ısırdı. "O zaman, rica ederim söyleyin, ben 
size nasıl hitap edeceğim?" 

"Sahip Drew." 

" Hiçbir erkeğe sahip demem ben. Benim tek sahibim var. O 
da gökyüzünde." 

"O zaman, bugünden itibaren iki sahibin var." 

Kulübenin kapısı açılıp kapandı. Drew ardına baktı. Josh'un 
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onun için alıp getirdiği kadın ay ışığının altında ayakta duru­
yordu. 

" Mary! " diye çığlık attı Constance. Sevinçle diğer kadının 
yanına gitmek için hareketlendi. İki kadın birbirinden öyle 
farklıydı ki. Biri uzun boylu ve güçlü yapılı, diğeri minyon 
ve can sıkıcı biçimde kadınsıydı. " Seni gördüğüme çok sevin­
dim." 

"Senin ne işin var burada?" diye yanıt verdi Mary. 

Josh boğazını temizledi. "Küçük bir sorunumuz var, hanım­
lar. Görünüşe bakılırsa ağabeyimin bir tane olması gerekirken 
iki tane kadını var." 

İki uzun adımla Drew kardeşinin yanına gelerek kolunu 
sıktı. "Josh! .. Hanımlar, neden kulübeden biraz uzaklaşmıyo­
ruz? Böylece Büyük Anne'mi ve Sally'yi uyandırmamış oluruz." 
Kardeşinin kolunu biraz daha sıktı. "Değil mi?" 

Açıklık alanın diğer ucuna geldiklerinde Josh'u hafifçe ite­
rek bıraktı. " Boşboğazlığı sen yaptığına göre, nedenini de sen 
açıkla bakalım." 

"Neyi açıklayacağım?" diye sordu kardeşi. " Leydi Constance' ı 
bir bahiste yanlışlıkla kaiandığını mı? Mary'yle evlenmeye baş­
tan beri niyetin olmadığını herkesin bildiğini mi? Kolonideki 
erkeklerin bu durumu duyduklarında seni ayaklarından tavana 
asacaklarını mı? Daha da kötüsü, Büyük Anne'min duyduğu 
zaman neler yapabileceğini mi?" 

Drew dişlerini sıktı. "Boş ver. Ben açıklarım." 

Josh gözlerini devirdi. " Hay hay! " 

" Hanımlar" diye söz başladı Drew. " Constance'ı bir bahiste 
kazandım ve ikinizle de evlenmeye niyetim yok." 

Josh bir kahkaha patlattı. 

"Joshua! " diye tısladı Drew. "Sesini alçalt biraz. Büyük Anne 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



49 

uyanacak. Bu saçmalıkla ilgili ona hesap vermek istemiyorum 
b ,, 

u gece. 

" Haklısın. Büyük Anne'yi uyandırmak gibi bir hata yap­
mak istemem. Özellikle de senin gecenin bir yarısında Leydi 
Constance'ı bırakmaya niyetlendiğini duyacaksa ... " 

"Yeter!" 

Josh çenesini kapattı ama gözlerinde sevinç ışıltısı vardı. Drew 
iki kıza doğru döndü. "Herhangi bir sorusu olan var mı?" 

"Ben bir banyo yapmak istiyorum" dedi Constance. "Sün­
geriniz ve leğeniniz vardır herhalde." 

Drew dudaklarını ısırdı. "Bütün tutsaklar gemi rıhtıma ya­
naşmadan banyo yaptı. " 

"Tuzlu suyla. Hiç hoş değildi. Ayrıca, geminin çok kötü bir 
kokusu vardı. Karaya yanaştığımızda o kokunun gideceğini 
düşünmüştüm ama gitmedi. Ayrıca, benim aldığım koku siz­
den geliyor elbette, benim kendi kokum değil." 

Genç adamın yüzü alev alev yanmaya başladı. ''Aslına ba­
karsanız Leydim, sevgili annem, nur içinde yatsın, genel te­
mizlik kurallarını öğrenmemiz için çok özen gösterirdi. Josh ve 
ben her gün yıkanırız." 

Constance şaşırdı. " Her gün mü? Şaka yapıyorsunuz 
herhalde. Çünkü bu kadar sık banyo yapmak sağlıklı değildir. 
Cildinizdeki yağları kaybetmenize yol açar. Ayrıca, ayrıca . . .  
Size ne diyeceğimi bilmiyorum." 

" Ben söyleyeyim ne diyeceğinizi. Yıkanmak kafanızdaki bit­
lerden ve vücudunuzdaki kirlerden kurtulmanızı sağlar. An­
nem öleli üç yıl kadar oluyor ama yaz kış dereye girmeyi hiçbir 
gün aksatmadım." 

" Dereye girmek mi?" diye ciyakladı kız. "Siz derede mi yı­
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" Evet." 

" Bu, bu . . .  " Duyduklarına inanamıyordu. 

" Hizmetçilerimizden de aynı şeyi yapmalarını bekliyoruz." 

Josh'un bir kaşı havaya kalktı. Mary elleriyle kendini serin-
letmeye çalışıyordu. 

Constance' ın beti benzi atmıştı. " Kesinlikle olmaz. Hiçbir 
koşulda bir derede ya da ona benzer bir yerde yıkanamam. 
Banyo yapmaya itirazım yok ama sünger ve leğen hazırlanma­
sını isterim. Herhangi bir şekilde akan bir suyun altına falan 
giremem." 

Drew gülümsedi. " Bahse var mısın?" 

Kız çılgınca Josh' a baktı. " Bu adam ciddi mi?" 

Josh omuzlarını silkti. " Bana ciddiymiş gibi görünüyor." 

Drew memnuniyetle gülümsedi. " Hala banyo yap�ak isti-
yor musunuz Leydi Constance?" 

Genç kız yavaşça derin bir nefes aldı. Kısa bir sessizlikten 
sonra başını salladı. " Evet. Ama bir leğen ve süngere ihtiyacım 
olacak." 

Drew Josh'a doğru baktı. " Constance'ı dereye götür. Böyle­
ce elini yüzünü yıkayarak yatmaya hazırlanabilir." 

Bir adım öne çıkan Josh kolunu genç kıza uzattı. " Ley­
dim?" 

Drew kaşlarını çatarak sert sert baktı. Constance tereddüt 
ediyordu. 

" Bu akşam dereye girmek yok" diye fısıldadı Josh. "Sana söz 
veriyorum." 

Birkaç saniye boyunca genç adamın gözlerinin içine bakan 
kız, teklifi kabul etti ve birlikte dereye doğru ilerlemeye başla­
dılar. 
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Drew Mary'ye döndü. " Büyük Anne'm üstüne yatman için 
sana battaniye verdi mi?" 

" Evet, efendim." 

Kafasının arkasını kaşımak ıçın şapkasını çıkardı, Sonra 
tekrar yerine koydu. Kız başı öne eğik, ellerini birbirine kenet­
lemiş ayakta bekliyordu. Başörtüsü koyu kahverengi saçlarının 
büyük bölümünü kapatıyordu. 

"Neden başını öne eğiyorsun?" 

Kız gözlerini yerden ayırmadan başını yukarı kaldırdı. 
"Gözlerinizin içine bakmak saygısızlık olacağı için, efendim." 

Ay ışığı, zamanından önce olgunlaşan yüzünün hatlarını 
yumuşatıyordu. Kız muhtemelen yirmisinden fazla değildi, 
ama yine de dudaklarının kenarında ve alnında ince çizgiler 
belirmişti. 

" Burada, Virginia'da, bu tür formaliteler için endişelenmek 
zorunda değilsin. Ne zaman istersen bana bakabilirsin, Mary."  

Kız yavaşça kirpiklerini kaldırdı. Kocaman kahverengi göz­
ler bakışlarını adamın şapkasına çevirdi, gözlerinin içine baka­
mıyordu. Fındık rengi gözler kızın en güzel yeri olmaktan çok 
uzaktı. 

"Biliyorsun, bir geline ihtiyacım yok" dedi, sonra büyük bir 
soluk verdi. ''Ama yine de bir kadına ihtiyacım var." 

Kızın bakışları adamın şapkasından gözlerine doğru indi. 
''Anladım" diye fısıldadı. 

Adam, ensesine doğru bir sıcaklığın yayılmaya başladığını 
hissetti. " Hayır hayır, yanlış anladın. Yemek yapacak, evime ve 
bahçeme bakacak, küçük kız kardeşime göz kulak olacak bir 
kadına ihtiyacım var demek istedim ben." 

Mary çenesini göğsüne doğru indirdi. "Bu benim için so­
run değil, efendim." 
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Kızı utandırmıştı. "Biliyorsun, on tane adam satın aldım ve 
sabah erkenden onları alıp getireceğim. Oldukça aç olacaklar­
dır." 

''Anladım, efendim." 

"Teşekkür ederim, Mary" diyerek içini çekti. 

" Baş üstüne, efendim." 

" Uykuna geri dönebilirsin." 

"Teşekkür ederim, efendim." 

Kızın kulübeye gidişini izledi. Zayıf olmasına rağmen uzun, 
düzgün fiziği sağlam ve güçlü bir yapısı olduğu izlenimi veri­
yordu. 

Memnuniyetle kafasını salladı. Kız işe yarayacaktı. Dereye 
gitmek için, kullanılmaktan aşınmış yola doğru döndü. 

* * * 

''Ah! Bu bizim şanslı damat değil mi?" diye bağırdı Josh. 

Drew homurdandı. 

Derenin kıyısına oturan Constance, iki kardeşin kavga edip 
etmediklerini görmek için geriye doğru döndü. Drew buna gö­
nüllü gibiydi ama Josh bir omzunu ağaca dayamıştı. 

"Sakin ol Drew. Ben sadece düğünü ne zaman yapacağını 
merak etmiştim." 

" Benim canımı daha fazla sıkma, Josh. Yoksa bir yumrukla 
beynini dağıtırım." 

" Bunu en son ben küçük bir çocukken yapmıştın. Şimdi 
yapabileceğini hiç sanmıyorum." 

Constance dereye doğru döndü. Derenin ağaçlarla ve çe­
şidi başka bitkilerle sınırlanan kıyısının girinti çıkıntıları bir 
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yükselip bir alçalıyordu. Eski bir sal kıyıdan birkaç metre açığa 
bağlanmıştı. 

Kollarını sıvayarak elini durgun suya daldırdı. Geceyi ay­
dınlatan ay ışığı suda oluşturduğu halkalarda kıpırdandı. Öne 
doğru eğilerek cildi kurumuş yüzüne bir avuç su çarptığında 
içini serin bir huzur kapladı. 

"Benim tek gördüğüm yemekten sonra pantolonunun düğ­
. melerini açmak zorunda kalan bir adam" diyerek kardeşiyle 

alay etti Drew. 

"Ben mi? Ha! Eğer kendine dikkat etmesen göbeğin dizle­
rine değecek." 

"Seni küstah ve kıllı şey . . .  Benim Herkül gibi güçlü bir kar-
" nım var. 

" Herkül gibi mi? Tamamen saçmalık. . .  " 
Arka taraftaki erkeklere kısa bir bakış atarak onlarla arasın­

daki mesafeyi kestirmeye çalıştı. Çok yakın değillerdi ama çok 
da uzak sayılmazlardı. Omuzlarını silkti. Başka çaresi yoktu. 

Onlara sırtını dönerek korsesini çıkardı ve kıyıya bıraktı. 
Eğildi ve soğuk, canlandırıcı sudan bir avuç alarak dikkatle yü­
zün Ü ve boynunu yıkadı. Muhteşem bir duyguydu. 

" Sözlerine dikkat et, seni koca göbek. .. Ben senden nere­
deyse on santim daha uzunum." 

" Doğru" diye yanıt verdi Josh. "Ama seni tepelemek için 
boya ihtiyacım yok." 

Constance korsesini tekrar giydi. Tartışmaları elbette bi­
razdan bitecekti ve genç kız korsesi olmadan iç elbisesiyle ya­
kalanmak istemiyordu. Korsenin bağcıklarını bütün gücüyle 
çekti. Bunu Mary'nin yardımı olmadan tek başına yapmanın 
ne kadar zor olduğunun farkında bile değildi. Bir eliyle sıkıca 
çektiği bağcıkları diğer eliyle bağlamak için uğraşıyordu. 
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" Drew, hala öfkelisin. Sana karşı haksız bir üstünlüğüm 
" var. 

" Kafan da belin kadar kalın ve tembel." 

Constance bir kıkırdama duydu, ardından da bir el şakası 
sesi geldi. Korsesini tam olarak kapatamıyordu. Giysinin iki 
kenarını bir araya getirmek için bağcıkları çılgınca çektiğinde 
soluğu kesildi. 

Bu sırada bağcıklardan biri koptu. Elinden sarkan kopmuş 
parçaya dehşet içinde baktı. Bağcığın öbür yarısı olduğu yerde 
sallanıyordu. 

"Leydi Constance?" 

"Josh, ona bir daha böyle hitap etme." 

Kısa bir süreliğine sessizlik oldu. 

Alt dudağını ısırarak elleriyle korsesini kapatmaya çalışıyor­
du. Bu arada bağcıkların hepsi gevşemişti. Kız dehşetle kala­
kaldı. 

"Constance?" diye sordu Josh. "İyi misin?" 

Biraz ötesinde kıpırtılar duydu. " Constance?" 

"Hayır! " diye bağırdı. "Yaklaşmayın! " 

Ardındaki hareket durdu. 

"Ne oldu?" diye sordu Drew. 

Korseyi elleriyle kapatmaya çalışıyordu ama bu hareketi 
durumu daha da kötü hale getirmekten başka bir işe yaramı­
yordu. 

"Ne yapıyorsun sen?" Drew'un sesi hemen arkasından bir 
yerden geliyordu. 

Ellerini göğsünde çaprazlamasına birleştirerek sırtını kam­
burlaştırdı ve öne doğru eğildi. "Git buradan!" Sesinde gizli bir 
yalvarış vardı. 
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Hemen arkasında yere eğilen adamın dizlerinin kütürdedi­
ğini duydu. Ardından sırtında çekinerek dokunan ellerini his­
setti. Şaşkınlıktan neredeyse dereye düşecekti. 

"Bir yerin mi ağrıyor?" diye sordu adam. 

"Evet. Git buradan." 

Genç adam olduğu yerde duruyordu. "Derdin nedir?" 

"Sensin, koca ahmak. Hemen git buradan." 

"Constance?" Bu Josh'un sesiydi. O da diğer yanına eğil­
mişti. "Kadınlara özgü olan ağrıdan mı var?" 

"Ahhhh" diye bağırdı kız. İçinde bulunduğu durumun daha 
beteri olamazdı herhalde. 

"Joshua!" diye tersledi Drew. "Seni koca aptal. Aklını mı 
yitirdin sen? Biraz kibarlık öğren, eğer mümkünse." 

"Aman, ne halin varsa gör. Senin gelinin ne de olsa. Ne der­
di varsa sen hallet." 

Constance, Joshua'nın geri çekildiğini duydu. Sonra bir ses­
sizlik oldu. Sırtında alev alev yanan avucu olmasa Drew'un da 
gittiğini sanacaktı. Ama o kadar şanslı değildi. 

"Ağrın çok mu, az mı?" 

Kolunun üzerinden baktı� "Yalnız mıyız?" 

"Neden? Beni öldürmeyi mi düşünüyorsun?" 

Genç kız umutsuzca gülümsedi. "Şimdi değil." 

"Yalnızız." 

Rahat bir nefes aldı. "Yeleğini çıkarır mısın?" 

Adamın gözleri büyüdü. "Anlamadım?" 

"Yeleğini giyebilir miyim lütfen?" diye sordu, dudaklarını 
ısırarak. 

" Benim yeleğimi mi giyeceksin? Neden?" 
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" Korsem yırtılmak üzere. Bir elini uzatarak elinde tuttuğu 
kopmuş bağcık parçasını gösterdi." 

" Hemen." Genç adam yeleğini çıkarıp yere bıraktı ve arka­
sını döndü. Kız, adamın niyetinin ne olduğundan emin olmak 
için bir süre bekledi. Genç adamda dönüp bakmak için bir ha­
reket görmeyince uzanıp yerdeki yeleği aldı ve üzerine geçirdi. 

Kolsuz yelek kızı neredeyse yutmuştu. Göğüs kısmında 
bulunan V şeklindeki kesim nedeniyle önü neredeyse hiç ka­
panmamıştı. Öndeki iki parçayı üst üste getirdi. Şimdi durum 
daha iyiydi. 

İnanılmaz derece yumuşak deri kızın vücuduna dokundu. 
Gün ışığı, tatlı ve açık hava kokuyordu. Onu giyen adamın 
kokusunu taşıyordu. 

"Teşekkür ederim" diye fısıldadı. 

Omzunun üstünden hafifçe geriye dönerek kıza bakmadan 
sordu: "Giydin mi?" 

Yüzü alev alev yandı. " Evet." 
Genç adam öfkeyle yutkundu. "Bağcıkların mı kopmuştu?" 

Genç ki'z yüzünün daha fazla kızaramayacağını düşündü. 
Yine de yaşadığı sıkıntının ne kadar büyük olduğunu bu bar­
bar adama açıklamaya çalışmak gibi bir niyeti yoktu. Başını 
sallamakla yetindi. 

Bakışlarını kızdan kaçırarak parmaklarını saçlarının arasın­
dan geçirdi. "Yıkanmak için çok geç oldu. Yarın sabah yıkanır­
sın artık." 

Genç kız alt dudağını ısırırken elini yeleğe sildi. " Leğen ve 
süngerle mi?" 

Adamın bakışları kızın üzerinde dondu. " Bir parça bez ve 
kovayla." 

Derin bir nefes aldı. "Teşekkür ederim. O da işimi görür." 
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Yolu süpüren bir rüzgar esintisi kızın birkaç tel saçını yüzü­
ne doğru savururken etraflarındaki çalılar hışırdadı. Bir salkım 
söğüdün uzun püsküllü dalları arkasında hafifçe salındı. Adam 
gözlerini ovuşturarak homurdandı. "Ne budalalık." 

Kısa bir süre sessizlikten sonra yorgun gözlerle dikkatle 
baktı kıza. " Benim bir geline ihtiyacım yok. Özellikle de faz­
lalık bir geline. Bu nedenle bir an önce işe yaramayı öğren­
melisin. Şimdilik yemek yapmaya ve kulübeyi temizlemeye 

d " yar ım et. 

" Ben yemek yapmayı bilmem." 

Adam gözlerini kıstı. "Nasıl yani?" 

" Daha önce hiç yemek yapmam gerekmedi." 

"Yemek yemezsin yani, öyle mi?" 

Kızın dudağının bir köşesi kıvrıldı. ''Aksine, yemeye çok 
düşkünümdür." 

''Ama pişirmeye değil." 

" Bunun yemeye düşkün olmakla bir ilgisi yok, nasıl yapıl­
dığını bilmekle ilgisi var. Ben nasıl yemek yapılacağını bilmi-

" yorum. 

"Ne bilirsin?" 

" Dikiş." 

" B  k �" aş a. 

" Rakamlarla aram oldukça iyidir."  

"Tanrı' ya şükür. Ben de senin beş para etmez· olduğunu dü­
şünmeye başlamıştım." 

" K  k " uş usuz. 

Drew önündeki ikilemi düşünüyordu. Kız doğru söylüyor 
olamazdı. Hiçbir kibar hanım saçının böyle örtüsünden dışa-
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rı çıkmasına izin vermezdi. Hiçbir kibar hanım birkaç metre 
ötesinde iki adam varken korsesini çıkarmazdı. Hiçbir kibar 
hanım o gemi yolculuğundan sağ çıkamazdı. Eğer bu kız bir 
kontun kızıysa, kendisi de kralın oğluydu. 

Ama yine de hiçbir sıradan kız da okuma yazma bilmezdi. 
Hiçbir sıradan kız böyle düzgün cümlelerle konuşamazdı. Hiç­
bir sıradan kız yıkanmak için kova yerine leğen istemezdi. 

"Sen bir kontun gayrimeşru kızı falan mısın?" 

Kız öfkeyle soluğunu tuttu. "Böyle bir şey söylemeye nasıl 
cüret edersin? Sen karşında durup gözünün içine baksa İngil­
tere Kraliçesini bile tanımazsın." 

"S " oruma cevap ver. 

"Bu soruya cevap vermeye tenezzül bile etmiyorum." 

Eteklerini toplayarak adamın yanından geçti ve yola koyul­
du. Onu görmezden geliyordu ama aslına bakılırsa burada pat­
ron adamdı. Yakın bir zamanda bunu daha iyi anlayacaktı. 

Drew dudaklarını ısırarak birkaç uzun adım attı, kızı be­
linden yakaladı ve havaya kaldırdı. Kız şiddetle karşı koydu; 
bağırdı, kurtulmaya çalıştı, tekmeledi, tırmaladı, ısırdı ... Ve 
adam vakit geçirmeden onu yere bıraktı 

Kız adama döndü. " Memleketimden koparıldım, elli kadın 
suçluyla birlikte bir ambarda zincirlendim, gelin olarak satıl­
dım ve kumarda bahis olarak ortaya kondum. Yani anlayaca­
ğın , hiçbir şeyi hoş görecek halim kalmadı. Eğer bana tekrar 
dokunursan başına geleceklerden ben sorumlu değilim." 

"Kesinlikle sen sorumlu olacaksın. Ben senin sahibinim. 
Burada rahat edebilmen, benim sana nasıl davranacağımla il­
gili vereceğim karara bağlı. Çünkü buralarda yaşayan kadınla­
rın büyük çoğunluğu eski suçlu. Yani burada kadınları biraz 
barbarca yöntemlerle kontrol ediyoruz. Daha önce böyle bir 
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yönteme başvurmamıştım ama hemen şu anda davranışımı 
tekrar gözden geçiriyorum. Sana bir soru sorduğum zaman 
lütfen bana cevap ver." 

Kız sırtını dönüp ilerlemeye başladı. Genç adam ona ar­
kasından saldırmadan önce sadece kısa bir süre tereddüt etti. 
Düşmenin acısını azaltmak için kızla birlikte döndü ama he­
men ardından altına alarak üzerine çıktı. "Sen bir kontun gay­
rimeşru kızı mısın?" 

Kız kollarını kenetleyerek hatırı sayılır bir kuvvetle ada­
mı itmeye çalıştı. " Umarım saç diplerinden ayak parmağının 
ucuna kadar uyuz olursun ve seni ben kaşırım. Seni bütün 
İngiltere'nin en iğrenç yaratığı haline getirirdim." 

" İngiltere'de değil, kolonilerdeyiz. Şimdi soruma cevap 
" ver. 

Adamın yüzüne tükürdü. Genç adam omzuyla çenesini si­
lerken kızın üzerindeki ağırlığını biraz daha artırdı ve bir eliyle 
çenesini kavradı. Genç kız kıpırdamayı bıraktı. 

" Sakın bir daha bunu yapma. Anlaşıldı mı?" 

Kızın ağzında tükürüğünü biriktirdiğini gördü. Gözlerini 
kısarak baktı ve " Seni uyarıyorum" dedi. 

En sonunda kız tükürüğünü yuttu. 

" Sen bir kontun gayrimeşru kızı mısın?" 

" Hayır, değilim." 

Genç adam tereddüt etti. Kız sorusuna cevap vermişti. Sa­
vaşı kazanmıştı. Şimdi onu serbest bırakması gerekiyordu. 

Olduğu yerde kıpırdamadan durdu. Az önce verdiği deri 
yelek bir savaş zırhı gibiydi, kızın sahip olduğu kıvrımları mü­
kemmel biçimde gizliyordu. Ama küçük bir demet ay ışığının 
aydınlattığı yüzü avuç içi kadardı. Kızı ilk kez bu kadar yakın­
dan inceleme fırsatı bulmuştu. 
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Çillerini saymazsak aslında oldukça güzeldi. Kusursuz yüz 
hatlarının ortasında küstah ve minik bir burun vardı ve genç 
adam ömrü boyunca bu kadar uzun kirpik görmemişti. Uzun 
ve kızıl değil de pas rengi. Aynen gözleri gibi. 

Ama gözleri başkaydı... Kocaman, ışıltılı ve zekiden de 
öte . .. 

Kıvrımlı dudaklarını birbirlerine sürterek nemlendirdi. 

Drew bir anda kendine geldi. "Yemek ve temizlik işlerini 
Mary halledebilir sanırım. Sen bahçeyle ve küçük kız karde­
şimle ilgilenirsin." 

"Çok naziksin." 

Genç adamın dudağının bir köşesi kıvrıldı. Ah, zafer çok 
tatlıydı. Ayağa kalktı ve kızı yerde bırakarak yola koyuldu. 



Bölüm DÖRT 
������� � 

Constance gözlerini açtı. Narin bir güzelliğe sahip küçük 
bir kız kocaman açtığı masum gözlerini dikmiş ona ba­

kıyordu. Porselen bebeklere benzeyen cildi canlılık ve sevim­
lilikle ışıldıyordu. Simsiyah kalın lüleler omuzlarından aşağıya 
dökülüyordu. 

Constance küçük kızın başını kaldırdı. 

Ani bir hareketle geri çekilen çocuk yere düştü. Yerden kal­
kan bir toz bulutu kızın çuvalı andıran elbisesini çevreledi. 
Boyun ve kol ağızları ince bir pamuklu şeritle dikili eski bir 
elbise küçük çocuğun bedenini gizliyordu. Kalp biçimindeki 
yüzüne ve narin ellerine bakılırsa elbisenin içinde minicik bir 
kız vardı. 

Constance gülümsedi. 

Ayaklarının üzerine doğrulan çocuk görünürden uzaklaştı. 
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Constance başını tekrar yastığa bıraktı ve içini çekti. Kıpır­
tısız bir sessizlikte uyanmak ne kadar harika bir duyguydu. Sü­
rekli sağa sola sallanan gemi yoktu, üst güverteden gelen ayak 
sesleri yoktu, zincirlerin şangırtı sesleriyle dolu boğucu ambar 
yoktu. 

Bir süre sonra, ev halkının çoktan uyandığını fark etti. İki 
kişinin fısıldayarak konuştuğunu duydu. Bir noktadan diğeri­
ne giden sesiz adımlar. Çatırdayarak yanan ateş. Başını çevirip 
ateşe baktığında Mary'nin ocağın üzerine eğilmiş olduğunu 
gördü. 

Arkadaşı bir sacayağının üzerinde duran kızartma tavasında 
oldukça garip görünen bir şey karıştırıyordu. Elindeki kalın bir 
bez parçasıyla kömürlerin üzerinde duran üzeri ortülü birkaç 
şeyin yerlerini değiştirdi. 

Sevgili Mary. Eğer o olmasaydı Constance o yolculuktan 
sağ çıkamazdı. Tanrı ne güzel bir sürprizle tekrar bir araya 
gelmelerini sağlamıştı. Bu, her ikisi için de hayatı çok daha 
kolaylaştıracaktı. Constance derin bir nefes aldı. Kahvaltı için 
hazırlanan yemeğin lezzetli kokusu burnuna geldi. 

Dirseklerinin üzerinde doğrularak basit ve gösterişsiz kulü­
beyi inceledi. Bir önceki gece karanlıkta hemen hemen hiçbir 
şey görmemişti. Kulübenin duvarındaki kare açıklıktan az da 
olsa içeri giren gün ışığı ortalığı biraz aydınlatıyordu. 

İlk olarak, kaba mobilyalarla döşenmiş tek odalı kulübeye 
burun kıvırdı. Ama son iki aydır üzerinde uyuduğu sert gü­
verteyle, ambarın koyu karanlığıyla, hastaların ekşi kokusuyla 
dolu havayla kıyaslandığında sazdan çatıyla örtülü yapı ona sa­
ray gibi görünüyordu. 

İki yanında enlemesine yarılmış kütüklerden yapılma iki 
sırayla uzun bir masa duvara doğru dayanmıştı. Odanın bir 
köşesinde hafif bir yükseltinin üzerinde duran yatak odada gö-
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rünen tek eşyaydı. Merakla ev halkının uyudukları diğer yatak­
lara bakındı ama hiçbirini göremedi. Yatağın karşısında uzun 
bir ahşap sandık duruyordu. Birkaç mandala tutturulmuş giysi 
ve kap kacak duvarın içinde bir göze yerleştirilmişti. Kulü­
benin uzak köşesinde kabaca yontulmuş tahtalardan yapılma 
merdivenle çıkılan tavan arasını görene kadar giderek artan bir 
şaşkınlıkla etrafı inceledi. 

Ateş gürledi. Constance Mary'ye doğru döndü. Şömine 
tüm duvarı kaplıyordu. Ortası, ahşap çerçevesinin kenarındaki 
kerpiç kaplamayla tam bir tezat oluşturacak şekilde üstü düz 
bir sert taştan yapılmıştı. Bir kirişe asılı duran alet edevat ve 
tencereler ocağın karmakarışık görünmesine neden oluyordu. 

"Kalksan iyi olur, kızım." 

Örtüyü çenesine kadar çeken Constance şiltede doğruldu 
ve geriye doğru döndü. 

Güngörmüş bir kadın bir kucak dolusu katlanmış çarşafla 
arkasından geçti. Küçük çocuk kadının eteğine yapışmıştı. Ka­
dın sandığı açarak içine birkaç şilte koydu. "Erkekler birazdan 
gelir. Kulübeyi hazırlamamız gerek." 

Bu Drew'un dün gece sözünü ettiği Büyük Anne olmalıydı. 
Constance'ın düşündüğü gibi biri değildi. Başı dik ve gururlu, 
yürüyüşü azametliydi. Yanakları yaşına göre oldukça pembey­
di. Eteğine yapışmış olan küçük kız işaret parmağını burnuna 
sokmuştu. Bu arada başparmağı da ağzındaydı. 

Constance üzerindeki örtüyü hızla çekip ayağa kalkarak 
gerindi. Giydiği eski iç elbisesi halen tarif edilemez kokular 
yayıyordu. Dün gece korsesiyle yaşadığı o felaketten sonra bul­
duğu herhangi bir şeyi üzerine geçirmekten başka çaresi yoktu. 
Parmak uçlarıyla tutarak iç gömleğini vücudundan uzaklaştır­
dı. "Bana bu sabah bir kovayla bir parça bez kullanabileceğim 
söylenmişti." 
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Kadın başını salladı. "Şilteni topla ve kulübeyi temizleme-
d " me yar ım et. 

Kirli zeminde birkaç adım atan Constance öne doğru eğildi 
ve çarşafı kaldırdı. "Siz burada mı yaşıyorsunuz?" 

"Şimdilik." Yaşlı kadın başlığından sarkan iki şeridi birbiri­
ne bağlarken Constance'ı inceliyordu. "Ben Elizabeth Lining 
ama herkes bana Büyük Anne der." 

" Günaydın Büyük Anne! Benim adım Leydi Constance."  

Büyük Anne derin bir nefes aldı. "Biz burada kolonide for­
malitelere önem vermeyiz. Sana sadece Constance diyeceğim." 

Constance katladığı örtüyü kadına uzattı. Kadın örtüyü 
açtı ve yeniden katladı. 

" Erkekler nerede?" diye sordu Constance. 

" Derede yıkanıyorlar." 

Constance kadına baktı ama bu ona her zamanki sıradan 
bir şeymiş gibi geliyordu belli ki. 

Constance yerdeki şiltenin çarşafını kaldırarak silkeleyince 
bir toz bulutu etrafı sardı. 

Büyük Anne çarşafı kızın elinden kapıp aldı. "Teşekkürler, 
kızım. Ama çarşafları asla içeride silkeleme." 

Constance gözlerini ovuşturarak öksürdü. "Affedersiniz." 

Toz tabakası dağılırken Büyük Anne şilteyi dışarı çıkardı. 

Constance hiç vakit kaybetmeden Mary'ye doğru döndü. 
"Bizi buraya ne yapmamız için getirdiler, biliyor musun?" 

Mary açık kapıya ve çocuğa çabucak bir bakış atıp elini 
beline doladığı eski püskü önlüğe sildi. "Patron beni yakında 
doğum yapacak kız kardeşine yardım etmem için getirtti ama 
ona yardım etmeye Büyük Anne gidiyor. Yani iki patrona, bu 
küçük kıza ve gelecek olan adamlara hizmet etmem gerek." 
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''Adamlar mı? Ne adamı?" 
"Patron ikisi çam yarması on tane sözleşmeli işçi satın aldı. 

Bu sabah onları getirmek için gemiye gitti."  

" Büyük Anne ne zaman gidecek?" 
Mary omuzlarını silkti. "Söylemediler ama benim tahmini­

me göre yakında gider." 

"Benim hakkımda bir şey söylediler mi?" 

Mary hayır anlamında kafasını salladı. " Tek kelime bile et­
mediler. Ama Büyük Anne bu sabah seni burada uyurken gör­
düğünde çok şaşırdı sanki." 

" Bay O'Connor benim hakkımda hiçbir şey söylemedi mi 
ona?" 

" Bilmiyorum ama belli ki söylememiş. Ben uyandığımda o 
çoktan gitmişti ve Büyük Anne hala uyuyordu." 

Constance köşede duran kızın bakışlarını üzerinde hissetti. 
Dönüp baktığında küçük kızın masayla duvarın arasına gire­
rek gözlerini ona diktiğini gördü. 

" Senin adın ne bakalım?" diye sordu yumuşak bir sesle. 

Başparmağını ağzından çıkarmadan yanıt verdi kız. "Sall-
,, wee. 

" Sally mi?" diye sordu kıza doğru eğilirken. 

Evet anlamında başını aşağı yukarı sallarken kızın siyah lü-
leleri sallandı. 

"Nasılsın Sally? " 

Küçük kızın alnı kırıştı. "Senin adın ne?" 

Constance kısa bir süre düşündü, hınzır bir gülümsemeyle 
Mary'ye baktı ve ardından küçük kıza döndü. " Leydim." 

Sally bir parça lüleyi parmağına dolamış oynuyordu. "Ne 
güzel bir adın var." 
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"Teşekkür ederim. Sally de çok güzel bir isim. Kaç yaşın­
dasın?" 

Saçını bırakan küçük kız iki parmağını havaya kaldırdı. 
"Üç." 

Büyük Anne tekrar içeri girdi ve elindeki çarşafı sandığın 
içine koydu. "Constance, gel ve masayla sıraları ortaya çek­
mem için bana yardım et." 

Constance bir lazımlık görebilmek umuduyla odaya bakın­
dı. Yatağın altında hiç lazımlık yoktu ama koyacak başka bir 
yer de görünmüyordu. Belki de dışarıda tuvaletleri vardı. 

Bir süre kararsız kaldı, ardından Büyük Anne' ye yardım et­
mek için ilerledi. Kabaca yontulmuş sıralar epey büyük ve ağır­
dı. Masa ise neredeyse onu öldürecekti. Ortaya çekerek bıraktı­
ğı zaman üzerine eğilerek nefesini ayarlamaya çalıştı. Daha faz­
la dayanamayacaktı. Tuvaletin nerede olduğunu Büyükanne'ye 
sormak zorundaydı. 

Kafasını kaldırınca kelimeler boğazında kaldı; Drew'un 
kocaman gövdesi kapı girişini doldurmuştu. Kapı pervazıyla 
adam arasında kalan boşluklardan süzülen güneş ışığı nede­
niyle yüzündeki ifadeyi seçebilmek imkansızdı. "Burada neler 
dönüyor Büyük Anne? Kız daha yeni uyanmış gibi görünüyor. 
Gün doğalı hani oldu." 

"Bu kız için bana bir şey söylenmedi. Ben de bıraktım, uyu-
" sun. 

Constance Büyük anne'nin sesindeki suçlayıcı tonu kaçır­
madı ama Drew ona yanıt verecek zaman bulamadı. Daha içeri 
adım atar atmaz Sally doğruca genç adamın üzerine koştu. Kü­
çük kız iki eliyle adamın yüzünü yakaladı. 

Constance genç adamın yumuşayan yüz hatlarını görünce 
hayret etti. Drew sıkıca sarıldıktan sonra küçük kızı yere bırak­
tı ve dikkatini Constance'a yöneltti. Constance'ın az önce yü-
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zünde gördüğü yumuşaklık yerini alaycılığa bırakmıştı. "Ger­
çekten, küçük hanım. Bir an önce hazırlan. Yapılması gereken 
işler var." 

Genç kız gözlerini kıstı ve kapıya doğru yöneldi. 
Drew da kızın peşi sıra çıktı. "Bir yerin mi ağrıyor yoksa? 

Dün akşam bir şeyin yoktu!" 
Kız olduğu yerde durdu. "Anlamadım?" 
"Bacaklarının nesi var?" 
"Bir şeyleri yok." 
"Bana yalan söyleme. Bacaklarını çarpıtarak yürüdüğünü 

kendi gözlerimle gördüm." 
Sıkıntıdan yüzü kızarmaya başlamıştı. Bir an önce tuvalete 

gitmesi gerekiyordu. Kibar bir şekilde genç adamın yanından 
geçerek eşiği geçti. Dışarı çıkınca yarı aksak adım yarı koşar 
vaziyette kulübenin arkasına dolandı, ardından aniden durdu. 
Uzun adımlarıyla peşi sıra gelen patron neredeyse düşmesine 
sebep olacaktı. 

Kız etrafına bakındı. Bahçe çitinden ve tavuk kümesinden 
başka bir şey yoktu. Onların da ardında bir ağaç, çalı ve sarma­
şık ormanı vardı. 

"Sorun nedir?" diye sordu adam. "Kaçış yolunu kapatan bir 
orman görmeyi beklemiyor muydun?" 

Tuvalet belki de kulübenin diğer tarafındaydı. Kız diğer ta­
rafa gitmek için harekedendi. Adam da peşinden gitti. 

Kulübenin arkası el değmemiş ama sağlam görünüşlü bir 
yapıdaydı. Daha çok müştemilat gibi görünüyordu ama ku­
lübeden bağıms�zdı. Kerpiç duvarlar tek tarafa eğimli scıZdan 
yapılmış bir çatıyı taşıyordu. Ama yine de tuvalet olmak için 
epey büyüktü. 

"Sen ne halt ettiğini sanıyorsun?" diye hırıldadı adam. 
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Bacaklarını birbirine sürterek "Sahip olduğum sabah alış­
kanlıkları var" diye yanıtladı. 

Kızı kendine doğru çevirerek "Bizim de kahvaltı etmek gibi 
bir sabah alışkanlığımız var," dedi. "Üzülerek söylüyorum ki 
benim alışkanlıklarım seninkilerden önce gelir. Şimdi hemen 
kulübeye dön ve hazırlıklara yardım et." 

Oh, Tanrım, cüretkarlığımı affet. Derin bir nefes aldı. "Sizin 
yazıhaneniz nerede?" diye sordu. 

Adam şaşkınlıkla baktı. Genç kızın yüzü utançla kızardı. 

Başını arkaya atan adam gürültülü bir kahkaha attı. "Senin 
derdin bu muydu?" 

"Evet!" diyerek atıldı kız. "Nerede olduğunu söyle hemen." 

Gözlerindeki yaşları silerken bir eliyle de etrafı gösterdi. 
"İşte buralar." 

Şaşkınlık sırası kızdaydı. "Bir tuvaletiniz olmadığını söyle­
miyorsun herhalde." 

"Tam olarak bunu söylüyorum. Şu açıklık alanı geçtikten 
hemen sonra küçük bir çukur açıp işimi halletmek varken gü­
zel bir keresteyi tuvalet yapmak için harcayamam." 

Kızın yanakları tekrar alev alev yanmaya başladı. Ama 
adamla uğraşarak harcayacak tek bir dakikası bile yoktu. Eğer 
daha sonra yalan söylediğini öğrenecek olursa bunun cezasını 
ödeyecekti. Bir çalılığın arasına daldı. 

"Zehirli otlara dikkat et!" diye bağırdı Drew, genç kızın ar-
kasından. 

Zehirli otlar mı? 

"Üç yapraklı olurlar! Genellikle sarmaşık şeklindedirler!" 
Kız üç yapraklı sarmaşık şeklinde bir bitki olup olmadığını 

görmek için etrafına bakındı. 
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"Eğer bir yerine sürtünürse, bütün vücuduna yayılan kötü 
bir kaşıntı başlar!" Ağaçların ötesinden duyulan gülüşü kızın 
bozulmuş ruh halini daha da bozuyordu. 

Aman Tanrım! Ona bu şekilde bağırması ve hatta daha da 
kötüsü biraz sonra yapacağı şeyin ne olduğunu biliyor olması! 
Düşünmesi bile korkunçtu. 

Lanet herif. Ormanda yalnız kaldığı zaman gemiye dön­
meliydi. Dün gece olanlar da neydi öyle? Sorusuna cevap ala­
bilmek için onu yere devirerek üzerine çıkması, sonra aniden 
kalkıp gitmesi. Medeniyetsiz şey. Gayrimeşru olmakla ilgili o 
münasebetsiz sorusu. Ama bu konudaki kesin tavrını adama 
göstermişti. 

Aniden adamın yüzü gözlerinin önüne geldi. Dün gece bek­
lenmedik şekilde yumuşamıştı. Bu sabah Sally'yle birlikteyken 
de aynı yumuşak hatlar ortaya çıkmıştı. Güldüğü zaman çene­
sinde bir gamze beliriyordu. 

Bu düşünceyi aklından silmeye çalıştı ama küçük kız kar­
deşiyle birlikteyken beliren ifadesini unutamıyordu. Genç kız 
adamın gamzesini neden bu kadar çekici buluyordu, anlamak 
mümkün değildi. 

Elbisesinin eteklerini silkeleyerek dikkatle açıklık alana 
doğru yürümeye başladı. Yolunun üzerinde sarmaşığa benzer 
bir bitki olup olmadığına bakıyordu. 

Bereketli toprağın üzerinde yetişmiş otlar çıplak ayaklarının 
acımasını engelliyordu. Kendini bu rahatlık duygusuna öyle­
sine kaptırmıştı ki küçük bir karatavuğun çerçöpün arasında 
sabah kahvaltısını aramasını neredeyse göremeyecekti. 

Aman Tanrım! Kırmızı sırtı olan bir karatavuk. Adımlarını 
yavaşlattı. Ellerini gözlerine siper yaparak kuşun yerden ağaç­
ların tepesine doğru ok gibi uçuşunu izledi. Evin bulunduğu 
açıklığa giden patika meşe, sedir, kavak ağaçlarıyla çevriliydi. 
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Kulübeye döndüğünde Tanrı'ya şükür Drew gitmişti. Başı­
nı aşağıya indirdiğinde kendi halini gördü. Üzerinde sadece iç 
elbisesi vardı. Saçları tek örgü halinde sırtından aşağı iniyordu 
ve çıplak ayakları her adımda eteğinin altından dışarı çıkıyor­
du. Öncelikle kendine çekidüzen vermeliydi. 

Kulübeden içeri girince gözlerinin karanlığa alışması için 
bir süre bekledi. Birer birer anlaşılır hale gelen gölgelerin ara­
sında ilk seçtiği Drew'unkiydi. 

Duvara doğru yaslanmış, uzun parmaklarının arasında sal­
lanan bir kova tutuyordu. "Kahvaltıyı Mary ile Büyük Anne 
hazırladığına göre sen de keçiyi sağmaya gidebilirsin." 

Keçiyi sağmak mı? Daha normale dönmemiş yanakları tek­
rar kızarmaya başlamadan önce bir süre ağzı açık bakakaldı. 

"Bu tür işleri öğrenmesi gerek, Drew" dedi Büyük Anne. 
"Ben bu sabah biraz niyetlendim ama daha fazla zamanın ol­
duğunda sen kendin öğretirsin." 

Constance gözleriyle kulübeyi taradı. Kahrolası giysileri 
neredeydi? Drew elindeki kovayı bırakarak kızın arkasındaki 
duvara doğru yürüdü ve bir mandalda asılı duran, kızın dün 
akşam giydiği eteği çekip aldı. ''Aradığın şey bu mu?" 

Kız döndü, adamın elindeki eteği kaparak bir kalkan gibi 
önüne tuttu. Adam gülümsedi. Aman Tanr'ım! Bir değil, iki 
gamzesi vardı! 

"K d �,, d. orsem nere e. ıye soru. 
Genç adamın gözleri alevlendi. "Korkarım korsen işine ya­

ramayacak. Eteğini ve iç elbiseni korsen olmadan giy." 
"Böyle bir şey çok uygunsuz olur" dedi kız, soluğunu tuta­

rak. 
Genç adam bir kaşını kaldırdı. "Yine de, o haldeki bir kor­

senin içine girmeye çalışmak kadar uygunsuz değil." 
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Göklerdeki azizler adına! B u  terbiyesiz kolonili adam aklı­
na gelen her şeyi söyleyebilirdi. Büyük Anne'nin yanında bile 
konuşmasındaki bu ciddiyetsiz tonu değiştirmiyordu. "Biraz 
bağcığınız varsa başımın çaresine bakabilirim." 

"İhtiyacın olan tek şey sadece biraz bağcık değil, bütün bir 
korse." 

Acı bir çığlığı bastırarak tartışmayı bitirdi ve giyinebileceği 
bir yer aramaya başladı. Büyük Anne ile Mary ateşin etrafında 
oradan oraya koşturuyorlardı. Sally yere oturmuş, önündeki 
dibekte bir şeyler eziyordu. Bunlar bu eski küçük odada her 
şeyi beraber mi yapıyorlardı? 

Orew'dan tarafa döndü. "Sen git. Giyinmem gerek." 
"Bayan Constance, Kraliyet Leydisi, buradaki konumunu­

zun ne olduğunu hala anlayamadınız mı? Ben patronum, sen 
hizmetçisin. Benden bir şey istediğin zaman bunu tatlı dille 
söylemeni tavsiye ederim." 

"Ben bir kraliyet leydisi değilim." 
"Bu doğru. Sen bir hizmetçisin. Bunu ne kadar çabuk kabul­

lenirsen bu çiftlikteki hayatın sana o kadar kolay gelecektir." 
"Dilini eşekarısı soksun!" 
Adamın gülümsemesi kayboldu. ''Ağzından çıkan sözlere 

dikkat et." 
"Ne istersem onu yaparım." 
"Sana ne söylenirse onu yapacaksın ve ek olarak ayrıcalıkla­

rın da yok artık." 
Kız gözlerini kısarak baktı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Banyo, yiyecekler ve benzeri şeyler, onları kazanmak için 

çaba harcayanlara ödül olarak verilen ayrıcalıklardır." 
Ama kız böyle düşünmüyordu. Hizmetçileri pis ve aç bırak­

mak ters etki yaratırdı. "Çık dışarı. Giyineceğim." 
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Adam bir adım öne gelerek kızın çenesini nazikçe kavradı. 
"Bir numaralı ders: Saygıyla ve uysalca iste." 

Saygısına ve uysa/lığına başlarım. Eğer burada bir centilmen 
olsaydı kendisinin böyle bir şeyi istemesine gerek bile kalmaz­
dı. Kız dudaklarını sıkıca kapalı tuttu. 

"Constance, seni para vererek satın aldım. Bunu belgeleye­
cek fatura var elimde." 

Başını sertçe geri çekerek adamın elinden kurtuldu. "Baba-
ma mektup yazacağını söylemiştin." 

"Yazacağım ve en az altı ay cevap bekleyeceğiz." 
Kızın nefesi kesildi. ''Altı ay mı?" 
''Altı ay. O zamana kadar benim mülkiyetim altındasın." 
"Sen öyle san." 
"Bana bak. Ne zaman istersem seninle evlenmeye hakkım 

var. Eğer böyle bir şey olursa Tanrı'nın ve babanın -baba şart 
değil- huzurunda sonsuza dek bana bağlı olacaksın." 

Genç kızın benzi attı. İngiltere'de kadınların evlenmeye kar­
şı koymalarına izin veren yasa çıkalı daha sadece birkaç yıl ol­
muştu. Bu işleyiş kolonileri de kapsamıyor muydu? Çok emin 
değildi. 

"Benimle evlenmek ister misin?" diye sordu genç adam. 
" H  . "ayır, ıstemem. 
"O zaman dışarı çıkmamı doğru dürüst iste." 
Hayatta olmaz! Elindeki eteğe daha da sıkı sarılarak ağzını 

araladı. 
Genç adam işaret parmağını nazikçe kızın dudaklarının 

üzerine koydu. "Konuşmadan önce düşünsen iyi olur." 
Adamın nasır tutmuş parmağı dudağını acıttı. Kız parmağı 

tutarak kendinden uzaklaştırdı. "Gitmeni rica ediyorum." 
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"Saygıyla söyle." 
Düşlerini sıkarak adama delip geçen bakışlarla baktı. "Bir 

iki dakikalığına kulübeden dışarı çıkma şerefini bahşeder mi­
sin . . .  " seni sefil fesat, kambur kurbağa? 

"Mükemmel!" Duvardaki bir mandaldan eski ama temiz, 
el dokuması bir elbise alarak kıza uzattı .  "Josh şimdiye kadar 
dereden dönmüştür. Dün akşam temizlenmek için dereye git­
tiğin yolu takip et. Kahvaltı çanı çalmadan dönmelisin. Sandı­
ğın üstündeki rafta bir parça sabun var." 

"Ya kova ve bez?" 
"Şu mandalda asılı." 

Kovayla bezi aldı. Raftaki sabunu da alarak kovanın içine 
attı. "Kurulanmak için havlu?" 

Genç adam başka bir mandaldan bir havlu çekip aldı. 
"Bu ıslak." 
Adam başını salladı. "Eğer havluyu ilk kullanan olmak isti­

yorsan sabah erken kalkmalısın?" 
İlk kullanan olmak mı? "Dün giydiğim eteğimi yanıma ala­

bilir miyim?" 
Adam gözlerini kıstı. ''Alabilirsin." 
Bir kapıya bir adama bakan kız kıpırdamadan bekle-

di. Adam koca bir budaladan başka bir şey değildi. Havlu­
yu, kovayı ve temiz giysileri masaya bırakarak eteğini giydi. 
Mary yanaşarak bir beze sarılmış ekmek somununu usulca 
Constance'ın kovasına koydu. Taze ekmeğin nefis kokusu 
kızları çevreledi. 

Constance aceleyle Drew' a baktı. Hala sırtı dönüktü. Bü­
yük Anne iplerini biraz daha germek için yatağın üzerine eğil­
di. Constance ile Mary birbirlerine gülümserken Sally onları 
arsız bir merakla izliyordu. 
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Constance masanın üzerindeki eşyaları alarak kulübeden 
dışarı çıktı. 

* * * 

Ayak bileklerine kadar suya giren Constance kovayı akan 
suyla doldurarak aceleyle başından aşağıya döktü. Sonra başı­
nı ve vücudunu üçüncü kez sabunladı. Kaba sabunun cildine 
zarar verip vermeyeceğini düşünmedi bile. İstediği tek şey üze­
rinde o berbat gemiden herhangi bir iz kalmamasıydı. 

Birkaç kova daha su dökündü. Ardından gözlerini kapa­
tarak vücudunu dinledi. Boynundan aşağıya bir damla su 
damlayarak göğsünün üst kısmına düştü. Ardından kayarak 
göğüslerinin arasına indi . Kollarını göğsünde kavuşturdu. El­
lerini daha aşağıya indirerek karnının bu kadar düz oluşuna 
sevindi. Ardından belini ve kalçalarına inceledi. Evet, epey 
kilo vermişti ama en azından artık temizdi. Tanrı'ya şükür, 
temizlenmişti. 

Kıyıya dönerek çalılara serdiği giysileri topladı. Yüzünü ku­
rulayarak kafasını gökyüzüne kaldırdı. Güneş, sıcaklığıyla sa­
rarak ışıklarını kızın üzerine gönderiyordu. 

Daha önce hiç güpegündüz banyo yapmamıştı; özellikle de 
dışarıda, açık havada. Gemideki o karanlık hapishaneden son­
ra bu banyo arınmak için ihtiyaç duyduğu tek şeydi. Sadece 
benzersiz bir özgürlük hissi değil, bu, Yüce Tanrı'nın cenneti 
kendisiyle paylaşıyormuş hissi de veriyordu. 

Gülümsedi. Her gün banyo yapma fikri dün geceki kadar 
ürkütücü gelmiyordu artık. Memnuniyet dolu bir iç çekişle 
saçlarını havluyla sardı ve giysilerine uzandı. 

Alışkın olduğu giysilerin aksine bu el dokuması elbise tek 
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parçaydı. Kollu bir korse direkt olarak eteğin üzerine dikil­
mişti. Bir iç elbisesi yoktu ama zaten gerek de yoktu. Elbiseyi 
giydiğinde kaba kumaşın cildini rendelediği hissine kapıldı. 
Kendi elbiselerini bu kadar özleyeceği hiç aklına gelmemişti. 
Kolları ne kadar uzun olsa da, etekleri yerleri ne kadar süpürse 
de önemli değildi. Ama yine de bedenini saran temiz giysiler 
ve açık hava kokusu keyiflenmesini sağladı . 

Üzerindeki elbisenin aslında kime ait olduğunu merak et­
mişti. Kollarını özenle sıvayarak beyhude bir çabayla gür saç­
larını kurutmaya çalıştı. İşe yaramaz bir çabaydı. Havluyu ya­
kındaki çalılardan birinin üzerine attı. 

Derenin kenarında yıkadığı giysilerini sıkarken kalan kö­
püklerin saçılıp kaybolmadan önce düşmelerini izledi. 

Hoş kokulu bir küme ot bularak üzerine uzandı, saçlarını 
yaydı ve Amerika denen bu el değmemiş doğayı incelemeye 
başladı . Derede yüzen bir ördek vakladı, ardından suya daldı. 
Suyun hemen üzerinde uçan bir kuş sudan çıkan ördeğin bul­
duğu avı kaparak uzaklaştı. 

Kaşlarını çattı. Başkasınınkini çalmak yerine kendi yemeği­
ni kendisi bulmalıydı. Bu düşünceyi çabucak kafasından attı 
ama yeterince çabuk değildi. Peki, sen ne zaman kendi yemeğini 
kazanmak için çalıştın, sorusu aklına takılmıştı bile. 

Aceleyle bir dirseğinin üzerinde döndü ve dikkatini toprağa 
yöneltti. Büyük bir akçaağaç verimli bir kayına omuz vermiş, 
kollarını yerçekimine meydan okuyan bir açıyla derenin üzeri­
ne uzatmıştı. Ağaçların arasında büyüyen binbir çeşit ve renk­
te çiçek, memleketinde özenle bakımı yapılan birçok bahçeye 
meydan okurdu. 

Memleketi . . .  Belli ki altı aydan önce evine gidemeyecek­
ti. İçini çekti. Aklına Skelly Amca geldi. O artık asla eve gi­
demeyecekti. Kralın hakimiyetini kabul etmemek genellikle 
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ölüm anlamına gelirdi. Ama babasının nüfuzu sayesinde Skelly 
Amca'nın cezası sürgüne çevrilmişti. Ama sonuçta değişen bir 
şey olmamıştı. 

Kontrol edemediği yaşlar gözlerinden yanaklarına süzüldü. 
Çocukken, amcasının evinde ve onun gözetiminde matema­
tikteki maharetini geliştirmek için mum ışığıyla aydınlanan 
birçok gece geçirmişti. Matematiğe karşı hissettiği doymak 
bilmez hevesini sadece Skelly Amcası anlıyordu. Bunu nedeni 
kendisinin de aynı tutkuya sahip olmasıydı. Büyük hayaller 
ve umutlarla her yıl Hanım/,ar İçin Matematik Günlüğü adlı 
kitabın yayına hazırlanmasıyla ilgilenirdi. Şu anda bile bütün 
Avrupa'daki matematik yeteneği güçlü kadınlardan gelen yüz­
lerce mektup Skelly'nin evine gelmiş olmalıydı. 

Amcasına o eve dönene kadar geçen sürede yayınlara ara 
vermeden devam edeceğine söz vermişti. Ama amcası artık eve 
dönemeyecekti. Biliyordu ki, içinde bulunduğu şartlar altında 
amcası sözünü yerine getirmesini beklemezdi zaten. Ama yine 
de, amcasının şerefine, verdiği sözü yerine getirmek istiyordu. 

Gözlerinden akan yaşları silerek verdiği sözü tekrarladı. 
Nefes aldığı müddetçe bu görevi yerine getirmek için çabala­
yacaktı. Amcasının hayallerinin ve Günlük'ünün yaşaması için 
matematik konusundaki yeteneğini kullanabilirdi. Neye mal 
olursa olsun, babası gelip onu kurtarana kadar bu ülkede ha­
yatta kalmak zorundaydı. 

Bir sincap sekerek açıklık alandan geçerken durdu. Gözleri­
ni bile kırpmadan Constance'ı incelemeye başladı. Kuyruğunu 
kıvırarak oynattı, sonra döndü ve genç bir meşe ağacına tır­
mandı. Bir ağaçtan diğerine atlayarak uzaklaşmasını izlemek 
için kafasını geriye doğru çevirdi. 

Genç meşe kızın dikkatini tekrar çekti. Bu topraklarda ha­
yatta kalacak kadar güçlü bir ağaçtı. Dokuz on metre yüksek-
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liğindeydi ve incecik bir sarmaşık gövdesine sarılmıştı. Daha 
önce gördüğü sarmaşıklara hiç benzemiyordu, gözyaşı şeklin­
deki yaprakları gayet düzenli biçimde sıralanıyordu. 

Ağacın gözdesine sarılan bitkinin sahip olduğu düzen kızı 
büyülemişti. Eğer meşenin en tepedeki çapı yaklaşık on beş 
santim, en altta da otuz santimse; sarmaşık gövdeye üç kez do­
lanmışsa ve her sarılma arası yaklaşık iki buçuk metreyse sar­
maşığın boyu ne kadardı? 

Körpe ağacı, kırılgan dallarını inceledi. Yumuşak bir esinti 
yaprakları hışırdatarak bir kuşun kaçmasına neden oldu. Kulü­
beye gider gitmez bir kalem bulup bu problemi çözmeliydi. 

Çimlerin üzerinde doğrulup oturarak Mary'nin verdiği pa­
keti açtı ve ekmeğin sıra dışı kokusunu içine çekti. Bir ısırık 
alınca lezzetinden ve yumuşaklığından dolayı kendinden geç­
ti. Gemideyken neredeyse dilini ısıracak, dişini kıracak ka­
dar sert, kıtır peksimetlere alışmıştı. Ama cennetten çıkmışa 
benzeyen bu ekmek çiğnemeye bile gerek kalmadan ağızda 
eriyordu. 

Gözlerini kapattı ve ekmeğin, etrafındaki seslerin ve yemye­
şil doğanın kokusunun tadını çıkardı. Böyle anlarda her zaman 
olduğu gibi kafasının içinde rakamlar dans ediyordu. 

Genç meşeyi düşündü. Sarmaşığın dolandığı hipotenüs ke­
narı z ise, tepe noktasından ilk dönüşe kadar olan mesafe x 

ise . . .  
Kahvaltı çanının sesi onu bugüne geri döndürdü. Lezzet­

li ekmeğini bitirerek ayağa kalktı, kuruyan havluyu ve kovayı 
aldı ve kulübeye doğru yola koyuldu. 

* * * 
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Kahvaltı ağzında eriyordu. Büyük Anne' nin yemekleri de 
fena değildi ama Mary' ninkiler. . .  Göklerdeki azizler adına, 
Drew şimdiye kadar böyle lezzetli bir lapa yememişti. 

"Eee" diyerek söz girdi Büyük Anne. "Constance' ın nere­
den çıktığını bana söyleyecek misin?" 

Drew ile Josh birbirlerine baktı. İşte başlıyorlardı. Büyük 
Anne'den ancak buraya kadar kaçabilmişti ama bu kaçış kısa sür­
müştü. Boynuna bağladığı peçeteyle ağzını sildi. "Onu kazandım." 

Büyük Anne şaşkınlıkla başını kaldırdı. "Kazandın mı?" 

Genç adam yüzünü buruşturdu. Kumar oynama konusunda 
Büyük Anne'si çok hassastı. Lapasını ahşap tabağının ortasında 
toparladı. Josh'tan bir yardım gelmeyecekti. Aynı ahşap tabağı 
paylaşan Josh ve Mary büyük bir dikkatle lapalarını yiyorlardı. 
Tabağını Büyük Anne ile paylaşan Sally ise durumun farkında 
bile değildi. Constance daha dereden dönmemişti. 

"Evet" diyerek Büyük Anne'sini onayladı. 
"Nasıl kazandın?" 
Bakışlarını ahşap tabaktan ayırmadan bir lokma lapa aldı, 

çiğnedi ve yuttu. "Kart oyunu oymadım." 
Büyük Anne büyük bir dikkatle kaşığını masaya bıraktı. 

"Umarım şaka yapıyorsun." 
Başını yavaşça sağa sola salladı. Büyük Anne gün ışığının bir 

dakikasını bile boşa harcamazdı. Yemeğin ortasında kaşığını 
bırakıp beklemesi pek hayra alamet değildi. Sally bile konuş­
manın gidişatıyla ilgilenmeye başlamıştı. 

Büyük Anne bir kumaş peçeteyle ağzının kenarını sildi. 
"Onu ne yapmayı planlıyorsun?" 

"Bilmiyorum. Kaptanın onu kaçırdığını iddia ediyor." Bar­
dağındaki elma şarabından büyük bir yudum aldı. "Bir kontun 
kızı olduğunu söylüyor." 



Büyük Anne şaşırdı. "Hangi kontun?" 
"Greyhame ya da onun gibi bir şey." 
Kadın bir kaşını havaya kaldırdı. "Ve?" 
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"Ve ben de ona babasına bir mektup göndereceğimi söyle­
dim. Şimdilik de bu sözümü tutacağım." 

"Şimdilik mi? İngiltere bir iç savaşın ortasında. Buradan 
gönderilen bir mektubun konta ne kadar uzun zamanda ulaşa­
cağı konusunda bir fikrin var mı? Bir cepheden diğerine gidi­
yor olacak. Kız burada bir yıldan fazla bile kalabilir." 

"Ne yapayım, Büyük Anne?" 
"Ne gibi becerileri varmış?" 
Gömleğinin yakasıyla boynu arasına bir parmağını sokarak 

yakasını biraz genişletti. "Bakacağız." 
"Hiçbir becerisi yok mu?" 
Adam oturduğu yerde dikleşti. "Dikiş biliyormuş." 
"Bütün kadınlar dikiş dikmeyi bilir. Ne gibi becerileri var­

mış, diye sordum." 
Bir dirseğini masaya dayayarak gözlerini ovuşturdu. "Sayı­

lar konusunda yetenekli olduğunu iddia ediyor." 
Gergin geçen birkaç dakikadan sonra genç adam kulakları­

nın ve ensesinin yanmaya başladığını hissetti. 

Büyük Anne başını salladı. "O şeytan kağıtlarıyla oynadığın 
için cezalandırılacaksın." 

"Büyük Anne" dedi, derin bir iç çekerek, "onlar şeytan kağıdı 
falan değil, sadece oyun kartları. Sadece eğlenmek için oynadım." 

Yaşlı kadın genç adama ters ters baktı. "Rica ederim söyle 
bana, şimdi eğleniyor musun?" 

Genç adam başını kaldırdığında Constance kapıdan içeri 
giriyordu. 



80 

"Herkese günaydın" dedi neşeyle. "Ne harika bir gün, değil 
mi? Burada hava çok güzelmiş." Islak giysilerini bir mandala 
tuttururken gülümsedi. 

Büyük Anne boynundaki peçeteyi çıkardı. "Ben Nelly'ye 
gidiyorum." 

Drew ile Josh Büyük Anne' ye dik bir bakış attılar. "Ziyare­
te mi?" diye sordu Drew. "Nelly'yi ziyaret etmeye mi gidiyor­
sun?" 

"Benim tabağım nerede?" diye sordu Constance, rafta tabak 
ararken. 

Büyük Anne aceleyle kalktı. "Bundan sonra orada kalaca-
" " gım. 

Boynundaki peçeteyi çıkaran Drew ayağa fırladı. "Kalamaz­
sın. Mary'ye işleri kim öğretecek? Constance' a kim göz kulak 
olacak?" 

''Adil yargılarıyla RAB kendini gösterdi, kötüler kendi kur-
dukları tuzağa düştü." 

"Kart oynamak kötülük değildir" diye ısrar etti Drew. 
"Mezmur 9: 1 6" diye yanıtladı onu kadın. 
"Hangi mezmur olduğunu biliyorum" dedi adam. "Davut 

savaşlar, zaferler ve düşmanlar hakkında konuşuyor, kart oyun­
larıyla ilgili değil." 

"Kendi kendini bilge sananlara acı." 
"Gerçekten Büyük Anne, beni sınıyor musun? Şimdi lütfen 

otur ve bu saçmalığa bir son ver." 
Büyük anne öne doğru iki adım attı. "Sözlerine dikkat et, 

genç adam. Mary ile ilgileneceğim ama bir günah sayesinde 
eve gelen işe yaramaz bir kızla uğraşamam." 

Genç adamın itirazına izin vermemek için bir elini kaldırdı. 
"Hayır. Daha fazla konuşacak vaktim yok. Nelly'nin bebeği 
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her an gelebilir. Kız kardeşinin bana ihtiyacı var. Üstelik bu 
sabah gördüğüm kadarıyla Mary' nin yardıma ihtiyacı yok. Ben 
gidiyorum." 

"Büyük Anne, lütfen." 
Gerginlik neredeyse elle tutulacak düzeydeydi. "O'Connor? 

Dışarı çık!" 
Drew önce kapıya, ardından Josh'a baktı. 
Josh omuzlarını silkerken masadan kalktı. 
Yörenin en nüfuzlu dört adamı dışarıda bekliyorlardı. Drew, 

liderleri Theodore Hopkin hariç, adamları çocukluğundan beri 
tanıyordu. Vali Sör William Berkeley geçen ay bir yıllık bir ta­
til için İngiltere'ye gitmişti. Krallık onun yerine geçici olarak 
Hopkin'i göndermişti. 

En azından Drew'un valiliğe gitmesi gerekmeyecekti artık. 
Beşinci bir adam biraz geride, yan tarafta bekliyor­

du. Bu Constance'ı dün gece kumarda kaybeden Jonathan 
Emmett'ti. 

Emmett' e kısaca göz atan Drew, bakışlarını diğer adamlara 
çevirdi. "Bir sorun mu var?" 

Vali Hopkin çalı gibi kaşlarını çattı. "Bir iki ufak anlaşmaz­
lık, o kadar. Eminim sen yoluna koyabilirsin." 

Josh dışarı çıkarak Drew'un yanına geldi. Gün ışığı çiftlik­
lerinin üzerinde yükselmişti. Meşe, çam, ceviz ve lale ağaçları, 
liderlerine takviyeye gelen süvariler gibi konsey üyelerinin et­
rafını çevrelemişti. Drew'un sahip olmaktan huzur duyduğu 
şeyler şimdi tehditkar gölgelere dönüşmüşlerdi. 

Hopkin boğazını temizledi. "Emmett'in sana karşı bazı 
güçlü suçlamaları var." 

Drew bakışlarını Hopkin'den ayırarak uzun zamandır ta­
nıdığı diğer adamlara baktı. Bir vaiz olaİı Morden oldukça iri, 
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aynı zamanda çok da iyi kalpli biriydi ama bu konseyde sadece 
bir figürandı ve fikirlerini gayet ender olarak belirtiyordu. 

Öte taraftan Kaufman işgal ettiği koltuğun hakkını veriyor­
du ama Drew' a iki gözü ve kanca gibi bir burnu olan kalın bir 
mumu hatırlatıyordu: Sert görünen ama ortalık biraz ısındı­
ğında erimeye başlayan bir mum. 

İki adam bakışlarını kaçırırken Albay Tucker tam Drew'un 
gözünün içine bakıyordu. Onun burada olması Drew'u rahat­
latmıştı. Bu asker adam oldukça saygıdeğerdi ve aynı zamanda 
babasının eski arkadaşıydı. Eğer ters giden bir şey olursa Tuc­
ker müdahale ederdi. 

Hopkin kemerinden çekerek pantolonunu düzeltti. "Em­
mett onu sarhoş edip saldırdığını ve ardından gelinini kaçırdı­
ğını söylüyor." 

Drew omzunu kapının pervazına yasladı. "Kilisedeki kut­
lamaya katıldım. Emmett gelinini bahis olarak ortaya koydu. 
Bahsi ben kazandım. Bunu kanıtlayacak belgem de var." 

"Hile yaptı!" diye bağırdı Emmett. 
Drew sırtını daha da dikleştirdi. "Bu sözleri için dün 

Emmett' e yumruk attım. Bu doğru değil. Bunu ispatlayacak 
.bir sürü şahidim var." 

Hopkin başını salladı. "Belgeni görebilir miyim?" 

Josh senedi almak için içeri girdiğinde Tucker'ın sakin ba­
kışları Drew'unkilerle buluştu. Drew rahatladı. Her şey yoluna 
girecekti. 

Geri dönen Josh valiye bir kağıt parçası uzattı. Hopkin 
kağıdı inceledi ve geri uzattı. "Her şey usulüne uygun görü-

.. ,, nuyor. 
Emmet bağırmaya başladı ama diğer konsey üyelerinin uya­

rılarıyla sustu. 
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Drew kağıdı alarak kemerinin arasına tıkıştırdı. "Size elma 
şarabı ikram edebilir miyim? Biz de tam kahvaltı ediyorduk." 

Hopkin aşağıya kayan pantolonunu tekrar yukarı çekerek 
düzeltti. ''Aslına bakarsan yapacak bazı işlerimiz var." 

Drew kaşlarını çattı. Gıdaklayan bir tavuk bahçeyi eşeleye­
rek hallaç pamuğu gibi atıyordu; tıpkı Drew'un düşünceleri 
gibi . . .  

Büyük Anne kulübeden dışarı çıkarak başıyla selam verdi. 
Bir elinde bohçası vardı. "Vali, konsey üyeleri. . ." Emmett' e ba­
karak homurdandı. 

"Bayan Lining" dedi Hopkin. "Böyle güzel bir günde na­
sılsınız?" 

"Nelly'ye gidiyorum" diye yanıtladı . "Bana ihtiyacı olduğu 
sürece onun yanında kalacağım." 

"Bu saatte mi gidiyorsunuz?" dedi Hopkin, elindeki bohça­
ya bakarak. 

Sabah ışığı kadının gözlerinde parıldadı. Kısık gözlerle ada­
ma baktı. "Evet." 

Drew hareketlendi. "Buradaki işimiz bitene kadar beklersen 
sana eşlik edeceğim Büyük Anne." 

"Gerek yok. Senin yapman gereken işlerin var. Üstelik biraz 
yalnız kalıp huzur bulmaya ihtiyacım var." Bohçasında taşıdığı 
eşyalarını bir elinden diğerine geçirdi. "İyi günler, beyler." 

Hopkin parmak uçlarıyla şapkasına dokundu. "İyi günler, 
bayan. Dualarımız Nelly için olacak." 

Josh'a bakan Drew kafasıyla kadının elindeki bohçayı işaret 
etti. J osh koşarak kadının elindeki bohçayı almak istedi. 

Kadın genç adamın eline vurdu. "Yaşlı bir kadın canı istedi­
ğinde bir parça huzur bulamayacak mı?" 

Josh kaşlarını kaldırarak Drew'un yanına döndü. Büyük 
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Anne'si diğerlerinin önünde onları payladığı için fena ha.lde 
üzgün olmalıydı. Merhum büyük babası, Büyük anne'si ve tek 
kızlarını koloniye gelmeye zorlamış ve burada bütün servetini 
kumarda kaybetmişti. Büyük Anne'leri veya anneleri hiçbir za­
man burada olmaktan yakınmamışlardı ama Büyük Anne kart 
oyunlarına karşı hoşgörüsünü yitirmişti. Drew omuzlarını bel­
li belirsiz kaldırarak Drew' a kadının gitmesine izin vermesini 
ima etti. 

Yaşlı kadın arkasını dönmek için hiç zaman kaybetmedi. 
"Bütün bu gürültü ne için, anlamıyorum" diye homurdanarak 
yola koyuldu. "Daha ölmedim ve yakın zamanda ölmeye de 
hiç niyetim yok. Eğer Nelly'ye tek başıma gitmek istiyorsam 
tek başıma giderim." 

Kadının söylenmelerini dinlerken Drew pişmanlıktan do­
ğan bir acı hissetti. Kadının rüzgarla taşınıp gelen sesi duyul­
maz olana kadar bekledi. Ardından kendi aralarında konuşan 
konsey üyelerine ve Hop kin' e döndü. 

"O'Connor" diyerek boğazını temizledi Hopkin. "Durum 
bizim sandığımızdan daha ciddi görünüyor. Bu Tanrı'nın bir 
işareti. 

Tanrı'dan bir işaret mi? Drew kollarını göğsünde kavuştura­
rak tekrar kapı pervazına yaslandı. 

"Çatının altında kaç tane kadın yaşıyor?" 

Drew duruşunu daha da bir rahat ha.le götürdü. "Şu anda 
iki." 

''Anlıyorum" dedi adam, pörsümüş dudaklarının arasından. 
"Sen veya kardeşin ne zaman onlarla evlenmeyi planlıyorsu­
nuz?" 

Drew ve Josh birbirlerine baktı. "Onlar hizmetçi" diye ya­
nı dadı Drew. 
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Konsey üyelerinden anlaşılmaz gürültüler yükseldi. Hopkin 
elini havaya kaldırarak sessizliği sağladı. "Bu. . .  hizmetçiler . . .  
evlilik çağındalar mı?" 

Drew gözlerini iyice kıstı. "Evet, öyleler." 
Hopkin bacaklarının üzerinde yaylandı. "Ve evli değiller." 
Göğsünde kavuşturduğu kollarını indiren Drew yavaşça 

kulübeden dışarı çıktı. 
Hopkins pantolonunu göbeğinin üzerine kadar çekti . "Ve 

burada seninle, Joshua ile ve küçük kız kardeşinle birlikte ya-
l 

,
, şıyor ar. 

Drew duruşunu dikleştirdi. "Onları nerede tutmamı ister­
sin, Hopkin? Keçilerin yanında mı?" 

Vali kızardı. 
Tucker bir adım öne çıktı. "Hopkin, usulsüz bir uygulama 

yapmadan önce konseyin bu konuyu enine boyuna görüşme-
. . ..  . '' sını onerıyorum. 

"Usulsüz uygulama mı?" diye bağırdı Emmett. "Bu ahlak­
sız yaratıkları savunmasız kadınların yanında bir dakika bile 
bırakamayız. Yokluğumuzda ne tür şeytanlıklar yapacaklardır, 
kim bilir." 

Josh, Emmett'in ağzında kalmış olan son birkaç dişi bir 
yumrukla dökmesini engellemek için Drew'u kolundan yaka­
ladı. 

"Yeter!" diye bağırdı Tucker. "Sen bu konseyin bir üyesi de­
ğilsin, Efendi Emmett. Sana söz düşmez. Sessiz ol." 

Emmett gözlerini kıstı. 
"Hopkin" diye devam etti Tucker. "Bu konuyu ayrıntılarıy­

la tartışmalıyız." 
Hopkin, ağzının kenarındaki tükürüğü sildi. "Tartışacak bir 

şey yok. Bu adamlar burada ahlaksızlığa neden olacak şekilde 
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yaşıyorlar. Senin iddia ettiğinin aksine, kendilerini bu duruma 
kendi çirkin davranışları soktu. Yalnızca bu bile karakterleri 
hakkında söylediğin iyi sözleri tekrar gözden geçirmem gerek-

. ... . . '' tıgıne ınanmama yeter. 
"Çirkin davranışları mı?" diye sordu Tucker. "Dün bu yö­

rede herkes kumar oynadı. Bu sabah hepsini dolaşıp ceza mı 
keselim?" 

"Bana bilgiçlik taslama. Bu kolonide başka hiçbir erkek ev­
lenmemiş bir kızla kontrol dışı bir şekilde bir arada yaşamıyor. 
Açık sözlülüğün bende soru işaretleri yaratıyor. Belki de yüce 
kralımıza bir mektup yazıp bir ya da iki vekil üye istemeliyim." 
Hopkin diğer üyelerin gözlerinin içine baktı. "Başka itirazı 
olan?" 

Drew bir destek görme umuduyla Tucker'ın iş arkadaşlarına 
baktı ama umduğunu bulamadı. 

Vali Drew' a doğru dönerek ağzındaki baklayı çıkardı. "Bu 
koloninin konseyi, hiçbir koşul altında bu kadınların böyle ah­
laksız bir durumda bulunmalarına izin vermez." 

Drew derin bir nefes aldı. "Bir aşçı ve bir çocuk bakıcısı 
çalıştırmanın ahlaksız hiçbir tarafı yok." 

"Eğer onları ahlaksız emellerinize alet ediyorsanız, var" diye 
bağırdı Emmett. 

Konsey üyeleri tekrar kendi aralarında konuşmaya başladı­
lar. Tucker Emmett'in gömleğinin yakasına yapıştı. 

"Onları buraya çağırın" dedi Hopkin. "Bu hizmetçileri bir 
de biz görelim." 

"Eğer karşı çıkarsam?" 
Kalabalığa sessizlik çöktü. Tucker'ın Emmett'in yakasındaki 

eli gevşedi. 
"O'Connor, ya biz bu hizmetçileri göreceğiz ya da sen uy-
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gunsuz hareket suçlamasıyla bu konseyin karşısına çıkacaksın 
ve babanın ve tüm ailenin ömürleri boyunca çalışarak kazan­
dıklarını kaybetme riskini alacaksın." 

Drew dişlerini sıktı. Constance ile Mary kulübeden dışa­
rı çıktı. Kulübenin açık penceresinden her şeyi duyduklarına 
şüphe yoktu. 

Hopkin her iki kadının da vücudunu dikkatle incelerken 
Drew yumruklarını sıktı. Tepeli kestane kargalarının cıvıl cıvıl 
ötüşleri ve sincapların maskaralıkları onu eğlendiriyordu. Di­
ğer adamlar açıklıkta toplandı. 

Hopkin dikkatini tekrar Drew'a yöneltti. "Sen ve kardeşin 
bu kadınlarla evleneceksiniz. Yoksa kollarınız kırılacak ve dili­
niz çuvaldızla delinecek. Ardından, özgürlükle ilgili her türlü 
haklarınızı burada bırakarak Virginia'dan sürüleceksiniz. Zina, 
bu konsey tarafından hoş görülemez." 





Bölüm BEŞ 
������� c6Y'C?D 

Ş aşkınlıktan küçük dilini yutan Constance gözlerini 
Hopkin'den ayıramıyordu. 

" Morden, İncil'in yanında mı?" diye sordu Hopkin. 

Yuvarlak çeneli ve mavi gözleri tedirgin bakışlı iri yarı adam 
birkaç adım öne çıktı. "Evet, yanımda." 

"Öyleyse getir bakalım." Hopkin Drew' a döndü. "Senin ve 
kardeşinin hangi kızlarla evleneceğinize karar verelim." 

Drew ifadesiz bir suratla kalakaldı. "Ben biriyle evlenirim 
ama Josh evlenemez. O bir sözleşme imzalayarak nişanlandı." 

Hopkin gözlerini kısarak baktı. "Nişanlandı mı? Kiminle?" 
"Bowden'den Leydi Hannah Eastlick'le" dedi Josh. 

Şaşkınlığını üzerinden atamayan Constance dikkatini Josh' a 
çevirdi. 
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"Bir leydi neden senin gibi küçük bir çiftçiyle evlenmeye 
razı olsun ki?" diyerek dudak büktü Hopkin. 

"Sözleşmem var" diye yanıtladı Josh. 
"Görebilir miyim?" 
Josh kulübeye girdi, kısa bir süre sonra elinde sözleşme 

kağıdıyla geri döndü. 
Hopkin kağıda şöyle bir göz attı. "Buradaki tarih önümüz­

deki baharı gösteriyor." 

"Nişanlımın yanına tütünler toplanıp paketlendikten sonra 
gitmeyi planladım." 

Hopkin sözleşmeyi geri verdi. "Bundan hoşlanmadım. Bu­
rada yolunda gitmeyen şeyler var." 

"Her neyse" diyerek araya girdi Drew. "Ben evlenmek için 
uygunum ve eş olarak Leydi Morrow'u seçiyorum." Kıza doğru 
döndü. "Benim karım olur musun?" 

"Olamam! " Genç kız aceleyle valiye döndü ve dizleri­
ni bükerek reverans yaptı. "Vali Hopkin, ben saygıdeğer 
Greyhame Kontu Randall Christian Morrow'un kızı Leydi 
Constance Caroline Morrow." Konuşmaya devanı etmeden 
önce birkaç dakika sessiz kaldı. "Randolph'un kaptanı beni 
kaçırdı. Ben ne bir suçluyum ne de gelin olarak gönüllü 
geldim."  

Hopkin kaşlarını kaldırdı. "Kaçırıldın mı? Kaçırılmayla il­
gili hiçbir şey duymadım ben." Drew' a döndü. "Bu konuda ne 
biliyorsun?" 

"Kaptanda kızın seyahat kağıtları yoktu ve Leydi Morrow 
kaptanın kendisini zorla kaçırdığını iddia ediyor." 

Emmett ileri doğru atıldı. "Ne! Bu kız bir leydinin hizmet­
çisinden başka bir şey olamaz. Kendini kurtarmaya çalışıyor." 

"Belki öyledir" dedi Orew. "Ama belki de değildir. İşimizi 
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şansa m ı  bırakacağız? Ya eğer gerçekten Greyhame Kontunun 
kızıysa? Kral bundan hiç hoşlanmayacaktır." 

"Marie Bernard macerasından sonra mı? Hiç sanmam" di­
yerek Drew' a karşı çıktı Emmett. 

Hopkin kaşlarını çattı. "Ne macerası?" 
"Bayan Bernard kraliçeye yakın leydilerden birinin hizmet­

çisiydi" dedi Emmett. 
"Bunun bizimle ne alakası var?" 
Emmett ellerini koltuk altlarına soktu. "Bayan Bernard kra­

liyet sarayındaki odaların birinden çok değerli bir mücevher 
çalmış ve bu nedenle idam cezasına çarptırılmış." 

"Sadede gel" diye atıldı Hopkin. 
"Eski hanımının ricalarıyla cezası idamdan sürgüne çev­

rilmiş. Bayan Bernard buraya Virginia'ya getirildi ve Efendi 
Bushell' a satıldı. Kısa bir süre sonra kız kaçarak Watertown' a 

. . )) gıttı. 
"Eee?" 
Emmen dizleri üzerinde yaylandı. "Can alıcı yeri de burası 

zaten. Güvende ve tamamen özgür olduğunu sanan kız, ken­
disini, sevgili kraliçemizin kız kardeşi Prenses Jeannette Fran­
coise Sophie olarak tanıtmış." 

Hopkin homurdandı. "Kraliçenin kız kardeşinin bir kaçak 
olduğuna kim inanır ki?" 

"Bayan Bernard cin gibi biriydi" diye yanıtladı Emmett. 
"Kaçmayı planlayınca çaldığı birkaç mücevheri ve üzerinde 
majestelerinin . resmi olan birkaç madalyonu saklamış. İnsan­
ları çok kolay etkileyebilirdi. Hatta burada bile bazı ahmakları 
etki altına almıştı." Keçe gibi sakalı titredi. "Oynadığı oyun 
Efendi Bushell'in majestelerinin mesaj ını getiren elçisinin ge­
lişiyle sona erdi." 
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Constance konsey üyelerinin onu izlediğini hissetti. Hayır, 
izlediklerini değil, yargıladıklarını . . .  Eğer valiyle özel bir görüş­
me ayarlayabilseydi onu ikna edebileceğini hissetmişti. Ama 
erkeklerin kendilerini izleyen gözler eşliğinde politik kararları­
nı verirken çok da seçme hakları olmadığını öğrenecek kadar 
birlikte zaman geçirmişti babası ve onun arkadaşlarıyla. 

İçini çekti. Dikkatini Emmett' e yoğunlaştırıp öfkesinin di­
ğerleri tarafından anlaşılmasını ummaktan başka yapabileceği 
bir şey yoktu. 

Adam kesik kesik gülerek korkuluğa benzeyen vücudunu 
kaşıdı. "Watertown'dan alınarak cezasının geri kalan kısmını 
çekeceği Bushell'in evine getirildi ." 

"Bayan Morrow'un bir leydi olmadığından bu kadar emin­
sen" diye atıldı Drew, "Neden onu satın almak için bütün tü­
tününü verdin?" 

Emmett çenesini öne doğru çıkardı. "Bir leydinin hizmetçi­
si bir suçludan daha iyidir de ondan." 

Josh sırtını dikleştirdi. "Siz Bayan Morrow'un yalan söyle­
diğini mi iddia ediyorsunuz?" 

Emmett bir adım geri gitti. "Hayır, Hayır. Benim söyleme­
ye çalıştığım şey kaçırılma olaylarının sadece dedikodu olduğu 
ve sözü edilen kızın bana geri verilmesi gerektiği." 

Emmett' e geri verilmek mi? Emmett onu geri mi istiyordu? 
Kesinlikle olmazdı . Buna izin veremezdi. 

"Yeter, Emmett" dedi Hopkin. "Bırak da konseye danışayım." 
Vali ve adamları kısa bir görüşme için açıklık alanın kenarı­

na gittiler. Sesleri bir yükselip bir alçalıyordu. 
Constance dudaklarını ısırdı. Drew'un sözlerine inanacak­

lardı elbette. Başka seçenekleri var mıydı ki? Mary hafifçe gü­
lümseyerek ona baktı. 
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Kulübeye geri geldiklerinde Hopkin kollarını öne doğru 
uzattı. " İddia ettiği şeylerin doğruluğu ispatlanana kadar Ba­
yan Morrow sende kalabilir. Ama bu arada öbür kızla evlen-

k "  men gere . 
Drew'un omuzları dikleşti. "Bayan Robins'le mi?" 
"Evet." 

Drew ile Josh birbirlerine baktılar. 

Mary' nin rengi attı. Ardından titreyerek nefesini bıraktı. 
"Ben evlenemem, efendim." 

Hopkin atıldı. "Neden?" 
Mary' nin yutkundu. 
"K kı I" onuşsana zım. 
Mary geriye doğru bir adım attı. "Ben zaten evliyim, efendim." 
"Ne büyük bir saçmalık bu böyle" diye bağırdı Emmett. 

"Eğer kendi satın aldığımı götüremeyeceksem bari bu kuyruk­
sallayan kuşunu götüreyim. Gerçekten, onu bana verin ve bu 
saçmalık bitsin." 

"Evli misin? Kiminle?" diye gürledi Hopkin. 
Mary ayaklarına bakıyordu. "Evli olduğum doğru. Kocam 

iki yıl önce zorla Donanmaya alındı. O zamandan beri ondan 
haber alamadım." 

"Yalan söylüyor!" diye bağırdı Emmett. 
"Drew onunla evlenemez, Emmett" diyerek araya girdi Al­

bay T ucker. Bakışları diğer konsey üyelerindeydi. Başlarını sal­
layarak onu onaylıyorlardı. "Doğru olma ihtimali küçücük de 
olsa, evliyken bir başkasıyla daha evlenmenin çok büyük cezası 
var. Bu tartışılamaz bile." 

Hopkin Mary'nin üzerine yürüdü. "Eğer zaten evliysen na­
sıl oldu da o gemiye bindin?" 
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Mary sallanarak birkaç adım daha geriledi. Josh genç ka­
dına destek olmak için biraz öne çıktı. "O bir suçlu, Hopkin. 
Sürgün cezasına çarptırıldı. Seçim şansı yoktu." 

"Sen bu konuda ne biliyorsun?" 
Ben sadece onu Drew için satın aldım ama az önce size söy­

lediklerini ancak buraya gelince söyledi bize de." 
Hopkin'in yüzü giderek alacalanıyordu. "Kocanın adı ney­

di?" diye bağırdı Mary'ye. 

Josh bir elini kadının beline koyarak onu belli belirsiz öne 
itti. 

"Obadiah Robins" diye yanıt verdi kadın. 
"Bu herhangi biri olabilir" diye bağırdı Emmett. "Kardeşi, 

babası ya da herhangi biri." 
"Mesleği?" diye sordu Hopkin. 
"Çöpçü." 
"Ah, işte . . .  " diye mırıldandı Emmett. 
"Kaç yıldır evliydiniz?" 

"Dört yıldır." 

"Ç k�" ocu . 

" iki." 

"Neredeler?" 
Uzun bir sessizlik oldu. "Öldüler." 

Bu son kelime fısıltı gibi çıkmıştı kadının ağzından. Cons­
tance ellerini birbirine kenetledi. Zavallı Mary. Bu konuda ko­
nuşmak istemediği çok belliydi. 

"Neden Newgate Hapishanesindeydin?" 
"Yalancı şahitlikle suçlandım, efendim." 
"Bir lordun aleyhinde ifade vermeye zorlandı" dedi Josh. 
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"Lord nüfuzunu kullanarak Bayan Robins mahkemeye bile 
çıkmadan davanın sonuçlanmasını sağladı." 

Hopkin Josh'a döndü. "Senden bir cevap isteseydim sana 
soru sorardım." 

Hopkin'in öfkesi somut bir şeymiş gibi herkesin görebi­
leceği kadar belliydi. Yakıcı bakışlarla Drew'a döndü "Seni, 
kardeşini ve kadınlarını sürgüne göndermeme az kadar kaldı" 
derken tombul parmağını Constance' a doğru uzattı. 

"Ya bununla hemen evlenirsin ya da onu Emmett' e geri 
satarsın. Eğer dudaklarından tek bir itiraz çıkacak olursa bu 
kolonideki özgürlüğüne veda edersin. Üstelik sadece sen değil, 
ailendeki herkes özgürlüklerine veda eder." 

Drew'un yüzü gerilmişti. 
"Morden, İncil'ini aç" diye emir verdi Hopkin. "Yeterince 

zaman kaybettik." 
"Özür dilerim" diye fısıldadı Constance. 
Drew'un başı, diğer tüm erkeklerin olduğu gibi kızdan ta-

rafa döndü. 
"Sizinle bir iki kelime konuşabilir miyim?" 

Drew' un kaşları yukarı kalktı. 
"Sadece bir iki dakikanızı alacak, efendim." 

Drew, Josh'a baktığında Josh omuzlarını silkti. Drew, 
Hopkin' e döndü. "Küçük hanımla bir dakika konuşabilir mi-

. �" yım. 
"Bu oldukça olağan dışı." 
"Bütün bu durum oldukça olağan dışı." 
"İki dakikan var." 
Drew onaylama anlamında başını sallayarak Constance'ı 

kulübeye doğru iteledi. İçeri girer girmez parmağını kızın du-



96 

daklarına koyup kapıyla pencereden en uzak köşeye doğru iler­
letti. Drew' a dönmeden hemen önce Sally' nin içeride uyudu­
ğunu fark etti. "Sana bir teklifim var" diye fısıldadı genç kız. 

"Gerçekten mi? Neymiş o?" 

"Benimle evlenmek istemiyorsun, değil mi?" 

"Tütün çiftliğimi işletmek ve ailemin sürgün edilmesini ön­
lemek istiyorum." 

"Güzel. İşte sana teklifim. Babam burada olduğumu öğre­
nene kadar soyadınla beni korumaya al, bunun karşılığında 
ben de sana çiftlik işlerinde yardım edeyim. Tabii ki. .." Kız 
gözlerini başka yana çevirdi. 

Genç adamın kaşları çatıldı. ''Anlatsana." 

Diliyle dudaklarını ıslattı. "Demek istediğim, bu evlilik sa­
dece kağıt üzerinde olacak. Biz şey yapamayız . . .  yapmayaca­
ğız . . .  " Derin bir nefes aldı. "Söylemeye çalıştığım şey . . .  biz . . .  " 
Ellerini havada savurarak odanın bir köşesini gösterdi. 

Drew genç kızın gösterdiği tarafa bakınca yatağı gördü. Ya­
nakları kızardı. "Evlilik burada, kolonide hafife alınacak şey 
değildir. Evlilik töreninin anlamı Tanrı'nın gözünde ölünceye 
dek birbirlerine bağlanmaktır." 

Genç kız eteğinin bel bağcıklarını sıkılaştırdı. "Peki, elbette. 
Ama bu koşullarda evlilik gerçek bir evlilik olmayabilir." 

"O'Connor!" diye bağırdı Hopkin. "Süren doldu!" 

Drew gözlerini ovuşturdu. 
Kız adamın kolunu yakaladı. "Öyle değil mi?" 

Bakışları genç kızın bakışlarıyla buluştu. Bu kez duygularını 
saklayabileceği bir kalkan yoktu. Gözlerinin içinde tereddüt, 
isteksizlik ve açıkça görülen bir hayal kırıklığı vardı. 

"Dışarı çıkın!" diye bağırdı Emmett. 
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Drew döndü ve kulübeden dışarı çıktı. Ardından eteklerini 
toplayarak Constance geliyordu. 

"İncil'ini aç, Morden" dedi Drew. 
Constance etrafını çeviren adamlara baktı. Belli ki hoşuna 

gitse de gitmese de bugün evlenecekti. Yine de bu evlilik ger­
çekleşmeden önce, Drew'dan, evlendikten sonra birlikte olma­
yacaklarına dair söz almakta kararlıydı. 

Adamın kolunu çimdikledi. "Soruma cevap ver." 

Drew somurttu. 
"Bana söz verin Bay O'Connor" diye fısıldadı. Şimdiye kadar 

beş evlilik sözleşmesini iptal etmek için babamı zorladım. Bir reza­
let çıksın istemiyorsan şartlarımı kabul etmeni tavsiye ederim." 

Şaşkınlıkla kıza baktı. Beş evlilik sözleşmesi iptali biraz 
abartılıydı elbette. Şu tören bittikten sonra kız onu affetmesi 
için kendisine yalvaracaktı. 

Dudaklarını ısırarak evet anlamında başını salladı. 
"Josh" dedi Morden, kibarca. "Hemen git ve annenlerin ev­

lilik yüzüklerini getir. Onlara ihtiyacımız olacak." 
Josh kendisinden isteneni yerine getirmeden önce kısa bir 

süre duraksadı. Morden Drew' a döndü. "Evlenirken gelinin 
saçları açık olmalı. Saçlarını aç lütfen." 

Constance'ın ağzı kurudu. Gergin geçen kısa bir sürenin ar­
dından Drew genç kızın çenesini tutarak yüzünü kendine doğ­
ru çevirdi. Tedirgin olduğu her halinden belliydi. Drew, genç 
kıza çaktırmamaya çalışsa da, saçının bağını çözmesinden, an­
nesinin yüzüğünü parmağına geçirmesine hatta evlilikle ilgili 
en başından beri yaptıkları her şeyde endişeliydi. 

Drew, kızın başlığının iplerini çözdü, başlık sıyrılıp düştü, 
kızın saç örgüsü sırtından aşağıya doğru sarktı ve beline ulaştı. 
Genç kız kalbinin güm güm attığını hissedebiliyordu. 
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Açıklık alana döndüğünde Drew kızın başından aldığı örtü­
yü Josh'a verdi. Bütün bunları yaparken Drew gözlerini kızdan 
bir an bile ayırmamıştı. Sonsuz bir zamandır orada öyle duru­
yordu sanki. 

"Bitirmelisin, evlat" diye güç verdi Morden .  Sesi alçak ve 
kibardı. "Saçının örgülerinin de açılması gerektiğini biliyor-

,, sun. 
Drew hala kıpırdamıyor, sadece bekliyordu. Kız, onun izni­

ni beklediğini anladı. Az önce göğsüne sığmamacasına çarpan 
kalbi, minnettarlıkla yavaşladı. Genç adam bu evliliğin gerçek 
bir evlilik olmadığını biliyordu elbette. Kızın saçlarını açmak 
onuru gelecekteki gerçek kocasının olmalıydı aslında. Bu yüz­
den genç adam bekledi. 

Kız, biraz olsun rahatlamıştı. Böylesi bir durumda bile vaiz 
saçlarını açması gerektiğinde ısrar etti diye bu genç adamın ve 
tüm ailesinin sürgün edildiğini görmek istemiyordu. 

Örgüsünü omzuna attı, serbestçe salınması için bırakma­
dan önce eliyle sıvazladı. 

Genç adamın bakışları kızın ellerine kaydı .  Yutkununca 
ademelması yukarı aşağı oynadı . Saç örgüsünün kuyruğunu 
kaldırınca kıza doğru çekingen bir adım attı. Ardından saç ör­
güsünü çözmeye başladı . Parmak eklemleri yanlışlıkla göğsüne 
değince kız irkildi. Adam bir an durdu, sonra daha dikkatli bir 
şekilde açmaya başladı örgülerini. 

Üst kısma yaklaşınca kız adamın işini kolaylaştırmak için 
çenesini aşağıya doğru eğdi. Bütün örgü açılıp bitince Drew 
parmaklarını kızın saçlarının arasından geçirerek bukleleri ha­
valandırdı. Genç kızın saçları omuzlarından ve göğsünden aşa­
ğıya döküldü. 

Genç kız çenesini kaldırdı. Adamın mavi gözleri sanki biraz 
koyulmuştu. qenç kız giderek daha zor nefes alıyordu. 
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Morden boğazını temizledi. Constance ile Drew dikkatleri­
ni adama çevirmişlerdi şimdi. 

"Saygıdeğer konuklar, bugün burada Tanrı'nın huzurunda 
bu adam ve kadını kutsal evlilik bağıyla bağlamak için toplan­
dık." Genç kız açıklık alana doğru baktı. Geçici bir evlilik bile 
olsa, düğün gününe ait bu anı hatırlamak istiyordu. Bu neden­
le ormanın içlerine doğru giden peşinde benekli yavrusuyla bir 
dişi geyik gördüğünde sevincinden neredeyse çığlık atacaktı. 
Geyik boynunu uzatmış, kulaklarını dikmiş, kıpırdamadan 
duruyordu. 

" . . .  günaha karşı bir çare ihsan etmiştir. Zinadan kaçınmak 
için, kendini tutma yeteneğine sahip olmayan kişiler evlenmeli 
ve kendilerini İsa' nın bedeninin kirlenmemiş bir parçası olarak 
korumalıdırlar . . .  " 

Geyik ve yavrusu zıplayarak uzaklaşıp gözden kaybolunca 
Constance vaize döndü. Adamın sözleri genç kızın dikkatini 
çekti. 

"Yüzükler?" 
İncil'ini Josh'un önüne uzattı. Vaiz, Josh'un kitabın üzerine 

bıraktığı altın yüzükleri Drew' a doğru uzattı bu kez. Kızın sol 
elini kaldıran Drew, altın halkayı dördüncü parmağına taktı . 
İşi bittiği halde Constance'ın elini bırakmamıştı. 

"Sen, Andrew Joseph O'Connor . . .  eeee . . .  aman Tanrım . . .  
özür dilerim, tam adın ne  demiştin?" 

Kız omuzlarını dikleştirdi. Drew parmaklarını kızın par­
maklarının arasından geçirdi. 

Genç kız derin bir nefes aldı. "Saygıdeğer Greyhame Kontu 
Randall Christian Morrow' un kızı Leydi Constance Caroline 
Morrow." 

Morden kısa bir an duraksadı, ardından boğazını temizledi. 
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"Peki. Bu epey uzun bir isim. Bu işlem için ben sadece adını ve 
soyadını kullanacağım." 

"Nasıl isterseniz" diye yanıt verdi kız. 
Morden gömleğinin yakasını çekiştirdi. "Sen, Andrew Jo­

seph O'Connor, Constance Caroline Morrow'u karın olarak 
kabul edip ölüm sizi ayırana kadar ona sadık kalacağına, sevip 
koruyacağına, rahat ettireceğine ve onurlandıracağma yemin 
ediyor musun?" 

Drew'un ciddi bakan mavi gözleri kıza döndü. "Ediyo-
,, rum. 

Constance yutkundu. Drew kızın elini yavaşça sıktı. 
"Sen, Constance Caroline Morrow, Andrew Joseph 

O'Connor'ı kocan olarak kabul edip ölüm sizi ayırana kadar 
ona itaat ve hizmet edeceğine, onu seveceğine, onurlandıraca­
ğına ve koruyacağına, herkesten üstün tutacağına yemin edi-

�,, yor musun. 
Boğazı düğümlendi. Ne yapıyordu böyle? Kulübedeyken 

basit gibi gelmişti. Ah, Tanrım! Bakışlarını Drew'dan alarak 
önce vaize, ardından valiye ve tekrar Drew' a çevirdi. 

Drew, iç rahatlatıcı bir gülümsemeyle Constance'ı kendi­
ne doğru döndürdü. "Bir şey yok, Constance. Tanrı 'Korkma, 
çünkü ben seninleyim. Yılma, çünkü Tanrı'n benim. Seni güç­
lendireceğim, evet, sana yardım edeceğim; zafer kazanan sağ 
elimle sana destek olacağım' der." 

Meraklı gözlerle adama baktı. Bu Andrew Joseph O'Connor 
nasıl bir adamdı böyle? 

"Ediyorum." Kelimeler ağzından söylediğini bile fark etme­
den kendiliğinden çıkmıştı. Genç adam başparmağını kızın 
parmakları üzerinde dolaştırdı. 

Morden tekrar söze başladı. "Evet, harika. Şu andan itibaren 
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Andrew Joseph O'Connor ile Constance Caroline Morrow'u 
karı koca ilan ediyorum." İncil'i kapattı. "Tanrı'nın birleştirdi­
ğini hiç kimse ayıramaz. Amin." 

Bu doğru değildi. Tutmaya niyetli olmadığı sözler verme­
si doğru değildi. Kendi akıllarınca erdemlerini koruduklarına 
inanan bu adamları oyuna getirmek doğru değildi. 

Neler düşündüğüne dair bir ipucu bulma umuduyla Drew' a 
baktı ama yararı yoktu. Sözlerindeki ve davranışlarındaki ki­
barlıkla onu şaşırtmıştı. Bu hali gerçek miydi? Evet, öyle oldu­
ğuna inanıyordu. Öyle olduğunu umuyordu. 

Boğazı ağrıdı. Her ikisi için de haksızlıktı. Konsey çevirdik­
leri dalavereyi öğrendiği zaman adamın başına neler gelecekti? 
Kollarını kıracaklar mıydı? Çuvaldızla dilini delecekler miydi? 
Çiftliğini kaybedecek miydi? Ne olacaksa, hepsi onun yüzün­
den olacaktı. Gözleri doldu. 

"Cennette yaşayan Babamız, adınla kutsandık. .. " 

Drew'un gür bariton sesi diğer adamların seslerine karışı­
yordu. Genç kız duaya dudaklarını oynatarak sessizce katılır­
ken genç adam kızın gözlerinden yanaklarına süzülen yaşları 
başparmağıyla özenle sildi. 

" . . .  baştan çıkmamıza izin verme, şeytanı bizden uzak tut. 
Amin." 

Ilık bir rüzgar saçılarını okşadı. Birkaç tel saç yüzüne geldi. 
Drew bir parmağıyla saçları çekerek kızın yüzünden uzaklaş­
tırdı. 

"Gelini öpebilirsin." 
Constance' ıri gözleri kocaman açıldı. Bu da mı olacak? 

Bunu da mı yapmak zorundalar? Kıpırtısız geçen birkaç daki­
kanın ardından Drew iki eliyle kızın başını kavradı. Kız gözle­
rini kapattL 
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Göklerdeki azizler adına . . .  Şimdiye kadar kimse ona bu ka­
dar uzun süre sarılmamıştı. Ama bu sarılmaktan çok daha baş­
kaydı. Kendini cennette hissediyordu. 

Genç adamın elleri sırtına uzandı ve kızı kendine doğru 
çekti. Genç kız ellerini adamın kollarına koydu. Öyle sıkıyor­
du ki genç adamın gömleğinin kolları kırışmıştı. 

"Drew." 
Ses öyle uzaklardan bir yerden geliyordu ki . . .  

"Drew!" 

Constance, s ıkı sıkıya sarılmıştı. Genç adam nazikçe kızın 
kollarını tuttu ve biraz uzaklaştı. Bir kol boyu uzaklaştıkla­
rında adamı daha net görebiliyordu; yüzü kıpkırmızı olmuş­
tu. 

Kendine gelince bakışlarını orada hazır bulunan kırmızı 
yüzlü adamlarda dolaştırdı . Birkaç adım geri çekildiğinde ken­
di yüzünün de alev alev yandığını hissetti. Josh'un kendisine 
yaklaştığını gördüğünde kendine gelebildi. 

Josh onu yanaklarından öptü. "Ailemize hoş geldiniz Bayan 
O'Connor." 

"Teşekkür ederim." 

"Bayan Robins ne olacak?" diye huysuzca atıldı Emmett. 
Hopkin derin bir nefes aldı. "Drew onu ne yapacağını net-

leştirecek, Emmett." 
"Nasıl?" 
Hopkin omuzlarını silkti. "Kaptana bir mektup göndere­

bilir." 
"Randolph'un kaptanına mı?" diye bağırdı Emmett. "Böyle 

bir şey için kılını bile kıpırdatmaz." 
"Uğradığı zararlar için ona ödeme yapacağım" dedi Drew. 
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"Eminim yaparsın" diye homurdandı Emmett. "Eğer 
ücret iyiyse kaptan her şeyi yapar. Buna yalan söylemek ve 
istediğin belgeyi vermek de dahil . Hayır, kaptan bu işe ka­
rıştırılmayacak." 

"Şimdi de kaptanın bir yalancı olduğunu mu iddia ediyor­
sun?" diye sordu Drew. "Bu itirazın az önce karımın asaleti 
sorgulandığında neredeydi?" 

"Ben kaptanın kadınlar hakkında yalan söylüyor olabilece­
ğini kabul ettim" diye çark etti Emmett. "Kimin hizmetçi ki­
nlin leydi olduğu konusunda karar verirken cebini yokluyor." 

''Ama onu kaçırmış ve ardından bir tutuklu olduğunu söy­
lüyor olabilir." 

"Yeter! " diye bağırdı Hopkin. "Emmett'in de haklı olduğu 
taraflar var. Kaptan güvenilmez biri. Joshua'nın gemiyle gitme­
sini ve bu konuyu araştırmasını öneriyorum." 

"Josh mu?" diye araya girdi Drew. "Kesinlikle olmaz. Çift­
liğimizi büyütmek üzereyiz. Burada konuştuğumuz şu anda, 
on tane sözleşmeli işçi gidip onları almam için rıhtımda bekli­
yor. Bu ay bitmeden hasat kaldırılmalı. Josh' a burada ihtiyacım 

" var. 
Hopkin omuzlarını gerdi. "Bu sabah hem kendimin hem 

de konseyin zamanını yeterince boşa harcadım. Joshua ayrıca 
Bayan Robins'in medeni halini de araştıracak. Ya da onunla 
evlenecek." 

"Bu korkunç bir şey!" 
"Hopkin" diyerek araya girdi Tucker. "Mantıksızca davran­

maya başlıyorsun." 
Hopkin başındaki şapkayı aceleyle çıkardı. "Ben sizin sü­

rekli müdahalenizden sıkıldım artık. Joshua da Bayan Robins 
de genç, sağlıklı insanlar. Önümüzdeki sekiz ayı bu çiftlikte 
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birlikte geçirmelerine izin vermek benim onlara sunduğum se­
çenekten daha günah." 

"Ben onunla evlenirim" dedi Emmett. 
"O satılık değil" diye kükredi Drew. "Yemek yapması için 

ona burada ihtiyacım var." 
"Senin karın var" diye homurdandı Emmett. 
Drew bir adım öne geldi. "Eğer bir daha karım hakkında bu 

tonda konuşacak olursan seni yere sererim." 
"Randolph'la gideceğim" diyerek son noktayı koydu Josh. 
Drew geri döndü. "Sen ne dediğinin farkında mısın, Josh? 

İngiltere'nin bir iç savaşın ortasında olduğunu unuttun mu?" 
"Unutmadım" dedi Josh. ''Ama aynı zamanda nişanlı oldu­

ğum kadını da unutmadım." 
"Bu olanlara itiraz edebiliriz" diye başladı Drew. "Ben ev­

lendim işte. Seni de evlenmeye zorlayamazlar." 
"Kime itiraz edeceğiz?" diye sordu Josh. "Lanet olası kon­

seyin hepsi işte burada duruyor. Ayrıca, düşün, Mary'nin ko­
casının nerede olduğunu ararken aynı zamanda kontu bulup 
Constance' ın kaçırıldığını da anlatabilirim. Şimdiye dek çılgı­
na dönmüş olmalı." 

Drew parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. ''Ama ne­
redeyse haziran bitecek. Randolph'un yükleyebileceği bir şey 
yok buralarda. Josh, yükünü tamamlayana kadar o limandan 
bu limana dolaşacak. Hatta belki Amiller' e kadar gider. Kontu 
ve Mary' nin kocasını bulmak için harcayacağın ayları da ekle. 
Ya tütünümüzün hasadından önce dönemezsen? Tütünümüzü 
alacak bir simsar olmazsa tüm yıl harcadığımız emeklerimiz ve 
çiftliği büyütmekle ilgili hayallerimiz uçup gidecek." 

"Gelecek baharda döneceğim" dedi Josh. "Tütünü naklet­
mek ve satmak için bol bol zamanımız olur." 



''Ama savaş!" 
"Döneceğim." 
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Hopkin şapkasını tekrar başına oturttu. "Öyle olsun. Kon­
sey üyeleri, buradaki işimiz bitti. Gidelim." 

Drew'un dudakları gözle görülür bir öfkeyle gerildi. 
Albay Tucker Drew'a elini uzattı. "Özür dilerim. Şu anda 

senin kadar üzgünüm." 
Drew derin bir içi çekerek Tucker'ın elini sıktı. "Sen elinden 

gelen her şeyi yaptın ve ben bunun için sana müteşekkirim." 
T ucker başını salladı ve geri dönerek diğer adamların arasına 

katıldı . Constance, adamların bir karga sürürsü gibi Hopkin'in 
peşinden gidişlerini izledi . Eve döner dönmez bu olanlardan 
kralın haberi olacaktı. 

Ev . . .  Onu hayatına dahil eden adama baktı. Kardeşi bahar­
da dönmüş olacak mıydı? Göklerdeki azizler adına, kendisi bir 
daha evini görebilecek miydi? 

Üç haftada bir limana gemi yanaştığını biliyordu. Kaşlarını 
çattı. Eğer hepsi köle ticareti yapıyorsa herhangi bir koruma 
olmadan o gemilerden birine binmek çok tehlikeliydi. Üstelik 
Antiller' e gitmeye hiç mi hiç niyeti yoktu. 

Doğrularak yüzünün etrafındaki can sıkıcı saç buklelerini 
geriye doğru attı. İngiltere'ye geri dönmeliydi. Dönmek zo­
rundaydı . Skelly Amcası için. Avrupalı kadınlar için. Kendisi 
için. 

Drew ensesini kaşıdı. İri kıyım kaslı vücudu gömleğinin al­
tında hareket etti. Genç kız yutkundu. Sevgili Tanrım, lütfen 
Josh'un ilkbahardan önce diinmesini sağla. 





Bölüm ALTI 
������� � 

" s en şimdi benim büyük annem misin?"
Constance havuçları dilimlemeye devam etti. Bunu ona 

nasıl anlatacaktı ki? 
"Hayır tatlım. Ben . . .  ben senin ablanım, sanırım." 

Sally'nin menekşe rengi gözleri büyüdü. "Benim ablam var-
dı ama çok hasta oldu ve cennete gitti." 

Constance konuşmadan bekledi bir süre. "Üzüldüm." 
''Annemle babam da cennette yaşıyor." 
"Biliyorum." Constance elindeki bıçağı bıraktı. ''Ablanın 

adı neydi?" 
''Abla." 
Constance göz kırptı. "Evet . . .  Benim de bir ablam var." 
"O da cennette mi yaşıyor?" 
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"Hayır, o İngiltere denen yerde yaşıyor. Cennet kadar hari-
kulade sayılmaz ama idare eder." 

"O da sana leydim mi diyor?" 

Constance dudaklarını ısırdı. 

"Hayır, bana C.C. diye hitap eder o ." 
"Sissy mi?" Sally'nin gözleri ışıldadı. "Ben de sana Sissy di­

yebilir miyim?" 

Elini Sally' nin elinin üzerine koyarak hafifçe sıktı. "Bu ha­
rika olur." 

Çocuğun yüzüne büyüleyici bir gülümseme yayıldı. Aynı 
anda yanaklarında iki muhteşem gamze belirdi. 

Constance bıçağı tekrar eline alarak ateşin etrafında koşuş­
turup duran Mary'ye göz attı. Konseyin ziyareti yüzünden öğle 
yemeğini hazırlamakta gecikmişlerdi ve Mary, Josh ile Drew 
sözleşmeli işçileri almak için çıktıklarından beri durmadan ko­
şuşturuyordu. 

"Bıçaklar çok teykeli." 

"Evet" diyerek sohbete geri döndü Constance. "Bıçaklar 
çok tehlikelidir. Sakın dokunayım deme." 

"Yoksa bir yerimi keserim, değil mi? Senin gibi." 

Constance, şimdi bir parça pamuklu kumaşa sarılmış olan 
iki parmağına bakarak başını salladı. Sebze kesmek o kadar zor 
bir şey değildi, ama parmağındaki alyans dikkatini dağıtıyor­
du. Yüzüğün varlığı sadece onu her görüşünde irkilmesine ne­
den olmuyor, aynı zamanda onu parmağına takan adamı da 
hatırlatıyordu. 

Bıçak elinden kayarak parmağını ıskaladı. 
Sally korkuyla baktı. "Soyanları kesmesi için Bayan Mary'ye 

versen daha iyi olur." 



"Soğan mı demek istiyorsun?" 
"E " vet, soyan. 
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Constance, kızın yüzüne düşen bir lüle saçı arkaya doğru 
atarak işine geri döndü. "Ben de daha dikkatli olmaya çalışaca­
ğım. Aksi takdirde iç elbisemi bitireceğim." 

Sally yatağın üzerinde buruşuk bir halde duran eski iç elbi­
sesine baktı. "Bence parmaklarını bitireceksin." 

Sally ile birlikte, doğradığı havuçları büyük bir tencereye 
koydu. "Bunları ocağa koyayım sonra sana 'soyanların' nasıl 
doğranacağını göstereceğim." Döndü ve Sally'ye göz kırptı. 
"Öğle yemeğinden sonra şu iç elbisesini kaynar suda beklete­
lim. İçimden bir his iki kere yıkamam gerekeceğini söylüyor. 
Kokusu burnumun direğini kıracak." 

Constance bir eliyle burnunu sıkarken diğer eliyle havuç 
tenceresine sahip çıkmaya çalışıyordu. Sally kıkırdadı. 

Josh ile Drew yanlarında yeni adamlarla çiftliğe döndük­
lerinde Mary adamlara mısır ekmeği eşliğinde nefis bir sebze 
çorbası verdi. Yeni gelen işçiler zayıf, pis ve açtılar. Yemeklerini 
açıklık alanda yediler ve ahşaptan yapılma tabaklarını getirerek 
kulübenin kapısının yanında duran kovaya bıraktılar. 

Constance, adamların birer birer kulübenin önünde topla­
narak Drew'un talimatlarını beklemelerini izledi. Drew dışarı 
çıkarken Josh kulübede kaldı. Constance ve Sally Drew'un he­
men arkasında sağ tarafında yerlerini aldılar. Mary kirli tabak­
ların olduğu kovayı alarak dereye doğru yürümeye başladı. 

Adamlar pis kokulu gömlekler ve pantolonlar giyiyorlar­
dı. Hiçbirinin ayağında ayakkabı yoktu. Yeni kesilmiş saçları 
kafalarının garip görünmesine neden oluyordu. Haşin yüzleri 
bir günlük sakalların altındaki solgun benizlerini açığa çıka­
rıyordu. 
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Constance hiçbirini tanımıyordu. Yolculuk boyunca aklı 
Skelly Amca'sındaydı ve üst güverteye çıktıkları o kısa hava 
alma anlarında erkek mahkumlara şöyle bir bakmıştı. 

"Sözleşmelerinizde yazdığına göre sekiziniz, yedi yıl sürey­
le burada hizmet edeceksiniz" diye söze başladı Drew. "Diğer 
iki kişi de on dört yıl süreyle hizmet edecek. Genellikle tütün 
hasadı yapacağız. Ayrıca gelecek kasımda üç katlı bir çiftlik evi 
inşaatına başlamayı planlıyorum. Size doğru dürüst giysiler ve 
yemek vereceğim. Şimdilik tütün ambarında yatacaksınız. Bü­
yük evin inşaatı bittiğinde bu kulübe sizin olabilir." 

Ellerini arkasında birleştirdi . Gölgesi ölgün gün ışığında 
yana doğru uzadı. "Sözleşme süreniz bittiğinde hepiniz mısır 
ve yeni giysilerle birlikte yarımşar dönüm toprak alacaksınız. 
Topraklarınızı yarın göstereceğim. İsterseniz tatil günlerinizde 
kendi toprağınızda çalışabilirsiniz. İyi hale sahip olanlar ve ça­
lışkanlar kendi topraklarında kullanmak üzere tohum ve tarım 
aletleriyle ödüllendirilecektir." 

Constance yüzlerindeki ihtiyatlı ifadeye dikkat ederek 
adamları tek tek inceledi. Bu ifadeleri boşuna değildi. Drew, 
geminin kaptanıyla tam bir tezat oluşturuyordu. Bağırarak ve­
rilen emirlerden, hemencecik verilen cezalardan başka bir şey 
görmemişlerdi. Şimdiyse önlerine bir parça toprağa sahip olma 
hayali sunuluyordu ve bu onları biraz şüpheye düşürüyordu. 
Constance, patronlarının verdiği sözü tuttuğunu anlamaları­
nın biraz zaman alacağını düşünerek kafasını yana eğdi. 

"Kendi toprağınızın hasadından elde ettiğiniz gelir sizin 
olacak. Paralarınızı adınıza açılan hesaplarda tutacağım. Eğer 
biriktirmek isterseniz, sözleşme sürenizin sonunda hepsini bir­
den çekebilirsiniz. Eğer ihtiyaçlarınızı karşılamak ya da öteberi 
almak için kullanmak isterseniz bir ihtiyaç listesi hazırlayarak 
bana verebilirsiniz. Ben onları sizin için alırım." 
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Adamlara doğru bir adım yaklaştı. "Tarlada tek başınıza ça­
lışmayacaksınız. Ben de sizinle birlikte tarlada olacağım. Düz­
gün çalışanlarınıza sezon sonunda ikramiye vereceğim." 

Genç adam sustu. Ağaçlar rüzgarda sallandı, tavuklar gıdak­
ladı. Adamlar dikkatlerini Drew'un üzerinde yoğunlaştırmış­
lardı. "Muazzam bir çiftlik için planlarım var. Tam zamanında 
geldiniz. Eğer görevlerinizi eksiksiz ve düzgün yerine getirirse­
niz, getireceğim yeni gruba liderlik yapacaksınız. Herhangi bir 
sorusu olan var mı?" 

Adamlar sessizliklerini bozmadılar. 
Josh'un yanına gıttı. "Kardeşimle tanıştınız zaten. 

Randolph'taki Patron Joshua. Kendisi benim vekilimdir ve 
İngiltere'ye yapacağı yolculuk için yakında gemiyle ayrılacak." 

Sally ile Constance'ın yanına gelerek bir elini Sally'nin om­
zuna, diğerini Constance'ın beline koydu. "Kız kardeşim Sally 
ile birlikte olan hanım sizin hanımefendinizdir. Aile fertlerime 
ve evimde çalışanlara koşulsuz saygı gösterilecek." 

Evin hanımefendisi... Bu sadece kağıt üzerinde bir evlilik 
olsa da kimse bunu bilmeyecekti elbette. Bu nedenle onu ka­
rısı olarak tanıtmakta tereddüt etmemiş, hatta sahiplenici bir 
tavırla elini beline koymuştu. Constance kıpırtısız bekledi. 

Genç adam bir iki adım öne çıktı, bacaklarını iki yana aça­
rak durdu. "Eğer aklınızda kaçmak gibi bir düşünce varsa, sizi 
temin ederim, sizi bulurum. Virginia'da firarın cezası otuz do­
kuz kırbaçtır. Sizi yakalayacağımdan ve cezanızı bizzat verece­
ğimden şüpheniz olmasın." 

Adamlar hiçbir şey söylemediler. 
Drew duruşunu değiştirdi. "Bu sabah tarladaki yabani otla­

rı ayıklayacaksınız. Öğleden sonra kulübenin civarındaki hafif 
işlerde Hanımefendi O'Connor' a ya da hizmetçilere yardım 
edeceksiniz. Bugün güneş batmadan önce işi bırakacaksınız. 
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Hepinizin iyi bir yemeğe ve dinlenmeye ihtiyacı var. Tam gün 
çalışmaya başlamadan önce karnınızı doyurup dinleneceksiniz. 
Sorusu olan?" 

Ses yoktu. 
"Size giysi yapmak için kullanılacak kumaşlar iki hafta 

içinde limana ulaşmış olacak. O zamana kadar korkarım üze­
rinizdekilerle idare etmek zorundasınız." Başındaki şapkayı 
düzeltti. "Yıkanmanız için dereye gidelim. Ardından tarlaya 
gideceğiz." 

* * * 

Söz verdiği gibi Drew sabahın ilerleyen saatlerinde adamlar­
la birlikte tarlada çalıştı. Ardından hafif işlerde yardım etmele­
ri için onları eve getirdi. Özgürce konuşmaya tereddüt etseler 
de, arkadaşlık hislerinin yakında ortaya çıkacağını umuyordu. 
Mükellef bir akşam yemeğinin ardından zar zor ayakta duru­
yorlardı. Bu yüzden güneş hala batmamış olsa da Drew dinlen­
meleri için adamlara izin verdi. 

Piposunu yaktıktan sonra Constance'ın yıkamak için ahşap 
tabakları dereye taşımasına yardım etti. Akşamın erkenci göl­
geleri yürürlerken peşlerinden geliyordu. Genç adam bardak 
dolu koca bir tencereyi taşırken Constance'ın kucağında kirli 
tabaklardan oluşan bir yığın vardı. 

"Bu ne ağacı?" diye sordu, büyük parlak yaprakların arasın­
dan yuvarlak çiçekleri görünen ağacı inceleyerek. 

"M 1 "ano ya. 
"Çok güzel bir ağaç. Hem de bir sürü var." Derin bir nefes 

aldı. Elindeki yükü yere bırakıp ağaca doğru yürüdü. Bir çiçek 
kopararak burnuna yaklaştırdı. 
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Manolyanın yoğun kokusu genç adamı kendinden geçirdi. 
Derin bir nefes aldı. Kızın gözlerinden görmeye çalışarak uzanıp 
giden topraklarına baktı. Cambridge Üniversitesi'nde geçirdiği 
iki yılı hatırlayınca, bazı ülkelerin ne kadar az ağacı olduğunu 
düşündü. Burada ise sadece İngiltere'nin değil, daha birçok ül­
kenin kereste ihtiyacını karşılayacak kadar çok ağaç vardı. 

"Adamlar nasıldı?" diye sordu kız. 
Drew kısa bir süre afalladı. "Tarlada mı?" 
"Evet." 
"Şaşılacak derecede iyi. Burada yaşama fikrine kendilerini 

alıştırmış görünüyorlar. Üstelik canla başla çalıştılar. Hiçbiri­
nin kaçacağını sanmıyorum." 

"o·· l · ;»' y e  mı. 
Genç adam gülümsedi. "Her gün yıkanmaları gerektiğini 

söylediğimde birkaçı bunu düşündü galiba. Yine de hiçbirinin 
buna yeltenmeyeceğini düşünüyorum. Josh insanların karak­
terlerini anlama konusunda inanılmaz bir yeteneğe sahiptir. 
İçgüdüleri hiçbir zaman onu hüsrana uğratmadı. Bana tavsiye 
ettiği adamlar tam da benim ihtiyacım olan türdendi." 

"Bu yüzden mi gemideydi?" 
Kısa bir süre kızın yüzüne baktı. "Onu gemide görmüş 

müydün?" 
Kız evet anlamında başını salladı. "Mary'nin mümkün ol­

duğunca çok yiyip içmesi için epey uğraştı." 
"Adamlar için de aynı şeyi yaptı. Bu yüzden bana ve çiftliğe 

alışmaları daha kolay oldu." 
Kız parmagıyla manolyanın taç yapraklarından birine do­

kundu. "Sadece özellikle bu adamlar için mi uğraştı?" 
Drew kaşlarını çattı. Neden böyle bir şey sormuştu? "Seçtiği 

bir adam daha vardı ama yolculuk sırasında öldü." 



1 14 

Kız bakışlarını yavaşça kaldırdı. "Kimdi o?" 
Adam omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. Neden?" 
Derin bir nefes alarak çiçeği en üstteki ahşap tabağa koydu, 

ardından hepsini kucakladı. ''Amcam da o gemideydi." 
"Ah, evet, amcan!' 

Adamın sesindeki alaycı ton kızın kaskatı kesilmesine neden 
oldu. O anda Drew büyük bir pişmanlık hissetti. Ağzındaki 
pipoyu çıkararak başındaki şapkayı ayarladı. "Üzgünüm." 

Kız dudaklarını ısırarak "Ben de" diye fısıldadı. 

Geri kalan yolu hiç konuşmadan yürüdüler. 

Dereye ulaştıklarında Drew elindeki tencereyi kıyıya bıra­
kırken içini bir huzur kapladı. Gün bitmek üzereydi ve kon­
seyin sabah neden olduğu felakete rağmen her şey yoluna gir­
mişti. Çiftliğini büyütmekle ilgili yaptığı planlar meyvesini 
vermeye başlayacaktı. 

Sırtını bir huş ağacına yaslayarak piposunu ağzına götür­
dü, derin bir nefes çekti ve dumanını başının üzerinde minik 
halkalar yaparak çıkardı. Deneyimli gözleriyle dere kenarını 
tarayarak avlanmak ya da su içmek için gelmiş bir hayvan ara­
dı. Dere kavşağı ve orman, bir insanın varlığını algılamışlar 
gibi sessiz ve sakindi. Bir taş alarak derenin üzerinde sektirdi. 
Güneş batıdan son ışıklarını gönderirken oluşturduğu halkalar 
suyun durgun yüzeyini hareketlendirdi. 

Constance'ın tabakları yıkayışını izlemek için döndü. Genç 
kız derenin kıyısına oturdu ve Drew' a bakmaya başladı. 

"Ne?" diye sordu adam. 
"Bana yardım edecek misin?" 
"N �" e yapmana. 

"Tabakları yıkamama." 
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"Sen aklını mı yitirdin?" diye homurdandı adam. "Tencere­
yi senin için buraya kadar taşıdım zaten." 

"Yani bütün bunları ben mi taşıyacaktım?" 
"Tabii ki. Kız kardeşim Nelly her zaman kendisi taşırdı. Ben 

sadece Büyük Annem yıkadığında taşırım." 
"Yani Büyük Annen için tencereyi buraya taşıyorsun, sonra 

bir ağaca yaslanıp kadının onları yıkamasını izliyorsun, öyle 
' ?" mı. 
Adam kaşlarını çattı. "Bu benim günün en sevdiğim zamanı 

ve senin cırtlak sesin kulaklarımı tırmalıyor. Şimdi lütfen sus." 
Şaşkınlıktan kızın ağzı açık kaldı. Adamın bakışları kızın 

dudaklarına takılıp kaldı. Sırtına dökülen saçlarının yumuşak­
lığı aklına geldi. Piposuna davranarak aceleyle derin bir nefes 
çekince öksürmeye başladı. 

Genç kız elindeki ahşap tabağı atarak adamın yanına koştu 
ve sırtına vurmaya başladı. Genç adam ayağa kalkarak zorlukla 
dereye koştu. Tabak suyun üzerinde yüzerek uzaklaşıyordu. Ya­
pacak başka bir şey yoktu. Bir taraftan öksürürken bir taraftan 
suya atladı. 

Geri döndüğünde ıslaktı, halen zor nefes alıp veriyordu ve 
gözleri yaşarmıştı. Dizlerinin üzerine çöktü. 

"Sigara içmek gerçekten kötü bir alışkanlık" dedi kız, sırtına 
birkaç kez daha vururken. 

"Tabağı elinden attın" diye hırıldadı genç adam. 
"Evet. Yakalamak için gösterdiğin kahramanlık için sana te­

şekkür ederim." 
Adam derin bir nefes aldı. 
Genç kız sırtına bir kez daha vurmak için elini kaldırdığın­

da adam kızı bileğinden yakaladı ve sıkı sıkıya tuttuğu elini 
yavaşça gevşetti. "Bir daha bana vurma." 
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Kız gözlerini kırpıştırdı. "Sana vurmuyordum, sadece nefes 
almana yardımcı olmaya çalışıyordum." 

"Constance, benim boğazıma yiyecek bir şey kaçmadı. Neyi 
çıkarmaya çalışıyordun? Dumanı mı?" 

Kız alt dudağını ısırdı. ''Ah, özür dilerim." 
Kızın bileğini bıraktı. "Elindeki tabağı attın." 
"Bunu söylemiştin zaten ve ben de yakaladığın için teşek-

kür etmiştim." 
"Bir daha asla tabakları atma. Zaten birkaç tane var." 
"Neden porselen veya gümüş tabak kullanmıyorsunuz?" 
"O tür şeylere para harcayamam. Ahşap tabaklar da gayet 

güzel iş görüyor." 
"Ya da belki ben bulaşıkları yıkarken sen de şu ağaca yasla-

nıp boş boş duracağına birkaç yeni tabak yaparsın." 
Kıza bir tabak uzattı. "Yıka şunu." 
"Bunu daha önce yıkamıştım zaten." 
"Sadece çalkaladın. Şimdi yıkaman gerek." 
"Nasıl?" 
Adam kaşlarını çattı. "Ne demek 'nasıl'? Ovala işte. Başka 

nasıl olacak?" 
Kız tencereye ve öbür tabaklara baktı. "Ovalayayım mı? 

Neyle?" 
Adam elindeki tabağı yere bıraktı. "Kumla. Senin aklın hiç 

mi çalışmıyor?" 
Kız dikeldi . "Daha önce hiç tabak yıkamak zorunda kalma­

mıştım." Sırtı dik, kıyıda dizlerinin üzerine çöktü ve bir avuç 
kum alarak bir tabağı ovalamaya başladı. 

Adam piposunu ağzına koyarak tekrar ağaca yaslandı. 
"Daha önce hiç böyle bir şey duymamıştım" diye söze baş-
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ladı kız. "Tabakları temizlemek için çamur kullanmak. Çok 
saçma." Elindeki tabağı suya daldırıp çıkardı, sonra bir daha 
daldırdı. 

Adam sesini çıkarmıyordu. Piposundaki tütün ıslanmıştı, 
ters çevirip vurarak ıslak tütünü döktü. 

"Nasıl olmuş?" diye sordu kız. "Temizlenmiş mi, yoksa bi­
raz daha çamura bulayayım mı?" 

Adam genç kıza baktı. Bulaşık yıkamak için elbisesinin kol­
larını sıvamıştı. Kollarında da çiller vardı . "Ellerini üzerine sür 
bakalım" dedi. "Kirliyse bir daha durula ama tekrar ovmana 
gerek yok." 

Yüzüne düşen bir tutam saçı omzuyla geriye doğru itti ve 
eliyle tahta tabağın yüzeyini sıvazladı. Kaşlarını çatarak tabağı 
tekrar suya daldırdı. 

Genç adam kirli tabak yığınına ardından ufukta batan gü­
neşe bakarak içini çekti. Bütün geceyi burada geçireceklerdi. 

Dayandığı ağaçtan uzaklaşarak bir tabak aldı ve kızın yanı­
na oturarak yıkamaya başladı. Bitirdiği zaman kız tabağı elin­
den kaparak parmaklarıyla yokladı. "Bu temiz değil" diyerek 
geri uzattı . 

İnanmaz gözlerle kıza baktı. "Bu tabak tertemiz." 
Kızın yüzünde hınzır bir gülümseme belirdi. "Sakin ol, şaka 

yapıyordum." 
Tabağını geri alarak bir kenara koydu ve bir başkasını yı­

kamaya başladı. İkisi de konuşmadan bulaşık yıkarken çıkan 
tek ses suyun şıpırtılarıydı. Uzaklarda bir yerde bir ağaçkakan 
ritmik sesler çıkarıyor, ısrarcı bir yusufçuk eski bir salın üzeri­
ne konarak durmak bilmeyen kanatlarını kısacık bir süre için 
dinlendiriyordu. 

Constance dördüncü tabağını yıkamaya çalışırken Drew 
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beş bardak, iki tabak tencere yıkamıştı. Son tabağı kızın elin­
den kaparak yıkamaya koyuldu. Kız elbisesinin kollarını aşağı­
ya indirirken ayağa kalkarak adamı izlemeye başladı. 

"Hey hey hey" dedi Josh. "Ne harika bir manzara, değil mi?" 
Elindeki tabağı dereye düşüren Drew ayağa fırladı ve ace­

leyle döndü. 

Constance çabucak tabağa uzandı ve yakalayarak üzerinde­
ki suyu silkeledi ve tabağı Drew' a geri uzattı. "Bir daha asla 
tabakları atma. Zaten birkaç tane var." 

Genç adam kıza kulak asmadı. "Ne istiyorsun Josh?" 
Josh ağabeyinin sırılsıklam pantolonuna baktı ama bu ko­

nuda hiçbir şey söylemedi. "Hoşça kal demeye geldim." 
"Hoşça kal mı?" 
Evet anlamında başını salladı. "Biz Nelly'lere gidiyoruz. 

Ona ve Büyük Anne'me hoşça kal demeliyim. Sabah oradan 
yola çıkacağım." 

"Biz Nelly'lere gidiyoruz da ne demek? Biz kim?" diye sor-
du Drew. 

"Mary, Sally ve ben." 
"Mary ile Sally neden gidiyor?" 
Josh, Constance' a bir bakış attı. "Çünkü . . .  " 
Drew'ın kaşları çatıldı. "Evet, çünkü? . .  " 
"Çünkü bu gece sizin gerdek geceniz, seni böcek kafalı dü­

zenbaz" dedi, gözlerini devirerek. "Neden gittiklerini sanıyor­
sun?" 

Drew kızardı. "Buna gerek yok." 
Josh bir kaşını havaya kaldırdı . 
Drew Josh'un kolundan yakalayarak onu yolun aşağısına, 

Costance' ın onları duyamayacağı bir uzaklığa götürdü. Yine de 
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konuşmaya başlamadan önce kızın işe dönüp temiz bardakları 
tencereye geri yerleştirmeye başlamasını bekledi. 

"Eğer endişelendiğiniz buysa, bizim evliliğimiz gerçek bir 
evlilik değil." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 
Drew anlamsız bir hareketle başındaki şapkayı çıkardı 

ve tekrar geri taktı. "Soyadımı vererek konseyi tatmin edip 
Constance'ı korumaya almış oldum. Babası geldiğinde bu ev­
liliği bitirmeyi planlıyor." 

"Hangi gerekçeyle?" diye sordu Josh, bariz bir şaşkınlıkla. 
"Evlenmeye zorlandığı ve evliliğin koşullarının yerine geti­

rilmediği gerekçesiyle." 
Drew'un sırtına bir şaplak atan Josh gülmeye başladı. "Seni 

koca göbek seni . . .  Az daha sana inanacaktım." 
"Ben son derece ciddiyim." 
Josh gülmeyi bıraktı. "Hayır. Kesinlikle şaka yapıyor olma­

lısın. Bir kadının sahip olması gereken her şeye sahip gibi gö­
rünüyor. Eğer bir an önce dizginleyip ehlileştirebilirsen, ben 
dönene kadar yola gelmiş olur." 

"Çok ileri gidiyorsun, Josh. Sözünü ettiğin kişi benim ge­
linim." 

"Pek de istenmeyen bir gelin gibi görünüyor." 
"Öyle bile olsa onun hakkında konuşurken ağzından çıkana 

dikkat etsen iyi olur. Sonunda bu evliliğin iptal edileceği konu­
sunda ona söz verdim." 

"Söz mü verdin? Ben daha babasını bile bulmadan önce 
kıza söz mü verdin? Ama ben sekiz aydan önce eve dönemeye­
ceğim. Neden böyle aptalca bir şey yaptın?" 

Çünkü o zamana kadar ölmeden sağ çıkabilir. Eğer ölmezse 
bir de çocuk tarafından bağlanmak istemiyorum." 
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"Bu senin fikrin miydi?" 
"Elbette değil. Bu, benimle evlenmek için öne sürdüğü ko­

şuldu." 
Josh'un yüzünden binbir düşüncenin izi geçti. "Göklerdeki 

azizler adına. Kulübede . . .  Evlenmeden hemen önce seninle ku­
lübede konuşmak istediği şey bu muydu?" 

Drew derin bir soluk bıraktı. "Evet." 

"Gerçekten, daha önce hiç böyle saçma bir şey duymadım. 
Kesinlikle çok aptalca." 

"Olabilir ama Mary ile Sally'yi yanında götürme. Onlara 
ihtiyacın yok." 

Josh kafasını salladı. "Kolonideki herkes bugün sizin gerdek 
geceniz olduğunu biliyor. Durum ne olursa olsun, en azında 
gerçek bir evliliğin varmış gibi görünmelisin. Yoksa Emmett 
ortalığı karıştırır." 

Drew yüzünü sıvazladı. "Lanet olsun!" 
"Bu gece Mary ile Sally benimle Nelly'nin evine gelsin. Sa­

bah geri gönderirim ikisini de." 
Dre_w derin bir iç çekerek elini Josh' a uzattı. "En iyisi bu." 

Josh ağabeyinin elini tutup sıktı. Öne doğru eğilip kucak­
laştılar. "Yolun açık olsun, Josh. Tütün fabrikama bir an önce 
dönersen sana minnettar kalırım. Eğer savaşta çapraz ateş al­
tında kalırsan bu benim hiç işime gelmez." 

Josh kıkırdadı ve biraz geri çekildi. "Gelecek baharda evde 
olacağım." 

Drew evet anlamında başını salladı. 

Josh Constance'a doğru ilerledi. ''Ağabeyime göz kulak ol, 
Leydi Constance." 

Constance gülümsedi. "İyi olacak, merak etme. Babama 



yazdığım mektubu yanına aldın mı?" 
Josh başını salladı. "Evet, aldım." 
"Ne zaman ayrılıyorsunuz?" 
"Yarın sabah erkenden." 
"Bu kadar çabuk mu?" 

12 1  

"Taşıyacak kargo bulmak için dolaşması gerekiyor. Burada 
kalması için bir neden yok." 

Constance ellerini birleştirdi. "O zaman . . .  kendine iyi 
bak. . .  " 

Josh genç kızın birbirine kenetli ellerini aldı ve dudakları­
na götürerek bir öpücük kondurdu. "Babanı bulacağım, Leydi 
Constance." 

Kız derin bir nefes aldı. "Teşekkür ederim. Ve Josh . . .  " 
"Evet?" 
"Lütfen bana Constance de." 
Adamın alnı kırıştı. "Sally sana Sissy diyor." 
Genç kız gülümsedi. "Sally sadece üç yaşında." 
Genç adamın gözlerinde hınzır bir gülümseme belirdi. 

"Ama ben daha yakışıklıyım." 
Constance'ın kahkahaları- açıklık alanın öbür ucundan du­

yuluyordu. "Çabuk dön Josh" dedi. 
Josh kafasındaki şapkayı düzeltti. "Döneceğim, yenge." 
Yanından geçerken Drew'a hafifçe bir omuz attı. Drew 

Constance' a gülümsedi. Arkasından gelen güneş ışığı N elly' nin 
eski elbiseleriyle örtülü kıvrımlarını ortaya çıkarıyordu. Genç 
adam yutkundu. Sevgili Tanrım, lütfen ]osh bahardan önce 
dô'nmüş olsun. 





Bölüm YEDİ 
������-� 

A y ve yıldızlar ışıklarından bir demeti Constance' ın üzeri­
.1"\..ne düşürerek gece göğünü büyük bir coşkuyla aydınlatı­

yordu. Kemerli bir ağaca yaslanarak Orion' a * baktı. Kocaman 
kılıcı parıldayan kemerinde asılıydı ve sopasını ölümcül bir bi­
çimde havaya kaldırmıştı; her zamankinden güçlü bir duruşu 
vardı. Biraz sola baktı, evet, Venüs, İkizler burcunun ortasında 
göz kamaştırıyordu. Biraz yukarıda, Orion' un sağ tarafında Jü­
piter parıldıyordu. 

Bu eski arkadaşlarının katılımıyla kendisini evinin arkasın­
daki çiçek bahçesindeymiş gibi hayal etti. Ama eninde sonun­
da arkadaşlarına iyi geceler deyip kulübeye girmesi gerekecekti. 
Onun yanına . . .  
• Orion (Avcı Takımyıldızı): Gökyüzünde hem güney hem de kuzey yarıküreden gö­

rülebi len, o ldukça parlak yı ldızlardan ol uştuğu için kolaylıkla ayırt ed i leb i len bir 
takımyıldız . (Ç .N . )  
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Kulübenin kapısına göz attı. Josh'un bu gece Mary ile 
Sally'yi götürmesine neden izin vermişti ki bu adam? Öpü­
cüğüne karşılık verdiği için yanlış mı anlamıştı acaba? Aslında 
o karşılık vermeyi düşünmemişti ama vermişti işte . . .  Hem de
büyük bir istekle . . . 

Elbisesinin kollarını düzeltti. Adamla aralarında bir şey 
alevlenmişti. Muhtemelen aşırı gerilen duygular yüzündendi. 
Yine de, nedeni ne olursa olsun, tekrar olmasına izin veremez­
di. Eğer bu gece böyle bir amaçla kulübeyi boşalttıysa bu yanlış 
anlamayı düzeltmesi gerekecekti. Kendi kendini cesaretlendi­
rerek döndü ve kulübeden içeri girdi. 

Havanın sıcaklığının iyi olması nedeniyle ocaktaki ateş kü­
çüktü ve ortalığı çok az aydınlatıyordu. Adam ateşin karşısın­
daki sedirin üzerinde oturmuş, uzun saplı bir pipoyu tüttürü­
yordu. 

"Mumlar nerede?" diye sordu kız. 

Genç adam piposundan çektiği nefesi ince uzun bir duman 
savurarak bıraktı. "Mumu ne yapacaksın?" 

Kız alnındaki teri sildi. "Günlüğümün üzerinde çalışmak 
istiyorum." 

"Rafta bir kandil var ama yağ damlatıyor, is çıkarıyor ve 
ayrıca çok kötü kokuyor. Hiç kullanmıyoruz onu." 

"Kandil mi? Yağ mı yakıyorsunuz? Mumunuz yok mu?" 

"Muma ihtiyacımız yok. Karanlık çöktüğünde bizimkiler 
uykuya çekilir." 

"Ama sizinkiler burada değil." 

Piposundan derin bir nefes aldı. "Evet, değiller." 

Şapkası kafasında değildi. Ateşin parıltısı siyah kıvırcık saç­
larını mavimtırak bir ışıkla çevreliyordu. 



"Günlüğüm nerede?" diye sordu kız. 
"Sedir sandığın içinde." 
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Kız sandığın durduğu yere doğru baktı ama hiçbir şey göre­
medi. Kulübeyi karanlık basmıştı. 

"Hiç kağıdınız var mı?" 
"Neden gidip yatmıyorsun, Constance? Yorgunluktan bitip 

tükenmiş olman gerek." 
"Evet, öyle olmam gerek ama nedense hiç uykum yok." 
Piposunu indirdi. "Benim de." 
Genç kız, adamın bu mırıltı halindeki sözlerini zar zor du­

yabildi. Kollarını öne doğru uzatarak sandığa doğru ilerlemeye 
başladı . En azından öyle olduğunu umuyordu. Elleriyle duvarı 
buldu. Duvarı yoklaya yoklaya ilerlemeye başladı. 

"N :>"e yapıyorsun sen. 
"Sandığı arıyorum." 
Adam içini çekti. "Çok karanlık. Işık olmadan o sandığın 

içinden kitabını bulamazsın." 
"O zaman kandil nerede?" 
"Neden sadece sabah olmasını beklemiyorsun?" 
Yaşlar genç kızın gözlerine hücum ediyordu. Bugün kaldı­

rabileceğinden daha fazla şey yaşamıştı. Kısa zamanda çok fazla 
şey olmuştu. Eğer bir algoritma* üzerinde çalışabilirse kafasın­
daki her şey yerli yerine oturacaktı. Yutkunarak arayışına de­
vam etti. Bir elin bileğini yakaladığını hissettiğinde korkudan 
sıçradı. 

"Gel ve biraz otur, Constance. Uyuyamasan da biraz ateşin 
karşısında oturarak dinlen. Günlüğünü bulsan bile bu zayıf 
ateşin ışığında görmen mümkün değil." 
* Algoritma: Bir problemin ideal çözümüne giden yol . (Ç.N . )  
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"Görürüm" diyerek elini kurtardı. 
Adam durdu. "Sen ağlıyor musun?" 
"Aptal olma. Neden ağlayayım ki?" 
"Ağlamak için ben de bir sebep göremiyorum ama kız kar­

deşlerim ağlamak için sebebe ihtiyaç duymazlar." 
"İyi ya, ben senin kardeşin değilim." 
Büyük bir sessizlik dalgası kulübeyi doldurdu. "Hayır" diye 

fısıldadı genç adam. "Sen benim karımsın." 
Yutkundu. "Josh, Mary ile Sally'yi neden yanında götürdü? 

Ona açıklamadın mı?" 
"Açıkladım." 
"O zaman neden?" 
"Evliymiş görüntüsü vermek için. Emmett'e, konseye . . .  " 
"Kime evliymiş görüntüsü vereceğiz? Etrafta hiç komşu gö-

remiyorum ben." 
"Bizim komşularımız var, Constance. Sadece biraz uzakta 

oturuyorlar. Yine de dedikodu hızlı yayılır." 
"Ne fark eder ki? Kimin umurunda?" 
"Konseyin, Emmett'in, benim." 
''Ama ben yakında gideceğim. Önümüzdeki ay gemiye bi­

nebilirim. Kardeşinin dönüşünü beklemek zorunda değilim." 
Genç adam kafasını salladı . "Burası Londra değil, Constan­

ce. Buraya o kadar sık gemi gelmez. Aynca Josh gelip söyle­
diklerini doğrulamadığı ya da iddia ettiğin gibi baban bizzat 
gelmediği sürece gitmene izin vermem." 

Kız iç geçirdi . İşte, yine aynı şeyler . . .  "Bu tam bir saçma­
lık." 

"Olabilir." 
Karanlıkta konuşmadan beklediler. Gözleri karanlığa alış-
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mıştı, yine de yüzündeki ifadeyi seçemiyordu ama adamın ar­
tık ona tanıdık gelen erkeksi, güneş ışığı ve tütün kokan koku­
sunu alabiliyordu. Genç adamın nefesi yüzünü gıdıkladı. Kız 
bir adım geri çekildi. "Ben oturacağım." 

Sedire oturdu. Adam da oturunca kız ona en uzak noktaya 
doğru çekildi. 

"Günlüğünde bu kadar önemli olan şey nedir?" 
"Bir algoritma üzerinde çalışmak istiyorum." 
Ellerini sedire dayayarak bacaklarını öne doğru uzattı. "So-

nucu biliyor musun?" 
Kız dudaklarını ıslattı. "Evet." 
"Nasıl bir algoritmaymış bu?" 
Ellerini dizlerinin iki yanına koyan kız sediri sıkıca kavradı . 

"Bugün kulübede bir sinek gördüm." 
Genç adam piposunu tekrar ağzına götürdü. "Hiç böyle bir 

algoritma duymamıştım." 
Kız adama yandan bir bakış attı. "Ayrıca bir de örümcek 

gördüm." 
"Günün epey yoğun geçmiş anlaşılan." 
Genç kız biraz olsun rahatlamaya başlamıştı . "Bu kulü­

benin boyunun 2 1  adım, eninin 1 0 ,  yüksekliğinin de 1 0  
adım olduğunu varsayalım. Yan duvarların birinin ortasında 
tavandan 1 adım aşağıda bir örümcek var. Karşısındaki du­
varın ortasında da tavandan 9 adım aşağıda bir sinek du­
ruyor. Sinek korkudan felç olmuş durumda. Örümcek en 
kısa yoldan yürüyerek onu yakalayana kadar kıpırdamadan 
öylece duruyor. Örümceğin kat etmesi gereken mesafe kaç 
adımdır?" 

Genç adam oturduğu sedirde kıpırdandı . "Baban böyle bi­
limsel şeylere bulaşmana nasıl izin verdi senin?" 
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Kulübenin tozla kaplı zemininde ayaklarıyla bir daire çizdi. 
"Benim nelerle ilgilendiğimi göremeyecek kadar kendi işleriyle 
meşguldü. Skelly Amca'mın bana özel ders verdiğini anladığın­
da çok geç kalmıştı." 

"Ya annen?" 
"Annem ben üç yaşındayken öldü. Onu hiç hatırlamıyo­

rum. Annem ölünce küçük kardeşim ve ben Skelly Amca'mla 
ve Katherine Yenge'min kır evine gönderildik." Dışarı çıkan bir 
saç demetini tekrar örtüsünün altına sokuşturdu. ''Amcamla 
yengemin hiç çocukları olmuyordu ve bu yüzden zamanlarının 
ve sevgilerinin çoğunu bize verdiler." 

"Ama neden eğitim aldın ki? Özellikle de matematik konu­
sunda? Tam bir budalalık." 

"Budalalık mı? Neden?" 
"Eğer kızlar için gerekli olan şeyleri öğrenmeye daha çok 

zaman ayırsaydın şimdi evinde güvende olurdun. Oysa sen beş 
evlilik sözleşmesini iptal edip aynı zamanda bir de kaçırılmayı 
beceriyorsun. Eminim baban harfleri ve rakamları öğrendiğin 
güne pişman olmuştur." 

"Beş teklif biraz abartıydı. Aslında sadece ikiydi." 
"Sadece iki mi? Ah . . . Bu her şeyi değiştiriyor işte . . .  " 
Kız oturduğu yerde doğruldu. "Benim eğitimim her kadı­

nın bilmesi gereken şeyleri kapsıyor." 
"Örneğin?" 
Genç kız çenesini yukarı kaldırdı. "Din eğitimi ve nakış. 

İlmihal ve İncil. Nezaket kuralları da iki İngiliz ve bir Fransız 
hanım tarafından öğretildi elbette." 

"Daha işe yarar bir şey yok mu öğrendiğin?" 
"Skelly Amca'm benim için özel öğretmenler tutmuştu." 
"Neler öğrendin?" 



1 29 

Kız omuzlarını silkti. "Bilmem. . .  Bazı şeyler. . .  Latince, 
Fransızca, güzel konuşma, mantık, matematik, geometri, oku-

" ma ve yazma. 
"Zavallı baban. Ne zaman anladı?" 
"Ben on üç yaşındayken." 

Adam yüzünü buruşturdu. "Öğrendiğinde ne yaptı?" 

"Beni eve geri getirdi. Zaten eve dönmem gerekiyordu çün-
kü babam benim için bir evlilik sözleşmesi hazırlamıştı. Ama 
sevgimi uzun zaman önce amcama ve yengeme yöneltmiştim. 
Bu nedenle gönülsüzce döndüm eve." 

"Ya şimdi?" 

Kız ateşe baktı. "Şimdi babama oldukça düşkünüm." 
Adam bacaklarını toparladı ve dirseklerini dizlerine da-

yadı.  "Şimdi bir bakalım. Sinek tavandan ne kadar aşağı­
da?" 

"Dokuz adım." 

"Dokuz adım. Ve örümcek tavandan bir adım aşağıda. 
Doğru mu?" 

"Evet." 

Piposundan birkaç nefes çekti. "Bulmacan için bir çözüm 
yolu düşündün mü?" 

Kız kafasını salladı. "Eğer resmini çizersem daha iyi anla-
tının. " 

Adam piposunu bıraktı. "Tamam." Ocağa doğru uzanarak 
bir avuç soğuk kül aldı ve yere serpti. "Çiz bakalım." 

Birkaç saniye kız adama baktı. Karşı çıkmayı akıl bile ede­
meden kendini külün yanında yere diz çökmüş buldu. Kabaca 
kulübeyi çizip sinekle örümceği işaretledikten sonra oturdu. 
"Ne düşünüyorsun?" 
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Genç adam dudaklarını büzdü. "Bence ben kendim çöze­
yim, sen de kendin çöz. Sonra da karşılaştıralım." 

Bakışlarını adamdan yerdeki çizime kaydırdı, sonra tekrar 
adama baktı. "Tamam. Ne zaman karşılaştıracağız?" 

"Senin çözmen ne kadar zaman alır?" 

"Seninki ne kadar zaman alır? 

"Benim bir cevabım var zaten." 

Kız nefesini tuttu. "Yalan söylüyorsun!" 

Adam sırıtarak baktı. Yine o iki gamze çıkmıştı ortaya. Kız 
gözlerini aceleyle yerdeki küle çevirdi. 

"Ne kadar süre gerek sana?" 

Omuzlarını silkti. "Beş dakika." 
"Tanıaı�1." 

Genç kız gülümsedi. "O zaman uzağa git ve kendi çözümü­
nü kendi külüne çiz." 

Adam kıkırdayarak ocağın öbür ucuna gitti. Kız kendi çö­
zümünü çiziktirmeye başlamıştı bile. 

Yirmi dakika sonra kız sedire dönüp oturdu. Adam halen 
kendi külünün başında çömelmişti. 

"Süre doldu" dedi kız. 

Genç adam doğruldu. "Süre dolalı çok oldu. Ben sana biraz 
fazladan süre veriyordum." 

Kız gülümsedi. "Cevabın nedir?" 

"Önce sen." 

Kız gözlerini kıstı. "Benim cevabımı çalmayacağından nasıl 
emin olabilirim?" 

"Ben senin benim cevabımı çalmayacağımdan nasıl emin 
olacağım?" 
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"Ben bulmacayı nasıl çözdüğümü ve sonuca nasıl ulaştığımı 
açıklayabilirim." 

"Ben de." 
"30,48 adım." 
Adam başını salladı. "3 1 adım." 

Kız ellerini birbirine vurdu. "Yanlış. Ben kazandım." 
"Bence senin çözümün yanlış. Ben kazandım." 
"Örümceğin yolu 30,48 adım. Bundan eminim." 
"Peki, bahse var mısın?"  
Kız başını salladı. "Tamam. Eğer ben yanılıyorsam yarın 

akşam bütün tabakları ben yıkarım. Eğer sen yanılıyorsan sen 
k " yı arsın. 
"Ne? Bu bir teklif değil ki benim için. Bulaşıkları zaten sen 

kı ,, yı yorsun. 
"Ne yapmamı istersin peki?" 
Ateşin içinde bir kömür yer değiştirdi. Genç adam kıza bak­

tı. Kız bunu başka türlü yorumlasa da bu sabahki kutsanmış 
öpücük o ana kadar aklından bile geçmiyordu. Ama şimdi baş­
ka bir şey düşünemez hale gelmişti. 

Bakışları kızın dudaklarına kaydı. Ulu Tanrım. Midesine 
bir yumruk indirmiş olsaydı daha az şaşırırdı . 

"Ceza olarak benden istediğin bir şey yok mu? 
"Bir öpücük." 
Kızın aldığı ani ve kısa nefesi fark etti. "Bir anlaşmamız ol-

duğunu sanıyordum." 
"Bir öpücükle gerçekten evlenmiş olmayız." 
Kız başını salladı. "Babama kalırsa oluruz." 
Genç adam bacaklarını toparladı. "30,48 adımı nasıl bul­

dun, Constance?" 
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"Bahisten hoşlanmadım ve oyundan çekiliyorum." 
Adam kaşlarını kaldırdı. "Yenildiğini kabul ediyorsun 

. " yanı. 
"Kesinlikle hayır!" Bir elini salladı. "Benimle alay etmekten 

O "vazgeç, rew. 

Adı dudaklarından en güzel şaraplar gibi dökülmüştü. ''Alay 
. "etmıyorum. 

"O zaman başka bir ödül seçelim." 

"Ben seçtim bile. Bir öpücük. Eğer sen kazanırsan ne ister­
sen seçebilirsin." 

Kızın boynunda bir damar kabardı. "Bir hafta boyunca bu­
laşık yıkamam." 

"Bence olmaz." 
"O zaman bence de senin ödülün olmaz." Elleriyle eteğinin 

kırışıklarını düzeltti. "Ben 30,48 adım ve bulaşıksız bir hafta 
diyorum." 

Adam dudaklarını buruşturdu. "Ben de 3 1  adım ve bir öpü-
cük diyorum. İsteyerek verilmiş bir öpücük." 

Kız külün üzerine yaptığı hesaba baktı. ''Anlaştık." 
Adam kendinden emin görünüyordu. ''Anlaştık." 
Adam kıza yaklaşarak yanına diz çöktü. Kız yere çizdiği 

çizimde bir üçgen üzerinde örümceğin yolunu göstermeden 
önce belirgin bir şekilde yutkundu. 

"Dik üçgenin yatay kenarı 2 1 + 1 + 1 ,  dikey kenarı 5+ 1 0+5  
adım" diye açıkladı. "Uzaklık, 23'ün karesi ile 20'nin karesinin 
toplamının kareköküdür. Yani dik üçgenin hipotenüsü, aynı 
zamanda örümceğin kat edeceği mesafe 30,48 adımdır" diye­
rek bitirdi. 

Genç adam kızın çizimlerini ve hesaplarını inceledi. Çizi-
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minde kulübeyi açmıştı. Sonra örümceğin olduğu noktadan 
sineğin olduğu noktaya düz bir çizgi çekmişti. Buradan bir dik 
üçgen çizerek çizginin uzunluğunu bulmuştu. 

Bunun üzerinde düşünmeliydi. Baktığında çözümün gayet 
kolay olduğunu gördü. Dişlerini sıktı. Şimdi sadece bir hafta 
boyunca bulaşıkları yıkamakla kalmayacaktı. Kız onu öpmek 
istediğini anlamıştı. Yavaşça gözlerini kapadı. Tanrım, bana 
yardım et. 

Kısa bir süre sessizlik oldu. "Sen 3 1  adımı nasıl buldun? 

Gözlerini açtı. "Yanlış yoldan giderek." 
Kız hiç kıpırdamadı. 
Genç adam duygularını saklamak için hiçbir çaba sarf et­

medi. "Yerine gidip yatsan iyi olur, kadın. Hemen şimdi." 
Genç kadın yatağa baktı. "Şu yatağa yatamaz mıyım?" 
Gerçekten, adamın ne halde olduğunu anlamıyor muydu 

bu kız? "Benimle yatmak istemiyorsan, hayır." 
Kız geri geri kaçtı. "Sanırım gidip yerimi hazırlasam iyi ola­

cak. İyi geceler, Drew." 
İşte yine yapmıştı. Adını söylemişti. Karanlığın kızı yutuşu­

nu izledi. Ardından hafif bir iç çekiş duydu. Kızın sedir sandığı 
bulduğunu anladı. Birkaç mırıltıdan sonra sessizlik oldu. 

"Drew?" Kızın sesi odanın diğer tarafından geliyordu. 

Genç adam kaskatı kesildi. "Evet?" 
"Yarın kiliseye giderken giymek için giysiye ihtiyacım ola­

cak." 
Adam tuttuğu nefesi bıraktı. "Noel'e kadar kiliseye gitme­

yeceğiz." 
Kızın nefesi kesildi. "Ne?!" 
"Hiç kimse gitmez. Kilise çok uzakta ve hiç kimse tarlada 
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yapacağı onca işi varken haftada bir günü kiliseye giderek har-
,, cam az. 

"O zaman konu bizim evliliğimize gelince neden herkes bu 
kadar dindar kesiliyor?" 

"Her hafta düzenli olarak kiliseye gitmiyor olmamız Hıristi­
yan yaşam tarzını kabul etmiyoruz anlamına gelmez. Ama işin 
aslı, civardaki erkekler kadına hasretken bende iki tane vardı . 
Sanırım bu kadar yakınlarında bekar bir kadın olması fikrine 
dayanamadılar." 

"Ama evlenmek beni onlardan iyice uzaklaştırdı! " 

"G"  C " Tıt ve uyu, onstance. 
Genç adam kızın homurdandığını ve ardından kendini ya­

tağına bıraktığını duydu. Ardından her şey sessizliğe gömüldü.  
Eğer bir hafta önce bugün evleneceğini söyleselerdi dalga geç­
tiklerini düşünürdü. Eğer gerdek gecesini karısıyla aynı odada 
ama karşılıklı iki faklı yatakta geçireceklerini söyleselerdi bunu 
söyleyenin sarhoş olduğunu düşünürdü. 

Piposunun içindeki yanmış tütünü döktü, ateşin içindeki 
közleri karıştırdı, ardından yerdeki çizime baktı. Bir kontun 
kızı olmayabilirdi belki ama halktan biri de değildi. Kimdi bu 
kız? 

Senin karın, dedi kafasının içinde bir ses. Elini sallayarak bu 
sesi kafasından kovdu ve yatağa doğru ilerledi. 



Bölüm SEKİZ 
������� � 

Güneş pembe, sarı, turuncu arası renkteki ışıklarını salarak 
ufukta yavaşça yükseldi. Ama Josh'un dikkati doğanın bu 

< ılağanüstü görüntüsünde değil, Mary' nin üzerindeydi. Nelly' nin 
kulübesinin arkasındaki alanda yere diz çökmüş, becerikli elle­
riyle sabah Josh'un boğazladığı tavuğun tüylerini yoluyordu. 

"Mary, benim gitmem gerek. Biraz zamanın var mı?" 
Kadın yaptığı işe ara verdi ve elindeki tüyleri yanında duran 

ı orbaya dikkatle yerleştirdi. "Evet, tabii." 
"İngiltere'ye ulaştığım zaman kocanın nerede olduğunu 

araştıracağım." 
"Evet, Patron Josh." 
Adam bşlarını çattı. Ardından kadının yanına çömeldi. 

" Kocanın adı Obadiah Robins ve o bir çöpçü, değil mi?" 
"Evet." 
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"Onu en son ne zaman gördün?" 
" 1 64 1  'in baharıydı." 
"Eve ne zaman dönmesi gerekiyordu? Onu ne zaman ara­

maya başladın?" 
Genç kadın elindeki tüyle oynuyordu. ''Aramadım" diye fı­

sıldadı. 
Peki, bu neydi şimdi? Yerde kadının karşısında oturmuş, bir 

kolunu dizine koymuştu. "Onu zorla donanmaya aldıklarını 
ne zaman öğrendin?" 

''Arkadaşlarıyla birlikte götürülürken biri kaçmayı başarmış 
ve saklandığı yerden çıktıktan sonra Obadiah'ın başına gelen­
leri karısına anlatmış. Karısı da sonra bana söyledi." 

"Bu baskını kim düzenlemiş?" 
"Bilmiyorum:' 
Adamın kaşları çatıldı. ''Ama şu kaçan adam biliyordur, de-

ğil mi?" 
Kadın dudaklarını ısırdı. "Evet." 
"O zaman sen nasıl oluyor da bilmiyorsun?" 
"Sormadım." Hızlı hareketlerle tekrar tavuğun tüylerini 

yolmaya başladı. 
Adam başını yana yatırdı. "Sormadın mı?" 

Tüyleri yolma hızı giderek artıyordu. Bir kadının kocası­
nı aramamasının tek bir sebebi olabilirdi. "Obadiah kötü bir 
koca mıydı?" 

Kadından ses çıkmadı. Kötüydü demek ki. "Yine de onu 
aramam gerek. Drew' a ve konseye söz verdim." 

"Biliyorum" dedi fısıltıyla. 
Bu gibi durumlardan nefret ediyordu. "Şu kaçan adam, adı­

nı biliyor musun?" 



"Arnold Parker. Yulaflı kurabiye satar." 
"Obadiah ve Parker dışında kaç adamı götürmüşler?" 
"Bilmiyorum." 
"O sırada Londra'daydınız, değil mi?" 
"Evet." 
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Bir süre kadını izledi. Tavuğun ölmüş olması hayvancağı­
zın hayrınaydı. Her tüyü yoluşta hıncını ondan alıyordu sanki. 
Elini uzatarak kadının omzuna dokundu. "Nesi kötüydü, öğ­
renebilirsem kocanı bulmama yardımcı olabilir." 

Kadının yüzü gerildi. Adamın merakını gidermek için hiç­
bir çabası olmadı. Josh elini kadının omzundan çekti. "Ben mi 
tahmin edeyim?" 

Kadın hiçbir şey söylemedi. 
"Bir sürü metresi olan, bütün gün yataktan çıkmayan bir 

tembel veya içkiye aşırı düşkün biriydi, öyle mi?" 

Kadının yüzü kızardı. "Başka kadınlar olup olmadığını sor­
madım, böyle bir şey aklıma bile gelmedi. Asla işini aksatmaz­
dı ve içki içmek onun yapacağı bir şey değildi." 

"O zaman sorun neydi?" diyerek gözlerini ovuşturdu 
adam. 

Kadın suskunluğunu korudu. Dövüyordu. Karısını döven 
pek çok erkek biliyordu. Babası annesine asla el kaldırmamıştı 
ama bunu yapan çok erkek vardı. "Sana kötü mü davranıyor­
du?" 

Kadının yüzünün rengi çekildi . Hala işini yapmaya devam 
t:diyordu. Adam gerilmeye başlamıştı. "Ya çocuklar?" 

Tavuğu yolma hızını artırmak kadının tek yanıtıydı. Adam 
bir süre bekledi. "Mary, Obadiah çocuklara kötü mü davranı­
yordu?" 
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Kadının gözlerinden sessizce yaşlar dökülmeye başladı. Yut­
kunarak "Evet" dedi, gayet zor duyulan bir fısıltıyla. 

Adamın burun kanatları kabardı . Ellerini toprağa dayaya­
rak öne doğru eğildi. "Çocukların nasıl öldü Mary?" 

Yaptığı işin farkında bile olmadan büyük bir hızla tüyleri 
yoluyordu. Adam, genç kadının çenesini tutup yüzünü kendi­
ne doğru çevirdi. "Çocukların nasıl öldü?" 

Kadının yüzü solgun, bakışları boştu. "Obadiah, çocukların 
ağlamasından nefret ederdi. Onu deliye döndürürdü. Bebek­
lerle onun arasına girerdim ama buna daha da sinirlenirdi. Bir 
gün öfkeden çıldırdı." 

Genç adam yavaşça gözlerini kapattı. Kör olası aşağdık kij­
pek. Onu bulduğunda bu yaptıklarına pişman edecekti. 

Kadının omuzları çöktü. "Onu durdurmaya çalıştım, 
,, ama . . .  

Kucağındaki tavuğu aldı ve nazikçe kadına doğru uzandı. 
Kadın karşı koymadan adama sokuldu. 

Güneşin yükselmesiyle gökyüzündeki pembe ve turuncu 
renkler kaybolmuştu. Şimdi artık güneş pırıl pırıl parlıyor­
du. Yakınlarda bir yerde bir çobanaldatan durmadan ötü­
yordu. 

Yan yana, diz dize ne kadar öylece kaldılar, genç adam bil­
miyordu. Sonunda kadın geri çekilince genç adam onu bıraktı. 
"Sana söz veriyorum. Obadiah bir daha sana asla el kaldırama-

ak ,,yac . 
Kadın bakışlarını kaldırdı. "Hayır, Josh, onun karşısına çık­

mamalısın. Bu her şeyi daha da zorlaştırır." 
"Verilmiş sözüm var." 
Genç kadın adamın koluna dokundu. "Obadiah acımasız 

olabilir. Her türlü şeyi yapabilir." 



139  

"Uyardığın için teşekkürler." 
"Anlamıyorsun. İnsafsızdır. Gözünü bile kırpmadan seni 

öldürür." 
"Göreceğiz." 
Kadının yine gözleri doldu. "Başka bir ölüm görmek iste­

miyorum. Eğer benim duygularımı önemsemiyorsan nişanlı­
nınkileri düşün. Erkeğinin ölümüne sebep olduğum için bana 
teşekkür etmeyecektir, bundan eminim." 

Adam kaşlarını çattı .  "Bana güven duymayarak beni 
yaralıyorsun. Sana bir daha asla dokunamayacak, işte o 
kadar. Hannah'ya gelince . . .  Onun bu konuyla bir alakası 

k ,,yo . 
"Alakası yok mu? Alakası yok mu? Şu senin Hannah, nasıl 

biri?" Kısa süren bir sessizlikten sonra kadının yüzü kıpkırmızı 
oldu. 

Adam gözlerini kocaman açtı ve duraksadı. Ardından ka- . 
dını rahatlatmaya çalıştı. ''Ah, Hannah'yı nasıl anlatmalı ki?" 
Dudaklarını büzdü. "Hannah bana annemin porselen fincan­
larını hatırlatıyor. Narin, kırılgan, kibar." 

"Güzel mi?" 
Omuzlarını silkti. "Evet. Oldukça hoş bir kız." 
Kadın tekrar tavuğa uzandı. Hafif bir rüzgar beyaz tavuk 

tüylerini etrafta uçuşturarak kadının kalın telli saçlarını karış­
tırdı . 

Genç adam güneşe bakarak saatin kaç olduğunu kestirme­
ye çalıştı. Artık gitmesi gerekiyordu. Biraz oyalanarak etrafa 
dağılan tüyleri topladı ve kadının yanındaki torbaya koydu. 
"Pekala . . .  Kaptan limandan bensiz ayrılmadan önce gemiye 
gitmeliyim." 

Kadın hiçbir şey söylemedi. 
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Adam elinde kalan yumuşacık tüyle oynuyordu. "Güle güle 
demeyecek misin?" 

"Güle güle, Patron Josh." 
"Josh" diye düzeltti adam." 
Genç kadın kafasını salladı. "Patron Josh." 
"Birkaç dakika önce bana sadece Josh diye hitap ettin." 
Kadın şaşkınlıkla baktı. "Öyle mi? Etmedim, yani, öyle de-

mek istemedim." 

Genç adam elindeki tüyü kadının dudaklarına dokundur­
du. Bu onu susturmuştu. "Sorun değil. Ayrıca ben bundan 
sonra bana öyle hitap etmeni istiyorum." 

Kadın öylece oturdu. Bakışları adamın bakışlarına takılı 
kalmıştı. Adam, ağır ağır, dikkatle tüyü dudaklarından çenesi­
ne indirdi. Çenesinin narin kıvrımını talcip ederek kulaklarına, 
oradan da alnına çıktı. Düzgün kıvrımından inerek burnunun 
ucuna geldi ve durdu. Kadın kirpiklerini indirdi. 

Ah, o güzel gözlerini benden kaçırma, sevgili Mary. Tüyü ka­
dının göz kapaklarından geçirdi. Birkaç kez kırpışan göz ka­
pakları açıldı. Olağanüstüydü. 

Genç adam kadının yanaklarında açan pembe gül tomur­
cuklarına baktı. Tanrı bu kadını yaratırken epey zaman harca­
mıştı. Oldukça doğal görünümüyle giderek büyüyen, hemen 
göze çarpmayan gizli bir güzelliği vardı. 

Dudakları aralandı. Baştan çıkarıcı kıvrımlarını takip ede­
rek adam tüyü kadının dudaklarında gezdirdi. Bir an tered­
dütle duraksadı. Bir tarafı öpmesinde bir sakınca olmadığını 
söylüyor, diğer tarafı onu İngiltere'de bekleyen biri olduğunu 
hatırlatıyordu. 

Tüyü kadının dudaklarından alarak kendi dudaklarına do­
kundurdu. Kadın tekrar kirpiklerini indirdi. Sonra tekrar ta-
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vuğu yolmaya başladı. 
Adam yavaşça ayağa kalktı. "Hoşça kal, Mary." 
"Mutluluklar, Patron Josh" diye fısıldadı genç kadın. 
Elindeki tüyü kendi torbasına koydu. Kadının iyi dileğin-

deki buruk ton dikkatinden kaçmamıştı. 

* * * 

Mısır unu, su ve tuzdan oluşan hamuru karıştıran Drew, 
yavaş hareketlerle uzun uzun saçlarını tarayan Constance' a ka­
rarlılıkla sırtını dönmüştü. Kızın saçlarının rengi sabahın bu 
erken saatinde gözlerini kamaştırıyordu. 

Ateşin yanındaki mandallardan bir bez almak için döndü­
ğünde kızın sandığın yanında olmadığını, hatta odada bile ol­
madığını fark etti. 

Kapanmaması için önünde bir taş duran kapıya baktı. 
Constance'a bu sabah Nelly'nin başka bir eski elbisesini ver­
mişti ve kız üzerini değiştirmek için sabırsızlanıyordu. Çatıdan 
gelen bazı tıkırtılar adamın dikkatini çekti. 

Genç kız işte orada, sırtı adama dönük, dizlerinin üzerinde 
oturuyordu ve muhtemelen tavan arasının karanlığının onu 
adamın gözlerinden sakladığını düşünüyordu. Ama saklaya­
mıyordu. Kollarını başından yukarı kaldırarak elbiseyi çıkardı­
ğında genç adamın nefesi kesildi. 

Arkasını dönmeliydi, arkasını dönüp kızı yalnız bırakmalıy­
dı. Ama aksine, bakışları kıvrımlı beline indi. 

Kaskatı kesilmiş öylece duruyordu. Onunla yatmayacağına 
söz vermişti ama bu yaptığı için söz vermemişti. Yine de verdi­
ği sözün bunu da kapsadığının farkındaydı. 

Yutkundu. Şu ana kadar kızın o eski püskü ev elbisesinin 
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altına hiçbir şey giymediğini fark etmemişti. Bir sonraki gemi 
geldiğinde kıza birkaç çorap, belki de bir ayakkabı almalıydı. 

Ulu Tanrı'nın yardımıyla dönüp ocağın yanına gitmeye zor­
ladı kendini. Ocağın zeminine biraz sıcak kül yaydı ve hamuru 
sıcak küllerin üzerine döktü. 

Birkaç dakika sonra kız yanına geldi. "Ne yapıyorsun?" 

"Kül ekmeği." 
"Ama kül üstlerine yapışıyor." 

"Piştiklerinde Üzerlerini siliyorsun, küller çıkıyor." 

Bir tanesini kendisi yaparak kıza gösterdi, diğerlerini onun 
yapmasına izin verdi . Bu arada o da yeni ekmekler yapmak için 
kalan hamuru sıcak küllerin üzerine döküyordu. "İlk pişenleri 
dışarıdaki adamlara götür. Meyve bahçesinde istedikleri mey­
velerle birlikte yesinler." 

Kız dönene kadar Drew yeni bir grup ekmeği pişirmişti bile. 
"Bunları ben götürürüm dışarı. Sen bir tabak al ve şu ocaktaki­
lerin küllerini temizle. Biz burada, içeride yiyelim." 

Döndüğünde masada iki tabak vardı. "Bizimle yiyecek olan 
başkası mı var?" 

Masada oturduğu yerde gözlerini kırptı kız. "Hayır, yok." 
"O zaman neden iki tabak var?" 
"iki kişiyiz." 

Adam tabaklardan birini alarak raftaki yerine kaldırdı. "Bir 
tane yetiyorsa iki tabak yıkamaya gerek yok o zaman." 

Masaya kızın yanına oturarak yemek duası etti ve birkaç 
parça ekmeği ağzına tıkıştırdı. 

Kız elleri dizlerinde öylece oturuyordu. "Ellerimizle mi yi­
yeceğiz?" 

Ağzındakini bir süre daha çiğnedi ve ardından yuttu. "Kül 
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ekmeği bıçakla kesilerek yenmez." 
Kız dudaklarını ıslattı. ''Anlıyorum." 
Birkaç parça ekmeğin üzerini temizleyen Drew gülmemek 

için kendini zor tutuyordu. Önce tuvalet, sonra yatak, şimdi de 
çatal kaşık yoktu kızın hayatında. Kızı şimdiden bir koloni ka­
dınına çevirmişti bile. Bardağına uzanarak kalan elma şarabını 
mideye indirdi. "Mary ile Sally birazdan burada olacaklardır. 
Bu arada sen de yapman gereken günlük işleri yap lütfen." 

Kız kaşlarını kaldırdı. "Günlük işler mi? Ne tür günlük iş­
ler?" 

Boğazındaki peçeteyi alan adam ayağa kalktı. "Bilirsin işte; 
bahçeyle ilgilenmek, kap kaçağı yıkamak, yumurtaları topla­
mak gibi işler." 

Kulübeden çıktı, büyük bir demir kazanı kucakladı ve tek­
rar içeri girdi. "Burada dün yakalanan birkaç kaplumbağa var." 
Kazanı masaya bıraktı. "Bunları öğle yemeği olarak yiyeceğiz. 
Eğer Mary bir saate kadar dönmezse kaplumbağaların kafala­
rını kes ve onları kabuklarıyla birlikte kaynayan suya at." Bir 
mandalda asılı duran şapkasını çekip aldı ve kapıya doğru yö­
neldi. "Öğlen görüşürüz." 

Constance önünde duran kazana bakıyordu. Birkaç dakika 
sonra içini görmek için kazanın üzerine eğildi. Kaplumbağalar 
sadece büyük değil, aynı zamanda canlıydılar da. Bu işi dün­
yada yapamazdı. 

Aklına birden Skelly Amcası ve onun günlüğü geldi. Kız de­
rin bir nefes· aldı. Evet, yapabilirdi. Yapmak zorundaydı. Tan­
rım, yardımına ihtiyacım var! 

Alnındaki terleri silerek ayaklarına dolanan eteği çekiştirdi. 
Etek ona birkaç beden büyük geliyordu. Drew' un verdiği bu 
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elbiseyi gün bitmeden değiştirmeliydi. Bu arada her gün banyo 
yapacağına dair verdiği sözü de yerine getirmeliydi. 

Dereden yıkanmış, canlanmış ve ovarak temizlediği tabak­
ların gururuyla gülümseyerek döndüğünde güneş yükselmişti. 
Bu işe Drew da sevinecekti. 

Dudaklarında bir şarkıyla kucağındaki tabakları yerlerine 
yerleştirdi ve ateşi karıştırarak canlandırdı. Kazana uzaktan 
şöyle bir bakıp bir sepet aldı ve kümese doğru yollandı. 

Tavuklar bahçenin güneydoğu köşesinde ilkel bir kümes­
teydiler. Kümesin ve gezindikleri alanın yanları ve üzeri iç içe 
geçen ahşap çitlerle örülmüş, yanlardaki ve üstteki boşluklar 
ince parmaklıklarla örtülmüştü. Kapıdan içeri girince etrafı ta­
vuklarla çevrelendi. Çirkin yaratıklar. "Yumurta toplamak için 
geldim" dedi. 

Tavuklar gıdakladı. 
Kız bir adım geri çekildi. "Evet. Sizi suçlamıyorum. Ben ol­

sam ben de kızardım. Bu yüzden sadece birkaç tane alacağım. 
Böylesi uygun mu?" 

Büyük ve oldukça çirkin bir gri-beyaz horoz uzun uzun 
Öttü. 

"Ah, buraların patronu sen olmalısın. Senin neden şikayet 
ettiğini anlamıyorum. Yumurtlayan sen değilsin ne de olsa, de­
ğil mi?" 

Horoz birkaç adım daha yaklaştı ve bir kez daha öttü. 
Folluğa doğru yavaş adımlarla yaklaştı. "Sakin ol, kızacak 

bir şey yok. Sen bana aldırma. Birkaç dakika sonra gideceğim 
ve sizi rahat bırakacağım." 

Huysuz yaratık üzerine doğru sıçradı. Bir çığlık atarak elin­
deki sepeti öne doğru tuttu. Horoz tüylerini kabartıp tekrar 
saldırmaya hazırlanırken tavuklar da kanatlarını çırpıyorlardı. 
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Elindeki sepeti kılıç gibi sallarken durmaksızın çığlık atı­
yordu. Dışarı çıkmadan hemen önce horoz kızın baldırına bir 
tırnak atmıştı. Elindeki sepetle horoza vurup onu köşeye fır­
latınca kendini kümesin kapısının diğer tarafına atacak kadar 
zamanı elde etmişti. 

Horoz tekrar bağırarak üzerine atıldı. El yordamıyla kapı­
nın mandalını bulup takarken yine çığlık attı. Kümesteki ta­
vukların hepsi kanatlarını çırpıp bağrışıyorlardı. 

Eteğini kaldırıp bakınca baldırından akan kandan başka 
bir şey göremedi. "Ah, seni korkunç yaratık! Bak ne yaptın! 
Bunun için senin kafanı koparacağım. Bundan hiç şüphen ol-

" masın. 

Horoz ötmeye ve kanatlarını çırpmaya devam ediyordu. Ko­
şarak hızını aldı ve havaya sıçradı. Constance bir çığlık atarak 
geriye doğru yuvarlandı. Ama bütün gayretine rağmen horoz 
kümesin çitlerini aşamadı. 

"Bu akşam yemekte seni pişireceğim, seni adi yaratık" diye 
bağırdı emniyetli bir uzaklıktan. "Bu dediğimi unutma. Ger­

çek patron eve geldiğinde kimin tarafında olduğunu göreceğiz. 
Uğraştığın kişi bu evin hanımı. Derini yüzeceğim ve seni bü­
yük bir afiyetle yiyeceğim." 

Arkasına dönerek sırtı düz, başı yukarıda, kulübeye doğru 
topallamaya başladı. Yumurtaların beklemesi gerekiyordu. 

Kulübeye girince mandalda asılı duran iç elbisesini aldı ve 
etek kısmından büyükçe bir parça yırttı. Yatağa oturarak baca­
ğına tekrar bakmak için eteğini kaldırdı. Ah, ne kötü görünü­
yordu ve ne çok zonkluyordu. 

O korkunç kuşu ocağın üzerinde pişerken hayal ederek ya­
ranın üzerini sıkıca sardı. Bezin iki ucunu bir araya getirip dü­
ğüm attığında derin bir nefes aldı. Ölebilirdi. Ya o kümesten 
dışarı çıkmayı beceremeseydi? Ya kümesin kapısı açılmasaydı? 
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Ya o dışarı çıktığında kapı kapanmasaydı? Bütün vücudu tit­
remeye başladı. 

Bunların hiçbiri başına gelmemeliydi. Kuralları ve onlardan 
nasıl kurtulacağını çok iyi bildiği evinde güvende olmalıydı . 
Savaş herkesin hayatını etkilemişti ama bu . . .  bu barbarca yön­
temleri ve medeniyetten uzak insanlarıyla burası . . .  Başına daha 
neler gelecekti kim bilir. 

Eve dönmek istiyorum, Tanrım. Eve. Tanıdığım insanların ol­
duğu yere. Sevildiğim, korunduğum ve değer verildiğim yere. Gerçek 
yiyecekler yediğimiz ve gerçek yataklarda uyuduğumuz yere. Ayak­
kabılara ve çoraplara, mumlara ve kağıtlara sahip olduğum yere . . .  

Bu yakarış onu sakinleştireceğine öfkesini daha da artırdı. 
Bunu ona yapan adamın üzerine salmak için yanıp tutuştuğu 
saf, katışıksız bir öfke. 

Kazana baktı. Gözlerini kısarak yataktan kalktı, bir bıçak 
buldu ve elinde sıkıca tuttuğu silahıyla topallaya topallaya ma­
saya yaklaştı. 

Kollarını yukarı doğru sıvayarak bir moral nefesi aldı ve 
çıplak ellerini o pis kokan suya daldırdı . Sürüngenler kafaları­
nı kabuklarının içine çektiler. Yakaladığı kaplumbağanın sırtı 
mükemmel bir geometrik düzendeydi. Büyüleyici. 

Bıçağın ucuyla kaplumbağanın omzu olması gereken yeri 
birkaç kez dürttü. "Sana Sör Hopkin" dürttü, "adını veriyo­
rum" dürttü. "Virginia Kolonisi Valisi." Elindeki hayvana iğ­
renmeyle baktı . "Görevinizi ihmal ettiğiniz ve sayısız masum 
kadına karşı takındığınız kötü tavrınız nedeniyle sizi ölüm ce­
zasına çarptırıyorum; kafanız kesilecek." 

Kulübeden çıkıp açıklık alanı geçene kadar Sör Hopkin'i 
yukarıda, gözlerinin hizasında tuttu. Toprakta bir alanı temiz­
leyip hayvanı yere bıraktı. 

Ama kaplumbağa kabuğundan dışarı çıkmadı. Tavşan yü-
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rekli canavar . . .  "Dışarı çıkın Sör Hopkin. Ne kadar yüreksiz, 
kibirli ve işe yaramaz bir düzenbaz olduğunuzu herkes bilse de 
bir erkek gibi davranın." 

Hiçbir şey olmadı. Kız kaşlarını çattı. Bir kaplumbağa ka­
buğundan dışarı nasıl çıkartılırdı ki? Hayvanın yanına çömele­
rek sırtındaki deseni incelemeye başladı. Sör Hopkin o çirkin 
kafasını kabuğundan dışarı çıkarmaya tenezzül ettiğinde güneş 
iyice tepeye yükselmiş ve kızın saç dipleri terlemeye başlamıştı 

Elindeki bıçağı hızla indirdi ama kaplumbağa kızın hayal 
bile edemeyeceği bir hızla başını tekrar kabuğunun içine çekti. 

Kafasını koparmak için harcadığı onca zamandan sonra Sör 
Hopkin'i yerden kaptı ve kulübeye doğru yürüdü, daha dorusu 
topalladı. İçeri girer girmez hayvanı kazana geri attı. Kaplum­
bağa çorbasının da beklemesi gerekiyordu. Lanet hayvanlar! 

Bacağını ovduktan sonra bahçeye çıktı. Etrafı tıraşlanmış 
ağaç dallarından yapılan çitle çevriliydi. Onun uzmanlığı çi­
çekleri kesip düzenlemekti. Başını yana doğru eğip bahçeye 
baktı. Hiç çiçek yoktu, sadece şifalı bitkiler ve onları saran za­
rarlı otlar. Ama hangisi hangisiydi? İçini çekti. Görünüşe göre 
bahçenin de beklemesi gerekiyordu. 

Kulübeye dönerek ocaktaki ateşi karıştırdı, üzerine kayna­
ması için bir tencere su koydu ve dün giydiği elbiseye uzandı . 
Dışarı çıkarak elbisenin ölçülerini ayarlamaya girişti. 

* * * 

Drew eve döndüğünde Constance' ı evin önünde üzerine 
tam olarak uymuş bir elbise içinde tertemiz bir halde oturmuş, 
kendine yeni bir elbise dikerken buldu. 

Kümesteki tavuklar yırtınırcasına gıdaklıyordu, bahçe sabah 
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bıraktığı gibiydi ve bacadan da duman çıkmıyordu. 
"Constance?" 
"Drew! Oh, Tanrı'ya şükür. Eve döndün." Zorlukla ayağa 

kalkarak adama doğru topalladı. 
Adam kaşlarını çattı ama sadece kısa bir süreliğine. Üzerin­

deki elbisede esaslı değişiklikler yapmıştı. Nelly'nin giydiği o 
elbiseden eser kalmamıştı. Vücudunun her yerini örten ama 
aynı zamanda kızın vücudundaki her girinti ve çıkıntıyı bi­
raz daha vurgulayan zevkli ama gösterişsiz bir hale gelmişti. 
"Nelly'nin eski elbisesine ne yaptın böyle?" 

Elbisenin eteklerini iki eliyle tutarak aşağıya baktı. "Birkaç 
değişiklik yaptım." Sağa sola sallanarak elbisenin de kendisiyle 
birlikte sallanışını izledi. "O yolculuk yüzünden epey kilo ver­
miştim. Geri alırsam diye biraz bol bıraktım." 

Bakışları kızın yüzüne kaydı . Onun birkaç kilo daha almış 
halini gözünde canlandırmaya çalışıyordu. "Dikişte oldukça 
hızlısın" dedi. 

"Evet." 
"Mary ile Sally gecikecekler." 

Elbisenin eteklerini bıraktı. "Neden?" 

"Gerald Nelly'nin zamanı geldi diye haber göndermiş." 
"Gerald?" 
"N ll ' . k "e y nın ocası. 

Kız kaşlarını çattı."Aman Tanrım, belki de gidip Sally'yi al­
sam iyi olacak." 

"Hayır, kaybolursun. Neden bahçedeki zararlı otları yolma­
dın?" 

"Hangisinin zararlı, hangisinin yararlı olduğunu bilmiyorum." 
"Daha önce hiç bahçeyle ilgilenmedin mi?" 
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"Sadece çiçeklerle." 
Adam başını salladı. "Ya yumurtalar?" 
Genç kızın bakışları buğulandı. "Horozun bana saldırdı . 

Lütfen benim için onun boynunu kopar. Akşam yemeğinde 
onu yiyeceğim." 

"Sana saldırması için ona ne yaptın?" 

Genç kızın gözleri büyüdü. "Ne mi yaptım? Ne mi yaptım? 
O adi horoz bana saldırdı ve sen benim ne yaptığımı merak 
ediyorsun, öyle mi? Ne yaptığımı sana söyleyeyim. Öyle bir 
çığlık attım ki taa İngiltere'dekiler bile beni duymuştur. Sonra 
sepetle ona vurdum. Sonra da ona karanlık çökmeden ölmüş 
olacağını söyledim. İşte bunu yaptım. Şimdi söyle bakalım, sen 
bu konuda ne yapacaksın?" 

Genç adam alnını sıvazladı. Hiç kimse bu kadar beceriksiz 
olamazdı. Sally bile yumurta toplayabiliyordu. "Boynunu ko­
parmayacağım, orası kesin" dedi. 

Kız nefesini tuttu. "Nedenmiş o? Az daha ölebilirdim." 
"O kı kı " nu ş rtmışsın. 

"Kışkırtmış mıyım? Senin o değerli horozuna hiçbir şey yap­
madım ben. Kümese gittim, yumurtaları toplamak niyetinde 
olduğumu duyurdum ve o da son sürat üstüme saldırdı." 

"Yumurtaları toplamak niyetinde olduğunu mu duyurdun? 
Niyetinde olduğunu duyurmak da ne demek?" 

Kız bir süre kıpırtısız durdu. "İçeri girdim ve tavuklara yu­
murta toplamaya geldiğimi söyledim." 

"Başka ne dedin?" 
Ellerini beline koydu. "Drew, benimle dalga mı geçiyor­

sun?" 

"Başka ne dedin?" 
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"Hatırlamıyorum. Bir iki kötü söz söylemiş olabilirim ama 
bu tamamen aptalca. Horoz beni anlayamaz ki." 

"Onun bölgesinde ötüyordun." 
"Efendim?" 
"Onun bölgesinde ötüyordun. Horozlar hakimiyetleri al­

tındaki alanları ötüşleriyle belirlerler ve bu konuda çok has­
sastırlar. Eğer kümese girip ileri geri söylendiysen bunu kendi 
hakimiyeti için bir tehlike olarak görmüştür. Susup onun ka­
zanmasına izin vermedin, değil mi?" 

Yaşadığı şaşkınlık yüzünden okunuyordu. "Eğer o kümesin 
içindeki dövüşten bahsediyorsan, evet, kazanmasına izin ver­
dim. Ama eninde sonunda bir gün boynu koptuğunda ben 
k l - " azanmış o acagım. 

Genç adam şapkasını başından çıkardı, hemen ardından 
yine başına koydu. "Gel de nasıl kazanılır sana göstereyim." 

"Hayır, seninle ya da bir başkasıyla o kümese bir daha asla 
girmem. ÖzellikJe de Mr. Meanie* bir şişe geçmeden önce." 

Mr. Meanie mi? Gizlemeye çalıştığı bir gülümsemeyle genç 
adam kümese doğru ilerledi. Kız olduğu yerde duruyordu. 

"İçeri girmek zorunda değilsin, Constance. Çitin diğer tara­
fından izleyebilirsin beni." 

Sepet, muhtemelen özgürlüğü için mücadele ederken attığı 
yerde duruyordu. Kan damlaları açıklık alanın her yerindeydi. 
Kaşlarını çatarak kıza doğru baktı. "Sen iyi misin?" 

Kız dudaklarını ısırdı. 
Genç adam derin iç çekerek kümese girdi . "Merhaba ço­

cuklar, Mr. Meanie. Bugün neler yaptınız bakalım?" 

Tavuklar gıdakladı. Horoz tüylerini kabarttı. 
* Mr. Meanie: Bay Kötülük. (Ç.N.) 
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"Sen, bayım, savunmasız bir bayana saldırmışsın, öyle mi? 
Yarasına henüz bakmadım ama dua et de çok ciddi olmasın. 
Karıma saldırdığın için hiç de memnun değilim. Ona karşı 
saygılı davranacaksın." 

Horoz adamın çevresinde dolaşmaya başladıo 
"Ne? Senin bölgende ötüyor olmamdan hoşlanmadın mı? 

O zaman gel de yakala beni, seni alçak suçlu. Elinden geleni 
ardına koyma." 

Horoz kavganın işaretini verir gibi bir gaga attı. Drew bir 
hamleyle horozu yakalamaya çalıştı ama ıskaladı. Birbirlerinin 
etrafında dönmeye başladılar. Drew bir taraftan da dans ederek 
şarkı söylemeye başladı: 

Haydi, şimdi kar gibi temiz kızlara içelim, 
Şimdi böğürtlen kadar olgun olanlara içelim, 
Haydi, şimdi yüzü kederli kadınlara içelim, 
Şimdi güler yüzlü genç kızlara içelim. 
Kadehler kalksın 
Sevgiliye içelim, 

Eminim bir bahane bulunacaktır. 

Düşündüğü gibi oldu ve meşhur içki baladı horozu kız­
dırdı. Memnuniyetsiz bir ötüşle saldırdı. Drew bir hamleyle 
horozu ayaklarından yakaladı ve baş aşağı çevirdi. "İşte böyle 
Constance. Bir bölge böyle belirlenir. Bölgesinde bir süre daha 
öterken onu böyle tutacağım. Bütün kan bir iki dakika içinde 
kafasına dolduğunda onu bırakacağım ve aynı zamanda kazan-
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mış olacağım." 
"Onu öldüreceksin." 
Adam sustu. Kız çitin yanına kadar gelmiş ve kollarını çitin 

üst kısmına yaslamıştı. 
"Hayır, öldürmeyeceğim." 
"Neden?" 
"Yumurtalara ihtiyacımız var." 
"Kümeste iki tane daha horoz var. 
Genç adam kümesin toprağını eşeleyen diğer iki horoza 

baktı. "Eğer Mr. Meanie'yi öldürürsem diğer horozlardan biri 
hakimiyetini ilan edecek ve senin bu kez onunla anlaşman ge­
rekecek." 

"Kendi aralarında dövüşmezler mi?" 
"Bu üç horoz birlikte büyüdü. Ama ben kümese yeni bir 

horoz getirirsem dövüş kaçınılmaz olur." 
Kız bir kez başını salladı ve gitmek üzere arkasını döndü. 

Kızın onu böyle bırakıp gitmesi hiç hoşuna gitmiyordu. Ko­
nuşmasının ortasında böyle arkasını dönüp gitmemesi konu­
sunda onu daha önce uyarmıştı. Şimdi bu konuyu onunla tek­
rar tartışması gerekiyordu. Keçi gibi inatçıydı bu kadın. 

Horozu elinden bırakmadan önce birkaç dakika daha bekle-
di. Ardından yere bıraktığında Constance' ın Mr. Meanie'sinin 
kafasını sallayarak dolaşmasını izledi. 

Kümesten çıkarak kulübeye doğru yürüdü. Kızın yarasına 
bakması gerekiyordu. 



Bölüm DOKUZ 
����--�� � 

H
orozu öldürmeyeceğini biliyor olması gerekirdi. Yiyecek
üreten hayvanlar, birinin misafirine saldırdılar diye yok 

edilemeyecek kadar değerliydiler bu vahşi doğada. Horozu on­
dan daha çok sevdiğinden değildi, sadece yarar meselesiydi. 
Öyleyse neden duyguları böyle incinmişti? 

Drew'un yaklaştığını duyduğunda baldırını ovalamaya de­
vam ederek eteğinin aşağıya doğru inmesine izin verdi. 

"Kaplumbağalar neden pişmedi?" 
Yatağın iliştiği ucunda kızgınlığını bastırmaya çalıştı. "Bir 

kaplumbağanın kafasını kabuğundan dışarı çıkarmasını ve ke­
secek kadar uzun süre dışarıda tutmasını nasıl sağlarsın?" 

Genç adam şapkasını çıkardı ve bir mandala astı. "Önüne 
bir dal uzatırsın ve ısırması için beklersin." 

Bacağını ovalamayı bıraktı ve başını kaldırarak adama baktı. 
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"Hiç aklıma gelmedi. Oysa ateşi de canlı tutuyordum" derken 
yataktan fırladı ve sönmeye yüz tutmuş ateşi canlandırmaya 
çalıştı. Genç adam kaplumbağaların olduğu kazanı aldı ve dı­
şarı çıktı. 

Onu sonraki görüşünde adamın bir elinde bir kazan başı 
kesilmiş kaplumbağa, diğer elinde bir kova dolusu taze süt 
vardı. Sonunda, Tanrı'ya şükür, o da bir iki şey becermişti. 
Ocaktaki ateş yanıyor, üzerinde kaynayan tencereden buharlar 
yükseliyordu. 

"Kaplumbağaları kaynayan suya at. Sonra sana öğle yeme­
ğinde yemek için nasıl mısır lapası yapılacağını göstereyim." 

Biri ona midesi çabuk bulanan biri olduğunu söyleseydi 
buna hararetle karşı çıkardı. Ama şimdiye kadar her zaman ye­
meği o masaya oturmadan önce pişirilmiş ve süslenmiş olurdu. 
Hayvanları yediğini biliyordu elbette ama nasıl pişirildiklerini 
şimdiye kadar hiç düşünmemişti. Boyunlarından kanlar akan 
bir kazan dolusu kafası kesik kaplumbağaya bakarken yemek 
yeme zevkini sonsuza dek yitirdiğini düşündü. 

Drew mısır unu hazırlamak için gerekli malzemeyi almak 
üzere içeri girdi. Kız midesinin olması gerektiği yerde kalma­
sını sağlamak için kendini zorlayarak yutkundu. Ardından 
kaplumbağaları suya attı. Gulp gulp gulp diye suya batışları 
kızı neredeyse öldürüyordu. "Mısır lapası da nedir?" diye sordu 
zorlukla nefes alarak. 

"Bence en kolay yemek. Sadece mısırı dövüyorsun ve servis 
etmeden önce üzerine biraz süt döküyorsun." 

Son kaplumbağayı da suya atarak dibeğin başına geldi ve 
hıncını mısırdan çıkarır gibi dövmeye başladı. 

"Etrafı dağıtıyorsun, Constance. Biraz yavaş ol." 
Yavaşladı. İkisi birlikte çalışarak kısa zamanda epey mısır 

öğüttüler. 
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"Şimdi yarana bakalım." Genç adam ayağa kalktı ve kalk­
ması için yardım etmek üzere elini genç kıza uzattı. 

Yara hiç de uygun olmayan bir yerdeydi. "Önemli bir şey 
değil, teşekkürler." 

"Yine de bir bakacağım." 

Geri çevirmeyi düşündü ama bunu yaparsa adamın onun 
"kocası" olduğunu ve sadece yarasına değil, nereye isterse ba­
kabileceğini söylemesinden korktu. Yatağa doğru gitti ve otur­
du. Eteğini düzeltti. Dizleri ve ayak bilekleri bitişik, elleri diz­
lerinde öylece oturdu. 

"Seni nerenden yaraladı?" 
"Bileğimin yukarısından." 
"Ne kadar yukarısından?" 
Yüzünün kızarıklığının geçmesini bekledi. "Beş santim ka-

dar yukarıdan." 
"Görmem gerek." 
"Artık acısını hissetmiyorum bile." 
Adam elbisenin eteğine baktı. "Tedavi için ne yaptın?" 
"Sardım." 

"Karakafes otu sürmedin mi?" 
"H ,, ayır. 
Adam kulübeden dışarı çıktığında kız derin bir nefes aldı. Te­

şekkür ederim, Tanrım. Küçük düşürücü bir durumdan kurtul­
muştu en azından. Tam kalkmak üzereydi ki, genç adam elinde 
bahçeden az önce köklediği belli olan bir bitkiyle içeri girdi. Kız 
tekrar yerine oturdu, adamın bitkinin kökünü yıkamasını, eski 
bir bez parçasına sarmasını ve bir taşla ezmesini izledi. 

"Göster bakalım." Genç kızın önüne oturarak gözlerini ete­
ğine dikt_i. 
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Midesi tekrar karıştı. Bu kez daha öncekinden farklı bir 
histi ama daha az rahatsız edici değildi. Yaralı bacağını uzattı, 
etek uçlarının yukarı çıkmasını izleyerek eteğini diz hizasında 
topladı. Adamın bacağındaki düğümü çözdüğünü ve sargıyı 
açtığını hissetti. Bez parçasının yaraya yapıştığı yere gelince 
adam yavaşladı. 

Kıpırdamadan duruyor; önünde eğilen, şimdi şapka yüzün­
den düzleşmiş o muhteşem siyah saçlarla kaplı kafaya bakıyor­
du. Parmaklarını sıktı. 

Adam anında durdu ve kıza baktı. "Canın mı yandı?" 
Tanrım . . .  Yakışıklı bir adamdı.  Bir kusur bulmak ıçın 

ümitsizce baktı ama hiçbir kusur bulamadı. Güneşin ne­
den olduğu esmerlik ve kırışıklıklar bile görüntüsüne ayrı 
bir şeyler katıyordu. Gözleri ne zaman görse sanki daha da 
mavileşiyordu. Bu gözleri bu kadar yakından son kez gör­
düğünde evleniyorlardı ve hemen ardından onu öpmüştü. 
"Efendim?" 

"Ağrın çok mu fazla?" 
Bunun bir son bulması gerekiyordu. Burada oturup geçici 

bir süreliğine kocası olan adamı böyle uzun uzun düşünemez­
di. Babası gelip alana kadar burada kalacaktı sadece ve ayrıca 
adamın gözünde horozdan daha değersizdi. ''Ağrım geçti." 

"Yumruklarını sıkmışsın." 
Kanın yüzüne yayıldığını hissettiğinde ellerini de açtı. "Sa-

dece biraz gerginim." 
"Nazik olacağım." 
Kız yutkundu ve hafifçe gülümsedi. "Biliyorum." 
"O zaman neden bu kadar gerginsin?" 
Kız hiçbir şey söylemedi ama adam da kızın gerginliğinin 

sebebini anladığında kızardı ve işini çabucak bitirdi. Sonunda 
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bandajı açmıştı. "Yine kanıyor. Özür dilerim. Ama horoz ko­
layca erişemeyeceğim bir yeri yaralamış." 

''Ah, tamam" diyerek bacağını çevirdi kız ama adamın halen 
sıkıntı yaşadığı belliydi. Birkaç dakika sonra artık kanamayı 
durdurmuştu. 

" Üzerine biraz karakafes otu süreceğim." 
Kız kafasını salladı. 
Adam kıpırdamadı. 
"O d. �" d" d kı "A ak �" ne ır. ıye sor u z. cıtac mı. 
"Hayır, hayır. Hemen anında rahatlama sağlar." 
"O zaman sorun nedir?" 
"Büyük kısmını yere dökmeden bacağının arkasına nasıl sü­

receğimi ve nasıl saracağımı düşünüyorum." 
"Ben yapabilirim." 
Adam kafasını iki yana salladı. "Hayır, sen bu işi benden 

daha zor yaparsın. İhtiyacımız olan tek şey . . .  Şey, yüzüstü yata­
ğa yatar mısın lütfen?" 

İkisi de kıpırdamadı. Kız elbisesinin eteğini bıraktı, eteğin 
uçları yere indi. Yatağın bir ucuna oturup bacağını uzatmak 
başkaydı, yatağa uzanıp adamın elbisesini kaldırması ve ona 
bir şeyler sürmesi tamamen başka bir şeydi. 

"Onu sürmeden de iyileşirim" dedi. 
''Ama otu kopardım ve ezdim bile. Ayrıca karakafes otunun 

iyileştirici gücüne ihtiyacın var. O lanet horoz derin bir yara 
açmış. Üstelik koloniye yeni gelen kişiler daha dikkatli olmak 
zorunda." 

"Dikkatli mi? Neden?" 
"Ölümcül hastalıklar yüzünden." 
Bu oldukça açık sözlü bir ifadeydi. Ayrıca ona değer ver-
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diğini gösteriyordu. Ve hepsinden önemlisi horoza hakaret 
etmişti. Bacağını yatağa uzattı ve döndü. Eteği altında kala­
rak burulmuştu ve kendisi onu düzeltemeden önce adam altta 
kalan kısmı kurtarmış, dizlerine kadar yukarı kaldırmıştı bile. 
Adamın yatağa sinmiş kokusunu görmezden gelerek yüzünü 
yatağa gömdü. 

Karakafes otunun kökü anında harika bir rahatlama hissi 
vermişti. Ezdiği otu kızın bacağına sürüp üzerine yumuşacık 
ve kabarık bir bez koymuş, ardından az önce kızın bacağından 
çıkardığı kumaşı tekrar sarmıştı ve bütün bu sürede tek keli­
me bile etmemişti. İşi bitince kızın bacağını sağa sola, yukarı 
aşağı oynattı ve yatağa geri bıraktı. Kumaşın uçlarını bağla­
dıktan sonra parmaklarını sargının üzerinde gezdirerek sargıyı 
düzeltti. Midesi buruldu, kalbi tekledi ve genç kız nefes almayı 
unuttu. 

Bu sadece doktorun hastasına gösterdiği özen miydi? Kı­
pırdamaya cesaret edemedi. Eğer sadece masum bir hareketse 
abartılı tepki vermiş olmak istemiyordu. Peki ya öyle değilse? 
Öyle olmak zorundaydı. 

Düzeltme işi bitti ama adamın ağırlığını hala yatağın üze­
rinde hissediyordu. Genç adanı eteğine dokunduğunda irkildi 
ama adamın sadece eteğini düzeltmeye çalıştığını anladığında 
ne kadar aptal olduğunu düşünerek kendi kendine söylendi. 
Eteğini bıraktığında adamın eli ayak bileğine hafifçe sürtüne­
rek geçti . Genç kız sırt üstü döndü, ayaklarını eteğinin altına 
çekti. 

İşte bu tam bir hataydı . Şimdi adamın yatağında sırt üstü 
uzanıyordu ve o da tam yanında oturuyordu. Gözleri daha 
önce olduğunun üç katı daha koyulaşmıştı sanki. Adam ayağa 
kalktı, mandalda asılı duran şapkasını kaptı ve kendini kulü­
beden dışarı attı. 



1 59 

Genç kız bir koluyla gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı. 
Genç adam ondan hoşlanıyordu, buna hiç şüphe yoktu. Bu 
bakışı evlenirlerken ellerini tuttuğunda da görmüştü. Ama o 
andan farklı olan şey şu an kendisinin hissettikleriydi. Sıkıntı 
veya hoşnutsuzluk yerine şu an vücudundaki tüm sinir uçları­
nın kabardığını hissediyordu, hatta bazı sinir uçları diğerlerin­
den daha fazla kabarmıştı. 

Ya fikrini değiştirip kocalık haklarının karşılığını isterse? 
Kolunu yan tarafına indirdi. Yaptıkları anlaşmanın iptali gibi 
bir şey söz konusu olmayacaktı, orası kesindi. Böylesi Hanım­
lar İçin Matematik Günlüğü'nün sonu demek olurdu. Sözleş­
meli işçilerin öğle yemeği için geldiklerini duyduğunda yatak­
tan kalktı ve mısır ununu kaselere paylaştırdı. 

* * * 

Adamlar bu sade öğle yemeğini beğenmişler gibi görünü­
yorlardı. Drew Constance' a bahçeyi gezdirirken adamların bi­
raz dinlenmelerine izin vermişti. Hangi bitkinin ne olduğunu 
ve ne işe yaradığını anlattıktan sonra adamları alıp gitti. 

Adamlar sözleşmelerinin bitiminde sahip olacakları toprak­
ları görmeye gideceklerdi. Buralar Drew' un topraklarının ke­
narlarındaydı. Birkaç saat sonra döndüğünde genç adam bah­
çedeki yabani otların ayıklanmış, yerlerin süpürülmüş, kap­
lumbağa çorbası kokusunun ortalığı sarmış olduğunu gördü. 

Şapkasını çıkarıp kulübeden içeri adım attığında kaskatı 
kesildi. Bir demet lavanta çiçeği annesinin eski porselen ku­
palarından birinin içinde masanın ortasında duruyordu. Du­
varlarda asılı mandallardaki eşyalar da düzenlemişti. Bezler bir 
duvarda, kap kacaklar başka bir duvarda asılıydı. 

Constance odanın ortasına oturmuş, elindeki bir çubukla 
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mısır ununa anlamsız şeyler çiziktiriyordu. Onun geldiğini 
duymamıştı belli ki. Olduğu yerde durarak bakışlarını odadan 
genç kıza kaydırdı. Kızın bacağına pansuman yaptığı anı hatır­
ladı. Bacağında da çiller vardı ama daha açık renkteydiler. Ve 
cildi . . .  Dümdüz ve yumuşacık. Tanrı yardımcısı olsun, genç 
adam aklından bu düşünceleri çıkarmaya uğraştı ve hatta bü­
tün bu işlemi Gertard Jarvis'in bacağına yapmış olduğunu dü­
şündü ama boşuna . . .  Bütün bu uğraşlar Constanse' ı daha fazla 
hatırlatmaktan başka bir işe yaramıyordu. 

Pansuman işini gereğinden fazla uzatmıştı. Eteğini indirin­
ceye kadar kızın ne kadar gergin olduğunu anlamamıştı. Hatta 
o zaman bile son bir kez daha dokunmak istemişti. Bileğine
dokunduğunda kız yatağa biraz daha gömülmüştü. Tam özür 
dileyecekti ki genç kızın gözlerini gördüğünde kelimeler boğa­
zında düğümlendi. O gözlerde hoşnutsuzluk yoktu. 

Derin bir nefes alarak bu hayali kafasından uzaklaştırdı, çatı 
katında elbisesini değiştirdiği zaman�i anının yanına, zihninin 
derinlerine gömdü. 

Tanrım, duygularımı ona açamam. Ne o ipeksi cildi, ne 
kendisine karşı gösterdiği yakınlık ne de karısı oluşu . . .  Hiçbiri 
önemli değildi. 

Bu toprakların sevdiklerini birer birer elinden alırken hisset­
tiği keder, acı ve uyuşma hissini hatırladı. Sonra Leah. Düğün­
lerinden sadece bir hafta önce toprak Leah'yı ondan almıştı. 
Bir daha asla sevmeyeceğine yemin etmişti. Bunun ne demek 
olduğunu o zaman da biliyordu, şimdi de biliyordu. 

"Yine örümcekler ve sinekler mi?" diye sordu. Sesi normal­
den daha kısık çıkmıştı. 

Kız olduğu yerde sıçrayarak bir elini göğsüne koydu. "Gel­
diğini duymadım." Pencereye baktı. "İşçiler nerede?" 

"Tuzakları kuruyorlar. Sen ne yapıyorsun? Yeni bulmacalar mı?" 
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Kız omuzlarını silkti ve elindeki çubuğu yere bıraktı. ''Adam­
larla günün nasıl geçti?" 

Bir kadının kocasına sorduğu sıradan bir soruymuş gibi sor­
muştu. 

Genç adam şapkasını bir mandala astı. "İyiydi. Götürdü­
ğüm iyi oldu. İlk defa onları bu kadar canlanmış gördüm." 

Ellerindeki mısır ununu silkeleyerek ayağa kalktı. "Bu iyi 
işte." 

"Bir başlangıç." Ocaktaki közleri gördü. ''Ateşi canlı tut-
" muşsun. 

Küllerin üzerinde asılı duran çaydanlığa baktı. "Evet." 
Gerçekten de, evet. Çaydanlık sıcaktı. Kapının önü süpü­

rülmüştü. Kulübe tertemizdi. Ama yumurtalar hala kümestey-
di. "Birkaç yumurta toplamaya hazır mısın?" 

Genç kız adamın yüzüne dikkatle baktı. "Başka şansım var mı?" 
"H " ayır. 
Kız dudaklarını ıslattı. "O zaman sanırım hazırım." 
Adam takması için kıza bir önlük verdi ve yumurtaları koy­

mak için bir kese oluşturacak biçimde alt kenarlarını beline 
sokmasını söyledi. Kümese birlikte girdiler. Hiç konuşmuyor­
lardı . Tavuklar koşarak onlara doğru geldi. Adam genç kızın 
ürktüğünü görebiliyordu. Yumurtaları topladı ve onları ön­
lüğünde biriktirmesi için kıza verdi. Mr. Meanie onlarla hiç 
ilgilenmiyordu. 

* * * 

Akşam yemeğinde işçiler o kadar da canlanmış görünmü­
yorlardı ama rahatladıkları kesindi. Tek başlarına dimdik otu-
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rup başka bir şeyle ilgilenmeden yemeklerini yemek yerine 
ikili üçlü gruplar halinde açıklık alanda dolaşıyor, oturuyor, 
gülüşerek yiyorlardı yemeklerini. Constance, ormandan gelen 
arıların vızıltılarının üzerine eklenen uğultularını duymaktan 
keyif alarak adamların arasında dolaşıyordu. 

Evindeyken de birçok yemeğe ev sahipliği yapmıştı ama 
hiçbirinden şu anda burada aldığı kadar keyif almamıştı. 

Kaplumbağaları temizleme kısmı hiç hoşuna gitmese de çor­
ba pişirmekten hoşlanmıştı. Drew yanında durup her adımda 
ne yapması gerektiğini söylemişti ama yine de çorbayı kendisi 
yapmış sayılırdı. Memnuniyeti, bir işi başından sonuna değin 
tek başına yapmış olmasından kaynaklanıyordu. 

"Bir tabak daha alabilir miyim, hanımefendi?" 
Döndüğünde iki zayıf kolun ucundaki ellerin boş bir kaseyi 

ona doğru uzattığını gördü. O iki sıska kolun üst kısmında 
yine sıska bir surat, ağız dolusu dişlerin göründüğü bir gülüm­
seme ve karmakarışık sarı saçlarla örtülü bir kafa vardı. 

Adamlar bu sabah onlara kül ekmeklerini verirken kendile­
rini tanıtmışlardı ama genç kız isimleri hatırlama konusunda 
oldukça kötüydü. "Elbette, Bay . . .  ? 

"Pott. Samuel Pott, efendim." Adam selam vermek üzere 
şapkasına dokunmak için elini başına götürdü ama başında bir 
şapka yoktu elbette. 

Genç kız gülümseyerek reverans yaptı ve adama ikinci tabak 
çorbasını uzattı. 

"Ah, teşekkür ederim, hanımefendi. Krallara layık bir ziya-
fet olmuş." 

"Afiyet olsun, Bay Pott." 
"Onlara ilk isimleriyle hitap et, Constance." 
Drew' a baktığında bu emri verdiği sırada ikinci tabak çorba 
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için adamların kaselerini topladığını gördü. Şu anda kendini 
oldukça yüce gönüllü hissediyordu, bu yüzden Drew'un az 
önceki kabalığını görmezden gelmeye karar verdi. Yine de bir 
daha onu hizmetlilerin önünde uyarmaması konusunda onun­
la konuşmalıydı. ''Afiyet olsun, Samuel." 

Samuel'a baktığında adamın ölü gibi bembeyaz kesildiğini, 
diğerlerinin de yaptıkları işi bırakıp dikkatlerini onlara verdi­
ğini gördü. Drew az önce yaptığı saygısızlığı gözden kaçırmış 
olabilirdi ama belli ki adamlar kaçırmamıştı ve genç kadının 
bir şekilde karşılık vermesini bekliyorlardı. 

Bugün gemiden uzak geçirdikleri ikinci gündü ve kız nasıl 
hissettiklerini çok iyi biliyordu. Drew'un onlarla birlikte çalış­
ması adamları gerçekten çok rahatlatmıştı. 

Samuel'in göz hizasına kadar eğildi. "Benden ya da ko­
camdan korkmanız için hiçbir sebep yok. Eğer bize iyi hizmet 
ederseniz, karşılığında iyi davranış görürsünüz." 

Samuel gözlerini kapatarak başını salladı. 
Genç kız kafasını kaldırdı. "Benim altı ablam, iki ağabeyim 

ve bir erkek kardeşim var. Sen bana ağabeylerimden birini ha­
tırlatıyorsun. O da çorbayı çok sever ve onun da saçları seninki 
gibi. Bu yüzden bir daha senin adını unutmayacağım, Samuel. 
Daha önce söylediğin zaman unuttuğum için bağışla beni lüt­
fen." 

Kızın konuşması sırasında adam gözlerini açmıştı. Yanıt ola­
rak adamdan bir gülümseme beklemiyordu ama en azından az 
önceki korkusunu yeneceğini umuyordu. ''Ah, hayır efendim. 
Bağışlanacak bir şey yok, hayır yok. Ama size minnettarım, 
hem de çok." 

Kız kafasını sallayarak ayağa kalktı. Çalılardaki hışırtıyı du­
yunca dönüp baktı ve Mary ile Sally'nin ormandan çıkarak 
açıklık alana girdiklerini gördü. "Mary! Sally!" El sallayarak 
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onlara doğru koştu. "Döndüğünüze çok sevindim. Biraz kap­
lumbağa çorbası içer misiniz?" 

Mary kafasını iki yana salladı. "Hayır, teşekkürler. Büyük 
Anne çıkmadan önce ikimizin de karnını doyurdu. Şu an iste­
diğim tek şey biraz oturup dinlenmek." 

"O zaman içeri girip oturalım." Sally'ye baktı. "Ya sen? Sen 
ister misin biraz çorba?" 

"Nellie'nin bebeği oldu." 
"Bebek mi? Ne kadar güzel. Sizi görmek de çok güzel." Bir 

elini Sally'ye uzattı. Ama çocuk genç kızın elini sıkmak için 
uzanmadan hemen önce Drew'u gördü ve koşarak kollarına 
atladı. 

Genç adam kucağında çocukla yanlarına yaklaştı. "Nellie 
nasıl?" 

"İyi" diye yanıt verdi Mary. "Kocaman, gürbüz bir oğlu 
oldu." 

"Bir sorun yok yani." 
"H fı d" " ayır, e en ım. 

''Adını ne koydular?" diye sordu Constance. 
"Henüz koymadılar." 

"Vaftiz törenini mi bekleyeceklermiş?" 

Mary kafasını iki yana salladı. "Üç yaşına gelene dek bek­
leyecekler." 

"Ne?" diye bağırdı Constance. 
"Bu sık yapılan bir şey" diye açıkladı Drew. "Burada ço­

cukların çoğu üçüncü yaş günlerini göremezler. Böyle yaparak 
insanlar çocuklarıyla aralarına mesafe koymuş oluyorlar." 

"Ne kadar korkunç bir şey! Sally'ye de aynı şeyi yapmadınız, 
değil mi?" 
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Adam dudaklarını ısırdı. "Ben asla böyle bir şey yapa-
" marn. 

"Yapmayı düşünme zaten." 
Genç adam Sally'yi yere bıraktı . "Benim de gurur duydu­

ğum bir şey değil bu, Constance." Döndü ve adamlarının ya­
nına gittL 

"Ne büyük aptallık. . .  " Genç kız Mary'ye döndü. "Gel de 
orada neler yaptığınızı anlat." 





Bölüm ON 
������ � 

"\Temeğin ardından Drew ile Constance kirli kaseleri ve bar­
.1 dakları yıkamak için dereye gittiklerinde Mary Sally ile 

ilgilendi. 

Dereye vardıkları zaman Constance kaseleri kıyıya bıraktı. 
İçinde bir memnuniyet hissi büyüyordu. Bir aksilik olmadan 
gerdek gecesini atlatmıştı. Vücuduna oldukça iyi oturan iki 
adet elbisesi vardı. Gün içinde birkaç ev işini halletmişti. Ve en 
güzeli, dün gece kazandığı bahis meyvesini vermek üzereydi; 
bulaşıkları yıkamak zorunda değildi. 

Sırtını huş ağacına yasladı ve gülümsemesini güçlükle bastı­
rarak kirpiklerinin altından Drew'a baktı. Bulaşıklarla şeytanla 
güreşiyormuş gibi uğraşıyordu 

Yemeğin sonu yaklaştıkça morali giderek daha fazla bozul­
maya başlamıştı. Ardından, dereye gelene kadar kıza tek keli-
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me etmemiş, hatta bakmamıştı bile. Duruşu dimdik, çenesi 
sımsıkı sıkılıydı. 

Genç kız yerden bir çakıl taşı aldı ve derede sektirmek için 
atmadan önce kısa bir süre eliyle kayganlığını yokladı . Taş de­
renin akıntısına ters halkalar meydana getirerek pek fazla sek­
meden suya düştü. 

Adam işine devam etmeden önce bir süre bekledi. 
Kız oturduğu yerde dizlerini kaldırdı ve kollarını dizlerine 

doladı. "Acaba . . .  Eğer bir buçuk tavuk bir buçuk günde bir 
buçuk yumurta yumurduyorsa, yedi tavuk altı günde kaç yu­
murta yumurtlar?" 

Genç adam kaseleri halen suyun içinde tutarak ovalamayı 
bıraktı. Yavaşça başını kaldırarak kıza baktı. Kalın siyah kirpik­
leri mavi gözlerin i gölgelendiriyordu. 

Kız gülümsedi ve çenesini dizlerine dayadı .  
Adamda ne gülümseme ne gamze ne de bir yanıt vardı. Ba-

kışları kızın üzerinde, kıyıya çöktü. 
"Daha başka bilmecelerim de var istersen." 
"Dokuz kardeşin var, öyle mi?" 
Kız kaşlarını kaldırdı. "Evet, doğru." 
Adam işinin başına geri döndü. "Kaç tanesi hayatta?" 
"Neden sordun? Hepsi." 
"Amcan tarafından yetiştirildiğini sanıyordum." 
"Evet, küçük kardeşim Rebecca'yla birlikte. Ama babam 

beni eve geri getirdi , hatırladın mı?" 
"Ah, evet, şu senin reddettiğin evlilik sözleşmesi için." 
"E d v " vet, ogru. 
"Ve bütün kardeşlerin seni bağırlarına basmak için bekli­

yorlardı." 
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Kız kafasını iki yana salladı. "Hayır, onlar çoktan evlenip 
gitmişlerdi. Ama babam bütün çocuklarını çatısı altında müm­
kün olduğunca sık toplamaya bayılır." 

İşine tekrar ara vererek kız baktı. "Bana onları anlat." 
Kız önce kirli bulaşık yığınına, ardından ufukta alçalan gü­

neşe baktı. Tanrım . . .  Bütün geceyi burada geçireceklerdi bu 
gidişle. 

Ayağa kalkarak bir kase aldı ve adamın yanına çömeldi. "En 
büyük iki ablam on iki, on üç yaşlarında evlendiler. Babam 
diğer ablalarımın evlilik sözleşmelerini imzaladığında daha bile 
küçüklerdi." 

"Eminim onların iyiliği için yapmıştır bunu." 
"Evet, öyle. Ama maalesef damadın ahlaki değerlerine önem 

vermezdi. Asalet onun için her şeyden önemliydi ." 
"Kadınlar kocalarını kendileri seçemezler, Constance. Bu­

nun sonu felaket olabilir." 
"Maddi olarak belki. Ama ben yoksul ama mutlu bir hayatı 

zengin ama mutsuz bir hayata tercih ederim." 
"Gerçekten o kadar kötü olamazlar." 
"Ablalarımın kocalarını tanımıyorsun sen." 
Dirsekleri birbirine dokundu. "Anlatsana." 
Kız elindeki tabağı dere kıyısındaki farklı hayvanlara ait ayak 

izlerinin yanına bıraktı. Her bir izin kendine has özelliği vardı 
ama hepsi bir arada yaşamayı beceriyordu. Yıkamak için başka 
bir tabak aldı. "Leoma, en büyük ablam, bir mektubunda bana 
kocasının kabalıklarını anlattı. Arietta' nın dayak yediğini ben 
kendi gözlerimle gördüm. Kristina, en zeki olanımız, ayyaş bir 
hödükle evlendi. Doreen, kocasının zamparalıklarına sessizce 
katlanıyor. Ve sekizinci çocuğuna hamile olan Jocelyn, geçici 
bir süreliğine kocası tarafından terk edildi." 



1 70 

"Sadece beşini saydın." 

"Rebecca'nın kocası onu rutubetli eski bir kır evine kapattı . 
Ne dışarı çıkmasına izin veriyor ne de ziyaretçi kabul ediyor." 
Constance adamın boş ellerine baktı. "Bu akşam işini epey 
boşluyorsun. Hem dinleyip hem bulaşık yıkayamıyorsan daha 
fazla anlatmam." 

Genç adam bir kaşını kaldırdı. "Senden iki katı fazla yıka­
dım zaten. Bana yetişmen için zaman veriyorum sana." 

Kız bir bardak alarak adamın eline tutuşturdu. "Çok nazik­
sin. Lütfen işine devam et." 

Adam bardağı suya daldırdı. "Peki, ağabeylerin ablalarına 
kötü davranan adamlara bir şey yapmadılar mı?" 

Constance burnundan soluyarak yanıtladı. "Norval kraliçe­
nin nedimelerinden biriyle evlenmeye çalışmakla meşguldü ve 
evlendikten sonra anakaraya gönderildi. Rogan bir başka ne­
dime için düelloda yenildi. Foley de kendini şehrin zevklerine 
adamıştı, dolayısıyla ertesi gün tüm Londra halkının öğrendiği 
üzere evliliğin gereklerini yerine getirmekte başarısız oldu." 

" Korkunç şeyler bunlar." 

"Evet. Pek de istenecek türden ağabeyler değiller. Ama arka­
daş olarak oldukça iyidirler." 

Genç adam son kaseyi kızın elinden aldı. "On dokuz yaşına 
kadar evlenmeden kalmayı nasıl becerebildin?" 

Kıyıdan uzaklaşarak elbisenin sıvadığı kollarını aşağıya in­
dirmeye başladı. "Sanırım babam gelip beni ve Rebecca'yı al­
mak istediğinde Skelly Amca'm buna karşı çıkmıştı." 

Adam elindeki kaseyi yıkadıktan sonra diğerlerinin yanına 
koydu ve piposuna uzandı . "() z�man kaç yaşındaydın?" 



"Ben on üç yaşımdaydım.  Rebecca ise on." 
Bir ağaca yaslanarak oturdu. "Ne oldu?" 

17 1  

Genç kız burnunu kırıştırdı. "Rebecca tam da babamın ona 
söylediği şeyi yaptı. Ama ben her söylenene boyun eğecek on 
yaşında bir çocuk değildim. Yine de babam vikontun oğlunu 
büyük bir sevinçle karşıladı. Genç adam eve girer girmez bana 
evlenme teklif etti." 

Derenin uzak köşesinde bir hareket sezinleyerek durdu, ne­
fesini tuttu ve gözlerinin etrafında siyah bir maske, kuyruğun­
da siyah bir halka olan kahverengi tüylü bir yaratığı işaret etti. 
Garip görünüşlü hayvan akşam yemeğini pençeleriyle yıkama­
dan önce suya daldırıyordu. 

Drew da işini bitirip gözden kaybolana kadar hayvana bak­
tı. "Yerliler bu hayvana aroughcoune* adını veriyor." 

"Ren olsam haydut derdim." 
Adam güldü ve piposundan uzun bir nefes çekti. "Çok kötü 

bir teklifti herhalde." 
Kızın dudaklarının kenarında bir gülümseme belirdi. "Ha­

yır, hayır. Oldukça güzeldi ve bana olan aşkının ne kadar bü­
yük olduğundan bahsetti." Tırnaklarını incelemeye başladı. 
''Ama ne yazık ki benim ona karşı isteksizliğim daha büyüktü. 
Üç hafta sonra ortadan kayboldu." Birbirlerine bakarak sessiz­
ce gülümsediler. 

"Sonra ne oldu?" 

"Evlenmemiş olmam babamı oldukça zor bir duruma dü­
şürdü. Benim teklifi kabul etmemem onun için utanılacak 
bir durumdu ama endişe ettiği şeylerin sonuncusu değildi. İş 
yaptığı adamların gözünde doğru kararlar alamayan bir adam 

* Aroughcoune: Rakun. Sözcük Virginia'da bir Kızılderili kabilesi olan 
Algonquin ' lerden gelir ve "el leriyle tırmalayan" anlamındadır. (Ç .N.)  
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haline gelmişti ve bu da güvenilirliğini sarstı. Bu yüzden bir 
karar verdi: Ya boyun eğecektim ya da . . .  " 

Drew'un koca elleri piposunu kavradı. Dumanı dudakları­
nın arasından saldı. "Ne yaptı?" 

Kız eteğini düzeltti. "Evlilik teklifini geri çeviren bir kızın 
başına neler geleceğini bilirsin herhalde. Reddini geçerli ne­
denlere dayandırmalı . Ama reddetmek hoş bir şey değildir yine 
de." 

"Senin dayandığın geçerli nedenler nelerdi?" 
Göz ucuyla adama baktı. "Bay Fenton karısının matematik­

le ilgilenmesini istemiyordu." 
Adamın dudaklarında bir gülümseme belirdi. "Eminim ba­

ban adamın dileğini yerine getirmek için çaba harcamıştır." 
"Ah, evet, kesinlikle denedi. Öncelikle harçlığımı kesti. Ama 

ben üstesinden kolayca geldim, tüm istediklerimi aldım ve ge­
lecekteki kocamın hesabına yazdırmaya başladım. Artık kim 
olacaksa kocam . . .  Ardından direncimi kırmak amacıyla ailenin 
tüm üyeleriyle anlaştı. Bütün ağabeylerim ve ablalarım, ayrı­
ca en yakın arkadaşlarım kabul etmem için beni ikna etmeye 
çalıştılar." Omuzlarını silkti. "Babama benim rızam olmadan 
hiçbir şekilde evlilik sözleşmesi imzalanmayacağını söyledim." 

Adam gülümseyince bir yanağındaki gamze ortaya çıktı. 
"Bu bana oldukça tanıdık geldi." 

Genç kız adama baktı. "O kadar da umutsuz değillerdi. 
Artık evde kalmış olduğum kabul edilene kadar beş yıl daha 
uğraştılar benimle." 

"Peki, ne oldu?" 
"Babam yetmiş üç yaşını geçmişti ve her şeye en başından 

başlamam gerekeceği halde beni birini bulmaya mecbur etti:' 
"Zavallı baban." 
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"Zavallı babam mı?! Acıma duygunuz, bayım, kesinlikle 
yanlış kişiye yönelmiş durumda. Beş hafta sonra yeni bir evlilik 
sözleşmesiyle geldi." Örtüsünde dışarı çıkan bir tel saçı geriye 
sokuşturdu. "Babamın Lord Milburn'la yakın olmak için evli­
lik yolunu kullanmaya çalışması ilk kez yaptığı bir şey değildi. 
Ve herkesin can attığı böyle bir bağlantıyı sağlamak için ben 
elindeki son şanstım." 

"Ret maddesini çıkardı mı sözleşmeden?" 

Kız dudaklarını ısırdı. "Yapamazdı ama sözleşme metnini 
değiştirdi. Bu kez eğer ben talibi geri çevirirsem maddi olarak 
kötü duruma düşmemeyi garanti altına aldı. Ve evlilik gününe 
kadar ödeme yapmayacağı koşulunu ekledi." 

Drew bacaklarını öne doğru uzatarak bileklerini birbiri üs-
tüne attı. "Peki, senin şu 'geçerli nedenlere' ne oldu bu kez?" 

"Adam benden elli yaş büyüktü." 
"Olağandışı bir şey değil." 
"İğrenç bir şey bu." 
Genç adam güldü. "Bu göreceli bir şey tatlım." 

Kız omuzlarını silkti. "Tam o sıralarda ağabeylerim baba­
mın dikkatini Üzerlerine çekmişlerdi. Norval kraliçenin ne­
dimelerinden biriyle evlenince ailemin önünde yepyeni bir 
Londra'nın kapılan açıldı. Karısı Emma'yı epey sevmiştim ama 
sonra savaş çıktı ve bir baltanın bir kütüğü bölmesi gibi ailemi 
ikiye böldü. Şimdi bile ağabeylerim birbirlerine karşı savaşı­
yorlar." Kirpiklerini indirerek yutkundu. "Neyse, uzun bir süre 
kendimle baş başa bırakılmıştım." 

"Kendini kaçırılmış ve bir Amerikalıyla evlenmiş bulana ka­
dar yani." 

Batan güneşin mor ve pembe ışıklannın yansıdığı suyun 
ötelerine baktı. "İyi bir macera olduğu kesin." 
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"Yine de hayatına mal olabilirdi. O gemiye yanında bir ko­
ruma olmadan binmek yapılabilecek aptallıkların en büyüğüy­
dü." 

"Nasihate ihtiyacım yok" diyerek ayağa kalktı. "Ne senden 
ne de başkasından." 

Adam da kalktı. Yüz ifadesi anlaşılamıyordu. "Beni iyi din­
le, Constance. Baban gelene kadar senden ben sorumluyum. 
Bu yüzden asi davranışlarını kontrol altına alsan iyi olur. Tek 
bir aptalca hareket burada ölümüne sebep olabilir." 

Kız dikleşti. "Senin ne umurunda ki? Benim ortalıkta olma­
mam senin hayatını çok daha kolaylaştıracak belli ki." 

"Senin yaptığın aptalca bir şey benim adımı lekeler." 
Adını mı lekeler? Kaseleri kucakladı ve gitmek için arkasını 

döndü ama adam kolundan yakalamıştı. "Bir tartışmanın orta­
sındayken sakın bana sırtını dönüp gitme, Constance." 

Burun buruna geldiler. Tütününün aroması büyüleyiciydi. 
Kucağındaki kaselere sarıldı. "Ya gidersem?" 

"Dene bakalım." 
Şeytanlar götürsün seni! "Neden birden bu kadar sinirlendin? 

Söylediğim kişi olduğumu şimdi anladığın için mi?" 
"İstediğin hikayeyi uydurabilmek için koca bir gemi yolcu­

luğu kadar zamanın vardı." 
"Bütün bunları uydurmuş olmam mümkün değil ve bunu 

sen de biliyorsun. Beni sorguya çekmenin esas nedeni de bu 
zaten." 

Adam ses çıkarmadan durdu. Gözleri kızın gözlerini arı­
yordu. Sonunda konuştu. "İşin aslı, sanırım sana inanıyorum. 
Böylesi mantıklı olan tek şey." 

"Gerçekten bana inanıyor musun, Drew?" 
Kızın kolunu sıkan elini gevşetti ve az önce sıktığı yeri ha-
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fifçe ovaladı. "Evet, Constance, İnanıyorum. Eğer inanmasay­
dım, Tanrı yardımcım olsun, şimdiye dek seninle yatmış olur­
dum." 

Kızın nefesi kesildi. Kolundaki hafif sıvazlama tüm dikka­
tini dağıtıyordu. Bir şeyler söylemek için çabaladı. "Ya unva­
nıma?" 

Kızın kolunu bırakarak yerde kalan tabakları kucakladı. 
"Baban gelip ben seni onun himayesine verene kadar Bayan 
Drew O'Connor'sın." 

Kızın kalbi sıkıştı. Tanrı yardımcı olsun, bahara kadar bu 
duruma nasıl dayanacaktı? "İlk gemiyle beni eve gönder." 

"Daha önce konuştuk bunu. Ayrıca çok tehlikeli olabilir. 
Tanıdığım kadarıyla yine aptalca bir şey yaparsın ve bundan 
ben sorumlu tutulurum." 

Öfke dalgalar halinde yükselirken bütün yumuşak duygula­
rı süpürdü. "Sen götür o zaman." 

''Aptal olma. Buradan ayrılamam. Josh dönene kadar bek­
lemek zorundasın." Karanlık gökyüzüne baktı. Güneş bat­
mış, yerini ay ve yıldızlar almıştı. Önlerindeki patikaya baktı. 
"Adımlarına dikkat et. Ay ışığında gölgeler aldatıcı olabilir." 

Eteğinin bir köşesini kaldırarak başını salladı. Kulübeye doğ­
ru yan yana yürürlerken gecenin sesleri Üzerlerini örtüyordu. 

* * * 

Takip eden hafta boyunca ev işleri rayına oturmuştu. Mary 
erken kalkıyor, Constance Sally ile ilgilenirken o kahvaltıyı ha­
zırlıyordu. Adamlar tarlaya gittikten sonra Mary gerekli oldu­
ğunu düşündüğü işleri yapmak için onları kovalayana kadar 
Constance ile Sally bazı basit işleri yapıyorlardı. 
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Elinde bir sepet, "Hadi gidip bötlen toplayalım!" diye çığlık 
attı bir sabah Sally. 

Constance kaşlarını çattı. "Buralarda hiç böğürtlen görme-
dim ben. Sen gördün mü Mary?" 

"Hayır, efendim. Ama olmalı, değil mi?" 
"Daha önce böğürtlen toplamaya gittin mi, Sally?" 

"Evet, BüyükAnnem'le. Sana gösteririm." Sally Constance' ın 
elini yakaladı ve çekerek kulübeden dışarı çıkardı. 

Ormanın içlerinde kıvrılan yollardan ilerledikten sonra ol­
dukça küçük beyaz böğürtlenleri olan birkaç çalı buldular. Sally 
bir tane kopardı ve mumlu üst tabakasını parmaklarının arasın­
da temizledi. Constance meyvelerden birini diline değdirdi. 

Sally bunu oldukça eğlenceli bulmuşa benziyordu. "Defne 
bötleni yenmez." 

Çocuk bir taraftan konuşurken bir taraftan da böğürtlen 
toplamaya başladı. Küçük kızı takip eden Constance kısa süre 
sonra bir sürü böğürtlen olan bir yere ulaştı. Böğürtlenin bol­
luğu onu öyle şaşırtmıştı ki, ikisi birlikte toplayarak kısa sürede 
koca sepeti doldurmuşlardı. 

Eve dönüş yolunda devasa büyüklükte bir manolya ağacıyla 
karşılaştılar. Kökleri topraktaki besinin çoğunu emdiği ve bir­
birine geçen dallarla yapraklar güneş ışığının yere ulaşmasını 
engellediği için ağacın çevresindeki toprak çoraktı. 

Elindeki sepeti bırakan Constance haşmetine bakarak ağa­
cın kalın gövdesinin etrafında döndü. Sally peşinden geldi. Bir 
kökten diğerine atlayarak dengede durmaya çalıyordu. 

Constance ağacın en ucunu görebilmek için başını arkaya 
attığında biraz başı döndü. "Bunun dev bir yaratığın pençesi 
olduğunu hayal et, Sally. Boyu taa cennete değiyor. Ağzında da 
iki bin tane dişi var." 
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"O zaman biz de kayıncayız." 
Genç kız Sally'ye baktı. Söylediği şey ilgisini çekmişti. İki­

si birlikte çömelerek karınca aramaya başladılar. "Görebiliyor 
musun?" 

Kafasını sallayan çocuk parmağıyla bir yeri işaret etti. "Bak! 
Eğer bizim iyi insanlar oluğumuzu söylersek onlar da arkadaş­
larına söylerler. O zaman bizi bir dalıa ısırmazlar belki. Ha?" 

Constance kıkırdadı. Ama Sally'nin hemen birkaç met­
re arkasında kirden kahverengi olmuş bir çift kocaman çıp­
lak ayak gördüğünde donup kaldı . Yavaşça ayağa kalkarak 
Sally'yi arkasına sakladı . Gördüğü şey on yaşlarında çırılçıp­
lak bir erkek çocuğuydu. Tanrı'ya şükür, henüz küçük bir 
çocuktu. 

Üzerinde hiçbir giysi yoktu ve kafasının sağ yanındaki saç­
ların tümu nraşlanmıştı. Tepesinde bir tutam dik saç vardı ve 
başının sol yanındaki saçlar dümdüz bileklerine kadar uzanı­
yordu. Ne vücudunda bir yazı vardı -oysa kız daha önce bu 
tür işaretlerden söz edildiğini sıkça duymuştu- ne de belden 
aşağısını örtecek bir bez parçası. On yaşında falandı ama boyu 
Constance kadar vardı neredeyse ve genç kız hayatında ilk defa 
çıplak bir erkek vücudu görüyordu. 

Bakacak başka bir yer: bulmaya çabalarken genç kızın yüzü 
yanmaya başladı. Bakışları çocuğun sırtındaki yaya ve ok tor­
basına takıldı. Tam bu sırada çocuk yayını ve okunu sırtından 
çıkardı ve yere, ayaklarının dibine bıraktı. 

En azından onları avlamayacağı belli olmuştu. Ama yakın 
zamanda gidecek gibi de görünmüyordu. 

Sally'nin arkasında kımıldadığını hissetti. "Sally" dedi oto­
riter bir sesle, "olduğun yerde kal ve hareket etme." 

Sally kımıldanmayı kesti. Çocuğa bakmak için gözlerini 
yerliden ayırma riskini alamıyordu ama çocuğun hemen ka-
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bullenmesi yüzünden de bir korku tohumu ekilmişti yüreğine. 
"Sally, eğer beni anladıysan eteğimi tutup bir kez çek." 

Eteği çekildiğinde derin bir nefes aldı. Çocuk oldukça ağır 
hareketlerle silahının üzerinden geçerek bir adım ilerledi. 

Asi davranışlarını kontrol altına alsan iyi olur. Tek bir aptalca 
hareket burada, kolonide ölümüne sebep olabilir. Drew'un sözle­
ri beyninin içinde dönüp duruyordu. Çocuk şu anda silahsızdı 
ama öyle bile olsa Coııstance'ın o genç, sımsıkı kaslara karşı 
pek bir şansı olmayacaktı . 

Sally'ye koşarak kaçmasını söylemeyi düşündü ama çocu­
ğun tepkisinin ne olacağını bilmiyordu. Belki de çalılıkların 
arasında daha onlarcası saklanıp şu an onları izliyordu. İşte en 
çok bu onu durduruyordu. 

Çocuğun yüzünde hiçbir ifade yoktu. Öfke, dostluk, me­
rak, kötü niyet . . .  Hiçbir şey . . .  

Şu anda genç kızın önünde duruyordu. Kızdan beş santim 
kadar daha kısaydı . Elini uzattığında Constance korkuyla geri 
sıçradı. Çocuğun yüzünden bir hoşnutsuzluk alevi geçti . 

Sakin olmak zorundaydı . Çocuğun niyetinin ne olduğunu 
anlaması gerekiyordu. Bu arada üstünlük sağlamak için yaşı­
nın avantajını kullanabilirdi. Bir kaşını kaldırarak başını dik 
tuttu. 

Çocuk nasır tutmuş parmağıyla kızın yanağını dürttü. Ar­
dından aynı şeyi burnuna ve çenesine yaptı. Kız da aynı şeyi 
çocuğun yanağına, burnuna ve çenesine yapmaya karar verdi. 
Ama çocuk şaşkınlıkla kafasını geri çekip hızla eline vurunca 
yanağından başka yerine dokunamadı. 

Genç kız omuzlarını dikleştirdi. Çocuk parmağını burnuna 
yaklaştırdığında bakışlarıyla onu takip etti. Çocuk kızın gözle­
rindeki şaşı bakıştan hoşlanmıştı ama eline hızlıca vurması hiç 
de hoşuna gitmedi. 
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Bir emir olduğunu düşündüğü bir kelime söyledikten son­
ra çocuk Constance'ın başlığının ipini çekti. Azizler adına! 
Birbirlerinin yüzlerini dürtmenin bir tür çiftleşme ritüeli ol­
madığını umuyordu. Kendini toparlamalıydı. Karşısındaki on 
yaşında bir çocuktan başka bir şey değildi. Yani o öyle umu­
yordu. 

"Sally, eğer sana kaçınanı söylersem koşabildiğin kadar hızlı 
koşarak kaçacaksın." Onu nereye gönderecekti? Diğer yerlile­
rin kulübede ya da yol üzerinde olmadıklarını nereden bile­
cekti? "Ağabeyinin ve adamlarının nerede çalıştıklarını biliyor 
musun, Sally?" 

"E s· " ;vet, ıssy. 
Kıı.ın ciddiyeti Constance'ı şaşırtmıştı ama bunu düşü­

necek zamanı yoktu. "Çok iyi. Eğer sana koşmanı söylersem 
Drew' a doğru koşacaksın ve ona yanımda bir yerlinin olduğu­
nu ve Mary'nin de tehlikede olabileceğini söyleyeceksin. Eğer 
anladıysan eteğimi çek." 

Kız eteğini çekerek yanıt verdi. Yerli çocuk şimdi kızın baş­
lığını çıkarmıştı. Şaşkınlığını gizlemiyordu. Ellerini yakacak­
mış gibi dikkatle kızın saçlarına dokundu. Ardından saçlarını 
göstererek anlaşılmaz bir şeyler söyledi. Onları aşağıya salma­
sını istediği belliydi. 

Drew'un sözleri aklından çıkmıyordu. Asi davranışlarını 
kontrol altına al. 

İşbirliği yapmak şu anda belki de en akıllıca davranıştı. Örü­
lü saçlarının arkasına sallanmasına izin verdi. Çocuğun nefesi 
kesildi. Kızın örgüsünün ucundan tuttu ve bir hayvanı sürer 
gibi onu ok torbasının yanına kadar götürdü. 

İngiliz tüccarların anlattığı, yerlilerin yüzdüğü kafa derileri­
ni iki ağacın arasına gerdikleri iplere asmalarıyla ilgili hikayeler 
aklına hücum etti. Yerli çocuk torbasından bir ok çıkardığında 
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ciğerlerini havayla doldurdu ve olabildiğinde yüksek sesle ba­
ğırmaya başladı. "Koş, Sally, koş! Şimdi!" 

Küçük kızın koşarak uzaklaştığını duydu. Çocuk anlamsız 
sözler söyleyerek Constance'ın saçını çekti. Konuştuğu dil kız 
için yabancı olabilirdi ama sesinin tonu ve somurtkan yüz ifa­
desi evrenseldi. 

Elindeki oku kıza doğru sallayışı, kızgın bir annenin ço­
cuğunu azarlarken parmak sallamasına benziyordu. Sally'nin 
gidişiyle yerliyle baş başa kalmıştı. Eğer çıplak bir yerlinin 
kafa derisini yüzmesine izin vereceğini sanıyorsa bu çocuk 
fena halde yanılıyordu. Korkudan kaynaklanan bir kuvvet­
le genç savaşçıyı itti. Ama maalesef çocuk kızı hala saç ör­
güsünden tutuyordu. Acıyla çığlık atarak çocuğun üzerine 
düştü. 

Çocuk atik davranarak döndü ve kolunu diziyle bastırarak 
kızın üstüne çıktı. Kız karşı çıktı, tekmeledi, kıvrandı. "Bırak 
beni, seni zavallı, sefil, ahlaksız, hilekar, çıplak kurbağa! Bir 
tel saçımı bile kesemeyeceksin. Şimdi şu çıplak bacaklarını üs­
tümden çek!" 

Nefes almak için mücadelesine ara verdiğinde çocuğun yü­
zünde koca bir gülümseme gördü. Kıza bir şeyler söyledi, olur 
anlamında kafasını salladı, sonra yine bir şeyler söyledi. Ardın­
dan kızın örgüsünü kaldırdı, okunun ucunun keskin kenarıyla 
yaklaşık on beş santim kadar kesti ve ayağa fırladı. 

Kız yaşadığı şaşkınlık yüzünden on saniye kadar kendine 
gelemedi. Ayağa kalktığında ise yerli çocuk yayını ve oklarını 
almış, ormanın içlerine doğru çoktan kaçmıştı. 

"Çabuk buraya gel, seni yankesici! Buraya gel de ben de 
senin saçını keseyim, bak bakalım hoşuna gidecek mi!" Çocuk 
gürüldeyen nehirler gibi hızla kaçarak kız daha bağırıp çağır­
masını bitirmeden gözden kaybolmuştu. 
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Yan tarafında ani bir ağrı hissederek sustu ve derin bir nefes 
aldı. Tanrı' ya şükür Sally'yi göndermişti. Küçük kızın gür siyah 
saçları yerli için daha değerli bir ödül olmalıydı. Kalp atışları 
yavaşlarken çıplak kalan kafasını kaşıdı ve ucu az önce kesilmiş 
saçlarına baktı. 

Bu barbar böyle bir şey yapmaya nasıl cesaret edebilirdi? 
Şimdiye kadar saçlarına hiç makas değmemişti. Saçlarına çok 
iyi bakıyor sayılmazdı ama on dokuz yıldır onunla birlikteydi­
ler ve yakın bir zamanda vazgeçmeye de niyeti yoktu. 

Sally ormanda yalnız. 

Bu düşünce beyninde kamçı gibi şakladı. Kalbi şimdi eski­
sinden de hızlı çarpıyordu. Daha da kötüsü Constance tütün 
tarlasının nerede olduğunu bilmiyordu. Bu yüzden Sally'nin 
de ne tarafa doğru koştuğunu bilmiyordu. Etrafta dönerek eve 
doğru koşmaya başladı. Daha yolu yarılamamıştı ki Drew ve 
birkaç adamıyla karşılaştı. 

"Sally?" diye bağırdı. 
Drew etrafı kolaçan ederek kızı sakinleştirmeye çalıştı. "Sally 

iyi. Yerliler kaçtılar mı?" 

Bastırmak için çaba bile harcamadığı yeni bir korku dalgası 
gelmeden önce azıcık bir rahatlama yaşamıştı genç kız. "Ne­
reden bilebilirim? Bir dakika önce manolya ağacının altında 
dinleniyorduk, bir dakika sonra yamuk kafalı bir genç yüzüme 
doğru bir ok sallıyordu." 

Drew onları koruması için birkaç adamını yanında bıraka­
rak diğerlerini etrafı kolaçan etmeleri için ormana gönderdi. 

Kız kısalan örgüsünü kaldırıp gösterdi . "O küstah keçi ne 
yaptı, bak! Saçımı kesip aldı." 

Drew kızın saçına baktı ama kızın bakışları üstündeydi. 
"Yerlilerin bir şeyler giydiğini biliyorum ama bunun üzerin-
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de hiçbir şey yoktu. Bildiğim kadarıyla en değersiz olanlar bile 
ottan ya da ona benzer şeylerden yapılma bir şeyler giyiyorlar. 
Hiçbir şey giymediğine göre bu yerli en aşağı tabakadan olma­
lı. Çıplaktı, Drew. Çırılçıplak. Ve orada Sally vardı ama çocuğa 
aldırış bile etmedi. Bu yerlilerin derdi nedir böyle? Vücutları­
nı örtmeleri gerektiğini duymadılar mı? Bu barbarlar nasıl bir 
geçmişe sahipler böyle?" 

Adamlar yerli çocuktan tek bir işaret bile bulamadan geri 
döndüler. Drew adamlarını tarlaya geri gönderdi. Bütün bu 
süreçte kızın saç örgüsünü elinden bırakmamıştı. "Genç bir 

k S �,, çocu tu. , onra. 
"Tanrı'ya şükür öyleydi. Ama güçlü kuvvetli bir çocuktu. 

Onu yere ittiğimde o küçük göğsünün nasıl da kalkan gibi 
güçlü olduğunu hayal et." 

"Onu yere mi ittin?" 
"Tabii ki. Sivilceli suratlı bir gencin hiç dövüşmeden kafata­

sımı yüzmesine izin vereceğimi sanıyorsan yanılıyorsun." 
İçinden lanetler okuyarak etrafa tekrar bakındı. Kızın elini 

tutarak eve doğru yürümeye başladı. "Gitmemiz gerek." 
Arkasına baktı. "Peşimizdeler mi?" 
"Umarım değillerdir." 

Bir elini başına götürdü ama yavaşlamadı. "Başlığım. O karı-
şıklıkta başlığımı ve bir sepet dolusu böğürtleni orada bıraktım." 

"Nerede?" 
"Büyük manolya ağacının yanında." 
"Şimdi geriye dönemeyiz. Onları ortalık sakinleşince gider 

getiririm. Şimdi sus ve dikkatini yola ver. Tökezlemeni istemi-
,, yorum. 

Herhangi bir olay olmadan kulübeye ulaştılar ama genç kız 
Drew'un yüzündeki endişeyi görebiliyordu. Mary bir çaydan-
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lık dolusu elma şarabını ısınması için ocağa koymuştu. 
Kendini yatağın bir kenarına atarak içini çekti. Sally koşa­

rak gelip kucağına çıkmıştı. Constance Drew'un elinde eski bir 
tüfekle odada bir aşağı bir yukarı dolaşmasını izledi . 

Yüzü buruşuk, aklı uzaklardaydı. Genç kız adamın dikkati­
ni çekmeye çalıştı ama adam fark etmedi. Eğer bir süre sonra 
durmazsa izlemekten kızın başı dönecekti. 

Saç örgüsünü omzunun üzerine çekerek açmaya başladı. 
Kafa derisinin ne kadar hassas olduğunu anladığında irkildi. 
Sally başparmağını ağzına sokmuş, Constance'ın omzuna yas­
lanmıştı. Tanrı'ya şükür, çocuk sağ salimdi. Korkmuştu ama 
sağ salimdi. 

Constance ellerini tarak gibi saçlarının arasından geçirdi. 
Kesik uçlarına bakarak gözyaşlarını içine akıtıyordu. Bugün 
öldürülebilirdi, birkaç santim saçın ne önemi vardı. Yine de 
gözyaşlarına engel olamıyordu. 

Drew odayı arşınlamayı bıraktı ve kızı izlemeye başladı. 
Genç kız bir bukle saçını iki parmağının arasında kurcalı­

yordu. "Çocuğun kafasının bir tarafında hiç saç yoktu. Kötü 
davranışları olan çocukları bu şekilde mi cezalandırıyorlar?" 

"Hayır. Powhatan erkekleri ok atmak için yaylarını gerdik­
leri zaman saçları dolanmasın diye kafalarının sağ tarafını tıraş 
ederler." 

"Ya kadınlar? 
"Evlenmemiş kızlar kafalarının önünü ve iki yanını tıraş 

ederler ama arkaları uzun bırakırlar. Evli kadınların saçlarının 
tümü uzundur." 

"Güzeller mi?" 
"Evet. Mükemmel ve narin bir yapıları var. İncecik ciltleri. . .  

" neyse. 
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Constance sıkıntılı bir şekilde oturduğu yatakta yer değiş­
tirdi. "Sally defne böğürtleni toplamak istedi." 

Adam tekrar yürümeye başladı. "Bir sürü bulmuş olmalısı-
nız. Şimdi tam mevsimi." 

"Ne için kullanıyorsunuz onları? 
"Mum, sabun, o tür şeyler işte." 
"Anladım. Sally bugün yaşından beklenmeyecek kadar akıl­

lıca davrandı." 
Adam dudaklarının kıyısında bir gülümsemeyle çocuğa 

baktı. "Bunun için Büyük Anne' ye teşekkür etmelisin. Konuş­
maya başladığımız günden itibaren bize kendimizi nasıl koru-

.., • •  w • ,, yacagımızı ogretır. 
"Nasıl? Üç yaşında bir çocuğa bunu nasıl öğretirsin?" 
"Bunu Büyük Anne'ye sorman gerek." 
Dışarıyı gözetlemek için kulübenin duvarındaki kare deliğe 

gitti. "Constance?" 
"Ne oldu?" Kız nefesini tuttu. "Bir şey mi gördün?" 
Adam kafasını iki yana salladı . "Hayır, hayır, şimdilik yok 

bir şey. Ama sana şunu söylemem gerek. Bütün hayatımı bura­
da geçirdiğim için bazı yerli dillerini biliyorum. Ama konuşma 
yan bazı yerlilerin kullandığı birçok farklı işaret var." Tüfeğinin 
uzun namlusunu dizlerinin üzerine koydu. "Eğer bir yerli silah­
larını yere bıraktıysa bu barışçıl bir niyeti olduğunu gösterir." 

Kız kaskatı kesildi. "Birinin saçını kesip almak bence barış­
çıl bir niyet değildir." 

Adam kıza baktı, ardından bakışlarını açıklık alana çevir-
di. "Hayatını kaybetmekle kıyaslandığında öyledir. Saç örgüsü 
kesmek gibi bir alışkanlıkları yoktur halbuki. Tek umudum 
bunu daha önce hiç kızıl saç görmediği için yapmış olması." 

"Kumral." 
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"Hayır, kızıl . Ayrıca, onu ittiğin için seni öldürmediğine de 
şaşırdım doğrusu. Bunun tek açıklaması bence çocuğun yalnız 
olması ve yaşadığı rezaleti kimsenin görmemesi. Biz Powha­
tanlarla yirmi yıldır 'dostça' yaşıyoruz. Ama '22 katliamında 
ailesinden insanları kaybedenler var. Bunlara ben de dahilim. 
Yerlilerle koloniciler arasında barış tam olarak oturana kadar 
uzun yıllar geçti." 

Kız kımıldamadan duruyordu. Bir katliamda yakınlarını mı 
kaybetmişti? Sally'yi kendine doğru çekti. Sormak için en doğ­
ru zaman değildi muhtemelen. "Saçımı isteyerek vermediğim 
için bir savaş başlatmış olabileceğimi mi söylüyorsun?" 

"Eğer seni öldürmüş olsaydı, evet." 
Şaşkınlıkla oturdu. Çocuğun yanında başka birileri olsaydı 

veya kabul edebileceğinden daha fazla üzerine gitseydi neler 
olabileceğini düşünmeye başladı. Bir kırılganlık dalgası geçti 
üzerinden. "Eve gitmek istiyorum. Aptalca hareketlerimi ge­
mide yapmam burada yapmamdan daha iyi. Böylece sadece 
kendi hayatımdan sorumlu olurum." 

Drew, pencereden uzaklaşarak mandalda asılı duran şap­
kasına uzandı. "Hiçbir yere gitmiyorsun, Constance. Şimdi 
ilişkilerin dostça olması gerektiğini biliyorsun. Tabii ki savaş 
boyalarını sürmedikleri veya silahlarını bırakmaktan vazgeç­
medikleri sürece . . .  " 

"Parmaklarıyla yanağını, burnunu ve çeneni dürtmeleri ne 
anlama geliyor?" 

Dudaklarında bir gülümseme belirmeden önce birkaç sani­
ye durdu. "Bence bu daha önce hiç çil görmedikleri anlamına 
geliyor." 

Yine mi çiller? . .  Lanet olsun onlara. . .  Kızın dudaklarında 
da bir gülümseme belirdi. Kendisi onun yüzünü dürttüğünde 
çocuğun neden bu kadar korktuğunu şimdi anlamıştı. 
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"Nereye gidiyorsun?" diye sordu genç adama. 
"Senin başlığını ve böğürtlenlerini almaya." 
"H l d " er şey yo un a o zaman. 
Raftan barutla doldurulmuş küçük bir şarjör aldı. Bir iple 

bağlanarak sağlamlaştırılmıştı. İpi başından geçirerek kapıyı 
açtı. "Kısa zamanda dönerim. Kapıyı ve pencereyi kilitleyin ve 
ben dönene kadar dışarı çıkmayın." 

Az önceki gülümseme kızın yüzünden düştü. Hızlı bir şe­
kilde Sally'yi kucağından indirdi ve Mary pencereyi kilitlerken 
o da kapıyı kilitledi.



• •

Bölüm ON BİR 
�-����� � 

O ğle güneşi Drew' a küçük bir çocuk olduğu zamanları ha-
tırlatarak tütün denizinin üzerinde göz kırpıyordu. O za­

manlar, tütünlerin boyu onun ve Josh'un boyunu geçerdi ve bu 
işleri babasıyla birlikte yapardı. Şimdi etrafı işçilerle çevriliydi 
ve tütünler sadece omuzlarına ulaşıyordu. 

Hafif bir esinti düzgün sıralarda değil de gelişigüzel ekilmiş 
tütünlerin üst yapraklarını dalgalandırdı . Her bitki küçük bir 
toprak yığınının ortasında ekiliydi. Bitkinin gücünün uzun, 
enli yapraklara gitmesi için sağlıklı yeşil bitkiler uçlara yakın 
kısımdan kırılırdı. 

Tüm tarladaki zararlı otları ayıklamak için hiçbir zaman 
yeterince vakit olmazdı ama bu kez adamlarıyla birlikte iyi iş 
çıkarmıştı. 

Şimdi devasa bitkilerin üzerinde her biri Drew'un serçe par-
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mağı büyüklüğündeki boynuzlu kurtlardan arıyorlardı. Çimen 
yeşili kurtları yapraklardan toplayarak ve ikiye bölüp yere ata­
rak epey zaman geçirmişti bu tarlada. 

Keskin bir göz gerekiyordu ama çok fazla düşünmeye gerek 
yoktu bu iş için. Burada bir sorun vardı işte çünkü bu işi ya-· 
parken sürekli Constance'ı düşünüyor, dün korkusunu nasıl da 
öfkeyle maskelediğini hatırlıyordu. Küçük kız kardeşininki gibi 
incecik kollarını, omuzlarına dökülen dalgalı saçlarını . . .  Eğer 
saçlarının rengi de bu kadar fena olmasaydı memnun olacaktı. 

Yine de genç kız parmaklarını o kalın, dalgalı saçlarının ara­
sından geçirdiğinde kendini kontrol edebiliyordu. Aklından 
tek bir şehevi düşünce geçmiyordu. Başını aşağı yukarı salladı. 
Evet. Önemli olan da buydu. 

Şimdi, yaşadığı korkuyu bastırmaya odaklanması gereki­
yordu. Sally yarı koşarak yarı tökezleyerek, gözleri kocaman 
açılmış bir şekilde ormandan çıkıp onlara doğru koşmuş ve 
Constance'ın "koktuğunu" söylemişti bağırarak. 

Ensesini ovuşturdu. Constance' a bir şeyler olduğu kesindi. 
Acele etmesi gerekiyordu. Bana yardım et, Tanrım. Böylece en 
kötüsü gerçekleştiğinde etkilenmeyeyim. 

İçini çekti. Oldukça fazla etkilenmişti, orası kesindi. Belki 
de babası gelene kadar onu koruma konusunda kendini so­
rumlu hissettiği içindi. Yani korku çok da kötü değildi. 

Korku babasının hatırı için kabul edilebilir bir şeydi ama 
arzu kabul edilemezdi. Ve dün olanlar bir işaretse arzularını 
kontrol altına alabiliyor demekti. 

Sepeti aramak için gittiğinde yerliden bir iz bulamamıştı. 
Köye de inmemişlerdi, yani henüz. Yine de gelebilirlerdi. Ve 
geldikleri zaman, inşallah, barışçı niyetlerle geleceklerdi. 

"Birini kaçırdın, Isaac." Drew tütün yaprağındaki kurdu aldı, 
ikiye böldü ve yana attı. "Bir tane daha kaçırırsan yersin onu." 
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"Evet, efendim." 
Isaac bir sonraki bitkiyi daha dikkatli araştırırken Drew gü­

lümsedi. Küçük bir çocukken kurt temizlemeye çıktıkları bir 
gün babası temizlediği bitkileri incelemiş ve o gün Drew saya­
bildiğinden bile çok kurt yemişti. 

Hiçbirisi hoş değildi ama ilk kurt her zaman en kötüsüydü. 
Ama tek bir kurt bir günde tarlanın koca bir bölgesini silip 
si.ipürebilirdi. Adamlar her bir kurdun mutlaka öldürülmesi 
gerektiğini anlamak zorundaydılar. 

Güneş acımasızca yükseliyor, havadaki nem Üzerlerine aba­
nıyordu. Ama güneş ve nem Drew'un başarılı olması için ge­
reken şeylerdi. Burası ona miras kalmıştı ve burada her zaman 
teselli bulurdu. Şimdi özlediği kişilerle vaktinin büyük bölü­
münü burada geçirirdi. 

Alnındaki teri sildi. Onun düşüncesine göre, güneş teni­
ni yakıp terini akıtırken büyük bir özen ve dikkatle ekinleri 
için çalışmanın keyfi hiçbir şeyle kıyaslanamazdı. Derin bir 
nefes aldı. Göğsü sahip olduğu şeylerin kıvancıyla kabardı. 
"Isaac?" 

Isaac kaskatı kesildi. Ardından az önce bütün kurtlarını te­
mizlediği bitkiye döndü. Drew bir yaprağı kaldırdı. Yaklaşık 
beş santim boyunda bir kurt yaprağın altında yapışık duruyor­
du. "Birini atlamışsın." 

Isaac yutkundu. "Daha dikkatli olacağım, efendim. Çok 
daha dikkatli olacağım. Böyle bir şey tekrar olmayacak." 

Drew bir kaşını kaldırdı. 
Isaac sırtını dikleştirdi. "Efendim, ben . . .  " Bir kurda, bir 

Drew' a baktı. 
"Geçmişte ben de çok kurt yedim. Bütün olarak yutacak­

sın. Eğer çiğnersen çıtır çıtır gelir ağzına." 
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Isaac eliyle ağzını sildi. Diğer adamlar olan biteni izlemek 
için durmuşlardı. "Siz de mi yediniz, efendim?" 

Drew başını aşağı yukarı salladı. "Tarlada kurt toplarken 
babam beni takip ederdi." 

"Zarar vermezler mi?" 
"Hayır, onlar sadece küçük kurtçuklar." 

Normalde ilk kurdunuzu gençken yerdiniz. Büyüğü olarak 
Drew, Josh'un ilk kurdunu yemesini büyük bir zevkle izlemiş­
ti. Ama yetişkin bir adamın kurt yemesini daha önce hiç gör­
memişti. 

Ellerini bacaklarına sürten Isaac yaprağın altındaki kurdu 
aldı. Birkaç kez yutkundu, ardından tekrar Drew'a baktı. "Bü­
tün olarak yut dediniz, değil mi?" 

Drew omuzlarını silkti. "Evet. Ama boğazında kalması ihti­
mali de var tabii. Sen nasıl istersen. Benim için fark etmez." 

"Bana bir şans daha verir misiniz, efendim?" 
"O kurt yarın bu saate kadar tarlanın epey bir bölümünü 

silip süpürerek mahvederdi. Konu kurtlar olunca ikinci şans 
k 

,, yo tur. 
Isaac diğer adamlara baktı. Birkaçı onun halinden anlıyor 

gibiydi ama çoğu sadece büyük bir merakla bakıyordu. Bakış­
larını parmaklarının arasında hareketsiz yatan kurda çevirdi 
tekrar. 

Drew başındaki şapkanın duruşunu düzeltti. Yetişkin bir 
adama, küçük bir sokak köpeğine gösterdiğinden daha büyük 
bir özen göstermeye gerek görmüyordu. Bir kişinin ilk kez kurt 
yemesi hatırlanmaya değer bir olaydı .  "İlk kez kurt yediğimde 
onu midemde çok fazla tutamadığımı söylemem gerek. Ama 
tabii ki kısa pantolonla dolaşan küçük bir çocuktan başka bir 
şey değildim. Eminim senin böyle bir sorunun olmayacaktır." 
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Isaac'ın yüzündeki bütün kan çekildi. Drew güldü. "Hadi 
ama, sadece küçücük bir kurtçuk. Ye şunu da işimize geri dö­
nelim." 

Gözlerini sımsıkı kapatan Isaac derin bir nefes aldı, kurdu 
ağzına attı, iki belki de üç kez çiğnedi ve yuttu. Adamlardan 
sevinç çığlığı ve alkışı yükseldi. Drew adamın omzuna dokun­
du. "Aferin, dostum." 

Isaac tütün yaprağı gibi yeşerdi. 
Drew' ın gülümsemesi genişledi. "Tanrı aşkına Isaac. Boşa 

gitmesinden mi korkuyorsun? Kusacaksan kus şuraya." 
Bir eliyle ağzını kapatan lsaac birkaç kez kusacak gibi oldu, 

ardından büyük bir öğünüyle midesindekileri tarlanın bir kö­
şesine çıkarmadan hemen önce koşarak uzaklaştı. Döndüğün­
de arkadaşları gururla sırtını sıvazlıyor ve tebrik ediyorlardı. 

Kurtları toplamaya devam ediyorlardı ama ortalığa bir bay­
ram havası gelmişti. Zavallı lsaac adamların kendisiyle dalga 
geçmeleri yüzünden bütün öğleden sonrasını onları azarlaya­
rak geçirmişti. Drew gülümsedi. Çiftçilik gerçekte harika bir 
meslekti. 

* * * 

Gökyüzü gümbürdedi ve havada yağmur kokusu belirdi. 
Mary adamların nedense bunun farkında bile olmadıklarını 
gördü, lsaac'ın yemekleriyle ilgili şakalar yapıp eğleniyorlardı. 
Akşam yemeklerini dağıtırken lsaac' a bir göz attı, bugün tar­
lada başına gelenlerin tümünü öğrenmişti. Adamların her biri 
ayrı ayrı dalga geçiyor, şakalarını yaparken de gayet acımasız 
davranıyorlardı. 

Mary zavallı adamın daha önce hayatında hiç tarlada ça-
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lışmadığını biliyordu. Gerçekten de, memleketindeyken gece 
bekçiliği yapıyordu. Londra sokaklarında, kepekleri indirilmiş, 
hiçbir hayat işareti olmayan evlerin arasında dolaşıp "Saat gü­
zel bir bahar sabahının dördü, saat sabahın dördü ve asayiş 
berkemal!" diye bağırıyordu. 

Genç kadın adama karşı bir yakınlık hissetti. Kendisinin ve 
Londra' nın diğer fırıncılarının çalıştığı Bread Street'ten tanıyor­
du sanki onu. Fırınları yanan ateşle parıldıyor, sıcak somunları 
çıkarıyorlar, fırınlarının içini ve kapının arasından sızarak bü­
tün sokağı mis gibi ekmek kokusu sarıyordu. Sokağın sonuna 
geldiğinde, bu gecelik görevinin neredeyse bitmek üzere oldu­
ğunun bilinciyle, adamın sesi hep biraz daha canlı çıkardı. 

YıIIarca her sabah onun bağıran sesini duydu ama hiç tanış­
madılar, hatta birbirlerini görmediler bile. 

Kaderin bir cilvesi olarak, Isaac'ın sonunu da yine Bread 
Street hazırladı. Mary'nin dükkanının biraz aşağısındaki bir fı­
rında çalışanlardan biri Isaac oradan geçerken ona bir parça taze 
ekmek verme alışkanlığı edinmişti. Yine böyle sabahların birin­
de fırının sahibi onları yakaladı ve ikisini de tutuklattı. Isaac'ın 
cezası sürgündü, diğer adamın ise karısını elinden aldılar. 

Patron Drew böyle şeyler yapmazdı. Burada Isaac' a normal­
den biraz daha fazla ekmek bile verebilirdi ve onun tekrar is­
temeye gelmemesinden memnun olurdu. Bu gerçekten küçük 
bir şeydi ama her ikisini de mutlu ediyordu. 

"Bayan Mary, havuçlu pudinginizdeki bu yeşil şey nedir?" 
Gülüşmeler duyuldu. Isaac'ın kaşığı ağzına giderken yarı 

yolda durdu. Yüzü hala biraz kötü görünüyordu. 
Bu neşeli ruh hali kadına da bulaştı. "Pek emin değilim 

Thomas. Bu öğlen Patron Drew getirdi ve bunların tarlada ça­
lışan işçiler için çok yararlı olduklarını söyledi. Onları akşam 
yemeğine karıştırmamı istedi." 
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Isaac yemeden önce tabağındaki pudingin içini aramaya 
başladı. "Bu şimdiye kadar yediğim en güzel havuçlu puding, 
Bayan Mary. Aslında yediğim ilk havuçlu puding." 

Daha fazla kıkırdama . . .  "Bu doğru olmalı" dedi Thomas 
gülerek. "Tüm vaktini ekmek yiyerek geçirdi, değil mi?" 

Kendi aralarında mırıldanırlarken Mary adamların saçma­
lıklarına kafa salladı. 

Constance bahçeye çıkarak ortalığı kontrol ederken adam­
ların ruh halindeki değişikliği anında fark etti. Yine de bir şey 
söylemedi. Böylesi bir patrona daha çok yaraşırdı. Bu konuda 
daha önce hiç düşünmemişti. Konuya dahil olmayı çok istiyor­
du ama yapamazdı. İşçilerle patronlar arasındaki ilişkiyi belir­
leyen çok katı kurallar vardı. Ezelden beri vardı bu kurallar ve 
her zaman olacaklardı. 

Yağmur yemeğin ortalarından akşam işlerinin bitimine ka­
dar yağmaya ara vermişti. Constance ile Drew derede oyalan­
madılar bu sefer. Hava ağırdı ve her yer sivrisinek kaynıyordu. 
Genç kız neredeyse bulaşık yıkadığı süre kadar süreyi sivrisi­
nekleri kovalamaya çalışarak geçirdi. 

Drew'la girdiği bahsi kazanmıştı ama ilk geceden sonra bir 
daha huş ağacına yaslanmadı. Yan yana oturuyorlar ve adama 
yardım ediyordu. Haftanın bitiminde şaşırtıcı bir şey oldu ve 
Drew bulaşıkları beraber yıkamaya devam etti. Ancak bula­
şıkları bitirdikten sonra piposunu yakıp dinleniyordu. Birlikte 
vakit geçirdikleri ve iş yaptıkları bu yere sessizce beraber yürü­
melerini dört gözle bekler olmuştu. 

O yerli çocukla yaşananlardan sonra Drew tüfeğini sürek­
li yanında taşımaya başladı. Şimdi de tüfek yanındaydı. Dün 
akşamki dinmek bilmeyen huzursuzluğunu yatıştırmak için 
adamın giriştiği bariz çaba aklına geldiğinde gülümsedi. Hiç 
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beklemediği bir matematik problemi ortaya atarak nazikçe ya­
tıştırmıştı onu. 

"Yirmi sekiz" dedi. 

İşine ara verdiğinde kirli tabakları ovaladığı çamurlu kum 
parmaklarının arasından aktı. "Efendim?" 

"Yirmi sekiz yumurta. Senin verdiğin oranlarla yedi tavuk 
altı günde yirmi sekiz yumurta yumurtlar." 

Kız geriye kaykılarak ağırlığını topuklarının üzerine verdi. 
"Evet, haklısın." 

Adam bir kaşını kaldırdı. "Biliyorum." 
Genç kız gülümsemesini bastırarak işine geri döndü. 

"Ben de sana bir bilmece soracağım" dedi adam. 

Adama baktı. "Öyle mi?" 

Ellerini temizlenip temizlenmediğini kontrol etmek ıçın 
tahta tabağın üzerinde gezdiren Drew onu temizlerin arasına 
bırakıp yeni bir kirli tabak aldı. "Sally ile Sissy, aralarında dört 
adım mesafeyle yan yana yuvarlak bir göletin etrafında yürü­
yorlar. Eğer göletin çevresi bir mil ise, her biri ne kadar yürü-

•• •• ;>"muştur. 

Kız yanağının içini ısırdı. "Çözümü biliyor musun?" 

Genç adam kafasını iki yana salladı. "Hayır. Geçen gün 
Sally ile birlikte göletin kenarında yemek yerken aklıma geldi 
ama sonra pek fazla düşünmedim üstünde." 

Kız bir bardağa uzandı. "Külün üzerinde çalışmam gerek. 
Bu bir cebir problemi." 

"Senin bütün problemler için külün üzerinde çalışman ge­
rek." 

Kız gülümsedi. "Yarın çözümlerimizi karşılaştırırız." 

Adam göz kırptı. "Ben de hazır olacağım." 
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Yağmur damlaları atıştırmaya başlamıştı. Rüzgar da kızın 
anılarını bir araya toplayarak hızlanmıştı. Çözümlerini bu ak­
şam karşılaştırmayacaklardı, hava da bu akşam açmayacaktı. 
İçini çekti. Oysa genç adamın bilmecesini çözebilirdi ve bura­
da daha fazla birlikte vakit geçirebilirlerdi. 

Büyük bir gök gürültüsü ayaklarının altındaki toprağı sars­
tı. Tabakları toplayarak evin koruyuculuğuna doğru aceleyle 
yürüdüler. 

* * * 

Constance Drew'un dürtmesiyle uyandı. Kulübe halen ka­
ranlıkla kaplıydı. "Kötü bir şey mi oldu?" diye fısıldadı. 

"Hayır" dedi adam. "Süt sağmayı öğrenmenin vakti geldi. 
Her sabah senin yerine ben yapmaktan bıktım artık. Gel be­
nimle." 

İşte bu harika! Gözlerini ovuşturdu. "Giyinik değilim." 

"Giyin o zaman. Seni dışarıda bekliyorum." 

Şiltesinden kalkarak üzerine bir elbise geçirdi ve saçlarını 
toplayarak başlığını taktı. Sütü sağmayı bitirdikten sonra biraz 
daha uyuyabilirdi belki. 

Dün gece yağan yağmur ortalığı serinletmişti ama çamur 
ayakkabılarla eve kadar girmişti. Ayakkabılarına yapışan ça­
mur, ağıla giderken her yere yayıldı. Isınmak için kollarını 
ovalarken Drew'un hayvanı dışarı çıkardığını ve onunla sohbet 
ettiğini gördü. 

Bir elinde tabureyle kova vardı. Öbür eliyle de hayvanın çe­
nesini seviyordu, Keçinin kulağına eğilerek fısıldadığını, bur­
nunu hayvanının burnuna sürttüğünü ve güldüğünü gördü. 
Hayvan cevap olarak burnuyla Drew'un yüzüne tosladı. 
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Başını okşarken doğruldu ve kızın onları izlediğini gördü. 
Bakışları çarpıştığında kızın kalbi hızlandı. 

Hayvan genç adamı hafifçe dürtükledi. Dikkatli bakışlarını 
kızın üzerinden ayırmadan o da keçinin çenesini parmaklarıyla 
hafifçe itti. Ama tepki veren kızın kendi bedeni olmuştu. 

Bunu bilerek mi yapmıştı? Hayır, hiç sanmıyordu. 

Sonunda tabureyle kovayı yere bıraktı ve gri renkli çirkin 
yaratığın sırtına birkaç kez vurdu. "Bu Kartanesi." 

Constance biraz yaklaştı. Daha önce defalarca keçi görmüş­
tü ve sütün hayvanın neresinden çıktığını merak etmişti. Ama 
hiçbir zaman yaklaşıp bakmayı düşünmedi. "Bağlamamız fa­
lan gerekmez mi onu?" 

"Hayır, onu sağmamıza aldırış etmez. Gel ve otur." 

Tekrar kollarını ovuşturarak tabureye oturdu. Drew 
yere çömeldi ve kollarını Constance' ın etrafından uzatarak 
Kartanesi'nin memelerinden birini yakaladı. Sıktığı zaman süt 
kovanın içine fışkırdı. 

Büyülenmiş gibi, onu saran kollardaki kasların gerilip gev­
şemesine, kısa siyah saçlarının kıvrımlarının şekline bakıyordu. 
Gözlerini kapattı. Sabah çiyinin ve neminin kokusunun erkek 
ve hayvan kokusuyla karışmasıyla oluşan kokuyu içine çekti. 

Şafak sökmeye başladı ve bir orkestra şefi gibi, bir kuşun 
sabah şarkısına başlamasının işaretini verdi. Önce uzaklardan 
belli belirsiz bir cıvıltı, ardından ona yanıt veren bir başka kuş. 
Sonra sütün kovaya çarparken çıkardığı ritmik sese eklenen bir 
kuş çağıltısı başladı. 

Sütün sesi kesildi . "Şimdi sen dene." 

Constance bakışlarını adamın sıvanmış kollarından kaslı pa­
zılarına kaydırarak gözlerini açtı. İncelemesi yavaşça ilerleyerek 
adamın keçinin memelerini kavrayan güçlü ellerine uzandı. O 
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sırada adam ellerini keçinin memelerinden çekti ve dirseklerini 
dizlerine dayayarak dinlenmeye başladı. 

Genç kızı çömeldi ve memelerden birine dokundu ama par­
maklarını hemen geri çekti. 

Adam güldü. "Sana bir şey yapmazlar." 
Ellerini eteğine silerek tekrar uzandı, birini yakaladı ve çek­

ti. Kartanesi zıpladı . Constance bir çığlık attı ve ormandaki 
tüm sesler bir dakikalığına kesildi. 

"Hayır, hayır. Parmaklarını böyle tut ve aşağıya doğru sıvaz­
la. İşte böyle." 

Uzanarak gösterdiği gibi yaptı ve süt sihirli bir şekilde ko­
vaya aktı. Kız tekrar denedi. Kartanesi kafasını çevirerek baktı 
ve meledi. 

"Sen kendine mele" dedi ve Drew' a baktı. "Yapamıyorum." 
"İzle bak." Avuç içini memelerden birine dayadı. "Parmak­

larınla aşağıya doğru sıvazla. Önce bu parmak, sonra bu, sonra 
sırayla diğerleri. Daha hızlı yapmalısın tabii ki. Ama birden 
çekmekle süt çıkmaz." 

Genç kız adamın gösterdiği gibi yaptı ama süt hala çıkmı­
yordu. 

Adam kolunu kızın yanından geçirdi, ellerini kendi avuç­
larının arasına aldı ve nasıl yapacağını gösterdi. Adamın do­
kunduğu her yerde tüyleri diken diken olmuştu. Bu çok sinir 
bozucuydu. 

Bu kez süt çıktı. "Sıktıktan sonra memesini kavra. Böylece 
daha çok süt çıkar." 

Adamın göğsü şimdi kızın omzuna yaslanıyordu. Kaslı kolu 
hala kızın kollarının etrafındaydı. Düşünceler büyük bir ace­
leyle kafasının içine doluştular. Yüce Tanrı adına . . .  Aşık olu­
yordu. 
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A şık mı oluyordu? Ama nasıl? Böyle bir şey nasıl olabilir-
li..di? Solukları hızlanıp kalbi gümbürderken genç kız öylece 

durdu. Ardından buna inanmanın çok da zor olmayacağını 
düşünüp kendine karşı dürüst olmaya karar verdi. 

Adam, her şeyden önce, inançlı biriydi. Evlenmeden önce 
ileri sürdüğü bütün koşulları kabul etmişti, ihtiyacı olduğunda 
onu rahatlatmıştı, bu yeni ülkede nasıl hayatta kalacağını gös­
termişti ve en önemlisi ona inanmıştı. Saygıdeğer Greyhame 
Kontu'nun kızı Leydi Constance Caroline Morow olduğunu 
kabul etmişti ve bunu sadece o öyle söylediği için yapmıştı. 
Aynca matematik bilmecelerinden de hoşlanıyordu. 

Bütün bunlara bir de düzgün bir vücut ve nefes kesici gü­
zellikte bir yüz eklenince savaşı daha başlamadan kaybetmiş 
ol urdunuz. Genç kız yutkundu. Şimdi sorun, bundan sonra 
ı ı e  yapacağıydı. 
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"Constance, hadi, dene." 
Kız derin bir nefes aldı ve başını arkaya attı . "Güneşin do­

ğuşuna bak, Drew. Olağanüstü." 
Adam gökyüzüne baktı. "Her sabah böyle olağanüstü. Eğer 

güneşin doğuşunu izlemek istiyorsan yarın sabah seni erken­
den kaldırırım. Ama şimdi keçiyi sağmamız gerek." 

Adama sevimli bir gülüşle baktı ve Kartanesi'ne döndü. 
Hayvanın memesini eline alarak parmaklarıyla sıvazladı. Bir 
miktar süt çıkmıştı. Kız nefesini tuttu ve sevinçle adama dön-
d .. "B d ' "  u. aşar ım. 

Adam hafifçe başını salladı. "Çok iyi . Şimdi kova dolana 
kadar bunu sürekli tekrarla." 

Kız işine geri dönerek tekrar denedi. Yüzü asıldı. Hiçbir şey 
gelmiyordu. Birkaç kere daha denedi. 

"Çok sıkıyorsun" dedi adam. "Sağdıktan sonra memeye 
tekrar süt dolmasına izin ver." 

Kız tekrar denedi. 
"Hayır, işte böyle." Elini kızın elinin üzerine koydu. Sakal­

ları kızın çenesine değiyordu. Kızın içi kabardı . 

"Elini serbest bırak, Constance." 
Kız elini serbest bırakınca adam parmaklarının pozisyonu­

nu ayarladı. "Memeyi böyle tut." 

Kusacak gibi oldu. Ne yapması gerektiğine karar vermeliydi 
ve bunu hemen şimdi yapmalıydı. Keçinin memesini tuttu. 

"Güzel . Şimdi sağmaya çalış." 
Kızın ellerine yön verdi. Damarlarında dolaşan müzik diğer 

bütün sesleri boğuyordu. Anladı mı acaba? Söylesem mi? Drew' e 
bakmak için yüzünü çevirdi. Çok yakınındaydı ve o da ona bakı­
yordu. Dudakları neredeyse birbirine değecekti. Kafasını kaldırıp 
dudaklarını dudaklarına yapıştırsa genç adam ne yapardı acaba? 
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Keçi unutulmuştu ama elleri birbirine geçmiş durumdaydı 
hala. 

"Drew?" dedi sessizce. 

Adam yay gibi fırlayarak ayağa kalktı. Kızın içindeki sabah 
şarkısı yavaşladı. Nefes almak giderek zor hile geliyordu. 

Adamın yüzünden kısa bir dehşet dalgası geçti. Boğazını 
temizledi. "Eğer iki elinle sağarsan daha çabuk biter." 

Kartanesi' ne dönmeden önce birkaç dakika durarak adamın 
ondaki arzuyu fark etmesini bekledi. İşine geri dönünce bir 
elini diğerinin içine koydu. 

Genç adam parmaklarıyla saçlarını karıştırdı. "Hayır, Cons­
tance. Ben iki memeyi birden sağman anlamında söylemiştim." 

Kız diğer memeyi de tuttu. Yavaş hareketlerle biraz süt çı-
karmayı başardı. 

"Normalde her sabah bir kova dolusu süt sağarız." 

Kız başını salladı ve işine devam etti. 
Adam tereddüt içindeydi. 

"Constance, ben . . .  " 

Kıpırdamadan duran kız kirpiklerini kaldırdı. 

"Yok bir şey." Adam ağzını kapatıp uzaklaştı. 

Kartanesi peşinden gitmek isteyince kovaya çarpıp devirdi. 
Constance bir çığlık atarak kurtarabileceği kadar sütü kurtar­
mak için kovayı kaptı. Sadece kovanın dibini örtecek kadar süt 
kalmıştı. 

* * * 

Babacan bir karaağaç gölgeli kollarını bahçedeki öğretmenin 
ve öğrencisinin üzerine uzatmıştı. Constance ağacın gövdesine 
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yaslanmış, eteğini düzeltiyordu. "Dua ederken iki gözünü de 
kapatacaksın." 

Sally' nin kaşları çatıldı. "Sen kapattın mı diye sarıa bakıyordum." 
Conctance bir kaşını kaldırdı. "Dünkü dersimizi hatırlıyor 

musun?" 

Küçük kız kuvvetlice başını salladı. ''A ile başlar Anne, B ile 
başlar Baba." 

Sally' nin gözleri gururla parıldadı. Constance küçük kızı 
sıkı sıkı kucaklayıp öpücüklere boğmamak için kendini zor tu­
tuyordu. "İncil dersimizi, canım." 

"Ah, evet,'' dedi kız. Gözlerini kocaman açtı. "Beni dinle­
yin, evlatlarım, benim yolumda ilerleyenler kutsanırlar." Ayet 
sekiz, otuz iki. 

"Mükemmel. Ya alfabe?" 
Sally küçük bir toz tabakası kaldırarak dizlerinin üzerine 

çöktü. Gözlerini sıkıca kapatarak bütün alfabeyi söyledi. 
"Sally, bu harikaydı. Seninle gurur duyuyorum." Bir barça 

zencefilli kurabiye alarak üzerindeki tozu temizledi ve küçük 
kıza uzattı. "İki ile ikinin toplamı kaç eder?" 

"Döööört." 
"Doğru." Küçük kız kırık bir istiridye kabuğunu kullanarak 

büyük bir dikkatle rakamı yazarken omzunun üzerinden eği­
lerek baktı. Rakam neredeyse bütün yazı tahtasını kaplamıştı. 
"Peki, bir ile ikinin toplamı kaçtır?" 

"Üüüüüç." 

Constance Sally'nin sırtını sıvazladı. "Bu şekilde giderse ta­
nıdığım birisi bugün bir sürü zencefilli kurabiye yiyecek." Sally 
sevinçten gözleri parlayarak yeni sayıyı yazmaya girişti. 

"Ne anlama geliyor bu?" diye bağırdı Drew, açıklık alanın 
öbür ucundan. 
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Constance yutkundu. Sally yerinden fırlayarak ağabeyine 
doğru koştu. "Sissy bana öğretiyor! Bak!" Yazı tahtasını kaldı­
rarak adama uzattı. 

Adam Constance' a balctı. Öfkesi gözlerinden okunuyordu. 
"Tanrı aşkına, sen ne yaptığını sanıyorsun?" 

Sally'ye söylenmiş olmasa da Constance çocuğun yüzü­
nün kederlendiğini görebiliyordu. "Sally, yarınki ödevin Ayet 
1 4: 17.  'Çabuk öfkelenen aptalca davranır'." 

Küçük kızın gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. "Topla­
maları yanlış mı yaptım?" 

Constance kollarını açtı. "Harika yaptın canım. Ama bu­
günlük yeter. Dua ederek bitirelim." 

Sally Constance'ın kucağına tırmandı, ellerini birbirine ke­
netledi ve başını öne eğdi. 

"Merhametinle ve sonsuz bilgeliğinle bize yol göster, adım­
larımızı senin yoluna çevir. Amin." 

" Gözlerimi kapalı tuttum, Sissy." 

Genç kız çocuğun gözlerindeki yaşları sildi. "Aferin sana. 
Şimdi içeri git ve Mary'nin yardıma ihtiyacı var mı, bak baka­
lım." Sally kulübenin kapısından içeri girer girmez Constance 
Drew' a döndü. "Buna nasıl cüret edersin. Derslerine çok sıkı 
çalışıyor ve senin onu engellemeye hakkın yok." 

"Eğer kafasını böyle saçma şeylerle doldurduğunu yine gö­
rürsem daha bile fazlasını yaparım. Kadınların yapması gere­
ken şeyleri öğrenecek, aklı daha güçlü olan erkekler için uygun 
olan şeyleri değil. 

"Daha güçlü olan mı? Bütün beyniniz tereyağı gibi erise iki 
yemek kaşığını doldurmaz." 

Adam sırtını dikleştirdi. "Bu konuda söylediklerimi yapa­
caksın, Constance." 
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"Nasıl böyle bir şeyi istersin? Çok akıllı bir çocuk, zihninin 
sınırları yok. Gösterdiklerimi öğrendi bile. İnanılmaz bir po­
tansiyeli var." 

Genç adam kıza doğru bir adım yaklaştı. "Burada patron 
benim ve o benim kardeşim. Ben de hayır diyorum. Bu iş bu­
rada biter." 

"O benim de kardeşim." 

"Kısa bir süreliğine." 

Kız gözlerini kırptı. Adam haklıydı elbette. Ama kalma fik­
rini daha fazla düşünür olmuştu. Hayat burada İngiltere'deki 
kadar kolay değildi elbette ama Drew'la birlikteyken bunu dert 
etmiyordu. Onunla birlikteyken her renk daha parlak, her tat 
daha zengin, her fedakarlık daha önemliydi. Şu anda tam bir 
odun gibi davranıyor olabilirdi ama yine de burada onun ya­
nında kendini daha canlı hissediyordu. Gerçekten canlı. Evin­
de, amcasıyla matematik çalışırken hissettiği mutluluk bile 
Drew'un yanındayken hissettikleriyle kıyaslanamazdı. Başını 
aşağı yukarı salladı. Artık bu fikri daha fazla düşünmüyordu. 
Kararını vermişti, kalacaktı. 
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M
atematikten vazgeçmeyecekti elbette. Günlüğü buradan
da evinde yapacağı kadar kolaylıkla yapabilirdi. 

En başında bu evliliği o istediği için Drew'un da buna karşı 
çıkacağını sanmıyordu. Anlaşma isteyen taraf kendisiydi. Üs­
telik adam onu arzuluyordu. Birlikte geçirdikleri son birkaç 
haftada bunu defalarca düşünmemiş miydi? 

Evet, evet, düşünmüştü. Ve ilk kez kız buna karşılık veri­
yordu. Derin bir nefes aldı. "Hayır, Sally benim kardeşim de­
ğil. Ama ben de seninle bu konu hakkında konuşmak istiyor­
dum." 

Adam sırtı dik, kaşları çatık bekledi. Belki de bu konuyu 
konuşmak için uygun bir zaman değildi. Yine de konuyu açık­
lığa kavuşturmak istiyordu. Dudaklarını ıslattı. "Beni eşin ola­
rak almak istediğin belli, Drew. Burada olduğum için, zaten 
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evli olduğumuz için ve İngiltere'de beni bekleyen daha iyi bir 
ihtimal olmadığı için, her anlamda senin karın olmayı kabul 
ediyorum. Skelly Amca'm hayatta olmadığı için Hanımlar İçin 
Matematik Günlüğü' nü yine ben hazırlayacağım tabii ki." 

Adam hiçbir şey söylemedi. Kızın aklına şüpheler hücum 
etti. Onu geri çevirmeyecekti elbette. Buna cesaret edemezdi. 

" Okuyup yazmak seni ne hale getirmiş, gördün mü? Ağzın­
dan çıkanı kulağın duyuyor mu? Elini uzattığın anda ayakları­
na kapanacağımı mı sanıyorsun?" 

Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. "Ne oldu? Mali anlaşma 
mı istiyorsun? Daha önce düşünseydin babam hayır demezdi 
eminim ama biraz geç kaldın." Dudaklarını büzdü. "Ondan 
muhtemelen sekiz bin pound koparabilirsin ama ben olsam 
yedi binden aşağısına asla evet demem." 

"Bu şimdiye kadar duyduğum en zırva şey. Teşekkür ederim 
ama almayayım. Tahsilli bir kadınla evlenmek gibi bir niyetim 

k "  yo . 
Genç kızın nefesi kesildi. Aralarında geçen o yakınlıkları 

kendisi mi hayal etmişti? Gözlerinde alevlenen arzuyu o mu 
hayal etmişti? Kendisi istediği için adamın da istediğini mi 
sanmıştı? Aman Tanrım ... Öyle olmamasını umuyordu. Eğer 
öyleyse bu çok aşağılayıcı bir şey olurdu. "Sen neler diyorsun, 
Drew?" 

"Seni karım olarak istemiyorum, diyorum. Eğer isteseydim 
matematikle uğraşmana da Sally'ye uygunsuz şeyler öğretmene 
de kesinlikle izin vermezdim zaten." 

Kalbi çarpıyordu. Biri sanki kalbini iki elinin arasına almış 
sıkıyordu. Yutkunmaya çalıştı ama yapamadı. ''Anlıyorum. 
Lütfen beni bağışla. Evliliğimizi sahte bir evlilik olarak sürdür­
menin sadece benim fikrim olduğunu sanıyordum. Koloniler­
de evliliklerin hafife alınmadığını, tören yapıldıktan sonra çif-
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tin Tanrı'nın gözünde ölünceye dek birbirlerine bağlandığını 
sanıyordum." Başını kaldırdı. "Belki de haklısın. Belki de ben 
çok derin düşünüyorum. Evliliğimizi iptal ettiğimizde ve ben 
gittiğimde özellikle konseyin karşısında nasıl zor duruma dü­
şeceğini düşünüp boşuna endişelendim. Belki yine de sürerler 
veya kollarını keserler diye boşuna korktum." 

Genç adam bir şey söylemek için ağzını açtı ama sonra ya­
vaşça kapattı. 

Kız bir adım geri gitti. "Hayır, hayır. Lütfen bir şey söyle­
me. Kendini son derece açık olarak ifade ettin. Ve ben böyle 
bir sahneye sebep olmadan önce bunun farkında olmalıydım." 
Hızlı hızlı gözlerini kırpıştırdı . "Özür dilerim. Bu konu ne­
deniyle bir daha canını sıkmayacağım. Sally' e de dini bilgiler 
ve kadınlarla ilgili beceriler dışında bir şey öğretmeyeceğim." 
Geriye döndü ve aceleyle kulübeye doğru gitti. 

Tanrı yardımcısı olsun, her şeyi yüzüne gözüne bulaştırmış­
tı. Ama ne yapacaktı ki başka? Kızın kalmak isteyebileceği ak­
lına bile gelmemişti. Ayrıca daha önce hiç kimse ona evlenme 
teklif etmemişti. 

Avuçlarının içiyle gözlerini ovuşturdu. Evlenirlerken aceley­
le yaptıkları anlaşma sırasında söylediği her şeyi tamı tamına 
hatırlıyor olmasına çok şaşırmıştı. Hatırlıyordu hatırlamasına 
ama yüzüne vurmakta da hiç tereddüt etmemişti. 

Sonra bütün o günlük meselesi . . .  Karısının bilimsel işlere 
bulaşmasına izin vereceğini nasıl düşünebilirdi? Adam bu nok­
tada kesinlikle haklı olduğunu düşünüyordu ve bu özel ders 
işine noktayı koyduğuna da pişman değildi. İçini çekti . En ba­
şından beri onu bu konuda cesaretlendirmemeliydi. Aslında 
buraya geldiği ilk gün o günlüğü atmalıydı. Babasının sözleri 
kulaklarında yankılandı: 



208 

Erdemleri konusunda nazik ol, 

Hataları konusunda yarı kör ol, 

Kararlarında rahat bırak ama 

Aklına koca bir kilit vurmuş ol. 

Evet, onu geri çevirmekle en doğru şeyi yapmıştı. Ama şim­
di hiçbir şey olmamış gibi nasıl girecekti o kulübeden içeri? 

Onları gördüğünde henüz daha iki adım bile atmamıştı. 
Hepsi erkek çocuğuydu, hepsi çıplaktı ve birinin boynunda 
bir parça kırmızı saç örgüsü asılıydı. Drew derin bir nefes aldı. 
"C " omoneetop. 

Çocuklar kafalarını aşağı yukarı salladılar ve silahlarını yere 
bıraktılar. Bu iyiye işaretti. Bu ve yanlarında yetişkinler olma­
dan gelmiş olmaları . . .  

"Constance" diye bağırdı Drew. "Sedir sandığın içindeki 
minderleri getir." 

Kızın dışarı çıkması asırlar sürdü sanki. Elinde minderler­
le göründüğünde de kapıdan dışarı adımını atmadı. Aklından 
geçenleri anlamak için Drew' un yüzüne baktı. 

"Her şey yolunda. Onları bana ver. Ayrıca pipoma da ihti-
,, yacını var. 

Bir Drew' a bir yerlilere baktı. ''Adamların nerede?" 

"Tarlada. Giysi ve daha başka malzemeler taşıyan bir gemi 
geldiği için erken dönmüştüm ben. Şimdi yürü. Gördüğün 
gibi endişelenecek bir şey yok. Bana pipomu getir." 

Minderleri yere yayarak çocuklara ona katılmalarını işa­
ret etti. Constance elinde Drew'un piposuyla gelip gözlerini 
Drew'a çevirdiği sırada daire şeklinde oturmuşlardı. 
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Genç adam içini çekti. "Yanıyor olması gerekiyordu." 
Kız gözlerini kırpıştırdı. "Daha önce hayatımda hiç böyle 

bir şey yapmadım. Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum." 

Bakışlarıyla kızı delip geçti sanki. Bu toplantı son derece 
önemliydi ve ziyaretçilerin önünde dikkafalı bir kadınla tartış­
mak şu anda ihtiyacı olan en son şeydi. "Çok zeki olduğun için 
akıl edebileceğinden emindim. Hemen yak şunu." 

Kız tamam anlamında kafasını salladı. Kulübeye gitmek 
için döndüğü sırada dondu kaldı. "Saçım!" 

Drew kızın ne yapacağından emin olamadığı için ayağa fır-
ladı. Çocuklar nezaketle yanıt verdiler. 

"Benim saçımı takıyor." 

"Boş ver onu ve gidip pipoyu yak. Çabuk ol." 

Gözlerini kısarak baktı. Bakışlarıyla genç çocuğu iğneliyor­
du sanki. "Bundan hoşlanmadım." 

Çocuk sırıttı ve arkadaşlarına kısa bir açıklama yaptı. Hepsi 
onaylayarak kafalarını salladılar ve kendi dilleriyle söylemeleri 
gerekiyormuş gibi çocuğun söylediği şeyi tekrar ettiler. 

"Ne dedi?" diye sordu kız. Duruşundan gerginlik yayılıyor­
du. 

"Sana bir isim verdi." 

Sırtını hayal bile edemeyeceği kadar dikleştirmeyi nasıl be­
cermişti, genç adam bilemiyordu ama becermişti işte. Ve yerli­
ler de bunun farkma varmıştı. 

"Ne isim verdi bana?" 

Drew tereddüt ediyordu. "Bugünden itibaren Kırmızı Be­
nekli Vahşi Kedi olarak anılacağını söyledi." 

Çocuğun üzerine atılmadan önce kızı belinden zar zor ya­
kaladı. Misafirlerine özür dileyen gözlerle bakıp piposunu kı-
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zın elinden kaptı, kaldırdığı gibi omzuna yükleyip kulübeye 
götürdü. 

* * * 

Genç kız ikisini de öldürecekti. Önce Drew'u halledecekti, 
ardından yerlinin icabına bakacaktı. Boğuşmaya devam edi­
yordu ama Drew onu sıkı tutuyordu. Adam hazır olana kadar 
bu aşağılayıcı durumdan kurtulamayacakları belliydi ve onu 
bir çuval gibi tavan arasına, Mary ile Sally'nin gözünden uza­
ğa çıkarana kadar da hazır olmayacaktı. En doğrusu buydu. 
Adam hakkında söyledikleri küçük Sally' nin duymaması gere­
ken şeylerdi. 

Merdivenin üst basamağına yaklaşıyorlardı şimdi ama kız 
hala boğuşmaya devam ediyordu. Basamakta sendelediğinde 
kız nefesini tuttu, Drew da küfretti ama düşmeden devam et­
meyi başardı. 

Tavan arasına ulaştıklarında kızı şiltenin üzerine atarken 
pek de nazik değildi. Düşmenin hızıyla kızın nefesi kesildi ve 
hafifçe başı döndü. 

"Gerçekten, Constance, beni bir erkeğin katlanabileceğin­
den çok daha fazla zorluyorsun. Dışarıdaki bu çocuklar çok 
genç olabilir ama zararsız olduklarını düşünerek kandırma 
kendini. Bir savaşçı olarak becerileri tam anlamıyla mükem­
mel değil henüz ama yine de onlar birer savaşçı. Elinde sopayla 
dışarı çıkmadan önce bunun sonuçlarını iyi düşün. Bir tutam 
işe yaramaz saç veya anlamsız bir takma isim kendinin, benim, 
Sally' nin ve diğer bir sürü insanın hayatlarından daha mı de­
v l " � "  ger ı .  

Bir elini kaldırarak hala dönen başına yasladı. Gözleri ka­
palıydı. 



"Söylediklerimi duydun mu?" 
"Her kelimesini." 

"Ve?" 
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Adamın söylediklerini düşündü. "Arkadaşlarına saldırma­
yacağım ama onlara ev sahibesi rolü de oynamayacağım. Kendi 
piponu kendin yak." 

Kısa bir süre sessizlik oldu. Başının dönmesi geçmişti ve kız 
gözlerini açtı. Adam bir dizinin üzerine çökmüş ona bakıyor­
du. Kız düşüncelerini söylemeden çenesini kapalı tuttu. Onu 
küçük düşürmüş, reddetmiş, acı çektirmişti ama şu an bunlarla 
uğraşmak istemiyordu. Sadece yatmak ve uykuya sığınmak is­
tiyordu. "Git buradan." 

"Onlar gidene kadar kulübede kalacak mısın?" 

"Tam burada, bu şiltenin üzerinde kalacağım." 

Adamın nefesi kızın yanaklarını serinletti. "Pekala. Gittikle­
ri zaman gelip haber vereceğim." 

Adam ayağa kalktı. Kız yan tarafına dönerek gözlerini ka­
pattı ve bir top gibi yusyuvarlak yatarak adamın geri çekilen 
ayak seslerini dinledi. Geri dönmeden önce adam birkaç adım 
attı. Kız üzerine bir örtü örtüldüğünü hissetti ve altına sokul­
du. O zaman adam gitti. 

* * * 

" Hala uyuyor mu?" diye fısıldadı adam. 

Mary kafasını aşağı yukarı salladı. "Bir iki kez mırıldandı, 
o kadar."

Kumaş toplarını duvara dayayarak yukarı, tavan arasına 
doğru baktı. Mary adamların akşam yemeklerini vermiş ve 



2 1 2  

hatta bulaşıkları bile yıkamıştı. Constance şimdiye kadar kalk­
mış olmalıydı. 

'Mevsimi' mi gelmişti yoksa? Bu kadar çabuk mu? Birçok 
işçi vücutları buradaki yeni yaşamlarına ayak uydurmaya çalı­
şırken hastalanır ve ciddi bir yüzdesi de ilk mevsim geçmeden 
ölürdü. Bu durum öyle yaygındı ki, kolonide yaşayanlar buna 
"mevsimi gelmek" adını takmışlardı. Ama genellikle ilk ayla­
rında olurdu bu, ilk haftalarında değil. 

Adam yutkundu. Sabaha kadar ölecek miydi, yoksa bitkin 
geçen bir süreç mi olacaktı acaba? Tanrı'ya şükür, evliliğin ge­
reklerini tam olarak yerine getirmemişlerdi. En azından dü­
şünmek zorunda olduğu bir bebek yoktu ortada. 

Zorla adım atarak üst kata, kızı kontrol etmeye çıktı . Tavan 
arası sıcaktı ve kız üzerindeki örtüyü atmıştı. Başlığı şiltenin 
kenarına düşmüştü ve saçları darmadağınıktı ve bütün yüzünü 
kaplıyordu. Adam boğazını temizledi. 

Yanıt yoktu. 

" Constance?" 

Sessizlik. Adam kaşlarını çattı ve kızın alnına dokunmak 
için çömeldi. Büyük bir rahatlama kapladı içini. Ateşi yoktu. 
Yorgunluktan başka bir şey değildi belki de. Durumun böyle 
olması için dua etti. En azından babasının iyiliği için. 

Gözlerine gelen saçları çekti. "Constance? Uyan. Akşam ye­
meğini kaçırdın." 

Genç kız yavaşça sırt üstü döndü, bir kedi gibi kollarıyla ba­
caklarını gerdi. Adam nereye bakması veya nereye bakmaması 
gerektiğini bilemiyordu. 

Aç gözlerini, Constance. Gözlerini aç ve ben unutmadan önce 
bana olan öfkeni hatırla.

Gözleri titreyerek açıldı. Uykunun verdiği 'seni gördüğüme 
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sevindim' bakışıyla bakarak adama gülümsedi. Adamın nefesi 
kesildi. 

"Tanrım, iyisin." Kızın sesinin tınısı yağları eritirdi. 
Adam evet anlamında kafasını salladı. 
"Gittiler mi?" 

Genç adam boğazını temizledi. "Evet, uzun zaman önce." 

"Ne istiyorlarmış?" 

"Barış yapmak." 

"Sadece bu kadar mı? Özür diledi o zaman." 

Hayır. "Evet. Şimdi kendini iyi hissediyor musun?" 

Genç kız dirseklerinin üzerinde doğruldu. Adam, kızın el­
bisesinden taşan görüntüye bakamayacaktı. 

"Uzun zaman önce gittiklerini söyledin. Neden beni uyan­
dırmadınız?" 

Adam omuzlarını silkti. "Dinlenmeye ihtiyacın olduğunu 
düşündüm. Nasılsın şimdi?" 

Kız şiltesinde doğrularak oturdu, dönmüş eteğini fark etti 
ve düzeltirken yüzü kızardı hafiften. "Ben . . .  ben iyiyim. Teşek­
kür ederim. Sen her şeyin yolunda gittiğinden emin misin?" 

"Yerlilerle mi? Evet. Hatta düşündüğümden daha iyiydi. 
Sen oldukça etkili bir izlenim yaratmışsın. Sen veya saçın." 

Tam bu sırada genç kız saçlarını topladı ve başlığının içine 
soktu. 

Adam ayağa kalktı. "Gel ve tabağını benimle paylaş. Görü­
nüşe göre ikimiz de akşam yemeğini kaçırdık." 

Akşam yemeği mi? Akşam yemeğini mi kaçırmıştı? Kurt 
gibi acıkmış bir halde Drew'un peşinden aşağıya indi. Sally 
köşeye oturmuştu ve Mary uykuya hazırlamak için küçük kı-



2 1 4  

zm saçını örüyordu. Constance gülümseyerek göz kırptı. Sally 
kafasını salladı ve suratını şekilden şekle sokarak umutsuzca 
göz kırpmaya çalıştı. 

İşte, Drew'la birlikte oturduğu akşam yemeğine gülümse­
yerek başlamıştı . Constance başını çevirip ocağa baktığında 
bir sızı kapladı içini. Başka havuç yoktu ve dönüp tabağa göz 
attığında Drew'un kaşığının son havucun üzerinde olduğunu 
gördü. 

Kaşığını bırakarak havucu adamdan çaldı ve hemen ağzına 
attı. 

Adam şaşkınlık içinde bakıyordu. "O benimdi." 

Kız başını iki yana sallarken ağzındakileri yuttu. "Ben bir 
tane bile yemedim. Benimdi." 

Adam biraz kaşlarını çattı ama hiçbir şey söylemedi. Dik­
katini önündeki et yemeğine yöneltti ve yemeğin kokusunu 
içine çekti. 

Kız pencereye baktı. Parmağıyla bir şey işaret ederek kor­
kuyla nefesini tuttu. Adam kafasını çevirir çevirmez de eti kap­
tı ve hepsini ağzına attı. 

"Constance! O son parça etti." 

" Biliyorum" dedi kız, ağız dolusu eti çiğnemeye çalışırken. 

Adam ekmeğe uzandı, kız ondan önce davranarak kaptı, 
ikiye böldü ve yarısını ona uzattı. Adam uyarı işareti denebile­
cek bakışlarla bakarak ekmeğini kalan et sosuna bandı ve epey 
bir bölümünü sıyırdı. Kız ağzındaki eti elinden geldiğince hızlı 
çiğnedi ama et sosunun ve salatanın yavaş yavaş azalmasını iz­
lemekten başka bir şey yapamadı. 

Adamı omzuyla iterek önünü kesti, ağzındakini aceleyle 
yuttu ve salatayı önüne çekti. 

" Constance, senin içinde ne var böyle?" 
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Cevap vermeden önce üç kaşık yemek yedi. "Sen bunu her 
yemekte yapıyorsun. Bana hiçbir şey bırakmadan benim yedi­
ğimin iki katını yiyorsun." 

"Ben senin iki katınım zaten. Bu yüzden daha çok yemeye 
hakkım var. Şimdi azıcık yana kay da salatayı paylaşalım." 

Kız tabağın üzerine kapandı. "Sadece kendi hakkım olan 
yarıyı yiyeceğim. Benim yemem bitince sen kendi yarını yer­
sin. Ayrıca artık et sosu yok sana." 

" Constance, bu çok aptalca. Karnım hala aç ve biraz salata 
yemek istiyorum." 

"Ben yemeğimi bitirir bitirmez sen de salatanı yiyeceksin." 

"Ben salatamı şimdi yiyeceğim." 
Kız salata tabağını kucakladı. Kendi payına düşen kısmı 

durmadan ağzına tıkıştırıyordu. Ellerini kızın beline koyarak 
onu sıranın öbür ucuna itti, yemek tabağını elinden çekip aldı 
ve kız hala salatayı bitirmeye çalışırken yerine geri çekildi . 

Genç kızın açlığının büyük kısmı bastırılmıştı ama et sosu 
çok lezzetliydi ve şimdi o sosun yarısını istiyordu. 

Adamın arkasına geldi ve omzunun üzerinden uzanarak ek­
meğini sosa bandırmaya çalıştı. Genç adam elindeki ekmeği 
kaptı. Kız nefesini tuttu. "Ver onu bana." 

"Mümkün değil . Bütün eti, salatanın çoğunu ve son havuç 
parçasını sen yedin. Senin yemeğin bitti." 

"Bütün eti ben yemedim. Ben sadece kendi hakkımı yedim 
ve o elindeki de benim ekmeğim. Şimdi onu bana ver." 

Adam sosa bandırdığı ekmekten büyük bir lokma ısırdı . 
Şimdi ikisinin arasında yaşananların açlıkla hiç ilgisi yoktu. 
Genç kız üzerine düşen görevleri oldukça iyi yerine getiriyor­
du. Yemek yapmaya çalışıyor, temizliğe yardım ediyor, o lanet 
keçiyi sağıyor ve hatta Mr. Meanie ile tek başına karşılaşmayı 
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bile planlıyordu. Hepsinin üstüne bir de burada kalmak iste­
diğini söylemiş ve bu isteği yüzüne karşı geri çevrilmişti. En 
azından hakkı olan yemeği yemesine izin verebilirdi. 

Adamın kolunu hızla çekti ama başarılı olamadı. Yerini 
değiştirdi. Yemek istiyorsa o ekmeği ağzına götürmesi gereki­
yordu ve işte o zaman ekmeği kapacaktı. Adamı engellemeye 
çalışmaktan vazgeçerek saldıracağı zamanın gelmesini bekledi. 
Ve saldırdı da ama adam böyle bir hareketi bekliyordu ve bir 
omuz hareketiyle kızın ekmeğe uzanmasını engelledi. 

Umutsuzlukla adamın dirseğini yakaladı ve ekmeği ağzın­
dan uzak tutmaya çalışarak kolunu geri çekmeye uğraştı. 

Ne zaman yerde güreşmeye başladıklarından emin değildi 
kız. Aslında bu bir rekabet değildi. Adam kızı yere çivilemişti 
ve ekmeği de kızın kolunun erişebileceğinden daha uzakta tu­
tuyordu. 

Ne kadar eğlendiğini saklama gereği bile duymuyordu 
adam. "Bir daha kestirmek yok sana. Seninle yemeği biraz yor­
gun olduğunda paylaşmayı tercih ederim." 

Kurtulmak için adamın altında debelendi, kıvrandı. Sonra 
şaşılacak bir şey oldu, adamın yüzündeki o kendini beğenmiş 
ifade gitti ve sadece arzu olarak adlandırabilecek bir ifade geldi. 

Yani bunu tüm olanlara rağmen hayal etmemişti, öyle mi? 
Hayır, nefes alıp verişinin hızlanması, vücudunun gerilmesi, 
adamın kesinlikle onu istediğinin işaretleriydi ama tüm bunlar 
daha çok bir arzu ifadesiydi, bu yüzden kabul edilemezlerdi ve 
karşılıksız kalacaklardı. Ellerini ağır ağır yukarı doğru çıkara­
rak adamı yavaşça göğsünden itti. 

" Ben hala açım, Drew" diye fısıldadı. 
Bakışları kızın dudaklarına kaydı. Kız dudaklarını ıslattı. 

Adam aniden ayağa fırladı� ekmeği uzattı ve aceleyle kulübe­
den dışarı çıktı. 
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Kız Tanrı'ya şükrederek gözlerini kapattı. İşte o sırada Sally 
ayağa zıpladı. 

"Sissy, sen Büyük Annem'den daha eğlencelisin." 
Aman Tanrım! Sally ile Mary'yi tamamen unutmuştu. Göz­

lerini kocaman açarak oturdu ve küçük kıza sarıldı. Mary ate­
şin etrafında bir şeylerle uğraşıyordu. 

İçini çekerek Sally'nin başını öptü. "Hemen yatağa baka­
lım." 

Constance oturduğu yerde küçük kızın merdivenleri tır­
manmasını izledi. Bütün o yaşananlar kendine güvenini geri 
getirmişti. Normal bir evlilik yolundaki girişiminden utanmı­
yordu artık. Adama hala kızgındı ama en azından olmayan bir 
çekimi kendi kafasında hayal etmemişti. 

Masaya yaklaştı. Kalan son et sosunu sıyırarak ekmeğini ya­
vaş yavaş çiğnedi . . .  





Bölüm ON DÖRT 
��-����-�� 

O 
rew elindeki kırık ağaç çiviyi fırlatıp attı. Bu lanet olası
iskemleyi yapmayı saatler önce bitirmiş olmalıydı ama 

onun yerine burada oturmuş elindeki son iki parçayı birleştir­
mek için uğraşıyordu. Şimdi elinde son bir çivi kalmıştı ve eğer 
bunu da kırarsa yeni iki tane daha yapması gerekecekti. 

Burguyu alarak daha önce açtığı delikleri kontrol etti. Bun­
ların hepsi o kızın suçuydu. Bir sandalye yapacaktı ve böylece 
yan yana oturup aynı tabaktan yemek zorunda kalmayacaklar­
dı artık. Bu gece olanlardan sonra asla . . .  

İçini çekti. Oldukça iyi gidiyordu, kafasındaki o haince dü­
şünceleri neredeyse bastırmıştı. Burguyu bir kenara bırakarak 
çiviyi deliğe sokmaya başladı. 

Eğer onu iyi tanıyor olmasaydı bütün bunları bilerek yap­
tığını düşünecekti. Ben hala açım, Drew. Aç mı? Kız onu kan-
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dırmaya, yoldan çıkarmaya çalışıyordu. Ama artık bitmişti. Bu 
işi artık şansa bırakmayacaktı . Aynı tabağı paylaşmaktan baş­
layarak, kızın onu ayartmak için kullanacağı bütün fırsatları 
ortadan kaldıracaktı. 

Çekici alarak çiviyi dikkatlice yerine çaktı. Kolonideki pat­
ronların çoğunun sandalyesi vardı ve şimdi onun da bir san­
dalyesi olmuştu. Masanın başında kendi sandalyesinde otura­
bilir ve yemeğini kendi tabağından yiyebilirdi artık. Bu, kızın 
yıkaması gereken daha fazla bulaşık anlamına geliyordu ama 
olsun. 

Bir şey daha vardı. Yarım akıllı bir aşık gibi tabakları dere­
ye taşımayacaktı artık. Tütünler kesilip kurutulmaya hazır gö­
rünüyorlardı. Tarlada onu meşgul edecek çok iş vardı. Ayrıca 
Thomas ile Samuel tuğla yapımına başlamışlardı. Evin inşaatı­
na başlama zamanı gelmişti. 

Tanrı'ya şükür çivi deliğe girdi. Bir ağaç parçası alıp yeni bir 
çivi yapma işine girişti. En azından bunun yapması gereken 
son çivi olacağını umuyordu. 

* * * 

Kız ağzındakini çiğnedi. Balığın hiç tadı yoktu sanki ve yut­
mak giderek zorlaşıyordu. Daha da bir sürü vardı. Tabağı ye­
mekle doluydu. İçini çekti, güçlükle yutkunarak kendini yeni 
bir ısırık almaya zorladı. 

Adam sandalyesini içeri getirdiğinde genç kız oldukça etki­
lenmişti. Bunu bir günde yapmıştı ve gerçekten güzeldi. Ken­
di evindekiler gibi yumuşacık minderi, özenli oymaları yoktu 
belki ama yine de güzeldi. Genç adam hiçbir şey söylemeden 
tahta benzeyen sandalyesini duvarın kenarına yerleştirdi ve 
arkasını dönüp dışarı çıktı. Sally büyülenmiş gibi sandalyeye 
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dokunuyor, altına girip çıkıyordu ve sonunda "azıcık" oturup 
oturamayacağını sordu. 

Constance kendini daha iyi hissedemezdi. O da sandalye­
ye dokundu. Pürüzsüz oluşu karşısında şaşırmıştı. Düzgünce 
kesilmiş birkaç enli tahta parçası sırtını ve kol dayanaklarını 
oluşturuyordu. Constance az önce adamın da aynı yerlere do­
kunduğunu düşünerek tahtalara parmaklarıyla dokundu. 

Bundan sonra masada yan yana oturmayacakları belliydi . 
O günleri gözünün önüne getirerek düşündü. Balık az kalsın 
boğazında kalacaktı. Bir yudum elma şarabı içti. 

Balıktan bir lokma daha ısırarak bir zamanlar dalga geçti­
ği arkadaşlarını hatırladı . Kalplerinin kırıldığını söyleyip salya 
sümük ağladıklarında onların aptal ve iradesiz olduklarını dü­
şünürdü. Bir adama karşı bu türden duygular besleyebileceği 
aklının köşesinden bile geçmezdi. Ama burada oturmuş, ye­
meğini zar zor yiyor, böyle bir duygusallığa boyun eğme lüksü­
ne sahip olmayı diliyordu. 

Drew içeri girmiş sandalyesini masaya çekerek yemeğini ye­
meye başlamıştı. Ona hızla bir bakış attı. Yemeğini yerken bir 
sıkıntı yaşıyor gibi görünmüyordu. Aksine, yemekten büyük 
keyif aldığı belli oluyordu. 

Bunun bir anlamı yoktu. Constance, adamın onu bir er­
kek bir kadını nasıl arzularsa öyle arzuladığını biliyordu. Ama 
kendi arzularına dayanıp dayanamayacağını bilmiyordu. An­
cak bu duyguyu kendisi de yaşadığından adamın gözlerinde 
gördüğünde kesinlikle tanıyacaktı. 

Fakat adam onu geri çevirmişti işte ve bunun tek nede­
ni eğitimli olmasıydı. Kaşlarını çattı. O zaman neden sadece 
matematik bilmecelerinde onu cesaretlendirmekle kalmamış, 
bir de üzerine kendisi de sorular sormuştu? Kafasını iki yana 
salladı. Yerine oturmayan bir şey vardı. Tekrar adama baktı . 
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Belki de bu gece dereye gittiklerinde bu konuda konuşmalıydı 
onunla. 

Bir sonraki ısırığı yutmak daha kolay olmuştu. Adamın sor­
duğu bulmaca için çözümlerini karşılaştıracaklardı bu akşam. 
Dere kenarında diz dize oturmak konuyu açmak için mükem­
mel zaman olabilirdi. Belki, ama sadece belki, o da adama karşı 
hissettiği duygulan açıklayabilirdi. Kaybedecek neyi vardı ki? 
Adam onu zaten geri çevirmişti bile. En kötüsü tekrar geri çe­
virirdi ve bu şu an yaptığı şeyden çok farklı bir şey değildi. 
Ama bir de fikrini değiştirmiş olması ihtimali vardı tabii ki. 
Skelly Amca'sı erkekler için aşık bir kadından daha çekici bir 
şey olmadığını söylemez miydi her zaman? 

Rahatlayarak içini çekti ve yemeğini bitirdi Çok keyif almış 
olmasa da en azından boğazına kaçmayacaktı artık. 

Adamla yalnız kalmaktan dolayı gergin, kirli tabakları ve 
ıvır zıvırı yıkanmak üzere dereye götürmek için kazanın içi­
ne doldurdu. Drew, her zaman olduğu gibi piposunu yakmak 
üzere ateşin yanına gitti, ardından dönüp sandalyesinin yanına 
geldi ve sandalyeyi duvarın dibine çekmek yerine ateşin karşı­
sına yerleştirip oturdu. 

Kızın kaşları çatıldı. "Drew, dereye gitmeyecek miyiz?" 
Bacaklarını öne doğru uzatarak piposunun dumanını üfle-

di. "Bence artık yolu öğrendin ve benim yardımıma ihtiyacın 
yok. Bensiz de halledebilirsin." 

Derin bir sızı göğüs kafesini sıkıştırdı. Bunu yapmış ola­
mazdı. "Onları kendim yıkamaktan mutluluk duyarım, Drew 
ama onları dereye kadar taşımama yardım etmeyecek misin?" 

Adam uzun süre sessiz kaldı. Genç kız hiç yanıt vermeyecek 
olmasından korkmaya başlamıştı. Ricasını tekrarlattırmaya­
caktı herhalde. Sonunda ellerini göğüs hizasına kadar kaldıra­
rak incelemeye başladı. "Sanırım gelmeyeceğim." 
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Öyle alçak sesle söylemişti ki kız neredeyse duyamayacaktı. 
Ama bağırsaydı kızın üzerindeki etkisi bu kadar ağır olmazdı 
herhalde. Boğazı düğümlendi ve gözleri yaşla dolmadan önce 
kazanı kapıp kendini kulübeden dışarı atacak zamanı zar zor 
buldu. 

Patikadan aşağı koşar adım giderken yaşların gözlerinden 
boşalmasına izin verdi. İkinci kez reddedilmenin ilkinden daha 
az yaralayacağını düşünmekle ne büyük bir aptallık etmişti. 
Tanrı'ya şükür, saf bir kız gibi duygularını adama açıklama­
mıştı henüz. 

Derenin kenarında kazanı yere bıraktı. Kolları çok ağrımıştı. 
Dizlerinin üzerine çökerek bir tabağa uzandı ve ne yaptığının 
farkında bile olmadan büyük bir azimle tabakları birbiri ardına 
yıkamaya başladı. Taa ki yere kapanıp hıçkırıklarla, sarsılarak 
ağlamaya başlayana kadar. 

* * * 

Ocağın içindeki közler gittikçe azalarak donuk birer parıl­
tıya dönmüştü. Şimdi piposunu kuruması için ateşin kenarına 
bırakabilirdi. Mary ile Sally yatalı uzun zaman olmuştu ama 
Constance dereden dönmemişti henüz. Dirseklerini dizlerine 
dayayarak çenesini yumruklarının üzerine koydu. Neredeydi 
bu kız? Sabal1 ve öğle bulaşıklarını yıkaması bu kadar uzun 
sürmemişti. 

Derenin kenarındaki çamurda matematik bulmacası çözü­
yor olabilir miydi? Hayır, bunun için çok karanlıktı. Yine de 
kızın canının sıkkın olduğunu biliyordu ve böyle zamanlarda 
matematik çalışmak onu rahatlatıyordu. 

Sandığa göz attı. Günlük içindeydi. Kız sık sık bakıyordu 
ona ama adam o günlüğün ne olduğundan pek emin değildi. 
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Gerçekten de geldiği ilk gün onu atmalıydı ama o zaman buna 
çok önem vermemişti. Birden adam başka hiçbir şey düşüne­
mez hale gelmişti; yani hemen hemen hiçbir şey. 

Kafasını ellerinin arasına aldı. Kız, amcası öldüğü için gün­
lüğü kendisi düzeltmek istediğini söylemişti. Düzeltilmeye mi 
ihtiyacı vardı? Tekrar sandığa baktı. Ah, ayıp ayıp! Ayağa kalk­
tı, sandığa gitti ve açtı. Küçücük kitap işte orada duruyordu, 
hemen üst tarafta. Eğer ulaşılması bu kadar kolay bir yerde 
olmasaydı karanlıkta sandığın içini kurcalamaktan vazgeçme­
sini söyleyebilirdi kendi kendine. Ama gölgelerin arasında bile 
şekli apaçık belli olarak orada duruyordu. 

Kitabı aldı ve ocağın karşısındaki yerine geri döndü. Ateşi 
biraz kurcalayarak yerine oturdu. Yirmi sayfalık küçük kitap­
çık avucunun içinde duruyordu şimdi. Tam da kadınların el 
çantalarına sığabilecek büyüklükteydi. Kapaktaki Hanımlar 
İçin Matematik Günlüğü, yazısı, Bir Kadının Takvimi, Kadın­
ların Yararlanması ve Oyalanması İçin Uygundur yazısının al­
tında altın yaldızlı süslü harflerle parıldıyordu. Kitapçığı açıp 
incelemek için çok daha uzun zaman harcayacaktı. 

Yıllık bir yayın gibi görünüyordu ve ilk sayfalarda geçen yı­
lın çözümlerini veriyordu. Her yanıt bir kadına atfedilmişti. 
Bir yanıtın şiir haline getirildiğini gördüğünde gözlerini de­
virdi. 

SEKİZ güzel 'kadın çoban' senin gördüğün 

Hep birlikte toplanıp seni seyreden 

Kendi halindeki sürüyü görmek için gelen seni, 

Her gün birlikte ortaklaşa baktıkları sürüyü 

Koyunların sayısı tam YÜZ YİRMİ SEKİZ 

Çok büyük bir sabırla beklediler 
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Her iki sayıda da tam olarak anlaştılar 
Ve gördüğün gibi kolayca sonuca ulaştılar. 

Kitapçığın ikinci yarısında hepsi birbirinden saçma yaklaşık 
on beş soru vardı. Yine de kendini hangisinin daha ağır oldu­
ğunu düşünürken yakaladı: Bir kilo pamuk mu yoksa bir kilo 
demir mi? 

Son sayfada abonelerin yanıtlarını gönderebilmeleri için 
Skelly Torrence Morrow'un ev adresi vardı. Doğru yanıtı ilk 
gönderen kadının adı bir sonraki yılın kitapçığında yayınla­
nacaktı. 

Sayfaları tekrar karıştırdı ve bu kez önsözün altında 
Morrow'un imzası dikkatini çekti. Uzun bir önsözdü ve hem 
ülkede hem de dışarıda oldukça saygın bir yeri olan bir İngiliz 
kadın matematikçiden söz ediyordu. Yazının daha aşağılarında 
Morrow, kadınları, burada gördükleri kadın matematikçinin 
yaptığı gibi matematik ve felsefeyle uğraşmaları için cesaretlen­
diriyor ve 'en az erkekler kadar keskin bir muhakeme gücüne, 
kıvrak bir espri anlayışına, keskin zekaya, sezgi ve anlayışa sa­
hip olduklarını' söylüyordu." 

Ne büyük bir saçmalık! Buna rağmen Drew, kendini, 
Morrow'un kafası çalışan kadınlar gördüğünü kabul ettiğini ve 
günlükteki soruların kadınlar tarafından çözüldüğüne tam an­
lamıyla ikna olduğunu söylediği makalesini okuyup bitirirken 
buldu. Adam şöyle bağlıyordu: "Çok sayıda kadından gelen ve 
geometri, aritmetik, cebir, astronomi ve felsefe sorularına veri­
len yanıtların yazılı olduğu dört yüz, beş yüzden fazla mektup 
gösterdiğimde kendi ulusumun veya yabancı ulusların eğitimli 
adamları şaşıp kalırlarken aslında hepimiz sevinmeliyiz." 

Dört yüz, beş yüz mektup mu? Bu adam kafayı yemiş. Drew 
yüzünü sıvazladı. Constance'ın amcası bu adam mıydı? O çok 
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değer verdiği, düşüncelerinin peşinden gittiği adam bu muy­
du? Kafasının bu kadar karışık olmasının nedeni belliydi. 

Bir kazanın uzaktan gelen tıngırtısı Contance' ın yaklaştığı­
nın habercisiydi. Koşarak sandığın yanına gitti, kitabı içine attı 
ve kız içeri girmeden hemen önce yatağa girip yattı. 

Yarı kapalı göz kapaklarının altından onu izliyordu. Kız 
birkaç adım ötesinde durup dikkatlice ona baktığında kıpırda­
madan yattı. Yüzünü göremiyordu ama tabakları yerleştirmek 
için giderken adımları ağır, omuzları çöküktü. Kendi kendi­
ne onun sadece yorgun olduğunu söyleyerek gözlerini kapattı. 
Kız odanın öbür tarafındaki yatağına yattıktan sonra adamın 
gerginliğinin büyük kısmı geçti. Yorgun ya da değil, kızın eve 
gelmesine sevinmişti. 



Bölüm ON BEŞ 
������� � 

Günler kısalmaya, geceler soğumaya ve Constance'ın yal­
nızlığı giderek büyümeye başladı. Kırmızı, turuncu ve 

sarı rengiyle olağanüstü güzellikteki kasım ayı geldi ve geçti 
ama genç kız ne bu güzellikten zevk alabildi ne de yaklaşan 
kışa ilişkin tavsiyelere kulak astı. Sadece ondan beklenen işleri 
yaptı ama ne daha iyi ne de daha kötü. Hatta Mr. Meanie bile 
onu kovalamayı bırakmıştı. 

Geri çevrildiğinin ertesi sabahı, kimseler görmeden kümese 
gitmiş, Mr. Meanie'nin karşısına dikilmiş ve "Elinden gelenin 
en kötüsünü yap" demişti. 

Aşağılık yaratık hiçbir şey yapmamıştı. O da melodiye uy­
gun olarak hoplayıp zıplayarak şarkı söylemeye başlamıştı: 
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Haydi, şimdi yüreği kömürden bir adama içelim, 
Şimdi, evlenmek istemeyen bir adama içelim, 
Haydi, şimdi ruhu olmayan bir kocaya içelim, 

Şimdi de kıllı tüylü bir adama içelim. 
Kadehler kalksın 
Perhizimizi bozalım 

Eminim bir bahane bulunacaktır. 

Mr. Meanie saldırdı. Elini birden uzatarak horozu bacağın­
dan yakaladı ve baş aşağı çevirerek ona hayatında yediği en 
büyük fırçayı attı. O günden sonra Mr. Meanie aralarındaki 
mesafeyi hep korudu. 

Drew da aralarındaki mesafeyi koruyordu. Geçen dört ayda 
o ve adamları bütün tütünleri kesmiş, yaprakları uzun çubuk­
lara dizmiş, solmaları ve kurumaları için havadar tütün amba­
rında baş aşağı olarak kirişlere asmışlardı. 

Genç kızın omuzları çökmüştü. Geçen aylar, sözleşme­
li işçilerle hesabını da görmüştü. Yedisi yatağa düşmüş, ikisi 
ölmüştü. Ama yine de zaman ilerlemeye ve işçiler çalışmaya 
devam ediyorlardı. 

Tütünlerin kuruması, Virginia çiftçilerine dinlenmek için 
birkaç aylık bir fırsat vererek kış boyunca sürerdi ama O'Connor 
çiftliğinde dinlenmek yoktu. Adamlar büyük evi yapmak için 
gün doğumundan batımına kadar çalışıyorlardı. Drew da yan­
larındaydı . Sabah Constance uyanmadan önce çıkıyor, akşam 
ancak o uyuduktan sonra geliyordu. 

Başlarda genç kız inşaatı görmeye gitmişti. O reddedi­
şin kesin karar olduğuna hala inanmak istemiyordu. Fiddler 
Deresi'nin beslediği parıltılı körfeze yukarıdan bakan o zorlu 
tepeye çıkmıştı. Adamlar yamacın tepesine yakın bir yere kü-



229 

reklerle büyük bir bodrum katı kazıyorlardı. Siluetleri bulutsuz 
mavi gökyüzüyle tam bir tezat oluşturuyordu. 

Ama yamaca biraz daha tırmanıp adamlara biraz daha yak­
laşınca, daha derine girmesi için yere sapladığı küreğin üzerine 
botlarıyla basan Drew'u gördü. Sert toprağı gevşetirken omuz­
ları, kolları ve bacakları kabarıyordu. Durmadan aynı hareketi 
yaparak küreğin üzerine eğiliyor, sapını biraz aşağıdan tutuyor 
ve çıkardığı toprağı az önce çıkarıp kenara koyduklarının üze­
rine atıyordu. 

Erkekler kadınlardan nasıl da farklı hareket ediyorlardı. Te­
laşsız, akıcı ve ağırbaşlı ama yine de yüzde yüz erkeksi. Adama 
hayranlıkla bakıyor olduğunu fark edince birden durdu ama 
sonra tekrar eve doğru yürümeye başladı. 

İlk önceleri evin boyu, genişliği, yeri, sütunlarının arasında­
ki uzaklığı ve hatta evden dereye ve ambara en kısa mesafeden 
yürüyerek gidebilmek için evin olması gereken konumu gibi 
konularla ilgilenmeyi önermişti. 

Ama Drew, önerdiği her çözümde bir hata bulmayı başar­
mış, azarlamalarıyla açıkça düşmanlık etmişti. Sonunda hem 
önerilerinden hem de tepeye gitmekten vazgeçmişti. 

Eğer ahşap kirişlerin ucuna yerleştirilen tahtaların yerini ve 
adamların bu tahtaların ucunda eşit ağırlık taşımaları gerek­
tiğini öğrenmek istemiyorsa kendi bileceği işti. Yamacın eği­
min açısını ve köşelerden esen rüzgarın en az etkiyi göstermesi 
için yan duvarların yüksekliğinin ne kadar olması gerektiğini 
bilmek istemiyorsa da kendi bileceği işti. Bütün bunlar onun 
sorunu değildi. 

İpliğine düğüm atarak dişleriyle kopardı ve işçiler için dikti­
ği kışlık dizliklerin sonuncu çiftini eline alıp silkeledi. 

"Şimdi gidebilir miyiz?" diye sordu Sally. 
Yanıt vermeden önce dikiş setini küçük bir maun kutuya 
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koydu, ardından dizlikleri bir mandala astı. Baş ağrısı bu sa­
bah geri dönmüştü ve şu anda istediği tek şey kulübede kalıp 
dinlenmekti. Ama daha önceden Sally'ye yemeklerini dışarıda 
yiyeceklerine söz vermişti ve küçük kızın bakışları oldukça ıs­
rarcıydı. "Sanırım gidebiliriz" dedi. 

Ellerini çırparak zıpladı ve Constance üzerine bir şey alırken 
içinde öğle yemeklerinin olduğu sepeti aldı. "Çok geç kalma­
yacağız, Mary." 

Sally koşarak kapıdan çıktı ve dönerek Constance' a bakar­
ken geri geri yürümeye devam etti. "Otlağa gidelim ve papat­
yalardan kolye yapalım." 

''Ah tatlım, şimdi papatyaların zamanı değil. Papatyalar sı­
cak ılık havaları sever." 

"Ama hava ılık." 
Constance kızı yakaladı ve sepeti elinden aldı. "Biliyorum 

ama şimdi mevsimi değil. Korkarım papatya bulamayacağız." 
"Gidip bakabilir miyiz?" 

Karnının alt bölümüne hafif bir ağrı girdi. Karnına doku­
narak içini çekti. Bu rahatsız edici baş ve karın ağrısı başlayalı 
en azından üç hafta olmuştu. Artık bittiğini düşünüyordu ama 
belki bu kez çabuk geçerlerdi. 

"Gidelim mi?" 

"Ne? Oh, hayır Sally, orası çok uzak. Buradan biraz yukarı­
da güzel bir yer var sanırım." 

Sally'nin yüzü asıldı ve Constance çocuğun o sinir krizlerin­
den birini yaşamaması için dua etti. Ama şu anda onun gönlü­
nü yapabilecek gibi hissetmiyordu kendini. 

Yolun kalan kısmını hiç konuşmadan yürüdüler. Sally top­
rağı tekmeliyordu ama Constance kızın ısrarlı çabalarını gör­
mezden geliyordu. Gidecekleri yere vardıklarında büyük bir 
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meşe ağacının altına örtülerini serdiler ve genç kız yemek bo­
yunca daha neşeli ve eğlenceli olmak için çaba harcadı. 

"Tatlılarımızı yedikten sonra otlağa gidebilir miyiz?" 

"Hayır, Sally, gidemeyiz. Hey, bak! Mary bize tereyağlı el­
malı bisküvi koymuş." 

Sally kollarını göğsünde kavuşturarak kaşlarını çattı. "Ben 
bisküvi istemiyorum." 

Constance bisküvileri sepete geri koydu. "Gidelim, o za­
man. Benim biraz başım dönüyor. Sen de yorgunluktan bitmiş 
gibisin." 

Sally somurttu. "Ben bir tane bisküvi istiyorum." 

Son bir baş dönmesi nöbeti boğazından yukarı doğru bir 
bulantı dalgasına neden oldu. "Hayır, eve döndüğümüzde yer­
sin. Ama gerçekten, ben hemen eve gitmek zorundayım." 

Çocuk gözleri yaşlarla dolarak ayağa fırladı. "Bu doğru de­
ğil. Sen sadece otlağa gitmek istemiyorsun. Benim istediğim 
yere hiç gitmiyorsun. Hiç benim istediğim şeyleri yapmıyor­
sun, hep dikiş, dikiş, dikiş. Neden beni sevmiyorsun?" 

Sevgili Tanrım, lütfen bana yardım et. "Sally, gel buraya. Ben 
sana tapıyorum ama ne yazık ki şu anda kendimi iyi hissetrni-

,, yorum. 

Sally şimdi hıçkırarak ağlıyordu. "Ben otlağa gitmek istiyo­
rum sadece." 

Constance kollarını açınca Sally ona sokularak sarıldı. Kış 
mevsiminin başlamasıyla çocuk huzursuz ve aksi hale gelmişti. 
Sürekli meşgul edilmesi gereken kıvrak bir zekası vardı. 

Constance içini çekti ve dudaklarını ısırdı. Çocuğu bilimsel 
uğraşlardan uzak tuttuğu için Drew' a lanet olsun. Bunun için 
büyük eve gitmesi gerekse bile bu konuda tekrar Drew'la ko­
nuşması gerekiyordu. 
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Meşeye sırtını yasladı, gözlerini kapatarak Sally'yi kucağın­
da salladı. Tatlı Sally. Sally için biraz daha fazla özen gösterme­
li, biraz daha fazla şey yapmalı, biraz daha fazla zaman paylaş­
malıydı. 

Gözlerini açtığında nerede olduğunu algılaması bir dakika­
sını aldı. Yağmur kokusu taşıyan sert bir rüzgar, sıcaklıktaki 
ani düşüşü vurgulayarak eteklerini havalandırdı. Birkaç asi saçı 
başlığının altına sokuşturarak etrafına bakındı. "Sally?" 

Cevap yoktu. Gökyüzüne bakarak kaşlarını çattı. Kara bu­
l utlar yaklaşıyordu ve saatin kaç olduğunu kestirmeyi imkansız 
hale getiriyordu. Ne kadar uyumuştu? "Sally?" 

Yerdeki eşyaları çabucak sepete tıkıştırarak ayağa kalktı ve 
örtüyü silkeledi. Örtü sert esen rüzgarda uçuşuyordu. "Haydi, 
Sally. Dönmemiz gerek." 

Hala yanıt yoktu. İçinde bir endişe kıpırdandı . Katladığı 
örtüyü sepetin altına koyarak etrafı aramaya başladı. 

Sally hiçbir çağrısına yanıt vermedi. Hala ona kızgındı bel­
ki de. Burada yakınlarda bir yere saklanıp onu izliyor olabilir 
miydi? "Sally, hemen buraya gel." 

Hiçbir şey yoktu. Constance' ın hayal kırıklığı giderek artı­
yordu. "Sally, buralarda yalnız dolaşmak çok tehlikeli. Şimdi 
lütfen bu aptalca oyuna son ver ve yanıma gel." 

Kulakları sağır eden bir gök gürültüsü ormanda yankılan­
madan önce bir şimşek gökyüzünü aydınlattı. İşte bu Sally' nin 
koşarak gelmesini sağlayacaktı. Ama beklediği olmadı. Kaşlarını 
çattı. Eve kadar yalnız başına gitmiş olmalıydı. Yine de Constan­
ce iki elini ağzının kenarlarına getirerek "Sally!" diye bağırdı. 

Gözlerini kısarak baktı. Sally'nin eve dönüş yolunu bildiğin­
den emindi. Çocuk ormanda yolunu Constance'ın Londra'da 
yolunu bulması kadar rahat bulabiliyordu. Ama bunu bir daha 
yapamayacaktı. Ne yazık ki akşam yemeğini yemeden yatacaktı. 
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Sepeti ve örtüyü kaparak evin yolunu tuttu. Öfkesi her 
adımda daha da artıyordu. Kulübeye girdiği sırada ilk damlalar 
düşmeye başlamıştı. 

Mary, elleri unlu bir şekilde önündeki hamurdan başını kal­
dırıp baktı. "Ben de meraklanmaya başlamıştım." 

Constance kafasını salladı. "Biraz kestirdik ama Sally ben­
den önce uyanmış sanırım. Nerede o?" 

Mary durdu. "Ne demek istiyorsun?" 

Constance elindeki sepeti bırakarak tavan arasına doğru 
baktı. "Sally. Nerede o?" 

"Seninle değil mi?" 

Genç kız bocaladı. "Eve dönmedi mi?" 

"Hayır, efendim." Doğrularak ellerini önlüğüne sildi. "Bu 
sabah çıktığınızdan beri görmedim onu." 

Constance'ın boğazı düğümlendi. "Emin misin? Hiç mi 
görmedin? Yatağında değil mi?" 

"Hayır, efendim. Dışarıyı kontrol edeyim mi?" 

Constance evet anlamında başını salladı. İkisi birlikte keçi­
nin ağılını, Sally' nin tırmanmaktan hoşlandığı karaağacı, açık­
lık alanın etrafını ve ardından bir kez daha kulübenin içini 
aradılar. Giderek artan bir sağanak kulübenin sazdan yapılmış 
çatısını dövüyor, düşen her damla endişeyi artırıyordu. "Çan 
nerede?" 

"Patron birkaç gün önce aldı götürdü." 

Constance omzundaki şala sarındı. "Eve dönme ihtimaline 
karşı sen burada kal, Mary. Ben Drew' a gidiyorum." 

* * * 
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"Thomas, o destekleri hemen buraya getirin. Yoksa yaptığı­
mız onca iş boşa gitmiş olacak." 

"Getiriyoruz, efendim." 
Drew evin iskeleti boyunca, bulabildikleri boştaki bütün 

destekleri yüklenerek gelen Thomas' a ve diğer iki adamına doğ­
ru ilerledi. İkinci katın üstünü yeni kapatmışlardı ama daha ne 
çatı vardı ve ne de baca. Uygun destekler olmazsa güçlü bir 
rüzgar bütün evi aşağıya indirebilirdi. 

Aylardır birlikte çalışmanın verdiği ritimle Drew ile Thomas 
uzun bir ağaç direği kırk beş derecelik açıyla bir duvara dayadı. 
Diğer iki adam da aynı şeyi başka bir duvara yapmıştı. Baba­
sının çizdiği bu haç şeklindeki büyük ev yüzünden başının ilk 
derde girişi değildi bu. İşte şimdi de desteklemesi gereken dört 
duvar yerine on iki duvar vardı. 

Desteklerin sağlamlığını kontrol edip doğru yerleştirilip 
yerleştirilmediklerine bakarken yağmur şapkasından aşağıya 
küçük bir dere şeklinde akıyordu. ''Adamların dışarıda bu ka­
dar uzun zaman ne yaptıklarına gidip bakacağım." 

Thomas diğerlerine yardıma gitmeden önce başını aşağı yu­
karı salladı. 

Merdivenlerden aşağı koşarak ön kapının çerçevesinden 
hızla geçti. Bir diğer işçi elindeki desteği içeri taşımaya çalışır­
ken aşağıya atlayarak yolundan çekildi. 

Öne eğilip kendini sağlama almadan önce bir rüzgar ve yağ­
mur dalgası onu yana doğru savurd u. Üstelik soğuktu da. Evin 
etrafında koşar adım yürüdü. Her adımda su ayaklarının beş 
santim kadar yukarısına gelirken botları vıcık vıcık çamura gö­
mülüyordu. Bu sezon normalden daha çok yağmur yağmıştı. 
Toprak bu kadar yağmura alışık değildi ve suyun çoğunu em­
miyordu. 

Tam o sırada yağmurun bodrum katının duvarlarının etra-
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fındaki çukura dolduğunu fark ederek o tarafa koştu ve daha 
şimdiden ne kadar çok su biriktiğini görünce şaşırdı . Lanet ol­
sun. O çukur alt katlardaki işler için onlara gerekliydi. Üstelik 
eğer suyla dolar ve batak haline gelirse toprak kayar ve tuğla­
dan yapılmış bodrum katını, ardından da üzerine inşa edilen 
bütün evi yıkardı. 

Aceleyle tekrar eve girerek bodrum katına indi. Soğuktan 
donmuş, yorgunluktan bitmişti. Henüz içeri su girmemişti 
ama yağmur bu hızla yağmaya devam ederse yakın zamanda 
girecekti. Ev bitince mutfak olarak kullanılacak nemli ve soğuk 
odanın ortasında durmuş bakarken umutsuzluğa kapıldı. Tüm 
çukurdaki tüm suyu boşaltmaları mümkün değildi ama bir şey 
yapmaları gerekiyordu. Tanrım bana yardım et. 

Üst kattan belli bir düzenle vurulan çekiçlerden gelen ses, 
duvarların üst kısmına yapılan demirli pencerelerin dışına 
kükreyerek boşalan yağmurun tekdüze sesine eşlik ediyordu. 
Aceleyle birinden diğerine koşarak bütün kepenkleri kapattı. 
Son kepengi de kapatırken pek de sağlam olmayan bir plan 
yapmıştı kafasında. 

Merdivenleri ikişer ikişer çıktı. Üst kata ulaştığında nere­
deyse 1homas'la çarpışıyordu. ''Adamların yarısını al ve dışarı 
gel. Bir set çekip yağmur suyunun yönünü değiştireceğiz. Di­
ğerleri iç duvarları desteklemeye devam etsinler." 

Constance'ın seslendiğini duyduğunu sandığında işlerine 
daha yeni başlamışlardı . Başını kaldırarak baktı ama hiçbir şey 
göremedi. Aralıksız yağan yağmur hız kesmemişti. Uzaktan gür­
leyerek şakır şakır yağıyor, amansız saldırısına devam ediyordu. 

Bir süre daha baktı, sonra yüzünü omzuna silerek işine geri 
döndü. El arabasıyla getirdiği kazılmış toprağı dökerek çuku­
run etrafında bir bent yapmaya başladı. Sonra yine birden dur­
du. İşte, yine duymuştu. 
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Gözlerini kısarak uzaklara baktığında kızın siluetini seçince 
hemen fırlayarak ona doğru koşmaya başladı. Bu berbat hava­
da ne halt etmeye buraya gelmişti bu kız? Gerçekten, sorun ne 
olursa olsun tek başına halletmesi gerekecekti çünkü kendisi­
nin buradan ayrılması mümkün değildi. 

Kızın sırılsıklam elbiseleriyle şalı üzerinde büyük bir ağırlık 
yapıyordu. İyice yaklaşınca kızın gözlerindeki dehşeti gördü. 
"Ne oldu?" 

"Sally" dedi kız. Nefesi kesiliyordu. 

Zorlukla nefes aldığını görebiliyordu. Derin derin nefes alı­
yordu ciğerlerine. Yüce Tanrım. Bütün yolu koşarak mı gel­
mişti bu kız? 

"Sally'yi kaybettik." 

Ne? Aman Tanrım! Kolundan tutarak kızı doğrulttu. "Ne 
demek kaybettik?" 

"Kaybettik işte. Öğle yemeğimizi dışarıda yiyorduk. İçim 
geçmiş olmalı. Uyandığımda gitmişti. Eve bensiz döndüğünü 
düşündüm ama eve gittiğimde yoktu. Orada değildi, Drew! 
Onu gördün mü?" 

İçindeki korku birden öfkeye dönüştü. Kızı sertçe sarstı. 
"Bir daha, Constance, bir daha asla kaybettik deme. Kaybet­
tik, öldü demek. Asla bana Sally'yi kaybettik deme, anladın 
mı? Asla!" 

Kızın gözlerine yaşlar doldu. "Drew, canımı yakıyorsun. 
K " es şunu. 

Hemen kızı bıraktı. Sadece endişesini yatıştırmak için dir­
seğinden tutuyordu. Konuşmaya başladığında kızın endişeli 
hali tekrar geri gelmişti. 

"Kulübede olmadığından emin misin? Daha önce hiç evden 
kaçmamıştı." 
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Constance gözlerini kapattı. "Biliyorum, biliyorum. Ama 
küçük bir tatsızlık yaşadık. Otlağa gitmek istiyordu. Sürekli 
bunu tekrarlayıp . . .  " 

"Hemen döneceğim." 
Hendeğe doğru fırlayarak çabucak Thomas'ı buldu. "Sally 

kayıp. Burada kal ve adamların evi kurtarmak için ne yapabili­
yorlarsa yapmalarını sağla. Isaac, Samuel! Siz benimle gelin!" 

Peşinde iki adamı ve nefes nefese kalmış Constance ile ku­
lübeye nasıl uçarak geldiğini hatırlamıyordu bile. Düşündüğü 
tek şey vardı: Sally olmaz!Tanrı Sally'yi de ondan alacak kadar 
acımasız olamazdı. 

Birçok kardeşi küçücükken ölmüştü. Kız kardeşi Marga­
ret '22 Katliam'ında kulübeleri yandığında sadece birkaç ay­
lıktı. Drew daha yedisine yeni girmişti. Josh altı yaşındaydı. 
Anneleri böğürtlen toplamaya gittiğinde kardeşine bakmaları 
için onları görevlendirmişti. Margaret uyuduğunda iki kardeş 
bahçelerindeki büyük karaağaca tırmanıp yeni çakılarıyla yu­
karıdaki dallara isimlerini kazımak istemişlerdi. Tam tepeye 
çıktıklarında birden yerliler ortaya çıkmış, kulübelerini basmış 
ve ardından içine bir meşale atarak yakmışlardı. Alevler sazdan 
çatılarını saniyeler içinde kaplamıştı. 

Josh elindeki bıçağı göstererek yerlilere saldırmak ve 
Margaret'i kurtarmak istediğini işaretlerle anlatmıştı ama 
Drew başını iki yana sallayarak hayır dedi. Böyle bir hareketin 
aptallıktan başka bir şey olmadığını içinden bir yerden hisse­
diyordu. 

Ateş büyüyor, sıcaklığı bunaltıyordu. Yoğun, koyu duman 
onları boğuyordu. Boğazlarını yakıyor, gözlerini sulandırıyor 
ve nefes almayı neredeyse imkansız hale getiriyordu. Yerliler 
kaçtılar ve Drew anında ağaçtan aşağıya indi. 

Çatırdayan ve kükreyen ateş kulaklarını tırmalıyor, kavuru-



238 

cu yalazları eve yaklaşmasına izin vermiyordu. Josh elini tut­
tuğunda Drew dönüp baktı. Josh'un gözlerinden çaresizlik ve 
korku yansıyordu. 

Daha sonraları anneleri yerlilerin bütün bu toprakların 
kendilerine ait olduğunu iddia ettiklerini ve topraklarını geri 
almaya çalıştıklarını söylemişti. Ayrıca hem kendisinin hem de 
Josh'un hayatını kurtardığını söylemişti. Ağaçta kalmasalardı 
onlar de bebekle birlikte öleceklerdi . Ama annesinin bütün bu 
söyledikleri vicdan azabını hiç azaltmamıştı. Margaret yanarak 
ölmüştü ve o sırada onun sorumluluğundaydı. Josh'u ağaçta 
bırakmalı ve Margaret'i kurtarmak için tek başına aşağıya in­
meliydi. 

Annesi asla onu suçlamadı, asla azarlamadı. Yine de yata­
ğına yattığında annesinin her gece ağladığını duyuyordu ve 
katliamdan sonraki aylar boyunca evin bütün işlerini Büyük 
Anne'leri üstlenmişti. 

Beş yıl sonra Nellie doğdu. Onun arkasından Alice. Bebek­
lere bakması gerektiği zamanlar asla yanlarından ayrılmıyordu. 
Bunun bir sonucu olarak Josh'la birlikte onlara balık avlamayı, 
silah kullanmayı ve yüzmeyi öğrettiler. Kızlar da onlara öğle 
yemeği hazırlamayı, kelebek kovalamayı ve yabani çiçek topla-

. 
mayı öğretmişlerdi . 

Josh on sekiz yaşına geldiğinde kızlar henüz çocuktular ve 
Drew Cambridge Üniversitesi'nde okumak için gemiye bindi­
ğinde ona sıkı sıkı sarılmışlardı. 

Okula gittiğinde gerçekten de özlemişti kardeşlerini. Onun 
için yeni bir ülke olan İngiltere veya okul yaşamının getirdiği 
yenilikler bile eve olan özlemini azaltamıyordu. Sonra bir gün 
Leah ile tanıştı. 

Her şey değişti. Her şey canlandı, günler daha çabuk geç­
meye başladı. Okuldaki iki yıllık eğitimi bittiğinde kıza onunla 
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Virginia'ya gelip karısı olur mu diye sordu. Kız kabul ediyordu 
ama bir şartı vardı. Evlilik yeminlerini etmeden önce kolonide­
ki yaşama alışması için ona birkaç ay süre tanıyacaktı. 

Geri döndüklerinde küçük Alice'in yaklaşık altı ay kadar 
önce öldüğünü öğrendi. Babası ne Alice' in öldüğünü ne de ikiz 
kardeşleri Sally ile Sister'ın doğduğunu haber vermişti. 

Yine de daha kötü bir haber onu bekliyordu. Bir hafta önce 
Drew'un gemisi Jamestown'a ulaştığı sırada sevgili annesini yı­
lan sokmuştu; tam şurada, açıklık alanda. Kadıncağız aynı gün 
ölmüştü. 

Yasını tutarken Leah hep destek olmuştu. Ta ki üç ay sonra, 
yani düğün günlerinden yaklaşık bir hafta önce zatürree onu 
elinden alana dek. Böylece Büyük Anne'si, babası, Josh, Nellie 
ve ikizlerle baş başa kalmıştı. 

Ah . . .  İkizler . . .  Ne neşeliydiler. Aile, onları kaybetmeyi akıl­
larına bile getirmemişti. Sally durmadan anlaşılmaz sözler söy­
ler, Sister tek bir kelime etmeden onu taklit etmeye çalışırdı. 
Derken kaçınılmaz olan gerçekleşti: Babası ile Sister'ı yüksek 
ateş elinden aldı. Büyük Anne ile Nellie'yi de eniştesi alacaktı 
elinden. 

Bir gök gürültüsünün çatırtısı gökleri aydınlattı. Kulübeye 
ancak gelmişlerdi ama Sally'den bir iz yoktu. 





Bölüm ON ALTI 
������� osveo 

B
oynundan ve bir omzundan sarmal halinde bir ip geçiren
Drew, kızın üzerindeki ıslak elbiselere, sırılsıklam saçları­

na ve titreyen bedenine baktı. "Sen gelmiyorsun." 

Constance sırtını dikleştirdi. "Ben de geliyorum, seninle 
veya sensiz yani lbrarını ver. Sally'yi ayrı ayrı mı arayalım, be­
raber mi?" 

İçini çekti. Gelmesine izin verse kız ölebilirdi. Vermese id­
dia ettiği şeyi büyük ihtimalle yapacak ve bulmaları gereken iki 
kayıp kız olacaktı. 

Etrafına bakınan kız adamın mandalda asılı duran yelekle­
rinden birini çekip aldı. "Yeter! Ben gidiyorum. Geliyor mu­
sunuz?" Yeleği üzerine geçirdi ve kulübeden dışarı çıktı. Drew 
gözlerini kapatarak Tanrı'dan sabır diledi ve adamlarına bir baş 
işareti yaptı. "Biz de gidelim." 
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Rüzgar, yağın ur ve soğuk üzerine saldırınca hemen ceylan 
derisi ceketine sarındı. Constance' ı takip etmeden önce sadece 
birkaç saniye tereddüt etti. Yeleği kızın üstünde çok komik du­
ruyordu. Dizlerinin arkasına kadar uzanıyor ve yürürken alttan 
elbisesinin eteğinin bir kabarıp bir sönmesine neden oluyordu. 
Yeleğin kolları yoktu ama en azından kalın deri kızın bedenini 
soğuktan ve yağmurdan koruyacaktı. 

Constance'ın otlağa doğru gittiği belliydi. Yanına gitti ve 
birlikte yürümeye başladılar. İki adamı peşlerindeydi. "Bu yöne 
bilerek mi gidiyorsun yoksa öfkeyle öylesine mi yürüyorsun?" 

Kız adama hiç bakmadı bile. "Sally papatyadan kolye yap­
mak istedi. Bu yüzden önce otlağa bakacağım." 

"Yılın bu zamanında papatya olmaz." 
İşte bu cümle kızın dönüp ona bakmasını sağladı ama ya-· 

kıcı bakışlarla. 
Gök gürültüsünün çatırtısı ve yankısı kafalarının üzerinde 

birbirleriyle dalaşırken karanlık, ıslak ormanda köklerin, gev­
şek kayaların, kaygan taşların arasından hızlı adımlarla yü­
rüyorlardı. Ağaçlar onları yağmurun şiddetinden koruyordu 
ama ıslak dalların rüzgarla suları sıçratmasından koruyamı­
yordu. Yapabileceği hiçbir şey kızı yağmurdan koruyamaya­
caktı. Bu nedenle ilerlemekten başka yapabilecekleri bir şey 
yoktu. 

Bir şekilde evde kalmasını sağlamalıydı . Tam onu geri gön­
dermeye karar vermişti ki otlağa vardılar. İşte odak önlerinde 
uzanıyordu. Etraflarını çevreleyen, tepeleri şiddetli rüzgarla 
uğuldayan ağaçların dibine düşen kahverengi yapraklar bar­
daktan boşanırcasına yağan yağmurda yere yapışarak düz bir 
zemin oluşturmuşlardı. Durdu ve Sally'den bir iz bulma umu­
duyla gözlerini kısarak otlağa baktı. 

Constance durmamış, çamurlara bata çıka otlağın içerileri-
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ne doğru ilerlemeye başlamıştı. Elleriyle ağzına siper yaparak 
Sally diye bağırdı ama rüzgar sesini yutuyordu. Ayaklarının gö­
müldüğü yapışkan çamur tarafından engellenerek umutsuzca 
her köşeye baktı. 

Bir şimşek gökyüzünü aydınlattı. Drew, yüzünü elleriyle 
kapatıp yavaşça dizlerinin üzerine çökmeden önce kendi etra­
fında 360 derece dönerek, dönerek, dönerek küçük kızı arayan 
Constance' a bakınca göğsü daraldı. 

Genç kıza doğru koşup içinde debelendiği çamurdan onu 
kurtarmak için çaresizce uğraşırken yağmur başından aşağıya 
dökülüyordu. Kolunu yakalamıştı ama kız silkinerek kolunu 
adamdan kurtardı ve başını öfkeyle geri çevirdi. Drew dizle­
rinin üzerine çöküp tekrar denedi. "Haydi, Constance! Gidip 
sığınacak bir yer bulmalıyız. Burada durursan üzerimize yıldı­
rım düşecek." 

Kız başını kaldırdı. Gözlerindeki perişanlık ve umutsuzluğu 
görünce korktu. Bu kadarını beklemiyordu. 

"Sen haklıydın! Sen haklıydın, Drew. Asla eğitim almama·­
lıydım .  Geleneklere, babama ve diğer herkese başkaldırmış ol­
masaydım şimdi kendi evimde, evlenmiş ve güvende olurdum. 
Sen de kendi sıcak evinde, kuru ve huzurlu olurdun. Josh savaş 
içinde yüzen bir ülkeyi boydan boya dolaşmaz, sen hiç iste­
mediğin bir kadınla evlenmek zorunda kalmazdın. Ve Sally . . .  " 
Gözlerini kapatarak hıçkırdı. "Ve Sally bu Allah'ın belası or­
manda kaybolmazdı. Hepsi benim suçum. Özür dilerim, çok 
özür dilerim." 

Genç kızı kendine doğru çekti. Sevgili Tanrım. Lütfen Sally 
iyi olsun. Lütfen kollarımdaki bu kadın suçluluk duygusuyla ya­
şamak zorunda kalmasın. 

Sonra, fırtınanın ortasında, o sert rüzgarın ve bacaklarına 
yapışan soğuk çamurun ortasında sessiz, dingin, kuvvetli bir 
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huzur yaşadı. Sally'nin iyi olduğuna yağmurun gökyüzünden 
yağdığına emin olduğu kadar emindi. 

Dudaklarını Constance'ın sırılsıklam saçlarına dayayarak göz­
lerini kapattı. İçinden yükselen duygulara inanmak mümkün de­
ğildi, bunu biliyordu. Constance'a . . .  aşık olmadım, değil mi? 

Ne bir onaylama ne de karşı çıkış . . .  Sadece her şeye gücü 
yeten bir süklınet dalgası yükseldi içinde, sadece büyük bir 
memnuniyet. 

Başını iki yana salladı. Ama saçları kızıl! 

O anda aklına bir düşünce geldi. Bu kızıl saçları . . .  kim yaptı 
sence? 

Ayıp, ayıp. Bunda düşünecek bir şey yoktu. Dudaklarını büze­
rek başını aşağıya eğdi. Özür dilerim. Sustu. Ytı Sally? O nerede? 

Sessizlik. Hiçbir cevap yoktu. Yağmurun sesi geri geldi. So­
ğuk, kollarını ve bacaklarını yine sızlattı. 

Gözlerini açtı. Önünde cennetten bir parça veya fırtı­
nayı durduran bir mucize yoktu ama daha bile iyisi vardı: 
Constance'ın savaşçı arkadaşı on adım ötesinde duruyor ve 
Drew'u işaret ediyordu. Drew gülümsedi. 

Constance' ın başını ellerinin arasına alarak kendine doğru 
kaldırdı. "Ah küçük Leydi. Benim en çok ihtiyaç duyduğum şu 
anda cesaretini kaybetme. Gel. Sanırım Sally'yi nasıl bulacağı­
mızı biliyorum." Saçlarını kulaklarının arkasına attı, dudak­
larını dudaklarına yaklaştırdı, karşısındaki kadını seven ama 
bunu anlatacak zamanı olmayan bir adamın acelesiyle küçük 
bir öpücük kondurdu. 

Drew aklını yitirmişti belli ki. Bunun başka bir açıklaması 
olamazdı. Yoksa bu yağmurun ve çamurun ortasında, Sally'nin 
hayatı tehlikedeyken neden durduk yere onu öpmeye kalksın? 
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Sertçe geriye itti adamı. Genç adam arkasındaki çamurlu 
suya oldukça sert biçimde düştü. Kız, ayağa kalkmaya çabala­
dı. Samuel ile Isaac yanına gelmişler, ayağa kalkmasına yardım 
etmek için ellerini uzatıyorlardı. Yardım tekliflerini kabul ede­
rek kendini çamurdan çekip çıkardı, döndü ve onu gördü. O 
korkunç, korkak yerli çocuğu. Bu kez giyinikti, hava yüzünden 
olduğunu düşündü. Boynundan sarkan kumral saçlarına bak­
mayı reddediyordu ama işte oradaydı ve bu da onu sinirlen­
dirmeye yetiyordu. "Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için özür 
dilerim Küçük Şef, ama şu anda oldukça meşgulüm ve bir saç 
kesme töreni için hiç vaktim yok, belki başka bir zaman." 

Islak eteklerini çamurdan çıkararak büyük bir dikkatle aksi 
yöne yürümeye başladı ama beline dokunan bir el onu durdur­
du. "Sally'nin nerede olduğunu biliyor." 

Hızlıca dönerek Drew'un gözlerinin içine baktı . "Nerede?" 
"Nerede olduğunu söylemedi ama iyiymiş." 
Genç savaşçı döndü ve çalıların arasında kayboldu. Drew 

genç kızın elini tuttu ve küçük topluluk, ağır aksak, yerli ço­
cuğu takip etmeye başladı. Genç yerli az önce yaptığı kabalık 
için bir tepki vermemişti. Yan gözle Drew'a baktı. O da kızgın 
görünmüyordu ama yine de peşinden sürüklerken adımlarını 
yavaşlatmak gibi bir niyeti yoktu. Ayak parmağını yine bir taşa 
çarpınca bir çığlık atarak durdu. Başı dönüyordu. 

"Isaac, buraya gel. Constance'ı al ve yapabilirsen bizi takip 
et. Takip edemezsen eve dönün. Yolu biliyor musun?" 

"Evet, efendim." 
Drew elini bıraktığı anda Isaac'ın dirseğinden tutarak ona des­

tek olduğunu hissetti. "Dönmek ister misiniz, Hanımefendi?" 
Baş dönmesini elinden geldiği kadar üzerinden atmaya ça­

lışarak kararına sıkı sıkıya yapıştı. "Onu bulana kadar dönme­
yeceğim .  Çabuk ol. Onları gözden kaybedeceğiz." 
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Ona saatler gibi gelen bir süre, yağmurun sesi değişene 
kadar yürüdüler. Artık sadece bardaktan boşanırcasına yağan 
yağmurun sesi değil, bir başka suyun sesi daha duyuluyordu. 
Bir nehir miydi? Fiddler Deresi'nin bir kolu muydu? Yoksa ok­
yanus muydu? 

Derin bir nefes aldı ama deniz kokusu yoktu. Gürüldeyen, 
kayalık, çamurlu bir çay, uzak bir hedefe doğru akıyordu. 

Çayın çok yüksek olmadığı zamanlarda karşıya geçmek için 
suyun içine belli aralıklarla yerleştirilen büyük kayaları görebi­
liyordu. İşte orada, aniden yükselerek kabaran suların yarattığı 
girdabın ortasında kalan tek bir kayanın üzerinde çömelmiş 
duran çocuk Sally'ydi. 

"O lanet olası yerli bir de kızın iyi olduğunu söyledi, ha?" 
Constance bir çığlık attı. "Küçücük kızı burada, bütün bu zor­
luğun ortasında tek başına bırakmış. Biz buraya kadar gelme­
den önce suya düşüp boğulabilirdi." 

Ama yerli çocuk görünürde değildi ve Drew elindeki halatı 
bir ağaca bağlamak için acele ediyordu. Halatın öbür ucu ke­
ment şeklinde düğümlenmişti. 

"Az kaldı Sally, geliyoruz" diye bağırdı. 
Sally başını kaldırınca üzerinde durduğu kaya sallandı. Gözle­

rini sıkıca yumarak el yordamıyla kayanın kenarına doğru gider­
ken bir dalga kayaya çarparak küçük kızın dengesini sarstı. Elleri 
kaymaya başlamıştı. Constance dehşet dolu bakışlarla Drew' a 
baktı. Kemendin düğümünü sağlamlaştırmaya çalışıyordu. 

Sally dengesini tekrar sağladı ama su çok vahşiydi. Eğer 
Drew'un kocaman bedeni küçük kızın üzerinde durduğu kaya­
nın dengesini bozarsa kızı azgın suyun içinde kaybedebilirlerdi. 

Constance kayanın bulunduğu yere baktı, akıntının hızını 
tahmin etti, kendi ağırlığını ekledi ve yaklaşık olarak nereden 
suya girmesi gerektiğini hesapladı. Üzerindeki yeleği çıkarıp 
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attı, ipin ucunu yakaladı, beline bağladı ve birkaç metre yukarı 
giderek suya atladı. 

"Hayır, Connie! Hayır! Tanrım, hayır!" 
Buz gibi su nefesini kesti. Akıntı eteğini sarmalarken tekme 

attı ve nefes almaya çalıştı. Bacakları birbirine dolaşıyor, korku 
dolu adımlarla sıralı kayaların üzerinde güçlükle ilerliyordu. 
Nefesi yola girince son bir çabayla Sally'ye doğru ilerledi. 

Tanrım, bize yardım et! 
Ayağıyla derenin tabanını kontrol ederek ve suyun itme gü­

cünün giderek arttığını düşünerek Sally'ye doğru adım adım 
yaklaşmayı başardı ama hesapladığı giriş açısı yanlıştı. 

Suyun derinliğini hesaba katmamıştı. Ayakta yürüyerek gide­
bileceğini sanmıştı. Rotasını düzeltmezse Sally'ye ulaşamayacaktı. 

Kaya tekrar sallandı. Sally kayanın ucuna sıkıca yapıştı ama 
bedeni ağırlığını taşıyamıyordu artık. Şimdi boylu boyunca ka­
yanın üzerine uzanmış sadece parmak uçlarıyla tutunuyordu. 

Üç yaşındaydı. Üşümüştü. Bitkindi. Kendi ağırlığını daha 
fazla taşıması mümkün değildi. 

Göz ucuyla Drew'un suya atla<lığını gördü. Muhtemelen ken­
disi suya yuvarlanıp giderse diye Sally'yi kurtarmaya geliyordu. 

Korkudan kaynaklanan kuvvet ya da Tanrı'nın yardımı . . .  
Constance bunu sorgulamadı ama biı anda Sally'nin yanına 
ulaşmıştı. Kollarını küçük kızın beline doladı . "Haydi gidelim 
tatlım. Kollarını boynuma sar." 

Sally, hala kayaya yapışmış şekilde ağlıyordu. 
Bir başka dalga Üzerlerinden aşarken Constance küçük kı­

zın ellerini kayadan ayırmak için uzanmıştı. Kaya yuvarlandı 
ve ikisi birden suya düştü. 

Constance Sally'yi tutmaya devam ediyordu ama korkuya kapı­
lan küçük kız kurtulmak için tekmeliyor, çırpınıyor, kıvranıyordu. 
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Suyun yüzeyine doğru yükselmeleri birden durdu. Cons­
tance dönüp bakarak onlara engel olan şeyi buldu. Eteğinin bir 
ucu kayanın altına sıkışmıştı. 

Yükselen korku dalgasına karşı koyarak eteğini çekiştirdi 
ama bir sonuç yoktu. Suyun dışına çıkması için Sally'yi bırak­
malı mıydı? Drew çocuğu görüp yakalayabilir miydi? 

Zavallı Sally, ciğerlerinde kalan azıcık hava yüzünden deh­
şete kapılmıştı. Constance'ın beline bağlı olan ip gerildi. Biri­
leri onları çekiyor olmalıydı. 

Constance kayayı tekmeledi, onlar çekti, Sally kıvrandı. Ne 
kadar zamandır suyun altındaydılar? Sally daha ne kadar za­
man dayanabilirdi? 

Eteği ile korsesini birbirine tutturan dikişlerin yırtıldığını 
anladığında Sally'yi bırakmak üzereydi. Elleriyle yırtığı geniş­
leterek etekten kurtuldu. Artık özgürlerdi. 

Sonunda yüzeye çıktı. Öksürüyor, nefes almaya çalışıyor 
ama bir eliyle de Sally'yi tutuyordu. Drew çocuğu kucakladı. 
Sonra duraksadı. "Connie?" 

"Siz gidin" dedi zorlukla nefes alarak. "Ben hemen arkanız­
dan gelirim." 

Ne karar vereceğini bilemeden bir süre duraksadı, ardın­
dan kucağında Sally ile birlikte kıyıya doğru yüzmeye başladı. 
Akıntının onları aşağılara sürüklemesi nedeniyle adamlarından 
daha aşağıdan kıyıya çıktı. 

Isaac ile Thomas ipi çekerek Constance'ı sudan çıkarmaya 
çalışıyorlardı. Bulantı, göz kararması ve titreme hep birlikte ve 
birden başladı. 

Devam et. Devam et. Çok az kaldı. Su bir kez daha üzerin­
den aştığı sırada aklından geçen son düşünceler bunlardı. 



Bölüm ON YEDİ 
������� QSv&) 

A teş pufladı ve tısladı. Sıcaklığı kulübenin içini bir örtü gibi 
..r\.sarıyordu. Eliyle saçlarını arkaya doğru yatırarak avucunu 
Constence'ın alnına koyup ateşine baktı. Biraz yükselmiş miy­
di yoksa ona mı öyle geliyordu? İçini çekerek yüzünü ovuştur­
du. 

''Ateşi yükseliyor mu yine?" 
"Hayır. Şimdilik iyi." 
Mary, Constance'ın alnına dokundu. "Biraz daha soğuk bez 

getirsem iyi olacak galiba." 
Drew genç kadına doğru döndü. "Sorun Constance'da de­

ğil, kulübede; burası cehennem gibi." 
Mary ellerini birbirine vurarak geri çekildi. 
" Dur, bekle. Özür dilerim. Ben . . .  sadece . . .  " Drew yutkun­

du. "Sana ateşi var gibi mi geldi?" 
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Mary duraksadı. "Evet, efendim, aynı dünkü gibi. Sabahları 
iyi oluyor ama öğle yaklaştığında yükselmeye başlıyor. Uma­
rım bu gece de dün geceki gibi düşmüş olur." 

"Drew." 
Dönüp baktığında küçük kız kardeşini gördü ve yüreği ka­

bardı. "Sally Elizabeth . Gel kucağıma otur ve bana bir masal 
anlat." 

Gömleğinin cebinden çıkardığı mendili kucağına çıkan kı­
zın burnuna tuttu. "Sümkür." 

Kız tarif edildiği gibi yaptı, hatta birkaç kez. Genç adam 
mendili uzağa koyarken küçük çocuk burnunu koluna sildi. 
"Sissy cennete mi gitti?" 

Adam gerildi. "Hayır, sadece uyuyor." 
"Ama ben uyandım. O da uyansın. Neden Sissy uyanmı­

yor?" 
"Sissy hastalandı ama su yüzünden değil. Mevsimi geldi. 

Hepsi bu." 
"A . �"teşı var mı. 
"Bazen var, evet." 
" Babanın ve Sister'ın da ateşi vardı." Başparmağını ağzına 

sokarak diğer eliyle ağabeyinin gömleğini yakalayıp çekiştirdi. 
"Baba ile Sister cennete gitti." 

Yutkunarak küçük kızın başını göğsüne doğru yaklaştırdı. 
Suyla boğuştukları o anlarda bu küçük çocuğu kaybettiğini 
düşünmüştü. Ama küçük kız onlara bağışlanmıştı, şaşırtıcı bir 
iyileşme gücüyle bu sarsıcı olayı atlatmıştı. 

Onu bulduklarında üşümüştü, ıslaktı ve kafası karışıktı ama 
eve gelip yatağında yorganına sarınınca bütün gece boyunca 
uyumuştu. Ertesi sabah geç saatlerde uyanınca sadece acıyan 
parmaklarından ve acıkan karnından yakınmıştı, o kadar. 
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O küçük elleri avucunun içine almış ve uzun uzun incele­
mişti. Bir iki ufak kesik vardı ama genellikle muhtemelen ka­
yaya sıkı sıkıya tutunmak yüzünden ol uşan berelenmeler vardı . 
Karşıya geçmek için suyun ortasına kadar gelmiş ama sonra 
korkarak bir kayaya çıkıp oturmuştu. O oturduktan sonra su 
giderek yükselmiş ve şiddetlenmişti. 

Tanrı'ya şükür bir şeyi yoktu. Yutmak halen biraz güç olsa 
da iştahı tüm gücüyle geri gelmişti. O kadar saat soğukta kal­
mak faturasını boğaz ağrısı ve burun akıntısı olarak çıkarmıştı 
sadece. Ama Drew onun için adaçayı ve naneyle huğu hazırla­
mış ve ardından sıcak çay içirmişti. Sadece iki gün önce nere­
deyse boğulacak olduğunu hiç kimse tahmin edemezdi. "Bana 
bir masal anlatacaktın." 

"Nasıl anlatacağımı bilmiyorum." 
"O zaman ben sana bir tane anlatayım. Hangisini istersin?" 
"K l v 1 " ırmızıcı '- agacını an at. 
"Kızılcık ağacı mı?" 
Kız kafasını aşağı yukarı salladı ve o ünl Ü masalı dinlemek 

için ağabeyine iyice sokuldu. 
Mary, elinde bir kova su ve bez parçalarıyla geri geldi. San­

dalyesini genç kadının yolundan çekerek yatağa oturup ıslak 
bezleri sıkmasını ve karısının yüzünü silmesini izledi. 

"Ben hazırım, Drew." 
Genç adam gözlerini Constance'tan ayırmadı. "Çok eski 

günlerde, söylenene göre bir kızılcık ağacı öyle ulu bir ağaç 
olmuştu ki bir meşe kadar büyümüştü. Çok güçlü olduğun­
dan . . .  " 

Küçük kız gömleğini çekiştirdi. "Ormandaki en büyük ağaç 
olduğunu söylemeyi unuttun." 

Adam durdu ve kardeşine baktı. "Ormandaki en büyük 
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ağaçlardan biriydi ." Kız sırtını tekrar adamın göğsüne yasla­
dı ve kollarını tutup çekerek kendine sardı. "Çok güçlü oldu­
ğundan İsa'nın gerildiği çarmıhı yapmak için onu seçmişlerdi. 
İsa'nın çektiği acıyı hisseden kızılcık ağacı kahrolmuş ve kendi 
kendine bir söz vermişti. Böyle bir işte kullanılmamak için bir 
daha asla o kadar güçlü ve ulu olmayacaktı." 

Mary bezleri tekrar ıslatıp sıkarak Constance'ın boynunu ve 
göğsünü silmeye başladı. 

"Daha bitmedi." 
Drew kendine geldi ve "O günden sonra" diye devam etti . 

"Kızılcık ağacı ince uzun büyüdü. Beyaz çiçekleri haçı, çiçek­
lerin ortası İsa' nın başındaki dikenli telden tacı simgeler. Çiçe­
ğinin taç yapraklarının dış kenarlarındaki kahverengi çizgiler 
ise çivilerin pasını temsil eder. Ve kızılcık ağacına bakan herkes 
bir haçı hatırlar." 

"Neden şimdi çiçekleri yok?" 
"Şimdi kış." 
"O zaman hangisinin o ağaç olduğunu nasıl bileceğiz?" 
"Uzunluğundan." 
Mary, Constance' ın etrafındaki örtüleri düzeltti ve tekrar 

yüzünü silmeye başladı. 
"Papatya da mı yok?" 
Drew yavaşça gözlerini kapattı. "Hayır, yok." 
"Kış olduğu için mi?" 
"Evet, kış olduğu için." 
Sally genç adamın dizlerinden kaydı ve yatağa yaklaştı. 

"Beni duyabilir mi?" 
Mary suskun kaldı ve Drew' a baktı. Adam boğazını temiz­

ledi. "Bilmiyorum." 
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"Sissy" dedi Sally, başını yana yatırarak. "Cennete gittiğin 
zaman İsa'ya de ki: Çiçekler her zaman açsın. Kışın bile." 

Drew hızla ayağa kalktı. "Constance ölmeyecek." 
Sally adama döndü. Gözleri kocamandı ve akıllı akıllı bakı­

yordu. "Evet, ölecek." 
Ellerini yumruk yaparak ceketini kaptı ve kendini kulübe­

den dışarı attı. 

* * * 

Constance uyandı ve hızla gözlerini açtı. "Sally?" 
Büyük Anne kızın ateşten bitkin düşmüş suratına baktı ve 

yatağının örtüsünün köşelerini düzeltti. "Sally iyi. Sadece bir 
iki sıyrıkla atlattı." 

"Tanrı'ya şükür!" Sesi gayet içtendi. Gözlerini kapattı. "Bu-
rada ne yapıyorsunuz?" 

"Hava açar açmaz geldim. " 
''Ama, siz nasıl? . .  " Sesi gıcırtı gibiydi. 
"Drew olayın olduğu gün adamlarından birini gönderdi." 
"Nellie?" 
Büyük Anne biraz daha yaklaşarak Constance'ın alnını sil-

di. "Nellie iyi, bebeği iyi, Sally iyi. Hepimiz iyiyiz." 
"Drew?" 
"Bizi delirtiyor." 
"Delirtiyor mu?" 
Büyük Anne güldü. "Sadece şaka yapıyordum.  Şimdi, şun­

dan bir yudum iç bakalım." 
Constance'ın başını kaldırdı ve et suyunu ağzına götürdü. 
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Genç kız memnuniyetsiz bir şekilde inledi ama bir kerede 
yuttu. "Bir an önce ayağa kalkmalıyım. Bana . . .  bir . . .  kaşık. . .  " 

Uykunun tatlı kollarına geri döndü. 

* * * 

Drew yumrukları sıkılı, Büyük Anne'sine çıkıyordu. "Ne­
den bana haber vermedin?" 

Büyük Anne'si önüne bir tabak güveç koydu. "Bana sesini 
yükseltme, genç adam. Sadece bir dakikalığına uyandı." 

"Beni sordu mu?" 
"Sall ' . d "y yı sor u.  
Drew odanın diğer tarafına göz attı. Belki yine uyanırdı. 

* * * 

"Birkaç battaniye daha getir Büyük Anne. Titreme giderek 
kötüleşiyor." 

Drew yatağın kenarında oturmuş battaniyelerin kenarını 
kızın altına sokuşturmaya çalışırken Büyük Anne genç adamın 
söylediği şeyi yapmaya gitti. Öğle olmak üzereydi. 

"Çokkk ssssoğukkk." Gözlerini hiç açmamıştı bile. 
Adam ayağa fırladı. "Biliyorum aşkım, biliyorum. Daha 

çok battaniye getirtiyorum." Geriye doğru döndü. "Çabuk ol! 
Çok üşüyor!" 

Büyük Anne'nin uzattığı battaniyeyi alarak kızın üzerine 
örttü. "Böyle iyi mi? Constance? Beni duyabiliyor musun?" 

Cevap yoktu. 
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"Ateş" dedi, omuzlarının üzerinden. "Yeni odun at, ateşi 
canlandır. Üşüyor." 

Büyük Anne kıpırdamadı. 
" Çabuk ol! Anlamıyor musun, üşüyor." 
Büyük Anne'nin yüzü yumuşadı. "Ateşi geri geliyor Drew. 

Bir iki dakika içinde yanmaya başlayacak yine. Battaniyeleri 
açmalıyız. Ocağın ateşi de gayet iyi. Olduğu gibi kalsın." 

"Ayıp sana, Büyük Anne! Birazdan yatağında titremeye baş­
layacak. Şimdi şu lanet ateşi canlandır!" 

"Ne zaman aşık oldun ona?" 
Durdu. Son battaniye elindeydi. Hemen ardından bıraktığı 

işe geri döndü. "Ateşi canlandırır mısın lütfen?" 

"H ,, ayır. 
Battaniyeyi Constance'ın üzerine dikkatle yerleştirdi, ke­

narlarını yatağa sıkıştırdı ve elleriyle kendi yüzünü kapattı. 
"Ona bakmak için yardım etmeye geldiğini sanmıştım. Neden 
yardım etmiyorsun?" 

Büyük Anne genç adamın saçlarını topladı ve omuzların­
dan aşağıya salarak düzeltti. " Yardım etmeye gelmedim. Ona 
bakmaya geldim. Adamlarınla yeni evin inşaatında çalışıyor 
olacağını düşünmüştüm. Onları o ev için çalışırlarken başıboş 
bırakacağın hiç aklıma gelmemişti. Üstelik inşaatı bitirmek için 
çok fazla zamanın da yok. O zaman neden beni çağırdın?" 

Yüzünü aşağıya indirdi ama bakışları Constance'ın üzerin­
deydi. "Titreme durdu." 

Büyük Anne genç adamın yanına oturdu, nasırlı ellerinin 
üzerini ovaladı ve genç adamın sırtını sıvazladı. Bir süre böyle 
oturdular. 

Drew içini çekti. " Lanet okuduğum ve sesimi yüksel ttiğin 
için özür dilerim. Yaptığım şeyin mazereti yok. Beni bağışla." 
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''.Aşık olduğun kadının mevsimi geldi. Benden özür dileme­
ne gerek yok." 

"Ölecek mi dersin?" diye sordu. 
Yaşlı kadın bir eliyle torununun beline sarıldı ve kısacık bir 

süre sıktı. "Bunu söylemek için çok erken. Bu ateş nöbetleri 
azalmaya başlayana kadar bilemeyiz." 

"Ama dün sadece bir kez ateşlendi ve birkaç kez uyandı. 
Biraz et suyu içecek kadar uyanık kaldı." 

"Sıtmanın ve ateşin nasıl olduğunu biliyorsun, bir gün iyi, 
bir gün kötü. Kötü günler ve ateşin şiddetiyle birlikte giderek 
kötüleşir. Ve bir gün ya ateş düşer ya da . . .  " 

Genç adam başını eğerek alnını avucuna yasladı. "Sally'yi 
kurtarmaya çalışmamalıydı. Suya atladığını gördüğümde his­
settiğim korku mu daha fazlaydı, öfke mi, bilemiyorum. Ama 
onu geri çekecek zamanım yoktu. Sally'yi kurtarmaya gittim." 
Derin bir nefes aldı. "Sonra birden ikisi de suyun altında kal­
dılar. Gerçekten, ba�a Margaret'i hatırlattı .  Birden, sanki yine 
yedi yaşındaydım, Margaret'in içeride olduğunu bile bile, ora­
da onun yerine benim olmam gerektiğini bile bile durmuş, ya­
nan kulübeyi izliyordum." 

Büyük Anne genç adamın saçlarını okşadı. "Margaret'in 
ölümü senin suçun değildi." 

"Benim sorumluluğumdaydı." 
"Küçük bir çocuktun." 
"Bunun bir önemi yok." 
Kadın bir süre duraksadı. "Ben de oradaydım." 
Keskin bir bakışla kadına baktı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Yerliler meşaleyi çatıya attıkları zaman gelmiştim" dedi. 

Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. "Üçünüzün de içeride oldu­
ğunu sandım. Yerlilerle çarpışmak yerine babana koştum." Ka-
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fasını iki yana salladı. "Hayır, Margaret'i kurtarması gereken 
kişi bendim." 

"Seni öldürürlerdi ." 
Kadın kafasını yukarı aşağı salladı bu kez. "Aynen seni öl­

dürecekleri gibi." 
Kollarını Büyük Anne'sine sardı. "Babam bir kadının yerli-

lere karşı duracağını asla düşünemezdi." 
"Constance dururdu." Kadın yanaklarındaki yaşlan sildi. 
"Constance'ın kafasında akıl yok." 
Büyük Anne torununa bakmak için arkaya doğru eğildi. 

"Constance tanıdığım birçok erkekten daha akıllı." 
Genç adam kolunun Büyük Anne' nin omzundan aşağı kay­

masına izin verdi. Dirseklerini dizlerine dayayarak ellerini bir­
leştirdi. "Neden benim onu sevdiğimi söyledin?" 

"Hareketlerin yüzünden." 
Ayağa kalktı ve ocağa doğru gitti. Elini ocağın pervazına 

dayayarak alevlere baktı. Büyük Anne'si doğru söylüyordu ve 
o da bunun farkındaydı. Sadece yatağa girmek için değil, ki
buna can attığına Tanrı şahitti, sadece "o" olduğu içindi. Öf­
kesi, kararlılığı, amcasına bağlılığı, Sally'ye bağlılığı, Tann'ya 
bağlılığı. . .  

Ama Tanrı yardımcısı olsun, b u  duygulara boyun eğmek is­
tememişti. Çok iyi bildiği tek şey ardından acının geleceğiydi. 
Şimdi bile, karşısındaki kızın hayatı pamuk ipliğine bağlıydı. 

''Aramızdaki mesafeyi korumak için çok çaba harcadım" 
dedi. " Gerçekten.'' 

''Ah Drew, ha.la anlamadın mı?" 
Drew yanıt vermedi. 
Büyük Anne hafif hafif sallandı. Öne arkaya, öne arkaya. 
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"Neden ondan uzak durabileceğini düşündüğünü bilmiyo­
rum. Sen kendinden küçüklerden asla uzak kalamazsın. Yüz­
lerini gördüğün andan itibaren kız ve erkek kardeşlerine hep 
düşkün olurdun. Nellie de sana benziyor. Şimdi onu bebeğiyle 
birlikteyken görmelisin. Çocuğun kralın soyundan geldiğini 
sanırsın. Ama kocası bebeğe ikinci kez bakmadı bile. O tat­
lı oğlanı kucağına bile almadı. Tanrı korusun ama bebekleri­
ni kara toprağa verecek olsalar kim kazanır dersin? Tanrı'nın 
bahşettiği bu değerli anları bebeğiyle paylaştığı için Nellie mi, 
yoksa yeni doğan oğlunu görmek, sarılmak ve kucaklamak fır­
satını kaçırdığı için Gerald mı?" 

"Gerald." 
''Ah Drew, anlatmaya çalıştığım şeyi kaçırıyorsun." Yavaşça 

sakinledi. ''Ama doğru, hoşuna gitse de gitmese de, sevdiğin 
bir karın var burada. Belki kaybedeceksin, belki de kaybet­
meyeceksin. Eğer kaybetmezsen kaybettiğiniz zamanları aşkla 
dolu dolu yaşayıp telafi edin. Yoksa yalnız bir adam olarak öle­
ceksin." 

"Yalnız adamların canı yanmaz." 
"Yalnız adamlar en acılı yaratıklardır." Constance'ın üzerin-

deki battaniyelerin birini aldı ve katlamaya başladı. 
"Ne yapıyorsun?" 
''Ateşi yine yükseliyor." 
Drew kovaya uzandı. "Gidip biraz daha su getireyim." 

"G' k l ?" ıtmeye arar ı mısın. 

* * * 

Büyük Anne kafasını salladı. "Hiçbir anlamı yok. Mary sana 
ve adamlara yemek pişirmek için burada. Büyük evde çalışan 



259 

adamların var. Ayrıca Constance'ın yanından ayrılmayı kabul 
etmediğine göre gerçekten bana yapacak bir iş kalmıyor. Ayrı­
ca büyük-büyük torunumu özledim." 

"Peki, ya Sally? Seyahat edecek kadar iyi olduğundan emin 
misin? 

"Seyahat mi?" diyerek güldü Büyük Anne. "Nellie'nin evine 
kadar yürümeye seyahat demezdim ben." 

"Yine de daha ancak bir hafta geçti o günün ardından." 
Büyük Anne Sally'ye baktı. Kızın küçük suratı kafasını ve 

vücudunu saran giysilerin altından ışıldıyordu. "O iyi, Drew." 
"Nellie'yi göreceğim!" 
Drew içini çekti. "Pekala. Isaac size eşlik edecek." Büyük 

Anne'sine sarıldı. "Constance için yapmam gereken özel bir 
şey var mı? 

Büyük Anne genç adamın çenesine dokundu. "Dua et." 
Genç adam başını aşağı yukarı salladı ve Sally'yi kucakladı. 

"Nellie'ye de ki: Eğer yeğenimize bir an önce bir isim vermezse 
ona ben isim vereceğim ve şey . . .  'Jael' diyeceğim." 

Sally burnunu kırıştırdı. "Hiç böyle bir isim duymadım." 
Drew gülümsedi. " 'Dağ keçisi' anlamına geliyor." 

* * * 

Bir inlemeyi zar zor bastırdı. Başı ağrıdı, midesi ağrıdı, bü­
tün vücudu ağrıdı. Gözlerini açarak nerede olduğunu anlama­
ya çalıştı. Drew'un yatağında yatıyordu ve o da sandalyesinde 
uyukluyordu. 

Genç adamın saçları dağınıktı, sakal tıraşı olmamıştı, elbi­
seleri kırış kırıştı. En az kendisi kadar kötü görünüyordu. Ba-
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şını azıcık çevirdi. Mary her zamanki gibi ocağın etrafında ko­
şuşturuyordu ama Sally yoktu. Drew' a bakınca, genç adamın 
bakışlarının üzerinde sabitlendiğini gördü. Kız gülümsemeye 
çalıştı ama başaramadı. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 
"Susadım." 
Ayağa kalktı ve biraz et suyuyla geri döndü. Genç kız kafa­

sını kaldırmaya çalıştı ama Drew ona yardım ederken kafası­
nı elinden kaydırarak düşürdü. Et suyu boğazından aşağı indi 
ama canı daha fazla istemiyordu. "Tamam, yeter." 

Et suyunu kenara bırakarak yatağın yanına oturdu. "Üşü­
dün mü? Sıcak mı bastı?" 

Genç kız hafifçe başını iki sana sallayarak "İyiyim" diye mı­
rıldandı. 

Kızın alnına dokundu. "Şu anda ateşin yok ama dün kö­
tüydün." 

"Kaç gün oldu?" diye fısıldadı. 
"Sekiz. Artık iyileşmeye başlaman gerek sanırım. Bence en 

kötüsü geride kaldı." 
"Sally?" 
"Sally iyi. Büyük Anne ile beraber Nellie'yi ve bebeği ziya­

rete gitti." 
"Büyük Anne mi? Ben onu rüyamda gördüğümü sanıyor­

dum." 
Genç adam kızın yüzüne inen saçlarını arkaya doğru çekti. 

"İstediğin bir şey var mı? Getirmemi istediğin bir şey?" 
"C akı " anımı y yor. 
Kızın koluna dokundu. "Ne yakıyor canını?" 
"H ,, 

er şey. 
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Öne doğru eğildi ve kızın başına ufak bir öpücük kondur­
du. "Özür dilerim." 

Genç kız hafifçe gülümsedi, ardından gözlerin kapattı çün­
kü açık tutmak için çok çaba harcaması gerekiyordu. 

* * * 

Geceleri normalde düşen ateş bu gece düşmemişti. Tam ter­
sine, giderek daha da yükseliyordu. Ateşi iyice arttığında soğuk 
giysiler giydiriyordu. Terlediğinde kuru bezlerle siliyordu. Yine 
de ateşini bir türlü düşüremiyordu. 

Kolları ve bacakları şişti, benzi soldu. Hatta çilleri bile eski­
sinden daha soluktu. Kafasını geriye attı ve inildedi. Gerçekten 
ölüme çok yakın duruyordu. Bu gece ne olacaksa olacaktı. Ya 
kurtulacak ya da . . .  

Hayatında hiç bu kadar çok dua etmemişti. Mary'nin kova­
yı yeniden doldurduğunu ve ateşi kontrol altında tutabilmek 
için sürekli bezleri değiştirdiğini zar zor seçebiliyordu. 

Tanrım, eğer kurtulmasına izin verirsen, ben de Sally'ye eğitim 
vermesine izin vereceğim. 

Ateşi yükselmeye devam ediyordu. Yataktaki bütün örtüle­
ri attı. Kollarını, bacaklarını, boynunu ve yüzünü soğuk suyla 
sürekli siliyordu. 

Dakikalar sonra, yatak çarşafları ve geceliği terden sırılsık­
lam olmuştu. 

Geceliğini çıkardı. Terini silmekten perişan olmuştu. Mary 
temiz çarşaflar getirerek yatağın yan tarafına geçti. Drew genç 
kızı kollarına alıp kaldırarak Mary' nin çarşafları değiştirip ya­
tağı düzeltmesini bekledi. 

Eğer kurtulmasına izin verirsen onun hakkında bir daha öyle 
şehvetli şeyler düşünmeyeceğim. 
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Mary ile birlikte temiz bir gecelik giydirdiler. Yine alev alev 
yanmaya başlamıştı. Cildi şimdi parlak kırmızıydı. Çabucak 
yatağa geri yatırdı ve vücudunu soğuk suyla silmeye başladı. 

Lütfen! Lütfen! Ölmesine izin verme. 

Su vücudunda buharlaşıyordu. Ateşi daha fazla yükselemez­
di herhalde. Yükselemezdi ama yükseliyordu işte. Ellerini tut­
tuğunda yanıt olarak elini sıktı kız. 

Evet, Constance. Buradayım. Ben buradayım. İşte o anda 
farkına vardı. Ona yanıt vermek için sıkmıyordu elini. Bütün 
bedeni kasılmıştı. Elini elinden çekti ve kızın başını hemen 
yana çevirdi. 

Nefes al, Constance! Nefes al! Genç kızın vücudu kaskatı 
oldu. Göğsü hareketsizdi. Drew dua etti, dua etti, dua etti . . .  

Tamam, tamam! Eğer kurtulrnasına izin verirsen evlenirken 
ettiğim yemine sadık kalacağım ve onu sefil hayatımın sonuna ka­
dar karım olarak koruyacağım. Sadece yaşasın. Onu seviyorum, 
Tanrım! Onu seviyorum! 

Göğsü tekrar inip kalkmaya başladı. Vücudu yavaş yavaş 
rahatladı. Yeniden nefes almaya başlamıştı. Kovadan bir bez 
alarak vücudunu sildi. Bu işi ne kadar uzun süre yapması ge­
rekiyorsa yapacaktı. Gözlerinden aşağı yaşlar boşaldığının far­
kında bile değildi. 



Bölüm ON SEKİZ 
������- � 

Y
alan söyledim, Tanrım. Şehvetli düşünceler konusunda yalan
söyledim. 

Uyuyan kızın örtülerin altından seçilen vücut hatlarına ba­
kıyordu. Huzur içinde dinleniyordu, ateşi şimdilik düşmüştü. 
Ateşi son günlerde birden yükseliyor ama kısa sürede düşüyor­
du ve her seferinde bir öncekinden daha düşük bir noktaya 
yükseliyordu. Görünüşe göre birkaç gün içinde tamamen bi­
tecekti. 

Sonra ne olacaktı? Kalmak istediğini söylediğinde geri çe­
virmişti onu. Şimdi bütün o acı dolu günlerde, karısı olmasını 
istediğini nasıl söyleyecekti? 

İçini çekti. Tanrı'ya verdiği sözü düşünecek pek vakti olma­
mıştı. Şimdiye dek, aralarda azıcık uyuyarak, ateşi yükseldiğin­
de onunla ilgilenmekle uğraşmıştı. 
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Şimdi hiç uykusu yoktu ve söyledikleriyle yaptıklarını dü­
şünüyordu. Şehvetli düşünceler ne zaman başlamıştı? Önceleri 
onu, nasıl dese . . .  bir kadın olarak bile görmüyordu. Ama bel­
li ki bilinçaltı kıza dikkat etmeye başlamıştı. Ve şimdi tehlike 
bitmişti ve ona kızın incecik zarif kollarını, minicik ayaklarını, 
upuzun bacaklarını ve diğer her şeyini sıkça ve büyük bir özen­
le hatırlatıyordu. 

Kötü düşüncelerini unutmaya çalışarak gözlerini kapattı 
ama bunun yerine Mary çarşafları değiştirirken kendisinin onu 
kucağına almasını hatırladı. Cildi yumuşacık ve pürüzsüzdü. 
Sadece dokunduğu yerleri değil, adamın bütün ruhunu yakı­
yordu. 

Derin bir nefes aldı . Şehvetli düşünceler konusunda kesin­
likle yalan söylemişti işte. Yine de kız onun karısıydı ve normal 
bir evlilik istediğine göre bu tür şeyler düşünmesi doğaldı. Kaş­
larını çattı. Kutsal Kitap'ın böyle bir şey söylediğini anımsamı­
yordu ama kesinlikle bir yerlerinde yazıyor olması gerekirdi. 
İncil'ini kaptı ve sandalyesine oturdu. 

'.11ynı biçimde, kocalar da karılarını kendi bedenleri gibi sev­
melidir; karısını seven kendini sever. Hiç kimse hiçbir zaman ken­
di bedeninden nefret etmemiştir. Tersine, onu besler ve kayırır. " 

Tabii ki kızın bedenini seviyordu ama ayeti nasıl yorumlarsa 
yorumlasın şu anki durumuyla bir ilgisi olmadığını biliyordu. 
Sayfaları karıştırmaya devam etti. 

"Karılar, kocalarınıza itaat edin. " 

Mükemmel bir ayet ama şu an bunu aramıyordu. Daha ön­
deki sayfalara bakmaya başladı. 

İşte! "Gençken evlendiğin karınla mutlu ol. Sevimli bir geyik, 
zarif bir ceylan gibi, Hep seni doyursun memeleri. Aşkıyla sürekli 

" coş. 

Kitabı hızla kapattı . Tanrı şehvetli düşünceler konusundaki 
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sözlerini tutmasını bekleyemezdi. Bundan böyle bu ayeti ken­
dine güvence olarak görecekti. 

Sally'nin eğitimi konusunda verdiği söz aklına gelince bir 
an için tereddüt etti ama belki bunu kendi yararına kullanabi­
lirdi. Constance derslere tekrar başlayacaklarını duyunca çok 
sevinecekti. 

İncilini sandalyesinin altına koyarken yatağa doğru baktı. 
Genç kız ona bakıyordu. Yüzünün kızardığını hissederek san­
dalyesinde kıpırdandı. 

"Günaydın." 
Genç adam başını aşağı yukarı salladı. "Günaydın." 
Birkaç dakika daha kıpırdamadan yattı. "Benim karnım 

acıktı." 
Adam gülümsedi "İşte bu harika." 
"Yiyecek bir şeyler alabilir miyim?" 
"Tabii ki." Olduğu yerde oturmaya devam ediyordu. 
Kız hafifçe kaşlarını çattı. "Drew, her şey yolunda mı?" 
Genç adam boğazını temizledi. "Evet, evet, her şey yolun-

da." Başını hafifçe yana çevirdi ama bakışları hala Constance'ın 
üzerindeydi. "Mary, Constance' a biraz et suyu getirir misin?" 

Constance ocağa ve sonra kulübenin diğer köşelerine baktı. 
"Mary burada değil." 

Adam dönüp arkasına baktı . "Ah, evet, değilmiş. O zaman 
bir iki dakika içinde sana bir şeyler hazırlarım." 

Genç kız dudaklarını ıslattı. 
Adamın nefesi kesildi. "Ya da üç." 
Bir elini alnına götürerek kaşlarını çattı. ''Ayrıca, nasıl söy­

lesem . . .  affedersin ama . . .  benim . . .  lazımlığı kullanmam gerek. 
Şimdi." 
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Genç adam ayağa fırladı ve aceleyle kapıya doğru koştu. 
"Mary'yi bulacağım." 

" Drew! Palton!" 
Ama adam çoktan kapıdan dışarı çıkmıştı bile. 

* * * 

Constance adamın kıpkırmızı yanaklarını ve burnunu, 
rüzgarın dağıttığı saçlarını büyük bir zevkle seyrediyordu. Ce­
ketini çıkararak kıvrımlarındaki karları silkeledi ve bir manda­
la astı . Gülümseyerek "Harika görünüyorsun" dedi. 

Kışlık giysilerini giymişti. Deri yeleğinin kollarını takarak 
bağlarla bağlamıştı. Kalın yünlü dizliklerini takmış, kışlık ço­
raplarıyla botlarını giymeye başlamıştı. "Neyle kıyasladığın­
da?" diye sordu kız. 

Yatağın ayakucuna gitti. "Bu sabahla kıyasladığımda, dünle 
kıyasladığımda, geçen haftayla kıyasladığımda. Bilmiyorum, 
sadece harika görünüyorsun." 

Bal gibi de yalandı ama onunla tartışmak istemiyordu şim-
di. "Büyük evde miydin?" 

Adam evet anlamında başını salladı. 
"Fırtına bir zarar vermiş mi?" 
"Hangi fırtına?" 
Kız duraksadı. "O kuvvetli fırtına, Drew. Hangisi olduğunu 

hatırlıyor musun? Sanırım o fırtınada Sally kaybolmuştu." 
Genç adam bir kaşını yukarı kaldırdı. "Ev gayet iyi durum­

da." 
Yatağın kırışan örtüsünü eliyle düzeltti. "Çatısı bitti mi?" 
"Sayılır. Bu sabah bacaları yapmaya başladık." 
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Kız kaşlarını çattı. "Benim üç haftadır hasta olduğumu söy-
lemedin mi sen?" 

"Evet, söyledim." 
"Bu kadar zamandır ne yaptın o zaman?" 
Sırtını dikleştirdi. "Dış kaplamaları tamam. Pencereler ve 

kapılar takıldı. Saçak çıtaları tamamlandı. Bütün bunlar uygun 
mu senin için?" 

Kız omuzlarını silkti. "Sadece kar yüzünden endişeleniyo­
rum. Çatı olmazsa kar sorun yaratmaz mı?" 

"Hayır." Ateşi canlandırdı ve ellerini ateşe doğru uzatıp bir-
birine sürterek ısıtmaya çalıştı . 

Kız içini çekti . "Sally ne zaman evde olacak?" 
"Onu Noel kutlamalarından sonra getireceğim eve." 
Noel! Aman Tanrım, neredeyse Noel'i unutacaktı. "Bugün 

ayın kaçı?" 
"Aralığın biri." Bir kaseye biraz güveç koyarak bir kaşıkla 

birlikte kıza getirdi. "Al bakalım." 
Adamın getirdiklerini kucağına koydu kız. "Yorgunum." 
"Birkaç lokma ye, sonra dinlenirsin." 
Yemek yemek için oldukça çok çaba göstermesi gerekiyor­

du. Konuşmak onu yeterince güçten düşürmüştü. Buharı tü­
ten kaseye baktı. 

Yatak Drew'un ağırlığıyla sallandı . Genç adam kaseyi ve ka­
şığı kendi eli.ne aldı. "Aç bakalım ağzını." 

Genç kız burnunu kırıştırdı. Adam kalın sesiyle homurdan­
dı . "Ağzını güzelce açarsan üzerine dökmeyeceğime söz veriyo-

" rum. 
Ağzını açtı. Ilık karışım hoşuna gitmişti. Ağzındakini çiğ­

nerken adam hiçbir şey demedi, yutkunana kadar ağzının ha-
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reketlerini izledi. Yeni bir kaşık yemeği vermeden önce bakışla­
rı kızınkilerle karşılaştı ama kız hemen bakışlarını kaçırdı. 

Ağzını açtı ve kaşıktaki yemeği yedi. Adam bir kez daha 
kaseye uzandı. Çiğnemeye ara vererek adama baktı. Adamın 
bakışlarında bir şey vardı . İçinde derinlerde bir yerde bir şeyler 
kıpırdandı. 

Genç adam parmağını hafifçe kızın çenesine sürttü. "Ye." 
Ağzındakini rekor bir sürede bitirdi. 
Okşayıcı bakışlarla kızın dudaklarına dokundu. "Aç." 
Kız kısa bir duraksamanın ardından ağzını açtı. Adam bir 

kaşık yemek daha verdi. Etin suyu ağzının kenarından dışarı 
sızmıştı. Kız daha silmeye fırsat bulamadan adam kaşıkla sıyı­
rarak aldı. Kaşığı kendi ağzında temizlerken bakışları kızınki­
lerle kenetlendi. 

Genç kızın nabzı hızlanmıştı. Ağzındakini yutmak için 
kendini zorladı. "Doydum, teşekkür ederim." Yavaşça örtünün 
altına kaydı, yüzünü duvara döndü ve gözlerini kapattı. Ama 
kalbinin atışı yavaşlamıyor, adama karşı arzusu giderek artı­
yordu. 

Genç adamın onu öyle görmeyeceğinden emin olmalıydı. 
Bir daha asla görmeyecekti öyle. Adam sonunda ayağa kalkıp 
uzaklaşana kadar epey bir süre sessizlik içinde ve gergin geçti 

* * * 

Uyanır uyanmaz önce adamın sandalyesine baktı. Adam 
yoktu ama sandalye boş da değildi. Dirseklerinin üzerinde kal­
karak kulübeye baktı. Mary havanda bir şeyler eziyordu ama 
Drew görünürlerde değildi. 

Sandalye yatağının yanına, uzanabileceği kadar yakınına ge-
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tirilmişti. Bir tabakta zencefilli kurabiye duruyordu ve üzerini 
kalp şeklinde koca bir yaprakla örtülüydü. Yaprağın üzerinde 
bir mesaj yazılıydı. 

Yuvarlak bir bardağın çevresi 6 inç, yüksekliği de 4 inç. Bar­
dağın içinde üst kısmın 1 inç aşağısında bir damla bal var. Bar­
dağın dışında tam karşı tarafta alt kısmın 1 inç yukarısında bir 
sinek duruyor. Sinek bala ulaşmak için ne kadar yol kat etmek 
zorundadır? 

Şeklini parmaklarıyla takip ederek kuru yaprağı inceledi. 
Bu memlekette ne güzel yapraklar vardı böyle. 

Geometri sorusunu tekrar okudu ve içini çekti. Adam onun 
matematiğe olan ilgisini kabul etmişti sonunda. Bu tür şey­
lerle ilgilenmesi için teşvik ettiği için kendini son derece kötü 
hissediyor olmalıydı ama yine de genç kız sevindi. Gözlerini 
kapatarak bardağı, balı ve sineği hayal etti. 

* * * 

"Bugün eve erken geldin." 
Drew ceketini çıkardı. "Harç karmadan günde sadece iki 

buçuk metre duvar örebiliyoruz. Adamlar şimdi çatıyı kapatı­
yorlar. Yarın sabah yine duvar öreceğiz. Sen nasılsın?" 

"Daha iyiyim. Banyo yapmayı bile özledim." 
Sahte bir kızgınlıkla parmağını kıza doğru salladı. "Baban 

duysa ne yapardı?" 
"Rezalet çıkarırdı." 
Genç adam gülerek ocağa doğru baktı. "Constance bir şey­

ler yedi mi Mary?" 
"Erken geldiğiniz iyi oldu Patron. Korkarım midesinde bir 
k " aç urt var. 
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Constance Mary ile Drew'un birbirlerine gülümsemelerini 
izledi, Ardından bakışlarını ellerine çevirdi. Drew ile Mary' nin 
arasında bir şeyler değişmişti. Eskisi gibi ezik bir hizmetçi gibi 
davranmıyor, artık gözlerine bakabiliyordu. Adam işine karı­
şırsa homurdanıyordu. Sıkça ve kolaylıkla gülüyordu onunla 
birlikteyken. 

Genç adam da değişmişti. Her zaman kendisiyle başkala­
rı arasında olan mesafe kalkmıştı ortadan. Mary'yi kızdırıyor, 
ona bir şeyler fısıldıyor, birlikte gülüyorlardı. 

Constance aklına gelen şeyin doğru olabileceğini kabullen­
mek istemiyordu. İkisini de çok seviyordu ve paylaşacak özel 
bir şey buldularsa burada oturup bunu düşünemeyecekti . 

Kafasını kaldırınca Drew'u sandalyesinin arkalığına yaslan­
mış kendisine bakarken buldu. 

"Sineğin bala ulaşmak için ne kadar mesafe kat etmesi ge­
rektiğini buldun mu?" 

Bakışları dokunulmadan duran zencefilli kurabiyeye, ardın­
dan yine Drew' a döndü. "Kafamın içinde düşünüp duruyo­
rum. Sen ne kadar gitmesi gerektiğini biliyor musun?" 

Genç adam derin bir nefes aldı. "Hiçbir fikrim yok" 
"Anlıyorum" diyerek dudağını ısırdı. "Şey . . .  ben . . .  teşekkür 

ederim. . .  Bana bulmaca getirdiğin için sana gerçekten min­
nettarım ama dikkatimi tam anlamıyla toplayamayacak kadar 

" yorgunum. 
Sandalyenin üzerindeki tabağı ve yaprağı alarak kendisi 

oturdu. "Göründüğün kadar iyi değilsin o zaman." 
Kız belli belirsiz gülümsedi: "Hayır, çok daha iyiyim .  Orası 

kesin. Sadece çabuk yoruluyorum." 
Adam başını salladı. "O da geçecek." 
Garip bir sessizlik içinde oturdular. Mary ile arasındaki gibi 
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kolayca geçen bir sessizlik değildi. Bu sessizlik gergin ve rahatsız 
ediciydi. Genç kız söyleyecek bir şeyler aradı ama bulamadı. • 

" Kar durdu." 
"Öyle mi? Oh, Drew, buna çok sevindim. Adamların ve se­

nin ısınamadığınızdan endişe etmeye başlamıştım. Sen . . .  yani 
adamların ısınabiliyorlar mı?" 

"Evet, herkesin keyfi yerinde." 
Bir başka sessizlik Üzerlerini örttü. Bu bir öncekinden bile 

kötüydü. Kız örtünün altında hareket ettirdiği ayak parmak­
larını seyre daldı. Adam tırnaklarını incelemeye başladı. Sonra 
birbirlerine baktılar. 

"Neden hiçbir şey yemiyorsun, Drew? Mary harika bir . . .  
Neydi onun adı Mary, rak-kuun muydu?" 

Ellerini ateşe doğru tutup ısıtan Mary omuzlarını silkti. "Pat­
rona sormalısınız. Benim dilim o yerli kelimelere dönmüyor." 

"A h " roug coune. 
"Evet. Ondan. Mary bugün ondan bir tane pişirdi." 
"Hiç kaldı mı, yoksa senin karnındaki şu kurt hepsini yedi 

· � "mı. 
"Mary abartıyor. Daha bir sürü var." 
Adam yerinden kalkmadı. Hiçbir şey söylemeden sadece 

Constance' ı izliyordu. Bir şey söyle Constance. Çabuk. 

"Bundan sonra kendi şiltemde uyusam iyi olur sanırım. 
Yatağından daha fazla olmana gerek yok. Ben . . .  " 

"H ,,ayır. 
Kız durdu. "Ama bu senin yatağın." 
"Birkaç gün daha çıkma yataktan. Tekrar hastalanman ris­

kini göze alamam." 
"Ama . . .  " 



272 

Öne doğru eğilerek kızın kulağına yaklaştı. "Seni benim ya­
tağımda görmek hoşuma gidiyor, Connie. Lütfen." 

Kızın gözleri büyüdü. Adamın yüzü kızardı. Ayağa fırladı. 
''Akşam yemeğimi şimdi yesem iyi olacak sanırım." 

Elindeki kurabiyeyi ve yaprağı yatağın ayakucuna bırakarak 
rafa doğru gitti ve bir tabak aldı. Genç kız bakışlarıyla onu 
takip ediyordu. Dili tutulmuş gibiydi. İçi çalkalandı, kalbi hız­
landı. Adam düşündüğü şeyi ima etmiş olamazdı. O yüzden 
bu kadar utandı. Söylemeye çalıştığı şeyden başka bir anlama 
geldi söylediği. 

Ya şu Connie? Connie? Bu da nereden çıkmıştı. 
Aroughcoune'nunu tabağına aldı ama sandalyesine geri 

dönmedi. Bunun yerine ocağın karşısına oturdu, bacaklarını 
uzattı, ayaklarını birbirinin üzerine attı, gözlerini çabuk çabuk 
yediği yemeğe dikti. 

Genç kızın dikkati yatağın ayakucundaki kurabiyeye ve 
yaprağa takıldı. Kalp şeklinde bir yaprak. Olabilir mi? Genç 
adam ona . . .  Hayır. Bu imkansız. Belli ki onun için üzülüyordu 
sadece. Ondan sorumlu olduğu için. Bütün yumuşak bakışla­
rını yönelttiği kişi Mary'ydi. Daha kolay biri olan Mary. Eği­
timsiz olan Mary. 

Kalbinin güm güm atışı yavaşlayarak normale döndü. Ada­
mın davranışlarını kendi istediği yönde yorumlayıp yanlış an­
laşılmalara meydan vermemek için çok çok dikkatli olmalıydı. 
Gözlerini kapatarak tekrar bardağı, balı ve sineği hayal etti. 

* * * 

Ne büyük ahmaklık. Drew, söylemesi gereken ama söyleme­
diği binlerce şey olduğunu düşünürken çatı kaplamasına bir 
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çivi daha çaktı. Ama ne zaman bir düşünce şu lanet kafasının 
içinde durması gerekse onu hemen söyleyiverirdi. Gerçekten, 
dili hemen çalışmaya başlardı öyle durumlarda. 

Ağzında iki çivi varken üçüncüyü çekti aldı ve çakmaya de­
vam etti. Kur yaptığın kadına kızışmış bir boğa gibi davran­
mak en iyi tabirle felaketti ve geri dönüşü yoktu. Kendi başına 
yemek yiyecek gücü bile daha yeni kazanmıştı. Görgüsüzce 
davranacağına üzerine titremesi gerekirdi. 

Durdu ve bir süre topraklarına yukarıdan baktı. Tepenin 
aşağısında birkaç dönüm sonra James Nehri uzanıyordu. Bir 
süre sonra oraya büyük bir iskele yapacaktı. Böylece tütün ge­
mileri kapısına kadar yanaşabilecekti. Böylece bu bahar tütü­
nün Ü umumi depoya muhtemelen son kez koyacaktı. 

Büyük bir memnuniyet hissetti. Belki Nellie için bir tekne 
yapardı. Böylece Gerald'la birlikte onları ziyarete nehirden ge­
lirlerdi. Ve Sally, yeni yanaşan bir gemiyi görmek üzere fabri­
kadan gelen Josh'u karşılamak için aşağı koşmaktan hoşlanmaz 
mı? Gerçekten, muazzam olacaktı. 

Dirseklerini dizlerine dayadı. Çekici elinde sallanıyordu. Ya 
Josh, bu bayırdan aşağıya koşarak yarışacak ufaklıkları olacak 
mıydı? Büyük ihtimalle evet. Ağzındaki çivileri bir sağa bir sola 
çevirdi . Peki, onun ve Constance'ın bayırdan aşağıya koşacak 
kendi çocukları olacak mıydı? Hatta bebek sahibi olmak istiyor 
muydu? 

Yarı bitmiş ahıra baktı. Eğer çocukları olacaksa biraz daha 
ileri gidip bir tuvalet yapmalıydı belki de. Bir de et ve balık 
tütsüleyebilecekleri bir tütsüleme evi. İçini çekti. Ve eğer bu 
çocukların annesi Constance olacaksa tabii ki bir de okul yap­
malıydı . Sadece kendi çocuklarına değil, koloninin bütün ka­
dınlarına eğitim vermek isteyeceği açıktı. Gerçekten, şu anda 
babası mezarında ters dönmüş olmalıydı. 
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Babasının mezarı. Kendi mezarına uzanmadan önce 
Drew'un daha kaç mezar kazması gerekecekti? Bazıları kendi 
küçük çocukları için olacaktı şüphesiz. Buna değer miydi? 

Kısık gözlerle güneşin alçalmasını izlerken nehirden doğru 
soğuk bir rüzgar esti. Ya bebeklerden sadece biri bile yaşarsa? 
Ya yetişkinliğe kadar erişirse? Nelerin hayalini kuracaktı? Ne­
lerle uğraşacaktı ?  

Çekici kavradı. Evet. Evet. Çocukları olsun istiyordu. Bir 
sürü, bir sürü çocuk. Ama öncelikle Constance'ı kalması için 
ikna etmeliydi. Ve bunun için bir şeyler yapmalıydı. 

Birkaç dakika düşündü, ağzındaki çiviyi yavaşça çıkarırken 
sırtını dikleştirdi. Onun takdirini kazanmak için ne yapması 
gerektiğini biliyordu. 

* * * 

Tanrı aşkına, ne yapıyor bu adam? Eve geldiğinden beri deli 
fişek gibiydi. Her akşam olduğu gibi yemeklerini yemişlerdi 
ama sanki doğum günü hediyesini bekleyen küçük bir oğlan 
çocuğu gibi davranıyordu. 

Birkaç dakika önce Mary ateşi canlandırıp üzerine kayna­
ması için su doldurduğu birkaç tencere koyarken hararetli bir 
şekilde fısıldaşmışlardı. Şimdi ise sandalyesine çıkmış, tavan­
daki birkaç eski kancayı kullanarak büyük bir çarşaf asıyordu. 
Asma işini bitirdiğinde kumaş, odanın ocağa bakan kısmında 
küçük bir alanı tamamen kapatmıştı. 

Aşağılanma duygusuyla dolarak kıpkırmızı oldu. Biraz 
mahremiyet istiyorlardı. Nasıl bu kadar aptal olabilmişti. Bu­
rada onun yatağında yatmayacak, onları bir perdenin arkasına 
saklanmaya ve . . .  ne yapacaklarsa orada yapmaya mecbur bırak-
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mayacaktı .  Bu gece kendi şiltesinde yatacaktı ve hiçbir şekilde 
tartışma kaldıracak halde değildi. 

Drew perdenin arkasından belirdi. Gözleri birbiriyle kar­
şılaştığında hemen bakışlarını başka yöne çevirdi. Aman Tan­
rım, ne korkunç! Tam niyetini söyleyecekti ki adam kapıdan 
çıkıp gitti. 

"Mary, çabuk. Buraya gel ve o dönmeden önce yukarı kendi 
şilteıne çıkmama yardım et." 

Mary perdenin arasından baktı. "Yukarı kendi şiltene mi? 
Neden?" 

Constance örtüleri attı. "Bunu şu anda olduğundan daha 
utanç verici hale getirmeyelim lütfen. Sadece yukarı çıkmama 
yardım et. Çabuk ol." 

"Hanımefendi! Lütfen örtünün altına geri girin. Üşütecek-
. .  "sınız. 

Mary aceleyle koştu ama Constance çoktan ayaklanmış ve 
tutması için elini Mary'ye uzatmıştı bile. "Gel, oraya tek başı­
ma çıkamam. Acele et. Her an geri dönebilir." 

"Tabii ki dönecek ve böyle bir şey için size yardım ettiğimi 
duyunca bana çok kızacak. Onun gazabını üzerime çekmek is­
temem doğrusu. Yapmaya çalıştığı şey zaten zor. Berbat etmek 
. ,, ıs tem em. 

Constance durdu. Aman Tanrım. Mary muhtemelen hak­
lıydı. Adam öfkelenecek ve aşna fişneleri berbat olacaktı. La­
net olsun. Sadece uykuya yatmalıydı. Hemen şimdi. "Belki de 
haklısın. Zaten şimdiden kendimi yorgun hissediyorum. He­
men uyuyacağım sanırım. Anlaştık o zaman, Mary." Bunları 
söyledi, örtülerin altına girdi, sırtını perdeye döndü ve gözle­
rini kapattı. 

"Acıyın bana biraz. Nasıl bir çiftsiniz siz böyle?" 
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Kapı hışımla açıldı ve soğuk hava içeri doldu. Gözlerini sa­
dece adamı görecek kadar kısık açarak baktığında genç adamın 
yarım varile benzer bir şeyi çekiştirdiğini gördü. 

Constance sıkıca gözlerini kapatarak fısıldaşmalarını ve dö­
külen bir suyun şarıltısını duymazdan gelmeye çalıştı. Birkaç 
kez kulübeye girip çıkarken odanın daha da soğumasına neden 
oldu. Ne yapıyor bu? 

Sonunda ortalık sakinledi. "Connie?" 
Uyuyan bir insanınki gihi derin bir nefes aldı. 
Genç adam omzuna dokundu. "Uyuyor musun?" 
"Uyumuyor" dedi Mary, odanın öbür köşesinden. 
Yanaklarının kızardığını hissetti. Tanrı'ya şükür karanlıktı. 

Yoksa Mary kim bilir ne düşünürdü. 
"Senin için bir sürprizim var, Connie. Görmek ister mi­

. �"sın. 
Kız dondu kaldı. Sürpriz mi? Benim için mi? Yavaşça yas­

tıkta döndü. Perde ocağın ışığını engellediği için ortalık her 
zamankinden daha karanlıktı . 

"Gel . Senin için bir şey var burada." 
"Hemen mi? 
"Hemen." Ayağa kalkmasına yardım etmeden önce üzerin­

deki örtüleri açtı ve yatakta oturttu. 
"Drew, Tanrı'ya şükür, yürüyebiliyorum." 
Adam bir şey söylemedi ama perdeye kadar yürümesine ve 

içeri girmesine yardım etti. Girdikleri anda ışık ve sıcaklık et­
raflarını sardı. Ve orada, ortada içi su dolu bir varil vardı ve 
genç kızın daha önceden hiç bilmediği harika bir koku yayılı­
yordu içinden. 

Ateşin karşısına dikkatle oturtarak bir eliyle kızın omzuna 
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dokundu. Bütün kolunu hafifçe okşadı ve parmak uçlarına bir 
öpücük kondurdu. "Sizin için, Leydim. Keyfini çıkarın." 

Ve hemen ardından çıktı. Kulübenin kapanan kapısı derin 
bir sessizliğe neden oldu. Kollarındaki tüyler adam dokundu­
ğunda diken diken olmuştu ve hala düzelmemişlerdi. 

Mary yaklaştı. "Gelin, sizi suya sokalım. Patron bu soğukta 
dışarıda çok fazla oyalanamaz." 

Banyo mu? Bir banyo mu? Kız canlandı. Mary gülümsedi. 
"Gelin, suyun sıcaklığı çok iyi." 

Bir düşteymiş gibi Mary'nin onu soymasına ve suya gir­
mesine yardım etmesine izin verdi. Sıcak su etrafını kapladı. 
Oturdukça suyun hizası vücudunda yükseliyordu. Sonunda 
neredeyse omuzlarına geldi. Hareket ettikçe küçük dalgalar 
sırtını yalıyordu. 

Mary bir sabun alarak köpürttü ve müthiş kokular eşliğinde 
onu yıkamaya başladı . Constance kendi vücuduyla bağlarını 
koparmış gibi öylece oturuyordu. 

Gözlerini kapattı ve Mary'nin işini bitirmeden önce köpük­
lerle kollarını, sırtını ve saçını yıkamasını hissetti. "Devam et­
memi ister misiniz?" 

"Daha önce hiç böyle suyun içinde yıkanmamıştım. Sen yı-
kandım mı?" 

"Hayır, efendim. Güzel mi gerçekten?" 
"Daha bile güzel. Sence ben cehenneme mi gideceğim şimdi?" 
"Hayır, efendim. Böyle bir şey yüzünden cehenneme gön-

derilseniz Patron gitmenize kesinlikle izin vermezdi. Devam 
edeyim mi?" 

"Hayır, teşekkür ederim. Ben kendim bitirebilirim." 
Mary tamam anlamında başını salladı. "Benim gidip 

Kartanesi' ne bakmam gerek. Akşam sütünü sağma zamanı geldi." 
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"D b ?" rew yapamaz mı unu. 
"Ben yapsam daha iyi olur. Siz iyisiniz, değil mi?" 
"Evet, iyiyim. Teşekkür ederim. Mary?" 
"Evet, efendim?" 
"Kendi işlerinin üstüne bir de benim işlerimi yaptığın için 

..  ..  ..  ,, uzgunum. 
Küçük bir utangaç gülümseme belirdi kadının yüzünde. 

"Onları sizin yerinize yapmaktan mutluluk duyuyorum, Ha­
nımefendi. Kendinizi daha iyi hissettirebildiysem ne mutlu 
bana." 

Döndü ve çıktı. Kısa bir rüzgar sesi ve kapı tıkırtısı gittiği­
nin işaretleriydi. 

Mary'nin kulübeden çıktığını gördüğünde Constance'ın 
banyosunu bitirdiğini düşündü. Ama bitirmemişti. Perdenin 
arkasından, varilden çıkan kafasının siluetini görebiliyordu. 

Mary asla onu yalnız bırakmamalıydı. İçi su dolu bir küvette 
uyuyakalması onun için ne kadar tehlikeli olurdu, Mary bunun 
farkında değil miydi? Perdeden içeri girdi ve donup kaldı. 

Constance'ın saçları hala köpük içindeydi. Tepesinde bir 
avuç köpük, gözleri kapalı, vücudu gevşemişti. Boynunun o 
muhteşem kıvrımı suyun içinde kayboluyor, kısa bir aradan 
sonra bir çift omuz başı çıkıyordu sudan. 

" Bu gerçekten olağanüstü, Mary. Sen de denemelisin. Ama 
önce saçımı durulamalıyım. Bana yardım eder misin?" 

Dönüp gitmeliydi ama yerdeki kovayı aldı, suya daldırıp 
doldurdu. Constance, gözleri hala kapalı, elleriyle yüzünü ka­
pattı ve öne eğildi. "Ben hazırım." Sesi boğuktu. 

Suyu saçından aşağı döktü. Bütün sabunun gitmesi için bir­
kaç kova daha su dökmesi gerekmişti. 
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"Gözlerimi kurulayabileceğim bir bez var mı?" Yanına diz 
çöktü ve eline kuru bir bez parçası tutuşturdu. Kız saçlarını 
arkaya attı ve tüm yüzünü kuruladı. Gözlerini açınca bir çığlık 
attı ve suyun altına girdi. 

"Benim karım olur musun, Connie?" 
Ateş çıtırdadı. Kız bir şey söylemedi. Sadece o ıslak uzun 

kirpiklerinin altından baktı. 
"Yani, gerçekten karım olur musun? Ölüm bizi ayırana ka­

dar?" 
Bez burnunu, ağzını ve çenesini açığa çıkararak yavaş yavaş 

aşağıya indi. "Neden?" 
Çünkü seni seviyorum. Benim çocuklarımın senin de çocukla­

rın olmasını istiyorum. Sessizliğini bozmadı 
"Y M �" a . ary. 
Genç adamın kaşları çatıldı. "Mary'yi satmam. O kalabi­

lir." 
"Drew, lütfen. Canın istediği zaman Mary'yi, beni, ya da 

bir başkasını satabilecek olmandan hoşlanmıyorum. Ama be­
nim kastettiğim o değildi. Ben . . .  sandım ki . . .  ikinizin arasında 
farklı bir şeyler olduğunu düşündüm." 

Adam biraz rahatladı. "Sen hastayken sana bakmak için bir­
likte çok çalıştık. Ona her zaman minnettar kalacağım. Ama 
ona karşı hiçbir şey hissetmiyorum. Ayrıca ben seninle evli­
yim. Bir başkasıyla ilgilensem bile, evliyken bu amacımı açığa 
vuracak hiçbir şey yapmam." 

"Bir başkasıyla ilgileniyor musun peki?" 
"H ,, ayır. 
"Bana karşı . . .  bir şeyler hissediyor musun?" 
"Evet." 
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"Ne gibi şeyler?" 
Her şeyi duymak istediğini bilmeliydi. 
Genç adam derin bir nefes aldı. "Aşk." Kızın elini yakalaya­

rak göğsüne götürdü. "İşte tam burada, derinlerde." 
Kızın bakışları yumuşadı ve uzanıp adamın yüzündeki bir 

parça saçı eliyle geriye doğru çekti. 
"Beş inç" dedi, parmaklarını hala adamın saçlarında gezdi­

rirken. 
Adam kaşlarını çattı. "Efendim?" 
"Sinek" diye fısıldadı kız. "Bala ulaşmak için sadece beş inç 

yol gitmesi gerek." 
Genç adam bir süre sessiz bekledi. "Gitmesi gerekseydi çok 

çok daha uzağa giderdi." 
Belli belirsiz bir gülümseme belirdi kızın dudaklarında. 

"Yolun yarısını bal gelse nasıl olur dersin?" 
"Bu bir evet mi, Constance?" 
Bir kez başını eğdi. "Ölüm bizi ayırıncaya kadar senin karın 

olmaktan onur duyarım Andrew Joseph O'Connor." 
Kızın yüzünü iki elinin arasına aldı, öne doğru eğildi ve 

dudaklarını dudaklarına dokundurdu. 



Bölüm ON DOKUZ 
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Genç adamın öpücüğü nazik ve inanılmaz derecede tatlıydı 
ve kızın vücudunun sükunetini uzun süreliğine bozmuştu. 

Aşk . . .  Ölüm bizi ayırana kadar . . .  Mary'yi istemiyordu. Onu 
istiyordu. Ve kesinlikle kendisi de adamı istiyordu. 

Kalmasını istiyordu. Sonsuza kadar. Gerçekten Bayan 
O 'Connor olabilirdi. Onun o büyük evinde yaşayabilirdi. 

Adamın kolunu okşayan eli daha aşağıya indi. Nasırlı baş­
parmağıyla kızın bileğinin iç kısmına dokunuyordu şimdi. Mi­
desi buruldu. Vücudundaki bütün sinir uçları uyarılmıştı. 

Adam dudaklarını kızınkilerden uzaklaştırdı. Nefesi düzen-
sizdi. "Devam edemeyiz." 

Başını iki yana salladı. "Neden?" 
"Daha çok erken. Tam olarak iyileşmedin." 
''Ama ben iyiyim. İyiyim ben." 
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Alnını kızın alnına yaslayarak gözlerini kapattı. ''Ah, Connie­
kız. Mary her an gelebilecekken burada, küvetin yanında böyle 
bir şey yapan1ayız." 

Aralarındaki hava bir hortum tarafından emilmiş gibi ıs­
lak cildi ürperdi. Arkaya doğru kaykılarak sırtını varile dayadı. 
Adam haklıydı elbette. Peki, ne zaman? Ne zaman Mary etrafta 
olmuyordu ki? Soracak cesareti bulamadı kendinde. 

Ayağa kalkan adamın bakışları yavaş yavaş kızın suyun üze­
rinden görünen kabartılarına kaydı. Kız utanma duygusunu 
biraz erteleyerek yavaş yavaş suyun içine biraz daha girdi. Genç 
adam gözleri tutkuyla kararmış vaziyette dönüp perdenin arka­
sında gözden kayboldu. 

* * * 

Bir genç kız sevgilisinden 27 adım öndedir ve sevgilisi 5 adım 
atarken o 8 adım atmaktadır. Ama adamın 2 adımı kızın 5 adı­
mına eşittir. Genç kızı kollarına almadan önce adamın kaç adım 
atması gerekmektedir? 

Constance, elindeki yaprağı gülümseyerek sandalyeye bı­
raktı, ardından saçlarını yan tarafına doğru çekti. Örmeden 
yattığı için darmadağınık olmuşlardı . 

Kördüğüm olmuş saçları parmaklarıyla tarayarak açmaya 
çalışırken her sözcüğün, her itirafın, her dokunuşun tadına va­
rarak dün gece olanları yeniden düşündü. Drew dışarı çıkar 
çıkmaz Mary içeri dalmış, onun varilden çıkarak temiz geceli­
ğini giymesine yardım etmişti. Sonra genç adam geri dönmüş, 
perdeyi kaldırmış, ateşi canlandırmış ve saçlarını tararken onu 
bir mindere oturtmuştu. Bu andan sonra hatırladığı ilk şey ise 
gözünü adamın yatağında açtığı ve yanında yeni bir kalp şek­
linde yaprak gördüğüydü. 
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Hareket etmeden durdu ve gözlerini kapattı. Bayan 
O'Connor. Bayan Constance Caroline O'Connor. Hala ina­
namıyordu buna. Yanında aşk mektupları yerine sevdiği adam 
varken uyanmak istiyorsa sağlığını bir an önce geri kazanma­
lıydı. 

* * * 

Uyandığında yanında bir boy ince yünlü bir yeşil kumaş 
buldu bu kez. Kumaşa dokunurken hayal kırıldığına uğradığı 
için kendi kendini azarladı. Kumaş yüzünden değildi hayal kı­
rıklığı elbette, genç adamı göremeyişindendi. O gecenin üze­
rinden üç gün geçmişti ve genç kız onu bir daha görmemişti. 

Kumaşı kucağına alırken içine sıkıştırılan kalp şekilli yapra­
ğı düşürecekti neredeyse. 

Kendine Noel için yeni bir elbise yapmak istersin belki. Seni 
yeni elbisenin içinde görmek için sabırsızlanıyorum ve onun ye­
rinde olup seni ben saramadığım için o elbiseyi çok kıskanıyorum. 
Sağlığımı bir an önce kavuşmak için acele et, aşkım. 

Kan yüzüne hücum ediyordu. Hemen Mary'ye bir bakış 
attı ama Mary onunla ilgilenmiyordu bile, dikkatini yoğurdu­
ğu hamura vermişti. Elindeki mektubu tekrar okudu. Adamın 
sözleri içinde ayıp duygular uyandırıyordu. 

"Hanımefendi?" 
Suçluluk duygusuyla sıçradı. Yüzü yanıyordu. Yaprağı örtü­

nün altına sokuşturarak gülümsemeye çalıştı. "Günaydın." 
"Bugün kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" 
Kuvvetli bir nefes aldı. "Yatakta yatmaktan sıkıldım, Mary. 

Kahvaltımı masada yapmak istiyorum." 
Ellerini önlüğüne silen Mary raftan bir tabak aldı. "Kal-
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kacak kadar iyi olduğunuza emin misiniz? Henüz daha çok 
erken. Patron iki hafta daha yataktan çıkmanızı istemiyor." 

"Onu gördün mü?" 
"Her sabah görüyorum." 
"Kulübeden neden uzak durduğunu söyledi mi? 
"Çatıyı bitirmek için sabırsızlanıyor. Tütün yapraklarını o 

büyük varillere koyma zamanı geldi sanırım." 
Constance dudaklarını ısırdı. "Ve benim iki hafta daha ya­

takta kalmamı istiyor, öyle mi?" 
"Öyle söyledi, evet." 
Constance yastığını kabartarak sırtını yasladı. Yapılması ge­

reken şey bu muydu gerçekten? Tekrar hastalanmak istemiyor­
du ama yine de daha iki hafta boyunca yatakta kalmak da iste­
miyordu. "Pekala, Mary, kahvaltımı yatakta yapacağım. Ama 
kendimi iyi hissetmeye devam edersem öğleden sonra bir süre 
onun sandalyesinde oturacağım." 

* * * 

Bir hafta geçti. Constance günlüğünün üzerinde çalıştı, el­
bisesini dikti, sohbet ederken adamın sandalyesinde oturdu ve 
oldukça çok uyudu. Drew kulübeden içeri girdiğinde işte o 
uykulardan birinden yeni uyanmıştı. 

"Başardık!" Uzun boyu ve iri kemikli vücudu zafer teriyle 
ıslanmıştı ve yatağa doğru dönmüş, ayaklarını tozlu zemine 
tıpkı dümen tutan bir kaptan gibi koymuş, kendinden emin 
bir şekilde hava atıyordu. Açık, samimi bir gülümseme gamze­
lerinde düğümlenerek yüzüne yayılmıştı. 

Adamın gülümsemesine gülümsemeyle karşılık vermeden 
duramadı. "Çatı bitti o zaman." 
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Adam uzanarak kızın ellerini kendi ellerinin içine aldı ve 
dudaklarına götürdü. "Teşekkür ederim." 

O gece verdikleri sözden sonra birbirlerini ilk kez görüyor­
lardı ve bu bakışmaları uzatarak keyfini çıkardılar. Tanrım, ger­
çekten yakışıklıydı. Paltosunun altındaki geniş omuzları, sert 
rüzgardan kızarmış burnu ve yanaklarıyla gözleri . . .  Mercan 
mavisi gözleri içten, hayran ve çılgınca bir keyifle bakıyorlar­
dı .  

"Sırada ne var?" diye sordu kız. 
Kızın ellerini bırakarak ceketini çıkardı. Hareketleri enerjik 

ve sağlamdı. "Tütün. Şimdiye kadar tütünleri paketleme işini 
yarılamış olmalıydım ama geride kaldım." 

"Ev yüzünden mi?" 
Adam sırıttı. "Ve başka şeyler yüzünden." 
Kızın yüzü kızardı. 
"Ama bahara kadar tütünü göndermeyeceğini sanıyor­

dum." 
"Geminin ne zaman geleceğine bağlı bu. Bir sene gemi 

Noel'den hemen sonra gelmişti ve koloninin yarısı hazır değil-
di. Hazır olanlar büyük kar etmişlerdi." 

"Ya hazır olmayanlar?" 
"Bir sonraki gemiyi beklediler. O da martta geldi ." 
Kaşlarını çattı. "Peki ya Josh? Tütünü pazarlaması gereken 

kişi o değil mi?" 
"Umarım ilk gemiyle gelecektir." Yatağın kenarına oturarak 

kızın elini aldı ve kucağına koydu. "Sen nasılsın?" 
"Oldukça iyiyim. Mary hiçbir şey yaptırmıyor bana. Yani 
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bütün gün yatakta pineklemekten başka şansım yok." 
Kızın birkaç tel saçını kulağının arkasına doğru itti. "Mary'ye 

aferin." 

Kız gözlerini indirdi. " Kumaş için teşekkürler. Çok güzel." 
"Doğru dürüst bir elbise yapmak için yeterli mi?" 
"Evet, bol bol yeter." Bacaklarının üzerindeki battaniyeyi 

düzeltti. ''Ama, Drew, buradaki modellerin nasıl olduğunu bil­
miyorum. Londra'dakinin aynısı mı? Gerçekten. Doğru dürüst 
bir elbise nasıl oluyor burada?" 

"Sen nasıl yaparsan yap, mükemmel olacaktır." 
"Noel ayinine katılmama izin verecek misin?" 
Adam evet anlamında başını salladı . " İyileşmeye devam et­

tiğin sürece bence bir sorun yok." 
"Başka kadınlar da olacak mı ayinde?" 
"Koloninin bu kısmında yaşayan bütün kadınlar orada ola-

c:ık." 
"Büyük Anne de mi? 
"Büyük Anne de." 
Sırtını duvara dayamak isteyince adam uzanarak yastığını 

düzeltti. "Notumu aldın mı?" 
Kız gülümsedi. "Evet. Sevgilisinin kızı kollarına almak için 

hiç adım atmasına gerek yok." 
Adamın gözleri büyüdü. "Bu sonucu nasıl buldun?" 
Öne doğru edilerek Mary'nin ocağın yanında olduğundan 

emin oldu ve fısıltıyla, "Kız döner ve doğruca sevgilisine doğru 
koşar" dedi.  

Gülüştüler. Adam kızın parmağını kızın çenesine dokun­
durdu. "Bir kız böyle şaşırtıcı bir şey yapar mı? Bence yanıtın 
yanlış. Çözümünü tekrar gözden geçirsen iyi edersin. Adamın 
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otuz adım atması gerekiyor." 
"Evet, haklısın. Ama yine de kız adamın niyetini anladıysa 

asla uzaklaşmayacaktır." 
Adam da öne doğru eğilip Mary'ye bir göz attı. "Ya öteki 

notum? Onu buldun mu?" 
Kızın yüzü kıpkırmızı oldu. "Kesinlikle buldum" diye fısıl­

dadı. "Öyle şeyler yazarken aklından neler geçiyordu? Herhan­
gi biri onu görebilirdi." 

Başparmağıyla kızın dudaklarına dokundu. "Daha yarısını 
yazmadım bile. Üstelik Mary okuma yazma bilmiyor." 

Kızın nabzı hızlanmıştı. ''Ah, Drew, kendimi şimdiden daha 
iyi hissediyorum." 

Adamın bakışları değişti . "Öyle mi?" 
Kız başını aşağı yukarı salladı . 
Kısa bir duraksamadan sonra sandalyeye asılı ceketini aldı 

ve giydi. 
"Nereye gidiyorsun?" 
" Paketlemem gereken tütünler var, tatlım. Gece yarısını ge-

çer dönmem." 
"Ne kadar geçer?" 
"Bilemem. Tütünün bitmesine bağlı." 
"Bütün ekinin mi?" 
" Hemen hemen." 
Kızın omuzları düştü. 
Ceketinin bağcıklarını sıkı sıkıya bağlarken sıcacık bir gü-

1 ümsemeyle baktı kıza. " İşim biter bitmez geleceğim." 
"Yemeklerini burada yesen? Tütün ambarı büyük ev kadar 

uzakta değil hem." 
Genç adam başını iki yana salladı. " Gün ışığı bizim için 
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çok değerli ve yemek yemeğe buraya gelerek zaman kaybet­
mek istemiyorum. Üstelik yılın bu mevsiminde günler epey 
kısa." Bakışları kızın dudaklarında durdu. "Ama hep seni dü­
şünüyor olacağım,  Connie-kız. Emin ol ki hep seni düşünü­
yor olacağım." 

* * * 

Gerçekten hep onu düşünüyordu. Genç kız her sabah 
uyandığında yatağının kenarında onu selamlayan yeni bir şey 
buluyordu. Bir boy sedef renkli ipek kurdele, akşam hava ka­
rardıktan sonra kitap okuyabilmesi için gerçek bir m um, bir­
kaç farklı matematik bulmacası . . .  ve dün, el yapımı bir çift 
yumuşak deri ayakkabı; üstelik biri sağ ayak diğeri sol ayak için 
özel olarak yapılmıştı. Ah, ne büyük konfor . . .  

Bu sabah gözlerini açtığında, etrafı isten kararmış kocaman 
bir tencere adamın sandalyesinin üzerinde duruyordu. Kaşla­
rını çatarak eğilip içine baktı ve bir çığlık attı. Bir eliyle ağzını 
kapatarak Mary'ye baktı. "Bu . . .  bu?" 

"Evet, Mr. Meanie" dedi kadın. "Bu sabah Patron akşam 
yemeğinde evde olacağını söyledi ve 'Mary, akşam yemeği için 
eşime özel bir şey vermek istiyorum' dedi. Birkaç dakika sonra 
elinde baş aşağı tuttuğu Mr. Meanie ile birlikte geldi. Horozu 
öylece sandalyeye koyacaktı ama ben onu engelledim .  Önce 
tencereye girmesinin daha iyi olacağını düşündüm." 

Elini boynundan aşağı sürterek indirdi ve tencereye bir 
daha baktı. Geri-beyaz renkli horoz garip bir açıyla yatıyor, 
bir zamanlar davranışlarındaki gururlu ifadeyi üzücü bir yan­
sımaya çeviriyordu. Mr. Meanie. Mr. Meanie. Drew en değerli 
horozunu kesmişti. Onun için. 

Gözlerine yaşlar doldu. Kurdele, mum ve ayakkabılar da 
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gerçekten çok güzel ve özel hediyelerdi ama bu, hiç şüphe yok 
ki, gerçek bir aşk ifadesiydi. 

Örtüyü firlaup atarak ayaklarını yere indirdi. "Onu ben pişir­
mek istiyorum, Mary. Ne yapmam gerektiğini bana söyler misin?" 

"Hanımefendi, bunu yapmanıza gerek yok. O kart horozu 
sizin için pişirmekten memnuniyet duyarım." 

Constance kafasını iki yana sallayarak Mary'nin yanına git­
ti. "Anlamıyorsun. Onu ben pişirmek istiyorum. Lütfen. Bana 
öğretir misin?" 

Kadın gözlerini kırpıştırdı. "Tabii ki öğretirim. Ama kendi­
nizi yormayın lütfen. Eğer başınızın döndüğünü hissederseniz 
bana söyleyeceksiniz, söz mü?" 

Constance gülümseyerek kollarını Mary'ye uzattı. "Ah, te­
şekkür ederim. Söz, söz. Hem göreceksin, artık eskisinden çok 
daha iyiyim, her geçen dakika daha güçlenmiş hissediyorum 
kendimi." 

Mary ikna olmuş görünmüyordu ama daha fazla tartışma­
dı. "Eski bir elbise giyseniz iyi olur. Sonra biraz tüy yolmanız 
gerekecek." 

* * * 

Drew genç kızın sevineceğini biliyordu ama eve geldiğinde 
karşılaştığı manzaraya hiç hazırlıklı değildi. Constance, üze­
rinde Nellie'nin elden geçirilmiş elbisesi, o muhteşem saçları 
başlığının altında toplanmış halde masanın yanında duruyor­
du. Yanakları kırmızı, gülümsemesi büyüleyici, gözleri hayat, 
memnuniyet ve apaçık bir samimiyet doluydu. 

Aman Tanrım, bu kız gerçekten güzeldi. Masanın etrafından 
süzülerek ona doğru geldi. "Eve hoş geldin, Patron Drew." 
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Berrak sesiyle mırıldanması dikkatini öyle dağıttı ki sözle­
rinin anlamını kaçıracaktı neredeyse. Patron Drew mu? Kızın 
gözlerinin içine bakınca içinin yağı eridi. Kız onunla olmaktan 
memnundu, gerçekten memnundu. 

Eteklerini bacaklarına bastırarak bir ayağının burnunu uzattı 
ve ayakkabısını gösterdi. " Bak, mükemmel oldular. Nellie' nin 
eski ayakkabılarından çok daha iyi." 

Bakışları kızın ayaklarına kaydı. "Pek iyi göremiyorum. Ete­
ğinin uçlarını biraz daha kaldırsan daha iyi olur sanki." 
,. Ayağını eteğinin altına geri çekti. "Ne güzel bir öneri bu, 

efendim." 
Gözleri buluştu. 
"Teşekkür ederim'' diye fısıldadı. Kurdeleyi Noel için sak­

lıyorum. Mumu da henüz kullanmadım. Ama gördüğün gibi 
ayakkabılar çok işime yaradı. Nereden buldun bütün bunları?"  

"Söyleyemem." 
Kızın bakışları yumuşadı. "Ayakkabıları sen mi yaptın?" 
Adam başını bir kez aşağı indirdi. 
"Beni şımartıyorsun." Adama doğru uzanarak bir elini onun 

göğsüne koydu. "Teşekkür ederim." 
Genç adamın kanı kaynadı . Elleriyle kızın ellerini sardı. 

"Çok daha önce yapmalıydım." 
Kız parmaklarını adamınkilerin arasından geçirdi. "Mr. 

Meanie'yi kesmişsin." 
Adam yutkundu. "Evet." 
Bir adım daha yaklaşarak ayak parmaklarının üzerinde yük­

seldi. "Seni seviyorum." 
Genç adam kendi ceketini kızın omuzlarına atarak onu 

kapıya doğru sürükleyip dışarı çıkarmadan önce kısa bir süre 



291 

dondu kaldı. Kızı kendisine doğru çekip dudakları kızın du­
daklarını bulduğunda kapı henüz kapanmamıştı bile. 

Ellerini sırtında aşağı yukarı hareket ettirirken dudakları kı­
zın ağzından kulaklarına, boynuna, omuzlarına kaydı. Genç 
kız başını arkaya attı. Başlığı yere düştüğünde büyük bir saç 
yığını adamın ellerinin üzerine döküldü. 

İşte o zaman ceketin artık kızın üzerinde olmadığını, kırışık 
bir şekilde yerde durduğunu fark etti. "Ceketin." 

" B  " oş ver. 
Cekete uzanarak kızın omurlarına tekrar koydu. İçeride ka­

lan saçlarını alarak dışarı çıkardı. 
Kızın dudakları aralandı, Gözleri tutkuyla parlıyordu. "Ne 

zaman?"  
Genç adamın kalbi göğüs kafesini zorladı. ''Ayarlayacağım." 
Kız elini yumruk yaparak sıktığında eteğini tuttuğu yerler 

de kırıştı. "Ne zaman?" diye fısıldadı tekrar. 
"Yarın." 

* * * 

Hiçbir şey yiyemedi. Bütün sinir uçları uyarılmıştı, bedeni 
gürüldüyor, derisi karıncalanıyordu. 

Drew aç bir kurt gibi yedi. "Harika olmuş, Mary. Kesinlikle 
mükemmel." 

"Hanımefendi yaptı onu." 
Adam durdu. Ağzına götürmekte olduğu but elinde kalmış­

tı. Bakışları genç kıza yöneldi. "Bu horozu kendin pişirmek 
istedin, öyle mi?" 

Constance gülümsemesini bastırarak dikkatini adamın du-
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daklarından aldı. "Çok komik. Sadece yemek pişirmeyi öğren­
mek istedim, o kadar. Senin için. Başlamak için iyi bir seçenek 
olduğunu düşündüm." 

Bir parça eti dişleriyle kemiğinden sıyırırken kıza baktı. 
"Çok lezzetli." 

Karnının ortasında biriken bir titreme sardı kızı. "Teşekkür 
ederim." 

"Sen yemeyecek misin?" derken koluyla ağzını sildi. 
Kız tabağındaki kanada ve buda baktı. Mr. Meanie'den nef­

ret ediyordu ama onu tanıyordu ve bir tür anlaşmaya varmış­
lardı karşılıklı. Şimdi akşam yemeği olarak tabağındaydı. 

"Kendini suçlu hissettiğini söyleme sakın bana." 
Kanattan bir parça kopararak ağzına götürdü ve bir parça 

ısırdı. Tadı güzeldi. Çok güzeldi hatta. "Bütün huysuz erkekler 
bu kadar lezzetli mi olur, merak ediyorum doğrusu." 

Drew güldü. 
Adama bakarak başını yana eğdi. "Sen iyi misin?" 
Genç adam kızardı. "Yemeğini ye, Connie." 



Bölüm YİRMİ 
������� � 

H
içbir şeyi doğru yapamıyordu. Kartanesi'ni sağmakta be­
ceriksizdi, çiftesinden ucuz kurtulmuştu. Bacağını sedire 

çarpmış, dikiş dikerken bir kolun içini dışına dikmiş, şimdi de 
ocakta çıkacak herhangi bir yangını söndürmek için sakladık­
ları kum kovasını devirmişti. 

Dizlerinin üzerine çökmüş, kumu avuç avuç kovaya geri 
doldurmaya çalışıyordu. Avuçladıkça ortalık daha da dağılıyor­
du. Birkaç kısa saat içinde hava kararacaktı ve o da her anlam­
da Drew'un karısı olacaktı . 

Yüzü yanmaya başladı. Bunu evlendikleri gün nasıl yapıyor­
du insanlar? Bunu daha önce hiç düşünmemişti ama düğüne 
gelen bütün konuklar güneş battıktan sonra çiftin neler yapa­
cağını biliyorlardı. Kuma bakarak durdu. Ne korkunç! 

Mary yanında yere çöktü. Alışkın ellerle yerdeki kumları bir 
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araya getirdi ve kovaya geri koydu. "Hanımefendi, ben yapa­
rım, siz bırakın." 

"Hayır! Ben yapacağım. Ben dağıttım, ben temizleyeceğim." 
Mary yavaşça ellerini çekti ve ayağa kalktı. Constance dizle­

rinin üzerinde oturuyordu. ''Affedersin, Mary. Sana bağırmak 
istemedim." 

"Sizi rahatsız eden nedir, Hanımefendi?" 
Kapı açıldı ve Constance ayağa fırladı. 
"Ne oldu?" diye sordu Drew. 
Constance sessizliğini bozmadı. Mary kumları toplamaya 

devam etti. 
Daha zamanı gelmemişti elbette. Dışarısı hala aydınlıktı. 

Drew kapıyı kapattı. "Connie." 
"Ha! Ben . . .  ben kum kovasını devirdim." 
"Sen iyi misin?" 
"İyiyim, iyiyim. Çok iyiyim. Sen nasılsın?" 
Küçük bir gülümseme yayıldı yüzüne. "Çok çok iyiyim." 
Kız göz kırptı. 
Mary işini bitirdi ve yavaşça ayağa kalktı. "Ben gidip kü­

meste hiç yumurta var mı diye bir bakacağım. Ben . . .  ben . . .  bir 
süre sonra dönerim." Şalını kaparak kapıdan sıvışıp gitti. 

Drew bir kaşını kaldırdı. "Bu neydi şimdi?" 
Constance ellerini birleştirdi. "Sanırım birkaç yumurtaya 

ihtiyacı var." 
''Aralık ortasında yumurta bulmakta biraz zorluk çekecektir." 
"Öyle mi? 
Genç adam bir süre duraksadı, ardından ağır adımlarla kıza 

doğru yürüdü. "Hiçbir şeyi doğru dürüst yapamadım. Tütü­
nü koymadan önce bir varilin altını kapatmayı unuttum, iki 
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balyayı yanlış etiketledim, doğruca tütün presinin içine yürü­
düm ve sonunda paketleme işini zamanından önce tamamen 
bıraktım." 

Kız öne doğru ilerledi. "Oh, Drew, seni ahmak . . .  Gergin 
misin? Korkacak bir şey yok." 

Sevimli bir gülümseme bütün yüzüne yayıldı. "Bu kesinlik-
le rahatlatıcıydı ." 

Kız duvara doğru geri çekildi. "Benimle dalga geçiyorsun." 

Genç adam biraz daha yaklaştı. "Asla." 

"Hala gündüz." 

Ellerini kızın iki yanına koydu. "Bir dakika daha bekleye-
.... � " meyecegım. 

Adamırı kolunun altından geçerek kulübenin öbür köşesine 
kaçtı . "Drew! Ciddi olamazsın." 

Genç adam duvardan uzaklaşarak kıza yaklaştı. "Evet ama 
bir öpücük beklememi kolaylaştırır." 

Kızın kalbi hopladı. Kapıya doğru göz attı. "Pekala . . .  Kü­
çük bir öpücük olabilir." 

Adam kıza doğru yaklaşırken başını sağa sola sallıyordu. 

Kalbi göğsünü sıkıştırmaya başlamıştı. "Drew, belki de en 
. . . ,, ıyısı . . .  

Genç adam kızın omuzlarına dokundu ve avuçlarını kol­
larında aşağı yukarı hareket ettirmeye başladı. "Öyle güzelsin 
ki . . .  " 

Genç kızı alnından öptü. Elleri sürekli hareket ediyordu. 
Hiç durmuyorlardı. Genç kızın gözleri sımsıkı kapalıydı .  Ada­
mırı elleri kollarının üst kısmına, oradan omuzlarına, sırtına, 
sonra tekrar omuzlarına geldi. "Ah, Conni-kız." 

Genç kız ellerini adamın ceketinin altından soktuğunda be-
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linin ve sırtının ne denli güçlü olduğunu gördü. Kızın kararlı­
lığını zayıflatıyordu. 

Birden kapı açıldı. 
Aceleyle birbirlerinden ayrıldılar. Drew kafasını çevirip ki­

min geldiğine bakarken Constance onun arkasına saklandı. 
"Josh!" diyerek ileri atıldı Drew. Constance olduğu yerde 

duruyordu. "Hey, bu ne büyük sürpriz böyle!" 
Kız, hareket bile edemeyecek kadar mahcup olmuştu. Yer 

yarılsaydı da içine girseydi keşke. Ama olmadı. Josh elindeki 
bez torbasını bırakıp ağabeyine sarılırken Constance birkaç sa­
niye için kendisini toparlama şansı yakaladı. 

"Döndün demek! Nasıl bu kadar erken gelebildin? Tütünü 
paketlemeyi bile bitirmedim ben daha." 

"Yeni bir koloni olan Maryland' a yerleşmek için giden 
bir grup göçmenle birlikte geldim." Drew'un kollarından 
ayrıldı. " Paketlemeyi bitiremediğini mi söyledin sen? Ne­
den ?" 

Drew'un yüzü kızardı. "İşlerim vardı." 
Josh bir kaşını kaldırdı. "Eminim vardır." Genç kıza doğru 

ilerledi. "Leydi Constance, her zamankinden daha güzel görü­
nüyorsunuz." 

Yanaklarındaki yanmaya aldırmadan her şey normalmiş gibi 
davranmaya çalıştı. " Hoş geldin, John." 

Genç adam reverans yaparak kızın elini dudaklarına götür­
dü. " Gerçek bir leydinin yengem olmasından onur duyduğu­
mu belirtmek isterim." 

Kızın bakışları Drew' a döndü. Dudaklarının kenarında bir 
gülümsemeyle göz kırptı adam. Kız ciğerlerindeki havayı ya­
vaşça boşalttı. Adam artık ona gerçekten inanıyordu. 

Josh sırtını dikleştirdi ve kızın boynunda sallanan madalyo-
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na bakmaya başladı. "Bu nedir?" diye sordu, kolyeyi avucunun 
içine alıp. bakarken. 

Tamamen aklından çıkmıştı. Drew bu sabah vermişti onu ve 
onca karmaşa içinde teşekkür etmeyi bile unutmuştu. "Drew 
verdi bunu bana." 

Josh'un kaşları kalktı. "Öyle mi? Bu mutlu olay ne zaman 
oldu peki?" 

"Bu sabah" diye yanıt verdi kız, gözlerini şaşkınlıkla kırpış­
tırarak. 

Josh dondu kaldı. Ardından bakışlarını Drew' a yöneltti. 
"Bu sabah mı?" 

Drew yeniden kızardı ve hiçbir şey söylemedi. Josh kıza 
doğru döndü. "Bunun ne olduğunu biliyor musun?" 

"Bir madalyon;"' 
Josh elindeki kolyeyi bırakarak kızın gerdanına inişini izle­

di. "Bu benim anRemin madalyonuydu. Babam anneme ev­
lendikleri gece vermişti bunu." 

Kız yüzünün alev alev yandığını hissederek Drew' a baktı. 
Bir eliyle altın takıyı kavradı ve ''Ah, Drew!-'' dedi. Josh'un ya­
nından yana doğr:u kayarak Drew' a gittL "Teşekkür ederim." 

Genç adam kafasını aşağı indirdi. Garip bir sessizlik oluş­
muştu. Genç kız derin birı nefes alarak "Ben bir Mary'ye ba­
kayım. Birazdan dönerim" dedi ve kapıyı yavaşça arkasından 
çekerek dışarı çıktı. 

"Tanrı aşkına, Drew! Ben haziranda gittim ve sen onu yata­
ğa daha yeni atıyorsun, öyle mi?" 

"Ağzından çıkana dikkat et." 
Josh gözlerini devirdi1• "Affedersin, Drew, ama ben . . .  sadece 

çok şaşırdım ." 
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"S b d " a rımı sınıyorsun şu an a. 
"Epey sabırlısın zaten. Altı ay!" 
"Haddini aşıyorsun, Josh" diyerek homurdandı. 
"Doğru mu anlamışım? Bu gece sizin gerdek geceniz mi?" 
"Artık değil." 
Josh başını arkaya atarak güldü. "Gerçekten, eve dönmek 

güzelmiş, ağabeyciğim." 

Kadınlar kulübeye geri döndüler. Constance iki adama bak­
tı; Drew'un sinirli olduğu her halinden belliydi, Josh ise gayet 
neşeliydi. Aynı eski ]osh, diye düşündü. Bu sırada Josh Mary'ye 
döndü ve yeni bir reveransla selam verdi. 

Mary'nin elini dudaklarına dokundurarak ''Ah, benim tatlı, 
kibar ceylanım. Senin harikulade bakışlarını tekrar görmek ne 
büyük bir mutluluk. Beni özledin mi? Oysa sen her zaman 
benim kalbimdeydin." 

Constance kaşlarını çattı. Genç adamın sözlerinde, ondan 
duymaya alışık olduğu o her şeyi küçümseyen ton yoktu bu 
sefer. 

Mary'nin yüzünde bir şaşkınlık belirdi. Elini Josh'un elin­
den çekerek "Senin gelinin nerede?"  diye sordu. 

Josh bir yumruğunu kalbinin üzerine koyarken yaralı bir 
ifade takındı suratına. "Beni ebedi bir aşkla sevdiğini söyleyen 
Hannah' nın dönek kalbinin daha büyük bir kısmında başkası 
varmış anlaşılan. Bana söylediği o güzel sözler yalandan başka 
bir şey değilmiş." 

"Seni başından savdı, öyle mi?" diye sordu Drew. 
Josh ağabeyine baktı. "Nezaketsiz bir aceleyle hem de." 
Constance eğer dikkatle bakmasaydı Josh'un gözlerindeki 
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acıyı fark etmeyecekti. Hemen Drew' a baktı ama o bunu fark 
etmemiş gibi görünüyordu. 

Yüzüne bir sırıtma yapıştıran Josh eliyle karnına vurdu. 
''Ah, Mary, açlıktan ölüyorum. Benim için yiyecek bir şeylerin 
var mı?" 

Mary ocağa doğru koştu. Bu arada Josh Drew'un sandalye­
sini görmüştü. "Bu nedir ağabey? Birdenbire masanın başköşe­
sine mi oturmaya karar verdin?" 

Constance Drew'un taş kesildiğini gördü. Josh'un bakışla­
rı ikisi arasında gidip geldi. Josh arsız bir sırıtışla sandalyeye 
oturdu. Elleriyle kolçaklarına dokunarak arkasına yaslandı . 
"Aferin Patron. Amacına uygun olarak işini görecek gibi, ne 
dersin?" 

Constance nefesini tuttu. Josh'un sesindeki öfke apaçık bel­
liydi. 

Drew bir kaşını kaldırdı. "Şimdi nazikçe sandalyemden kalk 
ve benimle gel. Sana büyük evi göstermek istiyorum." 

''Affedersiniz, Patron." Sandalyeden fırlayarak kalktı ve 
eliyle üzerindeki tozları temizledi. Mary bir parça ekmek ge­
tirmişti ona. Ekmeğinden büyük bir parça ısırarak çiğnerken 
yavaşça kulübeye göz gezdirdi. Constance ağzındakini yutma­
sını ve gayet ciddi bir biçimde nefes almasını izledi. "Sally 
nerede?" diye sordu. Davranışlarındaki bütün yapmacıklık 
kaybolmuştu. 

Drew küçük bir gülümsemeyle baktı. "Sally iyi. Büyük 
Anne'yle birlikte Nellie'nin evinde." 

Josh'un omuzlarının rahatladığı görülebiliyordu. Kalan ek­
meğin tümünü ağzına tıkıştırdı. Sevimliliği geri dönmüştü ve 
Mary'ye bir reverans daha yaptı. "Teşekkür ederim, benim se­
vimli varlığım. Kulübeye dönüp senin nefis yemeklerini yemek 
için dakikaları iple saydım." Drew kardeşini ceketinin kolun-
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dan yakalayarak kapıya doğru itti. " Dışarı!"  Constance'a baktı, 
omuzlarını silkti ve ardından Josh'u takip ederek dışarı çıktı. 

* * * 

Dönemeci dönüp evi gördüklerinde Drew'un göğsü gururla 
kabardı . Josh durdu, dudaklarından kısık sesli bir ıslık çıktı. 
Muhteşem ve etkileyiciydi, daha yeni yapılan badanası ufuk 
çizgisinde tablo gibi ışıldıyordu. Etrafı verandayla çevrilmiş­
ti, merdivenli kuleler ona haç şeklini veriyordu ve saçaklardan 
itibaren Hollanda usulü bir çatı yükseliyordu. Doğu ve batı 
kanatlarının çatısında üçlü bacalar yapılmıştı. 

Evin etrafında yer yer kar birikintileri vardı ve çevrede bir 
sürü minik havuzcuk varmış gibi görünüyorlardı. Tepeyi tır­
manırken hiç konuşmuyorlardı. Donmuş karlar ayaklarının 
altında çıtırdıyordu. Eve ulaştıklarında Drew kapıyı açtı ve ilk 
olarak girmesi için kardeşine yol verdi . 

İç kısım henüz tamamlanmamıştı elbette ama ince işlerden 
pencere pervazlarının ve camların takılması bitmişti. Josh veran­
dadan salona geçti. James Nehri' ne bakan pencerelerden birinden 
dışarıyı seyre daldı. "Çok etkilendim. Ne isim verdin buraya?" 

Drew ön kapının kanatlarını kapatırken omuzlarını silkti. 
"Henüz karar vermedim. Tekliflere açığım." 

"Bunun üzerinde düşüneceğim" diyen Josh şömineye baktı. 
"Arka kaplamadaki seramikler güzel olmuş." 

"Evet, Onları ben de çok beğendim." 
Josh şömineye yaklaştı ve elleriyle yoklayarak Hollanda se­

ramiklerinin dayanıklılığını kontrol etti. "Babamı bunlara ikna 
ettiğimiz zamanı hatırl,ıyorum. Çok geride kaldı." 

"Gel, sana diğer yerleri göstereyim." 
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Drew oturma odasından geçirerek Josh'u yukarıdaki iki 
odaya çıkardı. Biri oturma odasının üzerindeydi. Diğeri ise 
salonun üzerine denk geliyordu. "Burası Constance'la benim 
yatak odamız olacak. Tam karşımızdaki de senin odan." 

Josh odasına doğru yürüdü. Drew'un odasının aynada yansı­
mış haliydi sanki. Şömine alt kattakinden daha küçüktü ama yine 
de boş odada en belirgin yerdi. "Bu kadarını beklemiyordum." 

"Neden? 
Josh omuzlarını silkti. "Ben buraya uygun değilim. Boşuna 

yer işgal ederim." 
"Eğer ben sana bağışlıyorsam hiç de boşuna değil . Biz orta­

ğız ve senin pazarlama becerilerin olmasa yeni bir ev de olmaz­
dı. Belki bir süreliğine buralardan gidiyorsun bazen ama burası 
yine de senin evin. Ayrıca evlendiğin zaman karın seninle seya­
hatlere çıkmayacak, burada bizimle kalacak." 

İşte, Josh' a gönül yarası hakkında konuşmak için fırsat vermişti. 
"Ya çocuklar?" diye geçiştirdi Josh. "Constance çocuk oda­

sının yatak odasına yakın olmasını isteyecektir." 
Drew, Josh'un bu fırsatı kullanmamasına izin verdi. "Doğru 

ama bence büyüyene kadar bebekleri bizim odamızda tutmak 
isteyecektir. Onları kendi odalarına taşımaya hazır olduğu­
muzda da çatı katında bir sürü kullanılmayan oda var. Gel, 
sana göstereyim." 

Yol boyunca tavan kirişlerini, zemin döşemelerini, yarım 
korkuluklu tırabzan başlarını göstererek anlattı. 

" Duvarları neyle bitireceksin? 
Salon ve oturma odasını kaplama yapacağım ve geri kalan her 

yeri sıvayacağım. Siparişini verdiğim mobilyalara baktın mı?" 
"Yatakların, sandalyelerin, masaların, sandıkların ve diğer 

her şey martta bir gemiyle gelmiş olacak." 
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Drew memnuniyet dolu bir nefes aldı. "Harika. Şimdi bod­
ruma gel de sana mutfağı göstereyim." 

Ayak sesleri merdiven boşluğunda yankılandı . Josh, Drew'un 
sırtına dostça vurdu. " Babası gerçekten Greyhame Kontu, bi­
liyor musun?" 

"İzini sürüp buldun o halde." 
"İz sürmeme gerek kalmadı. Malikanesindeydi zaten. Yet­

mişlerinde yaşlı bir moruk, Drew. Savaşmak için çok yaşlı za­
ten. Krala gümüşler ve daha başka değerli şeyler vererek, ayrıca 
oğullarını da askere göndererek savaşa gitmekten kurtulmuş." 

"Seni nasıl karşıladı?" 
"Rahatlığı öfkeye dönene kadar oldukça iyiydi. Leydi Cons­

tance sanırım onun için biraz baş belasıymış. Senin onunla ev­
lendiğini duyunca oracıkta öleceğinden korktum. Constance' ın 
mektubunu vererek onu yatıştırmaya çalıştım. Mektubunda 
günlüğü devam ettirme konusundaki planları da yazıyordu. 
Nedense bu onu daha da sinirlendirdi. Bu haber duyulursa kı­
zın itibarının paramparça olacağını iddia etti, özellikle de ona 
uygun bir koca adayı bulmuşken." 

"Uygun bir koca adayı mı?" 
" Evet. Kızına talip olacağını hissettiği genç ve yakışıklı bir 

aristokratmış." 
''Ayrıca bahse girerim onu da düşünecektir bu talip." 
"Eminim." 
"Sen ne sonuca vardın?" 
"Kont şu anda evinden ayrılamaz ama kızı bu baharda al­

mak için plan yapıyor." 
Drew'un kaşları kalktı. "Yetmiş küsur yaşında demiştin, de­

ğil mi?" 
"Evet, yaşlı ama göbeği de cüzdanı da şişman." Drew'a bir 
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gülümseme attı. ''Ama şuraya yazıyorum, baharda burada ola­
caktır, buna emin olabilirsin." 

Drew parmaklarını saçlarının arasından geçirdi . Tanrı hepi­
mizin yardımcısı olsun. 

Merdivenlerin sonuna gelmişlerdi. Yerlerde uyumak için şil­
teler seriliydi . Sönmüş soğuk küller kocaman ocağın ortasında 
yığılıydı. Josh soru dolu gözlerle Drew' a döndü. 

"Sözleşmeli işçiler" dedi Drew. "Evi yaptıktan sonra artık 
tütün ambarında kalmalarına gerek yok diye düşündüm." 

Josh başını aşağı yukarı sallayarak odayı dolaştı. "Sadece duvarlar 
değil, zemin de mi tuğladan? Babamın planında da böyle miydi?" 

"Zemin böyle değildi planda ama toz içinde bir zemin yeri­
ne tuğla bir zemin yemek yapan kadını daha mutlu eder diye 
düşündüm." 

"Koca göbeğin için birkaç tabak daha fazla yemek yapması 
için mi?" 

" Fena olmazdı." Göbeğini içine çekti. "Bol bol yemeğe her 
zaman ihtiyacım var." İki kardeş birbirine gülümsedi. "Gel 
bak, süt dolabı burada." 

Süt ürünlerini koyacakları yere ve sebze meyve depolaya­
cakları ahşap fıçılarla dolu bir başka odaya baktılar. Ardından 
bir kapının önünde durduklarında Drew ana giriş kapısını 
kullanmadan bahçeden içeri yiyecek taşımanın nasıl da rahat 
olacağını anlatıyordu. 

Josh tuğla duvara yaslandı ve dikkatini kardeşine yöneltme­
den önce odaya iyice göz attı. "Güzel bir çiftlik evi yapmışsın 
Drew. Babam görse seninle gurur duyardı." 

Drew kapıyı çekerek bir parça iple bağladı. "Tavsiye ettiğin 
adamlar benim hayal bile edebileceğimden iyi çalıştılar. Onlar 
olmasa bunu beceremezdim." 
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"Mevsimluini atlattılar o zaman." 
Drew kafasını iki yana salladı. "Hepsi değil. Yedisi hasta­

landı. Browne ile Payne'i kaybettik. Yine de sekiz adamın kışa 
kadar çıkmalarını beklemiyordum. Yani sana minnettarım." 

"Ya kadınlar?" 
Drew merdiven boşluğuna doğru ilerledi ve oradan da ana 

giriş kapısına yöneldi. Josh yanındaydı. "Mary en fazla burnu­
nu çekti. Constance az kalsın ölüyordu." 

Josh durdu. "Aman Tanrım, Drew. Ne oldu?" 

"S  " ıtma ve ateş. 
"Ne zaman?" 
"Kasımda." 
Josh derin bir nefes aldı. "Mary henüz hastalanmadı yani." 
Drew başını iki yana salladı. 

"Hasta olma ihtimali var mı hala sence?" 
"Sanmıyorum ama yine de emin olamayız." Kapıya geldik­

lerinde Drew elini kapının tokmağına koyarak durdu. "Onun­
la gönül eğlendirmene izin vermeyeceğim Josh." 

"Kocası öldü." 
"Öldü mü?" Derin bir nefes aldı. "Bu akşam ona bunu söy­

lemem gerekecek sanırım." 
"H I " ayır. 
Drew kaşlarını kaldırdı. 
"Ona ben söylemek istiyorum." 
"Nasıl istersen. Ama yine de bu hiçbir şeyi değiştirmez. Dul veya 

değil, o benim sorumluluğumda ve bir sözleşmeli işçi. Bu da de­
mek oluyor ki benimle olan sözleşmesi bitene kadar evlenemez." 

Josh sırtını dikleştirdi. "Eğer biri sözleşmesini satın alırsa 
evlenebilir." 



305 

"Mahkeme emriyle sürgüne gönderildi, Josh. Eğer cezası 
bitmeden önce onu bırakırsam bu onun ölümü anlamına ge-
l. 

,, 
ır. 

"Sadece İngiltere'ye geri dönerse." 
"Onunla evlenmek istiyor musun peki?" 
Josh'un rengi attı. "Mary'yle mi? Eee, haym" 
Drew kapıyı açtı. "O zaman seninle tartışmayacağım. O be­

nim sorumluluğumda ve eğer sen ya da başkası onunla gönül 
eğlendirmeye kalkarsa karşısında beni bulur." 

"Bana bu kadar az itimat ediyorsan o zaman benim kendi 
hizmetçimizin üzerine atlayacağımı da düşünüyorsundur." 

"Üzerine atlamayı aklından geçirdiğini hiç düşünmedim bile. 
Ben onunla gönül eğlendirmene izin vermeyeceğim, dedim." 

" Peki, ya o da istiyorsa?" 
"Sen onun patronusun, Josh. İstese de istemese de sana ha­

yır demeyecektir. Eğer onu istiyorsan önce evleneceksin." 
Josh'un çenesi gerildi. "Beni iyi dinle, Drew. Benden büyük 

olduğun için kararlarına saygı duyuyorum ama bir noktaya 
kadar. Ne sen ne de bir başkası bana kiminle gönül eğlendirip 
kiminle eğlendiremeyeceğimi söyleyemez." 

Drew gözlerini! kıstı. "Mary benin sorumluluğum altında 
ve öyle olduğu sürece sen de onun koruyucusu durumundasın. 
Onu koruması gereken bir kişiyi başından savmaya çalı�tığı bir 
pozisyona sokmayacağım Mary'i." 

"Yani benden başka herkes onunla gönül eğlendirebilir, öyle 
. � ,, 

mı. 
"Hiç kimse onunla gönül eğlendiremez� özellikle de sen. Bu 

konuşma burada bitmiştir. Yer.erince açık izah edebildim mi.?" 

Josh dimdik duruyordu. "İçin rahat olsun, oldukça açık 
izah ettin." Geriye dönerek hışımla merdivenlerden indi. Drew 
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bir süre kararsız kaldı, sonra dışarı çıkarak kapıyı arkasından 
çekti. 

* * * 

Josh evde olduğu zamanlar Drew sandalyesiyle masanın ba­
şında oturmaktan hoşlanmıyordu, özellikle de büyük evdeki 
tartışmalarından sonra. Babaları böyle bir şey yapmaya asla 
lüzum görmemişti. Ama Drew' a yapacak pek fazla bir şey kal­
mamıştı. Böylece sandalyesini çekerek yerine getirdi. 

Josh' a bir bakış attı. Kardeşi asla uzun zaman öfkeli kalamaz­
dı. Yine eski haline dönmüş, Londra'dan yeni haberler vererek 
hanımları eğlendiriyordu. Çarpışmalar hakkında son haberleri 
anlatıyor, Constance'ın ailesi ve arkadaşları hakkındaki bitmek 
bilmez sorularına yanıt veriyordu. 

Drew tavşanının son lokmasını da yedi. Yumuşak, sulu et 
durumunu değiştirmekte işe yaramamaktan başka bir de mi­
desine oturmuştu. Bu gece onun düğün gecesi olarak kutlana­
caktı, Josh'un eve dönüş gecesi olarak değil. 

Mary tabakları toplayıp ocağın yanına götürmek için aya­
ğa kalktı. Constance da onu takip etti. Drew Josh ile birlikte 
masayı duvarın kenarına itti ve sandalyesiyle bir sediri ateşin 
önüne getirdi. 

Piposunu alarak geriye yaslandı ve karısının kum kovasından 
aldığı kumla tabakları ovalarnasını keyifle seyrederken içini çekti. 
Josh'un sağ salim eve dönmüş olmasına sevinmişti tabii ama haya­
tında ilk defa Josh'un varlığına ve kulübenin mahremiyet sağlaya­
mamasına sinirleniyordu. Ama yine de döndüğü gün onu başın­
dan savarak Nellie'nin evine göndermeye gönlü razı olmuyordu. 

Kadınlar bulaşıkla işlerini çabucak bitirdiler ve tabakları 
rafa yerleştirdiler. 
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"Gelip bize katılın, hanımlar" dedi Drew. "Şu görgüsüz kar­
deşimden başka bakacak birilerine ihtiyacım var." Kadınların 
gelişini izledi. Connie sedirin onun sandalyesinden en uzak kö­
şesine oturmuştu. Hayal kırıklığını bastırarak ateşe odaklandı. 

"Pekala, Leydi Constance, ailendeki herkesi sordun, birkaç 
kız arkadaşını sordun ama babanın evliliğini duyunca ne tepki 
verdiğini sormadın." 

Drew kaskatı kesildi. 
Constance ellerini kucağında birleştirdi. "Mektubumu 

okuduğunda tepkisinin ne olacağından emin olduğum için 
sormadım." 

"Eminsin, öyle mi? 
Kız evet anlamında başını saldı. "Öfke. Büyük bir öfke." 
"Mektubu hemen vermedim, ama verdikten sonrası için 

çok haklısın. Öfkesini görmen gerekirdi." 
Kız dudaklarını ısırdı. "Sonra?" 
Josh bileklerinden üst üste atarak bacaklarını uzattı. "Küçük 

bir tartışmamız oldu, ardından bu baharda gelip seni alacağını 
söyledi." 

Constance'ın sırtı dikleşti. "Baharda mı?" 

"Evet. Daha çok mu var Leydim? Eğer isterseniz sizi bir 
sonraki gemiyle geri götürürüm." 

Genç kızın yüzü kızarıp çenesi gerilirken Drew kaşlarını 
çattı. Constance'ı gemiden alıp eve getirdiği o yaz gecesini dü­
şündü. Babasının mektubunu alır almaz hemen koşup gelece­
ğinden öyle emindi ki . . .  Aşağılık herifl Artık burada kalmak 
istiyor oluşu değildi şu an önemli olan. Babasının ağırdan alan 
tutumu yüzüne tokat gibi inmişti. "Bu kadar yeter, Josh" dedi 
Drew. "Bu konuyu daha sonra konuşuruz." 

İçerlediğini belli eden bir bakışla Drew' a baktı Josh. "Baha-



308 

ra kadar beklemek isteyip istemediğini onun kendi ağzından 
duymak istiyorum. Yoksa onu geri götüreceğim. Sadece onun 
koruyucusu olduğun için burada kalmak zorunda olduğunu 
düşünmesini istemeyiz." 

Drew ayağa kalktı. "Dışarı gel." 
Josh da fırlayarak ayağa kalktı. 
Constance ikisinin arasına girdi. "Oturun, ikiniz de. Otu­

run. Ve tabii ki beklemek istiyorum, yani kalmak istiyorum. 
Bunu ağabeyine açık olarak ifade ettim zaten, Josh. Ama eğer 
istersen hemen eve dönme fırsatı verdiğin için sana teşekkür 
ederim. Şimdi oturun." 

Drew yavaşça sandalyesine çöktü, öfkesi yüzünden belli 
oluyordu. Josh rafa giderek sokuşturulduğu yerden kur yap­
ma çubuğunu* aldı ve Drew' a doğru uzattı. Drew oturduğu 
sandalyede dikleşti. Josh'un derdi neydi böyle? Bir serseri gibi 
davranıyordu. Connie'ye baktı, kız hafifçe omuzlarını silkerek 
karşılık verdi ama belli ki o da şaşırmıştı. Drew çubuğu almak 
için bir hareket yapmadı.  

"Sevgiline kur yapmak istemiyor musun? Nasıl yapıldığını 
hatırlıyorsun, sadece eski günleri düşün biraz. Gerald'ın bu­
nun nasıl kullanıldığını bildiğine şüphe yok." 

Drew gözlerini kısarak baktı. Josh onu sinirlendirmek için 
özellikle yapıyordu bunu. Gerald konusunun hassas olduğunu 
biliyordu. Nellie'nin boşboğazlık yaparak Gerald'a Drew'un 
daha önce hiç kur yapmadığını söylediğini biliyordu. 

Ama genç ,bir kadını ve sevdiği adamı ayrı ayrı sarıp sar­
malayarak aynı yatağa yatırmanın ve sabaha kadar birbirlerine 
* Koloni günlerinde Amerika'daki genç çiftler b i rbirlerin in kulağına kur yapma çu­

buğu adı verilen bir aletle fısıldayarak konuşurlardı. B u  çubuk iki tarafında da ağız
ve kulak koymak için ye�i olan, yaklaşık 2,5 cm çapında, 1 80 cm uzunluğunda
içi boş bir ahşap tüptü ve aileleri yanlarındayken genç sevgil i lerin b irbi rleriyle 
konuşmalarına olanak sağlardı .  (Ç .N . )  
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aşk sözleri fısıldamalarını beklemenin felaket bir şey olduğunu 
anlamak için çok zeki olmaya gerek yoktu.* 

Leah, Drew ile sarmalanmaya karşı çıkmıştı ve Josh'un ha­
yatında bu geleneği uygulayacak biri olmamıştı. Yani Nellie 
ailede sarmalanan ilk kişiydi. 

Drew'un bu geleneğin altında yatan bilgelik konusunda 
ciddi şüpheleri vardı ama Josh bu şüphelerle ilgilenmiyordu 
bile. O ve kolonideki diğer herkes Nellie'nin başının etini ye­
mişti. Hatta Büyük Anne bile uygulamaya karşı çıkmamıştı. 
Sonunda o da pes etmişti. 

Nellie durumu kabullendiğinde Drew Gerald' a, Nellie'ye, 
Josh'a, Büyükanne'ye, kısacası herkese kızmıştı ama en çok da 
kendisine. Ve bütün bunlar şu lanet olası kur yapma çubuğuy­
la başlamıştı. 

Dudakları öfkeyle gerildi. Josh'un peşinde olduğu şey tam 
bir aptallıktı . 

Drew, Josh'un çubuğun öteki ucunu Mary'ye uzattığını 
gördü. "Tatlı kız, bunu kulağına tutacak kadar kibar olur mu­
sun?" 

Genç kadın çubuğun ucunu kulağına dayamadan önce te­
reddütle Constance' a baktı. Josh çubuğun kendi tarafındaki 
ucunu ağzına yerleştirerek bir şeyler fısıldadı. 

Gözleri Josh'un gözleriyle karşılaştığında Mary'nin yüzü 
kıpkırmızı oldu ve çubuğu hemen kulağından çekerek kuca­
ğına indirdi. 

Drew ileri doğı:u atılarak çubuğu Josh'un elinden kaptı . 
* Bundling (Sözlük anlamı paketlemek, kundaklamak, sarıp sarmalamak) adı ve­

rilen bu gelenekte i ki sevgi l i  aynı yatağa ayrı ayrı sarılarak yatırı l ı r  ve böylece 
cinsel il işki olmadan bütün bir geceyi birlikte geçirip konuşmaları, birbirlerirıe 
kur yapmaları sağlanmış olurdu .  Genell ikle gençler bu uygulamaya isteksiz·olarak 
katıhrlardı ve çoğu zaman saygın olmaktan uzaktı. (Ç .N . )  
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Josh bir reverans yaptı. "Elimden kapıp almana gerek yok­
tu. Kullanman için sana vermeyi düşünüyordum zaten." Sedire 
oturdu. "Devam et. Mary ile ben size eşlik ederiz." 

Drew çubuğu iki eliyle kavramıştı. Bacağının üst kısmına 
vurarak kırdı ve kırık iki parçayı ocağın içine fırlattı. "Haddini 
aştın. Gözüm görmesin seni." 

Josh ayağa kalktı. Çenesindeki kaslar seğiriyordu. "Kesin­
likle." 

Josh'un merdivene tırmanarak tavan arasından iki ağır şilteyi 
sırtlanıp indirdiğini gördü. "Haydi, Mary, gel. Gitme zamanı." 

Mary güçlükle ayağa kalkarak kapıya doğru ilerledi. 
Drew yumruklarını sıktı. Apaçık bir mücadeleden başka bir 

şey değildi bu. Mary konusunda söyleyeceklerini söylemişti 
ama Josh o talimata karşı çıkarak hava atıyordu. Sadece hava 
atmak da değil. Mary ona söylediği şeyi yaptığına göre daha 
önceden ayarlamıştı bu durumu. 

Josh kapıyı açtı. 
" İkiniz de durun biraz!" 
Mary dondu kaldı ama Josh bakışlarıyla Drew'u delip geçi-

yordu sanki. 
"Nereye gidiyorsunuz?" 
"Gözünün görmediği bir yere. Öyle demedin mi?" 
"O laf sana söylendi. Mary'ye değil." 
"Mary benimle geliyor. Bu geceyi sabaha kadar büyük evde 

geçireceğiz. Ama endişelenme. Onu koruyacağım." 

"O hiçbir yere gidemez." 
"Tam tersine, Drew. Bu gece senin gerdek gecen. Ve tam bir 

mahremiyet sağlayamazsanız bu işi beceremeyeceğinden kor-
k " uyorum. 
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Gerçekten mi?! Delici bakışlarla Josh' a baktı. "Mary, yukarı 
çıkıp kendi şiltene yat." 

Mary yukarı çıkmak üzere hareketlendi ama Josh onu ko­
lundan yakaladı. "Hayır. O benimle gelecek." 

"Hayır, gitmeyecek." 
Mary'yi bir kolundan tutarken Josh omzundaki şilteleri dü­

şürdü. "Evet, gelecek." 
Tanrım, bana yardım et! Ona engel olmaya çalışmak hiçbir 

fayda sağlamayacaktı, en iyisi ne yapacaksa yapmasına izin ver­
mekti. Büyük bir çabayla öfkesini dizginledi ve sesinin sakin 
çıkmasına gayret etti. "Daha önceden konuştuğumuz konuyla 
ilgili endişelerim hakkında senden söz istiyorum." 

Josh çenesini azıcık kaldırmadan önce bir süre sessizce ayak­
ta beklediler. "Endişelerinin hiçbirinin bu gece gerçekleşmeye­
ceği konusunda sana söz veririm. Şalını al, Mary." 

Mary Drew' a baktı. Drew tamam anlamında başını salladı. 
Genç kadın şalını kaparak kapıdan çıktı. Josh, iki şilte bir kez 
daha omzunda, kadının ardından çıktı. 
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Iosh kapıyı öyle bir çarparak çıkmıştı ki mandalı kapanma­
mış, kapı ardına kadar geri açılmıştı. Constance kılını bile 

pırdatmadı. Drew ağır hareketlerle gidip kapıyı kapattı. "Be­
nim planladığım gece tam olarak bu değildi." 

Kız ellerini birleştirdi. 
Genç adam döndü ve başını da dayayarak sırtını kapıya yas­

ladı. Sazdan çatıyı destekleyen çatı kirişlerine baktı. "Josh çok 
değişmiş. On üç yaşından beri böyle davrandığını görmedim. 
Nişanlısından ayrılmasıyla ilgili tek kelime bile etmedi bana 
ama her ne olduysa onu derinden etkilediği belli." 

"Hannah Eastlitk kötü bir kadın." 
Şaşkınlıkla genç kıza baktı. "Leydi Bowden'den Hannah 

Eastlick'i tanıyor musun?" 
Kız evet anlamında başını salladı. "Oldukça iyi tanırım. 
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Onun babasıyla benim babam sık sık birlikte iş yapar. B u  iş 
anlaşmalarının olmaları gerektiği kadar dürüst olmadığını iti­
raf etmeliyim. Her şeye rağmen, Hannah bizim eve gelirken 
babasına eşlik ederdi ve ben de onu eğlendirmek zorunda ka­
lırdım." 

"Josh ile nişanlandığını nasıl öğrendin?" 
"Evlendiğimiz gün. Josh Vali Hopkin' e söylerken." 
"Neden kötü biri olduğunu söylüyorsun?" 
Derin bir nefes aldı. "Hem başkalarına davranışlarına şahit 

oldum hem de ben de nasibimi aldım ondan. Hilekar, çıkarcı, 
bencil ve acımasızdır." 

Adamın kaşları kalktı. "Gerçekten mi?" 
"Ağabeyim Foley'e göre bakire kız rolünü de çok iyi oynu­

yor." 
"Sana bunu o mu söyledi? 
"Tabii ki hayır; diğer ağabeyime söylerken . . .  ben . . .  duydum 

. " ışte. 
Genç adam kafasını iki yana salladı. "Josh, insanların karak­

terini anlamada genelde çok iyidir." 
"Hannah yalan söylemekte ustadır; ama ben onun gerçek 

yüzünü öğreneli epey zaman oldu." 
"O zaman Josh'un ondan kurtulmuş olduğuna sevindim." 

Bir süre sonra elleriyle ağzını ovuşturdu. "Baban konusuna ge­
lince, Connie. Josh her şeyi anlatmadı sana. Baharda gelip seni 
eve götürmekle kalmayacak, ayrıca . . .  " 

Kız elini kaldırarak Drew'u susturdu. "Ben kalmak istiyo­
rum, Drew. Baharda babamı görmek harika olacak ama eve 
bensiz dönmesi gerekecek." 

''Ama, o . . .  " 
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"Tek bir kelime daha duymak istemiyorum. Ben kararımı 
verdim." 

Bu konuşmanın bittiğini anlayınca yaslandığı kapıdan 
uzaklaştı. "Üşüdün mü?" 

Kız ellerini ovuşturdu. "Evet, biraz." 
Drew ocağın yanına giderek ateşi canlandırdı ve eliyle sediri 

işaret etti. Genç kız sedire oturup eteğini düzeltirken, "Eve ka­
dar epey üşüyecekler" dedi. 

Drew evet anlamında başını salladı ama aklının başka yerde 
olduğu belliydi. 

Kız şansını tekrar denedi. "Yeni evi görmeyi ben de çok is­
terdim. Benden başka herkes görmüş oluyor böylece." 

Kızın yanına oturarak elini aldı ve kendi dizinin üzerine 
koydu. "Henüz değil. İyi olduğunu biliyorum ama gelecek haf­
taki Noel ayinine benimle birlikte katılmanı istiyorum. Kilise 
buradan epey uzakta, bu da uzun bir yürüyüş olacağı anlamına 
geliyor. Gücünü bunun için saklamalısın." 

"Ne kadar uzakta kilise?" 
Adamın dudakları büzüldü. "Saatte 3 mil hızla yürürsek 1 O 

dakika gecikiriz. Ama saatte 4 mil hızla yürürsek 20 dakika 
erken orada oluruz. Buradan ne kadar uzakta olduğunu bula­
bilecek misin?" 

Kız bir kaşını kaldırdı. "Bunu daha önceden mi hazırla­
dın?" 

"Belki." 
Gülümsemesini bastırarak boğazını temizledi. "Benim de 

sana bir sorum var." 
Genç adam başını eğdi. 
"Benim hayatınızın aşkı olduğumu ispatlamanız için sizden 

bir koru oluşturmanızı istiyorum, efendim. Bu koru 25 ağaç-
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tan oluşmalı ve ağaçlar 1 2  düz sıraya ekilmeli ama her sıraya 5 
ağaç dikmelisiniz, yoksa bir daha asla yüzümü göremezsiniz." 

Adamın gözleri parladı. "Benim bulmacamı çözmen ne ka-
dar zamanını alır?" 

"Sen benimkini ne kadar zamanda çözeceksin?" 
"Çözdüm bile." 
Kız başını arkaya atarak bir kahkaha attı. "Yalan söylüyor-

" sun. 
"Sen ne kadar zamanda çözeceksin?" diye sordu adam. 
" On beş dakika." 
Adamın bakışları kızın bakışlarıyla karşılaştı. "Bahse girmek 

ister misin?, Ama bu sefer bulaşıklar üzerine pazarlık yok." 
Kızın göğsü kabardı. "O zaman ne üzerine bahse girece-

w .  �" gız. 
"Öpücük. İsteyerek verilen bir öpücük." 
"Eğer ben kazanırsam?" diye sordu, yutkunarak. 
Genç adamın bakışları değişti. "Ben bir öpücükten çok çok 

daha fazlasını kaybedeceğim." 
Genç kız boynundaki madalyona dokundu. "Yazı tahtama 

ihtiyacım var." 
Adam ocağa doğru eğilerek küllerin soğuk kısmından bir 

avuç aldı ve yere serpti. "İşte, burada." 
Birkaç kalp atımı süreden sonra genç kız adama baktı ve 

yere, küllerin yanına diz çöktü. Omzunun üzerinden dönüp 
adama bakmadan önce aceleyle birkaç rakam karaladı. "Za­
man işliyor. Kendin için de kül serpsen iyi olacak." 

Genç adam gülerek ocağın diğer tarafına geçti. On beş 
dakika sonra kız başını kaldırıp oturduğunda adamın ocağın 
karşısında yarı uzandığını gördü. Bir ayağını uzatmış, diğerini 
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dizinden bükerek kaldırmıştı. Yüzünü avuçlarına koymuştu. 
Ağzındaki pipoyu çıkardı. "Tam zamanında." 

Genç kız gözlerini kısarak baktı. "Korkunç birisin." 
Adamın güzünde hafif bir gülümseme belirdi. 
"Ne sonuca vardın?" diye sordu kız. 
"Gel de gör." 

Dizlerinin üzerinde durarak üzerindeki külleri silkeledi ve 
uzanarak genç adamın çizimine baktı. Parmak ucuyla izler ya­
parak her sırada 5 ağaç olmak üzere toplam 1 2  sıraya 25 ağaç 
yerleştirmişti. 

"Benim sorduğum sorunun cevabı ne?" diye sordu adam. 
Kız tekrar dizlerinin üzerine oturdu. "Kilise buradan 5 mil 

uzakta." 
Genç adam gülümsedi. İki gamzesi de çıkmıştı . "Yanlış. Sen 

kaybettin." 
Kızın gözleri büyüdü. "Nasıl olur?" 
Adam yanındaki külleri düzelterek az önce yaptığı ko­

ruyu bozdu ve yerine bazı rakamlar yazmaya başladı. "Eğer 
d kiliseye kadar saatte 3 veya 4 mil hızla yürümemiz gere­
ken mesafe ise ve aradaki zaman farkı toplam yarım saatse, 
d/3-d/4= 112 olur. Paydaları eşitlersek 4d/12-3dl12= 112 olur. 
Eşitliğin her iki tarafını da 1 2  ile çarpıp sadeleştirirsek 4d-
3d=6 olur. Buna göre d=6 buluruz. Yani kilise buradan altı 
mil uzaktadır." 

Kız adamın hesabını inceledi. Ah, hayır! Böyle kolay bir so­
ruda nasıl olmuştu da yanlış hesap yapmıştı? 

"Beş mil sonucunu bulmak için hangi formülü uyguladın?" 
diye sordu adam. 

Gözlerini yavaşça kapattı . "Yanlış olanı." 
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Adam ellerini birbirine çırpınca havalanan küçük bir kül 
bulutu kızın burnunu kaşındırdı. 

Kız gözlerini açtığında adam sedire geçmişti. Dizlerindeki 
tozları silkeleyerek bacaklarını ovuşturdu. "Ödülüm için ha-

" zırım. 
Kızın yüzü yanmaya başladı. Adamın hesabına bir kez daha 

bakarak dizinin altına sıkışan eteğini çekiştirdi ve ayağa kalktı. 
Adamın bakışları cesurca kızın üzerinde dolaştı. Dizginleye­

mediği bir kendine güven gelmişti kıza. Adama doğru yaklaşa­
rak dizlerinin arasına girdi ve dokunmaya az kala durdu. Adam 
yutkunurken ademelması oynadı. 

"Gözlerini kapat" diye fısıldadı kız. 
Adam söyleneni hemen yaptı. Kız adamın burnuna usulca 

bir öpücük kondurarak döndü ve ocağa doğru kaçtı ama adam 
eteğinin ucunu yakalamayı başarmıştı . 

"Hiç sanmıyorum" dedi. Sesi iki oktav kalınlaşmıştı. 
Kız arkasına baktı. Genç adam eteği yumruğuna sararak kızı 

kendine doğru çekiyordu. "Sana ödülünü verdim. Bir öpücük. 
İsteyerek verilmiş." 

"Bu bir öpücük değildi ve bunu sen de biliyorsun." 
"Kesinlikle bir öpücüktü. Nasıl ve nereye kondurulacağını 

belirtmediysen bu senin suçun, benim değil." 
Bacaklarının arasındaki kızı yakalayarak kendine doğru 

çekti. Bir parmağıyla dudağına dokunarak "İşte tam buradan 
öpeceksin, Connie" dedi. 

Kız yanağının içini ısırdı. "Öyle mi? Yoksa?" 
Gözlerinde haylaz bir ışıltı parladı genç adamın. "Dediğimi 

yapana kadar bütün gece burada oturacaksın diye korkutmak 
istemem. Ya da kendi isteğinle kabul edersin." 

Kız kıkırdadı, abartılmış bir teslimiyet gösterisiyle içini 
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çekti, kollarını adamın boynuna doladı. Bu ana kadar kızda 
olan kontrolü bu andan sonra erkek ele almıştı. Bahisle ya da 
yarışmalarıyla ilgili bütün düşünceler kızın kafasından silinip 
gitmişti. 

Her şey çok hızlı gelişiyordu ve kız gidişi biraz yavaşlatmak 
istedi. Adam kızı biraz daha kendine doğru çekti ama otur­
dukları sedir adamın hareketlerini tuhaflaştırıyor, üzerinden 
düşeceklermiş gibi duruyordu. 

Dudaklarını kızınkilerden ayırdı ama gözleri birbirlerin­
deydi. Kızın midesinde bir sürü kelebek durmadan kanat çır­
pıyordu. 

" Korkuyor musun?" diye sordu adam. 
Kız yutkundu. "Korkacağımı düşünmemiştim ama galiba . . .  

ben . . .  bilmiyorum. İçimde adlandıramadığım bir his var." 
Adam kıpırtısız duruyordu. "Merak mı?" 
Kızın yüzü kızardı.  
Genç adam kızın belini daha sıkı kavradı .  "Kocana karşı bu 

tür şeyleri düşünmek utanılacak bir durum değil." 
"Nereden biliyorsun?" 
"İncil' e baktım." 
Kız iki eliyle ağzını kapattı. "Bunu yapmış olamazsın!" 
"Yaptım ve senin kocanı istemen İncil' e oldukça uygun. Be-

denlerinizi paylaşarak mutlu olun, hatta keyif alın, diyor." 
Kız eli hala ağzında gülümsedi. "Demiyor." 
"Diyor. Özdeyişler, ayet 5:  1 8  ." 
Kızın boğazından bir kahkaha yükseldi. İncil'in öyle bir 

şey demediğini çok iyi biliyordu ama genç adamın onu ra­
hatlatmak için böyle garip bir yola başvurmasını hiç bekle­
miyordu. 
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Genç adam kaşlarını çattı. "Sana göstereceğim." 
Adamı omuzlarından tutarak engelledi. "Nereye gidiyor­

sun?" 
"İncil'imi almaya." 
"Şimdi mi? İncil'ini şimdi ortaya çıkaramazsın! Ben, ben . . .  

tam da . . .  " Eğer bir İncil ortaya çıkarırsa bunu asla yapama­
yacaktı. Yüzündeki bütün eğlenceli ifadeyi sildi ve ciddileşti. 
"Sana inanıyorum. Özdeyişler 5 : 1 8 .  'Kocanızla mutlu olun, 
keyiflenin, oynaşın' diyor." 

Adam güldü. "Ben ciddiyim, Connie. Bu gece veya başka 
bir gece, yatağa girdiğimizde aklına takılan soru ya da utanç 
duygusu kalmasını istemiyorum." 

"Olmayacak. Utanmıyorum ve aklıma takılan soru da yok. 
Söz veriyorum. Ama lütfen İncil'ini ortaya çıkarma." 

"Neden? Tanrı'nın şu anda bizi görmediğini mi sanıyor­
sun?" 

İnleyerek adamın kucağından indi ve elleriyle yüzünü ka­
pattı. Adam kızın önünde diz çöktü ve ellerine sarıldı. "Ben 
seni seviyorum. Sen beni seviyorsun. Biz karı kocayız. Tanrı 
bizi izliyor Connie ve bu durumdan çok memnun." 

Seni seviyorum. Bunu ilk kez söylüyordu. Constance elbet­
te biliyordu sevdiğini. Mr. Meanie'yi kestiğinde anlamıştı ama 
duymayı ne kadar çok istediğinin farkında değildi. Sıcak bir 
ateş içinden yukarıya doğru yükseldi. 

İşin aslı, utanmıyordu. Gülümseyerek başını yana yatırdı. 
"Mutlu olalım mı?" 

Adam gülümsedi. "Her anlamda." 
Kızı kucağına alarak evlilik yataklarına taşıdı. 



Bölüm YİRMİ İKİ 
�������� 

B
odrum kattan yükselen gürültülü konuşmalar arada kısa
kahkahalarla kesiliyordu. Josh omzundaki şilteleri yere bı­

rakarak kapıyı sessizce kapattı. "Burada beklç:." 
Gürültü alt katın merdivenlerini indikçe artıyordu. Son ba­

samakta durdu, adamlar birer birer onu fark edip konuşmayı 
keserek ayağa fırlarken onları izledi. 

Odanın ortasına doğru ilerledi. "İyi akşamlar!" 
Thomas ileri doğru atılarak elini sıktı. "Evinize hoş geldiniz, 

Patron Josh." 
"Teşekkür ederim Thomas. Eve dönmek güzel . Birçoğunu­

zun Mary' nin yemeklerini beğendiğinizi görüyorum. Geldiği­
nizdeki halinize göre epey kilo almışsınız." 

Bir iki gülüşme ve onay mırıltısı yükseldi. Ellerini sıkarak, 
omuzlarına hafifçe vurarak ve bir iki söz söyleyerek her biriyle 
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teker teker selamlaştı. Browne ile Payne'in ölümüne üzüldü­
ğünden ve diğer herkesin sağlığının yerinde olmasına ne kadar 
sevindiğinden bahsetti. Adamlar biraz rahatladı ama hiçbiri 
yerine oturmadı. 

"Yeni odamı denemeye karar verdim ve çıkmadan önce size 
gelip burada olacağımı haber vermenin en iyisi olduğunu dü­
şündüm. Soyulduğumu falan düşünmemek için gecenin bir 
yarısı hiçbirinizle karşılaşmak istemem." 

Daha yüksek sesli gülüşmeler ve mırıltılar yükseldi. Duvar­
ları tuğla örme odaya baktı. "Epey iş yapmışsınız. Harika bir 
ev ortaya çıkarmışsınız. Üstelik Drew tütünlerin şimdiye dek 
yetiştirdiğimiz en kaliteli tütünler olduğunu söyledi. Döndü­
ğümde bu tür haberlerle karşılaşmak beni mutlu etti." 

Thomas dışında bütün adamlar saygıyla başlarını eğdiler. 
"Teşekkür ederiz, efendim." 

"Benim sizlere teşekkür etmem gerek" diyerek Thomas'ın 
omzuna hafifçe vurdu. "Pekala, az önce dışarıda gördüğüm şö­
minelik odunlardan birkaç tane alıp dinlenmeye çıkacağım. İyi 
geceler, beyler. Sabah görüşürüz." 

* * * 

Alevler kütüklerin arasında parlıyor, ağır ağır yanan meşeyi 
tutuşturmadan önce çam ağacından çırayı aceleyle yiyip bitiri­
yordu. Josh, bir an önce büyüyüp boş odayı ısıtmasını isteye­
rek ateşi kurcaladı. Oda sessiz, bomboş ve soğuktu. 

Aşağıdan hiçbir ses gelmiyordu. Josh içeri giren M<ıry'nin 
vücuduna baktı. Adamların onun burada olduğunu bilmeleri­
ni istemiyordu. Eğer duyarlarsa ne düşüneceklerini biliyordu. 
Mary'yi buraya, kendi odasına yatırıp kendisi Drew'un odasın-
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da yatmayı planlamıştı ama artık böyle düşünmüyordu. Dü­
şündükçe mantıksız bir plan olduğuna karar vermişti. 

Ya adamlardan biri yukarı çıkmaya kalkarsa? Tamamen fark­
lı bir odada yatarken onu nasıl koruyabilirdi? Hala kapı yoktu 
odalarda ve bu adamlar oldukça uzun zamandır kadınsız kal­
mışlardı. Kurdu bekleyen kuzu gibi burada yatıyor olacaktı. 

Ayrıca bu lanet odalar çok büyüktü ve ısıtmak çok zordu. 
Yukarı kadar yeni bir kütük taşımak istemiyordu. Hayır, bura­
da, ona göz kulak olabileceği bu odada birlikte uyumaları en 
iyisiydi. " Gel, Mary. Biraz ısın" dedi. 

Kadın apaçık görülen bir tereddütle kendisine söyleneni 
yaptı. Adam tüm dikkatini ateşe verdi. Ateşle meşgul olursa 
kadının kendini daha rahat hissedeceğini düşündü. 

Ateş iyice canlandığında odanın diğer tarafındaki şilteleri 
getirdi ve ateşin karşısına serdi. "Otur, Mary. Lütfen." 

Kadın ellerini ovuşturdu ve adamın ona söylediğini yaptı. 
Ama öyle rahatsız oturuyordu ki daha çok bir çit direğine ben­
ziyordu; kaskatı, sağlam ve dimdik. Genç adam diğer şilteye 
oturdu ve dirseklerini kıvırdığı dizlerinin üzerine koyarak ağ­
zındaki kıymık parçasıyla dişlerini karıştırmaya başladı. Ateşe 
bakıp kütüklerden çıkan kıvılcımları seyrederken hiç konuş­
madılar. 

Yaptıkları şey çok uygunsuzdu ve her ikisi de bunu biliyor­
du. Odanın ve evin bomboş olması yalnızlık ve inzivaya çekil­
mişlik duygularını uyandırıyordu. Oda kulübe gibi sade olsa 
da orada en azından bir yatak, bir masa, sedirler ve sandıklar 
vardı. Bu odada ise iki şilte, bir adam, bir kadın ve ahşap zemin 
döşemesinden başka bir şey yoktu. 

Genç adam kadına göz attı ve onun da bunun farkında 
olduğundan emin oldu. Şiltenin ortasında hala dimdik otu­
ruyordu. Kollarını dizlerinden büküp göğsüne kadar çektiği 
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bacaklarına dolamıştı. Ağzındaki kıymığı diliyle bir taraftan 
diğer tarafa getirdi. 

Bütün uygunsuzluğun üzerine bir de iki kat aşağıdaki 
adamlara yakalanmak vardı. Eğer adamlar onu burada görü­
lerse Mary'nin hafifmeşrep bir kadın olduğunu düşünürlerdi. 
İçini çekti. Onu kulübede bırakıp buraya tek başına gelmeliy-
di. "Geri dönmek ister misin?" 

Bunun olması mümkün değildi ama vücudu daha da dik­
leşmişti sanki. "Gitmeli miyim?" 

Ağzındaki odun kıymığını yavaşça çıkardı. "Senden fayda­
lanmaya falan kalkmayacağım. Eğer demek istediğin buysa." 

Ellerini sıkması biraz azaldı sanki . "Sabaha kadar dönmeye 
gerek yok o zaman. Tabii eğer dönmeyi siz istiyorsanız . . .  " 

"Hayır, hayır. İstemiyorum." 
Kadın adama baktı ama bir şey sormadı. Neden bir bahane 

bulup Drew'u kızdırdığını sormadı. Neden o kur yapma çubu­
ğuyla kulağına uygunsuz şeyler fısıldadığını sormadı. Kendini 
neden böyle aptal durumuna düşürdüğünü de sormadı. Ama 
sormasına gerek yoktu, o kocaman gözleri her şeyi söylüyordu 
onun yerme. 

Josh kıymığı yere bıraktı. " Kocanı buldum." 
Kadın kafasını başka bir yöne çevirdi. 
"Zaten ölmüş. Yani onu ben öldürmedim. Benim yerime 

birisi önceden yapmış." 

Başını dizlerine dayadı ve hiçbir şey söylemedi. 
"Ayrıntıları duymak ister misin?" 
"Onun Obadiah olduğundan emin misin?" Sesi boğuk ge­

liyordu ama boş odada oldukça anlaşılırdı. 
"Eminim." 
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Kadın başını iki yana salladı. "Ayrıntılar umurumda değil." 
Kaldır başını, Mary. Ağlıyor musun? Ytı da rahatladın mı? 

Kaldır başını ve görmeme izin ver. Kadın yüzünü eteğinin ara­
sına saklayarak kımıltısız durdu. 

"Yaşadığın, çalıştığın yeri gördüm. Komşularınla tanıştım." 
Yanan kütükler yeni pozisyonlarını almadan önce ufak kı­

vılcımlar çıkararak yer değiştirdi. Kadının duruşu yüzünden 
açığa çıkan ensesine ve başlığının altından dışarı çıkmış birkaç 
ince tel siyah saçına baktı. "Ruth Parker selamlarını söyledi." 

Kadın başını dizlerinden kaldırmadan yüzünü adama dön­
dü. 

"Sekizinci çocuğuna hamile, belki şimdiye kadar doğum 
yapmıştır. " 

Kadın gözlerini yavaşça kırparken adam büyülenmiş gibi 
baktı. Kirpikleri yavaşça iniyor, kısa bir süre oyalandıktan son­
ra savrularak yukarı çıkıyordu. Genç kadın hiçbir şey sormadı. 
Aslında adamın da söyleyecek başka bir şeyi yoktu. Komşuları 
onunla konuşmaya hiç de hevesli değillerdi. Eğer Ruth denen 
bu kadın olmasaydı Obadiah'ı -veya ondan geriye kalanları, 
dosyası gibi- hiçbir zaman bulamazdı. 

"Neden onunla evlenmedin?" 

Sorusu öyle sarsıcıydı ki, genç kadının Ruth hakkında değil 
de Hannah hakkında konuştuğunu anlaması biraz zamanını 
aldı. Derin bir nefes aldı. Bu konuda İngiltere'de, burada veya 
herhangi başka bir yerde hiç kimseyle konuşmamıştı. Sadece 
ayrılma kararını kıza postalamış ve oradan ayrılmıştı, o kadar. 

Mary ile beraberliği durumunda kolonilerin en zengin tü­
tün simsarı olmasına gerek yoktu. Reddedilen en genç erkek 
kardeşim ama buna bir itirazım yok, diye düşünmek zorunda 
da kalmayacaktı. Hatta patron olmak zorunda bile kalmaya-
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caktı. Mary'nin yanında sadece Josh olabilirdi. Kürdan olarak 
kullandığı odun kıymığını ikiye böldü. "Onu en yakın arkada­
şımla yatakta yakaladım" dedi usulca. 

Kadının kısa bir nefes alıp tuttuğunu duydu. Keyifsiz bir şekil­
de güldü. "İşin en kötü kısmı ne, biliyor musun? Hannah'yı kay­
bettiğimden daha çok arkadaşımı kaybettiğime üzülüyorum." 

"Çok üzüldüm, Josh ama bunu evlenmeden önce öğrenme­
ne de sevindim." 

"Hala öfkeliyim, Mary. Hissettiğim aşağılanmayı anlatmaya 
kelimeler yetmez." 

Dudaklarını ısırdı. "Evlendiğim zaman İngiltere'de yaşa­
maya karar vermiştim. Drew'un gönderdiği malları alacak ve 
siparişleri oradan takip edecektim. Oradan oraya seyahat eden 
tek simsar benim ve bunun tek nedeni hasatta Drew'a yardım 
etmek istemem. Ama artık bunun için adamları var. Yani ev­
liliğim iptal olmuş olsa da, yine de gelen ilk gemiye binerek 
gideceğim." 

Genç kadın başını dizlerinden yavaşça kaldırdı. "Drew'un 
kalbi kırılacak, kesin. Sana çok değer veriyor, sürekli senden 
bahsediyor." 

''Artık yeni bir karısı, yeni bir evi ve yeni bir hayatı var. Üs­
tesinden gelecektir." Kadın uzun zaman hiçbir şey söylemedi. 
"İncil'i nasıl okuyacağını biliyor musun, Josh?" 

Adam kısa bir nefes vererek güldü. "Annemin, babamın ve 
Büyük Anne'min arasında büyüdüm ve önden, arkadan, İncili 
baş aşağı tutarak, yani her şekilde okumamı garanti altına aldı­
lar. Sanırım yarısını ezberlemişimdir." 

"Şanslısın. Ben okumayı bilmiyorum ve sadece pederin Pa­
zar günleri verdiği vaazda anlattıkları kadarını biliyorum." 

"Sana okumaktan mutluluk duyarım, Mary: Ne falllan istersen." 
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Kadın küçük bir gülümsemeyle baktı. "Söylediği şeylere 
inanıyor musun?" 

Genç adam ateşe baktı. "Evet. Sanırım inanıyorum." 
"Hımın." 
Yan gözle kadına bir baktı. "Bu da ne demek şimdi?" 
"Bilmiyorum" dedi, omuzlarını kaldırarak. "Sadece düşü­

nüyordum. Ben de senin gibi inandım, ama Obadiah yine de 
benim mutluluğumu çaldı." 

Kaşlarını çatarak kafasını iki yana salladı. "Sen neden bah­
sediyorsun? Birinin diğeriyle hiç ilgisi yok." 

Ellerini salarak yüzünü adama döndü. "Ben şunu düşünü­
yorum: Eğer zeki ya dikkatli olsaydım bebeklerimi kurtarabi­
lirdim ama yapamadım işte. Hiçbir gücüm olmadığını anladım 
ve hayatımın bütün kontrolünü Tanrı'ya bıraktım." 

"Ne zaman?" 
"Obadiah bebeklerimi öldürdüğü zaman." Genç adam bir 

süre sessiz kaldı. "Saygısızlık etmek istemem, Mary ama o za­
mandan sonra kocanı sıkıştırıp öldürdüler ve sen yalancı şa­
hitlikten mahkemeye çıktın, sürüldün, sözleşmeli işçi oldun 
ve sarıldın. Eğer 'kontrolü' Tanrı'ya bırakmaktan kastettiğin 
buysa, kendi eline alsan daha iyi olacak gibi görünüyor." 

Genç kadın ateşe doğru döndü. "Dikkat et de Leydi Han­
nah seni evinden, ailenden veya ruhundan ayırmasın." 

Daha rahat bir pozisyon arayarak doğruldu. "Virginia'dan 
ayrılmaya Hannah' nın ihanetini öğrenmeden çok uzun zaman 
önce karar vermiştim." 

''Ayrılmandan söz etmiyorum. Doğal ve şefkatli yaradılışın­
dan söz ediyorum." 

"Sen titiz, toy, naifJosh'dan bahsediyorsun. O artık yaşamıyor." 
Sessizlik oldu. "O halde arkasından yasını tutacağım." 
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Genç kadın şiltesine uzandı. Kısa bir süre sonra adam da aynı 
şeyi yaptı. Şimdi ayakları yan yana ateşin karşısında yatıyorlar­
dı. Uzun bir süre sonra kadının derin, sakin nefesini duydu. 

Josh uyuyamamıştı ama bir süre uzandı.  Sonunda şafak 
sökmeden önce ateşi canlandırmak için kalktı. 

Drew' a karısıyla geçireceği bu özel gecede tam bir mahremi­
yet sunmak istemişti. Bu yüzden dünden hazırlık yaparak bu­
raya mısır ekmeği getirmiş ve kilere koymuştu. Üstelik adam­
ların da karnını doyurarak güneş ufka değdiğinde tütünleri 
paketlemeye başlamalarını sağlamış olacaktı. 

Adamların doyurulması Mary için de bir günlük tatil an­
lamına geliyordu. Belindeki kumaş para kesesinden hırpalan­
mış bir tavuk tüyü çıkardı ve uzun zaman önce dudaklarında 
gezdirdiği bu tüye bir süre parmaklarıyla dokundu. Ardından 
tüyü genç kadının yanına bırakarak adamları uyandırmak için 
aşağıya indi. 

* * * 

Noel günü şafak pırıl pırıl ve güneşliydi. Constance, elleri­
ni belinden aşağıya doğru sürterek yeni elbisesinin eteğini dü­
zeltti. Drew'un tepkisinin ne olacağını merak ediyordu. Geçen 
hafta genç adam oldukça yoğundu ve o ilk gecelerinden sonra 
pek sık görüşememişlerdi. 

Josh'u da pek göremiyordu. Mary tavan arasına geri dön­
müş olsa da Josh hala büyük evde kalıyor, sadece akşam ye­
meklerinde onlara katılıyordu. Diğer zamanlarda da tarlada 
kalmayı yeğliyordu. 

Constance Sally ile Büyük Anne'nin nasıl olduklarını me­
rak ediyordu. Bugünkü ayinde görüşeceklerdi. Büyük Anne 
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Nellie'nin evinde kalmayı planlıyordu ama Sally ayinden sonra 
onlarla eve dönecekti. Constance sabırsızlanıyordu. Küçük kızı 
çok özlemişti. En büyük üzüntüsü, elbisesinden kalan kumaş­
tan diktiği yeşil elbiseyi ona kendi elleriyle verememiş olmaktı. 

Josh, dün elbiseyi küçük kıza götürmek için ısrar etmişti. 
Büyük Anne ile Nellie'yi görmek istiyordu. Geceyi de orada 
geçirecek, Constance ve Drew'la sabah kilisede buluşacaktı .  

İşte, sabah olmuştu ve Bayan O'Connor olarak ilk kez dı­
şarı çıkmayı sabırsızlıkla bekliyordu. Kiliseye kadar yürürken 
elbisesinin etekleri kirlenecek, ayakkabıları çamur olacaktı ama 
sorun değildi. Bugün Noel'di. Yeni arkadaşlarla tanışacak ve 
Drew da tüm gün boyunca yanında olacaktı. 

Kulübenin dışındaki buzdan gelen katur kutur ayak sesleri 
Drew'un ve adamlarının yaklaştığını haber veriyordu. Çenesi­
nin altından fiyongunu bağladı, eliyle elbisesinin karın kısmını 
düzeltti ve Mary'ye baktı. "Hazır mısın?" 

Mary başını evet anlamında salladı. Noel için üzerindeki tek 
değişiklik beline bağladığı eflatun kuşaktı. Constance şakayla 
karışık onu öyle bir sıkıştırmıştı ki, genç kadın sonunda bunun 
Josh'un hediyesi olduğunu söylemek zorunda kalmıştı. 

Kapı açıldığında Constance' ın heyecandan kalbi duruyordu 
az daha. Drew da ayin için giyinmişti. Buraya geldiğinden beri 
genç adam her gün aynı kıyafetleri giyiyordu ve Constance 
başka bir kıyafet giyeceğini hayal bile etmemişti. Üzerindeki 
şarap rengi ceketin kollarında, içinden taşan beyaz gömleği 
göstermek için boydan boya ikili açıklıklar vardı. İnce kumaş 
bileklerinde manşetlerle bitiyor, açık bırakılan önü devetüyü 
rengindeki yeleğiyle mükemmel bir uyum oluşturuyordu. Viş­
neçürüğü renkli gevşek dizlikleri giysisine uyuyor ve dizlerinin 
altında daha sıkı bağlanıyordu. Uzanıp başındaki resmi günler 
için yapılan kunduz kürkü şapkayı çıkardı. Önce Constance' a, 
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ardından Mary'ye baktı ve dışarı çıkması için genç kadına bir 
baş işareti yaptı. Mary, kapıyı arkasından çekmeden önce şalını 
kaptı ve kulübeden dışarı sıvıştı. 

"Elbisen için yeterince malzemen olduğunu söylemiştin." 
Constance elbisesine bakarak gözlerini kırpıştırdı. "Evet." 
"Peki, korsene ne oldu?" 
"Hiçbir şey olmadı. Neden? Nesi var?" 
Genç adamın yüzü kıpkırmızı kesildi. "Nesi mi var? Nesi mi 

var? Göğüslerinin üst kısmı olduğu gibi açıkta." 

Kız bir elini göğsüne koydu. "Buradaki kadınların giydiğin­
den daha mı açık olmuş?" 

"Gerçekten, Connie. Şuna bir bak!" 
Genç kız elini hızlıca yana indirdi. "Sana buradaki kadın­

ların ne giydiklerin sordum ve sen ben ne dikersem harika ola­
cağını söyledin. Göğüsleri böyle toplayan korseler Londra'da 
oldukça moda ve aslında göğüs kesimleri daha da aşağıdan ya­
pılıyor. Ama benimki son derece düzgün. Burada hiç kimsenin 
bu tür korse giymediğine inanmamı mı bekliyorsun?" 

"Tabii ki giymiyor!" 
Kız güçlükle yutkundu. Gözyaşları akmak üzereydi. "An­

lıyorum. Günlük elbiselerimden birini giyeceğim o zaman." 
Arkasını döndü ve mandala asılı elbiselerden birini almak için 
duvara doğru yürüdü. 

Genç adam sesini yumuşatarak birkaç adım ilerledi. "Bo­
yunluk gibi bir şeyin yok mu?" 

Kız başını salladı. Sessiz gözyaşları şimdi yanaklarından aşa­
ğı süzülüyordu. 

"Sen ağlıyor musun?" 
Kafasını iki yana salladı ama adam arkasına gelmiş, yüzünü 



33 1 

kendisine doğru çevirmişti. 
''Ah, Connie! Belki başka kadınlar böyle korseler giyiyorlar­

dır. Bunu gerçekten bilmiyorum. Benim bütün bildiğim, sen 
ne zaman kendini bir korseye sokuşturmaya çalışsan başına bir 
şeyin geldiği. Beni endişelendiren bu. Ya hapşırmak zorunda 
falan kalırsan? Kendini riske atmanı istemem." 

Kızın omuzları düştü. "Bu şimdiye kadar duyduğum en 
aptalca şey. Bu yaka benim hemen boynumun altından başlı­
yor. Kendimi riske sokmuş falan değilim." 

İkna olmamış bakışlarla bakıyordu. "Üstünde kalabilir sa­
nırım. Kilisede şömine yok. Bu yüzden üzerimizdeki paltoları 
çıkarmayacağız. Kimse fark etmeyecektir." 

"V • d �"ıa ayın en sonra. 
Avuç içleriyle kızın kollarını sevdi. "Erkeklerin askeri alış­

tırmaları dışarıda yapılacak. İçerideki bütün aktiviteler buz 
gibi kilisede yapılıyor. Virginia kışlarına henüz alışamadığını, 
paltonu çıkarmak istemediğini söylersin. Nasıl olsa elbisenin 
etekleri yine de görünüyor." 

Keskin bir hayal kırıklığı gözlerinden daha fazla yaş akma­
sına neden oldu. 

"Şimdi sorun nedir? Giyebileceğini söyledim ya!" 
Titrek bir sesle, "Ben . . .  elbisemi be-beğenmeni is-istiyordum" 

dedi. 
Bakışları kızın bakışlarını buldu. "Elbise benim ağzımın su­

yunu akıtıyor, aşkım." 
Kız gözyaşlarım sildi. "Drew, diğer kadınlar paltolarını çı­

karacaklar mı?" 
Genç adam başını salladı . "Evet." 
"O zaman ben de çıkarmak istiyorum. Bütün gün üzerimde 

paltoyla dolaşamam." 
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Kadının yakasına baktı. "Oh, evet, dolaşabilirsin. Beni bu­
rada bekle, hemen döneceğim." 

Birkaç dakika sonra kolundan sarkan güzel bir kürkle dön­
dü. Constance turuncu-kırmızı kürkü okşadı. "Tilki mi?" 

"Evet." 
"Biz ne zaman tilki yedik?" 
"Biz yemedik. Senin saçını kesen şu yerli çocuktan bunun 

karşılığında bana bir şey vermesini istedim. Saçının rengindeki 
bu kürkün adil bir takas olacağına karar verdi." 

Parmaklarını tüylerin içine gömdü ve elini tüylerin tersi yö­
nünde gezdirdi. "Bu harika bir şey." 

"Senin saçın da öyle." 
Genç adama bakarak gülümsedi. ''Ah, Drew! Sen tam bir 

ahmaksın." 
Adam kürkü açarak genç kızın omuzlarına yerleştirdi. 
"Bu bir pelerin. Ben sadece omuzlarıma alacağım küçük bir 

şey sanmıştım." 
Genç adam gülümsedi. Kürkün başlığını kızın başına taka­

rak ön kısmından bağladı. 
Kız kürkün tüylerini düzelterek eteğinin yeşiliyle yaptığı 

kontrastın ne harika olduğunu düşündü. "Belki de gün boyu 
üzerimden çıkarmam gerekmez." 

Kızı kendine doğru çekerek hızlı ve şiddetli bir şekilde öptü. 
"Mutlu Noeller, aşkım. Şimdi gitmemiz gerek. Herkes bizi 
bekliyor." 

Dışarıda, güney güneşi, yeryüzünün cam gibi yüzeyindeki 
buzla kaplı dallardan yansıyan küçük bir gökkuşağı yaparak 
kıpırtısız ormanın üzerinde yükseliyordu. Güzel bir yavru kuş 
kahverengi kanatları, boynunda beyaz tüyleriyle bir dala kon­
muş ötüyor, uzaklaştıkça azalan sesi kulübeye kadar geliyordu. 
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Soğuk hava, kış mevsiminin kuru, temiz kokusunu birlikte ge­
tirerek Constance'ın yüzüne çarptı. Ama hiçbir şey, kendisini 
bekleyen kızak kadar etkilememişti onu. 

Geniş meşe kerestelerden yapılan kızak aslında altına kızak 
ayağı takılmış ve arkasında birinin itmesi için tutacak yer ya­
pılmış bir sandalyeden başka bir şey değildi. Ama yanlarına ve 
arkasına dağıtılmış sarı çiçekler çelenk şeklinde birbirine tut­
turulmuştu. Papatyaya benzeyen çiçekler iki buçuk santim ça­
pından büyük değillerdi ama salkım halindeydiler ve bir sürü 
farklı çeşidi vardı. 

Kız birine dokundu, narin taç yaprağı koparak eline düştü. 
"Bunlar çok güzel. Nereden buldun bunları?" 

Josh onları limandan eve yürürken görmüş. Genelde çiçek 
açmaları bu mevsime kalmadığı için hemen fark etmiş." 

Elindeki taç yaprağını burnuna götürdü. ''Adı ne bunların?" 
Cevap vermekte gecikince genç adama baktı. Adamın yü-

zünde neşe ve şaşkınlıkla karışık bir ifade vardı. 
"Ne?" diye sordu kız. 
" Buna hapşırık otu diyorlar." 
Kızın dudaklarında bir gülümseme belirdi. "Şaka yapıyorsun." 
" Keşke öyle olsaydı." 
Kız yanağının içini ısırdı. " İnsanları hapşırtıyor mu?" 
Adam başını aşağı yukarı salladı ama bastırdığı kahkahası 

omuzlarını sarsıyordu. "Bazılarını." 
Constance' ın dudaklarından bir kahkaha döküldü. Adamın 

alçak sesli ve genizden gelen gülmesi ona eşlik ediyordu. 
İşte o anda, cam gibi berrak mavi gözleri onunkiyle buluş­

tuğunda, bembeyaz düzgün dişleri yanık teniyle müthiş bir 
kontrast yaptığında, o derin gamzeler gülüşünü tamamladı­
ğında genç kız bir kez daha farkına vardı: Bu Noel gününde 
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ya da başka herhangi bir günde tam buradan, Andrew Joseph 
O'Connor'ın yanından başka bir yerde olmak istemiyordu. 

Genç adam elini uzattı. 
"Yürümek istiyorum." 
"Tekrar hastalanmam istemem." 
"Bu kızağı nereden buldun?" 
" Kendim yaptım." 
"Benim için mi?" diye sordu, elini kızağın pürüzsüz tahta­

larında gezdirirken. 
Adam başını evet anlamında salladı. 
"Ne zaman?" 
"Geçen ay. Gel . Gitmemiz gerek." 
Elini adamın elinin içine koyarak kızaklı sandalyeye otur­

masına yardım etmezine izin verdi. Adam kızın kucağına kar­
nını sıcak tutması için küçük bir battaniye koydu. Ayaklarının 
altına da içinde yanan odunkömürü bulunan, tenekeden ya­
pılmış bir ayak sobası yerleştirdi. Bir battaniyeyi de sobanın 
etrafından geçirerek kızın bacaklarına sardı. Böylece kızın etra­
fında sıcacık bir koza oluşturmuştu neredeyse. 

Londra'dayken bundan çok daha iyi koşullarda yolculuklar 
yapıyordu. Ama burada, bu bakir ortamda, Drew'un onun için 
yaptıklarıyla, kendini bir kraliçe gibi hissediyordu. 

"Sıcaklığı iyi mi?" diye sordu genç adam. 
" Mükemmel, Drew. Teşekkür ederim." 
O sırada adam etraflarındaki seyircileri hatırladı. Tüfeğini 

Thomas' a uzatarak sandalyenin arkasına geçti ve itmeye başla­
dı . Böylece genç çift, Mary ve adamlarla birlikte, kiliseye doğru 
altı millik yolculuklarına başladı. 



Bölüm YİRMİ ÜÇ 
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J\ ltı hafta önce hastalandığından bu yana öyle çok şey değiş­
..l\.mişti ki. Kış orada burada yığılı kar kümeleriyle, başları­
nın üzerinde sarkan buz saçaklarıyla ve yanaklarını uyuşturan 
soğuğuyla iyice kendini göstermişti. Etrafta vahşi hayata ilişkin 
birkaç kuştan başka işaret yoktu ama bu toprakların sunduğu 
ağaç bereketine bir kez daha minnettarlıkla baktı. Her köşeyi 
döndüklerinde karşılarına çıkan ağaçlar yapraksız, buzla kaplı 
yamru yumru dallarıyla gökyüzündeki cennete doğru uzanı­
yorlardı. 

Gökyüzü . . .  Böyle pırıl pırıl, masmavi ve bulutsuz bir gök­
yüzünü başka hiçbir yerde görmemişti. Yapraksız ağaçlar tüm 
engelleri yıkıyor ve gökyüzü�ün bütün görkemiyle başından 
aşağı dökülerek onu sarmasını sağlıyordu. 

Adamların hepsi sandalyeyi itmek için Drew' a yardım teklif 
ermişti ama o hepsini duymazdan gelmişti. Böylece adamlar 
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da seslerinde bir bayram coşkusuyla dikkatlerini Mary'ye çe­
virmişlerdi. 

Constance gülümsedi. Adamlar arkadaşının etrafını öyle bir 
sarmışlardı ki genç kadını görebilmesi imkansızdı. Her biri onu 
dikkatini çekebilmek için ayrı ayrı espriler yapıyorlardı. Bir ara 
Isaac Mary' nin dikkatini daha çok çekebilmek için geri geri yürü­
meye başladı ama ayağı bir köke takılınca pat diye yere düştü. 

Mary yardım etmek için koşup nasıl olduğunu sorana kadar 
adamlar arkadaşlarının durumuyla ilgilenmemişlerdi. Bu akro­
batik düşüşle genç adam diğer arkadaşlarını saf dışı bırakmıştı. 
Constance adamların suratlarındaki kızgın ifadeyi gördükçe 
neşeleniyordu. Belli ki adamlar lsaac'ın bunu bilerek yaptığını 
düşünüyorlardı. 

Yerlerde artık daha az kar, daha fazla toprak vardı. Cons­
tance kiliseye yaklaştıklarını düşündü. Belki birazdan kiliseye 
giden diğer insanlarla karşılaşacaklardı. Tam başını arkaya eğip 
bunu soracaktı ki Drew'un yavaşladığını gördü. Bir bebeğin 
emeklemesi hızında ilerliyorlardı şimdi ve Mary'le adamlardan 
geride kalmaya başlamışlardı. 

"Ne oldu?" diye sordu. 
Adam içinden geçenlerin yüzüne yansımasını engelleyerek 

başını öne eğdi. "Efendim?" 
Constance oturduğu koltukta geriye doğru döndü. "Seni 

endişelendiren nedir?" 
"Hiçbir şey!" 
Kız gülümsedi. "Bana rol yapma, Drew. Bir şeyler yolunda 

değil. Sorun nedir?" 
Adam kızağın durması için birkaç saniye bekledi. 
Constance konuşmasını bekliyordu ama Drew tekrar yola 

koyuldu. "Önemli bir şey değil. Gerçekten." 



337 

Bir elini adamın elinin üzerine koyarak hafifçe sıktı. Adam 
durdu. 

"Ne düşünüyordun?" 
Genç kızın bakışlarıyla karşılaşmaktan çekinerek yutkundu. 

"Herkes orada olacak." 
"Ve? . .  " 

"Herkes kızaklı sandalyeyi görecek." 
"Ve? . .  " 

Kıza baktı. "Hapşırık otuyla kaplı bir kızaklı sandalyeyle 
kiliseye gelen kimseyi görmedim hayatım boyunca." 

Kız dudaklarını ısırdı. "Çiçekleri çıkarmak ister misin? Ben­
ce sorun değil." Drew, bir süre kararsız kalarak kaşlarını çattı. 
"Aslında ben Sally' nin onları gördüğünde ne kadar sevineceğini 
düşünüyordum. Belki de çelengi burada bırakabiliriz. Dönüşte 
de alırız. Böylece Sally de onu görmüş olur. Ne dersin?" 

Genç adamın hala tereddüt ettiği belliydi. 
"Gerçekten, benim için sorun değil, Drew." 
Adam başındaki şapkayı çıkardı, kafasını kaşıdı ve şapkasını 

tekrar taktı. ''Aslına bakarsan, ben . . .  hiç . . .  seksen yaşından kü­
çük birinin kızaklı sandalyeye bindiğini görmedim." 

Kızın gözleri büyüdü. "Aman Tanrım. Yolun geri kalanını 
yürüyerek gitsem iyi olacak sanırım." 

Adam somurtarak sandalyeyi tekrar itmeye başladı. "Hayır. 
Sorun değil." 

Constance diğerlerinin onları neyin durdurduğunu öğren­
mek için geri dönup yanlarına geldiklerini gördü. "Drew, bu 
benim toplum içine ilk çıkışım. Bir büyük anne gibi kızaklı 
sandalyeyle görünmeyi gerçekten istemiyorum. Rica ederim, 
sandalyeyi burada bırakalım ve ben yürüyeyim." 
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"Her şey yolunda mı?" diyerek yaklaştı Thomas. 
Drew durdu. Constance üzerindeki battaniyeleri açarak 

Thomas'a seslendi. ''Aslında, Thomas, yolun geri kalan kısmını 
yürüyerek gitmek istiyorum. Ayaklarımın altındaki şu sobayı 
alır mısın lütfen? Diğer arkadaşların da şu battaniyeleri topar­
lamaya yardımcı olur belki." 

Aceleyle battaniyeleri uzattı ve Drew fikrini değiştirmeden 
çabucak indi. Drew bir boş sandalyeye bir Thomas' a bakarken 
Constance onu izliyordu. "Bence kızağı şuradaki çalıların arkasına 
itelim. Böylece buradan geçenlerin yolunu kapatmamış oluruz." 

Thomas sandalyeyi itmekte Drew'a yardımcı olurken kaşla­
rını kaldırdı ama hiçbir şey söylemedi. Tekrar yola koyuldukla­
rında Drew genç kızın elini tuttu. 

Constance genç adama baktı. "Teşekkür ederim. Uygunsuz 
bir şekilde kiliseye gitmek istemiyordum. İyi bir izlenim bırak­
mayı çok istiyorum." 

Adam kızı kendine doğru çekti. "Vahşi bir kedinin sırtında 
gitsen bile kimse sana bir şey demezdi. Sana bayılacaklar." 

Bu koca bir yalandı ama bunun önemi yoktu. Böyle bir şeyi 
yalnızca aşık olan bir adam söyleyebilirdi ve bu da kızın içini 
ısıtmaya yetiyordu. Adama yaslandı. Genç adam belini nazikçe 
sıktı. 

* * * 

Kiliseyi görmeden çok önce Constance'ın kulağına tekdü­
ze bir ritimle çalınan davulların sesi ulaştı. Kulübelerinin yak­
laşık altı katı büyüklüğündeki uzun ahşap yapı, yanlarındaki 
ulu meşe ve akasya ağaçlarıyla dikkatleri üzerine topluyordu. 
Kilisenin bahçesinden çocukların bağrışmaları, birbirini seven 
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insanların selamlaşmaları, kilise davulcusunun çağrısı, yani 
medeniyetin gerektirdiği toplu hayatın uğultusu karışık sesler 
halinde yükseliyordu. 

Constance gruplar halindeki insanlara baktığında kadınla­
rın sayısının ne kadar az olduğunu hemen fark etti. Çocuk de­
nilecek yaştaki iki kadını gemiden hatırlıyordu. Bakışları daha 
önce hiç görmediği bir adamın üzerinde durdu. 

Adam bir grubun arasında ayakta duruyor, gülerek diğerle­
riyle sohbet ediyordu. Aynı Drew gibi giyinmişti; ceket, yelek 
ve dizlikler. Aslında kızın dikkatini çeken giysilerinden çok 
adamın simsiyah sağlıklı cildiydi. 

Çillerle lanetlenmiş biri olarak dümdüz ve kusursuz bir cil­
di olanlara her zaman hayranlık duymuştu. Bu adamın cildi 
sadece dümdüz ve kusursuz değil, aynı zamanda hayat dolu ve 
ışıltılıydı. 

"O kim?" diye fısıldadı Drew'a. 
"Hangisi?" 
"Siyah derili adam." 
" Onun adı Adam Lucas. Virginia'ya yıllar önce bir sözleşme­

li işçi olarak gelmişti. Cezasını çekip bitirdikten sonra buranın 
kuzeyinde epey büyük bir parça arazi satın aldı." Constance' a 
baktı. "Daha önce hiç siyah derili birini görmedin galiba. 
Zencilerin çoğu Lucas kadar uzun zamandır burada değiller. 
Aslına bakarsan, evlenmek için özellikle bir kadının cezasını 
bitirmesini bekliyor. Kadının sözleşmesini satın almak istedi 
ama kadının sahibi onu satmıyor. Birisi istese benim Mary'yi 
satmayacağım gibi." 

''Ama o benim gördüğüm tek siyah derili adam. Diğerleri 
nerede?" 

''Aslında o kadar kalabalık değiller. Afrika Kraliyet Kurulu-
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şu genelde onları köle olarak daha çok paraya satabilecekleri 
Batı Hint Adaları' na veya Brezilya' ya gönderiyor. Burada biz 
pek köle kullanmayız. Birkaç yıllığına gelen bir sözleşmeli işçi­
yi çalıştırmak, satın aldıktan birkaç ay sonra ölebilecek bir köle 
için para vermekten daha az riskli." 

"Ah, Drew! İşe yarıyor olup olmaması umurumda değil. İn­
sanların alınıp satılması fikrinden hiç hoşlanmıyorum." 

"Sözleşmeli işçiler söz konusu olduğunda bizim satın aldığı­
mız adamların kendisi değil, iş güçleri. Ama köleler konusun­
da haklı olabilirsin." Kızın kolunu alarak dirsekten büktüğü 
kendi koluna koydu. "Lucas iyi bir adam ve iyi bir çiftçidir. 
Hepimiz gibi dürüst ve saygılıdır. Eğer köle olarak satılsaydı 
onun için korkunç bir şey olurdu bu." 

"Drew!" Sally kalabalığın arasından çıkarak kendini genç 
adamın üzerine attı. Constance küçük kızın üzerindeki palto­
nun altından ıslak ve çamurlu etekleri çıkan yeni yeşil elbiseyi 
görebiliyordu. 

Drew, küçük kızı kucakladığı gibi etrafında döndürdü. "Ah, 
tatlım. Seni ne çok özlemişim." 

Küçük kız kollarıyla ve bacaklarıyla adama sarıldı. İkisi, ku­
cağında minik bir bebekle bir genç kadın yanlarına yaklaşana 
kadar öylece sarılarak durdular. "Mutlu Noeller!" 

"Mutlu Noeller, Nellie! Nasılsın?" 
Constance Drew'un yanağından öpmek için kıza doğru 

eğilmesini izledi. Gözleri aynen Drew gibi berrak maviydi ama 
açık kahverengi kirpikler ve kaşlarla çevrelenmişlerdi. Saçları 
başlığının altına düzgünce yerleştirilmişti. Nellie hemen kun­
dağını açarak soğuk hava değer değmez yüzü buruşan bebeği 
gösterdi. "Bak. Ne kadar güzel, değil mi?" 

Drew'un yüzü yumuşadı. ''Ah, Nellie! Kel, pembe ve hiç 
dişi yok. Bunu neresi güzel böyle?" 
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Bebeği tekrar sarıp sarmalayıp Constance'a dönerken Nel­
lie neşeli bir kahkaha attı. "Merhaba. Senin hakkında çok şey 
duydum. Pelerinin çok güzel." 

"Teşekkür ederim. Drew bu sabah vererek sürpriz yaptı." 
Ellerini birleştirdi. " Oğlun hakikaten çok yakışıklı." 

Sally Drew'un başına yasladığı başını kaldırdı. "Sen uyan­
dın. Ben senin cennete gittiğini sanıyordum ama Büyük An­
nem gitmedi dedi." 

Constance Sally' nin bacağına dokundu. "Büyük Annen 
haklıymış, gördün mü? Çok uzun bir süre burada kalmayı 
planlıyorum. Sana da bir bak! Kocaman olmuşsun. Yeni elbi­
seni de giydiğini görüyorum üstelik." 

"Kürkünü okşayabilir miyim?" 
Constance uzanarak küçük kızı kucağına aldı. Kız, yüzünü 

ve ellerini kürke sürmeye başladı. Çocuk biraz kilo da almış­
tı sanki. Constance biraz daha sıkı sarıldı ve Büyük Anne' nin 
yaklaştığını görünce gülümsedi. 

"Bu Noel epey güzel geçecek gibi görünüyor" diyerek selam 
verdi yaşlı kadın. "Nasılsın, Constance?" 

Genç kadın çok iyi olduğunu söylerken Büyük Anne Drew' a 
sarıldı. "Kızıl saçtan hoşlanmadığını sanıyordum." 

Bir kolunu Büyük Anne'sinin omzuna atarken gülümseyen 
genç adamın gamzelerinden biri göründü. "Beni başkasıyla ka­
rıştırıyorsun herhalde ama buna şaşırmadım. İnsan yaşlanınca 
böyle şeyler gelebiliyor başına." 

Bu sözler kalabalık tarafından yutulmadan önceki son söz­
leriydi. Constance'ı ardı ardına bir sürü çiftçiyle tanıştırma­
dan önce Sally'yi kucağından almışlardı. Sonunda Nellie onu 
Drew'un yanından uzaklaştırarak diğer kadınlarla tanıştırdı. 

Hepsi kibarca başlarını sallayarak aralarına katılmasına izin 
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verdiler. Kadınlar yemek pişirmek, bebek bakımı, tütün ekimi 
gibi konularda konuşuyorlardı ve Constance'ın bu konularda 
söyleyecek pek fazla şeyi yoktu. Bu kadınlara okuma yaz�a 
öğretip öğretemeyeceğini düşündü. Nerede olduğunu görebil­
mek için Drew' a bakındı. 

Onu bulmak için kalabalığı araştırırken Drew'un gözlerini 
dikmiş kendisine baktığını gördü. Aman Tanrım, göz kamaş­
tırıyordu. Samimi bir şekilde gülümsedi adama. Sally kuca­
ğında değildi artık. Drew yanındaki adamlardan izin isteyerek 
Constance' a doğru yürüdü. 

Arkasından bir yerlerden gelen hapşırık otu kelimesi kızın 
kulağına çalındığında Drew yolu yarılamıştı. Konuşan adam­
lara kulak kesildi. 

"Şaka yapıyorsun! Apperson kızaklı sandalyesini neden hap­
şırık otuyla süslemiş ki?" 

"Belki de eski hali Büyük Annesi'nin hoşuna gitmiyordu ve 
çiçeklerle süslemesini istedi." 

''Ama Apperson o çiçeklerden nefret eder. Hapşırmadan ya­
kınından bile geçemez" diye itiraz etti bir ses. 

"Hayır, o Apperson'un kızağı değildi. Daha yepyeni görü-
nüyordu." 

"Başka kimin kızaklı sandalyeye ihtiyacı var ki? 
"Sizden ne haber Josh? Senin de Büyük Annen var." 
"Bizim değil" dediğini duydu Josh'un. "Biliyorsun, Büyük 

Annem bu ağaçlık yerlerde yürümeye bayılır. Ayrıca asla öyle 
aptalca bir şey yapmaz. Kızaklı sandalyeyi hapşırık otuyla süs­
lemek mi? Ne aptalca." 

"Öyleyse kimin ihtiyacı var kızağa?" 
"Belki de yaşlı biri için değildir" diye araya girdi birisi. 
Bir sessizlik oldu. "Ne demek istiyorsun?" 
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"Saklanmıştı, size söyledim. Bizim küçük Henry tesadüfen 
bulmasaydı biz de göremeyecektik." 

''Ama neden?" 
"Bence yeni gelen tütün gelinlerinden biriyle evlenen bir 

adam karısını etkilemek istiyordu ama kimsenin de bunu bil­
mesini istemiyordu." 

Mırıltılar yükseldi. "Karısı etkilemek mi? Hapşırık otuyla 
�"mı. 
Bir sürü kahkaha yükseldi. "Sizce kim olabilir?" 
Mary soruyu soranın Josh olduğunu anlayınca daha da dik­

kat kesildi. 
"Belki de ağabeyindir, O'Connor. Onun da yeni bir karısı 
" var. 
"Mantıklı ve temkinli Drew mu?" diye yanıtladı Josh. "Hiç 

sanmıyorum." 
Constance uyarmak için Drew' a baktı ama çok geç kalmıştı. 

Adamlar ona doğru uzanarak Drew'u yakaladılar ve aralarına 
çektiler. 

"Ne bulduğumuzu asla tahmin edemezsin, O'Connor. Bir 
kızaklı sandalye." 

"Öyle mi? Ne heyecanlı bir sabah yaşamışsın Caskie." 
Caskie konuşmaya devam etmeden önce bir iki kahkaha 

yükseldi. "Yo, yo. Öyle sıradan bir kızaklı sandalye değildi. 
Yepyeniydi ve . . .  her tarafı hapşırık otuyla süslenmişti. Sen bu 
konuda hiçbir şey bilmiyorsundur herhalde, değil mi?" 

"Caskie, seni ş·aşkın seni. Kim bir kızaklı sandalyeyi çelenk­
le süsler ki?" 

"Çelenk mi?" diye atıldı başka bir ses. "Çelenkten bahseden 
oldu mu?" 
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Adamlar hep bir ağızdan konuşup avlarının üzerine gider­
ken Constance gözlerini kapattı. "Çelenk var mıydı Caskie?", 
"Bakın, O'Connor nasıl da kızardı.", "Gerçekten Drew, bunu 
sen mi yaptın?", "Sorun nedir O'Connor? Senin hanımı etki­
lemeye mi çalışıyorsun?", "Öyle galiba. Baksanıza yeni bir de 
kürk giyiyor bugün.", "Kürk ve hapşırık otu. Bir kadının kalbi 
nasıl kazanılır biliyorsun, O'Connor." 

Kahkahalar ve şakalar giderek artan bir dozda devam etti 
bir süre daha. Constance' ın içinde olduğu kadınlar grubu 
da bir noktadan sonra yan taraflarındaki bu konuşmaya dik­
kat etmeye başlamışlardı ve şimdi hepsi merak dolu gözlerle 
Constance' a bakıyorlardı. 

Nellie kafasını kaldırdı. "Pekala Constance. Seninle tanış­
tığıma sevindim. Büyük Anne bana Drew'un senden hoşlan­
dığını söylemişti ama ona inanmamıştım. Büyük Anne benim 
yanıma gelerek Drew'u bir gelin almaya zorladı diye kendimi 
suçlu hissediyordum. Ama suçluluk duygusuyla geçen onca za­
manımın boşa geçtiğini anlıyorum şimdi. Buraya kadar seni o 
kızaklı sandalyeyle iterek mi getirdi?" 

Constance evet anlamında başını sallarken bazı kadınla­
rın yüz ifadelerinin yumuşadığını, bazılarının da bu yumuşak 
ifadeye küçük bir gülümseme eklediğini gördü. Arkalarında­
ki adamlar Drew'la acımasızca dalga geçiyorlardı ama belli ki 
Drew hepsini ustalıkla bertaraf ediyordu. 

Bir süre sonra yanına gelerek elini Constance'ın beline koy­
du. Yüzü hala oldukça kırmızıydı ve Nellie düzelmesine imkan 
vermeyecekti . "Hapşırık otu mu Drew?" 

Genç adam sırıttı. "Kıskandın mı?" 
"Şaşırdım." 
"Hatırlat da Gerald'la konuşup ona bir iki ipucu vereyim." 
"Söz mü?" 
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"Kesinlikle." 
"O zaman ona ocakta kullanmak için tencere askılığı yerine 

gerçek bir ocak kaldıracı ve muhallebi tenceresi istediğimi de 
söyler misin? Ha, bir de . . .  kürk." 

Genç adam güldü. "Tamamdır. Ya senden ne haber Goody 
Trible? Seward'la konuşmamı ister misin?" 

Sohbet böyle gidiyordu. Her kadın kocasının onun için al­
masını istediği şeyleri Drew' a söylüyordu ve hepsinin listesinde 
bir kürk vardı . Constance o anda anladı ki, Drew kadınlara 
karşı kibarlık etmekle kalmıyor, aynı zamanda hapşırık otu ko­
nusunda tekrar kendisiyle dalga geçmeye başladıklarında diğer 
adamlara karşı kozlarını kullanmak üzere silahlanıyordu. Bir 
süre sonra Constance'ın yanındaki kadına döndü. "Bu hanım 
kim acaba?" 

Nellie kadını tanıştırdı. Kendra Woodrum, Drew'un 
Constance'ı aldığı sırada Francis Woodrum'un da kendisini 
gelin olarak satın aldığını anlattı kısaca. 

"A l K " n ıyorum. arımı tanıyorsunuz o zaman. 
"Evet, on çok iyi hatırlıyorum. Gemiye bizimle binmedi 

ama hareket etmemize çok az kala nefes kesen bir yeşil elbi­
seyle geldi." 

Constance şaşırmıştı. Kıza daha yakından baktı ama hatır­
layamıyordu. Ceylan gözlerini daha da vurgulayan kalın kah­
verengi kaşları ve ağız dolusu sağlıklı dişleri kibar yüzünün öne 
çıkan ayrıntılarıydı. 

O anda hatırladı. Bu kız tüm yolculuk boyunca deniz tut­
ması yüzünden hastaydı. O zamanlarda Constance sadece ken­
dini düşünüyordu; kaptana dersini vererek evine dönecekti. O 
ambardaki kadınların neler yaşadıklarını düşünmüyordu bile, 
Mary hariç elbette. Şimdiyse, keşke o zamanlar bu kadar du­
yarsız olmasaydım diye geçiriyordu içinden. 



346 

Kendra kocasıyla ilgili bir şikayet ya da istek iletmedi 
Drew'a. 

"Hadi ama Bayan Woodrum" diye üsteledi Drew. "Francis'i 
çocukluğumdan beri tanırım. Onun örnek bir koca olduğuna 
inanmamı mı bekliyorsunuz?" 

"Tabii ki öyleyim, O'Connor. Karıma hapşırık otu verme­
diğim için beni gafil avlayamazsın." Siyah gür bıyıkları ve sa­
kalıyla koca göbekli genç bir adam elini Kendra' nın dirseğinin 
altına koydu. Açık artırma sırasında Constance'ı Emmett'in 
pençelerinden kurtaran adamın ta kendisiydi. 

"Kürk verdiğini de görmüyorum" dedi Drew. 
"Vermedim, evet. Sen onu nerden buldun bu arada?" 
Drew sırtını dikleştirdi. "Neden? Çıplak ellerimle yakala-

dım. Birden üstüme atıldı, yerde güreştik. Toz yere çöktüğün­
de ayağa kalkan sadece ben oldum." 

Kadınlar kıkırdarken Nellie gözlerini devirdi. Francis gül­
dü. "Hey! Eskiler, 'Hafızasına güvenmeyen yalana bulaşmama­
lı' derler." 

Drew gülümsedi. "İyi ve hızlı bir hafızam vardır benim." 
Tekdüze davul sesinin ritmi değişti. Kalabalık sessizleşti ve 

kilisenin kapısına doğru döndü. Kapıda, onların nikahını da 
kıyan Vaiz Morden vardı. "Gelin, çocuklarım. Tanrı'nın mesa­
jını ve inayetini alın." 



Bölüm YİRMİ DÖRT 
������� � 

Constance yiyecek bir şey getirmemişti. Ayin biter bitmez 
adamların bazıları arkalıksız sıraların üzerine tahtalar uza­

tıp masa yaparken diğerleri bahçede büyük bir şenlik ateşi yak­
tılar. Kadınlarsa önceden pişirip hazırladıkları yiyecekleri getir­
mek için koşuşuyorlardı. Ailenin tüm üyeleri Üzerlerine düşeni 
yaparken Drew da hemen onlara yardım etmeye başladı. 

Genç kız bu koşuşturmaca denizinin ortasında kıpırdama­
dan duruyordu. İnsanlar farklı yönlere koşuşturuyordu ama 
hepsinin adımlarında bir amaca sahip oldukları hissi vardı. 
Salon, muntazam sıraların olduğu bir kiliseden yemeklerle, bi­
rayla ve bastırılan bir heyecanla yüklü sosyal bir anafora dön­
müştü. 

Bir sıranın kendisine çarpmasını engellemek için yana, bü­
yük bir toprak tencere taşıyan üç kadına yol açmak için de 
bir iki adım geri çekildi. Bir bira fıçısından dönerek kaçtı ve 
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sonunda kalabalık tarafından kendinden kuşku duyduğu bir 
köşeye itildi. 

Neden Drew ona bir şeyler getirmesi gerektiğini söyleme­
mişti? Böyle olacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Noel evlerin­
de çok farklı kutlanırdı. 

Tabii ki savaş ve diğer nedenlerle Noel'i gerektiği gibi kutla­
yamıyorlardı orada da. Ama yine de Noel ateşi yakılmış, ilahi­
ler söylenmiş, ayin yapılmış, hediyeler verilmiş; Noel turtaları, 
erik çorbaları, portakallar, baharatlar, incirler, şarap ve daha 
bir sürü yiyecekle hazırlanan ziyafet sofrası korkunç ağzına bir 
limon tıkıştırılmış koca bir domuz kellesinin etrafında hazır­
lanmış olmalıydı. 

Daha geçen Noel'de babası adına bir Noel kutlaması düzenle­
mişti. Ama yemekleri kendisi pişirmemiş, Noel ateşini o yakma­
mış veya domuzu o avlamamıştı. Sadece organizasyonu yapmıştı. 

Hareket fırtınası her nedense yavaşlamış, yerini konuşma­
lardan yükselen bir uğultuya bırakmıştı. Kadınlar ve kız ço­
cuklar içeride masaların etrafında, erkekler ve erkek çocuklar 
dışarıdaydı. Constance Drew' u görebilmek amacıyla kemerli 
kapıdan dışarıya bir göz attı ama amacına ulaşamadı. 

Birbirleriyle gevezelik ve sohbet eden kadınlara baktı. Ko­
loni kadınlarını görene kadar, kendisi de dahil olmak üzere 
Londra'daki kadınların ne kadar yapmacık ve el bebek gül 
bebek olduklarını hiç düşünmemişti. Buradaki kadınlar sa­
mimi, doğal ve birbirlerine karşı yardımsever insanlardı ve bu 
Londra'da görülmemiş bir şeydi. 

İki kadın kucaklaştı. Başka biri arkadaşının kolunu sevgiyle 
sıktı. Diğerlerinden daha genç iki kadın kahkahayla birbirle­
rinden ayrılmadan önce baş başa vermiş fısıldaşıyorlardı. 

Hilekarlık yoktu. Kendine hayran olanları kullanmak yok­
tu. Kurnazca hakaretler yoktu. Sadece açık ve dürüst arkadaş-
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lıklar vardı. Kalbi istekle doldu. Midesi buruldu. Nasıl olacaktı 
da bu topluluğa girecekti? Onu bu kadınlardan ayıran şeyin ne 
olduğunu yeni yeni anlamaya başlamıştı. 

Ne kadar zor olursa olsun bu köşede daha fazla susup otur­
mamalıydı. Kendine olan güvenini toplamaya çalışarak ve 
Londra'da bir balo salonunda olduğunu hayal ederek kendin­
den emin bir havayla ileri doğru hareket etti. Ama bu kadar 
emin bir duruş ihtiyacı olan şey değildi burada. 

Burada ihtiyacı olan tek şey, bütün maskelerini atarak ken­
disi olmaktı. Hayatı boyunca hiç böyle bir şey yapmamıştı, en 
azında yakın ailesi ve Drew dışında hiç kimsenin yanında. 

Bu işi sonunda Sally bitirdi. Herkesin dikkatini üzerin­
de toplayarak Nellie'den kurtulup Constance' a doğru koştu. 
"Sissy!" diye bağırdı. "Gel de bak ben ne getirdim!" 

Sally' nin kendisini masaya doğru çekmesine izin verdi. Di­
ğer kadınlar yana kayarak oturması için ona yer açtılar. Bir se­
pet dolusu kabuklu Amerikan cevizini göstererek, "Bak! Ben 
kendim yaptım'' dedi. 

Constance hayranlık dolu sesler çıkararak çocuğun çabasını 
takdir ettiğini gösterdi. 

"Sen ne yaptın, Sissy?" 
Masadaki birkaç tane pişmiş hindinin etrafına serpiştirilmiş 

istiridyelere, balıklara, yaban kuşlarına, mısır muhallebilerine, 
balkabağı böreklerine, kuru kayısılara ve ekmeklere baktı. En­
sesine ve yüzüne bir ateş yayıldı. "Ben . . .  ben bunu akıl edeme­
dim" dedi. Diğerlerine baktı. "Drew bana bir şey söylemedi. 
Bu yüzden ben . . .  " 

Yaşlı bir kadin güldü ve kafasını iki yana salladı. "Erkek de­
ğil mi işte? Noel yemeğinin burada yeneceğini karısına söyle­
miyor. Dönünce ocağa koyup pişirmek üzere yemeğini hazır­
lamışsındır bile sen." 
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Diğer kadınlar anlayışlı bir sesle mırıldandılar. Constance 
kadınların yanlış anlamalarını düzeltmedi ve Mary'ye baktı. 
Belli ki Drew ona da bir şey söylememişti. 

"Yemek konusunda endişelenmeyin, Bayan O'Connor" 
dedi, kadınlardan biri. 

''Adım Constance." 
Yaşlı kadın kafasını aşağı yukarı salladı. "Evet, biliyoruz. 

Burada on iki yaşından büyük olup da Drew O'Connor'ın 
kendi kocası olmasını istemeyen kız yoktur." 

Aman Tanrım! Yanakları utançtan kıpkırmızı olmuştu. 
Yaşlı kadın öne doğru geldi ve titrek ellerini uzatarak 

Constance'ın elini tuttu. "Ben Büyük Anne Apperson'ım. Şöy­
le geç. Şu güzel başlığı çıkar kafandan da bizimle otur." 

Adamlar işlerini bitirmiş, yemek için sabırsızlanmaya başla­
mışlardı. Kadınlar onları duymazdan geldiler. 

Nellie kucağındaki bebeğini başka bir kadına uzattı. ''Ah! 
Evet, Constance. Sabahtan beri kürkünü denemek için sabır­
sızlıkla bekliyorum. Deneyebilir miyim?" 

Constance'ın benzi attı. Hava belirgin derecede ısınmıştı 
ve kadınların çoğu üzerlerindekileri çıkarmışlardı. Hepsi basit 
günlük elbiseleriyle oturuyorlardı.  Solmuş ya da eskimiş değil­
lerdi. Üstelik hepsi yeni yıkanmış ve özenle ütülenmişti. Belli 
ki en güzel elbiseleri üzerlerindekilerdi. 

Hiçbirinin kumaşı Drew'un ona verdiği yünlü kumaşa ben­
zemiyordu ve hepsinin modeli aynıydı. Constance' ın giydiği 
korseye benzer bir korse yoktu kimsede. 

Oda ağzına kadar dolmuştu nerdeyse. Erkekler yemeklere ba­
kıyorlardı ama şimdi daha çok yalancı bir kızgınlıkla kadınların 
neden bu kadar oyalandıklarını anlamaya çalışıyorlardı. Cons­
tance Drew' a bakındı ama Drew ortalarda görünmüyordu. 



35 1 

Dudaklarını ısırdı. Yapacak bir şey yoktu. Ne yaparsa yapsın 
sonu felaket olacaktı. Kürkü çıkarmasa bencil gibi görünecek­
ti . Çıkarsa sadece Drew'u sinirlendirmekle kalmayacak orada­
ki bütün kadınlardan farklı olacaktı. Elbisesi soylu kadınların 
giydiği türden bir elbiseydi ve bütün kadınlar görür görmez 
anlayacaktı bunu. 

Ama kadınları gücendirmek de istemiyordu. Küçümseyen 
bir tavır sergilemektense üzerindekini çıkarmak daha iyi ola­
caktı. Ayrıca ricasını geri çevirerek Nellie'yi üzmek de istemi­
yordu. Başlığının bağcıklarını yavaşça gevşetti. Kürk omuzla­
rından aşağı kaydı. 

Ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Bütün hareket durdu ve 
tüm gözler -erkeklerin, kadınların ve çocukların gözleri- üze­
rinde toplandı. 

Ona bir ömür gibi gelen ıstıraptan sonra Nellie hayranlık 
dolu bir sesle konuştu. ''Ah, Constance! Londra'da şimdi böyle 
mi giyiniyorlar?" 

Tanrı Nellie'yi korusun, en doğal haliyle, uygunsuz mode­
line veya boynundaki kolyeye bakmadan, bir kadının bir par­
ça süs eşyasını gördüğünde göstereceği o tepkiyi göstermişti. 
Constance, Londra'da bir kadın kiliseye basit ve gösterişsiz bir 
kıyafetle gelse kendisinin çok güleceği gerçeğini gizleyerek, 
"Evet ama benim giysilerim daha çok sizinkilere benziyor" 
dedi. 

Nellie'nin gözleri neşeyle ışıldadı. "Eğer bir dilek hakkım 
olsaydı benimkiyle senin elbiseni hemen burada değiştirmek 
isterdim." 

Constance yanaklarının yine kızardığını hissetti. Gerçekten, 
bu kolonililer istedikleri şeyi istedikleri zaman istedikleri yerde 
söyleyebiliyorlardı.  

Büyük aAnne Apperson yan taraftan uzanıp yakasını elledi-
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ğinde korkuyla geri çekilmemek için kendini zor tuttu. "Bunu 
sen mi yaptın, kızım?" 

Evet anlamında başını salladı. 
"Şu güzel nakışa bak, Nellie. Her yere tütün yaprakları işle­

miş. Bu kadar yakında durmasaydım fark edemeyecektim." 
Nellie ile birlikte yaklaşık on kadar kadın eğilerek nakışı 

incelemeye başladılar. Elini elbisenin üzerinden ayırmadan 
Büyük Anne konuşmaya başladı. "Ben de böyle bir elbise iste­
rim." Elbiseyi tekrar baştan aşağı süzdü. "Bana nasıl yapıldığını 
gösterebilir misin?" 

"Bana da" dedi Nellie. Birkaç kadın daha aynı şeyi istedi. 
Heyecandan Constance sadece başını aşağı yukarı sallaya­

bildi. Elbisesini eleştirmemişler, gülünç bulmamışlardı. Aksine 
ona saygı göstermiş, elbisesini beğenmişlerdi. Londra'da birlik­
te yaşadığı insanlardan ne kadar farklıydılar. Kendilerini daha 
üstün göstermeden önce hiç kimse böyle bir fırsatı karşısında­
kine vermezdi. Hatta kendisi bile yapmıştı bunu. Şimdi de bu 
kadar itibarı hak etmiyordu. 

"Tamam, o zaman" diye duyurdu Büyük Anne Ap­
person. "Bugün buradan ayrılmadan önce dikiş dersi için 
O'Connorlarda ne zaman toplanacağımızı kararlaştıralım. He­
pimiz kumaşlarımızı aldıktan sonra olacak bu tabii ki." 

"Çok acele etmeseniz iyi olur." Bütün gözler Jonathon 
Emmen' e çevrildi. "Benim karım böyle bir elbiseyi asla giymez." 

Constance' ın sırtı dikleşti. 
Büyük Anne Apperson gözlerini kısarak baktı. "Pekala, 

Efendi Emmett. Sen burnunu sokmasan daha iyi edersin ben­
ce. Ben olsam ne giyeceğini düşünmeden önce bir karım olması 
için ne yapmam gerektiğini düşünürdüm." Ellerini birleştirdi. 
"Morden, bir an önce duayı et de biz de yemeye başlayalım!" 
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Morden kısa bir dua okudu ve hemen ardından curcuna 
başladı. Tabak yoktu. Herkes ne istiyorsa alıp yiyordu. Muhal­
lebilerin ve kaşık gerektiren diğer yiyeceklerin üzerinde kaşık­
lar vardı. Hindiler parçalara ayrılmış, elle yeniyordu. İstiridye­
ler boğazlardan aşağı kayıyordu. 

Constance hayranlıkla durmuş bakıyordu. 
"Bira ister misin, Connie?" 
Döner dönmez Drew'u gördü. Dirseğinden tutmuş, eline 

bir bardak bira tutuşturuyordu. 
Kafasını iki yana salladı. "Hayır, teşekkür ederim. Ama he­

nüz bir şey içmedim. Çocuklar ne içiyorlarsa ben de ondan 
içeyim." 

"Bira içiyorlar." 
"Şak " a yapıyorsun. 
Kafasıyla fıçıyı işaret etti. Beş yaşlarında bir erkek çocuğu 

ağzını fıçının musluğuna dayamış, mayalı içkiden ağız dolusu 
içiyordu. 

Küçük bir bardak aldı ve içindekileri bir dikişte içti. Ürper­
mişti. Bardağı adama geri verdi. "Gerçekten, susamadım." Par­
makları birbirine dokununca kız adama baktı. "Elbise konusun­
da üzgünüm, Drew. Ben kürkü çıkarmak istemedim ama . . .  " 

"Bunu başka zaman konuşuruz." Gözleri parıldadı. Dön­
dü ve gitti. Adamın uzun adımlarla uzaklaşmasını izlerken 
Constance' ın içine bir sıkıntı çöktü. 

Bir süre sonra Josh koluna dokundu. "Endişelenme, yenge. 
Şu anda ağabeyim kendi şeytanlarıyla savaşıyor ve senin yapa­
bileceğin hiçbir şey yok. Bu arada sen de bir şeyler ye. Yoksa 
yanlış anlaşılabilir." 

Gözünden akmak üzere olan yaşları geri göndererek Josh' a 
tereddütlü bir gülümsemeyle baktı. 
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Genç adam yavaşça kolunu sıktı. "Biraz sakin ol." 
"Anlayamıyorum" diye fısıldadı, Josh'un gözlerinde bir ya­

nıt ararken. 
"Ş 1 �"eytan arı mı. 
"Elbise konusunu. Bana kumaşı verdiğinde ona burada 

kadınların ne tür elbiseler giydiğini sordum ama bana hiçbir 
şey söylemedi. Bir gece elbisesi bile değil bu yaptığım. Daha 
uygun olduğunu düşünerek sıradan bir günlük elbise diktim. 
Londra modasını biliyorsun sen. Ne kadar çabaladığımı göre­
biliyor musun?" 

Josh kolunu biraz daha sertçe sıktı. "Hey, mükemmel gö-
..  .. ,, runuyorsun. 

"Ucubeye benziyorum." 
Genç adam kızı kafasından öptü. Onu masaya doğru dön­

dürdü ve hafifçe itti. "Git ve yiyecek bir şeyler al kendine. Ben 
hemen döneceğim." 

* * * 

"Senin derdin nedir? Onu ne kadar üzdüğünü görmüyor 
musun?" 

Drew bunun özel bir mesele olduğunu düşünüyordu ama 
belli ki değildi. "Ne istiyorsun, Josh?" 

"Karının yanına gitmeni istiyorum. Alıştığı hayattan tama­
men farklı bir ortamda olduğunun farkında değil misin?" 

''Ah, farkındayım elbette. Başka türlü olacağını düşündü­
ğüm için ne kadar aptalmışım. Sadece farklı bir hayata değil, 
tamamen farklı bir dünyaya ait o." Etraflarını çeviren ormana 
bir taş attı. "Koloniye ait değil ve ben bunun farkındayım. Sa­
dece görmezden gelmeye karar verdim." Ensesini ,ovuşturdu. 
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"O altından ve pırlantalardan yapılmış mücevherler takmaya, 
etrafında hizmetçilerle yaşamaya alışmış." 

"Ne büyük saçmalık. O bir kraliçe değil. O senin karın ve 
sana ihtiyacı var." 

"Bunun yararı yok, Josh. Bu kadınlar az önce ona aslında 
bir terzi olmasını teklif ettiler. Bir kontun kızını terzi olarak 
düşünebiliyor musun? Üstelik herkes yemeye başladığında 
onun yüzünü gördün mü? Ne büyük bir şaşkınlık yaşadığını 
fark etmedin mi? Tertemiz örtüleri olan masalarda porselenler 
ve gümüş şamdanlar eşliğinde yemek yemeye alışkın o. Çam 
ağacından bir masada bir grup pasaklı çiftçi yemekleri elleriyle 
ağzına tıkarken değil. Saygıdeğer Kraliçemiz ne kadar buraya 
aitse Constance da işte o kadar ait." 

"Bunu sana o mu söyledi?" 
"Söylemesine gerek yok. Benim gözlerim var." 
"Senin turşuya dönmüş bir beynin var sadece. Biraz şaşır­

mış olabilir ama insanları yemek alışkanlıklarıyla değerlendire­
cek kadar sığ biri değil o." 

"At gözlüğüyle bakıyorsun, Josh. Biraz dur ve düşün, rica 
ederim. Babası onun için zengin bir genç aristokrat damat ada­
yı bulmuş. O adam Constance istediği ve hak ettiği her şeyi 
verebilir. Üstelik farkında olsun ya da olmasın, o bunları isti­
yor. Mesela elbisesi. Gördün onu. Aslında ayrıcalıklı bir sınıfa 
mensup olduğunu çatıya çıkıp bağırarak söylese bu kadar iyi 
anlatamazdı." 

Josh şaşkınlıkla omuzlarını kaldırdı. "Evet, elbisesi biraz 
süslü. Ama sana bu kadar aşık olduğu ortadayken diğer şeyle­
rin ne önemi var?"· 

"Ne zamana kadar, Josh? Bu durum ne zamana kadar sürecek 
sanıyorsun? Şimdi eğlenceli geliyor olabilirim ama Londra'daki 
eğlenceden, yaşamaya alışık olduğu o büyük malikaneden, bir 
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daha asla görmeyeceği ailesinden vazgeçmeye değer miyim? Ne 
için? Bir salonu ve oturma odası olan saçma bir ev için mi? 
Başkalarıyla sadece Noellerde, paskalyada ve birkaç özel günde 
görüşüp diğer kırk sekiz hafta çiftlikte kapalı kalmak için mi? 
Hiç sanmıyorum." 

"Hatırladığım kadarıyla, benim döndüğüm gece, kendin­
den oldukça emin bir şekilde burada kalmak istediğini söyle-

. . ,, 
mıştı. 

"Bu önceydi." 

"Neden önce?" 
Drew başındaki şapkayı çıkardı ve bileğinin bir hareketiyle 

döndürerek yere attı. "O zaman yalnızdı, Josh. Ölümcül bir 
hastalıktan kurtulması için uğraşmıştım. Muhtemelen beni 
güzel sevgilisini kurtaran romantik bir şövalye sanmıştır." De­
rin bir nefes aldı. "Ben de utanmadan ondan yararlandım." 

"Ve şimdi artık çok geç." 
Drew gözlerini dikip ağaçlara baktı. "Bilmiyorum. Geri 

dönse ne olur sence? Burada boşanırız, o da Londra'ya döndü­
ğünde benim öldüğümü söyler. Tanrı biliyor ki burada ölüm­
ler oldukça sık zaten. Kimse ondan şüphelenmez." Yanıt ver­
meyince Drew Josh'a döndü ama kardeşinin yüzünün öfkeden 
kıpkırmızı olduğunu görünce şaşırdı. 

"Seni beş para etmez at pisliği. Eskimiş bir çizme gibi çıka­
rıp atacak kadar değersiz mi o kız senin gözünde?" 

Drew kardeşine gücenmedi ama omuzları bitkin bir şekilde 
düşmüştü. "Hayır, Josh. Tanrı bana yardım etsin. Onu seviyo­
rum. Onu, burada kalmasını isteyemeyecek kadar çok seviyo-

" rum. 
Josh'un katı duruşu yumuşadı. "O seni seviyor mu?" 
''Ah, sevdiğini sanıyor." 
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Josh, Drew'un şapkasını yerden aldı, üzerine yapışan pislik­
leri temizledi ve ağabeyine geri uzattı. "O zaman neden durduk 
yere başına dert açıyorsun? Gitmeyi istemediği ve seni sevdiği­
ni düşündüğü sürece bekleyip neler olacağını görün bakalım." 

Drew şapkasının çerçevesini düzeltti. Constance'ı kaybede­
bilecek olmanın korkusu fiziksel bir ağrı gibiydi. Derin bir iç 
geçirdi. "Çünkü şimdi gitmesini tercih ederim. Ne kadar uzun 
süre kalırsa ondan ayrılmak o kadar zor olacak." 

"Kendini kandırma, Drew. Şimdi veya daha sonra . . .  Ne za­
man giderse gitsin sen paramparça olacaksın. Gidebildiği yere 
kadar oluruna bırakmak en iyisi belki. Kim bilir? Belki de se­
nin kalmaya değer biri olduğuna karar verebilir." Dostça vurdu 
ağabeyinin omzuna. "Ne olursa olsun şu anda onu kocasısın ve 
sana ihtiyacı var. Neden beyaz atınla gidip onu kurtarmıyor­
sun? Belki bu sana birkaç gün ve . . .  gece daha kazandırabilir." 

Drew parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. Bütün bun­
ların olduğuna inanmıyordu. Kendine bütün bunları tekrar 
yaşattığına inanmıyordu. Ama yapmıştı işte. Tekrar incineceği 
bir duruma sokmuştu kendini. Üstelik bu sefer daha da ile­
ri gitmişti. Ayrılık korkusuyla sarmalanmış biçimde şapkasını 
başına taktı. 

* * * 

Onun için yeterince iyi değildi. Nasıl bu kadar iyimser ola­
bilmişti? Drew'un, etrafını çeviren bu kadınlara benzeyen bir 
kadına ihtiyacı vardı. Konuşmalarını dinledikçe sadece yemek 
pişirmediklerini, aynı zamanda kendi sabunlarını, mumlarını, 
sepetlerini, reçellerini, ilaçlarını, içkilerini . . .  her şeylerini ken­
dilerinin yaptıklarını anladı. 

Evindeyken bu malzemeleri ya babası alır ya da hizmetçileri 
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yapardı. Neler gerektiğini genel olarak biliyordu ama hiçbir 
zaman kendisi yapmaya kalkışmamıştı . .  

İçini çekti. Kadınlarla konuşabildiği tek şey dikiş ve yorgan 
yapımıydı. 

Ne kadar sığ bir yaşamı vardı. Hatta hayatının amacı ma­
tematik bile bu kadınların yaptıklarının yanında anlamsız ve 
boş bir uğraş olarak kalıyordu. Bazıları evlerini çekip çeviriyor, 
bazılarıysa kocalarıyla birlikte tütün tarlasında çalışıyorlardı . 
Kendisi bahçeyle bile zar zor ilgilenebiliyordu. Tütün hasadıyla 
karşılaştırılamazdı bile bu. Yumurtaları tek başına toplayabil­
mesi için haftalar geçmesi gerekmişti. En önemli işi Sally'nin 
bakımıydı ama onu yaparken bile küçük kızın, kendisinin ve 
Drew'un hayatlarını tehlikeye atmıştı. 

Drew'un düşünmek için ikinci bir şansı olmak zorundaydı. 
Kim onu suçlayabilirdi ki? Kendisi Latince okuyabiliyor, Fran­
sızca konuşabiliyor, düzgünce yazabiliyor ve bütün kelimelerin 
yazılışlarını biliyordu. Peki, bunların ne faydası vardı? 

Drew'un onun eğitimiyle alay etmesine şaşmamalıydı çün­
kü hiçbir işe yaramıyordu. Aslında hiçbir zaman işine yarama­
yacaktı, ne burada ne de İngiltere'de. 

Bilgisi bir işe yaramıyordu. Kendisi bir işe yaramıyordu. 
Drew'un ondan ve eksikliklerinden bıkması ne kadar zaman 
alacaktı? Kendisiyle evlenmek zorunda kaldığı için sızlanma­
ya ne zaman başlayacaktı? Ona karşı gelip üzerindekini çıkar­
dığı için kızarak memnuniyetsizliğini göstermeye başlamıştı 
bile. 

Şimdi anlıyordu ki eksiklikleri adamı düşündürmeye başla­
mıştı. Bugün bile diğer adamlar hiçbir şey bilmeyen bir kadın­
la evlenmek zorunda olduğu için zavallı Drew'la dalga geçmi­
yorlar mıydı? 

Kocaları bu kadınlara kendisiyle görüşmelerini yasaklar 
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mıydı? Kötü etki yaptığını mı düşünürlerdi? Drew toplum 
içindeki itibarını kaybeder miydi? İngiltere'deki kadar derin 
değildi ama yine de bir hiyerarşi vardı burada da. 

Köleler ve sözleşmeli işçiler vardı. Sonra, Efendi diye bilinen 
küçük çiftçiler geliyordu. Daha büyük toprak sahiplerine Pat­
ron deniyordu ve toplumda belli bir yerleri oluyordu. 

Düzenli bir ordu yoktu. Daha çok yerel milis güçleri vardı. 
Kumandanları üst sınıfın alt tabakasından sayılıyordu ve her­
kes ona unvanıyla hitap ediyordu. Bir de krallığın atadığı vali 
ve onun konseyi vardı elbette. 

Kadınlar masada kalan yemekleri toparladılar ve yerine tat­
lıları koydular; mısır unu pudingi, aromalı kremalar, susamlı 
çörekler ve küçük tartlar. 

"Bu sene ökseotu birinciliğini kim kazanacak, çok merak 
ediyorum" dedi, dirseğinin hemen yanı başından biri. 

İşte şimdi tanıdık bir şey çıkmıştı karşısına nihayet. Cons­
tance, babasının her sene tavana kocaman bir ökseotu dalı as­
masının ardından başlayan gürültü ve şamataya bayılırdı. Ken­
disinin ve diğer genç leydilerin bağrışarak, mücadele ederek, 
tehditler savurarak ve itirazlar ederek köşelere kaçışmalarını 
gülümseyerek hatırladı. Karşı koyarak direnmenin bir işe ya­
ramadığını, yine de yakışıklı bir beyefendi tarafından odanın 
ortasına sürüklenerek öpüleceklerini anladıklarında odadan 
çıkmak dışında her şeyi yaparlardı. 

Tabii ki babası ökseotu dalının altına gelip bütün genç ley­
dilerden öpücük almamak için kendini zor tutardı. 

"Ökseotu birinciliği mi?" diye sordu Kendra. 
Buradaki kutlamaya ilk kez katılanların hepsinin aklından 

geçen soruyu sormuştu. Constance'ın geldiği gemide elli ka­
dar gelin vardı o Birçoğu şu an buradaydı. Burada olmayanların 
bazıları gelemeyecek kadar uzakta oturuyorlardı. Birçoğuysa 
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ölmüştü. Yine de eskiler, yeni gelenlere koloni yaşamına ait 
gelenekleri eğlenerek öğretiyorlardı. 

"Bekar erkekler arasında yapılan bir atıcılık yarışmamız var" 
diye açıkladı Nellie. "Dışarıda üzerinde ökseotu olan bir ağaca 
ateş ederler ve en yüksekteki ökseotunu atışıyla koparmayı ba­
şaran birinci olur." 

"Kadınlar" dedi bir başkası, "sırayla dizilirler ve kazanan er­
kek kimin önünde durup ökseotunu başının üzerinde tutarsa o 
kadın öpücük vermek zorundadır." 

"Öptükten sonra kadın daldaki meyvelerden birini yer" 
diye ekledi Nellie. "Meyveler bitince öpücükler de biter." 

"Jordie Bacon üst üste aynı kadından öpücük alınca Büyük 
Anne Apperson bazı kurallar koydu. Üstelik kadın bir başka­
sıyla evliydi." 

Kadınlar kıkırdadılar. Büyük Anne Apperson piposundan 
aldığı derin nefesi uzun bir duman şeklinde bıraktı. Görünüşe 
göre konuşma işini artık gençlere bırakmaktan memnundu. 

Güneşten cildi esmerleşmiş bir kadın kafasını aşağı yukarı 
salladı. "İlk başta evli kadınların katılmasına izin vermeyecekti 
ama onlar çekilince iki tane bekar kız kaldı . Bu yüzden evli 
kadınların da katılmasına izin verdi ama kazanan erkeğin aynı 
kadından en fazla üç öpücük isteme hakkı olduğunu söyledi." 

Tombul bir kadın bardağındaki içkiden bir yudum aldı. 
"O'Connor delikanlıları büyüyünceye kadar birkaç yıl böyle 
geçti." 

Hemen herkes içini çekti. Nellie Constance' a döndü. "Drew 
yarışacak yaşa geldiğinde Jonathan Emmett üç yıl üst üste ka­
zanıştı. İkisi başa baş yarışıyorlardı. Ağaçtan bir sürü ökseotu 
kopmuştu. Sonunda Drew sıkıldı ve Emmet'in son atışından 
yaklaşık üç metre yukarıya nişan aldı. Temiz bir atıştı ve raki­
biyle oynadığının kanıtıydı. Emmett onu geçemedi." 
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Constance'tan birkaç yaş büyük başka bir kadın gülümse-
di. "Genç Drew'un önümüzde durup bize baktığı o günü asla 
unutamam. Diğer kadınlarla birlikte sıraya girmiştim. Herkes 
kendisinin seçileceğini ümit ediyordu." Kıkırdadı. "Hiçbirimi­
zi hüsrana uğratmadı, değil mi Büyük Anne Apperson?" 

Büyük Aanne Apperson gülümsedi. "Hayır, uğratmadı. 
Sonraki yıl Josh da yarışmaya karılabileceği yaşa gelmişti. On­
dan sonraki yıllar bir biri, bir diğeri kazandı. O zamanlara 
O'Connor çağı demiştik, değil mi?" 

"Kim galip geldi sonunda?" diye sordu Constance. 
Kadınların hepsi sustu, hiç kimse yanıt vermedi. Büyük 

Anne Apperson üzgünce gülümsedi. "Leah." 
Constance'ın ensesindeki tüyler diken diken oldu. "Leah 

kim?" 
Yine kimseden ses çıkmadı. Büyük Anne Apperson içini 

çekti. "Drew'un nişanlısı." 
Constance'ın yüzündeki kan çekildi. Nellie uzanarak eline 

dokundu. "Çok uzun zaman önceydi bu." 
''Anlat bana." 
Nellie dikkatini uyuyan bebeğine verdi. Constance Büyük 

Anne Apperson' a baktı. 
Yaşlı kadın piposunu ağzından çıkardı. "O gün Drew daha 

önce yapmadığı gibi yapmıştı atışını. Görülecek şeydi. O yü­
rüyüp ortaya geldiğinde yarışma daha yeni başlamıştı. Nişan 
aldı ve en tepedeki ökseotunu vurarak düşürdü. Kimse o kadar 
uzağa atamadı." 

"Leah'nın galip geldiğini sanıyordum." 
"Hayır, çocuğum, ben o tür bir galibiyetten bahsetmiyorum. 

Drew o gün hiçbir kadınla ilgilenmedi. Kazandığı resmen ilan 
edilince doğruca Leah'nın önüne gitti ve üç öpücüğünü istedi. 
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Ardından bıçağını kınından çıkardı ve kızın başlığının bağcığı­
nın bir kısmını kesti. Onunla elindeki ökseotu dalın ı  kilisenin 
kemerli girişine astı ve yarışmayı bitirdiğini, ökseotunun altın­
da yakalanan her kadının öpülebileceğini duyurdu." 

Başka bir kadın derin bir iç çekti. "Hayatım boyunca gör­
düğüm en romantik şeydi." 

Constance kaşlarını çattı. "O zaman neden Leah galip geldi 
dediniz?" 

"Ben Drew'un gençlik ateşini söndürdüğünü anlatmak is­
tedim. Birkaç hafta sonra Leah öldü" dedi Büyük Anne Ap­
person . Yüzünde üzgün bir ifade vardı. "O günden sonra her 
Noel'de yine Drew kazanır ama kızlar kimi öpecek diye için 
için heyecanlanmazlar. Büyük Anne'sinden bir öpücük alır ve 
ökseotunu kemerli girişe asarak gider." 

Constance yutkundu. "Ne kadar üzücü." Yüzünde hiçbir 
ifade olmaması için çaba harcıyordu ama asıl hikayenin ne ol­
duğunu merak ediyordu. 



Bölüm YİRMİ BEŞ 
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Constance, Albay Tucker'ın adamlara tüfeklerin nasıl dol­
durulacağını anlatmasını izledi. Çalıştıkça tüfekleri dol­

durma hızları bir buçuk dakikadan kırk beş saniyeye inmişti. 
Evde de çalıştıkları için hızları iyiydi. Nelly sadece erkeklerin 
tüfeği düşünmeden doldurabildiklerini söyledi. Yerliler İngiliz 
erkekleri kadar hızlı dolduramıyorlardı tüfekleri. Ama onların 
uzmanlık alanı da gizlenmekti. Avlarını sık sık şaşırtırlardı. 

" İlişkilerin dostça olduğunu sanıyordum" dedi Constance. 

"Ah, evet, öyle" diyerek yanıtladı Nellie. ''Ama alıştırma yap­
mak yine de önemli. Ne zaman ne olacağını kimse bilemez." 

Constance döndü ve şimdi ökseotu yarışması için dağılan 
erkek grubuna baktı . Constance, Drew'un diğer adamlarla bir­
likte belirli bir düzendeki hareketlerini izlemekten keyif almış­
tı. Adamlar Albay Tucker'ın komutlarıyla hareket ediyorlardı. 
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"Tüfek omza! Hazır ol! Nişan al!" Ateş emrini verene kadar bu 
böyle devam ediyordu. 

Kalabalık içindeyken bile genç adamın varlığı dikkatleri 
üzerine çekiyordu. Yeleğini ve ceketini çıkardı. Kaslı kolları ve 
sırtı beyaz gömleğinin altından bile görülebiliyordu. 

Dereye giderlerken tüfeğini beraberinde getiriyordu ve bu­
laşıklar bittikten sonra atış talimleri yapıyordu. Bu sayede onu 
daha önce ateş ederken defalarca izlemişti ve o zamanlar da 
izlemekten keyif alırdı. 

Tüfeğini bir ağaca dayayarak yeleğini ve ceketini giydi. Gü-
lümseyerek Constance yaklaştı. "Nasılsın?" 

Genç kadın kürkünün başlığını çıkardı. "İyiyim." 
"Yoruldun mu? Gidelim mi?" 
''Azıcık yoruldum ama burada kalıp ökseotu törenini izle­

mek istiyorum. Olur mu?" 
Genç adam başını sallayarak onayladı. ''Ama biter bitmez 

gideceğiz. Senin için uzun bir gün oldu." 
Aceleyle genç kızın dirseğine dokundu ve oldukça büyük 

bir meşeye doğru patikada ilerleyen diğer adamlara katılmak 
için aceleyle uzaklaştı . Meşenin yapraksız dallarının arasında 
beyaz meyvelerle süslenmiş parlak yeşil dallarıyla ökseotu kü­
meleri görünüyordu. 

Büyük Anne Apperson kadınları ve bekar erkekleri topladı. 
Constance ile Mary yarışmayı yan yana izlemek için birbirle­
rine yaklaştılar. 

Ateşlenen tüfeklerin sesleri ormanda yankılandı. Adamlar 
rekor sürede tüfeklerini dolduruyor, nişan alarak tekrar ateş 
diyorlardı. Birkaç dakika içinde yarışma üç erkeğin etrafında 
dönmeye başladı: Josh, Efendi Emmmett ve Caskie adındaki 
adam. 
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Genç Caskie, avucunu gömleğinin koluna sildi. 
Emmett gürültüyle gülünce cılız sakalı titredi. "Kızılderili 

bir yerliye ateş ettiğini düşün, Caskie. O zaman hedefin şaş-
k " mayaca tır. 

Constance kaşlarını çattı. Caskie tüfeğini kaldırdı, ateşledi 
ve kaçırdı. 

Emmett genç adamın sırtına vurdu. "Pekala, evlat, kena­
ra çekil de bu işin nasıl yapıldığını gör." Abartılı bir yavaşlık­
la silahını hazırlamaya başladı. "Vurduğun yer nişan aldığın 
yer değildi. Kafanın içinde hayal etmelisin. O sefil şeytanları 
gerçekten görmelisin; çıplak, sadece erkekliklerini gizleyen bir 
örtüyle ve her türlü saygısızlığı yaparak boyadıkları vücutlarıy­
la." 

Kalan birkaç dişiyle boynunda asılı duran şişelerden biri­
nin tıpasını açtı ve tekrar kapatmadan önce tüfeğinin kova­
nına barut döktü. "Tabii ki o aşağılık adilerin şerefleriyle sa­
vaşmadıklarını unutmamak gerek. Ah, hayır. Tanrı'dan korkan 
Hristiyanları sokmak için bir şans kollayarak uzun otların ve 
ağaçların arasında bir yılan gibi sinsice süzülürler. Ve bunların 
hepsi, beyazların gelip topraklarını ellerinden alacağını söyle­
yen barbarca bir kehaneti gerçekleştirdiğimizi düşündükleri 
için." Burnundan soluyarak homurdandı. "Tanrı'nın barbar­
lardan kurtarıp Hristiyanlaştırmamız için bu toprakları bize 
söz verdiğini herkes biliyor. Doğru değil mi, Vaiz?" Tüfeğini 
omzuna koydu, nişan aldı ve büyü�çe bir dala ateş ederek yere 
düşürdü. 

Katı yürekli sözlerine ve tavırlarına karşı hissettiği iğrenme 
duygusu yerini yavaş yavaş endişeye bırakıyordu. Düşürdüğü 
ökseotu dalı daha önce Caskie ve Josh'un düşürdüğü daldan 
epey yukarıdaydı. Eğer Emmett kazanırsa öpeceği kadının 
kendisi olacağının farkına vardı. Hatta belki üç kez. 
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Josh'un tüfeğini doldurup nişan alması ve ateşlemesi bir 
dakikadan bile az sürmüştü. Hiçbir şey söylemedi. Ökseotu 
dalı daldan dala sekerek yere düşerken Constance' ın içini bir 
rahatlama kapladı. 

Emmett topuklarının üstünde yaylandı. "İşte bu! İşte be­
nim bahsettiğim şey bu!" Tüfeğini bileğine dayayarak kayda 
değer bir hızla doldurdu. "Gördün mü Caskie? Neden? Çün­
kü O'Connor o kana susamış yerlilerin '22'de gelip küçük kız 
kardeşleri içeride beşiğinde çaresizce yatarken kulübelerini ate­
şe vermelerini düşünüyordu muhtemelen. Bu sırada Josh da 
kardeşini kurtarmak için hiçbir şey yapamadan ağaçtan olup 
biteni izliyordu." 

Kalabalıktan çıt çıkmıyordu. Bir an için nefesi kesilen Cons­
tance Drew'u inceledi. Vücudundaki bütün kaslar gerilmişti. 
Yüzü öfkeden bembeyazdı. 

Josh ileri doğru tehditkar bir adım attı. Emmett aceleyle 
tüfeğini omuzlayarak ateşledi. Bir ökseotu dalı yere düştü. 

Constance'ı bir korku kapladı. Bu tüfeklerin menzili ne ka­
dardı? Elindeki tüfeğin menzili yetmez de Josh daha yükseğe 
ateş edemezse? Josh hareketlerin·e son derece özenle kontrol 
ederek tüfeğini doldurdu, gevşek biçimde kavradı ve Emmett' e 
döndü. 

Emmett'in ukala bakışları Josh ile elindeki dolu tüfeği 
arasında gidip gelirken yavaşça kayboldu. "Üstüne alınma, 
O'Connor. Sadece Caskie'ye bir iki öğüt veriyordum." 

"Bugün Noel, Emmett ve sana şunu hatırlatmam gerek. 
Yerliler olmasaydı bugün biz de burada olmazdık; çünkü atala­
rımız hayatta kalmayı beceremezlerdi." 

Emmett'in dudakları inceldi. "Ah, o korkak köpekler bü­
yük babalarımızı kurtardı, tamam, ama sadece '22 katliamında 
öldürmek için semirsinler diye." 
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"Senin baban liderlerini öldürene kadar her şey yolundaydı." 
Emmett'in yüzü kızardı . "O açık açık Morgan'ın şapkasını 

giyiyordu! Morgan kaybolduktan günler sonra." 
"Morgan, Nemattanew'le dostça bir alışverişe gitmişti. 

Gerçekten ne olduğunu hiç kimse bilmiyor. Bütün bildiğimiz 
Morgan'ın bir vahşi hayvanın saldırısına uğramış olabileceği. 
Ama Ölümsüz Nemattanew' a açıkİama yapmak için hiçbir fır­
sat verilmedi, değil mi? Ezik bir İngiliz, sadece Nemattanew'un 
şapkasından hoşlanmadı diye onu oracıkta öldürüverdi." 

Josh silahını daha sıkı kavradı. "Bunun sonucu da katliam, 
kıtlık ve yüzlerce insanı öldüren salgın hastalıklar oldu. Ardın­
dan da bizi daha da çok mahveden acımasız karşı saldırımız." 
Emmett'in yüzüne doğru eğildi. "Sevdiklerimi bir daha öyle 
bir duruma düşürmek istemem. Ya sen?" 

Emmett bir adım geri attı. Gözlerinde tutucu bir ışık yanı­
yordu. "İçimizde yerli aşıkları var anlaşılan." 

Constance nefesini tuttu. 
Vali Hopkin bir adım öne çıkarak iki adamın arasında 

durdu. "Yeter, Emmett. Yerlilerle aramızda bir barış var ve 
Tanrı'nın iziyle bu böyle devam edecek. O'Connor, atış sırası 
sende." 

Drew da öne doğru gelmiş ve kardeşinin hemen arkasında 
durmuştu. Constance Josh'un elindeki tüfeğe baktı. Ardından 
bakışları ağaca kaydı ama ağaçta hiç ökseotu kalmamıştı. Ağa­
cın dallarına dikkatle baktı, belki bir dalın arkasına gizlenmiş 
bir tane görebilirdi. Kalabalık mırıldanmaya başladı. Nabzı 
düzensiz biçimde atmaya başladı. Josh kaybediyor muydu? 

Endişe tüm vücudunu sarmıştı. İçinde çok derinlerde bir 
yerde biliyordu ki eğer Emmett kazanırsa ona gelecekti; hem 
de bir kere değil, tam üç kere. Midesinden boğazına doğru 
yakıcı bir şey çıkıyordu. Büyük bir çabayla yutkundu. 
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Bir adım geri atarken Josh'un yüzü bir mezar kadar hareket­
sizdi. Emmett tüfeğini doldurup hazırladı. Şimdi sessizlik var­
dı. Josh atışını yaptı ve bir ökseotu dalını düşürdü. Constance 
sevinçten uçuyordu. Teşekkür ederim, Tanrım. 

Emmett bir kez daha nişan aldı. Constance nefesini tut­
tu. Tüm kasları gerilmişti. Ateşlenen tüfeğin sesi doldurdu her 
yeri. Emmett atışı kaçırmıştı. Kalabalıktan sevinçli bir gürültü 
yükseldi. Josh kazanmıştı. 

Rahatlayan Constance'ın elleri ayakları tutmaz olmuştu. 
Sarsılmış, nefesi kesilmişti ve zar zor ayakta duruyordu. Mary 
dirseğinden yakaladı. "Hanımefendi! İyi misiniz?" 

Drew kalabalığı yararak geldi ve kolunu beline sardı. Josh 
da hemen gelmişti. 

"Affedersin Josh. Korkarım bugün fazla yoruldu." 
Josh kafasını aşağı yukarı salladı. "En iyisi sen onu eve gö-

.. "tur. 
İki kardeş birbirlerine samimi bir bakış atarak Constance'ın 

anlayamadığı bir şekilde anlaştılar. Josh şapkasına bir kez do­
kundu, Mary'ye döndü ve Büyük Anne Apperson' a gitmeden 
önce kısa bir süre durdu. Ökseotunu yaşlı kadının başının üze­
rine koydu. İrkilen kadın şaşkınlıkla ona bakarken Josh parma­
ğıyla kadının çenesinin altından tutarak başını kaldırdı ve tam 
dudaklarına nazik bir öpücük kondurdu. 

Doğruldu ve ökseotu dalından bir meyve kopararak kadına 
göz kırptı . "Bugünden itibaren yeni bir gelenek başlatıyorum 
Büyük Anne Apperson" dedi, herkesin duyabileceği yüksek bir 
sesle. "Kazanan kişi sadece ve sadece bir öpücük alsın ve sonra 
herkese bir şans vermek için ökseotunu kilisenin girişine as-

" sın. 
Evli ya da bekar tüm erkekler bu öneriyi alkışlarla kabul et­

tiler. Büyük Anne Apperson duyurusunu yapmadan önce ses-
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sizliği sağlamak için bir elini yukarı kaldırdı. "Bundan sonra 
öyle olsun!" 

Eğlenceye dalan insanlar yanlarından geçerken Drew 
Constance'a sıkıca sarılmış bir biçimde Josh'un peşinden kili­
seye geri döndü. 

Emmet, tüfeği omzunda asılı boş boş geziyordu. "Kendinizi 
iyi hissetmemeniz ne kötü, Hanımefendi. Az kalsın yarışmayı 
ben kazanıyordum ve kocanız beni kazıklamasaydı neler yaşa­
yacağınızı görecektiniz." 

Constance Drew' un gerildiğini hissediyordu ama daha o ce­
vap veremeden Büyük Anne'si yetişti. "Haydi işine, Emmett" 
dedi. "Kıskananlar bayağılığı kabullenirler." 

Drew bir kaşını kaldırdı. "Daha açık konuşmalısın Büyük 
Anne. Bayağılık Emmett'in anlayabileceğinden çok daha uzun 
bir kelime." 

"Sen de sus, Drew ve karını eve götür." Büyük Anne yürü­
mesi için Emmett'i dürtükledi. Büyük Anne'yle Emmett ile­
rideki bir köşeyi döndüklerinde Drew Constance'ın kafasının 
üst kısmına yüzünü sürdü. "Sen iyi misin?" Genç kadın başını 
adamın göğsüne yasladı. "Yoruldum. Eve dönmek istiyorum." 

* * * 

Eve dönmek istiyorum. 

Ne kadar isabetli bir cümle, diye düşündü Drew. İngiltere'deki 
evini mi kastetmişti acaba? Hayır, elbette değil. Kulübeyi kas­
tetmişti ama yine de orası onun gerçek evi değildi. 

Tütün fıçısının kapağını çivileyip mühürledi. Constance 
için ev Drew'un yapamadığı bir şeydi. Büyük bir çiftlik evi 
inşa etse bile hiçbir işe yaramayacaktı. Londra'da çiftlik evleri 
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hoş vakit geçirmek için yapılırdı ama burada hiç kimse hoş 
vakit geçirmezdi. Danslar, balolar, çay partileri yoktu burada. 
Bir şehir bile yoktu. 

Bir omzunu kaldırarak alnını sildi ve çivileme işine geri 
döndü. Keşke o yaz gecesi kumar oynamamış olsaydı. Ama o 
zaman da genç kızı Emmett alacaktı. 

Onunla evlenmeseydi. . .  Ama başka seçeneği yoktu. 
Onu sevmeseydi ve onunla yatmasaydı. Ama sevdi ve yattı. 
Şimdi yapılacak tek şey onu geri göndermekti. O burada 

yanlış yerde açan çiçek gibiydi. Onlar için Jamestown tütün ti­
careti yaptıkları bir limandan başka bir yer değildi. Tiyatroları 
yoktu, yolları yoktu. Hatta atları bile yoktu. 

Fıçıyı yana devirerek ambara doğru yuvarlamaya başladı. 
Constance buraya ait değildi. Her şey Noel günü iyice açığa 
çıkmıştı ve o günden sonra hiçbir şey eskisi gibi değildi. 

Genç kadın kutlamadan sonra birkaç gün yatakta taş gibi ya­
tarak uyumuştu. Drew'un endişeleri günden güne artıyordu ve 
kız sabrını giderek zorlamaya başlamıştı. Önce biriken işleri yap­
maya başlamış, kulübenin düzenini sağlama işine daha önce yap­
madığı kadar kendini kaptırmıştı. Üstelik bu işe Sally ile birlikte 
karyola direğini şu aptal hapşırık otuyla süslemekle başlamıştı. 

Yine de Drew'u asıl endişelendiren yemekleri ısrarla kendi­
sinin yapmak istemesiydi. Kulübedeki sorumluluğundan uzak­
laşmak Mary' nin biraz gerilmesine neden oldu ve işlerini hanı­
mına bırakmamak için direndi ama Connie ısrar etti. Constan­
ce topuklarını bir kez yere vurunca Mary' nin hiç şansı yoktu. 

Isaac'ın yardımıyla fıçıyı düzeltti ve ambarın hemen dışında 
duran diğerlerinin yanına koydu. Sadece birkaç fıçı kalmıştı. 
Sonra mallar limandaki umumi depoya götürülmek üzere ha­
zır olacaklardı. 

Isaac'ın tütün presine geri dönmesini izledi. Sadece yemek 
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pişirmek değildi sorun olan. Bir şekilde, evle ilgili bütün iş­
lere el atmaya başlamıştı. Geçen sonbaharda Sally ile birlikte 
topladığı o eski defne böğürtlenlerinden mum yapmaya çalış­
tı ama hem yeterince böğürtlen yoktu hem de ateşi bir türlü 
doğru sıcaklığa getirememişti. İlk başta mumlar pütür pütür 
oldu. Constance ateşi artırınca parafin çok ısınmış ve daldır­
dığı mumların balmumları hemen eritmişti. Tüm çaba büyük 
bir dağınıklık, boşa harcanan fitiller ve otuz tane yerine dört 
tane garip görünüşlü mumla son bulmuştu. Gerçi o gün bahçe 
çok güzel kokuyordu. 

Drew dikkatini elindeki işine yöneltti. Bıçağını çıkararak fı­
çının kenarına O'Connor markasını ve içindeki tütünün kali­
tesini kazıdı. Connie'nin sabun yapma girişimi de pek yolunda 
gitmemişti. Kostiği damlatma işini becermişti ama iş domuz 
yağıyla karıştırmaya gelince mum yapımından kalan balmu­
munu kullanmaya kalkmış, oranları yanlış uygulamış ve so­
nuçta sabunlar bir türlü katılaşmamıştı. Gerçi o gün de bahçe 
çok güzel kokmuştu. 

Bir sonraki tütün demetine uzanarak kalitesini kontrol et­
mek için en üstteki yapraktan bir parça kopardı. Yapılacak tek 
şey Constance'ın İngiltere'ye dönmesine izin vermekti. Şimdi 
gençti ve evle ilgili bu işler onun için yeniydi. Ama yaşlanacak 
ve yeni olan şeyler eskiyecekti. İşte sorunun düğüm noktası da 
buydu zaten. 

O zaman geldiğinde buradaki hayatıyla Londra'da kalsa ya­
şayacağı hayatı karşılaştıracaktı. İkisi birbiriyle kıyaslanamazdı 
bile. Drew kıyaslayamıyordu ve bu nedenle onu İngiltere'ye 
geri göndermeliydi. 

Bir daha asla evlenemezdi tabii ki ama karısının ne kadar 
mutsuz olduğunu bilmek büyük bir işkenceydi ve hiçbir şey bu 
işkenceyle kıyaslanamazdı . 
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Tütünün tasnifinden ve kalitesinden emin olunca fıçıyı ka­
patmak için yeni bir kapak aldı. Evet. Constance'ı gelen ilk 
gemiyle geri göndermeliydi. Yapılacak en iyi şey buydu. En 
sağduyulu şey. Bezginlik bütün vücudunu sarmıştı. Yapılacak 
tek şey buydu. 

Kapağın çevresini çiviledi. Bir ara da, Constance'ın tütün 
dikimiyle ilgili sonu gelmeyen sorularına yanıt vermişti. Drew 
derenin yakınlarında güneş alan bir yerde bir tohum yatağı 
oluşturmuştu. Bu alana tütün tohumlarını ekerek meşe yap­
rakları ve sazlarla örtmüş, en üstünü de meşe dallarıyla kapat­
mıştı. Şimdi hava yavaş yavaş ısınmaya başlamıştı ve buz da 
çözülmüş gibiydi. Üzerlerindeki dalları ve yaprakları temizle­
yerek narin fidelerini gün ışığına çıkarmayı planlıyordu. Böyle­
ce mayıs ayında tütün tarlasına ekilecek kadar büyük ve güçlü 
olacaklardı. 

Bu kıymetli tohum yatağından Constance'a söz edemezdi. 
Yardım etmek için ısrar edecek ve ardından her şey berbat ola­
caktı . Eğer o fidelere bir şey olursa gelecek yıl tarlaya ekecek 
ekin olmayacaktı ve başları büyük bir derde girecekti . 

Başındaki şapkayı çıkarıp düzelterek tekrar taktı. Yine de 
biraz tohum kalmıştı. Bütün çiftçiler kaybetmeye, küflenme­
ye veya tohumların çimlenmemesine karşı biraz yedek tohum 
bulundururlardı. Belki bu tohumlardan birazıyla bahçede bir 
tohum yatağı oluşturup onu evde oyalayabilir, böylece dereye 
yaklaşmasını engelleyebilirdi. Eğer ona verdiği tohumları öl­
dürürse pek bir zararı dokunmazdı. Eğer olur da öldürmezse o 
zaman mayısta onu tarlaya götürür ve fidelerin küçük tümsek­
lere nasıl ekileceğini gösterirdi. 

Durdu ve kendisiyle tartışmaya başladı. Ne büyük saçma­
lık. Bir kontun kızını tarlada çalıştıramazdı. Mayıs geldiğinde 
burada bile olmayacaktı. Ismarladığı mobilyaları getiren gemi 
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birkaç hafta içinde gelmiş olacaktı ve Drew kızın o gemiyle 
İngiltere'ye dönüşünü seyredecekti. 

Fıçıya vurduğu çekiç parmağına gelmişti. Küfrederek elini 
çekti ve çekici fırlatıp attı. Josh ve adamlar kısa bir an durdular 
ve hemen ardından işlerine geri döndüler. 

Zonklayan parmağıyla, sıkılı dişleriyle ve kırık kalbiyle şap­
kasını aşağı doğru indirdi ve çekicini almaya gitti. 

* * * 

Constance onu aşağı çeken bunalımdan kendini kurtardı. 
Drew Sally'ye eğitim vermesi için ısrar ediyordu ama artık 
Constance eğitimin ne kadar gereksiz bir uğraş olduğunun far­
kındaydı. Çocuk Mary'nin eteğine asılarak onun için gerçekten 
önemli olan şeyleri öğrense çok daha iyi olurdu. Ama Drew 
son derece kararlıydı. Bu yüzden şu an Sally ile birlikte masada 
oturuyorlardı. 

Çocuk her zamanki gibi çabuk öğreniyordu ve eğlenmeye 
hevesliydi. Okuma derslerini bitirmişler, sofra adabı üzerine 
çalışıyorlardı. 

Sally, elindeki kaşığı kullanarak oldukça yavaş bir şekilde 
önündeki boş tabaktan yemek yiyormuş gibi yaptı. "Yemek 
yerken açgözlü gibi davranmayacağız." Kaşığın en ucunu du­
daklarına dokundurarak bir yudum çorba içmiş gibi yaptı. 

Constance kafasını usulca aşağı yukarı salladı. "Yemek yer­
ken hiçbir şekilde ses çıkarmayacaksın." 

Sally görünmez yemeğinden bir kaşık daha aldı ve ağzını 
genişçe açarak kaşığı kendisine söylendiği gibi hiç ses çıkarma­
dan ağzına soktu. 

"Çok güzel. Şimdi beni izle." Constance ağzını Sally gibi 
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genişçe açarak kendi kaşığıyla gösterdi. Sally bir eliyle ağzını 
kapattı ve kıkırdadı. 

"Komik olan nedir?" 

''Ağzını çok fazla açıyorsun." 
Constance gülümsedi. "Öyle mi? O zaman doğrusunu bana 

gösterir misin lütfen?" 

Sally gösterdi. Bu kez kaşığı ağzına adaba uygun bir şekil­
de ve hiç ses çıkarmadan sokmuştu. Tüm sabah boyunca sofra 
kuralları üzerinde çalıştılar; hayali ekmeklerini ısırmak yerine 
parmaklarıyla küçük lokmalar kopardılar, bıçağı dik tutmak 
yerine yatay tuttular ve Sally'nin büyüklerinin sağlığına kadeh 
kaldırdılar. 

Çocuğun çabasını seyrederken Constance' ın gözlerine yaş­
lar hücum etti ve iç bayıltıcı bir ümitsizlik bütün vücudunu 
ele geçirdi. Gelen ilk gemiye binerek İngiltere'ye gitmeye karar 
vermişti. Yapmak istediği şey değil, yapması gereken şeydi bu. 
Drew onu karısı olarak istemediğini davranışlarıyla açık açık 
göstermiş, Noel'den sonra sevgisini tamamen ondan esirgemiş­
ti. 

Ne büyük bir felakete dönmüştü o gün. Kulübeden büyük 
umutlarla ve pırıl pırıl bir güneşle çıkmış ama o uğursuz kutla­
ma boyunca beklentileri birer birer parçalanmıştı. 

Birçok eksikliği ışıl ışıl ortaya çıkmıştı ama Drew'un kendi­
ni tamamen geri çekmesine bu eksikliklerden hangisinin sebep 
olduğunu bilemiyordu. O zamana kadar Drew onu seviyordu. 
Seviyordu. 

Sorun o lanet olası elbise miydi? Onların geleneklerini göz 
ardı etmesi miydi? Kızaklı sandalye olayına neden olan fiziksel 
olarak zayıf ve hastalıklı oluşu muydu? 

Her neyse gayet önemli bir şeydi. 
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Başlarda koloni yaşamına uyum sağlayabileceğini ve Drew 
için ne kadar iyi bir eş olabileceğini göstererek içindeki endi­
şeleri yatıştırmaya çalıştı ama çabaladıkça buraya ait olmadığı 
daha çok ortaya çıkıyordu. 

En kötüsü de, bir kadın olarak kocasına karşı görevlerini 
bile yerine getirmesini istemiyor oluşuydu. İşleri Mary'nin 
yapmasını istiyordu. En baştan beri aslında karısı Mary olma­
lıydı zaten. Ya da Leah. İşte şimdi bir de dehşet verici bir keşfi 
vardı. 

Yutkundu. Bütün bu süre içinde kaybettiği eski aşkından 
bir kez bile bahsetmemişti. Şimdi bile anlatmıyordu. Constan­
ce ona bunu sorduğunda sadece, "Bitti gitti, konuşacak bir şey 
yok" dedi. 

Konuşacak bir şey yok! Leah geçici bir hevesle satın aldığı 
bir tütün gelini değildi. Ah, hayır. Leah tanışıp aşık olduğu ve 
İngiltere'den buraya, eve getirdiği genç bir kadındı. Nellie ona 
böyle anlatmıştı. 

Kendisi ne kadar aptaldı. Babasının ona getirdiği ilk evlilik 
sözleşmesini kabul etmeliydi. Neden kızların bu tür anlaşmala­
rın dışında tutulduklarını ancak şimdi, çok geç olduktan sonra 
anlamıştı. Çünkü kızların kendileri için en iyisinin ne olduğu 
hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. 

Constance öne doğru uzanarak Sally' nin başlığından dışa­
rı çıkmış bir tutam saçı geri soktu. Ne kadar ilginç bir çift 
olmuşlardı Sally ile birlikte. Her ikisi de artık çiçek açmayan 
bir tarlada papatya kolyeler yapmak istiyorlardı. Constance'ın 
papatya kolyesi, Drew için kolonili mükemmel bir eş olabil­
mek ve aynı zamanda Hanımlar İçin Matematik Günlüğü'nün 
Avrupa'daki yayınını sürdürebilmekti. 

Ne cahillik! Ne ukalalık! Üstelik sadece kolonili mükemmel 
eş kısmı da değil. Matematik Günlüğü'nü buradan da yayına 
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hazırlayabileceğini nereden çıkarmıştı? Günlük yayınlanmazsa 
dünyanın duracağını mı sanıyordu? Bildiği kadarıyla Katheri­
ne Yengesi Matematik Günlüğü'nün artık yayınlanmayacağını 
açıklayarak bu yıl gelen mektupları şimdiden geri göndermişti 
bile. Göndermemiş olsa bile Drew kendisinin o işle ilgilenme­
sine muhtemelen izin vermezdi. 

Sally sabırsızlıkla ona bakıyordu. 

"Özür dilerim" dedi kıza, başından öperken. Tabağı, barda­
ğı ve kaşıkları topladı. "Bugünlük bu kadar yeter. Şimdi dua­
mızı edelim." 

Dua biter bitmez, ortalığı yeni yeni ısıtmaya başlayan bahar 
güneşinin tadını çıkarmak isteyen Sally koşarak dışarı çıktı. Ya­
kında her yerde hayat yeniden uyanacaktı. 

Constance mutfak gereçlerini raftaki yerlerine koydu. Ba­
har onun için yeni bir hayat getirmeyecekti. Constance bura­
da, kolonide peşinde olduğu hayata sahip olamayacaktı. 

* * * 

Drew' a baktı. İçinde minicik tohumlar değil de sanki yüz­
lerce değerli taş varmış gibi dikkatle tutuyordu elindeki men­
dili. "Gelecek yılki ekinlerimiz için tohum yatağı hazırlamama 
yardım etmek ister misin?" diye sordu. 

Genç kadın bakışlarını adamın elinden çekti. Elleri nasır­
lıydı ama yine de nazik, sevgi dolu ve muhteşemdi. "Şimdiye 
kadar bir yatak yapmışsındır diye düşünmüştüm." 

"Yardım etmek zorunda değilsin. Ben sadece . . .  " 
Kulübede yalnızdılar. Hiç adeti olmadığı üzere, gün orta­

sında çıkıp gelmişti eve. Mary Sally'yi alıp tavuklara yem ver­
mek için dışarı çıkmakta gecikmemişti. 
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Avuçlarını birleştirdi. Genç adam elindeki mendili büyük 
bir dikkatle kızın ellerine koydu. Parmakları birbirine doku­
nunca kızın tüm vücudunu hasret dolu bir ürperti sardı. Elin­
deki tohumlar bulanık görünmeye başlamışlardı. 

Tanrı yardımcısı olsun, şimdi ağlamamalıydı. Tekrar olmaz­
dı. Hayatı boyunca yeterince ağlamıştı zaten. Gözlerini hızlı 
hızlı açıp kapatarak yaşlara engel olmaya çalıştı. 

Genç adam bir elini kızın ellerinin altına koyarak avucun­
daki tohumların bir kısmını aldı. Constance, gözlerini kapata­
rak adamın dokunmasının keyfini çıkardı. 

"Tohumları ekmeden önce test etmek için birkaç tanesini 
ateşe atmalısın. Eğer barut gibi parlarlarsa iyiler ve ekilebilirler 
demektir." 

Kız kısa bir baş hareketiyle anladığını gösterdi . Adam elini 
çekince tohumları ateşe attı ve anında minik kıvılcımlarla bir 
parlama ortaya çıktı. 

Başını kaldırıp baktığında genç adamın ateşe değil de ona 
baktığını görünce şaşırdı. Bakışlarının derinlerinde garip bir 
ağırlık ve ağrılı bir sızı saklıydı. 

İçindekileri güvene alarak parmaklarını mendilin üzerine 
kapattı. "Tohumlar iyi." 

"Evet. Onları biraz külle karıştır. Ardından ekeceğiz." 
"Göstersene." 
Bir toprak kavanoz aldı ve içine biraz kül koydu. "Birazını 

buraya koy" dedi, toprak kavanozu kıza doğru uzatarak. 
Genç kadın elindeki tohumlardan birazını dikkatle kaba 

aktardı ve mendili masanın üzerine bıraktı. 
"Güzel. Şimdi karıştır." 



378 

Kavanozu onun için tutmasına izin vererek parmaklarını 
küle soktu ve yavaşça karıştırdı, karıştırdı, karıştırdı .  

Adama söylemesi gerekiyordu. Beceriksizce davranışlarını 
daha fazla görmeyeceğini ona söylemesi gerekiyordu. Yanlış ki­
şiye karşı sorumluluk hissetmekten kurtulacağını ona söyleme­
si gerekiyordu. Ayrılık kararını ona söylemesi gerekiyordu. 

"Neden ağlıyorsun, Connie?" diye fısıldadı adam. 
Geri sıçrayarak elleriyle yanaklarını silmeye çalıştı. ''Ağla-

" mıyorum. 
Aptalca bir cevaptı elbette. Şu anda bile gözlerinden yaşlar 

süzüldüğünün farkındaydı. 

"Tütün konusunda bana yardım etmek zorunda değilsin. 
Senin istediğini düşünmüştüm. Yani bana sorduğun zaman .. . " 

Kız yutkundu. "Tohumları ekmene yardım etmeyi çok isti­
yorum ama neyim var, bilmiyorum. Aslında bu kadar sulu göz 
biri değilim." 

"Bir yerin mi ağrıyor?" 
Senin kastettiğin gibi değil ama evet, ağrıyor. Ah, evet. Yüre­

ğim parçalanıyor. "Hayır." 
"O zaman sorun nedir?" 

Söyle ona. Büyük bir karamsarlık sızdı içine. Hayır. Gitmek 
istemiyordu. Aslında istediği şey kalmaktı. Kalmak ve genç ada­
mın karısı olmak. Belki diğer taraftan da bir editör olmak . . .  

Böyle bir şeyi dile getirse adam ne yapardı acaba? Ne söyler­
di? Genç kadın adamın gözlerine baktı. Ya evet derse? Boğazı­
nın kuruduğunu hissetti. 

Ama adam evet demezdi. Hayır derdi. "Beni neden büyük 
eve götürmüyorsun, Drew?" 

Bir süre sonra adam bakışlarını başka yöne çevirdi. Gergin­
liği elle tutulabilecek gibiydi. O anda biri sanki gözlerindeki 
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perdeyi kaldırmış gibi, bütün gerçekliğiyle anladı kız. Bütün 
olanlardan nasıl da bihaber olduğunu anladı. 

Gitmek ya da kalmakla ilgili kararının hiçbir önemi yoktu. 
Drew kendi kararını vermişti; onu geri gönderecekti ve o ne 
söylerse söylesin değişen bir şey olmayacaktı. 

Yanakları alev alev yanmaya başladı. Soylu bir şekilde ken­
dini adamıştı ama adam bu süre içinde her şeye rağmen onu 
geri göndermeye niyetlenmişti. 

İçinden gelen bir gümbürtü kulaklarında yankılandı. Buna 
cevap verme. Döndü ve alçak bir ahşap kasa gördü. "Tohumları 
buna mı ekeceğiz?" 

Adam kımıldamadı ama dikkati şimdi kızın üzerindeydi. 
Constance derin bir nefes aldı. "Üzgünüm, Drew. Söyledik­

lerimi unut. Bu tütünler için mi?" 
Yeni bir uzun sessizlikten sonra adam elindeki kavanozu 

yere bıraktı. "Konuşmamız gerek." 
Soğukkanlılığı kaybolmak üzereydi. "Hayır, konuşmamıza 

gerek yok. Her şey yolunda, gerçekten. Gel, tütün ekelim. Sen 
kasayı al, ben tohumları getiririm." 

Öne doğru atılarak kavanoza uzandı ama adamın eli bile­
ğinden nazikçe yakaladı. "Denedik, Connie. Gerçekten dene­
dik. Ama ikimiz de biliyoruz ki . . .  İşe yaramayacak." 

Hayır. Daha değil. Hazır değildi henüz. Biraz daha zama­
na ihtiyacı vardı. Elini adamdan kurtararak kavanozu aldı ve 
ocağın önünde yere koydu. İçindeki külleri parmağıyla oyarak 
küçük bir delik açtı. "Bir inç genişliğindeki bu deliğe ne kadar 
kül sığar sence?" · 

Genç adam kızın yanına çökerken dizleri çatırdadı . "Seni 
büyük eve götürmedim çünkü her şeyi hesaba katarak seni ora­
ya götürmemenin en iyisi olacağına karar verdim." 
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Kız ayağa fırladı. "Haydi, gidip tütün ekelim." 
Adam da ayağa kalktı ve kızın omzuna dokundu. "Con-

. " nıe. 
Yaşlar gözlerine hücum ediyor, yanaklarından aşağı yuvar­

lanıyorlardı. "Lütfen, Drew. Lütfen, sadece tütün ekebilir mi-
. ?" yız. 

Eğer tohum ekme işini yüzüne gözüne bulaştırmadan bece­
rirse belki de Drew onu geri göndermezdi . Eğer kendisine bir 
şans verirse görecekti. Onları sulayacak, gübreleyecek, güneşe 
koyacaktı. Ne gerekiyorsa yapacaktı. Ve sonunda hayatı bo­
yunca gördüğü en güzel fideler yetişecekti. 

Cılız bir ses içinden eğer giderse genç adamın daha iyi ola­
cağını söylüyordu. Hemen o sesi aklından çıkardı ve kendini 
eğer bu tohum işini becerebilirse onun için bir başlangıç ola­
cağına inandırdı. Adamın yanıtını beklerken yüreği delicesine 
çarpıyordu. 

Genç adam geriye doğru bir adım atarak ellerinin aşağı in­
dirdi. "Pekala, tütün ekelim, şimdilik." 
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Günün en sevdiği saatiydi ve bir süreliğine içindeki boğucu 
üzüntüyü kovalamayı başardı. Erkenden kalktığı sabah sa­

atlerinde, bu bakir topraklardaki diğer herkes yataklarında yatıp 
uyanmayı geciktirmeye çalışırken dünya sadece ona aitti. 

Sadece Constance değildi uyanık olan. Sevgili arkadaşı 
Kartanesi de her sabah doğanın müziği için yerini alıyordu. 
Rezervasyonlarını yaptırıyorlar, en iyi koltukları seçiyorlardı. 
Constance hayvanın kalın postuna yanağını dayıyor, konserin 
başlamasını beklerken alışılmış hareketlerle keçinin sütünü sa­
ğıyordu. 

Bu ülke sürprizlerle doluydu. Yazın çok güzel, sonbaharda 
bir ressamın paleti gibi rengarenk, kışın bir mucize, baharda 
da kesinlikle cennetti. Sanat derslerine keşke daha çok dikkat 
etseydim, diye düşündü. Buradan bir parçayı ömür boyu sak­
layabilmek ne harika bir şey olurdu, kim bilir. 
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Şafağın tazeliğinde nefes aldı. Rengarenk bir baharın burada 
nasıl görüneceğini kafasında canlandırmaya çalıştı. Tanımadığı 
bir sürü ağaç ve çalıyı öğrendiği geçen yaz boyunca ve şimdi 
hepsi kızın nefesini keserek çiçeğe durmuşlardı. 

Kızılcıklar kalın, gür dallarını Üzerlerine kar yağmış gibi 
bembeyaz çiçeklerle donatmışlardı. Kadeh çiçekleri büyüleyici 
sarı çiçeklerini açarak muhteşem kokularını ortalığa salmışlar­
dı. Borulu hanımelleri ağaçları çiçeklerle bezemişlerdi. Süsen­
ler, zambaklar, gelincikler, şakayıklar, hezarenler, gülhatmiler 
ve daha birçok çiçek bu enfes topluluğu süslüyorlardı. 

Konser bütün görkemiyle başlamıştı. Kuş cıvıltıları, rüzgarın 
uğultusu, gıdaklamalar ve ağaçların hışırtısı ortalığı dolduru­
yordu. Bazıları kesik kesik ve kuvvetli, bazıları giderek artan 
bir tonda, bazıları düzensiz ve gelişigüzel bir ritimdeydi. 

Süt sağma işi bitmişti. Elleri dizlerinde, oturuyordu. Kar­
tanesi de, Constance ona yaslanmış konseri dinlerken kıpır­
damadan duruyordu. Gözlerini açtı. Küçük bir yabani tavşan 
hızla açıklık alandan geçti. Çalıların arasında kaybolana kadar 
gülümseyerek tavşanı izledi. 

Bir hareket dikkatini çekti ve bahçenin kıyısında hareketin 
kaynağını gördüğünde gözleri kocaman açıldı. Bu da ne böyle? 
Yavaş hareketleri, kafasından kuyruğuna kadar uzanan büyük 
bir beyaz çizgisi olan siyah kürklü bir yaratık bahçede hantal 
hantal ilerliyordu. Constance başını Kartanesi' nin sırtından 
yavaşça kaldırdı. Keçi huysuzlanarak geri geri bir iki adım atı. 

Constance süt kovasını çabucak aldı ve başına bir iş gelme­
mesi için biraz uzağa koydu. Kartanesi dönerek kulübeye doğ­
ru yürümeye başladı. Constance olduğu yerde durarak kendi­
sine doğru gelen büyüleyici hayvana bakmaya başladı. 

"Günaydın. Siz kimsiniz acaba?" 
"İiiiit, iiiiit, iiiiit, iiiiit. " 
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''Anlıyorum. Aç mısınız? Size süt veremem ama biraz tavuk 
yemi verebilirim isterseniz. Hoşunuza gider mi?" 

Hayvan durdu. Burnunu kımıldatarak ve mermer gibi göz­
lerini üzerine dikerek Constance'ı inceledi. Elini cebine so­
karak biraz yem çıkardı ve hayvana doğru attı. Hayvan beyaz 
tüylü kuyruğunu dikerek kıpırtısız bir şekilde durdu. 

Constance da hayvanın korkuttuğunu anladığı için kıpır­
damadan oturuyordu. Uzunca bir zaman sonra hayvan yavaşça 
ilerledi, yemleri kaparak ormanın içine doğru hızlıca kaçtı. 

İçini çekti. Ah, bu ülkeyi öyle çok seviyordu ki. Pis kokulu, 
kalabalık, hapishaneye benzeyen Londra'yı düşünmeye başladı. 
Tekrar görmek bile istemiyordu orayı. Hiç özlememişti. Hem 
de hiç. 

Ailesini özlemişti gerçi. Yine de, huzur içinde yatsın, Skelly 
Amca'sı ve Katherine Yenge'si onun gerçek ailesiydi ve onlar­
dan yıllar önce uzaklaştırılmıştı zaten. Kardeşleri kendi hayat­
larıyla ve elbette savaşla meşgullerdi. Ayrıca babasının da kendi 
dertleri vardı. 

Oysa burada, burada kendini . . .  özgür hissediyordu. Uymak 
zorunda olduğu sosyal kurallar yoktu. Bedenini ya da saygınlı­
ğını tehlikeye sokmadan maceraya atılmakta özgürdü. Herkes 
birbirine karşı samimi ve teklifsizdi burada. Hatta şu anda aya­
ğında ayakkabı bile yoktu. 

Ayak parmaklarını otların arasına gömdü. Eskiden evinde 
üst üste giydiği o iç çamaşırlarının ve elbiselerin ne kadar ra­
hatsız edici olduğunu buraya gelip hepsini üzerinden çıkararak 
sadece rahat bir elbise giyince anladı. Üstelik şimdi havalar ısı­
nınca herkes ayakkabılarını çıkarmıştı ve ihtiyaçları olmadığı 
için giymiyorlardı. 

Parmağını süte daldırarak ağzına götürdü ve kremamsı ta­
dının keyfini çıkardı. Yine de, özgür olduğu kadar korunmasız 
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hissediyordu kendini. Sürekli, kocasıyla ilişkisi de dahil olmak 
üzere, bir şeylere zarar veriyor gibi görünüyordu. 

Ama bugün yeni bir gündü. Bugün tütün tohumlarının 
başlarını topraktan çıkaracağı gündü belki. Bugün Drew'un 
onu büyük eve götüreceği gündü belki. Bugün onu geri gön­
dermekten vazgeçeceği gündü belki. 

Lütfen, Tanrım. Bugün o gün olsun. 

* * * 

O gün ne tohumlar çıkardılar başlarını topraktan ne de 
Drew onun düşündüğü şeyleri yaptı. Ama bir hafta kadar son­
ra minicik bir yeşil toprağı hafifçe çatlatmıştı. Şimdi ise fideleri 
iki parmak kadar yükselmişlerdi. Drew memnundu. Constan­
ce sevinçten uçuyordu. 

Yine de hala onu yeni eve götürmemişti. Kendisi gidip göre­
bilirdi. Vakti de vardı, hevesi de. Ama oraya hep Drew'la birlik­
te gitmenin, eşikten onun kollarında geçmenin, koridorlarında 
birlikte yürümenin hayalini kurmuştu ve oraya yanında Drew 
olmadan gitmek yenilgiyi kabullenmek anlamına gelecekti. 

Yenilgiyi kabullenmeye hiç niyeti yoktu. Aşçılığı giderek daha 
iyi hale geliyordu. Tohumları başarılıydı. Üstelik Böğürtlen adını 
verdiği yeni bir hayvanı vardı. Böğürtlen her sabah süt sağarken 
ve her akşam derede bulaşıkları yıkarken ziyaretine geliyordu. 
Eğer buradaki hayvanlar onu kabullendiyse, bu Drew'un da ka­
bulleneceğine ilişkin Tanrı'nın bir işareti olmalıydı. 

Lütfen Tanrım. Bu onun işareti olsun. 

* * * 
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Güneş battı. Constance tohumlarının ekili olduğu kasayı 
içeri taşıdı. Onun hazinesiydi bu kasa. Fideler şimdi beş san­
timetre kadar olmuşlardı ve yeni bir tanesi de başını daha bu 
sabah topraktan çıkarmıştı. 

Kasayı rafa dikkatle yerleştirdikten sonra günlüğünü aldı ve 
bu öğleden sonra fidelerini sularken aklına gelen bulmacayı 
yazmaya başladı. 

Bir tohum ekiliyor. Bu tohum, iki yıl sonra bir tohum üre­
tiyor. Ondan sonraki her yıl birer tane tohum üretiyor. Bu to­
humların her biri iki yaşına geldiklerinde her yıl birer tohum 
üretmeye başlıyorlar. Onların ürettiği tohumlar da aynı şekilde 
ürüyorlar. Yirmi yılın sonunda kaç tane tohum üretmiş oluruz? 

* * * 

Tuzlu bir esinti Drew'un saçını yüzünün bir tarafına yapış­
tırdı. Kıyıda durmuş, Chesapeake Körfezi'nin yüz metre kadar 
açığında demirleyen, fırtınanın hırpaladığı Myrtilla'ya bakıyor­
du. Ambar kapısının önünde diğer bazı mallarla birlikte evini 
doldurmaya yetecek kadar mobilya vardı. Birazdan bu mobil­
yalar tütünle yer değiştirecekti. Mutlu olması gerekiyordu ama 
değildi. 

Mürettebat güverteyi doldurdu. Durmadan hızlı adımlarla 
gidip geliyorlar, küfürlü konuşmaları kıyıya kadar ulaşıyordu. 
Bir sütçü kızla sevgilisi hakkındaki hareketli bir şarkı konuş­
maların arasından seçilebiliyordu. İri yapılı bir denizci gemi­
nin baş tarafına gelerek bir kova çöpü denize boşalttı. Martılar 
bağrışarak dalışa ·geçtiler. Çığlıkları diğer bütün sesleri bastırı­
yordu. 

Belki geminin gelişini Constance'tan saklayabilirdi. Olma­
yacak şey değildi. Gemileri yükleyip boşaltmak için kıyıya sa-
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dece erkekler gelirdi ve bunların hiçbiri onları ziyaret etmek 
için evlerine uğrayan adamlar değildi. 

Yani Josh'un ve sözleşmeli işçilerin ağızlarından bir şey ka­
çırmalarını engelleyebilirse mobilyaların geldiğini ve tütünün 
gemiye yüklendiğini gizleyebilirdi. Sonra Connie geminin gel­
diğini bile öğrenmeden Myrtilla dönüş yolculuğuna başlamış 
olurdu. Ama hayır, Josh tütünlerle beraber gemide olacaktı ve 
hoşça kal demeden asla gitmezdi. 

Drew Constance'tan daha ne kadar uzak durabileceğini 
bilmiyordu. Bulaşıkları yıkamaya yardım etmiyor, kulübeye 
sadece günde bir öğün yemek yemek için geliyor ve akşam­
ları kız uyuyana kadar meşgul olacak bir sürü iş uyduruyordu 
kendisine. 

Derede duran ve hiçbir zaman kullanmadıkları eski salı ta­
mir etmişti. Hatta şu sıralarda sapı oldukça iyi durumda olan 
baltasına ceviz ağacından yeni bir sap yontuyordu. 

Yatağı tamamen genç kadına bırakmayı düşünmüştü ama 
bunu yapamadı. Zaten yakında boş yatakta tek başına uyuya­
caktı. Yine de onun yanında yatmaması gerektiğini biliyordu 
çünkü hamile kalması büyük bir olasılıktı. Şimdiye kadar böy­
le bir şey olmadığı için şanslıydılar. Onu evine bir "dul" olarak 
göndermek başka bir şeydi, "çocuklu bir dul" olarak gönder­
mek başka bir şey, ki bunu asla yapamazdı. 

* * * 

Constance Mary'ye baktı, ardından Drew'un sandalyesine 
çöktü. "Ciddi olamazsın." 

Mary muhallebiyi karıştırmaya devam ediyordu. "Doğru 
söylediğimi biliyorsunuz." 



387 

Constance bir elini karnına koydu. Olabilir miydi? Kesin­
likle hayır. Olsa bilirdi. Bilir miydi? ''Ama kendimi hasta gibi 
hissetmiyorum." 

"Ş 1 "ans ısınız o zaman. 

Derin bir nefes aldı. "Mary, şu geçen aylar boyunca başı­
ma bir sürü şey geldi. Kaçırıldım, evlendim, ölüm döşeğinde 
yattım. Bunların hepsi benim zayıf düşmüş vücudumu biraz 
şaşırtmış olabilir." 

ce. 
"Vücudunuz ne yapması gerektiğini gayet iyi biliyor ben-

,, 

"Nasıl bu kadar emin olabilirsin?" 
"Her zaman yorgunsunuz, değil mi?" 
"Tabii ki yorgunum. Daha önceleri yumurta toplamaktan 

başka bir iş yapmazdım. Şimdi çok çok fazlasını yapıyorum." 
"Sürekli ağlıyorsunuz." 
Constance bir kaşını kaldırdı. "Daha önceleri evli değildim 

de ondan." 

"Büyük porsiyon yemekleri yiyemiyorsunuz. Sürekli azar 
azar ama sık yemek yiyorsunuz." 

"Bu yemek pişirmeyi öğrenmenin bir sonucu. Tadının nasıl 
olduğunu, daha neler eklemem gerektiğini anlamak için tat­
mak zorundayım. Sonunda yemek hazır olduğunda birçok kez 
tatmış oluyorum ve karnım doyuyor." 

"Göğüsleriniz hassas mı?" 
Constance hiçbir şey söylemedi. 
Mary döndü-. Bakışlarında eğlendiğini gösteren bir ışıltı 

vardı. "Siz gebesiniz. Yakında karnınızda kımıldayan bebeği 
hissedeceksiniz bence." 

Bütün vücudunu ılık bir şey sardı. Yaşlar gözlerine hücum 
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etti. Bebeği olacakı. Drew'un bebeği karnındaydı. Kollarını 
karnına sardı. Ah, teşekkür ederim, teşekkür ederim, teşekkür 
ederim. Bir bebek. Düşünebiliyor musunuz? 

Drew' a söylemek için sabırsızlanıyordu. Birden durdu. 
Drew. Ne düşünecekti acaba? Sevinecek miydi? 

Elbette sevinecekti. Ama . . .  ama evliliklerine ne olacaktı? 
Daha önce de ona söylediği gibi, yüreğinin en derininde bir 
yerde onu geri gönderemeyeceğini biliyordu. 

Ters mi davranırdı? Kabullenir miydi? Kendini kapana kısıl­
mış gibi mi hissederdi? Peki kendisi ne yapacaktı? İngiltere'ye 
gidecek ve bir çocuğu olduğunu Drew'a hiç söylemeyecek miy­
di? Tabii ki hayır! Bu düşünülemezdi bile. 

"Doğuma ne kadar zaman var sence, Mary?" 

"En son ne zaman adet gördünüz?" 
Yüzü kızardı. ''Aralıkta." 
"Yaklaşık dört aylık gebesiniz." 
"Ne zaman belli olmaya başlar?" 
"Birkaç hafta içinde, sanırım." 
Constance dudaklarını ısırdı. "Mary, bunu Drew' a hemen 

söylemeyeceğim." 

Mary muhallebiyi karıştırmayı bırakarak sert bakışlarla baktı. 

"Lütfen, sen de hiçbir şey söyleme." 
Bir süre sonra Mary kafasını salladı. "Peki, Hanımefendi." 
Hanımefendi hitabını kullanması memnuniyetsizliğinin ifa-

desiydi ama bunun şu anda bir önemi yoktu. Bebek her şeyi 
değiştirmişti. 

Constance artık burada kalabilirdi ama Drew bunun kendi 
fikri olduğunu düşünürse çok daha iyi olurdu. Erkekler bir şey 
yapmaya zorlandıklarında epey suratsız olabiliyorlardı. 
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Ellerini birleştirdi. Drew onun burada kalmasını kendi­
si istemeliydi ve bunu bebeği öğrenmeden önce yapmalıydı. 
Constance' ın çok az vakti vardı. 

Dudaklarını buruşturdu. Bir eş olarak evle ilgili görevlerini 
aksaksız yapıyor olması bir işe yaramamıştı. Başka bir yol dü­
şünmek zorundaydı. 

Yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. Drew'un en başın­
dan beri kendini uzak tutamadığı bir şey vardı. Eliyle önlüğü­
nü düzeltti. Constance'ın çok iyi yapabildiği bir şey. Kocasını 
baştan çıkaracaktı. 

* * * 

"Drew! Drew! Sana öğle yemeğini getirdik!" 
Drew önündeki büyük kutuyu açmak için elindeki levyeyi 

son bir defa daha itti ve başını kaldırıp batıya doğru baktı. 
Otların arasında zıplayarak yürüyen Sally'nin başlığı görünü­
yordu. Başlığının bağcıkları boynunun altından bağlanmış, 
bağcıkların uçları siyah kıvırcık saçlarıyla birlikte omuzlarında 
sallanıyordu. 

Birkaç adım arkasından Constance geliyordu. Bir elinde 
üzeri örtüyle kapatılmış büyük bir sepet taşıyor, diğer elini ge­
niş hareketlerle ona doğru sallıyordu. İçi hayat enerjisiyle dol­
du. Levyesini atarak onlara doğru ilerledi. 

Sally koşarak geldi. "Kutuların içinde ne var?" 
"Mobilya." 
Sally daha Constance yanlarına bile gelmeden fırlayıp kutu­

lan incelemeye gitti. 
Drew Constance' ın yaklaşmasını izlerken mendiliyle alnın­

daki teri sildi. Güneş genç kadının omuzlarından aşağı dökü­
lüyordu. Adamın bakışları yavaşça dudaklarına kaydı. 
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Genç kadın birkaç santimetre önünde duruncaya kadar 
kıpırdamadan bekledi. Constance çillerle kaplı o narin elini 
göğsüne koyarak nefesini ayarladı. "Tanrım. Buraya kadar yü­
rümeyeli epey uzun zaman olmuş." 

Epey uzun zaman mı? Neredeyse bir koca asır geçmişti. Bil­
diği kadarıyla Sally' nin yaşadığı o kötü günden sonra Cons­
tance buraya bir daha gelmemişti. Şimdi ne arıyordu burada 
peki? 

Genç kadın eve dikkatle bakarken Drew dimdik durdu. 

Constance'ın gözleri anlatılması imkansız bir hisle dolmuş­
tu. "Ah, Drew. Olağanüstü. Böyle olduğunu bilmiyordum." 
Drew' a döndü. "Bana evi gösterecek misin? Görmeyi çok is-
. 

" tıyorum. 

Drew hafifçe başını sallayarak evi işaret etti. "Buyur bak." 

Güneşten yanan yüzüne küçük içten bir gülümseme yayıl­
dı. "Rehberli bir turu tercih ederim. Seninle. Lütfen?" 

"Epey meşgulüm." 

İnce uzun çilli boynunu uzatarak adamın omzunun üzerin­
den baktı. ''Anlıyorum. Kutularda ne var?" 

"M b"l " ı o ı ya. 

Gözleri kocaman açıldı. "Mobilya mı? Bana evin bittiğini 
söylemedin. Ne zaman tamamladın?" 

"İki hafta önce." 

Genç kadının yüzü sevinçle ışıldadı. ''Ah, bu harika! Tebrik­
ler! Bunu kutlamalıyız!" 

Constance'la arasına biraz mesafe koymalıydı. Kanı deli gibi 
akıyor, kalbi gümbür gümbür atıyor, duyguları sersemliyordu. 
"B d �" ura a ne arıyorsun. 

Bir an tereddüt etti. Sonra elindeki sepeti kaldırdı. "Öğle­
yin yemen için sana özel bir şey getirmeye karar verdim." 
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Adamın kaşları çatıldı. Sesinde farklı bir ton mu vardı, yok­
sa ona mı öyle gelmişti? 

Sapını göğsüne dayayarak sepeti biraz daha yukarı kaldırdı. 
"Haydi, bir bak." 

Genç adam örtünün kenarını kaldırdı. 
''Alabalık" diye fısıldadı kadın. "Kendim tuttum ve pişirdim." 
"Sen mi tuttun?" 
Gülümsemesi adamı tamamen sersemleterek bütün yüzüne 

yayıldı . "Tavayla hem de! Böyle bir şeyi ömrün boyunca gör­
memişsindir, Drew. Öyle çok alabalık vardı ki, yakalamak için 
tavayı daldırıp çıkarmak yeterliydi!" 

Yüzündeki heyecanı görünce gülümsemeden duramadı. 
''Anladım. Üstelik sen kızarttın, öyle mi?" 

Başını gururla evet anlamında aşağı yukarı sallarken sepete 
biraz daha sıkıca sarıldı .  

Sepetin içinde alabalık olabilirdi ama onu heyecanlandıran 
Constance'tan gelen kokuydu. Leylak ve kadın kokusu. Ölüm­
cül birleşim. 

Aklını başına toplaması lazımdı. Limandaki gemi onu 
İngiltere'ye götürmek için hazır bekliyordu ve o burada durup 
cilveleşmeyecekti. Sert sert baktı. "Ben yemeğimi yedim." 

Döndü ve az önce açmaya çalıştığı kasanın yanına gitti. Kızı 
incitmeye çalışıyordu ama peşinden gelip omzunu kasaya yas­
lamasına ve çenesini gökyüzüne doğru kaldırmasına bakılırsa 
bunu pek de beceremiyordu. Genç adam nefes kesen profiline 
bakarken kız tarçın rengi uzun kirpiklerini indirerek gözlerini 
kapattı. 

Ahşap kutunun bir kenarını tutarak sertçe çekti. Bu hareke­
ti kızın duruşunu bozmuştu ama buna pek aldırmış görünmü­
yordu. Yine kutuya yaslandı. 
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" Gitmeyeceğim, biliyor musun?" 
Genç adamın kalbi atmayı bıraktı. Gemiyi mi duydu? 
"En azından sen benim alabalığımı yemeden gitmeyeceğim." 
Dudakları inceldi. Sepeti kızın elinden çekip aldı . "Hay 

hay. Ver de yiyeyim o zaman." 
Kasanın yanından hızla uzaklaşarak adamın elini tuttu. 

"Hayır, burada değil, Bu şekilde değil. Beni içeri götür, Drew. 
Beni içeri götür ve evi göster. İçeride oturup yiyelim yemeği-

. .  " mızı. 
Adam elini çekti hızla. "Neden?" 
"Çünkü benim için önemli. Ne için uğraştığını, ne için ter­

lediğini, aileni ne için ihmal ettiğini görmek istiyorum." 
Hızla ileri atıldı. ''Ailemi ihmal mi etmişim? Ne demeye ça­

lışıyorsun?" 
"Sally ile ben seni artık hiç göremiyoruz. Güneş doğmadan 

önce evden çıkıyorsun ve gece yarısı dönüyorsun. Yemeklerini 
bile bizimle yemiyorsun artık. Sally seni özlüyor." Elbisesinin 
yakasını düzeltti. "İkimiz de özlüyoruz." 

Alay eden bir sesle, "Bir çiftçinin karısı her zaman yalnız­
dır" dedi. 

"Sadece kadın eğer dulsa'' dedi genç kadın. ''Ama ben deği­
lim. Seni bu kadar uzun süre uzakta tutan nedir?" 

"Birisinin çalışması gerek burada." 
Genç kadın derin bir nefes aldı. "O birisinin aynı zamanda 

yemek de yemesi gerek." Bir kaşını kaldırdı. "Sana bu balığı 
kızartabilmek için bir sürü şeyle uğraşmak zorunda kaldım. 
"Bu yüzden inadı bırakıp beni içeri alsan, yeni evimi göstersen 
ve öyle yemeğini yesen iyi edersin." 

Adam topuklarının üzerinde döndü ve eve doğru yürümeye 
başladı . "Bundan sonra bana iyilik yapma." 
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Onu eve sokmak istemiyordu. Bu duvarların arasında ona 
ait anılar olmasını istemiyordu. Böyle anısız kalması daha iyiy­
di ama genç kadın onu zorluyordu. 

Peki, öyle olsun. Onu içeri alacaktı. Evi ona gösterecekti. O 
lanet alabalığı da yiyecekti. Sonra onu dışarı çıkaracaktı. 

Ön kapıyı çarparak açtı, salona girdi, elindeki alabalık se­
petini yeni yaptığı ahşap döşemenin üzerine koydu ve yemek 
için yere oturdu. Constance'ın sesi ön kapının merdivenlerin­
den geldiğinde henüz iki lokmadan fazla yememişti. Kafasını 
kaldırıp baktığında onu odanın kapısında kararsızca beklerken 
gördü. 

"Sally dışd.fıda güvende olur mu?" 
"Tabii" diye yanıtladı adam. "Adamlar ona bakar." 
Genç kadın kararsızdı. "İlk kez gireceğim bu eve." 
Dişleriyle bir lokma daha kopardı balıktan. "Gir o zaman. 

Ya da git ve bırak da yiyeyim." 
Constance, omuzlarını dikleştirerek eşiği aştı ve salona gir­

meden önce bir süre orada kararsız kaldı. Drew, ağzından kıl­
çıkları çıkarırken kadının salonu dolaşmasını, ona buna doku­
nup parmaklarını Üzerlerinde gezdirmesini izledi. 

Sepette biraz ekmek buldu ve ağzına attı. "Ekmeği de sen 
yapmışsındır. Mary yapmamıştır eminim." 

İç geçirdi. "Hayır, o yapmadı." 
"Keşke bıraksaydın da o yapsaydı. Onun işi bu, Connie. O 

benim aşçım ve yemeklerimi onun yapmasını tercih ederim." 
Sepetin içini kurcalamaya başladı. "İçecek bir şey var mı?" 

"Evet, sol tarafta şarap tulumunda biraz elma şarabı var." 
Kadının hazırladığı diğer yiyecekleri özellikle dağıtarak se­

peti kurcaladı. Şarap tulumunu bulup çekti ve ağzına dökerek 
içmeye başladı. 
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Constance adamın karşısına oturdu. Eteği etrafında kabar­
mıştı. "İşçilikler fevkalade, Drew. Bu evin bu kadar güzel ola­
cağını düşünmemiştim." 

Eliyle ağzını silerek geğirdi . "Biz kolonililerin bile bazı be­
cerileri vardır." 

"Benim söylemeye çalıştığım bu değildi" dedi, korsesinin 
üst kısmını gevşetirken. "Ben . . .  " 

"N ;»'e yapıyorsun. 

Genç kadın donup kaldı. Gözlerini kocaman açmıştı. 
"Efendim?" 

Adam ayağa fırladı. "Bana anlamamış gibi bakma. Neden 
bahsettiğimi bal gibi biliyorsun." 

Constance sepete baktı. "Yanlış bir şey mi var?" 
Genç adam dişlerini sıktı. "Korsen, Constance!" 
Ellerini aceleyle bağcıklardan çekti. "Sıcak gelmişti." 
"Peki . . .  Şimdi ilkbahar. Virginia yaz geldiğinde çok çok daha 

sıcak olur. Eğer şimdi sıcak geliyorsa yazın perişan olacaksın." 
Gözlerine yaşlar doldu. "Um urumda değil." 
Genç adam yumruklarını sıktı. "Ama benim umurumda! 

Şimdi korseni bağla ve hemen buradan çık git." 
Bağcıkları bağlayamıyordu. ''Ama daha evi görmedim." 

"Git buradan!" 
Sendeleyerek ayağa kalktı. "Neden bağırıyorsun, Drew? 

Neden öfkelisin?" 

"Bağırmıyorum! Öfkeli değilim! Sadece seni evine gönder­
meye hazırım. Limandaki gemi tütünü yükler yüklemez seni 
ona bindireceğim ve bütün bunlar bir son bulacak." 

Deniz tarafındaki pencereye baktı ama buradan gemiyi göre­
miyordu elbette. "Şimdi mi? Şu anda körfezde bir gemi mi var?" 
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Soğuk bir ürperti sardı adamın bedenini. Sesinde belli belir-
siz bir sevinç mi vardı? Söylemek zordu. "Evet." 

"Ve . . .  ve sen benim ona binmemi mi istiyorsun?" 
Nefes alamadığını göğsünün sıkıştığını hissetti. "Evet." 
Genç kadın pencereye doğru yürüdü. Sırtı adam dönüktü. 

"Neden?" 
Çünkü seni seviyorum ve mutlu olmanı istiyorum, sefalet çek­

meni değil. "Buraya ait değilsin, Connie. Bunu sen de biliyor-
" sun. 
Başını eğdi. "Matematiği sevdiğim için mi?" 

"Diğer şeylerle birlikte o da var." 
"Ama biz evliyiz, Drew. Morden'a, Tanrı'ya, birbirimize söz 

verdik." 
"Dul kaldığını farz et." 
Hışımla döndü. "Ama sen ölmedin! " 
"Kimse bunu bilmeyecek." 
"Ben bileceğim! Tanrı bilecek! Eve dönüp bir başka adamla 

evleneceğimi mi düşünüyorsun, üstelik zaten evliyken?" 

Adam yine sinirlenmeye başlıyordu. Hiçbir şey söylemedi. 
''Ama bunu yapmayacağım, Drew. Asla bir başkasıyla evlen­

meyeceğim. Asla." Dudaklarını ısırdı. "Gitmek istemiyorum. 
Ben kalmak istiyorum." 

Kalbini yerinden söküp almak, geride canlı bir şey bırakma­
mak zorunda mıydı? "Şimdi öyle diyorsun. Ama yıllar sonra 
bana teşekkür edeceksin." 

Elini kaldırdı. "Beni seviyorsun, Drew. Sevdiğini biliyorum." 
Kalbi göğsüne sığmıyordu. "Bunun bir önemi yok." 
Yaşlar gözlerinden süzülüp yanaklarına akıyordu. "Bunu 

nasıl söylersin? Önemi var elbette. Hem de çok." 
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"Yok işte. Uzun vadede hiç önemi yok." 
"Beni geri göndermeye ne zaman karar verdin?" 
Gerçekten, erkeklerin sahip olduğu ileriyi görüş özelliği ne­

den kadınlara verilmemişti? Kendileri için en iyisinin ne oldu­
ğunu neden göremiyorlardı? Neden her zaman karşı çıkmak 
zorundaydılar? "Ne zaman olduğunu biliyorsun." 

"Noel günü." 
"Evet." 
"Yine de beni hala seviyorsun." 
Dişlerini sıktı. "Evet." 
"O zaman bırak karın olayım, Drew. Beni göndermeden 

önce son bir kez daha deneyelim. Lütfen." 
İçinde büyük bir sıcak dalgası yükseliyordu. "Kesinlikle ol-

" maz. 
Yaşlar yeniden akmaya başladı. "Neden? Neden?' 

Çünkü bu beni öldürür. Kesinlikle öldürür. Beyni başka bir 
yanıt bulmak için çabalıyordu. Sonunda önemli bir şey buldu. 
"Çünkü tohumlarım can bulabilir. Senden çocuğum olmasını 
. . " ıstemıyorum. 



Bölüm YİRMİ YEDİ 
�������� 

" A cele et, Sally!" diye bağırdı, kaçıncı kez olduğunu bil­
.r\..meden geriye dönerek. 

Sally minik adımlarını açtı ama çok az yol alabiliyordu. Gü­
cenmek ilk defa kötü yüzünü gösteriyordu. Eğer Sally için olma­
saydı, eğer Constance ona bu kadar değer veriyor olmasaydı he­
men büyük evden çıkar, acısını kalbine gömerek çekip giderdi. 

Bunun yerine, Josh ve adamların yemek yedikleri yere git­
meli, Sally'yi almadan önce biraz hoşbeş etmeli ve az önce tüm 
hayat bedeninden sökülüp alınmamış gibi kulübenin yolunu 
tutmalıydı. Eğer şimdi çözülürse, Sally'nin bunu bütün detay­
larıyla Drew' a anlatacağına şüphe yoktu. 

Constance dudaklarını sıkarak çocuğa doğru yürüdü. 
Sally sendeledi. Gözleri kocaman açılmıştı. ''Acele ediyo­

rum" dedi. 
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Constance çocuğu kucakladı ve beline yaslayarak eve doğru 
yürümeye başladı. Sally bacaklarını ve kollarını Constance'ın 
bedenine sarmış, usul usul ağlıyordu. 

Constance'ın kalbi katılaşmıştı. İçinde ıstıraptan başka bir 
şey olmadığından çocuğu rahatlatacak bir söz söylemiyor, bir 
davranışta bulunmuyordu. Eve ulaştıkları sırada Sally hıç­
kırarak ağlamaya başlamıştı. Ama küçük kızın hıçkırıkları 
Constance'ın birazdan atacağı çığlığın yanında ufacık kalıyor­
du. Kendini çocuğu yere atmaktan son anda alıkoyarak dehşet 
içinde bağırdı. "Hayıııııır!" 

Sally'yi pat diye yere bıraktı ve kollarını sallayarak tohum 
kasasına doğru koştu. "Hoooo! Hoooo!' 

Keçi hala ağzında bir tütün sapını çiğnerken merakla baktı. 
"Hayır! Ah, hayır! Bunu nasıl yaparsın? Bunu nasıl yaparsın?!" 

Keçi kenara çekildi ama Constance tüm gücüyle böğrüne 
vurunca sıçrayıp kaçtı. Vurmanın şiddetiyle acıyan elini çabu­
cak çekip havaya kaldırdı. Fidelerin dikili olduğu tohum kasa­
sındaki zarara bakmaktan acıyan elini önemsemiyordu. Dizle­
rinin üzerine çöktü ve eliyle ağzını kapattı. 

Tohum kasasında hiçbir şey kalmamıştı. Kartanesi bütün 
tütün fidelerini yemiş, sadece iki fide bırakmıştı. Topraktan 
görünün kısacık saplar bir santim bile değildi. İki eliyle karnını 
tutup öne arkaya sallanırken acı dolu feryadı yükseldi. 

Mary koşarak dışarı çıktı. Karşısındaki sahneyi görünce 
hemen Sally'yi kucakladı ve Constance'ı kendi ıstırabıyla baş 
başa bırakarak kulübeye geri döndü. 

Constance parmaklarını bereketli toprağa gömerek bitkile­
ri köklerinden yakaladı. Hepsini kökleyerek dışarı çıkardı ve 
yumruklarını sıkarak ellerinin arasında ezdi . 

Yumruklarını daha çok sıktı, sıktı, sıktı, ta ki tırnaklarının diple-
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rine kan dolana kadar. İçindeki üzüntü bir yılan gibi kıvranıyordu. 
Elindeki kökleri tohum yatağına doğru fırlatarak ayağa kalktı. 

Köklerin sessizce toprağa düşmeleri onu tatmin etmemiş­
ti. Çıplak ayaklarıyla toprağı iyice karıştırarak ufacık bir parça 
bile kalmayıncaya kadar hepsini hınçla ezdi. 

Öfke onu pençesine almıştı. Bu Tanrı'nın cezası tohumlara 
lanet olsun! Drew'a lanet olsun! Beni düşündüğü için ona lanet 
olsun!Hışımla uzanarak kasanın kenarını tuttu ve ters çevirerek 
içindekileri yere boşalttı. Toprak büyük bir pisliğe neden ola­
rak ortalığa yayılırken Constance elindeki kasayı fırlatıp attı. 

Senin çocuğunu doğurmamı istemiyorsun demek! Geç kaldın, 
seni üçkağıtçı herif Çok geç kaldın! Yeni bir enerjiyle toprağı 
tekmeledi, köklerin üzerinde tepindi ve lanetler okudu. 

"Sissy? Günlüğün kendini daha iyi hissetmeni sağlar mı?" 
Kafasını kaldırıp bakınca minik tombul elleriyle Sally' nin 

çekinerek günlüğünü uzattığını gördü. 
Gözündeki yaşlar yüzünden kızın uzattığı şeyi göremiyor­

du. Sert bir hareketle gözlerini sildi. Şimdiyse tek görebildiği 
günlüğüydü. Onu tutan minik kızı fark etmiyordu bile. 

Küçük kitap Constance'ın gözünde giderek büyüyerek can­
landı ve kahkahalar atan, alay eden çirkin bir yaratığa dönüştü. 

Kitabı Sally' nin elinden kaptı. Küçük çocuk korkuyla geriye 
doğru sendeledi. Alt dudağı titriyordu. Constance döndü ve 
koşarak uzaklaşmaya başladı. Kulübeden uzağa, tohum yata­
ğından uzağa, Drew'dan uzağa . . .  

Hiçbir şey onu yavaşlatamazdı; ne kalbine bıçak gibi sapla­
nan acı, ne ayaklarının altında açılan yaralar, ne midesindeki 
bulantı. Kızılcıkların çiçeklerini de, patikaya yayılan ateş çi­
çeklerinin rengini de, ormanın dinginliğini de fark etmedi. Ba­
kışları ileriye kilitlenmiş, sadece ileri doğru koşuyordu. 
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Kokusunu almadan önce derenin sesini duydu. Sonra, gör­
meden önce kokusunu aldı. Şimdiyse dereyi görmüş, oraya 
doğru koşuyordu. Hızla koşarken elinde sıkı sıkıya tuttuğu 
günlüğü ani bir harekede dereye fırlatıp attı. Hemen ardından 
olduğu yerde dizlerinin üzerine çöktü. Büyük bir kararlılıkla 
ellerini toprağa dayadı ve havada uçan günlük gürültüyle suya 
çarpıp batana kadar ona baktı. 

Kaplumbağalar güneşlendikleri kütüklerden inerek suya 
girdiler. Masum ördekler bağrışarak kanatlarını çırptılar ve ar­
kalarında kurdeleye benzer şeritler bırakarak sudan havalandı­
lar. Hanımlar İçin Matematik Günlüğü, Bir Kadının Takvimi, 
Kadınların Yararlanması ve Oyalanması İçin Uygundur, akıntı­
ya kapılıp uzaklaşmadan önce suyun yüzeyine çıktı. 

Kitap gözden kaybolana kadar ellerinin ve dizlerinin üze­
rinde kaldı. Ardından yere yatarak top gibi büzüldü ve ağla­
maya başladı . 

* * * 

Drew kardeşinin ve adamlarının üzerinde ağır bir baskı ku­
rarak deli gibi çalışıyordu. Kutuları kırarak açıyorlar, mobilya­
ları indirip eve taşıyorlardı. Ama şu anda hissedeceğini düşün­
düğü memnuniyet, tatmin ve gururdan eser yoktu. 

Onların yerine mutsuzluk ve acınası bir hüzün vardı. Adam­
lar mobilyaları indirirken özenli çalışmaları için başlarında 
durmuyordu. Herhangi bir zarar verebilecek olmalarını önem­
semiyordu. Mobilyalarının varlığı bile onu ilgilendirmiyordu. 

Güneş, elmas biçimli büyük pencerelerden içeri vurdu ve 
salonun ortasındaki sandalyelerden, masalardan ve türlü eşya­
lardan oluşan karmaşayı iyice ortaya çıkardı. Adamlar bir taraf­
tan itip diğer taraftan çekeleyerek bir yatağı üst kata çıkarmaya 
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çalışıyorlar, sandıkları duvarların dibine yığıyorlar, süslü bir 
yazı masasının çekmecelerini takıyorlardı. Hiçbiri konuşmu­
yor, hiçbiri genelde hakim olan keyifli ortamı oluşturmak için 
uğraşmıyordu. 

Drew Josh' a bakıp başını salladı ve açılmamış birkaç kutuya 
bakmak için dışarı çıktı. Kutuları kırarak açma işi şu anki ruh 
haline çok uyuyordu. Levyeyi alarak tahtaların arasına soktu. 

Connie'nin onun söylediği şeylere verdiği tepki genç ada­
mı şaşırtmıştı. Birkaç saniye içinde şaşkınlık, ağır bir üzüntü, 
ardından bir öfke dalgası geçmişti yüzünden. Genç kadının 
onun sözlerini yanlış anladığını o an fark etmişti. Tipik kadın 
davranışı işte . . .  

Onun çocuğunu doğuracak kadar değersiz olduğunu söyle­
mek istememişti. Sadece bunun aptalca bir hareket olduğunu 
anlatmaya çalışmıştı. Yine de yanlış anlamadan doğan karışıklığı 
düzeltmeye çalışmadı. Nasıl anladıysa öyle kalması daha iyiydi. 

Genç kadında o kararlılık varken adamın iradesinde yaka­
ladığı bir çatlak kısa zamanda büyük bir yarığa dönüşecekti. 
Hayır, hayır. En kötüsünü düşünürken onu kendi haline bı­
rakmak yapılacak en doğru şeydi. 

Açmaya çalıştığı kasa açılmamak için direniyordu. Lanet 
okuyarak levyeyi başka bir aralıktan soktu. Güneş batmadan 
önce bütün mobilyaları içeri taşımaları gerekiyordu. İşi biter 
bitmez umumi depoya gidecek ve tütünlerin yüklenmeleri işi­
nin ne durumda olduğuna bakacaktı . 

Geçen haftayı tütünleri depoya taşıyarak ve mobilya kutula­
rını indirerek geçirmişlerdi. Mobilya kutularını yükledikleri el 
arabasını girintili çıkıntılı yüzeyde hiçbir hayvan gücü kullan­
madan hareket ettirmek uzun ve zahmetli bir işti. Drew, Josh 
ve adamlar emanet aldıkları arabayı yüklüyor ve çukurlu yolda 
ileri geri iterek hareket ettirmeye çalışıyorlardı . 
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Bu depoya tütün getirme işinin bu yıl son olmasına karar 
verdi. Dikime birkaç hafta geç başlayacak, o sırada da evin bu-
1 unduğu yamacın hemen aşağısına kendisi için bir iskele yapa­
caktı . Connie'nin gitmiş olacağı ve iskeleyi ya da daha başka 
hiçbir şeyi göremeyeceği düşüncesini aklından çıkarmaya çalış­
tıkça midesine saplanan ağrı giderek artıyordu. 

Başını kaldırıp baktığında ona doğru aceleyle yaklaşan yerli 
çocuğu gördü ve işini bıraktı. Çocuk onu son gördüğünden bu 
yana toplamıştı. Kollarının ve göğsünün hatları daha düzgün 
bir hale gelmişti. Ama Drew'un dikkatini çeken şeyler bunlar 
değildi. 

Drew'un dikkatini asıl çeken şey çocuğun yaklaşıyor olma­
sıydı. Normalde bahçenin sınırlarında durur ve fark edilene 
kadar beklerdi. 

Drew'un ayakları kendiliğinden yerli çocuğa doğru ilerle­
meye başladı. Çocuğun hızını yakalayana kadar yürüyüş hızı 
her adımında daha da artıyordu. Yarı yolda karşılaştılar. "Ne 
oldu?" diye sordu Drew, yerli dilinde. 

Genç savaşçı duygularını saklamayı henüz büyükleri kadar 
iyi beceremiyordu. Yine de Drew çocuğun derdini anlamakta 
zorlanıyordu. 

"Ne?" diye sordu Drew yine. 
Hızlı hızlı aldığı her nefesle çocuğun burun deliklerinin 

kanatları kabarıyordu. Dudakları incelmişti. "Şefimiz Opec­
hancanough yaşlandı. Yaşıyla birlikte nefreti de büyüdü. Beyaz 
adamın çiftçilerinin atalarımıza ait toprakları duman otlarıyla 
doldurmasına büyük bir öfke duyuyor. Powhatanlar beyaz ada­
mın hastalıkları ya da öfkesi yüzünden ölmeye devam ediyor." 

Çocuğun söylediklerini zihninde kendi diline çevirirken 
Drew'un içinde alarm zilleri çalmaya başladı. "Beyaz adamın 
öfkesi mi? Beyaz adamın öfkesi yüzünden birisi mi öldü?" 
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Çocuğun gözlerinde bir çelik parıltısı belirdi. "Kardeşlerim­
den biri bir zamanlar bizim olan ama şimdi John Emmett'in 
kendisinin olduğunu iddia ettiği topraktan yer fıstığı ve man­
tar aldı." 

Sıkıntılı bir ter bastı Drew'u. "Ve Emmett gördüğü ilk yer­
liyi yakalayarak sizin ve bizim şeflerimizin karşılıklı yaptıkları 
anlaşmaya göre mallarının ücretinin ödenmesini mi istedi?" 

Genç savaşçının çenesi gerildi. "John Emmett gördüğü ilk 
yediği öldürdü." 

Drew'un saç diplerinden ayak parmaklarına kadar tüm vü­
cuduna binlerce minik iğne battı sanki. "Tanrım, bize acı!" 

"Opechancanough büyük bir plan yaptı. Kardeşlerim biz­
den alınan topraklara yayılarak ellerinde silahları olmadan ve 
savaş boyalarını sürmeden çiftçilere yaklaşacaklar. Evlerine gir­
dikten sonra ellerine ne geçirirlerse silah olarak kullanıp her­
kesi öldürecekler. Sonra da evleri ölü ya da yaralı kim varsa 
içindekilerle beraber ateşe verecekler." 

Drew'un kalbi göğüs kafesine sığmıyordu. Her vuruş bir 
öncekinden daha hızlı ve daha güçlü oluyordu. "Ne zaman?" 

"Ş" d' " ım ı. 
Hayır! İçini büyük bir korku kapladı. Çocuğun kolunu ya­

kalayarak sıkıyordu. ''Karım?" 

"Hemen ona gitmelisin. Acele et. Kardeşlerim oraya var­
mışlardır bile şimdi." 

Drew döndü ve hızla tepedeki büyük eve doğru yürümeye 
başladı. 

"Beyaz Rakun?',. diye bağırdı genç yerli.
Drew geri dönüp yerli çocuğa baktı . 
"Biz artık düşmanız" dedi boğazından gelen bir sesle. "Eğer 

tekrar karşılaşırsak bu ikimizden birinin öleceği anlamına gelir." 
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Drew başını aşağı yukarı salladı. "Öyle olsun. Ve teşekkür 
ederim." Tekrar eve doğru dönerek koşmaya başladı. 

* * * 

"Josh! f oooosh!" 

Kardeşi ve adamları merakla ön kapıdan dışarı çıktılar. 
"Yerliler saldırıyor! Çabuk, Büyük Anne ve Nellie'ye koş!" 

Tek bir kelime daha etmesine fırsat vermeden Josh bir levye 
kaptı ve kız kardeşinin evine doğru koşmaya başladı. 

"Thomas! İki adam al ve umumi depoya git! Acele et!" 
Kalan adamlara levye, çekiç, savaşmak için kullanabilecekleri 

ne bulursa verdi. "Isaac, doğu tarafına koş ve herkese haber ver!" 
Isaac bir çekiç kaptı ve yanına birini alarak doğuya doğru 

koşmaya başladı. 
"Siz ikiniz, batıya gidin! Acele edin! Kaybedecek bir daki­

kamız bile yok!" 
Hiç kimse bunu nereden ve nasıl öğrendiğini sormadı, sa­

dece emirleri aldılar ve uyguladılar. 
Yeni evde hiç silah bulundurmadığı için kendi kendine kı­

zarak kalan levyeyi aldı ve Connie ile Sally'ye yetişmek için 
rüzgarı bile geçen bir hızla koşmaya başladı. Köklerin üzerin­
den atladı, bacaklarını, kollarını ve yüzünü kamçılayan uzun 
otları yararak geçti. Düşündüğü tek şey çok geç olmadan ku­
lübeye ulaşabilmekti. 

Lütfen, Tanrım, lütfen! Lütfen geç kalmamı engelle! 

Büyük evle kulübe arasındaki mesafe ona hiç bu kadar uzak 
gelmemişti şimdiye kadar. Vücudundan gelen itirazlara aldır­
madan hızlı koşabilmek için kendini daha da çok zorladı. 
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Şimdi biraz daha yaklaşmıştı ve görünürde ne duman vardı 
ne de kokusu geliyordu. Bu iyiye işaretti. Lütfen, Tanrım, lüt­
fen! Lütfen geç kalmamı engelle! 

Botlarının altından çakıl taşları fırlıyordu. Gömleği terden 
göğsüne yapışmıştı. Az kaldı, Tanrım. Neredeyse vardım. Geli­
yorum Connie! Acımasız yerlileri ve Connie'yi düşününce biraz 
daha hızlandı. 

Sadece bir dô'nemeç daha. Kulübeye doğru koşarken gizlen­
meye çalışmamıştı ama açıklık alana çıkıp elindeki meşaleyle 
kulübeyi ateşe vermeye hazırlanan bir Powhatan gördüğünde 
insanın kanını donduran bir çığlık attı. 

Koşarak geldi ve elindeki levyeyi yerlinin koluna indirdi. 
Meşale fırlayıp uzağa düştü. Drew levyenin hareketine uydu ve 
yerlinin kafasına indirmeden önce kendi etrafında tam bir tur 
döndü. Çarpmanın şiddetiyle levye Drew'un elinden kaçtı. 

Powhatan sendeledi ve ardından yere düştü. Drew kulübeye 
doğru koşmak için can atıyordu ama önce yerli adamın bir 
daha ayağa kalmayacağından emin olması gerekiyordu. Ada­
mın yanına yaklaştı ve elini boynuna koydu. Savaşçının kolu 
birden kalkarak Drew'u yakaladı ve karşı koymasına fırsat bile 
vermeden tekmeleyip arka üstü düşürdü. 

Yerli adam bir anda üzerine çıkmıştı ve büyük bir intikam 
hırsıyla parmaklarını Drew' un boğazına dolamıştı. Drew adamın 
koluna bir kafa attı. Boğazındaki ellerin baskısı biraz daha arttı. 

Bir eliyle Powhatan'ın yüzünü tırmaladı . Tırnaklarının altı­
na adamın derisi dolmuştu. Boğazındaki baskı daha da arttı. 

Yerli adamın kenetlenmiş ağzı ve buruşmuş yüzü üzerinde 
bir görünüp bir kayboluyordu. Drew nefes almak için çabalı­
yordu. Kulakları çınlamaya başlamıştı. 

Ölecekti. Connie! Sal(y!Hayır. Henüz değil. Henüz ölemezdi. 
Nefes almak zorundaydı. Tanrım, yardım et! Bana yardım et! 
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Çatırdayan ateşin sesi zihnindeki sislerin arasından ona ulaş­
tı. Meşale. Meşale. Meşaledeki ateş. Ateşin sesini duyabiliyor­
du. Onu hissedebiliyordu. Neredeyse tadını bile alabilecekti. 

Bacaklarını salladı, kalçasını hizaladı ve gücünün son dam­
lasıyla sol tarafa yuvarlanarak yerliyle yer değiştirdi. Bu arada 
düşmanını az önce yere düşen meşaleden etrafa yayılan ateşe 
yaklaştırmıştı. 

Boğazını saran mengene gibi parmaklar oldukça yavaş bir 
biçimde gevşiyordu. Azıcık hava çekti ciğerlerine. Dizlerini 
yerlinin göğsüne dayamıştı ve elleriyle boğazını sıkan ellerini 
gevşetmeye çalışıyordu. Yanan etin kekremsi kokusu iyice kü­
çülen ciğerlerine batıyordu. Cızırdayan insan derisinden çıkan 
ses kulaklarında yankılanıyordu. 

Bütün bunların hiçbiri Powhatan'ın umurunda değildi. 
Drew bir küçük nefes daha aldı. Yerli adamın bu işkenceye 
daha fazla dayanabileceğini sanmıyordu. Hatta kendi vücudu 
bile ateş gibi olmuştu. 

Powhatan savaşçısı Drew'un boynunu kavramış, parıldayan 
gözlerle ona bakarak parmaklarını sıkıyor, sıkıyordu. Drew' un 
içine bir korku doldu. Ne biçim bir adamdı bu böyle? Bırak 
beni, seni canavar! 

Yerli adam tırnaklarını Drew'un boynuna batırdı ve onu 
geri doğru iterek üzerinden attı. Ayrılmışlardı. Ayaklarının 
üzerine kalkarak acı içindeki bedenlerini umursamadan dik­
katlerini birbirlerine verdiler. 

Drew sola doğru bir daire çizerek yürümeye başladı. Powha­
tan onun hareketlerinin aynısını yapıyordu. Yüzüne tatminkar 
bir sırıtma yerleştirmişti. Çıplak elleriyle bir kavgaya tutuşur­
larsa Drew ölürdü ve bunu ikisi de biliyordu. 

Drew levyeyi düşürdüğü yere bir göz attı ve dikkatini he­
men Powhatan'a geri çevirdi . Levye kullanılamayacak durum-
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daydı. Meşalenin tutuşturduğu ateşin ortasındaydı ve alevler 
onu yutuyordu. Alevlerden oluşan ince bir yol kulübeye ulaş­
mıştı. Alevler sazdan çatıya ulaşıp her şey bitmeden önce ada­
mı öldürmek zorundaydı. 

Powhatan Drew'un üzerine bir hamle yaptı. Drew geri ka­
çarak kendini kurtardı . O sırada kütüğe saplı duran baltaya 
baktı. Onu yerli savaşçı da görmüştü ve o, baltaya biraz daha 
yakındı. 

İkisi de aynı anda bal tayı almak için koşmaya başladılar 
ama Drew yolunu değiştirerek dut ağacına dayalı duran, ceviz 
ağacından yeni yaptığı, henüz bitmemiş balta sapını aldı. 

Powhatan elindeki baltayla Drew'un üzerine hücum etti. 
Drew eğilerek kendini kurtardı ve sopayla yerliye vurdu. Pow­
hatan gülümsedi, baltayı başının üzerinde döndürerek diğer 
eline geçirdi. 

Drew bir kaşını kaldırarak iki eliyle kavradığı sopayı dön­
dürdü. Yerli savaşçı başının üzerinde çevirdiği baltayla Drew' a 
doğru koşarken kulak tırmalayan çığlığı havayı yardı. 

Yarım ay şeklindeki balta başına doğru inerken Drew iki 
ucundan tuttuğu sopayı havaya kaldırdı. Baltanın sapı elindeki 
sopaya çarptığı anda düşmanını geriye doğru itti. Balta yerli 
adamın elinden çıkarak Drew'un arkasına düştü. 

Bir kalp atımından daha kısa bir sürede Drew sağ elini uzat­
tı ve elindeki sopayı düşmanının sol şakağına indirerek onu 
sersemletti. Bu avantajı kullanarak sol dizinin üzerine eğildi ve 
sopayı yerlinin dizlerinin arkasına doğru savurdu. Adam ayak­
ları yerden kesilerek sırt üstü düştü. 

Yerlinin düştüğü anda çıkan nefesinin sesini duydu. Elin­
deki sopanın sivri ucunu adamın boğazına saplayarak diğer ta­
raftan yüklendi ve gırtlağını parçaladı. 

Drew geriye çekildi. Yerlinin gözleri pörtlemiş, elleri çılgınca 
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boğazına yapışmıştı. Drew elindeki sopayı atarak savaşçıyı saç­
larından yakaladı ve onu geriye doğru çekerek dizlerinin üzeri­
ne kalkmaya zorladı. Yerli adam Drew'un kolunu yakaladı ama 
arkasındaki baskı o kadar büyüktü ki bırakmak zorunda kaldı. 
Genç adam bu vahşi savaşı bir an önce bitirmek istiyordu. Yerli 
adamın kafasını çevirerek boynunu kırdı. Powhatan'ın cansız 
bedeni yüzüstü toprağa düştü. 

Bu yüzden daha sonra vicdan azabı çekeceğini biliyordu 
ama bunu düşünecek zamanı yoktu. Alevler kulübeye iki kol­
dan ulaşmışlardı. İçeri girmeliydi. Şimdi. Tereddüt etmeme­
liydi ama biliyordu. Yerli adamla mücadelesi bitmeden önce 
biliyordu. Kulübeye adım attığında neyle karşılaşacağını bi­
liyordu. Eğer hayatta kalan biri olsaydı düşmanını haklamak 
için yardıma gelirdi. Ama belki, küçük bir ihtimal de olsa bel­
ki, yerli adam onlara saldırdığında bayılmışlardı. 

Gömleğinin yakasıyla ağzını ve burnunu kapatarak kulübe­
den içeri daldı. Kavurucu sıcak ve yoğun duman yüzüne çarp­
tı. Dizlerinin üzerine çöktü. Yerden yaklaşık bir metre yukarıya 
kadar bulanık ama yine de nefes alınabilir bir hava vardı. 

Mary ile Sally'yi hemen buldu. İkisi de tozlu zeminde yüzü­
koyun yatmıştı. İkisi de ölmüştü. 



Bölüm YİRMİ SEKİZ 
�������� 

S ally'yi Mary'nin üzerine koydu, ikisini birden kollarına aldı 
ve çömelmiş vaziyette, sendeleyerek geri geri dışarı çıktı. 

Bütün bunları yaparken sanki kendini dışarıdan seyrediyordu. 
Istırap, keder, üzüntü başka bir yere gitmeliydi. Bunlar için 
zamanı yoktu şu an. Connie'yi bulması gerekiyordu. 

Mary ile Sally'yi kulübeden ve yerliden uzakta bir yere yer­
leştirerek cebinden mendilini çıkardı ve simsiyah ve yoğun du­
manla kaplı olan sevgili evine gireceği için ağzını ve burnunu 
kapattı. 

Gözlerini iyice kısmıştı ama yine de yanıyorlardı. Kuru ve 
pütür pütür olmuş boğazı nefes aldıkça yanıyordu. Connie 
yerde değildi, yoksa ilk geldiğinde diğerlerini bulduğu gibi 
onu da bulurdu. Ellerinin ve dizlerinin üzerinde emekleyerek 
yatağa doğru gitti. 
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Giderek yoğunlaşan duman ve azalan hava başının dönme­
sine neden oldu. Doğru yolda mı ilerliyordu, yoksa daire mi 
çiziyordu? Hiçbir şey göremiyordu. Şakağını karyolaya çarp­
tığında birkaç saniyeliğine kör olduğunu hissetti. En azından 
yatağı bulmuştu. 

Yatağın üstünü kontrol etmek için yükselince kalın, ağır bir 
duman sarsılmasına neden oldu. Kollarıyla örtülerin üzerini 
yokladı. Hiçbir şey yoktu. Tekrar yere çöktü. Neredeydi bu ka­
dın? Masa. Belki de masada yatıyordu. 

Çatı yanmaya başlamıştı şimdi ve yukarıdan küçük ateş par­
çaları yağıyordu. Yatağın iplerini kopararak ateşten korunmak 
için şilteyi sırtına aldı. Artık yerde yüzüstü sürünüyordu. Hava 
nefes alınamaz hile gelmişti. 

O sırada bir şey duydu. Uzakta bir yerde yumuşak, acılı, 
yürek burkan feryat yükseliyordu. Yoksa bunu hayal mi edi­
yordu? Hayır. İşte, yine duymuştu ve onu çağırıyordu. Onu 
çağıyordu. 

Dayan Connie! Geliyorum! Geliyorum!Yüzünü iyice yere eğe­
rek dizlerini büktü ve sese doğru ilerlemeye başladı. Alevlerin 
kükremesi kulaklarında uğulduyordu ama Connie'nin tiz sesli 
çağrısı bütün sesleri bölüyordu. Sese doğru ilerlerken umut­
suzca dua ediyordu. 

* * * 

En sonunda dizlerinin üzerine oturup önlüğüyle yüzünü 
sildiğinde ağlamaktan boğazı kurumuş, gözleri kıpkırmızı ol­
muştu. Yağmur bulutu gibi kara, yoğun bulutlar güneşi kapat­
mışlardı. 

\ 
Ama onun asıl dikkatini çeken Böğürtlen olmuştu. Çizgili 
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hayvan bir taş atımı mesafede durmuş, kulaklarını düzleştir­
miş, kuyruğunu havaya dikmiş, gergin vücuduyla ona bakıyor­
du. Constance' ın ensesindeki tüyler diken diken oldu. 

Böğürtlen, ön ayaklarıyla yere vurarak şaşılacak derecede 
yüksek sesler çıkarıyordu; pat . . .  pat pat. Uzun, kısa kısa ritmi 
iki kez daha tekrarladı. 

Gergin geçen kısa bir süreden sonra kuyruğunu indirdi ve 
dönerek ormana baktı. Constance da gözlerini kısarak çalıların 
arasına baktı ama hiçbir şey göremedi. Orman, ürkütücü şe­
kilde sessizdi. Böğürtlen, onu endişelendiren şeyi önemsemeyi 
bırakıp salına salına genç kadının yanına gelmeden önce bir-
kaç kez havayı kokladı. 

· · 

Constance bir eliyle hayvanın yumuşacık tüylü sırtını ve ka­
barık, uzun kuyruğunu sevdi. "Sorun nedir, küçük dostum?" 

Tekrar dikkatle ormana baktı ama olağandışı bir şey göre­
medi. Böğürtlen ön patileriyle üzerine tırmanarak soğuk bur­
nuyla genç kadının çenesini dürttü. Derin bir nefes alarak yere 
uzandı. Bu arada Böğürtlen de üzerinden düşmüş, sırtüstü yer­
de yatıyordu. 

Hayvanın gergin karnını severken kendini içindeki yalnızlı­
ğın ağırlığıyla yüzleşmek için zorladı. Artık düzgün bir evliliği 
yoktu. Bilime olan ilgisi eski cazibesini kaybetmişti belki ama 
Tanrı vardı ve Tanrı ona bir bebek vermişti; Drew'un bebeğini .  
Bu yüzden kendini İngiltere'ye doğru uzun bir yolculuğa ha­
zırlamak zorundaydı. Yanında duran siyah beyaz hayvanı ku­
cakladı. Gözyaşları yeniden akmaya başlamıştı. ''Ah, Böğürt­
len. Gitmek istemiyorum." 

Burada geçirdiği sürede yaşadığı güzel anlar birer birer aklı­
na geliyordu: Evlendiği gün ormanın kıyısında gördüğü o gü­
zel geyik, derede beraber bulaşık yıkarken Drew'un piposunun 
kokusu, küvetteki sıcacık suyun içine gömüldüğünde hissettiği 
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sevinç, Kartanesi'ni sağmayı öğrenişi, Mr. Meanie'yi yola geti­
rişi, Sally ile beraber böğürtlen toplaması. . .  

Sally. İçini üzüntüyle karışık bir pişmanlık doldurdu. O kü­
çük kızı çok özleyecekti. O tatlı ,  değerli çocuğa karşı bu öğle­
den sonraki kaba davranışı affedilemezdi. Sadece sözle değil, 
büyük bir sevgi gösterisiyle ondan özür dilemeliydi. 

Böğürtlen dönerek ayaklarının üzerinde doğruldu, genç ka­
dına biraz daha sokuldu. Küçük bir daire çizerek döndü ve 
sonunda Constance'ın kucağına kıvrılıp yattı . 

"Ve sen . . .  Seni de özleyeceğim." Hayvanın kulaklarının ar­
kasını kaşıdı . Hayvan başını vücudunun altına soktu ve kuyru­
ğunu kendi etrafında doladı. 

Aptallık ettim, Tanrım. Büyük aptallık. Kendimi, evliliğimi, 
matematiği senin üstünde bir yere koydum. Onları tanrılarım 
yaptım ve gördüğün gibi her şeyi berbat ettim. 

Elini Böğürtlen'in sırtında gezdirdi. Ama sen yine de beni 
kutsadın. Kendi ellerinle bir bebek yaptın ve onu benim karnı­
mın içindeki yuvaya yerleştirdin. Teşekkür ederim. Teşekkür ede­
rim. Teşekkür ederim. 

Senden önceki tanrılara müsamaha göstermediğini biliyorum. 
Bu yüzden evliliğimi, matematiğimi, kendimi ve içimdeki bu tat­
lı, değerli bebeğimi sana hediye ediyorum. 

Gözlerini kapattı. 
Ne kadar zaman uyudu, emin değildi ama uyandığında Bö­

ğürtlen gitmişti ve bir şeyler . . .  yanıyordu. 
Kaşlarını çatarak oturdu. Kolları ve bacakları uyuşmuştu. 

Ne yanıyordu böyle? 
O sırada gördü. Uğursuz bir kara duman rüzgarda gökyü­

züne doğru savruluyordu. 

"Yangın!" diye çığlık atarak ayağa fırladı. Ayaklarının al-
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tındaki karıncalanmanın acısını duymuyordu bile. Yangından 
başka bir şey düşünemiyordu. 

Eteklerini toplayarak apar topar kulübeye doğru koşmaya 
başladı. Ayağı bir köke takılıp düştüğünde kafası sersemledi. 
Kafasını sallayarak doğruldu ve kendine gelmek için bir süre 
bekledi. Ardından yine ayağa kalkarak koşmaya başladı. Koştu, 
koştu, koştu. 

Kan beyninden çekiliyordu. Gözleri kararmaya başladı. 
Hayır! Bayılmayacağım! Bayı/mamalıyım! Sally! Mary! Tanrım! 
Bayı/mamalıyım! Midesi bulanıyordu, nefes alamıyordu. Yan­
gının kokusu üzerine saldırıyordu. 

Kulübeyi saran alevlerin çatırdayan ve gürüldeyen seslerini 
duyuyordu. Aman Tanrım! 

Önce yerliyi gördü. Ardından Mary'nin üzerinde yatan 
Sally'yi. İçinden en derinlerden başlayan bir burulma bütün 
vücudunu sardı. Burgu gibi döne döne ciğerlerine ulaştı ve 
onu boğmaya başladı. Dizlerinin bağı çözüldü. "Hayır!" diye 
b � d "H '" agır ı .  aymmmıııır. 

Düştüğü yerde onlara doğru emeklemeye çalıştı ama bacak­
larına dolanan eteği buna izin vermiyordu. Dizlerinin altına 
sıkışan eteğini çekip kurtararak Mary ile çocuğa ulaştı. ''Ah ha­
yır, ah hayır, ah hayır, ah hayır" diye hıçkırarak ağlıyordu. 

Sally'yi kucağına alarak üzerine eğildi ve sarsarak, vurarak mırıl­
danmaya başladı. "Uyan, Sally, uyan. Ölme. Lüften tatlım, ölme." 

Constance sarstıkça Sally' nin kafası bir bez bebeğin kafası 
gibi sağa sola sallanıyordu. Kızın küçük kafasını desteklemek 
için parmaklarını altına soktuğunda büyük bir şişlik geldi eline. 

Midesindeki bulantı boğazına kadar geldi. Kusmamak için 
dilini ısırdı. Bulantıya yenilmenin sırası değildi şimdi. Önce 
Sally'yi uyandırmalıydı. Bu sevgili küçük kızdan özür dilemesi 
gerekiyordu. 
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Uzandı ve Mary'nin kolunu tuttu. "Mary, Mary. Bana so­
ğuk suyla ıslatılmış bir bez getir. Sally'yi uyandıramıyorum." 
Ama Mary öylece yerde yatıyordu. 

Constance genç kadını sarstı. "Mary!" Eskiden evindeyken 
itaatsiz hizmetçilerine karşı kullandığı en sert ses tonunu kul­
lanmıştı. Daha önce Mary ile bu tonda asla konuşmamıştı. 
"Sana kalk dedim. Yardıma ihtiyacım var. Sally'yi üzdüm ve ne 
kadar . . .  ne kadar üzgün olduğumu ona söylemek zorundayım. 
Ben ... ben böyle demek istememiştim. Ben onu ... ben onu çok 
seviyorum!" 

Ama ne Mary kalktı ne de Sally uyandı. Constance gözlerini 
sıkıca yumarak Sally'yi göğsüne bastırdı ve "Drew!" diye bağırma­
ya başladı. "Drew! Sally . . .  uyan . . .  uyanmıyoooor! Dreeeeeew!" 

Kaç kere Drew diye bağırdı, bilmiyordu. Kafasını kaldırdı­
ğında Drew karşısında duruyordu. Constance' a sarıldı, Sally 
aralarında kalmıştı. Ellerini kadının srtında, boynunda, saçla­
rında gezdiriyor, çılgın bir şekilde onun alnını, gözlerini, ya­
naklarını, dudaklarını öpüyordu. 

Yanan ahşabın boğucu kokusu adamın gömleğine sinmişti 
ve kızın nefes almasını engelliyordu. Adamı biraz itti. "Dur. 
Nefes alamıyorum. Hem Sally'nin canını yakacaksın!" 

Ama adam durmayınca kadın öfkelenmeye başladı. Adamı 
kendinden uzaklaştırmak için Sally'yi bırakmıştı ve genç adam 
çekildiğinde Sally yere düştü. Küçük kızın vücudu tuhaf bir 
şekilde duruyordu yerde. 

"Ne yaptığını gördün mü?" Tekrar Sally'ye sarıldı. Bu kez 
onu bir bebek gibi kucağına almıştı. "Onu uyandırmaya ça­
lışıyorum, ezerek öldürmeye değil." Yaşlar boşanan gözleriyle 
Drew'a baktı. "Uyanmayacak!" 

Drew'un gözlerinden de yaşlar boşanıyordu. Başının sol 
yanından sızan kanlar kurumuş ve uzun saçlarına yapışmıştı. 
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Yüzü kapkara isle kaplıydı. Boynunda mavi-mor çizgiler vardı. 
"Sana . . .  ne . . .  oldu?" 

Kurumuş dudaklarını yaladı, Ardından dudaklarını kıpır­
dattı ama hiç ses çıkmadı. Tekrar denedi ama sadece hırıltılar 
çıktı. Gözlerinde dolan sabırsızlıkla kulübeye doğru baktı. 

Constance dört duvarı ve çatıyı saran alevlere sakin bir şe­
kilde baktı. Alevlerin vücuduna vuran sıcaklığını belli belirsiz 
hissediyordu. "Yanıyor" dedi. 

Drew' un yüzündeki ifade değişti. Ayağa kalkarak Constance' ı 
da kalkması için çekti ama genç kadın Sally'ye sıkı sıkıya sa­
rılmıştı. Kolunu adamdan kurtarmaya çalışarak, "Bırak beni, 
Drew. Sally ile kalmam gerek" dedi. 

Adam kadını bırakmadı ve ayağa kalkması için tekrar çekti . 
Dudakları kıpırdıyor ama genizden gelen sesi anlaşılmıyordu. 
Önce kulübeyi, sonra Sally'yi, sonra da ormanı işaret etti. 

"Sally'yi alevlerden uzağa götürmemi mi istiyorsun?" diye 
sordu Constance. 

Genç adam evet anlamında kafasını salladı ve patikayı gös­
terdi. 

"Dereye mi götüreyim?" 
Adam tekrar kafasını salladı ve kadını patikaya doğru dön­

dürerek arkasından hafifçe itti. Genç kadın tam düşecekti ki 
onu eteğinden yakaladı ve doğrulmasına yardım etti. Drew 
desteğini çektiğinde Constance yine sendeledi ama bu kez 
düşmedi. Adama bir kez daha döndü ve "Lütfen Mary'ye de 
gelmesini söyle" dedi. 

Drew eğildi ve Mary'yi kucakladı. 

* * * 
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İlk başta ne yapacağını bilemiyordu. Yanan kulübeyle mi  il­
gilenecekti yoksa Connie'yle mi? Kadınla ilgilenmeye karar ver­
di. Alevler kulübeyi çok kötü sarmıştı ve bu konuda Drew'un 
yapabileceği bir şey yoktu artık. Üstelik Connie kendi başının 
çaresine bakabilecek gibi görünmüyordu. 

Onu dereye götürecek, James Nehri'nden okyanusa çıka­
caklardı. Eğer yangın ormana sıçrarsa uzaklarda olmak istiyor­
du, çok uzaklarda. 

Mary'yi omzuna aldı ve Connie'ye yetişmek için adımla­
rını hızlandırdı. Genç kadın hala Sally ile konuşuyordu. Ona 
bazı dost böğürtlenleri göstermekle ilgili bir şeyler söylüyordu. 
Drew, genç kadının aklını yitirmiş olmasından endişe etmeye 
başlamıştı. 

22 katliamında her şeyini kaybeden bazı insanların akıl has­
talıklarına yakalandıklarını hatırladı. Bu beklenmedik saldırı 
da aynen eski saldırı gibiydi . Geçen sefer dört yüze yakın insan 
öldürülmüştü. Bu kez sayının daha fazla olmasından endişe 
etti. 

Aklına Josh geldi. Büyük Anne ile Nellie'ye zamanında ula­
şabilmiş miydi? Ya yeni doğan yeğeni? Yetim mi kalmıştı . . .  ya 
da daha mı kötüsüydü? Onları da kaybetmiş olma ihtimali­
ni reddederek bu düşünceleri aklından çıkardı . Mary ile Sally 
ölmüştü ve Drew daha fazla kaybı olacağını düşünmeyecekti, 
düşünemezdi .  

Connie hayattaydı ve onun hayatta kalmaya devam etmesi 
için her şeyi yapacaktı. Başka bir şey düşünmek, yapması gere­
keni yapmaktan alıkoyabilirdi onu. Constance'ın duygusal ko­
nuşmalarına kulaklarını tıkayarak tekrar yerlilerle karşılaşırlar­
sa ya da kuvvetli bir rüzgar çıkar ve yangın hızla yayılarak kaçış 
yollarını keserse ne yapmaları gerektiğini düşünmeye başladı. 

Boğazı ağrıyordu, ciğerleri yanıyordu, yüreği tamamen 
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uyuşmuştu. Connie'nin yürüyüşü her adımda biraz daha ya­
vaşlıyor, Sally'yi giderek daha zor taşır hale geliyordu. Tökezle­
diği zaman bile Sally'yi bırakmadı ve ikisi birlikte düştüler. 

Mary'yi hemen yere bırakan Drew Connie'nin yanında diz 
çöktü. Genç kadın yere yüzüstü uzanmıştı ve omuzları sarsılı­
yordu. 

"Haydi, kalk, Connie." Sözcükler boğazını yırtarak çıkıyor­
lardı neredeyse. "Yürümeye devam etmemiz gerek." Genç ka­
dının kolunu tuttu. "Gel." 

Parmaklarını pençe gibi yaparak ve dişlerini gösterip hırıl­
dayarak vahşi bir hayvan gibi tepki verdi kadın. "Bana dokun­
ma! Rahat bırak beni! Acele etmek için herhangi bir neden gö­
remiyorum. Farkına varmadıysan diye bir de ben söyleyeyim, 
Drew. O öldü. Ne dediğimi duydun mu? Sally öldü! İkisi de 
öldü. Hiç mi umursamıyorsun?" 

Gözyaşları yanaklarından aşağı dökülüyordu. Drew genç 
kadının Sally' nin yanına sokularak elbisesinin kıvrımlarını dü­
zeltmesini izledi. Keskin ve eski bir acı hızla çöreklendi yüreği­
ne. Daha önce onu uyarmaya çalışmıştı. Asla ama asla çocuk­
lara çok bağlanmamak gerekiyordu burada. Kötü olasılıklar 
iyilere oranla çok çok daha yüksekti. 

Ama Connie bu tavsiyeyle alay etmişti. İşte şimdi hali orta­
daydı. Kendi hayatının tehlikede olduğunu bile anlayamaya­
cak kadar büyük bir acı çekiyordu şu anda. 

İşte bu yüzden İngiltere'ye geri dönmeliydi . İşte bu yüzden 
burada kalamazdı. Bu acıyı kendi çocuklarında da yaşamasına 
izin veremezdi genç adam. Eğer kalırsa yaşayacaktı. Adı gibi 
emindi ki tavsiyeleri dinlemeyecek ve yine aynı şeyi yaşayacaktı. 

Böyle bir acı kadının tatlı, yumuşak kalbini her köşeden 
boydan boya kesip atacaktı. Bütün bunları çok yakından; ken­
disinden biliyordu. 
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"Drew!" diye çığlık attı Connie. Sally'nin yüzünü avuçla­
mış, yanaklarına vuruyordu dikkatle. ''Ah, göklerdeki azizler 
adına! Bunu duydun mu Drew?" Adama bakmak için kafasını 
kaldırdı. "Duydun mu? Galiba inledi." 

Tabii ki inlememişti. Connie hayal görüyordu. Ama yine 
de Connie'yi aksine ikna etmeye çalışmaktansa Sally'yi kontrol 
etmek daha uygundu. 

Yaklaştı ve bir eliyle kızın bileğini tutarken diğer elini kalp 
atışını anlayabilmek için boynuna koydu. 

Connie kıpırdamadan duruyor, adamın tepkisini bekliyordu. 
Genç adam yavaşça kafasını iki yana salladı. "Üzgünüm, aşkım. 
Nabzını hissedemiyorum. Artık gerçekten gitmek zorundayız. 
Rüzgar bu yöne doğru esiyor. Yürümeye devam etmeliyiz." 

"Ama inlediğini duydum, Drew. İnlediğinden eminim." 
Adam tekrar bileğini tuttu ve hareketsiz yatan bedeninin 

üzerine eğilerek göz kapaklarını kaldırıp küçük kızın göz be­
beklerine baktı . Hiçbir hayat belirtisi görmemiş olmasına rağ­
men şimdi o da duymuştu. Kelebeğin kanat çırpması kadar 
yumuşaktı. Olabilecek en hafif inlemeydi bu. 

Tanrım! Onu bize bağışladın mı? Bağışladın mı Tanrım? 

Gözlerini kocaman açıp Constance' a baktı. "Evet! Evet! 
Duydum!" 

"Mary! Mary'yi kontrol et! " 
Aceleyle Mary'nin yanına gitti ve defalarca kontrol etti. 

"Hayır. Onu kaybettik, Connie. Bundan eminim. Ama şimdi 
gitmeliyiz. Hemen. Sally'yi dereye ulaştırmamız gerek." 

Sally'yi yerden alarak kucaklamak için bekleyen Constance' ın 
kollarına bıraktı. "Taşıyabileceğinden emin misin?" 

"Evet, evet. Sen Mary'yi al. Acele et! Acele et! Ah, dayan 
miniğim. Dayan." 
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Sally'yi sıkıca göğsüne bastıran Constance dereye doğru 
yürümeye başladı. Mary'yi omzuna alan Drew da arkasından 
geliyordu. 

Yangın ilerliyordu. Genç adam onu duyabiliyor, kokusunu 
alabiliyor, hissedebiliyordu. Constance'ın yürüyüşü garip ve 
yavaştı ama Drew bunun nedeninin sadece bitkinlik olmadığı­
nı biliyordu. Genç kadın küçük kızı sarsmak istemiyordu. 

Rüzgar hızını artırarak uğuldadı. Kıvılcımlar her yerde uçu­
şuyordu. Yoğun duman peşlerinden geliyor, yangının kükre­
yen sesi giderek yaklaşıyordu. Suya ulaşmaları gerekiyordu. 
Hem de hemen. 

Adımlarını hızlandırdı. Connie de hızlanmıştı. 
Sert bir rüzgar giysilerinin arkasını havalandırdı. Alevler gi­

derek hızlanarak onlara doğru geliyordu. Duman ve sıcaklık 
yakında bunaltıcı bir hale gelecekti. 

Connie'ye koşmasını söylemek için ağzını açtığında duman 
hızla ciğerlerine doldu. Yutkunarak tekrar denedi . "Koş, Con-

. " nıe. 
Genç kadın tepki vermedi. Drew onu geçerek arkasını dön­

dü ve geri geri yürürken kadına seslendi. "Koş." 

Constance' ın gözleri ıstırap ve merhametle bakarken 
Mary'nin vücudu Drew'un omzuna sürtünüyordu. Constan­
ce eteği yüzünden koşamayacaktı. Bunu anlayan Drew boşta 
kalan kolunu açtı. 

Genç kadın Sally'yi belinden tutarak kaldırdı ve Drew'a 
uzattı. Çocuğu kucağına alınca acele etmesi için Connie'ye ba­
v d "K " gır 1 .  oş . .  

Constance arkasına baktı, eteklerini topladı ve hızlandı. 
Drew hala geri geri yürüyordu ama yine de kadından hız­

lıydı. ''Koş!" 
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Koştu. Adam da kadının temposuna uygun ilerlemeye baş­
ladı. Sert bir rüzgar daha esti ve alevleri topuklarına kadar ge­
tirdi. Başaramayacaklardı. 

Tam o anda; sıcaklık dayanılmaz hale geldiğinde, tabiatın 
fırınında can vereceklerini anladığında ve yaşamak için neden­
lerini düşündüğünde karşı konulmaz bir yaşama azmi doldu 
içine. Mary'yi kaybetmişti. Hatta belki Josh'u, Büyük Anne'yi 
ve Nellie'yi de kaybetmişti ve Sally'nin hayatı hala pamuk ip­
liğine bağlıydı. Ama Connie hayattaydı ve ondan vazgeçmeye 
hazır değildi. 

Tanrım, beni bağışla. Yürümeye ara bile vermeden Mary'yi 
yere bırakarak Tanrı'ya emanet etti. Kalbi sıkıştı, nefesi daraldı. 
Sally'yi daha iyi kucaklayarak Constance' a bağırdı. 

Genç kadın adama doğru döndü. Constance' a yaklaşarak 
onu kaldırıp omzuna aldı ve hızla koşmaya başladı. Dereye 
doğru koşuyordu. Hayata doğru. Kurtuluşa doğru. 



Bölüm YİRMİ DOKUZ 
������� � 

D üzgar yön değiştirdi. Rüzgarla birlikte yangının yönü de 
1'değişti. Bir dakika önce alevler topuklarına değiyordu, 
şimdiyse uzaklara gitmişti. Ama Drew koşmaya devam etti. 

Suya ulaştıklarında Drew Connie'yi yere indirerek Sally'yi 
ona verdi. Suya atlayarak sala doğru yüzmeye başladı. 

Aceleyle iplerini çözdü, geri yüzerek salı kıyıya çekti. "Ça­
buk!" İkisi birlikte Sally'yi salın ortasına yatırdılar. Connie de 
kızın yanına atladı. 

Genç adam suyun içindeydi. İpleri eline dolamış, yan yüze­
rek salı akıntı yönünde çekiyordu. Bacak kasları karıncalanıyor, 
zorlukla nefes alıyor, başı zonkluyordu ama tek düşündüğü salı 
alevlerden olabildiğinde uzağa götürmekti. Yeterince uzaklaş­
tıklarından emin olunca salın yönünü kıyıya çevirdi. 

Sonunda ayakları suyun dibine değdi. Her adımında dip-
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teki çamura batıyordu. Constance saldan atlayınca tamamen 
suya gömüldü ve hemen ardından suyun yüzeyine çıktı. Ayak­
ları yere değip salı çekmeye yardım edinceye kadar kütüklere 
sıkıca tutundu. 

Su sığlaştı. İkisi birlikte dizlerinin üzerine çökerek salı arka­
larından çekmeye devam ettiler. Nihayet kıyıya ulaştıklarında 
genç adam kendini otların üzerine attı ve ellerini başının üze­
rine koyarak gözlerini kapattı, derin derin nefes aldı. 

"Yaşıyor, Drew" dedi Connie, iki nefes arasında. "Bir kere 
kımıldadı ve iki kere de inledi." 

Yeterince güç topladığında bir gözünü açıp baktı. Connie 
perişan haldeydi. Başlığı çok uzun zaman önce düşmüş, kar­
makarışık ıslak saçları kafasına yapışmıştı. Yüzü solgun, giysi­
leri sırılsıklam, duruşu mahzundu ama yaşıyordu. Yaşıyordu ve 
genç adam için bu yeterliydi. 

Uzanarak Constance' ın kafasına dokundu ve kendi kafasına 
yaklaştırdı. Sudan buruş buruş olmuş derileri yan yana gelince 
birbirlerinde teselli buldular. Genç adam kadını hafifçe ken­
dine doğru çekince kadın bedeninin yarısı adamın kucağında, 
yarısı otların üzerinde, yere uzandı. 

"Seni seviyorum." Çok daha fazlasını, çok çok daha fazlasını 
söylemek istese de, Drew'un şu anda elinden gelen bu kadar­
dı. Konuşarak harcamak yerine gücünü saklamak zorundaydı. 
Körfeze ulaşmak için daha çok yol almaları gerekiyordu. 

"Sally hakkında söylediklerimi duydun mu?" 
"Evet." Küçük kızın hayatı her an son bulabilirdi. Bu yüz­

den çok ümitlenmek istemiyordu. 
Birkaç dakika daha geçti. Burada oturmaya devam ettikleri 

sürece vakit kaybettiklerini biliyordu. Kendini zorlayarak aya­
ğa kalktı. "Yola devam etmeliyiz. Yangın hala yayılmaya devam 
ediyor." 
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Genç kadın kafasını iki yana salladı. "Sally'yi al ve ikiniz 
birlikte gidin. Benim hiçbir yere gidecek takatim yok." 

Adam bir dizinin üzerine çöktü. Kadının gözünün önünde­
ki bir tutam saçı alarak kulağının arkasına attı. "Devam etmek 
zorundayız, Connie." 

Genç kadının tükenmiş bakışları suyun öte tarafına çevril-
di. Gökyüzünü karartan yoğun duman bulutu rüzgarla kendi 
Üzerlerine gelmişti. 

Drew tekrar ayağa kalktı ve kalkması için kadına yardım 
etti. "Gel." 

Genç kadın tekrar sala döndü ama oturmadı, kendini yü­
züstü atarak Sally' nin yanına uzandı. Çocuğun elini bulana 
kadar bir eliyle arandı,  bulunca kendi elinin içine aldı. Drew 
yutkundu ve ilkel taşıtı suya itti. Bir kulaç, salı çek, nefes al. 
Bir kulaç, salı çek, nefes al. İlerliyorlardı ama çok yavaşlardı. 
Çok çok yavaş. 

Mary'yi arkalarında bıraktıkları zamanki görüntüsü zihnine 
kazınmıştı sanki. Başlığı yoktu ve saçları birbirine yapışmıştı. 
Vücudu tuhaf şekilde çarpık duruyordu. Aklını derede ilerle­
meye vererek kadının hayalini gözlerinin önünden uzaklaştır­
dı . 

Dinlenmek için kıyıya çıkmadan önce bu sefer daha uzun 
süre yol aldılar ama çok yorulmuştu. 

Drew salı kıyıya çektiğinde Constance biraz kendine gel­
mişti. "Ne yapacaksın?" diye sordu, kıyıda yanına oturunca. 

Neyi ne yapacağım? Sally'yi mi? Mary'yi mi? Yangını mı? 
Onu mu? Birlikteliklerini mi? Gözlerini kapattı. "Sally ve ben 
seninle birlikte İngiltere'ye geleceğiz." 

Bu kararı ne zaman verdiğini bilmiyordu. Galiba yangınla 
derenin kıyısı arasında bir yerdeydiler. 



424 

Constance'ın sesinde şaşkınlık vardı . "Ama sen tütün çiftçi­
sisin. İngiltere'de tütün yetişmez." 

Genç adam bacaklarını ovaladı. Constance adamın elini 
çekti ve kendisi ovalamaya başladı. Tanrım! Bir şey nasıl hem 
bu kadar güzel olup hem de bu kadar can yakıcı olabilir? "Josh 
gibi bir aracı olabilirim. O'Connor Tütün Acentesi. Sen de 
seni bekleyen şu genç, zengin aristokratı unutabilirsin. Seni 
kimseye vermem. 

"Hangi genç, zengin aristokrat?" 
"Babanın senin için sözleşme hazırladığı adam." 
"Ah! Pekala, bu iyi işte. Her kim ise, onu istemiyorum." 

Ovalamayı bıraktı . "Drew, gerçekten İngiltere'ye gitmek isti-
�"yor musun. 

"Seninle beraber olmak istiyorum." 
"Sonsuza kadar mı?" 
"Sonsuza kadar." 
Adamın bacağını ovalamaya devam etti. "Ben de seninle be­

raber olmak istiyorum." 
Bu birkaç basit kelime genç adamın içini yıkadı. Dakikalar 

önce yok olup giden gücünü geri getirdi. Kirpiklerinin altın­
dan genç kadına baktı ama o yaptığı işe öyle dalmıştı ki dilini 
o bembeyaz dişlerinin arasında ısırıyordu.

Constance'ın kaşları çatıldı. "Eğer burada kalırsak yerlilere 
karşı savaşmak zorunda mı kalacaksın?" 

Adam irkildi. Genç kadın daha hafif ovalamaya başladı. 
"Hayır. Genellikle ailenin ikinci ya da üçüncü oğlu veya her 
şeyini kaybedenler savaşır. Diğerlerimiz koloninin geleceğini 
garanti altına almak için tütün yetiştirmeye devam ederiz." 

Genç kadın adamın kolunun birini aldı ve hamur yoğurur 
gibi ovalamaya başladı. 
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"Ben burada kalmak istiyorum." 
Adam gözlerini kocaman açtı. "Burada mı kalmak istiyor­

sun? Böyle bir şeyi neden isteyesin ki?" 
Başparmaklarını adamın avucunun içine bastırdı ve ardın­

dan her parmağın eklemini ayrı ayrı ovmaya başladı. "Buradan 
hoşlanıyorum. Hayır. Burayı seviyorum." 

Parmaklarını kadının parmaklarının üzerine kapattı. ''Az 
önce bir katliamdan kurtulduk ve sen burayı seviyorsun, öyle 

. ?" mı. 
Adama baktı. Kirpiklerinde hala su damlaları vardı. "Ben 

kalmak istiyorum." 
Adamın kalbi hopladı. "Ya amcanın çalışmalarının yayına 

hazırlanması?" 
Constance yutkundu. Gözlerinden yaşlar süzülmeye baş­

ladı. "Son birkaç saatte olanları düşündüğümüzde bu biraz 
önemsiz kalıyor, değil mi?" 

İçindeki küçük bir umut tohumu canlanmaya başlamıştı 
ama onu görmezden geldi. "Connie, diğer bir sürü kötü şey­
le birlikte bugün yaşadıklarımız yine olabilir. Çocuklarımızın 
iyiliğini düşündün mü hiç?" Gözlerindeki o karanlık bakış geri 
geldi . "Çocuklarımız olacak." 

"Ve?" 
"İngiltere'de yaşarsak hayatta kalma şansları daha yüksek 

olur." 
"S al k "açın ı . 
Adam şaşırdı. 
Genç kadın adamın diğer tarafına geçerek sağ koluna masaj 

yapmaya başladı. " İngiltere de zor günler yaşıyor. Hastalıklar 
ve hatta savaş." Kafasını iki yana salladı. "Hayır. Ben burada 
kalmak istiyorum." 
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Drew doğrularak oturdu ve etraflarını saran ormana baktı. 
"Connie, buna bir de matematiksel açıdan bak. Dokuz kişilik 
bir aileden geliyorum ama bugün sadece Sally ile ben kalmış 
olabiliriz. Sen on iki kişilik aileden geliyorsun ve on bir kişi 
h ,, ayatta. 

"Skelly Amca'm öldü." 

"O l " sayı maz. 

Genç kadın bir kaşını kaldırdı. 

Adam parmaklarını kadının saçlarının arasında gezdirdi. 
Parmak araları suyla dolmuştu. "Tamam, öyle olsun ama yine 
de olasılıklar İngiltere'de daha yüksek." 

Constance'ın yüz ifadesi düştü. Gözlerinde hayal kırıklığı 
belirdi . ''Ah, Drew. Sen Tanrı değilsin. Her şeye gücü yeten 
Tanrı bizim çocuklarımızdan birini yanına almak istese onu 
İngiltere'de bulamayacak mı sence?" 

Genç adam alnını ellerinin arasına aldı. Şu anda Tanrı'yı 
düşünmek istemiyordu. Ne tür bir Tanrı bir çocuğun yerlile­
rin saldırısına uğramasına izin verirdi? Ayağa kalktı. "Gitme 

" zamanı. 

Hiç itiraz etmeden genç kadın sala döndü, Sally'yi kontrol 
etti ve hayatını bir kez daha adama emanet ederek küçük kızın 
yanına uzandı. Adam suya girdi. 

Gökyüzü gümbürdedi. Belli belirsiz bir duman suyun öte­
sinde birikti. Yangın bu kadar uzağa yayılmamıştı henüz ama 
kokusu geliyordu. Yangının neden olduğu zararı düşünmekten 
nefret ediyordu ama Connie'ye söylediği sözlere rağmen o da 
burayı seviyordu. 

Yine de bu ilkel topraklarda bir aile kurmak başka bir şeydi. 
En hafif tabirle gözü karalıktı. Ama en çok karşılaşılan anlamı 
ölüme yakın durmaktı. 



"Drew?" 
Salı derede çekiştirerek homurdandı. 
"Ben gebeyim." 
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Bütün hareket durdu. Genç kadının kanatları çıksa bu ka­
dar dehşete düşmezdi. Gebe mi? Gebe mi? Salı çevirdi. Cons­
tance arkasında değil, yanındaydı artık. Adam hareket etme­
diğini ancak genç kadın suya baktığında anladı. Sal sığ yere 
kayıyordu. 

Constance sala uzanarak başını eline dayadı. "Sürpriz." 
Kadının karnına baktı. Gebe mi? Tanrı yardımcım olsun. 

"Ne zaman?" 
"Galiba beş ay sonra gelecek bebek. Belki de daha erken. 

Çok emin değilim." 
Katıksız ve büyük bir korku tüm gücüyle içine çöreklendi. 
Genç kadın bu korkuyu görmüş olmalıydı. Şefkatli bir gü­

lümsemeyle elini adamın yanağına koydu. '"Korkma, çünkü 
ben seninleyim. Yılma, çünkü Tanr'ın benim. Seni güçlendi­
receğim, evet, sana yardım edeceğim; zafer kazanan sağ elimle 
sana destek olacağım."' 

Isaah 4 1 :  1 O numaralı ayet. Evlendikleri sırada kendisinin 
ona okuduğu ayetti bu. Peki, neden şimdi onu rahatlatmıyor­
du? 

Constance adamın yüzüne gelen saçları düzeltti. "Endişe­
lenmene gerek yok, Drew. Bırak Tanrı ve tabiat kendi bildik­
leri gibi yapsınlar." 

Bu onu daha da çok dehşete düşürdü. "Tanrı'nın ve tabiatın 
yaptıklarından hoşlanmıyorum." 

Genç kadın şefkatle baktı. "Senin yapabileceğin bir şey yok. 
Sally'yi düşün. Onun canını bağışlayan ve hala o kudretli elin­
de tutan, Tanrı." 
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Ah, Tanrı! Şimdiye kadar bu tür düşüncelerden uzak dur­
mayı becermişti. Başka türlü düşünmeye başlamadan önce 
bakışları Sally'ye kayınca yüreğine bir acı oturdu. Küçük kız 
orada öylece yatıyordu ve aldığı her nefes bir mucizeydi. Onu 
uyandırmak için, iyileştirmek için, kurtulduğundan emin ol­
mak için kendisinin yapabileceği hiçbir şey yoktu. Tek bir şey 
gelmiyordu lanet olası elinden. 

Bir anda siyah kirpiklerinin çevrelediği gözleri ışıldadı, du­
daklarına buruk bir gülümseme yerleşti. Minik kızı ilk kez ku­
cağına aldığı an hissettiklerini oldukça net bir şekilde hatırladı. 
Bir koluna Sally'yi, diğer koluna tıpatıp benzeri olan ikizini al­
mıştı. Oysa şimdi onu kaybetme ihtimali çok yüksekti. Ondan 
vazgeçmeye hazır değildi, hiçbir zaman da olmamıştı. Kendini 
çok çaresiz hissetti. 

Connie'nin gözyaşları yanaklarından akarken kendisinin de 
gözleri dolmuştu. Yutkunmaya çalıştı ama beceremedi. Patlama­
ya hazır bir volkan gibi, acı, keder ve korku herhangi bir uyarı 
olmadan püskürmeye başladı. Bir ıstırap çığlığı çıktı dudakların­
dan, acıyla öyle bir inledi ki Connie saldan suya atlayarak kolla­
rını genç adamın boynuna doladı. Drew, kadına sıkı sıkı sarılıp 
gözyaşı dökmeye başladı; Sally için, ailesi için, kendisi için. 

Connie' nin de ağladığını ancak bir süre geçtikten sonra an­
ladı. Neden sonra hıçkırıkları sessizliğe gömüldü. Yine de bir­
birlerine sarılmış olarak derenin sığ yerinde ayakta duruyorlar, 
içlerindeki boşluğun yerini iyileşmeye bırakmaya başlamasını 
bekliyorlardı. 

Ama iyileşmeye başlamışlardı bile. Connie'nin kalmayı ger­
çekten istediğini anlayınca genç adam yüreğinin uzak bir kö­
şesinde bir sıcaklık hissetti. Sally'yi kendilerine bağışladığı için 
Tanrı'ya minnettardı. Ayrıca bir de bebek haberi vardı . Onun 
ve Connie'nin bebeği. 
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Başını kaldırdı. Duman yeniden koyulaşmaya başlamıştı. 
Yangın yayılmaya devam ediyordu. "Devam etmemiz gerek." 
Bir elini genç kadının karnına koydu. "Kendini nasıl hissedi-

? " yorsun. 
"Bu ülkeyi bir baştan öbür başa koşup geri gelmiş ve üstüne 

de nehrin bütün suyunu içmiş gibiyim." 

Adamın gözleri korkuyla büyüdü. 
Constance gülümsedi. "Ben iyiyim, Drew. Gerçekten, iyi-

. "yım. 

Ona inanmadı ama yapabileceği hiçbir şey yoktu. Genç 
kadını tekrar sala bindirdi ve derede ilerlemeye başladılar. 
Daha bir iki adım gitmemişlerdi ki gökyüzünde başlarının 
üzerinden bir ışık topu vızıldayarak geçti ve hemen ardından 
kulakları sağır eden bir gümbürtü duyuldu. Genç adam ace­
leyle kıyıya döndü, Sally'yi kaptı ve Connie'ye yardım ederek 
kıyıya çıkardı. 

Gümbürtü giderek alçalan bir sesle yankılanmaya bir süre 
daha devam etti. Tamamen durduktan sonra gök kubbe açıl­
dı. Tanrı okyanusta ne kadar su varsa bir kovaya doldurup 
Virginia' nın üzerine dökmek için meleklerden bir ordu gön­
dermiş gibiydi. 

Kısacık bir süre sonra her yer su içinde kalmış, o büyük yan­
gın ince ince tüten bir dumana dönmüştü. Bardaktan boşanır­
casına yağan yağmurdan korunmak için ormanın içine doğru 
kaçtılar ve yağmur azalıp sicim gibi olana kadar beklediler. 

Yangın buralara ulaşmamıştı. Etrafına bakınarak nerede 
olduğunu anlamaya çalıştı. Dere boyunca kilometrelerce yol 
gelmişlerdi ve eğer yanılmıyorsa büyük eve azıcık bir yürüme 
mesafesindeydiler. 

"Kollarını uzat." 
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Connie kollarını uzatınca Sally'yi dikkatlice onun kucağına 
verdi ve ardından ikisini birden kucakladı. 

"N 
�, ,, e yapıyorsun . .  

Derin bir nefes aldı. "Seni, Sally'yi ve bebeğimizi eve götü-
. . ,, ruyorum. 



Bölüm OTUZ 
��--���� � 

D rew onu eşikten kucağında geçirecek gibi görünüyordu. 
Onu ve Sally'yi. Büyük ev tertemiz ve bir genç kız gibi el 

değmemiş olarak karşılarında belirdiğinde büyük bir rahatla­
ma ve şükranla dolmuştu içi. Drew ön kapının merdivenlerini 
ikişer ikişer çıkmış, çifte kanatlı büyük kapıyı iterek açmış ve 
onu eşikten kucağında geçirerek üst katın merdivenlerine yö­
nelmişti . 

Üzerindeki ıslak giysiler yüzünden ve eve ulaşmanın heye­
canıyla ürperdi. Kendisinin ve Sally' nin üzerindeki bu ıslak 
giysilerden bir an önce kurtulmaları gerekiyordu. 

Çocuk hala . nefes alıyordu ama hareketsiz biçimde 
Constance'ın kucağında yatıyordu ve uyanacağına dair hiçbir 
belirti yoktu. Geçen sefer eve geldiğinde salondan başka bir 
yeri görmemişti ama şu an etrafını saran eşyaları gözü görmü­
yordu. Dikkatini Sally'nin üzerinde toplanmıştı. 
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Yine de yatak odasına girdiklerinde karyolayı görmemek 
mümkün değildi. Dört görkemli ayağın üzerinde duran yüksek 
maun karyola bütün ailenin sığacağı kadar büyüktü. Başucu 
ve ayakucu kısımları oldukça süslü ahşap panellerle kaplıydı. 
Açık kalan iki yanında üst kısımdaki ahşap çubuklara bakılırsa 
karyolanın perdeleri vardı ama henüz asılmamışlardı. Ayrıca 
içinde şilte de yoktu henüz. 

Drew onları bir sandalyeye oturturken Constance Sally'yi 
daha güçlü kavradı .  

"Aşağıda mutfakta biraz kuru odun var" dedi Drew. "Ateşi 
yakar yakmaz karyolanın iplerini gerip şiltesini yerleştireceğim. 
Bir süre daha dayanabilir misin?" 

"E S . ak "vet, evet. en ateşı y . 
Etrafına bakındı ve tuvalet masasının üzerinde katlı duran 

çarşafların üzerindeki yün örtüyü çekip aldı. Silkeleyerek kat­
larını açtı ve bir pelerin gibi Constance'ın omuzlarına sararak 
ucuyla Sally'yi de güzelce örttü. "Hemen döneceğim" dedi ve 
aceleyle kapıdan çıktı. 

Örtünün bıraktığı azıcık aralıktan Sally'nin başının üst kıs­
mını zar zor görebiliyordu. Paylaştıkları vücut ısıları Constance' ı 
ısıtıyordu. Sağa sola sallayarak ninni söylerken etrafını saran 
eşyalara bakmaya başladı. 

Oda kocamandı. Eski kulübeden iki tane sığardı içine. Eş­
yalar gelişigüzel konmuştu. Açılır kapanır kanatları olan iki 
masa, birkaç sandalye, bavullar ve evindekine benzer bir tuva­
let masası odanın çoğunu kaplıyordu. 

Bir köşeye uzun saplı bir süpürge dayanmıştı. Kelebek ka­
nadı desenli bir şifoniyerin üzerinde ceviz ağacından yapılma 
süslü bir İncil kutusu, kilidi ve anahtarıyla birlikte duruyor­
du. 

Özenle sıvanmış duvarlarda elmas biçiminde camlarla kaplı 
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üç pencere kanadı vardı. Ayrıca iki kanatla ayrılmış küçük bir 
bölüm çocuk odası olarak epey iş görürdü. 

Ayaklarının altında küçük bir hareket dikkatini çekti. Yere 
baktığında aynı zamanda alt kattaki salonun tavanı olan kiriş­
ler üzerine yapılan tahta döşemedeki çatlakların arasından bir . 
anlığına Drew'u gördü. 

Genç adam bir kucak dolusu odunla içeri girmeden önce 
merdivende giderek yaklaşan ayak sesleri geldi. Odunları batı 
tarafındaki duvarın üçte ikisini kaplayan şöminenin içine attı. 
"Çam ve meşe odunlarını tutuşturmak için biraz çıra buldum. 
Oda birazdan ısınır. Sen iyi misin?" 

"Evet. Sen ateşi yakar yakmaz Sally' nin üzerindeki bu ıslak 
giysileri çıkarmalıyım." 

Adam tamam anlamında başını salladı. Odunları çakmakta­
şıyla tutuşturarak yanmaları için üflemeye başladı. Çabası kar­
şılığını hemen verdi, kuru odunlar hemen yanmaya başladı. 

Ayağa kalktı. "Karyolanın iplerini de gerip üzerine yatağı 
atayım. Böylece üzerindekileri çıkarınca onu yatıracak bir ye­
rimiz olur." İpleri sıkıştıracağı aleti alıp bir kenardan başladı. 
İplerle karyola çerçevesi arasındaki büyük bir tahta mandalı 
döndürerek bıraktı. Her bir bölümde biraz daha hızlanarak 
bütün ipleri gerdi. 

Ot şilte karyolanın altındaydı ve Constance onun ne kadar 
ağır olabileceğini tahmin ediyordu. Kalan azıcık takatiyle o şil­
teyi karyolanın altından çıkarıp gerilmiş iplerin üzerine attığı­
nı görünce genç adama hayran kaldı. 

"İşte" dedi, defin derin soluyarak. "Burada rahat rahat uyu­
yabilir şimdi. Hem yatak ottan değil, kaz tüyü. Yani onu rahat­
sız edecek böcek olmayacak." 

Kaz tüyü yatak mı? Aman Tanrım. 
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Birlikte sessizce çalışarak Sally' nin üzerindekileri çıkartıp 
küçük kızı kuruladılar. Genç adam yatağa çarşaf serdi ve su 
getirmek için mutfağa gitti. Her şey hazır olunca Constance 
Sally'yi dikkatle yatağa yatırdı, yün örtüyle üzerini örttü ve ka­
fasının altındaki şişliğin üzerindeki saçları eliyle kenara çekti . 
Bir parça bezi Drew'un getirdiği kovadaki suyla ıslatıp yaranın 
üzerindeki kanı temizlemeye başladı. 

"Burada henüz bahçe yok. Yani karakafes otu da yok he­
nüz" dedi Drew. Öne doğru eğilerek usulca yaraya dokundu. 
Sally inledi. Constance umut ve rahatlama dolu gözlerle baktı 
Drew'a. "İyiye işaret sanırım. Belki yakında uyanır." 

Kısa süre sonra ellerinden gelen her şeyi yapmışlardı. Elin­
deki bezin kırmızıya boyanmış suyunu sıkarken Constance'ın 
içinden bir ürperti geçti. 

"Sıra sende" dedi adam. "Üzerindekileri çıkar ve yatağa 
. "gır. 

Genç kadın kafasını aşağı yukarı salladı ama kıpırdamadı. 
Soyunmak düşüncesi bile yoruyordu onu. Bu işi yapacak gücü 
nasıl bulacaktı? "Ben çok pisim. Yeni yatağı mahvederim." 

"Sana biraz temiz su getireyim." 

"Değiştirebileceğim temiz çamaşırım yok." 

Adam manalı manalı gülümsedi. "Biliyorum." 

Kadın da gülümsedi ama yine de kıpırdamadı. Genç adam 
kovayı kapıp odadan çıkmadan önce eğilerek kadının alnına 
küçük bir öpücük kondurdu. 

Geri döndüğünde kadını tam olarak bıraktığı yerde buldu; 
yatağın kenarında oturmuş, omuzları düşmüş, gözleri kapan­
mıştı. Bu şekilde uyuyakalmıştı belli ki. 

Daha yakınına gidince genç kadının gözünden süzülen yaş­
ların yanaklarına, çenesine, boynuna süzüldüğünü, kıvrımlı 
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yakasından içine sızdığını gördü. Ama kadından ne bir ses çı­
kıyordu ne de gözlerini silmek için hareket ediyordu. 

Kovayı yere bıraktı. "Connie? Sorun nedir? İyi misin?" 
Genç kadın kafasını kaldırıp adama baktı. Gözleri kıpkır­

mızı ve şişti. "Mary. " 

Çok çok kısık bir sesle söylemişti ama yine de bu kısa sözcü­
ğün içinde yüklü olan keder ve ıstırap anlaşılabiliyordu. 

"Ah, Connie!" Eğilerek genç kadını kaldırdı ve kollarının 
arasına aldı. "Biliyorum. Biliyorum." 

"Çok zor bir hayat yaşamıştı." Adamın gömleğine yaslan­
mıştı ve sesi boğuk geliyordu. 

Genç adam kadının başını iki avucunun arasına aldı ve kar­
şısında tuttu. 

''Ama yine de verici ve cömertti. Kendi başımın çaresine bak­
maya hatta perişanlığa bırakabilirdi beni ama o bana gemide nasıl 
hayatta kalacağımı öğretti." Hıçkırdı. "Skelly Amca'm öldüğün­
de beni teselli etti. Buraya alışmaya çalışırken bana cesaret verdi. 
Bana çok şey öğretti. Dinledi. Paylaştı. Hatta benimle beraber dua 
etti. Ah Drew!" diye inledi, "O olmadan ben ne yapacağım?" 

Hıçkırıklar vücudunu sarsıyordu. Genç kadına daha sıkı sa­
rıldı ve parmaklarıyla saçlarını taradı, başını öptü, omuzlarını 
sevdi. Mary Drew için de çok şey ifade ediyordu. Onu hiçbir 
zaman bir hizmetçi olarak görmemişti. Başlarda öyleydi belki 
ama sonra, uzun bir süreliğine Mary onun için bir arkadaş, bir 
kız kardeş, bir melek olmuştu. 

Ah Tanrım. Neden? Tatlı Mary'yi neden Constance'tan, 
Sally'den ve benden ayırdın? Ona bu kadar çabuk mu ihtiyacın 
vardı? Anlamıyorum. Hiçbir Ztlman anlamayacağım. 

Connie titredi. Drew onu bir an önce yatağa sokması ve 
ısınmasını sağlaması gerektiğini biliyordu. 
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Kafasını kaldırarak yanaklarındaki gözyaşlarını öptü. Ar­
dından yüzündeki ve omuzlarındaki saçları geriye iterek ete­
ğini ve korsesini gevşetmeye başladı. Genç adam üzerindeki 
ıslak giysileri çıkarıp vücudundaki çamuru, kumu ve diğer 
pislikleri temizlerken kadın kederli bir şekilde hiç kıpırdama­
dan durdu. Tüm bu süre boyunca yere düşmesin diye adam 
onu destekledi. 

Bana bu kadını verdiğin için sana teşekkür ederim, Tanrım. 

Genç kadının yara bere içindeki vücudunu incitmeden dik­
katle kuruladı ve ardından yumuşak bir çarşafla sardı. 

Lütfen onu ve bebeği koru. Lütfen, Tanrım. Bu benim yüreği­
min en derinlerinden gelen dilek. 

Genç kadını kollarına alarak yatağa, Sally' nin yanına yatır­
dı. Connie yana döndü, dizlerini karnına çekerek kıvrıldı. Ne­
fes alış verişi oldukça düzensizdi. 

Genç adam yün örtüyü daha çenesinin altına kadar çek­
meden uykuya dalmıştı bile Constance. Drew genç kadının 
giysilerini ateşin önüne serdi. Kendi üzerindekileri de çıkardı 
ve kalan suyu üzerine dökerek pisliklerinden arındı. Ateşi can­
landırdı ve yatakta uyuyan sevgili ailesinin yanına sokuldu. 

* * * 

Yıkık dökük, perişan, tüm yükünü almış gemi mavi suların 
üzerinde sakince salınıyordu. Genelde olduğu gibi baş ve ana 
direklerde dört köşe yelken, mizana direğinde üçgen yelken 
vardı ve üç bölümlü kıç güvertesi arka tarafta kademeli olarak 
yükseliyordu. 

Drew hayatı boyunca buna benzeyen çok gemi görmüştü 
ama bunu . . .  bunu asla unutmayacaktı. "Fikrini değiştirmeye­
cek misin?" diye sordu. 
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Josh kafasını iki yana salladı. "Bunu yapmayı uzun zaman­
dır istiyordum. Sadece çiftliği ben olmadan idare edebilmen 
için sana yardımcı olacak birilerini bulmanı bekliyordum." 

Drew gözlerini Myrtilla'dan kardeşine çevirdi. "Eğer bunu 
bilseydim asla sözleşmeli işçi almazdım." 

Gülümseyince Josh'un dudaklarının kenarı kıvrıldı. "Ben 
de bu yüzden sana söylemedim zaten." 

"Neden temelli gidiyorsun peki?" Drew şapkasını çıkarmış_, 
usul usul bacağına vuruyordu. "Eskiden olduğu gibi gidip gel­
menin neresi kötü?" 

"Kötü değil. Ama benim istediğim şey bu değil. Çiftçiliği 
hiçbir zaman senin kadar sevmedim ve senin gibi başarılı değil­
dim. Benim sevdiğim şey satış. Eğer İngiltere'ye yerleşip çalışır­
sam sadece kendi tütünlerimizi değil, başkalarının tütünlerini 
de satabilirim. Tüm zamanımı bu işe ayırabilirim Drew. Ben, 
ben kendi işimin patronu olabilirim. Üstelik işin en iyi tarafı, 
Büyük Annem' e hesap vermek zorunda kalmayacak olmam." 

Drew gülümsemeye çalıştı ama beceremedi. "Savaşa katıl­
mak zorunda kalacaksın. Bunu biliyorsun." 

"Ben burada ailenin ikinci oğluyum Drew ve koloni yaza 
kadar yerlilerle savaşmak için hazırlanmış olur. Eğer bu yaz tar­
lada sana yardım etmek için dönersem buradaki savaşa katıl­
mam gerekecek." Omuzlarını silkti. "Nereye gidersem gideyim 
bir şekilde savaşacağım yani." 

Drew dikkatle kardeşine baktı. Bir şeyler yolunda değildi. 
Söylediği her şey mantıklıydı ama yine de . . .  Drew gözlerini 
kıstı. "Mary. Bütün bunların sebebi Mary mi?" 

Josh'un yüzünde bir maske belirdi. "Bu konuda endişelen­
mene gerek yok. Sana onun yerine yenisini göndereceğim." 
Yenisi derken ses tonundaki değişme kelimeye kötü bir ifade 
vermişti. 
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Drew başını eğdi. "Mary'nin yerini kimse dolduramaz ve 
benim söylemek istediğim bu değildi. Ben aşçı konusunda 
endişelenmiyorum. Connie yemek yapmayı benim düşündü­
ğümden daha çabuk öğrendi. Üstelik doğum yaklaşınca ye­
mekleri yapmak için Büyük Anne gelecek." Tuzlu bir rüzgar 
omuzlarına dökülen saçları karıştırdı. "Hayır, ben aşçıdan söz 
etmiyorum. Ben Mary'den söz ediyorum. Ona hiç söylemedi­
ğin daha derin duygular mı besliyordun?" 

Josh çenesini sıktı. "İngiltere'ye orayı sevdiğim için gidiyo­
rum. Orada yaşamak istiyorum. Orada başarılı bir iş adamı 
olabilirim." Çantasını aldı yerden. "Şimdi gitmem gerek." 

Drew' un boğazı düğümlendi. "Özür dilerim. Patavatsızlık ettim." 
Gergin geçen birkaç saniyenin ardından Josh'un omuzları 

çöktü. "Hayır. Asıl ben senden özür dilemeliyim. Mary'ye kar­
şı içimdeki duygular karmakarışık ve ben . . .  " Çenesinde bir kas 
seğirdi. "Konuşmak şöyle dursun, henüz bunları düşünmek 
için bile hazır değilim." 

Drew'un içindeki acı kaskatı kesildi. "Onu kurtaramadığım 
için çok üzgünüm. Ona doğru düzgün bir cenaze yapamadı­
ğım için çok üzgünüm. Eğer seni rahatlatacaksa söyleyeyim, 
ben de onu seviyordum." 

Josh derin bir nefes aldı. "Senin suçun değildi." Kıyıya bak­
tı. "Sally'nin iyileşmesine ve zihninde kalıcı bir hasar olmama­
sına sevindim." Drew'a döndü. "Tabii ki Nellie ve diğerlerinin 
de iyi olmalarına seviniyorum." 

Drew başını aşağı yukarı salladı. İçindeki kederin yerini ani 
bir öfke dalgası aldı. "Emmett'i elime geçirmek için her şeyimi 
verirdim." 

"Powhatanlar da öyle." 
"Yerliler onu kaçırıp intikam almak için kamplarına götür­

mediler mi sence?" 



439 

"Sanmıyorum. Bu onların tarzı değil. Eğer evde bulsalardı 
onu orada zevkle öldürür ve geriye kalan parçalarını evde bıra­
kırlardı ki hepimiz bunu görebilelim." 

"O zaman nerede bu adam? Burada yaşayan herkes onun 
bir parçasını istiyor." 

"Bilmiyorum, Drew. Bilmiyorum. Ama öyle ya da böyle 
buradaki hayatı sona erdi zaten." 

"y· d b " ıne e en . . .  

Josh bir elini ağabeyinin omzuna koyarak sıktı. "Kaybımız 
büyük ama daha kötüsü de olabilirdi. Ailemizi ve büyük evi 
kaybedebilirdik." Dudaklarını ısırınca çenesi yine seğirdi. "Eve 
dokunulmadığını düşünerek sevinmek duyarsızlık mı?" 

Drew yanıt vermeden önce bir süre bekledi. "Eğer öyleyse 
ben de duyarsızım demektir. Üstelik ben sadece ev ayakta kal­
dığı için değil, tohum yatağıma bir şey olmadığı ve geçen yılın 
mahsulü sağ salim gemiye yüklendiği için de seviniyorum." 

Josh gülümseyerek elini uzattı. Ayrılma vakti gelmişti. 
"Kendine iyi bak, ağabey." 

Drew kardeşinin elini yakaladı ve sarılmak için onu ken­
dine doğru çekti. "Diğer yatak odasının hala senin olduğunu 
söylemek istiyorum. Yani ne zaman dönmek istersen seni hazır 
bekliyor olacak." 

Bir süre sıkıca sarıldılar, sonra ayrıldılar. Her ikisi de göz­
lerinde pırıldayan yaşları gizlemek için uğraşmadı. Josh döne­
rek iskelenin ucuna kadar gitti ve onu bekleyen sandala atladı. 
Drew şapkasını başına geçirdi, sandalın küreklerini çeken de­
nizcinin kardeşfrıi Myrtilla'ya götürmesini izledi. 

Sandal gemiye yanaştı . Josh bohçasını omzuna atarak gemi­
den sarkan ahşap merdivenleri tırmandı. Güverteye sıçradı ve 
kardeşine ve memleketine bakan küpeştelere yaslandı. 
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Drew derin bir nefes aldı. Tuzlu hava güzel kokuyordu. Te­
mizdi. Büyük bir bölümünün kutsallığı bozulan bu toprakla­
rın üzerine sinen çürümüşlüğün keskin kokusu gibi değildi. 
Kısa bir süre sonra lostromonun sesi duyuldu: 

"Ana yelkeni açın! Irgatı döndürün! Çapayı çekin!" 
Gömleklerinin önleri bellerine kadar açık olan genç deniz­

ciler güvertede bir oraya bir buraya koşuşturuyorlardı. Josh bu 
koşuşturmanın ortasında hareketsiz duruyordu. 

Arkadaki kare ve üçgen yelkenlerle birlikte baş ve ana direk­
lerin üst yelkenleri açıldı. Fırtınayla hırpalanmış gemi gıcırtı ve 
inlemeyle hareket edip yavaşça limandan ayrıldı. 

Drew, geminin hareketiyle bir alçalıp bir yükselen martılar 
ufukta küçük birer nokta gibi görünene, Myrtilla bir oyuncak 
gemi kadar kalana ve kardeşi yakıcı bir hatıra olana kadar ar­
kalarından baktı. 



Bölüm OTUZ BİR 
������� � 

BEŞ AY SONRA . . .  

V ulakları sağır eden bir çığlık bütün evi inlettiği .. sırada
1"'-.orew çalan kapıya cevap vermek için koşuyordu. On ka­

pıyı ardına kadar açtı. Bütün kanın vücudundan ayaklarına çe­
kildiğini hissetmesine rağmen dik durmaya çalışarak kapının 
kolunu demir kıskaç gibi sıkıyordu. 

Yüzü de ceketi gibi kıpkırmızı, bitkin görünüşlü, süslü giy­
sili yaşlı bir adam sırtını dikleştirdi. "Aman Tanrım! Burada 
neler oluyor böyle?" 

Drew somurtarak kaşlarını çattı. "Kimsiniz?" 
Seyahat elbiselerinin içindeki şişman adam gözlerini kıstı. 

"Ben Saygıdeğer · Greyhame Kontu Lord Randall Christian 
Morrow'um ve eğer bu bağıran benim kızımsa sen de ölü bir 
adamsın." 

Üst kattan gelen yeni bir çığlık salonu doldurdu ama bu di-
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ğerlerine benzemiyordu. Bunun yeni doğan bebeğin ağlaması 
olduğu belliydi. 

Kan Drew'un ayaklarından tekrar başına hücum etti. Geldi. 
Sonunda bebek geldi. 

Üst kattaki yatak odalarına koşmak isteğiyle savaşarak göz­
lerini kırpıştırdı. İki baba karşılıklı duruyordu şimdi. Drew 
yavaşça gülümsemeye başladı. Sendeleyerek bir adım geri çe­
kilirken gülümseme tüm yüzüne yayıldı. "İlk çığlık, Lordum, 
kızınıza, yani benim karıma aitti ve eğer beni öldürürseniz to­
rununuzu babasız bırakmış olacaksınız. İçeri girmez misiniz?" 

Lord Randall bastonunu Drew'un suratına doğru sallayarak 
hızla içeri girdi. "Seni sefil düzenbaz! Bana bu evliliğin sadece 
kağıt üzerinde yapıldığı bildirilmişti. Evlilik yemininin gerek­
lerini yerine getirmene kim izin verdi?" 

"Bu koloninin valisi ve kralın temsilcisi Theodore Hopkin. 
Kızınız sorun yaratmaktan başka bir şey yapmadığı için size 
pahalıya patlayacak. Eğitim almasına izin verirken aklınız han­
gi cehennemdeydi?" 

Drew yaşlı adamın saldırısına aynı üslupla karşılık vermişti. 
Adamın şaşkın ifadesi karşısında gülmemek için kendini zor 
tutuyordu. İlk yumruğu indirmek gibisi yoktu. 

Lord Randall kırlaşmış kaşlarını çattı. "Onun eğitim aldığı­
nı anladığımda çok geç kalmıştım." 

Drew gömleğinin kol ağızlarını düzeltti. "Pekala, o zaman, 
bunu pahalıya ödemeye hazırlanın. Sürekli oradan buradan çı­
kan bulmacalardan neler çektiğimi tahmin bile edemezsiniz. 
Hiçbir erkek benim bu çektiklerimi çekmemeli." Yaşlı adamın 
çantasını aldı ve eliyle salonu işaret etti. "Lütfen oturun." 

Zavallı adamın esip gürlemesi durmuş, yüzüne bir teslimi­
yet ifadesi yerleşmişti. "Lanet olası çocuk." Salona girdi ve şiş­
man vücuduyla Drew'un sandalyesine oturdu. 
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Oyun başlamıştı. Drew ikisine de birer bira doldurdu ve 
adamın karşısındaki sandalyeye oturdu. "On beş bin pound 
talep ediyorum." 

Lord Randall ağzındaki birayı halıya püskürttü. "Ne?! Belli 
ki içki senin zavallı beynini işlemez hale getirmiş. Sen bir çift­
çisin, seni küstah hergele. Beş bin vereceğim." 

Drew bardağını hızla yanındaki masaya bıraktı. İçki bar­
dağın kenarlarında çalkalandı. Yüzüne hoşnut bir gülümseme 
yayıldı. "Harika." Ayağa kalktı. "Onu İngiltere'ye ne zaman 
geri götüreceksiniz? Bugün mü? Yarın mı?" 

Yaşlı adamın kan çanağı gözleri büyüdü. "Onu geri götüre­
mem. Bir çocuk doğurmuş bile!" 

"On beş bin. Yoksa kızınızı ve de bebeği geri göndereceğim. 
Sizinle veya siz olmadan." 

Lord Randall ağzını birkaç kez açıp kapadı . Ardından san­
dalyede rahatsızca kıpırdandı. "Pekala, kızım . . .  kızım mutlu 

�" mu. 
Drew kaşlarını kaldırdı. "Ne? Tanrı aşkına, bunun bir öne­

mi var mı?" 
Kayın pederi kaşlarını çatarak homurdandı. "En önemli şey 

bu, seni küstah düzenbaz!" 
Lord Randall' a doğru bir bakış attı. "Fiyatım hala on beş 

bin pound." 
Genç kadının babası ayağa fırladı. Tepesi atmıştı. "Kızımla 

konuşana kadar bir kuruş bile göremeyeceksin." 
Drew yazı masasına yaklaştı ve her şeyiyle hazır bir evlilik 

sözleşmesi çıkardı. "Beklerken bunu inceleyebilirsiniz." 
Lord Randall genç adamın parmaklarının arasındaki kağıdı 

çekip aldı, çantasına eğilerek bir tomar mektup çıkardı. "Sen 
de bunları incelesen iyi edersin." 
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Drew kağıt tomarını aldı ve bir sürü mektubu bir arada tutan 
düğümü çözdü. Mektupların hepsi Skelly Torrence Morrow' a 
yazılmıştı ve hepsi kadınlardandı. Drew yüzünü yavaşça kaldı­
rarak kayınpederinin kendinden emin suratına baktı. 

"Amcası bunların Constance' a verilmesini vasiyet etmiş." 
Yaşlı adam usul usul karnına vurdu. "Hayırlı olsun." 

Üst kattan gelen acele ayak sesleri Drew' un cevap vermesini 
engelledi. Dönüp baktığında Sally'yi gördü. Şimdi dört yaşın­
da olan kız fırlayarak içeri girdi. 

"Drew! Bebeğimiz oldu!" 
Genç adam küçük kızı kucağına aldı. Konuşmayı sürdürdü­

ğü süre boyunca kalbi giderek daha hızlı atmaya başlamıştı. Bu 
sırada Büyük Anne çok daha sakin adımlarla içeri girdi ama bir 
anda ansızın durdu. "Aman Tanrım! Bu ne büyük bir sürpriz 
böyle? Merhaba, Randall ." Drew' a döndü. "Bir kızın oldu ve 
Constance da iyi." 

Bir kız. Connie iyi. Ah, teşekkürler Tanrım. Teşekkürler 
Tanrım. 

İçini büyük bir heyecan, sevinç ve zafer doldurdu. Çatıya 
çıkıp bağırmak, göğsünü yumruklamak, yukarıya koşup kendi 
gözleriyle görmek istiyordu. 

Bunun yerine kayın pederine döndü ama daha bir kelime bile 
söyleyemeden Lord Randall ayağa fırladı. "Leydi Elizabeth?" 

Drew şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Leydi Elizabeth mi? 
Gözlerini kısarak Büyük Anne'sine baktı. "Onu tanıyor mu­
sun?" 

Kadın gülümsedi. ''Ah, elbette. Yıllar önce bir zamanlar 
Randall'ın kalbini kırmıştım." 

Drew Lord Randall' a baktı. Kalbini mi kırmış? Yaşlı adam 
şaşkın görünüyordu. 



445 

Drew dikkatini en önemli meselelerine döndürdü yıne. 
"Connie iyi dedin, değil mi?" 

"Ah, evet. Çok iyi . Haydi git. Onu görmek için yukarı çı­
kabilirsin şimdi." 

Genç adam merdivenlere bakarak bir süre duraksadı. 

Büyük Anne gülümsedi. "Haydi, git sen. Bizim Randall'la 
konuşacaklarımız var. Hem Constance seni soruyor." 

Drew Sally'ye bakarak gülümsedi ve merdivenlere kadar 
onu kucağında döndürdü. Küçük kızın neşeli çığlıkları salo­
nu doldurdu. Yere bıraktıktan sonra kızın saçlarını karıştırdı. 
Derin bir nefes aldı ve merdivenleri ikişer ikişer tırmanarak 
yukarı çıktı. 

* * * 

Constance kocası kapıdan girerken kafasını çevirip baktı. 
"Merhaba." 

Genç adam yaklaştı. Kaslı vücudu tereddütlü, uzun saçları 
karışıktı ve yorgunluğu yüzünden okunuyordu. Odadaki da­
ğınıklığa baktı, ardından bakışları tekrar genç kadına döndü. 
"Sen iyi misin?" 

Kadın eliyle yatağa vurdu yavaşça. "Harikayım." 

Adam yaklaştı ve cilalı maun yatağın yanında durdu. Ba­
kışları kadının kollarının arasında duran kundaktaki kımıltıya 
kaydı. " Büyük Anne kız olduğunu söyledi." 

"Evet." Constance daha iyi görebilmesi için bebeğin yüzün­
deki battaniyeyi biraz açtı. 

Genç adamın gözleri büyüdü. Yutkunurken ademelması 
oynadı. Yüzü bembeyaz oldu. "Aman Tanrım!" 
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Constance gülümsemesini bastırdı. "Sen arkanda ne saklı-
?" yorsun. 

Genç adam ürkek görünüyordu. Başıyla bebeği işaret etti. 
"Önce yakından bir bakmak istiyorum." 

Constance bebeği omzuna kaldırdı. "Ben de arkanda ne 
sakladığını görmek istiyorum." 

Orew bir bebeğe, bir Constance'a baktı. Sonra elini öne 
doğru uzattı. "Bunlar senin için." 

Köşeleri yırtık pırtık ve eskimiş bir tomar mektubu kadının 
kucağına koydu. Üstteki mektubun üzerinde Skelly Amca'nın 
adını görür görmez ne olduklarını hemen anladı. Bakışlarını 
adamın üzerine dikti. "Nereden buldun bunları?" 

"Sana miras kalmışlar. Bu duruma göre Hanımlar İçin Ma­
tematik Günlüğü'nün yeni editörü sensin." 

Genç kadın şaşırmıştı. Böyle bir ihtimalin aklından geçme­
sine izin vermekten bile korkar bir şekilde zarflara aceleyle göz 

d. d. "A l?"gez ır ı. ma . . .  nası . 
Drew yanıt vermeyince kadın tekrar adama baktı. "Hanım­

lar İçin Matematik Günlüğü'nün editörü olmak ister misin?" 
Genç kadın nefesini tuttu. "Senin için bir sorun olmaz 
?" mı. 
Adamın bakışları yumuşadı. "Hayır, hayır, olmaz." 
İçinde bir heyecan tohumu filizlenmeye başladı. ''Ama her­

kes ne der? Ya tasvip etmezler ve benim küstahlığımdan seni 
sorumlu tutarlarsa?" 

Önemsemez bir tavırla bir elini salladı. ''Ah, hiçbiri bir ka­
dının böyle bulmacaları çözebileceğine inanmayacaktır. Benim 
hazırladığımı ve üzerine senin adını yazmana izin vererek eğ­
lendiğimi düşüneceklerdir." 

Genç kadın kaşlarını kaldırdı. "Bunu yapar mısın?" 
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Adam içini çekti. "Benim hazırlamadığımı hiçbir zaman 
bilmeyecekler." 

"Ben bileceğim" dedi kadın. Bir gülümseme yayıldı dudak­
larına. 

Adam omuzlarını silkeledi. "Bana inanacaklardır. Şimdi dur 
da bebeğimize bakayım." 

Genç kadın kıkırdadı. 
"Kızım?" 

Constance dışarıdan gelen sese doğru döndü. Dünya dur-
k. "B b �"muştu san ı .  a anı mı o. 

Drew evet anlamında başını salladı. 
Genç kadın bebeği Drew'un kucağına vererek kollarını açtı. 

"Baba!" Yaşlı adam da kollarını açmış, kızın heyecanına karşı­
lık vererek içeri girdi. 

''Ah, baba! Senin ne işin var burada?" 
Yaşlı adam doğrularak ceketini düzeltti. "Bir süre önce kı­

zımdan oldukça telaşlı bir mektup aldım. Bu mektupta kaçırıl­
dığından ve zorla evlendirildiğinden söz ediliyordu." Bir kaşını 
kaldırdı . "Bir de evliliğin iptalini istediğinden." 

Genç kadın yan gözle Drew' a baktı ama genç adam onlarla 
ilgilenmiyordu. Onun tüm dikkati kollarının arasında tuttuğu 
minik bebekteydi. Tekrar babasına dönmeden önce bu manza­
ranın keyfini çıkarmak için bir süre daha baktı onlara. Ardın­
dan babasına döndü. "Ben fikrimi değiştirdim." 

"Kaçırılmadın mı?" 
"K ld " açın ım. 
"Evlenmeye zorlanmadın mı?" 
"Evet, zorlandım." 

"Evliliğin iptalini istemiyor musun?" 
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"Hayır, istemiyorum." 
"Neden?" 
Şimdi Drew'un tüm dikkati üzerindeydi. Nazikçe gülüm­

sedi ona. "Çünkü ben kocamı seviyorum, koloniyi seviyorum 
ve Tanrı'nın yarattığı bu dünyada yaşamak istediğim başka bir 

k "  yer yo . 
"Evlilik sözleşmesi için on beş bin pound istiyor benden." 
"On beş bin pound mu?" 
"Onun başına çok dert açtığını söylüyor." 
Kahkahasını zorla bastırmadan önce bir süre duraksadı . 

"E ,,vet, açtım. 
"Emimin açmışsındır." Drew'a baktı. "Eğer sana on beş bin 

verirsem onu geri göndermeyeceğine yemin eder misin?" 
Drew kafasını arkaya attı. "Sonsuza kadar mı?" 
Yaşlı adam kaşlarını çatarak homurdandı. "Sonsuza kadar." 
''Ah, olabilir." Derin bir iç çekti. "Eğer mecbursam . . .  " 
Genç kadın gülmemek için yanaklarının içini ısırıyordu. Ba-

bası ona doğru döndü. "Bu sefer kağıtları imzalayacak mısın?" 
Büyük bir çabayla sakin görünmeye çalıştı. "Evet, imzala-

v " yacagım. 
Tatmin olmuş bir edayla Drew'un kucağındaki bebeği işaret 

etti. "Ona eğitim vermeni tavsiye etmem. Eğer verirsen başına 
dertten başka bir şey getirmeyecektir." 

Drew usulca başını eğdi. "Sonuna kadar katılıyorum." Yaşlı 
adama kapıya kadar eşlik etti. Kapıyı ardından kapatıp geri 
döndüğünde gülmekten omuzları sarsılıyordu. 

Genç kadın da gülüyordu. "Çok kötü birisin." 
Neşeyle yaklaştı. "Hak etti bence. Senin mutluluğun konu­

sunda bu kadar ihmalkar davranmamalıydı." 
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"Elinden gelenin en iyisini yaptı." 
"Buna katılmıyorum. Ama ben bu parayı istemiyorum as­

lında. Bence onu çocuklarımız için kabul edelim, ne dersin?" 
Genç kadının nefesi kesildi. ''Ah, Drew. Bu harika olur." 

Hafifçe yatağa vurunca Drew yanına oturdu, kızlarını genç ka­
dının kucağına koydu ve yavaş yavaş onu saran örtüleri açma­
ya başladı. Minicik ayak parmaklarını inceledi, küçük karnını 
sevdi ve parmağıyla göz kapaklarına dokundu. "Çok güzel bir 
kız" dedi. 

Büyük bir sevgi doldu içine kadının. Her bir hücresinde 
hissetti onu. "Kızıl saçları var." 

Minik bebeğin şaşırtıcı biçimde parlak yumuşacık saçlarını 
sevdi. Ardından kafasını tutarak burnuna küçük bir öpücük 
kondurdu. "Hayır, kumral." 

"Kızıl." 
Kızları kollarını ve bacaklarını çılgınca sallayarak kıpırdan­

dı. Genç adam avucunu açarak tekmelemesi için bebeğe yak­
laştırdı. "Küçücük bir yavru köpek gibi, değil mi?" 

Constance şaşırdı. "Ne!" 
Adam kafasını kaldırarak karısına baktı. "Daha sonra çilleri 

çıkacak mı?" 
Genç kadın adamın omzuna yaslanmışken birden kahkaha 

atmaya başladı. "Evet. Evet, korkarım çıkacak. Cildine güneş 
değer değmez çiller belirmeye başlayacaktır." 

O muhteşem iki gamze belirdi yanaklarında. "Güzel. Çil­
li kızıllardan oldukça hoşlandığımı anladım." Bebek ağlayın­
ca yumuşak hareketlerle karnını ovarak susturdu. "Ona adını 
şimdi koymak istiyorum. Üç yaşına kadar beklemek istemiyo-

,, rum. 
Genç kadın kalbi sevgiyle dolu, parmaklarını adamın eğil-
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miş kafasındaki mavimsi siyah saçların arasında dolaştırdı. "O 
zaman adı Mary Elizabeth O'Connor olsun. Mary'nin ve Bü­
yük Anne'nin isimlerini taşısın." 

İkisinin bakışları buluştu. Bir kalp atımı süreden sonra 
adam gülümsedi. "Peki, öyle olsun." 

Öne doğru eğildi. Genç kadının kolları da onun boynu­
na dolanmıştı. Her şeye sahip bir kadındı. Skelly Amcasının 
günlüğü sayesinde geçmişinden bir iz, güzel evliliği sayesinde 
bugünden bir kutsanma ve şimdi bile kollarının arasındaki sı­
ğınakta kımıldayan aşklarının meyvesi sayesinde gelecek için 
bir vaat vardı. 

Yüreğinin derinlerinden gelen bir duayla onu gözettiği için 
Tanrı'ya teşekkür etti. 

- Son -



Yazarın NOTU 
������� � 

B
irçok Virginia kolonicisi gerçekten 120 pound (yaklaşık
5 5  kilogram) tütün karşılığında bir gelin aldı. Bu uygula­

manın amacı, İngiltere'nin kolonilerdeki varlığını garanti altı­
na almasını sağlamak için erkekleri orada kalmaya, evler inşa 
etmeye ve aile kurmaya ikna etmekti. Bu önemli görev için 
önceleri genellikle evlilik çağı geçmiş kızlar veya dul kadınlar 
gönüllü olarak gidiyorlardı. Ancak Krallık sadece yüz kadar 
gönüllü toplayabilmişti ve talep çok daha fazlaydı . Bu yüzden 
çareyi kadın mahkumları göndermekte buldular. Ama arada 
sırada ahlaksız bir gemi kaptanı masum bir kızı kaçırıyor, ko­
loniye götürüp satıyordu. Umutsuz Aşkın Gözyaşları'nın çıkış 
noktasını oluşturan konu budur. 

Hanımların Günlüğü'nün ilk baskısı bir fen ve matematik 
öğretmeni olan İngiliz John Tipper tarafından derlenmiştir. 
Ucuz ve derli topluydu. Piyasada özellikle sadece kadın oku-
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yuculara yönelik olarak hazırlanan tek yıllıktı ve son derece 
popüler olmuştu. Kitabımızda Constance bu günlüğü kulla­
nıyor ama aslında Günlük 1 704'ten önce yoktu. Romanımız­
da kullandığımız birçok bulmaca ve çözümü, Tipper'dan son­
ra Günlük'ü çıkarmaya devam eden Bay Henry Beighton'un 
yazdığı önsöz gibi harfi harfine Günlük'ten alınmıştır. Diğer 
bulmacalar S .I .  Jones tarafından yazılan Matematiksel Kurnaz­
lıklar kitabından alınmıştır. 

Ulusal tarihimizde sıkça görüldüğü üzere toprak için ya­
pılan savaşlar birçok cana mal olmuştur. 1 622'de ve 1 644'te 
Powhatanlar kutsal topraklarını korumak için ayaklandılar. 
Koloniciler de karşılık verdiler. Bu özel olayları çok büyük 
dikkatle inceledim ve romanımın dokusuna mümkün oldu­
ğunca doğru bir biçimde yerleştirmeye özen gösterdim. 1 622 
katliamı yaklaşık 350 yerleşimcinin ölmesine neden oldu. Bu 
katliamın ardından gelen kıtlık ve salgın hastalıklar nedeniyle 
de beş veya altı yüz kişi daha yaşamını yitirdi. Aynı zamanda 
yerlilere bir karşı saldırı yapıldı ve bu çarpışmada da birçok 
yerleşimci ve yüzlerce yerli öldü. 1 644'teki katliam da ilki ka­
dar yıkıcıydı. Eğer Sör William Berkley Opechancanough' u 
ele geçirmeseydi bu çarpışmalar daha yıllarca sürebilirdi. Berk­
ley, Amerikan yerlilerinin ne kadar sağlıklı ve uzun ömürlü 
olduklarını göstermek için yerli şefi İngiltere'ye götürmeyi 
planlıyordu ama askerlerden biri şefi sırtından vurdu. 1 646'da 
Opechancanough' un yerine geçen şef, barış için bir teklif yaptı 
ve James ile York nehirlerinin şelalelerin altında kalan kısmın­
daki haklarından feragat ettiklerini açıkladı. 

Deeanne Gist 
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• ', 1 .. · . ' 
lngiltere'den gelen gemi, Virginia Kolonisi'iıdeki çiftÇiler iÇin iyi haber demekti. 
İşledik,leri suçlar nedeniy

,
le sürgün edilen k�dınlar, tarı�i�rdan toplanan bir balya 

i tütün. karşılığında bekar erkeklere eş olara'� �atılıyordu: .•. ·· / 
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Drew O'Conner, bir gemi dolusu kadının geldi�ini duydJğUiıda hiÇ 
heyecanlanmadı. Aşık olduğu kadını kay�etmeniri verdiği k�lp kırıklığıyla, sadece 
evin işini yapacak ve küçük kardeşiyle ilgilenecek bir hizmetçi arıyordu ama arayışı 
isteksizce yaptığı bir evlilikle sonuçlandı. ' 
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Amerika'ya zorla getirildiğinı ve aslında bir Leydi olduğunu iddia �den dik başlı, 
zeki, namusuna düşkün ama inanılmaz derecede baştan çıkartıcı Constance için de . 1 
bu evlilik sadece bir formaliteydi. Bir an önce ülkesine dönmekten başka bir şey 
düşünmüyor; üstelik yemek yapma konu�unda fikri olmadığı gibi; zama
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çoğunu da ev işleri yerine matematik bulmacalarına harcıyordu. Nasıl bir kadındı 
bu böyle? Drew'un tıoşgörüsü 'ciddi bir sınavla sınanmak üzereydi ... 

1 ' . . 
Deeanne Gist'in akıcı ve duygu yüklü üslubu, sayfaları birbiri ardına çevirmenizi 
sağlayacak ve kitabJh bitmesini hiç istemeyeceksiniz ... 
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"Mükemmel anlatımı, kurgusu ve barındırdığı iki müthiş karakterle, duygularınıza 
dokunup sizi içine çekecek." 1 

1 
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Romance Designs 

"Tarihi bir atmosfer içeren aşk ve kadere dair hikayeler seviyo�anız, bu kitaba . . 1 bayılacaksınız (tapacaksınız/delicesine sev�·c··. e,�. si?iz) .. " 
j •( .. )\ 11ıe RQll'Jıtn«\ Reader's Conection 

"Yüreğinize dokunacak ve sizi derinden iarsa�ak\üyüleyici b;r
,
masa/ .. " 

L•Romances 

"Gist, kalplerinize hitap edecek: Ne gözyaşlarını�ı tutmaktap ne de üzülmektenJte 
karakterlerin duygularını hissetmekten kendiniz!.atabif!eceksiniz.," 
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