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1. BÖLÜM İSYAN ATEŞLERİ 

İLK BOMBA, İLK SORGUYA ÇEKİLİŞ, AİLEM 

O günü  ş imd i  b i l e  ans ıyorum. S ın ıfta b i r  türlü 
tutunamıyordum. Ku lak larıma birşey g i rmiyordu . 
'öğretmenimiz Spas Peşev'ten korktuğum iç in  pek 
k ım ı ldanamıyordum.  Spas Peşev şakaya ge lmeyen 
biriyd i; öğrenci lerden b i r in in ,  kendis inin s ın ıfta olup  
ak l ı n ı n  ı rmak boyundak i  söğütlük lerde ya  da orman 
iç inde dolaşt ığ ın ı  . sezmeyegörsün ,  basard ı  sopayı. 
Ama bu  kez beni sez in leyemed i .  Adamak ı l l ı  da lm ış­
t ım; sık sık eve koşuyor; kapı  ard ı nda  as ı l ı  torbayı 
d üşlüyordum.  Annem oraya küçük s ığ ırtmaç iç i n  yi· 
yecek koyuyordu her sabah .  

Z i l i n  ça lması n ı  büyük  b i r  sabırs ız l ı k la  bekled im 
ve ça lar  ça lmaz hemen eve koştum. Ah ı rdaki boy­
n uzlu dost lar ım geld iğ im i  hemen sezd i ler, böğürme­
ye, geviş geti rmeye başlad ı l a r. Evim iz  avlunun  yeşi l ­
l i k leri i ç inde gömülüydü ,  b i r  ad ım ötede  de orman 
başl ıyordu ;  funda l ı k  denebi lecek den l i  k ısacı k  ağaç­
la rdan o luşmuş bir koru, ku� ve daha başka hay­
vanc ık lar ın  sesleriyle doluydu .  Kardeşler im, av lunun 
aşağı  kes im indeki d i ken l i  ça l ı lar ın  a ras ında dolaş ı ­
yorlard ı .  İ k is i  de bütün gün kuş yuvas ı  ar ıyor, gün 
görmedi k  yerlere soku luyor, gözlerine tak ı lan  her 
de l iğ i  korkmadan eşel iyorlard ı .  Dayak m ı  yemedi ler 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



( 6 1 

bundan ötü rü, iy i l i k le  öğüt lenmed i ler m i ,  ama söz­
den an lam ıyorla rd ı ,  hep öyle boyun eğmez, ele avu­
ca s ığmaz çocuk lar  o larak  ka l m ış lard ı .  

Akl ıma a ns ız ın  taş duvarda giz l i  du ran  o demir 
den küçük «testi» geldi .  Bundan önce b i r  gün rast­
gele gözüme i l i şmişt i . Babam, üzeri ne bir taş koya­
rak g iz lemişti onu oraya . Onu çoktan merak  etm iş ,  
oradan ç ıka rmaya uygun b i r  an bekl iyordum.  G iz­
l ice duvara yaklaşt ım,  sürünerek,  taş ı  yeri nden kal­
d ı rara k  «demi r  testiyi» a ld ım, koynuma soktum. Av­
l unun  d ış ında gözden geçi rmeye başlad ım .  Küçüktü 
çok, su taş ınacak gibi değ i ld i .  Bir iç iml i k  su b i le 
a lmazd ı .  Epeyce de  ağ ı rd ı ,  üzeri nde kareler vard ı. 
E l imde evir ip  çev i riyordum ki ,  i stemeden b i r  yan ı n­
da bu lunan yayı bast ı rmış ım,  önce iç i nde f ıs ı lda,ma 
oldu.- neden sonra bir  yerinden b i r  a lev bel i rd i .  Kork­
tum, «demi r  testiyi» f ı rlatt ım e l imden, ·  alçac ı k  tah­
ta korku luğu at lay ıp geçt im,  koşarak k ıy ıda ,  suyun 
sürükleyerek get i rd iğ i büyük bir taş ı n  ard ı na gizlen­
d im.  B i r  an sonra b i r  sars ınt ı  d uyu ldu ,  ku lak larıma 
korkunç bir gü rley iş  geld i ,  çat ı rt ı  dere boyunca per­
de perde yan k ı land ı. Soluğum kes i lmişt i .  Epeyce b i r  
süre baş ım ı  taş ın  ord ına s ıms ık ı  yas lamış, k ım ı ldama­
dan kald ım .  Biz im evden yana bak ı nca, şaşkın l ı kla 
korkudan sol uğum kes i leyazd ı . Savağ ın  üzeri ndeki ör­
tü yok o lmuş,  toz duman havaya ka l kmaya devam ed i ­
yordu .  Avluda del i k  deş ik  o lmuş kazan ,  tava g ib i  ba­
kır kap lar  yuvarlan ıyordu .  Kend imden geçt im .  

Daha ak l ım ı  başıma toptayamamışt ım ki ,  güç lü  
b ir  e l  enseme s ıms ık ı  yapışmışt ı .  

- Ne yapt ın  be,  eşşoğ l u  eşek ! . .  d iye m ı rı lda n ı­
yordu baş ım ı n  üstünde b ir i .  

Kulaklar ım uğu lduyor, korkunun  ürpertisi ben i 
t itretmeye devarrı ediyordu .  

İ ri yar ı  b ir  adam olan meyhaneci Pet ı r  İvançov, 
gömleğ i n i n  yen leri s ı-qa l ı ,  dem i r  g ib i  sağlam e l leriy•e Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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s ı rt ım ı  dürtüyor, bomban ı n  ne den l i  büyük olduğunu, 
nerede g iz l i  bu lunduğunu ve daha başka bomba ların 
o lup o lmad ığ ı n ı  söyleme zorluyordu ben i .  

Onüç  yaşındak i  ak l ım l a  tezelden babam ın  başı­
na gelecek felöket ler i  düşündüm . B i r  Mayıs yaklaş ın­
ca her y ı l  babam ı  a l ı p  pol i s  müdürlüğüne götü rüyor­
la rd ı .  Bu olay da zava l l ı n ı n  hapse g i rmesi iç in  iyi 
b i r  neden olabil i rd i .  N iç in ,  ne uğruna? Şu körolası 
dem i r  '«test i »den ötürü. Hang i  şeytan ı n  ak l ı na uy­
dum da mahzene gird im  d iye lönet ed iyordum kendi 
kend ime . .. B iz im avludan ya na ba kt ım,  öküzler, kor­
kudan bağ l ı  o ldu kla rı z inc i rler i  kopa rmış lar, uzakla­
ra kaçm ış lard ı .  H ıçk ı rmaya başlad ım .  Pet ı r  İvançov 
ensemi daha s ık ı  bastı rıyord u :  

- Söyle b e  afacan ,  bombayı nereden a ld ın? 
Başka bomba var m ı ,  söyle ! . .  

Gözyaşlar ı  iç i nde a n latmaya başlad ım :  
- Her gün  oku ldan dönerken Temenukov'un 

değ i rmen ine g iden su yol u yan ı ndan  geçiyorum. 
Kançakov'un saman l ı ğ ı nda b i r  fol l uk  va r . . .  

- Tamam, tamam!  Son ra? 
� Orada bud uğum. yumurta ları a l ıyorum ... 
- Demek ça l ıyorsun? 
- Ben h ı rs ız l ı k  yapmad ım  h iç . . .  Oras ı  k imse-

n i n  deği l.. 
- Ben im le da lga geçmeye ça l ışma, bombayı 

söyle bana,  bombayı nereden a ld ı n?  . . .  
- Oradan,  Pet ı r  amca . . .  E l im i  fo l l uğa sokunca 

bu dem i rden yumurta geçti e l ime . . .  A l ı p  eve get i r­
d im, ötesi n i  beri s i n i  kurca lamaya başlad ım  ve . . .  

İnanmadı ,  av lu  iç i nde, saman l ı kta a ra maya baş­
lad ı .  O a nda babam ın  s i l i nd i rl i  tabancası  ge ld i  ak lı­
ma .  Küçük ambarı n a rd ı nda g iz l iyd i .  Babam arada 
b i r  ç ı krıyor, bak ıyor, sonra y ine  g iz l iyordu; onu göz 
bebeğ i g ib i  koruyordu .  B i r  gün  iz lem işt im kend isini 
g iz l ice .  Yün l ü  bi r bez parçasıy la nam lusunu si l iyor-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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du .  Güneşe doğru çev i rerek na m lusunun  içine bakt ı ,  
b ir ik i  kez ş ı ra klatt ı ve mermi torbasıy la b i rl i kte yağ­
l ı  bez parça lar ına sar ıp y ine yeri ne �oydu . . .  

Pet ı r  ivançov evi de a ramaya başlamış .  annemin  
çeyiz sand ı ğ ı n ı  eşe l iyordu k i ,  usu lcac ı k  ambara yak­
laşt ım ;  tabancayı yeri nden a la ra k  k i rl i  yapağ ı lar ın  
bu lunduğu göze saklad ım.  Arama s ı ras ı  a mbara ge l ­
d i .  Meyhaneci yapağ ı y ığ ı n ı n ı  karıştı rmam ı  emrett i .  
P is  kokan k i rl i  yapağ ı lara e l i n i  sürmek i stemiyordu . 
B i r  tutam yapağ ı  a ld ım .  tabancan ın  ağ ı rl ı ğ ı n ı  d uy­
dum.  Onun üzeri .ne de öteki yapağ ı la rı y ığd ım.  

- Tamam, d iye m ı rı ldand ı  burnundan .  Bomba­
ları baban ı n  nereye g izled iğ i n i  söylemek i stemiyor­
sun ,  öyle m i? . .  Beled iyede herşeyi söyleteceği m  . . .  
Düş önüme. k ız ı l  afacan ! . .  . 

B iz im Reselets köyü iç in ,  'bi r  k işi n i n  tutuk lan­
ması  yen i  b i r  o lay say ı lmazd ı .  Çok erkek ve kad ın ,  
çok komün ist ve Çiftçi B i rl i ğ i  üyesi geçmişt i  bele­
d iyen i n  mahzen inden .  Bir i t i raf  kopa rtamad ı k ları ki­
ş i ler i  iy ice b i r  daya ktan geçirerek  ata rla rd ı  d ışar ı .  
K im i leri n i  i lçeye götürürler, orada işkence ederlerd i .  
Babam da s ı k  s ı k  bunlar ın a ras ı nda bu lunurdu .  İşte 
ş imdi  de s ı ra ba na gelm işt i .  Önüç yaş ında tutuk lu  
o lmuştum.  Baş ım yere eği k, meyhanec i n i n  önünde 
yürüyor, yan ımdan ge l ip  geçen ler in bakış la rı bana 
iğne g ibi saplan ıyor. yakıyor, ac ıt ıyordu .  

Beled iyede Todor Totov ad ı ndak i  jandarma b i r  
şamar yap ışt ı ra ra k  beni ite kaka boş b i r  odaya sok­
tu .  Neden son ra kend ime geld iğ imde dem i r  parmak­
l ı k l ı  pencereye t ı rmand ım .  Goleş köyü doğru ltusun­
dan yağmur' bu lut lar ı  gel iyor, Reselets topra kları 
üzer inde bi ri k iyordu ,  küme küme. Bi raz  sonra ş imşek 
çak ıp  gök g ü rlemeye başlad ı ve i p l i k  i p l i k  yağmur  
damla ları do ldurdu  gözlerim in önündeki  görünümü. 
Acele acele evler ine koşan i nsan lar, s ığ ırtmacın ko­
va lad ığı hayva n la r, yağmur se l leri ne  ya l ı naya k  girip Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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koşan çocuk lar ı  görüyordum.  Ben imse yüreğ i m  bo­
ğazımda, durdu  duracak, tüyü b itmemiş kuş yavru­
su g ibi ç ı rp ın ıyordu göğüs kafesimde. Annemie ba­
bam o gün  Drınkovo yöresindeki . m ıs ı rı kazmaya 
g itmiş lerd i .  Kardeşler im bomban ı n  patlamas ı n ı  duy­
muşlard ı  bel k i ; be lk i  de ben i beled iyeye götürdükle­
ri n i  de görmüşlerd i  ve babama k imbi l i r  ne ler a n lata­
cak lar, babam da eve dönünce ben i  adamak ı l l ı  b i r  
dayaktan geç i recekt i .  

Büyük tahta döşemen in  b i r  köşes inde büzüldüm . 
Bunca korku ve baş ımdan geçen leri n yorgun luğun­
dan  olacak, her zaman çok korktuğum fa reler i  b i le  
unutarak ,  uyuyuvermiş im.  Uyand ığ ımda oda kapka­
ran l ı kt ı . . .  Pencereden y ı ld ız l ı  bir sess iz l i k  dol uyordu  
odaya. Köy sess iz ve  ka ran ı kt ı .  Ac ı l a r  iç inde h ıçk ı ra 
h ıçk ı ra sabah ı  beked im .  Gözyaş ları iç i nde, yorgun ­
luktan,  gerg i n l i k  ve  korkudan b i tk in  b i r  halde.  

Bir a ra ayak  sesleri duyuldu . Kap ıda· anahtar 
oevri ld i  ve içeri g i ren beled iye janda rması tek söz 
söylemeden ka l ı n  ve sert pa rmakla rıyla  ku lağ ımı  
yaka lad ı .  Ac ıdan ç ığ l ı k  kopard ım,  ama ötek i  buna 
d i kkat b i le  etmed i .  Muhtarın odas ına t ıkt ı  ben i .  Ma­
san ı n  kenarında tan ımad ığ ım ün i forma l ı  i k i  pol i s  otu­
ruyordu .  İ k isi de gözleri n i  bana d ikmişt i .  B i ri s i  sor­
du : 

- Ad ın ne sen in?  
- Monço, diye cevap verd im. 
- Hadi  Monço, doğruyu söyle baka l ım !  Ya lan  

söylersen sopa oynamaya başlayaca k. . .  Bu sopan ı n  
üzerinde ne yazı l ı .  b i l iyor musun? 

Hayır an lamına başım ı  sa l lad ım .  Gerçek de buy­
du han i .  Ş imd iye dek az mı değnek yontmuştum, 
az mı değnek görmüştüm o güne dek, ama h içb i ri n i n  
üzerinde b i rşeyler yaz ı l ı  olduğunu  görmemişt im.  öte­
ki ya r ım ağ ızl ı b i r  gü l ümsemeyle :  

- «Ben herşeyi b i l iyorum,» d iye yazıyor üzerin-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de !  ded i .  
Ş imdiye kadarki söyledi k lerim i ,  iğneden ip l iğe 

yen iden tekra rlad ım .  Fol luğu ,  demi r  yumurtayı , üze­
ri ndeki  yayı , ya l ımı . . .  O kadar. Bun ları n d ış ında tek 
sözcük  söyfemed im .  Gözler i ne  de uysa l uysa l bakı ­
yordum, sak ın  ya lan söy led iğ im i  san mas ın lar  d iye . . .  
Muhta r dayanamadı ,  f ı rlad ı  yeri nden,  i k i  pa rmağıy la 
çenemi tutup ka ld ı rd ı , ayak la rım ı n  kes i l d iğ i n i  duydum.  
ard ından b i r  şamar yapışt ı rd ı ,  burnumdan ka n geld i .  
Baş ım ı  k ı s ı p  omuzlarım ı  ka ld ı rd ım,  acaba yen i  b i r  
şamar ge lecek m i  d iye düşünerek bekled im .  İki nciy i  
vu rmad ı ,  ama bir ara ayağ ımdan pa nto lonumu s ıy ır­
maya başlad ı l a r. Utancımda n yeri n d ib i ne g i rd im. 
İ k i  e l im le  önümü örtmeye ça l ı ş ıyordum,  pamuk lu 
gömleğime, kan damla ları dam l ıyordu .  Ans ız ın  kaba­
l ı k larımda öyle bi r yanma duydum ki, daya·namaya­
rak, ses im in  ç ıkt ığ ı  kada r bağ ı rmaya başlad ım .  «Oy, 
a nacığ ım !  Öl üyorum, ben i ö ldürüyorlar !  . .  » Avazım 
ç ıkt ığ ı  kadar  bağ ı rıyordum.  Bu da ben i  bunda n son­
rak i  dayaktan kurta rd ı .  

Pantolonumu g iyd i rd i ler. Pql is  beni  Çerven Bryag 
istasyonuna götürdü .  Evdek i lere haber verey im d iye 
ne den l i  ya lvard ıysam da para etmed i .  Ti rene b ind i k, 
b i raz sonra t i ren  hareket ett i .  İ l k  kez t i rene b i n iyor­
dum .  Koltu k lar, baga j yerleri , pencereden seyrett i­
ğ im  görünüm . . .  herşey i l g inçti ben im  iç in .  Koridor­
dan geçen ler  hayretle bana bak ıyorlar, bu da yüzü­
mün  k ızarmasına ,  ensemden s ı rt ıma doğru ter damla­
c ık ları n ı n  akmasına neden ol uyordu .  Kompart ıman la 
vagonun kokusu b i r  başka ge liyordu bana,  hoş b i r  
kokuydu bu,  her  gün  duymaya a l ı şkın o lduğum ahır 
ve gübre kokusuna,  k i r l i  yapağ ı  kokusuna,  yanan 
çöp kokusuna benzemiyordu h iç .  Te lgraf d i rek leriy­
le  s ı ra s ı ra ağaç lar  penoeren in  önünden uçarcas ına 
gel i p  geçiyor, evler in k i remit ler i ,  ta rla ve ova la r  b i r  
an lık görünüp kayboluyordu .  Tekerlek lerin tak ı rt ıs ı  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ölçü l ü  ve d üzgün  ses ler ç ıkarara k  t i ren  i l e rled i kçe, 
«Şu kah ro las ı  'test iden' ötürü ben i  oku ldan atab i l i r­
ler!» d iye d üşünüyordum. 

Pleven garında i nd ik .  Çok insan,  çok fayton var­
d ı  garda.  Koruyucum ben.i dü rterek çevreme bak ın ­
d ığ ım iç in ,  i nsan lara ,  v i tri n l ,ere bakt ığ ım için ç ı k ış ı ­
yordu .  Çok ba l konu o lan  bi r yap ıya götürd ü  ben i . 
Bod rum kat ında karan l ı k, küçük b i r  odaya kapad ı ­
lar. Sabaha dek orada ka ld ım. Bir parça ekmek, b i r  
yudum su vermek gelmed i kimsenin a klına.  Sabah­
ley in erkenden a ld ı l a r  odadan . İ ri k ıy ım bir pol is, e l iy­
le ah ı rı göstererek, e l ime b i r  kaşağ ı  verd i :  

- Hemen kaşağ ı lamaya başla, yoksa sen i  kaşa­
ğı lar ım ha ! . .  

Ata yaklaşmamışt ım h iç .  B iz im köyde hayvan ı n  
böylesi az b i l i n i rd i .  Öküz, i nek, koyun bak ıyorduk, 
ama at seyrek rast lanan hayvan lardand ı .  Ü rkek ü r­
kek at lardan b i rine  yak laşt ım.  Başın ı  benden yana 
cev i rd i ,  morumsu gözleri n i  bana d ikerek beyaz ve i ri 
d iş leri n i  g ı c ı rdatt ı .  Geri Çeki ld i m  ve o a nda kacmaya 
hazır bir durum a ld ım.  Pol i s  ben i iz l iyor o lmal ıyd ı k i ,  
hemen ge ld i ,  at ın yay g ib i  geri l i ,  p ı rı l  p ı rı l  ış ıyan boy. 
nunu  okşad ı ,  tatl ı  d i l l e  ona b i rşeyler söyled i ,  sonra 
beni  e l imden tutup çekt i .  Bana da okşattı at ı n boy­
nunu .  Hayvan sa k in led i b i raz, .kıt ı r  k ı t ı r  ot ç iğneme­
ye başlad ı ;  bense pamak larım ı n  ucuna basara k, s ı r­
t ı na zor erişeb i l iyordum oma kaşağ ı lamaya başlad ım .  
İlk teh l i kede oradan yıld ı r ım h ız ıy la kaçmaya hazır 
bir durum a lm ışt ım .  

B i r  saat sonra b i r  «sorguyarg ıc ı  beyin» b ü rosu ö­
nünde d uruyordum .  Baba m d a n  duymuştum k i ,  ya rg ıç­
lar, sorg u ya rg ıç lar ı ,  savc ı la r dünyan ı n  en « korku l u  a­
d amlarıydılar.» Anasından  emd i ğ i  sütü b i le  söyleti r ler­
miş insana .  A m a  bu ka rş ımdak i  o den l i  korku l u  k iş iye 
benzem iyordu .  Ben i  ka rş ıs ına oturtara k bombayla h iç  
i l işk is i  o lmaya n şeyler sormaya başlad ı .  Ama yavaş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yavaş ona da get ird i  s ı rayı .  Ben de köyde olduğu g i ­
b i burada da fol l uk  ve «demir  yumurta» öyküsünü 
üçüncü kez an latt ım .  Bi r s ı(a yak ınmaya b i le  cesaret 
bu ldum :  

- Muhtar Ağa, doğruyu söyled iğim iç in  beni  
dövdü !  ded im . 

Sorgu yarg ıc ı  bak ış ları n ı  üzerime d i kmiş,  ben i  
uzun uzun iz ledi kten sonra, önündeki  küçük düğme­
ye bast ı ,  z i l i n  i p i n i  çekti; ben i  yen iden hücreye ka­
pad ı l a r. Ertesi gün  de serbest b ı ra kt ı la r. İstasy�nda, 
Cerven Bryag gar ında i nd i ri lmemi öğütleyerek beni 
kondüktöre tes l im ett i ler. 

Ertesi s�bah okula g itt im .  Kend im i  b i raz kah ra­
man h issed iyordum,  «ders im i »  h iç  süslemeden oldu­
ğu g ib i  a n latmaya açl ış ıyordum.  Ama o gün ,  i kt idar­
da o lan lar ın  gözüne g i rmeyi seven öğretmen � leksi 
Petrov, olu r  olmaz şey lerden ötürü ben i  tokatladı 
durdu. Ders y ı l ı n ı n  sonuna dek bu durum hep böyle 
sürdü .  

Babam b i r  g ü n  sonra eve dönd ü .  Ondan da b i r  
dayak payı ç ıkarmayı bekiyordum, ama babam döv­
med i, el i n i  omuzuma koyarak, b i raz düşüncel i ,  şöyle 
konuştu: 

- Ben suçluyum !  . .  O bomba dedenden ka lm ışt ı  
bana .  Savaştan dönerken get irmiş,  «G izle bunu ,  gün 
ge l i r  bel k i  sana ıaz ım olu r!» demişt i .  Ben koruyordum 
şimdiye dek, sen a l ı p  patlatt ı n .  Yok zarar ı ,  sana  b i r­
şey olmad ı ya . . .  

Babamdan  öğrend iğ ime göre, onu da aynı 
«sorguyarg ıc ı  bey» sorguya çekmişt i .  Patlat ı lan 
bombaya gösteri len bu i l g i  düşgele değ i lm iş, hele 
daha yüksek s ı n ıf lardak i  öğrenci ler  aras ı nda komü­
n izm ü lkü ler i  g itti kçe daha çok yayg ı n laş ıyormuş ki, 
bu da i kt idarı ted i rg i n  ediyormuş . . . 

Bu ü l kü ler in ne olduğunu ve Petı r  ivançov'un 
bana neden « k ız ı l  afacan»  ded iğin i sordum baba-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ma. 
- Daha küçüksün ,  dedi .  Böyle şeylerden a n la­

mazs ın .  Ş imd i l ik a ld ığ ı n  i l k  ders sana yeter de a r­
tar b i le .  O aşağ ı l ı k  herif gün  ge l i r, bunun hesab ın ı  
veri r elbet . . .  

Bomba olay ından sonra biz im ev imiz ikt idar çev­
releri iç i n n i şa n  tahtas ı  o lmuştu .  Beled iyen i n  uygu. 
lad ığ ı  h içbi r baskı eylemi bize uğramadan geçmiyor­
du .  Mahzen im iz in  kap ıs ı  s ıks ık mühürlen iyor, b i r  tas 
un, bir parça yağ a lmak iç in  ma_hzene g iz l i  b i r  üst 
kapaktan g i rmek zorunda ka l ıyorduk. Annem beyaz 
başörtüsünü b ı rakt ı ,  ·yerine  kara bir başörtüsü taşı­
maya başlad ı ;  gençl i ğ i n i n ,  yaşam ın ı n, ç9cuk ları n ı n  
ve  erkeğ in in ,  ma l ı n ı n  mü lkünün  yas ı n ı  tutuyordu 
sanki . . .  Ne kadar  ma l ım ız mü l kümüz vard ı  ki? Beş 
a lt ı  dekar toprak, b i raz çayı r  . . .  Ama' babamın  mora l i  
yeri nde, geleceğe inanc ı  büyüktü .  Geceleri otu rup 
an lat ı rd ı  b ize : Ü lkem ize bir başka yaşam gelecekti. 
Ders lerim ize e lektrik ış ığ ı nda ça l ışacakt ık ,  beyaz 
çarşaf la r iç inde uyuyaca k, beyaz ekmek yiyecektik. 
Hasta lanan o lu rsa, onu paras ız tedavi edecekler­
di. .. 

Annem bu  söylenen lere pek i nanmıyordu :  
- Ah, ah ,  o gün leri görecek miyiz acaba? d i ­

yordu.  Çocuk larım ız bari görse!  . .  
1 934 y ı l ı n ı n  o s ık ınt ı l ı ,  ağ ı r  gün ler inde düşlere 

da lmaktan başka ne ka l ıyordu  k i  babama? D i l lere 
destan olaca k yoksu l luğu iç inde yüreğ i  ve kafas ıya 
er iş ip dokunab i ld iğ i  o «Ç>deşme günü»  · gel i nceye, 
köyümüze e lektrik ge l inceye dek ben im daha çok 
bomba lar  patlatacağ ım ı  akl ımdan geçi riyor muydu 
acaba? 

CIRAKLIK ÇİLELERİ 

Aradan daha iki y ı l  geçt i .  Babam b i r  gün  bana 
dedi: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Görüyorsun ,  oğ lum,  yiyecek ekmeğimiz  yok. 
şeh i r  oku luna sen i  nas ı l  gönoeri rim? Orası  iç in  ru­
ba gerek, k i ra ve ücret ödemek için pa ra gerek.  On­
ca parayı  nereden bulurum? . . .  

Oku l  kap ı lar ı  böylece kapanm ışt ı  yüzüme. 

1 936 yı l ı  Eyl ü l ünün  orta larında Comakovtsi kö­
yünde b i r  ustaya ç ı ra k  oldum.  Evden i lk ayrı l ışımd ı 
bu ;  bu yüzden üzünç duyuyor, s ıks ık  ağ lama l ı  oluyor­
dum.  Bereket ki ustam hoşgörü l ü  davra n ıyor, yüre­
ğ imde olan acıy ı  a n lad ığ ı  iç i n ,  ters söz söyleyerek  
ben i  k ı rmaktan kaç ın ıyordu .  Yen i  ortama yavaş ya­
vaş a l ı şmaya baş lad ım,  yen i  dost lar  ed ind im : Simeon 
Yotov Stoyanov, Stoyanco Mari nov, N i no  Vutov, Mit­
ko Lakov ve Tseko Tsolov . . .  Bun lar ın  tümü g iderek 
Remsist oldu lar; M itko Lakov, bize yatak l ı k  ederken 
öldürü ldü  . . .  Okuma yurdunu  uyan ı k  ve i le ric i  gene­
ler  e le geçi rmiş lerd i .  Da ra düşen her k iş iye yard ıma 
koşmaya hazır. içten l i k l i gençlerd i  heps i .  Daha oku­
muş, daha  aydınca olan la r, as la  büyükl ü k  taslam ı ­
yorlar, ters ine, tutumlarında herkesle  eşit görünme­
y•e özen gösteriyorlard ı .  H risto ivanov Kora nsk i  g ib i ,  
fak i r  ve oku l  yüzü görmemiş ,  öksüz ka lan beş karde­
ş i n i n  geç im in i  yükümlenen,  k ı r  iş ler inde de a i les i n i n  
b i ric ik  dayanağ ı  o lan b i r  genc in bu ortamda bu lun­
ması düşgele değ i ld i r. Hr isto b i raz boş ka l ınca Mor­
kova Mog i la 'n ı n  ardak i  taş ocağ ına çak ı l  k ı rmaya 
g id iyordu .  , 

Köyde s ı k  s ı k  şen geoeler d üzen len iyordu .  Hris 
to ve onun g ib i  başka özenci leri de gü lmece gösteri­
ler ine katıyorlard ı .  Kend i leri ne  veri len rol leri hazı rtar­
k·en büyük b i r  özen ve gayret gösteriyordu  her b i ri .  
Ha lk  d a  on lar ı  başkaca b i r  d ikkat v e  sevg iyle kar­
ş ı l ıyordu .  Sahneye çıkıp gerçek l iğ i  yansıt ıcı b i r  söz 
söyler söylemez, salon içten l i k l i  kahkaha larla  gür-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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l üyordu .  Yaşam da hem gü lmeye, hem de ağ lamaya 
değerd i  o zaman la r. On lar  ya l n ızca ya l ı n  sözler ve 
başarı l ı  jest ler le yaşamı  can land ı rıyorlard ı .  Seyi r­
ci ler on ları sürekl i  a lk ış larla karş ı l ıyorsa, bu tür 
gösteri leri halkın sevd iğ i ,  i leri görüşl ü  özenci leri i l g iy­
le bekled iğ i  iç i ndi. 

Oyun i ler ic i  b i r  konuyu iş l iyorsa, salon i nsan la  
dol uyordu .  

K im i  geceler  ustamın  ev inde, Mariya bacın ı n  ko· 
casına şöyle ded iğ i n i  duyuyordum : 

- Ne sand ı n .  A lman lardan ya na o lmaktan ve 
bütün köyü soyunuza «Alman lar» ded i rtmekten b i r, 
şey mi kazanacaks ın? 

Usta , ağaç kaşığ ı e l i nden f ır lat ıyor, tam yerin­
den s ıçramaya haz ı rlan ıyorken ,  Ma riya bac ı ondan 
önce davran ıyor: 

- Ha, de ! . .  Ha.  deee! d iyordu .  Son ra da bana 
dönüyordu :  

'- Sen söyle Monco, hak l ı  değ i l  miyim? 
Yan tutmaya n bir tavı rla  baş ım ı  kıv ı rıyor, lokma 

boğazımda tak ı l ı p  ka l ıyordu o za man.  Bunu da Mariya 
bac ı  onaylama yeri ne a l ıyordu ki, ben bundan kaza­
n ıyordum:  Tabağıma yeniden yemek koyuyor sayıp 
s ı ra lamaya başl ıyordu :  

- Ye, oğ lum.  ye  de büyü, güç l ü kuvvet l i  o l ,  aya­
ğ ı nda donu o lmayan .  ama A lman la ra Sadakat yem in i  
eden bu  g ib i  şaşk ın la rı yen b i r  gün  . . .  

Köy ise, her büyük bayram günü ,  i ler ic i  gene­
lerin gerçekleşt i rd i ği o lgu la rla ç ık ıyordu  sabaha . 
Bun lar  köylü lerl d uygu land ı rıyor, coşturuyordu. Du­
varlara çağrı lar  yapişt ı r ı l ıyor. k ı rmız ı  boyayla boyan­
mış leylekler sal ı n ıyordu  köy iç ine .  En  yüksek kavak 
ağaçlar ına k ı rmız ı  bayraklar as ı l ıyordu. B i r  May ıs 
sabah ı ,  İsk ı r  köprüsüne, «Kah rolsun  ZZD! (1) Yaşa-

cıı ZZD: Devleti Koruma Yasası adını verdikleri ge­
rici, faşist yasa Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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s ın  SSCB! »  yazı l ı  büyük b i r  pankart as ı lm ışt ı .  
Bu eylemlere katı lan lardan Pet ı r  D im itrov, Yoto 

Angelov, İvan Yordanov, Tano Tsolov, N ino  İ l iyev. 
Tsvetan Sredkov, ivan Vas i l kov vb .  büyük etki n l i k  
gösteriyorlard ı .  

Y ı l l a rdan sonra ,  Vratsa pol is şefin i n, Pol is Mü­
dürlüğü 'ne gönderd iğ i  bir mektup geçti e l i me. Mek­
tupta, Bya la Slat ina i lçes i n i n  «en komüni st i lçeler­
den b i ri »  o lduğu bel i rt i l iyor. «Burada komü nist ey­
lemci leri n ,  okuma yurt la r ına ,  i çki ve tütün ku l lanma­
yan la rı n  (Yeşi lay) ku l üp le ler ine y ığ ı nsa l b ir b ic imde 
g i rd ik ler i .  bu  ve bu gibi derneklerde yönetim i  e l le· 
ri ne a lmaya özendikleri » saptan ıyor. 

Mektupta , Strupen (ş imd i  Lazarovo) köyünün  
ortaoku l öğretmeni  Todor H ristov'a epeyce yer  ay. 
rı lm ış .  Öğretmen i n, tari h ders i nde «Frans ız devrim in· 
den büyük b i r  coşkuyla»  söz ett iğ i ,  ayrıca. «Bu lgaris­
tan 'daki Eyl ü l  olaylar ı n ı  da ayn ı coşkuyla an latt ığı» 
bel i rt i l i yor. Eylü l  olay lar ında Medkovo' lu  K ız ı l  Pa� 
paz ' ı n  gösterd iğ i  kahraman l ığ ı ,  b i r  m itra lyözle  Lom 
i lçes inde dem i ryolu boyunda s iper a la ra k  t i ren leri 
geri çev i rd iğ i n i ,  «ad ı n ı n  büyük harf ler le ta ri he  yaz ı l­
ması gerektiğ i n i  vurgu lamaktad ı r» öğrenc i lere .  «Ge­
nel l ikle, bel i rt i lmesi gereken b i r  gerçek vard ı r  k i ,  
o da, bel i rl i  b i r  süreden ber i  Bya la Slat ina i l çesi nde 
komün izmin  geniş ölçüde 'yayg ın l ı k  kazand ığ ı ,  özel· 
l i kle geneler a ras ında zarar verici eylemlerin i  ge l iş· 
t i rd iğ id i r  . . . .  » 

Böyles ine tam ve gerçekçi b i r  izlen im yadsına­
maz doğrusu.  Görü l üyor ki ,  o y ı l larda pol is  de el  
bağ lay ıp  durmuyormuş. Ne  var ki ben komün izm ve 
part iye i l i şk in çok az şey b i l iyordum.  Öğrend iğ im k i ­
m i  gerçekler yüreğime yavaş yavaş faşist ikt idara 
karşı nefret i n  tohumunu ekiyordu .  Her zaman yaş­
ça �ndimden daha büyük kiş i ler in dost luğunu  ar ı ­
yor, ü lkem izde o lup biten ler i  böylece öğrenmeye ca-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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� ış ıyordum.  
O s ı ra la r  herkes uzun uzad ıya Suhaçe köyün­

den get ir i len y i rm i  k işi n i n  yorumunu yapıyordu .  Kö­
yün eski muhtar ı ,  Çiftçi B i rl i ğ i  üyesi  V ı l ko o·imitrov 
M ihaylov bu y i rm i  k işi n i n  başı nda bu lunuyordu.  Ki­
m i leri ,  Suhaçe ' l i ler in kend i beled iye leri n i  kurma ka­
ra rın ı  doğru bu l uyor, k imi leri ise, eski b i r atasözünü 
y ine l iyerek,  « Kurbağa öküzü na l l a rla rken görmüş de 
ayak ları n ı  ka ld ı rm ış ! »  d iye on lar la a lay ed iyorlar­
d ı .  

B u  olay dolayıs ıy la ben d e  daha 1936 y ı l ı n ı n  Ara­
l ık  ayında Vı l ko D imitrov'un  ad ı n ı  öğrenmiş oldum. 
Kend is i n i  bundan yed i y ı l  sonra tan ıyacakt ım . Ta n ı ­
yacakt ım değ i l ,  kend i yaşam ımdan başka bütün b i r  
müfrezen i n  yaşam ın ı  ona  bağ l ı ,  bu o lağanüstü yük­
sek b i r  onura sah i p  yürek l i  k i şi n i n  e l i nde görecek-
t im. 

· 

Ama ş imd i l i k  acele etmiye l im .  
Yan i  o günün  olayı : Suhaçe ' l i leri n  « isya n ı»yd ı  

demişt ik .  Bu başka ld ı r ı  da şunda n ibaretti: Y i rm i  ki­
ş i l i k  b i r  heyet, yerl i yönet ic i leri n haberi olmadan,  
Suhaçe'ni n Comakovo beled iyesinden ayrı lmas ı  is­
teğiyle Vratsa 'ya g i tmişt i .  İ lçede heyeti an layış gös­
tererek d i n lem iş le:- ve sözde b i rşey o lmamış g ib i  köy­
leri ne sak ince dönen yi rmi k iş i ,  grup ha linde protes­
to suçuyla ,  b i re dek tutuklanm ışt ı .  Ama sonra durum 
nas ı l  olsa örtbas ed i l m iş, tutku lar  yat ışt ı rı lmışt ı . Be­
nim ç ı rak l ığ ım bütün 1 937 yı l  süres ince de sürüp 
gitmişt i  böylece. 

S ı ra kalfa l ı k  s ınavla r ına geld i .  Sürek l i  haz ı rl ığa 
başlad ım.  Di lekçemi yat ı r ınca an ladım ki, s ı nava ç ık­
ı:ıaya hakk ım yok .  Meğer sosya l s igorta cüzdan ıma 
gerek l i  pu l lar  yapışt ı rı lmamış .  Bu yüzden s ınavlar ı  
ö rgütleyen Emek İşçi leri Müfetti ş l i ğ i ,  bana doğrudan 
doğruya şu karş ı l ı ğ ı  verd i :  Va gerek l i  pu l lar  cüzdana 
yapışt ı rı laca k ya da ç ı rak l ı ğ ı  sü rdü receks in .  Usta Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bize hep şöyle d iyordu :  Çevren izde çanta l ı  b i ri nin 
dolaşt ığ ı n ı  gördünüz mü,  ortadan kaybo lursunuz. Ka­
çamazsan ız, dükkôn içinde yaka lan ı rsan ız, kend i n izi 
müşteri d iye tartıtı n ! . . »  Bunun nfiden i n i  ş imdi  an la­
m ışt ı k. Ama geç o lmuştu . 

Ş imd iyedek ustan ı n  dediğ i  g ib i  yap ıyorduk .  Dük­
kônda iş in  çok gerg i n  o lduğu gün lerde b i le  «çanta lı 
b i ri>ı nden kaçarak saatlerce İskı r'da y ı kand ığ ım ız  
ol uyordu .  Ka ld ı  k i ,  ku rnazl ığa b i le  bdş vuruyorduk 
k im i  kez. Üç ç ı rak, bak ış ıp b i rb i r imize göz k ı rptı ktan 
sonra ustaya yavaşça : « Usta, pencere önünde bir i  
va r, verg i  memuru ga l iba ! »  d iyorduk .  K imi  vakit us­
ta b iz im oyunumuza tutuluyordu ,  hemen oradan 
uzaklaşt ı rıyordu .  

Durumu babama a n latt ım .  Ofladı puf lad ı zava l l ı ,  
s ı nava çık ıp «a l t ı n  b i lez iğ i »  kazanayım d iye, e l i nde 
ne kada r paras ı  va rsa ç ı ka rıp  bana verd i .  Ka l fa ol­
dum. O zaman ka lfa lar ın  a ld ık lar ı  ücret çok düşüktü.  
Üstüm baş ım eskim işt i  büsbütün.  Ustaya söyled im.  
Önce duymazlığa ged i ,  sonra kest ir ip attı : «Günde l i-­
ğ i  beğenmiyen başka yerde iş  a rayabi l i r! »  Başka 
yerde iş  a ramak zorunda ka ld ım .  

Cerven Bryag'da b i r  iş bu ldum.  Herg ü n  kente 
g id ip  ge l iyordum.  Gündel iğ im y ine çok küçüktü :  Beş 
leva . Ama ne yapab i l i rd im ,  bu duruma kat lanmak 
zorunda kala n ya l n ız ben değ i l d im ki ! . .  

Beş leva gündel i k ! . .  Y iyeceğe mi  ayırmal ıyd ım 
bu beş  levayı? Bay Tsano V ı l kov'un aşç ı  dükkôn ı n­
da yed iğ im  tek yemek çorbayd ı .  Büyük yürek l i  b i r  
adamdı aşçı ,  kim i  bütün ay iç inde yapt ığ ım  borcu 
bağ ış l ıyor, ' büyüd ün ,  de l ika n l ı  o ldun ,  ayağ ı na b i r  
panta lon a l , '  d iyordu .  Ne  var k i ,  yaşam çok paha­
l ı laşmışt ı ,  gazete ler büyük harf lerle yaz ı l ı  baş l ıkla rla 
çeşit l i Alman heyet leri n i n  _ge l ip  g ittiğ in i ,  uzum ve 
buğday i h raç ed i ld iğ in i ,  gaz yağ ı  fiyat ın ı n  günden 
güne  a rtt ığ ı n ı  haber veriyordu .  Zarya gazetesi nde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bela Slat ina i l çesi n i n  Bren itsa köyünden Yordan İva­
nov Kamenopolsk i 'n in  yazıs ı  bas ı ld ı ,  yazıda şun lar  
an lat ı l ıyordu :  « Köyde uyan ı k, işe susa mış, ama mut­
suz gençler var. B i rtek olsun, i l e ric i  ö rgütümüz yok. 
1 936'da kuru lmuş olan işç i ,  tütün ku l lanmayan lar  
cemiyeti dağ ı t ı ld ı ,  Esperanto derneğ i n i n  aç ı lmas ına 
iz in  veri lmed i .  150 kiş i  yerl i  kooperat ife yaz ı ld ık ,  koo­
peratif i n b i r  genel i k  kooperatif g rubu ol uşturmamız ı  
kararlaşt ı racak gene l  toplant ıs ı n ı  beklememiz gere­
kiyordu .  Toplant ı  geçen pazar günü  yap ı ld ı .  Başkan ,  
gençlere güven bağ lanamad ığ ı  iç in  böyle b i r  g rubun 
kurulam ıyacağ ı n ı  b i l d i rd i .  Ne yaz ı k. Daha iy i  gün leri 
bekl iyeceğ iz .»  

Bu yazı  beni çok etk i led i .  D ikkat l ice sorup so­
ruşturdum, yazan ı n  beşeğmez, yürek l i  b i r  Remsist 
o lduğunu öğrend im;  faşist hapisanesinden geçmiş, 
doğru l uğu savun urken h içbi r şey karş ıs ında göz 
k ı rpmayan bir gençmiş .  

Faşizm kabaca t ı rman ıyordu .  Komün istler, tek­
cephe.c i ç iftç i ler, onurl u  k iş i ler  ona ka rş ı  savaş ım 
yürütüyordu .  Bu b i r  gelenekt i r. 

B iz im yöre, öy le gönü l l ü  faşizme tes l im ola­
maz. 

Dokuz Hazi ra n  darbesinden ve öze l l i k le  1 923 y ı l ı  
Anti -faşist ayak lanması ndan sonra Cerven Bryag yö­
resi, atbaş ı  g iden enf lasyon ka rşıs ı nda boyun eğmedi .  
O zaman herşey paha lanm ıştı: Ekmeğ in f iyatı 4,5'tan 6 
leva, fasu lye 5'den 10, zeytin  yağ ı  44'ten 60 leva 
o lmuştu. 

Parti Merkez Komites i 'n i n  yönergesi üzerine, Tek 
Ha l k  Cephes in i  kurma ve seç imlere kat ı lma etk i n l i ğ i  
a ha l i n i n  bütün katman lar ın ı  kaps ıyordu .  Seçim lere 
yürek l i  b i r  s logan la g id i ld i :  «Yen i  Çarp ışmalar baş­
l ıyacak !»  Herşeyi iy ice ans ıyorum, 28 Ocak 1 940 gü­
n ü  bel leğimde h ükümet adayla rı na  yaraş ık  b i r  karş ı  
koyma isteğ iy le sap lan ı p  ka lm ış .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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B i r  şey daha var. 
Mecl is  seçimleri s ı ras ında köyde bu lunuyordum.  

Bütün  günümü okuma yurdunda geçi riyordum.  B i r  
a rada Georg i  Georg iyev Petkov (Geo) yan ımda n  ge­
çerken kolumdan tuttu,  t iyatro gösteri ler inde ve 
şengecelerde makya j yapt ığ ım ız  küçük odaya götür­
d ü  ben i .  Kap ıyı iy ice kapattı ktan son ra :  

- Çoktan beri sen in le  konuşmak iç in  uygun bi r 
a n  gözl üyordum,  dedi . Sen i  n iç in  çağ ı rd ığ ım ı  uzun 
uzad ıya a n latm ıyacağ ım .  Fak i r leri n ,  sen i n  ve benim 
gibi le ri n ç ıka rları n ı  savunan giz l i  genel i k  örgütüne 
sen i  de a l mak  istiyoruz. Ne  d iyeceks in?  

Ne d iyeb i l i rd im  k i?  O den l i  duygu land ım k i ,  
ağz ım b i l e  kurudu.  Doğa l  k i ,  o güne dek komün ist ler 
ve part i ,  1923 yı l ı  Eyl ü l  Ayak lanması üstüne,  ayak­
lanman ı n  bastı rı lmas ına ve Georg i  D imitrov'a , Leipzig 
Duruşmasına i l işk in az da o lsa b i lg im vard ı .  Onurl u  
yu rt severleri n tutuk lanması  v e  yap ı lan işkençeleri 
d uyuyordum,  ka ld ı  ki kendim b i le  i kt idar ın ağ ı r  yum­
ruğunu  s ı rt ımda duymuş, muhtarı n dayağ ı n ı  tadmış­
t ım; «Sorg uyarg ıc ı  Bey» i ,  o kötü mor göz l ü  kocaman 
janda rma beyg i ri n i  kaşağ ı lad ığ ım günü ,  çağrı  yazma­
ları m ız ı ,  babam ın  «e lektri k» öykü leri n i  ans ıd ım . . .  Ar­
t ı k  küçük değ i ld im ,  18 yaşı n ı  do ldurmuştum .  

- Razıyım, Geo! d iye karş ı lık verd im .  
Kutsa l sosya l ist ü l kü leri kabu l  etmem böyle o l ­

du  işte. 
O y ı l ı n  büyük önem taş ıyan bir başka olayı da 

«Sobolev Eylemi»  idi . B i l i nen  bir gerçekti r  ki ,  Sav­
yet ler B i rl i ğ i ' n i n  sunduğu dost luk ve karş ı l ı k l ı  ya rd ım 
a nt laşması  i mzalanmas ı  önerıs ı n ı  gerçekleşti rmek 
yolunda part i  büyük gayretler gösteriyordu .  Bogdan 
Fi lov h ükümeti seçim lerden hemen son ra bu öneriyi 
reddett i .  Bu da hükümet in  maskesin i  i nd i rm iş  oldu. 
Faşist A lmanya 'ya yönel i ş  ac ık  seç ik  görü l üyordu. 
Gece gündüz b i ld i ri ler  yazıyor, hükümeti n bu  ç i rki n-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



[ 21 J 

ce manevra ları n ı  aç ığa ç ıka rıyorduk .  Bu yazd ı kları­
m ız ı  posta kutu lar ına atıyor, sokak ve meydan lar­
da duvarlara yap ışt ı rıyor, Sofya'ya kadar  gönderi­
yorduk .  Bun lardan i kis i  şöyleyd i :  

Haşmetli Car Hazretlerine 
Kopyası : Başbaıkana 
Halk Meclisi Başkanına 
İçişleri Bakanlığına 
Savaş Bakanlığına 
Zora ve Zarya gazetelerine 
Bayla r, 
Sovyet hükümeti n i n  b iz im hükümete, ka rş ı l ı k l ı  

ycird ım laşma v e  ortak savunu a nt laşması imza lama k  
ıçı n öneride bu l unduğunu öğren iyoruz. B iz, yoksul 
ve orta ha l l i  gençler, böyle bir a nt laşman ı n  bir a n  
önce imza lanmas ı n ı  ist iyoruz. Böyle  b i r  a ntlaşma yü­
ce kurtarıc ım ız ı n  b iz i  korumasına,  u l usal  idea l lerim i ­
z in barışç ı l  b iç imde gerçekleşmesi içi n b ize yard ımda 
bu lunmasına olanak  yaratacaktır .  

6. 1 2. 1 940 
Cerven Bryag kenti 

Say ın  Bakan ,  

Orta ha l l i  ve  yoksul  gençler ·ad ına  
·/ imza/ 

Biz . . . . . . . . . . . . .  köyü halk ı ,  Rus h ü kümet in i n  
Bu lgar hükümeti ne, savaş ın d ış ı nda ka lmamızı  ve 
u lusa l idea l leri miz in  barışç ı l  yolda n  gerçekleşmes in i  
garanti l iyen b i r  ka rş ı l ı kl ı  yard ım  ve ortak savunu  ant­
laşmas ı  önerd iğ i n i  öğrenmiş bu lunuyoruz. Şunu unut­
mamak gereki r k i ,  ş imd iye dek Bu lgaristan  ik i  y ık ıc ı  
savaşa kat ı ld ı ,  bu savaşlardan Bu lgar  köyl üsü çok 
za rar gördü .  İşte bu yüzden biz . . . . . . . . . .  köyünün  
aha l is i ,  Bu lgaristan ' ı n  bolşev ik leşmes in i  deği l ,  a ma 
böyle b i r  ant laşma n ın  imza lanması_n ı ,  ü l kemiz in sa­
vaş teh l i kes inden kurtu lmas ın ı  istiyoruz. 

Sayg ı lar ım ızla : (bütiin köylü leri n imza lar ı )  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eylem, ha l k  a ras ında can l ı l ı k  uyand ı rd ı ,  b i r  ceŞit 
« referandum»a dönüşerek i kt idar çevre leri n i  ada­
makı l l ı  ted i rg in  ett i .  

Comakovts i ' l i  a rkadaşla rımdan 29 Ara l ı k  1 940 
günü köyleri ndeki k i l isede gecen b i r  skandal o la­
y ın ı  öğrenmişt im.  29 Ara l ı k  günü papaz Stefan Ge­
org iyev, N i kola Lazarov Tsenkov i le  İvanka N i kolova 
Bocova 'n ın  n i kôh ı n ı  k ıy ıyormuş. K i l i se t ı k l ım t ık l ım 
insa n  do lu .  Tören normal b i r  hava iç inde geç ip  du­
rurken yen i evl i leri se lômlamaya gel miş s ı ra .  Stefan 
Papaz, gene cifti selôm l ıyan la rdan her b i ri n i n  İ nc i l 'e 
el basa ra k  haçı  öpmeye zorun lu  olduğunu b i l d i rmiş .  
Sağd ıçla r kutsa l k itapla hac ı  öpmüşler, gerekt iğ i  
g ib i ,  ama s ı ra ün ivers ite öğrencis i  Em i l  Manasiyev 
Antonov'a ge l i nce, du ru m  değişmiş b i rdenb i re . . .  
Emi l  hukuk fakü ltesi öğrenc is i ,  babas ı  muhtar, 
annesi ise l ise öğretmen i .  Gene evl i l e re yaklaşm ış, 
ik isi n i n  e l i n i  s ı ka rak ,  İ nc i l ' l e  haça dokunmadan ge­
çip g itmiş .  A rd ından başka ları da yine lemiş Emi l  
Antonov'un  ö rneğ in i .  Papaz ayak d i remişse de boşu­
na.  Son derece öfke lenen papaz küfü rler savurma­
ya, 'bu olayı savc ı l ı ğa b i ld i receğ im, '  d iye gözdağ ı  
vermeye başlamış . .  

B i raz acele ederek, bundan çok sonrci geçecek 
b i r  o lay ı  önceden a ktarmak istiyorum. 

Comakovtsi 'deki okuma yurdunun uyan ı k, i lerici 
gençlerin etkis i  a lt ında bu lunduğunu bel i rtmişt im. 
Amatör oyuncular g rubu 53 k iş iden o luşuyordu ,  bun­
lar ın çoğu RMS üyes iyd i .  Parti ve RMS adına Suha­
ce köyünün  Parti Yöre Komitesi temsi lc isi Anten Ni­
kolov'u n  öneris iyle Pet ı r  D imitrov ve Tano Tsolov 
tarafından· örgütlenen «Sobolev Eylemi»  n i n  ateşl i  bL 
b iç imde destek bu lmas ın ı n  uyand ı rd ığ ı  yank ı l a r  daha 
d inmemişti k i ,  amatör oyuncu lar « Platon Krecet» adl ı  
Sovyet oyunu  sahneliyerek serg i led i ler. Oyunda baş 
rol ü  Tan o  Tsolov oynuyordu .  Kat ı lan lar  da genel l ik le  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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RMS üyeleriyd i ler: Vordan Mi rkov, Tsveta D imitrova, 
M ladenka Petkova, Miadenka Petkova, Yonka Alek­
sandrova, Bulgar Çiftçi Gençl i k  B i rl i ğ i  üyesi Vlado 
M i şev vb. Köyde az da olsa lar, lejyoner ve brann i k­

ler' i n  ( 1 ) tutumu küstahçayd ı .  Tiyatro gösteris i n i suya 
d üşürecekleri n i ,  oyuncu ları ve on lar ın  yandaşla rın ı  
dayaktan geçi recekleri n i  söyleyerek gözdağ ı  verme­
ye ça l ış ıyorla rd ı .  Bu gözdağ ı la r, oyun la  i l g i l i  söylen­
t i ler  köye yay ı lm ış , köyl ü leri n  i lg i s i ni b i r  kez daha 
a rt ırmışt ı .  B i rkaç gün  iç i nde bütün b i let ler satı l d ı .  
400 koltuk vard ı ,  1 60 kadar  da ayakta duraca klara 
b i let satı lm ışt ı .  

Bya la Slati na 'da n ived i l i k l ·e Comd kovtsi 'ye ge len 
kaymakam uyarıda bu lundu :  Oyun yasa klanmakta­
d ı r! .  ..  Tano it i raz ett i : «Yo, kayma kam bey, o lamaz. 
Sa londa a lt ı  yüz k iş i  va r, daha o kadarı da  içeri g i r­
mek isteğ iyle kapıda bekl iyor. Bun la rı kovmayı ben 
üzerime a lamam, yapab i l i rsen iz s iz yap ın  bu iş i!» 

Kaymakam cesaret edemed i .  Oyun çok başarı l ı  
geçt i .  Faş istler susma k zorunda b ı rakm ıŞ ı ard ı ,  tek 
b i ri ağız açamadı ,  g ı k  d iyemedi .  Ya l n ızca b i ri oyun u  
ıs l ı klamak ya da sahneye b i rşey atmak deneyinde 
bu lunsayd ı ,  önceden hazırlanmış  Remsist koruma 
g rubunun işe karışmas ına gerek ka:rnadan ,  sey i rc i ­
ler kendi leri hesab ın ı  görmeye haz ı rd ı l a r. 

Şunu bel i rtmel iy im k i ,  Sovyet Ukraynas ı  yazarla­
rında n A. E. Korneyçuk'un «Platon Krecet» 'oyunu  
1 Mart 1 941 'de oynanmışt ı . O gün Bu lgar  hükümeti A l ­
manya i le  dost luk  a nt laşması imza lamış ,  A lman or­
du ları Bu lgaristan topra klar ına g i rm işti . Oyunun gös­

teris i ,  b izde faş izmin sa ld ı rıs ına ka rşı ac ık  b i r  yurt­
severl i k  bel i rt is i ,  yürek l i l i ğ i n ve savaşa haz ı rl ığ ı n  
par lak b i r  s ınavı  o lmuştu. 

Comakovtsi yönet ic i ler i ,  Rems ist leri n bu başarı-

(1). Lejyoner, brannik: Faşist gençlik örgüt üyeleri. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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s ın ı  cezas ız  b ı rakmad ı l a r. Ne var k i ,  1 Temmuz 1 942'de 
okuma yurdunun yönet im kuru l u  i le denet im komis­
yonu  i şten çeki lmek zorunda b ı rak ı ld ı l a r. Neden i n i  
muhta r aç ık ve  kes in  b i r  b iç imde bel i rtti : « . . .  köyün 
komün izmden korunmas ı  i ç i n . »  Denet im kom isyonu 
başkan ı  N i ko la  Hristov cesurca şu karş ı l ı ğ ı  verd i :  
«Bel k i yan ı l ıyorsunuz, muhta r bey, şeyta n s iz in  b i ld i ­
ğ i n iz kadar  ka ra değ i l d i r  bel k i ! »  Tutanakta k ısaca 
şun la r yaz ı lm ı ştı: «Muhtar Beyle yapt ığ ım ız  f i kir 
değ iş im i nden sonra ,  b i r  yandan i kt ida r ın  tems i lc is i  
o lara k  muhtar, b i r  yandan da okuma yurdunun  yöne­
tim kuru l u  ve denet im komisyonu  a ras ında be l i rl i  b i r  
güvensiz l i k  havasın ı n  ya rat ı lm ış  o lduğu saptanmış­
t ı r.» 

Yen iden 1 941 yı l ı n ı n  i l k  ayla r ına dönel im .  O s ı ra­
da Cerven Bryag kenti nde i l k  ün iforma l ı  b rann i kler 
bel i rm işt i .  Hepsi ,  burnu havada b i rer muha l lebi  ço­
cuğuydu bun la r. Sağ e l le r ini yumruk  ha l i nde görkem­
le ka ld ı ra rak  i leri uzat ıyor, e rce yü rümek iç in  b i ra ra ­
ya  ge l iyor, sesleri k ı s ı l ı ncaya kadar faşist marşları 
söy lüyorla rd ı  ve b i r  çarp ışma baş gösterd iğ i nde pol i ­
s i n  ya rd ı ma koşacağ ı n ı  b i ld i k leri iç in  küstahça tu ­
tumlar ı  va rd ı .  Çok yak ında i l k  çatışma lar  başl ıyacak­
t ı  neredeyse. 

DÜELLO DEVAM EDiYOR 

Güneş damlar ın üzerindeki ç iy damla ları n ı  ya la­
y ıp  geçmiş,  çevreyi kesk in  ve sarhoş ed ici  b i r  pe l i n  
kokusu sarm ışt ı  k i ,  i neğ in böğü rmesiyle  uykudan 
uyand ım. Ah ı rdan babam ın  yüksek sesle bağ ı rmaları 
duyu l uyor. annem g ı t  g ıt d iye d iye tavuk ları çağ ı ra­
rak yem veriyordu. Köy avlusunda s ı radan b i r  Haz iran  
sabah ı  başl ıyordu ;  tüm sesleri ve  koku la rıyla. Can ı m  
ka l kmak istemiyordu pek'. ama bütün günümü doldu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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racak b i r  uğraş ı  bu lmas ın lar d iye, acele yataktan 
f ı rlad ım .  Pazard ı .  Dere boyunca dolaşmak, su a l t ın­
daki  kaya l ı k la rdan ba l ı k  a rama k istiyordu can ı m. 
Bütün hafta sabahtan a kşama kadar  d id i nmek can ı­
ma yetmişti. Usu lcac ı k  kapıdan s ıyrı l a ra k  köy mer­
kez in i n  yol unu tuttum.  Köprü ya n ı nda oku l  a rkada­
ş ım Bogomi l  D i l kov Daçev' le karş ı laşt ım ;  sevim l i  b ir 
çocuktu, kend is iy le iy i  an laşıyorduk .  Çiftçi Ha l k  B i r­
l i ğ i üyesi D i lko Daçev' in  b i ric i k oğluycfu. D i l ko Naçev 
1 925 y ı l ı nda Vratsa 'da Aleksand ı r  Tsankov'un  derin ­
t i leri taraf ında n « kaçmak teşebbüsünde bu l unduğu 
s ı rada» öldürü lmüştü. 

Bogomi l  b i raz sara rmış g ib ime geld i .  
- Hasta m ıs ın  yoksa? d iye sordum.  
- Ne hastas ı ,  ayo l !  Duymad ın m ı  haberi? ded i 

sessizce. 
- Ne haberi? 
- Alman lar, dün gece Sovyetlei Bir l iğ i ' ne sal-

d ı rmış lar! 
22 Hazi ra n  1 941 'd i g ün lerden, pazard ı .  
N e  yapacağ ım ı  bi lmeyerek, şaşkın şaşk ın  ona 

ba k ıyordum.  Sokağ ı n  aşağ ı  doğru ltusundan na l  sesle­
r i  duyu ldu .  Köpük  içinde kalmış b i r  at  üstünde ja n ­
darman ı n  b i ri belediyeye doğru i lerl iyordu .  Biz de 
o yana koştuk.  Meydandak i  hopa rlörün a lt ı nda epey­
ce i nsan top la n mışt ı .  Erkekler sessizce s igara lar ın ı n  
duman ı n ı  tel lend i riyor, kqd ın la r  ise s ık ı lmak ned i r  
b i lmeden savaşa i lenç savuruyorlard ı .  Hele daha 
yaşl ı o lan lar. İç ler inde B ir inc i  Dünya Savaş ı 'nda d u l  
kalan lar va rd ı .  Görmüş, ç i f .e çekmiş kiş i ler i n öngörü­
süyle dünyan ı n  üzerine sarkan yen i  teh l i ken in  keha­
net in i yapıyor, « İ nc i l 'de yaz ı l ı p  söylenen ler i»  y ine­
l iyorlar  ve ölen leri n öcünü  isterlermiş g ib i ,  daha çok 
anaya kara lar  bağ latacak, daha çok çocuğu öksüz 
ve köyleri yak ı p  y ıkara k  dünyayı hara p  edecek olan 
Alman la ra i lenç okuyorlard ı. Hrist ina Dekova 'n ı n  ağ-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zından dökü len sözcük ler sansür  f i l an  tan ım ıyor. 
çevresi ndek i leri rahats ız  edercesi ne  ata k  ve yürek l i  
görün üyordu :  

- Bu körolası muharebeler b itmed i m i  daha.  
bu kan iç ic i  canavarlar  erkek kan ına  daha doymadı  
m ı  k i ,  ş imd i  yeniden başlıyorlar ! . .  

Yanında duran  b i ri n i n  ses i  iş it i ld i :  
- Sus gayrı ,  sus ! . . .  Belôn ı  a rama ! . . 
- Berna kimse bi rşey yapamaz . . .  
- Görürsün ,  yapar m ı ,  yapmaz m ı ! . .  Sen i n  da-

yak yed iğ i n  yok an laşı la n  . . .  
- Var, va r! Daya k yed iğ im de va r onla rdan, 

hem az değ i l !  . .  
Hoparlörde çatı rti duyu ldu, sonra ka l ı n  bir er­

kek sesi haberi doğru lad ı :  22 Haz iran  günü  Üçüncü 
Reich 'ın ordu ları utkuy la Sovyet Rusya 'n ı n  topra kla­
rına g i rmiş ,  sa ldırı yıl d ı rım  hız ıy la ge l iş iyormuş, ik i  
hafta sonra Alman tugayları Kız ı l  Meydan 'dan ut­
kusa l yürüyüşüyle geçecekmiş . . .  

G i tt i kçe a rtan b i r  ted i rg i n l i k le g iz l ice umut bes­
l iyerek bekled iğ imiz şey gerçekleşmemişti .  Umudu­
muz, bu ateş kasırgası en az daha b ir  y ı l  SSCB' ine 
dokunmayacağ ı  üstüneyd i .  Daha 1 939 y ı l ı ndan bu 
yana gazeteler ve radyo, H it lerc i  A lmanya 'n ı n  dur­
madan  a rtan gücünü p ropaganda ediyordu .  K im i ley in  
e l ime «Si nya l »  ad l ı  A lman derg is i  geçiyordu ,  s inema­
larda topçu ve motör lü piyade b ir l i k leri n i n  ve kuvvet­
leri n i n  askersel gücünü gösteren defi le ler izl iyordum.  
Hava «as ları n ı n »  n ite l i k leri ve su yol l a rındak i  üstün 
egemen l i k ler i  kanıt lanıyordu .  1 Eyl ü l  1 939'dan sonra 
propaganda dalga ları hemen heen bütün bas ı n  ve 
radyo yay ın la rın ı  sarmışt ı .  Her gün ,  her saat, her da­
k ika radyo kesi nt is iz Polonya toprak ları üzerinde 
hız la i le rleyen büyük gücün u lu luğunu y ine l iyordu .  
Fransa i le  İ ng i ltere _şavaş i l ôn  ett i ler, amo savaş ey­
lemine geçmediler. Çok geçmed i, gazete sayfa lmın-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da Paris ' in  Utku Tak' ı  a lt ından sert ad ım larla  gecen 
H it lerc iler i n res imleri bel i rd i .  Yönetic i  cevre ler  Fran­
sa 'yı d i renmeden H it ler' i n  e l i ne tes l im  ett l ier. B iz im 
yerl i faşist ler sevi nci n i g iz lem iyorfa rd ı .  «Büyük Bu l­
garistan ' ı n  ve a l ı nacak y,en i  ü l ke ve topra k la rım> sö­
zü ed i lmeye başlad ı .  A lmanya 'n ı n  Sovyetler  B i rl i ğ i 'ne 
sa ld ı racağ ı  du rmadan konuşuluyordu ,  ama a ra lar ın­
da imza lanan ant laşma bel i r l i  b i r  süre iç i n yürek lere 
rahatl ı k  verm işti . 

Hoparlörün a lt ı nda duruyor, ayak ları m  kes i l iyor­
du .  Kötü haber üzerime kaynak su g ib i  dökü lmüştü .  
İ l könce, bunun  nas ı l b i r  sonuç vereceğ i n i  kest i reme­
mişt im .  Ş imd i iç'.cen l i k le  söyleyebil i rim  ki ,  o çok geride 
ka lan 1 941 y ı l ı nda dünya görüşüm ne gen iş lemesi ne. 
ne de derin lemesi ne ge l i şmemişmiş meğer. Komün iz­
m i ,  g iz l i  ey lemi ,  bolşevik ler in ü l kesine karş ı  parlak ve 
sonras ız  sevg iyi yen i öğ renmeye baş lam ışt ım .  Yine 
de olanca varl ı ğ ım la kavrayab i ld iğ im bir gerçek var­
d ı  o zaman :  Başgösteren olay, ben im ve yak ın la rım  
i ç i n  kader çözümleyic i  b i r  n i te l i k  taş ıyordu .  

B i raz güç toplaya ra k  olayı baba ma b i ld i rmeye 
koştum.  Gözler in i  k ı rpışt ı rarak,  b i r  kez daha yinele­
memi isted i .  Duyduk larım ı  sözcük  sözcük  bir daha  
y ine ledim ;babam yere çömeld i ,  b i r  süre sustuktan 
sonra ağ ı r  ağ ı r  konuştu :  

- Ne olacaksrr, ş imd i  olacak gayrı ! 
Bu söz ler, s i l i nmemesiye bel leğimde ka ld ı .  
Ertesi sabah Cerven Bryag 'a işe g itti m .  Ustam 

Bay Georg i  ben i  coşku l u  karş ı lad ı :  
- Gördün  mü ne yaptı H i t ler? . . .  Benden şunu 

bel le :  Bunun sonu ,  baş ın ı  kı rmak olacakt ır .  Bel k i  
yak ı nda o lmaz, ama mut laka k ı racakt ı r  kafas ın ı . O 
ne düşünüyor b i re? Ş imd iye kadar k im Rusya 'ya kö­
tü n iyet le yanaşt ıysa, iyi l i k  bu lmamıştır! . O koca 
«Beyaz ayı» . e l i ne  geçirmesin ,  kemi kler in i  k ı ra r  val­
la . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bay Georg i uzun uzad ıya H it lerc i lerin ge lecek­
te Rusya 'da uğrayacaklar ı  yen i l g i n i n  ta kt i k  ve strate­
j is i n i ç izd i  bana.  Söyled i k leri b i raz safça g ib i  görü­
nüyordu ,  ama usta iy imserd i ,  ha l k  önsezis ine  daya ­
nan b i r  i nanç vard ı  adamda . 

Çarşıy ı  gezip dolaşt ım .  Erkek ler  grup lar  ha l i n ­
de  top lan ıyor, s iyaseti i ncel iyorla rd ı .  Yen i  yapışt ır ı ­
lan dövizlerde uya rı lar okunuyordu :  «Casus lar  pe­
ş in izded i r, siz i d i n l iyorlar! Konuşmayın ! »  Nası l  ko­
nuşmazs ı n  k i? . . .  Casus d iye k im leri n  ad land ı rı ld ı k­
lar ı  apaçıkt ı :  İ kt ida rla hemfi k i r  o lm ıyan lard ı ,  casus 
sayı l an la r. 

Saat onb i re doğru Sofya 'dan h ızl ı tiren le  o 
günün  gazeteleri erişti ve ge l i r  ge lmez kap ış ı ld ı .  Bü ­
yük punto larla  «yen i lmez A lman ordusundan» ve 
Sovyet topra kla rına  y ı ld ı rım  sa ld ı r ı s ı ndan bilg i  veri l i ­
yordu . Hopa rlör ler marş sesler iy le i n l iyor. her saat 
başında «yen i  büyük başar ı lar»dan  haberler veri l i ­
yordu,  i k i  hafta sonra savaş ın  sona ereceği b i ld i ri l i ­
yordu. 

Sonradan öğrenmişt im k i ,  24 Haz i ran  günü,  Par­
ti İ l Kom itesi .  Gornik köyü yak ı n l a rında otu rum yap­
mış ;  Peko Takov. Grigor V ı lev. V ı lco H iini rsk i ,  Todor 
Zlotanov, Asen Takov, Mişo Kotsev katı lm ış lar  otu ­
ruma 

İ k i rc im l i ksiz ve oy b ir l i ğ iy le şu kara rı a lm ış lar :  
1 .  Düşman ı n  b i ld iğ i  bütün part i  kadrosunu f iz ik­

sel k ıy ım ve tutuk lamadan korumak. 
2. Gen iş  b ir g iz l i  konut ağ ı  oluştu ra rak  yatak­

lar ın sayıs ı n ı  a rt ı rma k .  
3. İnsan ,  yiyecek ve i l lega l  ma lzeme g iz lemek 

için elveri ş l i  yera lt ı  barınak lar ı  yapmak. 
4. İşçi Geneler B i rl i ğ i 'nde ça l ı şma ları yen i baş­

tan düzen l iyerek etkin leşt i rmek.  -
5. İ l legal  s i l ôh l ı  savaşıma baş lamak amacıyla, 

pol is  taraf ından çokta nd ı r  a ranan ve her an tutuk-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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l anması  mümkün olan Peko Takov'un i l lega l l iğe 
geçmesi gerekmekted i r. 

Bu i l k  ka rarlar, Çerven Bryag parti i l i nde s i l ôh l ı  
a nti -faşist savaş ım ın ı n  başlang ıc ın ı  o luşturmaktad ı r. 
Bu ka ra rlar la parti ve RMS örg ütleri n i n  i l lega l ça l ış­
malar ı  baş lamaktad ı r  ki ,  bu  örgüt ler BKP Merkez Ko­
m itesi ve İ l Komites in i n  yönergeleri n i  yeri ne geti re· 
rek savaş ım ı  yeng iye kadar  sürdürdü ler. 

Ne var k i ,  o dönemde pol i s  de ,el bağ lay ıp dur­
mamışt ı .  

Vratsa İ l Pol is Müdürü  çok g iz l i  b i r  mektubunda 
(No: 7498, 23 Hazi ran 1 941 ) şun ları buyurmaktadır: 

« 1 . Her i lçe pol i s  müdürlüğünde, tam bir savaş 
hazırl ı ğ ı nda bu lunan ve gece gündüz . nöbet bekle· 
yen g ruplar oluştu ru lma l ı .  

2 .  İ lçen i n  he r  köyünde yurtsev·erl i k  duygusu s ı ­
nanmıŞ k imselerden, he r  eylem, he r  za rar  verici ey­
lem, sabota j ve karı ş ı k l ı k  durumunun üstesi nden ge­

. lebi lecek sa:d ı rı eki p leri kuru lma l ı .  
3 .  Köyleri n geceleyi n korunması  sorununa  (cid· 

d i )  d i kkat gösteri n ve köye g i ri p  ç ıkan  k iş i ler in ge. 
cel i gündüzl ü gözet lenmes in i  sağ lay ı n . . .  Özel lik le, 
geçmişt·e devlete karşı ey lemde bu lunmuş k iş i leri da­
ha s ık ı  göz a lt ına a l ı n .  

4 .  He r  köyde g izl i ajan ların ız o lma l ı d ı r  k i ,  bun­
lar  aracı l ı ğ ı  i le ha l k ı n  mora l i ,  düşüncesi ,  za ra rl ı  pro­
paganda ve ha l k ı n  mora l i ni y ı k ıc ı .  aha l i n i n  yönet ici­
lere karşı i nanc ı n ı  sars ıc ı  söylent i ler üstüne b i lg i  a la­
b i lme l i s i n iz .  

10. Gizl i  a janlar yard ım ıy la i lçenizdek i  bütün 
fabri ka lar ın  gözet lenmes in i  örgüt leyerek sabota j ,  
g rev ve her tür lü  ba l ta lay ıc ı  ey lem leri suya d üşürün. 

1 2. Bütün kooperatif ,  okuma yurdu ,  spor, tar ım­
sal ve daha başka örg üt ler in gözet len i lmesi n i örgüt­
leyin ,  üyeJeri n i n  ça l ışma la rı n ı  yak ından yak ına iz le­
yerek her ba lta lay ıc ı  olaya karşı gerek l i  önlemleri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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a l ın .> 
Savaş ın başlamasından ik i  üç  gün sonra oku l  a r­

kadaş ım ve dostum o lan Konstanti n Petrov Vekov be­
ni bir karan l ı k  sokakta beklemiş, f ısı lt ıyla bana şöyle 
demişt i : 

- Simeon, ya r ın öğleden son ra saat dört su la­
r ında V ı l ko Kunov' la rda o lma l ıs ı n .  Bak ora larda seni 
k imse görmes in !  

O gün  dört üye l i k  Rems g rubunun  teme l i n i  at­
m ışt ık .  Gruba Konstantin Vekov, V ı l kov, Marin Pet­
kov ve ben g i riyordum.  Bundan sonrak i  top lant ı ları­
r ımız ın yerin i  saptamışt ık .  

B iz im dört k işi l i k  g rup, part i n i n  Peko Takov, Ta­
no Tso lov, Mako Dakov, G rigor V ı lev, M işo Kotsev 
vb. savaş ım ın, s ınavından geçmiş devrimci ler in daya­
nağ ıyla örg ütled iğ i büyük i l lega l eylem z inc iri n i n  kü­
çük b ir  ha lkas ıyd ı ya l n ızca . . .  

Kovuştu rma lar ın  ard ı  a ras ı  kesi l m iyordu .  Aylar  
geçiyor. savaş devam ediyor, insan la r  b ıy ık a lt ı ndan 
gü lümsiyerek d iyor lard ı :  «Yahu ,  bu  Doyçlar ın hesa­
bı  yan l ış ç ıkt ı  ga l iba ! . .  İki hafta l ı k  işleri va rd ı  han i ,  
ne oldu? İk i  haftan ın  sonu ge lm iyor ga l i ba !?  . .  » 

Doğu Cephes i 'ndeki gerçeği yans ıtan haberler 
çeş it l i  yol l a rdan öğren i l iyordu .  En g üven i l i r  haber 
kaynağı  « H risto Botev» radyo istasyonuydu . Ben im 
usta b ir  radyo sat ın  a ld ı  ve her  a kşam i l k  iş i ,  baş­
tan başa g.erçeği yans ıtan ses i a ramak o luyordu  rad­
yoda.  «Yay ın lar ın ı  nereden yapt ığ ı  öneml i değ i l »  d i­
yordu  usta, «Cerven ,Bryag kenti n i n  göbeğ inde de 
olab i l i r, Markova Mogi la 'da da bu lunabi l i r, nereden 
değ i l ,  ne konuştuğu önem l i .  Gerçeğ i d i l e  get i ren odur  
ya l n ızca . . .  » 

Ans ız ı n k ış geld i çatt ı .  Ben im  ustam Bay Ge­
org i  Dim itrov, e l l eri n i  oğuşturara". ak l ı nın buyurdu­
ğunca o lay lar ı  yorum luyordu :  «Ş imdi  A lman lar ın  ba­
şına gelecek var! .. Rus k ış ı  yaka larsa b1r kez, gayrı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kurtu luş  yolu  bu lamazlar . . .  Kemi kleri b i le  ufa lan ı r. 
bel ley in  sözümü !  . .  » 

Bizde b ir  yazı ve b i r  teks ir  maki nesi bu lunduğu­
nu  babamdan öğrenmişt im.  Köydeşim ve iyi b i r  RMS 
eğit imcisi  olan Mako Dakov getirmiş .  Ai lemize gös­
teri len bu güven ve babam ın  v.ürek l i l i ğ i nden gu ru r 
duyuyordum.  Babam, gene l l i k le sözü kıt b i r  adam­
d ı ,  i nsan larla pek pek yak ı n l ı k  kurmazd ı ,  ama ciddi  
b i r  işe karışt ı mıyd ı ,  as la i ki rc im l i k  göstermez, he­
men karar ı n ı  veri r ve doğacak sonuçlara büyük bi r 
dayan ık l ık la  katlan ı rd ı .  

O aylarda faşizm in  iç yüzünü aç ık lamak yönün ­
de gerçek b i r  eyleme geçi l d i :  Haber bü lten leri ,  çağrı ­
la r, b i l d i ri ler, mektuplar, kut lama mesa j lar ı  yazıyor, 
posta kutu larına at ıyor, evleri n kapı  a ral ık ları ndan 
sokuşturuyorduk .  Ka rş ı  koma hareket i büyüyor, bu­
nun la  b i rl i kte onun s ı n ı rland ı rı lmas ı  ön lemleri de a r­
t ıyordu .  P leven kenti ndeki  4. İst i hkôm a lay ındak i  as­
keri g iz l i  örgütünün  aç ı k lanması haberi yürek leri sa rs­
t ı .  Yüz k iş i n i n  tutuk land ığ ı  söylen iyordu .  Çocuk lar  bi­
zim yöredend i ve insan la rı n  ted i rg i n l iğ i  boş yere de­
ğ i ld i .  K imler  o lduk lar ı  b i l i nmiyordu  henüz. Ayr ıntıla rı 
iz i n l i  ge len lerden öğren iyorduk .  Ara larından b i r  hain 
ç ıkmış, p lôn laşt ı rı lan  eylemi  ihbar etm iş .  İ k i  k iş iye 
idam cezas ı  verilmişti : Onbaşı  Zdravko İ l iyev Boy­
ç inov ve ü n iversite öğrencis i  Georg i  Petrov İ l iyev. 15 
yıl a�ı r ceza haps ine  7 k iş i .  10 y ı la  2, 1 8  aya 6, b i rer 
y ı l  ağır ceza hapsine de 4 k iş i  çarpt ı rı lm ışt ı .  

Zd ravko [3oyçi nov'u a lay, önünde kurşuna diz­
mişler. Gözdağı veric i  söylev ler  savru lmuş :  Yani ca:­
ra ve hükümete karş ı baş_ ka ld ı rmak cesa retinde bu­
lunursa n ız, sizi de bu bekl iyor! . .  

Zdravko'ya son söz ver i lm iş .  Baş ın ı  yuka rı ka l ­
d ı rm ış, ağ ı r  z inc i ri e l i nden ye re b ı raka rak  hayk ı rm ış :  
«Yaşas ı n  Parti ve  Remsin ya rınk i  zaferi ! . »  Yayl ım 
ateşi .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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24 Haz i ran  1 942 günü P leven hapisanesi n i n  cel­
lôt ı ,  Georg i  Petrov İ l iyev ' in  boynuna ip i  geç i ımiş .  Ge­
ceya rıs ı n ı n  sess iz l iğ i  iç i nde bi r ses yank ı lanm ış :  « El ­
veda, a rkadaşlar !  N iç in  ö ldüğümü bi l iyorum!  Öcüm ü  
s i z  a lacaks ın ız ! »  

Gün ler  geçti kçe savaş daha çet in ve a mans ız 
oluyordu .  Pol is i n · do ldurduğu tiste ler part i n i n  ve ör­
gütse l ça l ışmaları n ı n  ne den l i  ge l işt iğ i n i  aç ık  seç i k  
gösteriyordu .  Ya ln ı z  Reselets köyünde « kuşku lu»  
ola ra k  gösteri len ler in l i stesi 30  k iş iden,  Breste kö­
yündeki ler in 1 3, Lepitsa ' l ı la rı n  1 7, Tr ınak ' l ı la rı n  29. 
Suhaçe' l i leri n 33, Comakovsts i ' l i ler i n 1 5, Bren itsa '­
l ı lar ın  47, Koynare ' l i ler in 30, T ırnava ' l ı la rı n  30, Bo­
rovan ' l ı la rı n  1 8, Strupen ' l i ler in (Ş imd i  Lazarovo) l is­
tesi 13 kiş iden o luşuyordu, 

Sofya 'da k i  Tar ım Fakü ltes i ' nde pol is  büyük b i r  
yera lt ı  örgütünün iz ine düşmeyi başarmışt ı .  28 Ağus­
tos 1 942 'den sonra baş layan tutu k lamalar, b iz i m yö­
rem izde en büyük RMS örgütü o lan  Coma kovts i 
gençl i k  örgütüne sezi l i r  b i r  derecede dokunmuştu .  
Bonsist ( 1 ) öğrenci le r  en etk i n  üyeleriyd i örgütün. 
Comakvotsi 'den tutuk lanan lar ın  sayıs ı  epeyce kaba­
r ı kt ı . E le geç i ri len lere korkunç i şkenceler yap ı l ıyor­
du .  Pet ı r  D im i trov i l e  Tano Tso lov Yöre Kom ites i 'y le 
i rt ibat sağlayan k iş i ler i n k im o lduk lar ın ı  b i l iyorla rd ı , 
ama yüzyüz.e getir i lmeler ine ve at ı lan dayak lara 
karş ın ,  k imseyi e le vermed i ler, bozguna yol açmad ı ­
lar. Sorgu yarg ıç lar ı  i k i  ay  süresi nce çeşitl i yöntem­
ler dened i le r, temel l i  bir şey ele geti remeyince, dö­
vayı askeri mahkemeye tes l im  ett i ler. 

«Coma kovstsi Yera lt ı  Eylemi»  dôvas ınca 51 0 no­
lu mahkeme karar ına göre, şu yarg ı l a r  veri l d i :  «Em i l  

C l l  Bonsist-BONSS /Bulgar Genel Halk Üniversiteli· 
ler Birliği üyesi/ . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Manasiyev Antonov. 20 yaş ı nda,  hukuk fakü ltes i öğ ­
renc is i ,  1 5  y ı l  ağ ı r  ceza hapsi ; Botyo Atanasov Bo­
tev, 22 yaş ında, ün iversite öğrenc is i .  1 5  y ı l ;  Pet ı r  D i ­
m itrov Danov. 22 yaş ında,  duvarc ı .  15  y ı l ;  N i ko la Mi ­
tov Hristov, 10  y ı l ;  N i kola Petrov M işev 21 yaş ında .  
marangoz. 3 y ı l  hap is ve 5000 leva para cezas ı ;  Tana 
Tsolov D im itrov, 24 yaş ında,  ün ivers ite l i  18 ay hapis 
ve 5000 leva pa ra cezas ı ;  H risto M i lev S imeonov. 
24 yaş ı nda, f ıç ıc ı .  1 8  ay; Petko Petkov Tsolov, 25 
yaşında,  ün ivers ite öğrencis i  1 8  ay. Vasi l  Mari nov 
N i nov. 1 9  yaş ı nda, duva rc ı ;  1 2  ay, İvan Hr istov M i­
tov, 1. 8 yaş ında,  1 2  ay hap is  cezas ı . »  

Savaş ım.  geri lim ve  beklenmed ik  olayla rla  gel i ­
şiyordu .  Çomakovts i ' l i  Veto Stoyc mov S imeonov o la­
y ın ı  uzu n uzadıya an latma k istemiyorum, ama dü­
şüncesiz b i r  hareket in ,  çok sağlam arkadaş lar ın  ya­
şam ın ı  teh l i keye sürük leyeb i leceği yönünden iy i  b i r  
örnek o lduğu iç in ,  k ısaca aktarmak gerekiyor. C ina i  
bir suçtan ötü rü çarptı r ı ld ığ ı  hapis dönem in i  ve grev­
lere kat ı ld ığ ı ,  k ış lcdan kaçt iğ ı  i ç in  yük len i len  ek sü­
reyi de yatt ı ktan sonra köye dönen Veto Stoyanov. 
part iyle bağ lant ı  kurmaya ça l ış ıyor. Ama k imse inan­
mıyor ona,  herkes ondan kaç ıyor. Ne var k i ,  yüzsüz­
lüğünü sürdürüyor Veto, merhamet ve duygudaşl ık  
uyand ırmağa ça l ış ıyor. Tüm bun ları gösteriş le  yap­
t ığ ı  iç in  1 6  Şubat 1 943'de pol i s  Veto Stoyanov'un 
yaka lanmas ı n ı  ka rarlaşt ı rıyor. Kaçmayı den iyor, ba­
şaram ıyor Veto. 

Voto Stoydnov'un Tseno Todorov Bençovsk i 'y le 
i l işk is i  varm ış .  Tseno Todorov. part i  üyesi değ i ld i .  
savaş g rup larına kat ı l ıyordu .  Voto'nun  yaka land ığ ı­
n ı  öğren ince cesurca b i r  eyleme g i ri ş iyor. E l i ne  i k i  
tabanca a la ra k  beled iyeye g i riyor ve azı l ı  b i r  d üş­
man olan tahs i ldar Pet ı r  Nençev' i  yeri nde ö ldürü­
yor . .  evrak memuru Todor Mançev' i  ya ra l ıyor ve evi ­
ne yüz  ad ım kala kend isin i  de  kurşun luyor. Veto i le Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tseno aras ındak i  ve oradan ötek i  arkadaşlara ka­
dar uzanan i l i şk i n i n  bağ ı böylece kopmuş ol uyor. 
Tseno, cesur  b i r  k iş iyd i ,  b i r  ayağ ı  topa ld ı ,  onun bu  
hareket inde şova lye l i k  ve özveri l i k  bel i rt is i  va r, bu­
nu  ans ıtmak gerek.  K imki l i r, be lk i  de pol i s  işkence­
leri ne  dayanamıyacağ ından korktuğ u  iç in  böylesi ri­
z ikolu b i r  harekete geçmişti r. 

Yotô Stoyanov'un ya ka lanmas ı  pek çok a rkada­
ş ı  uyan ı k  davranmaya zorlad ı .  18 Şubat 1 942'de M i ­
şo  Kotsev' in  i l lega l l iğe geçmesi ka ra rlaşt ır ı ld ı ;  başka 
a rkadaşlar ın da g·ereki nce g iz l i l i ğe gı�çmeleri iç in  ha­
z ı rl ı k  yap ı ld ı .  A lôrm tamamiyle yeri ndeyd i .  

Aradan i k i ay  b i l e  geçmemişt i  k i ,  P leven aske­
ri mahkemesi Peko Takov i le M işo Kotsev' i  g ıyabi 
ola rak  ö lüm cezas ıyla yarg ı lad ı .  Comakovtsi köyün­
den Pavel N i kolov Gergov, Lep itsa 'dan  Toşo Genov 
i l e  H risto Todorov Bençov, Suhaçe'den Hristo Pet­
kov M işov 1 5 'er y ı l  ağ ı r  hapis cezas ına çarpt ır ı ld ı l a r. 
Suhaçe' l i  Yardan Atanasov V ı l kov i l e  V ı rban N i nov 
Tsekov'un  yarg ı la rı daha hafift i ,  on la r koşu l l u  hapis 
cezas ıy la kurtu ldu la r. Yoto Stoyanov'a ömür boyun­
ca  hap is  cezas ı  veri l d i .  

Ayn ı süre iç inde part i  örgütü,  özel o larak  seç i l ­
m iş  k iş i lere,  bütün i l i n  a razis i n i  d i kkat l ice gözden 
geç i re rek i nceleme ödevi vermişt i .  Pa rt izan s ığ ınak ve 
kampları kurma k iç in  elveriş l i  yerler a ran ıyordu .  

Peko Ta kov, G rigor V ı lev, Mako Da kov, M işo 
Kotsev, Netse Garvanski . ve Torna Stefanov'un yö­
netmen l iğ i  a lt ı nda savaşçı g rup ları n ı n  kurduru lmas ı  
i ş i  devam ediyordu .  Cok geçrpedi k i ,  i l k  bel i rt i  d e  or­
tadayd ı .  A lmanya 'ya gönderi lmeden az  önce, ş ifa l ı 
ot ve buğday depoları tutuşturu ldu .  7 Ek im 1 942 gü­
nü Huma 'ya dek dem i ryol u  tahri p  ed i l m işt i .  12 saat 
süresince t i ren ler  hareket edemedi .  Yeterince inf i lôk 
maddesi ol mad ığ ı  i ç in ,  ağaç ç iv i ler  çak ı larak  t i ren­
l·er in raylardan  ç ı kmasına ca l ış ı l ıyordu .  Huma yan ın-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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daki  demiryo lu  · hattın ı n  havaya uçuru lmas ından tam 
b i r  ay sonra ,  i k inc i  b i r  patlama baş gösterd i .  

Uygu lanan askeri -pol is ab lukas ı  b i r  sonuç ver­
med i .  Bu kez de suçu üzerleri ne yük let i len kurba n la r  
«kuşku lu»  k i ş i l e r  o lmuştu. M uhtara aykır ı  b i r  söz 
mü söyled in ,  geçmişte komün ist lere ya da Bu lgar  
Ha l k  Çiftç i  B irl iğ i  adayJar ına oy mu verd in ,  daha baş­
ka neden lerle kara l i steye mi  g i rd in ,  eşyan ı  s ı k ı la­
y ıp hapse g itmeye haz ır  olabi l i rs in !  

Lukovit i l çesi Rakita köyünden tutuk lanan ı l k  
grupta 12 k iş i  vard ı .  İ ki nc i  g ruba ka rşı-Byala Slat ina 
i l çes i n i n  Tı rnava köyünden- askeri ma hkeme, hep 
böyle ha l lerde o lduğu g ib i ,  son . derece amans ız  dav­
ranm ışt ı .  

Ben i m  doğduğum R:eselets köyündeki savaş g ru­
bu da e l  bağ lay ıp du rmuyordu . Demiryol u  hatt ı n ı n  
havaya uçuru lması  düşünü lmüştü, ne yaz ık  k i  başa­
r ıs ız sonuç land ı .  Bir yandan deney yoksun l uğu ,  bir 
yandan da pat layıc ı  madde bu lunmaması ve ayn ı za­
manda küçük b i r  d ikkatsiz l i k ,  az  ka ls ın  g rubun e le  
veri lmes i ne yol  açacakt ı .  

'Güz yaklaşt ıkça asker g itmemek, ormana kaç­
mak karar ım daha çok o lgun laşıyordu .  Ben bu  i k i r­
c im l i k  iç i nde boca lan ıp  duruken 1 942 y ı l ı n ı n  14 Ey­
l ü l ü  gel i p  çatt ı ve köy iç inde düğün a lay ı  va rmış  gi­
b i  müzi k ses leri duyulmaya başlad ı .  Ertesi gün, b iz 
yen i  kura ,  k ış lan ı n  yolunu  tutacaktık .  Davu l l a r  vuru­
yor, g ı rnata lar  çal ıyordu,  bense avlu iç inde c ı l ğ ı n  
g ibi gez in iyor, ertesi sabah köyde bu lunmamayı ,  ya 
Drenovitsa 'n ı n  ya da Ves!ets ' i n  yol unu tutmayı ta­
sarl ıyordum.  Amü b i r  s ı ra RMS yönetmen im iz  Ma­
ka Dakov gel i p  ben i  kol umdan tuttu : 

- Askere g id iyorsun ,  değ i l  � i?  
- Oras ı n ı  düşününce iç i mde büyük b i r  korku 

doğuyor, Mako! d iye ka rşı l ı k  veriyorum, içten l i k le. 
- Kara r  bu !  Gid iyorsun ve fazla tek söz söyle� Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mek yok! . . .  d iyor Mako Da kov. Şunu unutma : Bize 
askeri haz ı rl ığ ı o lan gençler gerek.  Orduda RMS 
g rupları n ı n  o luşturulması ,  gerek ince, işaret veri l i nce 
dağ ı n  yolunu  tutmaya haz ır. g üven l i  k iş i leri n yet işt i ­
ri lmesi gerek. Part i ' n i n  s iyaseti ayd ın lat ı lacak,  e ri n ­
de geçinde zaferin Sovyet ler B i rl i ğ i  ve  K ı z ı l  Ordu '  -
nun  olacağ ına  değg i n  inanç yarat ı lacak erlerde . . .  
H ükümet in ,  faşist i kt idarın otoritesi çü r ütü lme l id i r. 
Ödevin i n  küçük olduğunu sanma sak ın .  Ters ine :  Çok 
teh l i ke l i  bir ödev, d üşman güç lü ,  kurnaz ve uyan ı k­
t ı r, bu yüzden d ikkat l i  o lman gerekiyor. Anlad ın  m ı  
ş imd i  senden isten i len i?  

Cesaretlenerek göğüs geçi rd im .  Bana sorumlu  
b i r  ödev veri l i yordu .  Ben im  g ib i  bütün öteki gençlere 
de veri len ödev buydu .  

Ayrı lmadan önce Mako şunu da söyled i :  
- Gorn i k  köyünden Petko Mitov Vutov ad ı n ı  iy i  

bel le .  Tan ımakta g üç lük  çekm iyeceks in ,  ik i  metre 
boyu var. Korkmada n  yan ına  g it, k im olduğunu söy­
le ! . . .  

Ayrı ld ı k . 
Ertesi sabah, yüreg ım ça rpa çarpa, Vratsa 'dak i  

k ış lan ı n  yolunu  - tuttum.  

35. PİYADE ALAYINDA VENİ ER 

Kış lan ın ana g i riş kap ıs ına geld im ,  nöbetçi su­
baya askere çağrı l ı ğ ım ı  gösterd im .  Subay ben i ,  tes­
l im  a lma komisy-:munun  bu lunduğu alayın hastane­
sine gönderd i .  Ürkekçe yaklaşt ım .  Kara kı,ıru bir yar­
bay ad ım ı  sordu.  Söylerken hafifçe kekeled i m  s ık ı l ­
maktan .  Ben i  d i kkatl ice süzdü ,  l i stede ad ımı  a rad ı ,  
sonra b i r  dosya nct ı ,  onun iç in  gerek l i  sayfayı bu lun ­
ca hakk ımda yazı l ı  sat ı rla rı okudu .  Ansız ı n sordu ba­
na :  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Cepheye g idersek düşmana karş ı  dövüşe­
cek m iy iz? 

· 

- El ime daha tüfek a lm ış değ i l im, d iye acele 
karş ı l ı k  verd im .  

- Bugün ya da yaı: ın m ı  dövüşürüz d iye sor­
muyorum, söz ge ! im i üç ay sonra gidersek? 

İ l k  a ndak i  s ı k ı lgan l ı ğ ım ı  yenerek, yüksek sesle 
karş ı l ı k  verd im :  

- Emreders in iz, subay ım !  
Yan ıt ım yarbay ın hoşuna g itmişti ga l i ba .  Baba­

m ın  öğütün ü  d i n leyerek, «başüstüne» ve «emreder­
s in iz» sözcük leri n i n  ne den l i provas ın ı  yapt ığ ım ı  ne­
reden b i l s i nd i .  Babam d iyordu ki :  «Rahat ın olsun is­
tersen ve istersen sen i  göze a lmas ı n lar, çok çok dü­
şünmeden 'başüstüne ! '  ve 'emredersen iz ! '  d iyecek­
s in ,  çünkü komutan lar  kend i lerine  karş ı  söz söylen­
mesin i  sevmezler, kafanda böyle b i r  şey in baş gös­
terd iğ i n i  sezd i ler  mi, öcünü  a l ı r lar  er  geç !»  D in led im  
babamı  ve değerlend i reb i ld iğ imce, yan ı lmad ığ ım ı  sa­
n ıyorum.  

Dışarda ,  b iz im ta raftan esk i  b i r  asker ben i  bek-
l i yordu . 

- Ne dedi ya rbay Koki nov? d iye sordu . .  
- Hiçb i r  şey an lamad ım .  
Yok lad ı ,  b i ri nci bölüğe kaydetmiş ler. 
Ta l i m  meydan ına s ı ra s ı ra masa la r d izi lm i ş, üst­

leri ne g iysi ler  y ığ ı lm ışt ı .  B ir inde pantolon,  i k i nc is in ­
de ceket, son ra kemer, şapka,  en son masada da 
çizme va rd ı .  Heps i nden b i re r  parça a ld ım .  Ufak te­
fek olduğum iç in ,  ceket d iz ler ime er iyor, pantolon 
ise, ben im  çapta i k i  k iş iy i  iç ine a laca k den l i  gen iş­
ti . Çizmeler d iz lerim in  üstüne ç ıkm ışt ı ,  şapka ise ku­
lak lar ımla burnuma daya n ıyordu .  Bu k ı l ı k la  asker 
ün iformas ı nda korku luğa benzemiştim .  Ben i  görün­
ce arkadaş lar  gü lmeye başlad ı lar. Başçavuşun yar­
d ım ın ı  a rad ım, b i r  san iye b i le  di n lemeden sözümü Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kest i : 
- Bak seen ,  ş i kôyete başlad ı k  b ile desene! . .  Bu 

e lb ise leri anam d i kmed i yavrum, on ları devlet veri­
yor. Az daha büyüseyd in ,  bak nas ı l  tamam gel i r lerd i 
sana ! . .  

B iz im yöreden arkadaşlar ın  yard ım ıy la ,  neyse, 
kend ime çeki düzen vereb i ld im b i raz. 1 20'den fazla 
k iş i  b i r odada ka l ıyorduk ;  ranza larım ız ik i  katl ıyd ı .  Üs­
t ü mde yatan oğlan ı n  geceleri bel i aç ı l ıyor, ben i  ıs la­
t ıyordu .  Yoksa, iy i  çocuktu,  epeyce süre kat� and ım  
bu duruma.  Soğ yan ımda, Lom yöres i nden Seraf im 
Zerkov yatıyordu .  S ıska ,  diş leri i ri ve öne f ı rlamış b i r  
del i kan l ıyd ı ,  boğuk ka l ı n  b i r  ses i  vard ı .  Geceleri ba­
ş ı n ı  başıma dayıyor, ku lağ ıma şöyle f ıs ı ld ıyordu :  

- Ma k ina l ı  tüfeğ i  a l ıp ,  bütüt') bu subaylar ı ,  as­
subaylar ı  tepeleyeceğ i m  gel iyor. Biz i  i nsan yeri ne 
ko111uyorlar ! . . 

Petko Mitov Vutov'u bu ldum. �erçekten i k i  met­
re uzun lukta b i r  dev cüssesi va rd ı .  S ı ra o lu rken i k i n ­
c i  bö lüğün  «kazıg ın ı »  o ça kıyordu .  İ l k  hafta la rda, ay­
larda yiyecek yetmed iğ i  iç i n hep aç geziyordu.  Ayar­
l ı k  yapt ım,  ben i  tan ıy ıncaya kadar, ka rava na ları n  
önüne  i k i  kez s ı ra o luyor, ona  daha b i r  i k i  pa rça ek­
mek a lmayı  başarıyordum.  

Akşam yoklama ları nda başçavuş, o lur  olmaz şey­
lere i l i şk i n  uzun uzun söylevler çekerd i ;  efend im,  
yere izmarit atmama l ıymışız, efendim, b i r  na lça b i le  
bu lsak, komutan l ığa götürüp tes l im etmel iymiş iz ;  
dolap ları nas ı l  tutma l ı ,  yatak çarşaf ları n ı  nas ı l  ger­
mel iymişiz .  B i ri ad ım ız ı  çağ ı rınca ya da parmağıy la 
b i rim iz i  gösteri nce, yan ıt ver i rken hayk ı rmak değ i l ,  
ses im iz in  ç ı kt ığ ı  kadar bağ ı rmak gerek iyordu .  Böy­
le l i k le  k im i n  nere l i ,  ad ı n ı n  ne .o lduğunu öğrend ik .  
Vratsa'n ı n  Kunino köyünden Nedya l ko Kraçunov'u 
böyle tan ıd ım ;  apa k yüzlü ,  herkese yard ı m  etmeyi 
seven bir k iş iyd i .  Ka ld ı ki , otuz yı l son ra da onu hep Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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öyle, h i ç  değişmemiş buldum, çok iy i ,  yürekten dost­
luk kurmuştu k .  Onun sayesinde böl üğün deposuna 
g i rd im ;  s ı k  s ık oraya çağ rı l ıyor, g iysi ler i d iz ip  nafta­
l i n l i yor, s i l ah la rı yağ l ıyor, aşağ ı  yukar ı  tutum sah ib i  
o lan her  başçavuşun toplay ıp b i r  köşeye att ığ ı  say ı ­
s ız ufak tefeği  düzene koyuyordum.  Depoda ya ln ız  
kuş sütü  eksi kti dersem abartmış say ı lmam.  Gün 
geld i ,  Nedya l ko Kracunov ben i ya n ı na yard ımcı  a l ­
d ı .  Önce tezelden, g iys i le rim i  değ işt i rd im, son ra ne­
yin nereye nas ı l  konduğu nu -öze l l i ke mermi ler in  rıe­
rede korunduğunu- öğrend im .  

Bizden epey sonra ,  Vratsa 'n ı n  Vrnnya k  köyün­
den Petko Doçev geld i yan ım ıza . Yen i  erd i  o da ;  d ış­
tan bağımsız b i r  k iş i  g ib i  görünüyordu ,  saçlar ı  uzun­
du; kuşkusuz, uzun saclar ı  geldiğ i  günün  san iyesi n ­
de «s ı f ı r  numara»  makineyle k ı rk ı ld ı .  Daha i l k  a k­
şam yoklamasında,  çevresi ne  ba k ınmaya · b i l e  vakit  
kalmadan ,  bö lük  ossubayı  s ı rada k ım ı ld ıyor d i ye onu 
tokat lamaya başlad ı .  Petko söz söyleyecek o ldu ,  bu 
da assubay ın· kudurması  iç i n yeter l iyd i .  Onu s ı.ra önü­
ne ç ıka rd ı ,  « uzdur» emri verd i kten sonra sağ lam 
b i r  k ız ı lc ık  sopasıyla baş ına ,  yüzüne ,  s ı rt ına ,  n�reye 
rasge l i rse vu rmaya başlad ı .  Baş lar ımız eğ i k, işken­
cen i n  bitmesi n i  bekled i k .  O a ndd ya rd ım ına  koşma­
ya kim cesaret edeb i l i rd i  k i?  . . .  Bölük ,  o saat «gru p  
ha l i nde protesto» suçuyla ya rg ı lanacakt ı .  Askeri 
mahkeme zaten bunu bekl iyordu .  

Assubay soluk  soluğa m ı rı ldan ıyordu :  
- Bütün komün ist ler, bundan örnek a ls ın la r, 

a ls ın la r, assubay Pet ı r  A leksandrov' la şaka o lmu­
yor! . . .  

B i lmem, Petko'nun komün ist olduğunu önceden 
b i l iyorlar  m ıyd ı .  Assubay, fark ında o lmadan bana 
çok mu  cok büyük bir yard ımda bu lunmuştu .  Hemen 
Petko'yla ya k ın laşt im.  Bir gün kant i n i n  a rd ı nda ya l ­
n ız ka ld ık. Esmer, k ıs ık  ses l i  b i r  er  b iz8 yak laşt ı .  B i -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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z im le  tan ışmak isted i .  Ad ı İva n  Antonov İ l iyev. Vrat­
sa 'n ın  Reb ı rkovo köyündenmiş .  B izden çok daha 
yaş l ı ,  ağ ı rbaş l ı  b i r  e rkeğe benziyordu .  Yüzü, sesi , 
sözleri , her şey, kend is ine güven bağ lamam ıza yar­
d ım  ed iyordu .  Çok geçmed i ,  sadakat ine  i nanmış  o l ­
duk .  Yen i tan ış lar ın çevresi her gün  b i raz  daha ge­
n i ş l iyordu .  Remsist ler. yavaş yavaş, çok d i kkat l ice 
yak ın laş ıyorduk .  Provokatör lerden, rosgele tan ış ıp  
yak ın laşma lardan korunuyorduk .  Gerçekten dürüst 
onur lu  o lan la r  bel l i  o l uyordu hemencec ik .  Gerek söz­
ler iy le,  gerekse tutumlarıyla faşist k ış las ına ve ü l­
ken i n  s iyaset ine karşı davran ış lar ı n ı  be l i rt iveriyorlar­
d ı . 

Vratsa 'n ı n  Roman köyünden V ı l ko İvanov' la es­
ki erler i n sald ı rıs ına b i rl i kte ka rş ı  koyarken dostlaş­
t ı� .  B ize sa ld ı rı l d ığ ı nda i k im iz ka rava na la rı y ık ıyor­
duk .  H ic  s i n i r lenmeden karavanadaki  yağ l ı  suyu, 
üzeri ne sald ı ran  ik i  k iş i n i n  baş ına aktard ı ,  karavana­
yı savurarak  üçüncüsüne vurdu .  Ta l i m  meydan ı n ı n  
ortas ına kadar  kova lad ı  üçünü  b i rden.  Oysa hanta l  
b i r  görünümü vard ı ,  kend is i n i  beceri ksiz, b i raz da 
a ptalca göstermesi n i  başa rıyor, pek göze çarp­
m ıyordu .  Pleven 'deki  dördüncü ordu komutan ı  ge­
nera l  Atanas Stefanov'a i l i şk i n f ı krayı onun ağz ın ­
dan d i n lemişt ik .  Teft iş  s ı ras ında genera l  şöyle de­
m iş :  «Buraya aç geld i ğ i n iz i  b i l iyorum. S iz i  k ış lada do­
yuramayız .  Neden b i l iyor musunuz? Düşünün  ki Çar 
Hazret leri sa'vaş bakan ı na b i r  ka r topu veriyor; bakan  
bu kar topunu genel asker i  levaz ım memuruna ve­
riyor, ondan ordu komuta nlar ına geçiyor top, son ra 
a lay - ve tabur komutan l ığ ı n ı n  e l i nden levaz ım me­
muru i le erzak deposu sorumlusunun e l ler i ne u laş ı ­
yor ve anca k  bunda n sonra kazana g i r iyor. Bu kadar 
e lden gecen ka r topu bütün o lm ıyacc k, er iyecektir 
kuşkusuz ! »  

F ıkra ,  gerçeği n ta  kend is iyd i ds l ı nda .  Yiyecek Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yetişmiyor, çoğu kez yemekhanede b i r  kepçe fasu lye 
çorbas ı  iç in  kavga yapı l ıyordu .  « Kartopu» çok h ı rs ız  
e l lerden geçiyordu . ·ate yandan bit i  a lab i ld i ğ i ne yo­
ruyorlard ı ,  can ım ız  ç ık ıyordu koşarken .  İ l k  üç ay her 
yönce kara b i r  dönem o larak- geçt i .  Andiçme günü  
yaklaşıyordu ;  gün lerce ta l im  meydan ında ayak vur­
duk,  «Ca ra ve vatana karşı ödev ve sadakat» üstü­
ne konferans lar d i n led ik, g ü ndüz nöbetçi l iğ i  yapt ık ,  
avluyu süpürüp temiz led i k, n işan a ld ı k, küçük ve 
büyük ôm i rler i n zu lüm ve eziyet ler ine kat lan ­
d ı k  . . .  Her  a n  iz len ip  denetlend iğ i miz i  seziyorduk . . .  
B iz bütün gün  k ış la d ış ında seferde ya da ta l imdey­
ken, güven i l i r  erler yatak oda ları n ı  a rayıp tarıyorla r­
d ı .  Hele orada b i r  şey unutm ıyagör! . . .  

B i r  g ün k ış laya yağ l ı  .b i r papaz geti rd i ler, «Tan­
rı var m ı?»  konusunda konferans verecekt i .  Yata k­
lar ımıza oturup  be�led ik .  Arkadaş ım ku lağ ıma f ıs ı l ­
dayara k  sordu  b i r  a ra :  «Papaza soru soraca k m ı ­
yız?» Evet, an lam ında baş ım ı  sa l lad ım. Papaz, gü ·  
ven l i  ve gevrek sesiyle başlad ı :  

- Tan rı vard ı r, s iz  bunu  kend in i z  d e  h issed iyor­
sunuz. Tan rı her iy i  yürek l i  H ristiyan ı n  ruhundad ı r  . . .  

Vaazı n ı  uzun uzun m ı rı ldand ı  papaz. Bö lüm ko­
mutan ım ız  kaptan Krum Abaciyev uysa lca d i n l iyor­
du .  Sonu nda an lamad ığ ım ız  b i rşey var mı d iye sor­
du bize. Tseko el  ka ld ı rd ı :  

- Kom utan ım,  ş imd iye kadar k imsen i n  tan r ıy ı  
görüp görmed iğ in i  bize açı klayab i l i r  mi? 

Komutan öfkeden �embeyaz kesi ld i .  Papaz, 
y ı rt ıc ı  bak ış larıyla Tseko'yu süzdü ,  ama aynı gevrek 
ve uyum lu  sesiy le karş ı l ı k  verd i :  

- Tan rı ,  evlôt lar ım, gözle görü nmez, b iz  onun 
va rl ı ğ ı n ı  ya ln ız  yüreklerim iz in  iç inde duyarız. R i l iyo­
rum, s iz in  a ran ızda tan rıya i nanm ıyan lar  va r, tan rı 
on lar ın da iç i nded i r; göz ler ine görünmüyorsa, iman­
ları o lmad ığ ı  iç i nd i r  . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ertesi pazar k i l i seye götürdü ler b iz i . Ne zaman 
hac ç ıkar ıp  ne  zaman çömeleceğ im iz i  iy ice öğren­
mek iç in  ·saatlerce idman yapt ık  önceden.  

And içme günü bö l ük  dörtgen b iç im inde s ı ra o ldu .  
Orta yerde b i r  masa,  masan ı n  dolayında resm i  k iş i ler  
ve üç papaz vard ı .  Ana-baba lar  yoktu ,  er ler i n ya­
k ı n lar ı  yoktu, ha lk  yoktu .  Ç i lekeş yurdumuzu gerçek­
ten sevd iğ im iz  içi n ,  ona sad ı k  ka lacağ ım ıza a nd içt ik .  
Çar ve faşist ler, va rs ın la r, on lar  iç i n d·e a nd içt i ğ im i ­
z i  sa ns ın lar. 

İ ki ya da üç gün  sonra. s ın ı f  dersimiz vard ı .  Bö­
l ü k  komutan ı  kaptan Krum Abaciyev odaya ça l ım l ı  
b i r  tutumla g i rd i ,  ya rım ağız la « Rahat !»  komutu ver­
d i  ve « kutsa l Bu lgar tahtı » na karşı ödev im iz i  an lat­
maya baş lad ı .  Edeb iyat da l ı nda deneyleri o lduğunu  
b i l iyorduk. Monarşiye g üze l leme lerden o l uşan  b i r  k i ­
tap yayım lam ıştı ,  be lk i  de  o anda bize o kitapta n d i ­
zeler okuyordu . Beklemed iğ im iz  b i r  anda  b i rdenbi ­
re sustu ve parmağıy la Tseko'yu göstererek 

- Sen ç ık !  dedi . . .  Do lap lar  aras ındak i  geçit­
te yüzükoyun yat ! !  

Tseko emri yerine g i t i rd i .  Komutan i ri yar ı .  
hamha lat ve ak ı ldan b i raz noksan olan domuzcu At­
se Boskov'u çağ ı rd ı  son ra ,  dolap lardan b i ri n i n  üstüne 
ç ıkmas ın ı  söyled i .  Hep imiz d i l i m iz i yutmuştuk.  «Ne 
yapmayı düşünüyor acaba?»  d iye soruyorduk  ken­
d i kend im ize. «Yine i şkence m i  yoksa?»  . 

Atse i k i rc im l i k  geçird i .  Korkmuş ve k ıpk ız ı l  ke­
s i lm iş  o lara k  dolaba t ı rmand ı ,  eği l i p  aşağ ıya, yerde 
yata n Tseko'ya bakt ı .  Komuta n emir verd i :  

- Atla aşağ ı !  
Atse çaresizce gözleri n i a lab i ld iğ ine açmış,  ne  

yapacağ ı n ı  b i l emiyordu .  Kurumuş dudaklar ı ndan i k i  
sözcü k  f ı r lad ı :  

- İstemem, komutan ım !  
- İstemez m is i n?  d iye gü rledi kaptan ,  böğürü r-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



[ 43 1 

cesine, tabanca k ı l ı f ı n ı n  düğmeleri n i  çözmeye baş­
lad ı .  

Atse at lad ı dolab ın  üstünden.  Yatak odas ı  vah ­
ş ice b i r  uğu ltuyla i n led i .  Yed i y ı l  önce muhta r  döver­
ken ben de böy le bağ ı rmışt ım ;  onu ans ıd ım.  Yerim­
de duramad ım,  ka l kt ım .  Tseko 'nun ağz ından kan ge l ­
m işti .  Atse, b i r  köşeye büzü lmüş. h ıçk ı rıyordu .  Böl ük  
aydğa ka lkm ışt ı ;  komutan ı  sara n  çember dara ld ı kça 
dara l ıyordu .  Benzi uçtu adam ın .  Geri geri çeki ld i ,  b iz  
Tseko'yu kuca klay ıp hastaneye götü rürken tek söz 
söyleyemed i .  

• 
Kış bast ı .  Kent ve k ış la ka r a lt ında ka ld ı :  K ış la­

yı  b i r  haber dolaşt ı :  İz i n l i  g id i lecek! Listede ben de 
vard ım .  Ot ş i lte iç ine epeyce mermi g iz lemişt im .  Tek 
başıma ç ıka rmayayım, teh l i keti o lur  d iye düşündü­
ğüm iç in ,  yatak a rkadaşım Seraf im ' i n  yard ım ın ı  a ra ­
d ım .  Gözler i  ış ı ldad ı ,  ama korkudan değ i l ,  korkmad ı  
h iç. Gece yar ıs ı  heps i n i  ç ıkar ıp  ga leta torbas ına yer­
leşt i rd ik .  

- Sen de l is in  va l l a ;  d iye f ıs ı ldad ı .  · Koskoca b i r  
depo kadar mermi toplamışs ın. Nereden bunlar? 

- Atışla rdan art ı ra rak  b i ri kt i rd im .  
Ne b i ri kt i rmes i !  Nedya l ko Kraçunov' la b i r l ikte. 

bölük  deposundan aş ı rm ışt ı k, b iz i  oraya işe çağ ı rd ı k­
ları zama n larda .  Seraf im bu .  ya lana be lk i  i nanmad ı ,  
ama sustu . 

Yirmidört saatl i k  iz in  de izi n m i?  Gözüm ü  aç ıp 
kapayıncaya dek geçecek. Ama bu iz in  iş ime çok ya ­
r ıyordu ,  za manıyd ı .  Mermi leri orada tutamazd ım da­
ha fazla .  G iz l i  yok lamalarda bulup ç ı ka rı rlard ı orta ­
ya . . .  

Babam, mermi lerle ,  i k i  pot in  boyasına doldu­
duğum makina yağ ı n ı  görünce, b i raz ted i rg i n  o ldu,  
başı n ı  sal ı ıya rak, düşüncel i :  

- Pek i ,  yaka lan ı rsan? ded i .  B i r  daha böy le şev-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



[ 44 ] 

ler yapma ! . .  Haz ır  bu konuyu açmışken, sana b i r  tü­
fek göstereyim, bana b i raz yabanc ı  ge ld i ,  a n layama­
dım; gör baka l ım  sen ne d iyeceks in .  

Çu lha  s i l i nd i ri ne  benzeyen b i rşey ç ı karıp  geti r­
d i .  İç i nde, k ısa namlu lu  b i r  man l i her  ka rab inas ı .  Böy­
le b i r  s i lôh  palto ya da kaputun a lt ı nda rahatça taş ı ­
nabi l i r. Söktüm.  temizley ip yağlad ım  ve yeniden tak­
t ıktan son ra ,  baba m a l ı p  yeri ne götürdü  yine .  Bana 
böyle şeyler yapma , d iyor ya , kend is i  tepeden t ı rna­
ğa s i lôh lanmış  hak;  Karadağ savaş ı ndan ka lma,  s i ­
l i nd ir l i  b i r  tabanca. b i r  karab ina . . .  E l  bombas ın ı  b ir  
zaman la r  ben pat latmışt ım,  ama tek o muydu aca­
ba? . . .  

Mako'yu bu l up,  iç imde b i r iken duygu ve izle­
n imleri n  heps i n i  a n latt ım,  iğneden ip l iğe kadar. Yen i  
tan ıd ı k larım ı n  k im ler v e  nas ı l  k iş i ler  o lduk ları n ı  sor­
du .  Petko M itov'tan ,  baş laya rak  heps in i n  adlar ın ı  
say ıp s ı ra lad ım :  V ı rbitsa ' l ı  Tseko V l ıçkov, Suhaçe'­
den İvan Netsov, Draşan ' l ı  ivan H ristov İvançev. 
Kameno Pole köyünden Dimit ı r  Kitov -Genov i le Vas i l  
Krıstev Tsvetkov. Bya la Slat i na ' l ı  Lüben Markov To­
dorov, L i lôçe' l i  L . üben Vas i lev Petrov, Kun irıo'dan 
Nedya lko La lov Kraçunov, Rab ı rkovo'dan İvan An­
tonov İ l iyev, Bya la  Sta l i na'dan Neyko Yotov Gu l i nov, 
Dupni Vr ıh 'tan Georg i Koj uharov . . .  

Mako gü ld ü :  
- Sen i n  sayd ı k lar ın  koskoca b i r  müfreze ya­

par. ded i .  Pek i ,  ama s i nya l veri l i nce on lardan kaçı  
part izan olu r  ya? 

- Heps i !  d iye yan ıt lad ım ateşlenerek. 
- Had i in b i raz, fazla att ın .  Söz le herkes y iğ it-

t i r, ama can tat l ! ,  i ş  cidd iye sard ı  mı . . .  
Çocuklar ın  tümünün temiz, dü rüst çocuk lar o l ­

duk larırıa ,  özveriye hazı r o lduklar ına Mako'yu i ıı.an ­
d ı rmaya ça l ışt ım .  Sözümü kest i : 

- Herkes in  sözde değ i l ,  idea l ler im ize bağ l ı  o l -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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duğunu eylemde göstereceğ i gün  de ge lecek, ded i .  
Ş imd i l i k  k ış ladan ayrı lmak g ib i  b i r  sorun yok  ortada . 
B iz im yörede s i l ôh l ı  savaş ım daha y ığ ı nsa l b i r  n i te l i k  
a lmadı .  

Kend im i  tutamad ım :  
- Ne yazı k !  
- Yazı k-mazık ,  durum böyle ş imd i l i k !  İ nsan lar 

b i rer b i rer e le a l ı nacak, tüm k iş ise l  öze l l i k ler iyle ö l ­
çü lüp  tart ı lacak . . .  K imleri part iza n l ığa ,  k im i leri baş­
ka iş lere elveriş l i  o lab i l i r. Yine sorumlu. iş ,  ama sı­
ras ı na ve özel l i ğ i ne göte başka ödevle yüküm lene­
b i l i r  . . .  

i z in  saatleri gel i p  geçt i .  K ışlaya döndüm ve baş­
çavuşun dolab ına  pişmiş bir p i l i ç  soktum, g iz l ice;  
dat)a ben g iderken, «Bak, dolab ım olduğunu sa k ın  
unutma !»  demişt i . Ben de unutmad ım .  

Mako'dan  a ld ığ ım ders i  Petko'ya a ktard ım .  An­
lad ığ ı n ı  göstererek baş ı n ı  sa l l ıyordu :  

- Anlaş ı ld ı .  K ış  mevsimi ,  ormana ç ıkmak iç i n  
e lveriş l i  değ i l .  Bekl iyeceğ iz !  

Sta l i ngrad ya k ın larında 33 b in  H it ler er  ve su­
bay ın ı  çember iç ine a lan  Kız ı l  Ordun 'un  utku haberi , 
y ı ld ı r ım  h ız ıy la b ize de geldi .  Çocuk lar  g ib i  sevin iyor­
duk .  Faşist tümenleri n i n  kurtu lmas ı  duas ına götür­
dü ler  b iz i .  başka la rı n ı n  ac ı  ve tasas ı  karş ıs ında iç imiz 
sevinç le doldu .  1 943'ün  k ış ında Pau l us 'un askerleri n i  
ne dua ,  n e  d e  üfürükçü l ük  kurtarab i l d i .  

B i z im bö lüğümüzde Vratsa ' l ı  b i r  oğ lan  vard ı ;  
Boris Barzov'tu ad ı .  Esmerimsi , uysa l  b i r  gene. ko­
mutan l ı ğ ı n · çok iy i  tutumu vard ı  ona karş ı .  Yaz ık  k i ,  
kent  iç ine s ı k  s ı k  ç ı kmalar ından yara rlanmayı çok 
geç a k ı l  ett ik .  İ leri görüş lü  bir gene olduğunu çok 
geç an lad ık .  

Boris b i r  gün,  hep im izde çok büyük etk i  b ı ra-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kan b i r  haber geti rd i :  Lise öğrencis i  b i r  gene. b i r  po­
lis a jan ın ı kurşun lam ışt ı .  Bu olaya i l i şk in  ayrınt ı ları 
daha sonra öğrend im.  

12 Şubat 1 943 gününün saba h ı  Vratsa i l  pol is  
müdürl üğünün s i v i l  a jan ı  N i kola Hac ı  Antonov, teh­
l i ke l i  bir g iz l i  eyleme kat ı ld ığ ı  gerekçes iy le sekiz inci  
s ın ı f  öğrencis i  o lan N ikola Markov N i kolov'u tutuk­
lama emri a lm ış . N i kola,  1 4 Ekim 1 923 doğumluydu. 
Vratsc:ı'n ı n  Lüti Brod köyünden o luyordu .  

A jan ,  kend is ine  eşl i k  eden Hubevene köyünden 
beşi nc i  s ı n ıf öğr'3ncis i  branr1 i k _  Pet ı r  Petkov Pelov' la 
b i rl i kte, ders saat i nde s ı n ıfa g i riyor. Tutuk luyu pol i s  
karakoluna götürecekler. Oku l  av lusundan uzak laş ı r 
uzaklaşmaz, N i ko la Markov tabancayı çekerek  i k i  el 
ateş ediyor, adam o a n  ö l üyor. iva n  g iz lenmeyi de­
nese de brann i k  onu ele veriyor. Mah keme idam ka­
rarı veriyor N i ko!a 'ya, 1 3 Ekim günü  Vratsa hapisa-
nes inde kara r  yerine get ir i l iyor. 

· 

Ansıyorum, o lay ı  epeyce b i r  süre, çok sak ına­
rak yorumlam ışt ık .  Kadrolu assubaylardan i k i  k iş i ­
n in  şöyle konuştuğunu duya n lar o lmuştu :  

- Mademki  öğrenci ler de pol is lere ateş etmeye 
başlad ı ,  yar ın  askerlerin ne yapacak lar ın ı  tasar ımla­
yab i l i rs in .  İsterlerse, b iz im hepimiz i  tepelerler! E l le­
r inde s i lôh  d.a var, cephane de.  

Özel tdburd(J üç tak ım l ı k  yeni  b ir  bö lük  oluştu­
rul.ocağ ı  söz konusu ed i lmeye başlam ışt ı ;  tak ım­
la r dan  b i ri köprücü l ük,  i k i nc is i  k imya, üçüncüsü de 
ist i hkôm-sa ld ı r ı  ta k ım ı  olacaktı . Bu yen i  bölüğe aday 
çı ksak ç ı kmasak mı d iye düşünmeye, oradaki duru­
mun  a rt ı  ve eks i ler i n i  değerlend i rmeye başlam ışt ı k  
k i ,  b i r  gün  tüm cıevri mci geneler, kend imiz i  bu bö­
l ükte bu luvermişti k .  Eski komutan la rım ız,  zaman bu 
zamand ı r, d iyerek bütün «kuşku larndan kurtu lmak is ­
tem iş lerd i .  Vars ın  kafa ları n ı  başka lar ı  k ı rs ın  b iz im le, 
g ib is inden.  Ne var k i pek iyi o lmam ışt ı  bu.  B i rden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ötek i  bö lük lerle i l i şk im iz in  kes i lm iş  o lduğunu an la­
d ık, hang i  bölükte k ime, nası l  gence g üveneceğ im i ­
z i  b i lemiyorduk. 

Ben istih kömcı-so ld ı rı tak ım ında,  Petro Doçev, 
Petko M i tov, Slovço Trifonov, Boris Borzov ve Zd­
rovko Spasov g i bi .  g üven i l i r  arkadaş lar ın  a ras ına 
d üşmüştüm. Kimyevi savaş gazları n ı  nas ı l  ku l lan ıp ,  
on lardan nas ı l  korunmamız gerekt iğ i  konusunda eğ i ­
t i l i yor, e l  o landa bu lunan gereçlerle köprü yapmayı 
öğren iyorduk;  e l  bomba larıyla b i rkaç kez atış da yap­
t ık .  Özel olarak  çatı lm ış  b i r  iske len i n  i ki nc i  kat ına 
atıyorduk  el  bomba ları n ı .  Ak l ımdan « . . .  y i rm ib i r, y ir­
m i  i k i ,  y i rmiüç . . . » d iye sayıyor, son ra f ı rlat ıyordum 
bombayı .  B i r  çat ı rt ı  kopuyor, ben i st i h kö mda büzül­
müş bi r durumda saçı lan  toprağ ın  düşmesi n i ,  gürü l ­
tünün kes i lmes in !  bekl iyordum.  Boş ucumda b i r  ses 
duyuyordum son ra :  

- Bravo y iğ it !  isabet i şte buna den i r ! . . .  , 
Bunun la üç gün  s ı l a  izn i  kopartm ışt ım .  
Annem-babam ben i görünce sev ind i ler. B i r  a ra 

babam kolumdan tuta ra k  ben i  b i r  yana çekt i ,  g it, de­
di ,  mahzende bir adam sen i  görmek ist iyor. Durak­
lad ım b i r  an ,  b iz im soğuk  ve ku l lan ışs ız mahzende 
duran kişi k im ola · k i?  . . .  

Küçük pencereden i çeri hafif b i r  sabah ayd ın l ı ­
ğ ı  dol uyordu. Tan ımad ığ ım  adam otu rduğu m inder­
den ka lkt ı  ve sağlamca e l im i  s ı kt ı .  B i r  yandan bü­
yükçe b i r  sepet çeki p  karş ıs ına oturdum.  Kemeri ne 
soku lmuş tabanca görün üyor. Adam gözler ime d i k  
d i k  bakara k  bak ış larım ı  iz led ikten sonra gü l ümsed i 
ve dostça e l i n i  cmzuma . koydu.  Kış lada gün lerim in  
nas ı l  geçtiğ in i  soruyor, k im ler le i l i şk in  kurduğum,  Do­
ğu cephesi nden yelen haberleri n nas ı l  karş ı la nd ığ ı ,  
kes int is iz izlenme ve casus luk  ortam ında d üşünü  ar­
kadaş ları n ı n  kolay m ı ,  zor mu  bu lunduğu üstüne b i l ­
g i  istiyordu .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Davra n ış ı  ve soru sorma yöntemiy le yabanc ı  
odam sayg ım ı  kazanmışt ı .  Giz lend iğ i ne göre, nas ı l  
b i r  adam o lduğu apaçıkt ı .  Son ola ra k  şöyle ded i :  

- Şimd i l i k  b iz im iç in b i r  numara l ı  sorun ,  s i l ôh  
Sorunudur! 

- �i r  kolayı o lsa da.  bütün bö lüğün cephane­
l i ğ i n i  ka ld ı rı p  ç ı ka rsam, ama o lu r  mu.  nas ı l  o lu r  b i l ­
mem, ded im,  da la rak  p ı rı l  p ı rıl ı ş ıyan man l i her  tüfek­
leri n i ,  karab ina ları .  mermi dolu ka rg ı l ı k lar ı ,  bir eh­
ram biç im inde y ığ ı l ı  get ird im  göz lerim i n  önüne.  

Adam,  sözümü kesti : 
- Bunu yapmaya g i ri şt i ğ i n  a n  kapana düşer­

s in iz  ded i . . .  Yoo, öy le olmayacak,  başka yol la r  a ra­
mak gerek.  

Öğütlerin i d i n led im,  d i kkat l i  davranacağ ım ıza, 
s i lôh ve cephane ç ıka rmak için her o lanaktan ,  her 
f ı rsattan yara rl anacağ ım ıza söz verd im .  

Çevren Bryag'da i l  sekreteri G rigor V ı lev ' le  ta­
n ışmam böyle o lmuştu . Va ı n ız gençlerce değ i l ,  b iz im 
ora larda pol i s  ta raf ından da iy i  b i l i nen  b i r  kişiyd i Vı­
lev. 

Biz i m isti h kômcı -sa ld ı rı böl üğü ,  kısa b i r  süre 
iç i nde doğrudan a laya bağ l ı  o lma hakk ı  kazanm ış­
t ı .  Bahar ın  ge lmesiy le sahra eğit i m ine  ç ıkma la rım ız 
da s ık laşmışt ı .  Köprü ve demi ryo l l a rı _yıkmakta özen 
gösteriyor, tel örgü leri n a l t ından sü rünerek geçiyor, 
tel leri makas la kesmeyi öğren iyorduk ;  çeşit l i  yerler­
den geçit ler yapıyor, tahtadan yap ı lm ış  tank  ma ket­
leri n i  havaya uçuruyorduk .  Kısacas ı ,  kundakç ı l ı kta 
usta laşıyorduk  süresiz. Gücümün yeteri nce örnek o l ­
maya, b ize gösteri len ,  öğret i len herşeyi bel l emeye 
ça l ı ş ıyordum.  Çağır ıp  ben i a nt i -faş ist savaş ımcı lar ın  
s ı ra lar ına a lacak ları günü  sab ı rs ız l ı k la  bek l iyordum. 
Ne var k i ,  zaman ak ıp g id iyor, bölü kte yaşam olay­
s ızca geçiyordu  ve ben h içb i r  yerden b i r  s inya l a l­
mad ığ ım iç iıı ,  a rkadaşlar ın ben i  u nuttuğunu d üşün-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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meye başl ıyordum.  Alay tıafiyeleri n i n  gözünden g izl i ,  
şu  ya  da bu  hedefi havaya uçurmak iç in  ne ö lçü­
de pat layıc ı  madde ,ku lanacağ ım ız ı  b iz  kend imiz ka­
rar laşt ı rd ığ ımız i ç i n .  çoğunca kurnaz l ığa baş vura­
rak, ateşleme kapsü l ler i  ve trot i l  paket ler i  a rt ı rıyor. 
g iz l iyorduk .  K imi ler i  ba l ı k  avc ı l ığ ında ku l la n ma k  iç in  
b i ri kt i r iyordu bun la r ı ,  k im i ler i  de -ben im g ib i l e r- daha 
başka a maçla r !ç in  g iz l iyordu .  Böl ük  komutan ımız 
pek o den l i  t i t iz  davranmad ığ ı ,  yeteri nce hesap ara ­
mad ığ ı  i ç i n ,  bundan a lab i ld iğ ine yara rla n ıyorduk. 

1 943'ün N isan ı nda g iz l i  ve açık yol l a rdan  Par­
ti Merkez Komites i ' n i n  çok öneml i  b i r  kara r  a ld ığ ı­
n ı  öğ renmişt im :  Ü l ke 12 ayak lanma operat if  a lan ın­
da (VOZ) bölünmüştü ,  her  a lan ın  baş ında b i r  o lan  
kurmayı va rd ı  ve bütün  o lan lar ın yönet im ve yü rütü­
mü Genel Kurmay'a bağ !an ıyordu .  Ha lk  Kurtu luş 
Ayak lanma Ordusu (NOVA) n ın  temel leri at ı lm ış o lu­
yordu  bunun la .  

Bu o lan lar ın  b i leş im i n i  daha somut  ola ra k  dev­
rim in utkusundan sonra .öğrend im ;  şöyleyd i :  

· B i ri nc i a lan ı n  merkezi Sofya,  İ k inci n i n  P lovd iv, 
Üçüncünün  Paza rc ık ,  Dördüncünün Gorna Cumaya 
(ş imd i  B lagoevgrad) . Beşi nc in in  Stara Zagora, Alt ın­
c ı n ı n  Yambol, Yed inc i n i n  Haskovo, Sekiz i nc i n i n  Gor­
na Oryahovistsa , Dokuzuncunun Şumen, Onuncu­
nun Varna Onb iri nc i n i n  P!even,  On ik inc in i n  Vratsa , 
Ferd i nand (ş imdi  M ihaylovg rad) ol uyordu .  B iz im On­
b i ri nc i  Ayak lanma Operat i f  A lan ı ' n ı n  baş ında bu lu­
nan la r: Pelo Pelovsk i ,  komutan ,  Peko Takov. polft -
kom iser, Stoyan Edrev de kurmay başka n ı .  

Onb i rinci Ayak lanma Operat if Alan ı ' n ı n  komu­
tan l ı ğ ı ,  a lan ı ,  merkez leri Pleven,  Loveç ve Cerven 
Bryag o lmak üzere, üç  bölgeye bölmeyi kara r laşt ı rd ı .  

B iz im Cerven Bryag pa rti i l i ,  coğrafyas ı  ba k ı ­
m ından ,  koşu l l u  o larak  ik i  kes ime ayr ı l ıyord u k i .  is ­
k ı r  ı rmağı ,  a ra la rında b ir  çeş it  s ı n ı r  görevi görüyordu .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Lukovit, Teteven ve ora lara ydk ın  bu lunan yöre lere 
- pel it-komiser Torna Stefanov, Bya la  Slat ina ve Or­

yahovo yöreleri ne  ve bun lara bağ l ı  daha büyükçe 
köylere pel it-kom iser de Mişo Kotsev o lmuştu .  Çer­
ven Bryag ve do layındaki  köyleri n  pel i t-komiserl iğ i  
de Grigor V ı lev'e emanet ed i lm işti .  İ l Komitesi .  çe­
teler in büyüyerek m üfrezeye dönüşmesi yönünde çok 
etk in  caba göstermeye başlad ı .  Neden sonra bu i lde 
«Georg i  Ben kovsk i »  ve «Vı l ko Dede» müfrezeleri olu­
şacakt ı .  

Şunu bel i rtmel iy iz k i ,  Peke Takov başlang ıçtan 
sonuna dek, Part i  İ l Komitesi sekreteri olma ktan 
başka, Cerven B ryag operatif bölges i n i n  askeri ko­
mutan ıyd ı ayn ı  zamanda. 

Faşist k ış lan ı n  duvarları a ras ında kapa l ı  ka lan  
b iz ler, savaş ım ın  g i tt i kçe daha etki n leşt iğ in i ,  daha 
a mans ız olduğunu seviyor, bu savaş ım ın  d ış ında ka l ­
man ı n  üzüncü a it ı nda ezi l iyorduk. Gerç i  mora l imiz .a r­
t ıyordu günden güne  ve -zapted i l mez, taşk ın k iş i ler  
değ i l  m iyd i k- a lab i ld iğine, savaş ıma kat ı lmak  içi n 
sab ı rs ız l ı k  duyduğumuzu bel i rtmek iç i n umarlar  ar ı­
yorduk .  Söz ge l iş i ,  b ir gün,  e lektri k ağ ı nda kontak 
yapmayı, k ış lay ı  karan l ı kta b ı rakmayı ka ra rlaşt ı rd ı k. 
Kun ino ' lu  Todor Petrov İvanov bu konta k i ş i n i  üzeri­
ne a ld ı  ve karako lu n  gözleri önünde, tekn iğ in  bütün  
kura l lar ına uygun b i r  b iç imde yapt ı .  Bu  eylemi bun­
dan  sonra i k i  üç gece ddha y ine led ik .  İsti hbarat 
Servis i  ortaya ç ıkmak zorunda ka ld ı .  M im l i  askerleri 
b i r  bir çağ ı r ıyor ve iy ice bir copta n geçi riyordu .  Bun­
dan sonra adam ın  ad ı  «Cop Tseko» o ldu .  Ama sor­
g ucu lar. teme l l i  b i rşey elde edemed i ler . Korunma 
a macıyla «teh l i ke l i  e leman lor ı »  başka yerlere gön­
dermekle ka ld ı la r  ya l n ızca . Demek k i ,  tümen komu­
tan l ı ğ ı  görünüşte ş imd i l i k  za ra rsız g ib i  bel i ren d i re­
n iş o lgu ları n ı  doğru b i r  ac ıdan yorum luyormuş. Alay­
l a ra gönderi len b i r  mek�upta şöyle den iyord u :  « Azı l ı  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ve ac ık  komün ist o lara k  sucland ı r ı lm ış  geneler in as­
kerl i k  borçları n ı  ödemek iç in  k ışlaya a l ı nmamalar ı  
komutana ka rş ın .  her  nas ı lsa _ bö9le ler i  k ış lQ larda 
var . . .  Kimi geneler de var ki , komün izme kazan ı lma­
ları k ış laya geld i kten sonra olmuştur  . . .  » 

Toplad ığ ım ız. merm i ,  kapsü l ,  trot i l  ve ateşleme 
f it i l leri n i  kış ladan d ışar ı  ç ıka rman ın  zaman ı  gel i p  çat­
m ışt ı .  H ıdrel lez günü  b iz im köylerde panayı rla r başla­
d ı ğ ı n ı  Petko M itov' la i kim iz  komuta n l ığa rapor ett ik .  
Nedya lko  La lov. babam ın  ısmarlamış o lduğu harbiyi 
yapmışt ı .  Kapıdan b i raz zor ç ıkard ı k .  İ k i  metre l i k  
Petko'nu n  aksamas ı  gerekmişti ; paças ı n ı n  i ç i ne  sok­
tuğu iç i n ,  yürümes ine engel  ol uyordu .  Ancak t i rene 
b ind iğ im iz  zaman ha rbiy i ç ıkar ıp «aksama ktam> kur­
tu lmuştu .  

Köyl e  y ine tatl ı b i r  sürpriz le yüzyüze geld im .  Gri ·  
gor V ı lev bu kez de b izdeyd i .  Uzun boylu konuştuk. 
Ne  va r  k i ,  Mako Da kov o s ı rada Sofya 'da bu lunuyor­
du ,  oysa onu öylesine  görmek istiyordum k i ! .  . .  

ida reci leri n y iğ i t l i k  günü  d iye ad land ı rd ık ları 
H ıdrel lez'den son ra . b i r  söylent i  duyu ldu : «Kurta r ı lan 
toprak la ra»  g id i lecekmiş .  Ne k i ,  ya lan  c ıkt ı .  B iz im 
yerimize, daha yaş l ı  kuradan k iş i leri toplad ı lar  ve 
b i r  a kşam sessizce t i rene b i nd i rd i ler. B iz  savaş us­
ta l ı ğ ı  ben imsemekte devam ed iyor, yak ı nda i l lega l l i ­
ğe  ç ı kmak  s inya l i  veri l eceğ in i ,  düşman la  yüzyüze 
carpışacağımız günü  bek l i yorduk .  Ne yaz ık  ki, böyle 
b i r  s inya l ,  b ize değ i l ,  başkalar ına gel iyordu .  B iz ş im­
d i l i k  çorbayı kaş ık l ıyor, merm i pa ketler i ,  trot i l  ka l ı p­
la rı ça l ıyor. önünde sonu nda orrla rı işe koşacağ ımız  
gün .gel i r  umuduyla yaş ıyorduk,  

SİLAH DEPOSUNUN ANAHTARLARI 

Kış lada gösterd iğ im  g ayret ve özen ,  iyi sonuç 
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verd i .  Butov Dol 'daki  s i lôh depoları n ı n  anahta rlar ı ­
n ı  bana tes l im  ett i ler. İ l k  bak ışta bel k i  tuhaf görünü r. 
Ama gerçek. 

Nası l  oldu,  b i l iyor musunuz? 
Grigor V ı lev' i n .  «Biz im için en önem l i  sorun .  s i ­

lôh sorunudur ! »  sozleri , h i ç  m i  h iç  ak l ımdan c :kmı ­
yordu .  S i lôh  tam i ri iŞl i ğ i n i n  çevresi nde dolaşmaya 
başlad ım, durmadan .  Koynare köyünden olan Mata 
Petrov, bir gün  bana giz l ice, orayo i şe yara r b i r  
adam a rand ığ ı n ı  söyled i .  Çok çok d üşünmeden da l ­
d ım  iş l i ğe .  Assub�yın b i ri ,  kol lar ı n ı  s ıvamış, b i r  ma·  
k ine l i  tüfeğ i söküyordu .  

- Ne var, del i kan l ı? d iye sord u  bana. 
� H iç, şöy le bakayım ded im .  
- Tekn i kten çak ıyor musun? 
- Biraz tornac ı l ı k, b i raz da tesviyeci l i k  gPl i r  

e l imden . . .  
- Hah,  bize tam böylesi lôz ım . . .  
Dut ağaçlar ı n ı n  ardaki  yaz yemekhanesinde ak­

şam yemeğ i  yiyorduk ;  borazan .  «D i kkat» borusu ça l­
d ı . Yaş l ı , cans ız b ir  başçavuş ora larda bu lunan s ı ra­
la rdan b ir ine c ıkmış .  i ncec i�  b i r  ses le konuşuvordu :  

- « İç in izde. s i l ô h  onarım ından  a n layan b i r i  va r 
m ı  ve onar ım ate lyesinde ça l ışmak istiyor mu? 

Bi rkaç san i� e bekled im .  İç imden de, sak ın  k im­
se benden önce ses i n i  ç ıkarmas ın ,  d iye dua ediyor­
dum .  C iğerlerime hava topl ıyarak, va r ses imle hay­
k ı rd ım :  «Beeen ,  başc.qvuşum! >ı 

Takımda herkes y ı ld ı rım la vuru lmuşa döndü .  
Başçavuş yan ıma geld i ,  ben i d a l g ı n  da lg ı n  süzdü ,  
ad ım ı  yazd ı .  İ_ş l iğe akta rı lmam tasas ı n ı  düşünmeme­
l iymiş im,  ya rı n doğ ruca oraya g i tme l iymiş im .  

Ertesi sabah oradayd ım a rt ık .  Başçavuş Toşev, 
vakit  kaybetmeden e l ime büyük b i r  defter uzatt ı :  

- Buraya , onarıma geti ri len s i ! ôh lar ın  numara­
s ı n ı  ve  türünü  yazacaksın .  Ald ı ğ ı n ı  imza karş ı l ı ğ ı n -
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da a l ıp ,  imza ka rş ı l ı ğ ı nda veriyorsun ! .  . .  
S i löh  onar ım ından n e  an lad ığ ım ı  sormad ı  b ! le .  

Askerl i k  yürümeğe baş lad ı .  Sabah la rı ,  s i l öh la rı ona­
r ıma kabul  ettiğ im iz  ka lem odas ına savaş tatb i ka­
t ına g iderken g iyd iğ i  ü n iformasıy la üsteğmen Vasi lev. 
uğ ruyordu .  Seferber ed i lm iş  yedek subayla r  böyle 
g iys iy le geziyorlard ı  . .  Cebinde bir deste a na htar ı  ç ın ­
g ı rdatıyor, dosya lara b i r  göz att ı ktan sonra ,  çek ip 
g id iyordu .  Günün  b i r inde bu iy i  yürek l i  sar ış ı n  adam:  

- İşte, Butov Dol 'dak i  s i löh  depoları n ı n  anah­
tarları !  ded i .  Ş imd i  oraya sen i n le b i rl i kte g ideceğ iz ;  
ne yapması gerekt iğ i n i  açık lar gösteri rim, son ra sen 
asker g ruplar ı  çağ ı r ı r, s ı ra ,  düzen yarat ı rs ı n .  İy i  kont­
rol edeceksi n ama! Senden isted iğ im,  ka l itel i iş ve 
h iç  b i r  şeye dokunmamak.  

Böy le b i r  mutlu l uğu  düş leyemezd im b i l e !  B i r  ce­
bimde a lay ın s i löh  depoları n ı n  anahta rlar ı ,  ötek i  ce­
b imde de mühür  bu lunsu n !  Yüreğim sev inçten çat-
l ıyacaktı neredeyse. 

, 

Üsteğmen Vas i lev' i n  güven i n i  kazan maya ça l ış­
t ım .  Bö l ük lerden gönderi len erlere, s i l öh lar ı  pa rlay ı n­
caya dek s i ld i riyor, d üzen l i  o larak yağ lanma lar ına 
d i kkat gösteriyor ve merm i ,  sand ık ları n ı , e lbombası 
may ın  sand ı k ları n ı , veri len ta l imata göre,  geri lm iş  b i r  
i p  düz lüğünde d izd i riyordum ,  Gösteri len iş i  b i t i rd i k­
leri zaman da, üstleri n i  başla rın ı  arıyor, ancak bun­
dan sonra «Serbests i n iz ! »  d iyordum.  

Zoru n luydum böyle  davranmaya. Grubumuzla 
i l g i l i  b i rşeyler sez in led i le rse, üsteğmen Vas i lev, anah­
ta rla r ı  ben i  s ınamak iç in vermiş o l.ab i l i rd i .  Depolar ın  
kap ı lar ı n ı  mühürlemeden önce, karakol  komutan ı n ı  
çağ ı rıyor, saati tam o lara k  onun gözleri önünde ya­
zıyor ve imzaya karş ı l ı k, orayı nöbete tes l im  ediyor­
dum .  Üsteğmen ben im  uka lö l ığ ımdan hoşnuttu ,  k im i  
gün lerce yan ıma uğra mıyor, anahtarla r bende ka l ı ­
yordu .  
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Yerime i ş l iğe, İvan Vatov'u  a ld ı rmayı başa.rd ım ;  
ivan ,  Vratsa 'n ı n  Vi rovsko köyündend i ,  k ısa boy luy­
du, b i raz kamburca bir görünümü va rd ı .  Bana çok 
y!J'lvard ı  da ,  sözünden ç ıkamad ım .  Oysa, s i löh ona­
r ım ından,  tekn i kten haberi yoktu ,  aşçı  ya rd ımcı l ı ğ ı  
yapmışt ı  önceden .  İ nsan ın  i ç i ne  iş leyen b i r  uysa l l ı ­
ğ ı  vard ı ;  her tü rl ü  ya rd ımda bu lunmaya hazı r, b i r  i ş  
buyurduğum vakit koşa koşa yap ıyordu .  
· 

Hazira n  1 943'de babama mektup yazd ım,  hemen 
gelmes in i ,  darda  olduğumu b i ld i rd im .  Adamcağız te­
löş lanmış ge ld i .  Kışla a lan ına g i rmes ine izi n veri l ­
d i ,  oturduk ,  torbac ığ ı nda n e  get i rd iyse yed ik ;  yüzün­
de gerg i n l i k  m i ,  sab ı rs ız l ı k  m ı ,  bekleyiş ve  korku mu ,  
daha nas ı l  duygunun  iz i  yoktu ! Herşeye karş ın ,  ken­
d is i n i  n iç in  çağ ı rd ığ ım ı  sormadı ,  soramad ı .  Anahtar­
l a rı gösterd im,  vagon la cephaneye sah ip  olduğumu 
söy led im .  O ise, zava l l ı ,  t itremeye baş lad ı ,  ya l n ız ­
ca : 

- Demek, b i r  kamyon yük leteb i l i n i r, ha? d iye­
b i ld i .  

- İk i  kamyon b i ! e  kald ı rab i l i riz .  Karnen yol ­
daşa (Grigor V ı lev) ded i k lerim i  i let. Zaman kaybetmi ­
ye l im ,  anahtar lar ı n daha ne kadar  bende ka lacağ ı  
bel l i  değ i l .  . .  

Beklemeye başlad ım ;  gün ler  s ı ra lan ıp  geçiyord u  . 
. Her gece düş lerimde, farla rıyla karan l ı ğ ı  ya ran kam­
yon lar  görüyordum.  B i r  s ı ra mermi sand ığ ı  d iz iyor, b i r 
s ı ra el bombası  sand ı k lar ı ,  b i r  s ı ra tüfekle mitra lyöz 
b i r  s ı ra barut, tabanca . . .  yüklet iyordum kamyon lara .  
Şoför gaza bas ıyor, ben onun yan ı nda,  Drenovitsa­
' n ı n  yolunu gösteriyorum.  Orada g i z l i  b i r  s ığ ınak bu­
l uyoruz, son ra yen iden geris in  geriye ,  i k i nc i  sefern 
dönüyoruz. Petro, Neyko, Nedya l ko  ve Savço, ben i 
bek l iyor.lor, kamyonu yeniden do ldu ruyoruz, sonrcr 
k ışlaya art ık  dönmemek üzere hep imiz  kamyonu n  
üstüne b in iyoruz . . .  
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Sabah ları ha lden hamurdan kes i lm iş ·  uyan ıyo­
rum. Düşünde de olsa,  i k i  kamyon cephane yükle­
t ip i nd i rmek kolay değ i l  . . .  Zorlu zaman la rd ı .  Monar­
şi-faşizm çok büyük kadroya sah ipti ve her muha­
lefet eylem in i  gözü aç ık  iz l iyordu .  

O yaz gün ler inde b i z im  ora larda gerçekleşt i ri len 
kundakç ı l ı k la  i l g i l i  haberler a ld ım .  On ları daha de­
ri n boy lu  ola rak  Vi lço H im i rsk i  an lat ıyor an ı la rı nda : 
« M işo Kotsev' le · i k im iz, Ves lets ' in  Orlov Vr ıh tepe­
s i nde konak lamıştı k ve orada, Suhaçe köyünde buğ­
day demetleri n i n  ateşe verd iğ i n i ,  pol i s i n  gel ip çok 
sayıda genci tutuklad ığ ı n ı  öğrend ik .  İvan Hristov Pe­
kov kaçıp g iz lenmişti . (27 Temmuz 1 943- y . n . )  Onu 
kabu l ett ik  ve Orlov Vr ıh tepesi dolayla r ına .  Veslets 
dağ ına döndük .  Kısa süre son ra ( 1 7  Ağustos 1 943 -
y . n . )  Karnene Pole köyünden İ l iya K i rkov da g iz l i­
l i ğe  geçti . Sonra k ış ladan Vuto Hristov Pekov kaçt ı ,  
Suhaçe köyünden . . . » · 

Ben a rt ı k  k ış lada kend im i  zor zaptedeb i l i yordum. 

ASKER KACAKLIGI 

Gün ler g itt i kçe k ısa l ıyordu .  1 943'ü n  g üzü geld im ,  
ge l i yorum d iyordu .  K ış la  ve  Butov Do l  çevreler inde 
otla r, i l k  k ı rağ ı lar ın ya k ıc ı  etk is i  a lt ında soldu  sara r­
d ı .  Vratsa Ba l kan ' ı n ı n  etekler inde yamaçlar, k i l sa­
rıs ı .  aç ık  k ı rm ız ı  ve g üneş ış ı n l a rı ndan saydam laşa n 
zar if  b i r  menekşe moru renk leri n i n  bol luğu iç i nde t it­
reş iyor. Havada kuru pel i n ,  o lgun üzüm ve taze süt 
m ıs ı rı kokusu var . . .  Bu  eşsiz, bu yumuşak ve bet im­
lenmesi olanaksız güze l l iğe bakıyorsun  da,  iç i nde 
ad ı n ı  bu lamad ığ ın  bir duygunun  ü rpert is i  uyan ıyor; 
kend in i  daha b i raz iyi yürek l i ,  daha b i raz b i lge,  daha 
b i raz g üçlü ,  ama b i raz  da üzgün  bu l uyorsun .  Be lk i  
de,  bu lut lar ın a rd ına  daha s ıkça g iz lenen güneşe kar-
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ş ı  özlem g ı r ıyor aray.a ya da çocuk luğundan ka lm ış  
b i r  an ı .  Güz ge l i nce, ı rmak k ıy ıs ındaki çocuk de l i �  
cel i k leri n i n ,  bostan ta ra bask ın lar ın  sonu gel iyor . . . 
Y ine okul ,  y ine ders ler başl ıyor .  . .  

Okşarcas ına s ıcak  b i r  pazar gününü  ans ıyorum .  
3 Ek im 1 943'dü .  B i rkaç er güneşte k ızd ı rıyorduk ken­
d im iz i ,  kapıdd bekçi duran  er geld i ,  ben i  çağ ı rd ı . 
Arayan Maka Da kov'tu .  Kardeşçe kucaklaşt ık ,  
onu b i r  k1:lnara çekt im ve sorduğu  i l k  soru karş ıs ın­
da şaş ı rd ım  ka ld ım :  

- Çıkmaya haz ı r  m ıs ın ız? 
- Ne demek o. haz ır  m ıs ın ız? d iye sordum. ke-

ke l iyerek. 
- Sizi dağd ç ıkarmaya geld im .  
- Bugün  paza r. çocuk lar  iz i n l i ,  d iye, karmakarı-

şık b i rşeyler söy lemeye ça l ış ıyordum .  Pek i ,  s i lôh ı  ne 
yapacağız? Kamyon getird in  m i?  

Yüzünde b i r  gü l ümseme dondu ka ld ı .  Omuzları­
nı oynatt ı :  

- Si meon.  sen i an layamıyorum doğ rusu. B i r  ay­
dan beri i l lega l im .  Buraya gel ıp ,  si7i buradan götü r­
memi emrett i ler. Kaç k iş i  hazırsan ız ,  o kadar k iş i  
çek ip  g ideceğ iz .  Çok vakt imiz yok. 

- Ne oldu ya? ded im s ık ı l a rak .  Ben im  plôn ım 
başkayd ı .  Babam ı  buraya çağ ı rd ım ,  herşeyi an latt ım 
iğneden ip l iğe dek . . .  

Kafamın  iç inde yang ın  va rd ı .  Ben faş ist k ış la­
dan kaçmayı başka tür lü  tasarım l ıyordum.  Babam, 
e l imde neler bulu nduğunu gözleriy le  gördü .  Önerim i  
i letm işt i r, kuşkum yok. G rigor V ı lev ' i n  sözler in .i de  iy i  
hat ır l ıyorum ;Maka ise. du rumdan habers iz bak.  Böy­
le ba l  g ib i  b i r  o lanağa yüz çev i rmek, ondan  yarar­
lanmamak,  doğ rusu ya, gözüme b i r  büyük ·suç g ib i  
görünüyordu ;  ta rt ı ş ıp  yak ınmak, ben i  buradan e l im­
de, o lmayacak b i r  tüfek le kaç ı rmak iç in  Mako'yu 
gönderen leri görüp konuşmak ist iyordu  can ım. Ne 



[ 57 J 

var k i ,  b i l inc im,  emre uyman gerekl id i r, d i yord u  ba­
na; kan ı mca, depolara e l  koyarsak bizim yörede sa­
vaş ım ın  ö lçü leri daha da deri n leş ip gen iş l iyeceğ ine  
i nansam da,  boyun eğmek zorundayd ım .  

Hastane dolayla rı ndan geç i rd im Ma ko'yu . Taş­
yoluna  koşut o lan ,  hemen hemen i nsan boyunca 
uzun ,  s ık ka ramuk otuyla  kapl ı uçurumun  başında 
görüşmeyi ka ra rlaşt ı rd ı k .  Akl ıma i lk ge len ve i l k  
a rad ı ğ ım  k iş i ,  Petko Docev Stamenov'tu . Ben söyle­
y ince, i lk anda duraksadı  ga l i ba ;  akşama nöbetçiy­
miş. Ötek i leri a ramaya koyu ldum .  Ama k im i ,  nerede 
arayab i l i rd im? Paza rd ı ,  herkes gözünün gördüğü yö­
nü  tutmuştu.  B ir inci böl ükten İvdn Antonov'u bu l ­
dum.  Yü ksek ateşi vard ı ,  odada yat ıyor, e rtesi gün 
hasta neye ka ld ı rı lacakm ış .  Y ine taşa vurduk .  Ned­
ya l ko La lov da yoktu o rta larda.  ivan, b i leğ i nden sa­
at ın ı  ç ı ka rıp  bana verd i .  Gözlerinden bir diz i  yaş yu­
varland ı .  

Öteki a rkadaşla rı ak l ımdan geçird im b i r  b i r. Ye­
niden Petko'nun  yan ı na  döndüm.  Nöbetçi o lara k  
kend is i n i  Savca Trifonov'un değ işti rmes i n i  önerd im .  
Savca zaten ben im le ge lemezd i ,  ayağ ı n ı n  başparma­
ğ ı n ı  mermi ya lamış, ame l iyat o lmuştu .  K ış la iç inde 
na l ı n la  aksay ıp  dclaşıyordu .  Petko raz ı  o ldu.  Haf if  
b i r  kurnazl ığa baş vurduk :  Breste köyünden o lan  
assubay adayı Yardan s.toykov'u ,  değ iş im i  yapmaya 
kand ı racakt ık .  Onun la ortaoku ldan tan ış ıyorduk .  K ış­
lada c idd i ,  ama doğru l u kcu b i r  mangabaşı  iz len im i  
yapmışt ı .  

Petko'yla tam saat 22'de yola ç ıkmayı  kara r­
laşt ı rd ı k .  Askerle!'  a·kşam yemeğinde i ken ,  bütün eş­
ya larım ı  taş ımdyı başa rd ım :  tüfek, s ı rt contas ı ,  kar­
g ı l ı k, cephane, kaput bez leri . . . . . .  Hastane yan ı nda k i  
camlar ın  iç ine g iz led im  tümünü .  Petko dönüp ge ld i  
ve  tam ne ler  yapt ığ ım ı  kend is ine an latacağ ım  s ı ra­
da, a ksa'ya aksaya Savca gel ip sokuldu b ize, gözle-
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. ri n i  gözlerimizde gezd i rd i  b i r  süre ve usu l lac ık sor­
du :  

� Benden ne istiyorsunuz? Sak ın  ya lan söyle­
meye kal k ışmay ın ,  ben siz i n cancağ ız lar ı n ız ı  b i l i ­
yorum! . .  

· Çare yok, söyled i k  gerçeği .  Ama başım ıza belô 
a ld ık .  Çevres i nden sak ınmadan ,  yüksek sesle söy­
lenmeye baş lad ı ,  biz nas ı l  a rkadaşmışız,  .arkadaşla­
r ımız ı  neden yol üstünde b ı rak ı rmış ız !  B ir  tan ksavar 
s i l öh ı n ı  bu lup get i rd i ,  a rmağan o lsun d iye Petko'ya 
vermeye ça l ı ş ıyordu .  Onu yarın ondan i steyecek ler­
d i ,  bu neden le  a lmad ık .  Yordan 'a da ac ıyordum. 
B iz im kaçak l ı ğ ım ıza yard ımda bu lunduğu açık la n ı r­
sa ,  sorgusuz, daya ksız kurtu l mayaca kt ı nas ı l  o l­
sa .  

Gürleşmiş karamuk ot lar ı  yüzümüze çarpıyord u . 
Ağustosböcek leri yar ış ı rcastna bağ ı rış ıyorla rd ı .  Yok­
sa ,  orta l ı kta ö lümcü l  b i r  sessiz l i k  egemendi .  Yak ın ­
l a rda b i ryerde Ma ko bekl iyecekti b iz i .  Hafifçe ıs l ı k  
ça ld ım .  Karş ı l ı k  yok. Parolayı söyled im .  Yine yok 
karş ı l ı k . İ k i  üç ad ım yana g id i nce, sağ lam b i r  horu l ­
tu duydum. Ayak sesleri n i  duymuş olacak k i ,  kesti 
horu ldaması n ı .  Acele haber ettim. 

- Hey! ded i ,  b i raz suçlu sayarak  kend is i n i ,  
Uyumuşum be, anas ına yandığ ı m . . .  İ k i  geced i r  at 
g ib i  dolaşıp duruyorum, yorgun luk  yend i  en  sonun­
da .  

Get i rd iğ im s i lah ları gösterd im .  Onun iç in  İvan 
Vatov'un karab inas ın ı  ça lm ışt ım.  B i ri duyar d iye 
korkmadan ,  şappadak öptü karab i nayı .  Koruna ko­
runa taşyoluna ç ı kt ık ,  üçyüz metre yürüdükten son­
ra. sap ları kesi lm iş  bir mıs ır ta rlas ına  da ld ik .  Daha 
toplanmamış kabak lar, susak lar  va rd ı  tar lada, yü-

. rürken h iç  a ras ız  bun la ra köstek len iyorduk .  Ad ım­
lar ım ız ı  s ık laşt ı rma l ıyd ı k  durmadan ;  orta l ı k  ayd ın­
lanmadan önce Vratsa dolay lar ındak i  köylerden 
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uzaklaşmamız gerekiyordu .  Yüksek l i k leri solu k  solu­
ğa geçti k ve k i lome tre lerce ötelere · va rd ığ ım ız za­
man. ağaç lar ın .  kaya lar ın  ve funda l ı klar ın  kora s i l üet­
leri n i n  g itti kçe nas ı l  sezi l i r  b i r  b iç imde b ize yaklaş­
t ık la rı n ı  sezmeye başlam ışt ık ;  tan yeri ağar ıyordu 
neredeyse. Deri n nefes a ld ı k :  « Faşist k ış laya son !  
Son. b i r  y ı l l ı k  özleme! »  

Oysa genel  o lara k  faşizmi n sonuna daha çok 
vard ı .  Yen i dönem ş imdi  başl ıyor, pa rt iza n savaş ım ı  
ş imd i  başl ıyordu .  

GEZİP 001.:.AŞMALARIMIZ VE ACLIK 

Mako'nun  k ı lavuz l uk  n itel i k leri n i  küçümsemeye 
hakk ım ız  yoktu doğrusu .  Tarla ve bahçelerden,  ça­
y ı rl ı k l a rdan yolunu  şaşmadan geçird i  b iz i . Şoseler­
den,  bağ l ı k lar iç ine serpi lm iş  yaz l ı k  evlerden kaçın ı ­
yordu .  B i r  ara doğrultusu yan l ı ş  g ib ime bi l e  geld i .  
Büyük b i r  tepen in  a lt ı nda sabah ı  bu lduk .  Kuşlar. 
ağaç lar ın  da l larında şark ı la rına başlamak üzereyd i ­
ler. Ç iğ l i  otlar ın  ve karamuklar ın  iç i nden geçerken 
be l im ize dek ıs lanm ışt ı k . Mako'ya , nereye g i tt iğ imiz i  
söyleyebi l i r  m i ,  d i ye soruyorduk ;  yorgun  a rg ı n  b ize :  
«Korkmayın ,  ben iş im i  b i l i rim ! »  d iye ka rş ı l ı k  veriyor­
du .  Ne de olsa, askerde eğit im görmüştük,  yöne l im  
tasar ım ız vard ı  yeter ince. Önce doğuya doğru yü rü­
dük, son ra güney-doğuya d ümen k ı rd ı k, sabah o lun­
ca da g üney-batıda bulduk kend im iz i .  Amaçsız o la­
rak b ir  yerde dönüp durmuyor muyduk  acaba, . as ı l  
doğru ltuyu körü körüne bu lmaya ça l ışm ıyormuyduk? 
Böyle sürüp  g iderse, uzağa erişmiyeceğ i miz, b i r  pu­
suya düşeceğ imiz  kan ıs ındayd ım .  Akl ım ı n  ucundan 
o las ı  bi r kapana düşmek teh l i kesi geçti kçe, iç im ü r­
perıyordu .  Alayı  ayağa ka ld ı rıp  peş imize düşerlerse, 
kolayca kurtulam ıyacakt ı k. 
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Yorgun l uk,  korku l u  <lüşünceleri üstel iyordu . 
Ağacı s ı k  b i r  e lveriş l i  yer bu larak ,  gündüzü orada 
geçi rmeyi kara rlaşt ı rd ık .  Gözler imi yumuyor, ama b i r  
tür lü  uyuyamıyordum.  S ı rs ık lam ıs lanmış  şayak pan­
to lon ayak larım ı  t ı rma l ıyor, ç ı kar ıp  ayağ ımdan ata­
cağ ım gel iyordu ,  ama nerede · o cesaret? .. Gel i p  iz i­
mizi bu lmas ın lar, iç donla nas ı l kaç ı l ı r? . . .  

Aşağ ı  yukarı i k i  saat sonra ağ ı r  ağ ı r  aya k  sesi 
iş it i ld i .  Çemberleme savunu  pozisyonu a ld ık .  İ ri yarı 
görünüşte bir adam be l i rd i ;  omzunda ba lta as ı l ıyd ı .  
Ba kt ım, b i r  b i r  ağaçlar ı  gözden geçi riyordu ya, tanr ı  
b i l i r  neden b iz im g iz lend iğ im iz  yerden uzakta bu lu­
nan ları b i r  tür lü  beğenmiyordu k i ,  hep bizden yand 
ge l iyordu .  «Belôn ı  a rıyorsun ,  ağam ! »  ded im ak l ım­
dan .  En sonunda, karşıda b i r  ağac ın  başında durdu , 
gövdesi ne vurdu  avucuyla, s ı rt ı ndan ceketi n i  ç ıkara­
rak, yavaş yavaş baltayı savu rmaya başlad ı .  Ba lta 
her vuruşunda beyn ime sap lan ıyordu .  B i raz becerik­
s izd i  bana ka l ı rsa . Be lk i  de b i r  aya k evve l çek ip  g it­
mes in i ,  bu küçük kaçak l ığ ıy la her hang i  b i r  orman 
bekçis in in  d i kkat i n i  çekmemes in i  isted iğ im iç in  bana 
öyle ge l iyordu .  Da l ları kesmesi b i r  yüzy ı l  sürdü  san ı ­
yorum.  Sonra kes i lm iş  ağacı  omuzuna vurarak  göz­
den kayboldu-; bizse, üçümüz de veri lmemiş komutla ,  
rahatça nefes a ld ı k .  

Güneş o gün  kuca k kucak s ıcak l ı k  saçmaya ne  
b ıkt ı ,  ne usand ı .  Yerden, a lçac ı k  funda l ı k la rdan .  ôde­
ta yaz közündenmiş  g ibi sıcak b i r  koku ka l k ıyordu .  
Mata ra larda su çabuk bitt i .  Petko i le ben im -yemek 
borusuyla yemeye a l ı şt ığ ım ız iç in- m ide lerimiz bay ı l ­
maya başlad ı .  İy i  kötü, be l i rl i  saatte yemek veri l i rd i  
k ış lada, kursağ ı  doldurdun  mu ,  akşama dek  dayan ı ­
l ı rd ı .  Ma ka, a layl ı a layl ı gü l ümsüyordu  b ize :  

- Kaz ımağa başlad ı m ı?  
---.,.. Hem nas ı l !  d iyerek gerçeği  söyled im.  
- Al ış ın ,  kardaşla r, borazan la çorbaya çağ ı rmak 
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yok gayr ı ,  ş i mden son ra kursa k lar kemançe ça laca k .  
Çoğu vakit ekmeğ i n  k ı rı nt ıs ı n ı  b i le  bu lamıyacaks ı n ız .  
As�er çorbas ından m ideleri n iz  gen iş lemiş b i raz, bü­
zü lünce, açl ı k  duymamaya başlayacaks ı n ız .  Bas ın  b i r  
avuç meşe pa lamudu,  kahva lt ı  hazı r! 

Ma ko'nun öğ üdüne kap ı lara k  pa lamut toplad ım 
Ac ı  ge ls i n  ge l mesi n ,  geveled im on pa rça kada r. Pet­
ko'yla i k is i  beni özendi rmeğe ça l ı ş ıyorlard ı :  « İ l k i n  
b i raz tadsız g ib i  ge lecek bel k i ,  ama sonra kavru lmuş 
kestane tad ıy la y iyeceks in? .  

Bundan b i rş&y ç ı kmad ı ,  yed iğ im i  ç ıkard ı m  az 
sonra .  

Orta l ı k  ka rar ı rken y i ne  yola ç ıkt ık .  Petko i le  i k i­
miz idman görmüş er lerd i k  sözde, koşma ktan ,  se­
fer lerden sert leşmişt ik ,  ne va r k i  Mako hep önü­
müzde yü rüyordu .  koşarcas ına .  Güçl ü ve dayan ı k­
l ıvd ı ,  ka ld ı  k i .  so l uğu  b i le kes i lmek b i lm iyordu . · Üzünç 
duyduğum bir şey va rsa , b ir  har ita i le pusula a lmaya 
unutmuştum.  Taş yola ç ı kmayı ka ra rlaşt ırd ık ,  nas ı l  
olsa b i r  ye rleş im yeri ne ç ı ka raca ktı b iz i .  

Az son ra ,  kazığa ça k ı lm ış  b ir  levha ç ıkt ı  karş ı ­
m ıza : Levhada «Tişevi tsm> yaz ı l ıyd ı .  Ma v.o i l e  Petko, 
bu köyü duyduk lar ın ı ,  Ves lets' in  kuzey i nde bu lundu­
ğunu  demek isterces ine bi rşey ler  m ı r ı ldand ı l a r. Boşu 
boşuna dolaşt ığ ım ız gün  g ib i  ortadayd ı .  Mako'ya b i ­
raz k ızd ı k. ama öfkemiz çabuk geçt i .  

Düşman üstüne uğrama tehl i kesin i  b i l e  göze 
a larak  köye g i rd i !� Sokak lar  bomboş, sokak larda 
can l ı  varl ı k  görü lmüyordu .  Ku lağ ım ıza su ş ı r ı l t ıs ı  ge l ­
d i ,  çevremize bak ınmadan hemen o ya na yol land ı k . 
Çeşme başı d iz vapağd kada r çamurdu .  Köyün ma l ı  
buraya suvar ıma ge lm iş, çamuru adama k ı l l ı  yoğur­
muştu. Ama biz im çizmelerim iz va rd ı ,  çamurdan 
korkacak değ i l d i k  ya? Pek i ,  �uyu içt i k, ş imdi  ne 
yapacağ ız? Köy meyhanes ine uğramayı  kara r a ld ı k. 
Ben içeri g i receğ im ,  Maka i le Petko, d ı şarda nöbet 
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tutacakt ı .  Kara rl ı  ad ım larla ,  karşıda hafifçe parı lda� 
yan ış ık  doğru ltusunda yürüdük .  İçeri g i rmeden  ön­
ce, her i ht imale ka rş ı  ka rab inan ın  emn iyet i n i  açt ım. 

- Merhaba ! diye selôm verd im, epeyce yüksek 
perdeden .  

B i rkaç içk i l i  erkek, kar ış ık  ses le b i rden karş ı l ı k  
verd i .  Tezgôh  baş ına yaklaşt ım .  

- Ağam,  a lt ı  kutu «Tomasyam> ver, beş kutu 
da k ibrit ,  dedim, sesime bir damla bozuntu katma­
dan. Yiyecek b i rşeyler varsa, veri rs in ,  b i raz önce bu­
ra lara ordugôh kurduk, bizi gel i r  ge lmez devriye gön­
derd i ler, ağz ım ıza bir lokma atamad ık .  

Meyhaneci ben i kaş  a lt ından süzdü ,  uyku lu  yü­
zü asık ve ş işmişt i .  E l leri n i  pantolonuna s i lerek,  uyu­
şuk uyuşuk raftan a lt ı  poket s igarayla beş kutu 
k ibri t  a ld ı .  

- İçecek s igara va r, a ma yemek ic in b i rşeyler 
yok, de l i ka n l ı !  B izde herşey ka rney le, s ize ne vere­
b i l i riz .  Dayanaca ks ı n ız, b i r  i k i  saat bu,  ucunda ö lüm 
yok  ya?  Değ i l  m i?  

- Öyle öyle, ded im ,  umursamaz l ı k la .  Sigara la r­
l a  k ibriti a l ı p  ç: ık ıyorken, lôf att ım üste l i k :  Kuşku l u  
k imseler görü rsen, g e l  de  haber veriver, köyün üst 
yan ı ndayız. 

- Rahat ol ,  ben iş imi b i l i r im !  
Sigara la r  k ısa b i r  sürel i k  köre ltti açl ı ğ ım ız ı .  Ya­

r ım saat sonra ver imsiz b i r  bağa g i rm işt ik .  Kupkuru 
sa lk ım lardan son taneye var ıncaya dek,  ne  bu lduy­
sak, kemi rd ik .  Daha yüz ad ım kadar yürüdükten son­
ra küçük bir vad iye i nd i k, orada da bozu lmuş bir 
bahçeye raslad ık .  E l  yordamıy la kök leri yoklamaya 
başlad ık, ama bu lduk lar ım ız, k ı rağ ı  yakmış  b i rkaç 
biber, yumuşak, çürümüş domatesten başka b i rşey 
değ i ld i .  Son ra y ine yola koyu lduk ,  ne be l i rl i  b i r  doğ­
rultumuz var, ne b i rşey. Ya l n ız b i r  umut iç im izde, çok 
iy i  b i l d iğ im iz Draşan köyüne u laşmak umudu.  Oraya_ 
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varab i ld ik  m i ,  evimizdeyiz say ı l ı r. 
Ama bu ta ertesi a kşam oldu .  

YATAKLARLA İLK KARŞILAŞMALARIMIZ 

Mako bizi ormanda b ı raka ra k  orta l ı ktan kayboldu ;  
epey zaman bekled i k. Meğer Vato Donkov Netov'a 
y iyecek bi rşey ler  haz ırlamas ı n ı  söy lemeğe g itmiş . Or­
ta l ı k  adama k ı l l ı  ka ra rı nca Draşan köyüne i nd ik .  Av­
lu kapıs ı  g ıc ı rd ıya ra k  aç ı ld ı ,  ka rş ım ıza uzun boylu, 
zayı f  b i r  adam d ik i l d i .  

Çarçabuk e l  s ı k ışt ık .  O korku lu  dönemde, Çer­
ven Bryag i l i nde partizan hareket i yen i  başgösteri r­
ken ve bu iş in  nas ı l  b i r sonuca bağ lanacağ ı  daha ke­
s i n l i k le b i l i nm iyorken ,  h ükümet in  izled iğ i  k iş i ler le ge­
ce ya rısı k.a rş ı laşmaya ç ıkmak, hem gözpek l iğ i ,  hem 
de çok büyük b i r  .erkekl i k  ister. Vato ise ,  Mako'nun  
cağrıs ı!la hemen uyduğuna göre, dövaya sad ı k  b i r  
k iş iyd i an laş ı l an .  Suskun b i r  i l g i yle b iz i  süzüyordu, 
ya l n ızca sordu :  

- Kaç k iş is i� iz? 
Mako karş ı l ı k  verd i :  
- Burada ü ç  kiş iy iz ,  b i r  o kadar d a  ormanda 

var . . . Ötek i ler de asker. Ba k, tan rı ne  verd iyse, ge-
t i r  b i rşeyler yiye l im !  

· 

Yatak, çağ rı n ı n  y i nelenmesin i beklemed i ,  koşa­
ra k b i r  soka k öteden kocaman b i r  tencere fasu lyay­
la döndü .  Son ra da ekmekle kaş ık  a lmaya gitti . Ek· 
mek ded iğ im de,  koskoca b i r  sac kada r  büyüktü .  
Mako ekmeği i k iye böldü ,  «b iz im» ya rıy ı  parca l ıya­
ra k üçümüze paylaşt ı rd ı ,  biz de buyur ed i lmeyi bek­
lemeden b i rkaç gün l ük  açl ı ğ ım ız ı  g idermeye başla­
d ı k .  Vato bir yanda konuşmadan du ruyordu .  B i r  a r.o 
ded i k i :  

- Size en yen i  haberi söyleyeyi m :  Biz im bu· 
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ra larda b i r  söylent i  dolaş ıyor; Vratsa k ış lala �ı ndan 
b ir  tak ım asker kaçmış d iyorla r. Pol i s  yerde gökte 
on ları a rıyor.muş.  Demek s izmişs in iz  on lar. Vratsa 'da 
bütün k ış la ayağa ka l kmış ,  Veslets dağ ına on lar ı  
a ramaya dökü lmüş, oysa bak neredes i n iz, ha? Ne 
reza let ! . . 

Orduya ve pol ise oynad ığ ımız numaradan  hoş­
n ut, kıs kıs gü l üyordu Vata. 

Can adam! Yatakla bu i l k  ka rş ı laşmayı bugüne 
dek bütün i ncel i k ler iy le ans ıyorum, çünkü bana sa­
vaş ım ız ın  büyük gerçeğ i n i  ortaya koymuştu i lk kez. 
Biz ha l k ı n  çocuk larıyd ı k, ha l k  b iz imleyd i .  Düşündü­
ğümüzü o lumlu b i r  sonuca vard ı rmama k o lanaksız­
d ı  . . .  

Açl ı ğ ım ızı g ideri p dünyan ı n  gerçek yönleri n i  
saptad ı ktan sonra,  kemerleri miz i  s ık ıp  s ı rt çanta lar ı ­
mız ı  omuzlad ık  ve b i rb i r im ize daha n ice n ice karş ı ­
laşma la r  d i leyerek Vato'y la veda laşt ık .  

B iz im a lçac ık  ağ.aç l ı ,  ça l ı l ı k la rla kap l ı  orma na ,  
d i k  bay ır lardan akan dere ler ve taş y ığ ı n la rıy la be­
zenmiş  a lana da ld ı k . Bura lar ı n  sararm ış  yaprak la rı 
da ,  sol muş keki kler i  de cana yak ınd ı  ben im  içi n .  D ra ­
şan 'dan Reselets'e dek ,  o uzun yolu nas ı l  geçt ik , an­
l ıyamad ım .  Ma ka, köye g i rmeye l im, köpekleri uya n­
d ı rm ıya l ım, ded i .  

Gündüzü b iz im küçük R ıçene ı rmağ ı  boyu nda 
geç i rd i k . A lçak lardan a raba sesleri gel iyordu ,  i nsan­
la r  ta rlaya acele ed iyordu .  Köydeş lerim i  uzaktan ta­
n ıyordum;· Petko'ya en i lg i nç kuş yuva ları n ı n  nere ler­
de bu lunduğunu ,  hang i  kaya la rı n  a lt ında ne kadar 
ba l ı k  olduğunu  an lat ıyor, nere lerde dağ kaynak ları 
vard ı ğ ı n ı  göstermeye ça l ış ıyordum.  Petko, pa lab ıy ık­
l ı  yüzünü  ka rşık i  kaya lara d i km iş, s ı k  ş imşir le kap l ı  
vôd i ler i  seyred iyor ve. sessizce, bıyı k a lt ı ndan gü ­
l ümsüyordu .  Geceley in  geç va k it  du l  bj r kad ı n  o lan 
Pena Petrova Vekova'n ı n  evi ne  yaklaşt ık .  Bu yoksul  
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eve yüzlerce kez g i rd iğ im o lmuştur. Oğ luyla b i rl i kte 
asker  olmuştuk. Onu Dedeağaç'a gönderd i ler. Mako 
h ı rs ız  g ib i  süzü lerek  penceren in  yan ına  vard ı  ve üç 
kez t ı k latt ı .  Bi r dak ika b i le geçmemişt i  k i ,  kap ı  açı ld ı , 
üçümüz de içeri da ld ık .  Pena Teyze, deney sah ibi 
b i r  g iz l i  eylemci o lara ktan, pencereler i  ka l ı n  b i r  ör­
tüy le kapatt ı ktan son ra lambayı yaktı .  B iz i  görüp ta­
n ıy ınca e l leri n i  ç ı rpmaya başlad ı :  

• -'-- Buyurun ,  geç in ,  annesi n i n  y iğ it leri ! E n  sonun­
da b iz im de part izan la rımız o lsun ! . .  

Uzun uzun kucaklad ı b iz i ,  s ıcak e l l er iy le baş ım ı­
z ı .  yüzümüzü okşad ı ,  a l n ım ızdan öptü y ine  y ine .  Ağzı 
da durmuyordu  h iç, sev im l i ,  s ıca k  sözcü kler dökü lüp 
duruyordu d i l i nden : 

- Art ık Rese lets ' i n  çocuk ları b i l e  s iz in. sözünü­
zü ediyor. İ ht iyar lara gel i nce, bu akşam N i no'nun  
P ınarı baş ında ne konuşuyorlard ı  b i l iyor musunuz? 

- Söyle baka l ım ,  Pena Teyze, söyle, ne konuş­
tuk lar ın ı  b iz de h i le l im !  ded i Mako. 

- Madem k i ,  d i yorla r, yü ksek okulda okuyan 
Mako Dakov bi le, madem ki askerler b i l e  s i laha sa­
rı ld ı lar, d iyorla r, hükümeti n  iş i  b itt i  demekti r . . .  So­
yunsan ız ya , n iç in  öyle du ruyorsunuz yavru la r ım? 

Tam üç gece gezip tozduktan son ra çizmelerim i  
ç ı ka rıyorum. Ayak lar ım kabarc ı k  iç inde ,  taban ları m  
mosmor olmuş.  Petko i le Mako'nun durumu da ben­
den iyi - değ i ld i .  Pena Teyze sağa sola koşuştu, ağaç 
bir  tekne get i rd i ,  iç ine su döktü,  Petko'yla ben, aya k­
larım ız ı  suya soktuk;  Mako, her i ht ima le  karş ı ,  hazı r 
durumda ka ld ı ,  bek ledi . 

E l i  çabuk, düzen l i  b i r  kad ınd ı  Pen ka Teyze, te­
zelden ateşi yakt ı ,  b i rkaç yumurta p iş i rd i ,  peyn i r, 
domates, biber ç ı kard ı ,  kad ıncağız ro k ı  b i l e  tek l if ett i ,  
ama biz istemed ik .  Böylesi yorgun luktan sonra, kor­
ku luydu biz im içi n .  B iz  önümüze koyu lan ı  yeyi nceye 
dek Reselets'te o lup  b iten lerle i lg i l i  b i l g i  verd i bize, 
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ka ld ı  k i .  bazı maha l le ded i kodu lar ın ı  b i le  öğrend ik .  
Petko, d i rseğ iyle ben i  dürterek :  

- Ölmeden .  günümüzün b i r  Tonka N i ne 's in i  
( 1 ) görmek de bana kısmetmiş !  ded i .  

Bunu yavaşça, ya rım sesle söyled i ,  ama Penka 
Teyze duymuştu, hemenceci k yapışt ırd ı :  

- Ben  s ı radan b i r  insa n ım,  çocuk lar. Ötek i  çok 
büyük kad ınm ış  . 

.__ Sen de küçük değ i l s i n ,  dedi Mako. B i l i nmez, 
b i r  gün  sen i  de Ba l kona ç ı ka rmaz mıyız acaba? . . .  

- Hemen gel i rim !  d iyord u  Penko Teyze. Ya l n ız 
Kosta dönsün,  orun la  o lunca,  daha rahat o lurum .  

Aç ık lamaya ace le edeceğ im :  Tam ded iğ i  g ib i  
o ldu ,  yed i ay son ra ,  Penka Teyze i l e  oğ lu  aram ızday­
d ı l a r, part izdnd ı lar. 

Güzelce uykumuzu a l ı p  d i n lene l im d iye, b ize ya­
tak serecek o ldu kad ı n .  Mako kabul  etmed i .  Kaba b i r  
k i l im  a lara k, evi n  daha tamamlanmamış olan üs t  ka­
tına ç ıkt ık .  Ka las tahta la rı n ı n  üstüne sererek yatt ık .  
Öğley in  b ize y ine  zeng in  b i r  sofra kurdu  ve yak ın­
la rım ın  akşama geleceğ in i  b i l d i rd i .  Heyecandan mi­
dem büzü lmüş, iştah ım kaçmışt ı .  Koskoca erkekt im 
sözde, b i r  y ı l  askerl i k  yapmışt ım ve sözde art ı k  part i ­
zand ım,  ama iç imdek i o küçük  çocuk, annesi n i n  ba­
bas ı n ı n  çocuğu hôlô yaşayıp du ruyordu demek !  

Akşam ı  sab ı rs ız l ık la  bekled im .  Orta l ı k  kara rı nca , 

y ine aşağ ı  kata ind ik .  Hafifçe kapı ça l ı nd ı ,  Pen ko 
Teyze, uça rcas ına yerinden f ı r lad ı .  Annemle babamı 
karş ı lay ıp geti rd i .  Annem ekmek torbas ın ı  e l i nden 
yere düşürerek omuzla r ıma sar ı ld ı ,  i ç in  iç in  h ıçk ı rd ı .  
Babam , annemi  omzundan yakalayıp b i r  yona çeker­
ken : 

- Yet iş i r  ağ lad ığ ı n !  d iyord u .  

C l )  Tonka Nine - Bulgar Ulusal Kurtuluş Savaşı'ndan 

kahraman bir ana. 
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, E l im i ,  b i le  b i le, sağ lamca s ı ktı � küçüc;ük gözleri 
sev ine parı l t ı larıy la doldu. Üç ayak l ı  iskemleye i l i ­
şerek, pol is in  b i r  yerde tutunamad ığ ı n ı  an latmaya 
başlad ı .  Bütün çevrey i  a rayıp ta rıyorla r, Huma yan ın­
dak i  demiryol u  hattı n ı  yen iden havaya uçuran la rı n  
iz ine düşmeye ça l ış ıyorlarmış .  Maka durmadan so­
ru la r  soruyordu k i ,  bundan ,  eyleme onun  da kat ı ld ı­
ğ ı n ı  an lad ım.  Karamuk  otları iç i nde b iz i  beklerken 
uyuyaka lm ış o lması  rasge le  değ i ld i .  Son u nda babam 
şöy le  ded i :  

- Demek, öyleee ! ... Madem k i ,  bu  yola koyu l­
muşsunuz, oğ lum, geriye dönmek yok, s ız ı n ıç ı n .  
Komünist ler b i rşeyi yapmayı ka ra rlaşt ı rd ı la r  m ı ,  kav­
gayı ka.zan ıncaya dek,  ö i şten geri dönmüyorlar. 
Ö ldürecek mis in iz, s iz i  m i  ö ldürecek ler, b i l i n  · k i ,  i n ­
san la r  size inan ıyor, d i kkat ed in ,  bu i nanc ın ı  kaybet­
meyin i nsan la rı n ,  d ikkat ed in ,  s izden yüz çevi rme­
s i n l er. Onun iç in ,  ak ı l l ıca ve . . .  ayarca davran ı n .  İn ­
san yaşamı  kolayca kazan ı lm ıyor, onun  iç in kaybet­
seniz b i le, ucuza kaybetmey in .  Benden bu kadar! . .  

- Doğru söyled i n ,  Bay Todor, ded i ,  coşkuyla 
Mako. Ancak, b iz yaşamım ız ı  kaybetmek n iyet inde 
değ i l iz . 

- Sen daha ak ı l l ı s ın ,  bu iş leri daha iy i  an lars ın .  
Ben zayıf ak l ım la bunu· d iyorum, s iz  d üşünün ,  ne  
ded i ğ im i  an lars ı n ız .  Ben ,  yaşam ın ız ı  faş ist lere a rma­
ğan ed i n  dem iyorum ,  dôvaya a rmağan ed in ,  d iyo­
rum . . .  Gel i n  b i rb i ri m iz i  a ldatmaya l ım :  Kurban da ve­
receg iz, kel le  de g idec_ek . . .  Savaş m ıd ı r, başka tür­
lüsü olamaz . . .  

Babamı  b u  den l i  uzun konuşurken çoktan gör­
mem işt im.  · Çoğu ha l l e rde susmayı yeğ l iyor, b i r  dü­
şünceyi kabu l ed ip  etmed iğ in i  baş işaret iy le bel i rtme­
y i  · seviyordu ;  ya ona özgü k ısaca «o lab i l i r» sözcü­
ğ ü n ü  söyl üyor ya da  « Böyle olamaz» d iyordu .  

Veda laş ırken, oriu b i r  yaiıa çekt im :  
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- Bi re adam, rak ı  m ı  içt i n k i ,  bunca çok konu­
şuyorsun !  ded im .  

Yüzüme soluyarak ded i :  
- Eh, oğ lum oğlum, tan rı k ısmet ets in  de,  sen 

de çocuk yet işt i r, çocuk ları n ı  cehennemin ateşine 
gönder, o zaman göreyim sen i  nas ı l  konuşacaksı n !  

Adamcağ ıza böyle davrand ığ ım i ç i n  yü reğ im 
ac ıd ı .  

Bu g ib i  boşboğazl ığ ı  bundan sonra h içb i r  vak it  
yapmadım .  

BİZİM ALINMAZ KALEMİZ DRENOVİTSA 

Penka Vekova Teyze b iz i  tam i k i  gün  g i zle­
y ip doyurdu .  Kend imize geld i k, b i raz güç toplad ık .  
Biz i  uğurla rken neredeyse ağ l ıyaca kt ı .' 

- Daha s ı k  gel i n .  Evim i n  kap ıl? ı .  b i l iyorsunuz, 
s iz in iç in  hep acı k, e l imde ne bu lunursa ağ ı rlar ım 
S İZ İ .  

- İy i l i kten kurtu lma,  teyze !  d iyerek  e l in i  uzatt ı  
Petko. 

Parmak larım ız ın  ucuna basa basa köyden ç ı kt ı k . 
En uyan ı k  davranan köpekler b i le  sezmedi .  Y ine yol­
ları n .  ddğ pat i ka ları n ı n  yolu n u  tuttuk, yine dere boy­
lar ından ,  ı rmak  yatak ları n ı n  ı s lak  k ıy ı larından geçt i k  
ve  en  sonunda kervan geçmez. kuş  uçmaz b i r  o rma­
na dald ı k .  Burada durduk .  Mako, üç kez b ı l d ı rc ı n  
g i b i  öttü . Ka rş ı l ı k  yok. Bun u  b i r  kez daha  y ine led i .  
B i r  dak ika b i le geçmemişt i  k i ,  i k i  taş ın  b i r  b i r ine vu­
ru luşu duyu l du üç kez. An lamış lard ı  b iz i .  Dar b i r  ke­
çi yolunca aşağ ıya doğru i nmeye başlad ık .  B i rb i r i ne 
örü lmüş d i ken l i ça l ı l ı k lar  kol lar ım ız ı .  ayak lar ımız ı  da­
l ıyordu .  Küçü k  b i r  a lan ı n  baş ı nda kasket l i ,  yaş l ı  b i r  
adam c ıkt ı karş ım ıza. Bizden yana koştu :  

- Hadi ,  hoşgeld in iz çocuk lar, ha lk  parfü:an or-
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dusuna sefa geld i n iz .  Size daha şimdiden .  savaşta 
büyük  bgşarı lar  d i lerim !  

El  s ık ışt ık .  
İşte en  sonunda partizan kampında bu lunuyor­

duk .  İç imden her yana da l ıp  ç ıkmak, herşeyi görmek, 
herşeye dokunmak geçiyordu .  Ben part izan la rı başka 
türl ü  tasar ımlamışt ım. Kamp daha g iz l i  b i r  yerde ola­
cakt ı ,  büyük kaya la rı n ,  i r i  meşeler in a ras ında, me­
şelere daya l ı  tüfek ler, gövdeler inde as ı l ı  karg ı l ı k lor  
görecekt im . . .  Oysa bak :  Drenovitsa-'n ı n  y ı ld ızl ı gök­
kubbesi a lt ındaki  yeş i l  o lana yange lmiş ler, yatıyor­
lard ı .  Hem nas ı l  orduydu bu, sekiz k iş iden o luşan 
/hem biz imle b i rl i kte sekiz k iş i  oluyord uk!/? B i n­
le rce k işiye karşı sekiz k iş i ! B in lerce namluya ka r­
şı sekiz nam lu !  Ama sekiz de yürek vard ı  burada, 
sekiz i  de faşizme karş ı  ş iddetl i b ir k in le  doluydu .  Ne 
de o lsa ,  sek iz  k iş iyd i ler. B i raz "kuruntuya kokmuyor 
muyd u  bu iş, boş b i r  d ü ş  değ i l  m iyd i?  . . .  Oysa ya ln ı z  
Çerven Bryag pol is  kara ko lunda e l l i n i n  üstünde po­
l i s  va rd ı ,  köylerde de daha o kadar; ağa ları ve daha 
b i lmem ne kadar faş ist uşağ ı n ı  hesaba katmadan . 
Bu sat ı lm ış  k iş i ler  deri nt is i nas ı l  yen i l eb i l i r, nas ı l  
yokedi l i rd i?  Şimd iye dek  bana veri len her  ödevi ac ık  
yürek le  yükümlenmiş ,  h içb i r  z.aman,  h içb i r  şıeyden  
kuşku lanmamışt ım,  ne  var  k i  ş imd i  b irdenb i re .  art ı k. 
partizan lar ın  a ras ındayken ve kend im de part izan­
ken ,  iç imi  b i r  şey kemi rd i .  Kuşku kurd u  rahat ver­
miyor, gözlerim i  kapatmama engel  olara k, ben i  b i r  
o yana ,  b i r  bu  yana döndürüyordu .  Bakt ım ,  Petko do  
b i rşeyler say ık l ıyordu  uykusunda . Da l la r  a ras ından 
y ı ld ız ları görüyordum,  b i r, i k i ,  üc . . .  İ ht iyar kad ı n la r, 
gökyüzünde herkes in  b i r  y ı ld ız ı  vard ı r, d iyorlar. Be­
n imk i  hangis i  acaba? Pol is  kurşunu ben i  bu lduğu,  
ö l ü rsem, ö lüm·  yakama sar ı ld ığ ı  vak it, hangis i  kayıp  
uçacak aşağ ı lara? B i r  kez bu yolun  yolcusu o ldun 
muydu ,  iyi l i k  bekleme. Her  ad ım b i r  r iz i kodur. Düş-



[ 70 J 

monta her  karş ı laşma, beklenmed i k  şeyler gizler. Ya 
sen onu .  ya o sen i .  

Ka l k ı p  uyuyanları seyrett im .  S ık  ağaçlar aras ın ­
dak i  fundal ı k la r  iç i nde, burma b ıy ı k l ı n ı n  b i ri yuvarlan ­
m ıştı .  B ıy ı k ları n ı n  uçları fa re kuyruğunu and ı rıyordu .  
Biz i  karş ı l amaya gelenden daha genç  görünüştey­
d i .  Onun yan ında kaba yüzü k ıpk ı rmız ı  olan b i ri var­
d ı ,  horuldayarak uyuyan .  Üçüncünün yüzü yuvarlak 
b i r  tahta çanağa benziyordu ,  kumra l  saçl ıyd ı ,  olsa 
olsa, benden ik i  üc yaş büyük olma l ı. S ı radak i ler in 
sonuncusu.  Petko'ya soku lmuştu, s ıms ık ı ;  esmer, s ıs­
ka , uzun saçlar ı  dağ ı n ı kt ı .  

Buna ordu  mu denecekti? 
Sabaha öylece ç ıkt ım .  Ekim güneşi ış ıd ı ,  uyan­

d ı rd ı  ben im  yen i  arkadaş lar ım ı .  Uyku lu  bak ış ları n ı  
Petko'yla bana d ikt i  heps i ; yerler inden f ı rlad ı l a r, b iz i  
kucak lamaya başlad ı lar. Kuşku lar ım b irdenb i re .uçup 
g itti o a nda .  B ıy ık l ı  o lan en çok sev in iyordu .  

- Ş imd i  i se,  pa rt izan n izam ın ı  uygu laya l ım. 
ded i .  Ta n ı şa l ım  i l könce. 

S ı ra s ı ra .  savaş ad larıy la takd im etti her b i ri n i :  
M işo Kotsev (b iz i  karş ı lamaya gelen) . İvan ve  Vuto 
Pek6v' lar; İvan Kirkov Vas i lovski .  Ma.ko Da kov. Son­
ra kendi  ad ın ı  söyled i :  V ı lço Petkov H im i rsk i ,  takma 
adı P ı rvan .  

- Bana Çavuş da der ler ayrıca . Yan i  b i r  parça 
kumandan ım .  D is ipl i nsiz o lmuyor. Aksaçl ı a rkadaş 
-M işo Kotsev' i  gösterd i - ,  s iyasi  komiserimiz,  yan i  
i k i nc i  k.umandan Kend in ize savaş ad ı  seçti n iz  
mi? 

- Emrederseniz ,  avet ! ,  ded im .  Maka i le kara r­
laşt ı rm ışt ı k .  

Sözümü sert ve ders verici b i r  davran ış la kes-
t i : 

- Maka değ i l ,  Alyoşa •• bunu h içbi r zaman unut­
mayın !  Kimse, h i ç  k imseyle i l g i lenmiyecek, nere l iy-
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miş,  bundan önce ne i ş  yapm ış  g ib i  soru la r  yok ! . .  
Söy leyi n ş imdi ,  nas ı l  savaş ad ı seçti n iz kend in i z  
kend i n ize? 

- Ben Saşo'yum, a rkadaş ım ise Pavel • .  ded im,  
sert, asker g ib i  rapor veri rces ine .  

- Bravo! . .  Bugün l ük  bu kadar! 
Günü bütün « komuta n l ığ ı n »  çevres i nde dolaşıp 

durmuştum o gün, ça lma ba k ış larla süzmüştüm her 
i k i s i n i  de.  Mako'yu /yan i  Alyoşa'yı/ da gözden ka­
ç ı rmamaya ça l ışmışt ım .  K iş i leri k ısa,  tam Ye bel len i r  
b i r  b iç imde n ite leme yeteneğ in i  i y i  b i l iyordum.  O 
g ün e le geçi remed i m  b i r  türl ü ;  geçi rseyd im, H im i rs­
k i  i le Kotsev ' i n  ne g i b i  adamlar olduk lar ı n ı  sorma k 
isterd im .  Duyduğum. esk i ,  s ınavda n geçmiş  komü­
n ist ler o lduk larıyd ı ya l n ızca . Mişo Kotsev, 1 923 y ı l ı n ­
da pa rt in \n savaş ları na kat ı lm ışt ı .  Ama bunun d ış ın ­
d a  b i lg im yoktu. 

V ı lço H im i rsk i ' n i n  1 907 y ı l ı nda Vratsa 'n ın  V ı r­
b itsa köyünde doğduğunu daha sonra la rı öğrend im .  
Genç  yaştan i ler ic i  hareket in  s ı ra la rı nda yeri va r. 
Tekn i k  oku l u  b it i r iyor, b i r  süre Cerven Bryag 'ta b i r  
değ i rmende teknisyen l i k  yap ıyor. Sorum lu  komün ist .. 
ler le i l işk i leri buradayken başl ıyor; gösterd iğ i  dev­
rimci  etki n l i k  sonucu ,  Çerven Bryag pa rti i l komites i­
ne a l ı n ıyor. 

Pol i s, 1 934'ün  Ara l ı ğ ı nda Çerven Bryag part i  i l  
örg ütüne büyük b i r  darbe i nd i rm işt i . Gen iş çapta 
aç ı k lamalar yapara k, pa rt in i n  i l  komitesi üyeler inden 
büyük b ir  böl ümünü  tutuklayıp hapse atm ışt ı .  V ı lço 
H i mi rsk i  g iz lenmeyi başaran lar  aras ında .  Da ha sonra 
yeniden lega l yaşama dönmüş, parti i l  komites in i n  
devrimci savaş ım ları na  etkin b iç imde kat ı lm ışt ı .  

Parti ' n in  24 Haz i ran  1 941 gün lü ,  s i l ôh l ı  savaşıma 
geç i lmesi ka ra rlar ına dayanan V ı lço H im i rsk i ,  yedek 
askerl iğe çağrı l d ığ ı  vakit faşist k ış laya g itmiyor, 24 
Ağustos 1 941 'de yen iden i l lega l l iğe geçiyor. Böylece, 
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biz im yöredek i  part iza n hareket i n i n  daha başlangıç 
döneminde s i lôha sa r ı larak  savaş ım ın  d ik yol lar ına 
ac ı l ıyor. 

Ertesi gün b iz im kumandan k ısa ayakların ı  yan­

yana uzatm ış  oturuyordu .  Kucağ ında demirden b i r  
boru vard ı ,  üzeri ne eğ i lm iş  onu  d i kkatle gözden ge­
çi riyordu .  Kimse kimseyle i l g i lenmiyecek demişt i  ya , 
yan ı na soku l mayı  göze a lamad ım,  uzaktan seyredi­
yordum.  Ben i gördü ,  yan ı na çağ ı rd ı .  

- Böyle b i rşey gördüğün va r  m ı?  d iye sordu .  
- Demi r  boru, ded im .  Ka l ı n ,  demi r b i r  bo-

ru . . .  
- Bi r  yan ı  n iç in  kapa l ı  pek i? Neden orasında 

buras ında del i k  vcı r? 
Farkına varmamışt ım .  Gerçekten b i r  yan ı  kapa­

l ıyd ı borunun ,  üzeri nde de l ik ler  va rd ı, büyük lüğüne 
bak ı l ı rsa s ı radan  b i r  soba borusunu and ı rıyordu . 
S ı rt çantas ı n ı  i sted i .  get i rd im .  İçi nden b i r  deste barut 
f i şeğ i ç ıkard ı ,  b i rer  b i rer aç ıp borunun  iç ine dökmeye 
başlad ı .  Düz b i r  odu n  parçasıy la da barutu iyice t ı ­
k ı şt ı rıyordu .  An lad ım ,  «soba borusunurı» ne i şe  ya­
rayacağ ın ı . . .  

E l leri n i n  beceri k l i  hareket i n i  iz lerken ,  b u  iş i  i l k  
kez yapmad ığ ı  sonucuna varıyordum . An laş ı ld ı ,  yen i  
b i r  kundakçı l ı k  eylemine hazır l ı k  yap ı l ıyordu .  

O gün b iz im onurumuza b ir  sepet üzümle kızart ı l ­
m ı ş  b i r  tok lu get i rd i ler. İvan i le  Vuto Pekov' ldr üzümü 
Gabare küyünün  en büyük zeng i ni n i n  bağ ı ndan top­
l am ış lard ı .  Tokl uyu köydeki  yatak lar  p iş i r ip  gönder­
miş ler. Doyasıya yed ik .  Get iri len ler  ve tüm yedek ler  
b itt iğ i nde, Petko i l e  ben artık b i r  hafta l ı k  part izan 
o lmuştuk .  

Siyasi komiser b iz i  topl ıya rak  şu aç ıklama­
y ı  yapt ı : Merkez Komites i ,  hükümet in ,  yün, deri ve 
besi n  maddeleri n i  kesint is iz Almanya 'ya gönderd iğ i  
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üzerine d ikkat leri cekmekted i.r. Ödev, bu gaddarca 
ta l an ı  bütün güç ve a raç larla enge l lemek! 

Vı lco H im i rsk i ,  kahvereng i ,  s ıcak gözler iy le biz i  
süzdükten sonra,  ağ ı r  ağ ı r, iy i  ·düşünü lmüş bir p lôn­
la yapmamız gereken iş ler i ,  somut b i r  ödev olara k  
aç ı klad ı .  Geceley in  yola ç ık ı lacak. Breste köyü üze­
r inden,  Reselest' i do lanara k  gececeğ iz ,  R ıcene ı rma­
ğ ı  boyunca i ler l iycrek Kameno Pole köyüne varaca­
ğ ız .  Gündüzün ormanda ka l ı nacak. Yol umuzun bun­
dan  ötek i  kes imi  sonra ,  ek o larak b i l d i ri lecek. Soru 
soracak va r  mı? Yok ! . .  Hazı r o lun ,  a rkadaşla r! . .  K im 
o e l in i  ka ld ı ran? Söyle, Pave l !  

- Bu ik i  gün  iç inde ne yiyeceğ iz? 
- Onu d üşünen va r! 
- Ben im carı k lar ım yok! ded i  İvan da .  
- Sırt çantamda ik i  ç i ft çar ık va r, b i r  çift i n i  ve-

ri rim !  Başka? Art ı k  gerçekten soraca k bi rşey ka lma­
d ı !  d iye gü l ümsed i komutan ım ız. 

Ertesi gün sefere haz ırl ı k  yapt ık  hep. Alacaka ­
ran l ı kta çete yola c ı kt ı . Drenovitsa ' n ı n  bel verip yol 
vermeyen yamaçlar ından geçti k, z i f i ri ka ran l ı kta 
Bresten dereler ine i nd ik .  Hava durg u n  ve s ıcakt ı .  
Uçurumları n deri n ler i nde mavimt ı ra k  ve k ı rmız ımsı  
gö lge ler  uzan ıyord u .  Dümdüz bi r ova olan Ga lame­
ya'yı geçiyorduk  k i ,  a rkadaş lardan b i ri ,  Reselets'ten 
h i ç  değ i lse b i r  ekmek a lmayı  önerd i .  Komutan  buna  
iz i n vermed i .  Oysa s ı rt torba lar ımızda kı rı nt ı  b i l e  
yoktu . Ama iy i  ett i komutan ,  iz i n vermemesiyle : 
Yoldan en  küçük b i r  sapma, ac ık lanmamıza yol aça­
b i l i rd i .  Derken, ans ız ın  a rı kovan lar ına raslad ık .  Ko" 
van sand ık lar ından b i rine yaklaşarak  kulağ ım ı  ver­
d i m .  icerde, b in lerce a rı n ı rı  ç ı ka rd ığ ı  b i r  uğu l tu .  Te­
zelden hesab ın ı  gördük  b i r  kovan ı n .  Matara larım ız ı  
ba l l a  doldu rduk, doyas ıya ba l yed i k. Petko, ba l ı n ı  
yed iğ imiz kovanda b i r  pusula b ı rakmamız ı  önerd i :  
« Ba l ı  y iyen ler, ha l k  kurtu luş  ordusu b i rl i k ler inden._ 
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Sahib ine verd iğ im iz zara r, faş izmi yen i l g iye uğratt ık­
tan sonra kapa! ilacakt ı r, »  d iye. Ma ko. olmaz dedi , 
jz veri r iz . . .  

Sabah o lurken,  b iz im iç i n yabanc ı  o lan Kameno 
Pole meşe l i k ler i nde kona klad ık .  

· Komutan ,  çevreyi iy ice gözden geç i rd i kten son-
ra : 

- Uygun  o lsun olmas ın ,  burada kalacağ ız!  de-
d i .  

Seri n toprağ ın  üstüne hepim iz seri l i p  yatm ışt ık  
k i ,  h i ç  beklemed iğ im iz  b i r  be lô  ge ld i  baş ım ıza . Her­
kes en ya k ın  b i r  ağaç kütüğüne koşuyor, daha yolda 
pantolonunun düğmeleri n i  çözmeye acele ediyord u .  
Komutan ,  ca n ı  s ı k ı l a rak :  

- Bu ba l ,  eylem i n  suya düşmes ine yo l  acar da 
b iz i  rez i l  eder! ded i .  

Akşamüstü koşuşma lar  kes i lm işti .  Batıda bu lut­
lar kümelenmeye başlad ı ,  rüzgôr  c ıkt ı ,  orta l ı k  çabuk  
kara rd ı .  Mako, ormandan ayrı lara k  İsk ı r  geçid inden 
yana çek i lmemiz i  önerd i .  Kun ino  i l e  Kameno Pole  
aras ındaki  taşyolunu  geçt ik .  Ard ım ızda ş imşek ler  
çakıyor, gökgü rlemeleri çat ı rd ıyordu ,  vôd i ler  gökgü r­
lemeleri n i  yank ı layarak  uğu ltuyu kat kat a rt ı rıyorla r­
d ı .  Yuvarlak yüksek b i r  tepen in  a lt ında bu lunan eğ ik  
b i r  aç ık l ığa ge ld ik .  Aşağ ıdan demiryolu  geçiyordu. 
Komutan ödevler verip hepimiz i  dağıtt ı .  O kend is i ,  
M işo  Kotsev ve  Mako Dakov, dem i ryol una ind i ler;  
yukarda ka lan  b iz ler de, gözetlemek ve aşağ ıdak i ­
leri korumak amac ına uygun  b i rer  yer seçerek s iper  
a ld ı k . Ben im yeri m, demi ryoluna yak ınd ı ;  aşağ ıdaki­
leri n  f ıs ı ldaşma ları n ı ,  ray lar ın a lt ından ç ıkard ı k lar ı  
taş lar ın  ses in i  duyuyor, bir yandan k imse gelmesi n  
d iye d i kkat ed iyordum .  Fı rt ınadan sonra önce çisele­
meye başlayan yağmur, dak ika la r  geçti kçe h ız ı n ı  
a rt ı r ıyordu .  Ku lağ ıma dyakses leri geld i  b i rden. ivan 
Pekov si nya l verd i :  Devriye gezen i k i  asker gel iyor-
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du .  Nöbet beklemeyi b ı rakarak  yağmurdan korunmak 
iç in  ku lübeye koşuyorlard ı  an laş ı l an .  Arkadaşlara 
haber verd im .  B i r  yana çeki l i p  ka rakol  geçinceye dek 
bekled i l er. Ötek i ler  birşey sezi n lemed i ler; demi ryo­
lunun  taşla rı ç ı kmaya başlamış o lan yerin i n  yan ın ­
dan  geçse ler de, o yana d ikkat çevi rmed i ler. 

M işo Kotsev ve Ma ko Da kov, iş leri n i  b it i rd i kten 
sonra bizden ayrı ld ı la r  ve Teteven Dağ ı n ı n  o yana 
doğru yürüdü ler. Öneml i  bir otu ruma kat ı lacak lard ı .  
B i z  y ü k  tren i n i n gelmes in i  bekled i k . Gök del i nmişce­
s i ne yağmur  yağ ıyordu . Nöbetçi askerler ku ru yerde 
d uruyor, biz s ı rs ık lam o lmuş, t i treşiyorduk .  · Ama 
part izan lar  için en g üzel hava ,  kötü havayd ı .  

B i ra ra lokomotif i n solumas ın ı ,  tekerlekleri n t ı ­
rak lanmas ı n ı  duyduk .  Meraktan ve  gerg i n l i kten daya­
namayıp yatt ığ ım yerden ka l kmak i sted im .  Komutan 
yan ımda yat ıyordu ,  omzumdan tutup ben i  yere bas­
t ı rd ı .  Az sonra t i ren «künkün»  konmuş olduğu yere 
ge ld i  soluya sol uya . Lokomotif tam onun üzeri ne 
yerl eşmişti k i ,  H im i rsk i  sert b ir hareket le ip in ucunu  
çekti .  Vad i  b i r  a n  son ra gümbürtü ler  iç i nde sars ı ld ı . 
mak inen in uzun ka ra gövdes in i  a lev bürüdü ,  yüz 
metre daha sü rü nd ü kten sonra kes i ld i  puflaması . 
Vagon lar  b i rb i r ine vuru ldu lar, k im i leri sağa sola dev­
r i l d i ,  k im i ler i  yokuş aşağ ı  yuvarland ı .  Hemen dem i r­
yol u  doğru l tusundan tüfek , sesleri gelmeye, i k i  mak i ­
ne l i  tüfek tak ı rdamaya başlad ı ;  şakaya gel i r  yanf  
yoktu durumun .  Baş larım ız ı n  üstünden,  arı sürüsü 
g i bi mermi le r  uçup geçiyordu .  Biz ,  taşyo lu  boyunca , 
yol un i k i  yan ı ndan  Ves lets tepes ine çek i l iyorduk .  Mer­
m i !er taşyo luna ça rpt ı kça yön değişt i riyor. ge l iş ig üzel 
s ıçrayı p  g id iyordu .  B i r  a ra nal sesi ge ld i  ku lağ ım ı ­
za . B iz i  izl iyorlar  d iye düşündük .  Hemen s iper  a l ıp 
ateş ac emri bekled ik .  Ama yan ı lm ış ız .  Gerek pat­
loy ış ın .  gerek tüfek ve m itra lyözler in ses inden ü r­
ken b i r  ot, yu ları n ı  koparm ış,  bizden yana ge l iyordu  
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dört na la .  B iz i  sez i n ledi m i ,  ne  o ldu b i lmem. durdu 
b i r  a ra, k işnedi  ve «geriye dön»  emriy le geris in  ger i ­
ye  koşmaya başlad ı .  

Vodna Propast yan ı ndak i  Karnene Pole  ve V ı rbit­
sa yera lt ı  barınağ ım ızda sol uk  a ld ık .  Ağaçlardan yap­
rak toplad ık ,  üst ler i ne kdput bez ler imiz i  sererek yağ­
murdan korun maya ça l ı şt ık .  Buraya dek yüreklerim i­
zi ça rpt ı ran  geri l im ,  yavaş yavaş yatışmaya başla­
mışt ı .  Yaş g iys i ler imiz s ı rt ım ıza yap ış ıyordu ;  on dak i ­
ka geçer geçmez s ıtmalanmaya baş lam ışt ık .  S ı rt lar ı ­
mız ı  b i rb i r im ize dayaya l ım k i ,  ı s ı na l ım ,  ded i k, yard ım 
etmed L Diş lerim i,z tak ı rd ıyor, tek söz edemiyorduk . 
Sabah o lurken,  bu seferlerim iz in  i k i nc i  sürpr iz i  duru ­
yordu ka rş ım ızda : Kar yağ ıyordu .  

1 943 y ı l ı n ı n  1 3  Ek imiyd i .  Önemsenmeyecek güç­
l ükle bekl iyordu  b iz i .  

Ves lets ' i n  tepe leri nde yed i kar l ı  gece, kaskatı 
ederces ine dondura n  yed i gün ge l i p  geçti yuva rlana­
rak. Beyaz kapan k ısk ıvrak  sar ıp  çevre lemişt i  b iz i .  
B i r  ad ım atmay'.J cesaret edemiyorduk .  Kend i  yaşa­
m ımız ı  y it i receğ im izden korktuğumuz için değ i l ,  b iz i  
ası l  i l g i lend i ren  ve tasa land ı ran .  gençl iğ im iz i  adadı­
ğ ımız savaş ım ın  ge leceğiyd i .  Kend im iz i  e le veremez­
d i k, buna hakk ım ız yoktu . Kun i no yan ı ndak i  hasara 
uğratı lm ış  dem i ryol u ,  t i ren i n  yuvar lanması .  pol is sü­
rü leri n i  peş im ize düşürecekti kuşkusuz. Kar üstünde 
izimizi e le geç i rs in ler. tamam. ö lümden başka umar 
yoktu b iz im i çi n .  Sa h ip  o lduğumuz g ücün hesab ın ı  
veriyor, kamptan uza k oluşumuzu,  en  çok da a lan ı n  
elverişs iz l iğ i  gözönunden kaç ı rm ıyorduk .  Kun ino, Ka­
meno Pole .  Draşan ve Gabare köyler inde neler o ldu­
ğunun fa rk ındayd ı k  o anda, ne yaz ı k k i ,  kat ı lmak ,  
kudura n  a jan  ve jandarma lara i b ret ders i  vermek 
olanağ ı ndan yoksunduk .  

Kar a lt ında gömü lü ,  aç l ı ktan gücümüz kes i lm iş, 
konuşmak iştah ı ndan yoksun d uruyor; her an tet ikte, 
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yarı uyur durumda, b i rkaç dak ika l ı k  şekerleme kesti ­
ri rken b i le, i z im iz i  bu lu rlarsa ateş açmaya haz ı r, bek­
l iyorduk .  Çoğunun  c iğerleri n i  öksürük sars ıyordu ,  
ka ld ı  k i ,  kan tüküren ler  b i le  va rd ı  aram ızda.  İ kide 
b i rde ayağa ka l ka rak, durduğumuz yerde tep in iyor, 
odun laşmış ayak lar ım ız ın  kan ı n ı  ha rekete geçi rmek 
iç in ,  ayakla r ım ız ı  b i rb i ri ne vu ruyorduk. B i rb i rim iz in  
yüzüne bakmak i stemiyorduk :  yüz lerim iz  mosmor ke­
s i lm iş, saç sakala bürünmüş, p ınarlar ın  deri n leri ne 
uçan gözlerde çok az ı ş ı k  bel i rt is i  ka lm ışt ı .  Tavşan 
uykusu a ra la rında ak l ımdan · ay ı lar  geçiyor, ay ı la ra 
imren iyordum.  Bütün k ış ı  uykuda geçi riyorla r, baha­
ra devri l i r  devrnmez, uyan ıyorlard ı .  Ben de uyuma k 
i st iyordum,  oysa her beş dak i kada b i r  ac ıyordum 
gözlerim i .  Sank i  sağ mıy ım d iye yokluyordum ken­
d im i .  İç im izden bi r i n i n  der i n uykuya da ld ığ ı n ı  görür 
görmez, hemen tokatla"maya,  ka rla yüzünü  oğuştu r­
maya başl ıyorduk .  Konuşma lar ım ız  kes i k kes ik  o lu­
yordu ,  ya ln ızca b i r  i k i  sözcük söy l üyorduk, o da,  
çoğunca ses im ize kar ışan s in i rlenme bel i rt is iy le .  

B iz  yola ç ıkmak iç in uygun bir hava bek lerken , 
pol is ler  Kameno Pole'de Vas i !  V ı lov K i rkov, İ l i ya Toş­
kov ve Hristo Tsi l kov ad ı ndaki  yata k lar ım ız ı  de l i rt i n ­
ceye kadar  dayaktan geçirmiş lerd i .  Te lgraf d i rek ler i ­
n in y ı k ı lmas ı nda payla r ı  var d iye yapmış la rd ı  bu  
işkencey i .  

Tsi l kov, daha son ra Loveç hap isanesi nde döver­
ken ö ldürü lmüştü . 

O zaman b iz ,  dem i ryoluna yapt ığ ım ız ın  s iyasa l 
etkis i n i  kest i remiyorduk  doğrusu .  B iz im isted iğ im iz, 
herkes duysun ,  va rl ı ğ ım ız ı  herkes sez in les in ,  i nsan ­
la r  savaş ımda kendi  yerleri n i  de a ras ın la r, hazı ra 
beklemes in ler. Drenovitsa 'daki ka lemize za man ın ­
da cek i lmed iğ im iz  i ç i n ,  düşünceler im izde yeriyorduk  
kend i kendimiz i .  Aç l ı ktan ve soğu ktan güçlerim iz in  
tamamiyle tükendiğ i  k ısa uyku an la rı nda oray ı  düş-
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!erim izde görüyorduk  . . .  
Şunu aç ık laman ın  s ı ras ıd ı r  san ıyorum :  Drenovit­

sa, orman l ı  b i r  dağ,  büyük b i r  a lan  kapl ıyor ve Ves­
lets ' le  bir leş iyor; Suhaçe ve Gabare köylerin i n  üstün­
den kuzeyre uza n ıyor, g üneyde ise Breste ve Dra­
şan 'a dek var ıp dayan ıyor; geçi lmez b i r  orman la  kap­
l ı d ı r, a lçak ağaçlar ı ,  funda l ı k  ve d i ken l i  ça l ı l a rı va r, 
av hayvan ı  ve kuşu bol b i r  yer; b i r  orman k i ,  özel 
olarak  part izan la rı bağr ına bass ın  d iye ya ratı lm ış ;  b i r  
yer k i ,  oraya i nsan ayağ ı  çok seyrek uğra r  . . .  

Sek iz inc i  günün  sabah ı ,  bu lut lar  b i rdenb i re da­
ğ ı ld ı ,  gökyüzünde temiz  a ra l ı k l a r  be l i rd i ,  b i r  sü re l i k  
de olsa, güneş b i l e  ış ıd ı .  İsteksiz ka l kt ık .nemden ve 
soğuktan uyuşmu ş  omuzlarım ız ı ,  s ı rt ım ız ı ,  ayaklar ı ­
m ız ı  hareket ett i rmeye ça l ışt ı k , ne var k i ,  hep da ha 
takats ızd ık ,  kötümserd ik .  Gökyüzüne umut la d i kiyor­
duk  göz lerim iz i .  Sonra b i rb i r im iz in  yüzüne bak ıyor­
duk :  yüzler mosmor. hattö b i raz yeş i l e  ça l ı yor, göz­
lerim iz in' a lt ında kapkara ha l ka la r  ka ra rıyordu .  Ve bi r 
öksürük ,  a lab i ld i ğ i ne c iğer lerim izi sa rsan .  Öksür, 
öksür, b i tmiyor. G üneş daha da ıs ı tmaya beşi.ad ı  
oysa; ka r çöktü,  i nceldi  b i raz, ağaçlar ın  soğuktan 
haşa lanan yaprak ları gü rü l tü  ç ıkarta rak  dökü lmeye 
başlad ı ,  yeryüzünde kara kara lekeler bel i rd i  ve hay­
k ı rış lar  duyuldu a rdmızda : 

- Hadin ,  b iz im Drenovitsa 'ya g ide l im a rt ık !  
Karan l ı kta ka r kapa n ından s ıyrı larak  yola ç ı kt ık .  
«Hoşça ka l ,  güzel güz !»  d iye geçti ak l ımdan;  

ama «pastı rma yaz ı »  ya lan lçıd ı bu sözlerim i .  
Drenovitsa'da yataklar ım ızdan ac ı  b i r  haber a l ­

d ı k .  « . . .  Çar Hazretleri ad ına » ,  1 6 Ek im 1 943 g ü n l ü, 
51 2 no lu mahkeme kara rıy la şu  ya rgılar veri lm iş :  
İvan Hr istov Pekov, 23 yaş ında,  idam cezas ı ,  (kara ­
r ın b i r  d e  notu va r: « . . .  yarg ı ,  resm i  gazetede yay ın;  
lanma l ı  ve ibret dersi iç i n Suhaçe'de görünür  b i r  yere 
yapışt ırı lma l ı d ı r» ) ;  Anton N i kolov Stamenov. 32 ya-
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ş ında ve Duno Petkov, 23 yaşında ( i k is i  de Suhace 
köyünden) .  müebbet hap is ;  Georg i V ı lev Petkov, 28 
yaşında, Tırnava köyünden, müebbet hapis ;  Asparuh 
S. Paylov, 20 yaş ı nda ve Toşo Lukanov, 20 yaşında, 
i k isi de Tı rnava köyünden,  beşer yı l  ağır hapis ceza­
s ı  v .b.  

· İ nd i ri len darbe, RMS örgüt leri n i  etk i lemişt i . Baş­
gösteren güçl ük ler in ön len i lmesi i ç i n  ived i ön lemler 
a l ınm ışt ı .  

Burada, Suhaçe köyünden olan Anton N i kolov 
Stamenov'un k iş i l iğ i ne değg in  b i rkaç söz söylemek 
istiyorum.  1 91 1  y ı l ında,  part i n i n  monarşi-faşizme kar­
ş ı  savaş ım ın ın çeş it l i  dönemlerine etk i n l i k le  katı lm ış  
b i r  a i lede dünyaya geld i .  1 7 yaş ın ı  do ldu runca, doğ­
duğu köyün RMS örg ütünün kurucu üyeleri a ras ına 
katı ld ı .  Atı lgan mizac ı  sayesi nde devr imci  o lay ve 
o lgu lara katı lm ış  o lan Stamenov, 1 931 y ı l ı nda Gdba­
re köyü yöresinde yap ı lan  konfera nsa de lege o larak 
katı ld ı .  1 932-1 934 y ı l lar ı  döneminde Çerven Bryag'  -
dak i  Tica ret Lises i ' nde RMS okul  komites in in  sekre­
terl i ğ i n i  yapt ı .  1 932 y ı l ında ,  oku l  komites i sekrete­
riyken, RMS' in  yöre l  komites in i n  seç im leri nde, kom i ­
te  üye l iğ ine  a l ı nd ı .  1 934 y ı l ı n ı n  May ıs ı nda RMS' in  b i r  
s ı ra devrimci eylemine kat ı l d ı ,  ama pol is i z i ne  düş­
müş bu lunuyordu  a rt ık ;  o yı l pek çok gene ve ko­
mün ist tutuk lanara k  hapse at ı lm ışt ı .  Anton, pol is in  
pençes i nden kurtu larak i l legal yaşama çeki lm işt i .  

Böylece, 1 934'ün  Hazi ran ı ndan Ek im 1 937'ye dek 
g iz l i  yaşamış ;  bu üc y ı l ı  aşan süre iç inde, Bu lgar 
Komünist Geneler B i rl iğ i  Yörel Komi tesi ' n i n  o luştu­
ru lması amacına yöne l i k  bütün konferans lara etk in  
b iç imde katı lm ışt ı r. 

1 937 y ı l ı nda,  part in i n  ka rarı n ı  yerine geti rereh. 
lega l l iğe  gecen Anton N i kolov Stamenov, hemen 
yaka ltınarak  Sl iven hapisanes ine gönderi l iyor; 7 
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Ocak 1 937'ye . dek orada ka l ıyor, sonra da yeniden 
kend i köyü Suhaçe'ye dönüyor. Suhace, o zaman 
part i  ve genel i k  yöre l  komites i n i n  merkezi ve b iz im 
dolayda en  devrimci  köylerden bir i  sayı l ı r. Y ine o ay 
iç inde Cerven Bryag kent ine çağr ı l ıyor ve RMS' in  i l  
komites i ' n i n  yen iden kuru lmas ı  top lant ıs ına kat ı l ıyor 
Yen i  kuru lan  RMS İ l Kom ites i ' n i n  kadrosu şuydu :  
Sekreter :  G rigor V ı lev ;  üyeler i : M iha i l  . İvanov Laza­
rov, Vene l i n  Antonov, Anton N i kolov, Asen Takov ve 
Tsonka Li lova . RMS Merkez Komitesi i le i li şk i  sağ­
layacak kişi o lara k, Dobri A leksiev seçi l iyor. Anten 
N i kolov, biz im yöreden köyler le b i rl i kte Comakovo 
köyünden de sorum lu .  Burada Pet ı r  D im itrov, Tana 
Tsolov ve daha başka a rkadaşla rla i l işk i  ku ruyor. On­
lar ın  arac ı l ı ğ ıyla RMS çok gen iş bir etkin l i k  o l uştur­
mayı başarıyor. Bu etk i n l i ğe,  derneklerden, okuma 
yurt la rı, spor ku lüpler ine kadar bütün yığ ı nsal örgüt­
ler kat ı l ıyor . . .  

Anten N i kolov Stamenov, öze l l i k le  «Sobolev Ey­
lemi» s ı ras ında çok büyük etkin l i k  gösteriyor. 

1 941 y ı l ı n ı n sonlar ına doğru ,  askerl iğ i n i  yapmak 
üzere, ceza böl üğüne gönderi len Anton . 1 942 y ı l ı n ı n  
güzünde terh is  0 !unara k  yen iden köyüne dönüyor, 
yen iden part i n i n  faşizme ka rşı savaş ım lar ına katı l ı ­
yor. İ l lega l  o larak ,  Cerven B ryag part i  i l  komitesi ,  
RMS ve Vatan Cephesi i l  komiteler i  a ras ında i l i şk i  
sağl ıyor. 

Ard ıc ı l ,  kesi nt is iz devrimci  ça l ışmala rıyla Anten 
N i kolov Stamenov, bizim yöremizde, daha sonra la rı 
en  iy i  genel i k  ve part i  ey lemci leri o la rak  yet iş ip �er­
p i lecek o lan pek çok gence, öneml i  etkide bu lunmuş­
tur. 

BAY VASİL'LE GÖRÜŞÜYORUZ 

Mako ben i ,  İvan Pekov' la b i rl i kte, Reselets kö-
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yündeki  yatağ ım ız Stoyan Aleksievg i l 'e gönderdL 
K ış ladan kaçtıktan sonra bu kapıy ı  i l k  kez ça l ıyor­
dum.  İ k i nci ça l mama gerek ka lmad ı .  Açt ı ,  ben i  tanı­
dı ,  iç  odaya götürdü .  Şafağa dek konuştuk .  Dünya 
kadar şeyler öğrend im .  

İç im i  en  çok sarsan,  Savço'nun  Petko 'nun nöbe­
ti n i  a lmas ına raz ı  olan assubay adayı Yardan Petrov 
Stoykov'un daya k yerken ö ldüğü haberiyd i .  Ac ıdan 
az ka ls ın  hüngür  hüngür  ağ l ıyaca ktım .  Ka ld ı  k i ,  ya l n ız 
bu da değ i l d i .  Ustam Dimit ı r  Geor:g iyev ' i n  oğ �unu  da 
tutuklamış lar. K ışıaya sorguya götürmüşler. Orada 
Yordan ' la  yüzyüze get i rmi ş ler. Tan ışm ıyor lard ı  i k is i .  
Tan ı ş  o lduk ların ı it i raf  ets in ler  d iye, i k i s i n i  de  kor­
kunç b i r  dayaktan geçirm iş ler. Ban ko Petkaç ' ın  (Vı r­
ban Petrov Vı rba nov) baş ı  da kurtu lamamış belôdan .  
Banko. Reselets' ! iyd i ,  kaçmadan önce bavu lumu ona 
bırakm ışt ım .  S i lôh onarım ı  iş letmesine yerleşt i rd i ğ im  
ivan Vatov'u da dövmüşler. Onun ka rab i nas ı n ı  a lm ış­
t ım kaçarken .  Kaçacağ ım ı  önceden b i l i yor d iye suç­
lamış lar İvan ' ı .  Üsteğmen Hristofor Atanasov (tak ım  
komutan ım)  ans ı z ı n  g i rm iş  odas ına ,  b i r  ay ı  g ib i  üze­
ri ne çu l l an ıp, ç izmeleriyle ç iğnemeye baş lamış, de­
n iyor. 

Babamı  a lay kurmayına çağ ı rd ı k lar ın ı  ta ş imd i  
öğren iyordum.  

«Geçi ri n  e ıe ı >; demiş babam, «Yaka lay ın ,  verin 
bana, ben göstereyim askerden nas ı l  kaç ı ld ı ğ ı n ı ! »  

Başka ne des in  adamcağız .  Orada Petko'nun ba­
basıyla tan ışm ış lar. Biz Drenovitsa yol unda oya lan ı r­
ken, Reselets köyünde ab luka ve bask ın  varm ış, Vrat­
sa'dan bir tümen get i rmiş ler. Aray ıp ta rama l a r  bir so­
nuç vermemiş.  

Köy ler iç inde b i r  haber yaym ış la r: Üç k iş i  -Ma ka, 
Petko ve ben- ö lüm cezas ına çarpt ı rı lm ış ız ve bizi ya­
kalayıp i kt idara tes l im edene, herb i rim iz in  baş ı  iç in  
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50 b in  leva veri lecekmiş .  Bu haberi duyunca, tüyle­
rim d i ken d i ken o ldu ,  ama başka şeyden ötürü de­
ğ i l ,  b ize o den l i  büyük değer b iç i ld iğ inden.  Bu ben im 
i ç im i  i nançla do ldurdu ,  kuşkusuz, b i r  savaş gücü ola­
rak RMS ve parti n i n  gözünde değerimiz  çok daha 
yüksek olacakt ı .  

Petko'yla saman l ı kta yatt ı k  o gece. Küçük,  iğ­
renç hayvanc ık lar ı  i nsan lar ın çarşaf lar ında b ı rakmak 
istemiyorduk .  

Ertesi gün  kampa döndük .  Yordan olaymı an lat­
tım. Komutan çok k ızd ı :  

- Söylenen doğru ç ıkarsa, a lacak ları var! de-
d i .  

Haber yar ı  yar ıya doğru ç ıkt ı .  Gerçi Yordan kor­
kunç b ir  dayaktan geçi ri lm işt i ,  ama sağd ı ve ş imdi  
a rt ık  serbestti .  Bu haberi i st i hbarat get i rd i .  

M işo Kotsev i l e  Mako Dakov, b i rkaç gün l üğüne 
ortadan kayboldula r. Arka lar ından V ı lço Hlmi rski  de 
g itt i .  Dönünce, M işo b i ld i rd i .  

- Bugünlerde. İ l  Komitesi Sekreteri Bay Vas i l  
b iz i  ziyarete gelecek. 

H im i rsk i  tamam lad ı :  
- İ l  Komitesi Sekreteri v e  yören in  siyas i  ko­

miseri ! 
Ek imd i ,  1 943'dü .  
Nas ı l  ka rşı layacağız ,  s i lö h l ı  m ı ,  s i löhs ız m ı ,  tö­

rensel komut larla m ı ,  yoksa sessizce m i ;  acaba ne 
kadar yiyecek hazır lanacak? d iye soruyordum ken­
d i kend ime . . .  Tan yer i  ağarırken M işo i le Mako yan ı­
m ıza tan ımad ığ ım ız b i r  adam geti rd i ler. Uzun boy lu .  
kamış  g ib i  i nce. gü r  ses l i ,  sark ık ,  ka l ı n  kaşlar ın ı n  
a lt ı nda gözler i  ış ı ldayan b i r  adam. «Tüfeğ i  aşağ ı a l ! »  
durumundayd ım.  H ız l ı  h ız l ı yan ıma yaklaştı .  yanak ları ­
m ı .  opolet lerim i ,  asker şapkam ı  öptü.  E l imden kora ­
b inayı  kapt ı .  onu da öptü .  «Bu  oynat ıyor ga l i ba?» 
ded im ak l ımca. Petko da onun  kol ları o ras ında bul.:. 
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du kend in i .  Neden sonrcı Mako yan ı ma ge l ip  sordu :  
- Kimd i ,  fark ında mıs ın? . . .  Bekled iğ im iz  k iş i ! . .  
S ıca k b i r  da lga sard ı  vücudumu .  B i z  onu  ka rş ı ­

l ıyacağ ım ız yerde, o b iz i  karş ı l ıyor. Onu biz kuca k l ı ­
yacağ ım ız yerde, b iz i  o kucaklayıp öpüyor. 

Boy Vas i l  (Peko Takov) herkese karşı dönerek, 
konuşmaya başlad ı :  . 

- Arkadaşlar, bu i k i  a rkadaş ın  çeteye gelmesi 
ne büyük bir pol it i k olayd ı r. bunun ne büyük bir po­
l it i k  önemi va rd ı r, b i l iyor musunuz? Ş imdi  bütün i lde 
on lar  söz kor:ıusu.  B i r  ç içekle bahar  o lmaz den i r, ama 
ç içeksiz de bahar o lmuyor. Onlar ın iz inden başka la­
rı n ı n  da geleceğ ine inan ıyorum!  

Petko'yla  bak ışt ı k .  İç im iz b i r  hoş olmuştu. 

1943 yı l ı n ı n  Ek im son la rında i l lega l  bir karş ı laş­
maya g iderken Peko Takov'a eşl i k  etmek komutunu  
a lm ışt ım komutandan .  Ödevi büyük b i r  coşkuyla yü­
kümlend im .  Bizim yörede bir efsane kahrama n ı  g ib i  
sözü ed i len k işiye eş l i k  etmek g üven i  bana bağ lan­
m ışt ı .  B i l iyordum k i :  Ün lü  b i r  . devr imci  ola n dayıs ı 
Nayden K i rov'un etkisiyle, daha ona l t ı  yaşı nda ço­
cukken RMS'e g i rmişt i . Bundan üç y ı l  sonra da par­
tiye üye olmuştu . 1 932 y ı l ı nda Breste köyünde yapı­
lan  kuru luş konferans ında pa rti n i n  İ l  Komites i 'ne  
sekreter seçi lm iş .  İk i  y ı l  son ra tutuk lanm ış. 1 2· y ı l  
ağ ı r  ceza haps ine çarpt ı rı lm ıştı k i ,  7 .5  y ı l  Pleven,  Şu­
men ve S l iven hap isaneleri nde yatm ıştı . 1 941 y ı l ı n ­
da serbest b ı rak ı l ı nca, hemen i l lega l yaşama çek i l ­
m işti .  Faşist z indan ları nda geç i rd i ğ i  y ı l lar, devrimci 
mora l i n i  k ı ramam ış, savaşıma katı lma  isteğ i n i  ö ldü­
rememişti . Ş imdi  ik i  idam yarg ıs ı  va rd ı ,  y ı lmadan, yü­
rekl i l i k  ve özveriy le dağlar ı  dolaş ıyordu .  Ben de on un  
g i b i o lmak istiyordum .  Herşeyimle bu  at ı lgan ,  ener­
j i k, bu cana ya k ı n  adama benzemek i stiyordum.  
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26 Ekim geces in in  geç saatleri nde Karnene Po­
le 'n in  b i r  ağ ı l ına erişt i k  i k im iz. Ağ ı lda ,  b iz i  bekl iyen 
çok insa n  vard ı .  Geld iğ imiz i  görünce ka l k ı şt ı l a r, sı­
ra i le b i rer b i rer Peko Takov' la el s ı k ışt ı la r. Kun ino, 
Kameno Pole, Draşan,  Gabare, Breste, Suhace. Gor­
n i k  . . .  köyleri n i n  tems i lc i le ri o lduk lar ı  an laş ı ld ı .  

Sözü Bay Vas i l  a ld ı :  
- Herkes b i l iyor k i ,  ça l ı şmalar ım ız, n e  den l i  güç 

ve teh l i ke l i  de o lsa ,  b i r  a n  ic i n o lsun ,  zayıf lamama­
l ıd ı r, arkadaş lar. Vatan Cephesi ' n i n  s ı ra la rı ş imd iden 
sonra gen iş l iyecek,  ş imdiden sonra da lla s ı klaşacak, 
daha güçl ü olacakt ı r. Ya rı nk i  zaferimiz in  g üvencesi 
budur. Bugün  kimsen i n  durumu kolay değ i l .  Şu a nda 
Sovyeıt kardeşlerim iz  ne yapa r lar d iye düşünün  . . .  İş­
leri kolay mı yoksa? H it lerc i l e r  s i ns ice üzerleri ne  at ı l ­
d ı la r  . . .  

K ısa b i r  a n  du rak lad ı ,  k ıv ı rc ık ,  gü r  sacla rın ı  el iy­
le  düzeltti ve devam ett i :  

- İki hafta iç i nde Sovyet Sosya l i st Cumhuriyet­
ler B i rl i ğ i ' n i  ortadan ka ld ı racağız d iye, söz vermiş ler­
d i ,  süreyi  i k i  haftadan ik i  aya_ ç ıkard ı l a r, ama işte : 
Savaş i k i  y ı l d ı r  sü rüyor ve ne zama n bitecek? 

- H it ler' i n kemik leri n i  k ı rd ı k l.a rı zama n !  dedi b i -
ri . 

- Doğru ! dedi Peko Takov. Savaş,  faşist A lman­
ya 'n ı n  tam yen i lg is iyle sona erecek.  O zamana dek 
epeyce vak i t  va r ve zaman Sovyetler B i rl i ğ i  iç in ,  ko­
mün ist ler  ve bizde Vata n Cephes i iç in  ça l ı ş ıyor. 

D ikkat kes i lmiş ,  d i n l iyordum.  Onun her sözü� 
nü ,  son ra a rkadaş lara a kta rab i leyim d iye, bel leme­
ye ça l ı ş ıyordum. Sez i l i r  bir yetk in l i k le  cephedek i  du­
rumdan ,  bağ laş ık lar ın  dönekl i ğ i nden,  b izde pol is in 
uygu lad ığ ı  terör ve kötü lüklerden söz ediyordu . . .  Ko­
n uşması a ğ ı r, katk ıs ız ve a n laş ı l ı r  b i r  d üzeydeyd i .  
Sözleri n i  k im i  öfkel i ,  k im i  uyumlu  harekeNer le vur­
gu l uyordu .  Düşüncesi ,  k itaptan okurmuş g ib i ,  kolay-
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ca ak ıyordu .  Gerçek b i r  konuşmac ıyı konuşurken 
d in lemek o lanağ ı  i lk kez bu luyordum.  Ka rab inayı 
daha sık ı  tutuyordum, onun sözleri n i  d i n lerken. Ya l ­
n ızca, « İ leri ,  a rkadaşlar! » des in ,  i k i rc im l i ks iz ateşe 
atlamaya haz ı rd ı m  o anda .  Ş imdi  a n l ıyordum neden 
oldukça genç yaşta i l i n  sekreterl i ğ i n i  ve yören in  si­
yasi komiserl i ğ i n i  onun e l i ne  tes l im etmiş lerd i .  Böy­
le bir k iş i n i n  e l i nden ne gelmez k i?  . . .  Sözleriyle se­
ni esi n l iyebi l i r, önüne geçip seni  savaşa sürük l iye­
b i l i r, sen i n le b i r l i kte öleb i l i rd i .  

Daha geç a n lam ışt ım k i ,  o a kşamki toplant ıda,  
b iz im yören in  pek çok yerleş im yeri nden Vatan Cep­
hesi  temsi lc i leri bu lunuyormuş. Bun lar, komü nistler, 
Bulgar Ha lk  Çiftçi B i rl i ğ i  üyeleri ve part is iz lerden o lu­
şuyormuş. 

Bay Vasi l ' le  ayrı ld ık, .ama ya k ında y ine görüşe­
cekti k·. 

SUYA DÜŞÜRÜLEN EYLEM 

Reselets köyünde Stoyan A leksievg i l ' i n  kap ıs ı ­
n ı  yen iden ça lmam gerekt i .  İyi yürek l i ,  sevim l i  i nsan ­
c ı k lar ben i bu kez de ba rı nd ı rd ı la r. 

- H içb ir  şeyden s ı k ı lmayaca ks ın  sak ın !  d iyordu  
Toto Bac ı ,  Stoyan ' ı n  ka rıs ı .  İpte sa l lanabi l i riz ,  ama 
s ize ya rd ımdan dönmiyeceğiz .  Bu  konuda Stoyan ' la  
biz an laşt ık .  

Cumartesiyd i .  Küçük odac ıkta uzanmışt ım .  B i r  
saat kadar durdum,  göğsümü b i r  nefes darl ı ğ ı  s ı k ış­
t ı rd ı ,  son ra da baş ıma vurdu .  Kesk in  dağ havas ı  yok­
tu burada . Küçü k pencereyi aça rak  c iğerlerime havq 
doldurdum.  Köyün  üst ucundan bando sesi ge l iyor­
du .  Stoyan' la Toto Bac ı ,  ç ıkarlarken ,  düğüne g itti k le- . 
ri n i ,  ama ba na gerek l i  olan herşeyi hazı rlay ıp b ı rak­
t ık ları n ı  söylemiş lerd i .  B i raz  daha durduktan sonra 
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i nd im aşağ ı  kata . Soba gürü l  gü rü l  yan ıyor, b i r  
kazan s ıcak su · ben i  bekl iyordu .  Ev  sah ibesi ben im 
iç i n temi z  ic çamaş ı rı .  b i r  torba . ekmek, b i r  avuc k ı r­
mız ı  b iber le kar ış ık tuz ve daha b i r  y ığ ın  kuru y iye­
cek hazır lamışt ı .  Y ıka nd ım ,  soba baş ına oturup, şu 
a nda yap ı l an  düğünü  gözlerim in  önüne geti rmeye 
ça l ı şt ım ;  insan lar ın  nas ı l  eğ lend i kleri n i  düşündükçe, 
kafama kötü kötü düşünceler  doldu, on lardan kurtu l ­
mak iç in  s ı rt çantam ı  omuzlad ım .  

Kampa yı kanm ış .  d i n lenmiş  dönd üm.  Arkadaşlar 
yola haz ır lan ıyorla rd ı .  Komutan ,  önümüze geçip ,  Ves­
lets'ten yana yola ç ıka rd ı .  Petko'ya , nereye g itt iğ i ­
miz i  soruyorum, omuz k ıs ıyor o da b i lm iyormuş.  Sa­
bah o lurken Karnene Pole i le Vı rb itsa aras ındak i  ye­
ra lt ı  bçır ı nağ ına varm ışt ık .  Siyasi komiser M işo Kot­
sev, tam burada gerçekleşti receğimiz eylemi  aç ık lad ı :  
Büyük E k i m  Devri m i ' n i n  y ı ldönümü.  v e  Ukrayna 'n ın  
başkenti K iyev' in  düşman e l i nden kurtar ı lması  onu­
runa .  Vratsa i lçesi Gorna Beşovitsa köyünün pol is  
ka ra ko lunu  a laca kmış ız. Vratsa ve Cerven Bryag yö­
net imleri n i n  düşündüğü i l k  ortak eylemdi bu . . .  

Ertesi gece. Vratsa part izan larıyla b i ra raya gel­
d ik .  Uzun uzun el s ık ış ıyor, b i rb i rimiz i  merak la  süze­
rek tan ıd ı k  yüzler a raştı rıyordu k. Kar ışt ık  hemen ,  s ı k  
orman iç ine g rup lar  ha l i nde dağ ı larak  otu rduk ,  a rd ı  
a ras ı  kes i lmeyen soru la r  soruyorduk .  On lar  da bize 
soruyorlard ı ,  b iz im le i lg i leniyorlard ı .  Tan yeni  ağa­
r ırken ,  b i r  göz lük lü  i l i şt i  gözüme; bana b i r  yerden 
tan ıyorum g i bi Qa ld i .  B i r  kenara çekt im .  35 .  p iyade 
a layında b i r  zam(ln ki asteğmen adayı İvan Simeonov 
Yonçev'miş .  Vratsa 'n ın  Gorna Kremena köyündend i .  
Daha b u  yaz i l lega l l iğe geçmiş .  Tsakon itsa köyünden 
Tsvyatko Krıstanov'u tan ıştı rd ı  bana.  Bu gene hak-

. k ında V ı lco H im i rsk i 'den de cok iyi şeyler d i n lemiş­
t im .  

Durumdan yararlanarak  Angel ' in  de  (Avrom Mi -
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tov Pisa rsk i )  ne · !'.> iç im adam o lduğunu  öğrenmek is·  
tAd im .  Vratsa ' n ı n  V ırbitsa köyünden .  Çoğu zaman 
çok k iş i ler, ona değg in  çel i şk i l i  düşünceler i  bana zor­
la kabu l  ett i rmeye ça l ışmış lard ı ,  bu da merak ım ı  da­
ha çok a rt ır ıyordu .  

Angel ' i  gösterd i ler. Ufak tefek,  ş işr:nancayd ı ,  
esmer yüzü, yassı burnu vard ı .  Be l i nde gevşek b i �  
kemer, kemerden tabanca i l e  yumurta biç im inde b i r  
e l  bombası sa rk ıyordu .  B i r  g rup part izan ı n  a ras ına 
otu rmuş.  k ı sa e l l eri n i  savura savu ra b i rşey ler  a n la­
t ıyordu .  Gruba yaklaşt ım.  Bende konuşkan ,  şen,  ac ık  
b i r  k iŞ i iz len im i  yapt ı ,  s ı k  s ı k  gü l ümsemeleri i y i  yü­
rek l i  o luşu gösteriyordu .  Ş imd i  de çevres i ndek i leri 
bağ lamışt ı  kend ine .  Yak ı n  ve uza k  geçm iştek i  dev­
r imci yaşamından i l g i ne o lay lar an lat ıyordu .  D in ley i ­
c i leri n i n  yüzleri nde d ikkat ve sayg ı n l ı k  be l i rt is i  va r­
d ı .  

B u  k ısa süren görüşüp konuşmadan v e  bundan 
öte ka rş ı laşma la r ım ızda n sonra,  Avrom Mitov'u az 
ya da çok, ta n ı d ım  d iyeb i l i r im .  Bütün varl ığ ı na V ı r­
b itsa 'ya özgü sertl i k ,  pa rt i  gerçek leriy le öz i l ke leri n i 
savunmada savaşçı b i r  a rd ıc ı l l ı k  s i nm işt i .  B i l i nc im­
de esk i  ve s ı nanm ış  b i r  devrimci o larak  ka ld ı .  

V ı rbitsa i le do lay köylerde gen iş  b i r  yatak ağ ın ı n  
ol uştu ru lmas ında Avrom M itov' la V ı lco H im i rski ' n i n  
büyük katk ıs ı  o lmuştu.  Bu yatak la r  g iderek ,  pa rt i ­
zan savaşım ı n ı n  en çet in an lar ında efsanev i  b i r  yü­
rekl i l i k  gösterd i ler. 

Faş ist ce l lôt lar ın  i kis ine de -hem Avrom M itov'a, 
hem Vı lco H im i rsk i 'ye- idam cezas ı  vermeleri düş­
gele değ i l d i r. 

Bütün g ü n ümüz g rup g rup  konuşmala rla ger· 
ti .  Nöbetç i ler  a rada bir uyarıda bu l unuyorl.a rd ı :  « Da­
ha yavaş !  Daha  yavaş;» Geceley i n  b i r  başka yere 
hareket ett i k , orada Bay Vas i l ' i ( Peko Takov) bek l i ­
yecekt ik .  Kol n izamıyla s ı k  ve  yüksek ağaçl ı b i r  me-
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şe orman ına g i rd i k .  Vratsa ' l ı l a r, kimse duyar d iye 
korkmadan konuşuyorlard ı .  On la rı n  bu mora l i  b ize 
de geçmişt i  k i ,  hep im iz  kend i toprak lar ım ızda bu lu­
nuyormuşuz g ib i ,  sa ld ı k  kend imiz i .  Kald ı  k i ,  ateş b i le 
yakt ı k .  Ateş başında İvan Yoncev' le yan yana konu­
şuyorduk ;  k ış ladan çoğu k iş i ler, ortak tan ıd ı ğ ım ız ç ı ­
kıyordu .  Yan ıp  tükenmekte o lan ka l ı n  ağaçlar ı  eşe­
l iyecek o ldu lar, büyükçe b i r  k ıv ı lc ım s ıçrad ı ,  Mako'­
nun  e l i n i  ya kt ı .  Yanan yeri acele ya lad ı Mako ve 
şöyle ded i :  

- Kend imiz i  ne  den l i  sa ld ık ,  tek b i r  pol is  olsa, 
b ir mak ine l i  tüfekle yeter can ım ıza . Biz i  öyle bir ye­
re serer k i ,  başla r ım ızda ıt· m i lyoner o lur. Uygun  yer­
lere bekçi göndermeyi öneriyorum. 

Vi lço H im i rski destek led i  bu öneriyi .  Bay Vas i l ' i  
tan ıd ığ ım iç in ,  ben i gönderd i ler. Ateş baş ından yü;z 
metre ötede bir yer seçt im.  Vak i t  kaybetmeden,  as­
ker b ıçağ ıy la  gübre l i  toprakta bir hendek kazd ım ,  d i ­
b ine kuru yaprak  döşeyerek g i rd im içeri ,  Karab i nayı 
bir meşe köküne dayad ım .  Çok geçmed i ,  ağaçlar a ra ­
s ında s i l uetler  göründü .  Kek l i k  g i b i bağ ı rd ım  üç kez. 
Ka rşıdak i ler  duraksay ıp eğ i l d i ler. S inya l i  y i ne led im . 
Üç kez e l leri n i  ç ı rpmayla ka rş ı l ı k  verd i ler. Hayk ı rd ım :  

- Doğruca ateş in  yand ığ ı  doğrul tuya g id i n !  
- Ne o l uyor, can ım !  dedi  ka l ı n  ses iyl� Peko 

Takov. Ses ge l iyor, i nsan yok ortada.  
Övgü iç imi okşad ı ;  yere daha iy i  s indim k i ,  b ir 

ad ım ya k ı n ımdan geçse ler, ben i göremezlerd i .  Ger­
çekten de bak ın ıyorlo rd ı  çevreye, ağaç, ağaç göv­
de leri n i n  a rkasına bak ıyor, aya kla rıyla yerde kuru 
yaprak lan eşel iyor lard ı .  

- Bana bak, a rkadaş, d iye hayk ı rd ı  yen iden 
Bay Vas i l ,  görüyorsun i şte, biz sen i bu lamıyacağ ız ,  
hadi c ık baka l ım meydana .  

Hemen önünde doğ ru luverd im .  Tan ıd ı  ben i ,  sar-
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maştı ve hayk ı r ı rcas ına : «Bravo ! »  ded i .  « Bekçi buna 
der im ben ! »  Gür  kaş ları n ı n  :::ı l t ı nda gözleri ış ı l  ış ı l  pa­
r ı ldad ı .  

O gece Gorna Beşovitsa köyüne daha  da yak­
laşmayı kara r  a ld ık .  Yöneten ler, ev sah i pleri o ldu 
burada. Sabah o lunca s ı k  b i r  gürgen orman ında du­
ra k lad ık. Karş ım ızda, yaprak ları sara rmış  seyrek b ir  
orman görünüyordu .  V ı lco H im i rsk i  ben i  yan ı na ça­
ğ ı rd ı ,  kampın  korunması  ödev in i  verd i .  En görüntü­
lü yerlere kara kol koydum ve herb i riy le ,  bir i nsan be­
l i ri nce hemen bağ lantı kurma lar ı  konusunda sözleş­
t im. İk i  yönetmen l i k  uzun uzun ,  coşkuyla eylemi n  plô­
n ı n ı  görüştü ler. Ayn ı  gün ,  ayn ı saatte Gorna Beşo­
vitsa i le Tsakon itsa köyler ine nas ı l  sa ld ı rı lacağ ın ı  tar­
t ış ı rla rken, durmadan  el savuruyor, i k ide b i r  de ses­
leri n i  yükse lt iyorlard ı .  Ben im ödev im,  n izama uyma­
la rı n ı  va kti nde söylemek, uyarma kt ı .  

Saat 1 6'ya kadar  durum sak ind i .  Orman i nsan 
dol uydu .  P.artizan la rdan başka buraya, i k i  i lden sa­
vaş ek ip leri de ge lm işt i .  Bir a ra a ns ız ın  a lôrm s i nya ­
l i  veri l d i .  Bekç i le rden b i ri ,  keçi otlatan i k i  çocuk gör­
müş. Ac hayvan la r  ka rş ıdaki  koruya g i rmiş ,  et rafta 
can sesleri duyu lmuştu.  Ka len köyünden orman bek­
çisi Dimit ı r İ l iyev (9 Eylü l  1 944'den sonra ,  iş led iğ i . 
k ıy ım yüzünden Ha lk  Mahkemesince ö lüm cezas ına 
çarpt ı r ı lm ıştı , )  çocuk ları n  peş ine tak ı lm ış, yaka layıp 
beled iyeye götürmek istiyor. Ama bir başka bekçiye 
çatm ıştı o anda.  B iz im karakol orman bekçis i n i  a l ı­
koymak istemiş,  ötek i  kaçmayı başa rmışt ı ,  çev ik l i k ­
l e .  

Peşine ben d üştüm o zaman.  Hayk ı rd ım :  «Dur! 
Duur !»  Var gücüyle koşuyordu .  Pek n işa n a lmadan 
b i r  e l  ateş ett im .  B i l iyordu herif , h ız la b i r  yana bükü­
lerek yere yuva rland ı . O arada b i r  ku l übe i l i şk i  gözü- · 

me. B i r  n i neyle b i r  dede f ı rlayıp c ı kt ı  iç i nden. Eylem 
suya düşmesin d iye, orman bekç is ine  yetişmek i s-
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t iyordum.  Bu kez n işan  a lara k  ateş ett im,  ama soluk  
sol uğayd ım koşmaktan ,  i k i  e l  ateş im de boşa g i tt i . 
Yokuş aşağ ı  yuvarlanarak  gözden kayboldu .  Umar­
s ızca çevreme bak ı n ıyor, öfkemi ,  sank i  iy i  n işan a la­
mad ığ ım ın  suçu onunmuş g ib i ,  kombinadan ç ı ka rı ­
yordum.  

Herkes ayaktayd ı .  Tsvyatko Kristanov'un gözleriy­
le  karş ı laşt ı  göz lerim ;  bak ış lar ı  suçlç:ıyıc ı ,  umutsuzdu .  
Kend im i  ha k l ı  göstermeye ça l ışmad ı m.gerekmezdi bu .  
Kamptan hemen çek i lmek,  başka yörelere g itmek ko­
mutu veri l d i .  Çok geçmeden taş yol u  boyunca pol is 
kamyon ları n ı n  uğu ltusu iş i t i lmeye baş lam ışt ı .  

Bunda n çok sonra ,  etki n l iğ im iz i  kan ıt layan  po­
l i s  be lge ler i  geçti e l ime .  İ l po l is  müdürü şunu b i ld i r i ­
yordu :  

« 1 943 y ı l ı n ı n  Kas ım ay ında,  Vratsa 'n ı n  Ka len kö­
yü c iva r lar ı nda bu lunan Veslets maha l l i nde, Vratsa , 
Selo Slat ina ve Oryaho i l çe ler inden bütün i l l ega l ko­
mün ist eylemci ler  konfera ns iç in  top lanmıŞ lar. Ara­
la rı nda Karnene Pole'den H risto N i kolov Petkov'un 
da bu lunduğu pek çok lega l .  örgüt lü  part i l i ler  de  kon­
feransa ge lryıiş ler. Hepsi tüfek, ka rabina,  k im i leri e l  
bombas ı  ve tabanca larla s i l ôh l ıym ış lar. Konferansta, 
legal  part i  örgütçü leri n i n  yard ımıy la Ka1en 'e sa ld ı r­
ma k ka ra rı a l ı nm ış .  Sald ı rı n ı n  yap ı lacağ ı  gün  Ka len 
köyünden i k i çoban çocuğunu  tutsak tutmuş lar  ve 
Ka len köyünden orman bekçis i n i n  can ına  k ıymak te­
şebbüsünde bulunmuşla r . . . » 

Onu elden kaç ı rd ım  d iye bugün  yeri n iyorum, 
ama partizan savaş ım ı n ı n  usta l ı ğ ı  b i r  ç ı rp ıdu ben im­
senm iyor, onun iç in  savaş a l ışkan l ı k lar ı ,  dayan ı k l ı l ı k  
ve  deney gerekl i d i r. 

İ l po l is  müdürünün  o laya i l işk in  epeyce b i l g is i  
Vurm ış, ya l n ız b i r  yerde şaş ı rm ış :  P lôn laşt ı r ı lan  ve 
suya düşen eylem in  ereğ i Ka len değ i l , Gorna Beşo­
vitsa · köyüydü !  
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DOKUZUNCU KİŞİ 

. Müfrezen in  bağ l ı  bu lunduğ\1 yöreyi dolaşmaya 
g iden M işo Kotsev i le Maka Da kov kampa döndü­
ler. Giz leyemed i k leri i çten bir sev i nçle ,  4 Ağustos 
1 943 günü  b iz im çocuk lardan b ir i n i n ,  Sviştov 'un Va r­
d i n  köyünde bulunan  hapisane ta rla la rından kaçtığ ı n ı  
an latt ı lar. Comakovtsi ve Kneja köyler indeki  yakı n ­
ları nda ve  yabanc ı  evlerde g iz len iyormuş.  İvan Pekov 
bu haberi b irkaç sözle genel leşt i rd i :  

- Madem k i  hapisten kaçmış  v e  bugüne dek 
g iz lenmeyi başanyor; madem k i ,  b iz im koşu l lara 
uyan b ir  k iş i ,  yeri a ramızdad ı r! ded i .  

Karar  a l ı nd ı ·  Çocuk  hemen a ran ı p  bu lunma l ı , 
k im l iğ i  k iş i l i ğ i öğren i ld i kten sonra, kampa a l ı nma­
l ı .  Yörede en çok ve en sürekl i  gez in�n Mişo Kot­
sev i le  Mako Da kov olduğu iç in ,  kaçağ ın  a ran ı p  bu­
lunması ödevi de on lara düşüyord u .  B i r  yanda, Co­
ma kovtsi köyün ü n  RMS örgütü sekreteri Vas i l  N i ­
nov' la ; b i r  yandan da ,  RMS Yöre Komites i ' n in  en et­
k in  sekreterleri nden b i ri ve ayn ı zamanda RMS' in i l  
komitesi üyes i de o lan ,  Cerven Bryag yöresindeki  
i leric i geneler a ras ında çok otorite l i  b i r  k iş i  sayı l an  
Nene Georg iyev ' le  · bağlant ıya geçi ld i .  RMS ve 
BONSS örgüt leri nde gösterd iğ i  büyük  devrimci et­
k i n l i k  yüzünden , kaçak gencin po l i s  çevreleri aras ın­
da da yayg ı n l ı ğ ı  büyüktü .  Onu «y ı k ı c ı  eylemler inde» 
suçüstü yaka lamak ve b i r  a n  önce hesaplaşmak iç in 
can atıyorlard ı .  Ne va r ki ,  bu f ı rsat ı  e le  geçi remed i ­
l e r .  

Nanko Georg iyev, yörede gecen her pol it i k ola­
ya i l i şk in  her zaman en çabuk, en doğru b i lg i  a lan  
b i r  k iş iyd i .  Böy le  b i r  ödevi o gün lerde  o, b i r  de Vas i l  
N i nov, en  i y i  yeri ne get i reb i l ir lerd i .  Hapisane kaça-
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ğ ı n ı n  ne zaman,  nerede g iz lend iğ i n i  b i l i yorlard ı ,  blf­
l u p  geti rmek, on lar  iç in  kolay b i r  i şt i . 

B i rkac. gün  geçt i a radan .  B i r  gece sabaha karşı 
yen i  bir ses duya r ·  g ib i  o ldum.  Hemen f ı rlad ım,  ötek i  
a rkadaş lar  da f ı rlamış lard ı  yatak larında n .  E l leri ay ı  
pençes i g ib i  büyük ,  s ı rt ı  gen iş .  i r i  k ıy ım b i r  gene du­
ruyordu  karş ım ızda, hemen çember iç ine a ld ı k .  K "  
v rrc ık ,  çok  gür  saçlar ı  va rd ı ;  saçlar ı  tepesi nde, gene 
b i r  meşe ağacı n ı n  tepesindeki  da l l a r  g ib i .  taç g ib i  du­
ruyordu .  Ayağ ında sağ_lam bi r ç i ft gezg i n  aya kkabı ­
s ı  ve yen i  b i r  pantolon, s ı rt ında yen i ,  ka l ı n  b ir  kazak 
va rd ı ;  kemeri nde ise b i r  Parabel l um . . .  Duru ve temiz 
bak ış larla  süzüyordu  b iz i ,  şaşm ıyor, i lg i len iyordu  ya·ı ­
n ızca . Sess izce sağ e l ler im iz i  uzatt ık .  S ı k ı lgan l ı kla 
hepimize ayrı ayrı ,  «Tan ı şt ığ ım ızdan hoşnutum. Pet­
kov ! »  ded i .  

· Sonra komutan karışt ı  a raya, kabu l  ed i len  töre­
yi ona da uygu lad ı .  

İşte böylece, Bya la Slati na 'n ı n  Coma kovts i kö­
yünden Petko Petkov Tsolov, o andan son ra Manuş 
o ldu .  İ l k  gün lerde b ize karş ı  b i raz soğuk  davra n ıyor. 
b i raz yabanc ı  du ruyordu,  ama sonra son ra a l ışt ı ,  da­
ha cana yak ın ,  daha sevi m l i  görünmeye baş lad ı .  B i ­
z im a ram ıza gelmeyi çoktan düş led iğ i n i  çabuk  an la­
d ı k . Benden ve Vuto Pekov'tan beş yaş büyüktü ,  b iz ­
den daha konuşkan olduğu  iç in ,  onun la  s ıks ık  bi r­
l i kte o lmaya , öykü leri n i  d i kkatle d in lemeye, söyleyiş i ­
s in i  yeğlemeye başlad ık .  

Geleceğ in  «Vı l ko Dede» ad l ı  müfrezesi n i n  do­
kuzuncu savaş eri ,  saflara 1 943 y ı l ı  Kas ım ın ı n  i l k  gün ­
leri nde g i rd i .  Çeten in  dokuzuncu pa rtizan ı .  Remsist­
lere kat ı l an  yeni remsistti .  örgüte üye 1 941 y ı l ı nda 
kabu l  o lunmuştu .  Ş imdi onu b i r  olay o larak a n lat ıyor­
sam, doğa ld ı r : Gel iş i ,  yüzü.  tutumu, bel leğ imde c ık ­
mamasıya sağ lam ve deri n  b i r  iz  b ı rakmıştı r. O gün­
lerde kaza n ı l an  her yen i  b i r  savaşçı iç in ,  yürek leri -
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miz yanarcas ınCi sev in iyord u k; 
Gelmeyi çok k iş i  i stiyordu ,  ama çok az kişi ler 

bunu göze a lmaya yürekl i l i k  göstereb i l iyor lard ı .  Evi ­
n i ,  a i l en i  b ı rak ıp  savaş ım ın  b i l i nmez yol lar ına at ı lmak 
ve en iy i  b i r  o las ı l ı k  d iye ö lümü kend i ne sağd ıç  seç­
mek kolay deği l d i .  Ş imd i övmek de kolay, suçlamak 
da ,  ya ozaman? . . .  Ama iy i ,  ama kötü,  yaşam yine 
de !  Başın ı n  üstünde güneş ış ıyor, b ir  uçtan b ir  uca 
bu lut lar dolaşıyor ufukları . . .  Da l larda öten gece or­
man kuşları n ı n  ses in i  d i n lemek yeri ne, sabah lar ı  e r­
kenci horozla ka l kmak başkod ı r. Darı tanesi kadar  
da olsa, iy i l i k le kolay kolay ayrı lam ıyor insan .  

Zaman ı n  geçmesiyle a rkadaş ları n  da ,  ya k ın  i n ­
san larım ın  da geçmiş  kusur lar ına karsı daha  hoşgö­
rü l ü  olmaya başlad ım ;  yüreğ im ve usumla ,  davran ış­
lar ın ı  hak l ı  ç ıkarman ı n  yol l a rı n ı  arad ım .  Böyle l i k le ,  
daha zaman ı nda koşu l land ığ ım s ı n ı fSa l konumlardan 
ödün vermeden ,  i nsana i l işk in  çok yen i gerçeklere 
u l aştım .  Başka :ıe ett im,  ne etmed i m  b i lmem, ama 
gençl iğ ime sad ı k  ka ld ığ ım ı  söyl iyeb i l i rim :  bu duygu 
iç imde b i r  ya rg ıç örneğ i doğru l uyor, onun yard ım ıyla 
geçmişe ve bugüne karşı  tutumumu bel i rl iyorum .  

2. BÖLÜM Cii=TCİ MUHTAR VILKO DEDE 

A.GZIN I  ACIP BİR KEZ «A» DİYEN 
BÜTÜN ALFABEYİ SÖYLEMEK ZORUNDA KALIR 

Somaklar la a rd ıç  ağaçları n ı n  a l l ı ğ ı  ka lmad ı .  Or­
man ç ır ı lç ıpla k soyunmuştu . Karaya ça lan  kahveren ­
g i  aÇjaçl a r, da l l a rı n ı  göqe uzatt ı l a r. Geceleri uzad ı kca 
uzad ı .  Past ı rma Yaz ı  da b itmişt i  art ı k . İç ime ağ ı r  b i r  
tasa çökmeve başlad ı :  Ger.P'Ari nas ı l ,  nerede gec i ­
receğ iz? B i ra rada m ı  kalacağ ız, yoksa dağ ı lacak m ı -
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yız i k işer üçer? . . .  İ l komitesi ,  örgütsel sav.aş bütün lü� 
ğümüzün korunmasından,  savaşım ı  k ış ın  da sürdür­
memizden yanayd ı .  

Günd üzlerim iz  g ib i ,  gecelerimiz de ted i rg i n l i k  
iç i ndeyd i .  Suhaçe köyü dolaylar ında dolaş ıyor, gece 
ış ık ları n ı n  b i rer  b i rer sönüşünü seyred iyorken iç imiz­
de bel l i  bel i rs iz  b i r  k ışkançl ı k  duygusu doğuyordu. 
B iz im üzerim izde ay s ı rı t ıp dururken ,  k ış ın  ve gele­
cek f ı rt ı na ların  muştucusu kuzey rüzgör ı  i l i k ler imize 
dek i ş l iyor, ıs l ı k  ça la ça la kol geziyorken, tüm in­
san lar ın  evler inde s ıcak  yatak lar ına soku lduk ların ı  
düş l üyor; sabah ları s is le ,  akşam ları ise yumak bu lut 
kümeleriy le karş ı laş ıyorduk .  Komutan ,  V ı rbitsa kö­
yünde bu lunan b ir  tan ıd ı ğ ı na g itt i .  Dönünce a ld ığ ı ­
mız haber  o lumsuzdu :  B i r  şey o lmamış ,  Kimseyi ka­
bul etm iyormuş! . .  

Ertesi akşam da s iyas i  komiser, ivan Pekov' la 
b i rl i kte Draşa n köyüne g itti l e r. Orada uygun  b ir  yer 
bu lmuş lar, ama kuşku lanara k  kazmaya başlam ış lar 
k i ,  ne görsün ler, yerden su  ç ı k ıyor. Bu kez de taşa 
vurmuştuk .  Durumumuz gerçekten tasa vericiyd i ,  ger­
çekten ağ ı rd ı .  

M i şo Kotsev d üşünceye da lm ış, kend i kendine 
konuşuyormuş g i b i ,  d iyord u :  

- Başka çare yok, bağ laş ık larım ıza baş vura­
cağ ız !  . .  

Ne  a n ışt ırmak ist iyordu, a n l ıyamad ı k  ama o da 
bundan başka b i rşey söylemed i ,  sustu, b i raz sonra 
komutan la  başbaşa vermiş ler  f ıs ı lt ıy la b i rşey ler ko­
nuşuyorla rd ı .  «Bağ laş ık lar» sözcüğünün gerçek an la ­
'Tl ı n ı  neden sonra kend i  deneyi mden öğrend im .  

Geceley in  Drenovits.a 'y ı  su  damlac ık larıy la yük­
l ü  b i r  s is  sa rd ı ;  yaprak larda su  tanec i k leri bel i riyor, 
nem, gövde lerJm ize g i tt i kçe daha deri n i ş l iyordu .  

Ayak lar ın ı  isted iğ in  kadar, durmaks ız ın .  hab i re 
b irb iri ne ya da yere vur . . .  Durmadan hora oyna 



istersen hep o . . .  
_Sabah o lunca M işo Kotsev bu konuyu açt ı :  
'--- BZNS (Bu lgar  Çiftçi Bi rl i ğ i )  üyeler inden biri 

var, ona g üveneb i l i riz  san ıyorum . . .  G id ip  bu lacağ ım,  
durumu an latacağ ım,  ne o lursa olsun ! . .  ded i .  

İvdn Pekov: 
- Kimmiş o, V ı l ko Dede o lmas ın? d iye sordu .  
- Evet, ta  _kend i s i !  ded i Bay M işo. 
- Orman iç inde, çok uygun  bir yerde ağ ı l ı  var; 

kend is i  de gerçekten g üveneb i lecek bir kişi . . .  
Ağ ı l ı  karş ıdan gördüğümüz, tepeden seyrett iğ i­

miz  olmuştu çoğu kez. B iz im Drenovitsa ' n ı n  çok ya­
k ı n ı nda bu lunuyordu .  M işo Kotsev' le  Pekov kardeş­
lerin köyü olan Suhaçe'yle a ras ı  b i r- i ki k i l ometre var 
yok. Drenovitsa ' n ı n  etekler ine konduru lmuş, çok gü­
ze l  b i r  yerdeyd i ,  Drenovitsa 'dan k i lometre lerce uzak­
taymış g ib i  görün üyordu .  Çevresi ormariö dek uza­
yan funda l ı k l a rla  kap l ıyd ı tüm. Suhace köyü ise b i ­
z im yören in  merkezi n i  o luştu ruyordu ;  gerek örgüt­
sel ,  gerek savaşçı eylem sürdürmek iç in  çok uygun  
b i r  köydü.  

Hemen �arar a ld ı k ;  M işo Kotsev, V ı lco H im i rsk i  
ve Petko Tsolov' la '  b i r l i kte, V ı l ko Dede'yi ziyaret ede­
cekler, konuyu çok d i kkat l i  yönünden açara k  adamı 
raz ı  geti rmeye ça l ı şacak lar. Üçü de özene bezene t ı­
raş oldu, Vı lço H im i rsk i  b ıy ığ ı n ı  b i le burdu ,  uçla rın ı  
yukarı k ıv ı ra rak .  Petko'yu yan lar ına a ld ı l a rsa, hep 
a ramızda en şık g iyi m f im iz olduğu iç in .  Gösteriş ye­
ri ndeyd i Petko'da, konuşmayı ,  he le kend is i nden da­
ha yaş l ı larla  konuşmayı beceriyordu .  

Petko son ra b ize an latıyor: 
«Ku lübeye yüz ad ım ka lm ışt ı ,  ka rş ım ıza i ri b i r  

çoban köpeği c ıkt ı . icerden b i r  ses ,  «Gand i ,  ge l  bu­
raya ! »  d iye hayk ı rd ı .  V ı lko Dede, M işo'yu görünce, 
daha ka rş ıdan s iteme başlad ı :  «Benden sak lan ıyor­
sun ha? .. Ayıp  u lan ,  utan b i raz !  Yoksa bana inan ın  
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m ı  yok? Nerelerde dolaş ıp g iz lend iğ i n izi sa nk i  ben 
b i lmiyor muyum? B i l iyorum oğu l ,  ben herşeyi b i l iyo­
rum. Ama kend i leri geç ip  bir merhaba derler d iye 
bekled im  ş imd iye kada r. » Ku lübeye g i rd ik ,  M i şo b izi 
tek tek tan ı tt ı :  P ı rvan ve Manuş, ded i .  V ı l ko Dede b ı ­
y ı k  a l t ı ndan gü lümsüyordu .  «Sen ne kadar Sanda 
isen,  on lar  da o kadar P ı rvan ve Manuş'tur ama, ney­
se, benden geçs i n ! »  ded i .  Onun la neleri paylaşab i le­
ceksok pay laşt ık ,  herşeyi an latt ık  ve sonun  .. da as ı l  
soruna get-i rd i k  s ı rayı .  K ış ı  geçi rmek iç in  b i r  partiza n 
s ığ ı nağ ına ih t iyac ım ız olduğunu söyled ik .  Şaşmad ı ,  
şaş ı rmad ı .  Ya l n ızca : «Ben komün ist değ i l im, benden 
korkmaz mıs ın ız?» d iye sordu .  Ka rş ı l ı ğ ı  M işo verd i :  
«Size ge lmeden önce yönetmen l iğe sorduk ,  b ize «Vı l ­
ko Dede raz ı  o lursa. oradan daha  g üven i l i r  b i r  yer 
bu lamazs ı n ız ,»  dend i .  Göster i len güven duygu land ı r­
d ı  V ı l ko Dede'yi .  Ama b i r  süre kendi  dünyas ı na dal­
m ış  b i r  du rumda sustu. Bu a rada biz im başçavuş, ne 
oldu b i lmem, konuşmaya başlad ı :  «Senden ya l n ız ba­
rınacak b i r  yer ist iyoruz, d i led iğ im iz  başka b i rşey 
yok . . .  Hem bu yard ım ı  bedava da istemiyoruz, öde­
riz de . . .  » 

Adam f ı rlayıverd i  yeri nden.  «Bana bak, ağan ın ,  
P ı rvan m ıs ın  nesin b i lmem ama ,  ağzın ı  açlp «A»  de­
d in m iyd i ,  bundan son ra bütün a l fabeyi söylemek 
zorunda ka l ı rs ı n .  Öyle bir adam ım ben .  Tüfeğe n iç in  
sarı l d ı ğ ı n ız ı ,  b i n lere karşı b i rler o larak  n iç in  dövüş­
meye ka l k ışt ı ğ ı n ız ı  ben çok iy i  b i l i r im .  Çok çok ak ı l  
yormaya gerek yok, b ı rak ı n  ya l n ız b i raz düşüneyim;  
yar ın  yi ne  gel i n ,  ne yapacağ ımız ı  kara rlaşt ı rı r ız .  B i r  
daha para sözü etmey in ,  ret çekerim ha ! .  . .  » 

Ertesi gece, bu üç k iş i "  V ı l ko Dede'yle y ine  gö­
rüştü ler  ve herşeyi kara ra bağlad ı l a r. 

Yatak lar ın  sağlad ık ları kazma, kürek  ve çapala­
ra sarı l d ı k . Drenovitsa ' n ı n  üzeri ne ağ ı r, kara b i r  s is 
çökmüştü,  bize çok uygun  bir havayd ı yan i :  20 Kas ım 
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1943'tü gün lerden,  48 saat iç inde gerçek b i r  part izan 
üssü kurduk  burada .  Hari ka b i r s ığ ı nak  o lmuştu . Bo­
yu dört metre, en i  i k i  metre, i k i  metre de yü ksekliğ i  
va rd ı .  Üstüne ormandan odun  aş ı ra ra k  d i rek d izd i k ;  
d i reklerin üstüne yar ım metre ka l ı n l ığ ı nda b i r  toprak  
katman ı  y ığd ık .  Kazd ığ ımız beyaz ımsı  toprağ ı  da ora­
dan çok uzak lara ,  sürü lmüş ta rla lara taşıy ıp yayd ık .  
S ığ ınağ ım ız ın  i k i  de l iğ i va rd ı ,  b i ri yer le hemen ayn ı 
yüksek l i kte bu lunan  çatı n ı n  yan ı baş ı nda,  ötek i  de ye­
dek de l iğ iyd i ,  üstü saman la  örtü lü  kuru lukta bu lunu­
yordu ve içersi n i  haavland ı rmak i şi n i  görüyordu .  

Korunağ ı  kaza rken küçü k b i r  olay o l du .  Ay ı n  21 '­
i yd i ,  ağ ı l  yan ı ndan k i msen i n  geçmes in i  beklemezken ,  
Gand i ' n i ri (V ı l ko Dede'n i n  köpeğ i n i n . ad ı  böy leyd i )  
havlay ıp ger i l i  tel i n  boyunca koşmaya , sa ld ı rmaya 
başlad ığ ı n ı  gördük . Hemen mermi leri namlu !ara sür­
dük .  B i r  erkek sesi köpeğe ç ık ı ş ıyordu .  M işo Kotsev, 
bu beklenmed i k  konuğu ka rş ı la maya g i tt i .  Sivri ka l ­
pak l ı  b i r  i ht iya r  bel i rd i  ka rş ıdan .  M işo'yla konuştu lar, 
i htiyar  adam aşağ ı  doğru sap ıp  g itt i .  

- Nayden Kotov Dede, ded i  M i şo . Biz i  avut­
maya ça l ış ıyordu :  Suhaçe'n i n  yönet im çevre leriy le 
iy i  an laş ıyor, ama V ı l ko Dede'n i n  komşusu ,  dost lar, 
i y i  geçi n i rler. B ize kötü lük  yapacağ ı n ı  sa nmam .  

Az sonra V ı l ko Dede de ge ld i .  O lay ı ,  kuşkumuzu 
a n latt ık .  İ k i tür l ü d üşünen ler  o ldu a ramızda ; k im i le r i  
i ş i  kes ip başka b i r  yer  arnmay ı ,  k im i leri de burada 
ka l ı p  iş i  sürd ü rmeyi önerd i ler .  

V ı l ko Dede kesi nd i :  
- Ben adam ım ı  tan ı r ım ,  korkmay ın  can ım !  d i­

yordu .  
Ş imdi  g ü nd üzün onu daha iy i göreb i l iyordum .  

Orta boyluydu, zayıf, yüzü kem i k i i ,  güneşten yanm ı ş­
t ı ;  s ı rt ında ev dokuması  şaya kta n ,  ceviz yapraÇ.l ıy !a  
boyanmış b ir  pa nto lon vrı rd ı .  Yüzüy le g iys i l e ri hemen 
hemen ayn ı k ı rmız :ms ı  ren kteyd i .  Uyan ı k  ve zek i  gö-
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rünüşü vard ı ,  can l ı  gözleri nden doğa l  b i r  b i lge l ik  sa­
ç ı l ıyordu .  Cana ya k ın  ve özü sözü ac ık  b i r  k iş iyd i .  
Onu  k ısaca bu sözcük ler le tan ım layabi l i r im .  Piposu­
nu çekerken «Siz ben im ku lüben i n  üstünden g i ri p  al­
t ından ç ıkm ışs ı n ız ayo l ! »  d iyordu .  Vü_zünden gü l üm­
seme düşmüyordu .  Koyun ları doyurdu  ve daha fazla 
rahatsız etmed i bizi , çekip g itt i .  İ ş im iz  de az değ i ld i  
han i .  

Ama sabah leyi n herşey haz ırd ı .  Kaz ı lm ış  o lan  
yerden b i r  eser b i le  yoktu .  

Bağ lardan tel ve çubuk toplayıp geti rd i k . Te l i  
tavan la döşeme arasına gerd i k . Hepimiz has ır  örme­
ye başlad ı k .  Bu iş  epeyce vaktim izi a ld ı .  Ama içersi 
daha s ıcak ve daha yaşanası  o ldu .  İ ki de ranza yap­
t ık .  Gece ley i n  aya k :ar ımız ı  uzatab i lmek iç in ranza la­
r ın a ras ına tahta d iz iyorduk,  gündüzleri a l ıyorduk tah­
ta lar ı ,  ortada b ir  çeşit koridor  o luyordu .  Ku lübeye 
s i lôh l ı k ,  k itap raf lar ı ,  yazı ve teks i r  mak i neleri iç i n 
b i r  masa, i lôç  dolab ı ,  tencere, kapkacak, kaş ık ve b i r  
gaz ocağ ı  g ib i  gerekl i eşya lar ın  bu lunduğu b i r  mut­
fak köşesi yapt ı k .  

Sözün k ısas ı ,  yaşanabi l i r  b i r  yer  o lmuştu s ığ ı na­
ğ ım ız ,  S isten ,  soğuktan ,  rüzgôr lardan kurtu lmuştuk. 
Ka ld ı  k i ,  konuk b i le karşı layab i l i rd i k  bundan böyle. 
Yerim iz va rd ı .  

Konuk lar  da gecikmed i ler. B ize i l k  ge len RMS' i n  
İ l Kom ites i  sekreteri ve  BKP  İ l  Komitesi üyesi Gr igor 
V ı lev oldu.  Gece leri o da bağ çubuğu top lamaya ge­
l i yor, günd üz!ey in  o da b iz imle b i r l i kte çubuk ları ör­
meye yard ı m  ed iyordu .  Bu a rada ondan en  yen i  ha­
ber leri öğren iyor, o bize part i ve Rems' in  i l  komitele­
r in i n  yönerge leri n i  tan ı t ıyor, ayrı ayrı her b i r im iz in  
mora l iy le i l g i l en iyordu .  B ir  a ra :  

- Eksik o lan  tek şey, radyo, ded i .  B i r  radyo­
nuz o lsayd ı ,  e l i n iz i n  a l t ında teks i r  mak inesi bu lundu­
ğuna göre, duyuru lar, çağr ı lar, son haberle ri kapsa-
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yan bü lten ler  yazı p  yayabi l i rd i n iz .  
Doğru, radyomuz yoktu bak. Bunun üzeri nde dü­

şünmek gerek.  
V ı l ko Dede'yi s üzüyordum. Yüzü sevim l i ,  gözleri 

kahverengi ,  s ıca k, e l leri ça l ışkan b i r  köy lü  el ler i ,  ha: 
reketeri sön derece ö lçü lü .  Söylemeden önce ağzı­
n ın iç i nde evi ri p  çev i rd iğ i  düşünces in i  veren ağır ağ ı r  
dökülen söz leri n i  d i n l i yorum.  o biz im yan ım ızda çok 
çok durmamaya ça l ı ş ıyor, bizse yen i  b i rşeyler d uy­
mak, d ışa rdan b iriy le i l işk i  sağ lay ıp yak ı n l ı ğ ı n ı  duy­
mak isted iğ im iz  iç in ,  hep onu oldukça faz la  tutsak 
etmeye ça l ı ş ıyor, b ı k ı p  usanmadan ona soru lar  so­
ruyorduk .  Bize ba rınak  vermişt i ,  k ış ın  f ı rt ı na la r ından .  
buz  g ib i  soğuk  rüzgôrlar ından kurta rm ışt ı  b iz i . Baş­
ka lar ı ,  part i  üyesi a rkadaşla r ımız bi le ü rkmüşlerd i  oy­
sa, korku lmayacak bir iş  de değ i ld i  bir bak ıma.  Ama 
V ı l ko Dede bir an l ı k  i k i rc im l i k  göstermed i ,  durumsa­
madı  b i r  an .  E le geçi ri l i rsek baş ına ne ler  geleceğ i n i  
b i l iyordu  oysa . Ağz ından tek söz duyduk ları n ı  daya k­
tan geçi riyordu faşist ler, partizan lara bar ınak veren­
ler i  ö lüm cezas ına çarpt ı rıyorlard ı .  Evleri n i  yurt ları n ı  
yc;ık ıp  y ık ıyorlar, bütün a i le leri n i  kurşuna d iz iyorl a r­
d ı .  Vahşice öç a l ıyorla rd ı .  Herkes i n  can ı  tatl ıd ı r  . . .  B i r  
evceğ izi vard ı baş ı n ı n  üzeri nde, bu  evde çoluk  ço­
cuk ları ,  ge l in ler i  torun lar ı  va rd ı ;  bir köy lü  o larak  a l ış­
kan l ı ktorı vard ı nas ı l  o lsa ,  koyun ları ,  a rı kovan la rı 
va rd ı ,  tavşan bak ıyordu .  Orta ha l l i  b i r  köylüydü ;  ne 
zeng in ,  ne fak i r. Tüm bun ları ,  kolayca b i r  yana at ıp  
bu korkunç dönemde dokuz k iş iye, bütün b i r  parti­
zan çetesine ba rınak  vermek baş ı n ı  koyduğu dôva­
n ı n  doğru luğuna sars ı lmaz b i r  i nanç gerekt i riyordu ,  
komün istler le ç i ftç i ler  a ras ındak i  kardeş l iğe sonsuz 
b i r  bağ l ı l ık ,  kend is i n i  adad ığ ı  ge leceğe sadakat ge­
rekti riyordu .  R icamız ı  geri tepmek isteseydi ,  b i nb i r  
neden bu lurdu  e l bette. Vicdan ı  önünde kend is in i  hak­
l ıda ç ıkarabi l i rd i ,  i steseyd i .  Ama i stemed i .  Son dere-
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ce dürüst ve onurl uydu çünkü,  büyük ha l k  evlôdı 
Aleksarıd ı r  Stambol iyski ' n i n  şu sözleri ne tamamiy­
le bağ l ıyd ı :  « . . .  B iz i  i kt idardan düşüren lere ka rş ı  sa­
vaşımda yapacağ ım ız  en doğru hareket, köy ve kent 
a ras ı nda kardeş l i ğ i n  yarat ı lması  amacıy le bize uza­
t ı lan  e l i ,  kardeş e l i  b i lmekt i r  . . .  İ ktidarda o lduğumuz 
sürece on larla b i r  s ı ra konumda benzeşiyorsayd ık ,  
ş imdi  muhha lefetteyken benzeyen yön lerim iz  daha 
çok olacakt ı r. Komün ist ler  b ize karş ı  yak ı n l ı k  duy­
gusu bes l iyorlard ı .  Bunu yadsıyamam, ben de on la·  
r ın desteğ i ne her vak i t  i na nmış ımd ı r  . . .  » Ölçünme sa­
at leri nde V ı l ko Dede b ize uzun uzadıya A leksand ı r  
Stambol iyski 'den söz ediyordu,  s ı rada n ,  a m a  güçlü 
söz lerle an lat ıyordu  ve onu ne den l i  sevd iğ i  hemen 
göze çarpıyordu .  Tek Cephe yandaşla rı Gr ıncarov'­
tan .  Petri n i 'den söz ac ıyor, ç iftçi ler le komü n ist lerin 
e l  e le yürümeleri gerekt iğ in i  y ine l iyordu  . . .  

B iz  de Bu lgar  Çiftçi Ha lk  B i rl i ğ i  üyes ine ,  zama­
n ı n  s ınavlar ından geçmiş,  yaşant ı ları ndan b i lgeleş­
m iş  olan bu adama yürekten inan ıyorduk. 

M işo Kotsev' i n ,  neden l i  nedensiz ,  hemen hemen 
her gün ,  y ine led iğ i  şu sözler düşgele değ i l d i r: 

- Vı l ko Dede g ib i  bağ laş ık lar ım ız, onun g i bi 
e i ftci dost lar ımız var ya, bu b iz im iç in  gerçek b i r  
mut l u l uktur. Asl ı nda V ı l ko Dede içten b i r  komün ist­
t i r. 

«As l ı nda o içten bir komün istt i r, »  derken neyi 
gözönünde bu l undurduğunu b i lm iyorum.  B i ld iğ im ,  
pek çok so l  eğ i l im l i  ç i ftç i ler in bugünkü Bu lgar  Çiftçi 
Ha l k  B i rl iğ i ' n i n  bel  kemiğ in i  o luşturduğudur. 

Ek leyeceğ im daha b i r  şey var:  'Vı l ko Dede g i ­
b i k iş i ler, cok  öte lere bakan.  çok  uzakla rı gören kiş i­
lerd i r. Böylesi  yetenek çok az k iş i lerde vard ı r. Pol i ­
t i k dar  görüşlüğün  sonucunda doğan olayla r  çevre­
m izde az değ i ld i .  Görünüşte sözüm ona büyük bi r 
top lumcu ve pol it ikacı  o lan n ice k iş i ler  gördük, 
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«ayarca» g i ri ş im leri n ağ ı  iç i ne tutu lmuş, ç ı ka r  h ı rs ı na 
kap ı larak, onuru da, özsayg ısı n ı  dd. y it i rmiş lerd i .  H iç  
k imse, h i ç  b i r  vakit  V ı l ko Dede'de böyle b i r  şey sez­
med i .  Bu duygulara yabanc ıyd ı o, çünkü t i nsel yap ı ­
s ı  bak ım ından büyük b i r  Bu lgar'd ı V ı l ko Dede .  O y ı l ­
lardan kafamda böyle b i r  k işi o larak  ka lm ışt ı r  . . .  

VILKO DEDE KİMDİR? 

Dokuz Eyl ü l  1 944 utkusundan bu yana geçt iğ i­
m iz y ı l l a rda, d i ren işe kat ıan pek çok k iş iy le görüştük .  
Cavdar' la rın .  Anton ivanov' lar ın  gösterd ik leri y iğ i t l i k­
ler üstüne art ı k  b i lg im iz  va r, şan l ı  çarpışma yerlerin i  
gördük, ö len leri n · ad ları n ı  b i l iyoruz. Faş izmle kan l ı  
çarpışmalarda düşen y iğ it leri n  ad ları n ı  taşıyan so­
kaklardan "geçiyoruz.  Her y ı l  2 Hazira n  gününde a n ı  
levha lar ına .  a n ıt v e  ka rdeş mezarl ı k lar ına çiçekler 
koyuyoruz. Ama hiç abartmadan ,  kes i n l i kle  söyleye­
b i l i ri m  ki, Suhaçe köyünden -olan V ı l ko Dede 'n i n  k im 
olduğunu b i len  çok az k iş i  vard ı r. 

1 943 y ı l ı nda kend is iy le i l k  karş ı laşt ığ ım ızda e l l i ­
sekiz yaş ı n ı  doldurmuştu. Oysa b i z  hepim iz  genç  o l ­
duğumuz iç i n ,  o zaman gözümüze çok yaşl ı  görün ­
müştü . V ı l ko Dede d iyorduk kend is ine .  Hattô yaş  ba ­
k ım ından ona çok yak ı n  o lan M işo Kotsev b i l e  V ı l ko 
Dede d iye h itap ediyordu .  

Kendis iy le konuşma larım ızdan ,  sorup soruştur­
mala r ımızda n b i l iyorduk  k i ,  öğren im in i  ta mamlamaya 
çok büyük isteğ i o lduğu ha lde yoksu ll uk onu küçük 
yaşta okulda n koparm ışt ı .  Kesk in zekôs ı  ve büyük 
özen i  sayes i nde kend i kend is i n i  yet işt ireb i lm iş ,  bü­
yük  ölçüde b i l g i  y ığm ışt ı ;  bu nedenle köydeş leri n i n  
gözünde yüksek b i r  değer kazanm ışti . . .  1 91 1  y ı l ı nda 
Bulgar Halk Çiftçi B i rl i ğ i 'ne üye o lmuştu Vı lko Dede. 
Bundan sekiz yı l sonra Suhaçe köyünde i kt ida r kav-
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gas ı  başlamışt ı .  Doğrucu ve gercekci d uygusu cok 
g üç lü  o lan V ı lko Dede, B i ri nc i  Dünya Savaş ı  döne­
m inde zeng in leyen lere karşı derin b i r  k in besl iyordu .  
Tüket im kooperat i f inde h ı rs ızl ı k  edenler a lm ış lard ı  
onun la  başlarına belôyı ,  sonra kend is in in part i  yan­
daşlar ı  o lup köylü le ri n  düşünceleri n i  önemsemeyen· 
ler le çatışmaya başlad ı .  Ve a radan cok zaman geç­
memişt i  ki, V ı l ko Dede 'n in  k imden ya na ve k ime kar­
ş ı  o lduğunu ,  k im lere karş ı  savaşım yürüttüğünü  köy­
de öğrenmişt i .  Bundan ötü rü muhtar  seç imleri ne köy­
l ü ler V ı l ko Dede'ye büyük güven bağ lam ış la rd ı .  Tü­
müyle kend is ine oy vermiş lerd i .  Enerj i k  ve etk in  k iş i ­
l iğ i  sayesi nde hemen g ı rış ıme geçm iş ,  köyün 
oku l  ve posta-telgraf yap ıs ın ın  i nşaat ına başla­
m ışt ı .  S iyasi rak ip leri n i n  yaratt ık ları tüm engellere 
ka rş ı n .  köydeşleri n i n  büyük b ir  böl ümünü kend is in­
den yana kazanmayı başarmış, Suhace 'n in  kültüre l  
ka l k ı nmas ın ın  gereğ ine on lar ı  inand ı rm ışt ı . . .  Ard ın ­
dan hemen toprak reformuna g i rişm işt i V ı l ko Dede. 
Bu g i ri ş im i ,  kes i n  o larak  köyün zeng i n ler iy le kend is i  
a ras ında büyük b i r  d üşma n l ığ ın  uçurumunu ,  i l ce ka ­
dastro teknisyen i Pet ı r  Şabanski i le de  deri n b i r  dost­
luğun yolunu acıyor. Şabanski öğren im görmüş, Po­
pitsa köyünün komün ist yönetmen i ;  g iderek Eylü l  
Ayak lanmasında bu bölgen i n  yönetmen leri nden b i ri 
olacak, ayaklanman ı n  bastı rı lmas ından son ra da 
Sovyetler B i rl i ğ i 'ne i lt ica edecekti r. Şabansk i  topra k . 
reformunun somut tekn i ksel sorun lar ın ın  yan ıs ı ra .  
Sovyetler B i rl i ğ i ' nde gerçekleşt ir i len dönüşüm ler, Le­
n in 'n i n  bu büyük ü l kede çizd iğ i p lôn lar  üstüne b i l g i  
veriyor köylü lere .  Anlaş ı ld ığ ına göre, o dönemde V ı l ­
ko Dede Suhace'dek i ,  M işo Kotsev, H risto Pekov ve 
İvan Li lov g ib i  komün istlerle daha yak ın laş ıyor, öğüt 
ve yard ım  gerekt iğ i  zaman larda on lara s ı k  sık baş 
vuruyor. Bu dostl uğun kökleri öyles ine deri nd i  k i  yü-

. reğ inde, b ize yard ı m  etsi n_mi etmesi n  m i  sorunu 
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karş ıs ında asla i k i rc im l i k  göstermemişt i . . .  
Küstend i l  kent inde özerkl i k  yandaşla r ı n ı n d ü­

zenled i k leri provokasyondan son ra Suhace köyünün 
part i  yönetmen l iğ i ,  Sofya 'ya g id ip  Çiftçi hükümeti ne,  
geric i l i ğ i n  bozguna uğrat ı lmas ı  amacıy la ived i l i k le  
ha lka s i löh dağ ıt ı lmas ı n ı  önerecek b i r  heyet gönde­
r i lmesi n i  öneriyor. Heyet komün istler le Çiftçi  B i rl iğ i  
üye leri nden o luşuyor. V ı l ko  D im i t ı r  (Vı l ko Dede ) .  M i ­
şo  Kotsev ve Hristo Pekov'un baş ın ı  çekt iğ i  bu heyet 
g id iyor Sofya'ya . Ne va r k i ,  on la ra da Vasi ! Kola rov'a 
veri len yan ıt veri l iv.or: <( Durum gerekti ri nce s i l ôh  24 
saatta dağ ıt ı lab i lecektir ! . . . » • 

Ne yazk k i ,  9 Hazira n  1 923 y ı l ı nda yap ı l an  fa ­
ş ist darbe, bu s i lah  dağ ı t ım ı  o lanağ ı n ı  ka ld ı r ıyor or­
tadan .  Yen i  yöne� ic i ler, heyet üye ler ine korkunç b i r  
bask ı  uygu lamaya başl ıyorla r. V ı l ko Dede'yi iy ice b i r  
dayaktan geçi riyor lar, karars ız l ı k  iç inde bu lunan  
çiftç i leri kend i le ri nden yana  çekmeyi başa ra rak, 
Aleksand ı r  Stambo! iysk i 'n i n  sad ık  yandaşlar ına ka r­
ş ı  koymaya zorluyorlar. 

9 Hazi ra n  1 923 günü  V ı l ko Dede günces ine  şun­
lar ı  yazmışt ı r :  «Hükümet (say ın  Aleksand ı r  Stambo­
l iyski ' n i n  kurduğu hükümet aynı y ı l ı n  23 N isan u y ı n ­
da seçi lm işt i  ve  21 2 ha l k  vek i l i  va rd ı )  ca r buyruğuy­
la devri ld i ,  yerine, Komün ist Part isi ve Bu lga r  Ha lk  
B i rl i ğ i ' n i n  d ış ı nda bütün part i ler in kat ı l d ığ ı  b i r  hükü­
met get i ri l d i .  /Ha de !  İ ktida ra geld i  herifcioğ l u lar  
( ! )  . . / Yen i  idareci ler, Ha lk  Çiftçi B i r l i ğ i ' n i n  bütün üye­
le ri n i  tutuklad ı la r, k im i leri n i  hukuksuz-ya rg ıs ız  ö ldür­
dü ler  . . .  » V ı l ko Dede, darbeden sonra o luşa n  pol it i k 
kutuplaşmayı çok aç ık  ve son derece tam s ı n ı rl an­
d ı rd ı .  B i r  yanda <1bütün part i ler» va r, b i r  yanda rla 
«komünist ler le ç iftç i ler  . . . » 

9 Hazi ra n  ve Eyl ü l  1 923'ün  b ı rakt ığ ı  iz ler  hep 
daha derin ,  hep daha gözler önünde d u rsa da  Su­
haçe köyündeki  Bulgar Halk Ç i ftçi B i rl i ğ i ' n i n  sava-



[ 1 04 ] 

ş ım ı  d i nmemiş, hep ayn ı yürekl i l i k l e  sü regitmişt i r. 
M işo H ristov, Yarda n ve M i lan  kardeşler, D im i t ı r  Je­
lezarsk i ,  Yaka Getov, Tsvyatko Petkov g ib i  dürüst 
köy emekçi ler i ,  ha lk ı n  verd iğ i  kavgan ı n ya l n ızca ko­
mün ist lerle b i rl i k  o lduğu ta kd i rde kazan ı lab i leceğine 
der inden i nanan Bu lgar  Ha lk  Çiftçi B i r l iğ i  üyeleri  
Vı l ko D im i t ı rov'un çevres i nde toplanmış lar. 

V ı lko Dede'n i n  e l iy le ve usuyla dokunduğu her­
şey, iş i n i  b i l i r  ve b i lge  bir köy lünün damgas ı n ı  taşı r. 
Çocuk la r ından onurl u ,  doğru lukçu k iş i ler  o lma ları ­
n ı ,  toprağ ı  sevmeleri n i  ist iyor Vı l ko Dede.  Evi basit 
ve ya l ı n ,  görünüşte ötek i  köy evlerinden b i r  ayı r ım ı  
yok, ama çok t i t i z  b i r  d üzen vard ı r : Bu evde her  nes­
nen i n  bel i rl i b i r  yeri va r. S ı k  s ık  şunu bel i rtmeyi sev­
mekted i r : «Ça l ışkan b i r  köyl ünün her eşyas ı n ın ,  öy­
le sadece b i r  yeri değ i l ,  yuvası olma l ı ,  bu yuvada so­
l uk  a lma l ı ,  yaşama l ı  her eşya . Gece yar ıs ı  b i l e  ka lk-:, 
san .  gözleri n bağ l ı  o lara k  uzansan, şurada ba ltayı ,  
orada i ğneyi bu lacağ ına  inanma l ı s ı n  . . .  » 

Düzen l i l i k  duygusu, küçük bi r deftere herşeyi 
yazmaya zorluyor V ı l ko Dede'yi . Görünüşte ufak-te­
fek şey ler  bun lar, ama o n itel özel l i k leri n i  be l i r lemek­
ted i r  bunun la .  Bütün yazd ı k ları n ı  çözüm lemek ş imd i  
ola naks ız. On la r  he r  ha l de  kend is i  i ç i n  büyük önem 
taş ımaktad ı r. Çünkü yaşamından uzun bir dönemi 
kapsıyor. Bu not lardan ya ln ız b i rkaç ın ı  a kta rmaya 
ça l ışacağ ım :  

« 15  Mart 1 923. Ben , Ts. Peşov, N .  V ı l çev, İ l iya 
Gavri lov ,  D imi t ı r  Stoyanov ve T. Popov, t ıpk ı  b i rer 
yarg ıç g ib i  and içt ik  . . . » 

1 .  iV. 1 923. (V ırb i tsa köyü . )  Dôva gördük .  Köy lü­
nün  önünde i l k  ac ık  duruşmamızd ı bu .  

1 .  V.  1 923 . İ ri değ i l ,  a ma çok h ız l ı  do lu  yağ ıyor. 

1 926 y ı l ı nda (bahar  ge l i nce, ben kend im )  kendi 
ka lemlerimden «K ıy ıya» a rmut aş ı lamaya başlad ım.  
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1 1  Kas ım 1 932. Avl uda kuyu kazmaya başlad ı k. 
Su i l könce 20 Kas ımda göründü ,  ayn ı y ı l ı n  1 0  Ara­
l ı ğ ı nda kuyu tamamiyle haz ı rd ı .  Çapı  2,40, deri n l i ğ i  
10  metre. 35  a raba taş  taş ıy ıp ördük  kuyunun  içi n i ;  
a rabac ı larla taşçı lardan başka 9 0  k iş i  ça l ıştı . . .  » 

Yapt ığ ı  iy i l i k  ve yabans ı l ı k la rla  i l g i l i  ayrın t ı l a r  
yok güncede. On ları komşu lar ı ,  yaşıt lar ı  a n lattı bana .  
Güzün  a rabayı  koşar, üstleri baş ları hafif ,  ayakkab ı­
ları y ı rt ı k  o lan çocuk ları her sabah okula götürüyor­
muş. Öğle o lunca yen iden g id ip  a l ıyormuş. Soğuk la r  
başlayıp sokak lar ın  çamuru donuncaya dek hep 
böyle sürüyormuş bu .  Ya l n ız büyük yürek l i  b ir  kiş i ,  
i ş i n i  gücünü  b ı rak ıp  çocuklar ı  temiz  pak oku la götür­
mek g ib i  b i r  u l u l uk  göstereb i l i r. B i r  dağ l ı  akşamle­
y in  köyde ka l ı nca, genel l i k le  onun evi ne  gönderi l i ·  
yormuş v e  ş imd iye d e k  h iç  k imseyi geri çev i rmemiş ,  
konukseverl i k l e  ağ ı rlamad ığ ı  tek k iş i ,  tek o lay yok­
muş. 

Bir gün  köyde komşular ından b i ri ö lüyor; ö len i n  
ka r ıs ı  v e  çocuk ları yen i  kuru lan ,  a m a  büsbütün  ta ­
mamlanmaya n ,  yaşanamayacak g ib i  o lan evde ka l­
mış lar. V ı l ko Dede bu kad ına ,  çocukla rıyla b i r l i kte 
evinde b i r  oda vermiş ,  kend i  a i lesi  iç i n hazır la nan 
k ış l ı k  yiyeceğ i on lar la böl üşmüş . . .  

Maha l le kad ! n lar ı  V ı l kog i l 'e imeceye seve seve 
g id iyor larm ış .  Ka r ıs ı  Mariya maha l le  kad ın lar ını cok 
iyi ka rş ı l ıyor, V ı l ko Dede de on lara savaş an ı l a rı n ı  
an lat ıyormuş, gazate lerden yazı l a r, . broşürler  oku­
yor, gerek hayvan la rda, gerekse insan larda be l i ren 
hasta l ı k lar ın tedavis i  konu ları da  iç inde, çeşit l i konu ­
larda öğüt ler veriyormuş . . .  V ı l ko Dede'n i n  küçük k i­
tap l ı ğ ında Zahari Stoyanov'un « Bu lgar İsyan la rından 
Anl ıarn ,  «Tarla la rı Gübrelemek Öneml i  m id i r? »  g i bi 
kitap ları ,  «C i ftçi l i k  Derg isi » ,  «Kred i Kooperat i f i n i n  
Tüzüğü» . «Aleksand ı r  Stambol iysk i ' n in  Söylev leri » ,  
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« Dip lomas in i n  Tari h i » n i ,  höttô Len i n ' i n  «Ne  Yapma-
l ı ? »  s ı n ı  b i l e  bu lmak mümkünmüş. Büyük  odas ın ın  
tek süsü ,  SSCB'n i n  büyük b i r  haritas ıym ış  . . .  

B u  ha rita lar ın  n e  den l i  rol oynad ığ ı n ı  bugünün  
okuru herhalde a n layam ıyacaktı r. O zaman lar  Sov­
y6t ler  B i r l i ğ i 'ne i l i şk in  o lum lu  sözler etmek kesi n l i k l e  
yasakt ı .  Faşist ler coğrafya hari ta la r ı n ı  yasaklaya­
mad ı l a r. Oysa bu hari ta la rda uçsuz bucaksız Sovyet 
toprak la rı gözler önüne seri l iyordu . 

V ı l ko Dede'ri i n  b iz im görüştüğümüz gün lere ka­
dark i  yaşam öyküsü bunun la  bitmiyor kuşkusuz. Söz 
ge l i ş i ,  1 938 y ı l ı nda h ükümeti n  adayı o lan b i r  mebu­
sa, «Sdy ın  mebusun tuz ve gaz pol it i kas ı  konusunda 
ne d üşündüğünü  b i lmek  isterim ! »  d iye sorar  Vı l ko 
Dede .  Bu sorusuy la mebusu ne den l i  darda b ı rakt ı ­
ğ ı  köyde herkesçe b i l i n iyor. . .  Ötek i  şaş ı rm ış  . . .  
Bu soruyla Vı l ko Dede 'n in  ne demek isted iğ i n i  
a n layamamış b i r  türl ü .  V ı l ko Dede y ı lm�dan şun ları 
ek lemiş  sözler ine :  «S iz in  g ib i ler derim iz i  yüzdü,  bi7� 
öyl e  b i r  duruma geti rd i  ki, tuz ve gaz yağ ı  parası 
bu lamaz hale ge ld i k ! .  . .  » 

B i r  sabah b iz im s ığ ı nağa erkenden ge lmişt i  V ı l ­
ko Dede. Pol i s in  a rayıp taramaya başlad ığ ı n ı ,  geçt ik ­
leri yerlere ş iş saplayarak  s ığ ınak a rad ı k lar ın ı  haber 
verd i .  Ted i rg i n l i k le :  

- Hem şunu b i l i n  k i ,  çok ka laba l ı k lar  it ler ! . . 
ded i .  Ak l ı n ız ı  baş ı n ıza toplay ın ,  d i kkat l i  o l un !  

Korunağ ımız ın  g i r iş-ç ık ış  kap ı l a rı i y i  maskelen­
miş m i d iye yoklad ık ;  V ı l ko Dede'yle şöyle an laşt ı k :  
B izden yana ya k laşt ı k lar ın ı  görünce s inya l verecek. 
İçerde f ıs ı lt ıy la konuşuyor, bekl iyorduk .  Geri l im  ve 
end işeden yürek lerim iz  de l i  g ib i  çarpıyor. S i lôh lar  
çarpışmaya haz ı r  durumda . : .  Aradan çok geçmed i ,  
s i nya l i  auyduk, a z  sonra da baş ım ız ı n  üstünden 
aya k ses leri ge lmeye başlad ı .  V ı l ko Dede yapmac ık  
b i r  neşeyle hayk ı rd ı :  
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- Buraya, buraya buyrun !  Hadi  hoş ge ld i n iz  
ba ka l ım !  ı s ı nmak iç in  b i r  e ri k  rak ıs ı  içer  m is in iz? 
Bu gece çok soğuk  oldu, çok soğuk,  hey ! . . .  Ama ön­
ce siz i  iş in iz i  görün ,  ondan sonra b i rer  tek ata rız. Ya l ­
n ız  içem iyorum doğrusu, can ım  istemiyor. . .  İçk i  de 
arkadaş a rıyor heey! . . .  

Ka l ı n ,  boğuk  sesler :  
- Dök sen, dök ! . . .  d iyordu .  Yedek üsçovuşa 

do inanmazsak kime inanacağ ız  can ım ! . . .  
D ışardo b i r  haykı rıyordu  az son ra :  
- Buras ı  tamam, geç in  i leri ! .  . .  
İç i ler, kadeh tokuşturdu lar  v e  « . . .  b iz i  b u  çamur­

da bura lara get irten ,  rüzgôr ın  peşinden koştura n  
şumkorla r ın  ( 1 ) anas ına ! . . »  tar ı  bastı lar; b izse aşa­
ğ ıda d iş lerim i zi s ı kmış duruyor, pa rma k lar ım ız tet i k­
te, yürek ler imiz in  vuruşuyla san iye leri sayıyorduk .  
En sonunda ka l k ı p  g itti ler, V ı l ko Dede neşe l i  hayk ı r­
d ı :  

- Alarm geçti çocuk lar! Herşey düşünü ldüğü 
g ibi  geçt i ,  k i taptan okunur g ib i . . .  

, Siperden ç ıkt ı k, Petro Tsolov tutamadı kend i n i :  
- Vı l ko Dede, sen sah iden yedek üscavuş mu­

sun? 
- Neden? Oscavuş ça l ım ı  yok mu yoksa ben ­

ae? d iye sordu V ı l ko Derle, gözleri n i PetKo'yo d l Kt i ,  
parmağıy la da b ıyı ğ ı n ı  s ıvazlad ı .  

- Hem öyles ine üscovuş değ i l ,  ca r hazretle­
ri n i n  muhaf ız kolundan üscavuş.  Sen ş imdi ben i m  
emrim i  d i n l e :  Bu damacanayı en  k ısa b i r  zamanda 
eri k  rak ıs ıy la doldur, bu i t ler en  çok ona sa ld ı rıyor­
lar! .  . . 

- Başüstüne, üscavuşum!  d iyerek  askerce se­
lômo durdu  Petko; k ıs  k ıs  gü lüyordu .  

( 1 )  Şumkar: İktidar ve faşistlerin partizanlara ver­

dikleri aşağılayıcı bir ad. 
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Daha başlang ıçtan V ı lko Dede'yle iy i  an laşiyor­
lard ı ;  hava nas ı lm ış, koyun lar  ne ha ldeymiş, b i rb i r­
leri ne  söyleyecek söz bu lurlard ı  hep. 

O gün V ı lko Dede, yatak l ı k  s ınav ı n ı n  en ağ ı rı n ı  
verm işti . Bundan sonra daha kaç s ı navdan geçece­
ğ i n i  o anda k imse b i lemez, söyleyemezd i . . .  

RESELETS'E RADYO ALMAYA GİDİYORUZ 

Mako'ya ded im :  
- Biz im ortaoku l un  öğretmen odas ında b i r  rad ­

y o  a l ıc ıs ı  va r. 
Ee? Ne o lmuş va rsa? 

- Niç in  g id ip  a lmaya l ım? Bize çok büyük iş  gö­
rür . . .  

Bunu öylesi ne b i r  i nançla söylemişt im k i ,  Mako' -
nun  raz ı  o l maması  o lanaks ızd ı .  

Göz gözü görmeyecek den l i  karan l ı k  b i r  gecede 
yola  ç ı kt ık .  Bak ımsız mezar l ı k ları geçt i k ,  ı rmak ya­
tağ ı n ı n  çöküntü l ü  k ıy ıs ı  boyunca yürüdü k, derken, 
oku l un  arkasına i n iverd i k . Ac ı k  ya da hiç cteğ i l se k ı ­
r ı k b ir  pencere a rad ı k .  Bütün yapıyı doland ı k  böyle­
ce. B i r  a ra Mako k ır ı k b i r  pencere bu lduğunu haber 
verd i .  Ben i  omuzlar ına ka ld ı rd ı ,  e l  yordam ıyla man­
da l ı  bu lup çev i rd im, aç ı ld ı .  E l im i  uzat ı p  Mako'yu da 
çektim yu karıya .  Koridora atlad ık ,  aya kkab ı larım ız 
öyle  ses ç ı karıyordu k i ,  ö l üyü b i le uya nd ı rab i l i rd i  
sank i .  Ama ç ıkarmaya va kt imiz yoktu .  Öğretmen oda­
sına yöneld ik .  Bereket aç ıkt ı .  Araştı rmaya başlad ık .  
Büyük b ir  dörtköşe pusu la i l işt i gözüme, att ım cebe 
(bugüne değ in  korudum) .  Mako radyoyu bataryadan 
kopa rd ı .  Bu lduğumuz bütün eşya ları masan ı n  üstü111e 
koyduk .  Masa üstüne konmuş muşambayı e l iylf' s ı ­
vazlaya n Maka: 
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- İşimize yarar !  ded i .  
Saba h leyi n  a rkadaşlar şaşaka ld ı l a r. Siyasi ko­

m iser ben i  kucak layarak :  
- İstenen buydu !  d iyeb i ld i  sadece. 
Petko «B laupunkt» u onarmaya başlad ı .  Neden 

sonra ibre k ım ı ldadı ,  korunağ ı m ız seslerle, müz ik le 
doldu .  Bütün gün radyonun  düğmes in i  cev ird i  durd u  
Petko; Bu lgarca yayın yapan bütün istasyon lar ın  ya­
y ın  saat leri n i .  do !ga ları n ı  yazd ı .  Akşam leyi n «Hristo 
Botev» istasyonunu  da tuttuk .  Spas Ku lesi ' n i n  can 
ses in i  iş i t iyor, gözlerim iz  sev inçten yaşl ı ,  radyonun 
başına toplan m ış, tek sözcüğü kaçı rmamaya can 
ata rak d i n l iyorduk .  Sovyetler B i r l iğ i 'nden, K ız ı l  Or­
du 'dan kopmaz b i r  pa rça h issed iyorduk  kend i m iz i .  
Duyduk lar ım ız ı  yorum larken öyle da lm ışt ık  k i ,  uyku 
iy ice bast ı r ıp  yatt ı ğ ım ız vakit  a rt ı k  sabah ol uyordu . 

Ayn ı g ün (22 Ara l ı k  1 943) Reselets köyünün  
muhtarı Ange l  Andreev, Bya la  Slati na kaymakam ına 
şu mektubu yazma k la u§raş ıyormuş :  

«Sayg ıdeğer Kaymakam Bey, beled iyemde sü­
resiz b i r  zaman ic in ,  h iç deği lse i ki pol is jandarma­
s ından- o luşan b i r  pol i s  kara kolu açman ızı ısrarl a  
rica ediyorum .  

Gözönünde tıu lundurduğum duru m  şudur: 
Köyden dağa kaçan ,  i k i  «cetec i »  va r, i l l ega l te­

rörcü g rup lar ına kat ı lm ış  bu lunuyorla r. Bir i  yüksek 
öğren im l i d i r, öbü:-ü ise, ötek iy le b i rl i kte, kend is i  ve 
ötek i  iç in s i l ôh  aş ı ra rak  k ış ladan kaçm ışt ı r. An laş ı l ­
d ığ ı na göre, bu k iş i ler, köyümüzün yak ın lar ında b i r  
yerde bu lunuyorla r  ve yerl i komün ist ler le bağ lant ı la ­
rı var. 

Geçen lerde  b i r  gece, bi l i nmeyen k iş i ler ta raf ın­
dan köy oku lunun  radyo a l ıc ı s ı  ça l ı nd ı .  Söylent i lere 
bak ı l ı rsa ,  radyonun  ça l ınmas ı  ayn ı kiş i ler in iş id i r. - Köyümüz idare ve pol i s  merkezinden uzakta bu­
l unuyor, f ı rdolayı  dağ l ı k, ya k ın larda köy f i l an  da 
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yok . . .  Ve en öneml is i ,  terörcü ler in hüküm sürdüğü 
dağ l ı k  ve  orman l ı k  iç i nde bu lunan Lukov i t  ve  Tete­
ven i lçeleri ne çok yak ı n ız. . .  Ahal ide ted i rg i n l i k  se­
zi l iyor • . .  » 

Kauçuk lu  muşamban ı n  sözü geçmiyor mektup­
ta, ama o do iş im ize çok yarad ı .  Tavan ı n  a lt ına ger­
d i k, yukarıdan toz toprak düşmez oldu.  Pusulan ı n  
d a  değeri büyüktü  b iz im iç in .  Bölgen i n  siyasi ko­
miseri Bay Vasil (Peko Takov) geld iğ i nde, hoşnutluk­
la baş ın ı  sa l lam ış  ve şöyle demişt i : 

- Yahu,  buras ı  bütün b i r  kurmay, gerçekten 
b i r  part izan üssü o lmuş .  Sıcak, konforlu ,  radyo da 
var, teks i r  maki nesi de . . .  G iz l i  te lgraf  a jans ı ,  ha? . . .  
Bravo, a rkadaşla r . . .  Herşeyi o kadar  çabuk nas ı l  
sağ lad ı n ız? 

Drenovitsa eteğ i ne  yerleşt iğ im izden beri b iz im 
yan ım ıza i lk gel iyordu . 

- Bağ laş ık lar ım ız  sağolsun !  d iye karş ı l ı k  ver­
d i .  M işo Kotsev (M işo Kotsev ' in  gözleri ı ş ın  ış ınd ı ) : 
Vdtan Cephesi büyük b i r  güçtür !  . .  

� Orası  öyle, dedi  Bay Vasi l . . .  Y i ne  de bana 
herşeyi ayr ınt ı larıy le a n lat ı n  ne o lursunuz . . .  

Ş imd iye dek ne yaptıysak Mişo Kotsev heps in i  
an latt ı .  Radyo a l ıc ıs ı n ı  sağ lad ığ ım ız ve duyurular, 
bü lten ler  ydz ıp yayd ı ğ ım ız iç in  Ma rko'yla ben i  de 
övmeden geçmed i .  Bay Vas i l  duyduk lar ından hoş­
nut, onama duygusuyla başın ı  sa l l ıyordu .  Sonra bi­
z i  çevres inde otu rmaya dövet ett i .  

- Arkadaşlar, ded i ,  s ize çok öneml i  b ir şey söy­
lemek ist iyorum. İ kt ida r, part izan hareket in i  yok ede­
med i ,  oysd bütyn güç ler in i toplayıp yöneltm işti üstü­
müze. İ kt idar b iz i  yoketmeyi hiçbir zaman başara­
m ıyacakt ı r, çünkü a rkam ızda ha lk  du ruyor. Ne var 
k i ,  ş imd i  pol is yak ın la r ım ıza ka rşı korkunç ön lemler 
a lmaya kara rl ı .  Bu da i kt idara pek yard ı mda bu lun­
mayacakt ı r, ama biz ya k ın larım ız ı  hazı rı.amaya, za-
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m r  göreb i l i rler, sürgüne f i lan  gönderi leb i l i rler  d iye 
on ları uyarmaya zorun luyuz. Umutsuzluğa, pa n iğe 
düşmes in ler. Pol i s  b iz i  t i nse l yönden sarmak, yar­
d ımcı  ve yataklar ım ızdan yoksun etmek, anne ve 
baba la rım ız ı ,  eşlerimiz i  bizden uzaklaşt ırmak ist iyor. 
Kurnazca kuru lmuş b i r  p lôn bu,  ama bu .kez de 
çok yufka , cok budalaca bir kurnazl ı k  . . .  

Söyleşi epeyce uzad ı .  · Bay Vas i l  b ize Merkez 
Komites i ' n i n  buyru l tu ları n ı  b i r  kez daha hat ı rlatt ı ;  k i­
m i  a rkadaşlar, sezi len end işeyi anlayış la ka rş ı lad ı ­
la r. 

Gecen in  geç vaktinde b i rdenbire ived i l i k  göster­
d i  Bay Vas i l ,  propaganda ça l ışmalar ı n ı  h ız land ı rma­
m ız ı  d i leyerek, gecen in  kara n l ı ğ ı nda kaybolup g itti .  
Tam o gün lerde Ba y  Vasi l  şun la rı yazm ış :  

« . . .  B i r  numara l ı  pa rt i  genelgesi n i  tam vakti nde  
a ld ık .  Derha l  İ l . Komites i 'nde i ncelemeye koyu lduk .  
Genelgede saptanan sorun ları n  önem in i  gözönünde 
tutarak, bu sorun lar ı n  çözümünü  sağ lamak ama­
c ıyla yapt ık larım ız şun lard ı r : 

a )  Gene lgeyi 1 50 nüsha yapara k  i ldeki bütün 
part i  g rup lar ına gönderd ik .  

b) Bölge lere İ l  Komitesi üye leri gönderd ik ;  bun­
lar ın  herb i ri bö ige komiteler i ne, part i  grup ve örg üt­
leri n i n  top !ant ı l a rında ,  b ize d üşen ve parti n i n  1 nu­
mara l ı  genelges ince sa ptanan ödevleri aç ık lamada 
yard ımda bu lunacaklar. Genelge pek çok yerde par­
t is iz ler ve Vatan Cephe'c i ler  a ras ı nda da ince len­
mişt i r .» 

Siyasi komiseri n raporu, Cerven B ryag i l i nde  
part i  örgüt ler in i n  du rumu. geneleri n ve  Vatan Cep­
hesi ' n in  ça l ışma larıyla sürüyor. İ lk Vatan Cephesi 
komiteler i  a rt ı k  kuru lmuştu, bu da po l is i  yen i  end i ­
şeye sürük l üyordu .  G izl i l i k  koşu l ları ,  raporu yazan ı, 
i nsan köy ve kent ad ları ku l lanmaktan kaç ınmaya 
zorl uyordu .  Ya l n ız şukadorc ık la  yet in iyordu :  « . . . Bu-
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raya, 1 .  demokrat :  komite başkan ı ,  2 .  sekreter :  pizim 
a rkadaş la rdan .  3. kasadar :  ç iftç i lerden ,  eskiden Ha lk  
Cephes i ' n i n  m i l let veki l i  adayıyd ı, 4. sosya l demokrat :  
üye, 5 .  Çiftçi (B i r l i ğ i  üyesi ) .  günde l ikç i ,  i l çede çok 
n üfuzlu b i r  k iş i ,  üye . . .  seçt ik .  Hele demokrat ın ça l ış­
ma merağ ı  çok büyük . 

. . . B iz im yören i n  i l k  Vatan Cephesi komitesi P ı r­
van ' ı n  köyündeki  (V ı rbitsa ) komites i .  Üç k iş i .  Vatan 
Cephes i 'nden arkadaşlar ın b iz i  bekled i k leri yere va r­
d ı k . P ı rvan yoldaş ı  tan ı r  tan ımaz, bizden yana koş­
maya başlad ı l a r; gözler inde sev inçten gözyaşıy la ,  se­
löml ıyorla r, sarmaşıyorla r bize, öpüyorla r  . . .  » 

Raporun a l t ı nda ki  tari h :  Ara l ı k ,  1 943. 
Yaşam ım ız bel i rlenen düzence ak ı p  g id iyordu .  

Yazı  mak ines i  ba lmumu lu  köğ ıt lar  üzeri nde t ı ra klay ıp 
du ruyor. teks i r  mak i nesi dönüyor, Doğu Cephesinde 
olayla rı n gel işim i n i  tüm gerçeğiy le i nsan lara duyur­
maya devam ed iyordu . Radyo ve gazete ler  g iz l iyordu 
bu  gerçeğ i .  Yörem izde. bu lunan la r, J itom i r  kent i n i n  
kurta rı lm ış  o lduğu .  Korsunşevçenkovo harekat ı .  t<o­
nev. Vatut in ,  Cernyahovski vb .  Sovyet ordu komu­
tan la rı n ı n  er leri ta raf ından düşmana ind i r i len  dar­
be lerle  i l g i l i  b i l g iy i  böylece öğrenmiş  o l uyorlard ı .  

Akşam olunca hemen hemen hepimiz ödev pe­
ş i nde ortadan kayboluyorduk .  O derece övü len H i t­
ler  tümen leri n i n  nas ı l  dayak  yed i k leri n i ,  donyağ ı  mu­
m u  g ib i  nas ı l  erid i k leri n i  i nsan lar  öğrensi n .  d iye, ya­
k ı n  ve uza k köylere b i l d i ri ler i l etmeye koşuyorduk .  
Güven i l i r  k iş i leri z iyaret ler im izden. enformasyon top­
l amak .  ödev vermek.  s ipariş ve haber a lmak-yolunda 
da ya rar lan ıyorduk .  Gösterd iğ im iz etk i n l i k, a rdarda 
uygu lanan  b i rkaç ab lukaya neden o ldu .  Ama V ı l ko 
Dede'n in  yard ım ıy la bu ab luka lar ı .  hemen hemen her 
sefer inde, önceden öğren iyorduk .  Biz im radyonun 
ses in i  ga l i ba duymuştu, ama b iz içeri davet ed ince­
ye dek. merak ın ı  sezd i rmed i .  
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İçerisin i n  düzen i n i  görünce de :  , 
- Siz . büyük uzmanmışs ın ız, - ayo l !  d iye övdü 

biz i . Her köşeyi gezd i ,  herşeyi gördü . . . .  
- Demek, şey . .  radyonuz da va r, ha? d iyordu .  

Manuş ,  han i  duyay ı m  şunun sesi n i ,  oğ lum? 
Petko düğmeyi cev ird i .  Odaya ses yayı ld ı :  
- Gavarit Maskva ! . .  Gavarit Maskva ! . .  ( 1 ) 
Deri n b i r  _sess iz l i k  çöktü b i rden .  TASS a ians ı n ı n  

haberler in i  böyle d i n l iyorduk  hep .  V ı l ko Dede, hoşnut, 
b ıy ık ları n ı  s ıvazlad ı :  

- B i r  zaman la r  Rus lar  Napolyon 'u  yap ışt ı rd ı la r  
duvara ,  H it ler de ucuz kurtu l mayaca k ama . . .  Bu it, 
bunca ü l keyi yuttu ,  ö lümü de köpekçe o laca kt ı r! . .  

Güzel konuşuyordu ;  ahenk l i ,  h e r  sözcüğü yerl i ­
yeri nceyd i .  

Komuta n ded i ona : 
· - - Vı l ko Dede, can ın  isted iğ inde buraya gelebi­

l i r, radyo d i n leyebi l i rs i n ;  konuşuruz hem.  Senden g i­
z imiz yok b iz im.  

- Ben im  de yok .  Hep i m iz b i rl i kte ayn ı  harma n ı  
dövüyoruz . . .  ded i .  

Petko'ya damaçanayı ans ıtt ı yen iden ,  bug ün ler­
de çağr ı lmad ı k  konuk lar  bek l iyormuş.  

- Ben s iz in nerelerden o lduğunuzu b i l i yorum,  
d iyordu .  Ya ln ız  üçünüzü tan ıyorum,  b i r köyden iz .  Bir  
b i rin iz i  nas ı l  koruduğunuzu görüyorum ya , bana bu 
yeter. Sizden b i ı  r icam var, hemencec ik  söyleyey im :  
Ben im pol i s i n  e l i ne  düştüğümü duya rsanız ,  sak ın  
öcümü a lmaya ka l k ışmayın ,  a rkadaşla rın ızdan kay ıp  
veri rs in !z. bunu yapmayın .  İ kt idara geçt iğ i n izde.  köy­
deşler ime b i r ik i  söz söylers in iz  ben im iç in ,  ida rec i le· · 
r in  a ras ında dolaş ıp durduğumu san ıyor lar, o kanaat­
i.o ka lmas ın l a r  . . .  

Söz leri sarst ı  hepimiz i .  Yüzüne, ac ı l ı  b i r  hayran-

f l l  Rusça: Burası Moskova!  . .  Burası Moskova! .  
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l ı k la bak ıyorduk .  Düşünüyorduk :  Her beklen i lmeyen 
olayı ,  ka ld ı  k i  ö l ümü b i te, ne den l i  d i ng i n ,  ne içten 
b i r  inançla ka rş ı lamaya haz ı rd ı  bu adam ! . .  Ve b i r  
kez daha dua ed iyorduk  -Tanrıya, U l u  Tanrıya değ i l ,  
part iye dua ed iyorduk  k i -, insan la rı n  yürekler ine böy­
l es ine  sonsuz b i r  ruh cömertl iğ i  ve inanç verebi lm iş ! .  
Onurlu ,  savaş ım ın  bütün yükünü  b iz im le  b i rl i kte 
omuzlanan Çiftçi B i rl i ğ i üyeler iy le bu özveri ve i nanç 
bağ l ıyordu b iz i . 

K imdi ş imd i  a n ımsamıyorum,  iç imizden biri sor­
muştu ·  V ı l ko Dede'ye : 

- Nası l  o ldu da b iz im yörede komün istlerle çift­
ç i le r  b i r l i k  o ldu lar. ş imd i  b i raraya gelm işken bize a n­
lat ı r  m ıs ın  V ı lko Dede? 

- Bana sorarsan ız, d iye b ıy ık ları n ı  s ıvazlam ış­
t ı  . . .  Bu b i rl i k  he,.. zaman yağ la ba l g ib i  uyumlu de­
ğ i l d i ,  b i rb i r im iz i  hiç a ldatmaya l ım . Eğer zaman ında 
bağ lanmış  o lsayd ı k ,  ş imdi s iz  bu del iğe soku lmak 
zorunda ka l mazd ı n ız . . .  An latay ım s ize . . .  

V ı l ko Dede'den öğrend ik leri miz şun lard ı :  
- Gençs in iz ,  bun lar ı  b i l mezsin i z . . .  B iz im ç i ftçi 

pa rt is inde benim sta j ı nı  epeyce uzun .  D im i t ı r  Grn ıça ­
rov'u hat ırl ıyorum.  Cerven Bryag 'a ge lmiş ,  komü­
n ist lerle b i rl i k  pa ro las ı n ı  vermişt i .  Öyle ama merkez­
cilerle sağc ı l a r  bel i rd i  o zaman ,  köy lerde gezip tozu­
yorla r, b i r  bayrağ ın  a lt ında b i r leşmes in ler  d iye köy­
l ü ler i  kand ı rmaya ça l ı ş ıyorlard ı .  Komün ist ler le b i r l i ­
ğe meydan vermeye l im,  d iyorlard ı .  On larla  işbi rl iğ i  
yapmak yek! . . Mütevvefa Aleksand ı r  Stambol iyski 
-ak ı l l ı  k iş i leri n  uya rmas ına ka rş ın- yan ı ld ığ ı n ı  geç 
an lad ı .  Merkezc i ler. pa ra babala rı n ı n  hesabına çok 
iş başard ı l a r. Sağc ı la r  da utanmadan ,  köy zeng in leri ­
n i n  ayak lar ına  kapa nd ı l a r. N i kolay Petri n i 'n i n  söz ıeri 
hô lô  ku lağ ımda ç ı n l ıyor: «Tek Cephe rastgele b i rşey 
değ i l ,  ha l k ı n  yü:;ı:y ı ! l a r  boyunca sürecek dôvas ıd ı r! ı> 
d iyordu . . .  Ama y i rm i  üçte -hadi  eşe lemeyel im- s iz  
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de hata ett i n iz. Ertesi y ı l  Petko D. Petkov'u ö !dür-
dü ler, ga l iba Haz i ra n  ayındayd ı .  Oysa büyük hat ipt i  
Petkov. Gazetelerde okumuştum, Halk Mec l is i 'nde 
kan l ı  gömlek leri savura rak ,  «Burada bütün Bu lgaris­
tan 'da kol gezen terörün adı yaz ı l ıd ı r ! »  demişti . .  :-> 

Biz d i n l iyorduk, gaz lômbas ı  durmadan göz k ı r­
pıyor, Bay Sando, bakt ım ki b i r  a ra k ım ı ldanmaya baş­
lam ıştı ,  k imb i l i r  bel k i  karş ı  söz söylemek, be lk i  de V ı l­
kö Dede'yi d üzeltmek istemişti ,  ama çek ind i ,  ses ç ı ­
ka rmad ı .  Duyduklarım ı  yüreğ ime s ind i riyordum .  Ba­
bamın  sözleri , Reselets köyünden b i r çok k iş in i rı  ad­
ları geçiyordu  ka famdan ;  bun lar  komün ist değ i l lerd i ,  
1 923 y ı l ı  Eyl ü l  Ayak lanmas ı ' n ı n  bast ı rı lmas ına var­
d ım  etmek amacıyla,  köy lerden kas ı rga g ib i  geçen 
faş ist sp its-komandola rın ı  da, öteki bask ı  ve ta lan 
çeteleri n i  de iy i  ans ıyorlard ı .  Dokuz Hazi ra n  darbesi 
s ı ras ındak i  yaşant ı ları d i l e  get i ren öykü ler  bel leğ im­
de der in iz  b ı rakm ışt ı .  

V ı lko Dede'yi d i n lerken bun lar ı  karş ı laşt ı rıyor­
dum. O yeniden p iposunu doldurdu ,  ama ya kmad ı ,  
uzun süre düşünceye dald ı ,  son ra :  

- Bindokuzyüzyirmiüçte . . .  d iye başlad ı .  İş ler in 
nereye vard ı ğ ı n ı  sez in ley i nce, k imin nesi va rsa e l i ­
ne a l ı p  Çerven Bryag ' ı  savun maya koşm uştuk ,  ama 
a rt ı k  geç o lmuştu . Kasaban ı n  d ış  kes im inde Tsan­
kov'çularla bur juva ,  y ı rt ıc ı  d iş lerin i  göstermişti b ize. 
Ancak orada i kt idarı  e lden kaç ı rd ığ ım ız ı  an lam ışt ım.  
Aleksand ı r  Stambol iysk i 'n i n  b iz im i lçede çok sad ı k  
ve  g üven i l i r  dost ları vard ı .  On lardan b i ri ,  o s ı rada 
ö ldürü len Popitsa köyünden Stoyan KaJ ıçev't i .  Coma­
kovts i köyünden o lan turuncu renk l i  ( 1 ) m.uhaf ız k ı ­
tas ı n ı n  üyes i Petko Neykov da Markova Mog i lo  te­
pesi a lt ındak i  erlerle çarpışmada can verm işt i .  On -

( l l  Bulgar Halk Çiftçi Birliği'nin bayrağı turuncu 

renklidir. 
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f a r  bizim Cift.c i  part is i n i n  sad ı k  er leriyd i le r  ve kdmü-
n istlerle b i rl i k  o lmamızdan yanayd ı l a r  hep. Ama b i �  
l iyorsunuz, savaşta hep ,  ha l ka en sad ık  o lan lar, en 
cesurlar düşüyor i l k i n ;  on ları n  yazg ıs ı  da buydu iş­
te. Gönü l  i ster k i . bi r gün  ha lk ım ız bu  Tek Cepheci '­
leri n  k im ve nas ı l  k iş i ler olduk lar ın ı  öğrensin ,  b i l ­
s in .  Vars ın  an ı lar ı  sonsuza dek yaşas ın ! . .  

K ıs ık sesiy le M işko Kotsev karışt ı söze : 
.._ Doğru söy lüyorsun,  V ı lko Dede! . .  ded i .  Petko 

Neykov'u ben yak ı ndan tan ı rd ım .  Üste l i k  çok iy i  dost­
tuk,  d iyebi l i rim .  O zaman pol it i k ve savaşsa ! b i rl i ğ i n  
değeri n i  gerçi hep im iz  an lamışt ık  ya ,  va rs ın  ş imdi  b i ­
z e  i y i  b i r  i b ret o l sun  . . .  Vranyak köyünden Pavel Ste­
· fanov'un ne yürek l i  b i r  komün ist ve örgütçü o lduğu-
nu  hat ırl ıyor musun? Part i  sekreteri o larak  bütün kö­
yü ayağa ka ld ı rm ı ş  ve i şç i -köyl ü i kt idarı i lôn  etmişt i . 
Gerek komün ist ler, gerekse çiftçi ler, sev ine iç i nde 
b i rb i rleri n i  kucak l ıyor, öpüyordu .  Ama uzun sürme­
di sevinçleri . Köye pol i s  deri nti leri g i rd i ,  onu tutuk­
lad ı lar, sorguya çekt i ler, işkence ett i ler  ve 1 925' i n  
Mayıs ayında h i ç  yarg ıs ız kurşuna d izd i ler. Ya ln ız  
o muydu ya? Reselets köyünden Çiftçi B i r l iğ i  üyes i 
Di l ko Dacev ' in  yazg ıs ı  da ayn ı  değ i l  m iyd i? Vratsa 
gar ı nda Sofyd t i ren ine b i nerken,  sözde kaçmayı de­
ned iğ i n i  sebep yapara k  kurşun lamad ı la r  m ı?  Ve b i ­
z im yöreden daha kaç k iş iye ka rş ı  ayn ı oyun oynan­
d ı? . . .  

- Doğru, Sando, ded i  Vı l ko Dede. Coma kovtsi 
köyünden Çiftçi B i rl i ğ i  üyeleri Yordan M işev'le Tso­
lo D imitrov, o zaman Lüt ibrod ' lu  komün ist İvan Ki ­
nov'u evleri nde bar ı nd ı ra rak  g iz lemeselerd i  ve bun­
dan sonra da Sovyetler  B i rl i ğ i 'ne kaçmasayd ı ,  onu 
da  ö ldürmeyecek ler  m iyd i? . . .  

B i r  an l ı k  tam b i r  sessiz l i k  çöktü s ığ ı nağa. Bel k i  
de  tamamlanmamış  sözleri n, daha  pek  çok  Tek Cep­
he yan l ı s ın ın  a n ıs ı n ı  sayg ıyla a nma a n ıyd ı bu.  On-
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l o r  da az değ i ld i ler han i .  Daha da çoğa lacak lar, sa­
yıca a rtacak lard ı .  

Cur i lovo (ş imdi  N ivyan i n )  köyünden olan Çiftçi 
B irl i ğ i  üyesi Nedko Vırbanov, i l legal Vatan Cephesi 
üyes iyd i .  Onun  oğlu İvan N ivyan in ,  i nce ruh lu  ozan 
ve ateşl i  b i r  savaşçıyd ı ;  RMS ve BONSS s ı ra lar ın­
da yet_işt i ,  part izan oldu ,  « Gavri l Genov» müfrezesi �  
n i n  s iyasi komiser yard ımcıs ıyd ı .  Düşman la çarpışma­
da ağır yara lanarak  29 Mayıs 1 944 günü öldü .  

Strupen (ş imd i Lazarovo) köyünden M ito La lov. 
Bulgar Ha lk  Çiftçi B i rl i ğ i ' n i n  en  i leri ge len üyelerin ­
den  b i riyd i ,  i l l ega l Vatdn Cephesi hükümeti ne  katı l ­
m ışt ı .  Devrimci ateş i n i  oğ l u  Lazarov'a da vermiş ,  
Lazar RMS, sonra BONSS'a üye olmuştu. 13 Mayıs 
1 944'de Lepitsa köyü yak ın lar ındaki  Klenovit den i len  
yerde. çok sayıda düşman la çarp ış ı rken ö lmüştü.  

Yordan M işev. Çomakovtsi köyünden .  İşçi-köy lü  
i kt idarı n ın ateş l i  yan l ıs ı ,  B i ri nc i Dünya Savaş ı 'na ka­
t ı lm ış. cephedeyken komutan ı  İvan K inov 'un etk is i  
a lt ı nda ka lm ışt ı .  1 923 olay ları ve 1 925 N isa n  gün le­
r inde güç ha l l e  ö lümü atlatm ış ,  ama i k i rc im l iğe  ka­
p ı lmadan· mona rşi -faş izme karşı k in  ve başeğmez l i ğ i  
çocuklar ına da aş ı lam ışt ı .  , 

24 N isan 1 944 günü ,  «V ı l ko Dede» pa rt iza n  m üf­
rezes in i n  s ı ra la rına kar ı -koca o larak Makaveyka ve 
İvan Mişev' ler kat ı l ıyor. 1 924'de Çi ftçi B i rl i ğ i  ve i l le­
ga l  Vatan Cephesi komitesi üyesi o lan Yordan M i ­
şev, part izan ları n  çok yak ı n  yardımcıs ı  o lara k  pol i ­
s i n  e l ine düşüyor, dayak ve işkenceden geçiyor, b i r 
ö lmeden ka l ıyor. 

Daha şukadar, yüzlerce Bu lgar Ha lk  Çiftçi B ir l i ­
ğ i  üyes i ,  başla rı n ı  torbaya koyarak, gerek yatak ,  ge­
rekse Vatan Cephesi g iz l i  komiteler inde ça l ı şt ı .  Bya­
la Slati na ' l ı  Yordan Gora nçovsk i ' n i n, Curi lovo köyün­
den Kamer Kamenov'un ,  Gorn ' k  köyündc:ın Gora n  
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ivanov'un ,  Koyna re 'den Petı r  Belyaşk i 'n i n ,  V ırbitsa' l ı 
Vas i l  Penovsk i 'n i n ,  Gabare köyünden Vasi l  Batsovs­
k i ' n i n ,  Kameno Pole'den Gene Nedkov'un .  Popitsa ' l ı  
D imo Lukanov'un ,  Bren itsa köyünden D im i t ı r  V l ıc­
kov'un ,  Borovan 'dan Tsvyatko Pan kov'un ,  Bya la Sla­
t ina ' l ı N ikola Ma rkov'un ,  Tı rnava köyünden N ikola 
Pavlov'un ve daha bunca savaşç ı n ı n  adı unutulma­
dan kalacakt ı r. 

V ı l ko Dede, deri n  göğüs geçi rd i ,  lômban ı n  t itre­
yen a lev ine d i kt i  gözleri n i ,  p iposundan deri n b i r  soluk  
çekerek,  sözünü noktalad ı :  

- Bugün lük  yets i n  b u  kadar. Başka gün lere 
söyleyecek sözümüz kals ı n !  

Gerçekten ':Is Bya la Slat ina i lçesi n i n  şan l ı  dev­
rimci  gelenekler i n i ,  bu yörede komü n ist, Remsist ve 
Bu lgar Ha lk  Çi ftçi B i r l iğ i ' ndeki sağ lam g üçler a ra­
s ı nda b i rl i k  ve eylembirl i ğ i n i  ac ıkça kan ıt layan daha 
pek çok o lgu ve o lay va rd ı  an latacak .  

Ş imdi  b iz im yören i n  savaş ım ta ri h i ne şöyle b i r  
göz atıyorum da ,  V ı l ko Dede'n i n  Ç i ftçi B i r l iğ i  üyesi 
ve Vatan Vephes i 'nden yana o luşunun  rastgele ol ­
mad ığ ı na daha,  daha çok inan ıyorum .  Hem ya l n ız 
doğduğu köyün  ö lçü leri nde değ i l .  bütün Bya ld Sla­
tina yöresi ac ıs ından böyle bir k iş iyd i  V ı l ko Dede.  
Bu lgaristan Komü n ist Part is i ' n i n  örg ütled iğ i  ve Va­
tan Cephes i ' n i n  bayrağ ı  a lt ı nda yürütü len 1 941 - 1944 
y ı l l a rı dönemi ndek i  s i l ôh l ı  ant i -faş ist ha l k  savaşım ı ­
na  bu yöreden pek çok_ Çiftçi B i rl i ğ i  üyes i n i n  de et­
k i n  b i r  b ic imde kat ı lm ış o lması  y ine  rastgele değ i ld i r. 

Bu eylemb i rl i ğ i n i n  Byala Slat i na  yöresi nde de­
ri n, tarihsel kökleri vard ı ;  bu başka ld ı rı c ı  düzlüğün  
oğu l  ve  kız ları n ı n  tari hsel ya�g ıs ıyd ı bu .  

Savaş ları n  >1e u l usal fe lôketleri n suç lu lar ı  olan 
burj uva hükümet!eri bakan ları n ı n  yarg ı la nması iç in  
19 Kas ım 1 922'de yap ı lan referandum s ı rasında, da-
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hci o zaman ,  i lçen i n  kom ü n ist ve çiftçi ler i ,  önceden 
bir a n laşmaya varmış  o lmadık ları halde, beyaz bü l­
ten ler le hep b i rl i kte oy verd i ler. Hele köylerde bu 
zafer daha sezi l i r  boyut lar a lm ışt ı .  Borovan köyünde 
beyaz bü lten lerin  say ıs ı ,  260 kara bü ltene ka rş ı  
734'ü ,  Gabare köyünde 1 30'a karşı 245' i  bu lmuş­
tu .  

Eylembi rl i ğ i n i n  tari hsel  kökler i ,  baş ın ı  büyük 
demokrat-cumhuriyet yan l ıs ı  Aleksand ı r  Stambol iys­
k i 'n in  çekt iğ i  Bu lgar Ha lk  Çiftçi B i rl i ğ i ' n i n  i kt ida rda 
ka ld ığ ı  y ı l l a rda a ranabi l i r . O zaman Vratsa' n ı n  Po­
pitsa köyünden Stoyan Ka l ıçev, Merkez İdare Ku­
ru lundak i  genç çiftç i yönetim grubundan Krum Po­
pov. D im it ı r Kema lov, H risto Kosovski  ve Stoi l Ste­
fanov' la  b i rl i kte, sol doğrultu ve BKP i le yak ı n laşma 
yolu a r.aması  uğruna savaş ım yürütüyorlard ı . 

Ko l ıçev ' le  i l g i l i  b i rkaç söz söyleyey im .  6 Oca k 
1 896 y ı l ı nda dem irc i a i les i nde doğdu .  Yoksu l luğa kar­
ş ı n  orta öğren im in i  tamam laya rak ,  Sofya 'da Hukuk  
Fakü ltes i 'n i  de b i t i reb i ld i .  B i ri nc i  Dünya Savaş ı 'nda 
subay, 33. p iyade a layı n ı n  3 .  böl ük  komuta n ıyd ı .  Dob­
ro Pole yan lar ı nda ya ra land ı . Cepheden,  1 91 8  y ı l ı n ­
dak i  asker  ayak lanması  gün leri nde, Sofya ' n ı n  «Şe­
ker Fab ri kas ı »  ad l ı  kenar maha l lesinde hükümet as­
kerlerince s i ldh  ateşi ne  tutu lan t iren le dönüyordu . 
İk i  yandan başlayan ateş a ras ı nda, hemen aya klanan 
erlerin başına geçm iş, b i r  muc ize örneğ i  sağ ka lm ış­
t ı .  Son ra köyüne döndü,  ateş l i  b ir Aleksand ı r  Stam­
bol iyski  yan l ıs ı  o ldu .  Onun k iş ise l  n ite l i kle; ; , ,1e yük­
sek değer b içen Stambol iyski ,  1 91 8  y ı l ında Ka l ıçev ' i n  
kend is ine  özel sekreter atad ı .  Ayn ı  zamanda da b i r  
l i k  örgütçüsü ve  «Zemedelsko Zname» (Çiftçi Bay­
rağ ı )  gazetes in i n  muharri rl i ğ i n i yaptı ( 1 920-1 921 ) .  
Yü rek l i l i k le  yaz ı lan yazı l a rı i lg iy le karş ı la nd ı .  Bu­
nu.n d ı ş ı nda,  Stoyan Ka l ı çev, eşs iz b i r  kon uşmacıyd ı ,  
en genç çiftçi ha l k  veki l l e ri a ras ında bu lundu .  Kısa 
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b i r  süre iç i nde, Bu lgar  Ha lk  Çiftçi B i rl i ğ i  Genel Yö­
net im Kuru l u  sekreterl i ğ i ne  yükselt i ld i ,  ç iftç i ler  tara­
f ı ndan sev i len. sayı l an .  BHCB'n in  otorite l i  b i r  yönet­
men i  o ldu .  

Kosta Tomov ad ı ndak i  b i r  başka sözümona «çift ­
c i »  yönetmen in i n  k iş i l i ğ i  ise .  Ka l ıcev' i n ki ne çok z ıtt ı r. 
Kosta Tomov da o zamank i  Bya la S lat ina i l çes inden.  
Çiftçi hükümeti nde İç iş leri Bakan ıyd ı .  Aleksand ı r  
D imitrov'un öldürü lmesi nden sonra Savaş Bakan l ı ğ ı­
na atanan Kosta Tomov, Ca r Boris'e ve kapita l ist 
s ı n ıf ın  tems i lc i leri ne  bağ land ı .  Eylemiy le Bu lgar ha l ­
k ın ın  sosya l ada let ve demokrat ik düzen uğruna sa­
vaş ıma büyük za ra rl a r  get i rd i .  

Stambol iysk i ,  Şubat 1 923'de bakan la r  kab i ne­
sinde yap ı lan  değ iş i k l i ğ i  aç ık larken,  hak l ı o la rak 
Kosta Tomov'a i l i şk in  şöyle d iyor: 

«Sab ık  a rkadaş ım Kosta Tomov'u ,  1 0  Şubat 
1 923 ta ri h l i  emri verd i kten sonra ,  Savaş Bakan l ı ğ ıy­
l a  vedalaşmak isted i ğ i n i  görüyorum . . .  » 

Kosta Tomov'un sözü gecen emri nde şun lar  yo-
z ı l ı :  

«Say ın  subay lar, assubayla r  ve er ler, ordunun 
gene l  önderi o lan  Haşmet l i  Car Hazret leri 'n in  buy­
ruğuna boyun eğerek, bugün savaş ba kan l ı ğ ı n ı  ve 
ordu  yönet im in i  terked iyorum.»  

- İşte görün b u  çocuğun yarg ı s ı n ı !  d iye devam 
ediyor Stambol iysk i .  İşte görün !  Yarg ıs ın ı n  a lt ına im­
zayı kend is i  atıyor. Bundan böyle bu yarg ıy la ,  Çiftçi 
B i rl i ğ i ' n i n  hang i  yere l  komites ine g i re rse g i rs i n ,  ip i  
herkes boynuna geçi recekti r. Bugün burada a l k ış la­
nab i l i r, ama b iz im saf lar ım ızda böyle  b ir  çocukca­
ğ ıza yer yoktu r. » 

Küstend i l  kent inde Todor Aleksandrov ve ivan 
Mihay lov 'un azgınca zara rlar  yaparak  kol gezen eş­
kiya lar ına karş ı  ön lem a lmad ığ ından başka, on ları  
h imayesi a l t ı na cı l an  Kosta Tomov'un Bulgar Ha lk  
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Çiftçi Bi rl i ğ i 'nden · atı lmas ı  ve Savaş Bakan l ı ğ ı ' ndan 
i nd i ri lmes i  neden iyle, Bya la Slat ina BHCB i lce . komi ­
tesi ,  Bı rkaçevo köyünde b i r  genel i lce toplant ıs ı dü ­
zen l i yor. Toplant ıda Kosta Tomov i l e  Stoyan Ka l ı ­
çev'e söz veri l iyor. İ k i  eylemciden b i ri n i  ya da ö�e­
k in l  destek leyen oylar ın sayı lmas ı  konusunda tart ı ş­
ma başl ıyor. O zaman toplant ıya katı lan lardan b ir i ,  
şöyle b i r  öner ide bu lunuyor: Ka l ı cev'ten yona o lan­
lar, Popitsa köyü doğru ltusundaki koca meşeden 
yana g idecek; Tomov'tan -yana o lan lar  da b�urada ka­
lacak ! »  

Orada bu lunan 4 b in  ya da 5 b in  k işiden 25-30 
k i şi Tomov'un yan ında ka l ıyor, geri ka lan lar  ise ko­
ca meşen i n  yolunu  tutuyor. 

Bu kan ıt, çok şey göstermekted i r  ve bunun her­
şeyden önce, BKP tari h i nde çok büyük olayla rla yük­
l ü  olan o dönemde, part i n i n  Bya la Slat ina i lçes i nde 
durmadan a rtan n üfuzu ac ıs ı ndan değerlend i rmek 
gerekir .  

Bu a rtan n üfuzu kan ıt layan  sayıs ız ve yads ın ­
maz kan ı t lardan b i ri de 1 91 9- 1923 y ı l la rı dönem inde 
yap ı lan seç im le ri n  sonuçlarıd ı r. 

7 Ara l ı k  1 91 9  seçimler inde kazan ı lan zafer, ta ­
r ihten b i l i n iyor; seç im lerde ü l kedek i i l leri n  yans ı nda 
beled iye ler, daha küçük kent lerde 42 belediye ve 65 
köy komünü  komün ist leri n  e l i ne  geçmişt i . O zaman 
parti gazetesi nde b i r  yaz ı  bas ı lm ıştı ; yazıda, Coma­
kovtsi köyünde seçim  sonuçla rı ka rş ıs ı nda savaş ım ı  
kaybettik leri n i  gören yerl i idarec i leri n ,  bü l ten leri n sa­
y ı lması başland ığ ı  s ı rada lômbaları söndürdük le ri 
aç ık lan ıyordu .  Kameno Pole köyünde i ktida r, part i  
adayların ı n  bü lten ler in i  kabu l  etmemiş ;  Popitsa kö­
yünde ise, 30 'u  aşk ın  komün iste sec im sand ık la rı na 
ge lmeleri ne  iz i n ver i lmed iğ i  ha lde, pc:irt i 41 oy a l m ış­
tı . Byala Slat i na 'da pa rt i  adaylar ına 1 37 kiş i  oy ver­
m iş, bunun sonucu olarak  da 2 komün ist beled iye 
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üyesi seç i lmişt i .  
1 920 y ı l ı n ı n  Mart ayında yap ı lan  Ha lk  Vek i l i  se­

ç imlerinde de Komün ist Partis in in  başarıs ı büyüktü. 
O zaman Vratsa i l i nden, başta Georg i D imitrov ol­
mak üzere, 5 komün ist ha l k  vek i l i  seçi lm işt i .  Bya la 
Slat i na'da veri len 1 83 oy ve i lçenin köyleri ndeki  -Bre­
n itsa 'da 1 57, G lava'da 83, Çomakovts i 'de 70, Vran­
yak 'da 69- oy sayıs ı n ı n  büyük katk ıs ı  var. 

Bulga r Ha l k  Çiftçi B i rl i ğ i  yönetic i ler inden k imi­
ler in i n yan l ış tutumuna ve BKP'n i n  9 Haziran  1 923'de 
yan l ış o larak  verd iğ i tarafs ızl ı k  doğru ltusuna rağmen, 
Byo la Slat ina i l çesi nde komün ist ler le solcu çiftç i ler  
o ras ındak i  eylemb i rl i ğ i  ge l iş iyor, i ler i  doğru yo l  aç ı -
yordu .  

� 

Bydlo Slat i na i lçesinden komün ist, Remsist ve 
solcu ç iftç i ler a ras ındak i ,  örs le çekiç o ras ı nda dö­
vülerek· sertleşen dost luğun daha b i r  pa rlak sayfas ı  
do, 9 Hazi ran  darbesi s ı ras ında Tırna k, Bren itso , Kne­
ja  ve başka yerleş im yerleri nde örg üt lenen genel di­
ren i ş  ha reketi o lmuştu. 

1 923 Eyl ü l  Ayaklanması  s ı ras ı nda bu eylemb i rl i­
ğ i daha b i r  i leri at ı l ım  kazan ıyor. Daha 22 Eylü l ü  
23'e bağ layan gece, komün istlerle Çiftçi B irl i ğ i  üye­
ler i ,  Popitsa, Borovan ve Kneja köy leri nde, 23 Ey­
l ü l  günü  Glava , Strupen, En itsa, Lepitsa, Bren itsa , 
Kun i no, Vranyak, B ı rkaçevo, "rı rnak,  B ı rdarsk i  Geran ,  
T ı rnava, Dobro Po le  ve Ga l içe köyler inde ikt idara e l  
koymuşlar ve  işç i -köylü  egemen l i ğ i kurmuşlard ı .  
Ayak lanman ın  bastı r ı lmasından son ra komün istlerle 
çiftç i ler  aynı kötü ak ıbete uğramış lar, aynı düşma.n ı n  
-monarşi-faşizm ve  kapita l ist zorba l ı ğ ı n - pençesine 

�düşmüşlerd i .  
Byo la Slati no ' n ı n  Çomakovsti köyünden i k i  genç 

- Dano D im it rov i le Vas i l  Votov- o kora gün lerde ola­
ğanüstü b i r  yürek l i l i k  gösteriyor. Pol is  karakolundan 
ik i  tüfek le  epeyc.3 mermi  aş ı ra rak, işçi-köy lü  i kt idar ı  
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uğruna savaş ıma kat ı lmak,  ça rp ışmak üzere i l legal­
l iğe geçiyorla r. 24 Şubat 1 924 �ünü ,  ik is i  de  çarpı ­
ş ı rken,  tek vasiyet b ı rakara k  ö lüyorlar :  «Savaş ım 
tam zafere kadar  devam etmel id i r, edecekt i r ! »  

1 934 y ı l ı  19  May ıs  darbesi nden sonra ,  i kt idar ın 
keyf i hareket ler ine karş ı  genel ey leme geçme düşün­
ces i ,  Bya la Slat i na 'da Tek Cephe ya n l ı la rı nca yönelt i ­
len b i r  çağr ıda ve i l ce kapsamında b ir  yasa l komiten in  
kuru lmas ında ifades in i  bu lmuştu .  Bu yasa l komite ge­
n i ş leyerek, 1 937'de Ha l k  Cephesi komites ine -dönüş­
müştü .  24. olağan halk mec l is i  seçim leri ne hazırlan ı r­
ken bütün  i lçede Ha lk  Cephesi yan l ı la rı n ı n  s ı ra l a rı da­
ha da gen iş l ıyor; Comakovstsi ,  Suhaçe, Gaba re, V ırt ­
sa, Karnene Pole ve başka köy lerde komün ist ler, ç ift­
çi ler ve sosya l -demokratla r  büyük gösteri ler  d üzen l i ­
yorlar. Ha l k  Cephesi adayı Dr. İ van  Ka l ıcev' i n ,  hükü­
met in  gösterd iğ i  adaya veri len 2600 oya ka rş ı l ı k  1 3000 
oyla kazand ığ ı  sec im zaferi de bunun  sonucudu r. 

Bundan ötü rüd ü r  k i ,  daha sonra la rı ,  Georg i  Di· 
m i trov'un ku rtar ıc ı  Vatan Cephes i ' n i  kurmak öneris i ,  
Bya la Slati na i lçes inde sağ lam dayanak  bu lmuştu.  
Daha 17 Temmuz 1 942 günü  bu öner i n i n  « Hristo 
Botev» radyosunca yayın lanmasından k ısa süre son­
ra , 1 942 son lar ına doğru Bya la Slat i na'da ki  yasa l 
komite, Vata n Cephes i ' n i n  i lçe koml'tesi o lmuştu r. 

Ve çok doğa ld ı r  k i ,  bu bölge, komün ist ve solcu 
ç i ftçi ler i n ,  i !çedek i  tüm i l e ric i  ve demokrat g üçleri n  
temsi lc i leri o lan yurtsever geneler i n katı ld ığ ı  güç lü  
b i r  devrimci savaş ım ın  sahnesi o ldu .  Çok doğa ld ı r  
k i ,  part izan hareketi döneminde de ,  eğer · komün ist 
oğu l  müfrezede bu lunuyorsa. ç i ftçi pa rti s i n i n  üyesi 
o lan baba, pek cok durumlarda bu savaşıma yata k 
o lara� katı lm ı şt ı r. 

Ama b iz  V ı l ko Dede'yle söyleşim ize dönel im .  
Kend is iy le ayrı l ı rken şöyle sözleşmişti k :  Ku lüben i n  
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duva rı nda as ı l ı  esk i  b i r  g iysi görürsek. bundan,  tj rru ­
mun  norma l o lduğunu a n layacağ ız. G iysi orada yok­
sa, büzü l üp susacağ ız. Giysi d uvarda as ı l ı  durur do 
Vı l ko Dede köye i nd iyse, uzaktan haykı rmaya başla­
yacak, «Gand i - i ,  gel iyorum, ge l iyoruum ! »  d iye. Bu da 
a la rm siyna l i  olacak biz im iç in .  Giys i  duvardan in­
d i ri ld iyse, neden sonr.a, «Gand i - i ,  ben im ,  ben im ,  kork­
ma-o ! »  d iye hayk ı rması da,  teh l i ken i n  geçmiş o ldu­
ğunu haber veren s i nya l olacak .  

B iz im le  b irl i kte sofraya davet ed iyorduk kend i ­
s i n i ,  kabu l  etm iyordu .  Ama çoğu vakit ,  çeş i t l i  yiyecek­
ler geti riyordu  bize. «Bun lar  Ma riya N i ne'n izden ! »  
d iyordu .  B iz de bundan ,  bütün s ı rları açmadan,  kar ıs ı­
na eylem i n i n  s ı rr ı n ı  açmış olduğu sonucunu ç ı kar ı ­
yorduk. 

Vı l ko Dede b iz im savaş ad larım ız ı  b i l iyordu ve 
h içb i r  vakit  öz ad larım ız la i l g i lenmed i .  G iz l i l i ğ i n  yasa­
lar ına ayak  uyduruyordu .  Dis i p l i n  gerekt iğ i n i  b i l iyor­
du . Boşuna «yedek başçavuş» deği ld i yan i ,  nas ı l ol­
sa bir «ca r hazretleri muhafız eri» değ i l d i  doğrusu .  

VILKO DEDl!'NİN KURNAZLIKLARI 

Barı nağ ı n dolay ında gezi nmek a rt ık  teh l i ke l i  o l ­
muştu.  Yumuşak ka r ın üstünde deri n ve  sürek l i  i z l e r  
kal ıyordu .  B i r  yandan da ödev ler  a rt ıyor, çal ışma ları ­
m ız e rte lenmez du rum a l ıyordu .  Ama nas ı l  ç ıka rız ;  
kanat lar ımız yoktu k i  uça l ım ! . .  

B i r  sabah bakt ım ,  V ı l ko Dede ç i fteyi omuzlam ış .  
avlunun  çevresinde dolaş ıyordu .  Kimi du rup  b i r  yerde 
tep i n iyor, soğukmuş da ıs ınmak iç in  gezin i yormuş 
g ib i ,  dalg ı n  dalg ın ,  i le ri g id ip  ge l iyordu .  B i r  a ra ters 
yüz dönerek Drenovitsa 'nm yol unu  tL.ıttu .  Az sonra 
b i r  deste budanm ış ağaç da l ıy la döndü;  da l lar ı  yer­
de sürük leyerek ge l iyordu .  Ben nöbetteyd im,  onu i l -
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giy ie iz l iyordum. ama ne yapt ığ ın ın ,  n içi n ·  yapt ı ğ ı n ı n  
fa rk ında değ i ld im doğrusu. Bana yaklaşt ı ,  yüzü  bi­
raz as ıkt ı ,  _mora l i  yer inde değ i l  g i b ime geld i ,  sor­
dum :  

- Ne var, durduğun yerde duram ıyorsun  bak ı ­
yorum . . .  

Bana yan yan baktı ,  sözler im i yüzüme vururca­
s ına : 

- Zekôn ı  az daha yeri nde ku l lansan,  ne o ldu­
ğunu an lars ı n !  . .  Bu hokkabaz l ı ğ ı  ben ,  da l ları sa l layan  
şu rüzgarı n  hatı rı. iç in  yapmıyorum, s i z i n  d i kkatsiz­
l i ğ i n iz i  örtbas etmek iç in  yap ıyorum, yapmak zorun­
dayım . . .  Hic ka r üstünde böyle sorumsuzca gezi l i r  
m i  yahu? . . .  Baksana bütün iz ler ağ ı la  ge l iyor . . .  

Baş ım ı  tuttum.  Nöbetten sonra da a rkadaş lara 
an latt ım V ! l ko Dede'n i n  yaptığ ı n ı .  Hepsi b i rden d ışa- · 
rı f ı rlad ı l a r. V ı l ko Dede ise, b ize verd iğ i dersten  hoş­
nut, p iposunu  gö�kemle dold u ruyor, işaret pa rmağ ın ı  
bükmüş Petko Tsolov'un baş ına vuruyord u :  

- Şurada çok ak ı l  o lmayaca k, a m a  yeri nde ku l­
lanmas ı n ı  b i leceksi n ! . .  Unutmay ın k i .  ben bu  yol l a r­
dan s izden önce geçt im ,  i ş i n  g i rd is in i  ç ıkt ıs ı n ı  iy i  
b i l i yorum ! . . d iyordu .  Kend in iz i  çok usta giz l i  eylemci­
ler sa n ıyorsunuz, ama çocukl uk  yapıyorsunuz. Ak l ı ­
n ız ı  başın ıza toplay ın !  . .  

Bundan sonra her sabah  erkenden ge lmeye baş­
lad ı .  O gecek i gez im izden taze iz ka lm ış  m ı  d iye çev­
reyi gözden geçi riyordu .  Çevrede iz  gördü  mü hemen 
Gand i 'y i  çağ ı rıyor, köpekie b i rl i kte i le ri geri koşarak 
iz leri n kaybolmasına ça l ış ıyordu .  Hem bu iş i  öyle 
başa rı l ı  yapıyordu ki , en  usta b i r  izci b i l e  şaş ı rab i l i r, 
meydana gelen örgünün  iç i nden ç ıkamazd ı .  Her sa­
bah bu hep böyle sürdü ;  b i r  gece t ip i  ç ık ıp  iz ler i  ör­
tünceye dek . . .  

Tam n e  zamandı  b i lemiyorum ama Peko Takov'­
la Grigor V ı lev - ı k is iyd i ,  bunu iyi ans ıyorum- Ara-
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bakonak tepes i n i n  arda 1 7  k iş i n i n  s ins ice öldürü ldü­
ğü  haberi n i  get i rd i ler. O zaman o lay ın  ayrınt ı lar ı  b i ­
l i nmiyordu  pek.  Y ine de. . .  Tutuklanan lar ın  h içb i ri 
Donço Velev' i n  i fadesin i  doğru lamamış . . .  Etropole 
oku lu  tutuk lu la rla dolmaya devam etmi ş  bir süre .  
Pol is .  orayı  i şkence merkez ine dönüştürmüş. Sofya' -
dan  Botevgrad 'a gelen i l  pol i s  müdürü ,  vahşice b i r  
p lön düşünmüş sonra : On yed i komün ist in öld ü rü l ­
mesi  p lön ı n ı .  1 Ocak 1 944 gün l ü  gazetelerde şu ha-
ber yayı n lanmış :  · 

«Bugün, 31 Aralık 1943'te, polis muhafaza altın­
da 17 komünisti götürüyordu. Arab·::ıkonak Tepesi'ne 
ycıkaşırken, «Cerni Pametnik» der.i len yerde partizan­
lar polis muhafızlarına saldırıda bulunmuşlar ve ara­
larında başlayan çarpışmada i l legallerden 6 kişi öldü­
rülmüştür. G·eri kalan 1 1  kişi ise partizanlara karışıp 
kaybolmuşlardır. Polisler kurban vermemiştir.» 

Alçakça ya lan !  
31 Ara l ı k  1 943 gününün  gecesi pol is ler  17  komü­

n ist i  kamyona b i nd i re rek, Araba konak geçid ine kur­
şun lamaya götürüyorla rmış .  Kamyon Kuru Dere köp­
rüsünde pat ina j  yap ınca. tutuk l u l a r  ka myondan i n ­
d i ri lm iş ve daha orada kurşun lanarak  ö ldürü lmüşler. 
B i rkaç cesed i daha orada kar a lt ı na gömmüşler, geri  
ka lan ları kamyonun ka roserine  y ığm ış lar; beyaz kar 
üzeri nde kan l ı  b i r  iz ka lm ış uzun uzun .  Ce l latla r ev­
leri ne. Ven i  Yı l ı  ka rş ı lamak üzere sofra la rı n ı n  baş ına 
dönmüşler sonra . . .  . 

Bay Vasi l ,  derin b i r  acıy la ö ldü rü len leri n adla rı­
nı sayıyordu  b i re r  b i rer. 1 7  k iş i ! Nefesim kes i l iyor 
g i b i  o ldu .  İç ler i nden, Cerven B ryag l ı  N i ko la ivanov'u 
yak ından tan ıyordum, f ı r ınc ıyd ı .  onur lu  ve güven i l i r  
b i r  arkadaşt ı . . .  Öbür  a rkadaş la r  da d ışarı ç ıkt ı lar. B i r­
b i rim iz in  gözleri ne bakmaya cesa ret edemiyorduk .  
Aşağıda a rkadaş lar  oturum yap ıyorlard ı .  b iz  de ne  
kara r  a lacak lar  acaba d iye merakla bek l iyorduk .  V ı l -
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ko Dede koyun lar ın  yerleri n i  temiz l iyor. merak l ı  ba­
k ışla rla bize bakıyordu. Yüzümüzü dsık görünce da­
yanamad ı ,  yan ım ıza geld i ,  sordu :  

- Ne ol uyor, çocuk lar? Biz imk i leri n  baş ına b i r  
belô ge lmiş  o lmasın? 

Petko Doçev, faşist leri n iş led ikler i yen i  k ıy ımı  
an latt ı k ısaca . V ı l ko Dede d işleri n i  s ık ıyordu .  

- On lardan herşey bekleneb i l i r! ded i .  Vi rmiüç­
te ü lkeyi bir uçtdn bir uca kana boyad ı l a r, n i ce i n ­
sana k ıyd ı i t ler . . .  S iz çocuk lar  çok korunma l ı s ı n ız, 
görüyorsunuz neler ol uyor. Gençs in iz, yak ış ı k l ı ,  le­
vents in i z  hepi n iz, zaferi sağ ka larak  bek leme l i s i n iz. 
Nereye g ideceksen iz  g id i n  . .  g ez in ,  dolaş ın ,  .uma ak ı l­
l ıca ve kurnaz davra n ı n  . .  Bu sersemlerin e l i ne düş­
meyi n sak ın ,  can ım ı  çok ac ıtmış o lursunuz . . .  

D i kkat l i  o lmayı söz verd i k  V ı l ko Dede'ye . . .  O 
akşam M işo Kotsev ans ız ı n konuşmaya başlad ı :  

- Vı l ko Dede'n in  söz leri n i  iy i  bel ley i n .  Hak l ı ,  
çok hak l ı  o. 1 923'te, he le «Sveta Nedelym> k i l ises in ­
dek i  su i kostten son ra doğan dehşeti n ö lçüsü yoktu . 
Eylü l  o lay lar ından son ra üç ay g iz l i  yaşad ım .  Faşist 
vurucu ek ip ler  ben i  yerde gökte a rıyordu .  Amaçla n 
ben i yoketmekt i .  Pol i s in  e l i ne  düştüğüm çok oldu,  
bunun k imsen in  başı na gelmes in i  istemem. . .  1 933 
y ı l ı nda Suhaçe köyünde, meyhane leri n kapat ı lması  
konusunda b i r  ha lk  oylaması  yapt ı k. Kazand ı k  oyla­
mayı ;  meyhaneleri kapatt ık .  Burada da part in i n  yö­
net ic i  sayg ı n l ığ ı ,  hattô böylesi bir içki ve s igaradan 
kaç ı nma hareket ine b i le pol i t ik  etki n l i k  gösterme 
başar ıs ı  görü ldü .  Bu olay la i l g i l i  o larak  ben i ,  Stoyan 
Vatev ve İvan Grigorov' la  b i rl i kte Bya la Slat ina 'ya 
götürd ü ler. Ne daya k yed i k  b i lemezs in iz .  Başımdan 
saç larım ı  yoldu la r. ku lağ ım ı n  zarı n ı  patlatt ı lar  (bunun 
iç in  ş imd i  sol ku lağ ım iş itmez) . aya klar ım ın  a lt ı na  kı­
z ı l c ı k  sopasıyla vurdu la r  vurab i ld i k ler i  kada r. Diş ler i­
mi s ı k ıyor, «Geberi rsen onlar ı · mut lu etmek le �a l ı r-
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s ın ,  tut kend i n i ,  komün ist can ı n var ! »  d iyordum iç im­
den .  Alt ı  y ı l  sonra, 1 939'da yen iden i l lega l l iğe geç­
t im .  Beni Skokevo-Vratsa g iz l i  eylemi  den i len olayla 
i l g i l i  a rıyor lard ı .  Mahkeme geçt i ,  a rkadaşlar ım ha­
pisanelere gönderi ld i ,  ben orta l ığa ç ı kmayı ka ra rlaş­
t ı rd ım .  Yaka lad ı la r, ağ ı r  b ir hapis cezas ı  yapışt ı rd ı­
lar. Bun ları s ize ne  d iye an latıyorum? . . .  Ders a l ı n ,  
i b ret olsun d iye. Ben im  çektiğ im  ç i le leri s i z  çekme­
y in  d iye. Gençs in iz, hepi n iz i  uzun ve zorlu b i r  yol 
bek l iyor, pa rti n i n  size .gereks i n imi va r . . .  

Öbür a rkaduşlar M işo'nu n  a n latt ı k ları ndan nas ı l  
b i r  ders a ld ı l a r  b i lmem,  ama ben  e l leri ne d i ri düşme­
meye kara r  verd im  o anda. 

V ı l ko Dede gazete get i rd i .  Radyomuz var ya , 
gazete lere bakma k b i l e  istem iyordum, ya lan la r  ca­
n ı m ız ı  s ı k ıyordu a rt ık ,  b iz i  s i n i r lend i riyordu  gazete ler. 
Ama bu kez gazete lerde b i r  baş l ı k  gözüme i l işt i .  Dob­
ri Boj i lov, hükümeti , pa rt izan hareketin i n  yoked i lme­
si amacıyla yen i organ lar ın  kuru lması n ı  öneriyordu . 
Yen i  o luşturu l an  « jandarma» ö rg ütü yerine geti recek­
ti bu ödevi . 

B iz im part i  ived i l i k le  buna tepki gösterd i .  Mer· 
kez Komites i ' n i n  b i ld i ris in i  a ld ı k, bu konuda asker­
lere şöyle den iyordu :  «Sizi tepeden t ı rnağa s i lôh lan­
d ı rd ı l a r, kent lere ve köy lere gönderd i le r. Orman la­
ra , yol kavşak larına gönderd i ler. Gördünüz mü,  doğ­
rudan vurun,  ateş ed in ,  ded i l e r. Siz i  ha lka ka rş ı ,  
ha l k la savaş etmeye gönderd i ler  . . .  » 

· B i ld i riy i  hemen teks i r  mak i nesiyle çoğaltt ık .  
Bu a rada P leven Ayak lanma Operati f  Bölgesi ' ­

nde kadro değ iş i k l i ğ i  yap ı lm ışt ı .  Amaç : Bölgen i n  ş im­
d ik i  _ yönet ic i l e ri n i n  gayretleri n i  daha fazla ha lk  a ra­
s ında, part i  ve Vatan cephesi  ça l ışma lar ına yönel ­
teb i lmek. Kom utan ,  çok zeng i n  b i r yaşam görg üsü 
ve savaş deneyi o lan ,  İspanya İç  Savaş ına da katı ­
l an  Boris Popov oldu ,  Siyasi komiser Petko Kun i n  
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seçildi,  ta n ı nm ı ş  b i r  parti l i der i ,  b i l im işçisiydi. Ku r­
may başka n ı  da, a d ı nd a n pol isi n  k o r kt u ğ u .  efsa nevi  
bir ka h rama n olan Stoya n Edrev 'd i .  S l avi A l e ksiyev. 
i k i nci k u rmay bdşkc n ı ,  Tsveta n Spa sov ise -Lüben 
Tsveta n ov ' u n  tut u k l a n ma s ı n d a n  so n ra - s i ya si kom i ­
ser ya rd ımc ı s ı  ata n d ı .  

1 944 y ı l ı n ı n  Şubat  o rta l a r ı n da Koy n a re civa r ı n ­
d a k i  topla n t ı d a ,  eski yönetim, g ö revi yeni y5 netim3 
tes lim ett i .  B u ra d a ,  Mer kez Kom i tes i ' n i n , part i z a n  h a ­
re ket i n i  y ı ğ ı n l a şt ı rma k ve sa l d ır ıya geçmek ko n u s u n �. 
d a k i  2 n uma ra l ı  genel gesi de tüm a y r ı n t ı l ar ı y l a  in ­
celen di. 

A rkad a ş l a rda n birin i n ,  mad em k i  ye n i  şef ler i m i z  
va r, ya k ı n l a rda ziyaretçi bek leyeb i l i r i z  diye; ç o k  va k­
t i nde a k l ı na · g e l m i şt i . Kon u k  gelecek.  ama ney:e kar­
ş ı l ayacağ ız? Yiyec�ğimiz ç o k  k ı tt ı ,  a ç l ı kta n g ö l ge g i ­
b i  sa l l a n ı p  geziyord u k . 

Mora l i m i z  yer i ndeyd i ne var k i .  So rum l u bir ar­
kada ş ı n  baş ı n a  g e ! e n  bir o l a y :a şa ka l a ş ı p  d u ruyor­
d u k .  Ne olmuş,  bil iyor m u s u n uz? Gü nd üz l ey i n  b ir  a ğ ı i­
da tutu l m u ş ,  b ü t ü n  g ü n ü  o rada geç i rmesi gerekmi ş .  
A ğ ı l ı n  yem l i ğ i n de b u l u n uyormuş ü ste lik .  Bir ik i  saat 
ka l m ı ş  orada . B i r  a ra ca n ı  s ı k ı lm ı ş  ki, kaputu n u n  
cebinden n e  kada r pa rti bel gesi va·rsa .  ç ı ka r ı p  g ö ğ ­
s ü ne d i zmiş, s ırt ı  üstü yata r ken b i re r  birer g özden 
geçiriyormuş belge ler i . A m a  a n l a y ı p  d i n ley i nceve 
kadar su s ı ğ ı r ı  gelip uzun d i l i y l e  ka pmas ı n mı bel ge­
leri ! 

Ba y Mişo g ü lerek diyord u :  
- B u n d a n  ç ı ka racağımız  ders n e  o lm� l ı  ya n i ?  

Bir i n ci, önem l i  bel geleri ya n ı nd a  t a ş ı m a ya c a k s ı n ,  
ik i nci de, a ğz ı n ı  değ i l ,  g özleri ni açaca ks ı n ,  ikisin i bi r­
d e n  açaca ks ı n  göz lerin i n  . . .  

Y a n i  d i yeceğ i m ,  a çt ı k  ama şa ka l aşmayı  da b ı ­
ra km ıy o rd u k . O s ı rada b i r  s ö z  dolaş ıyord u a ramızd a :  

- U fa k  tefek kô ğ ıt parçacı k ları neymiş, midem 
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öyle  boş k i ,  koskcca b i r  defter olsu n yerim . .  
Bu  söze ka h kahayla gü l üyorduk .  O gün  V ı l ko 

Dede etraf ım ızda dolaş ıyordu .  Ney i n  sözünü ettiğ i ­
miz i  duymuş o lacak k i ,  pa rma k işa retiyle ben i  yan ı ­
na  çağ ı rd ı :  

- Gelen o lu rsa konuklar ı  kuru ekmekle m i  ka r­
ş ı layacaks ı n ız? d iye sordu? 

- Yok k i ,  başka neyle karş ı laya l ım? ded im .  
- Belk i  b i rşeyler bu lab i l i riz ,  ded i .  Hepten dtt 

yok değ i l ,  ama hayvan la rı n  hepsi yazı l ı ,  yok lamaya 
gel i rler d iye korkuyorum. Siz buradas ın ız, belô o lu r  . . .  
Ama 'bak ı n ı n  çevren ize. çay ı r  mal  do lu .  Kimbi l i r  ne 
günah da değ i l ,  s iz_ ha lk  h izmeti yap ıyorsunuz, s ize 
bağ ış lan ı r! . .  

Öneri kötü deği ld i .  M işo Kotsev'e dan ışt ım.  B i­
raz durumsa madan  son ra onaylad ı öneriyi . Ama uya­
r ıda da bu lundu :  «Akı l l ı  davra n ın ,  hey! . .  Damızl ı k  ya 
da fukaran ı n  ma l ı na dokunmayın ! . . »  

Şubat geces i n i n  ka ran l ığ ı nda dört k iş i  yola c ık· 
t ı k .  Zayıf k ış  güneşi a lçak larda karı e ritm işt i .  Ye r yet 
toprak  kabarm ış  hamura benziyord u ,  yürümesi güçtü,  
ayaklar ımız yap ış ıyordu .  Ama iç imiz haf if ve rahattı ,  
kış f ı rt ına ları n ı  a rkada b ı rak ıyord u k  . .  Gorn i k  köyü va­
roşlarına vard ığ ım ız vakit, ay gökyüzünden b ize göz 
k ı rpıyordu .  Etraf ı  e rg üvanl bir ış ık ve saydam bir ses­
s iz l i k  sarmışt ı .  İ k i a rkadaşım Grigor Vı lev'e -dör­
düncü k iş i  oydu - yolu  gösterecekler d iye an laşt ık. 
durarak .  Sonra köye yak ın  taşyol u boyundak i  s ı k  
ağaç ları n yan ı nda görüşeceğ iz .  Vuto Rekov, Peyko 
Tsolov ve Grigor Vı lev ayrı ld ı lar. Ben i lerled im köye 
doğru. Sözde d i k kat l i  yü rüyor, a ra s ı ra eğ i l i p  dolayı­
m ı  süzüyordum ya , b i rden yol üstünde ik i  k iş i n i n  göl ­
gesi göründü .  Benden yana h ız l ı  h ı z l ı  ad ımlad ı l a r, 
sonra yere yat ıp  s ind i ler sessizce . Ş imdi? Nereye? 
Karab inayı kaputumun a l t ına soktum.  del i k  cebim­
den de parmağ ım ı  tet iğe koyarak yürüdüm. Her an 
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yere yat ıp  ateş a lmaya hazı rd ım .  Beş ad ım daha i ler­
ley ip  durdum.  Karş ımdak i ler  ıyıce yaklaşmış lard ı ;  
İ k is in i . de göreb i l iyordum a rt ık .  Daha d i kkatl i  bak ın­
ca,  başlar ında asker şapkası o lduğunu  fa rkett im .  
Titred i m  b i r  ke�. Janda rma o lsa lar  gerek, ama yol ­
dan sapmad ım,  çünkü  b i r  a nda ben i  vurabi l i rlerd i . 
Nas ı l  o lsa kurdun  ağzına kend im gelm işt im,  yürek l ice 
ad ımlamaktan başka yol yoktu . Yürüyordum.  ama 
ayak larım ı n  kes i l i p  t itred iğ in i  duyuyor, s ı rt ımdan be­
l ime doğru soğuk ter s ızıyordu.  Eh, başım ı  torbaya 
koymuştum b i r  kez. y i t i recek başka ney im vard ı  k i ! . . 

Kasket l i lerden b i ri h ış ım la  benden yana koşma­
ya başlad ı ,  seke seke bana yaklaştı ve i ri ,  güç lü  e l le­
r iy le boynumu yaka lad ı .  

- İvanço, sen i  g i d i  mahal lebeci çocuğu sen i !  
E le  geçi rd im m i  sen i  en  sonunda!  ded i .  

El i nden kurtumaya ça ışt ım, daha  da  sert bas­
t ı rd ı ,  sol u k  soluğa m ı rı ldan ıyordu : 

- Uz dur! B i r  san iyede ciğerin i  pa ra mparça 
ederim ! . .  

Boğu larakta n :  
- Yan l ış ı n  va r, pol is  bey! ded im .  Daha d ikkatl i 

bak, a n lars ı n ,  ben İvanço değ i l im !  d iyordum .  Çok, 
ama çok yan l ı ş ın  var, ben za ra rs ız  b i r  k iş iy im,  Co­
ma kovtsi 'den dön üyorum, b i raz gec ikt im . . .  

K im olduğumu a n lamaya b i le  ça l ışmad ı h iç .  
İvanco muyum, b i r  başkası m ıy ım,  onu ,  i l g i l end i rmi ­
yordu sank i .  Tabancas ın ı  ç ı ka rd ı ,  enseme dayayarak 
baş ım ı  iy ice çamura gömmeye ça l ışt ı .  Kas ığ ına  öyle  
b i r  yumru k  vurabi l i rd im  k i ,  enenmiş domuz g ib i  i n­
leyip yerde yuva rlanacakt ı ,  ama ik i nc is i  a rd, ımda du­
ruyordu .  Onun nası l  b i r  k iş i  olduğunu görememiş­
t im .  

- Geceleri ka ran l ı kta gez ip tozacaks ı n  ha ! . .  
d iyordu jandarma, kes i k  kesik .  Tabancas ı n ı n  nam­
lusunu kemik ler ime bast ı rd ı :  
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- Ormanda do laşacaks ı n  ha !?  . . .  Ben sehi ne 
zamand ı r  iz l iyorum ,  haberi n va r mı? . .  B ir ç i ft aya k­
kab ı  pa ra lad ım sen i n  peş inden koşarken, ama e l ime 
d üştün en sonunda ,  seni g i d i  hay ı rs ız  sen i ,  d üştün  
en  sonunda e l ime ! . .  

Bende herşey yumak y u m a k  o lmuştu . Ka n baş ı ­
ma vurdu ,  ku lak lar ım uğu lduyordu ,  ağz ım ku rud u .  
Savaşta nas ı l  ö l gceğ im i tasar ım lam ışt ım hep,  a ma 
böyle rez i lce ö lmey i  ak l ımdan geç i rmemişt im as la .  
Düşmanla karş ı  karş ıya ge lecek çarp ışmada ö leb i l i ­
ri m d iye düşünmüşümdür. a rkadaş lar ı n  aras ında 
ö l mek başkayd ı ,  ama bu ün i forma l ı  şebek bana böy­
les i  b i r  eziyette bu lunsun ,  bana gözdağ ı  versrn .  sab­
red i l i r  b ir şey değ i ld i  bu ! . .  A lacağ ı  va r ! . .  İsterse bü ­
tün  şa r jörün merm i ler in i  boşa l t ı p  ben i de l i k  deş ik  
ets i n ,  tes l im  o lmayacağ ım !  Ha i n kork u b i r  ya ndan  
ben i  felce uğratm ışt ı  ga l i ba .  s i v r i .  sert t ı rnak la r ıy la 
yü reğ im i t ı rma lay ıp  parça l ıyord u .  Sözde e l i m d e  do­
l u  karab ina  va r, pa rmağ ım da tet iğ i n  üstünde üste l i k !  
Ka ld ı r ıp  i k i  e l  a teş  etsem,  tamam !  Ne bu sersem 
jandarmada n eser ka laca k .  ne ötek i nden !  Ama ka l ­
d ı ram ıyorum .  b i r  sol ucan g i b i ç ı rp ı n ı p  du ruyorum 
e l i nde! Reza let !  

D iş leri m i  s ı kt ım  ve a rkadaş l a r  G ri gor V ı l ev ' i  gö­
tü recek leri yere götürdüler m i .  konuştuğumuz yere 
ge ld i ler mi acaba? d iye düşündüm.  Ge ld i l e rse,  bu 
ay ayd ı n l ı ğ ı nda boğuştuğumuzu ,  b ir yerde dönüp  d ur­
duğumuzu göreceklerd i r  kuşkusuz,  görmemeler i  o la ­
naksızd ı .  bu ıss ız  gecede h i ç  değ i lse ja nda rma l a rın  
ses in i  duyacak lard ı .  K imbi l i r. be lk i  de  s i nya l bek­
l iyorla rd ı r? d iye geçt i  ak l ımdan . .  , Ne var k i ,  j andar­
ma boynumu g itt i kçe daha s ı k ıyor. burnu a lt ı ndan 
b i rşeyler m ı rı l danarak bast ı r ıyord u  boynumu yere. 
K ısa bir yu larla hayvan tutuyormuş g ib i ,  a c ı m a s ı z ,  
canavarca . A l lah  kah rets in ,  güç l üyd ü  herifr ;cq ' u .  
ka l ı n  pazı l ı ,  ada le l i ,  t ı knaz, bes l iyd i ;  ben im g ib i  aç-
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l ı k  çekmemişt i ,  b i r  parça kocamak la  m iğdes in i  a l ­
dat ıp durmam ışt ı  günü bütün .  

Var g ücümü toplayara k uygun b i r  a n  gözled im 
ve ans ı z ı n  h ı z la �na doğru dönd üm, kaputumun ya­
kas ı  cart d iye sökü ldü ,  yol kena rı nda k i  hendeğe at­
laya rak  ge l i ş igüzel b i r e l  ateş etti m .  Jandarma b i r  
yana yuva rland ı ,  i k i nc is i  Suhaçe köyüne doğru kaç­
maya baş lad ı .  B iraz b.ek led im .  Yerde yata n j andarma 
i n l eyerek doğru lmaya ça l ışt ı ,  vak i t  kaybetmeden da­
ha dört ·e l ateş €tt im . O den l i  öfke lenm işt im ki . si­
l ôh ımdu daha çok merm i o lsayd ı ,  ac ımadan ,  on lar ı da 
boşa lta cnkt ım .  Yatt ı ğ ım  yerdeFJ ka lkara k  taş yolunu  
geç iyord um k i ,  karş ıdan  i k i  k i ş i n i n  benden yana  koş­
tuğunu gördüm .  Petko i l e  Vuto'ydu .  Bu l uşma yer i­
m iz o ları s ık ağaç lar ın  oraya ge l i rken batak l ığa  da l ­
m ış lar, b i raz oya lanmış lard ı .  Ama pol i s i n  hayk ı r ış la­
r ı n ı  duyunca kuşku lanm ış l a r. hemen bana yard ıma 
koşmuş lard ı .  İ y i  k i ,  on lar ın  yard ım ı n ı  beklemeden, bu 
i ş i  kend i m  başarm ışt ım ,  yoksa geç ka l m ı ş  o l ab i l i r ler­
d i .  Ay ı ş ı k l ı  partizan geceler inde neler o lmaz! . .  Arka­
daş lar  ga l i ba kend i ler i n i  b i raz suçl u say ıyor la_rd ı ,  
üzerime at ı ld ı l a r, boynuma sar ı ldı l a r. Bata k l ı ğ ı  dola­
n ıp geçt i k ,  b i raz sol u k  a ld ı ğ ım ız va kit ,  motör sesleri 
d uyu l maya başlad ı .  Coma kovts i po l is i  ayağa ka lkm ış  
ge l iyordu .  O gece Suhaçe köyünde i k i a rkadaş ım ız 
va rd ı . köyden yana sapt ık ve vakt inde haber verme­
y i  başa rd ı k .  

Saba h ley in komutan bana ç ı k ışt ı :  
- Ja ndarmayı eşek cenneti ne gönderd iğ in  ıy ı , 

ded i ,  ama bu o lay ın  a rd ı ndan  neler o lu r, b i l iyor mu­
sun : Ya r ın  ş iş lerle a ra maya başlayab i l i r ler, y ine y ı ­
ğ ı nsal  tutuk la maya g i r işeb i l i r ler . . .  H i ç  bel l i o lmaz. 
bakars ın .  b i z im hesab ım ız ı  da  görü rler  ya r ın . . .  

- N e  yapabi l i rd i m  k i?  . . .  ded im k ızg ı n l ı k la ,  H ıd­
re l lez kuzusu g ib i  baş ı m ı  koparmaları n ı  mı bekleye­
cekt im? . . . 
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Yap ı l an  i htar can ım ı  s ı km ışt ı .  
B i ra ra bakt ım,  V ı l ko Dede ge l iyordu sol uk  solu­

ğa .  Terden su iç i nde ka lm ışt ı .  End işel i ,  coşku lu ,  te­
d i rg i nd i .  Bana dönerek :  

- Saşo ! . .  d iye bağ ı rd ı .  Bu iş i  sen m i  yapt ı n  oğ­
lum? 

Onun da ben i aza rlayacağ ı n ı  sanm ışt ım önce. 
Ama azarlamad ı ,  şakadan göz k ı rpa ra k, e l i n i  omzu­
ma att ı :  

- Benden b i r  'bravo ! '  sana .  B i t ler  k ı rı lma l ı ,  yo­
ked i lme l i d i r! On lar ın  hakk ından a ncak böyle gelebi ­
leceksin iz ! . .  ded i .  

Bereket ona k i  olay çabuk örtbas ed i ld i .  Ayrı­
l ı rken biz i uyarmayı da unutmadı  y ine :  

- Ya rı n ,  13  Şubat günü  gen iş  b i �  a ramaya ha­
z ı rl ı k  yap ı l ıyor. 

İki i k i ye ka ld ı k, ku lağ ıma f ıs ı ldad ı :  
- İy i  o lmuş da ötek in i  de  ö ldürmemişs in .  De­

m i r  yolu  i şç is id i r  o .  Evi n i n  kap ıs ından d ışa rı ad ım 
.atm ıyormuş ş imd i ,  d iyorlar. İstasyonda ağz ından k im­
s e  tek söz a lamıyormuş. 

- İsteseyd i m  b i l e  ona b i rşey yapamazd ım, çünkü  
san iyesinde ortadan kaybo ldu .  Kulağ ı na  küpe olsun .  
Böyle iş lere burnunu  sokmas ın  b i r  daha .  istasyonu­
na ,  t i ren ler ine baks ın .  

d i :  

- Tamam, tamam!  diyordu V ı l ko Dede. 
Hoşnut luk la baş ın ı  sa l l ıyordu .  B i rdenbire ek le-

- Bi re çocuk,  görünüşte ufak tefeksin ,  us lu  
görünüyorsun ,  ama ne erbap y iğ itm işs in bre? ! . .  

S ık ı ld ım övgüsü karşıs ınd9, ama iç im ı s ı nmad ı  
d iyemeyeceğ im .  

O gün le rde Bya la Slati na  pol is  şefi şu i hba rı 
yazmakla uğraş ıyormuş:  

«1 1 Şubat 1944 gecesi Gornik köyünün 300 ba-
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tısında, Oryahovo i lçe pol is müdürlüğünden jcmdar­
ma Spas Vasi lev, köydeşi olan demir yolu işçisi Niko­
la Stdar.ov'la birl ikt,e Suhaçe taş yolu boyunca yü­
rürlerken,  bi l inmeyen bir kişin in  saldırısına uğramış­
lar, jandarma beş yerinden yaralanarak öldürülmüş­
tür. Silah sesleri Gornik köyünden duyulmuş, muhtar, 
tahsfldar ve köyün savunma ekibi hemen sesin geldi­
ği yere koşmuşlar. Vurulan jandarma kald ır ı lmış. Sa­
vur.ma ekibi, bütün çevreyi dolaşmış, fakat saldırıcı­
vı bulamamıştır. Çevreyi dolaysız gözetleme ama­
cıyla, Suhaçe, Reselets, ve Lepitsa köylerin in sa­
vunma ekipleri qlôrma geçiri lmiştir. Bu ayın 1 2'sinde 
örgütlenen ve ayın 1 3'ünde sabahleyin erkenden, i l­
çe polis müdürlüğünce başlatı lan arama.ya Coma­
kovtsi savunma ekibi de yardım etti ;  Drenovitsa, Lı­
kata, Curkovets ve Çingene Yolu denilen yöreler b ir  
bir arandı, kar ış kar ış her yer gözden geçiri ld i .  Cok 
büyük özen ve dikkatle yapılan bu arama sırasında, 
ona katı lan kişiler çok büyük gayret gösterdiler, ama 
h içbir şey bulunamadı, hiçbir ize düşülemedi. 

Kameno Pole, Draşan, Gabon�. Vırbitsa, Tlaçene, 
Bukovets, Suhaçe, Gornik, Reselets, Breste, Borovan, 
Curi lovo, Sokolare, Vranyak, Bırkaçevo, Popovitsa 
ve Enitsa köyleri dolayında komünistlerin devlete 
karşı eyleme geçmeleri tehl ikesi çok büyüktür. 

Bu yı lm 26 Şubat gününde Sokolare köyünde 
öldürülen Krum Beliçovski 'n in redakte edip teksir 
makinesinde bastığı «Açık Mektup» ve «Vurdun Se­
si» adl ı  bi ldiriler dağıtılmaktadır. Bi ldiri lerde, Haş­
metli Car Hazretleri'ne, hükümet üyelerine ve ikti­
dar çevrelerine karşı aşağılayıcı sözler yer almakta­
dır . . .  » 

Vı l ko Dede, s ığ ınağ ın  kapağ ın ı  t ı k lata rak :  
- Ben im,  ben ! . .  d iye hayk ı rd ı .  Defo lup g itt i ler, 

ç ı kab i l i rs i n iz! 



1 36 ] 

R�hat lad ık ,  ç ı kt ı k  d ışa rıya . Oh ,  yer a l t ı nda değ1 1 .  
de yer üstünde o lmak  ne büyük n imet! Drenov itsa ' n ı n  
tepe l e rine  yap ı şkan  b i r  k ı ş  ka ran l ı ğ ı  çöküyordu .  Ara­
man ı n sürdüğü  gün le rde V ı l ko Dede b iz i  tek baş ına 
korudu .  

1 0  Ma rt 1 944'tü gün lerden,  komutan müfrezeye 
onuncu part izan ı  get i rd i .  N i ko la  Vas i lev 't i  (Sat i r . )  
Karnene Po le'de nd i ,  Bya la Slat ina ' n ı n  B ı rkaçevo kö­
yünde oturuyord u .  Uzun b i r  pa rt i  sta j ı  ve deneyi var­
d ı .  Çevres i nde do laşan teh l i keyi sezm iş ,  ö l üm  cezas ı  
g iymeden ,  ceza n ı n yerine get i ri lmesi n i  beklemeden, 
4 Oc'.J k 'ta i l l eg a ! : i ğe geçm i şt i , a ma b iz i  bu l uncaya 
dek ,  ta m iki ay geçm işt i .  

B i rkaç gün sonra ya n ım ıza Peko Ta kov geld i ,  
ya n ı nda tan ımad ı ğ ı m ız b i r  k iş i  va rd ı . Ta n ımad ığ ım ız  
k i ş i y i ,  Dragon (N i ko la Georg iyev) d iye ta n ıtt ı  b ize.  
Merkez Komites i  temsi lc is iymiş .  B izdeki  koşu l lar ı  be­
ğend i ,  ra nzaya yerleşerek konuşmaya başlad ı :  

- Vakit  kaybetmeye l i m , a rkadaş lar !  Merkez 
Komites i ' n i n  2 numara l ı  genelges i n i  s ize tan ı tmak 
ödeviyle gönd e r i !d i m .  Gerç i  i l  kom itesi bu genelge­
ye dayanarak öz Q e n e ı ge·s i n i haz ı r l ıyor ama ben ace­
le  ett im .  Hem tan ı şa l ı m , hem de yap ı laca k i ş lerden 
söz ede l i m  isted i m .  B iz i  çok önem l i  o lay lar  bek l iyor. 
Az çok s iya s i  b i l g i s i  o : an  her k i ş i ,  savaş ın  son aşa­
moda b u l u n d u.ğ u n u  sezmekted i r  gayr ı . Faş i st pro­
pcga nda ürüsün vc rs ı n ,  ta r i h i n  kervan ı  i ler l i yor. K ız ı l  
Ordu  bütün cephe le rde A lman ları büyük kay ıp lara 
uğ ra tmaya deva m ed iyor. B iz im i ç i n  sqf l a rı s ık laşt ı r­
mak ,  sa ld ı rıya geçmek zaman ı  ge lm işt i r, tam ş imd i ­
d i r. 

Kend im i  tuta maya rak :  
- En  sonra ! . .  d i ye hayk ı rd ım .  
Dragon sorucu gözler le süzdü ben i .  Ne demel< 

isted iğ im i  aç ık lamak zorunda ka ld ım :  
- Bahar  ge l iyor, tep i nmen in  zaman ıd ı r ! ded im .  
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- «Tep inmek» sözcüğü tam değ i ld i r, d iye ben i 
düzeltt i .  Daha b i rşey ier  gerek .  :. Merkez Kom ites i n i n  
önümüze sürdüğü  ödevler şun lar  . . . 

N i ko la  Geôrg iyev (Dragon ) .  2 numara l ı  genelge­
yi  no�ta nokta gözden geç i rd i :  Güç leri n tam sefer­
berl i ğ i  sağ lanma l ı ,  e lde bu l unan  pa rt i  güçleri n i  daha 
iyi örgüt lemel i ,  i şç i ler, yoksul  köy l ü ler ve savaş ım­
da davaya sad ık  o lduk la r ı n ı  gösteren ler i n tümü a ra ­

s ı ndan saf l a ra yen i  savaşç ı lar  çağr ı lma l ı  . . .  
Öze l i k le ben im  e n  çok hoşuma g iden şey, gene l ­

gede, i kt idara karş ı  daha etk in  ey leme geçmek.  ay­
r ı  yerleş im  yer ler i ,  hattô bölgeler ele geç i rmek, sa­
bota j ey lemler i n i  h ı z land ı ra rak  taş ımac ı l ı k  ve u laş­
t ı rmayı i ş lemez ha le get irmek . . .  g i b i  ödevleri n  bu l un ­
masıyd ı .  

E l  bağ lay ıp  durma k yüreğ ime yatk ın  olmad ığ ı  
i ç i n ,  2 n u ma ra l ı  gene lgede otağ.o geçme S i nya l i  görü­
yord u m  ki ,  b unu  ben çokta n bek l iyord u m  . . .  Va rs ı n  
bundan  s o n ra f a ş i stle r i n i n  taba n la rı n ı n  a l t ı  yans ı n !  . . . 

CETE MÜFREZE OLUYOR 

Mart güneşi ağ ı r, kara b u l ut l a rı n  a rd ı na g iz l en ­
d i .  Ydğmur  baş lad ı ,  h ız l ı  b i r  rüzgar  est i ,  yeri n üstü­
nü  bozbu lan ı k  b i r  buz t a b a k a s ı  ka p l ad ı . Dernov itsa '­
n ı n  ü stü n d e  ha rma n  döven t ip i ,  ağaç la r ı n  baş la r ı na  
b i rer yen i  beyaz kü lôh geç i rd i . İ k i nc i  kez kapa na dü ­
ş ü yo rd u k .  Be re ket k i  V ı l ko Dede ' n i n e ş s i z  «avc ı ku r­
n a z l ı k la rı »  var .  Bu oda rıı ted b i r l i ğ i y l e  biz i  şaş ı rt ıyor­
du a d et a . Sa n k i  öze l b i r  yatak l ı k  oku lu  varm ı ş  da ,  
onu b i! i rm rşt i . 

Scfya Radyosunun d ış ı nda pek çok radyo istas­
yonu K ız ı l  Ordunun  zafer ler i n i  ya nsıtan haberler  ya­
y ı n l ıyordu .  Bu haberleri saati saat ine d ikkat le d i n l i ­
yor ve  noktası noktas ına  yazarak, gerçeğ i i leten «b i l -
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. d i ri »  ve bü lten ler i  köylere yayıyorduk; i nsan lar  bu 
b i l d i ri leri koynunda taş ıyor. b irb irleri ne g iz l ice oku­
yorlard ı .  

B i r  gece Peko Tcikovu 'n  eşl i ğ i nde çok değerl i 
konuk lar  geld i  m üfrezeye. B iz im tan ımad ığ ım ız  b i r  
k iş i  gelecek m i ,  hunun  haberi n i  i l k  önce V ı l ko De­
de'den a l ıyorduk .  V ı l ko Dede olmasa Gandi  kuduz 
g ib i  at ı l ı p  s ıçrıyor. onu yat ışt ı rma k ·  el im izden ge lmi ­
yordu .  Konuklar ın  geld iğ i  gece Gand i de ben im le  b i r­
l i kte « nöbetteyd i » .  Gelenler in kokusunu daha uzak­
tan a ld ı ,  ü rüme� başlad ı .  V ı l ko Dede köpeği kovdu ,  
konuk lar ı  karş ı l a maya b i r l i kte g itti k .  Kar ın beyaz l ığ ı  
iç i nde ka rş ıdan dört k iş i  dört kara lt ı  göründü .  Önce 
bir k ız i l i şti gözümüze. erV.ek g iys i ler i  g iymişt i ,  ya­
n ı nda da gen iş  omuzlu ,  yağmurluğa bürünmüş b i r  
erkek vcird ı .  Kız ı n  bel i nde tabanca as ı l ıyd ı .  Yağmur­
l uğun  a l t ı nda po l is  ceketi n i n  dügmeleri ı ş ı l  ı ş ı l d ı .  
V ı l ko Dede i ler led i ,  gelenler le i l k  o e l  ş ı k ışt ı .  Kızdan 
yana eğ i lerek :  

- Madem k i  kad ın la r  da teknede hamurunu  
b ı rakara k  belde tabanca, geceleri yol lara dökü lmüş­
ler. çaresi yok, zafer biz im olacakt ı r! ded i .  

- Peki  öyle olsun !  Bunu  hep imiz  d i l iyoruz! 
ded i tan ımad ığ ı m ız kad ın .  . 

Çokta nd ı r  dağda i l k  o lara k  kad ı n  sesi iş i t iyordum. 
Ka r ın ortas ında dona ka lm ış ,  konuk la rı ağ ı la davet et­
mek a kl ıma b i le ge lm iyordu .Ka lpağ ı n  a l t ı nda gü r, s iyah  
saç lar  i l i şt i  gözüme.  K ız ın  ayak la rı nda gezg in  aya k­
kab ıs ı ,  asker panto lonu ,  s ı rt ı nda güzel b i r  spor ceket 
va rd ı .  Drenovitsa derin leri nden uzun uzun kurt u lu ­
mas ı  gel iyordu .  Konuk ları s ı ğ ı nağ ım ıza buyur ett ik :  
Sığ ı nak  b i rdenb ire dcira ld ı ,  sank i  b i rdenbire küçü­
l üverd i .  Ge len ler i  i l g iy le iz l iyordum.  Peko Takov, k ı ­
z ı n  ad ı n ı  «Yanço» d iye tan ıtt ı .  Bu ad ın  a rd ı nda Cer­
ven Bryag Askeri Operat if Bölgesi ' n i n  s iyasi komise­
ri V ı l ka Goranova g iz len iyordu .  Peko Takov öbürler in 
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ad ları n ı  da söyled i  b i rer b i rer :Ovça rov ( Petko Ku­
n i n ) .  i l .  Askeri Operat i f  Bölgesin i n  s iyasi komiseri ve 
bölgen i n kurmay başkan ı  Yardan (Stoyan Ed rev) . Bu  
sonuncus'u hakk ı nda biz im yörede ak l ı n  havsa lan ı n  
a lamayacağ ı  kadar o lağanüstü ka h raman l ı k la rla do lu 
efsaneler dolaş ıyordu .  Köy lü ler bu efsa neleri hoşnut­
l uk la ağ ızdan a ğ ıza yayıyorlar, pol is le  en çet i n  ça r­
p ışma la rdan sağ-sa l im s ıyr ı l ış ı ndan i ç leri hayra n l ı k  
dol uyordu .  O n u n  yüzünde, u lusa l - ku rtu luşumuzdan 
önceki  dönemden devr imci  havar i leri n devamcıs ın ı  
görüyordu  insan l a r. Ka ld ı  k i ,  şöyle  d iyen ler de vard ı :  
« 0  hepten Levsk i  g ib i  be! . .  Ona n e  kurşun ,  n e  pusu 
geçiyor! . . .  » 

Yordan 'a hayra n l ı k la  bak ıyordum.  Çok ya k ı ş ı k­
l ı ,  çok erkek, büyü leyici b i r  k iş i  o lara k  görünüyordu  
ba na .  Ü n onu as la  etk i leyemem işt i ; dostça, cana ya­
k ı n  şakacı  tutum u  va rd ı .  Büyüklenmekten bir eser 
b i l e  görünmüyordu üzeri nde .  Hani bir söz var «tepe­
den t ı rnağa» s i l ôh l ıyd ı ,  ün i formas ı  ya k ı ş ıyordu .  Asl ın ­
da ,  böyle b i r  k iş i ,  s ı rt ına ne g iyse ya k ı ş ı r  ya ! . .  D ikka­
t im i  çekt i ,  b i r  ko l unu  koruyor g ib iyd i .  . . . 

Bay Vas i !  sorup soruştu rmaya baş lad ı ,  nas ı l  ya­
ş ıyor, gün ler imiz i  nas ı l  geçi r iyoruz d iye. V ı l ko Dede'­
y le i l g i l i  b i l g i  a l d ı .  İ k is i n i n  de b i rb i r leri ne karş ı l ı k l ı  
sayg ı ve sevg is i  va rd ı  ;yak ın  dost g i biyd i ler, s ıks ık  
görüşürler, haber a l ış veriş i nde bu lunu rlard ı .  

Öğ leden sonro hep imiz le tek tek konuşup ya­
k ı n laşma k isted i ler. ö.-ıce Petko Tsolov' la görüştü­
ler. Neden sonra ba na da s ı ra geld i .  Neden g iz leye­
y i m ,  s ı k ı l ıyor, duygu lan ıyordum doğrusu. Ben i  doğ­
ru an lama ları n ı  ist iyordum;  partizan o lduysam,  yü­
reğ im i n deri n ler inden gelen b ir  istek le ,  yüreğ im i  ve 
usumu katara k o lmuştum. Askerken a layda yapt ı k la­
r ımı mera k ett i le r, her şeyi s ı ras ıy la an latt ım :  Çok 
sayıda erler le kurduğum i l işk i leri ,  geceler boyunca 
yapt ı ğ ım ız konuşmalar ı ,  k ış ladaki havayı, yatak oda-
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lannda s istem l i  b i r  b iç imde uygu lanan a raşt ı rrı1a lar ı .  
d ışar ıya mermi  aş ı rma ları m ı  . . .  Stoyan Ed rev' i n  (Yar­
dan )  yüzü b i raz gölgede ka l ıyordu a ma beni  d i k kat­
le  iz led i ğ i n i  sez i n ! iyordum.  Gözleri m  hep ondayd ı ,  ne 
d iyeceğ i n i  b i lmek  i st iyordum .  K ım ı l dand ı  b i r  a ra :  

- Sence, k ı ş lada part iza n o lmak  i steyen er ler 
vc:ı r m ı  daha? d i ye sordu .  

- Va r el bette ! d iye ka rş ı l ı k verd im .  Ancak ,  b i ­
raz daha ça l ışma k gerek, hemen ge lecek ler ! . . . d ıye . 
ek led im i na nara k . 

Sonra Gcrn i k  köyü ya k ı n l a r ında k i  olaya geçtim .  
Ya kayı a pta lca nas ı l  e l e  verd iğ im i ,  j andarma n ı n  boy· 
numdan ya k'.J :aya rak  ben i  nas ı l  yere bastı rd ı ğ ı n ı .  
i ç i mden onu  nas ı l  del i k-deşi k yapmak ge ld iğ i n i  an ­
latt ım .  Stoyan Ed rev gü ldü :  

- Ufac ı k ,  a ma k i nc i  ha? ded i .  
Ve şun l a r ı da ek led i ğ i n i  san ıycrum :  
- Faş ist lerden o den l i  korkmaya gerek  yok. 

On la r  b izden yüz kat daha fazla korkuyor !a r. Grup 
ha l i nde c lduk la r ı nda yü rek l i  davran ıyor la r, ama tek 
tek oldu la r mı g iz len iyor lar .  ses ç ı karm ıyorla r. Hep 
böy le o l  Saşo! . . . 

D ışar ıya ç ı kt ım .  Arkadaşl a r  sormaya baş lad ı l '.J r :  
- İçerde neden  o kadar  çok  ka ld in? 
Şaka yoluyla :  
- Horozun nas ı !  yumu rta yumurt lad ı ğ ı n ı  ogren ­

mek ist iycr lard ı  da . . .  d iye ka rş ı l ı k  veriyordum.  

Neden son ra y ine  b i ra raya ge ld i k  hep imiz .  Aya­
küstü b i rer  lokma yedi kten sonra Petko Kun i n ,  ya ­
k ı nda baş layaca k o lan  seferberl i kten ,  eylem b iç im­
ler inden,  yen i ge len  part izan l a rın  s i lô h land ı r ı l ma lar ı  
sorunundan konuşmaya baş lad ı .  

Ben sab ı rs ız ık la Stoyan Ed rev ' i n  sözü a l mas ın ı  
bek l iyordum .  Lômba n ı n  hafif ı ş ı n lar ı ,  yüzünü gölge l i ­
yordu .  Gözlerin i n  a rada b i r  nas ı l  ş imşek ş i mşek ay-
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d ı n land ığ ı n ı ,  yara l ı  e l i n i n  ö lçülü hareketler i n i iz l iyor­
dum.  Ama b i rkaç gün önce kurşun ya�m urundan 
geçtiğ i n i  nereden b i ley im? O dönemde boşboğaz l ı k  
moda değ i ld i .  En az ından kend i n i  i leri sürmek,  hod­
b i n l i k  yoktu .  Ki m ne yap ıyorsa,  büyük döva uğruna 
yap ıyordu ve gösterd iğ i  yürekl i l i k  ve atak l ığa ka rş ı l ı k  
özel b i r  övgü '? ram ıyordu .  Ters i ne, daha  yürek l i  dav­
ra nabi l i rmiş ,  daha atak  o lab i l i rm iş  d iye, sert b i r  e leş­
t i r iydi a ld ığ ı  armağan .  

Aradan zaman geçecekti k i ,  Edrev ' in  b i r  ko lu­
nun neden « hasta» o lduğunu  a n layacakt ım .  B iz im ya"'­
n ım ıza, Petko Kun i n ' le  b i rl i kte Teteven i lçesi Les id­
ren köyü ya k ın la rı nda bir ça rp ışmadan son ra gel ­
m işmiş meğer. Olay şundan ibaretfi : 

Üç k iş i  - Boris Popcv (Venko) . i l . Askeri Opera­
ti f Bölgesi komutan ı :  Petko Kunin ve Stoyan Edrev­
avukat Vas i l  Markovsk i ' n in  evi ne g id iyor. On ları avu­
kat ın  k ızka rdeşi karş ı l ıyor, önceden sözleşm iş  o lma­
ları na ve bunca ya lvarmalar ına ka rş ı n ,  içer i  a !mak  
istemiyor k ı z .  «Yoo ! »  d iyor, «ağabey im evde yok. 
k i mseyi kabu l  edemem! »  Soğuk gecey i ,  avl udak i  ba­
ra kada geç i rerek, Ma rkovsk i  ne za mansa gel i r. d i ­
yerek bek l iyorla r. 

Saba h ley i n  saat a l t ı  üstleri b i r  kad.ı n  sesi duyu­
l uyor .  Ka p ıya ya k !aşan  b i r i va r, içeri g i rmek ist iyor, 
« Ş i md i  g ö r ü rs ü n ! ı> d iyerek .  

Kad ı n  ik i  erkek le ge ' iyor ba�a kava . B iz i mk i ler  ba­
ra k a d a n  ç ı k ıyo r i 'J r  : « S ofya ' i ı v ı z ,  ctc t ü s  bczu ' d u , Le­
s i d re n 'd e  k a l d : k , çeş' t l i  dava ! a rdrı b ize s·avu n uc u l u k  
ya p o n  avu ka t ı g e ce ! ey : n  uya rı d : r m '.:l k  i s te med iğ im i z  
i ç i r  buraya soku lduk ,  geceyi t u rad'.:l geç i rd i k . . .  » d i ­
yor lar. 

Jl ma i k i  erkeğ i n  i n anm ış o l d u k: a r ı n ı  da sa nm ı ­
yor la r .  Hemen o :-ma rı ın vo' u P u  1 1 1 • 1 1 v N ı o  .. .  Ö k ü7 n ra ­
t-ns 1v 'r:ı  gelen b i r  adoma rrıP 1 1vr ... ı.... ... . ,ll rl -ı n� "' n f'! 1 z ın  
gözüne Stoyan Ed rev ' in  tüfeğ i i l i ş iyor .  Öğ 'e  o ! uyor-
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muş.  Ön leri nde b i r  uçtan b i r  uca Teteven dağı". B i r  
i k i  yudum ekmek yemek iç i n otu ruyorlar. Ans ız ın ,  
e l i nde ba lta taşıya n b i r  adam bit iyor ka rş ı ları nda.  
Kabaca : 

- Siz k ims in iz. nereye g id iyorsunuz? d iye soru ­
yor. 

- Sofya l ıyız . . d iyorlar  ona da. Geziye geld i k . 
Stoya n karab i nayı ç ıkar ıp gösterince ötek i  taba­

na kuvvet. kaçıp g id iyor. 
, Ama i çler inde kuşku ka l ıyor: Acaba on ları iz le­
mek iç in  gönderi lmed i m i? Ya k ın larda başka ları da 
yok mu? Üçü b i rer gözet leme konumu seçerek bek­
l iyorla r bir süre. Yak ın lardan  kuzu melemeler i ,  kö­
pek havla ma ları ,  kes i k  kes i k  hayvan lara bağ ı r ış lar  
duyu luyor ya l n ızca . . .  

Petko Kun in ,  gözetled iğ i  yerden ,  karda ka lan  
iz l1e ri n doğru ltusunda koşa n 1 0  kadar  erkek görüyor. 
Arkadaş lar ına haber vererek üçü b i rden tepaye doğ­
ru t ı rma nmaya başl ıyorlar. Saat üçmüş.  On lara doğ­
ru ateş saçan mak ine l i  tüfek ler  ta k ı rdamaya baş l ı ­
yor  ans ız ın .  Çember iç ine a l ı nd ı k ları n ı  an l ıyorlar .  S ırt  
ça nta larıy la torba la rı n ı  s ı k  ağaçlar ın i ç i ne  g iz l iyorlo r 
ve yatıyorl a r  s ipere. Stoya n yol u  gözetl iyormuş, onun 
yan ında yata n Boris, Boris ' i n  ya n ında da Petko. Jan­
darma lar yedek l i  asker  o lup o s ı rada iz inde bu lu ­
nan Lesid ren ' l i  Petko Maymun kata 'n ı n  yönetmen l iğ i  
a lt ında, g itti kçe yaklaş ıyorlar .  Stoya n ' ı  görüyorla r  ve 
hemen tüfe k leri ka ld ı rıyorlar  ona doğru, Stoyan on­
lardan önce davranaca k, ama karab inan ın  namlusu 
ka r dolmuş, tutuk l uk  yap ıyor. Anlay ıp sezinceye dek 
Maymunka ' n ı n  bir mermis i  omuzun u  ya layıp geçi­
yor Stoyan ' ı n .  Bor is i le Petko, iz leri ne düşenlere kar­
ş ı  b i rkaç e l  ateş ed iyorlar ve ge !en leri geris in  geriye 
kaçmaya zorluyorla r. Stoyan da ateş ediyor, May­
munka 'n ın  perçemine dokunup  geçiyor mermi .  

Boris, Stoyan ' ı n  yaras ı n ı  sarmış ;  mermi kemiğe 
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dokunmamış  iy i  ki . Ama k ısa b i r  süre sonra .  Lesid­
ren beled iye pol isi n i n  başın ı  çektiğ i  b ir g rup be l i riyor 
yen iden.  Bu kez Stoyan ' ı n  mermis i  amans ız :  Küstah 
iz ley ic i ,  pa rt izan lar ın  bu lunduk ları yerden on ad ım 
ötede vuru larak  yuva rlan ıyor aşağ ı lara .  Pan i h  başl ı ­
yor b i rden,  ü rkek sesler  ç ın latıyor dağ ı :  «Öldü rdü ler! 
Ö ldürdü ler !  . . .  » 

Stoyan .  vakit ·  kaybetmeden,  vuru lan ı n  « İ ta lyan 
Tüfeği »  i le üstünde bu lunan 80 mermiyi a l ıyor; s ı r­
t ından ceketi n i ç ı ka rıp  baş ı ndan kasket in i  kavrıyor 
tezelden .  Ün i formayı kend is i  g iy iyor, ç ı kard ığ ı  kend i 
ceket in i  de yan tarafta b i r . ağaca as ıyor; ka rş ıdak i­
leri şaş ı rtmak için .  

Karşıdak i ler  tam i k i  sadt oraya sokulmaya cesa­
ret edemiyorla r. Az da değ i l lermiş han i ,  top lam yü­
zel l i  k iş i  kadarmış lar. İ ler lemeye cesaret edemeden 
kaya lar ı  m itra lyöz ateşine tutup durmuşla r. Ka ran l ı k  
adamak ı l l ı  çöküp g ündüzün erim iş  o l an  ka r. buz  tut­
maya başlay ınca,  k im i  yüzüstü sürünerek, k im i  de 
d iz leri n i n  üstünde, o kaya a rd ı ndan o kaya a rd ı na ,  
b i r  ça l ı l ı ktan b i r  ça l ı l ığa doğru i lerleye i ler leye ora­
dan sıyrı lmaya baş lam ış lar. Çorapla yü rümeyi i l k  
Petko denemiş .  Baş ı  aşağ ı  kay ıp  g i tmiş aşağ ıdak i  
çukura doğru . Aya k lar ı  da donmuş adamak ı l l ı .  

Saat 23  s ı ra larında Teteven Ba l kan ı ' n ı n  etekleri­
ne va rmış lar  güç be lô .  Yak ın l a rda bu lu.nan  b i r  pa r­
t izan üssüne varabi l mek iç in  dağ ı  b i r  kez daha aş­
ma ları gerekiyormuş .  Kar yağmaya baş lam ış. i l erle­
d i kçe güçleri n i n  yavaş yavaş kes i ld i ğ i n i  seziyorlar­
m ış ;  yol ise uzad ıkça uzuyor, sonu görünmüyor b i r 
tür l ü .  Kar ve t ip ide dört gün yürüyorl a r  böylece, e n  
sonunda da Teteven yak ın larında bu lunduk ları n ı  an­
l ı yor lar. Gündüzü geçi rd i kten sonra geceley in  tutu­
yor lar  Glojene köyünün  yoı uııu .  Yatak La l ü  Nenov -
(Osinski ' n i n )  evinde Torna Stefanov' la görüşüyor-
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la r. 
Kısa b i r  d i n len meden son ra Stoyan Ed rev, ·Pet­

ko Kun i n  i le Toma 'y ı ,  t ı pk ı  b i rer  «tutu k lu»  örneg ı  
önüne kata ra k Top i l i şte 'n i n  yo lunu tutuyorl a r  . . .  

. .  . Stoya n ve Petko 'ya bakarken , «on la r ı n  yer in­
de başka l a rı o l sayd ı ,  s ıcak evden ç ı kmazla r, ya ra ­
ları n ı  uzun sü re i lôç lamaya ka iab i l i r lerd i »  d iye düşü ­
n üyorum. On la r  ka lm ıyorla r, yara l a r ı n ı  b i le i lôç lama­
y.a vak i t  ay ı rmada n d üşüyor l a r  dağ , keçi  yo l la r ı na ,  
tek  savaş ım kes i l mes in ,  faş i st i kt idara ka rş ı baş lat ı ­
lan sa l d ı r ıda du ra k lama o lmas ı n  d iye tek. 

E rtesi  gün <ı b ü y ü k l e r >> b e n i  y i n e  ya n l a r ı na ça­
ğ ı rd ı .  Bay Va s i l ş u  söz l e r l e  b e n i  h epte n şa ş ı rtt ı :  

- Sa şo , s e n i  voyvoda ya pmayı  d ü ş ü n d ü k .  S i z i n  
çete müfreze o l m a l ıd ı r. D i k ka t  e t ,  a l an ı  ş u  ke s i m le re 
bö l d ü k .  B i r i n c i  çet e Drenov i tsa 'da k a l a c a k ,  i k i n c i  çe­
te Lu kov i t ,  Rese l e ts ve Bre ste orman lar ına ,  üçüncü 
çete de Ves lets ' e  g eçece k .  Sen i k i n c i  çeten i n  yö­
netmen l i ğ i n i  üst ! e n i yorsu n .  

Stoya n Ed rev :  
- B'i r d i yeceğ i n  va r m ı ?  d i ye sordu . 
N e  d i ye b i l i rd i m  k i ?  

� İ nsan  v e  s i l ôh  soru n u  nas ı l  du ruyor? d iye 
sordum y ine  de . 

Az çok a s ker i  e ğ i t i m i m  va rd ı ,  ama ya l n ız i ste k 

ve coşku ·yeterl i de ğ i ld i savaşm a k i ç i n .  
- Pa rt izan komutan ı ,  ver i l en  b i r  ödev i yer i n e  

g et i ri rken özg i ri ş i m d e  b u l u n maya zo run l udu r ! ded i  
Stoyan Ed rev, son ra söz le r i ne  şunu ek led i : Tab i i ,  
ça l ı şma l a r ı n  koıCı y o l maya c a k .  

Sess i z l i k  çö ktü ,  ama  Petko Kun in  k ı s ı k  ses iy ' s  
bozd u b u  sessiz l i ğ i :  

- Kış ın  ve güzün h a l k  aras ında etkince ça ! ı ş-
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maları n ı  sürdüren ler, i l k  ba harda da iy i  sonuç elde 
edeceklerd i r. Bu lunduğunuz bölgede pol i t i k ayd ı n­
latma ça l ışma lar ın ız ın  en iy i  kan ıt ı  bu olacakt ı r. 

M işo Kotsev' le Mako Da kov b i rşey demeden 
göğüs geçi rd i ler. Herkes i i k  bahar ı  bekl iyordu ,  i l k­
baharı n savaş ıma ne g ib i  yen i l i k l e r  get i receğ in i  gör-
mek iç in  sab ı rs ız lan ıyordu herkes . , 

O gün  müfrezen in  komuta n l ı k  kadrosu saptand ı .  
M üfreze komutan ı  V ı lco H im i rsk i  seçi l d i .  Siyasi ko­
miser M ışo Kotsev, komutan  ya rd ımcıs ı  Petko Tso­
lov, s iydsi komiser yard ımcıs ı  İva n Pekov, yören in  
gene l i k  iş leri sorum lusu da Mako Da kov o luyordu .  
Çetelere komuta n  ve siyas i  komiser ler de atanm ıştı : 
B i rinc i  çeteye komuta n Petko Tsolov, Siyas i  komi ­
ser  İvan Pekov; i k i nc i  çeteye komutan S imeon Tsa­
nov, siyasi komiserl i k  yeri ac ık ;  üçüncü çeteye ko­
mutan l ı k  yeri ac ık ,  s iyas i  kom iser İ l iya Ki rkov o lu­
yordu .  B i rinc i  çeteye komutan ya-rd ı mc ıs ı  Petko 
Docev atanm ışt ı .  Her i ht imale ka rşı  b i ri nc i  çetede 
levaz ım memur luğu görevi de açı lm ışt ı  ki, göreve 
Vuto Pekov atanmışt ı . 

Seferberl i ğ i n  1 Mayıs 1 944'te yap ı lmas ı  ka rar laş­
t ı rı l d ı .  Bu işe büyük bir ümit le sa rı lm ışt ı k .  Cağ ı r ı l an la­
r ın  hemen geleceğ i ne, say ıca müfrezemiz in büyü­
yeceğ ine,  çet in  carp ışrr:a la ra g i rebi lecek güç ve ye­
teneğe sah i p  b i r  m üfreze olacağ ına ;  ka ld ı  k i ,  d üş­
man ın  soku lmaya cesaret edemeyeceğ i  b i r  yörey i 
e l im iz in  a lt ı na a lacağ ım ıza i nan ıyorduk .  Çerven Br­
yag Pa rti İ l Komitesi n i n  yönetmen l iğ i  a lt ında bu lu ­
nan  «Georg i  Benkovsk i »  müfrezes ine yard ımda bu­
l un mak üzere, yen i  part izan lar ın  b i r  kesim in i  Tete­
ven Ba lkan ı na akta rmayı b i l e  düşünüyorduk .  Oran ın  
doğa l koşu l la rı etk i n  part izan eylem ine  e lveriş l i  ol­
duğu iç in ,  yen i  pa rt izan lar  savaş ım koşu l lar ına da­
ha çabuk a l ı şacak lard ı .  

Asl ı nda ben askersiz komutan d u rumunda kal-
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m ışt ım.  
Üzüncümü Mako 'ya da a n latt ım .  Ben i  avutmaya 

ka l k ışt ı :  
- Bu uzun  süre böyle sü rmez. Her  başlang ıç  

zordur, b i raz sabret, her  şey yoluna g i rer görür­
sün !  

Bana. yen i  part izan la r ı  nas ı l  ka rş ı layacağ ım ı .  ge­
len lere ne d iyeceğ im i  öğrett i .  Kend is in i  iy i  an lad ım .  
Her b i r in i  çok i nce b i r  den l i l i k le saf lara a l ışt ı rmam ı. 
ddha i l k  günden on la rı ü rkütmememi ,  coşku ları n ı  
k ı rmamamı  i st iyordu .  Böy le düşünmeye hakkı  va rd ı 
kuşkusuz. Çete komutan lar ından en  genci  bend im .  
y irmi yaş ım ı  henüz  doldurmuştum,  örgütsel deneyim 
yoktu. Ama benden yaşl ı l a rı n  tutumları n ı  deri nden 
iz l iyor, söz ler ine d i kkat ederek  bana gerek l i  o la n ı  
a l ı p  ben imseyen ben değ i l  m iyd im  y ine? Üste l i k .  
b iz imk i  g i b i  büyük b i r  dc1van ı n  sorum lu l uğunu yüküm­
lenme, sana ver i len k iş i leri n  yaşamları ndan sorum· 
l u l u k  taş ımak, her hareket in i ,  her sözünü ölçmeye, 
d i kkatl i davranmaya zorluyordu k iş iy i .  

Güney rüzgôr ı  esmeye, vad i ve çukurla rı ka r 
su lar ı  do ldurmaya başlam ışt ı ;  güneşe karşı o lan yer­
lerde toprak,  suyunu çek ip  kuruyordu  a rt ık .  Ne var 
k i ,  Q'eceleri hava soğuktu daha ,  dağ doğru ltusundan 
buz g ib i  bi r rüzgôr  esiyordu .  Geceleri boyunca or· 
man lörda, tarla ve bağ larda durmada n kazıyorduk ;  
yiyecek ve  s i lôh  g iz lemek iç i n koru nak la r yap ıyor. ge­
rek i nce geçic i  o '.arak  kalacağ ım ız  barı nak lar haz ı r­
l ıyorduk.  Köylerden gelen RMS g rup la rı b ize yard ım  
ed iyordu .  N isan ay ı n ı n  daha i l k  gün ler inde sev inç l i  
b i r  haber erişti b iza. Kun i no köyünden k ı rk kadar ye­
ni part izan ,  p rofesör Sava Ganovsk i ' n i n  önderl i ğ i nde 
«Georg i  Ben kovsk i »  müfrezesine kat ı lm ışt ı .  B iz im 
yöreyi n iç in  seçmemiş ler d iye, doğrusu ya içten üzü­
l üyordum. Prof.esör Sava Ganoski 'ye i l i şk in  epeyce 
b i l g im vard ı. Devrimc i l i ğ i  mes lek yapmış bir k iş iyd i ;  



[ 1 47 ] 

Sovyetler  B i rl i ğ i 'nde uzun süre ka lm ış ,  orada «Kras­
naya Profesura» enst itüsünde felsefe okumuştu ;  ü l ­
keye dönünce de hap is yatm ış ,  sürgün  ed i lm işti . 

6 N isan «944 günü ,  Vratsa i l  pol i s  müdürü İçiş­
leri Bakan ı na şu raporu gönderiyor: 

«21 Mart günü Lukovit pol is yetk i l i ler i  taraf ın ­
dan Karlukovo köyünün  s ı n ı rl a rı - iç inde, Kon i no me­
rasıy la s ı n ı ra 300 metre kadar uzak l ı kta i l lega l ler i n 
b i r  s ı ğ ı nağ ı  bu lunmuştur. S ığ ınak yağmur su ları n ı n  
aş ınd ı rd ı ğ ı  taş tabaka ları nda d i key b i r  de l i kt i r, d ip  
taraf ında b i r  ayrınt ıs ı  vard ı r. Bu ayrı nt ıda 3-4 k iş i ­
n in  ka lab i leceği b i r  yatak odas ı  dayan ıp  döşenmişti r. 
İçerde bu lunan eşya lar şun lar :  soba, gazocağ ı ,  lôm­
ba, kap-kacak, ekmek,  kurutu lmuş eri k ve g iysi tor­
ba lar ı ,  de l i kten aşağ ıya i nmek iç i n ku l la n ı la n  b i r  
merd iven ve  b i r  sand ık .  Kuşku land ığ ım ız üzere, Ku­
n i no köyünden olup bel l i  b i r  süreden beri nerede ol­
duğu b i l i nmeyen öğrenci  D im i t ı r  İvcınov M ihov bura­
da ka lmaktad ı r. Bu lunan s ığ ınakla i l g i l i  o lara k  öğ­
renc in i n  ana-babası tutuk lanmıştı r. S ığ ınağ ı n  bu lun­
masından sonra ,  2 N isa n ı  3 N isana bağayan gece 
Kun ino köyünden 4'ü k ı�. geri ka lan ları de l i ka n l ı  o lan 
1 3  k iş i  i l lega l l iğe çeki lm iş lerd i r. »  

Raporda profesörün ad ı geçmiyor. Herhalde ken­
d i  s ı ra la rında kargaşa l ığa meydan vermek isteme­
miş lerd i r. 

Pol i s  müdürü 1 988 numara l ı ,  7 N isan 1 944 gün l ü  
buyruğunda şöyle demekted i r :  

« . . .  Say ı n  İç iş ler i  Ba ka n ı  yerleş im yerler in i n  ko­
runması ve partizan grup l a rı n ı n  sa ld ı rı lar ı  ka rş ıs ında 
güvence a lt ına a l ı nması iç i n en aci l  ve enerj i k  ön lem­
lere geç i lmes i n i  emrett i .  Aşağ ıda göste ri lecek ödev­
lerle derha l köy s i l ôh l ı  g rup ları n ı n  o luşturu lmas ın ı 
buyururum :  Keşif ve sa ld ı rı la rı ön lemek. Grup lar  1 0  
i l e  30 a ras ı nda hattô dafa fazla k işi lerden meydana 
ge lmel id i r. Gruplara g i ren  k iş i ler, yedek subay, as-
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subay, cepheden dönen er ler vb. o lma l ıd ı rlar ;· yurtse­
verl i k  duygu ları ,  yürekl i l i k leri ve savaş haz ırl ı k l a rı ka­
n ıt lanmış  k iş i ler o lma l ı ,  muhta rla r ta raf ından göste­
ri lerek pol is i lçe şefleri ta raf ı ndan onay lanma l ıd ı rlar. 
Gruplara g i recek her k iş i n i n  tamamiy le e lveriş l i  tü" 
feğ i o lma l ıd ı r  . . . » 

Bundan az sü re sonra i l po l is  müdürü yen iden 
an ımsatıyor: 

« . . .  Motör lü b i rl i k leri n jandarma la ra kat ı lm ış  o l ­
mas ı  durumu pol i s ler in b i r  yerden b ir  yere akta r ı lma­
s ı  o lanağ ı n ı  e l im izden a lm ış bu lunuyor. Bu durumda 
pol is in  i l lega l ler�e savaş yürütme o lanak ları da aza l ­
d ı .  İşte tüm bun l a rı ve  ayn ı zamanda orman la rı n  
yeşi l lenmesiy le i l l ega l lere karş ı  savaş ın  daha  da  
zor olacağ ın ı  göz önünde bu lundura ra k  jandarma 
böl ükleri n i n  a kta rı l mas ı  i ş i n i n  daha çabuk tamam­
lanması ,  j andarma lar ın  i l lega l lere karş ı  savaşa b i r  
a n  önce kat ı lma l a rı gerekmekted i r, bu  son derece 
zorun l u  b i r  ön lemd i r. İ l lega l lerin hesab ı n ı  b i r  an önce 
göremezsek, zaten olaylardan yürek lenmiş  olan ko­
mün ist leri n daha da yürek lenmeleri ne ,  i l lega l l e r  sa­
y ıs ın ın artmasına o lanak sağ layacağ ız. K ız ı l  O rdu­
nun  i ler leyiş i ,  yurtsever çevre l·erde ted i rg i n l i k  ya rat­
maktad ı r. Ü l kedek i  yerleşim  yerleri ne pa rtizan la rca 
yap ı lan sa ld ı rı la r ın s ı k laşmiş o lması  da ted i rg i n l i k  
ya ral ıyor. Bu  ted i rg i n l i k , Ba l kan la rda pa rtizan  sa ld ı ­
r ı l a rın ı n  daha kararl ı askeri hareket lere ya rd ım  ede­
ceği o las ı l ı ğ ı ndan daha da çok artma ktad ı r  . . . » 

Seferberl i k  çağ rıs ına 22 Mart 1 944 günü  i l k  ha­
z ı r  bu lunan Breste köyünden Yorddn V ı lov Kameno­
polski  o ldu .  Kend is in i  s ığ ınağa a ld ı k. Oturup i k im iz  
uzun uzun konuştuk. Orta boyluydu ,  yuvarlak, mat 
b i r  yüzü, a rkaya ta ranmış  kara saç lar ı  vard ı .  Çok 
geçmedi o lağanüstü bir daya n ık l ığa sah ip  o lduğuna 
inand ım .  B iraz şişmanca b i r  k iş i  iz len i m i  yarats<? da,  
k ız ı lc ık  .odunu  g ib i  sağlam e kler le çok çev ik  aya k-
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lar ı ,  sağ lam kas lar ı  o lduğu meydana ç ıktı . 
Radyo yay ı n l a rı nda part izan tugay ları n ı n  pol i s  

v-e jandarma la rla ça rpışma ları n ı  öğren iyorduk .  «Cav­
dar» müfrezesi n i n savaşçı ey leminden çok kan ıt lar  
b ize kadar gel iyordu .  Doğ rusu ya iç in  iç in  im ren i ­
yorduk on lara ,  b iz  de on lar  g ib i  sa ld ı rgan ve atak 
o lmak istiyorduk .  

Tel i ş  hava lanma soku lara k  sa ld ı rıda bu l unmak 
düşüncesi Ma ko'yu iy ice ateşlend i rm işt i .  Kend i  adam­
lar ı  a rac ı l ığ ıy la havaa lan ındaki  er ler in say ıs ın ı ,  ha­
vaa lan ın  korunmas ı  s istemin i ,  depo ve yak ı t  sa rn ıç­
ları n ı n  bu lunduğu yer leri öğrenmişt i .  B i raz acele ede­
rek şunu söylemek istiyorum :  

1 1 .  Ayak lanma Operat i f  Bölges i ' n i n  s iycıs i  komi ­
ser i  Petko Kun i n ,  31 · Mayıs 1 944 gün lü  mektubunda, 
Pleven Aya klanma Bölges i ' n i n  komutan ı  Tsvydtko 
Georg iyev'e başka ödevler le b i r l i kte Te l i ş  havaa lan ın ­
dak i  durumu saptanmas ı n ı  da öneriyordu .  Şöyle  d i ­
yordu mektubunda : «Havaa lan ındak i  k iş iy le g i t  ken­
d in  görüş, oradak i  durumu tüm ayrın t ı la rıy la ,  somut 
o larak ,  yatak oda ların ı ,  ka ra kol  n okta ları n ı ,  i çer i  gi­
r i leb i lecek yerleri vb .  öğren ;  ama özel o lara k  depo­
nun nerede bu l unduğunu ,  oraya ya klaşman ı n o la­
nak ları n ı  öğrenmeye bak. Onun la  konuş,  sor baka l ım ,  
gerek l i  mermiy le b i rl i kte h i ç  değ i lse i k i  üç m itra lyöz 
aş ı rab i lecek m id i r? Ama herşeyi öyle yapma l ıd ı r  k i ,  
bu anda oradan kaçması, i l lega l l iğe cek i lmesi gerek­
mesin ,  ş imd i l i k  geçic i  bir süre için or.ada ka l s ı n .  Bu­
na raz ı l ı k  gösteri rse, çok d i kkatl i o l a rak  ka rş ı laşma 
yerin i saptay ın ,  s i l ôh la rı oraya get i rs i n ;  ama çok d i k­
kat l i  davran ın ,  s ize ka rş ı  b i r  ha in l i k  yapmas ın ,  pusu­
ya düşürmes in  s iz i . Karş ı laşacağ ı n ız yer, uza ktan _  gö­
zet lenebi lecek b i r  yer olma l ı d ı r. Koşu l l a rı öğrend ikten 
son ra ,  tüm ayrın t ı l a rıy la bize hemen b i ld i r; ama sen 
yine de kend i görüşüne göre değerlend i r  du rumu,  
öy le hareket et .  b izden cevap bek leme.  He;rşeyden 
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önce ve e n  fazla Bay Sando'nun  sen i n  yan ına  get i re­
ceğ i Ü n iversite l i 'ye güven ; o sana çok daha tdm b i l ­
g i  verecekt i r  ve en  öneml is i ,  onun a rac ı l ı ğ ıy la içer­
den çok daha fazla ve çok daha güven i l i r  k iş i lerle 
tan ışaca ks ın  . . .  » 

«Ün iversite l i » ,  Mako Dakov'tur. « Bay Sdndo» ise, 
M işo Kotsev. 

Söy len i len lerden an laş ı lacağı  üzere, havaa lan ı na 
sa ld ı rı düşüncesi daha yukar ı larda da görüşü lmüştür. 
Daha son ra herha lde e l im izdeki güç ve araç lar ın  bu­
na elvermediğ i  düşünces ine varı lm ış, bu sa ld ı r ıdan 
vazgeçi l m i şti . .  

B i z  yen iden seferberl i k  hazı rl ı k lar ına dönel im .  
Ben ,  bera berimde daha b i rkaç kiş iy le b i rl i kte s ı ğ ı nak 
kazma iş i n i  sürd ürüyordum.  B i r  tanesi ,  sürek l i yağ­
murlarda n çökmüş,  çoban lar, malc ı l a r  oraya ak ı n  et­
m işt i .  Az �onra pol is in  ku lak larına da ermjşti olay, 
o da hemen y ık ı lan  s ığ ınağ ı n  yeri nde a lm ıştı so luğu .  
Yatağ ım ız Pena Vekova 'y la görüştüğümde bana ola­
y ın ya ratt ığ ı  pan iğ i  an latt ı .  Ben i  sağ sa l im  gördüğü 
iç in çek sevi nmişt i  Pena Bacı .  ivon  Taşkov'un beni 
bu lmaya ça l ışt ığ ı n ı  söyled i .  Çöken s ığ ınağ ı  on lar ın  
tarlas ında yapt ığ ım  iç in pol is ,  İvan Taşkov'u a rıyor­
muş, onu n  yapt ığ ı n ı  san ıyormuş.  B i rkaç gün sonra 
-yan ı lm ıyorsam, ga l i ba 1 2  N isan 1 944'dü gün lerden- ,  
İvan Taşkov'la görüştük. «Al ben i götür! » demeye 
başlad ı ,  i k i rc im l i ks iz .  «0 kan iç ic i  canava rlar ın  e l i ne 
d i ri d i ri tesl im  o lmayacağ ım ! »  d iyordu .  Yol land ık  
müfrezeye. Yolda b iz i  ince b i r  yağmur  tuttu .  Ken­
d is ine b i r ad bu lmasın ı  söyled im .  «Goşo» ol mayı is­
t iyordu .  

- Peki ,  ded im ,  madem k i  o den l i  çok istiyorsun.  
Goşo ol . . .  Goşo o l  da,  kaza-belô görme, hep neşe 
o l ! . .  

Gü ldü ,  ad ım ları n ı  s ı k laşt ırarak  ben im lu b i r  çiz­
g iye geld i :  
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� Bu ad ı  ba na sen i n  g i bi b i r is i  verm işken, kor­
kacak b i rşey yok !  ded i .  

Böylece, i k inc i  çetede üç k iş i  o lmuştuk .  Ben ,  
Maka ve Goşo. 

Seferberl i ğ i n  baş lamas ına say ı l ı  gün ler  ka l m ıştı . 
Acaba, d iyordum kend i kend ime,  evi n i  ocağ ı n ı  b ı ra­
k ıp, a i les inden,  ya k ı n lar ından ayr ı l a ra k  yan ım ıza ge l ­
mek isteyen kaç kiş i  bu lunacak? Göre l i  b i r  sak i n  
yaşamaları va rd ı  nas ı l  o lsa, onu  b ı rak ıp  bu  teh l i ke l i 
savaş yol unu  kaç· k işi göze a lacaktı? Ka ra r vermen i n  
güç olduğunu b i l iyordum,  ama a rkadaş lar ın sadaka­
t ine de i nanm ıyor değ i ld im .  

VILKO DEDE FAŞİSTLERLE VİVİP İÇİYOR 

Suhaçe köyü muhta rı çok a lçak adammış .  Çev­
res ine bir sürü j u rna lc ı  ' top lanm ış, le jyonerler i  her  
gece ağaçla ra ,  evleri n  damlarına  t ı rmand ı r ıyor, du­
var boy larında gö lge l ik lere s ind i rtererek «kuşku lu  k i ­
ş i ler» iz letiyordu .  On lar  da durmadan izl iyor ve her 
sabah muhtar Yardan Minçev'e görüp iş itt i k leri n i  i h ­
ba r ediyorlard ı .  M uhta rın en ya k ı n  adamları N i kola 
N itsov i le M ito M utaka adındaki  k iş i lerd i .  Bütün so­
run ları on larla görüşüyor, başeğmeyen lere karş ı ·  a l ı ­
nacak ön lemler i  on larla ka ra rlaşt ı rıyordu .  İ l çe pol i s  
müdüründen b i r  po l i s  tak ım ı  isteyen o o lmuştu. Ta­
k ım ı  köyün oku luna yerleşt i rd i .  B i r  gece yol unu  şa­
ş ı ran bir keçi oku l un avlusuna g i rer. Kol gezen bekçi ,  
karan l ı kta keçiyi g iz l i  eylemci sanara k  büyük  b i r  gü ­
rültü kopar ır .  S i l ôh la r  şak ı rdar, yay l ı m  ateşi aç ı l ı r  
keçiye. Ertesi sabah bütün köy bu «ka h ramanca 
çarpışmaya»  kat ı l a rak  gü ldü .  

Esk i  b i r  avc ı ve  başçavuş o lan V ı l ko Dede de, 
zorun lu  o larak ,  «Top lum Gücü» den i len ek ibe a l ı n -
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mışt ı .  Buna diyeceğ im iz yoktu kuşkusuz. Ama köyün 
en az ı l ı  faş ist ler i  bu i şe karşı g� lmeye başlad ı la r. 
Muhtara ,  V ı l ko Dede'yi ek ibe a lmaya acele etmeme­
s in i ,  iy i  tan ıy ıp öğrendi kten son ra a lması n ı  sa l ı k  ver­
miş lerd i .  Bel i r l i  b i r  kan ıt lar ı  da yok han i ,  i l ke ola rak  
ya l n ızca, ondan kuşkulan ı rlarmış .  Yordan M i nçev, 
d i n lemişt i  bun lar ın  sözler i n i ,  b i r  a kşam şölen ha­
z ı rlamış ,  V ı l ko Dede de şölende, masa larda ki ler in 
heps in i  V ı l ko Dede'n i n  kadeh i n i  doldurmaya, onun la 
kadeh tokuşturmaya davet etm işti . O da görmem iş 
g ib i  içmiş de içmiş o gece . Çevresi ndek i ler i ht iyar 
a rt ı k  «körkütük sa rhoş» d iyerek, V ı l ko Dede'yi soru 
yağmuruna tutmuşlard ı .  «Şöyle baka l ım  bize: M işo 
Kotsev ' le  çok sık m ı  görüşüyorsun? ı> 

- Çok s ık !  d iye yan ıt l ıyor Vı l ko Dede. 
- Ya lan söyleme! 
- Ya lan söy lemeye ne zorum va r ya? İna nmaz-

sanız, ge l i n  ya r ın gece Drenovitsa 'ya b i rl i kte g ide l im ,  
s iz i  heps i ne  tan ıt ı r ım .  Kotsev' i  de ,  arkadaş ları n ı  da 
görür, tan ı rs ı n ız. Şeker çocuk lar. Ancak, yan ı n ıza 
fazlaca mermi a l ı n  da,  a l ı n lar ın ız ı a rş ın lamas ı n lar !  . .  
Had i ,  merak l ı  va r m ı  aran ızda . . .  

Gerçek ,  ya lan la  şaka yeri ne geçmiş .  H iç  değ i lse 
muhta r bunu  böy le a lg ı lamış .  K imbi l i r, be l k i  de V ı l ko 
Dede'n in  başka b iç imde tepk i  göstereceğ in i ,  s ı k ı l ı p  
ya da geve lemeye başlayacağ ı n ı  sa n ıyormuş. 

V ı l ko Dede'ye o gece konuşu lan sözleri s ı k  s ı k  
y i ne let iyor, d i n lerken kahkahadan k ı r ı l ıyorduk .  V ı l ko 
Dede bizi b i rer  b i rer  süzdükten sonra der inden b i r 
göğüs geçi riyor: 

- Siz g ü l üyorsunuz, ama o gece ağzımdan tek 
faz la söz ç ı kmas ın  d iye ben nas ı l  t i ri l  t ir i l  t i tred im  
b i l iyor musunuz? d iyordu .  

Bütün kara rlaşt ı r ı lan pusu  ve  ab luka ları önce­
den öğren iyor, «Toplum Gücü» nden s ıyr ı lmayı başa-
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ra rak b iz i  uyarmaya gel iyordu V ı l ko Dede. Ya da grup 
ha l i nde orman ı  saat lerce gezip dolaşt ıkttın .  pa rtizan 
iz i  a rad ıktan son ra .  yorgun a rg ın  b ize koşuyor, s ı ­
ğ ı nağa g i rer g i rmez başl ıyordu :  

- B i reh,  anas ına yand ığ ım,  b iz s i z i  ararken ha­
rap o lduk, s izse bak neredeym işs i n iz !  . .  

K ış l ı k  evim iz, onun ağ ı l ı  a lt ı nda,  çok güven l i  b i r  
s ığ ınak,  Cerven Bryag yöresi nde tekt i .  

Ay lar  yuvarla n ıp geçmiş ,  bahar  gel iverm işt i .  Or­
man yeşi l lend i ,  tümümüzü gezi hasta l ı ğ ı  ya kalad ı .  
Yen i  pa rt izan la rı bek l iyorduk .  Part i n i n  yeni ka rar ı na  
göre, savaş ım y ığ ı nsa l laşaca ktı . Ben  de yo la  haz ı r ­
lanan lardan b i riyd im .  S ı rt ımda çanta , V ıko Dede'y le 
veda laşmaya g i tt im .  İskemlesi nden ka l kt ı ,  göz leri n i  
göz lerime d ik ip  uzun  uzun baktı ktan sonra ,  -başça­
vuşluğundan ka lma b i r  a l ışka n l ı k la- ka rg ı l ı k l a rım ı  
düzeltti . 

- B i l iyorum, hoşça ka l ,  demeye geld i n  . . .  ded i .  
S i z  burada yokken can ım çok s ı k ı lacak,  ama ge l ip  
geçerken bana uğra mazsan ız, ben i  unutursan ız, ac ım 
i k i kat büyük o lacakt ı r. S iz i  bura la rda ,  yak ın ımda 
görürken rahatt ım ,  ama ş imdi? . . .  Eh ,  g itmen iz  gere­
k iyor, g ideceks in i z  . . .  

Güç l ü  e l ler iy le ben i  s ıms ık ı  bağ rına bast ı rd ı .  
Askerce geri dönd üm, ama duygu land ığ ım iç in  kap ı ­
n ı n  yönünü  şaşı rd ım, gözler im dol u do lu  o lmuştu . 
Ben im a rd ımdan bu  korkusuz kuş yuvas ın ı  a rkadaş­
lar ım ın  hepsi, b i rer  b i rer  terkederek uçup g itti ler. 

B i lmem ne za man söylediği  şu sözleri ak l ımda 
ka lm ış :  

- Öteki  dünyaya g itmek iç in  yarışmayı n ! . .  Ora­
ya vakit va r. Yeryüzündeki  borcunuzu iyi ödeyin ,  
oraya her zaman g id i lebi l i r. K im in  a l n ına ,  ne zaman ,  
nerede d iye nas ı l yazı ld ıysa . . .  

Bu ka rş ı laşma n ı n  V ı l ko Dede'yle son karş ı laşma 
olacağ ın ı  b i l i r  miyd im  o zaman? 
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SEFERBERLİK 

Seferberl i ğ i n  başlayacağ ı  s ı rada M işo Kotsev, 
Part i  İ l  Komites i 'ne oturuma çağrı l m ışt ı .  Merkez Ko­
m itesi temsi lc is i  Rusi  H ri stozov'un da hazır  bcı lun­
duğu bu oturumda, Çerven Bryag Ayak lanma Ope­
rat i f  Bö lgesi ' n i n  askeri komutan l ı ğ ı  öneri lm işt i  ona.  
M işo i k i rc im l i k  göstermişt i  önce . böylesi  sorum lu  b i r  
görevi üst lenmeye cesa ret edememiş ,  düşünmek iç in  
b i raz za ma n istemiş .  Onun yer ine müfrezen in  siyasi 
komiseri N i ko la Vas i lev o ldu .  N i ko la Vasi lev, yen i  
pa rt izan la r ı n  müfrezeye a l ı nmas ında büyük etk i n l i k  
gösterd i .  

1 Mayıs 1 944 gününün  gecesi Mako'yla · i k im iz 
Pena Vekova teyzen in  kap ı s ı n ı  ça ld ık .  Reselets 'te 
havayı öğrenmek göreviy le ge lm işt i k .  Kap ıy ı  Pena 
Teyze'n i n  oğlu Konstant i n açt ı . Askerd i ,  Dedeağaç'­
tan o g ü n  iz i n l i  ge lm işt i . Toka laşt ı k  ve pek za man 
y it i rmeden yönetmen l i ğ i n  n i yetler i n i  an latt ık ;  hareke­
tin y ığ ı nsa l laşt ı r ı lması ,  daha yürek l i- ve daha geniş 
ö lçüde ey lemlere geç i lmes i gerektiğ i n i  an latt ı k .  E l in i  
havada savurara k sözlerim iz i  kest i : 

- Tamam! ded i .  Söy ley i n  nereye g ideyim? 
Top lanma yer in i  söy led i k . 
Goleş yamac ındaki tek yüksek akasya ağac ı n ı n  

a lt ına g itt i k .  Beklerken da k ika lar  saat g i bi geçiyor­
du .  Neden son ra b i r  a rd yamacı n aşağıs ı nda n gelen 
aya kses ler i ,  deri n deri n sol u ma la r  duyuldu .  Önce İvan 
Hristov i l e  V ı l ko Kunov bel i rd i .  Arka lar ından babam, 
s ı rt ı nda büyük bir torba i le dürü l ü ,  yün lü  bir batta­
n iye aş ıyan Todor Tsanev göründü .  Todor'un  a rd ın ­
dan Pena  Vekova i le oğ l u  Kostdnt i n ,  Nenco Boyçov, 
Dako Daşkov, Pet ı r  D im itrov ( Reselets köyünün  RMS 
sekreter i )  ge ld i ler .  Pet ı r' ın gür  sac lar ı  a l n ı na  düş­
müş,  terden yapışm ıştı a l n ı na .  B iz im hesaba göre 
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daha g elecek olan la r  vard ı .  Aşağ ıdan b i r  k iş i  bel i r­
d i .  Mako karş ı l amaya koştu .  Gelen in  b i rşey ler m ı r ı l ­
dand ığ ı n ı  duyduk .  B i r  a ra :  «B izim le  gel i rse i k i a i leyi · 

b i rden bat ı rmış o lacakmış ! . .  Döndü ! »  d iyordu .  
Breste, Reselets ve  Gorn i k  köy leri a ras ındak i  

ehram ın  yan ında i k inc i  b i r  top lanma yer i  bel i rlemişt ik ;  
oraya vard ığ ım ız vaı<it Breste köyünden Todor 
Vraçansk i  yen i ge lm işt i ,  tüfek bu lamad ığ ı  i ç i n  e l i n­
de kocaman b i r  sopa taşıyordu .  Sab ı rs ız l ı k la etraf ı ­
na göz gezd i rd i ,  «Han i  b iz im Breste gençleri ? »  der­
ces ine bak ın ıyordu . 

Breste gençler i  o gece evleri nde g iz len iyorlard ı ,  
ama  bundan ya l n ız b i rkaç gün  sonra bunu  çok  yük­
sek b ir  değer le  öded i ler. Pol i s  deri nt i ler i h ic  k imse­
ye h içbi r şeyi bağ ış lam ıyordu .  

Öğleden sonra i k i nc i  b i r  çete o luşturduk .  Komu­
tan l ığa seci lener şunard ı :  S imeon Tsanov (komutan ) .  
Petro Vutov (Komutan yard ımc ıs ı ) .  Todor Hristov 
(s iyasi kom iser) . Yardan Daska lov (s iyas i  komiser 
yard ımcıs ı )  RMS İ l  Kom itesi üyes i ve müfrezede 
bölgen in  genç l i k  i ş ler i  sorumlusu o lan Mako Da kov 
da bu yen i  i k inc i  çeteye g i riyordu .  

Güneşe karş ı  yatmış d i n len iyorduk  k i ,  i k i nc i  çe­
teden o lan lar ın  ad ları n ı  okudum b i rer  b i rer. Ad ları 
okunurken de herkese b i rer b i rer  savaş ad ı  veri l i yor­
d u .  İ k i nc i  çeten i n l istesi nde 1 8  ad yazı l ıyd ı .  Sekiz i  
Reselets köyünden,  beşi  Gorn ik 'tend i .  i k is i  B renit­
sa ' l ıyd ı .  Cerven Bryag köyünden b i r k ız  va rd ı :  La l ka 
Bankova . Yera lt ı  ey lem ine 3 Mart günü  geçmişt i  
La l ka ,  a ncak 5 Haz ira n  da b iz im a ram ıza ge lmey i  ba­
şarm ışt ı .  

Cstede rahatsız o lduğum tek k iş i  Nenco Boy­
çev't i .  Zayıf , ip g i b i i nce, gene b i r  del i kan l ı ,  adeta 
çocuk .  Benzi uçuk, e l ler i ayak lar ı  çel i msizd i .  Sert 
ı:artizan koşu l la rı na  bu ha l iy le nas ı l  dayanacaktı b i l­
mem . . . 
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Yen i ge len ler i  daha i l k  günden ödevler iy le tan ı ş­
t ı rmak isted im .  Part izan i çtüzüğünün  (Çerven Bryag 
yöresi nde yayg ı n  o lan)  bir böl ümüne başvu rdum .  

PARTİZANLARIN ÖDEVLERİ  VE YÖNERGELER 

1 .  Başarı, senin çaba ve gayretlerin in sonucu 
olarak doğar. Ödevini yerine getirirken, varl ığ ının bü­
tün gücünü kul lanmaya bak. 

2. Güç, eylembirl iğinden doğar. Birleşik gücle­
r in başarısı on kat büyüktür. 

3. Savaşta, eylemin amacın ı  bi len kazanır. 
4. Savaşta olumsuzu olumlu yapan, düşman­

dan üstün olan kazanır .  
5. Veri len komutu kendine güvenen yerine ge-

tir .  
6. Disipl inl i  ol .  Disipl in  çok savaşçıyı yeni lmez 

güce dönüştürür, bir bütün yapar. 
7. Komutanın emrine kaytız-şartsız uymak var. 
8. Kararl ı ol .  Cok yönlü ve özenle hazırlan. On­

dar. sonra da kararlı eylem gerekir. Gücümüzü ya­
ratan kararlı eylemdir, düşmanı  sarsar, çözüm geti­
rici sonuçlar sağlar, en az kurban veri lmesine yar­
dım eder. 

9. Ansızın saldırı ve hiç beklenmedik bir  anda 
durmakla düşmanı  şaşırtmaya bak. Sürpriz, çözüm 
g$tirici sonuçlar verir, çünkü düşmanın güçlerini 
dondurarak felce uğratır. 

1 0. Kendin de ansızın saldırıdan korun . 
. 1 1 .  Ansızın saldırıya uğradığın ızda da ik irciml ik 

göstermeyin asla; elinizdeki bombayla, b ıçakla düş­
manın üzerine atı l ın .  Yürekl i  bir bakış, bir  haykırış, 
sert bir hareket herşeyi çözümler, düşmanı  kurtuluş 
yolu aramaya sürükler. 

1 2. Sana saldırmasınlar diye sen saldır. 
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1 3. Düşmanı,  ateşten korunmak ve başın ı  eğmek 
durumuna getir. 

1 4. Yalnızca isabetli atıştır ·  düşmanın moral ini  
bozan. 

1 5. Cok uzağa atış yaparak mermilerini boş ye­
re harcama. 

1 6. Atış ın ı  isabetli yapmak icin atışlarının isa-
betini izle. 

tor. 

1 7. En başarı l ı  olanı, yakından ateş etmektir. 
1 8. Hedefin temeline nişan al. 
19 .  Cok iy i  b ir  nişancı, on savaşçının yerini tu-

20. Düşmanı yan ateşe tut. 
21 . Si lahını  düzenl i  tut. 
22. E l  bombas·ın ı  çal ıştırdıktan sonra üçe kadar 

say, or.dan sonra f ırlat, yoksa düşman senin  bomba-· 
nı sana çevirebil ir. 

23. Bütün durumlarda siper kaz; siper en ıyı 
ateş etme ve korunma olanağı yaratmaktadır. 

24. Her vakit, bütün durumlarda kamufl0 et. 
Kamufla j ,  savaşın kurnazl ığıdır. 

25. Komutanınla ve yanıbaşında bulunanla bağ­
lant ın ı  kesme. 

26. Giz koru, bi l inmezlik düşmana tinsel baskı­
dır. 

27. Tutsak düşersen erkekçe davran.  Vereceğin 
b ilgi ler bütün arkadaşlarının hayatı paha1sınadır. 

28. Zaferin· senin olduğunu unutma, halk yene­
cektir. 

Yen i ge len part izan la r  soru yağmuruna tuttu la r  
ben i .  K imi leri duyg u lanm iştı ,  daha o a n  ateşe at ı lmaya 
haz ı rd ı la r; ama ted i rg i n  o lan la r  da vard ı ,  hele s i ­
l ôh la rı o lmaya n lar. 

Oca k ayı nda Tano Tsolav en sonra hap isane du­
va rlar ın ı n  d ış ında bu lunuyor. Doğduğu köye dönüşü.  
bütün köyce kutlanan b i r  bayrama dönüşmüştü .  Ateş-
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l i  devrimciyi herkes yak ı ndan görmek istiygr, onu 
kucak lamak iç in  can atıyordu .  B iz im yöre i nsan lar ı ­
n ın  gön l ünü  i şte böyle kazanmışt ı  Ta no Tsolov. Ya­
rat ı lan  bu coşku sonucu, 1 4 Ocak 1 944 günü ,  komü­
n ist ivan N i nov'un bodrumunda 60 kadar  k ız  ve del i ­
kan l ı  top lanmış .  Vas i l  Mari nov N inov'un yaş ve  ad 
gününü n  kutlanması  neden o lmuş top lant ıya. Tano 
ka lk ıp  b i r  ş i i r  okumuş coşkuyla ,  orada bu luna n ları n  
hepsi büyük b i r  hayran l ı k la  d i n lemiş ler. B i r  s ı ra b ir  
le jyoner  ge lmiş bod ruma , icerde bu lunan lara göz 
gezd i rd i kten son ra ç ık ıp g itmiş .  Ertesi gün Tano i l e  
Vas i l ' i  beled iye çağ ı rt ıp  çok c idd i  b i r  b ic imde uya rıda 
bu lunuyorla r. Bu olay da Tano Tsolov 'un savaş ıma 
etk in  b i r  b ic imde kat ı lmas ına engel  o lmuyor kuşku­
suz. İşte ş imd i  de Nanko Georg iyev' le b i rl i kte en  güç 
ödevlerden b i ri olan seferberl i k  ödeviy le o yüküm- · 

l enmişt i .  Peke Ta kov, Petko Kun in ,  Stoyan Ed rev ve 
M işo Kotsev ' in  öneri ler i üzeri ne, pa rt i  ö rg üt leri n i n  
sağ lam laşması i ç i n  gece l i  gündüz lü  ça l ış ıyorlar, pa rt i  
safla rı n ı  s ı k laşt ı rarak,  dağa yeni  savaşç ı l a r  haz ırl ı ­
yorlard ı .  Tano Tsolov Comakovtsi köyünde etkin 
b i r  savaşç ı  ek ip  de haz ırlam ışt ı .  

Seferberl i k, b i rinc i  çetede, daha  sonra da üçün­
cü çetede başar ı l ı  geçt i .  24 N isan 1 944 günü  Tano 
Tsolov ' la  b i rl i kte daha yed i erkek ve kad ı n  partiza­
n ın dağa ç ıkması  b ize büyük sev inç  get i rd i .  üc k ız 
partiza n ü n ivers ite öğrenc isiyd i .  

A l t ı  gün  sonra Suhace'den daha 7 k iş i ,  Koyna­
re'den ,  başta Part i  İ l Kom ites i üyes i ve Koynare parti 
yöre komitesi n i n  sekreteri o lan Torna Georgov' la bir­
l i kte, 5 k iş i .  Lep itsa 'dan da 5 k iş i  geld i .  Toplam 25 
Remsist ve komün istti ler. Askeri eğ i t im görmüş ola­
rak yedek l i  üsteğmen Peşo N i nov müfrezen i n  ku rmay 
başka n l ı ğ ı na çağrı lm ışt ı :  Yi rm i  yaş ındak i  Don ka Bo­
teva ise,  o zamana kadar  yeri boş olan b i r inc i  çete­
n i n  s iyas i  kom iser�iğ ine  atanm ıştı . B ir inc i  çete, (yö;. 
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netmen l i ğ i n  d ış ı nda)  27 k iş iden o luşuyordu .  Üçüncü 
çete en  az kadroluydu .  Komutan Tseno Tsakov, ko­
mutan yard ımc ıs ı  D im i t ı r  Petkov, H imizski s iyasi ko­
miser İ l iya Vas i l ovski ve s iyas i  komiser yard ımcıs ı  
Atanas Penkov'tan başka,  daha sekiz k iş iden o l uşu­
yordu .  Üçüncü çeteye daha kuru luşunda V ı l ço H i ­
m i rsk i  i l e  N i ko la Vas i lev de yazı l ıyd ı .  

1 944 y ı l ı n ı n  Ağustos rota lar ından sonra b ir inc i  
çeteye, pol is in peş ine düştüğü şu  yatak lar  da kat ı l ­
m ışt ı  Suhaçe köyünden : M işo Petkov ve Yordan Ata­
nasov. 

Seferberl i kten sonra ve bunu iz leyen zaman sü­
resi nde müfrezen in  kad rosu 73 k iş i  o lmuştu .  

Mayıs in i l k  gün ler i  yağ ışl ı geçt i .  Yağmurdan g iz­
lenecek yerim iz  yoktu . Nemden perişan ol uyorduk. 
Gorn i k  köyünden o lan Petko Hristov h iç  ummad ığ ı­
mız b i r  şey önerd i :  Harman mak ine leri n i n  üzerinden 
çad ı r  bez leri n i  a l a l ım ,  ded i .  Ak ı l l ı ca b ir  öneriyd i bu.  
Petko'nun  önderl i ğ i nde yap ı lacak « h ı rs ız l ık»  iç in 
aday hemen bu l undu .  Gece yarıs ından sonra avl u la ­
r ı n ı n  sayvan a l t ına soku larak  ödevi başarıyla yer ine 
get i rd i l er. Çad ı r  bez in i  küçük küçük parça lara b içerek 
ağaçlar  a ras ına  gerd ik .  Yağmurdan kurtu lduk  böyle­
ce.  

Daha sonra Petko ö ldürü ldü ,  faşist ler le ça rp ı ­
ş ı rken. 

Ben o gün lerde yen i  gelen part izan la r ı  i nceden 
inceye süzüyor, her b i riy le tek tek konuşuyor, on ları 
müfrezeye get i ren ,  bu korku lu  yo l u  seçmeler ine ne­
den o lan gerçekleri öğrenmeye ça l ış ıyordum .  Ço­
ma kovts i ' l i  gençleri önceden tan ıyordum,  bundan 
ötürü on lar ın  a ras ı nda bu lunmak hoşuma g id iyor­
du .  Hem onla rla konuşurkel") Tano Tsolov hakk ınd<7 
da yen i  şeyler öğren iyordum.  K ı rm ız ı  renktek i  üni­
vers ite öğrenc is i  şapkas ı n ı  c;ıt ıp başına b i r  kasket 
geçirm iş, Goran part izan öd ı n ı  a l m ışt ı .  Cidd i ve iç i-
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ne dönük ,  d is i p l i n l i  ve hat ı rbi l i r  b i r  k iş i  iz len im i  ya­
p ıyordu .  Gelen kız ve erkek a rkadaş lardan  daha cok 
şey ler öğrenmişt im .  Ta no  Tsolov, 1 91 8  y ı l ı nda doğ­
muştu . Babası genç yaştan Bu lgar  Halk Ç i ftçi B i r­
l i ğ i  üyes i ,  ömür boyu komün ist lerle  Tek Cephe uğ­
runda, monarş iye ka rşı .  m ücadele verm işt i .  Çocukla­
r ı n ı  da böyle eğ:tm işt i .  Tano'nun ü l küsel pol it i k gel i ­
ş im inde etkis i  o lan V ı lço Lat i nov, Yoto Angeldv ve 
Nino İ l iyev'ten başka, şu a rkadaş ları n  da büyü k 
rol ü  o lmuştu : N i kola H ristov (Parti İ l Komitesi üye­
s i ) .  Pet ı r  D im itrov Danov ve komün ist öğretmenler 
Matey Pçela rov i le Tso lo Danov .  Öğretmen ler  Ta ­
no'yu, pa rt i n i n  lega l o larak  örgütsel ça l ışmala r ı n ı  
s ü rdü rdüğü  okuma yurt la r ına yöne lt iyorla r. Tana 
Tsolov 1 934 y ı l ı nda RMS'e üye o l uyor. B i r  süre Çer­
ven Bryag tica ret l isesi nde, bunda n son ra Sviştov 
kentin i n  t ica ret l i sesi ve T icqret Akademis inde oku­
yor. İ l e ric i l i te ratü r okuyup çevresi ndeki lere de oku­
tuyor, b i l imsel konu la rda konferans la r  haz ı r l ıyor, tü ­
tün  ve içk i  ku l l anmaya karş ı  derneklere, spor ku l üp­
ler ine kat ı l ıyor. Sviştov'tan ,  Sofya 'daki Ma l iye Ve 
İda ri B i l im leri Yüksek Oku luna aktar ı l ıyor. Parti ve 
BONSS'u n  öner is iy le gençlere N isan Ayak lanması­
na adanm ış mati ne ler örgüt leme ödevi veri l iyor Tana 
Tsolov'a . Konferansçı da o olacak .  

Böy le mat ine v e  konferans lar, köy lü ler in y ığ ın­
sa l kat ı l ı ş ıyla Çoma kovtsi ,  Lepitsa ve Bren itsa köy­
ler i nde de d üzen len iyor daha sonra lar ı .  

Gen i ş  yank ı la ra yo l  açan .  «Çomakovtsi Duruş­
ması »  ndan sonra Tana Tsolov Pleven hap isa nesine 
düşmüştü r. Hap isteyken ,  «Sovyet ler  B i r l iğ i  Komünist 
Part is i  Tari h i » n i  ogrenme grup lar ı  örgüt lemişt i r. 
«Bu lgaristan İşçi Part isi (komün ist ler) Ta ri h i » ,  eko­
nomi po l i t ik ,  günce l  s iyasa l o laylar, d iya lekt i k  ve ta­
rihsel materya l izm . . .  vb. konferans lar ı  haz ı r l ıyan lar  
a rasında çeşit l i a rkadaş l a r  var; bun lar  a ras ı nda 
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Merkez Komites i Sekreteri Trayço Kostov da bu lu­
nuyor. V ı rbovkl - köyü nden Ale�sand ı r  

-
S ı nkov. İ l iya 

Doldpçiyev, Dobri Terpeşev de bu konferansçı !ar­
dan .  Marks ist b i l g i ler i n i n  yüksek b i r  d ü:!eyde oldu­
ğunu kan ıt lad ı ktan sonra .  Tano Tsolov da konfe­
ransçı seçil iyor. 

1 943 y ı l ı n ı n ba har ında büyük bir mahpus g rubu , 
Sviştov i lces i Va rd i n  köyü d ış ı odaki  ya rd ımcı  tar ım 
iş letmes ine gönderi l iyor. Tano Tsolov' ld Petko Pet­
kov Tsolov da bu g rup iç inde .  Tano'yu orada oyb i rl i ­
ğ iy le yönetmen seçiyorla r  ve  ad ına  «muhtar» deme­
ye başl ıyorla r. Bekçi ler i  k ızd ı rmamak iç in başka bir 
ad la değ i l  de  «muhta r» d iyerek  h i tabed iyorla r ona .  
Peki ,  va rs ı n  muhta r  o lsun .  Ama bu muhtarl ı k  i ş ine 
ya rıyor Ta no Tsolov 'un .  Hap isanede b i r  iç yera l t ı  
örg ütü kuru l uyor. Yak ın la rı ndan  a l d ı k lar ı  pa ra n ı n  
b i r  böl ümünü  ay ı ra rak  «muhtara »  veriyor mapusla r. 
Pa rası  o lmayan l a ra ,  gerekt iğ i nde, vermek içi n .  

«Muhta r» Tano Tsolov, p lôn laşt ı r ı l an  b i r  kaç ı ­
ş ın  hazı rl ı ğ ı na kat ı l ıyor g iderek .  Ama Tuna 'y ı  aşara k  
kaçma k deney inde bu lunan b i r i n i n  ya ka lanması  ve 
bundan sonra bekçi ek ib i n i n  daha d i kkat l i  davran­
mas ı ,  d ı ş  d ünyay la i l işk i  o lmamas ı  nedeniy l� daha 
büyük çapta b i r  kaç ış ,  gerçekleşt i ri lmeden ka l ı yor. 

4 Ağustos 1 943'de, a ra la r ı nda Rayko Damya­
nov, Vitko İva n ov, Petko Petkov vb. bu lunduğu b i r­
kaç k iş i  hap isten kaçmayı başa r ıyor. O lay tezelden 
aç ık lan ıyor, hap isane yönet im i  peş i ne  d üşmek üze­
re . . .  Ta no Tsolav, g iz l i ey lemci le r in  ad lar ı  bu lunan 
l istey i güç belô  ka mpın  damındak i  k i remit ler a l t ına 
g izlemeyi başar ıyor. Muhafız la r, kaçan a rkadaş lar ın  
ne yönde bu l unduk ları n ı  sorduk lar ı nda da,  kaçan la­
ra zaman kazand ı rmak iç in ,  önceki gün  f iy  b içt ik leri 
ta r layı gösteriyor. Asl ı nda bu,  üç  k i lometre g itmek, 
üç k i lometre de geri dönmek demekmiş .  Muhaf ız lar 
dönünce, öfkey l e  Tano Tsolov'un ,  A leksand ı r  S ınkov 
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ve D imi t ı r  M ihov 'un üzeri ne at ı l ıyorlar, düşmanca 
dövüyorlar. Sviştov savc ıs ı  büyük g üç lüklerden son­
ra bu üç k iş iy i  asker i  mah kemeden kurtarmayı ba­
şarıyor. 

«Muhtarl ı k »  böylece sona ermiş o l uyor. Tane 
Tsolov'u oradan Sl iven hap isanes i ne a kta rıyorla r. 
S l iven hapisanesi nde re j i m  çok s ı k ı .  Y ine de Tane 
Tsolov, Gr işa F i l i pov ve öbür a rkadaşla rla b i r l i kte 
hapisanen i n  örg ütsel yaşam ına kat ı l ıyor. Burada da 
Marksizm-Len i n izm ders leri okunmaya başl ıyor. 

S l iven ' l i  komün ist ler, burada daha uza k  yöre ler­
d�n o lan mahpus lara z iyaret ler düzen l iyorlarmış .  
Tane Tsolov 'un i l çes i nden a rkadaş ları ge l iyor, kar­
deşi Tsevo gel iyor görüşmeye. B i r  görüşme günün­
de ka rdeşi  Teteven'dek i  odas ında ,  Panagürişte ' l i  
i l lega l ivan Grozdanov'u g iz led iğ in i  bi ld i riyor. Bu 
hareket inden dolayı ötürü kardeş i n i  a l k ış la selöm­
lad ı ktan son ra ,  ona köyleri ndeki  RMS g rubunun 
yen iden o luşturup sağ lam laştı rmas ı n ı  öğüt veri­
yor. 

Böylece 1 944 y ı l ı n ı n  Ocak ayı ge l iyor. Tane 
Tsolov, doğduğu Comakovsti köyüne döndüğü va­
kit ,  hapiste yatması  gereken süre do lmuş değ i l  he­
n üz. Ve köyüne döner dönmez, daha i l k  gün lerde, 
hap isten daha önce dönmüş o lan Vas i l  Mari nov, 
N i kola Hristov ve N i ko !a Peyçev' le bağ lan ıyor. 
N ikola Peyçev, ona kend i paras ından 4000 leva 
veriyor, tabanca sat ın  a ls ın  d iye. Y ine hapisden dö­
nen Vı rban N i ıiov, V ı lco M ladenov, N iko la Stoimen­
.ov ve daha başkaları da burada, köyde. Hepsi  de 
ders ler in ya ra rı n ı daha iyi arıl ıyor ş imd i .  Ş imd i  fa­
şizme karş ı  örg üt lenmeyi ,  savaş ım yürütmeyi çok 
daha iyi b i l iyor. Pa rt izan  savaş ı  dönem i nde Tano'­
nun  köy part i  örgütünün  sekreteri , yöre sekreteri ve 
Cerven Bryag İl Pa rti Komites i ' n i n  üyesi bu lunması 
d üşgele değ i l d i r  . . .  
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Bun ları a rkadaşlar ından öğrenmişt im .  
Ş imd i  ona  başka gözle bakıyordum .  Geceleri 

kampta çok seyrek ka l ıyordu . _ Ka ran l ı k  çöker çök­
mez, part i  sekreteri · bu l unduğu Suhaçe yöres indeki  
köyler in yol unu  tutuyordu .  

Müfreze komutan ı  o gün lerden ,  7 Mayıs ı  8 Ma­
y ısa bağ layan gece Drenovitsa 'da bu lunmam ız ı  em­
retmişt i .  Deri n bi r hoşnutluk lar  M işo Kotsev' in  müf­
rezeye yen iden s iyasi komiser döneceğ i o las ı l ı ğ ı n ı  
böl üştü biz im le .  N i ko la Vas i lev ise, kend i  yöresi n ­
dek i  pa rt i  örgüt leri n i  sağ lamlaşt ı rmaya gönderi l iyor­
du .  Ne g iz leyey im ,  bu habere içten sev inm iştim .  Bay 
Mişo'ya a l ışm ıştık,  a ra mızda bu l unmad ığ ı  sürece 
yok luğunu duymuştuk. 

Canverici g üneş, k ızd ı rmaya başlad ı  yen iden .  
Toprak ıs ınd ı ,  orman  uyand ı  k ış uykusundan ,  etrafa 
ot ve çiçek koku ları yay ı l d ı .  Arı l a r  v ız lı yor, örümcek­
leri n gümüşten ağ ları sa l l an ıyord u  güneş ış ık ları a l ­
t ında . Çeş it l i kuş la r  uçuşuyordu başla rım ız ın  üstün­
de. Göğüsler i m iz  sev ine ve d inç l i k le  doluyordu  yen i ­
den .  

Bahar, ne de olsa bahard ı ! . .  

STRUPEN EYLEM İ  

Yen i part iza n ların  çoğu boş e l l e  ge ld i ler. Hep­
s in in  iç inden coşku ·taş ıyordu ama eHer inde s i l ôh  
olmayı nca ne kend i ler ine,  ne bize, ne  de dôvaya ya­
ra rl ı o lab i l i rlerd i .  Şu da var k i ,  on ları suçlamaya 
k imsen in  hakk ı  yoktu. S i l ôh  ded iğ i n  sokakta bu lun­
muyor k i !  . .  B i r  kad ın tabancas ı  e le  geçi rmek b i l e  
(savaş tabancası  ya da tüfekten geç}  güçtü .  Bu  so­
nına b i r  çözüm a ramak gerekiyord u .  İşte bu amaçla 
bi rkaç köy üzeri nde duru ldu .  İsti h barat görevl i l e ri n i n  
sağ lad ık lar ı  veri lere göre,  bu köy leri n  beled iyeleri n-
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de epeyce s i lôh  korunuyordu .  Bu s i lôh la rd e l  k-oyma­
yı kara rlaşt ı rd ı k .  

Savaş ım ın  o döneminde belediyeler, · en i y i  «te ­
dar ik üssü»  say ı l ı rd ı .  İ l k  hedef o larak  Strupe n  köyü 
saptand ı .  Keşi f  görev in i  V ı lco H im i rsk i  i l e  M işo Kot­
sev üstlend i .  Bu yönde i kis i  de deney sah ibiyd i ler; 
bölgeyi iy i  tan ıyor, bağ la nt ı  kurmak iç in  tan ıd ı k  ve 
yatak ları va rd ı .  Komün ist lere, Çiftçi B i ri i ğ i  üyeleri ne 
(daha göz a l t ı na a l ı nmayan lara )  güvenebi l i r l erd i . 

M üfrezeye yen i  ge len lerden Nanko Georg iyev, 
N i kola Spasov, D i lo  Vıtov i l e  Mar in V ıtov'u a l ı p  
kamptan uzaklaşt ı lar .  

Gece yar ıs ından son ra Todor İ l iyev ' in  evi ne 
varmış lar, kapıy ı  t ı k latm ış lar. Ses veren o lmamış .  
Her yer ki it iym iş .  Orada n  Todor H itovg i le yönelm iş­
ler. Todor H itov çok iy i  ka rş ı lamış  konuk ları ,  ama 
çarçabuk Tsvyatko Monov'un evi ne götürmüş.  

Asl ı nda,  başlanaca k eylemin  keşfi bu evden 
baş lam ış.  

Gündüzley i n  beled iyeyi kaç kiş i  bekled iğ in i ,  
muhtar ın  yönett iğ i  faşist s i lô h l ı  vurucu g rubunun  
kadrosunu ,  e l ler inde ne  kadar s i l ôh  bu l unduğunu ,  
kimseye görünmeden beled iye yap ıs ına varman ı n  

. yol ları n ı  ve benzeri daha  b i r  s ı ra ayrı nt ıy ı  i nceley ip  
saptamış lar. 

G iz l i  eylemci ler in köyde bu l undukla rın ı  Todor 
İ l i yev de öğrenmiş  o a rada.  İy i  bir yera l t ı  eylemcis i  
i nce l i ğ i göstererek belediye jandarma la rı ndan köy­
deki du rumu öğrenmiş .  «Telôş edecek b i rşey yok ! »  
demiş ler. Oradan partizan ları n  ya n ı na ge lmiş .  B i rl i kte 
iş i  ka rara bağ lam ış lar :  Köyde k i msen i n  ta n ımad ığ ı  
V ı lco H im i rsk i  i l e  yatak Todor İ l iyev, köy iç inde ra­
hat b i r  gezi yapaca k lar. Vı lço'nun  ki m l i ğ iy le i l g i le­
necek bu lunursa, buyu run efend im,  Koynare'den gel ­
m iş  b i r  tüccar! 

Geze dolaşa beled iyen in  önüne ge lmiş ler. Da-
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has ı :  Durmuşlar beled iyen in  önünde, ka ld ı  ki V ı lço 
duraklay ıp on dak i ka pol is lerden :b i riy le bi le  konuş­
muş. Sonra köyün meydan ı n ı  dolaşmış lar, Todor tüm 
ayrınt ı lar ıyla muhtar ın ,  tahs i ldarı n oda ların ı göster­
m iş, köyde bu lunan bel l i  baş l ı  faşistlerin nere lerde 
oturduk ları n ı , ad ları n ı  söylemiş .  Akşam b i raz i le rle­
y ince yatağ ın  bağ ına  g itmiş ler, parolayı vermiş ler 
ama k imse yanıt vermemiş.  Gec ikmiş  o lmalar ı ndan 
ted i rg i n l iğe kap ı ! an  Todor, koşmuş köye. Ama köye 
g i rmeden önce l:.' i r  g rup insan kara lt ıs ı  görmüş kar­
ş ıda·n . On lar ın  tümünü bağa götürmüş.  Ne var k i ,  
gündüzü geçi recek b i r  yer saptc;ıyamcimış lar bi r tür­
l ü .  Bu ödevle ik i  yatak, ! k i Todor yükümlenmiş ,  Todor 
İ l iyev i le Todor H itov. Gündüzün geçi ri leceği yeri 
on lar  bu lup saptayacak lar .  . .  

7 Mayıs günü  köye yen iden g itmemiz gerekmiş­
t i . Lazar La lov' la İvan Vutov g itt i le r. 9 Mayıs gününü  
geçi recek b i r  yer  bu lunmuş  mu,  bu lunmamış mı  d iye 
öğrenmek iç in  . . .  

Bu eylem iç in  İ l Komitesi sekreteri Peko Ta­
kov'un rızas ı n ı  do a lmışt ık .  7 Mayıs günü  · sabah ı ,  
müfrezen in  büyük b i r  kes im i  Drenovitsa'da top land ı . 
B iz im çete hemen hemen bütün kadrosuyla oraday­
d ı .  Son partiza n kuras ından olan  k ız lar  en çök duy­
gu lan ıyor lard ı .  Orman ı n  üstünde yaban i  g üverc i n  sü­
rü leri uçuşuyor, k ız la r başla rı n ı  göğe d i km iş ler, eh l i  
güverc in leri n i  çağ ı ran  çocuk lar  g i b i ,  coşkuyla ıs l ı k  
ça l ıyorla rd ı .  

Yaprak  yapra k aç ı lm ış  b i r  ı h l amur  ağac ı n ı n  gö l ­
gesi nde, eylem i n  p lan ı n ı  ne büyök b i r  ateş ve  coş­
kuyla i nceled iğ im iz i  unutcim ıyacağ ım .  Çarp ışmayı pe­
ş i n  yaşamak ist iyordu  herkes iç in  iç in .  Öneri ler, ta ­
mamlama lar  sunu l uyor, her detay i nce.den i nceye 
saptan ı yordu .  

Sa ld ı rı g rubu beled iyeye i l k  g i recekti; ona beş 
k i şi ayrı ldJ :  Mako Dakov (yönetmen) .  Yordan  iva-
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nov Kamenopolsk i ,  Vuto Pekov, Petko Mitov ve Sto­
yan Vel kov. Hepsi deney sah i bi ,  at ı lgan ,  yürekl.i l i k leri 
s ı nanm ış  pa rtizan lard ı .  

Yard ım  sağ lama grubuna yönetmen, t ıb  b i lg is i  
o lduğunu  göstermiş olan  Tano Tsolov gösteri lm işti .  
Askerken s ıhh ıyeci l i k  kursu  b it i rd iğ i  iç in ,  müfreze­
m izde doktor va r güven i  veriyordu b ize. Eyleme ,müf­
rezeden toplam olarak  22 k iş i n i n  kat ı lmas ın ı  öngö­
rüyorduk ;  sağ l ı k l ı ,  enerj i kı cesur ve s i lôh ı  iy i  ku l lan­
mas ın ı  b i len  k iş i lerd i  bun lar. 

İ k i  savaş g rubuna ayrı l d ı k ;  b i r inci s i n i n  sorum­
lusu Peko Tsolov, i k inc in i n  de bend im .  Ben im  g ru ­
bun e !eman lar ı  şun lard ı :  Petko Doçev, N i kola Spa­
sov, Geno Toşev, İvan Tsekov, Stoyan Krıstev, Va­
si l Ma ri nov, Mar in  Peçovsk i ,  Todor  Zlatanov, İvan 
H ristov, Lazar La lov ve N i ko la Vas i l-ev. Eyleme baş­
lad ığ ım ız zaman Strupen'den D imi t ı r  Tsonov i l e  To­
dor İva nov da katı laca ktı .  

Ne  var k i ,  belkenmed i k  b i r  güç lük  başgösterd i 
a ns ız ı n .  E�leme a l ı nmayan la r  hoşnutsuz luk ları n ı  be­
l i rt iycr, ge l ip  ge i ip  soruyor lard ı  b ize:  

- Ben bu i şe lôy ık  görü lmed i m, öyle  mi? 
- Ben ne suç iş led i m  k i ,  ben i eylemden uzak 

tutuyorsunuz? 
- Ben buraya dövüşmeye geld,im ,  haketmedi ­

ğ im  ekmeği yemek i ç i n  gelmed im !  . .  
M işo Kotsev' in  k ı r ı l an  gönü l leri onarmak iş iy­

le uğraşması  da gerekt i .  B i r i leri a n lad ı ,  b i ri ler i  küse­
rek bir yana çek i l i p  yatt ı la r. Erkeklerle neyse. ya 
kad ı n l a rla ,  k ız la rla? Herbir i  s ıhh ıyeci o lmak  istiyor, 
oysa b ize ya ln ı z  b i r  tanesi yeterl iyd i .  Geç karş ı lar ına 
da göz yaşla r ı n ı  seyret ! . .  On ları gözleri yoş iç inde 
görmek çok güç, insan ı n  ac ıyası da gel iyor, b ı rak  her­
şeyi Donka Boteva 'yı s ıhh ıyeci yapt ık .  Bunu  öğre­
n i nce, yanak lar ı  heyecandan a l  o l  o ldu, b ir e l iy le 
ka l b i n i  bast ı rmış ,  coşkusunu tutmaya ça l ış ıyordu 
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doğrusu .  Yürüyüşünde b i le  muth.:ı luk  görüntüsü var­
d ı .  K ız ve kad ı n  a rkadaşla r ı  ise; savaşta i l k  ad ım ı  
atmak ona  k ısmet o ldu  d iye k ıskançl ı k la rı n ı  a paç ı k  
gösteriyorlard ı .  

Akşam o lurken hareket ett i k .  Kuş lar  konseri 
keserek ağaçlar ın  da l l a rına  tünemiş lerd i ,  b iz  yavaş 
yavaş Drenov itsa yamac ından aşağ ıya i n iyorduk .  
üstümüzdeki  kocaman ve deri n gökyüzünde deste 
deste yı ld ız la r ış ıyordu .  Önümde ve a rd ımda sert 
ad ım lar  duyuyordum . Yan ında dost lar ın .  a rkadaşla­
r ın  va rken korku b i lmezs in .  B iz im hep im iz in  yazg ıs ı  
b i rd i ;  devlet in  yasa la rı d ış ına  at ı lm ış k iş i lerd i k  hepi ­
m iz  ve b i l iyorduk  k i ,  o anda gecen in  efend is i  b iz­
sek, gelecekte güneşl i gün leri n  de efendis i  b iz  ola­
cakt ık,  faş izm i n  b iz i  yoksun ett iğ i  herşey in  efend is i  
o lacakt ık .  Faş izm ya l n ız b i z i  değ i l ,  ben im  kuşağ ım­
dan b i n lerce k iş iyi ça l ışmak ve okuma k hakk ı ndan  
yoksun etm işt i .  B iz im f ikr im iz i  a l madan bu hakk ı  
b i r  avuç mut lu  azı n l ı ğ ı n  e l ine b ı ra km ışt ı .  İşte bu yüz­
den onu yarg ı la mak  ve ortadan ka ld ı rmak hakk ın ı  
da  biz kend im iz  veriyorduk  kend i mize. Ben, o ,  b iz ,  
hepimiz .  bu gece Drenovitsa 'n ın y ı ld ız l ı  gökkubbesi 
a l t ı nda kol n izam ı nda yürüyen leri n tümü ! . .  

B ı ld ı rc ı n  sesi duyu ldu .  Durduk .  Komutan beş da­
� i ka d i n lenme izn i  verd i .  Car ık la rım ız ı n  tasma ları n ı  
bağlayana ,  b i rer  yudum s u  içene kadar bu beş da k i­
ka ge ld i  geçt i .  Daha b i rkaç moladan sonra va rd ı k  
p lön laşt ı r ı lan yere .  Lazar La lov. D im i t ı r  Totkov, To­
dor İ l iyev ve ivan Vutov biz i  karş ı lamaya ge lm iş le rd i .  
Gündüzü geçi rmek i ç i n ,  boyu 240, en i  de 2 metre 
olan.  çok küçük b i r  odaya götürd ü ler. Yer darl ı ğ ı  yü­
zünden D im i t ı r  Totkov'un ,  o günü  ağ ı l ında geçi rmesi  
gerekmişt i .  

Doğuda ufuk ayd ı n lanmaya baş lamışt ı .  Koru­
ma iş in i  yatak  Todor İvooov üstlend i .  Odaya yerleş­
tik. Az sonra hava yoğun laştı içerde, soluma ağ ı rlaş-



[ 1 68 ] 

t ı .  Ama kat lanm9 k  gerek .  Uyumaya ça l ışsak da bo­
şuna ,  gözlerim ize uyku g i rm iyordu .  Tam b i raz ken­
d i nden geçiyorsun ,  ka rabasan l ı  korkunç görüntü ler 
gel iyor gözleri n i n  önüne, s ıçr ıyorsun  ü rpererek;  a r­
kadaş ları n ,  uykudan korkara k  uyan ıyorsun ,  s ıçrıyor­
sun d iye sana gü l üyorla r. 

Bir a ra siyasi komiser, karakol du ra n  bekçiye 
kapıy ı  açmas ın ı  işaret ett i .  Kapı aç ı l ı nca içeri temiz  
hava g i rd i ,  uyuşan ayak larım ız ı  k ım ı ldatmaya başla­
d ık .  M işo Kotsev b i rşeyler tamamlas ın ,  eylemden 
sonra b iz im le  ge leceği iç i n haz ırl ı k  yaps ın  d iye To­
dor'u eve gönderd i .  Todor'u n  haf ifçe f ıs ı ldad ığ ı n ı  
duydum :  «Emredersen iz ! »  

. Ama eve g ideceği  yerde, doğruca beled iyeye 
g itmiş Todor. Bekçi yar ın akşamken bu a kşama de­
ğ işt i ri l mesi n i  ist iyor muhta rda n .  Muhtar raz ı  ol uyor. 
ama vak it  daha erken,  d iyor. Eve bundan son ra g id i ­
yor. Böy le l i k le, beled iyeyi a lmak eylemi ne, kara­
kol o lar.ak kat ı lmak o lanağ ı n ı  yaratm ış o luyor. 

Kara n l ı k  o lunca ku lübeden ç ık ıp  kara yola g i r­
d i k . Önde sa ld ı rı grubu g id iyordu .  Karab ina ve öteki 
tüf.ek leri i nsan lar ın  gözünden g iz lemek güçtü ,epeyce.  
Bize bak ıyorlar. ü rkek ü rkek, «Hoş geld in i z ! »  d iyor­
lard ı .  B iz selôm lar ı  başlar ım ız ı  sa l layara k  yan ıt l ı yor, 
sessizce geçip g id iyorduk .  

Saat  sekiz onbeşte sa ld ı rı g rubu beled iye kapı ­
s ı n ı n  önünde b itti . D iğerlerim iz, yüz metre kadar 
uzakta bu lunan kör bir sokakta , iki av lu  a ras ında 
bekl iyordu .  Karş ıs ı ,  buradan çok iy i  görü l üyordu . 
Bi rden b i r  bomba patlad ı bu s ı rada .  « i leri ! »  komu­
tu iş i t i l d i .  Beled iyeden yana gelen s i lôh  ses leri s ı k­
laştı sonra .  Ana g ruptan daha sab ı rs ızla r i k i üç 
kurşun s ı kt ı lar. Boş yere ateş etmes in ler  d iye uyar­
d ık  sab ı rs ız lar ı .  İ k inc i  b i r  el bombas ı  patlad ı .  Müfreze 
komutan ı ,  karş ıdan ge len jandarma lar ın  üstüne, us­
taca f ı rlatm ışt ı .  Sa ld ı rı g rubu,  y ı ld ı rım  h ız ıy la yap ı lan 
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sa ld ı rı n ın yaratt ığ ı  şaşk ı n l ı ktan yarar lanamad ı ,  bele­
d iye önünde fazlaca oya land ı :  Belô hiç beklenme­
yen b ir  yönden geld i .  Tam merd iven lere ayak basa ­
cağ ı  s ı rada b i r  mermi Mako Dakov'a (Alyoşa ) isabet 
ett i .  B i r  b i r  yana, b i r  öte yana sa l land ı ,  y ığ ı l d ı  yere. 
Bi r an l ı k ·  i k i rc iml ik  b i le  geçirmişt ik  ki , bu b ize paha­
l ıy,a ma l  o lab i l i rd i .  Ama çabuk toparlad ı k  kend im i­
z i .  Bizden bi rkaç k iş i  a na kap ıda n  beled iyeye da ld ı .  
Ötek i ler  kuşatma hareketiy le  i ler led i ler. S i lôh  ses leri 
kes i lm işt i .  Sağ yandaki  odada gece bekç i leri nden 
üç k iş iy i ,  yüzüstü yerde yata rken bu lduk.  Todor İva ­
nov da on lara kat ı l d ı .  Vı lço H im i rsk i ,  « Pol is ler  nere­
deler?» d iye hayk ı rd ı .  Kaçm ış la r. Korkmuş k iş i  nu­
maras ı n ı  çok iyi oynayan yatak la b i rl i kte heps i n i  tu­
tuk lad ık .  Oda lara da l ı p  s i l ôh  ve cephane a ramaya 
başlad ık .  Ac ı acı telefon ça ld ı  bir ara .  A lmacı  komu ­
tan ka ld ı rd ı .  B ren itsa 'ddn ,  Strupen 'den duyu lan  s i ­
l ôh  ses lerin i n  ne  olduğunu  soruyorla rd ı .  « Ben de 
duyuyorum» ded i komutan ,  «Ama ne o lduğunu  b i l ­
m iyorum . . .  Ş imd i  adam göndereceğ im !  B i r  saat 
son ra b i ld i ri rim ! »  ded i .  Almacı yerine koyarak tele­
fonun  tel i n i  kesti . 

1 7  değ iş i k çap l ı  tüfek ve çok sayıda mermi bu l ­
duk .  İş imize yarayacak daha  b i r  çok  şey a ld ı k .  Mey­
danda üç k iş iy le ka rş ı laşt ık .  B i ri s i  papa_zd ı .  Faz la 
ya rdakçı l ı k  gösteren acemi b i r  asker  örneğ i yere 
yatt ı .  Kü lôh ı  yere d üşmüş, cüppesi i k i  yan ı nda i ki 
büyük kanat g ib i  yay ı lm ışt ı .  Ötek i  i k i  k iş i  de yere d iz 
çöktü ve donaka lm ış  g ib i  öylece ka ld ı l a r. Bun ları 
b i r  başka a rkadaşa b ı rak ıp  Alyoşa 'n ı n  yan ına koş­
tum. Tano Tsolov' ld Donka ya ras ın ı  sarm ış la r, b ir  
sedye yapmış lard ı .  Kan ,  sa rg ı  bezleri n i n  d ış ına s ız­
mış,  daha da s ızmaya devam ediyordu .  Ma ko i n l iyor, 
can ac ıs ından baş ın ı  sağa sola çevi riyordu  durma­
dan .  Tano, Donka ,  Vas i !  Mar inov ve daha b i r  i k i  k i­
ş i  ya ra l ıy ı  ça rpışma yer inden ka ld ı rı p  b ir yana  çek-
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t i ler. 
Köyden s ı ra ha l i nde çek i l iyorduk .  Çeki l i rken beş 

de tutsak götü rüyorduk  beraberim izde. B i ra ra te­
lôş l ı b i r  ses duyu ldu b i rden « Du r! Ateş ederim ! »  
Ateş ed i lmedi fa kat .  «Tutsa k lardan b i ri kaçmış .»  den­
di .  Oysa kaçan yok, bunu sonra a n lad ım ,  Todor'un 
sözümona kaçması ,  ötek i ler in  gözleri n i  bağ lamak 
i ç i n  düşünü lmüş b i r  oyunmuş .  Siy.asi  komiser, evine 
uğray ıp eşyas ın ı  a lmak iç in  Todor İvanov'a o lanak 
vermişt i  ya l n ızca . 

Komutan la  s iyasi  komiser tutsa k la rdan üçünü  
b i r  yana çekt i ler  ve  bunda n  böyle faşist lere yard ım  
etmemeleri n i öğüt leyerek serbest ett i ler. 

Vak it  i ler l iyordu .  Uzun ve ağ ı r  b i r  yol du ruyordu 
önüm üzde.  Alyoşa 'yı götü rmek de biz i  epeyce oya­
layacakt ı .  Bu du rumunda daha ik i  saat ya dayana­
b i l i r  ya dayanamazd ı .  Acı l a rı derind i ,  ya ras ı  k ım ı lda­
madan yatmas ı n ı  gerekti riyordu .  Ne va r k i ,  kend is i ­
n i burada b ı ra kmak da istem iyorduk .  Başka umar  da 
yoktu oysa.  Tadar İvanov'un g iz l i  korunağ ına b ırak­
mayı  d üşündü komutan la r. Yatak ona yiyecek de, 
i lôç  da sağ layacaktı . Todor'un komşu la rı n ı n  gözleri 
önünde kaçmas ı  iy i  o lmuştu .  Ama Todor ayak di­
red i -bunu  ondan kimse beklemiyordu- ka l ma k  is­
temed iğ i n i  bel i rtti .  Uzun  uzad ıya an latma k zorunda 
ka ld ık .  Kampa tam k ı rk k i lometre yol var� böyle, sed­
yeyle g idersek sabaha kadar 1 0  k i lometre b i l e  geç i ­
lemez. Yolumuzu keseb i l i rler, hepim iz i  yok edebi l i r­
ler .  İ k i  k iş i n i n  m i ,  yoksa yi rm i  k iş i n i n  m i  g itmesi doğ­
ru? . . .  Son ra ya l n ız başı na  ka lmayEJca kt ı ,  Lazar La­
lov' la Yardan Kamenopolsk i 'yi yan ı nda b ı rak ıyorduk.  

Alyoşa 'dan ayrı lmadan önce.  Tano i le Donka 
sarg ı  bezler in i yen i led i ler. Ac ı lar  içinde k ıvr ı l ıyordu .  
Var gücünü toplayara k  «B ı rak ı n  ben i !  S iz çek i lmeye 
acele ed i n ! »  d iye tekra rl ıyordu .  Ağz ında n kan geld i ,  
gözleri n i  yumara k  kend i nden geçt i .  Bu görünüm kar-
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ş ıs ında yürekler imiz ac ıdan porça lanarak ,  terden 
ıp ıs lak olmuş a l n ı n ı  okşadrk birer bi rer  ve uzaklaşt ık 
oradan . . .  

YAŞAMLA ÖLÜM ARASINDA 

On Mayıs günü  Vratsa i l  pol i s  şef i ,  kayma­
kamlara acele te lgraf  . gönderiyor: «Bu ayın doku­
zuncu gününde Bya la Slati na i l çesi n i n  Strupen kö­
yü 50 i l lega l kişi tarof ı nd� n sa ld ı rıya uğram ışt ı r. Ha­
beri n geç veri l mesi iz ler i n kaybolmasına neden o l ­
muştur. Köy lerin  korunması n ı  ve gözlenmes i n i  g üç­
lend i ri n .  Sa ld ı rı olayla r ına i l işk in  haberleri geci kti r­
meyi n ve h iç  vak it kaybetmeden sa ld ı rıya geçi n ,  pa r­
t izan la rı n  iz i ne  düşün .  No :  2-1 66» 

Yaz ık  ki , iz ler imiz i  kaybett ik leri n i  çok geç öğ­
rend ik .  Bir başka be lgeden de, « . . .  sa ld ı rıdan b i r, b i r­
bucuk saat son ra b i r  kamyon ve i ki haf if yük  kam­
yonuyla Bya la Slatina 'dan 18 pol i s  ve 10 savunucu 
gönderd im»  den iyordu .  

Yit iri len zaman ı  kurtarabi l i rlerm iş  ama yönümü­
zü b i lm iyorla rmış .  part izan lar ı n  çek i ld i k ler i  yön ü  gös­
�erecek ha in  bu lunmamış .  Bundan başka, sa ld ır ı  y ı l ­
d ı rım h ız ıy la gerçek leşti ri lm işt i ,  köydşn çeki l i rken 
de  hareket doğru ltusunu b i rkaç kez değişti rmişt ik .  

Zay ıf  etk i n l i k  ve d i ren iş  göstermed i k leri i ç in ,  
Strupen köyünden jandarma, . m uhtar. papaz, kara­
kol ceza land ı rı l ıyor. 10  Mayıs günü  Tadar İ l iyev, be­
led iyede görev in i n  başında bu lunuyor. Ayn ı zaman ­
d a  Tel iş havaa la n ı ndan asker ler  gönderi l iyor. Bele­
d iyeye ç ıka n  soka klara mak ine l i  tüfek ler  yerleşti r i l i ­
yor. Bayraından sonra k ına ! Köye gelen pol is şefi 
Todor'a soruyor: 

- Cok muydu partizan lar? 
- Eh,  çoktu lar, k ı rk ın  üstündeyd i ler  . . .  d iye kor· 
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ş ı l ı k  veriyor Todor. Söze İ l iya · La lov da kat ı l ıyor, ek­
l iyor: 

- Seni n  gözleri n nereye bak ıyormuş ayol ! . .  
K ı rk k iş iymiş ler !  . .  B iz im evi n  önünden geçt i ler, göz­
lerim le  gördüm :  Seksenden çoktu lar !  

Todor evine . g id iyor. On da ki ka sonra adam 
gönderip  yeniden çağ ı rtıyorlar. Bu kez paraşüt ta ­
burundan üsteğmen Yotsov sorguya çekiyor. Todor 
b i raz önceki rakamı y ine l iyor, Nas ı l  mı kaçmış? . . .  
Öyl e  işte, kaçt ım  can ım ı  soka kta bu lmad ım  ya ; de­
reye m i  attı ray ı m  kend im i? ! .  . .  

1 1  Mayıs günü  Todor, Alyoşa ' n ı n  yatt ığ ı  koru­
nağa gid iyor. Ya l n ız Laza r' ı bu luyor orada;  Yordan 
Kamenopolsk i ,  kendi  a k l ı na uya ra k daha i lk  gece 
b i r  a raba a ramaya g itmiş .  Ya ra l ı ,  arkadaşlar ından 
e :e  geçen va r  m ı ,  d iye sorabi lecek kadar  güç top­
layab i l iyor. Evet . tutuk lanan ya l n ız b i r k iş i  var: To­
dor H itov ! . .  «Ben i  daha çabuk ö ldürün ! . .  Artık  ben i m  
iş im bitt i ! .  Ö ldürün  ben i ! »  d iye ya lva rıyor Alyoşa 
«Böyle devam ederse siz de ö leceks in i z !  B i r a raba 4' 
bu iun ,  ben i  orma na götürüp at ı n ,  ya da b i r  başka 
s ığ ınak bu lun  . . .  » 

Sözleri be l l i bel i rs iz ,  say ık lar  g ib i  konusuyor A l ­
yoşa . Bundan  sonra başlayacak tutuk la�a lardan,  
pusudan .  işkenceden söz ed iyor, ya lva rıyor ö ldür­
sün ler  d iye, yan ıbaş ında duran i k i  erkek,  gözyaşla rı ­
n ı  güç ha l l e  tutab i l iyorlar  . . .  

Müfrezeden, özel o larak ,  İva n Hristov ' la D im i ­
t ı r  Totkov'u gönderd ik ;  i k is i  de yürek l i ,  i y i  eğ it i lm iş  
partizan la r. Du rumunu görsün ler, kampa nas ı l  ak­
tarı lab i leceğ in i  öğrens in ler  ödeviy le .  

S ığ ınaktan ç ıkarmış lar, ka ld ı r ıp  götürecek o l ­
muş lar, ya ra l ı  can ac ıs ından fena l ı k  geçi rerek, ba­
y ı lm ış  bu kez de. 

Daha bir süre ,  yatağ ı n  h imayesi  a l t ında orada 
ka lmaktan başka umar yoktu 
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Neden sonra Todor ivanov an latıyordu :  
«Onüç  Mayıs sabah ı  y ine  bağa g itmişt im .  Mako 

ya l n ızd ı .  Bana müfrezeden i k i  k iş i n i n  geld iğ i n i ,  a l ı p 
kend is in i  götürmek isted i k leri n i ,  ama bayg ı n l ık ge­
ç i rd iği n i  an l att ı .  Lozar, durumu rapor vermeye g i t­
m işti, part iza n la rla b i rl i kte. Bundan önce de Yardan 
Kamenopolsk i  Bren i tsa köyüne g i tmişt i . Mako bana 
ış ı k l ı  gözler le ba kt ı :  «Ne o l uyor?» d iye sorarcas ına .  
Köye ge len faşist sürüsünü  a n latt ım .  Yalva rmaya 
başlad ı :  «Ben i  ö ldür! Ben i  öldü rmen i  sana emred i ­
yorum ! »  diyordu .  Hayır, ded im ,  böy le  şey ler emred i l ­
mez. Evi n i  ateşe ver, bağ ı n ı  kök le de bana,  yapar ım, 
ama 'sen i  ö ldü remem. Böyle  em i rler  veri lmez . . .  Be­
n im ak l ıma başka b ir  şey geld i ;  sen i buradan a l ı p  
eve götü receğ im,  ben i  tutuklas ın la r  i sterlerse, Ma­
ri nka göz ku lak  olur sana,  ak ı l l ı  ve an layışl ı kad ı nd ı r. 

� 
bu iş i  bensiz* de  becerir .  B i raz iy i l eştin m i ,  i ş  kolay . . .  
Kabu l  etmed i .  O zaman,  g üven i l i r  b i r  k işi n i n  yan ı na 
götüreb i leceğ im köy leri sayıp s ı ra lamaya başlad ım :  
Comakovts i ,  Lapitsa , En itsa . . .  En i tsa derken ,  sözü­
mü kest i :  O raya olsun !  . . .  ded i .  K imlere götürecek­
s in? diye sordu .  Marka Tsonov'un üzeri nde durduk .  

Köyde, b iz im s ığ ınağ ı  b i l en  arkadaşlarla ka rş ı ­
laşt ım . Tasam ı  on lara da a n latt ım .  Ürküttü ler. Ma­
dem ki öyle, ded im kend i kend ime, daha faz la k im­
seyle b i rşey paylaşmayacağ ım ,  ne yapacağ ım ,  ne 
yapacaksam kend im  yapacağ ım .  Ertesi sabah er­
kenden be led iyeye g itt im ,  muhta r ya l n ızd ı ,  ba na gü ­
ven i  vard ı ,  öküz ler in na l la rı aş ınd ı ,  na l lamaya götür­
mek iç in  En itsa 'ya b i r  iz in  tezkeresi  vermesi n i  r ica 
ett im.  Muhtar i mza lad ı  tezkereyi ,  kasayı omuzlaya­
ra k koştum bağa . . .  Bağ ın  kenar ında b i raz yoncam 
va rd ı .  Hem b iç iyor, hem k imsen i n  d i kkat i n i  çekiyor 
muvum acaba d iye çevrem i  süzüyordum.  Del i ka n l ı ­
y ı  güç belô d ışar ı ,  temiz havaya ç ıkarmayı başard ım .  
Ama. bakt ım b i r  a ra yüzü morar ıyor, sank i  ne k ı -
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mı ld ıyor, ne  soluk a l ıp veriyordu .  Eyvah ,  ded im,  g it­
t i zava l l ı !  . . . Mezar kazıp  gömecek b i r  yer a ramaya 
başlad ım .  Elveriş l i  bir yer bu lup sürüklemek iç in  ge­
ri döndüğüm vak it, her şeye rağmen yüzüne hohla­
yay ım ded im,  baktJm k ım ı ld ıyor haf ifçe . . .  Yüzünde­
ki  morl uk  ka lkmaya başlad ı yavaş y.avaş. gözlerin i  
açt ı  . . .  Ne büyük günaha g i recekmiş im !  

Arabaya, b iç i lm iş  yonca yığ ı n ı  a ras ına yerleş­
ti rd im  ve · En itsa 'ya doğru hareket ett im .  G id iyoruz. 
b i ram s i löh  ses leri ge l iyor ku lak lar ım ıza .  Mako,  s i löh  
ses leri n i n  ne yönden geld iğ i n i  soruyor. Söyledim . 
Ama b i r  s ı ra ba kt ım k i ,  janda rma larla asker g rup­
la rı ka rdyo lunu kes ip geçiyorla r. Çok nazi k se löm ve­
r iyorum .  Geçip g id iyorlar. Ama ard ı ndan baş ıma b i r  
başka be lö  ge l iyor. Yaş l ı  b i r  kad ı n ,  kend isi n i  a raba­
ya a lmamı  r ica ed iyor. Şimdi ne yapayır:n?  Durduruyo­
rum öküzler i ,  a rabaya göz gezd i ri yorum .  « Eyvah,  ip  
düşmüş, i pi kaybetm iş im ! »  d iye yaz ık lanmaya baş l ı ­
yorum. Aramak iç in  de  geri lere doğru koşuyorum;  
omuzumun üstünden de dönüp a rd ı ma ba k ıyorum, 
g i tmiş m i ,  bek l iyor  mu d iye. Bereket k i ,  kest i rme pa­
t i kayı tuttu, ben de yavaş yavaş dönd üm a rabaya . 
Köye kadar bi r o lay olmad ı .  Ne var k i .  tam köye g i ­
rerken ,  funda l ı ğ ı n  ard ından b i r  pol is  ç ıkt ı .  e l i nde oto­
mati k .tüfekle d i k i l iverd i  ka rş ımda.  «K ım ı ldama!»  de­
d i .  Yol un  y irmi  ad ım uzağ ındayd ı .  O gel i nceye dek 
ben g ideyi m,  ded im, koştum ve kuşağ ımdan iz in tez­
keres in i  ç ıkard ım .  Ağz ım  kurumuştu, ayak la rım  tit­
riyordu .  Baktı tezkereye ve «yürü»  an lam ına  ge len 
işa ret verd i .  Üçyüz ad ım sonra da Marko Tsonov'u n  
avlusunda bu lunuyordum.  Aman, n e  yoksu l l uk !  Ka­
pıda b i r  k i l i t  as ı l ı .  Ah ı ra g i rd im ,  yem l i kten saman a l ı p  
yere yayd ım .  Arabadan get i rd iğ im kürkü de yere, sa­
man lar ın  üstüne serd im .  Sonra Mako'yu götürdüm 
ah ı ra .  Pa ltosuyla iy ice ö rttüm üstünü .  Mako sağ e l i ­
m i  kavrad ı ,  öptü ve ded i :  «Ağam, ben i  pa rça parça 
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Böyle ayrı ld ık .  
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Todor, a rabayı  na lbant dükkônları n ı n  önüne çe­
k iyor son ra . Na lbant ın  na l ı  yokmuş. Bunun iç in  çok 
beklemiyor, dönüyor Strupen 'e. Doğruca bağa g id i­
yor, karıs ın ı  bdğda bu luyor. Mari nka,  s ığ ınaktan 
son tahta pa rça lar ın ı  d ışa rı ç ıka rıyormuş.  İ k is i  b i r­
l i kte herşey in  iz i n i  s i l i p  .atıyorla r. 

Bütün ad ı  Todor ivanov İ l iyev Frıtsovsk i 'yd i .  Par­
t i 'ye, 1 9 19  yı l ı nda a rabacı  ç ı rağ ıyken g i rmiş .  1 923 y ı ­
l ı  Eylü l  Ayak lanmasına katı l m ışt ı .  Ne sayıs ız tutuk­
lamalar, ne  yed iğ i  dayak ve gördüğü işkence, ne de 
evin i ,  yaşam ın ı  ve ma l ı n ı  mü lkünü  y i t i rmek korkusu 
sapt ı rab i lm işt i onu idea l i nden.  

Ama biz yara l ı  part izanm"'yan ı na dönel im.  
Ac ı l a rı dayan ı lmaz ha le ge l iyor Ma ko'nun .  B ir  s ı ra 

i n lemeye baş l ı yor derin derin .  Tarladan dönen şv sa­
h ib i  kad ın ,  i n i l t iy i  duyarak  a h ı ra g id iyor. Yüzü bal ­
mumu g ib i  sar ı ,  üstü başı kan iç inde o lan de l i ka n ­
l ıyı görünce nas ı l  bağ ı rmıyor, şaş ı lacak şey! V.a ra­
l ı ,  var gücünü toplayarak,  sessizce: 

- Gena Bac ı ,  ben_Jlu kış s ize ge len lerden b i ­
riy im, toplantı yapm ışt ık  ya burada . . .  Ağ ı r  ya ra lad ı­
lar. evi n iz i  zor bu ldum . . .  d iyor. 

Kad ı n  topa rl ıyor kend in i ,  parmaklar ın ın  ucuna 
basa basa yak laş ıyor Mako'ya . Tan ıyor onu.  Mako, 
yen i bi r acı nöbeti geçi riyor, i n leyerek.  Kad ın kapıyı  
açıyor, b ir  aya k evve l kocas ı n ı n  ge lmes in i  bek l iyor. 
Adam daha at lar ı  koşumdan b ı rakmamış .  eğ i l iyor 
ku lağ ına . Marko ah ı ra koşuyor. Pa ltoyu ka ld ı r ıyor, 
tan ıyor ya ra l ıyd ı .  Eğ i l iyor başucuna, nerede, nas ı l  
yara land ığ ı ndan söz ediyorlar. Marko şaşı rıyor, i r­
k i l iyor. Günd üzün ,  Lepitsa çayı rla r ında üç partizan ı n  
kuşatı la ra k  ö ldü rü ldüğünü o da d uymuş. Haberi ya-
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ra l ıya söyl üyor, Maka on l ıyor o saat öldürüıenıer in 
kim o lduk ları n ı .  Lazar La lov, D imit ı r  Totkov ve İvan 
V ı l kov'un ö lüm ler inden kend is in i  sorumlu  duyuyor. 
Üzgüden yara la rı b i r  o kada r daha yan ıyor . . .  Bay ı l ı ­
yor  yen iden . . .  

Sekiz gün  Marka i le kar ıs ı  y.a ra l ıya h izmet et­
m i şler, b i r  iy i leşme yok. Telôşların ı ,  g üvend i k leri k i ­
ş i ler le paylaş ıyorla r. Ne yapacak ları n ı  b i lemiyorlar. 
Heryerde  bask ı ,  terör, her yerden ö l üm haberleri ge­
l iyor. O korkunç gün lerde ya ra l ı n ı n  tasasıy la yaşa­
mak,  ya ra ları n ı  sar ıp  sarg ı lamak, doyurmak gece 
gündüz, acaba komşulardan b i ri duyar da i hbar  et­
mez mi d iye düşünüp t itremek . . .  Kolay iş mi? Düşü­
n ü n  bunun iç in  ne büyük bir i nsan yüreğ i  gerekiyor­
muş . . .  

Mako'nun g iz l i  eylemci önsez is i  b u  evi b i r  ayak  
evvel terketmesi gerekt iğ in i  Sezd i riyor ona .  Ev  sa­
h ip ler ine,  kend is in i  köyün d ış ına ç ı kar ıp  b ı rakmalar ı ­
n ı  ist iyor, ayak  d i riyor hatta . Öner is i ,  Ma rko iç in  de 
tek çık ış yolu .  Arabayı g übreyle do ldu ruyor, Ma ko' -
yu da gübreler i n iç i ne gömerek, En itsa köyünün 4 
k i lometre güney i nde bu lunan Petrov L ık  yöresi ne  
ç ıkarıyor. Oradan part izan müfrezes ine  1 0  k i lometre 
kadar yol va r. • 

Ma ko'nun e l i nde b i r  susak süt, b i r  matara su,  
b ir  ekmek, b i r  kaput bezi  ve dolu b i r  tabanca var; 
tek baş ına ka l ıyor dağ ortas ında.  Bundan sonra na­
s ı l  hareket edeceğ i n i  kend is i  kesti recekti r. Ö l ümle 
savaş edecek m i ,  yoksa a l n ı no b i r  e l  kurşun çeke­
rek, ö l üme tes l im o lacak m ı?  Üçüncü yol yok. Oysa 
hava i nad ına güzel !  Kuş lar konser veriyor, tar la fare" 
!eri uzun burun la rı n ı  göstere göstere koşuşuyor, çe­
ş itl i böcekler i k i  arada mekik dokuyor. Ac ıs ı ,  yaşam 
sevg is in i  köreltm işt i r  Mo ko'nun .  Ama neden dene­
mes in  yine de? Mezara g i rmek kolay, ama ç ıkma k 
yok b i r  daha. Doğru l uyor yovaşça, b i tk in :  ayaklar ı  
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bükÜ l üyor, ayak la rı ona ita.at etmiyor. Güçsüz kala­
rak yuvarla n ıyor yere. B i r  saat sonra kend ine ge l i ·  
yor ve yavaş yavaş Drenov itsa doğru ltusunda sü­
rünmeye başl ıyor. Epeyce de k i lometre var er.aya 
kadar. Sürünmek le geç i len her ad ım korkunç b i r  ac ı .  
Benzeri daha 1 5  b in  gayret göstermesi gerek .  Onca 
gücü nereden  bu lacak? Peş i nce ö l ümün  gölgesi ge­
l iyor, buna i le rlemek değ i l ,  i şkence den ir . Ama ö lü ­
me tes l im olma ktansa, böyl�s i daha iy i. H i ç  değ i l­
se yaşad ığ ın ı  duyuyor k iş ioğ l u .  Zama n den i len  kav­
ram onun iç in  yokmuş, ne  ç ıkar? Belk i  de k iş i  far­
k ında o lmadan  zaman onda o zaman ı n  iç inde bu lu ­
nursa, daha iy i .  Bel k i  de b i l i nc inde o lmadan zama­
n ın iç inde yaşamak daha büyük,  daha değerl i b ! r  
yaşamad ı r . . .  , 

24 Mayıs 1 944'de Pet ı r  Nankovsk i 'ye, k ı r ı k  ko­
lunu  yapt ı rmak iç in  Gaba re köyündeki  ç ık ı kç ı . N i ko­
la  Dıede'ye g itt i ğ i n i  söylüyor Mako. Pet ı r  iş i n as lı n ı  
an l ıyor hemen,  ona  su veriyor, «Gaba re köyüne g it­
me del i kan l ı .  Köyümüz pol is do lu ! »  d iye uyarıyor. 
Köpek hav laması ,  konuşma lar  ge l iyor yak ı n la rdan . 

. , 
Büzü lüp bekl iyor sessizce. «Dur, k ım ı ldama ! »  em i r-
ler i .  Geç ip  g id iyorlar. Y ine sessiz l i k, ku rşundan ya­
ra l ı  göğüste yine kurtu luş üm id i .  Merm i l eri n i  sayıyor. 
Köyde çok pol is· olduğu haber i  onu-· da :ıa d i kkatl i o l ­
maya zoriamaktad ı r; yön ü  değ işti riyor. B i r  buğday 
tarı .as ına  da ı'ıyor. Yak ından yine i nsan sesi ge l i yor. 
Bölge sa r ı lm ış ,  demek k i  bu son ! Ses ler kes i l iyor 
son ra .  Son ra ta rla iç inde yü rüyen b i r  k işi n i n  ayak 
ses in i  duyuyor; ayağ ıy la topaç iara vura vura yürüyor 
geçen . . .  ve b i rdenb i re ka rş ıs ın!J  d i k i !en  kişiy le göz 
göze ge l iyor. Erkek kend is i ne yönelt i lm iş  taba ncayı 
görüyor, d i kkatle süzüyor yerde yatan ı .  Eğ i l i p  f ı s ı l ­
t ıy la şöy le d iyor ona : 

- Korkma de l i kan l i. . .  Benden sana kötü l ü k  gel­
mez . . .  B i l iyorum k[m olduğunu . . .  Söyle neye iht iya-
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c ın  var? Ben kötü adam değ i l im .  Ad ım H risto. H r is­
�o Stoyanov . . .  

Mako: 
- Hangi köydens in? d iye soruyor. 
D i l i ne  ge l iyor, V ı l ko Dede'yi soracak neredeyse. 
- Suhaçe'den . . .  Suhaçe' l iy im.  

Akl ın ı  baş ına topluyor hemen . Madem k i  Suhaçe'  -
den,  yatağ ın  ad ı n ı  anmaya hakk ı  yok. Gol iya Vr ıh te­
pesi buradan uzak değ i l  demek. Hristo'ya karş ı laşt ık­
l a rı n ı  k imseye söylememes in i  r ica ed iyor ya l n ızca . 
H ri sto söz veriyor ve yeri ne geti riyor verd iğ i  sözü . . .  

Akşam üstü gökyüzünde ş imşekler çak ıyor b i r  
a ra ,  ama çok geçmeden f ı rt ına d i n iyor y ine .  Mako. 
sürüne sü rüne k ı ş ı  geç i rd i k leri s ığ ı nağ.a doğru i ler­
llyor. Kimi sürünerek, k imi  ayakla rın ı n  üstüne doğ­
ru l up  yü rümeğe ça l ışa rak,  varıyor ağ ı la . Karan l ığa 
a l ı şk ın  gözler iy le etrafa göz gezd i riyor, kuşku uyan ­
d ı racak b i rşey yok !  V ı l ko Dede'n i n  köpeği  Gandi  he­
men tan ıyor Ma ko'yu,  b i r  i k i  kez havlad ı ktan sonra 
yan ı na ge l ip , neşe l i  neşe l i  f ı rdolay ı nda dolaşmaya 
baş l ıyor, e leri n i ,  yüzün ü  ya l ıyor hayva n .  V ı l ko De­
de, köpeğ i n i n  ton ıd ı k  b i r  klş i  yan ında h ı rlad ı ğ ı n ı  an­
l ıya rak d ı şa rı ç ı k ıyor. Ma ko'yu tan ıya rak  sa rı l ıyor be­
l i ne :  

- Sana ne oldu be küçük doktor? diye soru­
yor. 

V ı lko Dede, öteden beri Mako'ya « küçük dok­
tor>> d i ye h i tap ed iyordu .  

Sü t  iç i riyor Mako'ya ,  yara ları n ı  sa rıyor. Ve  b ize 
haber ed i r.ceye dek ,  g ündüzü nerede geç i receğ i 
konusunda kcnuşuycr lar. 

O g ü !er i  V ı l ko dede'yle düzen l i  bağ lant ım ız var: 
d ı .  A lyoşa ' n ı n  sağ o !duğu haberi bize tezelden u laştı. 
İvan Pekov'un yönetme l iğ i nde b i r  grup partizan 
V ı ! ko dede 'n in  a ğ ı l ı na  d iye yola  ç ıkt ı la r. İ ht iya r, g ru­
bu  tepen in  etek leri nde karş ı lamış  ve yara l ı n ı n  yan ı-
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na götürmüştü .  
V ı lko Dede:  
- Bre doktor, böyle b i r  ha l  sen i n baş ına m ı  

gelmel iyd i?  d iyormuş, i ç i  ac ıya rak . . .  Had i  mezarı 
güç belô at latm ışs ın ,  ama daha çabuk iy i l eşmen i  is­
terim ! . .  Neye i htiyac ı n  varsa söyle ha ,  ben ka rş ın ­
dayım. Kumandan ın ıza da öyle söyley in ,  an laş ı ld ı  m ı ,  
bu çocuk yaşama l ıd ı r! . .  

En  sonra aram ızda bu lunuyordu ;  F ı rdolayı sa r­
d ı k  . . . . O ise, uykuya da ld ı  sank i ;  dudak lar ın ı  ses ç ı ­
ka rmadan k ım ı ldat ıyor, zorak i  gü lümsemeye ça l ış ı ­
yordu .  E l i ne değd iğ im izde hafi fçe tepki gösteriyordu .  
B i ri nc i  çeten in  komutan ı  i l e  siyasi komiseri -yara l ıy ı  
on lar ın  a lan ında kabu l  etm işti k- ,  sarg ı  bezler i ,  i lôc, 
yiyecek ve temiz g iysi  a ramaya koştu lar. Bu anda 
Tano Tsolov'un a ramızda bu lunmas ı  hepimiz i  umut­
land ı rıyordu . İ nsana ve t ıb b i l im ine  karşı sonsuz sev­
g is ine hep imiz inan ıyorduk,  bu neden le ona sonsuz 
güveniyorduk .  

O gün ,  d üşgele, V ı l ka Goranova da b i rinc i  çete­
de bu lundu .  Mako'nun ceketiy le güm leğ in i  o ç ıkar­
d ı .  Tana, s ıvad ı  kol la rı ,  e l leri n i  iy ice y ıkad ıkta n son­
ra, gerçekten b i r  doktormuş g ib i ,  ya ra l ı n ı n  ya n ına 
yak laşt ı .  Yaraları n  bu lunduğu yer lerde gömleğ in  
yen leri çürü müştü. Ağ ı r  b i r  koku yay ı ld ı  orta l ığa ,  
çok k iş i ler  bu run ları n ı  t ı kayara k  oradan uzak laşt ı l a r. 
Derin i n a lt ı nda ve i ri n l i  ya ran ı n  iç i nde küçük kurt­
çuk lar görü l üyordu .  Görünüm sa rst ı · hep imiz i .  Ta· 
no iğ renmed i ,  d iş leri n i  s ıkt ı  dudak lar ın ı  ı s ı rd ı ,  odun·  
dan b i r  s i l g i yap ı lmas ın ı  emrett i ,  kurt larla i ri n i  bu 
s i lg i  yard ım ıy la temzi led i .  V ı l ka 'y la i k is i ,  iy ice düz­
lenmiş k ız ı l c ı k  ç ı rp ı la r ına pamuk dolad ı l a r, üstüne 
de gazbezi sara rak  ya ra la rın  del i k le ri ne  soktu lar, 
b i r  b i r. Hasta b i r  ye re kadar  dayand ı ,  ama daha son­
ra kend i n i  sa lm ıştı k i ,  h içbir şey duymaz oldu .  Yara­
lar ı ,  hastaya ac ımadan, epeyce süre temizled i i e r. İyi 
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k i  yapmış lard ı  bunu .  
Tano i l e  V ı l ka'ya bc:işka vakit ler de hayran l ı k  

duymuşumdur. Seri nkan l ı l ı k l a rı ben i  _şaş ı rtmışt ır  
hep. Hele V ı l ka 'y ı  düşünürken şöyle d iyordum :  Bu 
gene kad ın ,  özünde b ir  naz ik kad ın  şefkati i l e  yürek­
li b i r  savaşç ın ın  atak d i renci n i  şaŞmaz b i r  uyum ha­
l i nde yü rütecek gücü nereden bu luyordu acaba? Ba­
k ıyorsun �vim l i ,  sesi yumuşak ve s ıca k, gözleri de 
öyle s ıcak ve yumuşak  bakan b i r  kad ı n ,  ama b i r  an 
ge l iyor, b i rdenb i re değiş iyor, kes in  ve ateşl i b i r  ses­
le: «Yoo, böyle o lmaz !»  deyiveri yor ki, şaş ı p  ka l ıyor­
sun ,  emrine  boyun eğmemek e lde değ i l . . .  Onun ya­
rat ı l ı ş ında çel ik de va rd ı ,  ateş de, soğuk luk  da . . .  
Bun lar ın  her b i ri öyle b i r  ora ntıda b i r leşmişt i  k i .  öy­
les ine  b i r  ka rış ım o luşturmuştu k i .  ka rş ıs ı nda her  
va kit  uy.a n ı k  durmak, yoksa çok sev im l i  görünen bu 
kad ı n ı n  ka rşıs ında tutumunu her zaman ölçmek zo­
runda ka l ıyordun .  Sözümün burasında onun  hakk ın­
da daha b i r  şey ler  a n latmak istiyorum.  

Bya la  S lot ina i l çesi n i n  Koynare köyünde doğ­
muştu. Kend is i  d iyord u :  «Babam ı  hep asker an ımsa­
r ım.  Onun katı lmad ığ ı  savaş yoktu . Gövdes in i  b it ler 
yemiş ,  şa rapnel le rden saç ı lan  misket ler  da lam ışt ı .  
Babam gururı.an ıyordu  bunu an lat ı rken .  Ama kor­
kak olmad :ğ ı  ha lde amel iyata g itmeye cesaret i yok­
tu b i r  tür !ü ,  ç ıkartmıyordu gövdesi nde ka lan  misket­
leri . . .  » 

Ona l t ı  yaşında ( 1 928) Ma rksizm dernek ler ine 
kat ı l ıyor V ı l ka ;  !üm kötü l ükler in nereden ge ld iğ i n i  
bu dernek lerde öğren iyor ve  kıs.o b i r  süre iç i nde 
gene l i k  örgütünde ad ı n ı  duyuruyor. Önce RMS · i ı  Ko­
m ites i ' n i n  tekn i k  iş ler i  yönetmen yard ımc ıs ı  seç i l i ­
yor; Sofya 'dan Pleven 'e bavu l bavu l i l lega l  yayı n  ta­
ş ıyor b i r  süre.  K imi  başarıs ız l ı k lar  baş gösterivor, 
yak ı n  a rkadaşları n ı n  tutuklanmas ına tan ı k l ı k  ed iyo r, 
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peş ine düşen grup lar. pusu lar  görüyor . . .  Ne var k i ,  
bundan son rak i  y ı l l a rda V ı l ka 'y ı  : h içb i r şey durum­
satm ıyor yolunda.  Ü n iversiteye g i riyor, hem okuyor, 
hem nafakas ı n ı  sağ lamak iç in  ça l ış ıyor, gece ler i  g iz ­
l i  ka rş ı laşma la ra g id iyor, BONSS'un ö rg üt led iğ i  ey­
lemlere kat ı l ıyor, yaz tat i l ler inde Koynare köyündek i  
gençl i k  örgütünün sağ lamlaşmas ı na ça l ı ş ıyor. Cer­
ven Bryag RMS İ l Komites i ' n i n  kuru lduğu Todoriçe­
ne köyündeki  konferansa ( 1 932) kat ı l ıyor. Sonra y ine 
Sofya 'dad ı r  V ı lka .  Traynost ad l ı  fabri kada i şçidi r. B i r  
süre g iz lenmek zorunda ka lsa da,  neden sonra y ine 
toplant ı ,  i mece, 1.a rt ışma top lant ı l a rı . . .  Y ı l lar  geçiyor, 
deneyi  .art ıyor, yera lt ı  ve örg ütsel eylem beceri k l i l i ğ i  
ge l iş iyor. Po l i s  onu «Ka ra K ı z »  ad ıy la tan ımaktad ı r, 
ama bu ad ın  a rd ında g iz lenen k işi k imd i r? aç ı kla­
yamıyor bir tür lü .  Son ra bomba rd ıman ı.a r  baş l ıyor 
Sofya 'da . Başkent ıp ıss ız ka l ıyor, V ı l ka hasta . . .  

B iz im a ram ıza ge ld iğ inde, iy i leşmiş ,  sağ lam laş­
mışt ı ,  her güç lüğe dayanabi lecek du rumdayd_ı . Hele 
V ı l ko Dede'yle y ı ld ız l a rı çok barışm ışt ı .  Adaşt ı l a r  
ama V ı l ko Dede bunu b i lmiyordu .  Oturup  saat la rca 
konuştuk lar ı  o lurdu f is ı ldaşarak .  V ı l ko Dede 'n in  şöy­
le ded iğ in i  duya rd ı k :  

- Bu k ız la görüştüğüm va ki t  f.aş ist ler i  h iç  gö­
züm tutmuyor. Doğruda n  vurur adamı ,  gözünü b i l e  
k ı rpmaz. Asl ı nda böy le de olma l ı . Tüfeğe sarı l d ı n m ı 
b i r  kere, baQış lamak yok ! .  . .  

Sarg ı la rı n  yen i l mesinden ve g iysi leri değ işt i ri l ­
d i kten sonra ya ra l ı  kend is in i  daha  i y i  duymoğa baş1 
tad ı .  Kes ik  kes ik  konuşuyord u :  

'---- B u  ku rt lar ben i  kemi rd i  ter . . .  kan ım ı  emdi ­
le r  . . .  İ l k  gördüğ ümde doğrusu ya çok korkmuştum.  
Dört-beş ad ım g id ip  du ru rdum, d i n len i rd im .  Ama her­
şeye rağmen i nan ı rd ı m  sağ ka lacağ ıma . . .  

Y ine kend i nden g_eçt i ,  say ık lamaya başlad ı .  V ı l -
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ka nabz ı n ı  yoklad ı ,  nabzı zor tutuluyordu .  Tam rki 
saat sonra gözler i n i  açt ı .  

B i r  uçak  geçti üstümüzden .  Ça l ı l ı k lara seri lm iş  
sarg ı  ve gaz bez leri iç  çamaş ı rlar  ağarıyordu  karşıdan 
biz i  adamak ı l l ı  e le verebi l i rlerd i .  Hemen toplay ıp g iz­
lend ik .  B i raz sonra uçak  y ine döndü .  Orman ı n  üs­
tünde dolaş ıyor, dönüp hep ayn ı yere gel iyordu .  Ya­
k ın lardaki  dağ yol la r ından i nsan sesleri ge ld i ,  b i rkaç 
ad ım ötemizden avcı köpekler i  geçti . .  Av iz i  tutmuş­
la rd ı ,  geçip g itti ler: 

B iz im ısrar ımız ve Petko Takov'un öneris i  üzeri­
ne  Mako'nun Çerven Bryag köyühe a kta r ı lması ka­
ra rlaşt ı r ı ld ı .  Kampta onun ic i n gerek li koşu l l a r  yoktu.  
Üstel i k, yerimiz i  de s ık  s ık değ işt i rmek zorundayd ık .  
Mako'yu taş ı rken sars ı l ıyor, ya ra l a rı boşuna yen i ­
den  azd ı rı !m ı ş  ol uyordu.  On gönü l l üden ol uşan g rup  
-başta V ı l ka Goranova o lmak  üze re- yara l ıyı yat ı rd ı­
ğ ım ız sedyeye sarı l d ı k . Sabah o lu rken Tserovitsa ta­
raf larında bu lunuyorduk.  Alçac ık  somak ağaçlar ın­
dan oluşmuş b ir  ormanda ka ld ık. O gün bana çok 
uzun geld i .  Bütün çoban lar  b iz im ya k ı n ım ızda karş ı ­
laşma yap ıyorlard ı  sanki; bütün  gün  hep on lar ın  se­
s in i  d i n led i k  du rduk .  V ı l ka hepimize b i rer kaş ık  dö­
vü lmüş ga letay la b i rer  tane kesme şekeri verd i .  Bü­
tün bir günün  açl ı ğ ı  o serçe payıyla g ideri lebi l i r  
m i ! .  . .  Akşamüstü yağmur yağd ı ,  yer ler kaygan o l ­
du .  Her  ad ım ım ız ı  ö lce ö lçe at ıyorduk  yürürken .  is­
kır ırmağ ı  taşmış görünüyordu .  V ı l ka'yla b i rl i kte ge­
çit a ramaya yol land ık .  Olacak g i bi değ i l ,  ı rmak çağ­
layıp köpürüyor, karş ıs ına ç ıka n ı  s ürük lüyordu . . .  
Köprü baş ında top land ık  hepimiz. Tahta lar ın  sağ lam­
l ı ğ ın ı  denet leye l im  ded ik, b i r  tahta çat ı rdad ı ;  daha 
o san iye karş ıyakada b i r  mitra lyöz taramaya baş la­
d ı .  Pusudaki pol is ,  en  küçük b i r  gü rü ltüye b i le  kar­
ş ı l ı k  veriyordu .  Sedyenin baş ında,  yere cömeld ik. 
Ş imdi  ne  yapacağ ız? 
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Vı l ka ç ık ış  yapt ı :  
- Arkadaşlar. durum ikt: Ya  çarpışa çarp ışa 

köprüyü geç·eceğ iz ya da geri dönmek zorunda ka­
lacağ ız .  Ben b i ri nc i  yolu tekl i f  -ed iyorum.  Başka gö­
rüşü o lan lar  var m ı? 

- Buraya ge lmiş iz  b i r  kez. geri dönmek yok !  
d iye destekledi  İva n  Pekov. 

i van ,  V ı l ka ve ben,  _köprüye doğru i ler led i k . D ik�  
kat le sürünerek i lerl iyorduk ,  ama karş ıdak i ler  de 
uyumuyorlard ı . Üstümüze ateş yağmuru yağd ı rmaya 
baş!ad ı l d r. Pusunun  nerede bu lunduğunu an lad ı ğ ı­
mız iç in ,  hep imiz  b i rden ateş ediyorduk  b iz  de .  Yan ­
k ı l a r  karşı tepelere çarpı p  geri dönüyordu ;  kara n ­

l ı kta b i rkaç k işi n i n  ayak sesleri duyuldu .  Köprüye at­

l ad ık .  Karş ı  yakada k imse le r  yok. B iz im iç i n  her  G'J ­
n iyen i n  değeri büyüktü .  Sedyeyi güç belô karşı k ı­
y ıya geçi rd i k ;  köprünün  tahta la rı kaygand ı .  Önce­
den yap ı lan  keşiften ,  son ra dem i r  yol unu  da geçt i k  
ve  sabah o lurker. orta büyük lükte b i r evi n önünde 
durduk .  B iz i .  Teteven dağ ından yen i  dön-müş olan 
Peko Ta kov karş ı lad ı .  Gösterd iğ im iz  cesaretten ötü­
rü selômlad ı  b iz i  ve hastayı koyacağ ım ız yeri göster­
d i .  

Çok &onra a n layacakt ım k i ,  Mako'yu götürüp 
b ı rakt ığ ım ız ev. Ç iftçi B i r l i ğ i  üyes i ,  Tr iton Lazarov'­
un eviymiş ,  o gece on un  evine ge lm işiz .  Triton La­
zarov. Onb ir inc i  Ayaklanma Operat if Bölgesi Kurma­
y ı n ı n  ve Part i İ l Komites i 'n i n  yatağ ıyd ı .  O gece. Pe lo 
Pelavsk i ,  Bor is Popov ve Sava Ganovsk i  de on larda 
bu lunuyormuş. Bu evde Doktor Pet ı r  Vutov, Mako' -
ya t ıb  ya rd ım ı  verrfıişt i .  Nas ı l  sağ ka ld ı d iye şaşıyor­
muş Doktor Pet : r  Vutov. O anda ame l iyat yap ı lma­
s ı n ı  kes in l i k le  teh l i ke l i  bu l uyormuş. 

Alyoşa, Peko Takov. V ı l ka Gora nova, Sava Ga­
novsk i  ve başka a rkadaşlar ın üzeri nde t i treyerek 
gösterd i kler i h i zmet ve gayret ler  a lt ında on gün  ge-
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çiyor. Ama daha fazla orada ka lamazmış . Gerisin 
geriye get i rmemiz gerekti . Çutori lets kamp ına dek 
serenc'.Jmsız ge ld ik .  Peko "J:'a kov ve V ı l ka Goranova 
da b iz im le b i rl i kteyd i ler. B irer b i rer  herkesle  görüş­
tü ler  o gün ,  herkesle  konuştu lar, s ıca k söz lerle ayr ı  
ayr ı  herkese cesaret verd i ler. V ı l ka ,  gel i p  Mako'nun  
sa rg ı la rı n ı  değişt i rme a nga jman ı n ı  üzer ine a ld ı ;  ı n e  
var k i ,  b u n u  h e r  vakit  yapamıyordu .  Düşman yolunu  
kesiyordu çok  gün ler. Gelemed iğ i  gün ler  bu i ş i  b i ­
z im kend im iz  yapmam ız gerekiyordu .  Ş imd i  it i raf ede­
b i l i rim  ki ,  « revanol» sözcüğünü i l k  o zaman duy­
muştum,  «su l fatiazo l »  g ib i  başka i lôc lar ı  h iç  anma­
ya l ım .  Ya ra larına pamuk lu  ve gazbezl i ç ı rp ı  sokup 
temiz l iyorduk, k im i  başa r ı l ı ,  k im i  acemice .  Maka, in ­
l i yor, duda k la r ın ı  s ıms ık ı  kenet l iyordu ,  ac ın ın  ken­
d is in i  daya namaz duruma get i rd iğ i  zaman da da l ı p  
geçiyordu  kendi nden .  

B i r  saba h  şafak sökmeden önce kampa dört k i ­
şi  geld i :  Peko Takov, Gr igor  V ı lev, V ı l ka Goranova 
ve tan ımad ığ ım ız b i r  a rkadaş.  Bay Vas i l  hastan ı n  
üstüne eğ i lerek ,  okşay ı c ı ,  ka l ı n  ses iyle kend is i n i  na­
s ı l  h i ssettiğ i n i  sordu . T insel d inç l iğ ine  sev ind i ,  kar::ı 
gü r  kaş ları n ı  b : r  e l iy le  d üzelterek :  

- Sana doktor get i rd im . . .  Kend is i n i  a rt ı k  tan ı­
yorsun değ i l  m i?  ded i .  

, Doktor Pet ı r  Vutov'u o gün  i l k  görüyordum.  B i ­
z i m a ram ızda böyle i nsan lar ın da bu l und uğuna se­
vi n m işt im için iç in .  B i r  eylemden ka lan  meşin çan­
tam ı  ona a rrrıoğan ett im .  

Gün ler  hafta 1ar  geçt i .  Mako günden g üne ken­
d is i n i  daha iyi duymaya başlad ı .  Yata kta rahatça göv­
desi n i  hareket . ett i reb i l iyordu . Ya n ı nda her vakit b i r  
k i ş i  bu lundururduk .  Onun dayan ı k l ı l ığ ıy la gururl an ı r­
d ı k  adeta ; b i r  aya k evve l onu eskis i  g ib i  a ramızda 
görmek isterd i k. Eskiden nas ı lsa öyle :  Ener j i k, her ... 
tür lü  haks ız l ı k  ka rş ıs ı nda tepk i  göstermeye hazır. b i r  
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amaca yöne l i k  o lduğu vak i t  şaşmaz ve as la dönmez 
b i r  k iş i  o larak  . . .  

Lukov i t  l i sesi nden öğrenc i  c:irkadaş ları da onu 
böyle,  bu n itel i k ler iy le b i l i rlerd i .  Güncesi nde şun la rı 
okuyoruz: «Liseyi b it i rd i kten sonra K. Ma rks' ı n  «Ser­
maye» s in i  okumaya boşlad ım .  Bunun d ış ı nda başka 
komünist yayın la r  da okuyordum.  Unutamad ığ ım  b i r  
o lay va r: B i r  gün  evde ya l n ız kal m ışt ım ,  «Sermaye» ­
yi okuyordum,  pol i s  eve bask ın  yaptı , k i tab ım ı  a l ı p  
g i tt i  ve  köy iç inde ben im  komün ist o lduğuma dai r 
konuşma la rı n  yayı lmas ına yard ım ett i .  Tam o gün ler­
d e  de « Utro» gazetesinde yayın lanan Lukovit  l i se­
n i n  en  iy i  öğrenci l eri l istes i nde ben i m  adım da ya­
z ı l ıyd ı .  Bu olay, yak ın la rım ı  avutmuştu b i raz ;  çünkü 
evim iz in  a ranması  o layı ndan ve ben i m  komün ist o l ­
duğuma dair  köy iç i nde konuşu lan lardan son dere­
ce ted i rg i n  o lmuş lard ı .  Pol is ,  genel i k  kooperat if  gru­
buna, okuma yurdunda ve içki ,  tütün ku l l anmayan ı.a ­
r ın cemiyet inde komün ist propagandası yapmayay ım 
d iye ben i  uya rm ıştı . . .  » 

Daha RMS örg ütüne üye o lmam ıştı Mako, po­
l isçe uyar ı ld ığ ı  vakit ,  1 939 y ı l ı nda Tar ım ve Or­
manc ı l ı k  Fakültes i 'ne kabu l  o lunuyor. Doğald ı r  k i ,  
burada BONSS örgütüne üye a l ı nm ışt ı r, . bütün pol i ­
t i k  ey lemlere etk in  b i r  b ic imde kat ı lm ıştı r. Ma lc ika,  
Svi len Rusev, E lena Gavri lova, Torna Stefanov, Pro­
kop i Hac ıh ristov g ibi i l e ric i  gençler le dost luk  kura ­

. cakt ı r. On la rın  verd iğ i  ödevle i l legal yay ın lar  okuya­
cak,  başka lar ına da okutaca kt ı r. Mako 'nun  göster­
d iğ i  etki n l i k  sonucu, b iz im Reselets köyünde RMS 
örgütü yen iden ayak ların ı n  üstüne basıyor. Örgütün 
sekreteri o luyor köyde.  Aradan cok zaman geçme­
den, RMS' in  yöre komitesi de kuru l uyor ki , Mako 
Dakov kom iten in  üyes i  ve b i rkaç köyün sorum lusu 
o luyor. 1 942 y ı l ı nda b iz im evde g iz l i  b i r  bas ımevi 
çal ışt ı r ı l ıyor . .  : 
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Dokuz Eyl ü l  1 944'den sonra,  ayn ı  sa rs ı lmaz_ da­
yan ı k l ı l ı ğ ıy la  ik i  a mel iyat geçi rd i  Mako Ddkov, üstün 
başarıyla yüksek öğren im in i  tama mlad ı ,  a rd ından 
Sovyetler  B i rl i ğ i 'nde üç y ı l  sta j yapt ı .  Pa rt i  ona lôy ık 
olduğu değeri b içm iş, b i l ime karşı sonsuz hevesi n i  
görerek, çok sorum lu  devlet görevleri vermişti r. Pro­
fesör Mako Petrov Dakov, bugün herkesçe b i l i nen 
b i l g i n ler im izden b i rid i r. 

Ne va r k i ,  ben im an lattığ ım  y ı l l a ra Dokuz Eylü l 
daha çok uzak .  Alyoşa 'n ın  baş ından geçen leri an ­
latmaya da lm ışken ,  Lepitsa ya k ın la r ında düşman la  
çet in  b i r  çarpışmada can ları n ı  - kaybeden üç a rka ­
daş ım ıza da bi rkaç satı rl ı k  yer ay ı rd ım .  

ÜC KİŞiNiN ÖLÜMÜ 

- Şimdi  ne yapmayı düşün üyorsunuz? 
B ize bu  soruyu, Strupen ey lemi nden sonra Vı l ­

ka soruyordu  b i r  gün,  Alyoşa 'yd ı gözönünde bu lun ­
durduğu .  Esmer yüzü acıdan s imsiya h görün üyordu .  
Kaşlar ı  çat ık, a rkadaş ım ız ın  baş ına gelenden sorum­
l u  b izmiş iz g ib i ,  bak ış ları darg ı nd ı  sank i .  

- Cok çok düşünmekten fayda yok, ded i  Bay 
M iŞo. 

Söze komutan da kat ı ld ı :  
- önce arkadaşlardan b i ri n i  gönder ir, durumu­

nu an larız, ondan sonra ne yapacağ ım ız ı  kara rlaşt ı ­
r ı rız .  

V ı l ka sert bir ses le :  
- Bay Vas i l ,  h i ç  vakit  kaybetmeden ön lem 

a l ı nması gerek l id i r! ded i .  
Dudak ları n ı  büzmüştü bunu  derken .  Sonra şu ­

- n u  da emrett i :  « İy i s i l ôh land ı rı lm ı ş  k iş i lerden b i r  grup 
o luşturu lsun ,  b i r  çeteden o lmas ıri l a r, ayn ı köyden 
de olmas ın la r  . . .  An layabi ld in iz  mi  ödevin iz i? 
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Komutan .  anlaş ı l d ı  a n lamına baş sa l lad ı ,  ama 
Vı l ka 'n ı n  böyle kesi n l i k le, emredercesi ne konuşma­
s ından hoşnut ka lmad ığ ı  a n laşı l ıyordu .  Hepim iz  ra­
z ı  o lduk .  Bay Vas i !  hak l ı yd ı  . . .  B iz im çeteden  İvan 
H ristov V ı l kov'u gösterd im .  Kend is inden ne istendi ­
ğ i n i  aç ık lad ım k ısaca. Hoplad ı sevi nçten ,  ived i l i k  gös­
termeye başlad ı ,  yeşi l.imsi gözleri n i  sab ı rs ız l ı k  parı l ­
t ı l a rı bürüdü .  Yanak lar ı  ateş iç i ndeyd i .  Petko Tso­
lov 'un çetes i.nde:ı D imit ı r  Totkov'un üzerinde durul­
du. Strupen' l iyd i ,  yol la rı iy i b i l iyordu . 

. Hepimiz top land ık .  Bu tür  eyleme a l ışk ın  olma­
yan V ı lço H im i rsk i ,  ted i rg i nd i .  V ı l ka gözleri n i  ona 
d i km işt i . Sordu :  

- Eylem in  başar ıs ından söz ed iyorsunuz ,  ya­
ra l ıy ı  neden hesaba katm ıyorsunuz? 

- Kurbans ız savaş yok! d iye yan ıt lad ı V ı lço 
H im i rsk i .  

V ı l ka dd : 
- O rası  öyle,  ded i .  Ama daha ace le  ve a ldat­

maca davranmış  olsayd ı n ız ,  bunu kaç ı rab i l i rd i n iz. 
Tonunu  değ işt i rm işt i  b i rden.  Yüzü aç ı lm ış ,  söz­

leri daha yumuşak, dciha gönü l  a l ıc ı  o lmuştu .  Eylemi 
o lum lu  değerlend i rd i .  Hazı rl ı ğ ı n ı  övdü .  Yer leş im ye­
r inde hareket yöntemi  a l an ı nda b i l i rk iş i  edasıy la ko­
nuşuyordu .  Strupen eylem in in, savaşım ın  y ığ ı nSa l laş­
masına bir başlang ıç o lmcis ı yönündeki uyarıs ı  yeri n­
deyd i .  Sonunda Part i  İ l Komites i ' n in ,  M işo'nu n  müf­
rezeye s iyasi  komiser o l.a ra k  dönmes i ,  N i kola M itov'­
un da Karnene Pole, Draşan ,  V ı rbitsa köyleri nden 
part i  örg üt leri n i  yen i baştan etk in l iğe g·eçirmek gö­
reviy le gönderi lmesi  kara rı n ı  b i ld i (d i .  

Güneşi n batmas ından az sonra İvan ' la  Di m ıt ır ' ı  
çağ ı rd ı k .  En iyi s i l ôh ları seçti k, s ığ ı nağa daha d i k­
katl i ,  teh l i ke yaratmadan dönmesi konusunda öğüt­
ler verd i k. İ k is i de gençt i ,  boy lu bosl u ,  ya k ış ı k l ı  del i -



l 1 88  ı ' 

kan l ı la rd ı .  B iz i  d i n lerken sab ı rs ız lan ıyorlard ı .  
Ertesi gün  öğ leden sonra s i l ah  sesleri duyu ldu  

b i r  a ra .  G itti kçe daha s ı k  yank ı l.an ıyor, arada s ırada 
bomba patlayış ları da duyu luyordu . Mişo Kotsev'e 
koştum. Bağdaş kurup otu rmuştu, yüzü sapsa rıyd ı .  
Ağ ı r  ağ ı r  doğru ldu;  a n layamod ığ ım b i rşeyler söylen­
d i  kendi kend ine .  O anda hepim iz  en  kötü olası l ığ ı  
düşünüyorduk .  Ve ben im g ib i  herkes', durumu daha 
iyi b i r  sonuca bağ lanması umudunu g iz l iyordu iç i n ­
de .  S i l ah  ses leri d i nmişt i  neden sonra , havada ted i r­
g i n l i k  yaratacak tek b i r  uğu ltu ka lmamışt ı .  Tah­
m in lerim iz i  b irb ir im ize söylemeye cesaret edemiyor­
duk .  Susarak. gecen in  dost ka ran l ı ğ ı n ı  bekled i k  ve 
hemen . yay ı l d ı k  dört yöne; ne o lmuştu,  öğrenmeye 
koştuk .  · 

Onarım ı  o lanaksız o lan durum üstünde öğren ­
d i k ler imiz şun lard ı :  

Ü ç  a rkadaş ım ız, Lazar. İvan ve · Di� i t ı r, s ığ ın.ak­
tan ayrı l ıyorla r. A lyoşa bay ı l ı p  düşüyor a rkadaşlar ı  
ayak ları n ı n  üstüne kald ı rd ı k lar ı  va kit .  Yara l ı n ı n  du ru­
munu  b i ld i rmek, ived i b i r  ön lem a l ı nmas ın ı  sağ lama k 
iç in ,  b iz im üç arkadaş Drenovitsa 'n ı n  yol unu  tutuyor. 
Oysa on lara g ündüzü s ığ ınakta geçi ri n ,  müfrezeye 
geceleyi n dönün ,  denmişt i . Geceyi bekleyememiş ler, 
Alyoşa 'ylo ve bö lgede ol uşan teh l i ke l i  durumla i l g i l i  
haberi b i r  an önce b i ld i rmek i ç i n  hemen yola ç ıkmış­
la r. Dağda g iz lenecek b i r  yer bu lam ıyorla r. Her yer 
a lçac ık, seyrek ağaç, funda l ı k .  En itsa 'y ı geçiyorlar, 
durum ayn ı .  Ana doğru ltud.a n  sapa ra k  Lepitsa bö l ­
gesi ne g i riyor lar. Suhaçe'nin batı kes im inden geçip 
Drenovitsa 'n ı n  etekler inde korunak .a rayacak ları 
yerde, va kt in  epeyce i l erlemiş o lmas ından ötürü ,  
Klenovit yöres in i seçmek zorunda ka l ıyor lar. Lazar, 
nöbet tutmaya ka lm ış, ik is i  seri l iyor neml i  topr.a­
ğ ın · üstüne. Aradan çok geçmiyor, Lazar ayakses le­
ri duyuyor. Hemen a rkadaş ları n ı  uya nd ı r ıyor, ka rşı-
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dan,  ge len ta rlan ın  sah ibi Toto La lov'muş,  görmüş 
biz imki ler i .  Önce titremeye baş l iyor Toto, sonra ken­
d is i n i  toparlayara k  pa rt izan la ra yard ım etmeye ha­
zır o lduğunu  bi le söy l üyor. Bizim a rkadaşla r i nan ı ­
yorl a r  herife, ta rlas ında ra hatça i ş i ne  ba kmas ına 
iz i n veriyor lar .  Toto, b i rkaç qak ika oya land ı ktan ,  
ötede beride mız ı r  ot lar ı  kökled i kten sonra ,  «Ben 
öbür ta rlaya da  uğrayacağ ım ! »  d iyor. Yan ı nda bu lu­
nan ekmeğ i ,  suyu pa rtizan l a ra verip sağ-sa l im  ayrı­
l ıyor oradan .  Ça l ı l ı k la r  aras ı nda gözden kaybo lduk­
tan sonra da,  tabana kuvvet d iyor ve doğruca köye 
g id iyor. M uhtardan üç part izan başın ın bedel i n i  is­
t iyor. 

Muhta r, e l i ne gecen bu  zeng in  ta l an ı  kaç ı rma­
s ın d iye ta rlaya b i rkaç s i l ôh l ı  gönderiyor hemen .  Ay­
n ı  zamanda da By.a la Slat i na i lce pol i s  müdür lüğü­
ne ,  Suhace. Çomakovts i ,  En itsd, Vranyak köy leri­
nin beled iyeleri ne haber ed iyor . . .  Çok az son ra ,  
s i lô h l ı  canava rlar  sürüsü bütün yöreyi sarıyor. B i ­
z im üç a rkadaş kend i leri ne karş ı  h ıyanet yap ı l d ığ ı n ı  
ancak o zaman an l ıyor. Kaçmaya vakit yok, çember 
dara ld ı kça dara l ıyor. Tarla iç inde kend i le ri ne  s iper 
kazıyorla r. Üçyüz kişiye korşı üç k iş i ! B i rden b i r  ses 
sa rs ıyor on la rı :  «Tes l im o l un !  Her yanda n sar ı l ı  bu­
l unuyorsun uz! . . .  » Karş ı l ı k  vermiyorlar  bu  çağrıya . 
Pol is ler yü rek len iyorl a r  bu'ndan ,  i lerlemeye, havaya 
ateş etmeye başl ıyorlar. Üç part iza n siperde, k ım ı l­
damadan duruyorlar, daha yaklaşma ları n ı  bekl iyor­
lar. Sonra üçü b i r  anda ateş etmeye baş l ıyor. Sürek­
l i ve isabet l i  ateş ed iyorla r. Sonra b i rden ,  e l le ri nde 
bu lunan tek e l  bombas ın ı  f ı r latarak , s iperlerden ç ı­
k ıp  sa ld ı rıya geçiyorla r. Böyles i  del ice b ir  cesurluk  
görü lmüş  değ i l  o zamana dek .  Ama otomatik tüfek­
ler in tara ma ateşi on lar ı  yen iden s i pere yatmaya zor­
l uyor. Mermi ler  bit iyor. Lazdr' la D im it ı r b i rer mermi 
b ı ra kıyorl a r  kend i leri iç in .  Ardarda i ki el ateş, on la-



[ 1 QO ] 

r ın  d i ren iş ine son veriyor. İvan ağ ı r  ya ra l ı , kend i n i  
carp ışman ı n  havas ına kapt ı rm ış  ateş ederken,  far­
k ında olmadan bit i riyor bütün merm i leri n i .  Uzak a k­
rabas ı ndan o lan k ıdeml i  jandarma Petok Dişev ' i n  se­
s i n i  duyuyor b i r  a ra ,  güç ha l le  d iz leri üstüne doğru­
larak ,  e l leri ı;ı i  yukarı k.a ld ı rıyor. 

Ateş kesi l iyor. Üzeri ne çu l lan ıyorla r, e l l eri n i bağ­
l ıyorla r. Nedense . a rt ık  b i rer  ceset olan Lazar' l a  
Dimit ı r ' ı  da  bağ l ıyorla r  s ıms ık ı .  Bağrışa rak, sevi nç­
l e  Lepitsa 'ya g i riyorla r. Hemen Vratsa 'ya rapor uçu­
yor: 

«Bildiririm ki, 13 Mayıs günü öğleden sonra sa­
at 1 3'ü kırk geçe Lepitsa köyünün sınırları içinde, 
köyün ikibuçuk ki lometre batısındaki Klenovit deni­
len yerde, i l legal lerden bir grubun görüldüğü haber 
veri lmiştir. Grubun gizlendiği yere daha o dakka po­
lislerden Petro Mişev, Petro Dukovski, Hristo Ne­
novski, Mito Petrov, Stoyan Migov, İl iya Hristov vb. 
gönderi lmiştir. Kamyonla Vranyak köyüne, oradan 
da olay yerine gitmişlerdir .Lepit_sa, Suhaçe, Gabare, 
Vranyak, Bırkaçevo, Popitsa, Tırnak ve Comokovtsi 
köylerin in savunma ekiplerinin ya,rd ımıyla, olay ye­
rine varır varmaz, kıdemli jandarma başçavuşu Pet­
ko Miş·ev adamların ı savaş nizamına getirerek, yö­
reyi kuşatma,ya başlamıştır. O sırada polis çavuşu 
Marko Tsaçev ve Lepitsa köyü muhtarı da savun­
ma ekipleriyle birl ikte olay yerine g itmiş, partizanla­
rın cephe gerisinde mevzi almışlardır. İ l legaller tü­
fekle polis v.e jandarmaya' karşı ateş açmışlar, fakat 
polislerden Dukovski, Vılço Mişev ve başkaları mo­
kinal ı  tü�klerİni i l legallerin bulunduğu doğrultuya 
çevirerek ateş açm.ışlardır. İ l legal ler tarladaki kal ın 
·bir ağacın ardında siperde bulunuyorlardı .  Bir saat 
süren çarpışmadan sonra jandarma �aşcavuşu Pet­
ko Mişev, «Kimde el bombası varsa, i leri !» emrini ver­
mişUr. Veni bir h ız alan komünistlerle tüfek ve bom-
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bal ı  çarpışmada i l legallerden üçü öldürülmüştür� Öl­
dürülen i l legaıller şunlardır: Lazaf Lalov (ta.kma adı 
"Rus»), 24 yaşında, tarım akademisi öğrencisi, tak­
ma adı «Momçih> olan Dimitır Ts1onov Totkov, 21 ya­
şında, çiftçi ( ikisi de Strupen köyünden) ve İvan 
Hristov, 21 yaşında, ekonomik bi l imi.er akademisi 
öğrencisi, doğumu, Reselets köyünden. İ l legaller iki 
tüfek, bir tabancayla si lôhl ıydı lar. 

Bu eylemden başka, pol is ve savunma ekipleri 
daha bir sıra abluka uygulamışlardır, i l legal yatak ve 
komünistlerin yandaşların ın evleri aranmış, tutuk­
lamalarda bulunmuştur. İ lçe polis müdürüğünde tut­
sak edi lenlerin sayısı 1 86 kişidir, önceden tutukla� 
nan 1 0  kişiyle birlikte 85 kişi mahkemeye gönderil­
miştir . . .  » 

İ hbarda, gerçeğin değ işt i ri ld iğ i  yerler var. Üç ki­
ş in i n ö ldü rü ldüğü sözkonusu,  oysa doğrusu o değ i l .  
İ k i  k iş i  kend i  kend i n i  ö ldü rüyor, üçüncü k i ş i  ise, so­
ruşturu lmas ı  yap ı lmak üz·ere beled iyeye -götü rü l üyor. 
E n  büyük o las ı l ı k, çok iyi b i l i nen formu lün ,  « kaçma 
teşebbüsünde bu lunurken ö ldürü lmüştür» formu lü ­
nün uygu lanması  iç in  yen i b i r  rapora gerek  ka lma­
s ın d iye, üçüncünün  kaderin i n  önceden ha l led i lm iş  
olmas ıd ı r. İğrene ha in  Toto La lov 'tan da r.aporda söz 
ed i lm iyor. 

İk i  cesed i köyüıı. meydan ında b ı rak ıyorlar. İvan 
beled iyeye götürü lüyor. Bütün köy ayakta . Ha in i n  
k im o lduğu  hemen öğren i l i yor, habe r  bütün köye ya­
y ı l ıyor. Meydana top lanan ka laba l ık ,  Toto La lov ' la  
ka rıs ı n ı  çember iç ine a l ıyor; köy lü ler  ha in le  kar ıs ı n ı n  
yüzüne tükürüyorla r, b ıçakla rı n ı n  s ivri uç lar ın ı  gös­
teriyorla r, korkmadan. «C iğerleri n i  de l i k-deşi k  ede­
ceğiz ! »  sözleri de duyul uyor ka laba l ı k  iç inden .  Ka­
r ı -koca koç ıp  evler ine g iz len iyorla r. 18 Şubat 1 943'de 
Tseno Bencovsk i 'n in ,  beled iye b inasında tahs i ldar  
Pet ır  Nencev' i  n iç in  ö ldürdüğü  ve evrak  memuru To-
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dor Manç�v'i n ıç ı n  ağ ı r  yara lad ı ğ ı  ş imd'i herkese 
aç ık lan ıyor. Çünkü azı l ı  faşist ler, her namuslu k iş iy i  
e le vermeye hazırd ı rlar  . . .  

İvan ' ı  korkunç dayaktan geçi riyorla r, müfreze­
n i n  nerede bu lunduğunu ,  Strupen ey lem in i  k imler in 
gerçekleşt i rd iğ i n i  .soruyorlar. ivan ,  o lay ı n sars ınt ı l ı  
şaşkı n l ı ğ ı ndan kurtu lmuştur, susuyor, tek söz a lamı ­
yorlar  ağzından .  Meydana,  ceset ler in yan ına ç ıka­
rıyorla r. B i r  .an iç inde gözler i ,  köy lü leri n gözler iy le 
karşı laş ıyor İvan ' ı n .  Yürek len iyor, kan iç indeki ağ­
z ından çıkan tek söz : «Zafer b iz imd i r ! »  o l uyor. 

Son ra üçünü  b i rden Suhaçe'ye götü rüyorla r . . İş­
kenceler sürüyor, ama sonuç yok.  Yarı ölü b i r  du­
rumda İvan ' ı  Drenovitsa etekleri ne götürüyor lar, 
kamp ın  bu lunduğu doğru ltuyu gösters in  d iye. E l i n i  
ka ld ı rm ıyor ivan ,  gözleri n i  çev irm iyor o yana .  O za ­
man d.a a n l ıyorla r  k i ,  bu deneyleri de boşuna .  Onu 
da cesaret leri n a ras ına koyarak Gaba re ,  Tlaçene, 
B ı rkaçevo, Cur i lovo köyleri n i n  meydan lar ı n ı  dolaş ı ­
yorlar. 

Tüm sorum lu luğu üstüne yük lenmiş o lan İvan ,  
t i nsel  gücünü y it i rmiyor b i r  an  iç in  o lsun ,  RMS onu­
run u  çiğnetmiyor. 

Bya la S lat ina 'ya giden yo lun  Ag i n oto Bran i şte 
den i len yeri nde duruyor kamyonet. Üçünü de i nd i­
riyorla r  yere ve pol is  Petko Mişev, İvan ' ı n  ayağ ı ndan 
gezg i n  aya kkab ı la rı n ı  ç ıka rıp  a l ıyor. Uza k a kraba l ı ­
ğ ı n ı n  verd iğ i  hak la ben imsiyor ayakkab ı la rı n ı . İvan 
daha yarı ö lü .  ama üçünü b i rden gömüyorlar. Üst­
lerine  toprağ ı  y ığd ıktan sonra ,  çukurun  üstünü düz­
l üyorlar, ka lan toprağ ı  yayıyorla r  çevreye . . .  

Üç arkadaş ım ız savaşta böyle düştü ;  yara l ı  ar­
kadaşı e le vermeden, ad ları n ı  tem iz  ve lekesiz ko­
ruyara k, gelecek kuşak lara b i r  meşa le örneğ i .  Bu­
gün  Lazar' ı n  doğdu köy onun ad ı n ı  taş ıyor. D im i t ı r' ı n  
ad ı ,  köyünün  okuma yurdunun  ad ı .  Reselets köyü-
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n ün ortaoku l una ise, gurur la « İvan H r. V ı l kov» oku­
lu denmekted i r. 

ELLİ BOGAZA SEKİZ EKMEK 

Düşündüğümüz başkayd ı önce : Strupen eyle­
m inden son ra Veselets'e tn ış ı naca kt ı k .  A lyoşa ' n ı n  ya­
ra lanmas ı  bozdu plôn ı .  Durumu iy ice an laş ı l ı ncaya 
dek Drenovitsa 'dak i  kamp yaşam ım ız ı  sürd ü rmek 
zorunda kald ık .  Yan i  Gol iya Vrı h tepes in i n  ya k ın la­
r ı ndayd ı k  y ine ,  V ı l ko Dede 'n in  ya rd ım larına bir sü­
re daha güvenebi lecekt i k .  Yiyecek iç i n o lsun ,  pol is 
g üçleri n i n  nere lerde dolaşt ı ğ ı n ı  b i ld i rmE:k iç in olsu n ,  
o y ine  vard ı .  Teh l i ke'ye ge l i nce, söz yok, bı.ı durum­
da teh l i ke on kat daha a rt ıyordu .  Çok part izan b i ra­
rada bu l unuyorduk .  Yen i  gE: :en ler, tan ımad ı k ! : : m  yer­
lerde nas ı l gez i lmesi gerekt iğ i n i  pek .P i lmiyorla rd ı .  
Kamufla jda n ,  m im ik l i  konuşmalardan yana acemiy­
d i ler. Öte ya ndan ab luka da  uzun süre ormanda ka l ­
mam ıza neden o ldu .  C idd i  sa ld ı r ı l a r  bekl iyorduk ;  cep­
hanem iz  de yok deneb i lecek derecede azd ı .  Ald ığ ı ­
m ız  haberler ise, korkunç ve amans ızd ı :  Drenovitsa , 
dört b i r  yandan asker, po l is  ve on lara ya rd ı m  eden­
ler ta raf ından sar ı lm ıştı . Kampta n uzak laşmak de­
neyler i ne a ra vermemiz gerekiyordu .  

B i rkaç gün  yerimtzden  h iç  k ım ı ldamad ık .  Ama 
burada daha faz la ka lmama i ıyd ı k .  D::ı lay köy lerde 
faşist ler g itti kçe a rtan bir kuduzl uk la  kel gez iyorla r­
d ı .  Ağ ı l la rı yak ıyorla r, i nsa n lar ı  dövüyorla r, kopoyla r 
g i b! av peşi nde koşuyorlard ı .  Lepitsa yöre leri ndeki 
çarp ışma on ları adama k ı l l ı  azd ı rm ışt ı .  B i r  şey yap­
mamız,  bir kara ra varmamız  gerekt i .  Müfreze ko­
muta n ı  ve Petko Tsolov ' la  b i rl i kte Drenovitsa doruk­
la r ına ç ı kt ık  bir gün .  Müfrezen.i n çete çete dağ ı lmas ı  
gerekirse, görüşmek iç in elveriş l i  yerler a rıyorduk .  
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Dolaş ı rken ,  Ves lets'e g iden b i r  orma n yol una çıkt ık, 
sonra biz im yo l l a  Breste 'den gelen b i r  başka yol 
b i rleşt i .  V ı lco s ık  ağaçl ı b i r  yer bu lmuş, b ı l d ı rc ı n  se­
s iy le s inyal  verd i .  Beğend i k  yeri , ge lecek karş ı laş­
ma lar ımız iç in  elveriş l i yd i .  B i r  ara s ı k  da l lar ı  a ra la­
maya ça l ış ıyorduk  ki, ya k ın lardan ayak sesih i  a nd ı­
ran b i r  ses duyu ldu .  F ı rlad ı k  hemen, ne göre l im ,  bir  
tav.şan uzun ku lak ları n ı  sa l layıp du ruyordu yolun  
üzerinde. Nas ı l  da açt ık ,  b i r  kurşunda b iz im o lab i ­
l i rd i ,  ama . . .  Petko ayağ ıyla h ız la yere vurdu ,  tavşan 
z ikzak y.apara k  kayboldu g itti yol boyunca .  

Seçt iğ imiz yere n işan  korken ,  V ı lco şu aç ık la­
mayı  yaptı : 

- Müfreze dağ ı l ı rsa her perşembe, gece saat 
onbi rle on i k i aras ı  burada bu luşacağ ız !  Yeri iy i  bel­
l eyi n !  

Gece leyi n Vese lets'e ha reket ett ik .  He r  gece hep 
bir yerde ka lmam ız, saba h la rı ayn ı yerde karş ı l ama­
m ız doğru değ i ld i .  Uzun  kol n izam ı  yürüyorduk .  Ay, 
yüksek ağaçlar ın tepeler inde, da l lardan sark ıyor g i­
bi görünüyordu .  Uykuyu gözler im izden koğdrak ,  ağ ı r  
ağ ı r  yürüyorduk .  Ama gün lerden beri çektiğ i miz 
ac: ı k  da kend i n i  göstermeye başlam ışt ı .  Ağaçlar ın  
gövdeler ine dayanarak  b i r  san iyel i k  d in lenmeler s ı k­
laştı . İ l k  bayı l ı p  düşen Nenco Boycov oldu. Daha 
çeteye ge ld iğ i  gün oğ lan ı  gözüm tutmam ıştı zaten :  
çel imsiz ,  hasta görünüş lü  ge lm işt i  ya, i şte g id ip  du­
rurken yere yuvar lan ıverd i  zava l l ı .  Pena Vekova 
Teyze ayı ltmaya koytı ldu .  Kosta 'ya s ı rt contas ın ı  
get irtt i ,  iç inden küçük b i r  ç ık ın  ç ıkard ı .  Neıı co'nun 
ağz ına b i r  tane kesme şeker sokuşturdu .  Nenco 
ka rarm ış göz leri n i  açt ı ,  i k inc i  pa rçaya uzand ı ,  onu 
da yed i k ıt ır k ı t ı r. Şaşkın şaşk ın  bak ıyor, kend i n i  suç­
l u  sayarcas ına m ı rı ldan ıyord u :  «Ah, ne  oldu? Sak ın  
fena o l up  düşmeyey im? . .  Fena m ı  o ldum yoksa?» 
Baga j ı n ı  a ld ık  ve y ine yo la koyu lduk .  İk i  yan ım ızdan 
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çeşit l i  türden meşeler  d izi l i p  geçiyordu  s ı ra s ı ra .  Ön­
de g iden a rkadaşlara er işt iğ im:iz vakit ,  taşl ı ,  küçük 
b ir  a lan lı ktan geçiyorla rd ı .  Sonra önümüzde geniş 
b i r  boş luk  açı ld ı ,  koyu erguvan i  renkte b ir  ufuk,  köy­
ler in yan ı p  söı:ıüyor g i bi t i t reşen ış ık ları göründü .  
B i raz sonra yen iden ormana da ld ık .  Gündüzü geçi r­
mek üzere Stokite ad l ı  yerde mola verd ik ;  V ı rbitsa 
i l e  Drasa n köyler i  a ras ında bu lunuyordu .  Bay V ı lço 
komutun u  verd i :  

- Çete komutan la rı d i n lenme «Odaları n ı »  seç­
s in ler. 

«Oda» çoktu ,  yerleşt i k, gözetleme nöbet leri 
koyduk,  s i l ôh la rı başucumuza b ı rakarak  uykuya tes­
l i m  olduk .  Ama yak ında b i r  ağac ın da l la rı a ras ına 
yerleşen b i r  baykuş, b i r  türl ü  rahat vermiyordu .  İva n 
Taşkov emekleye emekleye yan ıma soku ldu, kekele­
yerek :  

- Bu ne can ım? ded i .  Bu  oğ lak sesleri ne bu 
vakitte? 

- Oğlak değ i l ,  ded im ,  baykuş! Güneş doğar 
doğmaz susar. 

- Öyle m i?  d iye boynunu uzatt ı ,  şaşarak .  Böy­
le ses i l k  defa duyuyorum ! . .  

Güneş ufukta n b i r  adam boyu yükselm işti . Ko­
mutan y ine b ı l d ı rc ı n  ses in i  tak l i t  ederek bizi yan ı na 
çağ ı r ıyo rdu .  Petko'yla ik im iz  koştu k.  Yeri bize tan ıt­
mak istemiş .  Tepeye doğru yürüdük .  Alçak  ağaçl ı b i r  
orman ın  ortas ında omuz omuza durduk .  V ı lço bütün 
a�ucunu i l e ri uzata rak  gösteriyordu :  

- Gerçek Veslets i şte oras ı ! . .  d iye. 
Petko'nun  uykusu vard ı ,  b i raz küskün g i b i  b i r  

tavı rl a :  
- Başka l:>i r d iyeceğ in  va r m ı?  d iye sordu .  
- Başka d iyeceğ im,  yen i  b i r  ab lukaya düşebi-

l l ri z !  
� Gene m i  can ım? Aman bu ab luka lardan ,  bu 
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pusu lardan be! 
Komutan hoşnut ka lmamışt ı .  
- Sen ne i"Stiyorsun? ded i .  B iz i  m ız ıkayla m ı  

karş ı las ı n l a r? Hem bu hoşnutsuzl uk  ne sende? 
- Yürümekten a nam ağlad ı ,  ne olacak . . .  
Vı lço ç ı k ışt ı  Petko'ya : 
- Y.a l n ız sen değ i l s i n .  S ık  b i raz kend in i ,  ne o 

sa l ı nmak öyle? . . Ödev i ,  an lad ı n ız san ıyorum? Sora­
cak bir şey in iz var mı? . . Yok !  G id in  insan ları n ız ı n  
yan ı na !  

Aşağ ıya inerken Petko hoşnutsuz lu kla homur­
dan ıyordu .  Çevres inde herşeye a ld ı rmazl ı k  gösteri ­
yor; ne kuş sesler ine,  ne de del i k ler ine g i rmeye geci ­
ken mayıs  böcek lerine  a ld ı rı ş  ediyordu .  Adam ın  uy­
kusu vard ı ,  o kadar . . .  

Güneş batmadan önce yumak yuma k büyüyen 
bu l ut lar ın a ras ına sokuldu,  « Kozn itsa» ded iğ im iz  
sert kuzey rüzgôrı esmeye başlad ı ,  gökyüzü çatı r­
t ı la rla gü rled i ,  da l la r  g ıc ı rdad ı .  M işo Kotsev «o ldu 
o» an lam ına başı n ı  sa i lad ı :  

- Şimd i göreceks i n iz günün üzü ! 
Çad ı r  bezleri n i  gerd ik ,  uzun b i r  yağmur  s ipe ri 

yapt ık .  Sürek l i b i r  yağmur  baş lad ı .  Haf i f  g ıy ın miş 
o lan lar ın çeneleri ta k ı rda maya başlad ı .  Bay N i kola 
Vas i lev, daha ka l ı n  çorap a lmad ım d iye p işman l ı k  
9.österiyordu .  Rüzgôr  ustu ra g ib i  kes iyor, çad ı r  bez­
leri n i n  a l t ına yağmur  damla l.a r ı  savuruyordu .  Üç gün  
böyle sürdü  hep. Soğuktan buz  kes i lm iş ,  t ı raş ım ız 
büyümüş, aç l ı ktan m ideler imiz kaz ınm ış  b i r  d u rum­
da, ne  yapacağ ım ız ı  b i l emeden duruyorduk .  K im i leri 
ye l ken leri d üşürdü ler suya ;  çeş i t l i  hasta l ı k la rdan söz 
ed iyorla r, şaka la ra tepk i  gösteriyorl a rd ı ,  üzgün  ve 
s i n i rl i  o lmuş lard ı .  Todor Zlatanov -b iz im çeten in  s i­
yas i  kom iseri- yedeğe dokunmayı önerd i . Herkes 
ku lak kaba rtt ı .  Nerede, nas ı l  yedek bu a l l ah  kah ret­
s in? . . .  S iyas i  komiser aç ık lad ı :  
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- Ceplerin izde,  ka rdeşler. cepler i n iz in  d i k iş leri 
iç inde g izl i !  

Ceb ine yüz kez e l i n i  soktuysan ,  o rada n e  yedek 
ka lm ışt ı r, ne b i rŞey. Y ine de şaka havayı can land ı r­
m ışt ı  b i raz, oma bu can l ı l ı k  uzun sürmed i .  

Petko Tsolov' la V ı la Nen kov, Draşan'a hereket 
ett i ler. Ödevleri : Ekmek hazı rlat ıp geti rmek. Köy d ı ­
ş ında pusuya rast lam ış lar. kurşundan güç belô kur­
tu lmuş lard ı .  Döndü ler. Arka l.a rı ndan İ l iya Ki rkov' la 
D imit ı r  H im i rsk i  de  k ısmetler i n i  denemek isted i .  Ka­
meno Pole'den sek iz ekmek get ird i le r. El l i  aç boğaz 
iç in  sekiz ekmek de ned i r  k i? K i l i sede tal<:dis ed i lm ış  
ekmek parças ı ! . .  Ba kacak mıs ın ,  yiyecek m is i n?  B i r­
buçuk yudum luk, ağz ı nda hemen eriyor, b l rşey duy­
muyorsun .  ·su duru m  böyle süremezd i .  

Gabare köyüne sokulmayı dened ik ,  olmad ı .  Gi­
den ler boş el le dönmüşlerd i .  Ekmek derd i .  b i r  numa­
ra sorun oldu .  V ı rb itsa 'ya d ikt ik göz lerimiz i .  Oraya 
V ı lço H im i rsk i 'y le Tano Tsolov g itt i ler .  Pusu lara düş­
meden köye g i rmeyi başarmış lar, De lço Mitov'un 
kap ıs ına varm ış lar. De lço değer l i  konuk la r  g ib i  ka r­
ş ı lay ıp .ağ ı rlam ış  b iz imk i ler i ,  veri len ödevi yeri ne 
geti rd iğ in i  b i l d i rmiş .  Çok ekmek haz ı rlam ış  adamca­
ğ ız, ya l n ız bizden s inya l  bekl iyormuş.  V ı lço i le Tano 
ek  o larak  daha 1 20 ekmeğ in  köyden ç ıka rı lmas ın ı  
örgüt lemiş ler. Öküz a rabasıy la orman yan ına kadar 
ç ıkar ı lması konusunda an laşmaya varm ış lar. Yük­
lenmiş ler büyük çu ldan torba ları s ı rt l.a r ına hayd i 
müfreze yoluna . Yağmur, bak ı rdan dökü l ü rces ine ya­
ğ ı yor, ekmekler hamur  o lmuş lar  . . .  

Hamur-ça mur, get i rd i ler. İk is i  de a n lat ıyordu :  
Vı rbitsa'da he r  köşe başında b iz im Strupen ey lemi 
konuşu l u rmuş .  Vicda n la rı kuşku lu ,  yerl i yönet ic i ler. 
akşamları erkenden evler ine kapa n ıyorlar, kap ı la rına 
dokuz k i l i t  vu ruyor larmış:  

Akşamüstü, sözleş i len yere komutan ,  Tano, Di-
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mit ı r H im i rsk i ,  Konstant in Vekov ve daha bi rkaç 
a rkadaş g i tt i ler. Araban ı n  üstündeki  ah ı r  gübresi  y ı ­
ğ ı n ı n ı  eşeled i kten sonra a lt ında ne görsün ler yağ­
murdan  ekmek hamur  o lmuş. a rt ı k  çürümeye dön­
müş pis bi r gübre kokusu da s inmiş adamak ı l l ı? . . .  

- Şimdi? d iye sormuş, şaş ı ra ra k  b i ri .  
- Şimdis i  son ras ı  yok, b u  ekmekle i nsan uğ-

raşmış !  d iye y.an ıt lamış  komutan .  Hayd i ,  yük len in  
çuva l la rı !  

Get i rd i ler, on lardan eser b i le  kal mad ı .  Çok son­
ra lar ı  defa la rca kend i kendime sormuşumdur, iğren­
meden o ekmeği  nas ı l  yed i k, nas ı l  yürekten yatak la­
ra teşekkür ler ediyorduk  d iye. Part iz.an gün ler inde 
o lduğu kada r ekmeğe sev ind iğ im i  an ımsamıyorum 
hiç .  An laş ı lan ,  i nsan darda olduğu vakit ,  ekmeğ i n  
b i l e  değeri n i  daha  iyi b i l iyor. 

Say ı l ı  lokmala r  çabuk bitiyor. Çok geçmedi ,  ya­
tak lar ım ız ın  kap ı lar ın ı  ça lmak gerekti yen iden .  Bu 
kez de V ırb itsa 'ya g i tt ik .  Beş kişi yola ç ıkt ı : Tana 
Tsolov, Vas i l  Mar inov, İvan Vordanov, Makaveyka 
Yordanova ve M i lena D i lova. Z i f i ri ka ran l ı k  b i r  gece, 
ekmek ve bi r kdzan fasu lye yahn is i  yük len ip ge ld i ­
ler. Bun ları n  tümü yatak larımızdan Nedejda ve Krum 
Stamenovg i l ' l e  Krum'un amcas ı  Konstant in ta raf ın ­
dan hazı rlanm ışt ı .  Evleri köy kenar ında,  d ik  b i r  uçu­
rumun sağ yakas ı nda bu lunuyordu .  Evleri n i n  bu lun­
duğu yeri n uygun  o luşu ,  on lara sorum lu  ödevler ver­
memize olanak  yaratıyordu .  O korku lu  y ı l l a rda Nedej­
da, Krum ve Kostant in o lağan üstü bir yürekl i l i k  ve 
sada kat gösteriyorlard ı .  S ık  sık başka yataklar ım ız ın  
da yürekl i l i ğ i n i ,  ha l k  davas ına o lan efs.anevi bağ l ı l ı k· 
ları n ı  düşündüğüm o lmuştu r. K imi leri n i  başka lar ın ­
dan duymuş, k im i leri n i  yak ından tan ım ışt ım .  Söz 
gel iş i  b i r  İvan Dunov'u ,  bi r Georg i Kotsev, Stamen 
ve Anton N i kolov' lar ı  tan ı rd ım  Suhaçe köyünden ;  
Gabare köyünden Kasta İvanov'u ve  Vel ko Trifo· 
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nov'u Lepitsa 'da n Laka Keorg iyeva i l e  Toşo Geno­
vo'yu, Cerven Bryag köyünder:ı O i l ko Tsenkov'u ,  Bato 
ve Yanka Neşkov ' ları ,  V ı lço ve Tsena V ı lov' lar ı  tan ı ­
d ım ;  Breste 'den Radu l  N i kolov ve  H risto Gergov'u,  
Cerven Bryag �ent inden Ki rçô ve Petranko D imit­
rov' lar ı ,  M i l an  Lazarov'u ; y ine on lar ın  hemşehr is i  Tse­
ko Etropolsk i 'y i  b i l iyorum .  Tseko Etropolsk i ,  ya l n ız 
yatak o larak  değ i l ,  BKP İ l Komites i ' n i n  yard ımcıs ı 
olarak  da partiye büyük h izmet leri dokunan k iş id i r .  
Ve ad ları n ı  saya mad ığ ım,  sayamayacağ ım  daha b i r­
çok k iş i va r, yatak la rım ızd ı .  

O gün lerde hepi miz s ı k  s ı k  b i r  soru soruyorduk  
kend i kend im ize: İ leri doğru ne yapacağ ız, b i r  parti­
zan savaş müfrezes i o lar.ak nas ı l  hareket edeceğiz? 
Özel bir toplant ıda kara r  a l ı nd ı :  M üfreze çete lere 
bö l ünüyor. B i rinc i  çete Drenovitsa'ya g id iyor, i k i nc i  
çete Lukovit kuzlar ında ka l ıyor. üçüncü çete de V ı r­
b itsa ve Kameno Pole s ı n ı rl a rı i ç ine yer leş iyordu . 

Pa rti n i n  İ l  Kom itesi kara rıy la ,  part iza n lar ın  b i r  
böl ümü,  ey lem bö lgesi  Teteven orman l a rı o lan «Ge­
org i  Benkovsk i»  müfrezes i ne katı lacakt ı . Oraya ya l­
nız gönü l l ü  gönderi lmesi ,  müfreze komutan ı  i le çete 
komutan ları a ras ında kesi nt is iz b i r  bağ lant ı  koruma­
s ı ,  g üç leri n  b i ra raya ge l i p  düşmana s ı k  s ı k  darbe ler 
i nd i ri lmesi kara rlaşt ı rı l d ı .  

19 Mayıs 1 944'de çete ler ayrı l arak he r  b i ri kerı ­
d i  savaş ım yolunu  tuttu . Yen i güç lük ler, yen i  ç i le ler 
başl ıyordu .  

YENİ GÜCLÜKLER KARŞISINDA 

Döne dolaşa i l k  yola ç ıkt ığ ım ız  noktaya dön­
müştük .  Daha hareket l i  ve baş ına buyruk o lduğumuz­
dan hoşnuttuk .  Önde g iden çift Gorn i k  yak ın ları ndn 
pusuya uğramış.  i k is i  i k i yön tutarak pusudan kurtu l -
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muştu ama epeyce de mermi gümlemişt i .  ÇomakQvt­
s i  köyü Dördüncü Pol is Karakolu şefi jandarma baş­
çavuşu Marka Petkov Tsonev, o laydan · sonra şu i h ­
barı gönderm iş :  « . . .  1 9  Mayls geces i «Bu kov Dol » 
ad l ı  yörede, Gorn i k  köyünün  yak ın lar ında i l lega l ler le 
çat ışmada 1 53 mermi at ı !m ışt ı r . Ya l n ız ben mak ine l i 
tdbancay!a 50 mermi ,  geri ka lan la r  da ka rabi nayla 
1 03 merm i tükett i ler .»  

Tepeden t ı rnağa s i l öh l ı  a l t ı  k iş i .  i k i k iş iden ka · 
ç ıyor. Adam ları n  b izden iy ice korkmuş o lduk lar ı ,  ge­
ce vakit leri pa rt iza n larla ça rp ışmaya g i rmekten kork­
tuk lar ı  son ucunu ş imdi  ç ıkarabi l i rim .  Ama o za ma n 
şöyle düşünüyordum :  «Bu i t ler her yerde ka laba l ı k ,  
Bukov Dol 'dan b i r  an önce ç ı kmak,  Rese lets top­
rak lar ına g�çmek gerek !  

Tan yeri ağar ı rken Ka lov Ka m ık  den i len yöreye 
varm ışt ık . Pa rolay ı  söyled im,  babam ses !end i .  Pet ı r  
D im itrov' lo i k is i ,  V ı l ka Goranova 'y ı «Georg i  Benkovs­
ki» müfrezes ine  i letmek üzere, daha 12 Mayıs'da 
yola ç ıkmış lard ı .  Sözleşt iğ imiz yerde bekl iyorl a rd ı  
b iz i .  

Ka lov Kam ık, kaya l ı k  b i r  dağ ortas ı nda, azı  d i ­
ş in i  and ı ran  b i r  büyük, taş l ı ,  ç ıp lak tepe. R ıçene WJ­
d is inde gözet lems ku le ler ine benziyor b i raz.  Alçak­
ta doludizg i n  koşan Rıcene ı rmağ ı n ı  daha çocuk lu­
ğumdan tan ı rım ,  en  güzel an ı la rım la yaşa r. Ba l ı k  g i ­
bi do lmad :ğ ım b i r ik int is i  yoktur, ba l ı k  vurmak iç in  e l i ­
me a lmad ığ ım t a ş  bu lunmaz bu ı rmakta . Arkada, ba­
t ıdan yana çok iy i  b i l inen ve yaş l ı  k iş i leri ,  kuk la  ve 
çömlek leri a nd ı ra n  d i k i l i  taş lar ın  s i l üet leri gözükü r. 
Karş ıda ,  bel l i  be l i rs iz  görünen gen iş  duvarlar ıy la ka­
le  vard ı r; uzun ve çok eski ta ri h i  a n lat ı l ı r  bu ka len i n ,  
çocuk kuruntu lar ım ız ı  ayd ı n latan boya r lar ı ,  yabanc ı  
asker kuşatmala r ıy la yük lü  tarih i  a n lat ı l ı r. Cevre s ı k  
d i ken l i k lerle kapl ıd ı r  tüm, iç leri nden kuş  bi le  kurtu­
lup  zor uçar. 
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Gündüzü geçi rmek iç in  e lveriş l i  b i r  yer  bu lduk .  Öğ­
l eye kadar  del i ksiz b i r  uyku ç ıkardık .  Uyan ı r  uyanmaz, 
K ı rım  Savaş ı 'ndan ka lma bu uzun ve gen i ş  nam lu l u  
tüfek leri yan ım ızda taş ıya l ı m  m ı  ddha fazla yoksa 
taşımaya l ım  m ı ,  d iye i ncelemeyi önerd im .  Patlayıp 
çat ı rd ıyorlor, ama,  isted iğ ine  b i r  türl ü  isabet edemi­
yorsun  on larla .  Onlar iç in mermi de güç bu lunuyor 
han i .  Tüfekleri on lardan o lan yed i k iş i ,  b ı rak ı l s ı n  di­
ye i l k  oy verd i ler. Dağda belde gezerken ,  çekt i k leri 
ç i leyi iy i  b i l iyorlard ı .  Uzun ,  kolay l ı k la taş ınm ıyor, ge­
çerken da l l a ra tak ı l ı yordu .  Yere gömerek g iz lemek 
i şi n i  babam a ld ı  üzeri ne .  Da l l ı  budak l ı  b i r  ah lat ;  ge­
rek i rse kolayca yeri n i  ge l i p  bu lab i le l im  d iye .  Derin 
bir çukur  kazd ı son ra ,  çukurun a lt ına düz taş lar 
döşed i ,  üstüne tüfek leri d izd i k, daha üstüne de yu­
muşak toprak yığd ı k . Yeri n i  öy le maskeled i k  k i ,  bu­
güne bugün on ları orada k imse bu lmam ışt ı r  san ı ­
yorum.  Dokuz Eyl ü l  zaferi nden son ra ora n ı n  d i ken­
leri n i  tem izledi ler, ah lat ı  kest i ler. Çam f idan la rı d i k­
t i ler, f idan la r  b i rkaç y ı l  iç inde büyüd ü ,  da l l ı  budak l ı  
b i r  orman oldu oras ı .  İçeri g i ri lm iyor, öyle s ı k  b i r  
cam orman ı  o ldu .  Ş imdi  i nan ıyorum k i ,  h i ç  'Cleğ i lse 
tüfek leri n  dem i r  k ı s ım ları ,  bizim yerleşt i rd i ğ imiz 
g ib i ,  yerde yat ıyordur; i şa ret noktas ı  kayboldu k i .  
i nsan nas ı l  g id ip  bu lsun? 

Ne yaz ık  k i ,  bö lgedeki  du rum hakk ında h iç  b i lg i ­
m iz  yoktu .  Ya k ın la rım ız  iç in  de te lôş l.an ıyorduk .  Ba­
bam, g iz l ice eve g itmeyi başarm ışt ı .  Annem, ya k ı nda 
bir a rama tarama bek lend iğ i konusunda babamı 
uyarm ış, kendi n i  bu kapana soktu d iye · onu  b i raz 
k ınamışt ı  ve ormanda görüşmek iç in  sözleşmiş lerd i .  
Sonra ertesi gün  görüşmüş lerd i  ormanda .  Annem ik i  
i nek le ge lm iş, ağ layab i ld iğ i kadar ağlamış ve son 
gün lerde başına ge len leri a n i.atmışt ı .  Önce, b iz im 
i k im iz i  görüyor mu,  b iz im le i l g i l i  ne b i l iyor. nerede 
g iz len iyoruz, k imler le bağ !ant ı lcirı m ız va r d iye sor-
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muş lar  us lu  us lu .  Bütün soru lara, «B i rşey bi lm iyo­
rum, dağa ç ıkt ık lar ı  günden beri yüzleri n i  görmed im» 
d iye karş ı l ı k  veriyormuş annem.  İş i  dayağa çev i rmiş­
ler; saç ı ndan  tutup çekmiş ler, kol la r ın ı  bükmüşler, 
s ı rt ı ndan g iys i leri n i  ç ıkar ıp gömlek le b ı rakm ışla r, 
copla döğmüş ler .  B i r  köşeden b i r  köşeye sürük l üyor­
larmış .  «Meçka ra »  (Ay ıc ı )  lôkab ı n ı  taş ıyan pol i s  a ja n ı  
en insafs ızca davranan ıymış a ra la rında,  yumruk la  d iş­
leri n i  sökmüş kad ı ncağ ız ın ,  tekmey le  göğsüne vuru­
yormuş, pest i  yapana dek . . .  «Bya la  S!at ina 'ya sen i  
ç ı rç ıp lak götü receğ iz ! »  d iye gözdağ ı  verm iş ler. 

Daya n ı k l ı ,  çet i n  ruhu tes l im  o lmuyormuş a nne­
m in .  Bi r sandalyeye otu rtmuşla r, ko l la rı na da b ir  
ta k ım te l l e r  geç irmiş ler, baş ına ge leceğ i n  fa rk ı nda 
değ i lm iş  annem. İşkencec i lerden b i ri ka rş ıda b i r  tu­
tamaca uzan ıp  çev i ri nce, gövdes i n i  sa rsa n cereyan­
dan bayı l ı p  düşmüş. 

Üzeri ne  b i r  kova su dökmüşler. Yeniden nö­
betleşe dövmüşler .  Annemin bu lan ı k laşan b i l i nc i n­
de b i r  düşünce dolaş ıyormuş ya ln ızca : «Tanr ım,  ca­
n ım ı  daha tez al ,  dayanacak g ücüm ka lmadı ,gayrı . »  
Yoşama gücünün  beden inden damla  damla erıy ıp  
g itt iğ in i  sezin lemeye baş lam ış, kend in i  bu duruma 
tes l im ederek a ra a ra uykuya da l ıyormuş. D ışardo 
ise tanyeri ağarıyor. Kesmiş ler işkenceyi .  Ku lak la rı­
na  bir ses ge lm iş  b i r  o ra :  «Bu d iş i  köpek yok o lma· 
l ı d ı r, onun la daha faz la uğraşmayacağ ız ! »  Muhtar, 
«Ama burada değ i l! »  d iye ya lva rıyormuş.  «Sizin iş i ­
n iz  kolay, b irazdan a l ıp  baş ın ı z ı  g ideceksi n iz ,  oma 
ben im nas ı l  ateşlerde kavru lduğumu b i l iyor musu­
nuz? . . .  Daha yar ın beni  tem iz led i k leri n i  duyars ı n ız .  
Yoo, burada,  belediyede buna iz in  verm iyorum !  İ l  
pol i s  müd ü rüne ş i kôyet ederim ! . . »  

Annemi kurtaran işte bu o lmuş .  Ama onu  ö ldü r­
mek n iyet inde o lduk la rı da g iz l i  ka lmamış kuşkusuz. 
Sokakta ras lad ı kça köy lü ler  sorup duru rlarmış muh-
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tara : «Todor'un ka r ıs ı  sağ m ı .  muhta r? Başına belô 
a l ı rs ı n .  herif, ayağ ım denk al, kao ı n ın i k i  tane erkeği 
va r dağda, iyi b i l ,  bunu yan ı na komazla r sen i n ! . . .  » 
Korkudan mı ,  kamuoyun un bask ıs ından m ı ,  neden, 
sa lm ış lar  annemi .  

Annem,  Simeon Amca 'yı da sopayla etinden et 
koparara k  nas ı l  dövdük leri n i  an latm ış  babama. Pe­
t ı r  ağabeyimse kurnaz l ı k  yapmak istemiş .  Tutu k lan­
madan önce b i rkaç pantolon geçirm iş  ayağ ına .  Sor­
g u  s ı ras ında ç ıka rm ış ı.a r b i rer  b i rer; hem ağz ı n ı  aç­
mad ığ ı ,  hem de kurnazl ı ğ ı  iç in  basm ış lar  sopay ı .  

Babam ı  d i n lerken d iş lerim i  g ıc ı rdatıyordum;  gO:­
pegündüz beled iyeye g ftmek, heps iyle hesaplaşmak 
geçiyordu  iç imqen. Öfke güçsüz o lunca böyled i r, k i ­
ş ise l  b ir öç a lma duygusundan başka bi rşey vermez 
kiş iye . . .  Babamın  gözler i  a l t ı ndaki  mor ha l ka l a r, yü­
reğ in i n  ac ıs ın ı  s imgel iyordu .  Baş ımı  yere eğmiş. dü­
şünüyordum :  B iz imk is i  gene daha koiay, e l im izde si­
lôh var, gerekince kend im izi savunabi l i riz .  y.a ya k ın­
lar ımız? . . .  Savunusuz, umars ız. köylerde ka l ıyorla r, 
işkence ed i l iyorla r, kovuştu rul uyorlar. El a l t ı nda yağ­
ma mal ı ,  öz evleri nde tutsa k, her b i r i .  Durumları n ı  
haf if letmek i ç i n  ne  yapabi l i ri z  k i ?  . .  Ak l ımdan ç ı kma­
yan, bana rahat vermeyen b i r  soru bu . . .  B i r  şey da­
ha vard ı :  Sık sık yer değişt i rmemiz teh l i kel i o lu­
yord u ;  geçt iğ imiz yerl e rde iz b ı rak ıyorduk .  Çoban ve 
s : ğ ı rtmaçlar ın  zor geçebi leceğ i yerlerde s ığ ı.nak lar  
bu lmayı amaçlad ık .  Lukovit orman ları son b i r  olası­
l ı !< ka l ı yordu .  daha ya k ındak i leri yeğ led i k . Geceyi 
Dobran i n  Dol den i len  yerde geç i rd ik .  Ka rş ıdaki  ç ıp­
l ak  tepelerde, taşla r a ras ındaki leylôk la r  çiçek a ç ­
m ıştı . Sözde güneş görmeyen,  nem l i  yerlerd i ,  oma 
öğle üstü funda l ı k la r  a ras ı nda koyun sürü leri görün­
dü .  dar uzun tepelere k ı rm ız ımsı  keç i ler  t ı rmanmaya 
başlad ı .  Sonra ik i  k iş i  bel i rd i ,  hayvan lara haykı rıyor, 
hayvan la r  uzaklara dağ ı ld ı ğ ı nda, geri çevi rmeye ko-
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şuyorlard ı .  Babam,  boynunu  uzat ıp  baş ın ı  o •yana  
çev i rmiş ,  ses leri tan ımaya ça l ış ıyordu .  Boynunun  
damarı  geri lm iş .  h ız l ı  h ız l ı  at ıyordu .  Yosun tutmuş  b ir  
taş ın  üstüne t ı rmanar.ak,  çoban lardan yana bak ıyor­
du .  Ansız ı n :  

- Biz im Tsanko !  ded i .  
- Benzetiyorsun .  ded im .  
- Benzetmek yok, sen bana a n latma, ta  ken-

d is i ,  bahse g i rerim k i  o . . .  Daha yaş l ıcası da L i lo 
Vı rbanov o lma l ı .  Dur  g id ip  görey im ben adamları ­
m ı !  ded i  babam ve  d imd ik  gözlerim i n iç ine bakt ı .  
Sı raya , d i s ip l i ne  a l ışm ışt ı ,  komuta r:ı ı n  izn i .  o lmadan 
kimse b i r  yere g idemezd i .  Ama ben g itme. d iyebi l i r  
miyd im? Ya l n ızca · 

-- Söyle yar ın ekmek ve yiyecek b i rşeyler geti r­
s i n ,  d iyeb i l d im .  

Baş ın ı  sa l l ad ı ,  kemerin i  iy ice s ı k ı p  yerleşt i rerek. 
tabancas ı n ın kubur luğunu d üze ltti ve aşağı doğru 
koşmaya başlad ı .  Ses in i  duyuyorduk ,  hayk ı rıyor­
d u :  

- Tsan ko, nerede kald ı n  be, eşşoğ l u  eşek, ko­
ru hayvan la rı koruya g i rmes i n !  

Tsanko ka rş ı l ı k  vermed i .  An laş ı l an  buluşmuş­
la rd ı .  

Babam çok geci kmed i .  Döndüğü vak i t  göz ler i  
k ızarm ışt ı .  Ac ı ac ı  i n leyerek ded i :  

- Tsan ko'dan sana çok selôm var .  
- Başka? 
- Yar ın  gene gelecek. Ba l ı k  tutup b ize götür-

mes in i  söyled im,  annen ba l ı k  tavas ı  yapar bize. 
- Köyde h.ava nas ı lm ış? 
- Akşam b iz im çevremizde dolaşm ış lar. g iz l i  

b i r  nöbet koymuş lar. Ya rın ı rmak boyu nda k i  f idan l ı k ­
ta bu luşacağ ız .  

Ondört yaş ındak i  Tsanko iy i  b ir  ya rd ımcı ç ıkt ı .  
Nöbette duran ı n  gözleri önünden s ıv ışa rak  gelm iş, 
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ba l ı k  tavasıyla bi rkaç kaynamış yumurtayı get i r ip 
verm iş  babama.  Bundan sonraki. ka rş ı laşma n ın ye­
r in i  saptamış lar. B i r  kusuru varsa, yumurta la rdan 
b ir in i  kaybetm işti yolda ,  Ta nço H inov bu lara k  bele­
d iyeye götürmüştü .  Fidan l ı k  dolay lar ında da nöbet 
beklemeye baş lamışt ı  pol is ,  ama Tsanko pusuyu 
zaman ı nda aç ık lamışt ı .  Bundan son ra uzun zaman 
onu bağ lant ı  o larak  ku l l anm ışt ık .  

Konsta nti n Vekov' la i k i miz ,  Vena Nençova i le  
görüşmeye g itti k o a rada . Ben onu b i r  m 1a g ib i  sevi­
yor ,  onunla görüşeceğ i m  d iye sev in iyordum .  Gerçek­
ten bir ist i hba ratçı o lmak iç in  yarat ı lm ışt ı  bu kad ı n .  
B i l g i  ve  haberleri k ı r ınt ı  k ı r ınt ı  topluyor, on ları us­
ta l ı k la  gene l leşti rerek yerine tam ve k ısaca i l et iyor­
du .  

Eski kenti n ka l ı nt ı l a rı i ç i ne  g i rd iğ im iz  de s ı rt ım­
da soğuk ü rperti ler  duydum. Bu acayip b iç i mdeki 
kaya la r  yü reğ im i  daha h ız l ı ça rpt ı rıyorgu .  G iz l i  ve 
aş ikör  bunca ma lc ı  burada k ısmet in i  a ram ış, her­
hang i  b i r  taşı ka ld ı r ı nca a it ından b i r  küp a l t ı n  ç ık ı ­
vereceği n i  sanmış, en i nde sonunda herşey in  boş ol­
duğunu  a n lam ışt ı .  Oysa efsaneler. en büyük voyvo­
da lar ın  kucakl.ar la zeng in l i ğ i  bura lara g iz1ed i k lei"i n i  
an lat ıyordu .  Küçükten burada ka ran l ığa ka laca k o l ­
sak ,  korkudan don lar ımız ı  ıs latıyorduk .  N i ne ler, ma­
ğara l a rda şeytan lar ın ,  c i n leri n ,  peri ler i n ve her tür­
l ü  korkunç ya rat ık lar ın  g iz lend iğ i  korkusunu  aşı l ı­
yorl a rd ı .  Korkuyu iç ine s ind i rmesi iç in  k iş ioğ l una o 
den l i  az löz ımd ı r  ki ! . .  Faşizm ve faşist le r  de  c in le r  pe­
ri ler  kadar korkunç, a ma işte ç ıkab i l iyoruz ka rş ı la­
r ına . 

Kaya l ı k lar ı  ve mağara lar ı n  korkunç ka ra ağ ız lar ı  
karş ıs ında kend im i böyle  avutuyordum . 

Ka l ı nt ı l a rı n  y.an ı nda n geçerek yukar ıdan köye 
sa rkt ık .  Kosta 'yla i k im iz  otu rduk ,  kes ik  kesi k hav­
layan köpekleri d i n led ik .  Taş duvarlar ın d i b inden s i -
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ne s ine. ay ış ı ğ ı n ın ayd ın latt ı ğ ı  yerlerden koŞorak 
geçt ik .  Vena Nençovo 'n ın  avl u kap ıs ı  sürgü l üydü . 
Omuzlad ı k, t ı rkaz eğri l d i .  Avl uya g i rd i k  ve acele · et­
meden bahçen in  öbür ucunda bu lunan  köşke ç ı kt ı k .  
Sağdaki pencereyi t ı k lattım .  Ses seda yok. 

Şimdi nerede? . . .  Mora Makedonsko 'n ı n  kop ıs ın ı  
da çald ık .  Y ine ses yok. Simeon Amcamgi le  yol l an­
d ı k .  Yed iğ i  daya k ları b i l iyorum ya, bu dayak lardan 
y ı lmadığ ı n ı ,  böyle b i r  z iyaret in  neye mal  olacağ ı n ı  
b i lse de  b iz i  kabu l  edeceğ ine i nan ıyordum yine  de. 
Arka kap ıdan g i ri p  doğruca oh ı r:a yöneld ik .  Üç kez 
duvarı yumruk lod ım .  Kapıda a mcamla yengem be­
l i rd i :  

·- Kim o? 
- Ben. amca , ben im . . .  Simeon . . .  
Yengem at ı ld ı ,  ben i bağrına  bast ı ;  odaya buyur 

ett i ler. sobayı  yaktı l a r. Önündeki  yen i  yap ın ın  pence­
releri kapatsa da ,  pencerelere kağıt yapışt ırd ı l a r. 
Yengem bize aç m ıs ı n ız d iye sormayı b i le  gerek l i  bu l ­
madan sofray ı  koydu .  yemek get i rd i  son ra yan ım ı­
za geçip otu ru rak  hdb i re buyur etmeye başlad ı :  

- Yiyi n .  s ı k ı lmayı n .  
Amcam b i r  ayağ ı n ı  a lt ına a la rak  otu rdu tahta 

karyolaya . Yüzünü bu ruşturuyor g ib i  hareketler yap­
t ığ ı n ı  sezd im .  Ney in  va r, ded im .  

- Kemi kler imi  döktü ler, ana ları n ı  satt ık lar ım . . .  
Ne dayak, ne canavarl ı kt ı ,  b i lemezs in .  Nas ı l  sağ kal­
d ığ ıma kend im bi le şoş ıyorum . .  Etleri m  döküldü,  
bende iş yok a rt ı k .  Bu hayvan lar  insan değ i l ,  be . . . 
Var güç leriy le dövüyorla r  . . .  

Uzun uzad ıya ya k ın ıp, söğüp  s ı ra lad ı .  
B i r  ara kest im sözünü :  
- Söyle baka l ım, b i z  ne  yapa l ım  ş imd i ,  a l ı p  

baş ım ız ı  g idel im  m i ,  yoksa b u  gece l i k  b iz i  evi nde ba­
rı nd ı racak m ıs ın?  d iye sordum.  

Yarım ağ ız la :  



-- Siz ne ders in iz? d iye karş ı l ık verd i. 
Bu sorunu  ik i rc im l i ksiz kapattım :  

,_ Çare yok, ka l ıyoruz! . .  
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Yen i kt!rduğu evi n  tavan ında yer gösterd i .  Ya­
p ıya çoktan başlamışt ı ,  ama parası hep yetmed iğ i  
i ç i n  b i r  tür lü  tamamlayamamışt ı .  Tavan ı n  kapağ ı  ka­
pand ı  neden sonra ,  amcam ın  uzaklaşan  ayak sesle­
r i n i  d uyduk. Konstanti n aya k lar ın ı  i ler i uzat ıp oturd u  
e v  dokunması k i l ime .  Az· sonra soka ktan ses­
ler  gelmeye başlad ı ,  ka ran l ı k  boz b i r  renk  a ld ı ,  k i re­
mit ler in a ra l ı k lar ından hafif b i r  ayd ı n l ı k  süzü ldü  ta­
van arasına .  İçerde herşeyi görmeye başlam ıştı k :  D i­
reklere ça k ı lm ış  tahta la r  da,  çok kaba b i r  b iç imde  
yontu l muş meşe kalasiar ı  da ,  mertek ler de b i rb i r  gö­
rünüyordu .  Yine de ha l im izden hoşnut ka lma l ıyd ı k, 
bize barınak  verecek iyi i nsan lar bu lunmuştu y ine  
de Amcam hak l ıyd ı :  «Bu  a lçak lar  yıld ı rd ı  orta l ığ ı .  
Köy iç inde ka rş ı laşt ığ ım bazı k iş i ler, beni görünce 
başla rı n ı  yere eğ iyorla r. se lôm veriyorum, selôm ım ı  
a lm ıyorlar! .  . .  » 

Köy uyanm ıştı uykudan .  Üst yanda ki kuyudan 
ba k ı r  sesleri gel iyor, e rkek ler hayvan la rına  bağ ı rı ş ı­
yorlar ,  anneler çocuk lar ına ,  o gün  ne yapmalar ı  ge­
rektiğ i n i  öğüt l üyorlard ı .  Ya ln ı z  biz, i k i  genç  ve  sa� 
pasağ lam erkek, b i rşey yapm ıyorduk .  Tavan aras ın­
da otu ruyor, tan ıd ı k  gü rü ltü lere ku lak kabart ıyor ve 
bi rkaç dak ika l ı k  b ir  şekerlemeden sonra s ıçrayara k  
uyan ıyorduk .  B i r  köpek havlaması ,  yumurt layan b i r  
tavuğun  g ıdaklaması  yeterl iyd i  uykudan s ıçramamı­
za . . .  

Öğle üstü yengemle amcam çene kavgas ı  ya­
pıyorla rd ı .  Yengem : 

- Tavanda a rasa na,  b i re .  Ne b i ley im nereye 
koyduğunu .  

- Sen i n  ne  b i ld iğ in  va r ya? O kafayla . .  . 

- Ben im kafa yeri nde, ama sen in k i? . .  . 
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Biraz sonra merdiven in  dayand ığ ı n ı  duyduk, her 
basamakta durup  sol uk a l ıyor, i n l iyordu  amcam.  
Kapak aç ı ld ı ,  de l i kten b i r  ş in ik  uzat ı l d ı ;  iç i nde ye­
mek dol u ta ba k i.a r, ekmek, kaş ık . . .  Durdu ,  yemek­
lere ne den l i  at ı ld ı ğ ım ız seyrett i uzun uzun, c Lkl ıyor­
du  a rada b i r. K ı rm ız ımt ı ra k, gü r  k.a şl a rı a lt ından biz i  
iz l iyor, iç inde bir acıs ı ,  b ir te lôşı  o lduğu ,  ama bir 
türl ü  söyl·eyemed iğ i  sez i l iyordu .  Yard ım  etmek is­
ted im ona : 

- Tayı.em nas ı l  haber geti rd i?  d iye sordum.  
- Ne deserr ya . . .  d iye m ı rı ldand ı . . .  Köy iç ine 

g iz l i  aş l ı k ,  yapa ğ ı  ve yün a ramaya ç ıkm ış la r . . .  
Konstant i n ' l e  bak ışt ı k :  
- Buraya ne zaman geieb i l i r ler  sence? 
- Bir  sdat, i k i saata va rmaz . . .  d iye kekele-

d i  amcam;  göğüs geçi rerek tamamlad ı :  Bana uğra·  
modan·  geçmezler ! . . .  

Kaç . k iş i  o lduk ları n ı ,  komisyon üyelerin i n  s i lôh­
l ı  o lup o lmad ;ğ ı n ı ,  b i r  evde kaç za man ka ld ı k lar ı n ı  
öğrenmes in i  isted im .  Sonunda da ,  sa k ın  d i l  kavgas ı ­
na · tutu l up  on la rı k ızd ı rmamas ın ı  öğüt led im .  Kızd ı ­
r ı rsa heryeri a ra maya g i riş i r lerd i .  Amcam i nat la ba­
ş ı n ı  sal lad ı :  

- Arat ı r ım ben on lar.o,  görür ler gününü  . . .  On ları 
d i ren le  sap lar ım b i r  b i r, sonunda ne ol u rsa o lsun ! : .  
d iye d iye merd ivenden i nmeye başlgd ı .  

- Dur !  ded im  . . .  Daha ş imd i  yengemle bütün 
kap ı l a rı k i l i t leyip g id i n  karşı ki ormana ! .  . .  Yü ksekten 
seyred i n  evi . S i lôh  ses ler i  duya rsan ız ,  hiç dönmeyi n ,  
bas ı n  ormana,  Serbez ' in  ku l übesi n i n  arda bu luşaca ­
ğ ız ve biz im le  çeteye ge leceks in iz. An laş ı ld ı  m ı?  

Söz söylemeden baş ı n ı  sa l lad ı .  Konst.ant in ' le ,  
b iz i  bu lur larsa nas ı l hareket ·edeceğ imiz  konusunda 
an laşt ık .  S i lôh l ı l a rı temiz l iyor, s i l ôh la rı n ı  a la rak  av­
l u  iç i nde orman ı n  yol unu  tutuyoruz. ötesi kolay. 
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Amcamla yengem kap ı lar ı  k i l i t led i ler  ve ayak 
sesleri n i  b ize duyura duyura .sı;>ka ktan geçt i ler  

Bi r saat , i k i  saat bek led i k, k imse gelmed i .  Art ık  
rahat lam ışt ı k  k i ,  kap ı  vuru ldu ,  zorla açacak oldu lar, 
kapı  sağ lamd ı ,  açamad ı l a r. Bi r i ded i :  

- Geçe l im  öteye, sonra döneriz .  
- Kısmetleri va rmış !  d iye rahatça nefes a ld ı  

Konstant in .  
D iş ler im a ras ından :  
- Böyle leri n i  ya ln ı z  ku rşun pa.k lar! ded im . Yi­

ne gelecekler. 
Çok oya lanmadı lar, dayand ı l a r  y ine kapıya, ça l ­

d ı lar  tekmeled i ler. Komşu lardan b i r  kad ı n  ses lend i :  
- Evde yok lar, be ! .  . .  Ç ıkt ı l a r, cenazeye g itti ler ,  

H risto Vlaovski 'ye hıs ım d üşüyorla r  ya, onun cena­
' zesine g itti ler  . . .  

Tavan a rasında ı ş ı k  aza lm ışt ı .  Amcam ın  Tsan­
ka's ı  i nekler le eve döndü .  İy ice ka ra rmas ını bekle­
dik ve i nd i k  tavandan .  Yengem sobaya odun  t ı k ıyor 
ve hiç a ras ız hem ateşe, hem de faşist lere lônetler 
savuruyordu . On lar ın  yüzünden hamuru f,az la ka· 
bar ıp ekşi miş ,  bir işe ya ramaz hale ge lm işt i  . 

Top lanan ver i lerden a n laş ı l ı yord u k i ,  faşist ler 
dolay köy lerde temiz l iğe başlam ışla rd ı .  18 Mayıs gü­
nü Breste köyünde 13 kiş i tutuk lanmışt ı :  Simeon İva­
nov Simeonov, Radu l  N i ko lov Petkov, Tseno Todo­
rov Vı lov, Mito Tsonova İ ! iyeva , Damyana Tsvetkova 
M itova, Geno . D imitrov ivar_ıov, Vas i l  Stoyanov Kot­
sev, D im i t ı r  Aleksandrov D imitrov, Gena Petrova 
Hristova, H risto Petkov Tsenov, Nanko Trifonov 
Nankov, İ l iya Todorov Petkov ve İvan Tsvetkov İva n­
çev. 

Ertes i gün ,  1 9 Mayısta Reselets köyünden : \'ota 
Georg iyeva _ H ristova , Boris Petkov Tsenov, Tsanko 
Petkov, Tsenov, Stoyan H ristov Velçev, Venko, Boy­
çev Ven kov, Vıbran  Ferd inandov V ırbanov, Vas i l  
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Petkov Tsenov ve İ ! iya Batsov Pettrov . . .  içeri al ı n ­
m ış lard ı .  

S imeon Krıstevt toplama kampına gönderi lm iş-
t i .  

O gün lerde Alt ı nc ı  Vratsa tümeni  komutan ı  yaz­
m ışt ı :  « . . .  H ükümet, orduya, jandarma b ir l i k leri ve 
pol is l0 b i rl i kte, i l l ega l lere ve yabancı  part izan ek ip­
leri ne ka rş ı ,  tümünün ortadan ka ld ı rı lmasına dek sa­
vaş yürütmeyi hava le etmişt i r. Hükümet, bu  ödevi 
orduya veri rken,  bütün jandarma ve pol is ,  bütün dev­
let ve top lumsa l örgüt .  yönet im organ ve a raç ları n ı  
onun  emri a lt ına vermişt i r, emri n  yeri ne getir i lmesi 
yol unda tüm güçler orduya yard ım  etmel id i r. Bu g üç­
ler a rac ı l ı ğ ıy le ,  tümen komutan ı ,  i l lega l ler in  ha reket­
leri n i  iz lemekte, on la rı g izleyen leri bu lup  aç ıkamak­
ta, ödenekl i  ve ödeneksiz yard ımcı l a r  atamakta , i l ­
lega l l e re ka rşı  hareketler i yönet ip  gerçekleşt i rmek­
ted i r. İ lde herkes onun  buyruk ları n ı  yer ine geti rmeye 
zorun l udur. . .  Hareket bölges inde bu l unan bütün 
a lay ve tabur  komutan la rı gen iş  ölçüde g i r işken l i k  
göstermel id i rler. Ma nevi g ü ç  ve kararl ı l ı k  gerekmek­
ted i r  . . . » 

Biz im g rup, s ığ ı nağa dönerken ik i  bal ı kçı  gör­
müştü yolda .  Göze ça rp ıp çarpmad ık lar ı n ı  kesi n l i k le  
b i lm iyorlarmış .  Gözet leme ve korumayı sağlam l aş­
t ı rd ı k .  Düşman bel i r i rse nas ı l  hareket edeceğim izi 
saptam ışt ık .  Bir çete, düşman çemberi nden kurtu l­
man ı n  yol unu  daha ko lay bu lu r. Oysa müfreze öyl e  
değ i l .  B iz im a mac ım ız d a ,  hareketl i l i k  v e  daha kolay 
manevra yapmak değ i l  m iyd i?  

BENİ  DE YAZ VATAN CEPHESİNE 

Bir  son ra ki ordugôh ım ız, Reselets-Kun ino yolu­
na yak ın  Çeln i k  den ilen yerdeydi .  B iraz aşağ ımızda 
iki o luk lu  çeşme vard ı ,  çevremizde yen i  f idan lar  ye-
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t iş ip da l lanm ış,  yere yatm ış  f i l iz ler le böğürt len ça l ı ­
l a rı sarmaş dolaş o lmuştu . Yüz: metre ötede da l la ­
r ın ı  b i rb i ri ne dayamış  koca meşe ağaçların ın  oluş­
turduğu b i r  duvar yükse l iyordu .  Yol boyunca a raba­
lar ın  çatı rt ıs ı ,  ok ve tekerlek g ıc ı rt ıs ı ,  na l  sesleri du­
yu luyordu .  Öy le yer bu lmuşum k i ,  deme g i ts i n !  Ge­
le gele kurdun  ağz ına ge lm işiz ! . . .  

Seziyordum k i ,  a rkadaşla r  da hoşnut deği lerd i .  
Çürümüş yaprak y ığ ı n ları iç i nde yüzüstü yatm ış lar, 
hareketsiz  duruyorla r, oflay ıp puf luyorla r, k ım ı lda­
mak b i le istemiyorlard ı .  Ama bütün gün parmağ ın  
tüfeği n  tet iğinde düru lmaz k i .  Bu a nda yen i  b i r  yer 
a ramak da teh l i ke l iyd i .  A laca b i r  ağaçkakan taktak­
ları ise ,  du rmadan s i n i rlerim izi hara bed iyord u  öte­
yandan .  Yol boyunca atl ı a rabalar geçiyor, na lcaı ı  
çizme sesler i  ge l iyor, komut lar veren boğuk  şef ses­
l eri duyu luyordu .  

- Bi reh ,  can ına yand ı ğ ım,  .gel i p  kend im iz  e l le� 
r ine tes l im  olduk !  dedi  babam, göz leri n i n  ak ıy la ba­
na bakt ı .  

Bi r saat b i le  geçmemişti k i ,  funda l ı k la ra doğru 
i lerleyen b i r  s ı ra asker göründü .  Si l öh lar ın  do lduru l ­
mas ın ı  emrett im .  B iz i  gördü ler  miyd i ,  ans ı z ı n  hücu­
ma geçerek kordonu yarıyoruz ve tutuyoruz orma­
n ı n  yolunu .  Sonra karan l ı k  kuz lara dal ıyor ve Kun ino, 
Karl ı kovo toprak la rından Lukovit o rmanlar ına ge­
çiyoruz. Başka ç ıkar  yol yoktu . . .  

Askerler y i rm i  ad ım l ı k  uzak l ı kta du rdu lar. B i ris i  
ded i :  

- Şimdi  partiza n lar  ç ı ksa karş ım ıza v e  «E l ler 
yuka rı ! »  deyiverse ler, ne yapacağ ız? . . .  

- N e  yapacağ ız, h içb i r  şey. . .  b iz im on lara b i r  
kötü lüğümüz dokunmadı  k i . . .  ded i  b i r  başkası . 

- Soracak lar  sana,  kötü l ü k  yapt ın  mı, yapma­
d ı n  m ı  d iye ! . .  Sen h ı k-mık  deyinceye kadar morto . . .  
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� Kesi n  konuşma lqrı !  Gözleri n iz i  dört açıni d i ­
ye b i r  ses gü rledi a rkadan .  

Aşa ğıya kıvrı l d ı l ar, ama i kis i  hep daha oyalan ı­
yordu ora la rda . Başım ı  ka ld ı rıp  ba kt ım .  Ceplerinde 
s igara a rıyorlard ı .  Küçük bir kutudan ç ıkar ıp yaktı ­
lar. B i ri ded i :  

- Vars ı n  bağ ı rs ın ,  o dd bunun iç in  maaş a l ıyor. 
Ormanda bari ne  yaptığ ım ı  görmüyor! 

S ı ra geçip g itmişti . Da ko emekleye emekleye 
ge l ip ,  rapor verd i :  « Uzakta lar ! »  

Çok iy i  b i r  yer, çok g üzel b i r  orman ,  ama b iz im 
iç in  deği l !  Herkese ödev veri p ka l ı n.ab i l i necek b i r  yer 

. a ra maya gönderd im .  Babamla ik im iz  Kun i no tarla­
larına dek uzanan gölge l i k ,  sık orman ları dolaşt ık . 
Sabaha oraya çıkt ık ,  öğleye doğru da Tseraka'ya g it­
t ik .  Önümüzde otu bol ,  yeş i l  vad i ler serp i l iyordu .  Ser­
bez'g i l i n  ku lübesi on lar ın  yan ı ndayd ı .  Tan ıd ı k  yerlerd i  
bura lar ı .  Her yaz i nek leri bu rada ot lat ıyor, çocuk lar­
la  bura la rda oynuyor, kuş yuva ları a rıyorduk .  

T iz  b i r  öksürük sesiyle sars ı ld ı k .  Seyrek ça l ı lar ın  
a ras ından Tsanko Serbez Dede geçmeye ça l ış ıyor­
du .  Ona görünmek isted im .  Babam beni  korumaya 
ka ld ı .  Karş ıs ında d i k i l iverd im ans ız ı n ,  o bana d i kkat­
le baktı gümüşlenmiş  kaş ları a lt ı nda n ,  sonra da tan ı­
yara k  boynuma at ı l d ı :  

- Çok ya lanc ı  her if ler. hay! . . . . Ne zaman la r  se· 
ni ö ldürü lmüş d iye laf ç ıkard ı la rd ı  . . .  Daha o gün ler-
de k ı r  bekç i ler inden b i ri ne sormuştum, bana « Mon­
ço'dan eser b i le  ka lmad ı ,  ama hakt ı r  . . .  Ka l ı n  kafa l ıy­
d ı ! »  demişt i .  Ama bak sen, sağ sa l im ,  asker rubasıy­
la gezip d uruyorsun ,  ha? . . .  Ya l n ız m ıs ın?  . . .  

Ya lan söyled im :  
--'- Ya l n ız ım,  Tsan ko Dede, d iye karş ı l ı k  verd im .  
- Korkmuyor musun ,  oğ lum? 
- Faş ist ler korksun lar. On lar ın  günü  a rt ı k  bit-

ti !  dedim sert bir sesle.  Sonra da sordum:  Sen söy-
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l e  bana, yeni eski ne var baka l ım? 
İhtiya r  durak lad ı ,  ben i  i lg i İend i ren şeyin ne o l ­

duğunu b i lm iyordu ,  bunun iç in  herşeyden azar azar 
b i lg i  vermeye ça l ışt ı . Beled iyeden ,  tutuk lamal a rdan.  
annemin ç i le ler inden söz etti k ısa kısa . . .  Bit irdikten 
sonra bana döndü :  

- Sen söyle  ş imd i !  ded i .  
- Ne söyleyeyim meselô? 
- Örneğin  İvan Dede (1 ) bu h ı rs ız canavarlar ın  

kafa lar ın ı  ne zaman ezecek, onu söyle !  Ben im duy­
duğum, Romanya 'ya yak laşmış lar. Oraya er işt i ler 
m i ,  bura ya da ge lecekler. On lar, Rus bdbacan lar ı  
yan i ,  o lur o lmaz şeye pabuç b ı rakmazla r. . .  B ir  va­
k it ler, b i l iyorsun ya . . .  k imd i  o, han i  Fronsız' ı  ne yap­
mış lard ı?  

- N apolyon 'u ,  d iye yard ım ett im ihtiyata. 
- Varım m ıd ı r, bütün (2) müdür, ben · b i lmem, 

ama . . .  Fro nsa 'ya g üçbelô  döndüğünü  b i l iyorum . . .  
Söyle b i rşeyler daha,  sen b i l iyorsun ,  çok gez ip  çok 
görüyorsun ! .  . .  

Çare yok, K ız ı l  Ordunun  başa rı l a rıy la i l g i l i  ne 
b i l i rsem, hepsin i  a n latt ım .  İ htiyar hiç a rasız doğru 
an lamına baş ın ı  sa l l ıyor, sank i  önceden herşeyi bi l i­
yormuş da ben im ne den l i  doğ ru l ukçu o lduğumu an ­
l amak istiyormuş g ib i ,  «tamam, tamam ! »  deyip d uru­
yordu .  

Bek lenmed i k  b i r  soru sordum:  
- Tsanko Dede, sen i n  soyunda h iç  komünist 

yok, neden öyleyse K ız ı l  Ordunun  Bu lgaristan 'a ge l ­
mes in i  ist iyorsun  sen? 

- Rusya, Monço, ya l n ız komün ist lerden mey-

(1) Çok eskiden ben halk arasında İvan Dede ·Rusya• 

anlamına kullanılır. 

(2) Söz oyunu: •Napoleon• Bulgarca •Napolovina 

Cyanm> biçimine dönüştürülüyor. 
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dand gelen b i r  ü l ke değ i l ,  orada hertür l üsü var:Rus­
ya hepim izlnd i r. Doğru olan bir şey herkesçe sev i l i r! 

Acık  yürekl i l i k le  it i raf ett im :  
- Sen ben i m  ağzımı  i y i  t ı kad ı n !  
- Söyle bana,  Monco. ş imd ik i leri n  hakk ından 

geld i kten son ra ,  öteye doğru ne yapmayı  d üşünü­
yorsunuz bakayım? d iye sordu i ht iya r. 

- Ne yapacağ ımız ı  ha l k  söyleyecek . 
- Bütün ha l ka sormak mümkün mü ya? 
- M ümkünd ü r  ve soru lma l ıd ı r, Tsanko Dede. 

Daha son ra ne yap ı lacağ ı n ı  Vatan Cephesi söyleye­
cek. 

Tsan ko Dede gözleri n i  k ı rp ışt ı rd ı ,  gür ve dağ ı­
n ı k  saka l ı n ı  kaşıy ıp okşad ı :  ben im sözleri m, an laş ı ­
lan  i l g i l end i rmişti onu .  Ciddi  b i r  tav ı rla : 

....,... Sen nasıl cephelerden söz ediyorsun bana, 
a n lay(lmcı d ı m  doğrusu? . . .  d iye sordu .  

Uzun uzadıya Vatan Cephes i 'n i n  ne o lduğunu ,  
nas ı l  b i r  ödev ve amaca h izmet ettiğ i n i  a n latt ım .  Be­
ni dikkatle din l iyor, y ine ona özgü o «tamam, ta­
rnam» l:m y ine l iyordu .  Sonunda ded i :  

- Ben i  de  yaz Vatan Cephes i 'ne . . .  Ben o teş­
k i lôt ı  sevd im,  b iz im teşki lat ! . .  Bütün çoban la ra ve 
bütün iyi i nsan lara an latacağ ım Vatan Cephes in i .  . .  

Ku l übeye g id ip  ge ld i ,  bana ekmekle peyn i r  g et i r­
di ,  o lmak istemed i m, yüzün ü  buruşturd u  . ve zorla 
e l ler ime tutuşturd u  ekmekle peyn ir i .  Vedalaşt ı k, ya­
nına yine uğrayacağ ım ı  söyleyerek da ld ım orman 
iç ine .  Babam yetişti a rkamdan . Herşeyi d i n lemişt i ,  
bundan ötürü ona yen iden a n latmak gerekmiyordu .  
İ k iyüz ad ım kadar yo l  yürüdü k  yürümed ik ,  sol umuz­
da bir erkek sesi duyu ldu .  Ça l ı l ı k  iç ine soku l up  ba­
k ınd ık. Ala n l ı kta b i r  k ı rm ız ı ,  b i r  de beyaz inek otl u­
yordu .  Tepesi yapra ks ız  b ir  funda l ı ğ ı n  a lt ında ynş­
l ıca bi r erkek uzanmış,  önünde dura n  b i r  şeye ba1<1-
yordu .  Tan ıd ım :  Tsano H ri stov Vlovski id i .  Babam 
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f ıs ı ldad ı «Git  onun la  da görüş. A j itatörlük  ge l iyor 
e l i nden!»  

Ben i  farked i nce Bay Tsano s ıçrad ı  yeri nden. 
Ben i tepeden t ı rnağa süzdü k i ,  ondan sonra :  

- Kısmete bak, k ısmete ! ded i .  
- Nas ı l  yaş ıyorsunuz, Bay Tsono? 
- Bi ld iğ in  g ib ice!  . .  d iye ka rş ı l ı k  verd i :  önce ür-

kek davranmışt ı ,  sonra kend in i  topa rlad ı :  
- Urba lar ım ızdaki yama lara bak,  an la rs ın ,  na­

s ı l yaşad ığ ım ız ı !  Ekmek yok, ça r ık yok, h içb i rşey 
yok. Önceki  gün  komisyon geld i ,  amba rdan son ik i  
kova buğdayım ı  da a ld ı  g itti . Böyle devam ederse ha ­
l im iz ne o laca k b i lmem! . .  

Çökük  omuzlar ına e l im i  koyara k :  
- B i raz daha  sabred in ,  art ık  sonu gözüküyor! 

ded im .  Gün ge lecek yaman ı n  ne o lduğunu çocukla ­
r ına göstereceksi n ,  çünkü on lar  b i lmeyecek ler. 

Baş ı n ı  ka ld ı rd ı ,  yüzün ü  benden yana çevi rd i ,  söz­
lerime inanmad ığ ı n ı  gösteren b i r  gü l ümseme bel i rd i  
yüzühde; sank i  «Bana martava l okuma ! »  demek is­
tiyordu . 

- i nanm ıyor musun? d iye sordum.  Şana b i r  
komün ist o lara k  onurum üzerine  söz veriyorum k i ,  
böyle olacak :  d iye ekled im .  

- Keşke öyle olsa ! . . .  d iye m ı rı ldand ı, bono ise, 
«Am in ! »  d iyor g i b i  ge ld i .  

Ona b iz im faşistlere ka rş ı savaş ım ızdan ,  K ız ı l  
Ordu 'nun  zaferleri nden, bütün ha l k ı n  d i ren iş inden 
söz ett im . . .  Can land ı  ve ans ız ın  sonuç ç ıkard ı ·  

- Güneşe karş ı  bağ ı o l an ,  şar.a p  içerm iş  der­
ler .  Sizi nk i  de ş imdi  o hesap. Sen i  d i n lerken düşünü­
yorum da,  i şe b i rşeyden başlamak gerek, d iyorum 
a ma nas ı l ,  nereden başl ıyacakS ın ,  herkes büzü lmüş 
kabuğu iç i nde, herkes susuyor: sen sabana sar ı lsan 
b i le hangi  ç iz iden başlayacağ ın ı  gösteren yok . . .  

Ayrı lmadan önce ona da,  ge leceğe uzanan en 
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derin ve en sağ lam çiz i y i ,  Vatan Cephes i 'n i göster­
d im .  

Yoru l muştum bu konuşma lardan .  Babam yan ı­
başımda yü rürken a rada b i r  sözler savuruyordu :  Çok 
konuşkanm ış ım,  herkes in  damar ına şerbet ak ıtma ­

yı beceri rmiş im,  benden komutan  değ i l  de a j ita rtör 
olma l ıym ı ş  . . .  Babam ın  bu sözleri bana dokunmuştu. 
o yüzden sordum : 

· 

- Komutan l ığa yakışm ıyorum . öyle mi? 
- Yakışmıyorsun demed im , a ma daha gene· 

S in  . . .  
- Sen i l  komites i nden de akı l l ı s ı n  g ib i oluyor. 

Ben i  kom utan o atad ı .  
- Çok da çabuk kız ıyorsun ,  be ! .  . .  dedi babam. 

A l ı nm ışt ı .  Uzun süre konuşmad ı .  
Bundan sonra karş ı laşt ı ğ ım ız g i b i ,  Tsano Petrov 

Lickovsk i  oldu .  Kaçaca kt ı  az ka ls ın .  Tat l ı söz le dur­
durduk, otu rduk konuşmaya . Bu kez sözü babama 
vermiştim .  Başbaşa verip yôren l i k  ett i ler, geçmiş in  
ve bugünün  olayları n ı  gözden geçird i l e r. 

- Hepsi nden önce, b i r  çuva l un  ayıracaks ı n  
b i r  yana.  d i yordu babam.  Nereye get i receğ i n i  ben 
b i ld i receğ im ·sana . 

- Oldu bay Todor! . .  Rezi l l i k  o lacak değ i l im  
ya ! . . .  

Pol i t i k propagandamız iy i  sonuç lar vermeye 
baş lamışt ı .  Böylesi ka rş ı laşma lardan sonra görüştü· 
ğümüz kiş in i n  g id ip  idareye haber vermesi olayı ol ­
mam ışt ı .  Ters ine.  b iz imle görüşenler, b i l i ne l i  yan­
daşları mız  o luyor . kadrince kaderi nce b ize yard ım 
etmeye ça l ış ıyorla r . yürekler indeki . umutsuz luk  kal­
kara k  yeri n i  d i nçl i k  ve iyimserl i k  a l ıyordu .  Durum da 
değ işiyordu b i r  yandan . Kız ı l  Ordu ü l kemiz in s ı n ı r­
lar ına yak laş ıyordu .  Güçler in dengesi b iz im yararı­
mıza değiş iyordu kesi nt is iz .  Biz daha da güç lü  ol­
maya başl ıyorduk . . .  
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CUTORILETS'DEKİ PART:iZAN ÜSSÜ 

Güneşin i l k  ı ş ın ları ı s lak s ı rt lar ım ız ı  kurutmaya 
başlamışken Çutori lets'e erişt ik. Orman.l ı k, sessiz 
bir yerd i buras ı .  Çevreyi öğrenmek amacıy la bir i k i  
dolaştı ktan son ra, burada kamp kurmayı kara rlaşt ı r­
d ı k . Daha üç a rkadaşla b i rl i kte b i raz daha öteleri gö­
rüp gözden geçird i k . Yöreyi beğenmişti k .  En sonun­
d a rad ığ ım ız g ib i  sessiz, k imsen+n bu lamayacağ ı  bi r 
yer, b i r  s ığ ınak  bu lmuştuk .  Bunu ,  daha sonra la rı baş­
gösteren olay lar  da doğru lad ı .  

Eski ve  tecrübe l i  b i r  ev  adam ı  olan baba m ı  l e ­
vaz ım sorumlusu yapt ık .  Onun yönet im i  a lt ı nda 
hendek kazd ık ,  iş im ize yarayacak taş lar  bu lup  ge­
t i rd i k, kaz ı lan topra ktan ç.amur  kard ım  ve tüm bun­
lardan . Dako Daşkov güzel b i r f ır ın yapt ı .  Yatak lar­
dan art ı k  ekmek istemiyorduk ;  bunda n böyle u n  ge­
t i riyorlard ı .  Fırın ım ız  b i r  kere a l t ı  ekmek b i rden pi­
ş i riyordu . 

B ir  sabah hep imiz hayret iç i nde ka lm ışt ık .  Peko 
Takov, s ırt ıyla taa Çerven Bryag'dan kocaman b i r  
çuva l un  geti rmişt i .  Çuva l ı  f ı rı n ı n  yan ı  baş ına t:)ı rak­
t ı ,  a l n ı n ı n  teri n i  s i lerken ded i :  

- Yemesi kolay, taş ımas ı  zor! 
Bir gün  kocaman bir de fıçı get i rd i ler. Biz im 

geneler Georg i N i kolov Deden in  kap ıs ı  önünden ge­
çiyorlarm ış,  ş işs in- d iye suyla doldu ru lmuş bir f ıç ı  gör­
müşler, döküp suyunu  f ıç ıy ı . kampa geti rmiş ler. F ıç ı ­
yı k imin a ld ığ ın ı  Georg l  Dede be lk i  de sez in lemişt i ,  
ama ses ç ıka rmad ı .  B ize de iy i  i ş  gördü  han i ;  f ıç ıya 
un doldu ruyorduk  

Peko Takov' la  Grigor V ı lev, kampa b i r  k ı z  geti r­
d i l er. Bay Vasi l  k ız ı  tan ıtt ı :  

- Ad ı Daf inka ,  ded i .  Pa rtizan olmak istiyor. Bi r 
k ızkardeşi n iz  g ib i  onu a ran ıza a l ı n .  
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Tepeden t ı rnağa süzdüm :  Güzel k ızd ı ;  yaln ız, 
hiç güneş görmemiş g ie i ,  benzi sapsarıyd ı .  ötek i  
gençler gözleri n i  k ıza d i kmiş lerd i .  Bay Vas i l  yine­
led i :  

- Onu k ızka rdeş in iz b i l i n !  
Bi rkaç gün  iç inde Dafi nka ortama a l ışt ı ,  b i z  de 

ona a l ışt ı k .  Bana sorduğu soru karş ıs ında şaş ı r ıp  ka l ­
m ışt ım :  

- Sen gecen y ı l  k ış lada n  kaçmad ın  mıyd ı?  
- Böyle şeyler soru lmaz!  d iye sert b i r  karş ı l ı k  

verd im. 
Son tutuk lanmas ı n ı  kendis inden öğrend im.  Sa­

d istçe b i r  h ı rs la işkence yapmış lard ı .  RMS İ l Komi­
tes i 'ne yard ım  ett iğ in i  i t i raf ets i n  d iye. İşkencen in  
bütün yöntem leri n i  uygu lamış lar :  Dayak, s igarayla 
yakma k, çulha tezgöh ı na asmak, ka rn ı n ı  tekmele­
mek . . .  Bir mucize sonucu kurtu lmuştu pol is in  pençe­
s inden . Mart ayın ı n  başla r ından beri b iz im adamla­
r ın  evler inde g iz lenmiş ve en  sonunda çeteye, Cuto­
ri lets'e u laşmışt ı .  

Buraya, _ ab l ukadan hemen sonra gel ip yerleş­
m işt ik .  Ab luka s ı ras ı nda pek çok a rkadaş ı  tutukla­
mış lard ı .  Gorn i k'den : Petko Goranov, Vosif Nakov, 
M i nko Genov, Ycnco V ı lcanov. Neno Mocov, Fi l yo 
V ı lcev, Tsyatko Simeonov (bu sonu ncusu ün iversite 
öğrencis iyd i ,  toplama kamp ına gönderi lm işti ) ;  Vran­
yak'dan :  İva n  V. L i lovsk i ,  Ma rko Peev, Kono St Man­
cev, Pano Marinov Vutov, Pet ı r  Yotov, H risto Velcev, 
Stoyon Yordanov, Simeon Tsekov Tanov, Todor Mo­
nov, Vel ko M. Peşev; Suhace'den Stoyan Stoyanov 
Vıç insk i ,  Krıstü Stoyanov N i kolcev . . .  

Tı rnava muhtarı a la rm s inya l i  veriyor: «Veki l l i ­
ğ in iz i  yapt ığ ım belediyeye bağ l ı  aha l i n i n  büyük  bir 
çoğun luğu .  askeri o laylar ı  a ld ı rmaz l ı kla karş ı l ıyor. 
bolşevi k ler in  geçic i  zaferleri ne sev in iyor. Kesi n  ön­
lemler a l ı nm ıştır . İ l lega l l iğe ç ıkan ların yak ın lar ı ,  ana-
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lar ı ,  baba lar ı  • .  kar ı ları ve çocuk ları sürgüne gönderi­
m işt i r  . . .  » 

Biz im ordugôh ,  bütün bölgedeki i l lega l yol la­
r ın  kes işt iğ i  b ir  merkez o lmuştu .  Ödev peş i nde ko­
şan yönetmen ve s ı radan partizan la r  b iz im yan ım ız­
da ka l ıyordu ge l ip  geçerken .  Be l i rl i  yol ları nca g id ip  
ge l i r lerken ya  da gönderi l d i k leri savaş grupla r ına g i ­
derlerken b iz im yan ım ızda güç topl uyorlard ı .  Onbi­
ri nc i  Pleven Asker i  Bölgesi kurmayın ı n  otu rumlar ı  
burada yap ı l ıyordu .  Ya Bay Vasi l ,- ya V ı l ka Gorano­
va ya da Boris Popov'un uğra mad ığ ı  gün yoktu .  B i ­
z im müfrezen i n  temsi lc is i  olara k  otu rumlara Mişo 
Kotsev katı l ı rd ı .  M işo, b i r inci çeteden bizim yan ı ­
m ıza gel i r  gelmez, «Size imren iyorum ,çocukla r! » der­
d i  hep. B izde imrenecek o lan  neyd i b i lm iyordum.  
Sorumlu  eylemci leri n ge lmes i ,  daha s ı k ı  koruma ön­
lemleri gerekti riyordu ,daha fazla ekmek ha rcan ı ­
yordu .  Oysa epeyce tutum lu  davra n ıyorduk, c imri 
deni lecek kadar  vard ı k . B i r  s ı ra beni  de çağ ı rmaya 
başlad ı la r. Böy le l i k le pek çok arkadaş ı  tan ıd ım .  Ge­
ne l l i k le  top lant ı ları Peko Takov yönetiyordu .  İ nce­
lenecek sorun la rı büyük  b i r  i nce l i k  ve sabı rl a  sunu­
yor, herkesi d i n leyeb i l iyor, k imsen i n  onurunu k ı rma­
dan düzeltmelerde, e leşti r ide bu lunuyordu .  

Çete ler do lud izg i n  yaşamlar ın ı  sürdürüyorlard ı .  
Bay Mişo Kotsev her çeteye ya k ından ya rd ım  ed i ­
yordu .  

Peşe Ş inovski 'ye eğit im ça l ışma ları n ı  yönetme 
görevi havale ed i l d i .  Askerl i k  yapmamış  o lan lar ı  b i r  
end işe a ld ı .  Ki m i le ri (başta babam o lmak üzere ) ,  «B iz 
partizan stratej i  ve taktiğ i n i  b i l iyoruz o kada r! » de­
ın Gye b'.:lş!ad ı : a r. Ş inovski ödün vermed i fakat, k im­
sen i n  kaçmas ı na o lanak yaratmad ı .  Gündüzler i  s i lô ­
h ı  söküp tak ışt ı r ıyor, geceleri de takti k  uygu lama­
lar yap ıyorduk .  Boyca i ri ,karakterce d i reşken bir k iş i  
o lan  Şinovsk i  , i< ims'en in  haylazl ı k  "'+rnesine ,veri ler.ı · 
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b i r  ödev i  çabuk e lden yapmasına iz i n vermiyordu .  Dö-
kü len teri n yara rı n ı  daha sonra ları gözlerim iz le gör­
müştük . 

Marş lar  ve şark ı l a r  öğrenmeye d e  başlad ık .  Ken­
d i  ses lerim izi duyduğumuzda kend im iz  kat ı l a ra k g ü-

1 üyorduk .  Ş i novsk !  ,neredeyse yerin d ib i ne  batacak .  
V.avaş yavaş seslerimiz b i rb i rine uymağa başlad�;  o 
b ıy ık ları n ı  burarak  gür  sesiyle bize ton veriyor. şar­
k ı n ı n  sözleri n i  hat ı r lat ıyordu .  

Gün l e r  gel i p  geçiyordu  böylece. Cutori lets ' i n  üs­
tünde gökyüzü du rgun ,  k ıp ırtıs ızd ı .  Uyku lar ımız g it­
t i kçe daha b i r  deri n  ve tat l ı  olmaya başlam ışt ı . Genç­
ti k, gençl iğ in  e l i nden herşey gel i r. Türkü söylemek 
de, hora tepmek de, düşman ı  tepe lemek de! 

AYRILIK 

Biz im çeteden  dokuz k iş i  g id iyordu .  Tam iy ice 
yerleşt ik  ve tam çeten in  örgütsel yap ıs ın ı  pekişti rd ik, 
derken,  l i stesi gönderi len part izan ları n «Georg i  Ben­
kovsk i»  müfrezesine  aktar ı lması  emri n i  a ld ık .  Buyru­
ğu yeri ne  get i rmek zorundayd ım ;  şu a rkadaşlardan 
ayrı lmamız gerekti : Tadar Petkov Vraça nsk i ,  D im i ­
t ı r  İvanov N i kolov, ivan Taşkov İvanov, Neço Boy­
cev Nencev, Pena Petrova Vekova, Konstant in  Pet­
rov Vekov, Petko Georg iyev Tsenkov, Vosif  Todorov 
Vos ifov, D im it ı r  Nankov Lenov . . .  

B i ri nc i  çeteden g idecek olan lar :  M i lo  Nanov M i­
l ovsk i ,  M i lço Simeonov Fi lyovski ,  Ve l i ka Dakova 
Markova , Dim itri na Yordanova V ı l kova, N i kola Spa­
sov Yos ifov, Stoyan Vel kov M i lev, H risto Vel kov M i ­
lev, İvan  Yordanov Mişev, Ma kaveyka Vordanova 
Mişeva . Donka Petrovd Boteva, Mi lena D i lova Yoto­
va ve Petko Hristov Todorov. İ l Kom ites i 'n i n  kara­
r ıy la geçic i  b i r  süre iç in  Tano Tsolov da cGeorg i 
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Benkovsk i »  müfrezesine g id iyordu .  
Ayrı l ı k  zor ge lm işt i  hep imize. Ka ld ı  k i ,  k im i ler i  

hoşnutsuz luk  bel i rt is i  yak ınmalara başl.am ıştı ve bu 
akta rı lman ın  amaçları n ı  on lara a n lat ıncaya dek,  
epey zor görmüştük .  

· 

Benkovsk i ' l i leri n kampı ,  «Cavdan> müfrezesine 
yak ın  b i r  yerdeyd ı .  Daha çabuk hareket etmek, düş­
mana daha etk in  darbeler ind i rmek o lanakları o lduk­
ça daha büyüktü .  

«Tonka N ine» ded iğ imiz Pen.a Vekova ge l ip  ge­
l i p  bana soruyordu  ('(Oraya ne  kadar  zaman için gön­
deri l iyoruz?» d iye. 

Gerçeğe en  uygun ya n ıt verd im ac ıkça : 
- Zafere kadar  orada ka lacaks ı n ız ! . . .  
- Yak ında dönmeyeceğ iz desene! . . .  ded i Pena 

Teyze, uzun ,  gö lge l i ki rpi k leriy le göz k ı rparak . .  Keş­
ke o günü  göreb i lseyd ik ! . . .  d iye ek led i .  Pol is in  ben im 
evimi  yakmak n iyeti var d iye duya rsan ız ,  sak ı n  en­
gel olmaya ka l k ışmay ın .  Yaks ı n  vars ı n  . . .  Ondan son­
ra bi leceğ im bari , bir oğ l u m, bir de ü l küm o lduğu­
n u  ya l n ızca . . .  Başkaca da b i rşey lôz ım değ i l  bana . . .  

Todor Zlata nov -çeten in  siyasi komiseri- söze 
karışt ı :  

- Sen de benden şunu  be l l e  Tonka N ine :  Par­
t izan k iş i ,  sabah la rı savaşla ka rş ı l a r, gündüzleri sa­
vaşla  uğurlar  . . .  Orada gevşek l ik  gösterme sa k ın !  . . .  

- Sen beni  çok az tan ımışs ı n !  . . .  d iye yan ıtla­
dı kad ın ,  b i raz a l ı nm ışa benziyord u :  Ben a rabam ı  
yo l  ortas ında b ı ra kmam! . . .  

Bay Dimit ı r  N i kolov' la i k imiz Breste'ye g itti k ;  
evdeki lere k im i  öğüt ler vermek ist iyor, hem de b i r  
kuzu a lmak n iyet i ndeyd i .  Ben i ı ss ız  b i r  duva r  d ib in ­
de b ı rak ıp  g i rd i  evine. Epeyce bekled im .  B i rden b i r  
ç ı t ırt ı  ge ld i  ku lağ ıma ;  parmağ ım teti kte, bak ınd ım .  
B i r  ka ld ı rımdan b i r  ka ld ı rıma insan gölgesi geçt i .  Yü­
rüdüm peşi s ı ra .  B i raz sonra gölge kayboldu, ben de 
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h iç  vak i t  kaybetmeden olayı D imit ı r'a a n latmaya 
döndüm. Sa l lana sa l la na ge l iyordu karşıdan .  Ku l.ağ ı ­
na  gördüğümü f ıs ı ldad ım :  

- Korkacak bi rşey yok!  ded i ,  e l i n i  savurdu  . . . 

·Benim can ım ı  s ı ka n  şey başka, kuzu a lamadım,  ku­
zu! . . .  Evde bir gü rü l tü  koptu, deme geç . . .  Aman şu 
kad ı n la rı n  ağlamasında n ! . . .  Gecen gün ge l ip  koyun­
ları kuzu l a rı saymış la r, bun lardan tek baş hayvan 
eksi l i rse, partizan lara gönderi lm iş  b i leceğiz, düşü­
nün ;  evi ateşe veri r iz ! d iye uyarm ış la r. 

- Ekmek piş i recek adam bu la l ım, d iye öneride 
bu lundum,  onu da geri tept i :  

- Şu biz im Breste ' l i ler in  ne m a l  olduğunu da­
ha ö()renemed in  mi? Sen on lara, ne etsek, nas ı l  yap­
sak d iye düşünmeyi ver, c idd i iş ler iç in  a rama sa­
k ı n ! .  . .  Bak ben, geceleyi n b i ri iki gören b i r  k iş iyken 
dağa ç ı kt ım da, Breste gençleri karakolda dayak ye­
meyi daha yak ış ı r  bu ldu lar  . . .  Yesin ler  ş imd i  sopayı ! .  . . 

Taşyola  ç ıkt ı ğ ım ızda d i rettim :  
- Boş e l le dönmüyorum !  
- Ne yapacaksın? 
- Beni ,  koyunu  cok bir evin  av lusuna götür, 

ötes in i bana b ı rak .  
- Sen i n  ak l ı n  m ı  yok? i�an lar  ü rkmüş, k imse­

yi uyku tutmuyor, durup .  dolaş ıp ne  o luyor, avluya 
kim g i riyor d iye' teti kte herkes. 

Yüksek b ir  avlu kap ıs ına yaklaş ıyorduk .  Avl u  
duva rından içeri atlad ım,  daha i riceler inder. !k i -üç 
kuzu seçt im,  melemesin d iye çeneleri n i  - ip le bağ lad ım.  
yavuz b i r  h ı rs ız g ib i  boynuma asarak  c ıkd ı m  avludan. 
Giden lere z iyafet sağ lanm ışt ı .  

«Georg i Benkovsk i»  müfrezes ine g iden y i rm i i ki 
k iş iy i  üc g ruba ay ı rd ı k . Reselets toprak ları ndan  bi ­
ri nc i  grup la hareket ett ik. H içbi r engele ras iamadan 
İsk ı r  ı rmağ ı na vard ık .  K ıy ıda bağ l ı  üç sanda l vard ı .  
Bize en uygu n  olan ı n ı  seçt ik .  Bu işte tecrübemiz yok-
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tu k i ,  sandal  ak ı nt ıya kdp ı l ıverd i .  g itti g id iyor; k ıy ı­
ya güç belô saptırab i ld i k .  Neden sonra ka rş ık i  k ıy ı­
da karaya otu rdu  sanda l ,  a rkadaşla r at layıp i nd i ler. 
Sonra ötek i leri de  a lmaya döndük .  Sandal ayn ı n u­
marayı bize y ine oynad ı .  

B i z  adamla r ımız ı  a ktarmak la  uğraş ı rken, 23 
Mayıs günü  pol is .  H uma yan ı ndaki  dem i ryolu· boyun­
da ve Mayıs ın  başka gün lerinde, başka yerlerde şu 
komünist ler i  kurşuna d izi l d iğ i n i  öğrend i k :  Simeon 
Pavlov Kumanov,  Vas i l k i  M ihaylova Spasova. S ime­
on Nenov Mişev. (hepsi Lukovit 'ten ve Sta ra Zago­
ra 'dan Lukovit'e sü rgüne gönderi l en  Moni  Deka lo) ; 
Bruto Kraçunov Totov, N i kola Petkov, Vel i n  ve T ihol 
N i kolov Petkov (Todoriçene köyünden) ;  Donço N i nçov 
Donçev, Stoyna Kra leva Totova ve Laza r Genov Lu­
kanov (Belentsi köyünden ) .  

Yak ında Cutori lets'deki kampımız ın .  ş imd iye ka­
dark i  kamplar ın hepsinden üstün o lduğunu an laya­
cakt ık .  Lukovit klız lar ı  çok derinde g iz l iyd i ,  oraya ne 
çoban lar. ne  de oduncu lar  gel iyordu .  Dolay köyler­
de ve yolda belde gezerek yoru lduktan sonra ,  i nsan 
burada rahatça nefes a l ıyor, adamak ı l l ı  d i n leneb i l i­
yordu .  

ÜC OLAY 

Ya ln ız b i r  i ş  yapmayan yan ı lmaz. Partizan l ı k  
borcumuzu yeri ne  get i ri rken,  he r  gün  çeşit l i  ödevler 
üstlen i rd ik .  Doğa ld ı r  k i ,  yan l ış l ı k  ett iğ im iz  de ol u rdu . 
Ne var k i ,  yan l ış lar ım ız ın  y ine lenmemesi i ç in ,  her bi­
ri n i  i nceden inceye e leşti riyor, her yan l ış l ı ğ ım ızdan 
ders a l ıyorduk. 

Burada bu yan ış lar ım ızdan ya l n ız üçüne değ i ne­
ceğ im :  

Babamla b i r  başka genç pa rtizana,  Cerven Br-
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yag ' ı n  g üneyinde bu lunan Ezero (Göl )  ad l ı  yere g it­
mek ödev i  verd im .  Orada yönetmen l i kten b i r  a rka­
daş la bu luşmaya sözleşm işt ik .  Kula kla rı n ı  dört aç ıp 
veri len buyruk ları d i n leyecek ler, herşey i tam ı  tamına 
bel leyip dönecekler. Buydu ödevler i .  

İsk ı r  ı rmağ ı n ı  geçiyorla r başarıyla. k imse görme­
den dem i ryolu hatt ı n ı  do at l ıyorla r. be l i rlenen yere 
var ınca parolayı vermeye başl ıyorlar. Ses yok. Yi­
ne l iyorla r  pa rolay ı ,  y ine ses yok.  Bekl iyorl a r  b i raz. 
dolaş ıyorla r  ora larda ;  zaman i l erl iyor. Tezelden pey­
n i rle  ekmek yiyorlm ve k imsen i n  gelmeyeceğ i n i  an­
lay ınca yo l lan ıyor lar geris i n  geriye. H ız l ı  yürümekten 
ve tuzlu peyn i rden i k is i  de susuyor  adamak ı l l ı .  Ba­
bam ın  ak l ına gel iyor ki, Leskovets'deki dem i ryolu 
rampas ına yak ın  b i r  çeşme var. del i kan l ıy ı  da  götü­
rüyor o yana .  Babam iç iyor su, içeb i ld iğ i  kadar. a r­
kas ına dönünce ne görsün .  çocuk yok ! . .  Si nya l ve­
riyor. ka rş ı l ı k  ge lmiyor. Sürüne sürüne rampaya yak­
laş ıyor. bak ın ıyor çevresine.  ne can var ne  c i n .  Tu­
tuyor Rese lets ' in  yol unu  • ama b i raz g id i nce önünde 
b i r  gölge bel i riyor. K ıs ık  sesle hayk ı racak oluyor. 
ötek i  s ı k laşt ı rıyor ad ım ları n ı .  daha h ı z l ı  bağ ı rıyor, 
öteki kaçmaya başl ıyor. Babam da a rd ı  s ı ra .  Böylece 
koşa koşa İsk ı r  köprüsünü geçiyorla r. ötek i  dümen 
k ıv ı rara k  karan l ı k l a rda kaybo lup g id iyor. Ey, d iyor 
babam ak l ı ndan,  bu zamane oğlan .  iyi mal ç ıkmad ı .  
Açtı .  ka rn ı n ı  doyurdu ,  susad ı ,  kana kona su  içt i ,  son­
ra da a l ı p  baş ın ı kaçmaya başlad ı .  

Bakt ı m  tek başına ge l iyordu ;  gözler im karard ı .  
hayk ı rd ı m :  N iye ya ln ızs ı n?  

- ,Ne b i leyi m ben? . . .  Su içerken kaç ıp  g itmiş .  
- Nası l  kaç ıp g idecekmiş? Ondan sens in  so-

rum lu ,  onu senden istiyorum !  d iye bağ ı rd ım ,  öfkeyle. 
Yen iden aramaya döndü .  B i r  saatten fazla b i r  

va kit  geçt i ;  bak ıyorum. dönüyorla r  ik is i  de .  Durum 
aç ık land ı :  Oğlan b i rbaşka iş le  b i raz oradan ayrı lm ış, 
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boğuk  b i r  b ı ld ı rc ı n  sesi duymuş, ama onu gerçekten 
b i r  kuş şanmış .  Önceden,  bu l uşn:ıak iç i n  b i rb i r leri n i  
nas ı l çağ ı racak ları n ı  sözleşmem işler . .  

Babamı  bu öngörüsüz lükten ötürü de paylad ım ,  
ama ortada b i r  sorun ka l ıyordu :  Karan l ı kta k im i n pe­
ş ine düşmüştü? Ötek i babamı  tan ıd ıysa? . . .  

Alarm işa reti verd im ,  bütün günü  beklemekle 
geçird i k. Kötü b ir  şey o lmam ıştı , a ma her şeye kar­
ş ı n ,  ertesi gece yerimiz i  değ işt i rd i k .  

Taa Dokuz Eyl ü l 'den sonra babam, eski Bres­
te'den pol i s  ivan Neşev Tsvetkov' la karş ı laş ıyor b i r  
gün ,  öteki bobama d iyor: 

- Çok ahmak ç ıkt ım,  Bay Todor.  Hat ı rl ıyor mu­
sun b i r  gece ben i  kova lad ıyd ın? Bense k ısmeti mden 
kaçm ış ım o gece. Görevimden b ıkmışt ım, i ş im i  önem­
semiyordum h iç, sen bana dur derken dursayd ım,  
sen in le  ge lseyd i m  de, ş imd i  çocuk lar ım benden ötü­
rü utanmasa la rd ı !  . . .  

İ k inc i  o lay da babamı.o i l g i l i .  
Dako'nun eş l i ğ i nde, Rese lets'dek i  b i r  pa rt i l i  dos­

tunu görmeye g itmişti . Eve yak laşmış lar, av ludan 
b i r  at solumas ı  duymuşla r. Çöm lekç i ler  ge lmiş ler, de·  
m iş  baba m ak l ı nca , g i rmiş ler  .avl uya Av lu  i çinde 
uyuyan lann yan ı ndan geçerek ev sah ib i n i n  kap ıs ı n ı  
t ı k latm ış lar. Ev  sah i bi c ıkmış  baba m ı  görünce d i ş­
leri tak ı rdamaya başlamış .  «Siz i n ak l ı n ız m ı  yok be ! »  
d iyormuş. «Kör müsünüz, av l unun  jandarmayla  dolu 
o lduğunu görmüyor musunuz? ! »  

İy ik i  cömlekçi lermiş, d iyecek yok! 
Babam ı  sağ lamca bir eleşt i rd i k ;  kend im iz  ıc ın ­

se ,  şu ders i  a ld ık :  İyice keşif  yapmadan b i r  avl uya, 
ya da bir yöreye g i rmek yok! 

Üçüncü o lay ın  ka hrama n ı  La l ka Batova . Bu kez 
ben im  de b i raz sucum va r. Bir gün  bana Çerven Br-
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yag köyüne g ide l im  d iye ya lvard ı .  Ciddi  b i r  «gönü l »  
i ş i  varm ış ,  tam ne o lduğunu  bana söylemeye utan ı ­
yormuş;  ama i y i  b i r  arkadaşsam, i nsan ha l i nden an ­
l ıyorsam.  ona  çok büyük b i r  iyi l i kte bu l unmuş  ola­
cakmış ım .  D in led im  sözler i n i ,  yüzüne bakt ım :  Gü­
zel bir k ız ,  kend in i  beğenmiş bir kad ı n  havas ı  var, ba­
k ış ları du ru ,  kaş ları yay g ib i  k ıvr ık ;  raz ı  Oldum. Çık­
t ı k  yola ,  ama istemez mis in ,  ş imşek çak ıp  gök gür­
lemeye başlad ı ,  bak ı rdan boşan ı rcas ına b i r  yağmur  
yağd ı ,  sürü lmüş tarla la rı n  iç i nden güç belö ç ıkab i l ­
d i k . Karan l ı kta yak ın ları n ı n  ev lerine  vard ı k . B i r  sa­
at kadar durup gerisin geriye döndüm.  Gökyüzünde 
bu lut lar  g itti kçe daha çok aşağ ı la ra çöküyor, yağmur  
a lcıb i ld iğ ine  yağ iyordu .  B i r  gün  geçt i ,  La l ka yok, ik i  
gün  geçt i ,  yok. · 

Ç ı k ıp  ge l i nceye dek ak l ımdan ne ler, ne den l i  kö­
tü şeyler geçmed i .  Ne o lmuş oysa? La i k.o i ş i n i  b it i r­
miş,  ama hava kötü o lduğu iç in  yola ç ı kmayı b i r  tür­
l ü  kara rlaşt ı ramamış .  Komşu ları n ı n  avlusunda da 
kuru l u  b i r  çad ı r  i l işmiş gözüne. Kampa hareket et­
meden önce, ip ler i ,  kazık la r ıy la b i rl i kte top lay ıp dür­
müş çad ı rı ,  yük lenmiş s ı rt ına ,  c ıkmış yola .  Gerç i  ça­
d ı ra sev inm işti k  ya, aya kkab ı la rı ndan b i ri n i  kaybet­
mes i ,  b iz i  epeyce öfkelend i rd i .  Nere lerde a ramad ı k  
ayakkab ıy ı .  Yak ın  ve  uzak yol l a rı gez ip do laşt ı k, yok, 
yok ! . . . Kampa gelen Peko Ta kov, V ı l ka Goranova 
ve Grigor V ı lev, a ramayı sü rdürmemizi üste led i le r. 
Durma a ra ,  sorma ara ;  ha lden hamurdan o lduk arar­
ken. Nerede hendek görd üysek g i rd ik ,  batak l ı k lara ,  
çamurla ra da ld ık ,  yok aya kkab ı !  Uçsuz bucaksız b i r  
ovada b i r tek  ayakkab ı  bu l unu r  mu? Ka ld ı  k i ,  aşağ ı  
yukar ı  nerede kaybolduğunu da bi l m iyorsun .  La l ka ,  
«acele ed iyorum» d iyor, « . . .  ayağ ımdan ne zaman ç ık­
t ı ğ ı n ı  sezmemiş i m . . .  » 

Daha sonra ları mesele aç ık land ı :  Orma n bekçisi 
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Pavel Yotov bu luyor ayakkabıy ı  ve beled iyeye götü­
rüyor. Çerven Bray köyünün  mı;ıhtar ı  İvan Haciyev 
k im in  ayağ ından ç ı kab i leceğ i n i  sezi n l iyor ve orman 
bekçis i n i ,  a raşt ı rmayla görevlend i rd iğ i  i tfa iyeci Tsve­
tan Tsekov'u çağ ı rmaya gönderiyor. Tsvetan Tsekov 
usta b i r  detektif zekôsıy la sar ı l ıyor işe .  Topa l ayak­
kab ıc ı  Tsvetan Vordanov'a yönel iyor. Ayakkabıc ı ,  
get i r i len ayakkab ıya b ir  göz gezd i rd i kten sonra,  «Ne 
b i l ey im . . .  » d iyor. . .  «Ayakkab ı lar ı bel k i  ben yapmı ­
ş ımd ı r, ama k im in  ayağ ı  iç in  yapt ığ ım ı  nerden b i le­
y im . . .  » Tsvetan üste leyi nce, ayakkab ıc ı  söyl üyor 
gerçeğ i . . .  B i rkaç gün  sonra iy ice temizlenmiş  ve 
b i r  kôğıda sa rı lm ış ola rak  b ize geld i .  . .  

Çad ı r  meselesi  de muhtara daya n ıyor. Bombar­
d ıman s ı ras ında Sofya 'dan kaçan i k i  memur, Atanas 
İvanov ve Stoyco Boj i lov, muhta ra yak ınm ış lar. Ça­
d ı rı yeni  a lm ış la r  ve avl uya kurmuş lar, ba ka l ım yağ­
murda içeri su  damlayacak mı d iye denetlemek iç in .  
Çad ı r  daha o gece yok o lmuş .  Çad ı r  meselesiyle po­
l i s  uğraşs ı n  d iye ısra r  etmiş ler. Hac iyev, çad ır ı  bu la­
cağ ına söz vermiş ,  ama memur lardan,  soruşturmaya 
b i leş i k  b i r  yön vermes in ler  d iye, o lay ı  k imseye an­
latmama ları n ı  rica etmiş. 

Bu olaydan elde ett iğ im varg ıy ı  -be l k i  sa l t ı k  b i r  
gerçek değ i l  ama gerçeğe b i r  pa rçac ı k  yak ı n  san ı ­
yorum- şöyle özetleyeb i l i ri m :  Kad ı n ı n  sen i kand ı rma­
s ına her vakit i z in  verm iyeceks in .  Çeten in  önünde 
ç ıka rd ığ ım sonuç /La l ka da oradayd ı/  şu o ldu :  İy i  
b ir  sonuç e lde edeceğ ine  tamamiy le i nanmada n  ken­
di baş ına harekete geçmeyeceks i n .  Dahas ı ;  Nereye 
ayak bast ığ ı n ı  ve nas ı l  aya kbast ığ ı n ı  b i lmel i s i n !  

B i r  bak ıma o layı.a r küçük, hattô «b i r  evi n  iç iş­
ler i» denebi lecek n itel i kte, ama büyük olayla r ın  kü­
çük lerden yarat ı l d ıq ı tasarı m m ı  veriyor k işiye. Bir de 
partizan l ı kta her gün l ük  yaşam ın  ne büyük sorumlu­
l u k  duygusu yaratt ı ğ ı n ı  göstermesi yönünden i lg ine  
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olaylar bun lar. B iz kend imizi  bu sorumlu luk  dtıygu­
suyla eğit iyor, yetişt i riyorduk .  

TÜMÜNÜN ÖCÜNÜ ALACAGIZ 

Seferberl i k , Mayıs ay ı  baş la r ında Vratsa ve Ple­
ven ayak lanma operati f  bö lgeler indeki  devrimci ha­
reket in  öneml i bir ö lç.üde etki n l i k  kazanmas ına yol 
açt ı .  Faş ist leri n aya k lar ı  a lt ı nda topra k k ızmaya 
baş lam ışt ı . Bölge le ri n  -part i  i le  ve müfreze yönet­
men l i k leri a ras ında p lô n l ı  b i r  uyum olmamasına kar­
ş ın - ,  hemen hemen ayn ı zamana rast layan  eylem 
diz i leri gerçekleşt i r i l iyordu .  Bu özver i l i  etk in l i k  bi­
zim yöredeki  yerl i burj uva l iderleri a ras ında adama­
k ı l l ı  b ir  şaşk ı n l ı k  ya ratm ıştı k i ,  b i rçok ları g iz lenecek 
s ıça n  de l i ğ i  a ra maya başlamışt ı .  Şaşkı n l ı k ları ö lçü­
süzdü .  

Çete ve  müfrezeleri n  hareket leri n i  günü  gününe 
iz leyecek o lursak -tümünü kapsayamasak da- g i riş­
ken l i ğ i n  biz im e l im ize geçtiğ i n i  göreceğiz .  

9 Mayıs 1 944'te Bya la  Slat ina 'don gelen i l çe po­
l i s  güçleri n i n  burun lar ı  d ib i nde Strupen (ş imdi  Laza­
rovo) köyü a l ı nd ı .  13 Mayıs'  ta b iz im üç partizan ,  
Laza r M itov La lov, D im it ı r  Tsonov Totkov ve İvan 
H ristov V ı l kov çok sayıda pol is  ve pol is  yarda kçısı 
a ras ında şiddet l i  ça rp ışma o ldu .  Alt ı  gün son ra da 
Berkovitsa i l çesin i n  ik i  köyü b i rden; Govejda ve D ı l ­
g i  Oya l köyleri e le geçi r i ld i .  E rtesi gün ,  20  Mayısta, 
Berkovitsa ' n ı n  Cereşovitsa köyü yak ın l a rında ça rp ış­
ma o ldu ,  burada çok değerl i kurban veri ld i . İ k i  gün  
sonra ben i m  köyüm o lan  Reselets d ış ı nda s i l ôh l ı  vu­
ruşma yap ı ld ı ,  daha i k i gün son ra da böy le  b i r  
at ışma sonucu «Georg i  Benkovsk i»  müfrezesi Vrat­
sa'n ı n  K i ri l ovo köyünü kuş.att ı .  Soko lare · köyünün  
«Gavri l  Genov» müfrezesi ta raf ından a l ı nmas ı  yürek-
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l i ce b i r  g i riş imd i .  Çünkü köy Bya l,a Slat i na 'ya 1 1  ki­
l ometre ya k ınd ı .  Bu,  yerl i yönetic i leri büsbütün şa­
ş ı rtt ı .  Daha Sokolare köyünde düzen ve g üven i  sağ­
lamayı başaramamışken, pol is in  Gorna Kremena 'ya 
koşması gerek iyordu ;  orada da daha e rtesi gün  
«Gavri l Genov» müfrezesi nden partizan la r  üç  ha lk  
düşman ıy la  hesap ları temiz lemiş lerd i .  

Bütün Mayıs ay ı  kes i nt is iz sa ld ı rı ol .ay larıyla do­
lu geçt i ;  bu da ho lk ın  gözünde part i n i n  sayg ı n l ı ğ ı n ı  
art ı rm ış, yüzlerce savaşçı  ve  yandaşın kazan ı lmas ın ı 
sağ lamışt ı .  

Vratsa ve P leven i l ler i  pol is  müdurleri n i n  ne  de­
rece i ki rc im l iğe düştük leri n i ,  y.azd ık ları raporları 
okurken an l ıyoruz :  

« İ l legal  komün ist leri n art ı rd ık ları etk i n l i k, bu sayı­
dan 1 944 y ı l ı n ı n  Mayıs ayında gerçekleşt i rd i k leri sa l ­
d ı rı l a r  da, aha l i n i n  ruh yaps ı n ı  ve mora l i n i  o lumsuz 
yönde etk i lemekted i r  . . .  » 

« Köylerde beled iye görev l i l e ri n i n  d u rumu çok 
ağ ı rd ı r. Hattô yaşam ları teh l i ke a lt ındad ı r  . . .  » diye 
okuyoruz bir başka ihbarda. 

Vratsa i l i  pol is  şefi yazıyor: 
« İ l lega l  komün ist ler bizim i lde şu s logan la rla 

çok ac ık ve etk i n  bir propaganda yaptı lar :  «Si lôha s.a ­
rı l ı n ;  savaş ımda bize yard ım  ed i n ;  pa rtizan lar ı  g iz le­
y in  ve doyurun ;  pol ise yard ım . etmeyi n ;  Vatan Cep­
hesi sizi savaşa çağ ı rıyor; kah ro lsun faşist hükümet; 
yaşas ın  ha l k  demokras i l i  i kt ida r! . . .  » 

Pleven ' l i  meslektaş ı  da şu duyguyu paylaş ıyor: 
«Bolşev ik  ordu lar, günde 60 k i lometre h ız la i ler­

l iyorla r  ve yak ı nda Bu lgaristan 'a g i recek ler' . . .  g ib i  
söylent i ler  do laşmaya başlad ı . »  B i r  başka i hbarda 
da devam ediyor: « İ l legal  Lukovit müfrezesine karş ı  
savaş b i r  jandarma böl üğü ve ona yard ı m  eden b i r  
pol i s  müfrezesi i l e  yürütü l üyor, gerek ince Tel i ş  ha­
vaa lan ından asker b i r l i k leri de ist iyoruz. »  
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B u  a y  iç inde s ık laşt ı rı lan  part izan eylemleri . i k i  
i l i n  pol is  ve askeri komutan ları n ı n  hesap ları n ı  c iddi 
surette kar ışt ı rd ı .  B iz im beklenmed i k  sa ld ı rı lar ımızda 
ve ha l k  a ras ında kazand ığ ım ız başarı lardan korka­
rak azg ın laşmış lard ı .  Bu azg ı n l ı k  iç inde bundan son­
raki aylarda baş latacaklar ı  sald ı rı ve kovuştu rmala­
rı n hazırl ı ğ ına başlad ı l a r. 

1 Haz ira n  1 944'te radyo ve gazeteler, prens Ki­
ri l ' i n  na ip leri ,  F i lov ve M ihov' la b irl i kte, İvan Bagr­
yanov'un  başkan l ı ğ ı nda yen i b i r  hükümet kurduklar ı ­
n ı  b i ld i rd i .  Yen i hükümet, yen i  b ir  pol i t ik  doğrultu 
i lô n  ed iyordu .  Başbakan Bagryanov'un kend is i  de 
radyodan  « kardeş kan ı ak ı t ı lmas ına son veri leceğ in i »  

• 

b i l d i riyor, «yan ı l g ıya uğrayan lar ı »  dağdan inerek ev-
ler ine dönmeye çağ ı rıyordu .  Kapan apac ı kt ı ,  yalan ,  
beyaz i p l i k le  d ik i lm iş  ka ra b i r  yama g ib i  ortadayd ı .  

Bagryanov hükümet in in  maskesi çabuk düştü .  
Hükümet, sessizce y ığ ı nsa l  b i r  sürgün  hareket ine ge­
ç i lmesi kara rı a l ıyor. Yüzlerce evi n kap ıs ına k i l it vu­
ru l uyor, bunca emek ve tutum lu luk  sonucu e lde ed i ­
: e n  mal  ve eşya, kaderi n e l i ne  b ı rak ı l a ra k  b i l i nmed i k  
yöre lere sürü l üyor i nsan la r. Bu  f ı rt ı na biz im evde d e  
hasar yaratmadan geçmiyor kuşkusuz. Annem d e  
i k i  kardeş im Pet ı r  i l e  Tsanko'y la b i r l i kte sürgüne 
gönderi len ler  a ras ında.  On lar  da b i r  gün  ik i  i neğe, 
tavuk lara ,  domuz ve koyun la ra son o larak  yem ve­
riyorla r. ağ lay ıp s ız laşarak .  Ev in  köpeği ,  a rka la r ında 
ö l üye ü rü r  gibi ü cüyor. Reselets beled iyesi önündeki 
meydan i nsan dol u .  Ağlaşa ra k  kucaklaşan la r, g iden­
ler in yas ı n ı  tutan i ht iya r anneler . . .  Sürgüne gönde­
r i len leri n l i stesi okunarak  denetim yap ı l ıyor, sonra 
da s i lô h l ı  b i r  muhafız k ıtas� eşl i ğ i nde Cerven Br­
yag '.a götürü lmek üzere yola ç ık ı l ıyor. 

Yak ın la rımız at vagonlar ına yükleti lerek saat­
ler boyunca it i le ka k ı la yolcu luk  ediyorla r, bel i r len­
miş eğ leşme yerler ine g id inceye dek. Sürgün ler iç i n  
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Şumen i l i  seç i lm işt i r. 
Bu kovuşturman ı n  amacı  aç İktı :  T insel gücümü­

zü k ı rmak, partizan çete ve müfrezeleri n i n  y iyecek 
tedariğ in i  güç leşti rmek. 

Ayn ı zamanda, ey lemde bul unduğumuz bölgeler­
de asker, jandarma ve pol i s  b i r l i k leri n i n  y ığ ı lmas ına 
da baş lanmışt ı .  Yol la r  ve köyler ün iforma l ı l a rla  dol ­
m uştu .  Motörl ü taş ı t lar  gürü ldüyor, at l ı b i r l i k lerden 
at kişnemeleri duyul uyor, topçu lar ın  na l  sesleri so­
kaklar ı  do lduruyordu .  Ab luka lar ın  en  korkuncu ş im­
d i  başl ıyorçlu  asl ı nda .  Yen i  taç land ı rı l an hükümet. 
b iz i  bir vu ruşta yoketmek ist iyordu .  

Reselets muhta rı i l k  a nda kend i n i  göstermek 
istemiş . B iz i m ik i  i neğ i  geti rtm iş  be led iyeye. Kes ip  
yüzmüşler ve  b i r  g ü n  b i r  gece y iy ip  i çmiş ler. Bunun­
la  da yet inmemişler de,  tavuk ları yaka lam ış lar, anne­
min k ız l ı k  çey iz sand ığ ı n ı  ka rışt ı rıp  yağmalamış lar. 
Kenar l ı gömlek ler ,  ev batta n iye ler i ,  örtü ler  po l is le­
r in  ma l ı  o lmuş, faşist yarda kç ıs ı  L işko Danov ise.  
daha i rice bak ı r  kap ları aş ı ra ra k  evi ne  götürmüş.  Ta­
rihten b i ld iğ im iz  t ip ik  b i r  ta lan ,  ne var ki, bu ta lan ı  
yabancı  ist i lôc ı l a r  değ i l  de ,  b iz im Bu lgar lar  yapıyor . . .  

An ı l a r  va r, k iş ioğ lu  büyük b i r  sevg i ve sayg ıy la 
t1ş ır  yü reğ i nde, be l leğ i nde, ama öyle an ı la r  da var­
d ı r  k i ,  ka ra n l ı k  ve korkunç derecede ağ ı rd ı rla r. ka­
fas ında can land ı rmak bi le t iks ind i ri r  k iş iyi ;  faşizm i n  
ne derece a lçald ı ğ ı n ı  düşünürsün .  y ı l la rdan sonra 
o lsa b i le  . . .  

Rese lets'e yerleşmiş o lan j.andarma tümen i n i n  
komutan ı ,  bütün ev ler i  yakmak n iyeti nde o lduğu nu  
aç ık  aç ık  söy lermiş .  Sofya ' n ı n  bcşa lt ı lmas ı  neden iy­
le köyde bu lunan yazar St i l iyan Ç i l ing i rov, a t ı lm ış  
ortaya . Kend is in i  jandarma komutan ı na takd im ede­
rek demiş :  « Eğer s iz bu köyde b i r  ev o lsun yakarsa ­
n ız, yasasız hareket ler in ize b i r  protesto olarak ateşe 
at ı l an lar ın b i ri nc is i  ben o lacağ ı m ! »  
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Köyü · yakmad ı l a r, ama ceza ön lemler i n i n  tümü-
n ü  b i re dek tam ı  tamına uygu lad ı l a r. Kevata ve Bo­
zayn i ka ded ik leri pol is  a jan la rı kuşku land ı kları her 
k iş iy i  iy ice b ir  işkenceden geç i rd i ler. Vutovo köyü­
nün orman ında tarama yaparlarken b i r  ça l ıda as ı l ı  
a laca b i r  torbayla ekmek bu luyorla r. Geti r ip beled i ­
ye önüne as ıyorla r, herkes in  göreceğ i  b i r  yere. Kuş­
ku,  sad ı k  yatak lar ım ız  o lan ,  çetemizi n komutan yar­
d ımc ıs ı  Petko Mitov Vutov'un annes i  i l e  k ızkardeşi 
üzeri ne  düşüyor. Bundan önce tutuk lanm ış  o lan 
Yonço V ı lçanov Yonçev, Petko Goranov İvanov, F i l ­
yo V ıJçev N i nov, Nenço Moçov H inov'un vb. oras ın­
dad ı r  on la r  da .  On lara da a rt ı k  b i l i nen yöntemi uy­
gu luyorla r. 

Haberi b ize Yardan Daska lov get i rd i .  Petko el­
riy le yüzünü  kapata rak  yüzükoyun yere kapand ı .  Yar­
dan,  .onun  durumunu a n layan b i r  dost o larak  ç ık ış  
yapt ı :  

- Bu canava rla r  o n u n  bütün a i lesi n i  yoketmek 
n iyet ine g i rm iş ler. Önce babas ı n ı  ya ka lay ıp  Bya la 
Slatina cezaevinde sustu rdu lar. Şimdi de k ızkardeşi 
i le annesin i .  . .  

P�tko'yu gözümün önünden ayırm ıyordum.  Kor­
kuyordum,  s i lôh ı  kavray ıp köye g idecek, hesaplar ı ­
n ı  temiz lemek isteyecek d iye. Boşu boşuna ziyan 
olacaktı .  

B i r  muc ize eseri g ib i ,  e n  eski yatak a i les i nden 
o lan Gorn i k  köy lü  Stan ka Bacı  i l e  Bay Todor Petko· 
g i l 'e abl u kc;! s ı rası nda dokunmad ı lar. Bizi çol< kez ac 
ka rş ı l am ış lar, ka rn ım ız ı  doyurara k do lu torba lar la 
uğurlam ış lard ı r. Bütün teh l i ke leri ö lümden y ı lmaz l ı k ­
la an !at ıyor lard ı . .  

6 Haziran  günü  Bı>en i tsa'da o l up  b i ten leri ha­
ber a ld ı k . Pol is ve ya rda kç ı lar ı  yaş l ı  kom ün ist İvan 
Vı lov Kamenopolsk i 'n in  evi n i  sarmış lar. Kapıy ı  k ı ra­
rak içeri g i rmiş ler. Orada g iz lenmiş bu luna n Yardan,  
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teh l i keyi çok geç sezmiş, korunağa g itmeyi başa ra­
mamış .  Her yer a ran ıp  ta ranmaya baş lanmış .  

Yordan ' ı  da b i r  başka i l lega l i  evde bu lu rlarsa 
evi yakacak lar  gözdağ ı  onun ku lağ ına da eriş iyor. O 
zaman o, tesHm olmayı göze o l ıyor. Mako Da kov ve 
Lazar M itov'tan ayrı l ı p  iz ins iz kend i evi nde g iz len­
meyi ka ra rlaşt ı rm ış  o lmasayd ı ,  bu belö onun baş ı na 
gelmezd i ;  böylesine kolay e le  d üşmezd i .  B iz im hare­
ket imiz iç in rasgele b i r  k iş i  değ i ld i  Vardan . Ak ı l l ı , 
ayd ın ,  pol i t ik  eğit im i  yerinde ve komün ist ü l kü ler ine 
sad ı k  b i r  devrimciyd i .  Çcik kez göz a lt ına a l ı nm ışt ı ,  tu­
tu k lanara k  hapis lerde yatm ış, deney sah ib i  b i r  ko­
mün ist nas ı l  o l u r  da kapa na d üşerd i .  . .  

Bu olay, Brenitsa 'da pa rt i  ve RMS örgüt leri n i n  
ç iğnenmesine i y i  b i r  neden yaratt ı .  Bya la Slat ina tek­
n i k  oku luna 23 kişi kapat ı ld ı .  Kad ın  ve erkek, gene 
ve ihtiya r y i rm i  üç  k iş i .  

İşkenceleri ne baş lan ı l d ı .  B i rinc is i  Yordan 'd ı .  A­
janiar s ı ra lanarak ,  nöbetleşe dövd ü ler. Çenesiy le b i r  
kolunu k ı rd ı la r, e lektri k cereyan ıy la ya kt ı l a r. k ızg ı n  
demir le dağlad ı l a r. B i r  tek k iş i ,  ya ra l ı  Mako Da kov'­
un nerede bu lunduğunu söyleseyd i ,  bölgedeki dev­
rimci hareket i büyük k ıy ım bekl iyordu .  Ama Vardan 
dayandı ,  k imseyi ele vermed i .  

Ab l uka sürüp  g id iyordu oysa . 
6 Hazi ra n  sabah ı  erkenden.  komut.an l ı ğ ı n ı  üs­

teğmen Yotsov 'un yapt ığ ı  pa raşüt k ıtası Çomokovt­
si köyünü kuşatıyor. Ondokuz yaş ındak i  M itko La­
kov'u amans ızca dövüyorla r  köyde.  Onun la  tutukla: 
n.an lar  a ras ında çok sayıda komün ist ve Bulgar Ha l k  
Çiftçi B i rl i ğ i  üyesi köyl ü ler  va r. Yardan Mişev -köyü n  
ü c  kez muhtarı bu lunan v e  part izan İvan M işev i l e  
Makaveyka M işeva 'n ı n  babas ı - ;  Tsolo  Dimitrov Vo-
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tov -Tano Tsolov 'un  babas ı - ;  Mari n  N i nov -partizan 
Vas i l  Mari nov'un babas ı - .  H risto Todorov -partizan 
Petko H ristov'un babas ı - .  Buraya pa rt izan Donka Bo­
teva ' n ı n  a nnesi Ma riya Petrova N ine'y i ;  Gena Di lova 
Yotova 'yı -part izan M i lena Yotova 'n ı n  annesi (b iz im 
çeteden) - ;  partizan M iha i l  Boçev ' in  babas ı . N i ko la 
Boçev' i ;  part izan Petko Petkov Tsolov'un babası  Pet­
ko Tsolov'u geti r iyorlar .  

Tsolo Dede daha sonro lor ı  an ımsayacakt ı r: 
« Ben i  üsteğmen Yotsov çağ ı rtmış ,  g itt im .  Sor­

du :  « Partizan Tano  Tso lov'un babas ı sen mis in?»  d i ­
ye .  Yüzüne bakıyorum,  ne cevap verey im !  Tano'nun 
k im o lduğunu ,  . nerede bu lunduğunu b i lm iyor mu? B i ­
l iyor, a ma soruyor y ine .  Diyorum ona : «Bay üsteğ­
men.  b i rkaç yı lda n beri oğ lumun gözleri n i  görmed im ;  
ne nerede o lduğunu b i l iyorum, ne de bana haber et­
t iğ i  va r! » Başka ne d iyebi l i r im? Yap ışt ı  ans ız ın  g ı rt­
lağ ıma,  s ı k ıyor, çekiyor, koparaca k. Hele yat ıştı b i r  
a ra .  Askerle r  at ı l ı p  üstüme soydu lar, dayak, dayak ;  
sopayla ,  yumruk la ,  ç ı ld ı ras ıya dövüyor lar. Üstümde 
ne varsa pa ramparça o ldu :  iç don, gömlek, et im . . .  
Baş ımdan b i r  kova su döktü ler bi r a ra ,  kend ime gel ­
d i m, sonra yen iden başlad ı la r. Yotsov g ı rt lağ ıma d iş­
ler i n i  bat ı rd ı ,  soruyor: «Söyle,  nerede · bu l unuyor! » 
Ben susuyorum, o bağ ırıyor: «Vurun ! »  Yen iden odun ,  
odun . . .  Kendi me geld iğ im vakit ba l kona at ı lm ışt ım. 
Yan ımda daha b i r  k iş i  var, i n im  i n im  i n l iyor: «B i re 
adam ! »  d iyorum ona,  «Yard ı m  et bana ne o l u rsun ,  şu 
balkondan atay ım kend im i !  Daha faz la dayan ı lma­
yacak ! »  Ama o da ben i m  g ib i ,  can çekişiyor. 

Yen iden odaya sürük led i ler. T ırna klarım ı n  a lt ına 
civ i  soktu la r, cereyan la ya kt ı l a r, yanan  s igarayla 
dağlad ı l a r; nası lsa dayand ım .  Sonra bir k i l im  parça­
sıyla ben i avluya ç ıka rm ış lar, Doktor Georg i  Kons­
tanti nov'un tavsiyesi üzeri ne, taze yüzü lmüş  koyun 
der is i ne  sarmış lar .  Nas ı lsa ö lmemişi m .  Ama karım, 
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tutuk lamalar  s ı ras ında yed iğ i  tüfek d i pç ik ler inden 
hasta, Dokuz Eyl ü l 'den k ısa bi r : zaman sonra ö ldü .  
Bende ka lan tek şey, Bu lga r  Ha lk  Çiftçi B i rl i ğ i ' n i n  
sad ı k  b i r  üyesi o lara k, h iç  oku l  görmeden ge le�e­
ği göreb i ld i ğ im  ve üç komün ist yet işt i rd iğ imd i r: Ta­
no, Todor ve Tseko. Bana bu yeter. 

B i raz kend ime ge ld iğ imde, M itko La kov'u ,  Su­
haçe bölges i nde ö ldürdük leri n i  öğrend im .  Anıs ı  par­
lak olsun !  İy i  çocuktu . . .  » 

Asl ı nda Tsolo Dede 'n in  yaşam öyküsünden kü­
çük bir  ep izod bu. Onun la bu luşma la rım s ıras ında,  
Çomakovts i ç i ftçi örgütünün  ta ri h i nden bana çok 
ayrı nt ı l a r  an latmışt ı r. Uza k ve yak ı n  geçmişten çok 
olay lar b i l iyordu .  Tatl ı b i r  an lat ım ı  va rd ı ,  omuzla r ın­
da epeyce yı l la rın  ağ ı rl ı ğ ı n ı  taş ısa da bel leği  pa rla k­
t ı ,  b i r  çeşit «can l ı  ta ri ht i»  Tsolo Dede. Daha 1 923 y ı ­
l ı nda Çoma kovitsi köyündeki Bulga r Ha lk  Çiftçi B i r­
l i ğ i  üye leri ,  k im in  gerçekten a rkadaş ve dost o ldu­
ğunu an la m ış lard ı .  1 923'ün  Ey l ü l  ay ı nda köyün muh­
ta rı Geto İvanov, b i rl i k  üyesi ç iftçi ler i  toplam ış  ve 
de, «Ş imdi  yan l ış ları a rama s ı ras ı  değ i l ,  sarı l ı n  s i lô ­
ha ve yürüyün komün ist ler le yanyana ! »  demişt i .  Bun­
dan sonra Yordan M işev, Mari n  Stoyanov, Manço 
H ristov, Simeon Stoyanov, Georg i İvanov ve Stefan 
N inov, b i r  a n l ı k  i k i rcim l i k  geçi rmeden ayaklanan ların  
s ı ras ına kat ı lm ış lard ı .  

İşkence konusunda büyük ya ratma yeteneği  o lma­
s ına ka rş ın ,  paraşüt k ıtas ı n ı n  cel lôtl cı rı esas l ı  b i l g i ler  
e :de edemem işler .  Pleven 'den ta kv iye gönderi lm iş .  
Dördüncü p iyade a layı h ız la Drenovitsa rotas ın ı  tu­
tuyor. Kol lar ı  daha uza ktan gördük .  üsti.ımüzde 
uça kla r  uğu lda maya başlad ı .  Dümen k ıv ı r ı p  yukar ı  
doğru ç ık ıyor, sonra atmaca g ib i  aşağ ı l a ra süzü lü ­
yorlar, ağaç lar ın  b i r  kaç metre ya k ın ı ndan geçiyor­
lar. Biz on lara bakarak  küfür ler savuruyorduk .  He­
pimiz  b i ra rada ateş etmeyi ,  o derece yürek l i  o lup 



[ 236 1 
. 

olmad ı k ları n ı  an lamayı can ım ız ne kadar çok istiyor-
du .  Ama bunu yapamazd ık ,  yapmama l ıyd ı k .  

Bu a rada Tseko Tsolov, k ıtas ıy la Ferd i nand 
(ş imdi  M ihaylovgrad)  kenti ne g iderken H risto G ı r­
kov' la  b i rl i kte katardan atl ıyor lar ve Comakovtsi 
köyüne g id iyorlar. Tseko, H risto da yan ı nda, baba 
evi ne  g i riyor. Peşa Tsolova N ine  avluda, odun luk  
baş ına eğ i lm iş,  yonga top luyormuş. Karş ıs ında an-

. s ız ın  gördüğü ün iforma l ı la r  ona en korkunç olaylar ı  
ans ıtt ığ ı  iç in ,  ağlayıp s ız lanmaya başlam ış :  «Oy 
Tanr ım ! . ;  K ims in iz  s iz? N iç in  geld i n iz? Kocam yar ı  
ö lü  ha lde yatıyor, daha k imi  ö ldüreceksi n iz, ş imd i  
s ı ra bende mi?»  

- Akl ı n ı  m ı  kaybed iyorsun ,  anne?!  Ben i  tan ı ­
mad ı n  m ı  yoksa? Ben  sen i n  oğ lunum,  en küçük  oğ­
l un ,  Tseko'yum ! . . 

Peşa N ine, yonga ları düşürmüş e l i nden ve bo­
ğuk  sesiyle oğ luna yg lva rmaya başlam ış :  

- Kaç oğ lum,  daha çabuk kaç, du rma bura la r­
da, bu « kurtla r» sen i  e le  geçir ir lerse, d i ri d i r i parça­
layacak lar. Git Ba lkan'a ,  ağabeyi n i n  yan ı na .  Sen i n  
evi n  oras ı  ş imd i !  

İ k i a rkadaş hemen yokol uyor la r  orta l ı ktan ,  k ı ta­
lar ınci dönüyorla r. Oysa Tseko, k ıtas ından kaçıp 
kurtu lmak  istiyor çokta nd ı r, ama bunu a ncak 5 Ey­
l ü l 1 944 günü  başa rab i l iyor. Tam b i r  savaş donat ı ­
mıy la «H risto M i haylov» part izan  müfrezes ine kat ı ­
l ıyor. 

6 Ha.z i ran  1 944'de yatak lar ım ızdan Yordan Yo­
tov ve Tsvyatko Vıtov'u ö ldü rürcesi ne dayaktan ge­
ç ird i kten  sonra ,  ya rı d i ri b i r  ha lde Suhoçe mezarl ı ğ ı ­
na gömüyor lar. 

Ayn ı gün  teğmen Penkov'un ta k ım ı ,  V ı l ko  Dede' ­
n i n  ağ ı l ı na  ge lmişti r. İ nceden i nceye b i r  ta rama ya­
pacak lard ı r. Sonuncu tarama olacakt ı r  bu .  
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3. BÖLÜM UNUTAMADIKLARIMIZ 

DRENOVİTSA ETEKLERİ VANIVOR 

6 Haziran 1 944. Suhaçe, Suhaçe ola l ıdan beri 
böylesine karo b i r  gün  b i lm iyor. Köy ve köyün ta rla­
l a rı .  ova l.a r ı  asker ve janda rma k ıta larıyla dolmuştu.  
Sokak larda çoşku l!J  jandarma la r  ve onlar ın ya rda k­
ç ı la rı meki k dokuyor. Drenovitsa doğrultusuna böl ük  
ve kıta lar  yönel iyor. D i nç  ve  güven l i  ad ım larla yürü­
yorlar, sağ ına  sol una bak ınm ıyorla r, güçler i ne i na ­
n ıyorlard ı .  V ı l ko Dede, belediye önünde nöbetteyd i 
o gün ,  te löş ı  gördükçe ted i rg i n leşiyor, o lduğu yer· 
de  dura'm ıyordu b i r  tür lü .  Tuttuk ları yöne bak ı l ı rsa,  
g iz l i  korunağ ı  bu loca k lard ı .  B ir de dün gece herhan­
gi b i r  partiza n oraya gelm iş  o lmas ın ,  ya ka layacak­
l a rd ı .  . .  

Üsteğmen Çu leev ' i n  bölüğünden ta k ım lar  en 
önde yü rüyorta r. Teğmen Penkov da ta k ım ın ı n s ı ra ­
la rı arkas ı nda ad ım l ıyor. Onun görev i ,  Gol rya V rı h  
tepes in i  ta ra mak ,  bütün ora lar ı  kar ış ka rış gözden 
geçi rmek. Janda rma lar ın  el i nde s ivr i ,  uzun ş iş ler  
va r. Her ad ım baş ında ş iş leri derin lemes ine yere 
sapl ıyorla r. Ş imd i l i k  b i rşeyle r  yok. Ka ld ı  k i ,  köy me­
zarl ığ ı n ı  a ray ıp  ta ramadan geçm iyorla r. Gizl i ey lem­
c i lerden herşey beklenebi l i r. Ne  ta n rıya inanç ları 
va r, ne şeyta na .  Ba ka rs ın ,  mezarları b i l e  korunağa 
çev i reb i l i rler. Bu neden le  ja nda rma lar  bas ıyor ş iş le­
ri mezarlara .  Komut böyle; teğmen bay da,  o lur  o l ­
maz b i r  m ızm ız iç in şefleri önünde utanc ından kı­
zmmak istemiyor, bu yüzden ta rama harekat ı n ı  
kend is i ,  gözet l iyor. Mezarl ı ğ ı n  s ı n ı rla r ından ötesi ,  
har itada i k i  sözcük le bel i rt i len :  «Gol iya Vrıh» ! Ora-
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da b i r  yerde b i r  ağ ı l  olacak .  Ağ ı l ı n  do!ayı kuşku l u .  
Teğmen uyarıyor: 

-- Daha yavaş o lun .  nereye acele ediyorsunuz.  
Si lôh la r  ateşe haz ı r  duruma geçmel i !  

Ağ ı l  ıssız. ne can ne  c i n  va r; sa lt  şu  körolası 
köpek durmak b i lmeden ürüyor. Teğmen i n  mermis i­
ne  acıd ığ ı  yok,  köpeğ i b ir  kurşunda susturab i l i r, ama 
boşuna gürü ltü ka lkm ış  olacak, onunsa pan ik  ya­
ratmaya n iyeti yok h iç .  Ku lübeyi a ltüst ed iyorlar. b i r­
şeyler yok. Uzağa çeki l i p  sesleşti riyorla r, yank ı  fa­
lan yok mu d iye. Sayvant ın a lt ına g i riyorla r. Tüh, ne 
aşağ ı l ı k  iş .  b i rşey bu lamayacaklo� ga l i ba . . . O za­
man ş iş ler harekete geç i ri l iyor. B i r  ses ge l iyor: 

- Teğmen im,  aşağ ıs ı  boş ! .  . .  

En sonunda!  Teğmen de den iyor b i r  kez, evet, 
toprağ ın  a l t ında boşluk va r! Yüksek sesle haykır ı ­
yor: 

- Çavuş. yan ıma !  

Çavuş koşuyor so l uk  sol uğa.  m iğferi n i  yerleşt i r i -
yor ve selôm durumunda:  

- Emredersen iz, teğmen im !  
- Yokla ,  toprağ ın  a lt ında ne va r! 
Yarı çürümüş sama n la rı eşe l iyorl a r. a lt ında b i r  

kapak ç ık ıyor, s ığ ınağ ın  g ı rış ı  bel i riyor kapak 
aç ı l ı nca.  Çavuş hemen dal ıyor del i kten içer i ,  az son­
ra aşağıdan sesi ge l iyor, sev inç dol u :  

- B i r  büyük- s ı ğ ı nak .  teğmen im . . .  Ama boş!  

Askerler z inc i rleme dağ ı lm ış  o lduk lar ı  yerde ka­
l ıyor la r. Çavuş, bu lguyu b i ld i rmek üzere uçarcas ı na 
köye g id iyor. Teğmen ise hakett iğ i  övgünün  düşüne 
da lmış.  sab ı rs ız l ı k la s igaras ı n ı  i çiyor. 

Belediyede pol i s  ce l lôtı Andrey Bozayn ika ge-
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ç iyor harekete. V ı l ko Dede'n i n  hemen nöbetten a l ı n ı p  
tutuk lanması n ı  emred iyor. Getiri l k  geti r i lmez de çu l ­
lan ıyor V ı l ko Dede'n i n  üstüne :  

- En sonunda e le  geç ird im  m i  sen i?  . . .  Ne za­
mandan beri sen i  iz ley ip  durdum hep, kart teke! . .  
Ç iftç iymiş,  köyün esk i  muhtarıym ış, sak ın  ona  do­
kunmamdl ıym ış ız, ha görey im ş imdi  sen i ,  ne im iş­
s in ,  k im in  nesi  im işs in  . . .  

İ ht iya r  çenes in i  k i l it lemiş ,  cel löta sert sert ba­
kışlar f ı r latıyor, sözleri n i  boşa harcamak istemiyor, 
a jan ı n  köpek l i ğ i  üstüne çok şeyler d i n led iğ i  var 
çünkü . . .  

Ağ ı la  götü rüyorl a r. S ığ ı nağ ın  kapağ ı n ı  gösteri ­
yorla r: 

- Buna ne buyru lu r? 
Anl ıyor, s ı ğ ı nak  boş; bu raya k imse ge lmemiş, 

k imseyi e le  geç i rmemiş ler. Böy le  b i r  durumda ne d i ­
yeceğ in i  önceden saptam ışt ı r  V ı l ko Dede; Drenovit­
sa 'ya d i k iyor gözleri n i ,  deri n göğüs geçiriyor ve ya­
n ıt l ıyor a j an ı n  sorusunu :  

- Oraya b i rkaç çuva l yem g iz l iyordum hayvan­
lara .  

- Ne zaman kaı;d ın? 
- İk i  y ı l  var! 
- Ya lan söylüyorsun !  Buras ı  part izan s ığ ı nağ ı ,  

i l lega l ler i  g iz l iyormuşsun !  
- Yan ı l ıyorsunuz, baylar !  K imseyi g izlemed im. 

Askeri harekôt ları da gözönünde bu l unduruyordum 
da ,  bomba rd ıman fa lan  o lursa ,  buraya sak lan ı r ı m, 
derd im .  

· 

- Bu pa lavra lar  k ime, bana m ı  be, t i rit? ! d iye 
bağ ı rıyor Bozayn ika .  

V ı l ko Dede'yi köye götürmeleri n i  emred iyor, 
son ra s ığ ı nağa göz gezd i riyor b i r  kez daha.  İ k i  üç 
çuva l g iz lemek iç in bu kadar büyük ve sağ lam ko­
runak kaz ı l s ı n ,  yoo, bunu yutturamayacak!  · Dışa rı-
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ya ç ı k ıyor ve k ısaca komut veriyor: 
- Yak ın !  
Koyu kara b i r  duman uzan ıyor gökyüzüne. Ta­

vuk lar  ve kazlar  koşuşmaya başl ıyor, tavşan lar  ba­
ğ ı rı ş ıyor dört bir yandan çevre lenmiş o lduk ları yer­
de. V ı l ko Dede, yürü rken, omuz üstünden a rkas ına 
göz at ıyor i k ide b i rde . . .  Boğaz ı n ı  t ı kaya n soğuk b i r  
topaç öylece duruyor, e rim iyor b i r  türl ü .  An l ıyor k i .  
bu kez kurtu luş  yok a rt ık .  

Beled iyede her şey yen ibaştan başl ıyor. B i ld i k ­
ler i  ho lde ona yaşam öyküsünü an latmas ı n ı  emred i­
yorla r. Madem ist iyorla r. ça re yok an l ataca k :  9 
Ağustos 1 885'te doğdu ,  S ı rp-Bu lgar  savaş ı  dönemin ­
de .  İ l kokul  öğren im i  va r. uğraş ıs ı  ç iftç i l i k  ve  çoban­
l ı k  . . .  1 91 1  'de  Bu lgar  Ha lk  Çiftçi B i rl i ğ i ' ne üye ol­
muştur, çiftçi leri n  i kt idarda o lduk l.a r ı  dönemde muh­
ta r o la rak  gösteri lm iş  ve seçi lm işt i r, muhaf ız kıtas ın ­
da başçavuş luk  yapm ışt ır  . . .  Daha ne des in? . .  

- Suçsuz ve  tertemiz, b i r  kuzu g i b i !  . .  d iyor 
a jan ,  a lay ederek .  Ya rd ımc ı lar ı  ise, dayağa baş la­
s ı n l a r  d iye işmôr bekl iyorlar. 

Bozayn i ka sorgusunu sürdürüyor: 
- Söyle, s ığ ı nağ ı  kim kazd ı ,  ne zaman kaz ı l ­

d ı ,  kaç k iş i  ka ld ı  orada,  kim lerd i ,  ş imd i neredeler, 
karş ı laşt ığ ın ız  yeri ve zaman ı  söy le . . .  An laşı l ı r  b i ­
c imde konuşuyor muyum, muhaf ız k ıta başçavu­
şu? ! . .  

- Sığ ınağ ı  kend i m  kazd ım ,  oraya . . .  
İ l k  vuruş lar  a rd a rda,  değ iş ik  yön lerden gel iyor. 

Ayağa ka ld ı rıyorla r, yeniden konuşmas ı n ı  ist iyorlar. 
Ağz ı n ı  açıyor, ağz ı  kan dolu ,  yere tükü rüyor ka n ı  ve 
başl ıyor: 

- Bana isted iğ i n iz i  yapab i l i rs i n iz, ama söyle­
d i k lerimden başka h ib i r  şey söy leyemem, çünkü s iz 
gerçeği öğ renmek ist iyorsunuz, ben gerçeği n  ta 
kend isi n i  söy led im .  
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İ k i nci dayak d iz is i  baş l ıyo r, d'Jha ağ ı r, dc:ıha 
ö !çü lü  vuruş lar, her b i ri can ı n f  d.aha faz:a ac ıt ı r  bi r  
b ic imde vurmak istiyor. Kend i nden geçti m i ,  b i r kova 
soğuk  suyla oyı l t ıyorlar, son ra yen iden dayak .  Bü­
tün a r:ac lar  denenmekted i r. Lasti k cop, yontu l mam ış 
değnek, t ı rnak ları n ı n  a l t ına ça k ı l an  ç iv i ier, çenesi­
nin a lt ına s igara ateş i .  Ka r ıs ı  Mariya'yı ,  oğlu M i ­
ha i l ' i  get i riyorla r. İ ht iya r susuyor, s iz söy ley i n  d i ­
yorlar, herşey i n  g i z l i  ka lacağ ı n ı  söz veriyor lar .  İ k is i  
de  kap ı lm ıyor bu sözlere .  Zaten ne b i l d i k ler i  va r 
k i? . . .  Ma riya N ir.e  be i k i dah:ı fazlaca b i rşeyler b i i i ­
yormuş. ama M iha i l ' i n- tüm b i l d iğ i  b i r  kuşku,  b i r  ta­
sa rım ya l n ızca . . .  İşkenceyi on lar ın  gözler i  önünde 
sürdü rüyorl a r. M iha i l  babas ı n ı  kurtarmaya at ı l ıyor, 
ama çok paha l ıya ma l o l uyor ona bu hareket i ,  onse­
kiz yaş ında k i  oğlan ı  tezelden pest i l  g ib i  yere serive­
riyorlar. Mariya N i ne'yi de bağ ış lam ıycrla r  bu a rada . 
Eti nden et kesiyorla r, bağ ı r ı p  çağ ı rma lar  d i kkat i n i  b i ­
le çekmiyor cel lôt la rı n .  

Sad istler dem i r  b i r  d i ren le  b i r  z i nc i r  geti r iyor­
lar .  D i ren le  sapl ıyorla r  V ı l ko Dede'yi , z i nc i r l e  as ı ­
yorla r, ne ağz ı n ı  açıyor, ne  b i r  part izan ı n ,  ne de b i r  
yatağ ın  ad ın ı  söyl üyor. Beled iye avl usunda du ran  
motosik let ge l iyor .a k ı l l a r ına .  Sürük l üyor lar V ı l ko 
Dede'yi d ışa rıya, meydana .  Kevata ve Bozayn i ka 
ded i k leri a j an l a r, motörü yakara k  b i r  çember ç iz iyor­
lar  meydanda,  sonra doğru yerde yatan ı n  göğsüne 
sürüyor!a r  motos ik let i .  İğe kem i k ler  k ı r ı l ıyor, ko l  ba­
cak parça lan ı yor. Cansız .  ezi lm i ş  b i r  ha lde mahzene 
atıyor lar. Bunca gayrete karş ı l ı k  h içbir sonuç .a l am ı ­
yorla r. 

Ötek i  po l i s  ve jandarma la r  da el bağ lay ıp d u r­
muyorla r  bu s ı rada. Suhaçe'den o lan bütün pa rt i ­
zan la rı n  ya k ı n l a rı tutuk !a nm ıştı r . Köyden a l ı nara k  po­
l is güçleri ni n daha büyük,  daha yoğun o lduğu Ga­
bare köyüne götürü lmüşlerd i r. Bütün gece köy mey-
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dan ı  ç ığ l ı k  ve i n i lt i ler le i n lemiş .  -Bi r  yerde yanan •tek 
ış ık  yok . . .  

Soğuk ç imento üstünde yatan V ı l ko Dede ne 
ofl uyor, ne i n l iyor, ac ı  b i '.e duymuyor a rt ı k .  Yaşam­
dan b ir  parçac ık  ış ık ya l n ız gözler inde ka l m ış. Öbür­
leri değ i l ,  yenen odu r! On lara verd iğ i  ders i ler ic i b i r  
k işi n i n  ne den l i büyük, ö lçüsüz ve yen i lmez b i r  güce 
sah i p  olduğu ders id i r. Ha lk ın  iy i  yaşaması  uğruna 
kend i n i  adamış l ı ğ ı n  pa r lak idea l i  k iş iy i  i şte böy le  
güç lü  yapar. Yen i lmez b i r  eski savaş askeri olan 
V ı l ko Dede'de koca b i r  meşe g i bi yen i lmez ka ld ı ,  
i rk i lmedi düşman önünde . . .  Çok vakit ka l mad ı ,  sa­
bah o luyor. tanyeri ağarmaya başlad ı .  Ta nyeri ağa­
rı rken ö :üm �n  ya rg ı lanan ları kurşuna d iziyorla r. Var­
g ıdan  yar:a  kuşkusu yok V ı l ko Dede'n i n .  Kevata 'y l a  
Bozayn i ka okumuş lard ı  yarg ıy ı ,  daha orada, köy 
meydan ı nda ,  motos ik let le . . .  Kurşun son b i r  resmi 
muamele ya ln ızca . Ve sonuç tutanağ ı .  

7 Hazi ran  1 94:1 günü  sabah leyi n V ı l ko Dimitrov 
Dede'y i ,  Mariya V ı l kova D im itrovd, Ya n ka Mitova 
Vutova'yı ,  E lena Mi tova Vutova ve Yordan İvanov 
Kamenopo!sk i 'y i  b i r  kamyona yükl üyorla r. Kameno­
polsk i ,  Bya ia Slat i na 'dan yarı d i ri bir ha lde get i ri l­
m işt i  zaten .  

Görgü  tan ı k lar ı  a n lat ıyor: 
Gabare'den, hô lô tütmekte o lan ağ ı l ı n  dört yüz 

metre kuzeydoğusuna geti rd i ler. S ı raya d izd i ler. So­
ru la r  sormaya başlad ı l a r. ama k imse cevap vermed i .  
Ma riya N i ne 'yi b i rkaç ad ım  öne  ç ıkard ı l a r. V ı l ko De­
de, b i r  ayağ ı  k ı r ık ,  sa l l an ıyordu,  yan ı ndak i lere daya­
r nyordu ,  parça pa rça o 'muş dudak lar ın ı  zorla açt ı ,  
boğaz ında düğümlenen yumağ ı  atma k i stercesi n e  
h ı rı ldad ı .  Söz söy led i  m i ,  söylemed i m i ,  an laş ı lmad ı .  
Baş ı n ı  çev i rd i :  «B i rşey b i 'm iyorum ! »  Pol is ler  onun 
göz leri önünde Ma riya N i ne'yi kurşun lad ı lar. Onun 
a rd ı ndan E lena M i tova Vutova düştü yere, sonra 
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a nnesi Van ka,  ondan sonra da Vardan Kdmenopolski 
b iç i ld i  mak ine l i tüfek le .  Tek Vılko Dede ka ld ı .  B i r  
ayağ ı  sarkıyordu ,  aya k ları n ı n  üstünde zor  duruyordu ,  
ona son sözü verd i ler. Son gücünü top layara k  de­
d i :  

- Ben partizan görmedim ,  a m a  görmüş b i le 
olsayd ım, ya l n ız e le vermemekle ka lmam, evet, tam 
ters ine :  On lara yard ım  ederd im .  Ben i  ö ldü receks in iz, 
ama on ları ve on lar ın  ha k l ı  davas ı n ı  ö ldüremeyecek­
s in iz !  Ö ldüremezs in iz, çünkü ha l k  on larlad ı r. Başka 
d iyeceğim yok ! . .  

V e  tek b i r  ateş sesi yank ı lanm ış  ovada.  
« Kaçma teşebbüsünde bu lunurken» ö ldü rü len­

leri n  say ıs ı  a rt ıyordu .  9 Hazi ra n  günü  b iz im sad ı k  
yatağ ım ız  Rayna  Spasova Vos ifova 'yı (part izan  N i ko­
la Spasov Vosifov'un a nnes i ) .  H üsey in  Metov' la  b i r­
l i kte Nenova Voden itsa den i len yere ç ıka rıyorla r. 
Rayna Vosifova ,  kend is ine işkence ed i l i rken ve gö­
ğüsleri n i  keser lerken « Kati l l e r. daha on oğu m  ol ­
sayd ı ,  onunu da part izan gönderi rd im»  d iye hayk ı r­
m ış  hep. Hüsey in  Metov ise, şen b i r  ç ingene, k lôr­
netçiyd i ,  onsuz tek düğün, sua re ve horon geçmi­
yordu ;  tasas ız görün üyor ve hep gü lümsüyordu  ama 
cesurdu ,  davaya sad ı k  b i r  k iş iyd i .  İ k is in i  de kurşuna 
d izerek ö ldürüyorla r. Comakovtsi köyünden o lan 
M itko Lakov da on larla b i rl i kte kurşun lan ıyor. Ayn ı  
g ü n  L ık ite den i len yerde yatak lardan Pet ı r  Aposto­
lov, Georg i Ma rinov ve Mustafa Tsenov kurşuna d i­
z i l iyorlar. Y ine 9 Hazi ra n  günü  Roman i l e  Dolna Be­
şovitsa köyleri a ros ında Vratsa 'n ı n  Roman köyün­
den o lan İ l iya Temelski  idam ed i l iyor. 1 0  Hazi ran 'da 
Beşovişk ı  Vr ıh den i len yerde Vratsa 'n ı n  Kun ino kö­
yünden daha i k i  k iş i .  . .  

İç im ö ldü rü len ler in tümü iç in  ac ıyordu ,  kuşku­
suz. ama hepsi nden fazla V ı l ko Dede iç in  yan ıyor­
dum.  



[ 244 ] 

Yüzü gözlerim in  önünde can lan ıyor, kontışma­
ıa r ım ız, d i kkats izl i k  yüzünden b ı ra kt ığ ı m ız iz ler i ka­
patsı n  d iye yukarı koşmalar ı  akl ı mdan ç ıkm ıyordu .  
O zaman,  onun  ağ ı l ı  yan ı ndak i  s ığ ı nağ ı m ızda barı n ı r­
ken, çeş i t l i  yön lere g id ip  ge l i rken aç ı k lanmad ı da 
ş imd i . .  V ı l ko Dede'den savaş ıma inanç ve esi n  a l ı r­
d ı m  ben ; daha gene partizan la ra onu örnek göste­
ri rd im ;  çünkü Vatan Cephesi idea l leri n i n  s imgesiy­
d i .  

Öldürü lmes i nden bi rkaç gün  sonra Bay Vas i l  
geld i .  Onu  hemen çepçevre sard ı k .  Yürekler imiz 
ac ıdan ağ ı rlaşmış ,  gözleri ne bakt ı k  der i n deri n .  Bay 
Vas i l  içi n i  çekt i ,  kaş ları çat ı kt ı ,  yüreğ i n i  dolduran 
acıy ı  d ışa dökmek isted i ,  söz bulamad ı ,  söy l iyeceği 
sözler boğaz ında ka lm ışt ı  sank i .  Neden sonra topar­
lad ı kend in i ,  ona daha yak ı n  oturmamız ı  söyled i .  
Konuşmaya başlad ı :  

- Arkadaşlar, hepi n i z  b i l iyorsunuz k i . . .  faş ist­
ler b iz im Vı l ko Dede'miz i  ö ldürdü ler, büyü k bir Bul­
ga rı ,  par lak b i r  i nsan ve Savaşçıyı ö ldü rdü ler. B iz im 
iç in Vı l ko Dede b ir  dayanakt ı ,  bize kanat geriyordu,  
örnek oluyordu . . .  Bu lgar Halk Çiftçi B i r l i ğ i ' n i n  seç­
k i n  b i r  üyesiyd i  o,  köyünde ve b iz im bölgedeki sol 
ç i ftçiler a ras ında büyük b i r  sayg ı n l ı ğ ı  va rd ı .  Müfreze­
n i n  komutan l ı ğ ı ndan b i r  öneri  va r. bu öneriyi Pa rti 
İ l  Komitesi onayl ıyor: V ı l ko Dede'ye der in b i r  sayg ı 
ve gönü l  borcu bel i rt is i  o larak, müfrezen in  ad ına 
bundan böyle «V ı lko Dede» d iyel im .  

Bay Vas i l  çevres i ndek i leri n  tümünün  yüzleri nde 
göz gezd i rd i kten son ra ,  sord u :  ... 

- Bu öneriye ka rş ı . o lan var m ı?  _ 

B i ri ,  komut beklemeden, «Siz kurban g i tt i n i z  . . .  » 
şark ıs ına başlad ı .  Şark ıy ı  hepimiz sürdürdük,  f ıs ı l ­
da rcas ına ,  boğuk  sesle, düşünceleri mizde, bundan 
böyle ad ı n ı  taşıyacağ ım ız immnla veda laşıyorduk  . . .  
Bu ad,  yurtsever güçler in Bu lgaristan Komün ist Par-
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t is i ' n i n  yönet im i  a l t ında Vatan . Cephes i 'ne daha 
çok bağ lanma ları na ,  safla r ın  ·s �kldşmas ı na çok bü­
yük katk ıda bu lundu .  İ l Komitesi bunu uzaktan gör­
müş ve değerlend i rm işt i .  

Bugün  Drenovitsa ' n ın etek ler i nde küçük b i r  
pa rk va r, pa rk ı n  iç i nde  çocuk ları n  d i n lend iğ i  ku lü ­
beler var küçük  küçük, ş i ri n  ku lübe ler. Ağ ı l ı n  yeri n­
de görkem l i  b i r  a n ıt yüksel iyor, an ıt ı n  a lt ı nda ise, 
onar ı larak  yeniden kuru lan s ığ ınakta küçük b i r  mü-

. ze düzen lenmişt ir .  Sovyet oza n ı  Va leri Şamşuri n bu 
kutsa l köşeyi z iya ret etmiş ve bir ş i i r  yazm·ışt ı r :  

VILKO DEDE 

Vılko Dede, gün.eş battı batacak, 
Dı,ardar. dipçik sesleri, duyuyor musun.? 
Polis sövgüleri duyuluyor bak, 
Bu kez seni soruyorlar, bifiyor musun? 

Vı!k,o Dede, seni kim ele verdi? . .  
- Düsmanlara satılan a!r;ak ihtivar! 
Gizledi�in partizanlar, söyle, krmlerdi? 
Söyle, çüıııkü işkence. var, ölüm vaır. 

Vılko Dede! Yüzünde kan lekeleri. 
Kız.ı l kana boyanmış işte duvar da! 
Yüzükoyun düşüyorsun öpe,rek yeri, 
Ama başın eğilmiyor, başın yuka,rda ! 

Vılko Dede.! Nine'yi getirdi !er, o da susuyor. 
Bir kova su döküyorlar iı::te üstüne! 
- İr:�tl ılc etme. �ö�,le! diyor !'.)olis, kızıyor. 
iste namlular da çevri lmiş artık sana. 

Vılko Dede, sabah oluyor yine. 
Bu s.enin son sabahın.  Ağıl yan ıyor. 
i�v<m edercesine ağı l ın ateşine, 
Yeşil orman çırpıniyor, dalgalanıyor. 
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Altın · buğday gibi yere seri ldi. 
Sanki yeri kucaklamak istedi bir an, 
Kurı;unlardan, kandan korumak istedi. 

Vıl�o Dede, aslan yürekli Bulgar! 
Düşüyorsun, kolların ı  Veslets'e uzatarak .  
Oradan partizanlar iniyorlar bak, 
Katillerden öcünü almaya geliyorlar. 

Devrim Hareketi Merkez Müzesi 'nde, onu sap­
lad ıkla rı demir  d i ren ,  onu ast ık ları saban z inc i ri ve 
onun  -Vı l ko Dede'n i n- kan ıy la koyanm ış  beyaz b i r  
gömlek  korunmaktad ı r. 

KASIRGA GECTİ 

Asker ve jandarma taburla rı garn izon ları na 
dönmeye paşlam ışt ı  art ık .  Köy lerarosı  yol larda kam­
yoneUere daha seyrek rast lan ıyordu .  Köylü ler  tar la­
la rda iş leri n i n  baş ına döndü .  Kas ı rga geçmişt i . De­
v i rebi ld i ğ i n i  devi r ip yere serm işt i .  Az da değ i ld i  de­
v i rd iğ i .  Ama hepsi değ i ld i .  

Vrats.a i l pol i s  şef i ,  1 2 Hazi ran  g ü n l ü  No: 2324 
raporunda pol is genel  müdürlüğüne şun la rı b i ld i r i ­
yordu :  

«Siz lere b i ld i ri ri m  k i ,  sayı n  Bay Şef,  Bya la S la ­
t ina  ve Vratsa i lçele ri ndeki i l lega l g ru p  ve k iş i ler in ,  
on lara yard ım  eden yatak ları n  bu lunup yok ed i lmesi 
amac ıyla 5 i le 9 Hazi ran  a ras ı  gün le rde geniş b i r  ta­
rama eylemine geçi lm işt i r. Taraman ı n  uygu land ığ ı  
bö lge şu köyleri kaps ıyor: Kun ino, Beşovitsa, Stara 
Selo, Tsarevets, B rusen, Mezdra , Ruska Bya la ,  
Krapets, Kosta levo, Mramoren ,  Bren itsa, Ohoden, 
Borovan ,  Sokola re, Popitsa, En itsa , Çomakovtsi ve 
Reselets . . .  

Bütün bölge dokuz kes ime ayrı ld ı ;  her kesim  
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i nceden i nceye arand ı .  35. piyade a layı ndan dokuz 
tabur. 4 .  p iyade a lay_ı ve 4 .  ev:re askeri jandarma 
eskadronu kat ı ld ı l a r. M üfreze komutan l ı ğ ı  ve kur· 
may, Vi rovsko köyünde bu lunuyordu .  Ayrıca, merkez­
leri C i ren  ve Devene köyler inde bu lunan i k i  yedek 
batarya da vard ı .  

Bun la rdan başka 1 20 pol is çavuşu,  6 jandarma 
üstçavuşu, 40 keşi fç i ,  b i r  g rup  şef i ,  bir aday komu­
tan ,  üç i lce pol is m üdürü, Dev let Güven l i k  Örg ütü 'n­
den teft iş  görev l i ler i  ve i l  pol i s  şefi eylem bölgesinde 
bu lunuyordu .  

Ün i forma l ı  p91 i s in  ödev i ,  i l lega l ler i n yoked i lme­
s i nde orduya ya rd ımda bu lunmak ve yaka lanan i l le ­
ga l  komün ist lerle yata kla rı göz a l t ı nda bu lundurmak­
t ı .  

Keşifç i l e r, bu k iş i leri n bu lunup  yaka lanmas ın ı  
sağ lamak,  e le  geçen leri sorg uya çekmek ödeviy le 
yükümlüydü ler. Ödev müfreze komutan ı  o lan a lba­
Ytn önceden hazır lad ı ğ ı  p lôn gereğ i nce yeri ne get i ri l ­
d i .  

Sonuç:  Dolna Beşovitsa köyünden o lan 4 0  ya ­
ş ı ndak i  i l lega l  Tseno Petkov İvanov, Vratsa i l i  Tsa­
kon itsa köyünün  kuzeyi nde yap ı l an  çat ışmada e le 
geç i ri l d i .  E le geç i r i len  i l lega lle r :  Pet ı r  Tsvetkov, 20 
yaş ında, Vratsa 'n ı n Devene köyünden,  1 8  Mayıs 
1 944'den beri g izl i eylem yürütüyor; İvan D im itrov 
Şapka lov, 23 yaş ları nda, Devene köy lü ,  1 8  Mayıs 
1 944'den bu yana i l lega l ;  Vas i l  Petrov Şapka lov 23 
yaşmda, Devene köyünden , .  9 Mayıs 1 944'den be­
ri i l l ega l .  

E l e  geçir i len i l lega l  Yardan ivanov Komeno· 
polski ,  Bya la  Slat i na 'n ı n  B ren i ts.a köyündend i r, 22 
Ma rt 1 944'den bu yana dev lete ka rş ı  y ı k ıc ı  eylemde 
bu lunmaktayd ı .  

Yaka lanan Tsenko Petkov, 29 Mayıs 1 944'de 
Vratsa'n ı n  Gorna Kremena köyüne yap ı l an  sa ld ı rıya 
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kat ı lm ış ;  Pet ı r  Tsvetkov, İvan  ve Vasi !  Şapkalo�· ıa r 
ise 28 Mayıs 1 944'de Bya la Slat i na 'n ı n  Sokola köyü­
ne sa ld ı ran la r  .a ras ında bu lunmuşlard ı r. 

Açı k lanan ,  e le  geç i ri len ve kaçma1. teşebbüsün­
de bu lunurken öld ü rü len  yatak lar  şun la rd ı :  Vel ko 
N i kolov ve Todor  Petrov D im i t ı r  La kov, Rayna Spa­
sovd , Hüseyi n Metov. Yordan Votov ve Tsvyatko Vı­
tov ( Lepitsa köyünden ) ;  V ı l ko D im itrov M i haylov ve 
Mariya V ı l kova (Suhaçe'den) ; Georg i Ma ri nov. Pet ı r  
N iko lov ve  Mustafa Tsenov (Vı rbitsa 'da n ) ;  Yordan  
İvanov Kamenopo lski (B ren itsa köyünden) ; E lena 
H ri stova ve Yanka Vutova (Gorn i k'den ) .  

Bu luna n  g iz l i  s ığ ına klar :  
1 . Tsakon itsa köyünün bat ıs ında .  
2 .  Vi rovsko köyünün kuzey bat ıs ında .  
3 .  Bya la Slat i na-Strupen köyünden Todor  

İvanov'un evinde.  
4. «Lozyata » den i len yerde, Strupen ' l i  Todor  

İvanov İ l iyev ' in  evi nde. 
5 .  Strupen ' l i  S imeon K ınçev' i n bağ ı nda.  
6. Suhaçene köyü bölges i nde, V ı lço D imitrov ' ­

u n  « Gol iya Vr ıh»  den i len  yerdeki  ta rlas ında .  
Tarama eylemi  gerçekleşt i ri l i rken çete leri n  bu­

l unduk la rı yer de keşfed i lm iş. ordu  b i rl i k ler i  çeteci­
ler le ik i kez s i lôh l ı  çarp ışmaya g i rişmiş lerd i r, fa kat 
ötek i ler in  ormana da lma la rı ,  orman iç inde ha reket 
güç o lduğu iç in  dağ ı l ı p  kaybolma ları yüzünden bu 
çarp ışma lar  b i r sonuç vermemişt i r. Ondan sonra da 
çetec i ler yer leri n i  değ işt i rmiş o lma l ı l a r  ki. iz leri b i r  
daha bu lunmam ıştır. Öte yandan askerle r  de iy ice 
a l ışm ı ş  değ i l l e r. pa rtizan sav.aş ın ı n  biçim ve yöntem­
leri n i  daha b i lm iyor lar. »  

Vratsa 6. tümen ist i hbarat kol unun  hazı r lad ı ğ ı  
«Öze l Giz l i Cize lge»ye b i r  göz ata l ım :  
Giz l i 
S ığ ı nak  Bu lunduğu  Yer Sığ ı nakta Bu lunan lar  
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No:  

No :  1 Ohoden köyünden Boş. Yağmurlardan cök-
2 km kuz. batı müştür. 

No:  2 k .  415 ' i n  1 km kuz. 6 çuva l dolusu 300 kg. 
bat ıs ında (Vi rovs- un. Giys i ler, b i rkaç ka­
ko) köyü kuzey in- ba k i l im, semer. iç ça-

de) . maş ın, duvar saatı ,  a ­
yakkab ı la r  teks i r  maki ­
nes i ,  te lefon, akordeon, 
dakti lo, i k i  radyo a l ıc ıs ı  
v .b .  

No :  3 Suhaçe k. 1 km. 
batı ;  ku lübede. 

No: 4 S ığ ınak No: 3'den 
1 buçuk km. bat ı .  

No:  5 «Ü» harf i n i n  gü­
neyi ndeki höyükte 
yak ın la rı nda- k im­
sesiz ka lm ış  ev. 

No: 6 Lep itsa 'dan 1 ,5 km 
kuzeyde, yer a lt ı n� 
da .  

5 çuva l buğday, 1 çuva l 
m ıs ı r. 1 çuva l arpa, 30 
kg.  kddar un .  Ağ ı l  ate­
şe veri ld iğ i vakit ,  mermi 
patlamalar ı  duyu lmuş­
tur. 

Boş. Yak ında boşa lt ı l ­
d ı ğ ı  an laş ı l ıyor. S ığ ına­
ğ ın yak ın la r ı nda 48 adet 
kapsü l  bu lunmuştur. 

Oda lar ın  b i ri nde 10 ka­
dar ka rab i na g iz lenebi­
lecek b i r  çukur kaz ı l ­
m ış. Ev  yanarken mer­
m i  pat lama la rı d uyul -

ı 
m uştur .  

İç inde ik i  k iş i  ayakta 
du rabi l i r . Tdhta �öşe l i ,  
yağ l ı  boyayla boya l ı .  İy i 
kamuf le ed i lm iı;; . 

No:  7 Tsa kon itsa 'dan 2 U n ,  kaba k i l im ,  yaz ı  ma-
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km.  uzak l ı kta.  Yer k ines i ,  savaş ve manev­
a lt ında .  İyi kamuf- ra merm i leri ,  teks i r  ma­
le ed i lm iş .  k inesi ve başka eşyalar. 

Not: Bütün  s ı ğ ı nak lar  y ı k ı l ı p  yak ı lm ışt ı r. İst ih­
barat Serv is i  şefi yüzbaşı Tsolovsk i .  

Bundan k ısa b i r  süre ·  sonra pol i s  ek ip  şef i ,  mer­
kezi Gorno Tserovene olan Devlet G üven l iğ i  müfet­
t iş ine şu i hbar ı  gönderiyor: «Siz lere b i ld i ri rim  k i ,  
Vratsa ve Bya la Slat ina i l oeleri ndeki i l lega l ler in ya­
ka lan ıp  yok ed i lmes i  ey leminde şu  yatak lar da 
e!egeç iri lm iş  ve « kaçma teşebbüsünde bu lunurken» 
ö ldü rü lmüş:erd i r: Kotsa Androv Stoyanov, 50 yaş­
la rı nda, evl i ,  ç iftç i ;  N i kola İvanov, 50 yaşlar ında, ev­
l i ;  ivan Nedya l kov, 47 yaşında ve Ra l i n  Stoimenov, 
34 yaş ında, ev l i ,  ç i ftç i ,  (dördü de Vratsa 'n ın  Vi rovs­
ko köyünden ) ;  Mato N i nov, 45 yaş ında,  İvan Raşovs­
k i ,  49 yaş ında ve Petko Mari nov, 40 yaş ında, (hepsi 
Vratsa 'n ın Dolna Kremena köyünden ) . »  

Suhaçe köyü muhta rı b i ld i riyor: « 1 6  Hazi ra n  g ü­
nü  Suhaçe köyü bölgesi nde, Ve l i ka N i kolova 'n ı n  ba­
ğ ı nda  küçük bir s ığ ınak, s ığ ınakta ik i  yazı makines i ,  
S ı rp m itra lyözünden i k i şerit merm i ,  b ir  yaz ı  teksir 
mak i nes i ve bir d uvar saatı bu lunmuştu r. »  

Bagryanov hükümeti faşist içyüzünü  kes in  ve 
aç ık  b i r  b iç imde gösterm iş  bu lunuyordu .  Part izan ha­
reket i n i  kökünden kaz ıma p lôn ı n ı  gerçekleşt i rmede 
k ısmen başarıs ı  va rd ı .  Çok sayıda ve değerl i  kurban­
lar  veri lm iş, darbe en  fazla yatak lara ,  yard ımc ı la ­
ra ve parti yandaş lar ına zara r  get i rm i şt i .  Savaş b i r i ­
m i  korunmuş, kampta yaşam norma l leşmeye boşla­
mışt ı .  Zarar  gören ler kend i leri n i  topar l ıyor, ac ı la rı n ı  
yürekleri n i n  deri n ler ine sakl ıyorla"rd ı .  

B ir inc i  çeteye g itt im  ve  Petko Tsolov' la b i rl i kte, 
Bay Vı lço i le bu luşacağ ım ız yere yol l and ı k. B ı rak-
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t ığ ım ız n işan ,  dokunu lmadan yerinde duruyordu .  Pa­
rolayı b� r, i k i ,  üc kez y ine led i k, yan ıt yok. B i r  a ra :  

- Bu i ş  ben i m  hoşuma gitm iyor! ded im . 
- Ben im  de! d iye i t i raf etti Petko. 
Bir daha bu yere gelmemeye karar verd i k  Pet­

ko'yla . 
Kısa bi r süre orada ka ld ıktan sonra Tano Tso­

lov «Georgi Benkovsk i»  m üfrezes i nden bize döndü.  
İ l  komitesi böyle kara r a l m ışt ı .  Durmadan bölgeyi 
gezip dolaş ıyordu .  V ı l ka Goranova i le Gr igor Vı lev 
de geld i l er. 

- Ad ın ız kut l u  olsun !  d iyerek Grigor e l i m i  s ık ·  
t ı .  

Vı l ka karıştı söze : 
- Büyük adammış  Vı l ko Dede ! . .  İ l k  görüşme­

m izde bana ne · ded iyd i ,  hat ı rl ıyor musun ,  Saşo? 
Ansıyordum,  e l bette . Karan l ı kt ı ,  karan l ı kta göz­

ler i n i n  i ç ine der in deri n  ba kt ı  k ız ın ,  « Madem kız lar 
ve kad ı n la r  da ev iş leri n i  b ı raka rak  tüfeğe sarı l d ı la r, 
zafer yüzdeyüz b iz imd i r! »  demişti . Söyled i k leri n i n  
gerçekleşeceği gün  ya k laş ıyordu ,  ama V ı l ko Dede o 
günü  görmeyecekt i .  

M işo Kotsev geld i yan ı m ıza . 
ço'yla görüşme yeri saptad ığ ım ız ı ,  
boş döndüğümüzü an latt ım . . .  

Üçüne.  Bay V ı l ­
ama oraya g id ip  

- Bel ki de  b i leş ik du ru mda lar, onun iç i n gele­
memiş lerd i r', ded i Bay Mişo. İ nsan hep en kötü ola­
s ı l ı ğ ı  düşünüyor, ama keşke öyle olmasa . . .  Görüyor­
sunuz ya ab lukada n baş ka ld ı (am ıyoruz bunca za ­
mand ı r. 

Top lant ıda, ö len leri n  a n ıs ına b i r  dak ika l ı k  sayg ı 
duruşunda bu lunduk, sonra ab lukaya karş ı l ı k  o larak,  
b ir  s ı ra ceza eylem ler ine geçmeyi kararlaşt ı rd ı k .  

· vARGILAR 

Reselets köyünden olan Hristo Mar inov yarg ı lad ı -
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ğ ım ı z  k iş i ler in l i stes inde bu lunuyordu .  Uzun y ı llardan 
ber i  beled iyede görev l i ,  o lağanüstü a lçak,  tutuklama 
ve işkenceleri n g i ri ş imcisi ,  öçgüder ve k i nc i  ve fa­
ş izme manyakça tutkun ,  pis b ir herift i .  Yatak lar d i re ­
tiyorla rd ı :  «Temiz ley i n şunu ! »  Abl uka s ı ras ı nda ce l ­
lôt- jondarma lara şölen ler  düzenl iyor, ta ramaya ka­
t ı laca k i nsan topl uyordu . Kötü a i leden değ i ld i  oysa . 
Yeğen i  Mari n  Todorov köyde en çok koğuşturulan 
k iş i lerden b i riyd i .  Çocuk ları da onun fanat i k l i ğ i nden 
uzakt ı lar. 

İst i hbarat ın  e le geç i rd iğ i  veri lere göre, Yan ka 
M itova Vutova i l e  k ız ı  Elenay ı ,  İvan N inov Gats i n  
i h ba r  etmişt i .  

- Doğruysa , ö lümü ha ketmişt i r !  d iye düşünü­
yorduk, söze babam karışt ı :  

- Peki a ma doğru değ i l  de adama ift ira at ı l ı ­

yorsa? ded i 
Listeden s i lmed i k  ad ın ı ,  a ma yen iden soru l up  

soruşturu lmas ı n ı  kara rlaşt ı rd ı k .  
A ld ığ ım ız ka rar  şöyleyd i :  Breste köyüne g i rmek,  

verg i kütük leri n i  ya karak  muhtar ı ,  köy l ü leri n gözü 
önü nde ceza land ı rmak .  

Bunun la  b i r l i kte herkes yatak lar ım ız la  bağ lana­
rak kend i ler ine mora l vermek, kötü düşünceleri ka ­

fa la rı ndan dağ ıtmak ödeviyle üst lend i .  Geç i ri len 
ac ı  ve teh l i ke lerden sonra yata k larım ız ı n  bu t insel  
duruma düşmeler i  doğa ld ı .  Yan ım ıza gelen Bay Yo­
to Vasi lev (Lukovi t'ten ) .  «Dunav» müfrezes in in ,  Ple­
ven 'e  pağ l ı  Maha lata (ş imdik i  ad ıyla Pelovo) köyün­
de 1 4  Haz i ran  günü gerçekleşti rd iğ i  eylemi  an lattı 
b ize.  Hava kuvvetle ri n in  i hba r  h izmeti nde bu lunan­
l a r  ha rekete geçmem iş  ey lem s ı ras ı nda . Korkudan 
m ı ,  yoksa kasten mi böyle davranmış la r, Bay Yoto 
b i lm iyordu .  Sofy.a 'da k i  Hava Kuvvet leri Komutan ı 'na 
gönderi len 460/44 n u mara l ı  mektuptan da an laş ı l ­
d ığ ı  üzere. Hava kuvvetleri erleri boş luğa ateş etm iş-



[ 253 J 
• 

ter, ka rg ı l ı k lar ı  da hemen hemen dol u ka lm ı şt ı .  
«S iz lere şunu b i l d i riyorum k i ,  1 4  Haz ira n  günü  

saat 22'de 40  k iş i l i k  b i r  i l l ega l  g rubu P leven i l i n i n  
Mahd lata köyünü basm ış lard ı r  .. Sa ld ı r ı s ı ras ı nda üç  
ün i forma l ı  pol i s ,  s iv i l muhaf ızl a rdan b i r  köy lü ,  b i r  
brann i k  ve olay yer inden rastge le geçmekte o lan  b i r  
yurttaş ö ldürü lmüştür. Ayrıca posta n ı n  te lg raf ve 
te lefon i stasyonlar ı  da hasara uğram ış, ayn ı köyün 
oku lunda bu lunan brann i k  deposundan çok sayıda 
g iys i ,  aya kkab ı  ve mermi a l ı nmışt ı r. 

İ l lega l ler in sa ld ı r ı s ı  s ı r.as ında köydek i  hava i h­
bar h izmet i  şefi yedek assubay Tsvetan Li lov (Bya la  
Slat ina 'n ı n  Lepitsa köyünden ;  Tı rnovo 3.  ihbar  hava 
f i losuna seferber ed i lm işti r) ve şu er ler ta raf ı nda n 
düşmdn karş ıs ında görev l i  oldukları ödevi yeri ne ge­
t i rmeme, suç n itel i ğ i nde ha rekets iz l i k  ve görevden 
kaçış göster i lm işt i r :  Onbaşı D im i t ı r  Vas i l ev, 30 yaş· 
l a rı nda ,  Pleven-Pisa revo köyünden ; Tseko Benev, 
onbaşı ,  26 yaş ında ,  Bya la Slat i na 'n ı n  Strupen kö­
yünden;  s ı ra erler i nden N i ko la  Tsen kov, 39 yaş ında ,  
Bya la  Slat i na-Tırna k köyünden;  Tsvetko Belov, 37 
yaş ında ,  Bya la  Slat ina-Kona re köyünden ; Angel  Ata­
nasov, 35 yaş ında ,  Bren itsa köyünden :  Stefa n Tso­
lov, Pleven ' i n  Mahalata köyünden .  

Olay şöyle ge l işm işt ir :  
Sa l d ı rı n ın yap ı l d ığ ı  s ı rada adlar ı n ı  sayd ı k larım ı n  

tümü,  hava kuvvet leri i hbar h izmetin i n  yerleşmiş  bu­
l u nduğu oku l b inas ı nda bu lunuyorlarmış .  Herb i ri n i n  
el i nde b i rer  tüfek, 30'ar da savaş f işeğ i va rm ış . Ayn ı 
oku l  b inas ında «Brann ik»  örgütünün ,  ş imd i  üç k iş i n i n  
koruduğu deposu da bu l unmaktad ı r  ayn ı zamanda.  

Saat 22 'y i  1 5  çıece köyü kuşata n i l lego l lerden 
15 k is i l i k  bir g rup oku la  yöne l iyor. 

Kend is ine  i l lega l leri n ge ld iğ i  b i ld i ri len yede k  as­
subay Tsvetan Li lov, ne yapacağ ın ı  b i lemeyerek şa­
ş ı rı p  k<;ı l m ışken,  emri a lt ında bu lunan erler s i lôh la-
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rı kavrayarak kend i g i ri ş im leri üzere oku lun  avlusu­
na f ı rl ıyorlar ve av lu duvarla rı boyunda,  i l lega l lere 
karşı değ i l  de tam ters yöne, sa ld ır ı n ın beklen­
med iğ i  b i r  yöne doğru mevzi a l ıyorla r. Bu a rada sal ­
d ı r ıc ı l a r  oku la 30 adım yaklaşıyorla r. On lara karşı 
ateş eden ya l n ız 23 yaş ındak i brann i k  Boris lav İva­
oev o luyor, h izmet postas ındaki  er ler ise k imsen i n 
bu lunmad ığ ı  boş yöne ateş aç ıyorla r. Sa !d ı rı c ı l a r  
k imse taraf ından ra hats ız ed i lmeden oku l  avlusuna 
g i riyorlar. orada b i raz önce ad ı n ı  and ığ ım  brann iğ i  
yara lı o larak  yerde yatarken bu luyorla r; onun  ve ora­
ya yak ın  bir yerde bu lunan  erin s i l öh ı n ı  .a l ıyorla r ve 
oku l  b inas ına g i riyorla r. 

Yedek assubay Tsvetan Li l ov herşeyi çok iyi 
i z l i yor ve h içb ir  harekette bu lunmuyor; er leri n i  örg üt­
leyerek düşmana darbe i nd i receği  yerde (bunu ya­
pab i lmek iç i n  bütün o lanak lar  e l i nde bu lunuyordu ) .  
söyled iğ ine göre korktuğu ve  hayat ın ı  kurta rmak is­
ted iğ i  iç in ,  geris in  geriye kaçmaya baş l ı yor, öteki 
er leri de arkas ında n sürük l üyor. Yedek assubayı n  
er ler i ,  oraya yak ın  b i r  yerde bu lunan v e  hava sa ld ı ­
rı lar ı ndan korunma k içi n yapı l an  s ipere giz len iyor­
la r, kendis i . ise. oku l  b i nası n ı n  a rd ı na g iz leniyor. İ l ­
l ega l leri n  oku l b inas ından ç ıkt ı k ları ana  kadar orada 
ka l a rak h içb ir  harekete geçmiyorJar, oysa bütün e r­
leri n  karg ı l ı k la r ında o laydan sonrak i  yoklamada 20'­
şer, hatta k im is inde daha faz la merm i bu lunmuş­
tur. 

Hava kuvvet leri i hbar  h izmeti şefi yedek assubay 
Tsvetan Li lov ve er leri n i n  bu hareket in i  cinai b ir  suç 
o lara k  n itel iyorum. 

İ nan ıyorum k i ,  yed i er, üç bra n n i k  örgüt lü  b ir  
d i ren iş  gösterm iş  o lsa la rd ı ,  kararl ı  b i r  savaş azmi 
sayesinde i l l ega l  g ruba önem l i  b ir  da rbe ind i ri lm i ş  
o l u r, bundan da on lara karşı yürütü len  gen i ş  ö lçü- ­
lü savaşıma katkıda bu lunu lurdu .  
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Rica ederim, hava kuwetleri i hba r  h izmeti nden 
adlar ın ı  sayd ığ ım  er ler mahkemeye veri l s i n .  

Dördüncü ordu komutan ı  TÜm genera l  A .  Ste­
fanov . »  

Askeri ko lun  eylemi  kolaylaşt ı rmış o l mas ına 
göre, genera l i n  telôş lanmaya hakk ı  va rd ı  kuşkusuz. 
B i r  de  var k i ,  ted i rg i n  o lan ya l n ız o değ i l d i .  O g ü n ler­
de  Vratsa i l  pol is şef i b i r  raporunda şunu be l i rt iyor­
muş :  « . . .  pol is ,  g iz l i  ey lemci d iye mimlenmiş  o lan la­
rı n tümünü  göz a l t ına a lmak o lanağından yoksun­
dur. »  Pol i s  ka rako l ları .  oku l la r, okuma yurt lar ı  tu­
tuk lu larla dol up  taşmışt ı ;  oysa teme l l i  b i r  sonuca 
eriş i lememişt i . 

Düşündüğümü Bay Vds i l 'e söyled im . «Baş l ı başı­
na eylem yönetmek iç in daha gençs in .  Arkadaş ları 
teh l i keye t:ıtab i l i rs i n ! »  d iyecek  d iye korkuyordum 
doğrusu. Bay  Vasi !  bana b i raz  şaşarak  ba ktı , kaş ları ­
n ı  b i r  aşağ ı  b i r  yukar ı  oynatt ıktan son ra :  

- Eylemin  p lôn ı n ı  doğru kurmuşsun .  Düşman ı n  
he r  hareket ine kc rş ı  hareketle  cevap vereceğ iz .  Dar­
beye karş ı  darbe! ded i .  

B ize gelen yen i  veri leri gözden geçi rd i k . G iysi 
ve besi n  maddeler ine e l  koymak yoluyla İvan Gat­
s i n 'e <<Uya rıda>> bu lunmayı kara rlaşt ırd ı k .  İ şte mah­
sus Gorn i k 'den başlad ık .  Cerven Bray pol is i n i n  burnu 
d ib inde bu lunan b i r  köydü.  Nas ı l  tepki göstereceği ­
n i  a n lamak istiyorduk .  Ka lemimi  Sivri lterek  yazd ım :  

U V A R I  B İ L D İ R i S İ  

El imizde bulunan yadsınmaız bilgilere göre, siz, 
ivan Ninov Gatsin, Byala Slatina i loesinin G ornik  
köyünden olup, köyünüzden suçsuz kişilerin tutuk· 
!anmasında, işkence ve kurşuna dizilmesinde, polise 
yardım etmekle büyük katkıda bulunmuşsunuz ve 
bulunuyorsunuz. Gelecekte böyle olmaya devam 
ederseniz, size karşı a,ynı cezayı uygulamak zorunda 
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kalacağız. 
Ha lk  Partiza n lar ından 
Uyar ı l an ı n  imzası : 

Çerven Bryag ' l ı yatağ ım ız  Georg i Garvansk i 'y le 
bu luşmamız vard ı .  Kentte durumu d i kkatl ice iz ley ip 
i ncelemes in i ,  b is ik let le Gorn i k  köyüne kadar g itmes i ­
n i  hava le ett im .  Kampa dönünce Peko Tokav'u, XI . 
Ayak lanma Operat i f  Bölgesi komuta n ı  Boris Po­
pov'u  ve V ı l ka Gora nova 'yı bu ldum .  Ağ ı r  yolcu luğun  
yorgun luğunu  g ideriyorla rd ı .  

- Saşo! ded i V ı l ka .  Güçler i  pekişti ri c i  b i r  araç 
bu lmayacak m ıs ı n  b ize? 

Yedeklerim iz  tükenmişt i . Bir gün  önce çevre­
m izde tosbağa lar  i l i şm işt i  gözüme, onu an ımsad ım .  

- Kaplumbağa k ızartmas ından başka sunacak 
h iç b i r  şey im iz  yok .  Son bibere dek, herşey imiz b i t­
t i .  

Babam at ı l d ı  söze : 
- Bi lsen iz  ne  lezzet l id i r  kap lumbağalar! . .  de-

d i .  
Tosbağa av ına ç ı kt ık .  Ça l ı lara da l ıyor, taş lar ın 

a l t ına bak ıyor, ot lar ı  yaslay ıp  geçiyorduk .  Babam,  
duman tütmesi n  d iye f ı r ı n ı  kuru odu n la yakt ı ,  köz­
ler i  toplay ıp  ay ırd ı ,  başlar ın ı  kestiğ im iz  tosbağa ları 
ateşl i kü l  iç ine gömd ük,  «evleri » yle  b i rl i kte hem. 
B i rkaç dak ika sonra k ıza rtma haz ırd ı .  Peko i le V ı l ka 
ya lana ya lana yed i l e r, Boris Popov b i r  kenara çeki l ­
d i .  Çevreyi öyle  tat l ı  b i r  koku sard ı  k i ,  ku ru kuru yut­
kunma ktan boynumuz uzamışt ı .  

Eyleme k im ler in  kat ı l acağ ı n ı  o gün  Saptad ık .  
Or'ı k iş i  üzeri nde duruyorduk :  Tadar Zlatanov, Petko 
M itov, Pet ır D imitrov, Doka Daşkov, Tsenko Georg i ­
yev, Todor Tsanov, V ı l ko Kunov, Vordqn Daska lov, 
Petko Hristov ve ben .  

Umut bağ lanab i lecek s i lôh la r  ve yeteri nce mer-
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mi  haz ırlad ı k .  
O a kşam Geurg i  Ga rvans_k i 'y le yeniden görüş­

tüm. « Herşey yolunda» dedi bana ve öksürmeye baş­
lad ı .  B i r  s igara yokmak isted i ,  yakmazsa öksürükten 
kurtu lman ın  yolu  yokmuş.  İz i n vermed im .  Giz l i l i k  ya­
sa ları can ı n  i sted iğ i n i  yapmaya engel o luyordu .  N,e­
den son ra geçti öksürü k  nöbet i ,  rahatlad ı .  İşe g it­
memiş ama çeşit l i neden ler le kuru l uş lar ı ,  i stasyonu 
ve daha başka · yerleri gezip dolaşmış ;  hattô pol is 
karako luna ·  b i le  g i rmiş ,  başka b ir  yer :eşim yerinden 
gelen konuğun kayd ı kaç güne gel i rse zorun l u  ol u_­
yor d iye öğrenmek istemiş ;  Gorh ik  köyüne de uğra­
mış ,  du rum sak in ,  d ışardan  ge l ip  g iden ler yokmuş, 
beklenm iyormuş.  

Cutori lets'e döndüm.  Petko Mitov ben i  sab ı rs ız­
l ık la  karş ı lad ı .  « İşsiz güçsüz p inek l iyoruz ! »  ded i .  
" inceden inceye sorup soruştu rmaya ne gerek 
var? . . .  B i r- i k i  tamam !  . .  » 

Hak veriyordum,  daha doğrusu,  a n lamaya ça l ı ­
ş ıyordum oğ lan ı , yüreğ inde ne deri n ateş yand ığ ı n ı 
b i l iyordum .  Rahatlatt ım ,  eğ i l i p  ku lağ ına : 

- Bu gece! ded im .  
- Öyle  desene be  i nsa n !  B i r  yerde d u ra mıyo-

rum, gözlerime uyku girmez oldu gayrı ! . .  
Lukovit ' i n  derin orman lar ından ç ı k ı p  Cerven Br­

yag ' ı n  otlaklar ın ı  aşt ık, İ sk ı r  ı rmağına yaklaşt ı k .  Ya­
r ım ız, ı rmağ ı n  k ıy ıs ında g iden leri korumaya ka ld ı , 
ötek i ler  kolko!a vererek suya da ld ık  b iz i . Son ra ko­
rumayı b i z  üstlend i k, on la r geçti ler. I rmak k ıy ıs ında­
ki funda l ı k lar  boyunca i le r leyerek Gorn i k  köyüne yö­
neld ik .  Grup d in len i rken ben Garvanski 'yle görüş­
tüm . Suç lu  b i r  ses le bana ded i :  

- Bu akşam köye i andarma lar  geld i . Bu  anda 
meyhanede iç iyorla r. 

- Kalaba l ı klar  m ı?  
- Onbeş k iş i  kadar var. 
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- Kentte hava nas ı l?  
- Şimd i l i k  sak i n . 

Daha o san iye a rkadaşlara herşeyi söylemeyi 
kara rlaşt ırd ım .  Ben i d i n ler lerken asla i rki lmed i ler. 
Si lôh lar ı  hazı rlaya ra k  duva r  boyunca i ie rlemeye baş­
lad ık .  Bütün köy gözlerim izi n önündeyd i ;  ı ş ı ks ız  pen­
cere ler, deri n sess iz l i k  . . .  Sa lt meyhanen in  pencere­
leri ış ıyordu . Aşağ ıdak i avl u kap ıs ına Petko Mitov' la  
Petko H ristov, yuka rki kap ıya da Yordan  Daska lov 
durdu .  Avludan s ıyrı l arak geçt im, köşkün i k inc i  ka­
tına ç ıkt ım!  yataktan b i r  i nsan doğru ldu .  . 

- iyi a kşam lar! ded im sessizce ve üzer ine eği l ­

dim, o i se, t itreyen yaş l ı  adam sesiyle sordu :  
� - Ne var? 

- Jandarma k ıtas ından ım ,baba, İvan Gatsin 'i 
görmeye ge ld im .  O ş imd i  nerede? 

- Hadi had i ,  sen ötek i lerdens in . . . 

- Kimlerden örneğ in? 
� Bel l i  k im lerden o lduğun ,  komitac ı la rdan . . .  
Yapıyı dolaşt ım b i r  kez, her yere d i kkat l ice göz 

gezd i rd im  ve sonra kapıy ı  ça ld ım .  Uzun süre karşı ­
l ık  veren  ol mad ı .  İ k i nc i kez ça ld ım  kapıy ı .  Kap ı  ar­
d ı nda k ım ı ldan ış la r, f ı s ı ldaşma lar  oldu ,  tahta üstün­
de ayak sesler i  duyu ldu .  Orta yaşta b i r  kad ın  be­
l i rd i  kap ın ı n  çerçevesinde.  

- İvan evde yok, ded i ,  Cerven Bryag 'o pazara 
g itm işt i ,  daha dönmed i .  

Gömleğ in i n  yakas ından tuta rak  s ıms ık ı  çek­
t im ve kend in i  topar lamasına olöriak  vermeden, d iş­
lerim i  g ıc ı rdata rak sordum : 

'- Söyle çabuk nerede, çünkü hep i n iz i  d i ri d i ri 
yakacağ ım .  söyle nerede? 

- Aman Ta nrım ,  söyleyeceğim . . .  d i ye h ıçk ı rma­

ya başlad ı .  İ k i  oğ luy ia tavana c ıkt ı . 
- Söyle ins in ler, başlar ına b i r  kötü l ük  gelme­

yecek. Had i !  
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Ne var ki ,  kad ı n  on ları çağ ı rab i lecek güç bula­
mad ı kend i nde. Kapıy ı  açt ım .  Kqri9ordan tavana b i r  
merdiven ç ı k ıyordu .  Tı rmand ım,  tam de l i ğ i n  ağz ına 
ge lmişt im k i ,  k i remit ler düşmeye başlad ı .  Evi n  da­
m ında üç del i k  açı lm ış, kaç ıp  g itmiş lerd i .  

İ nd im,  Dako i l e  V ı l ko'ya s inya l verd im .  Kad ın .  
kocas ı  ve öğu ları n ı n  kaç ıp  ku rtu lduklar ından hoşnut, 
lômbayı ya kt ı .  İsted iğ im iz herşeyi veriyordu .  İ ş imiz i  
b i t i rd i kten son ra ben ded i m :  

- Buraya kötü n iyet le gelmed ik, ya l n ız koca n ı  
uyarmak istiyorduk ama o du rmad ı ,  kaçt ı .  Bu da iç i ­
n in temiz olmad ığ ı n ı  gösteriyor. İşte uyar ım ız ı  yaz ı l ı  
o larak  b ı ra kıyoruz. (B i ld i riy i  ona verd im,  okudu ktan 
sonra a l t ına imzas ı n \  koydu rdum. )  Söyle ona ak l ı n ı  
baş ına toplas ın ,  yoksa i k inc iye e l im izden kurtu lama­
yacak. An latab i ld im mi? 

Kad ı n  evet an lam ına  baş ı n ı  sal lad ı .  
Sonra öğrend iğ ime göre, İvan meyhaneye jan ­

darma la rı n  ya n ı na koşmuş, b iz i kuşata rak  ö ldürsün­
ler diye ya lva rmaya başlamış .  Çok değ i l ler !  d iye 
i nand ı rmaya ça l ış ıyormuş jandarmalar ı !  Ne ki, baş­
çavuş Nence l l iyev, lômbayı  söndü rmeleri n i ,  pence­
re başından çek i lerek kap ı lar ı  iyice kapatma ları n ı  
emred iyor. Ötek in in  yalvarma ları para etmiyor. Ma­
dem köye g i rm iş ler, d iyorla r  İvan 'a ,  köy tümüyle 
kuşat ı lm ış  demekt i r, yan i  hep imizi p i l iç g ib i  b i rer  bi­
rer kesebi l i r ler. Hattô köyden ceki l iş imiz i  b i le gör­
müşlıer. iva n  Gats in ,  a rd ım ı zdan b iz i  mitra lyözler le 
yayl ım  .ateşine tutma ları n ı  ya lvarıyormuş. Pol is ler  o 
yürek l i l i ğ i  gösterememiş ler. Tan yeri ağa rana dek,  
öy lece sess izce durup bek lemişler. 

Kampa döndüğümüzde Peko Takov' la Boris Po­
pov'un sab ı rs ız l ı k la  aşağ ı  yukar ı  gezin i rken bu lduk . 
Uzaktan hayk ırd ım :  

- Herşey çok i y i  geçti ! 
D in lenmeden sonra da herşeyi i nceden i nceye, 
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bütün ayrınt ı la r ıy le rapor ett im .  Boris Pöpov (Venko) 
ben i  d ikka le d i n l iyor, defterine  b i rşey ler not ediyor­
du .  Bu adama karşı korkuyla ka r ış ı k  b i r  sayg ı n l ı k  
duyuyordum.  Büyük devri mci yaşam öyküsJ]nden 
b i rşeyler b i l iyordum .  Savaşıma çok genç·  yaşta .ad ı ­
yor  kend in i ,  1 923 y ı l ı olaylar ına kat ı l ıyor, pek çok 
seçk in parti l ider iy le bağlant ı l a r  kuruyor, öğren im i  
yüksek, okumuş b i r  k iş i .  Küçük beden inden son­
suz bir enerj i saç ı l ıyordu ,  oysa sayıs ız  pöl is işkence­
ler inden geçmiş ,  ö ldürü lesiye dövü l m üş, ezi lm işt i . 
Sağ ka ld ıysa bun u  istemc in in  gücüne, komün ist ru­
huna borç luydu .  Ya rat ı l ı ştan profesyonel  bir devrim­
c i ;  gözleriyle İspanya iç savaş ın ı  görmüş, Madrid ,  
Albasate, Ueska , Brunete, Aragon, Sa ragos ve daha 
çok yerlerde çarp ışmalardan geçm işt i . Çok görmüş­
tü, faşizme karşı nas ı l  savaş yürütü leceğ i n i  b i l iyor­
du .  Düşman la karşı karş ı  çarpışmaya susamış  oluşu 
ben i m  çok hoşuma g id iyordu .  Onda n bana inanç, 
başlan ı la n  savaş ıma güven bu laş ıyordu .  Bu lgaris­
tan 'a gelmeyi nas ı l  başa rd ığ ı n ı  b i lm iyordum . ( 1 ) 

Olaylar ın  ak ış ı n ı  bozmadan şunu  bel i rtmek ist i ­
yorum k i ,  Böris Popov, b iz im yöredek i  devr imci ha­
reket in  bazı öze l l i k leri n i  k ısa bir sü re iç i nde kav­
ram ış, Merkez Komites i 'ne yazd ığ ı  mektupta şun la- . 
rı bel irtmişti : 

« . . .  Bu yı l ı n  şubat  ayında 2 numara l ı  genelgeyi 
a ld ı ktan ve onu uygu lamaya başlad ı ktan sonra ,  du ­
n.im büsbütün değ işt i . . .  Onun uygu lanmas ın ı n  sonu­
cu olarak  Mart son ları i le N isan baş larında b izde 
art ı k  iki çete var . . .  

B i r  de var k i ,  düşman ı n  y ığ ınsa l  k ıy ıma hazır­
land ığ ı ,  hem yönet im kadrosunu,  hem de bütün par­
ti üyelerin i  koğuşturmaya başlayacağ ı  korıusunda 

( 1 )  Bunu, 1970 yılında «Fırtınalı Dönemler• adlı ki­
tabından öğreneceğim, daha sonraları. 
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a larm s inya l i  veren 3 numara l ı  yör.ıergede, parti ve 
RMS üye leri n i n  korunmas ı  a mac ıyla tam b i r  sefer­
berl iğe geçi lmesi ,  on lar ın çeteler ha l i nde örg üt len­
mesi ödevi öne sürü l üyordu .  Elde olan. ik i  çete iç in 
bu p lôn ı n  gerçekleşt i ri lmes i n i  b i rkaç gün erte lemek 
zorunda kalm ışt ık ,  çünkü önce bağ lant ı  kana l ları ve 
Ba lkan 'da kana l  ve a ltyap ı  o luşturmak gerekti ,  an ­
cak bundan son ra k ı rsa l kesimden seferber ed i len­
ler i  dağa göndereb i lmek o lanağ ı na sah ip  olacaktı k ;  
öze l l i k le  k ı rsa l  kesim,  daha büyük  g ruplar ın topla n ıp  
korunması  i ş i ne e lveriş l i  değ i l d i .  

Seferberl i k  başlad ı  ve seferber ed i len ler in  sayıs ı  
söz konusu o lunca ,  b iz im başarı lar ım ız  var. Sefer­
ber edi len ler in sayısı  1 43 kiş iyi bu lmciktad ı r. 

Roman ,  Strupets, Toros ve Dermantsi g ib i  böl ­
gelerde düşman ı n  bizden tez davra nmasına karş ın .  
başa rım ız  va r d iyebi l i riz  y ine  de . . .  

. .  . B iz im ça l ışma lar ım ızda b i r  başka güçl ü k  var­
sa, o da komutan l ı k  sorunudur  k i ,  bugüne değ i n  hô­
lô çözü'münü  a rıyoruz. hô lô çözüme bağ lanm ış  değ i l ­
d i r. Herşeyden önce b i z  de asker _e leman la r  çok  az­
dı,  e l im izde bu lunan lar  da komutan ya da siyas i  ko­
miser n i te l i k lerinden yoksundu lar. çeteleri ö rg üt le ·  
yerek bi r bütün Çete komutan ı  ya da çeteye siyasi 
komiser seçerken .  seçt iğ im iz  k i ş i n i n  ya l n ızca partide 
üye l i k  sta j ı n ı  gözönüne a lab i l iyoruz. Oysa bir pa rt i l i  
ya  do remsist in  n itel i k ler i .  o lum lu  çete komutan ı  ya 
da komiseri n i n  özünde bu lundurması n itel i k leri kap­
sam ıyor her zaman .  B i r  yandan da,  k im in  ne  den l i  
y iğ i t  o lduğunu  an lamak v e  sorum lu  görevlere buna 
göre .atama k iç in ,  yeteri kada r  s i lôh l ı  eylemde bu­
lunmuş değ i l iz .  

Ça l ış m a l a r ı m ızda k i  bütün bu eksik ler i ,  daha 
baş lang ıçta ortadan kald ı rmayı  başaramadık .  De­
vam l ı  eylemde bu lunabi lecek sağ lam ve hareket l i  
çeteler o luşturamad ık .  Böylesi  çete ler  kurabi lseyd i k . 
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bütün seferber ed i len leri s i lôh land ı rmak ve aşağ ı-yu­
karı yeter l i  bir derecede yiyecek tedariğ i n i  sağ­
lamış olacaktık ;  pol i t ik  eylemler yoluyla köylü leri n  
b ize karşı sayg ı v e  sevg i leri n i  geR iş let ip derin leşti ­
recek, on la r  a rac ı l ı ğ ıy la seferberl i ğ i  sürdü rü rken de, 
yen i  gelen ler in esk i  partizan lara daha kolay a l ışma� 
s ına, on lardan d eney ve ders a lma larına  daha gen iş  
o lanak lar  yaratm ı ş  o lacakt ık  . 

. .  . Burada bazı  k iş i lerde bel i rl i  b i r  ruh k ı rı k l ı ğ ı  
da göze çarpıyor; ka rş ıdan ge len  güç l ü tepki  -te­
rör ve öldü rü lme ler- k im i leri b imz y ı ld ı rd ı  ga l i ba .  Da­
ğa n iç in  ç ıkt ık la rın ı  unutuyor bun lar, iç in iç in olayla­
rı n gel i ş im in i  -K ız ı l  Orduyu- bek l iyor lar ;  yan i  giz l i  dü .  
şünceleri ,  i l l e  de  sağ ka lab i lmekt i r. Tek sözle, yürekle· 
ri n i korku saran la r  göze çarp ıyor. B iz  e l imizden ge� 
len i  geri komayarak, bu eks i k ler in ortadan ka ld ı r ı l ­
mas ına ça l ışaca ğ ız ,  çetelerde pol i t i k-eğ it im ça l ışma ­
larına  h ı z  verecek,  savaş a l ışkan l ı k ları n ı  ver d is ip l i n i  
gereken düzeye ç ıkaracağız . . . » 

Raporda daha ötelere ·doğru bölgelerce ça l ış· 
malar ın  çözümlenmesi yap ı l ıyor, tüm ayrınt ı la r ıyla . 
Boris Popov şöyle yazıyor: « . . .  n ice l i k  bak ım ından 
s i lôh l ı  eylemler n e  den l i  yetersi z  de ols.a , bu yörede­
Ç (erven)  Br (yag )  A (skeri ) bölges i nde havan ı n  i l kba­
k ışta göründüğü gibi d ing in  o lduğu söylenemez . . .  
Sonunda şunun da be l i rt i lmesi gerek l id i r  k i ,  Ç (e r­
ven )  Br(yag)  A (skeri )  O (peratif) Bölgesi nde, sağ­
lam ve savaşçı komutan l ı k  o luştura rak ,  iç  örgütsel 
n itel i ktek i  bütün zayıf l ı k lar ın ı  en ya k ın  b i r  gelecekte 
ortadan kald ı rmaya zorun lu  olan b i r  pa rt izan hare· 
keti vard ı r. " '» 

Bu den l i  uzun b i r  a l ı nt ıy ı  a kta rma k  isted iysem, 
bu raporda duru m  ve o layla r yans ıd ığ ı  iç ind i r. O da 
b i r  dereceye kadar. Her yen i  ge len işe yen i  göz le 
bakmaya başl ıyor, e leşti rse l  b i r  a maca yöne l i k  o la­
rak, varo lan du rumda b i r  değ işi k l i k  yarat ı lmus ı  d i leğ i  
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i le .  
Söz konusu o lan dönem iç inde her saat ve her 

günün  hareket l i  geçmesi n i  ben im  de can ı m  istiyor­
du .  Gorn i k eylem ind en sonra ,  eski b i r  düşünceyi 
ortaya attım :  Tel i ş  askeri havaakmın ı  kuşatarak  ele 
geç i rmek. Hepsi ku lak  kabartt ı ,  ben i  destekied i ler. 

Bay Vas i !  önce sağ lam b i r  yoklama yap ı lmas ı ­
n ı ,  a ncak ondan sonra p lôn ın  i ncelemeye sunu lmas ı ­
n ı  önerd i .  

. Akşam Bay Vas i !  ben i  yeşermeye yüz,. tutmuş 
tpş lar ın  yan ı nda bu ldu ,  kampa .  Dostça bir hareketle 
e l i n i  omzuma koydu ve yavaşa yavaş konuşmay.a 
başlad ı :  

- Sana çok öneml i  b i r  şey söylemek istiyorum. 
Yönetmen l i k  ge lecekte sana daha sorum lu  ödevler 
vermeye kara r  a ld ı .  Kend in  de görüyorsun ,  senin çe­
ten i k i  müfrezen in  üssü durumunda, hattô bunda n  
b i le faz la  b i r  rol · oynuyor. Burada · oturumlar, da­
n ışmalar  yap ı l ıyor, sen bun lar ın hepsine  kat ı l ıyor­
sun ,  i nsan lar  buradan bö lge lerine  dönüyorla r. Bizim 
savaş ı m ız a rt ı k  en ka rar l ı  b i r  aşamas ına · varmakta­
d ı r, bundan ötürü sen i n  dahd güç ve daha sorumlu  
ödev ler  üst lenmen gerekecek. Müfrezen i n  savaşçı 
ve pol i t i k  eylem leri b i r  a n  iç in  o lsun,  durmama l ı  bun·  
dan böyle. V ı lço H im i rsk i  dön ünce d urum başka la­
ş ı r/ ama o zamana dek bu '  iş in  üstes inden sen ge­
lebi leceks in ,  san ı rım . . .  

- Deney im az. Bay Va si l .  . .  
- Kimse görgü l ü  ge lmez d ünyaya! d iye kesti 

sözüm ü .  Soraca ks ın ,  bana,  M işo'ya dan ışacaks ın  . . .  
Hele M i şo'ya . Bi l iyorsun ,  part i  i ş leri nde çok geçi rmiş, 
çok görmüş . . .  Ben i  iy i  a n lama n ı  i st iyorum :  İ k inc i  ce-

. tenin mora l i n i  ötek i lere de akta rmaya zorun l uyuz. 
Raz ı  o luyorum an lam ına baş ım ı  sa l lad ım, bana 

bağ lad ığ ı  güven , iç imi ıs ı tt ı .  Hemen haz ı rl an ı p  b i ri n ­
c i  çeteye g itmemi emrett i .  Mişo Kotsev orada bu lu-
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n uyordu ;  pa rti n i n  i l  top lant ıs ına g itmek üzere haz ı r  
bu lunmas ın ı  söyleyecektim ona . 

Yol boyunca Bay V ı lco H im i rsk i 'y i  düşündüm. 
üçüncü çeten in  yazg ıs ı  dolayında ki b i l i nmezl i k  yu­
mağ ı n ı  düşündüm hep. Ş imd iye dek ne iy i ,  ne de kö­
tü bir haberi n i a l m ışt ık .  M işo Kotsev' in, ağ ı r  du­
ruma d üşmüş o lma ları yönündeki  va rsay ım ı ,  doğru 
ç ı kacağa benziyordu .  Teteven Ba l kan ı ndan  b ize dek 
kaç tane pol is pususu kuru labi leceğ i n i geçi riyordum 
ak l ımdan .  Köprüler gözet leniyor, ı rma k ları n geçit 
yerleri ,  yol kavşak lar ı  iz len iyordu .  A lan  hafiften en­
gebe l i ,  ön kes im i  aç ı k l ı kt ı .  Kiş i  daha yüksekçe b i r  
a ğaca ç ıks ı n  yet iş i r. i y i  b i r  dürbün le  k i lometrelerce 
uzak ları görebi l i rd i .  

Yürürken düşündüğüm daha  b i r  şey vard ı :  işte 
yaşam ım öyle ge l i şm işt i  ki , b i rkaç yı l iç i nde parti ve 
savaş yaşamımda böy les ine bir yer kap lam ıştı . Okur­
dan  özü r  d i lerim ,  ama ben o zaman gençt im, yetk in­
leşmemişt im daha ve bu g ib i  sorun la r  beni i l g i len­
d i riyor, duygu land ı rıyordu .  İ l k  an larda d uyduğum.  ar­
kadaş lar  bana bağ lanacak la r m ı ;  söz le değ i l ,  hare­
ket leri ve tutum larıy la ben i  komutan la rı o larak  kabu l 
edecekler mi  korkusu,  a rt ı k  ben i cok seyrek rahat­
s ız  etmeye başlam ışt ı .  Tümünde . eyleme katı l ­
ma k hevesi görüyordum,  komutla rım ı  seve seve 
veri ne geti riyorlard ı .  Pa rt izan  yaşam ı n ı n  ç i le leri h iç  
kimseyi i k i rc im l iğe d üşürmed i ,  k imsen i n  mora l i n i  
Sa rsmad ı .  Her  zama n kend im örnek o lmaya, doğru­
l u kcu davranmaya ,  herkes le ayn ı b ic imde a n laşma­
ya , kaba b i r  sözle k imsen i n  özsayg ıs ı n ı  ç iğnememe­
ye ça l ı ş ıyordum.  Yolsuz l uk lar  ka rş ıs ında da gözümü  
yummuyordunı ama ,  d üşüncemi doğruda n ·  söyl üyor­
dum .  

B i ri nc i  çeteden a rkadaş larla karşı laşmam çok 
s ıca k b i r  hava iç indeyd i .  Bana söylenen i  Mişo Kot­
sev'e i l ettim .  Bi ldiğ i m  haberleri an latt ım, kend i m  de 
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yen i leri n i  öğrend im.  . 
Daha sonrak i  gecelerde yatak Vasi l  Neşkov' la 

görüştüğüm zaman,  o bana şun ları an latt ı :  
- Pol i s  küplere b ind i .  Burun ları d ib inde bu lu ­

nan Gorn i k  köyüne nası l g i rd iğ i n ize şaşmaktan hô lô  
kend i lerin i  a lam ıyorlar. Susuyorla r, s ıcak  suyla haş­
lanm ış g ib i  b i r  o yana, b i r  bu yana koşuşup duruyor­
lar, dalaşaca k i nsan a rıyorlar. Gecen gün  b i ri s i  bana 
diyor: «Neden öyle yan bak ıyorsun ulan?» Ben ada­
ma öyle bakar ım,  d iyorum, bakmamı  istemeyen çe­
k i l s i n  yolumun üzerinden !  Köyümde, tarlamda bu­
l unuyorum, kıendi evimde yurdumda bu lunuyorum !  . . .  

Vasi ! .  e l ime kocaman b i r  paket siga ra tutuştur-
du .  

- Al !  d iye d i rett i .  Götür  arkadaşlara !  
İci i ç i ne  s ığmayan muhtarlar o gün lerde mektup 

yazmakla uğraş ıyorla rd ı :  
Gorn i k  Muhtarı « Köy d ış ı nda pusula r  kurmak 

iç in ,  on-onbeş pol is gönderme l i s i n i z . »  
Gabare Muhta rı : «Gabare köyünün  coğrafi du­

rumunu gözönünde bu lundura rak ,  bana yard ım  gön­
dermenizde ısra r  ediyorum . »  

Koynare Muhta rı : «S i l ôh l ı  güç lerimiz yeters iz 
derecede, köyümüzün i lçe merkez i nden ve asker i  
k ıta la rdan çok uzakta bu lunması  nedeniy le ,  savunu­
cu lar ın  mora l i n i  koruya m ıyoruz . »  

T ırnava Muhtarı :  «Ayd ı n  zümren i n  büyük b i r  ke­
s im i  devlet i n cephesinden yan ç iz iyor, yabanc ı  cı· 
kar lara h izmet ediyor, y.abanc ı  ve gerçeğe uygun  
düşmeyen propagandayı d i n l iyor g iz l ice, Rusya 'ya 
sempati besl iyor ve onun her  başa rıs ı  mora l le ri n i  b i ­
raz  daha yükse lt iyor. Eskiden m i l l i yetçi o lara k  b i l i ­
nen baz ı  k i ş i ler, bugü n m i l l iyetçi duygu lar ın ı  göster­
medikten başka , · ters ine, geçmişte komün ist l iğe  ta­
pan k iş i ler le dost luk  yapıyor ve ac ık  ac ık ,  i kt ida­
r ın  değişmesinden yana o lduk ları nı söylüyorlar .»  
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27 Haz i ra n  günü  kampa Peko Taköv' la V ı l ka Go­
ranova geld i ler  h ış ım la .  Onlar ı  o den l i  ted i rg i n  gör­
memişt im h iç. Bay Vas i l ,  soluk  sol uğa ded i :  

- Acele ön lem a l ı n !  Yukardci çok büyük b i r  be-
la oldu !  

F ı rlad ım :  
- Nerede, Ne  o ldu? 
- Brusen yak ın larında çok korkunç b i r  çatış-

maya geçi ld i .  Kurba n lar ın  sayıs ı  az o lmayacak .  A­
damları n ı  ayağa kald ı r! Hiç b i l i nmez, bu deri nti y ığ ı ·  
n ı  s iz in  a l n ı n ı za da geleb i l i r. 

Hemen harekete geçt im.  Eşya lar ım ız ı  ç ık ı lad ı k, 
yol u iy ice kamuf le ett ik ,  elde bu luna n y iyecekle cep­
haneyi böl üştük,  kamptan d ışa rı ve d ışa rdan kampa 
g id ip  gelmeleri keserek g izli mevzi a ld ık .  

Si n i rler gerg i n ,  kas lar ımız kas ı lm ış, her  b i rim iz  
ku lak  kesi lm iş  o larak  öğleden son ra geç va kte ka­
dar bekled ik .  Askeri pol is  k ıta ları -sonradan öğren­
d iğ imize göre- sağ yan ım ızdan geçmiş ler, Reselets' -
i n  üstünden Cerven Bryag' ın  yol unu  tutmuşlar. Bru­
sen köyü yak ın l .a r ındak i  Cerni Döl den i len  yerde ise, 
çember iç ine a l ı nan  part izan la r  son merm i leri ne dek 
d i ren iş  gösterm iş ler. B iz im müfrezeden o çarpışma­
da Ve l i ka Dakcva (Suhaçe köyünden )  ve MJ lco Si­
meonov . (Koynare'den) şehit düştü .  Çomakovtsi kö­
yünden o lan Petko H ristov e l ler ine tutsak düşerek 
Vratsa hopisanes ine  soruştu rmaya gönderild i .  En 
korkunç işkence ler  ka rş ıs ı nda, ne partizan m üfreze­
ler ine ne de yata k lar  hakk ında tek söz söyleme­
miş . Çarpışma s ı ras ında ağ ı r  ya ra lana n  Suhaçe' l i  
Dim itr ina V ı l kova, iy i leşti kten sonra sorguya çeki l ­
mesi umuduyla Lukovit hastanes ine yat ı rı !m ış .  Ne  
var k i ,  Dokuz Eyl ü l ,  faşist ler in bu  niyet leri n i  gerçek­
l eşmeden b ı ra k ıyor. Biz .a rkadaşla r ın  dayan ı k l ık ları­
nd, düşman pençes ine d üşünce s ı r  vermeyecekleri-
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ne. kayıts ız-şarts ız i na n ıyordlJk: Aldanmad ık  da .  
P leven İ l pol is  şefi 1 1 -1 349 numara l ı  mektupla 

ami ri ne  b i ld i riyor: « . . .  26 Hazi ra n  1 944'de Brusen kö­
yü yak ı n lar ında 20-30 k iş i l i k  b i r  g rup aç ık lanm ışt ı r. 
Grup hemen kuşat ı larak  çember içine a l ı nm ış  ve ya­
pı lan çarp ışmada i l lega l le rden 18 kişi ö ldürü lmüş. 
b i r  ağ ı r  yara l ı , i k i  k iş i  de d i ri o larak  e le geçi ri l miş­
t i r  . . .  » 

Nöbette duran  karako l ,  kamp çevresi nde sesler 
duyulduğunu haber verd i .  Az sonra orman iç i nde ge­
z inen üc  kişi bulduk .  Gücbelô tan ıyab i ld i k  k i ,  bu üc 
k iş i .  «Georg i  Benkovsk i»- müfrezesine gönderd iğ im iz  
gençlerd i .  ,Yüzleri aç l ı ktan kupkuru ka l mış, yürürken 
sendel iyor la rd ı .  Üstleri baş ları y ı rt ık ,  sac saka l  ka­
r ışmış. perişan bir ha ldeyd i ler. D im i t ı r  Nankov, Pet­
ko Tsenkov, Yos if Yos i fov' la rlo sevinçle kuca k laş­
t ık .  Ertesi gün  öğrend i k  k i ,  b iz im müfrezeden sağ 
ka lan ötek i  part izan la r  da b i rinci çeteye s ığ ı nmış­
lard ı .  

İnsan lar  da kuşla r g ib id i r; rüzgôr es ip  f ı rt ına c ı ­
k ınca, yuva la rına dönmekted i rler ! . 

ANA İLE OGUL 

Pena Vekova 'n ı n .  ya n i  b iz i m Ton ka N i n e'nin  ya­
ka lanmas ı  haberi , Brusen dolayla rı nda k i  çarpışma­
nın yan l� ıs ı  olara k  u :aşt ı  bize.  Haberi Vı l ko Kunov 
geti rd i .  B.a n o  N a t rovs k i ' n i n  evi nde yaka kımışla r. Da­

h a  faz:ci b i r  şey bi : nı iyord u. Dako Daşkov ' la  b i r! i ktA 
Reselets köyüne gi tt i k .  Yatağ ım ız Stoya n Aleksiyev 
haberi doğru lad ı . Köyde büyük bir g rup  p o l i s  töp lan­
mıstı . ' -

- Sevinçten del iye döndü ler, dedi Stoyan .  
üzünçle .  İyice b i r  daya kta n geçi rmiş ler d iyorlar. Ra-
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ço Genov' la i k im iz d i ken  üstünde g ib i  duruyoruz; 
s ı ra bize de gelir d iye . 

- Can ı na k ıymaya n iyet ederlerse, harekete 
geçeceğiz !  ded im .  

Zaten bunu yapma l ıyd ık .  Pena Bac ı ,  b ize ana­
dan da yak ınd ı .  Bağl ı  olduğu i ki şey vard ı :  Parti ve 
oğ l u  Konstant i n .  

Pol is ,  Cem i  Dol den i len  yerde bi r g rup  partiza ­
n ı  çember iç ine a ld ığ ı nda,  ağacı  funda l ı ğ ı  s ı k  bir 
yerde g iz lenmiş, orta l ı k  tümüyle sak in leşinceye dek 
orada ka lmışt ı .  Üzerinden kurşun lar  geçmişti v ız la� 
yarak,  bomba lar  pat lay ıp gü rlemişti ama Pena Bacı 
ses ç ıkarmadan durmuş, kend in i  e le  vermemişti . Ya­
l ı nayak, aç, uzun süre b i r  yerde durmaktan donmuş 
b i r  ha lde b iz im çeteyi a ramaya koyu lmuştu .  Kamuf­
la j  i ç in  b i r  demet buğday yük lenm işt i  s ı rt ına ,  Kolu ­
gerovö, Yab!an itsa , Belents i köyler inden böyle geç­
m işti . Yolda askerlere, ja nda rma lara ras lamış,  ama 
k imse kuşku lanmam ışt ı  ondan ,  iz i n verm iş lerd i  geç­
mes ine .  Po l i s  saat inden önce davranmaya ça l ışmış  
kad ı n .  Reselets d ış ındak i  köprü başında pol i s  Banko 
Tsanov' la karş ı laşmış larQ.ı . Kad ı ncağız ın yüreğ i  h ız l ı 
h ız l ı ça rpmaya başlam ış, dudakla rı n ı  ıs ı rmış kanat ı r­
cas ına .  Po l i s  soku lmuş  Pena Bacı 'ya : «Ne  ben sen i  
gördüm,  n e  sen ben i ! »  demişt i  usu l lac ık .  Sıyrı l ı p  g iz­
lenmes ine  olanak yaratmışt ı . Vena Nençova 'n ı n  ka­
p ıs ın ı  ça lm ışt ı  son ra .  Elveriş li b i r  yer o lmad ığ ı  iç i n ,  
Bono  Natrovski ' n i n  k ız ına baş vurmak zorunda. ka l­
m ış lar. Ba no'nun  k ız ı .  sabaha dek m ıs ı r  küfes inde 
g iz lıen mes ine r ıza göstermişt i .  

Sabahley in Bono Natrovski rasgele sepete bak ı ­
yor  ve görüyor Pena Bac ı 'y ı .  Kad ı n  göz yaşlarıy la ,  
onu e le  vermes i n ,  o rta l ı k  kara rınca a l ı p  baş ı n ı  g ide­
cek d iye ya lvarmış .  Ama eskiden pol is başçavuşu ve 
pol i s  babası o lan Natrovski  bunu  a n layab i l i r  mi, in ­
sana ac ı r  m ı? Daha o saa"t muhtara haber vermiş .  
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köyde bu lunan jandarmaları ayağa ka ld ı rm ış .  İ şte 
böylece Pena Bac ı düşman ı n  pençes i ne düşmüştü .  

Sorguda ya l n ızca ik i  k iş i.n fn ad ın ı  a n ıyor: Mako 
Dakov'un  ve ben im .  Suçu pol is i n egemen l i ğ i nden 
uzak  k işileri n üzeri ne atmasıy la doğru hareket etm iş 
t i .  Ama sorgu yarg ıç ları onun · i fadeleri n i  köyden baş­
ka k iş i ler in ad la r ıy la bağlamaktan vaz geçmemiş ler. 
Stoyan Aleks iyev' i ,  Yoto Nençov'u ,  Gena İ l i yeva Pe­
lova'yı ,  Yan ko Petranova'yı Raço Genov'u tutuklat ı p  
geti rtmiş ler. Ne var k i :  on la rdan b i rşey ler  koparama­
mış lar. Önce Roman 'dak i  polis karakoluna ,  sonra da 
Vratsa ' n ı n  Li k köyündeki  ka ra kola götürmüşler .  Sto­
yan Aleksiyev burada şun ları yazmış :  

« . . .  Mako Da kov' la Simeon Tsanov 'un dağa ç ık ­
t ı k la rı n ı  öğrenmişt im .  Bundan i k i  ay sonra b i r  gece 
geç vakit  evim in  penceresi t ı k lat ı l d ı .  Ç ı kt ım, k im d i ­
ye  sordum, o anda  b i ri kolumdan tuttu .  Ay  kara n l ı k­
t ı .  Mako i l e  Simeon ik is i  bi rden ses lend i ler. Mako 
bana « Korkma Stoyan»  ded i .  «Gel an laş.a l ım . »  Du­
var boyunda durduk .  Ben çok korkmuştum, on lara 
ded im :  «Ne  yapıyorsunuz, s iz ben im evim i  dteşe ver­
d i receks i n i z ! >» On lar. « Korkma» ded i ler, «muhtar 
Angel Andreev ve Bay Todor Totov' la (pol is)  biz an­
laşt ık, on lar  da b iz im adam . . .  » 

B iz im yatak kas ıt l ı ola ra k  muhta rla pol is i n üze­
rinde kuşku uyand ı rıyor. Todor Totov hemen pol ise 
çağr ı l ıyor. Onu tam ne b iç imde sorguya çekiyorl a r  
b i lm iyorum, ama bundan sonra gün lerce köy iç i nde 
perişan b i r  ha lde dolaşt ığ ına ba k ı l ı rs-a , durumunun  
h iç  de i y i  o lmad ığ ı  an laş ı l ıyor. 

Konstant in  hakk ı nda· uzun süre b i rşey b i lm iyor­
duk .  Çarpışma sonunda kurtu l up  s ıyr ı lmayı başar­
mış., gün lerce ormanda dolaşm ışt ı .  Açl ı k  yüzünden 
i nsan lara görünmek zorunda ka lm ışt ı  sonra .  Bir ku­
l übe görmüş, kul_übede baba i l e  oğu l ,  ik i  k iş i  gör­
müştü. Kend is in i  jandarma d iye tan ıtmaya ça l ı şsa 
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da, csker g iys i ler i n i n  y ı rt ı k  p ı rt ı k  o luşu ,  yüzünd�k i  
b itk in l i k , onun k im o lduğunu  cok  i y i  bel i rt iyormuş .  
Buna karş ı .  baba i l e  oğu l  ü rkmemişler, orn;ı s ığ ınak 
verm işler, karn ı n ı  doyurmuşlard ı .  Baba sabahleyin 
a rabayla onu köye götürmeyi önermiş .  Konstanti n ,  
del i kan l ıya G lo jene köyünün ne doğru l tuda bu lundu­
ğunu  sormuş ve sabah ı n  erken saat ler inde ku lübe­
den yavaşça ayrı larak  ormana da lm ıştı . . .  Nereye g i­
deceğ i n i  b i lmeden çok dolaşmışt ı  orman iç i nde b i r  
s ı ra yen iden çarpışman ı n  yapı ld ığ ı  yere geld iğ i n i  an ­
lam ışt ı .  Hemen ters yöne dönmüş.  A l t ı  gün  gezip toz­
muştu ormanda. Açl ı k  yen iden peş inde. G lo jene kö­
yüne g iden taşyola c ıkmış ;  motor uğu ltusu duyunca 
yol boyundaki  hendeğe yatm ış, kamyon lar ın  farlar ın ­
dan korunmaya ça l ışa rak yürümüştü b i r  süre.  Vit ı r­
mağ ı n ı n  k ıvr ı ld ı ğ ı  yerde çeşme başında b i r  ses d u­
yarak  donaka lm ı şt ı  b i rden : «K ım ı ldama ! »  K im l i k  be l ­
geleri n i  göstermiş. pusunun  başçavuşu, k ış ladan iz in  
tezkeres i n i n  Mayıs sonuna dek o lduğunu görmüş, 
oysa gün lerden o gün 2 Temmuz 1 944. Ya lva rıp ya­
karma lar ı  boşuna.  Pol is  b i rl i k leri n i n  ka ld ığ ı  Glo jene 
okuluna götürmüşlerd i  Konstanti n ' i .  Daha sonra da,  
askerl i k  görev in i  yapt ığ ı  Dedeağac'ta k i  3 .  k ıy ı  top­
çu a lay ına götürü lmüştü,  s ık ı  b ir  muhaf ız eş l i ğ inde. 

Ana i le oğu l ,  taa 25 Eyl ü l  1 944 günü  -yazg ı lar ı ­
n ın  değ iştiğ i  b i r  anda- yen iden bu luşmuş lar, yeni  
b i r  yaşama kavuşmuşlard ı .  

Pa rtizan Pena Vekova 'n ı n  geçi rd iğ i serencam­
lardan  ya l n ızca k ısa b i r  epizot a n lattı m .  B iz im yöre­
den partizan ve yata k kad ın la r ı n  ad la rıyla bağ ı n t ı l ı  
daha  pek cok olay, say ıs ız  özv.eri l i k  örnekleri var. 
On lar  ki. gerçek bir y iğ it l i k  gösterm iş ler, kad ın  o lma­
lar ına karş ı n  erkekçe davranm ış lar, savaş ve parti 
ödevleri n i  i k i rc im liksiz, y ı lmadan yerine  getirmiş ler­
d i r. 
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CUTORİLETS'DE GENEL TOPLANTI 

Todor Zlata nov' la  b i r l i kte yola hazı r land ı k. B i ri n ­
c i  çetede oturum yap ı lacakt ı .  l sk ı r  ı rmağ ı na olduk­
ça erken erişt ik .  İ kim iz  de  veri l memiş b i r  komutla 
bakışt ık .  Yağan yağmurlar suyun düzey in i  epeyce 
ka ld ı rmışt ı .  Bulan ı k  ı rmak suyu b i r  k ıy ıdan bir k ıy ı ­
ya çarpış ıyor, toprağı  y ıkarak .  i ri kaya ların çevresi n­
de köpük lü  burgaçla r o l uşturuyordu .  İ k im iz  de d i k­
katl ice yürüyorduk  su iç inde ve ak ı nt ı n ı n  ayak lar ım ı ­
z ı  nas ı l  ha ince sürük lemeye ça l ışt ı ğ ı n ı ,  b iz i  aşağ ı l a ra 
doğru çektiğ i n i  duyuyorduk .  Sözde b ir  b i rim ize s ım­
s ık ı  tutunmuştuk  ya Todor birdenb ire y ığ ı l ıvermişti 
su  iç ine. Karşı k ıyıya ç ı kt ığ ım ız  vakit s ı rt ı ndan g iy­
s i leri n i  ç ıkar ıp adamak ı l l ı  s ı kmak zorunda ka ld ık .  

Oturum öğleden sonra başlad ı .  Çok konuşa n  b i r  
k i ş i  o lmasam da ,  sözü i l k  ben a l d ım ,  doğrudan doğ­
ruya konuya geçtim :  

- San ı rım,  güçler im izi b i r leşti ri rsek, i k i çete 
Lepitsa köyüne g i rebi lecek, yardakçı la rı s i l ôhs ız lan­
d ı ra ra k  verg i kütük leri n i  yakab i lecek, kati l leri ceza­
land ı racak duru mdad ı r. Biz i m i l k  ve baş l ıca ödev i­
m iz  faşistleri dövmek, on lara soluk  a ld ı rmamakt ı r. 
Başka d iyeceğim yok! 

Sesimdeki kesi n l i k  pek çokla rın ı  şaş ı rtm ışt ı .  Ama 
Todor Zlatanov şaşmad ı  h iç, çünkü yolda gelirken 
ne konuşmak isted iğ im i  ona an latm ışt ım .  Pek çokla­
r ı  yere bak ıyordu ;  Nanko Georg iyev, ona özgü b ir  
b iç imde sözleri n i  uzata uzata konuşmaya başlad ı :  

- Çok iyi b i r  tek l i f  . . .  ded i .  K ısa b i r  sess iz l i kten 
son ra sözler ine ek ledi: Tek l i f  iy i ,  ama Lep itsa köyü 
Drenovitsa ' n ın burnu d ib i nde bu lunuyor. 

- Daha iyi ya ! ded im .  
- Eylemden sonra ne olacağ ı n ı  düşünüyor mu-
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sun? Peş i mize öy le  düşecek ler  k i ,  bütün ormpn ı  tu­
tuşturabi l i rler, b iz i  d i ri d i ri ya kabi l i rler, hem çok çok 

d üşünmeden ,  kimsen in  gözünün  yaş ına bakmadan ! .  
M işo Kotsev : 
- Sen ne öner iyorsun? d iye sordu .  
- Ne b i leyim? . . .  Böyle de fena, öyle de  . . .  
- Bizi  e le  geçi rmeleri n i  m i  bekleye l im? ded i  

Bay  Mişo. hafifçe gü lümseyerek.  
Söze, öksü rerek Vuto Petkov katı ld ı :  
- Bana sorarsan ız, b iz  ş imd i  s ı ra la rım ız ı  sağ� 

lam laşt ı rma l ı ,  kesi n  b i r  darbeye hazı rlanma l ıy ız . 
- Bunu a rt ı k  bi l iyoruz! d iye o·nun  sözünü  kes­

t im.  
M işo Kotsev bana sus an lam ına işaret yapt ı .  

Top lant ı larda b i r  s ı ra ve  düzen o lmas ına,  herkesin 
sab ı rla d i n len i lmesine,  hak l ı  olmasa da herkesi n  dü­
şünces ine  sayg ı l ı  davran ı lmas ına özen gösteri rd i .  
Parti töres ine b izi böyle a l ı şt ı rmaya ça l ış ı rd ı .  

Konuşu lan l a rı d i n lemeye koyu ldum :  Propagan­
da ça l ışma ları n ı  daha yüksek b ir  düzeye ç ıka rmak, 
çeteye yeni i nsa n la r  çekmek, düşman ı n  güçleri n i  öğ­
renmek amacıy la keşifç i l i ğ i  h ız land ı rmak . . .  · Kafam­
da Bay Vas i l ' i n  söz leri can lan ıyordu :  « Darbeye kar­
şı darbe ! Asla gevşemek yok, kara rs ız l ı k  yok. İ k i r­
c im l iğe meydan veri lmemeli .  Ya l n ız b iz im eylemleri ­
mizd i r  aha l ide mora l  ya ratacak o lan  güç ! . . .  » 

Mişo Kotsev hafifçe k ım ı ldand ı ,  e leri n i  savura 
savur.a konuşmaya başlad ı :  

- Ben Saşo'yu destek l iyorum,  ded i .  B u  tek l i f  
onun kend i düşüncesi değ i l ,  Pa rt i  İ l  Komites in i n  ka­
ra rıd ı r. Olaylar ın  ge·l iş im i  b iz im isted iğ im iz  yöne dön­
sün  istersek, mermi ler imiz tüfek leri n  namlu la rı nda 
du rmama l ıd ı r. 

B i ri :  «Bay Vas i l ' i n  iş i  kolayı� d iye lôf edecek o ldu.  
Bay M işo kes in  b i r  hareket le  o yana döndü ve 

öfkel i :  
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- Öyle m i  san ıyorsun? · · diye ç ı k ışt ı . Bu sözler 
düşünmeden söylenen sözlerd i r  bence. Düşünün  Bay 
Vos i l  Drenovitsa 'ya kaç defa ge ld i .  Saymak i stese­
n iz  b i le sayamazs ı n ız .  O herşeyi b izden dciha iyi gö­
rüyor, çün l<ü olayla ra k i l isen i n  daha yüksek can ku­
les inden bakıyor, sen i n  g ib i  değ i l .  . .  

Demi n  söze karışa n  yüzünü  bu ruştu rup  sustu 
ve top lant ı n ı n  son una dek ses i n i ç ıkarmad ı .  

' Todor Z latanov e l  ka ld ı rı p  söz isted i :  
- İk i nc i  çeten in  pa rtizan la r ı  dövüşmeye susuz, 

s izse bur.ada i k i nc i  derecel i iş lerden söz ed iyorsunuz !  
ded i .  B izde b i r  Penço (Tsenko Georg iyev) var, her 
gün  başım ın  etin i  y iyor :  Had i ,  d iyor. şu i t leri kaşıya ­
l ım  b i raz, zeh i r l i  i ğne leri n i  eze l im ,  a rt ı !< vak itt i r !  d i ­
yor. Başka lar ı  da onun g ib i  düşünüyor. B iz im insan­
larım ız  i yi ve yürek l i ,  pa rtizan o ldu larsa d üşmanla 
çarp ışmak n iyetiy le pa rt iza n ol up  dağa ç ıkt ı :ar. 

ivan Pekov güven l i  ve sa k in  oturuyordu .  Söz is ­
ted i :  

- Ben, va kit  kaybetmeden harekete geçmek 
yan l ı s ıy ım ;  ded i .  

- Ama . . .  d iye seslend i  Bay Mişo Kotsev . . . Le­
p itsd 'da durum iy ice öğren i l d i kten sonra ,  harekete 
geçeceğiz !  Şehri n boşa l t ı !mas ından  sonra get i ri len 
b ir  asker b i rl i ğ i n i n  orada bulund uğunu unutmama­
l ıy ız . Askerleri n sayıs ı n ı ,  g üven l i ğe ne kadarın ı n  ka­
t ı l d ığ ı n ı ,  gece l i  gündüzl ü kara ko la kat ı l an  sivi l ler in  
nas ı l  si lôh larla s i l ôh lanm ış  o lduk ları n ı  öğrenmeden ,  
körü körüne harekete geçemeyiz. 

Bu iş i yapma k iç in de  Nanko Georg iyev i le N i ­
kola Spasov görevlend i ri l d i l e r. 

Ters yönünden baş laya rak Todor'la i k im iz  ko­
nuşmaları b i r  kez daha gözden geçird i k . M işo'dan 
hoşnuttum, onu n  şahs ında amans ız ve sözüne sa­
dık bir savaşçı görüyordum;  o zaten hep böyleyd i ,  
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onu bundan ötürü seviyordum.  K im i  k iş i le rde epey 
derecede korku ve sak ıngan l ı k  görüyor, bunun ne­
den leri n i  aç ık lamaya ça l ı ş ıyordum!  Todor omuz k ıs ı -

' YOrdu bu konuda.  Bay Vasi l ' i görmek, bunu ona sor­
mak ist iyordum.  O b i l iyordu yüzde yüz. Çok geç­
med i ,  Bay Vas i l ' l e  karş ı laşt ım .  

Hazi ran  ayı n ın son  günü  Çutori l ets b i rdenb ire 
kalabal ık laşt ı .  Usu l usu l ,  sessiz yaz yağmurları yağ­
maya başlad ı .  Çeş i t l i  yön lerden kem ik leri ne  dek ıs­
lanmış  k iş i ler  geldi yan ım ıza . İ l  Komites i ' n i n  gen iş 
genel toplantıs ı na kat ı lmak üzere ge len lerd i  bun la r. 
Ara lar ında, Peko Ta kov, V ı l ka Goranova, Sava Ga­
novsk i ,  Tana Tsolov, M işo Kotsev, Torna Vıc insk i , 
İvan Mansk i .  Torna Stefa nov, Netso Garvansk i ,  Gr i­
gor Vı lev, N i ko la Pelov, Mari n Lakov, H ri sto Kere­
zov bu lunuyordu .  Merkez Komites i ' n i n  temsi lc i leri 
ola rak  Rusi  H ristozov i le  «Zeleniyat» adıy la b i l i nen 
N i ko la Georg iyev ge lm işt i . 

Rehberlerden Kolü Bocevsk i ,  Dim i t ı r  M ihov ve 
Sl:oyu H ristov bir kaç kez gidip dönmüşlerd i  Çutori­
letse. Bize öyles ine sık konuk luk  etmiş lerd i  ki , on­
l a rı neredeyse biz im çeten i n  üyeleri o l a ra k  kabuf 

ed iyorduk .  
Konuk lar ın  söz ler ine ku lak verd i m :  Brusen yö­

releri nde o lan lardan der in b i r  üzünçle söz ediyorla r­
d ı .  B i r  kötü haber daha get i rd i ler :  P leven ' i n  i l cesi 
Begle j ' i n  e le  geçi ri l mesi s ı ras ında ,  Onb i rinc i  Opera·  
t i f  Bög lesi Kurmay Başkan ı  Stoyan Edrev öldü rü l ·  
müştü .  Efsanev i  b i r  kah ramand ı  Edrev, herkes on­
dan hayran l ık la  söz ed iyordu .  

Öğleye doğru nöbetç i le r  tay ı n ı  dağ ıtt ı l a r. Bak­
t ım,  Torna Stefanov (Vlado) ya ğ m u rl uğa büzü lmüş 
d u ruyor, e kmeğe soku l m uyord u .  Ald ı m  ekmeğ in i ; ac 
değ i l d im .  Hava rice dayan ı kl ı l ığ ı n ı  b i ld i ğ im  iç i n fazla 
üstelemed im .  Genel l i k l e  b i raz kena rda duruyor; ko­
nuşu lan ları da lg ınca d i n l iyor g ib i  görünce de, ger-
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çekten öyle değ i ld i .  Her söz. her şöylen iş  b iç im i  on­
da b i r  yank ı  uyand ı rıyordu .  Konuşmaya başlayınca 
da,  gözleri pa rı l t ı l a rla  doluyor, sözleri ağz ından b i rer  
ok g ib i  f ı rl ıyordu.  Sağ lam b i r  gerçek l i k  duygusuna 
sah ipt i ,  fazla duygu lu l uk  ve heyecana kap ı lm ıyordu .  
«Georgi Ben kovsk i»  müfrezesi n i n  siyasi komiseriy­
di , müfrezeyi sağ lam bir bütün ha l i ne  o get i rmişt i .  

Bay Vas i l ' l e  kon uşmak iç in  b i r  f ı rsat bu lamad ım. 
Toplant ı  başlad ı .  Ben im  bundan önceki gün lerde ta­
sarlad ığ ım sorun lardan çok daha öneml i  sorun ları n  
çözümü a ran ıyordu .  Tano Tsolov, Dobrevtsi köyün­
den Mari n La kov' la b i rl i kte ge lmişt i .  Yolda küçük b i r  
olay atlatm ış lard ı .  Marin ,  meyva bahçes indeki  kü­
çük evde ka l ı p  gündüzü geçi rmeyi önermiş .  Tano 
kabu l  etmem iş, fakat, Marin ' i  beklemek üzere, oraya 
yakında bu lunan ormanda ka lm ışt ı .  Mar in ,  bahçede­
k i  küçük eve, yol land ığ ı  bir s ı rada, ora larda sess izce 
otlayan bir dişi mandan ı n  üstüne uğramış  ve sak ın ­
casızca : « Dur, k ım ı ldama ! »  d iye bağ ı rm ışt ı .  Neyse. 
mandayı görünce, korkusu geçmişt i ,  ama evceğ iz­
den gel iş i  güzel ateş etmeye başlamış lard ı  b i rden;  
Marin güç be lô sağ sa l im kurtu lmuştu. Tano'nun  ya­
n ı nQ ge len Mari n , yan l ış ın ı  it i raf etmişt i .  İk is i  Dobrevt­
s i 'den uza klara çek i lm işler ve g iz lenecek b i r  yer 
bu lmayı başa rm ış lard ı .  

Peko Takov toplant ı n ı n  gündem in i  b i ld i rd i .  Tu­
tanağı  bugüne değ in  koruduğu iç in  Tano Tsolov'un 
yard ım ıy la _  ş imd i  o günkü  gene l  toplant ı n ı n  gündemi­
n i  harf i  harf ine a kta rabi l iyorum :  

« I .  Pol it ik Durum :  1 )  D ış  olayla r. 2 )  İç du rum.  
3) B iz im ödıevıe,ri m iz .  4) S i lôh l ı  mücadele ,  başl ıca 
savaş ım b iç im id ir. 

i l .  İ l  Örgütümüzde Parti Ça l ışmaları : 1 )  Örgüt­
sel açıdan ödevler imiz .  2) Part izan savaş ım ım ız  ve 
ödevler. 3) Yığ ınsa l -Vatan Cephesi ça l ışma ları ve 
ödevler, gençl i k  sorun lar ı . »  
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Toplantıda i l k  konuşan  Rusi  H ristozov, u l us lar­
a rası ve ü l kemizdeki  pol i t ik  durumu an latt ı ,  Georg i  
D im itrov'un «Hristo Botev radyosunda okunan  ve 
b iz im önceden çok kez i nceled iğ im iz  ve çok iyi b i l ­
d iğ im iz  mektubun u  ayrı nt ı l a rıy la gözden geç i rd i .  
Mektupta, Bagrya nov h ükümeti n i n  maskesi i nd i ri l i ­
yor, ha l k  d üşman l ı ğ ı  ve  faş ist iceriğ i  ac ı k  seç ik  or­
taya ç ıka r ı l ıyordu .  

Gene l  top lant ıda çok arkadaş lar  konuştu .  Ko­
nuşan la r  a ras ında Tano Tsolov da va rd ı .  Tsolov'­
un sözler i ,  Merkez Komitesi temsi lc is i n i n  konuşma­
s ındak i  savaşçı ruhun  devam ıyd ı .  

Konuşan la rı d i n lerken düşünüyordum (Genel 
Toplant ıya Todor Z latanov'la ben davetl iyd ik )  : De­
mek k i  Part i  de, s i lô h l ı  mücadelen in  başl ıca ödev­
ler inden b i r i  olduğunu söyl üyordu .  Aras ı ra d i rse­
ğ im le  Todor'u dürtüyordum. o da beni an lad ığ ı n ı  
göstererek baş ın ı  sa l l ıyordu .  

Genel Toplant ı  oyb i rl iğ iy le kara rlaşt ı r ı ld ı  k i  : 
« 1 . Parti Merkez Komitesi 'n in  iz led iğ i  pol i t ik 

çizg i doğrudur ;  Merkez Kom itesi d ış  pol it i k  o lay ları 
doğru b i r  b iç imde değerlendi rmekted i r. 

2. Part i  Merkez Komites i ' n i n  ic  pol it i k durum 
konusunda ve  baş l ıca Bagryanov hükümetine i l iş­
k i n  tutumu tamamiyle doğ rudu r. Genel  Toplant ı  oy­
b i rl i ğ i yle, Bagryanov hükümet in i n  ha lk  düşman l ığ ı , 
faşist Almanya yan l ıs ı  ha ince pol i t ikas ın ı  k ınamakta, 
Bagyranov h ükümeti n i n  boş kuruntu lar  yarata rak 
ha lk ı  uyutmak amacıy la demagoj iy i  a rt ı ra n  ve ayn ı 
zamanda ü l kedeki bütün gerici  güçlerle b i rl i kte ha l ­
ka karş ı  örgütlenerek  ha lk  düşma n l ığ ı  eylemleri n­
de bu lunan ,  yen i  ekonomik  p lô n ı  da bu doğru ltuda 
o lan  bir h ü kümet o lara k  be l i r lemekted i r. 

3. Part i  Merkez Komites in i n ,  iç ve d ış  polit i k  
durumu gercekci b i r  b ic imde değerlend i re rek sap­
tad ığ ı  şu ödevler de doğrudur :  Almanları ve on lar ın  
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a jan ları n ı  ü l keden kovmak iç i n bütün güçleri sava­
şıma seferber etmek, bu savaşıma en geniş çev­
releri katmak ve part izan hareketin i  genel b i r  ha lk 
aya klanması  ö lçü ler ine vard ı rıncaya dek ge l işt i r ip 
güçlend i rmek, Bagryanov hükümetin i n  sosya l ve po­
l it i k demagoj is i n i  aç ığa vurmak ve bu hükümeti n 
düşürü lmesi ,  yerine Vatan Cephesi hükümeti kuru l ­
mas ı  uğruna m ücadele vermek. 

4. Bu durumda öne sürü len ödevler de s i l ôh l ı  
mücadelen i n  temel  b i r  savaş ım b iç im i  olduğunu sap­
tamaktad ı r. »  

Genel Top lant ı  ça l ışma larlm ızdaki  eks ik l i k  ve 
yan l ış lar ı  da bel i r lemekte, örg ütsel-part i ,  askeri ve 
y ığ ınsa l-pol i t i k ve gençler a ras ında ça l ışma lar ın yet­
k i n leşti ri l mesi i ç i n  ön lemler saptamaktad ı r. Kara rlar-
da şun lar yaz ı l ıyd ı :  , 

« I .  Örgütsel Ça l ışmalar: Ça l ışma larım ızdak i  bu 
anormal durumun en  k ısa b i r  süre iç inde üstesi nden 
ge l inmel id i r. Bunu yapmak iç in  güç ve o lanak ları­
mız var. Örgütsel ça l ışma larım ız ı  sağ la"'!laşt ı rmak 
iç in b i r  p lôn haz ı r lanma l ıd ı r; bu p lônda şu nokta lar  
gözönünde �u ıunduru lma l ıd ı r: a )  yöre komitelerin i n  
say ıs ı  tamamlanarak  sağlamlaşt ı rı lmas ı ;  b)  Geçici 
bir sü re iç i n bağ larım ız ın  kopmuş olduğu g rup ve 
örgüt lerle derhal bağ lant ı  kuru lmas ı ;  c )  Part i  eylemi  
d ış ında ka lm ış  o lan üyeleri n bu l unup  partiye çek i l ­
mesi ve ayrıca, yen i  üyelerin ,  öze l l i k le onu rl u  b i rer 
savaşçı o larak  kend i leri n i  göstermiş  o lan ları n  partiye 
a l ı nmas ı ;  d) Kadro ları n  doğru taksimi  ve yeni  kadro 
yetişt i ri lmesi ; e) Ödevler in zaman ı nda veri lmesi ve . 
denet im i ;  kes int is iz örgütsel ça l ışmalar ın ,  duruina, 
güçl üklere ve ödevlere uyumlu  bir b iç imde  yürütü l ­
mesi .  

2 .  Askeri A landa Ça l ışma lar: Temel mücadele 
b iç imi n i n  s i l ôh l ı  savaş ım olduğunu oybi r l iğ iyle kabu l 
eden Genel Toplant ı ,  bu anda durumun bu  konuda 
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en  büyük ve temel zayıf l ık lar ımız ı ,  yan i  ceteıerim i ­
z in  savaş eylemin i n  yetersiz l i ğ i n i  ortadan ka ld ı rma­
yı gerekti rd iğ i n i  gözönünde bu lundura rak  şunlar ı  ka­
rarlaştı rm ışt ır :  a )  İ l  İ<omitesi ' n i n  en iy i  güç leri n i  pa r­
t izan hareketine a kta rmaktad ı r; b) Komuta n l ı klar ı  
sağ lamlaşt ı rmak, en  cesur  ve en  onurl u  savaşç ı lar ın  
komutan l ı ğa yükse lt i lmesi gerekmekted i r; c) Çeteler 
daha kolay hareket eden savaş b i rim ler ine dönüş­
mel i ,  pek e lveriş l i  o lmayan a lan la rdan eylem yürüt­
meleri gerektiğ i n i  göz önünde bu lundurara k  ayar­
lanma l ıd ı rl a r, kadrı ve savıs ı  buna göre saptanma­
l ıd ı r; d )  A lma n a jan lar ına daha sık ve güçlü darbeler 
ind i r i lme l i ,  on ları n  h izmet inde bu lunan herşey yok 
ed i l me l i  ve s i lôh lanma daha da h ız land ı rı lma l ıd ı r. 

3. Y ığ ınsa l  Vatan Cephesi Çal ışma lar ı :  Vatan 
Cephesi komiteleri n i n  kuru lmas ına h ız veri lmel i ,  bu 
amaçla savaş ımda onur lu  k iş i ler olarnk bel i rlenmiş  
o lan lar ın  tümü örgüt lere a l ı nma l ı ;  b iz im parti ve 
gene l i k  örg ütü üyeler i ,  bu s ı rada bel i rl i  o lan lar ın bu­
l unduğu ver lerde, y ığ ınsal örgütlerle, okuma yurt lar ı .  
kooperatif ler le temasları n ı  gen iş leterek ça l ışma ları ­
n ı  ge l işt i rmel i ;  y ığ ı nsal  örgüt, okuma yuptları ve koo­
perat if lerde ş imdi  o lanakla r  yarat ı lmaktad ı r, bun lar­
dan yara rlan ı larak ,  y İğ ı n lar ın ,  yeni ta lan lara ,  yen i  
«p lôn laıı kundak lanan yen i terör  ve hai nce kovuş­
tu rma lara karş ı  örgüt lenmes i  sağ lanma l ı ,  biz im yö­
redeki  işkence ve k ıyım lara ka rşı bu güçler savaşı­
ma geçi ri lmel id i r. 

4. Gençl i k  Sorun ları :  Geneler a ras ında ça l ışma­
lar ım ız  da son zaman larda bir s ı ra güçl ü k  karş ıs ın ­
da ka lm ış ,  b i raz geri lmemişti r. Genç l i k  örgüt ler inde 
yönetme l i k ler tamamlanara k  sağ lamlaşt ı rı lma l ıd ı r. 
Pek cok yerlerde genel i k  örg üt ler i ,  savaş g ruplar ıyla 
bağ ları n ı . kaybetmişt i r. H iç  vak i t  kaybetmeden bu 
bağ lar ın  yen ibaştan kuru lmas ına  geçi lme l i ,  seferber­
l i k  s ı ras ında ve bütün s i lôh l ı  savaş ım süres inde i l k  
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s ı ra larda yer a lo n  tüm genç l iğ im iz i n  bu a nda sava­
ş ıma kat ı lması  sağ lanma l ı d ı r. Öze l l i k le  k ız larda ça­
l ışmalara d i kkat gösteri lme l i ,  · qn lar ın  i k i rc im l iksiz 
ise a l ı nma lar ına önem veri l me l id i r. 

işçi Partisi'nin  İl Komitesi» 

Cerven Bryag Pa rt i  Ö rgütü İl Komites i 'n in  3 ve 
4 Numara l ı  bü lten leri nde, g izl i l i k  gözönünde bu lun­
duru lara k  ta m ta ri h gösteri lmemişti r. Ya l n ızca «Ha­
zi ran-Temmuz» d iye yaz ı lm ıştı r. 

Genel Toplantıda n son ra Mişo Kotsev, Tana 
Tsolov, Tama Vıç insk i  ve İvan Manski b i rl i kte Dre­
novitsa 'ya yol land ı l a r. İsk ı r  ırmağ ı  taşt ığ ı  iç i n Cer­
ven Bryag'tan geçmeleri gerekiyordu .  Oradan da 

Gorn i k  köprüsünden öteki k ıyıya geçecekler. Mucize 
kabi l i nden baş lar ına belö lar ı n en kötüsü gelmemişt i ,  
ç ü n kü köprüde kara kol va rmış. Onlar sebze bahçe­
leri ne yönel iyorla r. Bya la Slat ina i lçe pol is  şefin i n  
1 01 80 numara raporu, bölgede hareket in  ne den l i  
d i kkatle iz lend iğ i n i  ac ıkça göstermekted i r :  « . . . Gorn i k  
köyünün kuzeydoğusunda bu lunan sebze bahçele­

rin e  i l lega l ler  g i rm iş, sepetlere dold u ru lara k  Çerven 
Bryag iç i n hazı rla nan  sebzelerden a l m ışlar, 500 le­

va i l e  b i rl i kte, a l ı nan  sebzen in  paras ı  i l lega l lerden 
o lduğunu gösteren b i r  pusula b ı rakmış lar  . . . » Grup, 
pa rayı benden .a l m ışt ı .  

Ayrı l madan önce Bay M işo Kotsev'e: 
- Hazı r o lduk ları zaman,  bana haber et! dedi m . 

İ k i nc i  çete aya kta ! 
- Dön ünce, işi h ız land ı raca ğ ı m !  d iye söz ver-

d i .  

B iz  acele ediyorduk, a ma düşman  da acele edi­
yordu.  K ız ı l  Ordu yak laş ıyordu .  Gelecek bizden ya­
nayd ı .  Müsadere komisyon ları n ı n  daha hoşgörü lü  
davrand ık ları na,  görmezl iğe geld i k ler ine i l işk i n  ha-
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berler ge l iyord u .  Yatak Raco Genov 'u n evi ne domuz 
yağ ı  a ra may.a g itmiş ler  bir kez. Karıs ı  Mara ,  tarama­
yı  ön lemek a macıy la bütün tenekeyi gön ü l l ü  geti r ip  
ön lerine sürmüş.  Kuru ot  istemiş ler. Kad ı n  vermek 
istememiş, bağ ı r ıp  çağ ı rmaya başla mış .  neredeyse 
dövüşecek. Komisyon üyesi Pelo  Lişkov, ne kada r 
kuru ot va r d iye sayva n ı n  üstüne  t ı rmanmış ; ayağ ıy­
la sayvan üstündeki  otları eşe lerken b i rkaç kat pan ­
tolon ceket görmüş.  Kim i n  o lduk ları n ı  sezin leyere k  
i nm iş hemen sayvandan .  «Cok a z  otu va r» dem iş, 
«Hadi  g ide l i m  buradan ! »  Oysa g iysi ler  b iz imdi .  Mora 
yıkamış. b i t lerden a rıtmıştı. 

Coşkun su lar  İsk ı r' ı n  ağaç köprüsünü  sürü kle­
yip götürmüştü . Taş köprü kuru lmaya başlamış. 
a ma yarıda b ı ra k ı l m ışt ı .  Yiyecek tedari k ederken ,  tü­
müyle kentten , Oerven Bryag köyünden ve Lukovit' -
ten geçmemiz  gerek iyordu .  Bay Yoto Vasi lev ' le Lu­
kovit'e g itmişt i k yiyecek a lmaya . Bay Yoto 9 Eylü l  
1 944'e dek b iz i m ya n ı m ızda ka ld ı .  

YARGIVI KİM YERİNE GETİRECEK? 

Sı ra H risto Popov'a geld i .  Zu lüm leri ne daha faz­
la dayan ı la mazd ı .  Bütün köyün can ı na tak demişt i k  
a rt ık .  Yarg ıy ı  yerine get i recek k iş iyi saptamak iç i n  
topland ı k. İy i leŞmes i çok ağ ı r  süren ya ra l ı  Mako da  
toplantıya katı l ıyordu .  Ald ığ ım ız ka rar :  Çok çok  g ü­
rültüye yol vermeden,  i şi sessizce baş.a rmakt ı ,  gü­
rültüsü vars ı n  sonradan duyu lsundu .  

Mako: 
- Üç ya da  beş kiş i l i k  bir g rubun g itmesi daha 

doğru o lur, ded i .  Bun lar, e l i ne  çabuk ve seri n kan l ı  
k işi ler  o lma l ıd ı r! B i r  de ,  onu n iç i n  ö lüme mahkum 
ettiğ imiz i  tan ıt layan b i r  pusu la b ırak ı lma l ıd ı r, yoksa 
kişisel bir  öç a l ma d iye yorumla nabi l i n i r; bu da dô-
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vôn ı n  yarar ına o lmaz. 
Tamam , kabu l  ett ik .  Pek i ,  bu üc ya da beş k işi  -

k im ler o lma l ı ?  Burada dura ladik b i raz, eyleme katı ­
laca kları sa ptayı ncaya kadar epeyce zorla nd ık ,  i l'lce­
leme epeyce uzun sürdü .  E l  ka ld ı ra ra k  «Bu  ha ine 
kurşunu ben çekeceğ im ! »  demek o den l i  kolay de­
ğ i l d i .  Seçi mde ödev üç k iş i n i n  üzeri ne d üştü :  Dako 
Daşkov, V ı lko Kunov ve ben . Otu rdum ve hemen şu 
pusu layı yazd ım :  

«Ha,lka zulüm eden, bize yardım ediyor diye 
kuşkulanılan kişilere işkence etmekte faşistlere 
yardım eden herkesi aynı akıbet beklemektedir.» 

Pusulayı karg ı l ığa koydum.  Kara n l ı k  çöksün d iye 
bek led iğ imiz saat ler  bana hem uzu n ,  hem s ık ı nt ı l ı  
göründü .  Böyle b i r  ödevi i l k  kez yeri ne get i recek­
t im .  Hristo'yu ben l i k ide etmel iyd im .  Ondan nefret 
ed iyordum,  iğren iyord u m  heriften ,  yi ne de kend is in i  
evi nden ç ıkarara k  kurşu n u  çekmek d üşü ncesi iç im i  
ac ıt ıyordu .  Ce l lôt rol ü  bana uygun  d üşen b i r  rol de­
ğ i l d i  ya n i .  Yine de,  « B i r  başkas ı n ı  secin »  d iyemezd i m  
ki ! . .  

İsk ır  ı rmağ ı na kadar yolu old ukça çabuk  v e  ko­
lay geçt ik .  I rmak sa k i nce ş ı r ı ld ıyor, a k ınt ı n ı n  h ız l ı 
o lduğu yerlerde, y ı ld ız lar ın  a lt ı nda ış ıyan köpük ler 
o luşuyordu .  Döndük dolaşt ık ,  geçi lecek bir yer a ra­
d ı k ;  ı rmağı  sat ı n  a laca kmış ız g ib i ,  aya kları m ızı  su­
ya değdi riyor, k ıy ıy ı  i nceden inceye denet l iyorduk .  
Esk i  geçit yeri n i  seçt ik . Karg ı l ı k lar ın  bu l unduğu ke­
meri ç ıkard ım .  kdrab i naya bağ laya rak e l im i  yuka rı 
ka l d ı rı p  suya da ld ım . Yuvar lak ve kayağa n taş lardan 
koru n uyorduk  yürürke n .  Ka rş ı  yakada kend i m ize ye­
l) iden çeki düzen verd i k  ve Reselets'e g ü n  ya n ından 
g i rd i k .  İ l k  sokağ ı  geçt ikten sonra, d uva r lar ın boyun­
dan sine si ne köy meydan ına ç ıkt ık .  Bir zama n lar  
bayra m  gün le�i nde b u  meydanda hora oynan ıyordu,  
ş imdi ise bak ıyorum,  harmana çev irm iş lerd i .  Başa k 
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y ığ ın ları ortas ında b i r  harman ma ki nesi duruyordu . 
Usu l lacı k başak demetleri n i n  yan ı na ya klaştık.  �Ka­
ba b i r  ha l ı  üzeri nde b i rkaç erkek yatıyor, b i rşeyler 
konuşuyorlard ı .  Herha lde biz i  sezmiş olacak lar  k i ,  
«Susun ,  konuşmay ın ! »  ded i ler .  Harmancı lard ı .  Köprü 
ya n ı na tezelden va rd ık .  Köprü kava k ağacı ndan ya­
p ı lm ışt ı ,  i k i ya n ında korku l u k  vard ı .  Karş ımızda b i r  
gölge bel i rd i .  B iz  köptüye aya k bası nca, geri döndü 
ve koşmaya başlad ı .  Ta n ıd ık ,  meyha neci Pet ı r  İva n­
çov'tu, her  gece böyle köyü dolaşmaya ç ık ıyordu . 
Ana caddeden koşmaya deva m etti . Dako i l e  ben,  
i k im iz b i rden tüfek leri ka ld ı ra ra k  ateş rett ik .  Yuva r­
lanarak  soka kla koşut g iden hendeğe düştü .  

Bi rkaç yerden tüfek sesler i  d uyu ldu .  Köpekler 
havlad ı l a r. Baş ımız ın  üstü nden gel i r  g ib i  b i r  ses 
geld i :  «Kim ateş ed iyor? N iç in  ateş ediyorsunuz? Siz 
k ims in iz?» Ko mbi nayı ondan yana çevirerek :  

- Derha l g i t  eve! ded i m .  Ka rı n ı n  soğuk a l n ı n ı  
öpmesi n i  istemezsen,  buradan  d efo l !  

- Ka rş ıdan insan lar  ge l iyor! d iye uya rd ı V ı l -
ko. 

Kad ro lu  gece ka ra ko lu  ge l iyordu .  Yürümeleri n i  
yavaşlatt ı l a r, sesleri n i  k ıst ı la r  v e  biz i  ta n ıy ınca çit­
miş ,  duvarmış  demeden at lay ı p  dağ ı ld ı lar. 

Köyün d ış ına  ç ıkt ık .  Ay göründü .  B i r  a ra insan 
sesi duyduk ,  ama b iz i  öyles ine  b i r  güven sa rm ı şt ı ,  
öy le  sa k ind ik  k i ,  b i ri b ize ya k ı n laşacak o lsa b i l e, 
kaçmayaca kt ık .  

- Namussuz!  ded i V ı l ko b i rara .  Geceleri b i r  c in ,  
b i r  peri g ib i  dolaş ıyor, ad ım ad ı m  i nsan iz l iyor. Ara ­
d ığ ı n ı  buldu sonunda.  

- Bundan _sonra iş ler i  su  g ib i  g idecek !  d iye 
gü ldü Da ko. 

B ir.az d i n lend ikten sonra ,  i k i  kat eğ i lm iş  b i r  du­
rumda, ö l üme mahküm ed i l en i n  ev ine yöneld ik .  Do� 
layda k imseler yoktu.  Karab i nayı  omzuma geçi rerek 
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at lad ım ve d ış  kap ı n ı n  tahta lar ına sarı ld ım .  Da ko 
omzun u  verd i ,  kolayca avlunun ic  ta raflna at lad ım . 
Bereket ki köpek yoktu .  E l i mie :  sürg üyü bu lup  kap ı­
n ı n  b i r  kanad ı n ı  açt ım .  Dako'yu kap ıda beklemeye 
b ı rakt ım,  ağ ı rlaşa n aya klarım la  eve doğru yol land ım .  
Giri ş  kapıs ı  ac ıkt ı .  Oda lardan b i ri n i n  ka p ıs ın ı  t ık lat­
t ım,  b i r  kad ın  cevap verd i .  Ürperti n i n  üstesinden ge­
lerek,  a lelacele ses lend i m :  

- Ben im ,  ben.  a c ı n  kap ıy ı !  
Karş ımda ü rkek b i r  yüz bel i rd i . Korkudan kend i n i  

tutamayarak ,  hafifçe b ir  çığ l ı k  kopa rd ı .  Saba ha ka r­
şı. horozlar öterken b iz im g ib i  konuk bekl iyor olacak 
ki ,  duvara dayand ı  ve ben sormadan ded i :  

- Yok, Simeon.  Bya la Slat ina 'da.  Çocuk ları-
m ı n  başı iç i n yemi n  ediyorum k i ,  H risto evde yok. 

Bu arada ,  odadan bir çocuk  ç ığ l ı ğ ı  duyu ldu .  
- Gir ip  yok layacağ ım !  d iye d i rett im .  
- Sen b i l i rs i n ,  g i r  yok la ,  göreceksi n k i  ya lan  

söylemiyorum !  ded i  kad ın  ve  kap ı lar ı  a rd ı na kadar 
açtı .  

N iyet imden vazgeçt im,  çocuk ları ü rkütmek iste­
m i yordum.  

- Bizi m n iç in  ge ld iğ imiz i  b i l iyorsun ,  değ i l  m i?  
d iye sordum.  

- Ah,  b i lme m  k i ,  ona  hep ya lva rd ım .  gözlerim­
d e  yaş ka l mad ı .  

� O ö lüme mahkOm ed i l m işti r . Neden in i  b i l i r. 
Ona de k i ,  ö l ümden kurtu lmak  yok. Ş imd i l i k  bu ka­
dar! Sana ve çocuk lara ka rşı kötü bir n iyet im iz 
yok.  

Avl uda n ç ıka rken , d ip  ta rafta d iş i  b i r  manda 
gördüm.  yerde yatıyordu .  Yuları n ı  çözdüm ve geç ip  
a rkas ına haydad ım. Dako ben i  kapıda bekl iyordu .  

- Ne o ldu? 
- Namussuz yok evde. Mandayı  müsadere 

edeceğiz. geld iğ im izi köy lüden g izleyemes in .  
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Sokak lardan geçerken, köy l ü le r  başların ı  pepce­
reye daya m.ış lar, bize ba k ıyorla rd ı .  Baks ın lar; gör­
sün ler k i ,  b iz  ida reci lerden korkmuyoruz. Hattô Pet­
ko VeJev'e baş ım la  işaret b i l e  yaptım, ama zaval l ı 
korkusunda n pencereyi açamad ı .  

Reselets ' i n  üzerinde öyle b i r  dolu nay ı ş ıyordu k i ,  
herşey avuç iç i nd13 g ib i  görün üyordu .  Ard ımızdan 
s i lôh  ses leri g itt i kçe s ı k laş ıyordu,  a ma peş imizden 
gelmeye cesaret edemiyorl.a rd ı .  

EVLERE DÖNÜŞ 

Hükümet gazeteler i ,  sürg ü n  ed i len leri n b i r  bö­
l ümünün  serbest b ı rak ı ld ı ğ ı n ı  b i l d i rd i .  Tam hang i  
kategoriden k iş i leri n  serbest b ı ra k ı ld ı ğ ı  bel i rt i lm i­
yordu .  İç iş ler i  Ba kan ı  «gerek l i  buyru itu lar ı»  vermiş 
d iye b i ld i ri l iyordu .  Bizi m ya k ın la r ım ız  evleri n e  dö· 
necekler m i  acaba d iye sab ı rs ız l ı k la bekled i .  Babam 
s ık  s ık  tıekra rl ıyord u :  «On lar ı  De l iorman 'a götürd ü k­
ler inden beri ,  her gece ve her g ü n  b i r  ç izg i ç iz iyorum. 
ak l ımda n g ü n leri geceleri sayıyorum .  b itecek g ib i  de­
ğ i l ler ad ı  batas ıcı la r. . . » 

Herkes. ac ıs ı n ı g iz lemeden üzüntü çekiyordu.  
Yatak larla ka rş ı l aşma lardan dönen le r. iç i n i  çeke­
rek.  « Evde va hş i l eşmiş ked i ler  koşuşuyor . tavan l a ra 
ya rasa lar  yerleşmiş ,  insa n ı n  iç ine  korku çöküyor!» 
d iyorlard ı .  

B i r  g ü n  Petko ' Tsen kov. so: u k  sol uğa döndü 
kampa: 

- Biz im ki le r  dönmüş ler !  ded i .  Gözlerimle gör­

düm. lômba lar  ya n ıyordu !  
En son ra ! Deri n b i r  nefes a ld ık . K ı rk i k i  g ü n l ü k  

azap bitmişt i . Nerdeler. sağ la r  m ı .  sağ lam lar  mi? 
Karan l ı ğ ı n  çökmesi n i  zorla bel<1ed i k, ve hemen köy­
lere, Cerven Bryag ve Lukovit 'e koştuk;  anne ,  ka r-
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deş bacı ve eş ler imiz i  avutm� k iç in  sab ı rs ız lana rak .  
Ama korunmak iç in  ön lemler · a l mayı  da unutmad ı k  
kuşkusuz . Pol i s in  d üzen leyebi leceği  pusu v e  kapa n­
ları da göz önünden kaçı rmad ık .  Her k iş iye yüz kez 
y i ne led im ,  ya k ı n ia r ıy !a doğruda n i l i şk iye geqmes in ­
ler, tar la ve bahçele re n işan la r  koysun lar, önce ya­
tak ve yard ımcı iar ı  bu lsun la r, ya k ın larıy la on lar  a ra­
c ı l ı ğ ıy la i l i şk i  kursu n la r- d iye .  

Simeon Amca 'n ı n  ba hçes ine b i r  pusu la  b ı rakt ım .  
K ız ı  Tsanka bu lup  a n neme götürmüş.  E rtesi a kşam 
ora ya babamı  gönderd im ,  karşı l ı ğ ı n ı  a lmak iç in .  Def­
ter ya prağ ına yaz ı lm ı ş  b i r  mektup get i rd i .  Babamla  
i k im iz heyeca n la  okuduk ,  harf leri göz leri m iz in  önün­
de büyüyor, b iç i mden b iç ime geçiyord u .  On lar  iç in  
rahats ız  o lmamal ıym ış ız, sağ  sa l i m miş ler, h ıs ım  a k­
raba ya rd ım edecek, nas ı l  olsa kend i leri n i  toparla­
yaca k larmış  . . .  Baba m ya prağ ı  gen iş ley ip  acı lan bu­
run del i k ler ine ya klaşt ırd ı  ve deri n deri n  koklad ı ,  
sank i  Tsanko'nun  defteri nden kopa rı lm ış  o lduğuna 
inanmak istiyordu .  Gözlerin i n  çevresindeki  ç izg i ler  
kayboldu ,  yüzü sevi nç le ışıd ı ,  omuzla r ın ı  gerd i .  

An nem v e  ka rdeş lerimle  karş ı laşmada şa ka­
dan : 

- Sözde d i n len meye gitt i n iz, oysa hepin iz  ta­
z ıya dönmüşsün üz !  ded im .  

- Böyle d i n len me, düşman ıma b i le  d i lemem ! . .  
d iye karş ı l ı k  verd i a n nem. Herkes böy le b iz i m g ib i  
erid i .  Ne ekmek  y iyeb i l iyor, ne su içeb i l iyord u k, he le 
döneceğimiz i  söyled i kleri vakit, ekmekten,  , sudan 
hepten kes i ld ik .  İ lerde  baş ım ıza daha ne ler  ge lece­
ğ in i  bir A l lah b i l i r, a ma ,  hiç ol mazsa evi mizdeyiz . . .  

1 2  Hazi ran g ünü ,  on lara hazı rla n ı n  demiş ler, ev­
ler in ize döneceks in iz .  Bu lundu k ları evi n sa h ip ler i  
tavuk kesm iş ler, ekmek p iş i rmiş ler, ama heyeca n ve 
sab ı rs ız l ı ktan lokma lar  boğaz ı nda n geçmiyormuş 
b iz imki ler in .  Vagona yük letmiş ler on ları ,  Çerven Br-
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yag'a götü rm üş ler; ama istasyon pol is le  çevri l i ,  ti­
renden inmek yasa k ! . .  Bağ ı rış ıp  çağ ı rışmaya baş la­
m ış lar :  «Biz i  yen iden nereye götü rüyorsunuz, ö ldü­
rüp yeri n d i b i n e  gömseniz  daha iy i  eders in iz ! »  Vrat­
sa 'da ind i rmiş ler. Y ığmış lar  hepsi n i  erkek l i sesi ne.  
ivanka Da kova N i ne, de l ika n l ı la rı b i r  b ir  dolaşarak :  
«Kurtulab i l i rsen iz, kaçın yavru la rım ,  ormana kaç ın ,  
s iz in  kurtu luşunuz oras ı ! »  d iye f ıs ı ld ıyormuş. 

15 Hazi ra n 'da a nca k serbest b ı rakm ış lar. 
- Yen i  tutu k lamalar  bek len iyor. d iye b i ld i rd i  

Georg i  Garvanski .  
- Bak öğren k imlere yönelec_ek ler! d iye ödev­

lend i rd im Ga rvansk i 'y i .  Kem ik leri n i  ezecekleri yerde, 
b iz im yan ı m ıza ge lmeleri daha iyi ol u r. 

Haberler  iy i  değ i ld i  ne yaz ık  k i .  Breste köyün­
den 9 ,  Gorn i k  köyünden de ,  çoğu kad ın ,  9 k iş i  tu­
tuk lamış lard ı .  

O gün lerd e  Lu kovit  i lçesi n i n  Belentsi köyü muh­
ta rı ,  köydeki yata k ve Remsist geneler in ça l ışmaları 
üstüne ayrınt ı l ı  b i r  rapor gönderiyor: 

« 1 . Georg i Konstant inov, 18 yaş ında, öğrenc i .  
1 941 'den beri RMS üyesi .  1 942/43 yı l l a rı nda Lu kovit 
l i sesinde öğrenciyken toplant ı lara kat ı l mış ,  top lan­
t ı larda i l lega l yay ı n la r  okumuştur. 4 k iş i l i k  b i r  g rubun 
sorumlu luğunu  yapmış. on larda n üye ödent is i  ve 
yard ım eylemci leri iç in  para toplam ışt ı r. g ruba b i l ­
d i ri ler  ve i l legal  yay ın lar  vermişti r. Kendisi  i l lega l le­
re y iyecek sağ lam ışt ı r. 1 4  Ey l ü l  1 943 günü i lega l l iğ e  
ayrı lan Stoyu Tsa n kov'un eşyası n ı  taş ım ışt ı r. 6 Şu­
bat 1 944 g ü n ü  i l lega l  Vas i l  Si meonov' la ka rş ı laşmış­
t ı r  köy d ı ş ı nda.  Yen i  b i r  grup o luşturmak iç in  yö­
nerge a l m ış ,  bu g rubun i l lega l i iğe a yrı lmas ın ı  haz ır­
lamaktad ı r. 

2. Petko Todorov AprH ov, 1 7  yaş ında, öğrenc i ,  
RMS grubu  soru m l usu,  i i lega l komün ist eylemci le ri ­
n i n  yatağ ıd ı r. Bu i şe 1 942 y ı l ı nda başlam ıştır. Lu kovit 
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l i sesinde yap ı lan  b i r  aç ık lama sonucu tutu kla n mış . 
Pleven 'e götürü ldü kten son ra ,  daha 22 k iş iye b i rl i k­
te i l  po l i s  müdürü ta raf ından serbest b ı ra k ı l m ışt ı r. 
Köye dönü nce RMS ça l ışmalörın ı  sü rd ü rmüştür. H ıd­
rel lez günü  kend is i  ekmek hamurlay ıp p iş i rerek Va­
si l Motov'a vermişt i r .  

3. Angel  Vutov Donçev, 1 943 y ı l ı n ı n  A ra l ı k  ay ın­
da i l  pol i s  müdürü ta raf ından serbest b ı fak ı lm ıştı r. 
Korktuk ları iç in a rkadaş la rı n ı  suçland ı ran  b i r  k iş id i r. 
Pol is peşine d üştüğ ü  iç in  i l lega l l iğe geçmişt ir .  İ k i 
g ü n  ormanda ka ld ı kta n sonra i l legal lerle bağla ntı 
kurmayı başa rmad ığ ı  iç i n evi ne dön müş ve yaka lan­
m ıştı r. 

4. Vas i l  Konsta nt inov Gavri l ov, 24 yaş ında,  ün i ­
versite öğrencis i ,  RMS üyes i .  Da ha Lu kovit  l i ses in­
den öğrenci  bu lunduğu s ı ra l a rda, 1 943'ün  ba ha rı nda, 
ağabeyi Georg i  Konstant inov'un i l lega l Motov' la  
karş ı laşmakta olduğunu  b i l iyordu .  Ağabeyi ona i l le­
ga l  k itap lar  veriyor, Vas i l  bu kitap ları okuyordu ,  para 
ve y iyecek sağ laya rak yard ı m  eylemler ine kat ı l ıyordu .  
B i l g i l i  b i r  k i ş i  o la ra k  ya ptığ ı  her i ş i ,  devlet g üven l i ­
ğ i ne ka rş ı  eylemde bu lunduğu b i l i nc iy le yapma kta­
d ı r. 

5. Zloti  M ikov, 20 yaş ında, öğrenc i .  1 944'ün 
Mayıs  ay ında s ığ ı r  g üderken dağa ç ık ıyor, o rada b i r  
g rup  i ! lega l  komün iste ras l ıyor. Va n !na ya k laşan b i r  
kad ın  bağ ı rmas ına o lanak vermeden tabancayla onu 
g rubun ya n ına götü rüyor. Vös i l  S imeonov Motov, 
kend is ine köyde d u rumu soruyor, mu hafızl a r  kaç k i­
ş i ,  pol is  ve jandarma va r m ı  d iye öğren meye ça l ış ı ­
yor.. Zlot i  M i kov ayrınt ı l ı  b i l g i ler ve riyor. 

Belents i köyü muhtar ı .»  

Pleven'deki askeri mahkeme de zaten bunu bek­
l iyormuş.  29 Tem muz 1 944 günü  ve 395 numara l ı  
h ü kümle GP.org i  Konstönt inov, Angel Vutov v e  Petko 
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Todorov Apri lov'o 5'şer  y ı l  ağ ı r  hap is  cezas ı  veriyor. 
Biz i m Bulgar faşist leri  ne yapaca k ları n ı  b i lemi ­

yorla rd ı  art ık .  Komün ist lere ve i ler i  olan  herşeye 
ka rş ı  besled i k leri deri n  nefretten ötürü büyü k olay­
la rı görem iyor, duyam ıyorlard ı .  M uhtar lar  yak ın ıyor­
d u :  «Sürgünde o lan .  solcu lar  art ık  evleri ne döndü ler. 
Ne va r k i ,  b u n lar  ş imdi  kend i leri n i  g u rur l u h issed i­
yorla r, be led iye çevreler i ne ka rş ı k ib ir l i  ve darg ın  
davra n ıyorla r  . . . » İ lce pol is  şef leri de  ya k ın ıyordu :  
« . . .  Bu durumda i l lega l lere karşı savaş daha  güç,  
hattô o lanaksız olacakt ı r  . . .  » Tutum ları ndan i lerde 
ne  yapacak ları n ı  a n l ıyorduk .  Ka ld ı  k i ,  s ı radan bi r 
köy lü  kad ı n ı ,  a ma g iz l i  ça l ışma a lan ı nda sezg is i  ola n  
a n nem bi le,  kend i miz i  koruma mız ı ,  yeni  b i r  kas ı rga­
n ı n  başlayabi leceğ i n i sa l ı k  veriyord u .  

Hakk ı  da yok değ i l d i  han i .  P leven askeri mah­
kemesi her g ü n  cömertçe ya rg ı lar  veriyordu .  Ya l n ız  
Breste köyünden askeri mahkeme karş ıs ına 23  k iş i  
geti r i l iyor. Suhace köyün ü n  oku l u  yen iden ha pisane­
ye çevri l iyor. Temmuz son lar ında ja ndarma b i rl i k le­
ri ne yen i  güç ler  kat ı l ıyor. Annem ve ka rdeşim Pet ı r, 
b i r  g ün sabaha karşı a l ı p  götürü l üyor yen iden.  Be­
n im le  ve babam la ne va kit ve nerede görüştük leri n i  
söyles in ler d iye dört gün  dört gece işkence yap ı l ı ­
yor on lara .  Dört g ü n  dört gece ne b i r  lokma ekmek,  
ne b i r  yudum su . B i r  saba h kap ı  aç ı ld ığ ında,  ü rkek 
bir asker g i riyor i çeri ve f ıs ı lt ıyl a :  

- Nas ı l s ın ız? d iye soruyor. 
- Görüyorsun ya . . .  d iyorlar .  
- Şunu b i lmel is in iz  k i ,  s iz in  köyden belediye 

görevl is i  geld i ,  ö ldürü lmen iz i  istiyor. 
An nem yuh laya rak  b i n lerce kez bu za l i m  Hristo 

Popov'u  neden tepelemediğ im ize pişman o l uyor, 
üzü lüyor. Ama o kendisi  de geri ka l m ıyor, çekip ge­
l iyor b i r  gün .  Tekmeyle ac ıyor kapıyı : Boğa g ib i  bes­
l i ,  gen iş  ve a l ı k  b i r  yüzü var. S insice g ü l ümsü-
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yor: 
Pek o kadar kötü değiJ ,d u rumunuz ga l iba !  

d iyor. Az ,  az .  üzeri n izde az ça l ıŞm ış ldr. Ben b iz im 
d iş i  ma ndayı a ra maya ç ıkt ım .  Su haçe'n i n  yolunu  
tutmuş d iyorlar . . .  

· 

Annem dayanamamış :  
- Biz im i nek ler  neredeyse, sen in  manda da  

Drdya g itmişt i r! demiş.  
Öteki  kud u rmuş b i rden,  a n nemi  tekmelemeye 

başlam ış, yard ı mc ı  çağ ı rm ış  bunun la  yeti n meyip ,  bi r­
kaç kişi  b i rl i kte dövm üşler, ezmiş ler  annemi ,  kan 
ter iç i nde ka l ı ncaya dek.  

H risto Popov'un bu yapt ık ları n ı  öğrend iğ im va­
kit  göz leri m  kara rd ı .  Ma ndas ı n ı  a lacağ ım yerde, b i r  
k ibrit ça k� rak  evi n i  ateşe vermem gerek iyormuş. 
Ama sonunda bu it de ha kettiğ i n i  bu ldu .  

O gün lerde  partiza n lar ın  yak ın la rı ve yata klar  
yeniden b i rer  b i rer  pol is in  korkunç pençes inden geç­
t i ler. K imi leri n i  ö ldürünceye dek dövd üler, k im i leri n i  
e lektri k cereya n ıy la köm ü re çev i rd i l er. V e  t ü m  b u  
i şkenceler karş ıs ında sad ık  ka lmak,  i k i rc im l i k  gös­
termeden d imd i k  durmak iç in ,  ne büyö'l< ti nsel güç 
ger·ek l iymiş !  Çoma kovtsi köyünden V ı lço Mladenov, 
V ı rban N i nov, N i kola Stoi menov, N i kola Peyçev, 
Çiftçi B i r l iğ i  üyeleri Vardan M işev i l e  Tso lo D im i t rov, 
Kad ın la rdan Ekoterina V ı rba nova , Marn Petkova , 
Elend Mar inova, Si meono Pavlova, genç k ız lardan 
Pav l inka Marinova, Toşva Pavlova , Petra Boteva, 
Todorka V ı rba nova, Vas i l ka M il çeva g ib i  dal:ıa pek 
çokları ac ımas ızca işkence ed i l m iş ler, dövü lüp i nsan 
k ı li ğ ından ç ıkarı l m ış lard ı .  

ia ne Ts i lov, b i r  karş ı laŞmas ında ,  Bay V ı lço'nun 
ktmsı Vas i l ka M ladenova Bac ı 'ya şöy le d iyecek o l ­
muştu : 

- Bel l i  b i r  süre s iz i n l e  görüşmeyeceğiz ,  du ru­
munuz daha kötüye' sa rmas ın  diye.  
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- Ne d iyorsun .  b i re Tso lo!  d iye cevap vermJşti 
Vas i l ka Bac ı .  Biz s iz in le b i rl i kte o lmak iç in  ö lümü göze 
a ld ı k. S iz  sağ o l u rsan ız. b iz de sağ ız demekt i r. S iz 
ö ldürü lü rseniz ,  b iz de ö ldü rü leceğ iz.  B i r  daha sen­
den böyle söz d uymayayım.  Biz im evin kap ıs ı  s iz­
lere her vakit aç ıkt ı r !  

B iz im ka lemiz o lan V ı rb i tsa köyünün  yata k ların­
da  da ayn ı sa rs ı lmaz l ığ ı  görmüştük . .  B iz im iç in ,  biz, 
«Vı l ko Dede» ve «Gavri l Genov» m üfreze leri ndeki  
partiza n la r  iç in  de  olsu n d iye, lokma lar ından ayır ı ­
yorla rd ı .  

TARTIŞMALARIMIZ 

Durumu yok !ama ödeviy le Lep itsa köyüne gön­
derd iğ i miz Ndnko Georg iyev i le N i kola Spasov'un 
get i rd i k leri haber şöyleyd i :  köydeki  askeri  ga rn izo­
nun say ıs ı  i k i kat a rtm ış ,  s iv i l koruma ek ib i  iyice 
sHôh !and ı r ı lm ışt ı.r ;  yani  köyü e le  geçi rmek ş imd i l i k  
o lanaks ızd ı .  

Ben i  o gün le rde rahatsız ede n  Breste köyüy-
dü .  

Gerek uykuda gernkse uyan ıkken  düş led iğ im 
şuydu hep :  Köye g ı rıyoruz, beled iyedeki leri l i k ide 
ediyoruz, verg i kütük ler in i beled iye ön ündeki  meyda­
na y ığara k  veriyo ruz ateşe. Köy lü ler  bakıyorla r karş ı ­
dan ,  sev in iyorlar ;  bu nca kötü lü k leri yapa n l a rdan he­
sap istiyoruz d iye kuca k l ıyorla r b iz i ,  l'T''Jhtar, pol is 
ve yerl i faşist lerden onlar ın öcünü  a l ıyoruz d iye mut­
lu luk lar ın ı  be l i rt iyorlar .  

P lô n ı m ı  Todo r  Zlatanov' la paylaşt ım.  Ben i d i k­
kat le d i n led i ,  bazı an ları b i r  kez daha a n latmamı  
isted i ve sağ e l iy le  baş ı n ı  kaşıyara k :  

- Cok i y i  düşünü lmüş .  a m a  . . .  d iyecek oldu.  
Sözü n ü  sab ı rs ız l ık la  l<e�t i m :  
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..._ Bu .sefer a ması  yok !  ded i m .  Genel toplant ı ­
dayd ı n  sen deği l  mi  

- Oradayd ı m  ya . . .  sen in le.  i k i miz g itmed ik  
miyd i?  

- Al ınan kara rı b i l iyorsun öyleyse? 
- Sağ ı r  değ i l im ,  duydum.  
- Niç in  orada «ama»  demed in?  
- Orada kara rlar genel a l ı n ıyor . .  . 
- Tamam, ta mam, genel  o lara k  . . .  O ka ra rlar ın  

b iz im içi n geçerl i ğ i  yok,  ya l n ız başkalar ı  iç in  geçer l i ,  
öyle m i?  . .  

- Söyle benden ne istiyorsun? 
- Eylemden yana m ıs ın ,  değ i l  m is in? On dak ika 

sonra döneceğ im ,  düşün o zamana dek. 
Bu konuşma böyle b itti .  O d üşünmeye ka ld ı ,  

bense b ir  keçi yol unu  tuta ra k  bast ım orman iç ine .  
Orada ağaçlarla  konuşup ta rt ışmaya; p lan ım ın  ger­
çekleşebi lecek b i r  p lan olduğuna ,  a rt ı k  bekleyecek, 
u ka la l ı k  yapaca k zaman ka l mad ığ ına  on ları i nand ı r­
maya ça l ışt ım .  Bağır ıp çağ ı rd ım  b i r  süre, iç im biraz 
rahatlad ı ,  kampa saki n lemiş dönd üm.  Todor'u b ı ­
rakt ığ ım yerde buldum. B i r  ç ı rp ıy la yeri kazıyordu . 
Kan yeniden baş ıma vurdu .  Sert ve kesi n  b i r  sesle 
sordum:  

- Söyle n e  düşünüyorsun? 
- Ben . . .  «evet» d iyorum !  _ 

- Şimdi o ldu bak! d iye m ı rı ldand ım,  burun a l-
t ından .  

Todor g ü l ü msed i ,  ayak ları n ı  çaprazlama b i rb i ri 
üzerine koyara k  konuşmaya başlad ı :  

- Gel düşüne l im ş imdi , du ru m u  yoklamak iç in  
köye adam ne zaman göndereceğiz .  Herşeyi inceden 
i nceye denetlemek,  yoklama k gerek, · sakatl ı k  filan 
olmas ın .  

Kuşku lanara k :  
- Sen y i n e  evi ri p çevi rmeye başlad ı n  ga l iba !  
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ded im .  I 

- Sa na öyle gel iyor! ded i ,  yumuşa k  b i r  sesle.  
Görüyorsun ,  herkes acık savaşa çıkmak ist iyor ş im­
d i .  Sözler inden d uyd uğum,  gözleri nden okuduğum 
sitemler gayr ı  ben i m  de ca n ı ma tak ded i .  İ şte bak.  
Petko H ristov, Tsenko Georg iyev, Da ko Daşkov, 
M itko Nan kov ya da Yosi f  Yosifov . . .  i l k  s i nya l i  bek­
l iyorlar, ateşe at ı l maya haz ırlar. Ama sen şunu 
u nutuyorsu n  k i ,  ben bütün a rkadaşlar ın yaşam ı n ı  dü­
şün üyoru m.  pa rt i  önünde soru m l uyum on la rdan . . .  

- Ben i m  d e  sorum lu luğum va r! ded im ,  kend i ­
m i  tutamaya rak .  

· - İ k im iz  Saşo, i k im iz  ay ı  derecede, eşit  so­
ru m lu luk  taşıyoruz,  b i rl i kte taşıyoruz bu sorum lu l u­
ğu .  Ben i m  önerim ,  g id ip  b i rl i kte Ma ko'y la da konu­
şa l ı m  sen i n le .  

Razı o ldum1 P lôn ım ı  Ma ko'ya da y ine led im .  
Doğru ldu,  ona  özg ü b i r  tav ı rla  sac ın ı  düzeltt i ,  k ı rı k  
kolu n u  k ı m ı ldata ra k, düşüncel i konuşmaya baş la­
d ı :  

- Breste'n in  baş ına gelen ler pek çok o ldu !  
- Evet, o kadar  çok  k i !  . .  d iye destekled i To-

dor, Ma ko'yu. 
,_ Düşün kaç k iş i ,  kaç kiş i  hap is lere at ı ld ı  . . .  

Bundan ötü rü b i raz b iz  d e  suçluyuz. - oradaki  ça l ış­
maları m ız ı  iy ice ö rgütleyemed ik .  Coşkudan yoksun 
deği l lerd i ,  sözde savaşa b i redek haz ı rd ı l a r, ama tu­
tuk lanmayı ,  kemik leri n i n  k ı rı l mas ın ı ,  dövü l meyi yeğ­
l ed i ler. Evet, Breste'ye g i rmek değer. Bu köyl ü ler in  
mora l le ri n i  yükseltecek, i nsa n l a rı b ize daha da bağ­
layacak . . .  

Yengiy i  kaza nmış  b i r  i nsan duygusuyla Todor'u 
süzdüm gözümün ucuyla .  İ l k i n  tek söz söylemedi ,  
gövdesin i  k ım ı ldattı ve düşü ncesi n i  bel i rtmek iç in  
tam ağzı n ı  açmışt ı  k i ,  Yordan Daska lov'u n  ses in i  
duyduk :  



r 293 ı 

- Bu eylem ıç ın  ben adayım ! . . .  Saşo. ben i  
l i sten i n  d ış ında b ı rakma sak ın !  d iyordu . 

Todor gü ld ü :  
- İ nsan g iz l i  b i rşey ya pa m ıyor, hey !  ded i .  Ca ­

sus lar  her  ça l ı  a rd ı ndan iz ley ip  d i n l iyorla r  . . .  
- Ba na bak,  casusl uk  dey ip  haka ret etmeye­

ceksi n !  d iye bağ ı rd ı  Yordan .  Breste sözkon usu o lur­
ken ku lak kaba rtmayayım o lur  m u  h iç? Oradaki  be­
n i m  tan ıd ı k lar  i ç i n  ka lb im ac ıyor. Alyoşa doğru 
söylüyor, s i lôha sarı l ı p  savaşa kat ı lacak ları yerde, 
dayak yemeyi yeğ ledi ler! 

1 944 Hazi ra n ı n ı n  i lk ya rıs ı nd a  Yorda n ' la i kim iz  
durumu öğrenmeye koyu ld uk .  O kend i yolunca, ben 
kendi yol umca. Çerven Bryag ve çevresindeki köy­
lere yöneld i k  önce.  Gabare, Suhaçe, Lep itsa, Co­
makovtsi ,  Karnene Pole v e  Reselets köyler inde jan­
darma, pol is  ve ord u  b i r l i k ler i  y ığ ı lm ışt ı .  B i r  oraya b i r 
bu raya g id i p  ge l iyorla rd ı  durmada n .  Alan ı n  d üzlük 
ve yol lar ın  n ispeten iyi o luşu ,  motör lü  g ruplar ın  ge­
rekt iğ i  yerde o lmasına ya rd ım ediyordu .  Suhaçe kö­
yü oku lu ,  tutu k lanan « kuşku l u  k iş i ler le» doldu ru l ­
muştu . Tutu kla n a n l a r  hakk ında bel i rl i ,  somut b i rşey­
ler  b i lmeseler de sorgu ve soruşturmaları sürdürü p  
dur.uyarlard ı .  Yol l a rda atl ı pol is ler le b is i k letl i jan­
darmalar  rast lan ıyor; ağ ı l  ve bdğ iarı dolaş ıp  gö­
zet l iyorlar. her  ka rş ı lad ık lar ı  k iş i n i n  üstün ü  arıyor­
lard ı .  

Toplanan veri l e rden,  Breste 'de d u rumun ş imdi­
l ik  sak in  o lduğu,  koruma ek ip leri n i n  saat 21 ,30'dan 
sonra devriye gezmeye ç ıkt ık lar ı ,  s i l ô h la r ı n ı n  da sa­
y ısı  20'yi aşmayan esk i  tüfek ler  o lduğu  a n laş ı l ıyordu . 
Köye en koıay kuzeydoğu kes im i nden g i ri lebi lecekt i .  
Yak ı ndaki  ormanda ey leme kada r beklemek o lanci­
ğ ı  vard ı .  En uygu n  gün de pazard ı .  O gün  insa n la r  
köyde bu lunuyord u .  derha l  mit inge çağ rı labi lecek­
lerd i .  Pet ı r  D im itrov' u  konuşmac ı seçt ik ,  hazı rlan -
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mas ın ı  söyled i k. Mako'nun  köy ha lk ı  önüne ç ıkması  
çok iy i  o lacakt ı  ama ka h ro las ı  hasta l ı k  geçmiyordu 
b i r  tür lü .  Y ine de ana g ru ba katt ık  onu da .  Va rs ın  
köyl ü ler  görsün,  sağ  o lduğuna inans ın la r, istiyor­
duk .  

Pet ı r  D imitrov'un ya rd ı m ıy la Mako tezelden ha­
zır land ı .  Her  i ht imale ka rş ı ,  kaput  bezler inden ip le ri 
söküp ç ıkard ım ,  s ırt  contas ın ı n  ceb ine t ı k ışt ı rd ım .  
Fena laşab i leceğ i ,  onu taş ıyab i leceğ im iz olas ı l ığ ı n ı  
göz önünde bu lunduruyordum.  Sedye ya p ı m ı nda i p ­
leri n  ya rd ı m ı  büyük olacakt ı .  Deney im vard ı  a rt ık .  
Bi rkaç kez d i n lend ikten son ra İsk ı r  ı rmağ ı na geld ik .  
I rma k ağ ır  ağ ı r, bu lan ık  ak ıyordu .  Mako suya g i rd i ,  
yüzüne b i r  avuç soğuk su serpti ,  neşelend i b i rden­
b i re.  « İs k ı r  beni  unutmamış ! »  ded i .  « B i r  za man lar  
dosttuk onun la .  « Kaç kez şa kalaşt ığ ı  va r ben i mle ;  
kaç kez beni  kucağ ına devi rerek ıs latt ığ ı  va r . . .  Oh, . 
gön lüm rahatlad ı ,  şen lend i ! . . »  

Gündüzü geçi rmek iç in  seçtiğ imiz  yerde ka ld ı k, 
ka ra ko l  tayi n ett ik .  Tam yerleşi p yere uzanmışt ı k  
k i ,  çoban köpekleri n i n  havlaması  duyu ldu ,  ya n ı m ıza 
ge ld i ler, iy i l i k le güç bela orada n uzak laşt ı rab i ld i k . 
B i rer parça ekmekle susturd u k  köpekler i .  G üneş yük­
seld i  neden son ra ,  ac ımasız k ızd ı rmaya baş lad ı .  Ya­
pacak b i r  iş bu lduk  kend imize. T ıraş olduk ,  g iysi leri­
mizi temiz led i k, Breste ' l i l er le karş ı laşmaya haz ır lan­
d ı k. 

- Bay Sando'ya haber etseyd ik !  ded i Todor. 
On lara çok ya k ın ız !  

· 

Bu söz ler  sa rst ı ben i .  Ka lb im daha h ız l ı  çarp­
maya başlad ı .  Bu kurnazca ç ık ış  ben i  ku l a k  kaba rt­
maya zor lam ışt ı .  Pek pek d uygu katmadan bu öne­
r iye ka rş ı  ge ld im :  

- G ü n  ortas ında ka rş ı laşma yapmak teh l i ke l i ­
d i r! ded im. 

- B i r  kez hareket i  göze a lm ış  bu lunuyor mu-
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yuz, o k iş iyi b u  k iş iyi a ramak f<:Jzla l ı kt ı r! d iye söze 
katı ld ı  Petko Mi tov. 

- Soru m l u l uğ u  ben a l ıyoru m üstüme! ded im,  
kes in l i k le .  

Tadar f ikri n i  kabu l  ett i rd i y ine de.  Bay M işo'yu 
çağ ı rmaya iki k iş i  gönderd ik .  Geld i .  çok yorgundu,  
yere otu rdu,  a l n ı n ı n  teri n i  s i ld ikten sonra ,  söze kes­
t i rme başlad ı :  

- Beni çağ ı rd ığ ı n ız iyi o ldu .  Buraya gel i rken, 
Breste'ye g�ren dört kamyon dolusu jandarma gör­
dük .  B i r  şey m i  sez in led i ler acaba? Gözetleyic i leri n iz  
va r mı?  

Yutkuna ra k  karş ı l ı k  verd i m :  
- İk i  k i ş i  tay in  etti m !  
- Bu a lça k la r  paza r gün ler i  köyleri kuşatmaya 

başlad ı l a r. Bunu bi rkaç yerde uyg u lad ık ları n ı  görü­
yorum . . .  

B i raz sustu Bay Mişo . Son ra : 
- Saşo, had i  sen i n le g id ip  çevreyi gözden ge­

ç i re l im  ded i .  
Kara ko l lar ın  yan ına götürdüm onu.  B i ri tam ge­

l i p  ben i  a rayaca kmış.  
- Komutan yoldaş,  karş ıs ı  ü n iforma l ı larla  dol ­

d u !  ded i .  
Köyü avucumuzun iç inde g ib i  görüyorduk .  Üç  

s ıçrayışta meyda nda olabi l i rd ik .  Fazla b i r  söz söy­
lememek iç in  d iş lerimi s ı k ıyordum.  Ak l ım ın  iç inden,  
d i kkatl i l i k leri nden ötürü Todor' la Bay Mişo'ya te­
şekkür ed iyord u m .  Ama on lar  kar ışmasayd ı l a r  b i le ,  
b izden çok daha g üç lü  b ir  düşma na · ka rşı  yürümek 
riz i kosun u  göze a lamazd ım.  

Düşündüğümüz p lô n ı  er geç gerçekleşti receği ­
m iz  umuduyla Çutori lets'e döndük .  

KARSILASMALAR, İMECELER . . .  

Kampa i l k ·  ge l iş i nde Bay Vasi l 'e ertelenen ey-; 
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lemi a n latt ım iğneden ip l iğe  kadar. Hareketimhi  
doğru lad ı .  Konuşmaya Boris  Popov (Venko) da kat ı l ­
mışt ı .  Omzumu tutup s ı kt ı kta n sonra ,  bana dostça­
s ına şöyle ded i :  

- Bu kez olmad ıysa', üzü lme, p lô n ı n ız i k i nc i  
deneyde gerçekleşir. Öneml i  o lan düşünmek,  etk i n  
savaş ım havas ı nda yaşa ma kt ı r. 

Bay Vas i l  söyled i  son ra sözü n ü :  
- Geceleri burada ya l n ız en gerekl i  k iş i ler  

ka lma l ıd ı r. ded i .  Geri ka lan ları n  tümü köylere inme l i , 
propaganda yapma l ı ,  yen i  i nsan lar  kazanmaya ça­
l ışma l ıd ı rlar . . .  Ş imd i  ise, yap ı lacak eğit im uygu la ­
maları üstüne Ven ko size b i lg i  verecek . . .  

P leven i l  po l i s  şef in in  b i r  raporunda şöyle den­
mekted i r : 

« . . .  Veİı ko (Boris Popov) . öze l l i k le partiza n la rın  
mora l i n i  denetlemek amac ıy la  i k i  kez naQ ız  yokla­
masında bu lun muştu r. Eylemler in  gerçekleşt i r i l mesi 
için uygu la naca k b iç i mler üstüne konuşmuş; ,  bunu 
yaparken Rusya 'n ı n zaferle ri nden örnekler vere rek 
Almanya ' n ı n  çok ya k ında yen i l g iye uğrayaca ğ ı n ı  be­
l i rtmişt i r . 

. .  . Ya nço (V ı l ka Goranova ) .  bölge kara rgôh ı n m  
pol i t ik kom iseri o lan b u  kad ı n d a  çeteleri ziya ret et­
mişse de, g·enel l i k le  yönetme n lerle görüşmüştür. 

M üfrezen in  Drenovitsa den i len yerde (Suhaçe 
i le Gabare köyleri aras ında ) .  Karlukovo köyünün 
kuzeyi nde, b i r  dağ çeşmes in i n  500 metre kadar uza­
ğ ında- kamp ı  o lduğu öğren i lm işt i r . »  

Genel  çizg i ler iy le pol is i n  e l i nde iy i  b i lg i  vorm ış .  
O denli doğru veri ler i  nas ı l  e le  geçi rd iğ i  baş ka konu .  
Ağustos ay ı nda bütün meka n izma harekete geçti . 
Biz i  yoketmek iç in  son b i r  gayrete g i rişmiş lerd i .  

B iz ayn ı  zamanda yen i  bağ lant ı lar  kurman ı n  
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yol ları n ı  a ra maya, eski bağ lantı lçır ım ız ı  sağ ldmlaş­
t ı rmaya başlad ık .  K ız ı l  Ordunun  başa rı ları n ı  p ropa­
gdnda ed iyord u k  durmadan .  RMS grup ları n ı n  sayı ­
s ı  artt ı .  i kt idar ın  ya rda kçı la r ıy la aç ı kça karş ı laşma lar  
yapıyor. kend i leri ne  uya rıdçı bu lunara k  gözlerin i  aç­
maya açl ı ş ıyorduk .  Çok ları b iz i  a n lad ı l a r  ve sessizce. 
karan l ı k  eylemlerden çeki l meye, muhta rla r ın  emir­
leri n i  yeri ne geti rmemeye başlad ı la r :  k i m i le ri ken­
d i lerin i  hasta gösteriyor. e l i ndeki  s i lô htan kurtu lma­
ya çal ışordu .  Savaş g rup ları n ı n  say ıs ı  i k i  kat a rtt ı .  
Hepsi müfrezeye kat ı l maya hazı rd ı !a r. 

«Vı l ko Dede» müfrezes in in  bu sürek l i  propagan­
da ve örgütsel ça l ışma lar  dönemi nden ik i  o lay an­
s ıyorum.  

Petko Mitov. Petko H ristov, Tsen ko Georg iyev 
ve Yordan Das ka lov' la b i r l i kte. ödevle g i tt iğ im iz  yer­
den dön üyorduk  b i r  gün .  Ta m dem i ryo luna ya klaş­
m ıştı k  k i ,  bak ı rdan boşa n ı rcas ına bi r yağmur  başla­
dı .  Karşıda ağa ran k imsesiz bir eve koştuk.  Saçak 
a l t ına durduk .  rüzgô r esiyor. yağ m u r  biz i. ıs lat ıyor­
du .  Kap ın ı n  tuta macına yap ışt ım,  ama o a nda b i rden­
b i re dem i ryo lu n u  bekleyen yedek er'ıer  geld i  ak l ıma .  
Buraya g izlenm iş  değ i l ler  m i  acaba? . . .  B ize gelen 
b ir  habere göre.  yedek lerden bi.ris i  sorup soruştu ru ­
yor, b iz im ya n ı m ıza gelmek ist iyormuş.  Mitra lyözle  
ge lmeye haz ı rm ış .  Bunu provokasyon o lara k  n ite­
lemiştik biz. 

Hafifçe itt i m  kapıy ı ,  geris in  geriye dönüp sesle 
kapand ı .  Bu kez daha hız l ı  itt im,  yine geri döndü .  
Arkadaşlara s i nya l verd im .  icerde insan va rd ı .  Om­
zumu dayaya ra k bastı rd ım . i çe rden b i r  i n i lt i ve b i r  
ses  geld i :  «K im o?»  «Ben ! »  ded i m ,  «ben.  yabancı  
değ i l im .  korkma ! »  Ama güçl ü kuvvet l i  herif, kap ı 
açı l m ıyordu.  Y ine ka l ı n  b i r  ses: « Ki ms in iz  s iz be?» 
d i ye sordu .  Açmayı  başa rd ım  yine  de, g i rd im içeri ,  
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kap ı  aç ı ld ı  a rd ına dek, cep feneri n i  ç ıkard ım,  b i r  fo­
şede M i lyo S ıb inski  i le karı s ı  büzü lmüş duruyorlard ı .  
Köydeş lerimd i .  

- İy i  a kşamlar, Bay  M i lyo! ded im ,  dostça . 
- Aa ! ded i .  adamcağız,  oğz ı  aç ık ka l m ışt ı .  Be-

n i  ta n ıd ı n  ga l i ba ! .  . .  Nere l i  o l uyorsun,  del i ka n l ı ,  ak l ı ­
m ı  oynatayazd ı n ! .  . .  

- Kun ino ' l uyuz. yağmur  tuttu da . . .  
- B u  va ki�te nereye öyle? . . .  
Ses i nde kuşku bel i rmişt i .  S ı k  s ı k  ça kan ş i mşek­

leri n  ayd ı n l ı ğ ı nda tüfeklerim iz i  görmüştü ga l iba ;  ko­
nuşmak işta h ı  keş i ld i  b i rden b i re, büzü ldü köşeye, ag­
z ından ses ç ıkm ıyor. Ben tutturdum :  

- Nere lerde ka ld ın  be  Bay  M i lyo? d iye sor­
dum.  Biz i m k im  o lduğumuzu sezd i n  de d i l i n i  yuttun  
ga l iba ! . . .  Korkma, korkma, b iz i  bu kötü hava b i ra-
raya get i rd i .  Yoksa, kötü b i r  n i yet im iz  yok!  . 

- Sen i  ben de ta n ıd ım ,  Si meon ! . . . Ak l ım ı  a l ­
d ı n  .ayol ! .  . .  B i reh,  ded im,  kend ikend ime . . .  Kun i no'­
ddn olaca k da,  bu adam beni  nas ı l  ta n ıyacak !  de­
d im . Ş imşek ça k ınca yüzünü  gördüm,  ta n ı d ı m  sen i .  . .  

- Pol i s  sen i  çok ürkütmüş !  ded im .  
- Pol i s  de ü rküttü, hayat da ! .  . .  ded i ,  i çten l i k-

l e . . .  Her yerde hep fena l ı k lar  görüyoruz. K im in  dü­
men suyundan g ideceğ in i ,  ha ng i  tanr ı  önü nde sec­
deye va raca ğ ı n ı  b i lemiyor i nsa n .  

- Namus l uca konuş,  B a y  M i lyo, sen i n  g üvey in  
pol is ,  b iz im peş im izde koşa rken ağzı köpürüyor, ge -

• ce düşünde  b i le  a lacağ ı  öd ü l ü  düşünüyor, b iz im baş­
lar ımız iç in  a lacağ ı  parayla zeng i n leyeceğ i n i  sa n ıyor. 
Ona de k i ,  bu rüyası  gerçekleşmeyecek. Çok az g ü n ­
leri ka ld ı .  Öyle de, an laş ı l d ı  m ı?  

- An laş ı ld ı ,  a n laş ı ld ı .  Sa nma k i ,  bunu ona ben 
de söylem i yorum. Ama ka l ı n  kafas ı  a l m ıyor. 

- O kafayı kaybedebi l i r  ama !  d iye kest im sözü­
nü .  Sen i l et ona ben im ded i k lerim i ,  ak ı l l ıysa gerek l i  
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sonucu ç ıkar ı r. Tekrar l ıyorum�  sayı l ı  gü n leri ka ld ı . 
K ız ı l  Ordu ,  şurada Roma nya 'da .  Bi rkaç gün  geç­
mez, bur.aya da gel i rler . . .  O za man Vata n Cephesi 
geçecek başa ! . . .  Vata n Cephesi d iye b i rşey duydun  
m u  h iç? 

· 

- Ne desem b i lmem ki ,  S i meon,  duymasına 
d uydum ya, a ma ya landan b ir  şey, uydurma b i r  şey 
san ı yordum onu  . . .  Oysa ba k neymiş ! . . .  

Arkadaşlar ım kendi leri n i  tutamad ı la r, ka hka­
hayla gü ldü le r. 

Vata n Cephes i ' n i n  ne o lduğunu ayrınt ı larla an ­
latma k zoru nda ka lm ıştı m. Baba m ben i m  i y i  b i r  ko­
nuşmacı o lduğumu söylemiyor mu ,  ben de ş imdi  s ı ­
radan,  an laş ı lab i lecek sözler a rayıp bu l uyor, örg ü­
tün amaçları n ı ,  bayrağ ı  a l t ı nda komü n ist leri ne uğ­
runa toplad ığ ı n ı ;  ç iftçi ler, komü n ist ler ve onur lu d ü­
rüst k i iş ler in neden b i rl i k  olduk ları n ı  aç ık lamaya ça­
l ış ıyordum. 

Yağmur  damla ları n ı n  ı:ıvi n  da m ı  üstünde ça ld ığ ı  
trampet deva m ediyordu.  Bay  M i lyo i l k  korkuyu ya ­
t ışt ırm ışt ı  iç i nde, ba na b i raz daha ya klaşt ı ,  rahatla ·  
m ışt ı .  

- Sanma k i ,  ma l ı m  mü lküm va rsa,  a rt ık  ya k la­
şan o yen i  güne  ka rş ıy ım . . .  ded i .  Sen güveyi b ı ra k, 
onu bu göreve ben çağ ı rmad ım ,  sen bana ba k. Hem 
korktuğum iç in  boyle konuşuyorum san ma. Nereye 
t ı k  bunu görmeye. Böylesi görü l müş değ i l  ş imd iye 
kadar. Neden,  ne uğruna ya p ı l ıyor bun lar? . . .  Şu 
omuzlarım ı n  üstündeki  kafa neler görd ü  b i l iyor mu­
sun? Y i rm i üç y ı l ; n ı  hat ırl ıyoru m .  H ı rs ız  şebekeleri ,  
taşist sa ld ı rı g rup lar ı  i nsan ları sürük l üyor, ma l l a r ı n ı  
ta lan  ediyordu .  Yet iş i r  art ık ,  vars ın  komün ist ler  ge l ­
s in  i kt idara, bu gökkubbe a lt ında da rahatl ık  o lsun , 
baksa n h ı rs ız l ık, tutuk lama lar  ve işkence, b ıkt ım a r­
h uzur olsu n .  Nas ı l  gökgürl üyor ba k !  Del ind i  sank i  
gökyüzü ! . . .  S iz  ha lktan ydna o lduğunuzu söyl üyor-
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sunuz,  değ i l  m i ,  peki ,  b i l i n  k i ,  ha l k  da s izden yana, 
sizi n led i r; bunu  ben d iyorum sana ,  Bay M i lyo d iyoL . .  
Sen beni  yaba nc ın  sayıyorsun,  a ma bunu böy le b i l  
benden .  E l i nde tüfek o lduğu iç in  böyle konuşmuyo­
rum, ş imd i ka ld ı rı p  tüfeğ i ben i  vuracak m ıs ın ,  yok­
sa bağ ış layaca k mıs ın  can ı m ı ,  ben i m .  iç in  hep b i r! .  . .  
Ne b i l i rsem, nas ı l  duyarsam onu söyl üyor. onu  konu­
şuyorum!  

Boğaz ımda sıcak  b i r  yuma k  be l i rd i .  Epeyce 
b i r  süre ses im i  ç ıkaramad ım .  Arkadaşlar da benden 
daha · kötü b ir  propagandacı o lmad ı k lar ı n ı  gösterd i ­
ler. Ama M i lyo, san ki ben i m  konuşmamı  ist iyord u  k i ,  
bağ ı ra ra k  ded i :  

- N i cin sustu n Simeon ! . . .  Ba na i na n ı r  m ıs ı n 
b i lmem oma,  s iz in  konuştu k ları n ız ı  d i n lerken iç im ra ­

hat l ıyor. ac ı l ıyor iç im,  bunu böyle b i l ! .  . .  Söyle ş imdi  
bana,  bundan son ra ben im ne yapmamı  isters in? 

- Bundan son ra ki mseye g ık  demeyeceks in !  
- Bunu sen  söy lemesen de ben  b i l iyorum .  Baş-

ka? 
- Başkas ı  yok !  
- Aaa ,  öy le o l maz S imeon ! . . .  H iç  s ı k ı lmadan 

söyley in ,  ben ne  yapayım, benden ne istiyorsunuz. 
ka rş ın ızdayım !  . . .  

Haz ır  bu lunmas ın ı ,  gereki nce köy d ış ına b i r  çu­
va l un c ıka rmas ı ri ı  söyled ik .  Hemen şunu be l i rtmeye 
zorun luyum k i ,  köyde i kt idar ın en güven i l i r  adamı  sa­
yı lan Bay M i lyo, as la ik i rc i m l i k  göstermed i .  Zaferden 
sonra da baş ı  d i k, yüzü acık geziyor, kend is ine gös­
teri len güven le  g u ru �lon ıyördu ,  b izse onun namus lu­
ca yeri ne geti rd iğ i erkek sözünden ötü rü sevin iyor­
duk .  

O günlerde Gorn ik  köyünde le jyonerleri n  üç  
gençten RMS g rup larında ist i hbarat i ç i n  ya rar lan­
d ı k ları haberi n i  a l m ışt ık . RMS grup ları ndan kopar­
t ı lan ver i ler  derhal  po l ise u laşıyor, hemen ön lem lere 
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geç i l iyormuş.  Uya rıyı i nceled ik .  Petko Mitov, Petko 
H ristov · ve Peyu Tsen kov'ta n. oluşan b i r  g rup  kura­
rak, yeni be l i ren  bu « isti hbaraic ı ldr ı »  n nası1 kuş lar  
o lduk ları n ı  öğrenmeye gönderd i k .  Doğrudan b i ri n i n  
evi ne va rmış lar  (ad ı öneml i  değ i l ) .  Kap ıy ı  ca lm ış lar, 
a na-babası ç ıkm ış.  Biz imki ler  özür d i leyerek genc in  
nerede bu lunduğunu  sormuş lar. Anne karş ı l ı k  ver­
m iş :  « İmeceye g itti ,  oradad ır ! »  demiş .  Kad ı ncağ ız, 
korkudan.  neredeyse. bayı l ı p  düşecek.  

- Söyley i n  ona !  demiş Petko H ristov. Suçsuz 
gençleri ka ra la maya devöm ederse, yan i  pol is  a jan ­
la rıyla bağla nt ıs ı n ı  kesmezse, ötek i  dünyayı boyla­
yacaktır .  Böy leleri n i  bağ ış lam ıyoruz b iz !  . . .  

Anne i l e  b
·
aba oğu l ları n ı  a k ı l la nd ı raca klar ına ye­

m i n  etmişler .  
Oğu l lar ı , as l ında imecede değ i lm iş, büfe iç i ne  

g i rmişmiş ,  bu sözleri ku lak larıyla duymuş.  Bunda n  
son ra da eski ey lemi nden vazgeçt i .  Diğer i k i  gence 
de ayn ı  tutum u  uyg u lad ık .  Dokuz Eylü l  dolayla r ında 
t i r  t i r  ti.triyorla r, g iz len iyor, b iz  bağ ış lay ıncaya dek i n.­
san arasına ç ı kamıyorlard ı .  

İmece, i l e ri görüş lü  b i r  k iş i  o la n  N i no H i nov'u n  
evi nde düzen l enm i şt i .  B iz im ü ç  a rkadaş omya var­
d ık ları nda ,  içerde b i r  oda dolusu gene va rmış .  Müz ik  
durmuş b irdenb i re, on la r kapıda bel i ri nce içerdeki le­
rin tümünün yüz lerinde gü lümsemeler donup ka l m ış .  
Arkadaşlardan b i ri d ışarda nöbetçi ka l m ış ,  'd iğer i k i ­
s i  de gençler le dostça konuşmaya baş lamış lar. «Vı l ­
ko Dede» müfrezes inden partiza n l a rı n  yaşam ve sa­
vaşları n ı  an latm ış lar  gencl·ere, K ız ı l  Ordunun  zafer­
ler i n i  an latm ış lar  ayrı nt ı larla ,  köydek i i ft i racı  gene­
ler in adla rın ı  a nmış lar, onla rdan korunma lar ın ı  öğüt­
lemişler ve sözleri n i  « Faşizme ö lüm ,  ha l ka özgürük !  
Ydşas 111  Vata n Cephes i ! »  belg is iy le nokta lamış laL 

Gençler baskurut kuğ ıd ı  g ib i  söz leri tüm üyle 
bel lemeye, pa rtiza n ları n  her hareket in i  benimseme-
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ye ça l ış ıyor larm ış.  Üç k iş i n i n  cesaret i karş ıs ın.da 
hayra n  ka lm ış  tümü .  Doğ ruca köye g i rmek, i meceye 
gelmek yürek l i l i ğ i n i  göstermek, on lar  iç i n adeta b i r  
ç ı lg ı n l ı k  say ı l ıyormuş. P ikapta müz ik  ça l ı nmaya baş­
lam ış. k ız lar  b iz im a rkadaş ları dansa davet etm iş ler, 
ama biz i m a rkadaş lar ın  dans s ı ras ı  m ı  o zaman.  
Gençlerle veda laşa rak ç ık ıp  g itmişler .  

Da ha o gece ve ertesi sabah partizan la rın köye 
geld iğ i n i  bütün köy öğren iyor. Düşman lardan  tek k i­
ş i  bunu pol ise ihbar etmeye cesa ret bu lam ıyor. 

48 SAAT ABLUKA 

4 Ağustos 1 944. 1 1 -81 2 numara l ı  g iz l i özel buy­
ruk. Haz ı rlayan VI. Bölge Tümen Komuta n ı ,  Vr.atsa. 

«Vratsa i l i  ida ri bölges in i n  s ı n ı rlar ı  iç inde « Gav­
ri l Genov» , «Vı l ko Dede» , « H risto M i haylov» ve «Geor­
g i  Ben kovsk i »  ad l ı  part iza n  müfreze ler i  eylem yü rüt­
mekted i rler. Bu  be l i rlenm iş  müfreze lerden başka 
Bya la Slat ina,  O ryahovo ve Lom i lçe leri nde daha kü­
çük g rup lar  da  va rd ı r  k i ,  bun la rı n g iderek çete ve  
müfrezelere dönüşmesi olas ı l ı ğ ı  büyü ktür. 

Pa rtizan m üfrezeleri n i n  gücü,  sayıs ı  ve s i lôh ld­
rı üstüne b i lg i ler  6-581 ve 1 1 -7-654 numara l ı  i st ihba­
rat b i l d i ri l e ri nde  veri lm işt i r. 

Ord u  Gene l  Kurmayı ' n ı n  2 Ağustos 1 944 tari h l i  
v e  1 -942 numara l ı  g iz l i  özel mektubuna göre, Bu lgar  
Si lô h l ı  Kuvvet ler i 'nde tek  komuta n l ı k  b i rl i ğ i  gelene­
ğ in i n  korunmas ı  iç in .  Devlet Jandarmas ı .  Sava·ş Ba­
kan l ı ğ ı ' n ı n  e m ri rıe  veri l m i şt i r .  Jandarma böl ük leri .  
bu lunduk ları yer lerde örgütsel b i rer  b i rl i k  o lara k  böl­
pe tümen komuta n l ığ ı n ı n  emri a lt ı nda bu lunma kta­
d ı r. 

İşte bu neden le ve ayrıca i l lega l leri n  eylemi n i n  
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g iderek büyük b i r  devlet teh l i kes ine dönüşecek ka­
dar ge l işmekte olduğu neden iyl�. i l leg.a l ler le savaş ı  
yen iden ordu yükümlenmekted i r. Savaş ı .  doğruda n 
ordu komutan la rı n ı n  yönetmen l i ğ i  a lt ı nda bölge tü­
menleri yürütecekt i r. 

1 .  Tüme n i n  bu lunduğu bölgede i l l eg.a l lere ka rş ı  
derha l  enerj i k  ey lemlere geçi lme l id i r  k i ,  son uç o la­
rak, Ağustos son larına kadar, i l lega l ler i n oluşturdu­
ğu  teh l i ke ortadan kald ı r ı lma l ı d ı r. 

2. Askeri tak ımlar ın  savaşa g i riştiğ i  s i lô h l ı  i l le­
ga llere ka rş ı .  tüm savaş kura l la rı uygu lanma l ıd ı r. 

E le geçi ri l en  bütün yata k lar  derha l ve bütün ya­
sa lara uygun  bir  b ic imde ask·eri mah kemeler tara­
f ı ndan ya rg ı l a n ma l ıd ı r. Daha önem l i  o lay larda duruş­
ma lar  köylerde yap ı lma l ı  ve kara rla r  derha l yeri ne 
get i ri l mel id i r. Yatağ ı n  yakala nmas ından idam ına ka­
dar  tüm mah keme yol u 1 0  g ü n ü  aşmamal ıd ı r. Ya­
ka lanan ya da tes l im  olan partiza n la ra karşı da,  şu 
ya da bu neden le çarpışmada ö ldürü l memiş,  ya ka­
lanarak  yerleşi m yerine  get i ri l m iş lerse, ayn ı  şeki lde 
davra n ı l ma l ıd ı r. 

Ordu ad ı n ı n  lekesiz korunmas ı  i çi n ,  ya ka lanan  
ya  da tes l im o lan  part izan lara ka rş ı  d i kkatl i davra n ı l ­
ma l ıd ı r; hemen askeri mah kemelere veri lmel i :  askeri 
mah kemeler davaya derha l ba kaca klqr, yürü rl üğe 
geçen ya rg ı l a r  hemen yerine geti ri lecekti r. 

İ l lega l lere ka rş ı  savaş gözönünde bu lunduru la ­
rak ordu b i r l i k ler i  şöyle gruplaşt ı r ı lmaktad ı .· : 

1 .  35. Piyade Alayı : 
- Alay k urmayı ve 1 /35. p iyade tümeni  - Vrat­

sa kentinde. 
- 2/35. p iyade tümeni  - Bya la S lat ina kentin -

de. 
- 3 /35. p iyade  tümeni  - Vr.atsa ' n ı n  Vı rbeşn it­

sa köyünde. 
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- Havan ve z ı rh l ı avc ı bölüğü  - Vratsa 'n ı n  1$.0S­
ta levo köyünde. 

2. A l t ınc ı  Vratsa Jandarma Taburu :  
- Tabur  kurmayı v e  motörl ü bö l ü k  - Vratsa 

kenti nde.  
- G .  Kremena,  D. Beşovitsa ve Vi rovsko köy-

ler inde b i rer  bölük .  
- Eskad ron - Roman köyünde. 
3. Alt ınc ı  Avc ı İ l  Tümen i :  
- Glojene ve Çiprovtsi köylerinde b i rer  böl ük . 
- Petrohan 'da b ir  bö lük .  
4 .  1 5 .  Lom. Piyade . Alay ı :  
- Al.ay ku rmayı ,  2/1 5. p iyade taburu,  hava n ve 

z ı rh l ı -avcı bö lük leri - Belogradçik kent inde.  
- 3/1 5. piyade taburu - D. Lom köyünde. 
5.  Pol is  böl üğü ,  Ki ri lovo, Mokreş ve Kotenovtsi 

köyleri nde bu lunan  b i rer  ta k ımdan ol uşma ktad ı r. 
6. Bölgedeki tümen i n  ötek i  tak ım ve böl ük leri 

ş imdiye kadark i  yerleri nde ka l ma ktad ır. 

H a r e k e t  Y ö n t e m i  

Partiza n ları n  moral ,  t i nsel  güç ve savaş hazır­
l ı kları n ı n  ordununk i lerle h içb i r  zaman m ukayese 
ed i lemiyeceği  unutu lmama l ı d ı r. İ şte bu neden le ,  güç­
l ü  bi r düşman karş ıs ında i k i  kat daha güç lü  b i r  ener­
j iyle hareket ed i lmel id i r. He le pa rt izan lar ın  ta ktiğ i  
karş ıs ında komutan la rı n  çok uya n ı k  o lma ları gerek­
mekted i r. 

B ö l g e 1 e r i n a r a n ı p  t a r a n m a s ı 
v e  t e m i z l i ğ i  n a s ı l  

y a p ı l m a l ı  

Her  eylemde başarı sağ laya n öneml i  b i r  koşu l ,  
ab luka uygu lanacak yerlere b i r l i k ler in hareketi n g iz­
l i  tutmaktır .  İ l legal lerin  her za man iç in  iy i  örgüt len­
miş  gözet lemeleri ve köylerle  kes i nt is iz bağ la nt ı la rı 
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vard ı r. Btı d u rum,  b i r l i k ler ın a kta rı i ması  ve ara ma iş­
leri n i n  g iz l i yap ı l mas ın ı  zorunlu k ı lmaktad ı r. Ç ık ı ş  
yerleri ne yerleşme geceleyi n oima l ı d ı r; öyle k i .  sa­
baha ka rş ı  bel i rlenen yerler ab luka a lt ı na a l ı n m ış bu­
l unma l ıd ı r, 

İ l i ş ikte. · bôlgedek i  i l lega l ler in şema ve l istesi ni 
sunuyorum.  

Bölgen in  tümen komuta n ı :  Tuğgenera l :  / imza/ 
Banov» 

Bu belgeyi  hıemen hemen tümüyle buraya dk­
ta rd ıysam,  Bag ryanov hükümeti n i n  pol it i k ç izg isi n ­
d e n  b i r  s ı ra n i te l  a n ı  ya nsıtt ı ğ ı ,  K ız ı l  Ordunun  ü l keye 
g i rmesi öngününde pa rtiyi yönetmen l i k  rol ünden yok­
sun etmeye, pa rtiza n hareketi n i n  sayg ı n l ığ ı n ı  asga­
ri dereceye i nd i rmeye ça l ışma h ı rs ı n ı  aç ı k lad ığ ı  i ç in ­
d i r. Bağlaş ı k lara zemi n  hazı rla mak a macına yöne l i k, 
a l ça kça, ha i nce b i r  tutumdu  bu.  

Durum bütün tümenlerde böyleyd i .  Gen iş  ö :çüde 
b i r  sa ld ı rıya geçiyord u  düşma n.  Son ö lümcül  ça rp ış­
maya baş l ıyorduk .  Genera l  hazret leri , büyük bir üs­
tün l ü k  duygusuyla part izan lar ın  t i nsel g ücünden,  mo­
ra l ve savaş haz ı rl ı ğ ı ndan söz ed iyor, sat ı r ın ı  dört 
yana savuruyordu ,  ama ne kesecekti? . . .  

Biz yen iden b iz im «Vı l ko  Dede» müfrezesine dö­
nel i m . 

Eylemin  son hazırl ı k ları n ı  ya p ıyorduk .  Ciraşan 
köyüne g i rme p lôn ı n ı n  detay ları n ı  gözden geçi riyor, 
saptıyorduk .  Bölgede askeri ve jandarma b i rl i k le ri n i n  
harekete geçtiğ i  konusu nda b i l g i  vard ı  e l im izde. Gö­
zet leyici ler  göz leri n i  d ü rbün leri nden ind i rmiyorlard ı . 
Hatta b i ris i  büyük b i r  ı h lamur  ağac ı n ı n  tepes i ne ç ık­
m ışt ı .  Gobare- Lepitsa-Çoma kovsts i  köy leri ne g iden 
taş yol üzerindeki  askeri  kol ları i l k  o gördü . Vuto 
Pekov hemen a ğac ı n  üstünıe t ı rma nd ı ,  i nd iğ inde :  
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- Abluka başl ıyor! haberi n i  verd i .  
Ş inovsk i 'n in  inanacağ ı  gelmiyordu :  
- Şa kayı b ı rak ! . . .  d iyordu .  
- Han i  ya  şaka olsayd ı keş  ki ! . . .  Derinti ler  be-

l i rmeye başlayınca şa kaya va kit ka lm ıyor. Ağ ı rl ığ ıy­
la acı kça yol l a ra düştüğünü gördün mü, köyler in ku­
şatı l d ığ ın ı  an layacaks ın .  

Oybi rl iğ iyle ka rar a ld ı k :  Ab luka sürdükçe kamp­
tan k imse uzaklaşmayaca k.  Herkes siper kaz ıp  ka­
muflô j  yapaca k.  Tek tek herkes denetimden geçi ri le­
cek. Beş ad ımdan göze çarpan düşünsün . Sayıca o 
den l i  güç lü  olan  düşma nla ça rp ışmaya g i r işmekten 
ç ıka rı m ız yok.  l h lamur ağacın ı n  tepesindeki  gözet­
leyic i ,  dü rbü n ü  dört bir yana çevi r iyor, durmadan ra· 
por veriyordu :  

- Drenovitsa 'ya giden yol lar ı  sarıyorla r. 
- Fu nda l ı k lar ı  a rıyorlar. 
- Tepeye doğru yönel iyorla r. 
Bu k ısa haberler yüreğime ok gib i  sap lan ıyordu .  

Çevrede o l up  biten leri daha  gen iş  ayrınt ı l a rla b i ld i r­
mes in i  istiyordum.  

- Doloy ün iforma l ı  ve  siv i l lerl·e kar ınca öbe:­
ğ irıe benziyor. B i rkaç s ı ra ha l i nde tarla lardan,  ça­
y ır lardan ,  fu nda l ı k lardan geçiyorlar. 

Baba mda n yana ba kt ım,  uyukl uyordu adamca­
ğ ız, her  an gelebi lecekleri umuru nda bi le değ i l .  Kü­
çük bir topaç att ım,  gözleri n i  geniş geniş açt ı ,  tüfe­
ğ in  d ipçiğ ine yanağ ın ı  dayad ı .  Gözlerln i bana doğ­
ru çev i rince, d udakla rı m ı n  hoşnutsuzluk la k ım ı ldad ı ­
ğ ı n ı  görmüş o lacak k i ,  e l iy le :  « Ra hot oh> an lam ına  
gelen b i r  işaret yapt ı .  

Han i  ya , b i r  yerden rahat l ı k  a lab i lseyd im .  Az 
önce askerlerden· b i ri n i n  s i n i rleri bozu lmuş o laca k 
k i ,  «Dur! Ateş ederi m ! »  d iye bağı rmaya başla m ışt ı .  
İyi k i  ded i ğ i n i  yeri ne get i rmemişt i ,  yoksa suya düştü 
g i tt iyd i herşey. 
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- Çember kapatı ld ı ! . .  d iye hayk ı rd ı  a rd ı mda b i r  
ses. . 

Gözetleyiciye ağaçtan inmesin i  söyled ik  işaretle .  
Dürbünün  gü neşte ış ımasından göze ça rpabi leceğ in­
den korkuyorduk .  Orman üzeri nde uça k lar  be l i rmeye 
başladı .  Atmaca g ib i  dönü p  dolaş ıyorlar, kurba n la­
rın ı  a rıyorla rd ı .  B i raz uzak laş ıyorlar, sonra kanatlar ı ­
n ı  koşutlaşt ı ra ra k  yeniden dönüyorla r, kuşku l u  gör­
dükleri yerleri yayl ım  ateş ine tutuyorla rd ı .  Kanat la­
rı a lt ında üzüm sa l k ımlar ı  g ib i  ka ra bomba lar  sarkı­
yordu .  Biz im bu lunduğumuz yerden çek ip  gitti ler. Bu 
b ize b iraz cesa ret verd i .  Madem k ı  yuka rıdan bi rşey 
görmüyorlar, orayac ı ldr ın d ikkat in i  bizden yana çe­
v i rmiyorla r, teh l i ke belk i  geçip g ider. 

Asker borusu « İ leri ! . . »  s i nya l i  verd i .  Subay ve 
assubaylar yineled i ler  bu komutu. Sağ ı ma ve solu­
ma baş ı m ı  çev ird i m, herkes .o lduğu yerde yatıyor:, 
k imse k ım ı lda m ıyor, sol umuyor hattô . . .  Ama b i l iyor­
dum ki ,  ans ız ın  veri lecek b i r  komuta uyara k  hepsi  
b i redek yatt ığ ı  yerden f ı rlayaca k, gerg i n l i kten kan 
çanağ ına dönmüş o lan  gözlıeriyle tek mermiyi boşa 
atm ıyaca ktı .  Ya k ın ımdan ik i  tan ıd ık  ses ge ld i :  35. p i­
yade a lay ın ın emir  subayı üsteğmen Nankov i le  be­
nim esk i  komuta n ı m  üsteğmen H ristofor Ata nasov'­
un  sesleriyd i .  Yarış ı rcas ına  komut veriyorlard ı .  An­
laş ı ld ı ,  asker ve pol is y ığ ın ları n ı n  a rd ınca yürüyor­
la r, geniş ve d üzgün  yol arıyorlard ı  demek! . .  

· 

- Ne g üzel b i r  ka rş ı laşma ! . .  ded i m  kendi ken� 
d i me.  «Şimdi i k is i n i n  karş ıs ıl'IO ç ık ıversem, a k ı l la rı 
g idecek başla r ından .  Böylelerin i  gözleri m bağ l ı  o l ­
s.a vururdum . . . » 

Askerler, Drenovitsa'n ı n  kuzey yamac ından aşa­
ğ ı l a ra in iyorlard ı .  Akl ı n  havsa lan ı n  a lmayaca ğ ı  ka­
dar  i l k  ça l ı l ık la r  iç inden geçiyor lard ı .  Yü ksek sesle 
b ize ve d i ken lere küfü rler savuruyor lar; anne  ve tey­
zeleri n i  a n ıyorlar, na lça l ı  ç izmeleriyle d i ken leri. çiğ-
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neyerek, çevreye pek pek d i kkatle göz gezd i rrrıeden , 
çok çok d u ra klamada n ,  b i r  aya k evvel buradan uzak-
1.aşmçıya bak ıyorlard ı .  Pol is  a jan lar ı  hoşnutsuzl u kla  
bağ ı rış ıyord u durmada n 

- Üsteğmen im,  asker ler g·e l iş igüzel ba k ıyor lar 
iş ler ine.  

O zaman bağ ı rma s ı ras ı  üsteğmene gel iyord u :  
- Nereye acele ediyorsunuz b e  hayva n lar! S i ­

zi mah kemeye vereceğ im,  b i l in  bun u ! .  . .  
B i rkaç k iş i  geri dönmüştü ga l iba ,  yen iden fun­

dal ı k lar  g ıc ı rdad ı ya k ın la rda,  kuru da l l a r  ç ı t ı rdad ı ;  
sa nk i  orma n ı  t ırt ı l l a r  sarmış,  ağaçla r ın  ya prak ları n ı  
kemi riyordu . 

- Her yeri a rad ı k  üsteğmen im ! . . .  Daha nereyi 
a raya l ı m  . . .  

Bütün gün  asker ler, pol is ve ya rd ımc ı ları da lga 
da lga gel i p  geçt i ler  o rmanda n .  Akşa m ol uyorken 
uzak laş ıp  g i tt i ler. Uyuşmuş gövdelerim izi  yavaş ya­
vaş k ım ı ldatt ık .  Acı b i r  yorg u n l u k  çökmüştü iç im ize. 

- Şimdi  bütün yol kavşa k ları na,  bütün a lan­
l ı k  ve kuyu başlar ına ,  ç ık ış  yol l a rına g iz l i  bekç i ler  ko­
yacak lar! .  .. d iye aç ık lad ı  yorgun  ses iyle Bay Sando. 

ivan Pekov 'un sesi duyu ld u :  
- Çok iy i ! . . .  Hattô gayet çok iyi ! .  . .  B iz im bu­

ra la rda o lmad ığ ım ıza i na nacak lar  ve ya rın saba h 
. erken erken pa la -p ı rt ıy ı  toplay ıp  defolacak lar  . . .  

Ama öyle o lmad ı .  Ertes i  gün  Drenovitsa tepe­
leri s i lôh l ı k iş i lerle doldu.  Yeniden bütün yöreyi ku­
şatt ı la r, g üney yamaçtan ayrı ayr ı  tepeleri a ramaya 
başlad ı lar. Tam k ı rksekiz saat b iz i  bir yerde k ım ı lda­
madan ,  yere m ı h lanm ış  g ib i  tuttu lar. Saç ım ıza daha 
bi rkaç beyaz tel kata n ,  yüzümüze daha b ir  i k i  ç izg i  
çizen k ı rk sekiz saattı geç i rd iğ i miz .  

DRAŞAN KÖYÜNDE MİTİNG 

1 944 y ı l ln ı n  Ağustos ayı her ba k ımda n s ıca k bir 
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ayd ı .  Sovyet Ordusu,  önüne g·eçi l mez b i r  h ız lc Ro­
manya s ı n ı rı na doğru i ler l iyordu .  Gelen olaylar ı  i n ­
san la r  sezin lemeye baş lam ışt ı .  Vata n Cephesi b i rleş­
t i r iyordu insan ları .  Pa rt i  İ l  Kom ites i ' n i n  köylere gön­
derd iğ i  temsi lc i ler i  iy i  haberlerle dönüyorlard ı .  Ama 
dar görüş lü  bağnaz k iş i ler  de vard ı ki , köre lm iş  ruh­
larıyla, sayg ı n l ık ları n ı  yit irm iş  pol i t ikac ı lara bel bağ­
lamaya hô lô  devam ed iyorl a rd ı .  Demokrat ik Sgovor 
deni len gerici parti n i n  yandaşlar ı ,  koşuşmaya , Tson­
kov'un sözünü etmeye başlad ı lar  yen iden ;  « ü l keyi 
ku rta rmak» haya l iy le  yaşıyor la rd ı  ya, kurta rmak is­
ted i kleri ü l ke değ i l ,  re j i md i  as l ı nda,  mona rşiyd i ,  ken­
d i  ç ı karlarıyd ı .  Ald ığ ım ız  habere göre, Enitsa köyün­
den olan ha l k  veki l i  ve Sgovor'cu Tseko Damyanov, 
son gün lerde a labi ld iğ i ne etk in leşmişt i .  Fi k i r  a rka ­
daşla rın ı  yan ına  toplam ış, on lar ı  kamuoyunu etki· 
lerneye zorlam ışt ı .  

Azı l ı  Sgovor'cu lor ı  gemlemek g i ri ş im in i  Ta na 
Tsolov üstlenmişt i  o s ı rada.  Bun lardan çokla rına 
uya rıc ı  mektuplar yaz ıp  gönderiyordu .  Bir mektup 
do, 20 Ağustos 1 944 günü  Como kovtsi papazı H ris­
to Tsanov 'un  adres ine posta lanmışt ı .  Şöyle den iyor­
du  mektupta : « Papaz ım, gayret ler imiz boşunad ı r·! 9 
Haziran da tekrarlan mayaca ktır. Bu lgar ha lk ı ,  kon 
iç ic i  Tsan kov'a yen iden kan ı n ı  emmes ine iz in  verme­
yecektir . . .  Bulgar halk ın ın u l usal  kurtu luş  savaşı  ta­
r i h i nde ad ları tertemiz ışıyan bunca k i l ise papaz ın ı n  
da bu lunduğunu size hatı r latma k isterim k i ,  bun la r  
canların ı halkın özgür lüğüne, mutl u  geleceğ ine  ada­
mış lard ı .  Haritan Papaz,  Gruyu Papaz, Sava Kotro­
f i lov Papaz bun lardand ı  ve tüm onurlu d ü rüst Bu l ­
garlar ın yüreğ i nde ö l ümsüz ka lacak ve kan l ı  köle l i k  
y ı l l a rında yüce dôvala r uğruna savaş ım ında yu rtse­
verlere örnek o lacak daha n i ce papaz adı vard ı r. 
Ama k i l isemiz in  bağrına  kora b i r  leke g i bi ad ı  yazı ­
lan b i r  başka papazı  do tarih u nutmuyor. Bu lgori s-
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tan ' ı n  en  yavuz oğ lu ,  özgür lüğümüzün önderi Vas i l  
Levsk i 'y i  e le veren i  unutmuyor. Tarih Krıstü Papaz' ı  
unutmuyor. . .  Sen in  hareketlerin yazg ı n ı  çozume 
bağ lamaktad ı r. Ama vo kit daha geç değ i l .  Va kti nde 
p işma n l ı k  gösteren ler  bağ ış lan ıyor . .  Ha l ka zara r  ge­
ti r ici  tüm eylemleri n iz i  kes in  . . » 

Mektup lar  gen iş  yank ı lar  uyand ı rd ı ,  Sgovorcu '­
ları n  benci l i stek ler in i  seri n letti b i raz.  Y ı l l a r  sonra 
H risto Tsa nov Papaz şu sat ı rla rı yazacakt ı r :  

<< • • •  Mektuptan son ra tutu mumu değ işt i rd i m ;  
bundan ötü rü ha l k  savaşç ı larına  çok teşekkür ler 
ederim .  Mektubu n  on lardan olduğunu  a n lamışt ım .  
Hayl i  zaman sonra mektubu Tano Tsolov'un  yazd ı ­
ğ ı n ı  öğrend im .»  

O gün lerde Çoma kovtsi köyün ü n  muhtarı V ı lo 
Todorov komün ist ler i ,  Bu lgar Ha lk  Çiftçi B i rl i ğ i  üye­
leri n i .  rad i ka l leri ve sosya l  demokrat lar ı  beled iyeye 
top luyor. Evi r ip çevi rmeden konuşmaya baş l ıyor  
doğ rudan :  

- Artık herşey bel l i  o ldu .  Kuşku yok :  K ız ı l  Or­
du  Bu lga rista n 'a da  ge lecek. Siz i  b u raya bundan 
son rak i  hareketimiz i  saptamak iç in  toplad ım .  İç i niz­
de K ız ı l  Ordunun  Bu lgo ristan 'a gelmeyeceğ ine ina­
nan varsa, çok a ldan ıyor. Söyleyin ne yapa l ı m  k i ,  
kurban vermeye l im .  S iz in  f ikri n izi bekl iyorum.  

Konuşmuşla r uzun uzun ,  düşünüp taşınmış lar. 
Sıra Marin Stoyanov'a ge lmiş .  Bay Mar in Çiftçi B ir l i ­
ğ i  üyesi, so l  görüş lü ,  b iz im yatağ ım ızd ı ,  V.atan Cep­
hesi yandaşıyd ı  . 

.... '-- Vata n Cephesi i ktidara ge l i nce ben i  a rayın !  
d iye kest i r ip  atmış .  

Muhta r sev inmiş  bu söze : 
- Haşşöyle be M a ri n !  Söz buna der im ben !  . .  
Serbest b ı rakm ış son ra heps in i .  
Muhta r, Bay  Mori n 'den pa rtizan larla  b i r  karşı­

laşma sağ lamas ın ı  istemiş .  Bay Marin de  Tano'yu 
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a ramış  derha l .  31 Ağustosta · qlmuş bu ka rş ı laşma. 
Tano, g izl i l i k  kura l la rı gereğ ince ka rş ı laşmaya ,  be­
l i rlenen saatten i k i  saat geç g itmiş .  M u htar bekl iyor­
m uş, Tano  Tsolov'u dostça ka rş ı lamış  ve köyün kur­
tarı l"'!ası  sorununu yen iden atmış ortaya . Tano, 
m u htar ın  ne  demek isted iğ in i an laya mad ığ ı  iç in ,  Va­
s i l  Mar inov'a b i r  göz att ıkta n sonr.a :  

- Köyün nas ı l ,  k imden kurtarı l mas ı  sözkonu­
su? d iye sormuş .  

Vas i l  Mari nov, RMS örg ütçüsü, ka rş ı laşma onun 
evi nde yap ı l ıyor. Tano Tsolov 'un e l i nde b i r  e l  bom­
bası var, konuşurken  onu n la oynayıp duruyormuş. 
Muhtar ın gözleri hep el bombas ındaym;ş. K imbi l i r, 
be lk i  de, « E l inden d üşürmese keşki ! Düşürüveri rse, 
yand ık ! »  d iye düşün üyormuş o anda.  Tano Tsolov 
sürdürmüş sözlerin i :  

- Sözkonusu,  faşistle ri n  kurtarı l masıysa, on la­
ra bağ ış lama yok .  İş led i k leri suçlar ın ,  hesa b ı n ı  ve­
receklerd i r. 

- Bi l i yorum, b i l iyoru m . . .  d iye m ı rı ldan ıyormuş 
muhtar. Ben kişisel öç a lma lardan korkuyorum . . .  
Ruslar  buraya geldi kten sonra ,  s iz ikt idar ı  e le  a l ı n­
ca . . .  

- Boş yer:e tasa lanmalar. bun lar, muhtar 
efendi ! . . .  Böy le  b i rşey olmayacak, o la maz. Bulgar 
Komünist Part is i  ve Vatan Cephesi  ha lk ın  yazg ı s ı n ı  
e l lerine alaca klar, faş izmi  y o k  ederek doğru lukçu b i r  
i kt idar kurac.a klar. Ha lk  mah ke mesi herkesi n suçunu 
ta rtacak, herkese ha kett iğ i cezayı verecek .  B iz im 
davamız ın  döğru lukçu ve yurtseverce b i r  dava ol ­
duğunu an laman ız ın  zama n ı  ge lmiştir a rt ık .  Şu a nda 
s ize söyleyebi l i rim  k i ,  bizim köyden partizan ı.ar ın  tü­
mü sağ sa l i md i r, kend i lerin i  çok iy i  h issetmekted i r­
ler ve büyük ödevler yeri ne geti rmeye hazırd ı rlar. 
Ama şunu iy i  be l ley in : Eğer iç ler inden b iri n i n ö lü­
müne · neden yaratacak b i r  ha rekette bu lunursan ız, 
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ötes i n i  s iz düşünün !  Merha met yok k imseye! Arzu  
edi l med i k  olay lar  o lmas ın  d iye de ,  önce, dağ ıt ı lan 
bütü n s i lôh ları toplat ıp belediyeye get i rteceks in iz;  
ik inci  de, bu s i lôh lar ı  b iz i m göstereceğim iz  b i r  k işiye 
tesl i m  edeceksin iz. 

- Ama ben o s i l ôh la rı a l ı rken ves i ka i mzala-
dım! d iye ka rş ı l ı k  veriyor m uhtar. 

- O ves ika lar ın  a rt ı k  geçerl iğ i  yok! 
- Pol is .  ş imd i l i k  daha güçlüdür. 
- Korkunun gözler i  büyük o lur! . .  d iye kest i r ip  

at ıyor Tane. 
- Pek i ,  ben im ha l im ,  ben i m  ha l i m  ne olacak? 

d iyor muhtar, en son ra ç ıkarıyor baklayı  ağz ında n .  
- Neden sö3-9 bu soruyla başlamad ın?  . .  B iz im 

yönetmen l i ğ i n  düşüncesi kötü değ i l  sen i n  hakk ında.  
Ağ ı r  suçlar ın yok,  iy i  davrand ın ,  ş imd i  de verd iğ im iz 
ödevi yeri ne get i r i rsen . . .  

M u htar cesaret a la ra k :  . 
- B i l i rim  ben yapacağ ım iş i ! d iyor. 
V ı lo  Todorov bundan son ra gerçekten d ürüstçe 

davra n m ışt ı .  Köydeki  i l legal  Vatd n Cephesi üyelerin i  
· a ray ıp  bu lmuş,  on ları n ya rd ım ıy la ,  kend is inden is­

ten i len bütün iş ler i  yapm ışt ı .  Köydeki  i l lega l  Votan 
Cephesi ö rgütüne kom ü n istlerle  b i rl i kte Çi ftçi Ha lk  
B irl i ğ i n i n üyeleri o lan Yardan Mişev, Mari n  Stoya nov, 
N ino Tsolov, Karnen Vutov, Manço H ristov ve baş­
ka lar ı  da kat ı l ıyordu .  

Yine o s ı rada Peko Takov i l e  Grigor Vı lev bütün 
Cerven Bryag i l i nde -bir maraton dolaşmas ı  yap ıyor­
la rd ı .  

Bay Vas i l  g iderayak sormuştu bana : 
- Şimdi  ne yapaca ksın ız, Saşo? Ka rar ın ız ne? 
Hemen b i r  karş ı l ı k  vermişt im ben de :  
- Draşan köyünü a lmaya hazır lan ıyoruz. Ora­

dan da başko köylere geçece�lz! 
- Doğ ru ! d iyerek onaylam ıştı ben i .  Önceki 
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plôn ın ız1 b i l iyorum.  İyiyd i .  Sando'ya b i ld i r  k i ,  en geç 
3 Eyl ü l 'de  m üfreze Draşan köyünde o lma l ıd ı r. 

Uçarcas ı na Drenovitsa 'ya döndüm.  Oturumda, 
görevleri miz i  yi neled ik :  

1 .  Sa ld ı rı g rubu beled iyeyi a l ıyor, orada bu lunan  
s i lôh lara e l  koyuyor, bütün verg i  ve  müsadere kü­
tük leri n i  top layıp meydana y ığ ıyor: Sorum lu :  Saşo 
(Simeon Tsanov) . 

2. Gabare ve Karnene Pole köyler ine g iden yol­
lar ın baş ına ik i  pusu konuyor. Breste'ye g iden yol un  
gözetlenmes in i savaş g rubu üye leri nden i k i  k i ş i  ger­
çekleşti riyor, g iz lenerek.  Soru m l u :  Manuş ( Petko 
Tsolov). 

3. Temel  g rup bütün köyü denet im i  a l t ına .a l ı ­
yor Vf a ks iyonun sonuna dek  asayişi garant i l iyor. 
Soruml u :  D imo ( Peşo Şi novsk i ) . 

4. Bütün köylü leri n kat ı l d ığ ı  b i r  mit ing d üzen l e­
n iyor, Sovyetler B i rl i ğ i ' n i n  rolü ,  Kız ı l  Ordunun  za­
ferleri ,  Vatan Cephes i 'n in  ödevleri aç ık lan ıyor . . So­
rumlu :  Sando (M işo Kotsev) . 

Toplanma yer i : Drenovitsa . 
Gün :  2 Eyl ü l .  

Draşan köyünün  a l ı nmas ı  günü :  3 Eyl ü l  1 944. 
Petko Tsolov, ceza grubunu n Lepitsa köyüne 

g i rd iğ in i  haber verd i .  Muhta r s ıyrı l ı p  kaçmayı başar­
m ış, ama ona b ı rak ı lan uyar ı ,  v icdan ları bozuk o lan 
çok k iş i ler i  te lôşa düşürmüştü.  

Gorn i k  köyünden Geno Rog.açev' in  ö ldürü ldüğü­
n ü  de öğrend ik .  Azg ın laşan canavar lar  tek tek he­
saplaşmaya başvurmuşla rd ı .  Kuyruğuna bas ı lan yı­
lan  seçmeden ıs ı rıyordu .  Vratsa i l  pol i s  müdürü ,  
4085 numa ra l ı  mektupla,  b i raz geç  de olsa, Pol is 
Müdürlüğüne şun ları b i ld i rmekted i r: 

«26 Ağustos 1 944, saat 24'de Gorn ik  köyünden 
49 yaşındaki  Geno Fi lyov "ogaçev, a rabas ıyla Cer-
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ven Bryag 'a g iderken ,  daha köyde k im l i k leri bi l i n.me­
-,,en i k i k iş i  ta rafından 1 2  yerinden vuru lar.ak öldürü l ­
müştür. Rogaçev o lay yeri nde daha o a n  ö lmüştü. 
Ateşl i  s i l öh la rı n markas ı  saptanmam ışt ı r. »  

Pol is  bu  kez n e  k ıy ıc ı ları ,  n e  de s i lôh la rı sap­
tayob i lm i şt i .  Del i  değ i l le r  ya kend i i çyüzleri n i  aç ık­
las ın lar! 

Bu olay biz i  yata k larım ızla ve bize ya rd ı m  eden­
lerle bir s ı ra ka rşı laşma yapmaya zorlad ı :  kend i leriy­
le görüşüp  konuşmal ıyd ı k, g i recekler� mezara olduk­
ça daha çok kiş i  sürük lemek_ isteyen k im i  bağnaz 
k iş i leri n o luşturabi leceğ i teh l i keyi aç ık lama l ıyd ık  
on lara . 

Önceden an laşt ığ ım ıza göre, tümümüz Dreno­
vitsa'da top land ık .  Somut ödevleri ik i  kez, Q,c kez 
y ine led ik .  Strupen köyü eylemi nden o ac ı  a n ı  ta­
zeyd i daha. Maka, hölö iy i leşemiyordu .  

2 Eyl ü l  gecesi ka ra n l ı kta Draşa n  köyün ü n  ku­
zey�atı  kes im ine a kta rı ld ık .  V ı lovskata Seçina den i ­
len yerde g ü ndüzü geçi rmeye kald ık .  3 Eyl ü l  günü­
nün  saba h ı  seri n ve sa k ind i .  G·eceden yatak larım ı­
zo ve köydeki  savaş grubu üye lerine haber gönder­
meyi başa rm ışt ık .  Yü ksekten köyü seyrediyorduk .  
K ı rm ız ı  daml ı ,  dörtköşe kutu  g ibi evler, b iz im b i r  kur­
şun at ım l ı k_ uzağ ım ızdayd ı .  1 7 .30'da haz ı rd ı k .  Orman­
dan ayrı lara k  dağ yolunca i le rled ik .  Sald ır ı  g rubunu 
ben yönetiyordum.  Ger i  ka lan la r  b iz im a rd ı m ızdan 
ge l lyord u .  İ ht iyar  b i r erkekle i ht iyar b i r  annen in  
çapayla b i rşeyler kazd ı klar ı  b i r  bahçe yan ı na ge ld ik .  
On lar ın  dol.ay ı nda da sarış ı n  b i r  afaca n koşuşuyor­
du .  Biz i  görd ü ler, çömelerek büzü ldü ler, sustu lar. 
On lara selôm vererek :  « Korkmayın, yaba nc ı  değ i l iz !»  
ded i m . 

İ ht iyar adamcağız  doğru ldu ,  e l i nden çapası  düş-
tü .  

· Üzeri nde bu lunduğumuz pati ka b iz i  küçük bir  
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dereye çıkard ı .  Yosun tutmuş yeş i l  kayalar ın  aras ın ­
d a  sessizce ş ı rı ldayıp a kıyordu. Oradan b i r  s ıçrayış­
ta kend imizi  köyün merkezi nde bu lduk .  Son döneme­
ci geçerken ön leri nde hayva n la rı n ı  hayda layan erkek­
lere kad ı n la ra rast lad ık; gözleri n i  a lab i ld i ğ i ne aç­
mış  b ize ba k ıyorlard ı .  S ırt ları n ı  duva ra dayad ı l a r. Biz 
i l erled i k, ge l ip  geçen lere d i kkat gösterecek va kti miz 
yoktu, s i l ôh lar ımız  ateşe haz ır, belediyeye doğru ace­
le  ed iyorduk .  H ız la kapıda n içeri da ld ım,  s.ağ yan­
da b ir  odaya g i rd im ,  orta yaşta b i r  erkek, e l imdeki 
karabinayı  görü nce, ben « El ler yuka rı ! »  demeden 
e l leri n i  ka ld ı rd ı .  

- Kimsin  sen !  diye hayk ı rd ım .  
- Kô-kô-kôhya ! diyeb i ld i  zorla .  
'---- Ad ı n  ne sen in? 
- Başüstüne!  Todor Donkov!  
- Niç in  « başüstÜ)ıe» d iyorsun? 
'---- Ne b i ley im,  part izan bey ! .  Diyorum işte . . .  

Şimdi i nsan herşeyi d iyeb i l iyor. Du ruma göre.  Bu­
gün b i r  şey d iyor, yar ın  başka . . .  Nds ı l ,  neyi ça l ı m ı na 
get iri rse . . .  

· 

Kôhya korkudan say ık lamaya boşamışt ı .  insan­
lar çeşit l i  ol u r, k im i leri korkudan söz söy leyemez­
ler, bu ise, a lab i ld iğ ine farfara l ık ya pıyordu .  Adamın 
görevi de böyle,  s ı rasında tel l ô l ı k  da yapıyor o lma­
l ı  . . .  Tram peti yüklen ip köy l ü leri mit i nge çağ ı rması ·  
n ı  emrett im .  Odada oya l a nd ı  b i r süre, t ra mpeti 
bu lup ç ıkard ı  meydana, değnekleri · kavrad ı ,  tram­
pet' in ses i n i  denet led i kten sonra .  göz k ı rpa ra k  
bana : 

- Ne ded ind i?  Neyi b i l d i rey im aha l iye? 
- M iti nge çağır !  
- Ta ma m ,  ya n i  . . .  Değnekler i  kemeri ne sokuş-

turdu,  tam ç ıkmaya n iyet len iyordu  k i ,  bana döndü 
yeniden : N e  o lacak bu m it i ng  den i len  şey ya n i?  . . .  

- B ütün köy lü leri toplant ıya çağıraca ks ın  be 
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herif !  d iye bağ ı rd ı m, ivede l i k  iç i nde. 
- Haşşöyle be, öyle de, a n layay ım sen i .  . .  Sen 

ne d iyorsun ,  çal  trampeti , aha l iyi m it inge çağ ı r, 
d iyorsun . M it i ngten ne a n la rı m  ben ! . .  

Tahta dolap lardan verg i ve  müsladere kütükle­
rin i  bu lup ç ı ka rd ık .  Yaprak ları n ı  karışt ı r ıyor, her say­
�ay ı  d i kkatle gözden geçi riyorduk .  Sa ld ı rı g rubu ndan 
ötek i  a rkadaşla r beled iyeyi a l tüst etti leL Temel g rup­
tan o lan lar da geld i ler. Ş i novsk i .  sayg ı n l ı k  ya ratan 
bir ses le  komutlar veriyor, tel la l  trampeti ça l ıyor, 
i nsan ları « köyü kuşatan part iza n larla köy top lant ı ­
s ı na» çağ ı rıyordu .  

Pencereyi aç ıp gün lük  defterleri , dosya ları ,  bel­
ge koçan ları n ı  d ışarıya f ı rlat ıyorduk ;  do lap lar, çek­

meceler  boşa ld ı  tümüyle .  Odaya h ış ım la  b i r  kad ın  
g i rd i ,  orta yaştayd ı ,  faşist ler i  lanet leyerek,  b i r  kuca k 
dosya a l ı p  d ı şa rıya doğ ru yol land ı .  Ard ı nda n yet iş ip  
durd u rdum,  v·e iş i  o lmaya n yere burnunu sokmama­
sın ı  söyled i m .  Omzuyla ben i iterek yü rüdü i ler i . Ta­
n ıd ım hemen : b iz im cesur  yatağ ım ız  Gena Atana­
sova Bac ı 'yd ı .  Ünlü kom ü n ist İva n Atanasov'un eşi  
oluyord u .  

Arşiv odas ı n ı n  b i r  köşes inde gazya ğ ı  do lu  b i r  
teneke i l işt i  gözüme. Kavrad ım hemen, b ıçağ ım la  b i r  
yan ı ndan de lerek içeri ğ i n i  meydana y ığd ı ğ ı m ız def� 
ter ve kağ ıt la r ın üstüne döktüm,  sonra verd i m  ateş i .  
Alev ler gökyüzüne doğru yükselmeye, a rt ık  meydan ı  
dold u ra n  köy lü leri n  yüz leri n i  ayd ı n latmaya başlad ı .  
Meydana ç ıka n  bütün sokak lardan insan la r  ge l iyordu, 
ted i rg in ,  ü rkek, merak l ı  i nsan la r, cesaretsiz ad ım larla  
i lerl iyorlar, g ru p  grup  toplaşa ra k  a ra la rında f ıs ı lda­
ş ıyorlar, ateşe yaklaşa m ıyorlard ı  b ir  türl ü ,  bu  ateşte 
yanan on lar ın  çi le ler i ,  ac ı ları ,  verg i leriyd i çünkü.  

Cerber da ra l d ı  yavaş yavaş, b i raz Son ra coşku lu ,  
sevinçl i ,  içten l i k l e  b i r  ha lk  y ığ ı n ıy la  çevri l i · bu l u n u ­

yorduk ,  b ize el lerin i  uzat ı yorla r, tokalaşa b i ldikleri -
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mizle tok.a laş ıyord u k, e l ler in i s ı kmad ık larım ız ı n  se­
lômları n ı  başlar ım ızla yan ıt l ıyo.rd uk .  Goran ' ı n  (Ta no 
Tsolov'un )  baş ı  ka laba l ı ğ ı n  üstünde dolaş ıyord u hep . 
Herkesi tek tek bağrına basmak,  d uygu ları n ı  herkes­
le bölüşmek istiyordu sank i .  Bay Sa ndo ka laba l ı ğ ı n  
iç i nden s ıyrı l a rak ,  yüksek b i r  taş d uva r ın üstüne c ık­
t ı ,  yumruğu  s ı k ı lm ı ş  sağ e l i n i  yukarı ka ld ı rd ı ,  a rd ı n­
dan hep im iz  b i r l i kte haykırd ı k :  « Faşizme ö lüm,  ha lka 
özgürl ü k ! »  

- Draşa n köy lü leri .  ark.adaşlar !  d iye hayk ı rd ı  
Bay Sando.  K ız ı l  Ordu  art ı k  Tu na'y ı  geçmek üzere !  
Bütün d ü rüst emekçi ler in özg ü rl ü k  saati ya k ınd ı r  
a rt ı k  . . .  _ Y i rm i nc i  yüzyı lda ortaçağ kat l iamları n ı  tek­
rarlay.an  ca n i lerden ,  bütün çapu lcu lardan öç a l ı na­
cak o hesaplaşma saati ya k ı nd ı r  . . .  On lar  ya l n ız ko­
m ü nist ve remsist lere sa ld ı rmad ı lar, on lar  yürek l i  ve 
namuslu ç iftçi V ı l ko Dim itrov'u  da ba rbarca ö ldürdü­
ler. V ı lko Dede, Suhace' l i  V ı l ko Dede ya n i .  Onu  
bütün  köy lü ler  seviyor, sayıyor, onu sayg ıylçı a n ıyor­
lar. . .  B iz im müfrezemiz  on u n  ad ı n ı  taşıyor ve b iz 
gurur  duyuyoruz bundan . . .  

Bay Sa ndo uzun uzun konuştu, çok şeyler an­
latt ı ,  insa n la r  acı k ağ ızla d i n l iyorlar, s ı k  s ık, « Öyle­
d i r ! »  d iye onayl ıyorla rd ı  Bay Sando'nun  sözleri n i .  Bu 
ateşl i  söz ler gene i ht iya r, bütün köyl ü lerin yü rekleri­
n e  va rıyord u .  Sonu nda da,  « H u ra »  sesleriyle b i rli kte : 
« Faşizme ö lüm ,  ha lka özg ü rl ü k ! » ,  «Yaşas ın  parti­
zan lar» ,  «Yaşas ın  dost larım ız ! »  d iye haykı rıyorla r­
d ı .  

Mit ing b i tmişti . Sa.at 23 .30'da çek i lme s inya l i  ve­
ri l d i .  Şark ıyla yürüdük ,  yol un i k i ya n ı nda kordon ol­
muş coşku lu  Draşa n ' l ı la rın  a ras ından geçerek  i ler­
led ik .  Bize ekmek,  peyn i r  uzat ı l ıyor, b i r  kad ın  Petko 
H ristov Petkov'a b i r  tav.o böreği ,  tavasıyla b i rl i kte 
a l masın ı  rica ed iyordu. Köy d ış ı ndan b i r  k i lometreye 
kadar uğurlad ı l a r  b iz i .  Çok lar ı ,  kend i leri n i  müfrezeye 
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a lmamız ı  istiyorlar, ya lva rıyorla rd ı .  
Saç ları m ız çokta n  gümüşlendi ,  yüzlerimiz çizgi­

lerle doldu,  ama 3 Eyl ü l  1 944 günü, «Vı l ko Dede» 
müfrezesi nden part izan lar ın yürekleri nde s i l i nmez 
b i r  iz, büyük b i r  bayra m  o lara k  - yaşamaya hôlô de­
vam ediyor. 

K imi leri n iz, «Peki ,  muhtar, ja ndarmalar  nerede 
ka l m ışt ı  o g ün?» d iye soracakt ı r  belk i . 

Ne!iede mi  kald ı lard ı?  
Gizlenecek b i rer s ıçan  de l iğ i  bu lmuşlard ı .  

SON GÜN . . . . 

. . . . VE İLK GÜN . . . .  

Olaylar  1 Eyl ü lden son ra başdöndü rücü b i r  h ız la 
gel işt i . 3 Ey l ü l  günü zaten özgürlüğün i l k  esint is in i  
duymuştu k .  Onda n b i r  gün  önce, yen i  b i r  hükümet­
le ç ıkm ışt ı k  sabaha. Kendis inden önceki hükümet 
g ib i ,  yen i  h ü kümet de yü ksek ses le hayk ı rı lan  Ana­
yasa özg ür lükleri n i  sağ layacağ ı b i ld i ris iy le baş lad ı  
i şe .  Ayn ı zamanda da basında uya rı lar  yer  a l ıyordu : 
Ya s i lôh lar ı  ata rak  tes l im  o la l ım ,  ya da ordu eze­
cekt i b iz i .  Burun lar ından uza ğ ı  göremeyen genera l  ve 
pol i t ikac ı lar ın  buda laca gözdağ ı larıyd ı  bun lar. Y ı l la r  
boyunca n iyetleri n i  gerçekleşt i remed i ler  de ş imd i ,  
K ız ı l  Ord u n u n  gelmesi her gün beklen i rken m i  yok 
edeceklerd i  b iz i? Eski bir ya lanc ı  Çiftçi B i rl i ğ i  üyesi  
o lan Konsta nt in  Muraviyev ' in  ne verd iğ i  söyler ge­
rek l iyd i b ize, ne de öğüt leri . 

«Georg i Benkovsk i»  müfrezesinden D imi t ı r  Mi­
hov ge ld i  Cutori lets'e ve büyük b i r  top lant ıya haz ır­
lanmam ız ı  b i l d i rd i .  Ka mp ın ız ın  «orma n pa rlamento­
su» g ib i  b i r  merkeze dönüşmes ine  çoktan a l ışk ınd ı k. 
Önce korumayl.a i l g i l i  gerek l i  ön lemleri a ld ı k. Çok 
insan ım ız yoktu ne var k i .  
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Büyük sayıda pa rtizan b ir l i k leri ,  baş larında bazr 
part i  yönetmen leri o lmak üzer� daha 5 Eyl ü lde b i r  
s ı ra pol i t ik  ve savaş eylemleri n i n  haz ırl ı ğ ına baş­
lamış lard ı .  

Tano Tsolov i le Vasi l  Mar i nov, Breste köyün­
den o lup Coma kovtsi 'de demir  yolu bekçi l i ğ i  yapan 
komün ist N i kola D im itrov'tan a ld ık lar ı  enformasyonu  
değerlendire rek,  savaş grubu üye leri nden Vı lço M l.a­
denov, Pet ı r  Kolev, N i kola Stoimenov ve Bulga r Ha l k  
Çiftçi B i rl i ğ i  üyeleri nden Coma kovtsi ' l i  Marin Stoya­
nov'la b i rl i kte, Coma kovts i istasyonunu basıyorlar. 

Bugün  bu  savaş olayı bel k i  i k i üç  tümceyle a n ­
lat ı lab i l i n i r, oma o Eylü l  saba h ında d u rum ç o k  d d ­
ha bi leş ikt i ,  hava ba rut fıç ıs ın ı  and ı rıyordu ;  sab ı rs ız­
l ı k, her a n  harekete geçme haz ı rl ığ ı  iç inde, tutuştu  
tutuşaca k d u rumdayd ı .  İşte tcim bunda n ötürüd ü r  
k i ,  Tana Tsolov, demiryo lunda ça l ı ş.a n  işç i lere he­
men yere yatma la rı n ı  emretmiş  gür  ses iyle. Beklen­
med i k  b i r  a nda,  a ns ız ın  ge lmiş lerd i çünkü oraya . 
A l ınan si lôh  ve cephane de az değ i l m i ş  meğer. Ta­
no b i rkaç işçiy·e, s i lôh  ve cepha'nen i n  Klenovit den i -:  
len yere kada r a ktar ı l mas ında ya rd ı m  etmeleri n i  bu­
yurmuş. Sonra ya rd ı mcı ları serbest b ı ra kara k, s i la h ı n  
Drenovitsa'ya taş ı n masın ı  örgüt lem işti . 

Bu eylem pol iste pan i k  ya ratt ı .  As l ı nda, b iz im 
yörede s i l ôh l ı  bask ın la  i kt idara e l  koymak iç in  s in ­
ya le dön üşmüştü bu  olay. Eylem gerçek leşt i ri l mesi ,  
Tano Tsolov'u n Cutori lets'e gelmes ine engel  ya rat­
m ışt ı ;  her va kit  bütü n top lant ı lara kat ı lan  Ta no, 
Pa rti İ l  Kom ites i 'n in  en son ta ri hse l  topla nt ıs ına k·a­
t ı l amam ıştı .  

Parti İ l  Komites i ' n in gen iş  toplant ıs ına RMS ve 
Vata n Cephesi  İ l  Komiteleri üye leri ,  «Georg i  Benkovs­
ki» ve «Vı l ko Dede» m üfrezeleri n i n  yönetmen ler i ,  çe­
teleri n  komuta n ve s iyasi  komiserleri kat ı ld ı l a r  . . .  
Sofya 'dan özel o lara k  BKP Merkez Komitesi ve NO-
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VA ( 1 ) temsi lc is i  N i kola Georg iyev (Bay Dragon ya 
da Zeleniya )  geld i .  

� 

Prati kte Pa rti İ l  Komites i ' n i n ,  26 Hazi ra n  . 1 932 
y ı l ı nda Breste köyünde 23 yaş ı ndaki  Peko Takov'un 
i lk  olara k  sekreter seç i l mesiy le başlayan i l legal dev­
rimci eylemine son ver i lm işt i bu_ toplant ıda .  Hemen 
ek leyeceğ im k i ,  bunda n dokuz gün  son ra Merkez 
Kom itesi ka ra rıyla komite dağ ı t ı lm ışt ı ,  ta r i hsel rol ü n ü  
oynamış  o larak .  

Toplant ı  7 Eyl ü lde başlad ı .  Y a n i  Sovyet Ordusunun 
b iz im topra k la rım ıza g i rmesine  24 saat ka l ıyormuş. 
top la nt ı  başlad ığ ı  za ma n .  Orada bu lunan la rdan k im i­
ler in i çok iy i  ans ıyoru m :  Peko Takov, Sava Ganovs­
ki. ·G rigor V ı lev, Mako Da kov, V ı l ka Gora nova, M işo 
Kotsev, Torna Stefan ov. Peşo Ş inovski ,  M itka Gr ıb­
çeva , N i kola Stanev. Aleksa nd ı r  Jarov, N i kola Pe­
lov, H risto Kerezov. N i n ko Ra lçovsk i ,  Mari n  Lakov, 
Todor Zlatdnov, Pet ı r  D imitrov, Boris Berov, H risto 
Kuzmanov, D imit ı r  M i hov, Lazar Petkov . . .  

Peto Ta kov i l k  konuştu. Her  zama nk i  g ib i  hare­
ket l i ,  ateş l i ,  içten bir sesle. d uygu lu  konuşuyordu ,  
d i n leyen leri etk i l iyord u  �özleri . Cerven Bryag i l i nde 
pol i t ik  durumu çizg i ,  yen i l g iye uğrat ı lmas ı  gereken 
düşman oca k ların ı  gösterd i .  

Onun  a rd ı ndan sözü N i kola Georg iyev a ld ı . 
Coşkuyla Bu lgar İşçi Pa rt is i  ( komün ist ler) Merkez 
Komites i ' n i n  tar ihsel 4 numara l ı  genelges inden b i r  
böl üm okudu : «Bu lgar ista n ' ı n  kader saati gelm iş  
bu lunuyor! B u lgaristan ' ı n  yazg ıs ı  bu a nda ya l n ız ha l ­
ka  ve  yurtsever askerleri m ize bağ l ı d ı r. Zorla ka bu l  
etti ri lmeye ça l ışa n na ip l iğ in  ve  A lma nya ya n l ıs ı  
Bag ryanov h ü kümet in in  bunda n  böyle, hatta b i r  saat 
bi le i kt ida rda ka lması ,  bundan böyle A lman la rla bağ­
laş ı k l ı ğ ı n  devam etmesi yurdumuz iç in y ı k ım  ve ye-

( 1 )  NOVA: Halk Kurtuluş Ayaklanma Ordusu. 
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n i lg i  demekt i r  . . .  » 
Son ra herkese h itap ederek: 

. - Burada_ yaz ı lan lar ı  hep in iz  d uydunuz .  ded i .  
Bu lgaristan iç in  en ka ra rl ı  lıücum saati gel i p  çatmış­
t ı r. İ kt idara e l  koyma k b i r. numara l ı  ödevi mizd i r  bu  
a nda .  Genel Kurmayın emri böyled i r. Sofya g revler­
le sa rs ı l ıyor. Tek b i r  tramvayı n  tekeri dönmüyor bu­
g ü n . İved i l i k le B i r inci Ha lk  Kurtu luş  Partizan Ordusu 
kurul uyor. Soka k orta larında doğaçtan m it ing ler  be­
l i r iyor, ha l k  her yerde · konuşmac ı ları a lk ı ş l ıyor, her 
yerde, « Faşizme ölüm, ha lka özg ürlük ! » , «Yaşas ın  
Vatan Cephes i ! »  sesleri duyul uyor. B iz ,  ha lk ı n iste­
m in i  yerine getirmeye borçluyuz! 

Kabu l  ed i len  plôn i k i müfrezen in ,  «Vı l ko Dede» 
ve «Georg i  Ben kovsk i»  müfrezeleri n i n  gücü ve sa­
vaş grup ları n ı n  ya rd ı m ıyla Çerven Bryag,  Lukovit ,  
Teteven, Roma n ve dolaylarındak i  köyleri a l mayı ön­
görüyordu .  

«Vı l ko Dede» müfrezesine Cerven Bryag kentiy­
le  dolay köyleri e le geçirme ödevi veri l iyord u ;  «Ge­
org i  Benkovsk i»  m üfrez·esiyle b i r l i kte de Lu kovit e le  
geçi ri lecekt i .  Bundan son rak i  hamle, Te l i ş  askeri 
havaa lan ı na yönel i kt i .  P leven i le  P leven ga rnizonuna 
öze l d i kkat ayrı lİyord u .  

Adeta aya k  üstü «Vı l ko Dede» m üfrezes in i n  
ödevleri n i  sa ptad ık, M işo Kotsev ve Peşe Ş inovski  
hemen üçüncü çeteye yol land ı la r. Ertesi saba h ,  SIJ­
vaş g rup ları n ı n  yard ı m ıyla Suhaçe, Lepitsa , Coma­
kovts i ,  Koynare,  G lava . Stru pen ve Bren itsa köyleri­
ni a lmaya zorun l uydu la r; 9 !Sylü lde de Gorn ik  köyün­
de  i k i nci  çeteyle b i rleşecekler, b i rl i kte Cerven Br­
yag 'a g i recek lerd i .  

İ k inci çet·e üç g ruba ayrı ld ı .  B i r i nc i  gruba Re­
selet ve Breste köyleri nde i kt idar ı  ele geçi rme ödevi 
verd i k, Petko M itov'un baş ın ı  çekt iğ i  i k inc i  grup da 
Gor n i k  köyünü e.le geçirecekt i .  
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Çutori lets'deki  kanıp ım ız la v·eda laşt ık .  ,, Bu  
ka mpta b iz  unutu lmaz gün ler  geçi rmişti k ;  oradan 
çeşitl i yön lere ayr ı l a ra k  ödev peş inde koştuk bu nca 
süre :  ya k ı n  a rkadaş lar ım ız ı  bu kamp,  bağrına bas ı­
yordu ,  başka müfreze lere yola ç ıka n ;  burada iç leri­
m izi  acı  dağ laya rak, ölen ve ö ldürü len pa rtizan ve 
yatak ları m ız ı n  ö lüm haberler i n i  paylaş ıyorduk ;  b u ra ­
da d üşma n la  hesaplaşmak iç in  cesu rca plônlar ku· 

ruyorduk  ve g ücümüz yett iğ i  kadarıyla, da rbeye kar­
ş ı  da rbeyle ka rş ı l ı k  veriyorduk .  Bundan böyle h iç  b ir  
zaman bu . kampa dönmeyecekti k . Her  yan ı n ı  iyice 
temizled i kten ,  eşya ları yerleşti r ip d izd i kten son ra ,  
yürüdü k  yamaç aşağ ı  doğru . 

İ kt idar ı  a l ma k  oldukça kolay o ldu .  .-.fo l ka karşı 
suç iş leyen leri tutukla rken çok d i kkatl i davra nmaya 
ça l ışt ı k  . .  Reselets köyüne Mako Dakov, Petı r  Di m it­
rov, Dako Daşkov, V ı l ko Kunov ve baba mla  b i r l i kte 
g i rd i k . Belediye bomboştu,  m u htar orta larda yoktu, 
belediye pol is i  tavan a ras ına g iz lenmişti , d i ren me­
den tes l im o ldu .  Hemen mit ing d üzen led i k , Vata n 
Cephesi i kt ida rı n ı  resmen i l ôn  ett i k  ve köye yen i 
muhtar -Pet ı r  D im itrov'u- gösterd i k ;  köyl ü ler  oyb i r'l i ­
ğ iy le kabu l  ett i ler. 

Faş izm in  son gecelerinden b i r inde Nanko Geor· 
g iyev' i n baş ı n ı  çekt iğ i  b i r  g rup  pa rtiza n ,  Lepitsa kö­
yündeki askeri ku rmay b i rl i ğ i n i  s i lôhs ız land ı rrri ış,  
çok sayıda s i lôh la cephane e le  geçirm işt i ,  a ma kö­
yün muhta rı n ı  kaç ı rm ışt ı  e lden.  Lepi tsa köyün ü n  
muhta r ı  e n  gözü kan l ı ,  en  az ı l ı  m uhtarlardan b i riy­
d i .  Cerven Bryag 'ta kaçmak üzere t i rene bi nerken, 
iki  part iza n a rkadaş ım ız ın  -H risto ve Stoya n M i lev'­
ler in- ağabeyi M i lan ' ı  kurşun lay ıp ö ld ü rmüŞtü . "  Ti rene 
b inerkıen m u htd r ı  ta n ı m ışt ı  M i lan ,  ya ka la nması  iç in 
a lô rm vermişti . Muhtar cezadan kurtu lamad ı ,  ama 
son anda değerl i b i r  a rkadaş ın  can ına  kıymış bu­
lundu .  
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Tano Tsolov i l e  Vas i l  Mari nov eylemden dö­
nerlerken,  Mişo Kotsev'te.n ,: yerl i savaş grup ları n ı n  
ya rd ım ıyla Çomakovtsi ,  Lep itsa v e  Gabare köyleri n i  
e le geç i rerek Vatan Cephesi i kt idar ın ı  i lôn etmeleri 
iç in- d i rektif a l ıyorlo r. 8 Eyl ü l  gecesi V ı lco M ladenov'­
un evine varıyorla r  ve savaş g rubu üye leri , köydeki  
remsistler, iz i n l i  köye gelen askerlerle b i rl i kte b ir  
p lôn çiziyorlar. 

Pusu kuruyorla r, en azı l ı  d üşman la r  olan Georg i  
Yotov, Tsolo Yotov, iva n  N i nov. H risto Vukyov, Ge­
org i Todorov'u  ve daha başka lar ın ı  göza lt ına a lt ına  
a l ıyorlar. B i r  saat  iç inde bütün faş ist lerin s i lôh ları 
e l ler inden a l ı n m ı ş  ve tutuk lan m ış lard ı ,  daha son ra 
da Ha l k  Mahkemesi 'ne veri lm işlerd i .  

Köyün a l ı n mas ı  ic in  herşey haz ı r. 9 Eyl ü l  saba­
h ı n ı n  erken saat ler inde Tano Tsolcv' la Vas i l  Mari ­
nov, koruyucu g rup la b i rl i kte okuma yurd u  önüne  ge­
l iyorla r, · pol is karako lu n u  e le  geçi r iyorla r. Oradan 
a l ı na n  s i lô h l a rla  köyde b i rçok k işiyi s i lôh land ı rıyor­
lar. Ha lk  ak ı n  ak ın  meydana koşuyor. Herkes, «Ya­
şası n  Vatan Cephes i ! » ,  «Yaşas ın  Komün ist Partis i ! »  
d iye hayk ı rıyor. Tano kon uşmaya baş l ıyor. Coma­
kovts i köyünden kom ünist lerle Ha l k  Çiftçi B i rl i ğ i  
üyeleri n i n  faşizme ve  mona rş iye ka rş ı  b i rl i kte yü­
rüttük leri ağ ı r  savaş lar ı ,  K ız ı l  Ordunun  zafer leri n i  a n­
latıyor, savaşta d üşen leri an ıyor. bundan sonra önü­
müzde dura n  ödevleri sayıp s ı ra ıyor. 

M it ingte oyb i rl iğ iyle köye muhta r V ı lco M lade­
nov seç i l iyor, komiser de  Tano Tsolov o l uyor. Ama 
Tano  Tsolov bu görevinde ya l n ız bir hafta kalabi ld i .  
Bya la  Slat ina Part i İ lce Komitesi onu  oradan a ld ı , 
başka , daha sorum lu  görevlerle üstlendi rd i .  

Coma kovts! 'de i kt idar ı  e l e  geç i rd ikten son ra 
partiza n lar  kolu Lepitsa'ya yönel iyor, oradan da Ga­
bare köyüne geçiyorla r. B u  köylerde de ha lk ı n  v ıo ı n  
y ığ ı n  topland ığ ı  mit ing lerde, coşku v e  sev ine icinde 
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Vatan Cephesi i kt idarı  i l ôn  ed i l i yor. Daha sonra Ga: 
bare ve Lepitsa köyünden olan part izan la r  da dağ­
dan in ip köylerine  gel iyorla r. 

Köyler k ısa b i r  süre içinde yen i  i kt ida rı kabul  
ett i .  S ı ra ,  uzun yı l lardan beri faşizmi n  ka lesi olan  Çer­
ven Bryag kent ine  ge lmişt i .  S ı ra o lara k  oraya yol­
landık.  Meydan ,  topl.anan  b in lerce k işiye dar  geld i .  
E lde s i lôh lar la ,  düne kadar bize yasa k o lan sokak­
la rdan şarkı söylerek, ö lçü l ü  ad ım larla i lerl iyorduk .  
Her yandan b ize ç içek ler  at ı l ıyor, e l ler  uzat ı l ıyordu ;  
f ı rsat bu lan lar  b i z i  kucak l ıyor, öpüyorlard ı ;  böyle 
şeylere a l ışk ın  o lmad ığ ım ız  iç i n s ı k ı l ıyor, kızarıyor­
duk ;  şa rk ı ları m ız b i r  okada r daha gür  söyleniyord u  o 
zaman.  

Saraç iş letmesin i n  yan ı ndak i  köşede -ş imdi  ora­
s ı  park oldu- d u rduk ,  tedb i rl i  k iş i ler  hemen bir masa 
bu lup  get ird i ler. Peko Ta kov masa n ı n  üstüne c ıkt ı .  
Ka laba l ı ğ ı n  susması  iç in  e l i n i  ka ld ı rd ı ,  b ir  e l iy le per­
çemin i  düzeltt i .  İnce,  uzun boylu ,  zayıf yüzü erken 
çizg i lenmiş . . .  ka l ı n  sesiyle konuşmaya baş lad ı .  Ka­
laba l ı k  susmuştu b i rden.  S ı radan k iş i lere böyles ine 
i çte n l ik le ,  bu kada r duygu lanara k  çoktan konuştuğ u  
yoktu . Sözlerinde, g iz l i ,  potansiyel b i r  enerj i  vard ı ,  
k iş iden k iş iye geçiyor, bütün  meyda n ı  dolaş ıyordu ,  
yumruk ları yukarı ka ld ı rmaya,  i nsa n lar ı  « Faşizme 
ölüm !»  d iye bağ ı rmaya zorluyord u .  Söz sanat ı n ı n  sa­
h i p  olduğu büyüye o g ü n  b i r  kez daha tan ı k l ı k  edi­
yordum.  Peko Tokov'un konuşması yüreklere u laş ı ·  
yor, vücutları e lektrik leşti riyord u  sa n ki . . .  

B u  arada omuzuma b i r  e l  kondu .  Döndüm bak-
t ım,  tan ı mad ığ ım  b i r  dem i ryol u  işçis i .  Ba na : 

- Soşo sen mis in? d iye sordu .  
- Ben im .  Ne var? 
- Gel sana b i rşey söylemek istiyorum . . .  
- Şimdi m i  bu ld u n  sözün ü  söyleyecek zama n ı? 

d iye m ı rı ldand ım,. hoşnutsuzluk la .  
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� Şubatı  hat ı rl ıyor musun? 
Kafayı zorlad ı m  b i raz, .  qns ıd ım .  1 1  Şubatta Gor­

n ik  ya kın lar ında b i r  pol is i  kurşun lamışt ım . Del i k  de­
şik etmişt im adama k ı l ı .  An ımsayınca tüylerim ürper­
d i .  Demriyolu işçis i  ise, sevinçten sarhoş gözlerle 
bakıyordu  bana .  

- Onun yan ı nda o lan bend im,  d iyordu. Rasge­
le bu luşmuştuk, sen karş ımıza ç ıkt ın .  O zaman çok 
korkmuştum. B i r  kurşun  bavu lumu del m i şt i .  İyi ki 
bana rastlamadı ,  bir sa niyede boylayacaktım eşek­
cennetin i .  Sağ o lduğumu söylemeye geld i m ,  kız ım ın  
sağd ıcı  o lman ı  istiyorum. Ben işçiyim, faşistlerle h iç  
i l işk im olmad ı ,  i y i  dıe yurtseverim ha ,  sen i utand ı r­
mam . . .  

Adamcağ ızdan güç belö kurtu lab i ld im .  Ona ne 
ded iğ im i  b i lm iyorum.  K imbi l ir, sağd ıç o l maya söz ver­
miş imd i r  bel k i ,  ans ım ıyorum.  Konuşmac ı n ı n sözlerin i  
duymak istiyordum.  E l i n i  yukarı ka ld ı rm ışt ı  yumruk 
ha l i nde. İnsan ları ,  yüz baş l ı  faşist ejderin i n  kafas ı n ı  
ezmeye çağirıyordu .  Ağzımda n b i r  çağr ı ,  b i r  i lenç 
g ib i  b i rşey döküld ü . . .  Demi ryol u  işçis i ne sırt çevi r­
d im.  Ne ak ı l la  tam bugün  beni sağdıç yapmaya gel­
mişti .  Bugü n  ben , bugün  biz, hepimiz, bütün  b i r  ha l ­
k ın  özgür lük le  n işan lanmasın ı  kutluyor, bütün b i r  ha l ­
ka sağdıçl ı k  yap ıyorduk .  O ise bana k ız ında n ,  bavu­
lunu delen kurşundan söz ediyordu .  

Masan ın  üstüne Mişo Kotsev c ıkt ı .  
Meydan zor saki n led i .  Siyasi mahpuslar ın gru­

bu, gözleri do lu  dolu konuşmacıyı d i n l iyordu .  Tezel­
den d i k i len · k ı rm ız ı  bayrak lar  dalga lan ıyordu mey­
danda. Mit ing biter bitmez kamyonlara b i n i p  Luko­
vit'e yol land ık. Bizsiz de üstesinden ge lmiş lerd i  du­
rumun .  Kol la r ında k ı rmız ı  şeritİer taş ıyan erkekler 
karş ı lad ı  biz i .  H risto Kerezov'un sovaş grupları n ı  ör­
gütlemesin i ,  kara kolu ve diğer kuru luş lar ı  ele ge­
çirmelerin i ,  onla r ın  da d üzenled iğ i  mit ing i  an lattı -
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far .  
M it i ngte söylevler in en  ateşl i yerinde « Geor­

gi Ben kovski»  müfrezesinden pa rtizan l a r  geld i .  Baş­
larında Torna Stefanov bu lunuyordu .  Yol .açt ı lar  ken­
d i leri ne. ha l kla sarmaş dolaşt ı lar. 

Uzun b i r  za mandan beri i l k  kez loka ntada otu­
ruyorduk .  Masa lar  yemekle dol uyd u,  oyso işta h ımız 
kesi lm işt i  b irdenb i re, beyaz poğaça lara k i mse uzan­
m ıyor, k ızart ı lm ış  p i l iç ler, börekler öylece duruyordu .  
Sevinçten toktuk  o gün .  Sevine gönü l leri m iz i  öy le 
doyurmuştu k i ,  i sterse cennet ta hamı  o lsun ,  bunun  
ya n ı nda h iç  gel i rd i .  Sandalyeleri mizde dönüp duru­
yor, baş lar ımız ı  meydana çevi riyord u k  h iç a rasız.  
Meydanda horon  oynan ıyordu ,  davu l la r  güml üyordu .  
P leven 'den haber bekl iyorduk .  Ga rn izon şefi göz da­
ğ ı  veriyormuş telefQndan,  «Sokak larda başla r yu­
va rlan.oca k !»  d iyormuş.  

Ertesi saba h Tel iş 'e yol land ık .  Ya l n ı z  Tel i ş  ad ı n ı  
anmak,  ka rabi nan ı n  emn iyetin i  açmaya yeterl iydi be­
n im iç i� . Pa raşütçü taburunun  erleri az mı doloşt ı ­
ldr  köyler i ,  orma n ları?  On lardan öy le nefret etmiştim 
k i .  b i raz sonra kend i leriyle yüzyüze ge leceğiz ya, 
acaba seri nka n l ı l ığ ım ı  koruyabi l i r  m iy im,  d iye düşü­
n üyordum.  Köyleri ab luka a lt ına a lan on lar, tutu k lama­
lara kat ı l an  y ine on lard ı ,  t ıpk ı  pol is ler g ib i  davra n ı­
yorlard ı .  Dost laşaca kt ı k  b i raz sonra,  bu  dostluk ,  
kurt la kuzunun dostl uğuna benzeyecekti . Ça resi yok,  
ka ra r  böyle . . .  Ka rş ı  karş ıya gel iyoruz, güç lü  ola n  ta­
raf ı n  soy lu  davra nması  gerekiyordu .  Güçlü ola n ta­
raf b izd i k  . . .  İ şte. ka rş ı  ka rş ıya ik i  s ıra olduk .  İk i  s ı ra­
n ın a ras ına Torna Stefa nov geçti . Be l i nde tabanca 
as ı l ıyd ı .  Taburu n  sağ yan ında d i md i k, f ida n g ibi bo­
yuyla yüzbaş ı  Noev d u rd u .  Erler, b ize dostça gü lüm­
süyorlard ı . «Georg i  Ben kovsk i»  m üfrezes i n i n  s iyasi 
komiseri konuşmaya başlad ı .  Faş izmin  k i rletmiş ol­
duğu yurtseverl i k- ve asker şanı kavramlar ın ın  içeri-
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g ı n ı  aç ık l ıyord u  komiser. Bu kavramlar  önceki özü­
ne, gerçek özüne kavuşacaktı lor: bundan böyle .  Su­
bayların yüzleri as ık, e l leri n i  ne yapaca k ları n ı  b i l mi­
yorlar, dönüp duruyorla r oduk la rı yerde.  Asker ve 
partiza n  sesleriyle yükselen «Hura ! »  ha ngar la rı n  üs­
tünde yank ı l çınd ı .  Subay lar  susup ka ld ı l a r. Garn izon 
ş_efi b inbaşı  Peşev, Torna Stefanov'u n  el i n i  s ı kt ı . O 
da bi rkaç söz söylemek isted i .  Ama bu söz lerdeki 
fa lsoyu sezmi şt i herkes, duruma uymaya ça l ı ş ıyor, 
beceremiyordu .  

Tel iş'te Pleven 'e g i rmek iç in  si nya l  bekleyecek­
t ik .  Gecey i soğuk  ve neml i  hangar larda geç i rd i k . İki 
kat bekçi koyd uk.  Bizden ve askerlerden .  M işo Kot­
sev' le i k im iz, gön ü l l ü  o lara k  bekçi l i k  yopmayı üst­
lend ik ,  subaylara g üven im iz  yoktu pek. v,a n ı l ma mış­
t ık  hani .  Az sonra asker ler o ras ında b i r  k ım ı ldama 
sezi ld i . On lardan öğrend iğ im ize göre, b ir  grup su­
bay, assubay ve er, si lô h ları n ı  do lu  ola ra k  çatmış lar, 
el bomba la rı n ı  da haz ı rlam ış lard ı .  «B i re kada r tepe lıe­
yeceğiz  on ları ! »  derken duyan la r  olmuştu.  

Daha soğ lam koruma öner i leri a ld ı k , b iz im le 
yandaş o lan  erler i ,  oda lara •  g i ri p  s i l ôh la rı a l maya 
gönderd ik .  Boşyere k'dn ak ı t ı lması n ı  ön lemek isti­
yorduk .  Gece yarıs ından sonra haber .a l m ışt ı k  ki ,  
g rup  kaçm ışt ı  havaalan ı ndan .  M işo Kotsev' le i k imiz 
hemen telefon lara sarı ld ı k, ta n ıd ığ ım ız ve ta n ı mad ığ ı ­
m ız  k iş i lere ,  Sofya 'ya g iden t i ren i  iyice dramaları n ı ,  
a m a  d ikkatl i o lma ları n ı ,  ç ü n k ü  kaça n grubun i y i  s i ­
lôh lonmış  kat i lerden oluştuğunu  söyled ik .  

i l  Eyl ü l 'de Pleven 'e doğru yürüyüş s i nya l i  .ge ld i . 
Genemi Ya nçev' in  k i n l i  gözdağ lar ı  biz i  tet i kte tutu­
yord u .  Eski  istasyonda n son mki  yol dyrı l t ıs ı nda kam­
yon lardan i nd ik. Karş ıdan motos ik let üstünde ik i  Va­
tan Cephesi temsi lc is i  ge ld i .  B iz i  sak in leşt i rd i l er:  As­
ker komiteleri subayların s i fô h ları n ı  a l m ış lar, k ış la·  
l a rdo on larmış egemen.  S ı ra o lup mmşla yürüdük. 
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Boris Popov. Petko Ku n i n  ve N i kola Georg iyev;. de 
b ize kat ı ld ı l a r. H a l k  tezelden meyda n ı  doldurdu .  Ca· 
buk  elden yap ı l an  kürsüye Torna Stefanov c ıkt ı .  Ge­
nera l  Yançev de onun  ya n ına durdu .  Yüzü ölü g ib i  sol ­
gundu ,  i l k  konuşmacı o !mak isted i :  

- Ben ş i mdi a n l ıyorum k i ,  Bu lgarista n ' ın gerçek· 
ten onurl u  çocuk ları va rmış !  . .  d iye başlad ı .  Düne kada r 
on lara şumka r  d iyorduk .  eşkiya d iyorduk, oysa 
dağda ne yetenek l i  k iş i ler  g iz len iyormuş. bunu ş imdi  
gördük ,  buna ş imd i  inand ık  . . .  

B i r  süre son ra genera l  Yancev, P leven tümeni  
bölges inden yurtseverlere ka rş ı  iş led i k leri sayıs ız 
suc�arı ödemek iç in cepheye g itti ,  a ma Ha lk  Mahke­
mes i 'n in  cezas ından kurtu lamad ı .  

B i r  genera l  daha görmek k ısmetmiş  bana.  Şe· 
h i r  i nz ibat kumanda n l ı ğ ı n ı  yükümlenen Boris Popov'· 
un  yan ı na g itme emri a l m ışt ım .  Ya ra l ı  b i r  genera l i  
korumak i ç i n  b i r  pa rtizan ta k ım ı  örgüt lememi isted i .  
Hemen müfreze ve çete ler in yerleşm iş  o lduğ u  Şara p 
Ü ret im i  Oku l una g ittim .  Sağ lam ya p ı l ı ,  gene k iş i ler 
seçerek,  Smetna Pa lata 'ya dönd üm.  Meydan insa n la 
doluydu, iğne .atsa n d üşecek yer yoktu .  Aradan b i r  
saat geçti geçmedi ,  karşıdan b i r  otomob i l  bel i rd i .  
Gözler im izi ona  d i kt ik ,  durdu ,  kap ıs ı  aç ı ld ı ,  icerden 
iV. ordu komuta n ı  genera l  Ata nas Stefanov c ıkt ı .  B ı­
y ık lar ı  t ı raş l ıyd ı ,  ceket i n i n  önü ac ık ,  kan l ı  gömleği  
görünüyordu .  Biz i m le  ge l mesi n i  söyled im ,  inat et­
t i ,  ge l mek istemiyordu ,  ik i  k iş i  i ki kol una g i rd i ,  yürü­
d ü k, ka labalı k da lga lan ıyor. kordonu zorluyordu ,  ge­
nera l i  parça lamak istiyorlard ı .  B ir  i ht iya r  koltuk değ­
neğ i n i  kald ı rd ı ,  hafifçe başına vurmayı başard ı .  Ko­
ruyucu lar  i ht iyar ın  önüne durdu lar, i ht iya r  bağ ırıyor­
du: «Bu  a lça k  i k i  oğ lumu ö ldürd ü  ben im .  Verin ba na 
onu ,  burada kad ı da ben,  herşey de ben im ! »  d iyor­
du .  

Genera l i n  ağz ından taa basamaklar ın  yanına var-
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d ığ ım ız  :Zama n söz iş itt i k .  
- Yaşa m ımdan s iz  sorum:ıusunuz.  Yasa lara uy­

ma k zorundas ın ız .  Ka laba l ı k  kör ve cah i ld i r. 
- Sus! d iye sözünü kest im.  B in lerce k işi ö ldür­

dün  . . yasa lar şimdi  a k l ı na geld i !  
Boris Popov'un od.asında i l k  ve son soruşturma 

yap ı ld ı .  Tam d ışa rı ç ı ka rm ışt ık  ki ,  merd iven lere d i z  
çöküp y ığ ı l d ı  ve  can ı n ı  ta n rıya tes l im  ett i .  Sonra la r ı  
öğrenmişim k i ,  Mitka Grıbçeva genera l i  Lukovit 'te 
görüp tan ı m ış,  onu o ya ra lam ıştı . · 

Cerven Bryag ' ın  Tica ret Lisesi 'ne a kta rı ld ık .  
Açık l ı kta kaynayan  kaza nda çor:ba daha p işmemiş­
ti ki , a ld ığ ım ız b i r  haber bizi  yeniden heyecana ge­
t i rd i .  Gön ü l l ü  pa rt izan bölüğü  o luşturul uyor, bu  bö­
lük 34. Troya n piyade a lay ına katı lacak ve Yugoslav­
ya toprak ları nda geri lemeye devam .eden H it lerc i ' lere 
karşı savaşı sürdürecekt i .  

Savaş ta rih i nde yen i b i r  sayfa açı l ıyord u .  Yur­
dumuzda özgürlük le  güneş b i r  bütün ha l i n e  gelm işt i ,  
a ma başka ü l kelerin gökleri ka ra n l ı kt ı  daha.  İnsan­
lar ın  mutlu l uk ları uğruna savaş daha deva m ediyor­
du.  

EPİLOG VERİNE 

Başkaları nas ı ld ı r  b i lmem ama ben doğup  büyü­
d üğüm yöreye, Çerven Bryag yöres ine g i tmeyi se­
verim .  Hemen hemen !ıer hafta Reselets'teyim .  An· 
nemle babam çok i htiyarla r, yard ıma i ht iyaç ları va r. 
Bugünkü  rahat l ı ğ ı  on lar  onurl u  ve özsayg ı l ı  yaşam­
larıyla ha kett i ler. On ları düşü nmek büyü k ödevlerim­
den b i rid i r. Ama biz im yöreyi sevmemi n bir başka ne­
deni daha var. İçi lT) i  doldura n  s ı l a  özlemin in g iz l i  tel­
leri ,  ga l iba her günkü kent yaşam ın ın tasa lar ı ndan 
fazla geri l iyor da,  b iz im yöreye g itmek, biz im toprak-
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lar ın  sessiz l iğ i  iç ine gömü lmek gereksi n im in i  d uyı..ı"­
yorum .  Orada i nsan hem erdeml iğ i  bozu lmamış  te­
m iz  hava n ı n  tad ı na va rıyor, z i l  g ib i  öten kuş lar ın şar­
k ıs ın ı  d i n l iyor, hem dost larla yapı l an  saki nce konuş­
ma larla sabah lan bu lma n ı n  mutlu luğu nda yüzüyor. 
İ nsan la r · bizden daha az meşgu l  değ i l ler, bizden da­
ha az i ş leri yok, ama ne de olsa o katk ıs ız içten l i k le  
i ns.an lara gön l ü n ü  vermen i n temizl i ğ i n i  koruyab i lm iş­
ler, konuştuğu k işiyi ta rt ışmasız d i n leyeb i l iyorlar, se­
vi nc i n i  de" .ac ıs ı n ı  da paylaşab i l iyorla r  . . .  Bu n ite l i k ler, 
ne  yaz ık  k i ,  günümüzün b i l i msel ve tekn i ksel at ı ­
l ı m larıyla s imgelenen evre n i nde g i tt i kçe aza lmak­
tad ır  . . .  ' 

Saba h ı n  erken s.aat ler inde evden ç ık ıyorum, 
yü ksek b i r  tepeye t ı rmanara k  köyü eskis i  g ib i  yük­
sekten seyred iyorum.  Gökyüzü ayd ı n la n ıyor yavaş 
yavaş, a lçak ları a laca b i r  ayd ı n l ı k  ka p l ıyor, söğütle­
ri n da l lar ına  sarmaş ıyor bu ayd ı n l ık ,  masa l d ünyas ın­
danmış  g ib i  çeşit l i  b iç im lere bürünmüş kaya ların  üs­
tünde dolaşıyor. Seri n ü rpert i ler  do lduruyor iç im i . . .  
Bura la rı ben pa rtizan o lduğum y ı l l a rdan  tan ıyorum; 
havı  dökülmüş asker kaputuna bürünerek, köpek 
havlama ları n ı n  kesi lmes in i  bekled iğ im ,  ış ı kla r ın sön­
m esin i ,  kon uksever yata k· evi n i n  ka p ıs ı n ı  aça ra k  g i r­
meyi özled iğ im yı l la rdan tan ıyorum.  Ça murl u  köy so­
ka k ları çoktan yok a rt ık ,  aya k ları n ı  ça murlatmak is­
tesen de çamurlatamazs ın ,  b iz im yörede bütün  köy­
ler  böyled i r  ş imd i .  Bu köyler k i ,  çet i n  savaş lar ın  be­
ş iğ i  i d i l e r  b i r  za ma n la r, ben i m  kuşağ ım ın  yaşam ına 
a n lam verd i  bu savaş, yaşa m ı n ı n  içeriğ iyd i bu savaş. 

Bü.tün yön lere ba kıyorum :  her ye rde yen i  işaret 
nokta la rı ,  yen i  levha lar  va r ki, çoğu kez a n l ama kta 
ben b i le  g üçl ük  çek iyorum.  Fabrika lar, sanayi kuru­
l u ş lar ı ,  büyü k kooperatif avl u ları ,  tavuk  ve domuz 
kombina ları ,  uçsuz bucaksız bağ lar, bahoeler . . .  B i r  
zaman lar, m ıs ı r, buğday, kabayonca ve ayçiçeği tar-
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lac ık ldrında n'  o luşan ren k. ti  ·b i r  iş leme l i  ön l.ük  seri l i r­
d i  gözler önüne . . . Ş imdi  herşeyin ölçüsü yüz kat bü­
yümüş;  gelenek korunduysa, en yüksek tepele�de ko­
runmuştur ya l n ız. İyi k i ,  orman lara dokunu lmadı ,  da l ­
ları hep öyle sarmaş-dolaş. kökleri n i  sağ lamca tutu­
yorlar t.aş l ı  bayı rlarda.  

Arkadaşlar la Dokuz Eyl ü lden bu  yana ne yap ı l ­
d ı  ve gelecek y ı l !a rda daha ne ler in  yap ı lması  gerek­
t i r  d iye konuşmaya başlad ığ ım ız zaman , ra kamlar  
konuşmaya başl ıyor Ve  bu ra ka m l a r  b i n ler  hanes in­
den değ i l ,  m i lyonfo r hanesindend i r. Zama n la  hemşe­
ri leri m i n  ö lçü leri de değişt i , duyuş ve düşünüş ha­
va l9rı da. Bundan ötürü, uzun mesafeler yürümek, 
dolay köylerde çok k iş i ler le görüşüp ,  kon uşmak ist i ­
yorum.  Eski köyleri ans ıyorum da,  şaş ı rıyoru m k im i  
kez. Herşey yen i  baştan b iç i l i p  yap ı lm ış .  Bu «ya n l ı ş­
la r ıma»  içten sev in iyorum.  Bundan ötürü, ağ ı rbaş l ı l ık­
la ,  faşizme karşı  s.avaş ım ın  küçük bir  bölümünü  an ­
latmayı ,  1 941 - 1944 yı l ları dönem i n i n  ve  b i raz daha 
önceki n i n  an ı l a r ı n ı  can land ı rmak ödev in i  üst lenmek 
isted im.  Arkadaş larımdan çokla rı . d üştü ler  bu sava­
ş ımda.  On ları n a n ıs ı  önünde, ortak gençl iğ im iz önün­
de bun la rı an latmayı ,  9 Eylü l  1 944 y ı l ı  zaferi ne, ne  
den l i  ağ ı r  ve ne den l i  büyük cesa ret ve i nançla ,  ne 
değerl i kurban larla erişi ld iğ i n i a n latmayı borç b i l ­
d i m .  Eşsiz b i r  y iğ i t l iğe sa h i p  bunca komün ist ve  Bu l ­
gar  Ha l k  Çiftçi B i rl i ğ i  üyesi ces u r, sars ı l maz yürek l i ,  
yören in  ve yurd u n geleceğ i n i  gören  bunca i nsan  ba­
ş ı n ı  koydu özgür lük  yoluna .  On la r  bugün a n ı t lardan  
bakıyorla r  bize, ad lar ın ı  a n ı  l evha la rında ve  m üze­
lerde görüyoruz; ö lümsüz ba k ış ları ,  yen ibaşta n ku­
ru lan  yurd umuzun ayd ı n l ı ğ ı nda ış ıyor. Sonsuza dek 
de ış ıyacakt ı r! 

Tano Tsolov, Peko Takov, Mako Da kov, Boris 
Popov, Petko Kun in ,  Grigor Vı lev, V ı lka Goranova, 
Tsolo Dimitrov, Todor İvanov İ l iyev vıe daha başka a r-
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kadaşlar ın  ya rd ı m ı  o lmasayd ı ,  b i lmem bu k itabı ya­
za rken an ı ları, tam ve ayrınt ı l t verebi lecek miydim; 
bi lmem b izi m yörede gecen ka hraman l ı k  do lu ve tra­
j i k  olaylar ın  tümünü b i raraya get i rebi lecek miy im? 

Bu kitabı yazarken verd i kler i  öğütlerden, gös­
terd i k ler i  destekten ötürü her b ir ine ayrı ayrı teşek­
kürler  ederi m .  

SON 




