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Umudun Bagladig Yer

Jenny Kane

Cevirmen
Elif Oykii Us

Sagazé



Sevilen ve gok dzlenen biiyiikannem
ve biiyiikkbabama.



Ithaf

Ozel bir ithaf ve tesekkiiriin Dennyside Bovling Kuru-
mu’na gitmesi gerekiyor. Bovlinge dayali, ingiltere capindaki
bu hayir kurumu 1935’te Leonard Denny tarafindan kuruldu.
2014’te bir¢ok iyi hedef i¢in 40.000 avro para topladilar. Ya-
kin zamanlarda CLIC Sargent Get in Character A¢tk Artir-
masi’nda teklif verdiler. Dennyside’in birinci gelen teklifleri
onlara Umudun Basladig1 Yer’de bir karaktere isim verme
hakk: kazandirdi. Bu yiizden, liitfen sizi Jacob Denny ile ta-
nigtirmama izin verin; Kelt bir ¢dmlekgi igin miikkemmel bir
isim ve Dennyside’n kurucusu igin cémert bir hediye.

" Jenny
X



1. Bolium

Bardag: tagiran son damla keklerdi. Abi elinde bir kadeh
sarapla oturdugu yerde oyalanirken, bir saat énceki olaylar
tizerine diisiinerek hiddetle i¢ gekti.

Luke’un gereksiz sekilde bilyitk ve gosterisli Porsche
4x4’tinii olabildigince yakma park etmisti ve kollarinda bir
y1gin dolusu kare seklinde Tupperware kabiyla kilisenin salo-
nuna dogru hizla yol almigti. El ¢antasi omzunda ve anahtar-
lar1 diglerinin arasinda, salon kapisini dirsegiyle agarken riskli
bir sekilde yiikiinii dengelemisti.

Yirmi dakika erken gelmis olmasina ragmen, yine de en
son gelen olmay: basarmig ve tepki olarak da, salonun iig ta-
rafini saran masalara son dokunuglar konduran idareci esleri-
nin bazilarindan kisik sesli cik ciklar, geri kalan herkesten de
anlayis dolu yiiz eksitmeleri kazanmisti.



Kinama havasim fark etmemis gibi davranarak dogrudan
kek tezgdhina ydnelmis ve suratina en iyi, ‘yaptigin bir hayir
isi, bu yiizden mutlu ol’ ifadesini yapigtirmisti. Zarif kiyafet-
ler giymis olan ve onun her zaman ‘Miikemmel Polly’ olarak
adlandirdigi Polly Chester-Davies, tabaklarin altina, tezgahin
sanki bir zaman tiinelinde kisilmis kalmig gibi goriinmesine
sebep olan iglemeli altliklar ekliyordu.

“Ah, iste buradasiniz, Bayan Carter, sizden imidimi kes-
mistim.”

Polly’ye, galistigini ve aslinda erken de geldigini séyleme
arzusunu igine atarak, satilacak mallarim g¢ikartmaya bagla-
misti. “Alin bakalim, tizeri kremali ve kremasiz, ikiser diizine
¢ikolatali kek, tipki istediginiz gibi.”

Polly higbir sey séylememisti, ancak otoriter bakislar
oldukga igneleyici bir sekilde Abi’nin suratindan, masadaki
yerlerine ¢oktan konulmus olan gikolatali keklere ve sonra
tekrar onun yiiziine dénmtistii.

Onun kibirli bakiglar1 Abi’nin, “Bugiin, oldukg¢a fazla ¢i-
kolatali kek satmay1 bekliyorsunuz herhalde?” diye mirildan-
masina sebep olmugtu.

“Hayir, Bayan Carter, beklemiyorum. Bu yiizden size
ozellikle chococcino kekleri yapmaniz talimati verilmigti.”

Hem de ne talimat verilmisti. O anda Abi, ondan incelikle
kabul ettigi biitiin siparisler igin, toplulugun huysuz tiyesi ko-
“cakar Stepford’a olduk¢a yogun bir 6fke hissetmisti.

Neredeyse ii¢ yildir bu kadinin ondan istedigi seyleri ya-
piyordu ve kadin ne bir tesekkiir etmis, ne de Abi’nin yemek-
lerine tek bir giizel sdz soylemisti. Muhtemelen benimkiler,
igindeki kremayt ¢ekip ¢ikarabiliyormugsun gibi goriinme-
digi i¢in diye diisiinmiistii Abi, kendi keklerini Miikemmel
Polly’nin bizzat hazirladig1 keklerle karstlagtirirken. Destek-
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lemesi i¢in duygusal baski kurulmug olan iyi amag hangisiyse,
onun igin yardim ettikten sonra aksama kendi isine yetigmesi
gerektigi gerceginin de s6zii gegmemisti hig. Abi iyi amagla-
n desteklemeye kars1 oldugundan degildi, ama bu farkliyd.
Bu kadinlar hayir islerine sadece iglerinden geldigi icin para
toplamiyorlardi. Oyle yaparken goriinmeleri gerektigi igin
yapiyorlardi bunu. Sehrin en basarili adaminin kansi olmak-
la, yapay kasaba varoslarinda yagsamakla ve bunlarla uyumlu,
¢ocuklari igin son moda dadilariyla da paralel gidiyordu bu.

Abi siktig1 dislerinin arasindan yavas yavag konugmugtu.
“Telesekreterimdeki mesaj karmakarigik duyuluyordu. ‘Ciko’
kismina kadar duyabildim, bu yiizden de her zaman yaptig1-
m1 yaptim. O anda yapmam gereken her seyi bir kenara atip,
sana bunlari pisirdim.” Keklere dogru basini sallamig, ama
onlari tabaklara servis etmek yerine, kaplarin kapaklarini geri
kapatmust1. “Bazilanimiz yasamak igin galistyor, anlarsin ya!”

Saniyenin onda biri kadar nutku tutulan Polly kirmiz1 du-
daklarin1 kapatmis ve yiiziine becerebildigi en iyi ‘senin igin
¢ok iizgiiniim’ ifadesini yerlestirmisti. “Evet, tabii ki, sevgili
Luke’un destegi olmadan her sey sizin igin ¢ok farkli olmali
simdi.”

“Luke, beni desteklemedi! Ben, kendimi destekledim. Ba-
zilarindan farkl olarak, Bayan Chester-Davies, ben para igin
evlenmedim!” Sonra, milyon y1l gegse de yiyemeyecegi kirk
sekiz adet kekle oradan ayriligini saskin bakislarla izleyenle-
rin bir tekine bile bakmamaya ¢aligarak, omuzlan geride ve
basi1 dik bir sekilde salonu boydan boya yavas yavas ge¢misti.

Kek kaplarin1 arabanin yolcu koltuguna firlatirken elleri
titremeye baslamisti. Kendi ayaklan iizerinde durmayali uzun
zaman olmustu. Evine dogru giden dar yol igin 6nerilmeyen
bir hizla arabasiyla oradan uzaklagirken, salonda onun hak-
kinda neler sdylendigini hayal etmisti.



Yani, bence olduk¢a nankéree, Luke un hatirr icin onu
kanatlarimizin altina aldiktan sonra hem de!’

‘Ona biraz miisaade etmeliviz, yas tutuvor sonugta.’

‘Olubildigince meggul tuulmasoun hogsuna gidecegini
diigtinmiigtiim.”

‘Neden ¢ahigngini anlavamiyorum zaten. Luke zengindi!”

Zihninin ortaya ¢ikardig1 sesler beyninin iginde dort do-
nerken. Luke'un arabasim onun nefret edecegi bir umursa-
mazlikla park etmis ve hizla mutfaga ve bir yise saraba dogru
yol almusti.

Tupperware kaplart yolcu koltugunda unutulup kalmsti.

Simdi, saat yedi bile olmadan bir kadeh i¢mek igin agti-
£ sisedeki sarabin tiimiinii bitirme arzusuna kapildi. Ayrica
birilerine neler oldugunu anlatmak igin 6liiyordu. Eger Mii-
kemmel Polly ile yaptigi atiymanin sagmaligini paylagacak
bir arkadagi olsayd, diizgiin bir bakig agist olugturabilecegin-
den, hatta durumu komik bulacaklarindan bile emindi. Ama
Abi’nin arkadaglari yoktu artik. Luke, onlarin da icabina bak-
misti. Tanidi@ insanlar vardi sadece ve bu ayni ey degildi.

Gozleri mutfagi inceledi. Burayl ne saman gercekten
diizgiince gozden gegirdigini hatirlamiyordu. Giizel olduguna
siiphe yoktu. Usta bir ag¢inin arzulayabilecegi her seye sahip-
ti ve cilalanmiy meye dolaplar, son model ocag ve antik ikili
lavabosuyla, bu mutfak bir i¢ mimanin riiyasiydi.

Oturmakta oldugu koltuga bakti. Evinin geri kalanina
tamamen zitt. Yirtik pirtikti ve bazr yerlerde mavi kumas o
kadar yipranmigti ki. neredeyse tel tel olmustu. Luke 6ldii-
giinden beri zamaninin pek ¢ogunu burada, ya okuyarak, ya
da ¢ocuk kitaplan i¢in, tiim dikkatini vermesi gereken yeni
fikirlerini ¢izerek gegirmisti.
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Luke nefret etmigti ama bu koltuk Abi’nin tek bagkaldiri-
stydi. Clinki hayatlarindaki devamli varhg ve eski dairesin-
den bu eve, evin iginde de mutfaklarimin kdsesine kadar giden
yolculugu, onun 1srar etmeyi basardigi tek seydi.

Onceleri Luke’un bu koltuga, ilk ¢iktiklari zamanlarda
tizerinde beraber sarmas dolas oturmalarinin mutlu anilar yi-
ziinden tahammiil ettigini disinirdi. Son yillarda ise bunu
Luke’un onu memnun etme fikri olarak gérmeye baglamigt.
Karnisina kendi kimliginin kiiglictik bir par¢asini saklamasi-
na izin vermesi, onun bedeninin ve ruhunun geri kalanini ele
gegirmesine karsilik 6dedigi bir bedeldi. Beklenmedik kalp
krizinden birkag ay 6nce Luke, evin genel havasini bozdugu
i¢in, goze ¢arpmasini engellemek adina koltuga birkag orti
almasini sdyledikten sonra, gergek. Abi'nin yiiziine bir tokat
gibi carpmugti.

Abi’nin, gercekte oldukga kiigtik bir banliyé kasabasi ol-
masina ragmen, konumunu asan goriislere sahip Surrey ko-
yiinde yasamasinin gergek sebebi Luke'tu. Simdi Luke, de-
vamlt her geyin en iyisiyle gériilme ihtiyaci ve en iyiyle en
pahalinin her zaman ayni sey olmadigini anlama giigligiyle
beraber gitmisti.

Pinottan bir yudum daha alarak i¢ ¢ekti. Luke un istedi-
gi es olmak igin, gereken yasam tarzina uymak igin elinden
gelen her seyi yapmisti. Dogru insanlarfa konusmus. dogru
kiyafetleri giymis, dogru arabayr stirmis ve dogru seyleri
soylemisti. ilk basta Luke’u memnun etmek onu da memnun
etmigti, ancak <amanla bu sadece oynadigi bir rol halint al-
misti. Simdi her ey bittigi i¢in, ne kadar uzun bir zamandir
gergekten kusursuz es olmak yerine, kusursuz es taklidi yap-
tugini fark etti.

Luke’un ilgisi, ofisteki sessiz tip olan Abi’nin gururunu
oksamigti, yakisiklihgindan da oldukga etkilenmisti. Ondan
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yirmi yas biiyilk olmasina ragmen nazik ve kibar olmus, ne
iligkilerini hizlanmaya zorlamig, ne de akranlarinin aksine,
giiven eksikligi ile dalga gegmisti. Onun sadece resimleriyle
kazandiklarim desteklemek i¢in ¢aligan gegici, yari zamanh
bir sekreter olmasi Luke'u rahatsiz etmemisti, ya da hi¢ de-
Zilse Abi dyle diisiinmisti. Luke’un, kendi hayatinin siradan-
ligina karsi tek baskaldinsi olmugtu Abi.

Gozlerini simsiki kapatarak, Luke’un ilk bastaki halini
hayal etti. 1.80 boyu, iyi kesimli kumral saglar, genis omuz-
lari ve her sabah isten 6nce spor salonunda bir saat ¢alismis
kaslari, Abi’ye oldukg¢a ¢ekici gelen tek tarafli bir sintisi ve
sehirdeki meslektaslarindan higbirinin sahip olmadigi hosg6-
riilii bir dogasi vardi.

Luke onun ayaklarin1 yerden kesmisti ve Abi onun bunu
yapmasindan mutluluk duymustu. Mutluluktan ¢ok daha faz-
lasini hissetmisti, sansina inanamamisti. Gergek olmak igin
fazla iyiydi. Ve tabii ki simdi déniip geriye baktiginda, ger-
¢ekten de dyleydi.

Bahamalar’da olduk¢a masrafl bir torenle evlendikten iki
ay sonra Luke terfi etmisti ve o anda artiveren sorumluluklar,
hi¢ kimsenin gergekten akil erdiremeyecegi bir maas artisiyla
birlesince, asik oldugu Luke yok olmaya baglamisti.

flk basta Londra’daki apartman dairesinden taginmalan
ve basarih giftlerin yasadig bir yere yerlesmeleri konusunda
1sTar etmisti; bir yonetici kéyiinde, birbirine benzeyen koca-
man ve miistakil evlerden birine. Alti ay sonra da Luke sakin
bir sekilde, onlarin yeni yasam tarzina ayak uyduramadiklan
i¢in sanat¢1 arkadaslariyla iligkisini kesmesinin vaktinin gel-
digini soylemisti. Iste 0 zaman, Luke’un onunla sadece bir
voneticinin karisi kalibina uydugu igin evlendiginden siiphe-
lenmeye bagladi. Ve uyuyordu da; ufak tefek, zayif, yiiksek
1Q’lu esmer bir kadindi, miikemmel yemek pisiriyordu ve nc
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giydigi umurunda olmasa bile, kendisine uygun olan seyle-
ri segebildigine ve hissettifinden daha diizgiin goriindiigiine
stiphe yoktu.

Luke oleli sadece alt1 ay olmasina ragmen onu gergek-
ten hi¢ 6zlememis olmasi Abi'yi endiselendiriyordu. Hay:r.
Bu dogru degildi. Evin kapist diinyaya kapali oldugu zaman
onunla birlikte yasamis olan Luke'u cidden dzlilyordu. Sade-
ce o zaman, dsik oldugu nazik ve komik adamin nadir panlti-
larim gorebiliyordu.

Halka goriinen Luke’u 6zlemiyordu. O Luke'un her seyin
en iyisine sahip olmasi yeterli degildi; her seyin en iyisine
sahip oldugunun gériilmesi de gerekiyordu. Basarisinin yirii-
yen bir ifadesi haline gelmisti ve diinyaya her zaman, en son
aldig arabasiny, aletlerini ve 6zel tasarim takimiarini goster-
mesi gerekiyordu. Abi’nin anlayamadig sebepler yiiziinden
Luke, ne kadar zeki olursa olsun, bu yaptiginin gektiginden
daha fazla insani uzaklagtirdigini fark edememisti; sevilmek
i¢in her zaman fazla zorluyordu. Sonug ise onun daha ¢ok
kiistah bir adam olarak goriilmesi olmugtu. Halk arasindaki
standartlarina ayak uydurmak Abi'ye imkansiz geliyordu.

Ama simdi, ayak uydurmak zorunda degildi aruk.

Evlendikten birka¢ ay sonra Abi nin ofise zitmeyi birakip
evde ¢aligmasi fikri Luke'tan ¢ikmisti. Abi ¢ok mutlu olmus-
tu, sanatina geri désnmeyi hedeflemisti, ancak iki hafta son-
ra, i arayisi zannettigi gibi aninda bagariya ulagmadifinda.
Luke'un koyiin hanimlarina Abi’yi biitiin etkinliklerin igine
katmalarini ve onu kanatlart altina almalanini rica cttigini 6g-
renmisti. Bir baska deyisle, Luke onu kddyiin hanimefendisine
doniigtiirmek istemisti.

Bu, kazak-hirka takimlarina ve incilere biiriinmiis kadin-
larin hepsi Abi'den yaghydi ve ¢ogu 6yle bir yénetici esi se-
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viyesine ulasmiglardi ki. davetsiz misafirlige gelen alti ofis
temsilcisine aninda alti gesit yemek pisirebiliyor, ya da bunu
onlarin yerine yapabilecek birini ¢alistirabiliyor, bu sirada
ayni anda hem kadin kuliiplerini idare edebiliyor, hem de te-
lefonda belediye bagkaniyla, bu yil mor ve giimiis renkli Noel
stislerinin kdy meydaninda neden kdétii goriinecegiyle ilgili
sohbet edebiliyorlardi.

Abi, *¢ocuklar igin ¢izer’ araniyor reklamim gordiigiinde
tereddiit etmeden basvurusunu yapmisti ve ise kabul edildi-
ginde ¢ok heyecanlanmisti. Luke’un, ¢alismasina gerek ol-
madigini, sadece ona ve evlerine bakmasi gerektigini igeren
itirazlarini gérmezden gelmek igin biitiin inat¢ihigim kullan-
mist1.

Sarabindan bir yudum aldiktan sonra kadehini tezgahin
tizerine koydu ve iimitsiz bir kagma hissi i¢inde hizla yiik-
selirken, evin iginde odadan odaya yiiriidii. Her biri olmasi
gerektigi gibiydi; diizenli, temiz, en kétiisii de ruhsuz.

Cebinden cep telefonunu ¢ikararak devasa gardirobun ka-
pilarina yaslandi ve rehber meniisiinii agti. Sadece bes kisi
vardi; erkek kardesi Oliver, kayinbiraderi Simon, Luke’un
annesi, Milkemmel Polly ve is yeri olan Genie Baski. Eski
telefonunda kayith olan onlarca arkadas1 vardi ama hepsi de
telefonuyla birlikte goktan kayiplara karigmigtt.

Luke'un onu gegmisiyle baglarini koparmaya ne kadar
kolay ydnlendirdigine 6fkelenerek ve bunu yapmasina izin
verdigi igin kendisinden daha da fasla tiksinerek, telefonu gift
kigilik yatagin tizerine firlatti. En sonunda, hayatinin dizgin-
lerini yeniden eline almaya hazir oldugunu fark ederken, kal-
bi iirkek bir zindelikle kit kiit atiyordu.
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2. Bélim

Abi, Luke’suz bir hayatin ne kadar kolay oldugunu her
diigiindiigiinde kalbine hizla saplanan sugluluk duygusuyla
savasarak saatine g6z atti. Hayir isi igin diizenlenen etkin-
likten beklediginden ii¢ saat 6nce ¢ikip gittigi igin. isine geri
dénmesine yetecek kadar vakti vardi... Ya da kagigimi planla-

yabilirdi...

Fikir simdi aklina girmisti ama bu zamana kadar o kadar
g6z 6niindeydi ki, igini kaplamakla tehdit eden giigstizliige bir
ofke dalgas: daha cevap verdi. Yas tutma fikrini su¢lamiyvor-
du, ama muhtemelen her seyi iistiinkdrii yapma davranigini,
yas tutmayigina karsi hissettigi sugluluk duygusuyla agikla-
yabilirdi. Sok, bunda kesinlikle bir rol oynamist. Luke bir an
oradaydi; alti ay dnce, bir cuma sabahi saat 6°du spor salonuna
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giderken omzunun {izerinden ona sesleniyordu. Sonra, sadece
iki saat sonra, Royal Surrey Belediye Hastanesi'nden ciddi
sesli bir heingire tarafindan miinasip bir sekilde aranmigti,

Luke spor salonuna giderken trafige yakalanmisti ve sa-
bah eg/ersizini tamamlamaya kararli bir sekilde hizla fitness
rutinini ger¢eklestirmigti. Ancak Abi’nin haberi olmadan,
vogun talimlerle bezenmis bir Demir Adam yarisina girmisti
kendi kendine. Bunu yapmak. fit ve saglikli olmasina ragmen,
kirk yasinda biri igin tehlikeli derecede biiyiik bir aptallikti.
Gerekenden daha kisa bir siirede haddinden fazla yapilan eg-
zersizden hemen sonra, Luke igine ge¢ kalmamak igin araba-
sina dogru kosmustu.

Bu son kosu ona ¢ok fazla gelmisti.

Hi¢ kimsenin, Luke’ta aritmi' olduguna dair bir fikri
yoktu. Bashekimin agikladigina gore ventrikiiler fibrilasyon
gecirmisti; yani kalp odaciklar kan pompalamak yerine ise
yaramaz bir sekilde titreyerek, kalbinin hizli ve tutarsiz atma-
sina sebep olmustu. Muhtemelen Luke 'un hayatimn bir ye-
rinde gergekleymesi miimkiindii demigti doktor, ancak o giin,
egzersiz rutini ve arabasina kosarken yasadigi fazladan stres
birlesince tetiklenmis olmaliydi. Luke kosarak yanina gitme-
ye ¢alistig1 arabasina bir daha asla binememigti.

Bashekim. bu durumun iziicii bir sekilde sik goriildii-
gini soyleyerek devam etmisti s6zlerine. Uyusmus halinde
Abi’nin o anki en yogun diisiincesi, Luke un sik goriilen bir
sey yiiziinden 6lmekten hoslanmayacagi olmugtu.

Dudaklarindan kagan i¢ gekisin derinligi Abiyi sasirtti,
fiziksel ve zihinsel olarak kendisini toplama vaktinin guk-
tan geldigini biliyordu artik. Buradan ayrilma vakti gelmisti.
Kendi i¢ kangikhgini kucaklayabilecegi yeni yerlere gitme

I Kalp ritminin diizensizleymesi, anormal Kalp ritmi
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vaktiydi. Evliligi boyunca istemsizce gelistirdigi kiiciik hani-
mefendi kisiligiyle savasarak ge¢mise bakti ve bir zamanlar
Londra’nin en rekabetgi sirketlerinden bazilarinda gegici ola-
rak ¢alismay! basarmis Abi’yi ortaya ¢ikarmak igin elinden
geleni yapti.

“Evi satacagim,” diye minldandi. Aynadaki yansimasina
attig1 kararli bakislar ona giiven ve kuvvet kazandinyordu.
“Internet erisimi oldugu siirece istedigim yerde ¢izer olabili-
rim. Ama nereye gidecegim? Buradan ¢ok. ama ¢ok uzakla-
ra,” dedi kararl bir gekilde.

Diisiinceleri birden, sekiz yasindayken agik oldugu.
Cornwall’daki sira sira evlerin en sonundaki tag kiremitli kii-
¢iik eve kaydi. Minicik bir evdi ve sirf ad1 *‘Abbey’nin Evi’
oldugundan, annesi ve babasi evin onun olduguyla ilgili sa-
kalar yaparlard...

“Bundan daha iyi bir baslangi¢ noktas: olamaz'™ dedi
kendi kendine. Tatillerinde agabeyi ve anne babasiyla sik sik
ziyaret etmis olduklari o kdyii arayip bulmak i¢in aniden ver-
digi karar cesaretini yerine getirirken gézlerini kapatti.

Comnwall’in tam neresindeydi? Land’s End’in yakinla-
rinda, ama nerede? Anilar zihnini diirterken, denizden gelen
meltemin tenini oksadigim hissedebiliyordu. Zihninin ona
oyunlar oynamadigindan ve o kir evinin denizi goriis. hatta
yiirityiis mesafesinde oldugundan hemen hemen emindi. Mar-
tilarin ¢igliklarini duyabiliyordu neredeyse. Surrey'in parkla-
rinda, kendilerini denizden o kadar uzak bulduklari 1gin sanki
¢evrelerindekileri suglarmiggasina devamli éten o bag belasi
martilar gibi degildi onlar; martilarin yagamasi gereken yerde
yasayan, sesi diizgiin martilard.

Telefonunu yataktan geri alarak, Oliver’in numarasim
tuslad ve yillardir deneyimlememis oldugu bir umag hissiyle
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¢ahgima odasina dogru ilerleyerck dizistii bilgisayarim agti.
Google’a ‘Cornwall tag kiremit ¢atilr kir evleri’ yazarken te-
lefon agildr,

“Selam Ollie, oralarda iyi misin?”

Ollie gilda. “iyi giinler, kardegim. Neden her seferinde
Yorkshire sanki Dig Mogolistan falannug gibi konugursun
ki

Ne olursa olsun Ollie onu giiliimsetme yetisine sahip ol-
dugundan, kardesini daha sik aramadigi igin her zamanki gibi
kendisine lanet okuyarak giildii Abi. “Sirf seni gicik ettigi igin
yapiyorum. Bak Ollie, ¢ok uzun zaman oldugunu biliyorum
ama biz kiigiikken gittigimiz o Cornish tatillerini haturhyor
musun?”

“Vay canina, Abi, yirmi yil dncesinde kaldr onlar.”

“Biliyorum, ama tam olarak nerede kalmig olabilecegimi-
2i bgrenmem gerekiyor diyelim.”

“Ogrenmen gerekiyor mu diyelim?”

Erkek kardesinin sesindeki soru igaretini fark ederek, ani
kagma istegini ona anlatti. “Yani igte, yamma alabilecegim
biitiin mutlu hatiralar almak ve diger her geyi geride birak-
mak istiyorum.”

“Seni suglamiyorum! Buraya geri donmeni asirlardir
soylilyorum. Burada asla yabanci hissetmeyeceksin kendini,
bunu biliyorsun degil mi?”

Abi giiliimsedi. “Tegekkiirler Ollie, ama Tina ve ¢ocuklar
seni yeterinee mesgul ediyordur zaten. En son ihtiyacin olan
sey, kalasi kangik bir dulun gelip, yaydigi ‘nereye yerlegsem
bilemiyorum® dalgalariyla orayi altiist etmesi.”

“0) kadar da koti degilsin degil mi? Miikkemmel bir sekil-
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de basa ¢iktigin kanisina varmistim. Yoksa agabeyine numara

mi gekiyordun?”

Abi bakislarini bilgisayar ekranina ¢evirdi ve sira sira di-
zilmis Cornish evlerine bakarak i¢ cekti. “Iste biitin mesele
bu ya. Basa ¢ikabiliyorum, cidden. Gergekten Luke’un bu-
rada olmasini &zlilyorum ve evdeki Luke’un disaridakinden
¢ok daha iyi oldugunu da biliyorum... Yine de, ona yetismeye
¢alisigim igin stirekli yorgundum sanki. Sevdigim insanlara
karsi onu devamli savunmak zorundaydim ve onun sevdigi
insanlarin yamndayken de gélgesinde gizleniyordum.”

“Ikincisi de gogu zaman olan seydi sanirim.”

“Evet.” Abi, imleci tanidiklik hissi uyandiran tag kiremit-
li birkag evin iizerinde gezdirdi. “Kekler bardag tagiran son
damla oldu aslinda.”

“Kek mi? Iste bunu bana agiklamak zorundasin.”

Abi biitin o ¢ikolata-chococcino tartismasini anlattik-
tan sonra ekledi. “Peki, nereye gittigimizi hatirhyor musun?
Ulkenin tam altinda, Penzance ve Land’s End’in yakinlarin-
daydi degil mi?” Ollie’nin bulundugu odada hareket ettigini
duyabiliyordu.

“Bir dakika dur, Abi, eski esya odasindayim, fotograf al-
biimleri buralarda bir yerlerde olacakti.” Ollie konusmadan
dnce kitaplarin diisme sesi geldi. “Evet, iste burada. Benim
araziuinkilerin hemen arkasindalarmis.” Bir fotograf albiimii-
niin plastik sayfalarinin ¢evrilme sesi geldikten sonra Ollie,
“Ben on yaslarindaydim degil mi, bu da seni sekiz yas civar
yapiyor? Dogru mudur?” dedi.

“Evet. En sonuncusunda ben sekiz yagindaydim ama on-
dan &nce en az bes yil boyunca gitmis olmamiz gerekiyor. Bir
seyler bulabildin mi?”



“Sanirim. Tina biitiin alblimlerin {izcrine tarihlerini yaz-

”»

mis.

“Gergekten mi? Cidden oldukea diizenliymis.”

“Yani, Tina’y1 bilirsin iste.”

Yengesinin bir imgesi Abi nin goziiniin 6niine geldi. Ala-
y1 kaldirmayan bir sa¢ kesimine sahip, mantikli, net hayat
gorisglii Tina: her zaman asin diizenli, her zaman birazcik

korkutucu. Bir sey kesindi, Tina, Mitkemmel Polly ve onun
vardakeilariyla sorunsuzca basa ¢ikabilirdi.

“Iste, sanirim onlari buldum. Evet!™ Ollie kikirdadi. “Tav-
san kulaklarin oldugunu unutmusum. Ve ne kadar tath oldu-
gunu. Benim Kitty’'mden ¢ok farkli degilmissin.”

“Ben de unutmusum.”

Abi, en kiigiik yegeninden ¢ok farkli olmayan tasasiz ha-
linin anilarini hatirlayinca bir tiziintii dalgasi hissetti, ama o
tasasiz hali geri alabilmek igin daha da giiglii bir kararlilikla
hizla kendisini toparladi. “Peki, neredeymisiz?”

“Hakliymigsin, tam da en altlardaymigiz. iste, bir tanesin-
de Penzance'taki botanik bahgenin igindeyiz ve bir baskasin-
da Aziz Michael Dagi'ndayiz. Ah ve iste burada da bog bir
tarladayiz.”

“Bos tarla m1?™

“F.vet. Eski giinlerde Land’s Fnd’de bos arazi hari¢ baska
bir sey yoktu, hatirlasana.”

“Tabui ya! Lvlerin bir fotografi var m?”
“Birkag tane. Sana bazilarini gondermemi ister misin?”

“Gergekten mi? Bu harika olur. Tegekkiirler, Ollie.”

[
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“Kapanma saatine bu kadar yakinken beni kabul etmeniz
biiyiik incelik.”

“Ne demek, Bayan Carter.” Yaka kartinda isminin Nigel
Davison oldugu beyan edilen emlakgt, gercekien degerli bir
miilk satma olasihigiyla karsi karsiya gelen biitiin emlakgi-
larin gozlerindeki o pariltiyla sandalyesine yerlesti. “Takdir
edersiniz ki eve bir deger bigmemiz gerekiyor ve sayet hizli
olmasi konusunda kararliysaniz, evin incelenmesi iyi bir fikir
olabilir,” dedi ve ajandasini agt1. “Sizin i¢in ne zaman uygun

olur?”
“Yarina ne dersiniz?”

Bay Davison telaglanmig goriiniiyordu. *°O kadar hizli mi?
Hafta sonlart inceleme yapmadigimizdan dolayi yann uygun
birisi oldugundan emin degilim, ama pazartesi giinii i¢in bir
seyler ayarlayabilirim.”

Luke'u taklit eden ve cevabini Miikemmel Polly "nin kib-
rini ornek alarak olusturan Abi sandalyesinde diklegti. “Te-
sekkiirler, Bay Davison, ama bu biraz acil bir durum oldugun-
dan, sanirim bagka bir yerde sansimi denemem gerekecek.”

Daha heniiz bosaltiimis olan sandalyeyi yardimsever bir
sekilde gdstermeden dnce, panik Nigel'in yiiziinde sadece bir
saniye goriiniip kayboldu. “O halde, sayet hiz bu kadar dnem-
liyse, sizin i¢in bir seyler yapabilecegimisden eminim, Belki
de.” saatine gz atti, “bu akyam miilke bakabilirim, boylece
bilirkisive ihtiyaci olan bilgiyi saglayabilirim, sonra da satiy
i¢in detaylari bir araya getirebiliriz. Ne dersiniz?™

“Bilirkigi ne zaman gelecek?™



“Verebilecegim en iyi tarih pazartesi ve sabah saat do-
kuz.”

“Tesekkiirler, Bay Davison. Miisaadenizle gelisiniz icin
hazirlanacagim.”

“Yedi civarinda orada olurum. Ve liitfen, bana Nigel diye
hitap edin.”

Abi kilise salonundan ¢ikip gittigi andan itibaren, nabzi-
nin adrenalin doz agimiyla biiyiik bir hizla attiginin ve eninde
sonunda adrenalinin tiikeneceginin farkindaydi. Bu olmadan
6nce tek bir arama daha yapmas: gerekiyordu.

“yi aksamlar, Simon, umanm kétii bir zamanda arama-
misgimdir.”

Kayinbiraderi her zamanki hos, ancak aldatic1 kararlili-
giyla cevap verdi. “Abigail, sesini duymak gergekten ¢ok gii-
zel. Her seyin iyi oldugunu umut ediyorum?”

Simon’a, isminin higbir zaman Abigail olmadigim ve ol-
mayacagini, sadece Abi oldugunu hatirlatmak igin nefesini
harcamadan, kargi karsiya gelmek iizere oldugundan emin
oldugu kinama heyelanina kendini hazirladi. “Evi satmaya
karar verdim, Simon. Burada yagayamam artik. Burasi faz-
la biiytik ve gimdi artik yalmizim da.” Bolgeyi tamamen terk
etmeyi planladigini soylememeye karar vererek, sozlerine de-
vam etmeden 6nce duraksadi. “Bunun inanilmaz ani oldugu-
nu biliyorum ama bir saat i¢inde buraya gelip gelemeyecegini
soracaktim. Emlakg¢1 su an yolda ve bana nasil bir fiyat 6nere-
bilecegi hakkinda en ufak bir fikrim yok.” Ricasina birazcik
iltifat katarak ekledi. “Bu tiir seyleri ne kadar iyi takip ettigini
biliyorum.”
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“Ama, Abigail! Orasi senin evin. Luke’un evi. Oylece gi-
dip-”

“Simon, artik burasi bir ev olmaktan ¢ikmadi mi1? Bu-
rada yapayalnizim ve...” Yapayalniz s6zii agzindan giktig
anda sdyledigine pisman oldu. Kayinbiraderinin ondan hos-
landigim biliyordu, ancak bunu kibarca gérmezden gelmisti.
Luke’un 6limiinden beri, her goriistiiklerinde biraz daha cii-
retkar olmaya baglamigti,

“Yalmz kalmana hi¢ gerek yok, sadece tek bir sdziinle
orada olacagtm biliyorsun.”

“Biliyorum. Tesekkiir ederim. Luke bana goz kulak oldu-
gun i¢in minnettar olurdu.”

Bir duraksama oldu ve Simon, “Yarim saat sonra orada
olurum,” dedi. “Eger emlak¢1 6nce gelirse, ben oraya gelene
kadar ona bahgeyi gezdir.”

Abi, Simon’in umursamaz tavri ve ilk basta yardim et-
mesini istemekle bu belayi pesine taktigi gergegi yiiziinden
tiiyleri diken diken bir hélde, Luke’un ailesine karsi hala his-
settigi sadakate lanet etti.

Simon ve Nigel ayni anda geldiler. BMW leri, ¢akil yolun
iizerinde yan yana park edilmis ikizler gibi gériiniiyordu. Ta-
kim elbiseli iki adam arabalarindan inip el sikisirken, evinin
degeri hakkinda anlagmak iizere olan iki profesyonelden ¢ok,
iki erkek geyigi ammsatiyorlard.

Ahskanliklart Abi’nin kontrolii tamamen Simon'a dev-

retmesine sebep olmustu. Nigel't odadan odaya yonlendiren,
bigilen ilk degere giilen ve ¢ok daha yiiksek bir miktar karar-

lagtiran da o olmustu.
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Bahgedeki masada otururken kendisini olup bitenden tu-
haf bir sekilde soyutlanmig hisseden Abi, ancak iki adam bah-
¢eve dondiigiinde olayn bir parcasi oldu.

“Pazartesi giinii bilirkisi i¢in hald miisait misiniz, Bayan
Carter?”

“Evet. Anlastigimiz gibi, dokuz degil mi?”

Emlakg¢i deri kapakh ajandasini a¢ti ve birtakim numara-
lar yazdi. “Bay Carter’in numarasini almigtim, sizin de cep
telefonu numaranizi alabilir miyim liitfen, b6ylece numara-
mzi bilirkisive verinm, bir gecikme olmasi durumunda sizi
arayabilir.”

“Tabii ki.” Abi telefon numarasini soyledi. “Aslinda,
Simon’1 aramak yerine benim numarami aramalisimiz. Sonug-
ta, bu benim evim.” Simon’in g6zleri biraz kisildi ve Nigel
da kafasi kanismis gibi goriiniiyordu, ancak terbiyesi bir sey
soylemesine engel oldu. “Ucretimizi uygun bulacaginizdan
eminim,” diye ekledi Abi. “Pazartesi giinii size onu da yol-
layacagim.”

Nigel aynilmak i¢in ayaga kalktiginda, Simon araba-
sina kadar eslik etmeden 6nce Abi onun elini sikti. Sadece
Simon’lhk yapan Simon’dan ¢ok, emlak¢inin deger bigme sii-
Teciyle tek basina basa ¢ikacak 6z giivene sahip olmayisina
duydugu kizginlig: yutan Abi, tam ona tesekkiir edecekti ki
zihninde bir siiphe bas gosterdi. “Bay Davison bizim evli ol-
dugumuzu diisiinmedi degil mi?”

“Aslinda diisiindii, ama merak etme, ben onun icabina
baktim.”

Gergekte yapmak istedigi sey yerine kibar olmaya yone-
lik dogal egilimi, Abi’nin Simon’a gitmesini séylemek yerine
onu ¢ay icmeye davet etmesine sebep oldu.
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“Dabha giiglii bir seyler igmeyi tercih ederim.”
“Ama Simon, araba kullanacaksin.”

“Cok uzun bir siire boyunca degil. Seni yemege ¢tkarma-
ya karar verdim. Konusmamiz gerekiyor.”



3. Bélum

Beth camdan disani gergince g0z att, dogru seyi yaptigin-
dan hald tam olarak emin degildi. Ama kalbinin derinliklerin-
de, yeterince uzun zaman boyunca kagcamak cevaplar vermiy
oldugunu biliyordu. Yan tarafi, yerel emlakg¢r slogani arma-
styla bezenmis olan parlak kirmuizi bir Mini Cooper geldigi
zaman, kendisinden zorla da olsa bir karar ¢tkacaginin ferah-
ligiyla kaplandi.

Emlak¢iy: igeri almadan dnce kendisini toparlamak igin
gozlerini kapatti, dedesinin kunduraci diikkkdnimin tanidik ko-
kusunun bogazindan asag kadar indigini hissedebiliyordu.
Ekonomik kosullar diikkanin tabutuna son ¢iviyi ¢akali iig yil
olmustu ve orayi dedesinin gen¢ giragiyla ayakta tutmaya ga-
lismasina ragmen diikkén yikilmigt,



Hala bos olan diikkan iki yildir satistaydi ama hig¢ kimse
ufacik bir ilgi bile gostermemisti ve gercegi sdylemek de ge-
rekirse, Beth satigin reklamini yapmak igin higbir gaba sarf
etmemigti. Bagka birinin diikkdna sahip olmasiyla nasil basa
¢ikabileceginden emin degildi. Bu kadar uzun zamandir ai-
lesinin isletmesi olan bu binay: satma fikri bile onu iizmeye
yetiyordu.

“Hadi Beth, yetiskin olma zamani,” diye mirildandi
ve ¢almak lizere olan kapiyr agmak i¢in yiirimeye bagladi.
“Buna tutunmanin bir anlami yok. Diikkdn beyaz bir fil ve
senin ona ihtiyacin yok.”

Ailesinin son fiyesi olan Beth'in bir sevgilisi yoktu ve
otuz iki yaginda olmasi da ¢ocuk sahibi olma beklentisinden
hizlica vazgegiriyordu onu. Diitkkdn satisa ¢ikarmamakla ha-
yatini bir sekilde giivende tuttugunu biliyordu ama giivende
olmak ona pek bir sey kazandirmiyordu. Bir rutinde kapana
kisilmist,, artik hayati birazcik da olsun silkelemenin vakti
gelmisti.

Yedi y1l boyunca bir apartman dairesinde yagamisti, yerel
okulda anasinifi 6gretmeni olarak ¢aligtigi zamanlar haricin-
deki biitiin saatleri degerli dedesine yardim, daha sonrasinda
da bakimla gegmisti. Ustelik bu bes yildan fazla siirmiistii.
Dedesi oldiigiinden beridir, yani iki yildir da burada tek basi-
na yasiyordu.

“Giinaydin, Beth.” On kapr agilirken emlak¢i kocaman
sinittt. “Pekdla, kararim verdin mi? Daha hizli bir satig igin
ditkkanin fiyatim mu diisiireceksin, yoksa daireyi bogaltip her
seyi mi satacaksin?”

“Her zamanki gibi odagin ana fikir, Maggie!” Beth kar-
silik olarak giilimsedi. Ziyaretgisini ilkokuldan beri tanidi-
gindan, Maggie™nin ani, ancak arkadas canlisi tarzina olduk-
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¢a aliskindi. “Hayir, daireyi bogaltmayacagim, ancak cidden
ditkkanin satigiyla ilgili tavsiyeye ihtivacim var. Artik onun
bos oldugu gergegini gérmezden gelemem.”

“Sutilik tabelasi koymama izin vermen iyi bir baslangi¢
olabilir.”

Beth. “Tamam, tamam,” diyerek ellerini teslim olurmug
gibi yukari kaldirdi ve onu diikkanin igine dogru yénlendirdi
Havada hala agir bir sekilde asili duran deri kokusundan ciger
dolusu bir nefes ¢ekmemeye ¢alisarak, kalan kunduraci alet
edevatlan arasinda sessizce durdu.

“Oziir dilerim, Beth, sana zorbalik yapiyormus gibi g20-
riinmek istemedim. Sadece, bu alam temizleyip, birazcik da
boya atarsan muhtesem bir yer olabilecegini disiiniiyorum. O
zaman ilginin sonunu géremezsin. Bundan tekrar bahsettigim
i¢in 6ziir dilerim, sadece diikkani degil, biitiin miilkii satarsan
toplamda ¢ok daha fazla para elde edersin.”

Beth parmagim, dedesinin tamir ettigi ayakkabilari par-
latig makinenin iizerinde gezdirdi. Maggie’nin hakh oldu-
gunu biliyordu, tipki zaten bilmedigi bir sey sovlemedigini
bildigi gibi.

Maggie tozlu bir sandalye ¢ekti ve oturdu. “Beth, dinle
tathim. Patronuma sana bunu séyledigimi séyleme, ¢iinkii seni
biitiin miilkii satmaya ikna etmem igin ¢lini bogazimda tutu-
yor, sonugta burasi énemli bir alan. Digarida deniz manzarasi.
turist ticareti falan var, ama kalbin satmayacaksa neden bura-
y1 yeniden agmiyorsun?™

“Ben kunduraci degilim, Maggie.” Beth odanin kigesin-
deki 6riimeek aglarina ve bir doz antibakteriyel temizleyici-
den daha fazlasina ihtiyag duyan perdelere bakti.

“Kunduracidan bagka bir sey olarak agmaya ne dersin?”
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Maggie not defterini vantasindan ¢ikardi. “iste, al bakalim,
Bu diikkdnin su an tek bagina edecegi tahmini degerimiz. Sa-
yilarin iki sene éncesinden biraz daha yiiksek oldugunu gore-
ceksin, ama bu tamamen senin burayi temizlemen ve boya-
mana bagh. Bunun altindaki sayilar da, biitiin miilkii, daireyi,
diikkani, bahgeyi. arsay: satarsan eline gegecek olan toplam
para.” Sayfayi defterden yirtarak Beth’e verdi. “Bunun iizeri-
ne bir diigiin ama ¢ok fazla da bekleme, ¢iinkii buray: kullanil-
madan ne kadar fazla birakirsan, o kadar fazla emek gerekir
ve o kadar da zor satihr.”

Beth gergeklige geciverdi bir anda. “Oziir dilerim,
Maggie.”

“Bunu sordugum i¢in kusura bakma, ama madem benim
ger¢ekten gelmemi istemiyordun, neden beni ¢agirdin? Hak-
liyim degil mi? Hadi tathm, seni bes yasimizdan beri taniyo-
rum, dogruyu soyle bana. Beni gelmemi istedigin igin degil,
¢agirman gerektigini disiindiigin i¢in ¢agirdin. Degil mi?”

Beth i¢ ¢ekerek sanki tek hamlede biitiin mekanin igine
isaret ediyormug gibi ellerini kaldirdi. “Oyle yaptim, ama
yapmadim da. Cagirmam gerektigini diigiindiim. Yani, buray-
la ne yapabilirim ki? Dedem 6ldiikten sonra kontrol ettigim
i¢in buranin bir ditkkén ve daire yerine bir eve doniistiiriilme-
si igin planlama izni alamayacagimi biliyorum. Bir diikkan is-
letmek igin 6gretmenligi birakmak da istemiyorum, o zaman
satmak hari¢ baska ne se¢enegim kaliyor?”

*Bu oldukg¢a agik, tathm! Baska birisine kiralayabilirsin.™
Maggie yenilgiyle omuzlarini silkti, “Kararint verdiginde
beni nerede bulacagint biliyorsun. Bak, reklamini vermesen
de sadece kayitlarimizda buranin olmasina bile para édiiyor-
sun. Oyle ya da boyle, bir karar verdigin an beni ara.”

*Zamanini almak istememistim. Bu kadar anlayish oldu-

gun i¢in tesekkiir ederim.™
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Birka¢ dakika sonra Maggie’nin arabasinin gozden kay-
bolmasini izlerken, kalbi gogsiinde kiit kiit atmaya baslad:
ve onun geliginin, gelecegiyle ilgili hig degilse tek bir karar
vermesine yol agtigini fark etti. Vermeyi umdugu karar bu ol-
masa bile.

Satmayacakti. Ne daireyi, ne de diikkani. Keskin bir he-
yecan omurgasindan asagi dogru yayildi. Buray temizleme
vakti gelmisti. Diikkanla ne yapilacagimin biiyiik karan sonra-
ya birakilabilirdi. Fikrini degistirme ihtimaline kars: telefonu
hemen eline aldi.

“Satmayacak misin?”

“Satmayacagim ama senin destegine ihtiyacim olacak.
Yani kisa zaman sonra bu karar verdigim igin panik olacagim
ve kararimdan vazgegecegim. O zaman Maggie'yi tekrar ara-
mama engel olur musun?”

Catahini patates kizartmalarina saplayan Max giilimsedi.
“Sorun degil. Simdi diisiinelim; eger oray1 satmaya génliin el
vermiyorsa, o hélde plan yapalim. Orayla yapabilecegin pek
¢ok sey olmali. Peki, bunlari yapabilmek igin 6gretmenligi
birakacak misin?”

*“Bunu yapmamay: tercih ederim. Hele su anda ne yapaca-
gim hakkinda en ufak bir fikrim yokken.”

“Hayati karmagiklastirmay: gercekten seviyorsun, degil
mi? Miilkii temizleyip kiralanabilir hale getirmeden énce plan
yapman, piyasay1 arastirman ve gegerli bir ticaret fikri ortaya
koyman gerekmiyor mu?”

Tabagim bir par¢a ekmekle siyiran Beth sintti. “Az 6nce
tam dedem gibi konugtun!™
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“Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum.” Max ¢atal biga-
gin1 masaya birakti ve diisiinceli bir sekilde kola bardagina
bakti. “Simdi, dogru anlang miyim; diikkan yiizde yiiz sat-
mamaya karar verdin. Satig listesinden resmen ¢ikarildi m?”

Beth kafasini salladi. “Evet.”
“Maggie’nin tutumu nasildi?”

“Her seyi satip, paray: alip kagmadigim i¢in benim deli
oldugumu distiniiyor, ama satmak ve satmamak konusunda
onu bu kadar rahatsiz ettigimi gz oniine alacak olursak, ¢ok
iyiydi.,”

“Bu kdyde birlikte biiylimenin avantaji bu iste, sabir ko-

nusunda birbirinize biraz daha fazla hosgérii taniyabiliyorsu-
nuz.”

“Saminm 0Oyle.” Beth'in yanaklan biraz kirmizilasti.
“Yine de bununla ilgili ger¢ekten kotii hissediyorum. Patro-
nunun bundan etkilenecegini sanmiyorum.”

“Sagmalama. Diikkani satig listelerinde tutmak igin, yani
higbir sey i¢in neredeyse iki yildir senden her ay para ahyor-
lardi. Odaklamlmasi gereken sey senin gelecegin, onlarinki
degil. Hazir bundan bahsediyorken,” dedi Max ve kolasindan,
daha ufak yapili bir insanin saatler boyunca gegirmesine yol
acacak, ama onun ayryr andiran bedenine en ufak bir etki et-
meyecek kocaman bir yudum aldiktan sonra ekledi. “Boya-
manin tam ortasinda oldugum banyoya geri dsnmek zorunda
kalmama tam olarak on dakika var, o yiizden ya yimdi hizla
bir seyler diisiinmeliyiz, ya da dogru diizgiin bir planlama se-
ansi igin daha sonra bulusmahy1z.”

Beth saatine bakti. “Max, saat neredeyse beg!™

“Biliyorum, ama zavalli ihtiyar wvaletsiz kalakalmiy. Bu
bir merhamet vazifesi!”
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“Ama sen bir boyacisin, su tesisatgis: degilsin ki!™ dedi
Beth saskinlikla.

“Dogru, ama oray: boyarken bana tuvaletinin diizgiin ¢a-
ligmadigim séyledi ve ben de ona tuvaleti tamir edecegimi
s6yledim. Emekli maagini tesisatgtya harcamasint istemedim.
Basit bir ig, ama birkag parga alet lazim oldu ve hazir disart
¢ikmigken biraz da yemek yerim diye diisiindiim.”

“O nazik kalbin asla midenin 6niine gecemeyecek degil
mi?" diye sordu Beth siritarak.

Max gomlekle ortiilii gobegini sivazladi. “Bana sisko mu
diyorsun?”

“Hayr, yemek yemeyi gercekten sevdigini sdyliyorum.”
Beth kikirdayarak oradan ayrilmak igin ayaga kalkti. “Eger
gergekten istekliysen, seninle diizgiin bir planlama goriisme-
si yapmay!: ¢ok isterim. Yarin gece nasil sence? Not verrem
gereken biiyiik bir yigin kagit var, her okul yilinin sonunda
zorla yapmamuz i¢in elimize tutugturduklar: o idari evraklan
saymak bile istemiyorum.”

“Miikemmel. Yarin aksam, saat yedi civan o zaman. Tu-
rist sezonu resmen agilmadan ve sahil seridi Emmetilar ve
Grockle'larla dolmadan bir yiirityiise gidip giizelce sohbet
edebiliriz.”

“Eger Cornwall’dalarsa sadece Emmetlartn olmas gerek-
mez mi? Grockle, Devon’dan gelen turistler igindi degil mi?
Yoksa Somerset miydi? Hatirlayamadim yimdi! Her neyse.”
dedi Beth ve giildii. “Seninle konusan da turistlen seymedigi-
ni diyliniir, Maxwell!™

Ve hakli olurlardi! Tam bir bag belast onlar. is kamyone-
2 ingiltere nin gitney bolgesinden olmayan {ngiliz wristlere verilen ad

3 Ingiltere’nin giiney béllgesinden olmayan ingihiz wristlere verilen ad
Emmet helimesine nazaran daha kaba bir tabir olarak kullamlir
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tini kova ve spatula almak igin bir yerlere park edemiyorsun
bile!”

Beth en yakin arkadasini sakaci bir sekilde kaburgala-
rindan diirttii ve kapiya dogru onu takip etti. “Oyle sdyleme.
Acacagim diikkédn ne iizerine olursa olsun, turistlerin oradan
bir seyler almasina ihtiyacimiz olabilir. Eger agarsam tabii.”

“Eger agarsan m1?” Max kizil saglarim1 gozlerinin 6niin-
den ¢ekti ve ¢akil taglarin1 agir botlarinin altinda ezerek park
alam boyunca arabasina ilerledi. “Diikkéni nasil kullanacagin
hakkinda higbir fikrin yok degil mi?”

“Ufacik bir fikrim bile yok. Ama yagamim igin bir bagka
karar vermek gibi aceleci bir sey yapmadan 6nce oranin te-
mizlenmesi gerektigini biliyorum.”

“Ve bu planinin igerisinde birazcik boya olabilir.” Max
tuvaletsiz yasli hanimefendinin yanina dsnmeye hazir bir ge-
kilde kamyonetine tirmandi.

“Bir karara varmadan 6nce binanin tamamini boyayaca-
gim.”

Max gozlerini devirdi. “Ben yasadifim siirece degil, Ba-
yan Philips!”
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4. Bélim

Abi, kayinbiraderinden sonsuza kadar ka¢inma imkaninin
olmadigini ve onu gérmeyi ne kadar ertelerse, durumun o ka-
dar kétiilesecegini biliyordu.

Diin aksamdan once, gergekten 6fkeden kdpiirmenin ne
oldugunu anlayamamusti. Mitkkemmel Polly bile onda boy-
le bir duygu uyandiramamigti. Ama Simon’in bir gece dnce
onun evinden, diizgiince tiraglanmig suratinda kibirli, kendini
begenmis bir ifadeyle ayrligini sessizce izlerken hissettik-
lerini ozetleyebilecek tek kelime kopiirmekti. Ozel tasanm
takimlari, iyi kesilmis sart saglan ve keskin mavi gozleriyle
Simon’1 tanimlamaya en uygun kelime de diizgiindii. Sarsil-
maz; Abi, yorganla 6rtillii dizlerine kollarim dolamig bir ge-
kilde yatakta otururken, bunun kayinbiraderi i¢in uygun bir
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baska tamimlama olabilecegini digiindii. Adam higbir zaman
hata yapmadigindan degildi bu. Hata yapmasi, hatta ‘kaba-
hatli olmas:® diigiincesi higbir zaman aklinin ucundan geg-
medigitdendi. Ama bu diislincelerine ragmen Simon’a saygi
duymadan edemiyordu. Tek dilegi, o yamindayken hissettigi
rahatsizliktan kurtulmakti.

Kapali perdelerin arasindan davetkar sabah 1giklanyla
gegmeye ¢aligan temmuz gilinesine ragmen, Abi yorgana daha
da siki sarind1 ve diin geceyi kalasinda oturtmaya ¢abalarken,
tokanin arasindan ¢ikmig bir sa¢ tutamini geriye atti.

Simon gittikten sonra uzunca bir siire o kiigiik bahge ma-
sasinda oturmus, soguk gece havasi uzun kollu kiyafetinden
igeri girip tiiylerini Girpertince ancak ayaga kalkmusti. Nutku
tutulmus, hissiz bir sekilde oturup kalakalmisti orada.

Belki de Simon konusurken onun eline dokunmaya ¢a-
lismasaydi durum bu kadar kétii hale gelmezdi. Abi sinirli ve
gliriiltiilii bir sekilde i¢ gekti. Luke kontrol manyaklig 6diilii-
nii siklikla kazanmis olabilirdi, ama kardesiyle karsilagtirildi-
g1 zaman amatdr gibi kaliyordu. Simon kozunu oynamus bir
sekilde elini onunkinin iizerine koydugunda, Abi elini hizla
¢ekmis ve onun ulagamamast igin kucagina koymustu. Ancak
Simon bir an igin bile ahnmig gibi gériinmemeyi bagarmist:.

Onun bunu teklif ettigine hald inanamiyordu. Sadece
teklif etmekle kalmamsti, ¢iinkii bunu her agidan dikkatlice
degerlendirdigi ve her sekilde bunun en iyi ¢6ziim oldugunu
diisiindiigi belliydi.

Bizim kagimlmaz evliligimiz, diye beyan etmisti, sadece
onun igin miinasip degildi, Carter ailesi i¢in genel olarak iyi
bir sey olurdu bu. Ah, bir de Abi igin tabii ki. Abi*nin onun
hesabindaki ana faktér olmadigina. ok daha kiigiik bir rol
oynadigina hig iiphe yoktu.
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Abi’nin onun cvine yerlesmesinin en mantikh sey oldu-
guna karar verdigini sdylemisti. Giircistan stili taklidi evinin,
yalniz olmak igin fazla biiyiikk oldugunu ve ticari agidan iyi
goriinmesi i¢in o evi elinde tuttugunu anlatmigti. Neyse ki
demisti, Knightsbridge’te bir apartman dairesine de sahibim.
Segeneklerini degerlendirmisti ve her ikisi igin de en iyi se-
genegin, aydinlik ve ferah olan, uyuyup galisabilecegi, ayrica
seveceginden emin oldugu iigiincii yatak odasini Abi’ye ver-
mek olduguna karar vermisti. “Yine de,” diye aklina sonradan
gelmis gibi eklemesi, Abi’ye Simon’in onunla mi, yoksa ken-
di kendine mi konustugunu diisiindiirmiistii. “Oray1 yeniden
dekore etmemeyi tercih ederim, bu yiizden kugu grisi esyalan
sevecegini umarim. Zaten orada sadece bir siire igin yagaya-
caksin, ¢iinkii su anki ticari strateji planlarimin sonuglanmasi
ihtimaline karsi, Oxford’da senin seveceginden emin oldu-
gum bir miilki géziime kestirmis durumdayim.”

Abi donakalmisti ve Simon'in ne sdyledigini anlamaya
¢alisirken sorabildigi tek sey, evini satmaya daha yeni karar
vermisken bu fikrin neden ve ne zaman ortaya ¢iktigiyd.

“Bu 6glen emlakgiyla ilgili yardim istemek igin aradik-
tan sonra tabii ki,” demisti Simon. “Buraya gelmeden once
bu fikri annem ve babama ilettim. Birka¢ ay daha beklememi
tavsiye etseler de bunu ideal bir ¢dziim olarak gordiiler. Ama
senin taginma fikrini kafanda evirip ¢evirdigini gériince. bu
konuyu su an agmak bana uygun gériindii. Demiri heniiz si-
cakken iglemek gibi hani.”

Abi gergekten de sok olmugstu. “Ne? Ne demek istiyor-
sun?” diye bagimusti. “Anne baban mi? Ve sana taginma
planimin sadece bir diisiinceden ibaret oldugunu diigiindiiren
nedir? Taginma fikrini kafamda evirip ¢evirmiyorum. Simon.
Taginyorum! Ve tek bagima yasayacagim.”



Biitiin bunlar Abi’ye Shrek 2’ nin bogucu bir verstyonunu
hatirlatiyordu; seytani prens ve annesi. Bir an i¢in diisiindii
ve yasinl umursamayarak kendince bir yariga girme aptalli-
21 yiiziinden 6liip giden Luke’a garip bir 6tke duydu. Sagma
sapan riyalarla bezeli yarim bir uyku uyumustu ve Simon’in
sOylediklerini su an ¢ok daha inanilmaz buluyordu.

En iyi zamanlarinda bile kendisi hakkinda konusulmasin-
dan nefret ederdi. ama simdi, esinin ailesinin Simon’in yemek
masasinin ¢evresinde, ellerinde kadehleri, onunla ne yapil-
masi gerektigini konugmalarimi hayal etmek midesini altiist
ediyordu. Sahne, kafasinda tekrar tekrar oynamaya devam
ediyordu.

Bu bomba haberin verdikten sonra Simon’in Abi’yle tek
tarafli sohbetinin gidisati ¢ok daha sagmalagmaya baglamisti.
Yapmasi gereken biitiin itirazlar, Carter ailesinin haddini bil-
mez terbiyesizligine duydugu saf 6tkenin karsisinda bogazina
takilip kalmasti.

Simon, Luke’un evinin ailenin elinden ¢ikmasinin man-
tiks1z olacagini ailesine anlatugini sdylemisti. Abi, biraz geg
olsa da hala gocuk sahibi olabileceginden, Luke’un séyledik-
lerinin aksine, onu ¢ocuk sahibi olmaya ikna edebileceginden
emin oldugunu ve ¢ocugun bir Carter olarak kalmasinin da
mantikl olacagim belirtmisti. Bu nedenden dolay, ailesinin
destegini de tamamen almiy olan plani, Abi’nin onun yanina
taginmasini saglamak ve Luke’un 8liimi iizerinden uygun bir
zaman gegtiginde ona evlenme teklif etmeku. Sonugta, onun
yayina agabeyinden daha yakindi ve yok fazla oyalanmazlar-
sa, Luke un her zaman dislemis oldugu varise kavusabilir-
lerdi. ..
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Abi onun bu pratik - sanki karari ¢oktan verilmis gibi su-
nulan - 6nerisine aninda, ‘Evet, bu harika bir fikir,” diye ce-
vap vermeyince Simon olduke¢a sagkin goriinmiigtii. Sagkinlik
konusunda Abi de ondan farkh degildi. Araba farlarindan ser-
semlemis bir tavsan gibi agzi bir agip, bir kapatarak oturup
kalmis, onun “saka yaptim’ demesini beklemisti ama bdyle bir
sey olmamisti. iki dakikalik bir sessizlikten sonra, Simon onu
soka soktugunu nihayet anlamigti. “Evet, saninm idrak edi-
lecek ¢ok fazla sey var ve bizim burayi satmarmz gerekiyor
degil mi?” demisti.

Simon, ona sanki elde etmek i¢in hazir olan ticari bir
miilkmiis gibi bakarken Abi sarabindan bir yudum almisti.
“Biz mi?”

“Evet, elbette,” demisti Simon ve sonra saatine bakarak
ayaga kalkmisti. “Beni yardima sen ¢agirdin. Her neyse, artik
geg oluyor, gitmem gerek. Yarin beni ara ve bilirkiginin seni
dolandirmayacagindan emin olmak i¢in ne zaman burada ol-
mam gerektigini kararlagtiralm. Sonugta, sen onlarn isi dog-
ru yapip yapmadigini bilemezsin degil mi?”

Yatak odasinin emniyetinde Abi kafasini ellerinin arasi-
na aldi. Diisiinebildigi biitiin kiifiirler zihninde dort déniiyor,
Simon’a saldirma sansi yakalamak igin sabirsizca siralani-
yorlardi. Simon’in kafasini oksamamasina ve o kiigiik, giizel
kafasini bu erkek kararlarina takmamasini sdylemedigine sa-
sirmisti.

Abi onun soylediklerinden hangisinin daha fazla incitici
olduguna karar veremiyordu. Olanlarla kendi kendine basa
¢ikamadigindan, birine ihtiyag duydugu varsayimi mi? Abi’yi
olen eginin kardesiyle evlendirmekle kalmayip, onun bununla
ilgili duygulanm bile géz oniinde bulundurmamalan gerce-
21 mi? Yoksa Luke’un varisinin - muhtemelen de bir oguldu
bahsi gegen - olmayist geyigi mi?

+1



Hala ¢ocuk sahibi olabileceginin sdylenmesi Abi’nin ve-
rebilecegi biitiin anlamli cevaplan silip atmisti. Midesinde
olusan ac1 diigiim, kaskat1 kesilerek dylece oturup kalmasina
sebep olmustu. Bu, hi¢ adil degildi. Cocuk sahibi olmayi ¢ok
istemisti ama Luke bunu istememisti, hem de higbir zaman.
Zengin kasaba hayatinin meyvelerini istemesine ragmen, ge-
leneksel gocuk olay1 onun planlarina uymamigsti. Bu kadardi,
konu kapanmugti. Abi’nin, bir torunlari olmadi: i¢in Carter-
larin onu sugladiklarina dair en ufak bir fikri yoktu.

Yorgam bir kenara atarak kendisini dusa girmeye zorlad:.
Su, gerilmis kaslarinin iizerinde isini yaparken sok da yavas
yavas gegmeye bagladi ve Abi sokun yerini 6fkenin almasi-
na izin verdi. Ne Simon’a, ne de ailesine bir sey borgluydu.
Ozellikle de Luke’un anne babasina! Luke’un kendi statiisii-
niin altinda biriyle evlendigi gergegini kesin bir sekilde be-
lirtmisler ve Abi’nin bu gergegi higbir zaman unutmamasini
garanti altina almislardi. Kendileri de rafin en iist kdsesinde
yer almiyorlardi ama boyle diisiindiikleri kesindi ve bu gibi
saglam inanglarla miicadele etmek miimkiin degildi.

Kizgin ve giiglii hareketlerle sagini sjampuanlarken goz-
lerini kapatti ve Simon’in gériintiisii yerini ahgap ¢italarla
kaplanmis, koni ¢atily, silindirik bir binaya birakti. “Tabii ki!”
diye mirildand1 ve saglanini olabildigince hizh bir sekilde du-
rulayarak dustan firladi. Islak bedenine kocaman bir banyo
havlusu dolayip stiidyo odasina dogru kosturdu. Diziistii bil-
gisayanim agt1, Internet baglantisinin kurulmasini sabirsizca
beklerken havluyla kendisini kuruladi.

Bir dakika sonra, eski ¢ocukluk anilarindan birine baki-
yordu; Roundhouse ve Cornwall Sennen Koyu’ndaki Capstan
Galerisi. Alt1 yagindayken zanaat diikkanindan aldig1 minya-
tiir ahgap papagam hatirlarken giiliimsedi. Ona Nelson adini
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koymustu ve babasi ona bir ip baglayip yataginin iizerine as-
migti.

K®&yiin adim1 hatirladigim s8ylemek igin Ollie’ye bir me-
saj yazmaya karar vererek e-postasini agti ama ondan gelen
bir mesajla kargilagti.

Ollie aradi1 fotograflari bulmustu ve iste buradalardi;
postacinin gotiirmesini beklemek zorunda kalmamak igin ta-
ranmi§ ve yiiklenmiglerdi. Abi, Ollie ve anne babasi, Round-
house’un disindayken; Ollie bes yas civarinda ve o ii¢ ya-
sinda. Abi ve Ollie sahilde, kumdan kale yaparken. Ve son
olarak, Abi’nin geng suratim boydan boya kaplayan bir sin-
tisla, arkasindaki geleneksel Kelt tarz: terasli evler sirasindan
‘Abbey’nin Evi’ yazan bir tabelay: gosterirken cekilmig bir
fotografi.

“Iste bu!” diye bagirdi Abi. “Bu benim evim! Ya da hig
degilse onun bir benzeri!”

Ollie’ye olduk¢a heyecanh oldugunu yazip, mutlu bir ge-
kilde tesekkiir ettikten sonra yeni bir azimle ayaga kalkarak
giyinmek i¢in hizla uzaklagti. Evin iginde dolanirken kendi
kendine konusarak, ne yapmasi gerektigine dair bir liste ha-
zirlamaya bagladi. “lk basta, o yilan Simon’1 arayip tiim o
varsayimlarini unutmasim séylemem gerekiyor, sonra farkl
bir emlakgiy1 arayip fiyat istemem lazim.”

Projeler arasinda ne zaman isterse izin alabildigi bu ba-
gimsi1z ¢aliyma statiisiinden memnun olmasina minnettar bir
sekilde pantolonunu giyerken algak sesle ekledi. “Ise mail atip
su anki projemi bitirdigim zaman aylik izin alacagimi soyle-
yecegim. Sonra da ev arayigina ¢tkacagim. Cornwall’da.”

Birilerinin, fotograftaki kir evi sirasim taniyabilecegi
umuduyla, gittigi yerlere agabeyinin fotograflannin kopya-
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larini gotiirebilmek igin bilgisayarindaki yazdir butonuna
neseyle tikladi. Birbiriyle yarisan iki emlakgiy: aradi, fiyat
belirlemek igin her ikisinden de randevu aldi, sonra ise mail
atarak Davy ve Isyankar Robotlar igin kalan resimlerin pazar-
tesi giinii ellerinde olacagini, sonra da taginma izni alacagim
soyledi.

Luke’un evi kirletmeme kuralim kirmaya génliiniin hala
elvermemesine ironik bir sekilde sevindi, emlakgilar gelme-
den dnce banyoyu kurulamak ve yatag: toplamak diginda isi
kalmamigti.

Diziistii bilgisayarim1 toplayip mutfaga gotiirdii, kahve
makinesini ¢ahgtirmadan énce bir an igin durup nefes aldi.
Simon’1 aramadan &nce bir, hatta iki fincan espresso igmesi
gerekecekti. Dogal icgiidiisii bu durumu gérmezden gelmek,
biitiin o seyleri duymamig gibi davranmak ve sadece ortadan
kaybolmakti. Sonugta, Luke artik yokken onlari bir arada tu-
tan higbir sey yoktu. Coziimlemesi gereken yasal bir miina-
kasa bile yoktu, ¢linkii Luke vasiyetinde her seyi Abi’ye bi-
rakmugti, bu da onu oldukga iyi bir duruma getirmisti. Bunun
biiyiik bir glivence oldugunun farkindaydi, ama kendi yolunu
¢izmeye de kararliydi. Evin satigindan gelen parayla yeni bir
ev almak diginda, Luke’un parasini sadece gergekten ihtiyaci
oldugunda kullanacakti. Kazanci Surrey’deki hayatimi des-
teklemese de, ihtiyaglanini kargilamasina yetiyordu. ipotek
6demesi yapmadig siirece Cornwall’da da gok rahat yasaya-
bilirdi. Sadece evin satigindan gelecek para bile, onu Luke’un
aligmasimi istemis oldugu tarzda yasatabilirdi.

Espressonun etkisini gdstermesi igin zaman taniyarak,
arama motoruna ‘Cornwall, Roundhouse yakinlarindaki otel-
ler’ yazd1 ve yanina bir not defteriyle kalem alip, Sennen’a
en yakin olan kahvalti arti yataklarin, otellerin, ziyaretgi ev-
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lerinin ve oda teklif eden barlarin isimlerini not etti. Sonra,
dniinde duran ‘umudun listesine’ baktt ve ne kadar kaygtl ol-
dugunu belli eden terli avuglariyla telefona uzanarak Simon’t
aradr.
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5. Bélim

“Abigail! Aradigin i¢in tegsekkiir ederim. Ben de tam seni
disiiniiyordum.”

Onun heyecanh, meymenetsiz selamlamasina cevap ver-
meyen Abi. provasini yaptigi konugmaya baslarken kaninin
kulaklarinda uguldadigini duyabiliyordu. “Simon, arava gir-
meden beni dinlersen ¢ok sevinecegim,” dedi ve onun olum-
lu veya olumsuz bir yorum yapmasina firsat vermeden hizla
konugmaya bagladi. “Senin Luke’un yerine gegebilecegini, va
da benim yeni bir ey aradigimi neden disiindiigiin hakkinda
en ufak bir fikrim yok. Senin ve ailenin, bu durumu bana da-
msmadan konustugunuz gergegi hem agagilayici, hem de can
yakic1.™ Elleri titriyordu ama Simon’in hald araya girmeve
¢aliymamasina sevinerek devam etti. “Senden evin satigivia
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ilgili yardim istedim, ¢iinkit Luke her zaman senin fikirle-
rine saygi duyardi ve satiyi kendi elimle yiirlitemeyecegim
igin senden destek almayi umdum. Belli ki bu artik miimkiin
olamaz. Su anda da seni. sadece Luke’a olan sadakatimden
dolay1 ariyorum ve gergekten ne kadar asagilayici davrandi-
ginin farkinda olmadigina inandigim igin ‘hos¢a kal’ demek
istedim. Bunu yapmadan gitseydim, muhtemelen kendimi bir
otobiisiin altina attigimi falan varsayardin. Dolayisiyla, sana
veda etmek igin aniyorum. Hosga kal, Simon.”

Abi telefonu kapatti. Lanet olsun! O son kisim provada-
ki gibi olmamisti. Satis1 kendisinin yénetecegini soyledigi
noktadan itibaren duygular dilinin kontroliinii ele gegirmig-
ti. Profesyonel ve soguk konusmay! ummustu, duygusal ve
kizgin degil. Duyduklarini hazmetmeye ¢aligan Simon’in do-
nakalmis suratinin hayali imgelerini engellemeye ¢alisirken
hala elleri titriyordu. Isi igin hayati olan hayal giicii, hayatimin
geri kalani igin bazen gergek bir bag belasi olabiliyordu.

Gegici olarak konaklayacag: olas: yerleri not ettigi kigi-
di eline aldi, parmagini listenin Gizerinde asag1 dogru indire-
rek kelimelerden gii¢ topladi. Cornwall’a gitmenin dogru sey
oldugundan nasil emin oldugunu bilmiyordu. Oraya gittiginde
hatiralarin. ger¢ekligin yaninda fazla tozpembe kalacagini, ora-
da yagayamayabilecegini bilecek kadar da gergek¢iydi. Ama
oraya gidip gérmeliydi. Kesin olarak bilmesi gerekiyordu.

fsverenlerinden gelen ve diger ii¢ kitaptan bir tanesinin
resimlerini kasima kadar bitireceginin soiinii vermesi duru-
munda — bu, onlarin dért haftalik bir izin alabilecegini ama
fazlasim alamayacagin: kibarca sdyleme bi¢imiydi -- izninin
bir problem olmayacagini sdyleyen e-posta aradig1 son olum-
lu itelemeydi.

E-postaya sdziinil tutabilecegini onaylayarak cevap veren
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Abi, tam listesindeki ifk otele e-posta atacakti ki telefon gald.
Arayan Simon’ds.

Midesi diigiimlenmis gibi hissederek, parlayan telefon
ekranina bakti. Aramay: giérmezden gelmek istiyordu ama
onun denemeye devam edecegini, daha da kotiisii yanma ge-
lebilecegini bilerek telefonu agti.

“Merhaba, Simon.”

“Hayretler i¢inde kaldim, Abigail. Senin bu kadar yalanci
olabilecegini diisiinmemistim.”

Abi, bekledigi onca agihs ciimlesine ragmen bunun ge-
lecegini tahmin edememisti. Sagkinhkla. “Ne demek istiyor-
sun?” diye sordu.

“Ne demek istedigimi gayet iyi biliyorsun!”

Simon'm sesi yiikselmemisti ama Abi bu ses tonunu,
Luke’un herhangi bir plant bozuldugunda kullandig tondan
taiyordu. Kisaca, gergekten de ‘bana yalan soyledin’ diyor-
du. Kisa bir an igin, Simon’la yaptigi konusmalari diisiindil,
hayir, yalan séylememisti. “Oyle bir sey yapmadim!” diyerek
itiraz etti.

“Bana gidecegini s6ylemedin!™

“Sana evi satacagim sdyledim. Bundan 6tesi, benim ne-
reye gidece@im ve ne yapacagim seni ilgilendirmez. Kocami
kaybettim, Simon! Kendi kendime bakmam lazim artik ve
gergekten de bunu yapacagim. Burada, hatiralarla ¢evrelen-
mis halde yapamam. $imdi, beni suglamak istedigin bagka bir
sey var mi, yoksa isime donebilir miyim?”

Abi stiidyosu boyunca yiiriidil. son projesinde kullanacag:
boyalann kapaklarini agarak masanin iizerine yaydi. Bunun
biraz da olsa onu sakinlestirecegini diigiinmisti.
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“Seni ne kadar ¢ok énemsedigimi biliyorsun ve yine de
beni kendi amaglarin dogrultusunda y6nlendirdin. Ne ciiretle
yaparsin bunu!”

Telefonu onun yiiziine kapatma diirtiisityle savagan Abi,
duyulabilecek kadar uzun bir nefes vererek keskin bir sekil-
de cevap verdi. “Senden evimin degerlendirilmesi konusunda
vardim etmeni rica ettim. Hepsi bu. Bagka hicbir sey isteme-
dim. Higbir zaman. Higbir sekilde. Bana olan ilgini gizleme-
yi asla beceremedin ve ben bunu yillarca gormezden geldim.
Agikgasi oldukga utang vericiydi, ¢iinkii agabeyinle evliydim
ben! Gozlerini a¢ artik, Simon! Ve bilgin olsun diye séylii-
yorum, benim adim, tipk1 senin de bildigin gibi, Abi, Abigail
degil!™

Bu sefer Abi ger¢ekten telefonu onun suratina kapatti.
Sonugta, baska ne soylenebilirdi ki? Aninda yeniden ¢alan,
ekraninda Simon’m telefon numarasim gésteren telefonunu
gormezden gelerek kocaman ¢alisma defierini kendisine ¢ek-
ti. Tam taslak igin ilk ¢izgiyi gizecekti ki kap zili ¢alds.

Bugiiniin emlak¢ilarindan ilki gelmisti.

Simon bes defa daha aradifindan, Abi onun birkag saat
icinde kapisina gelip, onu neden gormezden geldigini 6gren-
mek istemesinin an meselesi oldugunu biliyordu. Herhangi
bir kavgadan kaginmaya ve emlakgilardan edindigi ii¢ farkl
fiyat izerine diigiinmekte kararh bir gekilde, dniindeki ¢izime
son dokunuglarini yapti, telefonunu, otel listesini aldi ve ara-
basina gitti.

Nehrin yanindaki 1lk uygun yere park edip, muhtesem de-
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recede sakin bir yanm saat boyunca yiiriidiikten sonra otura-
rak ilk oteli aradi. Belirtilmemis giin sayisiyla konaklayacak
yer bulabilmesinin tahmin ettiginden ¢ok daha zor olacagin
anlamasi sadece lg telefon goriigmesi kadar siirdii. Ne okul
tatilinin baslayacag: gergegi, ne de Ingiltere’nin ~ dzellikle
bu mevsimde - en turistik yerlerinden birine gidecegi aklinin
ucundan gegmisti.

“Salak!” diye minldandi ve Sniinden ge¢mekte olan 6r-
dege bakarak yiiziinii burusturdu. “Peki. erteleyecek miyim,
yoksa denemeye devam m edecegim?”

Ordek sanki isaret verilmisgesine vakladi ve bunu bir
cesaretlendirme olarak alan Abi, listesindeki son telefon nu-
marasini, Sennen’in i¢i yerine Aziz Just'in yakinlarinda olan
Cairn Hotel’e ait numaray: tugladi.

Bes dakika sonra Abi, gagal yiiziinde olduk¢a merak bir
ifadeyle ona bakan 6rdege tesekkiir ediyordu. “Olduk¢a hak-
liydimz, Bay Ordek. Tesekkiir ederim. Oday1 aldim!”

Kendisini Barbara olarak tamitan, telefonun diger ucunda-
ki nazik hanimefendi ona olduk¢a yardimer olmustu. Barbara,
otellerinde en az iki hatta, hatta daha fazla konaklayabilece-
gini, ama eger sorun olmazsa, yedi giin sonra daha 6nce ver
ayirtildigindan dolayr oda degistirmek zorunda kalacagim
sdylemisti. Onun zengin Kelt aksam Abi'yi umutla doldur-
mustu. i1k hafta ¢ift kisilik odada, sonra da tek kisilik bir oda-
da kalmaktan mutluluk duyacagina Barbara'y: ikna ettikten
sonra, verdigi kararin biiyiikliigiinden dolay: hissettigi kaygi
birazcik da olsun azald.

Eve verilen ii¢ degerin yazldig1 kdgt par¢asina bakan
Abi, her ne kadar Nigel Davison™ ¢ok sevmese de, onun
verdigi degerin en iyisi oldugunu ve onu segmesi gerektigini
biliyordu. Sadece Simon“in onunla bu kadar iyi anlagmama-
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sint dilerdi. Ama yine de, eger Simon olmasayds fiyatin daha
ditstik olabilecegini de kabullendi. Davison’1 arayarak, bilir-
kiginin raporunun iyi olmasi durumunda onunla anlasmaktan
mutluluk duyacagini sdyledi.

“Tesekkiirler, Bayan Carter. Bu gergekten iyi bir haber.
Bay Carter’la inceleme zamanlan igin iletisime gegecegim.”

“Hayir. Bay Davison, dogrudan benimle ve bu numaradan
iletisime gecin liitfen. Bir siireligine evde olmayacagim. bu
nedenle, size olasi alicilara evi gezdirebilmeniz igin anahtar-
lar birakacagim. Emlakg¢1 adresine postalamam uygun mu-
dur?”

Sesi, kafasi birazcik karisik gibi duyulan ama iyi ticari
i¢giidiileri bunu sdylememesine yetecek kadar sagduyu sag-
layan Davison, vekil ve danisman olarak davranmaktan mut-
luluk duyacaklarim sdyledi. “Ama bu, ddeyeceginiz iicrete
yansiyacaktir, Bayan Carter.”

“Oyle olacagim tahmin etmigtim. Hos¢a kalin, Bay Da-
vison.” Abi telefonu kapatti ve Simon'in hakkindan gelirken
kullandig: gibi sert ve ana fikir odakli konugmus olmayi di-
ledi. Sonra. 6rdege dogru kafasini arkadasca bir tavirla salla-
yarak, ¢izimini bitirmek ve toplanmak iizere evine dogru yola
¢ikti. Ona engel olacak higbir sey yoktu artik. Cornwall’a ne
kadar hizh giderse o kadar iyi olacakt.

Eve geri dondiigiinde park yerinde Simon’in BMW sini
goriince sadece bir parga sasirdi. Simon vazgegip evine do-
nene kadar, gocuk gibi kosup saklanma diirtiisiiyle savagarak
siyah arabanin yanina park etti ve onlari kandirip terk edecek
kadar bencil oldugunu sdyleyen bir suglama heyelanina ken-
dini hazirladi. Ancak, Simon ellerini iki yana agarak, yiiziinde
“beni affet” ifadesiyle arabasindan inince hazirliksiz yakalan-
di.
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“Sen bir sey sdylemeden 6nce, oziir dilemem gerekiyor.”

Abi higbir sey soylemedi, ancak yiiz ifadesi sagkinhgini
gizleyemedi.

“Uzunca bir siire diigtindiim ve sen hakliydin. Senin hak-
kinda, sanki Luke'un paylastiriimasi gereken bir mahymigsin
gibi konugmamaliydik. Ve bunun nasil gériinmiis oldugunu
simdi anlayabiliyorum. Tek yapabilecegim gey, amacimizin
bu olmadigina seni ikna etmek. Oldukga dikkatsiz bir sekilde
olsa da, Luke sana goz kulak olmak igin burada olmadigin-
dan, senin igin en iyisini yapmaya ¢alisiyorduk. Rica edebile-
cegim tek sey bizi affetmen.”

Ona, sanki kullanlip atilabilir bir egyaymis gibi davranil-
masma kargi hissettigi kirginlik ve bir tartismanin ortasinda
kalmaya duydugu nefret karsi karsiya kalmisti. Ancak, Lu-
ke’un hayaleti diginda geride bir sey birakmak istemiyordu.
“Pekald. Seni affediyorum,” dedi kisa ve sert bir gekilde.
“Ama benim sana ait olmadigim, yeni bir es aramadigimi ve
ne daha once, ne de su anda bakilmaya muhta¢ olmadigimi
anladifin siirece. Luke’la tanisigim zaman kendi kendime
yetebilen, kendi alaninda bagarili bir kadindim. Tekrar o ka-
din olabilirim. Temiz, beyaz bir sayfa pesindeyim ve bunun
ise yaramasi i¢in bagka bir yerde olmam gerekiyor.™

“Hig degilse, bana nereye gidecegini sdyler misin?”
“Cornwall.”

“Cormwall?”
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6. Bolim

“$u elindekilere de bak!™ Max, Beth'in sokak boyvunca
evine tagimis oldugu biiyiik karton kutunun igine goz gezdir-
di. “Kasabanin en popiiler 6gretmeni sen olmalisin!”

Max’in rahatlatict varhgina gillimseyen Beth, kutuyu
onun bekleyen kollarina itti. Diismek iizere olan el ¢antasin
omzuna yerlestirdi ve kutunun iizerindeki bilyiik zarfi kolu-
nun altina aldi. “Kasabada sadece ii¢ $gretmen oldugundan
ortada bir yanis bile yok. Ayrica. meslektaglarimin bana ben-
zer sekilde, bir kdy diikkdnin1 doldurabilecek kadar kokulu
mum, sabun, ¢igek ve ¢ikolata kutusu stokladiklarinin garan-
tisini verebilirim, Max.”

“Seninki gibi bir diikkan mi mesela?”

Max'in perakende ditkkaniyla ilgili dolayli sorusunu duy-
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mazdan gelen Beth eteginin cebinden anahtarim ¢ikardi ve
koridora girilen kapiy1 agti. Diikkdn kismina giden biiyiik,
beyaz kapiyi gérmezden gelerek, arkasinda Max’le birlikte
dairesine giden merdivenleri tirmandi.

“Cok kiigiiklere 8gretmenlik yaptigim i¢in diger iki ele-
mandan biraz daha fazla hediye aliyorum. Bu gibi seyler hem
onlar igin, hem de anaokulundan ‘biiyiikler okuluna’ gegisle-
rine titrek bir adim atmalarini izleyen ebeveynleri igin olduk-
¢a duygusal olabiliyor. Onlari egitim maceralarina yonlendi-
ren ilk 6gretmen ben oldugumdan, pek ¢ok tesekkiir hediyesi
ahiyorum.”

Dairenin igine dogru Beth’i takip eden Max, kokular bir-
birine karigan parfiimlii tiriinlerin dolu oldugu kutuyu mutfak
masasina birakti. “Yani milkemmel bir 6gretmen olmanla ala-
kasi yok dyle mi?”

“Higbir alakasi yok hem de.” Beth kolunun altindaki zarfi
masanin iizerine birakarak, ona kahve mi, yoksa ¢ay mi igmek
istedigini sorarcasina iki kupay: havaya kaldirdi.

“Kahve, liitfen.” Max biiyiik zarfi eline alarak sordu. “Ba-
kabilir miyim?”

“Elbette.”

Beth paket servis meniilerini Max’e dogru firlatti ve kah-
veleri hazirlarken, “Yemek yapmaya ¢ok iigeniyorum, ne ye-
mek istersin?” diye sordu.

Max bakma zahmetine girmedi. “Her zaman yaptigimiz
gibi, ekstra peynirli biiyiik bir pepperonili pizza, yaninda sa-
rimsakh ekmekler, sana sarap ve bana Alman birasi alacagi-
mizi hissediyorum.”

“Bir giin seni sagirtip baska bir ey isteyecegim,” dedi
Beth kikirdayarak.
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“Haytr, istemeyeceksin! Simdi git ve ben yeni jenerasyon
Van Goghlarin neler yarattigint incelerken yemekleri siparis
et, kadin.”

Beth ona dilini ¢ikararak aramayi yapmaya gitti. O done-
ne kadar Max sidirabildigi ¢izimleri masa boyunca yaydu.
“Bunlar gayet giizel. Yani, dort ve bes yaslarindaki ¢ocuklar
tarafindan yaptldigini g6z niine altrsan.”

Beth’in bogazina bir yumru oturdu. Boyanmis gigekler,
giilen mutlu suratlar ve kendisinin dersteki gesitli portrelerin-
den olusan yigma bakarken gozleri dolmaya bagladi. Bebek-
ten biraz daha biiyiik olarak gelen ve ilkokul miicadelesine
cogunlukla hazir, biiyiik birer cocuk olarak giden bu gocukla-
ra ‘hosga kal’ demeyi ¢ok duygusal bulmustu.

“Giizeller degil mi? Harcadiklan emege bir bak. Cok iyi
¢izilmisler. Brandon’inki bile.”

“Brandon? Bana bahsettigin o oglan olmali; hani bir sine-
gin dikkat siiresine ve dizilerdeki ergenlerin tutumuna sahip
olan.”

“Evet, o. Her sinifta bir Brandon vardir ve gercekten de
ummad:gin sekilde isimleri de genellikle bu olur. Ama onunla
elimden gelenin en iyisini yaptim... Baksana, resmi miikem-
mel. Belki de ona gergekien bir seyler 6gretmisimdir!”

Max arkadasini yantna gekerek stkica sanldi. “Tabii ki
ogrettin! Hadi, giiliimse biraz. Gelecek sene hepsi miithis ola-
caklar ve yeni bir grup ¢gomeze ders verirken, onlarin gelisip
biiyiimesini seyredebileceksin.”

“Tesekkiir ederim, Max,” dedi Beth geri gekilirken. Elle-
rini kahve fincaninin etrafina sardi. “Sirf boyle hediyeler al-
mak igin 6gretmenlik egitimini bitirmeyi diledigin oldu mu?”

“Ben de yillik banyo iiriinleri stoklayabileyim diye mi?”
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“Evet! Gergi, en son ¢ahstigim okuldaki erkek 6gretmen
banyo iiriinleri degil, genellikle gikolata, kumas mendil ve
kravat ahyordu.”

“Coraplardan sonra bir farkhlik yaratmistir saninm!” Max
masaya sabun kaliplarini ve gikolata kutularini dizerken, Beth
karanfilleri koyacak bir vazo bulana kadar mutlu bir sekilde
hayatta kalabilecekleri su dolu bir siirahinin igine yerlestirdi.

“Soruma cevap vermedin.”

“Evet, vermedim.” Beth’in hediye grubuna bir sise lavan-
ta kokulu banyo koépiigii ekledi. “Peki, pizza ne zaman gele-
cek?”

Max’in konu degistirme istegini kabul ederek, resimler-
den birini eline ald1 Beth. “Kirk bes dakika kadar sonra,” diye
cevapladi ve bir araya toplamadan 6nce resimleri teker teker
inceledi. Birkag tanesinin aceleyle yapildig1 kalem veya firga
darbelerinden belliydi, ancak ¢ogu, gen¢ 6grencilerinin za-
manini almig, tizerlerinde bilyiik dikkat harcanmig olmahydi.
“Bunlan sadece bir zarfa koyup, bir yere atip unutmak ¢ok
yazik ama on beg tane resmi asmam da imkansiz, burada ye-
terince yerim yok.”

Max kahvesinin iizerinden Beth’e, sanki burnunun ucun-
daki bir seyi kagirdigin1 ima eder gibi bakti.

“Ne var?”

Max gozleriyle resimlere isaret edince, Beth gozlerini de-
virerek, “*Ah, sdyle bana iste, yoksa sarimsakli ekmekleri sana
vermem,” dedi. )

“Bu kadar géziiniin 6niinde olan bir seyi gérememeni, yo-
gim bir dénemin bitigi olmasina ve gézyaslariyla dolu veda-
lardan dolay: duygusal olarak zarar gérmene baglayarak sana
soyleyecegim.”
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“Max!”

“Biiyiik bir oriimcek ailesine uygun bir ev saglamaktan
baska higbir sey yapmayan bir diikkanin var agagida. Resim-
leri oraya asip, oray! bir galeriye ¢evirebilirsin.”

Beth fincanim yavag¢a masanin iizerine koyarak kaslarim
catt1. Max tabii ki hakltyds, kisa siireli olsa da, diikkan igin ol-
dukga faydah bir kullanim olurdu bu. Ama bir galeri... “Ciddi
misin sen Max? Yoksa dylesine mi s6yledin bunu? Demek
istedigim, Cornwall’da nereye baksan bir galeri bulursun.
Sennen’in bir tane galeriye daha ihtiyaci var m?”

“Sadece, o bos yeri ¢ocuklarin yaptiklarini gostermek
igin kullanabilecegini sdylemek istemistim. Ogretmenlerinin,
cizdikleri resimlerle gurur duyarak onlan tiim diinyaya gos-
termek istemesine bayilmazlar miyd1? Bundan daha ilerisini
diisiinmilyordum ag1kgast, ama galeri de bir bagka olasilik de-
gil mi?”

Beth en iistteki resmi oksadi, parmaklaninin altindaki ka-
lin poster boyast sertti. “Sanatla ilgili higbir sey bilmiyorum,”
diye fisildad.

“Ne sevdigini biliyor musun?” diye sordu Max. Bu, bik-
kinhkla sorulmug bir soru degildi.

“Yani, evet, ama bu yeterli degil, degil mi? Sanatgilar ve
galerilerle dolu bir iilkede yeterli degil.”

Max saatine goz attr. “Hadi, fincanint al da agagt inelim.
Diikkdm ¢evrende hissetmedigin siirece diizgiin bir karar ver-
mene imkéan yok.”
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Beth anahtarini diikkdnin i¢ kapisina yerlestirirken ses-
sizce birkag derin nefes aldi. Dedesinin diikkanini yeniden
dizayn etmeyi diisiindiigii her seferinde hissettigi o duygunun
Stesine gegmesi gerektigini biliyordu; sanki bir sekilde onun
anisint kirletiyormus gibi hissediyordu.

Her ikisi de sessizlik i¢inde durdular. Dedesi isin bagin-
dayken asla miisaade edilmemis olan toz ve daginikliga rag-
men, her zaman oldugu gibi ferah ve rahat hissettiriyordu
diikkan. Bina bir diikkan sirasinin en sonunda yer aldigindan,
yan koéseden her tiirlii faydalanilmisti; iki kocaman pencere,
birbirlerine dik bir agtyla sag tarafta duruyorlardi. Dedesi her
iki pencereye de birer sergi basamagi koymustu, ama simdi
onlar, tamir ettigi ayakkabilari cilaladigi makinenin yanina,
odanin arka tarafina gitmisti. Sag taraftaki duvar boyunca
uzanan i§ tezgahi héla deri pargalan, katilasmig yapigtirict
kavanozlari, cila tiipleri, bezler ve bir giin ige yarayabilecek
seyler barindiran birtakim kavanozlarla kapliydi.

Tezgihin iizerindeki duvarda, diizinelerce dikdortgen ku-
tudan olusan tahta bir raf kiimesi vardi. Cogu kutuda, dede-
sinin en 6nemli aletlerinden biri olan, farkli tarz ve boyutlar-
da topuk ve tabanlar yer aliyordu. Ayrica bir anahtar kesme
makinesi, kupalar veya &diiller igin bir oyma aleti ve higbir
zaman geri alinmamis, onlarca karton kutu dolusu ayakkabi,
art1 ip stoklar, islenmemis anahtarlar ve Beth’in iglevini an-
cak tahmin edebilecegi ufak tefek aletler vardi.

Ortama ¢6ken sessizligi bozan Max, en yakinindaki ku-
tuyu aldi ve i§ tezgahina koyarak, aninda burnuna girip onu
hapsirtan bir toz bulutu kaldirdi. Sevgili dedesi 6leli iki yil
olmasina ragmen, bunun Beth i¢in dnemli bir sey olacagini
bilen Max nazikge ama 1srarci bir sekilde konustu. “Beth, de-
den iyi bir insand1. Senin buray1 bosa harcaman istemezdi.
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Senin bu diikkdn1 hayatini iyilestirmen igin kullanmani ister-
di. Bundan en ufak bir siiphem bile yok.”

Basin: evet anlaminda sallayan ama higbir sey séyleme-
yen Beth oday: inceledi, tiim giiciiyle buray: bir kunduraci
diikkdnindan bagka bir sey olarak hayal etmeye ¢aligti. Kal-
binin derinliklerinde, dedesinin biitiin esyalar1 buradayken
bunu asla yapamayacagini biliyordu.

Bir siire igin arkadasinin onun igin karar vermesine ihti-
ya¢ duydugunu hisseden Max, ajandasini gémleginin cebin-
den ¢ikardi. “Burayi boyayabilmek igin gelecek hafta sonumu
ayarlayabilirim. Eger bunu bagarirsam, o zamana kadar bura-
y1 bosaltabilecegini diigiiniiyor musun?”

Verdigi tarih Beth’i nostaljisinden sokiip ¢ikardi. “Gele-
cek hafta m1? Ama Max, o zamana kadar buray asla temizle-
yemem,” makineye ve duvar raflarina isaret etti, “Hem senin
o zamana planladigin bir igin yok mu? Boyamani bekleyen iki
konservatuvar ve bir mutfak oldugunu saniyordum.”

“Evet, var ama cumartesi ve pazar igin yok.”

Beth, “Biitiin hafta boyunca ¢aligtiktan sonra izin giinle-
rinde buray1 boyamaya gelmeni isteyemem senden!” diyerek
itiraz etti.

“Of, bu kadar da sagmalama, kadin! Eger bir muhasebeci
olsaydim ve hafta sonu buray:1 boyamay teklif etseydim bunu
sorgulamazdm degil mi?”

“Yani, hayir ama...”

“Ama’st yok,” dedi Max. “ilk basta buray1 bogaltmamiz
gerekiyor. Sana olabildigince hizh bir sekilde buranin yerel
gazetede ve eBay’de reklamimi vermeni tavsiye ediyorum,
bunun diginda,” makinelere isaret etti, “istersen pizzay: bek-
lerken sunlarla baslayabiliriz,” diye ekledi ve cevap bekle-
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meden, kocaman ceplerinin birinden bir ¢6p torbasi ¢ikard.
“Simdi, bunlarin hangisi ¢op?™

Yarim saat boyunca, kulaklar kapi zilini ve yemekleri-
nin geligini dinlerken, ilk kutuyu elden gegirerek kisa siirede
¢Op torbasini doldurdular. Bu sirada Beth, okuldaki igleme ve
sanat dersleri i¢in deri seritlerinden bir yi1gin olusturdu. Cah-
sirlarken bol bol fikir aligverisi de yaptilar.

“Cocuklarm resimlerini gdsterdikten — ki direkt pencere-
lere yapistirilabilir aslinda -- sonra ne olacak?”

“Bence resimler kdselerine yapistirilacak bir banttan daha
fazlasini hak ediyor, Beth, ama ne demek istedigini anladim.”
Max gozlerini duvardaki raflarda gezdirdi. “Sunlar eski moda
seker kavanozlan i¢in harika raflar olurdu. Tath diikkanina ne
dersin?”

“Bunu o kadar ¢ok sevdigimden emin degilim ve hem
Penzance takiyle asla yarisamam; oradaki fudge®lar i¢in 6lii-
nebilir bir yer.”

“Kiyafet, ayakkabici, hirdavatgi, kafe, kitapg1?”

Beth i¢ ¢ekti. “Kitaper fikri ilgimi ¢ekti ama digerleri i¢in
aynisini sdyleyemem. Bir kafe veya yiyecek diikkani olursa
giin boyu agik olacak ve ¢ok fazla ilgi gerektirecek. Daha 6nce
de soyledigim gibi. 6gretmenligi birakmak istemiyorum.”

“Diikkamin sahibi olarak kalip, buray bir kuafor, giizellik
merkevi. hatta su yeni ¢ikan tirmak barlarindan biri olarak ki-
raya verebilirsin.”

Beth duyduklarina inanamadan giildii. “Ciddi misin?”
Ayak bilegine kadar uzanan kot etefine ve mor bir tigortten
ibaret olan okul Gniformasina bakti. “Giizellik salonu mu?
Tirmak bart m1? Ben mi sahibi olacagim?””

4 Daha ¢ok Amerikan mutfagindan diinyaya vayilan ¢ikolatah bir tath.
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“Tamam, tamam!” dedi Max ve ellerini teslimiyetle hava-
ya kaldrdr. *Bu, o kadar da kétii bir fikir degildi, giinkii yerel
olarak o ikisi de yok burada. Bana mizik¢: diyebilirsin ama
senin bu fikirlerle ilgili rahat hissetmedigini seziyorum.”

Beth kisa ve 6z bir cevap vermekten pizzanin gelisiyle
kurtuldu.
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7. Bolim

Abi, Taunton Deane benzin istasyonunun igine arabasini
cekerken, gerginlik ve ise yaramaz bir sugluluk duygusu eslik
etti ona. Devon ve Somerset’i ayiran sinira birka¢ mil kalmig-
ken, kafayi taktigi adimin biyiiklgiiniin, konsantrasyonunu
bozdugunu hissedebiliyordu. Umutsuzca ihtiyag duydugu
kahve ve yaninda, miimkiinse saghksiz bir sekilde gikolataya
bulanmus bir gey almak igin siraya girdi. “Gergi, hayatta bir
kek satin almam,” diye murildand sessizce.

Dayanamayip aramalarindan birine cevap verdiginde
Simon"in sdylediklerini diigiindii. Gergekten de hakl olabi-
lir miydi? Simon, Abi bir ¢ilginmig gibi konugmug, Luke'un
6limiiniin ruh saghgina digiindiigiinden ¢ok daha fazla zarar
verdigini ve bunu gérmezden geldigini sdylemisti.



Abi 0 anda kahkahasini durduramamisti, Simon'1 aklimin
basinda oldu@una ikna etmisti ve eger Cornwall’t sevmezse
baska yerleri deneyecegini, ancak buna kendisinin karar ve-
recegini, bunun onu ya da ailesini hig ilgilendirmedigini soy-
lemisti. Hem onun suyuna gitmek, hem de ¢enesini kapatmak
igin, sayet evin satiginin kusursuz ve diizgiin gegmesi igin
yardim etmeyi hala istiyorsa, bunu kabul edecegini de ckle-
misti. Bunun uzun vadede gergekten ise yarayacagini umu-
yordu. Bunun iizerine Simon. o yokken herhangi bir beklenti
veva gizli plan olmadan evin satisina g6z kulak olacagina dair
hevesli bir sekilde s6z verdiginde Abi kendisiyle ¢ok gurur
duymustu. Ancak simdi, fazlaca pahali igecegi i¢in sirada
beklerken, ona Simon’in hakh olabilecegini sdyleyen kafasi-
nin igindeki hain sesi dinlemeden edemiyordu. Belki de gidi-
si. Luke'un zamansiz 6limiine verdigi geciken bir tepkiydi.

Luke diinyamin en iyi kocasi olmayabilirdi ve Abi insanlar
i¢inde kugiik diigiirilmeyi bir dakika bile 6zlemiyordu, ancak
ayn1 zamanda onun sevgisinden de asla siiphe duymamisti.
Ama Luke daha ¢ok, sevmemis olmay1 diliyormus gibi dav-
ranirdi.

Luke’un olimiinden bu yana gegen her giin, utangag ki-
siligini, ¢izmeye ¢ahstigr giigli imajin altina saklamak igin
ugragtigini, bagaril bir is kadinindan, beklentilerine ulasama-
diginda kocasimin gdzlerinde ortaya ¢ikan hayal kirkhgindan
kagmak igin her geyi yapabilecek iirkek bir es haline gelmesi-
ne nasil izin verdigim hatirlamak daha da zorlasiyordu. Onu
gergekten seviyordu ve gergekten 6zliiyordu ama. ..

Diisiincelerini dagitmak igin bakislarini camdan disan
¢evirdi. Dart kisilik mutlu bir aile park boyunca yiiriiyordu.
Kalbine saplanan duygunun beraberinde getirdigi hisle ezil-
memek 1¢in ¢abalamasi gerckti. Luke’la birlikte bisyle bir
aileye sahip olabilecegini hayal etmekle ¢ok mu saf davran-
migty?
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Yay tarklarina ragmen Luke, Abi‘ye her zaman gocuk is-
tedigi izlenimini vermisti, ta ki balayilarina dek. Bir restoran-
da yemek yerlerken, bebekleri aglamay: bir tiirlii birakmayan
bir aile girmisti igeri. Luke sadece sinirlenmekle kalmamus,
ebeveynlere gocuklarini sessiz tutamadiklan igin gergekten
kaba davranmisti. Eve giderken yol boyunca, on alt yagin-
dan kiigliklerin ve bebekli ailelerin restoranlara alinmamalan
gerektigiyle ilgili séylenmisti. Abi onlan savunmak steye-
rek, hi¢ kimsenin bebeklerinin ne zaman aglayacagini tahmin
edemeyecegini, ¢ocuklarin erken yasta restoranlara getirilme-
sinin onlara giizel davranislar kazandiracagini ve sosyal et-
kilesimi 6grenmelerine yardimci olacagint séylemigti. Ancak
soguk bir bakis lafini kesmisti, gelecek birkag yil boyunca
oldukga asina olacag bir bakisti o.

O bakisi, Luke’un Oyle davranan bir yaratiga sahip ol-
masinin asla miimkiin olmayacagini sdylemesi takip etmisti.
Bir aile olmayla ilgili biitiin konusmalara son verilmisti ve
Abi’nin tartismay! yeniden agma ¢abalar bir sessizlik duva-
rtyla kars: karsiya kalmigti.

Simdi, kendi isteklerine gére yeni bir hayat mi diizenli-
yordu, yoksa Luke un hayattayken ve 61diigli zaman yagatnug
oldugu acidan mi kagiyordu? Bunu yapabilir miydi ki?

Kahvesini aldiktan sonra, sakin olmaya karar vererck
temiz sayilabilecek bir masa buldu ve cam kenarina oturup,
park edilmis araba denizine bos bir sekilde bakti. Kederli
bakiglarim igecegine ¢evirdi, Luke onun kagit bir bardaktan
kahve igmesini kesinlikle onaylamazd. isteki hiiviik tertisin-
den sonra, ¢ini fincan ve tabak yoksa, kupada bir seyler igme-
nin hile sadece daha disriin bagka bir alternatit’ olmadiginda
yapilmas! gerektigini diisiinmeye baglamistr.

Sohbet ederek park yerinde harcket eden gittleri. arkaday
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gruplann ve aileleri izlemeye devam ederken. gdzyaslan
gozlerinin kenarlannda birikmeye bagladi. Luke’un, haya-
timn her yanini ele gegirmesine miisaade ederek ¢ok fazla
sey kagirmigti. Bu kadar dayaniksiz olmak istememisti ama
Luke...

Bol kafeinli kahvesinden destekleyici bir yudum ald: ve
ona mucizevi bir sekilde ikinci bir sans verildiginin farkina
vardi. Bu sansin baska bir sekilde gelmesini dilerdi ama ne
olursa olsun, gelmisti ve bunu bosa harcamayacakti.

Bir anda, Luke’un hi¢bir zaman onaylamayacagi her seyi
yapma arzusuna kapildi. Mitkemmel kesimli saglanimi mah-
vetmek, belki bir dovme yaptirmak, evden makyajsiz ¢ikmak,
arkadaglar edinmek istiyordu...

Arkadaglar en zor sey olmustu. Hi¢bir arkadagi Luke’a
1sinamamust. ilk basta onlara Luke’u savunmustu; kibirli dig
goriinisiiniin bir rol oldugunu, tek basinayken iyi biri olabi-
lecegini agiklamaya ¢aligmigt: ama Luke, Abi’nin i disinda
tanidign hi¢ kimseyi onaylamadigindan, onlara iyi tarafim
gostermemisti. Sonug olarak arkadaglarnnin higbiri, onun g1k
oldugu Luke'u gorememigti. Simdi, kahvesine fazladan siit
kanstirirken, Luke’un o tarafinin, o 6zledigi tarafinin mi rol
oldugunu, yoksa disar gosterdigi kisiliginin mi gergek oldu-
gunu diigiinmeye daldi.

Boyle diisiinmenin bir anlarm olmadigini bilerek kiigiik
sirt ¢antasina uzandi ve bir gece dnce bilgisayarindan ¢iktisin
aldign satihk miilk listesini ¢ikardi. Higbiri ¢ocukken sevdigi
eve benzemiyordu ama cikolata kalibin1 kemirirken yiiziinde
biiytimeye baslayan giiliimseme biitiin aglama istegini son-
diirdii. Cocuklugunun riiya evine benzesin ya da benzemesin,
oniindeki sayfada listelenmis olan miilklerin tamami, su anda
sahip oldugu steril yonetici evinden daha davetkar duruyordu.
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Ayakkabiyla dolastiginda halida biraktigi ¢amurlu ayak izleri
sebebiyle kimsenin kalp krizi gegirmeyecegi bir evde yasa-
mak istiyordu. Ev gibi hisseden bir ev istiyordu. kraliyetin
veya Evler Ve Bahgeler Dergisi’nin davetsiz misafir olarak
gelmesini bekliyormus gibi goriinen bir ev degil.

Belki de bir kopekle — su uzun tiiyleri mobilyalanin her
yerine bulasanlardan! — uzun sahil yiiriiyiisleri veya yavas dag
gezintileri yapardi. Kahvesinden geride kalanlari bir hamlede
kafasina dikerken bu goriintiiler zihnini kapladi. Sanki sansh
bir efsunmus gibi, ev listesini avucunda sikica tutarak araba-
sina dogru yiiriidii.

Devon’i Cornwall’dan ayiran nehir olan Tamar’1 gegtigi
saniyeden itibaren giines parildamay: birakti. O ana kadar,
benzin istasyonunda otururken sarindigi iyimserligi elinde
tutmay: basarabilmisti ama simdi, gékyiizii kararmaya bas-
larken, kararhhigi da zayiflamaya basladi. internette planla-
dig1 rotanin bes saat almasi gerekiyordu. Ama Kelt yolu daha
yavas ve dar hale gelirken, sayisiz yol yapim ¢alismasiyla
kargilagmist1 ve yiizlerce karavan trafik akigini yavaglatmisti.
Sonra otoban tamamen kaybolmus, gékyiizii gittikge kasvetli
hale gelmis ve firtina bulutlari Abi’nin iizerinde toplanmaya
baglamusti. Araba kullanmanin yorgunlugu ve ilerideki bilin-
meyen yola duydugu korku, umutlarinin iizerine ¢ikmak igin
savagiyordu.

Daha once higbir yol isaretine, Aziz Just'a en yakin ol-
dugunu bildigi Penzance’inkini gordiigii kadar sevinmemis-
ti. Zihninde, hafla iginde gelecegi bir yer olarak listeledigi
biiyiikge bir barin oniinden gegerken, ilk yagmur damlalan
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arabanin iizerine diistii ve bir gok giirlemesi ilkenin en altina
gelmis oldugunu miijdeledi. Yolculugunun baslangicina ol-
dukga uygun olan, ama 1slak bir aksama artik uymayan yazlik
kiyafetleriyle tisiimeye bagladigin hissetti. Ayrica, midesi de
guruldayarak, 6gleden beri bir kalip ¢ikolatadan bagska bir gey
yememis oldugunu ve saatin su anda 18.30 oldugunu hatir-
latt1.

Direksiyon bagindaki gergin bedeni goérdiigii tabelayla
gevsedi. “Evet!” dedi kendi kendine. Aziz Just sadece iki mil
otedeydi! Isaret edildigi gibi saga donerek dar viraji takip etti.
Ancak dort milin sonunda hala Aziz Just’a ulasamadiginda
yanlig bir yere donmiis oldugunu anlad. Sekiz déniismiis gibi
goriinen U¢ doniisten sonra geldigi yere geri dondii ve isaret
tabelasina ulagarak en bastan yeniden ilerledi. Sonug degis-
memisti, yine yanhs yerdeydi. Gordiigii her yol tabelas: bir
oncekiyle gakisiyordu, arabayla daireler ¢izerken panik ol-
maya basladi. Yolculugunun bu asamasinda nasil kaybolmus
olabilirdi? Benzin ibresine bakti, bitmek iizereydi; artik daha
fazla kaybolmay1 goze alamazdi.

Kenara c¢ektiginde, wi-fi sinyalini kaybettigini ve bu
yiizden telefonundan yon tarifi alamayacagimi goriince lanet
okudu. “Pekald, mantikl diigiin,” dedi kendine, sakin kalma-
ya ¢abalayarak. “Aziz Just’in 6niinde olmadigini biliyorsun.
Saga veya sola gidemezsin, bu yiizden arkanda olmas: gerek.
Ne kadar kiigiik olursa olsun, biitiin bir kasaba kaybolamaz!
Penzance’a don, orada hi¢ degilse yemek yemek igin bir bar
bulup sonra da benzinci arayabilirsin.”

Nabzi istediginden daha hizh atarak ve yollarin bu kadar
dar olmamig olmasim dileyerek ilerlemeye devam etti. En
sonunda, daha énceden gordiigii bar goziine ilisti. Arabasin
park yerine cekerek igeri girdi, bir bara girmeye duydugu ge-
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nel isteksizlik, hem yemek yemek, hem de yon tarifi almak
ihtiyac) tarafindan yok edilmisti.

Giilimsemesiyle 1s1ltilar sagan bar sahibesi, Abi’yi bos
olan tek masaya yerlestirdi. Bu tatil mevsiminde trafigin ha-
liyle ilgili sempatik seyler syleyip, oteline nastl ulasacagiyla
ilgili adim adim talimatlart Abi bardan ayrtlmadan 6nce vere-
cegine soz vererek mutfaga gecti. Olabildigince hizlt bir ge-
kilde ona bir kupa kahve ve ton balikli, mayonezli bir kumpir
getirdi.

Abi yarim saat sonra, kahvesini bitirmis ve yemegini he-
men hemen yemis bir vaziyette, gériismeyi umdugu evlerin
listesini yeniden gozden gegirmeye baslad: ve garip bir sekil-
de, birinin onu izledigi hissine kaptldi. Etrafina bakinirken,
ona dogru ytiriiyen, sok edici kizil saglara sahip olan, uzun
boylu, ragbi oyuncusu gibi duran bir adammn giiliimseyen su-
ratina bakarken buldu kendisini.

“Rahatsiz ettigim igin iizgiiniim, ama barn arkasinda du-
ran Patsy,” dedi ve Abi’ye el sallayan barmen kadina dogru
isaret ederek, onun talebiyle gelmis oldugunu ve daha en ba-
sindan sonlanmaya mahkim bir sohbet olacagint dogruladi.
“Yol tarifine ihtiya¢ duydugunu séyledi,” diye ekledi ve ko-
caman elini uzatti. “Ben, Max.”

Abi giilimseyerek, uzatilan eli stkti. “Ben de Abi. Evet,
yardima ihtiyacim var. Siirekli daire ¢izip durdum. Yorgun ve
ag oldugum i¢in mi, yoksa yol tabelalarindan higbiri sdyledigi
yere gitmedigi i¢in mi yanl yere gittigimi bilmiyorum.”

“Bir benzin istasyonuna da ihtiyacin var m1?”

“Evet, litfen.” Abi, hog gériinen yabanct bir adamla ko-
nuguyordu ve ona bunu yapmamasini sdyleyecek hi¢ kimse
yoktu. Luke gérmiis olsaydt bu durumdan nefret ederdi. Ama
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zaten o varken boyle bir sey de olmazdi. Abi, birinin kendi
¢ikarini g6z oniine almadan ona en son ne zaman yardim et-
tigini hatirlamiyordu. i¢ ¢ektigini fark edince kizardi. “Oziir
dilerim,” dedi aceleyle. “Cok uzun bir yolculuk oldu.”

“Hig sorun degil. Nereden geliyorsun?”

“Surrey. Uzun bir yol oldugunu biliyordum ama her nasil-
sa, goriindiigiinden ¢ok daha uzunmus.”

Max giildii. “Cornwall’in sininindan gegtigin zaman o son
birkag saat sonsuza kadar gidiyormus gibi oluyor, degil mi?”
Kafasiyla Abi’nin 6niinde duran ev listesine isaret etti. “Bura-
larda bize katilmay1 m diisiiniiyorsun?”

“Sey... evet.” Abi burada iyi karsilanacagim varsaymasi
nedeniyle utandi. “Ama merak etme, o hafta sonu tatilcile-
ri gibi en iyi evieri kapip sonra tiim maasimi harcamak igin
Londra’ya geri donmeyecegim!”

Max yeniden giilerek, “O diisiince aklimin ucundan bile
ge¢memisti. Buralara agina misin?” dedi.

“Cok sayilmaz. Cocukken buralan ¢ok severdim. Anne
babam, beni ve agabeyimi her yil Sennen’a getirirlerdi. O
zamanlar asik oldugum bir evi arayip bulmaya galisacagim,
sonra da yasayacak bir yer arayacagim,” bos sandalyeye isa-
ret etti, “oturup bir seyler igmek ister misin?”

“Tesekkiirler, ama gitmem gerekiyor. Bir arkadasa onun
yanina ugrayacagima dair s6z verdim. Bana kamyonetime
kadar eslik edip etmeyecegini soracaktim, eger gitmeye ha-
zirsan tabii. Patsy, Cairn’e gidecegini sdyledi. Orasi tam yolu-
mun iizerinde, boylece benim arkamdan gelebilirsin.”

“Bana biiyiik bir iyilik yapmus olursun,” dedi Abi sonra
da notlarim ve kagitlarini toparladi. “Sicak bir banyo ve erken
uyku igin 6liiyorum.”
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“Hadi gidelim o halde.” Max bos tabagi ve kupayi alarak
bara koyduktan sonra Patsy’ye veda etti ve disan ¢iktiklarin-
da Abi’nin arabasini isaret ederek, “Araban iyiymis,” dedi.

Abi sagirmigti. “Onun benim oldugunu nereden anladin?
Park yeri tamamen dolu.”

“Londrahisin kizim ve bunu gosteriyorsun da,” dedi Max
ve hakaret etmedigini, sadece gercegi s6yledigini gostermek
ister gibi, yiiziine kocaman bir giilimseme yerlestirdi. “$imdi,
eger buradan ¢ikarak saga doniip, yaklagik li¢ dakika boyunca
diiz gidip sonra tekrar saga donersen benzin istasyonuna ula-
sirsin. Oras! yarin sabah saat altida agiliyor. Ama simdi sola
dénecegiz tamam mi1? Eger kamyonetimin hemen arkasinda
olursan seni oteline gotiirebilirim.”

Abi, iizerinde ‘Max Boyuyor’ yazan kamyonete olabile-
cek en giivenli yakinlikla giderek otelinin park yerine dakika-

lar iginde ulagti.

Max kamyonetin siiriicii koltugundan atlayarak Abi’nin
kapisini agmak igin arabasinin yanina geldi. “Iste geldik. Bu-
rada iyi olacaksin. Giizel yerdir.”

“Cok tegekkiir ederim, sen olmasaydin su an hala daireler
giziyor olacaktim.”

“Sadece altin kurah hatirla yeter; yol tabelalar turistler
icindir, seni her yere en uzun yoldan gétiiriir ve kafa karistir-
mak i¢in yaratilmislardir.”

“Neden?”

“Higbir fikrim yok.” Max yeniden giildii. “Ve umarim
sdylememe kizmazsin ama ben senin yerinde olsam, evleri
gormek igin randevu almak yerine 6nce o evlerin bulundugu
kasabalarin tamamini gezerim. Bazi yerler senin hayal etti-
ginden daha kiigiik olacaktir tahminimce ve hepsinde wi-fi da
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yok. 1lk olarak o ¢ocukluk evini bulmalisin, onu bulana kadar
diger evlerin sana uyacagini zannetmiyorum,” dedi ve sanki
istenmeyen bir 6giit vermis gibi mirildandi. “Bu sadece bir
Oneriydi.”” Sonra da elini hog¢a kal anlaminda sallayarak ara-
basiyla hizla oradan uzaklasti.

Abi suyun sicakliginin yorgun omuzlarina islemesine mii-
saade ederken, diisiinceleri, onu gegici siginagina yonlendi-
ren yardimsever dev adama takildi. Onunla konusmay1 kolay
bulmustu ve onu bir belaya gétiirecegi, ya da birlikte olmay1
teklif edecegi diigtincesinin aklinin ucundan bile gegmedigini
saskinlikla fark etti. Barin sahibesi Patsy ve yarim saat dnce
otel odasina girigini yapan Barbara gibi. Max de sadece ol-
dukga arkadas canlisi bir insand1.

Abi kopiiklerin igine daha da ¢ok batti. “Arkadas canlist
insanlar. Bu kesinlikle iyiye isaret,” diye mirildandi.
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8. Bolim

Martilanin  dalagmalarinin ciyaklamalartyla giin dogu-
munda uyandig1 igin uykusuz hisseden Beth, sabah altidan
beri uyumak i¢in ¢abalamaktan ¢oktan vazge¢misti. Max’in
ona biraktig1 tulumu iizerine giydikten sonra, kiyafetin igin-
de yiizmektense, uzun gelen kollarini ve bacaklarini kivirip,
diikkanin tam ortasinda, elinde bir rulo ¢8p torbasiyla durdu.

Radyoyu agarak saat alti haberlerinin sonunu yakalarken,
az sonra yapaca@ sey i¢in dedesinden dziir diledi. {1k ¢op
torbasini agarak derin bir nefes aldi ve eski kunduraci diik-
kaninin igindekileri atilacaklar, saklanacaklar ve satilacaklar
olarak ayirmaya basladi.

Bir saat sonra, liglincii ¢8p torbasimin agzim bagladi-

ginda gerindi ve dedesinin isinin ¢ogunu yaptig1 ayakkabi
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tezgahina dogru yiiriidii. Dedesinin orada durup, yeni tamir
edilmig ayakkabilar ve botlari cilalamasini hayal etmemeye
caligarak, ondan nasil kurtulabilecegini diigiindii. Kim isterdi
ki bunu? Saklamali miydi? Diikkana uydurabilme sansi var
miydi? “Sayet buraya ‘Eski Kunduraci Diikkani’ ismini ve-
rirsem,” diye mirildandi. Makineyle konusurken onu oksad,
ancak ikna olmamusti. isim hig ilham verici degildi ve bir ka-
feden hirdavatgiya kadar her seyi kastediyor olabilirdi.

Diikkéni bog ve yeni boyanmis bir sekilde hayal etmeye
kendini zorladi ve satilacak seylerle daha sonra ilgilenmeye
karar verdi; her seyi adim adim yapacakti. ilk basta diikka-
ni kendisinin mi isletecegine, yoksa bagka birisine kiraya mi
verecegine karar vermesi gerekiyordu. Diikkanin kontroliinii
baskasina vermek istedigine emin degildi, ama &gretmenligi
birakmak istemedigine emindi. Diikkén bir market, bir kitapgi
ya da kafe olabilir miydi? Hatta belki de, Max’in 6nerdigi
gibi, bir galeri olabilirdi. Buras: iki biiyiik penceresiyle, re-
simleri sergilemek igin idealdi, ancak bdlgede ¢ok fazla galeri
vardi. Turizm, sanat ve zanaat diikkanlarinin hali hazirda ele
geeirdigi bu yerde diikkdm kazangli hale getirmek igin, 8-
rencilerinin ona verdigi resimleri sergilemekten daha yaratici
bir fikir bulmasi gerektigini biliyordu.

Ama her sey bosunaydi. Bu sabah dogru diizgiin diigii-
nemiyordu. Bilingsizce, dedesinin gergekten de zor bir miig-
teriyle ugrasirken yaptigi sekilde omuzlarini geriye atarak,
pratik davranip yapilmasi gereken seyleri tamamlamanin en
iyisi olduguna karar verdi. Diikkan temizlenip, o ve Max tara-
findan yeniden boyadiginda karar vermeye baslayacakti.
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Bir 6nceki giin saatlerce araba kullanmaktan dolay1 ¢ok
yorgun olsa bile, Abi’nin uyuyacak kadar rahatlamasi uzun
zaman almigti. Yorganin altinda saatlerce yatnils, martilar
ve tag catinin iizerine diigen yagmur damlalarimi dinlemisti,
zihni, ne yaptigiyla ilgili bir fikir ve giivensizlik karmasasiy-
di. Ama simdi, kelebekler ugusan bir mideyle, ferah kahvalti
salonunda oturmus, ona eksiksiz bir Ingiliz kahvaltis1 getiren,
otelin tek garson kizina giilimsiiyordu. Cok fazla yagl, Abi,
nast yaparsin bunu? Bu yagsta, yaglarin kal¢alarina yapigip
kalacagini bilmiyor musun? Luke’un onu sessizce azarlayan
sesini duymazdan gelerek kendine, bir nakliyeciyi birkag saat
ayakta tutabilecek biiyiikliikte bir kupa ¢ay doldurdu. Kahn
bir dilim tost ekmeginin iizerine yag siirerken, giinesin bulut-
larin arasindan ¢ikip Cornwall’1 aydinlatmaya hazirlandigini
gorebiliyordu. Lezzetli bir parga domuz pastirmasim gigner-
ken, ¢ocuklugunun onu ¢agirdigini hissedebiliyordu. Daha
hizli yemeye bagladi. Acaba bugiin Abbey 'nin Evi’ni bulabi-
lecek miydi?

Max’in ona onceki aksam barda verdigi tavsiyeyi hatir-
layarak, oniindeki giin igin bir planlama yapmaya baslad.
Cocuklugunda dsik oldugu o evi bulmaktaki kararlihgina rag-
men, onu bunca yildan sonra tekrar gérmenin biiyiik bir hayal
kinklig1 yaratma ihtimalinin ¢ok yiiksek oldugunun da farkin-
daydi. Bu yiizden, her ne kadar dogrudan gidip o evi bulmak
istese de, pratik ve mantikli diisinmekte kararliydi. itk basta
arabasina benzin alacak, sonra da en yakin ATM’ye gidecekti.

Cayindan geri kalanlarn igti ve 6gleye kadar degil, biitiin
giin i¢in ona yetecek kadar yemis gibi hissederek, iginde bir
heyecan kivileimiyla ayaga kalkti. Artik kegfetme zamaniydi.
Bugiin, internet baglantisi saglamayan biitiin kyleri listesin-
den silecekti. Yardimsever kizil sagh boyacinin da ona hatir-
lattig1 gibi, internet olmadan Abi ¢alisamazdi. Bu sagduyu
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pargas! diginda, karar vermeyi kalbine birakacagim diigiiniir-
ken, araba anahtarini ve haritalarla, biitiin yerel emlakgilarin
adreslerini ¢oktan koymus oldugu ¢antasim dalginca ald:.

Her ne kadar kirli ve yorgun olsa da, Beth en sonunda
ilerleme kaydettigini biliyordu. Cevresindeki, agzina kadar
dolmus ¢op torbalarini zar zor hareket ettirebiliyordu. Kati ve
hizli bir sekilde ¢alisarak zihninin, elindeki isten sapmasina
izin vermedi. Biitiin ¢gekmecelerin bosalmas: ve ¢aligma tez-
gihimin temizlenmesiyle, genel temizligin yarisindan fazlas:
bitmisti. Midesi yiiksek bir sesle guruldayarak, geg bir kah-
valt1 ve erken bir 6gle yemegi olarak yedigi tostun iizerinden
uzun bir zaman gegtigini hatirlatt: ona.

Koca tulumunu iizerinden ¢ikararak, Max’in daha sonra
odanin ucuna gotiirmesini umdugu ¢op torbalarinin iizerine
firlatti. Ardindan da, gergekten ihtiya¢ duydugu bir tabak pa-
tates kizartmas: i¢in en iyi arkadagina barda katilmadan énce
dairesine dus almaya ¢ikt1.

Sennen Koyu’nun denize bakan tarafi boyunca uzanan
kisa duvara oturan Abi, oniindeki sahnenin giizelligine me-
rakla bakti. Aksam saat altida gitmis olmasina ragmen, beyaz
kumsal hala deniz kenarinda giinlerinin sonunu gegiren aile-
lerle doluydu. Anneler ¢ocuklarimi havlulara sariyor, kumdan
kaleler kumsali siislityor, ¢ukurlar mutlulukla kaziliyor ve
toplanmus deniz kabuklariyla taslar, ya kumdan kaleleri siis-
lemek, ya da hatira olarak eve gotiiriilmek igin hazir bekli-
yorlardi.
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Ancak onun dikkatini asil geken gey yakinlardaki Round-
house’tu. Saat ge¢ oldugu igin su an kapali olan galeri, Abi’nin
sekiz yaginda oldugu zamanlardaki gibi gériiniiyordu ayni.
Ahsap ve granit bir binayd, bir zamanlar tekneleri denizden
¢ikarmak igin bir irgat olarak kullanilmigti, ama simdi bir sa-
nat ve zanaat merkeziydi ve Abbey’nin Evi diginda, Abi’nin
cocukken koyda gegirdigi tatil amilarinin baglica dayanag ol-
mustu.

Abi binaya bakarken gegirdigi giini diigiindii. Biitin ha-
yat1 boyunca gezmedigi kadar kiigiik k6y ve kasabay bir giin-
de ziyaret etmigti. Cogunu sevmigti ama higbirinde yasayabi-
lecegini hayal edemiyordu. Higbir sey ona evine gelmis gibi
hissettirmemigti. Luke’tan geldigini bildigi, Apralca davran-
ma bebegim, hadi evine git, diyen yumusak sesi bastirmaya
galisiyordu. Ama Abi, Karayipler’de bulunan turkuaz denize
benzeyen Cornwall’daki bu koy boyunca gézlerini gezdirir-
ken, bu yer, burasi, su anda dogru hissettiriyordu.

Belki de Cornwall’in tamamim taramadan 6nce sadece
kalbini dinleyip, ¢ocukken asik oldugu evi arasa daha iyi olur-
du. Problem suydu ki, Sennen biiylik olmamasina ragmen,
kuytu koselerle dolu, goriiniirde oldugu kadar goriinmeyen
evlerin de bulundugu bir yerdi, bu yiizden nereden baslama-
s1 gerektigiyle ilgili en ufak bir fikri yoktu. Evin fotografim
bavuluna kaldirmamig olmay: diledi, bylece bir nceki gece
evi Max’e gosterebilir, o da evin nerede oldugunu séyleyebi-
lirdi.

Max’le ilgili diigiinceler biitiin giin kafasina girip ¢ikmg-
t1. Adam hakliydi. Gegmigteki o evi bulana kadar hayallerine
uyan seyi bulamayacakti. Abbey’nin Evi’ni arayis deneyimini
onunla paylagmas: iyi olabilirdi. Diisiinceleri yarida kesildi,
onu daha tammiyordu bile! Sirf ona iyi davrand: diye, biitiin
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giiniinii barda tamgtii bir adamla mutlulukla gegirecek kadar
arkadasa a¢ miydi vani?

Yenilgiyi kabul edip yalmizlik hissinin onu yutmasina
miisaade etmeden, midesinin gurultulanin dinleyerek aksam
yemegi arayisina girmeye ve yolda yeni bir plan yapmaya ka-
rar verdi. Ayaga kalkarken tuzlu deniz havasindan bir nefes
¢ekerek, kendisine, gegen gece gittigi bara sirf az ¢ok yerini
ve yemeklerinin iyi oldugunu bildigi igin gittigini sdyledi.

Buraya kesinlikle Max’le karsilagabilecegi igin gelme-
migti. Ancak, park yerinde onun kamyonetini gérmedigi i¢in
hayal kinklhigina ugradigim da inkdr edemezdi. Konugacak
biri olmasi iyi olurdu.

Bir onceki gece ihtiyact olan yardimi almasimi saglamak
i¢in ugragmis olan Patsy tarafindan karsilanan Abi, yemegini
yemek igin oturdu. Su ana kadar gittigi yerlerin olumlu ve
olumsuz yanlartyla ilgili notlar alirken, bifteginin ve patates
kizartmasinin isitici etkisi her saniye daha da olumlu hisset-
mesini sagladi. Yaptigi seye o kadar odaklanmisti ki masasina
yaklasan ayak seslerini fark etmedi.

“Yine selam.” Max ona sintti. “Yeni hayat avi nasil gidi-
yor?

“Ah, merhaba.” Onun kendisini iki lokma arasinda yaka-
lamasina minnettar olarak giilimsedi. “Sansimin karigik ol-
dugunu sdylesem yalan olmaz.”

“Dur tahmin edeyim, her seyi sevdin ama tarama alanini
daraltamiyorsun. ¢iinkii bu ilke, igi disina ¢ikmug gibi duru-
yor degil mi?”

L.uke’un onun fikirlerini ayaklan altma almasi ihtimali-
ne karg1 daha 6nceden oldugu gibi ketum davranmak yerine,
Max’in, problemini bu kadar ¢abuk anlayip dzetlemesi karsi-
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sinda hayretle bayim salladi. “Gergekten her seyi ozetledin.
Burada her sey ¢ok giizel, ancak tam olarak da degil... Ama
Sennen’in eninde sonunda yerleyecegim yer oldugundan ol-
duk¢a eminim. Bugiin gittigim yerlerin tamamindan daha
dogru hissettirdi ve iste, anlarsin ya... O, aramaya ¢aligtigim
ev de var tabii...” Abi kendisini kizarirken yakalayinca ko-
nusmay1 birakti. Kargisindaki bir yabanciyd: ve o fazla ko-
nusmugtu. Max sirf kibarlik olsun, iyilik olsun diye yanina
gelmisti muhtemelen. Onun birilerini bekledigini ve siklikla
barin kapisina dogru gizlice baktigimi gézden ka¢irmamigti.
“Cok oziir dilerim, gevezelik ettim,” dedi. Notlarint masanin
iizerinde topladi, aniden ortaya ¢ikan kagma ihtiyaci, yemegi-
ni bitirme ihtiyacindan daha gii¢liiydii. “Diinkii yardimmn igin
tesekkiir ederim ama seni daha fazla tutmamaliyim.”

“Hig¢ de bile!™ Max onun tabagina bakti. *Asil ben seni
rahatsiz ediyorum, sen beni degil. Hem yemegin de bitmemis.
Ayrica,” Abi’nin iginde tuhaf, hos bir his uyandiran, daha da
biiyiik bir giilimsemeyle yiizii aydinlandi, “su aradigin evin
hangisi oldugunu merak etmedigimi soylersem yalan olur.
Belki nerede oldugunu biliyorumdur,” dedi ve masaya yakla-
san kadimi goriince duraksadi.

Abi, kadina bakti; Max'in yaninda kisaydi ama Abi’yle
kiyaslandiginda uzundu. Koyu kahverengi saglan gevsekge
omuzlarina dékilmiisti, sanki yeni yikanmig da. disan ¢ik-
mak i¢in diizgiince kurutulmaya ugragilmamis gibi goériinii-
yordu. Abi bunu yapsa Luke krize girerdi.

Bu, kiz arkadag! ya da karist olmal diye diisiindii. Boya-
cinin bir iligkisi olmasina kargi hissettigi hayal kirikhigs yii-
ziinden sagkina donmiistii ve kendi kendine silkindi. Bir adam
ona iyi davrandi diye aralarinda bir ey olmasi gerchmezdi.
Ayrica, Max o kadar onun tipi degildi ki. onu o sekilde diisin-
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mek bile komikti. Onu ¢ekici bulmuyorum; o sadece herhangi
bir ¢tkart olmadan benimle ilgilenen ilk iyi erkek. diye gegirdi
iginden.

“Abi, sana tiim diinyadaki en yakin arkadagimi. mahal-
lenin dgretmenini, burada miilk sahibi olan ve senin gibi,
yepyeni bir maceraya atilmak iizere olan kadini, Bayan Beth
Philips’i tamitayim!”



9. Bolim

Beth, Abi’yle sicakkanli bir sekilde el sikisti. “Sey, bu
gergekten oldukga gérkemli bir tanitimdi! Seninle tanistigima
memnun oldum, Abi. Simdi, eger sormamda sakinca yoksa.
nasil bir maceraya atilacaksin?”

Bir yabancinin ne kadar samimi konustuguna bir kez daha
sasiran Abi, kendisini Beth ve Max’i masasina davet ederken
buldu ve onu daha da sasirtan bir sekilde, bu teklifi kabul et-
tiler.

“Seytani metropol hayatinin pengesinden ya tagintyorum,
ya da kagiyorum,” diye agikladi Abi ve her ne kadar kalbinde
saka yapmadigini bilse de, son kisimla ilgili saka vaptigini
belli etmek igin kiiciik bir kahkaha att1. “*Peki, ya sen?”

“Ah, ben bir ditkkdn konusunda kararsizim,” dedi Beth.
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*Ama senin maceranin hem daha zorlayici, hem de olduk¢a
heyecanl oldugunu soylemeliyim!”

Abi giiliimsedi. “*Bundan o kadar da emin degilim. Kesin-
likle heyecanli, ama aym zamanda birazcik korkutucu. Kim-
seyi bilmedigim yeni bir yer falan, dogru seyi yapiyormusum
gibi geliyor, hem de seyden sonra...”

Cornwall’a geldiginden beri ciddi bir sozel ishalden muz-
daripmis gibi goériindiigiiniin farkinda olan Abi konusmayi
aniden birakti. Birine Luke’u anlatmak i¢in o kisiyi ¢ok daha
fazla tamimasi gerekiyordu. Ne olursa olsun, bu kadin iyi go-
riinityordu. Abi, evlendikten sonra ne kadar zayif ve kirilgan
oldugunu anlatarak, olasi bir arkadasligi1 daha baslamadan bi-
tirmek ve birbirlerini tanima sans1 olmadan, Beth’in ona duy-
dugu biitiin saygiy1 yok etmek istemiyordu.

Sanki hep beraber oturmalari onu her seyden daha ¢ok
tatmin etmis gibi ellerini ovusturan Max, Patsy’yi ¢agirarak
Abi’ye yeni icki, kendisi ve Beth igin de iki bardak yerel bi-
rayla, barin spesiyali olan balik ve patates kizartmasi sdyledi.
Sonra da, “Pekald, su ana kadar nerelere gittin?” diye sordu.

Abi i¢ gekti, bu kadar arkadas canlisi insanlarin karsisinda
mutlu gériinme kararlihg: sénityordu. Zayifik gostermekten
korktugun zaman her sey iyiymis gibi davranmak ¢ok ko-
laydi. “Nereye gitmedim ki? Penzance, Aziz lves, Lamorna,
Marazion... Hepsi ¢ok giizel ama Sennen’a asik oldum ben.
Ancak fazla kii¢iik oldugundan, uygun bir ev bulma ihtima-
lim ¢ok kii¢iik. Muhtemelen sahip olamayacagim bir seyi he-
deflemem ¢ok aptalcaydi. Surrey’e geri doniip elimdekilerle
olabildigince idare etmeye ¢aligsam mi diye de diigiinmiiyor
degilim.”

Max kafasini tiim enerjisiyle iki yana salladi. “Aptalca
falan degil. Hem, eve doniip demek yerine geri doniip demen
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dikkatimi ¢ekti. Bu da kalbinin Surrey’de olmadigini ima edi-
yor sanki.”

Beth de ona katilircasina kafasim asagi yukar sallad.
“Eger tagimyorsan bunun dogru oldugunu hissetmen gerekir,
hayatin1 yanhs bir yerde yasayamazsin. Ayrica taginmaya ka-
rar verdigine gore, her yerden yapabilecegin bir isin var de-
mektir.”

“Cocuk kitab: basan bir yaynevi igin gizerlik yaptyorum
ve yeteri kadar 151k, bos bir yer ve internet oldugu siirece her
yerde ¢aligabilirim!”

Max ve Beth giildiiler. “O halde, listende kesinlikle iistii-
nil ¢izmen gereken bazi yerler var, buna Sennen’in igindeki
bazi yollar da dahil ama hepsi degil tabii,” dedi Beth ve bi-
legine taktifi sa¢ bagcigim eline alarak, kahverengi saglarim
goziiniin 6niinden ¢ekip kisa bir atkuyrugu yapti. “Su hayal-
lerindeki evi anlat bize. Sennen kdyiinde mi yoksa Sennen
Koyu bdlgesinde mi?”

Abi ¢atalini son lokmasini batirdi, paylagma ihtiyaci, yil-
lardir siirdiirdiigii ketumlukla yarisiyordu. Burada, evliligin-
den beri déniistiigii i¢ine kapanik kisi olmak zorunda olma-
digim hatirlatti kendisine. Sosyal olmasina miisaade vardi.
*“Aslinda sadece mecaz olarak degil, gergekten de hayalimde
bir ev var. Max’e daha 6nce bahsetmistim, ¢ocukken ailemle
yaptigim tatillerde asik oldugum bir ev. Sennen’in gevresinde
bir yerlerde oldugu kesin ve denize yakin oldugunu da hatir-
liyorum, ama bu kadarcik bilginin ok bir faydasi olmayaca-
ginin da farkindayim.”

Beth ickileri masaya getiren Patsy'ye tesekkiir ettikten
sonra Abi’ye, “Peki, bu evi 6zel kilan nedir?” diye sordu.

Abi biraz utangag hissederek, ailesinin ona ‘Abbey’nin
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Evi senin olmali” diye takildiklarini anlatmaya bagladi. Onla-
nn gilmedigini ve ciddiyetle dinlediklerini goriince rahatladi.
“Sadece, evi bulmam gerek. Satista olma ihtimalinin sifir ol-
dugunu biliyorum, muhtemelen anilarimla uzaktan yakindan
alakasi da olmayacak, ama kiigiik de olsa ona sahip olma ola-
sthgin yok etmeden once yeni bir eve bakabilecegimi zan-
netmiyorum.”

Max kafasini ona dogru egdi. “Peki, bu senin derinlerde
bir yerlerde istedigin sey mi? Hatirladigin eve sahip olmak
yani.”

Abi sanki utanmis gibi kafasim kiigiik bir hareketle egdi.
Hayalini bagkalarinin dudaklarindan duymak, sanki sagmay-
mus gibi hissetmesine sebep oluyordu. “Mantikli davranma-
dan 6nce gobmmem gereken bir anim oldugunu sdyleyelim sa-
dece. Ama Scnnen’in yeni hayatima baslayacagim yer oldu-
gundan eminim,” dedi ve odak noktasinda yeterince kaldigint
hissederek, **Peki senden ne haber, Beth? Senin yeni maceran
ne?” diye sordu.

“*Sana yarin anlatmama ne dersin? Sennen’da yerel bir tur
sana uyar m?"

“Ah, bu harika olurdu! Zamanin oldugundan emin mi-
sin?”

Max yudumladig: bira bardagini masaya koydu. “Beth bir
ogretmen. kizim, bu da onu eyliilden dnce tam bir bos zaman
kraligesi yapiyor!™

Beth teklifte bulunmugtu ama fazlasiyla gerilmisti, ¢linkii
sintfin sinirlan diginda bir kadin arkadagiyla dogru diizgiin
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zaman gegirmeyeli uzun zaman olmugtu. Sennen ve ¢evresin-
de kagirmig oldugu yerleri turlamalari fikrini sunarak kendi
kendini de sasirtmisti. Tann askina, bu kadin bir yabanciyd!
Ama belli ki Max onu sevmisti ve Max herkese arkadas canli-
s1 davranmasina ragmen, kadnlarla nadiren gerekenden fazla
konusurdu, ¢iinkii eski esi Lucinda’nin onun iginde uyandir-
digr giivensizlik i¢ine islemigti. Ayrica Beth, Abi ve ¢ocukluk
hayalinden 6tesinde var olmama ihtimali olan bu evi arayisi
hakkinda olduk¢a meraklanmigti.

Abi’yle bulusacaklan, kartpostal fotografina benzeyen
Koy Tepesi’nin eteginde bir bankta otururken, Beth dar so-
kagin, otellerini geleneksel Ingiliz kahvaltisi igin terk eden
turistlerle dolmasini seyretti. Kafeler ¢oktan canlanmisti bile.

Max’in Abi’nin kullandigini syledigi koyu mavi Alfa
Romeo i¢in gozlerini agik tutarak trafik akigini taradi. Bir-
kag dakika sonra arabaya gozii ilisti ve onun ¢ok daha kii¢tik
bir arabay park etmekte zorlanacagi yere Abi kolaylikla park
edince oldukga etkilendi.

Giiliimsemesi en az onun kadar heyecanli oldugunu belli
eden ve ona dogru yiiriiyen kadina el salladi. “Cok etkilen-
dim! Kiigiiciik arabami bile oraya sigdiramazdim. Geri vitesle
hi¢bir zaman iyi olamamisimdir, bu yiizden de her yere yiirii-
meye meyilliyimdir!”

Abi kiigiik bir gurur patlamasi hissetti. “Londra’da ¢ok
deneme yaptim. Buralarda bu kadar ise yarayabilecegini tah-
min etmemistim!”

Beth giildi. “Eger resimlerinden para kazanamayacak
olursan, buranin yerlilerine ychir stili park teknikleri kursu
agabilirsin!™

Kendi eksikliklerini beklenmedik bir sekilde gevige gevi-
ren Beth’e giilimseyen Abi, Koy Tepesi bovunca ilerleyen kar
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evi grubuna bakmak igin dondii. “Cok giizel gériniyorlar.”
“Gergekten de 8yle. Ustelik manzaralan da harika.”

Masmavi gokyiizii ve dondiigii her yerde kargisina ¢ikan
glizel evler Abi’yi iyimserlikle doldururken, Beth, *Kahvemi-
21 tura baslamadan 6nce mi igelim, yoksa turdan sonra m?”
diye sordu.

“Benim igin fark etmez. Sen hangisini tercih edersin? Gii-
niinii bana harcadifin igin senin se¢gmen gerekir.”

Beth yine giildii. “Harcadigim tek sey temizlige ve diizen-
lemeye verecegim saatler. Ustelik biiyiik bir karan yirmi dort
saat daha ertelemem igin mitkemmel bir bahane. Bana iyilik
yapiyorsun, inan bana!™

“Max’in bahsettigi, su atilmak iizere oldugun yeni hayatla
ilgili bir karar m1 bu?”

“Evet, aynen dyle.” Beth ayaga kalkti. “Her iki se¢enegi
de birlestirip Sennen’in ana caddelerini gezerken igebilecegi-
miz bir bardak kahve alahm m1? Sonra seni ara caddeler ve
sahil boyunca bir tura ¢ikarinm.”

“Harika bir fikir,” dedi Abi ve bu kadar arkadas canlisi bir
sekilde dizginleri eline almaya goniillii biriyle olmaktan mut-
luluk duyarak, sahilin ¢evresinde birikmis olan kate y1finina
dogru yiiriirlerken yiiziine vuran sabah giinesinin tadini gikar-
di. Buraya geldiginden beri, olmayan giines biitiin giiciiyle
geri donmiistii ve ilk bilyiik yaz tatili taytasimi da beraberinde
getirmigti. Girdikleri kafe kahve alma fikirlerini kisa stirede
degistirdi. “Bu kadar yogun olduguna inanamiyorum. Burasi
diin de, on dakika énce de sinek avhyordu, sahil diin kalabalik
olmasina ragmen bununla karsilastirnlamaz bile!”

“Yaz tatilinin ilk haftasinda Cornwall’a hos geldin! Hafta-
ya bu zamanlarda, buralar giineglenen, uyuklayan ve ev yapi-
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mu fudge arayis) i¢inde olan insanlarla dolacak.™
“Peki, ya yaz. sezonundan sonra nasil oluyor?”

“Burada turist olmayisi ¢ok nadirdir ama yine de bazen
gergekten de sessiz olabiliyor.™

Abi turist olarak degil de, buranin yerlisi olarak burada
yasayip, turistleri gdzlemledigini hayal etmeye ¢alisarak,
“Hangisini tercih edersin?” diye sordu.

Iceceklerini kdyiin i¢inden alma karan vererek, girdikleri
kafeden hizla gikmaya ¢alistilar ve lezzetli kokularla, ingiliz
kahvaltis1 bekleyen miisterilerin arasindan gegtiler. “Her iki
tiirlii de seviyorum. Buraya gelenlerin mutlu suratlarini goér-
mek hosuma gidiyor. Bu, gurur duymama sebep oluyor. Cog-
rafyanin insanlara bu kadar ¢ok zevk verebilmesi ¢ok miithig
degil mi? Ve ayni zamanda, biitiin koy bana kaldig1 zaman-
larda da kendimi 6zel hissediyorum. Kig sabahlarinin erken
saatlerinde, kumun iizerine yerlesen buzu goren tek kisi sen
oldugunda ¢ok 6zel seyler hissediyorsun. Bazen sanki deniz
nefesini tutuyormus gibi hissettiriyor.”

Beth’in buray: sevdigine siiphe yoktu. Koye giden yolda.
etrafl denizin ve ufak tefek kir evlerinin manzaralari kaplar-
ken, Abi buraya ait olmasi gerektigi hissinin giiclendigini fark
etti. “*Ben de burayi ¢ok sevdim. Sessiz olmasi ve tek bir insan
gérmedigin zamanlarda bile canli olmasi ¢ok hos.”

“Buranin bog halini de gordiin o halde?”

“Gegen gece oldukga sessizdi ama...” Abi kendini biraz
rahatsiz hissetti. “Bu biraz tuhaf gelebilir ama bog oldugu za-
manlan ¢ocuklugumdan hatirtiyorum.”

“Hi¢ tuhaf degil. Cocuklarin hafizalarni karmagiktr ve
ozellikle de duygusal tepkiyle baglantil olan seylerin zihnin
gerilerinde kalmasi ¢ok miithigtir.™
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Abi merakla Beth'e bakt. “Soyledigin ¢ok profesyonel-
\‘6)‘\“!“

“[lkokul gocuklarina dgretmenlik yapiyorum ve bitirme
tezimde on vagindan kii¢iik ¢ocuklarda hatizanin kapasitesini
galismistim.”

“Vay canina. Cok etkileyici!™

“Tezimi hazirladigim zamanlarda ilgingti ama giinliik ha-
yatta ige yaramiyor!™ dedi Beth giilimseyerek ve ulastiklan
binay1 eliyle gosterdi. “Bu kent simgesini sana gostermezsem
Max beni asla affetmez. Burasi, tabeladan da gorebildigin
gibi. Old Success ve dikkatli olmazsan Max’in seni persembe
geceleri diizenlenen bilgi yanigmalarina siiriikleyecegi yer.”

Abi giilimsedi. “Bardaki bilgi yarigmalarimi sevmiyor
musun?”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse gergekten hosuma gidi-
yor, ancak 6gretmen oldugumdan, insanlar her seyin cevabini
bilmemi bekliyorlar ve bilmedigim zaman da benimle biiyiik
bir zevkle dalga gegiyorlar. Iyi niyetliler tabii, ama her zaman
onlan ¢ekecek durumda olmuyorum.™

“Bunu anlayabilirim.” Abi giizel sanatlar dgrencisiyken
arkadaglaniyla sikhikla gittigi bilgi yangmalanni haurladi.
“Barlardak bilgi yariymalarini ¢ok severim. Gergi gitmeyeli
yillar oldu.”

Beth. Abi’nin dzerine bir anda inen hiiziinlii pismanhk
bulutunu tark ettiyse de yorum yapmadi. “Max kesiniikle ¢ok
mutlu olacak, ¢tinkil her zaman genel kidltiir hazinesi yiiksek
insanlarin arayist i¢inde!”

Hediyelik eyya ditkkam olan Eski Kayikevi'nin éniinden
gecerlerken Abi, Beth’e Mux'le aralaninda arkadagliktan daha
fazla bir sey olup olmadiginit sormak igin 8lilyordu ama nasil

%)



soracagint bilmiyordu. Sabahin oldukg¢a erken saatleri olma-
sina ragmen, diikkkdnda kartpostal, kova ve bah¢ivan kiirekle-
ri satiglart simdiden tavan yapmisti. Gegen gece bu binalarin
oniinden ge¢misti ama deniz manzarasi ve Roundhouse’un
varhigindan bagka bir seye ¢ok dikkat etmemisti. Higbir seyi
kagirmamaya kararl bir gekilde ¢evresine bakinarak, “Calis-
tigin okul buraya yakin mi1?” diye sordu.

“Sennen’in diger tarafinda. Eger tepelere ¢ok aldirmazsan
yiirtinebilir.”
“Bahse girerim buralarda herkes seni taniyordur.”

“Ah, evet, yerli kdylerin ¢ocuklarimin ¢ogu benim elimden
gecti. Hepsi ¢ok iyi insanlardir. Boylesine iyi bir isim oldugu
i¢in ¢ok sansliyim. Gergekten bu isi birakmak istemiyorum.”

“Birakmak mi1?”* Abi kelimelerini dikkatle se¢gmeye ¢alig-
t1, ¢iinkii istenmeyen seyler sdylemek istemiyordu. “Ogret-
meyi birakmak veya devam etmek vermen gereken o biiyiik

karar m1?”

“Qyle diyebilirsin.” dedi Beth ve fotograf karesi gibi go-
riinen, saz ¢atili beyaz iki kir evinin 6niinden gegip kdyiin
merkezine dogru yiirimeye devam ederlerken. “Bak ne di-
yecegim,” diye ekledi. “Gidip kahvelerimizi alacagiz ve eger
sen bana kendi hikdyeni anlatmak istersen, ben de sana ken-
diminkini anlatacagim. Anlagtik mi?”

“Anlastik!™
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10. Bolim

Toffee Nut Kafe’nin cam kenarindaki koltuklarina yerle-
sen Abi ve Beth iki giiglii kahvenin ve Beth’in almakta is-
rar ettigi safranli kek dilimlerinin hizlica gelmesine minnet
duydular. “Kekler yerel bir spesiyal ve kremali Kelt ¢ayindan
biraz daha yararh. Her ne kadar ¢ay:1 sevsem de kalgalara ¢ok
merhametli davranmiyor.”

“Luke o zaman kesinlikle bunu onaylardi, ger¢i simdi,”
Abi parlak sari, meyveli kek gibi goriinen bir dilimi eline aldi,
“yakindan bakinca onaylamas: igin fazla lezzetli gibi goriinii-

»

yor.

“Luke kocan mi?” Beth kendi kekinden bir isirik alarak,
az 6nce mutlu gériinen yeni arkadagimin yiiziinden gegen gol-
geye dikkat etmemeye ¢alisti.



“Qyleydi ama éldii.”

“Aman Tannm, ¢ok 6ziir dilerim! Cok gengsin, bunu di-
stinemedim!™

“Tahmin edemezdin.”™ Abi kupasina bakarken alyansiyla
oynamaya, parmaginda ¢evirmeye bagladi. “Kalp krizi gegir-
di. Luke benden biiyiiktii ve ¢ok stresli bir isi vardi, ama yine
de beklenmedik bir seydi.™

“Cok korkung bir sok olmali.”

“Evet.” Abi kahve kupasim ellerinin arasina alarak so-
kaga bakti, giines 1s1§1min sicakligini dar yola yansitiyormusg
gibi gorlinen granit kir evlerini begeniyle izledi.

Araya girmek istemeyen ama ayni zamanda merakla ve
yeni arkadasi i¢in endiseyle dolup tasan Beth, “Eger istemi-
yorsan anlatmak zorunda degilsin, ama i¢ini dokmek istiyor-
san da iyi bir dinleyiciyimdir. istersen Max'e sorabilirsin!
Yillardir onun duygulan igin yanki tahtalig: yapiyorum, kar-
sthiginda o da benim igin ayni seyi yapiyor,” dedi.

Abi, O halde ¢ok iyi bir sevgili olmali,” dedi ve ig gekti.
“Geriye doniip baktigimda, Luke'un beni gergekten dinleye-
cek sabra sahip oldugunu sanmiyorum, ayrica kendisiyle ilgi-
1i birazcik bile duygusal olarak kabul ettigi seyleri kesinlikle
benimle paylasmazdi. Boyle bir seyi zayiflik olarak gortirdii.™

Beth buna giilebilirdi ama Abi’nin yiiziindeki hiiziin onu
durdurdu. “Gergekten mi? Biiyiik bir kayip. Luke gok sey ka-
cirmig.”

“Ben de her zaman dyle disiindiim. Belki de jenerasyon-
lar arasindaki bogluktandi her sey. Gergi yirmi yihn o kadar
btiyiik bir fark oldugunu zannetmiyorum.™

Masaya sessizlik ¢oktiiklen bir an sonra Beth ekledi. “Ve
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sey... Max benim sevgilim degil. en yakin arkadagim.™

Uzerine ¢oken sugluluk dolu melankoliden siyrilan Abi,
ferahladigini normalde yapacagi gibi gizlemedi bu sefer.
“Saka yapiyorsun! Tipki bir ¢ift gibi goriiniiyor ve ¢ift gibi
davraniyorsunuz!”

“Gergekten mi?” Beth omuzlanin silkti. “C'ok uzun za-
mandir arkadasiz. Beraber biiyiidiik ve ikimiz de 6gretmen
olmaya karar verdik. Beraber okumamiz dogal gériindii, do-
layisiyla ayni iiniversiteye bagvurduk.”

“Max kazanamadi mi?”
*“Ah, hayir, aslinda kazand.”

“Ama boyaci ve dekoratér oldugunu saniyordum. Onu
¢ok tanimiyorum, ama bana ¢ok 1yi bir 6gretmen olurmus gibi
geliyor.”

“Gergekten de ¢ok iyi bir §gretmen olurdu ve hayat ara-
ya girmeseydi, su zamana kadar ¢oktan okul midiiri olmustu
bile.”

Beth’in *hayat’ deyisi, Abi’'nin bir kadindan bahsedildigi-
ni diisiinmesine sebep oldu. “Hayat mi?” diye sordu kahvesini
yudumlamadan 6nce ve fazla merakli davrandiginin farkina
vararak, “QOziir dilerim, beni ilgilendirmiyor,” dive ekledi.

Beth giiliimsedi. “Max’in umursayacagini sanmiyorum.
Sadece esiyle iiniversitede tanistigini ve kadinin onunla ilgili
farkl planlari oldugunu, bu yiizden de 6gretmenlik egitiminin
sona erdigini soyleyelim.™

Abi’'nin kafasi karigmigti. “Onun dekorator mii olmasini
istiyordu”™

“Hayir, avukat, muhasebeci veya onun gibi y itksek mer-
tebeli bir meslegi olsun istiyordu. Max denedi ama bundan

Q

DY



nefret etti ve kadin bunun sebebini anlayamadi. En sonunda
da birisiyle kagti. Bu yiizden Max burada. Ug yil dnce bura-
ya geri dondii. Uzun zamandir da yeni bir hayat kurmak ve
o cadalozdan 6¢ almak igin dekorasyon ve boyacilik iginde
¢aligiyor.”

“Kadim ¢ok sevmiyordun saminm.” Abi merakli yanim
durduramiyordu.

“Lucinda, Max’i paramparga etti. Max’e o kadar koti
davrandi ki, onu affedebilecegimden emin degilim.”

Beth'in surati Abi’nin az onceki yiizii kadar karardi ve
Max’le ilgili daha fazlasim 6grenmek istese de, masadaki
kara bulutlan kaldirmak daha mantikl geldi. Konuyu degis-
tirerek, “Yeni maceralarimizin ne oldugundan bahsedecektik.
Once ben mi baslayayim, yoksa sen mi?” diye sordu.

Ople yemegi meniilerinin masalarina gelmesi her iki ka-
dinin da ayni1 anda saatlerine bakmasina sebep oldu.

“Aman Tannm!” dedi Abi inanamayarak. “On iki olmus
bile. Iki saattir sohbet ediyoruz!”

Boyle diizgiin bir sohbet yapmayali yillar olmustu. Sim-
diden yeni arkadaslar edindigini fark ettiginde Abi’nin surati
kocaman bir sintigla kaplandi. Bu ummaya cesaret ettiginden
cok daha harikaydi. Kag fincan kahve igtiklerini sayamamugti.

Bu siire i¢inde, Beth dedesinin §ldiigiinii ve yedi yi1l dnce
onun yanina tagindigindan beri, arada sirada birileriyle bir-
likte olmak diginda diizgiin bir iliski yagamadigim, dedesinin
ona biraktigr eski kunduraci ditkkdnini bosaltmakla yiiz yiize
gelemedigini, ama miilkiin gelecegiyle ilgili bir karar ver-
mekten artik kagamayacagini ve kendisi isletmekle, isletmesi
i¢in bagkasina kiralamak arasinda kaldigini anlatti ona.

Karsihginda Abi de Beth’e, Luke’un onayladig) is adam
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eslerinin onu nasil bogdugunu ve sadece mitkemmel es gibi
davranmak yerine ¢alisiyor olmasini nasil ayipladiklarini,
biitiin bunlarin onu ne kadar yordugunu anlatti. Sonra, Luke
6ldigi zaman kendi baginin garesine bakabilecegini anlama
kithg yagsayan Luke’un ailesinin tutumuyla beraber kafayi
yemeye bagladigindan bahsetti.

“Bu yiizden mi Cornwall’a geldin? Carter ailesinden ve

Surrey’in eglerinden kagmak igin mi?”

“Hem 6yle, hem de kiigiikliigiimden beri her zaman bura-
da yasamak istemigimdir.”

“Abbey’nin Evi’ne 4sik oldugundan beri mi?”

“Evet.” Kagabilmek i¢in eski hayatindan olabildigince
uza@a gitmek istedigini, sadece Luke’un esi olmanin haya-
letinden kagmak igin degil, onunla hi¢ tanismamis olan ve
onunla birlikteyken Abi’nin nasil oldugunu bilmeyen birile-
riyle arkadas olmak i¢in geldigini eklemek istemedi. “Sani-
rim biraz tuhaf geliyor. Yasamaya karar verebilecegim onca
yerin arasinda, her yere gidebilecekken buraya gelmis olmam
yani. Ama gergekten yapilabilecek en dogru seymis gibi geldi
bana.”

“Gergekten evin nerede olduguna dair bir fikrin yok mu?”
“Gergegi sdylemek gerekirse, eger agabeyim bana onun

bir fotografini bulmamus olsaydi, Abbey nin Evi'ni hayal et-
tigimi diisiinebilirdim. Sekiz yagimdan beri oray: gérmedim.”

“Sekiz yasindan sonra ne oldu?”

“Babam terfi etti ve yurt disinda tatil yapmaya giiciimiiz
yetmeye bagladi. Diinyanin pek ¢ok yerini gérdiigiim igin cok
sansliyim ama bu yerlerin hi¢biri Cornwall gibi, kendisine
kalbimde yer edinemedi.”
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Beth sogumus kahvesinden arta kalanlan igti. “Sanirim
evin fotograflari su an yaninda yoktur, degil mi?”

“Aptal gibi onlar otelde biraktim. Yanimda getirecektim
ama dogruyu sdylemek gerekirse seninle bulugacagim igin bi-
raz gergindim. Yanimda olurlarsa yiizsiiz gibi goriinecegimi
diisiindiim.”

Beth siritt1. “Aslina bakacak olursan ben de gergindim.
Bir kadin arkadas edinmeyeli uzun zaman oluyor.”

“Gergekten mi?” diye sordu Abi, sagirmigti.

“Her zaman erkek arkadaslari tercih etmisimdir. Kadinlar
fazla sinsi olabiliyorlar. O gibi seylerle ugragacak sabrim yok
benim.”

Abi giildii. “Gergekten hakhsin!™

“Her neyse,” dedi Beth. “Evin adi Abbey’nin Evi, dyle
mi?” Kisa bir siire diigiindd. “Isim tanidik gelmiyor ama gor-
sem taniyabilirim belki.”

“Ismi Abbey’nin Evi olmasa, belki de evle bir baglantim
olmazdi. Sagma bir ¢ocukluk idealiydi. Her zaman, buralarda
ismini aldig1 eski bir manastir ya da manastir binasi var mi
diye merak etmistim.”

" “Daha gok bir aile adina benziyor. Belki de Abbeyler ka-
lay madenciligi yapan bir aile falandi. Kiitiiphanenin yerel
arsivine bir goz atmak iyi olabilir.”

“Bu harika bir fikir. Tesekkiirler, Beth.” Abi’nin kendine
giiveni birazcik daha yerine geldi. “Evin, kisa bir ev sirasi-
nin en sonunda oldugunu hatirliyorum. Terasi vardi ve tagtan
yaptlmisti. Ayrica kremsi bir beyaza boyanmisti. Bende bu-
lunan fotografta deniz goriinmiiyor ama babamin omuzlarina
oturdugum zaman denizi gordigiimden eminim. Kaldirimda
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dururken géremiyordum, gergi sesini duyup tuzlu suyun ko-
kusunu aldigimi da hatirliyorum.”

Beth giilimsedi. “Bu da muhtemelen evin iist katindan
denizin goriilebildigi ama alt katindan gériillemedigi anlami-
na geliyor. Demek ki Abbey’nin Evi, kéyil olusturan yokusun
kenarinda bir yerde; ne en asagida, ne de en tepede. Béylece
arayisi birazcik daha daraltmis olduk sanirm.”

“Fotografi gergekten getirmeliydim,” dedi Abi, pismanh-
g1 sesine yansimisti.

“Onemli degil. Neden daha sonra seninle beraber otele
gelip bir g6z atmiyorum? Belki ilk gériiste taniyabilirim, belli
olmaz.”

“Emin misin? Bu harika olurdu. Sag ol, Beth.”

“Peki, eger evi bulursan, bahgesinde sati/ik ilan1 gérmeyi
umuyor musun?”

Abi kizardi. “Eger dogruyu sdyleyeceksem, buna ba-
ytlirdim ama bu fazla mucizevi olurdu! Ve satigta olsa bile
calismam igin gereken stiidyo alanina sahip olabilecegini
diisiinmilyorum. Gergekten yagayabilecegim bir yer arayisi-
na girmeden once, o evi bir gekilde bulmam lazim.” Abi ona
dogru bakti. “Buradan kalksak m1 sence? Masa bogalsin diye
bekleyen insanlar var.”

“lyi fikir. Bak sana ne diyecegim,” Beth ayaga kalkt1, “be-
nim diikkam goérmeye ne dersin? Belki bana ne yapacagima
karar vermem igin yardim da edebilirsin.”

“Bu kadar yakinda yagsadigini bilmiyordum!” Abi beyaza
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hoyanmis gramt duvarin disinda elim gezdirdi. Resmedilme-
v deger bir binaydi, sokagm Koyesinde diizgiinee duruyor,
kocaman pencereleri iki farkh yoniin manzarasina bakiyordu.
“Buray1 neden saup gitmedigini anlayabiliyorum. Bu. nefes
kesici. Koyiin tam ortasinda ama yine de huzurlu. Cok sans-

hisin!™

Beth, Abi'nin, evi igin duydugu hevesten etkilenmisti. O
saman, dedemle yasadiklarimdan kalan biittin antlar diginda,
bu evi birakmaya neden igimin el vermedigini de anliyorsun-
dur. degil mi? Burayi ¢ok seviyorum.”

Beth'i diikkimin igine dogru takip eden Abi aniden durdu.
Beth burayla ne yapacagiv bilmiyor olabilirdi ama Abi anin-
da ne yapabilecegini bulmustu. Burasi bir stiidyo igin gordii-
gii en mitkemmel yerdi.

Elleri ceplerinin derinliklerine gdmiilmis bir sekilde du-
ran Beth, Abiye dondii. “Soyle bakalim, burasi senin olsaydi,
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ne vapardim
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11. BOIGm

Beth, bir elinde Abi'nin otelindehi rese psivonistin verdigi
fotograt ¢iktisy, diger elinde hahve fincani ve omzuy la gene-
sinin arasina sikigtirdig telefonla holtugun kenarna hivelds,

“Eh, Maxwell, samrim bardayhen ben konusmanm tam
ortasina attigin ve Abi'yi disarr ¢ikarmaktan bagha segenegnn
olmadigini hissettirdigin igin seni affedebilirm.”

“Hig de dyle yapmadim,™ dedi Max hikrdayarak. “Her
neyse. ben resmen bir insan sarrafiyim; ikmizin 1y anhagacy-
giniz1 biliyordum  lyi hir giin gegirdigin tshmininde bufuna-
bilir miyim?™

“Evet. cok tath bir insan.” dedi Beth ve iy ¢ekerek devam
et “Zavalle hiz. bu siralar ¢ok boktan sey ler vasaity. Buno
cok dile getirmedi ama onun taymmakuin ¢ok, hir sevierden
hagnugmdan yiiphelenivorum.™
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Max uzun bacaklarini kamyonetinin iginde gererken kas-
larini ¢attr. “Ne demek istiyorsun? Kimse ona zarar verme-
mis. degil mi?”

Beth onun endiselenmis ses tonunu duyunca giillimsedi,
Max, bir kedi yavrusunun agagtan kurtarilmasi, ya da yash
bir teyzenin kargidan karsiya gegmesi igin her zaman yardima
kogan ilk kisi olurdu. Bir insanin, baska bir insani incitmesi
fikri bile onun katlanamayacag bir seydi.

“Noel’den hemen sonra esi 6lmiis. Onun Abi’ye evli ol-
duklar sirada da hog zamanlar yasattigin zannetmiyorum. O
kadar ¢ok konugmadi ve ben de bu kadar kisisel bir seyi onu
sadece bir giindiir tamyorken sormak istemedim.”

“Abi dul mu?” diye sordu Max saskinhikla, bunu bekle-
miyordu. ¢iinkii Abi ¢ok geng goriiniiyordu. “Vay be! Yirmi
besten daha biiyiik olamaz ki!™

“Otuz iki yasinda, o kadarim 6grenebildim. Hatta dogum
giinlerimiz birbirine ¢ok yakin. Ayrica Abbey’nin Evi*nin ne-
rede oldugunu saninim biliyorum. Bana kardesinin eski aile
albiimlerinde buldugu bir fotografi verdi ama onu umutlan-
dirmadan 6nce senin de dogrulaman tercih ederim.”

“Satihik olma ihtimali var mi sence?”

“Hi¢ umudum yok ama evi gérmeden, onu buraya getiren
¢ocukluk amsinin distesinden gelip hayatina devam edebilece-
gini zannetmivorum.”™

“Yirmi yilda o eve ¢ok sey olmuy olabilir. Hatirladign gibi
olmayabilir bile.”

“Bu dogru.” Beth fincamini sehpanin iizerine koydu. *is-
ten ¢iktiktan sonra buraya ugrayip fotografa goz atmaya ne
dersin?”
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Max emniyet kemerini takti. “Eger evdeysen simdi ge-
lebilirim. Daha bir dakika 6nce isim bitti. Uygun mu senin
igin?”

“Kahve suyunu hazirliyorum o zaman.”

Max park edebilmek i¢in uygun bir yer bulma umuduyla
eski kunduraci ditkkanina dogru arabasimi siirerken, étkelen-
memek igin kendini zor tuttugunu fark etti. Abi’nin kocasina,
ozellikle de 6lmiis birine bu kadar gicik olmasi igin mantikh
bir sebep yoktu. Ustelik Abi’nin yagini gz éniinde bulun-
durunca, bu fazla erken gelen bir §liimdii. Ancak kocasinin
oliimiinden dnce bile Abi'nin mutsuz olmus olma ihtimali
Max’in ellerinin direksiyonu normalden daha siki kavrama-

sina sebep oldu.

Yolun ortasinda oturmaya karar vermis birka¢ martiy1 ez-
memek i¢in yavaslayan Max, kendisini, uzun zamandir baska
hi¢bir kadina hissetmedigi bir sekilde Abi hakkinda merak-
lanmig buldu. Bunun i¢in Lucinda'yi sugluyordu. Paragéz
kalbini tekrar tekrar satin alabilecek yiiksck mertebeli bir
adamla kagan eski kanisi, Max'in giivenle dolu ellerni ger-
¢ekten iyice yakmisti. Ama Abi’de bir geyler vardi. ¢ok kinl-
gan goriiniiyordu ve bu, ktsa boylu ya da narin yapih oldugu
i¢in degildi. Gorlinmez bir zirhla saklamaya ¢ahistig) bir sa-
vunmasizhik havasi vardr onda. Eger kocas) daha yeni 6lmily-
se. belki de bu. onun durusunu agiklardr. Dimdik onwuzlan
geride, sanki biitiin zayifik alametlerini iizennden atmava ve
iginde tuttugu gozyaslann disan ¢ikaracak sempativi kendi-
sinden uzaklagtirmaya ¢abahyor gibiydi.

“Tann askina, Max!” diye homurdand1 kendi kendine
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RBeth'in evinin tam dniinde. umulmayacak kadar iyt bir park
yerine kamyonetini sokarken de kendine gozlerini devirdi,
“Hayal gilcliniin ugup gitmesine izin veriyorsun. Kendi yagla-
rinda bir kadinla tamgmayal belli ki tazla uzun siire olmug,”
diye mirldandr ama yine de, yedek anahtanyla igeri girerken,
Abi'ye sarildigint hayal etmekten de kendini alamadi. Onun
kollarimin arasinda oldugunu, kafasim gogsiine anca yetise-
bildigini hissedebiliyordu neredeyse. Beth’e ve davetkdr bir
hupa kahveye dogru merdivenleri trmamirken. katasim iki
vana keskince sallayarak bu fikri uzaklagtirmaya ¢ahst.

“Evet, iste bu 0.” Max hafit bulanik fotografi isi1ga tuttu.
“Dogru bildiginden eminim. Miner’s Row'un sonuna benzi-
vor.” Fotograftaki iki kiigik figiiriin Gizerinde parmagim gez-
dirdi. “Sanirim bu da Abi ve agabeyi, degil mi?”

“Adi Oliver'mis. Abi ¢ok degismemis, degil mi?”

“Evet, degismemis.” Max baska bir sey sdylemedi. Sekiz

vagindayken bite Abi sanki fazla kucaklanirsa kolayca patla-
vacak biri gibh gériinityordu.

x? Benimle misin?” Beth onun yiiziine de elini
*“Max? Benimle misin?” Beth yiiziine dogru elini
salladi. “Sana bir soru sordum.™

“Ah, 6ziir dilerim, sadece dustintiyordum,”™ dedi Max ve
elindeki fotogratt masanin iizerine birakti. “Ne sormustun?”

Beth arkasina yaslanarak kollanni gégsiinde kavugturdu,
dudaklarinin kenarlarinda sakact bir siritis belirdi. “*Mahalle-
nin ¢omevine erkeksi bir ilgi mi duyuluyor yoksa?”

“Daha neler.” Max yiiziine yayilmak {izere olan. gillerini
ortaya ¢ikarip onu ele vercek kizarmayi Beth'in gdrmemesi
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i¢in cep telefonunu gikararak postalarint okuyormus gibi yap-
t. "$imdi, bana gergekten ne sordun?”

“Abi’nin cep numarast var mi sende? Ondan telefonunu
almayi unutmusum ve olabildigince hizli bir yekilde onunla
ev hakkinda konusmak istiyorum.”

“Hayir, yok. Neden bende olsun ki?”

*Maxwell! Fazla itiraz etmiyor musun?” Beth gergekten
saka yapmigti ama Max cevap olarak sadece omuzlarini sil-
kince, onun yeni arkadaslarindan hoglandigini fark etti. Kisa
siireli soku atlattiginda mutlu mu, yoksa mutsuz mu oldugun-
dan emin degildi. Kendisi Max’e hig dyle bir ¢ekim hissetme-
misti ama onu paylagmaya aligtk olmadigina da siiphe yoktu.
Max’in kirik kalbini iyilestiren o olmustu ve yerli olmayan,
onu buralardan uzaklara gétiirebilecek birine dgik oldugu dii-
slincesi de hosuna gitmiyordu. “Ondan gergekten hoglaniyor-
sun degil mi?”

“Dogru olmadigini bildigim hélde, evet.”

Beth kendi bencilce diigiincelerini yuttu. “Ne demek isti-
yorsun? Abi ¢ok hos biri ve sen biriyle ¢ikmayali asirlar oldu.
Yeniden deneme vaktin gelmigtir belki de.”

“Bunu bana yillardir yalniz olan kadin s6y liiyor!™

Beth yiiziinii burusturdu. “Yash bir akrabaya bakmak ve
bir sevgili birbiriyle uyusmuyor. Ve konuyu degistinneye ¢a-
ligma, Max. Abi'yi sevdim, ¢ok iyi biri ve biraz sefkate ihti-
yact olduguna emimm. Neden ona ¢tkma teklif etmiyorsun?
Barlarin diizenledigi bilgi yarigmalarini sevivormus.™

“Bunu nereden dgrendin?”

Beth omuslanint silkti. *Old Success’in dniinden geger-
ken, yangmalara katilmay i sevdigini ona séyledim.™
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“Ah,” dedi Max. “Ona. bir arkadag olarak yarismaya git-
meyi teklit edebilirim ama bir kiz arkadas olarak olmaz. Yani,
bir ona bak, bir de bana. Ona sarnilsam paramparga olur ve tam
olarak onun tipi oldugumdan da emin degilim. Yine bir yéne-
tici tipi kadmia duvara toslamak istemiyorum.™

“Abi ovle biri degil ki,” diyerek itiraz etti Beth.

“Ama bahse girerim kocasi dyleydi, degil mi? Ve yine
bahse girerim, yiikseklerde ugan biriydi.”

“Luke. Kocasinin adi Luke'mus.” Beth, Max’in, Abi’nin
onceki yasantisinin onu rahatsiz edecegine dair korkusunu
hakh buldu ve sebebini de anliyordu. “Evet, adam sehirde
gergekten #istte birtymis sanirnm.”

“Ben delillerimi sundum,” dedi Max ve kupasini masanin
iizerine birakarak kararlilikla konuyu kapatti. “Simdi. fotog-
rafla ilgili ne yapacaksin, otelini mi arayacaksin?”

“Uzgiiniim ama Bayan Carter burada degil. Saniyorum
emlakgilarla goriismek i¢in Penzance a gitti. [sterseniz mesa-
jimizi ona iletebilirim.”

Beth aldig: habere gergekten iiziilmiistii, miijdeli haberi
Abi'ye bizzat vermek istemisti. “Bu gergekten ¢ok iyi olur,
tegekkirler. Ona bir not birakacagim,” dedi.

Onun ve Max’in, Abbeynin Evi oldugunu tahmin ettikle-
ri adresi, yon tarifini, kendi telefon numarasim ve daha sonra
bir giin isterse disan ¢ikma davetini bir kagida yazdi. Ciktiyr
da ekleyerek bir zarta koydu ve evine geri dindii.
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Abi, Beth’in notunu elinde sikmadan énce ii¢ kere oku-
du. Simdi, ona tesekkiir mesaji yazarken heyecandan nefesini
kontrol edemiyordu.

Max ve Beth evi bulmuslardi. Abbey nin Evi’ni.

Bir anda, Hayle’a kadar giineye gidip, daha fazla emlakgi-
y1gérme ve kiigiik bir kizken gordiigii havali ev yerine ger¢ek
bir ev arama plani askiya alinmisti. Yarin, kiigiik bir cocukken
babasinin omzunda tagindigi zamanlardan beri bilingaitinda
yasayan o evin digina gz atacakti.

Gozlerini sikica kapatarak, Luke’un ona kendisini hayal
kirikhigina karsi hazirlamasini soyleyen sesini kismaya galis-
ti. Bu sefer onun hayaletinin hakli olduguna biitiin kalbiyle
inaniyordu. Ama eger diisleri sona erecekse, hig degilse son
bir kez giizel riiyalar gérmek istiyordu.
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12. Bolim

Abi tastan teraslari olan bir kir evi sirasina arabasini1 don-
diirdiigii andan itibaren dogru yere geldigini biliyordu. Ara-
bayi sokagin en sonuna park ederken kalbi kit kiit atmaya
bagladi. Deniz havasindan derin bir nefes ¢ekerek, arabadan
yavag¢a indi. Beth’in notunu okudugu andan itibaren mide-
sinde taklalar atan kaygi ve heyecan kanisiminin artik kontrol-
den ¢ikma sinyalleri verdigini hissedebiliyordu.

Beth’e, ge¢misine yapacag: yolculuk igin eslik edip ede-
meyecegini sormay: diigiindii ama fikrini hizhca degistirdi.
Eger tahmin ettigi gibi hayal kinkhgina ugrayacaksa. yalmz
bagina olmasinin daha iyi olacagim biliyordu.

Abbey’nin Evi siranmin en sonunda olsa da, ona tipki ¢o-
cukken yaptig1 gibi yiirliyerek ulagsmak istiyordu. Bu sokag:
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Sennen iginde dolanirken kagirmasi tamamen sansizhikti. Ara-
maktan vazgegtidi giin, simdi durdugiu yerden ¢ok uzakta de-
gildi. Koy merkezinden gizlenmis olmasina ragmen, Miners
Row tepeden yukari on dakikalik bir siire kadar uzakhktaydi.
Beth'in daha onceki tahmini dogruydu. Ev, dalga seslerini
duyacak ve denizin tuzlu kokusunu alacak kadar tepenin yu-
karisindaydi, ama alt kattan deniz manzarasim gorecek kadar
yvitksek degildi. Yine de, koyiin ana caddelerinin giiriiltiisiin-
den uzak oldugundan, huzurlu bir yapisi vardi.

Kendini yavay yiiriimeye zorladi, rilyasim geride birak-
mak zorunda kalarak yoluna devam etmeyi son dakikaya ka-
dar ertelemek istiyordu, altli ev sirasinin her bir kdsesinin
tadini ¢ikaracakt. Evlerin her biri, bir digerinden birazcik
daha yukaridaydi, boylece her bir ¢ati digerinden bir metre
yukarida kaliyordu. Tek bagina oldugu i¢in minnet duyan Abi,
yiirlirken tuhaf bir yekilde duygulannusti, ¢ok 6zledigi ailesi
ve daha geng olan agabeyinin baska bir zamanda, hatta asirda
takih kalmig hayali gériintiileri onunla beraber yiiriidiiler.

Evin hissettirdigi yeyler hatirladifnyla birebir ayniyd.
Annesinin Ollie’ye, 6n bahgelerin kisa tag duvarlarindan in-
mesini soyledigini duyar gibi oluyordu. Her bir ahgap kapi
tipki onun hatirladig: gibi parlak kirmiziya boyannusti ve saat
daha sabah sckiz buguk oldugundan, normal olarak birkag
pencere hala kapahydi. Ustelik perdelerle de degil, Abi’nin
¢ocuk aklinda merak uyandiran ahgap kepenklerle. Luke'un
eve taktirdign sahte olanlardan degil, ger¢ek olanlardan.

Annesi ona, pencerelerin taga oyulmus oturaklar olabile-
cegini s6ylemisti. O giinden beri Abi pencere oturag olan bir
evde yagamay arzulamisti. Annesi, o tir oturaklarin bir kita-
bin sayfalarinda kendisini kaybetmesi igin bigilmig kaftan ol-
dugunu da sdyleyince, bunu yapmaya tamamen ikna olmustu.

Burasi ¢ok sessizdi. Havanin sakinligi her zamanki gibi
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gaklayan martilar tarafindan bile bozulamiyordu. O giin ise
gitmesi gereken tayfa belli ki goktan gitmisti ve bagka hig
kimse uyanmis gibi goriinmiiyordu. Abi tglincli evin 6niin-
de durarak kafasint nihai hedefine dogru uzatmamaya ¢alisti,
evlerden onu izleyen biri varsa. kaybolmus bir turist veya bir
seyler ¢almaya ¢alisacak acemi bir hirsiz gibi goriindiigiiniin
giderek daha fazla farkina variyordu.

Hemen o6niindeki kare seklindeki kiigiik bahge temiz ve
diizenliydi, kapinin 6niinde ters bir sekilde kurumaya bira-
kilmis kovalar ve bahge spatulalari buranin bir aile evi oldu-
gu izlenimini veriyordu. Abi mutlulukla hayal etmeye devam
etti; belki, diye diisiindii, torunlarini tatilde kalmaya ¢agirmis
yasl bir gifte aittir burasi.

Catinin Uizerindeki granit pargalari giines 1518inda panl-
darken, birlesik gatinin Gizerindeki kiremitler gri ve mavi bir
renkle 1s1ldiyordu. Bu binalarin arkalarinin nasil oldugunu
merak ediyordu. Her zaman, evlerin arkalarinda uzanan dar
birer bahgeye sahip olduklarimi varsayardi. Cigek ve sebze
ekebilecegi, yazlari deniz kenaninin huzurlu 1s18inda g¢izip,
okuyup. dinlenebilecegi, ya da kisin derinliklerinde sicak
¢ikolata ve sicacik bir battaniye ile oturabilecegi gizli bahge
avlulan ve ahsap ¢ardaklar hayal ediyordu.

Ancak Abi tek bir sutilik tabelasi goremiyordu. Birazcik
hayal kirikligina ugramisti, ancak sagirmamisti. Zorunlu ol-
madiklari siirece burada yasamaktan kimse vazge¢mezdi.

Bakugini belli etmemeye g¢alisarak siranin son iki evine
dogru yiirlirken, nabz1 boynunda daha hislr atmaya basladi.
Ayaklarn bir anda hareket ctmeyi birakti ve g6gsii hiiziinle ka-
stld1. Davetsiz gelen yaslar birikti gozlerinin kenarlarinda, S1-
ranin son iki evinin ne kadar ihmal edildigi. gergekten sevilen
ve bakilan evlerin yaninda aninda belli oluyordu.



Bakmamaya dair kararliigim unutuverdi. On kapmnin
¢evresinde dagilmig tuglalan, otlarla istila edilmis, bir bahgi-
van i¢in aglayan kii¢iik bahgeyi inceledi. Ust katin yirtik pir-
tik perdeleri kapaliyd1 ve pencerelerin ¢iiriiyen pervazlarina
bakarken onlarin en son ne zaman agildigin1 merak etti.

Simdi daha yakindan bakinca, evin sadece bir kir evi de-
il daha biiyiik bir miilk haline getirilmis iki kir evi oldugunu
gordii. Neredeyse biitiin hayati boyunca aklinda kalmig olan
bu evin sevilmemis oldugunu gérmek kalbini kirtyordu. Ah-
sap tabelanin iizerindeki Abbey’nin Evi yazisinin gogunun si-
lindigini, destek kolundan kurtulan tabelanin asag: dogru sal-
landigini goriince, gozlerinde biriken yaslarin yanaklarindan
asag1 akmasina engel olamadi.

Aniden hareket etmeye ¢ahistigi igin ayaklan birbirine
doland: ve bu ruh halinde araba siirmeye cesaret edemedigi
i¢in arabasini orada birakarak koye dogru yiiriimeye basgladi.
Diisiinmesi gerekiyordu.

Hissettigi bu iiziintii ¢ocuklugunun mutlulugunu ko-
-valiyordu ve bunun kendi hatasi oldugunu biliyordu. Nasil
olmasind1 ki? Bunca yil sonra hayal kirikhigina ugrayacagi
garantiydi. Luke’un satagmalarini duydugunu hayal ederken
gozlerindeki yaslan 6tkeyle sildi. Koyiin merkezine korleme-
sine ilerledi. nereye gittiginden emin degildi ama yiiriimesi
gerektigini, baska bir yere gitmesi gerektigini biliyordu.

Max ogle yemegi icin getirdigi sandvig posetini koca cep-
lerinden birine sokusturdu. Désedigi fayanslara soyle bir bak-
t1 ve diikkan sahibine veda ettikten sonra kamyonetine bindi.
Abi’yi gordiigii zaman anahtari kilidin iizerindeydi. Kadin
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karg1 taraftan gelen bir adami kil pay: siyirarak gegerken
Max 'in kaslari ¢atildi. Abi sanki adami hi¢ gormemis gibiydi.

Kamyoneti hizla yeniden kilitleyerek yolun karsisina ge-
¢ip onun arkasindan kostu. Bu kadar kisa bacakli olmasina
ragmen bu kadar hizli yiiriyebilmesi hayret verici bir durum-
du, bir seyler gergekten ters gidiyor olmaliydi. “Abi! Abi bek-
le!” diye seslendi. Abi’nin onu duymadigi belliydi. Adimlari-
ni hizlandirarak ona yetisti ve elini omzuna koydu.

Abi kafasini kaldirarak ona baktiginda, Max higbir sey
sdylemedi; 1slak ve kizarmis gozleri yeterli cevabr vermisti,
Abi orada degilmis gibi goriiniiyordu. Elini nazikge tuttu ve
onu en yakindaki kafeye ydnlendirdi.

Kafenin sessiz bir kdsesine ilerlerken, tezgahin arkasin-
daki tanidik garson kizla selamlasti ve koca bir kahve dem-
ligiyle iki fincan getirmesini rica etti. Masaya oturduklarinda
sanki onu cevap vermeye ikna edercesine sakince konusarak,
“Bugiin yemek yedin mi, Abi?” diye sordu.

Sorunun siradanhigindaki bir sey, Abi’nin gergek diinyaya
dénmesini sagladi. Saskinca etrafina bakindi, onu ¢evreleyen
antika masalara goz gezdirdi. “Max?”

“Giinaydin. Suratin bembeyaz olmus, iyi misin?”

“Aghktandir. Kahvalti yapmaktan korktum, fazla gergin-
dim.”

“Gergin mi?” Max bir anda hila onun kiigiik elini tuttu-
gunu fark etti. Yine nazik bir harcketle elini masanin iizerine
birakti.

i¢c gekmemeyi deneyen ama basaramayan Abi, “Eve git-
tim,” dedi. “Sadece gérmek igin.”

“Ah.” Max bir siire boyunca baska bir sey soylemedi ve
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mendille gozlerini silen Abi’ye toparlanmasi i¢in zaman ver-
di. Bu sirada garson yanlarina yaklasti ve kahve demligiyle
fincanlar1 masanin iizerine yerlestirdi. “Tesckkiir ederim,”
dedi Max. “Biiyiik, sicak ve yagh tost da alabilir miyiz, liit-
fen?” diye ekledi ve tekrar bag baga kaldiklarinda devam etti.
“Ev hatirladigin gibi degil miydi?”

Abi kahve doldurmaya galist1, ancak elleri o kadar ¢ok tit-
riyordu ki Max onun elinden demligi aldi. “Bana birak. Seker
ya da siit kullaniyor musun?”

“Sadece siit. Tesekkiir ederim.” Abi fena derecede utan-
msti. “Buraya gelmemeliydim.”

“Bir geyler yiyip igmen gerekiyordu ve seni sokakta dyle-
ce birakmama imkan yoktu.”

Abi hiiziinle bagim salladi. “Hayir, yani Cornwall’a gel-
memeliydim. Su yasta ¢ocukluk hayalimi kovalamak nasil bir
aptallik! Biraz akilli oldugumu disiiniirdim.”

Max onu kollarina ahp sikica sarilma ve her ne olduysa
yoluna girecegini sdyleme istegini bastirdi. Buhar tiiten kah-
ve fincanlarindan birini ona dogru itti. “Sen yapman gereken
seyi yaptin, diinyan ters yiiz olmadan énce gocukken giivende
hissettigin bir yere geldin.”

Abi’nin yanaklarindaki iki kirmizi nokta diginda bembe-

yaz goriinen yiiziindeki kaslar kafa kangikhigiyla ¢atildi.

Max suglu hissederek omuzlarim: silkti. “Séylememesi
gerektigini biliyorum, ama Beth esini kaybetmenden ve diger
sehirli esleriyle uyum saglayamamandan bahsetti. Umarim
kot bir sey yapmamgtir. Sadece, senin igin endiseleniyor-
du.”

“Cok ince bir davranig ama endiselenmesine gerek yok.”

114



“Ah, tabii ki endigelenmeli. Sen bir arkadagssin ve mut-
suzsun. Beth sana yardim etmek istiyor. Ikimiz de istiyoruz.”
Max gozlerini, Abi’nin gozlerinin igindeki kaybolmus ifade-
den kagirarak, garson kizin sicak bir yigin tost ekmegiyle, ger-
¢ek Kelt yagini getirmek igin o an1 segmesine minnet duydu.
“Bunlar yaglayacagim ve sen de kirintisina kadar yiyeceksin.
Ag olmadigini séylemeden 6nce sdyleyeyim; sana inanmiyo-
rum.” Abi’nin tarigmasina izin vermeden devam etti. “Bir
telefon gériismesi yapmak igin disari ¢tkmam lazim ve sonra
geri dénecegim. Biri seni dogru diizgiin dinlemediginden beri
¢ok fazla zaman gegmis gibi goriiniiyor.”

Abi ne yaptiginin farkinda olmadan yemeye basladi. Tam
bir aptal gibi hissediyordu ve Max’in yardimseverligi ona
daha da kétii hissettiriyordu. Bu insanlar onu bu kadar iyi ve
hizli nasil okuyabiliyorlardi? Alninda, mutsuz bir hayattan
kagtyorum falan mi yaziyordu? Max’in hakl olmasi isleri iyi-
lestirmiyordu. Dertlerini bagkalariyla paylasmayah gergekten
uzun zaman olmustu ve bir sekilde, Abbey nin Evi’nin bu ka-
dar bitik ve ihmal edilmis goriinmesi, zihninin derinliklerinde
asma kilit altinda tuttugu kapal kutuyu agivermisti.

Bu kutu; her bir can yakic1 yorumu, istemeden Luke’u ha-
yal kirikhigina ugrattigi zamanlarda hissettigi her bir pigman-
131, kocasini mutlu etmek igin feda ettigi her bir arkadaghg:
iginde barindinyordu. Bir de basarisizhik hissi vardi. Bunun
sebeplerinden ilki, biitiin bunlarin olmasina izin vermesiydi,
¢linkii Luke’un biitiin hatalarina ragmen. Abi onu sevmisti.
Ikinci olarak da, 6liimiine duydugu sok gectigi zaman, ne
yaparsa yapsin kocasini ézleyemedigi igin biitiin benligi pis-
manlikla dolmustu. Luke’un taleplerinden ve kurallarindan
6zgiir kalmasinin verdigi ferahlik fazla giigliiydii.

Diisiiniirken, tereyag: ¢enesinden asagi akti ve ¢itir gitir
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kremams: kaloriler yavas yavas Ahi'yi kendine getirmeye
basladi. Yeter, yeter artik diye gegirdi iginden.

Max telefon goriismesini bitirdikten sonra masaya geri
dondiigiinde, Abi ona bir fincan kabve doldurdu ve, “Tesek-
kiir ederim,” dedi.

Max, arkadas canhsi nazik yiiziinde endiseli bir giiliim-
semeyle oturdu. “Tesekkiirii bos ver,” dedi. “Sadece konus
benimle.”
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13. B&lim

Neredeyse gece yarisi olmustu. Abi iizerindeki kalin yiin
kazaga ragmen, otelin bahgesinde oturmus, yildizlarla siislen-
mis siyah gokyiiziine bakarken sogukta titredi.

Aksam yemegi i¢in bara gitme cesaretini gdsterememisti.
Max’in yiiziine bakmaya da cesareti yoktu. Max. onun duy-
gusal bakimdan tirlatmus biri oldugunu diisiiniiyor olmaltydt
ve muhtemelen Beth’e de ¢oktan haber vermisti bile. Gegmis-
te rahatsiz oldugu kadar rahatsiz olmasa da, su anda, bu gece
i¢in sempati gosterilmesini kaldiramazdt.

Aksam yemeginin diisiindiigiinden daha fazlasini yiyebil-
misti, ama yer yemez yemek salonundan kagmisti. Duvarlar
arasinda tikildigini hissederek, onu 1sitacak seylere sarinmig
ve bahge avlusunun igerisindeki yumusak yastikli bahge san-
dalyelerinden bir tanesine yerlesmisti.
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Max onu kafeye gotiirdiikten sonra gok fazla sey sdyleme-
migti. Sadece dinlemis, konugurken onun séziinii kesmemisti.
Abi evliligiyle ilgili ona sdylemeyi diisiindiigiinden ¢ok dalia
fazlasim soylemisti; Luke’la nasil tanigtiklarini, ona nasil agik
oldugunu ve tamstiktan sadece alt1 ay sonra evlendiklerinde
kendini nasil kapana kisilmig hissettigini anlatmsti. Kek ola-
yinin, es siiriisiiniin ayiplayici gériintiilerinin ve konusmalari-
min bardag tagiran son damla oldugunu Beth’e anlattigindan
daha detayl anlatmisti ona. Simon’in onu ailede tutma girigi-
minde bulunmasindan bile bahsetmigti. Sanki Abi onunla bir
seyler paylagmaya basladig1 anda, bent kapaklari agilmisti ve
kendini durduramiyordu.

Gokyiiziine bakarak, bildigi birkag takimyildizinin yerini
buldu. Konugmasin: bitirdiginde Max’in ne kadar 6fkeli ol-
dugunu hatirladi ve bedenine bir rahatlik hissi yayildi. Max,
6zellikle Carter ailesine karg: belirgin bir 6tke gostermisti ve
bu, Abi’yi o kadar gagirtmigti ki, kendini onlan savunurken
bulmustu. Bunun sadece onlarin davranig bigimi oldugunu ve
Luke’un mali varhgini kontrol edebilecekleri bir yerde tut-
manin acimasiz olacagini degil, mantikh ve normal olacagim
diisiindiiklerini séylemisti.

O anda Max gozle goriilebilen derin bir nefes almig ve
kocaman avucunu onun elinin iizerine koymustu. “Onlari sa-
vunman senin ne kadar iyi bir insan oldugunu gosteriyor, ama
yaptiklari bana canavarca geliyor. Ne yapmay segersen seg

veya Cornwall sana uymazsa nereye gidersen git, onlara geri
dénme. Seni ezecekler.”

Max daha fazla oturmamsti. Sadece Abi’nin elini bir kere
sikmig ve gitmek igin aya@a kalkarken ondan 6ziir dilemisti.
“[sim beni ¢aginyor Abi, benimle konustugun igin tesekkiir
ederim. Neden oteline gidip biraz dinlenmiyorsun? Bugiin
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herhangi bir karar verme, fazla sok yagadin,” demis sonra da
gitmisti.

Abi karanlikta otururken Biiyiik Ayi’ya hitap etti. “Vaz-
gecip geri mi dénmeliyim?” Yildizlarla konusurken, Max’in
onun Surrey’den ‘eve donmek’ olarak degil, ‘geri donmek’
olarak bahsettigini fark ettigini hatirladi.

Abi, Guildford’un hemen digindaki evin hangi noktada
onun evi olmayi biraktigindan emin degildi. Ama simdi iize-
rinde kafa yordugunda, Luke’un dliimiinden sonra degil, ¢ok
daha 6nce olmustu ve bu, hosuna giden bir farkindalik degildi.

Abi bakislarint Aver Takimyildizi’na kaydirdi. “Cornwall
dogru yer mi?”

Soguk bir Grperti biitiin bedeninde dolandi. Annesi olsa
birinin mezarinin iizerinde yiiriidiigiini soylerdi. Yildizlarin
1is131n1n altinda Luke’u gérebiliyordu neredeyse, daha bastan
Cornwall’a gelmesinin ne biiyiik bir aptallik oldugunu séyle-
yen bir hayal gibiydi. “Belki de haklismdir, Luke,” diye fisil-
dad.

Dizlerini karnina gekti ve kollarini bacaklarina dolayarak,
sandalyenin iizerinde toparlandi. “Ama yine de, sadece bir-
kag giindiir burada olmama ragmen iki tane arkadas edindim
bile.”

Isine karigan arkadaglar.
“Bana karigacak kadar beni 6nemseyen arkadaglar.”

Eskiden benden bagka kimseye ihtivacin olmayisinla ve
kendi kendine yetebilmenle éviinebiliyordun.

“Buna inanmak diginda bir sansim yoktu ki, Luke. Yalniz-
ligin iginde 8yle hayatta kaliyordum, kendime bunun benim
se¢imim oldugunu séylityordum.”
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Senin se¢imindi zaten.
“Beni yapmaya zorladigin bir se¢imdi.”
Asla bayle bir sey yapmadim.

Abi gozlerini kapatti. Ama yine de hayal giicii ona an-
lamsiz daireler ¢izdiriyordu. Zayif oldugunu biliyordu, Lu-
ke’la tartigmasi gerektigini, onun karsisinda ayaklarinin yere
basmis olmasi gerektigini ve hatta sirf bu yiizden ondan say-
g1 gorebilecegini biliyordu. Gergi en sonuncudan siipheliydi
ama bunun i¢in simdi dizlerini ddvmesinin ne anlami vard1?
Asla bu sekilde olmasini istemese de, ona yepyeni bir sans ve-
rildigini kabul etmesi igin bu konusmayi kendi kendine daha
kag kere yapmasi gerekiyordu? Bunun, hayatini kendi istedigi
yere gdtiirmesi igin bir firsat oldugunu ne zaman anlayacaku?

Geri donmen gerekivor. Eve gitmen gerekiyor. Evimize
gitmen gerek. Senin riivalarinin evi artik giizel bir riiva degil.
Evimiz senin ihtivacin olan her seve sahip; bir stiidyoya, ra-
hatliga, bog alana, bir bahgeve, giinesli bir seraya, her seye.
O firar etme hevecanini yasadin, simdi artik biiyiiyiip gergek-
lerle yiizlesme zamant.

Karanhgin iginden hizli ayak sesleri ona yaklagirken Abi
yerinden sigradi.

*“Ah, 6ziir dilerim, camm!” dedi Barbara giilimseyerek.
“Senin disarida oldugunu bilmiyordum. igeri girmende bir
sakinca var mi? Kapiy: kilitlemem gerekiyor. Ya da istersen
anahtari sana verebilirim, bdylece igeri girmeye hazir oldu-
Bun zaman sen kilitleyebilirsin.”

Abi bacaklarini yere indirdi. “Oziir dilerim, zamanin far-
kina varmamugim. igeri simdi girecegim. Tesekkiirler.”

Barbara gokyiiziine bakmak igin duraksadi. “Yildizlar
muhtesem goriintiyor degil mi? Yukari, onlara dogru bakmak
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bana her zaman kiigticiikmiigiim gibi hissettirir. Kocam her
zaman, yildizlara yeterince uzun siire bakarsam, onlarin da
bana bakacagini ve ruhlarinin kiigiik bir kisminin sonsuza ka-
dar hayatimi aydinlatacagini séylemisti.”

“Bu fikir hogsuma gitti.”

O her zaman oturup bir seyleri seyrederdi. Benim Sam'im
gergekten diizgiince bakmaya vakit ayiran bir adamdi.”

Abi rahatsiz hissederck, sormasinin uygun olup olmadii-
m bilmeden, “Sam nerede?” diye sordu.

“Motosiklet kazas1.”
“Ah, ¢ok &ziir dilerim!”

“Sag ol, tathm. Sekiz yil 6nceydi ama onu 6zlemeden
gecirdigim tek bir giin olmuyor. Zamanla daha kolay oluyor,
daha iyi degil, sadece daha kolay.” Barbara, Abi’yi otelin
sicak kollarina dogru yonlendirdi. “Sana kemiklerini 1sitsin
diye sicak bir sey getireyim mi, canim?”

“Hayir, tesekkiirler.” Abi otel sahibesine minnetle giilim-
sedi ve diisiinceli bir sekilde merdivenleri tirmandi.

Beth, Caim’iin dniine park ederek duvara oturmus onu
bekleyen Abi'ye el sallarken arabasinin radyosunu kapatti.
Onu hangi durumda bulmay: bekledigini bilmiyordu. Max
ona, dnceki sabah yikik dokiik eve duydugu hayal kinkligin-
dan sonra Abi’yi bulugunun bir 6zetini ge¢misti, ancak olagan
dis1 bir sekilde, anlattiklarinda ketum davranmisti.

*
Aziz Just’a gidip Abi’yi almadan &nce, Beth arabasim
Miners Row’un dar arka sokagina yonlendirmisti. Bu yolda
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¢ok defa yiirimiigtii ama bu sabahtan énce hig¢ dogru diizgiin
bakmamigti. Kirik ¢v tabelasini ve Abbey nin Evi'nin yikik
dokiik halini gorir gérmez. yeni arkadagim kaplayan hiiznii
birazcik da olsun anlayabilmisti,

“Selam tathim!™ Abi arabaya binerken surati bir giiliim-
semeyle aydinlandi. “Gergekten ¢ok iyisin, dikkani temiz-
lemekten kagmak i¢in tekrar vakit ayirabileceginden emin
misin?”

Beth giilmeden edemedi. “Sorun degil, smiftan ¢iktigim
anda hayatin yalancilarindan biri haline geliyorum! Max,
okulda bu kadar mantikh ve belirleyici olurken. gergek hayat-
ta siirekli kagan ve hayatiyla ilgili kararlar veremeyen birine
dontiymemt anlayamiyor.™

“Bunu anlayabiliyorum. Baska insanlar igin karar vermek
kolaydir. Sadece sagduyunu ve isinin kurallarini takip eder-
sin, ama kisisel kararlar, onlar tam bir kdbus olabiliyor.”

“Sen bu isi kapmugsin!™ Beth tekrar giilerek arabayi ¢aliy-
tirdi ve Minack Tiyatrosu’na dogru déndii. “Senden ne haber
peki, ey avindan zaman ayirmak istediginden emin misin?”

Abi kendisi de bir soruyla cevap verirken diimdiiz yola
bakty, “Max sana diinden bahsetti mi?”

“Seni gdrdiigiinii ve Abbey 'nin Fvi'nin i¢inde bulundugu
kosuldan dolayt muisuz oldugunu. ayrica ise gitmeden énce
sana bir eyler yedirdigini soyledi.”

“[nanilamayacak kadar nazikti. Ise ¢ok geg kalmasina se-
bep oldum mu?”

Yok canim! Miisterisine gecikecegi konusunda bilgi ver-
mis. onlar da anlayiyla Karstlanuslar.™

Abi konusurken cllerine bakti, sesi utang igindeki bir fis1l-



tinin iizerinde degildi. “Ben, ona minnettarim. Her ikinize de.
Dogruyu sdylemek gerekirse daha ¢ok. utanmig vaziyetteyim.
Sadece bey dakikadir tamdigim insanlara aglayip mizmizlan-
mak ¢ok da iyi bir davranig degildi. Bana o kadar iyi dayran-
dimz ki,” duygularinin bogazina oturmaya ¢ahstigini hissetti,
“her neyse, bir karara vardim.”

“Karar verdin demek, dyle mi? Lanet olsun. bu. ben de

vermeliyim demek!”

Abi, Beth’in mizahi yaklasimina minnet duyarak. dar du-
varlarin kenarlarinda ¢izgi olugturuyormus gibi goriinen viik-
sek, kapali gitlere bakti. “*Sana ne diyecegim: sadece disanida-
ki bu giiniimiiziin tadin1 ¢ikarahm. Buraya daha yeni geldigi-
mi biliyorum, ama simdiden bir araya ihtiyag¢ duyuyorum! O
yiizden sovdan sonra ciddi kararlar paylagimina geri déneriz.”

“Bu plani sevdim!™ Beth viraja girmek i¢in yavagladi.
“Biitiin inkar ve igleri erteleme kurallarima uyuyor!”

Abi. Minack Tiyatrosu’nun nefes kesici giizelligine ken-
disini hazirlamamisti. Beth arabanin bagajini acip bir kucak
dolusu kalin ekose 6rtii ve hasir bir piknik sepeti ¢ikarirken.
Abi agzi acik bir sekilde dntindeki goriintiiniin hayranhgiyla
durdu ve seyretti. Machbeth’in bu kadar uydugu bagka bir yer
olamazdi diinyvada.

*Bu kadar ¢ok drtiiye ihtiyacimiz yok, degil mi? Hava
bugiin muhtesem.™ Abi giines 1s1klarinin tiyortiing dehip geg-
tigini hissedebiliyor ve sadik mavi kot pantolonu yerine sort
giymiy olmayi diliyordu.

“Bunlar sarmmak win degil Gerel. savet giines yokken
buraya g¢ikarsan. donacagin icin buntara minnettar kalirsw.
Riizgar, denizi buralara kadar ¢iharabiliyor. Ortiiler iizerine
oturmak igin. Granit oturaklar ok etkileyici olabilirler ama
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hazirhkh gelmediysen onlara oturmak bash bagina bir iskence
olabiliyor!™ Beth ona poluduk iki yasuk uzatti. “Kesinlikle

bunlara da thtuyacimiz olacak!”

Abi ¢evresine bakmurken. diger herkesin de arabalarin-
dan kihmler, yastiklar ve piknik sepetferi ¢ikardigm gordii
ve viicuduna, Comwall daki ilk sabahindan bert hissetmemiy
oldugu bir memnuniyet dalgasi yayildi.

Granit oturaklarda sadece birkag dakika oturmak bile
Abi'nin, Beth’in getirdigi ortiiler ve yastiklar sebebiyle ona
minnet dus masina sebep oldu. Yirmi dakika iginde her ikisi
de. giinese ragmen ortiilerden bir tanesini dizlerinin izerine
ortip kazaklarmr giymiglerdi; ¢inki denizden gelen riizgar,
iliklere kadar igleme yetenegini gelistiomek igin asirlarimi har-
camisti. Sevilmese de ctkilenilmesi gerekiyordu.

Soguga ragmen. riizgdr sadece akildan ¢ikmayacak bu
garpier atmosterin tuzu biberi oluyordu. “Sanki burasi her
zaman buradaymis gibi. Romahlarin amfi tiyatrolarina ben-
ziyor. gergi onlar hi¢ bu kadar giineye ulagamadilar sanirnm.”

“Gergekten de Romahlara ait olmasi gerekiyormuy gib
duruyor, degil mi? Ama Minack 19327den beri burada.”

Abi sasirmisti. “Gergekten mi? Nedenini bilmiyorum ama
ben 1800 ferden falan kaldigimi siylerdim.”

Beth bir termos gikararak, iki fincany aromali kahve dol-
durdu. “Romantk bir Viktorya Donemi havasi var, degil mi?
Ashina bakacak olursan. burast Roweny Cade isnunde harika
hir teydi ve onun bahgivant tarafindan insa edilmiy. Bu granit
daga bitin oturaklart kendr cleriyle oymuslar, Biyik bir iy

sevgisi olmain”

~Burast bir tivatro ofarak muyapiddic yoksa daha sonra e

tivatro oldu?”
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Beth omurlanm silkti. “Emin degilin. bunu Max’e sor-
man gerekir. Yerel bilgi kaynagi odur. Benim igimde, her za-
man tiyatro olarak yapildigina dair bir his var. Burada oyna-
nan ilk oyunun The Tempest oldugunu biliyorum. Yani, boyle
bir oyun i¢in buradan uygun bir yer haval edebiliyvor musun?
Denizin gergekten de oyunda bagrolde oldugu bir yer buras!™

Beth muhtesem bir sekilde antika gérinen ve v ya-
pimu tathlar satan dilkkana romlu ve trsiimlii fudge almaya
giderken, Abi Penzance'taki Market Jew Sokagi'min yiksek
kaldirimlar boyunca uzanan Sir Humphrey Davy heykeline
hayranlikla bakti. Onu daha 6nce gormisti ama bakmak i¢in
durmamisti. Davy'nin hayat kurtaran lambasint incelerken,
Barbara’nin kocasi hakkinda soyledikleri geldi akhna. Hayat,
gergekten de sadece bakmaktan ¢ok gérmekle de tlgili olma-
liydi.

Simdiden bir parga fudge yiyen Beth dikkandan disan
g1kt pembe ve beyaz gizgili kese kagidim Abi'ye uzatti. “Ha-
z1r buradayken emlakgilarin pencerelere bir 267 atmak ister
misin, yoksa Aziz Michael Dagi’na bakan kumsalda oturmak
igin Marazion™a mu gidelim?”

“Ne kadar da sagma bir soru!™

Beth sir. lyi o hilde. Marazion™a bayilimm! Istersen
kahve alip kurnsal boyunca yiiriiyebiliriz.”

Abi yetit arkadusina giliimsedr. Abbey min tviigin duy -
dugu hayal kinkligina ragmen Cornwall, olmasini arzu erigi
gibi hisscttirmeye baglamusti.
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14. B&lim

Abi ve Beth kumun tizerinde ¢iplak ayaklariyla viiriivor.
dalgalar onlara ulagtiginda da kiigiik ¢ocuklar gibi kikirdy or-
lard.

Abi kérfesin kargisinda, kendi kiigiik adasinda gururla ve
yalmizhkla duran Aziz Michael Dagi’na bakt.

Onun bakiglarini takip eden Beth, “Dalgalar agisindan ko-
nugacak olursak, oraya gitmek igin biraz geg. ama daha sonra
gidebiliriz istersen.” dedi.

“Bu ¢ok hoyuma gider.” diye cevaplade Abi. kiigiik. yay-
vun bir botun Kiyiva yanayip. turistieri brrakmasin izleiken,
“Gergt, bot da eglenceli gibi gortiniyor.™

Beth yiiziint burugturdu. “Max de onfara bavihvor ama
beni deniz witnyor,” dedi Kikirdayarak “Nelson's da denis
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tuttugunu soylerler, ki tarihin en biiyiik denizcilerinden bir
tanesidir.”

“{yi bir noktaya parmak bastin.” Abi ayak parmaklarini
kuma gomerck denizin onlart temizleyisini izledi zevkle. Sa-
atine bakti, kumsalin sessizligi de zamani dogruluyordu, ¢ok-
tan yedi olmustu. Cogu turist aksam yemegi igin otellerine ve
kiraladiklart kir evlerine geri donmiistii. “Sag ol, Beth, bu-
giin harika bir giin gegirdim. Tam da ihtiyacim olan seydi bu.
Daha sonra, tesekkiir etmek adina seni yemege gotiirebilir mi-
yim? Ve Max’i de, ona yaptigt iyilik i¢in ¢ok sey borgluyum.”

“Disarida yemek ¢ok iyi olur.”” Beth kuma oturarak ¢ip-
lak ayaklarini 6niine uzatti. “Ben de harika zaman gegirdim.
Dairemi sevmeme ragmen, neredeyse geri donmek istemiyo-
rum.”

“Ne demek istedigini anliyorum.” Abi de ayaklarini énii-
ne uzatti. “Geri dondiigiimiiz zaman, dikkatle kagindigimiz
biitiin o kararlar hakkinda diigtinmemiz gerekecek.”

“Hem de sadece dikkatle degil, zaferle kagindigimiz de-
sene!”

“Gergekten de dyle! Sanirim bugiin ilk defa, Luke ve ha-
yatimui onsuz nasil yapilandiracagim hakkinda hi¢ diisiinme-
dim,” dedi Abi ve sahibinin 6niinden kosturan siyah labrado-
ra baku, kiskanilacak bir umursamazlikla dalgalarin arasinda
bata ¢ika gidiyor, adamun firlattigi gubugu yakalamaya galigi-
yordu. “Sanirim sunlardan bir tanesini isteyebilirim.”

“Adami m1 yoksa kdpegi mi?”

“Kesinlikle sadece kopegi! Sen?”

Beth kikirdadi. “Saninim ikisini de alabilirim!™ dedi, kisa
bir sessizligin arkasindan ekledi. “Karar vermekle ilgili soh-

betimizi yapamadik degil mi?”
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“Belki de yapmamayi se¢misizdir.”

“O hiélde, karar vermeden gegirecegimiz bir saate daha ne
dersin?”

“Tamamdir!™ Abi deniz havasini kokladi. “Patates kizart-
masi kokusu alabiliyorum. Hadi gidip alahm!”

Patates cipsinin posetini burusturarak en yakindaki ¢6p
kutusuna atan Abi, saf bir zevkle parmaklarindaki tuz ve sirke
kalintilarini yalad: ve hissettiginden daha kararli bir gekilde
Beth’e dondii. “Pekala, su diikkkaninla ne yapmak istiyorsun?”

Beth kola sigesinin iginde kalanlari igerken omuzlarini
silkti. “Bilmiyorum. Diikkanla ne yapacagimi bilmiyorum ve
bunun bir yarari olmuyor.”

“Tabii ki oluyor.” Abi goraplarimi ve spor ayakkabilarim
giymeden once ayaklarinin iizerindeki kumlari temizledi. “Ne
yapmak istemiyorsun?”

“Kendimi bir tezgahin arkasinda oturup bir seyler satar-
ken hayal edemiyorum ve bir diikkén igin bu ¢ok biiyiik bir
engel!” Beth kendi ayakkabilarini giydi ve bir anlagmaya var-
muslar gibi hi¢ konugmadan park yerine dogru yiiriimeye bas-
ladilar. “Baslangig¢ olarak diikkdani mezun ettigim ¢ocuklarin
bana hog¢a kal hediyesi olarak yaptiklar resimleri sergilemek
i¢in kullanacagim.”

“Ah, ne kadar da giizel bir fikir! Diikkan gordiigiim kada-
riyla harika bir galeri olacagindan eminim.”

“Max de 6yle sdylityor ve dogrusunu séylemek gerekirse
fikir fena da gelmiyor. Ancak Cornwall da ¢ok fazla galeri
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var. Maliyeti uygun hale getirebilecegimi sannuyorum. Uste-
lik bir de diger sorunum var.”

“Diger sorun mu?” dedi Abi saskinlikla.

“{simi birakmay1 istemiyorum, bu yiizden orayi isletmesi
i¢in bagkasina devretmem gerekir, sayet orayi bir ¢esit galeri
haline getirirsem, maliyeti karsilamak i¢in asla yeteri kadar
para kazanamam.”

Abi tam diikkana gidip beyin firtinas1 yapabilmek igin
oray1 iyvice gdzden gecirmelerini, gayet fikirlerini paylasacak
kadar cesur olursa da. ditkkanin harika bir stiidyo olabilecegi-
ni dnerecekti ki Beth'in telefonu ¢aldi.

“Selam Max, iyi favanslamalar!”

Abi duyma menzilinin hemen diginda kalan bir banka otu-
rarak gevresine bakindi. Bugiin gergekten de ¢ok giizel bir
giin gecirmisti. Surrey’i terk ettikten sonra en ¢ok yapmak
istedigi seylerden ikisini kisacik bir siirede yaptigim fark etti:
arkadas edinmisti ve Abbey’nin Evi'ni bulmustu.

Evin diziicii durumuna karst hissettigi hayal kinklign hala
varh@ini siirdiirityordu, ama Abi sanki biitiin hayalleri yikil-
nus gibi hissetmiyordu artik. iyi bir uyku ¢ekmesi, Max e igi-
ni dokmesi, Shakespeare ‘le bityiilii bir giin gegirmesi, Beth’le
yedigi fudge ve patates kizartmast olanlar iizerinde olgun bir
sekilde diagiinmesiyle birlesince. Luke’un ona biraktigi kotii-
liklerle yiizlesmesinin kendisi igin iyi oldugunu anhyordu.
lgmde gok tazla hiiziin vardi, sadece kocasimin 6liimiinden
depil. ondan daha onceleri kaybettigi mutlulugu yiiziinden
de. Evlilik ve sevdigi adam tarafindan kandinldigim, sahip
oldugu biitiin 6z giivenr yavay yavas ayaklan alina aldigim
diistiniiyordu. $u anda buranm onun i¢in bigilmis kaftan ol-
dugunu da biliyordu, ama aym zamanda kalbini mutlu ede-
cek bir yer bulamadipi surece burada kalamayacaginin da
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farkindaydi. Mantikli diisiinmesi gercktigini bilerek. bélgede
alabilecegi evlerin hangileri oldugunu bulabilmek igin kendi-
ne iki giin verme kararr aldi. Sayet higbir sey beklentileriyle
uyusmuyorsa, Surrey’e geri doniip. oradan ev aramaya devam
etme fikrine ahgtiracakti kendisini, giinkii her seyin ne zaman
netlesecegini bilmivordu ve bu siire boyunca otelde kalmaya
devam edemezdi.

Beth ona el sallayarak telefon konusmasinin bittigini isa-
ret etti. “Max fayans déserken diisiiniiyormuy.™

Abi sintti. “Gergekten mi?”

“Evet, en iyi fikirlerin her zaman fayans doserken aklina
geldigini séyler.™

Abi basim salladi. “Onu anliyorum. Benim de en giizel
fikirlerim her zaman banyo yaparken akhma gelir.”

Beth giildil. “Gergekten mi? Siz ikiniz birbiriniz i¢in yara-
tilmigsiniz o halde!™ Arabanin kapisini agmak igin 6ne egildi.
“Her neyse. Max, eger Abbey ‘nin Evi'nde kimin yasadigini
Ogrenmek istiyorsan, kéyiin postanesine sorman gerektigini
sdyledi. Orada her geyi ve herkesi biliyorlar!™

Abi arabaya bindi. “Orada kimin yasadigim bilmek ne ise
yarayacak”?” diye sordu.

“Max evin durumundan dolay1 ¢ok sevilmedigini. belki
sahibiyle anlagabilecegini diigiindii. Belki de satma fikrine si-
cuk bakarlar. Denemekten zarar gelmez. Eger orada yagamayt
hala istiyorsan tabii.”

Abi kalbinde bir anda ziplayan umut atesinin y iiziine v ur-
masina engel olmak i¢in ¢aba sarf ettr. “Cok diyiik bir thtimal
gibi gehiyor. Yani. kaptlarina gidip *Pavdon. evinizt atabilir
miyim?” diyemem degil mi? Ayrica, her ne kadar diyanidan
begenmiy olsam da. belki de igini begenmeyecegim ™
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“Dogru, ama bunu denemedigin igin pisman olabilirsin,
Yani, eger ev sevilen ve bakimli griinen bir ev olsaydr farkl
olurdu, ancak su an dyle degil.”

*livi gordiin mii?” diye sordu Abi merakla.

“Bu sabah seni almadan dnee o tarafa gittim. Sahibi sata-
cagim sdylerse ¢ok fazla iy yapiimasi gerekeeek.”

Beth yolu tamamen kaplayan bir traktériin arkasindan ta-
kip ctmek igin yavaglarken, Abi arabanin camindan denizin
kaybolugunu scyretti. Yiiziine yayilan giiliimsemeye engel
olamadi; Max ona yardim ctmek igin bir geyler diigiiniiyor-
du, o gergekten de ¢ok hoy bir adamdi. Elbette digiineeleri-
ni Beth'le paylagmadi, i¢ ¢ekerck arkasina yaslandi, Max'in
yardimi sayesinde iginde kiigiik bir umut kivileimi yanmasina
ragmen mantikh digiinmesi gerckiyordu. “Surrey’e geri do-
niip yeniden diigiinmeye karar verdim,” dedi ama kelimelerin
agzindan nasil dokiildigiini kendi de anlamadh.

Beth o kadar sagirnust ki, az kalsin arabayr yoldan ¢ika-
racaktr. *Ne demek istiyorsun? Buraya daha yeni geldin, hatta
daha cv aramaya bile baglamadin.™

“Biliyorum ve tam anlamiyla yapmak istedigim sey de
bu degil, ama pratik davranmam gerck. Buraya gelmek tam
anlamuyla ihtiyacim olan geydi, ancak Surrey’dceki evi sat-
mak istiyorsam bunu yapmak igin orada bulunmam gerek.
Kayinbiraderimi iglerin baginda biraktim ve iddia cttigi ka-
dar yardim edecegine giivenebileeegimden emin degilim. O
yiizden, buradaki uygun evleri bulmak igin kendime iki giin
daha verecegim ve her geyi yeniden dilgiinecegim, sonra da
Surrey e donerek, uygun bir miilk ortaya ¢rkana kadar orada
kalacagim. Sonsuza kadar bir otelde yagayamam.™

“Ama Abbey’nin Evi'nin kime ait oldugunu bulana ka-
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dar kalacaksin degil mi? Bunun iizerine diigiindiim, bu kadar
sevilmemis ve yikik dokiik olmasinin sebebi sahibinin ora-
da yagamamasi olabilir. Burada ¢ogu kisinin miilkii var ama
Londra ya da Bristol’da ¢aligiyorlar. Eger bdyle bir durum
s0z konusuysa, bakimini yapamadiklari belli olan bir miilkii
satma fikrine sicak bakabilirler. Eminim denemekten zarar
gelmez ve bunu yapmak kek pisirmekten veya yerel dramatik
amatdrler toplulugu igin neden manzara resmi ¢izmedigine
dair bir bahane uydurmaya ¢alismandan kesinlikle daha iyi-
dir.”

Beth’in hakli olabilecegini bilmesine ragmen, Abi ayak-
lan tizerinde saglam durmaya ve tekrar bogsuna umutlanma-
maya kararhyd. Yine de, belki, sadece belki, evin igini go-
rebilecegi ve belki de sevgisinin sonebilecegi, ya da sahibini
satmaya ikna edebilecegi diisiinceleri kafasinda doniiyordu. ..

Aziz Just’a yaklagirken Beth’in telefonu yeniden ¢aldi.
*“Sunu benim igin agar misin, tathm?”

Abi telefona uzandi. “Ben Abi, Beth’in telefonu bu... Ah,
selam Max, bak, diin igin tekrar tesekkiir ederim. Umarnim
senin igini ¢ok batirmamigimdir... Ne? Gergekten mi? Emin
misin? Bu ¢ok nazikge, bunu yapmana gerek yoktu... Tesek-
kiir ederim. Beth’e sdyleyecegim... Evet, bu hosuma gider,
sag ol... Hogea kal, Max.”

“Beni meraktan oldiireceksin, neyi bulmug?”

Abi giiliimsedi. “Bir sey buldugunu nereden anladin?”

“(tnkii Max aklina bir fikir geldigi anda, agzinda kemigi
olan bir képege doniisiir. Bahse girerim, postaneye senin git-
meni bekleyemeyip kendi gitmistir.™

“Evet! Tam sdyledigin seyi yapmig.”

e
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“Gioriinlige gore ona kigiye dzel bilgileri verme izinlerinin
olmadigimt sdylemigler ve Penzance’taki kiitiiphaneye gide-
rek segmen Kayitlaria bakmasini énermigler. Ev, Bay Stanley
Abbeyye aitmiy.”

Beth oldukga keskin bir viraji gegtikten sonra, “Abbey bir
soyadi o halde. bir binaya atif degil.” dedi.

“Evet. Ve ev hdla Abbey ailesine aitmig gibi duruyor.”
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15. B&lim

Beth telefon kulaginda, dedesinin bos is tezgdhina dog-
ru dayandi. Konusurken Max'in kamyonetinin arkasinda bir
seyler aradigini duyabiliyordu. “Abi bu oglen bana esyalan
kutulamam ve bu eski yer igin bir fkir diigtinmem igin yardim
edecek.™

“lyi fikir, dikkdnda yeni bir ¢ift gdziin gesinmesi isine
yarar,”

“Daha énce kisacik bir géz gesdirmistive dogrusunu soy-
lemek gerekirse fikirleri bizimkilerle ayniydi, ama saninim
digtiinmesi gereken bagka bir sorunu var. Birkag gin sonra
Surrey’e donecegini biliyor muydun?”

“Ne?™ Max aniden ayaga kalkarak kafasimi kamvone-
tin tavanma ¢arpti, cevap verirken agizina gelen kiifri yuttu
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ve kafasim ovugturdu. “Ama Cornwall’a daha yeni geldi.
Abbey’nin Evi‘yle iletisime gegebilecegimiz bir isim buldu-
gumuza gore, hi¢ degilse yakin zamanlarda satiga ¢tkarilma
ihtimali olup olmadigini aragtirmasini beklerdim.™

Beth. arkadaginin sesindeki panigi kagirmadt ve onun
Abi'ye Kargi arkadagliktan daha ilerisini diigtindiigiine dair
hissettigi biitiin siipheler yok oldu. Max’in bununla ilgili hig-
bir yey yapmayacagindan da emindi, 6zellikle Abi'nin onun
verdigi yardimi kullanmadan Surrey’e geri kagtigina inani-
yorsa. Eger herkesin sonsuza kadar mutlu yagamasint istiyor-
sa iyilik perisini oynamast gerekiyormus gibi goriiniiyordu.
“Bilemiyorum, Max, Abi'nin sadece pratik olmak ve daha
tazla hayal kinkhgina ugramaktan kaginmak igin elinden ge-
leni yaptigim diigtiniyorum. Her neyse, parlatma makinesi di-
sinda her yeri temizlemeyi hemen hemen bitirdigimize gore,
bu gece renk se¢imi yapmak igin vaktin var mi acaba?”

“Tabii ki. Saat yedi gibi orada olurum, senin i¢in uygun
mu?”

“Sen harikasin! Sag ol, Max.”

Ab1. o sabah erken bir saatte Barbara’yi yarnindan son-
raki giin ¢ikis yapabilecegi yoniinde uyararak, Cairn’ii yeni
bir amag hissiyatiyla terk etti. iki farkh emlakgiyla erkenden
goriismesi vardi ve su anda elinde bir avug dolusu brosiir tu-
tuyordu. higbiri riiya evi statiisine ¢ok yaklagamiyordu, ama
hepsi sevmeyi 6grenebilecegi evlere doniiyme potansiyeline
sahiplerdi. Hem olumlu, hem de pratik olarak disiindiagande,
higbirinin stiidyo olarak kullanilabilecek bog alani yoktu ama
hi¢ degilse stidyo kurulabilecek yeterince biiyitk bahgeleri
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vardi. Bu miilklerin tek negatif 6z¢lligi higbirinin Sennen’a
yakm olmamasiydi. Ama Sennen kabaca birkag tane sokak
igerisine inga edilmiy evlerden olustugundan dolayi, satin ala-
bilecek bir yer bulamadigina sasirmiyordu.

Daha i¢ taraflarda kiigiik bir kiy olan Aziz Buryan'da ii¢
odali bir kir evinin ve Penzance’in hemen kuzeyindeki Gul-
val’da iki odali ve terash bir evin detaylarini ona gostermek
i¢in Beth'in dairesinin olabildigince yakinina park etti.

Geldigini haber vermek igin seslenerek, kilitlenmemis ka-
piy1 acti ve Beth'i kollarini doladigi karton kutuyu is tezgahi-
nin sonundaki y1gina tasirken buldu. “Vay canina, burasi ¢ok
tarkli gériiniiyor. Gergekten hizhi ¢ahgmissin!™ dedi begeni
dolu bir sesle.

Beth gézlerinin 6niine diigen sag tellerini geriye ¢ekerek,
uzun kakiiliinii géziiniin oniinden uzak tutmak igin taktig
bandananin igine geri soktu. “Sag ol, tathm. bu ufak tefek
pargalart toplamak i¢in harcayacagim zamani biraz hafife al-
migim,”

“Uzun zaman alan seyler kiigiik seylerdir. Abi siipiiriil-
miiy, iizerinde 1vir zivir olmayan zemini gozden gegirdi ve su
dolu bir kovayla bez alarak duvarlan silmeye basgladi. “Bu,
senin igin karar verme ani mi?”

Beth tozlu ellerini bacaklarina sildi. *Biraz daha gecikti-
recek taktikler diigiinmedigim siirece dyle!™ Abi'nin elindeki
brosiirlere dogru katasini salladi. *Bunlar da senin bir karara
vardigin anlamina mi geliyor?”

“Ingiltere’nin giineybatisindaki biitiin emlak¢ilarr ve
miilk idaresi girketlerini yoyle bir aradim. Yani. hi¢ degilse
Syle gibi hissediyorum.”

Abi. Beth'in gézlerindcki umutlu ifadeyi goriince giiliim-
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sedi. Birinin, bir ¢ikan oldugu igin degil, sirf o oldugu igin
kalmasini istemesine hala ahisamamgti. “Yarin 6glen gérmem
gercken yerler var. Biri tam aradifim ev olmadifn siirece,
daha uygun evler ortaya ¢ikana kadar Surrey’de kalacagim.”

“Ama bu yillar alabilir.” Beth fazla hayal kiriklifina ugra-
mamis gibi konugmaya ¢ahsti ama bunun sesine yansimasina
engel olamadi. *“Ve Abbey’nin Evi’ne bakmadin bile.”

Abi onun gozlerine bakmadan, sildigi duvarin iizerinde
leke kalip kalmadigina bakti. *“Nasil yapabilirim ki bunu? Bir
yabancimin kapisini galip, evini dylece bir gezmeyi isteye-
mem. Biraz yiizsiiz, hatta kaba goriiniir ve dogruyu séylemek
gerekirse, ben o kadar cesur biri degilim.”

Beth brosiirleri alarak goz gezdirdi. “Her ikisi de giizel
goriiniiyor, ama Sennena senin istediginden biraz daha uzak-
lar sanki.”

“Qyle, ama buradaki miilklerin alun tozu gibi oldugunu
diisiiniiyorum.”

Bunun dogru oldugunu bilen Beth karsi ¢ikacak bir sey
sdyleyemedi. “Onlar gormeye giderken bir ¢ift daha goze ih-
tiyacin olursa sorman yeter.”

“Bu harika olurdu. Sag ol, Beth. Onlan ararken kaybo-
lacagima dair bir his var igimde!™ Abi konuyu degistirerek,
ellerini beline koydu ve diikkéni incelerken, *“Bu taraflarda bir
sonuca ulagildi mi peki?” dedi.

Beth cevap veremeden. Max’in is botlarimin koridordan
yanlarina gelirken ¢ikardig: ses duyuldu. Abi’nin viicudunda
bir haz dalgas: dolasti, kendini engellemeye ¢aligmasina rag-
men, yanaklarina yayilan kirmizilig hissedebiliyordu. Diger-
lerinin bunun sicak havadan kaynaklandigini diisiinecegini
umdu. Tam giiniiniin nasil gegtigini soracakt ki, ters dénmiis
bir kovanin iizerine oturan Max konusmaya basladi.
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“Cocuklar, mucizeler yaratmissiniz.”

Abi terden 1slanan ellerini havaya kaldirdi. “Tesekkiirler,
duvarlar soda kristalleriyle sildik. inaniimayacak bir sekilde,
bu duvarlarin her zaman beyaz olduklarini gérebiliyorsun ar-
tik!”

Beth cep telefonunu arkadaglarina dogru sallad. “Abi tam
bir melekti. O olmadan bu kadar ilerleyemezdim. Renk plan-
lamas1 yaparken ikinize de birer bira ve pizza 1smarlayacak-
tim, ama okul miidiremden bir mesaj aldim.”

Abi kaglarini ¢att1. “Telefonunun ¢aldigini, duymadim?
Umamn her sey yolundadir.”

“Sanirim yanhslikla sessize almigim. Her zaman yapi-
yorum bunu! Miidire, yeni egitim dgretim programiyla ilgili
beni acil olarak gérmek istiyor. Cok 6ziir dilerim ama kag-
mam lazim. Pizza s6ziimii yarina ertelesem olur mu?”

“Tabii, sorun degil.” Abi artik ondan birazcik hoglandi-
g1 (ama sadece birazcik) gizlice kabul ettiginden. Max’le
tek bagina olmak ona tuhaf hissettiriyordu. Sonug olarak diye
gegirdi icinden, bir sevgiliye, ancak kafanda bir delige ihti-
yacin oldugu kadar ihtiyacin var. Su anda ihtiyacin olan sey
arkadaglar.

Beth bir seyler ariyormus gibi etrafina bakindi. “Hemen
dus almali ve onun evine gitmeliyim. Gergekten 6ziir dilerim,
¢ocuklar.”

Beth diikkdndan disar ¢ikmalan igin kapiya kadar eslik
ederken, Max onlara oyun oynandigindan siipheleniyordu.
Beth’e, onun uydurma ortadan kaybolma bahanesine net bir
sekilde inanmadigini gésteren ve onunla bunu kesinlikle ciddi
ciddi konusacagini sdyleyen bir bakis atti ve Abi’yi sokaga
yoénlendirdi.



“Gorintse gore sadece ikimiziz, aksam yemeginde bir
arkadasa ne dersin?”

Soda kristalleriyle harmanlanmis bir kova suyla duvarla-
n silen Abi'nin saglan dagilmisti ve kiyafetleri de yeterince
kirlenmisti. Alg1 ve boya sigramig tulum giyen bir adamin ya-
ninda durmasina ragmen bunun farkindaydi. “Cok sevinirdim
ama bana baksana!” dedi kollarini iki yana agip kendini igaret
ederek. “Tam bir faciayim! Otele gidip tizerimi degistirmem
gerek.”

Max ona goz kirpti. “Bana gore gayet iyi goriiniiyorsun,
kizim. Ama eger sana daha iyi hissettirecekse, neden seni
yarim saat sonra Cairn’den almiyorum? Sonra Lamorna’ya
gideriz.”

“Gergekten senin i¢in uygun oldugundan eminsen,” dedi
Abi mahcup bir tavirla.

“Uygun tabii, Wink harika bir bardir. Bir ev almadan 6nce
kesinlikle yerel yeme igme mekénlarinin tamamini deneme-
lisin.”

Abi, Wink’i aninda sevdi. Aksam giineginde bir semsiye-
nin altinda oturup, su ana kadar gordiigii en biiyiik peynirli na-
cho’ tabagini yediler. Max, Gulval ve Aziz Buryan evlerinin
detaylarini goktan dikkatlice incelemisti bile ve her ikisinin
de giizel, kiigiik bolgeler olduguna kanaat getirmigti. Ancak,
eksi krema ve guakamole® sosun altindan tabagi gormeye bas-
ladiklari zaman, Beth’in ditkkanina girdiginden beri sormak
istedigi soruyu sordu.

5 Meksika'ya 6zgil, cips, peynir ve sosla yapilan bir gesit austirmahk.
6 Auztek kokenli, avokado ile yapilan bir Orta Amerika ve Kiiba mezesi.
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“Gergekten diger evleri goriip, Abbey’nin Evi’ne bir kere
bile bakmadan Surrey’e geri dsnmeyeceksin degil mi?”

Parmaklarinin arasinda bir nachoyla oynayan Abi i¢ gekti.
“Beth’e de sdyledigim gibi, bir yabancinin kapisini ¢alip ev-
lerinin i¢ini gérmeyi talep edemem. {lk basta ¢ok kaba olur,
hem...” nachoyla kiigiik bir eksi krema tepecigini diirttii,
“ben buranin yerlisi degilim.”

“Bunun onunla ne alakasi var?”

“Ah, hadi Max, evin sahibinin Stanley Abbey oldugunu
buldugun i¢in sana minnettar olmadigim diisiinme liitfen,
ama buranin yerlisi olmayan ve bir kdy evini sahibinin elin-
den almaya galisan bir insani kimsenin hos karsilamayacagim
sen de en az benim kadar iyi biliyorsun. Kéyden miilk almaya
calisan bir bagka fazlahik olacagim sadece.”

Max, onun burada yagayip ¢alisacagim sGyleyerek karsi
¢ikacakti neredeyse. Bunu yapmadi, ¢iinkii séyledigi seyde
dogruluk pay1 oldugunu biliyordu. Sempatik bir sekilde hafif-
¢e giiliimsedi ve masadaki sarap bardagim isaret etti. “Sani-
nm viicudunda su bardak dolusu kadar bile Kelt kan gizlen-
memistir degil mi?”

Abi sarabindan bir yudum alarak onun giiliimsemesine
kargilik verdi. “Sanmiyorum. Cocukken burada sadece sekiz
tatil gegirdim.”

“Eger Beth burada olsaydi, ne olur ne olmaz diye, sana
inanihir bir Kelt kékeni veren bir sey yapmamiz igin agabeyin
gibi davranmam falan soylerdi! Ama mucizevi bir gekilde
kaybolmus bir kiz kardes bulmak veya bir gecede evienmek
i¢in burada fazlaca yasadim.”

Evlilik lafi gectiginde her ikisi de sessizlesti. Bir siire son-
ra sessizligi bozan Max oldu. “Istersen seninle gelebilirim.
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Yani. Bay Abbey'i ziyaret etmek istersen. Duygusal destek
olarak.™

Sahte Kelt soyu uydurma fikrinin ¢ilginca olduguna ka-
naat getirerek bir kenara atan Abi. Max'in onunla birlikte
Abbey nin Evi'ne gelme onerisini kabul etti. “Sen ve Beth,
ikiniz de haklisiniz. Abbey nin Evin’nin igini gérmeyi hi¢ de-
gilse denemeden geri ddnemem. Sag ol, Max, duygusal des-
tek gergekten gok isime yarar.™”

“Yarin sabah o zaman; bévlece, daha uzaklardaki kir ev-
leri igin olan randevularima giimeden 6nce oraya gidebiliriz.”

Abi yutkundu. “Oyle olsun.”

“Giizel. Ben de oldukga merak ediyorum zaten. Buralar-
daki herkesi bildigimi zannederdim. Bay Stanley Abbey be-
nim igin yeni bir isim.”
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16. BSliim

Ne sdyleyecekti, Tann agkma? Abi'nin zihni, bir yabanci-
ya kapisim neden caldigini nasil agiklayabilecegine dair bii-
tin se¢enekleri taranugti, En sonunda. gerginlik iytahim ka-
g olsa da, kahvalt olarak elinde tuttugu marmelatly tost
ekmegini goniilsiizee ¢ignerken — Max’e karst tekrar acinacak
durumda olmamaya kararliydi - diiriistliigiin kesinlikle ize-
yebilecegi en iyi yol olduguna karar verdi.

Bay Abbey'ye, sayet kaptyr galdiklar zaman ey devse,
Sennen‘a kiigiik bir cocukken geldigini ve jsm yiziinden ai-
lesinin burada yagamasi gerektigine dair sakalar yaptigmdan
dolay: evine agik oldugunu séylevecekti. . Yani, biraz tuhat'
olabilirdi ama hig degilse dogruydu.

Abi arabasinm arkasina kamyonetini park etniiy bekleyen
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Maxin, ev sahibinin olumsuz tepki vermesi ihtimaline kars
yaninda olmasina minnet duyarak, kiit kiit atan kalbini sakin-
lestirmek igin elinden geleni yapti.

Uzun zaman dnce unutup gittigi ticaret giivenini geri ¢a-
girarak, kapiy sanki zorlu bir miisteriyle ugrasacakmis gibi
¢almaya karar verdi. Ancak, daha sonra ise gidecegi igin iize-
ri boya damlalariyla kaph tulumunu 6zellikle giymis olan
Max’in yaninda, bu bolge igin fazla sehirli goériindiigiiniin ¢ok
gec farkina vardi.

“Buraya gel,” dedi Max ve kamyonetinin yolcu koltu-
gunda bir seyler arandi. Buldugu kazag: havada sallayarak,
“Milyon dolarlik goriintii veriyorsun. Bay Abbey’nin seni bir
Londra fazlalig: olarak gérmesini istemiyorsan, seytani met-
ropolden gelen nefes kesici kiz goriiniiglinii birazcik azaltman
iyi olabilir.”

Max’in s6zleri Abi’nin gizlice igini 1s1tt1 ve hig itiraz et-
meden ceketini ¢ikarip, bedenine fazlaca biiyiik olan kaza-
81 giydi. Sabah giinesi i¢in fazla kalindi, yine de, uzun olan
kollarini birkag defa katlarken tuhaf bir rahatlamayla doldu.
Onun kokusunu igine ¢ektigini ¢gaktirmamaya ¢aligarak derin
bir nefes aldi ve yavag adimlarla eve dogru ilerledi.

Bahgenin kiigiik tahta kapisini agtilar ve 6n kapiya dogru
sanki sonsuza kadar ilerliyormus gibi gériinen kisa yolu yii-
rityerek gectiler. Yiruk pirtik, muhtemelen bir zamanlar iize-
rinde ‘Hos geldiniz’ yazan paspasin iizerinde durdular. Abi,
Max’e gbz att1, onunla yan yana dururken, hem kiigiiciik, hem
de giivende hissediyordu. Kapiy1 ¢almak i¢in elini kaldirirken
tereddiit etti. Luke’un ona bagirdigint duyabiliyordu. ‘Ne va-
piyorsun sen, kadin? Aklim mi kacirdin? Eger sahibi bu evi
istemeseydi burasi satilik olurdu. Derhal eve dén artik.”

Abi’nin, yaninda gerildigini hisseden Max higbir sey

144



soylemedi, uzanip onun kii¢iik elini tuttu ve ne kadar soguk
olduguna hayret etti. Gosterdiginden daha gergin olmaliydi.
Avucundaki eli biraz daha sikti ve cesaretlendirici bir sekilde
basini sallad1.

Abi diger elini yavas¢a kaldinp, kirmiz1 boyasi yer yer
soyulmus olan kapiyi iki kere galarken ona giiliimsedi.

Bir dakika gegti, hicbir hayat belirtisi yoktu. Abi tam git-
mek igin arkasina déniiyordu ki, Max bir sey duydugunu dii-

siindii.
“Sanirim igeride biri var.”

“Su zamana kadar cevap verirlerdi ama degil mi? Sadece
bir kedi falan olmal1.”

Birkag saniye sonra Abi, Max’in hakli oldugunu gordi,
¢linkii o da artik tahta kapimin arkasindan gelen ayak siirtme
seslerini duyabiliyordu. Sesi hayal etmediklerini fark etmele-
riyle, anahtarin kilitte dénme sesi arasinda bir asir varmis gibi
hissetti. Max’in elini daha da sert sikt1, hayal giicii, mahremi-
yetini bozduklar igin 6fkeden kopiiren, onlara agzina geleni
soylemek iizere olan yasli, aksi bir adamla dolduruyordu zih-
nini. Kapi yavasga aralanirken gerildi.

“Ah, merhaba, size nasil yardime: olabilirim?”

Rahatlama Abi’nin iginden tim viicuduna yayildi. Narin
viicutlu, kancali bir baston tagiyan ve Abi’nin bugiine kadar
gordiigii en biiyiik gillimsemeyi yiiziinde tagiyan yash bir
adam vard kargilarinda. Provasim yaptig1 konugmay1 aniden
unutuverdi. Onun yerine, “Dogruyu sdylemek gerekirse, yar-
dim edebileceginizden emin degilim. Muhtemelen benim ger-
¢ekten deli oldugumu diigiineceksiniz ama...” dedi.

Bay Abbey’nin giilimsemesi kikirdama halini ald1 ve
kapi gergevesine yaslanmak igin kapiyt biraz daha agarken,
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Abi'nin gordiigii en bityiik golden retriever, sahibinin yaminda
sadik bir sekilde durarak merakla konuklara bakti.

“Ah. ne kadar da giizel bir kopek!™ dedi Abi.

“Bu Sadie. Aslinda isminin Sandy olmasi gerekiyordu To-
runum ¢ok kiigiikken ve Sadie heniiz bir yavruyken, Sandy’yi
Sudie olarak soyleyip durdu, ismi bu yiizden dylece kaldi. Her
neyse.” Bay Abbey képeginin bagimi oksarken Abi'ye bakti.
“Senin gibi glizel bir kizin deli oldugundan siiphe duyuyo-
rum, yine de inanilmaz durgun giintimii kapimi ¢alarak neden
aydmnlattigim bana anlatman gerek.”

Yasli adamin yakaci sozleri onu rahatlatmisti. Ayrnica,
Max’in eli de potansiyel mutluluk sinyalleri veriyordu ama
bununla su anda viizlesemeyecekti, bunu daha sonra diisiin-
meye karar verdi. Cesaretini toplayarak Bay Abbey'ye aile
tatillerinden bahsetti. Evinin adinin kendi adiyla az ¢ok ayn
oldugunu ve evin igini gdrmeyi her zaman hayal ettigini an-
latti. Ardindan da, daha fazla miinasebetsiz bir goriintii ser-
gilememek i¢in hemen ekledi. “Fazla kiistah davrandigimin
farkindayim. Beni tanimiyorsunuz bile! O yiizden muhteme-
len gitmeliyim, Bay Abbey.” Elini Max'in avucundan ¢ekerek
yliziine bakti. “Ne distiniiyorduk ki? Bay Abbey bizim dolan-
dirier oldugumuzu zannedecek. Cok dziir dilerim, efendim.
Sizi hemen kendi halinize birakacagiz,” dedi ve yola dogru
birka¢ adim ati.

“{smin "ey" ile yazilan bir Abbey mi, yoksa *ie’ ile yazilan
bir Abic mi?”

Abi yiizii utangla kizararak mirildands. “Bir ‘i’ ile, sanki
Abigail’in kisas1 gibi. ama Abigail degil. Sadece Abi.”

“Pekila, o hilde sadece Abi, evime kimi davet edecegim-
le ilgili karar verebilecek kadar yaghiyim sanirim. degil mi?
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Ve insanlarla bir arada ¢aligarak ge¢mig bir émiirden sonra.
sanirm insan sarrafi olmuy vaziyetteyim. Gergi, higbir zaman
yeni bir ders almak i¢in yeterince yash sayilmazsin, degil mi?
Neden sen ve geng adanun igeri girip bana biitiin aile tatille-
rinden bahsetmiyorsunuz? Ve liitfen bana Stan diye seslenin.
su “Bay’ olayr bana yagimi haurlatiyor.”

Max ten gelen cesaretlendirici, arkadag canlisi bir diirtiig-
le, Abi 6zir dilercesine giilimsedi. “Tegekkiirler Stun, ger-
¢ekten ¢ok naziksin.”

“Eger adimt biliyorsan, ddevini yapmigsin demektir, ya
da evin isminden mi soyadimi tahmin ettin?”

Abi endiseleri yiiziinden dilini kedi kapmus gibi durdu-
gundan Max cevap verdi. “Dogruyu sdylemek gerekirse Stan.
senin ismini se¢men kayitlarnindan 6grendim. Bu evin bos
olup olmadiginmi merak ediyordum ve bu da §3renebilecegim
en iyi yol gibi gértintiyordu.”

Bedenini bastonuyla destekleyen Bay Abbey. kisik¢a ay-
dinlatilan ve duvarlan, bir zamanlar kaliteli oldugu belli olan,
artik rengi atmig ve kenarlarindan soyulmaya baglamig duvar
kagitlariyla kaph koridorda yavagga, ama kararl bir sekilde
tlerledi. “Buranin bos oldugunu diisiinmenize sasirmadim
bile. Onden goriintiisii ve kullanmadigim odalarin i korku-
tucu. Hayal edebileceginiz gibi.” dedi ve soylediklerinin al-
um ¢izebilmek igin bastonunu sallayarak devam etti. “bskisi
kadar hareketli olamadigim i¢in de, buralart dekore etmek bi-
razcik giig olabiliyor.™

Evin 6n cephesinin aksine, oturma odasi biraz cski piis-
kiiydii ama oldukga sevildigi bellivdi. Kapilan bir seraya ve
tam da Abi nin hayal ctugi. Viktorya Donemi tarzi uzun teras-
I bir bahgeye agiliyordu.



“Burasi ¢ok giizel.,” diye fisildadi Abi. Stan’e doéndi, ne
kadar ¢ok duygunun gogsiinii sikistirdigini hissedince rahat-
siz olmustu. “Cocukken hayal ettigim kadar giizel. Gérmeme
izin verdigin igin ¢ok naziksin, tesekkiir ederim.”

“Hepimize giizel birer fincan ¢ay yaparak, sonrasinda da
sizi bir saat kadar daha rehin almama izin vererek benimle
odegebilirsin. Sadie ve ben ¢ok fazla misafir agirlamiyoruz.”
Ayagimin ucundaki yere igaret etti ve kopek itaatkdr bir sekil-
de oraya yatti ama katasini dik tuttu, sessiz oldugu belli olan
giinliik rutinlerindeki bu ilging ancak beklenmedik degisime
tiim dikkatini vermisti.

Stan az Once geldikleri dar koridora bir ¢l sallayarak,
“Eger ¢ay vapmak sana zahmet olmayacaksa, Abi, mutfak
soldan ikinci kapr. Mutfaginun da ¢ocukluk hayalinle uyusup
uyusmadigint goérmek igin iyi bir firsat vermis olur mu sana?
Tozu ¢ok yiizime vurma ama olur mu?” dedi.

Abi aglayacagindan korkarak ve duygularini apagik disa-
ri vurmamay1 dileyerek, Stan ve Max bahgeye ¢ikarken evin
kalbine dogru sessizce ilerledi.

Mutfaga giden simin gegtiginde, muslugun éniinde du-
rup. deniz kiyisina gittigini bildigi kin boylu boyunca goéren
pencereden manzarayt seyrederek bulagiklan yikadigint ha-
yal edebiliyordu. Gozlerini simsiki kapatti ve kendini hayal
kurmay durdurmaya zorladi. Burasi Stan’in eviydi ve evini
sevdiggi de besbelliydi. Abi onu bir gram bile suglamiyordu.
Ev biraz bitik olabilirdi, fakat o kadar bityiik bir karakteri var-
di ki, biraksalar resmen dile gelecek gibiydi.

Hafif bir toz ve nem kokusu soluyarak. krem rengi do-
laplari. derin lavaboyu ve kdseye konulmug mege agacindan
masay1 inceledi. Ocagin iizerindeki ¢aydanhg aldi ve eski tip
muslugu ¢evirerek suyla doldurdu. Bunu yaparken zevk al-
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mamak i¢in kendini zor tuttu. Ne olursa olsun, bu eve zaten
var olandan daha da biyiik bir sevgi duymamas gerektigini
biliyordu. Stan buraya aitti.

Kafasim sallayarak digiincelerini kovalamaya ¢alisti ve
dolaplar kanistirarak, ¢ay posetleriyle, demlik ve fincan ara-
maya bagladi. Zaten titrek olan kararliligi, bir dolap oldugunu
distindiigii kapmin ashinda kilerin girisi oldugunu kestetme-
siyle tamamen paramparg¢a oldu. Kapinin tam oniinde dura-
rak, ¢oktan unutulmus baharatlarin, kahve ¢ekirdeklerinin ve
ekmegin kokusunu igine ¢ekti. Dapdar odanin bir tarafindaki
kii¢iik kancalarin tizerinde fincanlar, kupalar ve siirahiler asi-
liydi, tam oniindeki raflarda ise her boydan, ihtiyag olabilecck
her tiirlii tabak, kése, legen ve demlik vardi. Bu kirtk dokiik
koleksiyona, fazlaca sayida kalay pisirme kaplari, firmn tava-
lari, giive¢ kaplari, diidiiklii tencereler, siizgegler, clekler ve
antika bir terazi yigini eslik ediyordu. Yine raflara baltinmiiy
olan son duvarda mutfak malzemeleri vardi. Bazilari yeni ve
tamamen yenilebilir goriiniiyordu, ama bazilar Stan’in be-
bekliginden beri orada duruyormus gibivdi ve duvarin kdse-
sine dayanmig eski un guvalinda ne olabilecegini diisiinmek
bile istemiyordu.

Caydanhgin kaynama sesi onu gergek diinyaya dondiirdii.
Ug tane fincani ve fincan tabagint bir tepsiye Koyarak, tim
diger malzemeleri buldu ve siit bulmak igin antika buzdolabi-
n1 agma riskini alarak. hi¢ degilse iginde son kullanma tarihi
gegen bir sey olmadigini gorerek rahatlads.

Tepsidekileri dikkatlice tagiyarak onlara katilirken, Max
ve Stan bahgeye kurulmus olan masada sohbet edivorlardi.
Ama Sadic, taraf degistirmisti ve katasim Max’in koca ku-
cagina koymus. onun biiyik clleri altinda ilginin tadnu ¢1ka-

riyordu. Abi goriintiiye giiltimsedi ve kopege kargi utak bir
par¢a kiskanghk hissederek sayirtts kendini. O biiviik avucun,

149



yanagini oksamasinin ¢ok bos olabilecegini diisiinmeden ede-
mizordu.

“Ah, iste senin iyi karmn.” Stan comert giillimsemesini
Abi've yonlendirirken, Max 6ziir dilercesine omuzlaring silk-
ti. Abi, Stan’in onlanin evli olduklarini varsaydigim ve Max’in
bunu diizeltmeye gonliinin el vermedigini tahmin etti. Varila-
bilecek en sagma sonug degil diye diistindii.

“Siit ve seker alir miydin, Stan?”

“Evet, simdi otur ve ayaklarini dinlendir, liitfen.” Abi
onun soyledigi yeyi yaparken. yash adamin suratindaki parlak
giliimseme soner gibi oldu. "Soyle bakahm, mutfagim hak-
kinda ne distiniiyorsun?”

“(ok biyleyiciydi! Kilere hayran kaldiginmi sdylemem
gerekivor. Biytikannemin mutfaginda da bir benzeri vardi ve
devasa pisirme merasimleri sirasinda oraya bir seyler bulma-
ya ginderilmeye bayilirdim.™

“Rahmetli karim Mary de ¢ok severdi, kendi kiigiik cen-
netiydi orasi. Onun zencefilli kekini yemeden gergekten ya-
samis sayiimazdin.” Stan ¢ay fincanma korkutucu miktarda
seken umursamazca koyduktan sonra bir siire sessiz kaldi.
Masa arkadaslarinmn birbirlerine bakiglar attigin goriince giil-
dit. “Duslerim hakkinda endigelenmenize gerek yok, dostlar!
Yillardir gergeklerine sahip olmadim.” Stan tekrar kikirdad
ve bahgeyi elivle gosterirken daba ciddi bir ses tonuyla ekle-
di. “Sorunumu nereye baksaniz gorebilirsiniz. Burada yalniz
bayima daha fazla yasayamayacagimi biliyorum. iki haftada
bir. hald yasayip yasamadigini kontrol etmek, ¢amagirlan
yikayip yemek pisirmek gibi isleri yapmak igin yagl Bayan
Teppit geliyor. ama buranin ihtivac olan sey temel bir onarim
ve ben de aruk o tiir isleri kaldiramayacagim.™

Fincanint agzina gotiirmek iizere olan Max tabagina geri
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koydu, “istersen burayt senin igin diizeltebilirim, Abi nin evi-
ni gormesine izin verdigin igin yapabilecegim en kiigiik yey
olurdu.”

“C ok naziksin, oglum, ama evi boyamaktan daha fazlasin-
dan bahsediyoruz. Siz...” Stan fincanini masanin iizerine ko-
yarken gayinin birazini fincan tabagina sigratti, =, .beni tam
bir kararin ortasinda yakaladimiz; ya buray1 satip bir daireye
yerlesecegim. ya da benimle yasayacak bir bakicr tutacagim.™

Abi yabani otlarin yolunmasina muhta¢ olan ve simdi
dikkatle baktigr zaman, biitiin taslarinin arasindan ot fiskiran
bahgeye baktr. *Ama belli ki buray1 seviyorsun, gergekten bu-
ray1 terk etmek ister miydin?”

“Asil problem de bu ya. hayatim. Ger¢ekten buray1 sevi-
yorum. Sadece bu da degil, aile evini elimde tutmam gereki-
yormus gibi hissediyorum. Ama soru su ki, kimin igin tuta-
cagim? Bu iilkede baska ailem kalmadi. Kizim ve ¢ocuklan
Avustralya’ya yerlestiler. Bu yiizden burada sadece Sadie ve
ben variz. Bazen burada olmak bazi geyleri goziime sokuyor.
ne demek istedigimi anlanmssinizdir herhilde.™

Burada yasama hayallerinin tabutuna ¢ivi gakacak olsa
bile, Stan’e kocaman sarilma ve sevdigi bu yerde kalmastigin
kendisine bir bakict tutmasi konusunda onu 1kna etme diirtii-
siinc kargi koymaya ¢ahsirken Abi'nin telefonu galdi. “Cok
dziir dilerim, telefonu kapatmam gerekirdi. Bana iisaade
edebilir misiniz?™ dedi ve bu kadar iy1 bir adami eving sat-
masi i¢in ikna etmesinin imkani olmadigim diigtindiigiinden,
Abbey “nin Evi'nde telefonun ¢ekmesinin tyi oldugunu séy le-
yen sesi duymazdan geldi. Teletona cevap vermek igin bahge-
nin ilerisine dogru yriidi.

“Ah. merhaba, Simon.”” Omurgas boyunca bir drperty
yiikseldi. “Nasilsin?”
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17. B6lum

Abi sessiz adimlarla onlarin yanina dondii. iki adam be-
raber otururken ¢ok mutlu goriiniiyorlardi, sanki dede torun
sohbet ediyorlarmis gibiydi. Max insanlarin hayatlarina nasil
bu kadar kolay uyum saglayabiliyordu? insanlarla bu kadar
rahat olabilmesi, Abi’nin ancak 6vebilecegi ve kiskanabilece-
gi bir yetenekti. Masaya dondiigiinde Max’i, Stan’e is kartini
verirken yakalad:.

“Cidden Stan, soylemek istedigim su, eger burayi diizelt-
mek i¢in yardima ihtiyacin olursa, ya da sirf burada yagsamaya
devam etmen i¢in gerekli onarunin yapilmasini istersen beni
ara,” dikkatini ona bakan biiyiik, sulu képek gézlerine ver-
di, “ve eger su giizel yaratik bahgede gezinmekten daha uzun
bir yiiriiyiis isterse sdylemen yeter, her zaman sahil boyunca
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viiriiy fise ¢tkarmaktan memnuniyet duyarim,” dedi. Ardindan
da bakiglarmi Abi'ye g¢evirdi. Farkh yerler gormek isterse
Sadie’yi viiriiyiise ¢itkarmalarimi nerecekti ama ona bakugi
anda bunu sormaktan vazgegti. Yiiz ifadesinden bir seyler ol-
dugu anlagihyordu. ancak olan seyin iyi mi, yoksa kétii mii
oldugunu anlayamadi. “Yeni bir haber mi geldi?” diye sordu.

“Fvimi satin almak isteyen bir miisteri ¢ikmis. Gériiniige
baktlirsa. hemen simdi Surrey’e dénmem gerekiyor.™

“Surrey?” Stan’in hali hazirda kinigik olan alni daha da
kingti. ~Ta oralarda nu yagiyorsun?”

“Hem evet. hem de hayir.” dedi Abi ve sandalyesine otur-
du. “Buraya taginma siireci igindeyim.™

“Seni suglamiyorum. kizim, bu kadar comert bir adamdan
o kadar uzak olmak senin igin ¢ok kétii olmah.™ Stan onaylar-
casima Max’e kafasim sallad.

Stan’in, Max’le beraber yasadiklarini varsaymasinin, evi-
ni ¢calmayi hedetledigini diistinmesinden daha kolay oldugunu
diisiinen Abi konuyu degistirdi. “Sahil boyunca yiiriiyiis ya-
pacagmizt mi duydum? Buraya geldigimden beri geleneksel
kremali Kelt ¢ay1 igemedim. Onerebilecegin bir yerler var mi,
Stan?”

Simon bu kadar hizh bir sekilde potansiyel bir alic1 bul-
dugu i¢in Abi’nin mutlu olmasi gerekiyordu, ama ertesi giin
Surrey’e donmeyi hali hazirda planlanis olsa bile, Stan’le ta-
nismak her seyi degistirmisti.

Evliligini siirdiinniiy oldugu eve donmek igin artk diiz-
giin bir sebebi oldugundan. gergekten de geri donmek iste-
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medigini fark etti. fvi satmak istesin ya da istemesin, Stan’in
iyl oldugundan emin olmak i¢in onun yakinlarinda olmak
istiyordu. Eger Max, Stan’le daha dnceden karsilasmamiysa,
bu. onun diinyadan elini etegini ¢ekmis bir sekilde yagadigim
gosteriyordu. Bir sans verildiginde bu kadar sosyal olan bir
insan i¢in de hig iy1 olmamaliydi bu.

Kapiyi ¢almadan dnce Abbey nin Eni’nin sahiplerinin ar-
kadag canlist olmasini umsa bile, Stan"den hoslanmay1, hatta
onu sevmeyi beklemiyordu. ama tam da béyle olmustu.

Stan’e tekrar tesekkiir edip, ¢ay icin yarattiklar daginik-
i1 temizledikten sonra. onu tekrar ziyaret etmek ve gelecek
cumartesi onu Penzance’taki The Queens Oteli'ne gotiiriip
kremah ¢ay i¢mek istediklerini sdylediler. Bu davet hem bii-
yiik bir seving, hem de Abi’ye, geri geldiginde evin geri kala-
nimt incelemesi igin yapilan teklifle karstlandi.

Miners Row’'da araglarinin  6niinde dururken Max.
Abi'nin elini yeniden tuttu. “Telefondaki kisinin sana tum
olarak ne sdyledigini anlatacak misin?™

Abi. Max'in onun elini istedigi igin mi. yoksa sadece iyi
bir adam oldugu ve onu rahatlatmaya ¢alistigi i¢in mi tut-
tugunu bilmeyi diledi. “Gériiniiye bakilirsa. hayinbiraderim
Simon, L:uke’un evini satin alacak birint bulmuy, ama anlay-
may1 yapabilmek i¢in benim de orada olmam gerekiyormus.
Alier benimle de goriismek istiyormug.™

“Alci neden seninle goriismek istiyor ki? Her sevi emlak-
¢t yapamiyor mu yani? insanlar dnceki sahibinin sevip sev -
medigine bakarak ev aliyor degil ya.™

Abi, Simon’la yaptigr kenusmanmn geri kalanum May "¢
anlatmadi. Onun. Simon’in Luke™u hayal kinkligma ugrat-
ma havasi tagtyan evi satmamaya tkna Konasmasimin, duy gu
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sOmiiriisiinden ¢ok da farkli olmayisint onaylamayacagindan
emindi.

Max hayatinda ilk defa ise gitmemeyi ve Abi’yle kalmayi
dileyerek goniilsiizce kamyonetinin kapisin agtr. “Ne yapaca-

g

gint sdvledin?
“Dogruyu sdylemek gerekirse, ger¢egi birazcik evirip

gevirdim. Ona, kendi alacagim evle ilgili anlagma yapmanin

ortasinda oldugum igin gelemeyecegimi sdyledim.”

Ve

Abi i¢ ¢ekti. “Ve eger ahicilar evi satin almakta kararlilar-
sa geri donecegimi, onlarla tanisip kagitlar imzalayacagin
ckledim.”

Beth son sinif dgrencilernin ¢izdigi resimleri ditkkanin
zeminine yaymisti ve tam ortalarinda oturuyordu. Abi'yi gé-
riince ¢izimlerden kafasint kaldirds. “Hey, isler Bay Abbey ile
nasil gitti? Orada myd1?”

*Ah, adam ¢ok tatliydi. Beth. Sanirim Stan’i - Stan, Bay
Abbey oluyor - en az evi kadar ¢ok sevdim.”

“Gergekten mi? O halde ondan evinden ¢ikmasini rica et-
meyeceksin, degil mi?™”

“Hayatta olmazs.” Abi kafasint 1ki yana salladi. “Yapa-
mam. O, oraya ait ve evi her ne kadar sevsem de, yagh bir
adami aile evinden atarsam kendimi asla affedemem.”

“O zaman ona evi alma diigiincen oldugunu da sdyleme-
din. f¢ini gordigiinde bunu séyleyecegini digtinmiistiim. Ta-
bii yimdi gartlar degigti saninm.™
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“Orasi benim igin bigilmis kaftan ama hayir, séylemedim,
Stan’e sadece, evinin yillar dnce ailemin benim olmasi ge-
rektigi hakkinda sakalagugimiz yer oldugunu ve her zaman
igerisini gormek istemis oldugumu anlatuk. Diger her sey. bu
durumda ¢ok acimastz olurdu.”

Beth’in gozleri kisildi ama aym anda yaramazca parilda-
maya bagladi. “*Anlattik nu?”

“Max benimle geldi, sana soylemedi mi"”™

“Hayir, sdylemedi.”

“Tam bir yildizdi. O olmasaydi kapiyr galacak cesareti
bile bulamazdim. Gergi...” Abi duraksad, yiizii hafif¢e renk-
lenmeye baglamisti.

“Gergi ne? Hadi ama, beni daha fazla meraklandirma!™

“Stan bizim ¢ift oldugumuzu diisiindii. Sanirim ikimizin
de alyanslarini gordi, ikisini birbirine ekledi ve...”

“Dérdii mii buldu?™

Abi giiliimsedi. “Evet, saninm dyle yapti,” dedi ve Stan
kapiyr aguginda. Max’le el ele olduklarim eklemedi. “Max
neden hala yiiziik takiyor ki? Uzun siire once bosandigini sa-
myordum.”

“Ug y1l.” Beth gozlerini yerdeki resimlere ¢evirerek ko-
nusmaya devani etti. “Ilk basta, Lucinda’min ona yaptiklarina
ragmen onu hala sevdigi i¢in takmaya devam etti ve sonrasin-
da da diger kadinlar kendinden uzaklastirmak igin. Bir daba
caninin yanmasini istemiyordu. Gergegi soylemek gerckirse,
onu suglamiyorum.™

Konunun kapandigint hisseden Abi yere ¢émeldi ve ¢n
yakindaki resmiz bir sahil ¢izimini eline aldi, “Bunlar harika
goriiniiyor. Kesinlikle bunlart sergitemelisin.”



“Eyet, bunu yapacagim. Sadece, nasil yapacagimi planla-
maya ¢alistvorum ve tabii burayla her ne yapmaya karar ve-
rirsem vereyim, ditkkini boyatmam gerekecek.”

*Sanki sesinde olumlu bir ton duyuyorum. Eski dgrenci-
lerinin sanat eserlerini sergilemek disinda bir karara mi vanl-
mig sanki?™

“Yani, aslinda birkag¢ seye bagli.” Beth konugmaya devam
etmeden once duraksadi. “Saninm kahve ve birkag difim kek
i¢in bir yerlere gitmeliyiz. Belki sana bir teklifim olabilir.™

“Ama ayni zamanda olmayabilir mi?"" dedi Abi giilimse-
verek.

“Once kek. Sonra, bu sabah olanlarin tamamini bilmek
istivorum.”

Ve karsgihiginda teklifini duyacagim, degil mi?™

“Sohbete basladiktan sonra edemeyecegimi disiindiigiim
bir teklif olsa bile mi?”

Merakla dolup tasan Abi, arkadasini ¢ikisa dogru takip
etti. “Ozellikle de o zaman!™

“Saninm su ana kadar kafelerde hi¢ bu kadar zaman ge-
¢irmemistim!™

Beth sagirmis goriiniiyordu. ““Londra*dayken bile mi?
Seni, bilyiik kahve zincirlerinden binnde masaya egilmis,
elinde mochaccino. veni gikacak ¢ocuk kitabina resimler ¢i-
zerken hayal edebiliyorum.”

Abi i¢ten bir kahkaha atu. ~Luke asla buna izin vermezdi.



Fazla bavag: goriindiigiinii diisiiniirdii. Onunla beraber ¢ali-
sirken stiidyoma veya ofise kayda deger bir kahve gotiirebi-
liyordum ama ¢ahgma saatleri sirasinda, ¢alhisma ortamuinin
disinda bulunmamuzi hos kargilamazdi.”

“Ayni anda ¢aligsan bile mi?” diyve sordu Beth saskinhkla.
Abi omuzlanm silkti. *() zaman bile.”

Beth kahvesine koymak igin koca bir kagik seker aldi.
“Yani Luke ofisin diginda, kafelerde falan hi¢ toplanti yap-

oo

madt my’

“Ah, evet, yapti ama onlar farkhyd:.”

Beth kaglarim ¢atti. Abi'nin élen kocasty la ilgili ne kadar
cok sey ogrenirse. adami o kadar az seviyordu. “Farkh degil-
di, Abi.”

“Biliyorum. Her zaman dyie degildi. Luke ¢ok nazikti ve
ben ona acayip asik olmustum.”

“Peki. sormamda sakinca yoksa, ne oldu?”

Ev yapinu siinger kekinden ona cesaret versin diye des-
tekleyici bir isirik aldiktan sonra Abi hikdyesini anlatmaya
basladi. Konustugu biitiin zaman zarfinda gozlerini masada
tuttu, tath ¢atahyla kekle oynadi. Konugmay1 biraktigi zaman,
Beth’in suratinin ifadesini gdrmek igin gozlerini kaldirdi.

Ancak arkadast onu zayif bulmus gibi bakmiyordu.
Luke’un ailesini duydugunda Max’in éfkelendigi kadar kiz-
gin gortiniiyordu. O son kism yeniden sdylesene. Kay inbi-
raderin Simon, ev Carter ailesinde kalsin diye senin onunla
¢itkmani, sonra da evlenmeni bekledi, dyle mi?™

Abt hizlua sogumakta olan kahyesinden uzunca bir yudum
aldi. “Evet.”
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“\e avm Simon. senin uygun aliciyla gorigmende israr
edivor?™

“tvet.”™ Abi onun gozlerindeki itadeyi yakaladi. “Ortada
bir ahic1 olmadigin digtiniivorsun degil mi? Oraya geri don-
memi saglamak igin bunu uydurdugunu disiiniiyorsun.™

“Tam anlanuyla bunu disiiniivorum. evet.”

Abi fikri bir kenara atmadan 6nce dikkatlice digiindii.
“Boy le oldugunu sanmiyorum. Buraya gelmeden 6nee, Carter
ailesinde kalmak istemedigimi ona agikga belli ettim. Hatta o
kadar kesin konugtum ki hayret etti; muhtemelen beni gele-
cekteki kiz arkaday olarak gorme hevesint kirdim.”

Beth ikna olmuy gibi gériinmiyordu. “Peki, ne yapacak-
sin? Kosa kosa Surrey e gitmeyeceksin ya? Stan’le tanigma-
dan once gitmeyi planladiging biliyorum, ama eger gidersen,
Simon o soyledigi icin geldigini diisiinecek ve bu da egosunu
ihtivact olmayan derecede tatmin edecek.”

“Hayir. Stan'le tamistiktan sonra olmaz. Ve.™ tath ¢atahnt
Beth'e dogru salladi. “bana bitiin o teklit olaym soyledigin-

den bert de hayatta olmaz.”
“Bana Stan"den hig bahsetmedin.”
“Kagamak cevaplar verme, kadin!™

Sana sdyledim. bunu okul diginda ¢ok yapiyorum,™ dedi
Beth sirtarak.

Abi dilmi ¢ikardi. “Bayan Philips. sanu ana bashiklar an-
latacagim. Ama sonra agzindan baklayi ¢ikaracaksin, yoksa
karismam!™

“*Anlatmazsam ne olacak?™
Abi kikirdadr. “Higbir tikrim yok. ama bir seyler diigiinii-

rim!”
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18. Bolim

Stan’le yasanan her seyi anlattiktan sonra, Abi sanki top-
lantida s6z hakki ister gibi kasigini fincanina vurdu.

“Sira sende. Meraktan dlmeden 6nce bana su teklifinden
bahset!™

“Tamam, ama Gnce senin sunu anlamani istiyorum. Bunu
sirf beni memnun etmek igin kabul etmek zorunda degilsin.
Bu, senin dikkatle vermen gereken bir karar, sirf yapman ge-
rektigini hissediyorsun diye verecegin bir karar degil. Bana
gore. sen kendi mutlulugunu hige sayarak bagkalurimin mut-
lulugu igin bir 6mre yetecek kadar ugragmigsin zaten ve artik
buna gerek yok. Tamam mi?”

“Tamam.” dedi Abi ardindan neler gelecegini merak cde-
rek.

161



“Pekala. o zaman.” Beth kahvenin son damlalanm fincan-
larina koydu. “Dedemin diikkdniyla ne yapabilecegimle ilgili
olabilecek her seyi diisiindiim ve senin tavsiyene uymaya ka-
rar verdim.”

“Benim tavsiyem mi? Kendi karanimi verebilesin diye
sana diikkanla ilgili tavsiye vermemeye ¢ahsmistim!™

“Biliyorum. Neden o kadar ketum oldugunu anlayama-
mistim ve kafeler, kitapgilar gibi, diisiindigiim seyleri katam-
da yeniden kurarken, aslinda ditkkan temiz, diizgiin oldugu
zaman olabilecegi sey ¢ok belliydi. Beni bir seylere yonelt-
meye ¢alismadigin i¢in sana minnettanim,”™

Igmek igin artik fazla soguk, ama elde tutmasi hos olan
kahve fincanini avuglarinin arasina alan Abi onu cesaretlendi-
rircesine giiliimsedi. “Ee, yani?”

“Dedemin onaylayacagi bir seyler yapmak istiyorum.
Ozellikle de, “6yle modern ve salak seyler’ olarak tanimlaya-
cagi seylerden hoglanmazdi hig.”

Abi kikirdadi. ““O zaman susi bar olmayacak!”

“(ok zor!™ dedi Beth sintarak, sonra birden ciddilesti.
“Bir farkla, sanat stiidyosu olmasini istiyorum.”

Abi yanaklannin igini 1sirarak Beth konusmasini bitirene
kadar bir tepki gostermemeye ¢aligti.

“Ogretmenligi birakmak istemiyorum, dolayisyla birisi-
nin benim yerime diikkana bakmasi gerekecek, bu da senin
devreye girdigin yer oluyor. Benim stiidyo menajerim olmant
istiyorum.”

Gittikge artan heyecanini kontrol etmek igin elinden ge-
leni yapan Abi, “Bir farkla stiidyo galeri olmasin istiyorum
derken, aklindan neler gegiyor?” diye sordu.
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“Tam zamanl bir kiraciyla, diikkdnin yarisim stiidyo ha-
line getirebilirim diye diginmistim. insanlar gelip onu ¢a-
hgirken izlediginde rahatsiz olmayacak birini. Diger yari da
ressamlar, okullar, ¢omlekgiler ve digerleri tarafindan ayhk
olarak eserlerini sergilemeleri i¢in kiraya verilebilir.”

*“Yani, serbest meslekte ¢ahsanlar istedikleri zaman diik-
kam birkag haftaliina kiralayabilecekler, 6yle mi?”

“Aynen Oyle.”

“Stiidyo igin de aynt seyi yapabilecegini biliyorsun de-
gil mi? Bir ayhk veya t¢ aylhk kiraya verebilirsin. Gergi, bir
ay herkesin igine gelmeyebilir, bazi ressamlar resimlerini ta-
mamlamak i¢gin digerlerinden daha uzun siire ayn: verde kal-
mak zorunda kalabiliyorlar.™

“Ah, hayir, senin orayi sadece idare etmeni istemiyorum,
Abi, senin stiildyo kismint almant istiyorum! Yani, buralarda
yagh boyayla falan resim yapan ressam ¢ok, ama ¢ocuk ki-
taplarina ¢izim yapan birine rastlayacagimi diigiinemiyorum.
Senin alman mitkemmel olurdu!™

“Emin misin? Her sanat¢idan komisyon alacagini diisiin-
miistiim. Resimlerimi gergekten satamam, ¢iinkii bana ait ol-
dugu kadar yayinevine de aitler.”

“Komisyon kisminda haklisin, galeri kismint kiralayan
kisilerin kazandiklarinin belirli bir miktarini vermelerini bek-
liyorum. Hem sen de ¢izimlerini yaptigin kitaplani satabilir-
sin. olmaz mi? O satiglardan da yiizdelik alabilirim.”™

“Bir kitap kégesi mi? Bu harika olur!™ Abi'nin giiliisii
isiklar sagityordu uma ifadeyr hizlica yiiziinden sildi. “*Ama
Beth, emin misin? Beni ¢ok kisa bir stiredir tantyorsun. biitiin
bunlar batirmayvacagimi nereden biliyorsun”™

“Tabii k1 batirmayacaksin! Ayrica, insanlarin girip ¢ika-
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bildigi bir yerde ¢alisirsan, liem yerlilerle, hem de turistlerle
tamgirsin. Bu, evden ¢aligmanin getirdigi yalmzhktan daha
iyi olsa gerek. Ve diikkanda ¢ahsirsan, stiidyoya gevirebilecek
kadar biiyiik odah yerler bulmak igin ev arayigim sinirlamana
gerek olmaz.”

Abi igindeki zevki ve mutlulugu digsan yansitamazdi. Her
ne kadar yalniz ¢alismayi sevse de, bu teklifin yeni insanlarla
kendi istegi dogrultusunda tanigma imkani tanidigim kabul
ediyordu. Bu da, sadece uygun olarak kabul edilmis insan-
larla karsilagmaktan ¢ok daha giizel olacakti. “Tamam, itiraf
ediyorum; yapmay1 ¢ok isterim!” dedi ve ayaga kalkarak yeni
arkadasina sikica sarildi. “Buradaki ilk giiniimde kayboldu-
gum i¢in ne kadar mutlu oldugumu tahmin edemezsin! Eger
kaybolmasaydim, sen ve Max’le higbir zaman tanigamaya-
caktim!”

Beth de ayaga kalkti. “Hadi, gel o zaman! Galerimize gi-
delim. Plan yapmamiz gerekiyor!”

Beth karan kendi verdigi igin Abi fikirlerini ve heyeca-
nint daha rahat paylasabilecegini hissediyordu. “Sanirim bu
tarafi stiidyo olarak diisiiniiyordun.” Diikkdnin sag tarafini
isaret etti; dogal 151k avantajinin oldugu biyiik penceresi, kis
glinleri igin yapay 1s1kla desteklenecek kadar yeri, arag gere-
cini koyabilecegi kdseli bir duvarn ve elbette ¢izim masasini
koyabilecegi boslugu olan uygun bir alandi. Ayrica iki tane
priz vard, bu, diziistii bilgisayarint kullanabilecegi, telefonu-
nu sarj edebilecegi ve su 1siticisim getirebilecegi igin oldukga
isine yarardi.

Beth bagimi asag yukan salladi. “Aynen ve daha biiyiik
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olan pencere kiraci ressamlar igin olabilir.”

“Sanat kisminda ne tip insanlar diigiindiin? Ressamlar ve
¢omlekgilerden bahsettin; her seyi sanat ve zanaat tabanli m
olugturacaksin?”

“Her gey! Sanat veya zanaat olarak tanimlanabilecek her
sey olacak. Sadece ii¢ tane kuralim olacak. ilki; her ikimiz
de o kisinin eserlerini sevmeliyiz. Ikincisi; g isi olmaz. O
seylere katlanamiyorum. O seyler, yetmisli yillarda yedek tu-
valet kagitlarinin iizerine konulan o pofuduk elbiseli korkung
kiigiik bebeklerden sadece bir adim uzakta!”

Abi kikirdad1. “Peki ya iigiincii kural?”

“Usiinciisii; Cornwall’in, belki bir de Devon’in yerlisi
olmalilar. Buralarda ¢ok fazla galeri var ve pek ¢ogu yerel
eserleri sergilemesine ragmen, ¢ok daha fazlasi Londra taban-
11 sanatgilarin ya da yerli oldugunu iddia edip, sadece hafta
sonlar1 buraya gelenlerin sanat eserlerini sergiliyor.”

Abi irkildi. “O zaman, benim de burada ¢alismamam m
lazim? Ben-"

“Bunu sdyleyecegini biliyordum!” dedi Beth onun sdziinii
keserek. “Ama bu ¢ok farkli. Sen buraya taginip, burada kal-

may1 hedefliyorsun ve daha da 6nemlisi, sen buranin yerlisi
degilken, 6yleymis gibi davranmiyorsun. Onemli bir fark bu.”

“Bu, kullamigh bir farklilik m?”

Abi’nin gozleri yaramaz bir 151ltiyla parlayarak bir an igin
Beth’e Max’i hatirlatti. “Belki! Ama bu benim diikkdnim, o
yiizden kurallari ben koyarim ve eger bu kurallar benim isime
yarayacaksa, 0 zaman tamam!”

Abi giilmeden edemedi. “Az 6nce tam bir 6gretmen gibi

konustun.”
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Beth bir anda diikkdnin arka tarafi boyunca uzanan otur-
ma sirasina ¢okiiverdi. “Bu sirayr burada mi tutayim, yoksa
¢ikaralhm mi?”

“QOrada dursun. Uzerinde resimler, ¢omlekler, kitaplar ve
diger her sey satilmak igin sergilenebilir. {yi bir alan ve yaz
aylan boyunca tizerinde duracak seylerin giines 15181 yiiziin-
den renginin solmayacag: kadar da pencereden uzak.”

“[yi bir noktaya degindin. Saninim fazla giines oldugu za-
man giineslik ¢ekmemiz gerekecek, degil mi?”

“Ve kaliteli bir yer dosemesine de ihtiyacimiz var. Daya-
nikli bir geye. Bu da iyi, ama halinin burada ¢ok uzun zaman-
dir durdugu belli.”

Beth tekrar ayaga kalkarak onayladi. “*Ben dogdugumdan
beri. Altinda parke var. hahy: kaldirip parkeyi parlatabiliriz.
Oncelikle bir ihtiyag listesi, sonra da eserlerini sergilemeleri
i¢in segecegimiz insanlarin listesini olusturmahyiz.”

“Rekabetgi fiyatlarla tabii.”
Beth kaslarini ¢atu. “Rekabetgi fiyati ne kadar ki?”

“Higbir fikrim yok ama bulabilirim.” Abi duraksadi. **Yani
eger yapmam istiyorsan tabii. Yani, burasi senin diikkann,
benim degil. Yonetimi tamamen elime almak istemiyorum.”

“Simdi trkek davranma bana, yardima asla hayir de-
mem!” Beth siranin {izerinde elini gezdirdi. “Bunun da iyice
parlatilmast ve cilalanmasi gerekecek.” Cantasindan bir not
deftert ve kalem ¢ikararak listesini olusturmaya basladi. “Du-
varlan boya. halilan yerinden sok, sirayi cilala... Bagka ne
vardi?”

“Gineslikler.”

“Ah, evet.”
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“Bir kasa, bir muhasebeci ve vergiler igin de kayit yaptir-
mamiz gerekiyor.”

Beth panik olmus gibi gériiniiyordu. “Himm. ... O kisimla-
ra hi¢ sicak bakmiyorum igte! Nereden baslayacagim?”

“Sana yardim ederim, ben zaten serbest meslek isinde-
yim, dolayisiyla o seylerin tamamini yapmistim ve Max’in de
yapmus olduguna eminim. Dekorasyon ve boya firmasi onun
kendi isi, degil mi?”

“Tabii ki! Siz ikiniz resmi islerde ne yapmam gerektigini
bileceksiniz, goreviniz bu!” dedi Beth kikirdayarak ve, “"Sag
ol, Abi!” diye ekledi.

“Ayrica konuklarimizin 6deyecekleri iicrete ve satiglari-
nin yiizde kagini komisyon olarak almak istedigine karar ver-
men gerekiyor. Ah, benim buranin aylk kirasi igin 6demem
gereken miktari da belirlememiz lazim.”

“Ne? Aptalca konugma. Sen zaten kirani ben ise gidebile-
yim diye burada otururken 6demis olacaksin. Her neyse, sa-
nminm galeri bana buray islettigin i¢in sana maas verebilecek
kadar kazandirmayacaktir.”

“Ama Beth, burasi senin isletmen! Herhangi bir iicret
ddemeden satig alaninin yanisini kaplamama izin veremezsin,
ozellikle bagkas tarafindan zaten bana maas veriliyorken!™

“Senden buras i¢in para almayacagim, Abi. Buray1 iyletti-
gin i¢in sana maas baglayamadan olmaz. Konu kapannustir.”

Beth’i ogretmen modunda gormek Abi'yi gilimsetti.
“Tamamdir, 6gretmenim!”
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Bir sonraki saat histe yapma ve planlamayla zhca gegti.
Beth'in, yvem iy menajerine sormak i¢in 6ldiigii soruyu sor-
masi i¢in yeteri kadar cesaret toplamasi ise bir saat daha ald.

“Bak. bunun biraz kisgisel oldugunu biliyorum, ama bu isi
kesinlikle aldigindan emin olmak istiyorum.”™ Beth her ikisi
de yerde otururken parmaklarinda kalemini ¢evirerek utangag
bir sekilde devam etti. “Eger Surrey’deki evi satamazsan bu-
rada kalacaksin degil mi? Yani, biri orada digeri burada iki evi
birden idare edebilecek kadar maddi giiciin var mi1?”

Abi utannug goriinilyordu. “Yani... ashnda var. Luke zen-
gindi, ayrica ben her zaman kendi parami kazanmigtim. Eger
yapabilirsem, hi¢bir gekilde Luke’un parasimi kullanmaya-
cagim. Carterlar her zaman igin zengin koca avcisi gibi his-
setmeme sebep olmuslardi. onlara yanildiklarimi géstermek
istiyorum... Ama simdi ev bana ait olduguna ve resmen bir
servet degerinde olduguna gére, evet. maddi giiciimle her seyi
yapabilirim.”

“Vay canina. Bundan hognut degil gibisin.”

Abi omuzlanm silkti. “Kazanmadigim paraya sahip ol-
mak her zaman yanhg gelmistir.”

“Sen sira dist bir kadinsin, Abi Carter! Ve ¢tkilmak igin
de bigilmis kaftansin. Yine de, evinin ne kadar ettigini Max’e
sdyleme: parasi olan kadinlardan rahatsiz olur.”

“Rahatsiz olmak mi1?” diye sordu Abi sagkinhkla.

“Had1 ama Abi, senden hoylandigini fark etmedigini sy-
leme bana?”

Abi’nin yiizii saglarinin kékiine kadar pembelesti. *Yani,
hoglaniyor mu diye sordugum oldu kendime.™

Beth nazik¢e devam etti. “Sen de ondan hoglaniyorsun,
degil mi?”
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“Bu sdyledigini ne onaylayacagim, ne de reddedecegim,
¢ilinkii su anda benim i¢in ¢ok erken oldugunu biliyorum.
Gergekten ¢ok erken.”

Abi ayaga kalkarken, Beth ellerini beline koydu. “Ger-
cekten seni anliyorum, tathm. Ama hayat dyle iglemiyor.”
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19. Bolim

Abi, Simon'in ¢agrisimi tam anlamiyla gérmezden geldi;
o olmadan satig islerini halletmesinden mutluluk duyacagini
soyledikten sonra, Beth’e yardim etmeye devam edebilecegi-
ne karar verdi.

Sonraki ii¢ giin Abi ve Beth igin. olas: stidyo kiracilarina
gonderecekleri kataloglan ve reklamlari incelemekle gegti.
Abi isimlerin yer aldigi uzun listeyi yazmak igin asirlar har-
cadi. Arada sirada. Beth onun omzunun iizerinden bakip va
olumlu, ya da olumsuz bir ses ¢tkariyordu. Tam Abi ger¢ek-
ten iyi bir ¢dmlekginin Internet sayfasim kapatacakti ki, Beth
ekrana dogru bakti, g6zleri ¢omlekg¢inin kogede duran fotog-
rafina takilmugti, *Ah, iyiymig! Comlekleri nasil bilmem ama
kendisi istedigi zaman buraya gelebilir!**
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“Beth! Cidden, senin bir sevgiliye thtiyacin var!™

“Dogru! Ve o ¢omlek¢i bana amithiy uyar!™ Sakaci bir
tavirla sintarak Abi'ye goz kirpti. “Eger driinleri gergekten
de fotograflarindaki kadar hog goriiniiyorsa, bir haftada kér
ederiz!”

Abi, Simonin aramasinin iizerinden giinler ge¢mis ol-
masina ragmen hala Comwall’da olmasina hem Beth'in, hem
de Max'in ses ¢ikarmayigina minnet duyuyordu. Ne zaman
vicdaniy la ¢atigip Surrey’e gitmesi gerektigini digiinse, ken-
disine, buradaki hayatini olusturmanin geride biraktigi hayati
ziyaret etmekten daha énemli oldugunu séyliiyordu. Diikkan-
la ilgili planiarla mesgul olsa da. telefonu her ¢aldiginda ye-
rinde ziphyordu; huysuz Simon’dan haber almaktan rahatsiz-
hk duyuyordu ve miilklerini gérdiigii iki emlakgidan da haber
bekliyordu.

Begendigi kir evieri ¢ok giizeldi. Birazeik kiigiiklerdi ama
stiidyo alam problemi ¢6ziildiigiine gore, herhangi birini satin
alip yasamaya baslamamasi igin bir sebep yoktu. Her ikisi de
iyi yerlerdeydi. nadir bulunan park alanlan vardi, her ikisinin
de bakilabilir birer bahgesi bulunuyordu ve yerel diikkénlara,
barlara ve sahile ulagimlan kolaydi. Ancak bir ey, ikisinden
birini almasini engelleyen bir sey vardi. Beth'e, agacaklan ga-
lertye daha yakin bir yer bulmak istedigi igin onlar almadii-
n1 soylilyordu, ama kalbinin derinliklerinde bunu Abbey’nin
Evi'nin digiincesini kafasindan atamadigr igin erteledigini
biliyordu. Oras1 kadar mitkemmel bir yer bulamadig siirece,
higbir evin sans1 olmayacakt.



Mutlak lavabosunda ellerini temizleyen Beth, sonsuzlu-
ga uzanan listelerinin tzerindeki birkag gorevin iizerini ¢i-
zen Abi’ye dogru seslendi. “Max’in, yerleri cilalamasi igin
bir arkadagimi ayarladigini séylemis miydim? Parkeleri eski
hallerine kavusturmak i¢in dért turun yeterli olacagini tahmin
ediyor. Alet bugiin gelecek.”

“Peki, parlatmamiz gerekecek mi. yoksa cila sence yeterli

0

olacak mi

“Cilanin yeterli olacagini umuyorum, sanirim bir veya iki
kat cila, yeri biraz daha sertlestirip daha kolay temizlememizi
saglayabilir belki. Ger¢i kurumasi i¢in ¢ok fazla zaman gere-
kecektir. Once Max’e soracagim.”

“Ne olur ne olmaz diye listeye yine de ekleyecegim.” Abi
listeye notunu ekledi ve tarihi kontrol etmek igin telefonuna
bakti. Agustosun ilk haftasi olmustu bile. “Eyliilde, yani okul
agilana kadar buray1 agmakta kararli misin?”

Ellerini bir havluya kurulayan Beth lavaboya yaslandi.
“Biraz sansimi zorluyor gibiyim, degil mi? Hazir vakit ay1-
rabiliyorken, her seyi halletmek istemistim. Eyliilde dersleri
planlamaya dénmem gerekecek. Fazla mi hayalci davran-
dim?”

Abi giilimsedi. Beth'in diikkani ne zaman agmay1 planla-
did1 konusunu birkag¢ kez konugmuslardi. Abt, onun diikkan)
Noel’e dogru agacagin diigiinmiistii, bir ay igerisinde her geyi
halletmeye ¢ahsacagim degil. Hissettiginden daha emin bir
sesle, “Her sey iyi olacak.” dedi. “Simdi. bu diikkan olabil-
digince bos olduguna gore, ckipman gelir gelmez parlatici-
lar agacagim. Daha 6nce kullanmighgim var ve biraz zar zor
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ilerlese de, kullanmasi zor degil. Burasi kiigiik bir yer oldugu
i¢in sanshyiz.”

“Buranin fazla kii¢iik oldugunu diisiinmiiyorsun degil
mi?”" Beth’in ses tonu telash bir hal almisti.

Abi yanindaki sandalyeye hafif¢e vurdu. “Buraya gel ve
otur, Beth, burasi harika bir yer. Eger daha biiyiik olsaydi, ki-
sin diizgiin 1sinamazdi, iistelik heniiz ¢ok iinlii olmayan sanat-
¢ilar, yani bizim hedefledigimiz grup, diikkkanin kendilerine
ait yarisim dolduramayacaklan igin korkabilirlerdi.”

“Sag ol, tathm. Bazen emlak¢gmin dedigi gibi, buray ta-
mamen satsam daha mu iyi olur diye diisiinmiiyor degilim.”

“Aptal olma. Kendini asla affedemezdin, 6zellikle birisi
gelip buray1 bir irnak barina falan gevirirse! Buranin bagkasi-
nin kontroliinde olmasindan nefret ederdin.”

“Dogru.” Beth, Abi’nin listesini kendisine ¢ekerek goz
gezdirdi. “Nasil oluyor da, ne zaman buna baksam yapmamiz
gereken seylerin sayisi artiyor?”

~Ciinkii siirekli yapmamiz gereken bir seyler aklima ge-
livor,” dedi Abi giiliimseyerek ve elini uzatan Beth’e kalemi
verdi.

“Bu listede olmasi gereken bir sey daha var,” dedi Beth
ciddiyetle.

Abi kaglarini att:. “imkansiz.”

Beth biiyiik harflerle listenin en altina ekledi; ABI'YE
BiR EV BUL!

Abi samimi bir kahkaha atti. *Ah. o mesele. Eninde so-
nunda bir yer bulacagim. Barbara tek kisilik odada kalmam
bir sorun olmadig siirece Cairn’de biraz daha kalabilecegimi
soyledi. Su anda kaldigim ¢ift kisilik oda yarindan itibaren bir
tatil giftine ayrilmig.”
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“Sundugum kanitlar ortada!™

“Pardon?”

“Otel sahibesine ismiyle hitap etmen yerlilerle arkadaghk
agisindan muhtesem olsa da. ayni zamanda orada ¢ok fazla
kaldigini ifade ediyor!™

“Biliyorum, ama-" Calman kapmin sesi, Abi’yi rahatlata-
rak uyduracag: bahaneyi yarida kesti. “Bu, Max’in arkadas:
olmali.” Sandalyesinden firladi ve Beth'in, listelerindeki son
gorevden daha fazla bahsetmesine firsat vermeden kapiya ag-
mak i¢in agag indi.

Gelen Max'in arkadag: degildi. Max'ti.

Hissettigi kadar sevinmis goriinmemeye ¢alisan Abi, “*Se-
lam, Max, bugiin ¢alismiyor musun?” diye sordu.

“Bu sabah bir fayans isini bitirdim ve diger eve ikiden
once gitmeyecegim, o yiizden Dave’e sizin i¢in aleti birak-
may teklif ettim. Bdylece adam giftliginden ¢ikmak zorunda
kalmadi.”

“Ciftlik mi? Bir ¢iftlik cilaciya neden ihtiya¢ duysun ki?"

“Qdalanm kiraliyor. Gegen sene ahirim odalara doniis-
tirdii ve kendi makinesini satin alip bagkalarina kiralamak
onun i¢in daha karli oldu.” Max makineyi agirligi vokmus
gibi diikkanin igine tagiyarak yere birakti. “Beth nereden bas-

lamak istiyor?”

“Makineyi ben kullanacagim ve su en urzaktaki kdseye
koyarsan, arkaya dogru ¢ahsabilirim.”

“Sen mi yapacaksm?” diye sordu Max hayret dolu bir sesle.

Abi, Maxin yiiziindeki stipheyt kagirmad. “Evet. Beth'in
zaten ¢ok isi var. Galeriyi birkag aylhigina kiralamalarini dne-
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recegimiz insanlarmn listesini yaptyoruz. Sezon disinda olsa
bile, diigiik kiranin insanlara cesaret verecegini diistinliyoruz.™

Max’in etkilendigi belliydi ama hald stipheli goriiniiyor-
du. “Cok iyi. Bununla basa ¢ikabileceginden emin misin?
Agir bir istir ve sen de ¢ok... ufak tefeksin.”

“Bunu daha énce yaptigimdan emin olabilirsin,” dedi Abi
giilimseyerek.

“Oyle mi?”

Max bundan kuskuluymus gibi goériiniiyordu. “Evet,”
dedi Abi ama hevesi tuhaf bir sekilde sonmiigtii. Max’in agik
sekilde, agir bir is i¢in fazla kii¢tik oldugunu diisiinmesinden
hoslanmamugti. **$imdi, neden yukan ¢ikip Beth’i gérmiiyor-
sun? Daha da sert yapabilmek igin sonrasinda yeri parlatmaya
onu ikna etmeye ¢aligiyordum. Belki de bunu senden duyar-
sa iyi bir fikir olduguna inanir.” Kabloyu ¢6zdii ve makineyi
prize takti, makinenin kolundan sallanan koruyucu gozliikleri
taktiktan sonra. **Simdi bana miisaade edersen, cilalamam ge-
reken bir yer var,” dedi.

Abi ona arkasini donerken kendisine sans diledi. Uni-
versitedeyken bir sanat sergisi i¢in arkadasinin mege zemini
yeniden kullanabilmesini saglamisti; makineyi agtifi zaman
salak gibi gorinmemek i¢in nasil kullanildigini hatirlamay1
umuyordu. Ancak endigelenmesine gerek yoktu, ¢iinkii Max
gitmisti ve diikkani diigiindiiiinden daha da bog birakmusti.
Digerlerinden daha az goriinen, tam niindeki yer pargasina
odaklanan Abi, oray1 deneme alani olarak kullanmaya karar
verdi. Max’in gitmesine bir yandan iiziiliirken, bir yandan da
koca makinenin arkasindan neredeyse siiriiklendigine tanik
olmadig1 i¢in seviniyordu. Bir siire zeminde rastgele desenler
¢izdikten sonra kollarindaki ve omuzlarindaki biitiin kaslar
gererek aletin kontroliinii eline aldi. Bedenindeki kemiklerin
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sizlayigini kararlihkla gérmezden geldi ve oteline gittiginde
onu bekleyen sicak kiivetin hayaliyle kendini teselli etti.

Beth makinenin alt kattan gelen ¢aligma sesi yiiziinden
sesini yiikseltti. “O seyle giivende oldugundan emin misin?
Monica’nm cilalayic1 kiralamasinin felaketle sonuglandig
Friends’in o bdliimiinii diigiinmeden edemiyorum!™

“Bana iyi olacagim soyledi.”

Max’in ses tonundaki farklilig1 kagirmayan Beth, “Bir so-
run mu var?” diye sordu.

“Bir sey yok. Neden bir sorun olsun ki?”

“Max, sekerleme kalmadigr sdylenince. gece atesin ba-
sinda mizmizlanan huysuz ¢ocuklar gibi konusuyorsun. Ne
oldu?”

“Bir sey yok!”

Beth sorusuna verilecek diiriist cevabin. ‘Sorun Abi. ama
niye bilmiyorum.” olacagindan emindi. bu yiizden konuyu de-
gistirdi. “Diikkan1 dekore etmek igin hald uygun oldugundan
emin misin, Max? Ben ve Abi buralara boya vurma isini hal-
ledebiliriz diye diisiinityorum.”

Max irkildi. “Halledebileceginizden siiphem yok. Boya-
nin bir yerlere ‘vurulacagini’ diigiindiigiiniiz gergegi diginda!
Ama eger Abi duvarlar boyayabilecegini syliiyorsa, ben ki-
mim ki ona kansiyorum?”

“Ikiniz kavga mi ettiniz?”

“Tabii ki hayir.” Max diikkkdnin galeri kismi igin Beth’in
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diistindigi fiyat listesini eline aldi. “Yeteri kadar para alacak
-

misin®

Abi olayinin {izerinden birazcik zaman ge¢mesine mii-
saade eden Beth defterini Max’in parmaklan arasindan aldi.
“Baslangig olarak evet, ama ilk ii¢ ay1 hizlica doldurmak isti-
yorum. Noel zamani igin daha fazla para isteyecegim ve Abi,
turist sezonu baharda tekrar basladigi zaman iicreti yavas ya-
vas artirmamiz gerektigini digiiniiyor.”

“Abi mi distiniiyor? Peki. ya sen ne diisiiniiyorsun? Bu
senin diikkanin sonugta.”

“Ben de onunla ayni fikirdeyim. Tanr agkina, Max, bugiin
sana ne oldu boyle?”

“Sana séyledim, ben iyiyim!”

Beth ona tam baski yapacakti ki Max’in tulum cebinin
derinliklerinden telefonu ¢almaya bagladi.

“Ah, merhaba Bay Abbey... Oziir dilerim, evet Stan...
Her sey yolunda mi?” Max dinlerken ve arada sirada basini
sallarken bir sesizlik oldu. sonra, “Isterseniz simdi gelebili-
rim. Diger isimin baglamasina bir saat var. Eger arzu eder-
seniz Sadie’yi yol boyunca yiiriiyiise de ¢ikarabilirim... Ta-
mam, birkag dakika i¢inde orada olurum,” dedi.

Telefonu kapattiktan sonra Max dogrudan Beth’in 6n ka-
pisina dogru yol aldi. “*Stan benimle ev hakkinda konusmak
istiyor.”

Beth sagirmisti. “Seninle mi? Ama neden?”

Max elini saglarinin arasindan gegirdi. “Abi, Stan'in bi-
zim evli oldugumuzu diisiindiigiini sana sdylemedi mi?”

“Qyle diigiinmiis olabilecegini, ama emin olamadigini
sOyledi. Neden sadece seninle konusmak istiyor?™

“Higbir fikrim yok ama 6grenecegim.”

178



20. Bolim

Max kendisini rahatsiz hissediyordu, fakat niye oldugu
hakkinda bir fikri yoktu. Abi’nin cilalayiciyla ilgili ondan
yardim istemedigine bozuldugunu biliyordu. Ama yardim is-
tememesi mantiksal diisiindiigiinde sasirtici degildi. Abi yillar
boyunca kontrol edildikten sonra yeni bir hayat kuruyordu, 6z
gliveni igin islerini kendisinin halletmesi iy1 olurdu. Makine-
yi birakma isini Dave’e devretmek yerine, kendi birakacag
sekilde ayarladigini Abi’nin bilmesine imkéan yoktu, yine de
reddedilme duygusunu hissetmekten kendini ahkoyamiyordu.

Bahge kapisini agarken kendi kendisine minldandi. “Ma-
kineyi kullanmakla ilgili en utak bir fikri olmadigini ve 6gre-
terck onu etkileyebilecegini diigiindiigiin igin tam bir salaksin.
Abi Carter’la ilgili bir seyler varsaymayi birakmanin zamani
geldi.,”



Abbey nin Fvi‘nin kapisi Max ulagtiginda hafif aralikti.
Igeri girdi ve, "Bay Abbey? Stan? iyi misin?” diye seslendi.

Stan yan kapilarin bir tanesinden ¢ikti. “Merak ctme,
Max. sadece 6nceden agtim, bu giinlerde kapiya ulasmam bi-
raz zaman alabiliyor. Senin buraya ne kadar ¢abuk gelebilece-
gini abartmigim biraz.”

“Sen veter ki 1yi ol.” dedi Max ve 6n kapiy1 arkasindan
kapatarak. oturma odasina dogru yash adami takip etti. “Ya-
rinki Penzance gezisine hdla var misin? Abi yillardan sonra
ilk defu igecegi kremal Kelt ¢ayini hevesle bekliyor,” karmna
vurdu, “ben de oyle, gergi benim dyle seylere ihtiyacim ¢ok
da yok ama.”

Disaridaki giinese ragmen oda soguktu. Evin yan tara-
findaki cam kii¢iiktii ve giines 15181 pencere pervaziyla, kahin
perdelerin arasini 1sitmaktan bagka bir sey yapamamisti. Max,
Abi'nin oraya perde yerine giineslik mi koyacagini merak et-
meden edemedi.

Koltukta arkasina yaslanan Stan. Sadie odaya girip Max’e
arkadas canlis1 bir sekilde homurdandiktan sonra ayaklarinin
dibine vatarken, dizlerinin tizerine bir battaniye 6rtti.

Stan’in ontindeki sehpada. ¢ogu uzun zamandir varmis
gibi duran resmi goriinimlii bir y18imn kagit vardi.

“Orur liitfen, Max.” Stan en iistteki kagidi ona verecek-
ti ki durdu. katasimi hatifge yana egildi. “lyi misin, oglum?
Soylememe kizmazsan. daha dnce oldugun kadar neseli go-
rilnmily orsun bugiin?”

“{yiyim. Stan. tesekkiir ederim. Dogrusunu soylemek ge-

rekirse senin hakkinda endiselendim. Her sey yolunda mi?”

“Elbette. s giiniinit bdlmedigimden emin misin?”



“Hayir, tam zamaninda aradin. Bir arkadaga yer cilala-
yicist birakmistim. Ana sokagin kdsesindeki eski kunduraci
ditkkanint yeniden désiiyor da.”

Stan giilimsedi. “Jack’in eski yerini mi?”

“Evet.” Stan’in, Beth’in dedesini tanimasina neden bu ka-

dar sasirdigint bilmiyordu, sonugta Sennen her zaman kiigiik
bir yer olmustu. *Onu taniyor muydun?”

Kikirdayan Stan basini salladi. “Ah, evet. Biz gencken,
onu ‘Havalr Jack’ diye ¢aginirdik. Onun aruk aramizda olma-
digim diisiinmek tiziici.” Bir an igin zihni gegmise giderken
duraksadi, sonra ekledi. “Son yillarda onu ¢ok fazla gérme-
mistim. Bu bacaklarm tizerinde ¢ok fazla ilerleyemiyorum ve
adamcagiz da yataklara diismiisti.”

Max anlayisla bagini salladi. “*Sizin dost oldugunuzu bil-
seydim keske. Jack'in torunu Beth, benim en yakin arkada-
simdir. ikinizi bir sekilde bir araya getirebilirdi.”

“Kiigiik Lizzie mi? Cocuklugundan beri onu gérmedim.”

Max tek kasini yukan kaldirdi. “Beth seni tamdigimi bi-
liyor mu? Yani. Abi ve ben ona buradan bahsedince, buray1
gordigii diginda baska bir sey hatirladigini sanmyorum.™

*Ki1zin beni hatirladigini zannetmiyorum. oglum. Bir siire
buralardan ayrildim. On yil boyunca kizim Sally "yle sehirde
yasadim. Citasimi artirip. bes yil énce Avustralya'ya tasindi-
ginda buraya geri déndiim. Cocuklar: da alip gitti.”

Stan’in sesinden akan hiiznii desmek istemeyen Max.
“Beth’in seninle tanismaktan mutluluk duyacagina eminim.
Diikkami igin gok bilyiik planlar var; Jack onunla gurur du-
yardi bence,™ dedi.

“Eminim duyardi. Lizzie kii¢iikken biitiin diinyasi oydu.”
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Stan sanki anilarinin rahathigindan ¢ikmak igin gii¢ harciyor-
mus gibi i¢ ¢ekti. Ve evet, onunla tanismayi ¢ok isterim. Te-
sekkiir ederim. O zaman yarinki kremah ¢ay giiniimiize birisi
daha eklenecek. Eger senin ve karin i¢in uygunsa tabii?”

“Tabii ki uygun. [kimiz de bunun igin sabirsizlaniyoruz.”
Abi’yle ikisinin tam olarak beraber olmadiklarini ekleyecekti
ki, Stan elinde salladig1 kagid1 ona dogru uzatti. Stan konu-
surken Max kagida bakti.

~(Gordigiin tizere, bunlar evin gergek tapulari.”

“Vay canina, Abi bunlan gormeye bayilirdi.” Max el ya-
zisint gozleriyle takip etti. “Bu ev hangi yillara uzamyor?”

*“On dokuzuncu yiizyihin baglan, tabii o zamana kadar
farklilagtinldig: ¢ok agik. Eger evin gevresini iyice ararsan,
biitiin o yillarin bina tizerindeki etkisini gorebilirsin.”

Max giiliimsedi. “‘O halde yerli kalay madencileri tarafin-
dan m1 inga edilmisti?”

“Evet, eger o kiigiik yaziyr okuduysan, birlestirilmig bir
bina oldugu da yaziyor. Ve eger bunu okursan,” ona baska
bir kagit uzatti, “bu ev sirasimin miilk sahibinden alinip baska
insanlara satildig1 yaziyor.”

“Bu ev ve yanindaki evin birlestigi zaman m1 oldu bu?”

“Hayir, o birkag yil sonraydi.” Stan iigiincii bir kagit uzat-
t1. “Benim bityiik dedem yapti onu. Ug tane evi vardi, bu ikisi
ve diger yandaki. Ugiinciiyii sattign zaman bu ikisini birles-
tirdi.”

Max kagidi inceleyerek. elindeki yapragin daha yeni, ya-
z1larin daha az solmus oldugunu ve yazilarin antika bir dakti-

loda yaziimiy olmasi gerektigini fark etti, “Bunlar biiyiileyici.
Bana gosterdigin igin tesekkiir ederim, Stan. Acaba cumartesi
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giinii bunlan yaninda getirebilir misin? Abi bunlan gérmeyi
¢ok isteyecektir. Simdi gelip gérmesi igin onu arardim,” du-
raksadi, “ama cilalama isinin tam ortasinda su an.”

“Bunu sanki kétii bir seymis gibi soyliiyorsun.”

“Ah, sadece eski kafaliyim sanirim. Abi kiigiiciik bir sey.
Onun yerde bir makine tarafindan siiriiklendigini diisiinmek
hosuma gitmiyor!”

Stan kii¢iik bir kahkaha att1. “Ben de kendimi eski kafali
sanirdim. Kadinlar yapiyorlar iste, oglum. Bizim daha 6nce-
den yaptigimiz her seyi yapiyorlar. Benim de hoguma gittigi
soylenemez, ama igler béyle yiiriiyor ve Abi gergekten de ka-
biliyetli bir kadina benziyor.”

“Qyle,” dedi Max ve derin bir i¢ gekti. “Bazen birkag je-
nerasyon ge¢ dogdugumu diigiinityorum.”

“O duyguyu iyi bilirim. Her neyse, seni isinden ¢ekip bu-
raya getirmemin sebebi sana haberimi vermekti ve bunu Abi

olmadan yapmak istedim.”

Stan konusmay: bitirdikten sonra Max uzunca bir siire
sessiz kaldi. “Bunu yapmak istediginden emin misin? Yani,
ne Abi, ne de ben bunun bizim yiiziimiizden oldugunu diigiin-
mek isteriz,” dedi.

“Yok canim. Bir yildan fazla siiredir bu aklimdayd zaten.
sizin ziyaretiniz beni harekete iten yey oldu sadece.”

*Abi’nin 6glen bos olup olmadigini sorsam nasit olur?
Balik ve patates kizartmasi getirebiliriz. Ama sadece sen

eminsen?”



“Eger onlan paketlerinin iginde yiyebileceksek tamamdir.
Yillardir onlar1 6yle yemiyorum!”

Max giildii. Stan seksen sekiz yasindaki bir emekliden
¢ok, hayattaki ufak seylere duydugu heyecan yiiziinden kiigiik
bir ¢ocugu ammsatiyordu ona. “Anlastik o halde. Ve Stan...
Benim igin bir sey yapabilir misin acaba? Bunu iyi diisiin.
Abi’ye bana soylediklerini anlatmayacagim, bu sekilde, sa-
yet fikrini degistirirsen hi¢ kimseye zarar gelmemis olacak.
Tamam m1?”

“Tamamdir, oglum. Anlastik.”

Abi, Beth’in banyo kiivetinde rahat¢a geriye yaslandi.
Agnmayan tek bir yeri yoktu ve inanilamayacak kadar pis-
lenmisti. Ama art1 olarak, cilalayici tarafindan ii¢ saat boyun-
ca diikkanm iginde siiriiklenmesi sonucu, zeminin her kosesi
iyice cilalanp parlamisti. Beth o kadar etkilenmisti ki, en ya-
kindaki hirdavatgiya giderek Max’in dfkesine maruz kalma
riskini goze almig ve ondan tavsiye almadan yer parlaticist
alarak ilk kat: siirmeye baglamusti bile.

Uzuvlarini suya sokarken, radyonun alt kattan gelen sesini
dinleyen Abi, Max’in bu aksamki balik ve patates kizartmasi
teklifini diigiindii. Romantik bir bulugma olabilirdi, ama farkli
bir amaci oldugunu diigiindiiren bir ses tonuyla konusmustu.

Beth, Max’in onu gekici bulduguna dair siiphelerini ona
anlatugindan beri, Abi kafasinin arkasinda bu fikri daha da
fazla diisiiniir olmustu. Max, Luke’tan ¢ok farkliydi. Yoksa
fazla mi farkliydi? Gergekten de onun biiyitk viicudunu, genis
omuzlarini ve elma yanaklanni gekici buluyor muydu, yoksa
Luke’un tam zitti olan ve ona iyi davranan, ilgisini ¢eken biri
miydi sadece?
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Ne olursa olsun, ¢ok erkendi. Cok, ok erken. Ozgiirliigii-
nii elde edeli fazla olmamigti, hayatini sugluluktan anindirali
daha da kisa siire olmugtu. Ayrica Beth, onun parasi olan ka-
dinlara giivenmedigini ima etmisti. Bu da, Abi’nin oyun digt
kalmasi demekti.

Simon ya da ev hakkinda diiginmek istemeyen Abi,
Max’in aldirmamasini umarak, is yaptigindan dolay: burusuk
ve tozlu olan kiyafetlerini geri giydi. Bunu diisiiniirken bile
onun aldirmayacagini biliyordu. Max’te kesinlikle hosuna gi-
den bir seyler vardi. Abi’yi oldugu gibi kabul ediyordu, rol
yapmasina gerek yoktu. Ancak Luke, banyodan sonra ayni
kiyafetleri giymeye ciiret etmesine gildirirdi. Gergi, segene-
g1 olsa bayle bir sey yapmayacagini kendi de biliyordu, ama
Beth, Aziz Just’a gidip sonra Max’le bulugmak i¢in geri d6-
nerek vakit kaybetmesi yerine kiivetini kullanmasinda israr

etmigti.

Abi tam Beth’in 6n kapisindan ¢ikarken, Max kolunun
altinda diizgiince paketlenmis balik ve patates kizartmasiyla
geldi.

“Cok lezzetli kokuyorlar.”

“Beth onlar sevdigini sdylemisti. Zemin isi bitti mi?”

“Evet. Yani, hi¢ degilse benim gorevim bitti. Beth az 6nce
parlaticinin birinci katini siirmeyi de bitirdi. Yani hayal ede-

bilecegin iizere, su anda banyoda, agrlarini ve acilarini din-
diriyor. Agir bir is oldugunu sdylemem lazim ama simdiden

degmis gibi gbriiniiyor.”

“Makineyle iyi anlagabildin mi?”
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Ab giildii. *Ahstigim zaman hallettim. Ne kadar agir ol-
dugunu unutmusum. Patatesleri nereye gotiiriiyoruz? iskeleye
mi"”

“Bu sefer degil. eger istersen bagka bir gece iskeleye git-
meyi ¢ok isterim, muhtemelen istemezsin ama... Yani, mes-
gulsiin ve-"

AbL “Yapmayi ¢ok isterim, Max, tesekkiir ederim,” diye-
rek onun s6ziinii kesiti ve ona, her seyin iyi oldugunu, ondan
hoslandigini bildigini ve sabrina minnettar oldugunu belirten
bir sekilde giilimsedi. “Peki, simdi nereye gidecegiz?"

“Stan’i gormeye. Beni 6gle yemegi saatlerinde arad:.
Sana s6ylemek istedigi bir sey var.”

“Qyle mi?" diye sordu Abi merakla. “Ne oldugunu biliyor
musun?”

“Evet, ama onun soylemesi gerekiyor.”

Abi yiipheyle Max’e bakti ve endisesini sesine yansitma-
maya ¢alisarak. “Hasta degil. degil mi?" diye sordu.

“Seksen sckiz yasindu oldugu gergegiyle el ele giden ag-
rilart ve acilart disinda iyi.”

“Vay be. gergekten o kadar yash mi? On yas daha geng
oldugunu diisiiniirdiim. Stan i¢in de patates var mi?”

“Evet. onlart paketlerinden yemek igin sabirsizlamyor.™

“Ah, iy1, onlart en iyi yeme sekli o! Yerken kumsala otu-
rup denizi izlemek daha iyi tabii.”

Maux’in kaglart yukan kalkti. “Bu. yapmayi sevdigin bir
sey nmi?”

Abi kikirdads. *Bavibnim. lyice tuzlannus sirkeli patates

kizartmast verken denivzi seyretinek bir yekilde ¢ok dogru ge-
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liyor bana,” dedi ve Max’in ona tuhaf bir bakig attigini fark
etti. “Ne?”

“Bu tarz seyler yapmay1 seven ok fazla sehirli kiz tani-
madim.”

O zaman daha fazla sehirli kiz gérmen lazim!™ Abi ona
sintti. “Bu sehir kiz1. uzun dag yiiriiyislerini, piknik yapmayi
ve kumdan kaleler yapmay1 da seviyor. Buraya yerlestigimde
hepsinden ¢ok¢a yapacagim.”

*Kumdan kale mi?”

“Evet, neden tiim eglence ¢ocuklara kalsin ki?”

Max’in dudaklarinin kenarlar yukart kivrilirken, Abi'ye
sarilma istegi geri geldi. “Bunu aklimda tutmaya ¢alisaca-
gim.”

Abi, Miners Row'a dondiikleri zaman durdu ve Ab-
bey’nin Evi’ne bakti. Daha tnce yasadigi biiyiikk duygusal
tepkiyt ikinci kez yasama ihtimaline kargt buraya gelmeye
neredeyse korkmustu. Max’in giiniin erken saatlerinde bura-
ya geleceklerini sdylememesi iyi olmustu, yoksa gerginlikten
allak bullak olurdu.

“lyi misin? Oziir dilerim, buraya geri dénmenin senin i¢in
zor olabilecegini diisiinmemistim, Stan rica etti ve ben de onu
hayal kirtkhigina ugratmak istemedim.™

“Dogru bir karar vermigsin. Stan harika biri.” Abi derin
bir nefes aldi. *Ben iyiyim. Sadece evin igme tekrar goz ata-
cagima inanamtyorum.”

“Bu evi gergekten sevdin, degil mi?”

“Kegke sevmeseydim. ama evet, sevdim.” Abi bahge ka-
pisini agtr, “*Ama merak ctme, Stan’e bir zainanlar onun ey i
satin alma hayallerim oldugunu soyleyerek onu iizmeye ni-
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vetim yok. Bu ev Stan'in. Onun ait oldugu yer burasi. Ben
sehirli bir kiz olabilirim, ama acimasiz degilim. Eger dyle ol-
saydim, inan bana gehre ¢ok daha iyi uyum saglardim!™
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21. Bolim

Abi su ana kadar balik ve patates kizartmasini hig bu ka-
dar ¢abuk yememisti. Stan'in buldugu evraklan incelemek
i¢in 6lilyordu, ama tuzlu ve yagh parmaklariyla onlara do-
kunmay: reddetmisti.

Stan onun gozle gorilir mutlulugunu goriince giiliimse-
mis ve oldukg¢a saghksiz olan aksam yemeklerinden fazlasiy-
la zevk aldigimi, ama Abi’'nin asik oldugu ev hakkinda daha
fazla ey dgrendigi i¢in sergiledigi mutlulugu gérmenin, daha
yeni yakalanmis ve kizarnig taze mezgit kadar giizel oldugu-
nu sdylemigti.

Biitiin yag ve sirke izlerini gidermek igin ellerini biiyiik
bir dikkatle yikadiktan sonra Abi nihayet koltuga, Max’in
yeni yaktigi sdminenin yanina oturdu ve ellerint bir kez de
kot pantolonuna sild1.
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Max kaglarim sakaci bir sekilde kaldirdi. “Kamyonete gi-
dip beyaz pamuklu eldivenim var m: diye bakayim m1?”

Abi de sakaci bir tavirla kaslarinm ¢atti. “Sadece dikkatli
oluyorum, hepsi bu. Bunlar ¢ok eski ve 6zel seyler.”

Stan’in tanidik kahkahas1 odanin sicakligina katildi. “Baz
seylerin benden eski oldugunu bilmek giizel!”

Biitiin tapulan tek tek okuyan, arada sirada da solmus ya-
zilar ve okunamayan el yazilan igin Stan’e danisan Abi, bir
seyler bulmanin heyecaninin tadini ¢ikardi.

Max’in gevrelerinde hareket ettiginin, sessizce ategle ilgi-
lendiginin, bos balik ve patates kizartmasi paketlerini toplaya-
rak bir siire kayboldugunun, sonra da sicak bir ¢ay demligini
ve {i¢ fincan1 masaya biraktiginin hayal meyal farkinda olan
Abi, yiiziinde kocaman bir giillimsemeyle kagitlari Stan’e
geri verene kadar her bir satir1 okudu.

“Tesekkiir ederim. Bunlan benim igin bulman ¢ok nazik
bir davranig.”

“Max dgle vakti buraya ugradiginda bunlarn gérmek iste-
yebilecegini sdylemigti.”

~Oglen buraya mi1 geldi?”
Stan sagirmusti. “Evet, 6ziir dilerim, sana séylemedi mi?”

“Hayir. Seninle konustugunu sdyledi ve dogrusunu soyle-
mek gerekirse, biitiin 6glen ¢alistigim igin yorgundum, sohbet
etmeye vaktimiz olmadi.” Abi neden dikkatli olmasi gereki-
vormus gibi hissettigini bilmiyordu. Tapulara bakma sansi ve-
rildigi igin balk ve patates yemeye getirildigini varsaymgti.
Ama simdi o kadar da emin degildi. Stan onun nankdor oldu-
gunu diisinmesin diye hizlica kendini toparladi. “*Bu harika
bir stirprizdi. Eski dokiimanlara ve o tarz seylere bayilirim,”
dedi.
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“Siz ikinizin o kadar ¢ok ortak yani var ki.” Stan halin-
den ¢ok memnun gibi goriiniiyordu ve Abi onun ¢dpgatam
oynadigindan siiphelenmeye baslamisti. Gergi, onlarin bir gift
oldugunu distiniiyorsa bunun olma olasiligi yoktu, yine de...

Max, insanlann kucagindan patates kizartmasi agirma
sevdas yiiziinden mutfaga kapatilmis olan Sadie’yle beraber
oturma odasina geri geldi ve Abi’nin yanina oturdu.

“Pekala, Abi,” dedi Stan. “Vakit geg oluyor ve benim saat
dokuzdan sonra igledigim sSylenemez, aruk her seyi agikla-
manin vakti geldi sanirim.”

Birinin onu rahatlatmasina ihtiyag duyan ama sebebin-
den emin olamayan Abi, bir Max’e, bir Stan’e bakarken,
Sadie’nin altin renkli kiirkiinii oksamak igin elini uzatti. Hakh
cikmisti, bu ikisi bir seyler sakliyordu.

Cay fincanini sehpaya birakan Stan koltugunda arkasina
yaslandi; kiigiik oturma odasindaki tek ses atesin ¢itirtisiydi
ve yaz olsa bile bu, kalin duvarh kiigiik odada biiyiik bir 5nem
tagtyordu. “Simdi, Abi. Sana bir teklifim var.”

“Bir tane daha m1? Bu ikinci olacak.”
“Pardon?” dedi Stan. kafasi karigmig gibi gériintiyordu.
“Beth, Max'in en yakin arkadasi, dedesinin eski kundura-

c1 diikkanini bir sanat galenisi ve stiidyosu olarak geri agiyor
ve benden idaresinde yardim etmemi rica etti.”

“Jack seni onaylardr; bundan hi¢ stiphem yok.” dedi Stan
katasini sallayarak.
o

Abi, Max’e baku. *Jack mi?

“Stan, Beth'in dedesini taniyormus. Sana daha sonra an-
latinm. Stan, galiba Abi’ye bir teklifin vardi degi] mi?™
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“Evet. evet tabii. Bir dnceki giin kapim ¢aldiginizdan
beri uzun uzun diisiindiim. Diiriist olmam gerekirse, vermem
gereken bir kararla yiizlesmemi sagladimz. Uzun zamandir
erteledigim bir kararla.™

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Abi.

Max bir elini onun dizine koydu ve goézlerinde, onlarla
degil, daha ¢ok kendisiyle konusuyormus gibi goriinen Stan
sOziinii bitirene kadar sessiz olmasini sdyleyen bir ifadeyle
yiiziine bakti.

“Artik kendime ve bu eve diizgiince bakamayacagimi
biliyorum. Hem, ¢evremde benimle beraber yasayan insan-
larin olmasi 1yi olurdu. Aziz Buryan'daki yeni evlere veya
korunakli apartmanlara gidebilirdim ama ¢ok uzun siiredir
burada yasiyorum. Dokiimanlanin bazilarinda goérdiigiiniiz
gibi, ailem de uzun zaman boyunca burada yasadi. Kizimin
buraya donmek gibi bir niyeti yok ve torunlarim Kelt’ten ¢ok
Avustralyali, bu yiizden de burada yasamak istemeyecekler,
en azindan burasi tamamen yikihp harabeye donene kadar.”

Stan durdu ve konugmadaki duraksama Max'in onun fik-
rini degistirdigini diigiinmesine sebep oldu. “Buray: tamir
etme teklifimde ciddi oldugumu biliyorsun degil mi?” dedi.

Yash adam bagimi salladi. “Biliyorum. Sen ¢ok iyi bir
geng adamsin ama ikimiz de buranin sadece boyayla adam
olmayacagini biliyoruz ve senin ¢aliyman gereken bir isin var.
Bu da bizi ana fikrime getiriyor,”

*Abi, Max, ben bu evin ona bakacak birine ve miimkiinse
benim arada sirada ziyaret etmeme izin verecek bir gifte git-
mesini istiyorum. Tipki sizin gibi bir gifte.”

Abi konugmaya ¢aligt ama agzindan ses ¢ikmiyordu.

Stan anlayisla elini kaldirdi. “Bunu diigiinmeniz igin za-
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mana ihtiyacimiz oldugunu biliyorum, 6zellikle evin gercek-
ten degerli oldugunu ve maddi giiciiniiziin yetmeyecegini de
g6z oniinde bulundurmaniz gerekir. Evin tam degeri igin bilgi
alacagim, ger¢i eger ilgileniyorsaniz, size buray kendim biz-
zat satmaktan mutluluk duyarim, béylece hepimis saus iicret-
lerinden kar etmis oluruz.™

Stan’in aile evinde daha fazla yasayamayacagim diigiin-
mesine sebep oldugunu fark ettigi anda, sugluluk duygusu ve
dehset Abi’nin biitiin bedenini sardi. *Ama Stan, biz bunu ya-
pamayiz. Yani, burasi senin evin! Eger ziyaretlerimizin seni
bu evden ¢ikarabilmek i¢in yapilmig bir numara oldugunu dii-
stindiigiinii tahmin etseydim kapini asla ¢almazdim.”

“Asla, tathm,” dedi Stan ve oturdugu yerde one egildi.
“Abi, kapima geliginiz tam da benim ihtiyacim olan seydi.
Bundan énce beni gormeye gelen tek kisi Bayan Teppit'ti.
Acgik¢a konusmak gerekirse o da artik geng degil ve emeklilik
ona yarayabilir.”

“*Ama Stan-"

Stan, “Abi,” diyerek onun soziinii kesti. *Max evini sat-
tigim soyledi, bu da yenisini anyor oldugun anlamtna gelir.
Bulabildin mi?”

“Sey, hayir. Heniiz degil.”

“O zaman, eger ikinize bu kadar 6zel bir soru sormamin
sakincasi yoksa, burasi satiga ¢iktiginda satin almaya giictinii-
ziin yetecegini diigiiniiyor musunuz?”

Abi kafasint evet anlaminda salladi ve béyle bir miilkii,
daha fiyatinin ne oldugunu duymadan satin alabilecegini 6g-
rendiginde Maxin yukar kalkan kaslarini gormezden gelme-
ye ¢alisti,

O hilde,” dedi Stan. “Neden ayaga kalkip eve diizgiinee
bakmiyorsunuz?”
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“Max?" Abi ona yalvarircasina bakti. “Benimle gelebilir
misin?”

Stan ellerini birbirine vurarak, Sadie'yi Max’in kucagin-
dan kendi yanina ¢agirdi. “Bu, ikinizin beraber vermesi gere-
ken bir karar.”

Mutfak masasina dayanan Abi diizgiin nefesler almaya
calisti. “Max? Ne halt oluyor? Neden Stan hild bizim evli
oldugumuzu digiiniiyor? Bu yanls anlagilmay: diizelttigini
dilstinmiigtiim.”™

“Diizeltecektim, inan bana. Ama buray: satmaya karar
verdigini ve bunu sana kendisi sdylemek istedigini soyledi,
ben de ne sdyleyecegimi bilemedim. Ayrica, bunun hakkinda
daha fazla diisiinmesini de istedim. Fikrini degistirmek igin
¢ok sansi vardi. Eger ona evli olmadigimizi séyleseydim, bir
sekilde aklina bir siiphe sokmus olacaktim ve béyle bir sey
yapmak istemedim.”

“Ama simdi bunu ona séylemen lazim. Séylememiz ge-
rek.”

Max, Abi'nin elini avucuna aldi. “Paran buray: almaya
yetecek mi?™

“Fger Surrey'deki ev satilirsa, evet.”” Abi utang igindeydi.
“Bu bir sorun mu? Yani, Beth senin zengin kadinlardan hos-
lanmadigini sdyledi. Eger bir faydasi olacaksa, bu paraya sa-
hip olmamay1 dilerdim. Demek istedigim, zengin olmak igin
1yi bir yol degildi.”

Max onun ¢lini daha da sikti. *Beth dogru séylemiy ama
inan bana, sen o fir kadin kategorisine girmiyorsun. Stan’le
konusup islert yoluna koyacagim. Séz verivorum. Sen git ve
bu eski yeri kurcalamaya bak.”

“Bunu yapmamin bir anlami yok ki.”
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“Neyi?”

“Stan buray bir ¢ifte satmak istiyor. Biz ¢ift degiliz. Her
ne kadar istemeden de olsa diiriist olmadigimizi fark edince
teklifini geri ¢ekecektir,”

Max’in midesi kasild1. “Bir giin ¢ift olabiliriz.”

“Qyle mi?” Abi hem sicak. hem de soguk hissediyordu.
Bu anda daha fazla soku kaldirabileceginden emin degildi.

Max onun goézlerine bakabilmek igin ¢enesini kaldirdi.
Abi onun konusacagini diisiindii ama o higbir sey sdylemedi,
dudaklan yumusak bir sekilde dudaklarina kapanip, bedenin-
de kafasi karigmus olan biitiin sinirleri ziplatana kadar Max’in
onu dpecegini anlamamusti. Onun davetkér kollarinda erirken,
su ana kadar tanidig1 en uzun ve genis adamin. ayni zamanda
en naziklerinden bir tanesi oldugunu da fark etti. Max onu
yavasca ayaklarinin lizerine birakirken, Abi bedeninin havaya
kalktigini bile anlamamugt1.

“Seni kaybolmus bir sekilde gérdiigiim o ilk geceden beri
sana bunu yapmak istiyordum.” Abi’nin gézIlerine diisen kah-
verengi sag telini geriye att1. “Sorun var m1? Sana acele ettir-
mek istemiyorum.”

Kollarini onun beline dolayan Abi, kafasini sert bedenine
yasladi. “Ben de bunu yapmak istemistim.” Ona sikica sanl-
diktan sonra goniilsiizce geri ¢ekildi. “Ama birbirimizi yete-
rince tanimiyoruz. Benim zamana ihtivacim var ve... dgrene-
cek ¢ok seyim.” Abi onun yiiziine bakarken, parmak u¢larim
¢illerinin tizerinde gesdirme dirtiisiind bastirmaya galisti.,
“Ve 6grenecegiz de, tabii eger bunu yapmamiz istiyorsan.
Su anda Stan’e her seyi agiklamamiz gerekiyor. Bu eve sahip
olmayi ¢ok isterim, ama onu kandirarak evinden gikartugimu
diistiniirken bunu hayatta yapamam ™
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Ne vapacaklarina karar verdikten sonra el ele tutusarak,
Stan’i biraktiklar oturma odasina geri déndiiler. Ama o yalmz
degildi.

“Simon! Burada ne artyorsun?”" Abi, kayinbiraderinin su-
ratindaki kara bulutlan fark ettiginde Max’in elini biraku.

“Simdiden bagka bir erkek mi buldun, Abi?" Simon, daha
gligsiiz bir adamu titretecek ates piiskiirten gozlerle Max’e
bakti.

Max adamin gozlerine bir an baktiktan sonra elini uzatt.
“Sen. Abi'nin kayinbiraderi olmalisin, tamigtigima memnun
oldum.™

Max’i tamamen gormezden gelen Simon, bir anda beti
benzi atan ve Abi dirseginden ydnlendirmese koltugunun
yumusak yastiklarina degil. yere diiseceginden emin oldugu
Stan'i iterek Abi’nin éniine gegti.

“Simon. sana burada ne aradigini sordum. Beni nasil bul-

)

dun’

“Bulmak m1? Bulmak m1? Senin Luke’un evinin satigtyla
ilgilenmek i¢in evinde olman gerekiyordu. Sen kalkmus, bu-
rada bir saticiyla iliski yasiyorsun! Bu ne zamandir siiriiyor?
Luke'un bundan haberi var miydi? Kalp krizi gegirmesine
sagmamak gerek!™

“Bu kadar salak olma! Agabeyinin esini ¢almakla ilgili
funteziler kurdugun igin sugluluk duydugundan bdyle konu-
suyorsun. Ben hi¢ kimseyi aldatmam!™

“Tann askina, Abigail! Bedeni daha sogumadi bile!™

“Daha birkag giin dnce onun yerini doldurmaya ¢ahsti-
ginda sent durdurmayan bir gergek bu! Ve sana bunu bir ke
daha hatirlatyorum: benim adim Abigail degil ve higbir za-
man da olmadi!”
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Max, Abi nin titredigini girebiliyordu ama bu yilamn kar-
sisinda kendi ayaklarimin iizerinde durabildigi i¢in de onunla
gurur duyuyordu. Kocast da onunla bdyle mi konusuyordu?
Omurgasindan asag: bir sogukluk yayildi ve onu tatmin ede-
cek ama yapict olmayacak; muhtemelen Simon’in ¢gene kemi-
gi pargalanmig bir sekilde hastanede olmasini, onun da kasten
adam yaralamaktan ceza almasini saglayacag i¢in yumrukla-
rint tulumunun ceplerine sokmak zorunda kaldi. Bunun yeri-
ne dikkatini Stan’e yénelterek, yagh adamin ne kadar beyaz-
lamig oldugunu fark etti. “Iyi misin, Stan?"

*Bana Abi’nin agabeyi oldugunu sdyledi, kayinbiraderi
oldugunu degil. Buraya gocukken geldigini ve Abi'nin onu
buraya ¢agirdigin anlatt.”

“Oliver oldugunu mu soyledin?” Evliligi boyunca Abi’nin
i¢inde saniyesi saniyesine biriktirdigi biitiin nefret neredeyse
patlamak iizereydi, ama Stan’e tek bir bakigi duygularinin
tizerinde siki bir kontrol saglamasina sebep oldu. “Stan, iyi
misin?”

Yash adam munldand. “(’ok 6ziir dilerim. o dedi ki... bu
adam dedi ki...”

“Onemli degil. Stan. Senin hatan degil,” dedi Abi ve
Max’e dondii. “Stan’le kalir misin, liitten? Ben Simon’la bir
¢ift laf ederken, onun iyi oldugundan emin ol.” Sonra da da-
vetsiz misafire dondii. “Digart!™

Abi kir evinden disan, vola dogru ilerledi. Ona dogru
donerken, nerede oldugunu nasil bildigint sormak igin agz-
n1 agacaktr ki, Simon onun dirseginden tuttu ve Abi’nin bir
kagirtlma kurbant gibi gériiniip, 6yle de hissetimesine sebep
olarak arabasina dogru siiriiklemeye baglad:.
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22. Bolim

Abi’nin sesi, Simon BMW’sini gérdugii ilk park yerine
cekip, siirticii koltugunda arkasini dénene kadar giglik atmak-
tan kisilmisti. Onun 6fkeli parmaklan arasindan cep telefonu-
nu gekip alan Simon, arka koltukta dizleri ¢enesinde. ondan
olabildigince uzaga oturmus olan Abi’ye sertge bakti.

“Simdi.” Simon’in 6fkesini zor tuttugu belliydi. “Eger
kendini agiklamak istersen seni dinlemeye hazinm.”

Abi, ciimlenin sonuna ‘geng bayan’ koymamak igin ken-
dini tutmanin onun igin ¢ok zor oldugunu disiindii. Kesin-

likle, bir dsvme veya piercing igin ergen kizimi azarlayan bir
babaya benziyordu.

“Bu lanet arabadan indir beni!” Kapi koluna asildi ama
bosunayd, ¢iinkii Simon kapilar kilitlemisti. Derin bir nefes
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alarak, “Telefonumu ¢almaya nasil cesaret edersin? Arkadag-
larimu arayip onlara iyi oldugumu séylemem gerckiyor. Be-
nim igin endigelenecekler,” diye bagirdi.

Simon, “Bir anlami yok,” diye homurdandi. “Diinyanin
bu lanet ucunda telefonun ¢ekecegini sanmiyorum,” dedi,
sonra da telefonu Abi’nin erigemeyecegi bir sekilde 6n kol-
tugun altina atti.

Tek iletigim aracim kaybettigi i¢in panik olmamaya ¢ah-
san Abi, agzindan ¢ikan biitiin kelimeleri ayni ses seviyesinde
tutmaya ¢aligti. “*Simon, liitfen bana burada ne aradigim ve
beni Stan’in evinde nasil buldugunu soyle. Ve eger Stan’i has-
ta ettiysen veya onu herhangi bir sekilde korkutmusgsan, seni
asla ama asla affetmeyecegim.”

“Tann askina, Abigail! Yagh adami sanki ¢ok uzun siiredir
taniyormus gibi konugma.”

“Birinin iyi bir insan olup olmadigini anlamak igin birkag
dakika yeter ve Stan benim arkadagim.”

“Peki, ya seni pengeleyen tulumlu dev? O da bir arkadas

31

mi

Bugiin uzun bir giin olmustu. Yerleri cilalamaktan dola-
y1 zaten yeterince yorgundu. Bedeni ii¢ biiyiik sok atlatmigti;
Stan’in teklifi, Max'in dpiiciigii ve Simon’in gelisi. Simon’in
kazanmadan pes etmeyecegi anlamsiz bir konugma yapmak
igin enerjisi kalmamigti. O ve agabeyi bu konuda birbirlerine
¢ok benziyorlardl. “*Max benim arkadasim. fyi bir insan ve
bana duygusal destek veriyordu, hepsi bu.” dedi.

*Ah, ger¢ekten mi?” Abi'nin sansina Simon onu sorgula-
may1 birakti ve arabay1 ¢alistirds.

“Bir tiirlii kafan basmiyor degil mi. Simon? Baz1 insan-
lar sadece 1yi olduklari igin nasik davranirlar. Herhangi bir
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amag giitmeyen, herhangi bir ¢ikar pesinde kogmayan insan-
lardir onlar. Herkes senin gibi degildir, herkes art niyetle in-
sanlarin arkasindan iy ¢evirmez!™ Abi’nin bogazi kizginlikla
yanarken, 6fkesi buharlagarak sessiz bir hinca doniistii. “Bak
Simon, Luke 8leli sadece birkag ay oldu. Bir baskasiyla, dyle-
ce yeniden bir iligkiye baglamaya hazir oldugumu diisiiniiyor
musun gercekten? Kendime yeni bir hayat kurmaya galisiyo-
rum, bana ge¢misi hatirlatan geylerden uzakta yeni bir bas-
langi¢ yapmak istiyorum; tipki buraya gelmeden once sana
agtkladigim gibi.”
*“O zaman bunu kanitla!”

“Nas11?"

“Benimle birlikte gel ve alicilarin icabina bak. Bu yiizden
buradayim. Sadece temsilciyle degil, miilk sahibiyle de go-
riismek istiyorlar ve tekliflerini uzun siire gegerli tutmayacak-
lar. Hemen simdi gelmen gerekiyor.”

“Simdi mi? Yapamam. Surrey’e gece bu saatte geri don-
memin imkani yok. Cok yorgunum. Kaza falan yaparim.”

“Arabay1 ben kullanirim. Buraya onceki gece geldim ve
Penzance’ta kaldim. Seni arayip bulmak biitiin giiniimii ald:.”

“Ne?" Abi duyduklarina inanamiyordu. “Bu ¢ilginlk.
Oylece gelemem ki! Bana bel baglayan insanlar var. Benim-"

“Luke’un eviyle ilgilenmen gerekiyor.” Simon sesindeki
siniri bir sekilde geride tutmayi basarmusti. Daha da sinir bo-
zucu olan, ikna edici bir tonla konusmaya devam etti. “Yap-
man gereken sey bu. O, senin kocandi, yoksa artik arkadagla-
rin oldugu i¢in bunun senin igin bir nemi kalmadi mi?”

Simon, Abi'deki biitiin sucluluk diigmelerine basiyordu
ve Abi onun bunu bildigini bitiyordu. Sonra bir iirpermeyle,
Aziz Just'a giden yolu gegtiklerini fark etti. “Simon, ger¢ek-
ten simdiyi kastetmedin degil mi?”
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“Evet, kastettim. Aksam yemegi i¢in Bristol'da duraca-
fi1z.

“Ama yapamayiz! Bitiin esyalarim otelde, arabam yok.
Oylece gidemem... Sen beni kagiriyorsun!™

“Beth!™ Max kosarak merdivenleri tirmandi. “Beth, Abi
burada m1? Beth!”

Koltuktan kalkarken Max’in sesindeki endiseyi duyan
Beth dikkatlice cevaplads, “Seninle birlikte degil mi? Agabe-
yi onu buldu mu?”

Max sanki Beth’in sdylemesi yetmiyormus ve Abi’nin
burada olmayisint kendi gozleriyle gérmesi gerekiyormus
gibi oturma odasina dogru hareket etti. “Gergekten burada
degil, degil mi?”

*Hayir. Neler oluyor, Max?” Beth iginde alarmlar ¢aldigi-
n1 hissedebiliyordu. “*Max?"

Max telefonunu ¢ikarip bir arama yaparken elini ona dog-
ru kaldirdi. “*Merhaba. Cairn mii? Sizi yeniden rahatsiz etti-
gim igin Sziir dilerim, ben Bay Pendale, Abi Carter geldi mi?
Pekala. gelir gelmez beni aramasimi rica edebilir misiniz?”

*Max, liitfen! Ne halt oluyor burada?”

Koltuga ¢ken Max sanki birisi ruhunu iginden gikarmig
gibi goriiniiyordu, bu gériintii ise daha 6nceki endigeli halin-
den daha fazla korkutuyordu Beth'i. *Ona Abi’yi nerede bu-
labilecegim sdyleyen sen miydin, Beth?”

“Oliver mu”? Evet. Ben de gelecektim ama beni banyo ya-
parken yakaladi, bu yiizden gelemedim. Abi'nin gok sevine-
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cegini diigiindiim. Agabeyini ne kadar ¢ok sevdigini biliyo-
rum.”

“Sevdiginden eminim.” Max elini Beth’in dizine koydu.
“Ama o adam Oliver degildi.”

“Ne? Kimdi peki?”
“Simon. Luke’un kardesi.”

“Ne?” Beth’in kaslan ¢atildi. “Emin misin? O neden bu-
raya gelsin ki?”

Max omuziarim silkti. “Burada olmasinin tek sebebinin
evin satig1 olmasi gerekiyor, ama adam, bilmiyorum, agiri sa-
hipleniciydi. Abi’yle insan gibi degil, sanki onun maliymis
gibi konustu.”

Beth’in gozleri simsiki kapandi. “Ve ben onu dogrudan
Abi’ye yonlendirdim! Aman Tanrnim, ¢ok iizgiiniim.”

“Senin hatan degildi. Eger gelen Oliver olsaydi, hak-
lhiydin, Abi ¢ok sevinirdi.” Max, Abi'nin telefon numarasini
tusladi ve onunla dalga gecer gibi ¢alip mesgule doniisiinii
dinledi.

Gozyaslar Beth’in gozlerinde birikmeye baglamisti. “Ne
yaptim ben? Eger onu incittiyse... Sorun ¢ikardigim hig bil-
miyordum. Kardesini ona yoénlendirdigim i¢in Abi'nin beni
arayip mutlu bir sekilde tesekkiir edecegini diigtinmiistiim.”
Aglamaya basladi. “Seni ve Bay Abbey’i ona evi gesdirirken
bile hayal etmistim.”

Kolunu en yakin arkadaginin omzuna atan Max yumusak
bir nefes verdi. “Bu senin sugun degil. Séyleyebilecegim tek
sey, bunun tamamen Luke’la ve Simon’n istedigini alamay1-

styla alakal oldugu.™
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Bristol"1n kuzeyindeki Michael Wood Dinlenme Tesisi’ne
arabay1 park ederlerken, Abi 6n koltuga dogru giigliikle iler-
leverek telefonunu arabanin zemininden kapiverdi. Simon’in
ona soyledigi seylere kulak asmayarak arabadan indi, ¢antas:-
ni omzuna ast1 ve Beth'e mesaj att.

‘Tek bir mesaj atacak kadar sarjim var. Max’e ivi oldugu-
mu sovie. Surrey'e evle ilgilenmeye gidivorum. En kisa siirede
iletisime gegecegim.”

Abi, kargisina Cormnwall’a kagabilecegi bir firsat ¢ikana
kadar, ya da Surrey e gidip. Simon onu yalniz biraktiktan son-
ra evden gizlice kagarak trene atlayana kadar oldugu yerde
kalmaya karar verdi. Ama doga ananin bagka planlari vardi ve
agzina kadar dolu olan idrar kesesi ona bir tuvalet bulmasi ve
hizli olmasi gerektiginin sinyallerini verivordu.

Simon’mn yanindan gegip giderek tuvaletlere dogru hizia
ilerledi. Ellerini soguk suyun altinda tutarken mantikh di-
siinmeye ¢alisti, Simon’in ona fiziksel olarak zarar vermeye-
ceginden emindi, sadece onun ilgisini geri ¢evirdikten sonra
gururu incinmis olmaliydi. Belki de gergekten kagit istiinde
vapilacak islemler yiiziinden onu bulmaya ¢aligmisti ve su
anki mantiksiz davramgini tetikleyen sey Max’le onu el ele
gormesi olmustu.

Beth'in, herkesin iyi oldugunu sdyleyen mesajint aldi-
ginda tuhaf bir sekilde giiclii hissetti. Aym hissi Max’in kol-
larindayken de yasamigti. Simon ona ne derse desin, bu di-
siincenin ona gii¢ verecegini bildiginden, zihninin en 6niine
koyarak, gelen diger mesaji okumak i¢in telefonunu agti, ama
pil isareti yanip séndi ve mesajin kimden oldugunu anlaya-
madan telefonu inleyerek bataryasinin bittigini haber verdi.
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Simon tuvaletin 8niinde onu bekliyordu. “Kahveye ihti-
yacim var. Hadi.”

Dirsegini arkadagca bir tavir igin fazla sert bir sekilde tu-
tarak, onu restorana dogru yonlendirdi, iki tane biiyiik Ameri-
cano ve sikici derecede saghkli granola” bari séyledi.

Yedigi balik ve patates kizartmasi nedeniyle tok olan ve
aksam olanlardan dolay: kendisini hasta hisseden Abi en ya-
kindaki masaya oturdu, yardima ihtiyaci olmasi ihtimaline
kars: ¢alisanlarin yanindan ¢ok uzaklagsmak istemeyerek kah-
vesinden bir yudum aldi.

Stan’in kapisina davetsiz bir sekilde gelisinden beri
Simon’in surat: ilk defa tedirgin bir ifade almaya baslamist.
“QOziir dilerim, Abigail. Sanirim sana biraz sert davrandim.”
Gonliinii almak ve affedilmek adina elini onunkinin iizerine
koymaya yeltendi, ama Abi elini hizla geri ¢ekui.

“Evet, 8yle yaptin. Beni arkadaslarimin yanindan alip gé-
tirmen ~ saninm ¢ogu kisi buna kagirilma derdi — otele geri
doniip esyalarimi toplamama veya sahibesine bir gece igin
oradan ayrildigimi séylememe miisaade etmemen. yapmaya
hakkin olmayan sekilde sagma sapan sonuglara varman.™ Abi
gorba kasesi biiyiikliigiindeki ¢ini kupay: ellerinde sikica tu-
tarak sicakhiginin keyfini ¢ikardi. “Beni nasil buldugunu ve
ne istedigini soyle? Hemen simdi! Yoksa su kahveyi takim el-
bisene dékerim ve yardim edin diye bagirarak polisin buraya
gelmesini saglanim.”

“Ah, sagmalama Abigail. béyle bir seyi asla yapmassin!
Hem neden polis sana inansin ki? Kocanin zamansiz 6limiin-
den sonra onlara senin hendini kaybettigini sdylerim.”

“Seni pis yilan!” Abi kahve fincanini daha sik1 tuttu, ka-
7 Tahil, yagh tohum ve meyveler hullanilarak hazirlanan, if ierikli. pek-

mes veya balla tatlandinlan austirmalik.
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vinbiraderinin gozlerinin igine bakti ve Max’i diistiniip, bi-
raz da olsa sakin kalmaya ¢alisarak sikih dislerinin arasindan
fisildadi. “Dul kaldigimdan beri ¢ok bilyiidim ben, Simon.
Agabeyinle yasamanin yarattigi acinacak o kiigiik yaratik de-
gilim artik. Bu nedenle, ne istediginle ilgili bir agiklama yap-
mani tavsiye ederim. Son sansin bu.”

“Sana sdyledim. Evin satisin1 sonuglandirmak igin sana
ihtivacim var. Ama evet, bir sey daha var. Satisla ilgili fikrini
degiytirmeni istiyorum.”

*Anlayamadim?”

“Hig degilse. ya evde oturmani, ya da elinde tutup kirala-
may1 diisiinmeni istiyorum. Kiralarsan bir servet elde edersin
ve kiracilarinin miilke iyi baktigindan emin olmak igin yakin-
larinda yasayabilirsin.”

Kahvesinin derinliklerine bakan Abi cevap vermeden
dnce duygularimi dizginledi. “Gergekten sana bununla ilgili
diistindiiklerimi en bastan m1 agiklamam gerekiyor, Simon?
Yeni bir baslangi¢ yapmak istiyorum, gitmek zorundayim.
Senin ve ailenin sevdiginiz birini kaybettiginizi anlayabilsem
de, sizin kendi evleriniz var. Sirf Luke’u hatirlayabilmeniz
igin benim evi elimde tutmama gerek yok,” kahve fincanin
birakarak ayaga kalkti, “simdi, bagka bir sey var miyd, yoksa
bu maskaralig bitirelim mi artik?”

“Maskaralik m?”

“Geg oldu ve Surrey’e gitmek Cornwall’a dénmekten
daha hizh olacakmig gibi goriindiigiinden, seninle gelmem en
iyisi olacak gibi. Su alicilarla tanigip, esyalarimin bir kismi-
n1 daha toplayacafim ve giineye yerlesmek igin hazirlanaca-
gim.”

“Satin alacak bir yer buldun mu?™”
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“Sana tclefonda soyledim ya. Soyledigim seylere dikkat
etmekte en az agabeyin kadar basarisizsin.”

Ev kocaman, ruhsuz ve iirkiitiicii hissettiriyordu. Simon’in
igeri girmesini engellemek igin Abi’nin fazlaca itiraz etmesi
ve polisi aramakla tehdit etmesi gerekti. Hatta Simon’in onu
buraya getirmesine ve kendi evine gétiirerek esir almamasina
da sasirmisti. En sonunda, ertesi sabah emlakgilarla iletisime
geg¢meden 6nce onu arama s6zii verdikten sonra Simon onu
rahat birakti.

Abi oturma odasinin 1giklarini yakarken gerildi. Luke’un
en sevdigi deri koltugunda oturmasim beklemisti bir an.

Demek geri geldin. Bunu yapacagini bilivordum. Senin bu
diinya ile tek bagina baga ¢tkamayvacak kadar gii¢siiz oldugu-
nu bilivordum.

Abi kulaklarim kapatarak Luke’un hayaletinin onunla
daiga gecisini duymamaya ¢aligti ve Cormnwali’da onu rahat-
s1z etmedigini fark etti. Sonra, omuzlarim kararhlikla gererek
yedek sarj aletini alip prize takti ve gece bu kadar geg saatte
aramasina Max’in kizmayacagini umarak onun numarasim

tusladi.
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23. Bolim

“Onun iyi oldugundan emin misin?” Stan’in elleri ¢ay fin-
canin1 dudaklarina gétiiriirken hafifge titriyordu.

Ugzeri giizelce ortiilmily masada onun yaninda oturur-
ken Beth’in yiiziindeki giilimseme hissettiginden daha faz-
la giiven tagiyordu. “Bu sabah Abi’den birkag mesaj aldim.
Surrey’de oldugundan, iginde bulundugu durumdan en iyi
sekilde faydalanarak Simon’in ayarladif: satis1 tamamlayip,
olabildigince mzh bir sekilde buraya geri dénecek. Sonucta
bir seyleri imzalamak i¢in eninde sonunda geri donmesi gere-
kiyordu, simdi olmasi daha iyi oldu.”

“Ve benim de sdyledigim gibi, beni gegen gece aradi,”
diye ekledi Max. “Abi kendinden ¢ok senin i¢in endiseleni-
yordu, Stan. Sana bizim bir ¢ift oldugumuzu disindirdagii
igin ok su¢lu hissediyor.”
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Stan elini kaldirdi. “Merak etme, oglum. Hig varsayimda
bulunmamam gerekirdi. Aslinda {izerinde diisiiniince, beni bu
fikre ikinizin de alyans takiyor olmasi yonlendirdi. Onlarin
sizi birbirinize bagladigim diigiindiim, bagkalarina degil. iki-
nizin durumu igin de ayn ayri 6ziir dilerim. Yine de, birbiri-
nizi buldugunuz i¢in ¢ok mutluyum ve simdi durumu dogru
anladigima goére. teklifim hald gegerli durumda,” kiigiik bir
¢orek alarak ekledi, “simdi, geng Abi geri gelene kadar, sun-
lar1 aradan ¢ikarsak iyi olacak. Beni buraya getirdiginiz igin
ne kadar minnettar oldugumu bilemezsiniz.” Aziz Michael
Dagi’na dogru uzanan denizi géren kocaman pencereden ba-
kan Stan mutlu bir sekilde i¢ ¢ekti. “Benim Mary’im buralan
¢ok severdi. Her zaman kremadan &nce regeli koy derdi! Ye-
min ediyorum, sirf beni gicik etmek igin yapard: bunu!”

Beth giildii. Oglen ¢ayinda yasanan bdylesine bir cosku-
nun arasinda Abi’nin gelip gelemeyecegiyle ilgili endigelen-
mek zordu. Uyumamust1 bile, onun gelmeme ihtimaline kars1
stiidyo galerisini bekleyen gelecegi diigiinmiigtii. Abi her ne
kadar gelecegine soz verirse versin, eger Simon onun gelisini
engellemek igin bir sey yaparsa — Beth bunun hakkinda dii-
siinmek istemiyordu — galeriyi kim isletecekti? Diikkanin kul-
lanimiyla ilgili fikrini degistirmek igin ok geg kalmigti artik.
Kaygisimi Stan’e anlatip heyecanim azaltmak yerine, saglik-
s1z ama tatmin edici bir miktar Kelt kremas! alarak miisrif bir
sekilde ¢oreginin lizerine siirdii. “‘Pekald, Stan, sanirim bana
neden dedemin ‘Haval Jack® olarak bilindigini anlatmanin
vakti geldi!”

Kilometrelerce uzakta, Abi banliydniin sessizligine uyan-
di. Martilar gelip gegerek bagirmiyordu ve o giin igin plajda
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iimitsizce gilizel yer bulmayt isteyen tatilcilere, odasinin he-
men altindaki mutfakta kahvalt: hazirlayan Barbara’nin sesi-
ni duyamiyordu. Her sey anormal derecede durgundu. Burasi
her zaman bdyle mi olmustu?

Luke’un sabah ilk yaptigi sey BBC Radyo 4’ii dinlemek
olurdu. Ama Abi yatagindan ¢ikana kadar o ¢oktan gitmis ol-
dugundan, sessiz bir evde giine baglardi. Ne kadar trkiitiicii
oldugunu su ana kadar fark etmemis olmast komikti.

Komodinin iizerindeki saate bakinca tahmin ettiginden
daha ge¢ oldugunu gordii. Yataktan firlayarak, Cornwall’day-
ken evin 6zledigi tek yerine, 6zel dusuna gitti. Suyun omuz-
lartna ve saglarina diisiisiiniin keyfini ¢tkararak giiniinii plan-
ladt. Simon’n Oniine gegmenin tek yolunun emlakgilara daha
erken ulagsmak ve yeni ahcilarla kendisine bir goriisme ayar-
lamak oldugunu biliyordu. istenilen fiyattan yirmi bin avro
daha agagtda bir seyler sdylemedikleri siirece, nasil bir fiyat
Onerilirse kabul etmeye, ardindan da tasima sirketleriyle go-
riigiip tarih ayarlamaya karar vermisti. Burada biitiin esyalan
kendisi kutulayacak kadar uzun kalmaya niyeti yoktu.

Saglarint kopiirtiirken yiiksek sesle konusmaya bas-
ladi. “Bir eskici ¢agirsam iyi olabilir. Bu esyalarin yarisint
istemiyorum.” Her ne kadar hayal etmeye caligirsa ¢aligsin,
Luke’un segtigi esyalarin Kelt kir evlerinin igine uydukiarini
bir tiirlii goziiniin 6niine getirememisti. Bu verin kendi evi
olarak hissettirmeyi bu kadar gabuk bitirmesi komikti. Gii-
limsedi. “Belki de Simon bana bir iyilik yapmusttr, eger bura-
ya geri donmeseydim, hig degilse zihinsel olarak bunu geride
btraktigimin farktna varmayabilirdim.”

Abbey’nin Evi’yle ilgili diisiinmeye ciiret etmekten emin
degildi. Eger Stan, Max'in gegen gece soyledigi gibi, onu ya-
nilttiklar i¢in Abi’yi gercekten affettiyse, belki de eyyalarim
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Abbey 'nin Evi'nde disinmeliydi. Eceline susamamaya karar
vererek. sevgili koltugunu Stan'in mutfaginda hayal etme-
meve ¢alisti. “Ne olursa olsun,” dedi havluyla sa¢larini ku-
rularken. “Nereye gidersem gideyim, o eski koltuk benimle
gelecek.”

“Liitfen bir daha tekrar edebilir misiniz? Sanirim sizi yan-
liy anladim.™

Abi, Simon®1 gérmeden 6nce Nigel Davison'la konus-
makta kararl bir sekilde. saat dokuzda agilan emlakgi biiro-
sunun disinda bekliyordu.

Simon sabah erkenden Abi’ye mesaj gondermis ve saat
onda emlak¢imn kargisindaki kafede bulusmalarini istemis,
kararlarimizi konugacagiz demisti. Mesaja gore emlak¢r da
onlara katilacakti. Onun. kararlarimi yerine kararlarimizi de-
mesi Abi’nin goziinden kagmamusti. Simon'in onun sevgisini
kazanma ginsiminde bulunarak, onu kalmaya ikna etmeye
cahsacag gibi korkung bir his vardi iginde.

Simdi. Simon®in planladigindan bir saat énce Nigel
Davison’in kargisinda otururken, Abi nin beyni ona sdylenen-
leri anlamakta gii¢lik ¢ekiyordu.

*Oziir dilerim, Bayan Carter, kocanizin size bunu sdyle-
digini varsaymigtim.”

“Kocam mi?”

Emlakg¢inin inanilmaz diizgiin g6riiniisii allak bullak oldu.
“Belki de devam etmeden 6nce onun buraya gelmesini bek-
lemeliyiz. Gergegi sdylemek gerekirse, kocanmizin evi satigtan
¢ikarma sebeplerini anlayamamistim. Ozel satis yaptigin dii-
siinmiigtim.”
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Simon’in bu yeni, neredeyse yasa disi engelinden dola-
y1 tiim viicudu 8fkeyle kaplanan Abi, degindigi noktay: iyice
vurgulamak i¢in sesini yiikseltti. “Bay Davison, evi ben satisa
¢ikardim, kocam degil. Benim kocam 6ldii. Evi de bu yiizden
satisa ¢ikardim. Eger son goriismemizi hatirlayacak olursa-
niz, hizlt bir satis konusunda kesin konusmugtum.”

Konugurken emlakg¢inin beti benzi att1. “*Ama sizinle bir-
likte bana etrati gosteren beyefendi, Bay Carter'd1. Satig1 iptal
eden de ayni Bay Carter.”

*0, Simon Carter, kayinbiraderim. Esimin adi Luke Car-
ter’di. O, yani Simon, ben kendime Comwall'da yeni bir
hayat kurarken evin satisina goz kulak olmaya sdz vermis-
ti. Beni bugiin satigi konusmak ve alicilarla tamstirmak igin
¢agirdi. Sizinle saat onda bir goriisme yapacagimizi bildiren
mesajinit aldim. Ayrica, onunla evli olmadigimizi evime 1ilk
ziyaretinizde size sdyledigini diisiiniyordum.”

Nigel Davison hi¢ mutlu gériinmiiyordu. “Ne diyebilirim
ki? Bay Simon Carter sizinle evli oldugu konusunda beni ikna
etti ve korkarim ki bu sabah sizinle ya da onunla bir randevum
yok. Miilkii bu kadar miikkemmel bir teklif gelmigsken neden
satistan ¢ikardigini anlamakta ¢ok zorlandim. ama benim ikna
girisimlerimi dinlemedi bile. Beni, evi bagka bir miilke yati-
rim yapmak i¢in para biriktirmek amaciyla kiraya vermeye
karar verdiginize inandird ve elbette yatinmin ne oldugunu
bana sdylemedi. Bugiin ajandam tamamen dolu ve sizinle su
anda goriisebilmemin tek sebebi ben geldigimde burada ol-
mantz,” mikkemmel sekilde jolelenmis saglarinin arasindan
parmaklarini gegirdi. “her ikimiz de kandinlmisiz gibi gori-
niiyor. Sadece ne kadar iizgiin oldugumu sdyleyebilirim. Si-
zin igin yapabilecegim bir sey var mi?”

Bagka bir miilk yatirrmi mi? Abi mudesinin dfkeyle ka-
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stldigim hissedebiliyordu ama bunu gdstermektense avantaj
olarak kullanmakta kararhydi. Bir zamanlar is kadini olmustu
ve yeniden olmak iizereydi. Cornwall’da Beth’le birlikteyken
daha rahat ve eglenceli bir sekilde yeniden bu yola adim at-
musti. “Benim i¢in {i¢ sey yapabilirsiniz, Bay Davison. [lki;
alicilari arayarak evi hdld isteyip istemediklerini sormak.
{kincisi; konustugumuz gibi, evi satistan gikarmadan 6nce
bana haber vermediginizden dolay: ajans iicretimi yiizde elli
diistirmek. Ugiinciisii ise, sayet kayinbiraderim evimin sati-
siyla ilgili goriismek i¢in gelirse aninda beni aramak.”

Nigel olduk¢a rahatsiz olmus gériintiyordu. “Ucreti yar-
ya diisiirebilecegimizden emin degilim, Bayan Carter. Sonug-
ta bu benim hatam degildi.”

“Bay Davison, sirketinizin itibarina bundan daha fazla
onem verdiginizden eminim.”

Emlakg¢i sanki blof yapip yapmadigina karar vermeye ¢a-
hgiyormus gibi Abi'ye serte baku. Rahatsiz bir dakikadan
sonra ¢alisma masasinin ¢ekmecesinden bir dosya ¢ikard.
“Kesinlikle Bay ve Bayan Adams’a evinizi almak isteyip iste-
mediklerini sorabilirim.”

“Hemen sormahisimiz.” diyerek 1srar etti Abi.

“Ogziir dilerim, Bayan Carter, on dakika i¢inde bir goriig-
mem var. bunu yapmama imkén-"

“§imdi!™ Abi’nin sesi fazla kararhyd.

Nigel kafasim hafifce egdi ve numaray: tuglamaya bas-
ladi.

fginde baglayan titremeyi disar yansitmamaya ¢ahsan
Abi ayaga kalkti ve onun telefonda tek bagina goriismesine

miisaade ederek, ofisin penceresinden kars: taraftaki kafeye
bakti. Simon’in vrada olup olmadigim merak ediyordu. Ha-
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yatinda hi¢ kimseye bu kadar fazla sinirlenmemisti. Buna na-
sil ciiret ederdi? Hem ne bok istiyordu ki? Abi’yi mi, yoksa
sadece onun utanmasini mi”? Muhtemelen para i¢in olamazdi,
¢iinkii Simon’m harcayabildiginden daha fazla parasi vardi,
ama fazladan bir yatinm igin paraya ihtiyaci varsa... Abi'nin
bildigi tek sey Simon Carter'1 bir daha gérmek istemedigiydi.

Nigel yanina gelmesi i¢in ona el salladi. “Bayan Carter,
Bay ve Bayan Adams evle hala ilgileniyorlar. Sayet fiyati on
bin kadar diisiiriirseniz evinizi almaktan mutluluk duyacakla-

rin1 s6yliiyorlar.”

*Kabul.”

Nigel basini salladi ve telefona geri déndii. Konugsmasini
bitirdiginde suratinda tatmin olmus bir ifadeyle ona bakti. an-
cak Abi konusmasina firsat vermedi.

“Eve gidip birka¢ esyam toplayacagim, sonra da Cor-
nwall'a donecegim,” dedi ve masanin iizerindeki not defterini
oniine ¢ekti. “Numarami yaziyorum. Oralarda telefon her za-
man ¢ekmeyebiliyor, bu nedenle size kaldigim otelin telefon
numarasini ve adresini de birakiyorum. Eger bu numaralardan
bana ulagsamazsaniz igverenim Beth Philips’i arayabilirsiniz,
bana iletmek istediginiz biitiin mesajlari alabilir,” diye ekledi
ve defteri adama uzatti. “Benim i¢in yapabileceginiz bir sey
daha var; Simon’in evime girmesini istemiyorum ama anah-
tarlari ondan almayi denemek de istemiyorum.™

Bu sefer Bay Davison ondan bir adim 6ndeydi. “Kilitleri
degistirmek i¢in bir ¢ilingir ayarlamami mi istiyorsunuz?”

“Evet, liitfen.”

*Bu hig sorun degil. Zaten sattignmiz biitiin evler i¢in veni
kilit ilkemiz var. Taginmak i¢in thtiva¢ duyduklaninizy ayarla-
yana kadar eve girebileceginiz yedek anahtar burada tutaca-

gim. Sizin i¢in uygun mu?”
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“Tegckkiir ederim, Bay Davison. En kisa stirede bir tagima
firmasi ayarlayacagim. Ve eger Bay ve Bayan Adams esyalar-
dan herhangi birisini - stitdyomun igindekiler ve mutfakta-
ki dolap ve koltuk disinda — istiyorlarsa, onlari evin iicretine
dahil etmekte 6zgiirler. Bana haber verin yeter. Diger seyleri
ayarlayabilmemiz igin sizi Cornwall’a ulaginca arayacagim.”
Abi ayaga kalkt: ve son anda aklina gelen seyi eklemek igin
not defterine uzand. “E-posta adresimden de bana ulasabilir-
siniz.

“Harika. Eger gerekirse, avukatimzin ihtiya¢ duyacag
biitiin imzalan e-posta ya da kurye araciligiyla halledebiliriz.
Cornwall'da bir avukatimz var mi?”

“Heniiz yok ama gider gitmez bir tane edinecegim.” Abi
gitmek igin ¢antasim omzuna asti. “Tekrar tesekkiir ederim,
Bay Davison.”

Emlakg¢1 tokalagmak igin elini uzatti. “Rica ederim, Bayan
Carter. Bu yanlhs anlasilma igin de ¢ok 6ziir dilerim. Rahmetli
kocamzin sizinle gurur duyacagindan eminim.”

Abi ona hiiziinlii bir sekilde giilimsedi. “iste bundan, Bay
Davison. ¢ok siipheliyim.”

Yirmi dakika sonra Simon’la bulusmasi gereken kafeye
bir bakis bile atmadan taksi ¢agirdi. Siiriiciidden beklemesini
rica ederek eski evine girdi, bir bavulu birkag kiyafetle dol-
durdu ve hizla taksiye geri dondi.

*Nereye, hamimefendi?”

“Londra Waterloo Tren Istasyonu, liitfen. Eve gitme vak-
tim geldi artik.”



24. Bolim

Abi’nin uyanip, Truro Istasyonu’nun vimnlayarak gegigini
pencereden gdérmesi onun igin bir siirpriz olmustu. Uykuya
dalmak istememisti. Gegtigini hatirladigr tek 1stasyon. Pad-
dington’da aktarma trenini yakaladiktan yarim saat sonra geg-
tikleri Reading’di. Belki de diye diigiindii, Kelt manzarasmin
pencerede akip gitmesini izlerken yorgunlugunu getiren sey,
Simon’t gérmeden Surrey den kagabilmenin verdigi ferahla-
maydi.

Yaninda su anda oturan adam, o uyumadan énceki adam
degildi. Abi ona oziir dilercesine giilimsedi. “Umanm hor-
lama, omzunuza yaslanma falan gibi utang verici bir yeyler
yapmamgrmdir.”

Adam giilimsemesine giillimsemeyle kargilik verdi. *Yok
canim. Gergekten ¢ok huzurlu goriiniiyordunuz.”



Abi kizardi. “Tesekkiir ederim.” Uyumasina birileri yo-
rum yapmayali villar olmustu. Beraber yagamaya bagladiklan
zamandan beri. Luke disinda bagka hi¢ kimse onun uyudugu-
na tanmk olmamigti.

Genellikle trenlerde insanlarla konusmazdi, korkung de-
recede Ingiliz bir sekilde. ya burnunu bir kitaba gémer, ya
da kulakliklanim takip camdan digan bakarak miizik dinlerdi,
ama su an yammna kitap almay: unuttugundan ve miizik din-
lemek ona arkasinda neler biraktigim hatirlatacagindan, her
zamanki kurallanm yikti. “Burada ne kadar zamandir oturu-
yorsunuz?”

“Westbury’den beri. Siz?”

“Ta Londra’dan beri. Bir koltuk bulabildigim i¢in ¢ok
sanshyim. Penzance’a gidiyorum.”

*Son duraga o hdlde.” Yanindaki yolcunun yesil gozleri
ona Max’i ammsatiyordu, ancak daha uzun ve atkuyrugu ya-
pilmis saclan ve kegi sakah onun bir 8grenci gibi goriinmesi-
ne sebep oluyordu. Gergi, yirmilerinin sonunda gibi goriinii-
yordu. Abi onu bir yerlerden tanidigina dair bir hisse sahipti
ama Westbury'ye daha 6nce hi¢ gitmemis oldugu i¢in bu fikri
kafasindan atti. “Uyumus oldugunuza sagsmamak gerek. Yedi
saate yakin bir yolculuk, degil mi?”

“kger zaman ¢izelgesi yamlmiyorsa, tam olarak yedi saat
kirk bes dakika. Siz nereye gidiyorsunuz?”

“Ben de Penzance’a gidiyorum. is gériismesi i¢in. Yani,
onun gibi bir sey. Siz ni¢in gidiyorsunuz?”

“Bir maceraya atiliyorum saninm. Daha dogrusu yeni bir
baslangi¢ denilebilir. Oraya taginmaya karar verdim ve bir ar-
kadagimin yeni galerisinin menajerligini yapacagim.”

Yol arkadasi ona merakla bakti. “Galerinizin adi ne?”
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Abi omuzlarini silkti. “Gergekten higbir fikrim yok. Daha
yeni acildi. Diikkdn eskiden arkadasimmn dedesinin islettigi
bir kunduractydi. Simdi yanisi resimlerimi gizecegim bir stiid-
yo, diger yarisi da her ay farkh bir sanatginin gelebilecegi bir
galeri olacak.”

“Bu harika. Kartvizitiniz var m?”

“Korkarim yok. Oraya yerlesince ¢ozecegim seylerden
birisi de 0. Sanirim el ilanlan ve birkag reklam afisi de yap-
mamiz gerekebilir.” Abi. Paddington’dan aldig1 su sisesi-
ni ¢antasindan ¢ikararak bir yudum igti. “Beth’e birkag giin
Once eserleri ilging goriinen sanatgilarin bir listesini vermis-
tim, ama onunla bir gseyler yapacak kadar vakti oldugunu zan-
netmiyorum. Onu birakip evin satigiyla ilgilenmeye gittigim
zaman hala diikkan zeminine parlatici siiriiyordu.”

*“O halde bu tamamen yepyeni bir isletme, dyle mi?”

“Evet. Cok heyecanlhyim bunun igin. Beth ¢ahsirken
onun adina oray1 iyi isletebilecegimi umut ediyorum.”

“Ne is yapiyor?”

“Ogretmen. Stiidyo alanina karsilik olarak miilkiin me-
najerligini ben yapacagim.” Abi vabancilara bir seyler anlat-
manin, tamdiklara bir seyler anlatmaktan neden daha kolay
oldugunu merak etti.

Adam sirt ¢antasina uzanarak bir torba Malteser® ¢ikara-
rak agzina bir tane atmadan 6nce Abi'ye uzatt. “Eger sor-
mamda bir sakinca yoksa, ne tarz resimler gizivorsunuz'?™”

“Cocuk kitaplar1 i¢in resimler ¢iziyorum. bu yiizden daha
yok kara kalem ¢izim ve renklendirmeyi igeriyor: gergi ara-
da sirada yagh boya da oluyor. Bazen de tamamini bilgisayar
iizerinden yapiyorum, her bir parca igin ne istendigine gire
8 Bir ¢ihoiata markast
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degisiyor.” Basibos bir sekilde konustugunun farkinda olan
Abi aniden, “Ama gergekten bu isi ¢ok seviyorum,” diyerek
sustu.

Yol arkadasinin yiiziindeki giilimseme biyiidi. “Soyle-
yin bana, tesadiiflere inanir misimz?”

Abi’nin kaslari yukan kalkti. “Sanirim, evet. Neden ki?”

“Clinkii Beth Philips ona verdiginiz telefon numaralarin-
dan en az bir tanesini aradi. Benim adim Jacob Denny. Dog-
ma bilyiime Keltli bir ¢émlek¢iyim. Siz Abi Carter olmalisi-
niz; sizinle tanistigima ¢ok memnun oldum. Belki de galeriye
gitmek i¢in sabah bulusabiliriz. Beth’le olan randevum saat
onda.”

Max taksinin durdugunu Beth’ten 6nce gordii. Galeriden
disar1 hizla gikarak kapiy1 agti ve Abi’yi daha merhaba de-
mesine firsat birakmadan kucakladi. Birazcik geri ¢ekilerek,
ama birakmadan ona bakti, Simon tarafindan yapilmis her-
hangi bir morluk veya kizariklik var m1 diye gorebildigi her
yeri gozleriyle taradi. “lyi misin? Sana zarar vermedi, degil
mi? Ne istedi senden?” Abi’ye cevap verme firsati vermeden,
onu kendisine dogru gekerek konusmaya devam etti. “lyi ol-
dugundan emin misin? Eger geldigini sdyleseydin diin gece
otele gelirdim.”

Beth diikkdndan ¢ikt1. “Tanr1 agskina, Max! Kadina konus-
ma sans1 tani. Ah, merhaba.”

Beth’in nefesi birinin daha taksiden ¢iktigini fark edince
kesiliverdi. Elinde bilyiik siyah bir resim ¢antast, yiiziinde de,
Beth’in uzun zamandir bastirdig1 fiziksel arzularimin biitiin
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viicuduna yayilmasina sebep olan akil gelici bir siritig tagiyor-
du. Bu adam sadece ¢6mlekgi olabilirdi ama bayag atesliydi!

Beth ve Max’in ona neden ¢omlekgiyle ayni takside ol-
dugunu soran bakiglarinin farkina varan Abi, “Ah, pardon!”
dedi. “Bu Jacob Denny, bekledigin ¢6mlekgi, Beth. Listedeki
bazi insanlart aradigina ¢ok sevindim. Diin trende yan yana
oturuyorduk ve galeriyi daha kolay bulmasi igin, buraya ge-
lirken taksiyi paylasiriz diye diigiindiik. Diinya kiigiik, degil
mi?”

Beth giilimsedi ve yanaklarindaki yanmanin disaridan
goriinmedigini umut etti. “Bay Denny, hos geldiniz.”

Abi onlari tanistirmak igin araya girdi. “Jacob, bu Beth.
Bu da Beth’in miithig arkadagi ve bu diikkanin dekoratorii
Max.”

Max, Jacob’1 her zamanki sicak kargilamasiyla selamladi.
“Tanigtigima memnun oldum. Bu inanilmaz iilkenin neresin-
den geliyorsunuz?”

Jacob giildii. “Aslinda Hayle’dan, ama ailem bu giinlerde
Pendeen’da, buranin hemen kuzeyinde yagiyor.”

Jacob’la konusmadan ¢nce iimitsizce Abi’yle yalniz kal-
mak isteyen Beth sabirsizca, “Max, Jacob’1 igeri alip ona bir
kahve yaparsin, degil mi? Jacob, belki de sana énerdigimiz
yeri tek bagina incelemek istersin, yanma birazdan gelece-
gim,” dedi.

Iki adam igeri girdigi anda Abi zipladi. “Aman Tanrim,
ondan hoslaniyorsun!”

“Lanet olsun, o kadar m1 belli?” Beth daha da koyu bir
kirmizi oldu.

“Kesinlikle.”



“Of ya. Tahmin eder mi sence? Onu korkutmak istemiyo-
rum, bir ¢dmlekginin ilk ayimiz igin harika bir konuk oldugu-
nu diigiiniiyorum, dzellikle internet sayfasinda, Noel’den gok
dnce satabilecegimiz minyatiir pargalar irettigini gordiikten
sonra.”

“Ciddi ciddi salya akitmadigin siirecek sorun olmaz!”
dedi Abi sinitarak.

“O kadar da kétii degilim!”

“Panik olma, saka yapiyorum.” Abi, arkadagina sarildi.
“Buraya geri dénmenin ne kadar giizel oldugunu anlatamam.
Sana anlatacagim ¢ok sey var, ama gimdi gidip Cémlek Tan-
rist’n1 gorsen iyi edersin!”

“Bana cidden anlatacagin ¢ok sey var! Max’le sarihisimzi
gordiim. O sarilma bayag1 uzun siirdii!”

Arkadaginin imasin1 duymazdan gelen Abi, “Buranin ha-
zirthgina devam ettigin i¢in ¢ok mutluyum. Ne isim koyacak-
sin? Bir ad1 olmali,” dedi.

“Isim diistinmeye ¢alistyorum, su ana kadar bir sey bula-
madim.” Beth giiliimsedi. “Senin geri dénmene gergekten se-

vindim. Simon’in sana duygu sémiiriisii yapip orada kalmaya
zorlayacagini diisiinmiigtiim.”

Abi yiiziinii burugturdu. “Ondan ¢ok daha algakea bir sey
yapti. Sana sonra anlatinm. Simdi gidip Jacob’la gériis.”

Beth tekrar endiselenmis gériiniiyordu. “Benimle gelme-
yecek misin?”

“Ben zaten onunla tanigtim, tathm. Benim Max’le konu-
sup Stan’i gérmeye gitmem gerekiyor.”

Beth kaybolurken, Abi telefonunu cebinden ¢ikardi. Ona
bakmay: Simon’dan gelen cevapsiz aramalar ve mesajlar ol-
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dugunu bilerek ertelemisti. Ait oldugu yere gelene kadar on-
larla ugragsmak istememisti.

Ug tane cevapsiz aramadan sonra atilmis sesli mesajlar ve
iki tane yazih mesaj vardi. Ilk mesaj 6fkeliydi. ikincisi pis-
manlkla doluydu. Sanirim birisini kafede beni beklerken yaz-
di1 ve gelmedigim de kafasini emlakgmin oralara daldird: diye
diigiindii. Bu dilsiince gicik olmasina ragmen onu giiliimsetti.
Sesli mesajlar biraz daha bekleyebilirdi. Yaptig1 seyden sonra
Simon’1 terletmek iyi olurdu.

Beth su anda Jacob’in durdugu yerden ¢ok memnundu.
Abi’nin geri donmeme ihtimali hakkinda endiselenmeyi bi-
rakabilmek igin, galerisinin dekorasyonunun ve diizenleme-
sinin son dokunuslarini yapmigti. Elektrik¢i 151k sistemini
iyilestirmek i¢in 6glen ditkkanda olacakti. Pencere olmayan
iki duvara yaslanmig olan yeni alinmis sévaleler ve hareket
ettirilebilir resim asma sistemleri montelenmeyi bekliyordu.
Miikemmel miktarda 151k i¢in ihtiya¢ duyduklan giineslikler
siparis edilmisti, dedesinin eski is tezgahimin iizerinde de in-
celenmeyi bekleyen bir y1gin dolusu mobilya katalogu vardi.

Beth, Jacob’in kararini beklerken nefes almaya korku-
yordu. En sonunda, sessizligi bozmas: gerektigini hissetti.
“Pekdla, ne diigiinilyorsun? Kendini orada,” galeri alaninin
diger tarafini gosterdi, “eserlerini sergilerken, Abi’yi de bu
tarafta ¢aligirken gérebiliyor musun?”

Jacob yavagga bagini sallad. “Isleri sergilemek i¢in bir-
kag kaideye ihtiyaciniz olabilir, ama evet, sanirm gérebili-
yorum.” Alan iizerinde profesyonel bir sekilde géz gezdirdi.
“Spot lambalari olacak m1?”

(4
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“Elektrik¢t bu 6glen gelecek. Tavana, ayarlanabilir ve bi-
reysel kontrol edilebilir bir 1giklandirma sistemi takacak.”

"Mitkemmel.” Jacob™in giilimsemesi biiyidii. “Eger boy-
le bir seye para vatinyorsaniz ciddi oldugunuzu biliyorum
demektir. Dogru 1giklandirma basarili ve basarisiz galeriler
arasinda biiyiik bir ugurum yaratabilir.”

Kizarma ve kendini ele verme ihtimaline kargi Jacob’a
bakmayan ve bir pargasi, yakisikh oldugu kadar iyi olmasim
da dileyen Beth, “Umarim haklisindir. Ne tiir isiklandirmanin
dogru oldugunu bilmiyorum, ama elimden gelenin en iyisini
yapacagim,” dedi.

“Burada kalabilirim. Yani, eger istersen de gidebilirim,
ama yarma kadar stiidyoma donmek zorunda degilim, o yiiz-
den...”

9

“Kalr miydin?” Beth ona baktiginda yesil gozlerine ya-
kalanarak midesinin ufak bir takla attigini hissetti. “Yardinum
seve seve kabul ederim.”

“Sorun degil.” Jacob resim gantasini ¢ikardi, siraya koydu
ve acarak. “Belki de buray: kiralamam isteyip istemedigine
karar vermeden 6nce eserlerimden bazilarini incelemen daha
iyi olur.” dedi.

Kendisi sormadan énce onun sormasindan utanan Beth
ona yaklasti. “Bundan mutluluk duyarim.”

ikisi arasinda olabilecekler hakkinda umut besledigi igin
hayal ettiginden emin oldugu elektriklenmeyi gérmezden
gelmeye ¢ahsarak fotograflar inceledi. Her biri onunla ko-
nusuyormus gibivdi. Beth onlan oksamamak igin kendini
dizginlemek zorunda kaldi. Gergek ¢omlek isini goriince ne
yapacagin hayal edemiyordu.

~Bunlar ¢ok giizeller. Eger ilk ay1 almaya hila istekliysen,
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burada olmana ¢ok scvinirim. Her ayin onuncu giinii bagla-
yacagim, yani ilk agik zaman bolimi 10 Eyliil’den 9 Ekim’e
kadar siirecck. Ondan bir hatia dnce. bir siire boyunca burada
birkag kiigiik pargani kira 6demeden sergileyebilirsin. Galeri
tamamen agilmadan 6nce de, ailelerin gelecegi bir giin yerel
okulun 6grencilerinin resimlerini sergilemeyi planhiyorum.

Jacob gozleri parlayarak, “Elektrik¢i ne zaman gelecek?”
diye sordu.

“Saat ikide.”

“Peki o gelmeden énce seni 6gle yemegine ¢ikarsam ve
bana titm planlarini anlatsan nasil olur? Ondan sonra galeriye
“evet, latfen’ diyecegimi tahmin ediyorum.”



25. Boélum

“Seni neredeyse gegen gece ve bu sabah ve gergegi soy-
lemek gerekirse birkag defa daha arayacaktim. Ama sana mii-
dahale etmek istemedim.”

Max, Stan’in evine giden koseyi donerek tepeden yukart
¢ikarlarken Abi’ye bakmad:. Taksiden indigi zamanki cosku-
lu sarilmasindan sonra Abi tuhaf bir gekilde, sadece birkag
adim uzakta yiiriise de ondan uzaklagmis gibi hissediyordu.

“Ben de neredeyse seni arayacaktim ama telefonuma bak-
mak istemedim. Simon’dan mesaj gelecegini biliyordum ve
telefonu kapattim. Oziir dilerim, Max. Kafamda baz seyleri
toparlamam, bunu da kendim yapmam gerekiyordu. Bu sana
mantikli geliyor degil mi?”

Max i¢ cekti. “Geliyor,” dedi ve ellerini ceplerine sok-
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tu. “Beni affetmen gerek. Abi, benim dogamda yardim etmek
yatiyor. Arkadaslarima yardim etmeyi seviyorum. Higbir sey
yapmamak dogru olmasina ragmen, geri gekilip deger ver-
digim birine kotii davranilmasina miisaade etmem biraz zor
oluyor.”

Abi onun kollarina atilma arzusunu bastirdi. Eger bunu
yaparsa, onu asla birakamayacagindan siipheleniyordu ve
simdilik kafasinin net olmas1 gerekiyordu. “Biliyor musun,
sanirim sen su ana kadar tamdigim en nazik insansin.”

“Bu gibi yorumlarin bir iltifat olup olmadigindan her za-
man siiphelenmisimdir. Bu, beni birazcik ezik yapmiyor mu?
Daha da kétiisii, kontrolcii biri?”

Abi giilimsedi. “Max, inan bana, ben yillarca insanlarin
ayagina paspas oldum ve sen kesinlikle yle degilsin. Kont-
rolcii olmaya gelince; Luke mitkemmel bir kontrol manyaguy-
di. Sen ugragsan da ona benzeyemezsin.”

Max’in suratindaki ¢iller, yiiziiniin aniden renklenmesiyle
daha da belirgin hale geldi. “Ve bu iyi bir sey mi? Luke’la ala-
kam olmamasi yani? Simon seni ¢alip gotiirmeden 6nce biz
tam konusmak iizereydik. Sana asla sunamayacagim yagam
standartlarina aligmigsin ve ben seyi diigiinsem bile...” Sesi
sanki climlesinin geri kalanini tamamlamaktan korkuyormus
gibi kisilarak kesildi.

“Max.” Abi onun tam oniinde durdu. “Yakin zamanda
diizgiince konusacagiz, sana séz veriyorum.” Iggidiilerinin,
beyninin daha yeni koydugu kurallan ¢ignemesine izin ve-
rerek onun elini tutup yiirimeye devam etti. “Simdilik, se-
nin nazik, tatli, cémert, yakisikh ve muhtemelen tanidigim
en hos adam oldugunu, bu 6zelliklerinin yaninda, Luke veya
Simon‘la ger¢ekten uzaktan yakindan alakan olmamasinin da
en iyi 6zelligin oldugunu sdylemekle yetinecegim,” dedi ve
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ondan yayilan fiziksel cazibeye ve rahatlamaya kapilmamak
igin ekledi. “Stan diginda tabii, ¢iinkil o biitiin adamlar iginde
en iyisi! Kremali cayimiz nasildi? Onu kagirdigima ¢ok iizii-

lilyorum.”

Stan, Abi’ye giiliimsedi ve Max’inkinin yaninda kagt ka-
dar ince kalan, ama en az onun kadar sicak bir sekilde sarild.
“Evine hog geldin!” Sadie tiiylii kafasini Max’in dizine yasla-
yabilmek i¢in hepsinin bacaklarinin arasindan gegerken ekle-
di. “Seni gordiigiime ¢ok sevindim. Bir an i¢in kaginlmanda
bir roliim oldugundan korktum!”

“Seni korkuttugum igin 6ziir dilerim, Stan.” Abi ona bir
kere daha sarildi, onun iyi oldugunu gozleriyle gordiigii i¢in
rahatlamigti. “Tam bir kil olmasi diginda, Simon harika bir
oyuncu, bu yiizden iginde bu kadar iyi. Kirk y1l diisiinse, bag-
ka insanlar i¢in endiselenmek aklina gelmez.”

Max’i giinegin altina gétiirmekte kararh olan Sadie’yi
takip eden Abi, bahge masasinda oturarak goézlerini dagilan
bahge duvarina dikti. Evi her ziyaret ettiinde tiim miilkiin
acilen tamir edilmesi gerektigini goriiyordu. Sefkatli bir sevgi
degildi ihtiyaci olan sey, temel bakimdi.

“Simdi.” Stan bastonunu masaya dayadi ve elini Abi’nin-
kinin iizerine koydu. “Ne oluyor? Her seyi bilmek istiyorum.”

Stan’e biitiin hikdyeyi anlatirken Max’in yumruklarim
stktigim gorebiliyordu ve kendisi yerine Sadie onun 6fkesini
oksanarak aldig1 igin ¢ok sanshyd.

Stan, Simon’in ne yaptifim duydugunda sok olmugtu.
“Ve emlak¢1 Simon’in evi satistan ¢ikarmasina dylece miisaa-
de etti 6yle mi? Oylece, 6nce sana danismadan?”
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“Simon’in benim kocam oldugunu saniyordu ve senin
de gordiigiin gibi, oldukga ikna edici olabiliyor. Ayrica kagit
iizerinde Bay Carter oldugunu kanitlayabilirdi. Luke’un he-
sap Ozetlerinden birine sahipti. Onun (izerinde de dogru isim,
dogru adres, her sey yaziliydi. Emlak¢inin onun yanls Bay
Carter oldugunu anlamasi miimkiin degildi ve itiraf etmem
gerekirse, bu biraz da benim sugum.”

Max’in surat1 kara bulutlarla doluydu ve bu surat ifadesi
onun iyi yiirekli suratinda korkutucu derecede yabanci gorii-
niiyordu. “Nasil olur da bu senin hatan olur ki?” diye sordu.

“Cornwall’a ilk gelisimden 6nce evi satiga ¢ikarmak ko-
nusunda gergindim. Emlak¢min deneyimsizligimi anlayip evi
degerinden daha azina satmasindan endise duyuyordum, bu
ylizden Simon’dan orada olmasini rica ettim. Ondan emlak-
¢iya kocam olmadigini agiklamasini istesem de bunu yapma-
di. Onun diimene ge¢mesine izin verdim. Oylesi daha kolay
olmustu, bunu yapmamaliydim.” Eski zayif halinin anisi yii-
ziinii burusturmasina sebep oldu. Kisactk zamanda ok fazla
degismisti ve bunun en biiyiik sebeplerinden birinin Luke’un
alaninda olmamast olduguna ikna olmugtu.

Max, Simon’1 daha fazla yerden yere vurmadan 6nce Stan
konugtu. “Ben o sartlarda yardim ihtiyacinin olduk¢a anla-
sihr oldugunu diisiiniiyorum. Peki, o korkung kayinbiraderin
denklemden tamamen ¢ikti mi? Ev satildi m1?”

" Abi omuzlarim silkti. “Simon’in aramalarini gérmezden
geliyorum, dolayisiyla, sanirim onunla en az bir kere daha
konusmam gerekecek ama ev satildi sayilir. Emlakgidan ki-
litleri degistirmesini istedim. Bay ve Bayan Adams eve ta-
sinir taginmaz da su tagima sirketlerinden birini arayacagim.
Eger mecbur kalirsam egyalarimi depoya koyabilirim. Bana
evi kiraya verdirmeye ¢alisirken Simon’in neler planladigini
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bilmek isterdim, ama artik yapamayacak zaten.”

Yaklagik on saniye boyunca iki adamin birbirlerine gii-
limseyerek baktiklan bir sessizlik oldu. “Neyi kaginyorum?”
diye sordu Abi ikisine de saskinlikla bakarak. “Tuhaf bir sey
mi séyledim?”

Stan konusmanin dizginlerini almasim isaret edercesine
Max’e kafasini salladi. “Senin geleceginden emin olana kadar
sana bir sey sdylemedik, ama sen yokken bayag mesguldiik,”
dedi Max.

Abi’nin yerel gazeteden gelen sagmaliklar oldugunu di-
slindiigii el ilanlarindan bir avug dolusu alan Stan onlar hava-
da salladi. “Max, Aziz Buryan’daki yeni yapilmis giivenlikli
evlerden bir daire segmemde yardimci oluyor bana. Kaginlip
gitmeden 6nce sana sdylemek istedigim gibi Abi, ben burayi
satiyorum ve satisa ¢ikarmadan 6énce sana buray: satin alma
sans1 vermek istiyorum. Tabii eger istiyorsan. Zorlama yok.”

Abi’nin gogsii sikigti. “Ama evini alamam, Stan. Bu, beni
akbabalarin en kétiilerinden biri yapar. Bir kere kizin benden
nefret eder! Cocukken disaridan buray sevdigimi kabul edi-
yorum, ama tek amacim sadece sdyle bir bakinmakti! Seni
buradan ¢ikartmak istemedim! Bu sadece riiya evimle ilgili
giizel bir hayaldi. Hepsi bu.”

Stan giiliimsedi. “iste bu yiizden, korkung olsa bile
Simon’in seni kagirmasi hayirh bir seydi. Senin doniip don-
meyecegini bilmiyorduk, bu yiizden bu diinyada geri kalan
zamamimi nerede gecirecegime karar verirken, evimi yaban-
cilara satabilecegim fikrini de g6z oniine alabildim. Bana bas-
ki kurmuyorsun, Abi. Hayatimin tam dogru aninda ¢ikagel-
din, sana ¢ok minnettanim. Sally’nin senden nefret etmesine
gelince, elbette etmeyecektir.”



“Ben... Ne diyecegimi bilmiyorum...” Mutluluk gdzyas-
lan Abi'nin gdzlerinde birikivordu. “Stan, ¢evreye bir kere
daha baksam olur mu? Diizgiin bir sekilde. Tek bagima...”

“Tabu ki, kizim. En sonuncu kesfinin Simon tarafindan
boliindiigiinti unutmugtum. Haydi git bakahim! istedigin ka-
dar zamanin var.”

Abi kalkarken onu alnindan 6ptii ve Stan giilmeye bay-
ladi.

*Ne oldu? Odalardan birinde baska yash akraba bulmaya-
cagim, degil m?”

“Hayir, sadece Surrey evini Addams Ailesi’ne sattigima
inanamiyorum hepsi bu!™ Stan kikirdadi. O diziye bayilir-
dim.”

Abi evde tek bagina dolanirken kalbi kulaklarinda atiyor-
du. Daha dnce burada olsa bile, su anda gok farkh hissediyor-
du. Simdi. Abbey’nin Evi'nin onun ¢vi olmasini hayal etmi-
yordu artik. bu gergek bir olasilikti,

Sally'nin bu konuyla ilgili duygularna karsi hissettigi
korkuyu simdilik bir kenara atarak merdivenlerden tirmandi,
kanavige kapl her basamakta merdiven tirabzanini oksadi.
Merdiven dardi ama krem rengi boya ve agik renkli duvar ké-
£1di sayesinde karanhik degildi. Duvarlarda Margaret Clark-
son’in sulu boya tablolarinin asilt oldugunu simdiden hayal
edebiliyordu.

Kare seklinde ahsap bir zeminden olusan en st kata ¢
kapi agiliyordu; tam oniindeki. solunduki ve sagindaki. Sis-
tematik galigmak isteyen Abi sol tarafindaki kapiyr agti ve
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kendini bir banyoda buldu. Kiigiik bir yerdi; ufak pencerenin
ontindeki luvabosu ve ahgaptan yapiima havlu rafinmn yanin-
daki tuvaleti temiz ve diizenliydi, ancak ¢ok kullanildigi bel-
liydi ve simdiden kendini, bembeyaz, anlik teknolojiye ayak
uydurabilecek yeni banyoyu hayal ederken yakaladi.

Kiiciik pencereyi agan Abi sahilin ufak bir kismim gé-
rebiliyordu. Banyoyu hizla terk ederek diger odaya kostu ve
yatak odasi oldugunun farkina bile varmadan pencereyi agti.
Digar1 bakarken biitiin tiiyleri diken diken oldu. Saga dogru
Sennen’in evlerinin limana, denize ve daglara bakan ¢atila-
n goriiniiyordu. Evin geri kalanmin nasil gériindiigiini artik
umursamayacagini biliyordu. Burada yasamaliyd:. Burada, su
anda Oniinde diz ¢6ktiigii kocaman pencerenin 6niine oyul-
mus genis oturagin iizerinde... Kendi yatak odasinda bu go-
riintilyii her sabah gérecek olmas: yeterliydi onun i¢in. Evini
satin alinca kazanacag paranin tamamina degecekti bu ev.

Kendini odanin geri kalanini da gérmeye zorlayarak ya-
tak odasina bakindi. Stan'in burayi kullandig), odanin her
yerindeki 8zel esyalardan belliydi. Sanki birinin 6zeline gini-
yormus gibi hissetmemeye ¢alisarak, en uzaktaki duvara da-
yanmus ¢ift kigilik yataga, meseden yapilmis kiigiik gardiroba,
¢ekmeceli sandiklara ve tuvalet masasina bakarken umut gii-
limsemesinin suratini yavagga aydinlattiini hissetti.

Ugiincii odaya, benzer boyuttaki bir baska yatak odasi ol-
dugunu diisiinerek giden Abi kapry: aginca keskin bir nefesle
donakaldi. Burasi sadece digerinden iki kat biiyiik olmakla
kalmiyordu, ayrica evlerin birlestirildigi yerin de burasi ol-
dugunu net bir sekilde gérebiliyordu. Evlerin eskiden ayri ol-
dugu, beyaza boyanmis duvarlar arasindaki tugla gizgisinden
anlasthyordu.

Cift kigilik yatak odamin iginde kiigiiciik gériindyordu.
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Abi yine pencereye dogru giderek disar bakti. Bir memnuni-
vet hissi ayak parmaklarina kadar yayildi. Bu daha da biiyiik
olan pencereden goriinen manzara, inanilamayacak sekilde
digerinden daha giizeldi. Yanilmisti, Stan‘in odasi harikay-
di ama burasi onun odasi olacakti, burada yasayacakti, Eger
masasini ve ¢izim sehpasini pencereye dogru koyarsa, burada
resim gizebilecegi yeteri kadar alan bile vardi. Yaz aylarinda
kesinlikle yeteri kadar 151k da olurdu.

Abi, bu odanin ikinci terasin iist katini tamamen kapladi-
gina karar vermisti ki, saginda, yere degen perdelerin arka-
sinda gizli bir kapi ortaya ¢ikti. Sanki peri masallarindan bir
karaktermis gibi, odanin kapisini agti. Odaya dogrudan bagh
olan temiz, duslu bir banyo ona bakiyordu.

Denize bakan pencereye son bir bakis atan Abi alt kata
geri indi.

Mutfagi ve kileri zaten gérmiis ve onlara bayilmisti, bah-
¢eye agilan oturma odasiin rahat ve konforlu oldugunu da
biliyordu: sadece bir bahar temizligine ve 1s181n girisini en-
gelleyen agir perdeler yerine giinegliklere ihtiyaci vardi. Bu
da arkasina ilk defa bakacag: iki kapi birakiyordu geride.

Damarlarinda gezinen heyecanla ilk kapimin oniinde
durdu. Sanki bir kuliibe kapisina benziyordu. A¢tifi zaman
kendini paltolarla. ayakkabilarla ve unutulmus lastik ¢izme
yiginlanyla dofu kocaman bir yiikliigiin iginde buldu. Cocuk
¢izmelerini goriince kalbi Stan igin sizladi. Muhtemelen bu
¢izmeler onun ¢ok 6zledigi torunlarina ait olmaliydi.

En sonuncu kap1 yemek odasina ¢ikiyordu. Tipki tizerin-
deki kocaman yatak odasi gibi, burasi da oldukga biiyiiktii ve
Abi kocaman pencereleri ve kiigiiciik kaloriferi ytiztinden bu-
ranin kislan dondurucu oldugunu tahmin etti.
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Antikadan anlamasa da, odanin tam ortasindaki biiyiik,
cilali maun masa ve ona uyan on sandalye, Chippendale® veya
onun gibi bir sey olmahyd:. Kitaplarla, vazolarla, siirahilerle,
ginilerle ve sonu gelmeyen siislerle dolu olan biife ve rafia-
ra baktik¢a, Stan’in biitiin esyalarini toplamasi igin ne kadar
uzun siire gegecegini fark etti.

Bir yemek sandalyesini ¢ekerek sessizlikte oturdu ve oda-
nin huzurunun onu sarip rahatlatmasina izin verdi. Mutluluk
dolu bir zevkle i¢ ¢ceken Abi ayaga kalkmadan dnce kir evinin
karakterini Stan gibi koruyabilecegine, ama kendi izini de bi-
rakabilecegine dair hayal kurdu.

Artik digerlerinin yanmna dénme vakti gelmigti.

“Pekala, kizim, bu eski evi almak istiyor musun?”

Abi sesini ¢ikaramiyordu bir tiirlii. Gergek olmak i¢in faz-
la iyiydi her sey. Isiklar sa¢an bir giilimsemeyle basini evet
anlaminda sallad:.

“Harika!™ Stan ellerini birbirine vurdu. “Sen kestini ya-
parken Max ve ben konustuk. Onun isleri arasinda evi ola-
bildigince iyi bir sekilde bosaltmaya ¢alisacagiz ve eger yeni
evimdeki dekoru begenmezsem beni miisteri listene ekleye-
ceksin degil mi, Max?"

“Hayir, eklemeyecegim,” dedi Max giilerek. “Diger isle-
rimin arasinda, orayi bir arkadasin olarak iicretsiz bir sekilde
dekore edecegim. Abi igin yaptiklarinin yaninda az kalan bir
sey bu.”

9 IX. yizyilda Ingiliz mobilya tarzina damgasim vunmug, ingihz mobil-

yacthigina bir tarz getirmiy, o ddnem kraliyet ailesinin de saravda kul-
landigs mobilya konseptidir.
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“Senden bir ricam olacak, Abi.” Stan, Abi'nin onu din-
lerken edindigi ciddi yiiz ifadesine bakarak siritti. “Jack’in
torunuyla beraber olduk¢a mesgul oldugunu biliyorum ama
gordiigiin gibi, burasi benim hi¢bir zaman ihtiyacim olmaya-
cak vir zivirlarla dolu. Bana onlari toparlamam, ayirmam ve
satmamda yardimet olabilir misin?”

“Tabii ki! Ama o kadar geyi atmak istediginden emin mi-
sin? Her sey olduk¢a degerli.”

“Yeni dairem buraya gore kiigiiciik, orada yer olmaya-
cak.”

“Onlan 6zlemeyecek misin?™
“Bazilarint evet. Ama dogru diizgiin 1sitmaya paramin
yetmedigi ve her yerinin tozunu almakla ugrasacagim bir
evde oturmay1 6zlemeyecegim!™

*“0 zaman, elbette sana yardim ederim, Stan. Bu benim

i¢in bir onur olacak.”



26. Bolum

Max kamyonetinden boya katalogunu almaya gitmis ve
Stan yorgun gériinmeye baglamisti. Cornwall‘da yapmasi ge-
reken seylerle zihni dolu olan Abi, Stan’in bir sekerlemeye ih-
tiyact oldugu kadar, diisiinmeye de ihtiyaci oldugunu fark etti.

“Sadie’yi yiirityiige ¢tkarmamu ister misin. Stan?”

“Yapar miydin? Bu ¢ok iyi olurdu. Yash kiz son zaman-
larda bacaklarini dogru diizgiin gerdiremiyor.”

Birkag dakika dnce kegfettigi yiikliikte buldugu tasmayi
alan Abi. kendisinin olacak olan kir evinden disan ¢ikarken
képegin varligini rahatlatici buldu. Sevincine ragmen, yap-
masi gercken seyleri zihninde histelerken midesinin gerginlik-
le diigiimlendigini hissedebiliyordu. Beth i¢in yapilmasi pere-
ken kartvizitler, sayet Beth onu kabul ederse Jacob'm ayindan
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sonra - Beth'in onu ne kadar atesli buldugunu biliyordu ve
onu kabul edeceginden emindi - bulunmasi gereken sanatgi-
lar vardi; aynca Simon’1 aramayi ancak bir yere kadar erte-
leyebilirdi. Surrey’deki egyalarinin taginmasi, yasal islemler
i¢in yerel bir avukat bulmasi gerekiyordu, hem sonra bir de
Max vardi...

“Bana ne diisiindiigiinii sdyle, sana bir peni vereyim.”

Abi, Sadie'nin yash adimlanyla yol boyunca yavas ya-
vas yiirlirken Max’in ona yetistigini fark etmemisti. “Sanirim,
beynimde su anda dikkatimi ¢ekmeye ¢aligan diigiincelerin ta-
mami sana hemen hemen bir pounda mal olabilir!”

Sadie’nin kulaklarim oksayan Max giiliimsedi. *“Bahse gi-
rerim Syledir! Peki, nasil kutlayacaksin bunu?”

“Kutlamak m?”

“Rilya evini aldin! Abbey nin Evi senin olacak!”

Abi’nin yiiziindeki sintig biyiidii. “Oyle olacak degil mi?
Tabii bir seylerin ters gitmeyecegini varsayarsak.”

“Gitmez. Her yeyi diizenlemek biraz zaman alacak, ama
eninde sonunda olacak.” Max kamyonetini isaret etti. “Seni
Land’'s End’e gotiireyim mi? Sadie’nin yagh kopek ayaklan-
m cok yormayacak. giizel, hog bir yiiritylis yolu var. Beraber
denizi izleyebiliriz.”

“Buna bayilirim! Zamanin oldugundan emin misin?”

“Bugiin cumartesi, ¢alismiyorum.™

Abi bir sey s8ylemeden Max'in tulumunu iyaret etti.

“Uzerimde tulum oldugunu biliyorum,” dedi Max sirita-
rak. Sonra da, tulumunu ¢ikararak, onu Abi'nin goziinde daha
da yakisikl1 hale getiren yazlik pantolonunu ve kisa kollu, da-
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malr tigortlini ortaya ¢tkardi. “Stan’in boyama, bahge isi fa-
lan gibi bir seyler isteyebilecegini diisiinmiistiim, dolayisiyla
hazirlikli geldim.™

Abi kamyonete tirmandiktan sonra Sadie’nin kulagina fi-
sildad1. “Su Max Pendale iyi bir adam.”

Max ve Abi, Sadie nin kiigiik bir kopek yavrusu gibi ¢im-
lerde yuvarlanmasini izlerken, denizden gelen esinti agustos
glinesinin sicakliginda ¢ok iyi geliyordu.

“Kafani dolduran vapilacaklar listesi hakkinda konusmak
ister misin, yoksa manzaraya bakarken havadan sudan mi

bahsedelim?”
“Havadan sudan bir sohbeti tercih ederim.”
“Whooper Efsanesi’ni biliyor musun?”
“Bu, yerel dilde iki anlamli bir sey degil. degil mi?”

Abi onlerindeki ugurumun iizerinde dans eden bir ¢ift
martidan gézlerini ayirmadan bakarken Max ona bakti. “Sen-
nen Koyu’nun Whooper’inin, ne zaman bir firtma ¢ikacak
olsa ¢1gliklar atarak, limana kalin bir sis tabakas: génderen bir
yaratik oldugu soylenir. Boylece balik¢ilar denize agilmazmiy
ve onlarin siste kaybolmasina ya da gemilerinin firtinada bat-
masina engel olurmus.”

Arkadaginin gozlerindeki kahkahadan cesaret alan Max
devam etti. ““Surayi gorebiliyor musun?”

Abi onun gosterdigi yere parmaklarinin ucunda yiiksele-
rek bakti. “Az biraz! Ben senden kisayim, hatirlasana.™



“Peki, kisa bayan, orasi Gwenver Plaji. Yerel sorfgiler
arasinda bayagi popiilerdir. Geg¢miste, tipki Sennen Koyu
gibi, orast da kagakgilarin galip ¢irptiklart seyleri saklayip
depo ettigi yerlerden biriymis.™

Max tarih dersine devam ederken, Abi, fi¢1 fig1 rom ka-
cak¢1hi@l yapan korsanlarin ve kiikreyen firtinada balikgilar
slumiin pengesinden kurtaran mistik yaratiklarin imgeleriyle
zihni dolu bir sekilde hayretle 6niine bakt.

“Burasi, Cormnwall’mn bu kisminin neden Penwith olarak
anildigina agikhk getiriyor. Penwith, Kelt¢ede *asin’ anlami-
na gelen kelimedir. Bundan daha asin giizellikte bir kayalik
manzarasi bulabilmek i¢in ¢ok yiirimen gerekiyor.” Sadie’yi
veniden diiz yolda yiirlitmek i¢in ona tasmasini takarak du-
raksayan Max devam etti. “Baska bir zaman, seni Mayon ve
Trevescan Kayaliklan boyunca bir yiiriiylise gotiirebilirim.
Mayon'in iizerinde bir kale var.”

“Vay canina, ger¢ekten mi?”

“Evet. Mayon ya da maen, Kelt¢ede ‘tas’ demek. Sadie’yi
yamimiza alamayiz ama, ¢iinkii kayaligin en iist kismi dogru-
dan bir ugurum. Bakmaya deger, iyi havada oradan denizdeki
kopek baliklarini gorebilirsin.”

*() zaman bulusuyoruz,” dedi Abi heyecanla.

“QOyle mi? Sadece iki arkadagin yirtiyiisii degil, ciddi bir
bulusma m?”

Bagini evet anlaminda sallayarak cevap veren Abi sorusu-
nu o kadar sessizce sordu ki, Max onu riizgann ugultusunda
ancak duyabildi. “Abbeynin Evi ger¢ekten benim mi olacak,
Max?"

“Eger paran varsa ve gergekten istivorsan. evet.”
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Bir banka varana kadar yan yana, sessizlik iginde yiiriidii-
ler. Abi hem Sadie’nin bacaklarini dinlendirmest igin, hem de
Max yanindayken ve deniz giiven verici bir sekilde oniinde
uzanirken, Simon’in ona biraktig1 mesajlari dinleyecek kadar
giiglii oldugunu bildigi igin banka oturdu.

Telefonunu gostererek, Max’e huzuru ve sessizligi bozup
bozmadigini sordu. Max cevap olarak kolunu onun omzuna
attiginda kendini daha da iyi hissetti. Max'in sert gévdesi onu
Simon’m kulagina dolduracag: algakliklara kargi koruyordu
ve eger gerekirse aglayabilecegi miithis kokulu bir omuz var-
dr

Agz1 kuruyan Abi mesajlarini dinlemek i¢in digmeye
basti. Tahmin ettigi gibi. Simon’in génderdigi ilk ii¢ mesaj
onu kafede beklettigi i¢in su¢lamalarla doluydu ve muhteme-
len orada oturmus. Abi'nin gelmesini beklerken kaydedilmis-
lerdi.

“lyi misin?” diye sordu Max, onun renginin atmasindan
hoslanmamusti.

“Gortiniige bakilirsa ben. nankdr bir sosyete aveisiymigim
ve kocasum hicbir zaman sevmemis olan, giivenilemeyecek,
zina yapan bir fahiseymisim. ™

“lyiymis, bunu séyleyen adam, 6len agabeyinin karisina
evlilik teklif ettikten sonra emlak¢iyr dolandird.™

Fahige oldugu suglamasi igine otursa da. Max " tepkisini
duymak Simon’m s6zlerinin verdigi zaran biraz azaltti ve Abi
ikinci mesaji agti. “Bu ondan birkag saat sonra gonderilmis.”
dedi.

Abi iyi duyabilmek i¢in dikkatlice dinlerken, Max'in ko-

lunun verdigi rahathik duygusuna iyice gomiildii. $imdi, daha
savunmaci bir Simon konusuyordu. “Nigel Davison 'dan bir
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telefon aldim. O salagin bana ne dedigine inanamayacaksin,
Nasil bir iletisim kopuklugu yagadiklarini ancak Tanri biliyor,
ama ben asla Luke 'mugum gibi davranmadim. Sanki béyle bir
seyi kendi agabeyime vaparmisim gibi! Su anda neden kdfede
olmadigini anlayabilivorum. Tabii ki onlara iftira su¢undan
dava agacagim. Umarim mantikli davraniyor ve tam iicreti
almak igin sabirla bekliyorsundur, sayet satmayi hdla diisii-
niiyorsan. Orada oturman daha mantikli olurdu ama...’

Max’in de duymasi i¢in mesaj1 ona tekrar dinletirken iyi-
ce diisiinen Abi, Simon’in her seyi reddetmesine gagirmadi-
gin1 fark etti. “Onlara ger¢ekten dava agmayacak, degil mi?”

Max onun elini sikica tuttu. “Hig sansi yok. {tibarin1 kay-
beder.”

Abi onun sagduyusuna minnet duyarak giiliimsedi. “Tabii
ki. Bu, Simon’in degerlendirecegi bir segenek olmazdi. Sade-
ce benim sempatimi kazanmaya c¢ahsiyor. Luke her zaman,

Simon’in yaptiklarinin sorumlulugunu asla almadigim sdy-
lerdi.”

“Onun su ana kadar 6ziir diledigini duymadim.”

Ugiincii mesaji dinleyen Abi kahkaha att1. “Gel, sunu bir
dinle.” Telefonu hoparlore alarak sesini agti. “Bu mesaj dort
saat kadar sonra birakilmis. Belli ki Bay Davison da itibarina
daha fazla darbe indirmemekte kararhymig!”

'Abi, hangi cehennemdesin? Su anda Luke 'un evindeyim
ve lanet anahtarlar ¢alismiyor. Ne yaptin sen? Ne kadar rezil
bir sey bu! Vasivetnameye itiraz edecegim. Agabeyimin aileyi
boylesine disarida tutman istemis olmasina imkdn yok.’

Max duyduklarina inanamayarak bagini salladi. “Herif
kudurmus! Aklin1 kagirmig!”

Abi yalmz oldugu zaman muhtemelen yasayacag sekil-
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de panik hissetmek yerine, Simon’in yaygarasimin ve duygu
somiiriisiiniin artik bir ige yaramadigini fark etti. En azindan,
Max’in kollari onu sararken. Ama yine de sormaktan kendini
alamadi. “Vasiyetnameye itiraz etmez, degil mi? Yani, artik
bunun i¢in biraz geg, her sey ¢ok uzun zaman 6nce ayarlan-

migt.”
“Bos bos konusuyor. Yoksay onu!”

“lyi fikir! Gergi, neden orada yasamamu istedigini merak
etmeden edemiyorum. Higbir mantig: yok ki. Bir an ona ta-
sinmami ve evi kiraya vermemi istiyor, bir an sonra da orada

yagamami.”
“Yani, giiphelerim var tabii, yanhs da olabilir ama...”
“Duymak isterim.”

“Orada oldugun zaman onun gibi diigiinmeni saglayabi-
lirdi. Sonra, zaman igerisinde pes ederdin, ona tasinirdin ve o
da senin evinden elde ettigi yiikli miktarda kiray1 planladig
seye para saglamak i¢in kullanirdi, neresiydi orast... Oxford
muydu?”

“Bana bahsettigi yer orastydi ama sanirim asla bilemeye-
cegiz.”

Sadie patilerinin lizerinde dogrularak geldikleri yénden
yavasca geri donecek kadar dinlenmis oldugunu belli etti.
Max’in omzunun rahathgindan istemeye istemeye ayrilan
Abi de ayaga kalkti. “Samrnim bize bir seyler s6ylemeye ¢a-
listyor.”

“Qyle goriiniiyor.” Max, Sadie’nin bagini sevgiyle oksad.
“Eve gitmeye hazir misin, kizim?” Sadie kuyrugunu heyecan-
la salladi. “Sanirim bunu evet olarak kabul etmeliyiz.”

Simon’in mesajlarim cesaretle kargiladig: igin biiyiik bir
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ferahlik hisseden Abi, onu aramas gerektigini biliyordu, yok-
sa 0 aramaya devam edecekti. Daha da kétiisii, buraya ge-
lebilirdi. Gergi eger bir gram mantig1 varsa Cornwall’a bir
daha ayak basmazdi. Abi’nin arkadaglarimin onu karsilayis:
hos olmazdi ¢iinkii.

Sadie'yi plaja dogru takip eden Abi sdylemeden edeme-
yecegi bir sey daha oldugunu biliyordu. “Max?"

“Sorun degil, biliyorum ve anhyorum.”
“Oyle mi?”

“Evet. Fazla hizli gitmemizden endiseleniyorsun. Simon
sagma sapan konusmus olabilir ama fahise lafi seni incitti de-
gil mi?”

“Qziir dilerim Max, ama evet, incitti. Hi¢ kimsenin be-
nim hakkimda 6yle diisiinmesine katlanamam. Hem Luke’tan
sonra... Daha ¢ok erken. Onunla tam olarak mutlu olmasam
da. o kendi gibiyken ve sosyete delisi yiiksek riitbeli bir adam
degilken onu seviyordum.”

“Biliyorum ve sorun degil. Soyledigim gibi, seni anl-
yorum. Ama seni uyarmaltyim, arada sirada elini tutup sana
sartlabilirim. Ve muhtemelen seni tekrar 5pmeden de durama-
vacagim. Navik bir adam olabilirim ama s6z konusu giizel bir
kadin olunca sabrim sonsuz olmuyor.”

Abi kikirdadi. “Oyle mi?”

Max sahte bir ciddiyetle, “Sadece seni uyarmam gerekti-
gini ditgiindiim.” dedi.

0 hélde benim de sana bir uyart yapmam iyi olur.™ Abi
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onun ciddi surat ifadesini taklit etmeye ¢alisti, “Benim de
yitksek miktarda el ele tutusmaya, sartlmaya ve senin o ok
giizel olan ama goniilsiizce verdigin &piiciiklerinden birka-
¢ina ihtiyacim olacak. Babamin eskiden sdyledigi gibi, sana
simdilik ‘ana yemegi’ sunamayacagim sadece. Bunu yapmak
istiyorum ama yapamam. Heniiz degil. Kendimi ¢ok hazir
hissetmiyorum. Bunun yerine, yerel barlardaki bilgi yarigma-
larina benimle gitmek ister misin?”

Max giildii. “Ana yemegin yerini dolduramaz ama buna
¢ok sevinirim. Simdi gel buraya. Sana bir gram bile goniilsiiz
olmadigimi kanitlayacagim.”

Opiismeyi bitirdiklerinde. Sadie inanilmaz derecede sikil-
mig goriiniiyordu.
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27. Bolum

Sennen’daki First and Last Bar’in bahgesinde oturan
Beth, Jacob’in onlara igecek ve menii getirmesini firsat bile-
rek onun resim ¢antasini agt1 ve eserlerinin fotograflarini bir
kez daha inceledi.

Asik bir ergen gibi davrandigini biliyordu ama kendini
durduramiyordu. Ayrica bu duygularin karsilikli olduguna
dair gizliden gizliye kuskulaniyordu. ya da muhtemelen agir
bir sekilde umut besliyordu. Jacob, Beth'in ilgisini ¢ekecek
kadar yanliglikla gbz goze gelmisti onunla.

Muhtemelen her kadina ayni davraniyordur, diye diisiin-
di fotograflari tekrar incelerken. izledigim filmlerdeki tipler
disinda birinden hoglanmayali o kadar uzun zaman olmus ki,
isaretlerin nasil okundugunu unutmusum.
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Fotogratlar dogal gines 1siginin altinda galeride oldugun-
dan daha da iyi goriiniiyordu. Jacob'in burada, Cornwall’da
onunla birlikte, hemen hemen bitmek {izere olan galerisinde
eserlerini sergilemeyi kabul etmek @izere ve onun umdugun-
dan daha da yvakisikli olduguna tam anlamiyla hila inanama-
yan Beth biraz sugluluk hissetti.

Abr’ye, Jacob'a sadece internet sayfasindaki hos fotog-
rafina dayanarak e-posta atigini sdylememisti. O, galeriyle
ilgilendigini sdyledikten sonra ¢dmleklerinin de en az inter-
net sayfasi kadar protesyonel olup olmadigini kontrol etmisti.

Simdi, Jacob’la birazcik zaman gegirdigine gore, nihayet
profesyonellik eksikliginin getirdigi su¢luluk duygusunu haz-
medebilirdi. [¢gidileri ilk basta onu eserlerinin kalitesinden
¢ok, bedeniyle ilgili sehvetli fantezilere yonelmisti ama simdi
bakis agisi fazlasiyla degismigti.

*Ne diisiiniiyorsun?”

Jacob'in yaklasan ayak seslerini duymamisti, bu yiizden
ufak bir panik ¢iglign atti. “Uzgiiniim, kendimi tamamen kap-
tirmigim. Bunlar harika. Gergek hayatta gérmeyi ¢ok isterim.”

“Tegekkiir ederim.” Masanin karsi tarafindaki siraya otur-
mak yerine, Jacob onun yanina oturdu.

Ona bu kadar yakinken nasil konsantre olacagim diigii-
nen Beth, Alman birasiyla dolu bardagimi kavrayarak kendini
kontrol altina almaya ¢ahsti; bu tam bir sagmalik, kadin. Sen
bir profesyonelsin ve gehvet ¢ipin sirf ¢alismaya basladi diye
tiim kontrolii ona verecek degilsin ya! Konsantre ol!

*Ne kadar biiyiikliikte pargalarla ilgileniyorsunuz?”

Gorlerini 6niindeki fotograflarda tutan Beth, “Degisiyor.”
dedi. “Birkag kiigiik ¢dmlek, ¢ogu insanin dogum giinii ya da
Noel hediyesi olarak uygun bulacag fiyatlarla satilabilir, son-
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ra bir de, ikimiz i¢in de iyi pazarlama araci olabilecek, ozel,
kendine 6zgli ve satmamiz gerekmeyen pargalar bulunur diye
digiindiim.”™ Konugmasindan tatmin olmusg bir sekilde bira-
stna uzandt ve uzun bir yudum aldi. Jacob’in parmaklarinin,
onlerinde agilmiy olan sayfay: diizeltmesini izledi. Elleri ol-
dukg¢a temiz olmasina ragmen, trnaklarinin arasindaki gri kil
izleri onun yaptig1 sanat1 belli ediyordu. Bu izlerin tamamen
¢ikip ¢tkmadigin merak etti.

“Giizel fikir,” dedi Jacob ve sayfalan ¢evirerek Beth'e su
ana kadar gérmedigi bazi fotografiar gosterdt.

“Vay canina!™ Beth’in gozleri fal tagi gibi a¢ildi. C6mlek-
lere dokunmaya. kenarlan ve yanlart boyunca parmaklarim
gezdirmeye can atiyordu. Cdmlek kelimesi bu eserleri anlat-
maya yetmiyordu. Biiyiikliikleri devasaydi ve i¢lerinden Ali
Baba ve Kirk Haramiler firlar mt diye diisiinmeden edemedi.
“Bunlardan bazilarim galeriye koymahy1z! Bunlan firina na-
sil sigdirabildin?”

Jacob kahkaha attr. “Tam bir kabustu. ilkini yaptigimda.
bagka bir tane daha yapmamaya yemin ettim. Ama pisip ver-
niklendikten sonra bir arkaday igin yalvarr oldu bana. sonra
bagka bir tane, sonra da baska bir tane... Simdiye kadar bir-
ka¢ tanesini sattim, dolayisiyla daha fazlasim yapacagim.”

“Onlan ne kadara satiyorsun®?”

Beth ii¢ bin pound degerinde bir tasa baktigint kavrayana
kadar Jacob fiyatt iig kere tekrarlad.

“Her birint tek seferde firna koyabiliyorum. Daha kiguk
eserleri finmin iginde yan yana dizebihyorum, dolayisiyla
yapim maliyeti ve siiresi daha disiik oluyor. Hem sonra, fi-
rinlandigt zaman, ki bu o kadar biiviik ve kalin duvarh bir
ey igin ¢ok uzun siiriiyor. vermklenip sirlanmast gerekiyor.
Harcadigim zaman i¢in para kazamyorum.”
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“Ve yetenegin ivin de. Yani baksana, kollanimi onlara do-
layabilirim.™ J ¢ sana. Beth higbir faydasi olmayan bu diisiin-
cevi ezerek ckledi. “Bizimle bir siire boyunca sergi yapmakla
ilgilenir misin? {htivacin varmig gibi gériinmilyorsun ama.™

“Kesinlikle. Stiidyom yoldan sapnus turistleri ¢ekiyor ve
birka¢ L.ondra galerisinde eserlerim satiliyor. bazi hediyelik
esva diikkanlanindaki kupalardan, *Cornwall a Hos Geldiniz’
vazan yumurtaliklardan ve diger esyalardan bahsetmiyorum
bile. ama profilimi genisletmem lazim. Su gergekle yiizles-
meli: bunlar gibi ¢émlek isleri likse kagiyor. Bu giinlerde
insanlarin satin alacak daha 6nemli seyleri var. Eger hayatta
kalacaksam, bu tir seyler i¢in parasi olan insanlarin benim
varhgimdan haberdar olmasini saglamam lazim. Galeriler
bunu yapmak i¢in en iyi yoldur.”

Beth masanin tizerinde duran plastikie kapl meniiyii eline
aldi. ona saldirmamak i¢in ellerini meggul utmak istiyordu.
“Bizim ilk sanat¢imiz olmak istediginden emin misin? De-
mek istedigim. daha adimiz duyulmadi. Kimse gelmeyebilir.”

Siirekli orada olmak zorunda kalmadigim, sunumun diz-
ginlerini tamamen elime aldigim ve orayi dnceden ayirtarak
temmuzda gelecek sanatgimz oldugum siirece, anlagtik de-
mektir.”

“lyi pazarlik yapiyorsunuz. Bay Denny!™

Jacob ziimriit yeygili gozlerini ona gevirdi. “lyi yaptugim
tek sey bu degil. Bayan Philips.”

Beth'in midesi takla atti. Bogazinda diigiimle, masa ar-
kadaginin gozlerine bakmadan yemek yeme arzusuna sigindi.
“A¢ misin?”

Jacob goz kirparak onun utancimi dagitt. “Higbir fikrin
yok! Cidden yemek vemek istivorum. Tosta ne dersin?”
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“Peki ya Eski Ayakkabi Tamircisi’ne ne dersin?”

Yeni g1k sistemini yapmasi igin elektrik¢inin gelmesini
beklerken Beth, Jacob’r kaburgalarindan diirtti. *Bu bir gale-
ri i¢in olabilecek en kotii isim!”

“Daha kotiisiinii gérdiim, inan bana.”

Zeminin ortasinda oturuyorlardi. Beth, Jacob’a ¢grenci-
lerinin resimlerini gésteriyordu. “Isim dedemin amisina olsun
isterim.”

o

*“Senin i¢in ¢ok mu énemliydi

“Benim her seyimdi. Diinyadaki en iyi adamdi. Bir eg
veya aile sahibi olmaktan vazgegip onun yaninda kaldigim
icin herkes benim deli oldugumu diisiinmiistii, ama hi¢bir za-
man benim kafamda bir soru isareti olmadi.”

“Evlenmek ve ¢ocuk yapmak i¢in ge¢ kalmis sayilmaz-

sin.”

“Hayir, ama o zamanlar bu kadar uzun yasayacagini bil-
miyordum.”

“Dogru.” Jacob kiigiik bir kizin kumdan kale yaptig bir
resmi alarak giilimserken, “Eger bu ¢ok 6zel bir soru olursa
cevap verme: dedene bakmak zorunda kalmasaydin bir egin

olur muydu?” diye sordu.

“Ah. soru cidden ézelmig.”

“Sana sOylemigtim.™

Beth omuzlarmi silkti. *Olabilirdi Higbir zaman emin
olamadum, bu da bilmem gereken her seyi agikliyor. Bir yil
kadar ¢iktik, ama Bristol’da égretmenlik yapiyordu ve burava
gelmek istermiyordu, ikimiz de uzun mesateli bir iliski istem-
yorduk, sonucta da bitt.”



“Anliyorum. Sonra hig kimse olmadi m1?”

“Son ii¢ yildir ciddi bir sey olmadi, olanlar da uzun siir-
medi. Cogu bir an i¢in burada olan, sonra yok olan turistlerdi.
Peki ya sen?” Beth, cevabina bilyiik bir hayal kirnkliginin es-
lik edeceginden endiselendigi soruyu sorarken buldu kendini.
“Pendeen, Hayle veya Westbury’de bir Bayan Denny dolani-
yor mu?”

“Biiylikannem Westbury’de yasiyor. Onun ¢ok sevdigim
rahat bir ruhu var. Birkag haftada bir gidip onun iyi oldugun-
dan emin oluyorum, ¢iinkii artik hareket edemiyor. Annem ve
babam Pendeen’da ve Hayle’daki kiigiik, pis dairemde oranin
sahibi oldugunu zanneden Oscar isimli bir kediden bagka biri
yok.”

Cok memnun olmamis gibi goriinerek Beth sular biraz
daha test etmeye karar verdi. “Peki telefonun 6teki ucunda, bu

yeni galerinin nasil oldugunu 6grenmeyi bekleyen bir sevgili
var m?”

Jacob giildii. “Kimse yok. Gergi, tanigmis oldugum, baya-
§1 da hoslandigim birisi var ama.”

Bilmem gerekirdi diye diisiindii Beth ve gozlerindeki ha-
yal kirikhigim Jacob gérmesin diye, elektrikgi adamin park
etmekle ugrasip ugrasmadigim gérme bahanesiyle camdan
disan bakmak i¢in ayaga kalkt.

Jacob gocuklarin resimlerini toplayarak is tezgahinin {ize-
rine koydu. Sonra camin 6niindeki Beth’e katilarak kolunu
beline sard1.

“Hoslandigim kizla yeni tamstim. Onda bir seyler var.
Benim eserlerime karsi hissettigi heyecan mi, dedesine duy-
mus oldugu sevgi mi, zamani yokken kendi is yerini agma
cesaretini gostermesi mi, galerisindeki ilk sergisinin anaokulu
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¢ocuklarmna ait olmasini istemesi mi, yoksa inamilmaz giizel
olmasi m1 benim kalbimi kazandr bilmiyorum. Ona bu gece
¢ikma teklif etmek istiyorum. Ne diigiiniiyorsun? Sence evet
der mi?”
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28. Bolim

Abi ¢ok yorulmustu. Son ii¢ giin; Sadece Sanat Galerisi
olarak isimlendirilmis galerileri i¢in kartvizit siparis vermek-
le baglamis, agili igin poster dizayn etmekle devam etmis,
Oglen igin ikram servisi kiralamak, diziistii bilgisayarinda
davetiyeler hazirlamak, oldukg¢a fazla sayida sanatgiyr — za-
ten yer aywrtmis olduklan igin bir galeri kiralamaya dogrudan
hayir demigti ¢ogunlugu —aramak, Stan i¢in karton kutular al-
mak, Surrey’deki evi igin tagima girketi bulmak ve bir avukat
se¢meyi igeren bir faaliyet firtinastyla gegmisti.

Jacob galerinin devamli gelen bir par¢as: olmustu ve
Beth’le beraber galerinin sanatgi tarafim o kadar iyi diizen-
liyorlard: ki, Abi yavag yavag onlara engel oluyormus gibi
hissetmeye baglamisti. Mantiksiz diisiindiigiinii ve 2 Eyliil’de
yapilacak olan Cocuk Resim Partisi’nin agilis: i¢in zamana
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karsi yansta bir ¢ift daba clin yardimu oldugu igin minnet
duymasi gerektigini biliyordu, ¢iinkii bu, Beth i¢in yiiklendi-
i biitiin géreviere odaklamasina ve Abbey’nin Evi'nin saun
alinmasina zaman tamyordu.

O kadar mesguldii ki, Max ve Stan, Aziz Buryan’daki
Chalk Towers korunakh apartman dairelerine, iki bos daire-
den birini almak umuduyla onsuz gitmislerdi. En sonunda
Stan her ikisini de sevmisti, ama asansériin kolay kullanil-
diguni goriince, Viktorya Donemi’nden kalan. restore edilmis
bir koskiin Gglincti katindaki daireyi segmisti, boylece denizi
yatak odasindan gorebilecekti.

Saatine bakan Abi'nin sirti boyunca bir heyecan dalgasi
yiikseldi. Su anda Abbey’nin Evi'nde onun degerini saptayan
bir emlakg1 vardi. Stan’e, eger isterse orada olmayi dnermisti,
ama o hayir deyince rahatlanusti. ¢iinkii diigiik fiyattan fay-
dalanacak kisi kendisi olacagindan orada biraz tuhaf hissede-
cekti. Evin degerini etkileyecek bir sey yapmak istemiyordu.

Su anda olan biitiin seyler arasinda. ¢ocukluk hayalinin
gergeklestigi gergedini diigiinmeye vakit bulamamusti. Bir
pargasi. bir sey olur korkusuyla bunu diisiinme riskini almak
istemiyordu. Ya degeri fazla yiiksek olursa? Ya korunakh
aparunan sahipleri Stan’in teklifini reddederse?

igindeki belirsizlik ve kaygi firtinasini kontrol altinda tu-
tan tek sey, iki gece sonra Max’le gidecekleri bilgi yarigma-
sini dort gozle beklemesivdi. Aklinin bir pargasi kayalik yol
boyunca yaptiklan yiirilyiisiin anisina ve onun gozleriyle ver-
digi soze kaytyordu. Max ¢ok fazla bir gey séylememigti ama
onu asla yiiziistd birakmayacagini biliyordu. Boyle hissetme-
nin basit. hatta saf¢a oldugunu da biliyordu, fakat iginde bir
seyler bunun dogru oldugunu séyliiyordu. Tek umudu Max’e
ayni s6zii vercbilmekti.
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Ancak yanindaki dikene dikkat etmesi gerekiyordu ve o
dikenin yeni evinde gergekten mutlu ve huzurlu olmasina en-
gel olacagini biliyordu.

O dikenin adt Simon"di.

Surrey'de her seyi planlhyor olabilirdi. Onu aramayi daha
fazla erteleyemezdi. Mesajlariyla ilk saldingindan sonra on-
dan bir haber almamisti ve bu, bekledigi hakaret selinden
daha da sinir bozucuydu. Max zaten kararlaguriimig bir va-
siyetnameye itiraz edilemeyecegini soylese de, Simon’in sirf
inadina tats1z bir seyler yapacagindan emindi, ¢iinkii o istedi-
gini elde edememeyi hos gorecek bir adam degildi.

Bu konuda tek olumlu gelisme Adams ailesinin, kendi ev-
lerini kiraya verecekleri i¢in satig islemlerinin beklemesine
gerek olmadigina karar verdiklerini ve Abi kendine bir avukat
ayarlar ayarlamaz el degistirme islemlerine baglayabilecekle-
rini sdyleyen Nigel Davison’in onu aramast olmustu.

Otel odasinda daha fazla kalirsa her seyi ¢ok fazla diistine-
cegini bilen Abi, Sadece Sanat Galerisi'nin anahtarlartm aldr.
Mousehole’da bir kir eviyle bogugan Max "in rahatlatict sesini
duyabilmek i¢in onu arama diirtiisiine karst koyarak. bugtiniin
Sadece Sanat’in stiidyo kismint istedigi sekilde ayarlayacag
glin olduguna karar verdi.

Abi, Beth ve Jacob’in, sergilenmek i¢in kullanilacak se-
ramikleri segmeye Jacob'in stiidyosuna gittikleri i¢in etrafin-
da olmamalarina minnettardi. Jacob’1 sevmediginden degildi
bu, sadece arkadag canltst bir insan degildi. Jacob sagladig
yardim s6z konusu oldugunda  hangi sanatgilarla iletigime
gegecekleri, hangi ticretlerin Roundhouse ile aynt oldugu gibi

sanki Tanri’nin génderdigi bir melekti, Gstelik Beth'i inantl-
maz mutlu ediyordu, ama bugiin onlart sarmay dolay gérecek
havada degildi.

[ ]
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Bunu diisiiniirken bile kendini azarladi. Beth mutlu olma-
y1 hak ediyordu; yillar boyunca égrencilerini, arkadaslarini,
dedesine kadar herkesi kendinden 6nce diisiindiikten sonra,
artik birisinin de onu diigiinmesini hak ediyordu. “Kiskani-
yorsun iste, olan bu,” dedi kendi kendine.

Beth'i sevgilisi oldugu i¢in kiskanmadiinm biliyordu. So-
nug olarak onun da bir sevgilisi vardi. Max her seferinde ak-
linin daha da 6n koselerine geliyordu ve yaninda olmadiginda
onu 6zler olmustu. fliskilerinin erken zamanlarinda bile Luke
ise gittiginde, ya da ortada olmadifinda onu fazla diisiin-
mezdi. Bunun ayni binada ¢alistiklar igin her zaman burun
buruna gelebildiklerinden kaynaklandiini diisiiniirdii, ama
kendini kandirdigimi biliyordu. Luke’a kargi hissettigi sevgi
gergekti, ama onu Max’i sevdigi gibi sevmemisti. Max’le be-
raberken hissettigi sicak, sonsuza dek mutly hissi korkuttugu
kadar heyecanlandiriyordu da.

Beth gibi olmay: dilerdi. Jacob’in yeni galerisine olan
ziyaretinden sonra onun geceyi yalmiz gegirmedigini 6gren-
diginde, Beth’ten yayilan mutluluk 151ltis1 adeta g6z kamasg-
tinyordu. Ama Abi artik mutlulugu bu kadar kolay kabul
edemiyordu, artik yapamiyordu bunu. Max’in ona asla Luke
gibi davranmayacagini bilse bile, sevdigi biri tarafindan ka-
badayiliga tekrar maruz kalmayacagina kendini ikna etmesi
gerekiyordu. Bu da, her ne kadar Beth ‘gok dogru’ hissettigini
sdylese de, gidip biriyle ylece yataga giremeyecegi anlamina
geliyordu.

Oturdugu yerden Jacob’a giiliimseyen Beth, kiyafetlerini
giymeden dnce bastan ¢ikarici bir giiliimsemeyle bacaklarim
kille kaph stiidyo zemininde gerdi.
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Yaninda oturan Jacob sintt1. “Sagi basi karigmis bir ogret-
men kadar seksi goriinen ¢ok az sey vardir.”

Beth gevresine bakti, atilmay1 veya firinlanmay1 bekleyen
bitmig ve yar bitmis eserlerin miithis, mest edici kil kokusu
arasinda dagilmis olan kiyafetlerini aradi. “Sen gok kétii bir
gocuksun, Bay Denny. Simdi iizerini giyin, yoksa galeri igin
ihtiyacimiz olan geyleri asla segemeyecegiz.”

“Evet, 6gretmenin!”

“Sakalagmay: birak ¢omlekei adam, yoksa galeri igin bii-
tiin yanhs seyleri segecegim. Abi’ye ekim ve kasimda eser-
lerini gosterecek insanlar bulmasina yardim etmek igin saat
bire dogru dénecegime dair s6z verdim.”

Beth’e, higbir zaman firina erigememis ve tekrar kullanil-
maya hazir kil hiline getirilecek olan tozlu ¢omleklerin ara-
sina diigmils tisortiinii firlattiktan sonra Jacob kendi tisortiinii
giydi. Kot pantolonundan kil pargalari ve porselen tozunu sil-
kerek, kocaman depoya dogru Beth’i yonlendirdi.

“Vay canina!” Beth bir seramik dsiginin cennetine geldi-
gini anlamigti. Zeminden tavana kadar ulasan raflarda segecek
o kadar fazla sey vard: ki nereden baslayacagini bilmiyordu.

“Kolayca satilabilecek seylerden baslayip, kalitesiyle es
deger fiyat etiketlerine sahip pargalara dogru devam edelim
mi?”

“lyi bir fikir.” Beth’in nefesi kesilmisti ve bu planlanma-
mi§ sevigmelerinden kaynaklanmiyordu. Eger Jacob’a dsik
olmus olmasaydi da, burayla ilgili her sey suracikta onun
kalbini kazanmis olurdu. Jacob’in onu yénlendirmek igin bu-
rada olmasina minnet duyuyordu, ¢iinkii o olmasaydi burayi
tamamen toplayip sonsuza dek galerinin bir pargasi haline
getirirdi.
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Yarim saat sonra Jacob, mavi iizerine Kelt ha¢1 desenli iki
diizine koy stili kupayi, bunlara uyan gesitli biiyiikliikteki sii-
rahileri ve birbirine karigsan kahverengi sarmallarla bezenmis,
parlatilmanm ustahigi sebebiyle Beth’in baktigi her agidan
farkl bir renkteymis gibi gérdiigii ii¢ bilyiik vazoyu toplamus-
t1. Adeta gozlerinin 6niinde renk degistiriyormus gibi, sanki
sihirliymis gibi goriiniiyorlardi.

“Pekala, bunlar topladigimiz kiigiik pargalar. Bu pargalar-
dan depomda daha var, o yiizden mucizevi bir sekilde her seyi
satarsak tekrar stoklayabiliriz.”

Her bir par¢ay1 bolca balonlu naylon kullanarak dikkatli-
ce saran Beth, insanlarin galeriden aldiklarini paketleyip koy-
mak igin kagit posetler ve ambalaj satin almalan gerektigini
zihnine not ederken, ¢oktan Ali Baba ¢anag olarak adlandir-
dig1 ii¢ vazoyu isaret etti. “Sunlan da almaliyiz. Bir servet
degerinde olduklarini ve satilmayacaklarini biliyorum, ama
onlar senin ellerinin ne kadar yetenekli oldugunu bas bas ba-
girmiyorsa bagka ne bagirir bilmiyorum.”

Jacob kahkaha atti. “Oyle mi? Sana az énce yaptigim di-
sinda demek istiyorsun sanirim.”

Beth ona bir rulo balonlu naylon firlatt. “{ltifat almaya
calismayi birak, Bay Denny ve o vazoyu paketle bakalim!”
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29. Bolim

Kollan, yiyecekle dolu karton bir kutuya saril olan Abi,
Abbey’nin Evi'nin kapisim ¢almak igin dirsegini kulland..
Stan ona bir anahtar vermeyi 6nermisti ama onu almak dogru
hissettirmemisti, en azindan simdilik. Gyle bir sey olmadan
Once eve tamamen sahip olmak istiyordu.

“Ah, sen tam bir hazinesin.” Stan kapiy: olabildigince
agtiktan sonra, Abi igeri girebilsin diye kenara gekildi. Arka-
dasin1 mutfaga dogru takip eden Stan, onun etrafta dolagarak
aldiklarini yerlestirmesini duvara yaslanarak seyretti. “Bayan
Teppit’e ¢ok zaman kazandiracak bu. Sen iyi bir kizsin.”

“Gergekten benim igin hi¢ sorun degil. Biitiin yerel diik-
kénlarin nerede oldugunu dgrenmek beni mutlu ediyor. insan-
larin turist olmay birakip, yerlilesmeye bagladiklarinda diik-
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kdnlara bakis agisinda inanilmaz bir fark olmasi ¢ok komik.™
“Farkina bile varmadan yerli olacaksin, emin ol!™

Abi giildii. “Oteldeki Barbara beni yerli olmanin en az on
yil kadar stirdiigiine ikna etti.”

“En az yirmi ytl, ama sen yaparsin merak etme.”

Bos karton kutuyu masaya koyan Abi ¢aydanligi isaret
etti. “Digan ¢ikmadan 6nce sana ¢ay veya herhangi bir sey
yapmamu ister misin?”

Stan cevap olarak karton kutuya bakti. “Ona ihtiyacin var
mi?”

“Eger istersen birkag¢ par¢a esyani toparlayabilirsin diye
birakmay1 disiinmiigtiim.™

“Bir dakika oturabilir misin?"”

Stan’in ses tonu o kadar ciddiydi ki, Abi aninda mutfak
sandalyelerinden birini ¢ekti. “Ne oldu? Eger evin satig1 hak-
kinda fikrini degistirdiysen seni anlarim.” Midesi kasildi ama
Stan’in sdyleyecedi seyin o olmasi ihtimaline kargt higbir
duygusunu diga vurmama kararlihigr yerini korudu.

“Ah. dvle bir sey yok. Tam tersi hatta.™ Stan. Sadie’ye,
her zaman onunla birlikte olmug arkadagina bakti ve sevecen
bir yekilde bagint okyadi. “Bu yagli kizla son on yildir berabe-
riz, biliyorsun.™

Abi hicbir sey soylemedi ama bogazma bir yumru otur-
maya bagladigini hissedebilivordu. Eger Stan ona Sadie’nin
hasta oldugunu sdylemek iizereyse. bununla basa g¢ikabilece-
ginden emin degildi ve Max’in bir duvara boya siirmektense
burada olmasnn her zamankinden ¢ok diledi

“Sorun yu ki: Aziz Buryan'a tasinmanin dogru karar oldu-
gunu bilsem ve burayr terk etmekle ilgili fikrimi degigtirme-
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semde...” Stan derin bir nefes aldi. “*Sadie nin sizinle kalma-
sim diisiiniir miiydiiniiz diye sormak istemigtim? Sizden ¢ok
sey istedigimi biliyorum, ama apartmanda hayvanlarin yasak
oldugunu &grendim.”

“Ah, Stan! Cok iizgiiniim. Hala gitmek istedigine emin
misin? Sen ve Sadic bir ikilisiniz. Birbirinize aitsiniz!"™

Stan, arkadagina bakarken sessizdi ve Abi onun konus-
maya devam etmeden 6nce kendisini toparladigini gérebili-
yordu. “Eminim. Ama iyice, uzun uzun diisiindiik, degil mi,
yash kiz?”

Artik ondan ¢ok Sadie ile konusuyordu, bu da Abi’ye
duygulan tizerinde hakimiyet kazanmasina yetecek kadar za-

man verdi.

Kisa bir sessizligin ardindan, “Sen ve Max’in onu seve-
cegini, arada sirada onu ziyaret edebilecegimi ve sizin de onu
bana getireceginizi biliyorum.” dedi Stan.

Kafasini hizlica sallayan Abi. Sadie’nin kahverengi koca
gozlerine bakarken ne sdyleyecegini bilemedi. ““Stan, buraya
her zaman gelebilirsin ve tabii ki Sadie kalabilir. Dogrusunu
sdylemek gerekirse. onun varligi beni mutlu eder.” Daha yu-
musak bir sekilde ckledi. “Ama Max’in burada yasamayaca-
gin1 biliyorsun, degil mi?”

Stan’in hiiziinli yiiz ifadesi bir gitlimsemeyle degisti.
“Ilk bagta degil belki, kizim, ama yagayacak. O adam evle-
nilecek biri, o yiizden bagkasi onu kapmadan sen kapsan ivi
edersin.™ Stan sadik kdpegine sessizce birkag saniye daha
baktiktan sonra tekrar konugmaya bagladi. “Pekald, bana ne
kadar iyi bir k17 oldugunu kanitlamaya ve gitmeden dnce gay-
danligs ocaga koymaya ne dersin? Bir ingiliz'e yakigmayvan
duvgulardan sonra bir fincan gay iyi gidebilir.”
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Stan’in mutfagina asina olan Abi, daha sert bir seyler ige-
bilmek igin oraya arabayla gelmemis olmay1 diledi. “Ashinda
Stan, sana bir seyler sdylemek istiyordum. Heniiz soylemeye-
cektim, ¢linkii ¢ok varsayim yapiyor olacaktim ama...”

“Neyin varsayimi?”

“Abbey nin Evi'nin benim olmasi hakkinda, aramizda
anlagmis oldugumuzu biliyorum ve evin degeri, satilan evim-
den daha diisiik ve bu yiizden buray1 alabilirim ama...”

Stan ciimlesini onun yerine bitirdi. “*Anlasma yapilip her
sey imzalanana kadar olmus kabul etmek istemiyorsun.”

“Oziir dilerim, ama evet. Sana giivenmedigimden degil,
sadece bu o kadar uzun siiredir benim hayalim ki, iistelik ger-
ceklesebilecegini de hig diisinmemistim. Ugursuzluk getir-
mekten korkuyorum.”

“Bunu anlayabiliyorum. O yiizden,” Stan ¢ay fincanin
narin ellerine aldi, “hayatin adil oynamasi ve satigin basanyla
ger¢eklesmesi igin 6nlemimi aldim. Bu diinyadan gégiip git-
sem de evi satin alabileceksin.”

“Ne?" Abi’nin kaslan ¢atildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Avukat ¢ocuk pazarlikli satis iglerini halletmek igin gel-
digi zaman ondan vasiyetnamemi degistirmesini istedim. Ben
Slsem bile, Abbey’nin Evi’ni alabilirsin. Tek fark; para bana
gelmek yerine Avustralya’daki Sally'ye gidecek.”

Abi gozyaslarini daha fazla tutamadi. “Ah, Stan, ben...”

Yash adam elini kaldirdi. “Hayir, sadece tesekkiirii oldu-
gu gibi kabul et. Hepimiz eninde sonunda gidecegiz ve eger
bu yolda bir iyilik yapabiliyorsak ne mutlu bize. Giin dogar
dogmaz Sally’yi aradim ve bu durum ona da uyuyor. O yiiz-
den her sey hallolmus durumda. Her neyse, bana ne soyleye-
cektin?”
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“Yedek yatak odasini senin odan yapmaya karar verdim.
Bana gelecek tek ziyaretgi agabeyim ve ajlesi olacak, o da
kirk yilda bir olacagindan bir misafir odasina ihtiyacim yok.
Orzellikle ana yatak odast bes kisilik bir ailenin sigacag: kadar
biiyiikken!”

“AmaAbi...”

“Hayir, Stan. Bunu yapmakta kararliyim. Sen beni, bir ya-
banctyi, sirf ailesi ¢ocukken burada yagayacagt ile ilgili yaka-
lar yaptig1 i¢in evine aldin. Bu ¢ok iyi bir davraniti ve u ana
kadar bana nazik davranmak disinda baska bir sey yapmadin.
Senin i¢in bir oda ayirmam ve béylece senin her zaman bu-
raya gelebilecegini bilmem, benim igin yaptiklarinin yaninda
kiigiik kahiyor. Sonugta Sennen"da Sadieyle beraber tatil yap-
may! isteyeceksin, degil mi?”

Stan bir siire ¢ok sessiz kaldi ve Abi onun duygulanyla
baga ¢tkamadigini, yapacak pratik bir sey bulmasina minnet-
tar kalacagin diigiindii. Stiidyoyla ilgili planlarini asktya ahp.
Beth ve Jacob’in onsuz iyi bir ig ¢ikaracagina giivenerek kar-
ton kutuyu tekrar eline aldi. “'Pekéld, Bay Abbey, yemek oda-
sindaki 1vir zivirlardan bazilanm ayiracagimizi séylemistin,
Duygu selinde bogulmadan 6nce ¢aylarimizi alip ¢alismaya
baglayalim nu?”

Stan'in yiiziindeki giilimseme bulutlarin arasindan ¢ikan
giines gibi aydinlatti odayi. “*Harika bir plan.” Masanin ve
bastonunun yardimiyla ayaga kalkti ve muslugun yanindaki
tepsiyi gosterdi, “Neden ¢ay1 ve aldigin biskiiviyi tepsiye ko-
yup getirmiyorsun? (aligirken atisirmamamuz igin bir scbhep
goremiyorum.”

Bir saat sonra Abi ne kadar zor bir isi sirtlandigini anla-
maya baglamigti. “Bu kadar ¢ok esyan olduguna inanamiyo-
rum!”
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“Yillar gegtikge birikti. Benim Mary’im biraz istif¢ivdi.
Ama iyi segerdi. onu da séyleveyim. Garaj satiglarinda ve
yardim kermeslerinde kelepir seyler yakalamakta ustaydi.
Bazen orada burada bir geyler satarak para bile kazanirdi. O
oldiikten sonra uzun zaman boyunca buraya girmeye génliim
el vermedi, yavag yavag cesaretlenmeye baglamama ragmen,
yine de onun esyalari igin higbir sey yapmadim. Korkarim,
bu gordiigiin buz daginin goriinen kismi. Dolaplar tamamen
dolu ve ben olsam toparlayici bir yudum viski igmeden tavan
arasina girmezdim.”

Yemek masasinin tizeri ¢oktan Viktorya Donemi'ne ait
bir diizine yag lambasi, birkag Kelt perisi heykeli ve Abi ne
oldugunu anlasa, ¢ok degerli olabilecek koca bir kutu egyayla
dolmustu.

Yemek masasi odanin iginde Bayan Teppit’in tek odak
noktas! oldugundan, biitiin siislerin iizeri kahn bir toz taba-
kastyla kaplanmigti ve ikisi de sirayla hapsirip, tozun altinda
nasil bir hazine yattigina bakiyorlardi.

“Keske antikalarla ilgili bir seyler bilseydim.” Abi olduk-
¢a ¢irkin oldugunu diisiindiigii ¢ini bir kurbagay: elinde evi-
rip ¢evirdi. “Bu bir servet degerinde mi, yoksa buldugum ilk
hayir kermesi i¢in mahalle papazina vermem gereken bir sey
mi bilmiyorum.”

“Ben de.” Stan ¢ini tabagin arkasindaki yazilarn okuma
gozliigityle bagarisiz bir sekilde anlamaya ¢aligirken gozlerini
kisti. “Maryyi biitiin kalbimle sevdim ama higbir zaman bu
tiir tvir zivira olan takintisini anlayamadim.” Sessizce ig ¢ekti.
“Acaba Max ev temizligi yapan birilerini taniyyor mudur?”

Abi kendini daha mutlu hissetti. Biitiin bu eyyalar: Max’le
beraber ayirmak eglenceli olabilirdi. “Bildiginden eminim.
Her tiirlii 1§ i¢in birisini tamyormus gibi goriiniiyor. isten
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gelince ona sorarim. Buraya gz gezdirecek bir antikaci bile
tamyor olabilir, buradaki birkag par¢amin degerli olabilece-
ginden eminim ama ne kadar oldugunu bilmiyorum.”

Mutlu bir sekilde her seyi ayirip sohbet ederken ikisi de
saatin su gibi aktigin fark etmedi. Ug yigin sistemi olustu-
rarak - kesinlikle ¢6p, ¢op mii bilemedim, sanirim degerli
— daha hizli ¢cahgmaya bagladilar ve ancak kapi zili ¢aldig
zaman kendilerini Stan’in anilarindan gekip ¢ikarabildiler.

Kapidakiler Beth ve Jacob’ti. “Selam, Abi. Telefonuna
cevap vermedigin igin meraklanmaya bagladik. Her sey yo-
lunda m1?”
Abi saatine bakti. “Aman Tanrim! Bu kadar zaman geg-
tigini fark etmemisim bile. Neden igeri girip Stan'e merhaba
demiyorsunuz?”
Arkadaslartyla yemek odasina geri donen Abi sagkinlik-
la, “Stan!” dedi. “Dort saattir bu isi yapiyormusuz! Beth ve
Jacob geldi. Jacob sana bahsettigim ¢émlek¢i. Onlara stiid-
yoda yardim etmem gerekiyordu. ise tamamen daldigimi fark
etmemigim. Jacob, bu Stan Abbey. Stan, bu da Jacob Denny.™
Onlar tokalagirken, Beth saskinlik, dehget ve merak ka-
nisimiyla ¢evresine bakindi. “Vay be!” Cép yiginindan bronz
bir kiillitk aldi. “Bu kadar seyi nereden aldin, Stan?”
“Buradaki her seyi karim toplamigti. Abi ve ben bunlan
ayirmaya ¢aligtyorduk. Onu ¢ok tuttuysam oziir dilerim.™
“Yok canim, sadece o iyi mi diye merak etmistim. Yapa-
bilecegimiz bir sey var m?”

Stan omuziarnim silkti. “Antikadan anlamadiginiz siirece
yok.”

Jacob yemek masasinin gevresinde donerken, poszlen zar



zor kontrol edilen bir coskuyla iizerindeki esyalari taradi.
“Bunun ne oldugunu biliyor musunuz, Bay Abbey?”

“Liitfen bana Stan de. Ve hayir oglum, komik goriiniislii,
mavi beyaz renkli bir vazo oldugunu gériiyorum sadece.”

Abi giilimsedi. “Ben bir tane sey daha ekleyebilirim.
Dogu kokenli, komik goriiniiglii, mavi beyaz renkli bir vazo.
Sonrasi bende de yok.”

Jacob higbir sey sdylemedi ama sise seklindeki vazoyu,
Abi’nin ilk basta koydugundan daha biiyiik bir dikkatle ye-
rine biraktiktan sonra kalaydan yapilma ¢iftli mumlugu eline
ald1. Igindeki heyecan yiiziine vurmaya basladi ve Sotheby’s
ve Bonham’s gibi kelimeleri dyle bir mirildanmaya basladi
ki, Beth, Abi ve Stan konugsmaya korkarak birbirlerine bakti-
lar. Comlekginin masa boyunca hizla dolanarak daha da fazla
pargayi bir araya toplamasini izlediler.

Bir siire sonra Stan dayanamadi. “Geng adam, manik ha-
reketlerinden, ikinci kez bakmaya deger bir seyler buldugunu
mu ¢tkarmaliyim?”

Jacob dikkatlice bogazini temizledi. “Bay Abbey, yani
Stan, yanilnig olabilirim tabii ki, ama zannetmiyorum... yani,
tam anlamiyla, elbette tarihler on yil kadar oynayabilir...”

Beth, Jacob’in heyecandan ugmaya baglayacagini once-
den fark ederek, “Jacob, liitfen oturur musun? Sigrayan kuk-
lalardan mantik ¢ikarmaya gahgiyoruz sanki!” dedi.

“Uzgiiniim.” Jacob bir sandalye gekerek oturdu. “Kalbimi
dinleyerek, bir ¢dmlekgi olmadan &nce agik artirmact olmak
icin antikalar iizerinde ¢ahgmistim. Uzmani degilim ama par-
calari fena segmem ve senin yerinde olsam Stan, acilen bura-
ya bir uzman getirirdim.”

Stan giildii. “Heyecanina minnettarim, oglum, ama bunlar
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sadece Mary’nin aldig1 ufak tefek seyler, o kadar da degerli
olduklarini sanmam.”

Jacob vazonun kenarini oksadi. “Stan, eger istersen bir ar-
kadagimu getirip buradaki bazi seylerin degerini 6grenebiliriz.
Ancak bu vazonunkini degil.”

“Neden?” diye sordu Abi, onun sesindeki gizli anlami ya-
kalamuigti.

“Ciinki stiidyoma kogup getirir getirmez, bu vazo balonlu
naylona sarilarak saglam bir kutuya konacak.”

Yemek odasindaki diger ii¢ kisi birbirine bog bakiglar atti.
Jacob yanilmig olma ihtimaline karst konusmak istemiyordu,
ama hata yapmadigindan emindi. “Eger hakliysam, eger ger-
cekten hakliysam... O zaman bir Ming vazosunun, ileri tek-
noloji giivenlik 6nlemleri olmayan bir evde durmasinin hig de
iyi bir fikir oldugunu diigiinmiiyorum!”

269



30. Bélim

Sadece Sanat’a geri dSniip, ¢ocuk resimlerinin nasil asil-
mas! gerektigiyle ilgili Abi'nin fikrini alma disiinceleri ugup
gitmisti. Odadaki biitiin gozler Jacob'in iizerindeydi.

Beth daginik gériinen yeni sevgilisine inanmayan goz-
lerle bakti. “Antikalarla ilgili egitim mi aldin? Bundan emin
misin?"

Jacob giildii. “Kiyafetler her zaman insanin igini goster-
mez, biliyorsun ve evet aldim. Hatta uygun bir sa¢im ve taki-
mim bile vard1.”

“Takim...” Beth hayaldeymis gibi konustu. sonra herke-
sin gozlerinin onun iicerinde oldugunun tarkina vardi. Hizh-
ca, “Stan, bunlar senin esyalarin. birkag tanesini satin alacak
alic1 bulmanda Jacob'in sana yardim etmesini ister misin?”
diye sordu.
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Stan 6ne uzanarak kalay mumlugu eline aldi. “Mary’im
bunu ¢ok severdi. Bense hep biraz ¢irkin oldugunu diigiiniir-

diim.

*Cirkin mi”” Jacob dehsete diismiistii. ““Stan, on yedinci
yiizyildan kalma o! Hatta on altinc1 yiizyildan!™

“Cubugun iizerindeki o fazladan soganimsi kalay pargasi-
nt higbir zaman sevmemisimdir, sanki mumluklarnin bira gé-
begi varmis gibi goriiniiyor.”

Abi kikirdadi. Stan’in s@ylemek istedigi seyi gorebiliyor-
du ama Jacob ¢ok ciddi goriiniiyordu.

“O kisimlara ball-knop deniyor,” dedi Jacob.
Beth kaslarini kaldirdi. “Gerg¢ekten mi?”
“Gergekten. Bunlarin bir ¢ifti yedi bin kadar eder.”

“Yedi bin mi?”” Abi ve Beth ayni anda bagirirken Jacob’a
dondiiler. “Emin misin?” diye sordu Beth.

“Hig bu kadar emin olmamgtim. Bunlarin bir ¢ift olmasi
ana unsur ve eger dikkatlice bakarsamz,” Jacob mumluklar-
dan birini ters gevirdi, “alt kismindaki ¢izgiye benzer izi go-
rebilirsiniz; bunu yapan kisinin imzasi.”

Stan vazoya isaret etti. “Peki, ya 0? Onun degeri ne kadar
olur?”

Jacob bir siire diisiindii. “Gergegi sdyleyecegim, ¢ok emin
degilim. Agik artirmalar o kadar nankordiir ki, tamamen ge-
len kisiye baghdir. Ama bu gergekten bir Ming vazosuysa,
ki bunun dogrulanmasi gerek, o halde yediden on bine kadar
degisebilir.”

“Aman Tanrim!” Stan’in eli agzina gitti. “Abi, samirnm
sana sdyledigim o bir bardak viskiye ihtiyacim olacak.”

(8]
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“Benim de!” diye minildand1 Abi. Saatlerdir ¢alisiyorlardi
ve Stan de ¢n az onun kadar a¢ olmaliydi. “Viski konusunda
ciddi misin, yoksa gidip aksam yemegi i¢in bahk alayim mi?”

Stan kahkaha att1. *Yillardir bu kadar ¢ok balik ve patates
kizartmasi yememistim. Cok iyi olur. Istiyorlarsa herkese al.
Bu kadar canli misafirlerim gelmeyeli o kadar uzun siire oldu
ki, en son ne zamand: hatirlamyorum bile.”

Abi yash arkadagina sevgiyle bakti. “Aziz Buryan’da ya-
pacagin biitiin partilere hazirlik oluyor. Tamamdir, ben ¢ok
agim. Max’i arayip bize katilabilir mi diye soracagim.”

Stan bagini salladi. “Iyi olur. Madende galistigim giinlerin
sonunda kurt gibi acikirdim, bu yiizden fayans désemeyle ge-
¢en bir giinden sonra Max"in de actkacagini tahmin ediyorum.
Ona Sadie ile ilgili konustuklarimizi da séylemen gerek.”

Beth merakla Abi'ye bakti. “Sadie?”

“Eger bana yardim etmek istersen balik almaya giderken
anlatinm. Sen de geliyor musun Jacob, yoksa Stan'in Alaad-
din magarasinda mi kalacaksin?”

“Ben kalacagim, tabii eger senin i¢in sorun olmazsa. Stan.
Bunlardan birkaginin fotografini gekip Peter’in Miizayede
Evi'ndeki bir arkadagima atacagim.” Jacob bir anda sanki
kendinden o kadar da emin degilmis gibi arkasina yasland.
“Ortaligi kinp dokilyorum su an, degil mi? Bununla ilgili ko-
nusmak ister misin, Stan, bunlari satmak istemiyor olabilirsin.
Yani, beni tanimiyorsun bile.”

“Su fotograflari ¢ek bakahm, geng adam. Satmamaya ka-
rar versem bile soru sormaktan zarar gelmez. Mary 'nin ne
yapmam isteyebilecegine karar verene kadar arkadayina bir
seylerin s6ziinii verme yeter.”



Ertesi sabah antikaci arkadas Peter ofisinde mumlugu in-
celerken, Abi, Beth ve Jacob merakla oturuyorlardi. Beth’in
gorebildigi kadariyla adam onlan suyunu ¢ikarana kadar in-
celemisti ve ona hizlanmasini ve Jacob’in tahmininin dogru
olup olmadigin1 agiklamasim séylememek igin kendini zor
tutuyordu.

Abi, Beth’e bakti, onun merakini anliyor ama yanlig yap-
masi ihtimaline karsi Peter’1 zorlamak istemiyordu. Stan’in
hayal kirikligina ugramasina dayanamazdi. Bir pargasi, umut-
larinin bosa ¢ikarilma ihtimaline karsi Jacob’in bunlarin ne
kadar degerli olabilecegi bilgisini kendine saklamasini isterdi.

Sonsuza kadar siirmiis gibi hissettiren bir incelemenin so-
nucunda Peter mumlugu masasinin tizerine birakarak, kollari-
n1 kafasinin tizerinde gerdi. *Hakliymigsin, Jacob. Bu gergek-
ten de ingiliz ball-knop mumluklari ve sayet tarihiyle ilgili bir
sey séylemem gerekirse, muhtemelen 1680’lere ait.”

*“Aman Tannim!” Abi’nin gézleri bilyiidii. “Jacob, gergek-
ten de hakliymigsin!”

“Bu kadar gagirmana gerek yoktu,” dedi Jacob siritarak.

“Qziir dilerim, Stan icin ¢ok fazla umutlanmaktan kork-
mugtum.”

“Biliyorum. Keske o da gelseydi.” Jacob bu kadar degerli
pargalar sahibinden almak istememigti, ama Stan bu kadar
heyecanin ona fazla oldugunu, mumluk ve vazo hakkinda
hakli ¢gikmasi durumunda, Peter’dan randevu alacagini ve
geri kalan egyalanini gézden gegirtecegini sdylemisti.

Peter kalay parcalardan birini tekrar eline alarak gevirdi.
“Eger bunlar1 bir agik artirma kataloguna koysaydim, ki bu-
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nun olmasini umut ediyorum, onlan ‘on alti santimetre, on
yedinci yiizyildan kalma Ingiliz kalay ball-knoplar, isli ve
dayanaklari kabartmah mumluklar’ diye tanimlardim. Kulaga
oldukga etkileyici geliyor, degil mi?”

“Evet, dyle.” Beth onlarin degerinin ne kadar olacagim
soracakti ki Peter ondan 6nce davrandi.

“Ve onlara alti bin pound satis degeri koyardim, bu fiyat,
alhicinin koleksiyoncu olmasi durumunda artardi tabii.”

Tahmininin yakinhgindan dolay: ne kadar memnun oldu-
gunu ¢ok fazla gostermemeye ¢alisan Jacob, Peter’in kapagi-
n1 agip igeri bakmaktan bagka bir sey yapmadigi, kutusunda
yatan vazoya bakti. “Peki, ya vazo? Ondan daha az emin ol-
dugumu sdylemem gerekiyor. Seramik olan her seyi bilmem
gerektigini biliyorum ama Ming periyodu o kadar genis ki, bir
siirti olasilik var.”

“1368’den 1644 e kadar siirdii. Seramik tireticiliginde ve
geligtirilmesinde inanilmaz bir yenilik dSnemi olmustu.”

Jacob bagini salladi. “O adamlarin finnlarla ilk defa dene-
dikleri seyler merak uyandiric.”

Peter oniindeki merakh suratlara bakti. “Direkt konuya
dalmami mu istersiniz, yoksa sinirlerinizi sakinlestirmek igin
Once bir fincan ¢ay mu istersiniz?”

Hepsi ayni1 anda cevap verdi. “Dal!”

“Tamamdir!” Peter giiliimsedi, odadaki heyecan bula-
sictydi. Jacob’in ortaya harika bir sey ¢ikaracag kili eline
alirken gosterdigi 3zene benzer bir dikkatle, vazoyu balonlu
naylonundan yavagca ¢ikararak, sanki yeni dogmus bir bebek
gibi tuttu,

“Evet, bu Ming.” Antika uzmani s6zlerine devam ederken



odadaki herkes keskin bir nefes aldi. “Ge¢ Ming donemle-
ri oldugunu sdyleyebilirim, 1600’lerin bagi belki. Kesinlikle
Wanli imparatoru’nun déneminden. O dénemlerde Cinliler
sadece kendileri igin ¢omlekgilik yapmayi birakarak Avru-
pa‘va ihrag¢ etmeye bagladilar.”

Abi duyduklarina hayran olmustu ve mavi beyaz renkle-
ri incelerken sandalyesinde one egilmeden edemedi. “ihracat
i¢in bu kadar erken dénemlerde seri bir sekilde tiretim yapil-
dif1 hakkinda en utak bir fikrim yoktu.”

Jacob araya girdi. “Aslinda diinya ¢apinda satistan daha
hizli bir sekilde oldu bu, ama Ming i¢in gegerli olmasi on ye-
dinci yiizyilda oldu, yaniliyor muyum, Peter?”

“Kesinlikle. Jacob’in iyi bir hocasi oldugunu gorebiliyor-
sunuz, degil mi?”

Beth basini salladi. “Bunlan sana kim $gretti, tathm?”

Jacob utanmis goriinityordu ve kafasini Peter'a dogru ¢e-
virdi.

“Iyi de bir 6grenciydin iistelik. Eski kil yerine hippilik ya-
parak yeni kile asik oldugun igin seni héla affetmis degilim.”
dedi Peter.

Abi yeniden sabirsizlanmaya baglamisti. *O halde bu o
ihra¢ edilmis pargalardan biri mi?”

“Evet. O zamanlar seramik ihracatinin ana merkezi olan
Jindezhen'deki firinlarda iretilmis oldugunu séyleyebilirim.”

“Vay canina.” Abi yeniden arkasina yaslandi. “Yani eger
Stan onlan agik artirmaya vermeye karar verirse, ne kadarlik
bir paradan bahsediyoruz?”

Peter vazoyu giivenli yatagina koydu. “Iste bu konuda bi-
raz daha kararsizim. Erken Ming periyodundakiler kadar de-
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gerli degil, ama yine de kayda deger bir ederi var.”

By

Abi sabirsizdi. “Kayda deger derken’

“Size sadece kabaca bir tahmin verebilecegimi anlamali-
siniz. Agik artirmaya girdiginiz zaman, o giin orada olan in-
sanlara gore degisiyor her gey.”

Abi ona katildiklarini belirten arkadaslariyla goz goze
geldi. “Anlhiyoruz.”

“Pekala, o halde.” Peter bilgisayarinda birkag tuga basti.
“Eger isterseniz satis odasindaki makineden kahve alabilirsi-
niz, bu sirada ben de hemen bir kontrol yapip size fiyat séy-
leyecegim.” Onlara bakarak giiliimsedi. “Merak etmeyin, sizi
daha fazla ¢atlatmayacagim!™

Peter, Stan’in geri kalan garaj satig1 iiriinlerine bakma da-
vetini reddedememisti.

Vazonun Ming oldugunu 6grendigi anda Abi, Max'i ara-
misti, o da 6gle yemegi saatinde miisterisinin evinden firla-
yarak Stan'i gormeye gitmisti. Yash adam gen¢ arkadaslan
kadar heyecanliydi ve Peter’r olabildigince erken gelmeye
ikna etmisti.

O akgam, herkes bir kere daha Stan’in yemek masasinda
oturuyordu. Peter, Jacob'n ilging buldugu esya yigimni dii-
senlerken, Stan iigiincii kez. “Onun Ming oldugundan emin
misin, Peter?” diye sordu.

Verdigi degerler yiiziinden ya hayal kirikligina ugrayan,
ya da goka giren ve inanamayan insanlarla ¢ahsmaya alig-
kin olan Peter sabirla yamtladi. “Olduk¢a eminim. Evinizde
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buldugumuz bu sey. Hay Abbey, on altner yiizyilin sonun-
dan veya on yedinei yiizyihn bagindan kalma, mavi ve beyaz,
renkli, sigkin haneli bir vazo. Hangi yil oldugunu séyleyeme-
yeeegim.”

Stan, Peter’'m keskin gerit olarak tammladigr gizgilerle
ayrilmug olan niliiler deseninin Gizerinde yumusak bir gekilde
parmagim gezdirdi. “Mary’min her zaman iyi bir zevki oldu-
gunu biliyordum.”

“Kesinlikle zevkli bir kadinnug, Bay Abbey. Burada
mumluk ve vazo kadar degerli bir gey goremesem de, yirmi
ile yiize pound arasinda degerlenebilecek egyalarimz meveut.
Bunlardan bazilanyla oldukg¢a iyi bir agik artirma diizenle-
yebilirsiniz. Ancak, eger bir tavsiye vermeme izin verirseniz,
mumlugu ve vazoyu satmak istediginizde, Sotheby’s, Chris-
tie's veya Bonham’s ile iletigime gegmenizi dneririm.”™

Abi hayir isi igin satig yiginina koymakta oldugu ¢ini de-
niz fenerini az kalsin elinden digiiriiyordu. “Gergekten mi?”

“Kesinlikle. Boylece maksimum parayr alirsimz, ayrica
ciddi koleksiyoncular ve diinyanin énemli miizeleri de bun-
dan haberdar olurlar.”

Stan duydugu seye hila inanamiyordu. “Peter, bu egyalari
satilmasi igin Londra’ya gondermem gerektigini mi sdyliyor-
sun?”

“Eger yapmak istediginiz. sey bu olacaksa, yani satmak;
evet, Ama ben size sadece tavsiye veriyorum. Karar yiizde
yiiz size ait.”

“Ama bunlar oraya gonderirsem komisyon alamayacak-
sin, bu da bu kadar ¢ok ¢ahgtiktan sonra hi¢ adil goriinmi-
yor.”

Peter burada oldugu siire boyunca eli kdpeginin bagindan
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bir kere bile ayrilmamig olan yash adama giiliimseyerek bakt.
“Bu dogru, ama size bunu sdylemeye vicdamm el vermedi.”

Stan bir siire boyunca sessiz kaldi ve odadaki hi¢ kimse
yerinden kipirdamadi. Stan’in verecegi karan beklerken hava
agirlagsmaya baglamisti ve hem Abi ve Max, hem de Beth ve
Jacob el ele tutusmus, heyecanla bekliyorlardi.

“Pekila. Soyleyecegim ii¢ sey var.” Stan oturdugu yerde
diklesti, sanki onun da kararlarini onaylayip onaylamadigim
kontrol edercesine Sadie’ye bakti. “ilki su; Jacob, Max, Beth,
Abi, size tesekkiir ederim. Siz benim hayatima girdiginizden
beri yeniden yasamaya basladim. Sizden 6nce yavag yavas
cansizlagmaya baslamigtim. Ikincisi; Peter sen ¢ok iyi bir in-
sansin ve hangi biiyiik miizayede evinin vazoyu kabul edece-
gini diisiinityorsan, ona vazoyu verme islerini iizerine alirsan
¢ok sevinecegim. Mumluk bende kalacak. Onlarin ¢irkin ol-
dugunu diisiindiigiim dogru, ama Mary onlar1 seviyordu, ben
de Mary’yi seviyordum, dolayisiyla onlari yeni evime gotiire-
cegim. Zamam geldiginde de onlan kizima birakacagim, o ne
yapacagina karar verebilir.”

Abi’nin kalbi sikigti, Stan’i uzun zamandir tanimamasina
ve ne kadar yash oldugu belli olmasina ragmen, onun &liime
olduk¢a yakin oldugu gergegini su ana kadar tam anlamiyla
fark etmemis oldugunu anlad. Stan’in onun yaninda olmaya-
cag diigiincesi sert bir darbe indirdi ve arkadaginin 8liimiine,
Luke’un 6liimiinden daha fazla iiziilecegi gergegi, Max’in
elini birakacak kadar giiglit bir sugluluk duygusu saplad kal-
bine. Simon’in sézlerini daha da fazla cani yanarak hatirladi;
Jahige.

Max’in ona soru sorarcasina baktiginin farkinda olan Abi,
Stan konusmaya devam ettigi igin, neden elini ¢ektigini agik-
lamak zorunda kalmayacakt1 ve buna minnet duyuyordu.



“Ve en son olarak, Abi?”
Abi dikkatini yeniden topladi. “Stan?”

“Diisiinityordum da — bu tamamen sana kalmis tabii — bu-
rasi ¢ok yakinda sana ait olacagina gore, buraya taginip ta-
sinmayaca@ini sormak istemistim. Otelden, Aziz Just’a gidip
gelme masrafindan kurtul diye hani. Demek istedigim, eski
kunduraci diikkani yiiriime mesafesinde. Eger bana ve Sa-
die’ye katlanabilirsen gelmene gergekten gok seviniriz.”
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31. B&élim

Abi eskimig bankin tizerine kazinmig yaziy1 okurken, Sa-
die gevresindeki bitkileri kokladi. Bankin tizerindeki yazida,
‘Cocuklugundan beri bu manzaraya bayilan sevgili Edna’nin
anisina’ buraya konuldugu sdyleniyordu.

“Ben de Abbey’nin Evi’ni ¢ocuklugumdan beri sevdim
Sadie, ama bu daha benim olmadan Stan’in 6zel alanim iggal
edebilecegim anlamina gelmiyor, degil mi?”

Sadie’nin kahverengi gozleri s6zstiz yanitim verirken pa-
rildadi.

“Stan’in bunu istedigini sdyledigini biliyorum, fakat ger-
¢ekten bunu mu istiyor, yoksa iyilik yapmak igin mi soylii-
yor?”



Edna’nin bankinda oturan Abi denize bakti, riizgir sid-
detini artirinca deri ceketinin fermuarim gekti. Sadie onun
bacaklarina uzanirken, onun sabirli havasi Abi'nin karisik dii-
siincelerini dizginledi. “Peki ya Max’e ne olacak, Sadie? O
harika biri ve onu hak ettigimden emin degilim. Ya sevmemi
istedigi kadar onu sevemezsem?”

Stiidyodaki giin ¢ok uzun siirmiistii. Yapacak ¢ok isleri
olmasina ve zaman ¢ok hizli gegmesine ragmen Beth, Max’le
neden bu kadar gergin olduklarin1 Abi’ye sormadan edeme-
misti. Abi’nin sanat¢i bulmadaki basarisi bile — kasimda stiid-
yo galeri i¢in degisik yorganlar dren bir hammefendi, ocak
i¢in yerli bir sulu boya ressami — Beth’in en yakin arkadagini
incittigi yoniindeki diisiincesini azaltmamigti.

Diin aksam ve biitiin giin boyunca Max’in aramalarina
neden cevap vermediginden kendisi bile emin degildi. Gegen
gece Max’in bir seyler igme teklifini, Stan’in teklifini diigiin-
me bahanesiyle reddettiginde, onun suratinda olusan hayal
kirikligini akhindan ¢ikaramiyordu bir tiirlii. Sonra, Simon’in
suglamalari kulaklarinda uguldamigti ve Max’e, bardaki bilgi
yanigmasina da gitmek istemedigini soylemisti.

Sadie’nin ona diisiinmeye ihtiyag duymasinin giigsiizliik
olmadiim sSylemeye ¢ahistigindan emindi, ama hissettikle-
rinden kagamazdi, yoksa Max'i baskasina kaptiracakti. Daha
da keétiisii Max onun Kalpsiz oldugunu diisiinmeye baglaya-
cakt.

Diz ¢okerek Sadie’yi kucaklad. “Sen ne kadar yagh, bilge
bir seysin! Soyle bana, erkenden taginmami mi istiyorsun?”
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Heyecanla sallanan kuyruk onun sorusuna cevap ver-
di. “Pekala, o hélde taginacagim.” Abi oldugu yerde kald,
Sadie’nin kiirkiiniin sicakhi1 ona cesaret veriyordu. “Max'e
gelince, onun hakkinda korkak¢a davranmayi birakmam ge-
rekiyor, degil mi?”

Kuyrugun sallams: hizland.

“Bu kadar aptalca davrandigim igin beni affeder mi sen-
ce?”

Sadie’nin kuyrugu bir kez daha salland:.

Ayaga kalkan Abi, Sadie'nin kafasini, “Tegekkiir ederim,”
diyerek oksadi ve ikisi beraber, Max’in bilgi yarigmasina yine
de gitmis olmasi umuduyla Old Success’e gittiler. Abi s6yle-
mek istedigi seyi telefonda s6ylemek istemiyordu.

Barin arkasindaki arkadas canlis1 adamdan, Sadie’yi bara
sokmak igin izin alan Abi derin bir nefes aldi1 ve yarigma su-
nucusu aksamin organizasyonunu agiklamay: bitirirken, ses
¢tkarmamaya calisarak barin iginde ilerledi ve Max’i tek ba-
sina, kafasi yanisma kagidina egik bir hilde buldu.

Oday: kaplamis olan agir konsantrasyon havasini bozmak
istemeyen Abi, onunla olan sansin1 tamamen bitirmedigini
umarak fisildadi. “Max? Sana katilabilir miyiz?”

Max’in yiizii, Abi'yi her gordugiinde beliren giiliimse-
meyle aydinlanmadi bu sefer, ama ilk soru okunurken, onu
heyecanla karsilayan Sadie’yi gordiigiine ¢ok sevinmis go-
riiniiyordu. O an Abi ne kadar aptalca davranmis oldugunu
anlad:. Eger su son yirmi dort saattir i¢ine kapanarak uzaklas-
masaydi, o da 6yle karsilanabilirdi.

2R3



Man higbir sey sdylemeden yanindaki sandalyeyi ¢ekti ve
Abi’ve fazladan bir kalem uzatti.

Onun s6zsiiz davetini kabul eden Abi oturarak, onu davra-
niglaniyla etkileyememis olsa da. hig degilse genel kiiltiiriiyle
etkilemeyi umut etti.

“Kolay bir soruyla baglayacagiz, bayanlar baylar.” Sunu-
cu, beyaz sakaliyla harika bir Noel Baba olabilecek. gozleri
parildayan, kocaman, neseli bir adamdi. O parilti, kafalarini
patlatacaklarinin habercisiydi.

“Kral Arthur Efsanesi’yle en gok iligkilendirilen Kelt abi-
desi hangisidir?”

Abi daha kaleminin kapagimi agmadan, Max. Tintagel
yazmisti ve Abi yenildigini hissetti. Cevabini onaylayip onay-
lamtyor mu diye kontro! etmek igin ona bakmamist: bile. So-
runun kolay oldugunu ve onun fikrini almasi gerekmedigini
biliyordu, yine de bir sekilde degersiz hissetmisti. Bunun igin
suglayabilecegin tek kisi sensin diye diisiindii.

*Aziz Austell Birahanesi’nin, yani bizim harika igecek-
lerimizi aldigimiz yerin hangi birasi, kisa siireli 6zel iiretim
olmasina ragmen o kadar popiiler olmustur ki, devamli {ire-
tilmeye baglanarak markanin en ¢ok satan biras: haline gel-
migtir?”

Abi nin higbir fikri yoktu, ama Max’in Tribute kelimesini
biiyiik bir tatminle yazmasindan, o biradan oldukea fazla icti-
gini anlayabiliyordu.

Sorular ilerledi ve Abi higbirinin cevabim bilmedigi igin
kendisini bir aptal gibi hissetmeye bagladi. Her bir soru, yaga-
maya karar verdigi ama hakkinda en ufak bir ey bile bilme-
digi yerel bolgeye aiti.

En sonunda, saatler gegmiy gibi gelen bir stireden son-
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ra yarisma sunucusu soru dagarcigini genigletti. “Londra’nin
Great Russel Sokagt’nda bulunan miize hangisidir?”

Max omuzlarini silkerek Abi’ye bakti.

Kalemini cline alan Abi, British Museum'u 6yle bir ferah-
lama havasiyla yazdr ki, Max diismanca yaklasimni azaltma-
dan edemedi.

Bir sonraki soru onlarin yiiksek sesle giilmesine sebep
olunca aralarindaki buzlar ¢6ziilmeye basladi. “Ming Hane-
dani, Cin’de hangi yiizyillar boyunca hiikiim stirmiistir?™

Bundan sonra takim olarak ¢alismaya basladilar, Sa-
die'nin kiirktinii oksarken elleri siklikla birbirine degiyor,
birbirlerinin gozlerine bakmasalar bile, konusma sansi elde
edene kadar baris ilan edilmesi her ikisi tarafca da kabul edil-
mis gibi goriiniiyordu.

*Sonuncu soru bayanlar ve baylar, her zamanki gibi, biraz
bela bir soru.™ Sunucu televizyondaki oyun programlarinda,
kazanani agiklamadan &nce bekleyen tiplerin yaptig gibi, si-
nir bozucu bir gekilde duraksadi, en sonunda sordu. “Bir go-
cuk masah olan Kiilkedisi'nin orijinal versiyonu hangi iilkede
ortaya ¢ikmigtir?”

“Ah, bunu ancak Tann bilir iste,” diye mirildand: Max.
Bir ya da iki sorudan ¢ok emin olamasalar da. su ana kadar
tiim sorulari cevaplayabilmislerdi.

Abi kagidi kendine gekerek cevabi yazd:

“Gergekten mi?”

“Evet.”

“Bunu nereden biliyorsun?” Max etkilenmis gériiniiyordu
ve istemese de, karsisindaki ufak tefek hadina karyi hissettigi.
ama bastirmak igin elinden geleni yaptigi duygulart bir sel
gibi geri gelmeye baslad.



“Gocuk kitaplarina resim giziyorum. Zamaninda peri ma-
sallarini aragtirmughgim oldu.™

Yarigma sunucusu bagirdi. “Pekald, eger yarigma kigit-
larimizin dizerine isimlerinizi yazarsamz, onlari toplamak igin
hemen yanimizda olacagim. Ben puanlamayi yaparken, neden
kendinize igecek bir seyler almiyorsunuz?”

Max konugmak i¢in agzini agti ama Abi ilk konusan ola-
bilmek igin elini kaldinirken, sozler agzindan kendisini affetti-
rebilmek igin hizla dokildii. “Oziir dilerim. Sana o kadar kotii
davrandim ki, Gstelik kendimi suglu hissetmem disinda bir sa-
vunmam yok. Simon'in Luke'u aldattigimi sdylemesini hala
izerimden atamadim. Bunun da ¢ilginca oldugunu biliyorum,
¢linkii Luke hayattayken seninle hi¢ karsilasmadik ve o oleli
avlar oldu, ama Simon nokta atig1 yapti saninnm. Sonra, Stan
ona taginmami isteyince ve sonsuza kadar aramizda olama-
yacagini soyleyince, benim tek diisiinebildigim sey Luke’un
Sliimii ve onu ne kadar hayal kinkligma ugrattigimds. Seni de
hayal kirikligina ugratabilecegim ve-"

“Abi, 6nemli degil, ben-"

“Hayir, Max, 6nemli. Sadie ve ben daha az dnce bununla
ilgili konuguyorduk.™

Max, Abi'ye birazcik gilgmlastigini net bir sekilde belir-
ten bir sevgiyle bakti. “Sadie ve sen mi?”

“() oldukga bilge ve yash bir kiz. 6yle degil misin. haya-
tim?” Sadie kafasini agagr yukan salladi. “Gaordan ma?”

Max ve barmenin arasindaki gizli bir isaretten sonra
masalarinda peydahlanan sarabindan bir yudum alan Abi
agiklamasina geri dondii. “Senden hoglanmaktan korktum.
Hoslanmaktan daha fazlasim hissetmekten korktum. Sadece
el ele tutustugumuzu ve dpistiigimiizi. yavas gidecegimizi
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konustugumuzu biliyorum, ama daha cana yakin olamadigim
i¢in kendimi kotii hissediyorum. Beth ve Jacob’t beraber gor-
dagiimde... O kadar mutlular ki. iistelik onlarin iligkisi sani-
yeler igerisinde var oldu. Jacob'in geldigi ilk giinden beri tek
bir geceyi bile yalniz gegirdigini zannetmiyorum. Sana biyle
bir sey vermeyi gergekten istiyorum. Sadece, o tarz bir insan
degilim ve-"

Max yine araya girdi. “Tabii ki 8yle olacak. onlar daha
once hi¢ incinmemisler. Bize olanlar onlara olmamis. Lucin-
da beni ¢igneyip bir kenara firlatt. Onun iistesinden gelebi-
lecegimi hi¢bir zaman diisiinmedim ve kesinlikle bagkasiyla
birlikte olmaya niyet edebilecegim asla aklimin ucundan bile
gegmedi. Sen dul kaldin ve oldugun kisi degil, kocanin ol-
mani istedigi kisi olarak yillarca yasamaya galistin. Bu gibi
seylerin iistesinden gelmek zaman alir. O yiizden, her ne ka-
dar bedeninin iizerinde ilging dogum lekeleri. dSvmeler veya
gizli izler var mi diye merak etsem de. benim de giivenmek
i¢in zamana ihtiyacim var. Sorun sadece sen degilsin yani.”
dedi ve gozlerinin igine bakarak ekledi. “Ayrica bazi seyler
i¢in alinmaya fazla meyilli oldugumu biliyorum. Stan'dey-
ken elimi birakman reddedilmis gibi hissettirdi ve bunun igin
mantikli bir agiklaman olacagim bilmeme ragmen, kendime
kizdim ve benim hakkindaki fikirlerini degistirdigin konu-
sunda kendimi ikna ettim. Hatta evi almaktan vazgegip Stan’i
Oylece birakabilecegini bile diiiindiim.”

Abi dehgete diigmiig goriiniiyordu. “Milyon yil ge¢se de
bunu yapmazdim!”

“Biliyorum.”

ikisi de, onlara en az birbirleri hadar katii olduklarini ima
eden bir bakig atan Sadie ye baktilar.

*Peki, Stan’in yanmna taginma teklifini kabul edecek mi-
sin?”
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Abi omuzlarimi silkti. “Fmin degilim. Sen ne diisiiniiyor-
sun?”

“Stan tagindiktan sonra bile odasini istedigi kadar tutma-
y1 Onerdin ve o aptal degil, Abi. Gergekten istemeseydi sana
bunu sdylemezdi, inan bana. Bunun senin igin iyi olacagim
diistintivorum. Her ikiniz i¢in de gegis ddnemi olur.”

Barin iizerine vurulan bira bardaginin sesi duyuldu ve tiim
dikkatler yeniden yarisma sunucusunun iizerinde toplandi.
“Her zamanki gibi dostlar, siki bir yaris oldu! Kazananimiz
iki puan farkla birinci oldu. Kim oldugunu agiklamadan dnce
cevaplarin {izerinden gegelim.”

“Dave, Kim Milyoner Olmak ister’e bagimli olmadan
dnce boyle gereksiz sagmaliklar yapmazdi,” diye mirildandi
Max.

Dave'in cevap listesini okumasini dinlerken Abi kikir-
dadi. Onuncu sorudan sonra Max’e bakti, sayet hafizasi ona
oyun oynamiyorsa, su ana kadar biitiin cevaplar dogru bil-
mislerdi.

Yirminci soruya geldiklerinde Max elini Abi'ninkinin
iizerine koydu, Abi yanlis bir cevap vermediklerinden héla
emindi.

“Ve son sorumuz, orijinal Kiilkedisi hikdyesinin hangi

iilkeden ¢iktigl sorusunu sadece bir grup bildi, bayanlar ve
baylar; Misir!”

Dave dogru cevabi agiklarken diger takimlardan yiikse-
len, “Yok artik!™ nidalari, Max'in, “Sen iyisin, kizim!"™ bagi-
risinin {izerine ¢ikti. Abi‘ye sarilirken, “Stan, bana bunu hep
soyliiyor,” dedi.

Abi’nin yanaklar kizarirken, Max'in gézleri parladi.
“Umarim fazla iyi oldugumu sdylemiyordur!™
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(ok gegmeden Dave kazanan takimy agiklad. “Bu gece-
nin galipleri, yirmi bes soruda, tam yirmi bey puanla Max ve
Abi.”

Alkiglari zarif bir sekilde karyilayan Abi’nin yiizii, Dave
masalarina 6diilleri olan malt viski ile gelerek konusmaya
baglayinca kizardi. “Old Success’e hos geldin, kizim. Nere-
lerden ¢iktigina dair higbir fikrim yok, ama Max e sans getir-
digin belli. Zavalli herif tiim hayatini ikincilikle gegirdi. Su
ana kadar kazandigini gérmemigtim.”

Dave miigterilerinin yanina geri dondiigii zaman Abi,
Max’e dondii. “Bu dogru mu?”

“Beni oOzetliyor gibi. Her zaman ikinciydim. Higbir za-
man yeterince iyi olamadim. Lucinda bunu ¢ok séylerdi. Onu
su an duyar gibiyim; ‘Ah, Tanri agkina, Max, yapman gereken
tek ey biraz daha ugragmak.’ ikinci en iyi olmaya gelemezdi
hi¢.”

Abi’nin iginde Lucinda ve Luke’un tencere ve kapagi
kadar uyumlu olacaklarina dair bir his vardi. “Benzerlerini
¢ok duydum. Luke her zaman daha hirsh olmadigim igin beni
azarlardi. Oldugum yerde mutlu oldugumu higbir zaman an-
lamadi.”

Max, Abi’nin elini tuttu. “ste, baska insanlart mutlu ede-
cek bir is yapmakla, para kazanmak igin is yapmak arasindaki
fark bu. Biitiin o hirs en nihayetinde insan1 mutlu etmiyor,
degil mi? Yani. eger etseydi, siirekli fazlasini aramaktansa el-
lerindekiyle mutlu olurlardi.”

Insanlar iginde olduklan ger¢egini 6nemsemeyen Abi one
egilerek Max’i dudaklarindan hafif¢e ptii. “Eger boyle yeyler
sdylemeye devam edersen, Bay Pendale, seni yiiksek ihtimal-
le asla birakmayacagim.”
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“Bu iyi bir gey, ¢iinkii senin beni birakmana izin vermeme
imkan yok! Pekald, Sadie’yi evine birakalim mi?”

“{kimizi de eve birakmaya ne dersin?”
“Tasinacak misin?”

“Eger Stan taginmarm hald istiyorsa, evet. Hadi, gidip
bunu beraber soyleyelim.”
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32. Bélim

“Beth?” Abi, artik stiidyo galerinin ayrilmaz bir pargasi
haline gelen diziistii bilgisayarinin durdugu masasinin dniinde
¢aligiyordu.

“Evet, tathm?” Beth radyoya eslik etmeyi birakarak zarf-
lara soktugu davetiyeleri kenara birakti.

“iki agilis yapmak istediginden emin misin? Beni yanlis
anlama, gocuklarinin galigmalarini gérmeleri igin bir aile agi-
lig1, sonra da resmi bir agilis yapmak harika bir fikir, ama biit-
¢emiz buna yetecek mi?”

“Biraz tazla savurganlagtigimi kabul ediyorum ama bunu
yapmak istiyorum. Zaten sadece resmi agilis ig biitgesinden
kesilecek, onu da, senin ii¢ tane daha sanatgidan sergi ayar-
laman sayesinde borgsuz kapatabilecegiz. Aile olay1 benim
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i¢in, o yiizden onu kendi cebimden ddeyecegim.”

“Bunu yapamazsin! Yani, yari yariya 6demeliyiz. Biitiin
her seyi tek bagina 6demen hi¢ adil degil.”

Beth itiraz eder gibi kafasini salladi. “Bu konuda israrci-
yim,” dedi ve iizerinde adresler yazih olan davetiye zarflarim
isaret etti. “Sana iyi hissettirecekse, sunlarin posta iicretini
ddeyebilirsin! Yiyecek, icecek, balon ve diger seyler benden.”

“Ama...”

Beth elini havaya kaldirdi. “Dinle Abi, sen ¢izimlerinin
iizerinde ¢ahisirken gocuklar ¢evrende toplasip, seni 6liimii-
ne oyalayacaklar. inan bana, Brandon ve yamndaki diger ele
avuca sigmaz ¢ocuklarin ardi arkasi kesilmeyen sorulariyla
ugragman bile benim igin yeterli bir deme.”

Abi giildii. “Eger sen 6yle diyorsan, dyle olsun!”

Gozlerini e-posta listesinde gezdiren Abi yutkundu.
Beth’e olabildigince erken bir zamanda kendi isine dénmesi
gerektigini sdylemeyi aksatrmisti. Artik daha fazla erteleye-
cek vakti kalmamisti. “Cizimlerimden bahsetmigken, Beth,
saninm yaymevimi olabildigince zorladim. Artik galismam
gerekiyor.”

“Ah, lanet olsun! Cok &ziir dilerim. s igin seni bekleyen
insanlar oldugunu bilmiyordum.” Beth, Abi’nin programini
etkilemis olabilecegi i¢in dehsete diigmiis gibi goriiniiyordu.

“Yok camim, nemli degil. Bana zaman borglulardi. Luke
oldiikten sonra izin almamigtim. Diinyanin bagimdan gekilip
gitmesini umut ederek isime asilmig, onun iginde saklanmaya
cahsmistim. ilk basta iyi gelmisti, fakat uzun siire dyle de-
vam edemiyorsun. En sonunda dayanamayip buraya kagtiZim
zaman, Genie Baski bana daha énceden vermeyi onerdikleri
yas iznini verdi. Ayrica, ¢aligma saatlerim esnek ve ne zaman
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istersem galigabiliyorum.”
“Artik iznin sona erdigine gore, islerin birikmis olmal1.”

“Tam olarak dyle. Gergi merak etme, kimse ¢alismadim
diye beni kirbaglamiyor. Ben ¢ok sanshyim, yayinevi igin re-
sim ¢izen ¢ kisiyiz ve her seferde ig kitap aliyorlar. Biz de
hangi kitabin ¢izimlerini yapacagimizi sirayla segiyoruz.”

“Ah, bu ¢ok iyiymis! Yani her seferinde ii¢ kitaptan en
sevdiginin resimlerini ¢izme gansin oluyor.”

“Aynen. Ayrica, sevdigin kitap igin resim ¢izmek ¢ok
daha kolay oldugundan, iyi bir ¢aligma yolu oluyor. Simdilik
sadece, Genie’deki patronlarima ise geri dondiigiimii séyle-
mem yeterli.,”

“Evet diyeceksin, degil mi?”

“Tabii ki. Sadece, buray: dogru diizgiin diizenleyip yiiriit-
mek i¢in birkag¢ haftam daha olur diye umut etmistim.”

Beth arkadagina giiliimsedi. “Senin igin ¢oktan hazir bile,
tathm; senin yapacak iginin olmasi gerekir ki, insanlar gelip
cizimlerine bakarak ‘ay ne tatli’ desinler.”

“Tesekkiirler. Hazir bahsi ge¢gmigken, The Pickle Twins’in
yazarn ve Genie Bask1, duvara asmak i¢in kitabin i¢indeki bir-
kag resmi kullanabilecegimizi sGylediler, eger sen de istersen
tabii.”

Beth heyecanla ellerini ¢irpti. “Onlari agili giinline kadar
buraya getirtebilir miyiz sence?”

*“Onlar zaten bende var! Sonugta ben ¢izmistim.” Abi di-
ziistii bilgisayarinin iizerine sevgiyle elini koydu. “*Resimleri
boyadigim ya da ¢izdigim zaman, bebegimin igine gidiyor
hepsi. Sadece yazarin iznini almam gerekiyordu.”
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“Dyjital versiyonlanmn diginda orijinal ¢izimler yaninda
degildir herhdlde degil mi?™

Abi giilimsedi. “Onlar tam olarak benim kagis listemde
degillerdi.”” Bir an diisiinceli goriindii. “Resimleri yapim aga-
masinda gostermeyi mi diisiiniiyorsun?™

“Cocuklarin, en sevdikleri kitaplara harcanan emegi gor-
meleri iyi olurdu.™ Beth ayaga kalkarak Abi’nin arkasindaki
duvan gosterdi. “*Burasi nasil dolduracagima karar veremedi-
gim tek yerdi. Eserlerinin yapim asamalarinin birka¢ émegi
miikemmel olurdu.™

Abi bir anda midesinin bulandigini hissetti. “Bu onlan
almak igin Surrey’e gitmem demek. Aile agilhigina yetistir-
mek igin vaktimiz olacagini zannetmiyorum.™ Eve giderek
Simon’la kars1 kargiya gelme riskini almanin yapmak istedigi
son sey oldugunu eklemedi. Onu gérme thtimali diisiik olma-
sina ragmen diislincesi bile rahatsiz ediciydi.

Beth ¢alistign vere, dedesinin eski tezgahina geri dondii.
“Ama bir ara gidip oradaki esyalarini alman gerekmiyor mu?
Yani, satis neredeyse gergeklesmek iizere ve ahcilar yakinda
eve yerlesmek isteyecekler.”

Abi bilerck gercegi Beth’e sdylememigti. Yapacak ¢ok
fazla sey olmustu, ama simdi, galeride tamamen aktif gegen
bir haftadan ve Redruth’a sayisiz kere gidip gelerek posterleri
ve el ilanlarim hallettikten sonra is yiikii azalmaya baglamig-
t1. Kartvizitler ellerine ulasmisti ve Jacob’in kontaklanyla.
Abi’nin ikna edici e-postalar: ve aramalan sayesinde, gelecek
yilin sekiz ay1 gesitli alanlardan hevesli sanatgilar tarafindan
aynlmisti.

Beth'in dikkatini Surrey 'den gekmek isteyen Abi, “Peki,
hangisini se¢meliyim? ilk hikayeyi se¢me sirasi bende. Ha-
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murumsu uzaylilari olan bir uzay hikdyesi mi. pembe peri
prensesi masali mi, yoksa oyuncak ayilar tarafindan isletilen
bir ¢iftligin hikayesi mi?" diye sordu.

Beth kaglarini ¢att1. “Sorumdan kurtulmaya ¢aligmiyorsu-
nuz degil mi, Bayan Carter?”

“Evet, ¢alisiyorum. Peki, hangisini se¢eyim?”

“Hayatim boyunca bir daha pembe prenses masali duy-
mak istedigimi zannetmiyorum. Annem ve babam bana her
zaman onlardan alirlardi. Benim biraz erkeksi oldugum, pem-
be ve pofuduk seylerden nefret ettigim gergegini higbir zaman
anlamig gibi goriinmiiyorlardi.”

“[tiraf etmem gerekirse. benim de ¢izmeyi en az sevdigim
hikdyeler onlar. Gergi, eger yorgunsam veya zamamm kisit-
liysa ¢ok ise yanyorlar. Giizel prenses hikdyeleri o kadar sabit
bir konuya sahip ki, tekrar tekrar benzer ama farkli resimler

iiretebiliyorum.”
Beth sinitt1. “Birazeik alayct miy1z?”

“Ah, evet!™

Her bir hikayenin agiklamasini Abi’nin omzu iizerinden
okuyan Beth, “Ben olsam uzay olani segerdim sanirim. Ha-
murumsu uzaylilart sevmeyip ne yapacagiz!” dedi.

“Anlastik! Onlara bunu segtigimi sdyleyecegim, boyle-
ce ana karakterlerin ilk dizaynlarini kdgit tizerine aktarmaya
baslayabilirim.” Abi bir e-posta yazip yolladiktan sonra ¢ay-
danliga dogru yol aldi. “Davetiyeleri postaya vermeden dnce
bir fincan ¢aya ne dersin?”

“Evet, liitfen,” dedi Beth ve sohbeti Abi’nin istemedigi
yerlere gekti. “Surrey’e ne zaman gidip toparlanacaksin? Te-
mizlik sirketinin koltugun disindaki biitiin mobilyvalari go-

298



tiirecegini ve tasima sirketinin de kalan her seyi alip buraya
gonderecegini biliyorum, ama sen bdyle olmasini istemiyor-
dun.” Abi ikisine de birer fincan gay hazirlarken onu dikkat-
lice inceledi. “Oyle degil mi, Abi? Orayla vedalasmamaktan
pisman olmayacagimi mi zannediyorsun gercekten? Orada,
cizimlerin gibi, kaybetmek istemedigin seyler olmali. Hem
kiyafetlerinin geri kalanimi almak istemiyor musun? Koca-
man, insan azmani bir nakliyecinin, i¢ ¢gamagirlarimi toplayip
bir karton kutunun igine titkmas fikri bana hi¢ hog gelmiyor
sahsen.”

Abi, avukati evin satiginin yirmi giin igerisinde tamamla-
nacagim sdylediginden beri, kendisinin de pek ¢ok kere dii-
slinmiis oldugu seyleri s6ze doken Beth’i dinledi. Hatta ayni
giin, Sadece Sanat Galerisi’nin aile agihig1 giiniiydii.

Degindigi noktaya daha fazla bastiran Beth ekledi. “Sen
gidersen bagimin ¢aresine bakabilirim. Jacob {izerinde ¢aligti-
§1 isini neredeyse bitirdi ve buraya son dokunuglari yapmam-
da bana yardimei olabilir. Hem hamurumsu uzayh diinyasina
kendini kaptirmadan gitsen senin igin daha iyi olmaz miyd1?”

Abi’nin gozleri asilmak i¢in hazir bir sekilde bekleyen
yeni gergeveletilmis ¢ocuk resimlerinin bulundugu kutuya
kaydi. “Hakli oldugunu biliyorum, ama ilk sergiyi agtifinda
burada olmak istiyordum.”

“Olacaksin. Sensiz baslamay: hayal bile edemem. Her
neyse, yeni sinifim igin gelecek dénemin derslerini diizen-
lemeye baglamam gerekiyor. Genellikle su ana kadar ¢oktan
bitirmig olurdum.”

Abi yutkundu, gitmek istememesinin gergek sebebini dile
getirmek istemiyordu. Onun yerine, “Stan’i su anda tek bag1-
na birakmak istedigimden emin degilim, benim orada olmama
daha yeni alisti. Onu sadece {i¢ giinden sonra tekrar birakmak
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acimasizca geliyor. Diizgiince yiiriiyiise ¢ikanlmaya hizlica
ahisan Sadie’yi de yiiziisti birakacagimdan bahsetmiyorum
bile,” dedi.

“Bunlarin hepsi bahane gibi geliyor bana, geng bayan!”
“Biliyorum.”

Kolunu arkadagina dolayan Beth yumusak bir sesle sor-
du. “Peki neden? Simon’in orada olacagini diigiinmiiyorsun,
degil mi?”

“Mantiksal olarak, hayir. Oraya gelemez, eve giremiyor.
Eger ben gidersem emlakgidan anahtarlar1 almak zorunda-
yim.” Derince i¢ ¢ekti. “Biraz aptalca, ama o kadar ¢ok seyin
tstesinden geldim ki. Oraya geri donmek... Orasi eski benle
dolu. Beni paspas etmelerine izin verdigim igin kendimi hig-
bir zaman tam olarak affetmeyecegim, ancak yine de o hisle
hi¢bir zaman savagamadim. Bazi giinler kendimi savunmaya
kararli hilde uyanirdim, ama Luke bir ey sdyler, ya da bana
Oyle bir bakig atardi ki kars1 koyma arzum ugup giderdi. O ev,
yenilgi ve basanisizlik hissiyle dolup tagiyor.”

“Esyalarim almak istemiyor musun? Ozel seylerini yani,
mobilyalan degil, onlan geride birakmam da anlayabilirim
zaten, Stan evle birlikte neredeyse her seyini satiyor ve bu
yiizden ¢ok fazla seye ihtiyacin olmayacak.”

“Sanirim birkag parca esya almak isteyebilirim.”

“Hem resimlerinin burada olmasi ¢ok giizel olur. Eninde
sonunda ihtiyacin olacag: bir siirii resim malzemen olmah.
Onlan tagima sirketine emanet etmek istemezsin degil mi?”

Abi siiphelenmeye baglamigti. “Bununla ilgili bayag dii-
slinmiis gibisin sanki.”

“Belki de dyle yapmugimdir.” Beth hem suglu, hem de sa-
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kact gdriiniiyordu. “Geri dénmek konusunda gergin olabile-
cedin ve yalniz gitmek istemeyecegin gibi bir izlenim olugtu
bende.”

“Ne yaptin sen?”

“Hig¢bir sey. Cidden.”

“Beth!"

“Tamam, belki Max’e, buraya bir seyler getirirken onun
kamyonetinin senin arabandan daha fazla sey alacagim ima
etmis olabilirim ve belki emlak¢indan ailenin tasinmaya hazir
oldugunu séyleyen bir telefon almis ve ona, senin esyalarinin
ilk kismini yarin alacagini sdylemis olabilirim.”

Abi kekelemeye basladi. “N-Ne? Ya-yarin m1?” Bir an
igin sustu ve kendini toparlamaya ¢alisti. “Burada yapacak
¢ok sey var daha. Hem ya Max’e ne olacak? O kadar yolu
birkag¢ kutuyu almak, sonra eve dénmek igin gidip gelmek is-
temeyebilir. Hem onu bekleyen miisterileri olabilir ve-”

Beth kendinden ¢ok memnun bir halde onun soziinii kesti.
“Max bunu yapmay istiyor, gece igin her ikinize farkl otel
odalan ayirtilmis durumda, kamyonet kutularla doldurman
i¢in bosaltilmis halde, ben Sadie’yi gece yiiriiyiise ¢ikarirken,
Jacob da Peter’1, yerel satiglardan birinde satmak igin kulla-
nacagi birkag antikay: segmek iizere Stan’e gotiirecek.”

Abi’nin agz1 sanki debelenen bir Japon baligiymis gibi
agilip kapaniyordu. Beth ona sarildigi zaman da kendini de-
beleniyormus gibi hissetti.

“Simdi iyi bir kiz ol. bilgisayarni kapat ve Abbey’nin
Evi'ne geri don. Birkag parca kiyafet topla ve erkenden yat.
Max yarin sabah saat altida seni alacak.”
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33. Bolim

Max saat altiya on kala mutlu bir sekilde Abbey nin
Evi’nin kapisini ¢aldiginda, kapiy: iistiinii giyinmis olan Stan
agtl,

“Giinaydin, oglum. yolculuga hazirsin degil mi?"

“Uyanik olmani beklemiyordum, dostum. Abi seni uyan-
dirmada, degil mi?”

*“Yaslandik¢a daha erken kalkiyorsun, inan bana. Abi ige-
ride.” Stan mutfaga dogru ilerledi ve inanilmaz gii¢lii bir kah-
veyi suratini burugtura burugtura igen, {istiinii givinmis ama
birazcik yorgun goriinen Abi’yi gosterdi.

“Iyr misin. kizim?” Max. Abi'nm kafeini resmen damar-
larina enjekte etme manzarasina kaslarini gatarak bakti. “"Has-
ta misin yoksa?”
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“Sadece gerginim! Bununla gergekten yiizlesemeyece-
gim.”

Max omuzlarini silken Stan’e bakti, sonra sandalyeyi ge-
kerek oturdu ve masanin iizerinden uzanarak Abi’nin elini
tuttu. “Daha &nce gittin ve o salak emlakgiya haddini bildir-
din. Bu harikayd: ve seninle gurur duymugtum!”

“Oyle mi? Tesekkiir ederim.” Abi ig gekti. “Bak Max,
bunu yaptigin igin ¢ok iyisin ve oraya gitmem gerektigini
biliyorum. Beth hakli, esyalarima ihtiyacim var, bazi resim
malzemelerim bitti bile ve orijinal resimlerimi kaybetmeyi de
hig istemem.”

“Ama?” Max sanki bir gocugu ikna eder gibi konusuyor-
du.

“Ama Simon’1 tekrar aramaya higbir zaman cesaretim ol-
madi. Evdeki bazi egyalar Luke’un ve eminim o, bu esyalarin
satilmasmdansa Simon’a ve anne babasina gitmesini tercih
ederdi.”

Max dikkatlice konugmaya baslamadan énce bir siire dii-
slindit. “Luke’un senin istedigin esyalar da olmali, degil mi?
Sana iyi zamanlarinizi hatirlatan birkag parga, fotografiar bel-
ki?”

Abi, Max’in elinden elini gekti ve alyansim parmaginda
dondiirmeye basladi. “Bu. Bunu tutmak istiyorum.” Durak-
sadi, devam etmek istediginden emin degildi, ama Stan, Sa-
die’nin ne yaptigina bakmak bahanesiyle odadan ¢iktif1 igin
konugma ihtiyaci hissetti. “Luke bunu bana verdigi zaman
mutluyduk. Bazen bu ¢ok sagma geliyor ama 6yleydik. O za-
manlar genelden farkli olmay: seven oydu, is adam tarzinda
hi¢ degilse. Kaliba uymayan bir karist olmasindan gurur du-
yuyordu.”
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“Terfi edene kadar,” dedi Max.

“Evet. O terfide onu bu kadar bilyiik ve ¢abuk bir sekilde
degistiren ne oldugunu bilmiyorum. Sonrasinda, kendisi igin
sectigi yasam tarzina kesinlikle uymayan bir esi olmasi eglen-
celi gelmemeye basladi. Biraz antika ve bilgisayarsiz déne-
min zirvesinden kalmig bir diisiince gibi geldigini biliyorum,
ama 6yleydi. Oziir dilerim, bunlari sana daha énce anlattigimi
biliyorum. Cok iyi uyuyamadim. Giderken iyi bir yol arka-
daghg yapamayabilirim, iistelik yol da ¢ok uzun.”

Max ayaga kalkti. “Bence bir yastik alip uyumahisin. Eger
simdi gikarsak, ben kahve ve kahvaltiya ihtiya¢ duyana kadar
ii¢ saat uyuyabilirsin.”

Abi kalkt1 ve kollarini onun rahatlatici govdesine doladi.
*“Sen harikasin.”

Otel igin hazirladig1 sirt gantasimi alan Abi, gerginliginin
eski evine gitmeleri kadar Max’le ayni otelde kalacak olma-
larindan da kaynaklandigini biliyordu. Aynt odalarda kala-
cak olmalarina ragmen, sonraki iki giinii arkalannda birakip,
Comwall’a giivenle geri doniince gok daha iyi hissedecegin-
den emindi. Stan’e sanldi, ona iyi olacagindan emin olup ol-
mayacagin sorarak yash adama kahkaha attird.

“Kizim, Sadie ve ben yillardir kendi bagimizin ¢aresine
bakiyoruz. Git hadi!”

On koltuga bir yastikla yerlesen Abi sokaktan ¢ikmadan
gozlerini kapatti. Aliggindan daha yiiksekte otursa da, ne
kadar giivende hissettigine inanamiyordu. Luke her zaman
olabildigince fazla insana hava atmaya ¢ahsarak araba kulla-
mirdi. Max’in siiritctiliigi, upki yaptigs her seyde oldugu gibi
diizgiin ve dikkatliydi. Midesindeki endise diigiimii iyi kalpli
bu adamin varligiyla ¢6ziilmeye bagladi.
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Max aracimi dar kdy sokagina dogru yénlendirdi. “Uyu-
dun mu?™

“Deniyorum™

“lyi kiz." Direksiyonu, bagka bir aracin dar yolun diger
tarafina ge¢mesine miisaade edecek kadar yana kirdiktan son-
ra A30'a ¢ikarlarken konsantre oldu. “Abi, sana kisisel bir
soru sorabilir miyim?”

“Evet.”

**Hala ¢ocuk istiyor musun?”

“Evet.”

“lyi. Ben de istiyorum. Simdi uyu bakalim.”

Abi’nin kalbi stiildyo masasina doniip, hamurumsu uzay-
hlar ¢izmeye baslamadan hissetmeyi ummadig1 mutlu bir si-
caklikla kaplandu.

Beth telefonundaki takvime bakti. Nasil olur da goktan
Agustos’un 25°i gelebilirdi ki? Yaz tatillerinin 151k hiziyla
gegmesine aligkindi ama bu sene zaman resmen yok olup git-
misti. Diizgiin bir tatil yapmamis olsa bile, bu sefer agustos
sonlarinda normalde hissettiginden ¢ok daha fazla sey basar-
digim hissetti.

Stiidyo galerinin tam ortasinda dikilirken, Max’in Abi’yi
Comwall’daki ilk aksaminda bar lokantasinda kurtardigindan
beri ne kadar ¢ok sey yasadiklanini diisiindii. Sadece dedesi-
nin diikkamyla ilgili kesin bir gelecek olusturmakla kalma-
mus, ayrica yeni bir arkadas, bir is ortag1 ve harika bir sevgili
kazanmusti. Abi evini aramak igin gelmeseydi bunlarin higbiri
olmayacakti.
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Bir an igin Abi ve Max’in ne yaptiklarimi diisiindii ve
Abi’nin nasil bir liiksiin i¢inde yagamis oldugunu gérdiigiinde
Max’in korkuya kapilmayacagini umarak, dikkatini yeniden
elindeki géreve odaklad. “Pekala,” dedi kendi kendine. “Gi-
dip portakal suyu ve plastik bardak almanin, aile agili1 i¢in
cupcake ve ¢ikolatal kek siparis etmenin vakti geldi, resmi
agilis icin alinmasi gereken sampanya, portakal suyu ve tek
isinmbik sosyetik yiyeceklerden bahsetmiyorum bile.” Gale-
rinin yeni ¢ek defterini ve banka kartini alarak para harcama-

ya gitti.

Peter, Mary Abbey’nin garaj satisindan aldig1 kelepir esya
yiginindan, Peter’m Miizayede Evi’nde gruplara veya birey-
sel olarak katilanlara satmak igin orta degerde birkag antika
secerken, Jacob orada olmaktan biiyiik bir mutluluk duyuyor-

du.

*“Biliyor musun?” Peter minyatiir madenci lambasini elin-
de ¢evirdi. “Bunlardan bazilari miizayede evinde ¢ok para et-
mez, fakat turistik bir ditkkdnda daha degerli olabilirler. Beth
galeride boyle birkag parga satmay dilsiindii mii? Eger kiray:
O6demeye yanagan bir sanatgi bulamadigi ava denk gelirse,
Stan adina satmak i¢in yeterince vir zivir var burada. Kazan-
diklarini paylasabilirler,” dedi.

*“Bu harika bir fikir. Sag ol, dostum.” Jacob ¢iniden yapil-
mus kiigiik bir madenci figiiriinii paket kigidinin igine sardi.
*“Stan uyaninca ona sorarim.”

“Bayag iyi horluyormus,” dedi Peter ve Stan’in uyudu-
gu odanin agik kapisindan yankilanan horlamasini dinleyerek
giliimsedi. Satis icin ayirdig1 son pargay: yere koyarken te-

303



lefonu galdi, kisa bir konugmanin ardindan telefonu kapatti.
“Kabul edilmig.”

Jacob masanin altindan yedek bir karton kutu alarak, sa-
tis odasi igin ayrilan egyalarla doldurmaya bagladi. *“Ne kabul

edilmig?”
*Ming vazosu. Londra'daki bir sonraki satiga girmis.”

*Yok canim! Bu harika bir sey. Bunun i¢in de sag ol, dos-
tum. Peki, bir sonraki satig ne zaman?”

“Geg lriin olarak girdigimize gore, olduk¢a yakinda ol-
mali. Umarim sorun olmaz, ¢iinkii Christie’s’dekiler bir satig
siras1 verdiklerinde reddedilecek tipler degiller.”

“Christie’s mi? Diinyanin her yerinden alicilanin geldigi,
Londra’nin ana miizayede evi olan Christie’s mi?”

*Ta kendisi.”
“Bunu yapmay1 nasil becerdin?”
“Cazibe, dostum, cazibe.”

Hig ikna olmamis goriinen Jacob ayaga kalkarak cebinde
telefonunu aradi. *“Stan uyanik mi diye bakip ona haber vere-
cegim, sonra da Beth’i arayacagim. Bu harika bir gey. Seving-
ten havaya ugacaklar. Tarihi tam olarak ne zaman?”

“2 Eylil.”

“Burada mu yastyordun?”

“Evet.” Abi kamyonetten indi ve Simon’in ¢alilarin ara-
sindan onun iizerine ziplamasini bekleyerek gevresine siip-
heyle bakti.
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Bacaklarint geren Max kamyoncetin arkasina dogru yiirii-
dii ve bos iki kutu ¢ikardi. “Bunu yapmaya hazir misin, ki-
z2im?”

Avucundaki anahtarlan stkan Abi azicik bir inangla kafa-

sini salladr.

“Hadi kizim, esyalarini aldiktan sonra diger her seyi te-
mizlik¢i adamlara ve tasima sirketine birakabiliriz. En fazla
ii¢ saat sonra otobanda akyam yemegi ariyor olacagiz.”

On kapisina yeni bir anahtar takmak tuhaf geliyordu, ama
iceri adimini atarken evin tanidik hissi geri geldi. Max hemen
arkasindaydi ve Luke’un hayaletinin, her zamanki gibi zih-
ninde ortaya ¢ikiverip emirler yagdirmaya baslayacakmiy gibi
hissettirmediginin farkindayd:.

Pratikligini koruyan Max. “Pekald, mutfaktaki koltugu
istedigini biliyorum. Buradan baska bir seyi istivor musun.

yoksa once oturma odasina mi gidelim?”

“Yatak odama, banyoya ve stiidyoma gitmemiz gerek.
Bagka bir yere gerek yok.”

“Emin misin?”

“Evet. Hadi gel, su isi bitirelim.”” Abi kagma arzusundan

dogan bir hizla stiiddyosuna dogru yiiriidi. ““Suradaki ¢ekme-
celi sandig1 gérilyor musun?”

Max tek bakista bir servet degerinde oldugunu sdyleyebi-
lecegi sepet orgiisii sandiga bakti. “Evet, goriiyorum.™

“Ben yatak odasindan istedigim kiyafetleri alirken, onun
icindeki her seyi bir kutuya koyabilir misin?”

“Tabii, ya da istersen sandift ahp kamyonetin arkasina
yiikleyebilirim. Oldukga kaliteli bir mobilya bu. Eve dondii-
giinde stiidyondaki masanin arkasinda ¢ok iyi goriiniirdii.”
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Cornwall'daki yerine ‘evi’ demesine bayilan Abi onu
onayladi. “Gergekten iyi olurdu. Tesekkiirler, Max! Tek ham-
lede tasimasi da daha hizhi olacak. Bunun diginda, bu odadan
istedigim diger seyler; su kullanilmamis kanvas yigini, sura-
daki resim ¢antalari ve s6valeler. Eger ben bavulumu hazirla-
maya gidersem bunlarin hepsini halledebilir misin?”

“Kesinlikle. hanimefendi.”
“Tekrar ediyorum; sen bir harikasin.”
“Daha sonrasinda bir 6diil bekleyecegim ama.”

Bir tereddiit alevi Abi’nin viicudu boyunca dolandi. Seksi
mi kastetmisti? Bugiin. eski evine yaptiklari ziyaretten sonra,
bitkinlik ve gerginligin agirhig iizerindeyken olmazdi.

Max giilimsedi. “Bu kadar endiseli gériinme! Sadece
aksam yemeginde fazladan bir porsiyon patates kizartmasini
kastetmistim. Buray1 simdi hallederim.”

Birazcik komik hisseden ama bunun kendi sugu oldugu-
nu bilen Abi, Luke'la paylasmis oldugu yatak odasina gitti
ve genis gdmme dolabin igerisinden tasarim bir bavul ¢ikar-
di. Buras: bir dolaptan ¢ok, kiigiik bir oday1 andiriyordu ve
neredeyse bostu. Luke’un biitiin takim elbiselerini ve diger
kiyafetlerini haftalar 6nce hayir kurumuna bagislamisti ve
kiyatetiere hi¢bir zaman ilgisi olmadigindan. kendi alan do-
luluktan ¢ok uzakti. Geride kalmig birkag elbisesini askisin-
dan gikararak, 6zenden ¢ok aceleyle bavula koydu, sonra da
birkag ¢ift ayakkab, bir ¢ift ¢izme bavuldaki yerini aldi. Bir
baska bavula kazaklarini ve tigortlerini yerlestirdi, tam ortala-
rinada da bir kucak dolusu i¢ ¢amagirt atti. Bavullan kapatti
ve Max’in neler yaptigina bakmaya gitti.

Son bavulun tekerleklerini vura vura merdivenden iner-
ken telefonu galdi. “Selam, Beth. Hizlica toparlamyoruz, ora-
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da isler nasil?” Beth olanlari iletirken onun ses tonundaki he-
yecant ve panigi fark etti. “Ne? Christie’s mi? Bu inanilmaz!
Stan ¢ok mutlu olmali. A¢ik artirma ne zaman?”

Beth cevap verdigi zaman Abi’nin mutlu yiiz ifadesi gel-
digi gibi yok oldu. “Liitfen, bana saka yaptigini s6yle? Asla
zamaninda yetisemeyecegiz... Tamam, pekala, Max’e soyle-
yecegim,” derken 6n kapiya geldi ve bavulu kamyonete dogru
gotiirecekken oldugu yerde kalakaldi. Yiizii kireg gibi bembe-
yaz olmustu. **Simon!”

“Ne?” diye ciyakladi Beth. *Onun orada ne isi var?”

“Kapatmam lazim.” Abi panikle telefonu kapatti ve kam-
yonete dogru kosmaya bagladi. Bu sirada gordiigii son sey
Max'in havada ugan yumrugu oldu.
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34. Bélim

“Simon! Sen burada ne bok yiyorsun?"

*“Ah, iste bu komik! Asil senin ve fazla sigirilmis gorilinin
ne igi var burada?" Simon géziinii eliyle tutmustu. **Bu arada,
onu fiili saldir1 sebebiyle tutuklatacagim.”

Abi, Simon’in elindeki telefonu ¢ekerek aldi. “Gergekten
mi? Peki sirketin, senin haneye tecaviizden tutuklandigini ve
kavga ¢ikarmaya yonelik davranislarda bulundugunu duyun-
ca ne diisiinecek?”

*“Sen burada bile degildin. Ne oldugu hakkinda en ufak bir
fikrin yok. O odun higbir sey yokken bana yumruk atti. Onu
hirsiz sandim.™

Max’in burnundan duman ¢ikiyordu neredeyse. “Kamyo-
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nete binmek tizereydim, onun geldigini duymadim. Bir anda
beni kuvvetle geriye gekti ve baginnaya basladi. Icgiidiisel
davrandim. Yaptigim netsi miidataaydi!™

Abi kollanini pdgsiinde kavusturarak kayinbiraderine
bakti. kani damarlarinda o kadar hizli dolasiyordu ki, sanki
viicudu saf dfke ve adrenalinle ¢alisiyor gibiydi. “Hangi hir-
s1z boyle bir evi giin 1s1ginda soyar ve sadece ¢ekmeceli bir
sandikla. resim malzemelerini alir? Ne yani, malzemeleri ina-
nilmaz bir dikkatle kamyonetin arkasina yerlestirdikten sonra
kagip gidecek miydi? Hem diisiindiim de, satilik bir evden ¢i1-
karilan esyalan birilerinin kamyonetin arkasina koymasinda
ne gibi bir tuhatlik var?”

Simon hazirliksiz yakalanmig gibi gériiniiyordu. “Nakliye
kamyonu degil bu!”

“Hayir, degil. Ama bu kamyoneti daha 6nce, Cornwall’da
benim hayatima davetsiz bir gekilde girdigin zaman gérmiis-
tiin. Iyi bir noktaya degindim simdi, degil mi? iddianameye
adam kagirmayi da ekleyebilinm. O olay igin bir siirii gorgii
tamgim var.”

Max’e dikkatli bir sekilde bakan Simon elini Abi’nin dir-
segine koyarak, bas basa konusabilmek igin onu yanina gek-
meye ¢alisti. “Bak Abi, sadece senin i¢in endiselenmistim.”

Onun elini kolundan dfkeyle silkeleyen Abi direndi. “Ha-
yir. endiselenmemistin. Hem ne séylemen gerekiyorsa bura-
da, Max’in éniinde sdyleyebilirsin. O bana su son haftalarda,
seni tanidigim onca yildan daha fazla arkadashk yapti. Bana
yardim etti, beni destekledi ve bana goz kulak oldu. Bana ap-
talmiyim ya da yetersizmisim gibi hissettirmedi. Hayatin asa-
letinin ve insanlan mutlu etmenin, ihtiyacin olmayan seyleri
alip gésteriy yapacak parayi kazanmahtan daha degerli oldu-
gunu anlamig biri 0.”
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Max. Abi’nin arkasina gegerek kolunu koruyucu bir ge-
kilde omzuna koydu. “Eger durup disiinseydin, Bay Carter,
Abi'nin esyalanni toplamaya geldigimizi anlardin, Belki de
bize neden burada oldugunu sdyleyebilirsin?™

e

“Neden sana cevap verecekmigim?
*Bana degil, Abi’ye cevap vermen gerekiyor.”

“Ben buraya g6z kulak oluyorum. Agabeyimin egyalarina
ne olacaginin umurunda olmadig belli, bu yiizden evin yeni
sahiplerinin kim olduklarini bulup, Luke’un esyalarini satma-
diklarindan emin olmaya ¢ahisinm diye diigiinmiigtiim.”

Abi, kayinbiraderinin 6tkeyle ¢arpilmig suratina bakarken
sinirle konugmaya basgladi. “Sen ya delisin, ya paranoyaksin,
ya da her ikisisin. Ama diger yandan, buraya geligin uygun
oldu aslinda. Buradaki igsimizi bitirdigimizde seni arayacak-
tim. Agabeyinin egyalarimin geri kalanim alabilirsin. Ben iste-
digim her geyi aldim.”

“Evet, tabii. Sanki buna inanacaktim da!"

Max'in koluna dizginleyici bir yekilde elini koyan Abi
devam etti. “Simon, sana bunu son kez soruyorum. ¢iinkii bu-
giinden sonra seni bir daha gérmeye niyetim yok: ne istiyor-
sun? Bu ¢ilginh@inin amaci nedir?”

“Sen! Tabii ki sen!™

Simon'1u her zaman kontroldeyim maskesi birazcik kay ar
gibi oldu ve sadece bir saniyeligine Abi gergek Simon't goriip
gormedigini merak etti.

Simon sesinde hafif bir yenilgi behrtisiyle konugmay a de-
vam etti. “1.uke hi¢bir zaman senin degerini bilemedi. Higbir
zaman senin ne olabilecegini gdremedi.™

Abi goslerini kisti, “Ne olabilecegimi mi?™”
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“Evet! Eger izin verseydin miithig gériiniirdiin; is adami-
min mikemmel esi. Seni o kadin yapabilirdim.”

Abi saskinlikla agzini a¢ti ama bir sey sdyleyemeden
geri kapatti. Simon 6ne dogru uzanarak onun ellerine yapigtt,
“Hala geg degil, Abigail! Bu evi kiraya vererek kazanacag-
miz paray1, bizim igin arastirdigim Oxford daki o yeri ayar-
lamak igin kullanabiliriz. Oraya bayilirdin. isim igin gerekli
biitiin baglantilara ¢ok yakin ve orada ev sahibesi olarak sen
oldugunda-"

“Sus!™ Abi’nin bagins1 park alan1 boyunca yankilanarak
Simon'm sesini kesti ve suratindaki yalvaran ifadeyi silerek,
eski, ukala gehresinin geri gelmesini sagladi. “Oxford’da bi-
zim igin bir ev mi ayarladin? Bizim i¢in?" Abi'nin yiiziindeki
ifade Simon'in aklin1 kagirdigindan emin oldugunu gosteri-
yordu. “Hangi yiizy1lda yastyoruz? Benim kim oldugum hak-
kinda en ufak bir fikrin yok, degil mi?” dedi. Ne olursa olsun,
ona acimaktan kendini alamiyordu. “*Senin iligki anlayigin bu
mu, Simon? Gergekten mi? Senin igin berbat bir ey bu,” ina-
namayarak kafasim salladi, “onca yil boyunca bana bakmig-
sin, gdrmek istedigin imgeyi zihninde yaratrmissin ama gergek
beni fark etmemissin. Beni ger¢ekten gormemissin bile.”

Simon'in 6fkeyle dolu utanci, igindeki ukala is adaminin
dizginleri ele almasina sebep oldu. “Agabeyimin egyalarim

benden saklamaya ¢alisarak ¢ok biiyiik bir hata yaptin, Abi-
gail.”

“Tann agkina, geri zekal, benim adim Abigail degil! Ve
sana, Luke’la ilgili birka¢ hatira diginda higbir sey almadigi-
mi1 sdylityorum, bunun neresini anlamiyorsun?”

“Sana neden inanayim ki?”

Max’in 6fkesi ¢atlaklardan yeniden gériinmeye baglamis-



t1. Sikili dislerinin arasindan konustu. “Eger beni takip eder-
sen, Abi'nin her zamanki gibi gergegi soyledigini gorecek-

”

sin.

Onlarin arkasindan gelen Simon, agabeyinin eski evine
girdi ve Abi’nin parmagiyla gosterdigi yolu izledi. Luke'un
diizgiince kiimelenmis mizik koleksiyonu yigini, Abi’nin
sevmedigi modern sanat pargalari, hayatinin gesitli anlarin-
dan kalma 1vir zivirlar, Porsche 4x4’iiniin anahtarlari, temiz-
lik sirketinin onlari Simon’in is adresine géndermelerini rica
eden bir notla beraber masada duruyordu.

Abi kayinbiraderinin gozlerinin igine bakti. “Memnun
musun? Biliyor musun, az 6nce bir saniye i¢in sana acimig-
tim. Sadece bir an igin bana ger¢egi sdyledigini diisiinmiig-
tiim. istedigin tek sey mal varligim ve beni sahte bir giiliimse-
meyle miisterilerini memnun etmek igin giydirip siisleyecegin
oyuncak bir bebek olarak kullanmakken, beni 6nemsiyormus
gibi davranmaya nasil ciiret edersin? Luke senden utanirdi.
Umarim onun esyalarindan alacagin hatiralar ve paralar seni

mutlu eder.”

Simon’in aggozlii yiiz ifadesi, Abi nin onun gergek hisle-
rini bir kez daha merak etmesine yol agan bir sekilde degisti.
“Higbir seyi almamigsin. Gergekten de onu hig sevmemigsin.™

Abi, yeni bir yumruk atmamasi i¢in Max’in koluna gir-
di ve Simon sanki patlamak iizere olan bir bombaymig gibi,
bilyiik bir dikkatle konugtu. “lk baglarda tamidigim Luke’u
sevdim ben. Bu yiizden de. alyansimi ve o zamanlar beraber
oturdugumuz koltugumu aliyorum. Luke o kadar hirsh olma-
saydi, belki de héla burada olurdu.”

Simon masanin {izerinden araba anahtarlarini aldi. “Ara-

ba garajda m1?”



Manx tiksintiyle kafasim salladi. “Bir an igin agabeyinin
hatasindan ders ¢ikardigimi diigtinmiistiim. Oyle bir hatayd:
ki, ona hayatina ve diinyadaki en giizel, en iyi kalpli kadina
mal oldu. Gériiniige gore yaniimisim.”

Evin anahtarlarini emlakg¢iya biraktiktan sonra, Abi satisi
tamamlamak igin gereken biitiin evraklari imzaladi ve Nigel
Davison’a, geriye kalan mobilyalar nasil elden ¢ikaracak-
larina dair bilgi verdi. Koltugunu, dolabim ve Cornwall'a
gotiinmeye karar verdigi birka¢ parga esyayi almasi igin bir
kamyon ayarladilar. Simdi, geceyi gegirecekleri Travelodge’a
olan iki saatlik yolculuklarina baslarken, Abi elini Max'in ba-
cagina koydu.

“Demek diinyadaki en giizel kadin, §yle mi?”
Max'in yiizii kizardi. “Belki.”

Abi kaybolmakta olan giin 11gina dogru giiliimsedi. Bit-
kin hissediyordu ama onu sarmasina izin verdigi sugluluk
zincirlerinden nihayet dzgiirdii artik. “Saminm gergekten de
ekstra porsiyon patatesi hak ettin.”

“Christie’s mi?”* Max'in catahindaki patates kizartmasi, onu
viyecek olan kisinin saskinligina ortak olarak tabaga diistii.

“Evet. Harika, degil mi? Duydugum kadanyla Stan mut-
luluktan ug¢uyormus.”

“Peter’in 1gleri bu kadar izl hallettigine inanamiyorum.
Seramik uzmanlan i¢in diizenlenen bir agik artirma n?”
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“Hayir, genel bir agik artirma. Peter, alti ay kadar sonra
gergeklesecek olan uzman agik artirmasim beklerse daha faz-
la kazanaca@ini sdylese de, Stan 0 zamana kadar 6lebilecegini
ve bu yiizden satig1 yapmalan gerektigine karar vermis.”

“Tam da Stan’in sdyleyecegi bir sey. Her zaman gergek-
¢i diigtintir. Bahse girerim, agik artirma igin Londra’ya bizzat
gitmeyi kafaya koymustur. Onun ne séyleyecegini duyuyo-
rum neredeyse; puan listeme ekleyecegim bir macera daha,
oglum!”

Abi kikirdadi. “Senin hakh olduguna bahse girerim, hem
Stan gergekten orada olmali. Benim de orada bulunamamam
¢ok yazik.”

“Neden ki?"

“Uygun olan ilk agik artirma Eyliil’iin 2'sinde. Beth't ga-
lerinin aile agihsinda yalniz birakmama imkan yok. o.zellikle
benden gocuklari birkag resimle oyalamami beklerken.”

*“Ah, lanet olsun, onu diisiinmemigtim!™

Hazinesi binlerce pound para yaparken Stan'in yaninda
olamamanin hayal kinkhigini gizleyen Abi sarabindan bir yu-
dum aldi. “Onunla gidebilecek misin. Max? Beth. Jacobm
beraber gitmeyi énerdigini sdyledi, onlanin iyi anlastiklarim
biliyorum ama sen Stan’i daha uzun zamandir taniyorsun,”

“Diinyay1 verseler bunu kagrmazdim.™

Neredeyse bir saat énce yemeyt bitirmislerdi. Abi bir ka-
dch daha igemeyecekti ama uyuma honusunu itk agan o olmak
istemiyordu. Kalacaklan odalar birbirine komsuydu ve buny

s



diisiiniince tuhaf hissediyordu; biitiin giin bu kadar yakinken,
birbirlerine bu kadar yakin yataklarda yatarken, o kadar uzak
olmalan... Her seyi yavastan almayla ilgili kopardig: onca
yaygaradan sonra, bir oday1 bog birakip diger oday1 paylas-
malanim oneremezdi. Fikrini tamamen degistirip biitiin gece
onun kollarinda yatmak istedigini Max’e nasil sdyleyecekti?

Max bos ¢ay fincanini kenara itti. “Benim yatmam lazim
yoksa yarin direksiyon basinda sizanim, ayrica yann erkenden
yola ¢ikmak istiyorum, eger senin igin bir sakincasi yoksa ta-
bii?”

“Ah. elbette,” dedi Abi ve ayaga biraz fazla hizh kalkinca
bardagindaki sudan arta kalanlari doktii. “*Ah, lanet olsun, ¢ok
Oziir dilerim.”

Max masaya yayilan su birikintisini hafif¢e kurulad.
“Dert etme, sadece yorgunsun. Cok uzun ve duygusal bir giin
gecirdin. Hadi gidelim,” dedi ve uzanip elini tuttu. Abi'nin
kalbinin umutla kiit kiit atiginin farkinda degildi. “Uyku vak-
ti. geng bayan.”

Merdivenleri gikarken Abi belindeki kolu gormezden gel-
meye ¢alisti.

Max onun kapisinin dniinde durdu. “{ste geldik.” dedi ve
one egilerek onu o kadar nazik bir sekilde optii ki, Abi bir
an i¢in aglayacagin sandi. “Merak etme, her ne kadar seni
kendinden gegirdikten sonra sana sarihip uyumak istesem de,
bekleme ihtiyacina saygi duyuyorum.”

Sadece bir saniye sonra, onu kendinden gegirme teklifinin
¢ok hos oldugunu Max’e sdyleyecek cesarete sahip olmay!
diledi.

316



35. Bélim

“Hayatim bitmek bilmeyen bir yapilacaklar listesine do-
niigti!”

Beth oturma odasindaki koltuga. diziistii bilgisayarinda
Christie’s’in yakinlarindaki otellerde son dakika indirimlerini
aragtiran Jacob’in yanina oturdu.

“Ustesinden geleceksin, sevgilim. merak etme.” dedi
Jacob.

Beth not defterindeki sayfalan ¢evirerck. galerisini diiz-
giince a¢mayi diisiinmeden 6nce iizeri ¢izilmesi gereken
gorevlere baktr. “Oglen gelecek aileler igin hazins ve resmi
agihig igin egvalar degistirmek ¢ok uzun zaman almayacaktir.
ama gergekten satis yapmaya hazir miy1z? Daha kasayi nasil
kullanacagima bakmadim bile. Ya onu kullunmayi becere-
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mezsein? Ne kadar utang verici olur! Hem adam pos cihazini
daha getirmedi ve onun igin telefon hattinin da degismesi la-
2im, dstelik sizinle beraber Londra’ya, acik artirmaya gele-
meyecegim igin de ¢ok mutsuzum.”

~Ben de.” Jacob ona alev alev yanan gozlerle bakti. “*Seni
veni ve ilging yerlerde bagtan ¢ikarmayi ¢ok istiyordum.™

*Sen durmak bilmez bir adamsin!”

“Dogru.” Jacob yaptign seye bir an ara verdi. “Cok yazik
oldu gergekten. Stan, Abi’yle senin de orada olmanizi ¢ok is-
terdi, ama galeride olmamz gerektigini anlayigla karsihyor.
Gergegi sdylemek gerekirse, sizin agik artirmay1 kagirmaniza
{izlildigiiniiz kadar, biz de aile agilisina gelemeyecegimize
izildik.”

“Stan’e g6z kulak olacaksin, degil mi?”

“Tabii ki. Higbir sorun olmayacak. Kamyonetinin dniinde
li¢ kisilik yer oldugundan, Max bizi oraya gotiirecek, boylece
Stan de rahat olur. Sonra da. eger bulabilirsem (¢ tane odamiz
olacak ve Stan’in bir yaninda Max. diger yaninda ben olaca-
gim.”

Beth. Jacob'in omzuna yaslandi ve onunla beraber bil-
gisayar ekranina bakti. “Sag ol, tathm.” Esneyerek gozlerini
kapatti. “Hig¢ degilse Sadece Sanat gergek bir galeriye benze-
meye bagladi.”

“Ogrencilerin resimleri asildi mi1?”

“Evet. Abi'yle bu 6glen asuk, asirlar siirdii! Harika go-
riinditklerini kabul etmeliyim. Bu sicak havada giineslikleri
gekili tutmak zor olacak, ama biiyiik giinden énce insanlarn
onlari gdrmesini istemiyorum.”

“Ah, bir tane buldum! Yani, ii¢ tane demek istedim.”
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Jacob, ‘Odalari Ayirt’ diigmesine hizla tikladr ve rezervas-
yonu tamamlamak igin ciizdanim agarak kredi kartin1 aradi.
“Simdi yapacagimiz tek gey. Max ¢ bir takim elbise bulmak.

0

Tulumdan baska kiyateti var mi sence”

“O bahsettigin adam benim en yakin arkadagim!™ Beth
guldii. “Baska kiyafeti var elbette. Takimlar: lizerine gekince

¢ok yakisikli oluyor.”

“Abi de dyle diisiinityor mu?”

“Qyle diisiindiigiinden eminim. Surrey'den geri dondii-
giinden beri Max hakkinda ¢ok konusmad. Bu aralar olduk¢a
sessizlesti. $imdi ditsiiniiyorum da, onun ¢izim isine yeniden
baslamasi, galerinin agilmasi falan derken o kadar megguldiik
ki, dogru diizgiin konugma firsat: bulamadik. Belki agilistan
sonra, agtlist ve sizin basarinizi kutlamak i¢in digarida bir kiz
gecesi yapariz. Agik artirma ne zaman baghyor?”

“Altidan 6nce degil, bu yiizden orada birden fazla gece
gegirmemiz gerekecek. Oraya Ming severlerin gelmesi igin
dua et.”

Beth giilimsedi. “Tabii ki edecegim.” Sonra bir anda dim-
dik oturdu. “Ah, Tanrim, simdi akhima geldi!”

“Ne”

“Ya galeri tabelas: zamaninda gelmezse? Tabelaciy: bu-
giin arayip bir tarih belirlemem gerekiyordu ve tamamen
unuttum.”

Jacob bilgisayarmn: kapatti ve Beth'i kucagina gekti. “Bir
sorun ¢ikmayacak. Tabela igin adami sabah arayabilirsin ve
su anda,” pantolonunun Sniinii igaret etti, “burada hazir olan
tabelaylu ilgilenebilirsin...”
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“Abi, Abi? lyi misin? Bazi sesler duydum da.”

Abi yatak odasinin kapisini agti. “Oziir dilerim, Stan, sana
haber vermeliydim. Gel ve Oliver’a merhaba de.”

Stan gevresine bakti ve kimseyi goremedi. “Oliver?”

“Burada, bak.” Abi, Stan’i oda boyunca yénlendirerek di-
zisti bilgisayarini igaret etti. “*Ollie, bu Stan. Stan, bu benim
agabeyim.”

Ollie selamlamak igin elini kaldirdi. “Selam, Stan. Abi
senden ¢ok bahsetti. Oralarda ona bu kadar iyi baktigimiz igin
¢ok tesekkiir ederim.”

Stan konusmadan dnce Abi’ye saskin bir bakis att. “Ben
de seninle tamstigima memnun oldum, geng adam. Gergi, ben
daha ¢ok Abi’nin bana baktigini sdylerdim ama... Sen nere-
desin?”

“Ben Yorkshire’dayim. Skype’tan konusuyoruz. Miithis,
degil mi?”

Stan onaylayarak kafasini sallad, yiiziine anladiini gos-
teren bir ifade yayilmisti. “Sally, benim Avustralya’daki ki-
21m oluyor, bana bundan bahsetmigti ama nereden baslaya-
cagimi bilmiyordum, dolayisiyla yapmaya hi¢ ugrasmadim.”™

Abi onun yanina bir sandalye ¢ekti. “*Eger yapmamu ister-
sen senin igin kurabilirim. Sally’nin diziistii bilgisayari, tab-
leti falan var m1?"

“Ah, onda her tiirlii alet var, nasil kullanildigina dair bir
fikri olmayan benim!™

Ollie dilkenin oteki ucunda giildii. “Fikri olmayan sadece
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sen degilsin, Stan! Benim anlamam da asirlar siirmiistii. Bana
da benim ¢ocuklar kurdular.” Arka planda bir ses Ollie’nin
arkasini donmesine sebep oldu. “Hazir bahsi gegmisken, Tina
bu aksam disarida ve ¢ocuklarin da bana ihtiyaci var gibi, o
yiizden seni seviyorum ve goriisiiriiz, Abi. Seninle tanigtigima
¢ok sevindim, Stan. Kendine iyi bak, dostum.”

Stan yeni 6grendigi sey konusunda istekliydi. “Gergekten
yapabilir miyiz? Yani Sally’yle konugurken onu gérmeyi?”

*“Tabii ki.” Abi teknolojinin sihriyle olsa da Sally 'yle tani-
sacag i¢in tedirgin hissediyordu. Ya Sally, bir yabancinn aile
evini almakla kalmayip, satig daha tamamlanmadan taginmasi
konusunda Stan kadar rahat olmazsa ne olacakt1?

“Peki, nasil yapacagiz?” Stan sanki inanilmaz, biiyiilii bir
makineymis gibi bilgisayara dogru egildi. Her ne kadar kulla-
nan herkes onu 6ziimsemis olsa da. Abi bilgisayarin ger¢ek-
ten de biiyiilii bir sey oldugunu diisiindii.

“ilk basta Sally’nin Skype adresine ihtivacimiz olacak, bu
yiizden gelecek sefer onu normal yoldan araman ve istemen
gerekecek. Adresi programa yiikleyecegim ve bir sonraki ko-
nusmanizda Sally’yi gorebileceksin.”

“Torunlarimi da gérebilecek miyim?”

Abi, arkadaginin hevesine bakarak giilimsedi ve ona sa-
rild1. “Evet, gorebileceksin.”

*“Bahse girerim kocaman olmuglardir. Sally ne zaman Pip-
pa ve Craig'in fotograflanim gonderse bir karis daha biiyiimiiy
gibi goriiniiyorlar.”

“Onlara a¢ik artirmadan da bahsetmelisin.”

“Onun bu kadar yaklastigina inanamiyorum. Galeri ag1-
liginin da. Her ikisine de ayni anda gelemedigim igin zgii-

"

niim.
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“Endisclenme. Kimse anyr zamanda birden fazla yerde

olamaz.”

Ayaga kalkan Stan ¢evresine ilk defa diizgiince bakti. Abi
ve Max'in Surrey'den getirdikleri kutular hald duvarin ke-
narinda duruyordu. Bozulmus gériinen tek esya bavullardan
biriy di. onun da i¢inin kanstinlmig oldugu belli olmasina rag-
men bosaltilmamsti.

“Neden esyalanm hald yerlestirmedin? Onlan istedigin
yere koyabilecegini biliyorsun. Ozellikle Max ve sen esyala-
rimi taginmaya haztr bir sekilde paketlemisken.”

Abi kendini biraz rahatsiz hissetti, onu giicendirmeden
nasil agiklama yapabilecegini bilmiyordu ve diinyalan ver-
seler onu giicendirmek istemiyordu. “Sadece, kendimi hazir
hissetmedim. Dogruyu sdylemek gerekirse, Stan, eskiden
bana uyan seylerin. yu andaki bana uyacagindan emin degi-
lim. Heniiz degil. Bu sana mantikli geliyor mu?"

“Hayir, kizim. ama bu kararina saygi duyuyorum.” Stan
kapiya dogru yavas¢a yiiriidii. “Seni daha fazla rahatsiz et-
meyeyim.”

“Stan?"
“Evet, Abi?"
“Tesekkiir ederim.”

Yayh adam onun omzunu hafifge sikti. “Ben de sana te-
sekkir ederim, kizim. Ben de sana.”

Stan"in. Sally ve gocuklarla konusurken ayni anda onlan
gorebilecegi fikrini bir kez kafasina soktuktan sonra, bunun
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olabildigince hizli ger¢eklesmesine dair kararhihgni hicbir
sey engelleyemedi.

Abi, heyecanla diziistii bilgisayarinin éniinde otururken,
Sally’nin ona verecegi tepkiyle ilgili siiphelerini dile getir-
mekten kendini alamadi. “Stan...”

“Evet, kizzim?”

“Sally’ye benimle ilgili tam olarak ne anlattin?”

“Her seyi! Kapimi nasil ¢aldidim, gegmisteki aile tatilleri-
ni, Max’i, Sadie’yi yiiriiyiige gétiirmeni, bana balk ve patates
kizartmas: getirmeni, her seyi.”

“Peki, ne dedi?”
“Ne demek istiyorsun?”

“Stan, eger ben Sally olsaydim endiselenirdim. Onun go-
ziinde her sey olabilirim, degil mi? Evinin peyindeki bir do-
landiricy, hirsiz, hatta paran igin seni bastan gikartmak isteyen
bir kadin... Boyle seyler oluyor.™

Stan biraz rahatsiz olmus gibi griiniiyordu. “Yani. Sal-
ly’yi biraz ikna etmem gerekti. Ama merak etme, o gok tat-
lidir. Tipk1 benim seni sevdigim gibi, o da seni sevecektir.”

Abi giiliimsedi ama aramay1 yapmak i¢in bilgisayarint ha-
zirlarken kendini hig rahat hissetmiyordu. “*Aramay1 yapaca-
g1m, sonra da seni yalniz birakacagim. Herhangi bir seve bas-
mana gerek yok. ilk gériismende seni rahatsiz etmemeliyim.”

“(Cok uzaga gitmeyeceksin degil mi?” Stan endigelenmis
goriiniiyordu. “Hani bu seyin bana ~iplemesine falan kargr.™

*“Yan odada olacagim. kapiy1 da aralik birakacagim, Bana
ihtiyacin oldugunda seslenmen yeter.”



Stan’in konusmasina kulak misafiri olmamak igin kitap
okumaya ¢alisan Abi bir tiirlii konsantre olamiyordu. Daha
once Stan'in kiziyla konusmamakla aptallik ettigini biliyor-
du. Umitsizce Sally’nin onu sevmesini istiyordu ama onun
giivenini kazanmasi gerektiginin de farkindayd:.

Yan odadan gelen kahkahalan duyunca rahatlad: ve bir-
kag saniye sonra Stan onu ¢agirdi. Heyecandan avuglan terle-
yerek ayaga kalkip arkadaginin yanina gitti.

Gururla parlayan Stan, 6niinde duran bilgisayar ekranin-
daki giilimseyen suratlan isaret etti. “Abi, seni muhtesem to-
runlarimla tamstirayim; Pippa ve Craig.”

iki ergene giilimseyen Abi el sallayarak merhaba dedi.
*Sizinle tamistifima ¢ok sevindim.”

Stan, sanki su ana kadar yagadig biitiin Noelleri yeniden
yasiyormus gibi bir heyecanla, “Anneniz oralarda mi, ¢ocuk-
lar? Onun da Abi'yle tamismasini isterim,” dedi.

“Tabii bilyiikbaba,™ diyen ¢ocuklar dpiiciik atarak ve el
sallayarak kaybolurken, Sally ekranin 6niine gelip oturdu, go-
cuklarin aksine giilimsemiyordu. Hig degilse kaslarim ¢atmi-
yor dive diisiindii Abi.

“Bu Skype isini yimdiden kavramigsin, baba.”

“Kavradim, Abi bana nasil ¢alishgimi gdsterdi. Sizi ger-
¢ekten aramadan once kiigitk deneme siiriisleri yaptik.”

Dikkatini, kendini giderek daha fazla rahatsiz hisseden
Abi'ye dogru ¢eviren Sally kafasim salladi. “Tesekkiir ede-

rim Babami gorebilmek harika.”

“Hig sorun degil. Keske daha fastasim yapabilseydim.
Babaniz ¢ok iyi biri ve siz de dylesiniz.”
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Sally kaslarini gatti. “Oyle mi?”

“Evet.” Abi tepeden bakiyormus gibi degil, samimi geldi-
gini umarak devam etti. “*Beni tanimiyorsunuz bile, ama ben
burayr himayem altina almig gibiyim. Bunu yapmak isteme-
mistim.” Derin bir nefes ald1. “Saninm size zengin adam avci-
s1 bir kadin olmadigima dair giivence vermeye ¢alisiyorum,”
dedi ve gergin bir gekilde giildii. “Simdi bunu séyledigim i¢in
sanki gergekten 6yleymisim gibi anlagiliyor. Aman Tanrim.
¢ok oziir dilerim!” Giderek daha fazla utandi. “Soyledigim
sey ¢ok yanlis anlagihiyor.”

Stan araya girdi. “Sagmalama Abi, senin zengin avcisi
olmadigim biliyoruz, Sally’yle bunlari daha énce konugtuk
zaten.”

“Cok iyisin, Stan. Yine de, eger Sally’'nin verinde ol-
saydim bundan daha fazla giivence isterdim.” Abi dogrudan
Sally'ye hitap etti. “*Samimi oldugumu kanitlamak igin yapa-
bilecegim bir sey var mi?”

Sally giilimsedi, gozlerindeki sertlik hiraz yumusamigti.
“Babama birinin g6z kulak oldugunu bilmek giizel, ama sizin
hakkinizda daha fazla sey bilirsem, daha rahat olacagimu itiraf
etmem gerekiyor.”

“Bu iyi olurdu. Stan sizden ve ¢ocuklardan ¢ok bahsedi-
yor, su ana kadar yiiz yiize goriismemis olmamiz bana tuhaf
geliyor.”

Kafasini agagr yukari sallayan Sally saatine bakt. “Su
anda daha uzun bir sohbet i¢in vaktin var mi?”

“Tabii ki.”

“Baba, ben seni yarin ararim. Abi'yle birbirimizi daha 1yi
tamima vaktimiz gelmis. Onu kizartacagim!™
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Stan endiselenmiy goériinilyordu ama Abi  gilliimsedi.
“Sally saka yapiyor, sadece birbirimiz hakkinda bildiklerimi-
7in aralarindaki bogluklari tamamlayacagiz.”

Beth merdivene ¢ikan adamlarin tabelay: hizalayarak yer-
lestirmelerini izliyordu. “Sally’yi Stan’in parasinin pesinde
olmadigina ikna edebildin mi sence?”

Abi sikintiyla omuzlarim silkti. “Ne kadar ikna edebil-
diysem artik. Sonunda bayag iyi ayrildik. itk basta bu kadar
huzursuz oldugu i¢in onu suglamiyorum. Onun yerinde olsam
ben de Syle olurdum.” Sally’yle ne kadar iyi anlastiklarini ve
haftanin diger giinlerinden birinde baska bir Skype sohbeti
igin s6zlestiklerini sdylediginde Stan’in mutlulukla aydinla-
nan yiiziiniin anis1 onu gillimsetti.

Sonuncu ¢ivi ¢akildiginda Abi ve Beth yeni isleri onuruna
kahve fincanlarini kaldirdilar.

“inanamiyorum!™ Beth yeni arkadasi i¢in minnetle dolu
bir sevgi hissetti. “Bu is ger¢ekten oluyor. Sadece Sanat Ga-
lerisi’ne, serefe!™

Abi gilliimsedi. “Burada diizgiince ¢aligsmak i¢in sabirsiz-
laniyorum. Arada sirada durdurulmanin ne kadar giizel olaca-
gin1 sana anlatamam!”

“Gergekten mi? Ziyaretgilerin seni rahatsiz edecegini di-
stinmistim.”

“Asla! Cevremde insanlar varken daha iyi ¢ahgiyorum.
Hem tek bagina ¢alisirken ¢ok yalmz hissedebiliyorsun. Ayri-
ca sunu da unutmayalim, miisterisiz giinler gegirebiliriz, ama
hi¢ degilse arada sirada buraya gelecek olan sanatgilar yanim-
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da olacak,” dedi ve arkadasina merakla bakti. “Jacob siirekli
burada mu kalacak, yoksa arada strada mi gelecek? Dikiggiler
ve ressamlarin aksine, onun ¢alismalarini buraya getirmesi
zor olacak sanirim.”

“Arada sirada her ikisini de yapacak. Biitiin sabah stiidyo-
da olmay: planlyor, sonra glenleri burada idareyle ilgilenip.
yapacak diger islerini getirecek. Sana uyar mi?"

“Miikemmel.” Abi ‘Sadece Sanat Galerisi’ tabelasinin
tizerindeki Viktorya stili yaziya bakti. Burasi onun ofisiydi,
giindiiz eviydi. “Bu kadar harika bir yerde ¢alisacak kadar
sansl olduguma inanamiyorum.”

Beth’in tabelaci adamlara geklerini yazabilmesi igin ige-
ri giren Abi, Jacob'in o aym sergisi i¢in hazirflamig oldugu
¢omieklerden higbirini devirmemeye 6zellikle dikkat ederek
depoya dogru ilerlerken telefonu ¢ald..

“Ah, selam Max, bugiiniin duvar kagidi nasil gidiyor?”

“Desenli olmasindansa diiz kigit kaplamay: yegledigimi
sdyleyeyim! Bu seylerin iizerindeki kiigiik ¢igekleri hizaya
getirmek i¢in peygamber sabri lazim.”

Abi, Max’in gerg¢ekten peygamber sabrina sahip oldugu-
nu biliyordu. Eger sizlaniyorsa, yaptig: isin ne kadar zor oldu-
gunu hayal bile edemeyecegini diisiindii.

“Her neyse, evindeki bu bas agnitict isle ugrastigim kadin
Cornish Life Dergisi'nin bagmakale yazari. Ona Sadece Sanat
Galerisi’nden bahsediyordum ve sizinle ilgili bir yaz1 yazmak
istedigini sdyledi: neden bir galeri agtiniz, onu digerlerinden
ayiran gey nedir gibi sorular soracakmis. Ne diisiiniiyorsu-
nuz? Yapmak ister misiniz? Harika bir reklam olurdu.™

“Buna bayilirim! Beles reklam her zaman iyidir. Yerel ga-
zetelere ilan verdim ama hepsi bir servete mal oldu. Yine de,
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bunu Beth’e sorman gerekmez mi? Patron olan o sonugta.”

“Dogru, ama seni giiniin ortasinda aramam i¢in miikem-
mel bir bahaneydi!™”

Abi cevap verirken igini bir sicaklik kapladi. “Bahaneye
ihtiyacin yok. Beni aramana bayiliyorum.”

“Oyle mi?™"

“Evet.” Abi’nin ¢ok fazla sey sSylemeye ihtiyaci vardi.
Max'e onunla ilgili neler hissetmeye basladigin anlatmak is-
tiyordu, fakat onun su anda yaptig1 isi birakip gelemeyecegini
bildiginden. bunu telefonda yapmanin ¢ok acimasizca olaca-
gina karar vererek, “Daha sonra bir yiirliylise ve sonrasinda
da bir geyler igmeye ne dersin? Bir sonraki bilgi yarismasinda
daha fazla soruyu cevaplayabilmem igin burayla ilgili daha
cok sey dgrenmem gerekiyor ve sen bunlari bana dgretebile-
cek en uygun kisisin,” dedi.
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36. B&lim

Abi’nin alarmu saat begte kaba bir sekilde onu hayata ye-
niden ¢agirdi. Max ve Jacob’in, Stan’i Londra’ya gétirmek
i¢in kapiy: ¢almasina bir saat vardi ve Beth’in de, 6glen bag-
layacak aile agiligina yapilacak hazirliklari bitirmek igin onu
beklemeye baglamasina iki saat vardi.

Yan odadaki sesler Stan’in uyanms, hazirhik yapmakta
oldugunu bildiriyordu. Dus alma sansi olana kadar eski ki-
yafetlerini iizerine gegiren Abi, her ikisi icin de birer sicak
icecek ve kizarmig ekmek hazirlamak igin mutfaga indi.

Mutfakta hareket ederken, burada tek bagina yasamanin,
sadece kendisine ekmek kizartmanin, ya da sadece tek bir
fincana ¢ay veya kahve doldurmanin nasil bir sey olacagim
diisiindii. Bu fikrin ona cazip gelmedigini fark etmek onu sa-
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sirtti. Hayali burada tek bagina yasamakti, ama o farkina bile
varmadan bu diisiincesi bir yerlerde degismisti.

Stan’e kalici olarak burada kalmasint sormay: diisiinmiis-
tii, ama o, apartmana tasinmakla ilgili o kadar heyecanliyd:
ki, hayir diyeceginden neredeyse emindi. Ayrica, yaninda kal-
masini istedigi kisinin Stan olmadigint da biliyordu.

Max’in buraya taginmasinin nasil bir sey olacagini diisii-
niirken, onun yasadigi yeri hi¢ gérimedigini fark etmek ufak
bir soka sebep oldu. Max yasadigl yerden utaniyor olabilir
miydi? Sanmiyordu, dyle ¢ok seyle ugrasmak zorunda kal-
mislardi ki, Max bunun igin firsat bulamamis olmaliydi. Cay-
danligin buharini izlerken i¢ gekti, yavas ilerlemeleri konu-
sunda fikrini degistirdigini ona soylemesi gerekiyordu. Geg-
misine ait her sey artik sahne disinda kalmisti ve yeterince
ozgiir hissediyordu.

Diisiinceleri, en iyi takimini giymis olan Stan’in giiliimse-
yen goriintiisiiyle kesildi. *Ne diisiiniiyorsun? O sehirli tiple-
rin standartlarma ulasmis miyim?”

Abi giiliimsedi. “Gergekten olduk¢a sik goriinityorsun!
Otelde gocuklarla gegirecegin havali gece igin hazir misin?”?
Stan, “Kesinlikle hazirim.” dedi ve goz kirpti, bu hareketi

geng bir adamken giiglii bir silah olarak kullandigi belli olu-
yordu. *O sehirli kizlara birkag sey ogretecegiz!”

“Stan!™
Kizarmis ekmek yigininin bagina oturan yash adam i¢-
ten bir kahkaha atti. “Savas sirasinda oralara gitmigtim. Beni

gérmen lazimdi, hayatta taniyamazdin. O zamanlar az kalp
kirmadim.™

“Bundan siiphem yok!™ Abi kargisina oturarak ¢ayini yu-
dumladi. “Hazir misin peki? Gergin hissediyor musun?”
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“Biraz. Her zaman gercek bir agik artirmaya gitmek is-
temigtim. Bargain Hunt tarzi programlari her zaman sevmi-
simdir.”

“Belki de bir servet kazaniriz, bilemezsin.” Abi soyledigi
seyden aninda pisman olmustu, ¢iinkii onun gergekgi olmayan
bir fiyat hayali kurup, sonradan iiziilmesini istemiyordu.

*Parayi aldigim zaman ne yapacagimi biliyorum.”
*“Ne yapacaksin?”

“Sally ve gocuklara beni ziyarete gelmeleri igin ugak bile-
ti alacagim. Gelmek istiyorlar ama gelecek giileri yok.”

Abi sttt “Bu harika bir fikir. Umanm yeterince kaza-
nirsin.” Sally’yle Skype'ta birkag kere daha konusmuslardi.
Onun gostermis oldugu cesareti takdir ediyor, yeni bir bas-
langi¢ yapmak i¢in ¢ocuklarini yanma alarak bagka bir tilkeye
yerlesen bu bekar anneyi her gegen giin daha ¢ok seviyordu.
Stan biletler i¢in yeterli parayr kazanamadig takdirde paray1
tamamlamayi teklif edecegine sessizce karar verdi. “Bir satis-
tan sonra Christie’s’in parayi vermesi ne kadar zaman altyor?
Oracikta sana biiyiik bir ¢ek yazdiklarini hayal edemiyorum.
Komisyonlarint falan almalar gerekir, degil mi?"

“Bilmiyorum, kiztm. Tahminimce Jacob biliyordur ve
Peter da bize her seyi anlatacagim soyledi.”

“Peter da m1 geliyor?™

“Bizimle orada bulusacak. Goriniige bakilirsa. Peter,
Christie’s’e hi¢ mal gondermemis, bu yiizden bunu kagirmak
istemiyor. Geng Jacob’a gore bu onun itibari igin iyi bir sey-
mis.”

Kapmin tiklatilmast Jacob ve Max’in geldigi haberini

verdi onlara.



“Ginaydin, Stan.” Max kapidan igeri girerken Abi'nin
elini tuttu. Abi, nc zaman onu gorse daha da yakigikh hale
geldigine yemin edebilirdi, 6zellikle is kiyafetlerini giymedi-
§i zaman. “Pekéld, Sadece Sanat’taki aile zamanina hepiniz
hazir misimiz?”

Abi onun elini sikti. *Hemen hemen hazinz. Diizenlene-
cek ufuk tefek seyler kaldi sadece.”

Jacob, Stan’in ¢antasini aldi. “Comleklerimin Beth’e s6y-
ledigim yerlere konulmasina yardim edersin degil mi? Asiri
hevesli ¢ocuk parmaklarinin onlari kirmasini istemem.”

Son birkag giindiir bu ricay: ii¢ kere duymus olan Abi,
“Nereye koymamzi istediysen tam orada duracaklar. Senin
¢aligmalarini korumak igin elimizden geleni yapmaya ¢alisa-
cagimiz1 sdylemek diginda, o kiigiik parmaklarla ilgili bir s6z
veremem. Eger istemiyorsan, bugiin eserlerini sergilemek zo-
runda degilsin. Onlan resmi agilisa kadar depoda tutabiliriz,”
dedi.

“Hay1r, sorun degil, Beth birkag tane satabilir. Beni sal-
lamayin; bazen ¢alismalanm benim igin fazla degerli olabi-
liyor.”

Bunu da daha dnce duymug olan Abi sadece bagini salladi
ve Stan’in ihtiyaci olan her seyi alip almadigini yeniden kont-
rol etti. Max’in kulagina, Stan yorulmasin diye iki saatte bir
en az bir kere durmalan gerektigini fisildad: ve Stan’i kamyo-
nete kadar gotiirdi.

Max siiriicii kapisini agmadan dnce durakladi. “yi sans-
lar, Abi. Bizi arayip her seyin nasil gittigini sdylersin, degil
mi? Seni ve Beth’i desteklemek i¢in orada olamayacagima
inanamiyorum.”

Abi, “Bizi destekliyorsun, yardim i¢in o kadar ¢ok sey



yaptin ki,” dedi. Ona sikica sanldi ve bir kata boyu uzakta
olan giilimsemesine bakti. “Kafanin o kadar yukanda buz
tutmamas: biyiik bir mucize!”

Max siritt1. *Bu kadar kiigiik olman benim sugum degil!”
Hizhca bir opiiciik verdikten sonra ekledi. “Beni ararsin degil
mi?”

Abi, Jacob ve Stan’in onlan izliyor olabilecegini diisii-
nerek kizardi. “Elbette. Sen de beni ara. Orayla ilgili her seyi
ogrenmek istiyorum. Hatta, eger teklifler verilirken bizim
duymamiz igin telefonu agik tutarsan ¢ok sevinirim.”

“Harika bir fikir.” Max egilerek saglanni optii. “*“Muhte-
sem bir giin gegirin. Beth’e selam soyle.”

“Séylerim.”

Galerinin diginda giimiis ve mavi renkli balonlar beserli
gruplar halinde gengellere asilmisti. Ziyaretgileri kargilamak
i¢in odanin bir kismi bogaltilmig, Abi’nin gizimleri ve orijinal
halleri gergevelenerek duvarlara asilmisti. Cizimler onun en
sevdigi kitaptan, ormanda kargasa ¢tkarmaya bayvilan birkag
yaramaz maymunun hikayesini anlatan The Bumble Tumble
Monkeys’tendi.

Yayinevinin bir bagka perakende satis merkezine sahip
olma hevesi sayesinde bir yigin dolusu kitap da satistaydi
ve Squidgy the Alien’da en son ilerleme kaydettigi ¢aligmass
sOvalesinde duruyordu. Boyalan zarar gbrmesin diye Once-
den 6nlem alan Abi. sulu boya kalemlerini 6niine koydu ve
hikayenin yu anda ¢izmekte oldugu sayfasim gorebilmek igin
diziistii bilgisayarini agt.
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Beth, Abi'nin son zamanlarda yaptig: biitiin islerin ara-
sinda ne tzerinde ¢aligtigina bakmaya geldi. “Harika grii-
niiyor.”

“Tesekkiirler.” Abi arka plani yaparken kullandig pargay
ve sayfadaki renkleri birlegtirmekte kullandigi gri bezi kenara
koyarak, odanin galeri kismini incelemek i¢in dondii. “Her
sey miithis goriiniiyor. Jacob’in ¢émlekleri igin yardim ede-
bilir miyim?"

Beth giiliimsedi. “Bu ¢ok iyi olurdu. Adam o kadar rahat
olmasina ragmen ¢alismalarn s6z konusu olunca tam bir géte
doniisiiyor. insanlann onlara dokunmasini isteyecegini zan-
nedersin ama hemen strese giriyor.”

“Bana bu sabah yine, ‘onlan ¢ocuklardan uzak tut’ konus-
masini yapt.”

Beth inleyerek gozlerini devirdi. “O adamin her seyini se-
viyorum ama cidden yani! Cdmlekler dokunulmak ve kulla-
nilmak igin vardir. Hem, onun Ali Baba ¢émleklerine insanlar
bir ay boyunca dokunmadan nasil bakabilecekler bilmiyorum.
Onlari canli gérene kadar bekle. Higbir isini halledemeyecek-
sin ve siirekli diikkdna gelip, bes dakikada bir ellerini onlarin
iizerinde gezdirmek isteyeceksin.”

Abi’nin dikkati Beth’in ilk birka¢ kelimesinden sonra da-
gilmigtr. “Jacob’1 seviyorsun! Simdiden mi?”

“Tabii ki. Sanminm o gelene kadar fotografina goktan agik
olmustum bile, Sonra telefondaki sesi sehvet faktoriine eklen-
di. Onunla tanistiim zaman bundan emindim.” Abi’nin bunu
neden sordugunu anlayan Beth ekledi. “Bizim durumumuz
sizinkiyle ayni degil. Bunlar kargilagtiramayacagini biliyor-

»

sun.

“Biliyorum.”
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Beth portakal suyu doldurmak i¢in bardaklan dizme isine
ara verdi. “Ona asik oldun, degil mi?”

“O kadar belli mi?”
“Ashnda hayir, degil. Hem Max seni herhangi bir seye

zorlamaz, ¢iinkii bazen kendi iyiligi i¢in fazla iyi olabiliyor.”

Abi omuzlarini silkti. “Zaten olay bu, anlarsin ya. Benim
sugcum. Ondan yavag gitmesini rica ettim ve simdi fikrimi de-
gistirdim. Nazik ve yavas olmak igin elinden geleni yapiyor-
ken ona bunu nasil séyleyebilirim?”

“Kastettigin yavaglik salyangoz hizinda mi?”

“Aynen oyle. Gergi, ashinda bana bu sabah gayet giizel
bir 6piiciik vermedi degil.” Abi kikirdads. “Operken gozlerimi
gormek icin beni havaya kaldirmak zorunda kalyor.”

Beth de kikirdadi. “O, beklemeye deger bir adam, Abi.
Unutma, onun da cani zamaninda ¢ok yand.”

Ellerini kararl bir sekilde ovusturan Abi, kocaman bir te-
neke kutu biskiiviyi alarak Beth’in tepsisinin yanina koydu.
“Su agilis isini bir halledelim, sonra Max gelince onu bagtan
¢tkararirnm.”

Beth kahkaha atarak, “Iste bu!™ dedi. “Sik kiyafetlerimizi
giymeden 6nce bir fincan kahve i¢mek i¢in vaktimiz var m
sence? Cornwall Life’tan gelecek olan Felicity bir saate bu-
rada olacak.”

“Cok vaktimiz varmig. Ben temiz bir kot pantolon ve
daha diizgiin bir tisort giymeyi diisiiniiy ordum. Bastan agad
boyayla kaplanacaksam sislenmenin bir anlami yok. Alimli
elbiseyi resmi agilista giyerim.” Birden bire bunun kendistnin
degil, Betlr’in ani oldugunu hatirlayarak ekledi. “Eger senin

i¢in uygunsa tabii?”



“Bana uyarmug gibi geliyor! Hadi gel, yukan gidelim de
biraz nefes alalim.”

Felicity geg geldi, arabasinin bir tiirlii galigmadigins, son-
ra da park yeri bulamadifim sdyleyerek 6ziir iizerine ziir
diledi. Arkasindan olduk¢a utangag gériinen ve elinde bir fo-
tograf makinesiyle, satafath bir ses kayit cihazi tutan geng bir
adam gelivordu.

Beth, kusursuz giyinmis, ayakkabilarinin upuzun topuk-
lar tizerinde dengesini kiskamlacak kadar kolay gekilde sag-
layan ve zarif suratinda kingikliktan eser olmayan Felicity 'ye,
galerinin arka planini, dedesinin diikkani devam ettirme dile-
gini, Abi ve arkadaslarinin burayla ne yapacagina karar ver-
mesi igin yardim etmelerini anlattt. Felicity bu siire boyunca
galerinin iginde turlarken g¢ocuklarin resimlerini begeniyle
inceledi. Abi’nin ¢izimlerindense tatmin edici bir sekilde et-
kilenmigti. Abi’nin endiselerine, dilkkkanin sigortah oldugunu,
goriilemeyecek seyleri satmanin bir anlami olmadigin: soyle-
yerek itiraz eden ve Jacob’in isteklerini tamamen gérmezden
gelen Beth’in kendi istedigi dogrultuda yerlestirdigi kupalara
ve kiiciik ¢omleklere bayilmisti.

Fotograf¢1 Mark, daha siislii giyinseydik diye hayiflanan,
gittikge daha da utanmaya baslayan iki kadinin fotograflanni
¢ekmeyi bitirmisti ki, geng konuklan aileleriyle birlikte gel-
meye bagladilar.

Beth, Felicity’nin gidecegini tahmin etmisti ama o, her
zamanki “kiigiik yiyecek pargalarinin gubukla sunuldugu’ agi-
lislardan ziyade, bir aile agihs1 fikrini o kadar ¢ok begenmisti
ki kalmak istedigini sdyledi. Cok gegmeden de Mark, gururla
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giilimseyen ailelerin, resimlerinin éniinde poz veren gocuk-
larin fotograflarim ¢ekmeye baglamisti.

Abi’nin nefes almaya vakti yoktu. Cocuklar ¢izimlerinden
¢ok etkilenmislerdi; onlara gizimlerinin fikirlerden taslaklara,
oradan resimlere, oradan da bilgisayar ekranina nasil gittigini
anlatmay: bitirdiginde neredeyse sesi kisilmisti ve Beth’in da-
gitmaya basladig portakal suyundan i¢gmeye hazird.

“Herkese bir hikdye okumaya hazir misin bakalim?”
“Ne?” Abi dehsete diismiistii. “Gergekten mi?™

Cocuklardan gelen onay ¢igliklani Abi’nin geri ¢ekilme-
sine izin vermedi ve Beth’e birazcik 6ldiiriicii bir ekilde dik
dik bakarak, The Bumble Tumble Monkeys’in bir kopyasini
eline ald1. Yere oturdu ve kendini, bagdas kurmus ¢ocuklar ve
birka¢ merakl1 ebeveyn tarafindan sarilmig halde buldu.

Felicity’ye Jacob'in ¢6mleklerinden ii¢ tanesini satan
Beth’ten cesaretlendirici bir giiliimseme alan Abi okumaya
bagladi.

“Sakar taklact maymunlar atladilar agaglarin arasindan.
‘Cifte bela yolda,” dedi bir ses yapraklann altindan...”

‘>
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37. Bolim

Christie’s’in heybetli girisine dogru yiirilyen ii¢ adam, gii-
liimseyen resepsiyonistten bir mal listesi alip, onun gosterdigi
yolu takip ederek agik artirma odasina ulastilar. Peter goktan
onlari satig odasinin giriginde beklivordu bile. “Gelmigsiniz,
¢ok giizel! Her sey hazir mi, Bay Abbey?”

“Ben kesinlikle hazinim, oglum. Bu oldukga giizel bir ma-
cera. Ne zaman baglayacak?”

Birkag kisi teklif kartlarim alarak ¢oktan oturmustu ama
¢ogu kisi beklerken ¢evrede dolamyordu.

“Miizayedenin baglamasina on bes dukikamiz var.” Peter
odanin yan tarafinda sahiplerini bekleyen ii¢ koltugu gosterdi
“Orasi yurt digindan gelenlerin, ya da telefon araciliiyla tek-

lifte bulunacak olanlarin vekillermin oturacag yer.™
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“Bu gece onlarin gelmesini de bekliyor muyuz?” Jacob
parast olan insanlarla; buray1 gezip gormeye gelmis olan in-
sanlari sanki ayirt etmeye ¢alisirmigcasina, giderek artmakta
olan kalabalig1 siiziiyordu.

“Umarim, ama emin degilim.” Peter ana kalabaligin yan
tarafindaki bir sira koltugu isaret etti. “Size o koltuklari ayir-
dim, umarim bana kizmazsiniz. Bu sayede, olan her seyi go-
rebileceksiniz ve teklifiler kafanizi kanigtirmamis olacak.”

Stan giildi. “Iyi, kafami bir yere vurup, yanlishkla bir
milyon poundluk bir teklif yapmaktan korkuyordum!”

Kalabalik hizla hareket etti. Mezatg1 hem karizmatik, hem
de akil geliciydi. Adamu izlemek bir sihirbazi seyretmek gi-
biydi. Max bazi teklif¢gilerin sirf mezatginin hosuna gitsin ve
oyun daha uzun siirsiin diye tekliflerini artirdigindan emindi.

Stan 6ne egilerek fisildadi. “Listede ne kadar agagidayiz?
Ben siray: kaybettim. Her sey ¢ok bag dondiiriicii.”

Benzer problemler yagsayan Max parmagini listenin iize-
rinde gezdirdi. “Bu sonuncusu on besinciydi galiba, o zaman
bes esya sonra bize sira geliyor.”

Ortamin havasi adeta elektriklenmisti. Herkes, her seyi
yapmaya hazirdi, insanlar birbirlerinin gézlerini aym anda
yakalarken odadaki gerginlik artt1.

Beth ayakkabilarim ayagindan firlatarak kendini koltuga
att1. “Bu agint yorucuydu!”

“Kesinlikle dyleydi. Beni hikdye okuma seansinin ortasi-
na attigin igin seni affetmem uzun siirebilir! Uyarsaydin biraz
ahistirma yapardim, neden uyarmadin?”
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“Ciinkii eger ne planladigim syleseydim hayir derdin.”

“Dogru.” Abi iki bilyiik kadehe sarap doldurdu ve bir tane-
sini ona verdi. “Bu gece disan ¢ikacagimizi konustugumuzu
biliyorum, ama disaridan s6yleme segenegimizi kullanmaya
karar verdigimiz i¢in ¢ok seviniyorum. Yorgunluktan bittim!”
Koca bir porsiyon kizarmis tavugu iki tabaga paylastird: ve
iizerlerine ¢atal sapladi.

“Hem bunlara art1 olarak,” diye ekledi Beth. “Eger Max
bizi ararsa, teklifler yapilirken canl dinleyebilecegiz. Bunu
evde yapmak barda yapmaktan daha kolay olacak.” Beth saa-
tini kontrol etti. “Onlarin siras birazdan gelir herhalde.”

Stan heyecanli gériinmeyi birakmisti ve endiselenmeye
baslamigti. “Sirada biz mi vaniz simdi?”

Max onun koluna sevgiyle dokundu. “Bundan sonraki bi-
ziz. Hazir misin?”

“Ne kadar hazir olabilirsem! Saninm kizlan aramanin
vakti geldi.”

Telefonu mesaj uyarisiyla titreyince Abi kaglarini catti.
“Max diziistii bilgisayarimi yanima almami istiyor.”

Beth’in de kaslar gatildi. “Neden ki?”

“Soylememis. Umarim yeterince sarjl vardir, sarj kablo-
sunu asagida biraktim. Ben ona mesaj atarken, sen de bilgisa-
yari agar misin?”
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“Cahigityor mu?” Stan yiiksck sesle fisildarken Max kafa-
s evet anlaminda sallad.

Skypetaki goriintiileri hareketlenirken, Max ve Jacob ne
egilerck telefon ekranina el salladilar, dudaklarinin iizerinde-
ki parmaklar1 Abi ve Beth’i sessiz olmalar konusunda uyan-
vordu.

Kizlar da mutlulukla el salladilar. En nihayetinde agik ar-
tirmay1 hem duyup, hem de gorebileceklerdi.

Abi cep telefonunun tekrar titredigini hissetti. Mesaj
Max tendi.

‘Bu. Stan’in fikrivdi. Sen ona Skype’r dgrettiginden beri
bagimlisi olmuy sanki! Sirada biz variz. Sessiz olun.’

Abi mesaji Beth’e gosterdi. Séze dokiilmeyen bir ihtiyag-
la her ikisi de sarap kadehlerini ellerine aldilar. Kahverengi
eldiven giymis olan mezat¢1, Mary'nin Ming vazosunu yukart
kaldirarak yirminci esyay: duyururken, destek igin birbirleri-
nin elini tuttular.

“Bayanlar ve baylar, Christie’s bu aksam size oldukga
6zel bir pargay: takdim edebilmekten onur duyar. Brosiirle-
rinizde gorebileceginiz lizere, Ming Hanedanligi’ndan kalma
bu vazo, on altiner yiizyihin sontarindan geliyor. iki yuvarlak
pargadan olugan vazonun alt pargasi daha karesel bir sekilde
yapilmg. Niliifer sarmallariyla gevrelenmis vazonun iizerin-
deki desen keskin geritlerle ayniliyor. Bu parga yerli bir kolek-
siyoncudan geldiginden, ithalat vergisi 6denmesi gerekmiyor,
ama alic1 pargay ihrag etmek isterse vergiyi ddemesi gerekir.
Fger hepiniz hazirsamz, bu muhtesem giizelliktek: objenin
tekliflerini beg bin avrodan baglatmak istiyorum.™

Abi ve Beth tekliflerin odanin i¢inde oradan oraya sig-
ramasim izlerken birbirlerine inanamayan bakiglar atular.
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Duraksama yoktu, agik artirmayi devam ettirmek igin fiyatin
diisiiriilmesi diye bir sey de yoktu.

Abi, Stan’in yiiziinii gorebilmeyi diledi. Onun iyi oldu-
gunu ve gerginligin ona fazla gelmedigini umut ediyordu.
Maceraya atilmaya hazir olabilirdi ama yine de seksen sekiz
yasindayd: ve ailesinin onu gérmesi igin yeteri kadar paray:
kazanip, sonra da 6liip gitmesini istemiyordu. Kalp krizleri-
nin ne zaman geleceginin belli olmadigini biliyordu.

Mezatgi héla teklif aliyordu. Stan’in vazosundaki bir ey-
lerin koleksiyoncularin ilgisini ¢ektigi belliydi, ¢iinkii her tek-
lifte fiyat yiizer avro yiikselmeye devam ediyordu ve herhangi
bir yavaglama belirtisi gdstermeden ¢oktan alti bin dokuz yiiz
avroya ulagsmisti bile.

Stan’in elleri bastonunun iizerinde hafifge titriyordu.
Sally ve ¢ocuklar bir siireligine eve gelebilirlerdi artik. Ye-
terince parasi vardi. Bu kadarinin yeterli oldugunu. tesekkiir
ettigini bagirmamak i¢in dudagini 1sirmak zorunda kaldu....

“Az 6nce yanhs mi duydum?" Abi. Beth'le konugmak
i¢in telefonunun mikrofonunu kapatti. “Stan’in vazosu ger-
¢ekten on iki bin avroya mi gitti?”

Beth konugamadan bagini evet anlaminda sallads.

*Umarim Stan iyidir.”
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“Bahse girerim sevingten havalara uguyordur. Ah, baksa-
na!”

Max telefonu kendine gevirmisti ve kizlar onlara koca-
man giilimseyen {i¢ surat1 gérebiliyorlardi. Her bir adam bas-
parmagini havaya kaldird, sonra bir anda ekran karardi.

“Aman Tannm! Eger buradan bile i bu kadar stresliyse,
onlarin tarafinda ne kadar korkun¢ oldugunu diisiinemiyo-
rum!”

“Sanirim l¢li de normalden biraz daha yiiksek bir tansi-
yonla ¢tkacaklardir.” Séziinii bitirdiginde ikisinin de telefon-
lar ¢aldi, Abi kendininkini alarak mutfaga gecti. “Max, Stan
iyi mi?”

“Biraz gerilmis durumda ama gayet iyi. Satis odasindan
simdi ¢iktik. Orasi inanilmaz nemliydi ve Stan’le benim te-
miz havaya ihtiyacimiz vardi.”

“Vazonun bu kadar para etmis olmasina inanamiyorum.”

“Biz de inanamiyoruz. Peter bile sok oldu ve Jacob’a gore
bunun olmasi ¢ok zormus. Jacob evrak iglerini halletmek igin
burada kalacak ve ben de Stan’i aksam yemegine gétiirece-
gim. Seni daha sonra ararim. Aile agiligyla ilgili her seyi 68-
renmek istiyorum.”

“Tamamdir.”
“Daha sonra goriigiiriiz, askim.”

Max telefonu kapattiginda Abi giilimsedi. Askim demis-
ti, bu her zaman kullandigr ‘kizim’ sozciigiinden ok uzakti;
dogru yolda bir adim olmaliydi!

Beth de kendi telefonunu kapatti. “Jacob selam séyliiyor.
Stan yorgun ama mutluymus.”
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“Max de dyle soyledi. Jacob evrak iglerini hallederken, o
da Stan’i yemege gotiirecekmis.”

Beth, onun gozlerindeki mutlulugu yakalamigti. “Sana
bagka ne sdyledi?”

“Agkim dedi. Bu biiyiik bir adimmug gibi hissetmek sag-
ma mi?”

“Eger bagkasi olsaydi bir ey ifade etmezdi, ama Max s6z
konusu olunca igler degisiyor. Dayan biraz. Sana s6yledigim
gibi, o beklemeye deger.” Beth keyifle arkasina yaslandi. “Ne
giindii ama! Bir agik artirma ve bir agilis. Aile agilisimin bu
kadar iyi gececegini diisiinmemistim. Sanki iizerinden yillar
geemis gibi hissediyorum.”

“Harikaydi! Resmi agilista da réportaj yapmak istedigini
soyledigine gore, Felicity de oyle diisiiniiyor olmali. Bityiik
bir yazi yazacakmis gibi gériiniiyor ve eger Mark’in gektigi
fotograf miktarindan bir seyler ¢ikaracak olursak, réportaj bii-
tiin dergiyi doldurabilir!”

“Buldugunu ¢ekiyor gibiydi, degil mi? Gergi sana sdyle-
yeyim, Felicity’nin geri gelmesi hem iyi, hem de kétii olabi-
lir.”

Abi sarap kadehlerini yeniden doldururken, “Ne demek
istiyorsun?” diye sordu.

*Onun Jacob’in kisisel bilgilerini de igeren tanitim poste-
rini nasil kestigini gordiin mi?”

“Gergekten mi? Hayir, dikkat etmedim.”

*“Ve eger o ¢Omleklerden bir tanesini bir kere oksamiysa,
bin kere de oksar!”

Abi kahkaha atti. “Bence sen kiskanmigsin, Bayan Phi-

lips.”
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“Tabit ki kiskandim! Yani birazeik. Yillardir erkeklerden
uzak durdum, bu kendi se¢imimdi ama su anda harika bir
adam bulmugken onu kaybedeeek degilim!™



38. Bo6lum

“Ama Abi, bundan emin misin?"

“Tabii ki. Bak Stan, bunun dogru ¢dziim oldugu ¢ok belli
ve herkesin yatabilecegi kadar yer olan tek yol da bu. Ben,
Beth'te kalacagim. Sally ve ¢ocuklar da benim odam alabi-
lirler.”

Satisin lizerinden ii¢ giin geg¢mesine ragmen. Chris-
ties’s'ten Stan"in banka hesabina yiikli miktarda para gelmiy-
ti bile. Simdi, akli karismuig olan Stan, Abi’nin mutfak ma-
sasinda, éniinde agik duran bilgisayar ekramim inceliyordu.
“Peki, o diigmeye simdi basarsan, yarin Sydneyden kalkacak
ugaga yerleri ayrilacak mi? O kadar mi yani?”

*“O kadar. Devam edeyim mi?”
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Stan bagini salladi. “Sally ¢ok heyecanl:.”

“O zaman yapalim su igi!”

Yarim saat sonra, biletler satin alinmis ve Avustralya’daki
Sally’ye e-posta ile gonderilmisti. Abi, Abbey’nin Evi’nde-
ki odasinda duruyordu. Burasi gergekten ona ait olana kadar
esyalarim yerlestirmeme kararimi korudugu igin mutluydu.
Ertesi giin buradan aynilmaya hazir olmak igin bavulunu
yeniden kapatti. Buray: temizlemek, ya da gocuklar igin iki
uyku tulumu hazirlamak ¢ok zaman almazdi. Ama daha yeni
yerlesirken buradan ayrilmak ona tuhaf geliyordu. Sally’nin
Abbey’nin Evi iizerinde ondan daha fazla hakk: oldugunu
kendisine keskin bir sekilde hatirlatarak, Sadie’yi bulmak igin
alt kata indi; yiirliylis yapmak ikisine de iyi gelecekti.

Yaz giinesi artik sonbaharimsi bir pariltiya sahip olsa da,
hala hos bir sicakhg vardi ve yaz bitiminde sahil boyunca
esen, hakkinda Max’in onu uyardig keskin riizgarlar bagla-
madan bu havay: sonuna kadar degerlendirmesi gerektigini
biliyordu.

Elinde tasmayla mutfaga girdiginde, Stan’i bir mektup
okurken buldu.
“lyi misin, Stan?”

Stan kagit pargasini ona dogru salladi. “Gel, bak. Her sey
tikir tikir isliyor. Chalk Towers’taki daire, su noktals yeri im-
zalar imzalamaz benim olacak.”

Mutfak masasinda oturan yash adama bakan Abi’nin bo-
gazina bir yumru oturdu. Stan o mutfak masasini esiyle, anne
babasiyla paylasmsti, onlardan nce de biiyiikannesi ve bii-
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yiikbabasi aym sekilde oturmus olmalilardi. “Stan, ben diigii-
nityordum da...”

“Biliyorum.” Stan sandalyeye isaret ederek Abi’yi otur-
maya davet etti. “Sen iyi bir kizsin. Sen ve senin o sevgili
erkek arkadasin bunu biitiin ayrintilariyla konusmugsunuzdur
eminim. Ikiniz de iyi kalpli insanlarsimiz.”

“Ev benim oldugunda, sana benimle kalman: teklif edece-
gimi tahmin mi ettin?”

“Evet.” Stan cesurca giiliimsedi. “Suradaki lavaboyu go-
rityor musun, Abi?”

Abi anlayamadan kafasini salladi.

“Mary eskiden orada dururdu. Ne zaman oraya baksam
onu goriiyorum. O bu diinyadan aynldiginda Sally ile kalmak
i¢in kuzeye tagindim, ¢iinkii tipki senin de yeni kesfetmis ol-
dugun gibi, sana kaybettigin birini bu kadar gii¢lii animsatan
bir yerde yasamak ¢ok zor oluyor.”

Abi higbir sey sdylemedi ama onun ne sdylemek istedigi-
ni anliyordu.  “Sally tagindiktan sonra buraya karmakarigik
duygularla geri déndiim. Mary’nin varligini yeniden hisset-
mek istiyordum ve hissedebiliyorum da. Bu ev onunla dolu.
Ama o kayip hissini her giin yeniden yasamaktan da yorul-
dum. Buras: biiyiik bir ev ve eskisi gibi yiirilyemedigim i¢in
de hayattan kopuk bir yer. Sen ve Max kapimi ¢almadan énce
¢ok yalmiz oldugumu sdylemek yalan olmaz.”

“Stan, eger burada kalirsan yalniz olmayacaksin. Sadie ve
ben burada olacagiz.”

Stan bagini hayir anlaminda salladi. “Seni ¢ok seviyorum,
Abi. Sen benim arkadagimdan ¢ok evladim gibi oldun. $u ka-

darcik zamanda, yillarca tanidigim insanlardan daha fazlasim
yaptin benim igin, ama kendi yagimda insanlarla konusmayi
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O7liyorum. Bu seninle ve Max'le konusmak istemedigim an-
lamma gelmiyor tabii. Sadece, beni anlayan insanlarla eski
zamanlart anmak istiyorum. Agrilarim ve acilanim hakkinda,
benim gibi onlari ¢eken insanlarla sdylenebilmeyi istiyorum.”

Abi bagimi salladi. Kapim her zaman sana agik olacak.
Her zaman. Anahtarlan istemek ya da kilit degigtirmek gibi
bir gey yapmayacagim.”

“Bu gergek, seni daha fazla sevmeme neden oluyor, ki-
2im. Artik sira sende. Burayi kendi evin yapma, sevme, mut-
lulukla, gocuklarla, eglenceyle doldurma sirasi sende ve senin
bunu yapacagindan siiphem yok.”

Abi uzanarak Stan'in elini tuttu, gézyaslanmn akmaya
hazirlandigint hissediyordu.

“$imdi,” dedi Stan. “*Sadie senin gitmek tizere oldugun
ylrityiise ¢ok sevinecektir eminim. Benim de sanirim birazcik
dinlenmeye ihtiyacim var, sonra da bankay1 arayacagim. $u
taginma igini bir an 6nce halletmek gerek.”

iki giin sonra, Beth kahvalti bulagiklarim yikarken, Abi
telefonda yaptign konusmayi bitirerek onun yamna geldi.
“Her gey bitti. Surrey’deki ev artik benim degil.”

G

“Nasil hissediyorsun

“Dogrusunu sdylemek gerekirse biraz tuhaf. Ama ferah-
lamis.”

“Stan’le kalmak yerine burada olman ¢ok iiziicti, bu habe-
ri duyduguna ¢ok sevinirdi.”

~Ailesiyle ok mutlu su anda, Gistelik yapacagimiz o kadar
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¢ok sey var ki, sanirim ona daha sonra soyleyecegim. Sally
yarin gece onu galeriye getirdigi zaman sdylerim belki.”

“Yarin gece demisken,” Beth davetiyelerine gelen cevap
yiginini eline aldi, “postaci agihis igin iki yeni olumlu yanit
getirdi.”

“Ama zaten tam dolu degil miyiz? Davet ettigimiz her-
kesin ¢oktan yanit verdigini zannediyordum.” Abi kaslarini
¢att. “Bu iki fazladan davetiyeyi sen mi génderdin?”

“Hayir. Konugtugumuz listeden sagmadim. Biitiin yerel
dikkanlanin sahipleri, gelecek alti ay boyunca sergi agacak
sanatgilar, dergiden gelecek olan Felicity ve Mark, otelden
Barbara, benim eski okul arkadagim ve uzun zamandir emlak-
¢1olan Maggie. bunlara ek olarak yerel gazeteden bir adam ve
tabii ki Max ve Stan davetliler. Bekledigim tek fazladan yanit
Sally'ydi.”

Abi iki fazla yaniti Beth'ten aldi. “Ah, birini taniyoruz;
mezat¢t adam, Peter.”

“Ah, tabii, dogru ya.” Beth giilimsedi. “Jacob onun ilgi-
sini ¢ektigini sGylemisti ve ona gekmeceden bir davetiye alip
ona vermesini sylemistim.”

*“Jacob bir baska davetiye daha almig gibi goriiniiyor.”
Abi ismi okudu. “Sarah Clifton kim ki?”

Beth'in yiizii bir anda soluverdi. “Sarah Clifton mu dedin

sen?”
Abi, “Evet. Baksana,” diyerek notu ona uzatti.

“Ben onu Sarah Griffon diye okudum. Ne kétii bir el ya-
zist! Bir haber spikerinin diizgiin bir el yazis1 olmasim bek-
lerdim.”

“Bir neyin?"
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“Sarah Clifton yerel haber sunucusu, onu gérmiis olmali-
sin, buradan ¢ok da uzakta yagamyor.”

“Kisa ve kilt saglari miikemmel olan kadin mi? Ve bizim
agihigimiza mi gelecek? Aman Tanrim!” Abi gozlerini kapa-
tarak, agmadan Once bege kadar saydi. “Haber yapmak i¢gin
geldigini diisiinmiyorsun, degil mi?”

Beth omuzlarim silkti. “Sanmiyorum. Oyle olsaydi Jacob

bize kesin soylerdi.”

“Eger bizi endiselendirmek istemiyorsa sdylemezdi. Hem
bir haber spikerini nereden taniyor ki?”

Beth onu aramisti bile. “Jacob, ne yaptin sen? Ve bana
cevap vermeden once, Abi’nin burada oldugunu ve telefonu-
mun hoparlérde oldugunu sdyleyeyim de, bunu yapma baha-
neni agik ve net bir sekilde anlat bize!”

Kizlar telefondan gelen kahkahayi duydular. *“Sarah’tan
cevap almigsiniz sanirim.”

“Evet! Ne yaptin sen?”
“Higbir sey yapmadim. Sey...”

“Jacob, burada bazi faaliyetlerini kismay: ciddi ciddi di-
stiniiyorum, bu yiizden hemen bana gergegi sdyle.”

“Ah, ¢ifte standart yapma ama! Ben diizgiin konugmak
zorundayken, sen Abi’nin 6niinde cinsel faaliyetleri kesmek-
ten bahsedemezsin ki!”

Beth, Abi’ye dogru gozlerini devirdi. “Bunu profesyonel-
ce soyledigimi biliyorsun. Comleklerini galerimden atabili-
rim! Konus simdi.”

“Yaptigim tek sey, Peter’a davetiye alirken bir tane daha
araklamakt.”
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“Sarah Clifton’dan bir cevap geldi. Bu haberlerdeki kadin

olamaz, bagka biri olmal.”
Jacob merakla sordu. “Evet mi dedi?”

“Evet Jacob, neler oluyor? Zaten tiklim tiklim dolu olaca-
g1z. Cagirdigimz herkesin gelmeyecegini diigiinerek buraya
sigabileceginden daha fazla insani davet etmigtik, ama sadece
iki kisi hayir dedi, bu yiizden etrafta igecek ikram etmek igin
dolagmay: birak, kigimiz:1 zor kipirdatacagiz.”

“Kig kipirdatmak planin bir pargasi miydi yani?”

“Jacob!” Beth not defterini masanin iizerinden Abi’ye
kaydirdi ve ona giiniin yapilacaklar listesini gésterdi. Liste
g6z korkutacak kadar uzundu. “Eger bize ne oldugunu an-
latmaya baglamazsan, senin cidden can yakacak bir yerine
vuracagim ve agihg sirasinda Ali Baba ¢omleklerini depoya
kapatacagim.”

“Tamam, tamam. Evet, gelecek olan kisi giineybati haber-
lerini okuyan BBC haber spikeri Sarah Clifton.”

Abi araya girdi. “Gergekten mi? Neden bize onu davet
ettigini séylemedin, daha hazirlikh olabilirdik.”

Jacob cevap veremeden 6nce konusan Beth diisiinceli bir
sekilde not defterinin kenarina bir seyler karaladi. “Pekala,

Sarah Clifion’1 nereden tamyorsun sen? Tipk: Felicity gibi,
onun da senin iistiine salya akitmasini engellemek zorunda

kalacak miyim?”
Jacob giildii. “Inan bana Beth, hayal giiciine o kadar az

sey birakan kadinlar beni hig etkilemiyor. Yani, bu kadar gos-
teren tipler ¢ok sikici oluyor. Buram buram umutsuzluk ko-

kuyorlar.”
Abi giildii. “O hélde Felicity’nin isi bitmis demektir!
Peki, ya Sarah?”
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“Dogrusunu sdylemek gerekirse onu tanimyorum. Max’e
sormaniz lazim. Davetiyeyi onun igin aginmstim.”

Kizlar birbirlerine baktilar. “Max mi?”
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39. Bolim

Abi son diizeltmeler igin Gizerinde ¢alistgi ve oldukga
sevimeye basladii kiigik, mavi, sanki ezilmiy gibi gdriinen
uzaylinin ti¢iincdi ¢izim grubunun bulundugu sovalesini ¢alis-
ma masasinin yanina kurmustu,

Plani, sohbet etmek ve i¢eceklerin servisine yardim etme-
nin arasinda, gece yansi kadar mavi gokyiizii ve en alttaki
kraterle kapli gezegen yiizeyinin izerinde, su birikmis bir
kraterden balik avlamaya ¢alisan Squidgy figiiriinii renklen-
dirmeyi bitirmekti.

Beth'in dairesindeki yedek odada, dogru seviyede bir
profesyoncllik ve pratiklik havasi yarattigini umut etug do-
piyesini ¢oktan giymisti bile. Beth onun bir kokteyl elbisesi
glymesini istemigti ama ona da belirttigi gibi, eger resim yap-
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masi gerekiyorsa oyle bir sey giymek pratik olmazdi. ayn-
ca satafatl kivafet s6z konusu oldugunda yaptig: tek istisna,
Max'i 6pmesini kolaylastiracagini diisiiniirken kendi kendine
giiliimsedigi, bir ift topuklu ayakkabr olacakti.

Dekoltesindeki diigmelerden birini agan ve sergileyebile-
cegi daha fazla seyinin olmasini dileyen Abi omuzlarini geri-
ye atti ve yansimasina elestiren gézlerle bakarak, dudaklarini
yalayip temizleyeceginden, son dakikaya kadar rujunu yeni-
den tazelemenin anlamsiz olacagina karar verdi.

Beth ve Jacob'in hazirlanirken giiliistiiklerini duyabili-
yordu. Max, Stan ve ailesini agilisa getirmeyi teklif etmisti,
bu yiizden onu daha gérmemisti. Dig goriiniisiinii tekrar in-
celedi, belki de gergekten bir elbise giymeliydi. Felicity’nin
Jacob’la flort etmek igin inanilmaz sik bir kiyafetle gelecegin-
den emindi, peki ya Sarah nasil giyinecekti?

Beth, Sarah’y1 davet eden kisinin Max oldugunu kegfet-
tiklerinde soka girmisti. Goriiniige gére, onlart umutlandirma-
mak i¢in bunu yaptigini séylememisti, ama program, gergek-
ten de onlarla agilislariyla ilgili roportaj yapmaya gelecekti.
Max’in Sarah’y1 nereden tamdigint 6grenene kadar ¢ok mut-
luydu. Bir 6nceki aksam, Beth ondan davetiyeyle ilgili ger-
cegi resmen kerpetenle aldiktan sonra. Max, Abi’yi oturtarak
durumu agiklamisti.

‘Bosanmamdan bir hafta sonra yerlesmek i¢in Cornwall'a
geri dondiigiimde, Sarah ile barda karsilastik ve birbirimizle
kaynagtik. |.ucinda yiiziinden ¢ok kirgin ve kizgindim ve Sa-
rah 'min da serseri kocast tarafindan avni muameleve ugradi-
gint dgrendim. Viktorva Donemi 'nde séylendigi gibi, teselliyi
birbirimizin kollarinda aradik. (ok uzun siirmedi ve birbi-
rimize karst hissettigimiz tek sev: bagka insanlar tarafindan
cekici bulunabilecegimizi ve bizde bir sorun olmadigint furk
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ettigimizde yasadigimiz ortak ferahlamaydi. Onu, bunun icin
kullanmaktan biraz utanmistim agik¢asi. Beth'e bile sivieme-

mistim bunu.’

Max’in tek gecelik iliski yasayabilecek bir adam olabi-
lecegini hi¢ diisinmemisti. Ama Beth'in de ona hatrlattig)
gibi, herkes bazen tek gecelik iliski yasayabilirdi, 6zellikle
de hayat senin suyunu sikip, bir kenara attiktan sonra girkin
hissetmene sebep olmussa.

Max’in Sarah’yla olan iliskisi, kargilasinca merhaba
denilen bir arkadashk olarak kalmisti ve Felicity, Cornwall
Life'ta galerinin reklamin1 yapmay 6nerince, Max, BBC "nin
bununla ilgilenip ilgilenmeyecegini Sarah’ya sormay diisiin-
miigtii.

“Bize ¢ok biiyiik bir iyilik yapti,” diye 1srar etmigti Beth.
“Gergi korkudan tas kesildim. Su ana kadar hig televizyona
¢ikmamistim.”

Simdi firgayr saglarinin arasindan gegirirken, kendini
Max ve Sarah’yr bir arada hayal etmeyi durdurmaya zorla-
yarak, havadan sudan nasil konusacagini diisiinmeve ¢alisti.

“Hi¢ degilse,” dedi yansimasina, “o lanet choccocino
keklerinden yapmak zorunda degilim!™ i¢ gekerek dépiye-
sini ¢ikardi ve biitiin bedenini saran, parlak ¢ivit mavisi bir
kokteyl elbisesi giydi. “Ah, siktir et! Bir televizyon yildiziyla
bagka nasil yanigabilirim ki!™

Jacob, Abi'nin kiyafetine onaylayici bir bakis atarken,
Beth erkek arkadasinin kaburgalarina dirsek atti. “Jacob, ag-
zim kapat!” dedi ve Abi'yi inceleyerck, “Muhtesem gérilnii-
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yorsun. Dopiyesi giymedigin igin ¢ok mutluyum. Onun igin-
de de harika goriiniirdiin ama Max'i bastan ¢ikarma sansi her
zaman eline gegmez,” diye ekledi.

“Bunu Max'i etkilemek igin giymiyorum. Sadece seni ha-
yal kirikhgina ugratmak istemedim.”

“Dalga gegme benimle.” Beth komiir grisi, gogiislerini
bilyiik gosteren elbisesini diizeltti ve topuklu ayakkabilarini
giydi. “Pekala, ruhunu Thtiras Tanrigasi’na satmaya hazir mi-
sin bakahm?”

Abi gerginlikle kafasini salladi. “Sen de ¢ok giizel gorii-
niiyorsun. Eger okulundan herhangi bir baba buraya gelirse,
aile toplantilarinda sana bir daha asla ayni1 gézle bakamaz!”

Beth yiiziinii burusturdu. “lyy, igreng bir diigiince!”

Smokininin iginde, gevsek papyonuyla ¢ingene bir James
Bond’a benzeyen Jacob, iki kolunu onlara uzatti. “Hanimlar,
size imparatorlugunuza kadar eslik edebilir miyim?”

Ayni anda derin bir nefes alarak cevap verdiler. “Edebi-
lirsin.”

Abi gozlerinin devamh kapiya ilismesine engel olmaya
¢aligt1. Galeri ¢oktan insanlarla dolmusgtu bile ve ortam topuk-
lular ve viicuda yapisan elbiselerle dolup tastigindan, dogru
kiyafeti sectigine siikretti.

Calismalarina resmen iltifat yagiyordu, Jacob ise nefes
kesen ¢omleklerine yapilan iltifatlarda ve pek ok kadinin be-
geni dolu bakiglariyla imali yorumlarinda boguluyordu.

Sampanya kadehini doldurmak i¢in tezgdhin arkasina ge-
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¢en Abi sinsi bir siritisla Beth’e sordu. “Jacob’a asilan onca

tipi sallamiyor musun?”
“Aksine, olduk¢a pohpohlayict aslinda.”
“Pohpohlayict mi1?”

“Galerideki en atesli adami ben aliyorum. Onlarin alabil-

digi tek seyse bir ¢6mlek!”

Beth gibi diisiinmeyi dileyen Abi, Max’i aramayi birak-
maya karar vermisti ki, Stan ve Sally’nin kapidan igeri girdi-
gini gordii. Aninda iki kadeh sampanya alarak onlara dogru
ilerledi. “Geldiginize ¢ok sevindim. Simdi agilis gercekten
baslamis gibi hissediyorum!”

Stan ickisini dokmemek igin Abi’ye tek koluyla sarildi.
“Ne kadar da iyisin,” ¢evresine bakindi, “Jack sizinle gurur
duyardi ve diikkdnin bu haline kesinlikle bayilird, 6zellik-
le de mutlu, giilen insanlarla dolu olmasina, hele ki surada-
ki kizlara.” C6mlek¢inin minik fan kuliibiinii isaret etti, “Su
Jacob, Jack’e bayagi benziyor. Beth’in neden onu sevdigine
sagmamal1.”

Abi giildii. “Mantikli. Max nerede, sizi o getirmedi mi?”
“Getirdi, ama igeri girmeden 6nce Sarah isimli birini de
almas gerektigini soyledi.”

Abi gerildigini hissetti. “Ah! Sarah’yr o mu getiriyor?
Bunu bilmiyordum. Eger bana miisaade ederseniz, onun gel-
mek iizere oldugunu Beth’e haber versem iyi olacak.”

Sally elini Abi’nin koluna koydu. “Her sey yolunda, me-
rak etme, onu sadece buraya getirecek, randevu anlaminda
almiyor.”

Kendi kendisini ele verdigi i¢in utanan, ama yine de Sal-
ly’ye minnet duyan Abi, “Tesekkiir ederim,” diye fisildadik-
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tan sonra, televizyon kameralarinin gelecegine dair Beth’i
uyarmak igin hizla oradan uzaklasti.

“Bu kasaba, Cornwall’daki en iinlii ve yerlesmis galeri-
lerden biri olan Roundhouse’u barindirirken, burada bir bagka
galeri agtiiniz igin sizin oldukga cesur oldugunuzu s6yleyen-
ler olacaktir. Peki, sizin isletmenizi digerlerinden ne ayin-
yor?”

Bu sorunun sorulacagini tahmin etmis olan Beth ve Abi,
Beth’in séylemesi gereken seylerin provasini zaten yapmig-
lardi. Arkadaginin sakin bir gekilde mikrofona konusarak,
Sadece Sanat’in giineybatidan gelen pek ¢ok farkli sanatgiy:
tanitacak ve bir ressami galigirken gérme imkani tantyacak bir
kurum oldugunu séylemesini dinlerken igi gururla kaplandi.

Abi’nin tahmin ettigi kadar giizel ve derli toplu olan Sa-
rah nazik ve arkadas canhsiydi, istemese de Max’in neden
onu gekici buldugunu anlayabiliyordu. Réportaj bittikten ve
kameraman istedigi goriintiiyii alana kadar Beth’le birlikte
galeriye li¢ defa girip ¢iktiktan sonra, Beth’i sohbet etmeye
birakarak, insanlarin mutlu oldugundan emin olmak igin kala-
baliga karisti. Bir siire sonra da, Jacob’in giiriiltiicii fan kulii-
biiniin kasanin 6niinde olusturdugu satig kalabaligina yardim
etmeye bagladi.

“Muhtesem goriiniiyorsun.”

Vazolardan sonuncusunu giimiis paket kagidina sararken
kafasini yukar kaldirdi ve Max’in berrak yesil gozlerini g6-
riince midesi aninda takla atti. Bu adamda bu kadar iyi olan
seyin ne oldugunu tam olarak anlayamiyordu ama bu durum-
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dan hayli memnundu. Bedeni onun varligina tepki verirken
kalbi sikisti. “Sen de oldukga yakigikl gériiniiyorsun,” sesini
hafifce kisti, “nerelerdeydin? Burasi adeta gildird1.”

“Sarah’nin buraya gelme sartlarindan biri de annesinin tu-
valetinin su deposunu tamir etmemdi. Isi ancak bitirebildim.”

“Ne? Bu gece mi? Sana bunu bu gece mi yaptird1?”

“Onu ben terk ettim. Hayatim boyunca terk ettigim tek
kadindi o. Cok korkungtu ve bana berbat hissettirmisti. Ona
borglu hissettim sanirim. Zamanlama boktandi ama her za-
man Syle degil midir zaten?”

Abi onun diiriistliigii karsisinda kalbinin kabardigim his-
setti. “Hadi, gel. Sana bir gampanya kadehi alalim.”

En sonunda herkes gitmigti. Jacob, Beth, Abi, Stan, Sally
ve Max, Jacob’in oldukga azalmis olan ¢6mlek koleksiyonu-
nun tam ortasinda, énceden ¢ocuk kitaplarimin durdugu bos
masanin yaminda durdular.

“Basardik!” dedi Beth, esnemesini bastiramamsti. “Sizce
televizyona ne zaman ¢ikariz?”

“Yarninin aksam haberlerinde muhtemelen.” Max, Beth’in
dedesinin eski is tezgdhinin iizerine birakilmig bos bardaklar
toplamaya bagladi. “Sonra burasi gergekten tinlii olacak. Bah-
se girerim haftaya ¢ok mesgul olacaksiniz.”

Abi’in agzindan ufak bir ciyaklama ¢ikti. “Ama gelecek
hafta tek basima olacagim, sen okulda olacaksin Beth!”

“Merak etme.” Beth, odaya dagilmis bos masalara ve kai-
delere bakti. Umudunu kaybetmeyen Felicity’ye bir Ali Baba
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vomlegi bile satmiglardi. “Bir yey satamasan da ¢ok sorun ol-
mayacak. Bugiin, geleeck aya kadar yapacaginuz: diisiindii-
glimden daha fasla para wopladik.”

“Ben buna katilmiyorum.” dedi Jacob giilimseyerck.
“Buradaki her geyimi satmanizi istiyorum! Ama merak etme
Abi: kaybolmus turistlerle sohbet etmek igin 6glenleri burada
olacagim.” )

Stan’den gelen kocaman bir esneme saatin ne kadar ge¢
oldugunu ve ne kadar yorgun olduklarmi hatirlatti onlara,
Sally "gitme vakti geldi’ hareketlerine bagladi ve onlara sar-
larak veda ettikten sonra babasiyla birlikte galeriden ayrildi.

Beth kasadaki paray1 bir torbaya koydu. “Kapiyi kilitle-
vebilir misin, Abi? Uyumadan dnce paray1 sayip giivenle kal-
dirmak istiyorum.”

“Sorun degil. Yarin temizlemek i¢in kirli bulasiklarin geri
kalanini toparlarim, sonra ben de yukan ¢tkarim.”

Jacob, Beth'e birazdan olacaklari anlatan imal bir giillim-
semeyle onu takip ederken, Max ellerini Abi’ye uzatti. “Ja-
cob’1 6rnek alip, seni o merdivenlerden yukan takip etmeyi
ne kadar istedigimi bilemezsin.”

“Gitmek zorunda degilsin,” dedi Abi, ama ciimlesini ta-
mamlamadan hayal kKinkligina ugrayacagini fark etti.

“Beth'in yedek yatak odasinin kiigiik oldugunu biliyorum
ve onlar yan odadan bize tezahiirat yaparken sevisme fikri, ilk
seferimiz i¢in planladigim bir sey degil.”

Olmekte olan umut Abi’nin damarlarinda yeniden yanma-
ya bagladi. O yonde planlarin var demek, dyle mi?”

“Ah. evet, Bayan Carter. Planlarim var.”
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“Iyi oldugundan emin misin peki?”

“Stan tam olmasi gereken yerde.” Max apartman komp-
leksinin ana resepsiyonuna girdigi zaman Stan’in yiiziindeki
ifadeyi hatirlayarak sintti. “Onu gérmeni ¢ok isterdim. Diger
daire sahipleriyle ayn okula gittigi ortaya ¢ikti. O igii, ayni
anda ortak salonda oldugu zaman personel ¢ok ugrasacak on-
larla!”

Abi, Stan’in sag salim yerlestiini gérmek istemisti ama
Max’in kamyonetinde sadece Stan’e ve esyalarina yer oldu-
gunu biliyordu. Ayrica Sally ve ¢ocuklar esyalari yeni yere
yerlestirmek i¢in o kadar heveslilerdi ki, bu aile paylagiminin
ortasina dalmak istememisti. “Tahmin edebiliyorum.” dedi ve
bakislarini bahgeye gevirdi. Yesilliklerin ¢ogunun sékiilmesi
ve yerlerine yenilerinin dikilmesi gerekiyordu.

“Artik yash bir adami evinden ¢ikarttigin icin kendini
suglamay: birakabilirsin. Hig itiraz etme. dyle yaptuigini bi-
liyorum.™

Abi, sanki haftalardir tutuyormus gibi hissettigi uzun. ya-
vas bir nefes verdi. “Bu kagitlan imzaladiktan sonra gergek-
ten Abbey’nin Evi’ne sahip olacagim, degil mi?”

“Evet. Hem de tamamuyla!” Kollarini ona dolayan Max,
onun uzun ve dar bahgeye bakan gozlerini takip etti. “Ka¢mak
zorunda oldugum icin oziir dilerim. Ise geri donmem gerek.”

Abi giiliimsedi. “Sorun degil. Ben de kendi esyalarimi
yerlestirmek zorundayim, onlan nereye koyacagimi sadece

ben biliyorum.™

“Hakhsin. Bu arada bir istegim olacak.”
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“Ah, nedir?”

“Burada ¢ok biiyiik bir gelecek umuduyla konusuyorum;
odana bilyiik boy ¢ift kisilik bir yatak koydugundan emin ol.
Benim kisa olmadigimi fark etmis olmahsin!™ Abi'ye arzu
dolu bir bakis atan Max yoldan agag inerek, birilerinin tava-
mim boyamak igin vahgi Penwith’in i¢inde kayboldu.
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40. Bolim

“Sadie’yi yanimiza almak istemediginden emin misin?”

Max yash kopegi kucaklarken cevap verdi. “O kadar yu-
karida olmasi onun igin tehlikeli, degil mi yash ki,? Daha
sonra bir yiirilyiis yapacagiz seninle, tamam m:?”

Sadie kuyrugunu sanki anlayarak onaylivormus gibi sal-
larken, Max, Abi’ye dondii. “Hava daha da kotilye gitmeden
sana Mayon Kayaligy'ni gostermek istiyorum. En iyisi, iyi bir
havada gitmemiz olur. ('ok daha iyi bir manzara gériiriiz, eger
sanshysak, bliyiik camgozleri bile gérebiliriz.”

Yeni yiiriiyiiy botlarinda ayak parmaklarini oynatan Abi
hirkasini aldi. “Bunlarin i¢inde @isiir mityiim sence? Bu botlar
yeteri kadar esnetemedim de.”

RIN]



“Ogrenmek icin tek bir yol var ve eger senin yerinde ol-
saydim, daha kalin ¢oraplar giyip ayaklarimin siirtiinmesini
engellerdim.”

“Ama dyle de piserim, ¢iinkii ayaklarimin sicak olmasin-
dan nefret ederim.”

“Peki, yiiriiyemeyecek kadar canin yanarsa seni tasiyabi-
lecegimden eminim. Zaten tily kadar hafifsin!”

Sadie’ye el sallayan Abi, artik resmen ona ait olan 6n ka-
piy1 kilitledi. “Pekald, nereden gidiyoruz, Bay Pendale?”

“Bu taraftan.”

Eski, degistirilmis bir makara evinin 6niinden gegtiler, sa-
hil yoluna giden oku takip ederek basamaklari tirmanmaya
basladilar.

Abi tfleyip piiflemeye baslarken Max giildii. “Hadi ama
sehir kizi, nefesin kesilmis olamaz, yirmi basamak daha var!”

“Eylul ayinda burada bu kadar insan olacagim diisiinme-
migtim.”
“Bunun sebebi, ¢ocuklan okula gitmeden onlarla bir sey-

ler yapabilmek i¢in insanlarin son sanslari olmasi. Buradaki
¢ogu insan Land’s End Experience’e dogru uzayacaklar.”

Abi giildii. “O son ciimleyi tiikiiriircesine s§ylemenden,
buradaki turist gelisiminden ¢ok da hosnut olmadigini anh-
yorum.”

“Burasi, bu gezegende dogal giizellik bakimindan en
muhtesem yerlerden bir tanesi, neden insanlari buraya getir-
mek i¢in bir eglence parkina ihtiyag duyuyoruz ki? Aileler
i¢in yapilan ziyaretg¢i merkezlerine falan hayir demiyorum,
ama buras1? Biiyiik hata.”
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Abi arkalarinda ¢izgi gibi dizilmis aileleri gésterdi. “Bu-
radaki insanlar igin hata degil ama.”

“Bu kadar makul olma! Manzaranin bir kismi Doctor
Who sergisi ve diger seyler i¢in yok edildi.”

“Gergekten mi? Ben, Doctor Who’yu olduk¢a severim.”

“Sey, ben de ama...” Max, Abi’nin suratindaki ifadeyi ya-
kaladi. “Benimle oyun oynuyorsun degil mi?”

“Evet!” Abi son granit basamag: da ¢ikarak bilyiik bir ne-
fes aldi. “Burasi Mayon Kayahigi m1 simdi?”

“Evet, dyle. Burada Demir Cagi’ndan kalma bir kale var-
di ama su anda sadece kiigiik taslan kaldi. Eger asag1 bakar-
san, az Once gegtigimiz limani goéreceksin, suradaki biiyiik
diiz tasin ad1 ise Cowloe Tasi, onun gevresinde dénen denize
ise Tribbens deniyor.”

“Nefes kesici.” Riizgar suratlarina ¢arparken Abi onun
koluna tutundu. “Biitiin yerel yerlerin isimlerini biliyor mu-
sun?”

“Tabii ki. Beth her zaman turist rehberi gibi konustugumu
soyler, ama ben sadece burayi ¢ok seviyorum, hepsi bu. Bura-
da dogup biiyiidiim. Evliligim pargalandigi zaman buraya geri
gelmeyi iple ¢ektim.”

Nokta kiigiikliigiindeki insanlarin, altlarindaki limanda
gezmelerini izleyen Abi, “Burasi disinda herhangi bir yerde
yasayabilecegini diigiinmiilyorum. Buraya o kadar uyuyorsun
ki,” dedi.

Abi’yi kolunun altina alan Max onlar1 Pedn-men-Du’nun
eski bolgesine gotiirdii. “Hadi gel, eger ilerlemeye devam
edersek tatilcileri geride birakacagiz. Biraz tirmanmak sana

uyar mi?”
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“Eger manzara bu kadar giizel kalmaya devam ederse,
evet.”” Abi suratina garpan ferahlatici riizgarin keyfini ¢ikardi-
gindan, dnce nereye bakacagina karar veremiyordu.

Her birkag dakikada bir Max, Abi’ye onun kagirmamasini
istedigi bir yerel simge gostermek igin duruyordu; Irish Lady
olarak anilan tuhaf sekilli tag, Zawn Kalesi’nin burnunda, tam
kiyidaki The Peal isimli bir baska tas ve dalgalar kiigiik grup-
lar halinde akip giderken Abi’nin durup hayretler i¢inde bak-
tg1, Max’in Carn Clog olarak isimlendirdigi kiigiik kayahk
kale...

Max onlardan uzaklasan insan sirasini gésterdi. “Orasi
Land’s End Experience’a giden yol. Ancak biz bu tarafa gi-
diyoruz.”

Abi heykel gibi tas kesildi. Kendisini ¢evreleyen manza-
ranin her yerini hafizasina kazimak istiyordu.

“Ayaklarin nasil?”

Max’in kalin ¢orap giyme tavsiyesini dikkate almis ol-
may1 dileyen Abi ona dogru kirpiklerini kirpistirdi. “Sadece,
ayak parmaklarimin oldukg¢a farkinda oldugumu ve goraplar
hakkinda hakli olabilecegini sdyleyecegim.”

Max giiliimsedi. “Sadece birka¢ yiiz metre, sonra durup
ayaklarini dinlendirecegiz, tamam mi1?”

“Nereye gidiyoruz?”

“Goreceksin.” Max elini saglarinin arasindan gegirdikten
sonra, yalniz olup olmadiklarim kontrol etmek igin gevresine
bakind. “Gozlerini kapat.”

Abi bundan emin degildi. “Yer biraz dengesiz. Diigebili-

”»

rim.
.. - . ”
“Buna izin vermeyecegim, giiven bana. Buna degecek.
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Gézlerini kapatan Abi, Max’in yaklagtigini hissetti. Giiglii
kolu beline doland: ve kocaman eli elini kavradi. “Once bir
adim, sonra digeri, iste boyle. Ayaginin takilmasina ya da diis-
mene izin vermeyecegim. S6z veriyorum.”
Her biri kaygan ¢im zeminde digerinden daha tedbirli ati-
lan on adimdan sonra Abi, Max’e daha siki tutunmasina sebep
olan, kiikreyen bir sesin yakinlagtigin1 duydu.
“Tamam, durabilirsin,” dedi Max ve onu gevirerek sirtin1
gogsiine yaslady, iki koluyla da sikica sardi. “Gézlerini aga-
bilirsin.”
“Ah, vay canina...” Abi husu iginde 6nlerindeki manza-
raya bakti. Burasi su ana kadar gérdiigii en inanilmaz yerdi.
“Max, burasi ¢ok giizel, ismi ne?”
Altlarinda kiikreyen dalgalarla déviilen tas duvan goste-
ren Max, denizin ¢1glig1 yiiziinden sesini yiikseltti. “Armed
Knight of Enys Dodnan ve eger manzaray takip edersen, de-
nizin Pordenack Noktasi’'mn gevresinde ¢alkalanarak kiikre-
digini gérebilirsin.”
“Burasi muhtesem. Bizden baska birilerinin burada olma-
digina inanamiyorum.”
“Sadie’yi buraya getirme riskini niye alamadigim anla-
mugsindir simdi. Ugurumdan asag diisebilirdi.”

Riizgér onlar1 kamgilarken, Max’in onu ayakta tutmasina
minnet duyan Abi sa¢larimi gézlerinden gekti.

“Otursak iyi olacak,” dedi Max. “Daha korunakh olur ve
deniz manzarasini gérmeye devam edebilirsin.”

Agniyan ayaklarindaki agirhg1 almaktan mutluluk duyan
Abi, kendini Max’in agik bacaklarinin arasinda, kollarinin
iginde buldu. Cenesinin nazik agirlig1 da baginin iizerindeydi.
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Doganin giizelligini ve giiciindi gostermesini izlerken, daha
once hi¢ bu kadar giivende ve bu kadar kiigiiciik hissetme-
misti.

Max’in viicut 1s1s1n1 hissetmesine ragmen, on dakika son-
ra lslimeye bagladi. Onu sicacik tutan hirka bir anda yok ol-
mus gibiydi ve titriyordu.

Max onun yiiziine dogru egildi. “Usiidiin mii, gidelim
mi?”

“Birazcik, ama burasi o kadar giizel ve huzurlu ki. Tabii
deniz ve riizgar saymazsak!” Oturdugu yerde donerek Max’e
giilimsedi ve dudaklarina kisa bir dpiiciik kondurdu. *Buraya
bayildim! Beni buraya getirdigin igin ¢ok tesekkiir ederim.
Tam da ihtiyacim olan seydi bu.”

Max gozlerinin igine bakti. “Begendigine ¢ok sevindim.
Burast, bu iilkede en ¢ok sevdigim yerlerden biri.”

Abi gozlerini kagirmadan sordu. “Daha sonra, sevdigin
diger yerleri de gosterecek misin?”

“Bunu yapmayi ¢ok isterim. Ama dnce, seni biraz isitsam
iyi olur bence.”

Max'in dudaklari dudaklarma degdigi zaman Abi itiraz
etmedi. Onun koca eli tatminkér bir dogrulukla gégsiine dog-
ru giden macerasina atilmak i¢in hirkasinin altinda kaybolur-
ken, Abi'nin bedenindeki biitiin dokular mutluluk dolu bir ar-
7uyla vizirdamaya basladi ve denizin sesi onun ‘en sonunda’
¢1ghigim bastirdi.

“Hadi gel, Jacob ve Beth'e geg bir 6gle yemegi igin sahil-
de bizimle bulugymalanni sdyledim.”
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Max onu ayaga kaldinrken Abi kivafetlerini diizeltti.
“Oyle mi? Yani Surrey’den egyalarim geldigi igin ¢ok fazla
seyi yerlestirmem gerekiyor.™

“Biraz ara vermeye ihtiyacin var ve ayrica. Abbey’nin
Evi'nde yasamak disinda, Cornwall'da yapmak istedigin ii¢
sey daha vardi, yiiriimek; su an yapsyoruz. bir siirii piknik
yapmak; biz konugurken Jacob kocaman ve dopdolu bir pik-
nik sepetini yerine tasiyor olmali ve kumdan kaleler yapmak.
Dogru mu?™

Abi sagirmisti. “Bunlarin hepsini hatirladigina inanami-
yorum.”

“Hatirliyorum, ¢iinkii belli ki senin igin énemliydi.”

Abi, Sennen kumsalina giden basamaklar dikkatlice iner-
ken, kumun iizerine piknik ortiisii sermek igin tozlu yaz sonu
riizgariyla savasan ve yiiziinde kocaman bir sintigla onlara el
sallayan Beth’i gérebiliyordu.

“Bunlarin hepsini benim igin mi ayarladin?™

“Hepimiz ayarladik.”

Abi, Jacob ve Beth'in kadehler, bir sampanya sisesi ve de-
vasa bir pasta ¢ikardiklarini gérdii. Yakina gelir gelmez Beth
kogarak Abi'ye sikica sarildi. “Yeterince ylirudiiniiz mi?™

“Hem de nasil.” Abi az dnce olanlan ditsiiniince kizardi
ve bakislarim piknik ortiisiiniin {izerine ¢evirerek, “*Sunlara
baksana. Vay canina!” dedi.

Jacob sampanya sisesini ona dogru salladi. “Comwall’da-
ki resmi ikametgahinin baslangicim kutlamak igin ev yapiou
turtadan, pastadan ve sampanyadan daha 1yi ne olabilir?”

Tipa oldukea tivatral bir sekilde patlayarak siseden ugar-
ken, Max drtiiniin @izerinde Abi’vi kucagina ekt ve Jacob
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kadehleri doldurarak, kendininkini havaya kaldirds. “Abi'ye,
Abbey nin Evi'nin yeni sahibine!”

*Ve Sadece Sanat Galerisi'ne,” diye ekledi Abi. “Beth’in
yeni isletmesine ve benim yeni isime. Eger agilisa ve televiz-
yondaki goriintimiize gelen geri bildirimlere bakacak olur-
sak, oniimiizde gergekten yogun bir yil olacak demektir.”

{i¢ akyam sonra Abi mutfagin kdsesindeki 6zel koltugun-
da oturuyordu; onun mutfagindaki.

Eski puskii mavi kumagt oksadi. Eger bu koltuk konuga-
bilseydi... Stan’in mutfak masasini oldugu yerde, mutlagin
ortasinda birakmigti, ama kendi ufak dolabi gelince, Stan'in
fazlalik yiyeceklerini ve 1vir z1ivirlarim koydugu duvar masa-
s1, sayisiz ¢igek saksisiyla bezenmis ¢ardaga gitmisti. Finini,
bembeyaz olana kadar ovalamig, ahgap lavabo Uinitelerini ye-
niden verniklemisti. Kilerdeki tabaklarin tamami yikanmisti
ve yeni evleri olan dolapta sergileniyorlardi.

Abi evle beraber bu kadar egyay: almak istediginden emin
degildi, ama Stan egyalart istemedigi ve ihtiyaci olmadig1 ko-
nusunda oldukg¢a kat oldugundan mecbur kalmisti. Sonugta
bu esvalar geride biraktigi *her seyin uyumlu olmasi gereken’
hayattan kagma ihtiyacina uyuyordu.

Abbey nin Evi'ni diizenlemek igin yaptiklari yardim tek-
lifierinin Abi tarafindan kibarca ama kararl bir yekilde redde-
dilmesi Beth ve Jacob’1 sasirtmisti. Ancak Max onu anladigi-
m soylemisti.

Bu isi tek basina yapmaliydi, giinkii bu daha énce var olan
her seyi geride birakarak en bastan baglama sekliydi. Ken-
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di kendine, kendisi i¢in yapmahydi. Bundan sonra her sey

miimkiindii. Onun igin disarida olan gelecek artik gergekten
baslayabilirdi.

Bucaklarini uzatarak, yaptigi agir isin agrisinin kaslan bo-
yunca onu tatmin ederek akmasina izin verdi. Sadece Stan’in
odasina kendine 6zgii kisiliginden bir par¢a katmamisti ama
oray! bile temizlemisti. Yatak drtiisiinii havalandirmig, biitiin
oday: Stan’in ziyareti i¢in hazirlamigti. Onun geride birakti-
g1 Zane Grey romanlarini da komodininin {izerine diizgiince
dizmisti.

Caligma esyalanni da kendi odasina sigdirmayi bagarmig-
1, yedek bir sévale, Max’in Surrey’den getirmesi icin israr
ettigi tabure ve resim malzemelerinin bulundugu dolap odasi-
nin kdsesinde duruyordu.

Max.

Elindeki sicak gikolata fincanini daha da siki tutarak, Ma-

yon Kayaligi'ndaki yiirilyiigiin anilarinin aklimi yeniden dol-
durmasina izin verdi.

Koltuguna yeniden bakti. en sevdigi mobilya pargasinin
sessiz tarihine yepyeni anilar eklemesinin vakti gelmisti.
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Epilog

Max, Abi'yi 6n kapida kék salmis olan karahindibalar
yolarken buldu. Onun igeri gelme davetini reddederek, tagidi-
&1 bityiik, agir koliyi uzattr.

“Stan'den.”

“Stan’den mi?”

“Gecikmis yeni ev hediyen. Burada ag. Giiven bana.”
“('ok agir! Ne ki bu?”

Abi hediyesini agabilsin diye kolinin bir ucundan destek-
lerken Max'in gozleri zevkle panidiyordu.

“Ah, vay be!” Abi gozlerini kolinin i¢indeki ahsap par¢a-
dan alamad. “Bunu Stan i¢in sen mi yaptin?”
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Max, “l:vet, sana versin diye.” dedi ve bir ¢esit alet sihir-
baz gibi ortaya ¢ikardigr tokmag bahgenin én kapisina dogru
salladi. Yiiziindeki ciddiyet gézlerindeki mutluluk parilusing
maskeleyemiyordu.

Abi cski tabelayr onu tatmin eden bir ¢ekisle yerinden
sdktil. Yeni tabelayr kil topraga dogru yerlestirirken, Max eli-
ni onunkinin iizerine koydu ve tokmags beraber vurarak yeni
cv tabelasini gaktilar.

Abi 'nin Evi,



