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Önsöz ve Teşekkür

Aydınlanma sonrası modemiteye özgü özne merkezli rasyona- 
liteye yöneltilen suçlamalar artık, dünyanın dört bir tarafında­
ki bilgili insanlara tanıdık gelmektedir. Söz konusu özne mer­
kezli mantık, şimdi öğreniyoruz ki, diğer bütün yerel, çoğulcu 
ve sıklıkla da kıyas kabul etmez bilgilere nazaran epistemik 
bir avantajı olduğunu öne sürerek kendisi için benzersiz bir 
evrensellik talep etmekte; diğer tüm öznelliklerin yetersiz, 
parçalanmış ve bağımlı öznellikler olduğunu açıklayarak ken­
di birliğini ve homojenliğini ilan etmekte; rasyonel özne için 
kararlı, koşulsuz ve saydam bir ahlaki egemenliğin yanısıra 
aynı özelliklere sahip epistemik bir egemenlik de kurmaktadır. 
Modemitenin bu kibirli, tahammülsüz ve kendini olduğundan 
büyük gösteren rasyonel öznesiyle karşılaşan eleştirmenler, 
modern rasyonalitenin derinlerinde yatan iktidar istencinin 
maskesini düşürebilmek, epistemolojik ve ahlaki öznesini 
merkezden uzaklaştırabilmek için parçalanmış, yerel ve ba­
ğımlı öznelliklerin taşıdığı erdemleri son yıllarda yeniden can­
landırmaya çalışmaktadır. Bu tarz eleştirilerde, kolonyal ve 
post-kolonyal malzemeler oldukça önemli bir rol oynamıştır.

Bununla birlikte, bilgi ile iktidar arasında ayrılmaz bir suç 
ortaklığı bulunduğunu ileri süren bu eleştirinin kendi norma­
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tif tercihlerini yeterince haklı çıkaramamış ve dolayısıyla in­
sanlar, gruplar ya da hareketler adma dile getirdiği aracılık ta­
leplerini geçerli nedenlere dayandıramamış olması, bahsettiği­
miz eleştirinin sürekli karşılaştığı güçlüklerden biri olmuştur. 
Elinizdeki kitapta bu soruna genel bir çözüm getirmek niye­
tinde değilim. Benim yapmaya çalıştığım, kendi tarihlerince 
üretilmiş oluşum kurallarıyla sınırlı ve bu kurallara tâbi olan 
farklı, ancak modem dünyadaki en az kuramlaştırılmış kav­
ram -ulus kavramı- üzerinde kesişmeleri nedeniyle de birbi- 
riyle bağlantılı disiplinler arasında dolaşmaktı.

Elinizdeki çalışmada, Nationalist Thought and the Colonial 
World (1986) [Milliyetçi Düşünce ve Sömürge Dünyası, çev. Sa­
mi Oğuz, İletişim Y., 1996] adlı eserimde ileri sürülen bir ar­
güman daha ileri noktalara götürülmektedir. Kitapta verdiğim 
tüm örnekler sömürge dönemindeki ve sömürge sonrası dö­
nemdeki Hindistan’dan, daha da özelinde Bengal’den alınma­
dır. Ancak ulusları tahayyül etme biçiminin, tarihsel olarak bi­
çimlendirilmiş belirli bir ulustan bahsederken kullandığımız 
söylemin, tarihsel olarak biçimlendirilmemiş ve taşıdığı biçim­
ler baskı altında tutulmuş diğer ulusları, ya da muhtemelen 
henüz tahayyül edilmemiş bazı ulusları da ima ettiği unutul­
mamalıdır.

Bu kitaptaki bölümler üzerinde düşünmem ve onları kağıda 
dökmem son dört yılımı almış olmakla birlikte, kitap mevcut 
biçimini Nisan 1992’de giriştiğim iki haftalık ilhamlı bir çalış­
mayla almıştır. Çok sayıda kişiye teşekkür borçlu olmam sizi 
şaşırtmamalıdır. Kalküta Sosyal Bilimler Merkezi’ndeki iş ar­
kadaşlarım -Pradip Bose, Amitav Ghosh, Anjan Ghosh, Tapati 
Guha-Thakurta, Debes Roy, Tapti Roy, Ranabir Samaddar ve 
de özellikle Asok Sen- sürekli yeni fikirler üreterek, eleştiriler 
getirerek ve beni yüreklendirerek bana yardımcı oldular. Su­
baltern Studies için bir araya gelen yayın kurulundaki meslek­
taşlarım -Shahid Amin, David Arnold, Gautam Bhadra, Dipesh 
Chakrabarty, Ranajit Guha, David Hardiman, Gyan Pandey ve 
Sumit Sarkar- on yıldan uzun bir süredir entelektüel hayatım­
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daki en faal ve sadık ortaklarımdır; bu kitapta rastlayacağınız 
fikirlerin bir çoğunun oluşumunda onların da payı bulunmak­
tadır. Hegel metinlerini bu kitapta ele alman birçok konuyu 
yoğun bir şekilde tartışmanın bahanesi yapan ve Kankurgach- 
hi Hegel Kulübü adıyla üç yıl boyunca her hafta toplanan oku­
ma grubundaki arkadaşlarıma da fazlasıyla müteşekkirim: 
(Arup Mallik’in perde arkasındaki desteğinin yanısıra) Raghab 
Chattopadhyay, Ajit Chaudhuri, Sushil Khanna, Rudrangu 
Mukherjee, Bhaskar Mukhopadhyay, Kalyan Sanyal ve Anup 
Sinha. New School for Social Research, New York’ta 1990 ve 
1991 yılındaki iki sömestrlik hocalığım bana rutin vazifele­
rimden sıyrılma ve yazmaya devam etme fırsatı sağladı; bu ki­
tabın muhtelif bölümlerini okudukları ve yorumlarda bulun­
dukları için Talal Asad, Debbie Poole, Râyna Rapp, Bill Rose- 
berry ve Kamala Visweswaran’a teşekkür ederim.

Bu kitapta ele alınan malzemenin birçoğunu Kalküta, Shim- 
la, İstanbul, Moskova, Berlin, Tübingen, Londra ve Sussex şe­
hirlerinde ve çeşitli Birleşik Devletler üniversitelerinde -New 
York, New Haven, Princeton, Rochester, Philadelphia, Char­
lottesville, Pittsburgh, Chicago, Madison, Minneapolis, Berke­
ley, Stanford, Santa Cruz ve Los Angeles üniversiteleri- verdi­
ğim konferanslarda ve yaptığım konuşmalarda daha önce sun­
muştum. Buralarda yapılan tartışmaların tamamı bu kitabın 
oluşumuna katkıda bulunmuştur. 1990 ve 1991 yıllarında 
Benjamin Lee ve Psiko-Sosyal Çalışmalar Merkezi’nin organize 
ettiği o can katan toplantıların katılımcılarına teşekkürlerimi 
ayrıca belirtmeliyim.

Kitabın tamamı hakkmdaki cömert, detaylı, yeri geldiğinde 
övücü, yeri geldiğinde de eleştirel yorumları için Craig Calho­
un, Nicholas Dirks, Prabhakara Jha ve Gyan Prakash’a özellik­
le müteşekkirim.

Elinizdeki kitapta yer alan birçok temanın ham halleriyle 
boğuşmak zorunda kaldıkları için Kalküta ve New York’ta son 
birkaç yılda verdiğim dersleri alan öğrencilere de teşekkürü 
bir borç bilirim.

Bu kitapla ilgili araştırma Kalküta Sosyal Bilimler Merke­
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zi’nde ve Milli Kütüphane’de yürütülmüştür. Londra’daki Hin­
distan Bürosu Kütüphanesi’nde yaptığım dört beş kısa süreli 
çalışma, kütüphanedeki Yerel Metinler koleksiyonunu kulla­
narak az bilinen 19. yüzyıl Bengal kaynaklarına ulaşmamı sağ­
ladı. New York’ta olduğum dönemde, Columbia Üniversitesi 
(The School of International and Public Affairs) beni Misafir 
Akademisyen olarak kabul etme nezaketini göstererek Colum­
bia Butler Kütüphanesi’nden yararlanmamı sağladı. Bu kitabın 
taslak halindeki ilk müsveddesi, Nisan 1992’de kısa bir süre 
için Visiting Fellow olarak Madison’daki Wisconsin Üniversi­
tesi Sosyoloji Bölümü A. E. Havens Merkezi’nde bulunduğum 
dönemde ortaya çıktı: cömert yardımları için Allen Hunter ve 
Polly Ericksen’e müteşekkirim.

Kitapları bulma konusunda, College Street’in labirentvari 
dünyasını avucunun içi gibi bilmesinin bana verdiği paha bi­
çilmez destek hâlâ devam eden Nirmalya Acharya’ya derin te­
şekkürlerimi sunmak isterim. Bana verdiği desteğin yanısıra, 
her zaman haklı olmasa da iyi niyetinden şüphe etmediğim 
eleştirilerini de esirgemeyen Susanta Ghosh’a ayrıca teşekkür 
ederim.

Daha önce yayımlanmış makalelerimde yer alan bazı bö­
lümleri bu kitapta da kullanmama izin verdikleri için bu der­
gileri yayımlayanlara da müteşekkirim: “Whose Imagined 
Community?” Millenium: Journal o f International Studies 20, 3. 
Sayı (Kış 1991): 521-26; “History and the Nationalization of 
Hinduism,” Social Research 59, 1. Sayı (İlkbahar 1992): 111- 
49; “Colonialism, Nationalism, and Colonialized Women: The 
Contest in India,” American Ethnologist 16, 4. Sayı (Kasim 
1989): 622-23; “For an Indian History of Peasant Struggle,” 
Social Scientist 16, 11. Sayı (Kasim 1988): 3-17; “A Response 
to Taylor’s Modes of Civil Society,” Public Culture 3, 1. Sayı 
(Sonbahar 1990): 119-32. Michael Sprinker (ed.), Edward Sa­
id: A Critical Reader (Oxford: Blackwell, 1992) içinde s. 194- 
220, “Their Own Words? An Essay for Edward Said”, adlı ma­
kalemin bazı bölümlerini kullanmama izin verdikleri için 
Blackwell Yayımcılığa; Peter A. Schmidt ve Tom Patterson’un
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derlediği “Making Alternative History” konferans cildinde ya­
yımlanacak “Alternative Histories/Alternative Nations” adlı 
makalemi kullanmama izin verdikleri için de The School for 
American Research kurumuna ayrıca müteşekkirim.

Aksi belirtilmediği takdirde, bu kitapta yer alan tüm Bengal- 
ce-lngilizce çeviriler tarafımdan yapılmıştır.

Bu kitaba duydukları alaka ve basımı aşamasında gösterdik­
leri özenden ötürü Princeton University Press kurumundan 
Mary Murrell, Beth Gianfagna ve Cindy Crumrine’e teşekkür 
ederim.

Nihayetinde, her zaman olduğu gibi, Gouri’ye teşekkürler.

Kalküta 
10 Kasım 1992
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B İ R İ N C İ  B O L Ü M

Kimin Tahayyül Edilmiş Cemaati?

Milliyetçilik dünya gündeminde bir kez daha boy gösterdi. 
Hemen hemen her gün, Batılı ülkelerdeki devlet liderleri ve si­
yaset uzmanları, “komünizmin çökmesi” (kullandıkları ifade 
bu; kastettikleri tahminen Sovyet sosyalizminin çökmesi) ile 
birlikte, artık dünya barışma yönelik esas tehlikeyi milliyetçi­
liğin dünyanın farklı bölgelerinde yeniden canlanmasının 
oluşturduğunu ilan etmektedir. Günümüzde bir olgunun, ka­
muoyunu neyin ilgilendireceğine karar vermekle meşgul olan 
insanların dikkatini çekebilmesi için öncelikle bir “sorun” ola­
rak kabul görmesi gerektiğinden, milliyetçilik, yeniden, “ko­
nunun uzmanlarınca” yürütülen gizli kapaklı çalışmalardan 
kurtarılmasını gerektirecek kadar kötü şöhret edinmiş ve bir 
kez daha genel bir tartışmanın içine çekilmiş görünmektedir.

Buna karşılık, milliyetçiliğin dünya siyasetinin gündemine 
tam da bu şekilde geri dönmüş olmasının yarattığı etki, bana 
öyle görünüyor ki, konu hakkmdaki tartışmalara iflah olmaz 
bir önyargıyla başlanmasına neden olmuştur. 1950’li ve 1960’lı 
yıllarda, milliyetçilik hâlâ Asya ve Afrika’daki zaferle sonuçlan­
mış sömürge-karşıtı mücadelelerin bir özelliği olarak görül­
mekteydi. Fakat aynı zamanda da, post-kolonyal ülkelerde ye­
ni bir ekonomik ve siyasi yapı oluşturma çalışmaları “kalkm-
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ma” ve “modernleşme” kavramlarının beraberinde getirdiği 
kategoriler içinde disiplin altına alınır ve normalleştirilirken, 
milliyetçilik, Batılılar tarafından dünya tarihinin bir parçası ol­
maktan çıkartılıp şu ya da bu sömürge imparatorluğunun özel 
tarihinin bir parçası haline getirilmekteydi. Çekici bir yanı bu­
lunmayan sömürge arşivlerinin içindekilerle tanımlanan bu 
imparatorluk tarihlerinde açığa çıkarılan, sayısız gizli anlaşma, 
manipülasyon ve kişisel çıkarların peşinde bencilce koşulması 
milliyetçiliğin özgürleştirici yanlarının kaybolduğunu göster­
mekteydi. 1970’li yıllara gelindiğinde, Batılı toplumlarm gö­
zünde, milliyetçilik etnik siyasetin bir meselesi haline gelmişti. 
Milliyetçilik, Üçüncü Dünya ülkelerindeki insanların bazen 
düzenli ordular arasında, bazen vahşi ve çoğu zaman gereksiz­
ce sürüp giden iç savaşlarda -bu durum Batılılara daha da ıstı­
rap vermekteydi- giderek artan bir şekilde de teknolojik açıdan 
gelişmiş ve durdurulması neredeyse imkânsız terörist hareket­
ler yoluyla birbirini öldürmesinin sebebi olarak görülmeye 
başlanmıştı. Afrika’da sömürgecilik ve ırkçılığa karşı verilen 
mücadelelerin liderleri, kazandıkları başarıları çürümüş, hizip- 
leşmiş ve çoklukla acımasız rejimlerin lideri haline gelerek 
mahvetmiş; Gandhi sadece barışçılık ve vejetaryenlik gibi mar­
jinal akımlar tarafından sahiplenilmiş; o parlak günlerinde Ho 
Chi Minh bile, Soğuk Savaş’ın uzlaşmaya imkân tanımayan 
kutuplaşmalanna yenik düşmüştü. Görünüşe bakılırsa, milli­
yetçilikten geriye Batı dünyasındaki insanların ona olumlu 
yaklaşmasını sağlayacak bir şey kalmamıştı.

Milliyetçilik fikrinin yakın geçmişteki değişimini konu alan 
bu inceleme, milliyetçiliğin neden artık ezelden beri var olan 
ve medeni hayatın düzenliliğini, sükunetini tehdit eden karan­
lık, basit fakat güçlü ve önceden tahmin edilemeyen bir güç 
olarak değerlendirildiğini açıklamaktadır. Milliyetçilik bir za­
manlar başarıyla Batı dünyasından uzakta tutulmuş, merkez­
den çevreye doğru itilmişti; oysa şimdi Habsburg Haneda- 
nı’mn, Çarlık Rusyası’nm ve de Osmanlı İmparatorluğunun 
çoktan unutulmuş bölgeleri boyunca engelleri aşarak yeniden
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Avrupa’ya doğru ilerliyor görünmektedir. Uyuşturucu, terö­
rizm ve kaçak göç gibi, milliyetçilik de Batı’nın hoşnut olma­
dığı ama engellemeye de gücünün yetmediği bir diğer Üçüncü 
Dünya ürünüdür.

Konu hakkında iletişim araçlarında son zamanlarda yer alan 
tartışmalar dikkate alındığında şaşırtıcı olan, hiç de uzun sayı­
lamayacak bir süre öncesine kadar milliyetçiliğin genellikle, 
Avrupa’nın dünyanın geri kalan kısmına verdiği en gösterişli 
hediyelerden biri olarak değerlendirildiğidir. 20. yüzyılda ya­
şanan ve dünyanın hemen her köşesini saran en büyük iki sa­
vaşın, Avrupa’nın kendi etnik milliyetçiliğini kontrol altına 
alamaması yüzünden çıktığı da bugünlerde pek hatırlanma- 
maktadır. Milliyetçilik, ister “iyi” ister “kötü” olsun, tamamıy­
la Avrupa’nın siyasi tarihinin bir ürünüydü. Günümüz Avru- 
pası’ndaki muhtelif birleştirici eğilimlerin takdirle karşılanma­
sına ve Batı dünyasının tamamında yaşanan siyasi mutabakata 
rağmen, milliyetçiliğin kökenleri hususunda yaşanan bu son 
hafıza kaybı, doğduğu topraklarda milliyetçiliğin yeterince eh- 
lileştirilmediği endişesinin sanılandan daha büyük olduğuna 
işaret ediyor olabilir.

Tüm bu zaman içinde, “konunun uzmanları”, Londra, Paris 
veya Amsterdam’daki sömürge arşivlerinde küf kokulu idari 
rapor ve resmî yazışma dosyaları arasında sıkıcı bir şekilde iş­
lerini yapmaya çalışan sömürge dünyası tarihçileri, milliyetçi­
liğin sömürgelere nasıl ulaştığını tabii ki hiç unutmamışlardı. 
Milliyetçiliğin Avrupa’dan ithal edildiğinde herkes hemfikirdi; 
Afrika, Hindistan, veya Endonezya’nın tarihi üzerine 1960 ve 
,1970’li yıllarda yapılan tartışmalar, milliyetçilik fikrinin başına 
neler geldiği ve bundan kimin sorumlu olduğu üzerineydi. Ye­
ni nesil milliyetçi tarihçiler ile bu neslin “kolonyal tarihçiler” 
diye nitelendirdiği tarihçiler arasında şiddetli ve çoğu zaman 
hararetli tartışmalar yaşanıyordu; ancak bu tartışmalar büyük 
ölçüde “alan çalışmaları”nm sınırları içinde kalmakta, konu­
nun uzmanları dışında hiç kimse bunlara pek önem verme­
mekteydi.
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On yıl önce, yine böyle bir uzman, milliyetçiliğin kökeni ve 
yayılması sorununu evrensel bir tarih çerçevesinde tekrar gün­
deme getirdi. Benedict Anderson, ulusların dil, ırk yahut din gi­
bi belirli sosyolojik koşullar tarafından yaratılan ve bir daha de­
ğiştirilemeyecek şekilde biçimlendirilen ürünler olmadığını bü­
yük bir ustalık ve özgünlükle gözler önüne serdi; uluslar, Avru­
pa’da ve dünyanın diğer her yerinde, tahayyül edildikleri için 
vücut bulmuşlardı.1 Anderson ayrıca bu tahayyül edilmiş cema­
atin somut bir şekle bürünmesine aracılık eden temel kurumsal 
yapıların bir kısmını, özellikle de kendisinin büyük bir yaratıcı­
lıkla “kapitalist yayıncılık” kurumlan olarak adlandırdıklannı, 
betimlemiştir. Anderson daha sonra, Batı Avrupa, Kuzey ve Gü­
ney Amerika ve Rusya’daki tarihsel milliyetçilik deneyiminin 
kendilerinden sonraki milliyetçiliklere bir dizi milliyetçilik mo­
deli sunduğunu, Asya ve Afrika’daki milliyetçi seçkinlerin ise 
bunların arasından istediklerini seçtiklerini öne sürmüştür.

Anderson’un kitabı, bence, milliyetçilik üzerine yeni ku­
ramsal fikirler üretme konusunda son birkaç yıllık dönemdeki 
en etkili kitap olmuştur; söz konusu etkinin neredeyse sadece 
akademik dünyayla sınırlı kaldığını söylemeye tabii ki gerek 
yoktur. Batı’daki popüler iletişim araçlarında milliyetçiliğin 
egzotikleştirilmesinin ve bunun yok denecek kadar az seviye­
de bilgiye dayanmasının aksine, Anderson’un temsil ettiği ku­
ramsal eğilim, kesinlikle, milliyetçilik olgusunu modem dün­
yanın evrensel tarihinin bir parçası olarak ele almaya çalış­
maktadır.

Anderson’un öne sürdüğü teze yönelteceğim belli başlı itiraz 
şudur: eğer dünyanın geri kalan bölgelerindeki milliyetçilikler 
kendi tahayyül edilmiş cemaatlerini Avrupa ile Kuzey ve Gü­
ney Amerika tarafından onlara sunulmuş milliyetçilik model­
leri arasından seçmek zorundaysa, geriye tahayyül edecek ne­
leri kalmaktadır? Anderson’m tezine inanacak olursak, tari­

1 Benedict Anderson, Im agined Com m unities: Reflections on the Origin and Spread  
o f  N ationalism  (Londra: Verso, 1983) [H ayali C em aatler, çev. İskender Savaşır, 
Metis Y., 1993]
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hin, post-kolonyal dünyadaki bizlerin sadece modernitenin 
daimi tüketicileri olmasına hükmettiğini kabul etmek duru­
munda kalacağız. Tarihin tek gerçek özneleri olan Avrupa ile 
Kuzey ve Güney Amerika, bizim adımıza yalnızca sömürgeci 
aydınlanma ve istismarın değil, aynı zamanda bizim sömürge­
cilik karşıtı direnişimizin ve post-kolonyal sefaletimizin senar­
yosunu da yaratmışlardır. Tahayyül etme yeteneğimiz bile son­
suza dek sömürgeleştirilmiş kalmalıdır.

Bu teze itirazım herhangi bir duygusal sebepten kaynaklan­
mamaktadır. itirazımın sebebi, bu tezi sömürgecilik karşıtı 
milliyetçilikle ilgili kanıtlarla bağdaştıramamamdır. Asya ve 
Afrika’daki milliyetçi muhayyilenin hem en güçlü hem de en 
yaratıcı sonuçları, modem Batı tarafından yayılan milli toplum 
modelleri ile aralarında var olan bir özdeşliğe değil bir farklılı­
ğa dayanmaktadır. Sömürgecilik karşıtı milliyetçilik deneyimi­
ni gülünç bir karikatür tiplemesi haline getirmeden bu gerçeği 
nasıl göz ardı edebiliriz?

Ancak Anderson’a da haksızlık etmemek gerek, çünkü ka­
bahat sadece onda değil. Artık şuna kanaat getirdim ki, milli­
yetçiliğin kendisinin aslında siyasi bir hareket olduğunu gös­
termeye ve kabul ettirmeye yönelik taleplerini hiç sorgulayıp 
eleştirmeden gereğinden fazla ciddiye aldığımız için güçlük 
çekmekteyiz.

Örneğin Hindistan’da, herhangi bir standart milliyetçi tarih, 
bize, milliyetçiliğin gerçek anlamda 1885’te Hindistan Ulusal 
Kongre Partisi’nin kurulmasıyla başladığını söyler. Bu tarih ay­
rıca, birkaç eyalette siyasi cemiyetlerin kurulduğu 1885’ten 
önceki on yılın bir hazırlık dönemi olduğunu da anlatır. 
1820’lerden 1870’lere kadar olan daha önceki dönem ise, sö­
mürgeci aydınlanmanın geleneksel bir toplumun gelenek ve 
kurumlarmı “modernleştirmeye” başladığı ve toplumdaki si­
yasi düşüncenin hâlâ sömürge rejimi ile işbirliği yapma doğ­
rultusunda olduğu “sosyal reform” dönemiydi: milliyetçilik 
hâlâ ortaya çıkmamıştı.

Derinlemesine bir sosyolojik tahlile tâbi tutulduğunda, bu 
tarihin Anderson’un ortaya attığı milliyetçilik kavramıyla ör-
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tüştüğü görülecektir. Aslında, söz konusu tarih Avrupa’daki 
modern devletin tarihini kendi içinde yeniden üretmeyi amaç­
ladığı için, milliyetçiliğin kendisini tasviri, milliyetçi mitin 
Anderson tarafından yapılan çözümlemesini kaçınılmaz bir şe­
kilde destekleyip güçlendirecektir. Fakat tarih olarak milliyet­
çiliğin otobiyografisi temelde kusurlu olacaktır.

Benim tarihi okumama göre, sömürgecilik karşıtı milliyetçi­
lik, kolonyal toplum içinde kendi egemenlik alanını, emperya­
list güce karşı siyasi mücadelesine başlamadan çok daha önce 
yaratır. Bunu, toplumsal kurumlar ve âdetler dünyasını iki ay­
rı alana -maddi ve manevi alana- bölerek gerçekleştirir. Maddi 
alan “dışarıdaki” alandır: ekonominin, devlet işlerinin, bilimin 
ve teknolojinin alanıdır; Batı’nın kendi üstünlüğünü ispatla­
mış ve Doğu’nun da boyun eğmiş olduğu alandır. Bu maddi 
alanda, o halde, Batı’mn üstünlüğü teslim edilmeli ve gerçek­
leştirdiklerinin üzerinde dikkatle çalışılıp tekrarlanmalıdır. 
Öte yandan manevi alan, kültürel kimliğin “özünü oluşturan” 
işaretleri taşıyan “içerideki” bir alandır. Bu sebeple, maddi 
alanda Batı’ya has becerileri taklit etmede kişi ne kadar başarılı 
olursa, kendi manevi kültürünün farklılığım muhafaza etme 
ihtiyacı da o denli fazla olmaktadır. Bu formül, bana göre, As­
ya ve Afrika daki sömürgecilik karşıtı milliyetçiliklerin temel 
bir özelliğidir.2

Söz konusu formülü biraz açmak gerekir. Öncelikle, milli­
yetçilik manevi alanı kendi egemenlik bölgesi olarak ilan eder 
ve sömürgeci gücün bu alana müdahale etmesine imkân tanı­
maz. Eğer Hindistan örneğine geri dönecek olursak, “toplum­
sal reform” döneminin aslında iki ayrı safhadan oluşmuş oldu­
ğunu görürüz. Birinci safhada, Hintli reformcular geleneksel 
kurumların ve yerleşik uygulamaların devlet eliyle ıslahının 
gerçekleştirilmesi için kolonyal yetkililere güveniyorlardı. Da­
ha sonraki safhada ise, değişim ihtiyacı tartışılmamakla birlik­
te, kolonyal devletin “milli kültürü” ilgilendiren meselelere 
müdahale etmesine imkân tanımaya karşı güçlü bir direniş

2 Bu, N ationalist Thought and the C olon ial World: A D erivative D iscourse? (Lond­
ra: Zed Books, 1986) adlı kitabımdaki başlıca tezlerden biridir.
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vardı. İkinci safha, benim tezim odur ki, milliyetçiliğin zaten 
başlamış olduğu dönemdi.

Kolonyal devlet, başka bir deyişle, milli kültürün “içeride­
ki” alanından uzak tutulmuştur; ancak buradan, bu manevi 
olduğu söylenen alanın değiştirilmeden muhafaza edildiği an­
lamı çıkartılmamalıdır. Esasında, milliyetçilik bu manevi alan­
da en güçlü, en yaratıcı ve tarihsel açıdan en önemli projesini 
-“modern”, ancak modern olmasına rağmen Batılı olmayan bir 
milli kültürün şekillendirilmesi projesi- hayata geçirmiştir. 
Eğer ulus tahayyül edilmiş bir cemaatse, o zaman ulusun ha­
yata geçirildiği yer burasıdır. Manevi alanda, kendisine ait bu 
gerçek ve vazgeçilmez alanda, devlet kolonyal gücün elinde 
olduğunda bile, egemen olan zaten ulustur. Milliyetçiliğin ta­
rihinin siyasi iktidarı elde etmek için yapılan mücadeleyle baş­
ladığı geleneksel tarihlerde bu tarihsel projenin dinamikleri 
tamamen ıskalanmıştır.

Elinizdeki kitabın temel tezini açıklamak için, ilerleyen bö­
lümlerde daha etraflıca tartışılacak birkaç noktadan şimdi 
bahsetmemi mazur görün. Bu bölümde, manevi olduğu söyle­
nen sahada yer alan ve milliyetçiliğin kendi yolculuğu boyun­
ca dönüştürdüğü birkaç alana dikkat çekmek istiyorum. Ör­
neklerimi, tarihini en iyi bildiğim Bengal’le sınırlı tutacağım.

Bu tür alanlann ilki, dildir. Anderson, modern “ulusal” dilin 
gelişimi için gerekli olan yeni kurumsal mekânı sağlayanın 
“kapitalist yayıncılık” olduğunu öne sürmekte sonuna kadar 
haklıdır.3 Bununla birlikte, herhangi bir sömürgenin kendine 
has özellikleri, Avrupa’ya ait kalkınma modellerinin basit bir 
şekilde değiştirilerek aktarılmasına izin vermemektedir. Örne­
ğin Bengal’de, 18. yüzyılın sonunda, Bengal dilinde kaleme 
alınmış kitapların ilk defa basılması ve de 19. yüzyılın başında 
düzyazı biçiminde kompozisyonlar yazılması, Doğu Hindistan 
Şirketi ve Avrupalı misyonerlerin ön ayak olmasıyla gerçekleş­
miştir. Aynı zamanda, İngilizce’nin bürokrasi dili haline gele­

3 Anderson, Im agined Communities, s. 17-49.
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rek Farsça’yı tamamen devre dışı bırakması ve yeni Bengalli 
seçkinler üzerindeki en güçlü düşünsel etki aracı olarak orta­
ya çıkması, 19. yüzyılın ilk yarısına rastlamaktadır. Buna kar­
şılık, modem Bengal dilinin gelişiminde hayati önem taşıyan 
an, iki dili birden konuşup yazan bu seçkinlerin, 19. yüzyılın 
ortalarında, kendi ana dillerini, onun “modem” kültüre yeten 
bir dil haline gelmesini sağlayacak gerekli dilbilimsel teçhizat 
ile donatmayı kültürel bir proje olarak kabul etmesidir. Söz 
konusu dönemde, devletin ve Avrupalı misyonerlerin etki ala­
nının dışında, matbaalar, yayınevleri, gazeteler, dergiler ve ede­
biyat topluluklarından oluşan kurumsal bir ağ yaratılmış, mo­
dem ve standartlaştırılmış bu yeni dil şekillendirilmiştir. İki 
dili birden konuşup yazan aydınlar, kendi dilini davetsiz misa­
fir sömürgecilerden uzak tutulması gereken kültürel kimliğin 
o iç alanına ait görmeye başlamış; böylece dil, modern dünya­
ya yeterli hale getirilmesi için ulusun önce üzerinde kendi 
egemenliğini ilan etmesi ve ondan sonra da dönüştürmesi ge­
reken bir alan haline gelmiştir.

Modern Avrupa dil ve edebiyatlarının kalıplaşmış etkileri 
Bengal’de benzer sonuçlara kaçınılmaz biçimde yol açmadı. 
Mesela yeni edebi tür ve estetik gelenekleri ele alacak olursak, 
Avrupa’nın yarattığı etki açık eleştirel söylemi hiç şüphesiz şe­
killendirmiş olmakla birlikte, Avrupa kökenli edebiyat anlayı­
şının modem Bengal dilindeki edebi ürünler hakkında bir yar­
gıya varmada yanıltıcı olduğu ve uygun düşmediği fikri geniş 
bir kabul görmekteydi. Bugüne kadar dil alanında, akademik 
eleştiride kullanılan ifadelerle edebi çalışmalarda kullanılanlar 
arasında belirgin bir kopukluk olmuştur. Bu duruma bir örnek 
vermek için Bengal tiyatrosundan biraz söz etmek istiyorum.

Tiyatro, estetik boyutu Bengal edebiyatı eleştirmenleri tara­
fından en az methedilen modem edebi türdür. Buna karşın, iki 
dili birden yazıp konuşan seçkinler en geniş topluluklara da 
tiyatro formunda eserlerle hitap etmişlerdir. 19. yüzyılın orta­
larında modem biçimiyle ortaya çıktığında, yeni Bengal tiyat­
rosunun kendisine örnek alabileceği iki tür vardı: bunlardan 
birincisi, Shakespeare ve Moliere’den bu yana geliştiği haliyle
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modem Avrupa tiyatrosu, İkincisi ise Avrupalı Şarkiyatçı aka­
demisyenler tarafından yağdırılan övgüler sebebiyle şimdiler­
de klasiklerin şöhretine kavuşan, ancak o dönemlerde nere­
deyse unutulmuş olan Sanskrit tiyatrosu külliyatıydı. Bu yeni 
tiyatroyu modern bir ulusal kültürün ayrıcalıklı alanına yönel­
teceği varsayılan edebi ölçütler, Avrupa’nın belirlediği bir dizi 
edebiyat modeli tarafından böylece açıkça belirlenmişti. An­
cak yeni halk tiyatrosu müessesesinin sahne performansına 
dayalı olması, bu ölçütlerin tiyatro için yazılmış oyunlara uy­
gulanmasını imkânsız hale getirdi. Bir oyunun Kalküta sahne­
lerinde başarılı olmasını sağlayacak gelenekler, Avrupa tiyatro­
suna özgü geleneklerle eğitilmiş eleştirmenlerin onayladıkla­
rından çok farklıydı. Bu farklı gelenekler arasındaki gerilim 
bugün bile giderilmiş değildir. Bugünkü Batı Bengal yahut 
Bangladeş’te, halkın en çok beğendiği tiyatro türü olarak serpi­
lip gelişen, modern şehir tiyatrosudur; bu tiyatro ulusaldır ve 
“folk tiyatro”dan belirgin bir şekilde ayırt edilebilir. Söz konu­
su tiyatro okur-yazar şehirli orta sınıf tarafından üretilir ve bü­
yük ölçüde onlar tarafından korunup sahiplenilir. Yine de, bu 
insanların bağlı kaldıkları estetik gelenekler Avrupa’dan uyar­
lanan edebi üslûpların belirlediği standartları tutturmayı başa­
ramazlar.

Toplumun “türdeş zaman” içinde yaşamak ve sevmek zo­
runda bırakıldığı milliyetçi hayal gücünün o meşhur aldatma­
cası romanda bile4 bu üslûplar kendilerini kolayca kabul etti- 
rememişlerdi. Roman, iki dili birden konuşup yazan Bengalli 
seçkinlerin düzyazı biçiminde yeni bir anlatı yarattıkları temel 
türdü. Bu düzyazının tasarlanmasında kendilerine örnek alabi­
lecekleri iki modelin -modern İngilizce ve klasik Sanskritçe- 
etkisi aşikârdı. Yine de, bu yeni üslûp giderek daha çok tutul­
maya başlarken, Bengalli romancıların eserlerinde düzyazıdaki 
katı biçimlerden sıyrılıp konuşmaların doğrudan kağıda dö­
külmesine ne kadar sıklıkla kaydıkları dikkat çekicidir. Bengal 
dilinde yazılmış en popüler romanları şöyle bir karıştırdığınız­

4  A.g.e., s. 28-40.
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da, okuduğunuzun bir roman mı yoksa bir oyun mu olduğu­
nu kestirmenin çoğu zaman güç olduğunu fark edersiniz. Ka­
bul görmüş üslûplara özenerek bir modem düzyazı dili yarat­
mış olan aydınlar, sanatsal gerçekçilik arayışını sürdürürken, 
bu düzyazının katı kurallarından mümkün olduğu kadar sık 
kaçmayı bçlli ki gerekli görmüşlerdir.

Modern ve milli olan, ancak Batımnkiyle arasında belirgin 
farklar bulunan bir estetik üslûp oluşturma arzusu, muhteme­
len en abartılı haliyle 20. yüzyıl başlarındaki Bengal sanat eko­
lünün çalışmalannda kendisini göstermişti. Toplum içinde ge­
leneksel zanaatkardan farklı bir kategoride bulunan Hindis­
tan’daki modern profesyonel sanatçı için, sanat ürünlerinin 
sergilenmesi ve basılması yoluyla sanatını yayabileceği ve yeni 
estetik normlara göre eğitilmiş bir halkın yaratılacağı kürum- 
sal bir mekân inşa edilmesi, bu çabalar sayesinde gerçekleş­
mişti. Öte yandan, modernleştirilmiş bir sanatsal mekân oluş­
turulmasını öngören bu plana ayırt edici bir şekilde “Hintli” 
olan, başka bir deyişle “Batılı”dan farklı olan bir sanat öngö­
ren ateşli bir ideolojik program da eşlik etmekteydi.5 Bengal 
okulu tarafından yeni bir Hindistan sanatı için geliştirilen bu 
özgün tarz, toplumdaki yerini uzun zaman muhafaza etmeyi 
başaramadıysa da, bu okulun çabalarıyla ortaya konulan bu 
temel plan, modem ve aynı zamanda belirgin bir şekilde Hint­
li olan bir sanatın geliştirilmesi planı, bugüne değin izlenmiş 
ve uygulanmıştır.

Kapitalist yayıncılık kurumlanna ilaveten yeni bir ortaokul 
ağı da yaratılmıştı. Milliyetçilik, bir kez daha, devlet alanı mü­
cadelelere sahne olmadan çok önce bu alanı kendi yetke sınır­
ları dahiline katmaya çalıştı. Bengal’de, 19. yüzyılın ikinci ya­
rısından itibaren, bütün taşra yörelerinde okullar açmak ve 
daha sonra da uygun bir müfredat üretmek için “ulusal” bir 
çabanın başlatılmasında ön ayak olanlar bu yeni seçkinlerdi.

5 Söz konusu sanatsal hareketin tarihi, Tapati Guha-Thakurta’m n kısa bir süre 
önce çıkan The M aking o f  a  N ew “In dian” Art: Artists, Aesthetics and N ationa­
lism in Bengal 1850-1920  (Cambridge: Cambridge University Press, 1992) adh 
kitabında derinlemesine ele alınmıştır.
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Kapitalist yayıncılıkla birlikte düşünüldüğünde, bu orta öğre­
tim kuramlarının yeni dil ve edebiyatın hem toplum geneline 
yayıldığı hem de normalleştirildiği -ve devlet alanının dışında 
kalan- bir mekân sağladığı görülecektir. Kadınların okula gön­
derilmesi, örneğin, hem kolonyal devletin hem de Avrupalı 
misyonerlerin etki alanının dışında bir mekân açılınca meşru 
hale gelebildi. Kalküta Üniversitesi’nin bir kolonyal eğitim ku­
ruluşu olmaktan çıkıp müfredatı, eğitim kadrosu ve para kay­
naklarıyla ulusallığı tartışılmaz bir kuruma dönüşmesi de yine 
bu dönemde, takriben 19. yüzyıl sonlarında gerçekleşti.6

Milli kültürün iç sahasındaki diğer bir alan ise aileydi. 
Özerklik ve farklılığın herhalde en dramatik ifadesi bu alanda 
dile getirilmekteydi. Barbarlık olarak nitelendirilen Hint “gele­
neğine” Avrupa’nın yönelttiği eleştiriler, büyük ölçüde din! 
inanış ve uygulamalar üzerine, özellikle de kadınlara yapılan 
muameleyle ilgili olanlar üzerine odaklanmıştı. Kolonyal güç 
vasıtasıyla gerçekleştirilecek “toplumsal reformun” ilk safhası 
de aynı konular üzerinde yoğunlaşıyordu. Toplumsal refor­
mun ilk safhasında aile alanının “Hindistan geleneğinin” özü­
ne ait olarak tanımlanmasının sebebi buydu. Milliyetçi hareket 
ise, toplumun değiştirilmesinde kolonyal gücün aracılığını 
reddederek işe başladı. Erken dönem reformcuların aksine, 
milliyetçiler kolonyal devletin “geleneksel” toplumun ıslahını 
düzenleyen kanunlar koymasına izin vermeye hazır değillerdi. 
Kendi kültürel kimliğinin böylesine önemli bir boyutuna mü­
dahale hakkına yalnızca ulusun kendisinin sahip olabileceğini 
savundular.

Nitekim, milliyetçi orta sınıfın dünyasında aile alanı ve ka­
dınların durumu önemli değişimler geçirdi. Vücuda getirilen 
hiç şüphesiz yeni bir ataerkil düzendi; “geleneksel” düzenden 
farklı olan, fakat “Batılı” aileden de farklı olduğunu açıkça öne

6  Bkz. Niharranjan Ray ve Pratulchandra Gupta (der.), Hundred Years o f  the Uni­
versity o f  C alcu tta  (Kalküta: Kalküta Üniversitesi, 1 957 ) içinde Anilchandra 
Banerjee, “Years o f Consolidation: 1 8 8 3 -1 9 0 4 ”; Tripurari Chakravarti, “The 
University and the Government: 1 9 04-24”; Pramathanath Banerjee, “Reform 
and Reorganization: 1904-24". s. 1 2 9 -7 8 ,1 7 9 -2 1 0  ve 211-318.
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süren bir ataerkillik. “Yeni kadın” modern olacaktı, ancak mil­
li geleneğin simgelerini de sergilemek zorundaydı; böylece, 
“Batılı” kadından özü itibariyle farklı olacaktı.

Siyasi bir hareket olarak milliyetçiliğin tarihi, esas olarak sö­
mürgeci güçle dışarıdaki alanda, devlete ait maddi alanda veri­
len mücadele üzerinde yoğunlaşma eğilimindedir. Bu, benim 
ana hatlanyla aktardığımdan farklı bir tarihtir. Bu tarih ayrıca, 
milliyetçiliğe, Avrupa ve Amerika’daki ulus-devletlerce sunu­
lan “modellerin” bulunduğu sergiden kendine uygun biçimleri 
seçmekten başka hiçbir seçenek bırakmaz; “farklılık”, maddi 
olanın alanında geçerli bir ölçüt değildir.

Bu dış alanda, milliyetçilik, modern (bu durumda, kolon­
yal) devlette işleyen süreçler ve bulunan yapılar tarafından 
oluşturulan yeni bir kamusal alana kendisini yerleştirerek (iç 
alanda egemenliğini artık ilan etmiş olduğunu unutmayalım) 
yolculuğuna başlar. Başlangıçta, milliyetçiliğin görevi, sömür­
geleştirilmiş orta sınıfın ezilmesinin üstesinden gelmektir; 
başka bir deyişle, devlet alanındaki “kolonyal farklılık kuralı­
na” meydan okumaktır. Şunu hatırda tutmak zorundayız: Ko­
lonyal devlet yalnızca modem devlet modellerini sömürgelere 
getiren bir aracı değildi; aynı zamanda, gücünün mantıksal da­
yanağı kolonyal farklılık kuralı, yani yöneten grubun yabancı­
lığının muhafazası olduğu için, kaderi modern devletin nor­
malleştirme misyonunu asla yerine getirememek olan bir ara­
cıydı.

Modern devletin kurumlan sömürgelerde, özellikle 19. yüz­
yılın ikinci yansında iyice kök salarken, yönetimdeki Avrupalı 
gruplar yönetenler ile yönetilenler arasındaki bariz farklılığı - 
kanunların hazırlanmasında, bürokraside, adaletin uygulan­
masında ve meşru bir kamuoyu alanının devlet tarafından ta­
nınmasında- ortaya koymak ihtiyacı hissettiler. Eğer Hintlile­
rin yargıçlık yapmasına izin verilmek zorunda kalınırsa, Avru­
palIları yargılamalarına da izin verilecek miydi? Devlet memu­
ru olabilmek için, Hintlilerle üniversite mezunu Ingilizlerin 
aynı sınavlara girmeleri doğru muydu? Eğer Avrupa dillerinde

28
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yayınlanan gazetelere düşüncelerini serbestçe ifade etme hak­
kı tanınır ise, Hindistan’daki yerel gazeteler de bu haktan isti­
fade edecek miydi? Ne tuhaftır ki, devlet alanında farklılık ku­
ralının olmamasını talep etmek, Batı ile arasındaki kültürel 
farklılığı gösteren işaretlerde ısrar eden milliyetçiliğin tarihî 
vazifesi haline gelmişti.

Zaman ilerleyip de milliyetçi siyasetin gücü arttıkça, bu alan 
giderek daha çok yer kaplamaya, kendi içinde farklılaşmaya 
başladı ve en sonunda ulusal, başka bir deyişle post-kolonyal 
devlet şeklini aldı. Söz konusu alanın kendisi için yaptığı tanı­
ma hâkim olan unsurlar, en azından post-kolonyal Hindis­
tan’da, modern liberal-demokratik devlet ideolojisinden alın­
mıştı.

Liberal ideolojiye uygun olarak, kamusal alan artık özel 
alandan ayrılmıştı. Devlet, bireyin diğer bireyler karşısındaki 
dokunulmazlığını korumakla yükümlüydü. Devletin bu işlevi 
yerine getirmedeki meşruiyeti, bireyler arasındaki somut fark­
lılıklara -ırk, dil, din, sınıf, kast vb. farklılıklarına- itibar etme­
mesiyle sağlanacaktı.

Sorun, milliyetçi seçkinlerin ahlaki-entelektüel önderliğinin 
çök farklı bir ayrımlar -manevi olan ile maddi olan, içerideki 
ye dışandaki, öze ilişkin olan ile olmayan arasındaki ayrımlar- 
bütûnünce oluşturulan bir sahada faaliyet gösteriyor olmasıy­
dı. Milliyetçiliğin kendi egemenlik alanı olarak ilan ettiği bu 
mücadele sahası ve kendi gerçek cemaatinin bulunduğunu ta­
hayyül ettiği yer, kamusal/özel ayrımı ile oluşturulan saha ile 
ne örtüşüyor, ne de kesişiyordu. Bu mücadele sahasında, milli­
yetçiliğin hegemonik projesi, dil, din, kast veya sınıf ayrımla­
rını itibar edilmemesi gereken ayrımlar olarak göremezdi. Bu 
proje, Anderson’m öne sürdüğü üzere, bütün hegemonik bur­
juva projeleri gibi bir kültürel “normalleştirme” projesiydi; an­
cak aradaki en önemli fark, söz konusu projenin kendi özerk­
lik alanını Aydmlanma-sonrası sosyal düşüncenin ürettiği en 
evrensel meşrulaştırıcı kaynaklan arkasına almış bir sömürge­
ci rejime boyun eğme durumundayken seçmek zorunda olma­
sıydı.
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Tüm bunların sonucu, cemaatin tahayyül edilmesinin özerk 
biçimlerinin post-kolonyal devletin tarihi tarafından ezilmiş, 
sorunlara boğulmuş olması ve olmaya da devam etmesidir. 
Post-kolonyal sefaletimizin kökeni burada, yeni modern ce­
maat biçimleri düşünüp bulmadaki yetersizliğimizde değil de, 
eski modern devlet biçimlerine teslim oluşumuzdadır. Eğer 
ulus tahayyül edilmiş bir cemaat ise ve eğer uluslar devlet bi­
çiminde örgütlenmek zorunda iseler, o halde kullandığımız 
kuramsal dil, cemaat ve devletten aynı anda bahsetmemize 
olanak vermelidir. Mevcut kuramsal dilimizin bunu yapmamı­
za imkân tanıdığını düşünmüyorum.

Bengal’deki Swadeshi hareketinin ateşli lideri ve Gandhi-önce- 
si Kongrenin önemli isimlerinden biri olan Bipinchandra Pal 
(d.1858-0.1932), ölümünden çok kısa bir süre önce yazdığı 
kitabın bir bölümünde, gençliğinin Kalküta’smda öğrencilerin 
yaşadıkları pansiyonları anlatmaktaydı:

Üniversitede okuduğum dönemlerde, bundan elli altı sene 
önce, Kalküta’daki öğrenci yemekhaneleri küçük cumhuri­
yetler gibiydi ve tam anlamıyla demokratik bir tarzda idare 
edilirdi. Yemekhaneyi kullananların çoğunluğu ne istiyorsa o 
doğrultuda karar alınırdı. Her ayın sonunda, deyim yerindey­
se, “Meclis” tarafından bir idareci seçilir ve üyelerin aidatları­

nın toplanması, yemekhaneye alınacak yiyeceklerin denetimi 
ve yemekhane düzeninin sağlanması onun sorumluluğuna bı­
rakılırdı... Başanlı bir idareciye yeniden seçilmeyi kabul etme­
si için sık sık yalvardırdı; kötü idareciliği yüzünden çoğu za­
man kendi ceplerinden para harcamak zorunda kalan daha 

dikkatsiz ve tembel üyeler ise bu şerefe nail olmamanın yolla­
rını ararlardı.

... Üyeler arasındaki anlaşmazlıklar bütün “Meclis”ten olu­
şan bir “Mahkeme” tarafından çözüme kavuşturulurdu; gece­
ler boyunca bu gibi vakaları incelemekle uğraştığımızı hatırlı­
yorum. Bu “Mahkeme”nin kararı hiçbir üye tarafından sorgu­
lanmaz, yahut hiçbir üye bu karara uymazlık etmezdi. Yemek­
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hane üyeleri verdikleri kararı kurallara uymayan üyeye uygu­
latmada zorluk da çekmezdi. İtaatsiz üyeyi her zaman yemek­
haneden ihraç etmekle ya da, eğer gitmeyi reddederse, yemek­
hanenin bütün kirasını ödetmekle tehdit edebilirlerdi... Bu kü­
çük cumhuriyetlerdeki kamuoyu öyle bir güce sahipti ki, ku­
rallara uymadığı için cezalandırılan ve, bu cezanın çok ağırına 
gitmesi sebebiyle, yemekhanesinden ihraç edildiğinin hafta­
sında sanki uzun zamandır devam eden ya da ağır seyreden 
bir hastalıktan yeni çıkmış gibi görünen üyeler biliyorum...

Yemekhane üyelerinin kompozisyonu, cumhuriyetimizin 
ortodoks ve Brahman ve diğer heteredoks üyeleri arasında bir 
tür uzlaşma sağlanmasını gerektiriyordu. Böyle olunca, bütün 
“Meclisin” oybirliğiyle hiçbir üyenin pansiyona hiçbir yiyece­
ği getiremeyeceği karara bağlandı... bu karar dindar Hinduları 
rencide etmişti. Bununla birlikte, yemekhane üyelerinin, bir 
bütün olarak ve hatta tek tek, evin dışında ne yenildiğine ka­
rışmayacağı herkes tarafından açıkça biliniyordu. Böyle olun­
ca, tüm yasaklanmış yiyecek çeşitlerini gidip Büyük Doğu 
Oteli’nde, ki bazılarımız daha sonraları fırsat buldukça oranın 
müşterisi olmaya başlamıştı, ya da başka bir yerde serbestçe 

yiyebiliyorduk.7

Bu tasvirde ilginç olan, kendi kendisini yöneten ulusun ta­
hayyül edilmiş siyasi biçiminin küçültülmüş halinin abartılı ve 
belirgin bir romantizmle süslenmiş bir şekilde betimlenmesin­
den ziyade, modem Avrupa’nın vatandaşlığa ilişkin ve siyasi 
Hayatına ait kurumlan ifade eden terimlerin (cumhuriyet, de­
mokrasi, çoğunluk, oybirliği, seçim, Meclis, Mahkeme vb.) o 
sivil toplumla kesinlikle bağdaşmayan bir malzemeyle gerçek­
leştirilmesi gereken bir dizi faaliyeti anlatmak için tekrar tek­
rar kullanılmasıdır. Üyelerin yemek alışkanlıkları üzerinde bir 
Uzlaşmaya” gidilmesi sorunu, aslında, “özel” alanın “kamu­
sal” alandan ayrılması ilkesinin benimsenmesiyle değil, “oy- 
Hirliğinin” geçerli olduğu bir mekân olarak “içerisi” ile bir bi- 
jy-, ..................................
?  Bipinchandra Pal, M em ories o jM y  L ife and Times (1 9 3 2 ; yeniden basım, Kalkü- 

ta: Bipinchandra Pal Enstitüsü, 1973), s. 157-60.
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reysel özgürlük alanı olarak “dışarısı”nm ayrılmasıyla çözül­
müştür. “Bütün Meclis’in oybirliğiyle” karar alınmış olmakla 
birlikte, içerideki alanda oybirliğine varılmasında belirleyici 
güç, biraraya gelen üyelerin karar verdiği bir oylama sürecin­
den ziyade bir cemaatin uzlaşmaya varmasıydı; kurumsal açı­
dan yeni (çünkü, unutulmamalıdır ki, Kalküta pansiyonunun 
eşine “gelenekte” rastlanmamıştı), kendi içinde farklılaşmış, 
ama yine de talepleri üyelerinin münferiden talep ettiklerin­
den önce gelen bir cemaat.

Ancak Bipinchandra’nm, ulusun yerini alan bir pansiyonun 
“cemaate özgü” faaliyetlerini betimlemek için parlamenter sü­
rece ilişkin terimler kullanması, alışılagelenden basit bir sap­
ma olarak değerlendirilip göz ardı edilmemelidir. Kullandığı 
dil, iki siyaset söyleminin, dolayısıyla da iki siyaset alanının, 
gerçekten örtüştüğünü göstermektedir. Hindistan’ın yakın ta­
rihi yazılırken, bu alanlardan “seçkin” ve “mâdun” siyasetin 
alanları olarak bahsetmek için çaba harcanmıştır.8 Fakat bu ta- 
rihyazımı yaklaşımının önemli sonuçlarından biri, aslında her 
bir alanın sadece diğerine karşı koyduğunun ve onu sınırladı­
ğının değil, aynı zamanda, bu mücadeleler sayesinde, diğeri­
nin ortaya çıkış biçimini şekillendirdiğinin de gösterilmesi ol­
muştur. Bu sebeple, post-kolonyal devletin liberal anayasal 
düzeninde popülist veya cemaatçi unsurların mevcudiyeti, 
seçkin siyasetinin otantik veya samimi olmayışının bir işareti 
olarak değerlendirilmemelidir; bu durum daha ziyade, seçkin 
alanda bir mâdun siyaset arenasının hakiki mevcudiyetinin 
kabulüdür. Bu arena üzerinde seçkin alan kendi hâkimiyetini 
kurmalı, fakat mutabakat sağlanabilmesi için pazarlığım mâ­
dun siyasetin kurallarıyla yapmalıdır. Diğer taraftan, mâdun 
siyaset alanı seçkin alana özgü kurumsal yapılara giderek daha 
aşina hale gelmiş, hatta kendisini bu yapılara giderek daha faz­

8 Ranajit Guha (der.), Subaltern Studies, 1-6. ciltler. (Delhi: Oxford University 
Press, 1982-90). Bu yaklaşımın bir program olarak açıklaması Guha tarafından 
yapılm ıştır. Bkz. Guha, der., S u baltern  Studies I (D elh i: O xford University 
Press, 1982-90) içinde Ranajit Guha, “O n Some Aspects o f the Historiography 
of Colonial India” s. 1-8.
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la uyarlamıştır. O halde amaç artık bu iki alanı basitçe birbi­
rinden ayırmak ve kendi ayrılıkları içerisinde değerlendirmek 
değildir; zaten milliyetçi bir tarihyazımının bütünleştirici iddi­
alarını çürütmek için ilk önce yapılmış olması gereken budur. 
Artık yapılması gereken, bir yandan milliyetçi modernitenin 
hegemonik projesi tarafından tanımlanan alanda, diğer yan­
dan da bu normalleştirici projeye karşı oluşmuş sayısız parça­
lanmış direnişlerde ortaya çıkmış özgün yapıların karşılıklı şe­
killenmiş kendi tarihsel gerçekliklerinin izini sürmektir.

Elinizdeki kitapta bu tarz bir egzersiz yapmak istiyorum. 
Sorun doğrudan modern iktidar rejiminin sözde evrenselliği­
nin sınırlarına ve de onunla birlikte Aydınlanma-sonrası bilgi 
disiplinlerine yöneltileceği için, bu egzersiz “Hintli” (ya da 
“Şarkiyatçı”) bir istisnacılığı bir kez daha vurgulamak amacını 
güdüyor gibi görünebilir. Bununla birlikte, yaptığım egzersi­
zin esas amacı biraz daha karmaşıktır ve bu amaca ulaşmak 
hatırı sayılır derecede çaba gerektirmektedir. Bu çaba sadece 
Hint istisnacılığı kuramlannı mümkün kılan söylemsel koşul­
ların teşhis edilmesini değil, aynı zamanda da öne sürülen bu 
istisnaların modern iktidar rejiminin sözde evrensel yapıların­
da bile zorla bastırılmış unsurlar olarak gerçekten var olduğu­
nun gösterilmesini içermektedir.

Bu unsurların var olduğunun gösterilmesi, modem Batı sos­
yal felsefesinin evrenselci iddialarının küresel iktidarın gerek­
leriyle sınırlandığı tezini öne sürmemizi sağlar. Başka bir de­
yişle, “Batı evrenselciliği”nin, “Şarkiyatçı istisnacılık”tan aşağı 
kalmayacak şekilde yeni bir evrensel fikrin daha zengin, daha 
'çeşitli ve farklılaşmış bir şekilde kavramlaştınlmasının özel bir 
biçimi olmaktan öteye gitmediği gösterilebilir. Bu durum bize, 
Asya ve Afrika’daki milliyetçi deneyimin başlangıcından itiba­
ren yaptığı yalnızca, modem cemaatin yeni biçimleri hakkında 
jiüşünme imkânını değil, modem devletin yeni biçimleri hak- 
kmda da çok daha belirleyici bir şekilde düşünme imkânını 
(sağlayabilir.

O halde proje, uzun zaman önce sömürgeleştirilmiş hayal 
kurma serbestimizi talep etmektir. Ancak şunu çok iyi bilmek­

33

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



teyiz ki, talep etmek bir iktidar alanında mücadele vermektir. 
Bu kitaptaki çalışmalar, yapıldıkları her bir bilimsel alan için, 
sonuca varamamış bir mücadelenin izini kaçınılmaz bir biçim­
de taşıyacaklardır. Bütünün bir kısmı adına bir talepte bulun­
mak, çok doğaldır ki, kendisi parçalanmış bir söylem üret­
mektir. Bunun için özür dilemek gereksizdir.
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İ K İ N C İ  B Ö L Ü M

Kolonyal Devlet

Modern Bir İktidar Rejimi Olarak Kolonyal Devlet

Modern bir iktidar rejimi olarak kolonyal devleti incelemeye 
şöyle bir soruyla başlamak istiyorum: kolonyal devlet ile mo­
dem devlet biçimlerini birbirinden ayırmak, yapacağımız tah­
lillerde bize herhangi bir fayda sağlar mı? Yoksa, kolonyal dev­
leti modern devletin tüm dünyaya yayılmış biçimlerinden biri 
olarak mı görmeliyiz? Eğer böyle ise, modem devlet kurumla- 
rımn bilhassa sömürgeciliğe özgü bir şekilde ortaya çıkması 
tesadüfi, ya da en iyi ihtimalle epizodik bir hal alacak; moder- 
nitenin daha büyük ve daha önemli tarihsel anlatısında yer al­
ması gereken bir bölüm olmayacaktır.

Sömürgeciliğin Asya ve Afrika ülkelerindeki modem iktidar 
kurumlan ve teknolojilerinin tarihsel gelişiminde tesadüfi bir 
yer işgal ettiği fikri şimdilerde yaygınlık kazanmaktadır. Aslın­
da bu pek de şaşırtıcı değildir; çünkü biz artık, sömürgecilik 
dönemini geride bırakmayı başardığımız bir şey olarak; mo- 
dernitenin ilerleyişini ise, herkes aynı hevesle uğraşmasa bile, 
hepimizin kanştığı bir proje olarak görme eğilimindeyiz.

İşin garip tarafı, sömürge idaresinin aslında sömürge idare­
siyle değil de başka bir şeyle ilgili olduğu düşüncesi, sömürge
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idaresinin kendi retoriğinde de sürekli tekrarlanan bir tema­
dır. Sömürge Hindistan’ında devlet kuramlarının gelişmesi ko­
nusunda uzmanlaşmış bir İngiliz tarihçi, Hindistan’ın bağım­
sızlığını elde etmesinden on yıl kadar önce yazdığı kitaba şu 
sözlerle başlıyordu: “İngiliz bürokrasisini tüm kuramlarıyla 
yerleştirmektense Hindistan halkını kendi kendilerini yönete­
bilecek ve koruyabilecek şekilde yetiştirmek, Hindistan’daki 
İngiliz sömürge idaresinin ilk dönemlerinde görev yapan ida­
recilerin en önemli amacıydı.”1 Yine buna yakın bir tarihte, 
Hindistan milliyetçiliğine sempatiyle bakan iki liberal Ingiliz 
tarihçisi, Edward Thompson ve G. T. Garratt, yazdıkları kitabı 
şu değerlendirmeyle bitiriyorlardı:

Geleceğin ne getireceği belli olmasa da, Batı’nın Hindistan 
üzerindeki dolaysız etkisinin azalması muhtemeldir. Ancak İn­
giliz yönetiminin Hindistanlıların yaşamı üzerinde kalıcı bir 

etki bırakmayacağını düşünmek saçma olur. Olaya sadece 
maddi açıdan bakacak olursak, yeni Federal Hüküm etin 
[ 1935’te gerçekleştirilen anayasal düzenlemelerle yemden ya­
pılanan Hindistan Hükûmeü] otuz ila kırk milyon dönüm ara­
ziyi sulayan binlerce millik kanallar ve arklardan oluşan dün­
yanın en büyük sulama sistemini; yaklaşık 60.000 mil mıcır 
döşenmiş yolu; dörtte üçü Devlete ait olmak üzere 42.000 mi­
lin üzerinde demiryolunu; 230.000 eğitim kurumunu ve on 
iki milyonun üzerinde eğitimciyi; hükümet binalan, muayene 
evleri, eyaletlerdeki ve merkezdeki adalet saraylannı da içeren 
çok sayıda binayı devralacağını görürüz. Hindistan’ın uçsuz 
bucaksız topraklarının tamamında kadastro çalışması yapıl­
mış, toprakların büyük bir kısmının kime ait olduğu belirlen­
miş ve bu bilgiler tapu kayıtlarına işlenmiş, düzenli nüfus sa­
yımları ve verimlilik ölçümleri gerçekleştirilmiştir. Tehlikeye 
açık Kuzeydoğu sınırında etkin bir savunma sistemi kurul­
muştur. Hindistan, kökeni yüzyıl öncesine uzanan bir Hint or­
dusuna ve birkaç Batılı ülkeninki dışında her ülkeninkiyle boy

1 Arthur Berriedale Keıth, A Constitutional History o f  India, 1600-1935  (1937 ; ye­
niden basım, New York: Barnes and Noble, 1969), s. vii.
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ölçüşebilecek bir polis kuvvetine sahiptir. Hindistan Posta İda­
resi her yıl yaklaşık bir milyar beş yüz mektubu işleme koy­
maktadır. Orman Bakanlığı yalnızca uçsuz bucaksız arazilerin 
erozyona uğramasını engellemekle kalmamakta, ayrıca yirmi 
ila otuz milyon rupi arasında kâr etmektedir. Bu büyük Devlet 
faaliyetleri günümüzde neredeyse tamamı Hindistanlılardan 
oluşan eğitimli bir bürokrasi tarafından idare edilmektedir.2

Michel Foucault’yu okuduktan sonra, bu anlatımın içinde, 
iktidarın yasaklamaya değil kolaylaştırmaya ve üretime yöne­
lik olduğu bir rejimin, yani modem iktidar rejiminin gelişme­
sinin oldukça doğru bir biçimde tasvir edildiğini artık fark 
edebiliriz. Bu sebeple, Thompson ve Garratt’m yukarıda anlat­
tıklarını, sömürge idaresinin bıraktığı “kalıcı iz” olarak değer­
lendirmeleri önemsiz değildir. Hindistan tarihini anlattıkları 
kitaplarına Rise and Fuljîlment o f British Rule in India (Hindis­
tan’daki İngiliz İdaresinin Yükselişi ve Yerleşmesi) adını ver­
meleri de aynı derecede önemlidir.

Hindistanlı milliyetçiler bu kolonyal misyona yardımsever 
niyetler atfetmede tabii ki Thompson ve Garratt kadar cömert 
değillerdir. Ancak, Hindistan’ın İngiliz idaresi altında olduğu 
dönemde yaratılan devlet kurumlarının tarihsel değeri hakkın­
da vardıkları yargılar, söz konusu iki yazarın vardığı yargı ile te­
melde aynıdır. Hindistan’daki post-kolonyal devlet aslında sa­
dece varolan devleti genişletmiş; fakat sömürgecilik dönemine 
ait kanunlann ve idari yapının, mahkemelerin, bürokrasinin, 
polis kuvvetinin, ordunun ve de hükümetin sağladığı muhtelif 
hizmetlerin temel kurumsal düzenlemelerini dönüştürmemiş- 
tir. Anayasa tarihçisi M.V. Pylee, söylemsel kısıtları rahatlatıcı 
bir basitlikle anlatmaktadır. “Hindistan" der Pylee, “Ingiliz yö­
netim ve idare sistemini mevcut haliyle aldı. Yeni Anayasayı ya­
panlar baştan aşağı yeni bir sistem kurmayı düşünemediler”.3

2  Edward Thompson ve G. T. Garratt, Rise and Fulfılm ent o f  British Rule in India  
(1934 ; yeniden basım, Allahabad: Central Book Depot, 1962), p. 654.

3 M. V. Pylee, Constitutional H istoıy o f  India, 1600-1950  (Bombay; Asia, 1967), s, 
v. Vurgu bana aittir. Pylee’nin kitabının adıyla Keith’inkinin tıpatıp aynı olması 
bir tesadüf değildir; sadece incelenen zaman on beş yıl uzamıştır.
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Aslında, Hindistanlı milliyetçilerin post-kolonyal dönemde 
getirdiği eleştiri, kolonyal iktidar kuramlarının yeterince mo­
dern olmadığı, sömürge idaresinin yarattığı koşulların modem 
bir idare tarzında bağlı kalınması gereken ilkelerin uygulan­
masını kaçınılmaz bir biçimde sınırladığı ve yozlaştırdığıdır. 
Kolonyal bürokrasi çalışan milliyetçi tarihçi B.B. Misra, söz 
konusu sınırlamaların şu iki öncüle dayandığı tespitinde bu­
lunmaktadır:

Birincisi, iyi düzenlenmiş ve rasyonel bir hukuk sistemi ile or­
tak ahlak kurallarından ziyade, akla uygun olmayan ve emre­
dici geleneklerle yönetilen Hint toplumsal sistemiydi. İkincisi 
ise, toplumsal statü ve devlete hizmet koşulları açısından ay­
rımcılık yapmanın yanısıra, devlet dairelerinde de ırk ayrımcı­
lığını körükleyen Britanya İmparatorluğunun çıkarlarıydı.

Yine de, bu sınırlamalara rağmen, “bu bürokratik despotizm 
dönemindeki idari rasyonalizasyon, yazılı hukukun üstünlü­
ğünü hiç tanımayan, Brahma öğretilerine dayalı toplumsal sis­
temin fersah fersah ilerisindeydi.”4 

Bahsedilen tarihçilerin tümü, emperyalist ya da kolonyalist 
modern iktidar rejimini yönettiği farz edilen ilkelerin meşru­
iyetinin apaçık ortada olduğu inancını paylaşıyor görünmekte­
dir. Bu sebeple, söz konusu ilkelerin evrenselliğinin ısrarla 
reddedilmesinin bu yüzyılın ilk yarısına kadar kolonyal söy­
lemde varlığını sürdüren bir tema olduğunu keşfetmek biraz 
şaşırtıcıdır.

Kolonyal Farklılık Kuralı

Vincent Smith her ne kadar Hindistan’daki imparatorluk tarih­
çilerinin en seçkini olmasa da, Hindistan tarihi üzerine yazdığı 
ders kitaplarının başarısı nedeniyle muhtemelen en çok tanına­
nıydı. Smith, 1919 yılında, Montagu ve Chelmsford’un sunduğu

4  B. B. Misra, The Bureaucracy in India: An H istorical Analysis o f  D evelopm ent up 
to 1947  (Delhi: Oxford University Press, 1977 ), s. x , 157.
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ve Hintlilere kısıtlı yetkilere sahip bir “sorumlu hükümet” vere­
rek milliyetçi talepleri yatıştırmaya uğraşan anayasa değişikliği 
önerisine karşı bir cevap yazısı yayınladı. Söz konusu öneriler, 
Smith’in dediğine göre, şu iki önermeye dayanmaktaydı: (1) Ba­
tılı toplumlarda başarıya ulaşmış olduğu varsayılan bir politika 
Hindistan’a da uygulanabilirdi; (2) Hindistan toplumunun çok 
küçük bir bölümü tarafından talep edilmiş bile olsa, böyle bir 
politikanın Hindistan’a uygulanması gerekliydi; çünkü Ingilizler 
bu politikanın, temelde, en iyisi olduğuna inanıyordu”.5 
Smith’in iddiası her iki önermenin de yanlış olduğuydu.

“Evrensel bir uygulama alanına sahip olduğu varsayılan” so­
rumlu ve demokratik hükümet politikası Hindistan’a uygula­
namazdı; çünkü bu politika “Hindistan geleneğinin binlerce 
yıldır varolan dip akıntısıyla ters düşmekteydi... Hindistan’daki 
sıradan insanlar kişilerden bağımsız bir yönetim olabileceğini 
düşünemezlerdi... Bu insanlar sadakatlerim sunabilecekleri bir 
kişi tarafından yönetilmenin hasretiyle yanıp tutuşuyordu.” 
Hindistan’daki Ingiliz yönetiminin meşruiyet kazanabilmesinin 
sebebi, Kral-lmparatorun Hintlilerin gözünde “Rama’nm, Aso- 
ka’nm ve Ekber’in halefi olmasıydı. Bu insanların kalplerinde 
hissettikleri sadakat ateşi demokratik teorinin soğuk sularıyla 
bastırılıp söndürülmemeliydi.”6 Toplumsal bölünmeler açısın­
dan bakacak olursak, “Hindistan dünya kurulduğundan beri 
ırkların ve dinlerin savaş alanıydı” ve ortak bir siyasi kimlik 
beklentisini “ne tarihsel gerçekler ne de mevcut koşulların göz­
lemlenmesi haklı çıkarıyordu.” Hindistan’daki toplumsal ör­
gütlenmenin temel ilkesi, demokratik yönetimin hiçbir biçi­
miyle uyumlu olmayan kast sistemiydi. Daha da önemlisi, mo­
dern kuramların veya teknolojilerin yaygınlaşması, kast siste­
minin hâkimiyetini hiçbir şekilde zayıflatmamıştı.

Ucuz tren yolculuğu, insanları yolcu vagonlarına doluşmaya
ve saatler boyunca birbirleriyle dipdibe olmaya mecbur bıra-

5 Vincent A. Smith, Indian Constitutional R eform  Viewed in the Light o f  History
(Londra: Humphrey Milford, 1919), s. 78. Vurgu yazara aittir.

6 A.g.e., s. 21-22.
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kıyordu... Büyük kasabalardaki çeşmelerden bolca akan iyi 
suyun sağladığı avantajların, mutlaka yaşanan törensel kirlen­
meden ağır basmasına izin veriliyordu... Ancak bu sayılanlar 
gibi kast sisteminde sadece yüzeysel etkiler yaratan değişik­
likler sistemin özüne dokunmamaktadır... Üçüncü sınıf bir 
yolcu vagonunda seyahat eden ya da çeşme suyu kullanan bir 
Brahman, kendisinden daha aşağı bir kastta bulunan komşu­
su hakkında yalınayak seyahat ettiği veya kirli kuyu suyu içti­
ği zamankinden daha iyi düşünceler besliyor değildir... Hin- 
dular Hindu olmaya devam ettiği sürece kast sistemi yok edi­
lemez; hatta bu sistemde kayda değer bir değişiklik bile yapı­
lamaz.7

Smith daha sonra, reformculann isteklerinin aksine, Hindis­
tan’da sorumlu hükümet uygulamasını teşvik etme politikası­
nın pratik bir güç stratejisi olarak da kötü bir tercih olduğunu 
ileri sürmüştür. Bu politika, insanların hükümet otoritesini 
kabullenmesine değil reddetmesine neden olacaktı.

Memnuniyet, var olduğu kadarıyla, Hindistan’ın yöneticileri 
tarafından Hint ulusu ülküsünü, gerçek bir Hintli seçmen kit­
lesinin yaratılmasını, ve kendi kendine yetebilme yetisinin 
geliştirilmesini teşvik etmek amacıyla bilinçli bir şekilde bo­
zulm ak istenm ektedir. Büyük bir çoğunluğu cahil, batıl 
inançlara sahip, yobaz ve aşırı şüpheci olan üç yüz milyon 
Asyahnm memnuniyetini yok etmeyi bilinçli bir şekilde öne­
ren Hindistan’ın yönetiminden sorumlu üst düzey memurlar 
acaba ne yaptıklarının farkındalar mıdır? Bunun nelere mal 
olabileceğini hesaplamışlar mıdır? Eğitimsiz kitlelerin mem­
nuniyeti bir kez yok edilmeye başlandı mı, kimse bu işin so­
nunun nereye varacağını bilemez. Bu kitlelerin duyacağı hu­
zursuzluk, Bay Montagu ve Bay Curtis’in ulaşmayı çok istedi­
ği o siyasi hedeflere yönelmeyecektir. Kast sisteminde yeri ol­
mayan, ahlaki açıdan zayıf olduğu düşünülen yabancılara yö­

7 A.g.e., s. 41. 
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nelecek, “din elden gidiyor” çığlıklarıyla körüklenerek düzen 
bozucu her şeyi etrafında toplayacak ve 1857 yılında yaşanan 
dehşeti veya 18. yüzyıldaki büyük anarşi dönemini tekrar ya­
şatacaktır. Tarihin verdiği ders yanlış anlamaya gelmez.8

Günümüzde bu iddialara vereceğimiz tepki, bunları, o za­
manlar bile eski tarz paternalist sömürgeciliğin Don Kişotvari 
bir savunması sayılacak iddialar ileri süren muhafazakâr bir 
emperyalistin lafları olarak değerlendirip gülüp geçmek olur­
du. Ancak, modern öz-yönetim kuramlarının evrensel olma 
iddialarının Smith tarafından reddedilmesi, bence, önemli bir 
meseleyi gündeme getirmektedir.

Basitleştirmek pahasına durumu daha düz bir şekilde ortaya 
koymak istiyorum. Eğer modem iktidar rejiminin meşruiyeti­
nin temel dayanağı, toplumsal düzenlemeleri, normalleştiril­
miş bireylerin kendi kendini disipline etmesinin bir parçası 
haline getirerek iktidarın daha üretken, daha verimli ve daha 
insancıl hale getirildiği iddiası ise, o takdirde bu tezin evren­
selliği iddiasına ilişkin şu üç konum alınabilir: Birincisi, söz 
konusu tezin prensip olarak tarihsel veya kültürel farklılıkları­
na rağmen tüm toplumlar için geçerli olmak zorunda olduğu­
dur. İkincisi, bu prensibin Batılı toplumlarm o kendilerine has 
tarih ve kültürüne kaçınılmaz bir biçimde bağlı olduğu ve baş­
ka bir yere ihraç edilemeyeceğidir; bu durum dolaylı olarak 
söz konusu prensibin evrenselliğinin reddi demektir. Üçüncü- 
sü ise, başlangıçta bir engel teşkil etmekle birlikte, tarihsel ve 
kültürel farklılıkların zaman içinde uygun bir çalışma ve eği­
tim süreciyle üstesinden gelinebileceğidir. Bu sebeple, üçüncü 
düşünce, İkincisi ile öne sürülen itirazı kabul etmekte ancak 
yine de bahsedilen ilkenin evrenselliğini onaylamaya çalış­
maktadır.

Bu üç düşüncenin birbirinden tamamen ayrı ideolojik olu­
şumlarla ilişkili olduğu doğrudur. Buna karşın, üçü de aynı söy­
lemsel alanda üretilir. Benim öne süreceğim tezi şu üç bölüme

8  A.g.e., s. 50-51.
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ayırabiliriz: birincisi, günümüzde her üç düşünceye de rastlanır; 
İkincisi, söz konusu düşüncelerden birinden diğerine kolayca 
kayıvermek mümkündür. Oçüncüsü, her üç düşünce de, kolon­
yal farklılık kuralı olarak adlandıracağım şeyi uygulama taktiği­
ni benimsemiştir, ki bu da geçiş kolaylığının nedenidir. Bu tezin 
dolaylı olarak öne sürdüğü düşünce, eğer kolonyal farklılık ku­
ralı disipline edici iktidarın modem biçimlerinin yerleştirilmesi 
için kullanılan ortak bir stratejinin parçası ise, kolonyal devletin 
tarihinin modem devletin geçmişi, bugünü ve geleceğinin araş­
tırılmasında arızi değil hayati önem taşıyan bir rol oynadığıdır.

İlk önce, bürokratik akılcılık hakkındaki çok meşhur iki 
kolonyal tartışmada -hukukun üstünlüğü ve konuşma özgür­
lüğü- bu kuralın uygulanışını göstereceğim. Daha sonra da, 
aynı kuralın kolonyal tarih hakkında günümüzde yapılan tar­
tışmalarda da etkili olduğunu sergileyeceğim.

Irk ve Rasyonel Bürokrasi

Kolonyal düzenin muhtelif parçalarının yerli yerine oturması 
için 1857’deki Büyük Ayaklanma kadar kapsamlı ve şiddetli 
bir isyanın bastırılması gibi bir olay gerekmesi eşyanın tabi­
atında vardır. Asiler kolonyal iktidarın maskesini yırtıp atmış 
ve onun gerçek yüzü ilk defa bütün çıplaklığıyla sergilenmişti: 
iktidarının çıkış noktası hâkim grubun yabancılığının muhafa­
zası olduğu için normalleştirme misyonunu hiçbir zaman yeri­
ne getirememeye mahkûm olan modem bir iktidar rejimi.

İsyanı takip eden birkaç on yıl boyunca kolonyal politikalar 
ile ilgili olarak yapılan tartışmalar birçok açıdan öğreticidir. 
Tarihçiler genellikle bu dönemi muhafazakârlığın hâkim oldu­
ğu bir dönem olarak nitelendirirler. Metcalf’ın meşhur çalış­
ması, bu kaymanın izlerini İngiltere’de Benthamizm’e ve mis­
yonerliğe duyulan ilginin azalmasında arar. Hindistan’da yeni 
reformlara girişilmesindeki gönülsüzlüğü, “ahlaksız” yerel ge­
leneklere karşı daha önce girişilen mücadelenin isyanla bir il­
gisi olmuş olabileceği şüphesi desteklemiştir. Resmî görüş ye­
rel geleneklerin kendi hallerine bırakılmasında artık neredeyse
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hemfikirdi. “Köklü reform,” diyordu Metcalf, “yalnızca tehli­
keli değildi; artık modası da geçmişti.”9

Liberal reformdan uzaklaşılmasma paralel olarak, Ingilte­
re’de kolonyal politikaların şekillendirilmesinde bilhassa etkili 
olan bir düşünce akımı da giderek kuvvetlenmekteydi. İngilte­
re’deki oy kullanma hakkının kapsamının genişletilmesinden 
ve Gladstone liberalizmi politikalarından rahatsızlık duyan bu 
düşünce ekolü, mülkiyet ve düzen ilkelerini arsız otoriter te­
meller üzerinde yeniden inşa etmeye çalıştı ve İngiliz Hindis­
tan’ını giderek artan bir şekilde bu teorilerin pratiğe dökülebi- 
leceği yer olarak görmeye başladı. James Fitzjames Stephen ve 
Henry Maine, kolonyal politikalar ile ilgili tüm reformcu dav­
ranışların ardına saklandığı “duygusallık” maskesini düşürme­
yi amaçlayan bu kampanyada başı çeken iki kişiydi. Stephen, 
kendi vatandaşlarım Hindistanlıların “kara cahil” ve “batıl 
inançlara taparcasına bağlı” oldukları konusunda uyarıyordu. 
Ingilizlerin temsil esasına dayalı kurumlar için böyle insanlara 
uymaya hiçbir mecburiyeti yoktu. Onlardan tüm beklenen ül­
keyi idare etmek ve insanların refahını gözetmekti. Stephen’a 
göre imparatorluk, özünde muvafakat üzerine değil fetih üze­
rine kurulmuş mutlakıyetçi bir Hükümettir. İmparatorluk

hayatın veya yönetimin doğal ilkelerini temsil etmez; dinsizli­
ği ve barbarlığı temsil etmediği sürece de bunu asla yapamaz. 
İmparatorluk savaş halindeki bir medeniyeti temsil eder ve 
hiçbir anormallik, Hükümetin başında bulunup da fetheden 
ırkın üstünlüğü dışında mevcudiyetlerinin hiçbir meşruiyeti 
olmayan, ama bu üstünlüğü açıkça, taviz vermeden, dolaysız 
bir biçimde ifade etmekten kaçınan, kendi konum lan için 
özür dilemeye çalışan ve her ne sebeple olursa olsun bu ko­
numu savunmayı, güçlendirmeyi reddeden insanların impa­
ratorluğu yönetmesi kadar çarpıcı veya tehlikeli olamaz.10

9 T. R. Metcalf, The A fterm ath o f  Revolt (Princeton: Princeton University Press, 
1964), s. 96.

10 The Times, 1 Mart 1883, içinde Stephen. M etcalf, The A fterm ath o f  Revolt, s. 
3 1 8 ’de alıntılanmış.
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Stephen’inki gibi çetin iddiaların iyi tarafı, yönetici bloğu bir­
leştiren ve yönettiklerinden ayıran o tek faktörü yanlış anlamaya 
meydan vermeyecek şekilde işaret etmeleriydi. İki grup arasın­
daki farkı belirleyen ırktı. Hindistan’daki yöneticiler Londra’dan 
aldıkları talimatlar doğrultusunda düzenli bir yönetim için gere­
ken süreçleri hayata geçirmeye çalıştıkça, ırk sorunu birçok tat­
sız tartışmaya neden olmaktaydı. Üstelik, modem bir iktidar re­
jiminin mantığı yönetim süreçlerini idarenin rasyonalizasyonu 
ve yönetilenlerin normalleştirilmesi doğrultusunda harekete 
geçmeye ne kadar fazla zorlarsa, ırk sorunu da Hindistan’daki 
Ingiliz hâkimiyetinin bilhassa sömürgeci karakterini vurgula­
mak üzere o denli dayatıcı bir şekilde ortaya çıkmaktaydı.

Yönetenler ve yönetilenler arasındaki ırk farklılığının tam da 
disipline edici iktidar teknolojilerinin kolonyal devlet tarafın­
dan oturtulmaya çalışıldığı 19. yüzyılın o son çeyreğinde çok 
önem kazanması biraz çelişkili bir durumdur. Tarihçiler son 
zamanlarda, sömürgeleştirilmiş alanın -Hindistan toprakları­
nın ve insanlarının- sistematik bir şekilde nesneleştirilmesini 
ve normalleştirilmesini sağlayacak kurumsal prosedürlerin ya­
ratılması için bu dönemde ciddi ölçülerde çaba harcandığını 
göstermiştir. Sadece hukuk yazılı hale getirilmek ve bürokrasi 
rasyonalize edilmekle kalmamış, aynı zamanda doğal çevrenin 
coğrafi, jeolojik, botanik, zoolojik ve meteorolojik özellikleri­
ni, insanlann arkeolojik, tarihî, antropolojik, dilbilimsel, eko­
nomik, demografik ve epidemiolojik özelliklerini bilimsel ola­
rak araştırmak, sınıflandırmak ve numaralandırmak amacıyla 
uzmanlaşmış bir teknik hizmetler teşkilatı kurulmuştur. Bu­
nunla birlikte, dönemin bir sosyal tarihçisi “Ingilizler arasında 
ırk duygulan 19. yüzyılda daha belirgin, daha saldırgan hale 
geldi ve Lord Curzon’un 1899 ile 1905 arasındaki Genel Valili­
ği sırasında doruk noktasına ulaştı” demektedir.11

Bu güç ve bilgi kompleksi kolonyal özelliğini koruduğu sü­
rece, sömürülenlerin nesneleştirilme ve normalleştirilme bi­

li Kenneth Ballhatchet, Race, Sex and Class under the Raj: Im périal Attitudes and  
P o lic ies  an d  th e ir  C ritics, 1 7 9 3 -1 9 0 5  (L ond ra: W eidenfeld and N icolson , 
1980), s. 6.
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çimlerinin kolonyal farklılığın doğruluğunu, evrensel bir bilgi 
sistemi içinde, yeniden üretmek zorunda olduğunu düşünür­
sek, bu gelişmenin kendi içinde, her şeye rağmen, çelişki taşı­
madığını görürüz. Sömürgeci farklılık kendini birçok farklı bi­
çimde ortaya koyuyordu ve bu biçimlerden herhangi biri, du­
ruma göre, kolonyal farklılık kuralının en elverişli uygulaması 
olabiliyordu. Yine de, tüm bu biçimler arasında kolonyal fark­
lılığı en iyi ortaya koyan ırktı.

18. yüzyılın ortalarında gelişen bürokratik rasyonalizasyonu 
ele aldığımızda ırk konusunun bu farklılığı nasıl ortaya koy­
duğunu görebiliriz. Devlet memuriyeti için açılan akademik 
sınavları kazananların zorunlu devlet hizmetine alınması siste­
minin Hindistanlıların da devlet hizmetine girişi anlamına gel­
diğinin apaçık ortaya çıkmasıyla zor bir siyasi sorun doğmuş­
tu. Bu nedenle, 1870’lerde, öncelikle Hindistanlıları dışarıda 
tutmak ve daha sonra da bürokrasiyi Ingilizlere ayrılmış bir 
seçkinler klubü ve Hintilere ayrılmış düşük statülü işler şek­
linde bölmek amacıyla, memuriyete alım ve çalışma kuralla­
rıyla defalarca oynandı.12

Ancak modem devletin en önemli iddialarından birinin ırk 
ayrımının ötesine geçip geçemeyeceği sorusunu en dramatik 
şekilde soran, Ilbert Yasa Taslağı Vakası olarak bilinen hadisey­
di. İddia, kişilerden bağımsız ve keyfi uygulamalara yer veril­
meyen bir hukukun üstünlüğü sistemini yerleştirmekti. 
1882’de Hindistanlı bir devlet memuru olan Behari Lal Gupta, 
hukuk sistemindeki bir kuraldışılığa dikkat çekti: mevcut dü­
zenlemelere göre Hindistanlı yargıçlar, İngiliz muadillerinin ak­
sine, AvrupalIlarla ilgili davalara bakma hakkına sahip değildi. 
Gupta’mn notu Bengal Hükümeti’nin “Bölge Savcısı ya da Hâ­
kim konumundaki ve bu görev için eğitilmiş Sözleşmeli Yerel 
Devlet Memurlarının, İngiliz meslektaşlarının yaptığı gibi, Av­
rupalIları yargılayamamalan için yeterli hiçbir sebep olmadığı” 
açıklamasıyla birlikte Hindistan Hükümetine iletildi.13 O tarih­

12 Bkz. Mısra, Bureaucracy in India, s. 91-210.

13 C. E. Buckland, Bengal under the Lieutenant G ovem ors  (1901 : yeniden basım,
Yeni Delhi: Deep, 1976), 2:769.
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te Genel Vali, Liberal Gladstone hükümeti tarafından atanmış 
bir liberal olan Ripon’du. Ancak bu kuraldışılığm gerçekten de 
bir kuraldışılık olduğunu anlamak için fazla liberalizme gerek 
yoktu ve neredeyse sıradan müzakerelerden sonra Ilbert, ko­
nuyla ilgilenen hukukçu, mevcut düzenlemelerin doğurduğu 
karışıklığı gidermek için 1883’te bir yasa tasarısı sundu.

Kimi tarihçiler, Ripon’m yaklaşan fırtınayı bir nebze sezebil­
miş olsa böylesine küçük bir sorunun Hindistan’daki tüm libe­
ral projeyi tehlikeye atmasına izin vermeyeceğini öne sürmüş­
lerdir.14 Ancak hükümete sömürge idaresinin ne olduğunu ha­
tırlatmak için örgütlenenin hâkim ırkın oluşturduğu kamuoyu 
olduğu görüldü. Devlet hizmetinde çalışmayan Avrupalılar -en 
çok da Bengal’deki çiftçiler, tacirler ve bilhassa avukatlar- “ne­
redeyse isyana varan bir muhalefete” başladılar.15 Tasarının ya­
rattığı karışıklık Kalküta’da daha şiddetli bir hal aldı. “Avrupalı 
İngiliz tebaasının çok kıymet verilen, gurur duyulan ve köklü 
bir ayrıcalığını” ellerinden almaya çalışan ve “Mufassalda gö­
revli Avrupalı İngiliz tebaasının ve aynca ailelerinin ve kızları­
nın özgürlükleri ve emniyetlerine yönelik bir güvensizlik duy­
gusu”16 uyandıran tasarıyı kınama amacıyla toplantılar düzen­
lendi. Kalküta’daki Englishman gazetesinin başını çektiği Hin­
distan’daki İngiliz Hint basını, Avrupalılarm “mahvolmalarım 
ve Hindistan’daki İngiliz yönetiminin yok edilmesini engelle­
mek için savaştıklarını”17 iddia ederek seferberlik ilan etti. Bir 
Avrupalı ve Ingiliz-Hint Savunma Birliği kuruldu, Hükümet 
Konağı boykot edildi ve hatta “Hükümet Konağı’ndaki nöbetçi­
leri etkisiz hale getirerek Genel Valiyi Chandpal ghatmda bir 
buharlı gemiye bindirip Ümit Burnu üzerinden İngiltere’ye 
göndermek”18 için bir komplo bile düzenlendi.

14 S. Gopal, Bricish Policy in India, 1858-1905  (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1965), s. 149; Anil Seal, The Em ergence o f  Indiatı N alionatism  (Cambrid­
ge: Cambridge University Press, 1971), s. 163.

15 Gopal, British  Policy, s. 150.

16 Avrupalı topluluğun 28 Şubat 1883’te Kalküta’daki Belediye Binasında yaptığı 
bir toplantıda alman kararlar. Buckland, Bengal 2 :775-76.

17 Seal, Emergence, s. 166.

18 Buckland, Bengal 2 :787.
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Sömürge imparatorluğunun başkentindeki müstahkem 
mevkiinden bütün gürültü patırtıyı izleyen Gladstone, bu ya­
lıtanların nasıl daha büyük bir hikâyenin parçası olduğunu 
görebilme açısından birçok kişiden daha elverişli bir konum­
daydı. Şöyle diyordu Gladstone,

Yanıtlanması gereken bir soru var: Hindistan gibi bir ülkede 
nihai iktidar tarafların hangisindedir? Eğer bu iktidar şu an 
için tarafların birinde iken gelecekte diğerinde olacak ise, o 
gelecek için hazırlanma sorununun çözülmesi lazımdır. Bu 

nedenle Ingilizlerin yabancılara, özellikle de kendilerinden 
daha düşük bir konumda bulunan yabancılara karşı canlı tut­
maya meyilli oldukları o küstah gururun terbiye edilmesi 
haklı ve gerekli olabilir.19

Diğer taraftan Ripon, yaptıklarını “taktiksel bir hata” olarak 
görmeyi seçti ve geri adım atmaya karar verdi. Tasarının mad­
deleri öyle sulandırıldı ki, daha önce yaşanan kuraldışılıklar 
yalnızca geri gelmekle kalmadı, aynı zamanda daha başa çıkıl­
maz bir hal de aldı.

Sorun, kimi tarihçilerin sandığı gibi, Ripon’un Hindistanlı­
ları modern yönetime uygun hale getirmeyi hedefleyen liberal 
misyonu yerine getiremeyecek kadar “zayıf bir adam” olması 
değildi. Ripon’un “başarısızlığı”, sömürge idaresinin koşulları­
nı değiştirmeden modern devlet projesini tamamlamanın 
özünde imkânsız olduğuna işaret etmekteydi. George Cuper, 
Kuzeybatı Eyaletleri Vali vekili, 1878’de “siyahın beyaz oldu­
ğunu iddia etmekten” vazgeçme zamanının geldiğini söyledi­
ğinde mecazen konuşmuyordu. “Aslında siyahın beyaz olma­
dığını hepimiz biliyoruz... Avrupalılar ve Hindistanlılar için 
tek bir yasa olması gerektiği fikri teoride mükemmel bir şey, 
ama bu fikir hayata geçirilebilecek olsaydı bu ülkede hiçbir 
işimiz olmazdı.”20

19 Gopal, British Policy, s. 151’de alıntılanmış.

20 Seal, Emergence, s. 1 7 0 ,1 4 4 .
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Bu sözlerle ortaya konulmak istenen, sorumlu hükümet 
“kuramı.ıin” hatalı olduğu ya da doğruluğunun göreceli ve be­
lirli şartlara bağlı olduğu değildi. Daha ziyade, kolonyal farklı­
lık kuralının “uygulamaya” dökülmesi, tam da kuramın evren­
sel doğruluğunu kanıtlamak için sömürgenin bir istisna olma­
sı gerektiği durumlara dikkat çekilmesi isteniyordu.

İrk ve Kamuoyu

Ilbert Yasa Tasansı Vakasının gün ışığına çıkardığı sorunlardan 
biri de sivil toplum alanım oluşturduğu varsayılan toplumsal 
hayatın nispeten özerk kurumlan ile devlet arasındaki ilişkiy­
di. Söz konusu ilişkinin, mesela 19. yüzyıl sömürge Kalkü- 
ta’smda geliştiği şekliyle, ilginç olan tarafı, düzgün kurulmuş 
bir devletin göstermesi beklenen kabulü hak ettiği düşünülen 
“toplumun” tamamen ülkenin Avrupalı sakinlerinden oluşma- 
sıydı. Kamuoyunun görüşü olarak sayılan onların görüşüydü; 
devlet ve toplum arasında düzgün bir ilişki meselesi esasen In­
giliz Hint basınına tanınan özgürlükler etrafında şekillenir ha­
le gelmişti.

İngilizce gazeteler Kalküta’da 1780’lerden itibaren yayım­
lanmaya başladı. İmparatorluğun o ilk günleri iktidarın kaba 
kuvvet ve entrikayla ele geçirildiği, ticaretin ise çabucak köşe 
dönme hırsıyla yapıldığı dönemlerdi. Bu dönemde basın, pek 
de şaşırtıcı olmayan bir biçimde, Bengal’deki kişisel düşman­
lıkları ve hizipleşmeleri devam ettirmenin bir başka yolu oldu. 
Genel Valiler gazete editörlerini “yatıştırmak” için hukuki yol­
lara başvurmakta, hatta boyun eğmeyenleri de sınır dışı et­
mekte hiç vakit kaybetmiyorlardı. 1820’lere gelindiğinde ise 
daha istikrarlı bir ilişki kurulmuş ve sansür yasaları kaldırıl­
mıştı. Ancak 1857’de yaşanan ve İngiliz yönetiminin geleceği­
ni tehlikeye düşüren olaylar, sorunu bir kez daha gündeme ge­
tirdi. “Kamuoyu” kavramı artık açıkça “devlet memuru olma­
yan” Avrupalı topluluğun görüşü olarak tanımlanıyordu. Deh­
şete kapılan ve öfkeden deliye dönen Kalküta’daki İngiliz bası­
nı, “pis zencileri” cezalandırırken çok yumuşak ve mütereddit
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davrandığını düşündüğü hükümeti hiddetle eleştirmeye başla­
dı. Dönemin Genel Valisi Canning basının hakaretlerinden 
özellikle nasibini alıyordu ve Temmuz 1857’de sansür yasaları­
nı, bir yıllık bir süre için, bir kez daha yürürlüğe soktu.21

Nil Durpan Vakası diye bilinen olay incelendiğinde, Hindis­
tan’daki İngiliz yönetiminin yarattığı yeni koşullar çerçevesin­
de devlet-sivil toplum ilişkilerinin nasıl biçimlendiği ilginç 
yönleriyle gözler önüne serilmektedir. Söz konusu vakanın kö­
keni, gariptir ki, Bengal’deki yetkililerin “yerel” kamuoyu hak­
kında biraz daha fazla bilgi sahibi olma çabalarında yatmakta­
dır. Bengal’in kırsal bölgelerinde çivit otu ekimi hususunda ya­
şanan karışıklığın dinmeye yüz tuttuğu 1861’de, Vali John Pe­
ter Grant, Dinabandhu Mitra’nm (1830-73) yazdığı oyun hak­
kında birşeyler duymaya başladı. Bu oyunu anlamanın “yerlile­
rin, görüşlerini duyunca memnun olacak ya da bundan hoşlan­
mayacak Avrupalılar yokken, çivit otu ekimi sorunu hakkında 
kendi aralarında neler konuştuklarını öğrenmenin” iyi bir yolu 
olacağını düşünen Grant, Nildarpan’ın İngilizce’ye tercüme 
edilmesini istedi. Grant’m niyeti, övgüye layıktı.

Yerel toplumun tüm kesimlerinden neredeyse tamamen kop­
muş olduğumuzu göz önünde bulundurarak hep şu fikri sa­
vundum: Hindistan’daki kamu görevlileri, yerel toplumun dış 
görünüşten hiç anlaşılmayan duygularının aslında ne kadar 
derinlikli olduğunu anlama hususunda mutat bir umursa­
mazlık içinde olmuş ve bu derinliği araştırmak için ulaşabile­
ceğimiz tüm bilgi kaynaklannı mutat bir şekilde dikkate al­
mamıştır. Her tarafta duyulabilecek popüler şarkılar ve Ben- 
gal’deki popüler yerel oyunlar bu kaynakların en etkilisi ve en 
çok ihmal edilmişidir.22

Bengal Hükümet Sözcüsü Seton-Karr, “yerel halktan birinin” 
yaptığı çeviriyi gözden geçirmesi için sonralan Kalküta üzerine

21 Bu tarih hakkında kısa bir anlatım için bkz. H. E. A. Cotton, C alcutta Old and
New, (1909 : yeniden basım, Kalküta: General Printers, 1980), s. 163-70.

22 Buckland, Bengal l :1 9 8 ’de Grant’ın  19 Haziran 1861 tarihli notlan.
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yazan tarihçilere öncülük edecek olan Mandalı misyoner James 
Long’u görevlendirdi. Seton-Karr daha sonra oyunun, Dina- 
bandhu’nun yazdığı önsöz ve Long’un yazdığı giriş yazısıyla bir­
likte, çevirisini bastırdı ve “çivit otu krizi ile ilgili resmî belgele­
rin nüshalarının gönderilmiş olduğu” birkaç kişiye gönderdi.23

Bu olay üzerine büyük toprak sahipleri bir anda ayaklandı 
ve hükümeti “çivit otu ekimiyle uğraşanlar hakkında kötü ve 
onur kırıcı yayın” yapmakla suçladılar. Oyunun yayımlanma­
sının hükümetin oyunun içeriğine onay verdiği anlamına gel­
mediği ve zaten Valinin bu yayıma açıkça izin vermiş olmadığı 
anlaşılınca, toprak sahipleri birliği mahkemeye başvurdu. 
Mahkemede yargıcın durumu “olağanüstü” ve “tarafsızlığa 
gölge düşürmediği” söylenen bir şekilde özetlemesi Yüksek 
Mahkemeyi etkiledi ve James Long onur kırıcı yayın yapmak­
tan suçlu bulundu. Long, Yüksek Mahkeme tarafından para ve 
bir ay hapis cezasına çarptırıldı. Bu durum Long’un Kalkütalı 
aydınlar arasında bir anda popülerleşmesine yol açtı: mesela 
para cezası Kaliprasanna Sinha (1840-70) tarafından ödendi 
ve Radhakanta Deb’in (1783-1867) başkanlığında yapılan bir 
toplantıda “ülkenin yerli halkının kişiliklerine adaletin tarafsız 
dağıtılması ilkesine ters düşen bir ölçüsüzlükle yaptığı sık ve 
körü körüne saldırılar” nedeniyle yargıcın davadan alınması 
talebinde bulunuldu. Ancak daha da ilginci, Long’un Avrupa­
lIların, bilhassa resmî görevlilerin ve misyonerlerin, sempatisi­
ni kazanmış olmasıydı. Onlar Long’un suçsuz yere cezalandı­
rıldığını düşünüyorlardı. Kalküta piskoposu, “Yargıcın kötü ve 
iğrenç olarak nitelendirdiği” pasajların “insanların çekinme­
den okuduğu, üzerinde konuştuğu ve basit taşralıların felake­
tini konu alan birçok İngilizce hikâye ya da oyundaki pasajlar­
dan daha tiksindirici olmadığını” söylemişti.24 Tüm bunlar 
olurken, Genel Vali Canning, Grant’i olayların bu kadar ileri 
gitmesine izin verdiği için tekdir etti. Seton-Karr ise, özür di­
lemesine rağmen, hem Bengal Hükümeti hem de yasama kon-

23 W  H. Seton-Karr’ın Bengal Hükümetine yazdığı mektup, 29  Temmuz 1861, 
a.g.e., s. 200.

24 Cotton, Calcutta, s. 175-76.
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şeyindeki görevinden alındı. Öyle görünüyordu ki büyük top­
rak sahipleri benzersiz bir zafer kazanmışlardı.

Yine de, bu merak uyandıran olayda neyin gerçekten yargı­
lanmakta olduğu üzerinde düşünmeye değerdir. Yargılama sü­
recinin altında hangi niyet ve amaçlar yatmış olursa olsun bu 
olay, hükümet ile “devlet memuru olmayan” AvrupalIların 
oluşturduğu halk arasındaki bir çatışmaydı. Hükümete yönel­
tilen suçlama, oyunu yayımlamak suretiyle, bahsedilen halkın 
önemli bir kesimi hakkında onur kırıcı yayın yapmaktı. Long 
bir günah keçisiydi; aslında ne o ne de oyun yargılanmaktaydı. 
Ya da, daha kesin bir ifadeyle konuşmak gerekirse, Long her 
ne kadar insanları küçük düşürücü bir yazının yayımlanması­
nın görünürdeki suçlusu ise de, oyunun kendisi ve temsil etti­
ği fikirler konuşma özgürlüğü hakkındaki bu tartışmanın 
önemli parçaları değildi. Bu konuşma özgürlüğü ilkesinin ne­
rede geçerli olmasının düşünüldüğü hakkındaki kafa karışıklı­
ğı aslında o denli büyüktü ki, oyunun yazarı olan Dinabandhu 
Mitra’nın oyunu nedeniyle insanların küçük düştüğü iddiasıy­
la açılan bir davaya çağrılmaya bile layık görülmemiş olması 
ve Long’un bu şüpheli malzemenin değil yazarı, çevirmeni bile 
olmayışı, Long’u destekleyenlerden birinin onun cezalandırıl­
masını “tam da Fransız din adamlarının Moliere’i yargılaması­
na”25 benzetirken dikkatini çekmemişti. Bu varsayımlar içeri­
sinde elbette bir kafa karışıklığı yoktu. Saldırının hedefinin 
hükümetin ta kendisi olduğu açıkça görülüyordu. Canning 
de, “kamuoyunu” yatıştırmaya çalışırken Grant ve Seton- 
Karr’m aleyhine hareket ettiğinde bunu farketti.

Buna karşılık, Bengalli yetkililerin asıl niyeti, kendilerini ve 
Hindistan’daki Avrupalı topluluğu “yerel” kamuoyu hakkında 
bilgi sahibi yapmaktı. Bu, modem bir idari aygıt tarafından be­
nimsenmek için tamamen mantıklı bir taktikti. Büyük toprak 
sahiplerini öfkelendiren, bu çabanın altında hükümetin “ye­
rel” kamuoyunu Avrupalı kamuoyu ile bir tutabileceği iması­
nın yatmasıydı. Yerli oyunun hükümetçe dağıtılması ona, di­

25 A.g.e., s. 176.

51



ğer resmî gazetelerin sahip olduğu “bilgi” ile aynı statüyü veri­
yor gibi görünüyordu ve büyük toprak sahipleri bunu onayla­
maya hazır değillerdi. Hükümetin tanıyabileceği tek sivil top­
lum kendilerinin oluşturduğuydu; sömürgeleştirilmiş insanlar 
asla bu toplumun eşit birer ferdi olamazlardı. Düşünce özgür­
lüğü, ki onlar bile bu özgürlüğü sorumlu hükümetin elzem 
bir parçası olarak kabul ediyorlardı, yalnızca kendilerinin 
oluşturduğu sivil toplum için geçerli olabilirdi; Hindistanlılar 
sorumlu hükümetin bu özgürlüğe uygun tebaası değildi.

Dil ve Konuşma Özgürlüğü

Yerel kamuoyu sorunu 1870’lerde yeniden ortaya çıktı. Hükü­
met, 1878 yılında, yerel basındaki “isyana teşvik edici” yazıları 
denetim altına almak için hukuki önlemler almayı gerekli gör­
müş ve kanunlar, yerel basın ve İngilizce basın arasında açık 
bir ayrım yapmıştı. Resmî bir görevli bunun “sınıf ayrımına 
dayalı yasamanın en çarpıcı ve gücendirici ifadesi olduğuna ve 
politikamızla tamamen ters düştüğüne”26 dikkat çekmişti. An­
cak söz konusu itiraz, bu durumun genel kurala istisna teşkil 
ettiğinin açıkça ortada olduğu gerekçesiyle reddedildi. Bengal 
Valisi Ashley Eden, varolduğu sanılan güçlüğün “gerçek ol­
maktan ziyade hayal ürünü” olduğunu söylemişti. Başka bir 
deyişle, hükümetin tarafsız muamele etmek durumunda oldu­
ğu yeknesak bir kamuoyu düşüncesi yalnızca kuramsal bir fi­
kirdi; gerçekte, sömürgeci bir hükümetin görevi ayrım yap­
maktı ve dil, farklılığın basit ve kullanışlı bir simgesiydi.

Bu ülkede yayımlanan İngilizce gazeteler aynı toplumsal sını­
fa ait yazarlar tarafından ve eğitimi, çıkarları onları doğal ola­
rak kışkırtmalara karşı hoşgörüsüz yapan bir okuyucu sınıfı 

için yazılmaktadır; sıradan Yerel gazeteler söz konusu oldu­
ğunda var olmayan ve olamayacak bir sorumluluk duygusu­
nun ve kamuoyu baskısının etkisiyle yazılmaktadır. İngilizce

2 6  Arthur Hobhouse’m Gopal, British Policy, s. 118 ’de alıntılanan notu. 
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yayımlanan gazeteler ile yerel gazeteler arasında bir ayrım 
yapmak kolay ve kullanışlıdır. Üstelik bu, içinde bulunduğu­
muz durumun tüm gerekliliklerini yerine getiren bir ayrım 
olup, kimi şer odakları Hükümetin hâkim gücün dilinde yazı­
lan gazeteleri haksız bir şekilde kayırdığını söylemeyi tercih 
etti diye bir kenara atılmamalıdır.

Genelde Hindistan’daki İngiliz basını, ister Avrupalılar ister 
Yerliler tarafından hazırlansın, münasip bir sorumluluk duy­
gusundan ve toplumu ilgilendiren olayları ılımlı ve manuklı 
bir şekilde tarüşma isteğinden etkilenildiğinin kanıtlarını ta­
şımaktadır. Böyle bir Basını kısıtlamalara tâbi tutmanın bir 
gereği yoktur ve bu yüzden, doğaldır ki, bu Basın kısıtlama­
lardan muaf tutulmuştur. Ingiliz basınını yalnızca muhtemel 
bir taraflılık suçlamasını boşa çıkarmış olmak için basın ka­
nununun kapsamına almak Hükümet için çok büyük bir güç­

süzlük işareti olacaktır.27

1878 Yerel Basın Kanunu ilkeler üzerinde yaşanacak uzun 
tartışmaları, özellikle Ingiltere’dekileri, engellemek amacıyla 
büyük bir aceleyle çıkartılmıştı. Genel Vali Lytton, kanunun çı­
kışını “uyulması son derece zorunlu ve basını susturmaya yö­
nelik bir Kanunu geçirmek için yapılmış bir tür darbeye”28 
benzetmişti. Söz konusu kanunun hükümlerine uymak gerçek­
ten de zorunluydu, çünkü yerel yetkililere matbaacı ve yayım­
cılardan senet ve nakit blokaj isteme yetkisi verilmişti. Sakınca­
lı yayın yapıldığı takdirde hem bunlar hem de baskı makineleri 
müsadere ediliyor ve de temyiz için mahkemeye başvurma 
hakkı tanınmıyordu. Dört yıl sonra Ripon, o bilinen liberalli­
ğiyle kanunu kaldırdı ve “ölçüsüz basın eleştirilerine karşı mü­
nasip ve haklı bir korunmadan mahrum bırakıldıklarını dü­
şündükleri için yetkililer bir burukluk yaşadı”.29 Kışkırtma so­

27 Buckland, Bengal 2 :716-17.
28 Lytton’un 15 Mart 1878’de yazdığı ve Gopal, British Policy, s. 118'de alıntıla­

nan mektubu.
29 Buckland, Bengal 2 :719. Yerel Basın Kanunu’nun hazırlanışı ve etkileri hak­

kında bir anlatım için bkz. Uma Dasgupta, Rise o f  an Indian Public: Im pact o f  
O ffıcial Policy, 1870-1880  (Kalküta: Rddhi India, 1977), s. 269-300.
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rununun yeniden ehemmiyet kazandığı 1890’larda, ceza yasası­
na “toplumun huzurunu bozucu” ve “sınıf ayrımcılığını teşvik 
eden” beyanlara karşı hükümete harekete geçme yetkisi tanı­
yan maddeler eklendi. 1890’larm sonundan itibaren dil ayrım­
cılığı işe yarayan bir farklılık göstergesi olma özelliğini kaybet­
ti. Bunun nedeni, İngilizce yayımlanan yerel yayınların etkileri­
nin “kışkırtmaya karşı doğal olarak hoşgörüsüz” bir sınıfla ar­
tık sınırlı olmayışıydı. Sivil toplumun düzgün üyeleri ile hükü­
metin vatandaşı olarak değil yalnızca tebaası olarak tanıyabile­
ceği insanları birbirinden ayırmanın başka ve daha elverişli 
yöntemleri ortaya çıkmıştı. Her halükârda, karşı milliyetçilik 
hareketi, ikinci sınıf bir “tebaadan oluşan sivil toplum” üyeliği­
nin bahşolunması gibi müphem bir vaadi reddederek kendi 
egemenlik alanını kurmak üzere çoktan yola çıkmıştı.

Milliyetçilik ve Kolonyal Farklılık

Milliyetçiliğin dil, din, özel hayat ya da aile hayatı gibi kültü­
rün “manevi” veya “iç” özellikleri olarak düşündüğü bu ege­
menlik alanı, tabii ki sömürgecinin ve sömürgeleştirilenin kül­
türleri arasında bir farklılık olduğu varsayımından hareket et­
mekteydi. Milliyetçilik sömürgeci güce karşı politikanın “dışa­
rıdaki” alanında mücadelesine ne kadar ağırlık verirse, sömür­
geci gücü ulusal hayatın o iç alanından uzakta tutmak ve bu 
alandaki egemenliğini ilan etmek için “temel” kültürel farklı­
lıkları sergilemekte o kadar ısrarcı davranmaktaydı.

Ancak devletin o dışarıdaki alanında, “maddi” olduğu var­
sayılan hukuk, idare, ekonomi ve devlet işleri alanında, milli­
yetçilik kolonyal farklılığın izlerini silmek için acımasızca mü­
cadele etmekteydi. Dışarıdaki alanda farklılık meşrulaştırıla- 
mazdı. Bu açıdan bakıldığında, milliyetçilik, tam da modern 
iktidar rejiminin evrensellik iddialannı yeniden ortaya atıyor 
gibiydi. Nihayetinde milliyetçilik, kolonyal devletin hayatını 
başarıyla sona erdirerek, o modern rejimin başlattığı projenin 
yalnızca sömürge idaresinin yarattığı koşulların değiştirilme­
siyle devam ettirilebileceğini gösterdi.
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Bununla birlikte, kültürün o manevi olduğu söylenen ala­
nında başlatılan farklılıklarda ısrar, özellikle tarihte eyleyicilik 
iddia etme konusunda devam etti.30 Toplumsal kimliğin birbi- 
riyle rekabet içindeki tasavvurları, yine rekabet içindeki özerk 
öznellik taleplerine karıştı. Yaşananların birçoğu çağdaş post- 
kolonyal siyasetin bir parçasıdır ve milli devletin gücünü sağ­
lamlaştırmasının post-kolonyal toplum içinde oluşan yeni bir 
farklılıklar bütününü işaret etmesi anlamına geldiği gerçeğiyle 
ilgilidir. Ancak modernité projesinin kolonyal devletin işleyiş 
tarzında yatan kökeni, bu tarz her tarihsel talebin sömürgeci­
lik tarihi ile olan ilişkisini gözden geçirmek zorunda kalmış 
olduğu anlamına gelmektedir. İngiliz Hindistan’ı tarihinin ya­
zımı siyasi bir mücadele konusu olma özelliğini hâlâ sürdür­
mektedir.

Bu çağdaş savaşta, ezilen grupların durumu sıklıkla, mo­
dern devlet kurumlarının kabul ettirilmesinin kolonyal ve 
post-kolonyal dönemleri arasındaki süreklilikler ortaya ko­
nularak ve mazlumların özerk öznellikleri vurgulanarak anla­
tılmaktadır.31 Ancak modern iktidar söylemi sömürgeci için 
her zaman uygun bir konum içerdiğinden, sömürgeleştirme 
misyonu adına savunulacaklar bu yeni terimlerle de ifade 
edilebilir. Modern iktidar rejiminin evrenselliği sorunu ile 
kolonyal farklılık kuralı arasındaki süregelen ilişkiyi göster­
mek için, Hindistan’daki sömürgecilik tarihini revize etmeye 
yönelik yakın tarihli bir çabayı gözden geçirerek bu bölümü 
bitireceğim.

30 Son dönem Hindistan tarihyazıcılıgı üzerine yapılan tartışmaları gözden geçir­
m ek için bkz, Gyan Prakash, “W riting Post-Orientalist Histories of the Third 
World: Perspectives from Indian Historiography,” C om parative Studies in Soci­
ety and History 32 , no. 2 (Nisan 1990): 383 -408 ; Dipesh Chakrabarty, “Post- 
Coloniality and the Artifice o f History: W ho Speaks for ‘Indian’ Pasts?” Repre­
sentations 37  (Kış 1992): 1-26.

31 Bu projedeki özerklik ve öznellikle ilgili m etodolojik sorunların bazılan Ga- 
yatri Chakravorty Spivak’ın yazılarında tartışılmaktadır. Cary Nelson ve Law­
rence Grossberg (der.), M arxism and the Interpretation o f  Culture (Urbana: Illi­
nois University Press, 1988) içinde Spivak, “Can the Subaltern Speak?” ve Ra- 
najit Guha, (der.), Subaltern Studies IV  (Delhi: Oxford University Press, 1985), 
s. 3 3 0 -63 ’te Spivak, “Subaltern Studies: D econstructing Historiography”.
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“Asla Olmadı!”

Bahsettiğim revizyonist tarih hem sömürgeci hem de milliyetçi 
tarih yazarları tarafından paylaşılan bir varsayıma meydan 
okuyarak başlamaktadır. Söz konusu varsayım, sömürge idare­
sinin Hindistan tarihinde kökten bir kopuşu temsil ettiği var­
sayımıdır. Bu tezi iki bölümde inceleyebiliriz.

Tezin ilk parçası Burton Stein tarafından geliştirilmiştir.32 
Stein, hem emperyalist hem de milliyetçi tarihlerin paylaştığı 
varsayımın, Hindistan’daki İngiliz rejiminin “Hindistan’da da­
ha önce iktidarda bulunmuş tüm devletlerden tamamen farklı 
olduğu” varsayımının, doğruluğunu tartışmaktadır. Christop­
her Bayly, David Washbrook ve Frank Perlin’in yakın tarihli 
çalışmasının “ilk sömürgeci rejimlerin daha önceki yerel re­
jimlerin devamları” olduğunu; 18. yüzyılın bir kaos ve çöküş 
dönemi değil, bir “ekonomik güç, hatta ilerleme” dönemi ol­
duğunu; 1750 ile 1850 arasındaki dönemin, o dönemde hâlâ 
varlığını sürdüren eski rejimlerden kolonyal rejimlere “geçiş 
dönemi” olduğunu gösterdiğini söylemektedir. Bahsedilen de­
vamlılıklar iki şekilde gösterilmiştir.

İngiliz yönetimi öncesi devlet oluşumlarında rastlanan bir 
“yapısal çelişki”, “merkezileştirici, askeri rejimler” ile sayısız 
yerel derebeyleri arasında yaşanan çelişkiydi. Ingilizler kendi­
lerini bu oluşumlara “uygulamaya yönelik yeni ilkeleri ve 
amaçları olan yabancılar olarak değil, Hindistan yarı kıtasın­
daki siyasi sistemin fethi için ayırabileceği kaynaklan diğerle- 
rininkinden çok daha fazla olan bir parçası” olarak yerleştirdi. 
Kolonyal devlet bu çelişkiyi, daha önceki rejimlerden miras 
alman “asker! maliyeciliğin” merkezileştirici eğilimi lehine 
çözmüştü. Kolonyal devletin selefleriyle arasındaki süreklilik 
buradadır.

Diğer çelişki, kişisel sadakate dayalı ve en başta hükümda­
rın bulunduğu patrimonyal bir hiyerarşiyi ihsas eden “sultan- 
cılık” (Max Weber’in terimi) ile hükümdar ile yerel yöneticiler

32 Burton Stein, “State Form ation and Econom y Reconsidered”, M odem  Asian  
Studies 19, no. 3 (1985): 387-413 .
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arasında yaşanan ve bu tür ataerkil bağlılıkları korumayı zor­
laştıran ideolojik kopuklukların varlığıydı. Patrimonyal sul- 
tancılık ile askerî maliyeciliğe içkin olan ekonomik eğilimler 
birbiriyle uyuşmuyordu. Başlangıçtaki tereddütlerden sonra, 
19. yüzyılın ikinci yarısında kolonyal devlet, sultancı oluşum­
lardan tamamen uzaklaştı ve patrimonyal bağlılıklardan ziya­
de modern Avrupai ilkelere dayalı bir rejim kurdu. Bu rejim 
hem eski rejimlerden hem de ilk sömürgeci rejimlerden fark­
lıydı. Geç kolonyal devletin selefleriyle arasındaki kopukluk 
buradadır.

Stein’in konu hakkmdaki diğer çalışmalardan çok Perlin’in 
çalışmasına başvurmasına karşılık, aslında Perlin33 çok daha 
yetkin bir tez ileri sürmektedir.34 Bu yetkinlik, revizyonist tari­
hin bakış açısı için olduğu kadar söz konusu bakış açısı hak­
kmdaki değerlendirmemiz için de önem taşımaktadır. Perlin, 
sömürge idaresini karakterize eden merkezîleşme sürecinin 
“daha önceki dönemde başladığını” ileri sürmektedir. Ancak, 
Perlin’e göre, sömürge idaresi bu süreci hızlandırırken ona, 
“sahip olduğu iradenin kaynağı Hindistan yan kıtasında olma­
yan bir fetih rejiminin hizmetinde olmasından, karar verme 
mekanizmasının bir yerde toplanmasından ve yönetim araçları 
hakkmdaki yeni bilgilerinin fazlalığından kaynaklanan yeni ve 
daha güçlü bir biçim” vermişti. Bu yeni biçim, “eski düzene 
ait kurumlann ve bu kuramların toplum içindeki destekleri­
nin” sömürgeciler tarafından da kullanılmasına rağmen, erken 
sömürgeci siyaset ile selefleri arasında “esaslı bir kopuş” ya­
şanmasına yol açtı. Üstelik, 18. yüzyıldaki yerel rejimlerde 
merkezîleştirme çabalarının büyük “yarı özerk” alanlar yarat­
masına, bu alanlann doğurduğu ve toplumsal haklarla, örgüt­
lenmelerle ilgili rakip güçlerin, rakip ilkelerin birleşerek reji­

33 Frank Perlin, “O f W hite W hale and Countrymen in  the Eighteenth-Century 
Maratha D eccan,” Journal o f  Peasant Studies 5, 2. sayı (O cak 1978): 172-237; 
“Proto-Industrialization and Pre-Colonial South Asia,” Past an d  Present 98  
(Şubat 1983): 30-95.

34 Frank Perlin, “State Form ation Reconsidered," Modem Asian Studies 19İ 3. sa­
yı (1985): 415-80.
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me direnmesine karşın, 19. yüzyıl başlarına kadarki sömürge 
idaresinin en belirgin özelliği bu “ara alanın” önemli ölçüde 
yok olmasıydı. “Eski koşullar ve yapılar hâlâ geçerliliğini ko­
ruyor görünse de, hem Devlet hem de devlet alttan alta kökten 
değişimler yaşıyordu. Bu değişim, yeni kolonyal politikaların 
Avrupa kökleri ve uluslararası karakteri ile bağlantılıydı.”

Perlin’in değerlendirmesine rağmen, revizyonist tezin bu bö­
lümündeki hâkim fikir sömürgecilik öncesi dönem ile erken 
sömürgeci dönem arasında süreklilik olduğu fikridir. Sömürge­
ciliğin sonraki safhası önceki safhasından bilhassa ayırt edilmiş 
olduğu için, düzeltmenin yalnızca bir tarih sorunu mu olduğu 
merak uyandırmaktadır. Sorun sömürgeciliğin belirleyici kopu­
şunun ne zaman gerçekleştiğini tespit etmek midir? Siyasi li­
derlerin açıklamalarına inanmakla yetinen erken sömürgecilik 
dönemindeki tarihçiler, ister emperyalist ister milliyetçi olsun­
lar, bu kopuşun 18. yüzyılın ortasında gerçekleştiğini varsay- 
mışlardı; yasal öykülere daha şüpheci yaklaşan ve sosyal süreç­
lere daha duyarlı olan revizyonist tarihçiler şimdi bize bu tari­
hin yüz yıl daha ileri atılması gerektiğini mi söylüyorlar?

Tartışılacak başka bir konu yoksa sorun kolayca halledilmiş 
demektir. Eğer 18. yüzyılın ortalarından 19. yüzyılın ortaları­
na kadar olan dönem bir “geçiş” dönemi olarak görülecekse, 
bu dönem yalnızca daha önceki dönemle arasındaki süreklili­
ğin izlerini değil, geç sömürgeci dönemi sömürge-öncesi dö­
nemden yapısal açıdan farklı kılan tüm o unsurların da izleri­
ni açığa çıkarmalıdır. Dönemselleştirme açısından, o halde, 
söz konusu yüz geçiş yılının kopuş “anını” oluşturduğu, sö- 
mürge-öncesinin sömürge döneminden ayrılışını gösteren 
“olay” olduğu düşünülmelidir. Süreklilik ve süreksizliğin ya­
rattığı gözle görülür muamma, bu durumda, tarihyazımının 
yapı ile süreci birleştirmede ve aynı zamanda ayırmada yaşadı­
ğı o tanıdık sorunun diğer bir örneği haline gelmektedir. O 
halde revizyonist teze, 1970 başlarında Kalküta’daki bir üni­
versitede radikal bir öğrencinin tarih testinde çıkan Rammo- 
han Roy’un 1772’de mi yoksa 1774’te mi doğduğu sorusuna 
verdiği “Ne zaman doğduğunu bilmiyorum. Ama büyüdüğün­
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de bir komprador olduğunu biliyorum” cevabıyla karşılık ve­
rilebilir.

Ancak öne sürdükleri tezin yalnızca bir bölümüne bakarak 
revizyonist tarihçilerimizi yargılamak onlara haksızlık olur. 
Revizyonist tez, bu daha güçlü versiyonunda, sömürge öncesi 
dönem ile erken sömürgeci dönem arasındaki sürekliliklere 
yeni bir yapı kazandırmıştır. Söz konusu versiyon sadece, Av­
rupalIların 18. yüzyıl sonları ve 19. yüzyıl başlarında “Hindis­
tan’daki yerel yöneticilerin geçen yüzyıl boyunca yaptıklarını 
daha büyük ve daha meşum bir ölçekte” gerçekleştirdiğini öne 
sürmekle kalmaz; aynı zamanda, bu fethedici güce karşılık ve­
rirken Hindistanlıların “sömürge Hindistan’ının yaratılmasını 
sadece izlemekle ve onun kurbanı olmakla kalmadığını, bu 
Hindistan’ın yaratılmasında aktif rol de oynamış olduklarını” 
ileri sürmektedir. Chris Bayly, yakın bir tarihte yayımlanan ve 
erken sömürgeci dönemi konu alan uzun incelemesinde, bu 
işbirliğinin bize modern Hindistan tarihi hakkında, sömürge­
ciliğin “ilerlemeci” etkisinin başarısı ya da başarısızlığı üzerine 
yapılan önceki tartışmalara oranla, “daha kalıcı bir bakış açısı” 
sağladığını söylemektedir.35

Bu bakış açısı, öncelikle, Hindistan’ın 18. yüzyıldan günü­
müze kadar olan iktisadi tarihini, sömürgeci saldırıdan önce 
doğan ve Avrupamerkezli dünya ekonomisince üretilen güçle­
re karşılık vererek bugünkü halini alan “Hindistan kapitaliz­
minin” bir tarihi olarak ortaya koymaktadır. Günümüz Hin­
distan’ında ticari malların üretimi, ticaret ve bankacılık serma­
yesi, muhasebe yöntemleri, eğitimli ve işinde ehil insan kay­
nağı ve nihayetinde sınai müteşebbisler haline gelecek tüccar 
toplulukları gibi birçok iktisadi kurum, sömürge öncesi dö­
nemde ortaya çıkmıştır. Benzer bir şekilde, şehirliler ve kırsal 
kesimde yaşayan insanlar arasında aracı grupların doğuşu, 
bölgesel kültürlerin oluşumu, toplum içindeki ayrıcalıksız 
grupların başlattığı kültürel reform ve kendine saygı hareket­

35 C. A. Bayly, Indian Society  and the M aking o f  the British  Em pire, The New
Cambridge History o f India, 2. bölüm, 1. cilt. (Cambridge: Cambridge Uni­
versity Press, 1988).
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leri, hatta “toplulukçuluk” politikaları da dahil olmak üzere, 
siyasi ve kültürel hareketlerin bir çoğu bu dönemde ortaya 
çıkmıştır.36

İkinci olarak, Hindistan tarihine böyle bir bakış açısıyla 
yaklaşılması, hem şehirlilerin hem de kırsal kesimde yaşayan­
ların, hayatta kalma ve yaşamlarını sürdürme araçlarına karşı 
özellikle sömürgecilik döneminde yapılan saldırılara direnir­
ken gösterdiği esnekliği sergilemektedir. Mal mülk sahibi yerli 
gruplar hem kolonyal devletin hem de Avrupalı işadamlarının 
Hindistan’ın zenginliklerini çekip almak için yaptıkları “daha 
görkemli ekonomik planların” gerçekleşmesine engel olurken, 
köylüler de “çevrelerine yaratıcı bir şekilde uyum sağlamak 
için” savaşların, vergilerin ve acımasız siyasi denetimin baskı­
sının üstesinden gelmişlerdir. Bayly, yeni bakış açısının bu 
bağlantıları yeniden ortaya çıkararak Hindistan halkının tari­
hin öznesi olduğu sömürgecilik öncesi geçmişten sömürgeci­
lik sonrası günümüze uzanan bir anlatı inşa etmeye imkân ta­
nıdığını söylemektedir.

O halde sömürgeciliğin ne önemi var? Şaşırtıcıdır ki, bu so­
ruya verilebilecek hiçbir kesin yanıt yoktur. Yine de, tezin 
imalannı fark etmek zor değildir. Avrupalı ticaret şirketleri, ül­
keye ilk girdikleri dönemde, 18. yüzyıl Hindistan’ındaki eko­
nomik ve siyasi güç mücadelesinin sayısız yerli oyuncusundan 
farksızdı; aynı amaçlar için mücadele ediyor ve oyunu aynı 
kurallarla oynuyorlardı. Ingilizlerin formel iktidar yapısının 
en tepesinde tam hâkimiyet kurmayı başarmış göründüğü 19. 
yüzyılın ikinci yarısında, söz konusu şirketlerin Hindistan 
toplumsal hayatının derinliklerine nüfuz edebilme imkânı hâ­
lâ çok sınırlıydı. 20. yüzyılın başlarında tepedeki bu hâkimiye­
te karşı bile ciddi bir meydan okuma söz konusuydu; yüzyılın 
ortalarına gelindiğinde ise sömürgeci güç ülkeyi terk etmek 
zorunda bırakılmıştı. Şu durumda sömürgecilik, Hindistan ta­
rihinin “daha kalıcı” bakış açısıyla yaklaşıldığında, daha bü­

36  Bu son bölüm  C. A. Bayly, “The Pre-H istory o f ‘Com m unalism ’? Religious
Conflict in İndia, 1 700-1860 ,” M odem  Asian Studies 19, 2. sayı (1985): 177-
2 03 ’te tartışılmaktadır.
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yük bir anlatı içinde cereyan eden kısa bir olay gibi görün­
mektedir. Bu kısa olay sadece, olayın kahramanları Hintli ka­
rakterlere bürünmeyi başardıklarında o daha büyük anlatıyla 
birleşiyor, Hindistan toprağında kök salmayan projeleri ger­
çekleştirmeye heveslendiğinde ise çaresizce anlatının bir par­
çası olmaktan çıkıyor ve kendisini başarısızlığa mahkûm edi­
yordu.

Washbrook’ta revizyonist tezin bu daha güçlü versiyonunun 
daha detaylı bir anlatımına rastlarız. Sömürgecilik öncesi dö­
nem ile erken sömürgecilik dönemi arasındaki süreklilikleri 
takip ederek bu tarihsel anlatının “Hindistanlılığının” iade 
edilebileceği ve “Avrupa tarihinden çıkartılarak doğru yerine 
konabileceği” iddiasıyla bir kez daha karşılaşırız. Üstelik, bu 
teze Washbrook’un yaptığı katkı da budur, “tarihsel kuram” 
“daha nesnel, ya da en azından daha az etnosantrik bir tabana 
oturtulmuştur.” Revizyonist tezin bayrağının en sonunda yer­
leştirildiği yer, o halde, “tarihsel kuram” tepesidir.37

Bu kuram nedir? Bu kuram, farklı görünümlere bürünse de 
modem tarih üzerine yapılan tüm tartışmaları bir şekilde bi­
çimlendiren kapitalist gelişmenin o tanıdık temasıdır. Bu te­
manın yeni görünümünün temelinde, tüm sermaye gelişimi 
biçimlerinin modern sanayileşmeye yol açmadığı iddiası yat­
maktadır. Sınai sermayenin Ingiltere’de, Batı Avrupa veya Ku­
zey Amerika’daki gelişimi çok özel bir tarihin sonucuydu. 
Dünyanın diğer taraflarında da benzer gelişmelerin aranması­
na Avrupa merkezli tarihsel kuramların çarpıklığı yol açmıştır; 
aramalar sonuçsuz kaldığında ise, söz konusu toplumun ger­
çek bir tarihsel dinamik yaratmaktan aciz olduğu söylenmiştir. 
Dolayısıyla, yapılan, yerel tarihlerin özel seyirlerini araştırmak 
yerine, “geri kalmış” ülkelerin tarihlerini bir “eksiklik” tarihi, 
hiçbir zaman gerçek tarihe yaklaşamayacak bir tarih olarak 
görmek olmuştur.

Washbrook, kapitalizmin Avrupa’daki ve bu örnekte Hin­
distan’daki gelişimleri arasındaki farklılıklar yerine benzerlik­

37 D. A. W ashbrook, “Progress and Problems: South Asian Econom ic and Social
History, c. 1720 -1860 ,” M odem  A sian Studies 2 2 , 1. sayı. (1988): 57-96.
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leri daha ciddi incelemek suretiyle bakış açısının tersine çev­
rilebileceğini söylemektedir. O takdirde benzerliklerin de ye­
terince çarpıcı olacağını göreceğiz. Emperyalist, milliyetçi ve 
hatta Marksist tarihçilerin daha önceki değerlendirmelerinin 
aksine, yakın tarihli araştırmalar sömürgecilik öncesi Hindis­
tan’daki ekonomik ve toplumsal kuramların, kapitalizmin ge­
lişmesini engellemek bir yana, erken modern sermaye ile iliş- 
kilendirilen biçimlerin çoğuna uyum sağladığını ve bunları 
teşvik ettiğini göstermektedir. Uzak yerlerle yapılan ticaret 
sonucunda yalnızca ticaret ve bankacılık sermayesi gelişmek­
le kalmamış; insanların kendi hayatlarını sürdürebilmek için 
yaptıkları işlerde bile büyük ölçekli mübadeleler gerçekleş­
mişti. Adli ve siyasi kurumlar da asker! maliyecilik, devlet 
otoritesinin merkezileştirilmesi, cemaatlere özgü âdetlerin 
yok edilmesi ve mülkiyet üzerindeki ayrıcalıklı hakların şahsi 
haklara dönüştürülmesi gibi erken modern döneme özgü uy­
gulamalara uyum sağlamışlardı. Erken kapitalist dönemde 
Avrupa’yla arasındaki kültür farklılıklarına rağmen, Hindistan 
da “büyük ölçüde benzer ekonomik işlevler görebilen” ku­
ramları üretmişti. Doğu Hindistan Şirketi, ülkeye girdiğinde 
aynı işlevleri görebilecek yeni bir oyuncuydu: “başlangıçtaki 
Doğu Hindistan Şirketi devleti, yabancı ve ‘daha ileri’ bir kül­
türden ithal edilen ve yönetim gücüne sahip bir ilkeler bütü­
nünü temsil etmekten ziyade, ‘yerel’ kökenli olduğu apaçık 
ortada olan süreçlerin mantıksal bir uzantısı olarak görülebi­
lir”. Şirket’ten destek görmek için yerel rejimleri deviren Hin­
distan’daki erken kapitalist grupların “göze çarpan varlığı” 
görmezden gelinmeyecekse, “sömürgecilik, Güney Asya’nın 
kendi kapitalist gelişme tarihinin mantıksal sonucuydu” yar­
gısını kabul etmek gerekecektir.38

Zaman değişti! Ekonomik ve siyasi bir oluşum olarak sö­
mürgecilik bir kez kapitalist gelişimin yerel bir tarihi tarafın­
dan üretilmiş gibi gösterildiği takdirde, sömürge idaresinden 
kaynaklanan her şey, “tarihsel kuramın” kaçınılmaz mantığına

38  A.g.e., s. 68 , 76. 
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göre, o yerel tarihin ayrılmaz bir parçası haline gelmektedir. 
Bu nedenle, Hindistan ekonomisinin 1820 ile 1850 arasındaki 
dönemde yaşadığı ve sömürgecilik dönemindeki azgelişmişli­
ğe has tüm temel özelliklerin modem endüstrileşmeye geçişi 
sonsuza kadar engellemek için ortaya çıktığı yeniden yapılan­
dırılma sürecini, harici bir sömürü gücünün gerçekleştirdiği 
bir süreç olarak değil, Hindistan kapitalizminin ilginç tarihi­
nin ayrılmaz bir parçası olarak görmek gerekmektedir. Kolon­
yal devlet, Hindistan sermayesinin tarihsel taleplerine karşılık 
verirken, mal mülk sahibi sınıflara ve onların kendilerini zen­
ginleştirme çabalarına gerekli hukuki ve siyasi korumayı sağ­
ladı: “sermaye ve mülkiyetin böylesine az risk ve sorumluluk 
almasına rağmen bu kadar ödüllendirilmesi ve ayrıcalıklı hale 
getirilmesi Victoria dönemindeki Güney Asya’daki toplumda o 
kadar belirgin bir hal almıştı ki, bu durumun ikinci bir örneği 
tarihte nadiren görülmüştür”, der Washbrook. Bunun sonu­
cunda, yalnızca Ingilizlerin değil tüm mülk sahiplerinin -“ge­
nelde sermayenin”- sömürge idaresinden fayda sağladığı bir 
süreç yaşandı. Hindistan’daki kapitalizmin özel koşulları, tabii 
ki, sermaye ile işgücü arasındaki sömürüye dayalı ilişki biçim­
lerinin endüstrileşmeye geçişi desteklemediği bir yolu belirle­
mişti. Geç sömürgeci rejim, sermayeye tanınan ayrıcalıkları 
sürdürerek, küçük ölçekli üreticilerin ayakta kalma imkânları­
nı yok ederek, zaten köhneleşmiş cemaat kuramlarının kalın­
tılarım ortadan kaldırarak ve sürekli daha kötü koşullarda ya­
şamaya itilen fazlasıyla sömürülmüş bir köylü topluluğu yara­
tarak endüstrileşmeye geçişi neredeyse imkânsız hale getir­
mişti. Kültürel açıdan bakacak olursak, sömürge rejimi, “âdet” 
ve “gelenekleri” katı kurallara bağlayarak, kast sistemi gibi 
toplumsal sınıflandırma kategorilerini dondurarak ve toplum­
sal hukukun “Kutsal Kitaba göre” yorumlanmasını yerel ce­
maatlerdeki uygulamaların akıcılığına yeğ tutarak Hindistan 
toplumunun “gelenekselleştirilmesine” neden olmuştu. Bütün 
bunların sonucu ise, sömürge idaresinin kafasındaki “gelenek­
sel Hindistan” tiplemesine şaşılacak derecede benzeyen bir 
toplumsal düzenin yine sömürge idaresi tarafından yaratılması
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oldu: geç kolonyal toplum “İdeal Asya Despotizmi’ne Güney 
Asya’nın bugüne kadar görmüş olduğu her şeyden daha yakın­
dı.” Tüm bunlar artık Hindistan’ın kendi tarihi olarak, Hindis­
tan halkı ve Hindistanlı güçler tarafından yapılmış bir tarih 
olarak görülebilir.

Post-Kolonyal Farklılık Olarak Kolonyal Farklılık

Sömürgecilik gibi davetsiz ve ıstırap verici bir misafiri böylesi- 
ne kolaylıkla uzaklaştıran ve sömürgeciliğin tüm özelliklerini 
yerel bir tarihin doğuştan sahip olduğu özellikler yapan bir 
“tarihsel kuramda” sihirli bir şeyler vardır. Üstelik bu tez, ge­
nel kabul görmüş tüm fikirlerin tamamen aksine bir yol izli­
yor göründüğü için, revizyonist tarihçilerin hem emperyalist 
hem de milliyetçi tarihler karşısında avantajlı konuma geçtiği 
ve yepyeni bir yolda ilerlemeye başladığı fikrini kabul etmek 
cazip gelebilir.

Bununla birlikte, tüm sihirbazlık numaralarının olduğu gi­
bi, bu “tarihsel kuramın” gerçekleştirdikleri de bir yanılsama­
dan ibarettir. Eğer Hindistan tarihinin revizyonistler tarafın­
dan anlatılan hali, yine sömüıge karşıtı siyaseti yumuşatmaya 
yönelik bir çabayla karşı karşıya olunduğu şüphesini uyandırı- 
yorsa ve bu çaba, Hindistan’ın az gelişmiş bir ülke olmasında 
sömürgeciliğin rolü hakkmdaki milliyetçi argümanı çalıp, sö­
mürgeciliğin kökenlerini Hindistan’ın kendi sömürgecilik ön­
cesi tarihine yerleştirecek şekilde ters yüz etmek suretiyle yü­
rütülüyorsa, duyulan şüpheler hiç de yersiz değildir. Bu yeni 
tarihyazımı stratejisi, bu bölümün başında alıntıladığım ve 
muhafazakâr ve liberal emperyalistler ile onların milliyetçi ra­
kipleri arasında yaşanan tartışmalara çok benzemektedir. Bah­
settiğim o tartışmalar gibi, bu da evrensel bir modem iktidar 
rejimi kuramı içinde kolonyal farklılık kuralını üretmek için 
sürekli çaba harcamaktadır.

Mesela Washbrook, Avrupamerkezciliğin ve Hindistanlıların 
öznellikten mahrum bırakılmasının nedeni olarak farklılığa 
yapılan vurguyu göstermektedir; benzerlikleri vurgulamak
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Hindistan tarihine sahiciliğini yeniden kazandıracaktır. Avru­
pa’nın “ötekisi” olarak Hindistan’ı (ya da Doğu’yu) üreten 
farklılığın bir Avrupa ve Hindistan özdeşliğinin varlığına da 
ihtiyaç duyduğu, her zaman göze çarpmasa da, tabii ki aşikâr­
dır; aksi takdirde bu iki kimliğin birbiriyle ilişkisini anlamak 
mümkün olmazdı. Bununla birlikte, özdeşliği ya da farklılığı 
“vurgulayarak” farklı anlamlar üretmek mümkündür; bu du­
rumda, Washbrook’un fark ettiği etkileri Hint otantikliği ve 
Avrupamerkezcilik olarak ikiye ayırabiliriz. Washbrook’un 
fark etmediği, bu iki tarihin aynı söylemsel koşullar içinde 
üretildiğidir. “Benzerliği” vurgulamakla Washbrook’un tüm 
yaptığı, söylemsel birlik koşulunu yeniden ifade etmektir.

Bu koşul, Avrupa ve Hindistan tarihinin aynı evrensel tarih 
çerçevesi içinde birleştiği varsayımından, Hindistan tarihini 
İngiltere’nin 19. yüzyıldaki tarihine yerleştirmeyi mümkün kı­
lan varsayımdan başka bir şey değildir: Avrupa, Hindistan tari­
hinin aktif öznesi haline gelmişti, çünkü Hindistan tarihi artık 
“dünya tarihinin” bir parçasıydı. Bu milliyetçi tarihin temel 
görevi Hindistanlılar için kendi tarihlerini yapma ayrıcalığını 
talep etmek olmasına rağmen, aynı varsayım Hindistan’ın 
“modem” tarihyazıcıhğınm en azından son yüzyıldaki ayırıcı 
özelliği olmuştur.

Söz konusu evrensel tarih bugüne değin çok çeşitli şekiller­
de kuramlaştırılmıştır. Washbrook ise akademik sosyal kuram 
hakkında yapılan akılcı, bilimsel tartışmalarda en çok tutula­
nını, sosyal bilimlerin modem disiplinlerine özgü analitik ka­
tegorilerin evrenselliği kavramını tercih etmiştir. Bahsedilen 
evrensellik, Washbrook’un seçtiği versiyonda, politik ekono­
minin kategorilerinin evrensel olduğunu varsayma halini alır. 
Böylece, Washbrook Hindistan kapitalizminin tarihinin Avru­
pa kapitalizminin tarihinden farklı olduğunu ileri sürse bile, 
onun versiyonuna göre Hindistan tarihi yine de bir “kapita­
lizm” tarihidir. Hindistan kapitalizminin ayırt ediciliği, dolayı­
sıyla da sahiciliği, öncelikle dünya tarihi bağlamında kapitaliz­
min evrenselliğini öne sürerek, Hint tarihi bağlamında üretilir. 
Washbrook, politik ekonomi disiplinindeki seleflerinin öne
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sürmüş olduğu gibi, Hindistan’ın çok farklı bir ülke olması 
nedeniyle kendi kapitalizmini yaratmaktan aciz olduğunu, bu­
nun sonucu olarak da dünya tarihinin bir parçası olabilmek 
için İngiliz sömürgeciliğine ihtiyaç duyduğunu söylemek yeri­
ne, yine aynı söylemi kullanmakla birlikte, yalnızca benzerlik 
ve farklılığın sırasını değiştirmiştir. Bu süreç içinde, sömürge­
ciliği yok etmeyi de başarmıştır.

Washbrook’un sömürgecilik yerine ürettiği ise, post-kolon- 
yal geri kalmışlıktan tek nedeni yerel bir tarih olan bir durum­
muş gibi bahsetmektir. İleri sürdüğü tez, doğduğu andan iti­
baren Batı kapitalizminden farklı olduğu için Hindistan kapi­
talizmi bugün o kadar geri kalmıştır demeye getirmektedir. 
Hindistan kapitalizminin Batı kapitalizmine benzetilebileceği- 
ne inanmış olmak bile gülünçtü; eğer benzetilebilseydi, kendi­
si olmaktan çıkardı. Fitzjames Stephen ya da Vincent Smith 
bu tezi tam olarak anlardı.

Kolonyal farklılık kuralının -“ötekini” kendisinden daha 
aşağı seviyede ve kökten farklı, dolayısıyla da düzeltilemeye­
cek kadar bayağı olarak temsil etmenin- siyasi tarih açısından 
kesinlikle sömürgecilikle ilgisi olmayan durumlarda kullanıla­
bileceğini gösteren çok sayıda örnek vermek mümkündür.39 
Bu gibi durumlara yalnızca ülkeler ya da uluslar arasındaki 
ilişkilerde değil, modern iktidar kurumlarmın normalleştire­
rek eşit ve keyfiliğe dayanmayan haklara sahip vatandaşlar ha­
line getirmiş olduğu varsayılan topluluklarda bile rastlanmak- 
tadır. Üstelik, bu gibi farklılıkların belirli amaçlar doğrultu­
sunda kullanılması ayrımcılık politikasında, dolayısıyla günü­
müzde yaşanan birçok kimlik mücadelesinde de, çok sık kar­
şılaşılan bir durumdur. Bu durum, kolonyal devletin özel tari­
hi üzerinde çalışmalar yapılmasını gerekli kılmaktadır; çünkü 
bu tarih, modem iktidar rejiminin evrensel tarihinde gizli ka­
lanı açığa çıkarmaktadır.

39 Kolonyal farklılık kuralı olarak adlandırdığım olguyla ilişkili genel retorik ka­
lıplar üzerine yapılmış çarpıcı b ir çalışma için  bkz. François Hartog, The Mir­
ror o f  Herodotus: The Representation o f  the O ther in th e  Writing o f  History, Janet 
Lloyd (çev.) (Berkeley ve Los Angeles: University o f California Press, 1988).
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Bunlan söyledikten sonra, gündemimizdeki bir sonraki ve 
daha kapsamlı konuya geçmemiz, milliyetçiliğin sömürgeci 
müdahaleye tepkisini hangi yollarla verdiğine bakmamız ge­
rekmektedir. Kitabın geri kalan bölümlerindeki amacım bu 
olacak. Gladstone ve Curzon’dan, Lytton ve Ripon’dan bahset­
mekten, Hindistan tarihinin İngiliz tarihinin bir dipnotuymuş 
gibi yazılabileceğini hayal etmekten vazgeçeceğiz. Böyleşine 
dar projeleri bir kenara bırakalım ve bir ulus olarak Hindis­
tan’ın tarihini incelemeye başlayalım.
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M

Milliyetçi Elit

Onu anlatmak için orta sıtııf, okur-yazar sınıfı ve entelijansiya 
terimlerinin hepsi kullanılmıştır. Marksistler ona küçük 
(petty) burjuva demiş, petit kelimesinin İngilizce’ye çevrilmiş 
hali ise apaçık tarihsel yetersizlik kusurunu imlemiştir. Sö­
mürgecinin alay konusu olan bu kelime için bir zamanlar mü­
kemmel bir tarif yapılmıştı: “okul kaydıyla yumuşatılan bir 
kast oligarşisi”. Daha yakın bir tarihte, Amerikan kültürel ant­
ropolojisinin iyi niyetli ama başarısız dogmalarından etkilenen 
tarihçiler, söz konusu sınıfın kendisine verdiği isimle onu ad­
landırmışlardı: bhadralok, “saygın halk”. Bahis konusu saygın 
halk ise bu çabayı kendilerini kötülemek için girişilmiş me­
şum bir kumpas olarak yorumlamıştı. Adı ne olursa olsun, ya­
pılan tanımlamaların kimi hedeflediği nadiren yanlış anlaşıl­
mıştır: Kolonyal Bengal’in içinde bulunduğu koşullarda, bu te­
rimlerin hepsi üç aşağı beş yukarı aynı şeyi ifade etmekteydi.

Sömürge Bengal’indeki yeni orta sınıfın toplumsal özellik­
leri hakkında çok şey yazılmış olduğunu söylemeye gerek 
bile yoktur.1 Bu tartışmaya girmek istemiyorum. Ben bu ki­

1 Konu hakkındaki daha kayda değer kitaplann yalnızca birkaçından bahsetmek 
gerekirse: J .  H. Broomfield, Elite C onflict in a  Plural Society: Twentieth-Century 
Bengal (Berkeley: University o f California Press, 1968); Anil Seal, Em ergence o f
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tap ta toplumsal eyleyicilikle ilgileniyorum. Özellikle bu bö­
lümdeki sorunum aracılıktır: aracılıktan kastettiğim ise “or­
tada” duran, bir ilişkideki anlamlardan biri üzerinde uğraşıp 
onu diğer bir anlama dönüştüren öznenin hareketidir. Bu sa­
dece bir “liderlik” sorunu değildir; çünkü yalnızca müritleri­
ne yol göstermekle meşgul olan değil, toplumsal bir ilişkide 
bir “orta terim” olarak bu şekilde hareket ettiklerinin de far­
kında olan toplumsal eyleyenlerden bahsedeceğim. Aslında, 
tartışmaya açmak istediğim tam da bu “ortadalık” ve ortada 
olma bilincidir. Bu yüzden, söz konusu gruba takılan birçok 
isme rağmen, kolonyal Bengal’de milliyetçiliğin başlıca eyle­
yenlerini tanımlamak için çoklukla orta sınıf terimini kulla­
nacağım.

Kalküta Orta Sınıfının “Ortadalığı”

Milliyetçi ideoloji ve politikaların yükselişi ile orta sınıf ara­
sındaki ilişki, dünyanın her yerinde benzerdir. Kalküta orta sı­
nıfının son bir buçuk yüzyıl içinde Bengal’de milliyetçi kültür 
ve toplumsal kuramların hâkim biçimlerinin yaratılmasında 
çok önemli bir rol oynadığı da genel olarak kabul edilmiştir. 
Modern bir yerel dil vasıtasıyla kamusal söylemin yeni biçim­
lerini yaratan, toplumsal saygınlığın yeni ölçütlerini belirle­
yen, yeni estetik ve ahlaki değer yargıları koyan, Bengal’in 20. 
yüzyıldaki siyasi tarihi üzerinde böylesine belirleyici bir etkisi 
olacak yeni siyasi hareketlenmeleri sahip olduğu milliyetçi 
ruhla biçimlendiren, işte bu sınıftı.

Tüm bu saydıklarım hakkında da çok şey yazılmıştır. Ancak 
bu yazılanlar aslında gerektiği için inceledikleri nesneye dışsal 
bir bakış açısını benimsemişlerdir. Bu tarz bir bakış açısı, mo­
dernleştirici bir elitin yeni disipline edici kültürünün kendisi­

Indian N ationalism  (Cam bridge: Cambridge University Press, 1 9 7 1 ); Pradip 
Sinha, C alcutta  in U rban History (Kalkuta: Firm a KLM, 1978); Sumit Sarkar, 
T he  Swadeshi Movement in Bengal (Yeni D elhi: People’s Publishing H ouse, 
1 9 7 3 ); Rajat K. Ray, S ocial Conflict an d  P olitical Unrest in Bengal, 1875-1914  
(Delhi: Oxford University Press, 1984).
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ni bir öz disiplin egzersizi haline getirmek zorunda olduğu bi­
reysel ve kolektif, özel ve kamusal, ev ve dış dünya alanlarını 
saran o hayati önemdeki inanç ve uygulamalara girmemize 
izin vermez. Halbuki yapmamız gereken bu inanç ve uygula­
maları incelemektir.

Bu incelemeyi orta sınıf dini sorununu ele alarak yapmayı 
öneriyorum.2 Konuya girişi, Sri Ramakrishna (1836-86) olgu­
sunu gözden geçirerek yapacağım. Bu bize, “ortadalığm” ko- 
nuşulabildigi, araştırılabildiği, tartışmaya açılabildiği, yaşana­
bildiği ve -orta sınıfın kendisine biçtiği kültürel liderlik rolüne 
uygun olarak- normalleştirilebildiği bir söylemsel alana erişme 
imkânını sağlayacaktır.

Kolonyal iktidarın diğer merkezlerinde olduğu gibi Kalkü- 
ta’da da, kolonyal orta sınıf bir ilişkide boyun eğen konumun­
dayken aynı anda diğer bir ilişkide hâkim olan konumuna ge­
çebilmekteydi. Hegemonik ideolojilerin inşasının tipik bir 
özelliği, tam da böyle konumlarda bulunan sınıfların kültürel 
çabalarını içermeleridir. Bu nedenle, hegemonik bir hareket 
olarak milliyetçiliğin imkân ve sınırlarını tespit etmek için, 
ideoloji inşasındaki bu özel süreci incelemeli ve eş zamanlı 
boyun eğme ve tahakküm deneyimlerinin görünüşte uzlaştı- 
rıldığı ilişkiler ağını çözmeliyiz.

19. yüzyıl sonlanndaki Kalküta orta sınıfını ele aldığımızda, 
bu sınıfın kolonyal İngiliz eliti tarafından siyasi ve ekonomik 
tahakküm altına alındığı gerçeğiyle karşılaşırız. Orta sınıf bir 
boyun eğme ilişkisi içinde yaratılmıştı. Ancak orta sınıfın bu 
ilişkiye muhalefet etmesi, onun sömürgeleştirilmiş yerel hal­
kın kültürel lideri olmasına dayanacaktı. Milliyetçi proje esas 
itibariyle hegemonik bir projeydi. Yapmamız gereken bu pro­
jeyi derinliğine incelemek, tarihsel olabilirliğini ya da imkân­
sızlığını saptamak, kökenlerini, kapsamını ve sınırlarını tespit 
etmektir. Başka bir deyişle, kullanacağımız yöntem eleştiri 
yöntemidir.

2  Bu sorunu ortaya atan yakın tarihli bir çalışma için bkz. Tapan Raychaudhuri,
Europe Reconsidered: Perceptions o f  the West in Nineteenth-Century Bengal (Del­
hi: Oxford University Press, 1988).
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Tek bir metin üzerinde, Ramkrşna kathamtra3 üzerinde yo­
ğunlaşacak ve şehirli aile hayatı için bu metinde yeni bir din 
oluşturulmasını özellikle inceleyeceğim. Ramakrishna’nm ya­
şam öyküsü ve bu öykünün Bengal orta sınıfı ile ilişkisi soru­
nu, Sumit Sarkar4 tarafından tarihyazımındaki yeni düşünceler 
ışığında incelenmiştir; ben bu sorunla ilgilenmeyeceğim. Bu­
nun yerine, Kathamrta’yı bize Ramakrishna’dan bahseden bir 
metin olarak değil, Bengal orta sınıfı hakkında bize çok şey 
anlatan bir metin olarak okuyacağım. Kathamrta, bana göre, 
hegemonik olmak isteyen bir sınıfın korkulannı ve endişeleri­
ni anlatan bir belgedir. Bize, eğer fikrimi biraz çelişkili bir bi­
çimde ifade etmeme izin verirseniz, bir eli tin mâdunluğunu 
gösteren bir metindir.

Ancak Kathamrta’yı okumaya başlamadan önce, Ramakrish­
na’nm Kalküta orta sınıfının manevi hayatına nasıl birdenbire 
girdiğinin öyküsünü aktarmak yararlı olacaktır. Bu öykü, mil­
liyetçiliğin ve modemitenin gizli tarihindeki ilginç bölümler­
den biridir.

Şüpheler

O dönemde Belgharia, Kalküta’nm beş mil kuzeyinde, köyden 
biraz daha büyük bir yerleşim birimiydi. Bugün ise şehrin ku­
zeyindeki sanayi kuşağının ayırt edilmez bir parçasıdır: eski 
coşkunluğunu çok gerilerde bırakmış, kasvetli ve harap bir 
parçası. Ancak 1875’te, çoğu Iskoçya’nın Dundee kentinden 
gelen İngiliz müteşebbislerin Hooghly nehri kıyılarında kur- 
duğü jüt fabrikalarıyla endüstri çağma girmeye başlamıştı.5 Yi­
ne de, kuzeydeki 24-Pargana’nm diğer kentleri gibi Belgharia 
da ekseriyetle kırsal özelliğini hâlâ muhafaza etmekteydi. Bu­

3 Ma [Mahendranath Gupta], Srisriram krşna katham rta, 5 cilt. (Kalküta: 1902- 
1932). Bu çalışma için , eserin tek ciltlik  tam baskısını kullandım (Kalküta: 
Ananda, 1983) (referanslar artık metinde parantez içinde K olarak geçecektir).

4  Sumit Sarkar, “ ‘Kaliyuga,’ ‘Chakri' and ‘Bhakti’: Ramkrishna and His Times,” 
Economic and  Political Weekly 27 , 29 (18  Temmuz 1992): 1543-66.

5 D ipesh Chakrabarry, R ethinking W orking-C lass H istory : B engal, 1890 -1940  
(Princeton: Princeton University Press, 1989), s. 15-32.

72



nunla birlikte, Kalküta’ya yakın olduğu ve nehirden fazla uzak 
olmadığı için, Belgharia’da toprak sahibi yerel ailelerin büyük 
evlerinin yanı sıra, Kalküta’nın zengin sakinlerinin sayfiye evi 
olarak kullandığı birkaç bahçeli ev de bulunmaktaydı.

Brahman lider Keshabchandra Sen’in (1838-84) sadhatı ka- 
nan’a dönüştürdüğü ve ruhani egzersizler yapmak için mürit­
leriyle birlikte sıklıkla çekildiği ev, işte bu sayfiye evlerinden 
biriydi. Keshab’m bir zamanlar yakın dostu olan, ancak lideri­
nin manevi görüşlerindeki yeni değişikliğe karşı yönelttiği 
eleştirilerini giderek artıran Sibnath Sastri (1847-1919), Sen’in 
evini tamamen çileciliğin hâkim olduğu, herkesin kendi ye­
meğini pişirdiği, Hindu dilencilere özenerek ağaçların altına 
serdikleri kaplan postlarının üzerine oturduğu ve saatlerce te­
fekküre daldığı bir yer olarak betimlemişti.6 Keshab bu eve 
gelmeye başlayalı birkaç aydan fazla olmamıştı: gelişi hem 
gençlik yıllarından beri içinde olduğu dinî yeniden oluşumun 
izleyeceği yol hususunda kafasının karışık olduğuna, hem de 
Kalküta’daki Brahman hareketi içindeki muhalifleriyle yaşadı­
ğı sıkıntıya işaret etmekteydi.

Bununla birlikte Keshab, kendisinin ve hareketinin izlemesi 
gereken genel çizgileri belirlemişti. Gençliğinde, Debendra- 
nath Tagore’nin (1817-1905) genç meslektaşı olarak Brahmo 
Samaj içinde dur durak demeden çalışan ve 1860’lardaki Kal- 
kütalı üniversiteli gençler arasında muhtemelen en karizmatik 
figür haline gelen ateşli bir reformcuydu. Kalküta Darphane­
sinin üst düzey yöneticisi ve Bengal Bankası saymanı Ramka- 
mal Sen’in (1783-1844) torunu olan Keshab, Kalküta’daki ye­
ni Bengal elitinin önde gelen ailelerinden birine doğmuştu. 
Ramkamal sadece zenginleşmekle kalmamıştı; Asiatic Soci- 
ety’nin (Asyalı Cemiyeti) en önemli üyelerinden biriydi; Hin­
du Koleji’nin, Sanskrit Koleji’nin ve Horticultural Society’nin 
(Bahçecilik Cemiyeti) kurucularmdandı ve bir Bengalce-lngi- 
lizce sözlük yazmıştı. Ancak Ramkamal, şehirdeki Bengalli 
seçkinlerin daha sonraki tarihçilerce “muhafazakâr” olarak ad­

6  Sivanath Sastri, History o f  the B rahm o Sam aj (1 911 -12 ; yeniden basım, Kalküta:
Sadharan Brahmo Samaj, 1974), s. 171.
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landırılacak kesimine mensuptu; evi de Vaishnav ortodoksisi- 
nin kurallarına göre yönetilmekteydi.

Buna karşılık torunu Hindu Koleji’ne gitti, Batı eğitimine 
alıştı, Rammohan Roy’un müritlerine katıldı, yalnızca İngiliz­
ce yazdı ve ders verdi. 1865’te, Brahmo Samaj’da Debendra- 
nath Tagore aleyhine yürütülen ve bu eski muhafızın Hindu 
törenselliği ve geleneklerine taviz vermekle suçlandığı kam­
panyayı yönetti. Hindistan’ı baştan aşağı dolaşıp Brahmo Sa- 
maj’ı esas olarak İngiliz Hindistan’ındaki şehir ve kasabalara 
dağılmış olan ve kolonyal iktidarın sadık kulları vazifesi gören 
orta sınıf Bengalliler arasında örgütledi. 1870’te İngiltere’ye bir 
yolculuk yaptı; müritleri bu yolculuğu muzaffer bir yolculuk 
olarak değerlendirdi. Sayısız toplantıda konuşma yaptı, Başba­
kan Gladstone ile kahvaltı etti, Kraliçe Viktorya tarafından ka­
bul edildi ve tüm büyük gazetelerde onun hakkında yazılar 
çıktı. Hatta, Keshab’m ziyareti ile ilgili olarak Punch dergisinde 
şöyle uyduruk bir şiir bile yayımlandı:

Yaşayanlar arasında kimdir ki bu,
KESHUB CHUNDER SEN EFENDİ?
On kişiden biri bile bilmez kimdir ki bu 
KESHUB CHUNDER SEN EFENDİ?

Bu “aslana” kendi ininde karşı duralım- 
KESHUB CHUNDER SEN EFENDİ,
Öyleyse gelin onunla çay içip kek yiyelim,
KESHUB CHUNDER SEN EFENDİ.7

Keshab, İngiltere’de gördüğü her şeye hayranlıkla bakmaya­
cak kadar keskin bir zekaya sahipti; aynı zamanda duygularını 
saklamayacak kadar da kendine güvenmekteydi. Londra’daki 
veda konuşmasında, şehrin sokaklarında gördüğü “büyük 
yoksulluk ve dilencilik” ve “ölçüsüz yaşamaktan kaynaklanan 
ahlaki, manevi çöküntü ve fiziki ıstırap” karşısında duyduğu

7 Punch, 16 Mart 1870, Meredith Bonvick, K eshub Chunder Sen: A S ea rch fo r  Cul- 
tural Synthesis (Kalküta: Minerva Associates, 1977), s. 108’de alıntılanmış.
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şaşkınlığı dile getirdi. İngiltere’de keşfettiği bir kurum onu 
hayrete düşürmüştü: “Kast sistemiyle bu ülkede karşılaşacağı­
mı kesinlikle ummazdım. Zenginleriniz Brahman, fakir insan­
larınız ise Sudralar.”8 

Keshab ayrıca modem Hıristiyan medeniyeti adına öne sü­
rülen iddiaları da gereğinden fazla ciddiye almış olduğunun 
farkındaydı. Tabii ki, Hindistan’daki kolonyal iktidarın temsil­
cileri Hıristiyan alçak gönüllüğünün örneklerine pek uygun 
değillerdi. Dört yıl önce Kalküta’da verdiği bir ders esnasında 
yaptığı heyecan verici konuşmasında şöyle demişti:

Hindistan’a yerleşen her Avrupalıyı İsa’nın bir misyoneri ola­
rak değerlendiriyor ve ondan kendisine verilen büyük sorum­
luluğu her zaman hamlamasını ve buna uygun davranmasını 
talep etme hakkını kendimde görüyorum. (Alkışlar) Heyhat! 
Bir takım sahte Hıristiyanların sorumsuz hareketleri nedeniy­
le, Hıristiyanlık benim halkım üzerinde olumlu bir ahlaki etki 
bırakmayı başaramamıştır. (“Duyun! Duyun!” “Onların sadece 
adı Hıristiyan!”) Evet, onların sunduğu güce dayalı Hıristi­
yanlık, birçok Yerli’nin Isa’nın dinini hiçbir ceza görmeden fe­
lakete yol açabilme gücü ve ayrıcalığıyla özdeşleştirmesine 
yol açmışür. (Kulakları sağır eden bir tezahürat) Ve böylece 
Hindistan’da İsa’nın saygınlığına gölge düşürülmüştür.9

Ancak İngiltere’ye gittiğinde, bu zaafın aslında Avrupa Hı­
ristiyanlığının zaafı olduğunu görmüştü. Ingiliz dinleyicilerine 
“Ingiliz Hıristiyanlığının çok fazla güce dayalı ve sert” olduğu­
nu söylemişti.

[İngiliz Hıristiyanlığı] insan kalbinin amaçladığı şeyler için 
yeterince yumuşak değil... İngiltere’deki Hıristiyan hayatı ma­

8  Keshub C hunder Sen in England' D iaries, Serm ons, Addresses and Epistles (1871: 
yeniden basım, Kalküta: W riters W orkshop, 1980), s. 4 5 0 ’de “Farewell Soirée,” 
12 Eylül 1870’te Londra’da yaptığı konuşma.

9 David C. Scott (éd.), Keshub C hunder Sen (Madras: Christian Literature Society, 
1979), s. 62 -63  içinde, “Jesus Christ: Europe and Asia," 5 Mayıs 1366’da Kal­
küta’da verdiği ders.
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nevi ve içe dönük olmaktan çok maddeci ve dışa dönük... İn­
giltere’de meditasyona ve tefekküre rastlamak çok zor. Ingiliz- 
ler kendi Tanrılarım toplumun içinde arıyorlar: neden, şimdi 
ve gelecekte, dağlara çekilip de Tann ile yalnız başına sohbet 
etmenin güzelliğini fark etmiyorlar? 10

Keshab, Hindistan’a döndüğünde Brahmo Samaj’m örgüt içi 
uygulamalarında değişiklikler yapmaya başladı. Bu değişiklik­
ler yüzünden Brahman müritlerinden birçoğunun kafası karış­
tı ve birçoğu da endişelendi, öfkelendi. Keshab’ın getirdiği de­
ğişikliklerden biri, Bharat Asram adı verilen ve “modem bir 
havari örgütü” olarak tarif ettiği bir yatılı ev açmasıydı. Bu ev, 
“birtakım Brahman ailelerin birlikte yaşamak, ortak bir ailey­
miş gibi yatılı yaşamak için davet edildiği, herkesin masrafların 
payına düşen kısmını karşıladığı, kurumun manevi ve eğitim­
sel avantajlarını ortaklaşa paylaştığı” bir evdi.11 Amaçlanan, ör­
güt içindeki en aktif birkaç Brahman ailesini “iyi düzenlenmiş 
bir İngiliz orta sınıfı evinin göze çarpan özelliklerini oluşturan 
tertiplilik, düzenlilik, dakiklik ve eve bağlılık fikirlerine” alış­
tırmaktı. Diğer bir değişiklik ise, halkla iletişim için yeni -yeni­
den canlandırılan demek daha uygun olur- yöntemler deneme­
siydi. Brahman ibadetleri arasına Vaishnav’ın toplu şarkı söyle­
me ve khol ve kartal gibi enstrümanlar eşliğinde caddelerde 
yürüme biçimlerini ekledi. Bu enstrümanlar, aydmlanmacı du­
yarlılığına sahip kentli insanlar tarafından hakir görülen popü­
ler boştam dininin tipik simgeleriydi. Keshab kendi özel haya­
tında bile belirli bir çileciliğe bağlı kalmaya başladı: kullandığı 
metal içme kaplarını topraktan yapılmış kaplarla değiştirdi, 
kendi yemeklerini evinin terasındaki üstü saz kaplanmış kü­
çük bir odada pişirmeye başladı. Daha da önemlisi, Sibnath 
Sastri’nin belirttiği gibi, “yılda bir düzenlenen festival haricin­
de Bay Sen artık İngilizce konuşmuyordu.”12 

Keshab yeni bir yöne ihtiyaç duyulduğuna emindi ve bu yo­

10 Keshub Chunder Sen  in England, s. 454-55.

11 Borthwick, Keshub Chunder Sen, s. 148-49.

12 Sastri, History o f  the B rahm o  Samaj, s. 160, 1 7 0 -7 1 ,1 7 2 .
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lu bulmaya da kafayı takmıştı. Batıl inanç, çürüme ve dinî 
âdetlere düşünmeden itaat olarak gördüğü şeylerle dolu bir 
geleneği değiştirmek için Rammohan Roy’un yürüttüğü kam­
panyalardan yarım yüzyıl sonra, Keshab rasyonalist reformla­
rın sınırlarıyla yüzleşmişti. Brahman dini, Bengal kentinin 
toplumsal hayatında etkili olmuş olmakla birlikte, hiç şüphe­
siz yeni orta sınıfın çok küçük bir kesimine hitap etmekteydi. 
1870’lerde Kalküta’da yüzden biraz daha fazla Brahman aile 
vardı; 1881 nüfus sayımında, şehirdeki insanlar arasında Brah­
man olduğunu belirtenlerin sayısı binden azdı.13 Keshab, bu 
yeni inancın katı rasyonalizminin temelde sınırlayıcı olduğu­
nu hissetmeye başlamıştı. 1870’lerin ortalarındaki yazı ve ko­
nuşmalarında, Keshab sıklıkla duygulardan yoksun mantığın 
insanı güçten düşüren şüpheleriyle kösteklenmeyen bir inan­
cın öneminden bahsetmekteydi. Hatta, bir parça delilik bile 
dilemekteydi.

Delilikten kastettiğim semavi bir coşku, kişiliğin en yüksek 
ve en yoğun ruhaniligi, inancın tüm duygulardan ve akli özel­
liklerden üstün olduğu bir ruhanilik... Felsefe ile delilik ara­
sındaki fark bilim ile inanç, soğuk diyalektik ile ateşli içten­
lik, insan anlayışının mantıksal çıkarımları ile ilhamın yaşa­
yan gücü arasındaki gibi doğrudan göklerden gelen farktır... 
Felsefe ilahidir, delilik de ilahidir... Soru kendisini doğal ola­
rak ortaya atıyor - insanlar neden Tanrı için de aym derecede 
deli olmasın?14

Keshab tabii ki bu dileğine yöneleceği aşikâr itirazları tah­
min edebilecek kadar modemistti ve neden böyle bir dilekte 
bulunduğunu belirtmekte gecikmedi.

13 1931’de, Kalküta’da toplam 1.534 Brahman vardı ve bunların üçte ikisine ya­
kını Sukea Sokağının bulunduğu semtte toplanmıştı. Census o f  India, 1931, 6. 
cilt (Kalküta), 1. ve 2. bölümler (Kalküta: Central Publication Branch, 1933), 
imparatorluk tablosu 13, s. 169-71.

14 T. E. Slater, K eshab C han dra Sen and the B rahm a Sam aj (Madras: Society for 
Promoting Christian Knowledge, 1884), ekler, s. 8 5 -8 6 ’da “Philosophy and 
Madness in  Religion,” 3 Mart 1877’de Kalküta’da verdiği ders.
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Temel ilkesi meditasyon olan Hinduizm ve Budizmin, ateşli 
taraftarlarına dünyayı unutmalarım ve hayalperest sofular ve 
münzeviler olmalarını öğreterek ölçülemez bir kötülükte bu­
lunduğunu kabul ediyorum. Ancak bir zamanlar böyle bir 
kötülük yapılmış diye tekrar yapılması için hiçbir sebep yok­
tur. Bilimsel düşüncenin hüküm sürdüğü bugünlerde, hem de 
gerçek felsefenin kalesinde, dinginciliğin iktidarının yeniden 
canlandırılmasına ihtimal yoktur. Baylar, biz meditasyon ve 
bilimi, delilik ve felsefeyi birleştireceğiz. Hindistan’ın eski 
mistisizmine döneceğine dair hiç korkumuz yoktur.15

Keshab’m yeni bir yol arayışında başka bir şey daha vardı. 
Kendisinin ve seleflerinin peşinden gittiği rasyonalist ülkünün 
kendi ülkesine ve insanlarına yabancı olmasından büyük endi­
şe duyuyordu. Ingiltere’deyken şöyle demişti: “Hakikat Avru­
palI değildir ve kendilerini milliyetsizleştirmeye yönelik her 
çabaya direnecek Hindulara Avrupai kurumlan dayatmak hata 
olur.”16 Avrupa için uygun olabilecek akıl ve rasyonel din ül­
külerinin Hindistan için uygun olmayacağını ileri sürüyor gö­
rünmekteydi. Hakiki bir Hindistan modemitesi dini için başka 
bir şeye, farklı bir şeye ihtiyaç vardı. Üstelik, İngiliz idaresinin 
beraberinde getirdiği ve Hindistan’ı hükmü altında tutan, İngi­
liz ordulannın gücünden çok, bu yabancı ahlaki güçtü.

Hindistan’ı kim idare ediyor?.. Eğer Hindistan’ı yönetenin Ka- 
bine’deki Lord Lytton’m yeteneği ya da Sir Frederick Ha- 
ines’in savaş alanındaki askerî dehası olduğunu sanıyorsanız 
yanılıyorsunuz. Hindistan’ın kalbini sıkı sıkıya tutan siyaset 
değildir, diplomasi değildir. İnsanlarımızı sadık yapabilen ne 

İngiliz ordusunun gösterişli süngüleri ne de ateş toplarıdır. 
Hayır, bunlann hiçbirisi Hindistan’ı hükmü altında tutamaz... 
Bu güç -bilmem söylememe gerek var mı?- İsa’dır. Hindistan’ı 
yöneten İngiliz Hükümeti değil İsa’dır. İngiltere bu büyük ve 

geniş imparatorluğu fethetmek ve elinde tutmak için, o kadir

15 A.g.e., s. 86-87.

16 Keshub Chunder Sen in England, s. 271.
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peygamberin hayatı ve kişiliğinde, muazzam bir ahlaki kuv­
vet göndermiştir.

Bu ahlaki gücün yabancılığı ve Hindistan halkının inanç ve 
âdetlerine uyum sağlayamaması, aslında onu amaçları için ye­
tersiz kılmaktaydı.

Hindistan halkının İsa hakkında okudukları ve duydukların­
dan biraz tatmin olduğu doğrudur, ancak daha çok hayal kı­
rıklığına uğramışlardır. Çünkü İngiltere bize Batılı bir Isa 
göndermiştir. Bundan bilhassa pişm anlık duymak gerekir. 
Halkımız, Ingiltere’nin gönderdiği bu Isa’da yerel zihne pek 
de uygun olmayan, ulusun dehasının pek de kabul edemeye­
ceği bir şey olduğunu gördüler. Öyle görünüyor ki bize gelen 
Isa, tavırları ve âdetleriyle bir Ingilizdir. Hindu insanların 

kendini geri çekmesi ve -yerel toplumun temellerini yavaş ya­
vaş çökertmeye, doğulu içgüdü ve fikirlerle pek de uyuşma­
yan tuhaf bir inanç ve medeniyeti burada kurmaya çalışan bu 
devrimci reformcu kimdir?- diye sormasının nedeni budur. 
Neden milliyeti farklı birinin hükmü altına girmek zorunda­
yız? Neden bir yabancı ürün karşısında eğilmeliyiz?.. Arala­
rında bu ülkenin en zekilerinin de bulunduğu yüzlerce, bin­
lerce insan Hindu toplumunu işgal etmeye ve yolundan çevir­
meye çalışan yabancı bir Hıristiyanlık manzarası karşısında 
ahlaki bir irkilişle kendisini geri çekmektedir; bu nefret hiç 
kuşku yok ki bu ülkede Hıristiyanlığın hakiki ruhunun ilerle­
yişini sekteye uğratmaktadır.

Ancak bu “Hıristiyanlığın hakiki ruhunun” bir İngiliz, hatta 
bir Avrupalı maskesi ardına saklanmaya devam etmek zorunda 
olmasının hiçbir nedeni yoktu. Hıristiyanlık zaten Doğuda doğ­
mamış mıydı? “Siz Hindular İsa’yı öğrenmek için neden İngilte­
re’ye gitmek zorundasınız? İsa’nın anavatanı, Hindistan’a İngil­
tere’ye olduğundan daha yakın değil mi? O, havarileri ve ona ilk 
inananlar, Hindistan milliyeti ile Ingilizlerden daha fazla bağlan­
tılı değil mi?” O halde, neden İsa’yı Hindistan için geri almaya­
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lım? Avrupalılara şunu söylemek istiyordu: “eğer biz Hindulara 
yeniden hayat vermek istiyorsanız, bize İsa’yı Hindu kişiliği 
içinde sunun. Bize İsa’yı getirdiğiniz zaman medeni bir Avrupalı 
olarak değil, mal varlığı mezhebinden, zenginliği ise duaların­
dan ibaret olan Asyah bir çileci olarak getirin.’”7

Keshab’m, Doğu maneviyatçılığı ile uyum içinde bir reform 
yolu bulmaya çalışırken, Tanrı’nm onun vasıtasıyla insan tari­
hinde göründüğü ilhamlı bir haberci araması da ilginçtir. Bu 
fikir birçok aydınlanmış Brahman’a itici gelmekteydi, çünkü 
Hinduların eski avatara (ilahi vücut bulma) inancını hatırlatı­
yordu; Debendranath Tagore’nin, balık ve kaplumbağalarda 
bile Tanrı’nın vücut bulduğu kabul edilen bir ülkede, Kes­
hab’m Tanrının kendisinde vücut bulmuş olduğunu iddia et­
mesinin garip olduğunu söylediği rivayet edilmektedir.18 An­
cak Keshab’m başka türlü şüpheleri vardı: insan zekası ve ira­
desinin güçleri hakkında kuşku duymaya başlamıştı, insan ru­
hu, diyordu Keshab,

dindar bir hayat ister; böyle bir hayata ise ne en katı akli di­
siplinle ne de en üstün iradeyle sahip olabilir... Bu, Tanrı’nın 
karşılıksız lütfudur, insanın edinebileceği bir şey değildir. Bu 
lütuf hesaplamalarımızla veya m antığım ızla, çalışma veya 

mücadeleyle gelmez, dua edip Tanrı’nın inayetine sığınmakla 
gelir... İnsanı kutsal bir heyecan içinde tutar... Dindarlık insa­
nı ancak o zaman sarar, artık sadece günahın değil günaha 
davetin de üzerindedir; çünkü kutsallık dışında hiçbir şey ar­
tık ona çekici gelmemektedir.19

1875 Mart’mm ortalarında bir günde, her zaman olduğu gi­
bi Belgharia’daki bahçeli evinin sakinliğine çekildiği ve kendi­

17 Slater, K es h a b  an d  th e  B ra h m a  S am aj, ek ler iç in d e “Ind ia A sks -W ho is 
Christ?”, s. 91-92 , 92 -9 3 , 9 3 ,1 0 2 . 9 Nisan 1879’da Kalküta’da verdiği ders.

18 Nareschandra Jana, Manu Jan a ve Kamalkuraar Sanyal (ed.), A tm akatha  (Kal- 
küta: Ananya, 1981), 1:72 içinde Rajnarayan Basu, A tm acarit (1909 ).

19 Scott, Keshub Chunder Sen içinde “Great M en," s. 99 -100 . 28 Eylül 1866’da 
Kalküta’da verdiği ders.
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sine bir ziyaretçi geldiği bir günde, Keshab Sen’in düşünceleri 
ana ha darıyla böyleydi.

Buluşma

Ramakrishna’mn Keshabchandra’yı daha önce bir kez 1864’te 
görmüş olduğu söylenmektedir.20 O zamanlar yirmi sekiz ya­
şında nispeten genç bir adam olan ve dinsel deneyimin her 
türlüsü hakkmdaki doymak bilmeyen merakının peşinde gi­
den Dakshineswarlı evliya, Kalküta’daki Brahmo Samaj’da bir 
toplu duayı seyretmeye gitmişti. Bu karşılaşmada Keshab ve 
Ramakrishna birbiriyle konuşmamıştı ama Ramakrishna orada 
toplanmış tüm insanlar arasında manevi vasıfları en gelişmiş 
kişinin Keshab olduğunu düşündüğünü daha sonraları söyle­
mişti. Ancak Ramakrishna’nın Brahmanların faaliyetlerine 
olan ilgisi devam etti. Bir defasında, hamisi Rani Rasmani’nin 
(1793-1861) damadı Mathuranath Bisvvas’m eşliğinde, De- 
bendranath Tagore’yi görmeye gitmişti. Debendranath ile Ra­
makrishna arasındaki toplumsal uçurumun kapanması imkân­
sızdı; fakat Mathuranath Hindu Kolejine Debendranath ile bir­
likte gitmişti ve Ramakrishna’nm bu önemli dinî lideri ziyaret 
etmeye ne kadar istekli olduğunu görünce, onu Tagore’nin Jo- 
rasanko’daki evine götürmeyi kabul etti. Buluşmada kayda de­
ğer bir şey olmadı ve buluşma, Debendranath’m Ramakrish- 
na’yı Brahmo Samaj’daki yıldönümü törenine çağırmasıyla so­
na erdi. Ramakrishna elbiselerini gösterdi ve böylesine centil­
menlere yaraşır bir toplantı için tam anlamıyla uygun oldu­
ğundan emin olmadığını söyledi. Debendranath gülerek bu 
şüphenin yersiz olduğunu belirtti, ancak ertesi sabah Mathu- 
ranath’a bir mektup yazarak davetini geri çektiğini bildirdi.

Ramakrishna o dönemde Kalküta orta sınıfı arasında hiç ta­
nınmıyordu. Janbazarlı Rani Rasmani’nin onun hamiliğini yap­
mış olduğu ve ailesinin birkaç üyesiyle birlikte Ramakrishna’ya

2 0  Keshab’ın  annesi Ramakrishna ve oğlundan bahsederken bu olayı aktanr. Sa- 
radasundari D ebi, K esab jan an i debi sarad asu n d ar ir  a tm akath a , Jogendralal 
Khastagir (ed.) (Dakka, 1913); yeniden basım, E kşan  (Sonbahar 1983): 1-52.
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büyük saygı gösterdikleri doğruydu. Ancak Rasmani’nin ailesi, 
büyük ölçüde kökenlerinin aşağı tabakaya dayanması nedeniy­
le, Rasmani’nin kendisinin güçlü ve hayırsever bir kadın olarak 
iyi tanınmasına rağmen Kalküta’nın kültürel açıdan hâkim seç­
kinlerinin bir parçası değildi. 1875 öncesinde Ramakrishna’ya 
yakın diğer tek önemli kişi ise zengin ve cömert bir toprak ağası 
ve tacir olan Sambhucharan Mallik’ti; o da 1876’da öldü. Ayrıca, 
Nepalli iş adamı Kaptan Viswanath Upadhay’ı da sayabiliriz.

1875 Mart’ımn ortasındaki o özel günde, Keshabchandra ile 
tanışmak için büyük bir istek duyduğunda Ramakrishna Kal- 
küta’daydı. Yeğeni Hriday ve Kaptan Viswanath’m eşliğinde 
Keshab’m Kolutola’daki evine gitti, ama tek öğrendiği Kes- 
hab’m Belgharia’da olduğuydu. Ramakrishna hemen oraya git­
mek zorunda olduğunu söyledi. Uzun at arabası yolculuğuna 
verilecek parayı bulmak gibi küçük bir sorun vardı, ancak 
Kaptan Viswanath bu parayı ödemeyi kabul etti.

Böylece, Keshab’la tanışabilmek için, Ramakrishna Kalkü- 
ta’dan Belgharia’ya kadar olan ve Dakshineswar yakınlarından 
geçen yolu at arabasıyla kat etmek zorunda kaldı. Ramakrish­
na onu Kalküta’da aramaya gittiği zaman, Keshab Sen Dakshi- 
neswar yakınlarında bir yerdeki manevi sığınağına çoktan çe­
kilmişti.

Hriday at arabasından indi ve Keshabchandra’yı aramaya 
gitti. Lideri evinin önündeki bir havuzun merdivenlerinde yol­
daşlarıyla birlikte otururken buldu. Hriday ona doğru yürüdü 
ve dışarıdaki arabada oturan amcasının onu görmek istediğini 
söyledi. Amcasının kim olduğu sorulduğunda, onun Dakshi- 
neswar Paramaham sa’sı olduğunu söyledi. Keshabchandra 
Hriday’e hemen onu içeri almasını söyledi.

Keshab’m çocukluk arkadaşı ve yakın iş ortağı Pratap Mo- 
zoomdar (1840-1905) olay esnasında oradaydı ve olanları da­
ha sonraları şöyle anlatmıştı:

Bir sabah, dökülen bir ticca gari içinde, kötü giyimli, dağınık 
görünen ve davranış kuralları hakkındaki bilgisi yetersizden 
de az olan genç bir adam geldi... Görünüşü o kadar iddiasız
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ve basit, tanıştırıldığında söyledikleri o kadar azdı ki, ilk baş­

ta onu fazla fark etmedik.21

Mozoomdar, tabiidir ki, bu tanışmanın tarihini Mart 1876 
olarak vermektedir; ancak daha sonraki tüm tarihçiler tanış­
manın Mart 1875’te gerçekleştiğinde hemfikirlerdir. Ramak- 
rishna’nın o tarihte otuz dokuz yaşında olması ve Keshab 
Sen’den iki, Mozoomdar’dan dört yaş büyük olmasına rağmen, 
Mozoomdar’ın bu olaydan on iki yıl sonra onu “genç bir 
adam” olarak hatırlaması da ilginçtir.

Ramakrishna’mn resmî biyografisi denebilecek Ramkrsna li- 
laprasanga’da, Ramakrishna’nm o gün “bir ucu sol omuzun 
üzerine atılmış, kenarlan kırmızı bir dhoti” giydiği yazmakta­
dır. Ramakrishna, Keshab ile tanıştırıldığında, “Efendi, bana 
siz insanlann Tanrıyı gördüğü söylendi. Ne gördüğünüzü duy­
mak için geldim.” dedi. Konuşma bu şekilde başladı. Bir süre 
sonra, Ramakrishna en sevdiği şarkılardan birini -Ramprasad 
Sen’in bir bestesi- söylemeye başladı: “Who Knows What Kali 
Is Like?” (Kali’nin Neye Benzediğini Kim Bilebilir?). Şarkıyı 
söylerken kendinden geçti ve transa girdi. Hriday Ramakrish­
na’nm kulaklanna fısıldamaya başladı: “Hari Om! Hari Om!” 
Yavaş yavaş Ramakrishna’nın bilinci yerine gelmeye başladı.22

Aynı olay Pratap Mozoomdar tarafından Keshab’m müritle­
rinin bakış açısıyla anlatılmaktadır. “Çok geçmeden yarı çılgın 
bir halde konuşmaya başladı, bilincini zaman zaman kaybedi­
yordu. Yine de, söyledikleri o kadar derin ve güzeldi ki, onun 
hiç de sıradan bir adam olmadığını kısa sürede anladık.”23

Ramakrishna Tann’mn doğası hakkında konuşuyor, kendi­
sini kuşkuyla seyreden izleyicilerine yirmi yıl sonra tüm Ben- 
galli aydınların bileceği öykülerden bazılarını anlatıyordu.

21 E C. Mozoomdar, T he L ife and Teachings o f  Kesfııdı C hunder Sen  (1887 ; yeni­
den basım, Kalküta: Nababidhan Trust, 1931 ), s. 227.

22  Swami Saradananda, S risriram akrsn alilap rasan ga  (1 9 0 8 -2 0 ; yeniden basım, 
Kalküta: Udbodhan, 1965), 2 :398-99  (referanslar artık metinde parantez için- 
d eL olarak geçecektir).

23  Mozoomdar, Life and Teachings, s. 227.
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Ağacın altında bir bukalemun gören bir adam döner ve “Ağa­
cın altında güzel bir kırmızı bukalemun gördüm.” der. Diğeri, 
“Ben senden önce oradaydım. Bukalemun kırmızı değil yeşil. 
Kendi gözlerimle gördüm.” der. Üçüncü adam ise, “O bukale­
munu ben de iyi biliyorum. Onu her ikinizden de önce gör­
düm. Ne kırmızı ne yeşildi, maviydi. Kendi gözlerimle gör­
düm." der. Diğerleri de bukalemunun sarı olduğunu, ya da 
gri, ya da başka bir renk olduğunu söyler. Çok geçmeden ki­
min doğru söylediğine dair aralarında tartışmaya başlarlar. 
Oradan geçen bir adam neden tartıştıklarını sorar. Anlatılınca 
da, “Ben tam da o ağacın alünda yaşıyor ve bukalemunu iyi 
tanıyorum. Hepiniz haklısınız, her biriniz haklı. Bukalemun 

kimi zaman yeşil, kimi zaman mavidir. Sırayla her rengi alır, 
kimi zaman da tamamen renksizdir.”24

Ramakrishna eğlenmeye başlıyordu. “Sürüye yabancı bir 
hayvan geldiğinde,” diyordu, “sığırlar boynuzlamak üzere 
onun peşinden koşarlar. Ama onun da kendileri gibi bir sığır 
olduğunu görünce dalkavukluk yaparlar. Bana da burada aynı­
sı oldu.” Birdenbire Keshab’a döndü ve “Evet, kuyruğun düş­
tü.” dedi. Keshab ve müritleri hiç şüphesiz bu söz karşısında 
hayretler içinde kalmıştı. Ramakrishna hemen ne demek iste­
diğini açıkladı: “Kurbağa yavrularını görmüş olmalısınız. Kuy­
rukları olduğu sürece, denizde yaşamak zorundadırlar; ama 
kuyrukları düştüğünde denizde olduğu gibi karada da yaşaya­
bilirler... Senin akim, Keshab, şu an böyle bir durumda. Dün­
yada yaşayabildiğin gibi ilahi saadeti de tadabilirsin.”25

Keşif

Keshab Sen iki gazete birden idare ediyordu. İngilizce yayım­
ladığı Indian Mirror, haftalık bir gazete olarak çıkmaya başla­
mış ve 1871’de günlük yayımlanır hale gelmişti. Bengal dilin­

24 Li/e o f  R am akrishna C om p iled from  Various A uthm tic Sources (1 9 2 4 ; yeniden 
basım, Kalküta: Advaita Ashrama, 1964), s. 269-70.

25  A.g.e., s. 270.
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de yayımlanan haftalık Sulabh sam acar gazetesi ise Kasım 
1870’te yayımlanmaya başlamış ve üç ay içinde yirmi yedi bin 
gibi rekor bir tiraja ulaşmıştı. Kısmen diğer yayınların rekabeti 
nedeniyle satışlarının düştüğü 1877’de bile, hâlâ Bengal’de en 
çok satan gazeteydi.26

Keshab Sen ile Ramakrishna’nın tanışmasından iki hafta 
sonra, Indiarı Mirror gazetesinde “Bir Hindu Evliyası” başlıklı 
bir makale yayımlandı. İlk önce, Hindistan’daki din! literatür­
de bahisleri geçen ve toplum tarafından hâlâ saygıyla anılan 
büyük Hindu sofularının anlatıldığı makale şöyle devam et­
mekteydi:

Bu sofulardan biriyle tanışalı daha çok olmadı; ruhunun de­
rinliği, karşısındakine nüfuz edişi ve basitliği ise bizi büyüle­
di. Kullanmayı çok sevdiği o hiç bitmeyen metaforlar ve ben­

zetmelerin bir çoğu güzel oldukları kadar yerinde de söylen­
miş sözler. Akimın özellikleri Pandit Dayanand Sarasıvati’nin- 
kilerin tam zıddı. Onun aklı kibar, yumuşak ve tefekkür ha­
linde; Saraswati’ninki ise inatçı, erkeksi ve tartışmacı. Bu gibi 
adamlara ilham verebilmek için Hinduizmde derin bir güzel­
lik, doğruluk ve iyilik kaynağı olmalı.27

Makalenin Keshab’m kendisi tarafından yazılmış olması çok 
muhtemeldi. Birkaç hafta sonra, Sulabh samacar gazetesinde 
de benzer bir yazı çıktı; bu yazı, Ramakrishna hakkında o ga­
zetede yayımlanan birkaç makalenin ilkiydi.

Ramakrishna birdenbire Kalküta’daki eğitimli genç erkekler 
arasında büyük bir merak kaynağı haline geldi. Kalküta Tıp 
Koleji doktorlarından Ramchandra Datta ve iş adamı kuzeni 
Manomohan Mitra, Sulabh samacar gazetesinde Ramakrishna

26 Borthwick, Keshub Chunder Sen, s. 140-41. Grierson’dan alıntı yapan Anil Seal 
çok daha düşük rakamlar vermektedir: 1882-83’te, bu hükümet kaynağına gö­
re, Bengal dilinde yayımlanan yalnızca iki gazete vardı. Bangabasi ve Sulabh sa­
m acar  Her iki gazetenin de tirajı dört bin civarındaydı. Seal, Emergence, s. 366.

27  Nanda M ookeıjee (éd.), Sri Ram akrishna in the Eyes o f  B rahm a and Christian  
Admirers (Kalküta: Firma KLM, 1976), s. 2.
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hakkında yazılanları okuyup 1879’da onu görmeye Dakshi- 
neswar’a geldiler.28 Ramchandra’nın bir arkadaşı olan, bir İngi­
liz firmasında çalışan ve zengin sayılabilecek bir adam olan 
Surendranath Mitra, likör ve kadınlara karşı duyduğu ve teda­
vi edilemeyen zafiyet nedeniyle sorunlar yaşıyordu ve Dakshi- 
neswar’ı ziyaret etmeye başladı. Ramakrishna ona şöyle söyle­
di: “Ama Suren, içtiğin zaman neden içtiğin şeyi sıradan bir 
şarap gibi görüyorsun? Şarabı ilk önce Ana’ya sun ve sanki 
onun prasad’ı [kutsanmış yiyecek] imiş gibi iç. O zaman asla 
sarhoş olmayacaksın.” Artık Surendranath içmeden önce Ka- 
li’ye şarap ikram etmeye başlamıştı. Bu hareket onun içini sa­
dakatle doldurdu ve çocuk gibi ağlamaya başladı. Bir daha da 
asla sarhoş olmadı.29

Zengin bir toprak ağası aileden gelen ve Ramakrishna’mn 
son yıllarında onun en önemli hamilerinden biri olan Balaram 
Bose, onu ilk önce Keshab Sen’in gazetelerinden tanımıştı.30 
Ramakrishna’yı o dönemde Kalküta tiyatrosunun en önemli 
kişilerinden biri olan Girishchandra Ghosh’a tanıtan da bu ga­
zetelerdi.3’ Ramakrishna’nm en yakınındaki müritleri oluştu­
racak insanlann çoğunun Dakshineswar’da toplanmış olduğu 
1880’lerin ilk yıllarında32 Ramakrishna, Kalküta’daki gazete, 
üniversite ve okullarda sıklıkla tartışılan bir kişilikti.

Kalkütalı orta sınıfın söz ve düşünceleriyle Ramakrishna’mn 
adı etrafında inşa ettikleri o muazzam efsaneye, onun ölü­
münden yalnızca on bir yıl önce başlayan oldukça kısa bir ta­
nışmanın sebep olması dikkat çekicidir. Ramakrishna, adını

28  Swami Saradananda, Sri R am akrishn a the G reat Master, Swami Jagadananda 
(çev.) (Madras: Sri Ramakrishna M ath, 1952), s. 710  (referanslar artık metin­
de parantez içinde GM olarak geçecektir); Christopher Isherwood, R am akrish­
n a and His D isciples (New York: Sim on and Schuster, 1965), s. 168-72.

29 Isherwood, Disciples, s. 172-74.

3 0  A .g.e., s. 240.

31 A.g.e., s. 248.

3 2  Ramakrishna’nm en yakınındaki sofuların hepsi 1879 ile 1884 arasında geldi. 
GM, s. 811 . Ramakrishna’mn müritleri hakkında yakın tarihli bir çalışma için 
bkz. Swami Chetanananda, T  hey Lived w ith G o d : L ife Stories o f  Som e Devotees 
o f  Sri Ramakrishna (St. Louis, M o.: Vedanta Society o f St. Louis, 1989).
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eğitimli Bengallilerin ağızlarından düşürmeyecekleri bir isim 
haline getiren birçok seçkin insanı ömrünün yalnızca o son 
yıllarında büyüleyebilmiştir.

Keshabchandra ve Ramakrishna’nm müritleri, bu iki büyük 
liderden hangisinin diğerini etkilediği hususunda, tabiidir ki, 
hiçbir zaman anlaşamamıştır. Ramakrishna’nm biyografilerin­
de Keshab, hayatının büyük bir bölümü boyunca doğrunun 
peşinde kararlı ama amaçsızca dolaşan ve kurtuluşu nihayet 
Efendi’nin ayaklarının dibinde bulan biri olarak tasvir edil­
mektedir. Mesela Saradananda, Keshab’ın Brahmo Samaj’dan 
kopuşu ve yeni bir tarikat kurması hakkında şöyle yazar:”Ke- 
sav’m Efendi ile tanışmasından kısa bir süre sonra vücuda gel­
diği için, bu inancın Efendi’nin nihai kararının kısmi bir ka­
bulü ve yayılması olması muhtemeldir.” Saradananda yine de 
Keshab’m Ramakrishna’yı bir sofunun gerçek ruhuyla kabul 
etme yeteneğine şüpheyle yaklaşır: “Efendi tarafından içten­
likle sevilmesine ve onu görüp dinlemek için birçok fırsat bul­
masına rağmen, Batılı fikir ve ülkülerden ilham alan Kesav’m 
onu tam olarak anladığı şüphelidir” (GM, s. 314). Öte yandan, 
Keshab’m biyografisini yazan biri ise şöyle şikâyet eder: “Böyle 
bir arkadaşlığın yanlış anlaşıldığını, yanlış yorumlandığını dü­
şünmek üzücüdür. Keshub’un Uyum dinini, Yeni Düzen’i, Ra- 
makrishna’dan ödünç aldığı bile ileri sürülmüştür.”33 

Yüzyıl önce yaşanmış olaylar hakkında konuştuğumuz için, 
bu tartışmada taraf tutmaya gerek yoktur. Ancak tam da bu 
yüzden -kendimiz ve dünya hakkmdaki ıslah olmayacak kadar 
tarihsel bir bakış açısının mahkumlan olduğumuz için- öykü­
müze 1875 ilkbaharında bir akşamüstü Belgharia’da gerçekle­
şen tanışmayla başlamak zorunda kaldık.

îlahi Oyun

Fakat bu tanışmanın öykünün başlangıcı olduğu düşünülme­
melidir. Ramakrishna’nm öyküsünü anlatanlar, Efendi’nin ya­

33 Prosanto Kumar Sen, Keshub Chunder Sen (Kalküta: Keshub Sen Birth Cente­
nary Committee, 1938), s. 119.
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şamının sıradan bir adamın yaşamı olmadığını, hatta sıra dışı 
bir adamın bile yaşamı olmadığını bize hatırlatmaktadır. Tanrı, 
hikmetinden sual olunmaz ve şakacı bir karar vererek, dünya­
nın terbiye edilmesi için örnek bir hayat sürmek üzere zaman 
zaman insan kılığında dünyaya iner. Bu nedenle, resmî versi­
yona göre, Ramakrishna’nm yaşam öyküsü sonsuz bir Ula 
içindeki bölümlerden biri olarak anlatılmalıdır.

Aslında, öykünün bir rüyayla başladığı varsayılmaktadır. 
1835 kışında, o zamanlar altmış yaşında bir adam olan Hugli, 
Kamarpukur’lu Kshudiram Chattopadhyay, atalarına dua et­
mek için Gaya’ya gitmişti. Orada bir rüya gördü: rüyasında ta­
pınaktaydı, etrafını “ışık saçan semavi varlıklar gibi görünen” 
ataları çevirmişti ve ataları, onlara sunduğu pinda’yı kabul edi­
yorlardı. Kshudiram daha sonra tapınağın “ilahi bir ışıkla” 
dolduğunu gördü; karşısında “güzel bir tahtın üzerinde mutlu 
mutlu oturan harika bir ilahi varlık” -Gadadhar kılığına girmiş 
Visnu- duruyordu. Sonra ilahi varlık onunla konuştu. “Seni 
kutsuyorum; senin oğlun olarak doğacak ve sevgi dolu ilginle 
büyüyeceğim” (GM, s. 31-32).

Bu olaydan kısa bir süre sonra, Kshudiram’m o zamanlar 
kırk beş yaşındaki karısı Chandra hamile kaldı. Ramakrish- 
na’nın biyografisini yazan Saradananda şöyle demektedir: “ila­
hi ve gizli kökenin garip bir özelliği Kshudiram’m evindeki 
dindar ev halkının tamamı tarafından paylaşılmaktaydı”; ev 
halkının tamamı garip ruhani deneyimler yaşamaya meyilliydi 
(GM, s. 29). Hamile kaldıktan sonra Chandra daha çok rüya 
görmeye başladı (GM, s. 37). Kshudiram’ın oğlunun doğma­
sından hemen sonra yine mucize kabilinden bir olay gerçek­
leşti, çünkü çocuk ebe Dhani’nin onu bıraktığı yerden kaybol­
du. Telaş içinde etrafa bakınmaya başlayan Dhani onu boş bir 
ocağın içinde yatarken buldu: “vücudu küllere bulanmıştı ama 
buna rağmen ağlamıyordu”. Herkes çocuğun güzelliğine ve 
büyüklüğüne hayran kalıyordu, çünkü o altı aylık bir bebek 
iriliğindeydi. Astrologlar, Kshudiram’m oğlunun bilhassa ha­
yırlı bir anda doğmuş olduğunda hemfikirdi (GM, s. 40).

Saradananda, Lilaprasanga’da, Ramakrishna’nın doğumunu
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çevreleyen bu olağanüstü ve mucizevi olayların önemini, tüm 
bu olup bitenlere kuşkuyla yaklaşacağını varsaydığı okuyucu­
lara anlatmada fazlasıyla zorlanır.34 Mesela, bu tür olayların 
“doğumlarıyla dünyayı kutsayan” tüm büyük ruhların yaşam­
larında görüldüğünü ve benzer hikâyelerin “tüm kutsal kitap­
larda yazılı” olduğunu öne sürer. Rama, Krishna, Buda, İsa, 
Sankara ve Caitanya’nın ebeveylerinin yaşadığı “benzersiz ru­
hani deneyimlerin” benzer olaylarla betimlendiğini iddia eder 
(GM, s. 33). Rama ve Buda haricinde, Krishna, İsa, Sankara, 
Caitanya veya Muhammed gibi “ilahi Kudret’in vücut bulduğu 
kişiler olarak bugüne dek kendisine tapınılan tüm büyük ruh­
ların yoksulluk ve zorluklar içinde” doğmuş olduklan gerçeği­
nin bir önemi olması gerektiğinin altını çizer (L 1:24; GM, s. 
17). Tanrı’nm vücut bulduğu kişilerin yaşam öykülerini saran 
ve onlann hayatlarının tarihin kendi akışından farklı olduğu­
nu gösteren duygu, öyle görünüyor ki, mucizeviliktir.

Ancak Saradananda’nın öne süreceği başka tezler de vardır. 
Ona göre, Kadir-i Mutlak, insan vücudunda dünyaya gelme 
açısından Hindistan’a bilhassa lütufkâr davranmıştır. Bu dav­
ranış, Hindistan kültürünün ruhaniliğini açıklamaktadır.

Hindistan’daki ruhani inanç ve ülküleri diğer ülkelerdekilerle 
karşılaştıracak olursak, aralannda muazzam bir fark olduğunu 
görürüz. Çok eski zamanlardan beri Hindistan, beş duyunun 
ötesindeki varlıkları, yani Tann’yı, benliği, öbür dünyayı vb. 

gerçek kabul etmiş ve tüm çabasını bu varlıkların doğrudan an­
laşılmasına adamıştır... Dolayısıyla, bu yoğun ruhanilik tüm fa­
aliyetlerine çağlar boyunca sinmiştir... Beş duyuyla algılanama- 
yan şeylere duyulan bu yoğun ilginin kaynağı, bu şeyler hak­
kında doğrudan bilgi sahibi olan ve ilahi vasıflarla donatılmış 
kişilerin Hindistan’da sıklıkla dünyaya gelmesidir. (GM, s. 5)

34 Ramakrishna’nın ölümünden sonra tarikatın kurulmasıyla birlikte Swami Sa- 
radananda adını alan Saratchandra Chakrabarti (1 8 6 5 -1 9 2 7 ), 1898’den ölü­
müne kadar Ramakrishna Math and Mission’un sekreterliğini yaptı. 1908 ile 
1920 arasında, daha sonra bir araya getirilerek L ilaprasan ga’yı, Efendi’nin ha­
yatının resmi anlatımını oluşturacak bir dizi makale yazdı. GM, Lilaprasan- 
ga'nm  İngilizce’ye tercüme edilmiş halidir.
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Saradananda, Batı’daki bilgi yöntemleri “yalnızca harici nes­
nelerden etkilendiği” için, Batı’mn benzeri bir bilgiden mah­
rum bırakıldığına emindir.

Pozitif bilimlerde büyük ilerlemeler kaydetmeye muktedir ol­
makla birlikte, Batı yöntemi kişiyi Atman’m bilgisine ulaştıra- 
maz. Çünkü bu bilgiyi edinmede izlenecek tek yol öz dene­
tim, bencillikten uzaklaşmak ve iç gözlem olup, kullanılacak 
tek araç da tüm işlevleriyle mutlak denetim altına alınmış 
akıldır.

Batı bilgisi bunu başaramazdı. Dolayısıyla, Batılılar “kişinin 
kendisi hakkında bilgi sahibi olmasına giden yolu ıskalayıp mad­
deci oldular, kendilerini vücutla özdeşleştirdiler” (GM, s. 13).

Bu noktada karşılaştığımız, milliyetçiliğe has o tanıdık mad­
di ve manevi sorunsalıdır; modem Batı’nm üstün bir kültür ol­
ma iddiasında bir eksiklik olduğunun tespiti ve manevi alanda 
ulusun egemenliğinin beyan edilmesidir. Bu durum kendi için­
de şaşırtıcı değildir, çünkü Saradananda’nın kendisi de kültürel 
tercih sorunlarının şekillendirilmesinde bu ölçütlerin esas ol­
duğunu, 20. yüzyılın başlarında kabul etmeye başlamış olan 
Bengal orta sınıfının bir parçasıydı. Garip olan, mesela Ban- 
kim’in Krsnacaritra’sında olduğu üzere, Ramakrishna gibi biri­
nin yaşam öyküsündeki mit ve efsaneleri “temizleyerek” bu öy­
küyü insanların ibretle okuyacağı rasyonel bir tarih olarak sun­
mak yerine, Saradananda’nm bunun tam tersini yapmaya çalış­
masıdır: o, Ramakrishna’nm hayatının bir insanın tarihi olarak 
değil de ilahi bir oyun olarak okunması gerektiğini ilan edip ef­
sanenin gerçek olduğunu kanıtlamaktadır.35

Üstelik, Saradananda amacını belirtirken dolaysız hareket 
etmektedir. Neden kendisini eğitimli okuyucuları için Ramak- 
rishna’nın yaşam öyküsünü yazmak zorunda hisseder? Bu zo­
runluluk “Hindistan’ın Batı tarafından işgal edilmesinden” 
kaynaklanmaktadır.

35 Bkz. Partha Chatterjee, N ationalist Thought and the C olon ial World: A D erivati­
ve D iscourse?  (Londra: Zed Books, 1986), s. 58-60.

90



Batının etkisine giderek daha fazla giren Hindistan feragat ve 
öz denetim ülküsünü kaybetmiş, dünyevi zevklerin peşinden 
koşmaya başlamıştır. Bu tutum beraberinde eski eğitim ve öğ­
retim sisteminin çöküşünü getirmiş; ortaya ateizm, taklit düş­
künlüğü ve özgüven eksikliği çıkmıştır. Ulus böylece bel ke­
miğini kaybetmiştir, insanlar uzun zamandır kalbinde yaşattı­
ğı inanç ve âdetlerin yanlış olduğuna inanır hale gelmiş, Batı’- 
nın o harika bilim bilgisiyle iddia ettiği üzere, geleneklerinin 
kaba ve yarı-medeni olduğunu hissetmişlerdir... Dünyevi eğ­
lence için bile başkalarına muhtaç olduğunu anlayan Hindis­
tan, duyduğu hayal kırıklığından ötürü zayıf düşmüştür. Hem 
eğlenceye hem de özgürlüğe giden yolu böylece kaybeden 
ama hâlâ başkalarını taklit etmeye kararlı olan ulus şimdiyse 
dümencisiz bir tekne gibi ihtiras dalgalarıyla savrulmaktadır... 
Zaptedilmiş Hindistan -Batı tarzında düzenlenen mitinglerde- 

siyaset, sosyoloji, kadınların özgürlüğü ve dul kadınların ye­
niden evlenmesi üzerine yapılan konuşmaları dinlemek duru­
munda bırakılmıştır. Ancak hayal kırıklığı ve umutsuzluk 
hissi, azalacağı yerde, daha da artmıştır... Batı’nın etkisi Hin­
distan’ın çöküşüne neden olmuştur. O halde, yeniden doğuş 
için ateist Batı’dan medet ummak boşa kürek çekmek olma­
yacak mıdır? Kendisi kusurlu olan Batı nasıl olur da dünya­
nın başka bir tarafını kusursuz hale getirir? (GM, s. 15)

Sorunu çevreleyen koşullar açıktı. Ruhaniliğin ifade edilme­
si, Doğu ile Batı arasındaki temel bir farklılığa dayanmak zo­
runda olacak, bu şekilde belirlenen özerklik alanı da işgalci ta­
rafından maddi dünyada dikte edilen kurallarla değil, kişinin 
kendi kurallarıyla yönetilmek zorunda kalacaktı. Eğer Doğu 
ruhaniliğinin alanında gerçeğin mucizevi bir şekilde açığa çı­
karılması için efsaneler .kullanılıyorsa, o halde doğrulanması 
gereken efsanedir ve şüpheci bir akılcılığın neden olduğu tar­
tışmalara girilmesi yasaklanmalıdır.

Saradananda böylece Ramakrishna’nın çocukluğunda yaşa­
nan bir çok olağanüstü olaydan bahsetmeye başlar. Bu olaylar 
ona, daha o yaşlarda bile Ramakrishna’da ilahi bir dokunuşun
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izleri olduğunu göstermektedir. Bu yüzden “dikkat çekici hafı­
za ve zekası” ile “dikkat çekici cesareti” hakkında öyküler an­
latır (GM, s. 44, 47). Genç Gadadhar’m daha dokuz yaşınday­
ken alimlerin katıldığı bir toplantıda kutsal yazılarla ilgili bir 
anlaşmazlığı nasıl çözdüğü hakkında bir öykü de anlatır (GM, 
s. 55). Anlatılan öyküler arasında, tabii ki, ruhani deneyimler 
de vardı - meditasyon, vecit ve hülyalar.

Ramakrishna’nın yirmi iki yaşında evlenmesi, Saradanan- 
da’yı çok büyük sıkıntıya sokar. Ramakrishna hiçbir zaman 
gerdeğe girmemişti; karısı Sarada’yı Dakshinesvvar’a getirtip 
orada yaşatmasına rağmen bir aile babası gibi yaşamak asla 
onun dilediği bir şey olamazdı. O halde Ramakrishna neden 
evlenmeye karar vermişti? Saradananda bu sorunun cevabını 
bulur.

Duyguların tatmin edilmesinin yanısıra, evliliğin çok kutsal 
ve yüce bir amacı olduğunu günümüzde neredeyse unuttuk 
ve bu yüzden de kendimizi hayvanlardan daha aşağılık bir 
hale sokuyoruz. Efendi’nin, halkının öğretmeninin, evlenme­

sinin tek sebebi, modern Hindistan’daki kadın ve erkeklerin 
bu hayvani tarafını yok etmektir. Hayatındaki tüm diğer işler 
gibi evliliği de herkesin yararı için yapılmıştır. (GM, s. 409).

Ramakrishna’mn gençliği Saradananda tarafından “sofu gibi 
davranan” (sadhaka-bhava) büyük ruhun bir hikâyesi olarak 
anlatılır. Ramakrishna bu dönemde bir dizi ruhani egzersiz­
den geçer: Varanasi ve Vrindavan’a yaptığı gezi esnasında çe­
şitli dinî şahsiyetlerle buluşmalarının yanı sıra Bhairavi’ler ile 
birlikte Tantra’da, Totapuri ile birlikte ikili olmayan Veda’cı 
sadhana (ruhani egzersiz) biçiminde, Govinda Ray ile birlikte 
belirli Sufi meditasyon biçimlerinde. Ramakrishna’nm bu dinî 
pratiklerin her birinde ustalık mertebesine (siddhi) ulaşmış 
olduğu söylenir. Saradananda, “Hz. İsa’nın kurduğu dinde 
Efendi’nin nasıl olağanüstü bir biçimde ustalaştığını” bile ki­
tabın kısa bir bölümünde anlatmaktadır. (L 2:370-73). Usta­
laşmasını sağlayan yöntem, Hz. İsa’nın kendisiyle mistik bir
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şekilde karşılaşmasıydı. Uzun yıllar sonra müritleriyle yaptığı 
konuşmaların birinde, Ramakrishna onlara Hz. Isa’nın dış gö­
rünüşünün Incil’de nasıl tasvir edildiğini sormuştu. Müritleri, 
Hz. İsa’nın Yahudi olmasından hareketle, “çok açık tenli, iri 
gözlü ve burnu kemerli” biri olmuş olması gerektiği sonucuna 
vardılar.

Efendi dedi ki, “Ama ben burnunun ucunun biraz düz oldu­
ğunu gördüm. Onu neden öyle gördüğümü bilmiyorum.”...

Efendi’nin rahmetli olmasından kısa bir süre sonra anladık 
ki, Hz. İsa’nın fiziksel özellikleri hakkında üç farklı tasvir var­
mış; bu tasvirlerinden birine göre de burnunun ucu biraz 
düzmüş. (CM, s. 297)

Tüm bu zaman boyunca, “öğretmen gibi davranmaya” (gu- 
m-bhava) başlayıncaya kadar, Ramakrishna hayatını “Batılı fi­
kir ve ülkülerden uzak” yaşadı (GM, s. 707). Ancak Keshabc- 
,|ıandra ve Brahmanlar ile tanıştığında toplumun eğitimli ke­
simlerinin maneviyatından haberdar olabildi. Gördüğü ise bu 
kesimlerde bir kriz yaşandığıydı.

[Brahmanların] Tann’ya ulaşabilmek için çaba harcamakla 
birlikte, eski ulusal feragat ülküsünden sapmış olduklarını 
gördü. Bu nedenle, aklı bü sapmanın nedenini bulmakla meş­
gul olmaya başladı. Batılı eğitim ve öğretim yüzünden Hindis­
tan halkının hayatına giren tuhaf fikirler yığınıyla ilk defa 
böyle tanıştı. (GM, s. 708)

Ramakrishna tüm bu olup biteni ilahi iradenin planladığına 
Ve bunda da isabetli davrandığıma karar vermişti.

Efendi böylece Batılı fikir ve ülkülerin Hindistan’a girmiş ol­
masının yalnızca ilahi Ana’nın isteği olduğunu ve yalnızca 
O’nun isteğiyle Brahmanların ve diğer eğitimli toplulukların 
bu fikir ve ülkülerin elinde oyuncak haline gelmiş olduğunu 
tam anlamıyla kavradı... Efendi dedi ki, “Bırakalım da kahin­
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lerin şu anda sunduğu bilginin kabul edebilecekleri kadarını 
kabul etsinler; evrenin Anası ilerde bu bilgiyi tamamen anla­
yabilecek insanlan da ortaya çıkaracaktır.” (GM, s. 709)

Böylece Ramakrishna etrafına genç müritler toplamaya ve 
onlan kendi dinine davet etmeye karar verdi. Her mürit çağırı­
şında, mürit Dakshinesvvar’a gelmeden önce onun için istiare­
ye yatıyordu (GM, s. 811). 1881’in başından itibaren, “her şey­
den feragat eden sofular, Efendi’nin Lila’sındaki sonsuz oyun 
arkadaşları, birer birer ona gelmeye başladılar” (GM, s. 711). 
1884’te hepsi gelmişti. Ramakrishna ancak o zaman “ilahi dav­
ranışlarını” (divyabhava) sergilemeye başladı.

Saradananda için tüm bu olanların amacı gayet açıktır. Yüce 
Tanrı, Gita’da, ne zaman inanç zayıflaşa insan kılığına girip 
gücünü ilan edeceğine söz vermemiş miydi? (GM, s. 16). Ulu­
sun köleleştirildiği, en parlak kafaların karıştırıldığı ve hayal 
kırıklığına uğratıldığı bir dönemde bunun zamanı gelmemiş 
miydi?

O eski haşmetinden eser kalmayan ve yabancıların hor gör­
düğü bir nesne haline getirilen Hindistan, Tanrı’da bir kez da­
ha Kendisini insan kılığında dünyaya gönderme arzusu mu 
yaratmıştı? Bunun gerçekten olduğu, iyilik yapmak için son­
suz bir istek duyan ve bu isteği buraya kaydedilen büyük ru­
hun yaşam öyküsü baştan sona okunduğunda anlaşılacaktır. 
Çağın ihtiyacına cevaben Kendisini Sri Rama, Sri Krishna ve 
diğerlerinin vücudunda dünyaya gönderen ve sonsuz dini 
tekrar tekrar yenileyen Birinin gelişiyle Hindistan bir kez da­
ha kutsanmıştı. (GM, s. 9-10)

Saradananda “Onun gelişinin amacını” açıklamak için (GM, 
s. 3) Ramakrishna’nın yaşam öyküsünü sonsuz bir oyundaki 
bir bölüm -bir rüyayla başlayan bir öykü- olarak anlatır.

Her ne kadar Lilaprasanga Ramakrishna’nın bir nevi resmî 
biyografisi olma iddiasını taşısa da, Ramakrishna külliyatını 
nesillerdir büyük bir istekle okuyan insanlara en tanıdık gelen
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metin o değildir. Bu şeref Ramkrşna kathamrta'ya aittir. Şu an 
çeşitli baskılan piyasada dolaşan ve neredeyse her yıl yeniden 
basılan bu kitap, Efendi’nin “deyişlerinin” derlenmesiyle oluş­
muştur. Bu yüzyılın ilk yıllarında yayımlanmış ve o günden 
beri beş cildiyle Ramakrishna hakkındaki temel kaynak kitap 
olmuştur.

Dil

Şumit Sarkar Kathamrta’mn üslûbundaki kökten farklı iki dil­
bilimsel kullanımı birleştirme özelliğine dikkat çekmiştir 
- kullanımlardan biri Ramakrishna tarafından konuşulan gün­
delik taşralı ağzı, diğeri de 19. yüzyıl Kalküta’smdaki yeni 
düzyazının sade resmiyetiydi.36 Bunlardan ilki, bütün taşralılı- 
ğma (bunun, 19. yüzyılda şehirli çok bilmişliğin yüksek kül­
türü ile kaba, taşralı ya da sadece yerel olarak adlandırılan di­
ğer her şeyin arasında yaratılan farklılığın ürettiği bir “taşralı­
lık” olduğunu unutmamalıyız) rağmen, 19. yüzyıl Bengal’in- 
deki herhangi bir köylünün konuşmuş olabileceği bir dil de­
ğildi; çünkü Ramakrishna tarafından kullanılışı büyük kav­
ramsal zenginlik, mecaz kuvveti ve farklı lehçelerde akıcılıkla 
konuşabilme becerisi göstermektedir. Bu dil, sömürge dönemi 
(Öncesi Bengal’de vaizlerin ve şairlerin diliydi; (Ramakrishna 
gibi) fazla eğitim almamış biri tarafından kullanıldığında bile 
înuazzam bir okur yazar geleneğinin kavramsal ve retorik kay­
maklarından yararlanabiliyordu. Bankim-sonrası dönem olarak 
adlandırılabilecek 19. yüzyıl sonlan Kalkütası’ndaki yeni düz- 
yazı ise, aksine, önceki anlatım biçimlerinin “geliştirilmesi” ile 
değil de, tamamen farklı, yani modern Avrupa tarzında bir 
söylemsel çerçeveyi benimsemesiyle esasında ayırt ediliyordu. 
Yakın tarihli çalışmalar, modem Avrupa dillerinden ödünç alı- 
han dilbilgisi modellerinin modern Bengal düzyazısındaki 
' standart” söz dizimi biçimlerini nasıl şekillendirdiğini tespit 
etmiştir; diğer çalışmalar da özellikle İngilizce’den ödünç ali­

li»—   —  ---- --------------- -
36 Sarkar, “ ‘Kaliyuga,’ ‘Chakri’ and “Bakhti.’ “
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nan retorik biçimlerinin benzer “yapısal” etkiler bıraktığım 
göstermiştir.37

Söz konusu iki kullanım arasında bu biçimsel farklılıkların 
ortaya çıkması ile başka bir farklılık -dilde kullanılan kavram­
sal ve mantıksal sistemdeki bir farklılık- arasında hiç şüphesiz 
girift bir bağ vardı. Yeni Bengal düzyazısını kullananlar yalnız­
ca eskiden söylediklerini yeni bir biçimde ifade etmekle kalmı­
yorlardı, söyleyecekleri yeni şeyler de vardı. Modern Bengal 
nesrinin hızla gelişmesine yol açan temel entelektüel itki buy­
du: Mahendranath Gupta’nın (1854-1932) daha sonra Kat- 
hamrta haline gelecek kitap için Ramakrishna’mn deyişlerin­
den günlüğüne aldığı notları kaydettiği 1880’lerde, Kalküta’da 
önemli bir basın ve yayın endüstrisi faaliyet göstermekte (aslın­
da, şehirdeki endüstriyel faaliyetlerin önemli olanlarından bi­
riydi) ve bu endüstri hem modem bir “yüksek kültürün” hem 
de “kapitalist yayıncılığın” yaratılmasına tanıklık etmekteydi; 
bunlar, milliyetçi tahayyülü harekete geçirdiği varsayılan iki 
toplumsal koşuldu.38 Yine de ilginç olan bu düzyazının olduk­
ça hızlı “standartlaştırılmasıydı”. 1850’ler hâlâ “standart” bir 
düzyazı biçiminin belirmemiş olduğu yıllardı; 1880’lere gelin­
diğinde ise “standart” biçim benimsenmişti. Ulaşılabilir, kavra­
nabilir, daha ciddi tarihsel süreçlerce standartlaştırılmış ve do­
layısıyla sorgusuz sualsiz yayılmaya değer Avrupalı söylemsel 
modellerin yakınlığının, düzyazı anlatımın tamamen yeni biçi­
minin İngilizce eğitim almış Bengal orta sınıfı tarafından şaşır­
tıcı bir hızla “normal” kabul edilir hale gelmesinde bir rol oy­
nayıp oynamadığını düşünmek gerekmektedir.

Yapısal etkinin kendisini en çok hissettirdiği yer, kuramsal 
ya da felsefi olduğu aşikâr konulan tartışmada düzyazının kul­

3 7  Aklıma Sisirkumar Das, Tarapada Mukhopadhyay, Anisuzzaman, Pradyumna 
Bhattacharya, Debes Ray ve Prabal Dasgupta’nın çalışmaları gelmektedir. Yeni 
Bengal düzyazısının gelişimi etrafında yaşanan sorunlar üzerine yapılmış ya­
kın tarihli b ir çalışm a için  bkz. Pradyumna Bhattacharya, “Rammohan ray 
ebam banla gadya,” Barom as 11, 2. sayı (Nisan 1990): 1-22.

3 8  Ernest Gellner, N ations and N ationalism : (Oxford: Basil Blackwell, 1983); Be­
nedict Anderson, Im agined Com munities: Reflections on the Origin and Spread o f  
N ationalism  (Londra: Verso, 1983).
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lanıldığı durumlardı. Kathamrta’da dikkat çekici olan yalnızca 
Bengal dilindeki “taşralı” ya da “şehirli” kullanımlar arasındaki 
ayrılık değildir; Kathamrta aynı zamanda İngilizce terimlerin, 
ifadelerin ve alıntıların tekrar tekrar kullanıldığı, iki dilli oldu­
ğu aşikâr bir metindir. Ramakrishna’nın felsefi sorunları tartış­
tığı bölümleri Mahendranath’m çoğu kez İngilizce başlıklarla 
sunması dikkat çekicidir: “Hür İrade ile Tann’mn iradesinin - 
Özgürlük ve Gerekliliğin- Uzlaştırılması” ya da “Mutlakın Öz­
deşliği ya da Evrensel Ego ve Olgusal Dünya” veya “Kötülük 
Sorunları ve Ruhun Ölümsüzlüğü” veya “Felsefe ve Şüpheci­
lik” vb. gibi başlıklar taşıyan en az elli bölüm olmalıdır. Bu tür 
her başlığın ardından Ramakrishna’nm kendi sözleri ya da 
onunla müritleri arasında geçen ve dolaysız anlatılan konuş­
maların kayıtlan gelmektedir. Kendisine biçtiği aktarıcı rolü­
nün dışına çıkmayan Mahendranath, öğretmeninin sözlerini 
açıklama çabasına girmez; bölümlerin bu biçimde sunulması 
ise Ramakrishna’nm Avrupa felsefesinin tartıştığı sorunların 
aynısıyla uğraştığı izlenimini yaratmaya yarar. Mahendranath 
ayrıca Ramakrishna tarafından İngilizce terimlerle ifade edilen 
muhtelif felsefi kavramları defalarca tercüme eder ve onları 
metne parantez içinde ya da dipnot olarak ekler. Mesela Ra­
makrishna transa geçtiği hali, şeyleri sayamadığı -ek duier par 
(kelime anlamı “birlerin ve ikilerin ötesinde”)- bir durum ola­
rak nitelendirirken Mahendranath İngilizce bir dipnot ekler: 
“Göreceliden farklı olarak mutlak.” Kali’yi “şartlandırılmışlarla 
İlişkilerinde Tann” ya da Brahma’yı “Şartlandırılmamış, Mut­
lak” olarak açıklar. Ramakrishna pratyakşa dediğinde Mahend­
ranath parantez içinde “algı” kelimesini ekler; Ramakrishna 
trans halindeyken isvara’nm vyakti olarak görünmediğini söy­
leyince Mahendranath “kişi” kelimesini ekler. “Sonsuzun Algı­
lanması” başlıklı bölümde, “Max Müller’in Hibbert Dersleri ve 
Gibbert Dersleri’ndeki Sonsuzun ve Sonlunun Algılanma Sırası 
hakkmdaki tartışmayla karşılaştırın” yazan bir dipnot vardır.

Bu iki dilli diyalog, Hindistan’a ait bir felsefi söylemin te­
rimlerini 19. yüzyıl Avrupa mantığı ve metafiziğinin terimleri­
ne tercüme ederek metin boyunca devam eder. Sanki Doğu’-
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nun yüzyıllar boyunca yalnızca bilgeler tarafından yaratılmış 
felsefi metinlerde değil, aynı zamanda vaizler ve sufiler arasın­
daki tartışma ve söylevlerde de yaşatılmış eski bir kuramsal 
geleneğinin bilgeliği, Avrupalı kuramsal felsefe biçimleriyle şe­
killendirilmiş akılların ulaşabileceği bir hale getirilmektedir. 
(Max Müller’den medet umulması manidardır.) Bu diyalog ay­
rıca “taşralı” Hindistanlı vaizlerin “ortak” felsefesinin de ku­
ramsal miras söz konusu olduğunda en az modem Avrupalı fi­
lozofların öğrenilmiş kuramları kadar gelişmiş ve “klasik” ol­
duğunu beyan etme arzusunu ifade etmektedir: aslında, ilk bu 
ortak felsefe, Avrupa felsefesinde tartışılan aynı felsefi sorunla­
ra daha farklı ve muhtemelen daha iyi yanıtlar veriyor gibi 
gösterilmektedir.39 (Mahendranath ayrıca Ramakrishna’nm 
sözlerinden bazılarını Upanişadlar ve Gita gibi metinlerden 
yaptığı Sanskritçe alıntılarla süsler: Ramakrishna’nm kendisi 
konuşmalannda asla Sanskritçe vecizeler kullanmamıştır.) An­
cak Kathamrta’hin hem anlatıcısı hem de okuyucusu için Av­
rupa düşüncesinin topraklan tanıdık -tanıdık, ama yine de ya­
bancı- bir yerdir. Burası onların yerelin ve halka ait olanın top- 
raklannı, acıklı bir şekilde ayrılmak zorunda kaldıkları bir evi 
keşfetmek (ya da muhtemelen yeniden keşfetmek) için yola 
koyuldukları yerdir. İki dilli söylev aynı bilinç içinde, hem sa­
hibin hem de kölenin ikamet ettiği yerde gerçekleşmektedir. 
Mücadele etme ve uzlaştırma yeni orta sınıf aklının, ikiye bö­
lünmüş bir akim içinde birlikte kök salmıştır.

Anlatı Zamanı

Kathamrta’nın her bir cildi kendi içinde kesin kronolojik ku­
rallara bağlı kalınarak düzenlenmiştir. Kitabın beş cilde ulaş­
ması başlangıçta planlanmamıştı. İlk cilt Mahendranath’ın 26 
Şubat 1882 ile 27 Aralık 1885 arasında tuttuğu günlüklerden

39  Son yüzyıl içinde Ramakrishna’yı klasik H int felsefesi geleneğine yerleştirmek 
için  çok çaba harcanmıştır. Bu çabaların en bilgi dolu olanlarından biri için 
bkz. Satis Chandra Chatterjee, C lassical Indian Philosophies: T heir  Synthesis in 
the Philosophy o f  Sri R am ahrishna  (Kalkûta: Kalküta Üniversitesi, 1963).
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alınan seçmelerden oluşur ve bu cildin başında Mahendra- 
nath’ın Ramakrishna ile ilk tanışmasının öyküsü anlatılır. Son­
raki ciltlerde günlüklerden alınan diğer seçmeler vardır, ancak 
bunlar da hemen hemen aynı zaman dilimini kapsarlar (2. cilt 
17 Ekim 1882 ile 24 Nisan 1886 arası; 3. cilt 5 Ağustos 1882 
ile 13 Nisan 1886 arası; 4. cilt 1 Nisan 1883 ile 21 Nisan 1886 
arası; 5. cilt 11 Mart 1882 ile 24 Eylül 1885 arası). Her cildin 
ekleri vardır; 5. cilde eklenenlerde 1881’de meydana gelen ba­
zı olaylar yazılıyken, diğer ciltlere eklenenler Efendi’nin 1886 
Ağustos’unda ölmesinden sonra Ramakrishna’nm müritleri 
arasında geçen konuşmalarla ilgilidir.

Mahendranath yalnızca her bir cildi kendi içinde kronolojik 
bir sıraya göre düzenlemede değil aynı zamanda her bir ko­
nuşmanın gününü, zamanını ve yerini kaydetmede de titiz 
davranmaktadır. Aynca mümkün olan her durumda konuşma­
nın geçtiği yerin bir tasvirini de ekler ve orada bulunan herke­
sin adını not eder. Mahendranath’ın gerçek dokümantasyonun 
neler gerektirdiğini bildiği açıktır. Bununla birlikte Mahendra­
nath, Efendi’nin deyişlerini aktarmaya başlar başlamaz, yalnız­
ca rasyonel bir anlatı yazısının biçimsel yapısını terk etmekle 
kalmaz, aynı zamanda Ramakrishna ile birlikte efsanevi za­
manların akıcı uzamında Rama, Hanumana, Bhişma ve Yud- 
histhira’dan Narada, Vasistha ya da Visvamitra gibi eski des­
tanlara, rivayete dayalı halk öykülerine, Ramakrishna’nm ken­
di ruhani öğretmenleri Totapuri ya da Bhairavi’lere, Keshab 
Sen ya da Vidyasagar veya Bankimchandra gibi çağdaş figürle­
re yaptığı yolculukta kendisini tamamen kaptırır; bir öyküden 
diğerine atlar; öyküleri birbirine eşitler, karşılaştırır, bağlar; 
ama tüm bunları yaparken tarihî gereklilikleri tamamen göz 
ardı eder. Mahendranath’m dikkatle bir anlatı ağı inşa etme­
sindeki amaç, efendisinin deyişlerinin tarihsel gerçekliğini ka­
nıtlamaktı; ama gerçek sadece tarihsel zamanın ağından kur­
tulunca kavranabilmektedir.

Kathamrta'daki malzemelerin anlatımında kullanılan düzen­
lemeyi Ramakrishna hakkında yapılacak tarihsel ve biyografik 
bir çalışmada kullanmak tabii ki mümkündür. Ancak Kat-
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hamrta’nın vermek istediği “mesaj” göz önüne alındığı sürece, 
malzemelerin nasıl düzenlendiği zerre kadar önem taşıma­
maktadır. Kitaptaki kronolojik sıra, bir ilerlemeyi ya da tema- 
laştırmayı gösterme çabalarını tamamen boşa çıkarır. İlerleme 
ya da temalaştırma yerine ürettiği şey sıkıcılıktır: defalarca 
tekrarlanan aynı tezler, aynı öyküler, hatta aynı şakalar. Söz­
cükleri gereğinden fazla kullanma, hiç şüphesiz, efsanevi ger­
çeğin kanıta ihtiyaç duymayan yapısının karakteristik bir par­
çasıdır.

Aklın Cezaevi

Kendi “ortadalığmda” sıkışıp kalmış sömürgeleştirilmiş orta sı­
nıf aklı söz konusu olduğunda, Aklın söylemi şüpheye yer bı­
rakmayacak derecede özgürleştirici değildi. Değişmez bir bi­
çimde beraberinde taşıdığı sömürge idaresinin tarihsel açıdan 
gerekli olduğu, bu idarenin yerel kültürü akılsızlığın, ya da he­
nüz doğmamış ve ancak sömürge idaresinin doğurtabileceği 
(baba,, anne ya da ebe olarak - hangisi?) akim, deposu olarak 
lanetlediği iması, Aklın söylemini baskıcı hale getiriyordu. Bu 
baskı, orta sınıf zihninin sıklıkla kaçmaya çalıştığı bir baskıydı. 
Yaşadığı dönemin hiç şüphesiz en parlak rasyonalist denemeci­
si olan Bankimchandra Chattopadhyay (1838-94), geçmişin 
öyle olmuş olabileceği bir halden geçmişin olmuş olması gere­
ken bir hale, oradan da geçmişin olacağı bir halden medet 
umulmasına fark edilmeyen bir şekilde kayarak efsanevi zama­
nın değil tahayyül edilen tarihin dünyasına kaçmıştır.40 “Orto­
doks” geleneğin en parlak rasyonalist savunucusu Bhudeb 
Mukhopadhyay da ütopik tarihin o dikkate değer örneği Svap- 
nalabdha bharatbarşer itihas (Bir rüyada açığa çıktığı haliyle 
Hindistan tarihi) adlı kitabında aynı şekilde davranmıştır. Yeni 
söylemsel düzyazının baskıcı katılıklarından sıradan ve sömür­
geleştirilmemiş konuşmanın anlamsal zenginliğine, çokseslili­
ğine kaçışa ise daha sık rastlanmaktaydı. Bengalli nesir yazarla-

4 0  Sudipta Kaviraj, “Bankimchandra and the Making o f Nationalist Conscious­
ness. IV: Imaginary History," el yazması.
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nran yazar üslûbuna bağlı anlatısal düzyazıdan dolaysız diyalo­
gun dramatik biçimlerine geçmeyi benimsemeyi bu kadar çeki­
ci bulmalarının yolları üzerinde çalışmak ilginç olurdu. Daha 
da çarpıcı olanı ise, modern Bengal edebiyatı eleştirmenleri ta­
rafından estetik boyutu en az methedilen (roman, kısa öykü ya 
da şiirle karşılaştırıldığında kesinlikle öyledir), ama yine de İn­
gilizce eğitim almış Kalkütalı aydınların halk kitlelerine hitap 
ettiği kültürel biçimlerin en etkilisi (ve de sömürge hükümeti 
tarafından en katı sansür uygulamalarına maruz bırakılmış kül­
türel biçim) olan modem Bengal tiyatrosunun iletişimdeki gü­
cüdür. Avrupa tiyatrosunca belirlenmiş biçimlerde 19. yüzyılın 
ortasında yeniden doğan modem Bengal tiyatrosu, gücünü dra­
matik aksiyon ve karmaşanın dikkatlice yapılandırılmış etkile­
yiciliğinden çok konuşmadaki hitabet gücünden almaktaydı. 
Düzyazının zaten sömürgeciye teslim edilmiş bir alanı işaret et­
mesine karşın, gündelik konuşma şevkle korunan özerklik ve 
özgürlük alanında gelişip büyümekteydi.

Korku

Bengal orta sınıfının kolonyal iktidara boyun eğmesinin ardın­
da zihinsel bir inşadan çok daha fazlasının olduğunun bilin­
mesi önemlidir. Hegemonik iktidar her zaman kaba kuvvetin 
ve ideolojinin ikna edici aşikârlığmm bir birleşimidir. Kolon­
yal ideolojinin ikna edici aygıtlarının, kaçınılmaz ve değişmez 
bir biçimde dolaysız siyasi üstünlüğün meşrulaştırılması için 
gerekenleri karşılamada yetersiz kaldığı oranda sömürge idare­
si kendisini hep kaba kuvvetin aşikâr ve hatta açıkça sergile­
nen varlığıyla gösterir.

19. yüzyıl sonlan Kalkütası’ndaki orta sınıf Bengalli efendi­
ler için bir ticarethanedeki ya da jü t değirmenindeki beyaz 
patron, mahkemedeki yargıç, bölgedeki memur, Kalküta so- 
kaklannda gezen polis ya da üniformalı asker ve denizci (öyle 
görünüyor ki her zaman sarhoş geziyorlardı) figürleri saygı 
duyulacak ve gıpta edilecek kişiler değildi: onlar korku duyu­
lan kişilerdi.
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19. yüzyıl Kalküta tiyatrosunun en seçkin oyun yazarların­
dan, yapımcılarından ve Ramakrishna’nın yakın müritlerinden 
biri olan Girishchandra Ghosh (1844-1912) tarafından yazıl­
mış bir skeçten alman aşağıdaki bölümü inceleyelim. Bu kü­
çük fars, Bellik-bajar, ilk defa 1886 Noel Arifesinde Star Tiyat­
rosunda, Ramakrishna’nm ölümünden yalnızca birkaç ay son­
ra, sahnelenmişti.41

Skeç, bilinçli olarak, Kalküta’daki Nimtala krematoryumu­
nun Ölüm Kayıt dairesinde başlar. İlk önce, son zamanlardaki 
ölü yakınılan hakkında (işi ölüleri yakmak olan) bir murdap- 
haras’tan bilgi alan bir doktoru ve bir avukatı görürüz. Bu ki­
şiler, yeni ortaya çıkan ölümün ticarileştirilmesi sanatıyla uğ­
raşmaktadırlar: doktor hasta bedenlerle uğraşır, ölümü uzakta 
tutarken hastalığın süresini uzatır; İkincisi ise işine ölümden 
sonra başlar, hayatta kalan akrabaları sonsuz bir davalar zinci­
rine bulaştmr. Sömürge şehri, insanların ölümden para kazan­
mak için geldikleri bir şehirdir. Burada devletin tek temsilcisi 
olan (ve işine yakışır bir şekilde, uyuklarken gördüğümüz) si­
cil memurunun işi her ölümün ayrıntılarını resmî kayıtlara iş­
lemektir.

Sahneye Kalküta efendilerinin dünyasına kısa bir süre önce 
aşağı tabakadan giren ve bu dünyevi fırsatlar şehrinde sadece 
kurnazlıkla hayatta kalmayı öğrenen Dokari girer. Ölüm Kayıt 
dairesindeki iki centilmene zengin bir tacirin öldüğünden ve 
tek oğlu Lalit’in hepsi için kolay bir av olacağından bahseder. 
Üçü anlaşır ve bu paralı geç adamı lüks hayatın, şüpheli emlak 
anlaşmalarının ve davaların içine çekmek için harekete geçer­
ler. Zaman içinde Dokari, tahmin edilebileceği üzere, daha 
yetkin ortaklan tarafından saf dışı bırakılır ve zengin hamisi 
onu kovunca kendisini yine sokaklarda bulur. Noel Arifesidir 
ve avukat ile doktor masraflannı tabii ki Lalit’in karşıladığı ve 
hiçbir şeyden şüphelenmeyen kurbanlarına son darbeyi vura­
cakları cömert bir parti düzenlemiştir. Sokaklarda amaçsızca 
dolaşan Dokari birdenbire üç Ingilizle karşılaşır ve içgüdüsel

41 Girishchandra Ghosh, Giriş racanabali, 1. cilt, Rathindranath Ray ve Debipa-
da Bhattacharya (ed.) (Kalküta: Sahitya Samsad, 1969), s. 113-28.
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olarak dönüp koşmaya başlar. (Aşağıdaki alıntılarda italik ya­
zılan bölümler skecin orijinalinde İngilizce yazılmıştır.)

Birinci Ingiliz: Hızlı değilsin, hızlı değilsin...

Dokari’yi yakalarlar.

DOKARI: Lütfen, sahip! Ben zavallı bir adamım!.. Belgeme 
bakın, hırsız değilim.

BİRİNCİ İNGİLİZ: Topuğundan tut, Dich. Zenci biraz sallan­
mak istiyor...

Dokari’yi topuğundan havaya kaldırıp sallamaya başlarlar.

DOKARI: Kemiklerim her tarafa dağıldı, içim dışıma çıktı, 
kafam zonkluyor. [Düşer]

İKİNCİ İNGİLİZ: Rom satan bir yer biliyor musun?
DOKARI: Bana istediğiniz kadar İngilizce küfür edin. Anla­

mıyorum, o yüzden umurumda değil.
İKİNCİ İNGİLİZ: İyi bir birahane biliyor musun?
DOKARI: Söylediklerinizi Bengal dilinde iade edeceğim. 

Büyük büyük torunum kız kardeşinle evli, ben kız kardeşinle 

evliyim, ben onun piçiyim...
ÜÇÜNCÜ İNGİLİZ: Şarap dükkanı... şarap ghar ...

Dokari lngilizlerin ne istediğini anlar ve Lalit’in bahçeli 
evindeki partiyi hatırlar.

DOKARI: Evet efendim, emrinizdeyim efendim. Burada şarap 
dükkânı yok. Efendi şarap mı istiyor? Celin, bahçeli ev çok ya­
kın... Brendi, viski, şampanya, hepsi, hepsi, tavuk, pirzola... be­
dava, bedava, ardımdan gelin, benim ardımdan, vurmayın, ar­
dımdan gelin.

103



Parti, kendilerine avukat ve doktor dostlarımızın özgürleş­
miş eşleri süsü veren iki kiralık dansçı kızla birlikte, “aydın­
lanmış” sosyalliğin bir parodisidir. Bir toplumsal reformcu 
kendi halkının cehaleti ve mantıksızlığı üzerine tutkulu bir 
nutuk atmaktadır. Konuşmasını “Ah! Zavallı Hindistan, nerede­
sin, kendi ülkene gel, ” sözleriyle tamamlarken Dokari üç Ingi- 
lizle birlikte içeri girer. Beyaz adamların görünmesi hemen pa­
niğe yol açar, parti karmaşa içinde dağılır ve Ingilizler yeme­
ğin bol olduğu sofraya yerleşirler.

Ingilizlerden ve onların hüküm sürdüğü dünyadan duyulan 
ölümüne korku, Kalküta orta sınıfının bilincinin parçaların­
dan biriydi - bu korku, aydınlanmış toplumsal reformcuların 
ölçülü konuşmalarında olduğu kadar Bengalce’yle karışık İn­
gilizce’leriyle söyledikleri yaltakçı bağlılık sözlerinde ve Ben- 
gal dilinde okudukları küfürlü lanetlerde de kendisini göster­
mekteydi. Ancak korku, yeni hayatta kalış ve direniş stratejile­
rinin kaynağı da olabilmektedir.

Karma’dan Uzaklaşma

EFENDİ (Keshab ve diğer Brahman hayranlarına): Siz in­
sanlar dünyaya iyilik yapmaktan bahsediyorsunuz. Dünya bu 
kadar küçük bir şey mi? Ve siz, lütfen, kim oluyorsunuz da 
dünyaya iyilik yapmaya kalkıyorsunuz? Önce Tanrı’yı anla­
yın, ruhunuzu disiplin altına almak suretiyle O’nu görün. 

Eğer O gücünü aktarırsa siz başkalarına iyilik yapabilirsiniz; 
aksi halde yapamazsınız.

SOFU BİR BRAHMAN: O halde, Tanrı’yı anlayana kadar 
yaptığımız işleri [karma] bırakmalı mıyız?

EFENDİ: Hayır. Neden bırakasınız ki? Tefekküre dalma, 
O’na şükreden sözler söyleme ve diğer günlük adaklar gibi iş­
lerle meşgul olmalısınız.

BRAHMAN: Ama dünyevi vazifelerimiz -para kazanmamız­
la bağlantılı ve benzeri vazifelerimiz- ne olacak?

EFENDİ: Evet, bunları da gerçekleştirebilirsiniz, ama sade­
ce yaşamanız için gereken kadarıyla uğraşacaksınız. Aynı za­
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manda, bu işlerinizi bencil olmayan bir şekilde yapabilmek 
için, inzivaya çekilip gözlerinizde yaşlarla Tanrı’ya dua ede­
ceksiniz. O’na şöyle diyeceksiniz: “Tanrım, dünyevi vazifele­
rimi sürekli azalt; aksi takdirde, Aman Tanrım, birçok işle 
uğraştığımda Seni unuttuğumu görüyorum, işimi bencil ol­
mayan bir şekilde [nişfeama karma] yaptığımı düşünebilirim, 
ama sonunda bencilce yaptığım ortaya çıkıyor.”... Sambhu 
Mallik bir defasında hastaneler, dispanserler ve okullar kur­
maktan, yol yapmaktan, su depoları kazmaktan ve benzeri 
şeylerden bahsetmişti. Ona dedim ki: “Bu gibi işler aramak 
için yolundan çıkma. Sadece sana gelen ve aciliyeti olan -ve 
ayrıca diğerlerinden ayrılabilecek- işleri üstlen.” Birçok işle 
uğraşmak iyi değildir. Bu insana Tann’yı unutturur... Bu yüz­
den Sambhu’ya dedim ki, “Farzet ki Tanrı karşına çıktı; o za­
man O’ndan senin için hastaneler ve dispanserler inşa etme­

sini mi isteyeceksin?” (Kahkahalar) Tann’ya aşık biri bunu 
asla söylemez. Bunun yerine şöyle der: “Tanrım, Senin Nilü­
fer Ayaklarında bana bir yer ver. Her zaman Senin sevgili kul­
larından biri olayım. Bana Sana karşı samimi ve saf aşkı 
[bhakti] ver.”

Karmayoga gerçekten de çok zordur. Kaliyuga’da kutsal ya­
zılarda emredilen ayinleri gerçekleştirm ek son derece zor­
dur... Kaliyuga’da en iyi yol bhaktiyoga’dır, sofuluk yoludur - 
Tanrı’ya şükreden sözler söylemek ve dua etmektir. Sofuluk 

yolu bu çağın dinidir [dharma\. (K, s. 41-42)42

Bu mesaja Kathamrta’da çok sık rastlarız. Dünyevi uğraşların 
bulunduğu alan bencil ve küçük çıkarların alanıdır. Çatışma­
nın, tahakkümün ve boyun eğmenin, iktidar kurumlannm uy-

42  K, s. 41 -4 2 ; [Mahendranath Gupta], T he G ospel o f  Sri R am akrishna, Swami 
Nikhilananda (çev.) (New York: Ramakrishna-Vivekananda Merkezi, 1942), s. 
142-43 (referanslar artık metinde parantez içinde G olarak geçecektir). Aksi 
belirtilmediği takdirde, K atham rta’m n  bu çevirisinden alıntı yapacağım. Bu­
nunla birlikte, Ramakrishna’nın dilini “Hıristiyanlaştırmak" için Gospel’de ol­
dukça bilinçli bir çaba harcandığını belirtmeliyim: K atham rta’n m  İngilizce’ye 
çevrilmiş hali, Kathamrta’nm diline bir açıklayıcı not daha koyma imkânı sağ­
lamaktadır.
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gulattırdıgı toplumsal normların, yasal düzenlemelerin ve di­
siplin kurallarının alanıdır. Sürekli değişen, iyi ve kötü talihin 
birbirine karıştığı, açgözlülüğün ve aşağılanmanın alanıdır. 
Ölümlü aile babasının onsuz yapamayacağı, ama kontrol ede­
mediği koşulların gücü yüzünden de girmek zorunda olduğu 
bir alandır. Ancak o, dünyevi uğraşların unutulduğu ve mevcu­
diyetlerinin önem taşımadığı kendi bilinç dünyasına her zaman 
kaçabilir. Bu dünya, sofuluğun, Yüce Varlıkla kurulacak kişisel 
bir bhakti [Yüce Varlık’a adama] ilişkisinin iç dünyasıdır.

Zengin ve güçlünün hüküm sürdüğü bir dünyada hayatta 
kalma stratejisi geri çekilmedir. Dünyaya müdahale etmeye 
kalkmayın, boş çatışmalara girmeyin, dünyayı değiştirmeye 
kalkmayın. Bu gibi işlerle kendilerini meşgul edenler dünyayı 
daha iyiye götürmek istedikleri için değil, kendi küçük çıkar­
ları -şöhret, popülarite, güç- peşinde koştukları için böyle dav­
ranırlar. Bu, orta sınıf bilincinin boyun eğici, zayıf, kaderinden 
korkan o bölümünü etkileyen güçlü bir faktördür.

Jnana’dan Geri Çekilme

Ramakrishna, Narendranath (sonraları Swami Vivekananda, 
1863-1902) ve Girish Ghosh’tan İngilizce vicara yapmalarını 
(tartışmalarım) ister. Tartışma başlar; konuşmalar tam olarak 
İngilizce değil de, Bengal dilinde yapılmakta, araya da İngiliz­
ce kelimeler serpiştirilmektedir. Narendra Tanrı’nın sonsuz bi­
çiminden ve düşüncenin bu biçimi kavramaktaki yetersizli­
ğinden bahseder. Girish Tanrı’nın sonlu, olgusal bir biçimde 
de belirebileceğim ileri sürer. Narendra karşı çıkar.

Bir süre sonra, Narendra ve Girish hararetli bir tartışmaya gi­
rerler. Eğer Tanrı Sonsuzluksa O’nun nasıl parçaları olabilir? 
Hamilton ne demişti? Herbert Spencer’in, Tyndall’in, Hux- 
ley’in görüşleri nelerdi? Vesaire vesaire.

EFENDİ (M.’ye): Bu tartışmalar hoşuma gitmiyor. Neden 
tartışayım ki? Açıkça görüyorum ki Tanrı her şeydir; O Ken­
disi her şey olmuştur. Görüyorum ki ne varsa Tann’dır. O her
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şeydir; yine söylüyorum, O her şeyin ötesindedir. (K, s. 160- 
61; C, s. 733)

Daha sonra Ramakrishna Narendra’yı yanma çağırır ve şöy­
le der,

Kişi Tanrı hakkında tartıştığı sürece O’nu anlamamış demek­
tir. Siz ikiniz tartışıyordunuz. Bu hoşuma gitmedi...

Tann’ya ne kadar yakınlaşırsanız o kadar az mantık yürü­
tür ve tartışırsınız. O’na ulaştığınızda tüm sesler -tüm mantık 
yürütmeler ve tartışmalar- son bulur. (K, s. 163; G, s. 735)

Kathamrta’da Ramakrishna’nm bu tezi sık sık tekrarladığı 
görülür. Öğrenmek boşadır: hakiki bilgi üretmez, sadece öğre­
nilenden ötürü gurur duyulur. Ramakrishna, Veda alimlerinin 
bilgi arayışlarını kabul etmekle birlikte, bu arayışın günümü­
zün sıradan insanı için imkânsız bir proje olduğunu söyler. 
Avrupa felsefesindeki mantıksal argüman biçimlerini merak 
etmekte ve bilgili müritlerinden bu konu hakkında sık sık bil­
gi almaktadır (yukarıda bahsedilen garip Avrupai vicara da 
buna dahildir), ama sabırsızlığı merakını kısa sürede alt eder.

Ramakrishna’nm bu tavrı müritleri arasında sempatiyle kar­
şılanır. Müritleri bilim ve rasyonel bilginin sınırlarına, hakika­
ti o sonsuz, değişmeyen özüyle kavramadaki başarısızlıklarına 
inanırlar. Sömürgeciliğin getirdiği yeni ekollerle eğitilen -ve 
bazıları, mesela Narendranath, aslında modem Avrupa bilgisi­
nin muhtelif dallarında fazlasıyla yetkin olan- bu müritler, Ak­
im cezaevinde hapis kaldıklarını hisseder ve bhaktinin tartış­
maya yer olmayan özgürlüğüne kaçmayı şiddetle isterler.

Mahendranath, Kathamrta’nın ilk cildini Dr. Mahendralal 
Sarkar (1833-1904) ile Ramakrishna’nm müritleri arasındaki 
münazaraların yer aldığı uzun bir bölümle kapatır. O dönem­
de Kalküta’da modem Batı tıbbının en tanınmış uygulayıcıla­
rından biri olan ve Hindistan’da modem bilimsel araştırmalar 
yapan ilk kurumu kuran Dr. Sarkar, Ramakrishna’ya yakın 
olup da onun öğretilerinden duyduğu kuşkuyu açıkça dile ge­
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tirebilen  tek insandı. (A şağıdaki alıntılarda ita lik  yazılan b ö ­
lüm ler Kathamrta’n ın  orijinalind e İngilizce  yazılm ıştır.)

DOKTOR: Sadece bir balıkçı (burada Ramakrishna’nın ilk 
hamisi ve balıkçı kastından gelen Mathuranath Bisvvas’a gön­
derme yapılmaktadır) senin söylediğin her şeyi kabul etti di­
ye, benim de kabul edeceğimi mi düşünüyorsun? Evet, sana 
saygı duyuyorum, sana saygım var, insanoğluna saygım oldu­
ğu için...

EFENDİ: Senden kabul etmeni istedim mi?
GIRISH: Senden kabul etmeni istedi mi?
DOKTOR (Efendi’ye): Diyorsun ki her şey Tanrı’nın ira­

desi?
EFENDİ: Tüm söylediğim bu...
DOKTOR: Eğer bu Tanrı’nın iradesiyse, neden bu kadar 

çok konuşuyorsun? Neden bu kadar çok vaaz vermeye çalışı­
yorsun?

EFENDİ: Konuşuyorum çünkü O beni konuşturuyor. Ben 
enstrümanım, O da beni çalıyor.

DOKTOR: O zaman sadece bir enstrüman olduğunu söyle, 
ya da sessiz kal. Bırak Tanrı konuşsun.

GIRISH: Ne istersen düşün. Ne yapıyorsam O yaptırıyor, 
insan Yüce îrade’nin isteği dışında bir adım atabilir mi?

DOKTOR: O bana özgür irade vermiştir. Tefekküre dalıp 
Tanrı’yı düşünmek istersem düşünürüm. Eğer O’nu unutmak 

istersem unutabilirim de... Bunun tamamen serbest olduğunu 
söylemiyorum, ineğe bağlanan ip gibi bir şey. ipin müsaade 
ettiği kadarıyla inek özgürdür.

EFENDİ: Jadu Mallik de bana aynı benzetmeyi örnek ver­
mişti. Bu bir Ingiliz benzetmesi mi?..

GIRISH: Bunun özgür irade olduğunu nereden biliyorsun?
DOKTOR: Mantığımla değil, öyle hissediyorum.
GIRISH: O Kaide ben ve diğerleri de bunun özgür irade olma­

dığını hissediyoruz.
... Efendi ve diğer bir mürit doktora sorarlar, “Bazı şarkılar 

var, dinler misin?”
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DOKTOR: Ama o zaman da kendinizi kaybediyorsunuz. 
Bhava’nızı kontrol altında tutmalısınız...
Doktor Mahendranath’a “Bu onun için zararlıdır." der.

EFENDİ:... Eğer bir insan domuz eti yer ve yine de Tanrı’ya 
aşkını sürdürürse o kişi saygıdeğer bir kişidir. Eğer bir kişi en 
saf yiyecekleri yiyor ama dünyevi hayata bağlı kalıyorsa...

DOKTOR: O kişi saygıdeğer değildir! Şunu söyleyeyim. 
Buda domuz eti yerdi. Domuz eti karın ağrısı yapar, Buda da 
agnsını dindirmek için afyon içerdi. Nirvana’nın ne olduğunu 
biliyor musunuz? Afyon içip tüm duyuları uyuşturmak - nir- 
vana budur... (G irish’e) Ne istersen yap, ama [Ramakrish- 
na’yı] Tanrı bilip ona tapınma. Bu iyi adamı neden ziyan edi­
yorsun?

GIRISH: Başka ne yapabiliriz ki? Dünyevi hayatla ve kuş­
kuyla dolu okyanusları aşmamıza o yardım etti...

NARENDRA (Doktor’a): Biz onu Tanrı olarak görüyoruz... 
İnsan dünyası ile Tanrı dünyası arasında bir alan vardır ve bu 
alanda kimin insan kimin Tanrı olduğunu söylemek zordur.

DOKTOR: İnsan bu duygularını kontrol etmeli. Bu duygu­
ları herkese göstermek doğru değildir. Kimse benim duygula­
rımı anlamıyor. En iyi arkadaşım merhametten uzak bir insan 
olduğumu düşünüyor... Oğlum, karım, onlar bile taş yürekli 
olduğumu düşünüyor, çünkü hatam duygularımı herkese 
göstermemek... Ben sizden bile daha çok heyecanlanıyorum. 
İnzivaya çekilip ağlıyorum...

NARENDRA: Şöyle düşün. Sen hayatını bilimsel keşiflere 
adadın. Sağlığını tehlikeye atıyorsun. Tanrı’yı bilmek bilimle­
rin en yücesidir. Neden o [Ramakrishna] bunun için sağlığını 
tehlikeye atmasın?

DOKTOR: Dinde reform gerçekleştirenlerin hepsi -Isa, 
Chaitanya, Buda, Muhammed- eninde sonunda katı fikirli 
oluyor: “Söylediğim budur, nihai gerçek budur!” Bu nasıl bir 

davranıştır?
GIRISH: Efendi, siz de aynı suçu işliyorsunuz. Onların katı 

fikirli olduğunu söylerken siz de aynı hatayı yapıyorsunuz.
DOKTOR sessiz kalır.
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NARENDRA: Biz ona neredeyse Tanrı’ya ibadet eder gibi iba­
det ediyoruz.

EFENDİ çocuk gibi güler. (K, s. 193-205)43

“Duyguların” ve mutlak sofuluğun düşman alanına kaymış 
olan kuşkucu akılcılık ehlileştirilmiş ve fethedilmiştir. Ma- 
hendranath şimdi kitabını bitirebilir.

Kadın ve Altın Hakkında

Aile babası ile onun Tann’yı arayışı arasındaki engel nedir? Birle- 
şip tek engel halini alan ikili bir engeldir. Kamini-kancan, “kadın 
ve altın,” “kadın-altm”: kadm altını, altın da kadını ifade eder. Bu 
iki ifade bir arada maya’yı, erkeğin küçük ve fani şeylere bağlılı­
ğını, tamah etmesini ve gelip geçici heveslerle anlık dünyevi çı­
kartan peşinde koşmasını temsil eder. Erkeğin esaretini simgeler.

EFENDİ: Erkeği bağlayan Ijiva] ve özgürlüğünü çalan ka- 
dın-ve-altındır. Alüna duyulan ihtiyacı yaratan kadındır. Bir 
erkek, kadın için başkasının kölesi olur ve böylece özgürlü­
ğünü kaybeder. O zaman istediği gibi hareket edemez... Hangi 
şartlarda yaşadığına, başkaları için çalıştığına bakarsan sen de 
anlarsın. İngilizce öğrenmiş, birçok sınavdan geçmiş olan 
tüm bu eğitimli adamların artık tek yaptığı onları her gün 
tekmeleyen efendilerine hizmet etmektir. Tüm bunların tek 
sebebi kadındır. Evlenirsin ve düzenli bir hayatın olur; arük o 
düzenli hayattan kurtulamazsın. Aşağılanırsın, esaretin acısı­
nı yaşarsın. (K, s. 58-59; G, s. 166-67)44

EFENDİ: Kadın-ve-alünm arasında yaşayan bir erkek Tan- 
rı’yı nasıl anlayabilir? Bağımsız bir hayat sürmek onun için 
çok zordur. Bu erkek önce karısının, sonra paranın, sonra da 
hizmet ettiği efendinin kölesidir. (K , s . 374; G, s. 710)

43 Çeviri bana ait: G ospel, K atham rta 'nın orijinalinde İngilizce geçen kelime ve 
ifadeleri çarpıtmaktadır.

44  Çeviriyi biraz değiştirdim.
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Erkeğin dünyadaki esaretinin bir simgesi olarak gösterilen 
bu kadın etten kemikten yapılmış, gündelik hayatta her an 
karşılaşılabilecek ve erkeğin gerçek benliğini korkunç cinselli­
ğiyle ayartan, tuzağa düşüren ve hapseden kadındır. Bu kadın 
erkeği dünyevi çıkarların peşinde koşmaya zorlar; ama bunlar 
erkeği yalnızca mahvedecektir. Bu kadın genellikle baştan çı­
karıcı bir kadın olarak gösterilir.

EFENDİ: Kadınların büyüleyici gücüne bir bakın! Avid- 
ya’mn, aldanmanın gücünün vücut bulduğu kadınları kastedi­

yorum. Onlar erkekleri kandmrlar. Erkeklerini aptal, işe yara­
maz yaratıklara çevirirler. Yan yana oturan bir erkek ve kadın 
gördüğüm zaman kendi kendime derim ki, “İşte, onların işi 
bitmiş!” (M.’ye bakarak). Haru, öyle güzel bir çocuk, bir cadı­
nın etkisi alüna girmiş [petni, pretini = halk arasında, ağaçlarda 
yaşadığı varsayılan dişi kötü ruh], insanlar soruyor: “Haru ne­
rede? Nerede Haru?” Ama nerede olmasını bekliyorsunuz ki?

Hep birlikte banyan ağacına giderler ve onu ağacın altında 
sessizce otururken bulurlar. Artık o güzelliğinden, gücünden 
ya da neşesinden eser kalmamıştır. Ah! Banyan ağacında ya­
şayan cadının etkisi altına girmiştir!

Eğer bir kadın kocasına, “Oraya git,” derse, kocası hemen 
kalkar, gitmeye hazırdır. Eğer kadın, “Otur buraya,” derse, 
hemen oturur.

İş arayan bir adam, dairedeki yöneticiyi [baş efendi] ziyaret 
etmekten yorulmuş. Bir türlü işi alamıyormuş. Yönetici ona 
demiş ki, “Şu anda hiç boş kadro yok, ama ara sıra beni gör­
meye gel.” Bu durum uzun bir süre devam etmiş ve adam 
tüm umudunu yitirmiş. Bir gün adam başından geçen talih­
sizlikleri bir arkadaşına anlatmış. Arkadaşı ona, “Ne kadar 
aptalsın! Neden o adama gidip gelerek taban tepiyorsun? Go- 
lap’a git. Ertesi gün işi alırsın”, demiş. “Oyle m i?”, demiş 
adam. “Hemen gidiyorum.” Golap yöneticinin metresiymiş. îş 
arayan adam Golap’a uğramış ve: “Hanımanne, büyük sıkıntı 
içindeyim. Bana yardım etmelisin. Ben fakir bir brahmanın 
oğluyum. Başka nereden yardım isteyim? Hanımanne, uzun
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zamandır işsizim. Çocuklarım açlıktan ölmek üzere. Eger siz 
söylerseniz bir iş bulabilirim”, demiş. Golap ona, “Evladım, 
kiminle konuşayım?”, demiş ve kendi kendine “Ah! bu zaval­
lı brahman çocuk! Çok fazla ıstırap çekiyor”, demiş. İş arayan 
adam ona, “Eğer siz yöneticiye benden biraz bahsederseniz işi 
alacağımdan eminim", demiş. Golap demiş ki “Onunla bugün 
konuşacak ve meseleyi halledeceğim.” Hemen ertesi sabah 
adamın biri iş arayan adama uğramış ve şöyle demiş: “Yöneti­
cinin ofisinde çalışacaksın, bugün başlıyorsun.” Yönetici ken­
di İngiliz patronuna: “Bu adam çok yetenekli. Onu ben ata­
dım. Şirkete faydalı olacaktır”, demiş.

Hepsi kadın-ve-altına aldanmıştır. (K, s. 524-25; G, s. 748)

EFENDİ: Haripada, Ghoshpara mezhebinden bir kadının 
eline düşmüştür. Ondan kurtulamamaktadır. Onun kendisini 

kucağına aldığını ve beslediğini söylemektedir. O kadın Hari- 
pada’ya Bebek Krishna gibi baktığını iddia etmektedir. Ben 
onu çok defa uyarmıştım. O kadın Haripada’yı bir çocuk gibi 
gördüğünü söylemektedir. Ancak bu anne yakınlığı yakında 
bozulup tehlikeli bir şeye dönüşebilir.

Görüyorsun, kadınlardan uzak durman gerekir; Tanrı’yı o 
takdirde anlayabilirsin. Art niyet taşıyan kadınlarla ilişkiye 
girmek ya da onların elinden yemek yemek son derece tehli­
kelidir. Onlar bir erkeğin gerçek varlığını [şatta] çalarlar...

Kadınlar söz konusu olunca son derece dikkatli olmalısın. 
Gopala bhaval Böyle şeylere hiç kulak asma. Şöyle bir atasözü 
vardır: “Kadın üç dünyayı yönetir.” Bir çok kadın, yakışıklı ve 
sağlıklı genç erkekleri görünce, onlara tuzak kurar. Bu gopala 
bhava’dıt. (K, s. 334-35; G, s. 603)

Kadın vücudu burada, aile babasının yakalanıp konulduğu 
ve içinde her gün boyun eğdiği, kaygı duyduğu, acı çektiği, 
aşağılandığı, onu çü ümek ve yok olmaktan başka hiçbir şeyin 
beklemediği dünyevi çıkarlar hapishanesini temsil etmektedir. 
Kadın vücudu, maya’nm cazibesi içinde, kir ve pislikten ibaret 
gerçek doğasını saklar.
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EFENDİ: Bir kadının vücudunda ne vardır? Kan, et, yag, 
bağırsak, kurtlar, idrar, dışkı, hepsi bu. Neden böyle bir vücut 
size cazip geliyor? (K, s. 426, çeviri bana ait; G, s. 113)

Aile babası için tek kurtuluş yolu kişinin dünyayla bağlarını 
azaltması, koparması ve dünyevi çıkar ilişkilerinden kendini 
çekmesi, tüm geçici ve fani güçlerin üzerindeki mutlak bir 
güçle kuracağı kişisel sadakat ilişkisinin özgürlüğüne kaçma­
sıdır.

EFENDİ: Kişiyi dünyevi bir insan yapan ve altm-ve-kadına 
bağlayan “Ben”, “Bayağı Ben”dir. Jiva ile atman arasında bir 
aynm vardır çünkü arada bu “Ben” bulunmaktadır...

Bu “Bayağı Ben” kimdir? “Kim olduğumu bilmiyor musun? 
Benim çok param var! Kim benden daha zengindir?” diyen 
Ben’dir. Eğer bir hırsız on rupi çalarsa, Bayağı Ben önce zorla 
parayı alır, sonra hırsızı döver, sonra da polisi çağırıp hırsızı 
tutuklattırır ve hapse atürır. “Bayağı Ben” der ki. “Ne? Ben­

den on rupi çalmak mı? Bu ne küstahlık!”
... eğer “Ben” kalmak zorundaysa, bırakın o namussuz 

“hizmetkâr Ben” olarak kalsın. Yaşadığınız sürece demelisiniz 
ki, “Tanrım, sen efendisin ve ben de senin hizmetkârınım.” 
Bırakın öyle kalsın. (K, s. 62; G, s. 170)

Bu dünyada parçalanmış, geçici bir güç elde etmek için çalı­
şan, dolap çeviren, baskı kuran ve başkalarına şiddet uygula­
yan “Bayağı Ben”, aynı zamanda kendisinin bir parçasına bo­
yun eğdirilmesine de izin veren “Ben”dir. Eğer kişinin bir tara­
fı hükmediyorsa, ona karşılık olarak boyun eğen bir tarafı da 
vardır. “Hizmetkâr Ben”, garip bir şekilde, acıya katlanarak 
dünyadaki varlığını kendi hayatının önemsiz bir parçası haline 
getiren özgür aile babası haline gelir.

EFENDİ: ... Ayrımcılık yapmalısın. Kadm-ve-altın geçici­
dir. Tek sonsuz öz Tanrı’dır. Bir adam parayla ne alabilir? Yi­
yecek, giyecek, yaşayacak bir yer - daha fazlasını alamaz. Para
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sana Tanrı’yı alamaz. Bu yüzden para hayatın amacı olamaz. 
Bu ayrımcılıktır. Anlıyor musun? (K, s. 19; G, s. 82)

M.: Evet. Çok kısa bir süre önce Probodhacandrodaya adın­
da Sanskritçe yazılmış bir oyun okumuştum. Bu oyunda sizin 
bahsettiğinize, şeyler arasında ayrım [vastuvicara] deniyordu.

EFENDİ: Evet, şeyler arasında aynm. Düşün - paranın ya 
da güzel bir vücudun içinde neler vardır? Aynm yap, görecek­
sin ki güzel bir kadının vücudu bile kemik, et, yağ ve diğer na­
hoş şeylerden oluşmaktadır. Erkekler neden böyle şeylere ka- 
falanm takıp da Tann’yı unutsunlar? (K, s. 19; G, s. 82)

Bilinçte bu özerk özgürlük alanının yaratılması aile babasını 
dünyevi işleri hiçbir bağlılık duymadan her gün rutin olarak 
yapmaya zorlar ve bu işleri yaparken ona çıkarcı artha (zen­
ginlik) ya da şehevî kama (arzu) arayışı değil, görev (kartav- 
ya) ve merhamet (daya) rehberlik eder.

TRAILOKYA: Zamanı nereden bulacaklar? Ingilizlere hiz­
met etmek zorundalar.

EFENDİ: Tann’ya vekaletinizi verin. Eğer iyi bir adama gü­
venirseniz, o size kötülük yapar mı? Sorumluluğu O’na verin 
ve endişelenmeyi bırakın. O sizden ne yapmanızı istiyorsa 
onu yapın...

Yapmanız gereken işler tabii ki var. Çocuklarınızı yetiştirin, 
karınızın geçimini sağlayın, sizin yokluğunuzda geçimini sür­
dürebilmesi için gerekenleri yapın. Eğer bunların hepsini 
yapmazsanız hiç merhametiniz yok demektir... Merhametsiz 
adam, adam değildir.

İKİNCİ YARGIÇ: Kişi çocuklarına ne kadar süreyle bakma­
lıdır?

EFENDİ: Kendi kendilerine yetecek hale gelene kadar...
İKİNCİ YARGIÇ: Kişinin karısına karşı görevleri nelerdir?
EFENDİ: Ona bu çağın dini hakkında tavsiyelerde bulun, 

yaşarken onun geçimini sağla. Eğer o iffetliyse, senin ölü­
münden sonra geçimini sağlaması için gerekenleri yapmak 
zorunda kalacaksın. (K, s. 123; G, s. 628)
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M.: Para kazanmak için çaba harcamak caiz midir?
EFENDİ: içinde hakikatin bulunduğu bir evde caizdir. Da­

ha fazla para kazanın ama doğru yollardan kazanın. Amaç ka­
zanmak değildir, Tann’ya hizmet etmektir. Eğer para Tanrı’ya 
hizmet etmek için kullanılıyorsa, o takdirde o parada kötülük 
yoktur. (K, s. 427; G, s. 114)

EFENDİ: Kişi Tanrı’ya gerçek aşkla [ragabhakti] bağlıysa, o 
kişinin kansı, çocuğu ya da akrabası ile arasında hiçbir bağ 
yoktur. Onlara sadece merhamet etmektedir. O kişi için dün­
ya yabancı bir diyar, kişinin çalışmaya geldiği diyar olur. Tıp­
kı kişinin evinin köyde olup da Kalküta’ya sadece çalışmak 
için gidiyor olması gibi. (K, s. 64-65; G, s. 173)

Fani bir dünyada esareti kabul etmekle birlikte ruhun mut­
lak özgürlüğe kavuşması: bu strateji, hizmetkâr kadın benzet­
mesiyle açıklanmaktadır.

EFENDİ: insanlara dünyadaki hayatta yanlış bir şey olma­

dığını söylüyorum. Ancak bir hizm etçi kadın efendisinin 
evinde nasıl yaşıyorsa insanlar dünyada öyle yaşamalıdır. Hiz­
metçi kadın efendisinin evinden bahsederken “O bizim evi­
miz” demektedir. Ancak onun gerçek evi muhtemelen uzak 
bir köydedir. Efendisinin evini başkalarına gösterirken hiç 
şüphesiz “Bu bizim evimiz” demekte, ama evin ona ait olma­
dığını ve kendi evinin uzak bir köyde olduğunu çok iyi bil­
mektedir. Efendisinin çocuklarım büyütür ve şöyle der, “Be­
nim Hari’m çok yaramaz olmuş,” ya da “Benim Hari’m şeker­
leme sevmez.” Dudaklarıyla “Benim Hari’m ” ifadesini tekrar­
lar, ama içinden bilir ki Hari ona ait değildir; o, efendisinin 

oğludur.
Bu yüzden beni ziyarete gelenlere şöyle diyorum: “Dünya­

da nasıl yaşarsanız yaşayın. Bunda hiçbir kötülük yoktur. An­
cak aklınız her zaman Tanrı’da olsun. Emin olun ki bu ev, bu 
aile ve bu mal mülk sizin değildir. Tanrı’mndır. Sizin asıl evi­
niz Tanrı’nın yanındadır. (K, s. 104-5; G, s. 456-57)
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Aslında, dünyevi şeylere bağlılık duymayan bir tavrı benim­
seyen aile babası, evini ruhani uğraşları için bir sığınak haline 
getirebilir.

EFENDİ: Bir şeye karşı savaşmak zorunda olduğunuzda, 
bu savaşı kendi kalenizdeyken vermek en iyisidir. Duyularını­
za [indriya], açlığa ve susuzluğa karşı bir savaş vermek zo­
rundasınız. Tüm bunlan dünyadayken yapmak en iyisidir. Yi­
ne söylüyorum, bu çağda hayat yiyecek bir şey bulmaya bağ­
lıdır. Düşünün ki hiç yiyeceğiniz yok. O zaman Tanrı ile ilgili 
bütün düşünceleriniz altüst olacaktır...

Dünyayı neden terk edeceksiniz? Aslında, evde olmak 
avantajlıdır. Yiyeceği dert etmenize gerek yok. Karınızla yaşa­
yın - bunda yanlış bir şey yok. Fiziksel rahaünız için ne gere­
kiyorsa evinizde var. Eğer hastaysanız, size bakacak insanlar 
var. (K, s. 122; G, s. 627)

Ancak ailenin diğer fertleri kişinin ruhani arayışını bilinçli 
olarak engelliyorsa, o engellerin kaldırılması gerekecektir.

BİR SOFU: Farz edin ki birinin annesi ona, “Dakshines- 
war’a gitme.” diyor. Farz edin ki onu lanetliyor ve “Eğer gi­

dersen sütümü helal etmem.” diyor. O zaman ne olacak?
EFENDİ: Bunu söyleyen anne, anne değildir. O, insan kılığı­

na girmiş avidya’dır. Böyle bir anneye karşı gelmek yanlış değil­

dir. O, Tann’ya giden yolu kapatmaktadır. (K, s. 510; G, s. 722)

M.: Eğer bir insanın karısı: “Beni ihmal ediyorsun. İntihar 
edeceğim.” diyorsa, o kişi ne yapmalıdır? İnsan ne yapmalıdır?

EFENDİ (vakur bir ses tonuyla): Böyle bir eşi boşayın. O, 

Tann’ya giden yolda bir engeldir. Bırakın intihar etsin, ne isti­
yorsa yapsın. Tanrı’ya giden yolda engel olan kadın avidya’nm 
kadınıdır.

M. odanın bir köşesine çekilir, duvara yaslanır ve derin dü­

şüncelere dalar. NARENDRA ve diğer sofular bir müddet ses­
siz kalırlar. (K, s. 215; G, s. 126)
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Bu, y ine de, u ç  b ir örnektir. B ir aile babasın ın  hayatı çoğu 
zam an uygun b ir asram adharm a  ile  düzenlenebilir.

EFENDİ: Kadın-ve-altından feragat edecek olanlar sannya- 
sidir... Sizin gibi aile babalan değildir... Size gelince, kadınla 
birlikte ama mümkün olduğu kadar bağlanmadan yaşayın. 
Zaman zaman sessiz bir yere gidin ve Tanrı’yı düşünün. Ora­
da kadınlar olmamalıdır. Eğer Tann’ya inancınız ve sadakati­
niz varsa, dünyevi şeylere bağlanmazsınız, ilk  ya da ikinci ço­
cuğun doğumundan sonra, şehevî zevklere kendilerini kaptır­
mamak ve artık çocuk sahibi olmamak için karı ve koca kar­
deş gibi yaşamalı, sürekli Tanrı’yı düşünmelidir. (K, s. 177; G, 
s. 866)

Erkeğin  gerçekten  bağlılık  duym adığı b ir ev hayatın ı sağla­
m ak için , baştan ç ık a n c ı ve tehd it edici b ir cinselliğe sahip ka­
d ın  figürü cin sellik ten  arındırılm ış, em niyetli ve rahatlatıcı an­
ne figürüne dönüştürülm üştür.

EFENDİ: Tanrı’yı bulmuş kişi kadınlara cinsel arzuyla bak­

maz; o yüzden de ondan korkmaz. Kadınlara İlahi Ana’nın 
özelliklerine bakıyormuş gibi bakar. Tüm kadınlara Ana’nm 
kendisine ibadet edermiş gibi ibadet eder. (K, s. 59; G, s. 168)

EFENDİ: Eğer bir erkek kadınlar vasıtasıyla maya’nın dün­
yasına bağlanırsa Tanrı’yı unutur. Maya şeklini, kadın şeklini 
alan Evrenin Anasıdır. Bunu hakkıyla bilen biri kendisini 
dünyada maya hayatı yaşıyor hissetmez. Ancak tüm kadınla­
rın ilahi Ana’nın birer tezahürü olduğunu anlayan bir erkek 

dünyada ruhani bir hayat sürebilir. Tann’yı anlamayan, kadı­
nın ne olduğunu gerçekten anlayamaz. (K, s. 400; G, s. 965)

Ü stelik , kad ınlığ ın  özü h akkm d aki bu h ak ik i b ilg i, bu dün­
yadaki kad ın lar arasında var olan  tüm  ayrım ları aşm akta ve 
kad ınlar iç in  evrensel doğruluk taşıyanı ortaya çıkarm aktadır. 
Erkeğe, cin sel arzu ve bağlılık  ya da k orku  ve tiksin ti duym a­
dan kad ınla ilişk i kurm a olanağı tanım aktadır.
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EFENDİ: Onlardan iğreniyor muyum? Hayır. Brahman Bil­
gisine başvuruyorum. O her şey olmuştu; her şey Narayana’dır. 
Tümyoni, Ana’nın yoni’sidir. Böylece bir fahişe ile iffetli bir ka­
dın arasında hiçbir fark görmüyorum. (K, s. 374; G, s. 710)

Bu bilgiye sahip olan aile babası, yeni bir erkeklik ülküsüne 
uygun olarak yaşayabilecektir.

EFENDİ (Narendra’ya): Onu fazlasıyla cesaredendir.

Narendra ve Bhabanath Efendi’ye bakar ve gülerler. Sri Ra- 
makrishna Bhabanath’a “Kahraman ol. Peçesinin ardında ağ­
larken görünce kendini kaybetme. Kadınlar hep ağlar - bu­
runlarını çektiklerinde bile! (Narendra, Bhabanath ve M. gü­
lerler)

“Aklında hep Tanrı olsun. Kahraman, kadınla \ramani] ya­

şayan ama cinsel ilişkiye girmeyen [raman] kişidir. (K, s. 401; 
G, s. 965-66)

Aslında, cinsellik ötesi bu durumu tarif etmek için Ramak- 
rishna’nm sık sık yardım istediği bir figür daha vardır: andro- 
jen erkekteki-kadın figürü; erkekteki kadınlık özelliklerinin 
mistik (ya da sihirli) bir şekilde dönüşümü sayesinde cinselli­
ğin aşılması.

EFENDİ (genç adama): Bir erkek başkasının karakterini 
taklit ederek kendi doğasını değiştirebilir. Kadının özellikleri­
ni kendine aktararak dönüştürüp şehveti ve diğer cinsel gü­
düleri yavaş yavaş yok edersin. Kadınlar gibi davranmaya baş­
larsın. Tiyatroda kadın rolü oynayan erkeklerin kadınlar gibi 
konuştuğuna, üpkı kadınlar gibi banyo yaparken dişlerini fır­
çaladığına dikkat etmiştim. (K, s. 623; G, s. 176)

EFENDİ: Bir erkek beş duyusunu nasıl fethedebilir? Bir ka­
dının tavrını takmmalıdır. TamTnın hizmetçisi olarak uzun 
günler geçirdim. Kadın elbiseleri giydim, takılar taktım... Ak­
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si takdirde, karımı nasıl sekiz ay yanımda tutabilirdim? İki­
miz de İlahi Ana’nın hizmetçisiymişiz gibi davrandık.

Kendime “pu” [erkek] diyemem. Vecde geldiğim günlerden 
biriydi. Karım sordu, “Senin için ben kimim?” Ona dedim ki, 
“Bahtiyar Ana’sm.” (K, s. 335; G, s. 603)

Erkekliğin Vurgulanması

Söylemsel oluşumlarda kadın figürü sıklıkla bir simge vazifesi 
görmekte, gerçek hayattaki kadınlarla hiçbir ilgisi olmayan 
kavram ya da varlıklar için kullanılmaktadır. Bu tarz her sim­
geleştirme aynı zamanda erkek figürünün de diğer kavram ve­
ya varlıklar için kullanılır hale getirildiğini ve bunların kadın 
figürünün kullanıldığı kavram ya da varlıklara karşı olduğu­
nu, onlarla tezat teşkil ettiğini ima etmektedir. Bununla birlik­
te, simgeler, üzerinde oynanmaya, yeni anlamların üretildiği 
anlamsal bir alanda ilişkilendirilmeye, dönüştürülmeye, diğer 
simgelerden ayırt edilmeye müsaittir.

Karnini olarak kadın figürü ve bu figürün kancan [altın] ile 
özdeşleştirilmesi, aile babasının esaret altında tutulduğu top­
lumsal bir gündelik faaliyetler dünyasını simgeleyen bir kom­
binasyon üretti. Dilin gelişimi açısından bakacak olursak, Ra- 
makrishna’mn deyişlerinde bu fikrin sarih anlamsal içeriğini 
izleyerek çok etkili bir silsileyi takip eden Bengal’deki popüler 
dinî inançlara ulaşabiliriz. Bu inançlara göre, prakrti’den, hare­
ket ya da değişim ilkesinden oluşan özüyle dişinin, özündeki 
puruşa’nm denge ya da yerinde durma ilkesini temsil ettiği er­
keğin bozulmasına ve ölümüne yol açacak, pravrtti ya da arzu, 
güçlerini serbest bıraktığı düşünülmektedir.45 (Bununla birlik­
te, bu inançlara “Hindu geleneğine”, “Hint geleneğine” ya da 
hatta “popüler geleneğe” has temelci bir anlam yüklememeye 
dikkat edilmelidir; çünkü bu inançlar sömürgecilik öncesi di­
nî ve felsefi düşüncedeki dallardan yalnızca biridir. İkinci ola­
rak, bu erkek ve dişi temel nitelikler fikrinin bile zengin bir

45 Bu gibi dinî fikirlerin aktarıldığı faydalı b ir kaynak için  bkz. Sashibhusan Das 
Gupta, Obscure Religious Cults (Kalküta: Firm a KLM, 1969).
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anlamsal alanda faaliyet gösterdiğini, din! doktrinlerde ve ede­
bi geleneklerde çok çeşitli özel anlamlar yaratma kapasitesine 
sahip olduğunu aklımızdan çıkarmamalıyız.)

Ancak Kathamrta’nın orta sınıf kültürüyle bağlantılı özel ko­
şullarında kadm-ve-altın figürü çok daha belirgin bir simge ha­
lini almaktadır: Sömürge Kalkütası’ndaki saygıdeğer aile baba­
sına ekonomik ve siyasi açıdan boyun eğdirilmesinin simgesi. 
Bu simge aşağılanma ve korkuyu, saygın ve onurlu bir hayatı 
devam ettirme zorunluluğunun getirdiği sürekli sıkıntı ve en­
dişeleri, daha önce eşi benzeri görülmemiş bir durumda kişinin 
günlük hayatını düzenlemede ne törensel uygulamalann gele­
neksel reçetelerinin ne de aydınlanmış rasyonalitenin somut­
laştırılmamış ilkelerinin yeterli bir yol gösterici olabildiği bir 
ruhani kriz ve zihinsel karışıklığı çağrıştırmaktaydı. Simge bu 
yüzden olumsuz anlamlarla yüklüydü: açgözlülük, rüşvet, al­
datma, ahlaksızlık, saldırganlık, şiddet - bunlar hem ticarette 
hem de devlet işlerinde başarılı olmak için aranan vasıflardı. 
Başka bir deyişle, simgeleştirme, zenginin ve güçlünün ahlaken 
lanetlenmesi yönünde işleyebilirdi. Ayrıca, İngiliz emperyalis­
tin -insafsız fatihe dönüşen ahlaksız tacirin- milliyetçi söylen­
cede korkunç bir şekilde lanetlenmesine de yol açacaktı.

Kadm-ve-altm figürü ayrıca iç düşmanı da simgelemektey­
di: kişinin kendi benliğinin o asla güvenilmez dünyevi başarı­
ların cazibesine kapılmaya müsait tarafı. Bu simgeleştirmeden 
bir hayatta kalma stratejisi, Ramakrishiîa’nın “mesajında” kar­
şılaşılan zayıfın özerkliğinin metanetle savunulması stratejisi 
doğmaktaydı. Bu strateji, daha önce görmüş olduğumuz üze­
re, dünyadaki-erkeğin “iç” benliğinin ve koruyucu, besleyici 
ana figüründe kadınlığın özselleştirilmesiyle ilgiliydi. Bu iç 
dinlenme odası aklın huzur bulduğu, ruhun güvende olduğu 
ve duygulann rahat ettiği bir sığınak olarak değerlendiriliyor­
du: kadının anne, emniyetli, rahatlatıcı, hoşgörülü, şen oldu­
ğu; erkeğin de çocuk, masum, hassas, sürekli ilgi ve bakıma 
muhtaç olduğu bir sığmak.

Ancak biz burada, “ortadalığı” kendi bilincine asla metanet­
le boyun eğme hakkı tanımayan bir orta sınıfla uğraşıyoruz.
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Emperyalist ideolojinin “hiper-erkekliği”, zayıf, kararsız, kadı­
nımsı efendi figürünü özellikle hakir görmekte ve alaya al­
maktaydı.46 Sömürgeleştirilmiş aydınların tepkisi kendisini 
acımasızca alaya alan bir öfke ve kızgınlık oldu. Bu konuda 
hiç kimse Bankimchandra’dan daha cömert değildi.47

Kadiri mutlak Tanrı’nm inayetiyle, 19. yüzyılda dünya üze­
rinde olağanüstü bir hayvan türü bulunmuştur: bu hayvan 
modem Bengalli olarak bilinmektedir. Dikkatli araştırmalar­
dan sonra, zoologlar bu türün homo sapiens’in tüm harici 
özelliklerini sergilediği sonucuna varmışlardır. Söz konusu 
türün el ve ayaklannda beşer parmak vardır; kuyruğu yoktur, 
kemikleri ve kafatası iki ayağının üzerinde duran memelile- 
rinkiyle aynıdır. Şu ana kadar, bu türün iç yapısı hakkında 
benzer kesinlikte bir bilgiye ulaşılamamıştır. Kimileri, iç yapı­

sının da insanlarınkini andırdığına inanmaktadır; diğerleri ise 
bu türün yalnızca dış görünüş itibariyle insan olduğunu, iç 
yapısının ise hayvanlarınkine daha yakın olduğunu savun­
maktadır...

Bu tartışmada biz hangi tarafı tutmaktayız? Bengallilerin 

hayvan olduğunu beyan eden kurama inanıyoruz. Biz bu ku­
ramı İngilizce yayımlanan gazetelerdeki yazarlardan öğren­
dik. Bu kızıl sakallı alimlerin bir kısmına göre, yaradan nasıl 
Tilottama’yı yaratmak için dünyadaki tüm güzel kadınlardan 
güzellik tohumları aldıysa, aynı şekilde tüm hayvanlardan 

hayvanlık tohumları alarak modem Bengallilerin olağanüstü 
kişiliğini yaratmıştır. Tanrı tilkiden sinsiliği, köpekten talep- 
kârlığı ve çanak yalayıcılığı, koyundan ödlekliği, maymundan 
taklitçiliği ve eşekten çenebazlığı almış, bu vasıfları birleştir­
mek suretiyle de modern Bengallinin toplumun semasında 
parlamasına, ufku aydınlatmasına, Hindistan’ın gelecekteki

46  Ashis Nandy, The Intim ate Enemy: Loss and Recovery o f  S e lf  under Colonialism  
(Delhi: Oxford University Press, 1983).

4 7  Bkz. Sudipta Kaviraj, “Bankimchandra and the M aking o f Nationalist Consci­
ousness: I. Signs o f Madness; II. The Self-Ironical Tradition; III. A Critique o f 
C olonial Reason,” O ccasional Papers 108, 109 ve 110  (Kalküta: Centre for 
Studies in  Social Sciences, 1989).
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umutlarını alevlendirmesine ve bilge Max Müller’in özel şef­
katine nail olmasına neden olmuştur.48

Eğer bu pasaj, alay edilenin efendi mi yoksa onu eleştiren 
Avrupalılar mı olduğu hususunda kesin bir kanaat edinmeye 
yetmiyorsa, Mahabharata’nm her şeyi gören anlatıcısı bilge Va- 
isampayana’nm bir kehaneti olduğu öne sürülen aşağıdaki pa­
sajı bir okuyun:

“Efendi” kelimesinin birçok anlamı olacaktır. Kali zamanında 
Hindistan’ı yönetecek ve Ingilizler olarak bilineceklerin bu 
kelimeden anlayacağı sıradan bir katip ya da levazım müdü­
rü; fakirlerin anlayacağı ise kendisinden daha zengin kimse­
ler; hizmetçilerin anlayacağı ise efendi olacaktır... Vişnu gibi 
efendi de her zaman sonsuz bir yatakta yatacaktır. Yine Vişnu 

gibi, on defa insan vücudunda dünyaya gelecektir: katip, öğ­
retmen, Brahman, simsar, doktor, avukat, hâkim, mal sahibi, 
gazete editörü ve aylak. Vişnu gibi, dünyaya her gelişinde 
korkunç şeytanları yok edecektir. Katip olarak dünyaya geldi­
ğinde amirini, öğretmen olarak geldiğinde öğrenciyi, istasyon 

amiri olarak geldiğinde biletsiz yolcuyu, Brahman olarak gel­
diğinde zavallı rahibi, simsar olarak geldiğinde İngiliz taciri, 
doktor olarak geldiğinde hastasını, avukat olarak geldiğinde 
müvekkilini, hâkim olarak geldiğinde davacıyı, mal sahibi 
olarak geldiğinde kiracılarım, editör olarak geldiğinde suçsuz 
beyleri, aylak olarak geldiğinde havuzdaki balıklan... Aklın­
daki bir kelime konuştuğunda on, yazdığında yüz ve tartıştı­
ğında bin kelime olan kişi bir efendidir. Gücü elinde bir kat, 
ağzında on kat, sırtında yüz kat olan ve harekete geçilmesi 

gereken zamanda hiç gücü olmayan kişi bir efendidir. Tanrısı 
Ingilizler, hocası Brahman vaiz, kutsal kitabı gazeteler olan ve 
hac için Ulusal Tiyatroya giden kişi bir efendidir. Misyonerle­

4 8  Bankimchandra Chattopadhyay, B ankim  racan aba li (Kalküta: Sahitya Samsad, 
1965), 2 :200-201 (referanslar artık metinde parantez içinde BR olarak geçe­
cektir) içinde “Anukaran". Esas olarak Sudipta Kaviraj’m “Bankim chandra 
and the Making o f Nationalist Consciousness”mdaki çevirisini takip ettim.
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re Hıristiyan, Keshabchandra’ya Brahman, babasına Hindu ve 
Brahman dilenciye ateist olduğunu söyleyen kişi bir efendi­
dir. Evde su, arkadaşında içki içen, fahişeden kötü muamele 
gören ve patronunun tekmelediği kişi bir efendidir. Banyo ya­
parken yağdan, yemek yerken kendi parmaklarından ve ko­
nuşurken ana dilinden nefret eden kişi de bir efendidir.

Ey Şahım, meziyetlerini aktardığım insanlar patı çiğneye­
rek, yatakta yüzüstü yatarak, iki dilde konuşarak ve tütün 
içerek Hindistan’ı yeniden fethedeceklerine inanır hale gele­

cekler. (BR 2:11-12)

Kendisini alaya almak, bhadralok’un [saygın halkın] kendisi 
hakkındaki görüşünü ifade etmede kullandığı önemli bir edebi 
biçim olmuştu. Öz eleştirinin ahlaki öncülleri -başka bir deyiş­
le, cesaretin, başarının, denetimin ve hakiki adamlığın özü ola­
rak adil gücün değerli kabul edilmesi- bir kez açıkça söylendi 
mi, efendinin kadımmsılığma yönelik eleştiri de efendinin ye­
rel “ötekileri”, yani ailelerindeki kadınlar ve alt sınıflardaki ka­
dın ve erkekler, tarafından meşru bir şekilde dile getirilebilirdi. 
19. yüzyıl sonlannda Bengal’deki roman ve tiyatro hem “say­
gın” ailelerden hem de şehirli fakir ailelerden gelen kadınların 
eğitimli erkeğin gösterişçiliğini, ödlekliğini ve kadınımsılığım 
ortaya çıkarmasının örnekleriyle dolup taşmaktadır.

Şu halde elimizde, Ramakrishna’nın erkeğin kadmsılaşması 
temasıyla mistik bir şekilde oynamasının orta sınıfı büyüleme- 
siyle eş zamanlı olarak, ulusun gerçek tarihi olarak fiziksel 
kuvvetten medet umulması, eğitimli erkeklerin ulusun liderle­
ri, yabancı bir mütecaviz tarafından aşağılanan bir ananın ce­
sur oğulları olarak sorumluluklarına uygun davranmaya teş­
vik edilmeleri bulunmaktadır. Narendranath adını alan Swami 
Vivekananda, bu simge değişikliğinin en dramatik örneğidir: 
Ramakrishna’nm iç sadakat mesajını bu dünyada girişilecek 
bir ahlaki hareket için ihtiraslı bir isteğe dönüştürmüş, savun­
macı metanet tavnnı öncü bir toplumsal ve alttan alta siyasi 
eylemcilik çağrısına çevirmiştir. Bankim de tamamen “mo­
dern” bir yolla erkeklik ve kadınlık ülkülerini cinsiyetlendiril-
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miş kategoriler olarak klasikleştirerek toplumsal varlıklar inşa 
etmenin içkin polisemik olanaklarını kullanmıştır; burada er­
keklik ülküsü öz saygı, adalet, etik davranış, sorumluluk ve 
aydınlanmış liderlik meziyetlerini, kadınlık ülküsü de cesaret, 
fedakârlık, ilham ve güç kaynağı meziyetlerini göstermektedir.

Ramakrishna, erkekte hiper-erkekliğin teşvik edilmesini ya 
da kadındaki-erkeğin sözde harekete geçirilmesini hiç takdir 
etmiyordu. Kathamrta’da Ramakrishna ile Bankim arasında ge­
çen bir toplantıya atıfta bulunulmaktadır. Ramakrishna Ban- 
kim’e insanların gerçek görevlerinin neler olduğunu düşündü­
ğünü sormuş. Ahmak bir materyalistmiş gibi davranan Ban­
kim şöyle cevap vermiş, “Yemek, uyumak ve sevişmek.” Duy­
dukları Ramakrishna’yı kızdırmış. Demiş ki, “Bu ne biçim ko­
nuşma? Sen gerçek bir düzenbazsın! Gece gündüz tek düşün­
düğün bu, ağzından çıkan da bu” (K, s. 191; G, s. 891). Daha 
da ilginç olanı, Mahendranath’ın Bankim’in romanı Debi Ca- 
udhurani’den Ramakrishna’ya pasajlar okumasının anlatıldığı 
bölümdür.

M. der ki: “Genç bir kız -kahramanımız- Bhabani Pathak adın­
da bir hırsızın eline düşmüş. Kızın adı Praphulla’ymış, ama 
hırsız bu adı değiştirip Devi Choudhurani yapmış. Aslında 

Bhabani iyi kalpli bir insanmış. Praphulla’yı bir çok ruhani 
eğitimden geçirmiş; ona aynca bencil davranmadan nasıl hare­
ket edeceğini öğretmiş. Aşağılık insanlan soyar ve bu parayla 
fakirleri ve yardıma muhtaçlan beslermiş. Praphulla’ya demiş 
ki, ‘Aşağılıklara boyun eğdiriyor ve erdemlileri koruyorum.’” 

EFENDİ: Ama bu kralın görevi!

Mahendranath daha sonra romanın Praphulla’nm eğitimi ile 
ilgili bölümünü -nasıl dilbilgisi, şiir, Sankhya, Vedanta ve 
mantık öğrendiği ile ilgili bölümü- okudu.

EFENDİ: Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun? Öğ­
renmeden bilgi sahibi olamazsın demektir. Bu yazar ve onun 
gibi insanlar şöyle düşünüyor: “Önce öğrenme, sonra Tanrı.
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Tann’yı bulmak için ilk önce kitaplar hakkında bilgi sahibi 
olmalısın!”

Ramakrishna, yeni oluşan orta sınıfın benimsediği ve “gele­
neksel” kadınların ya da alt sınıf kadınlarının mahrum bırakıl­
dığı bir eğitimi alabildiği için şehirlilerin saygın evlerinin kızı, 
hanımı veya annesi olma işini rahatlıkla yapabilecek “yeni” 
kadın ülküsüne hiç inanmıyordu.

M. okumaya devam etti: “Herkesin ihtiyaçlarını karşılayabil­
mek için, insanın çok büyük bir işgücünü örgütlemesi gerek­
mektedir. İnsanın biraz kendini sergilemeye, azametli bir gö­
rünüşe sahip olmaya, görkemli yaşamaya ihtiyacı vardır. Bu 
yüzden Bhabani demiş ki, ‘Biraz da mal sahibi gibi davranmak 
gerekir.’”

EFENDİ (seriçe): Mal sahipliği! insan konuşmadan önce 
biraz düşünür. Bu söyledikleri yalnızca insanları kandıran 
dünyevi düşünceler - konuşmaları bile bu hale gelmiş! Dervi­
şin fikri neyse zikri odur. “Mal sahipliği” demek yerine, “Te­
baa gibi davranın ama tebaa olmadığınızı da bilin.” diyebilir­
di. (K, s. 362-66; G, s. 683-86)

Bankim için rasyonel ve gerçekçi olan Ramakrishna için ah­
laksız dünyevilik oluyor; Ramakrishna için hakiki dindarlık 
olan da Bankim için ikiyüzlülük oluyordu. Yine de, her iki ta­
vır da aynı bilincin parçalarıydı. Bu iki tavır garip bir şekilde 
zaman içinde uzlaştı: bu uzlaşmada en büyük pay sahibi, bir 
¡taraftan dış ve iç benliklerin arasında, diğer taraftan da kamu­
sal ve özel benlikler arasında var olan yerel ve her zaman da 
sükunet dolu olmayan bir ayrımdı. Aydın kesimin kamusal 
benliği onun siyasi benliğiydi - rasyonalist, modem, aydınlan­
mış milliyetçiliğin hegemonik söylemsel alanında kendisini 
ifade eden bir benlik. Özel benliği ise başarısız olmuş bir he­
gemonyanın utancından kaçıp sığındığı yerdi. Dr. Mahendra- 
lal Sarkar istisnai bir örnek değildi: onun Ramakrishna’yla ta­
nışmasının öyküsü bize, Bengalli aydınların bugüne kadarki
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kamusal tavırlarında Ramakrishna’yla olan ilişkilerinin neden 
hem zor hem de mahcubiyet yüklü olduğu hakkında çok şey 
anlatmaktadır.

Aracılığa Dönmek

Kathamrta’nm bu şekilde okunmasında üç ana tema vardır ve 
elinizdeki kitabın geri kalan bölümlerinde bu temalan izleye­
ceğim. Bu üç temanın her biri, bir aracılık projesi olarak milli­
yetçilikle ilgilidir.

Bunlardan birincisi popülerin alımlanmasıdır. Mahendra- 
nath en çok Ramakrishna’yı bir çocuk gibi tasvir etmeyi sev­
mektedir - gülen, masum, yaramaz, oyunbaz bir çocuk. Bu 
masumiyet pek de yetişkinlik öncesi masumiyet değildir; ken­
disine dönebilmek için yetişkinliğin getirdiği endişeleri ve ta­
lihsizlikleri görüp geçirmiş bir masumiyettir. İçinde, dünyevi 
yetişkinlerin dünyevi düzenbazlığından çok daha zengin ve 
çok daha dirençli bir bilgelik barındıran bir masumiyettir.

Biz bunun, orta sınıf bilincinin popüleri alımlamayı arzu et­
tiği biçim olduğunu, bu biçimin tercih edildiğini bilmekteyiz. 
Yapısı itibariyle kendisine yeten ve bu yüzden de zamanötesi 
olan popüler, doğal gerçeğin deposu haline gelmektedir. Ras­
yonel düşüncenin hesapçı çözümlemeleriyle değil, “kalpte his­
sedilenlerle”, coşkulu bir merhametle ona yaklaşılmalıdır. Po­
püler olan aynı zamanda ulusal kültürün zamanötesi olan, sö­
mürgeci aklın kirletmediği gerçeğidir. Şiirde, müzikte, tiyatro­
da, resimde ve şimdi de sinemada, ticarete dökülmüş dekoratif 
tasarım sanatlannda kullanılan ve sürekli kendisini “ulusallaş­
tırmaya” çalışan bir orta sınıf kültürünün popüler olandan 
beslendiği biçim budur.

Popüler olan aynı zamanda ehlileştirilerek de alımlanmış ve 
ondaki tüm barbarlık, bayağılık, yerlicilik ve tarikatçı kimlik 
izleri dikkatle silinmiştir. “Yapısının” zamanötesi olması onu 
normalleştirilmeye müsait hale getirmiştir.

Popüler olan, hegemonik ulusal söyleme cinsiyetlendirilmiş 
bir kategori olarak girer. O andaki varoluşunda somut cinsel­
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leştirilmiş kadınlığın olumsuz izlerini taşımak üzere yaratıl­
mıştır. Bu sebeple, o an için popüler olan düşüncesiz, cahil, 
batıl inançları olan, içten pazarlıklı, kavgacı ve muhtemelen 
tehlikeli ve kontrol edilemez olandır. Ancak aydınlanmış lider­
liğin aracılığı, popüler olanın hakiki özünün doğal gücü ve gü­
zelliğiyle -sonuna kadar dayanma ve fedakârlıkta bulunma ka­
pasitesi, koruma ve besleme yeteneğiyle- ışık saçmasını sağlar.

İzleyeceğim ikinci tema geleneğin klasikleştirilmesidir. Bir 
milliyetçi için en azından, bir ulusun, bir geçmişi olması gere­
kir. Eğer 19. yüzyıl Ingilizleri, coğrafi ya da antropolojik özel­
liklere yeterince dikkat etmeden, klasik Yunan’m kültürel to­
runları olduklarını iddia edebiliyorsa, 19. yüzyıl Bengallilerinin 
Veda çağının kültürel torunlan olduklarını iddia etmemeleri 
için hiçbir sebep yoktu. Bunun için tek yapılması gereken gele­
neğin klasikleştirilmesiydi. Şarkiyatçı ilim bunun temelini oluş­
turacak çalışmaları zaten yapmıştı. Modem Bengal’in yüksek 
kültürü -dili, edebiyatı, estetiği, dini, felsefesi- siyasi milliyetçi­
likten önce doğmuştu ve 20. yüzyıla onunla yan yana girdi.

Klasikleştirmede izlenecek yollardan biri, Budizm, Jainizm 
ve çeşitli sapkın tarikatlar da dahil olmak üzere “Hindistan ge­
leneğindeki” muhtelif kimlikleri birer özgüllük olarak rahat 
rahat kendi içine katabilirdi. Her halükârda, geleneğin klasik­
leştirilmesi, ehlileştirilmiş popüler geleneklerin dikey alımla- 
nışı için ön şarttı.

Asıl sorun, alternatif bir klasik gelenek olduğunu aynı kla­
sikleştirici yolu kullanarak iddia edebilecek olan Hindistan’da­
ki Islâm’dı. Ulusal geçmiş daha önceki Bengalli aydınlar nesli 
tarafından bir “Hindu” geçmişi olarak inşa edilmişti; bu inşa 
esnasında Hindu isminin kendisinin yakın bir geçmişte kulla­
nılmaya başlandığı ve dinsel uyanışçılığm kendisini “ötekiler” 
tarafından ona takılmış bir adla tanımlamayı seçtiği gerçeği 
dikkate alınmamıştır. Ulusun bu geçmişi, İslâm’ı yalnızca ken­
disini klasik bir geçmişle olan bağlarından mahram etmek su­
retiyle evcilleştiren yabancı bir unsur olarak içinde barındıra- 
bilirdi. Popüler İslâm senkretizmin iki kere ehlileştirilmiş biçi­
minde ulusal kültürün içine katılabilirdi.
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Burada bahsetmiş olduğumuz orta sınıf kültürü, kültürel 
içeriğiyle büyük oranda “Hindu’ydu”, hâlâ da öyledir. Bu kül­
türün kendi hegemonik sınırlarını, belirgin bir şekilde İslâm’a 
ait olanı da içerecek şekilde genişletme yeteneği ve isteği, hem 
Islâmi geleneğin klasikleştirilmesine hem ehlileştirilmiş popü­
ler İslâm’ın alımlanmasına yönelik alternatif hegemonik çaba­
lara yol açması nedeniyle, 19. ve 20. yüzyıl Bengal’inde bir çok 
mücadelelere sebep oldu.

Kathamrta’nm bu şekilde okunmasındaki üçüncü tema mil­
liyetçiliğin hegemonik alanının yapısıyla ilgilidir. Milliyetçilik 
kendisini sömürgeleştirilmiş orta sınıfın boyun eğdirilişinin 
üstesinden gelmeye çalıştığı yeni bir kamusal alana yerleştirdi. 
Bu alanda milliyetçilik, sömürgeleştirilmiş insanlann düzelti­
lemeyecek kadar bayağı ve dolayısıyla modem bir toplumun 
kendi kendisini yöneten vatandaşlan statüsünü hak etmeyen 
kişiler olarak görülmesine yol açan tüm kolonyal farklılık işa­
retlerini silmekte ısrar etti. Bu yüzden, milliyetçilerin razı ol­
duğu hukuki-kurumsal siyasi otorite biçimleri, modem bir ik­
tidar rejiminin ilkelerine tamamen uyuyor ve sıklıkla da Batı 
Avrupa veya Kuzey Amerika’daki belirli örneklere göre şekil­
lendiriliyordu. Bu sebeple milliyetçiler, kolonyal devletteki si­
yasi süreçlerle yaratılan söz konusu kamusal alanda, sömürge 
idaresinin yerel topluma yabancı devlet kurumlarını empoze 
ettiği yönünde değil, modem hükümetin uyması gereken ger­
çek ilkeleri tam anlamıyla uygulamadığı ve hatta ihlal ettiği 
yönünde bir eleştiri getirmekteydi. 19. yüzyıl boyunca ve 20. 
yüzyıl başlarında, kapitalist üretim ve değişim kurumlarının 
yaygınlaşmasıyla birlikte, modem devletin bu hukuki ve idari 
kurumlan sömürge toplumuna giderek daha derinden nüfuz 
eder ve halkın daha büyük bir bölümünün hayatını etkiler ha­
le geldi. Bu nedenle, siyasi alanın bu tarafında milliyetçi hege­
monya projesinin amacı, disipline edici iktidarın kendine öz­
gü modern biçimlerini yerleştirmek ve dallanıp budaklanması­
nı sağlamak oldu; proje, sömürge sonrası dönemde de bu 
amaca ulaşmaya çalışmaktadır.

Ancak söz konusu yeni siyasi düzlemin başka bir tarafı da
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vardı ve bu tarafta milliyetçi hegemonik proje tamamen karşıt 
bir hareket içermekteydi. Burada, 18. ve 19. yüzyıl Avrupa- 
sı’nda olanların aksine, siyasi alandaki kamusallık ve onun 
tartışan toplumlar ve eğitimli kitlelerdeki edebi öncüleri, “bi­
reylerin” yaşadığı toplumsal bir dünyanın söylemsel inşasıyla 
ortaya çıkmamıştı. Yeni çekirdek ailenin iç alanının kamuya 
açıldığı ve böylece siyasi alandaki kamusallığm söylemsel de­
netimiyle tutarlı hale geldiği ve bu denetime tâbi olduğu bir 
“izleyiciye yönelik öznellik” de yoktu.49 Özel ile kamusal, “in­
san” ile “burjuva/şehirli” ve sonraları “insan” ile “vatandaş” 
alanları arasında ayrım yapıldığında bile Avrupa’da, bu iki alan 
yine de tek bir siyasi alanda birleştirilmiş ve kendi evrenselci 
söylemiyle tamamen uyumlu hale getirilmişti. Sömürge toplu- 
munda siyasi alan yabancıların denetimindeydi ve sömürgeleş­
tirilmiş insanlar, kolonyal farklılık kuralıyla karar mekanizma­
larından dışlanmıştı. Burada, ailenin iç alanının siyasi alanın 
söylemsel düzenlemelerine tâbi olmasına izin vermek, sömür­
geleştirilmiş insanlar için kaçınılmaz olarak özerklikten vazge­
çilmesi anlamına gelmekteydi. Buna verilen milliyetçi tepki ise 
kültürel farklılıkla belirlenen bir alan içinde yeni bir özel alan 
oluşturmak oldu: “ulusal” alan, “Batılı” alandan farklı olan 
olarak tanımlanmaktaydı. Burada inşa edilen yeni öznellik, ev­
rensel bir insanlık kavramını değil, özgüllüğü ve farklılığı te­
mel almaktaydı: diğer topluluklara karşı olarak “ulusal” toplu­
luğun kimliği.50 Siyasi alanın bu tarafında, o halde, milliyetçi-

49  Batı Avrupa’da bu sürecin klasik bir analizi için bkz. Jürgen Habermas, The 
Structural Transjormation o f  the Public Sphere: An ¡nguiry into a  C ategory o f  Bo- 
urgeois Society, Thomas Burger (çev.) (Cambridge; M IT Press, 1991) [Türkçe- 
si; Kam usallığm  Yapısal Dönüşümü, Tanıl Bora ve M ithat Sancar (çev.) (İstan­
bul: iletişim  Yayınlan, 1997)].

50  Homi Bhabha, milliyetçi anlatılarda rastladığı “pedagoji nesnesi’’ olarak düşü­
nülen insanlar ile “anlatının ifade edilişinde kurulan” insanlar arasındaki il­
ginç bir aynma dikkat çekmektedir. Pedagoji nesnesi olarak düşünülen insan­
lar ulus için  kendisini yaratan bir gelenek üretmekte, anlatının ifade edilişinde 
kurulan insanlar ise “ im ge’ olarak insanlar ile onun Öteki ya da Dışarıdakin­
den ayrı Benliğin ayırıcı bir simgesi olarak simgeleştirilmesi arasına gölgeler 
yayarak ulusun kendisini yara tm a  egemenliğine müdahale etmektedir.” Bhab­
ha (der.), N ation and N arration  (London: Routledge, 1990) içinde “Dissemi- 
Nation: Time, Narrative, and the Margins o f the M odem  Nation," s. 291-322.
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ligin hegemonik hareketi, modern disipline edici iktidar ku­
ramlarının toplumu yönetmesini teşvik etmek değil, oldukça 
temel bir anlamda, buna direnmekti.

Milliyetçiliğin hegemonik alanındaki bu iki hareketin birbi- 
riyle çelişen imaları, milliyetçiliğin başladığı anda harekete 
geçmiştir ve sömürge sonrası siyasetin akışını etkilemeye de­
vam etmektedir. Bu süreç, Gramsci’nin ifadesiyle, “pasif dev­
rim” olarak açıklanabilir ve bana göre, Foucault’nun modem 
disipline edici iktidar rejimi hakkındaki düşüncesinin hem 
uygunluğunu hem de aşılamaz sınırlarını göstermektedir.51 
Sömürge sonrası bir modemite arayışı, başladığı andan itiba­
ren, moderniteye karşı verilen mücadelenin ayrılmaz bir par­
çası haline gelmiştir.

Elinizdeki kitabın geri kalan kısmında, klasikleştirme ve 
ulusun sanki ona bir geçmiş bırakılmış gibi tahayyül edilmesi 
temasından başlayarak, bu üç temayı izleyeceğim.

M odem itenin anlatımıyla sömürge karşıtı m illiyetçilik arasındaki ilişkilerde 
benzer bir ayırıcı süreç keşfetmeye çalışıyorum.

51 Nationalist Thought and the C olon ial W orld adlı kitabımda Hindistan’daki sö­
mürge karşıtı milliyetçi politikalann gelişmesini bu açıdan izlemeye çalıştım.
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D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M

Ulus ve Geçmişleri

“Bir Tarihimiz Olmalı!”

Ranajit Guha 1988 yılında Kalküta’da verdiği bir dizi derste, 
“Hindistanlılar tarafından yazılmış bir Hindistan tarihi” için 
19. yüzyılın ikinci yansında oluşturulan gündemin koşul ve 
sınırlarını tartıştı.1 Bu gündem kendini temsil hakkı için, ulus 
adına yabancı yorumcular tarafından çarpıtılmamış bir geçmiş 
talep etmeye kalkışmak için oluşturulmuş bir gündemdi. Gu­
ha, 19. yüzyılda Bengal’de tarihyazımının gelişimini gözden 
geçirirken, Bankimchandra tarafından başlatılan ve yayılan 
“Bizim tarihimiz yok! Bir tarihimiz olmalı!” çağrısıyla aslında 
ima edilenin nasıl iktidar mücadelesini başlatmaya yönelik bir 
teşvik olduğunu gösterir; çünkü geçmişin bu hatırlanış biçi­
minde, kişinin kendisini temsil etme iktidarı siyasi iktidarın 
kendisinden başka bir şey değildir.2

1 Ranajit Guha, An Indian H istoriography o f  India: A Nineteenth-Century Agenda  
and Its Im plications (Kalküta: K. P. Bagchi, 1988).

2 Bankim ’in yazdıkları arasında tarih olarak nitelendirilebilecek çok az şey ol­
makla birlikte, tarihyazımı üzerine kaleme aldığı makaleler geniş bir kesim ta­
rafından Bengal’deki m odem  tarihsel araştırmanın ve yazmanın dönüm nokta­
larından biri olarak kabul edilmektedir. Prabodchandra Sen bu makaleleri Ben- 
galli tarihyazımı için kanonik m etinler haline getirir: Ban ğalar itihas sadhana
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Hiç şüphesiz, Bankim’in “Bengallilerin hiçbir tarihi olmadı­
ğı” gözlemi, doğrusunu söylemek gerekirse, yanlıştı. Ban­
kim’in Bengal tarihi hakkmdaki makalelerini yazmaya başladı­
ğı 1880 yılında3 tarih üzerine ve Bengal dilinde yazılmış epey­
ce yazı vardı. Bankim’in kendisi bile, ilk kez gündemim ortaya 
koyduğu kitap eleştirisinde, “okul çağındaki çocukların eğiti­
mi için her gün yazılmakta olan Bengal dilindeki kitaplara” 
değinmektedir. Bankim’in itirazı, tabii ki, bu kitapların Ben- 
gal’in gerçek tarihini yansıtmadığı yönündeydi. Onun gerçek 
tarih derken ne kastettiği de açıktı: insanın atalarının gerçek­
leştirdiği ve hayranlık uyandıran işlerin hatırasıydı. “Bu dün­
yada atalarının gerçekleştirdiği hayranlık uyandıran işlerden 
bihaber olan Allah’ın belası birkaç ırk vardır. Bunların en ba­
şında da Bengalliler gelmektedir.” Bu utancın büyüklüğünü 
vurgulamak için de şu sözleri ekler Bankim: “Oriya’larm bile 
kendi tarihleri var.” Bankim’in okuyucuları için bu sözlerin 
can acıtıcı bir kınama anlamına geleceğini görmek, İngiliz me­
totlarına göre eğitim almış Bengalli aydınların kültürel üstün­
lük tasladıklarını hatırlamayı kesinlikle gerektirmemektedir.

Bankim’in suçlayıcı bir dille konuşmasının sebebi, Bengalli­
lerin kendisi tarafından yazılmış bir Bengal tarihi olmayışıydı. 
“Kanımız odur ki, Bengal’in gerçek tarihini yazan hiçbir İngi­
lizce kitap yoktur.” Neden? Çünkü Ingilizler, yazdıkları Ben-

(Kalküta: Visvabharati, 1953). A. R. M allick, söz konusu makaleleri Bengal’de- 
ki tarihyazımmı değiştiren “büyük güç" olarak adlandırır: C. H. Philips, der., 
H istorians o f  India, P ak istan  and C ey lon  (Londra: O xford U niversity Press, 
1961) içinde “Modern Historical W riting in Bengali,’’ , s. 446 -60 . Editörlüğünü 
Philips’in yaptığı bu ciltteki otuz beş makalenin yalnızca altısının modern Hin­
distan tarihçileri ile ilgili olmasına rağmen, bu makalelerden birinin tamamen 
Bankim chandra’ya atfedildiğini belirtm ekte fayda vardır: “The Role of Ban- 
kimchandra in the Development of Nationalism.” 19. yüzyıl Bengali’ndeki ta- 
rihyazımı üzerine yapılmış kısa araştırmalar için bkz. Shyamali Sur, “Bangalir 
itihascarcar kayekti dik, 1 835 -1874 ,” A itihasik  1 (1976): 17-35; ve Tarasankar 
Banerjee (der.), H istoriography in M odem  Indian Languages, 1800-1947  (Kalkü- 
ta: Naya Prokash, 1987) içinde Subodh Kumar Mukhopadhyay, “Evolution of 
Historiography in Bengali (1 8 00-1947): A Study o f the Pattern o f Growth”, s. 
29-42.

3 Bu m akaleler Bankim ’in yazdığı “Bibidha prabandha” adlı eserde yer almış 
olup, şimdi de BR adlı eserinde basılmıştır.
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gal tarihlerini yabancı Müslüman vakanüvislerin tanıklığına 
dayandırmıştı: bu tarihlere hiçbir Bengalli tanıklık etmedi. Bu 
nedenle, Bengalliler bunlan kendi tarihi olarak kabul edemez­
di. “Bu yalancı, Hindu düşmanı Müslüman fanatiklerin tanık­
lığını olduğu gibi kabul eden hiç kimse Bengalli olamaz.” 

Yabancı hükümdarlar tarafından yazılmış tarihlerde kendi­
sini bulamayacağını düşünmenin ve kendi geçmişini kendisi 
için yazmaya kalkışmanın milliyetçi bilincin temel işaretlerin­
den biri olduğunu söylemeye gerek yoktur. Bankim’in tarih- 
yazımı için yaptığı milliyetçi çağrının dikkate değer tarafı, 
öncelikle, hedef aldığı ulusu kimi zaman “Bengalliler” ve ki­
mi zaman da “Hindistanlılar” (bharatavarşiya) olarak adlan­
dırmakla birlikte, yabancı hükümdarı ve mütecavizi her za­
man Müslüman olarak adlandırmasıdır.4 Bankim’in yaptığı 
çağrıda ikinci dikkate değer husus ise, onun tarihyazımmda 
tercih ettiği söylemsel biçimin modern Avrupa kökenli bir bi­
çim olması nedeniyle, harekete geçirmeye çalıştığı tarihsel bi­
lincin kesinlikle “yerel” bir bilinç olmamasıdır. Üçüncüsü, 
Bankim’in insanları “Bengal’in bir tarihi olmalı, yoksa hiçbir 
umut kalmayacaktır. Bu tarihi kim yazacak? Sen yazacaksın, 
ben yazacağım, hepimiz yazacağız. Her Bengalli bu tarihi yaz­
mak zorunda kalacak” sözleriyle teşvik etmeye başladığı 1880 
yılında, her ne kadar Bankim tarafından “yeniyetme edebiyat” 
olarak nitelendirilip hor görülse de, Bengal ve Hindistan tari­
hi üzerine Bengal dilinde yazılmakta olan çok sayıda kitap as­
lında kendisininkinden k esin lik le  farklı olmayan bir 
tarihyazımı geleneğinden beslenmekteydi. Kendi zamanında 
yaşamış olan ve ondan daha az yetenekli oldukları muhakkak 
Bengalli diğer tarihyazıcıları ile karşılaştırıldığında, Bankim’in 
tarih hakkındaki görüşlerinin bir istisna teşkil etmediği gö­
rülmektedir.5

4  Bengal’in  bağımsız sultanlarının statüsü hakkında Bankim ’in yazdıkları biraz 
anlam karışıklığına yol açmaktadır; bu konuyu beşinci bölümün sonunda ele 
alacağım.

5 Bu bölümde Bankim’in yazdığı makalelerin ikisinden alıntı yapüm: BR içinde, 
“Bangalar itihas,”, s. 33 0 -3 3 ; BR içinde, “Bangalar itihas sambandhe kayekti 
katha,” s. 336-40.
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Söz konusu diğer tarihyazıcılan tarafından kaleme alınan 
yazıların bir kısmı esas olarak okul kitaplarında yer almakta­
dır.6 Bu kitapların hiçbiri belli başlı tarihçiler tarafından yazıl­
mamış, hiçbiri de tarihin yorumlanmasına bir özgünlük kattı­
ğını iddia etmemiştir. Ancak tam da bu sebeple, bahsedilen ki­
taplar, Hindistan’daki milliyetçi tarihyazımmm kendisini gös­
terdiği ve herkes tarafından paylaşılan bir söylemsel oluşumun 
temel özelliklerine dair iyi birer göstergedir.

19. yüzyıl ortası ve sonuna ait bu malzemeyi sunmadan ön­
ce, 19. yüzyılın ilk yıllarından kalan ve geçmişteki siyasi olay­
ların aktarımının aslında kökten bir dönüşümü nasıl harekete 
geçirdiğini gösteren bir metinle işe başlamak istiyorum.

Puranik Bir Tarih

Yerel dili öğrenmeye çalışan genç Şirket yetkililerin kullanımı 
amacıyla Kalküta’daki Fort William Koleji tarafından sipariş 
edilen ve Bengal dilinde yazılmış düzyazı formundaki ilk üç 
kitap aslında tarih kitaplarıydı. Bu kitaplardan Mrityunjay 
Vidyalankar tarafından yazılmış olan Rajabali (1808), Hindis­
tan’ın tarihini anlatan bir kitaptı - elimizde basılı hali bulunan 
ve Bengali dilinde yazılmış ilk Hindistan tarihi.7 Fort William 
Koleji’nde Sanskritçe öğreten Mrityunjay (yaklaşık 1762- 
1819), Bengal dilinde yazılan ve basılan ilk kitapların bazıları­
nın yazarıydı. “Delhi ve Bengal’deki tahtı işgal etmiş olan Ra­
calar, Padişahlar ve Naipler’in” öyküsünü yazmaya başlamaya 
karar verdiğinde, konu hakkında yeni bir “araştırma” yapma­
ya gerek görmedi; yalnızca o dönemde Brahman aydınlar ve 
onhnn toprak sahibi koruyucuları arasında ağızdan agıza do­
laşanları kağıda döküyordu.8 Mrityunjay’m kitabı, diyebiliriz

6  Söz konusu kaynaklan şu makalemde ele almıştım: “İtihaser uttaradhikar,’’ Ba- 
rom as 12, 2. cilt. (Nisan 1991): 1-24.

7 Mrtyunjaya Sarmanah, R ajabali (Serampore: Baptist Mission Press, 1808) (refe­
ranslar artık metinde parantez içinde R olarak geçecektir).

8 R. C. Majumdar, 19. yüzyıl Bengali’ndeki önemli toprak sahibi aileler arasında 
dolaşan hanedan listelerini ele almıştır: Rameschandra Majumdar, “Samskrta
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ki, çağdaş literatürde örneklendiği üzere seçkin Bengal toplu- 
munun tarihsel hatırasının iyi bir örneğidir.

Söz konusu kitap, yazılmakta olduğu zamanın tam olarak 
hesaplanmasıyla başlamaktadır.

Pitrkalpa vb. gibi otuz kalpa'dan geçen akrep ve yelkovan mi­
sali, zamanın dairesel hareketi içinde şu an Svetavaraha kal- 
pa’sındayız. Her bir kalpa on dört manu'dan oluşur; buna göre, 
biz şu an Svetavaraha’nm Vaivasvata adı verilen yedinci ma- 
nu’sundayız. Her bir manu 284 yuga’dan müteşekkildir; biz şu 
an Vaivasvata’nın Kaliyuga adı verilen yüz on ikinci yuga’sın- 
dan geçiyoruz. Bu yuga’da 432.000 yıl vardır. Bu 432.000 yı­
lın, Saka döneminin içinde bulunduğumuz 1726. yılına kadar, 
4.905 yılı geçmiş ve 427.095 yılı kalmıştır. (R, s. 3-4)

Takvim sistemi de ayrıca tam olarak not edilmiştir. Kaliyu- 
ga’nın ilk 3.044 yılında hüküm süren dönem (saka), Kral Yud- 
histhira’nın dönemiydi. Sonraki 135 yıl Kral Vikramaditya dö­
nemini oluşturmaktaydı. Bu iki dönem artık geçmişte kaldı.

Şu an, Narmada nehrinin güney kıyılarında yaşamış olan Sali- 
vahana adındaki Kralın dönemindeyiz. Bu Kralın dönemi, 
Vikramaditya döneminin bitiminden sonraki 18.000 yıl bo­

yunca devam edecektir. Daha sonra, Citrakuta dağları bölge­
sinde hüküm sürecek olan Vijayabhinandana adında bir kral 
gelecektir. Onun dönemi, Salivahana döneminin bitiminden 
sonraki 10.000 yıl boyunca devam edecektir. (R, s. 8)

Daha sonra Parinagarjuna adında bir kral olacak ve onun 

dönemi Kaliyuga’nın bitimine 821 yıl kalıncaya kadar devam 
edecektir; o zaman Sambhala ülkesindeki Gautabrahmana ai­
lesinde Kalkideva’nın bir avaiara’sı doğacaktır. Buna göre, altı 
kralm adım almış altı dönemden ikisini yaşadık, birini yaşı­
yoruz ve üç tanesini daha yaşayacağız. (R, s. 8)

rajabali grantha,” Sahitya parişat p a tr ika  4 6 ,4 .  cilt. (1953): 232-39. Bu referans 
için Gautam Bhadra’ya müteşekkirim.
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Bu kronolojik sistem hakkında ne söylenirse söylensin, ek­
sik olmayan bir tarafı varsa o da kendisinden son derece emin 
olduğudur.

Mrityunjay, anlatısındaki tarihsel olayların hangi coğrafyada 
geçtiğinden de aynı derecede emindir.

Beş güç -uzay [akasa], hava, ateş, su ve toprak- içinde, toprak 
sekiz ana [yarım] ve diğer dördünün her biri iki ana [sekizde 
bir] kaplar... Dünyanın yarısı denizlerle kaplanmış olup, ku­
zeyinde Jambudvipa vardır... Dünya üzerinde yedi ada vardır 

ve bizimkine Jambudvipa denir. Jambudvipa dokuz varşa’ya 
bölünmüş olup, bunlardan biri Bharatavarşa’dır. Bharatavarşa 
da dokuz bölgeye ayrılmıştır ve bu bölgelerin adları Aindra, 
Kaseru, Tamraparna, Gavastimata, Naga, Saumya, Varuna, 
Gandharva ve Kumarika’dır. Bu bölgeler içinde, vamasrama 
[kast] sisteminin yer aldığı bölge Kumarikakhanda’dır.

[Bharatavarşa’nın] diğer bölgelerinde antyaja [kast sistemi­
nin dışındaki] insanlar yaşamaktadır. (R, s. 4-6)

Bu yüzden Rajabali, dünya üzerinde hüküm sürmüşlerin ta­
rihidir: bu dünyada yedi ada vardır; bu yedi adadan birinin adı 
Jambudvipa’dır; Jambudvipa’da dokuz bölüm vardır; bu bö­
lümlerden biri Bharatavarşa’dır vesaire vesaire. Bu tarih nerede 
başlar?

Satyayuga’da, Yüce Tanrı \paramesvara] Ikşaku adında bir 
kralı dünyaya hükmetmesi için bir Asvathva ağacı şeklinde 
toprağa ekmişti. Bu ağacın iki ana dalı Surya ve Candra vam- 
sa’sı oldu. Bu iki daldan doğan krallar dört yuga boyunca 
dünyaya hükmetmiştir. Bu kralların bazıları dharma’nm en 
büyük güçlerini elde etmeyi başardı ve böylece yedi adalardan 
oluşan dünyanın tamamına hükmetti. Diğerlerinin sahip ol­
duğu güç daha azdı ve bu yüzden onlar sadece Jambudvi- 
pa’nm, ya da sadece Bharatavarşa’nın veya, kimi durumlarda, 

yalnızca Kumarikakhanda’nın hükümdarı olabildi. Dalların 
birinden doğan bir kral imparator [samrata] olduğunda, diğer
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daldan doğan kral bir mandala'mn lordu olurdu. Bu kralların 
hüküm sürdüğü dönem, bilginin [sastra] Purana ve Itihasa 
denen dallarında kayıtlıdır. (R, s. 6-7)

Bu noktada birkaç hususun açıklığa kavuşturulmasında fay­
da vardır. Mrityunjay’m tarih sisteminde, dünya üzerinde hü­
küm sürenler, sanki böyle bir şey gerçekleşmiş gibi, ilahi iıade 
tarafından bu göreve getirilir. Söz konusu hükümdarlar, dhar- 
ma güçlerini elde ettikleri ölçüde ve bu güçleri ellerinde tut­
mayı başardıkları sürece o mevkii işgal ederler. Hükümdarlar, 
en yüksek dharma seviyelerine ulaşarak, tüm dünyanın bile 
hâkimi olabilirdi. Bu tarihyazımı türünü günümüzde daha aşi­
na olduğumuz tarihyazımı biçimlerinden ayırt edebilmek 
amacıyla, Mrityunjay’ın tarih anlatısını Puranik bir tarih ola­
rak adlandırabiliriz. Mrityunjay bu tanıma, tarihyazımları ara­
sındaki ayrımdan haberdar olduğu için değil de, puranetiha- 
sa’nın onun için Bharatavarşa’nın siyasi tarihini yeniden anlat­
manın geçerli biçimi olmasından ötürü, itiraz etmezdi.

Puranik tarih disiplini hanedanları ve kralları sayarken 
özensiz davranmakla suçlanamaz. “Kaliyuga’nm başlangıcın­
dan itibaren geçen 4.267 yılda, Delhi tahtında samrat olan ve 
farklı ırklardan gelen 119 Hindu olmuştur” (R, s. 10). Puranik 
tarih bu 119 Hindu’yu saymaya toplam 1.812 yıl hüküm süren 
yirmi sekiz Kşatriya kralının yer aldığı bir listenin başındaki 
Mahabharata Kralı Yudhişthira ile başlar. “Bundan sonra Kşat­
riya ırkının hükümranlığı fiilen sona erdi.” Kşatriya kralların­
dan sonra, “Kşatriya’lı bir babadan olma, Sudra’lı bir anneden 
dogma Mahananda adındaki biriyle” başlamak üzere, on dört 
kralıyla Nanda hanedanı geldi ve bu hanedan 500 yıl hüküm 
sürdü. “Rajput ırkı bu Nanda ile başladı.”

Nanda’lardan sonra Budist krallar geliyordu: “Hepsi Gauta- 
ma soyundan gelen Nastika inancına bağlı, Viravahu’dan Adit- 
ya’ya kadar on beş kral dört yüzyıl boyunca hüküm sürdü. Bu 
dönemde Nastika inancının görüşleri o kadar rağbet görüyor­
du ki, Vaidika dini neredeyse silinmişti.”

Daha sonra da garip bir hanedanlar listesiyle karşılaşırız - Ma-
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yura hanedanının dokuz, Yogi hanedanının on altı, Bairagi ha­
nedanının dört hükümdan ve diğerleri. Tabii ki, “doksan üç yıl 
boyunca hüküm süren baba oğul Vikramadityalar” vardır. Ayrı­
ca, “Delhi’deki tahtta (!) 137 yıl ve bir ay boyunca hüküm süren 
Bengal’in Vaidya ırkından, Dhi Sena’dan Damodara Sena’ya ka­
dar, on üç kraldan” bahsedilir. “Chohan Rajput ırkı” ise:

On dört yıl ve yedi ay boyunca hüküm süren Prthoray ile son 
bulur... Hindu krallarının imparatorluğu [samrajya] da bu ka­
dar sürmüştür.

Bu dönemden sonra Müslümanların imparatorluğu başladı. 
Yavana’lann imparatorluğunun başladığı tarihten günümüze, 
Saka döneminin 1726. yılına değin, 651 yıl üç ay ve yirmi se­
kiz gün boyunca elli bir kral hüküm sürdü. (R, s. 12-13)

Bu kronolojide ilginç olan, hanedan sıralamasının Mahabha- 
rata krallarından Magadha krallarına öylesine yavaş geçmesi, 
Mrityunjay’m bu tarihi yazdığı dönemde Delhi’deki tahtı işgal 
eden ve “Emir Timur’un soyundan gelen” Moğol imparatoru 
Şah II. Alem’de de bitmesidir. Efsane, tarih ve çağdaş - üçü de 
aynı kronolojik sıralamanın parçası olur; biri diğerinden ayırt 
edilmez; dolayısıyla da birinden diğerine geçiş tamamen so­
runsuz olur.9 Mrityunjay’m yazılarında, Hindistan’daki hane­
danların gösterildiği “münasip” bir tarihsel kronoloji inşa et­
mede -birkaç on yıl sonra Hindistanlı tarihçileri bu sorun 
meşgul edecektir- Puranik tarih aktarımlarının değeri hakkın- 
daki kördüğüm olmuş sorunlara dair en küçük bir emare bile 
yoktur. Mrityunjay her ne kadar sömürgeci efendilerinin buy-

9 Mritjunyay’m “Kalpa’lann efsanevi zamanına mekaniklik” unsuru, ya da ölçü­
lemeyecek kadar uzun bir zamana ev sahipliği eden mekânlara nihai gerçekli­
ğin yaşandığı bugünü eklemesinde “çözülemez bir çelişki olduğu" hususunda 
Ranajit Guha ile aynı fikirde değilim. Guha, An Indian Historiography, s. 35-36. 
Hindistan’da hüküm sürmüş hanedanların şeceresini hikâye etmede “gelenek­
sel" biçim , “efsanevi” malzemeyi tarihsel bugünle birleştirmede hiçbir sorun 
yaşamamıştır. Ü stelik, Puranik ve tarihsel zaman arasındaki ayrım M rityun­
jay ’m söylemine ait b ir aynm değildir, onun kaleme aldığı m etnin “geleneğe 
hâlâ kısmen bağlı olan bir geçmiş duygusundan” esinlenmiş bir metin olarak 
okunabilmesi için bu ayrımın o söylemin dışında yapılması gerekmektedir.

138



ruguyla yazmış olsa da, onun tarihyazımmda sadık kaldığı il­
keler tamamen sömürge öncesi döneme aittir.

Mrityunjay gibi bir Brahman aliminin “Hindu hanedanları­
nın” sonunu ve “Yavana imparatorlarının” Delhi’de tahta çık­
masını nasıl tasvir ettiğini keşfetmek bu yüzden biraz ilgimizi 
çekecektir. Garip olan, Prithviraj Chauhan’ın Shihabuddin 
Muhammad Ghuri tarafından yenilgiye uğratılmasının Pura- 
nik bir öykü biçiminde anlatılmasıdır.

Prithviraj’ın babasının iki karısı vardı; kanlarından biri insan 
eti yiyen bir dişi şeytandı (rakşasi). Bu kadın aynca kocasını da 
bu şeytani âdete alıştırmıştı. Günlerden bir gün bu rakşasi di­
ğer kraliçenin oğlunu yedi; kadın korkuyla kaçıp erkek karde­
şine sığındı. Orada adım Prthu koyduğu bir oğlan doğurdu. 
Prthu büyüdüğünde babasıyla karşılaştı. Babasının ricası üzeri­
ne onun kafasını kesti ve etini kendi ırkına ait yirmi bir kadına 
yedirdi. Daha sonralan, Prthu kral olduğunda, bu yirmi bir ka­
dının oğullan ona bağlılık yemini etti. “Prthu babasını öldür­
müş olduğu için, kötü şöhreti yedi düvele yayıldı. Ona bağlılık 
gösteren krallar bundan vazgeçtiler.” Başka bir deyişle, Prithvi­
raj tebaasından fazla saygı gören bir hükümdar değildi.

Shihabuddin Ghuri’nin Prithviraj’ı ona saldırmakla tehdit 
etmesi de bu döneme rastlamaktaydı.

Kral Yavana’lann tehditkâr hareketlerinden haberdar olunca, 
Veda alimi birkaç bilgini yanma çağırttı ve “Ey bilgeler! Yava- 

na’ların tehditlerini ve cesaretini ortadan kaldırmaları için 
Tanrılara sunulacak bir kurban hazırlayın.” dedi. Bilgeler dedi 
ki, “Ey Kral! Bunun için Tann’lara verilecek bir kurban var ve 
biz bunu gerçekleştirebiliriz. Eğer sunak [yupa] belirtilen za­
manda yerine konabilirse, Yavanalar bu topraklara asla gire­

mez..” Bu sözler Kralı fazlasıyla rahatlattı ve kurban verme 
töreninin büyük bir ihtişamla gerçekleştirilmesine karar ver­
di. Bilgeler sunağı yerine koyma zamanının geldiğini söyledi­
ğinde, çok çaba harcanmasına rağmen hiç kimse sunağı olma­

sı gereken yere götüremedi. Bunun üzerine bilgeler dedi ki, 
“Ey Kral! Isvara ne olmasını isterse o olur, insanlar onun is­
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teklerini çiğneyemez, yalnızca bu isteklere uygun hareket 
edebilir. Bu yüzden çabalarınızdan vazgeçin. Öyle görünüyor 
ki bu taht Yavana’lann saldırısına uğrayacak.”

Bu sözleri işiten Prithviraj büyük bir hayal kırıklığına uğra­
dı ve “savaş hazırlıklarını yavaşlattı.” Kralın orduları zafer ka­
zanmış biçimde Delhi’ye gelen Shihabuddin tarafından yenil­
giye uğratıldı. Prithviraj bunun üzerine

karargâhından çıktı ve Sahabuddin ile vahşi bir savaşa girişti. 
Ancak Isvara’nın inayetiyle, Yavana Sahabuddin Prthuraja’yı 
tutsak etti. Prthuraja’nın Kral Jayacandra’nm [komşu bir kral­
lığın hükümdarı olan Jaichand, Muhammad Ghuri ile çoktan 
işbirliği yapmıştı] üvey oğlu olduğu Sahabuddin’e hatırlatılın­
ca, Sahabuddin onu idam etmedi ama Prthuraja’yı kendi ül­

kesi Gazne’ye bir mahpus olarak gönderdi. (R, s. 109-10)

Mrityunjay’ın tarih sisteminde hanedanların ilahi gücün 
inayetiyle kurulduğunu ve krallıkların sadece hükümdar 
dharma’ya sadık kaldığı sürece ayakta kalabildiğini hatırla­
makta fayda vardır. Chauhan hanedanı yamyamlık ve baba ka­
tilliği gibi utanç verici suçlar işlemişti. Prithviraj’ın ilahi güçle­
rin gözünden düşmüş olduğu, kurban töreninde zaten ortaya 
çıkmıştı. Bu yüzden, Prithviraj’ın yenilmesi ve Muhammad 
Ghuri tarafından “Yavana yönetiminin” kurulması ilahi irade­
nin tezahürleriydi.

Puranik tarihten vazgeçilip rasyonel tarihyazımmm benim­
sendiği yarım yüzyıl sonra, Thanesar savaşma dair bu aktarım 
tamamen şekil değiştirecekti. Ingiliz metotlarına göre eğitilmiş 
Brahman bilginler, ilahi bir iradenin dikte ettirdiği tarihi böy- 
lesine itidalle karşılamazdı.

Chauhan hanedanının yıkılış nedenleri hakkında Mrityun- 
jay’m söyleyecek birkaç şeyi daha vardı. Bunların başında şu 
ifade gelmekteydi: “Şimdi, Delhi tahtının Yavana Sahabuddin 
tarafından ele geçirilmesiyle ilgili olarak Yavana’ların ne söyle­
diğini yazacağım” (R, s. 112-13). Mrityunjay bunu söyledikten
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sonra geçmişe dönerek Gazneli Mahmud’un babası Nasırüd- 
din Sebük Tigin tarafından Hindistan krallıklarına yapılan 
akmlardan bahseder.

Nasırüddin Hindistan’a geldiğinde, Hindistan krallan arasın­
da uyum yoktu. Her biri kendisini imparator [padişah] olarak 
görüyordu; hiçbiri diğerine bağlılık duymuyordu ve hiçbiri de 
diğerlerini kendisine biat ettirecek kadar güçlü değildi. Yava- 
na’lar bu durumu keşfedince Hindistan’a girdiler. Krallıkların 
çöküşünün ve düşmanın başansının altında yatan esas neden, 
karşılıklı uyumsuzluk ve her birinin kendisini üstün görme 
eğilimidir. İskender Şah [Büyük İskender] Yavana’ların top­
raklanın imparatorluğuna kattığında, Hindistan’a bir kez gel­
mişti, ama Brahmanlann dinlerine baglılıklannı ve bilgelikle­
rini görünce, krallarına akıl veren böyle insanların [hâhim] 
bulunduğu bir ülkenin hiçbir zaman başkaları tarafından iş­
gal edilemeyeceğini söylemişti. Bunu söyledikten sonra da ül­
kesine dönmüş ve Hindistan’a asla geri gelmemişti. Fakat ar­
tık böyle Brahmanlar yoktu ve bu ülkenin, onlann öğütlerin­
den mahrum kalan krallan, ilahi inayetten mahrum kalmış ve 
hepsi Yavana’lar tarafından mağlup edilmişti. (R, s. 121-22)

Mrityunjay’ın Sultanlık ve Moğol işgali dönemleri hakkında 
anlattıklannın 19. yüzyıl Bengali’ndeki aydınlar arasında dola­
şan Fars tarihlerine dayanıyor olması fazlasıyla muhtemeldi. 
Söz konusu metinlerin bir kısmının Hindistan kralları arasın­
daki uyumsuzluk ve Büyük İskender’in söylediği ileri sürülen 
ifade hakkındaki yorumları içermesi mümkündür. Ancak 
Brahmanlann hataları yüzünden kralların dharma yolundan 
saptıklan ve bu yüzden de Tann’nm esirgemesinden uzak düş­
tükleri iddiası, Brahman bilgin Mrityunjay tarafından formüle 
edilmişti. Dharma yolunda krallara rehberlik etmek Brahman- 
larm göreviydi. Onlar bu görevlerini yerine getirememiş ve 
Hindu krallannm hükümranlığına son verip Yavana’larm hü­
kümranlığını kuran ilahi gazaba neden olmuşlardı. Daha son­
raları, ilahi müdahalenin tarihteki rolü daha az inandırıcı hale
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geldikçe, bu çöküş öyküsü modern tarihyazımlarmda genel 
bir toplumsal ve siyasi çürüme biçimini almaktadır.

Modem tarihyazımlanna vaktinden önce geçmeyelim. Kar­
şılaştırma yapabilmek için, Somnath’taki tapınağın Gazneli 
Mahmud tarafından yıkılmasının Mrityunjay tarafından nasıl 
aktarıldığına bakalım. Bu öykünün temel ayrıntıları, daha son­
raki tarihlerde anlatılacak olanlarla aynıdır, çünkü hepsi Ta- 
rikh-i Firishta gibi Fars kaynaklarından alınmıştır. Ancak 
Mrityunjay, Somnath’taki put hakkında bir daha hiç bahsetme­
yeceği bir “gerçekten” bahseder. “Bir zamanlar Mekke’de bu­
lunan ve Somnath denen çok büyük ve kutsal bir put vardı. 
Yavana’ların insan ırkının doğmuş olduğunu söylediği tarihten 
dört bin yıl sonra, bu put Hindistanlı bir kral tarafından Mek­
ke’den alınıp şimdiki yerine getirilmişti” (R, s. 129). Mrityun­
jay bu bilgi için kesin bir kaynak gösterememektedir, ama hiç­
bir Bengalli tarihçi artık bundan bahsetmeyecektir.

Milliyetçi tarihyazımmda iki Moğol imparatorunun durumu 
çok tartışmalı olup, Mrityunjay her ikisi hakkında da yazmış­
tır. Mrityunjay, Ekber hakkmdaki düşüncelerini hiç saklama- 
maktadır. “Sri Vikramaditya’dan bu yana Hindistan’a Ekber 
Şah kadar değerli bir imparator gelmemiştir” (R, s. 195). Derin 
bir hakkaniyet duygusu taşımasının ve tebaasını korumak için 
her şeyi yapmasının yanı sıra, Mrityunjay’a göre, Ekber’in üs­
tün bir özelliği daha vardı:

Bir çok sastra hakkında bilgi sahibi olduğu için, Muham- 
med’in doktrinlerine kuşkuyla yaklaşıyordu ve Ekber’in ma­
nevi görüşleri Hindu’larınkine daha yakındı. Iran ve Turan 
kralları bu durumdan sıklıkla şikâyet etmekteydi... Ekber bü­
yükbaş hayvanlann etini yemiyordu ve kendi kalesinin sınır­
ları içinde ineklerin katledilmesini yasaklamıştı. O günden 
bugüne, Ekber’in kalesinde ineklerin katli yasaktır. (R, s. 
191, 194)

Diğer taraftan, Aurangzeb hakkında şunları söylemektedir 
Mrityunjay:
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Aurangzeb, Muhammed’in inancım yaymada çok faal davran­
dı. Birçok büyük tapınağı yok etti. Ekber zamanından beri 
Padişah’ın kalesinde güneşe ve Ganj Nehrine tapınma gibi 
birçok Hindu ayini yapılmıştı; [Aurangzeb] bu alışkanlıklara 
son verdi ve kendisinin icat ettiği yeni kurallar getirdi.

Mrityunjay daha sonra şu sözleri ekler:

O birçok büyük tapmağı yok etmiş olmakla birlikte, Jvala- 
mukhi ve Lachmanbala’daki tanrıların gözdesiydi ve bu tapı­
nakların bakımı için çok büyük topraklar bağışladı. Daha 
sonra on iki yıl boyunca Aurangabad’da yaşadı ve bir Brah­
man tarafından lanetlenmesi üzerine, korkunç acılarla kıvra­
narak öldü. (R, s. 221)

Kralların ilahi güçler sayesinde krallıkları ele geçirdiği ve ik­
tidarda kaldığı bir yerde, hükümdarların kişiliği hakkında bir 
yargıya varma işi krallar ile tanrılar arasında halledilmelidir. 
Sıradan praja'nın (tebaa) tüm bu olup bitenlerdeki tek rolü, 
bu üstün varlıkların hareketlerinin sonuçlarına katlanmaktır. 
Hiç şüphesiz, tebaa iyi bir kral ile kötü bir kral arasındaki far­
kı bilmekte, bu yüzden de Ekber gibi bir hükümdardan öv­
güyle bahsetmektedir. Aurangzeb “korkunç acılar içinde kıv­
ranarak” öldüğünde de, tebaası muhtemelen ilahi cezanın şid­
deti karşısında bir parça ürpermekte, ancak sonunda dhar- 
ma’nın zafer kazanması onun içini rahatlatmaktadır. Ancak 
bütün bunlarda tebaa, kendisinin yönetme işinde olması ima­
sında bulunmaz; kendisini hiçbir zaman yöneticinin yerine 
koymaz. Krallıkların tarihini hatırlarken kendisi için bir tarih 
aramaz.

Delhi krallarının yaptıkları işlerin ve yazgılarının öyküsün­
de bir ulusun tarihinin yatıyor olabileceği Mrityunjay’a söy­
lenmiş olsaydı bile, onun bunu anlamış olacağı şüphelidir. 
Mrityunjay’m kendi anlatısındaki yeri sabittir - o, hükümetin 
yaptıklarından çoğu zaman zarar ve kimi zaman da yarar gö­
ren sıradan tebaayla aynı yerde durmaktadır. Mrityunjay
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Prithviraj’m hatalarının ya da Ekber’in hakkaniyetinin öykü­
sünü de bu bakış açısıyla anlatmaktadır. Ancak “milliyetçilik” 
bağları yüzünden, 19. yüzyıl başlarında Kalküta’daki Doğu 
Hint Şirketi’nin emrinde çalışan bir Brahman alimi olan kendi­
sinin, Mrityunjay Vidyalankar’m, Prithviraj ya da Ekber’in 
yaptıklarından şu veya bu şekilde sorumlu olabileceği düşün­
cesi onun hiç akima gelmeyecektir. Rajabali ulusal bir tarih 
değildir, çünkü bu tarihin kahramanları insanlar değil tanrılar 
ve krallardır. “Ulus olma” durumunun yarattığı ve kendisini 
tarihte ifade etmesi beklenen bir dayanışma bilinciyle tarihçi­
nin özdeşleştirilmesini meşru kılacak bağlar henüz tahayyül 
edilmemiştir.

Puranik Tarih Olarak Günümüz

Mrityunjay’m konumunu en açık şekliyle görebilmek için 
onun Bengal’in yakın tarihini nasıl anlattığına bakmamız ge­
rekmektedir. Mrityunjay, Plassey savaşından yalnızca birkaç 
yıl sonra doğmuştu. Onun çocukluğu ve gençliği esnasında, o 
dönemlerin tarihi toplumsal hafızada tazeliğini hâlâ koruyor 
olmalıdır. Mrityunjay, Siraj-ud-daulah’m kötü yönetimini ağır 
bir dille kınamaktadır: “[Naip’in] seçkin insanlann karılarım, 
gelinlerini ve kızlarını dağa kaldırmasıyla, hamile kadınların 
karınlarını yardırarak veya yolcu dolu tekneleri alabora ettire­
rek kendisine eğlence çıkarmasıyla dharma’ya karşı gelmeler 
kat be kat arttı” (R, s. 268-69).

Siraj, Raja Rajballabh’ın “klanım yok etmeye kalkıştığında”, 
Raja Kalküta’daki Ingilizlere sığındı. Ingilizler onu naibe tes­
lim etmeyi reddettiler. “Sonra Naip Siraj-ud-daulah, Bahadur 
Şirketinin kuthi’sini ve Kalküta şehrini yağmalayarak kendi 
ölüm fermanını imzaladı” (R, s. 270). Ingilizler geçici olarak 
Kalküta’yı terk etmeye zorlandı. Biraz zaman geçtikten sonra,

[efendiler] Kalküta’ya döndüler ve tüccarın, esnafın ve şehir­

de yaşayanların yağma nedeniyle uğradıklarını ileri sürdükle­
ri zararı sorgusuz sualsiz kabul ederek hepsini telafi ettiler.
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[lngilizler], Ermeni Khwaja Petrus vasıtasıyla Mihrace Dur- 
labhram, Bakşi Cafer Ali Han, Jagat Seth Mahatabray ve kar­
deşi Mihrace Swarupchandra gibi önde gelen kişilerle duru­
mu değerlendirdikten, para ve biraz asker topladıktan sonra, 
korumaları altındakileri savunmak amacıyla ve dharma’nm 
bayrağı altında Palasi savaşını başlattı. (R, s. 271)

Savaşta neler olduğunu herkes bilmektedir. Siraj kaçmaya 
çalıştı, ancak yakalandı.

Cafer Ali Han’ın oğlu Miran Sahip, Mihrace Durlabhram’a ya 
da başka birine haber vermeksizin ve de korku içindeki Siraj- 
ud-daulah’m yalvarışlarına kulak asmaksızın Naibin vücudu­

nu kendi elleriyle parçaladı ve parçalanmış vücudu bir filin 
tepesine koyarak şehirde gezdirdi. Böylece, tannnm iradesiy­
le, Naip Sarfraz Han’ın haince öldürülmesi, Alibhaskar’m ve 
diğer Maharashtrian serdarlarının gizlice idam edilmesi, Siraj - 
ud-daulah tarafından kadınların ırzına geçilmesi gibi kötü­

lüklerin nasıl sonuçlandığı gösterilmiş oldu. (R, s. 276)

Böylece, Miran ilahi iradeye uygun hareket etti ve Siraj yaptı­
ğı kötülüklerin sonuçlarıyla yüzleşti. Fakat sonunda Miran’a ne 
oldu? “Sonra, Naip Miran bir kez daha Azimabad’dan Mürşida- 
bad’a gelirken Rajmahal’de onu, Naip Siraj-ud-daulah’a ihanet 
etmesi nedeniyle, yıldırım çarptı. Ölümünden sonra bile Naip 
Miran’m mezanna iki defa yıldırım düştü.” Ya Mir Cafer? “Na­
ip Mir Cafer iki yıllık suba/ıdari’liğine başlamasıyla, büyük acı­
lar çektikten sonra cüzzamdan öldü” (R, s. 281, 289).

Tarihi yapan ilahi iradenin gücüdür ve sonunda haklılığı or­
taya çıkan dharma’dır. Mrityunjay Bengal’in en yakın geçmi­
şinde meydana gelmiş olayları bu inanç çerçevesinde tasvir et­
mektedir. Öyküsünün sonunda, kendisini hiç tereddüt etme­
den Şirketin korunmasıyla uğraşan biri gibi göstermektedir; 
aynı Şirket, dharma’nm bayrağı altında, koruması altındakileri 
savunmaya yemin ederek savaşa girmiştir.
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Nanda hanedanına mensup Visarad’dan Şah Alem’e, Naip 
Munaim Han’dan Naip Kasım Ali Han’a, bazı imparatorlann, 
kralların ve naiplerin kötülükleri yüzünden diyar-ı Hindistan 
mutlak yok oluşla karşı karşıya iken, Yüce Efendimiz Balla­
dur Şirketi’nin hükümranlığının kurulmasını emretti. Balla­
dur Şirketi ağacının çiçeği ve meyvesi olan bada saheb [genel 
vali] tarafından kurulan okulun bilge kişisi Sri Mrtyunjay 
Sarma tarafından Gaudiya dilinde yazılan ve Rajataranga de­
nilen bu kitap böyle son bulur. (R, s. 294-95)

Şirketin tebaasını korumak için ilahi iradeyle hüküm sürdü­
ğünü aklımızdan çıkarmamalıyız. Bu amaca ulaşılamadığı ve 
tebaa baskı altına alındığı takdirde, ilahi güçlerin müdahale­
siyle, krallığın başka birine geçeceği ve dharma hakikatinin 
haklılığının bir kez daha gösterileceği iması varlığını sürekli 
hissettirecektir.

Daha Çok Efsanevi Tarih

Modern Avrupa’dan ithal edilen biçimler eğitimli Bengallilerin 
kafalarına yerleştirilmeden önceki tarihsel hafıza biçimi buy­
du. Mrityunjay’m tarih anlatısında bu hafızanın kendine has 
biçimi, 18. yüzyıl Bengal’indeki Brahman aydınlar arasında ge­
çerli olan biçimdi. O halde, Bengalli Müslüman yazarlar tara­
fından izlenen biçim neydi? Bengal dilinde yazılmış olanlarına 
rastlamadığımız için Afgan ya da Moğol asillerine ait vakayi­
nameler konumuz dışındadır. Bengalli Müslüman yazarlar ta­
rafından kaleme alınmış hanedan tarihi örnekleri ilahi müda­
hale, kötülüklerin cezalandırılması ve hakkaniyetin zaferi gibi 
kavramların bu tarihlerde de Mrityunjay’da olduğu kadar 
önem taşıdığım göstermektedir. Aşağıdaki metin 1875’te, Fort 
William Koleji tarihlerinden çok uzun zaman sonra yazılmış­
tır. Bununla birlikte, doğu Bengal’deki köy ozanlarının kullan­
dığı puthi edebiyatının özelliklerini öyle belirgin bir şekilde ta­
şımakta ve modem tarih eğitiminin etkilerinden o kadar uzak­
tadır ki, Barisallı bu ozanın aslında uzunca bir süredir kullanı-
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lagelmiş bir biçimi izlediği görülmektedir.10 Hanedan tarihi 
şöyle başlar:

Delhi isminin nasıl Hindistan olduğu
Başlangıcından sonuna kadar Delhi krallarından öğrenilebilir

Buna karşın, Hindu yazarlar öykünün tamamını anlatama- 
maktadır.

Hindu’lar dört yugaya inanır;
Gerçek ehemmiyetini kavrayamazlar.
Satya, Treta, Dvapar ve Kali: bunlar
Hindu’lann keyifle hüküm sürdüğü dört yugadır.

Bu, muhtemelen, Hindu yazarların anlatmaya en yetkin ol­
duğu öyküdür. Barisallı bu ozan daha sonra son Moğol impa­
ratoru “Şah Alem Bahadır” ile son bulan ve Delhi’nin elli do­
kuz Müslüman kralından oluşan kendi listesini verir. Söz ko­
nusu liste, olaylardan hiç bahsedilmeyen ve hükümdarlar hak­
kında hiç yorum yapılmayan, şiir biçiminde yazılmış yalın bir 
listedir. Daha sonra mucizevi bir olay gerçekleşir.

Birden bir mucize [daiva] ile birlikte, Ingilizler bu ülkeye geldi
Ve Naibi savaşta yendi.
Ingilizler krallığın çoğunu işgal etti:

O günden beri Kraliçe Viktorya’nm hükümdarlığı sürmektedir.
Kumar Singh’i öldürerek, Şirket
Tüm ijara'yı kaldırdı ve ülkeyi Kraliçe’nin khas’ı haline getirdi.

1857 Ayaklanması ile ilgili olarak yalnızca Kunwar Singh’in 
başlattığı isyanın bastırılmasından bahsedilmesi gariptir. Daha 
sonra Kraliçe Viktorya ve modern teknolojinin harikalarına 
düzülen bir methiyeyle karşılaşırız.

10 Munshi Alimaddin, D illir ra jad irn a m  (Barisal, 1875).
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insanlar tam bir adaletle yönetiliyor.
Onun hükümranlığında, prajanın hiçbir şikâyeti yok.
Deniz kabuklan kaldırıldı; arük 
İnsanlar neye ihtiyaçları varsa parayla alıyor.
İnsanlar postayla haberleşiyor.
Şehirler gaz lambalanyla aydınlanıyor.
Buharlı gemiler sandallan ve yelkenlileri yendi.
Demiryolu bir haftalık yolu birkaç saate indirdi.
Birkaç saniye içinde - telgraf yardımıyla,
Ingiltere’de olup bitenleri Kalküta’da öğrenebiliyorlar 
Eğer bir mahkeme adil davranmadıysa,
Başka bir mahkeme adaletsizliği düzeltiyor.

Ancak Kraliçeninki gibi iyi yönetilen bir krallık bile sonsuza 
dek süremez.

Şimdi Kraliçe hüküm sürdüğü için praja şanslı.
Bundan sonra ne olur, bilemem.

Özellikle, eger Ingilizler Türkiye’yi işgal ederse, o zaman kı­
yamet kopacaktır.

Eğer Kraliçe Rum diyarını [Türkiye’yi] işgal ederse,
O zaman sadece Mekke ve Medine kalacak.
Ülkede umutsuzluk ve anarşi olacak,
Ve herkes ja t ’ım kaybedip bir jat olacak.

Sonrasında, bir dizi felaketten sonra, mahşer günü gelecek

İsa Peygamber göklerden yeryüzüne gelecek,
Ve Müslüman inancı yine ortaya çıkacak.
Bandan doğuya ve kuzeyden güneye,
Dünya korkunç bir fırtınayla paramparça olacak.
Kadir Ayeti’nde böyle yazılmış 
Ve Hadislerde böyle açıklanmıştır.
Güneş bandan doğduğunda,
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Tauba’nın tüm kapıları sonsuza dek kapanacak.
Güneş yalnızca birkaç kol boyu yükselecek 
Ve kısa süre sonra batacak, gece uzun olacak.
Her gece altı yedi gece sürecek,
Ve insanlar yalnızca yeniden uyumak için kalkacak...
Hicri 1300 yılının üzerinden 
1400 yıl geçene kadar, bilinsin ki,
Hâlâ hayatta olanlar
Bu dünyada birçok olağan dışı olaya şahit olacak.

Bunu Mrityunjay’m tahmini ile karşılaştırabiliriz: “Daha 
sonra Parinagarjuna adında bir kral olacak ve onun dönemi 
Kaliyuga’nm bitimine 821 yıl kalıncaya kadar devam edecek­
tir; o zaman Sambhala ülkesindeki Gautabrahmana ailesinde 
Kalkideva’nın bir avatara’sı doğacaktır” (R, s. 8). Görülüyor 
ki, Mrityunjay ile Barisallı ozanın tarihsel düşünme biçimleri 
arasında fazla bir fark yoktur.

İktidar Oyunu Olarak Tarih

Bengalli aydınlar sömürgecilik dönemindeki yeni eğitimle ye­
tiştikçe bu tarih anlayışı da köklü değişikliğe uğradı. Artık 
Hindistanlılara Avrupa tarihinin, devlet işlerinin ve toplumsal 
felsefesinin ilkeleri öğretilmekteydi. Modem Avrupa bilgisinin 
bakış açısıyla yazılmış bir Hindistan tarihi de öğretilmekteydi. 
Şarkiyatçılar, 18. yüzyıl sonundan itibaren, Hindistan tarihi ve 
toplumunun anlaşılması için gerekli malzemeleri “keşfetme­
ye” ve modem tarih bilinci için yeniden inşa etmeye başlamış­
tı. 19. yüzyılın ilk on yirmi yılındaki doğuşundan itibaren, İn­
giliz metotlarına göre eğitim almış Bengallilerin oluşturduğu 
sınıf, bu yeni Hindoloji disipliniyle çok yakından ilgilenir hale 
gelmişti.

Ancak gariptir ki, yeni Hint aydınları, Avrupa kökenli tarih- 
yazımımn modern rasyonel prensiplerini büyük bir hevesle 
benimsemelerine rağmen, İngiliz tarihçileri tarafından yazıldı­
ğı şekliyle Hindistan tarihini kabul etmiyorlardı. İngiliz metot-
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lanna göre eğitim almış ilk nesil Bengallilerin Doğu Hindistan 
Şirketi’ne duydukları siyasi bağlılık su götürmezdi ve onlar, 
kuzey H indistan’ın büyük bir bölümünün ayaklandığı 
1857’de, protestolarında sadakatlerini özellikle belirtmektey­
diler. Yine de, on yıl sonra, Hindistan tarihinin sömürgeciler 
tarafından yazılmasına açıkça muhalefet ettiler. 1870’lere ge­
lindiğinde, Hindistan tarihinin milliyetçi bir bakış açısıyla ya­
zılması için temel unsurlar çoktan yerini almıştı. “Ulusun” bu 
yeni tarihinin şeceresini incelemek ilginç olacaktır.

1857-58 yıllarında, Kalküta Üniversitesi’nin kurulmasıyla 
birlikte, İngiliz tarihçiler tarafından yazılmış bir dizi Hindistan 
ve Bengal tarihi, okullarda kullanılmak üzere Bengal diline 
çevrildi. O tarihte, İngiliz memurlara Hindistan tarihinin öğre­
tilmesi için Bengal dilinde yazılan Rajabali'nin yayımlanması­
nın üzerinden elli yıl geçmişti. Yeni çevirilerin amacı, Bengalli 
öğrencilere sömürgeci tarafından yazıldığı şekliyle kendi ülke­
lerinin tarihini öğretmekti.

J. C. Marshman’m yazdığı Bengal Tarihi adlı kitabın bir cildi 
Iswarchandra Vidyasagar (1820-91) tarafından Bengal diline 
çevrilmişti.11 Kitabın diğer cildi ise Vidyasagar’ın ricasıyla 
Ramgati Nyayaratna (1831-94) tarafından çevrilmişti.12 İkinci 
cildin çevirisinde, İngilizce yazılmış bir Bengal tarihi olan kay­
nağına, idari terimlerin kullanılışıyla ihanet eden şöyle cümle­
ler vardır: “Sultan Suja arrived as the gabham ar of Bengal” 
[Sultan Suja, Bengal guvemörü olarak geldi], ya da “Murshid 
sent his son-in-law to Orissa as his deputi” [Mürşit damadını 
Orissa’ya kendi vekili olarak gönderdi.] Ramgati, Alivardi Han 
döneminde Maratha’lıların Bengal’e yaptıkları akınlarla kitabı 
bitirirken, kısa bir süre sonra gerçekleşecek mucizevi dönüşü­
mü haber vermesi gerektiğini hisseder.

11 Iswarchandra Vidyasagar, Batığalar itihas, dvitiya bhag, siraj uddaular sim hasa- 
narohan dbadhi lard uiliam  bentiker adh ihar paryyanta  (Kalküta, 1858).

12 Ramgati Nyayaratna, B atığalar itihas, p ratham  bhag, hindu rajad iger caram a- 
bastha abad h i nabab alibarddi khan r adh ihar  kal paryyanta  (1859 ; gözden geçi­
rilmiş yeni basım, Hooghly, 1867).
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O dönemde Maratha’larm etkisi o kadar gûçlüydü ki, herkes 
onların ülkenin hâkimi olacağını düşünmekteydi. Fakat ilahi 
iradenin büyüklüğünü sözlere sığdırabilmek ne mümkün! Bu 
ülkeye yalnızca sıradan tacirler olarak gelmiş olanlar, çoğu 
zaman bu ülkeyi terk etmesine ramak kalmış olanlar, bu ül­
keyi yönetmeyi hiçbir zaman akıllarından geçirmemiş olanlar 
- onlar, Ingilizler, Alivardi’nin tahtından Siraj-ud-daulah’ı in­
dirdiler ve şimdi tüm Hindistan’daki gerçek egemen güç ol­
dular.13

Fakat sadece on yıl sonra, 1869’da, aynı İngilizce ders kitap­
larına dayanan bir soru cevap kitabında şöyle yazmaktaydı:

Soru: Clive nasıl kazandı?

Cevap: Eğer hain Mir Cafer Naibi [Siraj-ud-daulah’ı] kan­
dırmamış olsaydı, Clive bu kadar kolayca kazanamazdı.

İngiliz yetkililerin etik anlayışlarına ise şöyle bir örnek ve­
rilmekteydi:

S: Nandakumar’ın idamı adalete uygun olarak mı gerçek­
leştirildi?

C: Nandakumar’ın suçları ölüm cezasını kesinlikle gerek­
tirmiyordu. Baş Yargıç Elijah İmpey, vicdansız Hastings’in is­

teği üzerine bu büyük hatayı işledi.14

Bengal dilinde yazılmış 1872 tarihli bir ders kitabı, Naip 
Siraj-ud-daulah’m ihanete ugrayışınm öyküsünü çok daha 
ayrıntılı bir şekilde anlatmaktadır. Kshetranath Bandyopadh- 
yay’a göre, Siraj bir despottu, fakat Ingilizlerin yaydığı asılsız 
haberlerin aksine, “Kalküta’daki kara delikten” o sorumlu 
değildi. Ancak Ingilizler ona komplo kurmuştu. Siraj, gene­
rali Mir Cafer’in sadakatinden şüphe duyuyordu ve ona

13 A.g.e., s. 179-80.
14 Ramsaday Bhattacharya, B angala  itihaser prasnottar (Kalküta, 1869), s. 110-

11, 126-27.
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Kur’an üzerine yemin ettirdi. Ancak Mir Cafer ona Plassey 
savaşında ihanet etti; diğer generalleri ise yiğitçe savaştı. 
“Eğer bu savaş bir süre daha devam etmiş olsaydı, Clive ke­
sinlikle kaybedecekti. Ancak talih Ingilizlerin yüzüne güldü; 
Mir Cafer’in ihanetiyle gücü azalan Naip yenildi ve zafer Cli- 
ve’m oldu.” Kshetranath özellikle Mir Cafer ve Miran’a öfke 
duymaktaydı. “Mir Cafer acımasızdı, aptaldı, açgözlüydü ve 
uyuşuktu. Naip olunca önde gelen Hinduların zenginliğini 
talan etmenin yollarını aradı.” “Miran aptaldı ve acımasızdı, 
insanlar arasında kalmış bir hayvandı. O kadar şeytani bir ki­
şiliği vardı ki, uyguladığı baskı insanlara Siraj’m tüm kötü­
lüklerini unutturdu.”15 

Naip Mir Kasım da ihanetin kurbanı olmuştu:

[Mir Kasım] tüm mallardan vergileri kaldırdı. Böylece tüm 
tüccar, ister İngiliz ister Bengalli, eşit muamele görmeye baş­

ladı ve Ingilizler dışında herkese karşı ayrım yapıldığı dönem­
lerin aksine, diğerleri müreffehleşmeye başladı. Bu durum In- 
gilizleri sinirlendirdi. Savaş için hazırlık yapmaya başladılar... 
Mir Kasım’ın ordusu hiç şüphesiz Bengal’deki en iyi orduydu, 
fakat bu ordu tek bir savaş bile kazanamadı. Bunun ardında 
gizli bir sebep vardı; bu sebep Gargin’in [Mir Kasım’ın Erme­

ni generali] hıyanetiydi.16

Kshetranath ayrıca Delhi’deki imparatorun içinde bulundu­
ğu koşullan da anlatmaktadır.

imparator bu dönemde acınacak bir haldeydi. Başkenti bile 

başkalarının kontrolündeydi. Oturacak bir tahtı yoktu. Ingi- 
lizlerin üzerinde yemek yediği masa onun tahtı olmuştu, im­
parator bu tahttan Ingilizlere üç eyaletin ve otuz milyon teba­

asının divvam’sini [yönetimini] öneriyordu. Bir zamanlar ihti­
şamından geçilmeyen ve gücüyle tüm Hindistan’ı korkudan

15 Kshetranath Bandyopadhyay, Sisupath batığalar itihas, bargir hangam  haite lard 
narthbruker agam an paryyanta  (Kalküta, 1872), s. 2 2 ,2 7 ,  31.

16 A .g.e., s. 34-35.
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titreten Delhi İmparatoru, şimdilerde gerçekten acınacak bir 
duruma düşmüştü.17

Ingilizler yalnızca bir imparatorluğu ele geçirirken değil 
onu yönetirken bile komploya ve güce başvurmaktaydılar. 
Kshetranath’a göre, Clive’dan önceki ve sonraki dönemde, 
“Ingilizler bu ülkenin insanlarına öyle zulüm ettiler ki, tüm 
Bengalliler Ingiliz isminden nefret eder hale geldi.” Çevirdiği 
entrikalar yüzünden Hastings “herkesin nefretini kazanmış ve 
tarihin lanetli sayfalanndan biri olmuştur.” 1857’de, tıpkı as­
kerlerin yaşattığı zulüm gibi, Ingilizler de halka zulmediyor­
du: “İsyanın bastırıldığı dönemde, kendi dinleri Hıristiyanlıkla 
o kadar gurur duyan Ingilizler, idam edilmiş asilerin vücutla­
rından ciğerlerini söküp ateşe atarak düşmanlarından intikam 
alıyorlardı.” isyanın sona erdirilmesi bile barış getirmedi.

Yoksullar ve güçsüzler hiçbir devirde onlan koruyabilecek bi­
lilerini bulamamıştır. Ülkenin diğer taraflarında kargaşa sona 
erdiğinde Bengal’de büyük bir karışıklık çıktı. Bengal’in çivit 
otu ekilen bölgelerinde İngiliz çiftçiler gaddarca davranmaya 
başladılar. Zavallı kiracılara yaşattıklan vahşet, onlann insan­
dan sayılmasını her zaman engelleyecektir.18

İngiliz metotlarına göre eğitim almış Bengalliler ilahi müda­
hale, dinî değer, krallıkların yükseliş ve düşüşlerini yargılar­
ken doğru davranış kurallarım gözetme gibi kriterleri kullan­
maktan aslında Hindistan’daki Ingiliz idaresinin tarihini ya­
zarken vazgeçmişlerdi. Bengal’in yakın tarihi, ahlaksızlıkların 
en büyüğüne başvurarak krallıkların ele geçirilebileceğini, 
hatta elde tutulabileceğini göstermişti. Modem tarihyazımı si­
yasi tarihin sadece ahlak-dışı bir devleti var etme [raison d’etat] 
çabası olarak görülmesini sanki meşru kılmaktaydı.

Krishnachandra Ray’in yazdığı popüler ders kitabı, Ingilizle-

17 A.g.e., s. 41 .

18 A.g.e., s. 39, 5 9 ,9 8 ,1 0 0 .
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rin Hindistan’daki siyasi başarısını tüm ahlaki ilkelerden mah­
rum olumsuz bir iktidar arayışının sonucu olarak göstermek­
teydi. Ray, Clive’ın entrikaları için şunları söylemektedir: “Bir­
çok insan Clive’ı bu utanç verici davranışlarından dolayı eleş­
tirmekte, ama ona göre alçaklarla uğraşırken alçaklık yapma­
nın hiçbir yanlış tarafı yok.” 1772’de yürürlüğe konulan yeni 
irat düzenlemeleri şöyle anlatılmaktadır:

“Toprak, gücü elinde bulundurana aittir.” Şirket işte bu za­
mandan itibaren mültezim olmaktan çıkıp gerçekten yöneten 

haline gelmiştir. Eğer [Delhi’deki] İmparator güçlü olmuş ol­
saydı, çok büyük hadiseler çıkardı. Ancak [imparatorluğa] 
hiçbir şey kalmadı. Hastings neye karar verdiyse o oldu.

Siraj’ın kötü yönetiminden bahsederken Mrityunjay’da kar­
şılaştığımız derin nefret Krishnachandra’da tamamen kaybol­
muştur. Nefretin yerini, Siraj’m davranışlarına getirilen siyasi 
açıklamalar almıştır. Mesela, Ingilizler Kalküta’daki tahkimat­
larını güçlendirdiklerinde, Siraj bu tahkimatlann yıkılmasını 
emretmişti. “Hangi hükümdar kendi topraklan içinde yaban­
cıların kaleler inşa etmesine izin verebilir?.. [Siraj] bu bir avuç 
tüccarın bir anda krallığına gelip emirlerine meydan okuması­
nı artık kabul edemezdi. Aşağılanmıştı, öfkesini artık kontrol 
edemiyordu.” Kara delik denilen olaydaki rolü için ise şöyle 
bir açıklama yapıyordu Ray:

Siraj-ud-daulah Kalküta’ya uğursuz bir zamanda gelmiş olma­
lıydı. Kara delik ölümleri hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve 
İngiliz esirlerin hapse atılmasını emretmemişti. Ancak bu, Si- 
raj’ın düşüşünün başlangıcı oldu. İktidar sarhoşu Siraj, yal­
nızca bir kedi olduğunu zannedip bir kaplam çiğnemişti. So­
nunda görüldü ki, krallığını kaybetmesine, ölümüne ve ailesi­
nin sonsuz sefaletine bu değerlendirme hatası yol açmıştı. Üs­
telik, Hindistan’daki İngiliz iktidarının yükselişine olanak ta­
nıyan bu kara delik ölümlerdi.
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Siraj’ın iktidardan düşüşü artık ahlak dışı davranışların bir 
sonucu olarak görülmemektedir. Bu düşüş bir değerlendirme 
hatasının -kaplanı kedi zannetmenin- sonucudur.19

Tarih artık ilahi iradenin bir oyunu ya da yanlışa karşı doğ­
runun savaşı değildi; yalnızca iktidar mücadelesi halini al­
mıştı. İngiliz idaresinin gelişi bir Takdiri İlahi değildi. Ingiliz 
metotlarına göre eğitim almış Bengalliler Ingilizlerin başarısı­
nı imkânsız kılmış olabilecek siyasi koşullar üzerinde tartışı­
yorlardı.

Eğer bu ülke tek bir güçlü hükümdarın egemenliğinde olmuş 
olsaydı, ya da değişik hükümdarlar birleşmiş ve birbirine kar­
şı dostça davranmış olsaydı, Ingilizler burada asla bu kadar 
güçlü olamazlardı ve bu ülke Müslüman kralların yönetimin­
de kalmış olurdu. Muhtemelen, bu ülkedeki hiç kimse Ingi- 

lizlerin adını duymamış olurdu.

Ray’in kitabı, İngiliz idaresinin sağladığı faydaların bir liste­
siyle son bulur. Ancak yine de, bu faydaların kabulünün İngi­
liz idaresinin meşruiyet taleplerine hak vermediği açıkça belir­
tilir: “Her halükârda, Ingilizler bu dağınık krallığı ele geçir­
mek için hangi yollara başvurmuş olursa olsun, onların bu ül­
keye sayısız faydalarının dokunmuş olduğu kabul edilmeli­
dir.”20 Milliyetçi tarihe neredeyse ulaştık diyebiliriz.

Kshirodchandra Raychaudhuri’nin 1876’da yayımlanan kita­
bının önsözünde şöyle yazmaktaydı: “İngilizce yazılmış tarihle­
rin çevirileriyle yanlış yönlendirilmiş insanlar için bu kitabı 
yazdım.” Avrupa kökenli tarihyazımınm Bengalli aydınların 
zihnine nasıl nüfuz etmiş olduğu, Avrupalı sömürgeci güçlerin 
birbiriyle ilişkileri üzerine yazılmış şu pasajdan anlaşılabilir:

Ingilizler ile Fransızlar birbirlerine karşı her zaman düşmanca 
bir tutum izlemişlerdir. Mogollar ve Pathanlar arasındaki ça­

19 Krishnachandra Ray, B haratbarşer itihas, im rejdiger ad h ik ark a l  (1859 ; yeniden 
basım, Kalküta: J .  C. C hatteıjee, 1870), s. 43 -44 , 70, 38 , 40.

20  A.g.e., s. 214 , 238.
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tışma nasıl Hindistan’da deyimlere ilham vermişse, Ingilizler 
ile Fransızlar arasındaki düşmanlık da Avrupa’da deyimlere 
ilham vermiştir. Bu yüzden, onların Hindistan’da birbirlerine 
saldırmaktan ziyade aynı kaptan su içecekleri akla mantığa 
sığmamaktadır.

Kitap şu cümlelerle son bulur:

Hindistan’a yalnızca bir tacir olarak gelen Doğu Hindistan 
Şirketi, olayların gelişimi sonucunda iki yüz milyondan fazla 
tebaanın hükümdarı oldu. Bu sayede milyoner ve hatta mil­
yarder olan Şirketin ortakları da yabancı insanların yasalarını 
ve geleneklerini yerleştirmeye başladı. Dünyanın başka hiç­
bir ülkesinde böylesine olağan dışı bir olay meydana gelme­
miştir.21

Milliyetçi Bir Tarihin Unsurları

Mrityunjay’ın, anlattığı siyasi olaylar karşısında sanki o olayları 
yaşayan sıradan bir tebaaymış gibi tavır aldığından daha önce 
bahsetmiştim. Az, önce bahsettiğim ders kitaplarının yazarları 
için de aynı şey söylenebilir. Ancak bu “tebaalar” çok farklı 
varlıklardı. Geçen yetmiş yıl boyunca, eğitimli Bengalli olarak 
bilinen yaratık evrim geçirmiştir. O artık kendisinden, eğitimli 
Avrupalılann yaptığı gibi, “orta sınıfın” bir üyesi olarak bahset­
meye alışmıştır. Yalnızca elde ettiği gelir açısından ortada ol­
makla kalmıyordu, aynı zamanda toplumsal otorite alanında 
bir aracı rolünü de üstlenmişti. Bir taraftan zengin ve mülk sa­
hibi olanların kendilerinin geleneksel olarak kullandığı iktidarı 
kullanmaya uygun olmadığım iddia ediyor, diğer taraftan ise 
zayıfların ve mazlumlann adına konuşma sorumluluğunu ken­
di üstüne alıyordu. Ortada olmak artık yöneticilere muhalif ol­
mak ve tebaalara önderlik etmek anlamına gelmekteydi. Ders 
kitabı tarihçilerimiz kendilerini sıradan tebaalar olarak düşün­

21 Kshirodchandra Raychaudhuri, S am agra  b h ara ter  sam ksip ta  itihas (Kalkûta, 
1876), önsöz ve s. 115,  211.
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müş olabilirler, ama erişmiş oldukları bilinç düzeyinde siyaset 
ve devlet işleri sanatını zaten icra etmekteydiler.

Söz konusu bilinç düzeyine erişilmesiyle eş zamanlı olarak, 
toplumsal ve siyasi örgütlenme üzerine modem Avrupai ilke­
ler de Bengal orta sınıfının aklına artık iyice yerleştirilmişti. 
Bengal’in İngiliz metotlarına göre eğitim almış orta sınıfı, 
1870’lere gelindiğinde toplumdaki eski kuramların ve âdetle­
rin kökten değiştirilmesi gerektiği konusunda hemfikirdi. 
Kendimize bu gerçeği hatırlatmamızda fayda vardır, çünkü biz 
“muhafazakâr” ya da “gelenekçi” denilen ve Hinduluğun yeni­
den canlandırılması hareketleri ile ilgili olan insanların aynı 
zamanda Hindu toplumunun yeniden yapılandırılmasını ve 
modernleştirilmesini de şiddetle savunan insanlar olduğunu 
sıklıkla unutmaktayız. 19. yüzyıldaki yeni aydınlar içindeki 
“ilericiler” ve “muhafazakârlar” arasındaki farklar ne olursa 
olsun, her iki kesim de eski toplumun modem dünyayla başa 
çıkabilir hale getirilmesi için yeniden yapılandırılmak zorunda 
olduğuna inanmaktaydı.

19. yüzyılın ikinci yarısındaki nispeten önemsiz yazarların 
basmakalıp yazılarında bu fikir birliği açıkça görülmektedir. 
Söz konusu yazılarda kullanılan ve tamamen yeni siyasi değer­
lendirme ölçütlerine ömek olarak “tarafsızlık” kavramını vere­
biliriz. “Gelenekçi bir Hindu” olduğu şüphe götürmeyen bir 
yazar tarafından kaleme alınmış 1866 tarihli bir kitabın “Genç 
Kadınlara Karşı Muamele Tarzı” başlıklı bir bölümünde “ister 
evin içinde ister dışında, hiçbir genç kadının hiçbir zaman yal­
nız ve gözden uzak bırakılmaması” tavsiye edilmektedir. Buna 
karşılık yazar, çokeşliliğe ve kızların evlenirken kocalarına çe­
yiz getirmesi uygulamasına karşıdır. Tarakrishna Haldar ismin­
deki bu gelenekçi, kitabın “Siyasi Sadakatin Öznesi” adını taşı­
yan bir başka bölümünde şöyle yazmıştır:

Bu ülkenin Hindu ırkının idaresi altında olduğu günlerde, 
krallann keyfî uygulamaları belirli bir ırkın diğerlerini tama­
men kendi egemenliği altına almasına yol açtı. Bu ırk gücünü 
diğerlerini cennete ya da cehenneme göndermek için kullan­
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dı... Krallık Yavana’ların eline geçtiğinde ise tüm Hindular ka­
fir muamelesi gördü. Yavana’lar kendi ırklarına ait tebaaya 
her bakımdan ayrıcalıklı davrandılar ve Hindu’lara zulmetti­
ler... İngiliz ırkının bağlı kaldığı yönetim ilkelerinde bu ku­
surların hiçbirisi yoktur. Onlar adaleti yerine getirirken, ken­
di ırkından bir rahip ile bu ülkenin en alt tabakasından bir in­
sana, mesela bir çöpçüye, eşit muamele ederler... Bu ırkın ta­
rafsızlık vasfını ne kadar övsek azdır.22

Bir adım daha ilerleyip milliyetçi tarihin sonraki argümanına 
geçiyoruz: Hindu toplumunun yozlaşmış ve ahlaken çökmüş 
olmasının nedeni uzun Müslüman iktidarlar dönemiydi. Aşağı­
daki pasaj Bholanath Chakravarti tarafından 1876 yılındaki bir 
Adi Brahmo Samaj toplantısında verilen dersten alınmıştır:

Bu ülkenin yaşadığı talihsizlikler ve çöküş, Yavana bayrağının 
Bengal toprağına girdiği günle başladı. Yavana iktidannın acı­
masızlığı yüzünden bu ülke heba oldu. Fırtına bir bahçeyi na­

sıl harap eder ve kanştırırsa, vicdansız ve despot Yavana ırkı 
da Bengal’in, doğduğumuz bu toprakların muduluğunu ve ta­
lihini öyle yok etti. Dalga dalga gelen sonsuz Yavana zulmü 
Bengal insanını sakat bıraktı ve ürkekleştirdi. Bengallilerin di­
ni saptınldı. Kadınların eğitimi tamamen yasaklandı. Onları 
Yavana’lann saldırılarından koruyabilmek için, kadınlar evle­
rine hapsedildi. Ülke öyle bir hale düşürüldü ki müreffeh in­
sanların zenginliği, yüksek tabakadan insanların onuru ve er­
demli insanların masumiyeti ciddi bir tehlikeyle karşılaştı.23

Milliyetçi tarihin yarısı burada ayrıntılı olarak düşünülmüş­
tür. Başlangıçta, ulusun görkemli bir tarihi vardı: zenginlik, 
güç, eğitim ve din açısından medeniyetin doruğuna ulaşmıştı. 
Bu ulusa kimi zaman Bengal, kimi zaman Hindu, kimi zaman 
Arya ve kimi zaman da Hindistan ulusu denmekteydi, ama ta­

22 Tarakrishna Haldar, C am atkar  svapnadarsan  (Kalkûta, 1868), s. 134-36.

23 Bholanath Chakravarti, Sei ek  din a r  ei e k  din, arthat banger pu rbba o  bartta- 
m an abastha  (Kalkûta: Adi Brahmo Sam aj, 18 7 6 ), s. 10.
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rihin biçimi aynı kaldı. Daha sonra çöküş dönemi geldi. Bu 
çöküşün nedeni Müslüman iktidardı; başka bir deyişle, ulusa 
boyun egdirilmesiydi. Yukarıda alıntıladığım derste milliyetçi 
tarihin tamamını görmeyiz, çünkü Bholanath Chakravarti her 
ne kadar ulusal toplumun yeniden üretilmesi ihtiyacından 
bahsetse de, bunun yalnızca Ingiliz idaresinin mevcudiyeti ha­
linde mümkün olabileceğini düşünmektedir.

Herşeyin bir sınırı vardır. Müslümanların uyguladığı zulüm 
dayanılmaz hale gelince, Kainatın Efendisi bir kaçış yolu ya­
rattı... Ingiliz bayrağı bu topraklara ilk girdiğinde ulusun tali­
hi tekrar döndü. Söyleyin, eğer Yavana’ların iktidarı devam 
etmiş olsaydı, bu ülkenin hali ne olurdu? Isvara’nm Ingilizleri 
bu ülkeye getirmiş olmasının amacının bizi kutsamak olduğu 
yüksek sesle ifade edilmelidir. İngiliz idaresi Yavana’ların zul­
müne son vermiştir... Yavana’ların idaresi ile İngiliz idaresi 
kesinlikle karşılaştırılamaz: ikisi arasındaki fark karanlık ile 
aydınlık ya da sefalet ile cennetteki mutluluk arasındaki fark 
kadar büyüktür.24

Bununla birlikte, Bholanath Chakravarti aynı fikirde olmasa 
bile, milliyetçi tarih argümanı sadece bundan ibaret değildi ve 
argümanın kalan kısmı da epeyce gelişmişti. Tarinicharan 
Chattopadhyay’m yazmış olduğu “Hindistan Tarihi” adlı kita­
bın 1878’de yayımlanan on sekizinci baskısını bu duruma bir 
örnek gösterebiliriz.25 Tarinicharan (1833-97) sömürge eğiti­
minin bir ürünüydü, Sanskrit Koleji’nde profesördü ve bir 
toplumsal reformcuydu. Onun tarih ve coğrafya üzerine yaz­
mış olduğu kitaplar son derece popülerdi ve daha az bilinen 
birçok ders kitabına temel teşkil etmişti. Hindistan Tarihi adlı 
kitabı, 19. yüzyılın ikinci yansında Bengal okullarında okutu­
lan ders kitaplarının muhtemelen en etkilisiydi.

24 A.g.e., s. 11-12.

25 Tarinicharan Chattopadhyay, B haratbarşer  itihas, 1. cilt. (1 8 5 8 ; yeniden ba­
sım, Kalküta, 1878) (referanslar artık metinde parantez içinde 81 olarak geçe­
cektir.)
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Bir sonraki bölümde, post-kolonyal Hindistan’da geçerli 
olan aşırı-Hinducu siyasi retoriğin kullandığı malzemelerin 
milliyetçi tarihyazımının doğuşundan itibaren nasıl şekillendi­
ğini göstermek için Tarinicharan’m tarihinden alman bazı öy­
küleri aktaracağım.
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B E Ş İ N C İ  B Ö L Ü M

Tarihler ve Uluslar

Klasik Bir Tarihin İnşa Edilmesi

Bharatbarşer itihas adlı kitap şu çarpıcı cümleyle başlar: “Hin­
distan (bharatavarşa) sırasıyla Hindular, Müslümanlar ve Hı- 
ristiyanlar tarafından yönetilmiştir. Buna uygun olarak, bu ül­
kenin [des] tarihi de Hindu, Müslüman ve Hıristiyan idaresi 
¡rajatva] dönemlerine ayrılmıştır.” (J3i, s. 1).

Bu cümle “kralların tarihinden” “ülkenin tarihine” geçildi­
ğini gösterir. Rajabali bir daha asla yazılmayacaktır; bu andan 
itibaren her şey “bu ülkenin tarihi” olacaktır. Bu tarih artık hü­
kümdarlığın ayırt edici özelliğine uygun olarak dönemlere ay­
rılacak ve bu özellik de hükümdarlann dinine göre belirlene­
cektir. Burada ülke (des) ile krallığın (rajatva) özdeşleştirilme­
si kalıcı ve bölünmezdir. Bu durum, farklı zamanlarda birçok 
krallık ve kral olabilmekle birlikte aslında sadece bir krallık 
olduğu, krallığın ülkeyle aynı alanı kapladığı ve başkentle ya 
da tahtla sembolize edildiği anlamına gelmektedir. Başka bir 
deyişle, başkent ya da taht egemen devletin merkezini temsil 
ederken, rajatva ülkeye özgü egemenliği oluşturmaktadır. Ül­
ke bharatavarşa olduğu için, onunla aynı alanı kaplayan yal­
nızca bir gerçek egemenlik olabilir; bu egemenlik, merkezin­
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deki tek bir başkent ya da tahtla temsil edilmektedir. Aksi tak­
dirde, Prithviraj’ın yenilgisi ve Delhi’nin Gurlu Muhammed 
tarafından ele geçirilmesi neden Hindistan tarihinde koca bir 
dönemin kapandığını ve yeni bir dönemin başladığını işaret 
etsin? Ya da neden Plasey savaşı Müslüman idaresinin sona er­
diğini ve Hıristiyan idaresinin başladığını göstersin? Avrupa 
tarihyazımında ülke veya halk, egemenlik ve devlet olma kav­
ramlarının özdeşleştirilmesi, İngiliz metotlarına göre eğitim al­
mış Bengallilerin aklına da artık iyice yerleşmiştir.

Söz konusu tarihyazımı alışkanlığının modernliğini göste­
ren bir örnek aşağıda verilmektedir. “Elimizdeki tüm Sanskrit- 
çe kaynaklar efsaneler ve masalımsı öykülerle doludur; Rajata- 
rangini dışında bir tane bile doğru tarihsel anlatı yoktur” (BI, 
s. 2). “Doğru tarihsel anlatı” ölçütü, tabii ki, Avrupa tarih bili­
mi tarafından o dönemde belirlenmişti. Hindistan’a ait doğru 
bir tarihsel anlatı olmadığı Avrupa kökenli Hindoloji’nin müs­
tesna bir keşfiydi. Bu düşünce Mrityunjay’ın aklına hiç gelme­
miştir. Ancak Tarinicharan’a göre, Hindistan’a ait doğru bir ta­
rihsel anlatı olmadığı apaçık ortadadır.

Tarinicharan’ın kitabında Hindistan’da yaşayan insanların 
tarif edildiği bir pasajla da karşılaşırız:

Çok eski zamanlarda, Hindistan’da birbirinden çok farklı iki 
insan topluluğu [sampraday ] yaşardı. Bu iki topluluktan biri 
boylan ve fiziksel görünüşe has diğer özellikleri itibariyle bizi 
andırırdı. Şimdiki Hindular bu topluluğun soyundan gelmek­
tedir. Diğer topluma ait insanlar ise kısa boylu, koyu tenli ve 
son derece yabaniydi. Şimdiki Khas, Bhilla, Pulinda, Saontal 
ve diğer ilkel Ijangla, “ormana ait”] ırklara mensup insanlar 
ise bu ikinci topluluğun soyundan gelmektedir. (BI, s. 2)

Toplulukların karışımından oluşan diğerleri de vardı. Bu 
yüzden, Hindular arasındaki ilk üç vama’nın iki defa doğmuş 
olduğu, ama Sudra’nın bir defa doğmuş olduğu söylenir. “Bu 
durum, başlangıçta Hindu’ların Sudra’dan ayrı bir topluluk ol­
duğunu göstermektedir. Sudra daha sonra Hindu topluluğuna
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dahil edildi, ama onların toplumun en alt tabakasından oldu­
ğu kabul edildi” (BI, s. 4).

“Hindu dininin” ülkenin kuzeyinden güneyine doğru za­
man içinde yayılması kavramına da kitapta yer verilmektedir. 
Dinin yayılması krallığın genişlemesinin bir sonucudur.

Ülkenin güneyi başlangıçta ormanlarla kaplıydı; bu bölgede 
Hindu olmayan ve yabani bir ırk yaşardı. Hindistan’ın bu böl­
gesinde Hindu bayrağını ilk dalgalandıran Ramacandra idi... 
Ülkenin güneyinin Hindular tarafından kadim zamanlarda 
sömürgeleştirilmesi ile ilgili olarak bugüne kadar halk arasın­
da pek çok öykü anlaülmıştır. (BI, s. 27)

Rama’nın güney Hindistan’da yaşayanları boyunduruğu altı­
na almış ve bir sömürge idaresi kurmuş olduğu iması bugün­
kü siyasi Hinduculuğun ateşli taraftarlarını muhtemelen ra­
hatsız edecek olsa da, ulusal egemenliğin modem sembolünü 
yukarıda tutan Ramayana kahramanı imajı, İngiliz metotlarına 
göre eğitim almış bir yüzyıl önceki Bengalli Brahman’ın çabu­
cak aklına gelmiştir.

Orijinal kaynakların olmayışından ötürü, eski Hindistan ta­
rihi anlatısı ister istemez parçalara ayrılmaktadır. Bu anlatıda 
Mrityunjay’m hanedan listelerinin kesinliği yoktur; Tarinicha- 
ran kadim geçmişin rasyonel bir şekilde yeniden inşa edilme­
sinin önünde duran engelleri oldukça açık bir şekilde ifade et­
mektedir.

Avrupalı tarihçiler muhtelif tezler ileri sürerek Kurukşetra sa­

vaşının I. Ö. 14. yüzyıldan önce meydana geldiğini kanıtla­
mışlardır. Kurukşetra savaşından sonra uzun bir dönem bo­
yunca, Hindistan’a dair o kadar belirsiz, taraflı ve çelişkili ta­

rihsel aktarımlar yapılmıştır ki, bu aktarımlardan bir anlatı 
inşa etmek imkânsızdır. (BI, s. 16-17)

Tarinicharan’m gerçekten inşa ettiği anlatı özellikle dikkate 
değer değildir, çünkü o, konu hakkında yazan İngiliz tarihçi­
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ler gibi, eski Hindistan tarihini çok fazla değişiklik yapmadan 
anlatmaktadır. Tarinicharan’m kitabında eski Hindistan tarihi­
nin anlatıldığı bölümlerdeki tek ilginç yorum, onun Budizm 
üzerine yaptığı yorumdur:

[Buda] Hindu dininin büyük düşmanlarından biri oldu; bu 
yüzden Hindular onu bir ateist ve dharma’yı yok eden kişi ola­
rak tasvir ederler. Yine de, Buda tarafından kurulan dinde, en 
yüksek manevi değere sahip birçok öğüt bulunmaktadır. O, 
mantıkla [yufeii] bağdaşmayan hiçbir şeyi kabul etmedi. Bir ır­
kın gelenekleri ne kadar eski olursa olsun, eğer geleneksel gö­
rüşlerin karşısına daha güçlü sebeplerle çıkılırsa, en azından 
bazı insanların fikrinin değişmesi muhtemeldir. (BI, s, 17)

Tarinicharan’m kitabında Budizm’in dinî görüşlerinin man­
tıklılığı inkâr edilmemektedir. Aksine Budizm, “Hindu dini­
nin” içinden çıkan rasyonel bir eleştiri olarak sunulmaktadır. 
Eğer böyle sunulmasaydı, dönemselleştirme ölçütüne uygun 
olarak, Budist hükümdarlar döneminin de eski Hindistan tari­
hindeki ayn bir dönem olarak tasnif edilmesi gerekecekti. Bu 
şekilde Budizm’e “Hindu dönemi” içinde bir yer verilmektedir.

Her ne kadar eski döneme ait tarihsel kaynakların parçalı ve 
güvenilmez olduğu söylense de, hakkında hiç kanıt eksikliği 
çekilmiyor gibi görünen bir konu vardır: “eski Hindistanlıla­
rın medeniyeti ve eğitimi.” Bu, Tarinicharan’m kitabındaki al­
tıncı bölümün başlığıdır. Söz konusu bölümde öne sürülen 
esas tez şöyledir:

Devi cüceden ya da güçlüyü narinden ayıran fark, eski ve mo­
dern Hindular arasındaki farkla karşılaştırıldığında hiçbir şey­
dir. Daha eski zamanlarda, Hindistan’daki yabancı seyyahlar 

Arya vamsa’sından olan insanlann cesareti, doğruluğu ve alçak 
gönüllülüğüne hayran kalırdı; şimdilerdeyse en çok bu vasıfla- 
nn  eksikliği üzerinde duruyorlar. O günlerde Hindular sefere 
çıkıp bayraklarını Tatar, Çin ve diğer ülkelerde dalgalandırır- 
lardı; şimdilerde çok uzaklardaki küçücük bir adadan gelen
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bir avuç asker Hindistan topraklarına hükmediyor. O günlerde 
Hindular kendi ırklarından olanlar hariç herkesi mleccha ola­
rak kabul eder ve onlan hor görürdü; şimdiyse aynı mleccha 
Ari ırkının torunlarını her daim hakir görmekte. O dönemler­
de Hindular Sumatra ve diğer adalara yolculuklar yapardı, bu­
nun kanıdan Bali’ye komşu adalarda hâlâ fazlasıyla mevcuttur. 
Şimdilerde ise deniz yolculuğu fikri bir Hindu’nun kalbine 
korku salmaktadır ve eğer birileri o yolculuğa çıkmayı başanr- 
sa toplum o kişiyi hemen aforoz eder. (BI, s. 32)

Eskinin görkemi, bugünün sefaleti: tüm bu anlatılanların 
ana fikri “biz” düşüncesidir. Eski Hindistan’ın güçlü kahra­
manlan “bizim” atalarımızdı, bugünün Hindistan’ındaki takat­
siz sakinler ise “bizleriz.” Eski Hindistanlıların diğer ülkeleri 
fethetmiş, deniz aşırı ticaret yapmış ya da diğer insanları “hor 
görmüş” olması “bizim” için bir gurur kaynağıdır. “Ari ırkının 
torunlarının” bugün diğerlerine boyun eğmiş olması ve diğer­
leri tarafından hakir görülmesi ise “bizim” ayıbımızdır. Dün­
yadaki farklı halklar bir terazinin kefelerine yerleşmiştir; Hin­
distan halkının bulunduğu kefe daha önceleri ağır çekerken 
bugün aşağı inmiştir.

Eski Hindistanlıların yalnızca fiziksel kahramanlıkları değil 
eğitim alanındaki başarıları da tüm dünya tarafından kabul 
görmekteydi.

Dünyanın neredeyse tamamının cehaletin karanlığına gömül­
düğü eski zamanlarda, eğitimin saf ışığı Hindistan’da parla­
maktaydı. Eski Hindu’lann keskin zekalarından yayılan felsefi 
keşifler bugün bile Avrupalı bilim  adamlarında hayranlık 

uyandırmaktadır. (BI, s. 33)

Avrupalı bilim adamlarının konu hakkmdaki görüşlerinin 
Tarinicharan için son derece önemli olması dikkate değerdir. 
Aslında, eski Hindistan eğitiminin mükemmelliğine dair Tari- 
nicharan’ın bahsettiği tüm örnekleri -astronomi, matematik, 
mantık ve dilbilim alanlarından verdiği örnekleri- 19. yüzyıl
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Şarkiyatçıları keşfetmişti. Tarinicharan bu kanıtı öne sürerek, 
Avrupalılar her ne kadar bugün Hindistanlıları içinde bulun­
dukları kötü koşullardan ötürü hor görse de Hindistanlıların 
her zaman böyle olmadığını, çünkü Avrupalı bilim adamları­
nın bile eski Hindistan’ın sanat ve bilimde en yüksek seviyeye 
ulaştığını kabul ettiğini söyler görünmektedir. Şarkiyatçı bi­
limden temin edilen bu kanıt milliyetçi tarih için eksiksiz bir 
anlatı inşa etmede son derece önemliydi.

Ancak söz konusu kanıt ne kadar önemli olursa olsun, Tari- 
nicharan’m tarihinin milliyetçi olduğunun göstergesi bu değil­
dir. Tarinicharan’ın eski günlerin görkemi ve onu takip eden 
çöküşe dair anlattığı öykünün sonunda bir kıssadan hisse yer 
almaktadır: toplumu yeniden yapılandır, bozulmanın işareti 
olan o tüm batıl inançları ortadan kaldır ve geçmişin hakiki 
ülkülerini canlandır. Bugün Hindistanlıların hor görülmesine 
neden olan o yanlış inanç ve âdetler geçmişte yaşanmıyordu, 
çünkü Avrupalılar bile eski dönemlerde “bizim” fazlasıyla me­
deni olduğumuzu kabul etmektedir.

Bugün Hindu kadınlarının köle muamelesi gördüğünü, mah­
kûmlar gibi dört duvar arasına kapatıldığını ve hayvanlar ka­
dar cahil kaldığını görmekteyiz. Ancak bin iki yüz elli yıl ön­
cesine bakacak olursak, kadınların saygı gördüğünü, eğitim 

aldığını ve büyük ölçüde bağımsız olduğunu görürüz. O dö­
nemde çocuk yaşta evlilik var mıydı? Kimse yirmi dört yaşın­
dan önce evlenmiyordu. (BI, s. 33)

Milliyetçiler için eski Hindistan ile günümüz arasındaki dö­
nem karanlık Ortaçağı, Eski Hindistan ise klasik çağı temsil 
etmekteydi. Bu düşünce tarzını Avrupa tarihyazımının candan 
desteklediğini söylemeye gerek bile yoktur. Eğer 19. yüzyılda 
yaşayan bir İngiliz eski Yunan’m kendisine kalan bir kültürel 
miras olduğunu iddia edebiliyorduysa, neden İngiliz metotla­
rına göre eğitim almış Bengalliler Veda medeniyeti denen me­
deniyetin başarmış olduklarından gurur duymayacaktı?
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Anlatıya Verilen Ara

Tarinicharan’m eski Hindistan’ın tarihini anlattığı kitabı, “Es­
ki Hindistanlıların Medeniyeti ve Eğitimi” başlıklı bölümle 
son bulur. Tarinicharan daha sonra okuyucuyu Hindistan’dan 
uzaklara -7. yüzyıl Arabistan’ına- götürür. 12. yüzyıl Hindis- 
tanı’ndaki tarihsel dönemlerin değişiminden bahsederken, 
olayları anlatmaya 7. yüzyıl Arabistam’ndan başlatmaya ne­
den gerek duyulmuştu? Bu soruya verilecek cevap tabii ki aşi­
kârdır. Ancak söz konusu cevapla, 19. yüzyıldaki Avrupa ta- 
rihyazımma mahsus tüm varsayım ve önyargılar da alttan alta 
bir araya getirilmektedir.

Muhammed müritlerine müslüman, yani inançlı adını, diğer 
tüm insanlara da kafir, yani inançsız adını verdi... Müritlerine 

kafirleri yok etmek için kılıç kuşanma emrini veren Muham­
med, Allah’ın uydurma dinlere karşı girişilen savaşta ölen 

Müslümanlann cennete gideceğini ve ceylan gözlü hurilerin 
yanında sonsuz bir zevk aleminde yaşayacağını buyurduğunu 
söyledi. Fakat Müslümanlar savaştan kaçarlarsa cehennemde 
yanacaklardı. Arap ırkı doğuştan korkusuz ve savaşçıdır. Bu 
dünyadaki yağmalama ve öbür dünyadaki sonsuz zevk arzu­
suyla harekete geçen Müslümanların kılıcına arük hiçbir yer­
de karşı durulamamaktadır. Arabistan’ın tamamı Muham- 
med’in kontrolüne geçti; ölümünden yalnızca birkaç yıl sonra 
Kabil ile Ispanya arasındaki her ülkede İslâmiyet’in bayrağı 
dalgalanmaktaydı. Krallıklar ve ülkeler birbiri ardına Müslü­
manların eline geçmektedir: bu kadar hızlı bir fetih tarihte 
daha önce hiç görülmemiştir. Fetih düşüncesiyle bu kadar 
kendinden geçen insanların Hindistan’ın zenginliklerine göz 

dikmemeleri mümkün değildi. (BI, s. 36-37)

Bu pasajda, Müslümanların bu ayrı tarihinin Hindistanlıla­
rın tarihi ile çarpışmasından doğacak bir sonraki bölüme ze­
min hazırlanmaktadır. Söz konusu ayrı tarih Muhammed’in 
hayatıyla başlamakta ve kimliğini yine onun hayatında bul­
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maktadır. Başka bir deyişle, 13. yüzyılın başında Delhi’de ku­
rulacak olan hanedan ve sonraki beş yüzyıl boyunca meydana 
gelecek birçok siyasi değişim yalnızca Hindistan’daki Türk-Af- 
gan ya da Moğol idaresi dönemleri olarak anlatılmamalıdır; 
bunlar siyasi İslâm tarihinin içindeki bölümlerdir.

Bahsedilen tarihin oyuncularına aynı zamanda belirli davra­
nış özellikleri de atfedilmiştir. Onlar savaşçıdır ve kafirleri öl­
dürmenin onlar için dini bir görev olduğuna inanırlar. Yağma­
lama ve cennetteki hurilerle birlikte yaşama arzusuyla güdü­
len Müslümanlar, savaşta ölmeye bile hazırlıklıdırlar. Onlar 
basit birer fatih değildirler, “fetih düşüncesiyle kendilerinden 
geçerler” (digvijayonmatta) ve bunun sonucu olarak da yaradı­
lışları itibariyle Hindistan’ın zenginliklerine göz dikmişlerdir.

Geldiğimiz bu noktada, bu yeni milliyetçi tarihyazımı ile İn­
giliz yazarlar tarafından 19. yüzyılda üretilmiş Hindistan tarih­
leri arasındaki karmaşık ilişkiye dikkat etmek gerekmektedir. 
1817 yılında tamamlanan ve James MilPin yazdığı History o f  
British India (İngiliz Hindistanı’nm Tarihi) adlı kitap Avrupa 
Hindolojisi için “Hindistan tarihinin hegemonik metni” olmuş 
olabilir.1 Ancak bu kitap tam da milliyetçi Hindistan tarihçile­
rinin savaşmak zorunda olduğu şeyi temsil etmekteydi. Mili, 
William Jones gibi Şarkiyatçıların eski Hindistan’daki felsefi ve 
edebi başanlara duydukları kuvvetli ilgiyi hiçbir şekilde pay- 
laşmamaktaydı. O, Hindistan medeniyetinin despotluğunu ve 
ahlaksızlığını tamamen kınamaktaydı; “İslâm medeniyetinin 
Hindistan medeniyetine nazaran üstün olduğunu” kabul et­
mesi bile, İngiliz idaresi gelene kadar Hindistan’ın hep “bar­
barlar gibi yaşamaya ve despot iktidarın yaşattığı sefalete” 
mahkûm olduğunu düşünmesine engel olamadı.2 Hindis­
tan’daki milliyetçi tarih ancak tarihsel öznelliğe yönelik tüm 
taleplerin böylesine mutlak ve kapsamlı bir şekilde inkâr edil-

1 Ronald inden bu konuyu yakın bir tarihte ustalıkla ele almıştır. Imagining India 
(Oxford: Basil Blackwell, 1990), s. 45-46 .

2 M ill’in Hindistan tarihindeki Hindu ve M üslüman dönem lerini mukayesesi 
hakkında bir tartışma için bkz. J .  S. Grewal, Muslim Rule in In dia : The Assess­
ments o f  British H istorians (Kalküta: Oxford University Press, 1970), s. 64-97.
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meşine meydan okuyarak vücuda getirilebilirdi.3
Şu anda elimizde olan milliyetçi okul kitaplarını daha dolaylı 

bir yoldan etkilemiş olan bir kitap da Elphinstone’un yazdığı 
History o f India (1841) adlı kitaptır. Hindistan üniversitelerinin 
hepsinde okutulan bu ders kitabı, 20. yüzyılın başında Vincent 
Smith’in kitapları yayımlanmcaya kadar, İngiliz yazarlar tara­
fından kaleme alınmış Hindistan tarihi kitaplarının en popüler 
olanıydı. Milliyetçi tarih anlayışına yakın okuyucuların Elp­
hinstone’un kitabını neden MilPinkinden daha akla uygun ve 
okunabilir bulduklan sorusunun cevabını çok uzaklarda ara­
maya gerek yoktur. Kalküta üniversitesinde hoca olan ve Elp­
hinstone’un kitabının sonraki baskılarına notlar ekleyen E. B. 
Cowell’in 1866 tarihli bir baskının önsözünde açıkladığı üzere, 
“kitabın okuyucuyu sarmasının nedeni, kitabın tamamında iç­
ten, samimi bir duyguyla yerli karakterin takdir edilmesi ve bu 
özelliklere sempatiyle yaklaşılmasıdır; bu duygunun eksikliği 
Bay Mill’in düzgün ve anlaşılır çalışmasının esas kusurlarından 
biridir.”4 Elphinstone, bu sempati duygusuyla, “Hindular” adlı 
ciltte “Felsefe”, “Astronomi ve Matematiksel Bilim”, “Tıp”, 
“Dil”, “Edebiyat”, “Güzel Sanatlar” ve “Ticaret” üzerine bölüm­
ler yazdı. Ayrıca, “Müslümanlar” hakkında yazdığı cilde “Arap 
Fetihleri l.S. 632, H.Ö. 11 - I.S. 753, H.Ö. 136” adını taşıyan ve 
ilk kısmı “İslâm Dininin Yükselişi” olan bir bölümle başladı.

Doğruluğu Bengal’deki ders kitaplarında sıklıkla kabul edi­
len bir diğer kaynak ise The History o f India as Told by Its Own 
Historians (Kendi Tarihçileri Tarafından Anlatıldığı Şekliyle

3 Romila Thapar, Mill’in kitabının yine de Hindistanlı yazarlar üzerindeki etkisi­
ni koruduğunu, çünkü bu kitabın “Hindistan tarihinin toplumsal yorumunun 
temellerini attığım ve böylece iki-ulus kuram ı için gerekli tarihsel meşruiyeti 
sağladığını" iddia etmiştir. M ill’in ağır kınamaları “Şarkiyatçıların ve daha son­
ra da Hindistanlı tarihçilerin bir bölüm ünü, kadim geçmişi gereğinden fazla 
m ethetm ek pahasına bile olsa ‘Hindu medeniyetini’ savunmak zorunda bırak­
mıştır." Romila Thapar, Harbans M ukhia ve Bipan Chandra, Com m unalism  and  
the  Writing o }  Indian History (Delhi: People’s Publishing House, 1969) içinde 
“Communalism and the W riting o f Ancient Indian History,” s. 4.

4  Mounstuart Elphinstone, The History o f  India: The Hindu and  Mahometan Peri­
ods, 9. baskı (Londra: Jo h n  Murray, 1905) içinde “Advertisement to the Fifth 
Edition,” s. vii.
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Hindistan Tarihi) adlı kitap dizisidir.5 Henry Elliot tarafından 
derlenen ve onun ölümünden sonra John Dowson tarafından 
1867 ile 1877 arasında düzeltilip yayma hazırlanan bu sekiz 
cilt, 9. ve 18. yüzyıl arasındaki dönemi kapsayan ve çoğunlu­
ğu Farsça olan 150’nin üzerindeki çalışmadan yapılmış alıntı­
ların çevirisinden oluşmaktadır. Söz konusu kitap dizisi, tarih 
bilincinden yoksun olduğu varsayılan bir halkın yazdıklarım 
işlemek ve aksi takdirde “tarihsel kayıtlar olmaktan öteye gi­
demeyecek” bilgileri faydalı tarih kaynaklan haline getirmek 
için modem Avrupa bilimi tarafından talep edilen ayrıcalığın 
devasa bir örneğidir. Elliot ve Dowson’m bilim adamları ola­
rak sahip olduklan teknik vasıflar izleyen on yıllarda sorgula­
nacaktı,6 ancak İngilizce’nin devletin resmi dili olarak Fars­
ça’nın yerini almasıyla birlikte, Hindistan tarihi üzerine yazıl­
mış Farsça kaynakların Bengal’deki modem aydınlara ulaşabil­
mesine yine onlar aracılık edecekti.

Söz konusu kaynakların nasıl seçildiğini ve tercüme edildi­
ğini düzenleyen varsayımlar Elliot tarafından hayli açıkça ifa­
de edilmiştir:7

5 H. M. Elliot, The History o f  India as Told by Its Own H istorians: The M uham m a­
dan Period, Jo h n  Dowson (ed.) 8  cilt (Londra: Trûbner, 1867-77).

6  Elliot ve Dowson’a yöneltilen en kapsamlı eleştiri için bkz. Shahpurshah Hor- 
masji Hodivala, Studies in Indo-M uslim History: A C ritical C om m entary on Elliot 
and D owson’s “History o f  India as Told by Its Own H istorians,’’ 2 cilt, (1939 ; yeni­
den basım, Lahor: Islam ic Book Service, 1979). Ancak 1931 yılında Muham- 
med Habib’in yönelttiği eleştiri çok  daha keskin ve siyasi açıdan çok  daha 
önemliydi. K. A. Nizami (der.), Politics and Society during the Early M edieval 
P eriod : C ollected  W orks o f  P ro fessor M uham m ad H abib  (Yeni D elhi: People’s 
Publishing House, 1974) içinde “An Introduction to the Study o f Medieval In­
dia (M. S. 10 0 0 -1 4 0 0 ),” s. 3 -32 . Söz konusu makalede Habib, tarihsel hafıza­
n ın  bu biçim inin etkisi hakkında şu yorumu yapmaktadır: “Hindu insanı, dini­
n in  ve atalarının düşmanı olarak görmesi gerektiği öğretilen kişileri sevmemeyi 
bir görev bilir; b ir zamanlar yöneten ırkın bir üyesi olduğu gibi yanlış bir inan­
ca kapılmış Müslüman kişi ise azınlık statüsüne indirilerek kendisine dayanıl­
maz bir haksızlık yapıldığını düşünür. Sizi aptallar! Sekiz yüzyıl önceki Müslü- 
manlar şimdi anlatıldığı gibi kötü olmuş olsa bile, onların yaptığı kötülükler­
den şimdiki nesli sorumlu tutmanın bir anlamı olacak m ı? M odem  Hindu’yu 
Harshavardhana ya da Asoka’yla, yahut m odem  Müslüman’ı Shihabuddin veya 
Mahmud ile birleştiren hayalî bir bağdan başka bir şey değildir” (s. 12).

7 Elliot ve Dowson, Own Historians içinde “Sir Henry Elliot’s Original Preface,” 
l:xv-xxvii.
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Hindistan Tarihlerinde parıltılı yüzeyin altına nüfuz etmemizi 
ve despot bir Hükümetin pratikte nasıl işlediğini gözlemle­
memizi sağlayan çok az şey vardır... Yine de, eğer günümüz 
Hindistam’ndaki Müslüman krallıklara bakacak ve prenslerin 
karakterini inceleyecek olursak,... eski ve modern zamanlar 
arasında dürüstçe bir benzerlik kurabiliriz... Uyuşukluk ve 
sefahate boğulan, bir Caligula ya da bir Comodus’ün kötülük­
lerini yayan kendi yarattığımız kralları bile seyrediyoruz... 
Eğer danışmak zorunda olduğumuz yazarlar kendi Sezarlannı 
Paterculus’un daha cana yakın dalkavukluğu yerine Suetoni- 
us’un sadakatiyle anlatmış olsalardı, bizler, şimdi yaptığımız 
gibi, gönülsüz tanıkların bu iddiaların doğruluğuna dair şaha­
detlerini zorla almak durumunda kalmazdık... Müslümanlarla 
tartıştıkları için vahşice öldürülen Hindulardan, törenlere, 
ibadete ve gusül aptesine getirilen genel yasaklardan, diğer 

müsamahasız önlemlerden, parçalanan putlardan, yerle bir 
edilen tapınaklardan, zorla din değiştirmelerden ve evlenme­

lerden, yasal hakların elinden alınmasından ve müsadereler­
den, cinayetlerden ve katliamlardan, böyle yapılmasını emre­
den despotların şehvet düşkünlüğü ve ayyaşlığından bu tek 
ciltteki kısa Alıntılarda bile gözümüze çarpanlar, bu resmin 

gereğinden fazla duygusal olmadığım göstermekte olup, tüm 
bu yaşananları günlük olaylar yığınından kendimiz çekip çı­
karmak zorunda kalmamız pişmanlık vericidir.

Hindu yazarların bile “mütehakkim Müslüman koruyucu­
nun gururunu okşamak için” yazmış olduğu gerçeği, Elliot’a 
göre “acınacak” bir durumdu: “bu körü körüne taklitçi toplu­
lukta, doğduğu ülkenin tarihine öznel yaklaşan ya da uzun za­
mandır zulmedilen bir ırkın yaratabileceği düşünülen düşün­
celeri, duyguları ve coşkuları bize gösteren tek bir kişi bile 
yoktur.” Elliot ayrıca, sunduğu bu alıntılardan okuyucuları 
için dersler de çıkarmıştır:

Yaptığım bu alınülar, bu ülkenin tebaasını, Ingiliz idaresinin 
yumuşaklığı ve eşitliği nedeniyle kendilerine sağlanacak muaz­
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zam avantajlara daha duyarlı hale getirecektir... İngiliz idaresi 
sayesinde en geniş kişisel özgürlüklerden ve fethedilmiş bir 
ulusa daha önce tanınmayan birçok siyasi ayrıcalıklardan fay­
dalanan, ama vatanseverlikten bahseden ve içinde bulundukla­
rı durumun kötülüğü hakkında atıp tutan samimiyetsiz Efendi­
leri artık duymayacağız. Bu genç Brütüs’ler ve Phocion’lar eğer 
burada bahsedilen ciltlerin herhangi birisini derinlemesine 
okurlarsa, özlemle andıkları o karanlık çağda saçma fantezileri­
ni yalnızca dile getirmeleri halinde bile sükut ve hor görmeyle 
değil, erimiş kurşun ya da toplum dışına itilmenin ağır disipli­
niyle karşılaşmış olacaklarını kısa sürede anlayacaklardır.

Gariptir ki, genç Brütüs ve Phocion’lar Elliot’un Müslüman 
idaresi hakkında verdiği dersi öğrendiklerinde, onların yeni 
edindikleri “uzun zamandır zulmedilen bir ırk” olma bilinçleri 
Islâm! despotluğu kınamakla yetinmedi; Ingiliz idaresine de 
karşı geldi.

19. yüzyılın ikinci yarısında, Avrupa Hindoloji bilimi Hin­
duizmin tarihinin bir klasik çağ tarihi olduğunda mutabık 
kalmış görünmekteydi: kimileri için Veda medeniyeti, kimile­
ri için ise 4. yüzyıldan 7. yüzyıla kadar yaşanan sözde Gupta 
yeniden canlanması olan bu çağı, 8. yüzyıldan 18. yüzyıla ka­
dar yaşanan bir gerileme dönemi takip etti.8 Bazıları için, ül­
kenin Müslüman işgalcilerin eline bu kadar çabuk geçmesi­
nin nedeni bu gerilemenin ta kendisiydi. Her halükârda, Or- 
taçağ’da yaşanan gerileme kuramı 19. yüzyıldaki İngiliz tarih­
çilerinin taşıdığı genel yargıyla çok güzel uyuşmaktaydı: 
“Hindistan’daki Müslüman idaresi” bir despotizm, kötü yöne­
tim ve anarşi dönemiydi.9 Söz konusu yargının sömürgeci 
müdahalenin tarihsel meşruiyet kaynağı olduğunu söylemeye 
gerek bile yoktur.

19. yüzyıl sonlarındaki Hindistan milliyetçileri için klasik 
çağdaki görkem, Ortaçağ’daki gerileme ve modem çağdaki rö- 
nesansın izlediği yol, yalnızca Avrupa tarihyazımı tarafından

8  Bu konu İnden, Im agining India, s. 117-22 ’de tartışılmıştır.

9 Bkz. Grevval, Müslim Rule.
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ilan edilen bir yol değil, ayrıca Avrupa biliminin en azından 
bazı kesimleri tarafından Hindistan için onaylanan bir yol an­
lamım taşımaktaydı. Yapılması gereken, modernité projesini 
tamamlamak için Hindistan ulusu adına tarihsel bir eyleyicilik 
talep etmekti. Böyle bir talepte bulunabilmek için, eski Hin­
distan’ın Hindistan modernitesinin klasik çağdaki kaynağı, 
“Müslüman döneminin” ise Ortaçag’daki karanlık gece olmuş 
olması gerekmekteydi. Avrupa Aydınlanmasının İslâm hakkın­
da taşıdığı tüm önyargılar da bu anlatıma katkıda bulunacaktı. 
Hindistan’ın yeni milliyetçi tarihi 12. yüzyıldan bugüne kadar 
yaşanan dönemi anlatırken “ulusal bir karaktere” büründürül­
müş basmakalıp bir “Müslüman” figürü kullanacaktı: bağnaz, 
yobaz, savaşçı, sefih ve acımasız.

Müslüman Despotizmi, Hindu Direnişi

Arabistan’da İslâmiyet’in doğuşuyla başlayan öykü, tabii ki, 
Hindistan’a geçmektedir. Ancak bu geçiş aşamalı gerçekleşir. 
Tarinicharan Arapların Sind’i işgalleri ve Gazneli Mahmud’un 
muhtelif Hindistan krallıklarına karşı giriştiği müteakip akın- 
ları uzun uzun anlatmaktadır. Söz konusu işgaller ve akınların 
tamamı, 13. yüzyılın başında Delhi’de Slave denen hanedanın 
kurulmasından çok önce meydana gelmiştir. Tarinicharan’ın 
anlatımları, şu üç örneğe bakarak açıklığa kavuşturulabilecek 
ortak bir yol izlemektedir: Muhammed Bin Kasım’m Sind’i iş­
gal etmesinin, Gazneli Mahmud’un Pencap’a yaptığı saldırının 
ve Gurlu Muhammed’in Thanesar savaşını kazanmasının Tari­
nicharan tarafından anlatılması.

Muhammed Bin Kasım, Sind kralı Tahir’e karşı açtığı savaşı 
712’de başlattı.

Talih ona güldü. Kendi askerleri tarafından fırlatılan bir ateş 
topu Kral Tahir’in filine çarpU ve panikleyen fil savaş alanın­
dan kaçü. Krallarının savaşı bıraktığını düşünen Tahir’in bir­
likleri nizamlarını kaybetti. Daha sonra görülecektir ki, Hin­
distanlılar zafere çok yaklaşmış oldukları zaman bile benzer
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talihsizlikler yüzünden Müslümanlar karşısında yenilgiye uğ­
ramışlardı. (BI, s. 3 8 )10

Tarinicharan’ın “talih” (daiva) ve “talihsizlik” (durddaiva) 
olarak adlandırdıklarının Mrityunjay’ın anlatısında ilahi mü­
dahale anlamına gelen daiva ile aynı şey olmadığına dikkat et­
mek gerekmektedir. Tarinicharan için talihsizlik yalnızca bir 
kazadır, bir şans meselesidir. Ahlaksız davranışların öcünün 
alınacağı ima bile edilmemektedir. Bu kralların değil, kazan­
mayı hak etmelerine rağmen yaşadıkları kazalar yüzünden de­
falarca kaybetmiş olan “Hindistanlıların” talihsizliğidir.

Kahramanlığını fazlasıyla sergiledikten sonra, [Kral Tahir] ni­
hayetinde düşmanları tarafından öldürüldü. Tahir’in başkenti 
kuşatma alündaydı, ama kocasınınkine benzer bir cesaret ör­
neği sergileyen kansı şehri savunmaya devam etti. Sonunda 
yiyecek stokları tükendi. Düşmana boyun eğmektense ölmeyi 
tercih eden karısı, şehirde yaşayanlara gerekli düzenlemeleri 
yapmalan talimaünı verdi. Herkes hemfikirdi; her yerde odun 
yığınlan hazırlandı. [Kadınların] odun yığınları üzerinde ya­
kılarak öldürülmesinden sonra, gusül apteslerini alan erkek­

ler kılıçlarını kuşanıp dışan çıkülar ve Müslümanlar tarafın­
dan kısa sürede öldürüldüler. (BI, s. 3 8 )11

Daha sonralan savaşta yenilgiye dair benzer öyküler ortaya 
çıkar. Bu öykülerde dikkat çekici iki özellik vardır: birincisi, 
Hindu kadınlarının saldırganlığa direnirken gösterdikleri cesa­
ret, İkincisi ise Hindu erkeklerinin savaşlarda bir tören hava-

10 Son cümledeki yorum dışında, olaylar Elphinstone, History, s. 3 0 0 -301 ’de ay­
nı şekilde anlatılmaktadır.

11 Bu aynntılar Elphinstone, History, s. 30 1 ’de de yer almakta, ancak kaynak ola­
rak Tod’un Rajasthan  adlı kitabı gösterilmektedir. Jam es Tod, Annals and Anti­
quities o f  Rajasthan, o r  the Central and W estern Rajput States o f  India, William 
Crooke (ed .) (1 8 2 9 -3 2 ; yeniden basım , Londra: Oxford U niversity Press, 
1920). Tod’un kitabında bir Rajput halk hikâyesi olan ve m odem  tarihyazımı- 
na Elphinstonein kitabında bir “Rajput kabilesinin Müslümanlar tarafından” 
katledilmesi olarak giren öykü, Tarinicharan’ın kitabında “Hindistanlıların” 
Müslüman fetihlerine direnişin tarihindeki bir bölüm haline gelir.
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smda kendilerini feda etmeleri. “Her yerde odun yığınları ate­
şe verildi” ve “gusül apteslerini alan erkekler... Müslümanlar 
tarafından öldürüldüler” gibi anlatı göstergeleri bu yüzden or­
taya çıkmaktadır. Müslüman askerleri anlatılırken kullanılan 
mukabil göstergeler ise “cennetteki hurilerle birlikte yaşama 
arzusuyla güdülen... ” ve benzeri ifadelerdir. Göstergelerde 
çarpıcı bir karşıtlık vardır.

Tarinicharan, Kasım hakkında bir öykü daha anlatır ve bu 
öykü de aynı anlatı yapısının bir parçasıdır.

Kasım Sind’i tamamen fethettikten sonra Hindistan’ın içleri­
ne doğru ilerlemeye hazırlanıyordu ki, bir kadının marifeti 
onun felaketi oldu. Sind’deki savaşta esir alman kadınlar ara­
sında Kral Tahir’in iki kızı da vardı. Bu kızların tek özelliği 
doğuştan asil olmaları değil, aynı zamanda çok da güzel ol­
malarıydı. Kasım bu kızların Halife için uygun bir hediye 
olacağını düşündü ve böylece onları efendisine yolladı. Müs­
lümanların hükümdarı büyük kızın güzelliğine hayran kaldı 
ve ona arzuyla bakmaya başladı. Bunu fark eden büyük kız 
birden göz yaşlarına boğuldu ve şöyle dedi: “Ne kadar acıdır 
ki ben sizin gibi birinin ilgisini çekmeye layık değilim, çün­
kü Kasım benim masumiyetimi çoktan kirletti.” Kulunun 
böyle davrandığını duyan Halife hiddetlendi ve Kasım’ın giz­
lice öldürülerek huzuruna getirilmesini emretti. Bu emir ye­
rine getirilince Halife Kasım’ın cesedini prensese gösterdi. 

Gözleri memnuniyetten parlayan kız, “Kasım tamamen ma­
sumdu. Yalnızca anne babamın öldürülmesinin ve tebaaları­
nın aşağılanmasının öcünü almak için onu suçlamıştım.” de­

di. (BI, s. 3 9 )12

12 Bu öykü Elphinstone, History, s. 3 03 -4 ’te geçmektedir. Tarinicharan hiç şüp­
hesiz bu kaynaktan yararlanmıştır. Elliot ve Dowson, Ovvn H istorians 1: 209-
11 içindeki “Chach-nama, or Tarikh-i Hind wa Sind” makalesinden yapılan 
bir alınuda olay daha detaylı anlatılm aktadır ve öykünün sonunda prenses 
Halifeyi suçsuz bir insan hakkında böyle aceleci em irler verdiği için  tekdir 
eder.
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Hindu kadınlarının cesaretine bir unsur daha eklenmiştir: 
zeka. İlaveten, kendini feda etme öyküsüne benzeyen diğer bir 
öykü yaratılmıştır: akrabalannı öldürdükleri için düşmandan 
intikam alma.

Şimdi 11. yüzyılın başına, Gazneli Mahmud dönemine gi­
delim. “Tüm Müslümanlar içinde, Hindistan’a ilk defa yıkım 
ve düzensizlik getiren onun saldırılarıydı. O zamandan beri, 
Hindularm özgürlüğü azalmış ve ayın safhaları gibi kaybol­
muştur” (BI, s. 41). Tarinicharan, Mahmud’un cesaret, öngö­
rü, strateji becerisi ve kararlılık gibi birtakım özelliklerinden 
bahseder, ama Elphinstone’da bahsedildiği üzere onun aynı 
zamanda sanat ve edebiyatın koruyucusu olduğu gerçeğini 
göz ardı eder. “Bu vasıfları taşımasına rağmen, putlara tapan­
ların amansız düşmanı olan, bıkmadan usanmadan zenginlik 
ve ün peşinde koşan Mahmud aynı zamanda İslâmiyet dinine 
de, en azından halkın içindeyken, fazlasıyla bağlıydı (BI, s. 
42). Müslüman karakterine atfedilen bir diğer özellik de 
buydu: İslâmiyet’te inanç bir savaş sebebi olmakla birlikte, 
bu inanç gerçek bir inanç değil yalnızca görünüşte dine bağ­
lılıktı.

Mahmud, Shahiya Hanedanına bağlı Kral Anandapal’a karşı 
sefere çıktı.

“Müslümanlar tüm Hindistan’ın bağımsızlığım yok etmeye ve 

Hindu dinini ortadan kaldırmaya kararlıdır. Eğer Lahoru fet­
hederlerse, ülkenin diğer taraflarına saldıracaklar. Bu yüzden 
mleccha güçlerini bastırmak için herkesin acilen birleşmesi 
gerekmektedir.” Bunlan söyleyen Kral [Elphinstone da Tari- 
riicharan gibi kralın ismini Anang Pal olarak yazmaktadır], 

belli başlı tüm Hindu krallarına elçiler gönderdi. Kralın çağrı­
sı boşa gitmedi. Delhi, Kanauj, Ujjain, Gwalior, Kalinjar ve 
diğer yerlerin krallan Anangapal ile birleşti. Çok sayıda askerî 
birlik Pencap’a geldi. Karşısındaki gücün böyle birdenbire art­
masından endişeye kapılan Mahmud, emniyetini sağlamak 

için Peşavar yakınlarında ordusunu durdurdu. Hindu güçle­
rin sayısı gün be gün arttı. Uzak yerlerdeki Hindu kadınlar el-
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maşlarını sattı, altın ziynet eşyalannı eritti ve savaş için erzak 
gönderdi. (BI, s. 4 3 -44 )13

Kral Anandapal’ın, Lahor’un Mahmud’un eline geçmesinin 
“tüm Hindistan’ın bağımsızlığının yok edilmesine” yol açaca­
ğını tahmin edecek kadar bir tarihsel öngörüye sahip olabil­
mesi ihtimal dahilinde değildir. Bunların Tarinicharan’m söz­
leri olduğunu belirtmeye gerek bile yoktur. Ancak Tarinicha- 
ran bu sözleri Pencap hükümdarının ağzından söyleterek bu 
öyküyü Hindu ırkının savaşı haline getirmektedir: “krallar 
Anangapal ile birleşti”, “Hindu güçlerin sayısı gün be gün art­
tı”, “uzak yerlerdeki Hindu kadınlar erzak gönderdi” vesaire. 
Fakat sonra kötü talihin kaçınılmaz darbesi geldi. “Müslüman 
cephesinden atılan bir ateş topu ya da keskin bir ok, Hindu 
komutanı Anangapal’ın filine isabet etti. Fil, sırtındaki kralla 
birlikte, savaş alanından kaçtı. Bunu gören Hindu askerleri ni­
zamlarını yitirdi” (BI, s. 44).

Bu bölüm de bir intikam öyküsüyle son bulur, fakat bu se­
ferki öykü biraz farklıdır: “Hindu kralları, Mahmud’la işbirliği 
yapmış olan Kanauj kralından nefret ediyor ve onu hakir gö­
rüyorlardı. Bunu duyan Gazne hükümdarı, koruması altındaki 
krala yardım etmek için onuncu kez Hindistan’a girdi. Ancak 
onun gelmesinden çok önce, Kalinjar kralı Kanauj kralının 
idamını gerçekleştirdi” (BI, s. 46). Bunun da bir ayin olduğu­
nu söylemeye gerek yoktur: bu yüzden olan sadece bir idam 
değildi, “bir idamın gerçekleştirilmesiydi.”

Gurlu Muhammed’e gelince, Tarinicharan onun askerlerini 
şöyle tarif etmektedir:

Bunlar tepelerde yaşardı, soğuğa dayanıklıydı ve savaş beceri­

leri yüksekti. Buna karşılık, Hindu kralları birleşmemişti, as­
kerleri nispeten uysal ve disiplinsizdi. Bunun sonucu olarak

13 BI, s. 43-44 . Söz konusu ayrıntıların tamamına yine Elphinstone, History, s. 
320 -21 ’de rastlanmaktadır. Onun alıntı yaptığı kaynak ise David Price, C hro­
nological Retrospect, o r  M em oirs o f  the Principal Events o f  M ahom m edan History, 
2. cilt. (Londra, 1821 )’dir.

177



da, Muhammed’in askerlerinin kolayca kazanması için yalnız­
ca beklemek yetecekti. Fakat böyle olmadı. Neredeyse hiçbir 
Hindu kralı özgürlüğünü büyük mücadeleler vermeden tes­
lim etmedi. Özellikle Rajahputa’lar asla yenilgiye uğratılama- 
dı. Müslüman idaresinin yükselişi, sağlamlaşması ve çöküşü 
tamamlanmıştır, ancak Rajahputa’lar hâlâ özgürlüklerini sür­
dürmektedir. (BI, s. 53)

Hindu kralları yalnızca direniş göstermeden boyun eğme­
mekle kalmadı, aynı zamanda Muhammed’in yaptığı ilk saldı­
rıdan sonra “Müslümanları yirmi kros [kırk mil] boyunca ko­
valadılar” (BI, s. 54). İkinci saldırıda ise Jaichand’m hıyaneti ve 
Muhammed’in vicdansızlığı Prithviraj’m yenilmesine yol açtı. 
Tarinicharan’m olayları bu şekilde aktarması Mrityunjay’ın an­
latısına kesinlikle benzememektedir. İlkinin anlatımının so­
nunda bir de intikam öyküsü vardır. Tarinicharan’m “Gokşur” 
adını verdiği bir dağ kabilesi (Elphinstone onlara “bir avuç 
Gakkar” demektedir) Muhammed tarafından yenilgiye uğratıl­
mıştı. Bir gece, bazı kabile fertleri Muhammed’in çadırına gir­
meyi başardı ve intikam almak için Sultanı öldürdü.

Sultanlığın kurulmasıyla birlikte, Hindulara merhametsiz 
hükümdarlar tarafından zulmedilmesi öyküsü birkaç defa da­
ha yinelenecektir. Bu hükümdarlardan biri İskender Lodi’dir:

İskender, Ganj ve diğer kutsal nehirlerde haccı ve yıkanma 
ayinini yasakladı. Aynca birçok yerdeki tapınağı da yok etti. 
“Tann, samimiyetle inanılan her dini tanır” diyen bir Brah­
man İskender’in huzuruna çağrıldı ve hoşgörülü fikirlerinden 
vazgeçmeyi reddedince acımasız hükümdar tarafından öldü­
rüldü. Müslüman bir din adamı hac yasağını eleştirince kral 
hiddetlendi ve bağırdı: “Ahlaksız! Demek sen de kafirleri des­
tekliyorsun?” Din adamı cevap verdi: “Hayır, yaptığım onlan 

desteklemek değildir. Tek söylediğim, hükümdarlar tarafın­

dan tebaaya zulmedilmesinin adil olmadığıdır.” (BI, s. 8 3 )14

14 Bu öykülere Elphinstone, History, s. 4 0 9 -1 0 ’da rastlanmaktadır. 

178



Tarinicharan’m en keskin eleştirilerini yönelttiği kişi Au- 
rangzeb’dir. “Aranjib düzenbazdı, katildi ve başkalarının zen­
ginliğini yağmaladı” (BI, s. 220). “İslâm dinine inandığını ilan 
etmesindeki tek amaç kendi çıkarlarını sağlama almaktı... As­
lında Aranjib, din veya adalet öyle gerektiriyor diye kendi çı­
karlarından kesinlikle vazgeçmezdi” (BI, s. 173). Diğer taraf­
tan, Tarinicharan Ekber’i ilginç nedenlerden ötürü de olsa yü­
celtmektedir.

Ekber, Islâm dininin buyurduğu birtakım garip uygulamaları 
kaldırmaya uğraştı. Ayrıca, Hindulara has bazı garip uygula­
malara da bir son vermeye çalışü. işkence ederek yargılama 
usulünü, kendi istekleri hilafına dul kadınların yakılmasını ve 
çocuk yaşta evlenmeyi yasakladı. Ekber ayrıca dul kadınların 
yeniden evlenmesine de izin verdi... Ortodoks Müslümanlar 
ona din hakkmdaki liberal görüşleri yüzünden şiddetle karşı 
çıktı. Birçoklan onun ateist olduğunu söyledi. (BI, s. 141)

Bu yüzden, Ekber’i övgüye layık kılan din meselelerindeki 
tarafsızlığı değil, hem Hindu hem de Islâm dinini yeniden ya­
pılandırmak için devletin gücünü kullanmasıdır.

Bazı Hindu kralların Müslüman hükümdarlarla işbirliği 
yapması sorunu, Ekber’in izlediği politikalarda da karşımıza 
çıkmaktadır. Tarinicharan, Rajput prenseslerinin Moğollarla 
evlenmesi ile ilgili olarak şunları yazmıştır.

Böyle evliliklere nza gösteren Rajahputa’lar imparatorun göz­
desi haline geldiler. Bu gibi evlilikleri aşağılayıcı ve ırklarını 
yok edici olaylar olarak kabul etmek bir tarafa, Udaipur hü­

kümdarı haricinde tüm Rajahputa krallan bu evliliklerin ken­
dilerini yücelttiğini ve onurlandırdığım hissetmekteydi. Fakat 
Udaipur kralı bu Yavana düşkünü krallarla tüm bağlarım ko­
parttı. Bu yüzden, Udaipur soyu bugün Rajahputa’daki en saf 
kast olma şerefini taşımaktadır. Diğer krallar onunla sosyal 
münasebetler kurmayı büyük bir ayrıcalık kabul etmektedir. 

(BI, s. 125-26)
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Diğer Milliyetçi Tarih Talepleri

Tarinicharan’m kitabı her yıl yeniden basılmakla kalmadı, ay­
rıca diğer birçok ders kitabı için de bir örnek teşkil etti.15 
“Hindistan Tarihi Üzerine Sorular ve Cevaplar” adlı kitap bu 
tarz bir kitaptır. Barisalli Saiyad Abdül Rahim tarafından yazıl­
mış bu kitap, birkaç önemli değişiklik dışında Tarinicharan’m 
kitabını fazlasıyla taklit etmektedir.

Söz konusu değişikliklerden birisi, Abdül Rahim’in Ari ırkı­
nın öyküsünü farklı bir şekilde yazmasıdır: “Hindular Hindis­
tan’ın asıl sakinleri değildir. Onlar Sindhu nehrinin batısından 
geldiler ve silah zoruyla Hindistan’a yerleştiler.”16 Tarinicharan 
“Ari ırkından olmayanlar Ari topluluğu’na dahil edildi,” ya da 
“Ari ırkı koloniler kurdu,” veya “Hindu bayrağını dikti,” yaz­
mışken, artık Ari ırkının “silah zoruyla Hindistan’a yerleştikle­
ri” anlatılmaktaydı.

Abdül Rahim tarihsel anlatının geri kalan bölümünde Tari­
nicharan’m yazmış olduklarından uzaklaşmaz. Bu yüzden: 
“Gazneli Muhammed ile Gurlu Muhammedi karşılaştırdığımız­
da, İkincinin Hindulara daha büyük zarar vermiş olduğunu gö­
rürüz. Gazneli Muhammed yalnızca yağmalamış ve talan etmiş­
ken, Gurlu Muhammed Hindulardan değerli bağımsızlık hâzi­
nelerini çalmıştır.” Ya da, “yardımsever [mahatma] Ekber cizye 
vergisini kaldırdı; melun [duratma] Aranjib ise yeniden koydu.” 
Bunlara ilaveten, bir soruya verilen cevapta Tarinicharan’ı çağ­
rıştıran bir açıklama bile vardır: “Moğol imparatorluğunun çök­
mesinin sebebi Aranjib’in yobazlığı ve zulmüydü.”17 

Kitapta yer alan en son soruyla değişikliği görürüz.

ÖĞRETMEN: Müslüman idaresinin tarihini okuyunca ne 
gibi dersler çıkardın?

15 Tarinicharan’m  kitabının neredeyse özetlenm iş hali olan bir kitap görmüştüm; 
paragraflar bir bütün olarak aşınlm ıştı. Jibankrishna Chattopadhyay, Bharat- 
barşer  purabrtta, 5. baskı (Kalküta, 1875).

16 Saiyad Abdül Rahim, B haratbarşer itihaser prasnottar  (Dakka, 1870), s. 2.

17 A.g.e., 16, 78.
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ÖĞRENCİ: Ari ırk! Müslüman idaresinin tarihini okuyun­
ca öğrendiğim budur. Bir krallığa hükmetmek, kişinin hem 
bu dünyadaki hem de öbür dünyadaki hayatını yok etmektir. 
Hükmetmek için, tanrının armağanı olan affetme ve merha­
met etme duygularını ömür boyu bir kenara bırakmak gere­
kir. İnsanın bir krallık uğruna dünyayı kardeşinin, çocuklu­
ğunun büyük bir bölümünü birlikte geçirdiği öz kardeşinin 
kanıyla boyamak zorunda olması ne kadar acınası bir durum­
dur. Ey krallık! Müslüman idaresinin tarihini okuyunca insan 
kalbini nasıl taşa döndüreceğinizi öğrendim. Kendi geleceği­
niz için anne babanızı, erkek ya da kız kardeşinizi öldürmek, 
hatta din denen o büyük hâzineyi feda etmek bile önemsiz bir 
mesele haline gelmektedir. Ey krallık, baştan çıkancı güçlerin 
nasıl da insanı büyülüyor!”18

Kitabı zorla da olsa bitiren Tarinicharan’ın bu öğrencisi, yi­
ne de devletin varoluş sebebi’nin çekiciliğini pek de takdir et­
memektedir. Saiyad Abdül Rahim kendi sözleriyle yazmış bile 
olsa, Mrityunjay’ın praja’smm sesini hâlâ duyabiliyoruz.

Ancak bu sesi yalnızca kısa bir süre daha duyacağız. Eğer 
Hindistan kültürünün klasik mirasında İslâmiyet’e hiç yer yok­
sa, yeni tarihyazımı biçiminde, İslâmiyet’in alternatif ve farklı 
klasik geleneklerden oluşmuş olduğu düşünülecektir. 1886 yı­
lında Peygamberin bir biyografisini yazan Şeyh Abdürrahim, 
Tarinicharan’ın yaptığı gibi, iddiasını ileri sürebilmek için Av­
rupalI bilim adamlanndan alıntılar yapar: “İslâmiyet insan ırkı­
na Hıristiyan dininden çok daha fazla faydalı olmuştur. Felsefe 
ve bilim Avrupa kıtasına ilk önce Asyalı Müslümanlar, sonra da 
Mağribiler tarafından götürülmüştür... Avrupa’da felsefeyi ku­
ranlar Ispanyalı Müslümanlardı.” Abdürrahim ayrıca AvrupalI­
ların İslâmiyet’e yönelttiği haksız suçlamaları da çürütür:

Bugüne kadar Bengal dilinde Hazret-i Muhammed için yazıl­

mış hiçbir biyografi eksiksiz değildir. Söz konusu biyografiler

18 A.g.e., 100-101.
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özellikle de konu hakkmdaki İngilizce kitapları taklit ettikleri 
için Müslüman okuyuculara birçok bakımdan uygun değildir. 
Diğer dinlere inanan insanlar Muhammedi haksız yere dinini 
kılıç kuvvetiyle yaymakla suçlamışlardır; bu kitabın şöyle bir 
gözden geçirilmesi bile bu suçlamada doğruluk payının ne 
kadar az olduğunu gösterecektir.

Buna ilaveten, Hindu yazarlann Hindistan’daki Müslüman 
idaresinin tarihi hakkında vardıkları yargı da inkâr edilmekte­
dir: “Bazı Müslüman hükümdarlar insanlara farklı dinlere inan­
dılar diye zulmetmiş olmasına rağmen, yapılanlar dine aykırı iş­
ler olup İslâm’ın kendisinin suçlanmasına yol açmamalıdır.”19 

19. yüzyılın son on yılında, yine Abdürrahim tarafından çı­
kartılan Mihir o sudhakar dergisi, on yıl önce Bankim’in Barı- 
gadarsân’ında yapıldığı gibi, “Bengalli Müslümanlara uygun 
bir ulusal tarihin” yazılması için çağrıda bulunacaktı. Derginin 
çağrısına cevap veren Abdülkerim (1863-1943) Hindistan’daki 
Müslüman idaresinin tarihini,20 İsmail Hüseyin Siraji de 
(1880-1931) Anal prabaha adlı tarihsel, şiir tarzındaki kısa öy­
küyü yazacaktır.21 Bu yazarların İngiliz metotlarına göre eği­
tim almış modern bir orta sınıfın ülküleriyle dolu oldukları 
ortadaydı. Onlar halkın, Bengal’deki Müslüman praja’nın, li­
derleri olduklarının fazlasıyla bilincindeydiler. Dolayısıyla da 
kitaplarını şu acıma cümlesiyle bitirmezlerdi: “Ey krallık, baş­
tan çıkarıcı güçlerin nasıl da insanı büyülüyor!”

Acıma cümleleri kullanmanın aksine, Abdülkerim, Hindis­
tan’daki Müslüman idaresine dair kendi tarihini, Hindistan’da­
ki Müslümanların görkemli başarılarının doğru bir şekilde an­
latılmasının, kahramanlıklarının, cömertliklerinin, eğitime

19 Şeyh Abdürrahim, H ajrat m uham m ader j ib a n  carit o  dharm m aniti (Kalküta, 
1886), s. 173, önsöz, 178.

20 Abdülkerim, B haratbarşe m usalm an rajatver itibrtta, 1. cilt (Kalküta: Sanskrit 
Press Depository, 1898) (referanslar artık metinde parantez içinde BMRJ ola­
rak geçecektir).

21 Söz konusu edebi eğilimler hakkında bir tartışma için  bkz. Rafiuddin Ahmed, 
T he Bengal Muslims, 1871-1906: A Quest f o r  Identity  (Delhi: Oxford University 
Press, 1981), s. 93-97.
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olan sevgilerinin daha iyi anlaşılmasına yol açacağı ve Hindu- 
lar ile Müslümanlar arasında daha büyük bir dostluk yarataca­
ğı inancıyla yazmayı tercih etti (BMRI, önsöz). Bununla birlik­
te, onun benimsediği anlatı yapısı kınadığı İngiliz tarihçileri­
nin kullandığıyla tamamen aynıdır. Hindistan’daki Müslüman 
idaresinin öyküsü Muhammed’in doğumu, Arapların bu yeni 
tek tannlı dini kabul etmeleri, “batıl inançlan, yanlış âdetleri 
ve hurafeleri terk etmeleri”, “gerçek din ve ahlakı kabul etme­
leri”, aralarında yeni kardeşlik ve birlik duygularının yeşerme­
si ile başlar. Tüm bunlar Arapların “eşi benzeri görülmemiş bir 
güce sahip bir ırk” olmasını sağlar (BMRİ, s. 11).

Yine de Abdülkerim, Arap komutanların ahlak kaidelerine 
ve savaş hukukuna riayet etmede titiz davrandıklarını göster­
mek için, Sind’e yapılan ilk Arap saldırılarını aktarmasından 
itibaren, büyük çaba harcar.

[Muhammed Kasım] kaleyi ele geçirdi ve tüm silahlı erkekle­
ri öldürdü, ama hiçbir tacire, sanatçıya ve sıradan insana do­
kunmadı... Muhammed daha sonra Hindu’lann kendi dinleri­
ne bağlı kalmalarına izin verilip verilmeyeceğini sormak için 

Hicaz’a bir mektup yazdı. Hicaz’ın cevabında şöyle yazmak­
taydı: “Artık bizim hükümdarlığımızı ve Halifeye vergi öde­
meyi kabul ettiklerine göre onları korumalı, can ve mallarını 
emniyete almalıyız. Bu nedenle kendi tanrılarına ibadet etme­
lerine izin verilmiştir." (BMRİ, s. 40-41)

Gazneli Mahmud’un Somnath putunu yok ettiğinin anlatıl­
masıyla ilgili olarak Abdülkerim şöyle bir yorum yapar: “Mo­
dem tarihçiler bu anlatımın tamamen uydurma olduğunu dü­
şünmektedir... Mahmud “Put Kırıcı” unvanını almış olduğu 
için, Farslı tarihçiler Mahmud’un Somnath tapmağına saldır­
masını onun din! hevesinin öyküsü haline getirmeye karar 
verdi” (BMRİ, s. 59).

Abdülkerim, devlet işlerinin İslâmiyet’in onayladığı gibi adil 
ve onurlu bir şekilde yürütülmesi ile her zaman lanetlenmesi 
gereken din! yobazlığı birbirinden ayırırken dürüst davran­
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maktadır. Abdülkerim’e göre, İskender Lodi’nin dine bakışı 
son derece dardı, merhametsizdi ve o Hindu’lara zulmetmişti 
(BMRİ, s. 151). Abdülkerim’in bu yorumu yaparken, başkala­
rına karşı sert, merhametsiz ve baskıcı davranmanın Müslü­
man hükümdarların ve İslâm dininin bir özelliği olduğu iftira­
sının haksız olduğunu belirtmeye çalıştığı ortadaydı. Bu iftira, 
ona göre, Avrupalı tarihçiler tarafından yayılmış bir iftiraydı; 
kendi geçmişlerini anlatan Müslüman tarihçilere kulak veril­
mesi hem Müslüman halkın kendisine olan güvenini artıra­
cak, hem de diğer insanların Islâm medeniyetine ve gelenekle­
rine saygı duymasını sağlayacaktı. Müslüman tarihyazımının 
tepkisi, yapısı itibariyle, Bankim’in milliyetçi geçmiş için öner­
miş olduğundan tabii ki farklı değildi.

Ulus Olma Durumunun Kaynağı Olarak Tarih

Bankim’in ulusal geçmişi Hindu geçmişi ile özdeşleştirmesini 
ele alan Ranajit Guha, bu özdeşleştirmede bir tutarsızlık oldu­
ğundan bahsetmiştir.22 Bankim kişinin kendisine ait tarihi -üs­
telik bu tarih bir iktidar tarihiydi (bahubal)- yeniden talep et­
mek zorunda olduğunu her ne kadar ileri sürdüyse de, iktidar 
mücadelesiyle ilgili olarak hatırlananları tamamen Ingilizlerden 
önceki dönemle sınırlandırdı. Boyun eğmiş bir ulusun sömürge 
idaresinden tarihsel anlamda kurtuluşu için gereken koşulları 
sıralamak yerine, iktidar mücadelesinin Ingiliz sömürgeciliğine 
karşı verilmesi gerektiğini ilan etmekten kaçındı. Bankim’in 
okuyucularına anlattığı tek şey, Hindu ırkının Müslüman hü­
kümdarlarına karşı verdiği mücadelenin öyküleridir. “Sömürge 
idaresinin iktidar mücadelesinin tarihinden kopartılması, dola­
yısıyla da iktidar mücadelesinin sömüıge idaresinin tarihinden 
kopartılması, böylesine coşkuyla formüle edilmiş ve ileri sürül­
müş bir alternatif tarihyazımının hayata geçirilmesini sağlaya­
cak bir gündemin oluşmasını engelledi.”23

22  Ranajit Guha, An Indian H istoriography o f  India: A Nineteenth-Century Agenda 
and Its Im plications (Kalküta: K. P Bagchi, 1988 ), s. 55-67.

23  A.g.e., s. 63.
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Eğer Bankim’i onunla aynı dönemde yazmış ancak daha az 
dikkate değer bulunan tarih yazarlarıyla birlikte okuyacak 
olursak, öncelikle diğer yazarların da, konuyu çok daha sığ iş­
lemiş olmalarına rağmen, tarihyazımı hakkında Bankim’le ne­
redeyse aynı görüşe sahip olduklarını görürüz, ikinci olarak 
da, onların yazılarında da Guha’nın değindiği tutarsızlığın 
mevcut olduğunu fark ederiz. Üçüncü olarak, söz konusu tu­
tarsızlığı açıklamak için Bankim’in gerçek iktidar mücadelesi­
nin Ingilizlere karşı zaten başlatılmış olduğunu ancak bunun 
açıkça ilan edilemediğini ileri sürdüğünü söyleyecek olsak bi­
le,24 diğer yazarlar için aynı şeyi söyleyemeyiz. Bunun nedeni, 
1880’lerde birçok Bengalli yazarın hem bağımsız bir tarihyazı- 
mı hem de bağımsız ulus olma mücadelelerinin sömürgeciliğe 
karşı verilmesi gerektiğini açıkça ilan etmiş olmalarıdır. Bura­
da karşılaşılan zorluk, bahsedilen yazarların sömürge idaresiy­
le hem İngiliz idaresini hem de Müslüman idaresini kastetmiş 
olmalandır. Her iki durumda da, ulusal özgürlüğün hedefi sö­
mürge idaresinin sona erdirilmesiydi; her iki durumda da bir 
iktidar mücadelesi verilmesi gerekiyordu. Bu yazarların gün­
deminde bir tutarsızlık yoktu.

Bahsedilen milliyetçi tarih çerçevesinin 19. yüzyıl sonların­
da Bengal’de yaşayan ve Ingiliz metotlarına göre eğitim almış 
Hindu orta sınıfın bilincini nasıl kapladığı dikkat çekicidir. 
Milliyetçi tarihin bu anlatısı 20. yüzyılın ilk on yirmi yılına 
kadar, okul ve kolejlerin yanı sıra orta sınıfın edebiyat ve tiyat­
ro alanında verdiği ürünlerde de hâkimiyetini korudu.

“Hindistan milliyetçiliğinin” “Hindu milliyetçiliği” ile eş an­
lamlı olduğu fikri kimi modernlik öncesi din! kavramların 
mevcudiyetinin kanıtı değildir. Bu tamamen modem, rasyona­
list ve tarihselci bir fikirdir. Diğer modem ideolojiler gibi bu 
fikir de toplumun modernleştirilmesinde devletin önemli bir 
rol oynadığını göz önünde bulundurur ve devletin birliğini, 
egemenliğini kuvvetle savunur. Müracaat noktası din! değil si­
yasidir. Bu açıdan bakıldığında, söz konusu fikrin akıl yürüt­

24  Guha’mn söylediği gibi: a g .e .,  s. 66-67.
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me yapısı dinden tamamen bağımsızdır. Mrityunjay’m ilahi ve 
kutsal güçler etrafında dönen tarihyazımıyla karşılaştırıldığın­
da, Tarinicharan’m tarihyazımının tamamen seküler bir tarih- 
yazımı olduğu görülecektir.

Aslında, söz konusu tarihsel kavrayış biçiminde “Hindu ol­
ma” kavramı herhangi bir dinî ölçütle tanımlanamaz; tanım­
lanmasına gerek de yoktur. Bu “Hindu’nun” karakterini şekil­
lendiren hiçbir inanç ya da âdet bulunmamaktadır. Hindular 
arasındaki pek çok doktrinel ve hizipsel farklılık bu kavramla 
zaten bağdaşmamaktadır. Üstelik, Budizm ve Jainizm gibi Ve- 
dacılık ve Brahmanizm karşıtı dinler de bu kavrama göre 
Hindu sayılmaktadır. Benzer bir şekilde, Brahman dinine 
inanmayan ve kast toplumuna dahil olmayan insanların da 
Hindu ırkının bir parçası olduğu iddia edilmektedir. Ancak 
İslâmiyet ve Hıristiyanlık gibi dinler açıkça bu ırkın dışında 
bırakılmıştır.

O halde Hindu ırkına dahil edilmenin ya da edilmemenin 
ölçütü nedir? Tarihsel köken. Budizm ya da Jainizm Hin­
du’dur, çünkü onlar Hindistan’da, Hinduizme özgü tartışma 
ve eleştirilerden doğmuşlardır. İslâmiyet veya Hıristiyanlık dı­
şardan gelmiştir ve bu yüzden yabancıdır. “Hindistan” burada 
sabit coğrafi sınırları olan, Hindu ırkının tarihinin kalıcı et­
kinlik alanı vazifesini gören bölünmez varlığın ismidir.

Hindistan’ın bu ulustan dışlanan sakinlerinin yeri neresiy- 
di? Bu tarihyazımmda öne sürülen birkaç değişik cevap vardı. 
Söz konusu cevaplar içinde, ulusun hayatında en önemli ola­
nın modem devlet olduğunu varsayan cevap açıkça çoğunluk- 
çuydu. “Toplumun” çoğunluğu Hindu’ydu; diğerleri azınlıktı. 
Bu yüzden devlet politikası bu sayısal üstünlüğü yansıtmalı, 
azınlıklar çoğunluğun liderliğini ve onların koruması altında 
yaşamayı kabul etmeliydi. Günümüzde aşırı Hindu siyaset ta­
rafından post-kolonyal Hindistan’da ateşli bir şekilde yaygın­
laştırılan bu görüş, aslında yüz yıldan daha uzun bir zaman 
önce, Hindistan milliyetçiliğinin doğuşuyla aynı dönemde or­
taya çıkmıştı.

Bhudeb Mukhopadhyay tarafından 1876’da kaleme alman
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ütopik tarihi ele alalım.25 Şah Ahmet Abdali’nin ordusu Pani- 
pat’ta Maratha kuvvetleriyle savaşmaktadır. Maratha komuta­
nının gönderdiği bir ulak Şah Ahmet’e gelir ve Müslümanlar 
her ne kadar Hindulara kötü davranmış olsalar da, Hindularm 
onlan bağışlamaya hazır oldukları mesajını iletir. “ ‘Hiçbir en­
gellemeyle karşılaşmadan tüm birliklerinizle beraber evinize 
dönebilirsiniz. Eğer Hindistan’da yaşayan Müslümanlardan si­
zinle gelmek isteyen olursa gidebilir, ancak gidenler beş yıl 
boyunca Hindistan’a dönemez.’ ”

Bu tabii ki “Hindistan’ın bir rüyada ortaya çıkan tarihidir”: 
bu yüzden Şah Ahmet şöyle der:

“Git ve Maharashtrian komutanına şöyle de... Bir daha asla 
Hindistan’a saldırmayacağım.”

Bunu duyan ulak [Şah Ahmet’i] selamlar ve der ki, “... ilet­

mekle görevlendirildiğim bir mesaj daha var. Sizinle birlikte 

Hindistan’ı terk etmeyi istemeyen tüm Müslüman nabab’lar, 
subahdar’lar, zamindar’lar, jagirdar’lar vb. hemen kendi top­
raklarına, evlerine dönebilirler. Maharashtrian komutanı ‘bu 
insanların daha önceki tüm suçlan bağışlanmıştır’ diye bu­
yurmuştur.”

Daha sonra Hindistan’daki tüm kralların katıldığı bir büyük 
meclis toplanır ve aşağıdaki teklif gündeme gelir:

Hindistan her ne kadar yalnızca Hindu ırkına mensup olanla- 
nn  gerçek vatanı olsa ve yalnızca onlar bu ülkenin bağnndan 
çıkmış olsa da, Müslümanlar da arük Hindistan’la bağlantılı­
dır. Hindistan onları koynuna almış ve onları emzirmiştir. 
Müslümanlar bu yüzden onun evlatlıklarıdır.

Aynı ananın biri öz diğeri evlatlık iki çocuğu arasında hiç­
bir kardeşlik bağı olmayabilir mi? Kesinlikle olabilir; her di­
nin kuralları bunu kabul eder. Hindistan’da yaşayan Hindular

25 B hudeb racan a  sambhar, Pramathanath Bisi (der.) (Kalküta: Mitra ve Ghosh, 
1969) içinde Bhudeb Mukhopadhyay, “Svapnalabdha bharatbarşer itihas," s. 
341-74.
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ve Müslümanlar arasında bugünden itibaren bir kardeşlik ba­
ğı vardır...

Artık Hindistan’ı gözetmek için herkesin birleşmesi gereke­
cektir. Fakat bir baş olmadan hiçbir birlik işlemez. Aramızda 
kim bizim liderimiz olacak? Tanrının inayetiyle, bu konuda 
tartışılacak bir şey kalmamıştır. Raja Ramchandra için hazır­
lanmış olan bu taht... asla yok edilemeyecektir. İşte, kendi is­
teğiyle tacım ve onunla birlikte imparatorluğunu yönetme so­
rumluluğunu Raja Ramchandra’ya devretmeye gelen bilge Pa­
dişah Şah Alem.

Böylece Moğol imparatoru tahtını Maratha hükümdarı 
Ramchandra’ya devreder. “Toplantı sona erip de herkesin 
oturduğu yerden kalkmasıyla Şah Alem’in ortadan kaybolması 
bir oldu. Shivaji hanedanından Raca Ramchandra başında Şah 
Alem’in kendisine verdiği taçla Delhi tahtında oturmaktaydı.”

Bu hayal! mecliste, Avrupalı ekonomik güçleri bu sömürge­
cilik karşıtı ütopyada sıkı kontrol altında tutmayı başarmış ka­
tı korumacı ekonomik politikalar içeren ve Alman Reich’ımn 
anayasasına az çok benzer bir anayasanın yürürlüğe kondu­
ğundan da bahsedilebilir.

Hindistan’ın bu ulustan dışlanan sakinlerinin yeri neresiydi 
sorusuna verilen ve çoğunluk ile azınlık “toplumlar” arasında 
yine ayrım yapan ikinci cevap ise Hindistan’daki “seküla- 
rizm” siyaseti denen siyasetle bağlantılıdır. Bu görüş, azınlık­
ların çoğunluklar tarafından ezilmesini engellemek için dev­
letin azınlıkların haklarını ve kendilerine ait kimliklerini ko­
ruyucu yasal önlemler alması gerektiğini savunmaktadır. So­
run, tek tip bir vatandaşlık kavramına dayalı resmî devlet ku­
ramlarının azınlıkların ayrıca temsil edilmelerine izin vere­
meyecek olmasıdır. Bunun sonucu olarak da, azınlıkları ki­
min temsil edeceği sorusuna cevap verilememekte, bu soru 
ulusun ve devletin hassas dengelere dayalı kimliğini sürekli 
tehdit etmektedir.

Bu erken milliyetçi tarihyazımında bir üçüncü cevap daha 
vardı. Üçüncü cevap ulusun hayatında devletin önemini inkâr
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ediyor, onun yerine insanların günlük hayatında varolan ve 
farklılıklarını korudukları bir yaşam tarzı geliştirmelerini sağ­
layan pek çok gelenek ve uygulamaya dikkat çekiyordu. Ra­
bindranath Tagore’nin Swadeshi-sonrasi döneminde kaleme al­
dığı yazılar bu açıdan önem taşımaktadır. Bu yazılarda öne sü­
rülen, Hindistan’ın gerçek tarihinin kralların savaşlannda, im­
paratorlukların yükseliş ve çöküşlerinde değil, devletin alanın­
da yaşanan çatışmalardan etkilenmeyen ve doğuştan gelen es­
nekliği sayesinde tüm dinî inançların bir arada yaşamasına izin 
veren halkın bu gündelik hayatında yattığıdır.

Sonraları Gandhicilik tarafından uygulamaya konulacak po­
litikalarla birçok bakımdan ilişkili olan söz konusu bakış açı­
sındaki temel sorun, onun modem devletin ezici etkisine karşı 
yapısı itibariyle savunmasız oluşuydu. Ulusun tarihselci bir 
şekilde kavranmasına karşı tek savunması, halkın gündelik 
hayatı için özsel ve tarih ötesi bir gerçeklik talep etmekti. An­
cak böyle bir savunma, Rabindranath’ın bu konudaki tereddü­
dünün biraz ilginç bir şekilde ortaya koyduğu gibi, kendi ön­
cülleriyle oluşturulan bir zeminde bile saldırıya açıklığını sür­
dürmektedir. Abdülkerim’in kaleme aldığı Hindistan’daki 
Müslüman idaresinin tarihini gözden geçiren Rabindranath, 
Hindulann başka insanların hayatlarına müdahale etmelerine 
yol açacak bir iktidar ve şöhrete heves etmedeki gönülsüzlük­
lerinden ve bunlara heves edenlerle mücadele etmedeki yeter­
sizliklerinden bahsetmektedir.26 Ona göre, siyasi Islâm tarihi 
ve Avrupalı güçlerin dünyanın geri kalan kısmında yaptığı fe­
tihlerin daha yakın bir geçmişteki tarihi, cihan fatihliğine he­
ves eden halkların, medeni yaşam denen sarayın altında vahşi 
bir canavarlığın ve gem vurulmamış açgözlülüğün kol gezdiği 
gizli bir zindanı sakladıklarını göstermektedir. Bununla karşı­
laştırıldığında, macera ve hırsın getirdiği yorgunluktan uzak, 
durgun bir havuzun içinde huzurla uzanmak çoğu zaman ter­
cih edilmektedir.

26 R abindra racanabali (Kalküta: Batı Bengal Hükümeti, 1961) içinde Rabindra­
nath Thakur, “Grantha-samalocana,” 13 :484-87.
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Ancak sastra tarafından yapılan istihkamlar Hindistan’ı koru­
yamadı ve diğer halklarla çatışmak kaçınılmaz bir hal aldı. 
Artık biz kendi çıkarlarımızı diğerlerinin açgözlülüğüne ve 
kendi hayatlarımızı diğerlerinin şiddetine karşı savunmak zo­
rundayız. O halde içimizdeki canavarı birkaç parça etle besle­
yip kapımızın dışında nöbete dikmek akla uygun görünmek­
tedir. Bu en azından, güçlü insanların bize saygı duymasını 
sağlayacaktır.27

Yine de bu cevapların hiçbiri Hint ulusunun bir bütün ola­
rak İslâmiyet’in tarihsel mirası üzerinde hak iddia edebileceği­
ni kabul edemez. Ulusal tarihin tekilliği fikri, kaçınılmaz bir 
şekilde Hint geleneğinin kaynağının tek olduğu, yani Hindu 
medeniyetinden doğduğu fikrine yol açmıştır. İslâmiyet bura­
da ya yabancı fethin tarihi ya da halkın gündelik hayatının ev­
cilleştirilmiş bir unsurudur. İslâmiyet’in klasik mirası Hindis­
tan tarihine yabancıdır.

Hindu milliyetçiliğinin bu tarihselci kavranışının' Avru­
pa’nın modern mirası üzerinde hak iddia etmekte çok az te­
reddüt ettiği gerçeği hiç şüphesiz garip gelmektedir. Post-ko- 
lonyal Hindistan’daki yarışmacılar modem devletin o küresel­
leşmiş alanında birbirleriyle tarih adına mücadele etmekte ve 
her biri kendisinde o alana girme hakkını görmektedir.

Bastırılmış Tarihler

Bahsettiğimiz soruya verilebilecek dördüncü bir cevap daha 
vardı, fakat bu cevap o kadar muğlak ve dağınıktır ki onu yal­
nızca muhtemel bir cevap olarak adlandırmak uygun olacak­
tır. Dördüncü cevap Hindistan tarihinin garipliği hakkında 
şüphe uyandırır ve ayrıca klasik kökenler sorununu da belir­
siz hale getirir. Bu tarih tek bir devletin egemen olduğunu var- 
saymaya gerek duymaz; siyasi varsayımlarında konfederasyon 
kavramına daha yakındır.

27  A.g.e., s. 487. 
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Bu cevabın ipuçlarına Bankim’in kendi yazılarında rastla­
mak şaşırtıcıdır.28 “Sadece Hükümdar farklı bir ırktan diye bir 
ülkenin boyunduruk altında olduğunu düşünemeyiz.” Üste­
lik, Bankim’in Bengal kültüründeki rönesansm doğum tarihi 
olarak kabul ettiği dönem, Bengal’in bağımsız sultanların ege­
menliği altında olduğu dönemdi.

Tarih bize, boyun eğmenin önemli bir sonucunun boyun eğ­
dirilmiş ırkın entelektüel yaraücılıgımn yok edilmesi olduğu­
nu söylemektedir. Fakat Bengallilerin zekası Pathan’lann hü­
küm sürdüğü dönemde daha parlak hale gelmiştir... Bengal’in 
yüzü şimdiye kadar asla bu iki yüzyılda olduğu kadar aydın- 
lanmamıştır ve de aydınlanmayacaktır. (BI, s. 332)

Biz bu rönesansa nasıl ulaştık? Irkımızın entelektüel hayatın­
daki bu ani aydınlanma nereden geldi?.. Bu ışık nasıl söndü­
rüldü? (BI, s. 339)29

Bengal’i cezalandıran, o övgüler yağdırdığımız İmparator Ek- 
ber’di. Bengal’i gerçekten boyun eğdirilmiş bir ülke haline ilk 
o getirmişti... Moğollar düşmanımız, Pathan’lar müttefikimiz­
dir. (BI, s. 332)

Bu alıntılarda Hindistan tarihi ile Bengal tarihi arasında bü­
yük bir ayrılık bulunmaktadır. Ulusla aynı alanı kaplayan ege­
men devletin varsayılan merkezi de belirsiz bir şekilde yerleş­
tirilmektedir. Bankim, Ari ırkının Bengal’de çok daha sonraları 
ortaya çıktığını belirtmektedir; bu durum Bengallilerin Ari ır­
kının klasik mirası üzerindeki hak iddialarını zayıflatır mı?

Birçokları Bengal’in ve Bengallilerin taleplerinin arük daha az 
korkutucu hale geldiğini ve yeni bir ırk olduğumuz iftirasıyla

28 Burada bibidha prabarıdha’d a k i bazı makalelerden alıntı yapıyorum. Bibidha pra- 
bandha: “Bange brahmanadhikar”; “Bangalar itihas”; “Bangalar itihas samband- 
he kayekti katha”; “Bangalir utpatti.” BR  2: 3 1 9 -2 7 ,3 3 0 -3 3 , 336 -4 0 ,3 4 4 -6 3 .

29 Rönesans kelimesi m etnin orijinalinde geçmektedir.
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karşılaştığımızı düşünecektir. Modern Ingilizler karşısında es­
ki kökenlerimizle övünen bizler, artık modem bir ırka indir­
gendik.

Ancak bunda neden onur kırıcı bir taraf olması gerektiğini 
anlamak güçtür. Bizler hâlâ eski Ari ırkının ahfadıyız: Bengale 
ne zaman gelmiş olduğumuz hiç önemli değildir, atalarımız 
hâlâ o haşmetli Ari ırkıdır. (BI, s. 326)

Diğer taraftan, akla şu soru gelmektedir: Ari ırkı Bengallile- 
rin nesi olmaktadır? Bengal ırkının kökenleri nedir? Bankim 
“Bengallilerin Kökenleri” adlı uzun makalesinde bu sorulara 
yanıt aramıştı. İddialarını desteklemek için bir araya getirdiği 
“bilimsel” kanıtlar artık son derece şüpheli görünecektir. Za­
ten söz konusu makale onun artık en az hatırlanan makalele­
rinden biridir. Ancak makalenin sonuç kısmı, Hindistan ulusu 
için tek bir tarihyazılmasma pek uygun değildi.

Ingilizler tek bir ırk, Bengalliler birçok ırktır. Aslında, bugün 
Bengalli dediğimiz insanlar arasında dört çeşit Bengalli buluna­

bilir: birincisi, Ari ırkından gelenler; İkincisi, Ari ırkından gel­
meyen Hindular; üçüncüsü, kökenlerinde hem Ari ırkından 
gelen hem de gelmeyenler bulunan Hindular; dördüncüsü, 
Bengalli Müslümanlar. Bu dördü birbirinden ayrı yaşarlar. Ben­
gal toplumunun en alt tabakasında Ari ırkından olmayan Ben­
galliler, kanşık Ariler ve Bengalli Müslümanlar bulunur; üst ta­
baka neredeyse tamamıyla Ari ırktandır. İşte bu yüzden, dışarı­
dan bakıldığında, Bengal ırkı saf bir Ari ırkı gibi görünür ve 
Bengal tarihi Ari ırkın bir tarihi olarak yazılmışnr. (BI, s. 363)

Bu alternatif tarihin unsurlarına yalnızca Bankim’de değil, 
diğer yazarlarda da rastlayabiliriz. Yazdığı kitapla Bankim’e 
ilk defa Bengal tarihi hakkında yorum yapma fırsatı tanıyan 
Rajkrishna Mukhopadhyay, Hindistan’ın diğer bölgelerinin 
aksine, İslâmiyet’in Bengal’de kılıç zoruyla yayılmadığım be­

30  Rajkrishna Mukhopadhyay, Pratham  sikşa  bangalar itihas  (Kalküta, 1875), s.
61-62.
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lirtmiştir.30 Krishnachandra Ray İngiliz idaresi dönemini Sal­
tanat ya da Nabablık idaresi dönemleriyle karşılaştırır ve İngi­
liz idaresi döneminin aksine, diğer iki dönemde “bu ülke hal­
kının yüksek mevkilere gelmesinin hiçbir şekilde engellen­
mediğine” dikkat çeker.31 Akshaykumar Maitreya’mn Sirajud- 
daula (1898) adlı eseriyle doruk noktasına ulaşan Bengal’deki 
son nababm “millileştirilmesi” sürecinden daha önce bahse­
dilmişti.

Sorun, bu iki alternatif “ulusal” tarih biçiminin -biri klasik 
bir Ari ırk geçmişi olduğunu varsayan ve kuzey Hindistan’da 
toplanan bharatavarşiya'nın bir tarihi; diğeri ise birçok farklı 
ırktan gelen, belirsiz kökleri olan Bengallilerin tarihi- yörünge 
ve ahenkleri açısından birbirlerinden ayrıldıkları hususlarda, 
ulus olma durumunun farklı bir şekilde tahayyül edilebileceği 
ihtimalini taşıyıp taşımadığıdır. Böyle bir ihtimalin varlığını 
olumlu sonuçlar bulmayı umarak araştırmak artık zordur, 
çünkü ikinci alternatif son yüzyılda Ari ırk-Hindu ırkı-Bhara- 
tavarşa özdeşleştirilmesinin yarattığı tarihsel hafıza dalgası al­
tında kaybolmuştur. Ancak burada göz önüne alman birkaç 
örnek, eğer bu özdeşleştirme doğrultusunda düşünecek olur­
sak, Pathan ve Moğol idaresi dönemlerini bir araya getirip 
hepsine birden Müslüman idaresi dönemi demenin, ya da İslâ­
miyet’in Bengal’de yayılmasının öyküsünü “Muhammed mü­
ritlerine kılıç kuşanıp kafirleri yok etmelerini emretti” diye 
başlatmanın mümkün olmayacağını göstermektedir.

Denebilir ki, Hindistan’ın farklı bölgeleri için benzer birçok 
alternatif tarih olmuş olsaydı, Hindistan tarihinin merkezi Ar- 
yavarta ile ya da, daha kesin konuşmak gerekirse, “Delhi tah­
tı” ile sınırlı kalmazdı. Gerçekten de, Hindistan tarihinin mer- 
kezîligi büyük ölçüde belirsizleşecekti. Sorun artık bir “ulu­
sal” ve “bölgesel” tarihler sorunu olmayacaktı: parçalar ile bü­
tün arasındaki ilişkinin kendisi tartışmaya açılacaktı. Eğer bu 
alternatif tarihler arasında bir birlik varsa, bu ulusun değil 
konfederasyonun birliğidir.

31 Krishnachandra Ray, B haratbarşer itihas, im rajdiger ad lıiharkal, 14. baskı (Kal-
küta: Sanskrit Press Depository, 1875), s. 245.
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Ancak söz konusu diğer tarihleri yazmak için gerekli im­
kânlar henüz elimizde değildir. Hindistanlıları birbirinden ayı­
ranın milliyetçi bir Hindistan tarihi fikrinin tekilliği olduğunu 
kabul edene kadar bu alternatif tarihleri yazmak için gereken 
koşulları yaratmayacağız.
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A L T I N C I  B Ö L Ü M

Ulus ve Kadınları

Kadın Sorununun Paradoksu

19. yüzyılın başları ile ortalarını kapsayan Bengal rönesansı 
döneminde, toplumsal reformlar üzerine yapılan tartışmaların 
birçoğunun merkezinde “kadın sorunu” yer almaktaydı. Ram- 
mohan Roy’un tarihsel şöhreti büyük ölçüde onun başlattığı 
ve dul kadınların yakılarak öldürülmesi âdetine karşı yürütü­
len kampanyaya, Vidyasagar’ın şöhreti ise dul kadınların yeni­
den evlenmesinin yasallaştırılması ve Kulin çok eşliliğinin kal­
dırılması için harcadığı çabalara dayanmaktadır; evlilik yasala­
rı ve “reşit olma yaşı” sorunları nedeniyle Brahmo Samaj 
1870’lerde iki defa bölünmüştü. Tarihçileri şaşırtan ise, 19. 
yüzyılın sonlarına gelindiğinde bu gibi konuların kamuoyu­
nun gündeminden bir anda çıkmış olmasıydı. Yirmi otuz yıl 
öncesine kadar ateşli ve sert tartışmalara konu olan kadınların 
toplumdaki yeriyle ilgili sorunlar o tarihten itibaren kamu­
oyunu heyecanlandırmamaya başladı. Karşı konulamayacak 
kadar önemli konular artık siyaseti -milliyetçilik siyasetini- 
doğrudan ilgilendiren konulardı.

Kamuoyunda tartışılan konuların değişmesini nasıl yorum­
lamamız gerekir? Ghulam Murshid sorunu en açık ve en do­
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laysız haliyle ortaya koymaktadır.1 Eğer 19. yüzyıl ortalarında 
Bengal’de kadınların içinde bulunduğu koşulları “modernleş­
tirmek” için harcanan çabalar ciddi olarak ele alınacak olursa, 
yani liberal, rasyonalist ve eşitlikçi içeriğiyle düşünülürse, mil­
liyetçilik döneminde yaşananların açık bir yozlaşma olarak de­
ğerlendirilmesi gerekmektedir. Bengal’de modernizasyon 19. 
yüzyılın ikinci yarısında ve Batılı fikirlerin Bengal’e girmesiyle 
başladı. Söz konusu fikirlerin sınırlı bir başarı kazandığı doğ­
rudur, ancak toplumun bu fikirlere yaklaşımının katılaşmasıy­
la birlikte reform hareketlerinde fark edilir bir düşüş meydana 
geldi. Yeni milliyetçi politikalar “Hindistan’ın geçmişine övgü­
ler yağdırdı ve geleneksel olan her şeyi savunma eğilimi gös­
terdi”; gelenekleri ve insanların hayat tarzını değiştirmeye yö­
nelik tüm çabalar Batıya özgü davranış biçimlerinin taklit edil­
mesi olarak algılandı ve bu nedenle şüpheyle karşılandı. Bu­
nun sonucunda, milliyetçilik toplumsal inanç ve âdetlere karşı 
gözle görülür ölçüde muhafazakâr bir tavır geliştirdi. Moder­
nizasyon hareketleri milliyetçi siyaset tarafından durduruldu.

Milliyetçiliğin toplumsal yansımaları hakkındaki bu eleştiri, 
basit ve doğrusal tarihçi varsayımlardan yola çıkmaktadır. 
Murshid sadece toplumsal reforma yönelik ilk çabaları Avru­
pa’dan ithal edilmiş yeni milliyetçi ve ittihatçı fikirlerin sürük­
lediğini kabul etmekle kalmamakta, ayrıca Hindistan’daki re­
formların zorunlu tarihsel sonucunun, Batı’daki gibi, toplum­
sal kurum ve âdetlerde liberal değerlerin tam olarak hayata ge­
çirilmesi olduğunu varsaymaktadır. Bu varsayımlarla yola çı­
kıldığında ise, milliyetçi ideoloji ve uygulamalara, yalnızca ge­
leneksel patronaj ilişkilerinin başarıyla harekete geçirilmesini 
isteyen halk kitlesiyle, dar görüşlü hiziplerin birbiriyle atıştığı 
iç tartışmalarıyla, yabancı düşmanlığını ve ırk ayrımcılığım 
gizleyen ideolojisiyle Hindistan milliyetçiliğinin, sömürge ida­
recileriyle siyasi iktidarı paylaşma mücadelesinden başka bir 
şey olmadığını iddia eden sömürgeci tarihçilerin yaptığıyla ay­
nı tarzda eleştirilerin yöneltilmesi kaçınılmazdır.

1 Ghulam Murshid, Reluctant D ebutante: Response o f  Bengali Women to M oderni­
zation, 1849 -1 9 0 5  (Rajshahi: Rajshahi University Press, 1983).

196



Milliyetçilik döneminde kadın sorununun öneminin azal­
mış olmasının yarattığı problemin, Murshid’in verdiğinden 
farklı bir cevabı hak ettiği ortadadır. Sumit Sarkar, milliyetçi 
ideolojinin liberal ve eşitlikçi bir toplumsal değişim kampan­
yasının ardındaki gücü oluşturmada tam anlamıyla başarılı 
olamamasına neden olan sınırlamalarının, köktenci reformla­
rın gerçekleştirildiği daha evvelki bir dönemin yozlaşması ola­
rak görülemeyeceğini ileri sürmüştür.2 Söz konusu sınırlama­
lar aslında daha evvelki dönemde de mevcuttu. Sarkar, röne- 
sans reformcularının Avrupa’dan ithal edilen liberal fikirleri 
kabul etmede fazlasıyla seçici davrandığını göstermektedir. 
Kast ayrımlarının ve aile içindeki ataerkil otorite biçimlerinin 
muhafaza edilmesi, sastra’nın (kutsal yazıların) kutsallığının 
kabul edilmesi, toplumsal âdetlerin gerçekten değişmesi yeri­
ne sadece görünüşte değişmesinin tercih edilmesi gibi toplum­
sal muhafazakârlığın temel unsurlarının tamamı, 19. yüzyılın 
hem başındaki hem de ortasındaki reform hareketlerinde göze 
çarpmaktaydı.

Bu benzerlikten yola çıkarak şu soruyu sorabiliriz: reform­
cular ne istediklerini nasıl seçiyorlardı? Başka bir deyişle, Av­
rupa’dan yeni ithal edilen fikirleri nasıl bir ideolojik süzgeçten 
geçiriyorlardı? Eğer milliyetçi ideolojinin bu çerçevesini yeni­
den inşa edebilirsek, kadın sorununun milliyetçiliğin talepleri­
nin tam olarak neresinde olduğunu daha kolay tespit edebile­
cek bir duruma geliriz. Böylece, bu bölümde öne süreceğim 
tezi biraz erken açıklamış olacağım ama, milliyetçiliğin ger­
çekten de kadının “modern” toplumdaki yeri ile ilgili yeni 
toplumsal ve kültürel sorunlara bir cevap getirdiğini, bu ceva­
bın ise Batı’daki kültürel moderni tenin [Hindistan’da] algıla­
nan biçimleriyle ayrılığa değil farklılığa dayandığını göreceğiz. 
Bu nedenle, 19. yüzyılın son on yirmi yılında kadın sorunu­
nun nispeten önemsiz hale gelmesinin, bu sorunun reform ha­
reketlerinin gündeminden çıkartılmış olması ya da siyasi mü­
cadeleyle ilgili daha acil ve heyecan verici konuların onun ye­

2 Sumit Sarkar, A Critique o f  C olon ial Reason  (Kalküta: Papyrus, 1985), s. 71-76.
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rini almış olması gerçeğiyle açıklanamayacağını ileri sürece­
ğim. Kadın sorununu önemsiz hale getiren, milliyetçiliğin, 
onu egemenliğin içsel bir alanına, sömürgeci devlete karşı si­
yasi mücadele verilen alanın çok uzağındaki bir alana yerleş­
tirmedeki başarısıydı. Ulusal kültürün bu iç alanı, “geleneğin” 
keşfiyle oluşturulmuştu.

“Gelenekteki” Kadın Sorunu

Ingilizlerin Hindistan’ı fethetmesinden önce Hindistan’daki si­
yasi koşullann anarşi, kanunsuzluk ve keyfî despotluk olarak 
nitelendirilmesinden başka, Ingiliz sömürge idaresinin ideolo­
jik  açıdan meşrulaştırılmasmdaki temel unsurlardan biri, Hin­
distan halkının dinî geleneklerce tasvip edilen, ya da öyle ol­
duğuna inanılan, “yozlaşmış ve barbarlara mahsus” toplumsal 
âdetlerinin eleştirilmesiydi. Düzenli, meşru ve rasyonel yöne­
tim süreçlerinin topluma yerleştirilmesi projesinin yanısıra, 
sömürgecilik bu yüzden kendisinin bir “medenileştirme mis­
yonunu” yerine getirdiğini de düşünmekteydi. Sömürgeci 
eleştirmenler Hindistan halkının geleneklerinin “yozlaşmış ve 
barbarlara mahsus” gelenekler olduğu tespitinde bulunurken, 
Hindistanlı kadınlara karşı işlenen vahşeti gösteren uzun bir 
listeden mutlaka bahsediyorlardı. Onlara göre, bu vahşeti işle­
yen sadece erkekler ya da belirli bazı erkekler değildi; kutsal 
kitaplardaki kurallar ve kalıplaşmış âdetler bütünüydü. Bu bü­
tün, söz konusu vahşeti dinî doktrin çerçevesi içinde akla uy­
gun hale getirmekte, böylece vahşetin hem vahşeti uygulayan­
lara hem de ona maruz kalanlara doğru hareket tarzının işare­
tiymiş gibi görünmesini sağlamaktaydı. Sömürgeci akıl Hin­
distan’ın özgür olmayan ve zulmedilen kadınlığına duyduğu 
sempatiyle bu Hindistanlı kadın figürünü, bir ülkenin tüm 
kültürel geleneğinin zulmedici ve özgür olmayan doğasının 
bir işareti haline getirmekteydi.

19. yüzyılın başlarında Hindistan’ı gezen bir Ingiliz seyya­
hın gördüklerini nasıl aktardığına bir bakalım:
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Hayatının hiçbir döneminde, içinde yaşadığı toplumun koşul­
ları ne olursa olsun, bir kadın asla yalnızca kendisi istediği için 
bir şey yapmamalıdır. Babaları, kocaları, oğulları aslında onu 
korumaktadır; ama ne koruma! Koruyucuları, kadınlann gece 
gündüz muüak bir bağımlılık sergilemelerini sağlamalıdır. Bir 
kadının bağımsızlık için asla uygun olmadığı ya da ona hiçbir 
zaman özgürlüğünün verilemeyeceği tasdik edilmiştir... onla- 
nn tanrıları kadınlara yataklannı, kaba etlerini ve ziynet eşya­
larım sevme duygusunu, iffetsiz zevkleri, gazabı, değişkenliği, 
kötülük yapma ve kötü davranma arzusunu vermiştir. İsterse 

kocası tüm iyi vasıflardan mahrum olsun, ki onlar kadınların 
ahlak ve duyarlılık bakımından böyle olduklarını düşünmekte­
dirler, yine de kadını kocasını tanrı gibi görmeye, kocasının ca­
nı her istediğinde bir kamış ya da bir iple kaba etlerine vurarak 
bedenleri üzerinde şiddet uygulamalarına boyun eğmeye zor­
larlar... Hindular arasındaki zayıf cinse mukadder kılınandan 
daha katı, horgören, aşağılayıcı bir bağımlılık halini tasavvur 
etm ek kolay değildir; sanki kadın adaletten olduğu kadar 
ölümsüzlükten de, neşeden olduğu kadar umuttan da dışlan­

mayı hak etmiş gibi, ona sürülen namussuzluk lekesini koyu­
laştırmak, ona layık görülen acı kaderi hazırlamak için, bir di­
şinin Veda metinleriyle hiçbir işi olmadığına karar verilmiştir. 
Günahları affettirmek için ödenen kefaretleri anlatan metinler 
hakkında hiçbir şey bilmeyen, hukukun ne olduğunu anlama­

yan günahkâr kadın başlı başına bir hatadır ve onun tanıklığı 
kabul görmez. Bilgelik çeşmesi onlara mühürlü, bilgi ırmaklan 
onlara kurudur; kimsesiz kederlerinde ve yakıcı ısüraplannda, 
dinlerinde vaat edildiği üzere, gidecekleri bireysel teselli pınar­
ları kadınlara karşı korunur ve onlara yasaktır. Zayıflatılmış 
dayanma gücüyle ısürap ve mahrumiyetin çölüne fırlatılan ka­

dının şişesindeki su da bitmiş olabilir. Terkedilmiş bu kadının 
umutsuz bir amnda karanlık ve aşağılayıcı acının ve ıstırabın 
uzayan yalnızlığı ve kötülüğü yerine bir odun yığınının kavu­
ran alevlerini kucaklaması şaşılacak bir şey midir?3

3  J .  W  Massie, Continental İndia  (Londra: Thom as Ward, 1839), 2 :153-54.
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Zulmedilenler için duyulan sempatinin galeyana geldiği bu 
soluksuz yazıda, söz konusu sempati, barbarlara mahsus bu 
âdetleri ürettiği ve kutsallaştırdığı düşünülen bir geleneğin ah­
laki açıdan tamamen lanetlenmesiyle birleşmiştir. Tabii ki bu 
lanetlemede en perçinleyici örneği, dul bir kadının ölen koca­
sının cesediyle birlikte yakılması geleneği (sati) -bu geleneğin 
kaldırılması için yasa çıkartan genel vali William Bentinck’in 
tarif ettiği şekliyle “geleneklerinin en rezili”- vermekteydi. Üs­
telik, Hindistan geleneğinin eleştirilmesinin kaçınılmaz sonu­
cu Hindistan halkının “medenileştirilmesi” projesiydi; kolon- 
yalist söylemin temeli bu proje etrafında inşa edildi.

Bu şekilde oluşturulan bir söylemde, söz konusu projenin 
uygulanmasını sağlayacak yollar hakkmdaki tartışma ve görüş 
ayrılıkları tabii ki eksik olmuyordu. Projenin uygulanması için 
Hindularm Hıristiyan misyonerler tarafından dinlerinden dön- 
dürülmeleri, sömürgeci devletin adli ve idari tedbirler uygula­
ması, aydınlanmış Batı bilgisinin zaman içinde yayılması gibi 
seçenekler öne sürülmekteydi. Ancak her bir seçeneğin teme­
linde, Hindistanlıların geleneksel âdetlerinin değersizliğine 
kendilerinin inanmaları, medeni ve rasyonel toplumsal düze­
nin yeni biçimlerini kucaklamalan gerektiğini savunan liberal 
sömürgeci fikir yatmaktaydı.

ikinci bölümde söz konusu medenileştirme misyonuna öz­
gü bazı siyasi stratejilerden bahsetmiştim. Burada dikkate alın­
ması gereken ise, 19. yüzyılın başındaki Hint toplumsal refor­
munun gündeminde yer alan kadın sorununun, belirli bir top­
lumsal ilişkiler bütünü içinde kadının yaşam koşulları ile de­
ğil, daha çok sömürgeci bir devlet ile fethedilmiş bir halkın 
sözde “geleneği” arasındaki mücadele ile ilgili olduğudur. Lata 
Mani’nin satidaha (dul kadınların yakılarak öldürülmesi) âde­
tinin kaldırılması ile ilgili çalışmasında4 gösterdiği gibi, bu

4  Lata M ani, “The Production o f an Official D iscourse on Sati in Early Ninete­
enth-Century Bengal,” Economic and Political W eekly: Review o f  Women's Studies 
21 (Nisan 1986): W S 32-40 ; Kumkum Sangari ve Sudesh Vaid (der.), Recasting  
Women: Essays in C olon ial History  (Yeni Delhi: Kali for W omen, 1989) içinde 
“Contentious Traditions: The Debate on Sati in Colonial India”, s. 88-126 .
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“gelenek” de sömürgeci söylem tarafından üretilmekteydi. 
Brahmanizmdeki dinî metinlerin topluma egemen olduğunu 
ve tüm Hinduların bu metinlerde dayatılanlara kayıtsız şartsız 
boyun eğdiğini varsayıp, eleştirilecek ve ıslah edilecek gelene­
ği tanımlayan sömürgeci söylemdi. Hindistan milliyetçiliği sö­
mürge idaresine muhalif siyasi konumunun sınırlarını çizer­
ken, kadın sorununu zaten uğraşması gereken bir sorun, Hint 
geleneğinin bir sorunu olarak ele alıyordu.

Milliyetçilikte Kadın Sorunu

Milliyetçiliğin kültür sahasını maddi ve manevi iki alana nasıl 
ayırdığını daha önce belirtmiştim. Batı medeniyetinin talepleri­
nin en güçlü olduğu yer maddi alandı. Bilim, teknoloji, rasyo­
nel ekonomik örgütlenme biçimleri, devlet işlerinde kullanılan 
modem yöntemler, Avrupa ülkelerine Avrupalı olmayan halk­
lara boyun eğdirme ve tüm dünyayı egemenlikleri altına alma 
gücü vermişti. Sömürgeleştirilmiş halkların bu egemenliği kır­
maları için maddi hayatı düzenleyecek daha üstün teknikler 
öğrenmeleri ve bu teknikleri kendi kültürlerine yerleştirmeleri 
gerekmekteydi. Kendi halklarının geleneksel kültürünü rasyo­
nelleştirmek ve ıslah etmek için girişilen milliyetçi projenin bir 
yönü buydu. Ancak söz konusu proje hayatın her alanında Ba- 
tı’nın taklit edilmesi anlamına gelemezdi; çünkü o takdirde Ba­
tı ile Doğu arasındaki temel ayrım kaybolacak ve ulusal kültü­
rün öz varlığının kendisi tehdit edilecekti. Aslında, 19. yüzyıl 
sonundaki Hindistan milliyetçilerinin öne sürdüğü üzere, ha­
yatın maddi olmayan yönlerinde Batı’nın taklit edilmesi yalnız­
ca istenmeyen değil gerek de olmayan bir durumdu; çünkü 
manevi alanda Doğu Batı’dan üstündü. Yapılması gereken, ulu­
sal kültürün ayırt edici manevi özünü muhafaza edip güçlendi­
rirken modem Batı medeniyetinin maddi tekniklerini almaktı. 
Milliyetçi projenin oluşumunu tamamlayan ve Batı modemite- 
sine has özelliklerin seçici bir şekilde benimsenmesinin ide­
olojik düzlemde meşrulaştırılması vazifesini gören bu hareket 
tarzı, hâkimiyetini bugüne kadar sürdürmüştür.
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Milliyetçilik söylemi, maddi/manevi ayrımının yoğunlaştırı­
larak dışarıdaki alan ve iç alan arasındaki benzer, ancak ide­
olojik anlamda çok daha güçlü bir ayrıma dönüştürüldüğünü 
göstermektedir. Milliyetçi yazarlar maddi alanın bizim dışı­
mızda olduğunu, dışarıdaki alanın bizi etkileyen, koşullarımı­
zı belirleyen ve kendisine uymaya zorlayan bir harici unsur­
dan ibaret olduğunu ileri sürmekteydi. Son tahlilde, maddi 
alan önemsizdir. İçimizde yer alan manevi alan ise kendi ger­
çek benliğimizdir; hakikaten özsel olan odur. Bu demektir ki, 
Hindistan kendi kültürünün manevi ayırt ediciliğini koruduğu 
sürece, gerçek benliğini kaybetmeksizin modern bir maddi 
dünyanın gereksinimlerine uymak için gereken tüm tavizleri 
verebilirdi. 19. yüzyıldaki toplumsal reform konularının yarat­
tığı netametli sorunların çözülmesi için milliyetçiliğin sundu­
ğu anahtar buydu.

İç alan/dışarıdaki alan ayrımının somut gündelik hayata uy­
gulanması toplumsal sahayı ghar (ev) ve bahir (dünya) alanla­
rına ayırmaktadır. Dünya harici olandır, maddinin alanıdır; ev 
ise kişinin içindeki manevi benliği, kişinin gerçek benliğini 
temsil etmektedir. Dünya maddi çıkarların izlendiği, iş bilir 
düşüncelerin üstün olduğu ihanetlerle dolu bir bölgedir. Dün­
ya aynı zamanda erkeğin alanıdır. Ev ise özü itibariyle maddi 
dünyanın kutsal olmayan faaliyetlerinden uzak tutulmalıdır ve 
kadın evi temsil etmektedir. Böylece, toplumsal alanın ghar ve 
bahir olarak ayrılmasına karşılık gelmek üzere toplumsal rol­
lerin cinsiyetlerle eşleştirilmesine ulaşırız.

Şu ana kadar ulaştığımız sonuçlar, cinsiyetlerin oynadığı 
rollerin geleneksel ataerkil düzendeki kavranışmdan öteye git­
memektedir. 19. yüzyıldaki toplumsal reform döneminde gö­
rülen bu toplumsal davranışların süreklilik arz ettiğini ortaya 
çıkardığımızda, Hindistan’daki liberal tarihyazımımn yapmış 
olduğu gibi bu sürekliliği “muhafazakârlık” olarak nitelendir­
mek, geleneksel normların savunulmasından başka bir şey ol­
madığını ileri sürmek cazip gelmektedir. Ancak bu yanlış 
olurdu. Sömürgecilerin Hint geleneği karşısındaki tutumu ve 
de milliyetçiliğin Hint geleneğinin eleştirilmesine verdiği ide­
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olojik cevap, ghar ve bahir terimlerine tamamen yeni bir içerik 
kazandırdı ve bunların dönüşümünü sağladı. Dünya ve ev te­
rimlerine karşılık gelen maddi/manevi ayrımı, daha önce belir­
tildiği üzere, milliyetçi akıl için çok özel bir önem kazandı. 
Dünya, Avrupalı gücün Avrupalı olmayan halklara meydan 
okumuş ve üstün maddi kültürünün marifetiyle onlara boyun 
eğdirmiş olduğu yerdi. Ancak Avrupalı,- milliyetçiler öyle ol­
duğunu beyan etmekteydi-, Doğu’nun ayırt edici ve üstün ma­
nevi kültüründeki iç benliğini, öz varlığım sömürgeleştirmeyi 
başaramadı. Bu alanda Doğu boyun eğmemişti, egemendi ve 
kendi kaderinin hâkimiydi. Sömürgeleştirilmiş bir halk için 
dünya, maddi güçsüzlüğü nedeniyle kendisine zorla kabul et­
tirilmiş ıstırap verici bir sınırlamaydı. Dünya, onun zulüm 
gördüğü ve her gün aşağılandığı, sömürgecinin belirlediği ku­
ralların ister istemez kabul edildiği bir yerdi. Dünya aynı za­
manda -milliyetçiler kısa bir zaman sonra böyle olduğunu ileri 
sürecekti- ulusal bağımsızlık savaşının yapılacağı yerdi. Boyun 
eğdirilmiş halklar, onlann gücüne erişebilmek ve nihayetinde 
sömürgeciyi devirmek için Batı’dan maddi dünyanın modem 
bilimlerini ve sanatlarını öğrenmelidir. Ancak ulusal mücade­
lenin tüm safhalarında ulusal kültürün, manevi özün içindeki 
cevheri korumak, muhafaza etmek ve güçlendirmek hayati 
önem taşımaktaydı. Sömürgecinin iç alandaki o kutsal yere el 
uzatmasına hiçbir şekilde izin verilmemelidir. Batı’nm kuralla­
rının taklit edilmesi ve onlara uyum sağlanması dünya için bir 
gereklilikti; evde böyle yapılması ise kişinin öz varlığının imha 
edilmesiyle aynıydı.

Ev/dünya ayrımının taşıdığı bu yeni anlamı toplumsal rolle­
rin cinsiyetlere göre belirlenmesiyle bir kez eşleştirince, milli­
yetçiliğin kadın sorununa hangi ideolojik yapı içerisinde çö­
züm bulduğunu görürüz. Söz konusu ideolojik yapının, top­
lumsal muhafazakârlığın milliyetçi uygulamalarda bıraktığı 
pek çok iz nedeniyle umutsuzluğa kapılan liberallerin yaptığı 
gibi, Batı’yı tamamen reddettiğini düşünmek büyük bir hata 
olurdu. Burada durum tamamen farklıdır: milliyetçi paradig­
ma aslında kendisine ideolojik bir seleksiyon ilkesi temin et­
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mişti. Bu ilke modemiteyi reddetmiyor, onu milliyetçi proje 
ile uyumlu hale getirmeye çalışıyordu.

Bir Seleksiyon tikesi Olarak Farklılık

19. yüzyıldaki kadınlarla ilgili literatürün büyük bir kısmının 
Bengal kadınının Batıklaştırılması tehlikesine değinmesi çarpı­
cıdır. Bu konu neredeyse tüm yazılı, sözlü ve görsel iletişim 
biçimlerinde ele alınmıştır: 19. yüzyıl ahlakçılarının ciddi ma­
kalelerinde, romanlarda, farslarda, skeçlerde, tekerlemelerde 
ve paiua’larm (afiş sanatçıları) resimlerinde. Bu düşüncenin 
yayılması için en çok kullanılan ve en etkili ortam toplumsal 
parodilerdi. Isıvarchandra Gupta (1812-59) ve 19. yüzyılın ba­
şındaki İlahiyatlardan (şarkıcılardan) modern Bengal tiyatro­
sunun meşhur öncüleri Michael Madhusudan Dutt (1824-73), 
Dinabandhu Mitra, Jyotirindranath Tagore (1849-1925), 
Upendranath Das (1848-95) ve Amritalal Bose’ye (1853-1929) 
kadar herkes bu konuyu işledi. Bir memsaheb'i (hanımefendi) 
taklit etmeye çalışan bir Bengalli kadın fikrini (bu zaten fikir­
den öte bir şey değildi, çünkü 19. yüzyıl Kalkütası’ndaki en 
Batılılaşmış ailelerde bile bu tiplemelere uzaktan yakından 
benzeyen kadınlar olduğuna dair bir tarihî kanıt bulmak zor­
dur) gülünç duruma düşürmek, hem erkek hem de bayan se­
yircilerin kulakları tırmalayan kahkahalar atmalarını ve gör­
düklerini kınamalarını sağlayacak garantili bir yöntemdi. Yapı­
lan, tabii ki, tavırların ve bluz, kombinezon ve ayakkabılar gi­
bi yeni giyim eşyalarının (gariptir ki, bu eşyaların hepsinin ka­
ba olduğu düşünülmekteydi. Halbuki bunlar, 19. yüzyılın or­
talarına kadar maddi imkânları ya da toplumsal statüsü ne 
olursa olsun tüm Bengal kadınlarının kullandığı geleneksel kı­
yafet olan tek en kumaştan yapılma sari’ye göre vücudu çok 
daha iyi sarmaktaydı.), Batı’dan ithal edilen kozmetik ürünle­
rinin ve mücevheratın kullanılmasının, roman okunmasının, 
iğne oyasının (gereksiz ve pahalı bir meşgale olduğu düşünül­
mekteydi) ve üstü açık at arabalarında seyahat etmenin eleşti- 
rilmesiydi. Gülünçlüğü artıran ise Batılılaşmış kadının gerek­
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siz lükse düşkün olduğu ve evini çok ihmal ettiği imasının sü­
rekli yapılmasıydı. Bu parodilerde, sömürge idaresi ve ticaretle 
ilgili kuramların çevresinde oluşan yeni toplumsal seçkinlerin 
zenginliğine ve lüks hayatlanna yönelik bir eleştiriyi, kıskanç­
lıkla karışık bir serzenişi görmemek mümkün değildir.

Mary Corelli gibi bir “bayan romancı” olmak isteyen eği­
timli karısı ona sürekli “aptal”, “hergele” diyen “Bay Dhu- 
randhar Pakrashi” adındaki karakteri ele alalım. Aşağıdaki pa­
sajda, kızları Phulkumari’nin lüks hayata nasıl alıştığı yer al­
maktadır:

PHULKUMARI: Babacığım! Babacığım! At yarışlarına git­
mek istiyorum, lütfen beni de götür.

DHURANDHAR: Tenis oynamayı bitirdin mi?
PHULKUMARI: Evet, şimdi de at yarışlarına gitmek istiyo­

rum. Ayrıca bana yeni bir bisiklet de almalısın. Geçen yıl al­
dığına artık binmeyeceğim. Ayrıca futbol topum da yırtıldı: 
bana başka bir tane almalısın. Ayrıca babacığım, lütfen bana 
şoförsüz bir araba al. Bir midilli de istiyorum. Bir de lütfen 
resim odama bir ampul taktır; gaz lambasının ışığı yetersiz 
kalıyor.

DHURANDHAR: Başka bir şey istemiyor musun? Banerjee 
Şirketinden bu evi tavan yerde, yerler üstte olacak şekilde baş 
aşağı inşa etmelerini istemeye ne dersin?

PHULKAMARI: Bunu nasıl söylersin baba! Bana eğitim ve­
remiyorsun, kaba zevklerim olmasını mı istiyorsun?5

Reformcuların Batılılaşmış tavırlara özenmesiyle dalga ge­
çen ve bunu reformcuların Ingilizlerin şiddetine ve onları hor 
görmesine karşı koyamayışlarıyla birleştiren aşağıdaki pasajı 
da ele alabiliriz. Bir grup aydınlanmış adam, eğitimli eşleriyle 
birlikte, “kadının kurtuluşunu” tartışmak üzere buluşmuşlar­
dır ki James, Frederick ve Peter adındaki üç İngiliz askeri on­
lara müdahale eder.

5 Amarendranath Datta, M aja  (Kalküta, 1900), s. 7-8.
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JAMES: Sorun nedir? Burada eğlenceli bir şeyler oluyor ga­
liba?

UNNATA EFENDİ: Oldukça eğlenceli, yirmiye karşı dok­
san kişi - Hindu kadınlarının özgürlüğü için bir toplantı.

JAMES: Hindu kadınlarının özgürlüğü için bir toplantı mı? 
O kadar yoksulluğun içinde iyi bir şey.

FREDER1CK: Kimler var orada, erkeklerle kadınlar birlikte 
mi oturuyor?

PETER: Sanırım bunlar Hindu kahramanlar, kanlarının pe­
çeli burunlarını açmak için bir araya gelmişler.

FREDERICK: Yalnızca burnu açmak yetmez - eğer gözler 
ve baş tam özgürlüğe kavuşturulursa Hindu hanımlar kesin­

likle merak uyandınrlar.
PETER: Merak, hoşluk ve merhamet de uyandırırlar.
UNNATA BABU: Ağırıma gidiyor, ağırıma gidiyor.
JAMES: Ağırına gitmesin, ağırına gitmesin.
UNNATA BABU: Gidin şimdi, sizi yabancılar. Niye buraya 

geliyorsunuz, sizi kendini beğenmiş mütecavizler?
JAMES: Yeni Doğulu kuzenlerimizle dans etmek, şarkı söy­

lemek ve yiyip içmek için.

James, Unnata Efendi’nin karısının elinden tutar, onunla 
dans eder, şarkı söyler ve sonra onu öper.

UNNATA EFENDİ [James’i kolundan yakalar]: Bırak onu, 

bırak onu. O benim karım, nikâhlı karım.
JAMES [UNNATA’yı yere fırlatır]:

Seni yağ tulumu zenci,
Demek elimi sıkmaya cesaret ettin!
Elinde yıldırımlarıyla Jüpiter’in kendisi bile 

Bizimle dövüşmeye gelse, ona karşı koyarız.
[Kılıcını çıkartır]
Bak, bak, işte kılıcım.
Gel, lütfen, kirletsin onu kanın.
[FREDERICK ve PETER de kılıçlarını çıkartırlar]
Vurun ona, vurun şeytanın sağına soluna,
En iyisi vuralım diğer şeytanlara.
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İngiliz askerler Unnata’nm karısına şu sözleri söyleyerek 
sahneyi terkederler:

JA M E S:... Ah! Zavallı güzel kadın! Biz gidiyoruz,
Senin için dua edeceğiz -git, ileriye git- 
Başında bekle ve koru kocanı,
Hain ve ödlek kocam.6

19. yüzyılın başındaki parodi ve taşlama literatüründe, mev­
cut âdetlerin açıkça savunulması ve yeninin doğrudan redde­
dilmesinden destek alan çok şey olduğu ortadaydı. Milliyetçi 
paradigma hâlâ tam belirginlik kazanmamıştı. Geçmişe dönüp 
bakıldığında, Rammohan’dan Vidyasagar’a kadar olan bu dö­
nemin büyük toplumsal kargaşanın ve aydınlar arasında ide­
olojik şaşkınlığın yaşandığı bir dönem olduğu görülmektedir. 
Bu dönemin ardından, 19. yüzyılın ikinci yarısında muhtelif 
kaynaklardan beslenen yeni bir söylem şekillenmeye başladı: 
milliyetçilik söylemi.

Mesela 1851’de, “Hindu kadınlarının eğitimi” üzerine yazıl­
mış ödüllü bir makale, eski Hindistan’da kadınların eğitiminin 
teşvik edildiğini ve kadınların eğitilmesinin zararlı olmak bir 
tarafa, yararlı olduğunun kanıtlarını sıraladı.7 Makalenin iler­
leyen bölümleri, saygın ailelerden gelen kadınların ait olduk­
ları kasta ya da şereflerine leke sürmeden nasıl okuma yazma 
öğrenebileceklerini uzun uzun açıklamaktaydı. Buna karşın, 
1870’de yazılan ve ev hanımlarının vazifelerini anlatan bir ma­
kale, kadınların eğitimi hakkmdaki eski önyargıların neredey­
se kaybolduğunu beyan etmekteydi. “Artık öyle bir zamanda 
yaşıyoruz ki birçok insan... kadınları eğitmekle ülkenin koşul­
larının düzeleceğine ve toplumsal hayata mutluluk, refah ve 
medeni tavırların egemen olacağına inanmaktadır.”8

Söz konusu yeni tartışmaların maksadı, ulusun “modern” 
dünyası içinde kadının konumunu tespit etmede kullanılacak

6 Meye m anştar m itim  (Kalküta: Girish Vidyaratna, 1874), s. 28-31.

7 Tarasankar Sharma, Striganer b idya sihşa  (Kalküta, 1851).

8  Sibchandra Jana, P atibratya-dharm a-sikşa  (Kalküta: Gupta Press, 1870).
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toplum sal ve ah laki ilk e leri b elirlem ek ti. Bu k on u  hakkm d aki 
m akalelerd en  en  a ç ık  d ille  y az ılm ış o lan ların d an  b ir in i ele 
a la lım : B hud eb  M u kh op ad h yay ’ın  1 8 8 2  y ılın d a yayım lanan 
ve Paribarik prabandha  (A ile ü zerin e  yazılar) ad lı m akalesi. 
Bhud eb soru nu o kend ine özgü g erçek çi tarzıyla ifade e tm ek ­
tedir:

İngiliz tarzı yaşamın harici parıltısı ve gösterişine can atıldığı 
için... pek yakında evlerimizde bir ayaklanma çıkabilir. Er­
kekler İngilizce öğreniyor ve beyefendi oluyorlar. Kadınlar İn­
gilizce öğrenmiyor ama yine de hanım olmaya çalışıyorlar. Ay­
da yüz rupilik bir gelir elde etmeyi başaran evlerde, kadınlar 
artık yemek pişirmiyor, yerleri silmiyor ya da yatakları topla­
mıyor... her şey uşaklar ve hizmetçiler tarafından yapılıyor; 

[kadınlar] sadece kitap okuyor, kilim dokuyor ve kağıt oynu­
yorlar. Bunun sonucunda ne oluyor? Ev ve eşyalar derli toplu 
durmuyor, yemekler kötü oluyor, ailenin her ferdinin sağlığı 
bozuluyor; çocuklar zayıf ve hastalıklı doğuyor, sürekli hasta­
lıktan kırılıyor, erken ölüyor.

Günümüzde birçok reform hareketi icra ediliyor; özellikle 
de kadınların eğitiminden sürekli bahsediliyor. Ancak kadın­
ların bir zamanlar eğitimini aldığı o büyük sanatlardan konu­
şulduğunu nadiren duyuyoruz. Eğer bu eğitimlere hâlâ itibar 
ediliyor olsaydı, sağduyusuz taklidin sebep olduğu bu krizin 
üstesinden gelmemiz mümkün olacaktı. Sanıyorum ki bu eği­
timden bahsedildiğini bir daha asla duyamayacağız.9

Bu pasajda sorun b ir p o zitif sosy o lo jin in  am pirik  ifadeleriy­
le  ortaya konu lm uştu r: Bhud eb’in  d önem ind eki Bengalli ciddi 
yazarlar bu tarzı ço k  tutm aktadır. A n cak  B hud eb’in  ifade ettiği 
anlam ıyla kriz gerçekten  de m evcu ttu . Bhud eb ev ve aile ku- 

ru m lan n m  söm ürge idaresinin  kend ine has ku ralların ın  tehdi­
di altında olduğunu söylerken  B engal’in  yeni oluşan orta sın ı­

fın ın  büyük b ir kesim in in  duygularına tercü m an olm aktadır.

9 Bhudeb racan asam bhar  (ed.) Pram athanath Bisi (Kalkûta: M itra and Ghosh, 
1969) içinde Bhudeb Mukhopadhyay, “Grhakaryer byabastha”, s. 480.
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Benzerine daha önce pek de rastlanmamış harici bir koşul 
üzerimize yüklenmişti; o koşullara uymaya zorlandık ve bu­
nun için de kendimize yabancı olanı belirli bir ölçüde taklit 
etmemiz kaçınılmazdı. Ancak bu taklit dalgasının evlerimize 
girmesine izin verilebilir miydi? Bu iç varlığımızı yok etmez 
miydi? Yine de, aile hayatının eski kurallarının yalnızca yeni­
den belirtilmesi yeterli olmazdı; o eski kurallar çevrenin 
amansız kuvveti yüzünden parçalanmaktaydı. Modem dünya­
nın harici koşullarına daha iyi uyum sağlayacak ancak Batı’mn 
basit bir taklidi de olmayacak yeni kurallara ihtiyaç vardı. Bu 
yeni kurallar hangi ilkeler esas alınarak inşa edilebilirdi?

Bhudeb bu soruya karşılık olarak milliyetçilere özgü cevabı 
vermektedir. “Tevazu” adlı bir makalesinde Bhudeb, kadına 
özgü erdemlerin temelini oluşturan doğal ve toplumsal ilke­
lerden bahseder.10 Tevazu, ya da tavır ve davranışlarda terbiye, 
Bhudeb’e göre, insana mahsus bir özelliktir; hayvanların doğa­
sında bulunmaz. Tevazu gibi erdemlerin dogmasını sağlayan, 
insanın saf hayvansal özelliklerden tiksinmesidir. Bu açıdan 
bakıldığında, insanlar kendilerinde ve yarattıkları medeniyet­
lerde, hayvan doğasına hâkim davranış biçimlerinin tam zıddı 
olan manevi ya da tanrısal vasıfları geliştirmenin yollarını 
ararlar. Üstelik, insan cinsinde, kadınlar söz konusu tanrısal 
vasıfları erkeklerden çok daha iyi geliştirir ve yaşatırlar. Mede­
ni ve ince zevklere sahip insan toplumuna özgü manevi vasıf­
lar, harici dünyada geçimlerini sağlamak gibi tamamen maddi 
bir uğraştan belirli bir ölçüde korunmuş olan kadınların görü­
nüşlerinde ve davranışlarında ifade bulur.

Konuyla ilgili bütün ikili karşıtlıklar ve analojiler burada 
mevcuttur. Maddi/manevi ayrımı hayvansal/tanrısal vasıflar 
ayrımına, bu ayrım da erkeğe özgü/kadma özgü erdemler ayrı­
mına tekabül etmektedir. Bhudeb bu eşleştirmeleri yaptıktan 
sonra söz konusu ideolojik biçimi bilhassa milliyetçi olan ken­
di içeriğiyle onurlandım:

10 “Lajjasilata,” a -g e  > 45 -48 .
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Kadınların ve erkeklerin bir araya geldiği, her zaman birlikte 
sohbet ettiği, birlikte yiyip içtiği, birlikte seyahat ettiği bir 
toplumda kadınların tavırlarının manevi vasıflardan yoksun 
ve hayvansal özelliklerde görülen bir şekilde kabalaşması 
muhtemeldir. Bu nedenle, böyle bir toplumdaki âdetlerin tüm 
kusurlardan arınmış olduğunu düşünmüyorum. Bazıları, ka­
dınlarla bu kadar yakınlaşmalarının sonucunda erkeklerin 
belirli ince ve manevi vasıflar edindiğini öne sürmektedir. Bu­
nu kabul ederim. Ancak kadın karakterindeki kabalık ve bo­

zulmanın sebep olduğu kayıp, erkeğin belirli bir ölçüde ince- 
leşmesiyle telafi edilebilir mi?

Bu sözlerden sonra da kendi görüşlerini yine vurgular:

Dinimizin kurallarını koyanlar insanların yapmak zorunda 

olduğu en hayvani uğraşlarda bile bulunan içsel manevi vasıf­
ları keşfettiler ve böylece bu uğraşlardan hayvani vasıfları çı­
karttılar. Avrupa’da böyle olmadı. Orada din [maddi] hayat­
tan tamamen ayrılmıştır. Avrupalılar hayatlarını tamamen din 

kurallarıyla düzenleme eğiliminde değillerdir; bunu ruhban­
lık olarak addedip kınarlar... Ari ırkın sisteminde maneviya­
tın, Avrupa sisteminde ise maddi zevklerin üstünlüğü vardır. 
Ari ırkın sisteminde kadın bir tanrıçadır. Avrupa sisteminde 
ise bir ortak ve yol arkadaşıdır.11

Modem dünyanın dayattığı koşullarda aile hayatını örgütle­
meye ve kadınlar için doğru olan hareket tarzını belirlemeye 
dair yeni normlar artık kolaylıkla ortaya çıkartılabilir. Gerekli 
ayarlamalar maddi faaliyetlerin harici dünyasında yapılmalıydı 
ve bu görevin en ağır kısmı da erkeklere düşmekteydi. Ailenin 
kendisi daha geniş bir toplumsal ilişkiler ağının bir parçası ol­
duğu ölçüde, dış dünyadaki değişikliklerin etkilerinden uzak­
ta tutulması da zorlaşmaktaydı. Bunun sonucu olarak da, ev­
deki örgütlenme ve yaşam biçimlerinin de değiştirilmesi gere­

l i  A.g.e., s. 4 4 6 ,4 4 7 . 
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kecekti. Ancak yerel toplumsal hayatın içsel maneviyatının 
muhafaza edilmesi hayati önem taşımaktaydı. Ulusal kültürün 
manevi vasfının ifade edileceği esas yer evdi; bu vasfı koruma 
ve geliştirmede esas sorumluluk da kadına düşmekteydi. Evin 
dışındaki hayatın koşulları ne kadar değişirse değişsin, kadın­
lar özü itibariyle manevi (yani kadına özgü) erdemlerini kay­
betmemelidir; başka bir deyişle, kadınların özü Batılılaşmama- 
lıdır. Bu noktadan hareketle, erkeklerin ve kadınların maddi 
ve manevi erdemlerine karşılık gelen toplumsal rolleri arasın­
daki zaruri ayrımın her zaman muhafaza edilmesi gerektiği 
düşüncesine ulaşılır; bu, reformların arzu edilirliğini değerlen­
dirmede kullanılacak basit ama faydalı bir ölçüttür. Ulusun 
modern dünyasında, kadınların Batılılaşması ile erkeklerin Ba­
tılılaşması arasında belirgin bir fa rk lılık  olması gerekecekti.

Çözümün Şeceresi

Milliyetçilik kadın sorununu kendi tarihsel projesi bağlamın­
da bu temel ilke vasıtasıyla çözmüştü. Tabii ki bu ilkenin ay­
rıntıları ilk anda tasarlanmamıştı. Aslına bakılacak olursa, 19. 
yüzyılın ortalarından bugüne kadar, modem kadının günlük 
hayatını ilgilendiren muhtelif sorunlarda -giydikleri, yedikleri, 
tavırları, eğitimi, evdeki hayatın örgütlenmesindeki rolü, ev 
dışında üstleneceği rol gibi sorunlarda- ev/dünya, m ane­
vi/maddi, kadına özgü/erkeğe özgü ayrımlarının tam olarak 
nasıl uygulanacağı hakkında birçok tartışma yaşanmıştır. So­
mut sorunlar hem harici hem de dahili durumun hızla değiş­
mesiyle ortaya çıkıyor ve yeni orta sınıf ailesi de kendisini bu 
sorunlarla uğraşırken buluyordu; sorunlara özgü çözümler 
için birçok farklı kaynağa başvuruluyordu: yeniden inşa edil­
miş bir “klasik” gelenek, modernleştirilmiş folk biçimleri, bü­
rokratik ve endüstriyel uygulamaların faydacı mantığı, liberal 
demokratik bir devlette yasal eşitlik fikri. Çözümün içeriği ne 
önceden belirlenmişti ne de değişmezlik arz etmekteydi, an­
cak biçimi milliyetçi projeyi şekillendiren ve içinde barındıran 
ayrımlar sistemiyle tutarlı olmak zorundaydı.
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Bu şekilde tanımlanan yeni kadın yeni bir ataerkil düzene 
boyun egdirilmişti. Aslında, milliyetçilerin yeni kadını içine 
yerleştirdikleri ve ev ile dünyayı birbirine bağlayan toplumsal 
düzen yalnızca modern Batı toplumunun düzeninin zıddı ol­
makla kalmıyordu; sömürgeciler tarafından sorgulanan yerel 
gelenekteki ataerkil düzenden de açıkça ayrılmıştı. Milliyetçi­
lik yerel kültürel varlığının işaretleri olarak geleneğin çeşitli 
unsurlarını tabii ki benimsemişti, ancak bu artık “klasikleşti­
rilmiş” bir gelenekti - ıslah edilmiş, yeniden inşa edilmiş, bar­
barlık ve mantık dişilik suçlamalanna karşı güçlendirilmiş bir 
gelenek.

Yeni ataerkil düzen, insanların çoğunun içinde yaşadığı 
günlük toplumsal ve kültürel koşullardan da keskin bir bi­
çimde ayrılmıştı, çünkü “yeni” kadın kaba, bayağı, gürültücü, 
kavgacı, üstün ahlaki duygulardan yoksun, cinsel anlamda 
serbest ve erkeklerin kaba kuvvet uyguladığı “sıradan” kadın­
dan oldukça farklıydı. Batılılaşmış kadının parodisinin yanısı- 
ra, 19. yüzyıl literatüründe bu yeni inşa edilen kadın tipi de 
yeni orta sınıfın toplumsal çevresine giren alt sınıfa mensup 
birçok kadın karakterle -hizmetçiler, çamaşırcı kadınlar, ku­
aförler, esrar satıcıları, kadın satıcıları, fahişeler- defalarca 
vurgulanmaktadır. M illiyetçiliğin ıslah etmeyi talep ettiği, 
tam da bu kadınların içinde yaşadığı yozlaşmış koşullardı. 
Milliyetçi ideolojinin yarattığı yeni kadına, hem sömürgeci 
idareyle kurulan bağlantıların çoğalttığı varlıklı sonradan gör­
me ailelerin Batılılaşmış kadınları, hem de alt sınıflara men­
sup sıradan kadınlar karşısında kültürel üstünlük statüsü ve­
rilmesini sağlayan da bu karşılaştırmalardı. Kadının kendi ça­
balarıyla üstün bir ulusal kültüre ulaşması, yeni kazandığı öz­
gürlüğünün bir simgesiydi. Kadın sorununa milliyetçiliğin 
getirdiği çözümün temelinde yer alan ideolojik güç unsuru 
buydu.

Orta sınıf kadınının hayatının ve içinde bulunduğu koşulla­
rın son bir yüzyılda nasıl değişmiş olduğunu gösteren muhte­
lif unsurlarda bu çözümün biçimini görebiliriz. 19. yüzyıldaki 
toplumsal ıslahatçıları çok fazla meşgul eden ihtilaflı bir ko­
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nuyu, kadınların eğitimi konusunu ele alalım.12 Kadınlar için 
okullar açılmasına yönelik ilk eleştiriler kadınların kitabi bil­
giler öğrenmesini yasakladığı varsayılan geleneğe dayanılarak 
yapıldı, ancak bu tez çok az destek bulabildi. Kadınlar için 
açılan ilk okulların ve kadınlara evlerinde eğitim verilmesi 
için yapılan düzenlemelerin Hıristiyan misyonerler tarafından 
örgütlenmesi, milliyetçiliğe yönelen esas tehdit olarak görülü­
yordu; bu yüzden kadınların hem din değiştirmesinden hem 
de Batı’nın zararlı etkilerine maruz kalmalarından korkulmak­
taydı.13 1850’lerde Hindistanlılar kendi kız okullarını açmaya 
başlayınca bu tehdit ortadan kalktı. 19. yüzyılın ikinci yarısın­
da Bengal orta sınıf kadınları arasında resmi eğitim dikkat çe­
kecek ölçüde yaygınlaştı. 1863’te 95 kız okulu ve toplam 
2.500 öğrenci varken, 1890’da okul sayısı 2.238’e ve toplam 
öğrenci sayısı da 80 .000’e ulaştı.14 Yüksek öğretime gelince, 
Chandramukhi Bose (1 8 6 0 -1 9 4 4 ) ve Kadambini Ganguli 
(1861-1923) Bengalli kadınların resmi eğitimde neleri başara­
bileceğini kanıtlayarak övgü topladılar: birçok İngiliz üniversi­
tesinin kadınları henüz sınavlara bile almadığı 1883 yılında 
Kalküta Üniversitesi’nden lisans diploması aldılar. Kadambini 
daha sonra tıp kolejine gitti ve mesleki eğitim alan ilk kadın 
doktor oldu.

Resmî eğitimin orta sınıf kadınları arasında genel bir kabul 
görmesini mümkün kılan hiç şüphesiz Bengal dilinde hazır­
lanmış eğitime dönük yayınların ve eğitim yardımcı malzeme­
lerinin artmasıydı. 19. yüzyılda “kadınlara yönelik müfredat” 
üzerine yapılan uzun tartışmalar şimdilerde bize biraz ilginç 
gelebilir, ancak bu tartışmaların gerçekte ne üzerine yapıldığı­

12 Bu tartışmaların incelendiği yazılar için bkz. Murshid, Reluctant Debutante, s. 
19-62; Meredith Borthwick, The Changing Role o f  W omen in Bengal, 1849-1905  
(Princeton: Princeton University Press, 1984), s. 60 -108 ; Economic and Politi­
ca l W eekly: Review o f  Woman Studies 21 (Nisan 1986) içinde Malavika Karle- 
kar, “Kadambini and the Bhadralok: Early Debates over W omen’s Education 
in Bengal": W S25-31.

13 M. A. Laird, M issionaries and Education in Bengal, 1793-1837  (Oxford: Claren­
don Press, 1972).

14 Murshid, Reluctant Debutante, s. 43.
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m teşhis etmek zor değildir. Modem okul eğitiminin içeriğinin 
büyük bir bölümü “yeni” kadın için önemli görünüyordu, fa­
kat bu içeriği İngilizce uygulamak pratikte pek mümkün de­
ğildi. Bu içerik alakasızdı, çünkü eğitimli kadının ait olduğu 
esas yer yine onun eviydi; tehdit ediciydi, çünkü kadınların 
toplumsal konumunun yerleştirildiği o esas yerin değerini dü­
şürebilir ve o yeri değiştirebilirdi. Bu sorun, yeni eğitim alma­
ya başlayan kadınları içerecek şekilde okuryazar kitleyi geniş­
letmeye müsait bir modem dil ve edebiyat yaratılmasını milli­
yetçi projenin temel vazifelerinden biri haline getiren aydınla­
rın çabalarıyla çözüldü. Yeni Bengal edebiyatını şekillendiren 
önemli güçlerden biri yalnızca bir dilde -ana dilinde- okuyabi­
len kadınların da ders kitaplarına, süreli yayınlara ve yaratıcı 
çalışmalara erişebilmesini sağlama isteği oldu.

Bir kadının evindeki yerini tehlikeye atmadan, yani bir ha­
nımefendi olmadan, modern eğitimin ona sağladığı kültürel 
inceliğe ulaşabileceği ortaya konunca, yeni bhadram ahila  (say­
gın kadın) için resmî eğitim almak yalnızca kabul edilebilir 
değil aynı zamanda zorunlu bir hal de aldı. Üstelik, milliyetçi­
liğin inşa ettiği yeni kadın ideolojik gücünü, eğitim sayesinde 
kültürel inceliğe ulaşma hedefini her bir kadın için kişisel bir 
sınav haline getirmekle, böylece de kadının özerk bir özne ol­
duğu bir alan açmakla kazandı. Bu durum, orta sınıf kadınla­
rındaki resmî eğitimin sağlayacağı faydaları kendileri için kul­
lanma arzusunu büyük ölçüde açıklamaktadır. Orta sınıf ka­
dınları özel hayatlarında kendilerine bu hedefi koydu: hedefe 
ulaşmak özgürlüklerini kazanmak demekti.15 Üstelik, bu başa­
rı birçok farklı alanda öne sürülen kültürel üstünlük iddiaları­
nı da ortaya seriyordu: onun için eğitimin tek amacının dış 
dünyada erkeklerle yarışmak için gereken maddi becerilerin 
kazanılması ve bu yüzden kadına özgü (manevi) erdemlerin 
kaybedilmesi olduğuna inanılan Batılı kadına karşı üstünlük;

15 İlk nesil eğitimli orta sın ıf kadınlarının otobiyografileri bu başarma duygusuy­
la dolu. Yakın tarihli bir çalışma için bkz. Malavika Karlekar, Voices from  Wit­
hin: E arly  P ersonal N arratives o f  B engali W omen  (D elhi: Oxford University 
Press, 1991).
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baskıcı ve yozlaşmış bir toplumsal gelenek yüzünden özgür­
lük fırsatından mahrum kalan ve onlann evinde yaşayan bir 
önceki neslin kadınlarına karşı üstünlük; özgürlüğün sağladı­
ğı erdemleri takdir etmeye kültürleri yetmeyen alt sınıfa men­
sup kadınlara karşı üstünlük.

İlk nesil eğitimli kadınların milliyetçi “yeni kadın” fikrini 
neden şiddetle yaydıklarını da açıklayan, milliyetçilik tarafın­
dan inşa edilen bu özel toplumsal ıslah projesidir: kadınların 
hem özgürleştirilmesi hem de kendilerini özgürleştirmeleri 
projesi (ve bu yüzden de hem erkeklerin hem kadınların katıl­
mak zorunda olduğu bir proje). Yakın tarihi kaleme alan libe­
ral görüşlü yazarlar, kadına özgü denen erdemlerin önemini 
meşrulaştıran ve orta smıf evlerindeki reform hareketlerinin 
en önünde yer alanlar da dahil olmak üzere, 19. yüzyıldaki ka­
dın yazar fazlalığından çoğu zaman rahatsız olmuşlardır. Me­
sela, Radharani Lahiri 1875 yılında şöyle yazmıştı: “Kadınların 
öğrenebileceği tüm konular arasında en önemli olan ev işidir... 
Ne kadar bilgili olursa olsun, ev işlerinde yetkinleşmeyen bir 
kadın toplumda adını duyuramaz.”16 Diğer yazarlar da eğitimli 
bir kadının saflık, fedakârlık, itaatkârlık, sadakat, kibarlık, sa­
bır ve toplumsal faaliyetlerde gönüllü olma gibi kadına özgü 
erdemleri geliştirmesi gerektiğinden bahsetmekteydi. Bu gibi 
“kadınlık” (dolayısıyla yeni bir ataerkil düzen) beyanlarını ka­
çınılmaz hale getiren ideolojik bakış açısı, kadın sorununa ge­
tirilen milliyetçi çözümle tam olarak açıklanmaktaydı. Kunda- 
lama Debi, 1870 yılında yazdığı bir yazıda, diğer kadınlara 
verdiği tavsiyede söz konusu bakış açısını çok iyi ifade etmek­
teydi:

Eğer gerçek bilgiye ulaştıysanız, o halde hanımejendimsi dav­
ranışlara kalbinizde hiç yer vermeyiniz. Bengalli bir ev kadı­
nında bu olmayacaktır. Eğitimli bir kadının ev işlerim nasıl 
düşünerek ve sistematik bir şekilde yapüğma, cahil ve eğitim­
siz kadınların ise bundan haberdar olmadıklarına dikkat edi­

16 Murshid, Reluctant D ebutante, s. 60 ’ta alıntılanmış.
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niz. Eğer Tanrı bizi evimizdeki yerimize göndermeseydi, dün­
yanın ne kadar bedbaht bir yer olmuş olacağını anlayınız.17

O halde eğitimin amacı kadınların kafasına düzenlilik, tu­
tumluluk, temizlik, kişisel sorumluluk duygusu gibi erdemleri 
( “disiplin altına almanın” yeni toplumsal biçimlerine özgü 
burjuva erdemleri); işlerine yarayacak kadar okuma yazma, 
muhasebe ve hijyen becerisi; dış dünya tarafından belirlenen 
yeni fiziksel ve ekonomik koşullar doğrultusunda evi çekip 
çevirme kabiliyetini yerleştirmekti. Kadının evi çekip çevire­
bilmesi için evin dışındaki dünya hakkında bir fikri olması ge­
rekiyordu; kadınlığını tehdit etmediği sürece bu dünyaya gire­
bilirdi bile. Evin hudutlarının örtünmeyle ilgili kurallar tara­
fından daha önce tanımlanan fiziki sınırlardan kurtarılıp, top­
lumsal kabul görmüş erkek ve kadın davranışları arasındaki 
fark lılık larla  belirlenen daha esnek, ancak yine de kültürel an­
lamda daha belirleyici bir alana taşınması, şimdilerde kendine 
özgü bir milliyetçi içerikle onurlandırılmış bu ikinci ölçütle 
mümkün olabilmiştir. Kadınlarda bulunması gereken kadına 
özgülük kültürel açıdan gözle görünür birtakım manevi vasıf­
larla bir kez sabitlendikten sonra kadınlar okula gidebilir, top­
lu taşıma araçlarında seyahat edebilir, halka açık eğlenceleri 
seyredebilir ve hatta zaman içinde evi dışında çalışmaya da 
başlayabilirdi. Ancak kadınlığının “manevi” işaretleri -elbise­
sinde, yeme alışkanlıklarında, toplum içindeki davranışların­
da, dindarlığında- artık açıkça belirginleştirilmişti.

Söz konusu özel işaretler farklı kaynaklardan elde edilmişti 
ve kökenleri açısından bakıldığında hepsinin kendi özel tarihi 
vardı. Mesela bhadramahila kıyafeti, brahmika sari (sari’yi 
bluz, kombinezon ve Brahman evlerinde modaya uygun hale 
getirilen ayakkabılarla birlikte giyme biçimi) olarak bilinen 
tarz, orta sınıf kadınlar için standart giysi olarak kabul edilme­
den önce uzun bir deneme sürecinden geçti.18 Burada da ge­
rekli farklılıklar -daha doğrusu hanımefendiyle, önceki nesil­

iz Borthwick, Changing  Role o f  Women, s. 105’te alıntılanmış.

18 Bkz. a.g.e. 245-56.
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lerin kadınlarıyla ve alt sınıflara mensup kadınlarla yeni kadın 
arasındaki farklılıklar- ulusal kimliği, toplumsal özgürleşmeyi 
ve kültürel inceliği yansıtacak şekilde belirtilmekteydi. Buna 
ilaveten, hayatının diğer yönlerinde olduğu gibi bu yönünde 
de, erkeklerin maddi dünyanın baskılarına teslim olmak zo­
runda oluşuna karşın, kadının karakterinin maneviyatı vurgu­
lanmak zorundaydı. Evin dışındaki yeni koşullara ayak uydur­
ma ihtiyacı erkekleri giyimlerinde, yemek yeme alışkanlıkla­
rında, dinî ibadetlerinde ve toplumsal münasebetlerinde bir 
dizi değişiklik yapmaya zorladı. Bu kapitülasyonların her biri 
kadınların manevi saflığının korunduğu vurgulanarak telafi 
edilmeliydi. Kadınlar erkekler gibi yememeli, içki ya da sigara 
içmemelidir; erkeklerin yapmakta zorlandıkları dinî ibadetleri 
onlar devam ettirmelidir; erkeklerin artık fazla vakit ayırama­
dıkları ailelerini kadınlar bir arada tutmalı ve akrabalarla da­
yanışmayı onlar sağlamalıdır. Milliyetçiliğin savunduğu yeni 
ataerkil düzen kadınlara yeni bir toplumsal sorumluluğu üst­
lenmenin şerefini bahşetti; kadını özgürleştirme görevini ta­
rihten gelen egemen ulus olma hedefiyle ilişkilendirerek onla­
rı yeni ve de tamamen meşru bir boyunduruk altına aldı.

Üstünlüğü kullanmanın tüm tahakkümcü biçimlerinde ol­
duğu gibi, bu ataerkil düzen de zorlayıcı otorite ile ikna etme­
nin gizli gücünü birleştirdi. Bu birleşim en açık ifadesini cinsi­
yetler arasındaki iktidar ilişkisinin ters yüz edilmiş ideolojik 
biçiminde buldu: kadının tanrıça ya da ana olarak pohpohlan­
ması. “Hindistanlı kadın” kurgusunun Hindistan’daki klasik 
çağ dinlerindeki ya da Ortaçağ’m dinî âdetlerindeki kaynakları 
ne olursa olsun, onu bugünkü Hindistan’ın modem edebiyat 
ve sanatında algılamamızı sağlayan özel ideolojik biçim tama­
men ve inkâr edilmez derecede milliyetçilik dönemiyle eşza­
manlı, egemen orta sınıf kültürü gelişiminin ürünüdür. Söz 
konusu kurgu, “ulusun” bir simgesi vazifesi gören yeni “ka­
dın” kavramı için zaten kadına özgülüğün baskın bir özelliği 
haline gelen unsurların, yani fedakârlık, yardımseverlik, sada­
kat, dindarlık vb. gibi manevi vasıfların, efsanevi esinlenme­
nin gücünden de yardım alarak vurgulanmasına hizmet etti.
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Bu maneviyat, daha önce görmüş olduğumuz üzere, kadının 
yakaladığı evin fiziksel sınırlarını aşma şansına mani olmadı; 
aksine, kadınlığını tehdit etmeyecek koşullarda dış dünyaya 
çıkmasını sağlayarak bunu kolaylaştırdı. Aslında, tanrıça ya da 
ana olarak kadın imgesi, evin dışındaki dünyada kadının cin­
selliğinin silinmesine hizmet etti.

Bu kurgunun yaptığı çok önemli etkiler vardır. Bir örnek ol­
ması için sıklıkla yapılan şu gözlemi ele alabiliriz: kapitalist 
Batı’daki kadın hakları taleplerinin merkezinde olan orta sını­
fın çalıştığı işlerde görülen cinsiyet ayrımı sorunu, Hindis­
tan’da neredeyse yaşanmamaktadır. Biraz yüzeysel olan bu 
gözlemin ardında birçok karmaşık sorunun bulunabileceği ih­
timalini inkâr etmiyorum. Ancak, orta sınıfın çalışacağı işler, 
kasta, dine, dile ve benzeri ayrımlara göre tanımlanan birçok 
kültürel grubun uğrunda şiddetli mücadeleler verdiği bir alan­
dı ve Hindistan’daki tüm milliyetçi siyaset ve post-kolonyal si­
yaset dönemlerinde cinsiyet ayrımının bu kamusal mücadeleye 
hiç bulaşmamış olması gerçekten paradoksaldır. Benzer bir şe­
kilde, bağımsız Hindistan’ın yeni anayasası kadınlara oy kul­
lanma hakkı verdi; ancak ne konu üzerinde bir tartışma yapıl­
dı, ne de Hindistan’daki milliyetçi siyasetin herhangi bir döne­
minde kadınlara oy kullanma hakkı verilmesini isteyen bir ha­
reket doğdu. Herkesin kadınların doğal olarak oy kullanma 
hakkına sahip olduğunu varsaydığı gerçeği, gelenekteki eski 
ataerkil düzeni oluşturan şeylerin tamamen yer değiştirdiğim 
göstermektedir. Erkeğe özgü/kadma özgü vasıfların milliyetçi 
ideoloji tarafından maddi/manevi ayrımıyla eşleştirilip sabit­
lenmesi, meslek sahibi kadınları işsiz erkeklerin rakibi haline 
getirmemektedir, çünkü bu kurguda kadınları maddi dünyada­
ki erkeklerden ayıran özel kültürel işaretler bulunmamaktadır.

Aslında, sıklıkla önem kazanan ayrımlar, evin dışındaki ka­
dınların arasında görülen ayrımlardır. Söz konusu ayrımlar ka­
dınları giyimlerine, yemek yeme alışkanlıklarına (içki/sigara iç­
mek), kadın statüsüne özgü dinî işaretlere bağlılıklarına, er­
keklere karşı davranışlarına göre seçip alabilir ve onları Batılı­
laşmış, geleneksel, alt sınıfa mensup kadınlar olarak sınıflandı-
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rabilir (ya da bu ayrımların daha gizli versiyonlarını kullanabi­
lir). Bu sınıflamaların hepsi kabul edilebilir normlardan sapıl- 
dığmı göstermektedir. Mesela Batılılaşmış sınıfına konulan bir 
kadın, “normal” kadının (anne/kız kardeş/eş/kız çocuk) taşı­
madığı tüm sıfatları kendisine çekecektir - utanmaz, paragöz, 
dinsiz, cinselliğini sergileyen. Üstelik bu sıfatları yalnızca er­
kekler değil, kendisinin meşru kurallara uygun davrandığını 
düşünen kadınlar yakıştıracaktır; ve bu da, “Hindistanlı kadın” 
kurgusunun hegemonik statüsünün bir göstergesidir. Benzer 
bir dizi ayrım normal kadını alt sınıfa mensup ya da sıradan 
kadından ayırt edecektir. (Milliyetçinin en çok hor gördüğü ka­
dın tipi muhtemelen. Hintli ve İngiliz anne babadan olma 
tnyas'tır - hem Batılı hem de sıradan.) Kuraldışı davranışların, 
bu tarz davranışlara muhtelif muğlak anlamlar yüklenmesi ih­
timalini de beraberinde taşıması şaşırtıcı değildir: “normal” ol­
duğu kabul edilenlerin sergilemesine izin verilmeyen davranış­
lara karşı uygulanan yaptırım, bu davranışların gayrimeşru ol­
duğunu göstermekti. Söz konusu muhtelif muğlak anlamlar 
mesela sinema, reklamcılık ve modanın ticari dünyasında so­
nuna kadar sömürülen anlamlardı. İşte bu noktada, Batı’daki 
ataerkil düzende karşımıza çıkan bir seks objesi olarak kadın 
kurgusunun milliyetçi ideolojide nasıl yer değiştirdiğinin bir 
örneği ile daha karşılaştık: milliyetçi erkek kendi kansının/kız 
kardeşinin/kızının bir “seks objesi” olmadığını düşündüğü için 
onlan “normal” birer kadın olarak görür, “seks objesi” olabile­
cek kadınların da “normal” kadın olamayacağını düşünür.

Çözüme Yönelik Bir Eleştirinin Unsurları

Milliyetçiliğin kadın sorununu kendi tarihsel projesi ile uyum­
lu olacak şekilde çözmeye çalışırken izlediği yolun bir diğer 
önemli özelliğini göstererek bu bölümü bitiriyorum. Bu özellik 
kadın sorununun siyaseti doğrudan ilgilendiren yönüyle; dev­
letle milliyetçilik arasındaki ilişkilerle ilgiliydi. Daha önce gör­
müş olduğumuz gibi, milliyetçilik kendi öznelliğini, Batı’dan 
üstün olduğunu, bu yüzden de bağımsız ve egemen olduğunu
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düşündüğü kültürün manevi alanına yerleştirmişti. Milliyetçi­
lik sömürgeci gücün o alana el uzatmasına izin veremezdi. 
Toplumsal reformun sömürgeci devletin çıkartacağı yasalarla 
bir sonuca vardınlması önerilerine verilen milliyetçiliğe özgü 
cevabı bu tutum belirledi. Rammohan’dan Vidsayagar’a kadar 
geçen dönemdeki ilk ıslahatçıların aksine, 19. yüzyıl sonların­
daki milliyetçiler, toplumsal reformun belirtilen yöntemle ya­
pılmasının, ulusu egemen olduğu bir alanda bile kendi adına 
hareket etme yetisinden mahrum edeceğini düşündükleri için, 
bu tarz önerilere genel olarak karşıydı. Dolayısıyla, kadınların 
hayatını ıslah etme söz konusu olduğunda, milliyetçi tutum, 
kadınların hayatının, ulusun kendi başına hareket ettiği, sö­
mürgeci devletin rehberliğinin ve müdahalesinin etkilerinden 
uzak bir alan olduğu varsayımından ödün vermemekteydi.

Bu bölümün başında ortaya koyduğum tarihsel soruya veri­
lecek eksiksiz cevabı şimdi aldık. “Kadınların özgürleşmesi” 
sorununun 19. yüzyıl sonlarındaki milliyetçi çalkantının ka­
muoyunda yarattığı gündemden çıkmış görünmesinin nedeni, 
yerini siyasi iktidarla ilgili daha heyecan verici sorunlara bı­
rakmış olması değildi. Bunun nedeni daha çok milliyetçiliğin 
kadın sorununu sömürgeci devletle yapacağı siyasi pazarlığın 
bir parçası haline getirmeyi reddetmesiydi. Basit tarihî gerçek 
şudur ki, sömürge Hindistanı’nın son dönemlerinde “ulusu” 
fiilen oluşturan nüfus kesiminden gelen orta sınıf kadınlarının 
hayatının en hızlı değiştiği dönem tam olarak milliyetçi hare­
ket dönemidir. Üstelik, bu değişim o kadar hızlı olmuştur ki, 
son bir yüz yıldaki farklı nesillere mensup her kadın, kendi 
hayatının bir önceki nesildeki kadınların yaşadığı hayattan 
dikkat çekici ölçüde farklı olduğunu söyleyebilirdi ve bunda 
da oldukça haklı olurdu. Bu değişiklikler sömürge döneminde 
ve siyasi çalkantıların yaşandığı alanın dışında, ulusun zaten 
özgür olduğunu düşündüğü bir alanda meydana geldi. Top­
lumsal reform fikrinin evlilik kuralları, mülkiyet hakları, oy 
kullanma hakkı, eşit maaş, fırsat eşitliği ve benzeri konularla 
ilgili yasal düzenlemelerde somutlaştırılması, bağımsızlıktan, 
ülke siyasi egemenliğini kazandıktan sonra meşru hale geldi.
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Artık kadın sorunu bir kez daha ulus-devletin hayatındaki si­
yasi bir konu niteliğini kazanmıştır.

Artık daha berrak bir bakış açısıyla yaklaşabileceğimiz bir di­
ğer sorun ise, kadınlar tarafından eşitlik ve özgürlük için veri­
len özerk bir mücadelenin görünüşte olmayışıdır. Böyle bir mü­
cadelenin kanıtlarını bulmak için devlet arşivlerindeki siyasi 
belgelere bakmak yanlış olurdu; çünkü 19. ve 20. yüzyıl Avrupa 
ve Amerikası’ndaki kadın hareketlerinin aksine, milliyetçilik 
dönemindeki yeni kadın fikri için evde savaş veriliyordu. Yeni 
milliyetçi ataerkil düzeni belirleyen hegemonik kurgunun nor­
malleştirilmesini sağlayan mücadelenin verildiği esas yerin ev 
olduğunu, otobiyografilerde, aile tarihlerinde, risalelerde, ede­
biyatta, tiyatroda, şarkılarda, resimlerde ve diğer benzeri kültü­
rel eserlerde yer alan kanıtlardan anlıyoruz. Milliyetçi “kadın” 
fikri üzerine yaptığımız araştırmayla var olduğu bölgeyi tespit 
ettiğimiz kadın sorununun gerçek tarihi budur. Şu ana kadar 
duyduğumuz milliyetçi söylem, kadınlar hakkında bir söylem­
dir; bu söylemde kadınlar konuşmamaktadır. Bir sonraki bö­
lümde, Hindistan’ın yakın geçmişinde kadınların kendileri için 
konuşmalarım sağlama sorununu inceleyeceğiz.

Sömürge dönemindeki kadın sorununa milliyetçiliğin getir­
diği çözümde devletin yeri ile ilgili bir mesele daha vardır. Or­
ta sınıfa mensup bazı kesimler kendilerini kültürel bakımdan 
ulusun oluşumundan dışlanmış hissetmekteydi ve o dönemde 
ayrı siyasi gruplar halinde örgütlendiler. Bu kesimlerin yeni 
ulus-devletten dışlanması, reformu bir sonuca erdiren meşru 
gücün yer değiştirmesinin bir diğer yolu haline gelecekti. Me­
sela Bengal’deki Müslümanları ele alacak olursak, burada ay­
rıntısına girmemize gerek olmayan nedenlerle onlar arasında 
yeni bir orta sınıfın oluşması gecikmişti. Sömürge koşulları al­
tındaki toplumsal reform sorunlanna verilen milliyetçi cevaba 
özgü ideolojik konularla tamamen aynı tarzda konuların farklı 
zamanlarda Müslümanlar arasında da tartışıldığı görülebilir.19 
Buna karşılık, milliyetçi reformlar bağımsız Hindistan’daki

19 Bkz. Murshid, Reluctant Debutante.
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Müslümanların istediği siyasi olgunluğa erişmez; çünkü kendi 
aralarındaki hâkim kültürel oluşum, Müslüman topluluğun 
devletten dışlandığını düşündükçe yeni bir sömüren/sömürü­
len ilişkisi doğmaktadır. İçerisi/dışarısı, ev/dünya, kadına öz­
gü/erkeğe özgü aynmlan bir kez daha harekete geçer. Toplulu­
ğa özgü kimliğin içindeki öz olarak değerlendirilen alanı etki­
leyen reformlar yalnızca topluluğun kendisi tarafından meşru 
bir biçimde yürütülebilir, devlet tarafından değil. Hindistan’ın 
bağımsızlığını kazanmasından bu yana Hindistan Müslüman­
larının toplumsal hayatlarında ne kadar az kurumsal değişik­
lik yapılmasına izin verilmiş olduğunu görmek ve de bunu 
milliyetçi kültürel reformun bağımsız bir ulus-devletin başa­
rıyla kurulmasının bir parçası olduğu ülkelerdeki değişimin 
boyutlarıyla karşılaştırmak bize yol gösterecektir. Bugünkü 
Batı Bengal’de yaşayan orta smıf Müslüman kadınların konu­
munu komşu ülke Bangladeş’tekilerle karşılaştırdığımızda or­
taya çıkan tezat çarpıcıdır.

Azınlıkların yaşadığı gözle görülür bir kültürel “sorunun” 
devam etmesi, Hint ulusunun temsil ettiğini iddia ettiği nüfu­
sun tamamını fiilen içine katmaktaki başarısızlığının bir gös­
tergesidir. Hegemonik bir “ulusal kültür” oluşumunun diğer 
gelenekleri dışta bırakan bir “asıl geleneğe” ayrıcalık tanınma­
sı üzerine inşa edilmek zorunda olduğu düşünüldüğünde söz 
konusu başarısızlık ortaya çıkmaktadır. Özgürlük, eşitlik ve 
kültürün zenginleştirilmesi ülküleri, egemen seçkinlerin tem­
sil edeceği ve yol göstereceği, ancak hiçbir zaman önderleriyle 
kültürel anlamda bütünleşemeyecek muazzam insan yığınları­
nı ulusun yeni hayatından sistematik bir biçimde dışlayan bir 
dizi ayrımla kol kola ilerlemekteydi. Hem sömüıge idarecileri 
hem de onların milliyetçi rakipleri, liberal Batı’yla ilişkilendiri- 
len hak, özgürlük, eşitlik ve benzeri kavramların taşıdığı an­
lamlan sömürgeci dünyada çarpıtmak için uğraştılar. Hindis­
tan’da ulusal devletin kurulması, burjuvazideki “insan” kavra­
mının evrenselleştirilmesi anlamına gelemedi.

Üstelik milliyetçi söylem, yeni ataerkil düzenini hegemonik 
bir kurgu olarak oluştururken, kendi kültürel özünün smırla-

222



rırıı onun hem Batı’nınkinden hem de çoğu insanmkinden 
farklı olduğunu belirterek çizdi. Genişlediği ve salt insan sayı­
sı itibariyle kendisini yeniden üretmeye yetecek kadar büyük 
olduğu muhakkak yeni orta sınıf arasında kendisini yaygmlaş- 
tırmıştır, ancak boyun eğdirilmiş sınıflardaki büyük çoğunluk­
la arasında çok büyük mesafe bulunmaktadır. Kadının milli­
yetçi inşasına ilişkin çözümlemem, sömürgeci söylem ile mil­
liyetçi söylem karşı karşıya geldiğinde, manevi/maddi, ev/dün­
ya, kadına özgü/erkeğe özgü ayrımlarının, sömürgeci söylem­
den farklı bir milliyetçi söylem oluşturulmasını sağlamakla 
birlikte, bu söylemin hatalı özcülüklerle kurulmuş yapısının 
içinde sıkışıp kaldığını bir kez daha göstermektedir.
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Y E D İ N C İ  B Ö L Ü M

Kadınlar ve Ulus

Seslerinin Yarattığı Sorun

19. yüzyıl Bengali’nde ortaya çıkan yeni literatüre hâkim olan 
tek bir tema varsa o da değişim temasıdır. Her şey değişmek­
teydi; hiçbir şey aynı kalacağa benzemiyordu. Tüm bu deği­
şimle nasıl baş edilmesi gerektiği hususunda uzun ve tatsız 
tartışmalar yaşanıyordu. Ancak tartışmaların ortak varsayımı 
toplumu temelinden değiştirmeye çalışan gücün hem karşı 
konulmaz hem de Hindistan toplumuna yabancı olduğuydu: 
değişimin kökü dışarıdaydı ve kontrol edilemiyordu. Sömürge 
koşulları altında “modem” bir benlik bilincinin doğuşunu de­
ğerlendirirken bu hususu unutmamak gerekir.

“Yeni kadın” sorunu, o çağa özgü diğer toplumsal sorunlar­
da olduğu gibi, bir önceki bölümde görmüş olduğumuz üzere, 
değişimle başetme sorunu olarak ortaya konmuştu. Ancak 
kim başedecekti? 19. yüzyıl sonları Bengali’ndeki en önemli 
edebi şahsiyet olan Bankimchandra, 1870’lerin başında yaşlı 
kadınların erdem ve kusurlarını modern zamanlardaki kadın­
ların erdem ve kusurlarıyla karşılaştıran bir makale yazmıştı.1

1 BR içinde “Pracina ebam nabina,” s. 249-56.
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Bankim makalesine, bütün toplumlarda kadınların nasıl dav­
ranması gerektiğini belirleyenin erkekler olduğunu belirterek 
başlamıştı. “Kendi çıkarlarını düşünen erkekler, kadınların 
içinde bulunduğu koşulların iyileştirilmesine yalnızca kendi 
çıkarlarının gelişmesine yardımcı olduğu ölçüde kafa yorarlar; 
başka hiçbir şey onları ilgilendirmez.” Bunun sonucu olarak 
da, Bankim’in kafasında kadınların özelliklerini değiştiren top­
lumsal eyleyicinin kim olduğu hususunda hiçbir tereddüt 
yoktu. Eğer modern kadın kendisinden önceki kadınlardan 
farklı olduysa, erkeklerin izlediği toplumsal politikalar sonu­
cunda farklı olmuşlardı; burada yargılanan erkeklerin tavırları 
ve yaptıklarıydı.

Bankim bu açıklamaları yaptıktan sonra “yeni” kadının er­
dem ve kusurlarıyla “geleneksel” kadının erdem ve kusurları­
nı karşılaştırır. Karşımıza çıkan liste tanıdık bir liste olup, ta­
kip eden birkaç on yıl boyunca o muazzam milliyetçi literatür­
de yeniden üretilecek, allanıp pullanacak ve kurallaştırılacak- 
tır. Geçmişte kadınlar eğitimsizdi ve bu yüzden de kaba, baya­
ğı ve kavgacılardı. Onlarla karşılaştırıldığında, modern kadın­
ların daha ince zevkleri olduğu görülmektedir. Diğer taraftan, 
kadınlar bir zamanlar çok çalışırdı ve güçlülerdi. Ancak şimdi 
tembel ve lüks düşkünüydüler, ev işlerini umursamıyorlardı 
ve her türlü hastalığa kolayca yakalanıyorlardı. Üstelik, eski­
den kadınlar dinlerine düşkündü. Kocalarına sadıklardı, misa­
firperverlerdi ve ihtiyacı olanların yardımına koşarlardı. Doğru 
davranış kurallarına hakikaten inanıyorlardı. Bugün ise, eğer 
kadınlar bu sayılanları yapıyorlarsa dharma’ya inandıkları için 
değil, eleştirilmekten korktukları için yapıyorlardı.

Bankim, toplumun kanun koyucuları olarak erkeklerin so­
rumluluğu hakkında başlangıçtaki yorumlarına rağmen, ma­
kalesinin, ister modern ister geleneksel olsun, kadınların ken­
dilerine yöneltilmiş bir eleştiri olarak okunmasının muhtemel 
olduğunu hissetmiş olabilir. Bankim, makalesinin yayınlandığı 
derginin bir sonraki sayısında, makaleye tepki olarak yazıldığı 
düşünülen üç mektuba yer verdi. Her üç mektupta da yazarın 
kadınlara haksızlık ettiğinden şikâyet ediliyordu, ilk mektup
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intikamını eğitimli erkeklere yönelttiği bir dizi suçlamayla alı­
yordu.

Tamam, biz tembeliz. Peki ya size ne demeli?.. Çalışmanızın 
tek sebebi Ingilizlerin sizi değirmen taşına koşmuş olması... 
Diyorsunuz ki biz dine hiç bağlı değiliz. Ya siz? Siz dinden 
öcü gibi korkuyorsunuz çünkü o sizin için boynunuzdaki bir 
kementten farksız: ipin bir ucunu meyhanenin sahibi, diğer 
ucunu da fahişeler tutmakta.

ikinci mektupta ise modern kadının kusurlarının tek so­
rumlusunun modern erkeğin “erdemleri” olduğu iddia edil­
mekteydi.

Evet, erdemleriniz yüzünden, kusurlarınız yüzünden değil. 

Eğer siz bizi bu kadar çok sevmemiş olsaydınız, bu kadar ku­
surumuz olmayacaktı. Tembeliz çünkü bizi bu kadar hoş tu­
tan sîzsiniz... Misafirlerimizle ilgilenmiyoruz çünkü kocaları­
mız ve çocuklarımızla ilgilenmekten onlara vakit kalmıyor... 
Son olarak, biz dinden korkmuyor muyuz? Doğrusunu söyle­
mek gerekirse, sadece ve sadece dinden korktuğumuz için si­
ze söylememiz gerekenleri söylemiyoruz. Bizim tek dinimiz 
sîzsiniz. Sizden o kadar çok korkuyoruz ki başka bir dinden 
korkmaya fırsatımız kalmıyor... Eğer bu dine karşı işlenen bir 

suçsa, bu sizin hem kusurunuz hem de erdeminiz. Bu geveze 
kadın izninizle size bir soru yöneltmek istiyor: “Siz bizim öğ- 
retmenimizsiniz, biz sizin müritleriniz: bize ne dini öğretiyor­
sunuz?..” Ayıp! Köleleriniz hakkında öyküler uydurmayın!

Üçüncü mektubu yazan kadın modern erkekle yer değiştir­
meyi teklif etmekteydi. “İçeri gelin ve evin sorumluluğunu 
üstlenin. Bırakın işe biz gidelim. Yedi yüz yıldır köleyiz ve siz 
hâlâ erkekliğinizle övünüyorsunuz! Utanmıyor musunuz?”2

3ankim’in yazdığı bu makaleden kadınların kendileri hak­

2 BR  içinde “Tin rakam,” s. 254-56.
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kında yazdıklarıyla ilgili görüşlerimin en başında bahsetme­
min nedeni sadece, bu yazıları şekillendiren hegemonik söyle­
min -sömürge karşıtı milliyetçilik söyleminin- özü itibariyle 
erkek bir söylem olduğunu hatırlatmak değil, aynı zamanda 
bu söylemin uyumsuz, marjinal ve eleştirel talepleri kendisiyle 
uyumlu hale getirme kapasitesini göstermekti. Bankim’in yaz­
dığı makalede, söylemin kullandığı araç kişinin kendisiyle dal­
ga geçmesiydi. Bankim’in temsil ettiği milliyetçi düşünce akı­
mı, güçlü, gururlu, adil, bilge, haklının koruyucusu ve haksı­
zın korkulu rüyası ideal erkekte vücut bulan milli bir liderlik 
yaratmaya çalışıyordu. Bankim bıkıp usanmadan, bu erkeklik 
idealine uygun yaşamayı başaramadığını düşündüğü eğitimli 
seçkinlerle alay etti ve onları küçük gördü. Bu yetersiz seçkin­
lerin bir üyesi olarak, kendi “ötekilerinin” -okuması yazması 
olmayanların, fakirlerin, “delilerin” ve aynı zamanda da ka­
dınların- taleplerini kabul ederek bile olsa kendi zayıf noktala­
rını kendisine göstermede Bankim’in kullandığı yol kendisiyle 
dalga geçmekti.3 Bu yol geniş bir kullanım alanına sahipti. Üs­
telik, 19. yüzyıl sonlarındaki Bengal edebiyatında ve tiyatro­
sunda, eğitimli erkeğin özentiligini ve ikiyüzlülüğünü göster­
mek için “gündelik” konuşma retoriğini ve “sağduyunun” ah­
laki düsturlarını kullanan kadın tiplemelerine bolca rastlan- 
maktaydı; bu kadın tiplemeleri ise fakir kentliler olabildiği gi­
bi, “saygın” ailelere mensup kadınlar da olabilmekteydi. Bu iç­
selleştirilmiş eleştirinin hegemonik olasılıklarını gözden kaçır­
mamalıyız: söz konusu eleştiri, bir yere kadar, kendi meşru­
iyetini koruyabilir ve hem kadına özgü dalga geçmeyi hem de 
halka hitap eden dalga geçmeyi sadece bu ikisinin varlığını ka­
bullenerek kendisininmiş gibi gösterebilirdi.4

3 Sudipta Kaviraj, Bankim ’in  yazılarında kişinin kendisiyle dalga geçmesinin na­
sıl kullanıldığını incelemiştir. “Bankim chandra: I. Signs o f M adness; II. The 
Self-Ironical Tradition,” O ccasional Papers 108 ve 109 (Kalkûta: Centre for 
Studies in Social Sciences, 1989).

4  Bu tarz her eleştirinin ve onu takip eden sahiplenmenin aynı zamanda söylem­
de bir tutarsızlık yaratacağını söylemeye gerek yoktur. Mesela Bankim , Sibaji 
Bandyopadhyaya’nm  bana hatırlatmış olduğu üzere, evrensel erkek hâkimiyeti 
hakkındaki ifadesinin doğurduğu riski, erkeğin eşine sadık olması erdeminin
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Sorun şudur: bu eleştiri nereye kadar bunları yapabilirdi? Ya 
da daha doğrusu, bunları hangi söylemsel alanda yapabilirdi? 
Hangi tür sınırlar içinde yapabilirdi? Söylemsel alanı birden 
fazla öznenin ve birden fazla bilincin birbiriyle mücadele ettiği 
bir alan olarak düşünmediğimiz sürece bu soruya tarihsel açı­
dan farklı bir cevap getiremeyiz. Söylemin iktidar alanları içi­
ne yerleştirilmiş olduğunu, bu alanı oluşturmakla birlikte aynı 
alan tarafından oluşturulduğunu da düşünmek zorundayız. 
Burada üstünlük öznellik taleplerini yok edemez, çünkü hük­
medilenler bile bir ölçüde özerk olmak durumundadır. Aksi 
takdirde, iktidar bir ilişki olmaktan çıkardı ve artık mücadele 
edilerek oluşturulamazdı.

Eğer 19. yüzyıl sonu Bengali’ndeki milliyetçi ideoloji kadın­
ların yeni bir ataerkil düzene tabi kılınmasını meşrulaştırdıy- 
sa, milliyetçi ideolojinin tarihi, bir mücadele tarihi olmalıdır. 
Burada tarihçilerin karşı karşıya olduğu sorun, siyasi tarihi ge­
leneksel arşivlerde araştırmakla yalnızca kadınların milliyetçi­
liğin tarihinde “yardımcı” bir rol oynadığı sonucuna varılacak 
olmasıdır.5 Tek söylenebilecek şey kadınların da milliyetçi mü­
cadeleye faal olarak katıldığıdır. Ancak bu takdirde, kadınların 
söz konusu mücadele içindeki özerk öznellikleri görülemez ve 
milliyetçi kültürün hegemonik iddiaların nasıl şekillendirildi- 
ği sorgulanamaz.

Benim öne süreceğim tez, sömürge toplumunun özel koşul­
larından ötürü, söz konusu tarihin siyasi çatışmanın dışarıda­
ki alanından ziyade orta sınıf evinin “içerideki” alanında bulu­
nacağıdır. İyi bir rastlantı olarak, elimizde derinlemesine araş­
tırma yapabileceğimiz arşiv benzeri bir şeyler vardır: eğitimli 
kadınlar tarafından kendi hayatları ve modem Hindistan tari­
hinin bu olaylı döneminde verdikleri mücadeleler üzerine ya­

erkeğin hareketlerine bağımlı olm aksızın ahlaki açıdan doğru olduğunu öne 
sürerek bertaraf etmek zorundadır.

5 “Bu genellikle kadm lann geleneksel tarih çerçevesine oturtulduğunu işaret et­
mektedir... Bu anlamda, birkaç istisna haricinde, kadınlar erkeklerin belirlediği 
sınırlar içinde çalışmışlardır. Bu şekilde açığa çıkarılan tarih yardım cı’ b ir ta­
rih tir.” Kum ari Jayaw ardena, Feminism an d  N ation alism  in the Third W orld 
(Londra: Zed Books, 1986), s. 260-61.
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zılan b ir dizi otobiyografi. Sizlere, 1 8 1 0 ’lu yıllarda doğan bir 
kad ın ınkiy le başlayan ve 1 9 1 0 ’lu yıllarda orta yaşa gelen  b ir 
kad m ınkiyle b iten  beş ayrı otobiyografi hakkınd aki yorum ları­
m ı sunuyorum .

Kişinin kendisini temsil etmesini sağlayan “modern” biçim­
lerin ortaya çıkışını çalışırken otobiyografilerin kullanılması 
son derece doğal gelmektedir. Fakat ne yazık ki, sömürge ko­
şulları burada da alışılmış eleştirel yöntemlerin uygulanacağı 
noktaları yerinden etmektedir. Bengal edebiyatı tarihçileri, İn­
giliz metotlarına göre eğitim almış seçkinler arasında yeni bir 
“birey” kavramının ortaya çıkması nedeniyle, modern biyografi 
ve otobiyografinin Bengal’de yaklaşık olarak 19. yüzyılın orta­
larında doğduğunda alışılmış bir biçimde hemfikirdirler.6 Yine 
de, biyografi türünün popülerliğini devam ettirmesine rağmen, 
söz konusu hayat hikâyelerinin kullandığı malzemenin çok bü­
yük bir bölümünü neden, bireyselliğin araştırılmasından ve ki­
şiliğin özüne ilişkin çalışmalar yapılmasından ziyade, toplum­
sal tarihin gerçeklerinin ve ulusun kolektif yaşamı için yeni 
kültürel 'normların geliştirilmesinin oluşturduğunu açıklamak 
zordur. 19. yüzyıl Bengali’ni anlatan ilk kapsamlı toplumsal ta­
rih çalışması, bir toplumsal reformcunun biyografisi olarak ya­
zılmıştı.7 20. yüzyılın başındaki en etkili Bengal siyasi liderinin 
otobiyografisi de Bir Ulus Doğuyor adını taşımaktaydı.8 Öyle 
görünüyor ki, “yeni birey”, kendi hayatının öyküsünü yalnızca 
onu ulusun öyküsüne yerleştirerek anlatabilmekteydi.

Tahmin edilebileceği üzere, kadınların yazdığı otobiyografi­
ler erkeklerin yazdıklarından biraz farklı özellikler taşımak­
taydı. Farklı olmaktan kastedilen yalnızca kadınların hayat hi­
kâyelerinin kamusal alandan çok ev içinde yaşananlarla ilgili

6 Bengal edebiyatında biyografi türü üzerine yapılmış en sistemli çalışmanın ana 
teması budur: Depibada Bhattacharya, B am la  carit sah itya  (K alküta: Dey’s, 
1982).

7 Sibnath Sastri, Sibnath racanasam graha  içinde Ramtanu lahidi o  ta lkalin  banga- 
sam aj (1904 ), (Kalküta: Saksharata Prakashan, 1979).

8 Surendranath Banerjea, A Nation in M aking: Being the Reminiscences o f  Fifty Ye­
ars o f  Public L ife  (1 9 2 5 ; yeniden basım , Bom bay: Oxford University Press, 
1966).

230



olması değildi; bu özellik her ülkedeki modem döneme ait ka­
dın otobiyografilerinde sıklıkla karşımıza çıkmaktaydı. Kadın­
ların kendi kimliklerini keşfetmesinin “başka bir bilincin ger­
çekten var olduğunun ve tanındığının” kabul edilmesi anlamı­
na gelmesi ve “kadın benliğinin ortaya çıkarılmasının bir ‘öte­
kinin’ teşhis edilmesiyle bağlantılı” olması, kadın otobiyografi­
lerine has bir özellik de değildir.9 Temel bir kural olarak, kim­
lik bir farklılık oluşturularak açığa çıkarılmalıdır.10 Benim ka­
naatimce, erkeklerin yazdığı otobiyografilerde de aynısı yapıl­
maktadır: aradaki fark, kullanılan metinsel stratejilerden doğ­
maktadır. Burada ele alınan kadın otobiyografilerinde en çok 
göze çarpan özellik ise, benliğin açığa çıkarılması temasının 
değişen zamanlar, değişen tavırlar ve gelenekler, değişen de­
ğerler anlatısının baskısı altında kalmasıdır.

Sömürge dönemi Bengali’nin yeni kamusal hayatında önem 
kazanmış erkekler tarafından 19. yüzyılın ikinci yarısında ilk 
otobiyografiler yazılmaya başlandığında, bu tarz çalışmalara 
verilen ortak isim atmacarit'di. Atmacarit kelimesi İngilizce’de­
ki autobiography kelimesinin birebir çevirisi olmakla birlikte, 
kelimenin, kralların ve azizlerin hayatlarının kaydedildiği kla­
sik döneme ve Ortaçağ’a ait carita edebiyatını çağrıştırıyor ol­
ması daha önemliydi. Asvaghoşa’nm yazdığı Buddhacarita ve 
Bana’nın kaleme aldığı Harşacarita, Sanskritçe’deki bütün bir 
dinî ve din dışı yüceltici biyografi tarzının herhalde en bilinen 
örnekleriydi. Sömürge döneminden önceki iki yüzyılda Bengal 
dilinde yazılmış sayısız carit yazılarının en göze çarpanı ise Ca- 
itanyacaritamrta’ydı (1615). 19. yüzyılın yeni biyografi edebi­
yatı, konu aldığı kişiyi yüceltici tarzda biyografi yazımından

9 Mary Mason kadın otobiyografileri ile erkek otobiyografileri arasındaki farkı 
böyle ortaya koymaktadır. Jam es Olney (der.), Autobiography: Essays Theoreti­
cal and Critical (Princeton: Princeton University Press, 1980) içinde Mary G. 
Mason, “The Other Voice: Autobiographies o f W omen W riters”, s. 207-35.

10 Bu husus Georges Gusdorf tarafından mükemmel biçimde açıklanmıştır. O l­
ney, Autobiography  içinde Georges Gusdorf, “Conditions and Limits of Auto­
biography,” jam es Olney (çev.), s. 28-48. Ayrıca daha yakın bir tarihte Philip­
pe Lejeune bu konuyu işlemiştir. Philippe Lejeune, On A utobiography, Kathe­
rine Leary (çev.) (Minneapolis: University o f Minnesota Press, 1989).
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hemen vazgeçti; ancak şöhretli bir adamın ister kendisi ister 
başkaları tarafından anlatılan hayatı olarak carit fikri, modem 
biyografi yazımında bile varlığını açıkça sürdürdü.

Kadınların hayat hikâyeleri ise carit statüsünde değerlendi­
rilmemekteydi. 19. yüzyıl Bengal kadınlarına ait yaklaşık yir­
mi biyografi gördüm, ancak hiçbirine atmacarit denmiyordu.11 
Bu durum, aslında, bize bu dönemdeki kadın otobiyografileri­
nin doğası hakkında ipucu vermektedir: söz konusu hayat 
hikâyeleri yalnızca erkek otobiyografilerinin değişik bir biçimi 
değillerdi, ayrı bir edebi tarz da oluşturmaktaydılar. Kadın 
otobiyografilerine en çok verilen ad smrtikatha'ydı: bu kelime, 
“anılar”, ya da daha doğrusu, “anılardaki öyküler” anlamına 
gelmekteydi. Söz konusu öyküleri tek bir anlatının parçası ha­
line getiren anlatıcının hayat hikâyesi veya “benliğinin” gelişi­
minden ziyade, “dönemin” toplumsal tarihiydi. Bu otobiyog­
rafilerde en çok başvurulan anlatı yöntemi karşılaştırmaydı: 
“O günlerde... ’’/“Şimdilerde... ” Anlatılan hikâyeler kadınların 
yaşadığı evlerin o “iç” kısımlarıyla, âdetler ve kutlamalarla, 
doğumlarla, ölümlerle, evliliklerle, günlük yaşamın felaketler 
yüzünden aniden kesintiye uğramasıyla ve tabii ki, “şimdiler­
de” her şeyin nasıl da değiştiğiyle ilgiliydi. Kadınların kaleme 
aldığı otobiyografiler hakkında yapılan ilk sistemli incelemele­
rin, ellerindeki malzemeyi öncelikle 19. yüzyıl Bengali’nin 
toplumsal tarihini yeniden inşa etmek için kullanmaları şaşır­
tıcı değildir.12 Kadın otobiyografileri hakkında yakın tarihte

11 Bu ifadeyi biraz açmam gerekir. A tm acarit adı verilen hiçbir kadın biyografisi 
yoktur; ama carit adı verilen iki tane 19. yüzyılda yazılmış kadın biyografisi 
gördüm. Bunlardan Kum udini-carit (1 8 6 8 ) adı verileni, dindar ve neredeyse 
bir azizmiş gibi örnek alınacak bir şahsiyet olarak sunulan bir Brahman kadı­
nının hayatını anlatmaktaydı. Diğeri, Lakşim an icarit  (1 8 7 7 ), ise rahmetli karı­
sını anlatan bir koca tarafından yazılmıştı.

12 Chitra Deb, Antahpurer a tm akatha  (Kalkûta: Ananda, 1984); Srabashi Ghosh, 
“ “Birds in a Cage’: Changes in Bengali Social Life as Recorded in Autobiograp­
hies by W omen,’’ Econom ic and Political Weekly: Review o j  Women's Studies 21 
(Ekim  1986): W S88-96; Karuna Chanana (der.), Socialisation, Education and  
Women: Explorations in G ender Identity (Yeni Delhi: O rient Longman, 1988) 
içinde Meenakshi M ukheijee, “The Unperceived Self: A Study o f Five Ninete­
enth-Century Autobiographies".
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yapılan kapsamlı bir çalışmada da çok daha ayrıntılı bir yeni­
den inşa faaliyeti görülmektedir.13

Ev hayatının tarihinin anlatılmasını “kadına özgü” bir edebi 
tür olmaya bilhassa uygun hale getiren, edebi geleneklerin ta­
bii ki erkek gardiyanları tarafından aşılanan bir inançtı: edebi 
bir tür yaratmak için, hafızalarda kalan ve dolaysız kişisel de­
neyimlerin bıraktığı izlenimlerin yeniden anlatılması az çok 
yeterliydi. Kişinin kendi hatıralarını anlatmak için bir şairin 
ya da bir romancının hayal gücüne veya Allah vergisi yeteneği­
ne sahip olmaya gerek yoktu: herkes hatıralarını anlatabilirdi. 
Bu tarzın yakınlığının, dolaysızlığının ve de en önemlisi sanat- 
sızlığmın onu hakiki bir “kadına özgü” edebi ses olmaya uy­
gun hale getirdiği düşünülüyordu. Rabindranath Tagore’nin 
yazdığı “The Broken Nest” adlı hikâyenin (bu hikâye Satyajit 
Ray tarafından filme alınmıştır) kahramanı Charulata ilk defa 
yazı yazmayı denediğinde “Ağustos Bulutlan” adlı bir maka­
leyle başlamış, ancak kısa bir süre sonra bu makalenin kayın­
biraderi Amal tarafından yazılmış “Temmuz Ayı” adında başka 
bir makaleye çok benzediğini fark etmişti. Charulata daha 
sonra, küçük bir çocukken yaşadığı köydeki Kali tapmağı 
hakkında yazmayı denemişti. Tagore, Charu’nun üslûbundaki 
bu değişimi onaylıyordu: “Yazılan başlangıçta Amal’m fazla­
sıyla süslü üslûbuyla karışmış olsa da, kısa bir süre içinde 
kendi basitliğine, sıcaklığına kavuştu ve şimdi de olduğu gibi 
kırsal bir üslûbun zenginliğiyle doldu.”14

Kısacası, bu tarz yazann kendi “benliğini” ifade etmesini ya 
da kendi kişiliğinin gelişimini incelemesini gerektirmemektey­
di. Kadın otobiyografileri örnek alınacak bir hayatın yeniden 
anlatılması değildi; herhangi bir öneme sahip bir hayatın yeni­
den anlatılması bile değildi: hatırlamakta fayda vardır ki, bu­
güne değin Bengal kadınlarının hayatını anlatan biyografıler-

13 Karlekar, Voices from  Within. Bu yakın tarihli çalışm anın yayımlanması, söz 
konusu otobiyografik metinlerin toplumsal tarih içindeki yeri hakkında uzun 
uzun konuşmamı gereksiz kılmaktadır.

14 Rabindra racanabali (Kalküta: Batı Bengal Hükümeti, 1962) içinde Rabindra­
nath Thakur, “Nastanid”, 7 :433-74.
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den çok kadınların kendi hayatlarını anlattığı otobiyografiler 
yazılmıştır. Söz konusu tarz yalnızca, yazarın, büyük ölçüde 
daha genç bir nesilden oluşan okuyucularına kadınların gün­
lük hayatlarının nasıl değişmiş olduğunu anlatmasını gerekti­
riyordu. Böylece şu soruların sorulması mümkün hale gelmek­
teydi: Bu değişimle nasıl başa çıkmamız gerek? Kendimizi na­
sıl değiştirmemiz lazım? Bunlar hiç şüphesiz milliyetçi söyle­
min en önemli sorularıydı. Bununla birlikte, kadın otobiyog­
rafilerinin özel durumu dikkate alındığında, söylem daha özel 
bir sorunun sorulmasına ve cevaplanmasına imkân tanıyordu: 
Bu değişen zamanlarda kadınlar nasıl davranmalıydı?

19. yüzyıldaki eğitimli kadınların bu soruyu nasıl cevapla­
dıklarını keşfetmek için, onların kaleme aldığı birtakım yazıla­
rı inceleyeceğiz. Onların seslerine kulak vereceğiz, ama aynı 
zamanda da en iyi koşullar altında bile zor bir iş olan dile hâ­
kimiyetin, hem sömürgeciliğin hem de milliyetçi ataerkil dü­
zenin boyunduruğu altında yaşayanlar için iki kat zorlaştığını 
unutmamak için elimizden geleni yapacağız.

Aydınlanma Öncesi

Anneleri eğitim almış bir orta sınıf kadınları neslinden gelen 
Shanta Nag, alfabeyi nasıl söktüğünün öyküsünü anlatmakta­
dır. Nag’ın okumayı sökmesi yaklaşık olarak yüzyıl başlarına 
denk gelmekteydi. Annesi masanın bir ucuna oturup ağabeyi­
ne okumayı öğretirken o da annesinin yanında durur ve ses­
sizce anlattıklarını dinlerdi. Birkaç ay içinde, şüpheleri üzerine 
çekmeden, Bengal okullarında gösterilen iki başlangıç kitabını 
okumayı öğrenmişti. Nag’ın çektiği tek zorluk, okuyabilmek 
için kitabı ters tutmak zorunda olmasıydı.15 Tabii ki, onun za­
manında kadınların eğitilmesi Bengal’deki orta sınıf evleri için 
normal bir uygulamaydı; kendisi de yaşı geldiğinde okula gi­
decek ve alfabeyi öğrenecekti. Ancak aslında başka birinin 
edinmesi hedeflenen bir beceriyi edinme duygusu, bu eğitim

15 Shanta Nag, Purbasm rti (1 9 7 0 ; yeniden basım, Kalkûta: Papynıs, 1983), s. 16. 
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alan ilk kadın nesillerinin yaşadığı bir duygu gibi görünmek­
tedir.

Bu duygunun en dokunaklı yaşandığı öykü Rassundari De- 
bi’nin (1809-1900) öyküsüdür. Debi için okuma yazmayı öğ­
renmek, hayat boyu verilmiş bir mücadele demekti. Debi zen­
gin ve toprak sahibi bir ailede doğmuştu ve köylerindeki okul 
onların arazilerindeydi. Sekiz yaşma geldiğinde amcası onu bu 
okula gönderdi. Sonraki iki yıl boyunca her gün yere oturdu, 
bir sınıf dolusu erkeğin arasındaki tek kız olarak Bengal alfa­
besi, biraz aritmetik ve biraz FarsÇa öğrendi (İngilizce henüz 
bürokrasi dili olarak Farsça’nın yerini almamıştı). Öğretmen 
bir Ingiliz kadındı.16 Rassundari bize öyle bir şey söylememek­
le birlikte, başka kaynaklardan biliyoruz ki 19. yüzyılın başla­
rındaki o kısa dönem içinde, Hıristiyan misyoner kadınlar 
Hindistanlı genç kızları ilk önce okullarda, daha sonra da on­
ların evlerinde eğitmeye çalıştılar.17 Misyonerler bu çabaların­
dan çabuk vazgeçmek zorunda kalmışlardı, çünkü kadınların 
Hıristiyan etkilere maruz bırakılması fikri o kadınların ailele­
rindeki erkekler için fazlasıyla tehdit edici bir fikirdi. Orta sı­
nıfa mensup ailelerin kızlarının okula gitmesi ancak Hindis­
tanlıların kendileri kadınlar için okullar açmaya başlayıp Ben­
gal dilindeki uygun modern eğitim müfredatı olduğunu dü­
şündükleri şeyi üretince meşru hale geldi.

Bu esnada, okul binası bir yangında yok olduğu için Ras- 
sundari’nin eğitimi o on yaşındayken beklenmedik bir kesinti­
ye uğradı.18 Bu yangın olmasaydı bile Rassundari’nin eğitimini 
ne kadar ilerletebileceği şüphelidir, çünkü o, geleneklere uy­
gun olarak, oniki yaşında evlendirildi.

O andan itibaren, Rassundari’nin hayatı günlük ev işlerinin 
yapılmasından ibaret hale geldi. Birkaç yıl sonra kayınvalidesi

16 Rassundari Dasi, A m a rjib an  (1876 : yeniden basım, Kalküta: De Book Store, 
1987), s. 5-6.

17 Bkz. Ghulam Murshid, Reluctant Debutante: Response o f  Bengali W omen to M o­
dernization, 1849-1905  (Rajshahi: Rajshahi University Press, 1983); ve Mere­
dith Borthwick, The Changing Role o f  W omen in Bengal, 1849-1905  (Princeton: 
Princeton University Press, 1984).

18 Rassundari, A m arjiban , s. 14.
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ölünce, Rassundari evin bütün yükünü üstlenmek zorunda 
kaldı. Yaklaşık otuz kişilik ev halkı için günde üç defa yemek 
pişirmekteydi. Oniki çocuk doğurdu ve bunların yedisi o ha­
yattayken vefat etti. Rassundari’nin ailesine karşı üstlendiği so­
rumluluklar dışarı çıkmasına imkân tanımıyordu. Düğün ve 
geleneklerin emrettiği diğer benzer olaylar için kocasının aile­
sini ziyaret etmek amacıyla evden ayrıldığı zamanlarda bile, 
teknede ona iki ınuhafız, iki hizmetçi ve on ila onbeş kişi eşlik 
etmekte, “şartlı salıverilmiş bir mahkûm gibi” birkaç gün için­
de evine dönmek zorundaydı. Rassundari özellikle ölmeden 
önce annesini ziyaret edemediğinden pişmanlık duymaktaydı.

Gidip annemi ziyaret etmek için her türlü yolu denedim, ama 
kısmet değilmiş. Bundan o kadar büyük pişmanlık duyuyo­
rum ki. Tanrım, neden beni bir insan yarattın? Yeryüzündeki 
tüm kuşlarla, hayvanlarla ve diğer yaratıklarla karşılaştırıldı­

ğında, insan olarak dünyaya gelmek ender yaşanan bir ayrıca- 
lıkür. Fakat bu ayrıcalığa rağmen, görevimi yapamadım. Ne­
den kadın olarak dünyaya geldim? Yaşadığıma utanıyorum!.. 
Eğer annemin oğlu olmuş olsaydım ve ölümünün yaklaşmış 
olduğunu bilseydim, nerede olursam olayım bir kuş gibi onun 
yanına uçardım. Heyhat, ben yalnızca kafesteki bir kuşum.19

Eğer Rassundari’nin hayatı yalnızca bundan ibaret olmuş ol­
saydı, hayatının 19. yüzyıl Bengali’ndeki üst tabakaya mensup 
toprak sahibi ailelerde yaşayan binlerce kadının hayatından 
hiçbir farkı olmamış ve hayatım onun yazdıklarından okumak 
için elimize hiç fırsat geçmemiş olurdu. Rassundari’nin bir rü­
yada gördüklerini gizlice geliştirmesi bize bu fırsatı sağladı. O 
her zaman dindar bir kadındı ve gençliğinin son demlerinde 
din! destanları ve büyük azizlerin hayatını okumayı arzu et­
mekteydi. Olumsuz tepkilerden korktuğu için üzerinde bir 
şeyler yazılı bir kağıt parçasına bile bakmaya cesaret edemedi­
ğini, ancak her gün tanrısına şöyle dua ettiğini yazmaktadır:

19 A.g.e., s. 38 , 39. 
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“Tanrım, bana öğret ki kitap okuyabileyim... Eğer sen öğret­
mezsen kimden öğrenebilirim?”20 Yine de, bu imkânsız beceri­
nin nasıl kazanılacağını bilememekteydi.

Rassundari o beceriyi nasıl kazanacağını bir rüyada öğrendi.

Bir gün, uykudayken, Caitanya-bhagavat’m  bir nüshasını açtı­
ğımı ve okuduğumu gördüm. Uyanır uyanmaz, vücudum ve 
aklım hazla dolmuştu. Gözlerimi kapattım, rüyamı tekrar dü­
şündüm ve ne kadar değerli bir hediye almış olduğumu anla­
dım... Kendi kendime dedim ki, “Olağanüstü! Caitanya-bha- 

gavat’ı hiç görmemiştim ve görsem de tanımazdım. Ama şim­
di, rüyamda onu okuyordum.”... Her gün yüce Tanrı’ya sor­
dum: “Bana okumayı öğret. Kitap okumak istiyorum.” Yüce 
Tanrı bana okumayı öğretmemiş, ama rüyamda kitap okuma 
gücü vermişti. Bundan büyük haz aldım ve yüce Tanrı’ya şük­

rettim.21

Bununla birlikte Rassundari çok daha cömert bir lütufa nail 
olacaktı. Tam da o rüyayı gördüğü gün, o mutfakta işlerle meş­
gulken, kocası gelip büyük oğullarına bakındı ve Rassundari’ye 
“Bu benim Caitanya-bhagavat'ım. Onu burada bir yerde sakla. 
Daha sonra birini gönderip aldınnm.” dedi. Rassundari el ayak 
çekilinceye kadar bekledi, ciltlenmemiş el yazmasının bir say­
fasını çıkardı ve odasına sakladı. Daha sonra bu sayfayı okuma­
yı denedi ve fark etti ki, kısa öğrencilik hayatının üzerinden ge­
çen bunca yıldan sonra harflerin çoğunu tanıyamıyordu. Ras­
sundari daha sonra oğlunun alfabe çalışırken üstüne yazı yaz­
dığı kağıtlardan birini çaldı ve müteakip aylarda, her yalnız 
kaldığında, bu iki kağıt parçasını karşılaştırarak kendisine, acı 
çekerek ve mutlak gizlilik içinde, okumayı öğretti.

Sonraki birkaç yıl boyunca, Rassundari sebatla Caitanya- 
bhagavat'ı okumaya uğraştı. Güvendiği birkaç hizmetçi dışın­
da evdeki hiç kimse onun neyi başardığını bilmiyordu. Ancak

20 A.g.e., s. 32 , 41.

21 A.g.e., s. 41.
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Rassundari kendisine hâlâ çok uzak görünen tamamen yeni 
bir dünyanın varlığım kavramıştı.

Sanki aklım altı ele kavuşmuştu, ikisiyle evin tüm işlerini 
yapmak istiyordu, böylece hiç kimse, genç ya da yaşlı, yaptık­
larımda bir kusur bulamayacaktı. Diğer ikisiyle çocuklarımı 
kalbime çekmek istiyordu. Kalan ikisiyle de gökyüzüne uza­
nıyordu... Gökyüzünü ellerinin arasına alan oldu mu hiç?.. 
Buna rağmen aklım  yine de tatm in olmuyordu; purana’yı 
okumaya can atıyordu.22

Rassundari cesaretini topladı ve sırrını dul görümceleriyle 
paylaştı. Görümceleri onun hiç beklemediği bir tepki verdi ve 
onu kınamak şöyle dursun, malikanelerinin uzak köşelerin­
den içeriye kitap sokup, keşfedilmelerini önlemek için geliş­
miş bir uyan sistemi kurarak birlikte gizli bir okuma toplulu­
ğu oluşturmaya heveslendiler.23

Zaman içinde, oğulları büyüyünce, gizliliği devam ettirmek 
bir gereklilik olmaktan çıktı. Zaten zaman da artık değişmişti; 
oğlunun neslindeki erkekler kadınların eğitimini bir erdem 
kabul etmekteydi. Rassundari basılı kitabı okumayı ve daha 
sonra da yazmayı oğullarının yardımıyla öğrendi.2“1

Rassundari başarısının ilahi bir armağan olduğunu düşün­
mekteydi. Aslında, onun tanık oldukları, tamamen hikmetin­
den sual olunmaz bir ilahi gücün istekleriyle, o gücün varlığı­
nı belli ettiği rüyalar ve mucizevi tesadüfler de dahil olmak 
üzere, şekillenmiş bir hayatın öyküsünü son derece samimi bir 
şekilde anlattığı için incelediğimiz otobiyografiler içinde ben­
zersiz bir yer tutmaktadır. Bu anlatılanlar, daha önceki bir dö­
neme ait ibadet edebiyatının 19. yüzyıl düzyazısında alıntılan­
mış bir parçası çok rahat olabilirdi. Rassundari’nin öyküsünde 
tek öznellik ilahi bir eyleyiciliğe atfedilmekte, Rassundari ken­

22 A.g.e., s. 56.

23 A.g.e., s. 57-58.

24  A.g.e., s. 63-66.
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di meşakkatli hayatım ve çektiği ıstırabı -“bir hayatta birleşmiş 
üç hayatın yükünü”- yalnızca katlanılması gereken bir kader 
gibi anlatmaktadır. Kendisinden genç kadınların sahip olduğu 
şansı fazlasıyla takdir ettiğini de belirtmem gerekir, çünkü 
“Kainatın Efendisi artık her şey için yeni kurallar getirmiştir. 
Bugünkü kadınların ıstırap çekmesine gerek yoktur... Şimdi­
lerde anne babalar kızlarının eğitimine büyük önem vermekte- 
ler. Bunu görünce çok memnun oluyorum.”25

Bu “modern” dünyada geçerli duyarlılıkların inançlarını da­
ha dolaysız bir biçimde şekillendirdiği kadınların hayat hikâ­
yelerine geçmeden önce, Rassundari’nin hikâyesine Bengal 
otobiyografi edebiyatında nasıl bir yer verildiğinden bahset­
memiz gerekmektedir. Rassundari’nin kitabı 20. yüzyılın baş­
larında basıldığında, kitaba yazılmış iki önsöz vardı: biri oyun 
yazarı Jyotirindranath Tagore tarafından, diğeri de Bengal ede­
biyat tarihçiliğinin öncülerinden Dineshchandra Sen (1866- 
1939) tarafından yazılmıştı. Jyotirindranath, Rassundari’nin 
yazdıklarında “basit ve kendi varlığından haberdar olmayan 
bir büyü” görmüş ve “onu okuma yazma öğrenmeye itenin di­
nî bilgiye olan açlığı” olduğu gerçeğine özellikle dikkat çek­
mişti.26

Dineshchandra ise onun yazdıklarında “geleneksel Hindu 
kadınının gerçek bir tasvirini”, “uzun zamandır acı çeken, şef­
katli Bengal kadınının gerçek halini” görmüştü. Modern ede­
biyatta rastlanan kadını sadece romantik aşkın öznesi olarak 
gösterme eğiliminden bahsetmiş ve söz konusu eğilimin aynı 
zamanda bir ana, bir kız çocuk, bir kız kardeş, bir görümce, 
bir gelin ve ev halkının bir hizmetçisi de olan, “toplumda tak­
dirle karşılanabilmek için bu rollerin hepsinde başarılı olması 
gereken” Hindu kadınını son derece yetersiz bir biçimde res­
mettiğini söylemişti. Rassundari’nin hayatı bu gibi geleneksel 
erdemler için örnek alınması gereken bir hayattı.27 Yaşadığı 
toplumsal normlar tabii ki çoğu zaman onu baskı altında tut­

25 A.g.e., s. 9 7 ,1 0 9 .

26  Jyotirindranath Thakur, “Bhum ika,” a.g.e., s. v.

27  Dineshchandra Sen, “Grantha paricay,” a.g.e., s. vii-xii.
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maktaydı, ancak bu normlar ıslah edilmesi gereken geleneğin 
istenmeyen yanlarıydı.

20. yüzyıldaki milliyetçiler Rassundari’nin öyküsünde sade­
ce, kendi inşa ettikleri şekliyle Hindistan kadınlığının özünün 
teyit edildiğini gördüler: kendini feda eden, şefkatli, manevi­
yatçı, kişisel inanç ve bağlılığından kaynaklanan büyük bir 
duygusal güce sahip bir kadın. Onların düşüncesinde bu öz, 
gelenekselliğin saplandığı yozlaşma ve batıl inanç batağından 
çıkarılmalıydı; bunu ise toplumun ıslahı ve eğitilmesi sağlaya­
bilirdi. Milliyetçilerin görmediği ise, Rassundari’nin mücadele­
sinin henüz Aydınlanma tarafından sömürgeleştirilmemiş bir 
bilinçten kaynaklanmış olduğuydu. O, modernlik öncesi bir 
ataerkil düzene hem boyun eğdi hem de karşı koydu; onun 
uyguladığı direniş stratejileri, “kadınların eğitiminin” milliyet­
çi reformun gündemine girmesinden çok uzun zaman öncesi­
ne ait geleneklerden kaynaklanmaktaydı. Her şeyden önemli­
si, Rassundari’nin bilincini harekete geçirmek için milliyetçi 
erkek reformcuların müdahalesine gerek yoktu.28 Üstelik, 
onun zamanında milliyetçi proje daha başlamamıştı. Milliyet­
çiliğin onun öyküsünü kendi tarihine uyarlaması çok sonra 
oldu.

Bu geçiş döneminin üzerinde biraz daha durup, Saradasun- 
dari Debi’nin (1819-1907) öyküsünden bahsetmek istiyorum. 
Saradasundari dokuz yaşındayken evlenmiş ve sömürge döne­
mi Kalkütasının en seçkin ailelerinden birine gelin gitmişti. 
Kayınbabası Ramkamal Sen, daha önce farklı bir bağlamda

28 Geleneksel tarih, 19. yüzy.hn ortasında yaşanan toplumsal reformdan önce 
Bengal kadınlarının genellikle okuma yazma bilmediklerini ileri sürmektedir. 
Buna karşın, elimizde bunun illa da böyle olmadığını gösteren kanıtlar vardır. 
Mesela, Paramesh Acharya, Bam lar desa ja  sikşadhara , 1. cilt (Kalküta: Anush- 
tup, 1989). Okuma yazmaya getirilen sınırlamaları en fazla hisseden üst taba­
kaya mensup kadınlar bile kimi zaman bu sınırlamalardan kaçmayı başarmış­
tır. Otobiyografisini yine bu bölümde inceleyeceğim Prasannamayi Debi, ken­
di köyündeki bir grup yaşlı kadının okuma yazma bildiğinden, hatta araların­
dan birinin bir okul açıp hem erkek hem de kız çocuklan eğittiğinden bahset­
mektedir. Prasannamayi Debi, Purbba katha, Nirmalya Acharya (ed.) (1917 ; 
yeniden basım, Kalküta: Subamarekha, 1982) (referanslar artık metinde pa­
rantez içinde PK olarak geçecektir).
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bahsetmiş olduğum üzere, İngiliz tacirlerin ve yetkililerin ya­
kın bir çalışma arkadaşıydı. Batılı eğitimi fazlasıyla destekle­
mekle birlikte, dinsel ortodoksinin de korunmasını istiyordu. 
Saradasundari’nin kocası yeni dünyaya göre eğitilmişti ve ya­
tak odalannda ona gizlice okuma yazmayı öğretirdi.29 Bununla 
birlikte Saradasundari daha genç bir kadınken dul kaldı ve ha­
yatının geri kalan bölümünde, okuyabilmekle birlikte, yazma 
yetisini kaybetti. Okuduğumuz öykü, onun tarafından genç 
bir erkek akrabaya dikte ettirilmişti.

Saradasundari’nin bize anlattığı öykü acının öyküsüdür: 
onu kandırıp malını mülkünü elinden almayı kafalarına koy­
muş erkek akrabaların çevresini sardığı, küçük çocuklarıyla 
dul kalmış bir kadının çektiği acılar. Hayattaki temel sorumlu­
luğu çocuklarıydı: oğullarına iyi bir eğitim vermek ve kızları-, 
nın evliliğine hazırlanmak istiyordu. Saradasundari bulduğu 
her fırsatta hacca giderek bu dünyadaki ıstıraplarından kurtul­
maya çalışırdı. O da dindar bir kadındı ve anlattığı öyküdeki 
en mutlu bölümler evden uzaklaştığı bölümlerdi.

Bir kez daha söylemem gerekir ki, Saradasundari’nin yaşadı­
ğı hayat onun zamanındaki üst tabakaya mensup sayısız ka­
dından birinin yaşadığı hayat da olmuş olabilirdi. Saradasun­
dari’nin katibini onun hayatını kayıt altına almaya iten, oğlu 
Keshabchandra Sen’in 19. yüzyılın ikinci yarısında Bengal’de 
görülen dinî reform hareketinin en karizmatik liderlerinden 
biri olmasıydı. Saradasundari’nin otobiyografisi, sanki o Kes- 
hab’m annesi olduğu için Bengal edebiyatı arşivlerinde yer 
bulmuş gibidir.30

Üstelik Saradasundari’nin anlattıkları, kültürel reform girda-

29  Saradasundari Debi, K esabjanan i debi saradasundarir a tm akatha, Jogendralal 
Khastagir (ed.) (Dakka, 1913); yeniden basım, Efejan 17 (Sonbahar 1983): 4.

30  Saradasundari’nin hikâyesine “başkasına anlatıldığı şekliyle” elimizde olduğu 
için, öyle adlandırılmış olsa bile, kelimenin tam anlamıyla otobiyografi dene­
mez. Söz konusu hikâyenin, Keshab Sen’in m üritlerinin ve hayranlarının me­
rakını gidermeye yönelik olduğu açıktır. Saradasundari’nin kendisi de oyna­
ması beklenen rolün farkında görünm ekte, ama aynı zamanda buna diren­
mektedir. Bu hususu belirtmem için  beni uyaran Kamala Visweswaran’a müte­
şekkirim.
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bina kapılan kentteki evlerin içinde verilen mücadelenin izle­
rini bu sayede ortaya çıkarmaktadır. Rassundari’nin aksine, 
Saradasundari kendi dindarlığının çok daha fazla farkındadır. 
Yaptığı birçok hac yolculuğunun kendisine kattığı neşeden ve 
memnuniyetten bahsetmekte, ama suçluluk duyduğunu dâ 
ifade etmektedir.

O zamanlar erdemli davrandığımı hissediyordum. Şimdi ise 
öyle hissetmiyorum. O zamanlar biraz çocukça davranmaktay­
dım. Hacca şimdi de gidiyorum, ama artık dinî erdemler ka­
zanmak için gitmiyorum. Yalnızca aşk için gidiyorum. Bu aşk, 
çocuklarıma ve benim kanımdan olanlara duyduğum aşkla ay­
nı. Ancak hacca giderek hidayete ereceğime inanmıyorum... 
Dine tutkundum ve kutsal yerleri görmek için büyük bir arzu 
duyuyordum. Şimdi bile çok değişik şekillerde ibadet ediyo­

rum, ama hepsinin sebebi o aşk duygusu. Tek bir Tanrı oldu­
ğuna tüm kalbimle inanıyorum ve ona ibadet etmediğim süre­
ce hidayete eremeyecegim. insanların putlara [sakar] taparak 
asla hidayete eremeyeceğini kesin olarak söyleyemem, ama 
Tanrıya [nirakar] taparak erebileceklerinden ve benim kendi 
kurtuluşumun Onun lütfuna bağlı olduğundan eminim.

Bengal’in bu dönemdeki toplumsal tarihini bilenler, bu söz­
lerde tektanrıcı Brahman reformcular ile Hindu ortodoksisinin 
savunucuları arasındaki o ihtilaflı sorunun yankılandığını he­
men anlayacaklardır. Ortodoks bir ailede yaşayan, ancak radi­
kal dinî görüşleriyle ünlenen bir evladın gururlu annesi olan 
Saradasundari’nin kendisinin dışında gelişen bir çatışmanın 
ortasında kaldığı açıktı. Bu yüzden o, iki farklı şekilde konuş­
mak zorundaydı: birinde Hindistan’daki büyük Vaishnav tapı­
naklarına yaptığı ziyaretlerin kendisine kattığı neşe ve mem­
nuniyeti, tanrıları gördüğü efsanevi hülyalarını dile getirmeli, 
diğerinde ise Keshab Sen’in annesi olarak üstlendiği rolü ifade 
etmeliydi. Bunlardan herhangi birinin onun gerçek sesi oldu­
ğunu ilan edersek haddimizi aşmış oluruz; gerçek olan, onun 
her iki sesi de kendisinin kılmak için verdiği mücadeleydi.
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Keshab Brahman olduğu için çok ıstırap çektim. Pek çok ha­
karete ve ... kötü muameleye katlanmak zorunda kaldım. Ağ­
lamadığım tek bir gün bile yoktu... Benim bile Keshab’ın yan­
lış yaptığını düşündüğüm günler oldu. Artık öyle düşünmü­
yorum... Guru’mdan tavsiye almaya çalıştım. O bana dedi ki, 
“Eğer oğlun bu yeni dini kabul ederse büyük bir adam ola­
cak. insanlar sürü halinde ona koşacak. Artık bu konuda en­
dişe etmene gerek yok.” Onun sözleri beni sakinleştirmişti.31

Bengal’de yeni oluşan bu orta sınıfa mensup ilk kadın nesli 
için, bir düzenleyici âdetler bütünü olarak toplum ve dinin, 
kendilerine en yakın kavramlar olan ve yaşadıkları evlerde 
yollan birleşen aile ve akrabalık ilişkilerinde kendisini göster­
miş olduğunu fark etmek bizi şaşırtmamalıdır. Batı’nın kendi 
mevcudiyeti de dahil olmak üzere, dışandaki dünyada oluşan 
yeni akımların mevcudiyeti de benzer bir şekilde ailenin bir 
erkek üyesinin -genellikle de koca veya oğulun- şahsında ka­
dınların karşısına çıkmıştır. Toplumsal reformlarla ilgili olan 
ve sadece erkeklerin bulunduğu bir kamusal alanda gerçekle­
şen büyük çatışmalar, evlerinde oturan kadınların hayatlarına 
bu yolla aktarılmıştı. Bunun sonucu olarak da kadınlar, sada­
katlerine ve arzularına yöneltilen yeni taleplerle başa çıkabil­
mek için yeni stratejiler geliştirmek zorunda kaldılar. Eğer Sa- 
radasundari baskıcı bir dünyada ona rahatlama sağlayan gele­
neksel bir dindarlık ile radikal oğlunun ona kabul ettirmeye 
çalıştığı rasyonel bir din arasında acı içinde bocalıyorsa, bu 
ikilemin nasıl aşılabildiğini açıkça gösteren başka bir örneği 
inceleyebiliriz. Söz konusu örneğin dikkat çekici tarafı, kala­
balık ailenin gündelik gözetiminden kaçmayı ve “toplumun” 
erişemeyeceği bir yerde modernist kocasıyla yaşamayı başar­
mış bir kadının bu ikilemi aşabilmiş olmasıdır.

31 Saradasundari, Saradasundarir a tm akatha, s. 1 7 ,3 3 -3 4 .
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Yeni Kadın

Kailasbasini Debi (1830-95), 19. yüzyıl toplumsal reformcula­
rı arasında önemli bir yeri olan Kishorichand Mitra’nın (1822- 
73) eşiydi.32 Kishorichand, Doğu Hindistan Şirketi’nde çalış­
makta olup, Bengal ve Bihar’ın civar kasabalarında önemli ida­
ri makamlara gelmişti. Bu yüzden, evliliğinin birkaç yılı bo­
yunca, Kailasbasini kocasıyla birlikte evinden uzakta, şirketin 
bungalovlarında ve yüzer evlerinde yaşadı. Kocası ona Bengal­
ee okuma yazmayı ve biraz da İngilizce öğretti. Daha sonra, 
Kalküta’ya yerleşince, Kishorichand şehrin dışında büyük bir 
bahçeli ev inşa ettirdi. Kailasbasini kocası ve kızıyla birlikte 
genellikle bu evde yaşadı.

Şu ana kadar dinlemiş olduğumuz diğer öykülerin tam aksi­
ne, Kailasbasini, evlendikten sonraki hayatını mutlulukla an­
maktadır. O, geride bırakmış olduğu ama kendisini her zaman 
bıraktığı yerde bekleyen geleneksel aile hayatını eleştirel bir 
mesafeden seyretmekteydi. Geleneksel hayatın yaşandığı ev­
lerdeki kadınların son derece sağlıksız ve kötü koşullarda do­
ğum yapması onu dehşete düşürmekte, tanıdığı diğer kadınlar 
kocasının ona vermiş olduğu aydınlanmış eğitimin faydaların­
dan istifade edemediği için kederlenmekteydi.33 Kocasının 
onun düşünce ve inançlarını nasıl itinayla biçimlendirdiğinin 
oldukça farkındaydı ve bunun için kocasına müteşekkirdi. 
Kocasının taşıdığı görüşlerin birçoğu, 19. yüzyılda geleneksel 
inanç ve âdetlerin amaca yönelik meşrulaştırılması için kulla­
nılan tezler gibi rasyonalistti. Bu yüzden Kailasbasini, kocası­
nın söylediklerini çağrıştıracak şekilde, dul kadınların erkek­
lere çekici gelmemeleri ve böylece de onların şehvetinin hede­
fi olmamaları için geleneklerin onları lüksten uzak zor bir ha­
yat yaşamaya zorladığını söylemektedir. Kailasbasini’ye göre, 
Hindistan gibi sıcak bir ülkede etler çabuk bozulduğu için et

32 Kailasbasini Debi, Ja n a ik a  grhabadhu r dayeri (1 9 5 2 ) ; yeniden basım, Efe?an 
15, 3-4. sayılar. (Sonbahar 1981): 7-48. Yeniden basımdaki sayfa numaraları 
referans verilmiştir.

33 A.g.e., s. 1 1 ,4 4 .
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yemenin insanı kirleten bir şey olduğu düşünülmektedir. Put­
perestlik, soyut ve gözle görülür bir biçimi olmayan bir Tan- 
rı’yı kafalarında canlandırmaya zorlanan cahil insanların duy­
duğu pratik din ihtiyacını karşılamaktadır.34

Kailasbasini’nin kendisini etrafındaki kadınlara göre hem da­
ha talihli hem de onlardan üstün gördüğü kesindir. Gelişmesi­
ni şekillendiren aydınlanmış kocasıyla birlikte olmak onu mut­
lu etmekteydi. Kailasbasini, kocası işi icabı seyahate çıktığında 
vaktini “Robinson Crusoe gibi yemek yiyerek, uyuyarak, oku­
yarak, dikiş dikerek, kızımı eğiterek ve bu günlüğü yazarak”35 
geçirdiğini hayret verici bir benzetmeyle anlatmaktadır.

Yine de, geleneksel kuralların katılığından bu kadar azade 
ve evliliğinin ona sağladığı tamamen yeni bir korumanın onu 
sarıp sarmalamasıyla bu kadar mutlu olan biri olarak, Kailas­
basini’nin bile kocasının reformcu projelerinden kendisini ko­
rumak için stratejiler geliştirmesi gerekmekteydi.

Hindu ortodoksisinin âdetlerine inanmam, ama hepsini de 
uygularım. Çünkü biliyorum ki ben bu âdetleri savsaklarsam, 
kocam Hindu dinine inanmaktan tamamen vazgeçecek. Be­
nim en yakım akrabalarım Hindu ve ben onları asla terk ede­
mem. Bu nedenle, Hindu dininin tüm kurallarını en küçük 
aynnularına kadar uyguluyorum.

Benim verdiğim yiyecekleri kimsenin kabul etmeyeceğinden 
çok korkuyorum. Bu benim için ölümden de beter bir utanç 
olurdu. Kocamın Hindu dininin ritüellerine uymadan dışanda 
yemesinin, eğer ben de ona uyarsam sonucu felaket olur.

... Hindu dininin kurallarına uygun davrandığım için, ko­
cam ne yaparsa yapsın, hiçbir sorun yaşamıyorum. Hinduizm 
Bengallilerin dini ve bu yüzden akıllı insanlar bu dine inan­
mıyor. Bu sözleri benden duymanın kocama sonsuz bir mem­
nuniyet vereceğini biliyorum, ancak böyle düşündüğümü ko­
cama asla söylemem.36

34  A.g.e., s. 42-43.

33 A.g.e., s. 21.

36  A.g.e., s. 32.
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Yeni ortaya çıkan milliyetçi orta sınıf evinde oluşturulan bir 
stratejinin, daha sonraları siyasi milliyetçilik tarafından kültü­
rel toplulukların dayanışmasını modern devletin gerektirdikle­
riyle uygun hale getirmek için kullanılmaya çalışılacak daha 
genel bir stratejinin biçimini önceden belirlediği bir durumla 
karşı karşıya olduğumuzu söylemek isterim. Hindistan milli­
yetçiliği, burjuva ataerkil ailelerde yaşayan farklı bireylerin 
oluşturduğu özel bir alan ile birbirinden farksız vatandaşların 
oluşturduğu kamusal bir alan arasında akıllıca yapılmış bir ay­
rımı kullanmıyordu. Sömürgeci güç tarafından Hindistan’a ge­
tirilen rasyonel-bürokratik modem devlet biçiminin tek daya­
nak noktası, sömürgeleştirilmiş Hindistanlılara vatandaşlık 
hakkının tanmmamasıydı. Bu yüzden, Hindistan milliyetçiliği­
nin geliştireceği strateji başka bir ayrımı kullanmak zorunday­
dı: bir tarafta manevi ya da içsel olan, diğer tarafta da maddi ya 
da dışsal olan vardı. Maddi ya da dışsal alan sömürge güce terk 
edilmişti; manevi ya da içsel alanda ise milliyetçilik hegemonya 
iddialarını şekillendirmeye başlamıştı. Bu yeni oluşan orta sınıf 
evinden konuşan Kailasbasini, bize dinî inanç ve âdetlerin kişi­
ye özel olduğunu ve ulusun vatandaşlarının kamusal alandaki 
davranışlarının ulus için önemli olduğunu söylememektedir. 
Aksine, Kailasbasini, erkeklerin alışmak zorunda olduğu dış 
dünyadaki uygulamaların nihayetinde önemsiz olduğunu, çün­
kü ulusun hayatı için esas önemli olanın topluluk hayatının o 
iç alanındaki uygulamalar olduğunu keşfetmiştir. Bu iç alanda 
toplumun dinî âdetlerine sıkı sıkıya bağlı kalmak kadının göre­
vidir; “özel” inançlar bile hiçbir önem taşımamaktadır. Kailas- 
basini’nin stratejisi, milliyetçiliğin kültürel siyasetinde yapılan 
çok önemli bir hamleyi yansıtmaktadır.

Bana göre ev, hegemonik milliyetçilik projesinde yardımcı 
bir unsur olmaktan ziyade, söz konusu projenin başlatıldığı 
yerdir. 19. yüzyıl Hindistam’ndaki orta sınıfa mensup kadınlar 
bu yüzden milliyetçi projede faal bir rol üstlenmişlerdir: yeni 
ataerkil düzenlere boyun egdirildikleri için milliyetçiliğin he­
gemonik stratejilerine direnmiş, ama aynı zamanda onların şe- 
killendirilmesine de yardım etmişlerdir.
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Kailasbasini’ye dönecek olursak, sadakatine yöneltilen ve bir- 
biriyle çatışan talepleri uzlaştırmak için onun seçtiği yolun gö­
rünüşteki istikrarının sebebi, hiç şüphesiz, evlilik hayatını sür­
dürdüğü ev ile toplumsal hayatının gerçek merkezi arasındaki 
tesadüfi uzaklıktı. 19. yüzyılın ikinci yansında sömürge idaresi­
nin genişlemesiyle kuzey Hindistan’daki şehir ve kasabalara da­
ğılan birçok orta sınıf Bengal ailesinde de bu istikrar tekrarlana­
caktı. Ancak en azından Kailasbasini’nin durumunda, toplu­
mun uzağında yaratılmış bireysel bir çözümün zarar görmeye 
ne kadar müsait olduğu trajik bir biçimde ortaya çıkacaktı. 
1873’te, Kailasbasini kırklı yaşlarının başındayken kocası öldü.

Bana “dul” denmeye başlandı. Bu ismi duyduğumda sanki kal­
bime bir yıldırım düşmekte. Tanrım, neden bana bu ismi ver­
din? Bu isimle ne kadar yaşamam gerekecek? Bu ıstıraba katla­

namayacağını. Umarım bu isim kısa zamanda kaybolur. Ne 
kadar korkunç bir isim! Duyduğumda bile kalbim sıkışıyor.37

Bunlar Kailasbasini’nin günlüğündeki son sözler. Bildiğimiz 
kadarıyla, Kailasbasini bir daha asla yazmadı.38

Milliyetçi ideolojinin 19. yüzyılın ikinci yarısında gündemi­
ne aldığı kültürel reform projesi, yine de, kadınlara, kişisel ta­
lihsizliklerini yeni bir toplumsal kimliğe dönüştürmek için ih­
tiyaç duydukları kaynaklan sağladı. Bu durum Prasannamayi 
Debi’nin (1857-1939) öyküsünde açıkça ortaya çıkmaktadır. 
Üst tabakaya mensup toprak sahibi bir ailede doğan Prasanna­
mayi, on yaşındayken zihinsel özürlü olduğu sonradan ortaya 
çıkan bir adamla evlendirilmişti. Prasannamayi kocasının aile­
sini birkaç defa kısa süre için ziyaret ettikten sonra, Prasanna- 
mayi’nin babası onu geri göndermeyi reddetti ve Prasannama­
yi ondört yaşından sonra kendi ailesi ve erkek kardeşleriyle

37 A.g.e., s. 45.

38  Bu Kailasbasini, kadınların eğitimi üzerine kaleme alınmış makalelerin ilk ve 
çok b ilinen örneklerinden ikisini -Hindu m ah ilad ig er  h in abastha  (1 8 6 3 ) ve 
Hindu aba laku ler  bidyabhyas o tahar samunnati (1 8 6 5 )- yazan Kailasbasini De­
bi (Gupta) ile karıştırılmamalıdır.
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yaşam aya başlad ı. Prasannam ayi’n in  b abası reform  davasına 
inanm aktaydı ve yalnızca b irçoğu  sonradan m esleklerind e ta­
n ınm ış k işiler o lacak oğullarına en  iyi eğitim  im kânların ı sağ­
lam ak iç in  değil, k ız ın ı evde eğitm ek iç in  de gerekli koşu lları 
hazırlam ıştı.

Prasannamayi çok küçük yaşlardan itibaren edebiyata yete­
nekli olduğunun işaretlerini vermekteydi. Babası edebiyata ve 
müziğe meraklı olduğu için, Prasannamayi’nin ailesi zamanın 
en önemli edebi şahsiyetlerinin de dahil olduğu kültürel bir 
çevrede yer almaktaydı. Prasannamayi yalnızca bu kültürel 
çevrede yapılan tartışmaları dinlemekle kalmıyor, bu tartışma­
lara katılması için teşvik de ediliyordu. Seçkin insanların bir 
araya geldiği bu toplantılarda kendi yazdığı şiirleri yüksek ses­
le okuduğu çok olurdu. Genç bir kadınken bile, Prasannama­
yi’nin yazıları önemli edebiyat dergilerinde düzenli olarak ya­
yımlanmaya başlamıştı ve o çok geçmeden kendi şiir kitabını 
çıkardı.

Üstelik Prasannamayi, çocuk yaşta evlilik gibi yoz bir gele­
nek yüzünden yaşadığı trajedinin üstesinden gelmiş bir kadın 
olduğu için biraz şöhret de edinmişti ve bir yazar olarak isim 
yapmaya başlamıştı. 19. yüzyıl sonlarına gelindiğinde kültürel 
projeleri hakkında artık kendilerine daha çok güvenen erkek 
akrabalann ve arkadaşlann oluşturduğu çevresi tarafından ko­
runan ve teşvik edilen Prasannamayi, örnek gösterilecek bir 
şahsiyet haline gelmişti: o, “yeni kadının” taşıdığı iddia edilen 
tüm erdemleri kendisinde barındırmaktaydı.

Prasannamayi’nin evliliğinin yarattığı trajedi hakkında an­
cak diğer kaynaklardan bilgi edinebiliyoruz;39 kendisi evliliği 
hakkında neredeyse hiçbir şey anlatmamaktadır. Prasannama­
yi, çocukluğunda ve gençliğinde evinde yaşadığı hayatı ve dü­
zinelerce akrabasını, tanışıklıklarım ayrıntılı bir biçimde anlat­
tığı doksan bir sayfada kocasından bir kez bile bahsetmemek- 
tedir. Onun evlilik hayatı deneyimiyle ilgili olarak tek söyledi­
ği, yeni modaya uygun olarak etek ve ceket giyindiği ve oku­

39 PK içinde Nirmalya Acharya, “Grantha-pariciti,” s. 99-104. 
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ma yazma becerisi hakkında dedikodular olduğu için, kocası­
nın ailesinin evine gittiğinde “Ingiliz gelin” (mem bau) olarak 
büyük bir merakla karşılandığı, masumane bir niyetle beceri­
lerini sergilediğinde ise -buna körüklü armonika çalması da 
dahildir- kayınvalidesinin kendisini azarladığıdır (PK, s. 44). 
Prasannamayi, kendisinin de kurbanı olduğu çok eşli kulitı ev­
liliği geleneği hakkında yalnızca tek bir yorum yapmaktadır: 
“paragöz kulin ebeveynler”, der, “kendi soyundan gelenlerin 
ününü muhafaza etmek arzusuyla, kızlarının bu tarz evlilikler 
yapmalarına izin vermenin doğuracağı belirsiz sonuçları göz 
ardı ettiler. Halbuki, yürümesi imkânsız bu evlilikler çok mut­
suzluklara sebep oldu. Fakat topluma yerleşmiş bir geleneği 
birdenbire kesip atmak da kolay değildi” (PK, s. 37). Prasan­
namayi, kendi ailesindeki birkaç kadının daha bu tarz evlilik­
ler yüzünden ıstırap çekmiş olduğundan bahsetmekte, ancak 
sonra eklemektedir: “Bu talihsiz tarihi, halkın [janasamaj] öğ­
renmemesi daha iyi olacaktır” (PK, s. 89).

Böylece, yeni çekirdek aile biçimi Bengal orta sınıfı içinde 
kurumsallaştırılır ve normatif idealleri toplumsal reform tar­
tışmalarında söylemsel olarak, yeni kurgusal ve şiirsel edebi­
yatta imgesel olarak üretilirken bile, aile hayatının bahsedile- 
bilecek ve bahsedilemeyecek yönlerini birbirinden ayırmak 
için iç/dış arasındaki tüm farklılıklar da yerli yerine oturtul­
maktaydı. Bu yüzden, bir kişisel etkinlik alanı oluşturulduğu­
nu ve “izleyiciye yönelmiş”40 öznelliğe sahip özelleşmiş birey­
lerin bu etkinlik alanına yerleştiğini düşünmemeliyiz. Kişisel 
etkinlik alanının, söz konusu alan etik ya da estetik nedenlerle 
reformcu bir eleştiriye maruz kaldığı zaman bile, “kamusal 
içinde” bahsi geçmemesi gereken bir konu olduğu bilinmek­
teydi. Bu alan toplumsal hayatın en derinlerine gömülmüş 
olan ve sıkı koruma altında bulunan bir alandı; onun anısı bile 
halkın içinde dile getirilemezdi.

40  Jürgen Habermas tarafından Bau Avrupa için  kullanıldığı anlamıyla. Jürgen 
Habermas, Structural Transformation o f  the Public Sphere: An Inquiry into a  C a­
tegory  o f  B ourgeois Society, Thom as Burger (çev.) (Cam bridge: M IT Press, 
1991), s. 43-51.
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Prasannamayi’nin tarafsız toplumsal tarih anlatısından sıy­
rıldığı ve bize, onun konumundaki kadınların kimliklerini ka­
zanmak ve kabul görmek için vermek zorunda oldukları mü­
cadelenin yaşandığı alana göz atma imkânı tanıdığı tek bir yer 
vardır. Bu şansı, Prasannamayi reformcu Ramtanu Lahiri’nin 
(1813-98) dul kızı İndumati’den bahsederken yakalarız. “Bu 
olağanüstü kadın,” der Prasannamayi, “yalnızca dünyaya aşk 
görevini öğretmek için, insan hayatının amacının kendini 
zevklere kaptırmak değil fedakârlıkta bulunmak -gençliğin 
zevklerini ve arzularını başkalarına hizmet etme amacı uğrun­
da feda etmek- olduğunu öğretmek için doğmuştu.” O, Indu- 
mati’yi arkadaş olarak da tanıyordu ve arkadaşlık ettikleri za­
manlarda her ikisi de gündelik hayatı unutmanın yollarını bu­
luyorlardı.

Kendimizi tamamen unutmanın ne kadar harika bir şey oldu­
ğunu şimdi anlatamam. Sabahtan akşama, akşamdan gece geç 
saatlere kadar konuşurduk ve zaman yanı başımızda akıp gi­
derdi. Siyaset konuşmazdık, bilimsel bir sorunu çözmeye de 
çalışmazdık. Tek konuştuğumuz dünyanın haline alışamamış 
iki insanın gerçekleşmemiş arzusunun rüyavari tahayyülü ve 
acısıydı. Bu hayal! dünyayı yaratırken kullandığım ız tüm 
duygular ve görüntüler kendi zihnimizin ürünüydü, olguların 
dünyasıyla onların hiçbir alakası yoktu. (PK, s. 55)

Bu kısa sapma haricinde, Prasannamayi’nin öyküsünün geri 
kalanı, “yeni kadının” bakış açısıyla yazılmış bir milliyetçi 
toplumsal tarih örneğidir. Prasannamayi, çoğu dinî inanç ve 
âdetin akıldışılıgım, batıllığını eleştirmektedir.41 Kast ayrımı­
nın aşırılığı onu dehşete düşürmekte, kast sisteminin aşırı ka­
tılığının zaman içinde giderileceğini ümit etmektedir. “Ulusun 
refahı için herkes bir araya gelmeli. Artık birbirimizden ayrı 
yaşayamayız. Herkes birleşip Ana’ya dua etmelidir” (PK, s. 
71). Prasannamayi kamusal hayatta kimliği olan bir kadın ola­

41 Mesela, Ganj nehrinde yıkanmak için her yıl yapılan ve çoğu zaman tekne ka­
zaları yüzünden sayısız insanın öldüğü hac yolculukları.
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rak üstlendiği tamamen yeni rolü şekillendirmesinde kendisi­
ne rehberlik ettikleri ve cesaret verdikleri için babasına, erkek 
kardeşlerine ve arkadaş çevresine müteşekkirdir. Prasannama- 
yi’nin çağdaş tarih hakkmdaki görüşleri tamamen toplumsal 
reformun ve ulusal ilerlemenin meşru olduğu yönündedir. Di­
ğer taraftan o, İngiliz eğitiminin Batılı davranışların çok fazla 
taklit edilmesine yol açmasından ve geleneğin getirdiği iyi şey­
lerin ihmal edilmesinden çok büyük üzüntü duymaktadır: 
“Bugünkü gençler [Amiral] Nelson’un atalarının ismini ezbere 
bilirler, ama kendi büyük annelerinin ya da büyük babalarının 
ismini bilmezler” (PK , s. 51). Buna ilaveten, bir kadının taşı­
ması gereken esas kimliğin sadık bir eş ve örnek bir ana kimli­
ği olduğunu sorgusuz sualsiz tasdik eder:

Annem, Srimati Magnamayi Debi, çok vatansever bir kadındı. 
Onun ülkesine duyduğu sevgi kıyas kabul etmezdi. Hindistan 
toprağının her bir taneciği onun için bir alün zerresiydi... Her 
gün gördüğü Tanrısı kocasıydı. Kocasının emirlerine her za­
man boyun eğen annem, hayatını bir ülküye uygun olarak in­
şa etti ve kendi çocuklarına da bu ülküye bağlı kalmayı öğret­
ti. (PK, s. 14)

Eğer zamanın geçmesini ilerleme olarak kabul edeceksek, o 
halde 19. yüzyılın başlarında Rassundari ile başlayan yolcul - 
ğumuz yüzyılın sonunda Prasannamayi ile hedefine ulaşarak 
tamamlanmaktadır. Çünkü Prasannamayi’de üstünlük kurma­
ya yönelik bir inşa olarak milliyetçi “yeni kadın” fikri gerçek­
leşmiş görünmektedir; onun verdiği mücadele, ulusu yaratma 
projesinde tamamen özetlenmiş ve geri kalan ne varsa toplu­
mun hafızasından silinmiştir.

Dışarıda Bırakılan Kadın

Eğer arşiv seçimini bu noktada bırakırsam, şu ana kadar ince­
lediğimiz anlatıların doğrusal bir hareket kaydettiği, zaman 
içinde her şeyin düzenli olarak geliştiği sonucu çıkacaktır. Bu­
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nun bir tesadüf olmadığım söylememe gerek bile yoktur. Bu 
etkiyi yaratabilmek için incelediğimiz dört metni özellikle seç­
tim ve de özellikle bu sırada inceledim. Amacım, milliyetçi 
“yeni kadın” inşasının izlerini, yazarlarının kendilerini anlat­
tıkları varsayılan bu metinlerde aramaktı. Tabii ki, söz konusu 
metinleri, ‘arzuları hilafına’, hegemonik bir söyleme karşı giri­
şilen direnişin işaretlerini gösteren metinler olarak sonuncu­
dan birinciye doğru da okuyabilirdim; bu anlattıklarımda bile, 
söz konusu işaretlerin bazılarına dikkat çekmiştim. Ancak hi­
kâyemin sorunsuz doğrusallığını, üstünlük kurmaya çalışan 
bir milliyetçiliğin bütün bir uyumsuz sesler korosuna aldırış 
etmeden yoluna devam etme gücünü bir kez daha vurgulamak 
için bile olsa, bu noktaya kadar muhafaza etmek istedim.

Bu nedenle elimizde doğrusal bir anlatı vardır. Milliyetçiler 
bu anlatıyı esaretten özgürlüğe doğru bir hareket olarak, milli­
yetçiliği eleştiren feministler ise esaretin bir türünden diğer bir 
türüne doğru bir hareket olarak okuyacaklardır, işleri zorlaş­
tırmak ve her iki yorumun da dışına çıkmak için, hikâyeme 
biraz daha devam edecek ve Binodini’nin otobiyografisini in­
celeyeceğim.42

Binodini (1863-1941) 19. yüzyılın son on yirmi yılında Kal- 
küta sahnelerinin muhtemelen en meşhur aktrislerinden bi­
riydi. Bu profesyonel aktrislik konumu da yeni eğitimli orta sı­
nıf kültürünün yarattığı bir konumdu ve Avrupa tiyatrosunu 
örnek alan yeni halk tiyatrosunun gereklerinin yarattığı bir ih­
tiyacı karşılamaktaydı. Yme de bu ihtiyaç, kadınlar için konu­
lan saygınlık kuralları dikkate alındığında karşılanması zor bir 
ihtiyaçtı, ilk tiyatro yapımcılarının söz konusu ihtiyacı gider­
mek için ürettiği çözüm ise, şehirdeki fahişeler arasından genç 
kadınları toplamak ve onları modem sahne sanatları teknikle­
riyle eğitmekti. Kendi içinde takdire şayan bir eğitici projeydi 
bu: modernist aydınların dilini konuşan, onların duyarlılıkla­
rını taşıyan ve kendilerini profesyonel kariyer peşindeki sanat­
çılar gibi görmeyi öğrenen, ancak ahlaka aykırı yaşayışlarının

42  Binodini Dasi, A m ar kath a  o  anyanya racana, Soumitra Chattopadhyay ve Nir-
malya Acharya (ed.) (1912 ; yeniden basım , Kalküta: Subarnarekha, 1987).
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sürdüğü leke yüzünden saygın bir toplumsal hayat sürmekten 
mahrum edilen kadınlar üretmekteydi. Binodini’nin profesyo­
nel aktrislik hayatı, orta sınıf kültürel üretiminin yeni dünya- 
sımn'taşıdığı bu çelişkilerden doğmuştu.

Binodini tiyatroya on yaşında getirildi; onsekizine geldiğin­
de kariyerinin zirvesindeydi; yirmiüçüne geldiğinde ise sahne­
leri bırakmaya karar verdi. Kırkdokuz yaşındayken yazdığı ve 
yayımladığı otobiyografisinde onüç yıllık meslek hayatı olay­
ların tarihsel sırasında anlatılmakta, ancak onun öncesi ve 
sonrası sanki zamanın olmadığı bir yerde yaşanmaktadır. Bi­
nodini’nin çocukluğu Kalküta’daki bir gecekondu mahallesin­
de, yetişkin erkeklerin yokluğunun şekillendirdiği bir ailede 
geçmişti. Binodini otobiyografisinde gecekondu mahallesinde­
ki ortamdan epeyce tiksintiyle bahsetm ekte, kom şularını 
“korku ve şaşkınlıkla” izleyen ve onlar gibi aşağılanmak zo­
runda kalmamayı ümit eden bir çocuk olduğunu hatırlamak­
tadır.43 Beş altı yaşındayken ona evleneceğinden bahsedilmişti 
ve mahallelerinde başkalarının onun kocası olarak bahsettiği 
bir çocuk vardı.44 Bu olayın onun hayatında önemli bir yeri 
olup olmayacağı hakkında artık sadece yorum yapılabilir, çün­
kü annesi onu bir çocuk aktris olarak maaş karşılığı tiyatroya 
vermeyi kabul ettiğinde her şey değişmişti.

Onbir oniki yaşındaki bir kız çocuğu için, profesyonel bir 
aktris olmak üzere eğitilmek zor bir işti. Ancak yine de, tiyat­
roda olmak büyük bir ailede yaşamak gibiydi. Binodini için 
aktris olmak, bu artist ailesinin bir parçası olduğu için önem 
taşımaktaydı: o aktris kimliğini bu ailenin içinde olmakla ta­
nımlıyordu. Ailenin kurallarına boyun eğdi, kendisinden iste­
nen her şeyi özveriyle yaptı, çalıştığı tiyatrolara şöhret ve po­
pülarite kazandırdı. Binodini’nin otobiyografisindeki ana te­
manın -ihanet temasının- önemini anlamaya ancak onun kim­
liğini oturttuğu ve sadakatle bağlandığı bu kolektif alanı -orta 
sınıf profesyonel tiyatrosunun yapay dünyası haline dönüştü­

43  A.g.c., s. 17-18.

44  A.g.e., s. 16, 78.
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rülmüş ve Binodini için toplumun yerini almış geniş aile- tes­
pit ettiğimizde başlayabiliriz.

Binodini kötü şöhrete sahip bir kadın olmanın utancından, 
kendini sanatına adamak ve yaptığı işte başarıya ulaşmakla 
kurtulabileceği inancıyla hareket etmişti. Üstelik, muhtelif za­
manlarda muhtelif zenginlerin metresi olmayı kabul edişini, 
bunu sanat için yaptığını düşünerek meşrulaştırmıştı. Ailesi 
kabul ettiği tiyatronun dayanışma ve refah içinde olduğuna 
inanmaya çaresizce ihtiyaç duymaktaydı, çünkü yalnızca ora­
da saygın ve onurlu bir hayat sürebiliyordu. Çalıştığı tiyatro 
kumpanyası maddi sıkıntıya düştüğünde, kendisini önemli öl­
çüde tehlikeye atmak pahasına da olsa, sırf meşhur Bayan Bi­
nodini ile birlikte olabilmek için yeni bir tiyatro kurulmasını 
finanse etmeye hazır zengin bir iş adamının metresi olmayı bi­
le kabul etmekteydi. Tiyatro kumpanyasındaki “erkek ve kız 
kardeşlerinin” ona olan şükranlarını, kuracakları yeni tiyatro­
ya onun adını vererek göstereceklerine inanmaktaydı. Ancak 
bu olmayınca Binodini kendisini ihanete uğramış hissetti.45 
Söz konusu ihanet, Binodini’nin hayat öyküsünü diğerlerin­
den ayıran bir dizi ihanetin ilkidir.

Yeni orta sınıf kültürüne özgü dil ve duyarlılıkla yetiştirilen 
Binodini’nin “yeni kadın” adına yapılan özgürleştirici taleplere 
inanmak için yoğun bir istek duyduğunu hayal etmek zor de­
ğildir. Tiyatroda geçirdiği hayatı onu Yunan tragedyaları ve 
Shakespeare ile, Michael Madhusudan Dutt’un, Bankimchand- 
ra’nın ve Dinabandhu Mitra’nın yeni hümanizmiyle, Hindu 
mitolojisi ve dinî tarihinin Girishchandra Ghosh tarafından 
yapılmış ateşli milliyetçi yorumlarıyla tanıştırmıştı. Kalkü- 
ta’nın gecekondu mahallelerinde doğmuş bir çocuktan tiyatro 
aktrisi yaratan dönüşümün, ulusu temsil ettiğini iddia eden 
bir sınıfın kültürel ihtiyaçlarını karşılamaya yeteceği, ancak o 
sınıfın kendi kadınları için ayırmış olduğu saygın konumun 
kendisine layık görülmeyeceği gerçeğiyle karşılaştığında artık 
hiçbir şeye inanmamayı öğrendi.

45  A.g.e., s. 38-45. 
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Gerçek hayatın sorunlarıyla boğuşmaya başladığım yeniyetme 
dönemimden itibaren güvenmemeyi öğrendim. Bunun suçlu­
su öğretmenlerim, toplumsal konumum ve benim. Fakat su­
çu bölüştürmenin ne yararı var ki? Güvensizlik yine baki... 
Bu güvensizliğin kalbimin ne kadar derinliklerine kök saldığı 
yaşadığım olaylarla ortaya çıkacaktır... Üstelik bunun kökünü 
kazımak da mümkün değil! Anlıyorum ki huzurun temeli 
inançmış, ama o inanç nerede?45

Binodini, eğitimini aldığı idealler ve disiplinlere kendisini 
adamasının karşılığında kendisine bir şey vaat edilmiş olduğu­
nu hissetmekteydi. Saygın kadınlığın aydınlanmış erdemleri 
demek yeni bir disipline edici kurallar dizisine uygun davran­
mak demekse, o uyum sağlamaya hazırdı. Ancak o saygınlık­
tan mahrum edilmişti. Binodini’nin bir kızı oldu ve onu okula 
göndermek istedi, fakat hiçbir okul kızını kabul etmedi. Kızı 
öldüğünde bir kez daha ihanete uğradığını hissetti47 

Binodini, orta yaşlarının sonlarında, “beyaz sayfaları kalbin­
deki lekeyle kirletmek için”48 kendi yaşam öyküsünü yazmaya 
karar verdi ve öğretmeni Girishchandra Ghosh’tan kitabına bir 
önsöz yazmasını rica etti. Girish bir önsöz yazdı, fakat Binodi­
ni öğretmeninin yazdıklarını beğenmedi. Girish aslında klasik 
içerme stratejisini uygulamaya çalışmış ve şöyle yazmıştı: “sı­
radan bir fahişenin önemsiz hayatından çıkarılacak büyük ah­
laki ders... Bu otobiyografiyi okuyunca, dindarlar gururlarına 
hâkim olacak, yaptıkları her şeyi doğru zannedenler kendileri­
ni hakir görecek ve günahkârlar huzur bulacaklar.” Girish, Bi­
nodini’nin toplumun muhafızlarına yönelik “dokundurmala­
rı” hakkında da yorum yapmaktaydı. “Binodini, sanatının öğ­
retici yönlerini vurgulamaktan ziyade kendi hayatını anlatma­
ya çalışmıştır. Otobiyografi yazma tekniğinin özü olan mahre­
min gizlenmesi ilkesinden taviz vermiştir.” Girish, Binodi-

46  A.g.e., s. 13.

47  A.g.e., s. 62.

48  A.g.e., s. 64.
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ni’nin nefret ve öfke dolu olmak için kendince sebepleri oldu­
ğunu kabul ediyor, ancak ekliyordu: “bu gibi acı sözlerin insa­
nın kendi hayatını anlatan bir hikâyede yer almaması en iyisi­
dir. Çünkü [Binodini’nin] sempatisini kazanmayı beklemek 
zorunda olduğu okuyucu, böyle bir acımasızlıkla karşılaşınca 
o sempatiyi duymayacaktır.”49 

Daha önce belirtmiş olduğum üzere, Binodini bu önsözden 
memnun kalmamıştı ve tüm yaşananları “gerçekten anlata­
cak” bir önsöz yazması hususunda öğretmeni ve aynı zamanda 
Kalküta sahnelerinin en büyük aktörü olan Girish’e ısrar etti. 
Düzeltilmiş önsöz asla yazılmadı, çünkü birkaç ay sonra Gi- 
rish Ghosh öldü. Binodini’ye göre bu da bir başka ihanetti. 
“Öğretmenim bana ‘Ölmeden önce o önsözü yazacağım’ de­
mişti... Ama kaderim böyleymiş... Öğretmenim önsözü yarım 
bırakarak, insanın hayatta istediği her şeyin gerçekleşmeyece­
ğini bana bir kez daha öğretti.”50 

Bununla birlikte Binodini en büyük hayal kırıklığını kendi­
sine tiyatro dışında bir yaşam kurmak istediğinde yaşadı. Otuz 
yıl boyunca, yaklaşık olarak sahneleri bıraktığı tarihten itiba­
ren, şehirdeki en zengin ve en saygın ailelerden birine mensup 
bir beyefendiyle yaşamıştı. Binodini bu ilişkiye tüm bağlılık ve 
sadakat duygularını koymuştu ve özgür olduğunu, sevildiğini, 
ilgi ve saygı gördüğünü hissetmekteydi. Binodini’nin fark et­
mediği ise yaşadıklarının ne kadar hassas dengeler üzerine ku­
rulu olduğuydu. Yalnızca tek bir bireyin korumacılığında de­
vam eden bir ilişkinin, bu korumacılık ne kadar samimi olursa 
olsun, sadece Binodini’nin adına konuşmayı talep edebilecek 
ancak onu asla kendisini oluşturan bir unsur olarak görmeye­
cek bir dünyanın -üstün olan için inşa edilen yeni dünyanm- 
sınırlarmı aşması çok zordu. Bu saygın beyefendi hasta yata­
ğında yatarken Binodini’ye şu sözü verdi: “Eğer Tanrı’ya sadık 
kalıyor ve inanıyorsam, eğer erdemli bir ailede doğmuşsam, 
seni korumaları için dilenmene asla gerek kalmayacak.” Fakat

4 9  Girishchandra Ghosh, “Banga-rangalaye Srimati binodini,” a.g.e., s. 135-44.

50 Binodini Dasi, A m ar katha, s. 8.
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ölüm, onu sözünü yerine getiremeyecek kadar güçsüz bıraktı. 
Tahmin edilebileceği üzere, ailesi kendilerine utanç veren bir 
ilişkiyi kabullenmek için en küçük bir sorumluluk bile hisset­
medi. Binodini bir kez daha ihanete uğramıştı.

Bu yüzden Binodini, öğretmenlerinin tavsiye ve tembihleri­
ni göz ardı ederek, geleneksel inanç ve âdetlerin doğruluğun­
dan duyduğu köklü şüpheleri saklamak zorunda olmadığını 
hissetti. “Kendi hikâyesini” anlatmaya kararlı olan Binodini, 
kadınlara özgü smrtikatha’nm tüm kurallarını ihlal etti ve mü­
teveffa aşığına saygın toplumu suçlaması anlamına gelen bir 
dizi mektup yazdı. Acı bir alayla, kitabının önsözüne şunları 
yazdı:

Hindu erkeklerinin ve kadınlarının cennet ve cehenneme, do­
ğuşa ve yeniden doğuşa tam bir samimiyetle inandığım kabul 
ediyorum... O [aşığı] her ne kadar artık bu dünyada olmasa 
da, başıma gelmiş olanların hepsini görebileceği ve kalbimde­
ki acıyı hissedebileceği cennete gitmiş olmalı - tabii eğer Hin­
du dini gerçekse ve tanrılar gerçekse; tabii eğer doğuş ve ye­

niden doğuş gerçekse.51

Bu yüzden, milliyetçi dönüşümle ilgili anlatımızı bitirme­
den önce Binodini’nin öyküsünü kendimize hatırlatmamız ge­
rekmektedir. Çünkü bu öykü milliyetçi özgürleşmenin ister is­
temez bir ihanet öyküsü olduğunu bize bir kez daha hatırlat­
maktadır. Milliyetçi özgürleşme yalnızca yeni bir kontrol me­
kanizması da kurarak özgürlük bahşedebileceği için, ulus için 
bir kültürel kimlik tanımlayabilmesinin tek yolu bazılarını bu 
tanımın dışında bırakmasıydı; vatandaşlığın saygınlığını yal­
nızca bazılarına bahşedebilirdi çünkü ötekilerin her zaman 
temsil edilmesi gerekiyordu ve onlara kendileri adına konuş­
ma imkânı tanınamazdı. Binodini bize bir kez daha şunu ha­
tırlatmaktadır: milliyetçiliğin bir kez ve sonsuza değin çözdü­
ğünü iddia ettiği halk ile ulus ve ulus ile devlet arasındaki iliş­

51 A.g.e., s. 3.
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kiler tartışılmaya devam edecektir ve bu nedenle de her zaman 
müzakereye açıktır.

Karamsar Bir Sonsöz

Güzel ancak bir sonuca ulaşmayan bu son cümleyi yazdıktan 
sonra şüpheye düştüm. Bu cümle kadınlar ve milliyetçilik öy­
küsünde yeni bölümler olacağını vaat etmekte ve ben bir son­
dan kaçınmayı başardığımı hissediyorum. Acaba başardım mı?

Edward Said kısa bir süre önce yazdığı bir makalede “milli­
yet, eğitim, gelenek, dil ve din gibi müspet aracılar tarafından 
yaratıldığı şekliyle istikrarlı kimlik ile her çeşit marjinal, ya­
bancılaştırılmış... sistem karşıtı güçlerin arasındaki” mücadele­
de “yeni ortaya çıkan ve çözülmemiş bir gerilim” olduğundan 
bahsetmiştir. Ona göre bu gerilim “vatanseverliğin, kültürel üs­
tünlük vurgularının, kontrol mekanizmalarının korkutucu bir 
şekilde sağlamlaştırılmasına yol açmakta, bu da taşıdığı güç ve 
kaçınılmazlıkla ... kimlik mantığını takviye etmektedir.”52

Said, kimlik ile vatanseverlik bir tutulduğu için Ortadoğu’da 
sıklıkla yaşanmış olan “acımasız, mantıksız, utanç verici şid­
deti” düşünmektedir. Ben de farklı din ya da dile sahip toplu­
luklar arasındaki siyasi ilişkiler söz konusu olduğunda Hindis­
tan’a neredeyse özgü hale gelmiş olan aynı derecede utanç ve­
rici şiddeti düşünüyorum. Bu yüzden Said’e şu sözlerinde katı­
lıyorum: “sınırlanmamış milliyetçi ifade özgürlüğü çağında 
milliyetçi mücadeleyi destekleyen bizlerin bile elinde gerekti­
ğinde kullanılabilecek kadar ret, inkâr ve şüphecilik olması 
şarttır.”

Ancak Said daha sonra şunları söylemektedir: “Kendi hedefi­
miz, kendi kültürümüz, kendi devletimiz adına ne kadar  kim­
lik, ne kadar olumlu yönde sağlamlaştırma ve ne kadar idari ka­
bule hoşgörüyle bakmaya hazır olduğumuzu sormak için bu­
lunmamız gereken yer, tam olarak adanmış katılım ve entelek­
tüel vaatler arasındaki o bağlantı noktasıdır.” Burada bir kez

52 Edward W. Said, “Identity, Négation and Violence,” NLR 171 (1 988 ): 46-60. 
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daha şüphelenmeye başlıyorum. Acaba biz hâlâ, liberalizme öz­
gü o eski “iyi milliyetçilik kötü milliyetçiliğe karşı” sorununu 
mu çözmeye çalışmaktayız? Öne süreceğimiz tez bir parça 
kimlik, olumlu yönde sağlamlaştırma ve idari kabulün iyi ol­
duğu, ama fazlasına da katlanılamayacağı mı olmalıdır? Benim 
için bu tezi kabul etmek zor, çünkü uzun zamandır bu tarz bir 
liberal paradoksun ortaya atılmasına karşı çıkmaktayım.53

Bu paradokstan kaçınmanın yollarından biri, her milliyetçi 
devlet ideolojisinin sahip çıktığı o çok kolay özdeşleştirmenin 
-devletin ulusla, ulusun da halkla özdeşleştirilmesi- sorgulan­
ması ve yeniden çözülmesi gereken bir sorun olarak ortaya 
konmasıdır. Entelektüel şüpheciliğinin gerektirdiği bu davra­
nış, entelektüellikle sınırlı kalmayacak riskler de taşıyabilir. 
Ancak şu anda yalnızca entelektüel alandaki etkilerden konuş­
tuğumuz için, bu tarz bir şüpheciliğin önemli etkilerinden bi­
ri, bana göre, sömürgecilik karşıtı milliyetçiliğin en güçlü ve 
hakiki tarihsel başarılarının çoğu zaman siyasi cephelerin dı­
şında ve siyasi iktidar için verilecek gerçek mücadelenin başla­
masından çok önce kazanıldığının biraz ürkütücü bir şekilde 
keşfedilmesidir. Bu keşif kimin başı çektiği, kimin takip ettiği 
ve her şeyin ne zaman başladığı sorusunu bir kez daha ortaya 
atacaktır. Kısacası bu keşif, m illiyetçiliğin tarihinin farklı 
oyuncular ve farklı bir kronolojiyle yeniden yazılması için bir 
gündem oluşturacaktır. Söz konusu keşif ayrıca, sömürgecilik 
karşıtı milliyetçiliğin sömürgeci devletin müdahale alanı dışın­
da hegemonik bir alan kurmayı amaçlayan kültürel açıdan ya­
ratıcı biçimlerinin, Avrupa’da, Kuzey ya da Güney Amerika’da 
üretilmiş “kalıplaşmış” milliyetçilik biçimleriyle açıklanama­
yacağını da göstermektedir.

Bununla birlikte bizim için hayati önem taşıyan, sömürgeci­
lik karşıtı milliyetçilikle ilgili bu anlatıda geçen birçok riskli 
anı, bastırılan alternatif olaylar silsilelerini, silinmeye çalışılan 
direnişlerin izlerini gösterebilmektir. Post-kolonyal ülkelerde 
konu hakkmdaki genel geçer düşüncelere karşı çıkan aydmla-

53 Partha Chatterjee, N ationalist Thought an d  the C olon ial W orld: A D erivative
D iscourse7 (Londra: Zed Books, 1986), s. 1-35.
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nn yürüttüğü çalışmaların bir çoğu şimdilerde tam da bu gö­
revi yerine getirmektedir. Söz konusu çalışmalar, kolonyal re­
jimlerden post-kolonyal rejimlere geçişin hayli sorunlu oldu­
ğunu, milliyetçi özgürleştirme vaadinin, sahtekârlıkla olmasa 
bile, özgürleşmenin nimetlerinden faydalanacağı varsayılan 
birçok insanın zorla marjinalleştirilmesi sayesinde gerçekleşti­
rildiğini öne sürmektedirler. Üstelik, devletin içindeki ve dı­
şındaki milliyetçi proje sorununun tamamıyla tartışmaya açıl­
ması, sömürgeciliğe karşı verdiği mücadeleyle şekillenen mil­
liyetçiliğin kültürel tarihinin kendi içinde, modern ulus-devle- 
tin kalıplaşmış biçimlerini yeniden üretmeye çalışan post-ko- 
lonyal devletin siyasi tarihi tarafından şiddet kullanılarak par­
çalanmış toplumsal kimliklerin sahici, yaratıcı ve çoğulcu ge­
lişmesi için birçok imkân barındırdığı şeklinde radikal bir id­
dia ileri sürme olanağını şimdi bize tanımaktadır. Bizim de, Bi- 
nodini gibi, ihanet üzerine anlatacağımız bir öykümüz vardır.

Taşıdığım şüpheler bu eleştirinin etkinliğine dairdir. Körfez 
Savaşı’nın doğurduğu yoğunlaşmış şiddetle unufak olmuş bir 
dünyada hayatta kalmaya çalışan ben, Said’in “egemenlikten 
topluluğa doğru giden dünyacı bir bakış açısıyla yapılacak bir 
akademisyenlik ve siyaset”54 ifadesindeki kolaycı iyimserliğe 
korkarım ki katılamayacağım. Post-kolonyal ülkelerdeki ay­
dınların bugünkü küresel işbirliği efsanelerinin düzmeceliğini 
ve ikiyüzlülüğünü görmelerini sağlayan onların çift kültürle 
yetişmeleridir. Söz konusu aydınların çift kültürle yetişmeleri 
gerekli olmakla birlikte bunu başarabilmek için çok çalışmala­
rı gerekir. Bizim için, gerçek dünyada akademisyenlik ve siya­
setin egemen yapıları ile aramızdaki ilişkinin çatışma ilişkisi 
olmadığı bir durumu hayal etmek çok zordur.

Bu yüzden, milliyetçiliği eleştirmenin kolay olduğunu iddia 
etmek samimiyetsizliktir. Bunun yerine, milliyetçiliğin aykırı 
ve marjinal sesleri kabul etme kapasitesini -bu sesleri kabul

54 Edward W  Said, “Third W orld Intellectuals and M etropolitan Culture,” Rari­
tan Quarterly 9, 3. sayı. (Kış 1990): 27-50 . Aynı sebepten ötürü, Habermas’m 
“katılımcıların belirlediği sınırlamalara uyan bir iletişim toplumunda sınırlan­
mamış bir mutabakat oluşturma” davetiyle de ikna olmadım.
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ederken üstlendiği risk ve gösterdiği başarı her seferinde aynı 
olmasa da- hafife almamak daha gerçekçi bir taktik olacaktır. 
Doğruyu söylemek adına, Binodini’nin bugün halkın hafıza­
sındaki Bengal tiyatrosu tarihinde saygıyla anıldığını belirtmek 
zorundayım. Onun mücadele ve ihanet dolu yaşam öyküsü 
günümüzde oyun ve filmler için revaçta bir konudur. Post-ko- 
lonyal devletin yeni egemenlik alanının resmî özgürlükçülü­
ğü, onun cinsel ahlakıyla ilgili yargıların bir artist olarak ona 
layık görülen saygıyı etkilemesine izin vermemektedir.

Binodini bu saygıyı devletin yeni alanının kamusal sahasın­
da mı görmektedir? Evet. Peki topluluğun ahlaki alanında? 
Şüpheli. Yalnızca birkaç ay önce, bir Kalküta gazetesinde kısa 
bir mektuba rastladım. Şimdilerde yetmişli yaşlarını süren ve 
birkaç defa devlet tarafından ödüllendirilen geçmiş yılların 
ünlü aktrislerinden biri, müteveffa bir aktör hakkında yazıl­
mış olan ve kendisinden aktörün “yakın arkadaşı ve dostu” 
olarak bahseden bir makale yüzünden şikâyet etmekteydi. 
“Yetmiş sekiz yaşımdayım. Nirmalendu Lahiri’nin benim ko­
cam olduğunu ve çocuklarından dördünü benim doğurduğu­
mu bir gazeteye mektup yazarak kanıtlamak zorunda mıyım?” 
diye soruyordu aktris. “Evet, Bay Lahiri ile benim aramda tabii 
ki arkadaşlık vardı, tıpkı bir öğrenci ile ustası arasında olduğu 
gibi, ilk ve son sözüm şudur: ben onun ilk eşiydim ve çocuk­
larının annesiyim.”55

Milliyetçiliğin ahlaki alanı çok tartışmalı bir alan olmaya de­
vam etmektedir.

55  Sarajubala Debi, editöre mektup, A nandabajar p a tr ika , 6 Nisan 1991.
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S E K İ Z İ N C İ  B Ö L Ü M

Ulus ve Köylüleri

Modem Devlet ve Köylülük

Modern devlet ile köylülük arasında anlaşılması kolay olma­
yan ve gerilim yüklü bir ilişki vardır. Batı Avrupa’da modem 
iktidar rejiminin kurumsallaştırılması, köylülüğün yok edil­
mesi ile ya eş zamanlı olarak gerçekleşmiş, ya da bu süreci ta­
kip etmiştir. 19. yüzyılın ikinci yarısında önemli ölçüde büyük 
bir nüfus kitlesi olarak varlığını koruduğu Fransa’da bile köy­
lülük, Bonapartizm gibi sapkın siyasi olgulardan biri ile özdeş­
leştirilmiş, köylülüğün sistematik bir biçimde disiplin altına 
alınması ve köylülerin “Fransızlar” haline dönüştürülmesi ge­
rekmiştir.1 Hegel’in köylü sınıfına -“ehemmiyetli sınıfa”- sivil 
toplum içinde farklı anlamlara gelebilecek bir konum atfettiği­
ni bilmekteyiz: köylü sınıfı “ihtiyaçlar sistemi” tarafından üre­
tilmiş sınıf yapısının bir parçasıydı, ancak onun yalnızca gün­
delik olana önem veren bir ahlaki yaşantısı vardı. Tarım, “fab­
rika gibi yansıtıcı düşünce tarafından geliştirilmiş yöntemler­
le” yapıldığında bile, Hegel, köylü sınıfının bir üyesinin yal­

1 Bu sürece dair çok tanınmış bir anlatı için  bkz. Eugen Weber, Peasants into 
Frenchmen: The M odem ization o f  Rural France, 1870-1914  (Londra: Chatto and 
W indus, 1979).
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nızca “kendisine verilmiş olanı düşünmeden” kabul edebilece­
ğini söylemektedir. Tarımla uğraşan sınıfın “kendisi hakkında 
düşünmeye çok az fırsatı” olmuştur ve söz konusu sınıf “hiz­
met etmeye meyillidir.”2 Fransa’dan daha doğuya gidildiğinde 
ise, köylü sınıfının yarım yüzyıldan uzun bir zaman boyunca, 
popülistler ile Marksistler arasında yaşanan ve köylü sınıfının 
devrimci bir Rusya’da üstleneceği rol hakkındaki ateşli bir tar­
tışmanın merkezinde olduğu görülmektedir. Söz konusu tar­
tışma aynı zamanda, Avrupa’nın her yerinde şu ya da bu şekil­
de yaşanan bir çekişmeye dikkat çekmektedir: köylülerin geri 
kalmış veya modernlik öncesi ne varsa temsil ettiğini düşünen 
modernleştirmeciler ile köylü sınıfında o hızla kaybolan sade­
lik, doğallık ve kültürel hakikilik erdemlerini bulan, bilhassa 
romantikler olmak üzere, modemitenin modern eleştirmenleri 
arasındaki çekişme. Sonunda, Rusya’daki sorun, köylü sınıfı­
nın 1930’lardaki kolektifleştirme programıyla bertaraf edilme­
siyle halledilmişti.

Sömürge dönemi Doğusu’ndaki tarım toplumlarında, köylü­
ler tabii ki söz konusu toplumlan modem anlamda kendi ken­
dini yönetmekten aciz hale getirdiği iddia edilen tüm o kültü­
rel varsayımların deposu olmuş ve böylece Batılı sömürge ida­
resinin babacan otoriterliğini meşrulaştırmıştı. Hindistan’da, 
sömürgeci zihniyet Hindistan köylüsünün basit, cahil; toprak 
ağalarınca, tacirlerce ve tefecilerce sömürülen; otoriteye saygı­
lı; iktidarda olan ve onlarla ilgilenip onları koruyanlara müte­
şekkir; ama aynı zamanda da sağı solu belli olmayan; batıl 
inançları olan ve çoğu zaman fanatikleşen; onları kendi sığ si­
yasi planları için kullanmak isteyen kışkırtıcı ve sorun çıkar­
tan Hindistanlı seçkinlerin dolduruşuna kolayca gelen insan­
lar olduğunu düşünmekteydi. Hindistan milliyetçilerinin de 
köylüler hakkında benzer varsayımları paylaşması bizi şaşırt­
mamalıdır. Milliyetçilere göre de köylüler basit ve cahil insan­
lardı; fakirliklerinin sömürge idaresinin sömürücü yapısının

2 G. W  Hegel, Philosophy o f  Right, çev. T. M. Knox (1 9 5 2 ; yeniden basım, Lond­
ra: Oxford University Press, 1967), 203. paragraf ve 128-129 . ekler, s. 131-32 
ve 270-74.
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sonucu olduğunun farkında değillerdi ve bu yüzden yeni bir 
bilinç kazanmaya, milliyetçi bir örgüt tarafından rehberlik 
edilmeye ve etkin siyasi harekete sokulmaya ihtiyaçları vardı. 
Sömürge idaresine muhalefet etmenin bir kitle hareketi halini 
alması için bu vazifenin yerine getirilmesi gerekmekteydi. An­
cak bu bir o kadar da zor ve tehlikeli bir görevdi, çünkü köylü 
sınıfının cehaleti ve kararsızlığı onu kolaylıkla yoldan çıkara­
bilirdi. Sömürgeci ve milliyetçi siyasetin ulaşmak istediği he­
defler birbirine zıt olmakla birlikte, her iki hedef de modem 
devletin aynı tarihsel gelişim çizgisinde yer almaktaydı. Köylü 
sınıfını kullanarak siyasi amaçlarına doğm ilerleyen sömürge­
ci ve milliyetçi siyaset, benzer bir şekilde, köylü sınıfının ken­
di stratejilerinin bir nesnesi -üzerinde oynanacak, kontrol edi­
lecek ve kendi devlet yapılarına uyumlu hale getirilecek bir 
nesnesi- olduğunu düşünmekteydi.

Hindistan’daki sömürge karşıtı mücadelelerin tarihi bize 
ulus ile köylü sınıfı arasındaki ilişki hakkında ne anlatmakta­
dır? Hem sömürgeci hem de milliyetçi tarihyazımınm öne sür­
düğü iddiaların aksine, köylü sınıfının sömürge karşıtı hare­
ketlere katılmasını sağlayan güçleri ne Hindistan’daki seçkin 
grupların hizipçi çıkarlarının, ne de Kongre liderliğinin tüm 
insanlarda herkesi kucaklayan bir milliyetçi bilinç uyandırma 
çabalarının açıklayabildiği artık epeyce açığa çıkmıştır. Üste­
lik, Hindistan’ın farklı kesimlerindeki köylüler arasında Kong­
re hareketinin seyri üzerine yapılmış ve yetmişli, seksenli yıl­
larda yayımlanmış çeşitli çalışmalar milliyetçi kitle hareketin­
de ikili bir yapının hâkim olduğunu, kimi açıkça ve kimi de 
dolaylı olarak, ortaya koymuştur.3 Sanki siyasetin iki alanı bir

3 Mesela, David Hardiman, Peasant N ationalists o f  G ujarat (Delhi: Oxford Uni­
versity Press, 1984); Gyanendra Pandey, The A scendancy o f  the Congress in Ut­
tar Pradesh, 1926-1934  (D elhi: Oxford University Press, 19 7 8 ); M ajid Hayat 
Siddiqi, Agrarian Unrest in N orth India: T he United Provinces, 1918-1922  (Yeni 
Delhi: Vikas, 1978); Arvind Narayan Das, A grarian Unrest and Socio-econom ic 
Change, 1900-1980  (Delhi: Manohar, 1983); Kapil Kumar (der.), Congress and  
C lasses: N ationalism , W orkers and Peasants (Yeni Delhi: Manohar, 1988) içinde 
Atlury Murali, “Civil Disobedience M ovement in Andhra, 1920-1922: The Na­
ture o f Peasant Protest and the Methods o f Congress Political M obilization,” s. 
152-216.
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araya gelmiş gibidir. Bir araya gelen taraflardan biri, sömürge 
idaresi tarafından Hindistan’a getirilen burjuva devlet biçimle­
rinin kurumsal süreçleri içinde hareket eden, sömürgecilik dö­
nemindeki devleti burjuva bir ulus-devletle değiştirmek için 
kitleler üzerindeki temsil güçlerini kullanmanın yollannı ara­
yan ve resmî olarak örgütlenmiş siyasi partiler ve birliklerin 
bulunduğu alandı. Diğeri ise, hareketleri ve inançları burjuva 
temsilî siyasetinin dünyasını oluşturan “çıkarlar” ve “bir araya 
toplanmış çıkarlar” sistemine uymayan köylü siyasetinin yer 
aldığı alandı. Siyasi partiler ve birliklerin bulunduğu alandan 
bakıldığında, köylü siyasetinin bulunduğu alan yalnızca her 
şeyin kendiliğinden geliştiği bir alan olarak görülebiliyordu: 
bu bakış açısı, tabii ki, köylü sınıfının siyasi hareketlerini be­
lirleyen şeylerin burjuva siyaset için anlaşılmazlığını korudu­
ğunun kabulünden başka bir anlama gelmemekteydi.

Biraz önce bahsettiğim çalışmalar, milliyetçiliğin kitle hare­
ketinin iki önemli boyutunu bilhassa ortaya çıkarmıştı. Birinci­
si, söz konusu iki siyaset alanının buluşmasının çözümlenme­
miş bir çelişkiye işaret ettiğiydi. Bu iki alanın bir araya gelmiş 
olduğu kesindi; resmen oluşturulmuş siyasi alanın örgütlenme­
si, ideolojisi ve programları büyük bir köylü unsurunun işin 
içine girmesiyle önemli ölçüde değişime uğramıştı. Benzer bir 
şekilde, köylü sınıfı da siyasi meselelerden, dillerden, liderler­
den ve hareket biçimlerinden oluşan tamamen yeni bir dünya­
nın farkına varmıştı. Ancak bu iki alanın mutlaka ayrı tutulma­
larını gerektiren tam olarak da onlann bir araya gelmiş olma­
sıydı. Milliyetçi liderlik köylü sınıfını ulus-devlet oluşturma 
projesinde kullanacağı sömürgecilik karşıtı bir güç olarak se­
ferber etmenin yollarını aramakla birlikte, tahrik siyasetinin 
köylüler arasında doğurabileceği sonuçlara hiç güvenmiyor; 
onların sözde cehaletinden ve geri kalmış bilincinden şüphe 
ediyor; köylülerin milliyetçi harekete katılımını onları ulusun 
bir parçası olarak kabul eden, ancak devletin kuramlarından 
uzakta tutan buıjuva temsilî siyaset biçimleriyle sınırlandırma­
ya dikkat ediyordu. Diğer taraftan, o ana kadar bilmedikleri bir 
milliyetçi tahrik dünyasının varlığından haberdar olmakla bir­
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likte, köylüler, bu dünyayı modern burjuva siyasetin söylemsel 
biçimleriyle anlama yoluna değil de, kendi kodlanna çevirerek 
anlama yoluna gittiler. Milliyetçiliğin dili böylece, köylü siyase­
ti alanında bir hayli anlamsal dönüşüme uğradı.4 Bu nedenle, 
iki alanın buluşması, birinci alanın ikinci alanı kendine katma­
yı ve kendi ötekisini tek bir homojen birlik içinde kendisine 
uygun hale getirmeyi başardığı anlamına gelmemektedir; birli­
ğin kendisi parçalanmış ve gerilim yüklü kalmıştır.

Söz konusu iki alanın buluşmasının ikinci boyutu ise, bu 
buluşmanın köylü sınıfı bilincinin zaman içinde yeni bir ulus 
olma bilincine dönüşmesine yol açmamış olmasıdır. Hindis­
tan’ın değişik kesimlerindeki köylüler milliyetçi siyasetin ger­
çeklerini farklı derecelerde de olsa anlamış olmakla birlikte, 
köylülerin milliyetçi politikalara katılmasındaki belirleyici 
özelliğin radikal kopuşlar ve çoğunlukla da geri dönüşler ol­
duğu görülmekteydi. Bunun nedeni, köylüleri etkisi altına 
alan militan sömürge karşıtı hareketin cazibesinin kısa sürede 
kaybolup yerini şiddetli hizip çatışmalanna bırakması, kimi 
zaman da köylülerin besbelli açıklanamaz bir hareketsizliğin 
çekim alanına girmeleriydi. Köylü sınıfının milliyetçi siyasete 
katılımı incelendiğinde gözlenen bu iki boyut aynı şeye işaret 
ediyor; kendilerine özgü bilinç yapıları olan, dünyayı kendi 
kurallarına göre yorumlayan ve değiştirmeye çalışan köylü sı­
nıfının kendisini tarihin bir öznesi haline getirerek hem sö­
mürgeci hem de milliyetçi tarihyazımını eleştirme ihtiyacı.

Sömürge Dönemi Hindistanı’ndaki Köylü İsyancılar

Milliyetçi kitle hareketlerinin peşi sıra yaşanan dönemdeki 
köylü isyanlarını ele alan Ranajit Guha, sorunu çok belirgin 
bir biçimde ortaya koymuştu.5 Guha, 1783 ile 1900 yılları ara­

4  Bu duruma verilmiş önemli bir öm ek için bkz. Ranajit Guha (der.), Subaltern  
Studies III (Delhi: Oxford University Press, 1984) içinde Shahid Amin, “Gand­
hi as Mahatma: Gorakhpur District, Eastern UP, 1921-22 ,” s. 1-61.

5 Ranajit Guha, Elementary Aspects o f  Peasant Insurgency in C olon ial India  (Delhi: 
Oxford University Press, 1983).

267



sında sömürge dönemi Hindistanı’nda meydana gelen bir dizi 
köylü isyanını inceleyerek, köylü bilincinin ve ilişkisel birliği­
nin altında yatan ideolojik değişmezleri, yani bu isyanlardaki 
birörnek yapıyı, diğer etkenlerden ayırma sorumluluğunu 
üzerine almıştı. Guha, köylü sınıfının boyun eğerek yaşadığı 
ve çalıştığı tahakküm ve sömürü koşullarının bir iktidar ilişki­
si içinde meydana geldiğini kabul ederek işe başlamıştı. Bu ne­
denle, bir tarafı egemenlerin (devlet, toprak ağalan ya da tefe­
cilerin), diğer tarafı ise köylülerin oluşturduğu, tekleri birbiri­
ne zıt bir çift mevcuttu. İktidara iktidar ilişkisi içinde karşı ko­
nulması, ister istemez, tahakküm altındakilere özerk oldukla­
rı, tahakküm altında olmadıkları ve kendi öznelliklerini koru­
yabilecekleri bir alanın bırakılması anlamına gelmekteydi. 
Eğer böyle olmasaydı, egemenler, egemenliklerini icra ederken 
tahakküm altında olanları tamamen sömürecek ve ortadan 
kaldıracaklardı. Egemenlik artık kendine özgü yeniden üretim 
koşullarıyla toplumsal bir iktidar ilişkisi içinde var olamaya­
caktı. Bu yüzden, incelediğimiz bu özel durumda, köylü sınıfı­
na kendi özerk alanının verilmesi zorunlu hale gelmişti.

Ancak söz konusu özerk alanın bulunduğu yer nasıl tespit 
edilecekti? Eğer bu iktidar ilişkisinin bir boyutunu egemenlik 
oluşturmaktaysa, ona karşılık gelen bir direniş boyutu olmalı­
dır. Bu ikilinin diyalektik karşıtlığı, iktidar ilişkisinin birliğini 
sağlamaktadır. Bahsedilen karşıtlık aynı zamanda söz konusu 
ilişkinin içinde bir hareket imkânı sağlamakta, böylelikle de 
bir egemenlik ve boyun eğme ilişkisi tarihinin olmasını müm­
kün kılmaktadır. Guha, köylü bilincinin yer aldığı özerk ala­
nın karakteristik biçimini ararken, iktidar ilişkisindeki direniş 
boyutu üzerinde çalışmaya yönelmişti. Bu, direnişin egemen­
likten daha önemli, ya da daha sahici olduğu anlamına gelme­
mekteydi. Aksine, köylü bilincinin biçimleri diyalektik bir ik­
tidar ilişkisi içine yerleştirilerek, ona hak ettiği kuramsal değer 
verilmiş olmaktaydı: köylü bilinci yalnızca kendi ötekisiyle, 
yani egemen sınıfın bilinciyle olan ilişkisi içinde değerlendiril­
diğinde önem kazanmaktaydı.

Eğer köylü sınıfı egemen sınıfın kimliği karşısında kendi ay­
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rı ve özerk kimliğini iktidar ilişkisinin direniş boyutuyla ifade 
etmekteyse, bu kimliği elimizdeki tarihsel malzemenin hangi 
parçasında bulacaktık? Tam olarak bakmamız gereken yer, 
köylü sınıfının egemen sınıfın izleri üzerinde kendininkileri 
bıraktığı ve egemen sınıfın kendi ötekisini açıkça “tanımaya” 
zorlandığı o köylü isyanları hakkındaki malzemelerdir. Bu ne­
denle, köylü bilincinin karakteristik biçimlerini araştırmak, 
Guha için, köylü isyanlarının temel boyutları üzerinde çalış­
mak anlamına gelmekteydi. Köylü isyanları üzerinde çalış­
mak, başka bir deyişle, direnişini isyanla ifade eden ve egemen 
sınıfların yazdığı tarihlerde karşıt bir güç olarak kabul edilen 
köylü bilincine nüfuz edilmesine imkân tanıyan bir yöntemdi. 
Yazılı tarihte mevcut olduğu haliyle toplumdaki kurumlaşmış 
bilgi, egemen sınıfların iktidarlarını sürdürürken elde ettikleri 
bilgidir. Tahakküm altında olanların iktidarı da olmadığı için, 
iktidarın sürdürülmesi uğruna yapılanlar sonucu edindikleri 
bilgiler hariç, kendi bilgilerini o kurumlaşmış süreçler içinde 
kaydetme imkânları bulunmamaktadır. Bu sebeple Guha, is­
yan söylemini tersten okuyabilmek için karşı-isyan söylemini 
kullanmıştır.

Guha isyancı köylü bilincinin, kendi deyişiyle, altı “temel 
özelliğini” teşhis etmişti: yadsıma, belirsizlik, biçimsellik, da­
yanışma, aktarım ve topraklannı korumacılık. İsyancı bilinç, 
kimliğini sadece muhalefeti, yani egemenleriyle arasındaki 
fark ve onlara olan düşmanlığı, vasıtasıyla ifade edebildiği için 
her şeyden önce “olumsuz bir bilinçti”. Söz konusu kimlik, sı­
nırlan köylü sınıfının boyun eğerek yaşadığı ve çalıştığı tahak­
küm koşullannm sabitleştirdiği bir kimlikti; tek fark, iktidar 
ilişkilerinin ters yüz edilmiş olmasıydı. Köylülerden vergi, kira 
alınması ya da onların cezalandırılması gibi egemenlik işaret­
leri artık direnişin yok etmeye çalıştığı hedefler haline gelmiş­
ti. Köylü isyanlarının karakteristik bir özelliği, baskı altındaki 
insanın otoriteye direnişini “kendi kültürüyle değil düşmanı­
nın kültürüyle” ifade etme arzusuydu. İkincisi, direniş biçim­
leri fazlasıyla belirsizlik içermekteydi. Egemenlik ilişkileri tam 
da isyanla birlikte tersine dönmüş olduğu için, ayaklanmaya
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dair işaretlerin, bu işaretleri suç ve benzeri sapkın davranışlara 
has “normal” işaretlerden ayırt edemeyen iktidardakiler tara­
fından yanlış anlaşılması muhtemeldi. Ancak suçun aksine, 
“ayaklanmalar ister istemez ve kaçınılmaz bir biçimde kamu­
sal ve toplumsal olaylardır”; “suç ve isyankârlığın çıkış nokta­
sı, şiddetin birbirinden çok farklı iki türüdür.” Üçüncüsü, is­
yankâr köylü hareketleri kendilerine özgü bir biçime sahipti. 
Siyasi, ancak doğuştan olumsuz bir yapısı olan egemen iktidar 
ilişkilerini ters yüz etme özelliği, karakol ya da toprak ağası­
nın kiraları topladığı yer veya tefecinin dükkânı gibi otorite 
işaretlerini yok etme biçimini almıştı. Guha, sömürge dönemi 
Hindistanı’na mahsus dört yok etme biçimi teşhis etmişti: yık­
ma, yakma, tahrip etme ve yağmalama. Diğer taraftan, köylü­
nün isyankâr bilincin olumsuzluğu bir isyancı otoritesi tesis 
edilmesiyle de kendini ifade etmekteydi. Söz konusu otorite, 
isyancıların yerinden ettiği otoritenin ters yüz edilmiş bir biçi­
miydi; onun kadar kamusaldı ve sahip olduğu güçleri kullana­
rak toplumun üzerinde yaptırımlar uygulamakta, kendi insan­
larından vergi ve asker toplamaktaydı. Dördüncüsü, isyankâr 
köylünün kendisini tanımlaması, düşmanlarından ayrı ve on­
lara muhalif bir ortaklığa ait olduğunun bilincinde olması, 
aralarındaki dayanışmadan kaynaklanmaktaydı. Bu dayanış­
manın ifade ediliş şekli her ayaklanmada farklılık göstermek­
teydi; kimi zaman aynı ayaklanmanın değişik safhalarında bile 
dayanışmanın farklılık arz ettiği gözlemlenmekteydi. Söz ko­
nusu dayanışma sıklıkla aynı etnik kökenden gelenlerin, akra­
baların ya da ilişki kategorilerinden herhangi birine girenlerin 
birbirini tutması şeklinde ifade bulmaktaydı. Bazen bu daya­
nışma sınıf bilinci şeklinde de yorumlanabilmektedir. Her ne 
şekilde ifade edilmiş olursa olsun, dayanışma, bir isyanın top- 
luluksal karakterini bütünüyle ifade etmekteydi. Dayanışmayı 
bu şekilde tanımladıktan sonra, köylü isyanlarının beşinci te­
mel özelliğinden bahsedebiliriz. Köylüler isyanla ilgili mesajla­
rı birbirlerine öylesine kolaylıkla ve hızla aktarmaktaydı ki, 
hâkim sınıflar çoğu zaman şaşkına dönmekteydi. Tabii ki bu 
mesajların da kendine özgü kanalları vardı. Mesela söylenti bu
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kanallardan bir tanesiydi; mesajın kaynağı bilinmiyordu ve 
mesajı iletenle onu dinleyenler arasında hiçbir ilişki yoktu. 
Mutlak bir geçiciliğe sahip olan söylenti, haberin aksine, “po­
püler söylemin özerk bir biçimiydi.” Son olarak, isyankâr bir 
köylü sınıfının gösterdiği dayanışma belirli bir coğrafya işgal 
etmekteydi. Bu coğrafyanın sınırları bir yandan isyancı köylü­
nün düşman otoritesinin coğrafi yayılmasını algılayışıyla 
olumsuz bir biçimde, başka bir deyişle hariç tutma ilkesiyle, 
belirlenmekte, diğer yandan da isyankâr topluluğun işgal etti­
ği etnik alan kavramıyla, yani dayanışma ilkesiyle, olumlu bir 
biçimde belirlenmekteydi. Söz konusu iki alanın kesişimi, is­
yanın topraklarını koruma özelliğini tanımlamaktaydı.

Cemaat Kavramı

Guha’nm teşhis etmiş olduğu tüm bu isyankâr köylü bilinci 
özelliklerde, köylü isyankârlığına temel toplumsal karakterini 
kazandıran tek bir birleştirici fikir bulunmaktadır: cemaat 
kavramı. Her bir özellik kendisini kendi özel siyasi biçimleri 
içinde cemaat ilkesi vasıtasıyla ifade etmektedir. Tüm bu özel­
liklerin temel yapıcı karakteri kolektif bir bilincin amaca yö­
nelik siyasi hareketleri olmalarıdır; söz konusu özelliklere ka­
rakterlerini kazandıran ise, ister “biz” ve “onlar” ölçütünü uy­
gulamak suretiyle tanımlanmış isyankâr hareketin biçim ve 
hedeflerinin yadsımacı bir biçimde oluşturulmuş karakteri va­
sıtasıyla, ister isyancı köylünün kendisinin tanımladığı toprak 
alanı vasıtasıyla, bir cemaat ilkesidir. Söz konusu ilke, köylü 
sınıfının günlük toplumsal mevcudiyetinin isyankâr hareket­
lerle ilişkisini kurabilmek için, isyan etmiş bir köylü bilincinin 
toplam yapıcı karakterini isyankâr köylülerin hareketlerine 
bakarak yorumlama imkânını bize tanımaktadır.

Bu noktayı önemle vurgulamak gerekir, çünkü köylü bilin­
cinin kendine has birleştirici özelliği olmak suretiyle cemaat 
ilkesinin yaptığı, köylü bilincini doğrudan burjuva bilincin 
tam karşısına yerleştirmektir. Burjuva bilinç, birey ve onun çı­
karları (ya da, daha moda bir deyimle, tercihleri) varsayımm-
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dan yola çıkmaktadır. Burjuva siyasette dayanışma, bireylerin 
ortak çıkarlar (ya da paylaşılan tercihler) nedeniyle bir araya 
gelip ittifaklar kurduğu bir birikim süreci sonucunda ortaya 
çıkmaktadır. İsyankâr bir köylü sınıfının bilincinde bu süreç 
tamamen tersine işlemektedir. Köylü bilincinde dayanışma, bi­
reyler diğer bireylerle çıkarlarının ortak olması nedeniyle bir 
araya gelebileceklerini hissettikleri için gelişmez: aksine, bi­
reylere ortaklaşa hareket etmeleri emredilir, çünkü onlan bir 
arada tutan dayanışma bağlarının zaten mevcut olduğuna ina­
nılmaktadır. Ortaklaşa hareketin çıkış noktası bireyler arasın­
daki bir sözleşme değildir; aksine, bireysel kimliklerin çıkış 
noktası bir cemaatin üyesi olunmasıdır.

Burada söylenmek istenen, burjuva rasyonalite paradigması­
na indirgendiği sürece köylü bilincinin kendi yapıcı özellikle­
riyle anlaşılamayacagıdır. Köylü bilincinin kendi paradigmatik 
yapısı olduğunu, bu yapının burjuva bilinçten farklı olmakla 
kalmayıp, aslında onun ötekisi de olduğunu kabul etmek zo­
rundayız. Guha’nm kitabıyla ortaya çıkan bu çok önemli ku­
ramsal önerme, (Chayanov’cular ve “ahlaki ekonomi” çeşitle­
meleri de dahil olmak üzere) yalnızca “rasyonel köylüyü” ara­
yan burjuva iktisatçı ve sosyologların değil, tarım sorunu hak­
kında yazan birçok Marksist akademisyenin de izlediği metot­
lara temelden meydan okumaktadır.

Söz konusu cemaat kavramını bir anda totemcilik, kast sis­
temi ya da ortak din gibi belirleyici bir toplumsal kuruma da­
yanan tek bir belirleyici değere bağlamak mümkün değildir. 
Köylü ayaklanmalarındaki dayanışmanın sınırlan veya biçim­
lerinde, doğrudan günlük sosyo-ekonomik koşullardan veya 
kültür dünyasından yola çıkarak bulunabilecek tek bir belirle­
yici özellik yoktur. Aksine, köylü bilincinin kullandığı ve işa­
retlerden, anlamlardan oluşan kültürel aygıt -en geniş anla­
mıyla, dil- dar ve katı olmak bir yana, hem boyun eğmenin 
hem de direnişin içindeki farklı koşullarda hareket etmesini, 
anlamasını sağlayacak kadar muazzam bir dönüşüm gücüne 
sahiptir. İsyankârlığı bilinçli ve faal bir isyan bilincinin amaca 
yönelik siyasi çalışması haline getiren de işte bu beceridir.
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Eğer dil bu beceriye sahip olmamış olsaydı, köylü sınıfının bi­
linci kendi belirleyici kurumsal biçimine -kabile, kast, din or­
taklığı, yerellik ya da her neyse- indirgenmek suretiyle kolayca 
“nesneleştirilebilirdi”. Böyle bir indirgemecilik köylü bilinci­
nin ideolojik esnekliğini ve yaratıcılığını büyük ölçüde hafife 
almakta, hatta yanlış anlamaktadır.

Somut Cemaat Biçimleri

Guha, isyankâr köylü bilincinin paradigmatik bir yapısı oldu­
ğunu öne sürmüştü. Söz konusu yapının sınırlarını belirleyen, 
sömürge dönemi Hindistanı’ndaki köylü isyanları hakkındaki 
malzemenin köylüyü tarihin faal ve bilinçli bir öznesi olarak 
kabul eden bir bakış açısıyla okunmasıdır. Ancak Guha, kul­
landığı yöntemde var olan yapısalcılığa paralel olarak, değiş­
mez bir yapısal biçimi ayrıştırmayı hedeflemiş olduğu için, bi­
ze köylü bilincinin bir öz dönüşüm hareketi olarak tarihini 
vermeye çabalamamıştır. Onun yaptığı aslında, kendisi söz ko­
nusu bilincin yapısal biçimine özerklik boyutundan girme im­
kânı yakalamış olduğu için, köylü bilincinin tarihi hakkında 
uygun soruları sormamızı sağlayacak bir temel vermektir.

Köylü bilincinin tarihinin sorgulanmasına başlanacak alan, 
Guha’nm açıklamış olduğu şekliyle köylü bilinci yapısını bir 
arada tutan alandır, yani cemaattir. Guha’mn, isabetli davranıp, 
bu cemaate doğrudan belirleyici bir içerik vermediğini görmüş­
tük. Daha doğru ortaya koymak gerekirse, Guha, cemaati belir­
li bir köylü isyanının tarihsel koşulları içinde ve klan, kabile, 
köy vb. gibi alakalı terimler kullanarak belirtmekle birlikte, 
köylü bilincindeki kuramsal cemaat kavramlaştırmasmı soyut 
ve boş bir biçimsel kavramdan öteye götürmemektedir. Hayati 
önem taşıyan bu kavrama artık doğru kuramsal içeriği kazan­
dırmaya çalışmak gerekmektedir. Devam etmek için elimizde 
zaten birşeyler mevcut. Mesela, köylü isyanlarında düşmanın 
belirlenmesinin, “onlann” “bizden” ayrılmasının, farklı cema­
atlerin birbirleriyle hasmane ilişkiler içinde olduklarının kabul 
edildiği bir değerlendirme çerçevesinde gerçekleştiğini bilmek­
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teyiz. Cemaatlerin sahip olduğu aynı değerlendirme çerçevesi 
isyancılar (ve ayrıca düşmanlar) arasında dayanışma sağlanma­
sına, ittifaklar kurulmasına, hatta işbirliği yapılmasına ve iha­
nete imkân tanımaktadır. Söz konusu ittifaklann ortak çıkarla­
ra dayanan sözleşmelerin sonucu olduğu düşünülmemektedir; 
aslında, bu ittifakları kurmak, ortak akrabalık bağlarıyla birbir­
lerine bağlanan grupların vazifesi olarak görülmektedir; “Siz 
bizim kardeşlerimizsiniz. Seferimize katılın.” 1783’teki Rang- 
pur ayaklanmasında başı çeken isyancı grubun komşu köylüle­
re yaptığı bu davet, aslında, Hindistan’ın dört bir yanındaki 
köylü ayaklanmalannda görülen isyankâr ittifakların standart 
biçimiydi. Ortak görevin ihlal edildiği düşünüldüğünde bile bu 
davet geçerliydi; bu, sözleşmenin ihlali demek değildi. 1875 
Deccan Ayaklanması sırasında Kallas köylüleri Akola köylüleri­
ni hareketin dayanışmasını bozmakla suçladıklarında bir çıkar 
ortaklığından bahsetmemişlerdi. Bunun yerine, “Köy cemaatin­
den dışlanmış insanlarla konuşmayı sürdürmeniz yanlıştır... 
Biz Kallas ve Akola’yı tek bir köy olarak gördüğümüz için size 
bu tavsiyeleri yaptık”, demişlerdi.

Dayanışmanın sınırlarının, “biz” kavramını “onlar” kavra­
mından ayıran çizginin, mücadelenin değişen koşullarına göre 
kayabildiğini de bilmekteyiz. Pandey bize, 19. yüzyılın ortala­
rında Uttar Pradesh’in küçük bir kasabasında Rajputlu toprak 
ağalan ile Müslüman dokumacılar arasında yaşanan mücade­
lenin dışardan gelen bir saldmya karşı kasabanın savunulması 
gerektiğinde nasıl çabucak değişip dayanışmaya dönüştüğünü 
ve sonra iç çekişmenin tekrar başladığını, her şeyin birkaç haf­
tada olup bittiğini ve kasaba halkının dayanışmanın sınırların­
daki bu hızlı değişimi anormal kabul ettiğini gösteren hiçbir 
belirgin işaret olmadığını anlatmaktadır. Hardiman, Sarkar ve 
Chatterjee de dayanışmanın kayan sınırları sorununu mücade­
lenin değişen koşullannı göz önünde bulundurarak ele almış­
lardır.6 Şimdi yapılması gereken ise, cemaat kavramını ortak

6 Guha, Subaltern Studies III içinde Gyanendra Pandey, “Encounters and Calami­
ties: The History o f a North Indian Q asba  in  the Nineteenth Century,” s. 231- 
70 ; Ranajit Guha (der.), Subaltern Studies V, (Delhi: Oxford University Press,
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kimliği ve toplumsal grupların farklılığını işaret eden bir siste­
matik ilişkiler bütününde formüle etmektir.

Hindistan söz konusu olduğunda, kastlar sistemi, kimliği ve 
farklılığı işaret etmek için kullanılan paradigmatik bir biçimi 
temsil ediyor görünmektedir. Kastlar sistemi bir yandan sanki 
farklı doğal varlık türleriymiş gibi birbirlerinden ayrı, diğer 
yandan da toplumsal bir bütün içinde hiyerarşik bir biçimde 
sıralanmış parçalar gibi birbirine bağlıdır. Geleneksel toplum­
sal antropolojideki hâkim görüş, kast ilişkilerinin bir sistem 
oluşturduğu düşünüldüğü ölçüde, kastlar sistem inin, ayrı 
grupların ortak bağımsızlığını bir bütün olarak sistemin birli­
ğine dair paylaşılan bir dizi görüşün aşılanması yoluyla uyum­
lu hale getirmek için bir düşünce çerçevesi sağladığıdır.7 An­
cak bu görüş, “paylaşıldığı” varsayılan değerlerin kast sırala­
masında aşağılarda yer alan gruplarca reddedilmesinin de aynı 
ölçüde sistemli bir yapıya sahip olduğunu kabul etmemekte­
dir. Elimizde, kastlar sistemini iktidar ilişkilerinin bütününe 
yerleştirmemize yetecek kadar bol miktarda kanıt bulunmak­
tadır, çünkü kastlar arasındaki değişen ilişkiler ve Hindistan 
dinlerindeki ahlaki davranış kurallarının içeriğini yeniden ta­
nımlamak için gösterilen düzenli çabalar, toplumsal egemen­
lik ve boyun eğme ilişkilerindeki devam eden bir mücadelenin 
ve geçici çözümlerin izlerini taşımaktadır. Kısacası, elimizde 
köylülerin verdiği mücadeleyi anlatan bir tarihi kast sistemini 
anlatan bir tarihe, onun vasıtasıyla da dinî inanış ve âdetlerin 
bir tarihine bağlama imkânı bulunmaktadır. Bu konuyu bir 
sonraki bölümde enine boyuna ele alacağım.

Kastlar sisteminin yalnızca Brahman cemaatindeki ırklar [ja- 
ti] arasındaki ilişkilerin alanında geçerli bir paradigmatik biçim 
olmadığından şüphelenmek için kuvvetli nedenler vardır; bu

1987) içinde David Hardiman, “The Bhils and Shahukars in Eastern Gujarat," 
s. 1-54; Ranajit Guha (der.), Subaltern Studies IV, (Delhi: Oxford University 
Press, 1985) içinde Tanika Sarkar, “Jitu  Santal’s M ovement in Malda, 1924- 
1932: A Study in Tribal Protest,” s. 136-64 ; Partha Chatterjee, Bengal 1920- 
1947: The Land Question (Kalküta: K. P Bagchi, 1984).

7 Bu tezi en etkili öne süren Louis Dum ont olmuştur. Louis Dumont, Homo Hi- 
erarchicus, M ark Sainsbury (çev.) (Londra: Paladin, 1970).
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sistemin muhtelif türdeki toplumsal gruplaşmalar arasındaki 
özdeşlik ve farklılık ilişkilerini kavramlaştırmak, düzenlemek 
için kullanılan genel kültürel biçim olması muhtemeldir. Bir­
çok Hint dilinde ja ti kelimesinin yalnızca kastı değil, aynı za­
manda kast yığınlarını, kabileleri, ırkı, dil gruplarını, dinî 
gruplan, milliyetleri ve uluslan anlatmak için kullanılıyor ol­
ması önemlidir. Antropologlar, hiç şüphesiz, kast yapısının ya 
da kasta benzer yapılann yalnızca Budistler, Jainler ya da Brah­
man dinine tepki olarak ortaya çıkan Ortaçağ’daki sofu tarikat­
larda değil, Hindistanlı Müslümanlar ve Hıristiyanlar arasında 
da mevcut olduğuna sıklıkla dikkat çekmişlerdir. Ancak bu hu­
sus daha genel bir önem arz etmektedir: kast benzeri bir siste­
min, toplumsal gruplar arasındaki direniş ilişkilerinin yanı sıra 
egemenlik ilişkilerinin de kavramlaştırılması için gereken kül­
türel biçimi ne ölçüde sağladığı daha açık seçik incelenmelidir.

Mücadelenin değişen genel koşullarında cemaatin sınırları­
nı belirleme sorununun haricinde, köylü bilincindeki bir bo­
yutla -cemaatin iç yapısı boyutuyla- daha ilgilenmek duru­
mundayız. Cemaat kavramının, özellikle de kabilelerden oluş­
mayan tarım toplumlannda, temel üretim aracı, yani toprak 
üzerindeki haklar söz konusu olduğunda bile eşitlikçi olmadı­
ğı açıktır. Hindistan’ın büyük bir bölümünde, yerleşik tarım 
sektöründe, nüfusun yaklaşık beşte birini oluşturan ve en aşa­
ğılardaki kastlara mensup köylülerin toprak üzerinde başkala­
rınca tanınan hiçbir hakkı bulunmamaktaydı. Ancak toplu­
mun tüm kesimlerinin hayatlannı devam ettirme hakkı oldu­
ğu -toplumun her kesiminin kendisine farklı görevler veren ve 
ayrıcalıklar getiren farklı haklara sahip olduğunu da belirtmek 
gerekir- kabul edilmek suretiyle bir cemaat birliği yine de 
oluşturulmaktaydı. Söylemek istediğim, kendisi farklılaştırıl­
mış bir birlik olarak cemaat kavramının yalnızca köylü cema­
ati ile onlara boyun eğdirenler arasında değil, köylülerin kendi 
arasında da geçerli olduğudur. O halde, cemaatin sınırlarının 
mücadelenin genel koşullan değiştikçe kaymasıyla birlikte dü­
şünüldüğünde, tüm ittifak ve muhalefet olasılıklannın köylü 
sınıfının içindeki kesimlerin birbirleriyle olan ilişkileri için de
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geçerli olduğu söylenebilir. Bu söylenenler, köylü sınıfının iç 
huzursuzluktan ve mücadeleden uzak, eşitlikçi ve uyumlu bir 
cemaat olarak popülist bir biçimde idealleştirilmesine karşı 
çıkmaktadır.

Bir Hint Köylü Mücadelesi Tarihi

Guha’yı izleyen Mâduniyet Çalışmaları grubuna mensup tarih­
çiler, köylü isyanlarının tarihi üzerinde köylüyü tarihin faal ve 
bilinçli bir öznesi olarak gören bakış açısıyla çalışmak suretiy­
le, köylünün bilincindeki o özerk ve baskıdan uzak olunan 
boyuta nüfuz edilebileceğini ileri sürmüşlerdir. Böylece, köylü 
bilincinin birliğini bir iktidar ilişkisi, yani egemenlik ve boyun 
eğme ilişkisi temeline oturtulmuş biçimiyle kavramlaştırma 
imkânı doğmaktadır. O halde köylü bilinci, iki boyutun birbi- 
riyle çelişen bir birliğidir: bunlardan birincisi, köylünün bo­
yun eğdiği, kendisine egemen olan ve kendisini sömüren ikti­
dar ilişkilerinin dolaysız gerçekliğini kabul ettiği boyuttur; 
İkincisi ise, köylünün boyun eğme koşullarını reddettiği ve 
özerkliğini ifade ettiği boyuttur. Cemaatin köylü bilincinin bu 
çelişkili birliğinin tezahür ettiği yer olduğu da öne sürülmüş­
tür. Şu ana kadar, cemaatin tek ayırt edici özelliği onun soyut­
luğu ve biçimselliği olmuştur. Ancak elimizde cemaatin daha 
somut bir biçimde kavramlaştırılmasma yetecek kadar tarihsel 
malzeme bulunmaktadır: cemaat, köylü mücadelesinin veril­
diği, her biri diğerinden ayrı hak ve ödevlerin tesis edildiği ve 
tartışma konusu olduğu farklılaşmış bir alandır.

Bu tespit bize, Avrupa’daki köylü isyanları üzerine yapılan 
çalışmalarda kullanılan geleneksel yöntem lerden sapması 
muhtemel bir inceleme güzergâhını zaten sunmaktadır. Aslın­
da, öne sürmek istediğim iddia, yakın zamanlarda yapılan ve 
milliyetçi harekette köylü sınıfının rolüne dair tartışmaların 
bir Hint köylü mücadelesi tarihi yazılması projesine yol açmış 
olduğudur.8 Esas itibariyle, söz konusu proje Hindistan’daki

8  Söz konusu tartışmalar hakkındaki iki yakın tarihli araştırma için bkz. Rosa- 
lind O’Hanlon, “Recovering the Subject: Su baltem  Studies and Histories of Re-
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köylü mücadelelerinin tarihinin yazılması projesinden farklı­
dır. Proje için seçilen tabirdeki anlamsal farklılık, tarihyazımı 
yaklaşımında epeyce kökten bir farklılık olduğuna işaret et­
mektedir. Hindistan’daki köylü mücadelelerinin tarihinin ya­
zılması projesi, köylü mücadeleleri hakkmdaki tarihsel malze­
menin temel kavramların ve analitik ilişkilerin olduğu gibi ka­
bul edildiği ve çoğunlukla evrensel bir tarihin biçimleriyle 
(mesela, feodalizmden kapitalizme geçiş kuramı, modernleş­
me kuramı, dünya sistemleri kuramı, köylülerin ahlaki ekono­
misi kuramı vb.) oluşturulduğu bir düşünce çerçevesine göre 
düzenlendiği bir projedir. Hint köylü mücadelesi tarihi projesi 
ise aynı tarihsel malzemeyi kullanarak, “dünya tarihi” içine 
sömürgeciliğin uyguladığı şiddet sayesinde tahrif edilerek, 
parçalanarak, ve zorla yerleştirilebilmiş bir tarihsel gelişmenin 
-bu mücadelenin doğasında var olan bir tarihsel gelişmenin- 
biçimlerini keşfetmeye çalışmaktadır. Bu öteki tarihin düşünce 
çerçevesi evrensel bir tarih düzenindeki belirlenmiş yerini ol­
duğu gibi kabul etmez, evrensel olduğu varsayılan kategorileri 
sürekli bir sorgulama, tartışma, şekillendirme, dönüştürme ve 
zenginleştirme sürecine tâbi tutar. Amaç, sömürgecilik deneyi­
mini tarihsel hafızadan ve mevcut gerçeklikten silerek sömür­
ge dönemi öncesi tarihin akışını değiştirmek değildir: bu sade­
ce modası geçmiş ve ütopik bir istek olmakla kalmaz, ayrıca 
bu isteğin gerçekleşebileceği iddiasında bulunmak gericilik 
olurdu. Aksine, yapılmak istenen, kişinin tarihsel bilincini 
Hindistan tarihi boyunca yaşanan toplumsal gelişme biçimle­
rine yerleştirmek ve bu bakış açısını kullanarak sömürgecilik 
deneyimimizi bir mücadele süreci -sömürgecilik deneyiminin 
etkisini, o deneyimi kişinin kendi anlam dünyasına uygun ha­
le getirerek ortadan kaldıracak ve onu başka bir deneyimle de­
ğiştirecek bir mücadele süreci- ile ilişkilendirmektir.

Burada söylenmek istenen evrensel toplumsal oluşum kate-

sistance in Colonial South Asia,” M odem  Asian Studies 22 , 1. sayı (1988): 189- 
224 ; Mridula M ukherjee, “Peasant Resistance and Peasant Consciousness in 
Colonial India: ‘Subaltern’ and Beyond," Econom ic and Political W eekly  23 , 41 . 
ve 42 . sayı (8  ve 15 Ekim 1988): 2 1 0 9 -2 0  ve 2174-85.
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gönlerinin geçici bir bekleme sürecine, daha doğrusu çözül­
memiş bir gerginlik sürecine girdiğidir. Ancak bu da tarihçinin 
asli vazifelerinden biridir. Tarih ile sosyal bilimlerin kuramsal 
disiplinleri arasındaki ilişki, sosyal bilimlerin yapısal kesinliği­
nin ister istemez tarihin uzlaşma kabul etmeyen malzemesi ta­
rafından rahatsız edildiği ve yeniden şekillendirildiği bir ilişki­
dir. Bir Hint köylü siyaseti tarihi isteği, o halde, tarihçinin sos­
yal bilimciler arasında ajan provokatörlük yapmasını da gerek­
tirmektedir.

18. ve 19. yüzyıllarda Avrupalı yazarların -attığı bir iftiraya 
göre, Hindistanlılar arasında tarih bilinci olmadığı için, doğ­
ruluğu şüpheli birkaç vakayiname, ermişlerin hayatını anla­
tan birkaç kitap ve soyağacı dışında, Hindistan tarihi hakkın­
da neredeyse hiçbir malzeme bulunmamaktaydı. Bu yanlış 
temsilin tek suçlusu, işgal edilmiş bir halkın karakterini silik­
leştirmek isteyen sömürgeci akim habis emelleri değildir. Ay­
dınlanma sonrası Avrupa’da tarihin bir bilgi biçimi olarak al­
gılanıyor olması daha köklü güçlükler çıkarmaktaydı. Avru- 
palı bakış açısına göre değerlendirildiğinde, Hindistan halkı 
arasındaki toplumsal ilişki kuramlarını ve âdetlerini şekillen­
diren, canlı bir geçmişin aşikâr kanıtları olarak günümüze ka­
lan muazzam malzeme, geçerli tarihsel malzeme olarak kabul 
görmemekteydi. Prenslikler, krallıklar ve imparatorluklar ola­
rak tanımlanan devlet biçimlerinin düzçizgisel gelişme sırası­
na uymayan tüm kanıtlar, tarihin yalnızca marjinal bir rol oy­
nadığı Hindistan etnolojisinin egzotik ve zamandan bağımsız 
alanına atılmıştı.

Durumun bunun tersi olduğunu artık bilmekteyiz. Hindis­
tan’daki toplumsal ilişkilerin yapısal biçimlerinin çeşitliliği, bu 
yapısal biçimlerin giriftliği, toplumdaki çok katmanlı ve dere­
celi farklılaşma, özdeşlik ve farklılığın ideolojik biçimleri, top­
lumsal mücadele boyunca bu biçimlerin yaşadığı uzun tarihsel 
gelişim, insanların yaşayan inanç ve âdetlerine damgalarını 
vurmuştur. Bu malzeme, enginliği ve giriftliği düşünüldüğün­
de, Avrupa’nın ölçüt kabul edilen tarihlerinin barındırdığın­
dan kıyas kabul etmeyecek ölçüde zengindir. Avrupalı bilinç,
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ikinci Dünya Savaşı’ndan sonraki dönemde gelişen modern 
antropoloji sayesinde bu gerçeği fark etmişti. Aslında, ölü bir 
geçmişin yıkıntılarından Avrupa’nın “popüler tarihini” çekip 
çıkarmak için son zamanlarda gösterilen çabaları harekete ge­
çiren gerçek neden, Avrupah olmayan toplumlar üzerinde ça­
lışan antropoloji ve dilbilim gibi yeni bilimlerin Aydınlanma 
sonrası Avrupa bilgisinin dogmalarına meydan okumasıdır.

Artık Hindistan tarihi ile ilgili kanıtları tarihsel malzeme ola­
rak kabul edip onlarla yüzleşmeye daha gönüllü olunduğuna 
göre, elimizdeki malzemenin zenginliği bizi teslim olmak ve 
söz konusu malzemenin çok karmaşık olduğunu ilan etmek 
zorunda bırakmaktadır. Hindistan üzerine çalışan her sosyal 
bilimci, kendisini yetersiz ve çaresiz hissettiğini itiraf edecektir. 
Kolonyal etnograflar bahsedilen duygunun gizemli Doğu’nun 
ta kendisi olan düzensiz karışımın kanıtı olduğunu, sömürge 
idarecileri ise yönetilemez bir toplumun düzen altına alınması­
nın tarihsel gerekliliğini gösteren ilave bir kanıt olduğunu söy­
leyecektir. Hindistan milliyetçileri için bu duygu, farklı sosyal 
biçimleri farklılığın işaretlerini yok etmeden tek bir birlik için­
de özümseme becerisine sahip olduğunu düşündükleri yerel 
geleneğin büyüklüğünün kanıtıdır. Sömürgeci görüşün Hindis­
tan toplumunun yapısında var olan düzensizliği ve toplumdaki 
birleşmiş bir bilinç eksikliğini vurgulama eğiliminde olduğunu, 
milliyetçilerin ise özümseme sürecine damgasını vuran iç mü­
cadeleleri dikkate almaksızın özümseme kapasitesine övgüler 
yağdırdığını söylemeye gerek bile yoktur.

Bugün bu sorunla karşı karşıya olan bizlerin yaşadığı -eğer 
yaşamaya değer buluyorsak- söz konusu baş edilemez karma­
şıklık duygusu, kullandığımız kuramsal aygıtın yetersizliğinin 
sonucundan başka bir şey değildir. O analitik araçlar, esas ola­
rak Avrupa’daki tarihsel gelişmeleri anlama sürecinde ortaya 
çıkmıştı. Günümüzde söz konusu araçlar başa çıkılamayacak 
kadar karmaşık bir malzemenin direnciyle karşılaşıyorsa, ha­
tanın Hindistanlı malzemede olmadığı, ithal araçlarda olduğu 
kesindir. Eğer gün gelir de Hindistan toplumsal tarihinin o en­
gin deposu bilimsel bilinç tarafından kavranabilirse, bugünkü
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haliyle Avrupa toplumsal felsefesinin görkemli binasına temel­
den çeki düzen verilmesi işini de halletmiş olacağız.

Köylü mücadelesiyle ilgili Hint malzemesinin güçlü olduğu 
ikinci husus, gariptir ki, görünüşteki bir zayıflıktan doğmakta­
dır. Ortaçağ Avrupası’ndaki ya da komşu ülke Çin’deki tarihsel 
deneyimle karşılaştırıldığında, Hindistan’daki köylü sınıfının 
çıkardığı aleni isyanların kanıtlarının önemsiz kabul edilmesi 
gibi ortak bir eğilim vardır. Bununla birlikte, söz konusu yeter­
sizliğin doğasını değerlendirirken dikkatli olmak gerekmekte­
dir. Mesela, Hindistan’daki köylü isyanları tarihinin ham hayal­
den ibaret olduğu, çünkü Hindistan’da, yerel ve kısa süreli 
olanlar dışında, hiçbir zaman bir köylü isyanı olmadığı iddia 
edilmiştir. Birinci gerçek, söz konusu “yerel” isyanların sayısı­
nın epeyce fazla olduğu ve 17. yüzyıldan başlayıp, Ingiliz yöne­
timi boyunca devam eden ve günümüzdeki post-kolonyal dev­
lete kadar gelen dönemde, ülkenin her tarafında yüzlerce köylü 
isyanı çıktığının tarihsel kayıtlarda yer aldığıdır. İkinci gerçek, 
Hindistan gibi geniş bir ülke için “yerel” kabul edilen isyanla­
rın yaşandığı toprakların kapladığı alanın ve isyana katılan 
köylülerin sayısının, Avrupa tarihindeki en meşhur köylü is­
yanlarını bile çoğu zaman geride bıraktığıdır. Esas mesele is­
yanların yerelliği veya sayıca azlığı değildir. Hindistan’daki 
köylü isyanlarının, devlet biçimlerinin veya mülkiyet ilişkileri­
nin gelişimi üzerinde Avrupa’daki ya da Çin’deki gibi bir siyasi 
etki yaratmamış olduğu şüphesiz doğrudur.9 Bunun önemli bir 
nedeni Hindistan toplumundaki hâkimiyetin tamamen, ya da 
esasen, devlet kuramlarında veya feodal sınıflarda vücut bulan 
egemen gücün meşru biçimleri vasıtasıyla hayata geçiriliyor ol­
mamasıdır. Dolayısıyla, direniş yalnızca hukuki ve siyasi ilişki­
lerin alanıyla sınırlı kalmamaktaydı. Bu yüzden Hindistan’daki 
köylü mücadelelerinin tarihi üzerine yapılacak bir çalışma, Av­
rupa tarihi için genellikle uygun kabul edilecek olandan çok 
daha geniş bir toplumsal ilişkiler alanım kapsamalıdır. Bu ne­
denle, Hindistan malzemesinin bir kez daha istediği, köylü ha­

9 Bu husus irfan Habib tarafından dile getirilmiştir, irfan Habib, “The Peasant in
Indian History,” Sorial Scierıtist 11 , 3 .  sayı (Mart 1983): 21-64.

281



reketleri üzerine yapılacak çalışmalarda ölçüt kabul edilen di­
sipline ait sınırların açılması ve onlara çekidüzen verilmesidir.

Bilinçlilik Hareketi

Bir Hint köylü siyaseti tarihi projesinin kısa vadede yaratacağı 
etkilerden ilki, devletin oluşturduğu hukuki ve siyasi ilişkiler 
alanının köylü mücadelesinin yaşandığı tek, hatta en önemli, 
alan olarak düşünülemeyeceğidir. İkinci etki, cemaat alanının, 
ittifakların ve muhalefetlerin oluşturulmasında hem köylülere 
hem de egemen sınıflara, derebeylik dönemi Avrupası’ndaki 
“köylü cemaatine” kıyasla, çok daha büyük bir esneklik, dola­
yısıyla da stratejik fırsatlar sağlayan bir yapısal biçimle girift 
bir şekilde farklılaştığının ve katmanlaştığının görülecek ol­
masıdır. Üçüncüsü, köylülerin çıkardığı aleni ve silahlı isyan­
lar ya da büyük heteredoks dinî hareketler arasında geçen 
uzun zamanlarda, köylüler ile egemen sınıflar arasında günde­
lik hayatta sürekli ve yaygın bir mücadele yaşandığının göze 
çarpması, eğer bakılırsa, muhtemeldir. Gündelik hayatta veri­
len bu mücadelelerin biçimi işe gelmeme, terk etme, seçici ita­
atsizlik, sabotaj ve grevden -James Scott’un nitelendirmesi ile 
“Brechtvari sınıf mücadelesi biçimleri” olan-10 iftira atma, bil­
miyormuş gibi davranma, taşlama ve kaba konuşma gibi sözel 
biçimlere kadar değişebilmekteydi. Hindistan’daki popüler 
kültür deposu, köylülerin protestosunun gündelik hayata yan­
sıyan biçimlerinin yarattığı maddi ve ideolojik ürünlerin oluş­
turduğu, ancak Hindistan köylülerinin yaşadığı, mücadele et­
tiği boyun eğme ve direniş süreçleri üzerinde çalışılırken hiç 
dikkate alınmayan muazzam ölçülerde zengin bir koleksiyonu 
muhafaza etmiştir.

Bu tespit bizi nihai ve can alıcı soruya ulaştırmaktadır. Eğer 
amacımız köylülerin verdiği mücadelenin tarihini köylüleri fa­
al ve bilinçli aracılar olarak kabul eden bir biçimde yazmak 
ise, köylülerin bilinçliliğinin de ayrı bir tarihi olmalıdır. Boyun

10 Jam es Scott, W eapons o f  the W eak: Everyday Form s o f  Peasant Resistance (New 
Haven, Connecticut: Yale University Press, 1985).
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eğmenin ve direnişin çeşitli biçimlerinin onlara yaşattığı dene­
yim, maddi ve ideolojik hayatın değişen biçimleriyle hem gün­
lük hayatlarında hem de aleni isyan dönemlerinde başa çıkma 
çabalan, bir öğrenme ve gelişme süreci olarak bilinçte izlerini 
bırakmış olmalıdır. Scott gibileri, direnişin gündelik biçimleri­
ne aleni isyan dönemlerindeki direniş biçimleri karşısında ay­
rıcalık tanımaya çalışmıştır, çünkü gündelik direniş biçimleri­
nin daha kalıcı olduğu ve uzun vadede, köylülerin boyun eğ­
menin koşullarını yavaş ve neredeyse fark edilmez bir biçimde 
değiştirmelerinde daha etkili olduğu varsayılmaktadır. Bu tezi 
önsel nedenlerle reddetmek, gereğinden erken tepki göster­
mek olabilir, ancak gündelik olanın alanının, ki bu aynı za­
manda boyun eğmenin görünürdeki sürekliliğinin bulunduğu 
alandır, gerisinde ters yüz edilmiş bir dünyanın olağan dışı, 
cehennem!, zamandan bağımsız bir anının yattığı bir sınırla 
çevrelenmiş olduğu gerçeği orada öylece durmaktadır. Köylü 
bilincinin tahakküm altına alınmamış o bölgesinin gözümüze 
ilişmesini, gündelik olanı ve olağan dışı olanı tarihsel zaman 
içindeki tek bir birliğin parçaları olarak görmemizi sağlayan, o 
kısa aleni isyan anlarının tarihsel kayıtlandır.

Söz konusu tespitimizi biraz daha ileri götürmek için, köylü 
sınıfının çıkartacağı aleni bir isyan hayaletinin tarım toplum- 
larındaki egemen sınıfların bilincini hiçbir zaman yalnız b ı­
rakmadığı, onların egemenliklerini icra etme biçimlerini şekil­
lendirip değiştirdiği öne sürülebilir. Tıpkı toplumdaki tüm ye­
tişkinlere oy hakkının tanındığı bugünkü devlet gibi, Hindis­
tan’daki İngiliz idaresi dönemindeki kolonyal devlet için de bu 
doğrudur. Köylülerin tahakküm altına alınmasının yapısı ve 
biçimleri son yüz yıl içinde tabii ki epeyce köklü değişimler 
geçirmişti. Feodal döneme özgü para toplama biçimleri ve esa­
ret bağları yerlerini büyük ölçüde piyasa mekanizmaları ve 
mali politikalarla sağlanan yeni para toplama biçimlerine bı­
rakmıştır. Söz konusu değişimlerin tek sebebi tepedeki re­
formlar değildir; sömürge idaresi döneminden beri yaşanmış 
tüm köylü mücadeleleri egemenlik yapılarını değiştirmede ve 
şekillendirmede etkili olmuşlardır. Büyük bir tarım ülkesinin
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yarattığı toplumsal ilişkiler malzemesine siyasi biçim kazan­
dırma mücadelesi veren temsilî hükümetin yeni siyasi kurum­
lan bile, şekillendirilip, Batı’daki liberal demokrasilerde tanın­
mayacak figürlere dönüştürülmektedir. Bir örnek vermek ge­
rekirse, geniş seçmen bölgelerindeki muazzam seçmen kitlesi­
nin her seçimde farklı bir tercihe topyekûn kayması, Hindis­
tan’daki son birkaç seçimin ortak özelliği haline gelmiştir. Bu 
kaymanın sayısal büyüklüğü ve kapladığı coğrafi alan, liberal 
Batı demokrasilerinin hiç rastlamadığı ölçülerde olup, normal 
seçmen davranışı ölçütleriyle de açıklanamamaktadır. Peki biz 
bu kaymada, yeni iktidar sisteminin mekanizmalarım kendi 
bildiği yollarla öğrenmiş bir isyankâr köylü bilinci biçiminin 
kendisini tamamen yeni siyasal hareket yöntemleriyle ifade et­
tiğini mi görmekteyiz?

Bir Hint köylü mücadelesi tarihi bize Ortaçağ’daki köylü is­
yanlarının öyküsünden çok daha fazlasını anlatacaktır. Çünkü 
bu, hayatımızı ve bugünümüzü oluşturan bir tarihtir. Bu tarih 
bize, köylülerin, 1857’de veya 1942’de yapmış oldukları gibi, 
kolonyal devleti düşmanlan olarak gördüklerinde, onlara göre 
daha çok aydınlanmış vatandaşlarına oranla daha radikal ve 
daha katıksız bir muhalefet yapabildiklerini anlatacak bir ta­
rihtir. Bu tarih, onları eğittiğini iddia eden bizleri eğitecek bir 
tarihtir. Üstelik, bir Hint köylü mücadelesi tarihi kendi halkı­
mızın gerçek tarihinin temel bir parçasıdır; Hindistanlı tarih­
çinin görevi, bu tarihte kendi bilincinin de yer aldığını idrak 
etmektir.
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d o k u z u n c u  b ö l ü m  

Ulus ve Toplum Dışına ittikleri

Yapay Kast Kuramı

Sömürgeci zihniyet için eğer Hindistan toplumunu Batı toplu- 
mundan tamamen farklı kılan tek bir nitelik söylenecek olsa o 
nitelik, merkezî ve özsel olan kast kurumudur. Kolonyal farklı­
lık kuralıyla, dolayısıyla da Hindistan toplumunun modernite- 
ye ve ulus olmaya özgü erdemleri edinmede doğuştan yetersiz 
olduğuyla ilgili tüm iddialar, nihayetinde, Hindistan toplumu- 
na özgü olduğu varsayılan bu kuruma gelip dayanmaktaydı.

Hindistan milliyetçileri bu suçlamaya tepki verirken genel 
olarak iki stratejiden birini benimsediler. Milliyetçilerin kul­
landığı ilk strateji, kast sisteminin Hindistan toplumunun ta­
nımlanabilmesi için hayati bir önem taşıdığını reddetmekti. 
Bu görüş, Marksistlerden olduğu kadar milliyetçi soldan da 
bilhassa destek görmekteydi. Buna göre kast, Hindistan toplu­
munun üst yapısının bir özelliğidir; kast sisteminin mevcudi­
yeti ve etkinliği, Hindistan tarihinde boy göstermiş olan pre- 
kapitalist döneme özgü toplumsal oluşumların ortaya çıkardı­
ğı ideolojik ürünler olarak kabul edilmelidir. Söz konusu pre- 
kapitalist oluşumların aşılmasıyla, kast sistemi de yok olacak­
tır. Bu argümanın kast sistemine temel bir önem atfetmeyi red­
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detmesi, modern devletin hukuki ve siyasi ilkelerini sorgusuz 
sualsiz desteklemesini, kolonyal farklılık kuralına kamusal 
alanda meydan okumasını ve kültürel modernlik projesini ce­
saretle savunmasını mümkün kılmaktadır.

Bununla birlikte, bahsedilen argümanın milliyetçi bir argü­
man olarak yaşadığı zorluk, Batı modemitesi adına ileri sürü­
len tüm talepleri memnuniyetle kabul etmesi ve modern Hin­
distan için bunların doğru olduğunu savunması nedeniyle, 
Hindistan’ı yozlaşmış ve kast sisteminden mustarip bir toplum 
olmakla eleştiren sömürgeciliğin karşısına gözlemlere dayanan 
kanıtlarla çıkabileceği bir hareket serbestisine sahip olmaması­
dır. Söz konusu argüman, çok sayıda kast pratiğini premodem 
bir toplumsal oluşumun ideolojik tezahürleri olarak açıklaya­
rak, Hindistan’daki geleneksel kültürel kuramların neredeyse 
tamamını, hem seçkin sınıfa hem de halka ait olanları, kınıyor 
görünmektedir. “Modem” olanm böyle katıksız bir biçimde sa­
vunulması, “ulusal” olanm kimliği ile ilgili taleplerle pek uyuş­
mamaktadır. Kapitalist ekonomik faaliyetlerin veya modem 
eğitimin yayılmasının kast pratiklerinin sonunu her halükârda 
hazırlamadığına dair kanıtların günden güne artması, bahsetti­
ğimiz argümanın işini daha da zorlaştırmaktadır. D. D. Kosam- 
bi gibi ferasetli bir tarih gözlemcisi bile, 1944’te, “modern ma­
kinelerin Japon toplumundaki feodal ideolojiyi yok edememesi 
gibi, modem üretim biçimleri ile birlikte kast sisteminin yok 
olacağı da her zaman doğra değildir,” demiş ve eklemişti:

[Budizmin çöküşünü izleyen dönemde] ülkenin tümünde gö­
rülen gelişme ve köylerin temel ekonomik birim, ailenin de 
onun alt birimi olmasıyla birlikte kast sisteminin ilerlemeci 
fonksiyonunun sona ermiş olduğu, bu yüzden kast sisteminin 
durgun kalmak için çaba göstermesi gerektiği söylenebilir... 
Gelişimlerini devam ettiren Hindistan felsefesi ve edebiyatı­
nın büyük bir bölümünün din yolunda ilerlemek zorunda 
kalmış olmasının sebebi budur. Eğer hayat yaşanmaya değer 
kalacak idiyse, “halkın afyonu” olan bu sisteme ihtiyaç var­
dı... Filozoflarımız, yapüklarınm sonuçlarını düşünmeksizin,
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bu yolu izlediler. Ülkenin üretim sistemi olgunluğa erdiğinde 
bu yolun terk edilmesi gerekecektir.1

Sömürgeci akim Hindistan toplumuna yönelttiği suçlamayı 
yanıtlamada kullanılan ikinci strateji, birincinin yaşadığı zor­
luklardan kendisini kurtarmak amacıyla, kast sistemini toplu­
mun hayati önemi haiz unsurlarından biri olarak muhafaza et­
mekti. Bu stratejiye göre, bir kast sisteminin mevcudiyeti, 
Hindistan toplumunu Batılı toplumlardan esas itibariyle farklı 
kılmaktadır. Bununla birlikte, kast sisteminin modem ve adil 
bir topluma ister istemez ters düşeceği ve uymayacağı suçla­
ması, bu milliyetçi argümanda inkâr edilmektedir. Kast siste­
minin yaşanmış tarihsel gerçekliği ile olması gereken biçimi 
arasında yapılan bir ayrım, söz konusu inkârı mümkün hale 
getirmekteydi. Olması gerektiği biçimiyle kast sistemi, top­
lumsal bir sistemin bütünlüğünü koruyarak, bütünü oluştu­
ran parçaların karşılıklı farklılıklarını birbiriyle uyumlu hale 
getirmeye çalışmaktadır, istikrarlı ve uyumlu her toplumsal 
düzen için bu gereklidir; Hindistan’daki düzenin istikran ve 
uyumu da kast sistemi ile sağlanmıştır.

Bu çok etkili milliyetçi argüman farklı seviyelerde kullanıl­
mıştır. Gandhi, kast sistemindeki ayrımcılığın, hatta dinî me­
tinlerin ayrancılığı tasvip etmesinin “dinle hiç alakası olmadı­
ğ ım  savunuyordu.2 Varna’nın ideal dörtlü şemasının amacı, 
rekabetçiliğe dayanmayan fonksiyonel bir iş bölümü yarat­
maktı ve bu şema bir hiyerarşik ayrıcalık düzeni içermiyordu. 
Varna şemasının birey ile toplumsal düzen arasındaki organik 
dayanışmanın evrensel bir biçimi olduğunu ifade eden Sarve­
palli Radhakrishnan, bu idealizmin metafiziksel bir açıklama­
sını yapmaktaydı.3 O tarihten bu yana, ayrıntıları giderek ar­

1 A. J .  Syed. (ed.), D. D. K osam b i on History and  Society: Problems o f  Interpretation  
(Bombay: University o f Bombay, 1985) içinde "Caste and Class in India,” s. 132.

2 C ollected  W orks (Yeni Delhi: Publications Division, 1976) içinde M. K. Gandhi, 
“Dr. Ambedkar’s Indictm ent II,” 63 :153.

3 S. Radhakrishnan, Eastern Religions and Western Thought (1939 ; yeniden ba­
sım, New York: Oxford University Press, 1959).
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tan karmaşık etnografik malzemeler üzerinde çalışan Hintli 
sosyolog kuşakları, kast sistemine özgü kurumsallaşmış pra­
tiklerin sistematik bir biçimi olduğu, bazı yönleriyle bu siste­
min Hindistan toplumunun tanımlanabilmesi için vazgeçilmez 
olduğu ve farklılıkları toplumsal düzenin ahenkli birliği içinde 
uzlaştırmanın bir yolunu temsil ettiği fikrini ileri sürdüler.4

Bahsedilen iki stratejiden biri diğerini eleştirmektedir. Buna 
karşın, her ikisi de modernitenin varsayımını kabul etmektedir. 
İlki, kast sistemini modem bir topluma uymayan baskıcı ve ge­
ri kalmış bir kurum diye lanetlemek amacıyla bu varsayımı 
desteklemektedir. İkinci strateji ise, ideal biçimiyle kast siste­
minin baskıcı bir sistem olmadığını, bu sistemin birleşmiş bir 
toplumsal düzenin ahengi içindeki bireysellik hevesleri ile 
uyumlu olduğunu ifade etmektedir. İlk stratejinin saf evrensel 
modemite kuramını temsil ettiği, Şarkiyatçı bilimdeki gelenek­
lerden beslenen ikinci stratejinin ise Şarkiyatçı bir istisnacılık 
kuramını desteklediği söylenebilir. Her ikisi de milliyetçi argü­
manlar olarak, kast pratiklerinin ampirik gerçekliğini eleştir­
mek ve modemist reformu savunmak için, dışarıdan ithal edi­
len burjuva eşitlikçi bakış açısını benimsemiştir. Argümanların 
genel düşünce çerçevesini oluşturan araçlar düşünüldüğünde, 
ilkinin elinde tüm Batılı modemite söyleminin bulunduğu şüp­
hesizdi. Ancak ikinci argümanın özel bir kuram inşa etmesi ge­
rekmekteydi; o da tüm yapay “Hindistan toplumunun birliği” 
kuramları ile aynı biçimi taşıyan yapay kast kuramını inşa etti.

İçkin Bir Kast Eleştirisinin Gerektirdikleri

Bu bölümde yapay kast kuramına harici bir bakış açısına da­
yanmayan bir eleştiri yöneltebilmek için gerekenleri belirtmek

4  En seçkin örneklerden bazılan için bkz. Nirmal Kumar Bose, Hindu sam ajer  
gadan  (Kalküta: Visvabharati, 1949 ), daha sonra André Beteille tarafından The 
Structure o f  Hindu Society  (Yeni Delhi: O rient Longman, 1975) adıyla İngiliz­
ce’ye çevrilmiştir; G. S. Ghurye, C aste and C lass in India  (Bombay: Popular Pra- 
kashan, 1957); lrawati Karve, Hindu Society: An Interprétation  (Poona: Deccan 
Collège, 1961); M. N. Srinivas, C aste in Modem India and Other Essays  (Bom ­
bay: Asia, 1962); ve Social C hange in M odem  India  (Bombay: Allied, 1966).
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istiyorum.5 Başka bir deyişle, içkin bir kast eleştirisi için gere­
kenleri belirteceğim. Söylediklerimden, “Hindistan toplumu- 
nun birliği” hakkmdaki tüm yapay kuramlara yöneltilecek iç­
kin bir eleştirinin genel biçimini de çıkartma imkânımız ola­
caktır.

1. Başlangıç noktası kast sisteminin gündelik hayattaki ger­
çekliği, yani kendilerine has özelliklere sahip olan belirli ırkla­
rın [jaiil birbirlerinden farklılığıdır. Her ırkın kendine özgü 
bir vasfı olduğu ortaya konabilir: bu vasıf hem kendisiyle ta­
nımlamayı, yani ırkı kendisi olarak tanımlayan olumlu özelli­
ği, hem de diğer ırkları ondan ayıran öteki için tanımlamayı 
içermektedir. Bir ırkı tanımladığı varsayılan herhangi bir nitel 
ölçüt hem olumlu hem de olumsuz tanımları içinde barındıra­
caktır. Bu nedenle, eğer Chamar kastı ölü sığırları gömen bir 
kast olarak tanımlanıyorsa, bu kendisiyle tanımlama öteki için 
bir tanımlamayı da hemen akla getirmekte, öteki kastların (en 
azından öteki bazı kastlann) bu işle uğraşmadığını da belirt­
mektedir. Irklar arasındaki niteliksel aynm ve tasnifler bu şe­
kilde yapılabilir.

Belirli kastlara ait bu ayırt edici nitelikler sonsuz değildir, 
dolayısıyla da değiştirilebilirdirler. Kimi ırklara özgü niteliksel 
işaretlerin bölgeden bölgeye ve zaman içinde değiştiğini göste­
ren sayısız örnek bulunduğunu bilmekteyiz. Bir ırkı diğerin­
den ayırmaya yarayacak nitel ölçütlerin de fazlasıyla mevcut 
olduğunu bilmekteyiz. Niteliğin sonsuzluğu, farklı münferit 
kastların tek bir evrensel kast ölçüsünün nicelik bakımından 
birbirinden ayrılan birçok özel biçimi olduğunu gösteren kas­
ta ait bir kendisi için tanım tarafından inkâr edilmektedir. Baş­
ka bir bilimsel alandan ömek vermek gerekirse, belirli özellik­
leri olan mallar çeşitli sonlu vasıflan sayesinde birbirinden ilk 
bakışta ayırt edilebilmekte, ancak mala ait bir kendisi için ta­
nım, yani malın değeri, belirli özelliklere sahip tüm malları ni-

5 Okuyucu bu “diyalektik” egzersizin Hegel’in “Little Logic”te gösterdiği biçimi 
yakından takip ettiğini fark edecektir. G . W H  Hegel, E n cyclopedia  o f  the Phi­
lo so p h ica l S cien ces, 1. bölüm , W illiam  W allace (çev.) (O xford : C larendon 
Press, 1975).
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çelikleri, yani değişim değerleri itibariyle sıralamamıza imkân 
tanımaktadır. Benzer bir şekilde, eğer elimizde kasta ait bir 
kendisi için tanım olursa, tüm kastlar arasında niceliksel ve sı­
nırları belirlenmiş ayrımlar yapabiliriz. Sosyoloji literatüründe 
bu “kast olma durumu” tanımı için en güçlü aday hiyerarşidir. 
Bu argümana göre hiyerarşi, evrensel bir “kast olma durumu” 
ölçüsü saptamakta, böylece, herhangi bir zaman ve yerde, ırk­
ların ilk bakışta anlaşılan niteliksel farklılıkları hiyerarşik bir 
düzen içinde niceliksel bir sıralamaya sokulabilmektedir. Söz 
konusu evrensel ölçü, her bir kast için tüm kastların bulundu­
ğu hiyerarşide nicelik itibariyle saptanmış (daha yüksek / daha 
aşağı) ve bu yüzden de karşılaştırmaya müsait, sınırları belir­
lenmiş bir konumu temsil etmektedir. Böylece, gündelik ha­
yattaki farklılığın anlaşılmazlığından kastın kendisi için olması­
nın tanımlanmasına geçilmektedir. Sınırları belirlenmiş kastla­
rı, anlamı belli ve kendi içinde çelişkiye düşmeyen sıralı bir 
bütün olarak tanımlamak artık, en azından prensipte, müm­
kündür. Aslında, M. Jourdain’e tüm hayatı boyunca düzyazı­
nın ne olduğunu bilmeden düzyazıdan bahsetmiş olduğunu 
söyleyen Maître de Philosophie gibi, Homo Hierarchicus adlı 
kitabının ikinci bölümünde Louis Dumont’un anlattığı da bu- 
dur: Dumont, kastların sınırları belirlenmiş varlığını saptamak 
için kast etnolojisindeki gerçek malzemeyi kullanmaktadır.6

2. Dumont’un yaptığı bir şey daha vardır; o da içkin kast 
eleştirimizin bir sonraki aşamasını oluşturmaktadır. Kastın 
kendisi için olma durumunun, yani hiyerarşinin, kendisiyle 
çelişen bir öz  içerdiği ortaya konulabilmektedir. Elimizdeki et­
nolojik malzemenin sınırları belirlenmiş ve şimdiye mahsus 
kanıtlarını bir değişim silsilesine yerleştirmeye çalışır çalış­
maz, varlığın gündelik hayattalığınm yerinde hem kastın yan­
sıtılmış ya da uzlaştırılmış öz benliğinin, hem de kendinden 
nefret etmenin ya da farklılığın bulunduğunu keşfedeceğiz. 
Dumont, kast pratiklerinin gündelik hayattaki varlığı içinde, 
ideoloji (veya din) sayesinde uzlaştırılan çelişkili bir öz, yani

6  Louis Dumont, H om o H ierarchicus, M ark Sainsbury (çev.) (Londra: Paladin,
1970).
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saflık ve kirlenmişlik arasındaki karşıtlık, bulunduğunu tespit 
etmektedir. Saflığı muhafaza etme ihtiyacı kastların birbirin­
den ayrı tutulması gerektiği anlamına gelmekle birlikte, bu ih­
tiyaç kastları ister istemez bir araya da getirmektedir (Brah- 
manlar sıradan kastların yaptığı kirletici işlerle uğraşamazlar, 
ancak sıradan kastlar olmadan da Brahmanların ihtiyaç duy­
duğu ekonomik faaliyetler sürdürülemez.) Özdeşliğin ve fark­
lılığın birliği -bu durumda, Dumont’a dayanarak, saflığın ve 
kirlenmenin birliği- kastın bir bütünlük ya da bir sistem olma 
nedenini göstermektedir. Burada kastın varlığı uzlaştırılmış bir 
varlık olarak ortaya konmaktadır; nedenin bütününün içinde­
ki diğer varlıklarla olan bağlantıları düşünüldüğünde kastın 
varlığı artık görecelidir. Dumont, kitabının büyük bir bölümü­
nü, kast ilişkilerinin bütünlüğünü bir sistem olarak tanımla­
mak için saflık ve kirlenmişliğin birliğinin yeterli bir neden ol­
duğu iddiasını savunmaya ayırmaktadır.

Kast ilişkileri bir kez sistem olarak tanımlanınca, kastlar sis­
temi içindeki dolaysız ilişki, bütün ve parçaları arasındaki iliş­
ki gibi görünecektir. Yalnızca parçalar bağımsız varlıklardır, 
ancak parçalar arasındaki ilişkiler özdeşlik ve farklılığın çeliş­
kili birliğinin sonucudur. Parçalar sadece sistemin bütünü 
içinde zorla  uzlaştırılıp birbirleriyle ilişkiye sokulursa bir ara­
da tutulabileceklerdir. Dumont’a göre, farklı kastları kast siste­
minin bütünlüğü içinde bir arada tutan güç dharm a ’nın ide­
olojik gücüdür. Dharma kavramı, her bir ırkın sistem içindeki 
yerini tayin etmekte, ırklar arasındaki ilişkileri karşılıklı fark­
lılığın ve karşılıklı bağımlılığın eş zamanlı birliği olarak tanım­
lamaktadır.

Gücün hareketi, bir sistemin özünü o sistemin varlığıyla 
birleştirme sürecini belirgin hale getirmek zorundadır. Bu 
noktada, Dumont’un iddialarının kategorilere ayrıldığını gör­
mekteyiz. Dumont’un çalışmasındaki temel argüman, dhar- 
ma’nın ideolojik gücünün aslında kastın uzlaştırılmış varlığını 
onun olması istenen haliyle birleştirdiğidir. Böylece ideal 
dharma kavramı, günlük hayattaki toplumsal kurum ve âdet­
lerde vücut bulmaktadır. Bu argüman yalnızca Dumont’un ça­
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lışmasında temel bir yer tutuyor diyemeyiz: bütün yapay kast 
kuramlarının temelinde bu argüman yer alıyor olmalıdır, çün­
kü tüm benzer kuramlar sistemin farklılaşmış parçaları (yani 
ırklar) arasındaki çatışan ilişkilerin, bütün kast sistemi kendi­
sini yeniden üretmeye devam edebilsin diye, dharma’nm gü­
cüyle etkin bir biçimde birleştirildiğini iddia etmek zorunda­
dır. Yapay kast kuramının en etkili ve kuramsal bakımdan en 
derin örneği olduğu için Dumont’un kitabını kullanmayı ter­
cih ettim.

3. Kast ideolojisine bir eleştiri yöneltebilmek için, o halde, 
bu vücut bulma sürecinin ister istemez bir çelişki barındırdığı­
nı göstermek zorundayız. Başka bir deyişle, kastın özünün 
dharma’nın gücünün hareketi vasıtasıyla kendi mevcudiyetiyle 
birleşmesinin yetersiz ve tek taraflı olduğunu göstermek duru­
mundayız; böyle bir çözüm, kendi içindeki çelişkiyi gizleyerek 
kendi yanlışlığını açığa çıkarmaktadır. Kast eleştirisinde bu 
aşama hayati bir önem taşımaktadır. Eleştirimizi kastın uzlaş­
tırılmış varlığının (yani olması gereken halinin) gündelik top­
lumsal gerçeklikte vücut bulduğu iddiasının eleştirel bir ince­
lemeye tâbi tutulduğu bu düzleme yerleştirerek, kasta alt yapı 
ya da üst yapı olarak değil de, söz konusu İkiliyi birleştireceği­
ni iddia eden toplumsal gerçeklik düzeyi olarak bakmaktayız. 
Eğer bu iddianın yanlış olduğu gösterilebilirse, yani kast fikri­
nin kendi gerçekliğinden ister istemez saptığı gösterilebilirse, 
kast sistemine yöneltilecek içkin bir eleştirinin çıkış noktasına 
ulaşmış olacağa.

Dumont söz konusu diyalektiğin ilk iki aşaması arasında gi­
dip gelmekte, ancak üçüncü aşamaya geçmek için çaba bile 
harcamamaktadır. Dumont’a yöneltilecek eleştirinin bu üçün­
cü aşamaya dayanması gerekmektedir. Dumont, hareketin ilk 
iki aşamasının sınırlarım belirlerken, tabii ki birtakım hatalar 
yapmış veya yanlış ifadeler kullanmış olabilir. Bunlara işaret 
etmenin hiç şüphesiz geçerli nedenleri vardır ve son yirmi yıl­
da birçok yorumcu böyle yapmıştır. Ancak Dumont’a getirile­
cek bir eleştiriye bu yolla ulaşılmaz, çünkü daha doğru bir bi­
çimde oluşturulmuş Dumont tipi bir kavram elde etmek için

292



Homo Hierarchicus’un içeriğini değiştirmek kuramsal açıdan 
mümkündür. Yapılacak eleştiri, ikinci aşamadan üçüncü aşa­
maya geçişin içkin doğruluğunun ve meşruluğunun gösteril­
mesine dayanmak zorundadır. Bu geçiş, Dumont’un (ya da 
herhangi bir benzeri yapay kavramın) temel kabul ettiği, ol­
ması gereken hal ile gerçekte olanın kastın gündelik gerçekli­
ğinde birleştiği iddiasını yok edecektir.

Dumont, gariptir ki, bu tarz bir saldırının farkında görün­
mektedir. Kitabının 1979’daki baskısının önsözünde, antropo­
logun inşa edeceği bir küresel ideolojinin “kendi uygulama 
alanının tamamını çelişkiye düşmeden kapsayacağını hiçbir 
zaman ümit etmemesi gerektiğini ve, her aşamada, gözlemi al­
tındaki nesnede indirgenemez bir kalıntı bırakmak zorunda 
olduğunu” beyan ederek, bu saldırı karşısındaki konumunu 
güçlendirmeye çalışmıştır. “Kapsamı ve içeriği bakımından ya­
şanmış gerçekle birebir örtüşen” bir ideolojiyi talep etmek ide­
alizmi talep etmek olup, “fikirlere ve değerlere çok fazla önem 
atfettiğimiz için ampirizm adına bizi suçlayan eleştirmenlerin 
böyle bir iddiada bulunduğunu görmek şaşırtıcıdır.”, Dumont 
daha sonra, artık uygun bir hale getirdiği, kendi bakış açısını 
ortaya koyar: “En genel ifadesiyle, bizim ulaştığımız sonuç, hi­
yerarşik ideolojinin, tıpkı eşitlikçi ideoloji gibi, gerçek hayatta 
kusursuz bir biçimde gerçekleşmediği, başka bir deyişle dolay­
lı olarak belirttiği her şeyin dolaysız bir biçimde kavranmasına 
izin vermediğidir.”7 Dumont’a bir tercih yapması gerektiği, ta­
bii ki, söylenebilir. Ancak bu aşikâr itirazı dile getirmekten 
imtina edip, sorunun sadece açıklanmamış gözlemlerin ampi­
rik kalıntısı sorunu olmadığına dikkat çekelim. Bizim itirazı­
mız, Dumont’unkine benzer bir biçimde inşa edilmiş herhangi 
bir kast ideolojisinin ister istemez kastın gerçekliğinden sapa­
cağını, çünkü “gözlenen nesnenin”, yani gündelik hayattaki 
kast sistemlerinin, içinde birleşmeye dair bir kuşku yaşandığı­
nı dile getirmektedir.

7 Louis Dumont, H om o H ierarchicus, gözden geçirilm iş İngilizce baskı (Delhi: 
Oxford University Press, 1988), s. xxx.
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Bu noktada, hareketin yukarıda sınırlarını belirlediğim ilk 
iki aşamasıyla kendisini sınırlandırmış olduğunu Dumont’un 
kendisinin de kabul ettiğini belirtebiliriz: ona göre amacı, 
kast sistemini “anlamaktır”, eleştirmek değildir. Kastlar siste­
minin -ister istemez- bir parçası olarak konuştuğum için, tek 
doğru bilimsel kültür yaklaşımının bu olduğu gibi hatalı bir 
inanışla Avrupalı öğretmenlerinin bakış açısını paylaşmaya 
cüret etmiş birçok Hintli antropologun aksine, bu antropo­
logla hemfikir olma lüksüm maalesef yoktur. Dumont üstelik 
kendi yaptığının bir “diyalektik” çalışması olmadığını, bir 
“yapı” çalışması olduğunu da söylemektedir. Onun çalıştığı 
yapıdaki karşıtlıklar hiçbir şey “üretmemektedir”; bu karşıt­
lıklar durağandır ve “gelişme” sayesinde aşılmazlar; yapının o 
tüm olasılıkları kapsayan düzeni bir daha değişmemek üzere 
belirlenmiştir.8 Ben, tabii ki, karşıtlıkların geçersiz kılmayla 
aşıldığı, gelişmiş bir birlik ve, bir kez daha, başka bir çelişki­
ler bütünü yaratan diyalektik çelişkiler bulmaya çalışıyorum. 
Bununla birlikte, diyalektik yöntemin ister istemez “yapay” 
olduğu hususunda Dumont’a katılmıyorum. Aksine, bütünün 
“diyalektik” bir bütün olmaktan ziyade “yapısal” bir bütün 
olduğu ve, söz konusu bütün tarihin incelenmemiş içeriğini 
taşıyan gündelik olgulara uygulandığında, tüm karşıtlıkların 
“bir daha değişmemek üzere belirlenmiş” ve tüm olasılıkları 
kapsayan bir birlik içinde ister istemez barındırıldığı şeklin­
deki ifadesi son derece “yapay” hale gelen yöntem, Dumont 
tipi “yapı” yöntemidir.

Dumont’u Yerinden Oynatmak

Homo Hierarchicus gibi meşhur bir eserin içeriğini burada tek­
rar gözden geçirmeye çalışmak istemiyorum. Bunun yerine, 
Dumont’a Dipankar Gupta tarafından yöneltilen bir eleştiride 
kullanılan malzemeleri önceki paragraflarda ana hatlanyla ve­
rilen düşünce çerçevesi içinde yeniden düzenlemek ve sonra

8  A.g.e., s. 242-43. 
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da yetkin bir eleştirinin ortaya çıkması için daha neler yapıl­
ması gerektiğini değerlendirmeyi öneriyorum.9

Gupta’nın Dumont’a yönelttiği temel eleştirinin dayanağı, 
Dumont’un ortaya attığı, kast sisteminin özünün kastların gö­
rece saflıkları itibariyle sıralanabileceği sürekli bir hiyerarşide 
bulunabileceği iddiasının sorgulanmasıdır. Gupta’mn bu iddi­
aya karşı geliştirdiği argüman ise kast sisteminin özünün ken­
di içlerinde evlilik yapan ırkların farklılaşması olduğudur; hi­
yerarşi kast sisteminin özüne ilişkin bir özellik olmayıp, hiye­
rarşinin mevcut olduğu durumlarda dikkate alınması gereken 
ölçüt de saflık/kirlenmişlik değildir.

Biraz düşününce, bu şekilde ortaya konulan söz konusu 
eleştirinin kabul edilemeyeceği görülmektedir. Evliliklerini 
kendi içlerinde yapan değişik ırkların birbirinden ayrı oluşu, 
gündelik hayattaki kast kavramının tabii ki en çok göze çar­
pan özelliğidir. Bu ayrılığın niteliksel farklılıklara dayandığı 
düşünüldüğünde, ister istemez her ırk için, biyolojik türlerin 
doğal farklılıklarının kültürel bir farklılaşma sıralamasına da­
yandırılmasından kaynaklanan, bir kendisiyle var olma ve öte­
kiyle var olma durumuyla karşı karşıya kalınmaktadır. Bir ır­
kın bilinen her niteliksel özelliği, onun diğer ırklarla arasında­
ki doğal farklılığın bir kural olarak ortaya konulması amacına 
hizmet etmekte, bu farklılık ise her şeyden önce türlerin doğal 
sıralamasının bozulmamasını emreden ırk içi evlilik kuralıyla 
desteklenmektedir. Kane, Ortaçağ’da yazılmış tüm dharm a- 
sastra metinlerinin bu hususta hemfikir olduğuna dikkat çek­
mekte, “farklı kastların hayvan türleri gibi olduğunu ve kastın 
ruhun değil bedenin ayrılmaz bir parçası olduğunu” açıkça 
ifade eden Sutasamhita’d m  alıntılar yapmaktadır.10 Buna kar­

9 Dipankar Gupta, “Continuous Hierarchies and Discrete Castes,” Econom ic and  
Political W eekly  19, 46 -48 . sayılar (17  ve 24  Kasım, 1 Aralık 1984): 1955-58, 
2 0 0 3 -5 ,2 0 4 9 -5 3 .

10 P. V  Kane, History o f  D harm asastra, 2. cilt, 1. bölüm (Poona: Bhandarkar Ori­
ental Research Institute, 1974), s. 52. Kişinin kendi kastına mensup olmayan 
biriyle evlenmesine yalmzca anulom a  durumunda, yani doğal sıralamanın bo­
zulmaması şartıyla izin verilmesinin, pratilom a  durumunda, yani doğal sırala­
manın bozulacak olması halinde asla izin verilmemesinin nedeni budur.
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şın soran, söz konusu ayrı ırkların aynı varlık sınıfına mensup 
özel biçimler olduğu kabul edilir edilmez, yani hepsi kast ola­
rak tanınır tanınmaz, farklı niteliklerin sonsuzluğunun etkisi­
nin, evrensel “kast olma durumu” ölçüsünü somutlaştıran 
kasta ait bir kendisi için olmayla yok edilecek olmasıdır. Du- 
mont’a göre bu evrensel ölçü, kastlar hiyerarşisinde bir yere 
sahip olunmasıdır. Bu kendisi için olmayla bağlantılı olarak, 
her bir kast diğerinden yalnızca niceliği, başka bir deyişle 
kastlar hiyerarşisindeki yeri itibariyle ayırt edilebilmektedir. 
Sınırları belirli kastlar arasında bir sıralama yapılması gerekti­
ği de dolaylı yollardan ister istemez belirtilecektir. (Doğrusu­
nu söylemek gerekirse, sürekliliğe Dumont’un çizdiği şemada 
bile ihtiyaç yoktur: tek yapılması gereken kastlann nicelikleri 
itibariyle anlamı belirsiz ve geçişli bir şekilde sıralanmasıdır.) 
Gupta’nın bu husustaki eleştirisi uygun düşmemektedir, çün­
kü Dumont’un kullandığı yöntemdeki eleştirilmesi gereken 
nokta kastın sınırlan belirlenmiş varlığı değildir.

Bununla birlikte Gupta, Dumont’un yöntemine, yukarıda 
belirtilenlerden çok daha fazla umut verici bir dizi eleştiri da­
ha getirmektedir. Gupta’ya göre, tek bir kast ideolojisi yoktur: 
bazı ilkeleri paylaşan, ancak uygulamada sapmalar ve hatta 
karşıtlıklar gösteren birden fazla kast ideolojisi vardır. Eleştiri, 
Dumont’un teşhis ettiği biçimiyle kastın özünü hedef almakta­
dır. Dumont’un kastın özünü saflık/kirlenmişlik karşıtlığıyla 
tanımlanan dinî zemine yerleştirdiğini ve dharma’nm gücü­
nün sınırları belirlenmiş parçaları (farklı ırkları) bir bütün 
içinde birleştirdiğini öne sürdüğünü daha önce görmüştük. 
Buna karşın, Dumont’un bu iddiayı kabul ettirebilmesi için, 
öncelikle, kasta özgü kuram ve pratiklerin gerçekliği ile kastın 
olması gereken hali arasındaki birliği tesis ederken doğan nis­
peten daha ciddi bir sorundan kurtulması gerekmektedir. Bu 
sorun, kasttaki gerçek sıralamaların uzamda (bölgesel kast sis­
temleri şeklinde ortaya çıkan) ve zamanda (kast hareketliliği 
şeklinde ortaya çıkan) farklı biçimler aldığı, buna ilave olarak 
da bu özel sıralamalann saflık/kirlenmişlik ölçütünü esas alan 
ideal bir sıralamayla tutarlı olmak zorunda olmadığı gerçeğiyle
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ilgilidir. Dumont bu sorunu öncelikle dharm a  ile artha  arasına 
mutlak bir ayrım koyarak, daha sonra da birincisinin İkincisi 
karşısında, yani ideolojinin bulunduğu alanın iktidann bulun­
duğu alan karşısında, mutlak üstünlüğe sahip olduğunu belir­
terek çözmeye çalışmaktadır. Bu durum ona, (ekonomik ya da 
siyasi) iktidara kastlar arasındaki gerçek sıralamada önemsiz 
bir rol biçme imkânı tanımaktadır; daha açık belirtmek gere­
kirse, niceliksel hiyerarşik sıralama ölçütü, saflığın/kirlenmiş­
liğin ıskaladaki iki zıt ucu sabitlemesine izin verilen tek değiş­
ken olduğu, iktidar değişkenlerinin ise yalnızca ıskalanın orta­
sındaki sıralamayı etkilemesine imkân tanındığı anlamlı bir 
değer haline gelmektedir.

Dumont’un önerdiği bu çözümde zarif olmayan bir şey var­
dır ve çok sayıda eleştirmen, dinî metinlerden ve gündelik ha­
yattan faydalanıp, Dumont’un söylediklerinin doğruluğunun 
şüpheli olduğuna dair kanıtlar ortaya çıkartmıştır.11 Ancak 
Gupta’nın tek bir kast ideolojisi (dharma’dan) değil de birden 
fazla ideoloji olduğu yönündeki eleştirisinin içinde, eğer yet­
kin bir biçimde kuramlaştırılabilirse, Dumont’un daha ciddi 
bir biçimde eleştirilmesini sağlayacak potansiyel bulunmakta­
dır. Eğer içi doldurulabilirse, söz konusu eleştiri, kastın olma­
sı gereken hali olarak dharma’nm evrenselliğinin kastlar siste­
minin her bir parçası tarafından kabul edilmediğini söylemek 
anlamına gelecektir. Bu eleştiri, Dumont’un yaptığı dharma ta­
nımı gerçeklerin ortaya çıkardığı noksanlıkları halledilecek şe­
kilde değiştirilse bile, doğruluğunu koruyacaktır; başka bir de­
yişle, bu eleştiri herhangi bir yapay kast kuramı için bile doğ­
ruluğunu koruyacaktır.

Söz k on u su  e leştir iler i geliştirerek  D u m o n t’a y ö n e ltilecek  
kuram sal b ir eleştiri haline getirebilm ek için : (1 )  gündelik  ha­
yattaki kast gerçeklerin in  kasta özgü tek  b ir evrensel ideal du­

11 Özellikle krallık kurumu tarafından temsil edilen iktidar alanının aslında kast 
ideolojisini ve pratiklerini etkileyebileceğini öne sûren yakın tarihli b ir çalış­
ma için bkz. Nicholas B. Dirks, The Hollow  Crown: Ethnohistory o f  an  Indian  
Kingdom  (Cambridge: Cambridge University Press, 1987). Bununla birlikte 
Dirks, ideoloji ile iktidar arasındaki ayrımı muhafaza etmektedir; Dumont'u 
eleştirirken, söz konusu iki alan arasındaki ilişkiyi tersine çevirmektedir.
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rumun değil, hem birbirinden farklı olan hem de çoğu zaman 
birbiriyle çatışan birden fazla ideal durumun tezahürünü tem­
sil ettiğinin; (2) sistemin parçalarını bir arada tutup onları bir 
bütün haline getiren güç olduğunu iddia eden evrensel dhar- 
ma’nın tek taraflı bir kavram olduğunun; (3) bu tek taraflı ide- 
alliğin evrensel olduğunu iddia etmeyi başarmasının sebebinin 
her bir münferit parçadaki nesne ve öznenin bilinçli birliği de­
ğil, bir tahakküm ve boyun eğme ilişkisinin etkinliği olduğu­
nun; (4) parçalanmış ve çelişkili bilincin, yalnızca egemen 
dharma kavramındaki tek taraflı idealliğin etkisinin yok edil­
mesiyle birleştirilebilecek bir gerçekliği temsil ettiğinin göste­
rilmesi gerekmektedir.

Bu projeyle ima edilenleri belirtmek istiyorum. Bana göre, 
birinci olarak, kasta mensup insanların inanış ve pratiklerin­
de, egemen dharma’nın ayrı ırkları ahenkli bir bütün içinde 
birleştirme iddiasını sorgulayan ve karşıt iddialar öne süren 
dolaylı bir eleştiri bulunmaktadır.12 İkincisi, tıpkı bu tek dhar- 
ma’nm öne sürdüğü iddiaların etkinliğinin iktidarın dayattığı 
koşullara bağlı olması gibi, karşıt iddiaların yaratacağı imkân­
lar ve alacağı biçimler de o iktidar ilişkilerine bağlı kalmakta­
dır. Üçüncü olarak, kasta mensup insanların inanışları egemen 
dharma’dan saparken kültürel geleneklerdeki ideolojik kay­
naklardan beslenmekte, yeni boyun eğme koşullarıyla müca­
dele edebilmek için bu kaynakları seçmekte, dönüştürmekte, 
geliştirmekte, ancak yine de boyun eğme koşullarıyla sınırlı 
kalmaktadır. Son olarak, bu karşıt iddiaların olumsuzluğu ege­
men dharma’nm alternatifi olacak bir evrensel dharma oluş­

12 Yakın tarihli etnografi literatüründe bu husus artık iyice kabul görmektedir. 
Mesela bkz. Pauline Mahar Kolenda, “Religious Anxiety and Hindu Fate,” J o ­
urnal o f  Asian Studies 23  (1964 ): 71-82; Owen Lynch, The Politics o f  Untoucha- 
bility: Social M obility and Social C hange  in a  City o f  India  (New York: Colum­
bia University Press, 1969); M arkjuergensm eyer, Religion as Social Vision: The 
M ovement against Untouchability in Twentieth-Century Punjab  (Berkeley ve Los 
Angeles: University o f California Press, 1982); R. S. Khare, T he U ntouchable as  
H im self: Ideology and Pragm atism  am ong the Lucknow  C ham ars  (Cambridge: 
Cambridge University Press, 19 8 3 ); Rosalind O ’Hanlon, C aste, Conflict and  
Ideology: M ahatm a Jo t ira o  Phule and Low  C aste Protest in Nineteenth-Century  
Western India  (Cambridge: Cambridge University Press, 1985).
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turmadaki başarısızlıklarının ve dolayısıyla da mâduniyetin 
bir göstergesidir; projemizin amacı, bu parçalanmış karşıtlık­
ları Hint geleneğine yöneltilecek ve aynı zamanda burjuva 
eşitliğin de bir eleştirisi olacak bir eleştiri oluşturabilmek için 
geliştirmek, açıklamak ve birleştirmek olmalıdır.

Buradaki tespitlerim kast ideolojisine yöneltilecek içkin bir 
eleştiri için gerekenlerdir. Günümüze kadarki kast etnolojisi 
külliyatı bu bakış açısıyla ele alınmadığı sürece doğru bir eleş­
tiri yapılması mümkün değildir. Bunun benim uzmanlık alanı­
ma girdiğini iddia edemem. Burada tek yapmaya çalışabilece­
ğim, söz konusu yaklaşımın sağlayacağı imkânların bir kısmı­
nı gösterecek kısa ve açıklayıcı bir örnek vermektir. Konuya il­
gi duyan okuyucu, benim yaklaşımımla Dumont’un “Hint 
Dinlerinde Dünya İşlerinden El Çekme” adlı makalesinde aynı 
sorunu ele alma biçimini karşılaştırabilir.13 Dumont dünya ha­
yatı/dünya işlerinden el çekenin hayatı, grup dini/kurtuluş di­
siplinleri ve kast/birey gibi karşıtlıkların öğretisel Brahmanizm 
seviyesindeki entegrasyon ve tarikatlar seviyesinde hoşgörü 
sayesinde Hinduizmin “bütünü” içinde birleştirilmiş olduğu­
nu kabul etmektedir. Aksine, benim yorumuma göre, bu kar­
şıtlıklar aslında çözümlenmemiştir ve bahsedilen karşıtlıkların 
birleşmesi, tabii eğer birleşmişlerse, “Hindu” bilinci seviyesin­
de değil de sadece toplumsal iktidar ilişkilerinin  tarihsel 
olumsallıkları içinde gerçekleşmiştir.

Küçük Tarikatların Dharma’sı

Bengal nüfusunun epeyce önemli bir kesimi, 17. ve 19. yüzyıl­
lar arasındaki değişik zamanlarda, Bengal’deki azınlık denen 
tarikatların müritleriydi. Ramakanta Chakrabarty, bir çoğu bu­
gün bile varlığını sürdüren bu tarz heteredoks tarikatlardan el­
li altı tanesinin yer aldığı bir liste hazırlamıştır.14 Bu tarikatlar

13 Louis Dum ont, Homo H ie ra r c h ie s ,  gözden geçirilm iş İngilizce baskı içinde 
“W orld Renunciation in Indian Religions,” ek B, s. 267-86.

14 Ramakanta Chakrabarty, Vaisnavism in Bengal (Kalküta: Sanskrit Pustak Bhan- 
dar, 19 8 5 ), s. 349.
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içinde Baul, Jaganmohini, Kartabhaja, Kisoribhaja, Sahebdha- 
ni tarikatları ve birkaç diğer tarikat nispeten iyi tanınmaktadır. 
Kartabhaja tarikatının çok dikkat çekmesinin en önemli sebe­
bi, 19. yüzyıldaki Kalküta entelijansiyasının bu tarikatla ko­
layca kaynaşmasıydı. Baul tarikatı ise, hiç şüphesiz, Hindistan 
Festivali çevrelerinin ihraç ettiği bir malzeme statüsüne eriş­
miş olduğu için iyi bilinmekteydi. Söz konusu tarikatların bir 
çoğu genel olarak Vaişnava ya da yarı-Vaişnava tarikatı diye sı­
nıflandırılmaktadır, ancak bunlara “küçük tarikat” statüsü ve­
ren özellik heteredoks oluşlarıdır. Kabaca Sahajiya Vaişnaviz- 
mi olarak tanımlananların mevcudiyetinin yanı sıra, gözlemci­
ler Budist Sahajiya fikirlerini izleyen tarikatların öğreti ve 
ayinleri üzerinde, “solcu” Tantrik pratiklerin, Nath mezheple­
rinin dininin, Sufi öğretilerin ve aşağı Bengal’deki Dharma 
mezhebinin kuvvetli etkiler bıraktığını gördüler. Söz konusu 
tarikatların diğer hayati önemi haiz özelliği ise, müritlerin ta­
mamının olmasa da önemli bir çoğunluğunun alt kastlara 
mensup olmalarıydı.

Eğer bu mezheplerin yükselişi, Vaişnavizm’in Bengal’deki 
tarihi içine yerleştirilecek olursa, dikkat edilmesi gereken can 
alıcı gelişmenin kast pratiklerinin, ortodoks Vaişnavaların dini 
ve toplumsal hayatına sistemli bir biçimde girmesi olduğu gö­
rülecektir. Ramakanta Chakrabarty, 1576 ile 1582 yıllan ara­
sındaki bir tarihte Kheturi’de (Rajshahi) düzenlenen ve Ben- 
gal’in dört bir yanından yaklaşık yüz Vaişnava grubunun tem­
silcilerinin katıldığı tarihî festivalden sonra kast kurallarının 
katı bir biçimde uygulanmaya başladığım ileri sürmektedir.15 
Kheturi konseyi, Vrindavanlı gosvami’ler tarafından saptanmış 
kurallara dayalı Gaudiya Vaişnavizmindeki egemen inanış ha­
line gelecek olan öğretisel ve ayinsel çerçeveyi belirlemişti.16

15 A.g.e., s. 321.

16 Bu meşhur toplantıdaki altı gosvomi’den beşi Brahmandı. Toplantının entelek­
tüel liderleri -Rupa ile Sanatana kardeşler ve yeğenleri Jiva- Bengal’e yerleşmiş 
Kam ataka Brahmanlanndan olup, Bengal Sultanının hizmetindeki kıdemli ba­
kanların ailesine mensuptular, iktidardaki Müslüman seçkinlerle yakın ilişki­
leri nedeniyle kendilerini biraz kirlenm iş gördükleri rivayet edilmektedir, an­
cak hepsi felsefe ve edebiyat alanlarında engin bir bilgiye sahiptiler. Gopala
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Yapılanlarla, Hitesranjan Sanyal’m öne sürdüğü gibi, hem Pu- 
ranik Brahmanizmin söylemi ve Vaişnava’daki büyük din! dü­
şünce sistemleriyle meşgul olarak nispeten deneyimsiz dinî bir 
halk hareketine öğretisel saygınlık kazandırmak, hem de farklı 
Sahajiya mezheplerini bhakti hareketinin genel çizgisine kata­
cak pratik din biçimleri yaratmak amaçlanmış olabilirdi.17

Ancak kısa bir süre sonra, Vaişnava sam praday 'inin içinde 
farklılaşmış toplumsal özdeşlik ve ayrılık biçimleri oluşmaya 
başladı. Narahari Sarkar, Narottam Datta ve Rasikananda gibi 
Brahman olmayan birkaç önemli VaiŞnava hocasının Brahman 
müritleri olduğu hareketin ilk döneminin aksine, ya da Midna- 
pore’deki Shymananda Pal’in müritleri gibi bazı Vaişnavalarm 
ait oldukları kastı düşünmeden kutsal kuşağı taktıkları “yeni- 
Brahman” safhasının aksine, büyüyen yeni ortodoksi bu gibi 
pratiklere karşı çıkmaktaydı. Üstelik, Vaişnava dinini her önü­
ne gelene kabul ettirmeye çalışmak artık tepki görmeye başla­
mış, yüksek kasta mensup az sayıdaki saygın aileye Vaişnaviz- 
mi öğreten ve ruhani rehberlik eden Brahman kulaguru'hr Va- 
işnavalar arasındaki en saygın insanlar haline gelmişlerdi. Za­
man içinde, yüksek kasta mensup Gaudiya Vaişnava aileleri ile 
onların aslında kast dışı kabul ettiği alt kasttaki ja t baişnab  (ya­
ni, ait olduğu kast nedeniyle Vaişnava olan) arasında açıkça 
kabul edilen bir toplumsal aynm oluştu. Buna ilaveten, o tanı­
dık kirlenmiş kast önyargılarını cinsel ahlaka kara çalınmasıyla 
birleştiren bir dizi stereotip, ortodoks Gaudiya Vaişnava samp- 
radayı tarafından kabul edilmeyen ve alt kasta mensup dönme­
leri kınamak için kullanılmaya başlandı. Bilhassa cinsel suçla­
malar, birçok küçük tarikatın müritleri tarafından uygulanalı

Bhatta’nm  da bir Karnataka Brahmanı olduğu rivayet edilmektedir. Raghunat- 
ha Bhatta Varanasi’ye yerleşmiş bir Brahmandı ve kökleri Bengal’e dayanıyor 
olabilirdi. Raghunatha Dasa ise Hooghly’deki bir Kayastha toprak ağası aile­
den gelmekteydi. Bununla birlikte, Dasa ve Bhatta, Gaudiya Vaişnavizmi öğre­
tisinin gelişmesine hiçbir önem li katkıda bulunmamışlardı. Bkz. Sushil Ku­
mar De, Early History o f  the Vaişnava Faith  and M ovement in Bengal (Kalkuta: 
Firm a KLM, 1961), s. 111-65.

17 Hitesranjan Sanyal, “Trends o f Change in  the Bhakti Movement in Bengal,” 
Occasional Paper 76 (Kalküta: Centre for Studies in Social Sciences, 1985).
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ve smrii’nin şart koştuğu ayinleri yapmayı açıkça reddeden ev­
lilik töreninin basitliğinden kaynaklanmaktaydı; yüksek kasta 
mensup Vaişnavalar bunları geçerli evlilikler olarak görmeyi 
reddettiler. Bunlara ek olarak, söz konusu tarikatlar dul kadın­
ları ve kocalan tarafından terk edilmiş kadınları aralarına al­
dıkları için de hor görülmekteydi; bu kadınların tarikattakiler- 
le yasak ilişkilere girdiklerine, sefahat alemlerine malzeme ol­
duklarına ve tarikatın bu gibi kutsanmamış birleşmelerden 
olan çocuklarla dolup taştığına inanılmaktaydı.18

Vaişnavizmin Bengal’deki tarihi açısından bakıldığında, O r­

todoks kast pratiklerinin Vaişnava hareketine empoze edilme­
sinin sapkın tarikatların ortaya çıkmasına neden olan sürecin 
bir parçası olduğu görülmektedir. Tarihçilerin ortaya koymuş 
olduğu üzere, çoğunlukla Bengal’deki kast hiyerarşisinin orta 
sıralarında görülen dikkate değer bir hareketlilikten, konum­
ların yeniden ayarlanmasından ve merkezden uzak bölgelerde­
ki kabilelerin Puranizme özgü dinî uygulamaların şu ya da bu 
biçimini benimsemesinin sağlandığı önemli bir süreçten son­
ra19 esas ideolojik ihtiyaç, istikrarlı bir toplumsal bölümlenme 
yapısını ahenkli bir bütün içerisinde yeniden üretmekti. Vaiş- 
navizm gibi evrenselleştirici bir din, sadece bu farklılıkları içe­
risinde barındırarak kendisini meşru kılabilirdi. Bu nedenle, 
bizim ilgimizi çeken tarihsel hususlar, öncelikle bunun hangi 
öğretisel ve pratik vasıtalarla yapılmaya çalışıldığı, daha sonra 
da bu birleştirm e sürecinin taşıdığı çözülmemiş ve devam 
eden çatışmanın işaretlerinin neler olduğudur.

Ramakanta Chakrabarty, “köklerini mistisizmden alan ve 
kastlara, aydınlara karşı olan bir dinî hareketin Brahman ege­

18 Vaişnava tarikatlarındaki kadın m üritlerin cinsel şöhretiyle ilgili karalayıcı 
sözler çok fazladır. Halk arasında kullanılan bir deyişte Vaişnava kadını şöyle 
demektedir: “Önceleri fahişeydim, sonra bir hizm etçi oldum, arada kendimi 
sattım ; şimdi en azından bir Vaişnavım.” ( “Age besye, pare dasye, madhye 
madhye kutni, sarba karma parityajya ekhan boştam i.”) Sushilkum ar De, 
B am la p rabad  (1 9 4 6 ; yeniden basım , Kalküta: A. M ukherjee, 1986), s. 9.

19 Caitanya ve sonrasındaki dönem lerde yaşanan bu süreçlerin anlatım ı için 
bkz. Hitesranjan Sanyal, Social M obility in Bengal (Kalküta: Papyrus, 1981), 
s. 33-64.
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menliği altına girmesi, kaçınılmaz olarak sapkın tarikatların 
doğup büyümesine yol açtı.” demektedir.20 Chakrabarty daha 
sonra, genellikle “dokunulmaz” Sudra kastlarına mensup Vaiş- 
navalar tarafından kurulan ve de genellikle ticaret ve zanaatla 
uğraşan kastların mensuplarının, dokunulmazların* ve kimi 
zaman da yeni inancı benimsemiş kabilelerin müritlik ettiği 
bu tarikatların bazılarının, çoğu 18. yüzyıla dayanan kökenle­
rini anlatır.

Söz konusu tarikatların öğretilerinden ve ayinlerinden bah­
sedilirken genellikle “eklektisizm” tabiri kullanılmaktadır. Bu 
yüzden: “Vaişnavizmin alt kastlar arasında yayılması eklektik 
eğilimleri güçlendirmişti. Eklektisizm, birtakım koşulların bi- 
raraya gelmesiyle ortaya çıkmıştı.”21 Chakrabarty bu koşullar­
dan bazılarını sıralamaktadır: Vaişnava hocalarının Vaişnaviz- 
me inandıklarını söylemelerine rağmen gizlice Tantrik ibadet­
ler etmeleri; sonradan Vaişnava dinini kabul edenlerin halk 
tanrılarına ve tanrıçalarına saygı göstermeye devam etmeleri; 
Vaişnavizme inanmayan Ortaçağ şairleri tarafından, hatta 
Müslüman şairler tarafından, Vaişnavizme uymayan tapmak 
sanatı biçimlerinde Krşna, Radha ve Caitanya’ya saygı gösteril­
mesi; Müslümanlar da dahil olmak üzere, tarikat üyesi olma­
yanların Vaişnava festivallerine katılması. Ancak bu inançları 
eklektik inançlar olarak tanımlamak, tabii ki, onların iyi tanı­
nan ve baskın teolojik sistemlerden herhangi birine dahil edi­
lip sımflandırılamayacağmın kabulünden başka bir şey değil­
dir. Bu tarikatları eklektik tarikatlar olarak tanımlamak, aslın­
da, bu tarikatların varlığının, birbirinden farklı egemen ve bo­
yun eğmiş geleneklerden doğan malzemenin popüler bilinçte­
ki kararsız katmanlaşmasının başlı başına kanıtı olduğunu, bu 
farklı gelenekler arasındaki tek birlik ilkesinin egemenliğin 
hem kabul hem de reddedilmesi gibi çelişkili bir ilke olduğu­

20 Chakrabarty, Vaişnavizm  in Bengal, s. 324.

( * )  Bu kastların dokunulmaz olması onların çok  güçlü, erişilemez ya da zarar ve­
rilemez kastlar olmalanndan değil, diğer kastların onlara dokunmaya, onlann 
elinden yiyecek ve içecek kabul etmeye iğrenmelerinden kaynaklanıyor - ç.n.

21 A.g.e., s. 342.
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nu kabul etmekten başka bir şey değildir. Söz konusu popüler 
bilincin kendine özgü yapısını tanımlayabilmek için, bu çeliş­
kili birliğin o özel tarihsel koşullarda aldığı kendine has biçi­
mi tanımlamamız gerekmektedir.

Vaişnavizm öğretisi, kendi içinde bölünmüş bir cemaatin 
birliğini sağlamak için hangi yolları kullanmıştı? Caitanya 
sonrası dönemde, bhaktilerin temel ibadet biçimleri iki şekil­
de açıklanmaktaydı. Vrindavan gosvami’lerinin kurallarının 
getirdiği sınırlamalara bağlı kalan daha ortodoks kol, sıradan 
müritlerin vaidhi'ye, ya da âdetlere göre kutsanmış bhakti’ye 
inanmasında ısrar etmekteydi. Gopala Bhatta Gosvamin’in 
yazdığı H aribhaktivilasa, Vaişnava dindarlığının bu tarzının 
kaynak kitabı haline geldi ve Vaişnava aşkı ülküsünü Brah- 
manlara özgü kast pratiklerinin benimsediği ayin kurallarıyla 
uzlaştırmada epey bir mesafe kaydetti. Diğer taraftan, Gaudiya 
Vaişnavaları, daha mistik bir biçime sahip olan ve müridin 
varlığındaki Tanrı’ya duyulan dayanılmaz bir arzu ya da açlık­
tan kaynaklandığı rivayet edilen raganuga bhaktisinin öğretisi­
ni de kabul etmekteydi. Raganuga’ya özgü ibadet biçimleri kı­
sa süre sonra kendilerine disipline edici tarzlar edinmiş ve de 
ortodoks okul yalnızca seçilmiş bir azınlığı kabul etmekte ıs­
rar etmiş olsa bile, önemli olan söz konusu biçimlerin dinî 
metinlerde emredilenlere ya da kurumsal düzenlemelere uy­
mak zorunda olmamalarıydı. Vaişnavizm dininin Bengal’deki 
müritlerini birleştirmek için kullanmaya çalışacağı ilk öğreti­
sel farklılaşma tarzı buydu. Bu tarz, Vaişnava’ya inanan ailele­
re, sastra’da kuralları belirtilen toplumsal ve bireysel hayatın 
ritüellerine katılırken kendi inançlarına da sadık kalma imkâ­
nı tanımaktaydı. Halbuki sahajiya sadhak ’m sapkın tarikatları, 
müritlerine, esrik bhakti arayışları ile hareketin temel kolu 
arasındaki batmi ilişkiyi duyurmaktaydı.

Öğretisel farklılaşma tarzlarından İkincisi Vaişnava ibadeti­
nin biçim ve yöntemlerinde sağlanmıştı. Krşna’nm yeniden 
dünyaya gelişlerinden biri olarak Caitanya fikrinin iyice kök 
salabilmesi için biraz zaman geçmesi ve bir hayli tartışma ya­
şanması gerekti; sonrasında bile, Vrindavan’daki ilahi amelle­

304



rin Nabadwip’tekileri yinelemesini sağlayacak uygun bir ermiş 
bilimi hakkında büyük tartışmalar çıktı. Gaudiya öğretisine 
göre Krşna’nın hem Caitanya’nm hem de Radha’nın enkamas- 
yonu olması, meseleyi iyice karmaşık hale getirmekteydi. An­
cak Vaişnavizm’in Bengal okulunda geçerlilik kazanan ve mü­
ritlerin çok çeşitli biçimlerde gerçekleştirdikleri ibadetlerin 
tek bir öğretinin çatısı altında birleştirilmesini sağlayan hayati 
önemi haiz kavram parakiya  aşkı kuramıydı. Sashibhusan Das 
Gupta, Krşna ile Radha’nın arasındaki evlilik dışı aşkın Vaiş- 
nava düşüncesinde kutlanışının, Tantrik Budizminde kavran­
dığı haliyle m ahasukha  ya da sahaja  hallerine yol açan Ben- 
gal’deki eski bir yoga pratikleri geleneğindeki biçimlere uygun 
hale getirildiğini göstermiştir.22 Fakat bizim için önemli olan 
husus, bu dönüşüm sürecinde bile parakiya aşkı öğretisinin 
kendi içinde farklılaşmış olduğudur. Kendi faal, dünyevi, kali­
te kokan bhagavana’sm da  yaşayan Krşna’nın kendi nihai doğa­
sının, ya da svarupa-sakti’sinin, sonsuz bir aşk veya saadet bi­
çimindeki birliğini fark etmesini sağlayanın Krşna ile Radha 
arasındaki Ula [aşk] olduğu genel olarak kabul edilmiş olsa bi­
le, Vaişnava müritlerinin tanrıların bu oyunu karşısındaki ta­
vırları farklılaştırılmış bir biçimde şekillendi.

Gaudiya ortodoksisi (ya da en azından, Gaudiya’nm, para- 
iya aşkının svakiya aşkından üstün olduğunu kabul eden kesi­
mi), radhabhava’mn, yani evli bir kadın olarak Krşna’nın aşığı­
na tapınma biçiminin, yalnızca Sri Caitanya’nın kendisine uy­
gun olduğunda ısrar etmekteydi. Sri Caitanya’nın müritleri 
için ibadetin kurallarla belirlenmiş biçimi, kutsal birliğin hür­
metkar suç ortaklan, refakatçileri ve röntgencileri vazifesi gö­
ren ve ilahi çiftin kadın dostlarından oluşan farklılaştınlmış 
bir topluluk olan sakhi ya da manjari’nin ibadet biçimiydi. Za­
man içinde, özellikle de Kheturi-sonrası dönemde, ortodoks 
kesim müritlere manjari biçimi ibadeti benimsemeyi buyurur 
hale geldi. Bunun nedeni, ortodoks kesimin, kişinin yalnızca 
mütevazı bir refakatçi gibi hizmet ederek puruşabhimana'nm

22  Sashibhusan Das Gupta, Obscure Religious Cults (Kalküta: Firm a KLM, 1969), 
s. 113-46.
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kendi kişiliğindeki tüm izlerini silebileceğine inanmasıydı: pu- 
ruşabhimana yalnızca Krşna’ya uygundu, gerçek bir Vaişnava 
müridine uygun değildi. Bir Vaişnava müridi için ebedi nit- 
yavm davana  eğlencesi yalnızca kalbinde yaşatacağı, derin de­
rin düşüneceği ve günlük hayatında ayinler yaparak hatırlaya­
cağı bir anıdan ibaretti.23 Ortodoks kesimin bu buyruğu, bi­
reysel banş ve ahengin, maalesef herkesin acı çektiği toplum­
sal bir hareketsizlik pahasına, koyu bir dindarlıkla sağlanması­
na vesile olmuş görünmektedir.

Bununla birlikte, sapkın Sahajiya tarikatları, parakiya iba­
detlerine olan bağlılıklarını ortodoks kesime tamamen zıt bir 
biçimde yaşamaya başladılar. Söz konusu tarikatlar, nityavrn- 
davana’daki Krşna ile Radha arasındaki aşkın temsil ettiği ebe­
di aşk öğretisine bağlı kaldılar ve bu aşka sahaja  -yüce saadet- 
hali adını verdiler, ancak tamamen maddiyatçı bir dünyada ya­
şayan ölümlü erkek ve kadınların disipline edici bir manevi 
kültür, yani sadhan  sürecinden geçerek yüce aşk haline ulaşa­
bileceklerini iddia ettiler. Sahajiya tarikatları, ortodoks kesim­
deki bhakti öğretisini ölümlü erkek ve kadınlara ilahilik atfe­
den aropa kuramıyla destekledi, böylece bhakti’nin esas itiba­
riyle farklı bir öğretiye dönüşmesine neden oldu. Bu dönü­
şümle birlikte, svarapa’mn, gerçek ruhani benliğin, her insa­
nın fiziksel yapısına (rupa) ait olduğu, svarupanm fiziksel var­
lığı inkâr ya da yok etmeksizin gelişmiş ve kamil haliyle ger­
çekleştirilmesi gerektiği fikri öne sürülmeye başlandı. Üstelik, 
bu argümana göre, cismani arzu biçimlerinden yola çıkıp da 
ruhani gelişmenin birbirini takip eden aşamalarını geçen ve 
ilahi aşkın daha önceki hallerini de içinde barındırmakla bir­
likte nihayetinde onun mükemmel ve sonsuz biçimlerine ula­
şan insan aşkıdır. Böyle bir sadhan sürecinden geçen erkekle­
rin ve kadınların Krşna ile Radha’nın svarupa’sını kendi ben­
liklerinde gerçekleştirmeleri mümkündür.

Bu sapkın bir öğretiydi ve “saygın” Vaişnava aileleri çeşitli 
Sahajiya tarikatlarının parakiya aşkına inanma biçimlerini,

23  Lifa'nın “hatırlanması" işi, 18. yüzyılda ayinsel bir biçim e kavuşturulmuştu.
Bkz. Chakrabarty, Vaisnavizm  in Bengal, s. 309-18 .
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kirli ve rezil olduğunu düşündükleri için, hor görmekteydi. 
Brahman ortodoksisinin başlattığı paşandidalan  eleştirilerinde 
ve de çeşitli marfati mezheplerini, özellikle de Baul mezhebini 
bastırmak için Müslüman ortodoksisinin bitmek tükenmek 
bilmeyen seferlerinde olduğu gibi, bu sapkınlığı bastırmak 
için kimi zaman şiddete de başvurulmuştu. Söz konusu saldı­
rılar haricinde, bu tarikatların mevcudiyetlerim normal top­
lumsal hayattan dışlanmış yozlaşmış tarikatlar olarak devam 
ettirmelerine izin verilmişti. Yine de, alışılagelmiş ve ortodoks 
olanın alanı ile yozlaşmış ve sapkın olanın alanı arasında, dog­
ma ve ritüel alanlarını birleştirmeye uğraşan ve yapısı gereği 
içinde birden fazla anlam barındıran kavramların şu ya da bu 
anlamının bir şekilde uyarlanması vasıtasıyla, bir öğreti bağlı­
lığı kurulması ihtimali, her iki tarafta da bütünün birliğinin, 
bu birlik her ne kadar önemsiz de olsa, tıpkı farklılıkların 
uyuşmazlığının gerektiğinde ifade edildiği gibi, gerektiğinde 
vurgulanabileceği anlamına gelmekteydi.

Böyle düşünüldüğünde, kimlik [özdeşlik] ya da farklılık so­
runu, ya da bir veya birden fazla dharma sorunu, egemen bir 
din tarafından ilan edilen yapay bir birliğin doğasındaki gücü 
değerlendirme sorunu olmaktan çıkmaktadır. Her evrenselci 
din kendi özünde özdeşliğin ve farklılığın çelişkili izlerini, 
farklı etki derecelerinde birliğini ilan eden ideolojik bir güç ta­
rafından bir bütün içinde bir arada tutulan parçaların izlerini 
barındıracaktır.24 Bu yüzden sorun, birliği olumsallık meselesi 
haline getiren faktörleri tespit etmeyi gerektiren tarihsel bir 
sorun haline gelmektedir.

Azınlıktaki mezheplerin tarihi incelendiğinde, onların ken­

24  Antonio Gramsci bu olguyu, özellikle de Roma Katolik Kilisesi’nin inançları 
ve yönetim düzeni bağlamında, büyük bir ferasetle açıklamakta ve Katolikli­
ğin “aslında birbirinden farklı ve çoğu zaman birbiriyle çelişen birçok dinden” 
oluştuğunu söylemektedir. Özellikle bkz. Selections from  the Prison N otebooks, 
Quintin Hoare ve Geoffrey Nowell Sm ith (çev.) (New York: International Pub­
lishers, 1971), s. 325-43 . Gramsci’nin popüler din ve de özellikle “sağduyu" 
adını verdiği kavram hakkmdaki fikirlerini şu makalemde ele aldım: Ranajit 
Guha (der.), Subaltern Studies V7 (Delhi: Oxford University Press, 1989) için­
de “Caste and Subaltern Consciousness", s. 169-209.
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dilerinden daha büyük birlikle kurdukları farklı yoğunluklar­
daki ilişkiler, “eklektiklik” düzeyleri, kendi farklılıklarını ve 
kendi benliklerini vurgulamada kullandıkları yöntem ve has­
sasiyetler, yeni bir evrenselci sistem yaratmaktan çok hayatta 
kalmalarını ve kendilerini ifade edebilmelerini sağlayacak çe­
şitli stratejiler oluşturma arzulannı açığa çıkarmaktadır. Baul 
mezhebi, geleneklere uymadıklarını, hem Brahmanizm’in hem 
de İslâm’ın kutsal metinlerindeki buyrukları reddettiklerini 
açıkça ilan etmekte, ancak toplumun dışındaki dilenciler ola­
rak hayatlannı sürdürmekteler. Tüm erkeklerde ve kadınlarda 
bulunan aşktan ve ilahi güçten bahsetmekte, böylece hem Va- 
işnavizmin hem de Sufiliğin söylemlerinin felsefi yapısıyla 
meşgul olmakta, fakat alışılmışın dışında ve sapkın bir mez­
hep olarak gösterilip cemaatin münasip bir parçası olarak ka­
bul edilmemektedir. Baul mezhebi, izleyicilerini, insan vücudu 
denen kafese girip çıkan “bilinmeyen kuş” ile “gönül adamı­
nın” coşkunluğu, inceliği ve nüktedanlığıyla söyledikleri şar­
kılarla meftun etmekte, ancak kendi sadhan  disiplinlerini ve 
ibadetlerini gizlilik içinde ve bir mürşidin rehberliğinde yürüt­
mektedir.25 Müritleri sıradan ev halklarından oluşan mezhep­
lerin bir çoğunda, müritlerin bedeni üzerinde mezhebe özgü 
ayırt edici bir işaret bulunmamakta, bu yüzden de o mezhep­
ten olanlar gündelik hayatlarında diğerlerinden büyük ölçüde 
ayırt edilememektedir. Söz konusu mezheplerin müritlerine 
sunduğu şey, Kartabhaja ya da Sahebdhani mezheplerinde ol­
duğu gibi, egemen dinî hayatın, kast toplumunun veya şeriatın 
buyruklarının sınırları dışında tanımlanmış cemaate ait bir 
mekândır. Ancak bu mekân sadece belirli dönemlerde fiilen 
mevcut olmaktadır: mahasay ya da fa k ir  ile buluşulan ve az ki­
şinin katıldığı haftalık toplantılarla müritlerin hocalarına ve 
inançlarına göstermeleri buyrulan sadakati gösterdiği, sayıca 
kalabalık olan diğerlerinin ise tıpkı herhangi bir diğer dinî fu­

25 Baul m ezhebi ile ilgili olarak bkz. Upendranath Bhattacharya, B am lar baul o  
baul gan  (Kalküta: O rient Book Company, 1957). Baul mezhebi ile Sufi öğreti­
leri arasındaki ilişki için  aynca bkz. Muhammad Enamul Haq, A History o f  Su- 
fi- ism  in Bengal (Dhaka: Asiatic Society o f Bangladesh, 1975), s. 260-367 .
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ara gelir gibi -yemek, içmek, müzik dinlemek, hastalıkları ve 
özürleri için birkaç sihirli ilaç satın almak ve böyle ziyaretlerle 
edinildiği varsayılan erdemlerden kendi paylarına düşeni al­
mak için- geldikleri üç dört büyük yıllık festivalde. Tarikat li­
derleri, Veda’larm ve kast sisteminin, yobazlığın ve sastrik ya 
da şeriata özgü ayinlerin reddinden bahseden öğretileri çoğu 
zaman yalnızca özel kişilerin vâkıf olabileceği gizli anlamları 
saklayan bir dille anlatmaktadır. Ancak tarikat kast hiyerarşi­
sinde yükseldikçe, söz konusu konuşmalardaki eleştiriler sert­
liğini kaybetmekte ve tüm inançların aslında bir olduğu daha 
can sıkıcı bir şekilde hissedilmeye başlanmaktadır. Mesela 
Kartabhaja mezhebi, muhtemelen Müslüman olan biri tarafın­
dan 18. yüzyılda kurulmuştu; ancak mezhebin bugünkü yapı­
sına kavuşması müreffeh bir Sadgop ailesi tarafından 19. yüz­
yılın başında sağlanmıştı. Kartabhaja mezhebi hiyerarşinin or­
tasındaki ve aşağısındaki kastlara mensup müritlerini mufaha- 
za etmiştir ve mezhebin düzenlediği festivallere çok sayıda ka­
dın, özellikle de dul kadın, gelmektedir; ancak önemli sayıda 
yüksek kast mensubu insan da mezhep üyeliğine kabul edil­
miştir. Müridin hayatının toplumsal yönü -vyavaharik- ile yü­
ce ruhani boyut -param arthik- arasında yeni bir ayrım icat 
edilmesi şaşırtıcı değildir: vyavaharik, topluma egemen olan 
normlarla uzlaşmanın ve onlara teslim olmanın kaçınılmaz ol­
duğu bir yeri; param arthik  ise, özerkliğin ve kendini ifade et­
menin gizli hâzinesini temsil etmekteydi.26

Tüm bu bahsedilenler, o halde, bir tahakküm ve boyun eğ­
me ilişkisi içinde geliştirilmiş stratejiler olup, öğreti veya ritü- 
elle ilgili özellikler kazanmakta, değişen iktidar ihtimallerine 
bağlı olarak farklı değerler edinmektedir. Ancak bu stratejile­
rin belli tarihsel koşullardaki sınırlan belirlenmiş tüm ifade 
edilişleri, mâduniyet durumu ile şekillenmektedir. Şimdi, sap­
kın bir dinî hiyerarşinin en altındaki kastlar arasında yayıl­
makta özellikle başansız olmuş görünen bir azınlık mezhebini

26  Sahebdhani ile ilgili olarak bkz. Sudhir Chakrabarti, Sahcbdhani sam praday: 
T adergan  (Kalküta: Pustak Bipani, 1988 ); Kartabhaja ile ilgili olarak Chakra- 
barty, Vaisnavism in Bengfll, s. 3 4 6 -84 ’teki kısa anlatıya bakınız.
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ele almak istiyorum: bakalım, “başarısızlığın” bu uç örneği bi­
ze direniş ve ifade etme stratejileri hakkında bir şey anlatmak­
ta mıdır?

Hadi Kastı İçinde Bir Öğretmen

Hadi kastı, Dom kastı ile birlikte, Bengal’deki antaja  kastının 
tipik bir örneğidir. Nadia bölgesi, Hadi kastının özellikle yo­
ğun olduğu bir bölge değildir: 1931 yılında, Hadi kastı, tüm 
dokunulmaz kastların sadece on binde ikisini oluşturmaktaydı 
ve o bölgedeki Hindu nüfusunun yaklaşık yüzde otuzluk bir 
bölümünü oluşturan ye dokunulmaz kastlar sınıfına girebile­
cek Bagdi, Muchi, Namasudra ya da Malo kastlanndan sayıca 
önemli ölçüde küçüktü.27 Ancak Hadi kastı, aşağının da aşağı­
sı kastların kültürel bir örneğidir; bu yüzden, mesela, bir Chit­
tagong deyişi aşağı kastların birbirlerine karşı üstünlüklerini 
ifade etme eğilimleriyle dalga geçerken, Hadi ve Dom kastını 
örnek göstermek suretiyle bu eğilimi tam olarak ortaya koy­
maktadır: “Dom kastı Hadi kastından daha saf olduğunu, Hadi 
kastı da Dom kastından daha saf olduğunu düşünür.”28 Risley, 
Hadi kastını, kimsenin elinden yemek ve su kabul etmeyeceği, 
“Gerçek Bengal’in en ağır işleri yapan ve çöpleri karıştıran sı­
nıfı” olarak tasnif etmektedir.29 Hadi kastının kendi din adam­
ları vardı ve büyük tapmakların bahçelerine girmeleri yasaktı. 
19. yüzyılın bazı dönemlerinde toprakları, üzerinde yaşamak 
ya da sadece çalışmak suretiyle kiralama haklan vardı, ancak 
çoğu zaman gündelik tarım işçisi olarak çalışmaktaydılar: ge­
leneksel meslekleri hurma ağaçlarının gövdesine delik açıp 
özsuyunu çıkarmak, bambu ağacından aletler yapmak, düğün 
ve festivallerde müzik aletleri çalmak, tahtırevanlan taşımak,

27  Hesaplama için bkz. Census o f  India, 1931, 5. cilt (Bengal ve Sikkim ), ? . bö­
lüm, s. 226-42. Hadi mezhebi aslında Bengal’in Burdwan, Birbhum ve Midna- 
pore gibi batı bölgelerinde daha kalabalıktı.

28  “Hadittun dom kulin, domattun hadi kulin.” Mohammad Hanif Pathan (ed.), 
B am la p rab ad  pariciti, 2. cilt, 1. bölüm (Dakka: Bangla Academy, 1982), s. 86.

29  H. H. Risley, The Tribes and Castes o f  Bengal, (1 8 9 1 ; yeniden basım, Kalküta: 
Firm a KLM, 1981), 1 :314-16.
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seyislik yapmak ve çöpleri karıştırmaktı. İnsan dışkılarının 
toplanması yalnızca Methar alt-kastınm işiydi. Risley, Hadi 
kastının aynı zamanda çocuk yaşta evliliği de tercih ettiğini ve 
kadınların boşanmasına, dul kadınların yeniden evlenmesine 
izin verdiğini de belirtmektedir. Dakka’daki Bhuinmali kastı 
da hiyerarşide Hadi kastı ile aynı yeri paylaşmaktaydı, ancak 
onlar o dönemde dul kadınların yeniden evlenmesine müsa­
ade etmemekteydi.

James Wise Dakka’daki Bhuinmali kastı hakkında şöyle bir 
hikâye anlatmaktadır.30 Söylendiğine göre, Bhuinmali kastı kö­
kenleri itibariyle Sudra’ydı ve bir defasında diğer tüm kastlarla 
birlikte tanrıça Parvati tarafından verilen bir şölene davet edil­
mişlerdi. Tanrıçayı gören safdil bir Bhuinmali: “Eğer evimde 
böylesine güzel bir kadın olsaydı, onun için en ağır işleri ne­
şeyle yapardım” demiş. Siva bu sözlere kulak misafiri olmuş, 
Bhuinmali’nin isteğini kabul etmiş, ona güzel bir eş verip onu 
sonsuza kadar kadının çöpçüsü yapmış. Dakka’da kullanılan 
bir atasözü, Bhuinmali kastının çöp aşkı için yozlaşan tek Hin­
du olduğunu söylemektedir.

Balarami mezhebinin kurucusu Balaram Hadi, Nadia’daki 
Meherpur bölgesinde 1780 civarlarında doğmuştu.31 Gençli­
ğinde, Meherpur’un Vaidyalı mültezimi Maliklerin evinde bek­
çi olarak çalışmaktaydı.32 Maliklerin işçileri arasında birçok 
Bhojpuri Brahmanmm bulunduğu, Balaram’m zamanının ço­
ğunu onlarla geçirdiği, onlardan Tulsidas’m Ramayana’sından 
parçalar ve diğer dinî şarkıları dinlediği rivayet edilmektedir. 
Bu sırada, Maliklerin aile mabudunun süslenmesine yarayan 
bazı değerli mücevherlerin çalındığı bir hırsızlık olayı vuku 
bulmuştu. Balaram’m bu suça iştirak etVniş olduğundan şüp­

30 Jam es W ise, N otices on the Races, Castes and Tribes o f  Eastern Bengal (Londra, 
1883), Risley, Tribes and Castes, 1 :314-16. sayfalarda alıntılanmıştır.

31 Meherpur şimdilerde Bangladeş’te bir upajila'dır (altbölge).

32  Aktardıklarım, Sudhir Chakrabarti’nin derlediği biyografik ayrıntılara dayan­
maktadır. Sudhir Chakrabarti, B alahad i sam praday a r  tader gan  (Kalküta: Pus- 
tak Bipani, 1986). Aksi belirtilmediği sürece, Balarami m ezhebi ve şarkıları 
hakkındaki tüm bilgilerin aynı kaynaktan alındığı anlaşılmalıdır. Bu malzeme­
ye ilişkin yorumlarım nedeniyle Dr Chakrabarti, tabii ki, suçlanmamalıdır.
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helenildi ve patronunun emriyle, Balaram bir ağaca bağlanıp 
fena halde dövüldü. Onuru kınlan Balaram, Meherpur’u terk 
etti ve köyüne ancak yirmi küsur yıl sonra döndü. Balaram’m 
bu yirmi yıl boyunca din adamlanyla birlikte amaçsızca gezdi­
ği rivayet edilmektedir. Balaram kendi tarikatını kurmak üzere 
köyüne döndüğünde elli yaşındaydı ve bir dilenciydi.

Balaram’m okuma yazması yoktu, ancak kıvrak bir zekası 
vardı ve kelimeleri kullanma konusunda Allah vergisi garip 
bir yeteneğe sahipti. Balaram, Hadi kastının Brahmanların on­
lara çamur atmak için kullandığı kötü özelliklerden hiçbirisini 
taşımadığını söylerdi; nasıl Gharami kastı ev (ghar) yapan in­
sanlardan oluşmaktaysa, Hadi kastı da had  -tüm canlıların ya­
pıldığı kemikler- yaratmış insanlardan oluşmaktaydı. Akshay- 
kumar Datta, Balaram’m meşhur münakaşa yeteneğini çok iyi 
gösteren ancak rivayete dayalı bir öykü anlatmaktadır;

Balaram nehre yıkanmaya gittiğinde atalarına tarpan sunan 
Brahmanlan gördü. Onları taklit ederek nehirden aldığı suları 
nehrin kenarına atmaya başladı. Brahmanlardan biri ona, “Ba- 
lai, sen ne yapUğını sanıyorsun?” diye sordu. Balaram şöyle 
cevap verdi: “Kendi ıspanak tarlamı suluyorum.” Brahman, 
“Ispanak tarlan mı? Burada mı?” diye sordu. Balaram şöyle 
karşılık verdi: “Sizin atalannız da burada değil ki. Eğer siz ne­
hirden alıp nehre geri attığınız suyun atalarınıza ulaştığını 
düşünüyorsanız, neden benim nehir kenarına attığım sular ıs­
panak tarlama ulaşmasın?”33

Balaram’ın bir dinî lider olarak ortaya çıkması 1830’lu yılla­
ra rastlamaktadır. Balaram’m ölümünden yaklaşık otuz yıl

3 3  Akshaykum ar D atta, B h ara tb a rş iy a  u pasak-sam praday , Benoy G hosh (ed .) 
(1 8 7 0 ; yeniden basım, Kalküta. Pathabhavan, 1969), s. 137-39. Balaram’ın bu­
radaki fikir yürütme tarzı, Carvaka denen felsefede rastlanan eski n astika  tarzı 
fikir yürütmeye çok  benzem ektedir. “Eğer cennettekiler yeryüzündekilerin 
sunduklarıyla beslenebiliyorsa, bir binanın üst katında yaşayanlar alt katta ya­
şayanların sunduklanyla neden beslenem esin?” Bkz. Sayanamadhava, Carva- 
ka-darsan am , (Sanskritçe’den Bengal diline) çeviren Panchanan Sastri (Agar- 
para: Samyabrata Chakravarti, 1987 ), s. 87.
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sonra, 1890’larda yazan Jogendra Nath Bhattacharya, Balarami 
mezhebinin yaklaşık yirmi bin müridi olduğunu belirtmekte­
dir.34 Müritlerin hatırladığı ve anlattığına göre Balaram, mez­
hebini kurduktan sonraki bir dönemde, müritlerinden biri ta­
rafından Nadia’nm Tehatta bölgesindeki Nischintapur’a (Plas- 
sey savaşının geçtiği yerin yakınlarındadır) davet edilmiş ve 
orada da faaliyet göstermeye başlamıştı. Sudhir Chakrabarti, 
Balaram’ın en yakın çevresinde bulunan ve hepsi de aşağı 
kastlara (Muchi, Namasudra, Jugi, Hadi, Mahişya ve Müslü­
man) mensup on iki müridin ismini vermekte; bu müritlerin 
üçünün kadın olup, “hayatlarını dilencilikle kazandıklarını” 
belirtmektedir.35 Balaram’m daha sonralan Brahmamata ismiy­
le tanınacak bir kadın dostu da vardı; değişik zamanlarda bu 
kadından Balaram’m karısı ya da sevifea’sı (refakatçisi)36 olarak 
bahsedildiği de olmuştu. Bu kadın Malo kastına mensuptu ve 
Balaram öldükten sonra mezhebin Meherpur’daki faaliyetlerin 
yönetti; Nischintapur’daki faaliyetleri ise Tinu Mandal adında­
ki Mahişya kastına mensup bir mürit yönetmekteydi. Sahajiya 
Vaişnava mezheplerinin aksine, Balarami mezhebinde hoca- 
öğrenci ilişkisine dayalı bir yapı bulunmamaktadır: muhtelif 
yerlerdeki faaliyetler sarkar  adı verilen liderler tarafından yö­
netilmekte, ancak bu makam her zaman babadan oğula geç­
memektedir. Yirmi otuz yıl öncesine kadar, Nadia’nm çeşitli 
köylerinde mezhep faaliyetlerinin yürütüldüğü bir düzineye 
yakın yer bulunmaktaydı. Günümüzde bunların çoğu köhne- 
leşmiştir; fakat her yıl iki ya da üç büyük festivalin düzenlen­
diği Burdwan, Bankura ve Purulia’dakiler hâlâ varlıklarını de­
vam ettirmektedirler.

İlahi özellikler atfedilen diğer birçok dinî lider gîbi, Balaram 
da doğumuna olağanüstü bir hava katan efsanelerden nasibini

34 J .  N. Bhattacharya, Hindu C astes and Sects (1 8 9 6 ; yeniden basım, Kalküta: Edi­
tions Indian, 1973), s. 388-89.

35 Chakrabarti, B alahad i sampraday, s. 27-28.

36  Sudhir Chakrabarti, bu kadından Balaram'm refakatçisi olarak bahsedilmiş ol­
m asının daha muhtemel olduğunu düşünmektedir; bu düşünce müritlerin de 
kesinlikle kabul ettiği bir düşüncedir. A.g.e., s. 20.
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almıştır. Balaram’m babası evlenirken astrologların bu evlilik­
ten doğacak çocuktan sonra nesillerinin devam etmeyeceği 
yolunda bir kehanette bulunduğu rivayet edilmektedir. Bala­
ram’m annesi hamile kaldığında bu gerçeği herkesten gizle­
mişti. Bir öğleden sonra, tavandan saçlı sakallı bir çocuk düş­
müş ve annesi, mucizevi bir şekilde, rahminin boşaldığını fark 
etmişti. Kadın çocuğu bir bez parçasına sanp sessiz sedasız or­
mana bırakmıştı. Ancak kadının komşu köyde yaşayan bir kız 
kardeşi vardı. Balaram onun rüyasına girdi. Ertesi sabah kadı­
nın kız kardeşi ormana geldi ve çocuğu bir ağacın altında ya­
tarken buldu; çocuğu iki kaplan korumaktaydı. Kız kardeş ço­
cuğu aldı ve oradan uzaklaştı. Balaram’m manevi annesi bir 
toprak ağasının evinde iş buldu ve Balaram büyüyüp genç bir 
çocuk olduğunda ağanın sürüsünü gütmeye başladı.

Balaram’m doğumu mucizevi özellikler taşımaktaydı ve 
Vrindavan’daki teyzesi tarafından büyütülen sığır çobanı 
Krşna’nm doğumunun öyküsüne benzemekteydi. Bir gün Ji- 
ban Mukherjee’nin akıl hocası onları ziyarete geldi ve küçük 
Balaram’dan onu hocanın yıkanacağı Bhairav nehrine götür­
mesi istendi. Balaram’la Brahmanlar arasındaki konuşma, 
muhtemelen burada gerçekleşmiştir. Söz konusu hikâyenin 
devamında, Balaram’m nehirden aldığı suyu çok uzaklara gön­
dermek gibi mucizevi bir işi başardığı söylenmektedir. Bala­
ram’m maharetinden fazlasıyla etkilenen Brahman hoca Muk­
herjee’nin evine döndü ve müridini böyle mucizevi güçlere sa­
hip birine sadece çobanlık yaptırdığı için azarladı. Balaram bu­
nun üzerine geldiği ormana geri dönmesine izin verilmesini ta­
lep etti. Jiban Mukherjee Balaram’a ormanda küçük bir parça 
toprak bağışladı ve Balaram kendi afchda’smı orada kurdu.37

Ancak tüm Brahmanlar Balaram’ın ruhani erdemlerini kabul 
etmede bu denli cömert davranmamaktaydı. Mesela Nischinta- 
pur’daki Brahman toprak ağası, Balaram’m onun topraklarında­
ki çiftçiler üzerindeki giderek artan etkisinden fazlasıyla rahat-

37 Sudhir Chakrabarti’ye göre, bu anlatılanlar Meherpur’daki tapu kayıtlannca da 
doğrulanmaktadır. Söz konusu kayıtlarda, toprak ağası Jiban  M ukherjee’nin 
Balaram Hadi’ye 1.4 dönüm toprak bağışladığı yer almaktadır. A.g.e., s. 31.
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sizlik duymaktaydı. Balaram’m Nischintapur’dan uzakta olduğu 
bir öğleden sonra, toprak ağası Nischintapur’daki akhda’nın ate­
şe verilmesini sağladı. Balaram bunu duyduğunda şöyle dedi: 
“Evimi yakan kendi evini yok efmiş olur.” Bunu söyler söyle­
mez Nischintapur’dan ayrıldı ve üç uzun adımda on mil uzakta­
ki Meherpur’a vardı. Anlaşıldığı kadarıyla, o an yağmur yağma­
ya başladı ve sonraki dokuz gün boyunca aralıksız devam etti. 
Zamindann samanlığının çevresinde büyük yarıklar oluştu ve 
yağmur durduğunda bütün samanlık devasa bir kraterin içinde 
kaybolmuştu. O yere şimdilerde “samanlık gölü” denmektedir.

Balaram’m öğretilerinin, Vedalan, sastralarm ayinlerle ilgili 
buyruklarını ve kast âdetlerini hedef almış olması bizi şaşırt­
mamalıdır. J . N. Bhattacharya, Balaram’m mezhebi hakkındaki 
kısa açıklamasında şöyle demektedir: “Onun mezhebinin en 
önemli özelliği, Balaram’m müritlerine Brahmanlardan nefret 
etmeyi öğretmiş olmasıdır.”38 Balaram ayrıca müritlerine mez­
heplerinin ayırt edici bir işaretini takm alarını ya da daha 
önemlisi, dilenirken herhangi bir tannnın adını anmalannı da 
yasaklamıştı. Okumaları istenen dualan, bir om 'un ya da Tant- 
ric brim klim  slim’in süslü benzetmelerinden yoksun ve en kü­
çük bir gizli anlam bile taşımayan sade bir Bengalceyle söylü­
yorlardı. Balaram öldüğünde naaşı ne yakıldı ne gömüldü ne 
de nehre atıldı; onun isteği üzerine, diğer canlılar yesin diye 
sadece ormana bırakmakla yetinildi. Balaram’dan sonraki bir­
kaç mezhep lideri ölümlerinden sonra ya gömüldü ya da naaş­

38 İngiliz metotlarına göre eğitim almış bu Brahman bilim adamının Brahmamata 
ile tanışmasında birtakım terslikler yaşanmamış değildi. “Onunla 1872 yılında 
tanıştım. Bana sorduğu ilk soru hangi kasta mensup olduğumdu. O mezhebin 
Brahmanlardan ne kadar nefret ettiğini biliyordum ve bu yüzden, bir Brahman 
olduğumu söylemektense, küçük bir kelime oyunu yapıp bir insan olduğumu 
söyledim. Bu onun çok hoşuna gitti ve bana oturacak bir yer gösterdikten 
sonra mezhebinin ilkelerinden bahsetmeye başladı. Söylediklerinin büyük bir 
bölümü anlamsız dini terimlerdi, ancak akıcı b ir biçim de ve emretmeye alış­
mış bir insanın ağırbaşlılığıyla konuşmaktaydı. Hari kastına mensup olmasına 
rağmen, misafirperverliğini sunmakta tereddüt etmedi. Elimden geldiğince ki­
bar davranarak bunu geri çevirdim, ancak onun bana gösterdiği nezaketi dü­
şündükçe, aramızdaki kast engelinin onun ricasını kabul etmemi imkansız 
kılmasına üzüldüm.” Bhattacharya, Hindu Castes and Sects, s. 389.
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ları nehre atıldı, ancak şimdilerde genellikle sastrik yakma 
usulüne uygun hareket edilmektedir.

Balahadilerin mezhep ideolojisi sadece egemen Brahman di­
niyle boy ölçüşmekle kalmıyor, ayrıca kendisini Vaişnavaların 
dininden de ayırıyordu. Söyledikleri şarkılar Sahajiyalann 
âdetlerini -yemeğe, içkiye, sekse, uyuşturuculara düşkünlük­
lerini, tespih çekme takıntılarım, yani aslında hiçbir yere yer­
leşmeden ve hiçbir akrabalık ilişkisi kurmadan yaşayan avare­
ler olmalannı- fazlasıyla alaya almaktadır. Gaudiya’daki mürit­
lerin tam bir köle gibi davranması gerektiği dogmasına gülüp 
geçerler ve bu dogmaya şöyle karşılık verirler: “Hadiram be­
nim içimdeyken kendimi neden o kadar alçaltayım?” Krşna ve 
Radha’mn ikili yeniden yaratılması olarak Caitanya kavramıy­
la dalga geçer ve sorarlar: “Eğer Caitanya Krşna’ysa, neden 
onun için ağlıyor? Eğer ağlayan Caitanya’nm içindeki Radha 
ise, Caitanya yanm bir varlıktır. Peki eksiksiz varlık kimdir? 
Tabii ki Hadiram. Caitanya Hadiram için ağlamaktadır, çünkü 
Caitanya Hadiram’ı asla bulamayacaktır. Kusursuz varlık Na- 
badwip’te değil, Meherpur’da ortaya çıkmıştır.”39

Balarami kastının şarkıları mezhepçilik kokmaktadır. Ken­
dini metheden, kavgacı ve çoğu zaman kendini beğenmiş bu 
şarkılar, birçok cephede aleni bir savaşın yürütüldüğü izleni­
mini uyandırmaktadır. Bu mezhebin nasıl yaşadığıyla ilgili pek 
az şey gizlidir. Mezhebin müritleri her ne kadar büyük bir ço­
ğunlukla aşağı kasta mensup ve fakir işçiler olsa da, Sahajiya 
mezheplerine özgü batini âdetlerin hiçbirine bu mezhepte 
rastlanmamaktadır. Bu müritler arasında müreffeh ailelerin ol­
maması, muhtemeldir ki, Balaramilerin topluma egemen ku­
rallara meydan okuduklarını gizlemelerini gereksiz hale getir­
mişti - zaten, Hadi ya da Malo kastına mensup birkaç kişinin 
kendi küçük çevrelerinde ne söyledikleri kimi ilgilendiriyordu 
ki? “Saygın” insanlar söz konusu olduğunda, bu dokunulmaz 
insanlar zaten dindar insanlar değillerdi - hatta, isteseler de 
dindar olamazlardı. Balarami kastının boyun eğmeye baş kal­

3 9  Chakrabarti, B alahadi sam praday, s. 44-45 . 

316



dırmakla fazla bir etki yaratamamış olmasının gerçek sebebi 
onların aykırı yaşamıydı ve onlar kendi isyankâr inançlarının 
bitmek tükenmek bilmeyen reddedişini ve dışlayıcılığmı ileri 
sürerek kendilerini ebedi bir aykırılığa mahkûm etmişlerdi.

Boyun Eğmemenin Şeceresi

Balarami kastının meydan okumasında bir kendini beğenmiş­
lik de yok değildi. Bu kastın daha önce gündeme gelmiş bir 
soruya yanıt bulmak amacıyla kendi inançlarını oluşturmak 
için kullandığı efsanevi malzemelerin bir kısmını derinlemesi­
ne araştırmak, bu uğurda harcayacağımız çabaya değecektir. 
Soru şudur: iktidar olumsallıkları evrenselliğini ilan eden bir 
dharma’nm hâkimiyetine karşı başlatılacak bir isyanın biçimi­
ni ve sonucunu nasıl belirlemektedir?

Söz konusu efsaneler arasında türlerin kökeni hakkında çok 
garip ve ayırt edici bir anlatım yer almakta, Balaramiler bu anla­
tıma kendi jatitattva’lan demektedir. Bu anlatıma göre en eski 
çağda, adiyug çağında, hiçbir şey yoktu: bu çağ, tabir caizse, ya­
radılıştan önceki zamandı. Bir sonraki çağda, anadi yug çağında, 
bitkiler yaratılmıştı. Üçüncü çağda, divya yug çağında, yalnızca 
Hadiram vardı; başka kimse yoktu. Hadiram’ın hai’sinden (esne­
mesinden) Haimabati, ilk dişi, Haimabati’den de ilk tanrılar ya­
ratılmıştı. Bu ilk tanrılar -Brahma, Vişnu ve Siva- Purana’larda 
bahsedilen satya, treta, dvapar ve kali çağlarındaki kutsal ve 
ölümlü tarihlerin akışını yönlendireceklerdi. Balarami şarkıları 
bu dört çağlık tarihsel zamanı bir tuzak, insanların Vedacı ve 
Puranik buyruklara boyun eğmesine neden olan ve içinden çı­
kılmaz bir kapan olarak tanımlamaktadır. Hadiram’ı aramak, ki­
şinin kendi ölümlü hayatında Hadi’nin asil, saf ve saygın olduğu 
o tarih öncesi efsanevi zamana kaçmanın bir yolunu bulmasıydı.

Bu yaradılış efsanesinin biçimi, en temel örneğine Sunyapura- 
na’da rastlanabilecek Bengal’deki popüler mezhep literatürün­
deki biçimlerin çoğuyla aynı özelliği taşımaktadır.40 Sunyapura-

40  Bkz. Das Gupta, Obscure Religious Cults, s. 311-37 .
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na’da da tüm çağlardan önce yaşanmış ve hiçbir şeyin olmadığı, 
yüce tanrının bir boşlukta hareket ettiği bir çağa rastlarız. Tann 
merhamet edip Niranjana denen başka bir şahsiyet yaratır ve 
Niranjana’mn esnemesinden de Uluka kuşu doğar. Tanrı’mn te­
rinden Adyasakti, kadın biçimindeki ezeli enerji, doğar. Brah­
ma, Vişnu ve Siva tanrılarım Adyasakti doğurur. Balarami kastı­
nın evrenin doğumu ve gelişimi hakkında geliştirdiği kurama 
göre, Hadiram sadece Niranjana’mn yerini almakla kalmaz, aynı 
zamanda yüce tanrının sahip olduğu güçleri de gasp eder.

Bununla birlikte, Haimabati’nin doğuşunu anlatan hikâyede 
daha dolaysız, ancak garip bir şekilde Balarami kastının kabul 
etmediği bir ödünç alma unsuru bulunmaktadır. Bengal’in ku­
zeyinde ve doğusunda yaşayan Nath mezheplerinin literatü­
ründe, yaradılış anında tanrının had’mdan, kemiğinden, Hadi- 
pa doğarken Siva’nm da ezeli tanrının ağzından nasıl çıktığını 
anlatan bir efsane yer almaktadır.41 Siva Gauri’yi, toprak anayı, 
almaya ve dünyaya inmeye karar verdiğinde Hadipa, diğer 
siddha Minanath’larla birlikte, refakatçileri olarak onlara eşlik 
etmişlerdi. Buna karşın Hadipa, Gauri kadar güzel bir karısı 
olması halinde çöpçülük gibi bir mesleği bile kabul etmeye ra­
zı olduğunu dile getirince, Siva onu kraliçe Maynamati eşli­
ğinde ve bir Hadi olarak yeryüzünde yaşamaya mukadder kıl­
dı.42 Hadipa daha sonralan Nath literatüründe büyük siddha 
Gopicandra’nm hocası olarak ünlenecekti.

Bengal halk edebiyatında çok daha fazla bilinen bir gelene­
ğin kutsadığı bu yaradılış efsanesi ile Balaramilerin anlattığı 
yaradılış efsanesi arasındaki benzerlik, Balaram’m aslında Ha- 
di’lerin kutsal bir kökenden geldiğini öne sürmek için ilk efsa­
neyi kullanmış olduğunun kuvvetli bir delilidir. Hadiram’m 
kendisine insan türünün yaratıcısı olma unvanı vermesi için 
Nath efsanesinin bir kez daha değiştirilmiş olması şaşırtıcı de­

41 A.g.e., s. 211-55 , 367-98. Nath m ezhebinin dini hakkında ayrıntılı bilgi için 
bkz.-Kalyani M allik, N ath-sam pradayer itihas, darsan  o  sadhan pran ali, (Kalkü- 
ta: University o f Calcutta, 1950).

42  Jam es W ise’m  Bhuinm ali’lerin kökeni hakkında anlattığı hikâyenin kaynağı 
h iç şüphesiz budur.
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ğildir. Burada dikkat çekici olan, popüler din! geleneğin ol­
dukça iyi düzenlenmiş bir koluna ait efsanenin kaynağının ke­
sinlikle kabul edilmemiş olmasıdır. Balarami kastı, Nath diniy­
le ya da Saiva dini düşüncesine ait herhangi bir gelenekle iliş­
kili olunduğuna dair en ufak bir inanç taşımamaktadır.

Nath efsanesiyle ilgili olarak tek kabul edilen, Haimaba- 
ti’nin üç oğlundan Siva’nm Hadiram’a giden ibadet yolunda 
kardeşleri Brahma ve Vişnu’dan daha fazla mesafe kat etmiş 
olduğunun biraz gelişigüzel bir biçimde kabul edilmiş olması­
dır: Siva, Hadiram’ın yarattığı 108 kemiğin tümünü saymış 
olup, hâlâ boynunda kemiklerden yapılmış bir kolye taşımak­
ta ve Hadiram’ı öven sözler söyleyerek dolaşmaktadır.43 Ajir 
Methar ve Bhusi Ghoş adlı iki kardeş, Haimabati’nin diğer iki 
oğlundan biri olan Brahma’nın en büyük kızı Ghamkanca- 
ni’nin44 soyundan gelen üçüncü nesli oluşturmaktadır. Met­
har, Hadi kastı içindeki alt-kastlarm en aşağıda olanıdır; Ghoş 
ise muhtemelen Goala kastıdır. Goala kastı “dokunulabilir” 
bir Sudra kastı olup, kastlar hiyerarşisinde hem Hadi kastının 
hem de Methar kastının üstündedir. Vişnu’nun soyağacı ise bi­
raz daha renklidir, çünkü Haoya ve Adam onun ikinci kızı 
M uchundari K ali’n in  soyundan gelm ektedir. Haoya ve 
Adam’ın iki oğlu olmuştur: Habel ile Kabel. Hiç şüphesiz bu 
hikâye, Kur’an-ı Kerim’de anlatıldığı haliyle Eski Ahit’in yara­
tılış hikâyesidir: insan türünün dördüncü ve beşinci nesilleri­
ne yerleştirilen Havva ile Adem ve onların oğulları Habil ile 
Kabil. Habil’in soyundan dört ırk gelmektedir: Şeyh, Seyit, 
Moğol ve Pathan. Bu dörtlü, Hindistan Müslümanları arasın­
daki geleneksel tasnif edici gruplardır. Kabil’in soyundan ise 
Nikiri, Jola, (hiyerarşideki yeri düşük Müslüman balıkçı ve 
dokumacı kastları) ve, ister inanın ister inanmayın, Rajput

4 3  Burada da Surıyapurana  kozmogonisiyle ortak bir nokta bulunmaktadır, çün­
kü orada da Adyasakti’nin üç oğlundan yalnızca Siva yüce tanrıyı tebdili kıya­
fette tanıyabilmiştir.

4 4  G ham  -  ter. Sunyapurana  efsanelerine göre, ilk dişi olan Adyasakti tanrının te­
rinden doğmuştur, ancak bu ilişki Balarami efsanesinde Brahma’nın zürriyeti 
haline getirilmiştir.
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gelmektedir.45 Vişnu’nun üçüncü çocuğu Musuk Kali’nin üç 
oğlu olmuştur. Üç çocuğun en büyüğü olan Parasar bilge bir 
kişiydi ve on bir tane çocuğu vardı: keçi, kaplan, yılan, akba­
ba, fare, sivrisinek, fil, at, kedi, deve ve maymun! Musuk Ka­
li’nin en küçük oğlu Rşabh da bilge bir kişiydi ve onun torun­
larından onüç tane Brahman grubu doğmuştu: Dobe, Cobe, 
Pathak, Pande, Teoyari, Misir ve benzeri. Buradaki en tanıdık 
isimler Bihar ve Uttar Pradesh Brahmanları olup, onüç grup­
tan hiçbiri bir Bengal adı taşımamaktadır. (Belki de, Bala- 
ram’m toprak ağası patronunun evindeyken Bhojpuri Brah- 
manlarıyla çok fazla vakit geçirmiş olduğunu hatırlamamız ge­
rekmektedir.) Bengalli Brahmanlann kökeni, soyagacımn özel­
likle aşağılanmış bir bölümünden gelmektedir: biri dokunul­
maz bir Bede kadınından, diğeriyse dokunulmaz bir Bagdi ka­
dınından olmak üzere, Pathak’ın Vrşa (boğa) ve Meşa (koyun) 
adında iki çocuğu olmuştur. Bhatije, Badije, Mukhuje, Gangal, 
Ghuşal, Bagji, Lahadi, Bhadariya ve diğerleri gibi Bengal’deki 
tüm Brahman nesilleri, bu iki çocuğun soyundan gelmektedir.

İncelediğimiz bu olağanüstü soyağacmda konuya yabancı 
olanların anlayamayacağı şeylerden daha çok vardır; Balarami 
mezhebinin şimdiki liderleri bile soyağacındaki göndermele­
rin birçoğunu açıklayamamaktadır. Balaram’ın jatitattva’sında- 
ki dallar, mevcut muhtelif toplumsal gruplar arasındaki ilişki­
ler bütününü yeniden tanımlamaya çabalamış olsalar da, ço­
ğunlukla belirsizliğini korumaktadır. Buna karşılık, belirgin 
olan iki şey vardır. Birincisi, Balaram’m çizdiği soyagacımn 
toplumsal grupların türlerin doğal ayrımı bakımından tasnifi­
ni devam ettirmesi ve bunu da büyük ölçüde halka miras kal­
mış bir efsanenin içindeki unsurların birbiriyle olan ilişkisini 
dönüştürerek yapmasıdır. İkincisi, söz konusu soyagacımn 
Puranik yaratılış efsanelerinin hiyerarşik sırasını ters yüz ede­

4 5  Aslında, Habil’in soyandan gelen ırkların tasnifi daha alt dallara da ayrılmakta 
ve Moğollar arasındaki Şii ve Sünni bölümlerini, ya da Pathanlar arasındaki 
Sur, Surani, Lodi ve Lohani bölüm lerini de içermektedir. Habil’in  soyundan 
gelenler aristokrat M üslüman nesilleri oluşturmaktayken, Kabil’in  soyundan 
gelenler toplumsal mevkisi kesinlikle düşük olanlardır. Ancak Rajputlann ne­
den Kabil’in soyundan gelenlere eklendiği tamamen bir sırdır.
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rek, egemen kast planının olması gereken halini kendi karşı­
tıyla birleşeceği bir sınıra kadar zorlamasıdır. Balaram’m jati- 
tattva’sı, toplumsal gruplar arasında doğal türler arasındaki 
farklılıklara benzeyen farklılıklar ya da kastlar olmadığını söy­
lememektedir. Aksine, Hadi kastını saf kastların en safı, insan 
türü içindeki farklılıkların yaratıcısı konumuna yükselterek ve 
de Brahman kastını özellikle kirlenmiş ve yozlaşmış bir soy 
haline getirerek, egemen dharma’nın kast sisteminde yaşanan 
toplumsal ilişkilerin, kast sisteminin evrensel idealliğiyle mü­
kemmel bir uyum gösterdiği iddiasını tersine çevirmektedir.

Balaram’m jatitattva’smın getirdiği yeni bir evrensel ideallik 
tabii ki yoktur. Bu yokluk, mâduniyet durumunun sınırlarının 
henüz aşılamamış olduğu bilincine kazınmıştır. Balaram’m ja- 
titattva’sının inşa edilmesindeki kendini beğenmişlik bilinçli 
boyun eğmemenin bir işaretidir. Ancak bu jatitattva’da bilinçli 
bir alternatif toplumsal düzen arayışının izleri yoktur.

Yoksa böyle bir değerlendirme yapmakta acele mi etmekteyiz?

İçerme Alanı Olarak Beden

Kast bedene yapışır, ruha değil. Kast, kast saflığının ya da kirlen­
mişliğinin atfedilmiş işaretlerinin kalıcılığını sağlayan kast içi ev­
lilikler yapan gruplardaki üreme sayesinde insan türünün, biyo­
lojik açıdan yeniden üretilmesidir. Kast aynı zamanda bedenin, 
kendisini geçici olarak kirleten kirletici maddelerle ya da kirlen­
miş bedenlerle fiziksel temas kurmasıdır; fiziksel arınma yön­
temlerine uyuldugu takdirde bu kirlilik giderilebilmektedir. Bu­
na ilaveten, eğer kast sisteminin özünü anlamışsak, bir Brahmanı 
kirletici malzemelerle temas kurmayı gerektirecek işler yapmak­
tan men eden ve de bunun karşılığında, temiz olmayan kastlann 
bu hizmetleri Brahmanlar için yerine getirmesini gerektiren, o 
Brahmanm kendi vücudunun saflığını muhafaza etme ihtiyacı­
dır. O halde diyebiliriz ki, kast sisteminin özü, kirlenmiş kastla­
nn çalışan bedenlerinin, saf kastlann bedenlerinin saflığının mu­
hafaza edilmesi ihtiyacının karşılanması için kullanılmasıdır. 
Dharma’nın tüm buyruklan bu amaç uğrunda çalışmalıdır.
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Popüler dinî mezhepler egemen dinin dogmalarından saptı­
ğında ve Veda’ları, sastrik ayinleri ya da kast sistemini reddet­
tiklerini açıkladıklarında, ruhun isyanını ilan etmektedirler. 
Ancak böyle isyanları mümkün kılan iktidar koşullan, çalışan 
bedenlerin boyun eğmemesine izin verecek iktidar koşullarıy­
la her zaman aynı değildir. Kast sisteminin olması gereken ha­
lini sorgulamak, sistemin günlük hayattaki gerçekliğine doğ­
rudan meydan okumak demek değildir.

Fakat bu öteki savaş verilmedi demek değildir. Popüler pro­
testonun açık siyasi isyan biçimini alan o hassas konularını bir 
kenara bırakalım: bunlar tarihçiler tarafından az çok incelen­
miş, genel özellikleri araştırılmış ve tarihsel sınırları geniş ölçü­
de ortaya çıkarılmıştır. Burada, Hindistan’daki her köyün gün­
delik yaşamında ister alenen ister gizlice ama mutlaka yaşan­
mış özel ya da muhtelif baş kaldırma vakalarını da inceleme- 
mekteyiz. Bunların yerine, bahsetmekte olduğumuz sapkın 
mezheplerin sürdüğü dinî hayatın günlük boyutlarını mercek 
altına alalım. İnceleyeceğimiz boyutların tümü bedenle ilgilidir. 
Sahajiya mezhepleri, sastra’nm ya da şeriatın dikte ettirdiği iba­
detlere uymayan bedensel ibadet biçimlerini kullanırlar. Ancak 
bu ibadetler gizlilik içerisinde, bir hocanın rehberliğinde ger­
çekleştirilebilir ve ibadetin ilkeleri yalnızca sır diliyle yayılabi­
lir. Müritler açık bir toplanma aradıklarında, periyodik ve anlık 
dinî festivallerdeki yapısal olmayan ruhanî cem aat biçimini 
alırlar. Ancak yine de, tüm bu ibadetlerin temelinde, kişinin 
kendi bedeni üzerindeki mülkiyet hakkı talebini tanımlama, 
kişinin bedeninin ve işgücünün egemen dharma’nm taleplerine 
her gün boyun eğişini reddetme ve o talepleri inandığı ahlakın 
tüm gücüyle göz ardı edebileceği bir bedensel faaliyet alanının 
bulunduğunu ifade etme çabası yatmaktadır. Bu nedenle, deha- 
tattva’nm şarkılarında bedenin sadece maddi bir varlık olarak 
değil, aynı zamanda bir el ürünü olarak -doğal bir varlık olarak 
değil, fiziksel bir kurgu olarak- tekrar tekrar tanımlanması dik­
kat çekicidir. Beden, ona sahip olanın tasarrufunda ve kullanı­
mında kalan bir ev, bir tekne, bir at arabası, bir dokuma tezgâ­
hı, bir çömlekçi çarkı, ya da diğer sayısız işgücü aracı veya ürü­
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nüdür. Ancak bu ibadetlerin gizliliği, sadece toplumsal yapının 
sınırları dışında ibadet edilebileceği gerçeği, mülkiyet talebinin 
gündelik hayattaki etkinliğini sınırlamaktadır; bu ibadetlerin 
uçarılıkla suçlanması şaşırtıcı değildir.

Balahadi’lerin dinî yaşantısı farklı bir biçim almaktadır. On­
ların mezhepçiliği, daha önce görmüş olduğumuz üzere, gizli 
değildir; dinî yaşantılarının toplumsal hayatın sınırlan dışında 
uğraşılan bir pratikler bütünü olduğu da esasen düşünülmez. 
Daha ziyade, onlann ibadet biçimleri kişinin günlük toplum­
sal yaşamının akışı içinde bedenin disiplin altına alınmasını 
gerektirmektedir. Burada da beden bir el ürünüdür, ama sade­
ce sahibi tarafından maharetle ve bilgelikle kullanılabilir; sa­
vurganlık onu ziyan eder ve yok eder. Kendini disiplin altına 
almanın özel biçimleri, Sudhir Chakrabarti’nin temin ettiği 
malzemelerle bir araya getirilebildiği kadarıyla, yine Nath 
mezheplerinin hathayoga  pratiklerine fazlasıyla benziyor gö­
rünmektedir. Söz konusu biçimlerdeki temel prensip, bedensel 
süreçlerde gerileyici ya da ilerleyici bir hareket yaratan yoga 
egzersizleri yapmayı gerektiren ultasadhana prensibidir. Nor­
mal koşullarda, pravrtti'nin, yani faaliyet ve değişimin, gücü­
nün aşağı doğru hareket ettiği ve bedeni bozulmaya ve yok ol­
maya sevk ettiği düşünülür. Kendini disiplin altına almanın 
amacı, bu gücü, yukarıya doğru hareket eden nivrtti’nin, yani 
dinlenmenin, yönüne sokarak söz konusu süreci tersine çevir­
mektir. Daha açık seçik konuşmak gerekirse, bedensel faaliyet­
ler bindu’nun ya da sufera’nm (meninin) muhafaza edilmesini 
ve ziyan edilmemesini gerektirmektedir. Balahadi literatürü, 
tabii ki, yalnızca mutlak bekârlık dönemlerinde ve ölümsüzlü­
ğün kusursuz siddha  aşamasına erişmek amacıyla yapılması 
gereken hathayoga pratiklerinin tamamım açıklamamaktadır.45 
Buna karşın, Balahadi literatürünün yaptığı, kendi müritleri 
için bir nevi yeni asram adharm a kuralları koymasıdır - ölümlü

46  Bu durum, Balaradi edebiyatının Nath siddhalarına sadık kalmaması için iyi 
bir sebep olabilir. Bununla birlikte, Balaram’ın  mucizevi ulaşım güçleri hak- 
kındaki öyküler, onun hathayoga konusunda oldukça becerikli olduğunu dü­
şündürtmektedir.
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ve de toplumsal bir hayatın akışı içinde yapılmaya çalışılabile­
cek bir dizi aşamalı bedensel disiplin halleri.

Bedensel disiplinin en alt hali bodhitan aşaması olup, bu aşa­
mada beden tamamen dürtülerin ve temel arzuların esiridir. 
Bu, insanın “dört çağın” -tüm faaliyet ve değişim güçlerinin 
özgür hayatı esaret altına almak ve yok etmek için çalıştığı 
güçten düşürücü o tarihsel zaman tuzağının- taleplerinden 
kaçmak bile istemeyeceği bir haldir. Bize göre bu durum, Bala- 
radi her ne kadar tam tersi olduğunu söylese de, anlık zevkle­
rin peşinde düşünülmeden koşulmasıyla tanımlanan bir hal­
dir. Balaradi’ye göre, beden bu halde tamamen insanın, yani 
dürtü ve arzuların sırdaşı olan aklın kontrolü altındadır. Bod­
hitan halinde, beden kendisine ait değildir; bodhitan bedenin 
kendisine yabancılaştığı bir haldir. Üstelik, bu bedensel hal, 
“Hadi’nin Lakşmi’si Sundi’nin (içki satıcısının) evine gitmeyi 
bilir” gibi ifadelerin kullanılmasına neden olan o çalışan sınıf 
koşullarını temsil eder hale gelir.47 Bedenin bu halden eyotan 
haline geçmesi, bir Balarami aile reisi için hayati önemi haiz 
bir geçiştir. Eyotan halinde, bedensel süreçler o bedene sahip 
olanın kontrolü altındadır. Meni muhafaza edilir ve sadece 
üreme için harcanır 48 Eyotan hali, bedenin mikro evren yerine 
geçtiği bu temsilî dünyada, sürekli tehdit edilen bir sahipliğin 
her gün tasdik edilmesidir. Eğer bedenin saflığı ve kemali ken­
di içinden kontrol edilebiliyorsa, haricen kirletilmesi de müm­
kün değildir. Mezhepteki birçok sıradan mürit için eyotan ha­
li, kendi sadhan’lannın ulaşabileceği en son noktaydı. Şanslı 
azınlık için ise, eyotan halindeki başarılı bir yaşamı dünyanın 
tamamen gözden çıkarıldığı nityan hali takip etmektedir. Bu, 
hayatın, ailevi bağların ve akrabalık bağlarının dışında yaşa­

4 7  “Hadir lakşmi sundir ghare yay.” Sushilkumar De, B am la  p rabad , s. 224.

48  Ayda bir defa, eşin âdet dönem inin bitm esinden sonraki dördüncü günün 
ağarmasından önce. Kişinin kendi bedeni üzerinde mülkiyet hakkı talep et­
mesi çabasının tamamen erkeklere özgü bir çaba olduğu da aşikârdır. Erkek 
bedenim cezbeden, zapt eden ve yok eden harici pravrtti aslında kadında vü­
cut bulmaktadır. Bu husus, mâdun bilinci ile cinsiyet arasındaki ilişki hakkın­
da daha yeni yeni ciddiye alınmaya başlayan can alıcı bir soruyu gündeme ge­
tirmektedir.
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nan bir aşamasıdır. Sadhan’m nihai ve en mükemmel aşaması 
khastan  halidir. Khastan hali, mutlak özgürlüğün yaşandığı ve 
dolayısıyla kişinin kendi bedeninin koşulsuz sahibi olduğu bir 
haldir. Balaramilerin de söylediği gibi, khastan’m prajaları ışık, 
hava, gökyüzü, ateş ya da su gibi dünyevi varlıkları için kim­
seye kira ödemeyen varlıklardır. Bu, yalnızca Balaram’m ulaş­
mayı başarmış olduğu bir haldir.

Bunu nasıl yorumlayabiliriz? Bu anlatılanlarda, egemen dhar- 
ma’ya yabancılaşmış ancak kendi taviz vermez inkarcı ruhu dı­
şında hiçbir şeye bağlanmamış olduğu aşikâr bir bilince ait kuş­
ku götürmez izler bulunmaktadır. Söz konusu bilincin günlük 
hayattaki yenilgisini hazırlayan da toplumsal tarihin gerçekleri­
dir. Yme de, bu bilinçte işaretlerine kişinin kendi benliği dışın­
da değil de içinde rastlanan belli belirsiz, muğlak bir tanınma 
arayışı yok mudur? Bu bilinçte diğerleri tarafından değil de ki­
şinin kendisi tarafından tanımlanan bir kimliğin izlerine rastla­
yabilir miyiz? Muhtemelen biz, mâdun inanç ve pratiklerin 
özerk alanındaki soyut bir inkarcılığın genel mevcudiyeti tara­
fından kolayca kandırıldık ve içkin bir eleştiri ve öğrenme süre­
cine, seçici uygunlaştırmaya, daha güçlü bir kültürel düzenin 
unsurlannı kişinin kendi mantığına göre yorumlayıp kullanma­
sına ait işaretleri, belki de soluk olduklan için, gözden kaçırdık. 
Her şeye rağmen, kendimize, mâdun bilincinin, tek belirleyici 
özelliği inkârcılık olan basit bir yapı olmadığını hatırlatmamız 
gerekmektedir; bu bilinç aynı zamanda, boyun eğdiren ile bo­
yun eğen arasmdaki değişken bir etkileşim süreci vasıtasıyla şe­
killenen ve gelişen bir tarihtir. Yalnızca egemen kültürün tarih 
içinde bir hayatı varmış ve mâdun bilinci kendi inkârcı yapısı 
içinde ebediyen dondurulmuş gibi davranmanın projemizin ta­
mamen aksine hareket etmek olacağı kesindir.

İma Edilen ve Açıkça Söylenen

Yine de, Avrupa tarihine özgü kavramları kolayca ve mekanik 
bir biçimde uygulamaktan kaçınmaya dikkat etmemiz gerek­
mektedir. İçkin gelişmenin muhtelif özel biçimlerinin belirli
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bir kültürel içerikle çalışması kaçınılmazdır. Sapkın dinlerin 
kast sistemine yönelttiği eleştiriler arasında başlangıç aşama­
sındaki bir Protestan ahlakını ya da burjuva özgürlük arzusu­
nu teşhis etmek, eleştirinin içeriğini biraz zorlamak gibi gö­
rünmektedir. Halbuki bu eleştirilerle dile getirilen, karşılıklı 
farklılık ve bağımlılığın zıt eğilimlerinin egemen dharma’nm 
verili biçimlerinden daha büyük bir evrensel ahlaki gerçeklik 
taşıyan bir güç tarafından birleştirildiği bir cemaat yapısı oluş­
turma arzusudur. Daha somut bir tatbik! kavram oluşturul­
mak isteniyorsa, bu arzuyu, hakların ve adalet kurallarının uy­
gulanmasının daha geniş bir danışma, tartışma ve çözüm te­
meline dayandığı ve kesinlikle soyut ve farklılaştırılmamış bir 
dem okratikleşm e arzusu olarak adlandırabiliriz.

Cemaatin her toplumsal biçimi, formel anlamıyla, bütünü 
oluşturan parçaların karşılıklı farklılığının ve bağımlılığının 
birleşmesini sağlamalıdır. Şu ana kadar görmüş olduğumuz 
üzere, kastlar sistemi de bunu gerçekleştirdiğini iddia etmek­
te, ancak sistemin gerçekteki hali ile olması gereken hali ara­
sında ister istemez bir tezat bulunmaktadır. Avrupa liberal 
ideolojisine dayanan harici kast eleştirisi, hukuki bir çerçeve­
ye oturtulmuş burjuva özgürlük ve eşitliğin söz konusu bir­
leşme için bir alternatif sunduğunu ve en azından ilke olarak, 
daha demokratik bir tabana oturduğunu ileri sürmektedir. 
Hindistan’daki post-kolonyal devletin anayasal yapısı bu for­
mel taban üzerine oturtulmuştur. Ancak yine de, bu yeni gör­
kemli yapının eldeki kültürel malzeme kullanılarak inşa edil­
mesi sırasında, ilkelerin daha işin başında terk edilmek zo­
runda kalındığı görülmektedir: mesela, kast sistemi gerekçe 
gösterilerek yasalara özel şerhler konulması dikkat çekicidir.49 
Öyle görünüyor ki, yeni siyasi süreçler, dharma’nm birleştirici 
gücünü koltuğundan edip, yerine devlette açıkça vücut bul­
duğu haliyle “ulus” kavramını getirmeyi başarmışlardır. Bu 
yer değiştirmenin sonucu burjuva eşitliğin gerçekleştirilmesi

4 9  Bu sorunla ilgili hukuki karmaşa için  bkz. Marc Galanter, Com peting Equaliti­
es: Law  and the B ackw ard  C lasses in In dia  (D elhi: Oxford University Press, 
1984).
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olmamıştır: kast gruplarının dinsel dharma’yı esas alan ve ça­
tışan taleplerinin yerini, tamamen seküler nedenlere dayanan 
ve birbiriyle çatışan hakların devletten talep edilmesi almıştır. 
(Toplumsal çatışmanın yaşandığı bu özel alanla kendimizi sı­
nırlamamız gerektiği için sadece kast grupları demekteyiz, 
başka alanlarda toplumsal çatışma yaşanmadığı için değil.) 
Dharma’nın gücü, intikam almak için yerine iktidar arayışını 
koymak amacıyla, o üstün mevkisinden uzaklaştırılmışa ben­
zemektedir; Dumont kusura bakmasın ama, iktidar arayışı yi­
ne kast ayrımı temeline oturtulmuştur. Bir tarafta, yeni ücretli 
işgücü biçimlerinin eski kast ayrımları ağına tastamam uydu­
rulduğu zirai üretimde kurulmuş kapitalist ilişkiler bulun­
maktadır.50 Diğer tarafta ise son derece çelişkili bir olgu bu­
lunmaktadır: devletten ayrımcı ayrıcalıklar talep etmek için 
kast hiyerarşisindeki geri kalmışlıklarını dile getiren alt kast 
gruplan ve mevcut ayrıcalıklarına yönelen tehditleri püskürt­
mek için burjuva eşitliğin ve özgürlüğün (beceri ve erdemle 
sağlanan fırsat eşitliği ölçütünün) kutsallığım ilan eden üst 
kast grupları. Söz konusu çelişkinin en göze batan kanıtı, 
Hindistan hükümetinin 1990 yılında Mandal Komisyonu de­
nen komisyonun tavsiyelerini kabul etmesi üzerine çıkan şid­
detli gösterilerde ortaya çıkmıştı. Bu çatışan demokratikleşme 
arzularına nasıl bir anlam vereceğiz?

Tek alternatifimiz, ne hiyerarşi ilkesine ne de burjuva eşitlik 
ilkesine dayanan somut demokratik cemaat biçimlerini hem 
kuramsal düzlemde hem de gerçek hayatta araştırmaktır. Du- 
mont’un homo hierarchicus prensiplerini homo equalis ilkeleri­
nin karşısına yerleştirmesi, çözülemez bir karşıtlığın yanlış ve 
özselci bir biçimde öne sürülmesidir. Farklılık ve bağımlılığın 
birliğinin, hiyerarşiyi ve eşitliği daha az önemli tarihsel anlar 
olarak kabul edip kapsayan ve daha gelişmiş bir evrensel biçi­
mi olduğunu dile getirmek zorundayız.

Yapılması gereken, bu evrenselin somut biçimlerini inşa et­

50 Çok sayıda çalışma bu durumu ortaya koymaktadır. Mesela, bkz. Jo h n  Har- 
riss, Capitalism  and Peasant Farm ing: A grarian Structure and Ideology  in N ort­
hern Tamil N adu  (Delhi: Oxford University Press, 1984).
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mek ve ilkelerini açıklığa kavuşturmaktır. Hindistan siyasetin­
de, farklılık ve bağımlılığın zıt ihtiyaçlarının birleştirilmesi so­
runu sadece federalist bir yapı düzeyinde somut bir biçimde 
ele alınmış, farklı grupların farklı coğrafi bölgelerde yaşama­
sıyla sorunun çözülebileceği düşünülmüştür. Bu çabanın ne 
kadar başarılı olduğu şüphelidir. Kastın temel bir örneğini 
oluşturduğu diğer alanlarda ise, siyaset, bir tartışmalı ilkeden 
diğerine (burjuva eşitlik, kast-sımf ilişkisi, devlet müdahalesi 
yoluyla alt kastlara ayrımcı ayrıcalıklar tanınması) kaymış, an­
cak yeni bir evrensel cemaat biçimiyle sorunun aşılabileceği 
bir noktaya gelememiştir.

Ancak yine de, gündelik faaliyetlerini yürüten çalışan insan­
ların böyle bir cemaatin kültür tarafından sağlanan biçimlerini 
“sağduyularında” sürekli olarak aradıkları bir toplumsal ya­
şam düzeyi bulunmaktadır; bu bölümdeki biraz Gramsci’vari 
argümanım bu olmuştur. Siyasetin yapması gereken, halkın 
yürüttüğü faaliyetlerin sadece ima ettiğini geliştirmek ve anla­
şılır hale getirmek, kendi uzlaştırma sürecine yeterlilik koşul­
larını kazandırmaktır. Yapılması gereken, başka bir deyişle, 
“sağduyuyu” eleştirmek için “sağduyuyu” temel almaktır;51 
halkın hayatına kaynağını başka bir yerlerden alan bir “bilim­
sel” biçimi yerleştirmek değil, halkın hayatında zaten mevcut 
olan bir faaliyeti geliştirmek ve can alıcı önemi haiz bir hale 
getirmektir.

51 Antonio Gramsci: “Bir praksis felsefesi... ’sağduyu’nun bir eleştirisi olmalıdır. 
Ancak bu eleştiri, ‘herkesin’ bir filozof olduğunu ve bunun sıfırdan başlayarak 
herkesin bireysel hayatına bilimsel bir düşünce biçim i yerleştirme sorunu ol­
madığını, aksine, zaten mevcut bir faaliyeti yenileme ve ‘hayati önem taşır ha­
le’ getirme sorunu olduğunu göstermek için başlangıç noktası olarak sağdu­
yuyu seçmelidir.” Prison N otebooks, s. 330-31.
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O N U N C U  B Ö L Ü M

Ulusal Devlet

Planlamış Olmak İçin Planlama

Kongre Çalışma Komitesi Ağustos 1937’de Wardha’da yaptığı 
toplantıda “Ulusal yeniden yapılanma ve toplumsal planlama 
için gerekli olan acil ve hayati önem taşıyan konuları değer­
lendirmek üzere Kongre’deki Bakanlıklara bir Uzmanlar Ko­
mitesinin atanmasını” öneren bir kararı kabul etti. “Böyle bir 
çözüm, açıkça tanımlanmış toplumsal hedefin yanı sıra, kap­
samlı bir araştırma ve veri toplama süreci de gerektirecektir.”1 
Bu kararın altında öncelikle, Kongre tarafından yeni anayasal 
düzenlemeler uyarınca Hindistan’ın altı (daha sonra sekiz) 
eyaletinde oluşturulan bakanlıklar ve de özellikle (Gandhi’nin 
kendisi de dahil olmak üzere) Gandhi yanlıları tarafından or­
taya atılan Kongre’nin modern endüstrinin gelişimini düzenle­
medeki (daha doğrusu sınırlamadaki) rolü sorusu yatmaktay­
dı. Kongre’deki Sol, Kongre’nin endüstri politikası sorununun, 
söz konusu uzmanlar komitesi tarafından hazırlanacak “tüm 
Hindistan’ı kapsayan bir sanayileşme planı” çerçevesinde çö­

1 Bu bölüm büyük ölçüde şu kitaba dayanmaktadır: Raghabendra Chattopadh- 
yay, “The Idea o f Planning in India, 1930-1 9 5 1 ” (Doktora tezi, Australian Nati­
onal University, Canberra, 1985).
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zülmesi gerektiğini öne sürerek bu rahatsız edici ideolojik tar­
tışmayı bertaraf etmeye çalıştı. Subhas Chandra Bose, bu çaba­
lara uygun olarak, 1938 Şubat’mda Haripura Kongresinde yap­
tığı başkanlık konuşmasında ulusal devletin “bir Planlama Ko­
misyonunun tavsiyesi üzerine, hem üretim hem dağıtım alan­
larındaki bütün zirai ve endüstriyel sistemin aşamalı bir bi­
çimde toplumsallaştırılmasını sağlayacak kapsamlı bir planı” 
kabul edeceğini ilan etti. O yılın Ekim ayında, Bose, Kong- 
re’deki Endüstri Bakanlarını toplantıya çağırdı ve kısa bir süre 
sonra da başkanlığını Ja\yaharlal Nehru’nun yaptığı bir Ulusal 
Planlama Komitesi’nin (National Planning Committee: NPC) 
oluşturulduğunu açıkladı. Komitenin on beş üyesinden dördü 
(Purushottamdas Thakurdas, A. D. Shroff, Ambalal Sarabhai 
ve Walchand Hirachand) ülkenin önde gelen tüccar ve sanayi­
cileri, beşi (Meghnad Saha, A. K. Saha, Nazir Ahmed, V S. Du- 
bey ve J . C. Ghosh) bilim adamı, ikisi -eğer çok kısa bir süre 
önce planlama üzerine bir kitap yazmış olan M. Visvesvara- 
ya’yı da sayacak olursak üçü- iktisatçıydı (K. T. Shah ve Rad- 
hakamal Mukherjee); diğer üç kişi (Gandhi yanlısı J . C. Ku- 
marappa, işçi lideri N. M. Joshi ve Nehru) ise siyasi geçmişleri 
dikkate alınarak komiteye davet edilmişlerdi. Komite çalışma­
larına 1938 Aralık’ında başladı.

İkinci Dünya Savaşı’nın patlak vermesini, Kongre Bakanları­
nın istifa etmesini ve nihayetinde Nehru’nun 1940 Ekim’inde 
tutuklanmasını müteakip, Ulusal Planlama Komitesi’nin bir 
buçuk yıllık çalışması fiilen son buldu. Ancak yine de NPC, 
devlete yeni yeni liderlik etmeye başlamış Kongre’nin ve de 
özellikle Nehru’nun “ulusal planlama” fikrini gerçekleştirir­
ken yaşadıkları ilk gerçek deneyimdi. Söz konusu komitede 
yaşanan tartışmaların içeriğinden kısaca bahsetmeden önce, 
bu egzersizin taşıdığı biçimin önemli özelliklerine dikkatinizi 
çekmek istiyorum.

Burada ilk bahsedilmesi gereken, planlamanın devlet politi­
kasını belirlemenin bir biçimi olarak ortaya çıktığıydı. Başlan­
gıçta, eyaletlerden sorumlu Kongre bakanlıklarının ekonomik 
politikalarının planlanması hedeflenmekteydi, ancak bu hedef
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kısa bir süre sonra, somut bir fikir olarak zaten öngörülmekte 
olan ve ulusal devlete dair koordineli ve tutarlı bir dizi politi­
kanın belirlenmesi halini aldı. Bu açıdan bakıldığında, planla­
manın sadece devleti yöneten Kongre’nin iktidar beklentisinin 
bir parçası olmadığı, aynı zamanda o iktidarın ulusal bir dev­
let yapısı içinde icra edilmesini sağlayacak somut biçimlere 
ulaşmanın da beklendiği görülmektedir. İkinci olarak, bir dev­
let politikası egzersizi olarak planlama kendi içinde o en ayırt 
edici özelliğini zaten barındırmaktaydı: planlamanın bir uz­
m anlar kurulu olarak oluşturulması, alternatif politikaların 
teknik açıdan değerlendirildiği bir kurum olarak faaliyet gös­
termesi ve kararların “bilimsel” nedenlere dayanılarak alınma­
sı. Nehru, 1944-45 yıllarında, planlamanın bu özelliğinden 
kendi NPC deneyiminin unutulmaz bir parçası olarak bahset­
mektedir: “Kuramsal yaklaşımlardan kaçındık ve her bir soru­
nun, parçası olduğu bağlam dikkate alınarak değerlendirilme­
si, bizi kaçınılmaz olarak belirli bir yöne sevk etti. Planlama 
Komitesi üyelerinin işbirlikçi ruhu, siyasetteki hırgür ve tartış­
malarla memnun edici bir tezat teşkil ettiği için, beni bilhassa 
teskin etmekte ve bana kıvanç vermekteydi.”2 

Üçüncüsü, bir “uzmanlar komitesine” başvurulması, Kong- 
re’nin yeni oluşmaya başlayan devlet liderliğinin hiç hoşuna 
gitmese de sona ermemekte direnen bir siyasi tartışmanın çö­
zülmesi için başlı başına önemli bir vesileydi. Söz konusu li­
derlik, Hindistan’daki meslek sahibi aydınların büyük çoğun­
luğu gibi, modern ve müreffeh bir ulus yaratılması için en­
düstrileşmenin ne kadar temel bir önemi haiz olduğundan 
hiçbir şüphe duymamaktaydı. Ancak sömürge idaresine karşı 
bir kitle hareketi inşa etmeyi öngören siyasi stratejinin, Gand- 
hi’nin savunduğu kimi fikirleri desteklemesi gerekmekteydi. 
Gandhi, makineleşmeyi, ticarileşmeyi ve merkezî devlet ikti­
darını Hindistan halkının üzerine yağdırılan modem medeni­
yetin lanetleri olarak görmekte, bunlardan da Avrupa sömür­
geciliğini sorumlu tutmaktaydı. Gandhi’ye göre, Hindistan’ın

2 Jawaharlal Nehru, The D iscovery o f  India  (New York: Jo h n  Day, 1946), s. 405.
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yoksulluğunun temel sebebi sanayileşmeyi becerememesi de­
ğildi; sanayileşmenin ta kendisiydi. 1940 ’lı yıllara kadar, 
Kongre’nin milliyetçi harekette kullandığı söylemin ayrılmaz 
parçalarından biri buydu. Ancak artık yeni ulusal devlet so­
mut ifadelerle kavramlaştırılmaya hazır olduğuna göre, bu 
çağdışı ideolojik safranın atılması gerekmekteydi. J . C. Kuma- 
rappa, sanayileşme planlarını tartışmaya yetkisi olup olmadı­
ğını sorgulayarak NPC’nin ilk oturumunu tıkadı. Kumarap- 
pa’ya göre, Kongre’nin kabul ettiği haliyle ulusal öncelik, mo­
dern sanayileşmenin sınırlanması ve saf dışı bırakılmasıydı. 
Nehru o anda müdahale etmek zorunda kaldı ve Kongre’nin 
birçok üyesinin, “aile işletmeleriyle ters düşmediği sürece” bü­
yük ölçekli sanayiinin teşvik edilmesi gerektiğini düşündüğü­
nü açıkladı. Kongre’nin faaliyet gösterdiği siyasi bağlamın de­
ğiştiğini vurgulayan Nehru, şu hususu altını çizerek belirtti: 
“Artık Kongre kendisini, bir ölçüde, Devletle özdeşleştirdiğine 
göre, büyük ölçekli sanayinin tesis ve teşvik edilmesi sorunu­
nu göz ardı edemez... Büyük ölçekli sanayii içermeyen bir 
planlama, planlama değildir... büyük ölçekli sanayilerin düşü­
nülmesi Kongre’nin sadece yetki alanına girmekle kalmaz; bu 
aynı zamanda onun görevidir de.” Kumarappa bir süre daha 
akıntıya kürek çekmeye devam etti, ancak diğer üyelerin nere­
deyse tamamı onun görüşlerine karşı çıkınca o da Kongre top­
lantılarına katılm aktan vazgeçti. G andhi’nin kendisi de 
NPC’nin çabalarım takdir etmemekteydi, ya da muhtemelen 
yalnızca görünüşte takdir etmekteydi. Gandhi, Nehru’ya yaz­
dığı bir mektupta şöyle demekteydi: “NPC’nin Komiteyi yara­
tan kararın sınırlarını aşıp aşmadığını bilemiyorum. Çalışma 
Komitesi’nin NPC’nin yaptıklarından haberdar edilip edilme­
diğini de bilmiyorum... Bana öyle geliyor ki, hiçbir faydası ol­
mayacak ya da çok az faydası olacak bir çaba için çok fazla pa­
ra ve emek sarfediliyor.”3 Nehru böylesine “hayalperest” ve 
“bilimsel olmayan” konuşmalarla kaybedecek vakti olmadığını 
gizlemedi ve kendi konumunu tarihsel kalkınmanın evrensel

3 M. K. Gandhi, C ollected  Works o f  M ahatm a Gandhi, 90  cilt (Yeni Delhi: Publica­
tions Division, 1978), 70:56.
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ilkelerine sıkıca dayandırdı: “Batı ülkelerinde çok uzun zaman 
önce meydana gelen Endüstri Devrimi’ni mümkün olduğu ka­
dar yakalamaya çalışmaktayız.”4 

Burada önemli olan, Gandhici tutumun siyasi anlamda ge­
çerliliğini çoktan bir tutum olarak kabul ettirmiş olması ve 
böylece de NPC’de endüstrileşme hakkında varılan mutabaka­
tın dışarıdaki siyasi arenada çoktan belirlenmiş önceliklerin 
“yansıması” olarak ilan edilmesi değildir. Asıl önemli olan, bir 
planlama süreci kurulmasının, önceliklerin “ulus” adına belir­
lenmesinin bir aracı haline gelmiş olmasıdır. Denilebilir ki, 
endüstrileşme gereksinimi hakkında yapılan tartışmalar, plan­
lamayı “siyasetteki hırgürün ve çatışmaların” dışında bir alan 
olarak oluşturmayı başararak sonuca vardırılmıştır. Planlama­
nın, devletin ulus içindeki üretim kaynaklarının madden tah­
sisini belirlemesini sağlayacak hayati önem taşıyan bir kurum­
sal biçim olarak ortaya çıkışı 1940’lı yıllara kadar uzanmakta­
dır: dolaysız siyasi sürecin dışında oluşturulmuş bir siyasi ikti­
dar biçimi.

Yeni Devletin Rasyonalitesi

Yeni post-kolonyal devlet tarafından inşa edilmiş siyasi yapı­
nın hem içinde hem de dışında hareket edebilecek böyle bir 
iktidar biçimi geliştirmeye neden gerek duyulmuştu? Bu soru­
nun cevabı, yeni devletin kendisini “ulus” ile ilişkilendirirken 
kullandığı mantığı keşfeder keşfetmez ortaya çıkmaya başla­
maktadır. Yeni oluşmaya başlayan devlet liderliği için, bu ilişki 
biraz farklı bir biçimde ifade edilmekteydi. (Temel bir ideolo­
jik  yönelimin savunucuları olan bu grup, sadece Kongre lider­
lerinin bir kısmının dahil olduğu bir gruptan çok daha genişti. 
3öyle bir grubu tanımlamakta klasik Sol-Sağ tasnifi yetersiz 
kalmaktadır.) 1940’lara gelindiğinde, milliyetçiliğin sömürge 
idaresine karşı savunduğu hâkim tez, sömürge idaresinin Hin­
distan’ın daha da kalkınmasını engellemekte olduğuydu: sö­

4  Jawaharlal N ehru , Jaw a h ar la l N ehru’s Speeches  (Yeni Delhi: Publications Divisi­
on, 1954), 2:93.
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mürge idaresi, ulusun kalkınmaya devam edebilmesi için orta­
dan kaldırılması gereken tarihsel bir pranga haline gelmişti. 
Bu nedenle, sömürgeciliğe yöneltilen ve onu geri kalmış bir 
ekonomi yaratan ve devam ettiren bir sömürü gücü olarak 
gösteren iktisadi eleştiri böyle bir düşünce yapısının temeline 
yerleşmişti. İnsanın aklına (yalnızca düşünmüş olmak amacıy­
la), eğer tarihsel araştırmalar yabancı idarenin sömürgedeki 
ekonomik kalkınmayı aksine, kabul edilen tüm ölçütlere göre, 
teşvik ettiğini ortaya çıkarmış olsaydı, bu geç milliyetçi tutum 
ne hale gelirdi sorusu gelebilir. Bu sömürgeciliği daha mı meş­
ru hale getirirdi? Ya da, ulusun kendi kendisini yönetme talebi 
daha az haklı duruma mı gelirdi? Hindistan milliyetçisi sö­
mürge idaresine yöneltilecek tamamen olumsuz bir eleştiriyi 
yeterli görmez ve eğer kendi kendini yönetme talebi ırk ya da 
din gibi ezelden beri var olan bir içerikle yanıtlanmaya çalışı­
lırsa bundan utanç duyardı. O, sömürge idaresinin gayri meş­
ruluğunun sebebinin, sömürge idaresinin yabancı bir halkın 
yerel halk üzerinde kurduğu siyasi egemenliği temsil etmesi 
olmadığını söylerdi: yabancılığın gayri meşru damgasını yeme­
sinin sebebi, ulusun sömürülmesinitı (ulusal zenginliğin emil­
mesi, ulusun üretim sistemlerinin yok edilmesi, geri kalmış 
bir ekonomi yaratılması vesaire) bir biçimi olmuş olmasıdır. 
Kendi kendini yönetim dolayısıyla meşruydu, çünkü o, ulusal 
kalkınmanın tarihsel açıdan gerekli biçimini temsil etmektey­
di. O halde, bağımsız ulusal devletin ihtiyaç duyduğu olumlu 
içeriğin sağlanması amacıyla sömürgeciliğe yöneltilen iktisadi 
eleştiriden yola çıkılmaktaydı: yeni devlet iktidarı icra etme­
nin tek meşru biçimini temsil etmekteydi, çünkü ulusun geli­
şimi için bu gerekli bir koşuldu.

O halde kalkınmacı ideoloji, post-kolonyal devletin kendisi­
ni tanımlamasının temel bir parçasıydı. Devletin kendisini 
halk-ulus ile ilişkilendirmesinin tek yolu temsilî hükümetin 
kullandığı yöntemlerin biçimleri değildi; devlet ayrıca ulus 
adına bir ekonomik kalkınma programını yönlendirerek de 
temsil kabiliyeti edinmekteydi. Bahsedilen yollardan ilki, her 
liberal hükümette olduğu gibi, devletin hukuki-siyasi egemen-
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ligini halkın egemenliğiyle birleştirmişti. İkincisi ise, devletin 
egemen güçlerini doğrudan halkın refahıyla birleştirmişti. Söz 
konusu iki bağlantı, egemen güçlerini nasıl kullanacağını be­
lirlemeye çalışan bir devlet üzerinde aynı etkileri yaratmamış­
tı. İnsanların siyasi süreçteki temsil mekanizmalarını kullan­
mak suretiyle kendi iradeleri olarak ifade edebildikleri, her za­
man onların ekonomik refahı için iyi olanlar değildi; devletin, 
ulusun ekonomik gelişmesi için önemli olduğunu düşündük­
leri de temsil mekanizmalarının her zaman onayladıkları de­
ğildi. Temsilîligin, dolayısıyla da meşruiyetin, bu iki ölçütü 
devlet siyasası üzerinde pekâla karşıt etkiler yaratabilirdi.

Bu karşıtlık, kalkınmacı bir ideolojinin kendi tarihsel misyo­
nunu gerçekleştirmede kullanacağı temel vasıta olarak devlete 
yapışmaya ihtiyaç duymasından kaynaklanmaktaydı. “Kalkın­
ma” denince akla gelen doğrusal, bir ya da aşamalarla birbirin­
den ayrılmış birden fazla hedefe yönelmiş bir yoldu. Uzun va­
deli hedefler ile kısa vadeli hedeflere tanınacak önceliklerin be­
lirlenmesi ve alternatif yollar arasında tercih yapılmasıydı. Baş­
ka bir deyişle kalkınma, rasyonel bir bilinç ve iradeye dayandı­
rılmaktaydı; “kalkınma” toplumun tamamını etkileyen bir sü­
reç olarak düşünüldüğü için de tek bir bilinç ve iradeye -bütü­
nün bilinç ve iradesine- dayandırılmaktaydı. Münferit çıkarla­
rın bütünün içine alınması ve bütünün genel çıkarıyla uyumlu 
hale getirilmesi gerekmekteydi. Sözleşmelerde ve piyasada işle­
yen, dolayısıyla da münferit ve istisnai olan için bir alan tanım­
layan sivil toplum mekanizmalarının geneli ifade etmede yeter­
siz kaldıkları zaten bilinmekteydi. Genel ve rasyonel olan o tek 
bilincin soyut, biçimi olmayan, sivil toplumun münferit çıkar­
ları vasıtasıyla alttan alta ve görünmeden işleyen bir güç halin­
de var olması düşünülemezdi: söz konusu bilincin, Hegel’in de 
diyeceği gibi, “parıldaması”, genel ve rasyonel olanı tam anla­
mıyla ifade eden bir varlık gibi görünmesi gerekmekteydi.

Hegel bize bu evrensel devlet rasyonalitesinin iki kurumsal 
seviyede tam anlamıyla ifade edilebileceğini göstermiştir; ev­
rensel sınıf olarak bürokrasi ve de devletin iradesinin dolaysız 
tezahürü olarak hükümdar. Hükümdann mantıksal gerekliliği,
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Hindistan’da benimsenen cumhuriyetçi anayasal düzende bile, 
devletin egemen iradesinin Devlet Başkanmda vücut bulduğu­
nu belirten o alışılmış hükümler sayesinde halledilmişti. Bu­
nunla birlikte, Hindistan’daki post-kolonyal devlet, bürokrasi 
sınıfını oluştururken tam da sömürgeci idareden post-kolonyal 
devlete geçiş biçiminden kaynaklanan bir sorunla karşı karşıya 
kalmıştı. (Kökenlerinin burada incelenmesine gerek olmayan) 
siyasi koşullara atfedilen muhtelif nedenlerden dolayı, yeni 
devlet kamu hizmetlerinin, polis teşkilatının, medeni hukuk ve 
ceza hukuku da dahil olmak üzere adli sistemin ve ordunun 
sömürge idaresi döneminde sahip olduğu temel yapıları üzerle­
rinde neredeyse hiçbir değişiklik yapmadan muhafaza etmeyi 
tercih etmişti. Devletin yürütme ile ilgili fonksiyonları söz ko­
nusu olduğu sürece, yeni devletin, (her ne kadar yanlış uygu­
lansa bile) ilkeleri bir önceki devlet yapısına ait olan rasyonel 
bir evrensellik çerçevesi içinde hareket ettiği görülmekteydi. 
Ordu söz konusu olduğunda ise, bozulmayan sürekliliğin ifade 
edilmesi daha çelişkili bir durum ortaya çıkarmaktaydı: öyle ki, 
bugün bile Hindistan Ordusu’ndaki birliklerin sömürge işgali­
ne ve direnişe ait madalyaları barakalarında bir arada gururla 
sergilemesi, ya da Muhafız Alayı’nın Lord Cornwallis’in genel 
valiliği dönemine rastlayan iki yüzyıl önceki kuruluşlannı kut­
laması gibi sevimsiz ironilere tanıklık etmek zorunda kalmak­
tayız. Ancak eğer sivil ve cezai idarenin olağan işlevleri yeni 
devletin kendisine vermemiş olduğu rasyonellik biçimleri için­
de devam edecektiyse, eski rejimden bilhassa farklı bir otorite 
olarak meşruiyetini nasıl ileri sürecekti? Daha önce bahsetmiş 
olduğumuz üzere, bu meşruiyetin ulusal kalkınmayı teşvik 
edecek bağımsız bir devlete duyulan tarihsel ihtiyaçtan, yapısı 
itibariyle sömürücü olan ve yabancı, temsil kabiliyeti olmayan 
bir güç olarak görülen sömürgeciliğe milliyetçiliğin yönelteceği 
bir ihtiyaçtan kaynaklanması gerekecekti. Post-kolonyal devle­
tin kendine has içeriğini bulacağı yer, ulusal toplumun bir bü­
tün olarak “kalkınması” denebilecek evrensel bir fonksiyondu. 
Söz konusu içerik, yeni bir kalkınmacı idare mekanizmasının o 
içerikte vücut bulmasıyla somutlaştırılacaktı: yabancı olmasm-
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dan ve sömürücü yapısından ötürü, sömürgecilik dönemindeki 
devlet bu mekanizmaya asla sahip olamamıştı. Post-kolonyal 
devletteki bürokrasinin kendisini evrensel sınıf, kendi özel çı­
karlarını ulusun benimsediği evrensel hedeflere ulaşmak için 
devletin hizmetinde çalışırken tatmin edecek bir sınıf olarak 
ifade edeceği yer bu kalkınmacı idareydi.

Bu yüzden planlama rasyonel kararlılığın ve söz konusu ev­
rensel hedeflere ulaşma çabasının alanıydı. Sivil toplumun 
münferit çıkarlarının üzerindeki bir seviyede yürütülecek, tem­
silî siyasetteki ve yürütmedeki normal süreçlerin dışındaki bir 
politika oluşturma alanı olarak gelişmeci idare vasıtasıyla bu 
seviyede kurumsallaştırılacak bürokratik bir fonksiyondu. An­
cak planlama somut bir bürokratik fonksiyon olduğu için, 
post-kolonyal devletin hem evrensel hem de rasyonel bir vazi­
feyi -halkın bir bütün olarak refaha ulaşması- gerçekleştirmeye 
uğraşan tek bir irade ve bilinç olarak -ulusun iradesi olarak- 
kendi meşruiyetini arayacağı yer her şeyden önce planlamaydı.

Bu nedenle, siyasetin dışında bir alan olarak inşa edilen 
planlama, kendisine biçilen meşrulaştırıcı rolünü oynarken bir 
siyaset aracı haline gelecekti. Eğer siyaset sürecinin kendisine 
bakacak olursak, planlamanın iktidarın biçimlerinde dolaylı 
yoldan dile getirilmesini de sağlayan özel yolları keşfederiz.

Planlama ve Uygulama

Öncelikle siyasi süreci kendi terminolojisini kullanarak tanım­
layabilir ve söz konusu sürecin planlama süreci ile arasındaki 
bağlantılara daha sonra göz atabiliriz. Ancak bu yöntem bizi 
tamamen farklı bir alanda uzun bir gezintiye çıkmak duru­
munda bırakacaktır. Bunun yerine, Hindistan’daki planlama 
egzersizi hakkmdaki genel kanıyla başlayalım ve siyasi sürecin 
bu kanıyı nasıl etkilediğini görelim.

Chakravarty, kalkınma planlamasının kuramsal sınırları için­
de kalarak, bahsettiğimiz egzersizin bir özetini yapmaktadır.5 Bu

5 Sukhamoy Chakravarty, D evelopm ent Planning: The Indian Experience  (Oxford:
Clarendon Press, 1987).
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açıdan bakıldığında, siyasi süreç, “plan uygulaması” ile ilgili bir 
sorun doğduğunda, sınırlan belirlenmiş ve değişen bir varlık gi­
bi görünmektedir. Chakravarty, plan uygulaması ile ilgili sorun­
ları “planlama mercilerini” merkezî yönlendirme birimleri gibi 
değerlendirerek ele almaktadır. Bu birimler, Chakravarty’ye gö­
re, siyasi sürecin dışına iyice yerleşmiştir ve ulusun bir bütün 
olarak kalkınmasını teşvik eden bir devletin tek, evrensel ve ras­
yonel bilinci bu birimlerde vücut bulmuştur.6 Yine Chakra­
varty’ye göre, (a) planlama mercileri gerekli bilgileri toplamada 
yetersiz kaldığında; (b) bu merciler tepki verene kadar sorun 
yaratan durum değiştiğinde; (c) planlann uygulanmasını sağla­
yacak kamu birimleri bu planlan gerçekleştirebilecek kapasiteye 
sahip olmadığında ve özel aracılar -planlamacıların “parametre” 
olarak kabul ettiği özel aracılar- davranışlan hakkındaki beklen­
tileri boşa çıkaracak “stratejik” yollarla devreye girdiğinde bir 
uygulama hatası ortaya çıkmaktadır. Chakravarty, bu son ihti­
male -özel aracıların stratejik yollarla devreye girmesine- Hin­
distan ekonomisinde son yıllarda çok sık rastlandığını da ilave 
etmektedir.

Chakravarty’nin yaptığı bu analize biraz daha yakından ba­
kalım. Planlamacıların kullandığı bilgilerin yetersizliğinden 
dolayı planların başarısızlıkla sonuçlanabileceği ne demektir? 
Buradaki varsayım, planlamacılarla planlama nesneleri arasın­
da bir ayrım olduğu ve planlama nesnelerinin hem fiziksel 
kaynaklardan hem de insanlardan oluşabileceğidir. “Bilgi”, 
planlama nesnelerinin planlamacı için oluşturulmasını sağla­
yan araçtan başka bir şey değildir: bu nesneler, planlamacının 
bilincinden bağımsız olarak “orada bir yerlerde” var olmakta 
olup, planlamacı onları yalnızca “bilgi” şeklinde görebilir. Bu 
bilginin “yeterliliği”, o halde, bu nesnelerin “doğru bir biçim­
de” oluşturulup oluşturulmadığı ile ilgilidir. Başka bir deyişle, 
orada bir yerlerde var oldukları şekilde planlamacının bilin­
cinde oluşturulup oluşturulmadıklarına bağlıdır. Bu açıdan 
bakıldığında, tamamen kusursuz bir planlama için tek gereke­

6  A.g.e., s. 40-42 . 
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nin planlamacının her şeyi bilmesi olduğu aşikârdır. Ancak bu 
projenin kendisinin gülünç bir taklidi haline gelme ihtimali 
bulunmadığının apaçık ortada olduğu düşünülmemelidir. 
Epistemolojideki harici bilinç nesnelerini kendilerine özgü ve 
bağımsız gerçeklikleriyle anlama tutumu, bilindiği üzere, eko­
nomi de dahil olmak üzere müspet ilimlerin açıkça ifade edil­
miş felsefi temellerini bilgilendirmeye devam etmekle birlikte, 
planlama söz konusu olduğunda yaşanan tartışmalar, o harici 
nesnelerin planlama egzersizince oluşturulmuş oldukları ha­
liyle daha fazla ilgilidir. Bu nedenle, eğer organize olmamış 
sektörü dikkate almamalarından ötürü planlamacıların elekt­
rik ihtiyacını yanlış hesapladıkları iddia ediliyorsa, suçlama­
nın aslı, “organize olmamış sektörün” zaten bir planlama nes­
nesi olduğu, çünkü o sektörün de elektrik tüketeceği bilindiği 
halde, sektörün elektrik talebi hesaplanmamış olduğu için 
açıkça ve özellikle bir planlama nesnesi olarak oluşturulma­
mış olduğudur. Tüm “yetersiz bilgi” sorunları hakkında söy­
lenmesi gereken kişinin planlama nesnelerinin ne olduğunu 
bilip bilmediği değildir: eğer bilinmiyorlarsa, bilgi sorunu or­
taya çıkamaz. Sorun, planlama nesnelerinin açıkça planlama 
nesnesi olarak tanımlanıp tanımlanmadıgıdır.

Bilgi ve uygulama biçimleri hususları planlama egzersizi 
için işte bu noktada en önemli hususlar haline gelmektedir. 
Chakravarty’nin hatalı uygulamaya yol açtığını söylediği ko­
şulların üçü de, devletin rasyonel bilincini temsil eden planla­
macının planlama nesneleri hakkında bilgi üretirken kullandı­
ğı yollarla alakalıdır. Bu anlamda, uygulama birimleri denen 
birimler bile birer planlama nesnesi olmaktadır, çünkü planla­
macının iradesini değil de sınırları belirlenmiş “kapasiteleri” 
temsil etmektedirler: uygulama birim lerinin kapasitelerini 
doğru hesaplayamayan bir plan iyi bir plan sayılamaz. Dolayı­
sıyla, söz konusu birimler -bürokratlar, kamu iktisadi teşeb­
büslerinin yöneticileri- belirli “sinyal” türlerine göre belirli şe­
killerde hareket eden varlıklar haline gelmekte olup, planla­
macı kendi planını oluşturabilmek için bunları bilmek zorun­
dadır. Planlamacı kendi mekanizmasının bir planı ne kadar
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sürede uygulayabileceğini bile bilmek durumundadır, aksi tak­
dirde planlannı dayandırdığı bilgi geçersiz hale gelebilir.

Eğer planlamacının her şeye vakıf olduğunu varsaymaya- 
caksak, bilginin “yeterli” olmasını nasıl bekleyebiliriz? Bu 
noktada, planlama rasyonalitesi kendi kendini kandırmanın 
değişik bir yolu olarak görülebilir. Ancak bu yine de yararlı bir 
kandırmacadır, çünkü bu kandırmaca olmazsa planlama ken­
disini oluşturamaz. Ekonomik kalkınmayı teşvik eden bir dev­
letin taşıdığı rasyonel bilincin somut ifadesi olarak planlama, 
yalnızca planlama nesnelerini bilgi nesneleri olarak oluştur­
mak suretiyle ilerleyebilir. Planlama, tahsisi planlanacak fizik­
sel kaynakları bilm elidir, bu kaynakları etkileyen ekonomik 
aracıları, onlann ihtiyaçlarını, kapasitelerini, eğilimlerini, ha­
reketlerini yönlendiren sinyalleri neyin oluşturduğunu, bu 
sinyallere nasıl tepki verdiklerini bilmelidir. Aracılar birbiriyle 
iktidar mücadelesi yaptığında, yani tahakküm ve boyun eğme 
ilişkisi içine girdiklerinde, planlamacı tarafların kapasitelerini 
ve onları harekete geçiren sinyalleri bilmelidir. Bu bilgi, planla­
macının tüm iktidar yapısını etkilemesine, devletin hukuki ik­
tidarını kullanıp sinyaller üreterek aracıların hareketlerini et­
kilemesine, herkesin daha iyi yaşamasını sağlayacak genel bir 
sonuç yaratmak amacıyla iktidarlar arasında taraf tutmasına 
imkân tanıyacaktır. Bir planlama mercii olan devlet, toplum­
daki ayrı iktidar nesnelerini tek bir birleşik bütüne koşarak 
evrensel kalkınma hedefine ulaşılmasını teşvik edebilir. Devlet 
bunu, o iktidar nesnelerini tek bir bilgi bütününün nesneleri 
haline getirerek yapmaktadır.

Kendi kendini kandırma işte burada ortaya çıkmaktadır; 
çünkü devletin planlama merciinde vücut bulan rasyonel bi­
linci devletin sınırları belirlenmiş mevcudiyetini yok etme­
mektedir. Devlet, toplumdaki iktidar öznelerinin siyasi süreç 
içinde birbirlerini etkiledikleri, birbiriyle ittifak kurdukları ve 
mücadele ettikleri bir alan olarak da var olmaktadır. Devlet 
içinde oluşturulan iktidarın özel yapısı bu sürecin sonucudur. 
Bu açıdan bakıldığında, planlama mercilerinin kendileri de di­
ğerlerinin öznesi olduğu bir iktidar yapısının nesneleridir. Üs­
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telik, planlamacının taşıdığı rasyonel bilincin ayrı kapasiteler 
ve eğilimler atfetmek suretiyle kendi bilgisinin nesnesi haline 
getirmeye çalıştığı toplumsal iktidar özneleri, planlama merci­
inin kendisini iktidarının bir nesnesi haline getirebilir; bir 
planlama “biliminin” kendi disiplininin sınırları içinde kala­
rak asla çözemeyeceği paradoks budur. Özne ve nesne, iç ve 
dış: siyasi sürecin dışına yerleştirilmiş rasyonel planlama ala­
nından çıkıp, siyasi süreç içinde icra edilen ve uğruna müca­
dele verilen toplumsal iktidarın alanına girer girmez ilişkiler 
tersine dönmektedir. Devletten bahsettiğimizde, söz konusu 
alanların her ikisinin de devleti oluşturan alanlar olduğunu 
söylemeli ve her birini diğeriyle ilişkisini göz önünde bulun­
durarak yerleştirmeliyiz. Planlamanın alanından bakıldığında, 
siyasi süreç, stratejik imkânlarının bilinmesi ve planlama eg­
zersizi için parametreler olarak nesneleştirilmesi gereken yal­
nızca harici bir sınırlamadır. Ancak yine de, “yeterli bilgi” sağ­
lamaya yönelik en iyi çabalar sonucunda bile, hesaplanamayan 
ve planların uygulanmasını sekteye uğratmak için gözle gö­
rünmez bir biçimde, çoğu zaman da tersine işleyen bilgi kırın­
tıları kalacaktır. Planlamanın “ötesindeki” bu bölünemez, 
olumsuz ve her daim mevcut kırıntı, kelimenin en genel anla­
mıyla, adına siyaset diyebileceğimiz şeydir.

Planlama Siyaseti: Birinci Bölüm

Şimdi de tarihin daha yakın bir geçmişte yaşanan bir kesitine 
dönelim. Chakravarty, Hindistan’daki planlama sürecinin baş­
latıldığı 1950’li yılların başlarında, “meta merkezli” bir yaklaşı­
mın genel bir destek gördüğünü söylemektedir.7 Başka bir de­
yişle, çok malın az mala yeğ olduğu ve daha iyi bir hayat stan­
dardına ulaşmak için işçi başına düşen sermaye miktarının ar­
tırılması gerektiği hususunda herkes hemfikirdi. Kalkınma sü­
recinde temel vurgunun birikime yapıldığı aşikârdı. Ancak bi­
rikim tek başına yeterli değildi; Hindistan’da planlamanın ele

7 A.g.e., s. 7.
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alındığı koşullar dikkate alındığında, birikimin meşruiyetle uz­
laştırılması gerekmekteydi. “Evrensel seçme ve seçilme hakkı­
na dayanan temsili bir hükümet biçimi siyasi iktidarın icrasını 
gerçekten etkilemekteydi; benzer bir şekilde, açıkça ortaya 
konmuş ekonomik hedefler bütünüyle birlikte milliyetçi hare­
ketin bıraktığı tüm miras da söz konusu icrayı etkilemişti.” Bu 
iki hedef -birikim ve meşruiyet- Hindistan’daki planlama süre­
cini iki şekilde etkilemişti. Bunlardan biri, planlamanın “en­
düstrileşmeye geçiş sürecinde yaşanacak gereksiz acım asızlıkla­
rın Hindistan’ın köylerinde yaşayan kalabalıkları etkilediği tak­
dirde bertaraf edilmesinin bir yolu” olması gerektiğiydi. İkinci­
si ise, planlamanın “geniş ve heterojen bir alt kıtadaki çatışma­
yı sona erdirecek olumlu bir araç” haline dönüşecek olmasıydı.8 
Devlet ile planlama süreci arasındaki ilişkiler göz önüne alın­
dığında bu hedefler ne ifade etmekteydi?

Kapitalist sanayileşmenin klasik biçimlerinde, başlangıçtaki 
birikim, geniş bir ilk üreticiler kitlesinin kendi üretim araçla­
rından kopartılmaları için muhtelif zorlayıcı yöntemlerin kul­
lanılmasını gerektirmekteydi, ilkel birikim denen ve kapitalist 
üretim biçiminin sonucu değil de başlangıç noktası olan biri­
kimin “sırrı” buydu; söz konusu zorlayıcı yöntemler somut bir 
tarihsel süreç içinde, “zirai üreticinin ve köylünün elinden 
toprağın alınması” anlamına gelmekteydi.9 Başlangıçtaki biri­
kimin imkân ve sınırları, kapitalizm öncesi toplumsal oluşum­
daki sınıfların birbirlerine karşı verdikleri siyasi mücadelenin 
her ülkedeki özel yapısı tarafından belirlenmekteydi.10 Ancak 
bu özel durumların her birinde, kapitalist sanayileşmeye başa­
rılı bir şekilde geçilebilmesi için yalnızca kendisine yetecek 
kadar üretim yapan üreticilerin “sahip oldukları tüm üretim 
araçlarının ve eski feodal düzenlemelerin onlara sağladığı tüm

8  A.g.e., s. 2-3. Vurgu bana aittir.

9 Karl Marx, C apital, 1. cilt, Samuel Moore ve Edward Aveling (çev.) (Moskova: 
Progress Publishers, 1971), s. 667-70.

10 Bkz. T; H. Aston ve C. H. E. Philpin (der.), The Brenner D ebate: A grarian Class 
Structure and E con om ic D evelopm ent in  P re-Indu strial Eu rope  (Cam bridge: 
Cambridge University Press, 1987).
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mevcudiyet garantilerinin ellerinden alınması” gerekmekteydi, 
ilk üreticilerin ellerinden üretim imkânlarının alınmasına ve 
üreticilerle üretim araçları arasındaki birliğin açıkça vücut 
bulduğu kapitalizm öncesi cemaat biçimlerinin yok edilmesi­
ne yol açmak için benimsenen siyasi yöntem her ne olursa ol­
sun, evrensel temsilî demokrasi ilkelerinden herhangi birisi­
nin bu yöntemleri meşrulaştırmış olması mümkün değildi. 
(Özgürlük, eşitlik ve kardeşlik sloganı altında Avrupa’daki tek 
“burjuva” siyasi devrimin gerçekleştirildiği ülkede, Dev- 
rim’den sonra küçük köylülerin korunmasının aslında sanayi­
leşmeyi neredeyse elli altmış yıl ertelemiş olması gariptir.)

Gerçek anlamıyla kapitalist üretimin yarattığı birikim bir 
kez sağlandıktan sonra, bu birikimin eşit mülkiyet hakkı ve 
mallar üzerindeki mülkiyet hakkına dayanan evrensel sözleş­
me yapma özgürlüğü tarafından meşrulaştırılması mümkün­
dür. Başlangıçtaki birikim ilk üreticinin üretim araçlarından 
kopartılmasına zaten yol açmış olduğu için, işgücü işçinin sa­
hip olduğu bir mal haline artık gelmiştir; işçinin bu malını 
yaptığı serbest sözleşmenin koşullarına uygun olarak üretim 
araçlarının sahibine satma hakkı doğmuştur. Bu tamamen li­
beral “özgürlük” doktrininin kapitalist birikimin meşrulaştı- 
rılması için kullanılan bir siyasi ideoloji olarak ömrü ne yazık 
ki çok kısa olmuştur. İngiltere’de Endüstri Devrimi’nin ilk saf­
hasının tamamlanmış olduğu 830 ve 1840’lara gelindiğinde, 
siyasi çatışmanın yeni koşulları, “özgürlüğün” asgari geçim 
hakkı, düzgün koşullarda çalışma hakkı ve geçimini saygın 
yollardan sağlama hakkı gibi kavramlarla vasıflandırılmasım 
gerektirir hale gelmişti. Zaman içinde, bu hakların sağlanması, 
devletin sahip olduğu meşru güç kullanılarak sözleşme yapma 
özgürlüğünün belirli şartların (çalışma saatleri, asgari maaş, fi­
ziksel çalışma ve yaşam koşullan) gerçekleşmesine bağlanması 
ve mülkiyetin üretim aracı olarak kullanılmasıyla elde edilen 
gelirin serbestçe değerlendirilmesine kısıtlamalar getirilmesi 
(hijyen, sağlık, eğitim vb. gibi toplumsal hizmetlerin finanse 
edilmesi amacıyla yüksek gelirlerin vergilendirilmesi bu kısıt­
lamaların en önemlisidir) anlamına gelir olmuştu. Bu duru­
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mun kapitalist birikimin uzun vadeli hedefleriyle örtüştüğü 
düşünülse de, uygun somut vasıflara sahip işgücünün sürekli 
yeniden üretilmesini kolaylaştırdığı göz önüne alındığında, 
büyüyen karşıt hareketlere ve toplumsal çatışmalara verilen 
bir siyasi tepki olduğu da kabul edilmelidir. Siyasi bir meşru­
laştırma doktrini olarak bu durum, öncelikle, kapitalist mülki­
yeti temsil! siyasi süreçler vasıtasıyla üretilen mutabakatla bir­
leştiren toplumun yararı için genel bir içerik yaratılması anla­
mına gelmekteydi. İkinci olarak da, bu içeriğin sivil toplum­
daki ekonomik aracıların münferit edimleri vasıtasıyla değil 
de doğrudan devletin edimleri vasıtasıyla belirlenmesini ifade 
etmekteydi. Bu tam anlamıyla liberal “özgürlük” kavramından 
“refah” kavramına geçişin izlediği yol, kapitalist demokrasinin 
son bir buçuk yüzyıldaki siyasi tarihi ile hiç şüphesiz örtüş- 
mektedir. Burada belirtmemiz gereken, bir “refah” kavramının 
unsurları olarak kapitalist demokrasideki evrensel toplumsal 
bütün kavramının, saf özgürlük kavramını çoktan aşmış bu­
lunduğu ve Hindistan’daki siyasi liderlik, devlet ideolojisi inşa 
etme vazifesini yerine getirmeye başladığında onun emrine 
amade olduğudur.

Dolayısıyla, sanayileşmeye geçiş sürecindeki “gereksiz acı­
masızlıklar”, ancak kendisine yetecek kadar üretim yapan 
üreticilerin üretim araçlarından, temsil! siyaset süreçleri tara­
fından meşrulaştırılamayan, başlangıçtaki birikimle bağlantılı 
olarak uzaklaştırılma biçimlerini ifade etmekteydi. Hindis­
tan’daki planlamacı bunun Hindistan’da planlamanın başladı­
ğı dönemdeki siyasi süreç tarafından belirlenmiş bir paramet­
re olduğunu söylerdi. Ancak yine de, eğer sanayileşme ger­
çekleşecekse öncelikle birikimin sağlanması gerekmekteydi. 
Birikim ister istemez devletin sahip olduğu iktidarın kullanı­
lacağı anlamına gelmekteydi: devlet, ilk üreticilerin üretim 
araçlarından gerektiği ölçüde koparılmasını sağlamak için, is­
ter hukuki ve idari kurumlan vasıtasıyla bu gücünü doğru­
dan, isterse de diğerlerine karşı toplumsal gücü olan bazı ara­
cıların edimleri vasıtasıyla dolaylı olarak kullanacaktı. Chak- 
ravarty’nin kendisinin de belirttiği gibi, Hindistan’da benimse­

344



nen ilk kalkınma modeli Lewis modelinin bir versiyonuydu: 
çeşitli türlere ayrılan ve “geleneksel” sektörün ötesine geçen 
bir “modern” sektör. Modern sektörün kendisinin parçalana­
rak sermaye malları ve tüketim malları sektörleri halini almış 
olması ve de modern sektördeki en önemli rolün kapitalistler 
yerine bir kalkınma bürokrasisine atfedilmiş olması, Hindis­
tan’daki kalkınma modelinin Lewis modelinden saptığı iki 
önemli noktaydı.11 Bu sapmalara rağmen, seçilen kalkınma 
yolu yine de toplumsal gruplar arasında çatışma yaşanacağı ve 
gereken biçim ve oranda birikim sağlanabilmesi için iktidarın 
kullanılacağı anlamına gelmekteydi. Devletin uygulayacağı ve 
birikimi sağlayacak “kaçınılmaz” politikaların yalnızca siyasi 
süreç tarafından belirlenmesine müsaade edilemeyeceği için 
de, sanayileşme sürecinin aslında “kaçınılmaz acımasızlıkları” 
olan olguların ilan edilmesi sorumluluğu, tüm münferit çıkar­
ların üzerindeki toplumsal bütünün evrensel rasyonalitesinin 
vücut bulduğu o planlama müessesesine kaldı. Siyasi sürecin 
dışına yerleştirildiği için de, planlama, evrensel bir toplum ya­
rarı çerçevesi içinde her bir münferit grubun katlanacağı “ka­
çınılmaz maliyetleri” ve her bir gruba dönecek “kaçınılmaz 
faydaları” belirlem ek suretiyle “çatışmayı sona erdirecek 
olumlu bir araç” haline gelebilirdi. Ancak planlamayı “olumlu 
bir araç” olarak bu şekilde kim kullanacaktı? Bu sorunun ya­
nıtını henüz vermedik.

Planlamanın karşılaştığı bu ikiz sorunun -birikim ve meşru­
laştırma sorunlarının- başlangıçta, özellikle de İkinci ve Üçün­
cü Beş Yıllık Planlarda, nasıl çözüldüğü bilinmektedir. Kamu­
ya ait bir sermaye-yoğun endüstri sektörü, hafif tüketim mal­
ları üreten bir özel endüstri sektörü ve özel bir tanm sektörü 
olacaktı, ilk iki sektör dış yardımla, düşük faizli kredilerle ve 
de büyük ölçüde ikinci sektördeki özel gelirlerin vergilendiril­
mesiyle finanse edilecek “modem” sektörlerdi. Üçüncü sektör, 
çoğunlukla küçük üreticilerin yer aldığı bir sektör olarak gö­
rülmekteydi; söz konusu kalkınma stratejisinde yapılan büyük

11 Chakravarty, D evelopment Planning, s. 14.
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bir hatanın ortaya çıkacağı sektör de burasıydı. İkinci ve 
Üçüncü Beş Yıllık Planlarda tarıma yönelik hiçbir stratejinin 
olmadığından ya da, varsa bile, geleneksel tarımın ucuz işgücü 
ve ucuz gıda temin ederek sanayileşmeye uzun vadede sağla­
ması beklenen katkı hakkında aşırı iyimser davranıldıgından 
bahsedilmiştir.12 Bu sorun çoğu zaman bir alternatif planlama 
stratejisi sorunu olarak ortaya konmakta ve eğer bağımsızlık 
kazanıldıktan hemen sonra uygun toprak reformlan yapılmış 
olsaydı, planlama sürecinin 1960’larda kendisini içinde buldu­
ğu “krizi” bertaraf edecek farklı bir kalkınma güzergâhının 
keşfedilmiş olabileceği ileri sürülmektedir. Bu iddianın savu­
nulmasındaki güçlük, eğer siyasi bir bakış açısıyla inceleyecek 
olursak, bütün ile bütünü oluşturan parçaların, evrensel ile 
münferidin planlanmış kapitalist bir kalkınma programını teş­
vik eden ve denetleyen bir devletin edimleri içinde sekiledik­
leri karşılıklı etkin ilişkiyi tam olarak açıklayamamasıdır. Söz 
konusu ilişkinin doğasını keşfedebilmek için, “sermayenin pa­
sif devrimi” olarak adlandırılabilecek bir sürecin parçası ola­
rak planlı sanayileşmeyi incelememiz gerekmektedir.

Pasif Devrim

Antonio Gramsci, eski hâkim sınıflara karşı topyekün bir sal­
dırı başlatacak toplumsal güce sahip olmayan yeni iktidar ta-, 
liplerinin, yeni bir toplum taleplerinin “küçük dozlarda, meş­
ru ve reformcu bir biçimde” tatmin edileceği bir yol arayışı 
içinde olduğu “pasif devrimden” bahsetmiştir. Bu yeni yolda 
eski feodal sınıflar yok edilmeyecek, tanm reformundan kaçı­
nılacak ve halk kitlelerinin köklü bir toplumsal dönüşümün 
yaşanacağı siyasi deneyime katılmaları bilhassa engellenecek­
tir.13 Gramsci, hiç şüphesiz, bu durumu “kilitlenmiş bir diya­
lektik” olarak, onun Jakobenizm olarak kabul ettiği temel bur­
juva devrim biçiminin bir istisnası olarak değerlendirmekte-

12 A.g.e., s. 21.

13 Antonio Gramsci, Selections from  the Prison N otebooks, Quintín Hoare ve Geoff­
rey Nowell Smith (çev.) (New York: International Publishers, 1971), s. 44-120.
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dir. Bununla birlikte, tarihsel bir model olarak pasif devrimin 
aslında burjuva hegemonyanın klasik biçimiyle gerçekleşme­
diği toplumlarda kapitalizme geçiş sürecinin genel yapısı ol­
duğunu öne sürmek artık daha faydalı olacağa benzemekte­
dir.14 “Pasif devrimde”, kapitalist ve kapitalizm öncesi dönem­
deki hâkim gruplar ile halk kitleleri arasındaki stratejik iktidar 
ilişkilerindeki tarihsel rol değişiklikleri belirli şartlara ve du­
rumlara bağlı bir dizi an olarak görülebilir. Buradaki diyalekti­
ğin temelden kilitlendiği varsayılamaz. Aksine, sermayenin ye­
ni hâkimiyet biçimleri anlaşılır hale gelmiştir. Ancak söz ko­
nusu biçimler daha önceki çelişkilerin kendi içinde aşılması 
olarak değil de inşa edilmiş bir hegemonyanın parçalan olarak 
anlaşılmaktadır. Bu parçalar zorlayıcı ve ikna edici iktidar ba­
şarıyla kullanıldığı için etkili olmakta, fakat hâkimiyet taleple­
rine inşa edilmiş bütünün içinde temel hususlarda muhalefet 
edilmesi sebebiyle de tamamlanamamış ve parçalanmış görün­
mektedir.15 O halde “burjuva hegemonya” ile “pasif devrim” 
arasındaki ayrım, burjuva idarenin ikna edici gücünün pasif 
devrim için evrensel “özgürlük” fikri üzerine inşa edilemeye­
ceği bir ayrım haline gelmektedir; söz konusu fikir başka bir 
evrensel fikir ile ikame edilmelidir.16

Hindistan için “pasif devrimi” incelerken, onu sömürgeci 
güce karşı mümkün olan en geniş ittifakı oluşturmak için kul­
lanılan bir siyasi-ideolojik programla ilgili bir süreç olarak de­
ğerlendirebiliriz. Bu süreçle amaçlanan siyasi açıdan bağımsız­
lığını kazanmış bir ulus-devlet oluşturmaktadır. Bu süreçte 
kullanılan araçlar ise -milliyetçi hareketin örgütsel yapısı için­
de, burjuvazi ile diğer hâkim sınıflar arasında- bir dizi ittifak 
yaratılması ve tâbi sınıflardan alınacak büyük desteğin milli­
yetçi hareketin liderliğinde seferber edilmesidir. Bu, siyasi dü­

14 Asok Sen, “The Frontiers o f the The Prison N o te b o o k s E c o n o m ic  and Political 
W eekly: Review o f  Political Econom y  23 , 5. sayı (1988): PE31-36.

15 Bu hususta A jit Chaudhuri ve Partha Chatterjee’nin makalelerindeki tartışma­
lara bkz. A jit Chaudhuri, “From Hegemony to Counter-hegemony,” ve Partha 
Chatterjee, “On Gramsci’s ‘Fundamental M istake,’” Econom ic and  Political We­
ekly: Review o f  Political Economy, 23, 5. sayı (1988): PE19-23 ve 24-26.

16 Bu hususu dile getirdiği için Kalyan Sanyal’a müteşekkirim.
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zenin yeniden örgütlenmesi projesidir; ancak proje biraz farklı 
iki temel yolla ılımlılaştırılmaktadır. Bahsettiğimiz proje sö­
mürge idaresi döneminde tesis edilmiş “rasyonel” otoritenin 
kurumsal yapılarını kökten parçalamamakta ya da dönüştür­
memektedir. Diğer taraftan, kapitalizm öncesi dönemdeki tüm 
hâkim sınıflara karşı topyekün bir saldırıya girişmemektedir; 
aksine onların eskiden sahip oldukları gücü sınırlamaya, onla­
rı gerekli görülen yerlerde tarafsızlaştırmaya, sadece istediği 
sınıflara saldırmaya ve genel olarak da onları ıslah edilmiş bir 
devlet yapısı içindeki yardımcı müttefikler konumuna indirge­
meye çalışmaktadır. Sermayenin hâkimiyeti onun “sivil toplu­
mu” yönetmesinden kaynaklanmamaktadır. Aksine, sermaye 
hem sivil toplumun hem de kapitalizm öncesi dönemdeki ce­
maatin alanı üzerinde yapay bir hâkimiyet inşa etmeye çalış­
maktadır. “Ulusun” devlette somutlaştırılması, bu hâkimiyetçi 
yapıyı inşa etmenin bir yolu haline, yeni devlet aygıtı üzerin­
deki kontrolün kapsamı da daha sonraki kapitalist kalkınma­
nın ön koşulu haline gelmektedir. Yatırım yapılabilecek “ulu­
sal” kaynakları harekete geçirici ve idare edici unsur olarak 
üretim alanına doğrudan giren müdahaleci bir devlet sayesin­
de sanayileşmenin ve sermayenin genişlemesinin temelleri 
atılmaktadır. Ancak yine de, sermayenin ulusal devlet üzerin­
deki hâkimiyeti birkaç yönden sınırlı kalmaktadır. Sermayenin 
“ulusal-halka ait" olanı temsil etme fonksiyonu diğer yönetici 
gruplara da paylaştırılmak ve dönüştürmeci rolü ıslahatçı ve 
“m oleküler” değişikliklerle sınırlandırılmalıdır. Daha önce 
görmüş olduğumuz üzere, planlama müessesesi bu süreçte söz 
konusu değişikliklerin “gerekliliğinin” şu ya da bu toplumsal 
grup için değil de toplumun tamamı için rasyonalize edilmesi­
nin aracı olarak ortaya çıkmaktadır.

Hindistan’da benimsenen kalkınma modeli söz konusu oldu­
ğunda, dinamik unsurun modem sektör olduğu apaçık ortada­
dır. Sanayileşme projesi, modem sektörün münferit arzusun­
dan doğmuştur; Chakravarty’nin atıfta bulunduğu “genel mu­
tabakat” aslında bu modem sektördeki mutabakattı. Ancak bu 
dönüşüm arzusunun “ulus” için başlatılacak bir genel proje
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olarak ifade edilmesi gerekmekteydi. Bunun yolu da modern 
sektörün münferit arzusu üzerindeki “sınırlamalar” olarak or­
taya çıkan tüm o unsurların ulus için hazırlanacak tek ve ke­
netlenmiş bir planın bütünü içerisinde eritilmesiydi. Eğer 
1950’lerde toprak reformu için çaba harcanmadıysa, bu planla­
manın bir “hatası” ya da yöneticilerin yumuşak “siyasi iradesi­
nin” bir kusuru değildi. Bunun nedeni, ideolojik “sermayenin 
pasif devrimi” kavramının kendi yolculuğunun bu aşamasında 
bilinçli bir şekilde kendi yönetim yapısına sadece sivil toplum­
daki bireysel aracıların işlettiği temsili bir mekanizmayı değil 
de kapitalizm öncesi dönemdeki tüm yapıları mevcut halleriyle 
dahil etmesiydi. Bu durum siyasi alanda oy bankalan denen bi­
çimde ifade bulmuştur. Oy bankalan, 1950’li ve 1960’lı yıllarda 
Hindistan’da yapılan seçimlerin hakkında çok konuşulan bir 
özelliği olup, mülkiyete, kast sadaka tına ya da dinî otoriteye 
dayanan toplumsal iktidar biçimlerinin “temsili” seçmen deste­
ği biçim lerine dönüştürülmesini sağlamışlardır. Ekonomik 
alanda tercih edilen biçim ise kırsal kesim için hazırlanan pro­
jelerin cemaatin tamamı tarafından paylaşıldığı varsayılan “ce­
maat kalkmmasıydı”. Mevcut cemaatlerdeki somut yapıların 
hiçbir şekilde homojen ya da eşitlikçi olmadığı, bu yapıların as­
lında kapitalizm öncesi dönemdeki toplumsal iktidar biçimleri 
üzerine inşa edildiği göz ardı edilmiş veya unutulmuş değildi, 
çünkü “modernleştirici” devletin temsilî seçim süreçlerinde 
kendisine meşruiyet kazandırmasına vesile olan yapılar tam da 
bu mevcut cemaat yapılarıydı. Planlamacıların tanmsal üretimi 
artırabilmek için “zaruret arz eden kurumsal değişiklikleri ya­
parken gerekecek siyasi seferberliğin doğasını ve kapsamını 
fark etmediklerini” öne sürerek planlama stratejisinin bu safha­
sını eleştirmek işte bu yüzden yanıltıcıdır.17 Pasif devrimin si­
yasi mantığı açısından bakıldığında, stratejinin tam olarak yap­
mak istediğinin köylüler arasında bir siyasi hareketlenme ya­
şanması riskini üstlenmeden sanayileşmeyi teşvik etmek oldu­
ğu görülecektir. Post-kolonyal devletteki hâkimiyet kavramının

17 Chakravarty, Development Planning, s. 21.
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hayati önemi haiz özelliklerinden biri budur: toplumsal çatış­
manın “kaçınılmaz acımasızlıklarım” bertaraf ederken birikimi 
meşruiyetle birleştirmek.

Bununla birlikte, siyasi bir alanda takip edilen rasyonel stra­
tejilerin istenmeyen sonuçlar doğurmak gibi tatsız bir alışkan­
lığı vardır. Hindistan devletinin 1950’lerdeki hedefi kırsal ke­
simdeki yerel iktidar yapılarını temelden bozmadan hızla sa­
nayileşmenin temellerini atmak olmakla birlikte, “modern” 
sektördeki birikim mantığının zirai mülkiyet, ticaret, tüketim 
alışkanlıkları ve hatta üretimdeki çatlaklara sızması engellene­
medi. Bu sızmayla kast edilen bütün ülkenin kapitalist çiftçili­
ğe kaydığı değildi, ancak zirai mülkiyetin o ana kadar olmadı­
ğı ölçüde “metalaşmış” olduğu, yalnızca kendisine yetecek ka­
dar üretim yapan köylülerin büyük ölçekli piyasa işlemlerine 
sonuna kadar girmiş olduğu, tarımsal artığın alınma biçimleri­
nin muhtelif “ekonomik” ve “ekonomi-dışı” iktidarları deği­
şen şekillerde birleştirdiği ve küçük köylülerce yürütülen tarı­
mın geçerliliğini sürekli yitirmesiyle marjinal ve topraksız çift­
çilerin değer kazandığı yolunda apaçık işaretler bulunmaktay­
dı. “Gıda krizinin” ülkenin 1960’lardaki ekonomik ve hemen 
akabinde de siyasi hayatına bu kadar ağır bir darbe vurması­
nın altında muhtemelen dönemin koşulları yatmaktaydı. Dev­
let politikalarının dönüştürmek istemediği bir tarım toplumu 
yapısına birikim mantığının sızmasının kaçınılmaz olduğunu 
işaret etmek yersiz değildir.

Devlet gözetiminde yürütülen planlı sanayileşmenin bu saf­
hasının yarattığı diğer sonuçlar da ciddi siyasi önem taşımak­
taydı.

Planlama Siyaseti: İkinci Bölüm

Pasif devrim stratejisinin hedefi, birikim hamlesini mümkün 
olduğunca ileriye taşıyabilmek için sınıf çatışmalarını belirli 
sınırlar dahilinde tutmak, toplumdaki birçok dağınık iktidar 
ilişkisini kontrol etmek ve kullanmaktı. Ancak çatışmadan ta­
mamen kaçmılamayacağı da kesindi. Muhtelif çıkarlar çatıştı­
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ğında da o muhtelif çıkarlara dayalı hareketlerin oluşması, 
özellikle de siyasi bir temsilî demokrasi sürecinde, kaçınılmaz­
dı. Aslında, seçimlerin sağladığı meşruiyetin biçimi, söz konu­
su meşruiyet devlet ile halk arasında kurulan bir ilişki ile ala­
kalı olduğu sürece, her iki tarafın da diğerinin örgütlü ve par­
çalardan oluşmuş bir varlığı olduğunu kabul ettiğini sezindir­
mektedir. Çıkarlara dayalı hareketler, dolayısıyla, esas itibariy­
le karşıt hareketler olarak ve hem seçim bölgelerinde hem de 
seçim bölgesi olmayan bölgelerde oluşmaktaydı. Devletin tep­
kisi ise, muhtelif çıkarların dayattığı bu organize talepleri ras­
yonel bir stratejinin genelliği içine katmaktı.

Söz konusu rasyonel stratejinin biçimi, devletin, muhtelif 
çıkarlar arasındaki tüm çatışmaların “ekonomik” bir çözümü 
olduğunda ısrar etmesiydi: ekonomik çözüm ise her bir parça­
ya bütünün sınırlamalarıyla uyumlu olacak şekilde kaynak 
tahsisi yapmak demekti. Bu nedenle bir sınıfa, bir dile, bir di­
ne, bir kasta, bir kabileye ya da bir cemaate bağlı olarak ifade 
edilen her muhtelif çıkarın tanınması ve ona, genelin yapısı 
içinde diğer tüm parçaları gözeten bir öncelik atfedilmesi ve 
buna uygun bir kaynak tahsisi yapılması gerekmektedir. Daha 
önce görmüş olduğumuz üzere, kalkınmacı devletteki tek ras­
yonel bilincin alması gereken biçim budur; bu planlama biçi­
midir. Devlet tarafından icra edilen siyasi sürecin her muhtelif 
çıkar hareketine uygulamaya çalışacağı biçim de budur: bu ne­
denle, diğer parçalarla bağlantılı olarak, önceliklerin yeniden 
belirlenmesi ya da kaynakların yeniden tahsisi için talepte bu­
lunulacaktır.

Son yirmi yıldaki sosyal hareketlerin hem bu “ekonomik” 
biçimi hem de devletten talepte bulunma biçimini ne ölçüde 
benimsemiş oldukları merak konusudur. Ait olunan coğrafi 
bölgeleri esas alarak tanımlanmış kitle dayanışmalarından 
kaynaklanan hareketler, federal güç dağıtımı çerçevesinde kal­
mak suretiyle genellikle böyle bir talepte bulunabilirler. Söz 
konusu talep, federasyonu oluşturan birimlerin merkezî eko­
nomi havuzundan daha büyük bir pay almasına, federe birim­
lerin göreli paylarının yeniden belirlenmesine, hatta birimle­
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rin coğrafi sınırlarının yeniden belirlenmesine ya da eski bi­
rimlerden yenilerinin yaratılmasına yönelik olabilir. Bir taraf­
tan, federe birlik ile eyaletler arasında sürekli bir gelir paylaşı­
mı pazarlığı süreci yaşanmakta ve Finans Komisyonu gibi ya­
sal kurumlar bu sürece düzenli ve rasyonel bir biçim vermeye 
çalışmaktadır. Ancak söz konusu süreç kaçınılmaz bir şekilde 
parti politikalarının dayatmaları, seçim avantajları ya da etkili 
çıkar lobilerinin baskıları gibi belirli şartların gerçekleşmesine 
bağlı siyasi değerlendirmelerin düzensiz gerçekliğine karış­
makta ve rasyonel, tutarlı meşruiyete meydan okuyan ve sü­
rekli artan bir anlık kaynak tahsisleri bütünü haline dönüş­
mektedir. Diğer taraftan, federal birlik içinde yeni eyaletler 
yaratılması yönünde birçok taleple karşılaşılmaktadır. Bahse­
dilen taleplerin esas aldığı dayanışmalar dil ya da etnik kimlik 
gibi kültürel bir özellik taşımakla birlikte, devlet olmak için 
gereken meşruiyet, mevcut federal düzenlemelerin ekonomik 
bir ayrım gözettiği suçlamasını da beraberinde getirmekte ve 
bu yüzden de merkez ile eyaletler arasındaki “ekonom ik” 
kaynak paylaşımı çerçevesinde siyasi stratejilerin faaliyet gös­
termesine imkân tanımaktadır.

Devletten talep edilenler, nüfusun belirli coğrafi bölgeleri 
temsil etme özelliğinden yoksun kesimlerinin başlattığı hare­
ketlerde de “ekonomik” bir biçim taşımaktadır. Bunlar sadece 
ekonomik sınıflardaki örgütlenmelerle yapılan talepleri değil, 
kastlar veya kabileler ya da dini cemaatler gibi toplumsal ke­
simlerin dile getirdiği talepleri de içermektedir. Bu tarz sınıf 
taleplerinin nasıl yönetildiğinin örnekleri tabii ki sayısızdır ve 
bunlar siyasi ekonomi literatürünün temelini oluşturmaktadır. 
Söz konusu örnekler ekonomi politikası belirleme sürecinin 
neredeyse her alanını etkilemekte olup, vergilendirme, fiyatla- 
ma, teşvik, lisans, maaşlar ve benzeri konuları içermektedir. 
Ancak devlet, vatandaşlık kavramını kültürel açıdan dezavan­
tajlı ve geri kalmış grupları (alt kastlar, kabileler) ya da azın­
lıktaki din! cemaatleri koruyacak özel hükümlerle nitelendire­
rek, ekonomik kaynak paylaşımı çerçevesini “etnik” kesimle­
rin ekonomik talepleri için de meşrulaştırmıştır. Bu çerçeve,
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bir önceki bölümde anlatıldığı üzere, Hindistan’da son elli yıl­
da görülen kast hareketlerinin doğasını dönüşüme uğratmış, 
dinen kutsanmış bir kültürel hiyerarşide daha yüksek bir dinî 
statüye kavuşmak isteyen alt kast hareketlerini iş ya da eğitim 
fırsatları alanında korumacı ekonomik ayrıcalıklar talep etmek 
için dinen geri kalmış konumlarını gerekçe gösterir hale getir­
miştir. Buna tepki olarak, üstünlükleri tüm Hindistan tarihi 
boyunca kendilerinin alt kastlarla dinen eşit olduklarının in­
kâr edilmesine dayanmış olan yüksek kastlar, sahip oldukları 
ekonomik ayrıcalıkları tam da liberal eşitlik kavramına başvu­
rarak ve özel korumacılığın ekonomik yetersizliğine dikkat 
çekerek savunmaktadır.

Bu nedenle, devletin Hindistan’daki ekonomik talepleri yö­
netirken benimsediği merkeziyetçi tavrın, çoğu zaman iddia 
edildiğinin aksine, sadece kamu sektörünün büyük bir ağırlığı 
olmasının ya da devlet tekellerinin mevcudiyetinin bir sonucu 
olmadığı ileri sürülebilir.18 Öyle olmamış olsa bile, temsilî si­
yaset çerçevesi içinde faaliyet gösteren bir kalkınmacı devlet, 
eğer siyasi alandaki otoritesini meşrulaştırmak zorundaysa, 
devletin merkezî tahsisçi rolünü benimsemesine ister istemez 
ihtiyaç duyacaktır.

Meşruiyetin Belirsizlikleri

Post-kolonyal devletin temel sorununun -siyasi bir pasif dev­
rim stratejisi uygulamak suretiyle modern sektörde birikimi 
artırmanın- meşrulaşma süreci içinde sayısız belirsizliklere yol 
açmış olduğuna hiç şüphe yoktur. Söz konusu belirsizliklerin 
ekonomik planlama alanında görünür hale geldiği yer, piyasa 
sinyallerinin ve devletin verdiği emirlerin göreli önemleri hak­
kında, özel sektörün verimliliği ve kamu sektörünün verimsiz­
liği hakkında, nispeten “serbest” bir ekonominin büyüme po­

18 Bu tarz bir iddia için bkz. Pranab Bardhan, The Political Econom y o f  D evelop­
ment in India  (Oxford: Basil Blackwell, 1984); ya da Lloyd H. Rudolph ve Su- 
sanne Hoeber Rudolph, In Search o f  Lakshm i: T he Political Econom y o f  the Indi­
an State (Chicago: University o f Chicago Press, 1987).
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tansiyeli ve “kendi kaynaklarına güvenme” stratejisinin teknik 
anlamda geri kalmış olduğu hakkında, devletin piyasa üzerin­
deki kontrolünün gevşetilmesinin, mevcut devlet egemenliği 
yapısındaki örgütlü ayrıcalıkların kemikleşmişliği ile karşılaş­
tırıldığında, dinamik bir üretim potansiyelini açığa çıkartabile­
ceği hakkında yapılan tartışmalardı. Bu tartışmalara taraf olan­
ların, belirtilen her tartışma konusunda, birikimin dinamiği ile 
meşruiyetin önemini mukayese etmiş olmaları şaşırtıcı değil­
dir (son yıllarda giderek zayıflamakla birlikte, meşruiyetin 
önemini savunanların da iddialarını birikime dayandırdıkları­
na rastlanmıştır.) Söz konusu tartışmaların ayrıntılarına bura­
da girmeye lüzum yoktur; çünkü bu ayrıntılar hükümetin 
uluslar arası finansal aracılar tarafından önerilen “serbest piya­
sa” reçetelerini benimsemiş olmasıyla birlikte Hindistan’daki 
siyasi tartışmaların başlıca malzemesi haline gelmiştir. Buna 
karşın belirtilmesi gereken üç husus vardır: bunlardan birinci­
si, bu belirsizliklerin post-kolonyal kalkınmacı devletin halkla 
özdeşleştirilen ulusla, halk-ulusla, kurduğu özgün ilişkinin 
kaçınılmaz sonuçlan olduğu; İkincisi, sermayenin pasif devri- 
minin ilerlerken yapacağı manevralara hareket imkânı sağla­
yanın bu belirsizlikler olduğu; üçüncüsü, mevcut devlet yapı­
sıyla bu belirsizliklerin ne ortadan kaldırılabileceği ne de çö­
zülebileceğidir.

Bu noktayı örneklerle kısaca açıklamak istiyorum. Hindis­
tan devleti tarafından tanımlanan siyasi süreç bilindiğinde, 
meşruiyetteki belirsizliklerin en açık ifadelerini temsil meka­
nizmalarında bulduğu görülmektedir. Modern sektör söz ko­
nusu olduğu sürece, muhtelif çıkarlar örgütlenmekte ve bili­
nen çıkar grupları biçiminde temsil edilmektedir: belirli so­
runları esas alarak yaratılan geçici kışkırtmacı hareketlerin ya­
nı sıra sanayicilerin, tacirlerin, profesyonellerin ve işçilerin 
kurduğu muhtelif kalıcı birlikler biçiminde. Bu sektörde talep­
ler birbiriyle yarışır ve devlet söz konusu talepleri tatmin et­
mek amacıyla nispi ayrıcalıkları tahsis ederken hem zorlayıcı 
hem de ikna edici güçlerim kullanabilir. Ancak buradaki genel 
kısıtlama bir bütün olarak modern sektörün birliğini koru-
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inaktır, çünkü bu birlik, daha önce görmüş olduğumuz üzere, 
ulusa ezici çoğunlukla hâkim olan unsur olarak devletin yapı­
sı içinde durmaktadır. Modern sektörün birliği endüstriyel 
üretimin ve bu tarz üretimle bağlantılı profesyonel sektörün, 
eğitim sektörünün ve hizmet sektörünün, asgari geçim sektö­
rünün dışındaki tarımsal üretimin alanını kapsayan ve ayrıca 
modern sektörün ürünlerinin bulunduğu pazarları da içine 
alan muhtelif ölçütlerle belirlenmektedir. Bu sektörü tanımlar­
ken herhangi bir bölgesel ifade kullanılamaz; bu sektörün sı­
nırları o basit kırsal/kentsel ayrımıyla da örtüşmez. Ancak mo­
dern sektör ulusun kendisindeki dinamik boyutu temsil ede­
bileceğini iddia eden tek sektör olduğu için, devletin işlettiği 
siyasi sürecin tamamı, devletin temel organlarını idare etme 
talebinde bulunan siyasi partiler de dahil olmak üzere, mo­
dern sektörün birliğini koruyacak bir mutabakat oluşturmaya 
çalışmak zorundadır. Söz konusu mutabakat önemli ölçüde 
kaybolmuş göründüğü anda, bir ulusal birlik krizinin de yak­
laştığı hissedilecektir. Bu nedenle, ekonomik taleplerin siyasi 
yönetimi modem sektör içindeki birkaç kesim arasında bir iç 
denge -kabul edilebilir bir eşitlik- tutturulmasını gerektirmek­
tedir. Bu açıdan bakıldığında, Hindistan’daki planlamanın 
“politik ekonomisinin”, kendi kendine yeten bir modem sek­
tör içindeki ayrıcalıklı baskı grupları arasında yaşanan reka­
betçi bir oyun olarak analiz edilmesi tek taraflı bir yaklaşım 
olacaktır;19 böyle bir yaklaşım, ulusun tamamının temsilcisi 
olarak modem sektörün kendisini meşrulaştırırken birikimi 
de artırmak zorunda olan bir devlet sürecinin yarattığı temel 
belirsizliği ıskalamaktadır.

Üstelik, modern sektörün halk-ulusun geri kalanıyla kurdu­
ğu ilişkilerde daha köklü belirsizlikler ortaya çıkmaktadır. Bir 
tarafta, coğrafi esasa dayanan ve her seçim bölgesinin tek mil­
letvekili çıkardığı temsilî seçim sistemi bulunmaktadır. Diğer 
tarafta ise, yalnızca kalıcı çıkar grupları aracılığıyla değil de, 
yerellik, kast, kabile, dinî cemaat ya da etnik kimlik gibi önce­

19 Mesela, b ir kez daha bkz. Bardhan, Political Econom y; ve Rudolph ve Rudolph,
In Search o f  Lahshmi.
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den beri var olan kültürel dayanışmaları esas alan hareketlerle 
dile getirilebilen ve birbiriyle yarışan talepler yer almaktadır. 
Böyle bir durumda hiçbir temsil mekanizmasının işlemeyece­
ğini varsaymak hata olurdu. Aksine, çağdaş Hindistan siyaseti­
nin en ilgi çekici boyutu, dayanışmaların ve kapitalizm öncesi 
cemaatten kalan otorite biçimlerinin liberal bir seçmen de­
mokrasisinin temsilî süreçlerine kendilerini nasıl yerleştirdik­
lerini görmekten başka bir şey değildir. Bu ilginç boyut bir ta­
raftan hem örgütlerin ve liderlerin şu ya da bu “cemaati” tem­
sil ettiklerini iddia ederek devlet sürecinde boy göstermeleri­
ne, ve asgari geçim imkânlarım kaybetme tehlikesiyle karşı 
karşıya kalan ya da böyle bir kaybın sonuçlarının ıstırabını çe­
ken insanların bu temsilcileri devletten, koruma veya en azın­
dan merhamet talep etmek için kullanmalarına imkân tanı­
maktadır. Diğer taraftan da, kendi kalkınmacı rolüne meşru­
iyet kazandırmak için devletin kendisini cemaat ile devlet ara­
sındaki bu “modernlik öncesi” ilişki biçimlerini manipüle ede­
bilmektedir.

Söz konusu manipülasyonun yaşandığı bir vaka, başlangıçta 
uygulanan “cemaat kalkınması” stratejisinden toplumun deza­
vantajlı kesimleri içinden hedef gruplar seçilerek onlara doğru­
dan “fakirliği yok etme” paketlerinin dağıtılması stratejisine ge­
çilmesidir. 1970’lerdeki İndira Gandhi rejimi esnasında gelişti­
rilen bu strateji, hem toplumsal hiyerarşideki (yerel iktidar ba­
ronları, toprak sahibi hâkim gruplar gibi) orta kademelerin, 
hem de hükümet stratejisindeki (yerel hükümet yetkilileri, hat­
ta seçilmiş siyasi temsilciler gibi) orta kademelerin, kalkınma­
nın faydalarım fakirlere götürmeye çalışan devletin önündeki 
engeller olarak lanetlenebileceğim savunan bir söylemin devlet 
tarafından kullanılmasına ve fayda paketlerinin fakir gruplara 
en yüksek siyasi liderliğin bir hediyesi olarak doğrudan sunul­
masına imkân tanımaktadır.20 Rasyonel bir siyasi otorite dokt­

20' Bkz. Arun Patnaik, “Gramsci’s Concept o f Hegemony: The Case of Develop­
ment Administration in India,” Econom ic and Political W eekly: Review o f  Politi­
cal Econom y  23 , 5. sayi (1988): P E 12-18 ; Atul Kohli, The State and Poverty in 
India: T he Politics o f  Reform  (Cambridge: Cambridge University Press, 1987).
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rini, söz konusu meşruiyet biçimlerinin modernizm öncesine 
ait olduğunu, bu tarz bir meşruiyetin kökünün sosyologların 
“geleneksel” ya da “karizmatik” otorite olarak adlandıracakları 
otorite biçimine kadar gittiğini kesinlikle söyleyecektir. Ancak 
buradaki paradoks, ulusun önde gelen unsuru olarak modern 
sektörün mevcudiyetinin, birliğinin, hatta temsil özelliğinin 
tam da bu yollarla meşru kılınmak zorunda oluşudur.

Söz konusu meşruiyet ilişkisinin bir yüzü daha bulunmak­
tadır: devletin halkın bilincindeki belirsiz imajı. Eğer, sekizin­
ci bölümde görmüş olduğumuz üzere, devletin halkın bilin­
cinde haricî ve uzak bir varlık olarak göründüğü doğruysa, o 
halde, yerel düşmanlıkların o anki algılanışına bağlı olarak, 
devlet ya yerel cemaatin işlerine karışan baskıcı bir mütecaviz, 
ya da halkı yerel zalimlere karşı savunan merhametli bir koru­
yucu gibi görünecektir. Devletin halkın gözüne nasıl göründü­
ğü dönemin şartlarına bağlı olarak belirlenmektedir. Ancak bu 
şarta bağlılık da, modem Hindistan siyaseti öyküsünde muaz­
zam sayıda örneğini bulabileceğimiz muhtelif siyasi stratejile­
rin kullanılması ihtimalini yine devreye sokmaktadır.

Bu gibi belirsizlikler, planlama “biliminin” kendisini nasıl 
sığ ve tek taraflı tanımladığını göstermektedir. Ancak bu kaçı­
nılmaz bir tek taraflılıktır: eğer bu tek taraflılık olmazsa, o ga- 
rip uygulama mantığını planlamanın kendisi bile anlayamaz. 
Planlama kamu sektörünün verimsizliğini ve müsrifliğini, pro­
jelerin yalnızca seçim kaygıları göz önünde bulundurularak 
seçilmesini veya belirli bölgelerde uygulanmasını, siyasal çıkar 
gruplarının baskılarına boyun eğilerek verilen devlet teşvikle­
rini kendi bakış açısıyla ele almaktadır. Halbuki siyasi süreçte 
yer alan toplumsal güçlerin oluşturduğu yapı, planlama litera­
türüne uygulama hatası olarak geçecek bu verimsiz ve mantık­
sız sonuçları doğuracaktır. Modern sektördeki muhtelif çıkar­
lar, ulusun tamamını etkileyecek rasyonel bir kalkınma yolu 
olarak üretken büyümenin verimliliğini tahmin etme sürecin­
de, kendi muhtelif projelerini ulusun geneline kabul ettirme­
nin maliyetini devlete ödetmelidir. Genelin vücut bulduğu yer 
olarak tanımlanan devlet sektörü, sermayenin pasif devrimi
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için gereken meşruiyet çerçevesini inşa etmekten kaynaklanan 
bu toplumsal maliyetlere katlanmalıdır.

Bu bölümde göstermeye çalıştığım, söz konusu iki projenin 
-“rasyonel” planlama ve “irrasyonel” siyasetin- pasif devrimi 
yürüten bu devlete egemen olan mantığın ayrılmaz birer par­
çası olduğudur. Buradaki gerçek açmaz, planlamacının işini 
rasyonel icra etmesini meşru kılmak için sürekli çalışan siyasi 
sürecin aslında “irrasyonel” olmasıdır. Planlamacı kendi çalış­
masını çatışmayı çözecek bir araç olarak görmekteyken, siyasi 
süreç planlamayı sermayenin pasif direnişini kabul ettirmenin 
bir aracı olarak kullanmaktadır.

O halde, planlama egzersizinin rasyonel biçiminin siyasi sü­
rece kendi siyasi tartışmalarını yapmasını sağlayacak bir söy­
lem kazandırdığını keşfetmek bizi şaşırtmamalıdır. Büyüme ve 
eşitlik - her iki terim de toplumsal gruplar arasındaki mevcut 
ilişkileri korumak ya da değiştirmek için zorlayıcı yasal güçle­
rini kullanma yolları arayan devlet politikalarına hem meydan 
okuma hem de onları meşru kılma amapna hizmet edebilecek 
güçlü söylemsel silahlarla doludur. Siyasi sürecin dışına yer­
leştirilmiş bir rasyonel planlama müessesesinin biçim inin, 
toplumsal bütünün taşıdığı tek evrensel bilincin vücut buldu­
ğu kalkınmacı bir devletin kendisini tanımlaması açısından ne 
kadar hayati bir önem taşıdığını göstermiş bulunuyorum. İkti­
dar sahiplerinin kendi idarelerinin siyasi kabul görmesini sağ­
lamak amacıyla planlama stratejilerini nasıl kısıtlayabilecekle- 
rini, şekillendirebileceklerini ve bozabileceklerini de göstermiş 
bulunuyorum. Bir alanda bilim olan diğerinde retorik haline 
gelmektedir; bir alanda bütünün rasyonel iradesi olan diğerin­
de muhtelif çıkarların koşullu birleşmesi olmaktadır. Bugünkü 
Hindistan’daki kalkınmacı devletin kimliğini büyüme ve eşit­
lik -bu çelişkili, ezelden beri birbiriyle kavgalı, ancak yine de 
garip bir şekilde birbirine uyan çift- oluşturmaktadır.

358



O N B I R 1 N C İ  B Ö L Ü M

Cemaatler ve Ulus

Kamalakanta bir adi hırsızlık vakasının tanığı olarak mahke­
meye çağrılmıştı. Hem savunma makamı hem de yargıç onu 
tanık sandalyesine oturtmak için sabırsızlanmaktaydı. Ancak 
Kamalakanta yalnızca delilere özgü bir tavırla her şeyi son de­
rece ince eleyip sık dokuyarak etmesi gereken yemin hakkın­
da bir sürü cevaplanamayan soru sorduğu için duruşma bir 
türlü başlamıyordu. Nihayet bu zorluklar bir şekilde aşıldı ve 
tanığın kimliği mahkeme kayıtlarına geçti.

Avukat daha sonra ona sordu, “Hangi jati’densin?”
K: Ben bir jati miyim?
Avukat: Hangi jati’ye mensupsun?
K: Hindu jati’sine.
Avukat: Tanrım! Hangi vama?
K: Çok çok koyu bir varna.
Avukat: Allah aşkına, burada neler oluyor! Neden böyle bir 

tanık çağırmak zorunda kaldım? Bak, senin ja t i’n var mı?
K: Onu benden kim alabilir ki?
Yargıç avukatın bu şekilde hiçbir yere varamayacağını anla­

dı. Kamalakanta’ya dedi ki, “Biliyorsun, Hindular arasında 
Brahman, Kayastha ya da Kaibarta gibi birçok jati var. Sen bu
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ja ti’lerin hangisine mensupsun?”
K: Tanrım! Tüm bunlar avukatın hatası! Boynumdaki kut­

sal ipi görüyor. Adımın Chakravarti olduğunu da söylemiş­
tim. Benim bir Brahman olduğumu hâlâ anlamadığını nasıl 
bilebilirim ki?

Yargıç şöyle yazdı, “Kast: Brahman.”1

Kamalakanta’yı tanıyanlar onun, o deli mantığıyla, sömür­
geci mantık adına yapılan tüm rasyonalite taleplerinin mutlak 
bir çılgınlığın ürünü olduğunu, Bankim’in güçlü anlatımıyla, 
nasıl ortaya koyduğunu hatırlayacaktır.2 Yukarıda alıntıladı­
ğım parçada Bankim, kolonyal öznenin kimliğinin yerleştiril­
mesi ve sabitleştirilmesi için kastın mutlak bir şekilde tasnif 
edilmesini gerektiren tuzak da dahil olmak üzere, sömürgeci 
adaletin tuzaklarıyla dalga geçmek için Kamalakanta’nın sö- 
mürgeleştirilemeyen sesini kullanmaktadır. Kamalakanta bu­
rada, ja ti gibi bir terimle karşılaşan “modern” toplumsal bilgi 
biçimlerinin yaşadığı belirsizliğin üzerinde uzun uzadıya dur­
mamaktadır. Ancak biz, bu terimin sınırsız sayıda belirsizliğe 
yol açacağını tahmin edebiliriz.

Jati Teriminin Çeşitli Kullanılışları

Ja ti kelimesinin modem Hint dillerinin herhangi birinde taşı­
yabileceği anlamları bir düşünelim. Kelimenin Bengal dilinde­
ki kullanılışını örnek vermek istiyorum. Standart Bengalee 
sözlüklerden herhangi birini elinize alın ve ja ti başlığının al­
tında yazanlara bir göz atın. (Bu sözlüklerin de “modem” bilgi 
biçimlerine uygunluk sağlamaları amacıyla Avrupai modellere 
uygun olarak derlendiğini hatırlamakta fayda vardır.) Eliniz­
deki sözlük size ilk önce kelimenin Sanskrit dilindeki etimo­
lojisini verecektir: Vjan (bir şeyden gelmek, doğmak) + ti, “do­

1 BR içinde “Kamalakanter jobanbandi,” s. 101-8.

2 Kamalakanta yazılarının bir analizi için bkz. Sudipta Kaviraj, “Signs o f Mad­
ness: The Figure o f Kamalakanta in the W ork o f Bankimchandra Chattopadh- 
yay,” Jou rn al o f  Arts and Ideas  17-18 (Haziran 1989): 9-32.
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ğum” ve “köken” anlamına gelen bir isim. Bu açıklamayı ge­
nellikle, kelimenin taşıyabileceği en az bir düzine anlam takip 
eder. Mesela Jnanendramohan Das, bunlardan bazılarını liste 
halinde vermiştir.

1. Köken anlamında jati. Mesela, doğuştan Müslüman, do­
ğuştan Vaişnav ve doğuştan dilenci gibi Ijatiie musalman, jatb- 
hikharil

2. insan jati'si, hayvan jati’si, kuş jati'si vb. gibi canlı türü 
sınıflan.

3. Guna ve karma'ya göre yapılan sınıflandırmalardan türe­
yen Brahman vb. gibi vama

4. Ari ja ti, Sami jati'si gibi vamsa, gotra, kula [soy, klan]
5. Bir devlete duydukları sadakat dolayısıyla bir arada olan 

ya da bir ülkenin veya eyaletin doğal ve kültürel özellikleri et­

rafında örgütlenen Ingilizler, Fransızlar, Bengalliler, Pencaplı- 
lar, Japonlar, Güceratlılar gibi insan topluluktan. [Jnanendra­
mohan “ulus; ırk” anlamlannı da eklemektedir.]3

Jati kelimesinin mantık, dilbilgisi, müzik, belagat ve benzeri 
alanlardaki diğer kullanımlarım bir kenara bırakalım ve dikka­
timizi kelimenin bir toplumsal sınıflandırma kategorisi olarak 
nasıl kullanıldığı üzerinde yoğunlaştıralım. Haricharan Band- 
yopadhyay yukarıda belirtilen kullanımlardan birçoğunu verir, 
ancak kelimenin üçüncü kullanılışının, -jati’nin Hindistan sos­
yolojisindeki “kastı” belirttiği anlamına- ilginçtir ki, Farsça’da­
ki zat kelimesinden türediğini ekler.4 Jnanendramohan da bu 
alternatif türemeyi dikkate alır, fakat kelimenin aslında Sansk- 
ritçe olmayan ja t  kelimesinden türediğini ileri sürer. Ja t  kelime­
sinin ja ii’den geldiği varsayılmakta olup, Bengal dilinde yukarı­
daki ilk üç anlamda da kullanılmaktadır. Nihayetinde, çeviri 
ölçütümüzü açıklığa kavuşturmak amacıyla (çünkü, bu özel

3 Jnanedramohan Das, B angala b h aşar  abhidhan, 2. baskı (1 9 3 7 ; yeniden basım, 
Kalküta: Sahitya Samsad, 1988), 1 :848-49.

4  Haricharan Bandyopadhyay, Bangiya sabdakoş  (Yeni Delhi: Sahitya Akademi, 
1966), 1:936.
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durumda, Hindistan’daki siyasî söylemin terimlerini İngiliz di­
linde tartışmaktayız), Sanskritçe -Bengalce- İngilizce bir sözlü­
ğün jetti kelimesinin İngilizce’deki karşılığı olarak “tür, kast, 
doğum, aile, evrenseller” kelimelerini verdiğini belirtelim.5

Ja ti kelimesi için yukarıda verilen anlamları incelediğimiz­
de, kelimenin muazzam bir anlam genişliğine sahip olduğunu 
görürüz. Kamalakanta’nm mahkemede bu kelimeyi çok güzel 
evirip çevirmiş ve istediği anlama çekmiş olması bizi şaşırtma­
malıdır. Üstelik Kamalakanta bu kelime oyununa sonsuza dek 
devam edebilir, kendisinin insan jati’sine, Bengali jati’sine, de­
liler jati’sine ve hatta (şüphe uyandırsa bile) afyon bağımlıları 
ja ti’sine mensup olduğunu bile söyleyebilirdi. Bir kişinin aynı 
anda değil ama aynı koşullar altında birden fazla jati’ye men­
sup olması, mensupluğun kişisel çıkara dayalı bireysel bir ter­
cihle ya da sözleşmelerle değil de dolaysız, sanki doğuştan ge­
len bir duhulle ilgili olduğu bir müşterekliği talep etmesi 
mümkündür ve bu birbiriyle çelişkili bir durum yaratmaz. Bu 
nedenle, siyasi söylemin, müşterek dayanışma tahayüllerinin 
farklı zamanlarda farklı biçimler almasına izin vermesi bizi şa­
şırtmamalıdır. Söz konusu farklı biçimlerin her biri farklı ko­
şullar altında belirlenmekte ama bu biçimler her seferinde bir 
akrabalık bağına, aynı kökenden gelen ve bu yüzden de aynı 
kaderi paylaşmak zorunda kalanları birleştiren doğal bir bağa, 
dayandığını belli etmektedir.

Birkaç değişik jati’nin birleştirilmesi sayesinde muhayyilede 
oluşturulan büyük siyasi dayanışmaların sahip olduğu biçimi 
ele alalım ve önceki bölümlerden birinde ele almış olduğumuz 
bir metni hatırlayalım. Bhudeb Mukhopadhyay bize, gerçeklere 
dayanmayan bir geçmişten doğan kendi milliyetçi ütopyasını 
anlatmaktadır.6 Hindistan’ın yeni imparatoru taç giydikten son­
ra toplanan büyük konseyde aşağıdaki öneri dile getirilmişti:

5 Govindagopal Mukhopadhyay ve Gopikam ohan Bhattacharya, A Tri-lingual 
Dictionary, Calcutta Sanskrit Collège Research Series 47 , 1 numaralı sözlük 
(Kalküta: Sanskrit Collège, 1966).

6  Bhudeb racan asam bhar  içinde Bhudeb Mukhopadhyay, “Svapnalabdha bharat- 
barşer itihas," s. 341-74.
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Her ne kadar Hindistan yalnızca Hindu jati’sine mensup olanla­
rın gerçek anavatanı olsa ve yalnızca onlar Hindistan’ın rahmin­
den çıkmış olsa da, Müslümanların Hindistan’la artık hiçbir ala­
kası kalmadığı doğru değildir. Hindistan onları kucağına almış 
ve emzirmiştir. Bu nedenle Müslümanlar onun evlatlıklarıdır.

Aynı kadına anne diyen ve biri öz, diğeri evlatlık olan iki 
çocuk arasında hiçbir kardeşlik bağı olmaması mümkün mü­
dür? Kesinlikle değildir; bu her dine göre böyledir. Hindis­
tan’da yaşayan Hindular ile Müslümanlar arasında artık bir 
kardeşlik bağı oluşmuştur.

Bhudeb’e göre Hindistan milliyetçiliği ile Hindu milliyetçili­
ğinin eş anlamlı olduğunu hatırlamakta fayda vardır. Ancak 
Bhudeb aynı zamanda son derece modern bir milliyetçidir, 
çünkü bu hayalî konseyde Avrupalı ekonomik güçleri, bu sö­
mürge karşıtı ütopyada, uzakta tutmayı başaran güçlü koru­
macı ekonomik politikalar içeren ve üç aşağı beş yukarı Al­
man Reich’ı paralelinde bir anayasa ilan edilmiştir. Yine de, 
hem Hindu hem de Müslüman ja ti’Ierini içine alan bir ulusu 
tahayyül edebilmek için, Bhudeb akrabalık terminolojisini 
kullanmak zorundadır.

Bununla birlikte, koşullar öyle gerektirdiği için akrabalık 
bağlarının devreye sokulduğu açıktır. Eğer bu yakınlık mesela 
bir Hindu’nun bir Müslümanla evlenmesi, ya da yiyeceğini 
paylaşması için kullanılmak istenseydi, Bhudeb dehşete düşer­
di. Jati terminolojisindeki kimlikler ve dayanışmalar koşullara 
göre tanımlanmaktadır. Söz konusu terminoloji yeni yakınlık 
bağları hayal etmeyi mümkün kılmakta, ancak bu imkânı tam 
da hayallerin serbestçe dolaşmasına kısıtlamalar getirerek sağ­
lamaktadır. Kimliği içinde bulunduğu koşullardan bağımsız 
olarak tanımlayan hiçbir gerçek yakınlık bağı yoktur.

Bu müşterekliklerin sabit ve önceden belirlenmiş bir biçimi 
olduğunda ve eğer bir bireyin ait olabileceği birden fazla müş­
tereklik varsa, bunların arasında bir sıralama olması gerekti­
ğinde ısrar eden “modem” siyasi söylemdir. Bu nedenle, şu so­
ruları sormak zorunlu hale gelmektedir: “Sen öncelikle Müs­
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lüman mısın, yoksa öncelikle Bengalli misin?” “Sen öncelikle 
Bengalli misin, yoksa öncelikle Hindistanlı m ısın?” Bunlar 
çağdaş Hindistan siyasi söyleminde sürekli tekrarlanan sorular 
olduğu için, jati gibi bir kavramın farklı koşullarda farklı an­
lamlar taşıma özelliğini yok etmeye ve ona Kamalakanta’dan 
mahkemede istenen anlam sabitliğini kazandırmaya çalışanın 
ne olduğunu sormamız gerekmektedir.

Cemaatler: Sınırlan Belirsiz ve Sıralanmış

Sudipta Kaviraj kısa bir süre önce, sömürge dönemindeki 
modern siyasetin söylemsel alanında gerçekleştirilen kökten 
bir değişikliğin cemaatin daha önceleri taşıdığı “belirsizliğin” 
içinin boşaltılıp, cemaatin “sıralanmış” anlamında ısrar edil­
mesi olduğunu ileri sürmüştür.7 Önceleri, cemaatler belirsiz­
di. Belirsizliğin bu anlamı cemaatin şu iki özelliğine tekabül 
etmekteydi. Bir cemaat, öncelikle, kendi mensuplarının kişi­
liklerinin tamamını temsil ettiğini ya da kapsadığını iddia et­
memekteydi. İkincisi, bir cemaat, toplumsal etkileşim açısın­
dan hassas bir biçim de tanım lanabilecek olsa bile, kendi 
mensuplarından dünyada kendilerinden kaç tane olduğunu 
sormalarını talep etmemekteydi. Sömürge rejimi, 19. yüzyılın 
ikinci yarısında Hindistan’daki yerini iyice sağlamlaştırdıktan 
sonra, yabancı bir insan topluluğunu kontrol ederken kullan­
dığı kavramsal araçları, kolonyal muhayyilede sömürge idare­
since yönetilmesi Tarih tarafından mukadder kılınmış toplu­
mu oluşturan farklı cemaatleri sıralayarak şekillendirdi. Ber­
nard Cohn, tanınmış bir yazısında kast ve dinin hem kav­
ramsal hem de araçsal açıdan Hindistan toplumunun rakam­
lara dayalı betimlenmesini sağlayan “toplumbilimsel anahtar­
lar” olduğunu göstermiştir.8 Bu tasnif edici şemanın yalnızca

7 Partha Chatterjee ve Gyanendra Pandey (der.), Subaltern Studies VII (Delhi: 
Oxford University Press, 1992) içinde Sudipta Kaviraj, “The Imaginary Institu­
tion o f India,” s. 1-39.

8  Bernard S. Cohn, An Anthropologist am ong the H istorians and O ther Essays (Del­
hi: Oxford University Press, 1987) içinde “The Census, Social Structure and 
O bjectification in  South Asia,” s. 224-54.
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sömürgeci muhayyileye özgü olmadığı da Cohn tarafından 
belgelerle ortaya konmuştur; çünkü söz konusu şema, devle­
tin alanında temsil edilmeye -yani ait olduğu kast ya da dinle 
temsil edilmeye- uğraşan müteakip hareket biçimlerini de şe­
killendirmiştir.

Post-kolonyal siyaset ve post-yapısalcı kuramla temsil edi­
len ayrımın bu tarafında duran bizlere göre, sömürgeci bir gü­
cün Hindistan toplumunu etnik cemaatler biçiminde sıralama­
ya yönelmesi son derece doğaldır. Sömürgeci kavramlaştırma- 
da Hindistan’ın “farklı” bir toplum olarak düşünülmesinin te­
mel unsurlarından biri, söz konusu insan topluluğunun bir 
cemaatler kokteyli olduğu yönündeki sabit inançtı. Daha ön­
ceki bölümlerden birinde ele alındığı üzere, Mutiny-sonrası 
yıllarda imparatorluk siyasetine egemen olduğu varsayılan 
muhafazakâr görüş, bu karışımın ıslah edilemez bir ırksal 
özellik olduğunu düşünmekteydi: Batı metotlarıyla yürütüle­
cek eğitimin sömürgeleştirilmiş bir halkın ahlak kalitesini bir 
şekilde yükselteceğini ve onları liberal demokratik bir toplum­
da yaşamaya uygun bireyler haline getireceğini düşünmek ah- 
makçaydı. Eğer sömürgeci devlet kendisini meşru kılmaya uğ­
raşacaksa, bunu muhtelif cemaatlerin “doğal liderlerini” kendi 
tarafına çekerek yapmak zorundaydı. Bu temsil kuramı sö­
mürgeciliğin son dönemlerindeki anayasa reformcularını bile 
etkisi altına almıştı.

Olgunlaşmış sömürgeci düşünce bu aşikâr konumu benim­
semişti, çünkü, her şeye rağmen, boyun eğdirilen insanların 
ulus gibi müstesna ve gerçek bir siyasi cemaati, gelişmiş in­
sanlarla aynı yolu izleyerek, oluşturabilecekleri iddiasına des­
tek çıkmamaktaydı. Aynı zamanda, eğer bu toplumu karakte- 
rize eden “ulus” değil de “cemaat” idiyse, o cemaatler kendi 
içlerinde müstesna ve gerçek olmalıydı; önceden belirlenmiş 
ve başkalarının nüfuz edemeyeceği sınırlar taşımalıydı; daha 
büyük ve daha modem siyasi varlıklar halinde birleştirileme- 
yecek kadar birbirlerinden farklı olmalıydı.

Milliyetçiler, Hindistan’ın asla bir ulus olamayacağını iddia 
eden bu küstah varsayımı, tabii ki reddettiler. Garip olan,
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post-kolonyal bir rejim kurulmuş olmasına rağmen, Hindistan 
siyasetinin toplumbilimsel dayanakları hakkvndaki düşünce­
nin sömürgeci söylem tarafından açılmış yollarda ilerlemeye 
devam etmesidir. Bunun en bariz örneği din, dil ya da kabile 
gibi ölçütlerle tanımlanan ve muhtelif coğrafi birimlerde uy­
gulanan çoğunluk ve azınlık cemaatler kavramıdır. Diğer bir 
örnek ise, yalnızca yasalarla belirlenen Scheduled Castes and 
Tribes (Listelenmiş Kastlar ve Kabileler) söz konusu olduğun­
da değil de o tartışmalı “geri kalmış kastlar” kategorisi için de, 
“ayrımcılığın” hem lehinde hem de aleyhinde yapılan talepler­
deki orantısallığm hassasiyetle hesaplanılmasına devam edil­
mesidir. Son olarak da, kast sıralamaları bağımsız Hindis­
tan’daki nüfus sayım planlarından çıkartılmış olsa bile, sıra- 
landırılabilir cemaatlerce temsil edilme fikrine siyasi söylemin 
nasıl sıkı sıkıya yapışmış olduğu dikkat çekicidir: Hindistan 
seçimleri hakkında yapılan tartışmaların neredeyse tamamı, 
kast ve cemaatçi ittifakların karmaşık siyasi aritmetiğinde ken­
di fikrini destekleyecek kanıtlar bulmaya çalışır; bu hesapla­
malar siyasi partilerin ve adayların seçim stratejilerinde bile 
ciddi bir biçimde dikkate alınmaktadır. Bu nedenle, Hindis­
tan’ı yalnızca farklı cemaatlerin bir araya geldiği garip bir sö­
mürgeci oluşum olarak ilan eden sosyolojik görüşü dikkate al- 
masak bile, söylemsel biçimleri o oluşumdan bağımsız olma­
yan bir post-kolonyal siyaset biçimiyle karşı karşıya olduğu­
muz ortadadır.

Post-Kolonyal Siyasette “Cemaat”

Bununla birlikte ben, siyasi söylem açısından bakıldığında bir 
dönüşüm yaşanmış olduğunu düşünmekteyim. Kullandığımız 
tüm modem siyaset biçimlerinin sömürgeciliğin uğursuz mi­
rasından başka bir şey olmadığı şeklinde bir eleştiri getirmek 
çok kolay olurdu. Kasttan cinsiyete, cinsiyetten ulusa kadar 
uzanan farklı dayanışma biçimlerinin ja ti terimiyle karşılan­
masına imkân tanıyan belirsizliğin, söz konusu dayanışmalar 
modern iktidar rejiminin yapısına zorla uydurulduğunda, bü­
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yük zorluk çekmiş olduğu tabii ki doğrudur. Diğer taraftan, 
Hindistan’daki modern disipline edici rejimin kendisini sınır­
layanın ve şekillendirenin kendi hegemonik yönetimine göste­
rilen sayısız direniş olduğu da doğrudur. Sonuç ise, modern 
alandaki siyasi söylemin ikiz dayanaklarının -Batı’da kuramsal 
olarak üretilen liberal demokratik devlet kategorilerinin ve 
Şarkiyatçıların Hindistan’a yüklediği anlamları oluşturan kate­
gorilerin- tanınmayacak biçimlerde sürekli yeniden yaratılma­
sını sağlayan çözülmemiş bir gerilimdir.

Ulusun gerçek bir devlet şekli olmaksızın yalnızca hayalî 
olarak üretilmekte olduğu günlerde, sömürgeci bilginin, kök­
ten farklı olduklarını ilan etmiş olacağı birçok cemaat bir ara­
ya gelerek daha büyük siyasi dayanışmalar oluşturdu. Khila- 
fat-Noncooperation (İşbirliği Yapmama) hareketi dönemi 
(1919-22), bu durumun belirgin örneklerinden biridir. Gele­
neksel tarihyazımı, söz konusu hareketi açıklarken sıklıkla, 
özellikle Gandhi ve Ali Kardeşler tarafından yürütülen, bilinçli 
bir “ittifak” politikasına başvurmaktadır. Bununla birlikte, 
Bhudeb’in ütopik tarihinden verdiğimiz örneğin de ortaya 
koyduğu gibi, milliyetçi muhayyilenin Hindu jati’si ile Müslü­
man ja ti’si arasındaki ilişkiyi bir kalıba dökmeye çalışırken 
kullandığı aşk ve akrabalık terimlerinin bir grup çıkarları ve 
grup ittifaklan söylemine ait olduğunu söylemek, hele ki Bhu- 
deb örneğinde olduğu gibi farklı ja ti’ler arasındaki ortaklık 
eşitlik temeline dayanmadığında, zordur.

Bu anlatılanlardan daha da ilginç olan, cemaat normların­
dan saptığından şüphelenilen siyasi müşterekliklere uygula­
nan yaptırımlardır. Ranajit Guha, kısa bir süre önce, 1905-9 
yılları arasında Bengal’de yaşanan Swadeshi hareketi zamanın­
da yaygınlık arz eden “toplumsal boykot” kavramının önemini 
ele almıştır.9 Geleneksel olarak kast kurallarını ihlal edenlere 
uygulanan yaptırım biçimleri, bu dönemde, “ulus” buyrukları­
na -mesela, yabancı malların ticaretiyle uğraşmak ya da hükü­
met yetkilileriyle işbirliği yapmak gibi- karşı gelmekle suçla­

9 Chatterjee ve Pandey (der.), Su baltem  Studies VII içinde Ranajit Guha, “Discip-
line and Mobilize,” s. 69-120.

367



nanlara uygulanmıştı. Swadeshi hareketinin en önde gelen li­
derlerinin konuşmalarında bile, ja t i  kelimesinin taşıdığı an­
lamlar arasında gidip gelmek hiçbir sorun yaratmamaktaydı. 
Hitesranjan Sanyal’m Midnapore’deki Noncooperation ya da 
Civil Disobedience (Sivil itaatsizlik) hareketlerine katılanlar 
arasında yaptığı araştırmalar, cemaatin yerel yapılarından dışa­
rıya doğru uzanan hayalî bir akrabalık ağının somutluğunda 
ulus kavramının, bu kavram ister jati ister des, “ülke”, olsun, 
nasıl ikna edici bir biçimde, ulus kavramının dokunulmaz ol­
madığının aşikârlığını vurgulayarak, dokunulabilir hale geti­
rildiğini göstermişti.10

Cemaatin belirsizliğinin sağladığı hayalî imkânların popüler 
siyasi söylemden kaybolmuş olduğuna inanmamaktayım. Ak­
sine, devlet kuramlarının ve süreçlerinin toplumsal hayata da­
ha çok nüfuz etmesiyle birlikte, devletin kendisinin liberal si­
yasi kuramın kavramsal ifadelerinden uzak o diğer söyleme 
göre anlam kazandığından şüphelenmekteyim. Mesela temsil 
ve otoritenin meşrulaştırılması kavramlan, çağdaş Hindistan 
siyasetinin popüler alanında yeni anlamlar kazanmıştır. Bu ye­
ni anlamları bir çıkar birleşmesi kuramı ya da otoritenin ras­
yonelleştirilmesi kuramı ile, meşrulaştırmak şöyle dursun, 
açıklamak mümkün değildir. Hindistan’da 1977’den bu yana 
yapılan seçimler, “etnik” hareketlerin ani yükseliş ve düşüşleri 
ya da belirli siyasi liderlerin otoritesindeki açıklanamaz dalga­
lanmalar gibi süreçleri anlamakta aciz kalışımızın nedeni, bü­
yük ölçüde, popüler siyasi söylemin bu alanı hakkında konuş­
mamızı sağlayacak kuramsal bir dilimizin olmayışıdır.

Bu eksikliğin hayati bir önem taşıdığını gösteren, bu iki si­
yaset alanının giderek iç içe geçmesi sürecine karşı “yüksek” 
söylemin alanında verilen tepkilerdir. Bana öyle geliyor ki, her 
ikisi de “saf’ modem devlet kuramı ile Şark istisnacılığı kura­
mı arasındaki çekişmeden kaynaklanan iki temel tepki bulun­
maktadır. Söz konusu tepkilerden biri, saflık kuramının evren­
sel gerçekliğinin yeniden vurgulanması ile alakalıdır. Böylece,

10 Hitesranjan Sanyal, “Abhayer katha,” B arom as  7, 2. sayı (Sonbahar 1984):
97-128 .
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rasyonel çıkar hesaplamalarına uygun olarak kamusal işler yü­
rüten ve “kültürü” özel inanç kafesine hapseden, rasyonel bir 
birey olarak vatandaş adına tekrar talepte bulunulmaktadır. Si­
yaset ile etnisiteyi, siyaset ile dini birbirinden ayırmanın ge­
rekliliği hakkında öne sürülen benzer talepler de mevcuttur.

Söz konusu talepler bir anlamda çelişkilidir. Bu nedenle, 
Ortaçağ’daki hükümdarların çoğu zaman rakip bir dinin ku­
rum ya da müritlerine zarar vermek amacıyla hareket etmiş ol­
makla birlikte, bunun “din” ile alakalı olmadığını -her şeyin 
“siyaset” ile ilgili olduğunu- öne süren “seküler” tarihçi, mese­
la “ulusun” sömürge idaresine karşı verdiği mücadeleden bah­
sederken savunmak zorunda kalacağı köklerini kültürden alan 
ahlaki dayanışmanın siyaset alanının da içini boşaltmaktadır. 
Diğer taraftan, aynı “modernist” söylem, kastlar itibariyle “ay­
rımcılık” politikasının bölücülük olduğu, çünkü böyle bir po­
litikanın yalnızca hizipçi siyasi çıkarlar tarafından izlendiği ve 
liyakat, verimlilik gibi ulusal duyarlılıklara zarar vereceği iddi­
asının öne sürülmesine de imkân tanıyacaktır. Öyle görünü­
yor ki, bizim modem söylemimiz, “siyaset” her ne kadar ba­
zen ulus için iyi olabilse de, çoğu zaman ondan vazgeçilmesi 
gerektiğinde ısrar etmek zorundadır.

Bu taleplerde bir çelişki daha bulunmaktadır. Bir saf siyaset 
alanının varlığından söz edilmesi, Hindistan toplumunun mo­
dern bir devlete sahip olmaya uygun olmadığı yönündeki bas­
makalıp sömürgeci düşünceyi reddetmekle birlikte, kitle siya­
seti alanındaki kültürel gerçekliklerin rasyonel devlet süreçle­
rini sadece kirletebileceğini ve bozabileceğini de kabul etmek­
tedir. İster cemaatçilik ya da kastçılık, ister eşi dostu kayırma 
veya iktidar simsarlığı, ister bilinçsiz popülizm ya da çalışma 
ahlakının olmayışı deyin, popüler alanın bıraktığı etkinin kir­
lenmişliğin izlerini taşıdığı düşünülmektedir.

Kast siyaseti hakkında yazılmış makalelerin derlendiği yakın 
tarihli bir çalışmayı ele alalım.11 Bu çalışmaya katkıda bulunan 
yazarlann isimlerine bakıldığında, bugünkü Bengal’de yazan

11 Sujit Sen (ed . ) ,Ja tp a ter  rajniti (Kalküta: Pustak Bipani, 1989).
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sosyologlar arasında geçerliliğini koruyan farklı düşünce akım­
larının temsil edildiği görülmektedir. (Bu yazarlar arasında be­
nim de bulunduğumu eklemek durumundayım, çünkü söz ko­
nusu çalışmaya mesafeli yaklaştığım gibi yanlış bir izlenim bı­
rakmak istemiyorum.) Bahsettiğimiz çalışmanın başlığı önemli­
dir, zira çalışma kendisini jatpat siyaseti üzerine yazılmış bir ki­
tap olarak tanıtmaktadır; sadece kast üzerine değil “kastçılık” 
üzerine ve de sadece “kastçılık” üzerine değil de din, dil ya da 
etnik kökene dayanan tüm bölücü politikalar üzerine yazılmış 
bir kitaptır bu. Jatpat garip bir kelimedir. Siyaset sözlüğüne çok 
kısa bir süre önce girmiş olan bu kelime standart Bengalce söz­
lüklerin hiçbirinde bulunmaz. Kelime Bengal gazeteciliğine ve 
sosyolojisine muhtemelen Hintçe’den girmiş olup,12 bu derin­
likli rasyonalite ve ilerleme söylemindeki kullanımı çift taraflı 
bir çürümüşlüğün izlerini taşımaktadır. Bizim sözlükçülerimize 
göre, ja t  kelimesinin kendisi ja ti kelimesinin deforme edilmiş 
bir biçimidir (ya da Farsça’dan gelmektedir); jatpat, ja t kelime­
sini terakkiperver Bengallilere umutsuzca teslim olmaktan baş­
ka bir seçenek bırakmayacak kadar esrarengiz ve modası geç­
miş bir siyasetin hüküm sürdüğü “sığır bölgesinin” ya da “de­
rin güneyin” karanlık dehlizlerine doğru itmektedir.

Jatpat  kelimesi, ja t i  kelimesinin taşıdığı birçok anlamı bir 
hiyerarşiye yerleştirme imkânı da sunmaktadır. Ja ti kelimesi­
ne, kelimenin kullanımını sadece “iyi” cemaatle, yani ulusla, 
sınırlayarak modem söylemsel oluşumda münasip bir yer ve­
rilebilir. Bu durumda kelimenin diğer anlamları, halkın kültü­
rel açıdan geri kalmışlığının kanıtı olan ve jatpat siyaseti ola­
rak açıklanabilecek olan istenmeyen cemaat biçimlerini çağ- 
rıştıracaktır.

İki siyaset alanının giderek içiçe geçmesi sürecine karşı 
“yüksek” söylemin alanında verilen tepkilerden İkincisi, bu­

12 Hintçe sözlüklerde ja tpan t  kelimesi, ja t ı’n in  deforme edilmiş bir hali olan ja t  
kelim esinin altında verilmekte ve anlam ı b ir a d a n ,  “b ir alt-kastın  m üşterek 
‘kardeşliği’” olarak verilmektedir. Sözlüklerde, yine Sanskritçe olmayan bir 
Hintçe kelime olan ve vam a, “kast” ya da “kabile” anlam lan taşıyan ja tipan li 
kelimesine de yer verilmektedir. Kalika Prasad, Rajballabh Sahay ve Mukundi- 
lal Srivastava, B ıhat hindi kos  (Banaras: Gyanmandal, 1970).
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günkü Hindistan’da görülen tüm modem devlet biçimlerinin 
Batı’nın davetsiz misafirliğini temsil ettiğinin ve de, eğer hare­
ket serbestisi tanınırsa, “geleneksel” kurumların büyük müşte­
rekliklerin ahenkli bir biçimde işlemesini sağlayacak araçları 
geliştirecek kapasiteye hâlâ sahip olduğunun belirtilmesidir.13 
Bu, Şark istisnacılığı kuramının tersine çevrilmiş halinden 
başka bir şey değildir, çünkü bu tez, hem Şark’ın kendi mo­
dernlik tarzını yaratabileceğini, hem de o modernliğin Batı ta­
rafından modernlik olarak kabul edilip edilmemesinin Şark 
için önemli olduğunu öne sürmektedir. Söz konusu tezin ıska­
ladığı husus, modem devlet süreçlerinin çağdaş Hindistan ta­
rihine nasıl kök salmış olduğudur. Hindistan’daki modern 
devletin kökenleri değil evcilleştirilme süreci tartışılmaktadır; 
maalesef, bu devleti kökenlerine geri göndermek gibi bir seçe­
nek bulunmamaktadır.

Modem Devlet ve Sivil Toplum

Seçkinci ve popüler siyaset alanındaki söylemlerde kullanılan 
terimler arasındaki mukabele sorunlannı seçip ayırabilmek 
için modem devletin temel sorunuyla ve onun cemaatlerin be­
lirsizliğini ortadan kaldırmaya çalışan normalleştirme meka­
nizmalarıyla yüzleşmemiz gerekmektedir. Kitapta muhtelif de­
falar şu ya da bu biçimiyle karşılaştığımız bu nispeten büyük 
soruyu sorarak bitireceğim.

Meselenin özü, Batı Avrupa’da ortaya çıktığı ve kimi zaman 
devlete muhalefet ederek, kimi zaman da onu destekleyerek 
özerk mevcudiyetini sürdürdüğü varsayılan bir sivil toplum ala­
nını ilgilendirmektedir. Bu sivil toplum nedir? Charles Taylor, 
yakın tarihli bir makalesinde, Avrupa siyaset geleneğinde sivil 
toplumun taşıdığı üç anlamı birbirinden şöyle ayırmaktadır:14

13 Ashis Nandy’nin muazzam derecede fikir verici yazılarının önemini azaltmak 
istememekle birlikte, bu yazıların yine de bu tarz bir yoruma başvurduklarını 
düşünmekteyim.

14 Charles Taylor, “Modes o f Civil Society,” Public Culture 3 , 1. sayı (Sonbahar 
1990): 102-19.
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1. Minimalist anlamda sivil toplum, devlet iktidarının ko­
ruması altında olmayan serbest birliklerin bulunduğu yerde 
mevcuttur.

2. Daha güçlü anlamıyla sivil toplum, devletin koruması al­
tında olmayan bu gibi birlikler vasıtasıyla toplumun bir bü­
tün olarak kendini yapılandırabildiği ve edimlerini birbiriyle 

uyumlu hale getirebildiği yerde mevcuttur.
3. İkinci anlamın alternatifi ya da destekleyicisi olarak, bir­

liklerin bir araya gelmesinin devlet politikalarının yönünü 
önemli ölçüde belirleyebildiği ya da etkileyebildiği yerlerde 
sivil toplumdan bahsedebiliriz.

Taylor daha sonra, Avrupa’da devlet fikrinden ayrı bir sivil 
toplum kavramının üretilmesine tarih boyunca katkıda bulun­
muş beş farklı fikirden söz eder:

A. Ortaçağ’da geçerli olan ve toplumun kendi siyasi örgüt­
lenmesiyle özdeş olmadığı, siyasi otoritenin toplumsal organ­
lardan yalnızca biri olduğu fikri.

B. Kilise’nin bağımsız bir toplum olduğu yolundaki Hıristi­
yan fikri.

C. Feodalizmde hukuksal bir öznel haklar kavramının ge­
lişmesi.

D. Ortaçağ Avrupası’nda nispeten bağımsız, kendi kendini 
yöneten şehirlerin büyümesi.

E. Bir hükümdarın Estate’lerden aldığı aralıklı ve şüpheli 
destekle yönettiği Ortaçağ siyasetinin seküler dualizmi.

Taylor daha sonra bu beş fikrin Locke ve Montesquieu tara­
fından iki farklı devlet-sivil toplum ilişkisi kavramı oluştur­
mak amacıyla nasıl iki farklı şekilde birleştirildiğini anlatır.

Locke’a göre (A), toplumun, doğa halindeki bireylerin ken­
dilerine bir toplum kazandırdıkları bir ilk sözleşme vasıtasıyla, 
hükümetten önce yaratıldığı şeklinde yorumlanmalıdır. Bu 
toplum daha sonra bir yeddi emin olarak hükümeti kurar. Bu­
nun anlamı, eğer hükümet emanete hıyanet ederse, toplumun
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özgürlüğünü hükümetten geri alabileceğidir. (B), Tanrı’nın 
verdiği bir doğal hukukla oluşturulan siyaset-öncesi bir cema­
at anlamına gelmektedir. Bu, (C )’deki kişisel hakların çıkış 
noktası haline gelmektedir: kişisel haklara karşı gelen hiçbir 
pozitif hukuk geçerli olamaz. (A), (B) ve (C )’nin bu özel birle­
şimi, Locke’da siyasi otoriteden ayrılmış bir sivil toplum kav­
ramını üretmektedir. Bu kavrama göre, toplumsal hayatta, 
özellikle de toplumsal üretim alanında değerli ve yaratıcı olan­
ların çoğu, siyasi otoritenin yönlendirmesi ya da müdahalesi­
nin dışında bulunan sivil toplum alanına aittir. İngiliz kapita­
lizminin ideolojik açıdan kendisini göstermesinde söz konusu 
kavramın ne kadar önemli bir yer tuttuğu hemen göze çarp­
maktadır.

Diğer taraftan Montesquieu, siyaset-öncesi bir doğal toplu­
mun varlığını kabul etmediği için, (A)’ya ya da (B)’ye başvur­
maya gerek görmez. Montesquieu’ya göre, toplum ve siyasi 
otorite aynı zamanda var olmuştur. Mutlakıyetçilik karşıtı 
doktrinini yerleştirmek amacıyla Montesquieu, merkezî siyasi 
otorite ile cumhuriyetçi bir vatanseverlik anlayışına sahip va­
tandaşların savunduğu bir kemikleşmiş inançlar bütünü ara­
sında bir ayrım yapmasına olanak tanıyan bir biçimde (C), 
(D) ve (E)’yi birleştirmektedir. Onun toplum görüşü iki unsur 
arasındaki bir denge halidir; tarafların hiçbiri diğerinden önce 
gelmemektedir ve bu denge, her iki tarafın da diğerinin kimli­
ğini yok etmeksizin kendi kimliklerini muhafaza ettikleri o 
dengeyi hep yakalamaya uğraşan sonsuz ancak yaratıcı bir ge­
rilimde sanki asılı kalmıştır.

Devlet/sivil toplum karşıtlığına yol açan ve sırasıyla Locke 
ve Montesquieu tarafından temsil edilen bu iki düşünce akı­
mının Taylor tarafından bu şekilde birbirinden ayrılmasında 
önemli olan, her iki akım tarafından da paylaşılan unsurdur. 
(C) unsuru -kişisel haklar kavramı- mutlakıyetçilik karşıtı bu 
doktrinlerin her ikisi için de devlet ile sivil toplum arasına 
hem bir ayrım koymada, hem de ikisini birleştirmede hayati 
bir önem taşımaktadır. Bence söz konusu ortaklık, Avrupa’da­
ki bu iki siyasi düşünce akımı başka bir tarih üzerinde -serma-
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yenin tarihi üzerinde- etkili olduğu için bilhassa önem taşı­
maktadır. Bu hususu daha sonra ele alacağım.

Sermayenin tarihine geçmeden önce, her iki düşünce akımı 
tarafından paylaşılan diğer ilginç bir özelliğe dikkatinizi çek­
mek istiyorum. Hem Locke hem de Montesquieu, kişisel hak­
ları cemaat kavramına atıfta bulunarak savunmaktadır. Locke 
bunu doğrudan ve açıkça yapmaktadır. Kişisel haklar kaynak­
larım Tann’mn insanoğlu için yarattığı siyaset-öncesi doğal ce­
maatten almaktadır: (C )’nin temeli (B)’dedir. Doğa halindeki 
insanlar, toplumun ortaya çıkışından bile önce, doğal huku­
kun cemaati tarafından zaten “kişi” halinde oluşturulmuşlar­
dır. Bu nedenle onlar, zaten oluşturulmuş “bireyler” olarak, 
karşılıklı sözleşmeler vasıtasıyla önce toplumu, daha sonra da 
hükümeti oluşturabilir ve böylece kendi kişisel haklarını savu­
nacak kurumlan tesis edebilirler. Montesquieu’da (C), her ne 
kadar (D)’nin ve (E)’nin içerdiği dengeleyici güçlerle kurum­
sal açıdan alakalı olsa da, kişisel haklann nihai savunması, 
“kendilerini küçük düşürücü bir buyruğu kabul etmekten 
utanç duyan” ve “yasaları iç ve dış tehditlere karşı ölümüne 
savunan” vatandaşlardaki vatanseverlik duygusu, vertu’dur. 
Bana öyle geliyor ki, vertu’yu, siyasi otoriteden önce değil de 
onunla eşzamanlı olan, ancak yine de siyasi otoritenin kimli­
ğinden ayrı bir kimliğe sahip olduğunu kabul eden cemaat 
olarak düşünmek meşru olacaktır. Kişisel hakların kralların 
mütecavizliğine karşı savunulması başka bir sebepten ötürü 
“vatanseverlik” olabilir mi?

Kişisel haklar ve bu haklann cemaat temeline oturtulması, 
Locke ve Montesquieu’nun savunduğu iki farklı tezi ortak kı­
lan iki özelliktir. Haklar ile cemaat arasındaki ilişkiyi kavram- 
laştırmadaki farklılıklar, bana göre, Avrupa’daki devlet-sivil 
toplum ilişkisinin müteakip tarihinde ortaya çıkan sorunların 
aldığı biçimi temelden etkilemiştir. Bahsettiğim farklılıklar iki 
uç konumda şekillendirilmiştir: bir tarafta, cemaati tamamen 
ortadan kaldıran ve hakların sadece kendi geleceğini belirle­
yen bireysel iradeye dayandığını savunan görüş; diğer tarafta 
ise cemaate sınırları önceden belirlenmiş tek bir biçim veren
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ve diğer tüm cemaat biçimlerini gayri meşru kılan bir görüş. 
Öne süreceğim odur ki, bu müteakip tarih sermayenin tarihi­
ne girift bir şekilde bağlanmıştır.

Sivil Toplum ve Cemaat

Locke ve Montesquieu’nun temsil ettiği bu iki düşünce akımı­
nı bir araya getiren çalışmaların en meşhuru Hegel’in yaptığı 
çalışmadır. Bununla birlikte, Taylor’un da belirttiği gibi, He- 
gel’in ortaya attığı yeni sivil toplum kavramında bu iki akım 
“birbirlerinden rahatsızlık duyarak birlikte olmaktadır.” He- 
gel’deki bu gerilimin kaynağını keşfetmeye çalışalım.

Bildiğimiz gibi Hegel, devletin sözleşmeyle kurulmuş oldu­
ğunu düşünmeyi tercih eden çizgiye şiddetle karşı koymuştu. 
Sözleşmeler, bireysel iradeler arasındaki tesadüfi ve tamamen 
koşullara bağlı anlaşmalardan doğmaktadır. Gerçekten ait ol­
dukları alan “ihtiyaçlar sisteminin” alanı olmakla birlikte, söz­
leşmeler, Hak kavramının temelini oluşturamayacak kadar de­
ğişkendirler. Hegel ayrıca, toplumsal yaşamın başlangıcı olan 
ailenin sözleşmeyle kurulduğunu da kabul etmezdi. Bunu ka­
bul etmek, aile fertlerinin, ister yetişkin olsun isterse çocuk, 
birbirlerine karşı haklan olduğunu, hatta aileden aynlma ya 
da aileyi dağıtma haklannın bile bulunduğunu kabul etmek 
demekti. Böyle bir kabul, toplumsal hayatın temel unsurlarım 
koşullara bağlı anlaşmalann geçici ve son derece kaotik tesa­
düflerine maruz bırakacaktı. Hegel’e göre sözleşmeler ne dev­
letin alanına, ne de ailenin alanına aittir; sözleşmelerin yeri si­
vil toplumdur.

O halde aile nasıl oluşturulmaktadır? Bildiğimiz üzere He­
gel, Hak Felsefesi adlı eserine öncelikle soyut hakta kişisel ira­
deyi tesis ederek başlamaktadır. Ancak kişisel iradeyi “etik ya­
şamın” somutluğunda hayata geçirmeye çalıştığında, toplum­
sal hayatın başlangıcını -aileyi- iradeden ve kişilikten özgürce 
feragat etmekten başka bir şey olmayan “aşka” dayandırır. Ai­
le, “doğal ya da dolaysız safhasındaki” etik akıldır; o safhada 
aile “akim kendi birliğini hissetmesi olan aşkla bilhassa tanım­
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lanmaktadır... Kişi bağımsız bir birey olarak değil, bir üye ola­
rak ailenin içindedir.”15 Etik yaşamdaki bu “doğal ya da dolay­
sız safha” hakkında Hegel’in söylemek istediği birkaç şeyi da­
ha alıntılayacağım, çünkü bu pasajları cemaatin bastırılmış bir 
anlatısı, liberal kapitalist toplumun gizli temelini oluşturan ve 
bireysel iradenin mutlak ve doğal egemenliğine inananların 
kabul etmeyi reddedeceği bir anlatı olarak okumayı tercih ede­
rim. Hegel’e göre:

Genel anlamıyla aşk benim ötekiyle kurduğum birliğin bilin­
cidir, böylece ben bencilce bir yalnızlık içine girmem. Aksine, 
bilincimi sadece kendi bağımsızlığımdan feragat ederek, ken­
dimin benle ötekinin ve öteki ile benim birliğim olduğunu bi­
lerek kazanırım. Aşk duygudur, yani doğal bir şeylerin biçi­
mini almış etik yaşamdır... Aşkın başlangıcı, benim kendi 

kendine yeten ve bağımsız bir kişi olmak istemeyişim ve eğer 
öyle olmuş olsaydım, kendimi kusurlu ve eksik hissedece- 
gimdir. Bir sonraki adımı kendimi, bendeki bir şey olduğunu 
zannettiğim başka bir insanda bulmamdır. Bu yüzden aşk en 
muazzam çelişkidir; Akıl bu çelişkiyi çözemez, çünkü yadsı­
nan ama yine de benim olumlu haliyle sahip olmak zorunda 
olduğum bu bilinç seviyesinden daha inatçı bir şey bulunma­
maktadır. Aşk, bu çelişkinin hem yaratılması hem de çözül­
mesidir. Çözülmesi anlamında aşk etik türde bir birliktir.

Ailenin hakkı, gerçekliğinin sınırları önceden belirlenmiş bir 
mevcudiyeti olması gerektiği gerçeğine dayanmaktadır. Bu 
yüzden ailenin hakkı, dışarıya ait olmaya ve aile birliğinden 
kopmalara karşı çıkan bir haktır. Diğer taraftan aşk, tekrar 
söylüyorum, birliğin üzerinde etkili olamadığı bir duygudur, 
kişisel bir şeydir. O halde, birlik talebi sadece doğuştan dışa­
rıya ait olan ve duygularla koşullandırılm ayan şeyler için 
karşılanabilecektir.16

15 G . W E  Hegel, Philosophy o f  Right, T. M. Knox (çev.) (Londra: Oxford Univer­
sity Press, 1967), 158. paragraf, s. 110.

16 A.g.e., ek  101, s. 261-62 ; ek 102, s. 262.
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Tabii ki Hegel bu gerçek birliği, dışarıya ait olmaya ve önce­
likle aile malından, ikinci olarak da ailenin reisi olan erkekten 
-koca ve babadan- kopmaya karşı bir hak olarak sınırları önce­
den belirlenmiş mevcudiyetini bulduğu çekirdek aile ile sınır­
landırmaktadır. Hegel bunu yaparken kendisini hassas bir 
noktaya doğru götürmektedir; çünkü sözleşme doğuran bir 
anlaşmaya dayanan ve fertlerin diğerleri karşısında sahip ol­
dukları hakları muhafaza ettiği aile fikrine karşı koymak için 
ne kadar çabalarsa çabalasın, bireysellik dalgasının modern 
Batı toplumlarmdaki pozitif hukukta bile evlilik ve miras iliş­
kilerine sızmasına engel olamamaktadır. Yukarıdaki pasajları 
bugün okuduğumuzda, Hegel’in evlilik, toplumsal cinsiyet 
ilişkileri ve miras hakkında öne sürdüğü tezler, merhametli 
davranıldıgında, tuhaf ama hoş, aksi halde haddini aşacak öl­
çüde muhafazakâr gelmektedir.

Bununla birlikte, Hegel’in aşk konusundaki etkileyici anlatı­
mının o kadar da modası geçmiş görünmeyeceği başka bir an­
latı olduğunu öne süreceğim. Bu, burjuva ailenin değil cema­
atin anlatısıdır. Bireyselliğin zafere ulaştığı bu çağda bile cema­
atin “doğal” dayanışmasına atıfta bulunan tüm hareketlerin 
dile geldiği retoriği düşünün. Söz konusu hareketler tam da 
dışarıya ait olmaya ve kopmaya karşı çıkan hakkı talep eder, 
müştereken tanınan reisler vasıtasıyla “mülkiyet” ve “temsi­
lin” sınırlarının önceden belirlenmesine uğraşırlar, aşkın ve 
bireysel iradenin cemaatteki diğer insanlar uğruna özgürce fe­
ragat edilmesiyle sağlanacak bir kendini tanımanın diliyle ko­
nuşurlar. Cemaate (ya da sayısız bir cemaatler bütününe) du­
yulan bu “doğal” yakınlık fikrine, söz konusu fikrin kişisel 
iradeye içkin seçme özgürlüğüne zarar verdiği iddia edilerek 
karşı çıkılabilir. Büyük ölçüde Şarkiyatçı literatürle ve sömür­
geci antropolojiyle beslendiğini unutmamamız gereken Avru­
pa sosyoloji kuramında, kapitalizm öncesi dönemdeki tüm ge- 
meinschaften’i başka bir şeye dayandırmanın, dolayısıyla da 
özgür olmamanın alanıyla, ve modem birliklerin de özgürlü­
ğün ve tercihin çiçek açabileceği bir alanla özdeşleştirilmesi­
nin temelinde bu itiraz yatmaktadır. Hegel’in aile hakkında
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ileri sürdüğü tezler, bana öyle geliyor ki, insanoğlunun top­
lumda doğduğu o indirgenemez dolaysızlığı bize hatırlatmak­
tadır: insanlar (cinsiyet, etnik köken ya da sınıf gibi) toplum­
sal yakınlıklarını seçmekte özgür bağlantısız bireyler olarak 
dünyaya gelmezler; toplumun belli özellikler kendisine zaten 
atfedilmiş fertleri olarak doğarlar. Liberal bireyselcilik, insan­
ların doğacakları toplumsal yeri seçmekte özgür olmadıkları 
bu dolaysızlık seviyesini yok etmeye çalışmaktadır. Üstelik li­
beralizm, böyle bir durumda tercih diye bir sorunun ortaya 
atılmasının aldatıcı olduğunu unutmak için uğraş vermekte­
dir; hatanın nedeni, insanoğlunun doğmadan önce “birey” 
olarak var olamaması, doğunca da toplumun kendisine belli 
özellikler zaten atfedilmiş bir üyesi olmasıdır. O halde liberal 
kuram bu olguyu, onu “doğal eşitsizliğin” yarattığı ve toplum­
sal refah politikalannın ya da fırsat eşitliği politikalarının acı­
sını hafifletmeye çalışacağı kazalar gibi görmek suretiyle ele 
alabilir. Başka bir deyişle, liberal kuram bu olguyla ilgilendi­
ğinde samimiyetsiz davranmaktadır.

Hegel’i tersten okuma küstahlığım mazur görülürse, “Etik 
Yaşam”ın içindeki bu bölümü kişisel hakların cemaatin ahlaklı 
yaşantısının “atfedilmiş” alanıyla uzlaştırılması gerektiği bir 
cemaat anlatısı olarak okumayı tercih edeceğim. Bu okumayı 
yaparken, Hegel’in aileyi “bireysel” öznelliklerin toplum için­
de uzlaştırılabildigi o öteki büyük sürecin, yani çocukların 
eğitiminin yaşandığı alan haline getirmiş olduğunu,17 bu ala­
nın da Hegel’in, sürekli “normalleştirilmiş” bireyi üretmeye 
çabalayan modem disipline edici iktidar rejiminin bitmek tü­
kenmek bilmeyen hâkimiyetine karşı savunamayacağı bir alan 
olduğunu hatırlayacağım. Liberal sosyolojiye hâkim olan dü­
şünce yapısının aksine ben, Hegel’in yazdıklarını, sanki Hegel 
eğitimin okuldaki, hapishanedeki, hastanedeki ve psikiyatnn 
kliniğindeki zorunlu disiplinin alanına değil, cemaatin etik ya­
şamının alanına ait olduğunu söylermiş gibi okumayı tercih 
ederim. Cemaatin etik yaşamındaki bu alanı tercihten mah-

17 A.g.e., 175. paragraf, s. 117-18. 
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rum bir alan olarak anlatmayacağım; burjuva çekirdek ailenin 
gelişme sürecindeki başlangıç aşamalarından biri olduğunu da 
söylemeyeceğim. Aksine, Hegel’in yazdıklarını, bugüne kadar 
burjuva bireyciliğin o öteki anlatısının ters istikametinde ken­
disini anlatmaya devam eden bir anlatı olarak okuyacağım.

Hegel’e ve sivil topluma geri dönelim. Diğer aileler tarafın­
dan oluşturulan dışsallığa karşı kendi içlerinde birlik olan ve 
her biri ailenin başıyla -kasabalı, kentli- temsil edilen aileler 
sivil toplumun alanını oluşturmaktadır. Bu alan, özel ihtiyaç­
lara ve herkesin çıkarının işgücü ürünlerinin sözleşmelerle 
sağlanan değişimi vasıtasıyla karşılıklı olarak tatmin edilmesi­
ne dayanan özel çıkarların alanıdır. Söz konusu alan ayrıca, 
her bir ailenin mülkiyetinde bulunanların adaletin uygulan­
ması sayesinde karşılıklı olarak korunduğu bir alandır. Sivil 
toplum, başka bir deyişle, piyasa ekonomisinin ve medeni hu­
kukun bulunduğu o meşhur alanıdır.

Buna karşılık Hegel, sivil topluma ihtiyaçlar sisteminde “hâ­
lâ pusuda bekleyen ihtimaller” için, “özel çıkarların ortak bir 
çıkar gibi gözetilmesi” için ve de adaletin uygulanması için 
hazırlık yapan bir bakiye kategori daha dahil eder. Bu bakiye 
kategori polis kuvvetini ve belediye meclisini içermektedir. 
Gariptir ki Hegel, sivil toplumun belirlediği kamusal gözeti­
min sınırlarını çizerken (Hegel’in bu noktada 18. yüzyıl Al­
manya ve Italyası’nda “polis” olarak bilinen ve Polizeiwissen.se- 
haft denen koca bir disipline konu olmuş olan şeyin idari 
fonksiyonlarını düşündüğü aşikârdır),18 “hiçbir nesnel sınırın 
belirlenemeyeceğini” kabul etmektedir. Başka bir deyişle, aile 
ile sivil toplum arasındaki bu ara yüzeyde özel ile kamusalı 
birbirinden ayıran hiçbir nesnel sınır bulunmamaktadır. Böyle 
bir ayrım ancak içinde bulunulan koşullara bağlı olarak, belir­
li ihtimalleri göz önünde bulundurmak suretiyle yapılabil­

18 Foucault, hiç şüphesiz, erken modern devletteki bu “polis fonksiyonlarına” 
çok fazla önem vermiştir. Özellikle, Stanford Oniversitesi’nde verdiği ve “Poli­
tics and Reason” adıyla yeniden basılan Tanner Konferanslarına bakınız. M ic­
hel Foucault, Politics, Philosophy, Culture: Interviews and O ther Writings, 1977- 
1984, Alan Sheridan vd. (çev.) (New York: Routledge, 1988) içinde “Politics 
and Reason”, s. 58-85.
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mektedir. Hegel’e göre, “Bu ayrıntıları belirleyen gelenektir, 
anayasanın geri kalanının ruhudur, dönemin koşullarıdır, za­
man krizi ve benzerleridir.”19 Sivil toplum ile aile, kamu ve 
özel arasındaki bu nesnel ayırım eksikliği nasıl yorumlanmalı- 
dır? “Her şeyin öznel olduğu” bu ihtimaller ve önceden belir- 
lenememeler alanını üreten nedir? Bu alan, bastırılmış bir ce­
maat anlatısının sivil toplumun nesnellikle oluşturulmuş, söz­
leşmelerle düzenlenmiş yapısındaki çatlaklara sızmasının bir 
diğer örneği olarak yorumlanabilir mi?

Son bir örnek daha verip bu yorucu Hegel okumasına son ve­
receğim. Hegel, sivil toplum ve onun özel çıkarları tek bir ortak 
çıkar gibi gözetme fonksiyonu hakkında şöyle yazmaktadır:

Eğitim çocuğun toplumun bir ferdi olma kapasitesiyle alakalı 
olduğu sürece, eğitimi denetleme ve etkileme evrensel aile 

vasfım taşıyan sivil toplumun hem hakkı, hem de ödevidir. 
Toplumun bu hakkı, ebeveynlerin keyfi ve içinde bulunduk­
ları koşullara bağlı tercihlerinden önce gelmektedir... Anne 
babalar genellikle eğitim söz konusu olduğunda sınırsız bir 

özgürlüğe sahip olduklarını ve her şeyi istedikleri gibi ayarla- 
yabileceklerini varsayarlar... Buna karşın, toplumun ... ebe­
veynleri çocuklannı okula göndermeye, onlara aşı yaptırmaya 
ve benzeri şeylere zorlamaya hakkı vardır. Fransa’da devlet 
gözetimi taraftarları ile eğitimin serbest olması, yani ailelere 
bırakılması gerektiğini savunanlar arasında çıkan tarüşmaları 
bu bağlamda değerlendirmek gerekir.20

Bir kez daha, bastırılmış anlatının boyun eğdirilemez biçim­
de baş kaldırdığım öne sürüyorum. Yoksa Hegel “evrensel bir 
aile” olarak sivil toplum fikrini nasıl ağzından kaçırabilirdi? Si­
vil toplum kendisini, Hegel’e göre, sözleşmelerden değil aşk­
tan, bireysel iradelerin serbestçe teslim edilmesinden doğan bir 
aile olarak başka türlü nasıl sunabilirdi? Hegel aileyi burjuva

19 Hegel, Philosophy o f  Right, 234. paragraf, s. 146.

20  A.g.e., 239 . paragraf, s. 148, ek 147, s.277.
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çekirdek ailenin sınırları önceden belirlenmiş tek biçimi haline 
indirgemekle ailenin kapsamını daraltmış ve içeriğini fakirleş­
tirmişim Bu boşluk “evrensel bir aile” rolünü haksız yere ken­
disine mal eden sivil toplumla doldurulmak zorundadır. Ga­
riptir ki, bunu kabul eder etmez Hegel, artık ulus devletin di­
sipline edici mekanizmalarıyla dayatılması gereken bu evrensel 
aile rolünü modern toplumdaki tek meşru cemaatin -ulusun- 
oynamasmı münasip gören o güçlü düşünce akımının belirle­
yiciliğine izin vermektedir. Hegel bu belirleyiciliğin suç ortağı 
haline gelmektedir; masum değildir Hegel, çünkü bu, onun 
kurduğu Hak sisteminin kaçınılmaz bir sonucudur: Sivil top­
lumun koşullara bağlı sözleşmelerden doğan alanı, tek siyasi 
cemaat olan devlette vücut bulan mutlak Hak kavramının da­
ha yüksekteki alanında, her şeye rağmen, birleştirilmelidir.

Sermaye ve Cemaat

Bu nedenle, modern Avrupa toplumsal kuramında bağımsız 
bir cemaat anlatısının bu şekilde bastırılmasının hem devlet 
ile sivil toplupı arasındaki ayrımın ortaya konmasına, hem de 
bu ayrımın ortadan kaldırılmasına imkân tanıdığını öne sürü­
yorum. O halde, uçlardan birinde devletin bireysel tercih ser- 
bestisinin ve sözleşmelere dayalı anlaşmaların alanına kesin­
likle müdahale etmemesi gerektiğinde ısrar eden, bireysel ira­
denin egemenliğini ilan eden tezler yer almaktadır. Diğer uçta 
ise tek, sınırları önceden belirlenmiş ve nüfus bakımından sı- 
ralandırılabilir ulus-devlet biçimini almış tek siyasi cemaate 
toplumdaki tüm düzenleyici fonksiyonlarda baş rol oynatan, 
sivil toplum ve aile alanlarını gasp ettiren ve kamusal ile özel 
arasındaki aynmları bulanıklaştırtan tezler bulunmaktadır. Ba­
tı düşüncesindeki devlet-sivil toplum ilişkisinin yalnızca bir 
muhalefet ilişkisi olmadığını söyleyen insanlar bu uç tezlere 
de değinmek zorundadır. Benim öne süreceğim iddia, birey ve 
ulus-devlet kavramlarının her ikisi de yeni bir büyük anlatıya 
-sermayenin anlatısına- yerleştirildiği için, özetleme imkânla­
rının yanısıra muhalefet etme imkânlarının da doğduğudur.
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Söz konusu sermaye anlatısı, o öteki cemaat anlatısını bastır­
manın ve kendi akışı içinde hem normalleştirilmiş bireyi, hem 
de disipline edici modem iktidar rejimini üretmenin yollannı 
aramaktadır.

Avrupa toplumsal düşüncesinin tarihsel kendine özgülüğü 
yalnızca Taylor’un (A)’dan (E )’ye kadar sıraladığı koşullarla 
açıklanamaz. Öteki, Avrupalı olmayan ülkelerin modernizm 
öncesi tarihlerindeki devlet-sivil toplum ilişkileri incelendi­
ğinde benzer özelliklerle karşılaşılması bizi şaşırtmamalıdır. 
Eğer Avrupa düşüncesi gerçekten bu özgün koşullarla şekil­
lendirilmişse, Polonya, Filipinler ve Nikaragua gibi ülkelerde­
ki insanlann kendi toplumlanna ve devletlerine ne yaptıkları­
nı düşünmek ve meşrulaştırmak için neden bu İngiliz, Fransız 
ya da Alman filozoflara başvurduklarını açıklamak da güçtür. 
Yerel Avrupalı düşünceyi evrensel felsefeye, kendisininkinden 
başka tarih olamayacağını düşünen Avrupa tarihini evrensel 
bir tarihe dönüştüren tek bir büyük an varsa, o anı yaratan, 
coğrafi yayılmasıyla küresel ve kavramsal alanıyla evrensel 
olan sermayedir. Merkantilist ticaretin, savaşın, soykırımın, 
fethin ve sömürgeciliğin yarattığı şiddeti evrensel bir ilerleme, 
kalkınma, modernleşme ve özgürlük öyküsüne çeviren serma­
yenin anlatısıdır.

Cemaatin yok edilmesi, bu anlatının şekillenmesinde temel 
bir rol oynamaktadır. Kapitalist üretim için gerekli olan koşulun 
işçi kitlesinin kendi iş araçlarından kopartılması olduğunu teş­
his eden Marx, bunu açıkça görmüştü. Bu temel birikim denen 
şey, işçilerle onlann üretim araçlan arasındaki toplumsal birliği 
muhtelif biçimlerde sağlayan kapitalizm öncesi dönemdeki ce­
maatin yok edilmesinden başka bir şey değildi. Böylece cemaat, 
sermayenin anlatısında, sermayenin tarih öncesi dönemine itil­
mektedir; bu dönem, toplumsal evrimin özgürlük ve ilerleme 
yolculuğunun başlayabilmesi için aşılması gereken doğal, siya­
set öncesi ve ilksel bir aşamasıdır. Sermayenin öyküsü evrensel 
olduğu için, cemaat de ilerlemenin, Avrupa’da Ortaçağ’la, dün­
yanın geri kalanında ise durgun, geri kalmış ve gelişmemiş bu­
günle özdeşleştirilen tarih öncesi dönemine ait olmaktadır.
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Buna karşm cemaat yine de tam anlamıyla bastınlamamıştır. 
“Özgürlük, eşitlik, mülkiyet ve Bentham” tarafından idare edi­
len sivil toplum alanı endüstriyel çalışma sürecinin kendisin­
deki özgürlük ve eşitlik eksikliğini, toplumun birbirine muha­
lif sermaye ve işçi sınıflarına bölünmeye devam etmesini yeter­
li ölçüde meşrulaştıramamıştır. Marx, kapitalist toplumun ser­
maye ve işçi sınıfını, başka bir anlatıdan aşk, ödev, refah vb. re­
toriğini ödünç almak suretiyle, ulusun siyasi cemaati seviye­
sinde yeniden birleştirmedeki becerisini çok iyi anlayamamıştı. 
Sermaye, kendi evrenselci kapsamına ters düşerek, ulusun ye­
niden oluşturulmuş özgüllüğü üzerinde asalakça yaşamaya de­
vam etti. (Marx’in K apitalinde  bu öteki anlatının gizlice boy 
gösterdiği yerleri tespit etmek ilginç bir egzersiz olacaktır: me­
sela para, ulusal devlet tarafından belirli bir değişim değeri at­
fedilmiş ulusal bir para biçimini yine de muhafaza eden evren­
sel eşdeğer; homojen ve normalleştirilmiş olmakla birlikte yine 
de özel tarihsel ve kültürel şartlarla belirlenen işgücü değeri.)

Avrupa’da, siyasi otoritenin gözetimi dışmda ve “fikrin ken­
disini toplumun fikriymiş gibi sunabileceği” bir mekân olduğu 
söylenen kamusal alanın doğuşunun, halkın yeniden oluştu­
rulmuş kültürel kimliği ile devletin meşru otorite sınırlarım 
birleştirmede hayati bir rol oynadığını da unutmamamız ge­
rekmektedir. Ulusal bir kültürün homojenleştirilmiş biçimleri 
kapitalist yayıncılıktaki bilgi aktarma yöntemi vasıtasıyla -di­
lin, estetik normların ve tüketici zevklerinin standartlaştırıl­
ması sayesinde- esas itibariyle bu kamusal alanda kurulmak­
taydı. O halde kamusal alan sadece devlet ile sivil toplumun 
birbirinden ayrıldığına işaret eden bir alan değildi; aynı za­
manda, “kamuoyunun” ulus adına konuştuğunu iddia edebil­
mesini sağlayan kültürel standartlan yaratarak, devleti ve sivil 
toplumu birleştirmekteydi. Sivil toplum artık ulus içindeki bi­
reylerin farklı hayatlannın mekânı haline gelmişti; devlet ise 
ulusu tek başına temsil eder hale, tek meşru cemaat biçimi ha­
line gelmişti.

Ancak cemaat, sermayenin anlatısına kolayca mal edileme­
mektedir. Sermayenin bakış açısıyla cemaat, doğal ve ilksel
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olanın alanına aittir. Cemaat, (iyi milliyetçiliği) koruyan ve 
besleyen ortak bir öznel duygu halini yalnızca sıhhileştirilmiş 
ve evcilleştirilmiş biçimiyle alabilmektedir. Ancak her zaman 
vahşi, bölücü, ürkütücü, irrasyonel olma (kötü milliyetçilik) 
tehdit edici olasılığını içinde taşır. Bana göre, Batı toplumsal 
felsefesindeki aşılmamış büyük çelişki devlet/sivil toplum kar­
şıtlığı değil, sermaye/cemaat karşıtlığıdır. Hem devlet kurum­
lan hem de sivil-toplumsal kurumlar sermayenin anlatısı için­
de bir yere oturtulmuştur. Sermayenin krallığından aslında 
kovulmuş olması gereken cemaat, bu krallığı terk etmeyi red­
dettiği için hayatını yer altına itilmiş ve her an bozgunculuk 
yapabilecek bir biçimde sürdürmektedir.

Toplumsal felsefede son zamanlarda rastlanan ve baskın li­
beral veya bürokratik bireyselcilik kalıplarına karşı “cemaatçi” 
bir bakış açısına sahip tezler üretme çabaları, ya uygun adım 
yürüyen modernitenin kaldırdığı tozun altında kaybolmuş 
modemizm öncesi siyasi cemaat biçimlerini yeniden keşfetme, 
ya da söz konusu modemizm biçimlerini hayatlarını normal­
leştirilmiş toplumun kıyısında güçlükle sürdüren bastırılmış 
gruplarda veya sapkın mezheplerde bulma yollarını aramakta­
dır. Mesela Alasdair MacIntyre, kendi tezini Aydınlanma’daki 
modernité projesi ile Nietzsche’nin modemite eleştirisine kar­
şı durarak ve klasik Aristotelesçi erdem kavramını haklı çıka­
rarak kurmaktadır.21 MacIntyre tezini oluştururken, ahlaki bir 
cemaatin pratiklerini, hedeflerini ve geleneğini kurumsallaştı­
ran ve sınırları önceden belirlenmiş siyasi bir cemaat olan şe- 
hir-devleti tahayyül etmek zorundadır. Yakın geçmişteki anar­
şizm kuramcıları devletsiz kabile topluluklarından ya da mar­
jinal ütopyacı cemaatlerden kalan etnografik kanıtlardan me­
det ummuşlardır. Ömrünün son yıllarında disipline edici ikti­
darın o her şeyi fetheden hâkimiyetine karşı gösterilen direnişi 
bulmaya uğraşan Michel Foucault, bu direnişi, “geçerliliği yer­
leşik düşünce rejimlerinin onaylanmasına bağlı olmayan,” ye­
rel ancak özerkliğini koruyan ve merkezileştirilmemiş bir ku­

21 Alasdaire M acIntyre, A fter Virtue: A Study in M oral Theory  (Londra: D uck­
worth, 1981).
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ramsal üretim türü olan “boyun eğdirilmiş bilgilerin baş kal­
dırması” ihtimaline yerleştirmiştir.22

Bense farklı bir ihtimali işaret ediyorum. Batı toplumsal fel­
sefesindeki nispeten kuramlaştırılmamış “ulus” fikrine bakıl­
dığında, cemaat fikrinin sermaye kavramıyla nahoş bir biçim­
de süslendiği fark edilmektedir. Cemaat, tarihin karanlıklarına 
gömülmüş modası geçmiş bir fikir, marjinal bir alt kültürün 
parçası değildir; dalgın bir Aydınlanma’mn silmeyi her nasılsa 
unuttuğu modemizm öncesi döneme ait bir kalıntı olarak da 
def edilemez. Cemaat, modernitenin bugününün bir parçası­
dır; ancak yine de, zayıf düşürülmüş ve ulus-devletin tekil bi­
çimiyle sınırlandırılmış bir fikirdir: çünkü insan toplumunun 
sahip olduğu modem bilgilerin dünyasında meşru bir hayat 
sürmekten mahrum edilmiştir. Bu mahrum bırakılış, cemaat 
fikrinin disipline edici iktidarın dünyasının bir sınırı olduğu­
nu doğası gereği işaret ettiği gerçeğiyle alakalıdır. Şu halde be­
nim ileri süreceğim hipotez, ulus fikrini incelemenin sermaye 
ile cemaat arasındaki kaçınılmaz bir çelişkiyi açığa çıkartmak 
suretiyle bizi modemiteye kendi içinden yöneltilecek yapısal 
bir eleştiriye ulaştıracağıdır.

Ancak Avrupa’nın entelektüel tarihinin ötesine geçip de 
dünyanın diğer taraflarının sömürge dönemindeki ve post-ko- 
lonyal dönemdeki tarihlerini incelemenin böyle bir eleştiri 
yapmamıza imkân tanıması daha muhtemeldir.23 Sermayenin

22 M ichel Foucault, Pow er/K n ow ledge; Selected  Interview s and O ther Writings, 
1972-1977, Colin Gordon (çev.) (New York: Pantheon, 1980), s. 78-92.

23 Foucault, Batılı olmayan günümüz kültürlerinin disipline edici iktidara diren­
melerini sağlayacak güçlü kaynaklara sahip olduğunun farkındaydı. Şah’a kar­
şı girişilen İran devrimine Foucault’nun duyduğu hayranlık, Foucault hayran­
larının bir çoğunu utandırmış da olsa, bu durumun dramatik bir örneğiydi. 
Foucault’ya göre bu olaylar “çok vahşi bir modernleşmenin toplumdaki en 
modası geçmiş grupları geri çekilm ek zorunda bıraktığını göstermiyordu. Ak­
sine, bütün bir kültürün, bütün bir halkın kendi içinde bir modası geçmişlik 
abidesi olan bir modernleşmeyi reddetmesiydi." Foucault’ya göre, “lslâmi bir 
hüküm et" kurmayı isteyen Iran halkı “kendi hayatları pahasına bile olsa, bi­
zim  Rönesans’tan ve Hıristiyanlığın büyük krizlerinden bu yana ihtimal dahi­
linde dahi görmediğimiz b ir şeyi, siyasi bir ruhaniliği arıyorlardı. Fransızların 
güldüğünü şimdiden duyuyorum. Ama yanıldıklarını biliyorum.” Bkz. Didier 
Eribon, M ichel Foucault, Betsy W ing (çev.) (Cambridge: Harvard University
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ve cemaatin anlatıları arasındaki çelişkiler sömürgecilik karşıtı 
milliyetçi hareketlerin tarihinde açıkça görülebilmektedir. Mo­
dern devlet biçimleri söz konusu hareketlerin yaşandığı ülke­
lere sömürge idaresi aracılığıyla ithal edilmişti. Sivil toplum 
kurumlarının Avrupa’da ortaya çıktıkları biçimlerle sömürge­
lerde arzı endam etmesinin sebebi, sömürge idaresinin meşru- 
laştırılmasını sağlayacak bir kamusal alanın yaratılmasından 
başka bir şey değildi. Ancak sömürgeci devletin sömürgeleşti­
rilen insanları yalnızca tebaalıgına kabul edebileceği gerçeği 
bu süreci temelden sınırlandırmaktaydı; sömürgeci devlet bu 
insanlara vatandaşlık hakkını bahşedemezdi. Sömürgecilik 
karşıtı milliyetçiliğin tarihindeki can alıcı kırılma noktası, sö­
mürgeleştirilmiş insanların tebaadan oluşan bir sivil toplumun 
üyesi olmayı reddetmeleridir. Bu insanlar kendi ulusal kimlik­
lerini farklı bir anlatı içinde, cemaatin anlatısı içinde oluştur­
maktadır. Burjuva sivil-toplum sal kuram ların bulunduğu 
alanda kaldıkları sürece kendi ulusal kimliklerini oluşturma 
şansları yoktur. Dolayısıyla, kendilerine çok farklı bir alan 
-kültürel bir alan- oluştururlar ve bu alanı belirleyen, maddi 
ile manevi, dışarıdaki ve içteki ayrımıdır. Kültürün bulunduğu 
bu iç alan ulusun egemen olduğu topraklar olarak ilan edil­
miştir; dışarıdaki alan sömürgeci güce bırakılmış olsa bile, sö­
mürgeci devletin bu iç alana girmesine izin verilmez. Buradaki 
retorik (Gandhi bunun iyi bir örneğini vermektedir)24 aşk, ak­
rabalık, sadelik ve fedakârlık retoriğidir. Söz konusu retorik 
aslında modemizm, bireyselcilik ve hatta kapitalizm karşıtıdır. 
Gandhi’yi izleyerek söyleyecek olursak buradaki çaba, farklı 
ve kendi koşullarına göre belirlenmiş cemaatlerde yaşayan in­
sanların büyük siyasi birimler içinde banşçı, üretken ve yaratı­
cı bir biçimde bir arada yaşamalarına vesile olacak şartları sağ­

Press', 1 9 9 1 ), s. 2 8 1 -9 1 ; Foucault, Politics, Philosophy, Culture içinde “Iran: 
The Spirit o f a W orld without Spirit", s. 211-24 . Foucault’nun İran hatası de­
nilen bu hatası, “stratejik olmayan” bir kuramsal pratiğin taşıdığı zorlukların 
yanısıra doğurabileceği imkânlar hakkında da çok şey anlatmaktadır; "Tikellik 
kendini gösterdiğinde saygılı olun, iktidar evrensel olanı ihlal ettiğinde ise ta­
viz vermeyin.”

24  Gandhi’nin bu yönünü N ationalist Thought, s. 8 5 -130 ’da ele aldım.
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layacak kültürel kaynakları tarihin büyük anlatısı içinde bul­
maya yöneliktir.

Post-kolonyal ulusal devletin kendi yolculuğuna dünya tari­
hinin ilerlediği yoldan devam etmek istemesiyle birlikte, söz 
konusu diğer anlatının bir kez daha şiddetli bir kesintiye uğra­
ması, tabii ki ironiktir. Sermayenin evrensel anlatısı içine yer­
leşmiş olan modern devletin kendi yetke alanında ulusun tek, 
sınırları önceden belirlenmiş ve nüfus bakımından sıralandırı- 
labilir - biçimini taşımayan bir cemaati kabul etmesi mümkün 
değildir. Bu nedenle modern devlet, cemaat kimliği oluştur­
maya yönelik tüm heveslere, eğer gerekirse şiddete başvura­
rak, boyun egdirmelidir. Bu öteki heveslerin kendilerine tarihî 
geçerliliği olan bir meşruiyet kazandırmalarının tek yolu, ken­
dilerinin alternatif bir devlet kurma hakkı olan alternatif bir 
ulus olduklarını iddia etmeleridir.

Batı Avrupa’nın dar tarihinde doğan ancak sermayenin kü­
resel hâkimiyeti sayesinde evrenselleştirilen bir devlet-toplum 
ilişkisi kavramının çağdaş dünya tarihine nasıl yapıştığı görül­
mektedir. Doğu Avrupa’da, eski Sovyet cumhuriyetlerinde ya 
da Çin’de sosyalist-bürokratik rejimlere karşı verilen mücade­
lede devlet/sivil toplum karşıtlığından medet umulmasının Ba­
tı Avrupa tarihini kopyalamaya çalışan stratejilerden farklı bir 
şey üretebileceğini düşünmüyorum. Söz konusu stratejilerin 
sonucunda ne olduğunu ise yüzlerce defa gördük. Avrupa de­
neyiminin yerelliği, ilerlemenin evrensel tarihi olarak kabul 
edilecek; buna karşılık, dünyanın geri kalan kısmının tarihi 
ise eksikliğin, yetersizliğin tarihi gibi, bayağı bir tarih gibi gö­
rünecek. Ingiltere’de, Fransa’da ve Almanya’da üretilen felsefe­
lere tekrar tekrar başvurulacak. Bu doktrinlerin dünyanın geri 
kalan kısmının tarihlerini tamamen göz ardı ederek üretilmiş 
olduğu gerçeği hiçbir önem taşımayacak: onların faydalı ve ay­
dınlatıcı olduğu düşünülecek.25 Eğer sosyalist sanayileşme,

25 Sorunu bu şekilde ortaya koymanın yarattığı etkilere dikkatim i çektiği için 
D ipesh Chakrabarty’ye m üteşekkirim . Chakrabarty bu noktayı R ethinking  
W orking-C lass History  kitabında ve “Postcoloniality and the Artifice o f His­
tory” makalesinde ele almışür.
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sermayenin anlatısına, “ilkel birikimi” gerçekleştirmek ve ser­
mayenin kendi yolculuğuna “normal” güzergâhında devam et­
mesini sağlamak amacıyla sosyalist-bürokratik rejimlerin dev­
reye girmek zorunda kaldığı safha olarak yazılırsa, tarihteki en 
yüce garipliklerden biri gerçekleşmiş olacaktır.

Bu esnada, söz konusu büyük anlatı içinde birbirleriyle uz­
laştırılması imkânsız olan cemaat ve sermaye arasındaki mü­
cadele devam edecektir. Modem devlet biçimleri sınırları ön­
ceden belirlenmiş ulusal kimlikler ağına zorla yerleştirilecek­
tir. Bu, milliyetin seçilmiş işaretlerine uyum sağlamayanları is­
ter istemez “azınlık” olarak nitelendirip dışlayan, kültürel 
farklılıkların sağlamlaştınlışı anlamına gelecektir. “İyi” ve “kö­
tü” milliyetçilik arasındaki mücadele sürüp gidecektir.

O halde evrensel tarihteki gerçek kategoriler nelerdir? Dev­
let ve sivil toplum mu? Kamusal ve özel mi? Toplumsal dü­
zenleme ve bireysel haklar mı? Özgürlüğün, modernitenin ve 
ilerlemenin tarihi olarak nitelendirilen sermayenin büyük an­
latısının önem verdiği her şey mi? Ya da, kuramsallaştırılma­
mış, doğal olanın ilksel bölgesine itilmiş, modem devletin ih­
tiyaçları doğrultusunda evcilleştirilem eyen öznelliklerden 
mahrum edilmiş, ancak yine de normalleştirilmiş bireyin ho­
mojenleştirici hâkimiyeti karşısında aşk ve akrabalık retoriğin­
de ısrar eden cemaat anlatısı mı?

Jati kelimesinin taşıdığı birçok anlamdan utanç duymamı­
zın altında, sermaye ve cemaat anlatılarının modem devletin 
söylemsel mekânları içinde verdikleri bu sona erdirilmemiş 
mücadele yatmaktadır. Sanırım Kamalakanta, eğer hâlâ bura­
lardaysa, bize bakıp bakıp gülmektedir.
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artha Chatterjee, m illiyetçilik kuram cıları arasın­

da haklı bir üne sahip. Ü çüncü Dünya m illiyetçi­

liği üzerine yazdığı kitabı Milliyetçi Düşünce ve 

Sömürge Dünyası, artık bir klasik statüsünde. Hin­

distan örneği üzerinden Batılı olm ayan m illiyetçi akım lara ilişkin 

son derece açıklayıcı bir kuram sal çerçeve sunan C hatterjee’ye gö­

re Batılı olmayan milliyetçi söylem , farklı ancak hâlâ Aydınlanma 

düşüncesine tâbi bir söylemdir. Bu tarz m illiyetçilikler, Doğu ile 

Batı arasındaki ayrım ı tersine çevirerek, ev ve kadını “kirletilm e­

m iş” manevi alanla, bilim  ve tekniği m addi alanla özdeşleştirerek 

Batı metafiziğini yeniden üretirler. Chatterjee, Asya ve Afrika m illi­

yetçiliklerinin kendilerini, Batı m illiyetçiliğinden “farklılık” ile ta­

nımladığını ve siyasi milliyetçilikle milliyetçiliği özdeşleştirm enin 

problemli olduğunu, zira söm ürge karşıtı m illiyetçilerin emperyal 

iktidarla siyasi mücadeleye başlam adan daha önce kendi egemenlik 

alanlarını kurduğunu iddia eder. Milliyetçiler, siyasi m ücadeleden 

daha önce din, kast, kadın, aile ve köylülerce temsil edilen manevi 

alanda egemenliklerini ilan etmişlerdir. M âduniyet Ç alışm alarının 

önde gelen isimlerinden olan Partha Chatterjee’nin bu kitabının da, 

Türkiye yakın tarihine bakarken de pekâla işe yarayacak, m illiyet­

çilik, u -iyle ilgili ufuk
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