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Cocukken ailenin en kiigiigiiydiim. Her ailede en kii-
itk gocuk her zaman espri yapmak zorundadur, giinkii
bityiiklerin sohbetine katilabilmesinin tek yolu budur.
Ablam benden beg, agabeyim ise dokuz yas biiyiikti.
Annem de babam da olduk¢a konuskan insanlardi. Bu
nedenle, ok kiigiikken sofrada herkese sikic1 gelirdim.
Giinlerimin ¢ocuke¢a sagmaliklarla dolu haberlerini din-
lemek istemezlerdi. Lisedeki, belki iiniversitedeki veya
isteki onemli olaylar1 konugmay tercih ederlerdi. Onun
i¢in, onlarin konugmalarina katilabilmenin tek yolu ko-
mik bir geyler séylemekti. Sanirim, bunu ilk seferinde

15
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kazayla yapmis olmaliydim, farkinda olmadan sohbeti
durduran bir kelime oyunu yapmigtim veya onun gibi
bir sey. Boylelikle, espri yapmanin bityiiklerin sohbetine
katilmanin bir yolu oldugunu kesfetmistim.

Bu iilkede komedinin muhtesem oldugu bir zamanda
biiylidiim - Biiyiik Buhran giinleriydi. Radyoda tam an-
lamiyla birinci sinif birgok komedyen vard: ve ben 6yle
bir niyetim olmaksizin onlar1 gergekten ¢ok iyi incele-
dim. Gengligim boyunca her gece en az bir saat bu ko-
medi programlarini dinler, esprinin ne oldugu ve ne ise
yaradig1 konusuna biiyiik ilgi duyardim.

Espri yaptigimda kirici olmamaya g¢aligirim. Yapti-
gim esprilerin gogunun igren¢ olmadigini saniyorum.
Insanlan asagiladigimi veya sikintiya soktugumu da
diisinmiiyorum. Uyguladigim tek sok unsuru ara sira
kullandigim miistehcen bir sozciiktiir. Bazi geyler komik
degildir. Auschwitz hakkinda mizahi bir kitap veya oyun
yazilabilecegini hayal edemiyorum 6rnegin. Benim John
F. Kennedy veya Martin Luther King'in 6liimiiyle ilgili
bir espri yapmam da miimkiin degildir. Bunlarin digin-
da, kagacagimi sandigim veya ele alamayacagim herhan-
gi bir konu diisiinemiyorum. Voltaire’in ortaya koydugu
gibi biiyiik felaketler son derecede eglendiricidir. Lizbon
depremi komiktir mesela.

Dresden’in yerle bir ediligini gordiim. Sehri hava sal-
dirisindan 6nce gordiim, saldir1 sonrasi siginaktan ¢ikag-
ta tekrar gérdiim ve inanin, bir tepki de giilmekti. Tanr
biliyor ki, ruhun bir rahatlama arayis1 bu.
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Herhangi bir konuya giiliinebilir ve sanirim Auschwitz
kurbanlarinin ¢ok korkung bir kahkahalar1 vard:.

Mizah, korkuya neredeyse fizyolojik bir tepkidir.
Freud, mizahin- diger birgok tepkinin yaninda - diis
kirikhigina tepki oldugunu soyler. Kapidan disariya ¢i-
kamayan bir kopegin dii§ kirikhig1 veya sagkinhigi veya
korkusu ile basa ¢ikmak igin kapiy1 tirmalayacagini, ege-
lemeye baglayacagini, anlamsiz hareketler yapacagin,
belki de hirlayacagin anlatir.

Giilmek biiyiik olgiide korku tarafindan tetiklenir.
Yillar 6nce bir televizyon dizisi iizerinde ¢aligiyordum.
Ana tema olarak her béliimiinde 6liimden bahsedilen
ve bu tema ile seyircileri farkinda olmadan kahkahalarla
giilmeye ittigimiz bir diziydi.

Bir de yiizeysel giilii vardir. Bob Hope, 6rnegin, ger-
¢ek bir mizahg1 degildi. Rahatsiz edici higbir seye degin-
meyen, havadan sudan bahseden bir komedyendi. Laurel
ve Hardy'ye kasiklarim gatlarcasina giilerdim. Orada, bir
sekilde, korkung bir trajedi vardi. Bu adamlar bu diinya-
da yasayamayacak kadar tath insanlard ve siirekli kor-
kung bir tehlikeyle yiiz yiizeydiler. Oldiiriilmeleri isten
bile degildi.

>*
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“Kus pisligindeki beyaz nesne nedir?” sorusunda oldu-
gu gibi en basit espriler bile ani bir korku sancis: yarat-
maya dayanur. Dinleyici bir an okulda sozliiye kaldirilan
bir dgrenci gibi, aptalca bir jey soylemekten korkar. “O
da kuy pisligidir” cevabim duydugunda hazir bekleyen
korkuyu bir kahkahayla savusturur. Ashnda dinleyici
higbir sinavdan gegmemistir.

?)) €

“Itfaiyeciler neden kirmizi aski takarlar?” “George
Washington’u nigin bir tepenin yamacina gomdiiler?” vs.
VS.

Bir de Freud'un daragact mizahi1 dedigi giilinmesi
imkansiz sakalar gergegi vardir. Gergek hayatta 6ylesine
umutsuz durumlar vardir ki, rahatlamay: hayal etmek
bile olanaksizdur.

Dresdende bir mahzende, tavanin iizerimize ¢okme-
sine bir tedbir olarak bagimiz ellerimizin arasinda oturup
bombalamanin bitmesini beklerken askerin biri, soguk
ve yagmurlu bir gecede konaginda oturan bir diiges eda-
siyla “Fakir insanlar bu gece ne yapiyorlar acaba?” de-
misti. Kimse giilmemisti ama yine de hepimiz bu espriyi
yaptigina sevinmistik. En azindan héla yagtyorduk. Bunu
kanitlamigti.
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Kime ahmak denir bilir misiniz? 65 yil once
Indianapoliste Shortridge Lisesindeyken, kigina takma
disler takip taksilerin arka koltuklarinin diigmelerini so-
kengocuk bir ahmakti. (Kizlarin bisikletlerinin selelerini
koklayanlara da ‘a.salak’ denirdi.)

Ben, en miithis Amerikan hikayesi olan Ambrose
Bierce’in “Occurrence at Owl Creek Bridge”ini okumamuig
olan herkese ahmak goziiyle bakarim. Siyasetle uzaktan
yakindan ilgisi yoktur. Duke Ellington’un “Sophisticated
Lady”si veya Franklin’in sobasi gibi Amerikan dehasinin
kusursuz bir 6rnegidir.

21
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Bana gore, Alexis de Tocqueville’in Democracy in
America’sini okumamig olanlar da ahmaktir. Yonetim
seklimizin giiglii ve zayif yanlarin1 bundan daha iyi anla-
tan bir kitap asla olamaz.

Bu miithig kitaptan bir tadimlk ister misiniz? Yazar,
bizimkinden bagka higbir iilkede para agkinin insanlarin
sevgisini bu derecede kazanmadiginm soyliiyor, hem de
tam yiiz altmig dokuz yil 6nce. Tamam mi1?

1957 Nobel Edebiyat o6diiliinii kazanmis Cezayirli
Fransiz yazar Albert Camus §6yle yazmugti, “Tek bir ciddi
felsefi sorun varsa, o da intihardir”

Iste size kocaman bir edebi kahkaha daha. Camus
otomobil kazasinda 6ldii. Ne zaman m1 yagamigt1i? M.S.
1913 - 1960.

Tiim bityiik edebi eserlerin (Moby Dick, Huckleberry
Finn, Silahlara Veda, Kirmizi Leke, Cesaret Madalyas:,
Ilyada ve Odysee, Sug ve Ceza, Incil ve “Hafif Siivari Ala-
yinin Hiicumu”) insanlarin serseriligi hakkinda oldugu-
nun farkinda misimz? (Birinin bunu séylemesi insam
rahatlatiyor degil mi?)

Bana gore evrimin cehenneme kadar yolu var. Ne
biiyiik bir hatayiz. Canlilara hayat veren bu giizel geze-
geni — tim Samanyolu'nda tek olan - yiiz yildir siiren
bir tasgimacilik samatas: ile 6liimciil derecede yaraladik.
Hiikiimetimiz uyugturucuyla savagiyor, degil mi? Birakin
petroliin pesine takilsinlar. Kafa bulma yikicidir diyor-
lar! Arabaniza bu nesneden biraz koyup saatte yiiz alt-
mu§ kilometreyle gidebilir, komsunun koépegini ezer ve
atmosferi atomlara ayirabilirsiniz. Homo sapien olarak
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kalmaya mahkum olduktan sonra ne diye oyalanalim?
Isin kokiine kibrit suyu dékelim. Kimsede atom bombasi
var m1? Bugiinlerde kimin atom bombasi yok ki?

Fakat, insanhig1 savunmak adina sunu séylemeliyim:
Tarihin hangi déneminde olursa olsun, Cennet Bahgesi
dahil, herkes buraya daha yeni geldi. Ve Cennet Bahgesi
harig, eger baslangigta deli degildiyseniz bile sizi delir-
tecek biitiin bu oyunlar zaten oynaniyordu. Bugiin hala
devam eden insani delirten oyunlardan bazilar1 agk ve
nefret, liberalizm ve muhafazakarhk, otomobiller ve kre-
di kartlar, golf ve kiz basketbolu.

>

Ben Amerika'nmin Kanada sinirindaki goller bolgesi hal-
kindanim, o bolgenin tath su insanlarindanim, okyanus
degil, anakara insaniyim. Ne zaman okyanusta yiizsem
tavuk gorbasinda yiiziiyormugum gibi gelir.

Benim gibi birgok Amerikal sosyalist tath su insani-
dir. Birgok Amerikal, gegtigimiz yiizyiln ilk yarisinda
sosyalistlerin sanatla, belagatle, organize etme yetenekle-
riyle ig¢i simifimiz olan Amerikal ticretlilerin 6zsaygisi-
n1, onurunu ve siyasi zekasim yiikseltmek igin yaptikla-
rin1 bilmezler.

Sosyal konumlar, yiiksek egitimleri veya servetleri
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olmayan ticretlilerin diigiik zekalh olduklar1 diisiincesi,
Amerikan tarihinin en derin konularini ele alan yazar ve
konugmacilarin en gérkemlilerinden ikisinin kendi ken-
dini yetigtirmis ig¢iler oldugu gergegiyle elbette ki ters
diiger. Illinois’lu gair Carl Sandburg ve 6nce Kentucky'li,
sonra Indiana’h ve en nihayetinde Illinois’lu Abraham
Lincolnden bahsediyorum elbette. Sunu sdyleyeyim ki
her ikisi de benim gibi anakara ve tath su insaniydilar.
Bir bagka tath su insani1 ve miithis konugmaci da Terra
Haute, Indianada orta siniftan bir aileden eski simendi-
fer ateggisi Sosyalist Parti aday: Eugene Victor Debsdi.

Bizim takim ¢ok yasa!

“Sosyalizm” “Hiristiyanlik’dan daha ugursuz bir ke-
lime degildir. Hiristiyanligin Ispanyol engizisyonunu
buyurdugu kadar Sosyalizm de Joseph Stalin’i ve onun
gizli polisini ve kiliselerin kapilarim1 kapatmasin1 buyur-
du. Hiristiyanlk da Sosyalizm de, aslhinda benzer sekilde,
tim erkeklerin, kadinlarin ve gocuklarin egit yaratildik-
larina ve aghktan dlmeyeceklerine dayanan teze kendini
adamis bir toplumu buyurur.

Adolf Hitler kazayla bir tagla iki kug vurmugtu. Ken-
di partisi Nasyonal Sosyalistlere, Naziler adim verdi.
Hitler’in gamali hag, birgok insanin inandig gibi bir pa-
gan sembolii degildi. Caligan insanin baltalardan ve alet-
lerden meydana gelmis Hiristiyan hagiydi. -

Stalin’in kapilar1 kapali kiliselerine ve giiniimiiz
Cin’ine- gelince: Dinin boylesine bask: altinda tutulma-
s1 Karl Marx’in “din halkin afyonudur” ifadesi ile giiya
savunulmaktaydi. Marx bu sozleri 1844'de, afyon ve af-
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yon tiirevlerinin insanin alabilecegi tek etkili agr kesici
oldugu zamanda soyledi. Bu maddeleri Marx’in kendisi
de kullanmigti. Sagladiklar1 gegici rahatlamaya minnet
duydu. Dinin, ekonomik ve sosyal sikinti iginde olanlar
rahatlatabilecegi gergegini de goriiyor ve elbette ki kina-
muyordu. Bu siradan bir gergekti, 6zdeyis degil.

Bu arada, Marx bu sozleri yazdiginda, biz heniiz ko6-
lelerimizi azat bile etmemistik O zamanlar, Bagislayan
Tanrr’'nin goziinde kimin daha makbul oldugunu diisi-
niiyorsunuz? Karl Marxin m1 yoksa Amerika Birlegik
Devletleri'nin mi?

Stalin, Marx’in bilinen gergegini biiyitk bir zevkle
kararname haline getirdi. Cinli tiranlar da 6yle yaptilar,
¢iinkii onlar1 veya emellerini kotiileyebilecek olan vaizle-
rin isine son vermek goriiniirde onlar: giiglendiriyordu.

Bu ifade bu iilkedeki birgok insana da, sosyalistlerin
din kargiti, Tanr1 kargit: ve bu sebeple de kesinlikle nefret
uyandiran kisiler oldugunu séyleme hakki verdi.

Carl Sandburg’la veya Eugene Victorla hi¢ kargilag-
madim, onlarla tanigmay: ¢ok isterdim. Boyle ulusal de-
gerlerin kargisinda dilim tutulurdu herhalde.

Ama onlarin jenerasyonundan bir sosyalist tanidim,
Indianapolis'ten Powers Hapgood. Tipik bir Indiana’h
idealistti. Sosyalizm toplum i¢indir. Debs gibi Hapgood
da bu iilkede daha fazla ekonomik adalet olabilecegini
diisiinen bir orta sinif insan1ydi. Daha iyi bir iilke istiyor-
du, hepsi bu.

Harvarddan mezun olduktan sonra koémiir iggi-
si olarak galisty, ig¢i kardeglerini daha iyi iicret ve daha
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giivenli ¢aligma sartlar1 igin Orgiitlenmeye tegvik etti.
Massachusettsde 1927 yilinda, Nicola Sacco ve Bartolo-
meo Vanzetti adli anarsistlerin idam edilmelerine kargi
protestocularin 6nderligini yapt.

Hapgood’un ailesi Indianapolis'de kar eden bir konser-
ve fabrikasinin sahipleriydi. Fabrika Powers Hapgood'a
miras kaldiginda onu iggilere devretti ve isciler de fabri-
kay1 batirdilar.

Ikinci Diinya Savagindan sonra Indianapolis’te karg:-
lagtik. CIOda [ig¢i sendikalar: federasyonu] yonetici ol-
mugtu. Grev gozciiliigii sirasinda kavga kiyamet kopmug-
tu ve bu konuda mahkemede ifade veriyordu. Hakim her
seyi durdurarak ona soruyor, “Bay Hapgood, iste karsima
gelmis bir Harvard mezunusunuz. Sizin iistiinliiklerinize
sahip birisi, neden sizin gibi yagamay1 seger?” Hapgood
hakimi cevapladi: “Neden mi, Isa Mesih’in Dagdaki vaazi
i¢in, efendim.”

Ve yine: “Bizim takim ¢ok yasa.”

>

Ben sanatq bir aileden geliyorum. Tutmug hayatim sa-
natla kazaniyorum iste. Bu bir bagkaldir1 degildi. Sanki
ailemin benzin istasyonunu devralmigim gibi bir his bu.
Benim atalarimin hepsi sanatla ugragmiglar ve ben de
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hayatimi ailemin geleneksel yontemiyle kazanmaktan
bagka bir sey yapmiyorum.

Fakat ressam ve mimar olan babam hayatini kazanma
imkan1 bulamadig) Biiyiik Depresyon zamaninda 6yle
acilar gekmisti ki benim sanatla higbir isim olmamasi
gerektigini diigiindi. Beni sanattan uzak durmam igin
uyard ¢iinkii sanatin higbir gekilde para kazandirmadi-
gim1 gérmiistii. Ancak ciddi ve ige yarar bir sey okuyacak-
sam tniversiteye gidebilecegimi soyledi.

Cornellde kimya fakiiltesinde okuyordum ¢iinkii aga-
beyim kodaman bir kimyagerdi. Elestirmenler, benim
gibi teknik bir egitim almig birinin 6nemli bir sanatg1
olamayacagin diisiiniirler. Universitelerin Ingilizce bé-
limlerinin, yaptiklarinin farkinda olmadan, miihendis-
lik, fizik, ve kimya béliimlerinin ne kadar dehset verici
oldugunu ogrettiklerini bilirim. Ve sanirim bu korku
elestiriye kadar vardi Elegtirmenlerimizin ¢ogu Ingi-
lizce boliimleri iiriiniidiir ve teknolojiye ilgi duyan her
kim olursa ondan kugku duyarlar. Her neyse, ben kimya
mezunuyum ama sonunda hep Ingilizce béliimlerinde
ogretmenlik yaparak edebiyata bilimsel diigiinceyi getir-
dim. Bunun igin gok az minnet duyuldu.

Birileri bilimkurgu yazari olduguma hitkmedince ben
s6ziim ona bilimkurgu yazar1 oldum. Boyle siniflandiril-
mak istemiyordum ve ciddi bir yazar olarak anilmamak
i¢in kimi nasil kirdigimi1 merak ettim. Teknolojiyle ilgili
yazdigimigin olduguna karar verdim. Cogu iyi Amerikah
yazar teknolojiye dair higbir sey bilmez. Bilimkurgu yazari
olarak simflandirilmamin tek nedeni New York eyaletin-
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deki Schenectady ile ilgili yazilar yazmamdh. lk kitabim,
Player Piano, Schenectady hakkindaydi. Schenectadyde
devasa fabrikalardan bagka higbir ey yoktur. Is arkadas-
larim ve ben, miihendis, fizikgi, kimyager ve matematik-
¢iydik. General Electric Sirketi ve Schenectady haklanda
yazdigimda burayi hig gérmemis olan elestirmenlere, bu
gelecekle ilgili bir fantezi gibi gelmisti.

Bana gore, teknolojiyi disarida birakan romanlar, ha-
yati, seksi dahil etmeyerek yanhs tanitan Viktorya ¢agi
insanlar1 kadar yanlhg§ tamtiyorlar.

>

Slaughterhouse Five1yazdigim 1968de nihayet Dresden’in
bombalanmasini yazacak kadar olgunlagmigtim. Avrupa
tarihinin en biiyiik katliamiydi. Elbette Auschwitz’i bili-
yorum ama katliam ani bir seydir. Cok kisa siirede birgok
insanin dldiiriilmesi. Dresdende, 13 Subat 1945de, Ingi-
liz bombardimaninda bir gecede 135,000 kisi 6ldiiriildi.

Tamamen mantiksiz, amagsiz bir yikimd. Biitiin gehir
yerle bir edilmigti. Bu Ingilizlerin vahgetiydi, bizim degil.
Gece bombardiman ugaklarim gonderdiler, geldiler ve
yeni bir tiir yangin bombasiyla biitiin gehri atege verdiler.
Ve organik olan her gey, benim kiigiik savag esiri grubum
harig, alevlerce yutuldu. Bu, biitiin bir sehrin, tizerine
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yangin bombalar atilinca yanip kiil olup olmayacagim
gormek igin yapilmig bir askeri deney idi.

Tabii ki, 6lii Almanlarla savag esirleri olarak dogrudan
biz ugrastik ve bodrum katlarini kazarak onlar1 digar ¢1-
kardik ¢iinkii orada havasizliktan bogulmuglardi. Sonra
oli yakilan devasa bir odun yiginina tagidik onlari. Ve
duydum ki (yapildigim gérmedim) ¢ok yavas oldugu igin
bu uygulamaya son vermigsler. Sehir de ¢ok kétii kokma-
ya baglamigt: tabii. Ve sehre alev piiskiirtiiciilerle donan-
mig adamlar gonderdiler.

Savagy esiri arkadaglarimla ben neden o6ldiiriilmedik,
onu da bilmiyorum.

1968 yilinda ben yazardim. Yazar bozuntusuydum.
Bilirsiniz igte, para kazanmak igin her seyi yazardim.
Ne olmug yani, bu olay1 gérmiigtiim, onu yagamigtim ve
Dresden hakkinda 1smarlama bir kitap yazacaktim. Hani
su filmi yapilan, Dean Martin ve Frank Sinatranin bizleri
canlandirdiklar tiirden. Yazmaya ¢alighm ama bir tiirli
toparlayamadim. Boktan seyler yazip durdum.

Sonra bir arkadagimin evine gittim - yakin dostum
Bernie O’Hare’a. Dresdende savag esiri oldugumuz za-
manlara ait komik geyleri, haval bir savag filmi olabile-
cek sert konugmalari filan hatirlamaya ¢alisiyorduk. Ka-
ris1 Mary O’Hare'in tepesi atti, “ Alt tarafi, o zaman siz
bebektiniz” dedi.

Aslinda askerler i¢in boyledir bu. Gergekten de bebek-
tir onlar. Film artisti degildirler. Duke Wayne degildirler.
Isin piif noktasim anlamig olarak, nihayet gergegi anla-
tacak kadar 6zgiirdiim. Biz gocuktuk ve Slaughterhouse
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Fivein alt baghg Childrens Crusade [Cocuklarin Hagh
Seferi] oldu.

Dresdende yasadiklarimi yazmak nigin yirmi iig yih-
m1 almigt1? Hepimiz eve hikayelerle donmiistiik ve dyle
ya da boyle, bundan bir ¢ikar saglamak istiyorduk. Buna
karsihk Mary O’Hare de, “Neden bu seferlik gergegi soy-
lemiyorsunuz?” diyordu.

Ernest Hemingway Birinci Diinya Savagindan sonra
“A Soldier’s Home” (Askerin Evi) adinda, eve dénen bir
askere neler gordiigiinii sormanin ne bityiik kabalik ol-
dugunu anlatan bir hikaye yazdi. Saniyorum ben dahil
pek ¢ok insanin ¢arpigmalar ve savas hakkinda soru so-
ruldugunda dili tutulur, suskunlagir. O zamanlar moday-
du. Biliyorsunuz, savag hikayeni anlatmanin en etkileyici
yollarindan biri anlatmay: reddetmektir. O zaman sivil-
ler her tiirlii gozii pek kahramanligi hayal etmek zorunda
kalirlar.

Fakat santyorum Vietnam Savagi diger yazarlar1 da
beni de kurtard ¢iinkii liderligimizin ve giidiilerimizin
nasil kirli ve aslinda aptalca oldugunu gosterdi. Nihayet
hayal edilebilecek en kétii insanlara, Nazilere yaptigimiz
kotii seyler hakkinda konusabiliyorduk. Ve gordiiklerim,
anlatmak zorunda olduklarim savag: dyle girkin gosterdi
ki. Biliyor musunuz, gergek hakikaten gii¢lii olabiliyor.
Bu kadarin1 beklemiyor insan.

Tabii savag hakkinda konugsmamanin bir bagka sebe-
bi, kelimelerle anlatilamaz olusudur.
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DiNY ANIN

EN KOMIK FIKKASI:
“DuN QECE
RiYAMDA

YUNLU KEKLEK
YIYOKDUM.

UYANDIGIMDA
BATTANIYEM
crTmisSTi'

5"




Iste, yaratic1 yazarlk iizerine bir ders.

Ik kural: Noktali virgiil kullanmayin. Bu, kesinlikle
higbir sey ifade etmeyen ¢ift cinsiyetli bir travestidir. Bii-
tiin igi, yiiksek tahsilli oldugunuzu gostermektir.

Biliyorum ki bazilariniz dalga ge¢ip ge¢medigim ko-
nusunda karar vermekte zorlaniyor. Simdiden sonra,
dalga gegtigimde size haber verecegim.

Ornegin, Ulusal Muhafizlara veya Deniz Kuvvetlerine
katilin ve demokrasiyi 6gretin. Dalga gegiyorum.

33
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El Kaide bize saldirmak iizere. Bayraginiz varsa salla-
yin. Bu onlar1 hep korkutup kagiriyor sanki. Dalga gegi-
yorum.

Ana babaniza gergekten ac1 vermek istiyorsaniz, eg-
cinsel olacak cesaretiniz de yoksa, en azindan sanat ve
edebiyatla ilgilenebilirsiniz. Dalga gegmiyorum. Sanat ve
edebiyat hayatimiz1 kazanmanin bir yolu degildir. Hayat:
dayanilir kilmanin ¢ok insani bir yoludur. Tanr1 agkina,
iyi kétii bir sanat icra etmek ruhunuzu gelistirmenin bir
yoludur. Dugta sarki sdyleyin. Radyodan gelen miizikle
dans edin. Hikayeler anlatin. Bir arkadaginiza siir yazin,
hatta berbat bir giir bile olabilir bu. Elinizden gelenin en
iyisini yapin. Muazzam bir 6diiliiniiz olacak. Bir ey ya-
ratmig olacaksiniz.

>

Ogrendigim bir seyi sizinle paylagmak istiyorum. Ar-
kamdaki karatahtaya gizecegim, boylece daha kolay izle-
yebilirsiniz (karatahtaya dikey bir ¢izgi ¢izer). Bu T-Ts ek-
seni: Talihli — Talihsiz. Oliim ve miithis fakirlik, hastahk
burada agagida - biiyiik zenginlik, harika saghk burada
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yukarida. [slerinizin ortalama durumu ise yurada, ortada
(strastyla ¢izginin altina, iistiine ve ortasina isaret eder).

Bu B-E ekseni. B baglangig, E kullanilmayan ener;ji
miktar (entropi) i¢in. Tamam. Her hikayenin bir bilgi-
sayarin bile anlayabilecegi kadar ¢ok basit ve ok sevimli
bir sekli yoktur (T-Ts ekseninin ortasimdan uzanan yatay
bir ¢izgi gizer).

Simdi size bir pazarlama taktigi vereyim. Kitap ve
dergi almaya, sinemaya gitmeye parasi yetenler, fakir
veya hasta insanlar hakkinda anlatilanlar1 dinlemeyi
sevmezler, bu yiizden hikayenizi suradan baglatin (T-Ts
ekseninin iistiinii isaret ediyor). Bu hikayeye defalarca
rastlayacaksiniz. Insanlar bunu ¢ok sever ve telif hakki
yoktur. Hikayenin ad1 “Delikteki Adam”, fakat hikaye ne
adam ne de delik hakkinda olmayabilir. Konu: Birinin
bag1 derde girer, sonra bag: dertten kurtulur (A ¢izgisini
gizer). Cizginin basladig1 yerden daha yiiksek bir nokta-
da bitmesi tesadiif degildir. Bu okurlara cesaret verir.

Bir digerinin ad1 “Oglan Kiza Rastlar” fakat bunun
kiza rastlayan bir oglan hakkinda olmas: gart degildir. (B
¢izgisini cizmeye bagslar). Konu: Siradan bir insan, siradan
bir giinde gergekten harika bir seye rastlar: “Aman Tan-
rim, bu benim sansh giinim!”.. (agagiya inen bir ¢izgi ¢i-
zer). “Kahretsin!”... (tekrar yukariya dogru ¢ikan bir ¢izgi
gizer). Ve tekrar yukan ¢ikar.

Simdi, goziiniizii korkutmak istemem, fakat Cornellde
okuyarak kimyager olduktan sonra, savagin bitiminde
Chicago Universitesinde antropoloji okudum ve sonug-
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ta bu alanda yiiksek lisans derecesi aldim. Saul Bellow
da benimle ayni1 béliimde idi ve ikimiz de hig aragtirma
gezisi yapmadik. Buna karsihk kimi gezileri kugkusuz
hayal ettik. Etnograflarin, vaizlerin ve aragtirmaci gez-
ginlerin - su emperyalistlerin - ilkel insanlar hakkinda
ne bigim hikayeler topladiklarinm1 6grenmek igin onlarla
ilgili galiymalar1 aragtirmak amaciyla kiitiiphaneye gider
oldum. Antropoloji yiiksek lisans derecesi almak benim
i¢in zaten bilyiik bir hatayd ¢iinkii ilkel insanlara hig ta-
hammiiliim yoktur - o kadar aptaldirlar ki. Yine de diin-
yanin her bir kosesindeki ilkel insanlardan toplanmig bu
hikayeleri birbiri ardina okudum ve onlar buradaki B-E
ekseninde oldugu gibi 6liimiine diimdiizdiiler. Oyleyse
tamam. Ilkel insanlar berbat hikayeleriyle kaybetmeyi
hak ediyorlar. Gergekten de geriler. $u hikayelerimizdeki
harika diiii§ ve yiikselislere bakin.

Bugiine dek anlatilmig en sevilen hikayelerden biri su
agagilardan bagslar (B-E ekseninin altindan C ¢izgisini bas-
latir). Bu umutsuz insan kim? On beg on alt1 yaglarinda
annesi 6lmiis bir kiz, neden morali bozuk olmasin? Ve
babas1 neredeyse hemen, iki koétii kizi olan korkung bir
cadalozla evlendi. Bunu duymus muydunuz?

Sarayda bir parti veriliyor. Uvey kiz kardeslerine ve
korkung iivey annesine hazirlanmalan igin yardim et-
mek zorunda fakat kendisi evde kalacak. $imdi daha da
mu iizgiin? Hayr, o zaten kalbi kirilmig kiigiik bir kiz.
Annesinin 6limii ona yetiyor. Hi¢bir ey bundan daha
kotii olamaz. Pekala, hepsi partiye gitmek igin gikiyorlar.
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Bir peri olan vaftiz annesi beliriyor (kiigiik bir yiikselis
giziyor), ona kiilotlu gorap, rimel ve partiye gidebilmesi
i¢in bir vasita veriyor.

Saraya gelince balonun en giizeli o oluyor (¢izgiyi yu-
kar1 dogru ¢iziyor). O kadar agir bir makyaji var ki akra-
balar1 onu tanimiyorlar bile. Ve sz verildigi gibi saat on
ikiyi galinca her sey yine yok oluyor (¢izgiyi asag: dogru
giziyor). Saatin on iki kez ¢almasi fazla zaman almiyor ve
diisiige gegiveriyor. Aym seviyeye mi diisiiyor? Elbette ki
hayir. Bundan bdyle ne olursa olsun prensin ona agik ol-
dugunu ve balonun en giizeli oldugunu hep hatirlayacak.
Boylece ne olursa olsun hayli yiikselmis bir diizeyde sii-
riikklenip gidiyor, sonra ayakkabi ayagina uyuyor ve 6l¢ii-
lemeyecek derecede mutlu oluyor (gizgiyi yukar: dogru
gizip sonsuzluk isareti koyuyor).

Simdi, bir Kafka hikayesi var (T-Ts ekseninin altina
dogru bir yerden D g¢izgisini ¢iziyor). Geng bir adam, ol-
dukga itici, pek yakigikli da degil. Can sikic1 akrabalari
var ve yiikselme imkani olmayan birgok iste galigmig. Kiz
arkadagini dansa gotiirecek veya bir arkadagiyla bir bira
icecek kadar bile para kazanmiyor. Bir sabah kalkiyor,
yine ise gitme zamani ama o hamam bo6cegine doniigmiig
(¢izgiyi asag dogru ¢izip sonsuzluk isareti yapiyor). Cok
karamsar bir hikaye.

Tasarladigim bu sistem, edebiyat1 degerlendirmekte
bize yardimci olur mu, mesele bu. Belki ger¢ek bir bagya-
pit boyle tasarlanmig bir ¢garmiha gerilemez. Hamlet'e ne
dersiniz? Bence bayag iyi bir eser. Aksini iddia edecek
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olaniniz var m1? Yeni bir ¢izgi ¢izmeme gerek yok ¢iinkii
Hamlet’in durumu Kiil Kedisi’ninkiyle ayni, sadece cin-
siyetler yer degistirmis.

Babasi daha yeni 6lmiig. Umutsuzluk iginde. Ve annesi
alelacele agagilik bir herif olan amcasiyla evleniyor. Boy-
lece, Hamlet Kiil Kedisi ile ayni seviyelerde seyrederken
arkadag1 Horatio ona “Hamlet dinle, su duvarin orada bir
sey var, iyisi mi sen onunla bir konug. Oradaki baban”
diyor. Boylece Hamlet kalkip gidiyor ve biliyorsunuz
iste, neredeyse gergek gibi goriinen hayaletle konusuyor.
Bu nesne §oyle soyliiyor: “Ben senin babanim, cinayete
kurban gittim, intikamimi almalisin, bunu amcan yapt.
Bak, nasil oldu anlatayim”

Pekala, bu iyi haber miydi yoksa kétii mii? Bugiin bile
o hayaletin Hamlet’in gergek babasi olup olmadigini bil-
miyoruz. Ruh ¢agirma seanslariyla hagir nesir olduysaniz
etrafta dolagan kotii ruhlarin size her tiirlii seyi séyleme
egiliminde olduklarini ve onlara inanmamaniz gerekti-
gini bilirsiniz. Ruhlar alemini herkesten daha gok bilen
Madam Blavatsky bir hayaleti ciddiye almanin aptallik
olacagim ¢iinkii bunlarin genellikle kétii oldugunu ve
gogunlukla da cinayete kurban giden, intihar eden veya
bir sekilde hayatta biiyiik haksizliklara ugramig insanla-
rin ruhlar olduklarini ve intikam pesinde kostuklarim
soyledi.

Bu yiizden, bu nesne gergekten Hamlet'in babasi mu
degil mi, veyabu iyi haber mi kotii haber mi, bilmiyoruz.
Hamlet de bilmiyor. Ama tamam diyor, bunu kontrol
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etmenin yolunu biliyorum. Hayaletin amcamin babam
oldiiriigiinii anlattig gibi rol yapacak aktorler kiralarim,
bu oyunu sahneletirim ve amcamin buna nasil bir tep-
ki verdigini goriiriim. Béylece oyunu sahneletiyor. Tabii
Perry Mason gibi olmuyor. Amcasi gildirarak, “B-b-en,
ben. Beni yakaladin, beni yakaladin. Ben yaptim. Ben
yaptim” demiyor. Caba bagsarisiz oluyor. Ne iyi haber ne
de kotii. Bu bagarisizliktan sonra perde kimildiyor, Ham-
let annesiyle konusmay1 kesiyor ve perdenin arkasinda
amcas! var zannederek, “Yeter artik, bu kadar kararsiz
olmaktan biktim usandim” diyerek ince kilicin1 perdeye
saphyor. Pekala, kim yere diigiiyor? Su geveze, Polonius.
Su Rush Limbaugh.* Ve Shakespeare onu harcanabilir
bir aptal olarak goriiyor.

Salak ana babalar, Polonius'un g¢ocuklarina verdigi
o6giidiin, tiim ana babalarin ¢ocuklarina daima vermeleri
gereken 6giit oldugunu diigiiniirler. Oysa bu, verilebile-
cek en aptalca 6giittiir ve Shakespeare bile bunu ¢ok ko-
mik buluyordu.

“Ne borg al ne de borg ver” Fakat hayat dediginiz ne-
dir ki! Sonsuz bir borg alip ve bor¢ verme isleminden iba-
ret degil mi? '

“Her seyden ote, kendine kars: diiriist ol” Tam bir
egoist ol!

Ne iyi haber ne kotii haber. Hamlet yakalanmadi. O
bir prens. Istedigini 6ldiirebilir. Boylece yasayip gider ve

* Amerika'nin en popiiler radyo programaisi. Konservatif olarak taninir - e.n
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sonunda bir diielloda dldiiriiliir. $imdi, cennete mi gitti
yoksa cehenneme mi? Amma fark eder. Kiil Kedisi mi,
Kafka’nin hamam bocegi mi? Shakespeare’in benden
daha fazla cennete veya cehenneme inandiginmi zannet-
miyorum. Bu yiizden de bunun iyi haber mi yoksa kétii
haber mi oldugunu bilmiyoruz.

Iste size Shakespeare’in herhangi bir Arapaho Yerlisi
kadar kétii bir masalc1 oldugunu gosterdim.

Fakat Hamlet’i bagyapit olarak kabul etmemizin bir
sebebi var: Shakespeare bize dogruyu sdyledi ve bu inig
¢ikislarda insanlar bize nadiren dogru soylerler (karatah-
tayt isaret ediyor). Aslinda hayata dair 6yle az gey biliyo-
ruz ki, neyin iyi, neyin kétii oldugunu bile bilmiyoruz.

Eger oliirsem - Tanr1 korusun - cennete gidip bir yet-
kiliye sunu sormak isterim, “Hey, hangisi iyiye alametti,
hangisi kétiiye alamet?”
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Size baz1 haberlerim var.

Hayir, Bagkanhiga aday degilim, gergi bir ciimlenin
eksiksiz olmasi igin hem 6znesi hem de fiili olmasi ge-
rektigini biliyorum.

Gocuklarla yattigimi da itiraf etmeyecegim. Buna rag-
men sunu séylemeliyim: Karim, yattigim herkesten ¢ok
daha yaghdur.

Haber su: Pall Mall sigaralarini iireten Brown & Willi-
amson Tiitiin $irketine bir milyar papellik dava agacagim!

47
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On iki yagimdan baglayarak filtresiz Pall Malldan bagka
sigaray1 zincirleme igmedim. Ve yillar var ki, Brown &
Williamson hem de paketin iizerine yazarak, beni 6ldiir-
meyi vaat ediyor.

Ama artik seksen iki yagima geldim. Eksik olmayn,
sizi pislikler. Hayatta isteyebilecegim en son sgey, tiim
gezegenin en giiglii ¢ kigisinin adlarinin Bush, Dick ve
Colon oldugu bir zamanda yagtyor olmamdi.

Hiikiimetimiz uyusturucu ile savagiyor. Bu elbette hig
uyusturucu olmamasindan ok daha iyi bir gey. Yasaklar
hakkinda séylenen buydu. 1919dan 1933% kadar alkollii
icecekler iiretmenin, bir yerden bir yere tagimanin veya
satmanin kanuna tamamen aykir1 oldugunu ve Indiana
gazetesi mizah yazar1 Ken Hubbart'in “Yasaklar, hig alkol
olmamasindan daha iyidir” dedigini biliyor musunuz?

Ama sunu iyi anlayin: Biitiin maddeler arasinda en
¢ok kotiiye kullanilan, bagimhilik yapan ve zarar veren
ikisi tamamen yasal.

Birisi, tabii ki etil alkol. Bagkan George W. Bush, ken-
disi de kabul ettigi gibi ve en az on alt1 yagindan kark ya-
sina kadar birgok kereler ¢arpilmig, kafay: bulmug veya
tamamen bilincini kaybetmisti. Kirk yagina geldiginde,
soyledigine gore Isa Mesih ona gériinerek igkiyi ve igkiy-
le gargara yapmayi biraktirtyor.

Diger sarhoslar da pembe filler gérmiislerdi.

Benim yabanci madde kullanmamin tarihgesine ge-
lince, ben eroin, kokain, LSD vesaire konusunda tam
bir korkaktim, bunlarin beni ugurumun kiyisina getire-
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ceginden korkuyordum. Bir seferinde sirf sosyallesmek
i¢in Jerry Garcia ve Grateful Dead grubuyla marihuana
i¢mistim. Beni higbir sekilde etkilemedi, ben de bir daha
i¢gmedim. Ve Tanrinin bir liitfii, veya her neyse, alkolik
degilim, ashnda tamamen gen meselesi. Ara sira birkag
kadeh igki igerim, bu aksam da 6yle yapacagim. Ama iki,
sinirimdir. Sorun yok.

Tabii dile diigecek kadar sigara tiryakisiyim. Bu geyle-
rin beni 6ldiirmesini umuyorum. Bir ucunda ates diger
ucunda bir aptal.

Ama size bir sey soyleyecegim: Bir keresinde dylesi-
ne kafay1 buldum ki, en iyi kokainle bile kiyaslanamaz.
Siiriicii ehliyetimi ilk aldigimdaydi - ey diinya kendini
kolla, Kurt Vonnegut geliyor!

O zamanlar arabam, hatirladigim kadariyla bir
Studebakerdi, bugiiniin neredeyse biitiin tagima aragla-
r1 ve diger makineleri, elektrik iireten santralleri ve ka-
zanlan gibi, uyusturucunun en gok kétiiye kullanilani,
bagimlilik yapani ve zarar vereni ile igliyordu: Fosil ya-
katlar1.

Siz diinyaya geldiginizde, hatta ben diinyaya geldigim-
de sanayi diinyasi iimitsizce fosil yakitlarina baglanmigti,
simdi ¢ok yakinda hepsi bitecek. Ani yoksunluk.

Size gergegi sdyleyebilir miyim? Oyle ya, bu bir te-
levizyon haberi falan degil ki. iste benim gergekle ilgili
diisiincem: Hepimiz durumu inkar eden fosil yakit ba-
gimlilarty1z. Ve, ani yoksunlukla yiiz yiize gelmek iizere
olan bir¢ok bagimh gibi simdi liderlerimiz bagimh oldu-
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gumuz bu maddeden kalan neyse onu ele gegirmek igin
korkung suglar igliyorlar.

>

Bu sonun baslangici neydi? Kimileri Adem ve Havva ve
bilgi agacinin elmasi oldugunu séyleyebilir, kugkusuz bir
kandirilma davasi. Ben, baglangicin Yunan mitolojisinde
atesi Zeusdan galarak insanlara veren tanrilarin oglu ve
bir titan olan Prometheus’tur diyorum. Tanrilar 6yle kiz-
dilar ki onu qirilgiplak, sirt1 doniik olarak bir kayaya zin-
cirlediler ve kartallar cigerini yesin diye orada biraktilar.
“Evladini dévmeyen dizini dover”

Ve simdi tanrilarin boyle yapmakta hakh olduklar
agikga goriilityor. Yakin kuzenlerimiz olan goriller, oran-
gutanlar, jempanzeler ve Asya maymunlar1 bugiine kadar
¢ig bitkileri yiyerek gayet giizel yasamglarken, biz sadece
sicak yemek hazirlamakla kalmayip bir zamanlar yagam
destek sistemi sunan bu yararh gezegeni iki yiiz ylldan
daha kisa bir siirede ozellikle fosil yakitlarla termodina-
mik bir alem yaratarak tamamen tiikettik.

Michael Faraday adli Ingiliz ilk elektrik jeneratériinii
daha yiiz yetmis iki y1l 6nce yapt.

Alman Karl Benz igten yanmali motorlu ilk otomobili
yapal sadece yiiz on dokuz yil oldu.
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Simdi kuru bir delikten ibaret olan ABDdeki ilk pet-
rol kuyusunu Titusville, Pennsylvaniada Edwin L.Drake
sadece yiiz kirk bes y1l 6nce agt1.

Ve tabii Amerikali Wright kardesler sadece yiiz bir yil
once ilk ugag: yaparak onunla ugtular. Benzinle isliyor-
du.

Karg1 konulamaz bu alem hakkinda konugmak mu is-
tiyorsunuz?

Bubi tuzag:.

Fosil yakitlar ¢abucak alev alir! Evet, ve bizler simdi-
lerde neredeyse son nefeslerini, damlalarini ve pargalari-
n1 ategliyoruz. Biitiin ig1klar sonmek iizere. Artik elektrik
yok. Her tiir tagimacilik durmak iizere ve Diinya geze-
geni ok yakinda kafataslari, kemikler ve ige yaramayan
makinelerden bir kabuga sahip olacak.

Artik hi¢ kimsenin elinden bir sey gelmez. Is isten
gegti.

Eglenceyi bozmayin, ama gergek su: Hava ve su dahil
gezegenimizin kaynaklarimi sanki yarin yokmuggasina
heba ettik ve artik bir yarin olamayacak.

Iste mezuniyet balosu bitiyor, ama heniiz yolun yar-
sinda bile degiliz...
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Haydi, simdi biraz eglenelim. Seks hakkinda konuga-
lim. Kadinlar hakkinda konugalim. Freud kadinlarin ne
istediklerini bilmedigini s6ylemigti. Ben ne istediklerini
biliyorum: Konugabilecekleri bir siirii insan. Hangi ko-
nuda konugmak isterler? Her seyi konugmak isterler.

Erkekler ne isterler? Bir siirii ahbap isterler ve keske
insanlar bize bu kadar kizmasa derler.

Nigin giiniimiizde bu kadar ¢ok insan boganiyor?
Ciinkii artik gogumuzun biiyik aileleri yok. Bir zaman-
lar bir ¢ift evlendiginde, gelinin her konuda konusabile-
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cegi ¢ok daha fazla insan vardi. Damadin aptal fikralar
anlatacag ¢ok daha fazla ahbabi vardi.

Az ama ¢ok az Amerikah hala biiyiik bir aileye sanip.
Navaho'lar gibi. Kennedy’ler gibi.

Simdilerde gogumuz, eger evlenirsek, oteki igin alt ta-
raf1 bir kisi daha demek. Damat bir arkadas daha edini-
yor, ama kadin. Kadinin her konuda konugabilecegi bir
kisisi daha var, ama erkek.

Giiniimiizde bir ¢ift tartighginda, bunun para, giig
veya seks hakkinda veya ¢ocuklarin yetistirilisiyle ilgili
veya, su veya bu nedenle oldugunu diisiinebilirler. Ger-
¢i fark etmeseler de, aslinda birbirlerine séyledikleri su:
“Sen yeterince kalabalik degilsin”

Bir koca, bir kar ve birkag ¢ocuk aile degildir. Son de-
recede kirilgan bir hayatta kalabilme birligidir. -

Bir seferinde Nijeryada bir adama rastlamigtim, ol-
dukga iyi tanidig alt1 yiiz akrabasi olan bir Ibo. Karisinin
bir bebegi olmustu, biiyiik aileler igin en biiyiik miijde.

Bebegi biitiin akrabalariyla tanigtirmaya gotiirecek-
lerdi, her yagta, her boyda ve her bigimde ibo’larla. Hatta
diger bebeklerle de tamsacakti, kendisinden fazla bityiik
olmayan kuzenleriyle. Yeterince biiyiik ve saglam olan
herkes ona dokunacak, kucaklayacak, ona agucuklar ya-
pacak ve ne kadar sevimli veya ne kadar yakigikli oldu-
gunu soyleyecekti.

O bebegin yerinde olmak istemez miydiniz?

Bir sihirli degnek sallayarak her birinize bir genis aile
vermeyi, sizi bir Ibo veya bir Navaho - veya bir Kennedy
yapmay1 elbette ¢ok arzu ederim.
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Simdi, kendilerini cesur, ok hos, kiigiik bir ¢ift zan-
neden George ve Laura Bush’u ele alin. Etraflar1 hepimiz-
de olmasi gereken muazzam biiyiik bir aileyle sarilmig
- demek istedigim hakimler, senatorler, gazete editorleri,
avukatlar, bankerler. Yalmiz degiller. Bu kadar rahat ol-
malarinin bir nedeni, biiyiik bir ailenin iiyeleri olmalari-
dir. Ve ben sahiden, Amerika'nin biitiin vatandaglarimiza
uzun vadede biiyiik aileler saglamanin bir yolunu bula-
cagim umuyorum - yardim isteyebilecekleri kocaman
bir grup insan.

>

Ben Alinan asilli bir Amerikaliyim, Alman-Amerikali-
larin héla endogamik evlilikler yaptig, kendi aralarinda
evlendikleri zamanlara ait bir satkan. Bir Anglo-Ame-
rikan olan Jane Marie Cox’a 1945 yilinda evlenme tek-
lif ettigimde amcalarindan birisi ona, gergekten de “bu
Almanlarla karigmay istiyor mu” diye sormugtu. Evet,
hatta bugiin bile Alman-Amerikalilarla Anglo-Saksonlar
arasindan bir tiir San Andreas fay hatt1 geger, ama gittik-
¢e zayiflayarak.

Nedeninin, Ingilizlerin ve Amerikahlarin Almanla-
ra karg: savagirken, fay hattinin cehennemin agz1 kadar
genis ve derin yarildig1 Birinci Diinya Savag1 oldugunu
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diigiinebilirsiniz, gergi higbir Alman-Amerikah vatan
hainligi yapmamugti. Ashinda ¢atlak ilk kez benim biitiin
gogmen atalarimin buraya gelerek Indianapolise yerleg-
tikleri I¢ Savasta kendini gosterdi. Atalarimdan birisi bir
¢arpismada bacagim kaybederek Almanya'ya geri dondii
ama kalanlar ¢ilgin gibi zengin oldular.

Onlar, bugiinkii gokuluslu sirket oligarsilerimiz gibi,
bu koskoca diinyanin neresinde olursa olsun bulabile-
cekleri en ucuz ve en uysal ig¢ileri isteyen Anglo-Sakson-
larin hiikiim siirdiigii bir donemde geldiler. Bu insanlar
i¢in aranan nitelikler, simdiki gibi o zaman da, Emma
Lazarus’'un 1883de siraladiklariydi: “Yorgun’, “fakir”,
“stirii gibi”, “sefil”, “evsiz” ve “riizgarda savrulmug”. O za-
manlar boyle insanlarin ithal edilmesi gerekiyordu. Bu-
giin oldugu gibi, isler onlarin gok mutsuz olduklar yer-
lere gonderilemiyordu. Evet, ve gelebildikleri her tiirli
yolla geliyorlardi, on binlerle.

Ama geriye bakinca, sefaletin gelgitleri igindeki Ang-
lo-Saksonlara bu durum, egitimli, iyi beslenmis, yatirim
yapacak parasi olan orta sinif Alman isadamlari ve ailele-
ri ile dolu bir Truva at1 gibi goriinmiis olmali. Anne tara-
findan bir akrabam Indianapolisde bira iireticisi olmus.
Ama bira imalathanesini inga etmeyip satin almig! On-
ciiliik diye buna denir. Bu insanlarin ne soykirimlarda ne
de etnik temizlikte yer almamig olmalar1 da burayi onlar
agisindan bakir bir kita yapti.

Is yerinde Ingilizce, evde Almanca konugan, suga
bulagsmamig bu insanlar en yogun olarak, Indianapolis,
Milwaukee, Chicago ve Cincinnatide bagarili isler kur-
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makla kalmayip kendi bankalarini, konser salonlarin,
sosyal kuliiplerini, spor salonlarini, restoranlarini, mali-
kanelerini ve yazlik evlerini de kurarak, Anglo-Saksonla-
r1 hakli olarak “Burasi kimin iilkesi yahu?” diyecek kadar
merakta biraktilar.
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Bana Luddist demislerdi.

Bunu memnuniyetle kargiliyorum.

“Luddist”in ne oldugunu biliyor musunuz? Yenilikgi
acayip aletlerden nefret eden kisi demek. Ned Ludd on
dokuzuncu yiizyiin baglarinda Ingilterede birgok yeni
aleti kiran bir tekstil ig¢isiydi - onu isinden edecek olan
mekanik dokuma tezgahlarini, kendi 6zel yetenekleriyle
ailesini doyurmasini, giydirmesini ve bagim sokacak bir
yer bulmasim imkansiz kilanlari. 1813 yilinda Ingiltere
hiikiimeti on yedi adam1 “makineleri kirmaktan” idam
etti ve buna “idamlik su¢” dediler.

Bugiin, savag baghklarinda Hidrojen bombalar1 olan
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Poseidon fiizeleri ile donatilmig niikleer denizaltilar gibi
acayip aletlerimiz var. Ve bilgisayar gibi, sizi kendiniz ol-
mamaya kandiran aletler var. Bill Gates “Bekleyin, bilgi-
sayarimzin nasil gelisecegini goriirsiiniiz” diyor. Ama ge-
lismesi gereken sizsiniz, kahrolas: aptal bilgisayar degil.
Ne olabileceginize gelince, yaptiginiz is sayesinde ortaya
¢ikacak, siz dogarken belirlenmis bir mucizesiniz.

Kalkinma beni yerle bir etti. Benden, iki yiiz yil 6nce
Ned Ludd’a dokuma tezgahinin ifade ettigi seyi geri ald1.
Daktilomu demek istiyorum. Artik higbir yerde bulun-
muyor. Sirast gelmisken, Huckleberry Finn daktiloyla ya-
zilmig ilk kitapti.

Eskiden, o kadar da eski degil, ben de daktiloyla ya-
zardim. Yirmi sayfa kadar yazdiktan sonra kursun ka-
lemle diizeltmeler yapardim. Sonra bir sekreter olan
Carol Atkins'i ¢agirirdim. Digiinebiliyor musunuz?
O, su ‘60’larda seks ve uyusturucu olaylariyla iinlenen
Woodstockda yagiyordu. (Bu olaylar ashnda yakinlar-
daki Bethel kasabasinda oluyordu ve oraya gittigimi ha-
tirhyorum diyenlerin hig biri orada degildi.) Sonra ben
Carol'u aray1p, onunla konusurdum, “Merhaba Carol. Ne
var ne yok? Sirtin nasil oldu? Mavi kuglar geldiler mi?”
Kargiikli havadan sudan konusurduk - insanlarla ko-
nugmaya bayilirim.

Kocasiyla mavi kuglar kendilerine aligtirmaya ¢aligi-
yorlardi. Eger siz de mavi kuglar1 kendinize aligtirmay:
denediyseniz bilirsiniz, kug evini yerden sadece bir metre
yiiksege ve genellikle de bahge sinirindaki gitin iizerine
koyarsiniz. Bu mavi kuglardan birkag tanesi nasil hala ya-
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styor, bilmiyorum. Benim yasadigim yerde hi¢ sanslan
yoktu, benim de 6yle. Her neyse, gene galariz ve sonunda
ben, “Baksana, birka¢ sayfam var. Hila daktilo yaziyor
musun?” derim. Elbette yazityormus. O kadar 6zenli ya-
zacagindan eminim ki, bilgisayarda yazilmig gibi dura-
cak. “Umarim postada kaybolmaz” diye eklerim. O da,
“Postada higbir zaman higbir sey kaybolmaz” der. Ve as-
linda benim tecriibem de bunu gosteriyor. Bugiine kadar
higbir sey kaybetmedim. Iste, artik o da bir Ned Ludd.
Daktilo yazmasinin higbir degeri yok.

Her neyse, sayfalarimi bir araya topluyor ve gelikten
yapilmi§ su nesneyi aliyorum. Ona atag diyorlar. Tabii
sayfalarimi numaralamaya dikkat ederek onlar tutturu-
yorum. Boylece, evden gikmak iizere agagi kata iniyorum,
foto muhabiri ve o zamanlar tam bir ileri teknoloji delisi
olan, ki simdi daha da abartti, karim Jill Krementz'in ya-
nindan gegiyorum. “Nereye gidiyorsun?” diye sesleniyor.
Geng kizken en gok Nancy Drew’un gizemli hikayelerini
okumay severdi, biliyorsunuz iste, yu kiz detektif. Onun
i¢in kendini tutamayarak soruyor, “Nereye gidiyorsun?”
Ve ben, “Zarf almaya digariya gikiyorum” diyorum. O da,
“Ama sen fakir degilsin ki. Nigin bin tane zarf almiyor-
sun? O zaman eve kadar getirirler, sen de hepsini bir do-
laba koyarsin” diyor. Ve ben “Sigst” diyorum.

Sonra merdivenlerden iniyorum. Burasi New York
sehrinde, Ikinci ve Ugiincii Bulvarlar arasindaki 48nci
Cadde. Caddenin kargisindaki dergi, piyango bileti ve
kartasiye malzemesi satan su gazete bayiine gidiyorum.
Ellerindeki stoklar iyi bilirim. Oradan bir zarf, kalin

61



kahverengi bir zarf alyorum. Bu zarfi yapan her kimse,
sanki benim ne boyutta kagit kullandigimu biliyor. Sira-
ya giriyorum ¢iinkii orada piyango biletleri, seker falan
alan insanlar var, onlarla gene ¢aliyorum. “Piyangodan
her hangi bir ikramiye kazanan birini tantyor musunuz?”
diye soruyorum. Ve, “Ayagimza ne oldu?” diye.

Sonunda sira bana geliyor. Bu diikkanin sahipleri
Hindu. Tezgahin arkasindaki kadinin iki géziiniin orta-
sinda bir miicevher var. $imdi, bunun i¢in bile oralara
gitmeye degmez mi? Ona soruyorum: “Son zamanlarda
hig bityiik ikramiye kazanan oldu mu?” Sonra zarfin pa-
rasin1 6diiyorum. Yazdiklarimizarfa koyuyorum. Zarfin
kapagindaki delige gegirilmek iizere bir ¢ift metal atal
boynuz var. Daha 6nce hi¢ gormemis olanlar igin, kah-
verengi zarflar1 kapatmanin iki yolu vardir. Ben her iki-
sini de kullanirim. Once zamki yaliyorum - bu oldukga
seksidir. Kiigiik ince metal qubugu delikten gegiriyorum
- ona ne isim verdiklerini hi¢ bilemedim. Sonra da zarfin
kapagin1 yapistiriyorum.

Bir blok &tede, 47nci Cadde ile ikinci Bulvarin koge-
sindeki postaneye gidiyorum. Burasi Birlesmis Milletle-
re ok yakin ve etrafta diinyanin her kdgesinden gelmis
bir siirii tuhaf insan var. Igeriye giriyorum ve yine herkes
siraya diziliyor. Tezgahin arkasindaki kadina gizliden
agigim. O bunu bilmiyor. Karim biliyor. Bu konuda bir
sey yapacagim yok. Oyle tath ki. Ancak belden yukari-
sin1 gorebiliyorum giinkii hep tezgahin arkasinda. Ama
her giin belden yukarisi bizi neselendirecek bir seyler
yapiyor. Bazen saglar1 kavir kivir oluyor. Bazen de onla-
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r1 diimdiiz fonletiyor. Bir giin siyah ruj siirmiigtii. Hepsi
¢ok heyecan verici ve onun biiyiitk comertligi, sadece biz-
leri, diinyanin dért bir yanindan gelen insanlari negelen-
dirmek igin yapiyor bunlari.

Sirada bekliyorum ve “Hey, su konustugunuz neceydi?
Urduca m1?” diyorum. Hos sohbetlerim oluyor. Bazen
de olmuyor. Su da var: “Buray1 begenmiyorsaniz neden
o geldiginiz kiigiik muz diktatorliiklerinize geri donmii-
yorsunuz?” Bir keresinde orada ayakiistii soyulmugtum
ve bir polise olanlar1 anlatmak zorunda kalmigtim. Her
neyse, sonunda sira bana geliyor. Onu sevdigimi belli et-
miyorum. Ifadesiz bir yiiz takiniyorum. Bir kavuna baksa
daha iyi, yiizim o kadar az gey soyliiyor ki, ama kalbim
delicesine garpiyor. Ve ona zarfi uzatiyorum, tartiyor,
giinkii izerine yeterli miktarda pul yapistirarak onay-
lamasim istiyorum. Eger pullarin sayisini yeterli bulup
damgalarsa, ig tamamdir. Zarfi bana geri gonderemezler.
Pullar1 alip zarfin iizerine Woodstock’taki Carol’'un adre-
sini yaziyorum.

Sonra disariya gikiyorum, orada bir posta kutusu var.
Sayfalar1 kocaman mavi kurbaganin agzindan igeriye ati-
yorum. Bana “Kurbaga Ribbit” diyor.

Ve eve gidiyorum. Miithis iyi vakit gegirmigim.

Elektronik topluluklar higbir sey inga edemezler.
Sonunda elleriniz bos kalir. Biz dans eden hayvanlariz.
Kalkmak, disar1 gtkmak ve bir seyler yapmak ne giizeldir.
Avare avare dolagmak igin Diinyaya geldik. Kimsenin
size farkh bir sey soylemesine izin vermeyin.
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11 Kasim 2004'de seksen iki yagina girdim. Bu kadar
yash olmak nasil bir duygu mu? Artik kaldirima para-
lel park etmem bir felaket, liitfen park etmeye ¢alisirken
beni seyretmeyin. Ve yergekimi eskiden oldugundan ¢ok
daha az dostane ve yonetilebilir oldu.

Benim yagima geldiginizde, eger gelebilirseniz ve eger
tirediyseniz, kendileri orta yasa gelmis olan gocuklari-
niza u soruyu sorarken bulacaksimz kendinizi: “Bu ha-
yatin anlami ne?” Benim yedi ¢ocugum var, ii¢ii yetim
kalan yegenlerim.
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Yasam hakkindaki bu 6nemli soruyu pediatri uzmam
olan ogluma sordum. Dr. Vonnegut artik sendeleyen yas-
l1 babasina sunu soyledi: “Baba, isin iginden ¢ikmak igin
birbirimize yardim edecegiz diye yasiyoruz, bu is her ne

»

ise.

>

Hiikiimetimiz, girketlerimiz, medyamiz, dini ve hayir
kurumlarimiz ne kadar yoz, aggozlii ve kalpsiz olurlarsa
olsunlar miizik yine de muhtegem olacak.

Eger olecek olursam, Tanr1 korusun, mezar tagima
soyle yazsinlar:

TANRININ VARLIGINA
KANIT OLARAK
SADECE MUZIGE
IHTIYAC DUYMUSTU

$imdi, Vietnamdaki feci ahmak¢a savagimiz sirasinda
miizik giin gegtikge giizellesti, daha iyi, ok daha iyi oldu.
Sahi bu arada, biz savag1 kaybettik. Insanlar bize oradan
tekmeyi basana kadar Hindiginde diizen saglanamadi. O
savag sadece milyonerlerden milyarderler yaratt1. Bugiin-
kii savag milyarderlerden trilyonerler yaratiyor. Gelisme
diye buna derim igte.

66



Peki nasil oluyor da iggal ettigimiz iilkelerdeki insan-
lar, iiniformalarim giyip silahli tanklar ve helikopterlerle
hanimefendi ve beyefendi gibi savagamiyorlar?

Miizige geri donelim. Miizik herkesi, miizik olmasay-
d1 olacagindan daha ok hayata baghyor. Savas kargit
olmama ragmen askeri bandolar bile beni negelendirir.
Strauss’'u, Mozart1 ve Otekileri gergekten severim, fakat
Afrika kokenli Amerikalilar daha koélelikten kurtulma-
migken tiim diinyaya yle paha bicilmez bir armaéa.n
verdiler ki, bir¢ok yabancinin simdi bizi birazcik olsun
sevmesinin neredeyse tek nedeni budur. Diinyay: kasip
kavuran depresyon salginini tedavi edecek bu ozel gare,
‘blues’ denilen bu armagandir. Bugiiniin tiim popiiler
mﬁzigi — caz, swing, be-bop, Elvis Presley, Beatles, Sto-
nes, rock and roll, hip-hop ve daha birgoklar1 - bluesdan
esinlenerek yapilmistir.

Diinyaya bir armagan m1? Dinledigim en iyi rhythm-
and-blues gruplarindan birisi de Polonyada Krakowdaki
bir kuliipte ¢alan Finlandiyal ii¢ erkek ve bir kizdi. Bir-
¢ok bagka seyin yanisira caz tarihgisi ve birgok seyin yam
sira Caz tarihcisi olan, arkadagim harika yazar Albert
Murray bana, bu iilkede kdlelik yillarinda (bu vahgetin
izlerinden kendimizi hi¢bir zaman tamamen kurtarama-
yacagiz) kole sahipleri arasindaki intihar oraninin kole-
ler arasindakinden ¢ok daha fazla oldugunu séyledi.

Murray'e gore bunun nedeni koélelerin beyaz sahip-
lerinde olmayan depresyonla bag etme yollarina sahip
olmalariydi: Onlar Blues ¢alip soyleyerek Koca Adam
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Intihar’ kovalayabilirlerdi. Yine bana dogruymus gibi
gelen bagka bir seyden daha soz ediyor. Blues, depresyo-
nu bir evden belki tamamen atamaz ama onu ¢alindi:
herhangi bir odanin koésesine sikigtirabilir. Bunu liitfen
hatirlayin. Yabancilar bizi cazimiz icin seviyorlar. Ve,
simdi blzden soziim ona herkese ozgurluk ve adalet da-
gittigimz igin degil, kibrimiz ve kiistahhigimiz yiiziinden
nefret ediyorlar.

>

Indianapolis'de 43’no.lu James Whitcomb Riley ilko-
kuluna giderken yarinin evlerinin, yarinin gemilerinin,
yarinin ugaklarinin resimlerini gizerdik. Gelecekle ilgi-
li bir siirii hayal vardi. Tabii o zamanlar her sey durma
noktasina gelmisti. Fabrikalar durmugtu, Bityiik Depres-
yon baglamist1 ve sihirli kelime Refaht1. Bir giin Refah
gelecek. O giine hazirlaniyorduk. Insanlarin nasil evlerde
yasayacaklarim hayal ediyorduk - ideal konutlar, ideal
tagimacilik araglar.

Bugiin asil yeni olan, gegenlerde yirmi bir yagina giren
kizim Lily’nin tipki George W. Bush ve Saddam Hiiseyin
vs. gibi kendisini yakin tarihimizdeki kolelik sisteminin,
AIDS salgiminin, izlanda fiyortlarinin dibinde veya bir
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yerlerde emir alir almaz roketler ve hidrojen bombali
savag baghklariyla birgok erkek, kadin ve gocugu radyo-
aktif is ve kemik ununa doniistiirecek miirettebatlariyla
pinekleyen niikleer denizaltilarin mirasgis1 olarak gor-
mesidir. Bizim gocuklarimiza, savasta olsun, barigta ol-
sun yan iriinleri solunabilinecek, igilebilecek her tiirlii
yasami destekleyen bir sistem olan bu gezegeni yok ede-
cek bir teknoloji miras birakildu.

Fen bilimi okumug olan ve bilim insanlariyla konugan
herkes simdi biiyiik bir tehlike i¢inde oldugumuzu fark
ediyor. Insanlar gegmiste de simdi de her seyi berbat et-
tiler.

Simdi yiizlesecegimiz en bityiik gergek (belki de haya-
timuin geri kalan kisminda beni sikic1 birisi yapacak olan
sey) bu gezegenin yasaylp yasamamasinin insanlarin hig
umurlarinda olmadigim1 diisiinmemdir. Bana herkes,
Anonim Alkolikler grubunun iiyeleri gibi, hayatim giinii
giiniine yagtyormus gibi geliyor. Ve fazladan birkag giin
yeterli. Torunlan igin bir diinya diisleyen ¢ok az insan
taniyorum.

>

Yillar 6nce 6yle masumdum ki, benim neslimden bir-
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¢ok insanin hayal ettigi insancil ve makul bir Amerika
olabilmemizin hald miimkiin oldugunu diigiiniiyordum.
Biiyiik Depresyon sirasinda ¢ahisacak higbir is yokken,
boyle bir Amerika diiglemigtik. Ve sonra baris yokken,
Ikinci Diinya Savaginda bu riiya igin savagmis ve ¢ogu
kez de 6lmiigtiik.

Ama simdi artik biliyorum ki Amerika'nin insancil ve
makul olmasina ihtimal yok. Cunku  gii¢ insani yozlagt-
rir ve mutlak gii¢ mutlak olarak yozlastlrlr Insanlar gii¢-
le kérkiititk sarhos olan sempanzelerdlr Liderlerimize
gii¢ sarhosu sempanzeler demekle, Orta Doguda savasan
ve Olen askerlerimizin morallerini bozma tehlikesiyle
karg1 karstya m1 oldum? Onlarin moralleri, cansiz birgok
beden gibi, zaten paramparg¢a edilmis. Onlar benim ¢o-
cukken hi¢ gormedigim muameleyi goriiyorlar. Noelde
zengin bir ¢ocuga verilen oyuncaklar gibi davramhyor
onlara.

>

Insan eliyle yaratilmig miithis bir musibet sonrasinda,
‘Igiliye’ ithafiyla, inlii bir Amerikal tarafindan bugiine
kadar dile getirilmis en akillica ve en ahlakli duayy, savas
meydanlarinin kiigiik oldugu o eski giinlerde Gettysburg,
Pennsylvaniada Abraham Lincoln etmigti. Bu meydan-
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lar, bir tepedeki at sirtinda adamlar tarafindan tiimiiyle
goriilebilirlerdi. Sebep ve sonug basitti. Sebep baruttu,
potasyum nitrat, komiir ve siilfiir karigimi. Sonug, ugu-
san metal pargalariydi. Ya da bir siingii. Veya bir tiifek
kabzas.

Abraham Lincoln, Gettysburgda sessiz 6liim tarlala-
niyla ilgili sunlar soyledi:

Biz bu topraklar1 adayamayz - vakfedemeyiz - kut-
sayamayiz.

Burada savagsmig 6lmiis veya yasayan biitiin cesur
askerler, bu topraklari bizim zavall yiiceltme veya
algaltma giiciimiiziin gok iizerinde kutsadilar.

Siir! Savag zamaninda bile dehget ve hiiznii giizelmis
gibi gostermek miimkiindi. Savag1 diigiindiiklerinde,
Amerikalilarin o zamanlar halé onur ve itibar yamilsama-
lar1 vardi. Insanin * Hani, vardir ya’ yanilsamasi. Bu ismi
ben koydum: ‘Hani, vardir ya’

Ve parantez iginde, Lincoln’iin Gettysburg Konugma-
sin1, bu boliimde yiiz veya daha fazla kelime agtigim size
soyleyebilir miyim? Bog konusup laf1 uzatmigim.

>
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Eski moda araglar veya iiniversitelerde yeni icat edilmis
mekanizmalarla ¢ok say1da savunmasiz insan1 6ldiirmek
ve bu yolla askeri veya diplomatik avantaj beklentisi igin-
de olmak pek de miithis bir fikir olmayabilir.

Ise yariyor mu?

Tabiri caizse, bu igin heveslileri, tutkunlari bizim sa-
kincali veya beter buldugumuz bir siyasi liderin kendi
halki i¢in merhamet duyabilecegini diisiiniiyorlar. Eger
kendilerine benzeyen ve aym dili konugan pargalanip
haglanmis kadinlari, gocuklar1 ve yash insanlari, hatta
akrabalarini gorebilseler veya en azindan onlardan bah-
sedildigini duysalar aglamaktan higbir ey yapamaz olur-
lardi. Benim anladigim kadariyla teori boyle.

Eger buna inanan birisi varsa o zaman hi¢ durmasin
ve Noel Babayla dis perisini dig politikamizin ikonalar1
haline getirsin.

>

Simdi, tam ihtiyacimiz oldugu sirada Mark Twain ve
Abraham Lincoln neredeler? Onlar Amerikanin orta-
sindaki kirsalinin ¢ocuklariydi ve her ikisi de Amerikan
halkinin kendisiyle dalga gegmesini ve gergekten 6nemli,
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gercekten ahlaki esprileri takdir etmesini sagladilar. Bu-
giin neler soylerlerdi, bir hayal edin.

Mark Twain’in yazdig1 en utang verici ve yiirek yarala-
yic1 yazilardan birisi, lspanya-Amerika Savagindan sonra
Filipinlilerin kurtarilmas: sirasinda kadin, erkek, ¢ocuk
demeden alt1 yiiz Moro’yu askerlerin topluca katletmele-
ri hakkindaydi. Bizim kahraman kumandanimiz, simdi
adina bir kale bulunan Leonard Wood idi. Missourideki
Leonard Wood kalesi.

Abraham Lincoln Amerikanin emperyalist savagla-
rina ne derdi acaba, dyle veya boyle asil bir bahaneyle,
en iyi siyasi iligkilere sahip, en zengin Amerikalilar igin
dogal kaynaklar: ve islenmis i giiciinii artirmay1 hedef-
leyen savaglara?

Abraham Lincolnden s6z etmek hemen her zaman
hatadir. O hep rol ¢alar. Iste yine ondan bahsetmek iize-
reyim.

Gettysburg Konusmasindan ¢ok 6nce, 1848de, Lin-
coln yalmzca bir milletvekili iken, bize higbir zaman
saldirmami§ olan Meksika'ya karg1 agtigimiz savag onu
yiirekten yaralamig ve utandirmigti. Milletvekili Lincoln
diyecegini derken aklindaki isim James Polk idi. Abra-
ham Lincoln, Bagkani, ordularinin bag kumandani Polk
i¢in sunlar soyledi:

Dikkatlerden kagacagina inanarak, halkin bakiglarini
askeri zaferin 1s1ltisina sabitleyerek - kan sellerinden
dogan o cazip gokkusag, yok etmek igin biiyiileyen
o yilanin gozii - savasa dald.
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Tanrim! Ben de yazar oldugumu saniyordum!

Mexico City’yi ger¢ek anlamda Meksika Savaginda ele
gegirdigimizi biliyor musunuz? O giin nigin milli bay-
ram degil? Ve neden o zaman bagkanimiz olan James
Polk’un yiizii Ronald Reagan’in yam sira Rushmore da-
gina kazinmamig? 1840’larda Meksika'y1 boylesine kétii
yapan sey, I¢ Savastan ok 6nceleri orada kéleligin yasa-
dis1 olmasiydi. Alamo’yu hatirhyor musunuz? O savasla
Kaliforniya’y1 topraklarimiza katiyorduk ve Kaliforniya
ile birlikte birgok insani1 ve miilklerini de. Ve bunu ken-
di topraklarini savunmaktan bagka bir sey yapmayan
Meksikal askerleri dogramak sanki bir katliam degilmis
gibi yapiyorduk. Kaliforniyadan bagka neler var? Eh igte,
Teksas, Utah, Nevada, Arizona ve New Mexico'nun bazi
kesimleri, Colorado ve Wyoming.

Savaga baliklama atlamak demisken, George W.
Bush’un Araplara neden bu kadar kizdigi hakkindaki
diisiincemi biliyor musunuz? Onlar bize cebiri dgrettiler.
Ayni zamanda, Avrupahlarin daha 6nce hig sahip olma-
diklary, higligi ifade eden sembol dahil, kullandigimiz ra-
kamlar da. Araplarin aptal olduklarini m1 diigiiniiyorsu-
nuz? Roma rakamlariyla uzun bir bolme islemi yapmayi
deneyin.
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SGYLEMEKTIR -OLADA
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Hiimanist nedir, bilir misiniz?

Annem, babam, biiyiikannelerim ve biiyiikbabalarim
hiimanisttiler, bir zamanlar Serbest Diigiiniir dediklerin-
den. Ben de bir hiimanist olarak, onlar: yiiceltiyorum.
Incil, yiiceltmek iyi bir seydir der. Biz hiimanistler 6liim-
den sonra higbir 6diil ve ceza beklentimiz olmaksizin
miimkiin oldugunca edepli, diiriist ve onurlu davran-
maya ¢aba gosteririz. Erkek ve kiz kardeglerim bagka bir
hayat oldugunu diisiinmediler, ebeveynlerim ve biiyiik-
lerim de diisiinmediler. Yagiyor olmak onlara yetiyordu.
Biz hiimanistler tek gergek soyutlama olarak bildigimiz
toplumumuza elimizden geldigince hizmet ederiz.
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Laf arasinda, ben Amerikan Hiimanist Derneginin
Onursal Bagkaniyim ve bu fonksiyonsuz iktidar1 yakin
bir tarihte o6len biiyiik bilim kurgu romam yazan Isaac
Asimovdan devraldim. Birkag yil 6nce Isaac igin dini bir
anma toreni diizenledik, ben bir konugma yaptim ve bir
noktada goyle dedim, “Isaac §imdi cennette” Bu benim
bir grup hiimanist dinleyiciye soyleyebilecegim en komik
seydi. Kilisenin siralarinda giilmekten yerlere yuvarlan-
dilar. Diizen tekrar saglanana kadar birkag dakika gegti.
Eger bir giin, Tanr1 korusun, 6liirsem umarim siz de “Kurt
simdi cennette” dersiniz. Bu benim en sevdigim espri.

Hiimanistlerin Isa Mesih’le ilgili duygular: nelerdir?
Biitiin hiimanistler gibi ben Isa i¢in sunu sdyliiyorum,
“Eger soyledikleri iyilik doluysa, ki ¢ogu da tartiymasiz
sahane, o zaman Tanri olmus olmamuig, ne fark eder?”
Ama, eger Isa merhamet ve acimayla ilgili mesaji ieren
Dagdaki Vaaz1 vermis olmasaydi, ben de insan olmak is-
temezdim.

Derhal bir ¢ingirakh yilan olurum daha iyi.

>

insanoglu yaklagik son bir milyon yildir her sey hakkin-
da bir tahminde bulunmak zorunda kald. Tarih kitapla-
rimizin en 6nemli kigileri bizim en etkileyici ve bazen de
en dehget verici falcillarimizd.
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Ikisinin adin1 s6yleyebilir miyim?

Aristo ve Hitler.

Bir iyi falci, bir de kotil.

Ve asirlar boyunca hakli olarak, simdi bizim de his-
settigimiz gibi, yeterince bilgili olmadiklarim diigiinen
insan topluluklarinin falcilardan birine veya digerine
inanmaktan bagka segenekleri yoktu.

Mesela, Korkung Ivan’in tahminlerine pek inanmayan
Ruslarin sapkalar1 herhalde kafalarina givilenirdi.

Kabul etmeliyiz ki ikna edici falcilar, simdi Sovyetler
Birliginde bir kahraman olan Korkung ivan bile, bazen
bize anlamamizin imkansiz oldugu olagandis: gilelere
dayanacak cesareti verdiler. Kuraklik, salgin hastaliklar,
volkan patlamalar, 6lii dogan bebekler - falcilar bizi
¢ogunlukla sansin ve sanssizhigin anlagilir oldugu ve on-
larla bir gekilde akillica ve etkinlikle baga ¢ikilabilecegi
yanilsamasina kaptirdilar. Bu yanilsamalar olmasaydi
hepimiz ¢oktan teslim olmugtuk.

Ama ashnda falcilar siradan insanlardan daha fazla
bir sey bilmiyorlardi. Bazen daha azin biliyorlardy, hatta,
ozellikle de bize kaderimizi kendimizin kontrol ettigimiz
yanilsamasim verdiklerinde.

Ikna edici tahminler liderligin 6yle uzun zamandir
oziine yerlesmis ki, insanlarin bugiine kadar edindikleri
biitiin o deneyimlere ve aniden bizim olan tiim bilgiye
ragmen, bu gezegenin liderlerinin tahminlerin devam
etmesini istemeleri hi¢ de sasirtic1 degil. $imdi tahmin
iistiine tahminde bulunmak ve s6zlerini dinletmek sirasi
onlarin. Diinyadaki en samataci ve gururla yapilan ca-
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hilce tahminlerin bazilar1 bugiin Washingtondan ¢ikiyor.
Liderlerimiz aragtirmalarla, bilimle ve inceleme raporla-
riylainsanhgin iizerine y1gilan somut bilgilerden biktilar.
Biitiin iilkenin de bundan biktigim diigiiniiyorlar ve hak-
11 da olabilirler. Bizi yeniden en iistiin standartlarda bir
yasama kavusturma derdinde degiller. Onlar daha basit
bir seyin pesindeler. Bizi goz boyayici sahte standartlara
geri gotiirmeyi istiyorlar.

Dolu silahlar hapishanedeki tutuklular ve akil hasta-
neleri harig, herkes igin iyidir.

Bu dogru.

Halk saglig igin harcanan milyonlar enflasyonu arti-
ricidir.

Bu dogru.

Silahlar igin harcanacak milyarlar enflasyonu diigii-
rur.

Bu dogru.

Saga diktatorler Amerika'ya solcu diktatorlerden gok
daha yakindirlar.

Bu dogru.

Bir anlik bir emirle hemen harekete gegmeye hazir ne
kadar ¢ok hidrojen bombali savag bagligimiz varsa insan-
lik o kadar daha giivende ve torunlarimiza miras biraka-
cagimiz bu diinya o kadar daha iyi olacak.

Bu dogru.

Sanayi atiklar1 ve ozellikle de radyoaktif olanlar hig
kimseye zarar vermez, dyleyse herkes bu konuda gene-
sini kapatsin.

Bu dogru.
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Sanayi sirketlerinin ne isterlerse onu yapmalarina izin
verilmeli: Riigvet vermek, gevreyi birazcik yikip dokmek,
fiyatlari dondurmak, salak miisterileri oymak, rekabeti
durdurmak ve iflas ettiklerinde Hazineyi soymak.

Bu dogru.

Buna serbest girisimcilik denir.

Vebu da dogru.

Fakirler ¢ok yanhs bir sey yapmglardir, yoksa boyle
fakir olmazlardi. Bu yiizden evlatlar1 sonuglara katlan-
mak zorundalar.

Bu dogru.

Amerika Birlesik Devletleri kendi insanlarina bak-
mak zorunda olamaz.

Bu dogru.

Bu isi serbest girigimcilik yapacak.

Bu dogru.

Serbest piyasa otomatik bir adalet sistemidir.

Bu dogru.

Dalga gegiyorum.

Siz eger gergekten egitimli ve diisiinebilen bir insan-
saniz Washington D.C’de hos kargilanmazsiniz. Was-
hington D.C’de hos karsilanmayacak olan birkag parlak
yedinci simf 6grencisi* taniyorum. Birkag ay 6nce toplu
halde bir agiklama yaparak en hafif bir hidrojen bombasi
saldirisinda bile hayatta kalamayacagimizin gok basit ve

* Ingilizce kompozisyon dersinde ‘en mitkemmel giin siddetin Bagkan'a, Oprah
Winfrey'e, Coca Colanin ve Wal-Mart'in iist diizey yoneticilerine, polise ve
okul yoneticilerine yoneldigi giindiir’ diye yazan ve hakkinda sorusturma ag1-
lan dgrenci-¢.n
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net bir tibbi gergek oldugunu agiklayan doktorlar1 anim-
styor musunuz? Onlar da Washington D.Cde hi¢ hos
kargilanmamiglardi.

Ilk hidrojen bombasi yaylim atis1 bizden gelse ve diig-
man hi¢ karsihk veremese de, yayilan zehirler zamanla
biitiin gezegeni biiyiik olasilikla dldiirecek.

Washington’in buna yamit1 nedir? Onlarin tahminleri
farkl. Egitim kimin igine yarar ki? Bu giiriiltiicii falcilar -
bilgiden nefret eden bu insanlar - bu iilkeyi hala y6neti-
yorlar. Ve bu falcilarin neredeyse tamamai ¢ok egitimliler.
Bunu unutmayin. Egitimlerini kaldirip atmak zorunda
kalmislardir, Harvard ve Yaleden aldiklar: egitimi bile.

Bunu yapmasalardi, onlarin bu sinir tanimaz tahmin-
lerinin boyle siirgit devam etmesi asla miimkiin olamaz-
di. Liitfen, bari siz yapmaymn. Ama egitimli insanlarin
hizmetinde olan bu ugsuz bucaksiz bilgi kaynagim de-
gerlendirmeye kalkarsamz, sunu bilin ki acayip yalmz
olacaksimz. Falcilar sizden sayica iistiinler - gimdi bir
tahmin yapayim - bire on gibi.

¥

Belki fark etmemigsinizdir, Floridada, binlerce Afrikal
Amerikaliya keyfi olarak oy kullandirilmayan utanmazca
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diizmece bir secimin sonucunda, simdi kendimizi diin-
yanin geri kalan kismina, miithis giigli silahlariyla-karg
konulamaz- gururly, siritkan, ¢enesi digan ¢ikik, aci-
masiz savag-severler olarak takdim ediyoruz. Belki fark
etmemigsinizdir, bizden simdi, bir zamanlar Nazilerden
oldugu gibi, diinyanin her kosesinde korkuluyor ve nef-
ret ediliyor.

Ve gegerli bir sebeple.

Belki fark etmemigsinizdir, bizim se¢ilmemig liderle-
rimiz milyonlarca insani, sadece dinleri ve irklar1 yiiziin-
den insanliktan gikardilar. Onlari istedigimiz gibi yaral-
yoruz, 6ldiirityoruz, iskence ediyoruz ve hapse atiyoruz.

Ne kolay.

Belki fark etmemigsinizdir, kendi askerlerimizi de in-
sanhiktan gikardik, dinleri ve irklan yiiziinden degil de,
daha agag bir sosyal sinifa ait olduklari igin.

Onlarn istediginiz yere gonderin. Onlara istediginizi
yaptirin.

Ne kolay.

‘O'Reilly Factor’®

Bunun i¢in ben iilkesi olmayan bir adamim, kiitiipha-
neciler ve In These Times adli Chicago gazetesi diginda.

Biz Irak’a saldirmadan 6nce gérkemli New York Times
gazetesi orada toplu imha silahlar1 olduguna garanti ve-
riyordu.

Albert Einstein ve Mark Twain yagamlarinin sonun-
da insan irkindan iimidi kestiler ki, Mark Twain Birinci

* TV haber show'u -¢.n
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Diinya Savagim1 géormemigti bile. Savag, giiniimiizde bir
tiir televizyon eglencesi, Birinci Diinya Savagin ise 6zel-
likle bu kadar eglenceli kilan iki Amerikan icadiyd;, di-
kenli tel ve makineli tiifek.

Sarapnel ayni isimli bir Ingiliz tarafindan icat edildi.
Siz de kendi adimiz1 tagiyan bir sey olsun istemez misi-
niz?

Benden ¢ok iistiin olan Einstein ve Twain gibi ben de
artik insanlardan iimidi kesiyorum. ikinci Diinya Sava-
§1 gazisiyim ve bunun, acimasiz bir savag makinesine ilk
boyun egisim olmadigim séylemek zorundayim.

Son sozlerim ne mi? “Hayat bir hayvana, bir fareye
bile reva degildir”

Napalm Harvarddan qikt1. Veritas!

Bagkanimiz Hiristiyan m1? Adolf Hitler de 6yleydi.

Psikopatlar, yani demek istedigim, vicdansiz insanlar,
acima ve utang duygusu olmayanlar devletimizin ve ku-
rumlarimizin kasalarindaki biitiin parayr alip ceplerine
indirdikten sonra, genglerimize ne sdylenebilir ki?

>

Ve size tutunabilmeniz igin verebilecegim, zayif bir sey
ashinda. Higsizlikten daha iyi olmayan bir gey, hatta belki
hi¢sizlikten birazcik kotii bile olabilir. Gergekten modern
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bir kahramanin diigiincesi. Benim kahramanimin, Ignaz
Semmelweis’in hayatinin ana hatlar1.

Ignaz Semmelweis 1818de Budapestede dogdu. Be-
nim bilyiikbabamla ve sizlerin biiyiikbabalarimzla aym
zamanlarda yagadi ve bu ¢ok uzun bir zaman 6nceymis
gibi gelebilir, ama aslinda o daha diin yasad..

Kadin dogum uzmani oldu ki sadece bu bile onu mo-
dern bir kahraman yapmali. Hayatini bebeklerin ve anne-
lerin saghigina adadi. Bize onun gibi bagka kahramanlar
da gerekli. Falcilar yonetimdeyken, biz her zamankinden
daha ¢ok sanayilesip militerlesirken, annelere, bebekle-
re, yashlara, veya fiziksel veya ekonomik olarak giigsiiz
olanlara o kadar az kahrolas: ilgi gosteriliyor ki.

Sizlere bu biigilerin ne kadar yeni oldugunu soyle-
migtim. Oyle yeni ki, birgok hastaliga mikroplarin sebep
oldugu fikri sadece yiiz kirk yillik bir gegmige sahip. Sa-
gaponack, Long Islanddaki evim bile neredeyse bunun
iki kat1 yaginda. Onu bitirecek kadar uzun nasil yagadilar
bilmiyorum. Yani demek istedigim, mikrop teorisi daha
¢ok yeni. Babam kiigiikken Louis Pasteur hala hayattayd
ve hala tartigthyordu. O zamanlar da kendilerini degil
de onu dinleyen insanlara kizgin, bir siirii giiglii falcilar
vardu

Evet, ve Ignaz Semmelweis da mikroplarin hastalik se-
bebi olabilecegine inaniyordu. Avusturyada, Viyana'daki
bir dogum hastanesinde ¢aligmaya bagladiginda her on
anneden birinin logusa atesinden 6ldiigiinii 6grenince
dehgete kapildi. Buradakiler fakir insanlardi - zenginler
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o zamanlar bebeklerini evlerinde doguruyorlardi. Sem-
melweis hastanedeki giindelik isleri gozledi ve enfeksiyo-
nu hastalara doktorlarin tagidigindan giiphelendi. Cogu
kez doktorlarin morgda kadavra kesmekten ¢ikip dogru-
ca dogum kogusundaki anneleri muayene etmeye gittik-
lerini fark etti. Bir deney olarak, annelere dokunmadan
once doktorlarin ellerini yikamalarim 6nerdi.

Bundan daha agagilayic1 ne olabilirdi? Ne cesaretle
kendinden iistiin bir sosyal siniftan olan bu insanlara
boylesi 6nerilerde bulunabiliyordu? O bir higti, bunu an-
lad1. Avusturya asilleri arasinda arkadaglar ve koruyu-
cular1 olmayan bir tagraliydi. Ama 6liimler siirgit devam
etti ve bu diinyada digerleriyle nasil geginilecegini sizin
ve benim yapabilecegimden daha zor algillayan Sem-
melweis, meslektaslarindan ellerini ytkamalarini isteme-
ye devam etti.

Sonunda bir taglama, bir hiciv, bir agagilama havasin-
da bunu yapmay kabul ettiler. Tirnaklarinin igini nasil
da sabunlayip kopiirtmiis, firgalaylp ovugturmug ve te-
mizlemislerdir.

Oliimler durdu - diisiiniin bir kere! Oliimler durdu.
O, biitiin o hayatlar1 kurtardu.

Sonra, onun milyonlarca hayat kurtardigim séyleye-
biliriz - bityiik olasilikla sizinki ve benimki dahil. Hepsi
falci, Viyana toplumunda mesleginin liderleri olan mes-
lektaglari, Semmelweis’a nasil mi tegekkiir ettiler? Hasta-
neden ve insanlarina bukadarhizmet ettigi Avusturyadan
zorla atild1. Kariyerini Macaristan'in bir tagra hastanesin-
de sona erdirdi. Iste oradayken insanlktan iimidini kesti
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- ki bu bizler ve enformasyon ¢ag bilgilerimizdi. Ve ken-
disinden de umudu kesti.

Bir giin, kadavra odasinda bir dliiyii kestigi bisturiyi
alip kasten kendi avucuna sapladi. Kisa bir siire sonra,
bekledigi gibi, kan zehirlenmesinden 6ldii.

Biitiin gii¢ falcilardaydi. Onlar yine kazandilar. Ger-
cekten mikroptular. Bugiin zamaniyken belirtmemiz
gereken, falcilarin kendileriyle ilgili bir geyi daha gézler
Oniine serdikleridir. Ashnda “hayat_ kurtarmakla lgilen-
mlyorlar Onlar i¢in 6nemli olan sozlerinin dinlenmesi
- her nekadar cahilce de olsa, tahminleri suruyor Nefret
e:tpklerl bir ey varsa, o da akill bir insandur.

Yine de, siz o insanlardan biri olun. Bizim hayatlari-

miz1 da, kendi hayatlariniz1 da kurtarin. Onurlu olun.
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“Bagkalarinin sana yapmalarim istedigini, sen de on-
lara yap” Cogu kimse bunu Isa'nin séyledigini zanneder,
clinkii gergekten de Isa'nin séylemeyi gok sevdigi tiirden
bir s6zdiir. Ama aslinda, Cinli filozof Konfiigyiis tara-
findan, insanoglunun en biiyiigii ve en insancili olan Isa
Mesih’in varhgindan bes yiiz yil 6nce séylenmis bir s6z-
diir.

Cinliler aym zamanda bize, Marko Polo aracihigyla,
makarnayi ve barutun formiiliinii verdiler. Cinliler 6yle
aptaldilar ki barutu sadece havai figek gosterilerinde kul-
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landilar. Ustelik o zamanlar herkes o kadar aptaldi ki, her
iki yarimkiirede de hig¢ kimse bir bagka yarimkiire daha
oldugunu bilmiyordu.

O giinden bu giine uzun bir yol kat ettigimiz kesin.
Bazen kegke etmeseydik diyorum. Hidrojen bombalarin-
dan ve Jerry Springer Showdan nefret ediyorum.

Ama Konfiigyiis, Isa ve benim doktor oglum Mark gibi
insanlara geri donelim, onlarin her biri kendilerine 6zgii
yollariyla bize nasil daha insancil davranabilecegimizi ve
diinyay: belki de daha az ac1 veren bir yer yapacagimizi
soylerler. En sevdigim insanlardan birisi dogdugum eya-
let olan Indianadaki Terre Haute’lu Eugene Debsdir.

Bunu sizinle paylagayim. 1926 yilinda, ben heniiz dért
yasinda bile degilken 6len Eugene Debs bes kez Sosyalist
Partiden bagkan aday1 oldu ve 1912de dokuz yiiz bin oy
ile segimlerde yiizde 6 oy ald, boyle bir oylama diisiine-
bilirseniz eger. Se¢im kampanyasin yiiriitiirken sdyledi-
gi suydu:

Bir alt sinif varoldukga, ben o sinifin igindeyim.
Suqlu bir unsur oldugu siirece ben onun bir pargasiym.
Haplste tek bir can bile olsa, ben 6zgiir degilim.

Sosyalistge herhangi bir sey size kusma hissi vermiyor
mu? Biiyiik devlet okullar: veya herkes igin saghk sigor-
tasi gibi?

Her sabah horozlar 6terken yataktan kalktigimizda
sunu soylemek istemez miydiniz? “Bir alt simif varolduk-
¢a, ben o sinifin igindeyim. Suglu bir unsur oldugu siire-
ce, ben onun bir pargasiyim. Hapiste tek bir can bile olsa,
ben 6zgiir degilim.”
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Pekala, Isa’nin Dagdaki Vaazina, Gergek Mutluluga,
ne dersiniz?

Ne mutlu miitevazi olanlara, ki Yeryiizii onlara miras
jélacak.
Ne mutlu merhametli olanlara, ki onlar merhamet
bulacaklar.
Ne mutlu barig1 saglayanlara, ki onlara Tanr1 ogullar
denecek.

Ve bunun gibi seyler.

Cumbhuriyetgi Parti programinin 6nemli maddeleri-
ne pek benzemiyor. George W. Bush, Dick Cheney ya da
Donald Rumsfielde ait seyler gibi de durmuyorlar.

Nedense, aramizdaki ¢ok konugkan Huristiyanlar hi¢-
bir zaman ‘Gergek Mutluluk’ tan s6z etmezler. Ama, stk
stk gozlerinde yaslarla, kamu binalarinin duvarlarina ‘On
Emir’ in asilmasini talep ederler. Tabii o Musa'nin, isa'nin
degil. Aralarindan birisinin bile Dagdaki Vaazin, Gergek
Mutlulugun herhangi bir yere asilmasim talep ettigini
duymadim,
~ Ornegin, “Ne mutlu merhametli olanlara” bir mahke-
me salonunda olsa? “Ne mutlu baris1 saglayanlara” Pen-
tagonda? Bogversenize!

>
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Nedendir bilinmez, herhangi birisine yetecek kadar ide-
alizm, hos kokulu pembe bulutlardan yapilmamstir. Bir
yasadir O! Amerika Birlesik Devletleri Anayasasidir.

Fakat bana, Anayasasi i¢in savastigim iilkemiz Mars-
lilar ve ceset hirsizlar tarafindan da istila edilmis gibi ge-
liyor. Bazen kegke edilseydi diyorum. Onun yerine akl-
niza gelebilecek en kalitesiz, adi komedi tiiriindeki sessiz
sinemanin beceriksiz polislerinin yaptiklarina benzeyen
bir hiikiimet darbesiyle ele gegirildi.

Bir zamanlar, gergekten korkung bir reality show igin
yaratici fikirlerim var midiye sorulmustu. Tiiylerinizi di-
ken diken edecek bir reality show’um var: “Yale Univer-
sitesinden Vasat Ogrenciler””

George W. Bush etrafina tarih ve cografya bilmeyen
iist tabaka vasat ogrencileri, ayrica Hiristiyanlar olarak
da bilinen pek sir da tutamayan beyaz irkqilar1 ve en
korkuncu da psikopat kisilikleri veya agikgoz, hos gorii-
niiglii, vicdansiz kisiler i¢in kullanilan bir tip terimi olan
PP’leri toplamugti.

Birisine PP’sin demek, apandisitin veya ayak manta-
rin var demek gibi gegerli tibbi bir teshistir. Georgia Tip
Fakiiltesinde psikiyatri klinik profesérii olan Dr. Hervey
Cleckley’in PP’ler iizerine yazdig1 The Mask of Sanity adli
klasik tibbi kitap 1941'de yayinlandi. Onu okuyun!

Kimileri sagir dogar, kimileri kor veya bagka bir 6ziir-
le. Ve bu kitap, bugiinlerde biitiin bu iilkenin ve bu geze-
genin birgok boliimiiniin ¢ivisini gikartan dogustan ari-
zali insanlar hakkinda. Bu insanlar vicdansiz dogmugslar
ve aniden her seyin yonetimini ellerine gegiriyorlar.
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PP’ler sik ve bakimlidirlar, hareketlerinin bagkalarina
ac1 gektirebilecegini ¢ok iyi bilir ama aldirmazlar. Aldi-
ramazlar ¢iinkii onlar delidir. Kafalarinda tahtalar1 ek-
siktir!

Galiganlarini, yatirnmcilarim ve iilkelerini mahveder-
ken kendilerini zenginlestiren ve bagkalar1 ne derse de-
sin hala kendilerini siitten gikmug ak kagik gibi hisseden
Enron, WorldCom ve bu tiir birgok sirketin iist diizey
yoneticilerini daha iyi tarif edecek bagka hangi sendrom
vardir? Milyonerlerden milyarderler, milyarderlerden
trilyonerler yaratan bir savag siirdiiriiyorlar, kendi tele-
vizyonlar: var ve George Bush’u finanse ediyorlar, tabii
bunun sebebi onun egcinsel evliliklere kargi olmasi degil.

Ve simdi bu kalpsiz PP’lerin birgogu federal hiikii-
metimizde 6nemli gorevlerdeler, sanki hepsi birer has-
ta degil de birer lidermis gibi. Yonetimleri ele gegirdiler.
Iletigsimi ve okullar1 ele gegirdiler ki artik iggal altindaki
Polonya olsak ne yazar.

Ulkemizi sonsuz bir savaga siiriikklemenin kararhhik
gerektirdigini diigiinmii§ olabilirler. Bunca PP’nin sir-
ketlerde yiikselisine ve simdi de hiikiimette oluslarina
kararliliklar1 neden oldu. Her kahrolas: giin bir seyler
yapiyorlar ve hi¢ de korkmuyorlar. Normal insanlar gibi
higbir kuskuya kapilmiyorlar ¢iinkii sonra ne olacag hig
mi hi¢ umurlarinda degil. Yapamuyorlar iste! Sunu yap!
Bunu yap! Rezervleri harekete gegir! Devlet okullari-
n Ozellestir! Irakia saldir! Saghk hizmetlerini tirpanla!
Herkesin telefonunu dinle! Zenginlerin vergilerini azalt!
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Trilyon dolarlik roket kalkam yap! Haksiz tutuklama ya-
sasiny, Sierra Club1 ve In These Times’ diiz ve kigimi 6p!

Kiymetli Anayasamizda trajik bir kusur var ve bunu
diizeltmek igin ne yapilabilir bilmiyorum. Bu da gu: Sa-
dece kafadan ¢atlaklar bagkan olmak istiyorlar. Bu lisede
bile boyleydi. Sadece rahatsizhiklar1 agikga belli olan in-
sanlar sinif bagkanligina aday oluyorlardu.

e

Michael Moore’un Fahrenheit 9/11 adli filminin bagh-
g1, bityiik bilim kurgu yazar1 Ray Bradbury’nin roman:
Fahrenheit 451'in parodisidir. Bu arada, dort yiiz elli bir
derece Fahrenheit, kitap yapiminda kullanilan kagidin
yanma noktasidir. Bradbury’nin romaninin kahramani,
isi kitap yakmak olan bir belediye gorevlisidir.

Kitap yakmak konusu agilmisken kiitiiphanecileri
kutlamak isterim. Fiziksel kuvvetleri, giiglii siyasi ilig-
kileri veya biiyiik servetleri ile degil, bu iilkenin her bir
tarafinda bazi kitaplar1 raflardan kaldirmaya ¢alisan
anti-demokratik zorbalara kararlilikla karg1 durarak ve o
kitaplar: kiitiiphaneden alanlarin isimlerinin kayitlarin,
diisiince polisine vermektense imha ederek iinlenen kii-
tiiphanecileri.

Beyaz Sarayda, Anayasa Mahkemesinde, Senatoda,
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Mecliste veya medyada olmasa da benim sevdigim Ame-
rika hala yagiyor. Benim sevdigim Amerika, halk kiitiip-
hanelerimizin 6diing kitap aldigimiz 6n tezgahlarinda
hala yagiyor.

Ve hila kitaplar konusundayken: Giinliik haber kay-
naklarimiz olan gazeteler ve televizyonlar giiniimiizde
o kadar korkak, Amerikan halki adina olas: tehlikelere
kars1 o kadar dikkatsiz, bilgi vermekten o kadar yoksun
ki, ger¢ekten neler olup bittigini ancak kitaplardan 6gre-
niyoruz.

Bir drnek verecegim: Craig Unger’in yazdig1 House of
Bush, House of Saud, 2004’iin baslarinda, o asagilayic,
utang verici, iliklerine kadar kana bulanmg yilda yayin-
land1.
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Birkag y1l 6nce, Ypsilantili ahmak kadinin biri bana bir
mektup yollad1. Benim de bir ahmak oldugumu biliyor-
du, yani Franklin Delano Roosevelt geleneginden gelen
dogma biiyiime bir kuzeyli Demokrat ve siradan insanla-
rin dostu oldugumu. Bir ¢ocugu olacakt1 (benden degil)
ve boyle tatli ve masum bir yaratif1 bu kadar koti bir
diinyaya getirmenin katii bir gey olup olmadigin1 merak
ediyordu.
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Soyle yaziyordu: “Nihayet kirk ii¢ yagina geldiginde
gocugu olacak, bu kadar korkutucu bir diinyaya yeni bir
hayat getirmekten de kaygi duyan bir kadin hakkindaki
diisiincelerinizi bilmeyi ¢ok isterim.”

Dogurma! Ona bdyle séylemek istedim. Dogacak ¢o-
cuk bir bagka George Bush veya Lucrezia Borgia olabilir.
Dogacak ¢ocuk fakir insanlarin bile ¢ok sisman olduklar
bir topluma dogdugu igin sansh, ama birgok insan igin
sosyal saglik sigortas: veya diizgiin bir devlet okulu ol-
mayan, oldiiriicii ignelerin ve savaslarin eglence oldugu
ve liniversiteye gitmenin astar1 yiiziinden pahali oldugu
bir toplumda dogdugu igin sanssiz olacakti. Eger ¢ocuk
bir Kanadali Fransiz veya Isvegli ya da bir Ingiliz, bir
Fransiz veya Alman olsaydi durum boyle olmayacakti.
Onun igin, ya seks yaparken korunun ya da gog edin.

Ama ona, miizi§in yam sira benim igin hayati nere-
deyse yasamaya deger yapanin, tanigtigim tiim azizler ol-
dugunu yazdim ki, onlar her yerde olabilir. Aziz, derken
acayip yozlagmig bir toplumda adam gibi hareket eden
insanlar1 kastettim.

>

Pittsburglu geng bir adamolan Joe, benden bir sey iste-
di: “Liitfen bana her seyin iyi olacagin séyleyin.”
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“Diinyaya hos geldin, gen¢ adam” dedim. “Yazlar s1-
cak, kiglar1 soguktur. Yuvarlak, 1slak ve kalabaliktir. Ve
Joe, tag gatlasa burada yiiz y1l kadar bir zaman kald. Bil-
digim tek bir kural var: Kahretsin Joe, nazik olmak zo-
rundayiz!”

>

Seattledan geng bir adam gegenlerde bana gunlari yaz-
migtL

Gegen giin havaalani giivenlik taramasinda, §im-
 dilerdeki olagan bir uygulama olarak ayakkabilari-
mi qﬂcarmam istendi. Onlarn sepete koyarken tiim
benligimle mutlak bir anlamsizlik hissine kapildim.
Ayakkabilanimi gikartip bir rontgen makinesinden
gesirmek zorundayim ¢iinkii adamin biri lastik
ayakkabilariyla bir ugag havaya ugurmaya kalkis-
r;ll$tl. Ve Kurt Vonnegut'un bile hayal edemeyecegi
bir diinyada oldugumu diisiindiim. Simdi size boyle
sorular sorabildigime gore, soylesenize, hayal ede-
bilir miydiniz? (Birileri infilak eden don yapmanin
bir yolunu bulursa, iste 0 zaman gergekten basimiz
derde girer.) '
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Soyle yanitladim:

Havaalanindaki ayakkabi isi, Turuncu Kod* ve ben-
zerleri diinya ¢apinda esek sakalandir, tamam. Ama
bence tiim zamanlarin en iyi esek sakas: kutsal, sa-
vag kargit1 maskara Abbie Hoffman'in (1936 - 1989)
Vietnam Savagi sirasinda gikarttigidir. En yeni keyif
vericinin rektumdan alinan muz kabuklar: oldugunu
ilan etti. Boylece FBI bilim adamlari bunun dogru
olup olmadigin1 anlamak igin kiglarina muz kabuk-
lar1 doldurdular. Ya da biz béyle yapacaklarini umu-
yorduk.

>

Insanlar dyle korkuyorlar ki. Ornegin, su adresi olma-
yan adamin yazdiklarina bakin:

Adamin birinin sizin igin tehlike olugturdugunu
bilirseniz, belki cebinde bir silahi var ve size kargi
kullanmakta bir an bile tereddiit etmeyecegini his-
settiniz, ne yapardimz? Irak’in bizler ve tiim diger il-
keler i¢in bir tehlike olusturdugunu biliyoruz. Neden

yerimizde oturup korunuyormus gibi yapiyoruz? iste

* Yiiksek derecede terorist alarmi- ¢.n
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11 Eyliilde El Kaide ile de béyle oldu. Irak konusun-
da ise tehlike ¢ok daha biiyiik boyutlarda. Arkamiza
yaslanip, korku iginde 6ylece oturup bekleyen kiigiik

¢ocuklar gibi mi olmaliy1z?
Soyle yanitladim:

Liitfen, hepimizin hatir1 igin bir gifte alin, tercihen 12
kalibre olsun ve hemen kendi mahallenizde, polisler

harig, silahli olabilecek insanlarin kafalarini ugurun.

>

Maine'deki Little Deer Isle'dan bir adam bana yazarak
sormus:

El Kaide'yi, 6ldiirmeye ve kendisini yok etmeye tes-
vik eden gergekten nedir?

Bagkan, “Bizim o6zgiirliigiimiizden nefret ediyorlar”
diyor - din 6zgiirliigiimiizden, konusma 6zgiirliigii-
miizden, oy kullanma ve toplant1 yapma ve farkl fikir-
lerde olma ozgiirliigiimiizden, ger¢i Guantanamoda
tutulan savags esirlerinden 6grenilenler ya da brifing-
lerinde ona anlatilanlar kesinlikle bu degil. iletigsim

endiistrisi ve segilmis politikacilarimiz Bush’'un bu
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sagmaliklarla isin i¢inden styrilmasina nigin izin ve-
riyorlar? Ve eger Amerikallara dogru séylenmezse,
barig nasil saglanabilir ve liderlerimize nasil giiven
duyabiliriz?

Evet, goniil arzu ederdi ki, Miki Fare'ye yakisir bir
darbeyle Federal hiikiimetimizi ve bunun sonucunda
diinyay: ele gegirenler ve Anayasanin koydugu tiim hirsiz
alarmlarinin, yani Meclis ve Senato, Anayasa Mahkemesi
ve Halkin baglantilarini kesenler gergekten Hiristiyan ol-
sun. Ama William Shakespeare’in bize uzun zaman 6nce
soyledigi gibi, “Seytan kendi emelleri igin, Kutsal Kitaba
bile atifta bulunur”

Ya da San Franciscodan bir adamin bana yazdig1 mek-
tupta dedigi gibi:

Amerikan halki nasil bu kadar aptal olabilir? In-
sanlar hila Bush’un segildigine, bize deger verdigine
ve ne yaptiginin biraz olsun farkinda olduguna ina-
niyorlar. Insanlan 6ldiirerek ve iilkelerini yok ederek
onlari nasi “kurtarabiliriz”? Cok yakinda bize saldi-
racaklan inancina dayanarak nasil 6nce biz saldiri-
nz? Sagduyu, akil, ahlaki temeller bu adama hig ug-
ramami§. O, hepimizi ugurumun kenarina gétiiren
geri zekali bir kukladan bagka bir sey degil. Insanlar
Beyaz Saraydaki bu militer diktatére nigin ‘Kral ¢1p-
lak’ diyemiyorlar?
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Ona, eger bizim Cehennemdeki seytanlar oldugumu-
za dair bir kugkusu varsa Mark Twain’in 1898de, Birinci
Diinya Savagindan (1914 - 1918) ¢ok dnce yazdig1 The
Mpysterious Stranger [Esrarengiz yabanci] okumas: ge-
rektigini soyledim. Kitaba adin1 veren hikayesinde biitiin
acimasiz hognutluguyla benimkiyle de, diinya gezegenin
ve “lanetlenmis insan irkinin” Tann tarafindan degil,
Seytan tarafindan yaratildigim kanitlar. Bundan kugku-
nuz varsa giinlitk gazetenizi okuyun. Hangi gazete oldu-
gu 6nemli degil. Tarihine de aldirmayin.
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BU ORAL SEKSLE
GOLFTE NE
VAR,

NE OLABiLiR Ki
ACABA?

~MARSL] ZiYARETGi



11

Simdi size birkag iyi, birka¢ da kétii haberim var. Kotii
haber, Marshlar New York’a indiler ve Waldorf Astoria
otelinde kaliyorlar. Iyi haber, sadece her irktan evsiz er-
kek, kadin ve gocuklar yiyorlar ve benzin isiyorlar.

O gisi bir Ferrari'ye koyun, boylece saatte yiiz altmig
kilometre ile gidebilirsiniz. Bir ugaga koyun, mermi hi-
ztyla gidebilir ve Araplarin iizerine her tiirlii boktan seyi
atabilirsiniz. Bir okul servis aracina biraz koyun, gocuk-
lar1 evden okula, okuldan eve gotiiriip getirir. Birazini bir
itfaiye aracina koyun, yangim sondiirebilmeleri igin itfa-
iyecileri yangin yerine gotiirsiin. Biraz da bir Honda'ya
koyun, sizi ige gotiiriir, sonra da eve geri getirir.
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Hele bir de Marshlarin ne sigtiklarin1 duysaniz! Uran-
yum. Sadece bir Marsh Tacomadaki her evi, okulu, kili-
seyi ve ig yerini aydinlatip 1sitmaya yeter.

Ama gaka bir yana, siiper marketlerdeki magazin
gazetelerinin giincel haberlerini takip ederseniz Marsh
bir antropolog ekibinin son on senedir bizim kiiltiiri-
miizii inceledigini goériirsiiniiz, ¢iinkii biitiin gezegende
bes para eden tek kiiltiir bizimki. Elbette, Brezilya ve
Arjantin’i unutun.

Her neyse, gegen hafta evlerine dondiiler ¢iinkii kii-
resel Isitnmanin ne kadar feci bir hale gelmekte oldugunu
biliyorlardi. Bu arada, uzay araglari bir ugan daire degil-
di. Daha ¢ok ugan bir ¢orba kasesine benziyordu. Tamam
Marshlar ¢ok kiigiikler, sadece on beg santim boyundalar.
Ama vyesil degiller. Eflatun renkteler. Ve onlarin kiigiik
eflatun kadin liderleri veda ederken, giderayak incecik,
kiigiiciik sesiyle, Amerikan kiiltiiriinde higbir Marslinin
asla anlayamayacag iki yeyin oldugunu séyledi.

“Nedir bu?” diye incecik sesiyle cirladi, “oral seks ve
golfta bu kadar biiyiitiilecek ne olabilir ki?”

Bu satirlar benim son beg yildir iizerinde galigtigim,
kiyametin yagandig1 bir zamanda stand up komedyeni
olan benden otuz alt1 yag gen¢ Gil Berman hakkindaki
bir romandan. Bir yandan okyanuslardaki tiim baliklar
oldiiriip, fosil yakitinin son yiginlarini veya damlalarim
ya da esintilerini tiiketirken, bir yandan da espri yap-
makla ilgili.

Fakat o, kendinin tiiketilmesine izin vermeyecek.
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Romanin gegici ad1 - ashinda gegici olmayan adi
- Eger Tanr1 Bugiin Yasiyor Olsaydi. Ama beni dinleyin,
fakir insanlarin bile ¢ok sisman olduklari bir iilkede ya-
sadigimiz i¢in Tanriya giikretmeliyiz. Fakat Bush diyeti
bunu degistirebilir.

Bir tiirli bitiremedigim su romana gelince, Eger
Tanr1 Bugiin Yastyor Olsaydr’nin kahramam, Kiyamet
Giinii'ndeki stand upc1 sadece bizim fosil yakitlarina olan
bagimhligimizin ve Beyaz Saraydaki firsatgilarin aley-
hinde degil, aym1 zamanda agin niifus artis1 yiiziinden
cinsel iligkiye de kars1. Gil Berman izleyicilerine sunlar
soyliiyor:

Ben ategsli bir cinsiyetsiz oldum. Ben de en az hete-
roseksiiel Katolik din adamlarinin yiizde ellisi kadar
cinsel perhizdeyim. Cinsel perhiz disinize kanal te-
davisi yaptirmaya benzemiyor. O kadar ucuz ve pra-
tik ki. Giivenli seksin alisi! Daha sonra higbir sey
yapmaniza gerek yok, ¢iinkii daha sonra diye bir sey
yok.

Ve ofke noébetim, ki televizyonuma verdigim addr,
bana memeler ve giilimsemeler sergiliyor ve bu ak-
sam benden bagka herkesin diiziigecegini ve bunun
ulusal bir acil durum oldugunu, onun i¢in hemen
disan1 firlayip yatagimin altina saklayabilecegim bir
araba ya da ilag ya da katlanabilir bir spor salonu
almam gerektigini soyliiyor. Bir sirtlan gibi giiliiyo-
rum. Siz de biliyorsunuz ki milyonlarca iyi Amerika-
11, s6zlim meclisten disari, bu gece diiziigmeyecek.
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Ve biz atesli cinsiyetsizler oy kullaniyoruz! Bizim gibi,
bu gece biiyiik olasilikla diiziismeyecek olan Ameri-
ka Birlesik Devletleri Bagkaninin - asag1 kurtarmaz
- Ulusal Cinsiyetsizler Gurur Giiniinii ilan etmesini
dort gozle bekliyorum. Biz atesli cinsiyetsizler mil-
yonlarla ortaya ¢ikacagiz. Omuzlar dik, geneler ha-
vada, bizim bu meme manyag demokrasimizin tiim
Ana Caddelerinde sirtlanlar gibi giilerek gosteri yii-

ritylisii yapacagiz.

Ya Tanr1? Ya O bugiin yagiyor olsaydi? Gil Berman,
“Tann bir ateist olmak zorunda kalirds, ¢iinkii igsin boku
¢ikt1” diyor.

>

Sanirim, insan olmanin hemen ardindan yaptigimiz
ikinci en biiyiik hata, zamanin ashinda ne oldugu ko-
nusunda. Onu bir salam gibi dograyabilecegimiz saat,
takvim gibi her tiirlii aracimiz var ve bu dilimlere, sanki
onlarin sahibiymisiz ve asla degisemezlermis gibi isimler
koyuyoruz. Ornegin, “Saat 11:00, 11 Kasim, 1918”. Oysa,
ashinda onlar da muhtemelen pargalara béliinerek civa
topaklar gibi saga sola kagisacaklardir.

O halde, Ikinci Diinya Savag: birincisine sebep olmus
olamaz m1? Aksi halde birincisi, en korkuncundan an-
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lagilamaz bir sagmalik olarak kalir. Ya da sunu deneyin:
Bach, Shakespeare ve Einstein gibi goriiniigte inanilmaz
dehalarin aslinda insaniistii olmayip, sadece gelecekten
olaganiistii seyler kopyalayan eser hirsizlar1 olmalarn
miimkiin mii?

>

20 Ocak 2004, Sal giinii In These Times'daki editériim
Joel Bleifuss'a bir faks gonderdim:

TURUNCU ALARMDAYIM.
TAHMINEN DSi 20:00'DE
EKONOMIK TERORIST SALDIRISI BEKLENIYOR. KV

Telag iginde arayarak neler oldugunu sordu. Ona, Ge-
orge Bush'un Ulusa Sesleni§ konugmasinda sallayacag:
bombalar hakkinda daha kapsaml bilgi sahibi oldugum
zaman sOyleyecegimi agikladim.

Ayni gece baskisi-titkenmig-bilim-kurgu yazar1 dos-
tum yazar Kilmore Trout aradi. “Ulusa Seslenis konus-
masini seyrettin mi?” diye sordu.

“Evet ve biiyiik Ingiliz sosyalist oyun yazar1 George
Bernard Shaw’un bu gezegen hakkindaki s6zlerini hatir-
lamak kesinlikle ¢ok isime yarad1”
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“Hang sozleri?”

“Shaw demis ki, ‘Ayda insan var mi bilmiyorum, ama
eger varsa diinyayr Akil Hastanesi olarak kullaniyor ol-
malilar! Mikroplardan ya da fillerden bahsetmiyordu.
Biz insanlari kast etmigti”

“Pekala”

“Sen buramin kainatin Akil Hastanesi oldugunu di-
sinmiiyorsun degil mi?”

“Kurt, olumlu ya da olumsuz herhangi bir diigiince
ifade etmedim.”

“Bir destek sistemi olan bu gezegeni atom enerjisi ve
fosil yakatlariyla yaptigimiz biitiin termodinamik zirilti-
lardan yaydigimiz zehirlerle 6ldiiriityoruz. Bunu herkes
de biliyor ve neredeyse hi¢ kimse aldirmiyor. Iste biz bu
kadar manyagiz. Sanirim gezegenin bagisiklik sistemi
AIDS ve yeni grip tiirleri ve tiiberkiiloz vesaire ile bizden
kurtulmaya ¢aligtyor. Bence bu gezegen bizden kurtul-
mali. Biz ger¢ekten de korkung hayvanlariz. Mesela, su
aptal Barbra Streisand sarkisi, ‘Insanlara ihtiya¢ duyan
insanlar diinyanin en sansh insanlardir’ derken, yam-
yamlardan s6z ediyor. Yenecek bir siirii sey. Evet, gezegen
bizden kurtulmaya ¢alistyor ama sanirim artik gok ge¢.”

Ve dostuma veda ederek telefonu kapattim, oturup
mezar tagim igin sunlar1 yazdim:

“ Giizelim Diinya, seni kurtarabilirdik, ama 6yle kah-
rolasi adi ve tembeldik ki.”
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Bir zamanlar West Barnstable, Massachusetts’da Saab
Cape Cod adh bir otomobil bayiinin sahibi ve yonetici-
si idim. Otuz ii¢ y1l 6nce otomobil de ben de iflas ettik.
Saab o zamanlar da, simdiki gibi bir Isve¢ arabasiydi.
Yillar 6nce bu bayilik igini becerememis olmamin aksi
halde biiyiik bir sir olarak kalacak bir seye agik getirdigi-
ne inanityorum: Isveglilerin bana neden Edebiyat dalinda
Nobel 6dili vermediklerini. Eski bir Norveg atasozii:
“Isveglilerin kisa aletleri, uzun hafizalar1 vardir”
Dinleyin: O zamanlar Saab’in tek bir modeli vardi,
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VW’ya benzeyen bir kaplumbaga, iki kapili bir sedan,
ama motoru 6ndeydi. Arabanin riizgan yoniinde, geri-
ye dogru agilan kapilar1 vardi. Diger arabalardan farkli
olarak dort zamanh motor yerine, ¢im bigme makinesi
ve distan motorlu tekne gibi iki zamanlh motoru vardi.
Depoyu her doldurusta igine bir teneke de yag koymaniz
gerekiyordu. Her nedense, muhafazakar kadinlar bunu
yapmak istemediler.

En 6nemli sati§ avantaji, kirmizi igitkta VW’i geride bi-
rakabilmesiydi. Siz veya sevgili esiniz aldiginiz son depo
benzine yag eklemeyi ihmal ettiyseniz, arabaniz havai fi-
sege doniigiirdii. Bir de, araba 6nden ¢ekisliydi ki bu da
kaygan yolda veya virajlara hizh girdiginizde ige yarard..
Bir de u vardr: Bir miisteri adayinin séyledigi gibi, “ En
iyi saatleri yapan onlar. Neden en iyi arabalar1 da yapma-
sinlar ki?” Mecburen onayladim.

O zamanlar Saab bugiinkii gosterisli, giiglii, dort za-
manl motorlu, havali profesyonel (yuppie) goriintiisiin-
den ¢ok uzakti. Bir ucak fabrikasindaki, daha 6nce hig
araba yapmamis miihendislerin rityada bogalmasi da
diyebilirsiniz buna. Riiyada bogalmak m1 dedim? Bunu
sizinle paylagayim: On kontrol panelinde, arabanin mo-
torundaki kasnaklarin iizerinden gegen bir zincire bagh
bir halka vardi. Onu ¢ektiginizde en ugta, arabanin 6n
panelindeki 1zgaralar panjur gibi kapanirdi. Siz bir yere
gittiginizde bu, motorun sogumamasini saglardi. Boyle-
ce, geri geldiginizde, eger disarida ¢ok uzun zaman kal-
madiysaniz arabanin motoru yine hemen ¢aligirdi.
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Fakat, eger disarida uzun zaman kaldiysamz, panjur
olsa da olmasa da yag benzinden ayrigarak benzin depo-
sunun dibine seker kamig1 tortusu gibi ¢6kerdi. Araba-
11 tekrar ¢ahstirdiginizda deniz savagindaki bir destro-
yer gibi bir duman bulutu birakirdimz. Ve gergekten de
Saab’ bir hafta boyunca park yerinde birakarak tam bir
ogle vakti Woods Hole kasabasim1 dumana bogarak ka-
rarttim. Bana soylediklerine gore kasabanin eskileri héla
o dumanin nereden gelmis olabilecegini merak ediyor-
larmis. Isve¢ miihendisligi hakkinda kétii konugtum ve
Nobel Odiilii jansimi kaybettim.

>

Esprilerin etkili olmas1 belali bir istir. Ornegin Cat’s
Cradledaki* boliimler ¢ok kisadir. Her bir boliim bir gii-
niin emegidir ve her biri bir espridir. Acikl bir durumu
yaziyor olsaydim konunun etkili olmas: igin zamanlama-
nin 6nemi olmazdi. Acikh bir sahneyle pek 1skalamazsi-
niz. Biitiin dogru unsurlar bir aradaysa, illaki dokunakl-
dir. Ama bir espri, sifirdan fare kapan1 yapmaya benzer.
Gerektigi anda kapanmasi igin gok ¢aliymaniz gerekir.
Hala komedi dinlerim ama etrafta o eskilerden pek

* Kedi Besigi - Dost Yayinlari, 2002, geviren Sinan Figek- e.n.
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eser yok. En yakini1 Groucho Marx’in yarigma programi
You Bet Your Life'n yeniden gosterimleri. Komik olmak-
tan vazgegen komik yazarlar tanidim, ciddi adamlara
déniisiip espri yapamaz oldular. Teneke Adam’ yazan In-
giliz Michael Frayn diisiiniiyorum. Sonradan ¢ok ciddi
biri haline geldi. Kafasinin iginde bir seyler oldu.

Mizah, kendinizi korumak igin, hayatin ne kadar ber-
bat olabilecegi gergegini uzakta tutmanin bir yoludur.
Sonunda dyle yorulursunuz ve haberler 6yle korkungtur
ki artik mizah da bir ige yaramaz. Mark Twain gibi birisi
hayatin oldukg¢a kotii oldugunu diigiindii ama esprilerle
filan bu korkunglugu uzak tuttu ve sonunda o da pes etti.
Karisy, en iyi arkadagl, ve kizlarindan ikisi 6lmiigtii. Yete-
rince uzun yasarsaniz yakinlarimzin birgogu olecektir.

Artik saka yapamiyor olabilirim, yani artik mizah tat-
min edici bir savunma mekanizmas: degil. Kimi insan
komiktir, kimisi degildir. Bir zamanlar komiktim ama
galiba artik ben de komik degilim. Herhalde 6yle ¢ok sok
ve hayal kirikhig1 yasadim ki mizahin savunmasi artik ige
yaramiyor. Gittikge somurtkanlagmig olabilirim ¢iinkii
giilerek, giildiirerek basa gikamayacagim kadar incine-
cek olay gordiim.

Biitiin bunlar zaten oldu galiba. Simdiden sonra ne
olacagimi ben de bilmiyorum. $u bedenime ve beynime
neler olacaginm gérmek igin siiriikklenip gidiyorum igte.
Yazar olduguma sagiyorum. Hayatimi ve yazdiklarimi
kontrol edebildigimi zannetmiyorum. Tamdigim diger
biitiin yazarlar diimenin kendilerinde oldugunu hissedi-
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yorlar oysa bende bu duygu yok... Bende o tiir bir kon-
trol yok. Ben, kapildim gidiyorum.

Sahiden, insanlara giilmekle gelen rahatlamay: tat-
tirmakt: biitiin istegim. Mizah aspirin kadar rahatlatici
olabilir. Yiiz y1l sonra insanlar hala giilityorlarsa bundan
mutluluk duyarim.

>

Torunlarimla yasit olanlarimzdan 6ziir dilerim. Cogu-
nuz muhtemelen torunlarimla ayn yaglardasimz. Sizin
gibi onlar da kiiresel sirketlerimiz ve hiikiimetimiz tara-
findan hileyle muhtesem bir sekilde yenilgiye ugratildi-
lar ve hepinize yalan sdylendi.

Evet, bu gezegen korkung bir karmasa iginde. Ama
her zaman bir karmagaydi. Higbir zaman “Ah, o eski gii-
zel giinler” olmadi, sadece giinler oldu. Ve torunlarima
soyledigim gibi, “Bana hi¢ bakmayin. Ben daha yeni gel-
dim”

Size, ancak Biiyiik Depresyon, ikinci Diinya Savagi,
Vietnam ve saire gibi iinlii bir felaketten bir sekilde kur-
tuldugunuz siirece yetiskin olacagimzi sdyleyecek bazi
yash salaklar var. intihara siiriikleyen dememek igin, y1-
kic1 dedigim bu efsaneden masalcilar sorumludur. Tiim
hikayelerde, kahraman pespese miithis karmasalar yasa-
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diktan sonra, “Artik ben bir kadin oldum. Artik ben bir
erkegim. Son” diyebiliyor.

Ikinci Diinya Savagindan geri déndiigiimde amcam
Dan sirtima bir saplak vurarak “Simdi adam oldun” de-
misti. Ben de onu 6ldiirdiim. Tabii gergekten degil, ama
icimden bunu yapmay ¢ok istemigtim.

Dan, bir erkegin adam olmas: igin savaga gitmesi ge-
rektigini sdyleyen, kotii amcamdi.

Ama bir de iyi amcam vardi, merhum Alex amcam.
Babamin, ¢ocugu olabilecek kadar geng, en kiigiik karde-
siydi, Indianapolis’te diiriistge hayat sigortacilhig: yapan,
gocuksuz bir Harvard mezunu. lyi okumug ve akillyd:.
Insanlardan baglica sikayeti, mutlu olduklari1 zaman bunu
¢ok ender fark ediyor olmalariydi. Mesela, bir yaz giinii
limonatalarimizi yudumlayarak bir elma agacinin altin-
da oturup neredeyse balarilar: gibi vizildayarak, tembel
tembel oradan buradan konugurken, Alex amcam tath
zirvalarimizi aniden keserek, “Iste, giizellik buna den-
mez de neye denir, bilmiyorum” diye bagirirdi.

Simdi ben de 6yle yapiyorum, gocuklarim ve torun-
larim da. Ve ben de sizden rica ediyorum, mutlu oldu-
gunuzda bunun farkinda olun ve bir ara “Iste, giizellik
buna denmez de neye denir, bilmiyorum” diye bagirin
veya mirildanin.

>
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Hayal giicii ile dogmuyoruz. Hayal giicii 6gretmenler ve
ana babalar tarafindan gelistirilmek ister. Bir zamanlar
hayal giicii gok 6nemliydi, ¢iinkii eglencenin en 6nem-
li kaynagiyd1. 1892de yedi yaginda bir gocuk olsaydiniz,
kopegi 6len bir kiz gocuguyla ilgili bir 6ykii - ¢ok basit
bir éykii - okuyacaktiniz. I¢inizden aglamak gelmez mi?
O kizin neler hissettigini bilmez misiniz? Ve bagka bir
6ykii okurdunuz, bir muz kabuguna basip kayan zengin
bir adamla ilgili. Bu sizi giildiirmez mi? Boylece bir hayal
giicii dongiisii zihninizde inga edilmeye baslar. Bir sanat
galerisine gidersiniz karginiza iistii yiizlerce yildir hare-
ket etmemis boya darbeleriyle dolu bir kare ¢ikar. Bu ka-
reden hig ses de gelmez.

Hayal giicii devresine, en ufak bir replige bile tepki
vermek Ogretilmistir. Bir kitap yirmi alt1 harf, on rakam
ve yaklagik sekiz noktalama isaretinden olusan bir dii-
zenlemedir ve insanlar bunlar iizerinde goéz gezdirerek
Vezilv daginin patlamasini veya Waterloo savagini gozle-
rinde canlandirabilirler. Fakat 6gretmenlerin ve ana ba-
balarin bu devreleri gelistirmeleri artik gerekmiyor. Gii-
niimiizde bityiik aktorler, ¢ok inandirici setler, efektler ve
miizikler kullanilarak profesyonelce yapilmig gosteriler
var. Giiniimiizde bilgi otoyolu var. Bugiin ata binmeye
ne kadar ihtiyacimiz varsa, hayal giicii devrelerine de o
kadar ihtiyacimz var. Aramizdaki hayal giicii devreleri
kurulmus kisiler birisinin yiiziine baktiklarinda, orada
nice dykiiler goriirler; digerleriigin ise bir yiiz sadece bir
yiizdiir.
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Ve iste, biraz 6nce baglangigta size asla kullanmama-
niz1 sdyledigim noktali virgiilii kullandim. Bunun nedeni
bir noktay1 vurgulamakti. Bu nokta sudur: Kurallar bizi
ancak bir yere kadar gétiiriirler, en iyileri bile.

>

Tiim yagamim boyunca tamgtigim en bilge kisi kimdi?
Bir erkekti, ama tabii ki erkek olmas: gart degildi. Tani-
digim herkes gibi simdi 6lmiig olan grafik sanatgis1 Saul
Steinberg idi. Ona herhangi bir seyi sorabilirdim, alt1
saniye gectikten sonra boguk bir sesle adeta homurda-
narak miikkemmel yanit1 verirdi. Romanyada, dedigine
gore, pencerelerinden kazlarin igeri baktig bir evde dog-
mugtu.

Ona, “Saul, Picasso i¢in ne hissetmem lazim?” demis-
tim. Altisaniye geger gegmez dedi ki: “Tanr1 onu Diinya-
ya, bize gercekten zengin olmanin nasil bir gey oldugunu
gostermek i¢in génderdi.”

Ona, “Saul, ben bir romanciyim ve dostlarimin gogu
da romanci, hem de ¢ok iyiler ama sohbet ettigimizde,
onlarla ¢ok farkl iki i§ yapryormusuz gibi hissediyorum.
Boyle hissetmemin nedeni nedir?” demistim.

Alt1 saniye sonra dedi ki: “Cok basit. Birbirine en
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kiigiik bir istiinliigii olmayan iki tiir sanat¢1 vardir. Biri
kendi sanatinin bugiine kadarki ge¢migine tepki verir,
digeri ise hayatin kendisine.”

Ona, “Saul, sende tanrisal bir yetenek mi var?” demis-
tim.

Alt1 saniye gegti ve sonra homurdandi, “Hayir, ama
herhangi bir sanat dalinda yanki getiren, sanat¢inin ken-
di sinirlamalarina kars1 miicadelesidir”
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AGIT

Garmiha gerilmis Diinya gezegeni
dile gelebilse ve

biraz da ironi duygusu bulsa,

onu mahvettigimiz igin,

rahatlikla soyle diyebilirdi,
“Onlar affet Baba,

Onlar ne yaptiklarini bilmiyorlar”

Buradaki ironi, ne yaptigimizi

biliyor olmamiz olurdu.

Son canh da

bizim yiizimiizden

oldiigiinde,

belki de

Biiyiik Kanyon’un derinliklerinden
yiikselen bir sesle

Diinya,

“Her sey bitti” diyebilseydi

ne kadar gairane olurdu.

Insanlar buray1 sevmemiglerdi.
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YAZARIN NOTU

Bu kitabin sayfalari arasina serpistirilmis tam sayfa el yaz-
mas! deyisler, merkezi Lexington, Kentuckyde, Joe’nun
resim ve ipek baski stiidyosunda olan ve Joe Petro III ile
benim Origami Express adl i§ ortakligimizin iiriinleri-
nin, arzu ederseniz “gergeveletebileceginiz 6rneklerinin”
resimleridir. Ben resim yapar veya karakalem bir seyler
gizerim, Joe da bunlardan bazilarinin baskilarini yapar,
tek tek, renk renk ve artik neredeyse hi¢ kimsenin uygu-
lamadig1 zaman alici, kadim ipek baski metoduyla: Mii-
rekkebi kumaglardan gegirerek kagida aktarir. Bu dylesi-
ne zahmetli ve dokunulasi, neredeyse balesel bir siiregtir
ki, Joe’'nun yaptig1 her baski bagh bagina bir tablodur.

Ortakligimizin adi, Origami Express, Joe'nun bana
imzalamam ve numaralandirmam igin gonderdigi ok
katmanh baski paketlerine 6vgiimdiir. Joe'nun Origami
i¢in tasarladig1 logo, benim ona gonderdigim bir resim-
den onun yaptig bir resim degil, onun benim Breakfast
of Champions™ adl kitabimda buldugu bir resimdi. Ke-
narinda su sozler yazili, gokten agag1 dogru siiziilen bir
bombanin resmi:

* Sampiyonlarin Kahvaltisi, Dost Kitabevi Mayis 2005, ¢eviren: Handan Balkaya -e.n.
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HOSCAKAL
HUZUNLU
PAZARTESI

Yasayan en sansh insanlardan biri olmaliyim ki seksen
iki yildir hayattayim. Olmiig olmam gereken veya olmiiy
olmay: istedigim zamanlar saymakla bitmez. Ancak ba-
sima gelen, milyarda bir olabilecek, en giizel seylerden
biri, bana kusursuz masumiyet iginde hayatin tadini ¢i-
karmamu saglayan Joe ile tamigmamdi.

Iste boyle: 1993 yiliyds, on bir yil kadar énce, Lexin-
gton yakinlarinda bir kiz okulu olan Midway Collegede
bir konferans verecektim. Konferanstan epey zaman
once Kentucky'li sanat¢i Joe Petro [I'nin oglu Kentucky'li
sanatgi Joe Petro IlI benden siyah beyaz portremi yap-
mamu istedi. O da bunu okulun kullanmasi i¢in hazirla-
yacag ipek baski afislerde kullanacakti. Ben resmi, o da
baskiy: yapti. O zamanlar Joe daha otuz yedi yagindayd,
bense onun heniiz iki kati yaginda bile olmayan yetmis
bir yaginda taze bir piligtim.

Lexington'a geldigimde afigler beni sonsuz mutlu ct-
mislerdi ki Joedan vahsi yaganun romantik ve ayni za-
manda bilimsel olarak kusursuz resimlerini ¢izdigini ve
bunlarin ipek baski kopyalarini yaptiginmi égrendim. Ten-
nessee Universitesinde zooloji okumugtu, Evet, bazi re-
simleri o kadar gekici ve dgreticiydi ki, stirdirdagimiiz
yasam tarziyla, kendimiz dahil, tirlerin yok edilmesini
simdilik yetersiz de olsa dnlemeye galisan Greenpeace ta-

rafindan propag: nda amacivla kullamilnugti. Ve Joe, afisi



¢aliymalarini ve stiidyosunu gosterdikten sonra bana dé-
nerek “Nigin bu ige birlikte devam etmiyoruz ki?” dedi.

Ve Oyle yaptik, geriye doniip bakinca da biiyiik olasi-
likla Joe Petro III hayatimi kurtardi. Bunu agiklamayaca-
gim. Boyle kalmasi daha iyi.

O zamandan beri her birinden on veya biraz daha faz-
la olan iki yiizden fazla goriintii iizerinde isbirligi yaptik,
Joe baskilarini yapti, ben de imzalayip numaralandirdim.
Bu kitaptaki ornekler tiim ¢aliymalarimizi temsil etmi-
yorsa da, son zamanlardaki akil oyunlarimizdir. Yapaitla-
rimizin gogu benim Paul Klee, Marcel Duchamp ve di-
gerlerinden aparmalarimdir.

Ve ilk tamgtigimizdan beri Joe, boylesine gok sevdi-
gi bu isi yapabilmek ugruna bagkalarin1 da ona resim
gondermeleri igin ayartmaya ¢alisti. Bir zamanlar sanat
ogrencisi olan komedyen Jonathan Winters, ve yapitlari
arasinda Hunter Thompson’un Fear and Loathing ( Kor-
ku ve Tiksinti ) kitaplar i¢in yaptig sinir bozucu ¢izim-
ler de olan Ingiliz sanatg1 Ralph Steadman da bunlarin
arasindaydi. Boylece, Joe’'nun sayesinde Steadman ile ta-
nmigmig ve birbirimizi sever olmugtuk.

Evet, ve sonunda gegen Temmuz ayinda (2004) dog-
dugum sehirde, Indianapolis Sanat Merkezinde, Joe ile
yaptiklarimizin Joe tarafindan diizenlenen sergisi var-
di. Sergide ayrica, mimar ve ressam biiyiikkbabam Ber-
nard Vonnegut'un bir, mimar ve ressam babam Kurt
Vonnegut'un iki, kizim Edith ve oglum doktor Mark’in
altigar tablosu bulunuyordu.

Ralph Steadman bu ailesel jovu duyarak bana bir kut-
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lama notu gonderdi. Ona §dyle bir cevap yazdim: “Joe
Petro III Indianapolis’te ailemin dért neslini yeniden bir
araya getiren bir gosteri sergiledi, bu arada da seninle
birbirimizi birinci dereceden kuzen gibi hissetmemizi
sagladi. Onun Tanr1 olmas1 miimkiin mii? Daha kotiisii
de olabilirdi.

Sadece saka yapiyordum, tabii ki.

Origami’nin resimleri gergekten iyi mi? Bir keresinde,
artik hayatta olmamasindan bilyiik iiziintii duydugum,
yazlar1 Long Islandda ¢ok tath bir komsum olan ressam
Syd Solomon’a iyi resmin kotii resimden nasil ayirt edi-
lebilecegini sormustum. Bana duyabilecegim en tatmin
edici yanit1 vermigti. “Milyonlarca resme bak, asla yanil-
mazsin” demigti.

Bu yanit1 profesyonel bir ressam olan kizim Edithe
aktardim ve o da olduk¢aiyibuldu. Ve, ‘evet, hayir, hayir,
evet, hayur, evet ..! diyerek patenler iizerinde Louvre'da
dolagip durabilecegini s6yledi.

Tamam mi1?
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Kurt Vonnegut, onsuz, Amerikan Edebiyat:
deyiminin bugiin ifade ettiginin ¢ok altinda bir
anlam tagiyacagi, Amerikan yazininin birkag biiyiik
ustasindan biridir. 11 Kasim 1922de Indianapolis,
Indianada dogdu. Vonnegut, esi yazar ve fotografi
Jill Krementz ile New York'ta ve Bridgehamptonda

yastyor.

Kurt Vonnegut’'un 6zgiin sanati ile ilgili daha fazla bilgi i¢in

www.vonnegut.com’a girebilirsiniz.

131






SESINIZI DUYURUN

ULKESI OLMAYAN ADAM

(Bu formda belirteceginiz goriisler, yaynevi olarak gelisiminizi siirdiirmemizde bize
geribildirim sunacak ve size daha da kaliteli ve doyurucu yaynlar olarak yanstyacaktir.
Bize gondereceginiz bu form, web sayfanuz ya da diger tamtim metinlerimizde de kullantlabilir.)

1-Formu Doldurma Tarihi:........

2- Adimz-Soyadiniz

3-Dogum Tarihiniz (Giin/Ay/Yil):

4-Cinsiyetiniz :0Kiz  OErkek

5 @-mMaili. e
EVTeL ..o
Ev Adresic.........

Semt: ... . Sehir:

I Adresi: ... ...

6- Ugrasimz:

O Gahstyorum  Kurum:....... Gérevim:. .
O Okuyorum Okul: ... BOIIM:......c..ocoorncriin
ODiger:. ...ttt

7-Ogrenim Durumu:
O flkogretim O Lise

8-Kitab satin aldigimiz yer? (Ozel Kurulug Ad)




9-Size Medya yoluyla daha iyi ulagabilmemiz igin hangilerini takip
ediyorsunuz?

Gazeteler: OPosta (0 Aksam O Cumhuriyet 0 D.B Terciiman O Diinya
O Fanatik O Giines O H.O Terciiman O Hiirriyet O Milliyet O Radikal
O Sabah O Star O Takvim O Tiirkiye O Vatan OZaman

10-Elinizdeki Kitap hakkindaki diiiinceleriniz?

Goklyi |lyi |FenaDegil |Kotii | Cok kotii

Kapak
Baghik

Arka Kapak Yazisi
Konusu

Yazim Dili

fcerigi

11-Okumak istediginiz bir kitab: segerken hangilerinden etkilenirsiniz?
O Baghik O Kapak (J Arka Kapak Yazis1 O Tavsiye O Reklam

0O Medya 0 Web Sayfamuz [J Kitabin yazan O Fiyat O Diger

12-Galata'dan ¢ikan bagka hangi kitaplari okudunuz?

13-Bizden beklentileriniz?

(Anket formunu sayfamizin www.sistem.com.tr Sesinizi Duyurun
kosesinden de doldurabilirsiniz.)

Formumuzu doldurdugunuz igin tesekkiirler.
Bize ulagmak i¢in bu formu, liitfen
Galata, Halkla fliskiler Boliimii
Tiinel, Nergis Sokak, Sistem Apt. N:4 34430
Beyoglu/ISTANBUL adresine yollayiniz.



ULKES! OLMAY AN
ADAM

Kurt Vonnegut

Yazar oturmus, bal gibi yazmus...
insan sahiden okumaya doyamiyor ve
elindeki incecik kitap bitmesin istiyor.
Kurt Vonnegut'u okurken insan ister
istemez bilgelik kavramimi da diisinmeye
bashyor. Vonnegut'taki bilgelikten de 6te
bir sey sanki. Yani sadece hikmetli laflar
etmiyor, kendisiyle, diinyayla ve hayatla

¢ok giizel dalgasimi da gegiyor.”

[smet Berkan
Radikal 05/11/2005

lkesi Olmayan Adam Kurt
Vonnegut'un yasama, sanata,
politikaya, kendisine ve
Amerikan ruhunun giincel durumuna
son derecede komik. tstelik bir bicak
kadar da keskin bakigini yansitiyor.
Vonnegut'un Slaughter House 5 adli
romanindaki su satrlar, Ulkesi Olmayan
Adam i¢in soylenmis gibi:
Kitaplarimizda en cok sevdigimiz;
eszamanli pek ¢ok harika anin
derinligi...

Kurt Vonnegut baska kitap
yazmayacagina dair soziinden

¢ok siikiir dondii. Bu ¢arpici
anilar kolajinda, onun odiinsiiz

hiimanizmini kesfediyoruz.
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