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Birinci Bolim

Kullanici adi: peri33a

Yas: 26

Burg: Terazi

Meslek: Gazeteci

Medeni hali: Bekér

Sag rengi: Kizil

Gdz rengi: Kahverengi-Yesil
Boy: 1,66 m

Kilo: Orada dur bakalim!

Buraya kadar samimiyetimle dogrular yazmustim, hatta safca
bir gururla ancak o anda ayildim. Evde bir tartinin olmamas1
yiiziinden kilomu bilmedigimden sadece tahmin yiirttecegim
bir yana, kag kilo oldugum kimseyi ilgilendirmezdi ki!

Ayrica bu tamamen mesleki bir aragtirmaydi, bir ginah
¢ikarma seans: degil.

“fIk Tikta Ask”. Calistizim ANNIKA dergisinin bir ya
da iki sonraki sayisinda ¢ikacak olan 6zel dosyanin adi bu ya
da buna benzer bir sey olacakti.
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Ufak Tefek Yalanlar

“Bana bu sersemleri bulun,” demisti yeni yayin yénet-
menimiz Adam Birnbaum. “Sohbet odasinda tanigmis ciftler
getirin bana, tiklamayla gelen mutluluklarinin hikéyelerini
anlatin. Ve sunu da unutmayin: Bilmediginiz bir sey hak-
kinda yazamazsiniz. Bu yiizden hayal giiciiniizle girisin ige,
siber dleme dalin! Ve gerekirse bunun icin bir erkegi bagtan
¢ikarmaya hazir olun!”

Meslektagim ve boliim sefim Marianne neseyle giiliimsedi.
“Daha az keyifli aragtirma konular: biliyorum,” diye fisildad:
bir yandan Birnbaum buz gibi sesiyle konusmaya devam eder-
ken: “Ve bunu yarin sabaha kadar istiyorum.”

Bazilarimiz homurdanarak itirazlarimizi yiikselttik ve
Maria bana fisildayarak soyle dedi: “Ilk giinden kendinden
hemen nefret ettirmese bari.”

Ancak ondan hoglanip hoslanmamamiz Birnbaum’un
umurunda degil gibi goriiniiyordu. Ilk tanigma faslinda bile
etrafa Svgiiler yagdirdig: séylenemezdi: “Bu dergi bir felaket,”
diyerek ANNIKA'nin rastgele bes sayisini masanin iizerine
firlatmigts. “Ortaya koydugunuz bu pislige bakinca reklam
verenlerin neden kactig1 anlasiliyor.” Bizler hala sagkinliktan
afzimiz agik ona bakarken o tavrini degistirmeden konus-
maya devam etmisti: “Konseptimize gére ANNIKA dergisi
geng, trend, seksi, agzina kadar yiirek isitan réportajlarla dolu
olmali. Ancak siz dergiyi ne hale getirdiniz?” Birnbaum ma-
sanin {izerindeki dergilerden birini alip i¢indekiler listesini
okumaya baglad:: “Sizi on yas daha geng gésterecek yirmi
harika 6neri!” Hedef kitlesi on alt: ila yirmi alt1 aras1 olan
bir dergi igin oldukga mantikli gériiniiyor! Ya da suna bir
bakin, bir psikoloji testi: ‘Evden galisacak biri misiniz? Testi
gozerek bulun’. Iste bu! Geng kizlarin dergi bayisine akin
akin kogmasina neden olan bu test olsa gerek. En sevdigim
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Kerstin Gier

roportaj su oldu: ‘Escinseller daha iyi ebeveyn midir? Popiiler
rnek Patrick Lindner. Tam bizim hedef kitlemize ydnelik
dogrusu. Ya da su: ‘Sizi diigiinen i¢ camagirlar. Kilolariniz1
boyle saklayabilirsiniz. Bu da fena degil: ‘Otuzunda Dul:
Acidan sonra da bir hayat var. Ama benim favorim su oldu:
‘Disk kaymas: sorunu: Sirt agrilanimdan nasil kurtuldum’.
Gergekten de yiirek 1sitan konular, itiraf etmeliyim.”
Neredeyse kahkaha atarak giilecektim ancak Birnbaum saka
yapan birine benzemiyordu. Ama o anda stajyerlik yaptigim
donemde bana “Seks mi? Bir daha asla! Yirmisinde manastira
kapanmak” baslikl bir yaz1 yazdirdiklarini hatirladim. Bu
hatrayla ben de digerleri gibi agagilamalar sona erene kadar
bagtmi1 dne egip somurtarak sessizce oturmaya devam ettim.
“Ancak bundan boyle her sey degisecek,” dedi agir1 pahals
ve bir o kadar sikic kiyafetlerin yer aldig1 moda sayfastyla
derginin genel ziippelik kokan havasin yerden yere vurduktan
sonra. Adeta tehdit etmisti bizi. “4NNIKA sunmayi vadettigi
seyleri yerine getirinceye kadar burada ciddi gekilde galisilacak.
Geng, seksi, trend ve yiirek 1sitan réportajlarla dolu olacagiz.
Kisacas kuge kagidina olmayan yetmis sayfalik bu dergiyi verili
bu gartlar altinda miimkiin olan en iddial hale getirecegiz.”
Onun “I1k Tiklamada Ask” konusunu ¢ok geng, giincel,
trend ve seksi bulmas: yiiziinden gecenin on birinde pijama-
lanimla bilgisayarin karsisinda oturmug, hayatimda ilk kez
bir sanal sohbet odasina kaydolmaya ¢alistyordum. Kullanict
ad1 secmem bile yarim saatimi ald1. Tiim énerdigim isimler
daha dncesinden alinmisti. Ne kadar uguk seyler yazdiysam
da hepsi kullaniliyordu. Sonunda adimin arkasina ev adresi-
mizin kapi numarasini ekleyince ismi alabildim. Peri33a, bu
bendim. Daha dogrusu benim mesleki kod adimdi. Bu ylizden
o ana kadar girdigim tiim bilgileri silip bastan basladim.

9
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Peri33a gazeteci degildi, bakalim, diyelim ki miizisyendi, bir
orkestrada gellist. Hem kizil degil sarigindy, tiim periler gibi.
Gézleri ise maviydi. Elbette benden daha uzundu, yaklagik
1,72 metre. Kilo konusuna gelince: Peri33a bu boyla elflere
yarasir bicimde topu topu elli bes kiloydu. Diger bir deyigle:
Yuziiklerin Efendisi'ndeki Galadriel roliindeki Kate Blanchett’e
benziyordu, tabii kulaklar: éyle sivri olmayanindan.

Formu doldurmaya devam. Beden? Elbette otuz alt.
Peri33a tek bir beden &l¢lisiine sahip o mutlu azinliktand:.
Gergekte ise dort farkli beden él¢iisiine sahiptim. Evet, kum
saati denen viicut geklim vardi, tabii bu terim viicuduma iyi
niyetli bir yaklagimdi. Niyetin iyi olmadif1 durumlar icinse
sisman oldugum soylenebilirdi, ézellikle de kigimin. Bal-
dirlarim otuz sekiz bedene rahat oturuyordu, pek belirgin
degildiler ve dizlerim de ince sayilirdi. Fakat bacaklarimin
tist kismi kirk bedene ulagiyor, dizlerimden yukaris: ve kal-
¢alarima dogru kirk ikiye dogru genisliyordu. Kalcalarim
yusyuvarlakti, buraya kirk dért beden gerekiyordu tabii, bel
kismi ise yine otuz sekize diigiiyordu. Bu durumda kendime
uygun pantolonu nasil buldufum sorusu sorulabilirdi elbette.
Isin sirr1 stregti. Kirk iki beden strec. Kirk beden stre¢ ancak
pantolonu kalgalarimdan gegirmeyi bagardigimda uyuyordu.
Baldir kismi ¢ok fazla genis olmuyordu béylece ancak kalga
bolgesinin esnekligi kumagin esneme sinirlarini zorluyordu.
Cogu pantolon buna dayaniyordu ancak kural olarak ucuz
markalardan uzak duruyordum bu yiizden. Belden yukarisina
gelelim: Kurk iki beden bluz giyebiliyordum ancak gégiis kismi
ok dar, belde ise cok gevsek kaliyordu. Sansima uzun ve ince
bir boyna sahiptim, akillica giyindigimde ise bu kadar kilolu
oldugum da ortaya ¢ikmiyordu pek. Bunu bu kadar kafaya
taktigim falan da yoktu.
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Peri332'nin bunlar: diisiinmesine gerek yoktu. $imdi de ona
uygun carpici bir tanitim ciimlesi bulmam gerekiyordu. Uzun
siire diisiindiikten sonra Ben Gurion'dan bir ciimle sectim:
Ancak mucizelere inananlar gercekgi olabilir. Bitti.

Sohbet diinyasina hos geldin Peri33a.

Sohbet kurallar: ile sohbet odalarin: dikkatlice inceledim.
Ziyaretgi sayisinin odalara dagilimi dengesizdi: On flort odasi
vards, hepsi de tika basa doluydu, Chatcafe denen yerde ise
tam tamina seksen dokuz kisi bulunuyordu.

Kafelere bu kadar insanin toplanmasindan hoglanmazdim,
garsonlarin igeceginizi getirmesi saatler siirerdi. Kariyer, Bil-
gisayar, Aile, Ascilik, Bahge, Edebiyat ve Formula 1 temal1
sohbet odalar: ise sikici derecede bos goriiniiyorlards, Star
Wars odasinda ise bir kisi kendi kendine konusuyordu. Fetig
odas: yirmi sekiz kisi ile kalabalik sayilird: ve orada nelerin
konusuldugunu 8grenmeyi isterdim, ayn: durum birden ona
kadar olan Aldatma isimli odalar i¢in de gegerliydi. Ne var ki
fetisistler ile aldatanlar Birnbaum’un arzuladig: o yiirek isitici
hikayeleri bize vermez gibi goriiniiyorlard: ve bir saniye icin
bile olsun burada mesleki nedenlerden &tiirii bulundugumu
unutmus degildim. Benim hedef kitlem Kalp Carpintis: ve
Romantik isimli odalarda zaman gegiriyor olmaliyd:.

Saat gece yansina dogru hizla yaklagirken aceleyle roman-
tiklerin arasina karigip yiirek 1sitan bir hikdye bulmaliydim.
Ancak ¢ekiniyordum. Daha dogrusu korkuyordum. T1pk1
kimseyi tanimadiginiz bir partiye gitmek gibiydi. Kendimi
elimdeki kadehten kirmizi sarabi gidim gidim yudumlayp
6ylece bir koseden dikilirken gorebiliyordum.

O anda kurtulusum goriinip yanip sonmeye basladu: Test
Chat yaziyordu. Chat'te yeni misiniz? Burada goniil rahathgyla

alistirma yapabilirsiniz.
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‘Tamam igte. Utangagligimi atmak i¢in en uygun yer Test
Chat odastyds. Bir tik ve macera baglayabilirdi. Tabii test olarak.

23.57 Peri33a sohbete katildi.

Hah, ne kadar heyecanli! Kullanici adimi ekranda gor-
diigiim anda kalbim ansizin daha hizli atmaya baglads.

Test Chat odasinda az insan vardu, listeye gore Tiggerl1,
RitaS, Batakliktavugu, Pumuckl08/15, Boris68 ve Soraja2
birbirleriyle diizeyli bir sohbet yiiritiiyor gibi goriiniiyorlards.
Soraja2 de yeni katilmigta.

Pumuckl08/15: Huhu, Soraja, h&l4 ayakta misin?
Normalde on birde yatakta olurdun.
Soraja2: Dolunay yuzunden. *Ulur. Halbuki yarin

erkenden c¢ikmam gerekiyor. *iki kez ulur.

Bu arada ben de pek afili olmayan ancak dostane ilk
selam ciimlemi yazmigtim:

Peri33a: Selam herkese.

RitaS: Ilik sit denesene Soraja. Ve ayaklarin icin
de sicak su torbasi. Bana hep yardimi olur.

Batakliktavugu: Ben hep séyle derim: Ilik sit
yverine soguk bira.

Pumuckl08/15: Ya da kafaya bir cekice ne dersin
Rita? Xesin ise yarar.

Soraja2: O zaman hemen. *kikirdama.*

Tiggerll: Rita'ya ne kadar da adice
davraniyorsunuz. Birazdan mizmizlanmalar

baglar. Sizi koétl cocuklar sizi.

. 12
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RitaS (fisildayarak): Selam Peri. Buralarda
veni misin? Korkma. Buradakiler

goérundikleri kadar terbiyvesiz degiller.

Ne giizel! Biri benimle konugmustu. Icimden tegekkiir
ederek klavyeyi dovmeye bagladim.

Peri33a: Rita su o©zel konusma isi nasil
yvapiliyor? Fark ettidin gibi hayatimda ilk
kez sohbet odalarina giriyorum ve higbir
seyden haberim yok.

Tiggerll: Belli oluyor =zaten. Hey millet, Rita
vine ¢6zel konusmada!l

Soraja2: Peri'min =zirvalari kimin umurunda ki?

Batakliktavugu (bagirir): Git bir baska yerde
antrenman yvap Pril!

Pumuckl08/15: Seni seviyorum Soraja.

Peri33a: Gercekten mi? Cunki sohbet odalarinda
yvasanan asklarla g¢ok ilgilenivorum.

Batakliktavugu: Biri gu serseme kimsenin
sacmaliklariyla ilgilenmedigini sdyleyebilir
mi lutfen?

RitaS (bzel konugma): Dert etme Peri, bunlar
her zaman bdyle. Burada istedigin kadar
calisabilirsin.

Peri33a: Sadol Rita. Batakliktavudu, bu arada
sacmalik ¢ ile ve lutfen de u ile yazilar.

Pumuckl08/15: Sen kapasana su c¢eneni artik.

RitasS (dzel konusma): Onlarla dalasmasan daha

iyi edersin Peri.
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Nigin? Ne de olsa beni burada kimse dévmeye kalkamazd:.
RitaS’in profil tusuna bastim. Elli bes yasinda, ilkokul 6gret-
meni ve slogani da sbyleydi: “..verdigin kadar sevgi alirsin” Ne
kadar dokunakli. Sonra kocaman bir kulak sembolii kegfettim.
Demek Rita 6zel konusmay: bununla yapryordu. Ozel konusg-
mada yazilanlar: benden bagka kimse gérmiiyordu. Harika.

Peri33a (o6zel konusma): Kulagi kesfettim Rita!
RitaS (ozel konusma): Bravo Peri. Cabuk

6reniyorsun.

Kendimle gurur duyuyordum. O kadar da zor degildi.
Art arda sagkinlik anlar: yasadim. Usenmeden Rita’ya birkag
ikon daha gonderdim ve o da beni zaman zaman bunlar igin
ovdi, sonra da yazdiklarimin goriiniimiiyle oynamaya basla-
dim. Parlak bir kirmizida karar kildim. Yoksa parlak mavi
mi? Yesil de giizel gériintiyordu. Magenta mi1 olsundu? Lila?..
Ya da... bakiglarimi yine ana ekrana gevirdim.

Peri33a renk degistirdi, yaziyordu parlak bir kirmiziyla.
Ve altinda da gokkugaginin tiim renklerinde séyle yaziyordu:

Peri33a renk defistirdi
Peri33a renk degistirdi
Peri33a renk dedistirdi
Peri33a renk degistirdi
Peri33a renk dedistirdi

Utancimdan benim de rengim degisti.

Pumuckl08/15: Bir sikintin falan m1 var Peri?

. 14
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Batakliktavugu: ZAcemilerden nefret ediyorum.
Hicbir seyden haberleri yok bizim imlaa
hatalarimizla udrasirlar.

Tiggerll: Git bulasiklari Pril ile yika, peri!

Hakliydilar, gercekten de acemiydim. Utancimdan kip-
kirmizi odadan ayrilacakken yardimsever Rita bir kez daha
ortaya cikti, bu kez genel sohbette hem de: “Burasinin test
sohbet odast oldugunu saniyordum. Insan acem111gm1 burada
gideremeyecekse nerede ogrenecek?”

Bu konuda hakliyd: igte! Diger yandan da burada tamamen
anonim bulundugumu ve kendimi aptal durumuna digtr-
diigiimii, sadece mesleki nedenlerle burada olmak zorunda

oldugumu yine unutmugtum.

Peri33a: Sadol Rita. Sana gelince
Batakliktavugdu: Adini Dévishorozu olarak

degistirsen daha uygun olur! :)

Tamam iste, oluyordu! Anonimken oldukea sert olabili-
yordum demek ki. Batakliktavugu buna uygun sekilde karsihk
verdi.

Batakliktavugu: Buras: kalabalik olmaya
basladi, baska yere gidiyorum.

Tiggerll: Beni de gétur n'olur.

00.18 Batakliktavudu ve Tiggerll sohbetten
dyrildi.

15
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Pumuckl08/15: O zaman iyi geceler sizi
¢okbilmisler. Bir daha gérusmemek Uzere.

00.19 Pumuckl08/15 sohbetten ayrildi.

Hm! Ne kadar da alingandilar. Soraja2 éncesinden ayril-
mist1 anlagilan ve Rita$S de gitmek zorunda oldugunu ancak
bunun benimle bir ilgisinin olmadigin1 bildirdi bana. Ayrica
bu gekilde galigmaya devam etmemi de tavsiye etti.

“Bekle!” diye yazdim. Kiminle calisacaktim ki burada
tek bagima?

Rita§ sohbetten ayrildi, diye belirdi ekranda.

Sagmalikts. Test partisinde bir anda tek bagima kalmigtim.
Gergek sohbet odalarindan birine katilacak kadar giivenemi-
yordum heniiz kendime ve kimbilir? Belki Batakliktavugu ve
digerleri de o odalardan birindeydi. Bu sekilde sabaha kadar
bir agk hikéyesi ¢ikarmam miimkiin degildi. Tam Star Wars
odasindaki tek kisinin yanina gegip gegmemeyi diisiiniirken
ekranda yesil bir yaz1 belirdi.

Boris68: Ne oldu Peri, renk deJistirmekten

sikildin mi1 yoksa?

Demek ki yalniz degildim. Boris68 o ana kadar susmustu
sadece. Belki de sadece tuvaletteydsi.

Peri33a: Hayir. H&lad utancimdan kipkirmiziyim.
Herkesi kag¢irdidim icin &zur dilerim.

Boris68: Dogrusunu sdéylemek gerekirse hepsinin
bir yerlerde bir tahtasi eksik.

Peri33a: Buna suphe yok. RitaS haric.

16
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Boris68: Ozellikle de onun. Elli bes yasinda
bir ilkokul &gretmeni gecenin bir yarisinda
nicin sohbet acemilerine ders vermeye
kalkar ki?

Peri33a: Peki SEN neden gecenin bir yarisinda
Test Chat odasinda dolaniyorsun?

Boris68: Test yuzinden herhalde, ya sen?

Peri33a: Ben aslinda romantik bir iliski
ariyorum.

Boris68: Buldun iste. Ben deli bir
romantigimdir.

Peri33a: Beni yanlis anladin: Mesleki
nedenlerden dolayi 6yle bir iligki
ariyorum.

Boris68: Sen bir c¢ellistsin.
Oops, dogru ya. Hatirlattig: iyi olmugtu.

Peri33a: Evet ve ayrica sarisinim da! Ama
durum su: Bir yandan da gazeteci olarak
calisiyorum. Ve internette basglayan bir ask
hik&yesi bulmam gerekiyor. Bildigin birileri

var mi?
Boris bir an bekledi.

Boris68: Seninle beni al drnegin.
Peri33a: Ama henuz bes dakikadir tanigiyoruz.

Boris68: Oyle baslar zaten her sey.

17
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Bir nedenden dolay: huzursuzlanmaya bagladim. Boris'in
profil resmine tikladim. Erkek, otuz dért yasinda, Aslan burcu,
o kadar. Cok az bilgi vardu.

Peri33a: Bir slogan bile yazmamissin Boris.

Boris68: Ya simdi va da asla bebek.

Peri33a: Peki nasil olacak bu ig?

Boris68: Once sohbet edecediz, sonra e-posta
adreslerimizi birbirimize verecegdiz,
ardindan da birbirimize tum sirlarimizi
anlatip nik&h memurunun d&niinde bulusacagiz.

Peri33a: Sefim acisindan bu harika bir hik&ye
olurdu. Ancak hik&yeyi sabahin onunda
teslim etmem gerekiyor.

Boris68: Oyleyse acele etmemiz gerekiyor.
Bildigim kadariyla nikdh dairesi saat

sekizde aciliyor.

Hazircevap bir seyler bulmaya ¢abalarken odamin kapisi
ag1ld1 ve kardesim Philipp igeri dalarak: “Hanna, ilk yardim
¢antamiz nerede?” diye sordu.

“Philipp, simdi olmaz!” Isteksizce ona déndiim ve o anda
¢18lig1 koyuverdim. Elindeki yaradan halima kan damliyordu.

“Gorilindigi kadar kétii degil,” dedi Philipp beni sakin-
lestirmeye caligarak. “Helena elimi ekmek bigagiyla kesti.
Biraz iyot ve yara bandiyla her sey yoluna girer.”

“Halimin iyot ve yara bandiyla temizlenebilecegini san-
miyorum,” diyerek ayaga kalktim ve yarasina yakindan bak-
tim. Gergekten de gorindigi kadar kot degildi. “Nerede
bu Helena? Neden sana bigakla saldiriyor?”
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Philipp giildii. “Kazayd: Hannacigim. Ufak bir gece ya-
r1st atistirmaligt hazirflamak istiyorduk ancak ekmek tag gibi
sertti.” Calisma masama bakti. “Ilging bir ekran koruyucu.”
Boris ile sohbetimizin tizerinde bir buzula ¢arpmakta olan
Titanic resmi belirmisti.

“Saat gecenin bir yarisi. Saatlerdir uyudugunu saniyor-
dum,” dedim azarlar bir tonda.

“Oyleydim zaten.”

“Helena ile birlikte sanirim.” I¢ gecirdim. “Sadece hafta
sonlar1 arkadas getirebilecegin konusunda anlagtifimiz: sa-
" niyordum. Yarin okulun var Philipp.”

“Helena’nin ailesiyle sorunlar: var.”

“Liseyi bitiremezsen senin de ailenle sorunlarin olacak.
Banyoya gel. Elini saracagim.”

Banyoda bir kez daha ¢1glig1 basacaktim. Dolaptan ilk
yardim ¢antasini indirdigim sirada banyo kapisinda soluk tenli,
siyah sagli, gozlerinin altinda siyah halkalar bulunan zayif bir
yaratik belirmisti. Uzerinde See you in hell' yazan kurukafali
siyah bir tigért vardi. Tirnaklar: siyah ojeliydi ve beyaz elle-
rinde kan lekeleri vardi. Oliim perisinin ta kendisi gibiydi.

Aslinda icimden istavroz cikarip, “Cehenneme geri don
iblis,” diye bagirmak gecti ancak kendimi ¢abucak toparladim.
“Selam Helena.”

Oliim perisi konugmadi.

“Bu ablam Hanna,” dedi Philipp.

Helena hals bir sey sdylememisti. Bana bakiyordu sadece.
Ben de ona baktim, gbzlerinin altindaki halkalar makyajdan
artakalanlar m1 yoksa akut demir eksikliginden mi diye merak

1 (Ing,) Cehennemde gériisiiriz. (. n.)
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ettim. Yakindan bakinca zafiyet gegiren bir pandaya benzi-
yordu. Hem de oldukga korkung bir pandaya.

“Philipp ile ayn1 sinifta misiniz?” diye sordum kardesimin
yarasini dezenfekte ederken. Waldorf okuluna gidiyordu ve
on tgiinci sinifta sadece dokuz dgrenci kalmglards.

Helena cevap vermedi.

“Bir y1l 6nce birakts,” diye Philipp onun yerine cevap
verdi. “Kitapgida staj yapryor.”

Herhalde Handtke Caddesi'ndeki exoterik kitappilardan bi-
rinde kara biiyi bolimiinde, diye tahmin yiiriittiim. Ondan bir
an 6nce kurtulmak niyetindeydim. “Demek éyle. O zaman
senin de sabah evden erkenden ¢ikman gerekir, 6yle degil mi
Helena? Ciinkii Philipp'in sadece hafta sonlar: eve arkadas-
larini yatmaya davet etme izni var.”

Helena tepki vermedi. Suskunlugu ve inat¢1 bakiglars
sinirlerime dokunmaya baglamigt.

“Oziir dilerim ama evine gitmek zorundasin,” dedim bir
kez daha bastirarak.

“Sana ailesiyle sorunlar: var dedim,” dedi Philipp.

“Ama yine de evde kalmasina izin vereceklerdir herhalde.”
Philipp agzin1 agt1 ancak verecek cevap bulamad:. Tecriibeme
dayanarak eger gecenin geri kalanini anlamsiz tartismalarla
gecirmek istemiyorsam taviz vermemem gerektiginin farkin-
daydim. “Alternatif olarak ona uyku tulumunu verebilirsin,
boylece kopriiniin altinda yatarken donmaktan kurtulur.”

“Amaan, lanet olsun be,” dedi sonunda Helena. Tiz bir sesi
vardi ve peltek konusuyordu. Sesiyle dis gériiniisii (ve elbette
soyledikleriyle) dylesine tezatt: ki arkasinda teyp ya da ona
benzer bir sey mi var diye bakindim. “Ablan bizimkilerden
de betermis. Bir de onun havals biri oldugunu séylemigtin.”
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Philipp kaslarini gatarak bana bakti. “Normalde Syledir
aslinda.”

“Evet, sen liseyi bitirince dyle olurum yine,” dedim.

Philipp gerci dfkeli goriiniiyordu ancak yine de itiraz
etmeden kiz arkadagini kapiya kadar ugurladi. Herhalde boy-
lesi ona da uyuyordu (aksamin en eglenceli kismini geride
birakmiglard: herhalde), yoksa “Ben yagimi bagimi aldim,
istedigimi yaparim,” faslina devam ederdi.

Helena ne anlama geldigini bilemedigim bir bakigla ve
panda gdzleriyle son kez iyi aksamlar dedikten sonra kapy1
arkasindan kilitledim.

“Daha iyi bir zevke sahip oldugun zamanlar da olmustu
yani,” dedim Philipp’e.

“Helena iyidir,” dedi ve beni sagirtarak giiliimsedi. “Ta-
nidigim diger kizlardan ¢ok farkli. Tarih, dini ayinler ve
felsefeyle ilgileniyor.”

“Hay aksi,” dedim kaygiyla.

Philipp hila giilimsiiyordu. “Yarami sardigin icin tesek-
kiirler Hannicigim. Tyi geceler.”

“Iyi geceler,” dedim ancak sonra da sert bir ses tonuyla
soyle dedim: “Numara istemem: Helena'y1 pencereden igeriye
almaya kalkarsan bunu anlarim. Sonra da...”

“Tamam.”

Odama déniince kan lekesini soda ve firgayla iyice te-
mizledim. Helena, insanin kiiciik erkek kardesi icin isteme-
yecegi cins kizlardan biriydi. Philipp’in su anda ihtiyaci, ona
yabanc dil galistirip matematikte yardimer olacak bir kizds.
Dini ayinler ve felsefenin ona pek faydas: yoktu, 6zellikle de
Helena'nin ilgilendigini diigiindiigim tiirden torenler ise hig
ihtiyaci olmazdi.
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Ancak lekeler ¢ikt1F1 anda Boris68’i hatirladim. Oh, ha-
yir! Gitmis olabilir miydi? Bilgisayarin niine atlayip bir tusa
basarak parcalanmakta olan Titanic gériintiisiinii yok ettim.
Ekranda séyle yaziyordu:

Boris68: Ne oldu Peri? Korktun mu?

Boris68: Peri???

Boris68: Tamam, dustinmek ig¢in zamana ihtiyacin
var, anliyorum. Yarin ayni saat, ayni
verde.

00.56 Boris68 sohbetten ayrildi.
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Seﬁm internetten birini tavlamamu isteyene kadar hayatimdan
olduk¢a memnundum. Yirmi alt: yagindaydim ve Fredemann
Yayinevindeki kariyer hayatim heniiz yeni baglamust1.

Ayrica bekardim, zaman yetmediginden ve hayatima bir siird
dert ve karmasa getirecegine emin oldugumdan béyle kalmay1
tercih ediyordum. Sevdigim dostlarim ve her biri kendince
tatl deli fertlerden olugan ve benim her zaman yanimda yer
alan bir ailem vard1. Kardesim Philipp ile Liiks sayilabilecek
yiiz metrekarelik bir evde yagiyorduk. Ev aile binamizin ya-
ninda yer aldig1 ve ben de Philipp'e dadilik yaptigimdan dolay:
da kira vermiyordum. Bdylece hi¢ de fena olmayan maagim
hayatta baska seyler yapmama yeteli oluyordu.

Elbette hayatimin sonuna kadar burada yasamak, bekar
kalmak ve ANNIK A da calismak istemiyordum ancak haya-
timin su andaki halinden olduk¢a memnundum.

Etrafinizda imrenilecek insanlar olsa da onlarla yer de-
gistirmek akliniza gelmiyorsa bu, hayatinizdan memnunsunuz
demekti.
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Ornegin kiz kardesim Antonia, Toni deriz ona, boylesi
imrenilecek insanlardan biriydi: Cok giizeldi, iyi para kazanan
bir avukatla evliydi ve harika ti¢ gocuga sahipti. Ailemizin
her bireyi, evlenerek aileye katilanlarin haricinde elbette, giir
ve kivircik kizil saglara sahipti, bebekler bile. Kiz kardesim
ve cocuklarla oyun oynamak icin parka gittigimizde kizillar
hakkinda bir siiri laf isitirdik etraftan. Bize dokundugun-
dan degil ama bunlarin hepsini binlerce kez isittigimizden
umursamazdik.

“Demek Philipp’in yeni bir kiz arkadagi var,” dedi Toni
ve istahla muzundan bir 1sirik aldi. Aligveristen dénmiigtiik.
Iki yagindaki gocugu bir keresinde markette piramit seklinde
dizili krem ¢ikolata kaselerini devirdiginden bu yana Toni
bu faaliyetini yaninda ikinci bir yetiskin olmadan gercekles-
tiremiyordu. Toni {¢ ¢ocukla market aligverisi yapip onlar:
zapt etmeye ¢alismanin yaninda timsahlarla dolu bir havuzda
yuzmenin ¢ocuk oyuncag1 oldugunu savunurdu.

Benim ittigim bebek arabasinin i¢i agzina kadar meyve,
biskiivi, ocuk bezi ve dondurulmus 1spanakla doluydu. Heniiz
sekiz aylik olan bebek Leander ise bunlarin ortasinda yatiyordu.
Iki kardesi ise kaldirimda yirmi metre kadar éniimiizde terér
estiriyorlardi.

“Philipp hentiiz on sekiz yaginda olmasina ragmen Mick
Jaggerin hayat1 boyunca birlikte oldugu kadinlardan daha
fazla sayida kizla ¢ikt1,” dedi Toni. “Giizel mi bari su Helena?”

Omuzlarims silktim. “Dogrusunu séylemek gerekirse yil-
lardir yrtkanmiyormus ve kahvaltida musir gevregine Valium
karigtirryormus gibi goriiniiyor. Annem ile Jost onu gorseler
kriz gecirirler.”

“Annem gegirmez, o tiir yaratiklardan hoglantyor,” dedi
Toni. “O da onlardan biri.”
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“Evet ama farkl: tiirden bir yaratik. Birak sunu Finn!”

“Sen de yaya kaldiriminda kal Henriette!” diye bagird:
Toni. Séylemesi yapmaktan daha kolayd: tabii. Henriette bi-
sikletini destek tekerleri olmadan siirmeyi yeni 6grenmisti.
Bisikletin arkasinda bir de siirekli, “Yoldan ¢ekilin! Yoldan
cekilin!” diye bagiran kardesini dort tekerlekli oyuncak ara-
basinin icinde siiriikledigi disunildiginde dort yasindaki
bir cocuk icin olaganiistii bir bagariydi bu.

Kardesim birkag adim ileri kostu. Henriette'yi son anda
kaldirimdan diismeden yakalayip Finn'i bisiklet ile araba ara-
sinda giivenli bir mesafe kalana kadar kapiisonundan tutup
havaya kaldirds.

“Yoldan cekil!” diye bagirdi Finn ve Henriette, “Beni
gecersen tikiirtrim!” diye kargilik verdi.

“Hayat bir otobiis durag: gibi.” Yanina geldigimde Toni
derin derin icini ¢ekti. Muz kabugunu herhalde ¢6p tene-
kesi sandig1 hos mavi bir posta kutusuna att1. “Didigmeyi
bir biraksalar.”

“O insanlar: taniyor musun?”

“Kimleri? Finn! Sana Henriette’yi rahat birakmani séyle-
dim! Tiikiirmeyi birakir misin Henriette!” Toni bana dénd.
“Igrengler, 6yle degil mi? Ama bunda sagilacak bir sey yok:
Tiim giin boyunca onlara bu sekilde bagiriyorum. Nerede
kalmigtik?”

“Biraz 6nce muz kabugunu posta kutularina attifin in-
sanlari. Hem lafin dogrusu, hayat bir ingaat alanidir Toni.
Bu bir filmin ismi. Hem ¢ocuklarin igren¢ degil. Biz de o
yaslarda siirekli didisirdik ve annem de bize siirekli bagirird1.”

“Hayat bir ingaat alan1 m1?” diye tekrar etti Toni ve igini
cekti. “Sinemaya gidebiliyor muyum saniyorsun? Hayir, ha-
yat, bekledigin otobiisii kagirdigin ya da fark etmeden yanlis
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otobiise bindigin bir duraktir. Ornegin ben yanls otobiiste
oturuyorum. Isin komik yan: bunu heniiz yeni fark etmis
olmam. Lanet olsun, muz kabuklarini gercekten de posta
kutusuna mi attim biraz énce?”

Bagimi evet anlaminda salladim. “Cikarmaya ¢alistim
ancak bagaramadim. Bir sey olmamis gibi devam edelim biz
en iyisi.”

“Durumum giderek kétiilegiyor.” Toni percemlerinden birini
kulaginin arkasina att1. “Diin gocuklarla doktordan déndiik.
Henriette ve Finn her zamanki gibi didigiyor, Leander ise sise
gegirilmis gibi ¢igliklar atryordu. Hizla donmus yiyecekleri
bodrumdaki derin dondurucuya tiktim, yukar1 firladim, tele-
vizyonda Kiigiik Kutup Ayss: filmini agtim ve ufaklig emzirdim.
Daha sonra ¢amagirlar: bodrumdaki makineye gétiirdiigiimde
bir de ne gbreyim? Donmus yiyecekler camagir makinesinin
igindeydi. Alzheimer olmus olabilir miyim Verena?”

“Ben Hanna’yim.” Verena su siralar Madrid’de yagayan
ve modellik yapan diger kiz kardesimizdi. “Hayir, Alzheimer
degilsin,” dedim yine de. “Dért yilda ti¢ gocuk dogurdun.
Hangi beyin olsa buna dayanmaz.”

“Ug yilda dért cocuk mu?” Toni igini gekti. “Dedim ya,
yanlis otobiisteyim. Oh, hayir! Finn! Birak onu yerde! Kaka
o! Elleme! Peh! Aa! Duymuyor musun beni? O SEY LANET
OLASI KOPEK PISLIiGir”

O dramatik anda cep telefonum ¢aldi. Arayan arkadagim
Viviydi ve aksamki susi faslindan 6nce ona ugrayip is bag-
vurusu belgelerini birlikte gbzden gecirecegimizi hatirlatmak
istemisti. Ayrica aglamakli bir sesle internetteki su ¢Spcatan
sitelerinden birinde tanigtif1 o nazik cocugun biseksiiel ¢ik-

tigin1 soyledi.
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“O takma isimle bunu énceden tahmin etmek giig degildi
aslinda. Bence o gocuk ayrica pedofil.” Paltomun cebinden bir
paket mendil gikarip Toniye uzattim. Herif noktacik-ile-anton
takma adin1 kullaniyordu. “Iyi ki gercek hayatta bulugmaya
kalkigmadiniz!” Vivi her seferinde bunda kesin kararliyken
simdiye kadar hicbir internet florti ile gergek hayatta bulus-
mamusts. O sohbet odalarinda benim gibi meslek geregi zaman
gecirmedigini belirtmeliyim. Gergekten de hayatinin erkegini
buralarda bulabilmeyi {imit ediyordu. Ancak simdiye kadar
bunu bagaramadigindan “Ilk Tiklamada Agk” makalesi iin
roportaj yapilacaklar listesinde yer alamiyordu ne yazik ki.
Vivi belki de “Neden her seferinde yanli birine ¢atryorum”
baslikli makale icin daha uygun olurdu.

“Farkli cinsel tercihleri olan birini sirf bu yiizden reddet-
mem hogsgériisiizliik sayilmaz mi sence de?” diye sormustu.

“Hayur, sen onu degil, onunla birlikte bir de yag: tutma-
yan escinsel arkadastyla yataga girmeyi reddediyorsun sadece,”
dedim sabirla.

“Benden istediginin bu oldugunu mu diistiniiyorsun?”

“Bilmiyorum Vivi. Ama yerinde olsam bunu 6grenmek
istemezdim.”

“Nicin?” diye sordu. “Haftaya otuz yasina basacagim. Bu
yiizden sapik bir erkek hi¢ olmamasindan daha iyidir.”

“Neden olmasin?” diye mirildand1 Toni bu sirada sinirle
mendillerle ugrasip konugmamiza kulak kabartirken. “Her
sey su anda benim durumumdan daha iyidir.”

Gergekten de dyleydi: Benim digimda kimse hayatindan
memnun degildi.

“Kapatmaliyim Vivi ama yarim saat sonra sendeyim. O
saate kadar internetten tanistigin sapik arkadaglarindan her-
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hangi birine e-posta atmamay1 basarabilecegine inanabiliyor
musun?”

“Sorun degil,” dedi Vivi i¢ gecirerek. “Biraz énce klav-
yenin izerine kahve doktiim, istesem de caligmiyor artik.”

Cep telefonumu sirt cantama atip Leander’in bez torba-
sinda 1slak mendil aramaya basladim. “Vivi yine isten ayrildi,
yeni ig bagvurusunda ona yardim etmeliyim, bos vakitlerinde
gordiigiin lizere sagma sapan iglere bulagiyor.” Toni'nin yanina
diz ¢6kiip Finn'in diger elini temizledim. Tath gocugumuz
her seye iki eliyle sariliyordu ne yazik ki. “Sekizde de Carla ve
Sonja ile susi lokantasinda bulugacagiz ve ben heniiz saclarimi
yikamaya firsat bulamadim. Bu yiizden simdi gitmeliyim.”

“Tabii ya, cuma 6gleden sonras: oldu, hafta sonu baglads,”
dedi Toni burnundan soluyarak. “Benim haricimde herkes
icin. Justus tiim lanet hafta sonu icin Hannover'de olacak.
Kimildama Finn! Carla ve Sonja kim?”

“Sonja Cantan Ayakkabilarina Uymamis Méhring’ ile
‘Carla Su Kosedeki Cocuk da Cok Hogmus Lautenbacher..
Carla ANNIKA’da sekreter, Sonja da Vivi ile yatili okuldan
tanigryor. Sen tanimazsin.”

“Bos zamanlarini kentin oyun ve ¢ocuk parklarinda bir
araya gelen emekleme ve oyun gruplarinda gecirmedikleri icin
mi diyorsun? Oh hayir, Finn, simdi de ceketine bulagtirdin.
Halbuki 6yle gruplara da katilmam hi¢. Denedim. Henriet-
te’de gergekten denedim. Ancak oradaki diger tiim anneler
uzayliymigim gibi davrandilar bana. Garip degil mi sence de?
Sizin gibi normal yaratiklar i¢in ti¢ cocugum oldugu icin uzayl
gibi goriiniiyorum goziinize. Diger anneler iginse daha énce
hi¢ Tupperware plastik saklama kab: partisine katilmadigim
ve seramik ocagimi piiskiirtmeli deterjanla silmedigim icin
uzayl gibi goriiniiyorum! Ben diinyalar aras: gidip gelen bir
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seyyahim. Hatta kendi kocam bile benim uzayl oldugumu
distiniiyor.”

“Sagmalama,” diyerek itiraz etmek istedim. Toninin kocas:
karisina tapardi ve kentin tiim anneleri zamanlarinin hepsini
Tupperware partilerinde gecirmezdi. Aksine: Carla’nin Tup-
perware tanitim partisinde tek bir anne yoktu. Sadece Vivi,
Sonja, ben ve yiyecek stoklama konusunda devrim yaratmak
isteyen bir siirt kariyer meraklis: kadin katilmigti. Ben sadece
belirli miktarda kap sahibi biri olarak gurur duyuyordum.
Misir gevreklerim bundan iyi saklanmamigt: hi¢. Kaplarim
i¢in miicadele etmem gerektigi hissine kapilarak 6ne atildim.
“Biliyor musun Toni, bu kadar kaliplarla diisiiniip insanlar:
belirli kategorilere ayirirsan sen de kategorilegtirilirsin, Harika
bir kadin ve bir o kadar da muhtegem bir annesin. Sadece
kendini biraz daha ..”

“Lanet olsun Finn!” diye bir ¢1glikla s6ziimii kesti. “Annen
pantolonunda kaka istemiyor. Bu pantolon Patrizia Pepe’den
ve baban buna ¢ok para 6dedi. Hem anne diigmesini ilikle-
yebilmek i¢in saatlerce o koca kigiyla miicadele etti.”

Toninin otuz alt1 beden viicuduna bakip koca ki¢ dedigi
yeri aradim. Bu arada bagka bir sey daha dikkatimi gekti:
“Toni, lizerinde etek var.”

“Ne? Ah, dogru ya, Henriette 6glen pantolonuma ketgap
doktii. Hem de bilerek! Oyle degil mi seni kiigiik canavar?”

“Lanet olas: kaldirimda siirmeye devam etmek istiyorum,”
diye sikdyetci oldu Henriette.

“Kiifretmemelisin,” diye azarlad: Toni ¢ocugu ve 6ziir
dileyen gozlerle bana bakti. “Buna kars: ne yapabilecegimi
bilemiyorum gercekten. Her aksam eve yuvadan 6grendigi
yeni kiifirlerle déniiyor. Aaaaah! Lanet olas: bok, simdi de
benim elime bulagt1.”
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“Sans getirir derler,” dedim ancak buna hemen pisman
oldum ¢linkii Henriette de ailenin bu sansli anina eslik etmek
niyetiyle kaldirimda kalan kaka parcasina iki eliyle birden
dald1. Islak mendilin geri kalanini1 anne ve cocuklarini te-
mizlemeye ¢aligirken bitirdim.

“Dev bir képek olmali,” dedi Toni gdzyaslarina zorlukla
hékim olmaya ¢aligarak.

“Lanet dev bir kopek,” diye onaylad: Henriette. “Acayip
cok sans getirecektir.” ‘

“Eminim,” dedim. En azindan Henriette buna sevindi.

“Gidemezsin. Bana heniiz yeni sefinden hi¢ bahsetmedin.”

“Yarin anlatirim,” diye s6z verdim.

“Cekilin yoldan,” diye bagird: Finn yine oyuncak ara-
basina binerek.

Hepsine sirayla 6piiciik verdim. “Iyi bakin kendinize co-
cuklar ve annenizi fazla tizmeyin, olur mu?”

“Tanrim, seninle yer degistirebilmek icin neler vermez-
dim,” dedi Toni.

“O zaman da Patrizia Pepe pantolonunu unutman gere-
kirdi,” diye kargilik verdim olay yerinden geri geri ayrilirken.
“O pantolonu herhalde baldirlarima kadar ancak gekerdim.”

“Umurumda degil,” diyerek cocuklarina yéneldi yeniden.

“Tatlim, aligveris arabasimi unutma!” diye seslendim ar-
kasindan.

Toni elinin iciyle alnina saplak indirdi ve arabanin yanina
dondi. Dedigim gibi, gercekten kiskanilacak biriydi ancak
hayatimin bu déneminde kimseyle yer degistirmek istemez-
dim, hatta rahatlikla otuz alt: beden giyebilen biriyle bile.

Ama durum degisecekti. Hem de hi¢ beklemedigim kadar
hizli bir sekilde.
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(4

‘N’aber kizlar, bu hafta kag¢ herif ayarttiniz anlatin ba-
kalim?” diye sordu Carla susi tezgahinin yiiksek taburelerine
otururken, etraftan duyulabilecek kadar yiiksek bir sesle.

Her zamanki gibi hepimiz biraz kizardik ve Vivi 6fkeyle
tislad1, “Buna bir son verecegine séz vermistin!”

“Kendimi daha terbiyeli ifade edecegime dair sz verdim,”
dedi Carla masum bir tavirla. Gegen hafta bulustugumuz ve
bir daha asla ugramamiz gereken bagka bir yerde bagira ba-
g1ra s6yle bir soru sormugtu: “N’aber kizlar, s6yleyin bakalim
kim bu hafta goyle saglam dizisti? Yani kim gergekten iyi
diiziistii?”

Carla bizleri, Sex and the City dizisindeki arkadaglar gibi
gormekten hoglaniyordu; iyi gériiniimlii, mesleki acidan ba-
saril1 ve senaristlerin bile aklina gelemeyecek denli heyecanls,
degisik ve eglenceli cinsel hayatlarimiz oldugunu diisiiniiyordu.
Ancak bu benzetme pek yerinde sayilmazd:. Hepimizin cinsel
hayat: yok denecek gibiydi, mesleki agidan ya bagarisiz (Vivi
ve Sonja) ya da en iyi ihtimalle ortalama bir durumdaydik
(Carla ve ben) ve iyi gériiniim konusu da tartigmaliydi. Ciinki
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bu isler goreceliydi. Vivi pembe teni ve agik renkli saglariyla
hos gériiniiyor olabilirdi, tabii bedeninin geri kalani kafasini
zorlukla tagiyan kizlardan hoglanan birileri i¢in gegerliydi bu.
Sonja, Barbra Streisand’in gengligine benzerdi ve herkesin de
bildigi {izere Barbra Streisand konusunda diinya ikiye ayrilirda:
Bir kismi ona tapar, kalan digerleri de onu ¢ok ¢irkin bulurdu.
Sonja koca burnunu gok 6n plana ¢ikarird: bu yiizden. Aynisini
ben de koca kigim igin yapiyordum. Herkesin bildigi bir sird:
bu: Kusurlarimiz: ne kadar biiyiik bir 6zgiivenle sergilerseniz
o denli az fark edilirlerdi. Kizil saglarim ile cillerim de ayni
sekilde zevk meselesiydi. Carla’ys ise hep oldukga giizel bul-
musumdur, ta ki onu bir sabah makyajsiz ve saglar1 daginik
gorene dek. Iste o giin onun bir erkegin yaninda uyanmak
istememesini nigin ilke haline getirdigini anlamigtim.

“Ayn: sey bir erkek ile birlikte uyumamak i¢in de ge-
cerli,” derdi hep ve burnunu gekerdi. Carla otuz bes yasiyla
aramizdaki en yash kisiydi. Bir erkege baglanip onunla bir
omiir gecirmek istedigini saklamaya gerek gérmezdi. “Belirli
bir yagtan sonra bekarlik hastalik gibi bir sey haline geliyor,”
demigti. “O sekilde yaslanabilirsin ancak ac1 giderek artar ve
bu konuda bir seyler yapmazsan sonunda seni 6ldiiriir. Yalniz
ve tek bagina.”

Tiiyler tirpertici bir sagmalikti. Ancak Carla sik sik tityler
lrpertici sagmaliklar hakkinda konusurdu.

“Hem anlamsal agidan da bakmak gerek,” demisti 6rnegin.
“Bu diinyaya nicin geldim? Bekarlar ne ige yarar? Kime faydam
dokunuyor? Diinyada ise yaramayanlar listesinin en basinda
yer almam gerekir. Siirpriz yumurta figiirii koleksiyoncular:
ile Dieter Bohlen’den 6nce benim adim yazili olmali.”

Carla gesit ¢esit listeler tutards, bu, takintilarindan bi-
riydi. Asla seyahat etmeyecegi ilkeler listesi vardi 6rnegin,
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ne yazik ki evli olan erkekler listesi, nefret ettigi seylerin
listesi ya da en sevdigi yiyeceklerin kalori degerlerine gore
siralandig; liste gibi.

“Soyleyin simdi, diiziistiiniiz mii, diziismediniz mi?” diye
sordu gozlerini provoke edercesine kocaman agarak.

Hepimiz hayir anlaminda bagimiz: salladik.

“Ben de 6yle tahmin etmigtim zaten,” dedi Carla yan
hayal kirikligina ugramig yan rahatlayarak.

“Kizamik gegirdim, unuttunuz mu?” diye sordu Sonja,
sdyledigine gore yara izlerini ortebilmek icin iki rétus ka-
lemi harcamak zorunda kalmigti. “Ve ¢ok hastaydim! Sen
bile kendini o durumdayken geri gekerdin.”

“Sefime kendi kendini becerebilecegini soyledim,” dedi
Vivi distinceli bir sekilde. “Bu sayilir m1?”

“Kesinlikle hayir,” dedi Carla. “Hem &yle bir gey sGyle-
medin.”

“Ama soylemeyi istedim,” dedi Vivi ve karamsar bir sus-
kunluga gomiildi.

Ortarm biraz negelendirmek amaciyla neredeyse aragtirmam
ve Boris68’i anlatacaktim ancak son anda vazgectim. Sabahki
toplantida onu kiz kardesimin sanal flortii diye anlatmistim
ve Carla da oradayd:.

“Senin oldu mu?” diye sordum kendime yiiriiyen banttan
bir tabak susi alirken. Ben Italyan lokantasina gitmeyi tercih
ederdim ancak Carla suside israr etmigti. Anlagilan Sex and
the City' de de herkes siirekli sugi yiyordu. Susiyi sevmedigimi
soyledigimde alinmus gibi bir kagini kaldirarak bana bakmusts.
Beni rahatsiz eden aslinda ¢ig balik degil de su kesinlikle
Japonlukla alakasi olmayan uzun bar tabureleriydi. Bacak-
lar1 benimkilerden uzun olan mobilyalar: sevmezdim. Giiling
duruma diismeden bunlardan birinin tepesine tirmanip otur-
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mak miimkiin degildi. Kim Milyoner Olmak Ister yarigmasina
katilmamamin tek nedeni o yarigmadaki tabureydi 6rnegin.

“Ne oldu mu?” diye sordu Carla. Baz1 kelimeleri kullanmak
konusunda sikintilarim oldugunun farkindaydi.

“Sey, olumlu bir geceleme tecriiben?” diye dolu agizla
fistldadim.

“Ah, yok,” dedi Carla. “Vasatt:. Raimund her zamanki
gibi. Onda o panlt: yok.”

Raimund, Carla’nin eski sevgilisiydi. Onunla a) agz1 kok-
tugu icin, b) siitli buzdolabina geri koymay: unuttugu icin
ve ¢) yatakta vasat oldugu icin ayrilmigts. Buna ragmen ayr
kaldiklar: {i¢ y1l boyunca en az yirmi kez yataga girmislerdi.
Bu da hayatta anlayamayacagim olaylardan bir tanesiydi.

“Buna bir sekilde ihtiyacim var. Raimund’la her yatti-
gimda sonra ondan nigin ayrildifimi yeniden hatirliyorum,”
dedi Carla.

Vivi ile Sonja baglarini salladilar. Onu ¢ok iyi anliyorlard:.
Vivi diizensiz araliklarla bir yil 6nce a) onu bir siradan sarigin,
b) narin bir kumral, c) atesli bir kiz1l ile aldattig1 icin ayril-
dig1 eski sevgilisi Max ile yataga atlardi. Bulugmalar: hep su
formiile gére geligirdi: Max telefon agip tizgiin bir ses tonuyla
dertlesmek icin evine ugrayip ugrayamayacagini sorardi. On
dakika sonra kolunun altinda iki sige ucuz sarap ile Vivinin
evinin kapisinda belirirdi. Iki sise sarap bittiginde Vivi'yi hala
sevdigini iddia eder, eve gidemeyecek kadar sarhos oldugunu
soylerdi. Ertesi sabah Vivi'den bor¢ para alarak, ki onu da
asla geri 6demezdi, ortadan bir sireligine kaybolurdu. Ta ki
bir dahaki sefere kadar.

Vivi kolayina geldigi icin sugu saraba atardi. “Su gevir-
meli kapakl: sigelerden. Max saraba, kendisini bir stireliine

Ucretsiz PDF Kitap %‘l’%ivi - https://rantey.org



Kerstin Gier

gdziimde dayanilmaz cekici gosteren bir ilag karigtiriyor,” diye
iddia ederdi.

Sonja’da durum biraz daha farkliydi. Sonja, Jens'ten de-
gil, Jens, Sonja’dan ayrilmigts ve bunun nedeni a) Sonja fazla
yapiskands, b) fazla tutuktu ve c) gogiis biiylitme operasyonu
konusuna yeterince istekli yaklagmamugti. Ve o glinden bu yana
da d) Jens'in isim ve soyisminin bag harflerini cinsel bélgesin-
deki tiiylere kazitan iri gogiisli bir sigortac: kadin ile birlikte
oldugunu herkes biliyordu. Ancak bu sevgi gosterisi Jens'in
birka¢ ayda bir Sonjanin yanina ugramasini engellemiyordu.
Sonja ise bu arada Jens'e artik o kadar da tutuk olmadigin:
ispat etmek icin elinden geleni yapiyordu.

“Bu ¢ok normal,” dedi Sonja. “Ne kadar igrenc herifler
olsalar da kadinlar eski sevgilileriyle arada bir birlikte olurlar.”

Hararetle bagimi iki yana salladim. Ben olmam! Hem de
eski sevgilim iFrenc bir adam olmamasina ragmen. Aksine,
Alex cok hos biriydi. Ug buguk y1l boyunca diizeyli bir iliski
yasadik ve is geregi iki y1l once Minih’e tasinmak zorunda
kalinca diizeyli bir bicimde de ayrildik. Arada bir diizeyli
telefon konugmalarimiz olurdu ve kente geldiginde ise diizeyli
bir gekilde kahve icerdik. Ama yataga atlamak gibi bir sey
ikimizin de aklina gelmezdi.

“Bunun nedeni Alex’in de tipki senin gibi olmasi,” dedi
Vivi. “Sikici. Akli baginda. Pragmatik.”

“Ve tutkusuz,” diye ekledi Sonja.

“Hakarete gerek yok,” dedim giilerek. Aslinda haklilard.
Akli baginda ve pragmatik biriydim, bunu bir hakaret olarak
algilamiyordum.

“Havug'u rahat birakin,” dedi Carla ve baksglarini mekénda
gezdirdi. “Hentiz dogru kisiyi bulamadi, o kadar.”

“Evet ama kim bulmug ki?” diye sordu Sonja.
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“Ve daha da onemlisi bundan sonra kim bulacak? Ne
zaman? Dogru adami bulsam siirekli is degistirmek zorunda
da kalmazdim,” dedi Vivi. Vivinin géziinde dogru kisi zengin
de olmaliydi. Ayrica erkegin ¢aligip da karisinin onu havuz
basinda bekledigi o klasik rol dagilimiyla bir sikintis1 da ol-
mamaliydi.

“Yas giizellikten once gelir,” dedi Carla. “Sirada énce ben
varim.” Etrafinda tur atmay: tam bitirdigi sirada sagirarak
irkildi. “Ah, hayir,” dedi iniltiyle. “Olamaz! Dénmeyin hemen,
Birnbaum burada!”

Tabii ki hepimiz birden arkaya déndiik. Gergekten de
sefimiz, Adam Birnbaum, namidiger Korkung Insan Asagi-
layicis1 buradaydi. Bu saate kadar ¢alismig olmaliyd: ciinkii
tizerinde hala 6§lenki toplantida giydikleri vardi: Pijama olarak
kullanilmig gibi gériinen akillara zarar pahali takim elbisesi
ve beyaz gomlek; kravat ise takmamugti. Saglar1 giin boyunca
gliresmis gibi goriniiyordu ve acilen sakal tiragi olmas: da
gerekiyordu. Gerci 6glen kusursuz gériinmisti. Tiras olduk-
tan hemen sonra sanki ¢ glinlik sakali varmig gibi duran o
erkeklerden olmaliyd:.

“Gézlerinizi dikip bakmayin dyle,” dedi Carla tislayarak.
“Bizi gbrmesini istemiyorum. Hafta sonu tatilindeyim ve o
igneleyici konugmalarini duymak niyetinde degilim! Bayan
Lautenbacher, acaba yazilarmnizda 2050’nin imla kurallarini
kullaniyor olabilir misiniz? Tarzimz gercekten de pek devrimei!”

“O kadar da koti biri gibi durmuyor,” dedi Vivi. “Cok
daha yaslidir diye tahmin ediyordum. Evli mi?”

“Yakigikliymss,” dedi Sonja ona katilarak. “Biraz George
Clooney gibi. Aslinda ¢ok sempatik.”

“Gorinti yaniltiyor,” dedi Carla. “Hiyarin teki, haksiz
miyim Hanna?”
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Cevap vermek yerine Birnbaum’la gelen sarigin kadinin
havali bir sekilde tabureye oturmasini izledim. Hakkin: ver-
mek gerekiyordu: Bacaklar: tabureninkilerden daha uzundu.

“Inanamiyorum,” dedi Carla. “Onun kim oldugunu biliyor
musunuz?”

Bilmiyorduk.

“Bu. O. Annika. Fredemann,” dedi Carla her bir kelimeyle
birlikte yumrugunu masaya vurarak.

“Kim?” diye sordu Vivian ve Sonja ayn1 anda.

“Annika Fredemann, yayinevi sahibinin kiz1,” diye sabir-
sizlikla tekrar etti Carla.

“Kizina derginin adin1 mu vermis yani?” diye sordu Vi-
vian sasirarak.

“Sacmalama!” Carla kisik sesle devam etti: “Dergiye kizinin
adin1 verdi. Fredemann’in garipliklerinden biri: Dergilerin
hepsine hayatindaki kadinlarin adimi vermis. PENELOPE,
BELINDA ve DOLLY, hepsi de Fredemann’in ayrildig: ka-
dinlar bunlar. Hatta bir aralar REGINA diye bir el isi dergisi
bile ¢ikarmisti, annesinin adiymas!”

“Peki TV BAKIS adini kimden almig?” diye sordu Sonja
kikirdayarak.

“Su hergele Birnbaum’a bak sen,” dedi Carla hurlar gibi.
“Patronun kizina asiliyor. En azindan nasil birden ortaya ¢ikip da
bizim tatli yaghi Zimperich’i emeklilige sevk ettirdigi anlagildd!
Yerini patronun miistakbel damadina birakmas: gerekiyordu
demek! Muhtemelen o isten ¢ikarmalarin arkasinda da o var!
Neredeyse dergi calisanlarinin yarisini kapi digar ettiler.”

“Bu dogru degil,” diye itiraz ettim. “Sadece birkag calisan
farkl: boliimlere kaydirild: ve ¢ogu da bir tst konuma gegti.
Zimperich konusuna gelirsek: Yetmis iki yasindaydi. Eki-
binin tamami ya moruklardan olusuyordu ya da hamileydi.
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Ve ANNIK A’y1 okudugunda bu gok belli oluyordu: Sonunda
dergiye kala kala protez dis temizleme triinleri ile hazir yulaf
gevregi ireticilerinin reklamlar: kalmists. Dogrusunu séylemek
gerekirse Fredemann’in bize bir gans daha vermesi mucizeydi:
Bagka kim olsa ANNIKA'y1 programdan ¢ikarir, basimini

durdururdu.”

“O kadar da koti degildi,” dedi Carla burnunu cekerek.
“Harika bir ¢alisma ortamimiz vards, rahat ve sakindi. Tamam,
moruklarla arada bir takistiimiz olurdu ancak Zimperich’den
bir giin bile kotii laf isitmedik hi¢! Onun kiz1 gibiydim. Bir-
nbaum icinse siradan bir sekreterim sadece.”

“Geleli daha iki giin olmadi ve séyledigi cogu sey konu-
sunda ise hakli ne yazik ki,” dedim.

“Bugiin beni toplantidan atti§ini hatirlatirim sana!”

“Seni atmadi, sadece... gorev dagilimi gibi bir sey yapt1.
Toplantilara bundan sonra katilmayacagina sevinmen gerekir,
o protokollerden nefret ederdin hep.”

“Sen onu savunmaya devam et! Ama tabii, ondan hogla-
niyorsun, seni sillik. Bu sabah ona yilisman igrencti!”

“Oyle deme! Yilismadim,” diye kars1 giktim.

“Oyleydi!” Carla, Vivi ile Sonja’ya déndii. “Yalists. Ve
ona balli kekmis gibi bakti. Hem de herif zavalli Steffi'yi
aglatmasina rafmen!”

“Orada dur ama: Zavalli Steffi hamile kaldigindan bu
yana siirekli agliyor. Diin de temizlik¢i kadin ¢ép kovasini
bosaltmadig: icin aglamugts. Birnbaum séyledigin kadar kéti
biri degil gercekten.”

“Benim igin bir hodiik ve 6yle de kalacak. Sen de yilisik
siirlingenin tekisin.” Carla bir kez daha gézlerini sefimizle
Annika Fredemann’a dikti. “Onda ne buluyor acaba? Kadin
istese gok daha iyilerini bulur. Son zamanlara kadar {inlii bir

. . .38
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kerstin Gier

yonetmenle birlikteydi, neydi ad:?.. Ondan énce de Formula
1 yariggist bir tiple. Haksizlik degil mi sizce de? Kopek gibi
zengin bir yayimncinin kizi olmanin diginda bir de diinyaya
top modelleri kiskandiracak bir viicutla geliyorsun! Otuzunu
gegmis olmasina ragmen hig belli ediyor mu? Igreng bir du-
rum! Kalkin kizlar, bagka yere gidelim. Ama ¢aktirmadan!”
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-Y111§1k filan degildim iste! Yilismak karakterimde yoktu.
Sadece Birnbaum hakkindaki genel diigmanlia katilamryordum
bir tiirlii. Hakliydi: ANNIKA gercekten de bir felaketti. Ve
elbette bu felakette paylar: olanlar bunu duymaktan hoglan-
miyorlardi. Benim payim ¢ok ufak sayilird: ¢iinki dergide
¢aligmaya baglayali heniiz ok uzun zaman gegmemisti. Belki
de Birnbaum’dan nefret etmememin nedeni buydu.

Nazik bir sekilde, “Giinaydinlar herkese,” lafina ben hari¢
herkes homurtularla, mideden gelen seslerle kargilik vermisti.
Bir tek ben, “Giinaydin,” demistim ama bu yiizden yalaka mi
oluyordum simdi?

Her zamankinden de dakik bir sekilde toplanmus, oval
toplant: masasinin etrafina gegmis, Birnbaum'u beklemeye
baslamistik. Ortam gergindi. Ozellikle de o g fosil sanki
kiyamet kopmus gibi suratlarini asmislarda.

“Boyle seyler icin fazla yagliyim,” demigti sanat yonetme-
nimiz Diethelm Blume, Birnbaum'un derginin tarzi hakkinda
soyledikleri hala tag gibi midesinde oturuyordu. “Béylesi bir
yas sebzeden isimi nasil yapacagimi 6grenecek degilim her-
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halde.” Bay Blume ellisinin altinda olan herkesi yas sebze
olarak nitelendirirdi. Bu benzetmeye gore kendisi de benim
gecenlerde buzdolabindan gikardigim ve Philipp'in o seyin
bir zamanlar bir havug oldugunu iddia ettigi o burusuk kara
kuru gey olmas: gerekirdi.

“Bu genglerin aklinda sadece tek bir sey var,” dedi gdrsel
editériimiiz olan Fliesner. Otuzlu yaglarinda olan Birnbaum
oglu, ve hatta torunu bile olabilirdi. Ama hepimiz Fliesner'in
hayati boyunca soyunu devam ettirmek konusunda herhangi
bir faaliyette bulunmusg olabilecegine ihtimal dahi vermez-
dik. “Séyledigine baksana: Seksiymis, trendmis; bugiinlerde
Almancay: bile dogru diizgiin konugamiyorlar!”

Metin editériimiiz Isolde Kénig ise burnunu gekerek syle
dedi: “Paule’yi getirmemi yasaklarsa istifa ederim.” Bayan
Konig, Bayan Zimperich zamaninda fino képegini is yerine
getirme ayricaligini elde etmigti, Paule adinda yaglica bir er-
kek képekti. Calisma masasinin altinda yatar kisik bir 1shik
sesiyle nefes alirdi.

“Birnbaum bu sevimli seyi ofiste yasaklayabilecek bir kalbe
sahip,” dedi Marianne. Ak¢dialite ve Réportajlar boliimiiniin
yoneticisi ve bylece benim dogrudan iistiim olurdu kendisi.
“Paule’yi seksi ve trendy bulmayacag: kesin.”

Marianne gerektiginde tam bir yalaka olabiliyordu: Heniiz
kisa zaman éncesine kadar “zavalli kpek” hakkinda séyle-
medigini birakmamigt: ¢linkii Prada marka ayakkabilarim
kemirmisti. Aslinda Blume, Fliesner ve Kénig diye cagirdi-
gimuz fosiller ile derginin geri kalan caliganlar: arasinda hep
bir gerginlik yasanirdi ancak Birnbaum diigmanlig: herkesi

bir araya getirmige benziyordu.
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“Kahvemin icilmez derecede kétii oldugunu soyledi,” diye
eklemlendi Carla sikdyet kervanina. “Sanki kahve yapmak
benim igimmis gibi!”

“Ve iistiine tstlitk dakik de degil,” dedi Birnbaum’'dan
once gegici seflik konumunda bulunmus olan Anke Kloster-
mann?, ki biz ona Klosterfrau® derdik. Saglik sayfalarindan o
sorumluydu ve hem gegici seflik hem saglik sayfalar1 sorum-
lusu gorevlerini biiyiik bir sorumluluk bilinciyle yiiriitirdd.
Klosterfrau gegis yillarini yastyordu ve bu ytizden fosillerden
mi yoksa bizden biri mi olduguna heniiz karar verememisti.
Garanti olsun diye de hepimize kars1 ayni derecede sinirli
davranmay: tercih etmisti bu yiizden.

Duvardaki saat tam onu gosteriyordu.

Masadakilere sdyle bir gbz atinca ve Kozmetik, Fitness ve
Diyet béliimiinii yoneten Cordula Roth’un diginda herkesin
suratini astigini fark ettim. Cordula ise sayilmazdi ¢iinki
dévme olarak yaptirdig: kalic1 dudak makyaji yiiziinden gii-
liimsiiyor gériiniiyordu, elbette bunu bilerek yaptirmamasts,
mahkemesi hala siiriiyordu.

Saat onu bir dakika geceyi gdstermeye firsat kalmadan
Birnbaum goriindi.

Selamlagma faslindan sonra (hatirlayiniz: Ben “Glinay-
din,” digerleri “hmmm” tarzinda homurtular) derginin mart
sayist i¢in elimizde nelerin oldugunu 6grenmek istedi. “Bana
elinizdekileri sunmadan dnce sunu iyi diigiiniin: Geng, trend,
aktiiel ve seksi. Ayrica isimlerinizi aklimda tutamadim, litfen

konusmaya baslamadan énce kendinizi bir kez daha tanitin.”

2 Almancada Kloster manastir, Mann ise erkek anlamina gelmektedir. (g. n.)
3 (Alm.) Rahibe. (¢. n.)
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Baslangici saglik sayfasiyla Klosterfrau yapti. Normalde
burada kimse isine karismazdu, yillarca kemik erimesi ve disk
kaymas: konularinda istedigi gibi yazilar hazirlamigts. Ancak
Birnbaum buna bir son vermisti. Uyku sorunlar: konusundaki
yaziy1 kesinlikle istemiyordu, Klosterfrau yazinin kesinlikle
menopozla falan ilgili olmadigin vurgulamasina ragmen. Ayrica
Pelvik Taban Hakkinda Bilmek Isteyeceginiz Her Sey baslikli
yaziya da itirazi vardi. Geriye kalanlar sadece sivilcelere de
iyi gelen bir dogum kontrol hapi ile 4det dénemi sancilarini
hafifleten dogal bitkisel ilaclar konusunda yazilardi. Klos-
terfrau 6fkeyle bakakalmigti. Pelvik tabani konusu ona cok
dokunmugtu.

Sonra sira kozmetik konulariyla Cordula’dayda. Ince telli
saglar icin 6neriler, meyve 6zlerinden yapilan kremler ve elma
sirkesi diyeti ikinci ve tiglinci bolim baglikli yazilarini sundu
ve herkes Birnbaum’un yorumunu beklemeye baglad..

Ortaya konan konularin yas araligina uygun oldugunu
goriince itiraz edemedi ancak yine de olumsuz bir surat ifadesiyle
bagini salladi. Cordula giiliimsiiyordu ancak zaten suratinin
daimi hali buydu.

Ardindan sira Ev Isleri ve Yaratscisk bolimiini hazirlayan
ancak bunu uzaktan yapan Steffi'ye geldi. Hamile kaldigindan
bu yana baharatl: yiyecekler, kizartmalar ve haglanan her tiirli
seyden uzak durmaya yemin etmisti. Ayni sey boya, cila ve
yapiskanlar icin de gecerliydi. Mutfak kismin: tamamen bagka
bir caliganin tizerine yigmigst1 ve yaraticilik kismina gelince:
Yapigkan ve boyalar olmadan da olurdu. Pencere pervazina
uyan kigiik bir koyciik oriiyoruz; islenmemis dogal agar pargala-
riyla heykeller yapryoruz ve son olarak da: Yapiskan ve duvar
kagitlarina son: Cocuk odasini kumagla béyle kaplayabilirsiniz!
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Steffi her zamanki gibi gégsiinii gururla kabartarak ¢ift
soyadini soyledi ve gdsterigli bir sunumla Paskalya 6zel bolimd
icin hazirladig: seyi ortaya cikardi: Elde tiftiklenmis kege-
den Paskalya yumurtalari, tavuk seklinde yumurta isiticilar,
bunlara uygun masa ortiisii, pegeteler, tavuk desenli yastik ve
aplikler, hepsi dzenle siparisi {izerine yerel ortaokulun ileri
seviye dikis kurslarinda hazirlanmugts.

Tabii bunlarin hicbiri kimseyi ilgilendirmiyordu.

“Ve isin piif noktas: da hepsinin moda renkler olan lavanta,
bériilce kizili ve kir beyazinda hazirflanmug olmasi,” diyerek
masanin ortasina tiftiklenmis kegeden ve mosmor tavuklarin
oldugu bir kus yuvas: siirdii. “Cok tatls, dyle degil mi? Cuma
giinii muhtesem bir antika diikkdninda fotograf cekimi i¢in
randevu aldik. Orada ayn: zamanda hepsi tavuk ve yumur-
tayla hazirlanmis yedi gesit Paskalya yemeginin gekimlerini
gerceklestirecegiz.”

Birnbaum dis agris: gekiyormus gibi bir ifadeyle baki-
yordu. Muhtemelen Steffinin tavuklarinin ANNIKA dergisi
icin yeterince geng ve seksi olup olmadigin: diisiiniiyordu.

“Cok tattllun,” dedi moda sayfasindan sorumlu Leroy
ve alkislamaya basladi. Her zaman delilerle dolu bir kafesten
kagmig gibi davranirdi. “Tiim bunlar hazirladigimiz moda
réportajina da renk konsepti olarak ¢ok uyuyor: Bahar renk-
lerinde hazirlanmug elbise ve hafif ceketler.”

“Dogum izniniz ne zaman bagliyor demistiniz?” diye sordu
Birnbaum, Steffi'ye.

“Dememigtim,” diye kargilik verdi Steffi yiiziinii asarak.
Ovgiiler bekliyordu, Bayan Zimperich hazirladig: sunumlara
bayilird: hep.

“Ama hamilesiniz, 6yle degil mi?” diye sordu Brinbaum.
“Yoksa sadece... iyi beslenmis mi diyelim?”
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“Ikisi de derdim,” diye araya girdi Marianne muriltiyla ve
son sekiz ayda bir fil kadar kilo almig olan Steffinin gozleri
yasla doldu.

“Bunun ¢ogu su,” diyebildi sonunda higkiriklar: arasinda.
“Benim sugum degil ya!”

“Nasil? Ne zaman?” diye sordu israrla Birnbaum.

“Iki hafta sonra,” dedi Steffi burnunu siimkiiriirken.

“Cok giizel.” Birnbaum’un sesinde belirgin bir rahatlama
hissediliyordu. Steffinin aglamasiyla daha fazla ilgilenmeyerek
Sabine Herz'e* (bizim Herzcik dedigimiz kisiye) dondii. O
da hamileydi ancak heniiz dérdiincii ayindayd.

“Peki ya siz?”

“Ben beg ay sonra gidiyorum,” dedi Herzcik gergin sekilde.

“Siz de mi hamilesiniz?” Birnbaum cenesini sivazlamaya
basladi. Ona yavastan acimaya baglamistim. Art arda farkina
varmadan art kovanina ¢omak sokuyordu. “Aslinda Online
ask konulu yazinin nasil gittigini sormugtum.”

“Oyle mi?” dedi Herzcik rahatlayarak. “Biyolojik saatinin
islemeye basladigini hisseden bir kadinin hikayesini anlata-
biliriz diye diglinmugtim.”

Birnbaum ¢enesini sivazlamay: birakip inledi. “Belki de
bu kadin birkag say1 6nce ANNIKA sayesinde disk kaymas:
sorununu ¢6zen kisidir? Ne dersin? Hedef kitlemiz...”

“Kadinlar biyolojik saatlerini ¢ok daha erken yaslarda
da duyabilirler,” diye séziinii kesti, onun da gézleri dolmaya
baglamigts. Onu bu hale getiren Steffiyi yiiriiyen bir ges-
meye doniigtiiren hormonlarin aynisiyd: herhalde. “Tam da
glinlimiizde trend yine ailelere dogru kayarken kadinlar ciddi

4 (Alm.) Kalp. (5. n.)
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toplumsal baskilar altinda kaliyor. Yirmi yasinda bile bekir
kaliginiz1 sebeplendirmeniz bekleniyor.”

Birnbaum inanmaz gozlerle bakiyordu ancak hepimiz
basimizi evet anlaminda salladik. Bu séylediginde hakliydi.

“Peki, tamam,” dedi Birnbaum sabirsizlanarak. “Peki saatin
islemeye bagladigin1 duyan kadin ne yapiyor bunun lizerine?”

“Internetteki gdpeatan sitelerinden birinde kayit acryor,” dedi
Herzcik. “Su ciddi olan online bulugma sitelerinden birinde.
Ardindan sirasiyla ilanina cevap veren erkeklerle bulugmaya
basliyor.” Herzcik anlatmaya devam ederken surati burustu.
“Ve baginda onca kriteri elemesine ragmen... Okumus, kiltirld,
stil sahibi bir kadinin ilanina kag kel, yagl, sisman ve zigurt
adamin bagvurmaya cesaret edebildiginize inanamazsimiz!”

“Inanirim tabii! Ii-gg-rengg.” Leroy yine alkis tuttu ama
bu kez dehgete distiigindendi.

“Ve daha da kétiisii bu yrkanmamus, cahil ve girkin yara-
tiklarin bile senden daha iyisini bulabileceklerini sanmalari!”
diye devam etti Herzcik {iziintiyle.

“Séziiniizii kestigim icin &ziir dilerim,” dedi Birnbaum.
“Anlattiklarmiz gercek bir olaya mi dayaniyor yoksa hayali
bir hikdye mi?”

“Hayrr, gercekten oldu,” dedi Herzcik gézlerini uzaklara
dikerek. “Gecen yil. Gergekten de... igrengti. Asagilayict ve
utang verici” Bir an sustu, sonra yeniden nerede oldugunu
hatirladi.

“Bir arkadagimin bagina geldi bunlar,” dedi.

“«Tabii tabii, bir arkadaginizin demek,” dedi Birnbaum.
“Peki arkadaginizin hikéyesi nasil son buldu?”

“Otuz erkekle bulustuktan sonra bu isten vazgecti,” dedi
bir kez daha gozleri dolarak ve sesini daha da algaltts: “Bir
aile kurma hayalinden vazgegti.”
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“Sonra da kendisini képriiden att1,” diye tahmin yiiriittii
Carla karamsar bir edayla.

“Giizel olurdu,” diye mirildand: Marianne.

Herzcik bagini iki yana salladi. “Hayir, ok daha iyisi
oldu! Tiim dmitlerini yitirince hayata bagka gozlerle bakmaya
baglad: ve sonunda 4sik oldu! Yillardir tanidig: ve aligveris
yaptig1 mezeci ile evlendi, alt: ay sonra da cocuklar: olacak.”

“Cok giizel,” dedi Carla rahatlayarak. “Séylesene, senin
kocan da mezeci degil miydi?”

“Oyle olsa bile, bu, bizim diiglindiitimiiz tiirden bir hikaye
degil,” dedi Birnbaum.

“Zaten arkadagimin hikéyesinin dergide yayimlanmasina
izin vereceginden emin degilim,” dedi Herzcik tikali burnuyla.
“Hem Elle ya da Cosmopolitan’da e-postanin out, SMS'in in
oldugunu okudum.”

“Biz burada kendi trendlerimizi kendimiz belirliyoruz,”
dedi Birnbaum. “Yeni bir hikéye hazirlayin liitfen, yarmna kadar,
olur mu?” Bakislar: bir sonrakine yéneldiginden Herzcik’in
koti bakiglarini gérmemisti.

Leroy derhal yazlik koleksiyonuna évgiiler diizmeye bag-
lads, Fliesner ise somurtarak bu koleksiyon icin ézel olarak
Mallorca’da gekilmis fotograflar: Birnbaum’un 6niine serdi.
Kollarinda kuzularla, yat limaninda ya da bombos kumsal-
larda bir siirii leylek bacakli kadin fotografi. Bunlar tam da
Birnbaum'un diinkii toplantida belirttigi tiirden ANNIKA'nin
kitlesi icin agir1 pahali ve gereginden fazla seckin iiriinlerdi.

“Hepsi de ¢ok hog gériiniiyor,” dedi olduk¢a diplomatik
bir dille. “Ancak bunlar daha ¢ok parlak, kuse kagida basil
dergilere uygun. Bu kiyafetler bizim hedef kitlemizin asla
alamayacag: kadar pahali seyler. Sunu unutmayin: Bundan
béyle her tiirlii ekstra masraftan kaginacagiz. Bunda ciddiyim.”
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Leroy'un fotograflarinin Birnbaum’un diigincesine gore
parlak kuge kigida basilan dergilere yarasir oldugunu duymak
bundan sonra masraflarin kisilacag: haberinin acisini unut-
turmustu. ANNIKA icin fazla iyi oldugu biliyordu zaten. Her
zaman yaptiF1 gibi bizi modanin sikici detaylarina bogmak
yerine internette bir siird sisman, kel ve kesinlikle onaylan-
mayacak erkekle tanigmis olan bir kiz arkadaginin hikéyesini
anlatmaya bagladi birden, i-gg-renn-¢¢. Ta ki digerlerinden
cok daha farkl: olan ve bir yabancidan gelen duygulu ve acik
sozlli bir e-posta alana dek. Ve gel gor ki bu kisi ne kel ne
de kendini begenmis siskonun tekiydi.

O kisi bir kadinds.

“Pislige bak,” diye kagird1 Carla agzindan ancak Leroy,
“Hic de 6yle degil,” diyerek ellerini ¢irpti. “Arkadagim o ka-
dinla daha 6nce olmadii kadar mutlu simdi, hem de her
bakimdan.”

“Cok ilging.” Birnbaum’un almi kirigti. “Ancak bu hikéayenin
de bizim hedef kitlemize uygun oldugunu distinmiiyorum.”
Marianne’ye dondi. “Sizin durumunuz nedir?”

“Ben de okurlarimizin béyle escinsel sagmaliklarla ilgi-
lenecegini sanmiyorum.” Marianne koltugunda dogrularak
Leroy’a giilimsedi. “Elbette escinsellerle bir sorunum yok
Leroy. Adim Marianne Schneider bu arada.”

“Marianne Schneider,” diye tekrarlad: Birnbaum. “Kayin-
valide terSriine son! Yagli ejderhayi kafesine geri gondermenize
yardim edecek miithis yirmi 6giit’ isimli makalenin yazari m1”

Marianne giivenini kaybederek bagini sallamakla yetindi.

“Kocaniz sizi aldatiyor mu?” diye devam etti Birnbaum.
“Bu yirmi 6gilitle onu geri kazanacaksiniz. Bu da mu sizin

yazinizdi?”
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“On alt1 yirmi alt1 yas aras: evli bir siirii insan var,” di-
yerek kendini savunmaya bagladi. “Ben de yirmi alt1 yasinda
evliydim 6rnegin.”

Otuzunda ise boganmagsts, diye icimden climlesini tamamladim.
Kocas: Marianne’ye uzun siire katlanmak zorunda kalmgts.

“Peki sizin bebek ne zaman geliyor?” diye sordu Birnbaum.

Hepimiz irkildik, Marianne de elbette. Syledigine gore
yirmi yil énce rejime baglamis, o giin bugiindiir devam et-
tiriyordu. Buna ragmen her giin kendini inceleyip yeni yag
obekleri kesfedebilen kadinlardan biriydi. Birnbaum'un sorusu
onu bir anda derin bir kisilik krizine sokuvermisti.

“Nasil... bunu da nereden cikariyorsunuz?.” diye keke-
lemeye basladi. Gézlerinde yaslar yerine saf 6ldiirme giidii-
siiniin kivileimlan cakiyordu. Masanin altindaki cantasina
egilip metroda olas: saldirilar igin yaninda tagidig: biber gaz1
spreyini cekip ¢ikarsa gagirmazdim.

Birnbaum fark etmemis goriiniiyordu. “Son yazimz yi-
ziinden: ‘Hamilelik bulagict mi? Unlii yirmi kisinin hamile
gobekleri’” Icini cekerek cevresine bakindi. “Sadece saka yap-
mak istemigtim.”

Kimsenin giilmedigini séylememe gerek yoktu sanirim.
Sadece kozmetik boliimiinden Cordula giiliimsiiyordu ancak
daha 6nce de belirttigim gibi o dava hila siiriiyordu.

“Ha ha,” diye hirladi Marianne.

“Onerileriniz,” diye hatirlatt: Birnbaum.

Marianne kendini toparladi: “Ben de Herzcik’inkilere
benzer tecriibeler yasadim. Yani benim arkadasim da Herz-
cik’in arkadagininkiyle benzer seyler yasad: demek istiyorum.
Bu flért ve tanigma siteleri gercekten de, nasil desem, insanin
karsisina neler neler ¢ikabiliyor. Size arkadagimin kel, sisman
ve sagma sapan adamlarla yagadiklarini anlatsam sagarsiniz.
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Ancak korku hikéyeleri istemedigimize gore diinden beri
arama motorlarinin gdsterdigi adresleri toparlamaya bagla-
dim. Diisiincem su: Copgatan siteleri ve randevular hakkinda
bir cesit kullanma kilavuzu, boylece okurlarimiz gereksiz bir
siiri olumsuz tecriibeden korunmug olacaklar.”
“Anliyorum,” dedi Birnbaum bu fikri begenerek. “Haya-
linizdeki erkegi burada bulabilirsiniz: Ilk flértiiniiz icin en iyi
yirmi adres’. Ya da: ‘Hayal kiriklarim boyle 6nleyebilirsiniz:
Ilk randevudan 6nce sorulmas: gereken yirmi soru’”
Marianne giilimsedi. Anlagilan Birnbaum'un biraz énce
yaptig1 sakay1 unutmug goriiniiyordu. “Aynen. Yirmi sayisini
severim. Benim bir cesit esprim, imzam gibi bir sey oldu.”
“Tamamdar,” dedi Birnbaum ve bagka bir yorumda bu-
lunmadan bana déndii. “Johanna Riibenstrunck, dogru mu?”
Adimin gectigi her seferinde oldugu gibi Marianne yine
tiz bir kahkaha atti. Cogu insanin soyadimi garip buldugu
dogruydu ancak bir siire sonra alistyorlardi. Marianne ise Syle
degildi. Her seferinde ilk kez duyuyormus gibi davranirdi.
Kiz kardeslerimin aksine benim soyadimla ilgili bir sorunum
yoktu. Verena, iivey babamizin bizi evlatlik aldiktan sonra bir
de adin1 bize vermesini asla affedememisti ve Toni de ilk is
olarak evlenmisti. Hic beklemeden Knobloch® adini almigt:
ancak bence yagmurdan kagarken doluya tutulmustu bu yiizden.
Birnbaum neden ézellikle benim adimi hatirlamist: ki?
Muhtemelen garip soyadim, kizil saglarim ve bigerdover kadar
kocaman kicimin bir karigimindan dolay: olmaliydi. Akilda
kaliciydim.

5 (Alm.) Sarimsak. (¢. n.)
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Bekleyerek ona baktim. Ne gelecekti? Adim ya da sagla-
rimla ilgili bir gaka, hamile mi yoksa fazla besili oldugumla
ilgili bir soru mu?

Ancak Birnbaum beni sagirtts.

“Yazilarinizi okudum, Johanna Riibenstrunck,” dedi (ve
Marianne yine kikirdady). “Komikler. Ozellikle de trafikteki
erkekler ve pazar giinleri ebeveyn evlerinde yapilan pastali
kekli bulugmalarla ilgili olan yazilar.”

Sevinmekten bagka bir sey gelmedi icimden. O sirada
giilimsemis bile olabilirdim ancak Carla'nin dedigi gibi pismis
kelle gibi de goriinmiiyordum herhalde. Yazilarimi begendigine
gore o kadar da fena biri olamazd: gu Birnbaum.

Ovgiiden dolay: cesaretlenerek internet agklarmna dair konu
fikrimi anlatmaya bagladim: “Sohbet odalarinda yasanan te-
sadifi tanismalan konu olarak alabiliriz érnegin. Flért ya
da bulugma siteleri iyi gilizel ama oraya gelen herkesin niyeti
bagtan belli, 6yle degil mi? Tiim o caresiz insanlar, birbirini
gotirmeye calisan zavallilar, o kadar da romantik degil...”

“Himm,” dedi Birnbaum.

“Himm, himm,” dedi Marianne.

“Ancak iki insan bambagka bir nedenden dolay1 tanigtik-
larinda durum degisiyor, tipki gergek hayattaki gibi ve gok
daha bzgiin,” diye aceleyle devam ettim. “Tipki: diskoda birine
asilmak ile tesadiifen (6rnegin kedisine arabayla garparak)
tanigmak arasindaki fark gibi.”

“Evet, akla yatkin,” dedi Birnbaum ve ezeli bir hayvan
diismani olan Marianne: “Su kedi olayini ben de denemeli-
yim,” diye ekledi.

“Bu yiizden hayalindeki erkekle Test Chat odasinda ta-
nigan birinin hikéyesini yazmak istiyorum.”

“Test Chat mi?” diye tekrarlad: Birnbaum sorarak.
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“Evet, oyle bir sey gercekten de var. Orada nasil chat
yapilacagim 6greniyorsunuz. Bagl bagina bir bilim. Test ama-
cyla flértler de yagayabilirsiniz. Bence biriyle tanigmak icin
ilging bir yer.”

“Gergekten oyle,” dedi Birnbaum. “Ve siz orada biriyle
tanigtiniz, Syle mi?”

“Evet. Daha dogrusu ben degil, bir arkadas... ee, sey, kiz
kardegimin bagina geldi bu olay. Test Chat odasinda flort etti.
Bence buradan komik bir hikéye ¢ikar. Baglik s6yle: “Sadece
test ediyorduk...”

“Kiz arkadaginiz m1?” diye sordu Birnbaum.

“Kardesim,” diye dizelttim.

Birnbaum bir siire kaglarini ¢atarak bana bakti. “Giizel
de ortada heniiz bir hikaye yok. Nasil devam ediyor?”

“Ertesi aksam icin ayni yerde, ayn1 saatte bulugmak Gizere
sozlegtiler.”

“Sonra?”

Sonra m1? Nereden bilebilirdim ki? Birnbaum'un beklentili
bakiglar1 beni huzursuz etmeye baglamisti. Hikéyenin heniiz
bitmedigini digiiniyor olmaliyd:.

“Ardindan birbirlerine e-posta adreslerini verdiler,” diyerek
dogagladim kekeleyerek. “Sonra da... ee, en derin sirlarim
birbirlerine anlattiklar: onca yazigmanin ardindan ortak birgok
noktalar1 oldugunu anladiklarindan gergek hayatta bulusmaya
karar verdiler. Bir kafede.”

“O zaman da adamin sisman, kel ve kepce kulakl: biri
oldugu mu ortaya cikt1 yoksa?” diye sordu dalga gegerek.

“Hey, kardesinin bir siirii cocugu yok muydu senin?” diye
sordu Carla.

Sorusunu duymazliktan gelmeye caligtim. “Hayir, gok
daha romantikti. Birbirlerini tanimak icin dikkat ¢eken bir
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isaret konusunda anlagtilar. Sey... ikisinin de ¢ok sevdigi...
bir kitap. Kardesim kafeye oturdu, kitap da masanin iizerin-
deydi. Kuafore gitmis, kredi kartina yiiklenerek de pahali
bir elbise almist: bu bulugma i¢in ancak Bo... sey... kisacas:
herif gelmemis.”

“Gelmemis mi?” Birnbaum hayal kiriklifina ugramis
goriiniiyordu.

“Bana tanidik geldi gibi,” diye mirildandi Marianne.

“Evet, ayn1 Mesajiniz Var filmindeki gibi,” dedi Leroy
ellerini girparak. “Zavall: Meg Ryan kafede oturmus bekliyor
ve...”

Hay aksi, bu konuda haklrydi. Icimde panigin yiikseldi-
gini hissedebiliyordum. “Sey, ama gercekten de béyle olmus.
Filmi gérmemis olsam da. Elbette kardesim hayal kirikligina
ugramus ve bir saat kadar bekledikten sonra yan masada oturan
iki hos beyefendinin sarap icme teklifine evet demis. Akgam
boyunca tatli tatl: sohbet etmisler, fl6rtlesmigler, kisacasi cok
iyi anlagmuglar. Sonradan o iki kigiden birinin Bo... yani Test
Chat’ten Bob oldugu ortaya ¢ikiyor. Bulusmadan hemen énce
heyecana kapiliyor ve kardesimin yiiz elli kiloluk, sivilceli
bir zirdeli ¢ikmasindan korkuyor. Bu yilizden de elinde kitap
olmadan, bir arkadasiyla kafeye gelip kardesimi izliyor.”

“Bu da bir filmde ge¢miyor muydu?” diye sordu Marianne.
“Hergele seni. Ama kardesinin onu affettifine eminim,” dedi
Leroy ellerini yine gaklatarak.

“Tam olarak degil,” dedim bir ¢ikis yolu arayarak. “Sey...
eee... onun arkadagina 4gik oluyor.”

“Hem Bob da igreng bir isim,” dedi Carla.

“Bu yaptigimin bir cezasi olmals,” diye araya girdi Marianne.
“Halbuki kardesinin yiizlerce kiloluk bir yaratik olmadigini
goriince kitab1 ortaya ¢ikarabilirdi, 6yle degil mi?”
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Onu duymamus gibi yaparak finali yumurtlayverdim:
“Bugiin ise evliler ve ii¢ gocuklar: var.”

“Hic de fena bir hikaye degil gergekten,” dedi Birnbaum.

'“Ama biraz daha ilging hale getirilebilir, sence de dyle degil
mi Johanna?” Bana goz kirpty, hikayenin bagtan sona uydurma
oldugunun farkindaymus gibiydi. Ya da géziinde bir sorun vardi.

Yine de rahatlayarak goz kirpisina karsilik vererek, “Neler
yapabilecegime bir bakarim,” dedim. Yagasin serbest gazetecilik!

“Neler yapabilecegime bakarim,” diye taklidimi yapt1 Carla
sessizce, sonra da masada siiriinen bir salyangozu canlan-
dirmaya galist1. Yapis yapis oldugunu belli etmeye caligarak
bana yalaka oldugumu anlatmaya galigtyordu. “Seni listeme
ekliyorum,” dedi.

Birnbaum ona déndii. “Siz Bayan Lautenbacher degil
misiniz? Sekreter?”

“Aynen oyum,” diye havali bir sekilde karsilik verdi Carla.
“Su berbat kahveleri hazirlayan kigi.”

“Yanlig anlamanizi istemem ancak bu toplantida sizin
ne iginiz var?”

“Protokol tutuyorum herhalde,” dedi Carla defterindeki
karalamalar: dirsegiyle 6rtmeye calisarak. “Bayan Zimperlich
toplantilarda hazir bulunmam daima 6zellikle tembihlerdi.”

“Ben etmiyorum,” dedi Birnbaum soguk bir sesle. “Pro-
tokol tutulmasi cok gereksiz. Sanirim sekreter olarak zaten
yeterince mesgulsiiniizdir.”

Béylelikle Carla alinmis bir halde ofisine geri gonde-
rildi. Orada da Birnbaum’u listesinin en tepesine yerlestirdi.
Birnbaum’un sanat yonetmeni Blume ile kapak konusunda
birbirlerine girmelerini bu yiizden géremedi. Ayrica tartig-
manin tam ortasinda Birnbaum’un masanin altinda giiriltiiyle
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esneyip puflayan yash Paule’yi gérdiikten sonra olanlari da.

Gergi ok fazla bir sey olmadi.
“Peki bu kim?” diye sordu Birnbaum. “Trendler-Oneriler

sayfasint hazirlayan kisi mi? Dogrusunu sdylemek gerekirse
burada olanlardan sonra buna hi¢ sagsmazdim.”
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Carla bizi susi lokantasindan Birnbaum ve Annika Frede-
mann’dan kagirdiktan sonra barmenini tanidig: bir bara si-
riikledi. Lorenzo adindaki barmenin kocaman kulaklari varda.
Carla’min adamla bir seyler yasayip yasamadigini bilmiyordum
ancak onun meshur “En Azindan Bir Ise Yarayan Adamlar”
listesinde yer aldigindan haberim vardi. Lorenzo bize indirimli
fiyattan icki hazirlamak konusunda ise yariyordu ve hatta
i¢tigimiz ilk ickiler bu kez bedavaydi. Carla’nin keyfi yavas
yavas yerine gelmeye baglamigt: yine. Etrafi kolagan ettikten
sonra bir késede oturan iyi gériinimli birini fark etmisti ve
aksamin geri kalaninda adamla ilging bakigmalar yagad:.

“Telefon numarasini almadan buradan ayrilmayacagim,”
dedi.

“Ah Tanrim, iste bu uzun siirebilir,” dedi Sonja ve kiza-
mik lekelerinden birinin iizerindeki fondéteni kaziyip lekeyi
ortaya ¢ikardi. Normal zamanlarda bu tir adamlari, goziinin
icine baka baka Carla'nin elinden kapard: ancak bugiin keyfi
yoktu herhalde.
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Vivi de aymi sekilde. Eski sefinin kafasina bir seyler fir-
latma sansini kagirdig: icin iiziiliiyordu. Konu hakkinda daha
fazla diisinmemesini, gelecekte bulacag1 yeni isine simdiden
sevinmesini ogitledim.

Ancak Vivi boylesi olumlu diigiincelerden ¢ok uzakti. “Bu
biiro islerinin hepsi ayn: derecede berbat,” dedi ve kendisi hic
calismamig olmasina ragmen Sonja da ona hak verdi. Uzun
yillardir hukuk okuyor, zengin babas: tarafindan destekleniyordu.
Ancak yakin zamanda mezun olacakmus gibi gériinmiiyordu.
Bir keresinde babasinin 6rnegin yirminci sémestirden ya da
otuzuncu yagindan sonra paranin muslugunu kesip kesmeye-
ceginden korkup korkmadigini sormugtum. Sonja kendinden
emin gekilde soyle cevap vermisti: “Hayir, élene kadar kesmez.
Oldiikten sonra ise zaten hepsi benim olacak.”

“Ne kadar sanshisin,” dedi Vivi. “Ailemin paras: olsa bile
bana vermezlerdi. Hayat ¢ok berbat!”

“Dogru soyliyorsun. Sen gel otuzunda kizamiga yakalan!
Adil mi bu gimdi?”

Lorenzo bizi duymus gibi kendi yaratim: olan ve adina
“Kiyamet” dedigi ickileri koydu 6niimiize. Votka, cin, limon
suyu ve tuvaletlere konan ve ayni tada sahip gu koku kiiplerine
benzer bir seyin kanigimindan olusuyordu. Ickiye pek dayanikls
olmayan Vivinin dili dolanmaya baglamist1.

“Hergsey berbat, hayat adil diil,” dedi bir kez daha.

Benim gb6ziim ise saatteydi. Boris68 ile sohbet odasinda
bulusmak iizere gece yarisindan 6nce evde olmak istiyordum.
Ve bunu meslek agkindan ¢ok kisisel nedenlerden dolay: iste-
digimi itiraf etmem gerekirdi. Birnbaum “Online Agk” 6zel
sayis1 icin bir sonraki hafta cuma giiniing teslim tarihi olarak
verdiginden Boris ile aramizda ne gelisirse gelissin hikdyenin
geri kalanini ister istemez uydurmak zorunda kalacaktim.
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“Biriyle yeni tamstiginizda ilk dikkat ettiginiz gey ne
olur?” diye sordum. “Yani iglerin sarpa sarmasina bagtan engel
olmak i¢in?” '

“Camagir makinesinin olup olmadi§ina dikkat ederim,”
dedi Sonja hemen. “Camagirlarini annelerine yikatan erkek-
lerden beteri yoktur.”

“Benimle ayn1 filmlerden hoglanip hoslanmadigina,” dedi
Carl. “Cocuk isteyip istemedigine. Ve elbette siinnetli olup
olmadigina.”

“Hayalindeki kadinin kim oldugunu sorarim. Elbette sensin
diye cevap vermediginde, yalan sdyleyemeyecek kadar aptal
oldugu ortaya ¢ikar.”

“Bana tath yalanlar sdyle,” diye sarki sdylemeye baglad1
Vivi ve sonra da ciddi bir ifadeyle: “Istedigin soruyu sorabi-
lirsin, sonu ne yaparsan yap felaket oluyor hep,” dedi.

“En iyisi en bagindan birlikte sizin gu ANNIKA'da gikan
testi cozmeniz olur herhalde,” diye 6nerdi Sonja. “Birbirinize
ne kadar uyuyorsunuz?”

“Bu iyi bir fikir,” dedim kabul ederek.

“Bu bir gakayd: Hanna.”

“Oh, dyle mi?” Ama yine de iyi bir fikirdi.

“Unut gitsin,” dedi Carla bakislarim bir anlifina kogede
oturmakta olan adamdan ayirarak. “Inan bana o testi yapan
kimse puanlarin geyregini bile toplayamaz. Dért yliz puandan
yiiziini bile alman mucize olur ve o durumda bile felaket
alarmi kategorisindesin. Bu erkek size uygun degil. Sanki bunu
bilmiyorduk...”

“Sefler igin de boyle bir test gerekir. Bdylece bagtan bir
siirii dertten kurtulmus olurduk,” diye énerdi Vivi.

Bu komik bir fikirdi, gériigme yerine partner testi ¢0z-
mek, belki ileride bundan bir yaz: konusu ¢ikard. Bir sonraki
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ickiler boyunca sorular: hazirladik ve aksam yine de eglenceli
bir hal aldi.

Saat tam gece yarisina yarim saat kala Lorenzo ve arkadag-
larimla vedalasarak, tuvalet kokusu sekerlemesini cigneyip yaya
olarak evin yolunu tuttum. Carla késedeki herifin telefonunu
hala alamamugt: ve diger kizlar: birer tur daha ickiyle kandirip
kendisiyle birlikte biraz daha beklemeleri icin ikna etmisti.

Lorenzo'nun igkisi gergekten de etkiliydi ciinkii subat
ayinin serin ve temiz havasina ragmen eve déndiigiimde hala
cakirkeyiftim.

Ayn1 anda tivey babarmin Mercedes’i girisin 6niinde goriindi.

“Iyi ki ortalik karanlik, boylece arabadan ¢iktigimi kimse
gormiiyor,” dedi annem kapiy: agtiginda. “Oh, selam Hanna,
tatlim.”

“Selam anne, tigiimiiyor musun béyle?”

“Yok ya!” Annem hava buz gibi olmasina ragmen ceket
falan giymemigti. Uzerinde karnini agikta birakan bir bluz,
cigekli diisiik bel bir kot ve ayaklarinda da deri sandaletleri
vardi. Uzun kizil saglarinin bir kismi rasta yapilmigsts, al-
ninaysa renkli deriden seritleri olan bir bant takmigt;. Ne
diislindiigiiniizi biliyorum ancak annem bir kiyafet balosun-
dan gelmiyordu ve hayatinin garip bir dénemecinde falan da
degildi. Yetmislerden bu yana etrafta bu sekilde dolagiyordu,
sadece gobegindeki kiipe doksanlarda eklenmisti.

Uvey babam, fitilli kadife pantolon, ytiriiyis botlari, anorak
ve sapkastyla arabanin diger tarafindan indi. “Hanna hakl:.
Boyle iigtiteceksin Keilash,” dedi ve annemin omuzlarint bir
kazakla 6rtmeye caligti. Keilash anneme bir zamanlar bir
asramda verilen spiritiiel addi. Ancak bu ismi kullanan tek
kisi Gvey babamdi. Diger herkesi icin annem Irmgard Ri-
benstrunck’tu, su komik kiyafetler giyen, bir siirii kizil sacli
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cocugun annesi kadin. Biz bir siirii kizil sagli ¢ocuklar ise
ona anne derdik, sadece Philipp arada bir onu kizdirmak igin
“Kigim-ash” diye ¢agirirdi.

“Uzerime o kadar diisme Jost,” dedi annem kizarak ama
yine de kazagi omuzlarina aldi.

“Sen bu kadar erken nereden geliyorsun bakalim Hanna?”

“Saat o kadar da erken degil,” dedi Jost. “Neredeyse gece
yarist oldu. Unutmus olabilirsin ancak Hanna tiim giin caligta
Keilash.”

“Neredeydin bakalim tatlim?” diye sordu aslinda o kadar
da ilgili gériinmeyerek. Bos zamanlarda yaptiklarimi en az
isim kadar sikic: bulurdu. “Sinemaya mu gittin?”

“Hayar, susi yedik, sonra da bir geyler icmeye gittik.”

“Giizelmis,” dedi iivey babam ve hafif kiskanmig gibiydi.
“Annenle parkta ytiriiylis yaptik. Dolunay var.”

“Harikaydi,” dedi annem hayranlikla. “Kimsecikler yoktu.
Ay tanrigasinin yakamozu gole vurmustu, ben de ¢iplak ayakla
cimlerin iizerinde dans ettim. Gole ¢iplak girecektim ama
yanumdaki hergele bana engel oldu.”

“Birkac giin dncesine kadar gélde buz pateni kayanlar
vardi,” dedi Jost.

“Oyunbozan seni,” dedi annem. “Finlandiya’da buz tutmus
gollerde yiiziiyorlar. Philipp'in yeni kiz arkadagiyla tanistin
m1 Hanna? Bugiin 6gle yemeginde geldiler. Disiinsene, kiz:
dnceden taniyorum. Handke Caddesindeki bir ezoterik ki-
tabevinde caligiyor.”

“Hangi zamanlarda ¢aligtigini merak ediyorum sadece,”
dedim.

“Zavallimn ailesiyle sorunlar: var. Igreng insanlar olmalilar.
Isler yoluna girene kadar Philipp'in yaninda kalabilecegini
soyledim.” |
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Ne?

“Miimkiin degil,” dedim &fkelenerek.

“Bence de iyi bir fikir degil,” diye fikrini soyledi Jost.

“Sana soran yok zaten,” dedi annem. “Hanna, seni anla-
miyorum! Evde yeterince yeriniz var. Geng insanlar birbir-
lerine destek ¢ikmazsa nereye gider bu diinyanin hali? Ben
sizi boylesine asosyal yetistirmedim!”

“Anne, Philipp dort hafta sonra lise bitirme sinavina girecek.
Ve hepimiz onun liseyi ancak ¢ok ¢alisirsa bitirebileceginin
farkindayiz. Ve Helena gibi biri tepesine ¢okerse yeterince
ders ¢aligamaz,” dedim olabildigince sakin kalmaya calisarak.

“Ben de dyle diigiiniiyorum,” dedi Jost beni destekleyerek.
“Sirf uyusturucularla besleniyormus gibi gériiniiyor.”

“Sen ve senin su dnyargilarin,” diye ¢ikist: annem ona.
“Seni rahatsiz eden astl sey Helena'nin genel geger moda aki-
mina uymamasi ve kendine has bir tarzinin olmas1.”

“Beni asil rahatsiz eden kokuyor olmasi,” dedi Jost.

“Seni de evden kovsalar sen de kokardin,” diye bagird:
annem. “Son giinlerini eski bir fabrika alaninda oturan arka-
daslarinin yaninda gecirmis. Orada varsa bile sadece soguk su
vardir. Soba da yok. Tam bir skandal. Kendi adima Helenaya
sicak bir yatak ve misafirperverligimizi sunabildigimiz icin
¢ok mutluyum.”

“Ben de onu hafta sonundan sonra yine evden kovacagim.
Oglun da sonra o fabrika alaninda oturmaya baslar ¢iinkii liseyi
bitiremezse dogru diizgiin bir meslek egitimi de alamayacak.”

“Seni tamamuyla destekliyorum Hanna,” dedi Jost. Tan-
risallagtirdigs Keilash’a bayle kargi ¢iktig1 cok enderdi. Ancak
konu gocuklarin egitimi oldugunda fikrini sonuna kadar savu-
nurdu, hem de séz konusu olanlar kendi ¢ocuklar1 olmasa da.
Kendi sanat egitimini yarida birakmus olan annem “kariyer”,
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“emeklilik” ve “meslek egitimi” gibi kelimeleri duydugunda bile
alerjik tepkiler gdsteriyordu. Ona kalsa bizler okula gitmesek
de olurdu. Ancak Jost egitimimizi tamamlamamiz ve birer
meslek dgrenmemiz konusunda gok srarciyds. Ozel dersler
almamiz konusunda bile hi¢ cimrilik etmemisti.

Diplomalarimiz: aldigimizda Verena, Toni ve benimle gok
gururlanmists, 6zellikle ben okulu ikincilik ile bitirince. En
biiytigiimiiz olan Verena okulu bitirip rejim yiiziinden zafi-
yet gecirmekten son anda kurtulduktan sonra Au-pair olarak
Madrid’e gitti. Planlandig: gibi dil kursunu tamamlayamad:
¢iinkii giiniin birinde bir model ajans: sahibi onu bir kafede
kegfedip onunla sézlesme imzaladi. Verena birkag yil boyunca
iyi para kazands, diinyay: jetlerle dolagt: ve bir siirii ilging
insan ile tanisti. Ancak bu aralar yas: otuza yaklastigindan
cok fazla is teklifi gelmiyordu. Son haberlere gore ise pek de
basarili olmayan bir fotograf sanatcisinin ilham perisi olarak
onunla birlikte yirmi sekiz metrekarelik bir dairede Madrid'de
yagiyordu.

Bunu ise sadece annem gok romantik ve macerali buluyordu.

“Tam da bunu engellemeye ¢alismigtim,” dedi Jost {iziin-
tiiyle. “Bu saatten sonra ne olacak? Ne dogru diizgiin bir
meslek 6grendi ne de bir kdgeye para koydu.”

“Ama hayatin1 yasads,” diye kargilik verdi annem. “Ileriye
kalacak tek gercek sey bu! Onemli olan kizin mutlu olmas1.”

Konu zaten bu noktada takilip kaliyordu. Verena yirmi
sekiz metrekarelik dairede mutlu muydu? Degilse, iiniversiteyi
tamamlasaydi daha m1 mutlu olacakts?

Toni, diger ablam, neredeyse igletme bélimiinden me-
zun olacakken aniden hamile kaldigin: fark etmisti. Hem de
annemin siddetli tavsiyelerine ragmen kullandig1 tamamen
hormonsuz, dogal ve kadinlarin heniiz evrenle bir oldugu
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zamanlardan kalma bir formiille hazirlanmig dogum kont-
rol haplarini kullanmasina ragmen. Bu hatanin diginda Toni
mantikl: diigiinebilen biriydi. Hamileliginin sekizinci ayinda
Justus ile evlendiginde birkag ay sonra egitimine kaldig1 yer-
den devam edip okuldan mezun olacagina emindi. Ancak bu,
bugiine kadar bir tiirli gergeklesmedi ciinkii Henriette’den
hemen sonra Finn geldi. Sonra gecen Noel’'de de Leander.
Hayir, Toninin hatalarindan ders almamas: degildi sorun:
Hormonsuz haplar: ilk hamileliginden bu yana kullanmay:
brrakmisti. Ancak yerine baska bir kontrol yontemi de kul-
lanmamugsti ¢linki annemin emzirme déneminde kadinlarin
hamile kalmayacagina dair her seyin iizerine yeminler etme-
sine inanmigti.

Jost, Toninin, evlilikleri sona erecek olursa diye, en azin-
dan maddi konularda kendini garantiye almasi icin ¢ok 1srar
etmisti. Justus'un ailesi zengindi ve evlendikten sonra yeni evli
gifte bir daire hediye etmiglerdi. Ancak bu, iivey babamiz icin
yeterli olmamugti, boylelikle ancak bir aptalin ya da ok 4gik
bir erkegin imzalayacag1 bir evlilik anlagmasinda diretmisti.
Hakim, avukat, saver ve hukukgulardan olusan bir ailenin
varisi olan Justus'un bu anlagmay: imzalamis olmas: Toni
konusunda ne kadar ciddi oldugunu da géstermisti.

Annem iginse tiim bu konularin timi, beyaz gelinlikle
nikah olay1 bile, gayet utang vericiydi. Haftalar boyunca “Askin
imzaya ihtiyac: yoktur,” tiiriinden ciimleler ederek ortalikta
dolanmugst: ancak Jost sézlesme konusunda dik durmugtu. Co-
cuklarin okulu bitirip diploma alma hayalleri ben ve Philipp
ile sinirls kalmigti. Alman Dili ve Edebiyat: béliimiini hem
de sadece sekiz yari yil gibi rekor bir zamanda bitirmis olmam
onu sonsuz mutlu etmisti. Stajima Fredemann Yayinevinde
baglamam ve sonrasinda burada ¢alismaya devam etmem onu
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sevincten neredeyse ¢ildirdatacakti. ANNIKA da en geng yazar
olmama ragmen en koti maag: almamam ise onu bir o kadar
gururlandiriyordu. Boylelikle cabalar: karsiligini bulmus, ha-
yali gercek olmusgtu.

Annem ise aksine bu mesleki kariyer hirsim karsisinda
temkinliydi. Yirmi alt: yillik hayatimin uyugturucu sorunlari,
istenmeyen gebelikler, ufak tefek suglar, dil piercing’leri, yeme
bozuklugu ya da dinsel fanatizmler yasanmadan stiregelmesini
de aym1 tedirginlikle karsiliyordu.

“Oluyor igte, bazen biri diizeni bozuyor bdyle,” derdi arada
bana uzun uzun baktiktan sonra.

Verena, Toni ve babam ayniydilar, babam Harley-Davi-
dson motoruyla Hindistan’da birden ortadan kaybolan eski
bir hippiydi. Onu en son bes yasgimdayken gérdigtimi hatir-
liyorum, aklimda kalan ani ise biz kizlarin onun kizil saka-
linda drgiiler 6rmemizdi. Onu ¢ok ender gériirdiik ve birlikte
yasadigimiz bir evimiz yoktu. Arada bir annemin ailesiyle,
daha ¢ok da bagka ailelerle ortak evlerde, kimi zaman da isgal
binalarinda yasadik uzun siire. Babamizin nafakamiza asla
katkisi olmamigti.

“Ancak siz kizlarla buna ragmen derin spiritiiel bir bag:
var,” diye iddia ederdi annem hep. “Her birinizin adin: bir
kalp icinde gogsiine dévme olarak yaptirds.”

Toni ve Verena diinyada bir yerde gégsiine isimlerimizi
yazdirmis yash bir hippinin dolagiyor olmas: diigiincesine ba-
yilird: ancak bana gére 6yle degildi. Ama en azindan zaman:
geldiginde bu dévmeler sayesinde cesedini teghis etmemiz
kolay olacakt.

Ben bes yasimdayken, babam da Hindistan’a yaptig1 en
uzun siireli yolculuk yiizinden yine yanimizda yokken annem
Jost Riibenstrunck ile tanismigti. Maliye kurumunda annemin
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dosyasina bakan gérevliydi ve annemin ailesi 6ldiikten sonra
kirdaki evi biz ¢ocuklara miras birakinca olusan biirokratik
curcunanin i¢inden ¢itkmasina yardime: olan kisiydi. Annem
gecimimizi o stralar aldig: igsizlik yardimi ve evde hazirladig:
glimiis takilar izinsiz bir sekilde metroda satarak sagliyordu.
Miras yliziinden olugsan 6denmesi gereken vergiyi nereden
bulacag: konusu ciddi bir sorun olmugtu. Aslinda yapmak
istedigi sey evi satip paray1 ve biz cocuklar: alarak yurtdisina
gitmekti, “Havanin her daim sicak oldugu ve iyi bir auras:
olan bir yere.”

Ancak Jost bunu gayet eski usul bir ydntemle, yani bir
evlilik teklifiyle engellemeyi basarmigts. Oliim onlar: ayirin-
caya dek kendisiyle cocuklara bakacagina dair yemin etmisti.
Annem buna basta direnmisti, annem gibi biri boylesine siradan
bir memur ile mi evienecekti yani? Ancak sonunda teklifini
kabul etti ve o giinden bu yana pisman olacak tek bir nedeni
olmamigti.

Jost'un bizim oturdugumuz iggal binalari ve yikintilarla
kiyaslandiginda bir malikéne sayilabilecek bahgeli bir evi vard:.
Benim icin gercek bir babaya sahip olmak ¢ok 6nemliydi ve
Jost’un hepimize bityiik emegi gecmisti. Bahgede oynayabil-
memiz i¢in kum havuzu ve salincaklar yapmus, bizi, annemin
“plastik tiiketimin ¢opleri” diye nitelendirdigi ve bizim de
¢ok arzuladifimiz siradan oyuncaklara bogmustu. Kimse Jost
kadar iyi bir Barbie bebek oyun arkadag: olamazds. Bizi evlat-
lik almasini sevingle kargilamigtim, gercek babamiz uzaktan
yazili onayin1 gondermisti, diger kiz kardeslerim ise sadece
soyadindan dolay: biraz direnmislerdi bu ige.

Nikahtan iki y1l sonra annem Philipp’e hamile kalinca
tim ¢ocuklarin birer odas: ve annemin de bir sanat atdlyesi
olsun diye Jost binaya ek bir ingaata baglamisti. Annemin resmi
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meslek hanesinde sanatci yaziyordu ancak Jost diginda kimse
onu bir sanatci olarak ciddiye almazdi. Ne amatorler ne de
isin uzmanlari. Arada sirada halk egitim kurumunda resim ve
seramik kurslar: verirdi ve canli modellerle caligmakta israr eder,
bu derslerde sadece 6gretmenlik degil, modellik de yapards.
Higbir dévme annemin karin bélgesinde, giines cakrasinda
bulunan giines dévmesi kadar kagit {izerine aktarilmamagtir
herhalde. Bir siire annemi siipermarkette goriip selamlayan
kigilerin yarisinin onu ¢iplak gérmiis olmast beni rahatsiz
etmisti ancak sonradan sonradan bu duruma aligmigtim.

Jost, annemin her tiirlii ¢ilginliklarina sonsuz hosgori
gdstermisti, hatta bes y1l énce kendini bulmak amaciyla Hin-
distan’a gidip aylarca orada kalmasina bile. Annem o giizel
Keilash ismi ve bir siirii daha cilgin disiinceyle donmiistii o
geziden. {1k giinki kadar 451k olan Jost goziini bile kirpma-
dan annemin dilini kullanmaya baglamisti. Arada bir o da
“Tanrica”, “titresim” ya da “icimdeki ¢ocuk” diye konugmaya
baglamist1. Bir y11.kadar once erken emekliligini istedikten
sonra zaman zaman annemle bagliklar: “Cakra Stimiilasyonu
Yoluyla Enerji” veya “Igimizdeki Merkeze Dogru Meditatif
Dans” olan seminerlere katilmaya baglamis ve bir kez bile
olsun bunlarla dalga gecmemis, agzindan kiclimseyici tek
hece ¢itkmamigti.

Sadece, daha 6nce de belirttigim gibi egitimimiz konu-
sunda annemle siddetli sekilde karg: karsiya gelmisti.

“Su Helena evden gidecek,” dedi. “En azindan Philipp
mezun olana kadar.”

“Ah, bu zavalli cocugumuzun kalbini kirar. O kadar asik
ki..” Annem farkli bir teknik denemeye karar vermigti anlagilan.
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“Atlatacaktir.” Sabirsizlikla saatime goz attim. Acele et-
mezsem Boris68’ kagiracaktim. “Gitmeliyim, bilgisayarim
bekliyor.”

“Ne yani, bu saatte calisacak misin yoksa,” diye sordu
annem. “Hayatta bagka seyler de var zavalli gocugum!”

“Bugiin halledebilecegin isleri yarina birakma,” dedim
sirf onu kizdirmak icin. “Ikinize de iyi geceler.”

“Deneyecegiz bakalim,” dedi annem i¢ gegirerek.

Dairede higbir yerde lamba yanmiyordu. Ancak Philipp'in
kapisinin altindan log bir 1s1k yansiyordu, Philipp ile Helenanin
mum 1s1§1nda yatakta yattiklarindan emindim. Seslere bakilirsa
da Ingilizce terimler iizerine ¢alistiklarini hi¢ sanmiyordum.

Onemli degildi, yarin da Helena'y: evine ya da fabrika
binasina gonderebilirdim. $u anda yapacak daha 6nemli bir
isim vardu.

Susi karnim1 doyurmamigt: ve Lorenzo'nun ickisindeki
tuvalet kokusu tadini bastiracak bir seylere ihtiyacim vardi. Bu
ylizden bilgisayar: ¢aligtirmadan 6nce kendime birkac dilim
peynirli ekmek hazirladim.

Afiyetle aperitifimi yerken saat tam gece yarisin1 iki da-
kika gece Test Chat odasina girdim.

00.02 Peri33a sohbete katildi.

Ik is odada bulunanlarin listesini gozden gecirdim. Inanilir
gibi degildi ancak Tiggerll, Batakliktavugu, Pumuckl08/15
ve Rita$ yine buradaydilar. Ve Hotcat12 diye biri daha. Ancak
Boris68 ortaliklarda gériinmiiyordu. Bu kez kimseye selam
vermedim, kimse de gelmemle ilgilenmedi, Rita$S bile far-
kimda degil gibiydi. O bildik ¢ocuk diliyle yazismaya devam
ediyordu.
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Tiggerll: Bana kizgin misin pisi pisi?
Pumuckl08/15: Evet! Zirla. Hickir. Yutkun. Kujuk
Pumuckl’a o kadar kaédulitk edivon ki...

Hotcat12 de bu konugmalar: uyutacak kadar sikici bul-
mugtu anlagilan.

00.04 Hotcatl2 sohbetten ayrildi.

Ben de giderdim ama Boris'i bekliyordum iste.

Saat 00.05. Telefon ¢aldi. Bu saatte beni ancak yanlis
numara ¢evirmis biri arayabilirdi. Ya da ay tanrigas: ¢ok ay-
dinlik oldugu veya kiz1 vergilerini diizenli 6deyen siradan bir
insana déniigtiigi icin uyku tutmamis olan annem olabilirdi.

“Ne var yine?” diye sordum sabirsiz bir ses tonuyla.

“Bana yardim etmelisin!” Annem degil, Viviydi. “Yine
ayn1 gey oldu,” dedi zor anlagilir bir siveyle. Anlagilan Lorenzo
birkag icki daha hazirlamisti.

“Yoksa evde yine mi ocag1 agik unuttun?” Bu olay Vivinin
basina iki kez gelmis, her seferinde ev yanmust1. Iki keresinde
- de sadece ufak bir yangin olmasina ragmen Vivi tiim ev egya-
larin: yenilemek zorunda kalmigti. Hatta elbise dolabindaki
kiyafetleri bile kullanilmaz hale gelmisti. Sigorta sirketi id-
dialarina gére Vivinin 6dedigi prim yeterli bulunmadig: igin
ilk seferinde para 6demeyi kabul etmemisti ve ikincisinde de
ayni sey ilk seferinden hemen kisa bir siire sonra yasandig:
icin de ayn1 sey tekrarlanmugts. Vivi kendini képriiden atmak
istemis ancak ben sigorta sirketiyle ciddi bir mektup savagina
girismistim. Sonunda her sey tatliya baglanmisti. Bu arada
ev yanginlar1 konusunda uzmanlagmistim. 11k kural suydu:
Siikdinetinizi koruyun.
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“Tamam, ne kadar koéta?”

“Hayur, hayir, mutfakta sorun yok. Ama biraz 6nce Max
arad1.”

“Gecenin bir yarist”

Hatirlatma: Max, birkag haftada bir Vivi'yi arayip “dert-
lesmek” isteyen eski sevgiliydi.

“Hm, evet. Dertlesecek birine ihtiyac1 var herhalde yine.”

“Ah, Vivi.” Ekran koruyucusu devreye girmesin diye si-
nirle fareyi ileri geri hareket ettirdim. “Umarim onu telefonla
psikolojik destek hattina yonlendirmigsindir!”

“Tam olarak degil. Birazdan ugrayacak. Sence simdi ne
yapmaliyim? Onunla bir kez daha yatarsam kendime olan
azicik saygimi da yitirmis olacagim.”

00.08 Boris68 sohbete katildi.

“Nihayet geldin,” dedim. Nabzim hos bir gekilde hiz-
lanmagts.

“Ne?” diye sordu Vivi.

“Ne ne?” diye sordum aklim bagka yerde. “Ah, tamam. O
kadar da zor degil: Max’a kapiy1 agmayiverirsin, olur biter.”

“Biraz zor,” dedi Vivi.

Boris68 (6zel konusma): Nihayet geldin.

“Hey, senden 6nce buradaydim,” diyerek kulak semboliine
bastim.

“Neredeydin?” diye sagirarak sordu bu kez Vivi.

Dikkatimi toplamaya ¢alistim. “Kapiy1 agma ve kendine
olan saygin yerinde kalsin Vivi.”
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Boris68 (6zel konusma): Peri?

“Ama sence biraz sert olmaz mi. Ya Maxin gergekten

konugacak birine ihtiyaci varsa?”

Peri33a (6zel konusma): Olmaz! Kulaklarina
pamuk tika, yatagina gir ve battaniyeyi

tizerine cek. Sansin varsa da...

Hay aksi! ki isi ayn1 anda yapma konusunda hicbir zaman
iyi olmamigtim!

“Lanet, lanet, lanet!” diye kiifrettim.

“Hanna?” diye sordu Vivi.

“Buradayim ama bdyle kafam karngiyor.”

Boris68 (6zel konusma): Pamuk mu? Peri? Baska
biriyle daha mi ¢zelden konusuyorsun?
Tiggerll’den supheleniyorum, digerlerinin
hepsi kadin. Umarim profilinde kendisi
hakkinda vazdiklarini okumugsundur: Ustte

olan haklidir!
“Her an gelebilir,” dedi Vivi.
Peri33a (dzel konmusma): Bir dakika Boris.
“Dinle beni Vivi. Max seninle sohbet etmeye gelmiyor!

ikimiz de ne istedigini biliyoruz! Kulaklarina pamuk tika

ve yatagina gir. Biraz sansla o gelmeden uyumus olursun.”
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“Tamam,” dedi Vivi. “Deneyecegim. Kustuktan hemen
sonra...” Banyoya kogarken telefonu yar yolda diigtirdligi sirada
ben de Boris’e durumu izah etmeye ¢alistim.

Peri33a: Pamuk konusunda kusura bakma. Ne
sen ne de Tigerll’i kastetmistim. Eski
erkek arkadasiyla sorunlari olan bir kiz
arkadasimla telefonda konusuyordum. Onlarin
sorununu sadece pamuk va da bir av tufedi
goézebilir.

Boris68: Kulaga heyecanli geliyor ancak fazla
zamanim yok. Kisa kesmem gerekirse: Benimle
hald nik&h memurunun karsisinda bulusmak
istiyor musun?

Peri33a: Prensip olarak evet. Ama birbirimizi
biraz daha yakindan tanisak fena olmaz.

Boris68: Cok banal ve eski moda! Ama peki, ne

6grenmek istiyorsun?

“Lorenzo igkilerimize acayip bir seyler karistirds,” diye
Vivinin uzaktan konugan sesini isitebiliyordum.

Boris'e ne sorabilirdim? Hata yapmak istemiyordum.

“Hanna?”

“Belki de sadece fazla ictin. Carla su késede oturan herifi
tavlayabildi mi?”

“Hayzr, adam birden sessiz sedasz ortadan kayboldu. Carla
buna gok bozuldu. Hanna, kapi ¢aldi. Tanrim, evin kapisina
kadar gelmis bile.”

“Yapman gerekeni biliyorsun.”

“Biliyor muyum?”

“Evet, lanet olsun, hicbir sey yapma.”

72



Kerstin Gier

Boris68 (6zel konusma): Isini kolaylastirayim.
Cevabi hayir. Hayir, kadinlarin derisinden
elbise diken bir sapik degilim, hayir,
gecmiste kadin degildim, ve hayir, képek

dovastirenler kultibline uye dedilim.

“Hanna, kapatmaliyim, Max sadece konusacak birine
ihtiyac: oldugunu séyliyor.”

“Vivil Hayir!” Ancak arkadan gelen seslerden Maxin goktan
eve girdigi belli oluyordu. Koltugunun altinda iki sise sarap
ve yiiziinde Vivi'yi her seferinde zayif diiiiren o masum ko-
pek bakislarryla orada 6yle dikildigini 4deta gorebiliyordum.

“Kadinlar o kadar korkung ki,” dedigini duydum agla-
makli bir sesle.

“Hepsi degil,” dedi Vivi.

Boris68 (6zel konugma): Peri gitmeliyim. Sen
en iyisi su adrese tim sorularini génder:
Boris68€

00.23 Boris68 sohbetten ayrildi.

“Yapma,” dedim hem Vivi'ye hem Borise. Ama ¢ok gecti.
Boris gitmisti, Vivi ise kulaginda pamuk yerine Max ile ya-
taga girecekti.

“Hanna, seni yarin ararim, tamam mi?”

“Hayur!” diye bagirdim ancak Vivi goktan kapatmust: bile.
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Altincl Bolim

A.nnem biiyiik ve oliimciil hatalar silsilesi icinde yasard1
ancak bunlarin en biiyiigii yemek yapabildigini digiinmesiydi.
Her pazar giinii 6niimiize kahvenin yaninda tam bugdaydan
tuglalar, taglagmis meyve &bekleri ya da dogal yogurttan ma-
cun sunardi. Ve bunlarin sonu her seferinde kompost y1ginina
atilmak olurdu.

Yillardan bu yana pazar giinleri aile fertleri agliktan &l-
mesinler diye annemin hazirladigina karsilik yenilebilir bir
seyler hazirlamak gbrevimdi. Aklim baska yerlerde olsa da, ki
pigirirken bu iyi bir sey degildi, bu pazar giind de aym: seyi
yaptim. Elmalar: soyarken parmagim da bu ylizden kesmistim.

“Lanet olsun!” Keyfim kacmist ve sinirliydim. Adet 6ncesi
gerginlik, Vivi ve Toni icin kaygilanmam, Helenaya ofkelen-
mem ve Boris68 konusundaki siiphelerimim bir karigimiyd:
bu hal. Uzun uzun diisiindiikten sonra ANNIKA daki cift
testini tarayip e-postasina gonderdim. Testi neredeyse kendi
adresimden gonderecektim, o zaman da gergek adim, Johanna
Ritbenstrunck da goriinecekti. Dalgin bir sekilde kendime
yeni bir e-posta adresi aldim; postacinin oniimizdeki gin-
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lerde Peri Otuz Uc adina bir mektubu posta kutuma atmasini
bekleyecektim. Tabii bu isimde birinin bu adreste oturmadig:
ortaya gikarsa posta saglayicis: posta kutumu kapatabilirdi.
Belki de posta kutuma tizerinde “Su siralar P.otuz ii¢c de bu
adreste oturuyor” yazan bir not yapistirmaliydim.

Onceden tepsiye yaydigim kremali hamurun tizerine li-
mon suyu serptigim soyulmus elma dilimlerini yerlegtirdim.
Pismemigken bile tad1 ¢ok glizeldi, bunu karistirma kabinda
artakalan hamuru parmaklarimla siyirip yalarken fark ettim.
Daha sonra ¢ig atigtirabilmek icin her zaman fazladan biraz
hamur hazirlardim zaten.

Limon suyu parmagimdaki kesigi acitmist, huzursuz bir
sekilde mutfakta ileri geri dolandim.

Onlarca kez bakmama ragmen Boris'ten heniiz cevap
gelmemisti. Belki de bir anda ¢ok fazla soru géndermistim.
Tedirgin bir sekilde yaray1 emdim. Beklemekten nefret ederdim.

Halbuki cumartesi ¢ok ¢cabuk gecmisti: Her cumartesi
oldugu gibi evi temizlemis, aligveris yapmus, Philipp ile kendi
iitii iglerimi halletmis ve yataklara yeni ¢argaflar sermistim. Bu
arada da korkun¢ derecede aksamdan kalma olan ve kendisine
en ufak saygis1 kalmayan, ki bana bunu siirekli tekrarlayip
durmugtu, Vivi ile defalarca telefonda konusmak zorunda
olmugtum.

“Hayat gercekten berbat,” dedi ve kendini bir kopriiden
atmay: istedigini tekrarladi. Elimden geldifince ona destek
olmaya calistim ancak sikdyet etmek icin gercekten birgok
nedeni vardi. Kaygilanmak icin de. Ama insan en iyi arka-
dagina psikoterapiye gitmesini sdyleyebilir miydi?

Ogleden sonra Toni evde iitii iglerini halledebilsin diye
Leander, Henriette ve Finn'i oyun parkina gétiirdiim. Toninin
soyledigine gére bir magazanin erkek aligveris boliimiindeki
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kadar cok ttiilenecek gémlek birikmisti. Toninin Gtd isini
sevmeyip iyi de Uit yapmay1 beceremedigini bildigimden ona
bu isi yapmay: énerdim ancak bu teklifimi hemen geri cevirdi.

“Arada degisik bir seyler yapmama izin ver litfen,” de-
misti. Leander’in emzirilmesi gerektiginden eve dondiigiimde
bana ézenle litillenmis on kadar gomlegi gururla gosterdi ve
hemen sonra gozyaslarina gémildd.

“On gdmlek itiileyebildim diye sevinecek hale ne zaman
geldim ben?” diye sormustu hickiriklarla. Aksam yemegi ha-
zirlayip ortalii biraz toparlamak igin bir saat kadar daha
kaldim. Bu sirada Finn ile Henriette televizyonda Kiigrik Kutup
Ayzs: gizgi filmini izlerken Toni yanlarinda oturup aglayarak
bebegi emzirdi.

Nesesini yerine getirebilmek i¢in Viviyi ve onun ken-
disi gibi hayat: garantiye alinmig bir ev hanimiyla hayatini
degistirebilmek icin neler vermeye hazir oldugunu anlattim.

“Dertlerimi unutmak icin icki bile icemiyorum,” diye
sikdyet etti. “Ciinkii ¢ocufumu emzirmek gibi bir aptallik
yapiyorum! Ama bunun da bir faydas: olmazd: ¢iinki Le-
ander’i biberonla beslesem biberonu bebege vermesi gereken
babas: evde olmayacak, o is de yine bana kalacak! Her gece
bebegin aciktif: icin ya da gazi var diye uyanmanin nasil bir
sey oldugunu bilir misin? Ustiine stliik Finn o kadar isiyor
ki en gec gece yaris1 bezini bir kez degistirmek gerekiyor ve
Henriette begte uyanip ‘parmagim gbziine’ oynamaya bagliyor!”

Yine durdurulamaz higkiriklara boguldu. Toninin bu
durumunu uykusuzluguna yordum ve yakin zamanda bir
gece onda kalip ona nefes alma firsat: saglayacagima dair
s6z verdim. Boylece kulaklarina pamuk tikayip kesintisiz bir

uyku cekebilirdi.
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“Leander icin siit sagip buzdolabina koyarsin. Bir gece
yetecek kadar olunca haber ver gelirim.”

Kesintisiz bir gece uyuma 6nerisi bir anda gézyaslarinin
kesilmesine neden oldu. Heyecanla bana sarild:.

“Tutunabilecegim tek dal sensin Hanna. Benimle ilgilenen
tek kigi sensin! Justus eve hemen hi¢ ugramiyor ve annem de
her giin sadece yarim saatlifine geliyor. O gittikten sonra
daha da bir felaket oluyor ortalik. Asla okumaya firsatim
olmayan kitaplar getiriyor, cocuklarin saglarini rasta yapiyor
ve en kotiisi de yemek pisirmesi! Gegenlerde yaptig1 bulgurlu
yemegi Henriette ile Finn kartopu gibi yuvarlayip birbirlerine
firlatmaya bagladilar. Bak guraya, tavan lambasinin yaninda
hala bir pargas: sarkiyor. Annem ise giiliip cocuklarin bu kadar
yaratici olmalarina sevinmem gerektigi séyledi. Kayinvalidem
ve kayinbabam ise ondan iyi degil: Her zaman ¢ocuklar: ¢ok
fazla goremediklerinden sikiyet ediyorlar, halbuki zamani ol-
mayan onlar, ya tatile gitmis ya da golf sahasinda oluyorlar.
Evde gocuklara bakmama yardimc: olacak bir yardime1 Au-pair
isterdim aslinda ama Justus ne dedi biliyor musun? Evdeki
dordiinci oday: dordiincii cocugumuza ayirmayi istiyormus!”

“Bir bu eksikti,” dedim kayguyla.

“Korkmana gerek yok, dyle bir sey olmayacak,” dedi Toni
beni sakinlestirerek. “Cok dikkatli bir sekilde korunuyorum.
Gegmis tecriibelerime gore en iyi yontem bu.”

Aslinda aksam Philipp’i biyoloji dersine ¢aligtirmak {izere
evde onunla bulugacaktim ancak sonradan onun Helena ile
tagrada bir yerlerde yagayan arkadaglarinda yapilacak bir partiye
katilmak tizere ¢oktan gittiklerini 6grendim. Annem Jost'un
evde olmamasim firsat bilerek Mercedes'in anahtarim vermisti,
boylece zavalli cocuklar halka agik ulagim kullanmak zorunda
kalmayacaklard1. Jost bu ise pek sevinmemigti ve ben de gok
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kizmistim ciinki bu randevuyu giinler dncesinden belirlemisg-
tik ve ben de degerli cumartesi aksamimi bu ige ayirmugtim.
Ama annem her zaman kendimizi diisiinmememizi, zavalli
cocugun en azindan hafta sonlan hayattan biraz olsun zevk
almasina izin vermemiz gerektigini belirtti.

Ve geng delikanlimiz gergekten de zevk almiga benziyordu
clinkii ertesi giin sabaha karsi dénmiisler, geyiklerin ciftlesme
dénemlerindekine benzer giiriltiiler ¢ikarmuglards.

Uykumu alamamig ve hala ofkeli bir halde odamda bir
ileri bir geri volta attim.

“Koridorda seks yapacaksaniz bari bunu duvarlarimdaki
tablolar: diigiirmeden yapmaya ¢alisin, olur mu?” dedim ve
kendimi kareli gomlek giymis yurt bekgisi gibi hissettim o
anda.

Helena ve Philipp kikirdayarak Philipp'in odasina déndiiler.

“Kiskanclik yapmana hig gerek yok,” demisti Helena
kapiy1 arkasindan kapatmadan hemen dnce. Bu kiz kendini
sevdirmeyi gercekten de gok zor bir hale getiriyordu.

Elbette o ikisi ben keki firina verirken uyuyorlardi ve
bir saat sonra firindan gikarmaya gittigimde de hald uyan-
mamuslards. Mutfaga yayilan lezzetli kokular keyfimi yerine
getirmisti biraz olsun. Kekten koca bir dilim kesip heniiz
sicacikken yedim. Himm, bu iyi gelmigti.

Kuvvet toplamis halde bir kez daha bilgisayarin kargisina
gestim. Nihayet gelmisti: Posta kutunuzda okunmamig bir
iletiniz var.

" Boris gergekten de ciftler testini ¢oziip géndermisti. Ancak
ben okumaya firsat bulamadan annem ve arkasindan Jost bir

anda odama daliverdiler.
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“Bir araba hali bir arabadir, éyle degil mi Hanna?” diye
sordu annem ve Jost s6yle bagird: “Ama kaza yapmus bir araba
saglam olan bir arabadan daha az eder, Syle degil mi Hanna?”

Neler dondigiinii hemen anlamigtim.

“Philipp arabay: posta kutusuna mi bindirdi?” diye sordum.

“Belki. Boya izlerine bakilirsa bence baska bir arabaya
carpmuisg,” dedi Jost.

“Gérdiin mii?” dedi annem. “Belki de diger araba gelip
¢arpmustir, belki de ¢ocugumuzun hig sugu yok. Oyle ya da
boyle, cansiz bir metal yigin1 igin bu kadar tantana yapman
ay1p. Cocuklara bir sey olmadigina dua et” Annem bana
déndiim, “Kiigiik leyleklerimiz hald saglam, 6yle degil mi?”

“Saglikl: bir uyku cektiklerini soyleyebilirim.”

“Saglikliymis! Arabanin i¢i duman ve ot kokuyor,” dedi
Jost.

“Bir esrarli sigaranin kimseye bir zarari olmamstir simdiye
kadar,” dedi annem. “Hem biliyorsun, yasaklar, yasaklanan
seyi daha da arzulanir hale getirir sadece. Eger hila uyu-
yorlarsa onlar1 kesinlikle uyandirmayacagiz Jost! Hem boyle
davranirsan Helena senin hakkinda kim bilir neler diisiinecek.
Hem de bir Mercedes yiiziinden! Kendi ailesinden bir gidim
farkimizin olmadigin: diisiinecektir tabii!”

Jost yardim bekler bir ifadeyle bana déndii ancak sadece
omuzlarimi silktim. Normal kosullar altinda ona sonuna kadar
destek gikardim ancak su anda gekip gitmelerini istiyordum.
Kendimi tamamiyla Boris ve ¢ifler testine adamak niyetin-
deydim.

“Gel hadi.” Annem Jost'u kolundan ¢ekistirdi. “Birakalim
¢ocuklar uyusun ve Hanna da..” kiigiimseyerek bilgisayara
bakts. “..caligmaya devam etsin. Birazdan kahve icin zaten
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bizde goriisecegiz. Hanna, profiterol pisirdim, hem de deve-
dikeni pekmeziyle tatlandirilmig olanindan. Bayilacaksiniz.”

“En cok da kompost yigmindaki solucanlar bay1lacak buna,”

dedim mirildanarak ama annemle Jost goktan gikmislard:.

Boris'in e-postasin1 agarken ¢ok keyifliydim. Cok énemli

bir and:1.

Parih: 22.02 Saat: 12.23
Alici: <Peril33a>
Ggdnderici: <Boris68>

Konu: tehlikeli sular

Senin su psikoloji testini doldurup ek
olarak génderdim. “Nerede oturuyorsun?”
“Megledin ne?” “Cocukken kabakulak gegirdin
mi?” gibisinden sorular bekliyordum aslinda
ama bu test de cgok ilgil c¢ekici. Ben Kéln'de
oturuyorum bu arada. Testin sana ait
olan kisimlarinda nasil cevaplar verdin
bilmiyorum ancak senden bir daha haber
alamazsam “Zevkten cok azap — Tehlikeli
sularda geziniyorsunuz” kategorisine
girdigimizi varsayacagim.

B.

Sagirarak cirlak bir ¢iglik attim. Boris burada, Kéln'de

oturuyordu! Bu inanilmazdi! Belki de coktan tamigmistik.

Evet, elbette kentin bir milyondan fazla niifusu vards, bunun
hicbir anlami yoktu. Her yerde karsilasmig olabilirdik: Bir
restoranda, ditkkanda ya da metroda! Hatta belki ayn: okula

gitmistik ya da komgsuyduk!
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Ancak o anda Boris diye birini tanimadigimi hatirladim.

“Yine de bu kadan tesadiif olamaz,” dedim ve bunu séyler-
ken annem gibi konugmaya basladigimi fark etmemistim bile.
Boris'in koca Almanya'da benim oturdugum yerden olmas:
piyangoda para ¢ikmasindan daha az bir ihtimaldi.

Isin icinde daha biiyiik glicler olabilir miydi?

Testi degerlendirmeden 6nce kendim de ¢ozmeliydim.
Ciddi bir gekilde ise girisip Peri33a olarak degil de Johanna
Ribenstrunck olarak teste bagladim. Bu biiyiik bir fark ya-
ratiyordu: Ornegin en sevdigim yemek konusunda gercegi
sOyledim: “Aslinda her seyi severim ama en ¢ok makarna ve
pizza”. Halbuki peri benzeri Peri33a A sikkini isaretlerdi: “Az
ve kalorisi disiik yemekler, 6rnegin susi ve salata”.

Teste Sylesine kaptirmigtim ki (inanilmaz uzundu, yirmi
¢arp1 yirmi soru, Marianne bu kez kendini agmist: gercekten),
Philipp ile Helena'nin uyandiklarini fark edememistim. Yir-
minci soru blokuna geldigimde Philipp odama girdi. Yaptigim
kekten kestigi koca bir dilimi digliyordu bu arada ve ekmegin
lizerine stirtilecek et igermeyen bir geyler alip almadigimi sordu.

“Kek daha sonra yenecek,” dedim sevimsiz bir ses tonuyla.

“Dolaptaki tiim geyler etsiz bu arada: Inek peyniri, otlu
peynir, Hollanda peyniri ve kegi peyniri.”

“Yok olmaz, bitkisel olmals,” dedi Philipp. “Helena hay-
vansal gida yemiyor, ne canli ne de 6lii.”

Aha, bu baz: seyleri agikliyordu iste. Akut kalsiyum ve
demir eksikligi. Gozlerin altinda mor halkalara neden olurdu.

“Ekmege hardal siirsiin 0 zaman,” dedim. “Hem kekten
yemeyi diisiiniiyorsa diye hemen sdyleyeyim: Icinde tavugun
yumurtasi, inegin siitii ile yagindan var! Yani hi¢ dokunmasin
bence!”

“Sen bana kizgin falan misin Hannicigim?”
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“Hem de nasil ¢iinkii diin ders ¢alisacagiz diye sozlestik.
Haftaya yapilacak olan sinav mezuniyetten onceki son biyo-
loji sinavin olacak. Bir cesit genel prova yani, bunu kendin
soylemistin.”

“Evet, dyle ama annem biraz da eglenmem gerektigini
soyledi.”

“Ah, benim eglenmem gerekmiyor mu yani? Bir daha sana
bir cumartesi giiniimi ayiracagimi sakin sanmal Ve annem ne
derse desin Jost'un arabasinin tamirat parasi senin hesabindan
kesilecek, anladin mi! Ve bana siirekli olarak Hannicigim
falan da deme!”

“Senin keyfin de amma kagikmig be,” dedi Philipp ve
odamin kapisini kapatti.

Ofkeyle arkasindan baktim, kafami toparlamakta zor-
landim. Oziir bile dilememisti! Kardesim on sekiz yasinda
simarik egoist kizil sagli hergelenin biriydi ve annemle birlikte
bunun en biiyiik suclusu bendim. Arkas: siirekli kollanirken
kendi sorumlulugunu tagimay: nasil 6grenecekti ki?

“Cevrenizdeki insanlarin hayatina karigir musiniz?” diye
soruyordu ii¢ yiiz seksen sekizinci soruda. Bu soruya ne yazik ki
acik bicimde “evet” yanit: vermek zorundaydim. Ama Philipp,
Vivi, Toni, cocuklar ve pazar giini tatlistyla ilgilenmeseydim
kim yapard: bunu?

Testin sonucunu hesaplamak karmagik bir islemdi. Uc-
genler, daireler ve kareleri toplamak, garpmak gerekiyordu ve
bu islemleri kafadan yapmakta zorlandim. Ancak buna degdi
ciinkii sonug gergekten harikayds, vay!

Boris ile yiizde doksan yedi oraninda uyumluyduk.

Yiizde doksan yedi!!

Tiiylerimin dikeldigini hissettim. Bu daha énce hig ol-
mamugtt! Bu ok 6zel bir ands.
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Ya da hesaplarken yanlislik yapmistim.

Titreyen ellerimle hesap makinesini gtkardim. Hayur, sonug
dogruydu: Boris ile ytizde doksan yedi oraninda uyumluyduk.

Bu da su anlama geliyordu: Elli milyon insan icindeki tek
erkekti, istatistik agidan bakildiginda asla tanisma ihtimalimin
olmadig1 o erkek. Var olacagina ihtimal vermedigim o kisi.

Yiizde doksan yedi uyumlulukla “Siz bir ritya takimisiniz”
kategorisine giriyorduk. Artan bir hayranlikla Marianne’nin
parmaklarindan damlayanlari okumaya devam ettim: “Ruhla-
rinizin muhtesem uyumu nadir rastlanan bir olay. Ayn: dalga
boyunda yiziiyorsunuz. Iliskiniz saf biitiinliik icinde yeserecek
ve asla sikict hale gelmeyecek. Sizin gibi bir ¢ift cok nadirdir,
tipki nadir bir elmas gibi.” Harika. Tam bir cilginlik.

Bunu hemen Boris’e yazmaliydim.

Tarih: 22.02 Saat: 13.25
Alici: <boris68a>
Gonderici: <Peri33a>

Konu: zor sular da neymis!

Boris, yuUzde doksan yedi oraninda uyumlu
¢iktik. Hem ben de Xé&ln’de oturuyorum. Yani
nikédhlanmamiz ig¢in hicbir engel kalmadi.

Peri.

Tarih: 22.02 Saat: 13.29
Alici: <Peri33a>
Gonderici: <borisé68>

Konu: Re: zor sular da neymis!
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Beni o yuzde uglik kisim ddstindirdd ama.

B.

Tarih: 22.02 Saat: 13.47
Alici: <boris68a>
Gonderici: <Peri33a>

Konu: merak etme

Haklisin, ne kadar dikkat edilse azdir.
Zayif noktalarimiz su noktalarda toplaniyor:

Senin cocuklugun a) genel olarak normal
gegmis, bende cevap g1k ¢) biraz sira
dis1i. Ama korkmana gerek yok, sira disi
oldugu dodru ancak psikoterapi gérmemi
gerektirecek kadar da degildi. Ailem biraz
cilgindir ama bulasici bir sey degil. Hepsi
serbest dolasiyor.

Sen tek cocuksun, ben dért kardesten
dctncistyim. Sen sanslisin: Tek cocuklar
konusunda herhangi bir ¢nyargim yok, yeter
ki kendi camasir makineleri olsun ve
camasirlarini annelerine vikatmasinlar. 245.
soruda camasir makinen olduguna dair zaten
olumlu cevap vermissin.

Bu biraz sikintili iste: Son segimlerde
benden farkli bir partiye oy vermissin.
Problem: Kahvalti sirasinda Siuddeutsche
gazeteginin basligi konusunda farkli
géruslere sahip olup tartisacagiz! Politik

fikralara sadece birimiz gulecek. Clumlu
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vani: Guido Westerwelle fikralarina ikimiz
de glilebilecegiz.
Not: Kdéln’de yasiyor olmam konusunda bir

vorumda bulunmadin. Tesadiiflere inanir misin?

Tarih: 22.02 Saat: 13.52
Alici: <Peri33a>
Gonderici: <borisé8>

Konu: tum sirlar ortaya dékilstn!

Demek Siuddeutsche gazetesini okuyorsun?
Benden sakladidin basgska seyler de var mi?
B

Tarih: 22.02 Saat: 14.10
Alici: <borisé8a>
Gonderici: <Peril33a>

Konu: Re: tum sirlar ortaya dékdlsin!

1. Sarisin dedilim.

2. Mavi gd6zlu dedilim.

3. Cellist degilim.

Kizil sag¢liyim, gdzlerim kahverengi
sayilir, basinda c¢alisiyorum. Tanistidimiz
sirada sahte isimle haber pesindeydim. Ama
¢ello calabiliyorum, vedi vil ders aldim.

Tarih: 22.02 Saat: 14.14
Alici: <Peri33a>
Gonderici: <borisé8>

Konu: Re:Re: tum sirlar ortava ddékulstn!
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Tahmin etmistim. Ama sansin var ki
kizillara karsi oényargili degilim, yeter
ki kendi camasir makineleri olsun ve
camasirlarini anneleri yikamasin.

Baska yalanlar var mi?

B

Tarih: 22.02 Saat: 14.16
Alici: <borise68>
Gonderici: <Peri33a>

Konu: Re:Re:Re: tum sirlar ortaya ddékulsin!

Once sen.

Tarih: 22.02 Saat: 14.18

Alici: <Peri33a>

Gonderici: <boris68>

Konu: iddia ettigim kadar normal

olmayabilirim!

Peki Peri, bunu sen istedin: Ailemde
herkesin adi hayvan isimleri. Vaftiz
amcaminki Panter, kizi Balarisi, babam
Kurt, annem Sincap, amcam Karincayiyen,
teyzem Kedi, kuzenlerim Fare, Kurbagacik
ve Ordek. Sonra bir de teyze dedifimiz
Julia wvar, onu da Timsah diye ¢agiriyoruz
ama bundan onu haberi yok. Ve bu isimleri
6ylesine saka olsun diye arada bir
kullanmiyoruz. Bu konuda ¢ok ciddiyiz.

Sadece kuzenim Balarisi ile ben gercgek

87



Ufak Tefek Yalanlar

isimlerimizi hatirliyoruz. Fare’nin kisa
sture once ikizleri oldu. Onlarin adi da Dag
Sigani ve Agustos Boécedi.

Simdi sira sende!

B.

Tarih: 22.02 Saat: 14.20

Alici: <borish8>

Gonderici: <Peri33as>

Konu: Re: iddia ettidim kadar normal

olmayabilirim!

0 kadar c¢abuk de§il Boris!
En dnemlisini unuttun tabii: Sen ne tur

bir hayvansin? :)

Tarih: 22.02 Saat: 14.23
Alici: <Peri33a>
Gonderici: <boris68>

Konu: Cok utaniyorum
Benim adim Kunduz.
Tarih: 22.02 Saat: 14.25
Alici: <boris68>
Gonderici: <Peri33a>

Konu: Re: Cok utaniyorum

Dislek oldudun igin mi? :) :) :) :)
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Parih: 22.02 Saat: 14.30
Alici: <Peri33a>
Génderici: <boris68>

Konu: Peki, tamam

Anlasildi, sorulacak g¢ok soru var! Bu isi
bir ara yuz yluze yapmaya ne dersin? Yarin
aksam sekizde sehir merkezindeki Rosito’da
bulusalim mi?

B.

Tarih: 22.02 Saat: 14.38
Alici: <boris68>
Gonderici: <Peri33a>

Konu: kusura bakma, Kunduz

Rogito’yu biliyorum. Oranin tapas’lari
gercekten harikadir. Ancak ne yazik ki
varin aksam zamanim yok. Aslina bakarsan
ttim hafta &yle. kusura bakma gergekten.
Not: Cilgin ailem ¢idlik ¢igliga pastayl

getirmemi bekliyor. Gitmeliyim.
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Yedinci Boliim

Adam: Bastian

Yasim: 47

Boyum: 1,70 m

Kilom: Kasla birlikte 94 kg

Hobilerim: Eglenceli olan her sey
Arzuladigim: En fazla 25 yasinda olan, eflenceli

olan seylerden hoglanan narin bir kadin

« Dilimize cevirirsek: Kisa boylu, sisman belirgin ilgi alan-
lar1 olmayan, orta yas krizine girmis erkek, stkic1 imajini
kapatabilecek kusursuz geng kadin arryor. Ve elbette onunla
yatacak bir kadin,” dedi Marianne ve bagim salladi. Tim
dgleden oncesini flort sitesinde yar cekici, nazik bir erkek
profili aramakla gecirmisti. Nafile bir ¢aba.

Ekranda Jérn’iin (27) profili goriindi. En azindan ¢ok
segici bir gibi goriinmiiyordu: “Yaslica” kadinlarin mesajlarina
da cevap verirmis giinkii “heyecan verici, siursiz seks tecriibe-
sinde dis goriintilye Snem vermiyormus'. Ne bonkorliik ama.
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“Peki... nasil gidiyor bakalim?” Bu, yandan sessizce yak-
lagmis olan Birnbaum’du. Marianne iki saatir ucundan ucun-
dan kemirdigi ancak bir tiirlii ufalmayan ¢ikolatasini calisma
masastnin gekmecesine birakts ve son ig saatini yogun caligms
gibi goriinmeye ¢aligarak bagini kaldird:. Ben ise agirligims
bir ayagimdan digerine verdim. Vicdanim rahatts.

Birnbaum omzuma elini dayayarak 6ne egildi ve Marian-
nenin ekraninda Jérn’lin profilini incelemeye baglad:: “Hobileri:
Sérf yapmak, parantez icinde: Internette. Ne sportmen ama.”

Birnbaum’un sakiz ve baharatli meyvemsi bir parfiim
karigimindan olusan hos bir kokusu vardi. Giin icerisinde
dagiliyormus gibi gériinmesine ragmen (sakali uzuyor, saglar:
dagiliyor, elbisesi kirigiyor ve en geg 6glene dogru ise kravats
yok oluyordu) dustan yeni ¢ikmis gibi kokuyordu.

Birnbaum'un da aklindan benzer seyler gegiyor olmaliyd.
“Himm, harika parfiim,” dedi. “Ad1 ne?”

“Pampelune,” dedim utanarak. “Ya sizinki?”

“Saatlerden bu yana ilanlar: tariyoruz,” dedi Marianne
konugmamuzi bélerek. “Ama tipler ya fazla yash, fazla geng ya
da fazla terbiyesiz. Cogu bir siirii imla hatas: yapiyor. Dogru
kisiye heniiz rastlayamadik.”

“Dogru kisi mi?” Birnbaum dogruldu, kollarin1 gégsii-
niin Sniinde kavugturdu ve bize o Ustiinlik taslayan bakisini
takindi. “Sanirim beni yanlis anladiniz. Makale yazmaniz
gerekiyor, dogru adami bulmaniz degil. Biraz acele edin. Cuma
redaksiyon isleri tamamlanmali.”

“Yazinin beliri bir diizeyi olsun istemiyor muydunuz?”
diye sordu Marianne, Jérn’iin sayfasin1 kapatt: ve otuz yasinda
olan Thomas'inkini tiklayarak act1. “Aldatildigim yedi yillik
bir iligkiden ¢iktim... kendini begenmislikten hoslanmam...
Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”
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Birnbaum sivri dislerini gostererek giilimsedi. Onceki
hayatlarindan birinde mutlaka kurttu. “En azindan esprili biri.
Meslek kismina ‘Isim var’ yazmis. Bunun neresi terbiyesizce?”

“Bir dakika.” Marianne aceleyle Mike'in (29) profili agtu.
“Bi isen kiz arkadasini da geitrebilirsin.’ Terbiyesizlik degil
mi bu simdi?”

“Oh, evet. Hobileri: Kaliteli motor kullanmak, parantez
icinde BMW,” diye okudu Birnbaum. “BMW! Sanki Ducati
ve Moto Guzzi yokmus gibi.”

Marianne, Mike bir tikla kapatip bagini iki yana sallayarak
yerine Uwe'yi (31) act1, meslegi televizyonculuktu: “Onemli
olan zaman zaman yiikselen arzularin sorunsuz bir bicimde
tatmin edilmesidir. Siddet ve HV tabularimdir.”

“En azindan yazma &ziirli degil,” dedi Birnbaum yorum
olarak. “Ama HV de nedir? Johanna, beni bu konuda aydin-
latabilir misiniz litfen.”

“Higbir fikrim yok,” diye itiraf etmek zorunda kaldim.
“Hep havari vaizleri ya da onun gibi bir geyin kisaltmas
oldugunu disinmisiimdiir.”

“HV miizikle ilgili bir terim degil miydi? Belki de Uwe,
Mozart galarken o isi beceremiyordur?”

Bunu séyleyince hafifce kikirdedik.

“HYV, havyar demek,” dedi Marianne.

Birnbaum ile ayn1 sagkinlikla birbirimize baktik.

“Bundan emin misiniz? Bunu nereden biliyorsunuz?” diye
sordu Birnbaum.

Marianne gozlerini kacirarak ekrana dondi. “Boyle seyler
bilinir igte.”

“Havyar m1? Bagka? Yani ne anlama geliyor?” diye sordum.

Kimse cevap vermedi. Ya bilmiyorlard: ya da bana anla-
tamayacaklar: kadar utang verici bir seydi.
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“O halde Carlaya sorarim,” dedim. “O bu konularda daha
acik.”

“Hem bu masada ne iginiz var bakalim Johanna?” Birn-
baum yine ¢aliganlar arasinda terdr ve korku salma gérevini
animsamigt: anlagilan. “Sizin su Test Chat romantizmi ko-
nusundaki yazi1 izerinde ¢alisiyor olmaniz gerekmiyor mu?”

“Dogruyu soylemek gerekirse hayir,” dedim cesaretimi
toplayarak. Heniiz pazartesiydi, o yaziy1 carsamba bitirsem
yeterdi. Calisma masama dért adimda gidip yazicida bekleyen
sayfay1 aldim. “Insami kotii gosteren mobilyalar hakkinda bir
yaz1 yazdim. Bilirsiniz, algak oturulan koltuklarda ¢cenenizin
altinda gid1 olugmasi, deri kapli koltuklara oturunca bacakla-
rinizin terden vicik vicik olup garip sesler ¢ikarmas: gibi. Ve
elbette bacaklar1 6rnegin benimkilerden uzun olan mobilyalar.
Okumak ister misiniz?”

“Tatlim,” dedi Mariannne gaklayarak. “Puf koltuklar
hakkinda bir yaziy1 kim okumak ister ki?”

“Bar taburelerini kastettim,” dedim biraz sertge gozlerimi
kirpistirarak. Viicut hatlarim i¢in bugiin ikinci kez benimle
dalga gecilmisti. Hatta ilki dalga gecmek degil resmen hakaret
bile sayilabilirdi.

Ciinkii bu sabah konugmus olmamiza ragmen fabrika
binasina donmemis olan Helena ile ufak bir atigma yasamis-
tik. Uzerinde sadece siyah donuyla mutfaga gelip kurukafals
siyah tigortii ve dar siyah kot pantolonunun nerede oldugunu
sormustu.

“Egyalarim nerede?” diye gayet kaba bir sekilde sormustu.
Ben de ayn1 kabalikla cevap verdim: “Yan odada camasir ipine
asililar.”

“Ne?”
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“Onlar: koridorda, yerde buldum ve belki de soyle adam
gibi yrkamak iyi olur diye diigtindim.”

“Lanet olsun yaa, ben simdi ne giyecegim?” diye sordu
oliim perisi Helena.

“Belki sana ddiing bir seyler ayarlayabilirim,” dedim.

“Ne? Senin kiyafetlerinle ne yapayim ben? Cadur falan m1
kurayim yaa? Battal boy o kiyafetlerle sokaga ¢tkamam ben!”

Helena gibi birisinin beni rahatsiz edemeyecegini soyli-
yordum igimden ancak bu dogru degildi (yaa) ama sdyledigi
bana dokunmustu, tipk: su anda Mariannenin koltuk bacaklar:
icin soylediginde oldugu gibi.

Beni tek teselli eden Birnbaum’un bu sakaya giilmemis
olmasiydi. Ya da bacaklarimin gergekten kisa oldugunu dii-
siiniiyordu.

“Su ¢ikolatayla ne yapiyorsunuz siz oyle?” diye sordu Ma-
rianne’ye. “Igreng bir sey.”

Marianne cikolatasini ¢dpe atti. “Onlan gergekte ye-
miyorum. Sadece arada bir gikolata tadim1 almak istiyorum.
Yaraticiligim: tetikliyor.”

“Q halde ige yaramasin: umalhim,” dedi Birnbaum, elimdeki
sayfalar: ald1 ve hizla gbzden gegirmeye basladi. O okurken
cekinerek Birnbaum'un ayakkabilarina baktim. Pahali, temiz,
muhtemelen el yapim: Italyan ayakkabilarsyd. (Bunu gergek
anlamda kag kisi fark ederdi ki?)

Coraplar: da mutlaka pahali cinsten olmaliyd: ancak iki
ayr1 renkte corap giymisti, biri siyah, digeri koyu griydi. Bir
sekilde hosuma gitmisti bu goriintd.

“Sey, eee...” dedim.

“Sorun degil.” Siritarak bana bakiyordu. “Johanna, ya-
raticiliginiza tetiklemek icin siz ne yapryorsunuz bakalim?”
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“Bugiin igin ayicik sekerlemeleri ile puf gikolata,” dedim
dogruyu sGyleyerek. “Bir de ton balikli sandvic. Ustelik hepsini
yedim, yalamakla kalmadim yani.”

Marianne, “Belli oluyor zaten,” gibisinden bir seyler m1-
rildand.

“Ise yaramis gortndyor, yaziniz yine ¢ok komik olmus,”
dedi Birnbaum onu duymazliktan gelerek. “Onu 6rnek al-
malisiniz Mairanne, derginin paralariyla internette zaman
6ldiireceginize tembel kicinizi sandalyeye koyun ve yazmaya
baslayin.” Saatine bakt1. “Hay aksi, saat o kadar gec oldu mu
gergekten? Yarim saat sonra golf sahasindan olmaliyim. Bana
da bir ¢ikolatali puf verir misiniz Johanna?”

Ona sagkinlikla baktim.

“Cikolatals puf dedim.”

“Tabii, elbette.” Ona kutuyu uzattim. Iginden birini alip
hepsini bir keresinde agzina tikt1.

“Puf 6yle yenmez ki,” dedim.

“Sadece bdyle yenir bunlar,” diye itraz etti Birnbaum.
“Yoksa ¢ikolatanin yaris1 yere dokiiliiyor, beyaz i¢c kismi da
agzimin kenarina yapisip kaliyor. Bu konuda bir yaz: bile ya-
zabilirsiniz.” Hizla kapiya yéneldi. “Yarin goriigiiriiz. Sik
calisin bakalim.”

“Size de golfte basarilar,” dedim keyifle. “Bu arada, iki
farkli orap giymigsiniz.”

Birnbaum duymazliktan geldi.

Marianne arkasindan bog bir ifadeyle bakt1. “Gergekten de
koca kigini m1 dedi bana? Bana? Yani sana dese anlarim ama
ben lanet hafta sonumun tiimiini kosu bandinda gecirdim.”

“Tembel ki¢’ dedi sanirim,” dedim igten ice sevinerek.

“Surf yayimnevinin sahibin kizim diidiikliiyor diye béyle
her istedigini yapabilir mi saniyor bu hergele?” Birnbaum’un
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Annika Fredemann ile iliskisi sir degildi artik. Carla goktan
herkese anlatmugti. “Kimse bana kigimin kocaman oldugunu
soyleyemez.”

“Bana da ayni sekilde,” dedim. Oyle her seyi sineye ge-
kecek degildim.

Marianne sagirarak bana bakti. “Ama kigin kocaman
Hanna!”

“Bu senin bakig acin,” dedim.

“Hayr. Bu bir gergek, kusura bakma. Ama kiginin seni
rahatsiz ettigini bilmezdim. Hatta tersine fazla kilolarinla
éviindiigiini sanirdim.”

Fazla kilolarmzs! Bu laf yliziime tokat gibi indi. O anda
telefonumun ¢almasina sevindim. Marianne'den yliziimi ge-
virerek masama gittim.

Viviydi ve biraz énce bir i goriigmesine ¢agrildiini soy-
lemek icin aramugty, sesi alisilmadik bigimde negeliydi.

“Ama bagvurunu heniiz cuma aksami génderdik,” dedim
saskinlikla.

“Evet, bu su reklam ajanst, acilen telefonlara bakacak bi-
rine ihtiyaclari varmis. Carsamba ugramami istediler. Aslinda
bana kalsa hemen yarin giderdim ama bagka bir gériigmem
daha oldugunu séyledim onlara.”

“Neden ki?”

“Bu ise o kadar da ihtiyactm varmug gibi goriinmesin
diye. Ayrica kendime uygun bir stil yaratmak icin zamana
ihtiyacim var. Sabah i¢in manikir randevusu aldim, kemir-
digim tirnaklarimin gériinmemesi gerekiyor. Yeni bir ¢ift
ayakkab: da fena olmaz. Pahali ayakkabilar olmali, alama-
yacagimi diiglinmemeliler. Ah, Hanna! Harika olmaz muyds?
Bir reklam ajansi! Kalorifer kazanlari, hastane ekipmanlar
ya da hara gereglerinden farkls bir sey sonunda! Yani, reklam
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ajans1 diyorum! Tiim o parilt: ve satafat! Ve tiim o enteresan,
iyi maag alan tipleri bir diigiinsene!”

“Himm,” dedim ¢ekinerek. Telefonlara bakan biri olarak
tim o satafat ve pariltiy1 yagayacagini sanmiyordum, ayrica
iyi para kazanan erkeklerden ¢ok iyi para kazanan enteresan
kadinlarin sayis1 da mutlaka daha fazlaydi. Ancak hevesini
kirmak niyetinde degildim. “Cargsamba kagta orada olacaksin?”

“Dokuzda. Sence ne giymeliyim?”

“Ciddi bir geyler. Calar saatin galigiyor mu?”

“Ciddi ne demek simdi? Oras: bir reklam ajansi, trend,
cilgin seyler isterler.”

“Pek sanmam. En iyisi carsamba sabah seni uyandirmak
i¢in ararim, sonra da gardirobunu gézden gegcirir uygun bir
seyler buluruz. Olur ya galar saatin yine bozuktur ya da yanls
saati ayarlarsin diye.”

“Aman Tanrim, bu isi yliziime gbziime bulagtirmamaliyim,”
dedi Vivi. “Ilk kez bir isi bu kadar cok istiyorum. Reklam
ajansi, ne kadar harika! O tiplerin ne kadar kazandifindan
haberin var mu senin? Otuzuna geldiklerinde zengin oluyorlar.”

“Kirkinda da kalp krizi gegiriyorlar,” dedim ve konuyu
gabucak degistirdim. “Vivi, ‘havyarin ne anlama geldigini
biliyor musun?”

“Sen bilmiyor musun? $u pahali balik yumurtalar: hani,
su vicik vicik olan seyler.”

“Evet, sen s6yleyince hatirladim.” Carla’ya sormak zorun-
daydim anlagilan. “Séylesene Vivi, sence ben sisman miyim?”

Hattin diger ucunda ciddi bir sagkinlik an:1 yasand: an-
lagilan. “Yani top model figiiriine sahip olmadiginin sen de
farkindasin sanirim. Ama bana kalirsa sana yakistyor.”

“Himm, evet, sagol,” dedim, telefonu kapattim ve aklim
bagka yerde ajandama not diigtiim. 7.00 Vivi’yi telefonla uyandar.
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Top model figiiriine sahip degildim, dyle mi? Anlagilan
“Peri” kendime secebilecegim en uygun isimlerden biri say1l-
mazd:. Belki de bilincaltim bu ismi segmisti. “Sana yakistyor,”
demisti Vivi ama bununla tam olarak ne demek istemisti, asir
kilolarimi mi kastediyordu?

Kisa bir an Marianne’ye baktim ancak isine dalmusts,
onunla konugmak zorunda olmadigim icin memnundum. Nor-
malde ticiincii galigma masasinin ardinda Herzcik otururdu
ancak tam tespit edilemeyen hamilelik sendromlarindan birine
yakalanmus, rapor almistr. Aglama krizleri olabilir miydi?

Elimde cikolata kutusuyla Carla’nin ofisine girdim. Bir-
nbaum gitmisken ufak bir sohbetin sakincast olmazdi. Ko-
nusacak birine siddetle ihtiyacim vards.

Koridorda moda sayfas1 yoneticisi Leroy'u gérdiim, o da
zivanadan ¢ikmig gibiydi.

“Katalog modasi!” Ellerini ¢irpt1 beni goriince. “Katalog
modasi! Sersem, bizim siradan katalog modasindan olugan bir
seri yapmamuzi istiyor! Diigiinebiliyor musun Hanna? Kata-
logtan kim kiyafet satin alir ki?”

“Yani, okuyucularimiz belki. Ve bazen de ben. Giizel
seyler olabiliyor ve pratik. Ve satin alinabilir fiyatlarla. Kag
tane ANNIKA okuyucusu préz-a-porter satin alabilir ki?”

Hararetli el cirpmalari. “Sen de o mutant gibi konusmaya
basladin.” Mutant elbette Birnbaum’du. Buradaki herkes ona
bir lakap takmigts. “Burada s6z konusu olan benim serefim!”
Bir kez daha el cirpti. “Katalog modast, asagilayic bir durum!
Ucuz! Utang verici! Bir dahaki sefere herhalde benden battal
boylar icin moda gekimleri hazirlamamu isteyecektir!”

“Olsa ne olur? Ortalama ANNIKA okuyucusu da otuz
alt1 beden giymiyordur.”
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“Ah, beni anlamiyorsun,” dedi Leroy ve hi¢ hosuma git-
meyen bir bicimde beni bagtan agag: siizdii.

“Bunu bir bagka zaman konusuruz, tamam m1?” Carla’nin
ofisine kactim. O sirada elinde biiyiitiicii ayna ile kaglarini
almakla megguldii.

“Ufak bir enerji destegine ne dersin?” diye sorup kutuyu
uzattim. Dokuz ¢ikolatadan geriye ii¢ tane kalmigti. Birini
Birnbaum yemisti, demek geriye kalan besini ben halletmistim.
Neyse, ates olmayan yerden duman ¢ikmazmis.

“O seylerin kag kalori oldugundan haberin var mi senin?”
diye sordu Carla. “Ver bakalim bir tane. Ne de olsa bu aksam
salona gidecegim, insan arada bir kendini simartmals.”

I¢imi cekerek caligma masasinin kenarina oturdum. “Ne
var Havug?” diye sordu Carla elindeki aynayla cimbizi gek-
meceye birakarak.

Nasil baglayacagimi bilemiyordum, bu yiizden de aklima
ilk geleni sdyledim: “Marianne ki¢imin kocaman oldugunu
soyledi.”

“Aptal ¢iroz sey,” dedi bana destek gikarak. “Umarim,
sarkmig gogiislerim olacagina koca kigim olsun daha iyi, de-
migsindir.”

“Hayir, demedim. Aslinda ne koca bir kicimin ne de
sarkmis memelerimin olmasini istiyorum.” Yiiziimden iizgiin
oldugum anlagiliyor olmaliyd: ¢iinki Carla teselli icin elini
kolumun tzerine koydu.

“Neyin var senin? Seni boyle hi¢ gérmemigtim.”

“Ben de,” diye itiraf ettim. “Sadece... biriyle tamigtim.”

“Hadi ya? Sen? Nerede? Ne zaman?” diye bagird: Carla.
“Bir erkekten bahsediyoruz, éyle degil mi?”

“Evet. Internette aragtirma yaparken tanistik, Test Chat’te.”
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“Demek ablam orada biriyle tanigabiliyorsa sen neden
tanigmayasin diye diigiindiin.”

“Abla hikéyesini uydurdum. Ama bu gergek: Otuz dért
yasinda, neseli ve ok kibar biri. Ciftler testinde toplam dort
yiiz puan izerinden iig yiiz doksan yedi aldik. Bu bir rekor.”

“Gergekten 6yle. U yiiz doksan yedi! Yok béyle bir sey.”

“Ama 8yle, ii¢ kez hesapladim. Ad1 Boris,” dedim ne-
selenerek.

“fsmi idare eder,” dedi erkek isimleri konusunda da listeler
tutan Carla. Bunu ne amacla yaptigin1 kimse bilmiyordu. “Ad:
Karl-Heinz olsa bulagma derdim ama Boris tamamdir. Nerede
oturuyor? Umarim Polonya sinir1 yakinlarinda ya da Bavye-
ra'nin goller bolgesinde degildir. Sorunlara neden olabilirdi.”

“Burada oturuyor.”

“Bingo! Nasil gériiniiyor?”

“Bilmem. Benimle bulugmak istiyor. Hem de hemen bu
hafta sonunda. Ama bunu yapamam...”

“Sacmalama! Yoksa kel kafal: siskonun biri olmasindan -
mu korkuyorsun?”

“Hayir. Sorun onun goriiniisiinden ¢ok benimki.”

“Bu konuyu dert etme,” dedi Carla. “Cok sevimli go-
riiniiyorsun Hanna, gercekten. Uzun, kizil dalgal saglarin,
cillerin, gamzelerin ve kocaman kahverengi gdzlerinle bebek
gibisin. Boris'in seni gérdiiginde sasiracagindan eminim.”

“Ben emin degilim. Otuz alt1 beden giydigimi saniyor,
hem de hem iist hem alt beden. Onunla bulugamam.”

“Ama neden 6yle diigiinsiin ki?”

“Ciinkii ona yle oldugunu ben séyledim. Daha dogrusu
profil bilgilerime &yle yazdim. Beden otuz alt1, sarigin, mavi
gozli... gergekten birisiyle tanigip bulusacagimi tahmin et-

memigtim ki.”
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“Gergekten aptallik etmigsin! Ama ona hala gergegi soy-
leyebilirsin.”

“Evet,” dedim mutsuz bir sesle. “Bunu yapabilirdim belki.
Ama gu koca diinyanin tlimd, sigko bir yaratik oldugum hissini
verdi bir anda. Boris'in beni gériince karsisinda bir yaratik
oldugunu goriip hayal kirikligina ugramasini istemiyorum.”

“Yaratik falan degilsin!”

“Ama siskoyum.”

Carla bir an sessiz kald:. “Sisko degil, sadece biraz top-
lusun. Yuvarlak hatlarin var. Ve sana yakisiyor da, su XL
tiplerden iste.”

“Eyvah,” dedim paramparca bir halde.

“Hadi ama Hanna, daha 6nce kendini sigman olarak gor-
diigiine dair tek bir kelime etmemistin.”

“Oyle oldugumu diisiinmiiyordum zaten. En azindan
simdiye kadar.”

“Tamam,” dedi dik bir sekilde oturarak.

“Her seyi bagtan mantikls bir sekilde gézden gegirelim.
Bir: Ug yiizdé doksan yedi puanla seninle uyumlu oldugunu
diigindigiin bir erkekle tanigtin.”

“Marianne’nin testine gore tabii.”

“Olsun, bu nadir bir durum,” dedi Carla. “Okuma yaz-
mast olan tanidigim herkesle o testi ¢ézdiim ve bugiine kadar
yliz puani gegen bir kisi bile olmadi. Bu Boris ile mutlaka
bulugmalisin. Senin kaderin olabilir.”

“Biliyorum ama kendime giivenmiyorum.”

“Boylece ikinci noktaya geliyoruz: Senin sarigin, mavi
gozli ve zayif biri oldugunu saniyor.”

“Hayir. Kizil saghi oldugumu 6grendi bu arada. Ve aslina
bakarsan ¢ok da olumlu karsiladi.”
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“Sanirim sag ve goz rengi ¢cok da 6nemli degil. Ancak
beden problemli olabilir. Kusura bakma ancak seninle otuz
alt1 beden arasinda biiyiik bir fark var canim.”

Uzgiin bir sekilde kendimi inceledim: “Her yerim degil
ama.”

“Eger gercekten riiyalarindaki erkek o ise seni oldugu
gibi kabul edecektir,” dedi ancak kulaga bundan pek eminmis
gibi gelmemisti.

“Ne yapacagim? Ona gercekleri mi yazsam? Sevgili Boris,
bedenim konusunda ufak bir yalan sdyledim. Erkek kardegimin
kiz arkadag: otuz alt1 beden ve bu sabah bana kiyafetlerimi
cadir olarak kullanabilecegini soyledi...”

“Kendine bu kadar yiiklenme,” dedi Carla. “Boris’e gergegi
séylemek niyetinde degilsen iki secenegin kaliyor.”

“Neymis onlar?”

“Bir: Kaderinde olsun olmasin bu herifi unutacaksin.”

“Tki?”

“Zayiflayacaksin.”
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anna zayiflayacak,” dedi Carla negeyle. Vivi ve Sonja’ya
birkag beden zayiflayacagim bildirmek amaciyla, her zaman
gittigimiz Italyan lokantasinda sali giinii icin bir bulusma
ayarlamigti.

Vivi ve Sonja bundan daha giizel bir haber duymamus gibi
davrandilar. Aslinda zayiflamamdan ziyade, Carla elbette Boris
ve li¢ yliz doksan yedi puandan bahsetmisti onlara, daha cok
nedeniyle ilgileniyorlardi. Uzun bir yolculuktan sonra yeniden
eve dénmiisiim gibi bana sarilip omzuma saplak indirdiler.

“Senin i¢in o kadar seviniyorum ki,” dedi Vivi. “On, yirmi
kilo verince ne kadar giizellesecegini diigiinmiisimdiir hep.”

“Ben de kiglik yaglarimdan kurtulmaliyim,” dedi Sonja
diimdiiz karnin: okgayarak. “Beden kitle indeksin ne senin?
Benimki yirmi doértlerde ve bu bir felaket. Ancak kizamik
gecirdigimden sadece patates kizartmas: ve garapla beslendim.
Seninki ne kadar?”

“Ne?”

“Beden kitle indeksin,” dedi Sonja. “Yirmi bes ve yukaris:

zayiflaman gerektigini gosteriyor.”
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“Hanna kag kilo oldugunu bilmiyor,” dedi Carla. “Ama
en bagta bunun bir 6nemi yok zaten.”

“Bence de. Benim beden kitle indeksim tamam ama yag
oranim yiiksek. Hep birlikte rejim yapalim hadi, ne dersiniz?
Birlikte ¢ok daha eglenceli olur,” dedi Vivi. Uzun zamandir
olmadig: kadar mutlu gériiniiyordu. “Hem sana yas giiniinde
ne alacagimiz: da biliyorum artik. Bir tarti!”

“Beden yag oranini gdsteren ve konugan bir tart1,” dedi
Carla.

Iyi ki dogum giiniim ekim ayindaydi. Ne kadar sisman
oldugumu bana soyleyecek bir tart1 banyomda isteyecegim
en son seydi.

Garson geldi ve Sonja heyecanla siparis verdi: “Bugiin
pizza ya da makarna yerine hepimiz salata siparisi verecegiz,
oyle degil mi kizlar? Ve garap yerine de su. O zaman dort
biiyiik salata ama sosu bol olsun, tamam ms”

“Elbette Hanna'y1 elimizden geldigi her sekilde destek-
leyecegiz,” dedi Carla garson gidince. “Bu yiizden sizi buraya
cagirdim. Kendimi onun zayiflama kogu ilan ettim, sizler de
asistanlarimsimiz. Tecriibemizi kullanarak Hanna'nin izl ama
saglikls bir bicimde zayiflamasini saglayacagiz.” Bir deste not
kagidi cikardi. “Ne de olsa Boris sonsuza kadar beklemeyecek-
tir, bu arada biri gelip onu elimizden almasin. Bu biiyiik bir
yikim olur, test sonucunu digiiniin bir. Bu kartlara aklimiza
gelen ve Hannanin rejimini bozmasina yol agabilecek tiim
bilindik hatalar not edilecek. Bunlar1 her zaman ¢antasinda
tagiyacak ve tehlike aninda, zayif distiglinde onlar1 ¢ikarip
okuyacak.”

“O zaman hemen ilk 6nerimi yaz oraya,” dedi Vivi. “Sa-
bahlari a¢ karnina ilik suya biraz elma sirkesi katilip icilecek.
Yag yakimini tetikliyor.”
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Carla heyecanla yazmaya baslad:.

“Her dgiinden 6nce de limon suyu stkilmig bir bardak
su,” dedi Sonja. “Tokluk hissi verir, C vitamini de sindirimi
tetikler.”

Carla bunu da bir sonraki karta yazdi. “Uglincii 6neri
de benden gelsin, bunu anneannemden 6grenmistim: Her
lokmay1 en az otuz kez cignemelisin.”

Bogazim1 temizledim. “Durun bir dakika. Sadece biraz
daha az yiyecegimi saniyordum. Daha az abur cubur, pizza,
kaymak ve tereyagli ekmek dilimleri. Rejimler gegerliliklerini
coktan yitirdiler diye biliyorum.”

“Cok safsin,” dedi Sonja yiiksek sesle.

“Q soylediklerin asla yeterli olmayacaktir Hanna. Saglikh
bicimde zayiflamak istiyorsan endstriyel gekeri hayatindan
tamamen ¢ikarmalisin,” dedi Vivi.

“Alkol ile doymus yag iceren her tirlii giday: da,” diye
ekledi Sonja. “Bu konuda bir seyler okumak istersen bende
bununla ilgili yazilmig her kitap mevcut. ‘Istedigim Kiloya
Kavustum, Zayiflamak icin Yemek, U Giinde Rejim’” Bu
noktada nefes darlig1 cekmeye baglamistim. “Orug ile Hayali-
nizdeki Bedene Kavusun, ‘Béyle Bagardim- Mental Zayiflama
Yontemleri ile Hayata Fit Uyanmak™. Derin bir nefes alda.

“Sey, bu aralar Platon'un tiim eserlerini okuyorum, tim
alts cildi,” dedim mirildanarak. “Ama onlan bitirince senin
kitaplarindan da bir seyler okumak isterim tabii.”

Carla, Sonja ve Vivi biraz daha birbirlerine yanagip gizli
bir is ceviriyormus gibi fisir fisir konugmaya bagladilar.

“Markert’e ne dersiniz?” diye sordu Vivi. “Baglangic i¢in
yani?”

Markert kimdi? Giizellik uzmani falan m1?

107



Ufak Tefek Yalanlar

“Haynr, kesinlikle toz karigimi rejimi yapmayacagiz,” dedi
Carla sert bir keskinlikle. “Ancak arada sirada meniimiize
protein karigimi icecekler ekleyecegiz.”

“Ve kesinlikle igtah kesicilerle isimiz olmayacak,” dedi Vivi.

“Ananas ve elmadan hazirlanan gu meyve lifi kiiplerine
ihtiyacin olacaktir,” diye fikrini belirtti Sonja. “Mideni dol-
dururlar ve seliiloz tagtyicilaridir. Mide kazinmasina iyi gelir.
Kesinlikle ¢ok su igmelisin, yoksa kabizlik baglar. Giinde en
az g litre.”

Carla not aliyordu: “Mide kazinmas ve aglik hissi aninda:
Sekersiz sakiz.”

“Mate gay1 aglik hissini bastirir,” dedi Vivi. “Yesil cay ise
yag yakimu igin iyidir. Arada bir de magnezyum hap: atarsin
¢linkii magnezyumsuz hicbir sey yiiriimez.”

“Tuz ve ac1 kesinlikle yok,” dedi Sonja. “Tuz viicutta su
tutar, aci ise igtah agar. Tipki esrar gibi, yani rejim boyunca
esrar icmek yok Hanna.”

Kafam ti¢ii arasinda gidip geliyordu, tipk: tenis maginda
gibiydim.

“Mucize orbalar rejiminden yanayim, en azindan ilk agama
i¢in,” dedi Vivi. “Gergi baglarda biraz lahana gibi kokarsin
ancak sonug harika olur. Ardindan da gida ayrimi rejimine
devam.”

“Gida ayrimi art1 ‘Digiik Yag 30" metodu,” dedi Carla.
“Ve bunlardan bagimsiz olarak da giinde otuz gram yagdan
fazla tiketilmeyecek, boylelikle isi garantiye almis oluruz.”

“Kan grubu rejimine uymadigin takdirde tiim bunlar boga
gider elbette,” dedi Sonja. “O kitap var mi sende Hanna?
Yoksa sana senin kan grubunu ilgilendiren kism1 kopyalar
veririm. A grubu olmaman: dilerim, eger dyleyse neredeyse
hicbir sey yiyemeyeceksin.”
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Hayretle dinliyordum. Anlagilan Pandora’nin kutusunu
acmigtim bilmeden. Karsimda Almanya'nin rejim konusunda
en uzman kisileri duruyordu, hepsi de dogustan bir deri bir
kemiklerdi.

“Hangi rejimi uygularsan uygula kesinlikle 6glene kadar
meyveden bagka bir sey yememelisin,” dedi Vivi.

“Onu goktan agtilar,” dedi Carla. “Yag yakimin tetiklemek
icin sabah ve akgam biraz protein takviyesine ihtiyac var.”

“Protein olacaksa yag kesinlikle sifir olmali,” dedi Vivi.
“Yagsiz yogurt, ayran ya da kizartilmig peynir. Ve asla elli
gramdan fazla olmamali.”

“Aynis: patates, makarna ve pilav gibi karbonhidratlar i¢cin
de gegerli. Bir 6glinde elli gramdan fazla yemedigin siirece
kilo almazsin,” dedi Sonja.

O anda sessizliFime son verdim.

“Elli gram m1? Elli gram makarnayla doyacak miyim
yani? Ben iki kigi icin bile ti¢ yliz gram hazirliyorum, o da
yaninda bolca malzeme ve ardindan tath da olursa,” dedim.

“Yanlig anladin, elli gram pigmis makarna icin gecerli.”

“Yaniliyor olmalisin,” dedim. “Elli gram hepi topu sekiz
dal haglanmig makarna eder.”

Kimse itiraz etmedi.

“Otuz kez cignediginde o kadar da az goriinmeyecektir
gozine,” dedi Sonja.

“Yanina koydugun sebzelerle doyarsin. Istedigin kadar
domates ve haglanmig kabak yiyebilirsin.”

“Tabii kan grubun domates ve kabak yemene izin verirse,”
dedi Sonja. “A grubuysan isin zor.”

Kan grubumun ne oldugundan haberim yoktu ama i¢cimde
A grubu olduguma dair kuvvetli bir his vardu.
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“Ogiinlerin arasinin alti saat olmasinin biyiik faydasi
var,” diye ekledi Sonja. “Ancak bence bu baglangic icin ¢ok
fazla. Bu ylizden giinde bes 6giin kural: iyidir. Kilonun sabit
kaldig1 noktada 6giin arasini uzatabiliriz.”

“Beyaz unlu {irinlerin tamamu da yasak elbette. Yani tam
tahilli makarna ile kabuklu piring yiyeceksin,” dedi Vivi. “As-
linda havucu da yemeyi birakmalisin ¢iinkd glisemik indeksi
yuksek...”

“Diger yandan yiiksek oranda glikoza sahip ve kerotin
cok saglikli,” dedi Carla. “Ben havug taraftariyim. Ancak
bakliyata karsiyim. Arada bir yesil mercimek yiyebilirsin.”

Sonja ve Vivi baglarini salladilar. Hayretle bakakaldim.

Garson salatalarimizi getirdi. Marul, roka, turp, domates,
salatalik, biber, zeytin taneleri ve birka¢ halka sogan hos bir
sekilde tabaga dizilmisti. Farkinda olmadan i¢ gecirdim. Sa-
lataya kars: degildim, aksine yemekten 6nce istah acici olarak
bayilirdim ancak uzun bir siire i¢in tek 6giinim olacagindan
bana bu kez o kadar da cekici gériinmemisti. Tamam, ardin-
dan elli gram haglanmig makarna yiyebilirdim, o da salatada
mercimek, koyun peyniri ya da et olmadi#1 durumlarda, yoksa
gida dengesi kuralina kars1 gelmis olurdum.

Ama gelen salata bu konuda sorunsuzdu. Sonja yine de
tabagimdaki zeytinleri ayikladi.

“Saglikls olmakla birlikte fazla kalori barindiriyorlar,” dedi.

Oyleyse yapacak bir sey yoktu...

Acinacak bir 6gtindi. Herkes salata sosundan sadece ya-
rimgar kagik aldi ve garsonun ufak bir sepet icinde masaya
biraktig1 harika koku yayan, sicacik beyaz ekmek dilimlerini
gormezden geldi. Ben haric tabii. Bu taze, citir ¢itir ekmek
dilimlerinin {izerine baharatli tereyag: siiriip yemekten daha
cok sevdigim bir gey yoktu ve...
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“Bir siire sonra alistyorsun,” dedi Vivi emin bir ses tonuyla
arzulu bakiglarimi fark edince.

Sessizce salatalarimizi ¢ignedik. Her lokmay otuz kez
hem de. Tavsanlar gibi sesler ¢ikariyorduk.

“Isin as1l pif noktas: hareket,” diye bir kez daha soze
girdi bir numarali zayiflama kogum. “Spor salonumda haftaya
baslayacak bir deneme antrenmanina kaydini yaptirdim bile,
hemen yarin sabah kosuya basliyorsun.”

“Benim titresimli kemerimi verecegim sana,” dedi Sonja.
“Zaten uzun siiredir kullanmiyorum. Cok etkili.”

“Neyini?” diye sordum hafiften korkarak. “Ah, su seliilit-
leri eriterek yok eden garip seyi kastediyorsun sanirim. Hayur,
tesekkiir ederim, dyle bir alete ihtiyacim yok.”

“Diizenli kullanildiginda gergekten faydali,” dedi Sonja.
“Slendertone sadece seliilitleri yok etmekle kalmuyor, bir siirii
de kalori yakiyor. Tabii o siire iginde yemek yemezsen. Bir
elmanin kalorisini yakmak icin yarim saat titretmek yetiyor
drnegin. Kogsmaktan daha kolay.”

“Evet ve bir pizza i¢in sadece on alt1 saat yeterli,” dedim.
“Zaten zaman sikintim varken bir de...”

“Bu gegerli bir bahane degil,” dedi Vivi sertge. Aynisini
ona bir kez daha isinden istifa etmeye kalktiFinda sylemeye
karar verdim.

“En 6nemlisi kararliligin,” dedi Carla. “Bu ylizden sana
bu ajanday: aldim, tiim bagar: ve bagarisizliklarini buna kay-
dedebilirsin. Yemekten vazgectigin her ¢ikolata i¢in ajandana
bir giines resmi cizebilirsin. Spor yaptigin her seferinde bir
giines daha. Usenip yapmadigin her sefer icin bir bulut resmi
eklersin. Dayanamayip sismanlatan herhangi bir sey tikindigin
zaman da bir bulut ¢izeceksin. Her aksam giines ve bulutlar:
toplayip giiniin hava durumuna benzer sonucunu ¢ikaracaksin.
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Harika motive edici oluyor, ayn1 zamanda bir cesit kontrol
mekanizmas: sagliyor.”

“Evet, gergekten de motive edici goriiniiyor,” dedim bit-
kin bir halde. Kolumun altinda ajanda, bir diizine kart ve
guruldayan bir mideyle evin yolunu tuttum. Diigiinceliydim.
Ne olmugstu? Kendimi normal bulurken kimse bana rejim
onerileriyle ya da bedenimle ilgili herhangi bir yorumla gel-
memigti. Kendimden siipheye diistiigiim anda etrafimin algis:
da ayni anda degismisti.

Sonugta tiim bunlar benim algimin degismesinden ibaretti.
Belki bu garip ciimle dogruydu. Boris ile kargilasmamdan 6nce
kendimi gorece olarak biiyiik bir kica sahip zay:f birisi olarak
goriyordum. Oyle nahos olmayan, kolayca értiilebilen kusura
sahip siradan bir kadindim. Kusur kelimesi de haksizlikts
aslinda ¢linki o ana kadar kendimi kusurlu da gérmiiyordum.

Ancak simdi kendimi kisa siire 6nce televizyonda gos-
terdikleri, kapidan ¢ikamadig icin vingle evin cat: pence-
resinden ¢ikarmak zorunda kaldiklar: su sisman kadin gibi
hissediyordum.

Aglanacak bir durumdu.

Bunlardan hig haberi olmayan Boris ise benimle bir an
once bulugmak istiyordu: Karsisinda narin bir ceylan gérmeyi
bekliyordu, bunun yerine bir su aygiri ile kargilastiginda ne
diyecekti?

Elbette kendini aldatilmig hissedecekti.

Inanilmaz iig yiiz doksan yedilik puan gézlerimin dniine
geldi. Ug yiiz doksan yedi. Zayiflamaktan baska carem kal-
miyordu. Ve kim bilir? Belki de bir alt: ay sonra karsisina
cikabilecek kadar zayiflamis olurdum.
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Bahcemizde mumlar yaniyordu. Helena ve Philipp ¢im-
lerin arasinda emekliyorlardi. Aman Tanrim, salyangozlar
toplay1p bir saksinin icine koyuyorlard!

Bahge, iivey babamin hobisiydi, salyangozlar: giizel ol-
duklar: ve diger zararl: bocekleri yedikleri icin besliyor, ba-
rindiriyordu. Birkag y1l 8nce bir ¢ift salyangozla baglamisti ve
simdi sirtinda evlerini tastyan bu yaratiklardan koca bir koloni
meydana gelmisti. Sabah saatlerinde ilkbaharin 1lik havasi
yiiziinden kislik korunaklarindan gikarak narin gelinciklerin
acmaya basladig1 cimenliklere yayildiklarin: fark etmistim.

“Bu salyangozlar yenmeyecek,” dedim dehgete kapilarak.
“Onlar evcil yaratiklar, yiyecek degil! Onlar arkadaglarimiz.”

Philipp ile Helena baglarini kaldirdilar. “Selam Hanni-
cigim,” dedi Philipp. “Elbette onlar: yemeyecegiz, bunu da
nereden ¢ikardin? Onlari sadece boyayacagiz.”

Ancak o anda ikisinin de ellerinde ¢ikmayan kegeli ka-
lemlerin oldugunu fark ettim. Helenanin yaninda gimlerde
duran salyangozlarin tizerinde “Fuck”, “Break”, “Him”, “Her™
gibi kelimeler yaziliyds. Philippin yanindakilerin iizerlerinde
ise “Kiss”, “‘Happy” ve “Day”™ yaziyordu.

“Bunu ne amagla yapiyorsunuz, anlamryorum,” diye sor-
dum kafam karigmig halde.

“Ingilizce dagarcigimiz: gelistirdigimiz soylenebilir,” diye
kargilik verdi Philipp nese icinde ve tizerine “Moonlight™ yaz-
dig1 kocaman bir salyangozu ¢imlerin {izerine birakt: yine.
“Helena bunun tam da dolunaya yakigan bir faaliyet oldugunu
soyliyor.”

6  (Ing) “Siktir”, “Mola”, “O adam”, “O kadm”. (5. n.)
7 (ing) “Op", “Mutly’, “Gin”. (5. n.)
8 (Ing,) Ay 15181. (5. n)
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“Ama ay hilale déniip inceliyor,” dedim.

“Kiskandin m1?” diye sordu Helena.

“Ay’t m?”

“Evet, inceliyor ya hani,” dedi Helena ve cad: gibi kikir-
damaya baglad:.

Iste, bir kez daha viicudumla ilgili agagilayic1 bir ifade.
Bunun bir sonu yoktu.

“Ama yine dolunaya déniisiiyor, buna yoyo etkisi deniyor,
duymadin mi? Zavalli salyangozlar. Bu resmen iskence. Biri
sizin iizerinize ‘Fuck’ yazsa ne hissederdiniz?”

“Yaa, kanka, tigortiimde tam da bu yaziyor,” dedi Helena.
“Bu ciddi bir tren. Senin anlayamayacagin derin anlamlar: var.”

“Neymis bu anlamlar? Salyangozlarin tizerinin boyandig:
bir téren mi var gercekten?”

“Ah, evet,” dedi Helena. Tam da yiiziini alttan aydin-
latan bir 151810 tizerinde oturuyordu, bu gériintii her tiirlii
korku filminde rahatlikla kullanilabilirdi. “Biiyii 4leminde
yok yoktur.”

“Yaa,” diye tamamladim ciimlesini.

Helena dogruldu. “Sana biiyii yapacagimdan m1 korku-
yorsun yoksa?” Gézleri karanlikta garip bigimde parildiyordu.
Bir ¢alinin altina kagip saklanmaya caligan bir salyangozun
lizerine “Blood™ yazmugt1.

Evet korkuyordum ancak Helenamin biiyiilerinden de-
gil. Akil saglig1 konusunda ciddi sorunlar: oldugu kesindi.
Salyangozlari boyamay: diisiinen birinin aklina daha sonra
nelerin gelebilecegini kim bilebilirdi?

I¢imden onu evden tamamen kovmak geldi bir an.

9 (ing.) Kan. (¢. n.)
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“Hanna baksana, evde dogru diiriist yiyecek bir sey yok,”
dedi Philipp bir salyangozu daha gimlere birakarak. Onun da
sirtinda “Heart™ yaziyordu. “Sadece komik seyler, yesillik,
havug, biber, salata, domates...”

“Sevinin iste,” dedim. “Canli ya da 8lii herhangi hayvansal
gida yok.”

“Evet ama doyurucu olan da herhangi bir sey yok,” diye
sikdyet etti.

Bu konuda hakliyds iste.

“Oxziir dilerim ama o tiir geyleri bundan sonra kendin temin
etmek zorundasin,” dedim ve evin kapisina dogru ilerledim.
“Ciinkii bugiinden itibaren rejime basliyorum.”

“Ne? Sen mi?” diye sordu Philipp. “Sana ne oldu bdyle
Hannicigim?”

Evin kapisinin éniinde yolunu kaybetmis gériinen ve tze~
rinde “Love™ yazan bir salyangoza bastyordum neredeyse. Bu
da aklima bir fikir getirdi.

“Belki de 4sik olmusumdur,” dedim omzumdan geriye
bakarak. Belki gercekten de 41k olmugtum. Ne de olsa Boris
ile tic yiiz doksan yedi puan tutturmugtuk. Bu da 451k olmam
icin yeterli degilse daha ne olacakt:?

Cimlerin tizerinde saskinliktan kaynaklanan bir sessizlik
oldu.

Yiiziimde memnuniyetten kaynaklanan bir giilimsemeyle
eve girdim. Guruldayan midemi susturmak amactyla bir biber
ve bir dilim kuru ekmek daha yedim. Tabii bu yiizden ajan-
dama simdiden bir bulut resmi ¢izmem gerekecekti.

Ama hili agtim.

10  (ing) Kalp. (¢. n)
11 (Ing) Sevgi. (5. n.)
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“Yemek yemek yerine dusa gir,” diye yaziyordu cantamdaki
kartlardan birinin {izerinde ve ben de dyle yaptim. Ardindan
da a¢ karnina yataga girdim. Gece ise ceylanlar, su aygirlar:
ve beni ige tagiyan vincin oldugu garip riiyalar gordiim.
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“N ) ) )
asilsin?” diye sordu Carla ertesi sabah dergide. Ofiste
yalmzdik: Herzcik hala hastayd: ve Marianne heniiz gelmemisti.

Cevap vermeyi karnima biraktim: “Gurrrr.” Kahvalt:
olarak yedigim elma onu sakinlestirmek yerine daha da 6f-
kelendirmisti.

“En geg dort haftaya kadar alisirsin,” dedi Carla karnima.
“Aglik hissi kaybolacak ve ufak porsiyonlarla da doyacaksin.”

“O zamana kadar hayatta kalirsam tabiil”

“Bu sabah kogtun mu?”

“Evet,” dedim. “Oyle denilebilirse tabii.” Alt: bugukta
kosu ayakkabilarim ile esofmanlarimi zorla giydim ve evden
sessizce ¢tktim. Hava sicak sayilird: ve evin bahge girisine
kadar kosmaya kesin kararliydim. Bu sirada birinin sirtinda
“Black™, digerinin “Day™? yazan iki salyangoz gérdiim yo-

Jumun tizerinde.

12 (jng.) Kara. (¢. n.)
13 (Ing) Gin. (5. n.)
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Salyangoz fali konugmugtu: Bir sonraki sokak lambasina
ulagtifimda nefesim kesilmigti. Yiiryerek geri dsnmekten bagka
carem yoktu ve bunu 6lmeden basarabildigim icin mutluydum.

“Blokun etrafinda bir tur atmak istemistim,” dedim iiziin-
tiyle.

“Harika,” dedi Carla negeyle. “Bagta kiiciik turlar da is
gorir.”

“Evet ama o kadar kiigiik olmasayd: keske. Yiiz metre
gidip yiiz metre geri dondiim. Bégriime agr1 saplands, kronik
nefes darlif1 cektim ve agzxmda kan tad1 vards. Kalp krizine
ramak kalmigt1 sanirim.”

“Hizl1 kogmugsun,” diye yorumda bulundu Carla “Bunu
tahmin etmistim zaten. Al!” Bir kol saati ile sxyah bir kemer
uzatmugti. “Bu benim nabiz 6lgerim, bununla nabzini kontrol
edersin. Acemiler hep hizl: kogar ve bunun yag yakimina hicbir
faydasi olmaz. Nefessiz kalacak sekilde antrenman yapmama-
lisin, yani dakikada yiiz kirk kalp atiginin izerine ¢ctkmaman
gerekiyor. Basta yiiz yirmi nabiz gayet yeterli. O durumda
saatler boyunca devam edebilirsin. Hadi, kazagini kaldir.”

“Ne?”

“Kemer g6gsiin altina takiliyor. Sana géstereyim.”

Kazagimin altinda olanlar aslinda tamamen mahremdi.
Olduk¢a yumugakt: bu mahrem yerler. Kazagimi istemeye
istemeye kaldirdim. Carla hemen iki eliyle birlikte 0 mahrem
yere daldi. Sasirarak ciyakladim.

“Merak etme, spor salonunda bunun istesinden gelecegiz,”
dedi Carla beni sakinlestirmeye caligarak. “Goreceksin, on
kilo verince ve alt1 ay problemli bélgelere yonelik calisinca
tahta gibi bir karnin olacak.”

“Boris alt1 ay bekler mi dersin? Bu hafta bulusamayaca-
gimiz1 séyledigimde bile hayal kirikligina ugramagts.”
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Carla kemeri bagladiktan sonra sevkatle kazagimi yag
katmanlarimin tzerine indirdi. “Bunu gérecegiz. Her sey
sirastyla. Bugiin ¢ig yemekler giinii. Bugiin dayanir, aksam
biraz yag bélgelerine yonelik antrenman yaparsan ajandana
iki giiné§ gizebilirsin. Bagta hizl: yiiriiytip kollarin: sallasan
da olur”

“Sallamadan nasil oluyor ki?”

“Ha ha. Sakinken nabzin kag?”

Carla’nin o sirada bilegime taktig1 nabiz Slgere baktim.
“Yetmis beg.” :

“Fena degil,” dedi Carla. “Kolunda kalsa da olur. Daki-
kada yiiz yirminin {izerine ¢iktiginda yag yakmaya basliyor-
sun. Merdiven ¢ikarken ya da fotokopi makinesine kogarken
¢ok motive edici oluyor. Alet, yiiz kirkin {izerine ulagtiginda
alarm verecek sekilde ayarli. Bu da yaklagik su anlama geliyor:
Dikkat, bu noktadan sonra tiim ¢abalariniz boguna ¢iinkii
+ yliz kirk nabizdan sonra beden sadece karbonhidrat yakar.
Bu aletten bagta o kadar etkilenmistim ki seks sirasinda bile
takiyordum. Kim demis seks sirasinda kalori yakilir diye. Tek
faydas: siirekli karn: iceriye cekmek zorundasin. Ancak yag
yakimi i¢in kollar: sallamak daha ¢ok ige yariyor. Dene bak.”

Itaat ederek kollarimi sallamaya bagladim. Kalbim bir
anda ytiz on sekize firlad1.

“Devam Havug, devam,” diye gaza getirdi Carla beni
ve ben de kollarim: sallamaya devam ettim. O da benimle
birlikte kollarini salliyordu.

“Burada neler oluyor boyle? Fan mi1 bozuldu?” Bu, siritarak
kapinin esiginde duran Birnbaum’du.

Carla kollarini indirdi. Birnbaum her sabah oldugu gibi
yine mitkemmel tiragl, saglar: taraliyds, kiyafeti de diizgiindii.
Giin i¢inde sakalinin uzamasi, koyu renk saglarinin dagilmas:
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ve kiyafetlerinin burugmasim izlemek ¢ok ilgingti. Tam bir
fenomen.

“Beynin daha iyi caligmas: igin yaptigimiz birkag basit
hareket,” dedim ve kontrol amaciyla ayakkabilarina ¢evirdim
bakislarimi. Coraplar: bu kez egti.

“Neden diger insanlar gibi siz de sabahlar1 sadece ‘Gii-
naydin’ demiyorsunuz?” dedi Carla. Birnbaum’dan hilé nefret
ediyordu.

“Ama simdi haksizlik ediyorsunuz. Giinaydin diyebilmek
i¢in ofisinize bile ugradim biraz énce Bayan Lautenbacher.
Ama kimse yoktu ve telefon ¢ilginlar gibi ¢aliyordu. Ancak
beyninize giden kan akigimi olumluya cevirebilmek adina
yaptiklarinizi tamamiyla onayliyorum.

Carla ona nefretle bakip ne gibi bir hakaretle kargilik
verebilecegini diigiintiyordu.

“Sadece nabiz dlgeri test ediyoruz,” dedim yalakalik ederek,
Carla'nin istifa etmesine neden olabilecek bir geyler sdyleme-
sine firsat vermeden.

Birnbaum yaklagarak bilegimi tuttu. “Yiz yirmi bes,”
dedi. “Bu iyi mi, kéti mi?”

“Olmas1 gereken,” dedim. “Bu, yag yakti§im anlamina
geliyor.”

Birnbaum kaglarini kaldirdi. “Bu ne demek? Yani bundan
sonra ¢ikolata falan olmayacak mi yaninizda?”

“Hayur,” dedim tiziintiiyle. “Size en fazla bir havug ikram
edebilirim.”

“Ne yani Hanna, rejime mi basladin yoksa?” Marianne
ofise stiziliip narin hareketlerle masasina oturdu. “Sadece ki-
¢in biiylik dedim diye mi? Ben olsam boguna ¢abalamazdim
sekerim. Bazi erkekler Sylesini seviyor, yle degil mi sayin

sefim?”
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“Evet, bu bir gergek,” dedi Birnbaum.

Herkesin kigima baktig1 duygusuna kapildim ve yiiziim
kizard1. Insan karnini iceriye ¢ekebiliyordu ancak kiciyla bunu
yapamiyordu ne yazik ki.

“Annem her zaman erkeklerin elleyip tutabilecekleri bir
seyler istedigini sdyler,” diye devam etti Marianne. “Sende o
kadar ¢ok malzeme var ki rahatlikla iki erkegi idare edebi-
lirsin. Iki erkek! Hepimiz bunun rilyasini kurmuyor muyuz?”

Yiziimiin rengi domates kizilina dénmiisti.

“Hanna bunu herhangi bir erkek icin degil, kendisi icin
yapiyor, oyle degil mi Hanna?” dedi Carla.

Telefonum ¢alds, bu sekilde cevap vermekten yirtmama
yardimer olan Tanrrya siikiirler olsun. Caligma masama ge-
¢ip sirtimy digerlerini déndiim. “4NNIKA dergisi, Johanna
Riibenstrunck ben, buyurun?”

“Hanna, sik: tutun tatlim. Haberlerim var!” Eski erkek
arkadagim Alex’ti, hani gu bir siire 6nce ayrildigim cocuk.
O kadar kesin ayrilmistik ki bana hala tathm diyebiliyordu
yani. “Oturuyor musun?”

“Evet, tabii,” diye yalan séyledim. Ne anlatirsa anlatsin
beni devirmeyecegi kesindi. Alex insanin ayaklarint yerden
kesebilecek biri degildi. Iki saat énce yeni bir is anlagmasi
imzaladigin soyledi.

“Yiizde bes zam, daha biiyiik bir sirket arabas: ve en iyisi
de sirketin merkezi Koln’de. Yani éniimiizdeki aydan itibaren
yine Kéln'deyim. $agirdin, Syle degil mi?”

“Evet,” dedim onu sevindirmek amaciyla. “Oturuyor ol-
masaydim kesin diigmiigtiim!”

“Beni hild seviyor musun sekerim?”

“Elbette seni hild seviyorum,” dedim, bu kesinlikle dogruydu:
Birini kalbime aldigimda 8miir boyu orada kalirds. “Peki ama

121




Ufak Tefek Yalanlar

Ariane, Kéln'e dénmene ne diyor?” Ariane benden sonraki
sevgilisiydi. Alex ile birlikte Miinih’te ayn1 evde yagiyorlards.

“Ariane ile ayrildik. Uyumlu bir bigimde hallettik,” dedi
Alex.

“Senden de bagka tiirliisiinii beklemezdim zaten. Yani
yeniden bekarsin, dyle mi?”

“Evet. Kotii bir his degil. Ancak yavag yavas bir aile olug-
turma hayalleri kuruyorum bu aralar. Bu yil otuz beg olacagim.
Yavas yavas yas geliyor.”

“Evet, evet, hepimiz ayn1 yoldayiz.”

“Sen hi¢ konugma, heniiz yirmili yaglarinin, gencliginin
ve glizelliginin en tath yillarindasin.” Bunlar1 ondan duymak
yarali ruhuma ilag gibi gelmisti.

“Bunda ciddi misin?”

“Elbette tatlim. Yirmi altisindayken yillarin ne kadar hizli
ilerledigini anlamiyorsun. Habersiz bir sekilde hayatini ya-
sarken bir giinde her sey degisiyor: Uzag: gérememe, varis,
sac dokiilmesi falan. O saatten sonra da bir kadin bulacagim
diye ugrasip dur. Senin gibi taze ¢itir bir pili¢ benim gibi
bir erkek icin ulagilmaz oluyor bir anda! Bacaklarimdaki ve
bagka yerlerimdeki varisleri gbrdiigiin anda saskinliktan kigiik
dilini yutardin!”

“Bagka nerende ¢iktilar ki?”

“Sorma! Hayatta séylemem! Hayur, hayir, benim payima
tipki benim gibi sorunlarla ugragan bir kadin olacaktir.”

“Yani gizli yerlerinde damarlari portlemis bir kadin m1
istiyorsun?”

“Ne demek istedigimi anliyorsun. Zamanin izlerini tagtyan
bir kadin istiyorum...”

“Oh, harika. Sana o konuda yardime: olabilirim iste,”

dedim.
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“Gergekten mi? Copeatanlik yapmana bir itirazim olmaz.
Baksana sekerim, haftaya Koln'de olacagim. Oglen bir seyler
yer bu konuyu daha ayrintili konuguruz, ne dersin?”

“Giizel olur,” dedim ve ajandama not aldim. Onu 6nce
kiminle tanigtirmaliydim acaba? Vivi olmazdi, onu taniyordu
zaten, uygun degillerdi. Sonja olabilirdi ya da en iyisi Carla.
En ¢ok acelesi olan oydu. Ve zamanin izlerini tagidig: kesindi.
Arkam: déndigiimde herkesin konusmam: merakla dinle-
diklerini fark ettim.

“Kimdi?” diye sordu Birnbaum.

“Eski erkek arkadagim,” dedim cesurca onu hi¢ mi hig
ilgilendirmemesine ragmen.

“Ne? Su sikict Alex mi?” diye sordu Carla.

Birnbaum bilegimi yakalayip nabsz Slgere goz attr. “Doksan
bes. Demek o kadar da sikica biri degil.”

“Degil zaten,” dedim iizerine bastirarak.

O anda ofise uzun boylu bir sarigin girdi. Barbie degil de
daha ¢ok Sarah Conner tipinde biriydi. Onu hemen tanidim,
zayif, hafif vahsi ifadeli yiiz, uzun sar1 saglar, uzun ve ince
bacaklar, susi lokantasinda taburenin tzerine gosterigli bir
bigimde kondurdugu minicik poposu.

Bu Annika Fredemann’ds, patronun kizi.

Birnbaum hili arkas: kaprya doniik ve bir eliyle bilegimi
tuttugu icin onu heniliz gdrmemisti ancak Marianne onu tam
kargidan g6érmusti.

“Yolunuzu mu sasirdimiz?” diye sordu diigmanca bir tavirla.
Marianne meghur bir sarigin diismaniyd: ve kargisindakinin
kim oldugundan haberi yoktu anlagilan. “Buraya sadece okuma
yazmasi olanlar girebiliyor.”

“Ne?” diye sordu Annika Fredemann sagirarak. Carla’yla
icten ice sevinerek bakistik. Normalde Mariannenin séziini
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keser, durumu kurtarmaya caligirdim ancak son giinlerde bana
kars1 igreng davranmugti ve bu yiizden de bodoslama dalmasina
miidahale etmedim.

“Ner” diye taklidini yapt: Marianne. “Bir de sagirsin
anlagilan. Ama hep séyledigim gibi igte: Sariginlara aslinda
oziirli kart: gibi bir ey vermeliler.”

Birnbaum bu arada elimi birakmig, arkasini dénmiistii.
“Beni mi ariyorsun?”

Annika Fredemann rahatlayarak giilimsedi. “Adam, bu-
radasin demek.”

Marianne heykele donmigtii. Sadece gozleri oynuyordu.
Bir Annika'ya, bir Birnbaum’a bakiyordu.

Carla ile hinzirca giilimstiyorduk.

“Seni bulmak kolay olmads,” dedi Annika Fredemann.
“Ofisinde yoktun, sekreter de yok ortalikta. Hamile bir kadina
sordum, o da aglamaya baglad: senin adin gegince. Sonunda
yash bir képegi olan bir kadin burada olabilecegini séyledi.”

Birnbaum giilmeye basladi. “Kdpegin ad1 Paule ve benim
en 6nemli elemanlarimdan biri. Bunlar...” dedi Carla, beni ve
heykeli igaret ederek. “..Bayan Lautenbacher, sekreterimiz,
Johanna Ribenstrunck ve Marianne Schneider, aktiialite ve
roportajlardan sorumlu ydneticimiz. Bu ise Annika Fredemann,
dergimizin isim sahibi.”

“Cok memnun oldum,” dedi Annika, Marianne’ye hic
bakmadan. Beni sagirtarak elimi ellerinin arasina ald1. “Johanna
Riibenstrunck! Sizi tanimak ne giizel. Yazilariniza bayiliyorum.
Siirekli okurum ve her seferinde mideme giilmekten kramplar
girer. Oyle degil mi Adam?”

“Evet,” dedi Birnbaum. “Ofisime gegelim mi?”

124



Kerstin Gier

Annika hils bana bakiyordu negeyle. “Nasil gorindig-
niizii hep merak etmisimdir. Ve gercegini sGylemem gerekirse
sizi cok daha farkli hayal etmisgtim.”

“Nasil 6rnegin?” diye sormak isterdim elbette ancak ala-
cagim cevaptan korktugum igin bundan vazgecerek giilim-
semekle yetindim ve Birnbaum ile Annika oday: terk ettiler.
Her nedense Annika’nin yazilarimi begenmis olmas: beni
pek heyecanlandirmamists. Clinkii Birnbaum’un yazilarim-
dan hoslanmasinin nedeninin kiz arkadagi oldugu siiphesi
dogmustu icime.

Birnbaum ¢ikip da kap: arkasindan kapandig: anda Ma-
rianne yeniden hareket yetenegine kavustu.

“Lanet olsun. Beni uyarabilirdiniz!”

Carla umursamaz bir tavirla saglarini geriye savurdu. “Biz
sariginlar Syle ya da boyle birbirimizi destekleriz.”

“Bana gelince: Ben de koca kigimin {izerine oturuyor-
dum,” dedim.

Marianne 6fkeyle bilgisayarim ¢aligtirda.

Telefonum bir kez daha ¢aldi. “4NNIKA dergisi, Johanna
Riibenstrunck, nasil yardime: olabilirim?”

“Artik yardime: olamazsin,” dedi Vivi hattin diger ucunda.
“Ciinki artik cok geg!”

“Sen neden bahsediyorsun kuzum? Nigin agliyorsun?”

“Hepsi senin sucun,” dedi Vivi higkiriklar icinde. “Ha-
yatimin sanstyd: ve sen de bunu ¢ok iyi biliyordun!”

“Vivi! Neler oldugunu sdyler misin!”

“Bugiin garsamba,” dedi Vivi aglayarak. “Ve sen de beni
uyandiracaktin.”

Aman Tanrim! Vivinin reklam ajans: gériismesi! Saate
baktim. Onu on gegiyordu. “Ah, Vivi, ¢ok ziir dilerim.” Ajan-
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damin sayfalarini karistirdim. 07.00 Vivi¥i uyandsr yaziyordu.
Nasil unutabilmigtim?

“Bunun bir faydas: yok artik,” dedi Vivi burnunu cekerek.
“Hayatimin sansiyd1 ve ben kagirdim. Heniiz uyandim. Calar
saatim ¢almadi ve sen de beni uyandirmadin!”

“Ah, Vivi, tathm! Bunun nasil oldugunu ben de anla-
madim. Ozellikle de ajandama not etmistim. Ama koguya
¢iktim, ardindan da havuglar: soydum, sonra dergiye geldim
derken... ah Vivi, gercekten ¢ok 6ziir dilerim.”

“Ozriini alip kafana calabilirsin,” dedi Vivi ve telefonu
yiiziime kapatt.

Sandalyeme oturdum. Aglamak istiyordum.

“Ne oldu?” diye sordu Carla.

“Vivi gériismesini kacirdi! Benim yiizimden! Ah Carla!
Rejime bagladigimdan bu yana her sey ters gidiyor!”
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Bugiim’in kara bir giin olacagini bana salyangoz fali heniiz
sabahin alt1 bugugunda sdylemisti ve su ana kadar da dogru
¢ikmugts. Vivi bana gergekten cok kizgindi. Giin iginde ona
birkac kez telefonla ulagmaya ¢aligtim ancak her seferinde
telesekreteri ¢ikt: kargima. Kendimi sugluyordum clnkd galar
saatinin calismayacagini bagtan tahmin etmigtim. Zavalli Vivi.
Onu sadece calar saati degil, en iyi arkadag: da yar yolda
birakmugts. Nedeni de bu arkadaginin aklinin rejimle ve bir
ciftler testinde tesadiifen ii¢ yliz doksan yedi puan aldig1 hig
tanimadig: bir adamda olmastyd:.

Yaziklar olsun bana!

Cig yeme giinii de berbat olmugtu. Yedigim tgiinci havug
parcasindan sonra sanki bir siiplirge sopasini ¢igniyormugum
hissine kapildim, iistelik lezzetli olacak sekilde dilimlenmis
biberlerin tad: da yiizme paleti kivamindayd1. Buna katlan-
mamin tek nedeni Carla’nin bagimda av képegi gibi ndbet
beklemesi ve Marianne'nin kargisinda kiiciik diismeme istegiydi.

Eve dénerken marketten aligveris yaptim. Elimde iki
alisveris listesi vardu: biri Toni'nin bana faksladig1, digeri de
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Carla'nin hazirladigs. Ilkinde cocuk bezleri, pisik kremi ve
muz ile bir siirii derin dondurulmus hazir yemekler ve tatlilar
vardi. Ikinci listede ise bundan sonraki yedi giin boyunca
benim ana glinimii olugturacak olan corbanin malzemeleri
yaziliydi. Ama bunu hak etmistim! Sugumun farkinda olarak
aligveris arabamda lahana, sogan, kereviz ve domatesle uygun
adim 6rdek yiiriiyiisiiyle sekerleme boliimiiniin 6niinden gegtim.
Rejim yapmak hakkinda bir yazi hazirlamak niyetindeydim
ancak su ana kadar gegen kismi hi¢ komik degildi, hatta tam
tersi. Kasa sirasinda beklerken aglik duygusu 8ylesine siddetle
bastird: ki neredeyse Toni i¢in aldigim aile boyu gikolata pa-
ketini pargalayip agzima atacaktim. Tam zamaninda cantam-
daki kartlar: animsadim ve iglerinden birini ¢ekip cikardim.

“Akupunktur ile Istah Kesme,” yaziyordu iizerinde. “Isaret
parmagiyla agiz ile burun arasinda bulunan istah noktasina
sikica bask: uygula.”

Belki bu, yazim icin malzeme olabilirdi. En azindan sirada
bekleyen diger insanlarin benim bu noktaya bask: uygulamam:
gayet komik bulduklars agikt.

Toni i¢in aldigim egyalars mutfak tezgahinin iizerine bs-
raktigim sirada saat yediyi gésteriyordu ve ben hayretle etrafims
inceledim. Evin icinden sanki bir hortum ge¢misti, zemin
yigma oyuncak, bulagik makinesinin ici de kirli bulagiklarla
doluydu. Toni bugiin sanki saglarini heniiz taramaya firsat
bulamamus gibi goriintiyordu. “Hos geldin,” deyip giilimserken
de ac1 gekiyor gibi bir hali vard..

Selamlagmamiz da zaten giiriiltiiniin icinde kaybolup gitti.
Leander aciktig1 icin, Finn ile Henriette ise televizyondaki
¢izgi film bittigi, Toni de televizyonu kapattig1 icin agli-
yorlardi. Bir yerlerden kurmali bir oyuncak sesinin melodisi
isitiliyordu: “Ay Dede, ne giizel doguyorsun.”
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“Bir seyler izlemek istiyorum,” diye bagird1 Finn ve Henriette
“Aptal anne! Salak anne! Lanet anne!” diye bogiriyorlard:.

“liieeeee,” diye ciyaklad: Leander.

Toni bebek kucagindayken mutfak masasinin {izerine oturup
bluzunun Sniinii agmaya bagladi. En azindan ciyaklama sesi
kesilmigti. Geriye Finn ile Henriette'nin bagrislari kalmistr.

“Buna izin vermemelisin,” dedim.

“Oyle mi?” Toni'nin sesi 6fkeliydi. “Sence ne yapmalryim
peki?”

Cocuklara dondiim. “Yatma saati geldi,” dedim sert bir
ses tonuyla. “Hemen yukariya ¢ikip diglerinizi firgaliyor, pi-
jamalariniz1 giyiyorsunuz.”

Giiriltiniin artmasinin diginda bir gey olmad.

Toni dalga gecerek kaglarini kaldirdi. “Evet, Henriette de
kiigiik kardesinin altin1 degistirir bu arada. O da karsiliginda
onun yataginin carsaflarini degistirir, ne dersin? Ciinkd bu
6glen hig iz birakmadan kayiplara karigan deney faresi yataa
pislemis. Iz birakmadan lafi yanlis oldu ciinki izini yataga
iseyerek birakmis.”

Ilk basta goriindiigii kadar kolay olmadigim itiraf et-
meliydim.

“Justus nerede?” diye sordum. “En azindan aksamlar
burada olup aile yagamina dair kendi tizerine diigeni yerine
getirmeli bence.”

Toni kahkaha att1. “Ben de aynis: digiiniiyorum. Ama
Justus mesailere kalmazsa bir aile hayatimizin olmayacagim
soyliyor.”

“Toni? Justus'un senin icin dogru kisi oldugunu ne zaman
fark ettin?”

“Sanirim hamile kalip da bagka segenegimin olmadigin
fark ettigim and1 herhalde.”
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“Ciddiyim. Onceden hissetmis olmalisin, yle degil mi?
Yani onunla sey etmeden énce...”

“Evet, hakl: olabilirsin, 6nceden onun dogru kisi oldugunu
diiglinmiig olabilirim,” dedi Toni. “Ay 15181, birka¢ kadeh sa-
rap... Ama biliyor musun, o duygu ¢abucak kaybolup gidiyor.
Henriette! Uzak dur o ¢igekten! Yeni geldi, diinyanin parasim
verdik ona.” Bana donerek devam etti. “Annem bu odanin
enerji akigini Feng Shuiye gore diizenliyormus. Uzun siire
dayanabilecegini sanmiyorum ama yine de denemeye deger.”

“Sanirim bir temizlik¢i kadin odanin genel atmosferine
daha faydal: olurdu,” dedim.

“Evet ama Justus kadin istemiyor. Bagka insanlarin kendi
pisligini temizledigi distincesinden hoglanmiyor.” Toni icini
cekti. Leander karnini doyurmustu, yemegini hizli bitiriyordu.
Diger iki kardesini diigiiniince bu i¢giidiiye gercekten ihtiyac
vardi. Toni bebegi kucagima verdi.

“Gazimi gikarirken dikkat et. Finn sabah bebegin agzina
bir dilim mandalina soktu ve bu saate kadar o sey geri ¢ik-
mad.” Toni kendi etrafinda bir tur atti. “Daha 6nce bundan
biiyiik bir karmaga gordiin mi bagka bir yerde?”

Bagimu iki yana salladim. “Hallederiz. Biyiikleri yatak-
larina gétiir, ben buralan toplar Leander’in gazini ¢ikaririm.
Siit biriktirmeye basladin mi bu arada?”

“Litrelerce,” dedi Toni. “Degisebilir miyiz? Ben buralar
toplayayim, sen ¢ocuklar: yatir.”

“Olur.” Ama gocuklar “Lanet aptal salak” anneleri ta-
rafindan yatirilmak istiyorlardi. Ust kattan duyulan seslere
bakilirsa temizleme isini lizerime alarak kolay olan kismu
se¢mistim. Leander'in gazinin ¢tkmasini bekledim (mandalina
¢ikmamgts), onu besigine yatirdim ve temizlik igine bagladim.
Temizlik yapmak tatmin edici bir faaliyete déniigebiliyordu.
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Elinizi attiginiz her yerde olumlu bir gelisme yaganiyordu.
Resimli kitaplar: raflara yerlegtirdim, oyuncaklar: sandiklara
koydum, yemek artiklarini masa ve Finn'in yemek sandalye-
sinden kazidim, bulagik makinesini doldurdum, ¢aligtirdim,
dibi tutmus dort tencereyi elle yikadim (hepsi de 1spanakt1)
tezgihi sildim ve seramik ocag: parlattim. Ust kattan hala
giiriiltiiler duyuldugundan ve Leander de sepetinde mugil mugil
yattigindan, elektrikli siipiirgeyi getirip koltuklarin Gizerinde
ve yerlerde kilolarca ezilmis biskiiviyi ¢ekip aldim, sliplirgenin
metal agziyla da tavana yapisip kalmis bulgur pilavi artiklarin
kazidim. Sonu¢ mitkemmeldi ve tiim bunlara ek olumlu bir
islevi daha olmugtu: Nabiz 8lgerim dakikada yiiz yirmi ikiyi
gosteriyordu.

Siipiirgeyi depoya kaldirip yerleri silmeye baglayacagim
sirada, ki pisligin biiyiik bir boliimi parkelerle birlesmis g6-
riiniiyordu, telefonum ¢alds.

“Ee? Kosu nasil gecti?” diye sordu Carla.

“Qo, kogu! Heniiz firsat bulamadim ama nabzim...”

“Hanna! Seni porsiimii havuc! Bahane uydurma! Derhal
spor ayakkabilarini giyip blokun etrafinda kogmaya basliyor-
sun. Yiiriimek de yeter, yeter ki nabzin yiiz yirmiyi gegsin!”

“Ama...”

“Ama yok!” diye bagirdi Carla sertce. “Bugiin icin ajandana
bulut resmi ¢izmek istemiyorsun herhalde.”

Haynur, istemiyordum. Hay aksi! Ajandamda bulutlar ile
ben nasil yagardim?

Derin bir i¢ gecirdim. “Hava karard: Carla!”

“Bu bir seyi degistirmez,” dedi Carla. “Sokak lambalar var.”

“Ama gorbay1 hazirlamam gerekiyor...”

“Hop, hop, giy ayakkabilarini, Havug!” dedi Carla. “Bo-

ris'i digtin!”
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“Oziir dilerim,” dedim kollar: ve agzinin kenarlar: sark-
mig bir halde merdivenleri inerek gelen Toni'ye. “Gitmem
gerekiyor. Ama temizlik i¢cin hazirladigim su hald sicak...”

“Evet, tesekkiirler,” dedi Toni kafas: biraz daginik. “Belki
sonra banyo yaparim. Ama 6nce su lanet fareyi bulmam lazim.
Onu bir yerlerde gérmedin, yle degil mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Depoda garip bir koku var,
belki de oraya saklanmigtir.”

“Hayir. Koku yilbagindan beri orada devrilmis duran siit
sisesinden geliyordur. Olmiig bir fare farkl: kokuyor, inan bana.
Hem sadece diinden beri kayip. Ah, Hanna, biraz daha kalamaz
musin? Yetigkin biriyle konugmay: o kadar ¢ok istiyorum ki.”

“Kusura bakma, olmaz. Gergekten de...”

“Anlagildi,” dedi Toni ve yiziinde inanilmaz iizgiin bir
ifade belirdi. “Zaten uzun siire oturamazdik. Cocuklardan biri
hemen zirlayip araya girerdi. Sen git. En azindan icimizden
birinin aksam: gilizel gecsin.”

Giizel bir aksam gecirmeyecegimden emindim ancak To-
ni’yi yine de yalniz biraktim. Evin kapisinda neredeyse Justus
ile carpisiyorduk. Tanrr'ya siikiir! En azindan Toni yalniz
kalmayacakti.

Justus beni gordiigiine sevinerek yanagimdan 6ptii. “Selam
Hanna, seni kariyer manyag:! Goriismeyeli uzun zaman oldu.”

“Toni ayn1 seyi senin icin de séylityor,” dedim. Icimde
tagidigim sugluluk duygusunu ona devretmeyi istiyordum.

“Evet farkindayim. Ama bu aralar bakanlik cehennem gibi.”

“Sizin icerisi de 6yle,” dedim. “Cocuklarini uyanikken
en son ne zaman gordiigiini hatidiyor musun?”

Justus giildii. “O zibidiler her zaman uyanik! Sabahlar
bitkin uyanmamak i¢in misafir odasinda uyuyorum. Ama
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bagrismalar1 oradan da duyuluyor! Hayat bu kadar ¢ocukla
ok heyecanls, inan bana. Sana da tavsiye ederim.”

“Toni'nin de bir gece kesintisiz uykuya ihtiyaci olabilecegi
hi¢ aklina gelmiyor mu?”

“Elbette yledir,” dedi Justus. “Ama bu aralar bu gergekten
miimkiin degil.”

“Bir gece onun adina sen devreye girsen olur aslinda.”
Aman Tanrim!

“Isterdim gercekten ancak ne yazik ki bebegi ben emzire-
mem, Ve Toninin aksine ertesi giin ding olmam gerek. Ciinkii
evin gegimini saglamak durumundayim ve li¢ ¢ocuk ¢ok para
demek. Hem bu ¢ocuklar daha biiyiiyiip okula gidecek.”

“Evet. Toni'nin seni buldugu i¢in sansli olup olmadigin
diigiiniiyorum bazen. Toni'nin de aklindan gegiyor bunlar
bilesin.”

“Sanmam,” dedi Justus. “Dogrusunu séylemek gerekirse
Toni'nin kendine Gyle fazla sorular sordugunu da sanmiyorum.
Siirekli olarak konugacak yetigkin birilerini bulamamaktan
sikdyet ediyor. Sonra da diinya politikas: konusu agilip da
Saron hakkinda bir geyler séyleyince, ‘Orast neresi?” diyor.”

“Hangi filmde oynadigini sormasindan iyidir.” Cep te-
lefonum bipledi. Carla mesaj yazmist1: “Hop, hop, hop, yaslh
Havug, giy ayakkabilarini!”

Gitmeliydim. “Fareyi ara, bul,” dedim Justus’a ve ara-
bama yiiridiim. Yanimdaki koltukta lahana, kereviz, sogan
ve domatesler bana bakip giiliiyorlard.

Evet, hayat giizel ve aksam da heniiz erkendi.

Evde Helena, Philipp ve annem masanin etrafina oturmus
masaya serili tarot kartlarini inceliyorlardi. Tarot kartlar: an-
nemin tutkularindan biriydi. Gergek bir medyum oldugundan
emindi.
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“Ne giizel, ders ¢alisiyorsunuz!” dedim torbalar: mutfak
tezgdhinin tzerine birakirken. “Dogaiistii gelecek goriileri
hakkindaki ¢aligmani ne zaman teslim etmen gerekiyordu
Philipp?”

“Higstt,” dedi annem. “Konsantre olmam gerekiyor.” Ar-
dindan da kili¢ Gglisiiniin Helena’nin gecirdigi zor cocukluk
donemine, rahip kartinin da ailesiyle onlarin duygusal blo-
kajlarina igaret ettigini soyledi.

“Annen gercekten de esasli yaa,” dedi Helena heyecanla
fisildayarak. “Hepsi de dogru ¢ikt1 yaa.”

“Evet yaa, etkileyici gercekten de yaa,” dedim. Zorlu
cocukluk dénemiymis! Ailesi ondan diizenli olarak banyo
yapmasini rica etmigti herhalde.

“Yiyecek bir seyler getirdin mi Hannicigim?” diye sordu
Philipp.

“Tabii. Lezzetli lahana, saglikli soganlar, inanilmaz ke-
reviz... hepsini karigtirip corba yapacagim, tabii hi¢ tuz kat-
madan. Seve seve paylasabilirim.”

Philipp i¢ gecirdi. “Sagma sapan zayiflama digiincesine
kapilana kadar senden gergekten de hoslanirdim.”

“Sagma mi buluyorsun?” Icimde umuda benzer bir sey
dogdu.

“Evet! Seni oldugun gibi seviyorum,” dedi Philipp tizerine
bastirarak. “Sisman ve pratik zekili! Zaten zayif ve karmagik
iki ablam var, bir Ggiinciisiine ihtiyacim yok.”

O ana kadar akgam kosu faslini bir sekilde asmaya ¢aligtim
ancak bu sozlerin tzerine sessiz sedasiz spor ayakkabilarim:
giydim.

Sisman ve pratik zekél! Sigman ve pratik zekaliymis! Ha-
karetlerin en yticesi olan bu ciimle dilimde kosmaya bagladim.
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Salyangozlardan biri yoluma gikt1 yine ve sirtinda da “He-
art™ yaziyordu. Nabiz dlcerime baktim: Kalbim dakikada
yiz altmis yedi atiyordu, saat deli gibi étiiyordu. Bu is boyle
olmayacakti. Sabahki sokak lambasinin basinda durdum.

“Sorunlu bélgeler i¢in en az yarim saatlik antrenman gerek,”
diye ozellikle vurgulamigt: Carla ve ben yola gikali heniiz iki
dakika bile olmamugt1. Bu siireye ayakkabilarimi baglamam
da dahildi. Yani su anda eve kesinlikle dénemezdim.

Nefes nefese nabzimin yiiz yirmiye dénmesini bekledim,
ardindan yeniden harekete gegtim, bu kez bir salyangoz kadar
yavastim. Agir ¢ekimdeymigcesine karanlik cadde boyunca
ilerledim, yan sokaga saptim ve olabildigi kadar sakin nefes
almaya galistim. Ise yaradi: Nabzim yiiz yirmi bege sabitlendi.

Bu, giiniin ilk basar1 aniydi. Bedenimin yag yakmaya
bagladigini adeta hissediyordum, bu ise popo kismindan bag-
lamasini diledim icimden. _

Agr gekimde sik bir galiligin oldugu késeyi dondiim, iyi
ki &yle yapmigim yoksa gecenin bu saatinde képegiyle kosuya
¢ikmig olan bir bagkasina ¢arpacaktim neredeyse.

Kopek bir Golden Retriever'd:.

Kosucu da Birnbaum.

“Vay, Johanna!” dedi. “Bu ne komik bir tesadiif boyle.”

“Hiiiieeeh,” diye bir ses ¢ikt1 agzimdan. Tesadiif oldugu
kesindi, ama komik? Hayur, kesinlikle komik degildi. Car-
lZ'nin nabiz Glgeri oldugum yerde durmama ragmen ¢ilginca
sesler ¢ikariyordu.

“Buralarda mi oturuyorsunuz?” diye sordu Birnbaum.

“Evet. Ya siz?”

14 (ing.) Kalp. (¢. n.)
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Birnbaum arkasindaki evi igaret etti. “Benimki ikinci
kattaki daire. Ama kosunuza engel olmak istemem, Jakob ve
ben size sadece kisa siire eslik edecegiz, o kadar. Tabii bir
itiraziniz yoksa. Biz her akgam kogariz.”

Itirazim vards tabii, nabiz Glgerimin de. Harekete gectigim
sirada héla deli gibi 6tiiyordu. Ama yine de Birnbaum’a ayak
uydurmaya ¢aligtim. Yaklagik olarak bir sekiz yiiz metre kogu-
cusunun son diizliikteki depan1 hizinda koguyordu. Képegi icin
ise yine de yeterli degildi ve 6nde kosarak ipi ¢ekigtiriyordu.

“Parka geldigimizde birakacagim Jakob,” dedi Birnbaum
ona. “Siz de parka gidiyorsunuz, 6yle degil mi Johanna?”

“Hiieeeh, hayr, oradan geliyordum zaten,” demeye calig-
tim elimden geldigince. “liiiyyeee, evvveee giiidiyorduumm.”

“Ah,” dedi Birnbaum. “Yanimda bana eglik edecek birinin
olmast iyi olurdu. Jakob pek konugkan biri sayilmaz, dzellikle
de aksamlari. Bu ne?”

Nabiz olgerdi. Elektronik bir ¢okiis yasiyordu. Sessizce
kendi kendime &lebilecegim bir sokak kdsesi aradim etrafimda.

Birnbaum olduk¢a antrenmanli gériiniiyordu. Hem kosup
hem de rahatlikla konusabiliyordu. “Dergideki ortam beni
biraz endiselendiriyor. Bugiin Anne Klostermann ben herkesi
ismiyle gagirirken herkesin bana Bay Birnbaum demek zorunda
kalmas: konusundaki sikdyetini dile getirdi. Ona bunun bir
yanls anlama oldugunu, elbette herkesin beni adimla ¢ag:-
rabilecegini sdyleyince daha da kizdi. Bundan béyle sadece
Bayan Klostermann olarak ¢agrilmak istedigini séyledi. Siz
ve digetleri beni ne diye ¢aZiriyorsunuz Johanna?” |

“Ho66,” dedim soluk soluga. Géziimiin éniinde kirmiz:
hareler belirmeye baglamigti. Konusmay: bagarabilseydim
ona elimden geldigince ona asla béyle hitap etmeyecegimi
soylerdim. Onun hakkinda konugurken de Birnbaum ismini
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kullandigimi. Bay olmadan. Béylesi bana uygun goriiniyordu.
Leroy onu “Mutant”, Marianne Bay kelimesini kullanmadan
“Adi hergele”, Carla ise “Insan 1rkinin cezast” ya da “Itoglu
kusmuk torbas:” diye isimlendiriyordu.

“Bir dergi ofisinde bir bankanin yénetim kurulunda ol-
dugundan daha esnek davranabilecegimizi diistiniiyorum, siz
ne dersiniz?” diye sordu Birnbaum.

Evet, ne disiiniyordum? Kelimelere dskmek zordu ger-
gekten: Tiim hayatim bir film seridi gibi gézlerimin niinden
geciyordu.

Nihayet, bir ara sokak!

“Coziiliir!” dedim ve son bir gayret géstererek soyle ekle-
dim: “Buradan eve gidiyorum! lyi eglenceler! Yarin gériigiiriiz.”

“Evet, tabii,” dedi Birnbaum biraz iizgiin. “iyi geceler
Johanna.” Képegiyle yoluna diiz devam ettigini rahatlayarak
fark ettim. Bir ¢6p tenekesinin demir korkuluguna yaslana-
rak gbzlerimin 6niindeki kirmizi perde yok olana kadar beg
dakika boyunca nefeslendim. Ardindan en kisa yolu secerek
saklana saklana eve déndiim. Donerken yiiriimek yerine ne-
redeyse siiriine siiriine ilerlememe ragmen nabzim hep yag
yakma hizindayd:.

Evde, banyoda kipkirmizi yiiziimii inceleyip kaderime
lanetler yagdirdim. Carlanin kurallarina ragmen ajandama
dort adet bulut ¢izdim: Biri Vivi'yi uyandirmay: unuttugum
icindi. Toni’yi biiytik bir karmagsa yasamasina ragmen yalniz
biraktigim icin, kosu sirasinda kendimi Birnbaum kargisinda
kiiciik diistirdigiimden ve bir tane de tiim bu rezalet olaylar
yasanirken lezzetli tek bir lokma yemek yemedigim icin bir
bulut ¢iziktirdim.

Ajanday gece komodinimin ¢ekmecesine koydum, naneli
gikolatalarin hemen yanina.

137




Ufak Tefek Yalanlar

Naneli gikolata! Birka¢ hafta 6nce almig, ne olur ne ol-
maz diye buraya koymustum. Olur da canim aniden naneli
gikolata ceker diye.

Tam su anda oldugu gibi.
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Tarih: 05.03. Saat: 23.11
Alici: <borisé8>
Gonderen: <Peri33a>

Konu: Kimse beni sevmiyor

Sevgili Boris!

Sugluluk duygusu denen seyi bilir
misin? Sanmiyorum cinkd tecribelerime
gére erkekler sugluluk duygusu denen seyi
bilmivorlar, bu, kadinlara 6zgi bir duygu
olsa gerek. Ve kadinlar birbirlerine bu’
duyguyu asilamakta cok iyiler.

Ornedin ablam Toni bu konuda bir
uzmandir. Ona bor¢lu -oldugjum sucluluk
duygusu en az on kilo gelir. Bu ayni
zamanda kugik yegdenimin bugin markette
heba ettigi kuskonmaz miktarina denk
geliyor. Market yodneticisi kuskonmazlarin

deferinin yuzlerce avro ile é&lcildiguna
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sOylemis zira Urun 6zel olarak biyodinamik
kogullarda Uretilmislermis. Hikdye kisaca
séyle:

Toni diger iki g¢ocukla acilen tuvalete
gitmek zorunda kaldigi igin Finn sebze
béluminde valniz kalmis. Yedenim Henriette
yola ¢ikildidi anda durmadan tuvaleti gelen
bir ¢ocuk ve Leander sindirim sistemi ivi
caligsan bir bebek. Sindirim olayi bebekler
igin ¢ok dnemli, ebenin séylediklerini
asla unutmam: “Ya dokuz gunde bir ya da
gunde dokuz kez. Aradaki dider her sey
normal.” Tabii dokuz ginde bir yapan
bir bebek tercih edilen bir sey ama ne
yazik ki insan bunu kendisi secemiyor.
Henriette ayakkabisini tuvaletin ig¢ine
atmasina ragmen Toni lavaboda sadece on
dakika kadar zaman geg¢irmisti (éyle diyor).
Ancak bu on dakika Finn’e kuskonmazlari
paketlerinden c¢ikarip olabilecek en kuguk
parcalara ayirmasi ic¢in yetmisti. Ufalmis
parcalari yere serptiginden ve alisveris
arabalari lUzerlerinden gectiginden ortalik
iyice rezil olmus. Toni sonunda kucadinda
bebek ve elinde adlayan Henriette (ginku
ayakkabisinin biri islakti) ile geri
déndigtinde merakli insanlar pahali
sebzeden olusan tepenin &ninde bulunan
Finn‘in etrafinda cember halinde toplanmisg,
olanlari izliyorlardi. Herkes kiziyormus ama

biri bile dederli kuskonmazlardan birini
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kurtarmak icin parmagini kimildatmamis.
Toni ile ayni anda olay verine gelen
magaza ydneticisinin yiizi kipkirmiziymig
(Toni o&yle diyor) ve ayni anda bu gocugun
bir ay kadar oénce koca krem ¢ikolata
kavanozu piramidini deviren ¢ocuk oldudunu
anlamis. Ailemizin laneti bu iste: Kaizil
sa¢larimiz yizlinden her vyerde her zaman
taniniyoruz. Yoénetici bir cocuk dismaniymis
(Toni oyle diyor) ve olayin nedenini dahi
sorma zahmetine katlanmamis. Cunkt Finn
kotucul bir yikim gudisiyle degil, gayet
normal bir yikim gidistyle hareket etmisti.
Tipki bir gin éncesinde evde buzdolabina
ve pahali mutfak mecbilyalarina cekicg
ile yeni desenler vermeye karar verdigi
zamanki normal yikim giudiustyle. Toni’nin
sigortasinin zarari karsilayacagdini sicak
bir dille anlatmasi mudiru vatistirmaya
yetmemis, adam ustiine bir de Finn’in
markete girmesini yasaklamayi talep
edecedini belirtmis. Ayni seyi Toni igin
de istedigini sdylemis ¢unkd ablam yerdeki
kugkonmazlarla corba yapilabilecedini
sdyleyince adam iyice kiplere binmis ve
bunu hakaret olarak kabul etmis.

Tim bunlar (Toni &yle diyor) onunla her
zaman aligverige gitmeme radmen bu kez

gelmemis olmamdan dolayi benim sugummus.

141




Ufak Tefek Yalanlar

Gidemememin nedeni sefimin sug¢u aslinda
ama dedigim gibi, erkekler bu duyguyvu
bilmez.

Bu 6Fleden sonra mesailerden birikmis
olan yuzlerce saatten dérdind kullanip
erkenden isten cikmayi planliyordum. Béylece
eski erkek arkadasimla 6gle yeme§i yiyip
sonra Toni‘ve alisverigte yardim edecektim.
Ancak o anda Birnbaum (sef) ofise dalip
meslektaslarimdan birinin randevusunu
devralmam gerektigini sdyledi. Bahsettigim
meslektasim benden birka¢ dakika énce, dért
aylik hamile olusu bahanesiyle, ki bence
oldukca koétit bir bahane, ortaliktan toz
olmustu.

Sadece randevuya gitmek ve o&Fleden
sonrami bir finans ve emeklilik uzmaniyla
gecirmekle kalsam iyi, bir de ardindan
makaleyi de benim yazmam gerekti:
virmisinde emekliligi planlamak mi, Evet! :f

Makaleyi biraz ¢nce tamamladim. Fona
bagll emeklilik hakkinda sorularin varsa
cekinme, bana danisabilirsin.

Gérisme ile makale benim igin bir
igkence oldu, (tipki geg¢en hafta tamamen
uydurdugum Test Chat olayi gibi), ama sanma
ki birileri benim ig¢in uztldu, aksine:
Sadece ablam degil, herkes bana kizgindi.

Eski sevgilim kizdi cunkid beni
beklerken benim yerime arkadasim Carla

ile karsilasmisti. Bunu yapmamin tek
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nedeni de tek basina yemek vemek zorunda
kalmamasiydi. Hem o ikisini tanigtirmak
da fena bir fikir degildi: Tkisi de es
arayisindaydi.

Ancak Carla da bana kizgindi cunku
Alex (eski sevgilim) c¢ok sikiciymis ve
onunla yemek yemek bir iskenceye dénmiismis.
Yazik oldu, halbuki ben ilk gérisgte ask
yasayacaklarini ummustum. Ikisi birbirlerine
¢ok yakisirlard: ancak anlasilan biraz daha
zamana ihtiyaglari varmis gibi gdéruntyor.

Herkes ama herkes beni sugluyor, kendimi
kot hissettirmeye caligiyordu.

Toni, kuskonmaz felaketini engellemek
igin yaninda bulunmadigim icgin.

Henriette ile Finn, kayip kobay
fareleri, gegen hafta temizlik i¢in
kullandigim bir su kovasinda &l bulundudu
igin (Hem o hayvan oraya nasil girmisti ki?
Din bofulmustu, bu da o kovanin en az bes
gundir koridorda, benim biraktigim yerde
durdugu anlamina geliyor).

Arkadasim Vivi benim yizumden
uyanamayip bir reklam ajansinin is
gérismesine gidemedidi icin bana kizgindai.
Gerci yeni bir is gérismesi daha var ancak
©0 sirket 1isitma ve kalorifer sistemleri
konusunda hizmet veriyormus wve Vivi‘nin
séyledigine gére de sirkette ne zengin ne
de yakisikli birileri varmis. Gecen hafta

otuzuna girdi ve zengin bir reklam ajansi
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sahibiyle evlenememisg olmasinin tek sug¢lusu
bendim.

Heniiz bitmedi: Kardesim biyoloji
dersinden zayif not aldifi ic¢in annem bana
kizgin. Annem, olayin ciddiyetini kavrayan
tek kisi oldudumu ancak buna ragmen ve
bilerek bir sey yapmadidimi soéyluyor.

Philipp (evi paylastidim erkek kardesim)
gunlerdir alisveris yapmadigim, buzdolabi
bosaldigi ve bu yuzden de seker seviyesi
distuda icin bana kizgin. Seker seviyesi
diismis birinin zayif notlar getirmesi de
gayet normalmis.

Kardesimin idrenc¢ kiz arkadasi
hilia bizde kalmayva devam ettigi wve
salyangozlarin uzerini igren¢ yazilarla
karaladigi icin Uvey babam da bana kizgin.
(Bu sabah neredeyse uzerinde “lumbago”
vazan bir salyangozun Uuzerine basacaktim.
Kelimenin ne anlama geldigini bilmedidimden
so6zlage bakmak zorunda kaldim ve bele ani
saplanan agrilara yol ac¢tigini o&grendim.
Simdi de belimin agrimasini bekler oldum!)

Uvey babam da Helena’'nin (kardesimin
igreng kiz arkadas:) derhal evden gitmesi
gerektigini ancak bu igi tek basima benim
halletmemi istedidini sdéyluyor. Bunu heniz
vapmadim ancak din buna ramak kalda
zira eve gizlice bir baska canli daha
getirdigini o6&rendim: Adi Amisor olan,

tisértunin altinda besledigi ve kecelesmis
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sac¢larinin arasinda gezdirdigi bir fareydi
bu.

Elbette Helena’nin da bana kizgin
oldugunu belirtmeme gerek yok sanirim.
Onun nedeni ise hazretlerine sormadan
camasirlarini yikamis olmam. Esyalari bir
arada tutan seyin kir oldufunu ben nereden
bilebilirdim?

O sinirleri bozan emeklilik uzmani
teyzeyle yaptidim goérismeden sonra ofise
déndugumde is arkadaslarim Cordula ve
Marianne ise bana cok ama gok ofkeliydiler.
Birnbaum ofisten ayrilali ¢ok olmustu,
muhtemelen golf Oynamaya gitmisti ve Carla
da orada degildi. Alex ile gecirdigi o&gle
veme§inden d&ylesine bitkin dismistt ki
dogrudan evine gitmisti.

Kisacasi beni sirtlanlara karsi
koruyacak kimsem kalmamisti.

"Bagkalarinin igini elinden almaya
bayiliyorsun anlasilan, Gyle degil miz*
diye sordu kozmetik, fitness ve rejim
konularindan sorumlu Cordula. Ofkeliydi
¢unkt Birnbaum daglik bdlgede ver alan
ve adina saglik ¢iftli&i denen bir yer
hakkinda bir yazi hazirlamam: istemisti.
Bu ¢iftlikte iddia edildigine gére yeni
teknikler uygulanarak insanlarin kisa stlire
iginde kilo vermesi wve selilitlerinden
kurtulmasa saglaniyormus. Cordula ilgili

brostri parlayan gézlerle ofise getirmis
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ve toplantida sunumunu yapmisgti. Birnbaum
herkesi sasirtarak makale onerisini kabul
etmisti. Ancak:

0 insanlarin kullandig: garip
yéntemlerin komik bir dille anlatildiga
neseli bir vazi olmasini istiyorum,”
demisti. Cordula ise hemen itiraz etmisti:
“wéntemleri garip falan dedil!”

“"gorduniz mii, tam da bunu kastediyorum,”
demisti Birnbaum. “Bu tlir seylerle araniza
gerekli elestirel mesafeyi koyamlyorsunuz.
Peri'nin (elbette Peri degil, gercek
adim1i kullanmisti) bu yaziyi devralmasini
istiyorum. Bdylece ockurlarimizin yaziyl
okurken giileceklerini garanti altina almisg
oluruz en azindan.”

Bu elbette 6vgli amaciyla soylenmisti
ancak buna sevindigim pek sdéylenemezdi
cinkili kisa slire sonra yosumn gamuru ve
plastik posetlere sarinip bir de bunun
hakkinda komik bir vazi yazabilecedimi
sanmiyordum. Isin en koétusu ise Cordula ile
Marianne’nin bu isi almak igin dzellikle
yirtinmisim gibi davranmalariydi.

“Bu benim yetki alanim,” demisti Cordula
ve toplantinin geri kalaninda susarak
protestosunu yapip oturmus ancak sonra
veniden cesaretini toplamisti. Ben de o
anda savunmasiz ve yalniz kalmistim. “Senin

zaten hicbir seyden haberin yok, hig¢bir
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sey bilmiyorsun! Ama gér bak, basina neler
gelecek.”

Zehir sacan Marianne ise séyle demisti:
“Bizim Peri (Tabii o da Peri'yi degil,
gercek adimi kullanmisti) yalakalikla yvavas
vavas kendini bir ust basamafa tasimaya
¢alisiyor. Ama isini gercekten seviyorsan
Cordula onunla dalasmazdim: O, sefimizin
en sevgili calisani. Ve sefimiz de patronun
kizini duadukluayor.”

Marianne bunun Uzerine haince gtldd ve
Cordula da dismanca siritti. Elbette uzun
siredir, kalici makyaj rdportajindan beri
vtz ifadesi zaten hep boyleydi.

Peki tum bunlari sana neden anlatiyorum?
Cok basit: Sana tim bu depresyona yol acan
olaylar silsilesini anlattiktan sonra (ki
bunlarin hepsi bir gun icinde yasandia!) bu
hafta da bulusmak icin zamanim olmadigdini
sdyledigimde beni suc¢layamayacaksindir, Syle
degil miz!?

*haha Peri

Not: Tuim bu stres yuzinden surekli
vemek yiyorum. Bulustuumuzda karsina otuz
alti dedil de, otuz sekiz beden ¢iksam

kizar misin?

Tarih: 05.03. Saat: 23.54
Alici: <Peri33a>

Gonderen: <borisé8s

Konu: Re: Kimse beni sevmiyor
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Ah zavalll perim benim!

Zaman bulamadidin ig¢in sana en son
kizacak ya da kusecek kisi benim. Ama
sanirim seninki sadece bahane. Yavag wvavas
benimle bulusmaktan korktudunu dislinmeye
basliyorum. Sana su hayvan isimleri oclayini
hi¢ anlatmamaliydim. Hem béyle bir zamanda
herkes sana disman kesilmisken benim
gibi bir dosta ihtiyacin var. En azindan
dikkatini baska ydnlere cekebilirdim,
bundan eminim.

Yarin aksam sekizde Rosito’da bulusmaya
ne dersin? Bir masada oturup en sevdidim
kitabimi okuyor olacadim. Sen de seninkini
getirir misin?

B.

Heyecanlanarak Carla’y: aradim.

“A a au en erger?”

“Carla? Uyuyor muydun yoksa?”

“Bir! Arte!”

“Arte mi izliyorsun?”

“Hayir! Catirdamay: duymadin mi1? Yizimde lanet olasi

bir maske var ve kirintilarin haliya dokilmesini istemedim

ama artik cok gec. Koltukta uyumusum ve o sey yliziimde

tag gibi olmus. Saat kag?”

“Gece yarisi. Onemli olmasa seni uyandirmazdim.”

“Tamam, sakin ol,” dedi Carla. “Bu aclik krizleriyle bas

etmenin en iyi yolu otojen antrenmani. Derin derin nefes

alip ver. Gozlerini kapatip yesil bir ¢imenlik hayal et. Coook

sakinsin, toksun ve mutlusun...”
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“Carla! Birak gimdi bu sagmalig! A¢ degilim, konu Boris.
Bulugmak istiyor ve onu simdiye kadar birkag kez reddettim...”

“Ne zaman bulugmak istiyor?”

“Yarin aksam. Daha dogrusu bu aksam.” Saat gece ya-
risin1 bir dakika gegmisti. “Ne yapmam gerekiyor? Bir daha
ertelersem siiphelenmeye baslayacak ya da ilgisini yitirecek.”

“O zaman bulugmaya git,” dedi Carla.

“Imkénstz. Yarina kadar otuz alt: bedene inmem mimkiin
degil. Ya da otuz sekize.”

“Degil elbette. Ama yine de gitmelisin, taninmadan. Sisko,
kel bir hergele olup olmadigin kontrol etmek icin mitkemmel
bir firsat.”

“Ne elde edecegim bundan?”

“Eger hepimizin umut ettifi gibi tatli, yakigikl biriyse
bulusmaya nicin gelemedigine dair mantikli ve ikna edici bir
e-posta yazarsin. Araba carptigini, hastanede yattigini ya da
sana inanmak zorunda kalacag: herhangi bir hikaye uydurabi-
lirsin. Béylece enerji ve zamanini dogru kisiye harcadigindan
emin olabilir, Ustiine istliik gerekli zamani kazanirsin.”

“Tamam, o halde onunla bulugabilecegime dair bir e-posta
gonderecegim.”

“Evet, ben de su lanet maskeyi halidan stiplirecegim,”
dedi Carla. “Ah, hem korkmana gerek yok: Ben de seninle
bulusmaya gidecegim. Oralarda tek basina beklemek zorunda
kalmayacaksin.”

“Oh, harika. Tesekkiir ederim.”

“Diger kizlarin da buna zaman ayrracaklarini saniyorum,’
dedi Carla. “Ne de olsa bu acil bir durum.”

“Evet, kesinlikle.”

“Hem ne kadar kalabalik olursak o kadar az dikkat ce-
kersin. Hadi bakalim: Orada olacagimizi yaz ona.”
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Tabii ki 6yle bir sey yazmadim. Bu ¢ok aptalca olurdu.

Tarih: 06.03. Saat: 00.11
Alici: <boris68>
Gonderen: <Peril3a>

Konu: bugin saat 20.00 Rosito

Tamam

Boris. Igsler simdi ciddilegiyor. Hangi
kitabi okuyor olacaksin? Jane Austen’in
Gurur ve Onyargi'si elimdeyken Stephen
King’e tapan birinin yanina oturmak
istemem.

Peri

Tarih: 06.03. Saat: 00.14
Alici: <Peri33a>
Gonderen: <boris68>

Konu: Re: bugtn saat 20.00 Rosito

Gurur ve Onyargi efer yanilmiyorsam Meg
Ryan’in Mesajiniz Var filminde okudugu kitap
degil mi? (Din televizyonda oynadi, izledin
mi?) Tesadtf mi yoksa bilerek mi?

B.

Tarih: 06.03. Saat: 00.18
Alici: <boris68>
Gonderen: <Peri33a>

Konu: Gurur ve Onyvargi
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Tesadtf dedil sevgili Boris ve bunu
sorduguna gdére kadinlari c¢ok iyi
tanimiyorsun demektir. Bltun kadinlar
bu kitabi sever. Ve her kadin Bay Darcy
gibi bir erkek ister. Istisnasiz. Sen ne
okuyacaksin?

Peri

Tarih: 06.03. Saat: 00.22
Alici: <Peril3l3a>

Goénderen: <borisé8>

Konu: Re: Gurur ve Onyargl

Bana seg¢enek birakmiyorsun. Gurur ve
Onyargi'yi okuyacadim. Kadinlarin kafasinin
nasil galistidini o&grenmek istiyorum artik.
Ve su Bay Darcy’'nin nasil biri oldujunu da
merak ediyorum.

Goértsmek uzere. Iyi uykular.

B.
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On lkinci Bolim

Boris"m kargisina ¢ikmak gibi bir niyetimin olmamasina
ragmen uzun zamandir yapmadigim bir bicimde kendime
cekidiizen verdim, asla gorinmeyecek yerlerim dahil.

Once blokun gevresinde bir tur attim. Birnbaum yoluma
¢tkmadiginda nabzimi diizenli bir seviyede tutarak yarim
saat kogmayi ya da kosma stilime her ne isim veriliyorsa iste
onu bagarabiliyordum artik. Digaridan bakanlar heniiz kalp
nakli ameliyat: gegirdigimi diigiiniiyorlard: herhalde ancak
umurumda degildi. Ardindan dug aldim, dugun sonunda da
soguk suyun altinda durdum biraz ciinki “Soguk dus yag
yakimun tetikliyor” diye yaziyordu arkadaslarimin hazirladig:
kartlardan birinde. Saglarima kiir uygulayip yiiziime tuz bal
karigim1 peeling maskesi yaptim, bacaklarimi da tirag ettim
(ki normalde bunu sadece cumartesileri yapardim). Ardindan
tim bedenimi kremledim ve beklentiyle aynanin kargisina
gegtim. Ne de olsa onca aglik ve kosusturmaca etkisini yavasg
yavag gostermeye baslamis olmaliyda.

Hayur, bir periye déniismemistim heniiz. Daha cok kar-
dan adama benziyordum. Kalcalar: olan bir kardan adam.
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“Bronzlagma salonuna gidilecek” yazmigt1 Carla kartlardan
birinde, Vivi ve Sonja da yag obeklerinin koyu renk tende
daha lezzetli goriindiigiinii séylemislerdi. Ancak buna he-
niiz firsatim olmamigts. Hem benim tenim bronza dénmek
yerine kahverengi lekeli bir hal alird: ve bunun bana faydas:
olacagindan siipheliydim.

Aynanin éniinde fazla zaman kaybetmeden giiniin dne-
mine uygun olarak gébek saklayan i¢ camagirim ile gogis
kiigiiltiicii sutyenimi gikardim dolaptan. Iddiaya gbre gogiisleri
optik olarak bir numara kiigiik gésteriyormus. Uzerime se-
kizde yedilik ya da dértte iigliik (bende bu tam olarak higbir
zaman belli olmuyordu) boyda kisa pantolonumu giydim ve
altlarina da uzun topuklu ancak rahat ¢izmelerimi gegirdim.
Pantolon strecti, lizerimdeki bluz ise popomu drten upuzun
bir cuval. Ancak hos kesimli, yiin-ipek karigim diiz érgiilii bir
¢uvaldi ve guval olsun olmasin pahali bir havasi vardi. G6gis
dekoltem boynumun uzunlugunu vurguluyordu ve képriicik
kemiklerim belli oluyordu. Bundan daha fazla belli olmasina
da gerek yoktu zira Vivi'de oldugu gibi kopriiciik kemikle-
rimin o kadar agiga cikmasindan ve kaburga kemiklerimin
sayilir halde goriinmesinden hoglanmiyordum. Ya da Helenz'da
oldugu gibi. Bu sabah onu yine tizerinde sadece i¢ ¢amagiri
ve faresi ile mutfakta gordiim. Fare {izerinde dolanarak bir
orasina, bir burasina sokuluyordu, 1yyy. Bir kez daha kadin
bedeninin anatomisini etiit etme firsatim olmugtu. Derinin
altinda hangi bolgelerde kemiklerin oldugunu gérmek beni her
seferinde gergekten sagirtiyordu. Helena'da kemikler dogrudan
teninin altindayd, hic et yoktu.

“Niye oyle kiskang kiskang bakiyorsun?” demisti her za-

manki saldirgan tavriyla.
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“Dévmeni inceliyorum sadece,” diye karsilik vermistim.
Gergekten de gogiis hizasinda “dewi/™ kelimesini olusturan
kertenkele ve yilanlar vards. pek orijinal degildi. “Buraya basin”
ya da “Burada aslinda bir gégiis olmali” yazis1 daha uygun
olurdu bence.

“Bir arkadagimin ad1 bu, tamam m1,” demigti Helena ve
icimden onun burada kaldig: siirece bu arkadaginin da evimizi
ziyarete gelmemesi icin dua ettim.

Makyaj yapip saglarim da sekillendirdikten sonra yine
aynanin kargisina gectim ve bu kez bir kardan adamla uzaktan
yakindan alakam kalmamigts. Harika gériiniiyordum, tipk:
biiyiik bedenler igin mankenlik yapan kadinlara benzemistim.
(Onlar da ashinda hig sigman degiller, fark ettiniz mi?)

Ben tam evden cikacakken annem elinde bir tencereyle
¢ikageldi. “Bu, 63le yemeginden artakalds. Ispanakli, kizar-
tilmig aygekirdekli tofu. Philipp'in midesine sicak bir seyler
girsin diye getirdim.” Son séyledigi ile bana laf dokundurmaya
calist: ancak orali olmadim. Annemin hazirdadig: bir seyi
yemektense higbir sey yememek daha iyiydi.

Tencerenin igindeki kahverengi yesil bulamaca bir goz
attim. “Iste buna cok sevineceginden eminim annecigim.”

Annem gézleriyle beni bastan agagiya siizdii. “Cok sik
hazirlanmigsin. Diyet gardiyanlariyla m1 bulugacaksin?”

“Sonja, Carla ve Vivi'yi kastediyorsan, evet.”

Annem elini koluma koydu. “Zayiflamak istemeni cok
takdir ediyorum. Elbette seni oldugun gibi seviyoruz, nasil
goriintrsen goriin. Ama on yirmi kilo zayiflayarak kendini daha
iyi hissedeceksen yine sen bilirsin, engel olmayiz. Kardesinin
senin destegine bu kadar ihtiyac oldugu bir dénemde sadece

15 (Ing) Seytan. (. n.)
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kendini diisinmen de bence ¢ok normal. Inan bana ¢ok iyi
anlayabiliyorum ve kiric1 seyler soylediysem de 6ziir dilerim.
Oniinde halletmen gereken onca sey var simdi: Bu kadar
sismanlamanin asil nedeni nedir ve kisiliginin hangi parcas:
buna yol agt1, bunu bulman gerekiyor. Belki de bunu 6nceki
hayatlarindan bugiine tagidin. Bebekken bile gok oburdun.
Cok sevimliydin ama yine de oburdun iste. Biraksam tim
gin mememe yapisip kalirdin... Muhtemelen onceki haya-
tinda biiyiik aglik ¢ekip bunun bir daha olmamas: i¢in elinden
geleni yapmaya karar verdin. Sorunun kékenine inmek igin
bir gecmis yasama yolculuk seansina katilmalisin mutlaka.”

“Evet, tabii,” dedim. “Zamamm oldugunda bu konuya
donerim.”

Rosito dort yildizls bir restoran olmamasina ragmen yine de
list seviye, gosterisli bir mekandi. Masa ortiileri kar beyazi,
catal, bicak ve bardaklar daima piril pirildi. Cigek diizenle-
meleri zevkli ve cok pahaliydilar. Carla hem giris kapisinin
hem de diger masalarin rahatlikla izlenebilecegi bir masa
ayirtmigt. Carla, Vivi ve Sonja 6nceden gelip oturmusg, bana
da en giizel yeri birakmiglards.

“Boris heniiz gelmedi,” dedi Carla, aslinda ona has olan
o merakli cepecevre gbzetleme bakigiyla ben etrafi kolagan
ederken. “Burada sadece ¢iftler ile moruklar var ve hepsi de
meniyt okuyorlar.”

“Hepinizin gelmesi ¢ok giizel,” dedim.

“Ne demek, bizim i¢in bir onurdur,” dedi Sonja. “Cok iyi
goriiniiyorsun, kilo verdin mi?”

“Bence de zayiflamis goriiniiyorsun,” dedi Carla. “Tart1-
nin olmamasi ¢ok kéti, yoksa simdi ne kadar kilo verdigini
6grenmis olurduk.”
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“Siyah zayif gosterir,” dedi Vivi. “Yiksek topuklular da
uzun boylu. Daha sik giymelisin bence.”

Benimle yeniden konugmaya karar vermesine sevinmis-
tim. “Yeni igsinden ne haber?” diye sordum ve o anda yiizi
asildi birden.

“Sozlesmeyi bugiin imzaladim ve pazartesi ise bagliyorum.
Isci tulumlar iginde, koca gobekli, yakisikla bir siirii adami
telefonla kentte nerede tikanmug bir tuvalet varsa oraya gén-
derecegim. Cok saygideger ve degerli bir is ve bu isi tamamen
sana bor¢luyum Hanna.”

“Bence bu konuyu kapatalim artik,” dedim. “Ovziir dile-
mekten bagka bir sey yapamam. Calar saatinin caligmayacagin
tahmin etmeliydim.”

“Sorun degil,” dedi Vivi i¢ gekerek. “Seni ¢oktan affettim
bile. Bekir kalip berbat islerde caligmak ve arada sirada eski
erkek arkadagimla yatmak benim kaderim. Ama Max’in bir
daha beni arayacagindan da emin degilim artik: Son seferinde
ona para veremeyecek kadar culsuzdum.”

“Merak etme, Max yeni igine bagladigini duyunca yine
ortaya gikacaktir,” dedi Sonja onu teselli ederek.

Garson geldi, su ile bir kadeh kirmiz: garap siparisi verdim.

“Hay1r,” dedi Carla garsona oziir dileyen bir giiliimse-
meyle. “Kirmiz1 garap almayacak. Rejimde oldugunu unuttu
da. Ama bize yarim litrelik bir garap daha getirebilirsiniz.
Ah, bos verin, ilki o kadar ¢abuk bitti ki siz en iyisi bize bir
litre getirin.”

Garson bana aciyan gozlerle bakt: sanirim. Saatime goz
attim. Sekize bir vardi. Boris her an kapida belirebilirdi. Ag-
zim heyecandan kupkuruydu. Alkol olmadan bu heyecana
dayanamayacaktim. Digerleri kafay: bulurken 6zellikle benim
ayik kalmak zorunda olmam haksizlikt1.
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“Ama icersen gecen hafta verdigin tiim kiloyu geri alirsin
bir anda,” dedi Sonja. “Ve bunu istemezsin, dyle degil mi?”

“Hayir.”

“Korkma. Yanindayiz. Serefe kizlar,” dedi Carla.

Hepimiz kapiy1 gozetliyorduk.

“Nasil gﬁrﬁndﬁgﬁnﬁ ¢ok merak ediyorum,” dedi Sonja.

“Kafasinda hild sa¢ olmasi i¢in dua ediyorum,” diye fi-
sildad: Vivi.

“Ve bir yetmis besin izerinde olmasini,” dedi Carla. “Su
Napolyon kompleksli adamlardan olsun istemiyoruz.”

“Ve liitfen altin zincir takmasin,” diye fistldad: ardindan.

“Amin” dedi Vivi.

“Hey kizlar, bu benim randevum, unuttunuz herhalde.”
Dikkatlerini kapidan uzaklagtirmam gerekiyordu. “Randevu
demigken. Biraz 6nce Alex ile goriistim Carla. Nezaket ku-
rallarindan bihaber ancak bir o kadar da giizel gogiislere sahip
oldugunu séyledi.”

“Wonderbra'y: ¢ikarana kadar hepsi aym seyi séyliiyor,”
dedi Carla. “Nezaket kurallarindan bihaber de ne demek simdi?
Sirf salatanin sosunu ayr: bir tabakta istedim diye mi? Hi¢
Harry ile Sally Tanisinca filmini izlememis mi?”

“Hayir, yemek boyunca yan masadaki herifi kesmenden
hoglanmamas.”

“Ah, tamam. Ama ¢ok hos goriiniiyordu. Telefon numa-
rasim almay cok isterdim.”

“Alex’in numarasim istemen gerekirdi.”

“Hih,” yapt1 Carla. “Gogiislerimden o kadar hoglanmigsa
o benim numarami istemeliydi. Tim slire boyunca sadece
sikic1 meslegi ile ilgili sikic: seyler anlatip durdu. Ve senin
hakkinda konugtu.”
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“O stkicr dedigin is Alexe yilda seksen bin avro kazandi-
riyor,” dedim sinsice. “Ve o, gidileriyle hareket eden insan-
lardan biri degil. Bir kadin ona giizel gégiislerinden fazlasin:
sunabilmeli ki ilgi duysun.”

“Oyle mi?” Carla Sfkeyle burnundan soludu. “Ve ben éyle
yapmadim mi1 demek istiyorsun simdi?”

“Seksen bin avro mu?” diye sordu Vivi. “Aman Tanrim!
O herifin gitmesine neden izin verdin Hanna?”

“Yatakta berbatts, &yle degil mi?” diye sordu Sonja.

“Hay1r degildi,” dedim dogruyu séyleyerek ve hizla Car-
la’ya déndim. Distinceli disiinceli alt dudagin: ¢igniyordu.
Bu iyi olmugtu. Yalan séyleyerek atese kériikle gitmeye devam
ettim. “Ben hizina ayak uyduramadim. Alex yatakta degisik-
liklerden hoslanir. Ah, ne diyorum ben, cogu zaman yatakta
yapmazdik ki...”

“Nerede yapardiniz?” diye sordu Vivi ve Sonja merakla.
Carla ise akl baska yerde diliyle dudaklarini islatiyordu.

“Nerede yapmadik ki,” dedim kapiya dénerek.

Arkadaglarim da kafalarini yine kaprya cevirdiler.

“Boris’in mesleginin ne oldugunu hala 6grenmemis olmana
sagtyorum gercekten,” dedi Sonja. “En azindan onu tanimak
i¢in bir ipucu olurdu elimizde.”

“Sordum ama kurnazca lafi gecistirdi,” dedim.

“Belki de igsizdir,” dedi Carla.

“Hayr, sanmiyorum. Gémleklerini kimin titiiledigini
sordum ona...”

“Cok iyi! Benim en sevdigim soru,” dedi Sonja.

“... ve o da camagirhane diye cevap verdi. Issiz olsa bunu
yapamazdi.”
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“Hem o durumda gdmlege de ihtiyaci olmazdi,” dedi
Carla. “Ama yazik, doktor olmadi: kesin. Onlar énliiklerinin
altina sadece tigort giyer.”

“Belki reklam camiasindandir,” dedi Vivi icini ¢ekerek.
“Oyle birini elde etmeni dilerim Hanna.”

“Dakik olmadi: da kesin ama,” dedi Sonja. “Sekizi yirmi
gegiyor.”

“Ama belki o da Hanna gibi yapip bir yerlerde gizleni-
yordur,” dedi Carla gizemli bir bicimde gevresine bakinarak.
“Burada bulunanlardan herhangi biri olabilir.”

Diger masalardaki ailelere, ciftlere ve gruplara bakarak
bagimu salladim. “Oyleyse gok iyi gizlendigini séylemeliyim.”

“Gelmezse ne yapariz?” diye sordu Vivi. “Buras: gok pa-
hali, siparis vermeden de ¢ikip gidebiliriz.”

“Merak etme, ben 6derim,” dedim ve meniiyii elime aldim.
“Dikkat ¢ekmek istemiyorsak bir geyler yemeliyiz.” Her ne
kadar Sonja, Vivi ve Carla’nin kalori olarak uygun gordikleri
bir seyler yememe izin verilse de operasyonun en giizel kismu
bu olacakt1.

Yemek geldi, Boris gelmedi. Daha dogrusu elinde kitap
olan birisi gelmedi. Gelen tek erkek de altmiginin {izerindeydi.

“Bundan sonra da gelmez,” dedi Sonja sonunda.

“Korkak hergele,” dedi Vivi.

“Anlamiyorum,” dedi Carla dili dolanarak. Garson {igiinci
sarap siirahisini getirip masaya birakmust.

“Belki araba carpmustir ve su anda hastanede yatiyor-
dur,” dedim dalga gegerek. Hayal kinkligina ugramis olmama
ragmen rahatlamigtim. Bu operasyondan hoglanmamigtim.
Ancak yemek beni son derece teselli etmigti. Uzun zamandir
bu kadar doydugumu hatirlamiyordum. Eksik olan sadece
sarapti, boylece aksam bir sekilde kurtarmis olurduk.
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Vivi bir kez kadehinden kiiciik bir yudum almama izin
vermigti.

Saat onu gecmisti, kapiy gdzetlemeyi de coktan birak-
migtik ki Carla bir anda tiz bir ¢iglik atts.

“Hayr! Yine mi?” diye inledi. “Lanet olasi kusmuk torbas:!
Neden siirekli bulundugumuz yere geliyor bu herif?”

“Kim? Birnbaum mu?” diye sorarak arkama déndiim. Ger-
gekten de oydu. Sefimiz yanina gelen bir garsonun ceketini
¢ikarmasina yardim etmesine izin vermisti ve bu sirada da her
zaman oldufundan daha fazla George Clooney’e benziyordu,

“Baska yere bak,” diye tislad: Carla ama artik gecti. Bir-
nbaum bizi gérmis, yizinde kocaman bir gilimseme ile
masamiza dogru geliyordu. Elimde degildi, ben de giilimse-
dim. Birnbaum degisik bicimlerde giilimseyebiliyordu; ironik,
samimi ya da su anda oldugu gibi bulagici ve genc olabiliyordu
gilimsemesi. En gok da bunu seviyordum.

Keyfi yerinde gériiniiyordu,

“Johanna! Bayan Lautenbacher,” dedi. Giiniin bu saatine
gore Ustl bagi ¢ok diizenliydi, isten sonra kiyafet degistirip
saclarint taramis olmaliyds. Tiragh degildi ancak giinde iki
kez tiras olmas: de beklenemezdi herhalde. “Sizleri burada
gérmek ne hos.” A

“Niyetimiz kesinlikle bu degildi,” dedi Carla hirlayarak.

Birnbaum, Carla'nin séylediklerine takilmads. Yan ma-
sadaki bog bir sandalyeyi ¢ekip yanimiza oturdu. “Tanigmaya
ne dersiniz bakalim?” dedi negeyle.

“Bagka bir segenegimiz varsa onu tercih ederim,” dedi Carla
ancak ben neseyle karsilik verdim. “Bunlar Vivien Peterle ve
Sonja Méhring.” Birnbaum’u nasil tanitacagimi bilemedim.
Tek bagina “Birnbaum” demek olmazds, “Bay Birnbaum” cok
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resmi kacard: ve “Adam Birnbaum” da fazla samimi. Bu ytiz-
den hicbir sey demedim.

Ama buna gerek de kalmamgt: zaten.

“Selam” diye sakid: Sonja ve koket bir edayla alnina diisen
bir percemi geriye dogru itti. Vivi ise uzun zamandir olmadif
kadar narin, sarigin ve porselen prenses gibiydi. Muhtemelen
dergi yéneticilerinin yillik kazanglarinin ne kadar olabilecegini
tahmin etmeye ¢alisryordu iginden. Ben ise gurur duyuyordum:
Ne de olsa hos bir sekilde giilimseyen bu adam benim sefimdi.

Sadece Carla, Birnbaum'un gekiciligine kars: agiliyd: ma-
sada. Ya da sadece sarhog oldugundan boyleydi.

“Sizin hi¢ arkadaginiz yok mu, zavall sey sizi,” diye sordu
Carla.

“Var ama on dakika sonra gelecekler,” diye kargilik verdi
Birnbaum. “Bu siire icinde size eslik edebilirim.” Vivi ile Son-
jaya giiliimseyerek bakt1. “Ben Adam Birnbaum, ANNIKA'nin
yayin yonetmeniyim. Bayan Lautenbacher’in hakkimda anlat-
tiklarina kesinlikle inanmayin.” Kirli sakal: ile giilimsemesi
kesinlikle cok etkileyiciydi.

“Zaten inanmamigtim,” dedi Sonja emin bir gekilde. “Hig¢
kimse o kadar hain ve icten pazarlikli olamaz.”

Masanin altindan bacagini tekmelemeye galigtim ancak
sadece masanin bacagina isabet ettirebildim.

Birnbaum neselenerek alnini kirigtirds. “Beni hain ve igten
pazarlikli biri olarak mi gériiyorsunuz Bayan Lautenbacher?”
diye sordu saka yollu.

“Evet ve insanlar kiiciimsiiyorsunuz,” dedi Carla ¢ok ciddi
bir ifadeyle. Isini kaybetmek niyetinde oldugu kesindi.

“Fasulyeyi kesinlikle denemelisin,” diyerek durumu gaka
yollu kurtarmaya galistim ancak artik gegti.
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“Ben ve insanlar: kiiciimsemek, yle mi? Bunu da nereden
cikardiniz? Siz de mi dyle digliniiyorsunuz yoksa Johanna?”

“Saka yaptyor sadece,” dedim. “Hahaha.”

“Kabul edin,” dedi Carla. Kirmiz1 garap tim sinirlarin
ortadan kaldirmugts. “Sizin icin sekreterler ikinci sinif insandan
bagka bir sey degiller.”

Birnbaum gergekten de etkilenmis gériiniiyordu. Kime
actyacagimi bilemiyordum: Ona mi, yoksa kendi kendinin
ipini ¢cekmekte olan Carla’ya mi? Bu durumda sadece tek bir
sey ise yarardi: konuyu derhal degistirmek.

“Son havadisleri duydunuz mu? Onceki yagamlarindan
birinde Sahel bélgesinde oturmusum,” dedim ancak kimse
beni dinlemedi.

“Hakkimda bu sekilde diiginmenize tziildiim,” dedi
Birnbaum, Carla’ya. “Arada ufak bir elestiri ya da kiigiik bir
sakay1 kaldirabilecek kadar kendinize giiveninizin oldugunu
sanmigtim.”

“La Rochelle Kusatmasrnda da bulunmugum,” diye araya
girmeye calistim. “Kente aylarca yiyecek girmemisti. Sonunda
insanlar ¢imleri yemeye baglamiglardi. Once ¢ocuklar, sonra
da yaslh insanlar...”

“Sakalara bir diyecegim yok,” dedi Carla. “Ama sizinkiler
hi¢ komik degil.”

“O halde gelecekte bu konuya biraz daha 6zen gdsterme-
liyim.” Birnbaum kalkip sandalyeyi yine eski yerine koydu.
“Bu konuyu biraz daha derinlemesine irdeleyemedigimiz igin
lizgiiniim ancak arkadaglarim geldi.”

Ve bu dogruydu: Annika Fredemann ve zengin ve bagarili
olduklar: uzaktan belli olan geng bir ¢ift kapida mantolarin:
vestiyere birakiyorlardi. Adamin paltosunun altindan smokin,
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kadinin da payetlerle bezeli bir gece kiyafeti ortaya c¢ikes.
Mubhtemelen filarmoni konserinden ya da operadan geliyorlard.

Annika bize dogru el sallayip goz kirpti. Her zamanki
gibi harika gériintiyordu. Birnbaum da aynisini diigiiniiyordu
clinkii biraz 6nce, bize katildig1 andaki kadar olmasa da hala
giilimsiiyordu. Anlagilan Carla adamin keyfini kagirmay: be-
cermigti.

Oziir dilercesine giiliimsedim. “Su Rioja gergekten de sert
bir sarap. Bilirsiniz, insana istemedigi seyleri soyletir bazen.”

“In vino veritas est,”"® dedi Birnbaum ve eliyle kisa bir an
icin koluma dokundu. “Ilging sohbetimiz yiiziinden sormay1
unuttum. Neyi kutluyorsunuz bakalim Johanna?”

~ “Kutlama m1”

“Evet. Aligilmadik bicimde... siksiniz bu gece.”

“Oh, tesekkiir ederim ancak kutlanacak herhangi bir sey
yok ne yazik ki,” dedim. Aksine, Boris gelmemisgti.

“Saglarinizi bu gekilde toplamak size yakigmis,” dedi
Birnbaum. “Ve rujunuz bir harika.” Bana son bir kez daha
George Clooney giiliimsemesi hediye ettikten sonra Annika
Fredemann ve diger ikisini karsilamak {izere yanlarina gitti.
S6minenin hemen kargisinda bulunan, Rosito'nun VIP miig-
terileri i¢in bos tuttugu en giizel masaya gegtiler.

“Uuuu,” dedi Carla. “Cok siksiniz Johanna!”

“Sacimiz boyle ¢ok yakigmug,” dedi Vivi.

“Evet ve rujunuz bir harika,” dedi Sonja. “Ne marka bu?”

“Labello,” dedim. “Saydam olanindan.”

“Uuuu,” yapt1 Carla bir daha. “Dogal marka! Kendinden
kirmizi!”

16  (Lat.) Gergek, sarapta saklidir, (¢. n.)
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Konunun tizerine gitmemeye karar verdim. “Carla, gercekten
mi sarhogsun, yoksa bilerek mi igini kaybetmeye ¢aligiyorsun?
Zavall: Birnbaum. Keyfi yerindeyken yanimiza oturdu ve bak
ne oldu simdi. Adama hakaretler yagdiriyorsun.”

“Veren almay: da bilmeli,” dedi Carla. “Ama hakli ola-
bilirsin, gercekten de kafay: bulmug olabilir, yarin da tim
soylediklerime bin pisman kalkabilirim. Ona gergekten ha-
karet ettim mi, yoksa kaba bir gaka olarak algilanabilir mi
soylediklerim?”

“Hayzr,” dedi Sonja. “Imkénsiz.”

“Sanirim bu kadar hog gériinen bir sef ugruna bir siri
seyi duymazliktan gelebilirim,” dedi Vivi diigiincelere dalmig
halde. “Baksana Carla, igten atilirsan yerine gegebilir miyim
dersin?”
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Boris’e araba ¢arpmamigti. Aksamin erken saatlerinde, ben
banyoda elimden gelenin en iyisini yapmakla mesgulken bir
e-posta gdndermisti. Is yerinden erkenden ctkamayacagini,
bu yiizden de dokuz bugukta, Rosito’da degil de is yerine
daha yakin olan kent merkezinde bulunan bagka bir kafede
bulugmay: 6nermisti. Evden ¢ikmadan posta kutuma son bir
kez daha bakacagimi imit ettigini eklemisti sonuna.

Ve ben de bunu yapmamistim tabii. Ancak bu durum
benim planlarima ziyadesiyle uymustu. Gergi Boris’in hala
nasil birisi oldugunu égrenememistim ancak bulugmaya nicin
gelmedigim konusunda sagma sapan bahaneler de uydurmak
zorunda kalmamigtim.

Aksam boyunca Rosito’da oturup insanlarin bana ve
elimdeki Jane Austen kitabina baktiklar: yalanini uydurup
kendisini biraz daha suclu hissetmesini sagladim.

Boris gercekten de samimi oldugunu hissettiren bir 6ziir
e-postast yazmisti bunun iizerine. Derhal yeni bir randevu
ayarlamak istiyordu ancak ona bu aralar hi¢ zamanimin ol-
madigini belirttim. Maalesef.
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Bulusmanin gergeklesmemesinin kabahatlisi kendisi olmugtu
béylece ve bu ylizden de bana kizamazdi. Ayrica anlayigh ve
sabirli olmas: da gerekiyordu.

Ben de “Operasyon 36 Bedene Dogru” faaliyetlerime dé-
nebilirdim. Bu ana kadar bir¢ok zorluk ve ¢abanin {istesinden
gelmistim ancak ertesi pazartesi glini Carlanin fspor salonunda
yasadiklarimla kiyaslandiginda devede kulak kalirlard:.

Bu arada Birnbaum, Carla’y: isten atmamigts. Hatta ertesi
sabah calisma masasina bir demet ¢igek birakmus, her geye
bastan baglamak istedigini s6ylemigti.

Carla neredeyse diisiip bayilacakmg gibi olmugtu.

Sonra kendini toplayip Birnbaum’un uzattigi eli stkmisti.

“Gergi hili bir kusmuk torbas: ama en azindan nazik bir
kusmuk torbasi,” demisti Carla.

Elimden bagka tiirliisii gelmiyordu, Birnbaum'un takti-
gine hayran olmamak elde degildi. Cumartesi akgsami kosu
sirasinda onunla kargilagtigimizda (bir kez daha yine ben tam
oradan gecerken képeZiyle karsima ¢ikmigts) ona da bunu
aynen soyledim.

“Siz —6h6— su Carla isini ¢ok iyi kivirdiniz bence,” de-
dim kendiliginden benim yanimda aymi tempoda kogmaya
basladiginda. “O kalin kabugunun altinda yumusak bir kalbi
oldugunu fark ettiniz, 6yle degil mi?”

“Cok da haksiz sayilmaz aslinda,” diye kargilik verdi.
“Ona kars1 gercekten de nazik degildim. Ne dersiniz, Bayan
Klostermann’a da cicek versem sevinir mi?”

“Hayr, Klostermann'in her geye alerjisi var. Ona Refor-
mevinden gekerleme alin, 6miir boyu kéleniz olur.”

Birnbaum giildii. Uygun adim yan yana koguyorduk ve
nabzim ilging bicimde sakin atiyordu. Ger¢i Birnbaum bu kez
sekiz yiiz metre kosucusu gibi firlayip gitmemisti, daha uygun
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bir tempoda koguyordu. Jakeb buna aliskin olmadigindan énde
tasmasini sabirsizlikla gekistirip duruyordu.

Gegen sefer dondiigiim kavsaga geldigimizde Birnbaum,
“Bizimle parkta bir tur daha atmaya ne dersiniz?” diye sordu.

“Bilmem. O kadar kogmadim hi¢. Yar: yolda diislip ba-
yilirim herhalde.”

“Nabziniz nasil bu arada?” Birnbaum elimi tutup saate gbz
attt. “Yiiz otuz sekiz. Idare eder. Biraz daha vavas kosarsak
dayanirsiniz. Gelin hadi!”

O kadar yavas kosmaya bagladik ki Birnbaum yanimda
rahathkla ylirtyebilirmis gibi geliyordu bana, hatta arka arka
gitse bile bana rahatlikla yetisirdi, yine de parka kadar kosar
adim ulagmay: bagardigima deli gibi sevinip gurur duydum.
Cimenlik alana geldigimizde Jakob ile sopa atmaca oynadik
ve Birnbaum hafta sonu i¢in planlarimi sordu, iki arkadag gibi
sohbet ettik. Ardindan da tiim yolu birlikte geri yurudik,
vedalagirken Birnbaum géyle dedi: “Bunu mutlaka tekrarla-
maliyiz.”

Elimden buna katilmaktan baska bir sey gelmezdi.

“O kadar tatli ve nazik ki bazen sefimiz oldugunu unu-
tuyorum,” dedim Carla’ya. “Eger akli baginda ve mantikly biri
olmasam ona 41k bile olabilirdim yani.”

“Hadi ya,” yapt1 Carla. “O kadar da nazik biri degil bence.
Hem o Annika Fredemann ile birlikte ve senin de Boris'in
var. Ancak bekleme siiresini kisaltip {imitsiz bir bicimde 4s1k
olmay1 kafaya koyduysan Bastiyi tansyana kadar bekle.”

Basti, Carla’nin benim i¢in ayarladig1 6zel antrenman
saatine gelecek olan spor salonundaki su antrenér tipti. Adam
o kadar dnemli ve yogun biriydi ki randevusunu simdiye kadar
birkag kez ertelemek zorunda kalmgt.
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Bulugmanin gergeklesecegi giin Annika Fredemann bir
kez daha dergi ofisine geldi. Kafasini kapidan iceriye uzattig
strada mesai bitmek iizereydi.

“Birnbaum burada degil,” dedi Marianne surati asik ge-
kilde. Son seferindeki nahos davranigim affettirmek isteyip
istemedigi pek de anlagilmiyordu. Kim ne derse desin, Ma-
rianne kimseye yalakalik yapacak biri degildi.

Annika yine de ofise dald, {izerinde ancak kendisi gibi bir
sariginin bir Barbie bebege benzemeden tagtyabilecegi bahar
pembesi elbise vardi. “Adam’ degil, sizi gérmeye geldim,” dedi.

“Beni mi?” diye sordum sagirarak.

Annika utanarak giiliimsedi. “Biraz komik gériindiigi-
niin farkindayim, belki beni biraz itici de buluyorsunuzdur
ancak kafama koydufumu ne pahasina olursa olsun yapan
biri olarak taninirim. Yazilarinizdan ve Adam’in hakkinizda
anlattiklarindan dolay: bana o kadar tamidik ve yakin geliyor-
sunuz ki, her neyse, belki bana bir konuda yardim edersiniz
diye diigiindiim. Bana bu iyiligi yapar misiniz Johanna, size
Johanna diyebilirim, &yle degil mi?”

“Neee?” diye sordu Marianne, ben de ¢ok sagkindim.

“Size hangi konuda yardimci olmamu istiyorsunuz?”

“Ah, tabii ya!” Annika giildii. “Size séylemedim, degil mi*”

“Onun disinda bir siirii sagmaladiniz ama,” diye homur-
dandi Marianne. Elbette bunu hig ses ¢ikarmadan séylemisti
ancak onu dudaklarinin kipirtisindan ne demek istedigini
anlayacak kadar uzun zamandir taniyordum.

“Elbette 6niimiizdeki ay babamin yetmis besinci yas giint
oldugunu biliyorsunuzdur ve bu davete tim aile, politika ve
is diinyasindan da bir siirli isim katilacak,” dedi Annika.
“Ustelik planlama isi annemin elinde oldugundan bu olayin
cok kat1 ve sikici olacag: kesin. Bir siiri konugma yapilacak
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ve annemle aylardan beri oturma diizeni isinin i¢inden bir
tiirli gikamiyoruz. Cok karmagik, her beyefendinin yanina bir
hanim oturtulacak, ancak bu elbette esleri olmayacak, yoksa
bir anlami olmaz. Bu da misafir sayilarinin tam tamina egit
olmas: gerektigi ve ayni zamanda da birbirlerine géyle ya da
boyle uyumlu olmalari zorunhiluu anlamina geliyor. Kimsenin
cani stkilmamali, kendini hakarete ugramis hissetmemeli ve
kesinlikle kavga etmemeli. Iste, sorun da burada” Annika kisa
bir mola verdi, ben ise sagkin bir bicimde kafami kasidim.
‘Benden ne yapmamu istiyordu ki?

“Nasil oldugunu bilirsiniz,” diye devam etti. “Yiizlerce isim
kartini ileri geri kaydirip mitkemmel eglesmeler yaratiyorsunuz
ve pat! Biri gelmekten vazgegiyor ve tiim diizen altiist oluyor.”

“Evet, tabii,” dedim bagtaki sagkinlifim yavag yavas yerini
derin bir kugkuya birakirken.

Ve siiphelenmekte hakli oldufum Annika devam etti-
ginde ortaya gikt1. “Masada kuzenime uyacak esi kesinlikle
bulamiyoruz.”

Devam etmesine gerek kalmamugts, beni bu boslugu dol-
duracak kisi olarak diigiindiikleri belliydi.

Marianne de ayni seyleri diigiinmiistii anlagilan. “Ah,
demek konu buraya geliyor.”

“Belki biraz siirpriz gibi oldugunun farkindayim,” dedi
Annika. “Yazilarinizi uzun zamandan beri severek okuyorum,
ve artik sizinle tanistigimdan ve Adam da hakkinizda hep
olumlu geyler anlattifindan, uzun lafin kisass, sizi yas giini
kutlamamiza davet etmek istiyorum. Ttim o sikic1 konugma-
lara ragmen egleneceginizden eminim. Liitfen, evet deyin!”

“Su gok 6nemli kutlama ne zaman yapilacak peki?” diye
sordum.
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“21 Nisan,” diye cevap verdi Annika ve bana icinde en
degerli kdgittan hazirlanmig davetiyenin bulundugu ipek
dokulu davetiye zarfin1 uzatti. “Igreng derecede eski moda,
annem secti bunu.”

Zaman kazanmak amaciyla agir hareketlerle ajandamin
sayfalarini gevirip 21 Nisan tarihini ararken mantikl: bir ba-
hane bulmaya ¢alistim ancak aklima yayinevi sahibinin yas
giliniine gitmemi engelleyecek derecede ¢arpici ve 6nemli bir
bahane gelmedi bir tiirli. 21 Nisan tarihi cumartesiye denk
geliyordu ve ajanda sayfas: bombostu. Elbette Annika da gérdi
bunu ve heyecanlanarak ellerini ¢irpt1. “Harika! Bogsunuz!
Simdi yiiregime su serpildi!”

“Evet,” dedim. Samirim onun yiiregine serpilen sular benim
bagimdan agaZiya kaynar sekilde bosalmist.

Annika iyice negelenip cogmustu. “Muhtegem! Planlarimin
ise yaramasina ¢ok seviniyorum! Hemen gidip Adam’a anla-
tacagim. O da ¢ok sevinecektir. Ya da durun bir dakika. En
iyisi ona hicbir sey soylememek, o zaman davette sagkinliktan
kiiciik dilini yutacaktir! Tek kelime etmek yok, tamam mi?
Siz de dyle Litfen, Bayan... gey...”

“Schneider,” dedi Marianne sinirle. “Elbette, bir mezar
kadar sessiz kalacagim.”

“Bu iyi igte. Ayrica kiyafet konusunu hi¢ diginmeyin,
Johanna. Siyah elbise yeterli” Annika Fredemann son bir
kez el sallayip kapidan ¢ikip gitti. Biz ise sagkinliktan sessiz
ofiste Sylece kalakaldik.

“Vay vay,” dedi Marianne. “Fredemann hanesinde basa-
maklar: gercekten de biiyiik bir hizla tirmaniyorsun bakiyorum
Hanna. Kendini feda ederek kuzen Fredemann ile aksami:

gecirdikten sonra maagina zam yapilirsa hi¢c sasmam. Hah,
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bunu gergekten kendi gézlerimle gormek isterdim! Sen ve
siyah elbise ha?”

Aman Tanrim, hakliydi. Benim bedenime uyacak kisa,
siyah bir kiyafet var miyds ki?

Marianne hala giiliiyordu. “Annika Fredemann’in neden
6zellikle sana taktigin: bilmeyi gercekten gok isterim. Kuzen
sivilceli, agz1 kokan hergelenin biridir herhalde.”

Ayni seyi disiinmeme ragmen, “Zam i¢in insan nelere
katlanmuyor, 6yle degil mi?” diye cevap verdim.

“Hala hazirlanmadin m:?” Bu, mantosu ve omzunda can-
tastyla Carla’yds. “Basti’yi kesinlikle bekletmemeliyiz. Ne de
olsa saat bag: para aliyor.”

“Tanrim, elbette,” dedim Marianne’ye yandan bakarak.
“Erkekler konusu cok karmagik bir mesele. Ya seninle ugrag-
malar icin onlara para dersin ya da onlarla birlikte olman
i¢in onlar sana masraf yaparlar.”

“Ogyle,” dedi Marianne.

“Basti kazandig1 her kurusu hak ediyor,” dedi Carla.

Ancak bu konuda bakiginin gok net olmadig1 ortadayd:.
Basti'yi gbriir gérmez onun feci cinsinden bir sadist oldugunu
derhal anladim. Benim yaglarimda, glineste koyulagmis tenli,
dik sar1 sagly, celik mavisi gozlii, bembeyaz disli ve kasl: bir
viicuda sahip biriydi. Cocukken reklam afiglerinde gordii-
glniiz tiplerdendi.

Ondan ilk bakista nefret etmistim.

Sadece giicli, yaylanan bir yuriytse degil, ayn1 zamanda
sadece afrlik kaldirmakla ugrasmadigini, mitkernmel derecede
salsa da yapabildigini belli eden bir zarafete sahipti. Carlanin
baglig1 “Asla elde edilemeyecek erkekler” olan listede Brad
Pitt ve George Clooney ile birlikte yer aldigini biliyordum
ve beni biiyiik hayal kirikligina ugratmigts. Basti ve Carla.
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Bastnin kendini begenmis selam verisi, beni agagilayarak
bastan asaftya siiziisii tiiylerimi diken diken etmeye yetmis
de artmist1 bile.

“Demek bizim kuliibe iiye olmak isteyen Hanna sensin,”
dedi Basti. “Carla bana kilo vermek istedigini anlatts.”

“Him, evet.”

“Ne kadar vermeyi diigliniiyorsun?”

“Tam olarak bilmiyor,” dedi ciddiyetle. “Ciinki tartis: yok.”

Bastinin gbzlerinden kiigiimseme okunuyordu. “Her neyse.
Inkar, hepimiz bunu ¢ok iyi taniyoruz. Ama buradasin igte.
Eninde sonunda herkes kilolu biri olarak hicbir yere varila-
mayacagin fark ediyor. Hatta is bile bulamryorlar. Kariyer
yapmak icin bugiinlerde en 6nemli nitelik gorinds. Ozellikle
de kadinlarda. Bana televizyonda gidis: ya da gobegi olan
bagarili olmug bir kadin goster!”

“Ama ben televizyonda galismiyorum,” dedim ancak Basti
elini “bos ver” anlaminda sallads. “Diger alanlar igin de aynus:
gecerli. Istedigin is ne kadar istlerdeyse goriiniisiin bir o kadar
daha 6nem kazaniyor.” Rahat hareketlerle sar1 saglarim geriye
dogru itti. “Yan tarafa geelim. Orada Hannay: tartip Slgeriz.”

icimden her sey “Kag” diye bagrryordu ancak bu ilkel
giidiiye kars1 koyup kurbanlik koyun gibi Carla ile Basti'nin
arkasindan ilerledim. Ne de olsa kisa siire sonra dar, siyah
bir elbiseye sigmam gerekiyordu ve bu da ilkel giidiileri gor-
mezden gelmek icin yeterli bir nedendi.

Once tartiya cikmam gerekti, agirlik ile yag oranini ayni
anda élcebilen bir tarti. Tahmin ettigimden agir ciktim. Ne-
dendir bilmiyorum ancak aklimda hep daha farkls bir rakam
vardi.

“Ayagini tartidan gek,” dedim Carla’ya ancak onun bu-
nunla bir ilgisi yoktu.
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Inanilmaz yiiksek bir kiloydu ve Basti bunu notlarinin
arasina aldi. Hamileligimin dokuzuncu ayinda olsam ancak
kabul edilebilecek bir kilodaydim.

Basti viicut yag oranimin kiloma gére yine de ¢ok disiik
oldugunu sdylemesine ragmen bu say1 da korkungtu. Derin bir
depresyona girdim. Bir hafta boyunca i¢tigim lahana gorbas:
ile aksam kogularimin bir ise yaramis oldugunu diisinmis-
tiim. Ancak su da vardi: Kim bilir daha 6nce kag kiloydum?

Heniiz tartinin izerindeyken Basti bana birtakim egzer-
sizler yaptirmaya bagladi: Ellerimi arkamda kenetlemem, ayak
parmak uclarima cesitli sekillerde dokunmam ve dizlerimi
kirmadan ellerimle yere degmem gerekiyordu. Sonuncusunu
ne yazik ki yapamadim.

“Sanirim bunun nedeni uzun bacaklarim olsa gerek,” de-
dim havay: biraz yumugatmak igin. Ancak ne Carla ne Basti
giildi. Basti notlar aliyor, Carla kaygili bicimde alt dudagini
1sir1p ¢igniyordu.

Sonra prosediiriin en agagilayic1 kismi baglads: 6lgme is-
lemi. Basti bunun icin terzilerden bildigimiz tiirden bir me-
zura kullantyordu. 11k ortaya ¢ikan sey boyumun benim her
zaman diigindigim gibi bir metre altmus alt1 santim oldugu
degil de iki santim daha kisa olduguydu. Derhal mezuradan
siphelendim, stk kullanimdan dolay: gevsemis olabilirdi.
Ardindan Basti mezurayla g6gsi ¢apimu lgtii ve bu kez de
kisalmig gibiydi.

“Yiiz iki,” dedi. Sok olmus halde nefesim daraldi. Yuz iki
santim g6Flis cevresi, bu ancak silikonlularda mimkiindi,
dyle degil mi? Kazaktan olmaliyd:. Kalin yiinli kazagim.
Basti en az bes santim diigmeliydi sayidan ama diismedi ve
notlarinin arasina o korkung dl¢iyii yazdi. Carla’ya da gok
sey anlatan bakiglarla bakt.
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Icinden, vay be, amma da sismanmas, dediginden emindim.

Kalga gevrem ise daha da beterdi.

“Yiz on iki!” diye bagirdi Basti. Avda inanilmaz bii-
yiik balik yakalamag bir balik¢1 gibiydi. Carla’nin yiizii iyice
ciddilesti. Durumumun bu kadar da kétii olacagini tahmin
etmemigti anlagilan.

“Pantolon ¢ok fark ediyor,” dedim bir seyler séylemis ol-
mak icin.

“Inkar,” diye murtldand: Basti ve biiyiik bir ciddiyetle sag
baldirim: dlgmeye giristi.

“Elli sekiz,” dedi. “Kiz arkadagiminki gibi. Ama bu onun
bel dl¢tist.”

Ah, ben de bu rakam senin IQun sanmigtim demek is-
tedim ancak heniiz o noktaya heniiz gelmemistim.

Basti mezuray: belime dolamak istedi. Kazag: yukartya
¢ektim. En azindan en iyi kismimi dogru &lgsiin istedim.

Belim altmus sekiz ¢ikti. Basti buna ¢ok sasirdi. “Cok
garip,” dedi. “Yag dbeklerinin bdylesine garip bir dagilimina
ilk kez rastliyorum.”

Yag obekleri. Pek de giizel bir kelime degildi aslinda ve
insan bu kelimeyi bir de kendi hakkinda duydugunda kulaga
iyice igreng geliyordu. Gozyaslarina bogulmak lizereydim ve
Basti 6l¢iim isini bitirdiginde de durum daha iyiye gitmedi.
“Beden yag indeksi hafif kilolu kategorisinin iist sinirinda.
Birkag kilo daha alirsan sinir1 agmis olursun. Bugiine kadar
sporla pek ugrasmadin sanirim ve hareket kabiliyetin ¢ok diisiik.
Viicudunu forma sokmak istiyorsak éniimiizde ciddi bir is var
demektir. Yani asla bir manken olamayacaksin ancak disiplin
ve dayanma giiciiyle farkli bir meslek icin yeterli olacaktir.”

Yay1 gereli ¢ok olmugtu ancak o anda ok firladi. Ayak-
kabilarimla mantomu giydim.
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“Sey olana kadar ne kadar siirer...” diye sordu Carla. Oliim-
cilil bir hastaliga kapilmig birinin esinin doktorla konugtugu
gibi konuguyordu.

“Bu olgiilerle... en az bir yil,” dedi Basti. “Kargimizda
sadece agir1 yemeden kaynakli problemli bélgelerin diginda
genetik kaynakli yag dagilim sorunu da var. Bu da kisaca
her zaman genis bir kasaya sahip olacag: anlamina geliyor.
Oziir dilerim Hanna ama bu konularda gercegi séylerim her
zaman. Sevgili tanrimiz yaZlar: dagitirken senin payina biraz
fazla digmis anlagilan.”

“Ya iste, bu yag Sbekleri ve yirmi alt1 yagimla {iniversiteyi
bitirip, gazetecilik meslegini edinerek yilda kirk bin avroyu
nasil kazanabildigime ben de sagtyorum. Belki de senin teo-
rin pek dogru degildir, ne dersin? Baz: meslekler var ki yag
oranindan gok zekd gerektiriyorlar. Ama olur da igsiz kalir
ve seninki gibi insanlarin hayalini kurdugu bir meslegi icra
etmek istersem kilolarimi vermek icin bir spor salonuna baglar,
milletin yaglarini dlgerek arada bir de sagmalarim.”

Basti aptal aptal bakiyordu, herhalde séylediklerimin
sadece yarisimi anlamugti. Dedigi gibi, beyin miktarinin bir
dagilim sorunuydu bu. Yiiz on iki santimlik kalcam: savu-
rup arkami dénerek iskence odasini, sonra da spor salonunu
tiimden terk ettim.

Carla bana yetigmekte zorlandi. Park alanina ulagtigi-
mizda koluma yapist1.

“Beni sakin ikna etmeye ¢alisma,” dedim onu uyararak.
“Kosmaya devam etmeye bir itirazim yok ancak su lanet olas
salona kesinlikle bir daha adim atmayacagim!”

“Tamam,” dedi Carla. “Hey, gercekten de yilda kirk bin

kazaniyor musun?”
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Bagimi geriye attim. “Heniiz degil. Ama uzun siirmez.
Simdilik otuz bes bin aliyorum. O icerideki siimiiklii bécek
bu paralar rityalarinda goriir ancak.”

“O goriir de ben gormem,” dedi Carla igini gekerek. Koluma
girdi. “Bunu duymaktan hoglanmayacagini biliyorum Havuc
ama bu salon ona ait, sehirde {i¢ tane daha var bunun gibi.”

Tabii bu durum ¢ikigimun etkisini biraz azaltmig oldu.

“Yine de soyledigimin arkasindayim. Senin su Basti’nin
beyin miktar: kulaklarindaki pislikten daha az! Ve sen de
béyle biri ile yataga girerdin, Syle mi? Yuh! Bu ne bigim bir
diinya goriisii boyle? Sirf yaglar: bedenlerinde dogru yerlere
dagilmadig1 i¢in insanlara uzayli muamelesi yapmak da neyin
nesi? Hem birka¢ hafta 6ncesine kadar tiim bunlar kimseyi
ilgilendirmiyordu.”

“Evet ¢iinkii sen de bu tiirli seylerle ilgilenmiyordun,” dedi
Carla. “Cevremde hig rejim yapmamis, viicudundan sikéyet
etmeyen tek kisi olarak seni tarudim. Hicbir zaman soyle
climleler séylememistin: Kicim bdyleyken sunu giyebilir mi-
yim? Ya da: Beni gigman gostermiyor mu sence? Bu saskinlik
verici bir durumdu. Ben heniiz on dért yagindayken sisman
oldugum diigiincesi sokulmustu kafama; hem de kirk sekiz
kiloluk bir fidanken. On sekiz yasimdayken erkek arkadasim
beni siskocugum diye ¢agirdiginda aylar boyunca sadece el-
mayla beslendim, kendimi igreng hissediyordum. Tanidigim
her kadinin bedeniyle ilgili sorunlan var. Istedikleri kadar
zayif olsunlar, hayatlarinin mutlaka bir déneminde gigman
olduklarin1 diigtinmiis, bu yiizden de kronik bir 6zgtiven soru-
nunun temellerini atmug, sonra da sonu gelmez rejim sarmalina
girmis arkadaglarim oldu. Sen ise her zaman bir istisnaydin.
Sen kendini oldugun gibi begeniyordun.”
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“Diyorum ya!” dedim yiiksek sesle. “Her sey olaya nereden
baktiginla ilgili”

Carla bagim1 hayir anlaminda salladi. “Degil igte. Belki sen
kendini oldugun gibi sevdin ve kimse de sana aksini anlatmak
icin ugrasmadi. Ancak bu, su anda o zaman oldugundan daha
farkli griindiigiin anlamina gelmiyor.”

“Ne var bunda? Kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum en
azindan.” Ofkeyle Carla'nin Fiat arabasinin motor kapagina
yumruk attim. “Kilo vermeye karar verdigim ana kadar ha-
yatum gayet diizen icindeydi.”

“Bunun icin de ok iyi bir nedenin vardi, unuttun mu?
Ug yiiz doksan yedi puan!”

“Eger Boris senin su salak Basti gibi diginiyorsa onunla
kesinlikle tamsmay: istemem. Bastinin sdyledigini sen de
duydun. Genetik kaynakli yag dagilimi sorunumun ¢oziilmesi
en az bir yil siirermis. Ve 8yle olsa bile hala kalga yerine koca
bir kasaya sahip olmaya devam edecegim!”

“Evet ama otuz sekiz bedene sigacak bir kasan olacak,”
dedi Carla. “Her sey goreceli ve Basti gercekten kotd bir
zevke sahip. Soyledigini duydun, kiz arkadaginin bel dlciisii
elli sekiz. Ve buna ragmen ona hila her giin ne kadar sisman
oldugunu séylemeye devam ediyordur. Kadinlarina ne kadar
asagilik kompleksi bulagtirirlarsa kendilerini o kadar giivende
hissediyor bu tipler.”

“Sacmalik. Ornegin Alex asla beni sisman buldugunu
séylememigtir. Ama gbzleri pek iyi gormez.”

“Gergekten mi? Uzag: m1 yakini me?” diye merak etti Carla.

Cep telefonum gald:.

“Alo,” dedim &lgiin bir sesle. “Su anda genetik agidan
yag dagilimi bozuklugu olan ve hayatinin yirmi alt1 yilin
durmaksizin pizza ve naneli cikolata yiyerek gegirmis biriyle
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konusmaktasiniz. Liitfen hakaretlerinizi bip sesinden sonra
yapiniz.”

“Iyi deneme ancak benim durumum seninkinden beter,”
dedi Vivi telefonun diger ucunda. Bugiin yeni is yerindeki
ilk giintiydi.

“Umarim ilk giinden istifa etmemissindir. Etmedin. Oyle
degil mi?”

“Hayir. Ama uzun siire dayanabilecegimi sanmiyorum.
En zoruma giden telefonda sdyledigim su ciimle: Froblich
Kalorifer ve Isitma Sistemleri, iyi giinler efendim. Gideriniz mi
tikand, hemen geliriz, su anda Vivien Peterle ile gorismektesiniz,
size nasi yardimer olabilirim?”

“Gergekten kotiymis,” dedim, “Cok daha havali ciimleler
olabilirmis.”

“Bay Frohlich soyadim firma ismiyle kafiyeli olmadig
icin tziildi. Benden 6nceki sekreterin ad: kafiye olarak da
uyuyormus.”

“Iamam da senden hemen ise girisip soyad sirket tanitim
ciimlesiyle kafiyeli soyada sahip biriyle evlenmeni beklemi-
yorlardir herhalde. Bay Fréhlich'e kendini ispat etmek icin
zaman zaman inisiyatifini kullanmani 6neririm. C")rncgin:
Gider mi tikands Froblich arands! Ve arayan bir kadinsa efendim
diye ¢agiramazsin. Sunu Sneririm: Ben Peferle, hanimefendi,
Froblich Kalorifer ve Isitma Sistemleri gibi.”

Vivi bunu hi¢ komik bulmad:.
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Rejime devam ettim. Daha dogrusu sonraki giinlerde ola-
bildigince tatlilardan uzak durup yaglh yiyecekler yememeye
gayret ettim. Rejim muhafizlar: etrafimdayken tabii ki bana
dayattiklan: kurallara da harfi harfine uyuyordum. Protein ile
karbonhidrat birlikte alinmayacak, giinde bir muzdan fazlas:
yenmeyecek, saat aksam altidan sonra kesinlikle bir sey yen-
meyecek ve her lokma otuz kez ¢ignenecek, yavag yavas buna
aligmaya baglamistim.

Spor salonundaki felaketten sonra kendime bir tart: al-
dim ve hemen arkadas olduk ¢iinkii Basti'nin igkence aletinin
gosterdiginden dort kilo daha az gdstermisti beni. Her sabah
tartilmak icin tizerine gikiyordum ve her seferinde iki yiiz gram
az, iki yliz gram fazla hep ayn: kiloda oldugumu belirtiyordu.

“Duraklama dénemi,” dedi Carla. “Kural olarak aslinda
kalori girigini biraz daha kismalisin. Ama en iyisi kendili-
ginden gecene kadar sabirla beklemek.”

“Nedeni kosu yiiziinden yavas yavas kas yapman,” dedi
Sonja. “Ve kas, yaktigin yaglardan daha agirdir!”
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“Oyle,” dedi Vivi. “Kilon ayn: kaliyor ancak bedenin
kiigiiliyor.”

Onlara inanacak kadar saftim. Gidip kendime streg ol-
mayan kirk iki beden bir kot pantolon alip rahat rahat giyip
deneyebilmek icin eve getirdim. Ancak yataga yatip giymeyi
denemis olsam da fermuar: ¢ekmeyi bir tiirli beceremedim.
Hic sans: yoktu. “Bedenin kiiciiliiyor” olay: buraya kadard..
Yine de vazgegmedim ve pantolonu ilk firsatta giyebilmek
hedefiyle dolabima astim.

Giin boyunca nerede olursam olayim, ne yaparsam yapayim
aklim hep yemekteydi: yememe izin verilen seyler, yiyemedi-
gim seyler ve zayifladiktan sonra yemeyi diisiindiigiim tiim o
yemekler. Ancak o sirada yemek konusunu bana bir stireligine
tamamen unutturan bir sey oldu.

Icgiidiilerime giivenip Helena'ys hemen ilk giinlerde evden
atmam gerekirdi. Bunun yerine annemin sozlerine kanip kendi
konularima fazla kafa yordugumdan dikkatimin dagilmasina
izin verdim. Benim dikkatsizligim ise dogrudan bir felakete
yol agt1.

Jost, hakli gerekgelere dayanarak Philipp ile Helena’nin
esrar ictiklerinden siiphelendiZini basta da sGylemisti ancak
kendisi de arada sirada bir cigara saran annem genglerin boyle
masum tecriibeler yagamasina karsi olmadigini belirtmisti.
Anlagilan Philipp bu kadar anlayss ve iyi niyete giivenerek
Helena’nin fabrikada yagayan arkadaglarindan aldig: birtakim
haplar1 da denemeye karar vermisti. Ve bu tecriibe geng ve
masum kavramlarinin ¢ok Stesinde bir felakete yol agts.

Korkungtu.

Cuma akgami kogudan ve dustan sonra haftalik bilangomu
gururla gozden gecirdim: Spor salonu ziyareti ve tartinin ib-
resinin agagtya dogru hareket etmemesi nedeniyle aldigim
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iki bulut kargisinda bir siirii giines resmi vard ajandamda.
Arkadaglarim sayesinde Annika Fredemann'in beni yas giinane
davetini olumlu bir olay olarak gérmeye baglamistim. Sonja,
Vivi ve Carla, kuzen Fredemann’in esi olarak davet edilmemi
kesinlikle biiyiik bir kompliman olarak algiliyorlardi ve figii de
cocugun agzinin kokmadigindan ve sivilceleri olmadigindan
emindiler.

“Syef Ginlitler yiiziinden oraya gitmeye deger,” dedi Carla.
“Her iki misafirden biri ya televizyon veya radyodan ya da
zengin ve gogu ikisi birden.”

“Ve yemek,” dedi Vivi. “Tabaklar karideslerle dolu olacaktir,
en iyisinden sampanya... ve o aksam karides yiyip sampanya
icmene izin verecegiz, Gyle degil mi kizlar?”

Hatta kizlar siyah elbise konusundaki korkularimi bile
bertaraf ettiler. Soylediklerine gore tam da ihtiyacim olan
elbise modelinin su anda cok moda oldugunu, her butikte,
tim fiyat klasmanlarinda rahathikla bulunabilecegine dair
garanti verdiler.

“Diz hizasinda, derin yirtmagli ve her tarafi pililerle do-
lup tagtyor,” dedi Carla. “Sana ¢ok yakisacak, her magazada
kolayca bulunuyor.”

Sonugta huzur dolu bir hafta gegirdim sayilirdi.

Boris ile birbirimize komik e-postalar géndermistik, der-
gide ciddi sorunlar yaganmamusts, Birnbaum ve Jakob ile iki
kez daha parkta kosuya ¢ikmistim, Vivi yeni ig yerinde tim
hafta caligrmst: ve Toni son ziyaretim sirasinda ne ocuklara
bagirmis ne de aglama nébetine yakalanmusti.

Market yasagini ise zekice bir yéntemle, magazanin be-
dava olan teslimat servisini kullanarak ¢dzmiistiik. Aslinda
bu servis hasta, yasli ya da engelli vatandaglarin kullanimi
icindi fakat Toni'yi de rahatlikla bu kategoriye sokabilecegi-
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mizden emindim. Béylelikle aligveris olay: oldukea sorunsuz
ve kolay bir yéntemle halledilebiliyordu. Giinde bir kez geng
bir magaza ¢alisan: kapiy: ¢alip Toni'nin telefon ya da faksla
siparigini verdigi malzemeleri bir karton kutu icinde eve teslim
ediyordu. Magaza ydneticisi koydugu magaza yasaginin ne
gibi avantajlara yol actigini duysayd: kiiplere binerdi herhalde.

Aslinda ¢ok dogru bulmasam da gocuklara yeni bir ko-
bay faresi alip hediye etmistim. Hayvana karg: kendimi suclu
hissetmeme ragmen ¢ocuklarin yiiziindeki giiliiciikler dogru
seyi yaptigimi gosteriyordu.

“Cocuklar1 mutlu etmek ne kadar da kolay,” demistim
ama Toni burnunu ¢ekerek i¢ gecirmisti. “Beni mutlu etmek
ok daha kolay aslinda. Bir gece kesintisiz uyumaktan bagka
bir dilegim yok.”

Tim bu siire boyunca biiyiik miktarlarda anne siitiini
buzdolabinda hazir ettiginden ve benim de hafta sonu icin
ozel bir planim olmadigindan, cumartesiyi pazara baglayan
gece cocuklara goz kulak olacagima dair séz verdim.

Ve hatta, “Ogleden sonra gelecegim, boylece Justus ile
disar1 ¢ikabilmek icin hazirlik yaparsiniz. Sen dus alir, sac-
larina bakim yaparsin, sonra da el ele tutugur énce sinemaya,
ardindan da yemege gidersiniz. Eve doéndiigiiniizde ise ev
temizlenmis, gocuklar ile fare yataklarina yatiridmig olur,”
demistim ve Toninin gozleri parildamigt1.

“Gece boyunca rahatsiz edilmeden uyursun, kulak tikac:
kullan hatta, olur da gocuklar uyanir diye ve sabah istedigin
saatte kalkarsin. Kahvaltini yatagina getirecegim.”

“Harika,” demigti Toni. “Hatta sinema ve yemek isini bir
kenara birakabilir, dogrudan kulak tikac: kismina gegebiliriz!”

Ancak Toninin kulak tikacin: kullanmasina firsat olmad.
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Tam bir sirii giines resmi ¢izilmis ajandami kapatip gece
lambasin: kapatmak istedigim strada garip bir ¢iglik sesi duydum.

Bir insandan mi yoksa hayvandan mi geldigini anlaya-
madim ancak tiiylerimi diken diken edecek kadar korkunc
oldugu kesindi. Pijamalarimla odamdan firlayip sesin geldigi
bahgeye ¢iktim. Kargilagtigim manzara kargisinda solugum
kesilmis halde donakaldim.

Cocukken oynadigimiz kum havuzunda bugiin etrafi
6zenle sekillendirilmis simgir ¢alilarinin bulundugu bir alan
vardi. Yuvarlak bigimli bahgeye nergisler ekilmisti ve cicekler
bahgeyi parlak sari bir 6rtii gibi kaplamislard:. Yilin ilerleyen
aylarinda Jost buralara yillik cicekler ekiyordu ve temmuz
ayinda aynisefalar, aycicekleri, fazelyalar ve sebboylar bir-
birleriyle yarigircasina agiyorlard:. Tiim bu ¢icek cennetinin
tam ortasinda ise birkag yil dnce yaglanarak Slen kedimiz
Kasimir'in mezar1 bulunuyordu.

Saat gece yarisina yaklastyordu ve ortalik karanlikti. Ancak
¢icek bahgesi diizinelerce ufak mumlarla aydinlatilmist: ve tam
ortalarinda Philipp ve Helena duruyorlardi, cevrelerindeki
tlim sar1 gigekler ezilmisti. Uzerlerinde yok denecek kadar az
kiyafet vardi ve tenleri karanlikta beyaz beyaz parildiyordu.
El ve kollarindaki lekelerin, gégiislerinden akanin kan oldu-
gunu hemen anlamigtim. Bagta Helena'nin elinde tutup havaya
kaldirmis oldugu bigak ile kendini kestigini diisiinmiigtiim.
Ancak sonra kanin diger elinde tutup boynuna bastirdig:
sarkan geyden geldigini gérdiim. Faresiydi, duydugum o kor-
kung sesin Helena'nin faresinden geldigi sonradan anladim.
Tim bu resmi algilamak bir saniyemi aldi, yere diz ¢okiip
gozlerini kapatmis olan kardegim, elinde kanli fareyi tutan
ve diger eliyle bigag1 havaya kaldirmis olan Helena.
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HAspergo, aspergo, aspergo,” diye tekrarliyordu mirildanarak,
Philipp ise yaninda garip bir bicimde mizirdaniyordu.

Korku, dehset, igrenme duygusu ve tarif edilmez bir 6fke
ile haykirdim. Bahceye dogru kogarken onlara bagirdim ve
Helena gozlerini agip elindeki bigakla bana dogru hamle ya-
parken de hali bagiriyordum. Kullanmis oldugu uyusturucu
yiiziinden hareketleri ¢ok yavaslamigts, boylelikle bigakla beni
yaralamasina firsat vermeden onu sirtlistdi ¢imenlere yatirip
{izerine kapaklandim. Ttim 6fkem ve giiciimle zayif bilegini
siktim, kiz bigag: birakts.

“Simdi olmaz,” dedi nefes nefese. “Heniiz isimiz bitmedi!”

“Evet,” dedim. “Isiniz bitti!”

Ol fare yiiziime yakin bir yerde yatiyordu, gdriintiisii
midemi bulandirdi. Yine de tiim agitlifimla Helena'nin dize-
rinde yatmaya devam ettim. Hatta gézleri yuvalarinda déniip
bedeni hareketsiz kaldiktan sonra da onu ezmeye devam ettim.

“Onu &ldiirtiyorsun,” diye bagird: kardesim ancak onu
kurtarmak icin herhangi bir sey de yapmaya kalkigmadi. Ner-
gislerin arasinda diziistii ¢okiip hickirarak aglamaya basladi.

Ben de agliyordum ancak Helena'y: birakmaya da cesaret
edemedim. Bir sekilde Glenn Close'un Oldiiren Cazibe fil-
minde oldugu gibi yeniden kendine gelerek bicakla lizerime
saldirmasindan korkuyordum.

Sonsuz gibi gelen bir siireden sonra, ki gercekte herhalde
sadece iki dakika gecmisti, tivey babam beni kaldirarak yaral:
olup olmadigimi kontrol etti. Degildim, Helena’nin sivri ke-
miklerinden dolayr morarmalar olmustu, o kadar.

Saskinlikla mum 1giklarina baktim. Annem nergislerin
arasinda kardegimin yanina oturmusg, yiin hirkasini onun

lizerine Ortmiugtii.
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“Helena ne durumda?” diye sordum, kaygilandigimdan
degil, sadece merakimdan sormustum. Onu ezip oldirmis
olsaydim tiziilmezdim.

“Bayilmig, Hanna,” dedi Jost. “Bize bir gey yapamaz artik.”

“Bigag1 var. Ve fareyi sldiirmiis,” dedim higkiriklarla ve
yliziimi {ivey babamin omzuna gomdiim. “Philipp de ona
katilmistr. Irenc bir toren gibi bir seydi... ve fare ciyakliyordu.”

“Uyusturucu almiglar,” dedi Jost. “Ambulans ¢agirdim.
Annen olmasayd: polisi de ¢agiracaktim.”

“Polis olmaz,” dedi annem. Yiizii solgun ve gergindi ancak
aglamamust1. “Daha da biyik sorunlar ¢ikar.”

“Sen bilirsin tabii,” dedi Jost. Helena'y1 ¢cimenlerin Gize-
rinde birakip Philipp'i eve gotiirdiik. Orada da annemin onu
yikayip yataga yatirmasina hig sesini cikarmadi. Annem beni
de yrkamak istedi ancak bana dokunmasina katlanamazdim.

Ofkeyle elini ittim. “Kendim yikanabilirim, tegekkir
ederim,” dedim.

Annem bana sanki ona tokat atmisim gibi bakt1. Ezik bir
halde Philippin yataginin kenarina oturdu. Kardesim derin
bir uykuya dalmagts.

Disaridan ambulansin sesi duyuldu.

“Onun da hastaneye gitmesi gerekir,” dedi Jost.

“Hay1r,” dedi annem heyecanla. “Sadece dinlenmeye ve
kollanmaya ihtiyaci var. inan bana hastanede testlerde uyus-
turucu kullandsg: ortaya cikarsa biyiik sorunlar yagar.”

“Sen daha iyi bilirsin Irmgard,” dedi Jost bir kez daha.
Alisilmadik bigimde soguktu sesi ve annem uzun zamandir
isitmedigi adin1 duyunca uyanir gibi oldu.

“Ogziir dilerim,” dedi.

“Bunun icin biraz geg sanirim,” dedi Jost. “Ufak oglun
su anda uyusturucunun etkisiyle baygin yatsyor ve korkarim
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bu ilk kez de olmuyor. Kizin ise...” Bana bakinca ciimlesini
yarida kesti. “Sen duga gir tathim. Sonra da yataga. Geri ka-
lanla ben ilgilenirim.”

Giizel bir 6neriydi ancak dusun altindayken banyonun
bugulu camindan ambulansin igiklarini gériince tiim yiikii
onun omuzlarina birakmaya gonliim elvermedi. Cabucak gi-
yinip yeniden disariya ¢iktim.

Saglik gorevlileri Helena’yr hastaneye gétiirdiiler, ben ve
Jost ise kizin ailesiyle goriismek {izere onlarin arkasindan
arabayla gittik. Jost onlara haber vermisti.

Aiilesi boyle bir olay: ilk kez yasamiyordu anlagilan. Kizla-
rimn uyusturucunun etkisiyle zivanadan ¢ikmis oldugu haberini
rutin bir {izlintiiyle kargiladilar. Helena on dért yasindan bu
yana uyugturucu kullaniyor, kara biiyli térenleriyle ilgileni-
yordu. Kendi istegiyle ertesi sabah kapal: psikiyatri klinigine
yatirilacakti. Buraya da ilk kez gitmiyordu. Iki yil 6nce sizoid
kisilik bozuklugu tanis1 konmustu. Bu hastaliginin nedeni
kullandig1 uyusturucular olabilirdi ama asil sebebini kimse
bilemezdi. Ailesinin kontroliinden kurtulabilmek icin Helena
evden kagmist: ve bizde kaldig: giinlerde ilaglarini kullan-
mamisti. Onlarin yerine uyusturucu kullanmisti ve sonug
ortadayd: igte.

Annem, Jost ona tiim bu detaylar: aktardiginda suchuluk
duygusuyla, “Bir terslik oldugunu fark etmeliydim. Annelik
i¢giidiilerime ne oldu benim béyle? Hanna zamaninda mii-
dahale etmeseydi neler olurdu kim bilir?” dedi.

“Philipp'e zarar vermek niyetinde oldugunu sanmiyorum.
Ancak bilemezsin. Kiz gercek anlamda hasta,” diye cevap
verdi Jost.

Philipp'in bu konuda ne dedigini bilmiyordum ve bilmek
de istemiyordum. Odasindayds, yanina gidip onu gérmek ni-
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yetinde de degildim. Annem, Jost ve olay duyulur duyulmaz
hemen gelmis olan kiz kardesim tiim giin boyunca Philippin
yataginin etrafinda oturup, onunla konusup onu rahatlatmaya
caligtilar. Ayildiktan sonra olan biten her seyi hatirliyordu ancak
o noktaya nasil geldigini bir tiirli agiklayamiyordu. Yuttugu
haplarin ne tiir bir uyusturucu oldugunu bilmiyordu. Ancak
gozyaslan icinde bir daha uyugturucu kullanmayacagina dair
yeminler etti, herkes ona bir sekilde inanmis goriiniiyordu.

“Seninle konusmay1 ¢ok istiyor Hanna,” dedi annem.

“Ama ben konugmak istemiyorum.” Diin geceki halleri
igrencti. “Ne demek oluyor tiim bunlar? Neden yaramaz bir
cocuk gibi odasina saklaniyor?”

“Utaniyor,” dedi annem. “Bunun igin yeterli nedeni var
sanirim. Ve utanmas: gereken sadece o degil,” dedim.

Annemin yiizii asild. “Biliyorum. Size higbir zaman iyi
érnek olamadim.”

“Ve hala da &yle degilsin,” deyip onu &ylece birakip cekip
gittim.

“Sen nasilsin?” diye gelip sordu bir siire sonra Toni.

“Bilmiyorum. Hayatimda ilk kez bagka bir ailem olsayd:
keske dedim. Hepsi kafay: yemis bunlarin.”

“Helena bizim aileden degil,” dedi Toni sakin bir sesle.
“Burada tesadiifen birkag hafta kalmig olan zavall: bir ¢atlak,
o kadar.”

“Hayir. Tesadiif falan degil! Annem ve Philipp burada
kalmasini istediler. Gece olanlari gérmedin Toni, olanlardan
sonra kendimi kirletilmis hissediyorum. Bu yagananlar, ileride
giiliip gececegimiz tiirden bir sey degil. Yazilarimda bahse-
debilecegim tiirden bir sey degil. Hatta ileride ‘Korkungtu
ama beni daha da giigli kild:, da denilecek bir olay degil.

Helena'nin hasta oldugunu biliyorum ve bu durum faresini
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oldiirmesini anlagilir kiliyor. Ancak Philipp hasta degil ve o
da Helena hayvan: bogazlarken yanindayd:.”

“Insanlar uyusturucunun etkisindeyken garip seyler ya-
pabiliyorlar.”

“Miimkiin,” dedim. “Ancak o ikisinin yaptiklarini dii-
siiniince midem bulaniyor. Oziir dilerim Toni ama bugiin
¢ocuklarina goz kulak olacak gibi hissetmiyorum kendimi.”

Toni bagini salladi, bunu bekliyormug gibiydi. “Onemli
degil. Belki bagka bir sefere.”

“Himm, evet,” dedim aklim bagka bir yerde.

Bir siire sonra bahgeye ¢iktim. Jost énceki gecenin tiim
izlerini yok etmisti. Ancak nergisleri kurtaramamusti.

“Yazin geriye bir iz kalmaz,” dedi.

“Ben hep hatirlayacagim. Ah Jost, artik burada oturmak
istemiyorum.”

Jost beni kollarinin arasina aldi. “Ben de istemiyorum
dogrusu.”
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Hclcna nergis bahgesini dagittigindan bu yana hicbir sey
eskisi gibi degildi artik. O zavalli toren sanki icimdeki tim
yasama sevincimi gekip almis gibiydi. Hicbir sey bana zevk
vermiyor, hicbir sey 6nemliymis gibi gériinmiiyordu. Karde-
simi gormek istemiyordum, Vivinin isi ile ilgili zirlamalarim
duymak sinirlerimi bozuyordu, ayn1 bigcimde Toninin uyku-
suzlukla gecen aile yasantist da beni sikiyordu. Sonja ile Catla
rejim nerileriyle sinir bozuyor, annemi gérmek bile mideme
agrilarin girmesine neden oluyordu.

Hatta Boris bile ilgimi ¢ekmiyordu artik. Tanigikligimiz
bana sagmalik ve yalan olarak gériinmeye baglamsti. Bu ka-
dar cok yalanla baslayan bir isin sonunun hay:rh sonlanmast
imkansizdi. E-postalarina cevap vermemeye karar vermigtim.

Hafta agir agir ilerliyordu, elimden geldigince isime kon-
santre olmaya ¢abaladim. Ancak burada da igcimden gelerek
calisamiyordum. Giinlerden beri dogru diizgiin bir yazi ya-
zamarmugtim. Yagam tim komik ydnlerini yitirmis gibiydi.

“Demek Hanna'nin sarip sarmalanacagi giin bugiin,” dedi
Marianne persembe giinii toplantisinda. “Bir kez daha kigina
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bakin! Prospektiiste yazanlar dogruysa poposunun yaris: fol-
yoya yapisip kalacak!” Giildii, ve Cordula da katilds, digerleri
de kicimi ilk kez gériiyormus gibi baktilar. Ben ise bu kez
kizarmadim bile, aklim farkl: yerlerdeydi. Tanr biliyor ya,
hayatta kigimdan ¢ok daha korkung seyler vardi.

Marianne isin pesini birakmamaya kararliydi. “Iyice ba-
kin,” dedi. “Yarin Hanna'nin benimki gibi bir poposu olacak.”

“O kadar korkung olmayacaktir,” dedi Birnbaum ve kag-
larini kaldirarak giindemin bir sonraki konusuna gecti.

“Neyiniz var sizin bdyle?” diye sordu daha sonra koridorda
kargilagtigimizda. Benimle birlikte gelecek olan fotografciyla
bulugmak iizere park yerine gitmek iizereydim ve acelem vards.

Bu yiizden sadece omuzlarim silktim. Bu da Birnbaum'u
sadece daha da meraklandirmaya yol act1.

“Glinlerdir kosuda size rastlayamiyorum ve siirekli {izgiin
bir haliniz var,” dedi. “Bir derdiniz mi var?”

“Sanirim ilkbahar depresyonu,” dedim.

Birnbaum giiliimsedi. “Tabii, tabii,” dedi beni neselen-
dirmeye ¢aligarak. “Giines isinlar1 ve su siirekli civildasan
kuglar adamin gergekten de sinirlerini bozuyor.”

“Dogru dediniz,” deyip asansére kagtim. Diyet kartlarimda
suf Gyle yaziyor diye asansorii kullanmayip merdivenlerden
¢ikip indigim giinler artik geride kalmisti. Kendimi nicin
bosuna yoracaktim ki? Merdiven ¢ikmama gerek olmadan
da giin bana yeterince sorun yaratabiliyordu.

Wellness giftligine benimle gelecek olan fotografci, sanat
yonetmenimiz Blume'nin bir arkadasiyd: ve en az onun kadar
yasli ve onun kadar da gevezeydi. Ad:1 Klaus Becker'di ve tiim
ilkbahar cigeklerine kars: alerjisi vard1. Yarim saatlik yolculuk
boyunca en az yetmis kez hapsirip saman nezlesi hakkinda
bilmek istemeyecegim her tiirlii ayrintiy: anlatti. Kullandig:
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kagit mendilleri isi bitti§inde rastgele arka koltuga atiyordu ve
siimkiirdiigiindeyse salgilarinin bir kismi arada sirada benim
ayaklarima dogru piiskiiriiyordu. Ustiine iistliik araba kullanis:
da korkunctu. Sanki bacaklarinin ikisi de tahtadanmus gibi
fren, debriyaj ve gaz pedalini doviiyordu adeta.

Nihayet hedefimize ulagtigimizda ve beden Glgiilerim
alinmak iizere bir odaya gotiriildiigimde Bay Becker'in di-
sarida kalacak olmasina hig itiraz etmedim.

Basti ile yasadiklarimdan dolay: tecriibeli oldugumdan
5leme islemine ayn1 sekilde kars: cikmadim. Hem de bu kez
tamamen giplaktim. Wellness giftliginin sahibesi, yast anlagil-
mayan, garip bigimde kat1 yiiz hatlar1 olan bir kadind:. Olgiim
igini, piirdikkat ve biiyiik bir saygryla sahsen gerceklestirdi. Ne
de olsa ANNIKA dergisinin yazar1 olarak VIP konuguydum.

“Bunun sizin icin unutulmaz bir wellness deneyimi olaca-
g1na soz veriyorum,” dedi kadin yag ceker bir sesle. “Ve bana
liitfen Claire deyin.”

Bu kez ¢iplak olmama ragmen bacak kalinligs elli dokuz
santimetre gelmisti, Bastinin dlctiigiinden bir santimetre daha
fazla. Bir numaranin déndiigiini fark ettim hemen.

“Bu bana biraz fazlaymis gibi goriindi,” dedim.

“Uygulamalarin ardindan birkag santimetre azaldigini
goreceksiniz,” dedi Claire.

Bu séyledigine inandim. Ne de olsa misteriler birazdan
bana da yapilacak olan bu uygulamaya yizlerce avro para
dskiiyorlardi. Sonucunda birkag santimetre azalma olsa iyi
olurdu tabii. Birnbaum haber mi istiyordu? Ona koca bir
hikaye hazirlayacaktim.

Olgiim isleminin hemen ardindan bagtan agagiya camura
bulandim. Ne yaptiysam Claire’den bu ¢amur karigiminin
tarifini elde etmeyi bagaramadim.
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“Isletmemizin gizli tarifi,” dedi. “Anlayis gdsterin liitfen.
Tarifi derginizde yayimlarsaniz rakiplerimiz bizi hemen taklit
eder. Ciinkii bu yontemi su ana dek uygulayan sadece biziz.”
Bunu séyledikten sonra beni birkag kat plastik folyoya sarmaya
basladi. Bu iglem bitince tipks, bagka nasil sdylenir bilmem...
¢amura bulanip sonra da folyoya sarilmig birine benzemigtim.
Ancak bir robot gibi, o da sadece yan yan yiiriiyebiliyordum
ve gidip kirmiz: bir lambanin altina kurulu manyetik yataga
uzanip bir cesit zayiflama cay1 igmem gerekiyordu. Bir tiitsi
havay: tatli bir kokuyla zehirliyordu (“Bu Ylang-Ylang, sakin-
lesmenizi saglar,” diye iddia etmisti Claire). Odanin belirsiz
yerlerine saklanmis olan hoparlorlerden ise rahatlatict Uzak
Dogu ezgileri yiikseliyordu. Su caldikea insani kagindirmaya
baglayan ve icindeki siddet potansiyelini agia ¢ikaran tiirden
miiziklerden.

Bay Becker beni goriip de glilmeye basladiginda ne biiyiik
bir tehlike altinda bulundugunun farkinda degildi.

“Giilmeyi birakin ve fotograflar: cekmeye baglayin,” de-
dim ve kigiik semsiye ve kamigla stslenmis camur icecegi
bardagini kameraya uzattim. Claire’in yiziime de ¢amur siir-
memis olmas: kétii oldu elbette. O durumda folyoya sarilmus,
camura bulanmig insan boyutundaki bu sosisin kim oldugu
asla anlagilmamis olurdu.

Becker beni, yatagi ve icecegi sayisiz kez fotografladik-
tan sonra igecekten bir yudum aldim... zyyy ve geri kalanin:
odada bulunan bir siis bitkisinin saksisina doktiim. Cicegin
gortintisinden bunu yapan ilk kisi olmadigim anlagiliyordu
clinkd bitki oldukca saglikli ve zayif gériiniyordu.

Ardindan Claire beni ve Bay Beckeri bir trampolinin

yanina gotirdd.
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“Yarim saat hafif hafif ziplaymn,” diye emir verdi. “Béylelikle
kan dolagimi artar ve hazirladigimiz preparat yag dokusuna
igleme firsat: bulur.”

Bay Becker ben ¢amura bulanmus, folyoya sarili robot
misali ziplamaya gayret ederken etken maddenin yag dokuma
sizmas1 olayini sayisiz kez goriintiiledi. Ve bunu sabirla yapigimi.
Daha 6nce yarim saat bana hig bu kadar uzun gelmemisti.
Icimden beni bu asagilayic: duruma sokan Claire’e sdylemek
{izere birkac climle hazirladim.

“Harika,” dedi nihayet. “Simdi sizi soyup ilk sauna se-
ansiniz igin hazirlayabiliriz.”

Claire’in bir itirazi olmamasina ragmen Bay Becker saunaya
alinmadi. Gerci kaderime raz1 olmug bir haldeydim ancak
yine de Bay Becker'in saunadaki hallerimi fotograflamasina
izin vermeyecektim. Ne de olsa beni agagilayacak kareleri
cekmek icin yeterince firsat bulacag: kesindi. Bir kez daha
camura bulandim, Claire tarafindan firgalandim, ergometreye
plastik folyoya sarilt halde yatirildim ve sadece bir havlu ile
ortiilis halde buz kiipleri dolu bir kiivete batirildim.

ikinci kez saunaya sokuldugumda telefonum gald1. Hic-
bir seyi umursamamaya baglamadan 6nce Carla ile aralarini
yapmaya calistigim eski erkek arkadagim Alex'ti arayan.

“Hangi cehennemdesin sen?” diye sordu. “S8yledigin saatte
ofisindeyim ve sen yoksun. Buradaki arkadas kicinla ilgili bir
islem yaptirdigin1 séyledi. Bu da ne demek oluyor?”

“Ah, randevumuzu tamamen unuttum,” dedim ancak
elbette umursadigimdan degil, ne de olsa higbir seyi umur-
samiyordum. “Oziir dilerim!”

“Bir isime yaramiyor ama bu ézriin,” dedi Alex kizarak.
“Ogle yemegine kiminle gidecegim simdi ben?”
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“Carla’ya ne dersin? Ofisi benimkinden sadece iki kap:
otede.”

“Hayur, birlikteyken hep yan masay1 kesen biri ile yemege
gitmek istemiyorum.”

Neyse, yapacak bir sey yoktu. Beni ilgilendirmezdi. Insanlar
ask hayatlariyla kendileri ilgilensindi. “Alex, hatta misin hila?
Telefon burada pek iyi cekmiyor. Sicaktan olmali.”

Claire saunanin kapisini ¢aldi. Buz banyosu zamani
gelmisti.

“Héla buradayim,” dedi Alex. “Sorun kendiliginden ¢oziildi.
Arkadagin Marianne bana yakinlardaki giizel bir lokantay:
gostermeye gonilli oldu.”

“Hayuwr!” diye bagirdim, kisa bir an icin yasam enerjim
geri gelmigti. Her ne olursa olsun Alex’i o kadar da bog ve-
remeyecektim. “Marianne olmaz!” dedim Mariannenin beni
karg tarafta duyuyor olup olmamasini umursamadan. “Sigilleri
var. AIDS ve frengi hastas: ayn1 zamanda. Hem gogisleri o
kadar sarkik ki istese bogazina atk: diye dolayabilir.”

“Sadece yemege ¢ikacagiz, hatirlatayim dedim.”

“Onunla yemege cikan son kisi bedelini hila édiiyor. Alex,
inan bana, o bir yilan. Carla’ya sor.”

“Tamam,” dedi Alex. “Sen kazandin. Arkadagin Carlaya
soracagim. Ama bu kez de yan masadaki heriflerle flortlesirse
kalkip giderim.”

Hafif rahatlamis olarak saunadan tokezleye tokezleye
ciktim. Ancak Marianne ile iligkimin daha da kotiilegece-
ginden emindim.

Claire, tedavinin sonuna kadar telefonu bir daha kullan-
mamami, onu kapatmams rica etti.

“Sizin burada rahatlamanizi istiyoruz,” dedi. “Selilitleri
stresten daha fazla azdiran bir sey yoktur.”
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Trampolin, ergometre, sauna, buz banyosu, ikide bir folyoya
sarilip ¢oziillmek beni gevsetmemis ancak iyice yormustu ve
sonunda bir siirii beyaz havluyla sarilt halde manyetik yatagin
iizerinde uyuyakalmigtim.

Uyandigimda ise Claire bir kez daha Slgme igine girigti.
Ve gel gor ki baldirlarim elli iki santimetre kalinlindayd:.
Kalca 8lgiim ise yiiz dérde inmisti. Ne muhtegem ama! Claire
seving ve saskinliktan iyice gildirmigts.

“Yedi santimetre azalma var. Sanirim okuyuculariniz buna
cok sagiracaklardir!”

“Evet, bundan eminim,” dedim. Asil Claire, randevuya
gelmeden énce kendimi &lgtigiimi ve farkh sayilarla tedaviye
bagladigimi okudugunda gok sagiracakti.

Ancak heniiz bunu bilmiyordu ve dostane bir sekilde ve-
dalagip ayrildik.

“Bizi tavsiye edin litfen,” dedi Claire.

“Tabii ki” Ikiytizli, ¢ift dilli bir yilan gibiydim.

Kente déndiigiimiizde aksam kogusunu bir kez daha atlayip
kendime biifeden koca bir porsiyon mayonezli patates kizart-
mas1 almaya karar verdim. Bunu hak ettigimi diigtinityordum.
Hem lokmalarimi otuz kez ¢igniyordum.

Eve girdigimde burnuma annemin ortamdaki olumsuz
atmosferi dagitmak icin yaktigs tiitsiilerin kokusu geldi. Hele-
na’nin izlerini silebilmek icin kendince elinden geleni yapryordu:
Tiitsiiler yakiyor, her yere giil ve dag kristalleri yerlestiriyor,
agaclar: tuz kristali lambalarryla aydinlatiyordu. Ve muhtemelen
de evin her bir késesine kutsanmis su serpmisti. Ancak tim
bunlar artik fayda etmiyordu. Ortam bir kez kirletilmisti ve
uyumu yeniden olusturacak kisi ben degildim bu kez. Annem
ile Jost'un evliliginde yirmi yldur ilk kez soguk riizgarlarin
esiyor olmas: da beni ilgilendirmiyordu. Philippin cuma gliniin-
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den bu yana kendine acima ve pigmanlik halleriyle odasindan
¢ikmayip annemin kendisine hizmet etmesini saglamas: ise
beni daha da sinirlendiriyordu.

Ailenin havay: temizleyen tiitsii cubugu olmaktan gina
gelmisti, her problemi ¢6zen, herkesi yatigtiran sisko, himbal
Hanna, bu artik sona ermisti. O giinden bu yana annemle
sadece gerektigi kadar konusmugstum, Philipp ile ise tek kelime
etmemistim. Onilinden sessizce gecip gitmek istedigim sirada
odasinin kapis: agikt1 ve igeriye sdyle bir géz atmak istedim.
Bu ise bir hatayd: ¢iinkii tam da bunu bekliyor gibiydiler.
Annem ile kardesim yatakta kocaman, hiiziinli gdzleriyle
bana bakiyorlardi.

O anda nevrim déndi.

“Yine ¢ok giizel bir giin gegirdigin belli oluyor Philipp.
Annemin yardimiyla tuvalete gitmeyi basarabildin mi? Disle-
rini kendin fircaladifin icin seni tebrik edelim mi, ne dersin?
Ama... ah! Neler goriiyorum? Cok biiyiik ¢abalarla bir parga
gikolata yemeyi bagarmugsin. Ne kadar giizel! Annem seninle
gurur duyuyordur.”

Philipp’in bakiglar: daha da {izgiin bir hal ald: ve annem
dramatik bir gekilde elini kaldirarak bana dogru uzatti.

“Hanna,” dedi. “Bir dakika dur...” Ancak ben yiirimeye
devam ettim ve odama girip kapiy: arkamdan sertce kapattim.

Jost galisma masamda, bilgisayarin karsisinda oturuyordu.
Arada sirada odamda internete girerdi. Kendi bilgisayar: yoktu
¢linkii annem bu “seytan icadi’nin odanin iklimini yaydig:
isinlarla kirlettigini iddia ederdi. Haha, ne sagmalik ama!

“N’aber, giiniin iyi gecti mi?”

“Saninm seninkinden iyiydi,” dedim. “Ama yine de
berbatt1.”
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“(J¢ haftaya bitirme sinavlar1 basliyor,” dedi Jost. “Oglum
hafta sonuna dek yataktan kalkmazsa bir otele taginacagimi
soyledim.”

“Harika, boylece kendilerine acimak icin bir nedenleri
daha olur”

“Ben ciddiyim Hanna. Buna daha fazla katlanmayaca-
gim.” Jost kalktr. “Bu kez ¢izgiyi agtilar. Bu arada Boris isimli
birinden sana e-posta geldi. Acip okumadim tabii.”

“Fark etmezdi” Boris'in e-postalars hemen hemen hep
ayniydi. Giinlerdir cevap vermedigim icin kaygilaniyor, bagima
bir seyin gelip gelmedigini soruyordu. Cevap vermemistim.
Degisiklik olsun diye birinin de beni merak etmesi giizeldi.

“Sen tagmirsan ben de kendime yeni ev bakmaya basla-
rim,” dedim. “Ne dersin? Birlikte ev tutalim m1?”

Jost giiliimsedi. “Isin o noktaya kadar varmayacagini
umuyorum hala.”

Jost gittikten sonra calisma masasina gegip Boris'in e-pos-

tasini agtim.

Parih: 03.04. Saat 13.28
Alicai: <peri33a>
Ggénderici: <borisé8>

Konu: Nisan 1 sakasi degil

Peri,
Bir geyler oldu ve seninle mutlaka
gérismeliyim. H&la yasiyorsan latfen cevap

ver.
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E-postanin tarzi bir bi¢imde kabuk baglamis, naylona
sarilmig kalbimi yumusatmigts. Zavall: Boris. Tiim bu olan-
larla higbir ilgisi yoktu. I¢ gecirerek “Cevapla” tusuna bastim.

Tarih: 03.04. Saat 20.15

Alici: <boris68>

Gonderici: <peri33as>

Konu: Re: Nisan 1 sakasi degil

HA1l& hayattayim Boris, uzun siire cevap
veremedigim igin &zur dilerim. Ancak

gegerli nedenlerim wvardi. Ne oldu?

Tarih: 03.04. Saat 20.18

Alici: <peri33a>

Gonderici: <boris68>

Konu: Re: Re: Nisan 1 sakasi dedil

Sana dsik oldum, olan bu!

Onemli konulari gériusmek icin seninle
bulugsmaliyim. Hem de bir an odnce.

B.

Bir siire ekrana dylece bakakaldim. Yine ¢oziimii elimde

olmayan bir sorunla kars1 karsiyaydim. Ancak bu yiizden suc-
luluk duymali miydim? Hayur, buna artik bir son vermeliydim.
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149 A ) ) )
lex bu kez telefon numaram istedi,” dedi Carla. “Ama
bu beni arayacagimi géstermez heniiz.”

“Bilmem,” dedim, gercekten umurumda degildi. Claire’in
tartismal1 folyoya sarma yonteminin ipligini pazara ¢tkarmayla
ilgili yaziy1 hazirlamak niyetindeydim ancak Carla beni en-
gelliyordu. Calisma masamin lizerine oturmus bacaklarim
salliyordu.

“Biliyor musun, bu kez o kadar da sikic1 degildi. Garip
ama tiim o zaman boyunca degisik yerlerde seks yapmaya
diiskiin oldugu aklimdan hi¢ ¢ikmadi. Bu yiizden asansérde
sdeta kan ter icinde kaldim.”

Aslinda Carla’nin Alex hakkinda yanlis bir kaniya kapl-
masindan dolay1 pisman olmam gerekiyordu ancak degildim.
Yagam sevincim ile birlikte sucluluk ve pigmanlik duygularim
da yitip gitmisti. Ve onlar1 zlemiyordum da. Eski Hanna
olsaydim sabahtan bu yana Marianne'nin makyaj bélimiinden
Cordula’nin estetik ameliyatlarla ilgili biriktirdigi gazete ku-
piirlerini kurcalamasindan, bu sirada da gikolatasin: emerken
arada sirada gdgislerini kontrol etmek istermiggesine yoklama-
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sindan rahatsizlik duyardim. Alex’e onun sarkik gogiislerin-
den bahsettigimi duymustu mutlaka ve bu ylizden de estetik
ameliyata karar verirse de buyursun yaptirsin! Herkes parasin1
istedigi gibi heba etmekte serbestti, dyle degil mi? Sucluluk
duygusu olmadigindan Claire’in wel/ness ¢iftligi hakkinda dalga
gecen komik bir hikaye yazabilirdim ve kadin muhtemelen
benim yiiziimden iginden de olurdu. Ama bu kendi sucuydu.
Olgiilerimi alirken o da hile yapmasaydi.

Carla sonunda gitti ancak sadece beg dakika ¢aligabildim
¢iinki bu kez de Alex telefonla aramigt1 beni.

“Arkadagin Carla’nin telefon numarasini aldim,” dedi.

“Biliyorum.”

“Onu arayayim mi?”

“Numarasiyla baska ne yapmay: disiiniyorsun ki?”

“Bilmiyorum sekerim, beni bilirsin. Neden kalbimin ki-
rilmas: riskine gireyim? Ben hemen her seyi ciddiye alirim
ama Carla ¢ok rahat birine benziyor. Bunu anlarim hemen.
Boyle bir kadina ilk geceden sonra agkim ilan ettiginde hemen
topuklayip gider.”

Daha once hig bu kadar sagma ve bos bir iddia duyma-
mugtim ancak derin bir analize girisecek keyfim yoktu. Bu
yizden soyle dedim: “Ama harika gogisleri var.”

“Bu da dogru,” dedi Alex ve telefonu kapatts.

Bes dakika sonra Carla ofise kosarak geldi. “Beni arads,”
dedi bagirarak. “Gercekten de aradi.”

“Ne gtizel.”

“Yarin aksam bulusacagiz,” dedi Carla. “Sinemaya gide-
cegiz. Ah, aman Tanrim, Hanna! Sence benimle sinemada?..”

“Alex cok duyarli biridir. Ilk bulusmanizda tizerine fazla
gitmeyecektir. Muhtemelen normal bir sekilde gecenin sonunda
girersiniz yataga.” O noktaya kadar varirsa tabii.
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“Demek éyle,” dedi Carla. “Oyle olmasini umalim o halde.
Ah Hanna, bir konu daha var... eee, Alex'in gdzlerinin bozuk
oldugunu sdylemistin, oyle degil mi?”

“Evet. Gozliikleri olmadan bir kostebek kadar kordir,”
dedim onu temin ederek. “O haldeyken sadece hatlar1 sege-
biliyor.”

“Harika,” dedi Carla ve yan gézle Marianne’ye bakarak
sesini alcaltts. “Oyle bir durumda insan kendini biraz daha
rahat hissediyordur herhalde. Seliilitler, kirgikliklar, hafif
gobek falan... her sey biraz bulaniklagryordur. Yine de yarin
erken saatler icin kuaforden randevu almaliyim. Sen yaptin m1?”

“Ne yaptim mi1?”

“Kuafor randevusu! Yarin aksam Fredemann’in yas giiniine
gidiyorsun ya!”

“Yarin miyd: o?” Lanet olast yas gliniinii unutmustum
bile. Ve elbette kuafér randevum da yoktu.

Abh, bos ver! Saglarim bir sekilde tepede toplardim. Sivilce
surat kuzen icin yeter de artards bile.

“Elbisen var mi?” diye sordu Carla.

Hayir, yoktu. Ah, énemli degil. Dolaptan bir sey bulup
{izerime gecirirdim.

“Delirdin mi sen? Ne giyeceksin simdi?”

“Ah, Carla, oradaki hi¢ kimse ne giydigim ile ilgilenme-
yecektir,” dedim 6nemsemeyerek. “Ama merak etme, esofman
ile de gitmeyi disiinmiiyorum.”

Carla bagin: iki yana sallayarak bana bakti. “Kardesinin
kiz arkadag: fareyle su igreng seyi yaptigindan beri bir garip-
sin. Belki de travma falan yagadin. Kimseyi dogru dizgiin
dinlemiyorsun ve rejime de ara verdigin hissine kapiliyorum.
Vivi diin aksam tramvay ile eve donerken sokakta sana ben-
zeyen ve elinde koca bir poget patates kizartmasi olan bir
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kadin gordiigiini ancak onun sen olup olmadigindan emin
olmadigini soyledi. Dogruyu sdyle, sen miydin?”

“Oyleyse bile ne olacak? Ne de olsa ondan énce kigctmin
yarisini wellness ¢iftliginde biraktim.”

“Hanna! Hig¢ Boris'i disinmiiyor musun?”

Omuzlarimi silktim. “Arada sirada. Ve simdi beni liitfen
yalniz birak, yoksa su lanet yaziy1 hic bitiremeyecegim.”

Carla kaygiyla alnini kirigtirarak ofisimden ayrild: ve ben
de yine Claire ve camuru konusuna ydneldim bir kez daha.
Ancak heniiz bir ciimle yazmama firsat olmadan telefonum
¢almaya baglad:.

ANNIKA dergisi, Riibenstrunck,” diye havladim telefona.

Nezakete son. Ne de olsa burasi Fréhlich Kalorifer ve
Isitma Sistemleri'nin ofisi degildi. Iyi giinler efendim...

Arayan Toni’ydi, her zamanki gibi yine aglamakliyd:. Bu
kez nedeni siipermarketin yoneticisinin Toni'nin hasta, yasl,
engelli ya da hamile olmadigini 6grenmesiydi. Bu ylizden
de eve bedava servis hizmetini sonlandirmugti. Servisi yapan
¢ocuk gevezelik etmis, siparisi teslim alan fistigin kizil sagh
oldugunu séylemisti. Yonetici bunu duyunca kulak kesilmisti.
“Bu sahtekérlik,” diye bagirmis Toni'ye telefonda. “Ama bana
bunu yapamazsiniz!”

“Anlamiyorum,” dedim. “Senden o kadar para kazantyor! Ttim
o ¢ocuk bezleri, mamalar ve onca derin dondurulmus ispanak.”

“Umurunda degil,” dedi Toni. “Market kendisinin degil
ne de olsa, 6nemli olan beni cezalandirmasi. Bu aksam oraya
ugrayip fikrimi yiiziine karst séylemeyi ¢ok isterdim. O igreng,
kendini begenmis suratinin ortasina yumrugu indirmeyi...”

“Tabii, tabii. Ama bagka bir marketten aligveris yapmak
da miimkiin. Sansina gehirde o marketin diginda bagka diik-

kinlar da var.”
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“Belki de sen...” dedi Toni.

“Hayr, kusura bakma. Zamanim yok. Bugiin geg saatlere
kadar calisacagim. Ardindan da kizlarla bulusacagiz, her cuma
oldugu gibi. Anneme sor.”

“Philipp’i bir dakika yalniz birakmiyor ki”

“Kocan ne yapiyor?”

“Pazar aksamina kadar egitim toplantilarina katilacak,”
dedi Toni. “Iki giinden beri orada zaten. Bir kez daha hafta
sonu yalniz kaldim. Yalniz sayilmaz tabii, cocuklar var.”

“Justus ne ¢ok egitim toplantilarina katiliyor boyle,” de-
dim. “Hukukta maddeler bu kadar da sik degisiyor olamaz
herhalde, dyle degil mi? Belki sevgilisi vardir, ne dersin?”

“Olabilir,” dedi Toni. “Umarim gocuklardan hoslantyordur
da arada bir onlara benim yerime bakar. $imdilik bir gece
baksa yeter. Bir kere on iki saat uyuyabilmek isterdim. Din
gece neredeyse hi¢ uyumadim. Sey, su bebek...”

“Leander.”

“Dogru, Leander ishal, tistten ne versem alttan geri gikiyor.
Finn, Teletubbiler ile ilgili kabuslar goriyor ve Henriette...”

“Toni, baksana, sefim geliyor,” dedim yalan sdyleyerek.
“Kapatmaltyim, yazimi heniz bitiremedim ve iki saat sonra
dergi kapanacak...”

“Vay,” dedigini duydum son olarak ancak telefonu o anda
kapatmistim zaten. Herhangi bir sugluluk duygusu olmadan.
Siirekli mizirdanarak kulaklarimi sagir etmesinin ona da bir
faydas: yoktu.

Yazim1 tamamlayip metin editoriiniin ¢aligma masasinin
iizerine biraktim. Kendisi ofisinde degildi ancak uzakta da
olamazds ciinkii Paule masanin altindaki sepetinde yatiyor,
astiml1 gibi nefes alip veriyordu. Goriiniisii bana, her nedense,
Jakob’u hatirlatts, rejim ile birlikte kogmay: da biraktigimdan
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bir haftadan beri gérmemistim. Komikti ancak rejim kurallarina
uymadifim halde kilom, yiiz gram az yiiz gram fazla hep ayn:
kalmigt1 bu siire zarfinda. Pismanlik duymami gerektirecek
herhangi bir durum yoktu bu yiizden ancak kosmay1 yine de
6zlemeye baglamigtim yavas yavas.

Belki de bugiin kendimi kogmak i¢in zorlasam iyi olurdu.
Béylece Vivi, Sonja ve Carla ile bulusup seliilit, kalori ve ser-
sem gefleri ile ilgili sohbetleri dinlemekten kurtulurdum, tiim
bunlar gercekten de sinirlerimi bozuyordu artik. Bu yiizden
Carl2’nin yanina gidip regl oldugumu ve siddetli agr: gekti-
gimi soyledim.

“Zavalli sey,” dedi Birnbaum o sirada ofise dalarak. “Ni¢in
erkenden eve gitmediniz?”

“Buna agir1, abartihi gérev duygusu deniyor sanirim,” diye
cevap verdim. Lanet olsun, Birnbaum hasta oldugumu sani-
yordu, bu yiizden aksam kosuya ¢ikamazdim. O ve képegi
Jakob ile kargilasacagim kesin gibiydi. Olsun, ben de aile
boyu karamelli dondurma paketimle televizyonun karsisina
gecer, zamanimi kendime acimakla gegirirdim. Kardesimin
yapabildigini ben ¢ok daha iyi becerirdim.

Carla bana acimigts. Regeteyle verilen agn kesicilerinden
li¢ tane verip aksam da bitki ¢ay1 icmemi énerdi, bdylece yarin
kendimi ¢ok daha iyi hissedermigim.

“Seni 6gleden sonra ararim, bdylece ipuglarimizi payla-
siiz,” dedi goz kirparak.

“Ne ipuclari?” diye sordu Birnbaum.

“Ah, sadece aFz1 kokan ve sivilceli biriyle bulugurken nelere
dikkat etmek gerektigi konusunda seyler,” dedim.

“Siz gidip yatsaniz daha iyi sanirim Johanna.” Birnba-
um’un yiziinden gergekten de kaygilandig: okunuyordu, bu
ylizden bakislarimi ayaklarina diktim. Bu defa da yine iki
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farkl: corap giymisti. Biri acik, digeri koyu gri cizgili. Ama
dnemli degildi! Ne de olsa beni ilgilendirmezdi.

“Gegmis olsun,” dedi Birnbaum.

“Sag olun,” dedim ve o anda kendimi gercekten igrencg
hissettim, neredeyse Carlz'nin verdigi haplardan birini yutacak-
tim. Ancak eve giderken gercekte regl olmadigim1 hatirladim,
olsaydim da asla karin agnlari cekmezdim. Bu bile nesemin
yerine gelmesi icin yeterliydi ama nerede, 6yle bir sey olmadi.

Evde yine her sey ayniydi: Kardesim odasindayds, annem
giil kristallerini suluyordu, Gvey babam ise evden taginmakta
kesin kararliyd:.

Bahgeye ¢iktim.

“Bavulumu topladim bile,” dedi tivey babam. “Otel odast
da tutuldu. Bu hergele oglan yarin sabaha kadar tembel ki-
cini yataktan kaldinp bagin: kitaplarinin arasina gommezse
defolup gidecegim.”

“Annem buna ne diyor?” _

Jost omuzlarins silkti. “Bana inanmuyor. Bu tiir tehditlerle
isi daha da yokusa sirdiigiimi digindyor. Philipp'in bir gesit
sok durumu yagadigini, bu tiir otoriter baba davraniglariyla
onunki gibi hassas bir ruh tizerinde ancak baskiy: arttirdigimi
sdylityor. Mezuniyetinin Philipp'in ruhsal dengesinden daha
az dnemli oldugu konusunda israrc1.”

“Oyle mi? Yani her zamanki gibi sagmaliyor.”

“Bilemiyorum,” dedi Jost. “Belki de haklidur. Ama oyle bir
durumda Philipp'in evinde yatakta degil, Helena'nin yaninda
psikiyatride olmas: gerekir. Ayrica Toni de arads, onu acilen
geri aramaliymigsin, énemliymis.”

Toniyi gerekten de arayacaktim ancak eve girdigim anda
unuttum. Ciinkii o anda yolumun tizerinde kabugunda “blood™

17  (ing) Kan. (5. n.)
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yazili bir salyangoz vardi. O anda 6fkem patlama noktasina
geldi. Salyangozu alip banyoya gétiirdiim ve temizlik fircast
ve sabunla Gizerini temizledim. Ancak ige yaramamust, siyah
yazi sadece hafifce soldu, o kadar. Jost'un yanina déndiim.

“Siyah kegeli kalem lekeleri nasil ¢ikarilir?” diye sordum.

“Tinerle,” dedi Jost. “Annenin atdlyesinde var o seyden ama
benim de bahge kuliibesinde biraz olacakti. Ne igin gerekiyor?”

“Bir igrengligi temizlemeliyim.” Salyangozlarin yemek
aramaya ¢ikmayacaklar1 kadar erken bir saatti, kumda ken-
dilerini nerelere gémdiiklerini ve bitkilerin arasinda nerede
saklandiklarin: iyi biliyordum. Cogu bahcenin 6n kisminda
yastyordu. Uzun siirmedi ve birgogunu toplamas, eski bir sak-
sinin icine koymustum. Yere bagdas kurup oturdum ve eski
bir bezi keskin kokulu tinere bandirdim.

Ik iglemi iizerinde “devil” yazan salyangoza uyguladim.
Tiner salyangozlarin kabugundaki yaziy1 gercekten de silmisti
ancak salyangozun kendisi bu islemden pek hoslanmamiga
benziyordu. Kafasin: igeriye cekerek oldukca mutsuz bir go-
rlinti sergiledi.

“Inan bana, béylesi daha iyi,” dedim ona.

O anda Birnbaum karayemis ¢alilarinin {izerinden baktx.
“Siz orada ne yapiyorsunuz Johanna?”

Garip bir goriintii sergiledigimin farkindaydim, cimlere
bagdas kurup salyangozlarla dolu bir saksinin baginda, bir
teneke tinerle oturuyordum. Bu yiizden Birnbaum’a nedenini
anlatmaya bile kalkmadim.

“Gériiyorsunuz igte,” dedim sadece. “Salyangozlar: te-
mizliyorum.”

Birnabum bahge kapisini agarak yaklagt:. “Hay aksi, o
sey tiner!” diye bagirdi. “Zavalli hayvanlar: éldiireceksiniz.”
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“Hayur, sadece kabuklarindaki yazilar: silmeye calistyo-
rum,” diye 1srar ettim.

“Salyangozlarin kabuklar: biiyiik oranda kirecten mey-
dana gelir ve o seyle kabuklarini mahvedersiniz. Baksaniza su
zavalliya!” Bir zamanlar “devil” olan salyangozu alip etrafina
bakind:. “Islatirsak iyi gelir belki,” dedi ve salyangozu evin
kosesinde duran su dolu figiya batird:.

Aglamaya basladim. Yine gelmisti iste, sugluluk duygu-
larimin hepsi yine iizerime lizerime Ggtigiiyorlardi. Hem de
su zavalli salyangoz yliziinden.

“Bunu istememistim,” dedim higkirarak.

Birnbaum gimenlere, yanima oturup tiner kutusunun ag-
zin1 kapatt1. Sonra bir baska salyangozu ald: eline, iizerinde
“blood” yazandi bu ve neseyle s6yle dedi: “Ttim bunlar da ne
demek oluyor?”

Higkirmaktan neredeyse konugamiyordum ancak yine de
bir iki ciimle etmeyi basardim. “Su igren¢ Helena salyangozla-
rin tizerine igreng kelimeler yazds,” Aick, “diger salyangozlarla
birlestiklerinde igrenc ciimleler olusturuyorlards”, higkirik,
“bunu yaparak sanki tiim bahgeyi zehirlemis oldu,” honk...
“fizerimize bir lanet yagdirmis gibi.”

“Anliyorum,” dedi Birnbaum ashinda higbir gey anlama-
mis olmas: gerekirken. “Peki su Helena neden kendi pisligini
kendi temizlemiyor bakalim?”

“Q, psikiyatride yatiyor,” dedim. “Kétii biri degil aslinda,
sadece hasta. Ama gorseydiniz, &l fare ve tiim o kan...” Yine
aglamaya bagladim, higkiriklarim arttikea aglamak icin aslinda
ne kadar cok nedenim oldugunu fark ettim. Helena'nin 6ldiir-
digii fare icin, o gece gordigim ifreng manzara yiiziinden
agliyordum. Annem Philipp’i bu kadar kollayip korudugu icin
agliyordum. Jost bizi yarin terk edecegi iin de agliyordum.
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En 6nemlisi ailem sadece cilgin olmakla kalmayip kirilip
dagilmist: ve engellemek icin elimden bir sey gelmiyordu. Ve
baglamisken bagka nedenler yiiziinden de agliyordum:

Ablamin siirekli yorgun olmas: ve kimse onun yerine
aligverige gitmedigi icin.

Kobay faresi benim hazirladigim su dolu kovada bogul-
dugu icin.

Koca kigim Claire’in beni sarip sarmaladif1 naylon fol-
yonun iginde eriyip kiiciilmedigi icin.

Basti bende genetik yag dagilimi problemleri teshis ettigi
igin.

Benim otuz alt1 beden biri oldufumu diigiinen Boris bana
astk oldugu icin.

Vivi siirekli berbat iglerde calistig1 ve lanet eski sevgilisi
Max ondan siirekli para tirtikladig: icin.

Ve Birnbaum, Annika Fredemann ile birlikte oldugundan
agliyordum.

Evet, son soyledigim, kendi kendime aglarken birden bana
en liziintd verici nedenmis gibi gériinmeye baglamigti. Birn-
baum ve Annika Fredemann, mitkemmel sarigin ve George
Clooney'nin dublérii, bu aglamak icin bagli basina yeterli bir
nedendi zaten.

Ancak o ana kadar bunun farkina varmamistim.

Birnbaum ¢ekinerek kolunu omzuma koydu. Elinin tersiyle
yanagimi oksadi, bu hareketi beni sagirttifindan gézyaslarim
yavas yavag dinmeye bagladi. Sadece arada bir omuzlarim
sarsilarak hickiriyordum.

O anda gozyaslarina bulanmug suratimla, salyangozlarin
arasinda ¢imlerde oturup 6li fareler hakkinda konusurken
utanmaktan ¢ok uzak bir noktadaydim. Bilirsiniz iste, insan
bazen 6yle bir noktaya gelir ki utanabilecegi kadar utanmugtir
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ve btesi yoktur. Birnbaum’a onu ilk kez goriyormugum gibi
baktim. Késeli alni, kalin kaglars, Romalilara 6zgii diiz burnu,
her zaman oldugu gibi {i¢ giinlikmis gibi gorinen sakalinin
kapladig: enerjik gene hatlari.

Ona ne zamandan beri 4giktim?

Herhalde benimle ilk konugmaya basladigindan itiba-
rendi. Ancak bunu algilayamamigtim. “Bir fikrim var,” dedi
Birnbaum yanagimi oksamaya devam ederken. “Su kalemler
hal buralarda m1?”

Kalan gbzyaslarim arasindan ona baktim. “Bilmem. Muh-
temelen hals kardesimin odasindadurlar. Nigin?”

“Kelimelerin iizerlerini boyayabiliriz.” Bir salyangozu
havaya kaldirip bana uzatt1. “Bana bir kalem verin ve ‘bitch’
kelimesini ‘Glisse®® doniistiireyim. Onlar: tinere bogmaktan
cok daha iyi olur bence, Syle degil mi Johanna?”

Kimse adimi onun kadar giizel telaffuz edemiyordu.

“Bu harika bir fikir!” Heyecanla ayaga firladim. “Hemen
dénerim. Bir yere kaybolmayin, tamam m1? Ve salyangozlara
dikkat edin, kagmasinlar.”

Birnbaum’un cevap vermesine firsat vermeden eve kosup
Philippin odasimin yolunu tuttum.

“Higsst,” dedi pencerenin kenarinda bir sandalyede oturan
annem. “Uyuyor.”

“Umurumda degil,” dedim ve annemi umursamayarak
Philipplin ¢aligma masasini karigtirmaya bagladim. Iste, el
degmemis biyoloji kitabrnin hemen yaninda buldum kalemleri,
{kisini birden hem de. Kogabildigim kadar hizls bir sekilde
bahgeye déndim. Birnbaum uysal bir gekilde ¢imlerde otur-
maya devam edip salyangozlar: ayirmists.

18 (Ing) Nese. (c. n.)
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“Blood’ kelimesinden ‘bloom’ yapacagiz,” dedi ve kalemi
elimden aldi. “Cicek agmasi anlamina gelir ve bence daha
uygun.”

“Bitch” salyangozunu “blisse doniistiirdiim, sondaki iki
S harfini kocaman ¢izerek. Birnbaum ilk harfi degistirerek
“demon” kelimesinden “lemon™ tiiretmisti.

Ikimiz de ‘night” ve “black” kelimelerinin® nétr oldugu
konusunda hemfikirdik. Philipp'in tizerlerini “Fears”, “him’,

»n o«

“day’, “light” ve “happy”®* kelimelerini yazdig: salyangozlar:
ise oldugu gibi biraktik.

Birnbaum “/umbago” salyangozunu kararsizca havaya
kaldird:. “Biraz beceriyle bu kelimeyi degistirip bir ninniye
doniistirebiliriz. Ne dersin?”

Bagimi evet anlaminda salladim ve bu sirada da “Zreak’™?
kelimesini hafif bir dokunusla “4read’e® cevirdim. Onceleri
tiim aile mutfakta oturup paskalya yumurtalarini birlikte bo-
yadifimiz o eski giinlerdeki huzur ortami yayildi bahceye.
Daginik zihnimi toparlamaya calisiyordum.

“Siz neden gelmistiniz?” diye sordum. “Hem nerede otur-
dugumu nereden biliyorsunuz?”

“Kisisel dosyanizdan buldum. Bana uzak olmadigini zaten
biliyordum.” Birnbaum elindeki salyangozu ¢imlere birakt:.
“Sadece size bakmak istedim. Ogleden sonra pek iyi gériin-
miiyordunuz, aslinda tiim hafta boyunca biraz degisiktiniz. Bu
sabah Becker, wellness ciftligindeki fotograflariniz gésterirken
akliniz orada degildi.”

19 (ing.) Limon. (5. n.)

20 (Ing) “Gece” ve “kara” (5. n.)

21 (Ing) “Kalp”, “o adam,” “giin”, “ss1k”, “muth”. (c. n.)
22 (ing.) Ar. (c.n)

23 (Ing) Ekmek. (c. n.)
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Aynen oyleydi. Becker'in naylona sarili halimin rengérenk
fotograflarina oyle bir géz atmigtim ama aklim bambagka
yerlerdeydi. Zihnimde yarim dizine farkli gériintii belirmigti:
Becker'in alerjik tepkiler verdigi onca bitkiyle birlikte saunaya
kilitlenmis hali, Becker'in buzlu havuza yatirilip mosmor olana
dek orada unutulmasi, Becker'in naylon folyoya sarili halde
trampolinde ziplamasi, Becker'in o igren¢ ¢amurlu igecegi
yudumlarken bogulmasi...

“Hasta oldugunuzu diisiinmiistiim ancak farkli bir derdi-
nizin oldugunu gérdiim simdi ama ne oldugunu tam olarak
héli anlayabilmis degilim,” dedi Birnbaum.

Hakliyd..

“Kiiciik kardesim uyusturucularla tanist1 ve o giinden
bu yana odasinda dinleniyor, kiz arkadag: bir fare 6ldiirdii ve
ceza olarak da psikiyatri klinigine yatirildi, ben rejim yapmay:
birakip insanlarin icindeki iyilige inancim yitirdim, annem
tiitsiiler yakarak ortami dizeltebilecegini saniyor ve livey ba-
bam yarin sabah evi terk edip bir otele yerlesecek,” diye bir
haftada olanlari kisaca 6zetledim. “Soylemeyi unuttum, ablam
da slipermarket yoneticisinin burnunu kiracak gibi goriiniiyor.
Ama korkacak bir durum yok ¢ilinkii esi avukat ve dort yil
uykusuz kalmak hafifletici neden sayilabilir.”

“Rejim yapmaya nicin bagladiniz peki?”

Elimi “bos ver” anlaminda salladim. “Bedenimin yag da-
gilimu ile ilgili bir seyler yapmam gerektigini diglinmiigtiim.
Bir de otuz alt1 beden kadinlardan hoglanan su Boris denen
kigi var. En azindan 6yle biri oldugunu tahmin ediyorum.”

Birnbaum elindeki kalemin kenariyla burnunun kenarini
kagidi. Anlagilan ne diyecegini bilemiyordu.

“Delirmis oldugumu diisiiniiyorsunuz,” dedim duygusal-
lagarak. “Ailemin geri kalani gibi. Sadece bize ayrilan koca
bir béliim agilabilir hastanede.”
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“Normal oldugunu kim iddia edebilir ki?” dedi Birnbaum.
“Hey! Salyangozlar ayakkabs cilasina bayiliyor olabilirler mi
sizce? Sunlara bakin!” Gergekten de iki salyangoz ayakkabisinin
tizerine ¢ikmig keyif yapiyorlarmig gibi gortiniyorlardi. Sol
ayakkabinin tizerindekinin lizerinde “%iss”, sag ayaktakinin
zerinde ise “ber” yaziyordu.?*

“Peki, madem &yle,” dedi Birnbaum, eliyle ensemi tutup
tam dudaklarimdan beni 6pti.

O kadar sagkindim ki kimildayamamigtim, neler oldu-
gunu anladifim anda ise o ensemi birakip ayaga kalkmsts.

“Gitmeliyim,” dedi.

Bir sey séylemedim, tam bir Hedwig Courths-Mahler
filmine yaragir bir sekilde elimi dudaklarima gotiirlip sanki
hayatimin ilk 6piictigiiymiis gibi bir edayla kalakalmigtim.

Birnbaum siritiyordu. Bu yepyeni bir gilimseyisti, ne
hince ne terbiyesiz ne de yaramazcaydi. Bu memnuniyet gos-
tergesi bir giilimseyigti.

“Gorligtirtiz,” dedi ve gitti. Bugiin i¢in bu kadar kanigiklik
yeter diye diistiniiyordu herhalde. Ancak bahce kapisinda bir
kez daha doniip benden bir tepki vermemi bekliyor gibi bakt.

Ona bu iyiligi yaptim. Saksinin iginde kalmis olan son
salyangozu elime alip havaya kaldirdim.

“Ya ayakkabiniza tirmanan salyangoz bu olsayd: ne ya-
pacaktiniz?” diye sordum.

Memnuniyetle Birnbaum’un yiiziiniin kizarigin: izledim.
Anlagilan salyangozun lizerindeki yazi bahge kapisindan oku-
nabiliyordu.

“Aklima bir seyler gelirdi herhalde,” dedi ve doniip gitti.

24 (ing.) C)p onu. (¢. n.)
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Birkag dakika boyunca kendimi gergekten iyi hissettim ve
aklim iki diigiince arasinda gelip gitti: “Birnbaum beni &ptii”
ve “Birnbaum beni optid”.

Ancak biraz sonra beynimin geri kalam: da caligmaya baglads.
Once cok yavas (“Sakalt hi¢ batmads”), sonra ise giderek daha
fazla calist: (“Dur bakalim bir dakika, Birnbaum gefin degil
mi? Hani su muhtesem Fredeman hatunuyla birlikte olan?”),
sonunda ise tam anlamiyla bir soruya odaklanarak patlayacak
gibi oldu: “Aman Tanrim! Ben simdi ne yapacagim?” Sonra
yine basa déndiik: “Birnbaum beni épti, Birnbaum beni &ptd...”

Giiniin geri kalaninda beynimin bana pek bir faydas:
dokunmadi. Oliimiine iziilsem mi yoksa sevingten ¢ildirsam
m1 bilemedim, tineri kuliibeye birakip eve donerken derin
dondurucunun yanina ugrayip odama déndiim ve kapry1 ki-
litledim.

Boris bir e-posta daha géndermisti. Onu dogrudan sildim.
Zaten yeterince dert vard: bagimda.

Ve sonra da benim yerimde olsa herkesin yapacag: seyi
yaptim: Kendimi battaniyeye sarip televizyonu agtim. Gozle-
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rimi dikip Kim Milyoner Olmak Ister? programini izledim ve
kutudan karamelli dondurma yerken beynim tipk: televizyon-
daki yarigmacinin beyni gibi bombos olana kadar televizyon
izlemeye karar verdim.

Ise yaradi. Dokuzu geyrek gece dondurmay: bir kenara
birakip uykuya daldim.

Ertesi sabah heniiz zihnimi toparlamama firsat olmadan
annem kapinin kolunu siddetle sarsarak uyandirdi.

“Hanna! Hanna!” diye bagiriyordu. “Kapiy: ag!”

Pencereden iceriye, insana yagam sevinci veren, insanin
icinin kipir kipir olmasini saglayan su giinlerde oldugu gibi
bir giineg 1s1yordu.

Yataktan yuvarlanarak kalkip kapiy: actim.

“Tanrrya giikiir,” dedi annem. “Ben de sandim ki...”

“Ne sandin? Rahat rahat birkag hap atip ev hayvanlarimi
bigaklamak icin kapiy: kilitledigimi mi?” diye sordum. “Yoksa
ailemin onca derdine katlanamay1p bileklerimi jiletledigimi
mir Korkmana gerek yok, yapacagim tek sey bir otel odasina
taginmak olurdu.”

Annem dudaklarini 1sirds. “Jost tam olarak bunu yaptt
zaten. Biraz once arabayla ¢ekip gitti. O ciddi degildi, degil
mi Hanna?”

“Tabii ki ciddi.”

“Jost’u tanimiyorsun,” dedi annem. “Sorunlar kargisinda
¢ekip gidecek biri degildir. Boyle bir sey yapmaz.”

“Bana soracak olursan yapabilecegi tek sey bu. Ve simdi
izin verirsen, bugiin uzun bir giin olacak ve halletmem ge-
reken bir siiri gey var.”

“Tim bu olanlarin tek suclusunun ben oldugumu Jost ve
sen nigin bir tiirki anlamak istemiyorsunuz?” diye sordu annem
ellerini tiyatro sahnesine yaragir bicimde havada sallayarak.
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“Anne olarak gérevimi yerine getirmedigim ve su Helena denen
kizin evimize girmesine izin verdigim i¢in cocugumun bagina
geldi tiim bunlar. Isleri yoluna sokmak, diizeltmek istiyorum,
tek istedigim bu, bunu ni¢in anlamiyorsunuz?”

“Tum gtn Philipp'in karanlik bir odada yatmasina izin
verip bebek gibi pispislamanin ona ne faydas: dokunacak?
Helena onu 1sirip da vampir yapmad ya!”

“Duygular ve diisiincelerini toparlamak icin zamana ih-
tiyaci var! Ben de ona yardim ediyorum.”

“Ona yardim ettigin falan yok. Yaptiklarinin sorumlu-
lugunu tizerine almasini engelledigin gibi kendi evliliinin
de yokus agagiya gitmesine neden oluyorsun.”

“Jost sadece zincirleri gakirdatmak istiyor. Benim bu tiir
otorite gosterilerinden hi¢ hoslanmadigimi bildigi halde hem
de.”

“Birinin bavulunu toplayip evden ayrilmasinin neresi
otorite gosterisi? Bence durum bunun tam tersi.”

“Bu sekilde tizerimde baski yaratmaya ¢aligiyor.”

Bagimi “hayir” anlaminda salladim. “Sana daha 6nce bask:
uygulad: ancak Philipp ile kendisini ne kadar az umursadigin
goriince gekip gitti iste.”

Annem iizgiin goriiniiyordu. Uzgiin goriinmeyi iyi be-
cerirdi. “Bunu nasil séylersin? Jost'u ve Philipp’i seviyorum!
Yoksa tiim bunlar nigin yapayim?”

“Yaptigin ne ki?” diye soguk bir sekilde sordum. “Lise
mezuniyetini engellemenin bir sevgi gostergesi oldugunu mu
saniyorsun?”

Annemin gozlerinde yaglar belirdi. “Bir tiirli anlamak
istemiyorsunuz.”

“Belki de oyle.” Omuzlarimi silktim. “Ama belki de bir

tiirli anlamak istemeyen sensindir. Jostun geri gelecegini
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sanmiyorum. Hak ettigi sevgiyi ona verebilecek bir kadinla
tanigmasini gercekten isterim.”

Annem aglamaya baglad1. Sik stk aglard: ve bundan hos-
lanirds. Dram orani yiikseldikce daha ¢ok aglardi. Bu ise bana
hi¢ dokunmuyordu artik. Yanindan gegip banyoya girdim.
Zirlamas: umurumda degildi. Elimden daha fazlas: gelmiyordu.

Cok fazla uyumustum, banyodan ¢iktifimda saat on bu-
cuktu ve yavas yavag “Siyah elbise” sorunsal: ile ilgilenmeye
baslamigtim. Oyle bir elbisem yoktu. Benim bedenimde dyle
bir elbisesi olan birini de tanimiyordum.

Bu yiizden geriye iki segenek kaliyordu. Ya hemen yola
koyulup bir elbise satin alacak ya da bagka bir sey giyecek-
tim. Ikinci sikk: sectim. Cok hos, siyah bir takimim vardi,
her tiirden ortama uygun olan su kiyafetlerdendi. Ister girket
yemegi, tiyatro gsterisi, eglence, sergi, iki kisilik aksam ye-
megi ya da cenaze olsun, her ortama uygundu. Ayrica biraz
ugragsam Fredemann’in kapicis: beni iceri alird: sanurim. Tam
bu dihiyane ¢oziim yiiziinden kendimi kutlayacakken aklima
bagka bir sorun daha geliverdi. Hediye konusunu unutmugtum.
Insan hi¢ tanimadig: halde galistig1 yayinevinin yetmis bes
yagindaki sahibine nasil bir hediye alird: ki? Tamam, birka¢
kez tokalagmigtik ancak adimu bile hatirlamadigindan emindim.

Ona ne gibi bir hediye almaliydim? Golf ¢oraplar: m1?
Tirag losyonu mu? Bir gise kirmizi garap mr?

“Sen ¢ildirmigsin,” diye bagird: Carla telefonda onu arayip
sormaya kalktigimda. “Davetiyede acik secik bir yere bag:s
yapilmasim istedigi yaziyordu. Peter Ustinov Vakfi ile Loos
Dernegi arasinda tercih yapabilirsin.”

“O da ne?”

“Hastanelerin yiikiini hafifletmek icin psisik hastalar icin
terapi gorecekleri evler inga ediyorlar.”
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Tabii ki Peter Ustinov Vakfin1 tercih ettim. Fredemann’in
bencil bir sekilde kendine golf goraplari ve kirmiz: sarap hediye
ettirmemesi, bagiglanacak paralarin Afrika’daki ag ¢ocuklara
gidecek olmas: gok hos bir davranigts. Hem hesabimda gere-
ginden fazla para bulunuyordu, sonunda aslinda bir problem
olmayan bir probleme sahip oldugum i¢in gok mutlu olmustum.

Bankadan ve ardindan avug dolusu para biraktigim par-
fiimeriden ciktiktan sonra Toni'ye ugramaya karar verdim.
Giizel havada hepsi bahgedeydi. Leander cocuk arabasinda,
Henriette ile Finn kumda oynuyorlard:.

Toni ise ziplayan sisme bir ata yaslanmis, giinese kars:
gozleri kapal: yerde oturuyordu.

“Uyuyor musun?”

Toni gozlerini act. “Saka m1 yapiyorsun? Hem burada
ne ariyorsun sen, ok mesgulsiin santyordum!”

“Bir seye ihtiyacin olup olmadigina bakmaya geldim.”

“Tabii ya,” dedi Toni. “Ishal olan bir bebek, birbirlerinin
goziine kum atan iki cocuk, egitim kursuna katilmig bir koca,
daha bagka ne isteyebilirim ki?”

“Ben daha cok cocuk bezi, mama ve 1spanak gibi seylerden
bahsediyordum.”

“Her seyimiz var. Diin aksam bagka bir markete gittik,
Syle degil mi gocuklar? Her sey yolunda gitti. Gergi Finn
yasli bir kadinin mantosuna bir dilim salam yapistird1 ama
kadin bunu fark etmedi.”

“Gérdiin mii?” dedim ve Finn'in bez bagli poposuna tak-
dirle bir saplak indirdim. “Oluyormus demek ki!”

“Ah, tabii,” dedi Toni ironiyle. “Sevincimden derin ve
kesintisiz on iki saat uyuyabilirdim ancak olmad bir tiirli.
Sonunda toplamda béliik pérgiik ti¢ saat uyudum. Sende ne
var ne yok?”
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“Jost bu sabah evi terk etti.”

“Gergekten mi? Nereye gitti?”

“Otele. Simdilik.”

Toni diigiinceli bir gekilde alt dudagini kemirdi. “Peki
annem bu ige ne diyor?”

“Otoriter baski hamlelerinden falan bahsediyor hal4,”
dedim omuzlarimi silkerek. “Uzun siire otelde kalmaya da-
yanacagini sanmiyor.”

“Nigin dayanmasin? Orada insanin isteyebilecegi her sey
mevcut. Bir tuvalet, bir yatak ve ¢ok ama ¢ok huzur...”

“Bizimle oyun oynayacak misin Hanna?” diye sordu Hen-
riette.

“Evet ya,” dedi Finn. “Liitfen, Litfen.”

“Evet ya,” dedi Toni. “Liitfen, liitfen! Ben de bir saatligine
koltuga uzanirdim...”

“Oziir dilerim ama zamamm yok,” dedim. “Bu aksam
bir davete katilmam gerek ve kendimi bedenen oldugu kadar
ruhsal olarak da buna hazirlamam gerekiyor.”

“Anliyorum. Ne yapalim, 6yle olsun. Bagka zaman o halde.”

Bir an icin o eski sugluluk hislerim ayyuka ¢ikar gibi
oldu ancak onlar1 bastirdim. Bu kez gercekten bagka prob-
lemlerim vardi, onlardan kurtulmak icin uzun ve derin bir
uyku yetmiyordu iste.

Evde annem ile Philipp’in yarattiklars matem ortamin:
olabildigince umursamayarak giiniin yarisini banyoyu isgal
ederek gecirdim. Saglarimi yikayip parlamalar: icin kiir uy-
guladiktan sonra saatlerce magayla dalgalandirmaya caligtim.
Yiiziime peeling uyguladim, dinlendirici bir maske yaptim
ve kaglarimi sekillendirdim. Bacaklarimi tirag ettim, pedi-
kiir yaptim, krem stirdtim, kiyafeti Gtiiledim, parfiim siktim,
makyaj yaptim ve son olarak da pudralandim.
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Sonra takim elbisemin ceketinin igine ne giyecegimi
belirlemek tizere aynanin kargisina gegtim. Aslinda en iyisi
altina hicbir sey giymedigim haldi, daha dogrusu sade si-
yah kiigiiltiicii sutyenimin disinda hicbir sey. Sutyenin ufak
bir pargast ucundan goriiniiyordu ancak sadece isi bilen biri
(hangi erkek i¢ camagiri markalari konusunda bilgi sahibiydi
ki?) markasinin ne kadar az erotik oldugunu tahmin edebi-
lirdi. Dekolte kismini Carla, Vivi ve Sonj2nin bana son yas
giiniimde hediye ettikleri Swarovski tagli kolyeyle kapattim.
Kirpiklerimi dért kat rimelledim, goz kapaklarimu tg farkls
tonla golgeledim ve dudak kenar ¢izgisini miitkemmel hale
getirebilmek icin kalemin ucunu birkag kez sivriltmem gerekti.

Nihayet hazirlik iglemlerim bittiginde yola cikma zamani
gelmisti. Son kez aynaya baktim, ¢abalarimin sonucundan
memnundum. Kafam karisik olmasina ragmen tiim bu ¢abamuin
aslinda Annika Fredemann’in sivilceli kuzeni igin degil, davette
bulunacak olan Birnbaum’a yénelik oldugunun farkindaydim.

Kuzen beni goriince diigiip bayilacakt: ve Birnbaum’a
gelince; goriintiim kargisinda gamura bulanik, folyoya sarili
fotograflarim1 unutacag: kesindi.

Evden cikmadan 6nce Carla bir kez daha aradi.

“Nasil gériiniiyorsun?” diye sordu.

“Harika,” dedim kendimden emin. “Yag dagilimi soru-
numu miikemmel bicimde Grten bir ceket pantolon takimi
giydim. Sende durum nasil?”

“Bende de harika,” dedi Carla. “Alex’in gozliiksiiz neredeyse
kér oldugunu bildigimden kiyafetlerimin tenimde biraktig1
su igreng iz ve cizgileri dert etmeme gerek kalmadi. Hatta
uzun zamandan bu yana ilk kez tanga i¢ ¢amagiri giydim.
Raimund ¢amagirin izlerinin estetik cerrahlarin ameliyattan
Snce derinin tizerine cizdikleri gizgilere benzedigini sdyle-
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diginden beri giymemigtim. Ama yine de heyecanliyim. Su
stkict herife gergekten de 4gik olmus olabilirim.”

“Bazen en olmayacak kisilere agik oluyor insan. Ama kim
bilir, belki de sen ve Alex sonunda birlikte mutlu olabilirsiniz.”

“Mutlu bir baslangica da raziyim,” dedi Carla algak go-
niilliliikle. “Sana bol sans dilerim Havuggugum. Istedigin
kadar sampanya ic ve su kuzene telefon numarani mutlaka
ver ayrilirken. Sivilceleri olsun olmasin, ki ben dyle oldugunu
da sanmiyorum.”

Iste bu tahmini dogru ¢ikmigts. Kuzen gercekten de si-
vileeli degildi.

Hem Fredemannlarin bu kutlama icin 6zel olarak tuttuklar
sik otelin kapisinda koruma gérevlisi yerine nazik bir kadin
duruyordu ve upuzun davetliler listesinde adimin karsisina
bir garp1 koyduktan sonra beni igeriye aldi.

Annika Fredemann 4deta izerime atlamadan once {ini-
formals garsonlarin davetlilere sundugu sampanyalardan birini
almayi son anda bagarmistim.

“Johanna!” Ben daha ne oldugunu anlamadan beni iki
yanagimdan dpiivermisti. “Gelmenize ¢ok sevindim. Benimle
gelin, sizi babamla goriistiireyim, boylelikle su sikic: yas giini
kutlamas: igini de halletmis olursun. Sonra da Adam’ bul-
maya gideriz.”

Birnbaum'un adini séyleyis bicimi, telaffuzundaki ictenlik
ve samimiyet sampanyay: bir dikiste bitirmeme yol agt1, ar-
dindan da Annika'nin arkasindan ytirimeye bagladim. Harika
goriindiigiini belirtmeme gerek yok sanirim, kendilerini rezil
etmeden sadece Gwyneth Paltrow ve kendisinin giyebilecegi
tiirde, siyah, uzun yirtmacl ve dekolteli bir tasarimer iiriinii
elbise vard: {izerinde. Bos kadehimi yanimdan gegerken bir
garsonun tepsisine birakip dolusuyla degistirdim.
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Tahminimde hakli ctkmigtim, Fredemann’in benim kim
oldugumdan haberi yoktu ancak yine de igten bir giilimse-
meyle elimi sikip davete katildigim icin bana tesekkiir etti.

Ben de nazik davetleri i¢in aym sekilde tegekkiir ettim.
Tokalagtigimiz sirada bir fotografci fotografimizi gekti, ar-
dindan da aym sekilde Annika’nin otuz yil sonraki halinin
tipa tipt olan stk Bayan Fredemann ile tokalagirken de fo-
tografimiz ¢ekildi.

“Programin keyfini ¢ikarin ve Balans: ile de size bol
eglenceler,” dedi Bayan Fredemann neseyle. Anlagilan o da
birka¢ kadeh sampanya i¢misti, buna kim itiraz edebilirdi
ki? Balaris: da neydi ki? Aksam boyunca miizik yapacak olan
miizik grubu mu? Yoksa igtifimiz sampanyanin markast miyd:?
Aman, bog ver!

“Kesinlikle eglenmeme bakacagim,” dedi giilimseyerek.

Boylelikle formaliteler halledilmigti, Annika koluma girdi.

“Johanna gel,” dedi heyecanla beni yanina gekistirerek.
“Suratinin ne hal alacagini gok merak ediyorum.”

Thabii ya, asil heyecan bundan sonra baglayacakt:. Birnbaum
ve Annika’nin sivilceli kuzeni kalabaligin i¢inde bir yerlerde
bekliyor olmaliydi. Aceleyle ikinci kadehi de dikip bitirdim.

Annika beni yaninda cekistirerek tizerlerinde parildayan
bardaklarin, degerli gigeklerin ve yanlarindan gecerken bazi
{inliilerin isimlerini okuyabildigim isimliklerin yer aldig1 sa-
yisiz uzun yemek masalarinin yanlarindan gegtik. Belki su
meshur buz patencisinin kargisinda otururdum ya da belediye
meclis tiyesinin. Kim bilir?

“Siz tabii ki aile masasinda oturacaksiniz,” dedi Annika.

Tabii. Birnbaum da aile masasinda oturuyordu (ki masa
heniiz sikic1 derecede bostu, herkes heniiz lobide zaman geci-
riyordu). Elbette o da miistakbel damat olarak aile masasinda
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oturmaya hak kazanmigti. Ne var ki bu onu pek de neselen-
dirmis gibi gérinmiiyordu. Akli bagka yerlerde, dalgin bir
halde oniindeki gergek giimiis ¢atalla oynuyordu.

Annika bana igaret ederek benden sessiz kalmam istedi ve
arkadan Birnbaum’a yaklagarak gozlerini kapatti. Beni davet
ettifini ona gercekten sdylememisti anlagilan ¢iinki déniip
beni goriince sanki gemisinden yeni inmis bir uzayliyla kar-
silasmig kadar sagkind:.

“Bak bakalim sana kimi getirdim Adam,” dedi Annika,
bunu soylerken gercekten sevindigi belli oluyordu.

Evet, bak bakalim kimi getirmisti, diin aksam salyangoz-
larin Gizerlerine birlikte yazi yazdigin ve 6piistiigiin su cilgin
kadin. Hafifce tebessiim ettim.

Birnbaum bana hald agz1 agik bakiyordu. Sagkinlik ya-
samas1 beni bir bicimde sevindirmisti.

“Se-lam diin-ya-1l1,” dedim ve uzayl: gibi bagimi iki yana
salladim. “Bidibidibidi.”

“Johanna,” diyebildi Birnbaum sonunda.

“Beni taniyabilmis olmaniza sevindim,” dedim. “Demek
ki makyajim o kadar abartili olmamis.”

Annika kendini tutamayarak kikirdamaya bagladi. “Sa-
sirdin ama degil mi Adam? Siirprizimin ige yarayacagini bi-
liyordum.” Kikirdamaya devam ederek masada Birnbaum’un
yanindaki yerin isim kartini aldi. “Frieda Fredemann,” diye
okudu. “Bunun kim oldugunu sanmigtin Adam? Daha 6nce
adin1 duymadigin, seni torunlarmin hikéyeleriyle gece boyu
sikacak uzak bir akrabam oldugunu mu? Nasil da kandirdim
seni ama? Ailemizde Frieda teyze diye biri yok.” El cantasin-
dan gri renkli yeni bir isim kart: ¢ikarip Frieda teyzeninkinin
yerine koydu. “Tiim ayrintilar: diigiinmiigiim, dyle degil mi?”
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Yeni isim kartinin iizerinde altin harflerle adim, Johanna
Riibenstrunck yaziyordu. Itiraf etmem gerekirse bu biraz ka-
fami karigtirmagta.

“Burada m1 oturacagim?” diye sordum. “Kuzeninizin ya-
ninda oturmam icin eee... davet edildiFimi saniyordum ama.”

Annika yine kikirdamaya baglad:. “Cok komik, 6yle de-
gil mi Adam? Onun seni, Frieda teyzenin yapabileceginden
ok daha fazla eglendirecegini tahmin ediyorum. Stirprizi-
min kusuruna bakma ama kendimi engelleyemedim bir tiirlii.
Bilirsin, eslestirmek benim en biiyiik hobim. Peki o zaman,
sizi biraz yalmiz birakmak zorundayim simdilik, selamlamam
gereken daha o kadar ok misafir var ki ama daha sonra bolca
konusmaya firsatimiz olacaktir. Size gimdilik bol eglenceler
diliyorum.”

Sampanyalan fondip yaptigima lanet okudum, sanki kafam
yeterince karigik degilmis gibi.

“Peki ama kuzeniniz nerede?” diye sordum. Ancak An-
nika sagkinlik verecek kadar yiiksek topuklu ayakkabilarinin
lizerinde donerek ¢ekip gitmisti bile.

“Kuzen benim Johanna,” dedi Birnbaum.

“Siz mi?”

“Evet.” Birnbaum kolumu tutarak beni ¢ekti. “Oturun
litfen.”

Ayakta kalmay tercih ettim. “Demek sivilceli kuzen sizsiniz,
dyle mi?” diye sordum olanlara heniiz bir anlam veremeyerek.

Birnabum icini gekti. “Sivilceli degil, sadece kuzen. Bilmi-
yor muydunuz yoksa? Fredemann amcam olur. Daha dogrusu
vaftiz amcam. Dogal olarak onun kizi da benim kuzenim
oluyor. Simdi oturun liitfen!”

“Fredemann amcaniz m1?” Bacaklarim beni tagimaktan
vazgegmeden en iyisi oturayim dedim.
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“Evet ya. Bilmiyor muydunuz? Tiim dergi patronun ak-
rabasi olduguma dair dedikoduyla galkalaniyor saniyordum.”

Hayir! Tim dergi patronun kiziyla yatiyor diye calkala-
niyordu. Ancak durum 6yle degildi anlasilan. Annika kuzeni
oluyorsa bdyle bir geyi kesinlikle yapmamaliyds, yoksa ensest
olurdu bu, 6yle degil mi?

Kuzen.

Onun kuzeniydi.

Derin disiincelere dalmig bir halde éniime bakakaldim.

“Bir sey soyleyin ama,” dedi Birnbaum.

“Sanirim burada baloncuklar eksik,” dedim. Yanimizdan
gecen bir garsonu durdurup tepsisinden bir kadeh daha gam-
panya aldim. Ancak bu kadehi de digerleri gibi bir dikigte
bitirmeme ragmen herhangi bir aydinlanma yagayamamigtim
heniiz.

Birnbaum bir kez daha i¢ini ¢ekti. “Johanna gercekten,
ben de en az sizin kadar sagkinim.”

“Aha, demek siz de Annikanin kuzeniniz oldugunu bilmi-
yordunuz, éyle mi?” Sagkinligimin yerini yavag yavas belirsiz
bir 6fke almaya baslamigti. Evet, Birnbaum’a onun muhtesem
bir sariginla birlikte oldugunu sanmama neden oldugu i¢in
ofkeliydim.

“Bunda ne var ki?” diye sordu. “Bir siirii kuzenim var.”

“Bunda ne mi var? Size ne oldugunu anlatayim Birnbaum.
Bugiine kadar duydugum en klise ve en ucuz agiklama bu.
Ucuz bir romanda yasadigimizi m1 saniyorsunuz siz?”

“Siz de bana bunu agiklayin litfen,” dedi Birnabum.

“Lanet olsun Birnbaum! Hepimiz Annikanin sevgiliniz
oldugunu saniyorduk,” dedim sabirsizlikla. “Herkes 6yle oldu-
gunu saniyor! Ben de 6yle. $imdi ise onun sadece kuzeniniz
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oldugunu sdyliyorsunuz. Buraya kadar olan kismi anladiniz
m1?”

Birnbaum bagin: salladi.

“Tamam. Peki ucuz romanlarda hikéyenin kadin kahramam
giizel rakibesi yliziinden kopriiden atlamaya karar verdiginde
ne olur? Hum? Dogru: Rakibesinin a) kardesi, b) lezbiyen
ya da ¢) birinci dereceden kuzeni oldugu ortaya ¢ikar. Ben
buna ucuz derim iste!”

Birnbaum bu aksam ilk kez giilimsedi. “Aha! S6z konusu
bu romanda kendinizi bu ucuz romanin bagkahramaninin
yerine koyuyorsunuz, dogru muyum?”

“Hay aksi, hayir! Bu resmen korku romami!” Bir kez daha
aglamakli oldum. Bu olan biten bana fazla gelmisti.

“Ama kendinizi képriiden atmak zorunda olmamaniz
giizel bir sey, degil mi?” diye sordu Birnbaum.

“Asla béyle bir niyetim yoktu, sizi kendini begenmis...”
dedim ancak Birnbaum eliyle agzimi kapattu.

“Dikkat! Hala senin sefinim,” dedi. Anlagilan daha sa-
mimi bir hitap bicimine gecis yapmay1 tercih etmisti. “Seni
bu aksam burada gérecegimden haberim yoktu Johanna ancak
madem buradasin 6nemli bazs konular: agikliga kavusturalim.”

“Bana uyar! Hem zaten kendimi képriiden de atmazdim,”
dedim. “Ne sizin ne de éniimde bir gokdelen gibi yiikselen
diger tiim problemler ylizinden. Ben kendini képriiden atacak
tiplerden degilim. Hatta yillardan bu yana hep bundan bahseden
Vivi bile bunu yapmaz. Pardon? Bir sampanya daha litfen.”

Uniformal: garson masaya bir kadeh gampanya birakt1.

“Ah, siz en iyisi bana bir tane daha verin,” dedim ve
sampanyay1 istahla bogazimdan agagtya yuvarladim.

“Bu seyin beynime ne zaman ulasacagini ¢ok merak edi-
yorum gergekten,” dedim Birnbaum’a.
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“Her an olabilir, bundan eminim.”

“Evet, 6yle olmasini umuyorum.” Once birini, sonra di-
gerini dikip bitirdim, Birnbaum ise bu arada beni izliyordu.
Masalar yavag yavas dolmaya baglamst: ve bizim oturdugumuz
masada da sandalyeler giderek doluyordu. Hemen karsimiza
smokinli bir adam ile ayni sekilde sik bir hanim oturdu. Ikisi
de 6nce Birnbaum'a, sonra da bana bakarak giiliimsediler.

Tam o anda alkoliin beynime ulastigin1 hissettim.

“Anselm Fredemann, memnun oldum,” dedi adam. Karis:
da kendini tanitti: “Kurbagacik.”

“Cok yaga,” dedim. Vay canina, bes kadeh sampanyanin
beyne sicramasi ne harika bir duyguymus béyle!

“Seni seviyorum,” dedi Birnbaum.

Onu bulanik gériiyordum. Beynimde dolanan diigiincelerin
hepsini higkirik tutmustu. “Ne zamandan beri?”

“Sanirim bir siiredir,” diye ciddiyetle cevap verdi. “Once
sadece bir oyundu ve merak tabii ancak sonra beni beynimden
vurdu.”

“Gergekten mi? Hem de benim buz dolu kiivette yatarken
¢ekilmis fotograflarimi gordiikten sonra, ha?”

Birnbaum giildii. “Harika gériiniiyordun.”

“Goézlerinizin bozuk olma ihtimali var m1? Sanirim bana
4g1k olan her erkegin gozleriyle ilgili sorunlar: var.”

“Gozlerim kedi gibidir,” dedi Birnbaum.

Onu kontrol ederek stizdiim. Gézleri kedi gibi falan de-
gildi kesinlikle, daha cok kdpegi Jakob'unki gibiydi. Kah-
verengi, sadik ve iyi niyetli. George Clooney’inkilerden ¢cok
daha giizellerdi. George Clooney, Birnbaum'un yaninda solda
sifir kalirds.

“Su an senin de benimle ayn1 durumda oldugunu séylemen
icin oldukga uygun bir an bence,” dedi Birnbaum sonunda.
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“Ama benim durumum sizinkiyle ayni degil,” dedim. “Tam
da kisisel bir krizin tam ortasindayim. Ailem dagilmak lizere,
ve sefime 41k oldum. Tamam, biraz énce sevgilisi oldugunu
sandigim kisi kuzeni ¢ikt: ama yine de benim sorunlarim
sizinkilerden ¢ok daha biiyiik. Ustiine istliik bir erkek daha
var ortada. Sansima o da bana agik. Ad: Boris.”

“Tam olarak ne demeye calisiyorsun?”

Evet, ne demeye ¢alistyordum ben? Dogru diizgiin cevap
veremeyecek kadar sarhostum.

“Sanirim sorunlarimi ¢ozebilmek icin biraz zamana ih-
tiyacim var. Hem bu arada zilzurna sarhog oldum.”

Birnbaum bir siire sessiz bekledi.

“Peki,” dedi sonunda. “Sana zaman verecegim. Yarin ak-
sama kadar. Yarina kadar ¢6zemedigin sorunlar: daha sonra
birlikte halletmeye calisacagiz.”

229



o

i g =

T et e iy i g FATE



On Sekizinci Bolim

Ertesi sabah uyandigimda beynim zonkluyordu. Ki bu anlagilir
bir durumdu. Kadehler dolusu sgampanyanin ardindan garsonlar
birinci sinif aksam yemegi boyunca durmaksizin garap servisi
yaptilar. Corbanin yaninda Grauburgunder, baligin yaninda
Riesling, tavugun yaninda ise Dornfelder ikram edildi.

Gézlerimi acar agmaz gordiigiim ilk sey kiigiik yegenimin
yan1 bagimdaki yiizii oldu. Hemen yaninda ise diger yegenim
vardi.

“Bik, bik, gozlerini oyarim,” dedi ancak kiiciik sivri par-
mag1 goziime ulagamadan sallanarak dogruldum.

“Burada ne ariyorsunuz?”

“Seni ziyarete geldik,” dedi Henriette. “Leander da burada.”

“Anneniz nerede?”

“Gitti,” dedi Philipp. Calisma koltufuma oturmustu ve
Leander kucagindayd:.

“Bir dakika. Neler oluyor? Biri yatagini mi tutusturdu?
Nasil oldu da kalkabildin?”

“Kaps ¢ald: ve sen de ceset gibi uyudugundan kapiy: ag-
mak icin kalkmam gerekti,” dedi Philipp. Finn ve Henriette
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yatagima tirmandilar. Birbirerinin gézlerini parmaklariyla
oymaya caligtyorlardi. “Cocuklar kapinin éniindeydiler. Ucii
birden. Cocuk arabasinin ici kiyafet ve esya dolu. Toni ise
ortalikta yok.”

“Garip. Annem nerede?” diye sordum.

“Diin geceden beri gozleri yuvalarindan pértleyene kadar
agladi. Babam yiiziinden. Geceyi atdlyesinde gegirdi. Yatagin
yarisinin bog olmasina katlanamiyormus. Ttim bunlar benim
sugum.”

“Oyle,” dedim. “Ama annemin de kabahati var. Ve zavall
Helenay: da unutmamak gerek.”

“Kendi babami evinden uzaklagtirdim,” dedi Philipp
mezardan geliyormug gibi bir sesle. Leander kollarinda de-
beleniyor, hosnutsuz bir sekilde ciyakliyordu.

“Cocuk sicakladi,” dedim. “Uzerindeki kalin seyleri cikar.”

Philipp bebegin tizerindeki zibini beceriksiz hareketlerle
soymaya kalkti. Zibinin altindan gériinen atletinin iizerine
selobantla bir not iligtirilmisti.

“Ben uyuyorum. Uyanmazsam cocuklarla ilgileniverin bir
zahmet. Toni,” diye okudu Philipp yiiksek sesle. “No#: Sakin
beni aramaya kalkmayin. Aman Tanrim! Hanna!”

“Bik, bik, goziinii oyarim!” diye bagirdi Finn ve Henriette
de ¢iglig: basti. “Ah, seni lanet onun bunun ¢ocugu.”

Ikisini yakalarindan tutup halimn iizerine biraktim ancak
orada da debelenmeye devam ettiler. Yaramaz kedi yavrulan
gibiydiler.

“Pekil” dedim Philipple. “Ise baslayalim o halde.” Beynimin
icinde senfoni orkestrasi enstriimanlarinin akortlar: yapili-
yormus gibi ¢inlasa da bir glin dncesinde kaynak suyundan
bagka bir sey icmemis biri gibi firlayip kalktim.

Bir siirii seyi halletmek niyetindeydim.
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Gece, sorunlarimi gérmezden gelmenin ya da bagkala-
rinin sorumlulugunu tizerimden atmaya ¢aligmanin bana bir
faydasinin olmadigini anlamigtim. Ayni sey aslinda bana ait
olmayan sorunlar igin de gecerliydi. Bagka insanlar mutsuz
yasarken oturup seyredecek tiplerden degildim ne yazik ki.
Ben sadece etrafindakiler mutluyken mutlu olabilen biriydim
(Istisnalar kaideyi bozmaz).

“Hay aksi,” diye mizmizlanmaya baglad: Philipp. “Zavally
Toni. Kendine bir sey yapmadan onu bulmaliyiz...” Cocuklara
bakinca sustu birden.

Bagimu iki yana sallayarak ona baktim. “Beni simdi iyi
dinle Philipp. Sorunlar1 olan insanlar var. Baz: insanlar so-
runlara neden olur. Ve bir de sorunlari ¢ézen insanlar vardur.
Hayatim boyunca kimseye caka falan satmadan tgtincii ka-
tegoride olan biri olarak yagadim. Bu ailenin tiitsti cubugu
benim, ben su sisko, hantal Hanna. Hayir, s6ziimi kesme.
Bir siire boyunca kendimi inkdr etmeye ¢aligtim ama yine
eski halime dondim. Simdi sen bir segimle karg kargryasin.
Stirekli sorunlara neden olup kendi pisligini temizleyemeyen
biri olarak mi kalmak istersin, yoksa yok olma tehlikesi yagayan
bu aileyi kurtarmama yardim mi1 edeceksin?”

“Yok olma tehlikesi” sozii Philipp'i korkutmuga benziyordu.

“Sana yardim edecegim,” dedi ¢abucak. “Hem Hanna, sana
sisko ve hantalsin derken aslinda sigko ve hantalsin anlaminda
séylememigtim. Sadece sigko ve hantal oldugunu s6ylemigtim
ama bunun bambagka bir anlama gelmesini istemistim.”

Gézlerimi kistim. “Biliyor musun Philipp, bence bu tiir
derin sohbetleri sonraya saklasak iyi olur. Beynini yine o eski,
bildik kivrak kullanim tarzina geri dondiirmek zorundasin.
Peki, 6ncelikle Leander ile atdlyeye gidip annemi uyandir-
malisin. Toni'nin notunu goéster ve lizgiin goriin. Bunu iyi
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beceriyorsun zaten.” Henriette ve Finn'e bakip giilimsedim.
“Sizinle ise mutfaga gidecegiz, sizi gidi hergeleler sizi. Kah-
valt: yaptiniz mu1 bakalim?”

Leander’in bebek arabasinin alti agzina kadar ¢ocuk bezi,
kiyafet ve iginde pompalanmig taze anne siitl olan sigelerle
doluydu. Bunlara bakarak Toni'nin bir yil kadar geri donmek
niyetinde olmadig: diigtintilebilirdi. Anne siitlerini hemen derin
dondurucuya yerlestirdim.

Philipp ile Leander, peslerinde annemle geri geldiler.
Gozleri aglamaktan sismisti ancak yiiziine yine de zoraki bir
gilimse kondurmustu. Cocuklar ise recelli ekmek dilimlerine
hiicum etmistiler.

Sonra kulagima fisildadi, “Zavalli ¢ocuklar: kesinlikle
heyecana siiriklememeliyiz! Ailemizin bag bir tirli felaket-
lerden kurtulamiyor. Toniyi nasil bulacagiz simdi? Ve su lanet
olasi Justus nerede? Séylemekten cekiniyorum ama sanirim
polisi devreye sokmaliyiz.”

“Evet,” dedi Philipp. “Belki de kokuyu takip eden ké-
peklerle...”

“Ah, birakin sagmalamayi. Anlamiyor musunuz? Toni
sadece rahat bir uyku ¢ekmek istiyor. Uzun siire bununla ka-
famizin etini yedi, sonunda ise dayanamayacag: bir noktaya
geldi. Cocuklarin ihtiyag duyacag: her seyi toparlayip kapi-
mizin Onine birakti. Sonra da ayarladif: yere gidip yataga
uzanmigtir.”

“Yani evine mi donmiistiir diyorsun?” diye sordu annem.

“Hayir, sanmiyorum. Orada rahatsiz edilecegini biliyor.
Hayur, bir yere saklanmugtir. Uykusunu aldiktan sonra da or-
taya cikacaktir.”

“Ama uyanamazsam cocuklarla ilgilenin diye yazmus,”
dedi Philipp.
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“Biliyor musun, dort yildan bu yana toplamda bir kerede
iki saatten fazla uyumamus biri yattiginda bir daha uyanama-
yacagim diigliniir. Inanin bana, Toni iyi. Su anda yataga girip
kulaklarina da pamuk tikadigini, keyifle esnedigini hayal
edebiliyorum.”

Annem derin bir oh ¢ekti. “Yani onca tiyatro yapmamiza
gerek yok diyorsun.”

“Aksine,” diye bagirdim. “Aksine! Ne kadar tiyatro o kadar
iyi. Boylece bir tagla iki kus vurmus oluruz. Jost'u otelden
arayip Toninin notunu okuyacagim. Cok heyecanlanacaktir
ama Tanri'ya giikiir kalbi saglam. Buraya geldigindeyse ki
mutlaka gelecek burada gecen haftay: hatirlatan hicbir sey
kalmasin. Yani tuz kristal lambalari ve tiitsiiler gitsin. Pence-
relerin perdelerini ¢ekin, camlar agin. Kimse tizgiin gériinme-
sin ve aglamasin artik! Yiziiniizde sadece giiliiciikler gérmek
istiyorum. Bu arada Justus'un egitim seminerinin hangi otelde
yapildigini 6grenmeliyiz, telefonu eline aldiginda ise olanlar
ve en kotli tahminlerimizi iletecegiz. Toni uykusunu alip da
ortaya gikana kadar buraya gelmeyi bagaracagindan eminim.
Iste 0 zaman yumusayana kadar iizerine gidecegiz: Mesaiye
kalmak yok, zorunda kalmadikea egitimlere katilmak yok, eve
bir Au-pair kiz alinacak ve haftada bir eve temizlikci kadin
gelecek. Yoksa Toni geri donmeyecek.”

Annem ile Philipp yavas yavag ne yapmaya caligtiFimi
anlamaya baglamiglard.

“Cocuklarla ¢imleri bigebilirim,” diye 6nerdi Philipp.
“Babam bundan hosglanacaktir.”

“Arkadagim Ute’yi arayip su harika Letonyal: kiz1 bulan
arac1 Au-pair sirketinin telefonunu isteyebilirim. Ve yatagin

- garsaflarini degistirecegim.”

235



Ufak Tefek Yalanlar

“Ise yararsa bugiinden itibaren gerekirse giinde yirmi dért
saat ders calisirim,” dedi Philipp. “Ciddiyim! Eger Jost ve Toni
eve donerlerse oturup calisir, senden daha iyi bir ortalamayla
okulu bitiririm Hanna. Yemin ederim.”

“O biraz zor igte,” dedi annem. “Ciinkii Hanna eyalet
ticlinclisii olarak bitirdi okulunu. Sende durumlar nasil Hanna?
Daha diine kadar tiim bu bagimiza gelenleri hak ettigimizi
soyliiyordun. Bu ani degigiklik ne dereden cikti birden?”

“Aslinda iki nedeni var. Bir: Kadin kuzeniymis, ve iki,
o da beni seviyor.”

Planim tikir tikir iglemeye baglamigti. Saat 09.00’da Jost
ile telefonda konugtum, 09.15’te evdeki tim kristaller, titsiiler
ve Kizilderili diis kapanlar yok edilmisti, 09.20’de Jost eve
donmiig, hemen telefonun bagina oturup kentin belli bagh
otellerini arayip Antonia Knobloch'un orada olup olmadigin:
aragtirmaya baslamisti. 09.30°da Justus'un ofisini arayip tele-
sekreterini dinledik, 09.32’de Justus'un sefini golf oynarken
ikinci delikte yakaladik ve 09.45te Justus'un egitim semi-
nerine katildig: otelin telefonuna ulagtik. Telefonda o kadar

“heyecanlanmist: ki derhal arabasiyla saatte iki yiiz kilometre
hizla eve dogru ugmaya bagladi. Bagina bir sey gelmesinden
korkmugtum hatta.

Saat 11.30’da kap: ¢ald: ve Justus gelmistir diye heyecanla
acmaya gittim ancak gelen Justus degil, Carla’yda.

“Hayatim1 mahvettin,” dedi.

“Bir eksik bir fazla fark etmez,” dedim onu igeriye alarak.
“Cocuklar: seviyordun, dyle degil mi? Ben birine siit igirirken
sen de otekinin bezini degistirmeye ne dersin? Ya da istersen
degisebiliriz.”

Leander’i kucagina verdigimde Carla gagkinliktan dut
yemis bilbiile déndi. “Oo, amma da tatliymis. Kimin bu?
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Evlatlik alabilir miyim?” dedi negeyle. Leander siitiind bitirip
de gazini gikardiktan sonra Carla'min aklina yine hayatini
mahvettiFim gelmisti.

“Alex ile yattik,” dedi. “Tam bir felaketti.”

Tamam, belki Alex’i anlatirken biraz abartmis olabilirdim
ama o kadar da koti degildi yine de.

“Hatas: neydi?”

“Hata m1? Hig hata yapmadi. Harikayd:! Hayatimin en
iyi seksiydi,” dedi Carla, Leander omzunda uyudugu icin kisik
sesle. “Kendimi daha énce hicbir erkekle yatakta bu kadar
rahat hissetmedim.”

“Eee,” dedim gagkinlikla.

“Eee’'mis,” diye taklidimi yapti. “Sirf sen Alex’in kos-
tebek kadar kér oldugunu soyledigin icin oldu bu. Gézligi
komodininin tizerindeydi, garanti olsun diye gece onu bir de
sakladim. Ah, Hanna, harika bir gece gegcirdik. Birlikte olduk,
birbirimize en giizel komplimanlar: siraladik, agkimizi ilan
ettik, ve sonunda kagik pozisyonunda uykuya daldik! Daha
dnce bunu sadece kitap ve dergilerde okumustum.”

“Eee?” Hala bir sey anlamamigtim.

“Eee’mis!” Yine taklidimi yapti. “Bu sabah onun yaninda
uyandigimda giines pencereden igeriye vuruyordu, ben de ¢1-
rilgiplak halde gerinip serildim. O igreng 1sikta! Ve Alex’e
bakip yorgun ama anlamli anlamli giiliimsedim, bilirsin,
aynen Michelle Pfeiffer hesabi. Ona gergekten dgik oldum.
Hem de gergekten.”

“Himm, peki.” Sabrim tiikenmek tzereydi.

“Evet ve Alex de bana gulimsedi, tipki Brad Pitt gibi,
bilirsin, sonra kalkip banyoya gitmesi gerektigini soyledi.”

“Carla, bunda bu kadar kétii ne var, anlayabilmis degilim,”
diye patladim sonunda.
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“Isin korkung kismi simdi geliyor. Diin gece olaylarin
hizli akas1 yiiziinden lenslerini ¢ikarmay: unuttugunu, derhal
cikarsa iyi olacagini s6yledi!” Carla diglerini gicirdatt:. “Lens!
Tiim o zaman boyunca lensleri géziindeymis, bu da her geyi
gordigi anlamina geliyor!”

“Iste buna sagirdim gergekten,” dedim. “Alex’in lens kul-
landigin: bilmiyordum! Oziir dilerim Carla.”

“Bana artik ne faydas: var,” dedi Carla. “Yapabilecegim en
dogru seyi yapip o banyodayken evden sivigip kagtim. Tkimize
bu utanci yagatmak istemedim...”

“Hangi utanci?” diye sordum ancak saat 11.45 olmustu
ve telefon ¢aldt.

Arayan Alex’ti. “Hayatim1 mahvettin,” dedi.

“Oh, selam Frieda teyze,” dedim. “Durumunun iyi ol-
madigini duyduguma tziildim.”

“Beni o kadinla tanigtirdin,” diye anlatmaya devam etti
Alex. “Iligkiden kagan tiplerden oldugunu sdylemistim sana,
kalbimi kiracagini. Séyledim mi séylemedim mi?”

“Evet, sdyledin Frieda teyze. Tam olarak ne oldu ki?”

“Harika bir gece gegirdik, gercekten muhtesemdi ya da
en azindan ben dyle oldugunu diigiindiim fakat Carla olay:
farkl: gériiyor sanirim. Sabah banyodan ¢iktigimda gitmigti.
Tek bir kelime etmeden, bir not birakmadan.”

“Evet, gercekten liziicii Frieda teyze. Ama belki de képegin
sadece korktugu icin kagmugtir. Buraya gelmeye ne dersin?
Birlikte arar bulurduk belki.”

“Beni neden siirekli Frieda teyze diye ¢agiriyorsun? Ken-
dimi gercekten kotd hissediyorum. O kadina asik oldum.”

“Buralarda bir yerde bulursun diye diyorum Frieda teyze,”
dedim. “Birkag kez kendiliginden buraya gelmisti hatirlarsan.”
Alex ne demeye caligtifimi sonunda anlamigt1.
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“Hemen geliyorum,” dedi.

Telefonu kapadiktan sonra ziir dilercesine Carla’ya bak-
tim. “Frieda teyzemizin képegi yine evden kagmig da. Ayda
bir boyle kagar ve yasli kadin da gok heyecanlanir.”

“Himm,” dedi Carla, Leander’in tiiylii bagini oksarken
cok tizgiin goriiniiyordu. Tam saat 12.01%e kadar ¢linki o sa-
atte Alex odaya girdi ve Carla neredeyse ¢ocugu kucagindan
diigiiriiyordu. Her ihtimale kars1 bebegi ondan alip odadan
ciktim.

“Ikinizin konusacak ¢ok seyi vardir diye tahmin ediyorum.”

Saat 12.30 gibi Justus geldi, Jost, annem ve ben onunla
oturup gdzyast dolu bir konugma yaptik. Toni ile daha fazla
ilgilenecegine, hafta sonlarim evinde gegirecegine, geceleri
gocuklar uyandiginda arada sirada kalkacagina dair s6z verdi.
Ayrica market miidiiriinii, hatta gerekirse tim magaza zin-
cirini dava edecegini de ekledi. Toni illa da bir Au-pair kiz1
istiyorsa onu da ayarlayacakt1. Sag salim eve d6nmesi icin
her seyi yapabilirdi.

Saat 12.59°da annem ayni seyi Jost i¢in diledigini sGyledi.
Jost bagim egip bu konuyu diisiinecegini belirtti. Philipp ile
Henriette digarida gimleri bigiyordu. Finn benim yatagimda
bgle uykusuna yatmists. Alex ve Carla kucaklarinda bebekle
oturmus birbirlerine 41k 4g1k bakiyorlards.

13.45’te Philipp ¢im bigme makinesini durdurdu (6gle
molast zamani gelmisti ve tistiine tstliik pazar giiniiydd, kom-
sularin dirdirina ragmen tiim bahgeyi bitirmisti), herkese liseyi
benden cok daha iyi notlarla bitirecegini ilan etti. Yeter ki
Jost eve dénsiin her seyi yapardi.

Jost bu konuyu disiinecegini soyledi.
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Saat 14.34’te annem firindan aldig: koca bir pastayla geri
geldi. Ilk kez pazar pastasini kendisi hazirlamamigt: ve ilk
kez yenilecek bir pasta getirmisgti.

O anda Jost gidip otelden egyalarini getirecegini sdyledi.

Saat 16.30°da sonunda Antonia Knobloch adindan birinin
kaldig: oteli bulduk. Odasim1 aradigimizda elbette telefonu
agmamigti.

Justus hemen oraya gidip kapiy1 kiracagin: séyledi.

“Hele bir sakin ol bakalim,” dedim. “Once bir demet cicek
hazirlatip sonra da kapiy: yavagca calmaya ne dersin, himm?”

“Oda servisi oldugunu sdylersin,” diye 6nerdi annem.
“Acele etme. Cocuklar gece burada kalabilirler, biz bakariz.”

16.35te Justus, Toni'nin yanina gitti, Carla ve Alex, Le-
ander’i alip ¢ocuk arabastyla uzun bir yiiriiyise ¢ikti. Finn ile
Henriette, Philipp ile hafiza oyunlan oynadilar. Annem ve
Jost birbirlerine 41k a1k bakiyorlardi, annem onu Ayicigim,
Jost da onu yine Keilash diye ¢agirmaya baglad.

Ben de diger bir sorunumu halletmenin zamaninin gel-

digini anladim.

Tarih: 07.04 Saat: 16.49
Alici: <borisé8>
Gonderen: <Peri33a>

Konu: Re:Re:Re: 1 Nisan sakasi degil

Demek Peri’‘ye &sik oldun, ¢éyle mi Boris?
Bu nasil mimkin? Onu tanimiyorsun ki. Sana
yvalan so6ylemis olabilir. Gercekte bir erkek,
asiri kilolu bir travesti, evli bir kasap
vya da emekli bir okul idarecisi olabilir.

Ya da baska bir erkede &sik bir kadin.
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Tarih: 07.04 Saat: 17.10
Alici: <Peri33a>
Gonderen: <borisé8>

Konu: Tum yalanlar masaya vatirilsin

0 halde tum bu konulari konusup halletmek
izere bulusalim. Saat 18.00’de Rosite’da
seni bekliyor olacagdim.

B.

Diisiindiim. Birnbaum 20.00’de gelecegini soylemigti ve
bunu da yapacagindan emindim. Saat 18.00°de Boris ile Ro-
sito’da bulugursam 20.00’de eve yetigirdim. Birnbaum tim
problemlerimi tek bagima hallettigimi duyunca sagiracakti,
hatta baskalarinin sorunlarini da. Bu yiizden Boris'e saatinde
Rosito’da olacagima dair cevap yazdim. Birbirimizi tanimak
icin herhangi bir seye ihtiyacimiz yoktu bu kez. Oradaki
uzun kazil sacly, cilli tek kadin olacagimdan emin oldugumu
yazdim ona. Degilsem bile koca kil olanin yanina gitmesi
gerektigini de ekledim.

17.35’te kap1 galinds. Carla ve Alex’in bebekle déndiiklerini
sanmistim ancak gelen Birnbaum’du.

“Erken geldin,” dedim.

“Hayir. Bana istediklerini soyleyebilirler ama her zaman
dogru zamanda gelirim.” Eve girmek gibi bir niyeti yoktu.
Hatta kapinin dniinde bir ileri bir geri yiiriimeye baglamusti.
“Ayik misin Johanna?”

Bagimu salladim.

“Diin sana soyledigimi hatirliyor musun?”

Basimu bir kez daha evet diye salladim.

“Cevabin nedir?”
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“Ben de seni seviyorum Birnbaum,” dedim. Bu kisa ciim-
lenin ciddi yiiziini nasil degistirdigini gérmek ilgincti. En
giizel li¢ giinliik sakal giiliimsemesi ile giildii.

“Simdi rahatladim iste,” dedi ve beni kapinin esiginde
uzun uzun opti.

“Ama buraya seni sadece dpmek icin degil, sorunlarin:
g6zmek icin geldim,” dedi beni biraktiktan sonra.

“Tim sorunlarimi hallettim,” dedim nefes nefese. “Bir
tanesi haric.” Saatime baktim. Acele ettigim takdirde Rosito’ya
zamaninda ulagmay: bagarabilirdim h4la.

“Su Boris ile bulugmak niyetindesin,” dedi Birnbaum. Bu
bir soru degil, tespitti.

“Evet. Yirmi dakika sonra Rosito’da beni bekliyor olacak.
Ciftler testinde dort ytizde ii¢ yiiz doksan yedi puan almay:
basardigimizi sdylemis miydim sana? Istatistik olarak bakil-
diginda bu, samanlikta igneyi bulmak gibi bir sey.”

“Oraya gitmeni istemiyorum,” dedi Birnbaum.

Giildim istemeden. “Kiskanmana gerek yok Birnbaum.
O adam: heniiz gérmedim bile. Chat odasinda tanistigim
siradan biri. $u online ask hikéyesini arastirdigim siralarda,
hatirliyor musun? Nazik biri, komik e-postalar yaziyor ama
hepsi bu. Acele edersem bir buguk saat sonra dénmiis olu-
rum. Bu kadar bekler misin? Korkmana gerek yok. Burast
yine huzur dolu bir yer haline geldi. Ailemle tanismak icin
bundan daha uygun bir giin daha bulamazdin.”

Birnbaum beni yine kollarina aldi. “Oraya gitmene gerek
yok Johanna.”

“Evet, gitmeliyim,” dedim yiiziimii ceketinin icine gome-
rek. “Boris’e karg1 haksizlik olur. Séyledigine gore bana asik
olmus ve beni gérdiigii anda bu sorunun da ortadan kalka-
cagindan eminim.”
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“Neden dyle olsun?” Birnbaum beni kendinden biraz
uzaklastirdi ancak elleriyle hald omuzlarimdan tutuyordu.

“Biliyorsun,” dedim gézlerimi kirpistirarak. “Baslarda
biraz yalan sdyledim ve o kargisina bir perinin gikacagini
santyor. Otuz alt1 beden bir kiz.”

“Ne kadar safsin,” dedi. “Boris’in seni goriir gormez si-
rilsiklam 4sik olacagindan adim gibi eminim.”

“Béyle diigiinmen giizel,” dedim samimiyetle, bu arada
da gardiropta ceketimi aramaya bagladim.

Birnbaum yine kapinin 6niinde volta atmaya baslad1. “Bir-
birimiz hakkinda heniiz bilmedigimiz o kadar gok sey var
ki. Ornegin gobek adimin Boris oldugunu biliyor muydun?”

“Daha kotiisii de olabilirdi,” dedim. Su lanet olas: anah-
tarlar da nerede simdi? “Carlanin upuzun bir berbat isimler
listesi var...”

“4NNIKA'daki ilk giiniimde, sizlere internette agk hika-
yeleri konusunda arastirma yapmamiz1 sGyledikten sonra ben
de ilk kez o sohbet odalarina katildim,” diye s6ziinii kesmeme
firsat vermeden devam etti. “Daha dogrusu Test Chat denen
seye. Orada da ad1 Peri33a olan birisiyle tanigtim.”

Anahtarlar1 bulmugtum ama o anda elimden kayverdiler.
“Ne?”

“Mutlaka ANNIKA dan biridir diye digindim,” dedi
Birnbaum. “Ertesi giin dergi toplantis: sirasinda o kisinin
sen oldugunu &grendim. Dedigim gibi basta sadece merakts
ama sonra... Boris'in ben oldugumu sana o zaman sdylemek
istedim, bu yiizden Rosito’daki bulusmay: énerdim. Ancak
pencereden bakip da senin arkadaslarinla geldigini goriince
Boris ile tanigmaya hazir olmadigini anladim. Sen kendi bagina
anlayasin diye sana bir siirii ipucu vermeye calisgtim ancak
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kilo vermekle ve ailenle o denli mesguldiin ki bunlar: fark
etmedin. Hatta diin aksam bile.”

“Dur bakalim.” Ayik ve konsantre olmama ragmen jetonun
diismesi biraz zaman aldi.

Birnbaum, Boris'ti. Ve Boris de Birnbaum.

Inanilmazdi ama yine de miimkiindii. Bu da Birnbaum
ile ciftler testini yapmama gerek olmadig1 anlamina geliyordu:
Dért yiiz puan tzerinden iig yiiz doksan yedi puan almistt
zaten. Samanliktaki ignem oydu.

“Ama bunu fark etmen gerekirdi,” dedi. “Sana bizde her-
kesin bir hayvan adina sahip oldugunu anlatmistim. Ve diin
aksam, amcam Panter’in yas giiniine hepsi de gelmisti. Hatta
kuzenim Kurbagacik tam karsgimizda oturuyordu. Ama sen
benden bagkasini gérmiiyordun.”

“Kurbagacik,” diye tekrarladim. “Takma ad: oldugunu ya da
adini sylerken hata yaptigin diisiinmiistiim. Ama tabii ya! Ne
kadar aptalim! Annika senin gu Balarist kuzenin, dogru mu?”

Birnbaum bagiyla onayladi. “§imdi ¢aktin sevgilim.”

“Peki o zaman,” dedim ve elinden tutarak onu iceriye
aldim. “O halde ailemle tanigmanin zamani geldi, kunduzum
benim.”
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Tesekkir

Her zaman oldugu gibi destek almasaydim bu kitab1 ya-
zamazdim.

Internet aragtirmalarinda bana destek olan, benim adima
sohbet odalarinda zaman gecirenlere ve bilerek ve bilmeyerek
destek olanlara tegekkiir etmek isterim.

Ozellikle her tiirlii fedakarlikta bulunan, bana sirt masajlari,
lezzetli yemekler, pasta ve kekler sunan kocama tegekkiirlerimi
sunarim (Sirt masajt olay: tamamen uydurma, ama olur da bu
kismi okursa bir dahaki sefere ige yarayabilir).

Annelik gbrevimi bir siireligine {izerine alan sevgili an-
nem ve arkadagim Biggi'ye de sonsuz tegekkiirler borgluyum.
Sonuncusu pek goniilli degildi ancak ucus biletlerimiz goktan
cebindeydi ve biletlerin tarihi kitabin resm1 teslim tarihinden
hemen dort giin sonrasinaydilar. Hak ettigimiz tatilin tadin
ctkaracagimizi umut edelim.

Oglum Lennart’a da tesekkiirler: Bir daha bu kadar ¢ok
macera parki, hayvanat bahgesi gezileri ve Kleiner Konig film-
leri olmayacak hayatinda. Bunun en biiyiik nedeni éncelikle
bu kadar yogun bir programin kibuslara neden oldugunu
anlamamiz oldu. Uyandiginda soyle diyordu: “Anne, paskalya
tavsani tiim yumurtalan geri gétiirdii,” ya da “Teletubbilerin
digleri yokmug”.

Kerstin Gier, 2002
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Ask Tim Zemenlern Ieinden Gecer

X & Xk

“Eglenceli, romantik, merak
uyandirici... Konu inanilmaz
derecede siiriikleyici ve
elinizden birakmaniz
imkansiz... Heyecan dolu
finalleri, serinin bir sonraki
kitabini sabirsizlikia
beklemenize neden olacak...”
Justine Magazine

L AR S



