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JAMES BERNARD FROST

ABD'li yazar James Bernard Frost adin1 2000 y1-
linda yayimlanan ilk kitab1 The Artichoke Trail
ile duyurdu. Vejeteryanlar Igin Seyahat El Kitab:
alt basligiyla yayimlanan bu kitap 2001 yili Lo-
well Thomas odilant kazand. Amerikan alt
kaltir guruplarimi anlatan bir diger romani
World Leader Pretend (2007) de Gvgiiler almig-
tir. J. B. Frost internet dergisi The Nervous
Breakdown'in yazarlar arasinda yer aliyor.
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Fuseph Patrick Booker's Giire Incil

................ .

§ Saiik katibi Bart Hyn'in Yormmladge Haliyle

EYGAMBER

JAMES BERNARD FROST
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Bu kitaptan nefret etse de

beni sevmeye devam edecek ailem
JiméDodi Frosta ve Portland, Oregona;
hi¢ bitmeyen baharin sehrine.
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Tesekkiirler

(e )

A9 u kitab1 yazmamda ¢ok sayida kisi ve kurulus bana yardimci
ﬁ oldu. Hig siiphesiz bunlarin bir kisminin adin1 anmay1 unutaca-

gim. Unuttuklarimdan 6ziir diliyorum. Ben 6biir diinyada ce-
hennemde yanarken siz oturup bana giilebilirsiniz.

Her seyden 6nce, baslangigta bu kitap ellerine ulastiginda elli mega-
baythk dosyayr agip baktiklar1 icin mucizevi yayinevi Hawthorne
Books’a tesekkiir ederim. Cok az kisi alisilmadik illiistrasyonlarla siislii
sayfalara g6z atmaya cesaret ederdi. Rhonda Hughes, Adam O’Connor
Rodriguez, Liz Crain, Adam Mclsaac-higbir kitap bu kadar geregine
uygun sekilde yayina hazirlanmamistir.

Ayni zamanda sayfalar, kahkahalar ve yeri geldiginde Vicodin'ler
paylasgim Portlanddaki ¢ok sayidaki okuma grubuna tesekkiir etmek
istiyorum. Joan Rogers, Magdalen Powers, Gerard Fleck, Bo Yu, Dan
Eckhart, Jeff Selin, Luciana Lopez, Kristin Thiel, Monica Drake, Diana
Jordan, Lidia Yuknavitch, Erin Leonard, Cheryl Strayed, Mary Wysong-
Haeri, Suzy Vitello, Chelsea Cain ve Chuck Palahniuk. Kitabi yayimin-
dan 6nce okuyan diger okuyucular, aym1 zamanda degerli dostlarim
olan T. J. Firpo, Joe Frost ve Brad Bortnemdir.

Bu kitabin yazilmasinda yagamsal 6nemi olan bir diger sey de fan-
zinlerdir. Ozellikle de C.H.UN.K. 666 isimli bisiklet ¢etesinin ve Crap
Hound’daki inanilmaz dini ikonografi koleksiyonunun yazari olan Sean
Tejartchi’nin hazirladiklar1. Bunlara ve ¢aligmalarini kestigim, yapistir-
digim, bantladigim, Sharpie kalemlerle gizdigim, karistirdigim, fotoko-

* Kuvvetli bir agr kesici. (¢.n.)
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piyle ¢ogalttigim1 ve Photoshop’ladigim tiim digerlerine, kendilerine
olan hayranlhigimi ve ¢aligmalarini usuliine uygun kullandigimu bildiri-
rim.

Ufacik Bir Peygamber bir mekani anlatiyor. Dolayisiyla, pek gok ozel
mekan olmadan yazilamazdi. Kelimelerin sayfalarin arasinda ugustugu,
kiyidaki en kaba yontulmug kuliibe olan Oregon Writer’s Colony'e; lof-
tunda rahat bir ka¢is imkéani sundugu igin Writer’s Dojo’ya; kaliteli kah-
ve demledikleri ve saatlerce oturmama izin verdikleri i¢in Portlanddaki
pek ¢ok coffee shop sahibine 6zellikle tesekkiir etmek istiyorum.

Jesus Seminar tarafindan kaleme alinmis Bes Incil'in de adin1 anma-
liyim. Renk kodlarimzi eglendirici buluyorum. Ve de Amerikada kalan
son daktilo tamirhanesi Ace Typewriter’a ihtiyar bir Underwood’u 4,95
dolara hayata dondiirdiikleri igin tesekkiir ediyorum.

Ayrica Rosalee Rester’a ve iki gocugum, Ava Frost ve Atticus Frosta
tesekkiir etmek istiyorum. Bodrum katindaki karmakarisik sagl bir ya-
zarin gilelerine katlanmak zordu. Bir diger unutulmaz olan da yetenekli
biyograf Kerry Cohendir. En zor animda beni ayaga kaldirdin.

Son olarak ve en garibi de bu olacak, uzun yillar 6nce bu kitab: yaz-
maya baglamis olan -siirekli yolunu sasiran, siipheye diisen, kendinden
tiksinen, utanan ve yapmak istediklerinin pesinden gitmeyi reddeden-
o geng adama tesekkiir etmek istiyorum. Sana bunu bir daha yapmaya-
cagima soz veriyorum.

JBF
Portland, Oregon; 2011 Yazi
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Hakikate giden tek yol kiifiirden gecer.
FLANNERY O'CONNOR, Wise Blood
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’ Bu Baskiga
Onsiiz
Cao

Size zaten
bildiklerinizi

~g u Incil’in nasil sonlandigin: zaten biliyorsunuz. Sessiz

‘ evlerinizde giiven iginde otururken televizyonda,
Youtubeda, muhafazakar ya da liberal bloglarinizda,
tstii bag1 yirtik pirtik, sakalli geng adamlardan meydana gelen,
yumruklar1 havada, endiseli bir cosku iginde zip z1p ziplayan
bir kalabalik gordiiniiz. Dua ettiklerini duydunuz ve haber ka-
nallarinin, sakal takmasina ragmen iizerindeki kamuflaj amag-
11 asker deseni ve beyaz teniyle kalabaligin igerisinde kolayca
ayirt edilen bir bagka gen¢ adami kadraja aldigimi gérdiiniiz.
Siirtip giden savastan sikilmig bir hilde ekrandaki mavi 15182
bakip kaldiniz. Geng adam konustu, duay kulaginiza yabanci
gelen Arapgadan tanidik Ingilizceye cevirdi ve soyledikleri
dikkatinizi cezbetti. Bunun iizerine gidip bir bira agtiniz ya da
yanlighikla Stairmaster’a” dogru bir adim attiniz veya az daha
hamilelerin kullandig: pilates topunun iizerine sirtiistii diigii-
yordunuz. Muhabir “Dua ediyorlar” dedi. Sanki yiiziinde bir
maske vardi Suskunlugunun yarattigi dramdan agik¢a zevk
alarak “Ciicenin kafasini kesin! Ciicenin kafasini kesin!”
Video tiim internet dlemine yayildi. Uzmanlar videoyu tek-
rar, tekrar ve tekrar yayinladilar. Coéziimlediler. O, kiilt bir li-
der, bir barigsever, bir ucubeydi. Bir savas alanina adimini
atmistl. Hak ettigini bulmustu.

* Fitness ekipmanlygrdicetenpAmgsikandmenselpbintinmeg. den.)
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O gece Jay Leno'yu izlediniz ve iginde bulundugunuz o anin
kasvetine ragmen “Demek ciice bir vaiz Bagdat’a yiiriiyor...”
diye esprilerine basladiginda giildiiniiz. Ve o, avurtlar1 ¢6kmiis
yiziinde kendini begenmis bir ifadeyle, deli deli bakan gozle-
rindeki piriltiyla orada dururken daha da giildiiniiz. Artik
mutluydunuz ¢iinkii yapmak istediginiz seyi, muhabir haberi
gegmeye basladig1 andan itibaren yapmaya can attiginiz seyi,
VTLyi ilk gordiigiiniiz andan itibaren yapmaya tam anlamiyla
cesaret edemediginiz seyi yapmak igin artik amirane bir kay-
naktan izin almis bulunmaktaydiniz: Bir bagka insanin 6liimii-
ne giilmek istemistiniz. Ve yaptiniz da. Giildiiniiz. Amerika
gildi.

Bu, dért askerin Iwo Jima'ya bayrak dikmesi gibi bizim li-
gatimizin degismez bir kismidir. Bu ufak insan, bu ciice... La-
net olsun! Bill Maher’in dedigi gibi ne diisiindiigiimiizii agik
acik dile getirelim... Bu ciice isgal altindaki bir ulusa tek bagina
baris getirmek gibi delice bir fikirle Irak’a gidiyor ve sadece
birkag saat igerisinde oldiiriiliyor. Bir katletme ndbetine gir-
mis, gozii donmiis Arap kalabaliginin fotograflar1 ve bir de
Bagdatta bir meze tepsisi igerisinde dolastirilan kanlar igeri-
sindeki kafa: Bu kisim haber kanallarinca silinmis ama inter-
nette mevcut.

Gece ge¢ saatlerde yayinlanan basarili bir komedi sovu
oldu.

Paparazziler onun kim oldugunu ve nerede yasadigini kes-
fettikten sonra Oregon Portland’a, etrafina hiilyali gézlerle ba-
kan bu sehre, akin etti ve bizi, ciicenin arkadaslarin1 buldu.
Bize sorular sordu. Biz ise onlara uzun ve karmagik yanitlar
verdik. Ardindan onlar bu uzun ve karmagik yanitlar1 aldi ve
islerine geldigi gibi kesip bigti. Filmi kullanmadilar bile. Onun
yerineyiizlerimizi, geng, korku ve endise dolu ytizlerimizi gos-
terip, altina isimlerimizi, isimlerimizin yanina da kirmizi, be-
yaz ve mavi zeminlerin iizerine siyah harflerle TARIKAT

UYESI kelimelerini yazdilar.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu hezeyan giderek azaldi. Paparazziler yagmurdan bunal-
d1 ve giineye ve doguya, biiyiik, giderek biiyiiyen, yagmursuz
sehirlerine geri dondii Onlar gittikten sonra dostumuzu akga-
agaglarla kapli rengérenk bir korulugun altina gomdiik, kafasi-
n1 viicuduyla birlestirdik.

Aylar sonra, ¢ekimi izlemeyi midem kaldiracak hale gele-
bildim. Ne olup bittiginden asla tam olarak emin olamayaca-
gim. Kafasinin nasil olup da giimiis bir tepsinin iizerinde
Vaftizci Yahya’ninkine dondiigiinii asla bilemeyecegim fakat
bir seyi biliyorum. Benim dostum bir peygamberdi.

Ufacik dahi olsa.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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The Church of No W: Savag Karsiti Kilise.

Impeach Bush: Bush’u itham Edin.

We Shall Not Be Dividers...: Boliicii Degil, Birlestirici Olmaliyiz.
Praying...: Dua etmek dilemektir.

Keep...: Portland’in Acayipliklerine Dokunmayin!
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BOOKERIN AMERIKALILARA
ILK KIiTABI

Bolitm 1
Cuo

Bendeniz Bartholomew Flynn'in Jose ph Patrick Booker ile ilk
karsilasmasi ve onun kiirsiide ilk kez ayakta durmas:

Cao

Pazar sabahi bagliyor. O giin Bartholomew Flynn isimli

(yani bendeniz!) kumral, yesil gézli, yirmi iki yaginda,
ortalama bir boya ve kiloya sahip, yapacak hi¢bir seyi olmayan,
planlar1 olmayan, o giinlerde sik sik hayatin gergekten de ol-
dukea anlamsiz oldugu hissine kapilan gen¢ bir adam sabah
erkenden uyandi. Uyandim ve yataktan kalkarken bu varolus-
sal korkuya kapildigim sabahlarda sik sik yaptigim seyi yap-
tim: Postaci gantami ve Walgreensden doksan sente aldigim
maviketenden defterimi kaptim ve Bridgestone marka pembe,
deniz mavisi tonlardaki vintage bisikletime atlayip kapiya yo-
neldim. Planim bisikletimle Mekke Café’ye gitmekti. Orada,
yukarida bahsettigim defterime nasil erkenden uyandigimi,
yapacak hi¢bir seyimin ve herhangi bir planimin olmayigini ve

hayatin gercelien de oldulies SnlRmag Al g yazacaktim.
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O giin, dostum Beale ve benim cith agus dealdn diye nite-
lendirecegimiz bir hava vardi. [Bu ifadenin]Kelt dilindeki an-
lam1 giinesli saganak yagishdir. (Kelt¢ede yagmur anlamina
gelen tiim sozciik ve deyimleri ezberlemistik ki bu Portland
Oregonda yasiyorsaniz bir hayli ige yarar bir seydi.)

O esnada, hava giinesliden ¢ok yagmurluydu ve ben bisik-
letimle daracik Failing Street’ten asag1 inerken, yanimdan ge-
¢en Subaru Outback ve Volvo siiriiciilerinin aksi yondeki tiim
¢abalarina ragmen sirilsiklam oldum. Sabah dairemden ¢ikar-
ken goz attigim gokyiiziiniin bir par¢a mavisine asir1 derecede
giivendigim i¢in kendime lanet ettim: Yagmurlugum evde kal-
migtl.

Eve mi donsem yoksa giinii 1slak kot pantolonumla m1 ge-
girsem diye disiiniirken bagima ikinci bir talihsizlik geldi.
Lastiklerim bir metamfetamin bagimlisinin basarisizlikla
sonuglanan araba teybi ¢alma girisiminden geriye kalan cam
kiriklarinin  iizerinden gegti. Son derece net duyulabilen
‘pisssss’ sesi, giindelik can sikintimi ve tedirginligimi defteri-
me not edecegim coff ee shop’a olan yolculugumu daha da kar-
magsik héle getirdi.

Aylar sonra Booker’a o giin zihnimin ne durumda oldugunu
anlattigimda Mogollara benzeyen yliziinde bir kesif yapmigca-
sina beliren bir giiliimsemeyle tekrar edecekti: “Dileyin, size
verilecek; arayn, bulacaksimz; kapiyr ¢alin, size agilacaktir.”

Oysa o zaman diledigimin, aradigimin ya da kapiy1 ¢aldig-
muin farkinda degildim.

Tek istedigim tekerleklerimi acilen degistirmekti. Bisikleti
kaldirima ¢ikardim, 1slak yapraklarin iizerine yatirdim, kaski-
mu1 egrelti otlarindan meydana gelen kiimeye dogru firlattim.
Ardindan kaldirimda yaninda diz ¢oktiim, bisiklet ¢gantamin
fermuarini agip alet edevatimi ortaya doktiim.

Her ne kadar tiim bunlarin meydana geldigi yerin kargisin-
daki yap1 bir kilise de olsa sanirim oldukga uzun zamandir ki-

lise olarak kullgmlmlzordu Vitrayh pencereleri, ¢an kulesi, 6n
Ucretsiz PDF Kitap ArS|V| hitps://rantey.org
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kisminda binanin kilise oldugunu gésteren klasik bir hag olsa
da yap1 artik bir meskeni andiriyordu. Digaridan bakilacak
olursa hayata kiiskiin, yasini bagini almig bir hippi buray1 mes-
ken edinmigti.

Amerikan bayraginin olmas: gereken gonderde dev bir
Jolly Roger” dalgalaniyordu. On tarafta, cogu kilisenin éniinde
rastlayabileceginiz, iizerinde genellikle ‘inan ve kurtul’ tarzi
biiyiik laflar yazan bir harf tahtas: vardi. Yalniz bunun iizerin-
de Incil'den bir alint1 yerine George W.Bush’un son soyledikle-
ri okunuyordu. (Giiniin yazisi séyleydi: BOLUCU DEGIL,
BIRLESTIRICI OLMALIYIZ.)

Kilisenin 6n kapisinda daha pek ¢ok giincel sey vardi -bir
stirii ¢ikartma birbiri iizerine yapistirilmist: (KBOO™-Ev yap1-
mi1 radyo, Portland’in Acayipliklerine Dokunmayin, isa hangi
araca binerdi? Dua etmek dilemektir, Savasin S'si.) Tiim bu ka-
risimin doruk noktasi ¢an kulesinin kirmizi tuglalarinin tizeri-
ne asilmig bir pankartti. Biiyiik siyah harflerle s6yle yaziyordu:
BUSH’U ITHAM EDIN!

Kilise, beni kikir kikir giildiiren, yosunlarla kaph bu garip
sehre gelme nedenlerimden biri olan o yerel yapilardan biriydi.

Ardindan, durmaksizin yagan yagmur yerini gercek bir sa-
ganaga biraktr: Taom fearthainne, bardak bosanircasina yag:-
yordu. Kaldirimin iizerindeki arag gereglerimle onarima
basladim ve o anda sanki karnima bir yumruk yemis, sanki
yasak meyvenin gekirdegini yutmus gibi oldum. Onu unut-
mugstum, tiim -bisikletgilerin -her zaman -yanlarinda -bulun-
durmalar -gereken -o -tek -seyi unutmustum.

Derken o beliriverdi ve bu ¢ok garipti ¢iinkii kaldirimda,
oniinde diz ¢6kmiis halde durmama ragmen bakiglarimiz bir hi-
zadaydi. Kolunu, sanki elinde beni s6valye ilan etmeyi planladig:
bir kilig tutuyormusgasina diimdiiz gererek bana bir sey uzatti.

* Korsan bayrag1. (¢.n.)
** Amerikanin Oregon eyaletinin Portland kentinden yayin yapan kar
amaci giitmeyenUwietsid o istisyo Misi(ig: mt)ps:/rantey.org
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“Dile, sana verilecek. Ara, bulacaksin” dedi.

Elindeki nesne bir bisiklet pompasiydi.

Suratina bakakaldim. Higligin ortasindan bir ciice ¢ikip da
tam da ihtiyaciniz olan anda, bir bisiklet pompasina gereksi-
nim duydugunuzda elinize bir bisiklet pompas: tutusturursa
baska ne yaparsiniz? Yiiziine bakakalirsiniz.

Yiizii siyahi, Asyali ya da Hispanik ya da Kizilderili ya da
bagka bir karisim olabilirdi. Medyanin diinya geneline ait de-
mografik bilgiler verirken insan irkinin ortalamasinin beyaz
olmadigini kanitlamaya ¢alistiginda gosterdigi biiyik gozli,
yar1 Asyalilarin suratina sahipti.

Diger bir deyisle, Booker'in siradan bir yiizii vardi.

“Gel de igeride degistir” dedi. “Kahvem var. Stumptown™”

Vaziyetin garipligine ragmen, kars: koyacak durumda de-
gildim. Bisikletinizi tamir etmeniz igin kuru bir yer, 1sinmaniz
i¢in ise Portland’in en kaliteli kahve markasindan bir fincan
teklif edildiginde nasil hayir diyebilirsiniz ki?

Makas degmemis bahgeye iizeri aceleyle kirmiziya boyan-
mus bir tabela ¢akilmist. BUGUN AYIN GUNUDUR: KAPI-
MIZ HERKESE ACIKTIR yazisi yagmur yiiziinden dagilmigstu.

Bunu goérdigiim anda aklima tam olarak ne geldigini san-
ki esrarengiz bir maharete sahipmisgesine hissediverdi.
“Dindar degilim. Ben de ayni senin gibi din kargitryim. Tabii
ki bu durumu asir1 yalinlagtirmak oluyor ¢iinkii din karsithg:
seni de beni de dindar yapiyor ama simdi bu konuya hig gir-
meyelim.”

Kaldirima ¢ikt1 ve kilisesinin girig kapisinin merdivenlerini
tirmandi. Bisikletimi yanimda siiriikleyerek kafa yormadan
onu takip ettim. Kuru kalmis veranday1 gézliiyordum. Konus-
maya devam etti, dinleyip dinlemedigimden emin olmak i¢gin
bir kez bile gz temasina girmedi.

* Amerikal bir kabeeatsiz IPRE (€ita) Arsivi - https://rantey.org
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“Anlarsin ya, bir tiir Retro inang akimi, Galilei ve pagulisiz”
bir Ask Yazi” arasinda erimis bir tiir donem baglatmak istiyo-
rum. Soyle otoriteye meydan okuyacak, zenginlerin nasil da
har vurup harman savurdugu, garibanlarin diinyay: nasil hak
ettikleri ve Sezar'in hakkini Sezar’a vermemiz gerektigi hak-
kinda ana 6gretilere geri donecek bir sey istiyorum... Tanrr’'nin
Kralligr'nin ayni bir hardal tanesi gibi, bastan kiigiik ve 6nem-
siz oldugunu, sonradan her yerde, hatta ¢6liin ortasinda dahi
yetisen biiyiik, karmagik bir ¢aliya déniistiigiind, istedigin ka-
dar 6ldiirmeye ¢aligsan da kokiinden sokiip atamayacagini.
Istedigim gey -Tanrim bunu nasil yapiyorsun? -Nasil oluyor da
birinang baslatip, miiritlerini ve tiim bu sagmaliklar1 ediniyor-
sun? Yani, bu tam da simdi o kadar... O kadar gerekli ki”

Verandaya vardigimizda durduk. Eger baska birisi bana
boyle yanasip inang ve Tanrr'nin Kralligi hakkinda atip tutup
beni dine dondiirmeye ¢abalasayd: onu gérmezden gelirdim.
Belki bisiklet pompasini 6diing alip kahveyi kabul ederdim fa-
kat kesinlikle satmaya ¢alistig1 Tanr1 hakkinda bagka sorular
sormazdim. Oysa kendisine en az ii¢ beden biiyiik siyah ciip-
pesinin iginde Booker dylece gérmezden gelinemeyecek kadar
gercekdisiydi. Karsimda durmug giiliimseyen bir ¢izgi film ka-
rakteri gibiydi. Gergek olup olmadigindan emin olmak igin
onunla konusmam gerekiyordu. “Sen gergekten de vaiz mi-
sin?” :

Booker bakislarini bana dogru kaldirdi. Boynunda okul ¢a-
gindaki ¢ocuklarin dine kabul edilis térenlerinde taktiklar
tiirden, tizeri kabaca kesilip yapistirilmis giivercinlerle kaph
alev kizih bir papaz atkisi vardi. Bakislarinda ironiden eser
yoktu. “Heniiz degil, ama ugrasiyorum” dedi.

* Sampuan ve parfiimlerde sikga kullanilan Tirkgeye “paguli” olarak ge¢mis
olan bitki. (¢.n)
** 1967 senesinin ykzatdz RBP dithpshagan hippishidradtety. ¢oon.)
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“Din okuluna ya da onun gibi bir seye gitmen gerekmiyor
mu?” diye sordum.
Booker bu soru kendisine daha 6énce hi¢ sorulmamis gibi

kafasini kasid. “Ni_gin? D_emek_istedigim, o sekilde olmuyor.
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Sana seslenilmigse, bir sabah uyanip da sana seslenildigini bil-
migsen, tek yapman gereken dinlemektir, bilirsin ya. Pavlus
din okuluna mu gitti? Petrus?”

Ona bunlarin tizerinden iki bin sene gegtigini, islerin artik
birazcik daha farkli yiiriidiigiini séylemek istedim fakat Gyle-
sine sey bir hali... Pekal4, kagik bir hali vard: ki iistelemedim.

“Bu olagandis1” dedim.

“Oyle sanirim,” diye cevap verdi. “Ama Isa da olagandigiydi”

Booker Isa'nin adin1 andiginda korkumu yenmem biraz za-
man aldi. Portland’l1 hipsterlar” arasinda dyle bir kaide vardi ki
Isa’nin adin1 kikirdamadan agziniza alamazdiniz: Isa. Isa. Isa.
[sa. Gériiyor musunuz, siz de benim gibiyseniz bu yaptigi tam
bir eziyetti.

Yagmur bardaktan bosanircasina yagmaya devam ediyor-
du. Booker kilisenin igine dogru yiiriidii ve kapiyi tuttu. Tam
olarak karar verdigimi hatirlamiyorum. Hissettigim, olan bite-
nin garip oldugu, garip olanin can oldugu ya da en azindan
benim de garip biri oldugumdu. Hem belki garip olan seyler
aslinda kétiiydii ama kasintinin teki olmak istemiyorsam garip
olan1 kabul etmem gerekiyordu. Demek istedigim, burada
PORTLAND’IN GARIPLIKLERINE DOKUNMAYIN!" zaten
yerel bir din gibiydi.

Agik tuttugu kaprya dogru ytiriidiim.

Bookerin kilisesinin igini tasvir etmek i¢in akla gelen sifat
mahger sonrasiydi. Booker’in kilisesi alisageldik ahsap oturma
boliimlerinin yerine sinema salonu kompleksleri sehri ele ge-
girince ¢ok sayidaki tek perdeli sinema salonunun tekinden

* Kelime anlamu “stil sahibi olan”, 1940’larda Beat kusagindan, cazdan etkilenen,
giiniimiizde iyi egitimli, teknolojiyi ve alternatif sanat eserlerini takip eden, ken-
dini popiiler kiiltire karst konumlandiran, giyiminde belli stil kodlar: kullanan
insanlarin meydana getirdigi bir alt kiiltiir. Eserde Beale’in taktigi kemik gerge-
veli gozliik, Bartholomew’in postaci ¢antasi ve bisiklete binmesi hipsterlarin
giyim kusaminin ve hayat tarzinin belli bash simgelerindendir. (¢.n.)

** Ingilizcesi Keep Portland Weird olan Portland sehrinin simgelerinden biri ha-
line gelmis slogan. Portland sehrine ve sakinlerine 6zgii gariplikleri betimlemek
i¢in kullanilmaktatierefsia. PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kurtarilmisa benzeyen, sira sira, eski piiskii sinema koltukla-
riyla donatilmusti. Siralarin hepsi farkli uzunluklardaydi- baz:
koltuklar ikili, bazilar1 Gglitydi, digerleri daha biiyiiktii. Sekiz,
on ve on iki kisilikti. Booker oturma bdliimlerini aceleye gel-
mis ve pek de itinali olmayan bir sekilde parke dosemelere
monte etmisti. Kilisede koridor yoktu ve oturma siralar1 di-
zensizce dizilmisti; baz1 koltuklar 6nlerindekikoltuk siralarina
dogru yigilmisti, bazilarinda ise bacaklar1 uzatmak igin bolca
yer olsa da hafifce yamuk yerlestirildiklerinden ve agilar1 yan-
lis ayarlandigindan oturanlarin yiizii sunak yerine salonun
kars1 kosesine bakiyordu. Hatta ¢ok sayida koltuk parkeye sa-
bitlenmemisti. Bu nedenle bunlara oturup arkaniza yaslandi-
ginizda kendinizi tavani seyrederken buluyordunuz.

Daha sonralari, Booker'n kilisesinde nereye oturursam
oturayim bir seylerin bir par¢a uygunsuz kaldigini kesfetmem-
le bu diizenin belki de 6nceden diisiindiigiim kadar plansiz
olmadigina inandim; sanki Booker temel prensiplerinden biri-
ni bize hatirlatmak istermis gibiydi: Yani hayatlarimizin kaotik
ve mitkemmellikten uzak olmasinin hedeflendigi ve Tanrr’'nin
da islerin bu sekilde ytiriimesini ¢ok istemis oldugunu. Bu ge-
lisigiizel diizen, kiliseye gelenler arasinda kisisel alan meselesi
hakkinda sorunlar ¢ikmasina, bu da insanlarin birbirleriyle
konusmak zorunda kalmalarina neden oldu.

" Booker’in kilisesinin sunag: vardi olmasina da, bu sunak,
ipekten bir sunak ortiisiiyle siislenmis cilali mermerden ya da
verniklenmis ahsaptan degildi; bunun yerine, birkag tane ge-
nigleyen yiizey sayesinde on iki kisilik hale getirilmis ¢iiriik,
eski bir yemek masas1 vardi. Masanin iizeri boya lekeleriyle
doluydu, goriiniige bakilirsa daha énceki hayatinda tavani bo-
yayan birine dev bir basamak gérevi gormiistii; etrafinda on
iki tane birbiriyle uyumsuz iskemle duruyordu. Iskemleler
ayin sirasinda asla kullanilmiyordu. Sadece Son Aksam
Yemegi'ni hatirlatacak hos bir gorsel detay olabilirlerdi fakat

ayinden sonra Uyaklnv cevresindeki bizler icin Pazar brunchla-
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rinda iskemle goérevi goriiyorlardi. Booker yalnizca atesli bir
vaiz degil ayni1 zamanda miikemmel de bir agg1yd.

O ana kadar sunaga, sunak sandalyelerine ve tiyatro otur-
ma diizenine odaklanmistim fakat bunlar odadaki yegane nes-
neler degildi. Duvarlar Booker'n bulunmus sanat diye
adlandirdiklariyla kapliydi. Gergi akli basinda pek ¢ok insan
bunlara diipediiz ¢6p derdi. Kirllmis ve kafas1 kopmus man-
kenler, eski gazinolardan sar1 renkli Big Six ¢arklari, 70’lerin
mutfak marangozlugundan rastgele par¢alar, paslanmis sayisiz
ama sayisiz bisiklet parcasi- egilmis gidonlar, kranklar, soyul-
mus govdeler ve kilisenin désemesinin iizerine gakil taslar:
misali sa¢ilmig ise yaramaz bir aksamlar kiimesi.

Bu daginikligin ortasinda, sunagin karsisinda, bu pislikten
bariz bir sekilde temizlenmis ufak bir alanda dikkat ¢eken bir
baska mobilya daha vardi Gergi ona mobilya demek pek
miimkiin degildi. Sunagin karsisinda istiflenmis ii¢ tane siit
kasas1 duruyordu.

Siit kasalarinin mekéanin feng shui’ligine olan etkisini s6z-
ciiklerle anlamak giigtii. Kullanilmadiklarinda, yok olmus bir
medeniyetten kalma kutsal bir siituna benziyorlard:.

Yanyana durduk. Ben manzarayi izlerken Booker da beni
izliyordu. Ancak kilisenin tamamuini idrak edebildikten sonra
vaftiz kurnalarini fark edebildim. iki tanesi yiirilyiip gegtigi-
miz girisin yan tarafindaydi. Kurnalarin kendisinde bir fevka-
ladelik yoktu, kilisenin igindeki diger dokiintiilerin bir
pargastymus gibi gériiniiyorlard: fakat yine de bir gariplik var-
d1. Kurnalardan buhar yiikseliyordu.

Kurnalarin iginde kutsal su falan yoktu. Kahve vardi. Kutsal
kahve.

Ben orada durmus insanin vaftiz kurnasindan nasil kahve
igebilecegini diisiiniirken Booker yanimdan gecip istiflenmis
stit kasalarina dogru yiiriidii. Yanlarina vardiginda, bir siire ar-
kalarinda durdu ve kafasini kasidi. Sanki aklina teorik agidan

mantikli olup uygulam aya kondugunda o kadar da iyi durma-
Ucretsiz PDF Kitap ArS|V| https://rantey.org
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yan bir gey gelmis gibiydi. Once iistlerine tirmanmaya galigt1.
Pes etmeden once tirnaklar s6kiilmiis bir sincap gibi plastik ka-
salar1 tirmalad:. Bir sonrasinda denedigi sey ise... Pekala, hare-
ketlerine basladig1 anda, gozlerini kasalarin iistiine diktigi anda
bu isin sonunun koétii bitecegi belliydi. Booker ellerini birlestirip
istiflenmis siit kasalarinin tizerine koydu, ¢émeldi ve sigradi.




Ama disiindiigiim gibi olmadi. Kutularin tam da iizerine
tiinedi. Kutular biikiildd, egildi fakat yikilmadilar. Booker ba-
caklarini iki yana agarak istifin izerine oturdu ve sanki az 6nce
sans eseri bir mucize gergeklestirmis gibi bana baktu.

Bagsarisini alkiglamak ya da sozlii olarak onaylamak yerine,
bana gore ayni derecede tebrik niteligi tasiyan bir sey yaptim.
Vaftiz kurnasina dogru egildim ve bir yavru kedi gibi kahveyi
dilimle yalayip igmeye basladim. Her Portland barista’ gibi ne
oldugunu aromasindan tanidim. Hairbenderdi. Clover™da ha-
fifce kavrulmus ve demlenmisti. Eger yagmurlu bir Kuzeybati
sabahini yagiyorsaniz su diinyada daha sicak, insan1 daha gok
sar1p sarmalayan bir sey daha yoktu.

Booker bu esnada oturmaktan ayaga kalkma pozisyonuna
gecmeye cabaliyordu. Kasalar sallandi. Tamamen ayaga kalkti-
ginda, tramplenden atlayacak ipince bir ergen gibi dengesini
bulmaktazorlanarak tiinedi. Endiseliydi. Ben de onun adina en-
diseliydim. Kahvemi dillemekten basimi kaldirdigimda ne yap-
mak iizere oldugunu anladim fakat vazgegirmek ya da kars
koymak igin artik ¢ok ge¢ kalmistim. Benim igin dua etmeye
baslad: ve diismekten korktugu igin mi yoksa dua etmekten mi
korktugundan emin degilim ama kekeledi ve ara verdi: “Tamam,
goriiyorsun, bende bunlardan bir siirii var, bazilar1 gok da iyi-
dir... Ama sanirim yapacagim sey su... $ey... Sana ni¢in bunu
yaptigimin hikéyesini anlatacagim. ilham aldigim seyi, “6nce-
likle sevgili Watson” anin1™, sanirim Saul'un Aziz Pavlusa don-
diigii an1 da anlatmaliyim, bilirsin ya, kafanda simseklerin ya da
iste her neyse onlarin ¢aktig1 o ani. Oziir dilerim... Sen... Sen
git bisikletini tamir et, benim talim yapmam lazim.

Buhari tiiten vaftiz kurnasinin 6niinde dikilmis onu izlerken
pek sagkin gériinmiis olmaliyim. Onerdigi seyi yaptim ve bisik-
letimi tamir etmek i¢in kilisenin arka tarafina gittim. Kafamin

* Coffe shoplarda kahve hazirlayip servis eden kimse. (¢.n.)
** Kahve o6giitme makinesi. (¢.n.)
***Sherlock Holmes'un bulgulariniDr. Watson’aanlatirken kullandigi “Oncelikle
sevgili Watson” ifddesitria RidE bitapulreisk tadtpd¢/antey.org
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iindeki sesini susturmaya, sadece bisikleti tamir edip oradan
bir an énce uzamaya galistim fakat kurnadan tiiten kahvenin ve
onun o garip tonlamasinin arasinda Booker’in kelimeleri diren-
cimi kirdi. Hem tiz hem de giiglii sesi bir sekilde Pee Wee Her-
man ve Martin Luther ng in gulunc; bir karisimiydi.

§ i “Darwin’le baslad1. Yada daha
dogrusu Darwin’in géziime
¢arpmastyla. Bir yolculuk es-
nasinda oldu, pekala... Araba-
nin  birinin arkasinda su
Darwin ¢ikartmalarindan biri-
ni gordiim. Ben de senin gibi-
yim, tiim bu Isa muhabbetinin
bir tiir saka oldugunu disiini-
yorum. Karavanimin arkasin-
da Darwin qlkartma51 yaplstlrabilecek bir tip oldugumu
diisiinmigsiindiir. Gergi Darwin meselesi bir nedenle beni her
zaman rahatsiz etmistir: Hiristiyanliga dokundurmanin disin-
da insanlar arabalarinin arkalarina ni¢in Darwin ¢ikartmalari
yapistirirlar tam olarak anlayamamisimdir”

“Oklahomada seyahat ediyordum ki, eger ciiceysen bu ra-
hatsiz edici bir durumdur. O yiizden miimkiin oldugunca hiz-
l1 bir sekilde Chevron’larin arasindan siiziilmen, bir yigin
kizilboynun” arasina siirmemek i¢in ucuz kamyonlarin 6niin-
de durmasindan kaginman gerekir. Hava kararmadan
Arkansas’a varabilmek i¢in arabay1 siiriiyordum da siiriiyor-
dum, muhtemelen on iig saattir direksiyondaydim. Béyle siir-
diigiinde aklindan bir siirii sey geger. Hayatim hakkinda falan
diisiintiyordum, igimdeki gezip gérme istegi lizerine. Kétii bir
hayat degildi: Tilkinin bakir sigtig1 yerlere gittim, Amerikanin
pek ¢ok yerini gezdim, 1skartalar: satihiga ¢ikarttiklar: kilisele-
rinde bitiverip insanlarin ddlerini patlattim. Yine de diisiin-
diik¢e hayatim bana giderek daha da amagsiz geldi”

* ABD'nin giineyinde diisiik egitimli beyaz irktan olan insanlar1 tanimlamak
i¢in kullanilan, asdgekeisiziEEPETKSiER. ALsh - https://rantey.org
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Kilisenin arka tarafinda bagdas kurmus jantim ve lastigim
arasinda manivelayi sikistirtyordum. Derken vaazinin uzun ve
karmagik bir monologa doniisecegini anladim. O vakit aklim-
dan gecenleri anlatmak sanatc tipli biri olmadikga zor. ilk or-
taya ¢iktiginda sanki bir ¢izgi film karakteri gibiydi, gercek
hayattakine gore hem daha sisko, hem de daha ufakti. Oysa
artik sanki her sey bir ¢izgi filmden firlamis gibiydi: Sozciikle-
ri havada ugusan evler gibiydi; kilise, siit kasalari, hatta
Booker'in kendisi dahi iig¢ boyuttan iki boyutluluga ge¢ip dara-
liyorlard1. Her sey siyah beyaza dénmiis ve bir fotokopiymis-
¢esine gecisken tonlara biiriinmiigtii.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Neyse, Oregon plakalt o paslanmis Geo'nun
arkasinda Darwin semboliinii gérdiim. Arka pen-
cerede o gokkusag seritlerinden vardi -hani su
insanlarin gay olduklarimi duyurmak igin arabala-
rina astiklari seylerden. Bir de “CESITLILIGI
KUTLA” yazan bir ¢ikartma vard. Bir de “ISA
NEY{ BOMBALARDI?" ile ayni sita boyunca
bir dolu baska yapigtirma duruyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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§ Arabada gencten iki kiz vardr. Jkisi de kisa saghydi. Hig de ¢irkin kizlar degillerdi ama barizdi ki. mak-
ynjsiz oluslarindan. gri sweatshirtlerinden. el ele tutugmus olduklan gergeginden (sana az 6nce anlatmig

4 oldugum aksesuarlardan bahsetniyorin bile) yola gtkarak bunlann lezbiyen bir ¢ift olduklanint anladim.
Giinlerdir tek baginaysan, bilirsin ya iste. merak ediyorsun, hayattaki ufak simrlan unutuyorsun. Buf-
yilzden yanlarina yaklastigimda hakkimda ne ditsiineceklerini ditsiinmedim. Biraz yavasladim. arabalan-
ninigine §6yle bir gz atim. Yiizlerinde gordiigiim ifadeyi gdrmeyi beklemiyordum. Korkuyu gérecegi-
mi ditsiinmemigtim.
Anlamamsum. Ben milletin korktgu tiirden bir insan degildim. Ardindan karavanin iginde oldugum
i¢in Oregon'dan ufak tefek. gatlak bir adam oldugumu anlamalannin miimkiln olmadigim fark ettim. Bu
kuizlar beni tammiyordu. Onlara gére ben tamponlanndaki ¢ikanmalan gérmils ve onlarla sevisme plan-
lan yapan kagigin tekiydim.
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Kizlar gegip gitinem igin yavasladiklarinda kayarak 6nle-
rinde akan seride gegtigimde aklimdan tam olarak su si-
rayla {i¢ sey geeti: Jlk diisiincem. diisiinceden ¢ok bir
iggiiditydil. Jlani su yirticinin avina duydugu hayvani ig-
gitdil. Diisiincem suydu: belki de onlarla sevismeliydim,
eglenceli olabilirdi. Ikinci diisiincem son derece insani bir
igglidilydii. Ditsiincem s6yleydi: Hayr. onlarla sevisme-
meliyim, onlar iyi insanlar, ben iyi bir insamm. onlara
dokunmamaliyim.

4 Aklimagelen iigiincii diisiinceyi tamamen olgunlastirmak
belli bir siire aldi. O zamana kadar gaz pedalima astimg-
tim, Geo'nun 6niinde kilometreler uzaniyordu. Eyaletin
dogu simira yaklagtyordum. eyaletin disina ¢ikmak ve
Fayetteville’e varmadan 6nce biraz Kilometre yapmak is-
tiyordumn. Diisiincelerime ivme kazandiran sey hiz miydi
yoksa diisiincelerimin ivme kazanmasi m hizlanmama
neden oldu emin degilim. Fakat her halilkirda diisiincele~
rim bir tiir sentez diizeyindeydi. Simdi diisiindiigiimde
4 bunun ne hayvani ne de insani bir diizey olmadigini, Tan-
11 benzeri bir diizey oldugunu diisiinityorum. Dilsiincele-
rime dylesine dalmstim ki Fayetteville’e ¢ikisi, pofuduk
uguk pembe renkli bulutlari, Ozarks'in gérkemli mesele-
rini kagirdim.

oL
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3
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A leriydi. Daha kesin konusmak gerekirse, tampondaki ¢tkanmalann ev'in- ki su an iginde bulunuyorsun- dért ST m'ﬁ;
A bir yunm kapladigint hayal ediyordum. Ben bu Kiliseyi gergekle Kilise olarak kullaninum diye diigiinerek alma- S
dim; Alameti farikam olur diye satin aldim. Bilirsin ya. eski bir ilisede oturan bir ciice. Ne havali degil mi?
Neyse, eve hangi (ampon yupig dankoyacagsm dilsiinmeye basl SAVASMA SFVI$ ya da GF-
ORGF. W. BUSI1: GE1 ECEKNESIL TERORISTLER] YETISTIRMEKTEN GURUR DUYAR yapiskanlan-
Ml na evet mi hayw diyecegime karar vennem gerekiyordu, Arabayt siimeye devam ediyor, kilometre bildiren
W tabelalann yunindan sanki aralannda santimler vanms gibi geyip gidiyordum. Listemdeki gatmalar eliyor-
dum. Decken ki tane g1kartma arasindan hangisini kullanacagima karar veremez hille geidim. Bunoktada, bilir-
sin ya hani giindiiz vaki dil goriir haldeydim. bir tiir serbest gagnsim uyguluyordum: DARWIN NE
YAPARDI? ya da [SA NE YAPARDI?
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Pekala, ISA NE YAPARDIg1k dahauygunolacagiagiku giinkii §oyle ki Danwin hiimanist
degildi. Demek istedigim, onun akli fikri gillii olamin hayatta kalacagindaydi. ona gore lezbiyenler.
benim gibi insanlar. ciiceler, XXX, yani biz anonnaliz, biz genetik kodlar gelecek kugaklara geg-
meyecek olan zayif halkalaniz. Darwin'e gore, sadece giiglii olan hayatta kalir., bizim toplumumuzda
da giiciin dlgiisii paradir. Sen ne kadar giigliisiin?? Ne kadar para kazamyorsun?

Iste biz o zaytf insanlardaniz. Arkasinda Darwin baligi yapistinnasi olan eski piiskii Geo'yu siiren su
lezbiyenler de. Bu kizlar goziime ansizin pek sabalak goriindiiler. Demek istedigim zavalli Darwinci
lezbiyenler. Bir dilsiinsene: hayattaki tek amacimizin gogalmak oldugunu sdyleyen adama tapan ama
gocuk dogurmayan kadinlar.

Bunu daha 6nce hig bu yoniiyle diigiinmemistim, her zaman baska bir agidan bakmigtim: hep diger
ironiye kafa yormustum- Iiristiyanlann bilyilk ogunlugunun aslinda hig mi hig 1iristiyan olmadig:
gergeginden bahsediyorum. Yani. [sa kapitalist miydi? Tanrim hayir! Tarih suyfalarinda daha bityitk
beles¢i yoktur.

Dedigim gibi dindarlariniginde Darwincilerin kaynadig: dilsiincesi benim igin her zaman agikt: fakat
bu meselenin 6biir yiizii hakkinda daha dnce hig dilsiinmemigtim: sol kanattan ateist olan hepimizin
ashinda ateist falan olmadigimiz gergegini. Ashinda biz, her birimiz 1z, Isa’min gizli miritleriyiz.
Onan felsefesini tamamen benimsiyoniz. Tanrisal mutlulugun 1’sini yagiyoruz. Tannsal mutluluklar
k lartn yoksullar oldugunu sdyler. iste biz de burada yagamaya galistyoruz. araba siirmek
yerine bisiklete biniyoruz. Biz yoksuluz! Tanrisal mutluluklar kutsanmislarin baristan yana olanlar
oldugunu soyler. iste biz de Irak’ta olanlara kiziyoniz, ise yaramayan protestolanmizi devam ediyo-
ruz. Biz baristan yanayiz. Adalete agiz. biz buyuz. Vesaire vesaire.

Neyse. bu aklima gelen ii¢iincii diliinceydi: nceki iki ditsil in bir senteziydi. leniiz bir sonuca
varamamigtim -aklimda sadece tampondaki ¢ikartmalar, Tanrisal mutluluklar vardi- fakat isin ozii
suydu ki, kulaga ne kadar ezik gelirse gelsin ben 11z. fsa’mn son derece sadik bir miiridiydim.
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Simdi, iilke boyunca araba siiritp binlerce mil kat ederken aklina gelen dilsiincelerin pek gogu gibi bu fikrin
de aklimdan ugup gitmesi. sonsuza kadar unutulmasi son derece ihtimal drst dahilinde olurdu, garip bir tesa-
diif yasanmasaydi. Aklim toplar toplamaz dénils yolunu kagirdigimu fark ettim ve yolumu 1-540'a gevirdim.
Fayetteville'e olan son birkag yiiz kilometreyi asip Arkansas'wki favori barbeki restoranima gittim. Ahsap
kuliibelerin dizildigi ana yol Gizerindeki bu salas. ufak restoran iiniversite dgrencileriyle dolup tasards. Bir
magrapa dolusu PBR’1* dnitme kondu-mu. araba siirmekten yorulmus gbzlerime biraz can geldi mi hemen
yakinimdaki bir bdlmede. do@udan goriis hizamda lezbiyenleri goriiverdim.

Lezbiyen kelimesini tekrar edip durmasi homofobiye
yorulabilirdi ama daha gok bir metafora benziyordu.
“Samiriler” ya da “Sadukiler” ya da
Incil'den bagka bir kederli mezhebin adi da

_ lezbiyenleri ikame edebilirdi.

Ustelik kendisinden ciice diye bahseden
bir cliceydi. Bu ona belli bir 6zgiirltk
alani veriyordu.



.
‘\

M
53

f>~g

4

incil’den alintilayip durmak. kaderden. sagma sapan seylerden, lezbiyenlerin aslinda Tanri’nin me-
lekleri olduklarindan bahsetmek istemiyorum ama gergek su ki. eger lezbiyenler olmasaydi su an bu
sitt kasalarinin fizerinde duruyor olmayacaktim. Gorilyorsun iste insanueun zamandir yolda kendiyle
bag baga olunca en ¢ok istedigi sey birileriyle muhabbet etmek oluyor. Yapmastysa zor giinkil herkes
i¢in sen bir yabancidan bagka bir gey degilsin. ) zaman sen de muhabbete bodoslama dalmaya baki-
yorsun.

Ben de lezbiyenlerle muhabbete bodoslama daldim. Oturduklar bolmeye gidip bugiin Oklahoma
boyunca direksiyon sallayip sallamadiklarim sorabilir, otoparktaki Geo’larint tamidigim sdyleyebilir.
tamponlarindaki ¢ikartmalan begendigimden bahsedebilirdim. Iamle diye buna denirdi.

Neyse. ben de 6yle yaptim. Bunu gayet hog kargtladilar. Sanirim ¢ogu insan da bir ciice gelip yapmuk-
ta olduklart seyi bolse., onlarla konugmak istese boyle yapardi. Anlayis, merakin acayip bir birlesimi.
Oldukga normal bir muhabbete koyulduk. Seksitel anlamda onlar, fiziksel anlamda ben olmak iizere
azinhiklardan; insanlarin genellikle olabildigince kibar davranmalarina ve ¢ok giizel turta yapmalari-
na" ragmen Oklahoma’ dayken kendimizi nasil da ucube gibi hissettigimizden bahsettik.

Bu duruma giildiik. Birinci PBR pintimi bitirmis, ikinciyi almak {izereyken bana asil soruyu. beni
buraya. siit kasalarinin iizerine ¢ikartan soruyu sordular. Olagandist bir soru degildi. sadece o mutat

—

| ““Peki ne is yapiyorsun?” sorusuydu.
- LRe . —mee——
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enden dalia geng ve serserisin. Biri bana bu soruyu sordugunda ne hissettigimi muhtemelen anlarsin. insanlara
hurdalart toplayip Ebay’de sattigimi séylemek hoguma gitmiyor. I ler zaman daha ilging, daha romantik bir meslek
soylemek istemigimdir. Ama o zamana kadar aslinda bunu hig yapmanmsum. Genellikle bu soruya omuz silkerek.
yandan bir bakig atarak, muglak antikaliklar yaparak cevap verirdim. Ama bilmiyorum. biitiin giin kendinle bag
basa Kalinca gatlak. konugkan bir hale bitritnityorsun. Ustelik o insantar1 tanimiyordum, onlart bir daha asla gér-
meyecektim. Dolayisiyla ne istersem olabilirdim. Yani. neyse... Bunu yaprmis olmam acayip tuhaf, ama yaptim,
lezbiyenlere gergekten de vaiz oldugumu séyledim. Sadece bunu séylemekle kalmadim, iyice abarttim, onlara
bayag: degisik bir Iiristiyan kilisesinin papazi oldugumu séyledim: Hz. jsa’mn Dirilisi, Isa’nin Ikinci Gelisi,
herhalde Noel Baba, Paskalya Tavsant'yla ortaya gikmg diger biltiin uydurmalar gibi sagmaliktara degil, basit bir
agam siirmek, yargilayict olmamak, paraya 6nem vermemek gibi hakiki ogretilerine dayanan bir kilise.

garipti, Birdenbire fsa hakkinda, onun misyonu hakkinda bir dolu sey soyledim.
yoran bir herife mi benziyorum? Ama birdenbire Tanrisal
agzimdan gikmaya baladi.

Bunlarin agzimdan gikivermesi gariy
Demek istedigim ben gece giindiiz Isa hakkinda kafa f
Mutluluk hakkindaki tiim o laflar, bardal tohumlari, kumlarin iizerine kurulu evler

anki bilmedigim bir dili konusuyormus gibl hissediyordum.
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Ciddi mi? Beni kendi kilisesine mi cekmeye
galistyor? Siit kasalarinin iizerinde duran
bir ciice, bir gift lezbiyenin onayiyla bana
vaaz verebilecegini ciddi ciddi iddia mi
ediyor? Burada oturup bu adami dinledigim ¢
igin bana giilen Reality Show kameralar: ne
zaman gélgelerin arasindan gikacaklar? Ne
zaman para dilenmeye baslayacaklar?
Lanet olsun, bu kahve gok iyi.

En garibi de agzimdan ¢ikanlara be~
nim de itimat etmemem degildi: En
gatip olani lezbiyenleri resmen hip-
| notize etmis olmamdi. Beni dinliyor-
;8 lardi. er sozciigiime umutsuzea
sariliyorlardi.

g !

A "N ! \ % 5 .l
AT [T " gy
.’ "}‘ ﬁ\“ c‘),‘-s f N o 5 o W yere oturdum. Bu uzun

. " konusabilmesi beni h

Ardindan hissettigim gey daha dnce hig hissetmedigim
bir histi, o his...Bir tiir paylagacak bir mesajim oldugu
hissi, insanlarin duymak isteyecegi elzem, onemli,
' §l giiclii bir bilgiye sahip oldugum hissi. Daha dnce hig
kimse beni bu lezbiyenlerin dinledigi gibi dinlememis-
‘I ti. Ne esniyor, ne duvardaki saate bakiyor, ne de bagka
bir yerde olmay diliyorlardi. Tek yapmak istedikleri
otel odalarina gidip birbirlerini yalamakken garip bir
ciice tarafindan bir restoran bdlmesinde rehin alindik-
Y lar igin 8dleri patlamammsti. Gozlerini bana dikmigler- i
. di. Ayni senin bana baktigin gibi. Sanki kargilarinda
£ | saat sallayan bir hipnozcuymusum gibi.

3 = - v .
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Neyse. saal geg olmustu ve ben kendimi kolii hissediyordum ¢iinkit birarmi, pirzolalanmizi bitirmistim ama kizlar dahia ye- \
meklerine dokunmamuglardi. Bu yileden izinlerini istedim. Gitmeden dnce (abuta son bir ¢ivi daha gaktim: Onlara buranin
adresini verdim, kiliseyi ziyarete gelmelerini soyledim. Geleceklerine soz verdiler.

Ama tabii ki gelmediler, bugiin onlar bekledigim i¢in kendimi gok salak hissediyorim. Titm bu kolklar onlar igin birles-
tirdim ki gergekien de bir kilisem oldugunu. anlatugim seyleri kafadan atmadigim gorsiinler diye.

Ama sonra sen geldin, bir sekilde seni simdi buraya getirtiim. . Siyndi sen beni ayni onlarin dinledigi gibi dinliyorsun. sanki
ben gergeklen de vaizmisim gibi. sanki gergekten soyleyecek dnemli bir seyim varmig gibi. Burada yiiksekte kendimi giiglii
= hissediyorum. Ve gagnildigim. ('agnldigim hissediyorun. Yeniden ¢op toplayip yolculuk eden birine doniismek istemiyo-
rum. vaiz olmak istiyorum. I ler Pazar su aptal sitt kasalaninin iizerine ¢ikmak, oldugu gibi anlatmak. Incil'i oldugu gibi an-
latmak istiyorum. fnsanlara neyin sagmalk olup neyin olmadigini sdylemek isiiyorum ¢iinkii neyin gergek, neyin hayal
iriini3 oldugunu anlamak igin din limi olman ya da Kayip Tomas fncili® ya da Q Metni*, ya da Gnostikler hakkinda bir bok
bilmen ya da Grekge okuyabilmen gerekmez. Tek ihtiyacin olan sagduyudur. Higbir tapinak i gilnde yerle bir edilmedi.
Tanri'nin ruhn bir kumru gibi sulann {werinde kanat gnpmadi, kimse Baba'siyla bulugmak igin gokyiizine yitkselmedi.
Ama Jsa isimli adarmin biri hardal tohumlarindan bahsederek bir goliin etrafind: doluindi. Boylece gergekien de giizel seyler
olmaya bagladi, 1¢im bunlar bizi alip balik seklindeki Danwin yapisinnasina. bir gokkusag seridine. lezbiyen bir giftin ka-
fana bir tohum ekmesine, cetrefilli, karmagik. anormal, enikonu giizel seyler olmasina neden oldu.
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ek gemken buydu. Ier sey bir yagmur firtin:
tik, tamirat igleri igin kuru bir yer ihtiyaciyla bagladi. Benim
seni igeriye davet etmeye cesaret etmemle basladi. Bundan
sonra ne bok yiyeceksek, sen buradan gikip gittikten, bisikle-
h tine bindikten, evine gittikten, bu sagmaliklar {izerine Kafa
3 N <Qyorduktan sonra baglayacak.

Py HiAr

* Kipti dilince yazilmig, 1945 senesinde bulunan, Yeni Ahit incillerinden farkh

bir Incil. (¢.n.)

* Bazi aragtirmacilar tarafindan en eski Hiristiyan metinlerinden biri oldugu,

Yeni Ahit'ten Matt@erstsik PIDEi Kéteip @ksivhalbldos thiginiey. obgiilen metin. (¢.n.)
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Diiriist olmak gerekirse, bu sonu ben uydurdum. Booker’in
ilk vaazini nasil bitirdiginden emin degilim. Ben ondan sonra-
sini, konunun diger boyutlarini, ne yapmam gerektigini anla-
mustim. Hardal tohumlarindan bahsettigi son sozleri esnasinda
benim kafamin icine de bir hardal tohum ekiliverdi. O kadar
kahveyi ictikten sonra ki Booker da olsa 6yle derdi, hayvani ve
insani olandan Tanrivari olana ge¢is yapryordum.

Booker'n konusmasiyla dine donmemistim. Birdenbire
Hz. Isa'nin ya da siit kasalari iizerindeki deli bir ciicenin miiri-
di olmamistim ama aklima bir fikir gelmisti: Zihnimde gide-
rek, giderek, giderek biiyiiyecek bir fikir.

Fikir Booker bir fanzine doniistiirmekti: Yazilip cizilecek,
kesip yapistirilacak, zimbalanacak ve sayfalar1 siraya sokula-
cak bir fanzine ama en 6nemlisi bir fanzine.

YAYMAK LAZIM

Kiliseden ¢ikip sifa bulmus lastigimle bisikletimi Mekke'ye dogru siirdiim.
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Miilitm 2
[ ]
Yirmi Iki Yaginda Olmanmn Istrabr Uzerine

Cao

irmi iki yas tizerine pek fazla yazilmamus, pek fazla sar-
ki séylenmemistir. Tim can alic1 seyler ¢oktan yapil-
mustir: On alt1 yaginda siiriicii ehliyeti alinir, cinsel
iliskinin tecaviiz sayllmamasi i¢in on sekiz olmak gerekir, icki
icebilme yas1 yirmi birdir. Yirmi iki yagina girmenin hi¢bir an-
lam1 yoktur. Sadece otuza giden uzun ve iirkiitiicii yolda kalan
kilometreyi gosteren bir tabeladir. John Cougar Mellencamp
bu yiizden Jack&Diane hakkindaki kisa sarkisinda on altinc
yasimiza elimizden geldigince tutunmamaizi sdyler. Muhteme-
len yirmi iki i¢in aynisin1 yapmazdi.

Eger birisi yirmi ikinci yas hakkinda sarkilar sdylemis ol-
sayd1 bu Nick Drake, Kurt Cobain ya da Elliott Smith gibi dep-
resif ve nihayetinde intihara meyilli bir tip olurdu. Yirmi iki
hakikatin, all in all is all we are’in” hayatimiza yerlestigi sene-
dir. O sene yere goge sigdirilamayan liberal sanatlar diploma-
niz1 alir ve Starbucksda ya da Noah’s Bagelsda ya da bagka bir
perakende zincir magazada ise girer ve ancak Walmart’ta kapi-

* “Neysen osun, kimsen osun. Bunu degistiremezsin” minvalindeki s6z 6begi.
Ayni zamanda, NithaesinPAH Kipglogisis/satkipanraorpdnteridir. (¢.n)
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da duran yaslca tipler kadar kalifiye oldugunuzu anlarsiniz.
Eger sanshiysaniz (ve ddvmeniz yoksa) bagel ya da latte satmak
yerine sozde magaza zincirinin kurumsal ofisinde yonetici
asistani olursunuz ama her haliikarda baginiza gelecek olan sey
aynidir: Pink Floyd'un hakkinda bizi uyardig1 duvara toslarsi-
niz ve duvarin yapigkan oldugunu kesfedersiniz. Bir kere deg-
diniz mi sanki japon yapiskaniyla yapismisa donersiniz.

Yirmi iki yasinda, benim sefalet dolu kusagimin miirekkebi
ben de olmasa da kurumsalda yéneticilik isi bulabilecek kadar
sansli degildim. Her ne kadar ulusal bir kahve zinciri yerine
yerel bir tanesinde ¢alisarak sayginhigimin bir kismini kurtar-
mi§ olsam bu durum sabah vardiyas: igin sabahin besinde
kalkmayi kolay kilmryordu. Calar saatimin diigmesi en biiyiik
diismanimdi. Diigmeyi ii¢ dort kez yumruklayinca beliren kir-
muz1 sayilar beni suglarcasina “Yirmi iki yagindasin, kahve ya-
pryorsun, sirtinda diinkii tigértiin, ayaginda birbirinin esi
olmayan ¢oraplar var” derdi. I¢im Sumatra’ gibi kapkara olur-
du.

Insanlar bunu mizacim, siparislerine homurdanigim olarak
algilarlardi ama hissettigim buydu, giin boyu her yerde: Ka-
ranlik.

Olabilecegim higbir sey yok gibi gériintiyordu. insan nasil
bir sey olurdu? University of lowa'nin Ingiliz Dili ve Edebiyati
béliimiinden mezun olduktan sonra Portland’a geldim. Galiba
sizin ezik diye tabir ettiginiz tiplerdendim. Bir ezik olarak, fut-
bol maglarindan ve 6grenci birliklerinden sakindim ve ezik
ogrencilerden olusan bir dolu organizasyona katildim: Ogren-
ci gazetesi The Daily lowanda editor yardimcisiydim; Univer-
sity of Iowa’nin bisiklet kuliibiinde siiriiciiydiim; en ezigi de
hafta sonlar1 kiitiiphanenin kitap alim béliimiinde goniillii ¢a-
liymis olmamdir. Buradaki isim tiniversite i¢in ufak ¢apli der-
gileri arastirip bunlar1 temin etmekti.

* Oldukga sert igirblireisikahDE ¢eigatidirsig.nhttps://rantey.org
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Hawkeye oldugum zamanlar zevkliydi ama derken bir giin
mezun oldum. Herkes okuldan ayriliyordu ve ben aslinda hi¢-
bir plan yapmamistim. Yagitlarimin yaptiklarina benzer bir sey
yapmay1 -bir gazetecilik okuluna ya da bir yiiksek lisans prog-
ramina yazilmayi- diisiindiim ama bana 6yle geliyordu ki, bu
bir seyler yaparak ve 6grenerek bir sey olmaya gegis siirecimi
uzatmaktan basa ise yaramayacakt.

Sonunda, “ne olacagim” hala bilmiyordum, bu nedenle bu-
nun yerine “nerede olacagimi” segtim. Oregon, Portland’a,
Bat1 Sahili'ndeki o sehre gidecektim. Sanki bu sehir de benim
gibi kendimi tanimlama ihtiyaci igerisindeydi ve oraya vardi-
gimda nedenini anladim.

Portland’a vardigimda cebimde sadece kiralik bir dairenin
depozitosunu verecek kadar para vardi. Sehrin kuzeydogu sa-
hil seridindeki bir burrito ditkkdninin st katinda ucuz bir
stiidyo buldum. Ardindan Baris Goniilltleri’'ne katilmamis ya
da yiiksek lisansa baglamamis her yeni mezun, kendini bulma-
ya ¢alisan her yirmi iki yasindaki insan gibi 6zge¢misimi yaz-
dim ve umutsuzlugun beni Starbucks ya da Noah’s Bagelsa
striiklememesi i¢in dualar ederek kendimi sokaklara attim.

Sonunda Mekke Cafédeki espresso hazirlama isini almam
saglayan sey 6zge¢misim degil, lizerinde $6yle bir baski olan
tigortiim oldu:
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Satirlar Arasindaki Devrim

* ‘Sahingbzii’ anlabteigialiR DbvdtamArsiilefitps:ériatexdetg. (c.n.)
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Kisa bir siire sonra is arkadagim ve yakin dostum olacak
servis elemani Beale 6niimdeki masay: temizlemek igin sallana
sallana gelip de tigortiimii goriip yoktan yere “Ironik, ha?” de-
diginde gozlerimi diziistii bilgisayarima dikmis internette is
arryordum.

Bakiglarimi bilgisayarimdan kaldirdim. Garip bir giindii.
Ekinv'in ilk giinii hava nemli ve yirmi yedi dereceydi. Port-
land’lllarin kiiresel 1sinmaya lanet edecekleri tiirden bir giin-
dii. Genel bir kural olarak yerel kahve zincirlerinden perakende
zincirlerine kadar hepsinde klima oldugunu séylenebilir ama
Mekke Café'de yoktu. Tavandaki vantilatorlere ragmen terli-
yordum ve asabiydim. Bankada 350 dolarim, iki hafta igerisin-
de yazmam gereken 400 dolarhik bir kira ¢ekim vardu.

Baelee bagimi diziistii bilgisayarimdan kaldirmadan sert
bir cevap verdim. “Ironik olan nedir?”

Beale su yirmi bes yasinda olup kellesmeye baslamis sanssiz
adamlardan biriydi. Durumu saklamak igin saglarini Agassi
tarzinda kaziyordu. Bu da ona iizerindeki siyah The Residents
tigortii ve dikenli tel seklindeki dovmeleriyle birlesince sert bir
hava katiyor, oldugundan daha zalim gériinmesine neden olu-
yordu.

“Uzerindeki Microcosm Publishing’in iirettigi bir tisort”
dedi Beale. “Bu imaj bize bireylerin, kitleleri egitmek ve devri-
me ilham vermek i¢in kullandiklar: el ilanlarini tiretmek icin
iptidai aygitlar1 kullandiklar1 Devrimci Amerika’y1 hatirlati-
yor. Senin karsinda ise ekraninda Kurumsal Kariyer Merkezi Is
Bulma Aygit1 yazan bir diziistii bilgisayar1 duruyor. ironik.”

Bu noktada, bakislarimi kaldirdim. Beale’in dovmeleri ve
bana yaklagimindaki satagmaci tislup, bilgisayar ekranimi di-
kizlemesini saymiyorum bile, gt herifin teki oldugunu goste-
riyordu. Yine de gercekligi mechul o bilgileri sanki bir
robotmuscasina sayis seklinde degisik bir sey vardi. Got heri-
fin teki degildi; gekingen bir ezikti. Ayn1 benim gibi.

“Felsefe?” diye sordu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Beale’in bir diisiinceden digerine atlayigini takip etmek ina-
nilmaz derecede zordu. Saskin bakislarla ona baktim. “Hangi
boliimden mezunsun?” diye sordu.

“Ingilizce” dedim.

“Biliyordum, kahve boliimii” dedi.

“Ha?”

“Kahve boliimiinii bitirmigsin. Havali. Ben de kahve bolii-
mii mezunuyum. Sanat.”

Kasimdan bir ter boncugu sildim. Gilmemi bastirarak
umutsuzluga yorulabilecek bir karsilik verdim.

“Bir an Once bir is lazimsa, garsona ihtiyacimiz var” dedi
Beale. Bir kartvizit uzatti. “Adamu bir arayiver”

Iste (pek ¢ok ¢alisaninin ve miidaviminin dedigi gibi bun-
dan sonra Mekke diye bahsedecegim) Mekke Cafédeki isi ali-
sim boyle oldu. Alt1 aydan beri kahve hazirhyor, bagelleri tost
makinesinde 1sitiyor ve kimi zamanlar dondurma toplar ser-
vis ediyorum. Arkadaslarim oldu ama gogu benimle ayni ge-
midendi: Sinirh biitgeyle ek isler yapan baristalar, mukavva
pargalarim akrilik boyayla boyayan ressamlar, kendi hazirla-
diklar1 enstriimanlarla miizik gruplari kuran miizisyenler, Ro-
yals magazalarinda i¢ sikintisiyla galakalem igler yapan
fanzinciler. Biraz paramiz kaldi miydi, hepsini Pabst Blue
Ribbona yatirirdik.

Hala bir sey olmak tzerine diisiiniiyordum fakat Iowadan
ayrilal alt1 ay gegmisti ve benim bir seyimin ilk diisiindiigiime
gore agikca daha az alisageldik bir sey olacagini anlamis gibiy-
dim. Bir sey olmaktansa bir seye kars1 bir sey olmak daha gok
ilgimi ¢ekiyordu. Bu amagla, bos zamanlarimin ¢ogunu -bir
kariyer inga etmek igin harcayabilecegim bos zamanimi- fan-
zinlerin iizerine galisarak, onlar1 okuyarak ve tizerlerine konu-
sarak gegirdim.

Benim hazirladigim fanzin, yani Sekizgen Masa Muhabbet-
leribildigim kadariyla o zamana kadar bir niisha bile satmamis
olmasina ragmen on birinci sayisin1 gikartiyordu. Bu cesareti-
mi kirmadi. Higelmagsa bagsivepmenimguywry yeterdi. Ure-
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tim masrafim yoktu; kurumsalda yonetici asistanlig1 yapan
arkadaslarim kagit, fotokopi ve Sharpie’-bir siirii bir siirii
Sharpie- gibi malzemeleri ¢aliyorlardi. Fanzinin satmamasinin
bana bir zarar1 olmuyordu. Aslina bakarsaniz, satin alinmama-
s1 iyiydi. Kurumsal Amerikanin kazanglarin tariyor ve yirmi
iki yasin verdigi odagini bulamamuis tutkular igin bir ¢ikis ola-
rak kullanmak yerine kurumsal Amerika’y: fanzinin az sayida-
ki ger¢ek amaglarindan birine tagiyordum.

[ Fanzinin birytik bir kismi metinden olugsa da metinler ayni bunun gibi konugma balonlanmin iginde yer aliyordi. Genelikic)
metin bir kiginin bir tiirmonologu seklinde ilerlerdi. Bu monolog bazen dilnyunin gidigau hakkunda olurdu ama genellikle daha
anlarnsiz seylerden bahsederdi. Mesela bir milzisyenin tarzii degigtirip hil giizel milzik yapabilmesinin ne kadar nadir oldugu
gibi. Bowie kendine giiveni sayesinde bunu yapabildigini diisiindigiim tek sanatgtydi. Gergi aym Ziggy Stardust gibi, degisik-
liklerin goguniukla kozmerik oldugu iddia edilebilirdi: Gz fan, ruj ve yapilan igler diisiiniilddgiinde kelimenin m manastyla
koanetigi kastediyorum, Ayrica icrasinin, kendisine eslik edenlere bakilmaksiniz. pek meshuroldugu o iist sinif Ingiliz iniltisin-
den ibaret oldugu savanulabilirdi. Uzan dmiirli olmug daha deneysel gruplar dahi, mesela Yo La Tengo gibi, miiziklerine her
zaman -kazoo gibi ya da her neyse- yeni sonndlar ekliyorlardi wuna arka planda hala slow. dzenli Yo La Tengo ugultusu duyul-
mayadevam ediyord. Milzisyenlerin ve agikgasi insanlann genelinin sorunu buydu -tek sahip oldugumuz tek bir notaydi: Tek
bir ses. tek bir enstriman. tek bir mesaj- ve ne zaman ki. bunu degjistirmeye galigiyorduk, orfaya berbat bir sound ¢ikiyordu.
Demek istedigim Frank Black'in son albiimiini} dinlediniz mi? Yeni bir prodiik@rle galigmus ve degisik bir seyler yapmaya ¢a-
lismis -aman Tanrim- o slide gitarm inanabiliyor musunuz? Berbal; gergekten berbal. Adam bunun iizerine sikerim boyle igi”
dedi ve Pixies toplantisini yapli ve her sey ok daha iyi oldu.

¢OK
SIKILDIM.

Sekizgen Masa
Muhabbetlerinin bu
Incil igin tiretilmis bir
sayfa 6rnegi. Daha
once baska bir yerde
yayimlanmamugtir.

Sekizgen Masa Muhabbetleri dogru diizgiin ¢izim yapmay1
becerebilsem sanirim fanzinden ¢ok bir ¢izgi roman olarak ka-
bul edilebilirdi.

* Bir kalem marka@xc(gtsja PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ama beceremiyordum, o yiizden adina fanzin diyordum.
Tek yaptigim bir sekizgen c¢izip i¢ini Sharpie ile boyamak ve
ardindan sekizgenin etrafina noktalar ¢izmekti. Bazen bir, ba-
zen iki, bazen daha fazla nokta giziyordum. Sekizgen; sekizgen
bir masay1 temsil ediyordu. Hani su seksenlerde 6grenci birlik-
lerinde ve tiniversite yurtlarinda yayilan girkin sekizgen masa-
lardan. Noktalar masanin etrafinda sandalyelerde oturmus
yemek yiyen ya da igkili oyunlar oynayan insanlar1 simgeliyor-
du. Tim bunlar gayet agikti ki, sahneye kugbakisi bakiliyordu,
yani noktalar ve sekizgenler gorsel bir perspektif sayesinde an-
lam kazaniyordu.

Sekizgen Masa Muhabbetleri, o giine kadar kalkistigim tek
fanzindi fakat Pazar giinii Booker'in kilisesinden ¢iktiktan sonra
aklima gelen fikir Booker'in hakkinda yeni bir seriye baslamak-
t1. O ve kilisesi bu is i¢in miikemmel bir zemin olusturuyordu. O
zamana kadar yaptigim ¢evirmeli kitaplardan olmayacakti ¢iin-
kii artik daha yetenekli sanatgilarla takilabilecek kadar havaly-
dim ve fanzin ¢evremi bunlar olusturuyordu. isin icine bir seyler
katabilirdim. Booker'in kilisesinin disaridan birkag dijital fotog-
rafin1 gektim. Ardindan internetten birkag ciice fotografi bul-
dum. Sonra Craphound isimli clip art fanzininden baz1 dini
gorseller taradim ve Universal Underwood daktilomda Booker’in
soyledigi her seyi tusladim. Tim bu sagmaliklar1 Photoshop’ta
biraraya getirdim, sayfalar hazirladim ve grenli ama okunabilir
hale gelene kadar gorselleri fotokopiyle ¢ogalttim.

Tiim bunlar boylece Booker’in kilisesinden bisikletimle eve
dénerken aklima hiicum ediverdi. ilk gercek fanzinimi yapa-
caktim. Sirilsiklam olmugs selemin {izerinde otururken fanzi-
nim i¢in bir isim bile diisindiim -O Pazar Bookerin Kilisesi.
Neyse, iste giiniin kalanini boyle ge¢irdim. Booker’in kilisesin-
den aceleyle ¢iktim ve dogruca eve siirdiim, 1slak giysilerimi
¢ikardim ve sicak bir dug aldim, ardindan Pazar giiniiniin ka-
lanini bilgisayarimin karsisinda, O Pazar Booker'in Kilisesi #

I'in kapagini tasarlayarak gegirdim.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O Pazar Booker’in kilisesi #1

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Biiliim 3
Cwo

O Pazar Booker'm Kilisesi # I'in Yayimlanmasimn Ardindan
Ortaya Cikan Garip Sosyal Kayg: ve Annie Mercyx'in Ertesi Giin
Bu Durum Hakkinda Séylemek Zorunda Kaldiklar: Uzerine

e

A anzin gikartmanin giizel yan isin hazirlanmasi ve ya-
yimlanmasi arasindaki zamanin sizin ve baski kayna-
giniz arasinda sinirlanmis olmasidir. Benim baski

kaynagim Annie Mercyxdii ve Annie Mercyx hizliyd:. Bisik-
letli kuryelerin ve fanzincilerin diinyasinda Fotokopi Kraligesi
olarak taniniyordu. Bunu nasil becerdiginden emin degildik

-sehirdeki biitiin yonetici asistanlariyla anlagmasi vardi- ama

bir sekilde basarmist1: Cepleri siskin ¢alisanlarin gozleri 6niin-
de yiizlerce sayfay1 Xeorex’lamisti. Annie her gece saat dokuz
civarinda gévdesi paslanmig bisikletinin arkasina taktig ¢ek-
¢egin icine istifledigi yeni sayilarla The Curiosity Barda bitive-
rirdi. Her yani, parmaklarinin arasi, tirnaklarinin igi bisiklet
yagiyla kaph olsa da sayfalarda tek bir kusur olmazdi: Zimba-
lanmus, siraya konmug ve dokundugunuzda héla sicak.

Biitiin bu Incil'i okurken ismini Mérsiks ya da kulag: bir o
kadar tirmalayan bagka bir sekilde okumayasiniz diye s6yliiyo-
rum: Mercyx, Turks’ ile kafiyeli sekilde telaffuz ediliyor.

* Turks, Ingilizcede Tiirkler anlamina gelir ve Torks diye telaffuz edilir. (¢.n.)
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Kirk sekiz saat uyumayip birinci niishay: ¢abucak bitirdim;
Booker’in sozlerini tami tamina ve zincir vurmadan sayfalari-
ma aktarabilmek igin sarf ettigim tabii gayretime ek olarak
Red Bull ve No-Doz kullandim. Bu yiizden Sal1 6gleden sonra
Mercyx’ii aradigimda asabi ve kafay: styirmus bir hildeydim.

“Buyurun Mercyx” dedi.

“Ben Flynn”

“Elinde ne var?” Annie’nin stratejisi verimlilik tizerine ku-
ruluydu. Trafige ve kulakliginda artik kim varsa onun sesine
ayn sekilde ayak uydurarak bisikletinin iizerine teslimattan
teslimata kogardi.

“Yirmi dort sayfa. Acele olabilir mi? Bir de..”

Mercyx lafimi kesti. “Tek tarafl mi1 onlii arkali mi? Tam
sayfa m olacak?”

“Sanirim... Tek. Sayfalar standart boyutta... Sekiz buguga on
bir. Yani, tam sayfa havali olurdu ama...”

Hizli hizh nefes aliyordu. Yakininda bir araba korna ¢aldi.

“Got herif!” diye bagirdi.

Ardindan bana déniip ayni tonla: “Sansli adamsin Flynn.
Adidas’ta simdi kimseler yok. Yonetim telas i¢inde yeni orga-
nizasyon semasiyla ugrasiyor. Tek tarafli. Tam sayfa. Her za-
manki kadar mi1?”

“Sadece yirmi tane” dedim.

“Saat yedide, The Curiosityde. Anam sikeyim!” Araba te-
kerleklerinden tiz bir ¢iglik yiikseldi.

“Tamamdir Flynn. Mercyx kagar.” Hat kesildi.

Mercyx’le konugmam bittikten sonra Beale’i aradim, yedide
The Curiosity’de bizimle bulugsmasini séyledim ardindan o ¢ok
ihtiyacim olan sekerlemeyi yaptim. Kisa bir siireligine kanepe-
ye ¢okmiisken kendini uzun zamandir okumaya niyet ettigin
bir kitabi, mesela Don Quixote’yi’ karistirirken buldugunda
tzerine ¢oken ve kendini Diigler Diyarr’'nda buluverdigin bek-

* Cervantes Saavedra, Miguel de. La Mancha’l Yaratic1 Asilzade Don Quijote,
Yap: Kredi Yayinlavgiet Sha slaFSMliap20G8vi - https://rantey.org
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lenmedik kestirmelerden biriydi. Kafeinin etkisiyle kopuk ko-
puk rityalar -yiiksek bisikletlerinin iizerinde elleri mizrakl kir
sagh Ispanyollar- gérdiim.

Uyandigimda kafam bulanikti. Pencereden disar1 baktim
ve giin 15181mn kirmiziya bekledigimden daha yakin oldugunu
fark ettim. Bir an, giiniin agardigini sandim. Panige kapildim
¢iinkii sabah vardiyasindaydim. Bu da ise varmak igin nere-
deyse iki saniyem oldugu anlamina geliyordu.

Verandanin merdivenlerinin yarisim inmistim ki, ansizin
duruverdim, kafam karigmisti. Giines sokagin yanls tarafin-
dayd, hava giiniin bu saatinde olmas: gerektiginden daha si-
cakti. Giin agarmiyor, batiyordu. Ge¢ kalmistim ama geg
kaldigimi diisiindiigiim seye degil. Sadece Mercyx ve Beale’le
olan randevuma ve O Pazar Bookerin Kilisesi'nin birinci say1-
sim kutlamak igin diizenleyecegimiz dogaglama partiye -ki
bunda panige kapilacak higbir sey yoktu- ge¢ kalmistim.

Bisikletimi Alberta Street boyunca yavasca siirdiim. Kafein
ve uykunun sagliksiz karisimi nedeniyle basim déniiyordu.
Gegtigimiz kirk sekiz saatin ¢ilginhig1 bana gére degildi. Fan-
zin tiretimi kahve demlemekten gina gelmesinin ve giinler sii-
ren Pasifik Kuzeybatisi ¢iseltisinin sonucudur, dinsel
ilhamlarin ve sahte amfetaminlerin degil. Mercyx ve Beale’in
ne diyeceklerini ciddi ciddi merak ettigimi fark ettim. Booker
Oylesine bir karakterdi ki en ¢ilgin diislerimde bile yaratabile-
cegim biri degildi. Kagidin tizerinde nasil birine déniistiigiini
bilmek istiyordum. Eger ona can verebilmeyi becerebildiysem
canlhiligini korumus olmaliydi.

Kendi hazirladigim bir fanzinle ilgili daha 6nce hig boyle
hissetmemistim. Cogunlukla, karsimdakilerden kisacik bir
giilils, sanata daha diigkiin arkadaslarimdan ise sayfalari 6yle
bir gevirmelerini beklerdim ki, yasamlarinin bir pargasi olma-
ya devam edebileyim. OPBKden 6nce sanki mahsus bok gibi
seyler yazryordum ¢iinkii eger giindelik, anlamsiz seyler yaz-
sam bagkalar1 koseye sikigmig bir insan ve sanatgi oldugum
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yargisina kapilabilirlerdi. Oysa bu yeni fanzinle ilk defa kendi-
mi namlunun ucuna koyuyordum. Fanzinim hala kiistaht: fa-
kat bir tarafi vardi ki, bu, benim kusagimin sanatsal
yonelimlerine damgasin1 vurmus alisageldik mahvolduk ko-
tiimserligi degildi; tehlikeli bir igtenligi ve iyimserligi vard.

The Curiosity’ye yaklasirken aslinda Mercyx ve Beale’in ne
diisiindiiklerini 6nemsedigimi fark ettim. Acaba miizmin ni-
hilistler benim tuhaf, yari-Hiristiyan fanzinim hakkinda ne
diistiniiyorlardi?

Belki uykumu alamadigimdand: ama The Curiosity’ye
vardigimda ansizin igeriye giremeyecegimi hissetim. Utani-
yordum. Aslina bakarsaniz ciddi seyler yazmistim. Ne tiir bir
insan ciddi bir fanzin gikartir? Bu, leylaklar ve ot bok hak-
kinda mavi renk temal siirler yazmak gibi bir sey. Mercyx ve
Bealein beni gormemesi i¢in basimi ¢evirerek The
Curiosity'den uzaklastim, ardindan bisikletimle soyle bir tur
atip eve dogru yoneldim. Gece iige kadar evde oturup sekiz
sayfalik bir Sekizgen Masa Muhabbetleri #11%’ sayis1 hazir-
ladim.

Ertesi giin ige gittigimde isler iyi gitmedi. Yagsiz duble lat-
teler mocha oldu. Espressolar tasiyor, veganlarin bagellerinin
icinden tereyag ¢ikiyordu. Hatalarim iige katlanarak artiyor-
du. Bir saat iyi olsam sonraki ii¢ sipariste sigip batirryordum.
Beale’in de pek yardimci oldugu yoktu; beni kasada ve maki-
nelerde bir basima birakip birkag kez uzun siire mutfaga girip
ortadan kayboldu. Bir ara, sonunda beni bir kenara gekip “Ah-
bap, bu gérdiigiim Zombiler Insanlara Karg: degil, degil mi?”
dedi.

Beale’in sinirlendigini ve gegen gece nigin gozitkmedigimi
sormak istedigini anladim ama sorusunu dogrudan sormak
Beale’in tarzi degildi. “Uzgiiniim adamim. Biitiin gece oturup
fanzin yazdim diye cevap verdim.

“Bi bok yazma adamum. Siparisleri yaz”
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Beale’in soyledigini yaptim. Yardimi dokundu. Ta ki, bir
saat sonra sirayla ii¢ tane siparis alana kadar. Siparisleri alip
sonrasinda arkaya gidip hazirlamay: disiinityordum ki, arka
tarafa giderken siparis listesini kaybettim.

Lanet olsun, yine batirmigtim.

Listeyi ararken, Mercyx cep telefonumdan aradi. O kadar
afalladim ki, agiverdim.

“Alo?”

“Mercyx ben.”

Mercyx’in beni aradigini hig¢ hatirlamryorum. Hep ben onu
arardim. Mercyx hél hatir sormak igin telefon agmazdi. “Dinle
Annie, ¢ok fazla miisterim var. Seni geri arasam?”

“Gegen gece ne sikimdi 6yle?” Mercyx’iin iislubu Beale’in-
kinden biraz daha farkliydi.

“Ha?”

“Siparisi acele ettirdin. Ben sana niishalar1 getiriyorum, sen
bi durmadan siktirip gidiyorsun. Beale ve ben bizimle tasak
gectigini disiindiik. O ytizden bekledik de bekledik ki sen ki-
¢int.”

“Bak, Mercyx..”

“Elimdeki boku firlatir atardim. Eger simdiye kadar yapti-
gin en iyi i§ olmasaydi. Hangi cehennemden esti, sana boyle?”

O noktada, cidden sinirlenmeye basladim ama Mercyx vaz-
gegmedi.

“Umarim kizmazsin. Ben yirmiden fazla kopya hazirladim.
Ekstralar1 Ben Dovera biraktim. Dougie Fresh bayildi. Sana
bir not defteri hazirlamig. Dagitimin yapmak istiyor.”

Kendimi bir baska ti¢liiniin ortasinda buluverdim: O Pazar
Bookern Kilisesi'nin igine serpistirilmis Incife dair hiikiimler-
den dolay: yenilenen utancim, The Curiosityde kankalarimi
ekerken yakalanmis olmanin utanci ve artik beni begenen bir
miisterimin oldugu gergeginin verdigi utancin ortasinda bir
yerdeyakalamvermistim. “Him, o birisi benim triple espressomu
yapacak mi1 yoksa bu isletmede self service mi var?”
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“Dagitimimi mi1 yapmak istiyor? Benim?”

“Sey, SMM¥’ karigmayacak ama sana Pazar’la ilgili yardim-
c1olacak eger kendinde daha fazlasi oldugunu diisiiniiyorsan.”

“Siiper, siiper, siiper. Tamam, kapatmam lazim.”

Mercyx sanki soylediklerimin tek kelimesini duymamuis
gibi devam etti. “Sana su kopyalar1 vermem lazim. Aksam ye-
megi? Sekizde Blowfishde”

Blowfish mi? Blowfish, Mercyx’iin 6ldiirseler adimini at-
mayacagini diisiindiigiim liiks bir susi restoraniydi. Mercyx’iin
kendisinin de sdyleyecegi gibi tam Anti-Mercyx bir yerdi.

Bu asamada, siranin bagindaki adam beni azarlayarak sira-
nin geri kalanini giildiirmeye basladi. “Merhaba, beyefendi?
Bir tane triple espresso. Yani ii¢ 6l¢ii. Bir, iki, ii¢. Belki de sagir-
dir. Parmaklarimla da gostereyim. Bir parmak, iki parmak, i
parmak.”

“Mercyx kagar” dedi Mercyx.

* Sekizgen Masa Muhe;bbetleri kastedilmektedir. (¢.n.)
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Miiliim 4
o
Annie Mercyx'le Alisslmadik Bir Aksam Yemegi

o

damin triple espressosunu hazirladim. Sonraki iki si-
Agarisi de hazir ettim ve temelde vardiyam bitene kadar
ayatta kaldim. Mercyx’le yaptigim konusma hakkin-
da ne diisiinecegimden pek emin degildim. Bir gece 6nce, O
Pazar Bookerin Kilisesinin biitiin kopyalarini burritocunun
arkasindaki ¢6p konteynirina atmay: ya da yakmayi diisiinii-
yordum. Oysa simdi, ugrasmam gereken birkag¢ kopya daha
vard. Bunlar hakkinda halen huzursuzdum ama Mercyx’in bu
gabaya degdiklerini diisiindiigii agikti. Bu nedenle utancim
gururuma karisiyordu.

Bir de Mercyx’le Blowfish’te su aksam yemegi vardi. Dedi-
gim gibi, Blowfish Mercyx’in gidecegi bir yer degildi -sol kolu
dovmelerle kaphyds;; miitemadiyen rengini a¢tig1 saglar1 kisa
tiragliydi ve kash baldirlar1 Schwarzenegger’in bisepslerinden
daha sertti. Mercyx bir burrito alip ayakta yiyecek tarzda bir
hatundu. Beale ve ben onun lezbiyen olduguna kanaat getir-
mistik. Gergi ergenlere 6zgii tim o konusmalarimiza ragmen
itiraf etmeliyim ki, cesaret edip de lafi Mercxyiin seks hayatina
getirememistik.
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Durup diisiindiigiimde konuyu oraya getirememis olma-
miz gok garip. Beale’in biitiin ¢izgi romanlar1 mastiirbasyon ve
bastirilmig libido hakkindayd: ve benimkiler de zaman zaman
o yone dogru kayiryordu. Dolayisiyla bir noktada mahrem
mevzulara girmis oldugumuzu diisiinebilirsiniz fakat béyle bir
sey hi¢ olmamigti. Mercxy bizim i¢in bizim ¢ocuklardan biriy-
di -yoldas bir bisiklet siiriiciisii, kumarbazin 6nde gideni ve bir
fanzinciydi.

Yanlis anlamayin. Mercxy ¢ekici degildi demiyorum. Bila-
kis, son derece gekiciydi. Kiigiik gogiisleri, dar kalgalariyla Su-
icide Girls” tarzindayd: ama biz onun dokunulmaz oldugunu
varsayiyorduk. Sanki ona en ufak bir ilgi gosterirsek artik ar-
kadas1 olamayacaktik. Diger erkeklerle o aceleci, oyuncu tar-
ziyla nasil sevistigini gormiis ve c¢arpismaktansa danigikl
doviisi tercih etmistik.

Mercyx sertti, bizse yumusak bash fanzinci oglanlardik.
Baslarda, sadece onun huzurunda olmak bile kendimizi ayri-
calikhl hissetmemize yetiyordu. Zaman gegti. Artik bir yildir
beraber takiliyorduk. Onun cinsel bir varlik oldugunu unut-
mustuk. O cinsiyetsiz Mercyx, Fotokopi Kralicesi ve kanka-
mizdi

Oyleydi, tabii ya. Sonunda tiim bu olan bitenin biiyiitiilecek
bir sey olmadigina, meselenin sadece ¢ig balik olduguna,
Mercyx’iin Blowfish'i segmesinin nedeninin dislerini etli ve
pismemis bir seylere gegirme arzusundan ileri geldigine karar
verdim. Sehirde daha iyi, daha ucuz susi restoranlari vardi ama
digeri daireme yakindi1 ve Mercyx sonrasinda fanzinleri tasi-
mak zorunda oldugunu biliyordu.

Dairemin merdivenlerinden asagiya indim, bu mevsimde
olmas! gerekenden daha sicak bir bahar aksaminin serin mel-
temi yiiziime vurdu. Alberta Street boyunca agir agir yiiri-
diim. Kosudan sonra giymeye devam ettigim, kirli tisort’imd,

* Gotik, Punk¢1, Metalci tarzdaki geng kadinlarin ¢iplak fotograflarinin oldugu
soft pornografik igerikli, Portland ¢ikigh meshur bir internet sitesi. (¢.n.)
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lime lime olmus siyah kot pantolonumu, yarim yamalak bag-
lanmis Chuck Taylors’larimi aklima bile getirmiyordum. Cad-
deden asag yiiriidiim ve Blowfishe vardim. Ve Annie Mercyx’i
gordiim ve Annie Mercyx o giine kadar gérdiigiim en giizel
seydi.

O am tekrar diigiiniiyorum da sagirmis, dilimi yutmustum.
Mercyx'iin iizerinde strapless bir elbise vardi. Uzerinde pembe
ve sarinin pastel tonlarinda dénme dolap desenleri olan pa-
mubktan, zevksiz bir giysi vardi. Uyumlu olacak sekilde agik
pembe bir ruj siirmiis, toprak rengi goz farim kedi gozii gibi
sakaklarina kadar uzatmisti. Koyu renkli dévmeleri ve pastel
tonlardaki elbisesi arasindaki kontrast gorsel bir fiyaskoydu.
Bu da onun hem komik ve ucubemsi, hem de son derece bas
dondiiriicii goriinmesine neden oluyordu. Sanirim onu goren
siradan bir insan Mercyx’lin garip oldugunu diisiiniirdii, ama
benim igin tiim fantezilerimin ete kemige biiriinmesi, bir bi-
limkurgu filminden firlamis giizeller giizeli bir uzayhydu.

Agzimdan ¢ikan sozciikler -ah, o sevimli, aptal sézciikler-
“Annie, bu gece biriyle randevun mu var?” oldu.

‘ ] Simdi, Mercyxe o gece biriyle
randevusu olup olmadigim
sordugumda gergek su ki tama-
men samimiydim. Gergekten
y de fotokopilerini ¢ektirebilmek
i¢in ofiste ¢alisan asalaklardan
| birini ayarlamaya ¢alisacagim
i disinmistim. Randevunun
bizimki oldugu, Annie’nin elbi-
: se giyip benim i¢in hazirlanmig
Mercyx’iin zevksiz dsnme dolaph  oldugu hi¢ aklima gelmemisti.
elbisesinin desenine yakin gekim Oysa Annie bunu flort olarak
algilad1. Sanki ben zekice s6z oyunlar: pesindeymisim gibi. Ne
yapacagim konusunda higbir fikrim olmasa da tiim dogru sey-
leri yapip duruyordum.
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Soruyu sordugumda Mercyx gercekten de kizardi Ben,
Mahcubiyetin Efendisi, ben Bartholomew Flynn, Annie
Mercyxin kizarmasina neden olmustum. $imdi basini egip
buradan kagip gitmek isteyen Annie Mercyx’til.

Mercyx alayli bir tonla “Yemekten sonra Beale’le bulusaca-
gim” diye cevap verdi.

Hicbir sey anlamamistim. Mercyx’iin Beale’le ¢ikmak ko-
nusunda ciddi olduguna inanacak kadar saf degildim -demek
istedigim, Beale gezegendeki en beceriksiz adamdi- ama yine
de hild makyajla benim aramdaki alakay:r kuramiyordum.
“Yok, cidden Annie, kiminle bulusuyorsun?”

Mercyx tiim bu muhabbete bir son vermek istiyordu. “Ni-
¢in bana Annie diyorsun? Herkes bana Mercyx der”

Hald anlamamistim ama giysi muhabbetini kesip soruya
cevap vermeye karar verdim. Mercyx genellikle soguk nevale-
nin tekiydi, boyle oldugunu, sinirlenmenin esigine geldigini
gormek ilgincti. “Bilmem, eger seni rahatsiz ediyorsa Mercyx
derim. Sadece biraz eski moda falan ya. Sanki biraz Kiigiik Ok-
sliz Annie’ seyi gibi, anlarsin ya! Onun kisa, turuncu, sira dis1
saglarivardi. Senin saglarinsa, turuncudan daha agik renk olsa
da yine de sira dis1. Ama yine belirteyim, o senden ¢ok daha
saglikli. Belki sen ve Kiigitk Oksiiz Annie arasindaki kontrast
budur: Seni Annie diye ¢agirmanin ironik olmas: gibi ¢linki
senin Annie’yle alakan yok, sen daha ¢ok... Mercyx’siin..”

Mercyx sert bakislarla bana bakiyordu. Bakisi ve goz kapa-
ginin lizerindeki sar1 gizgiler yiiziinden alisageldik sekilde ko-
nuyu dagitamadim. “Ne?” diye sordum.

“Ni¢in boyle yapiyorsun?”

“Ne yapiyorum?”

“Bos bos konusuyorsun.”

“Nasil?”

“Oksiiz Annie hakkinda séyledigin ne idiigii belirsiz sag-
maliklarla”

* 1920-30lu yillarda Amerikada yayimlanan bir ¢izgi romanin bas karakteri.
(¢.n.)
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Ben bunu hep yapardim. Beale, Mercyx ve ben bir arada ol-
dugumuzda yaptigimiz buydu. Sagma sapan konular hakkinda
uzun, anlamsiz muhabbetlere dalardik. Hi¢ sorun ¢ikmazdi.
Mercyxe birdenbire ne olmustu? “Bilmiyorum” dedim, “komik
oldugu igin olabilir mi? Yani, hepimiz bdyle yapiyoruz ya”

Mercyx beni gergekten huzursuz ediyordu. Onun miithis
oldugunu biliyordum -onu The Curiosityde dertleri her za-
man kiilotundan igeri dalmak olan iyi giyimli yuppie tiplerin
tzerine ¢ullanirken is tizerinde gérmiistiim fakat asla 6fkesi-
nin hedefi olmamigtim.

“Ama bu sagmalik. Bunun béyle oldugunu sen de biliyor-
sun. Tim bu SMM kopyalarinin. O kopyalarin tek amaci bos
bos konusup kendinle dalga gegmekti. Sonra yaptigin su kilise
isi ise bambagkaydi: Sadece icten olarak ne kadar giiglii bir is
ortaya koyabilecegini gosterdin. Dahiyaneydi... SMM isi eg-
lenceliydi, ¢iinkii cogunlukla Beale, sen ve ben yaptigimiz bii-
tiin muhabbetleri aldin ve kesip yeni bir bokmus gibi koydun
ama O Pazar -demek istiyorum ki, ahbap, o kadar haklisin ki.
Peki ya hepimiz su vaiz herif gibi olsaydik. Her seyi oldugu gibi
soyleyebilseydik. Nasil oldugunu hepimiz biliyoruz ama aslin-
da higbir zaman oldugu gibi anlatmadik.”

“Bana anlatman gereken birkag sey var ve ciddi olmanu isti-
yorum. Oncelikle, bu herif aklina nasil oldu da geldi ve ne dii-
sinliyordun? Soruyu cevaplamamak i¢in baska bir konuya
atlayayim deme. Sonra bana nigin Annie dedigini séylemelisin.
O Kiigiik Oksiiz sagmaligini daha fazla duymak istemiyorum”

Mercyx’iin gozlerinde daha 6nce hig boylesine bir 1s1lt1 gor-
memistim. Yuvarlak testere bigaginin gri mavisi gibi bir renk
almiglardi. Birdenbire ona gercegi sdylemek bana gergek dis1
geldi: Booker'in o Pazar egreti kilisesinde bekleyen gergek bir
adam oldugunu ve benimle konustugunu. Olup biten garipti
fakat gergek dis1 degildi -eger illa gergeklikle ilgisi olacaksa son
derece gergekti. Hani bisikletinizin izerindesinizdir ve hemen
yaninizdaki sizin seridinize dogru gelmeye baslar. Saga déne-

60



cegini, korkulan sag krosenin kurbani olacaginizi ve dibiniz-
deki insan biiytikliigiindeki ikili tekerleklerin sizi ezecegini
bilirsiniz ama bir sekilde bisikleti arkasina dogru kirmaya ye-
tecek kadar frenlere asilir ve hayatta kalirsiniz. Ardindan etra-
fimiza bakarsimiz. Diinya normal diizenindedir ve trafik
akmaktadur.

Ama simdi gergek dis1 geliyordu, sanki tiim hikayeyi ben
uydurmusum gibi. Daha da ger¢ekdis1 olani da kilisesinden
ayrildigimdan beri Booker’s, sahsim1 diisiinmemistim; aslina
bakarsaniz onunla konusup konusmadigimdan bile emin de-
gildim. Hakikaten de onu uydurmus olabilirdim ama uydur-
mamistim. O kilisedeydim ve eger istersem gelecek Pazar da
oraya gidebilir ve Mercyx ve Bealeée O Pazar Booker'm
Kilisesi'ne ilham veren mekani gosterebilirdim.

Benim igin yapmasi zor bir seydi, gozlerini dikmis bana ba-
kiyordu ve tabiatima uygun olmasa da -genellikle insanlarla
konugurken etrafa bakardim, asla konustugum kisinin gozleri-
ne bakmam- gozlerinin igine baktim ve sdyledigim sey suydu:
“Tamam, gercekten de bir vaiz var ahbap ve ger¢ekten de O
Pazarda bahsettigim gibi vaaz veriyor. Sana Annie dememe
gelirsek..”

Farkindaliklarin insani ciimlesinin ortasinda mihlamasi
eglencelidir, ayn o giin Blowfishde oldugu gibi. Restorana gel-
mis ve su kii¢iik kursun kalemlerle kagittan susi meniilerimizi
doldurmustuk ve simdi arka terasta Annie Mercyx ile oturu-
yordum ve aksamin ilerleyen saatlerinin goékyiiziine kattig
mavilik ¢ogunlukla tasvir edilen aksam pembesine degil hafif-
¢e daha koyu bir maviye dénmiistii. Hava aksam pembesi ola-
mayacak kadar fazla temiz ve pussuzdu, gece yaris1 mavisiydi:
Daha koyu, daha yumusak ve daha romantik bir maviydi. Uze-
rimizde bir jemsiye, 6niimiizde bir nigiri’ ve soya sosumuzu ve
wasabimizi karistirabilmemiz icin konulmus ufak, giizel

* Slk1$t1r11m‘1—$> bir parga pilavin iizerinde boylu boyunca duran deniz mahsulii
pargasi. (¢.n.)
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kaseler vardi. Annie giizeldi ve o Annie’ydi, Mercyx degil. Soy-
ledigim gergek degildi ¢iinkii ger¢ek daha 6nce bunun haklan-
da soyledigim ve kulaga ironik gelen seye muhtemelen daha
yakindi: Oaksamdan 6nce, Annie Mercyx her zaman Annieden
¢ok Mercxydii. Ama bir sekilde agzimdan ¢ikan gergekten
daha samimiydi -ve daha da 6nemlisi soylenmesi dogru olan
seydi ¢iinkii ciimlemi yarida kesmeme neden olan sey
Annie’nin giyinmesinin, makyaj yapmasinin ve benim ironi
dolu sagmaliklarima go6giis germesinin nedenini, benden bir
bisiklet siiriiciisii ve fanzincinden hoslanacagindan ¢ok daha
farkl sekilde hoslandigini fark etmemdi ve belki de en 6nem-
lisi s6ylenmesi dogru olan seydi ¢iinkii ondan hoslaniyordum.
Ve eger ona ger¢ekten de bunun hakkinda diisiinmemis oldu-
gumu, ona Mercxy yerine Annie dememin dalga gegmekten
bagka bir sey olmadigini sdylersem, o zaman, her ne kadar tek-
nik olarak dogruyu soyleyecek olsam da yalan soyliiyor ola-
caktim. Bu, onun i¢in bir bisiklet siiriiciisii ve fanzinciden
baska bir sey olmay1 arzu etmedigim anlamina gelecekti.

Dolayisiyla ciimleyi §oyle bitirdim: “Sanirim, farkli olmak
istedim. Istedim ki... Sen ve ben farkli olalim istedim”

Biliyorum, ¢ok banal bir and1 -yazarken yerin dibine gegi-
yorum- igreng derecede samimiydi, ama gergekten de soyledi-
gim gibiydi ve laf agizdan bir kere ¢ikiyordu.

Mercyx elimi tutmak i¢in masanin 6teki ucundan elini
uzatti ve ardindan soyle dedi:
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"VALIZ
GERCEK Mi>”

Mercyx ve ben rahatsiz edici bir sessizlik esliginde kalan
nigirilerimizi bitirdik ve ardindan gelecek Pazar Booker’in ki-
lisesine gitmek iizere benim dairemde bulugmak iizere sozles-
tik. Askimiilan edisimin ve Mercyx’iin masanin 6biir ucundan
elime uzanmasinin bizi daha samimi bir muhabbete ya bir iki
Opiiciige siiriikledigini diisiinmiis olabilirsiniz. Ya da bu, yetis-
kinlere yonelik bir film ya da bir porno ¢ekimi olsayd: her bi-
rimizin arzularinin tatmin edildigini diistinmiigsiiniizdiir ama
olan biten bize kendimizi ¢ok ama ¢ok garip hissettirmekten
baska ige yaramadi.

Mercyx elimi sefkatle birakir birakmaz aramiz o gece yedi-
gimiz her seyden daha soguk bir héle biiriindii. Kendimi aptal
gibi hissediyordum. Esprili ve ¢ekici olmak istiyordum ama
aklima séyleyecek higbir sey gelmiyordu. En azindan yemegin
tizerine bir kokteyl icmemizi 6nermek veya Pazar sabahindan
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daha 6nce bulugabilmemiz igin bir tarih ayarlamak istiyordum
ama tiim dikkatimi aksamin basinda kaybetmistim ve dyle go-
riiniiyordu ki, erik sarabi bize cesaret verecegi yerde bizi uyus-
turup sersemletiyordu.

Pilav kaselerimizin dibini gérdiigiimiizde birbirimize yeni-
den soyadlarimizla hitap etme asamasina dénmiistiik.

PAZAR MI
1 O ZAMAN? 2.
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e

Bialiim 5
Two

Joseph Patrick Booker’in lkinci Vaazim verigi ve
uzvunun ¢ir piig

e

azar giinii soguk ama umutlu bir sekilde geldi. Port-

land pastirma yazim yasiyordu. Alisilmadik derecede

parlak ve giinesli bir Ekim giinii olacagini tahmin edi-
yordum. Ince bir sis katmani havada asili duruyordu. Kendime
bir fincan kahve koymus balkonumda katlanir bir sandalyede
oturmus, gergin bir sekilde Annie’nin kaskh kafasinin Alberta
Street’ten gelisini gormeyi bekliyordum.

Hislerime bir ¢are bulmaya ¢alisarak zor bir hafta ge¢irmis-
tim. Onceden, Mercyx sadece Mercyx'tii, arkadasimdi ama
simdi Annie’ydi, arzumun nesnesiydi. Onu aramak, onunla
konusmak, sorunlar1 tartigmak istiyordum ama o hala
Mercyx'tii ve Mercyxle sorunlar1 konusmazdimz. Sekizgen
Masa Muhabbetlerinin 12. sayisin bir araya getirmeye ¢als-
mustim, fakat aklimi meggul eden tek sey, diisiinebildigim tek
sey Blowfish’te susi yedigimiz aksam yemegiydi ve ne zaman
bununla ilgili yazmaya kalksam aklima Mercyx’iin bunu foto-
kopiyle ¢ogaltmasi igin bir ofis ¢aliganina verecegi geliyordu ve
kendimi geri zekal gibi hissediyordum. Cuma’ya kadar vardi-
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yalarim arasinda sik stk uzun bisiklet turlarina giktim. Trene
binip Gresham’in otuz iki kilometre 6tesinde indim ve ardin-
dan Old Columbia Gorge Highway’in uzun, dolambagl yollari
boyunca, selalelerin yanindan gegerek bisikletimi siirdiim.

Turlarin bir faydasi olmadi. Ask sarhosuydum ve Mercxy
gibi birine dsik olmak kotiiydii. Mercyx bir granit kadar sertti,
Multnomah Selalelerinin altindaki, binlerce yildir buz gibi su-
larin iizerlerine vurmasiyla yuvarlaklasmis ve eskimis taglardan
biri gibiydi. Tagin niivesinde ulasilacak daha yumusak bir yeri
de yoktu -binlerce yildir tas1 déven sular niivenin iginde yumu-
sak olabilecek ne varsa alip gotiirmiistii. Mercyx ¢ocukken ba-
sina korkung bir sey gelmis oldugunu varsaydiginiz ama bunun
hakkinda asla soru soramayacaginiz insanlardan biriydi.

Gelmesini beklemek beni germisti. Yirmi iki yasindaki, yu-
musak, bir deri bir kemik ve ruhsuz ben nasil olacak da
Mercyx’iin buz gibi sularinda dolasacaktim?

O gelene kadar o kadar ¢ok kahve igmistim ki, ona giiliim-
semek yerine sadece dislerimi gicirdatabildim. Karsisindakini
etkileyebilmek i¢in topuk selami veren bir asker gibi goériin-
miis olmaliyim.

“Hazir misin?” diye sordu Mercyx.

“Evet” dedim. Bisiklet ayakkabilarimi ayagima ge¢irdim,
kaskimi taktim ve Booker’in kilisesine dogru siirdiik. Aramiz-
da baska bir konusma gegmedi.

Cwo

Kiliseye vardigimizdayere, Bugiin ayin yoktur: Herkese ka-
pimiz agiktir, yazan bir tabela ¢akilmist. Onceden iizerin-
de George W. Bush’tan bir alint1 olan tabelada simdi, OLU
DEGIL LES OLMALIYIZ' yaziyordu. Kilisenin kapilar1 simsi-
ki kapaliydi. Bir siire kendimi salak gibi hissederek, Mercyxe

* Booker’la ugrasmaktan zevk alan bisiklet getesinin elemanlart daha
once “Boliicii Degil Birlestirici Olmaliyiz” yazan tabelanin harflerini
degistirmisler. (¢.n.)
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higbir sey soylemeden kaldirimda oturduktan sonra sonunda
kapiy1 ¢aldim. Kimse cevap vermedi. Mercyx'iin bir ener;ji ba-
rin1 disledigi kaldirnrma donerken dagilacag: kesin goziiken
ince sis katmaninin incelecegi yerde kalinlagtigini, umut dolu
bir giinii son derece donuk bir seye gevirdigini fark ettim.

“Bisiklete binelim mi?” diye sordu Mercxy sessizligi bozarak.

Ashinda bisiklete binmek istemiyordum. Istedigim sey
-Mercyx ve Flynn'in arasindaki alevi ortaya ¢ikarmak igin-
Booker’in ortaya ¢gikmasiydi ama bunun oluru yok gibiydi.

“Nereye?”

“Selalelere”

“Cuma gittim”

“Bridge of Gods.””

“Cok uzak”

“Sen 6dlek misin Flynn?”

Mercxy buna basladi m1 tehlike ¢anlari galardi -Mercxy’iin
bisiklet felsefesi suydu: Eger canimz bir seyi yapmak istemi-
yorsa aslinda yapmaniz gereken sey tam da o yapmak isteme-
diginiz seydir. Benim felsefem dyle degildi. Ama is bisiklete
binmeye gelince ipler Mercxy’iin elindeydi ve aklinda bir sey
varsa asla fikrini degistiremeyeceginizi biliyordum.

“Evet, ben 6dlegin tekiyim Annie”

Mercyx’te ben de ona Annie dedigimde iirker gibi olduk.
“Bunu agmalisin. Yapabilecegini biliyorsun”

The Bridge of Gods yiiz otuz kilometre uzaktaydi. Kisa yol
degildi. Bir gazla gikilan, diger planlarin yol kenarinda yapildi-
g1 tiirden degil, ilmek ilmek 6riilmesi gereken bir yolculuktu.
Taleplerimin reddedilecegini bilmeme ragmen yalvardim.
“Yiz otuz kilometre, Annie”

“Saatte otuz iki kilometreyle Flynn, dort saatlik yolculuk
eder. Sorun ne? Hig dort saatlik yolculuk yapmadin mi?”

Mercyx dort saat boyunca saatte otuz iki kilometreyle gide-
meyecegimi biliyordu. “Daha 6nce hig yiiz otuz kilometre yap-
madim.”

* Tanrilar Képrﬁsﬁ; (¢.n.)
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“lyi, bugiin yaparsin.”

“Yapmam.”

“Yaparsin”

“Yapmam.”

“Her seyin bir ilki vardir Flynn.”

Bunu séyledigi zaman benim diisiindiigiim seyi mi diisiin-
diigiinii merak ederek Mercyx’e baktim. Goriinen o ki, diisiin-
miiyordu.

Sahici bir sagkinlikla yiiziine baktim. “Evden birkag su sise-
si almam lazim?”

Mercyx’iin tiim ihtiyaci olan buydu. Bisikletine atlad: ve
oradan ayrildik.

Cwos

P ek uzaklagmamustik ki kilisenin kapilari ¢atirdayarak agild:
ve Joseph Patrick Booker yiiziinde sagkin bir ifadeyle kafa-
sin1 digar1 uzatip sisin igerisinde bizi se¢gmeye gabaladi. Tered-
diitle “Merhaba?” dedi insanlarin zehirlendikleri gecenin
ertesi giinii takindiklari ac1 dolu ifadeyle.

“Ben Flynn” dedim.

“Flynn mi?” diye sordu Booker.

Kendimi salak gibi hissettim. “Evet, hani gegen Pazar bura-
daydim senin seyin i¢in..” Vaaz ya da ayin demek istedim fakat
bunlar kulagima pek yabanci geldiler. Bu nedenle ciimlemi
“seyini¢in” diye bitirdim.

“Ha tamam” Booker'in yiiziine bir giilimseme yerlesti. Kapi-
y1 ardina kadar agti. Uzerinde gri renkli, havlu kumagindan bir
bornoz, ayagina birkag numara biiyiik gelen parmak arasi san-
daletler vardive gok da uzak olmayan bir zamanda fark edeceg;i-
miz iizere baska da bir sey yoktu. “Ayrilirken bir ey dememistin.
O yiizden ben de seni bir daha gorecegimi hig diisiinmedim.”

Ne Booker ne de ben bundan sonra ne soyleyecegimi bili-
yorduk. Bir baska ayine katilmak i¢in orada oldugum agikti ve
Booker’in beni, hele ki yanimda bir de arkadasla ortaya ¢ikma-
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m1 beklemedigi de bir o kadar agikti. Cok siikiir ki Mercyx
kendini tanitma bahanesiyle sessizligi bozdu.

“Joseph Patrick Booker” dedi. “Memnun.”

Mercyx sanki hep yaptig1 seymisgesine soziinii kesiverdi.
“Biiytilendim” dedi.

Mercyx’iin onu agikga hafife alan tavri sanki birinin kendi-
sine kotii davranmasi onu besleyen bir seymiscesine Booker'in
nesesini biraz yerine getirdi. Konusmaya basladiginda bogazi
gictk yapmis gibiydi. “Cocuklar nigin biraz gelmiyorsunuz?
Kahve koyayim.”

Kilisenin igine dogru onu takip ettik. Kilise gecen hafta
gordiigiimdeki gibiydi. Yalniz bu sefer igeride insanlar ve faz-
ladan bisikletler vardi. Insanlar tiyatro koltuklarindan tagmus,
siralarin arasindaki egri biigrii bosluklara dosemenin iizerine
oturmugslardi. Bisikletlerini duvarin dokiintii kaplamasina
dogru rastgele yaslamislardi. Booker higbir agiklama yapmadr:
Sadece bisikletleri kenara ¢ekti ve insanlarin arasinda parmak
uclarinda yiiriidii ve bizden de aynisin1 yapmamizi bekledi.

Bizi boya lekeleriyle kapli masanin oldugu ve o, kahveyi ge-
tirmeye giderken oturmamizi séyledigi kilisenin 6n kismina
dogru gétiirdii. Mercyx ve ben, tiyatro koltuklarina Raggedy
Andyler’ gibi serilmis ciliz, kir sagh, hirpani gériiniimlii geng
adamlarin ayaga firlayip canlanmamasin1 umarak rahatsiz bir
sekilde oturduk.

Mercyx sagkinlikla “Gergekten de ciice” dedi.

“Biliyorum.”

“Sen burayi nasil buldun?”

Arkaya dogru fisildadim: “Sadece igeri girdim”

“Buradan igeri mi?”

“Daha 6nce boyle degildi”

Booker kahveyle birlikte gelene kadar Mercyx’iin agiklama
olarak benden koparabildigi bu kadardi. Son ihtiyacim olan
sey bir fincan kahveydi ama yine de aldim.

* Amerikan gocuk edebiyatinda meshur olan Reggedy Ann isimli illistrasyonlu
kitap serisinin kirmizi sagli, bez bebekten bas kahramanlarindan biri. (¢.n.)
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Booker daha once soyledigi seyi tekrar etti. Sanki Barth
Flynn'in kim oldugunu tam ¢ikaramamisgasina bana hald ki-
sik gozlerle bakar gibiydi. “Seni tekrar gorecegimi diigiinme-
mistim. Rahatsiz olmus gibiydin”
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Gegen siire boyunca, bunun iizerine biraz diisiinmiistiim
ve her ne kadar onu bunu onunla paylasacak kadar yakindan
tanimryorsam da Booker’a neden 6yle yiiriyiip gittigim konu-
sunda bir cevabim vardi. Gegen Pazar onu o siit kasasinin iize-
rinde gordiigimde Booker benim igin bir kurguya
doniigmiistii. Sanki o benim kafamda artik Booker degil, say-
falara doktigiim kisiydi. Bu nedenle igeriye yiiriimek garip
gelmemisti, sanki tiim jenerik akmadan bir sinema salonunu
terk etmek gibiydi.

Bu agiklamay1 ona yapmadim ama muhtemelen bir agikla-
may1 hak ediyordu. Ayrica aym seyi yeniden yapacagin diisii-
nerek geldigimi, sunaga ¢ikip bir bagka hakl vaaz verecegini,
O Pazar Booker'in Kilisesi #2'nin sayfalarini dolduracak ilging
bir sey sunacagini diigiindiigiimii de ona séylemedim.

Bunun yerine sadece “Suna bir baksana” dedim ve O Pazar
Bookern Kilisesi #1'in bir kopyasini firlattim.

Simdi digiiniiyorum da Booker’in ihtiyaci olan tiim agikla-
ma O Pazar Bookerin Kilisesi #1'in i¢indeydi. Son birkag sayfa-
sindan itibaren benim disiince balonum onun konusma
balonuna bask: yapiyor, Booker’in ve kilisesinin bir ¢izgi ro-
man i¢in nasil da parlak bir altyapi olusturacagina dair disiin-
diiklerimi gozler Oniine seriyor ve ayni1 zamanda bu sekilde
Booker1 nasil unutmug oldugumu ve ikimizin arasindakinin
normal bir etkilesim olmadigini, daha ¢ok bagkalarina kars
tamamen ilgisiz olan iki insanin birbirinden ayn zihinsel sii-
reclerini gosteriyordu.

Oysa Bookern aklindan ne gegerse gegsin, O Pazar
Booker'in Kilisesini okumasinin yarattig: etkiyi sadece kahka-
halar seklinde tanimlayabilirim. Fanzini, gocugunun karnesi-
ni okuyan bir baba gibi yiiziinde gurur dolu bir giiliimsemeyle
okudu. Bitirdiginde, fanzini elinden birakt1 ve Raggedy And-
ylerin pek ¢ogunu irkilten bir sesle “Sen benim lanet olasi yaz-
manimsin!” dedi.

Mercyx ve ben sagkinlikla birbirimize baktik.
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Booker’in gozleri parliyordu. Sesi yiikselmisti, muhtemelen
o kadar ufak ciisseli bir adamdan beklemeyeceginiz kadar giig-
li gikiyordu. “Anlamadin m1? Her vaizin, her peygamberin,
6nemli bir seyden sorumlu her giiglii insanin her zaman bir
yazmani olagelmigstir. Ve sen, demek istedigim, sadece tek bir
tane lanet olasi1 vaazinardindan... Sen, Flynn... Ortaya gikiyor-
sun. Sen benim lanet olas1 yazmanimsin! Kimsenin insan igine
ilk ¢ikisinda yazmani olmaz! Kimsenin! Benim...” Booker bil-
tiil ayaga kalkt1 ve bunu sdyledigi sirada belimden bana sarild1.
“.. Aman Tanrim, ne kadar sansl oldugum hakkinda herhangi
bir fikrin var m1? Benim devam etmem lazim! Diisiinmiistiim
ki... Ben senin benim ucubenin teki oldugumu diisiindiigiinii
sanmistim. Yani, ben ucubeyim ama ben senin benim salak bir
ucube oldugumu diigiindiin sandim, iyi bir ucube degil. Ama
gorityor musun, hi¢ de 6yle diisiinmemissin, sadece... Sadece
gozlem yapiyordun, sey gibi... Sey, isinin ehli bir yazman gibi”

“Birakacaktim Flynn. Bir kez daha denedikten sonra bira-
kacaktim. Ben, pekéla... Yani, sikeyim, suna baksana... Tiim o
Tanr1 muhabbetini bir kenara atmis ve yanhs yone gittigime
-tek ihtiyacim olanin gece boyunca igmek olduguna, sonrasin-
da bu deliligin beni terk edecegine- karar vermistim. Bunda
yanlis bir sey oldugunu séylemiyorum. Insan... Yani, demek
istedigim, Isa’nin yapmani 6nerdigi budur: Bir grup kayip ru-
hun ¢atinin altinda uyumasina izin ver, sarabini onlarla paylas
ve hani, karsilik beklemeden ihtiyaglar1 olan1 onlara ver. Ama
diiriist olmak gerekirse, benim yaptigimin amaci bu degildi.
Yaptim ¢iinkii pes etmek iizereydim. Derken -bunun tam bir
sagmalik oldugunu diisiindiigiinii biliyorum, Mercyx senin de
oyle, ¢ocuklar sizin inanmayan inananlar gibi oldugunuzu ve
tiim bu olup bitenin hi¢ de havali olmadigim biliyorum- ama
sikeyim.Tanriyds, bu fanzini sana yaptiran Tanriydi. Acayip
trendy ve modern goriiniimlii olmus, ama nihayetinde gercek
bu -bu fanzin benim soyledigim her sey, senin diisiindiigiin
her sey... Hepsi iginde”
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“Bununla bir sey yapmalisin Flynn. Bununla ne yapacak-
sin?”

Bu sekilde sorulan pek ¢ok soruda oldugu gibi Booker’in
bir yanit beklemedigini diisiindiim, ama o benden bir cevap
alana kadar ayrilmay: reddederek durup gozlerini gozlerime
dikti.

Sonunda Mercyx “Kopyalar1 ben basiyorum” diyerek tipik
Mercxy'ligiiyle durumu kurtardu.

Booker sasirmisa benziyordu.

“Baskici benim” dedi Mercyx.

Booker Mercyx&ge dilinde hizlica bir derse tabi tutuluyordu.
Terciime icin bana bakti. “Annie daha 6nceden fanzinin kop-
yalarini ¢ikartti. Sehir merkezindeki IPRC"daki fanzin kiitiip-
hanesinden bedavaya alabilirsin ya da sehir merkezindeki
kitapgidan, Ben Dover Books’tan satin alabilirsin. Annie fanzi-
ni gogaltiyor: Insanlar fanzinlerini hazirhyorlar, Annie de on-
lar1 basmanin bir yolunu buluyor”

Booker'in séyleyecek s6z bulamamasi ender bir durumdu
fakat o an ne soyleyecegini bilemezmis gibiydi. Sanirim kopya
dagitimcist icin Incile uygun bir terim ariyordu. Boylece bir
yazman ve bir kopya dagitimcisina sahip olmak durumuna
uyum saglayabilecekti fakat hi¢bir sey bulamadi. Bu nedenle
bu meseleyi bir kenara birakmak zorunda kaldu.

“Kitapgilarda mi?”

“Evet” dedi Mercxy.

o

Pazar Bookerin Kilisesi hakkinda agiklama yapmaya de-
vam etmeden 6nce Rubens tablolarindaki kadinlara ben-
zeyen, iri gogiislii, garip bir sekilde yasini ele vermeyen bir
kadin kilisenin 6n tarafindaki bir kapidan, kiliseye gidenlerin
girise agilan kapi olarak bilecekleri kapidan beliriverdi. Kadi-

* Independent Publishing Resource Center'in (Bagimsiz Kaynak Yayincilik
Merkezi) kisaltmast. (¢.n.)
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nin sar1 saglar1 kegelesmisti, korkung bir gériiniimii vardi ve
zor bir gece gegirdigini belli edecek sekilde bir yana dogru yat-
miustl. Booker'in ciippesini giymisti ki, aslina bakarsaniz clippe
iizerine Booker’a oldugundan ¢ok daha iyi oturmustu. Oniine
¢ikan, tekmeledikge doniip tingirdayan MGD siselerine aldiris
etmeden diiz bir ¢izgiyi takip edermisgesine bize dogru yiirii-
dii. Oturdugumuz masaya geldiginde teatral bir edayla yere
¢oktii. Booker'n sandalyesinin yanina, ¢oplerle kaph ahsap
doseminin tzerinde diz ¢oktii. Baginm1 uygunsuz bir bigimde
onun kucaglna koydu ve bize, Booker'in misafirlerine aldiris
etmeden ‘Joseph, senin mabedinde ibadet ediyorum” dedi.

: =3 Kafasina pat pat vurarak “Gii-
4 naydin Skye” dedi Booker
sanki karsisinda pasakli bir
Xi golden retriever varmiggasi-
na. “Bunlar arkadaslarim,
Flynn ve Mercyx”

“Nereden gelmekteler?”
diye sordu Skye basini kaldi-
rip bize bakarak. Hem dilbil-
gisihem de aksan bakimindan
_ Shakespearean bir Ingilizceyi
katlediyordu.

“Benim hakkimda mizahi
bir yaymn hazirhyorlar” dedi
Booker.

“Mlzah mi1? Mizah m1?” dedi Skye sahte bir inanamazlkla.
“Booker’in mizahla bir ilgisi yok. O efendi ve hakim olandir”

Etraftaki tiplerden iniltiler yiikseldi. Galiba kir sagh, ici
gecmis, favorili tiplerin o kadar da igleri gegmemisti. i¢lerin-
den birinin “Senin anunin efendisi ve hakimi” diye mirildan-
digina yemin edebilirim ama tam da emin degilim.

Booker’in 6yle bir ten rengi vard: ki kizarsa fark etmeniz
miimkiin degildi. Booker sanki am krali olarak ¢agrilmaya
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aliskinmig gibi olanlar1 kaale almamis goriindii. “Baslattigim
kilise hakkinda bir mizah yayin1.”

“Joseph Patrick Booker bir kilise mi baglatiyor?” Skye'in
adagay1 rengindeki -biiyiilii ve 151ltil1- gozleri Booker'in kuca-
gindaki yuvalarindan yukariya dogru baktilar. “Herhalde
Seytan’n kilisesi olacak”

Hala kafasini pat patlayan Booker bakislarini asagiya indi-
rip ona bakti. “Hi¢ de bile, hig de bile. Kilise Hz. Isa’nin mirit-
leri igin olacak. Bu kilise s6zde Hiristiyanlar, yani beyaz
gitlerle ¢evrili banliy6 evlerinde, 1,7 tane ¢ocuklariyla tiim o
yolunu sasirmus, zihinsel ve duygusal agidan igdis edilmis
olanlar i¢in degil, bizim i¢indir. Hz. Isa'nin gercek miiritleri
icin. Bisiklete binenler ve seks iscileri, fanzinciler ve ¢izgi ro-
man yazarlari, gayler ve lezbiyenler ve anarsistler igin. Biz...
Biz onun yaptiklarin1 yapmaya devam edenleriz. Saglarimizi
uzatiyor, cekirge yiyor, Celileden Celile'ye dolagiyoruz. Isa biz
ucubeydi! Bunu kimse anlamiyor! O bir ucubeydi”

Booker ansizin daha 6nce oldugu gibi canlanivermisti. Sik
sik oldugu sekilde. Gozlerinde, zor bir karar alirken insanlarin
goziine yerlesen o tehlikeli bakis vardi. Aniden ayaga kalkt: ve
ayaga kalkarken -Skye epeyce siki bir sekilde kendisine tutun-
dugundan- pamuklu kumastan bornozunu tutan kusak gevse-
di ve On tarafi meydana ¢ikti ama Booker fark etmemise
benziyordu. Sans: yaver gidiyordu. Derken Booker spontane
ve insani olanin 6tesine gecip Tanrisal olanin kralligina dalin-
ca hi¢ kimse damla damla figkiran petrol kuyusunu durdura-
madi. Gergekten de o kadar kendinden ge¢misti. Booker
kusursuz ve becerebilmesi imkénsiz goriinen bir hareketle siit
kasalarinin iizerine sigradi ve konusmaya basladi. O, orada
ayakta durdukga, fazlasiyla uzun ve oldukga genis uzvu kala-
baliga hitap eden sarkagh bir saatmisgesine saga sola sallanip
durdu.
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sa bir ucubeydi! Benim ve sizin gibi! {sa’mnnasil bir ucube oldnguhakkmn-
da herhangi bir fikriniz var mi? Yahudilerin Kralh m? Siz bir de Ucubelerin
Krali’m deneyin. Bir diigiiniin. ¢iplak ayaklarla Celile’de gezinen su adam.
Celile ne kadar sicakur biliyor musunuz? (1plak ayakla Celile’ de dolagmak
Hood Dag’'na kramponsuz tir ya benzer. isa insanlata bazi garip dav-
ranislarda bulunmalarim &giitlityordu, Bunlar bize pek garip gelmez giinkii
biz 0 Isa sagmaliklaryla bityiidik fakat etrafla ayakkabisiz, param koyacak
bir kesen ya da onun gibi bir sey olmadan geziniyor ve gittigin her yerde
diiriistge ekmegini kazanmak yerine para igin dileniyorsan, su olagan, akh
baginda Celileliler tembel ve miskin bir ucube olusunka dalga gegtiklerindg
Rasini geviriyorsan, pekald bu olsa olsa bir ucubenin tavridir.

P IR

Bir de iizerine, takildig) tipleri diisiiniin. Balikg1 mi? Bugiinkii kargiiklan te-
mizlik iggileri” olurdu herhalde. Mecdelli Meryemmi®? Bir fahise. Demek iste-
digim, fsa'mn arkadaglan, sevdigi insanlar. onun Tann ya da Cennetin
Kralligi'mn niivesini olusturanlar ya da artk fsa her ne tasarladiysa, hepsi
ucubeydi. Isa bugiin Diinya'da dolasmaya giksa yeni ortamlarina uyum sagla-
ms gekirdek ailelerle Oswego Gdlii'nde mi takilirdi? Tabii ki hayir, acayip
sikiirds. fsa Chinatown'a giderdi, Dante’s'de seks isgileri ve modifiye edilmis
bedenleriyle takilirdi ve onlari elestinnezdi -onlara bagumuzdi, onlara eger
kendisine inanirlarsa ebediyen lanetlenmekten kurtulacaklanm soylemexdi,
Yok! Onlarla partilere katilird:, onlarla yemek yerdi, igki igerdi, sabun kasala-
ninin ya da siit kasalarimin ya da artik Celile’de her ne kullamyorduysa onin
erine gikardi, ardindan onlara segilmis kisiler olduklarim, Tanri'min yiirekli,
onurlu, melek kalpli goculdar: olduklarini sdylerdi.

Booker Skye, Mercyx, benim hilen oturmak(a oldugumuz masaya dogru ddndil. Altin Yumurtle
yan Tavuk degil. Altm Buzagi'yr” Kastettigini sdylemek istedim fakat fazlasiyla sasimis, etki-
lenmistim.

* Copgiiler kastedilmektedir. (¢.n.)

** Tevrat'a gore Sina Dagrna ¢ikan Musanin yoklugunda Israilogullar’nin istegi
iizerine Musa'nin kardesi Harun tarafindan Israilogullar’min altinlarindan
yapilan d6kme put. Musa buzagiy1 yakip kiillerini denize atar. (¢.n.)
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Flyna, sen parlak bir gocuktun, haksizmiyim? Doktor, avukat ya da CFO
olabilirdin. Gerekli notlara sahiptin ama bunu yapmadin; tiim bunlan bir
kenaru ittin sanat okudun. Bunu nigin yaptin biliyor musun? Tembel oldu-
gun igin mi yaptin? Belki sen dyle hissediyorsun. Belki “aksini yapmig
olsam galisugim kafeden igeri girip mirtd miril cep telefonlarinda konu-
surken siparig veren biitiin o doktorlar, avukatlar, CEOlara kahve hazirla-
mazdim” diye dijsiiniiyorsun. Belki de sen ne oldugunu géremiyorsun,
XXXXX ¢iinkil aslinda kaybolmug bir rub degilsin; sen son derece sag-
likly, saglam birisin, acimasiz, kafast karigik bir agnostik y« da ateist de-
gilsin; ister kabul et ister etme sen Hz. Jsa’nin bir mitridisin. i

Tiristiyan degilsin giinkii Hiristiyan olmak demek cinsel sorunlar olan
bir grup din kardeginin bir araya getirdigi sagma sapan bir kanunnameye
gdre yasamak anlamina gelir. Oysa sen I1z. [sa’nin 6gretilerinin takipgi-
sisin. Lanet olas1 bir ucube olan jsa’nin takipgisisin, herkesin lanet olast
Diinyanin Kurtaricist olduguna inandigi adarmn degil.

‘Sen ruhunu hala koruyorsun Flynn! Ne kadar mutlusundur kim bilir
Nasil da kutsanmigimn! Kirant ancak ddityorsun! Nasil da kutsanmgsin!
Oturdugun cadde iizerindeki tiky restoranlara paran yetmiyor! Nasil da
kutsanmigsin! Spor bir araban yok! Nasil da kutsanmgsin! Flynn, sen,
ben, Mercyx, Oregon, Portland’in giirikk ahsap bungalovlarini payla-
san diger tiim ucubeler ~biz bu diinyanin lanet olasica 151g1y12.

“Lanet olasica 1§1gty1z" iliseni nden yanki~
lanmaya bagladi. Booker Skye’a bakti. Kizin bu cep telefonu melodisine asina oldugu-
nu fark ettim. Kiz telefonu agmak igin aceleyle kalkti, Gerl dindtigtinde, Booker
telefonu aldi, gegen haftaki gibi cevaplad i Show'™, “I§i 1 deneyim-
de” dedi. “Vanilya” dedi, “GFE" dedi. *

gerl (utugturdu. Ardindan devam etti. Sanki o p. agiklanamaz telefon Konusmasi
hig yasanmamis gibi.
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iginde saklanmaktan bikum usandim Flynn. Gegen P

Burada ¢oplis

yaptigim seyi bu yiizden yaptim, Durmamam gerekiyordu. Pes etmemeliy-
din. Buraya gelmenden Mercyx'ii geti den, bana hatirmi- sonmandan,
yaptigin fanzini gdstennis olmandan ¢ok memaunum ¢ilnki simdi aym seyi

yeniden yapacagim. Aslinda bakarsan yurstema kavugana kadar aym seyi
aitik herkodugumnn Pazart yapacagim, O siit kasalarini alacagim, {izerlering
gikacagim. aklima eseni bagiracagim giinkii... (tinkit dogru, biliynrsunlu
degil mi? Soyledigim ber sey dogri ben bunu hissedebiliyorurn, siz bunu
hissedebilirsiniz. Ve soyledigim seyler, onlari sdyleme seklim. ben kesinlikle
dine Kidfiir fulan eqmiyorum. Biz vaizler bu boku sdyleyebiliriz, sagma sapan
seylerden babsedebiliriz yine de dogruluk iddiasinda olabiliriz ¢iinkii... in-
kii bir sekilde, soylediklerimiz bu gekilde daha dogru. ¢iinkii soylediklerimiz
Kibirli, kudredi seyler degil. Sadece siktigimin dogrulari.

A K BT="
Y- 4

Al

Iste yapacagim sey bu Flynn. B3u seyi devamettirecegim. Bunu yapaca
Biro ¢iinkil bu beni mutlu ediyor. ¢'iinkii eger bunu yapmagsam diinyarnn
kalammin ne diisiindiigiinil diisiinmeye baglayacagim. sey yapan.. ey,
ger ¢Op satan, {irkiitiici bisiklet yeteleriyle takilan kafay1 yemis bir ciice
oldugumu... Ama bunuan gergekle alakasi yok ki Flynn. Biz meselenin
odak noktusindayiz. Biz diinyamn bagirsaklarimi buran gaziz, Biz kenar-
da kssede degiliz Flynn, biz tam da oyuz, her seyin merkezindeyiz. Anli-
yor musun®? Ben bunu anladim Flynn. Sen de anladin. Mercyx de aniadi.
Skye da, sevgili Skye da anladi. Ve buradaki herkes, onlar da anladilar.
Ahbap, biz aziziz. Giinahkar falan degiliz. Ve, ve...

\ siz de yeni kayustugn uzun boyunun te xdmx
sagl insin diye baghiarsiniz.

78




tiyorsun ya, onlar yaniliyorlar. iristiyanlik iddiasindakiler
yaniliyorlar. Tanridan korkan siradan bir Amerikali Hiristiyan

aslinda Alin Buzag)’ya taptyor: Bunlar jsa’nin bahsettigi adam-

) lar. Kendilerine tarlalar, dkilzler, kartlar almaktan, insann dmrit-
=*=® | nit titketen para kazanma siirecine dahil olmug olmaktan fsa’nin

gGiiniimiiz | Liristiyanlan ~Farisiler- sahip olduklanniistitleyen:

ler. bagkalarryla paylagmayanlar. Banliyédeki merkez 1sitmal
evlerinde gfiven iginde yngarken bir araba bir bisikletliye garp-
uginda. Usiingit Diinya iilkesinin birine bir bomba diigtigiin-
de. bir gocuk Kuraklk yiizinden aglk gekiginde gereken
baglanuyr kurmaya isteksizler. Diisiinmeye géniilleri yok.
“Tannm, onun yerinde ben olabilirdin™ diye dilsiinmeye is-
teksizlikler. *"Tannim. benim hayat 1rzim...” diye dilsiinmeye
istgksizlikler. Jste bu her seyi mahvediyor.

yorsunuz ya, biz farkli dilgiinityoruz, Ve bunu gergeklestiri-
yoruz da +biz fackh yastyoruz. Biz O'nu biliyoruz, sa’yi biliyoruz.
Mesajinin dziini biliyoruz, Onun mesajt fnanm, Kurtulun deiildi, onun
mesajt (iim pisliklerimizden kurtulmamiz, (iim pisliklerinden kurtulan
insanlarla takilmamiz, bu insanlarla diinyayt nasil daba yi bir yer haline
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Booker’in bagka neler séyleyecegini bilemiyorum. Mutlaka
daha ¢ok sey soyleyecekti fakat tiradinin bir noktasinda, uyuk-
layan Raggedy Andylerin bir tanesi canlaniverdi. Filtresiz Ca-
mel icen, goziinde biiyiik, aynali polis gozliikklerden olan
Raggedy Andy, o hiirmetkér sessizlik icerinde bu karnaval
daha fazla ¢ekemeyecegine karar vermisti. Cigerlerinin tiim
giiciiyle “Sus lan amina koyayim” diye bagirdi ve bunu yaptik-
tan sonra egildi, bir bira sisesinin sapim kavradi ve Booker'in
kafasina dogru firlatt.

Booker sisesinin gelisini gordii ve kenara gekilmeyi becere-
bildi fakat bu hareketi dengesini kaybetmesine, dolayisiyla ka-
salarin altindan kaymasina, sirt iistii yere diismesine neden
oldu. Artik bornozu neredeyse tamamen siyrilmisti.

Bu noktada, ortama kaos hakim oldu. Skye ¢ighig1 basiverdi,
“Tanrim!” diye bagirdi, sandalyesinden firlad1 ve huysuz bir
Ophelia gibi Booker’a dogru atildi. Samata yiiziinden uyanive-
ren birkag Andy birbirine punch firlatmaya bagladi. Bir gece
once tartigtiklar1 bir meseleyi hatirlamisa benziyorlardi. Bu
arada yasananlari izleyen diger ezik tipler alkislamaya baslad-
lar. Kavgay: mi, Booker’in konugmasini mi1 ya da Andy’nin si-
seyi firlatmasini mi, yoksa Skye’t m1ya da etrafta hiikiim siiren
deliligi onayladiklari igin mi alkighyorlards, bilemiyorum.

Nedeni ne olursa olsun, Mercyx ve ben gorecegimizi gor-
miigtiik. On kapidan sivigiverdik.

80



L

Miilitm 6
Cwo

Mercyx ve Ben Bisiklet Turunu Cikiyoruz ve
Ben Kendime Pek Cok Varolugssal Soru Soruyorum

Cwo

apilmasi makul olan sey Beatervillee kadar siirmek ve

Booker’in hedonizm kilisesi hakkinda yiiksek sesle gii-

lebilecegimiz bir muhabbete girismekti fakat Mercyx’iin
bagka fikirleri vard.

“Mezarhik?” diye sordu. Gergi sorus sekli soru sormaktan
ziyade emir verir gibiydi. “Mezarlik” Mercyxe ve bana size ifa-
de ettiginden daha farkli bir sey ifade ediyordu. Mezarlik, bi-
siklet siiriiciilerinin Willamette River1asip Portland Southwest
Hillse varmak i¢in kullandiklar: bir giizergahti. Sonbaharda
akl almaz renklere biiriinen bir ak¢a aga¢ korusunun iginden
geger, birka¢ virajin ardindan bir mezarliga varirdiniz. Belli
belirsiz yollarin olusturdugu labirent, granit taglarin ve koza-
lak agaglarinin arasindan bir yilan gibi yukar kivrilarak de-
vam ederdi. Tirmamg gittikce cetrefilli bir hal alirdi. Ta ki,
tepedeki mozoleye varana dek.

Mozoleye bir kez vardimz mu bisikletinizi bir siirii yere sii-
rebilirdiniz ve kabul ediyorum ki, mezarhigin i¢indeki labirent-
te yolumuzu bulmaya ¢alisirken bunlardan birini segebilirdik.
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Bu nedenle Mercyx’iin planina boyun egdim. Yiiz otuz kilo-
metre uzaktaki Bridge of Gods’s gitmekten daha iyi bir fikirdi.

Mercyx ve ben siirdiikge siirdiik. Onu elimden geldigince
yakindan takip ediyordum. Likra kumasin iizerinden belli
olan siki kaslar1 beni tesvik eden tek seydi. Mezarlig1 bir ugtan
obiir uca turladik ama tepeye -ki orada daha hos bir sey yapa-
bilirdik, mesela Osvego Golii etrafinda siirebilir ya da Tryon
Deresi'nin ii¢ hatli yollarinda gezinebilirdik- vardigimizda
Mercyx geri doniip “Tekrar” dedi.

Ardindan hizla tepeden agagiya, kivrila kivrila indi. Ben de
pek de istekli olmadan onu takip ettim.

Iki kez, ii¢ kez, dort kez zorlu tirmanigi tekrar ettik. Ben
Mercyxii gittikge geriden takip eder oldum. Sis sonunda da-
gild1 ve neredeyse birdenbire yiikselen sicaklik asfalttan yiizii-
miize vurmaya basladi. Mercyx tepeye varacakt, bekleyecekti
ve ben oraya vardigimda “Bir daha” diyecekti ve ardindan ce-
vabimi beklemeden basip gidecekti.

Bayir1 dérdiince kez ¢iktiktan sonra bacaklarim kesildi.
Boyle olunca mozoleye varip da Mercyx “Bir daha” deyince sa-
dece yiiziine bakakaldim.

“Bir daha” diye yineledi Mercyx.

“Belam sikildi” dedim.

Mercyx “Pifff” dedi yiiziinde kiigiimser bir ifadeyle.

Ardindan basip gitti. Tehlikeli donemegleri inerken kig1 sele-
nin tizerindeki bir ya da iki milimetrelik bir giizellige doniistii.

Asagiya inisini izledim. Mercyx’ii bir gece elbisesi giymek
konusunda harekete gegiren, OPBK’y1 yazmama ilham veren
kiliseyi gormenin bizi yeniden yakinlagtiracagint ummustum.
Oysa bunun yerine Mercyx’ii sadizme itmise benziyordu.

Usulca mozolenin karsisina oturdum. Bir mezarin etrafin-
da bacaklarinizi galistirip bisiklet siirmeyi anlarim da ziyaret
edecek ya da yasim tutacak kimseniz yoksa mezarlikta amag-
s1izca oturmak bambaska bir seydi. Mezarliklar insana hayati
ve eger o an topragin altina gémiilse ardinda su hayatta basa-
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rabildigi herhangi bir sey birakip birakamayacagini diigiindii-
riir. Insan yirmi ikiyasindaysabdyle bir seyi diigiinmek istemez
¢iinkii cevabi hayirdir.

Girdigim bu varolugsal krizde, zihnimin siiriiklendigi yer
ve kisi tuhafti. Bunu o an fark etmedim, diisiincelerim kendi-
me yonelikti: $u hayatta ne yapryordum? Sahip oldugum ha-
yatla ne yapmak istiyordum? Cinsel imalarla dolu nihilist
fanzinler yazmaya daha ne kadar devam edebilirdim? Diinya-
da umursadigim herhangi bir sey var miydi? Eger varsa, giin
gelecek bununla ilgili bir sey yapma cesaretini kendimde bula-
bilecek miydim? Siiphesiz ki beni bu diisiincelere sevk eden
Booker'n vaaziydr: Lezbiyenler vasitasiyla edindigi amaci,
ucube Isa vasitasiyla sahip oldugu cesaretiydi.

Bilincimde, Booker ve sozleri bir fanzini ancak dolduracak
malzeme veriyordu: Arkadaslarla paylasilacak bir espriden
oOtesi degildi. Oysa bilingdisimda, Booker baska bir seye donii-
siyordu. O, idealleri olan biriydi ve o ideallere benim inanip
inanmamamin bir 6nemi yoktu, énemli olan onun onlara sa-
hip olmasi ve onlar ugruna yasamasiydi.

(Isa bir ucube. Ben bir ucubeyim. Sen bir ucubesin. Oyley-
se hepimiz bir araya gelmeli ve ucube bir Hiristiyan kilisesi
kurmaliyiz... Pekala, Booker’in aklinda ne oldugunu kim bile-
bilir ki! Muhtemelen gok da belli bir amaci ya da felsefesi yok-
tu ama o zamanlar benim aklimda olandan fazlas: vard.)

Tabii ki, bunlar1 diisiinmemin bagka bir nedeni daha vardi
ve Mercyx tepeden yukar1 tirmaniyordu, soluk soluga kalmis-
ti. Yine de giines gozliikleri ciddi ciddi zorlandigina dair her
tiirlii ibareyi gizliyordu. On tekerleginin benimkine degmesi-
ne birkag santim kala durdu. “lyice bir dinlendin mi Flynn?

Hasiktir. “Belki”

“Bir daha”

“Olur”

Sonunda Mercyx mezarlikta on tur atti. Yokus yukar1 bir
kilometreden fazla eder. Ben yedi tur attim ve tam anlamiyla
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canim ¢ikti. Bisikletimi daireme dogru siirdiim. Bir galon Ga-
torade” i¢tim. Kanepemin iizerinde igim ge¢mis.

Cwo

ercyx ve benim hakkimdaki tiim bu muhabbeti gercek-

ten de atlamak istiyorum. Tek yapmak istedigim
Booker'in tiim &gretilerini boliimleri ve ayetleriyle Incildeki
formata gore yazmak: Booker’ anlatan Incildir. Boyle yapsam,
Mercyx ve benim tek bir s6z etmeden tepeleri inip ¢itkmamiz-
dan ¢ok daha ilging olabilirdi.

Ama bunu yapamayacagimi biliyorum ¢iinkii Booker sinir-
den deliye doner. Onun istedigi, hatta talep ettigi tiim igerigin
ortada olmasi. Ona gére Incil simdiye kadar yazilmis en sinir
bozucu kitapti. Yazarlar basiretsizdi. Celile'nin nasil bir yer ol-
dugunu ve havarilerin karakterlerini anlatan tiim igerigi at-
mislar ve Isa'ya statiikoyla yagamaya devam etmektense her
seyi bir kenara atip ¢6lde dolanmanin ¢ok daha iyi bir cehen-
nem oldugu dnerisini sdyletebilmek igin Celile'de olup bitenle-
re soyle bir deginmislerdi. Incil'in yazarlar acayip derecede
acik olan seyleri, Booker olsa boyle derdi: Okuyucunun yoru-
muna birakmislardi. Bu durum Booker’1 deli ediyordu ¢iinkii
boylece baglam kaybolmustu, Hiristiyanliga inananlarin bi-
yik ¢ogunlugunun inandig: felsefe, olabilecek en Hiristiyan
olmayan felsefeydi.

Bu nedenle tiim bu seyleri size anlatmam gerekiyor ¢iinkii
eger bunu yapmazsam, soyledigi bazi seyleri nigin sdyledigini
anlayamayacaksiniz. Ardindan gark edecek ve Booker’in kari-
stk mesajlar verdigini, bir yerde bir sey baska yerde bagka bir
sey soyledigini sdyleyecek, basip gidecek ve en 6nemli nokta-
lar1 kagiracaksiniz. Sanki tiim lanet olasica mesaj bu kadar ba-
sitmis, sanki iyi ve kotii insani birbirinden ayiran sey inanmak
ya da inanmamakmus, sanki bunun eylemlerinizle ve yapmaya
yazgih oldugunuzu yapmakla alakasi yokmus gibi tiim mesele-

* Bir enerji igecegi markas. (¢.n.)
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nin Buffalo Bills maglarinda iizerinde Booker 3:16, INAN VE
KURTUL yazan pankartlar agmak oldugunu diisiineceksiniz.

Cao

1sacasl, bu, Bookern kilisesinde gegirdigim ikinci

Pazardan sonraki olanlarin bir 6zetidir. Mercyxii zih-
nimden atmaya ¢alistigim o gece O Pazar Bookerin Kilisesi #
I'in devamu lizerinde galiymaya basladim ve umutsuzluk igeri-
sinde fark ettim ki becerilerimin sonuna gelmistim. Kupiirler-
den ciiceler bulup onlar1 kesip sayfalara yapistirabilirdim.
Konusma balonlarinin iglerini kelimelerle doldurabilirdim.
Photoshop’ta bir dolu zimbuirt1 yapabilirdim ama lanet olsun ki
bisikletgileri bez bebeklere doniistiirmem, rastali kizlar1 rahip
ciippeleri iginde gorsellestirmem ve Booker’in sarkagl anato-
misinin eksiksiz bir portresini izebilmem miimkiin degildi. Is
birligi yapabilecegim birine, gergek bir ¢izgi roman sanatgisi-
na, benden gok daha yetenekli birine ihtiyacim vardi.

Kolay ihtimal arkadagim Bealedi ama Beale’in sanat¢i ola-
rak iki meselesi vardi: Biyitk memeler vealev piiskiirten ejder-
halar. Siit kasalari, Raggedy Andyler, havada ugan siseler ve
rahiplige dair seyler ¢izdigini hayal edemiyordum. Ustelik,
Beale’in kaba bir kalemi vard: ve Booker'in kilisesinde olup bi-
ten her seyi elli sayfadan daha azina sigdirmasina olanak yok-
tu. Kimle ¢alismam gerektigi ortadaydi. O zamana kadar hep
birlikte galiymak istedigim biriydi, Chester Fields isimli bir
adamdi. Chester’in gizimleri acayip detayl, yazis1 ise ufacikti.
Dolayisiyla tiim bir sahneyi ok daha az sayida sayfaya sigdira-
bilirdi. Oysa Chaster Fields kapilmisti. Dark Horse igin hatta
ara sira Marvel igin ¢alistyordu. Chester projeleri karsiliginda
para aliyordu. Bu 6zellikleriyle, yaklasmaya cesaret edebilece-
gim bir adam degildi.

Zor olacakti. Booker her Pazar vaaz verdikge ben de niisha-
lara devam etmek istiyordum. Her hafta bir say1 hazirlamayi
planlamigtim fakat bu haftalar alacakti: Beraber ¢alisacak biri-
ni bulmak, tiim detaylar1 yazip gizmek.
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Pazartesi coffe shop’ta giin agardi. Bunu, Columbia Riverda
ufak, pitoresk bir ada olan Sauvie Island civarindaki diiz tarla-
larda tek bagima bisiklet siirdiigiim bir 6gleden sonra izledi.
Burasi Portland’in meshur sehir planlayicisi Nazilerin imarin-
dan sakinilan, bir tiir anti-Manhattand.

Giinii yatakta Don Quijote okuyarak bitirdim. Sal1 giinii de
aym geti. O Pazar Booker'in Kilisesi'ni ve MercyXx'ii bir kenara
koydum. Her ikisi hakkinda da ne yapacagimdan hi¢ emin de-
gildim. Persembe 6gle vakti soya siitlii chai'mi karistirirken
telefon caldr:

“Mercyx ben.”

“N'aber?”

“The Curiosity. Sekizde. Tiim ekip. $ohretli tipler de ola-
cak. Orada ol. Mercyx kagar”

86



e

Bilitm ¢
Cwo

O Pazar Booker’n Kilisesi # I'in
Yarattigs Alisiimadik Sinerji ve Kirasim Odemeyen
Bir Ev Arkadagt Edinisim Uzerine

Cwo

Oriiniirde, The Curiosity’yi sasirtici kilan, igerisinde
@onu diger barlardan ayiracak kesinlikle hi¢bir sey ol-

mamasiyd. iceride tabureler, aksi bir barmen, aydin-
latilmis raflarin tizerinde duran standart bir alkollii igki grubu,
alt1 tane bira tapasi, bolmeler, bir miizik kutusu ve bir bilardo
masas1 vardi. Sadece Alberta Street iizerinde bunun gibi bir
stirii bar vardi Birisi sehir disgindan gelip miisteri kitlesine,
geng yaslarina, dévmelerine ve dar vintage giysilerine bakip
“Hadi, tathm, bu kesin Curiosityden” derdi ama Portland’da
surada burada bir hafta gegirdikten sonra “The Curiosity’nin
miisteri kitlesinin sehirdeki diger barlarda gorebileceginizin
aynis1 oldugunu fark ederdi.

Sali giinii coffee shop’tan eve doniip Don Quijoteden bir
boliim okuduktan sonra bisikletimi The Curiosity’ye siirdiim.
Beni bekleyen kalabalig: bilseydim, gerisin geri dénerdim fa-
kat bundan haberim yoktu. Bu yiizden bisikletimi disarida
zincirledim ve agir adimlarla igeriye girdim. Mercyx yiiziin-
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den héla garip hissediyordum ama daha gerilimsiz bir grubun
icerisinde onunla takilacak olmaktan memnundum.

Ilk gelen ben degildim. Her zamanki tipler oradaydr:
Mercyx, Beale, isten Dirk, Dunworthy ikizleri ve Beale’in
D&D’ arkadaslari. Oysa fazlasi da vardi, Mercyx’iin onlar
isimlendirdigi sekliyle “bityiikler”: Doug Yamhill, Ben Dover
Books’un sahibiydi; Dietrich Bjornson, Norvegli bu biiyiik ¢iz-
gi roman sanatgisinin yolu bir sekilde Oregon'a ve Dougie’nin
pantolonun igine diigmiistii ve Chester Fields ki hissettigim
kadariyla gelmesi igin bolca dil dékiilmiis olmaliydi. Asla bi-
zim gibi asag1 seviyeden insanlarla takilmazdu.

Ben igeri girerken Beale siritiyordu. Ayaga kalkt1 ve bagin
egerek selam verdi. Ellerini “Degersiziz!”™ tarzinda ileri uzat-
muigst1. Diger herkes sanki Beale bir oylama yapmisgasina kafa-
sim salladi. Ne oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Sadece
utangag utangag giiliimsedim.

Chester’in bir elinde O Pazar Bookerin Kilisesi # 1, digerin-
deise bira vardi. “Bu is yikiliyor, ahbap. Bir ellilik alir misin?”

Simdi sizin benim o zamanlar yirmi iki yasinda oldugumu
hatirlamaniz gerekiyor ve her ne kadar yirmi iki, on alt1 sayil-
masa da yine de bir iinlityle karsilasinca agzinizin agik kalmasi
i¢in yeterince geng bir yas. Tabii ki, o bu yasta hangi iinliye
hayranlik duyacagimz konusunda ¢ok daha segici hale gelir,
ana akim pop kiiltiirii ikonlarindan uzaklasir ve ulasmasi daha
zor olanlara kayarsimiz. Bu kisi, J. Lodansa Dandy Warhols'un
kisa boylu, enerjik, irice keyboardcusu Ziadir.

Yaiste Chester karsimdaydi. The Chesterfields ¢izgi roman-
larryla meshur Chester Fields bana igki ismarliyordu.

“Evet... tabii, icerim” dedim.

* Zindanlar ve Ejderhalar (Dungeons and Dragons) isimli masa istii rol yapma
oyunu. (¢.n)

** 1992 tarihli meshur komedi filmi Wayne’s World'de Wayne ve Gayne isimli
karakterlerin Alice Cooper’ goriince “Were not worthy! Were not worthy”
(Degersiziz) diyerek saygiyla 6niinde egilip secde eder gibi hareketler yaptig:
aym derecede meshur sahneye atifta bulunulmaktadir. (¢.n.)
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“Ne istersin?” diye sordu Chester.

Sersemlestim, bu beklenmedik ilgi karsisinda bagim don-
mugti.

Chester merakli bakislarla bana bakti. “Ne igersin ahbap?”

“Immm... Full Saile ne dersin?”

“Siyah bira mi1? Siyah birani getiriyorum” dedi Chester.

“Evet” dedim. Siyah biradan nefret ederdim.

Chester bara dogru yiiriidii ve ben orada dylece dikildim.
Olaylarin boyle tersine déonmesi beni saskina gevirmisti. Beale
bana yardim etti. “Otursana Flynn

“Affedersiniz” dedim.

Oturdum. Kendimi poker masasina oturmus bir ¢aylak gibi
hissediyordum.

Dougie Fresh konusmaya basladi. “Bu acayip bir konsept.
Icerige bayildim. Bu isi yapmak herkesin harc degildir. Hani
sanatkdrligin vardir ama yazamazsin. Senin agzin laf yapryor
adamim. Bu is iyi”

“Tesekkiirler” dedim. Bu Dougie Fresh'ti. Dougie islerim
hakkinda daha 6nce hi¢ iyi bir sey sdylememisti. Birdenbire
Bay Olumsuzdan Bay Dalkavulea doniisiivermisti.

Dougie devam etti “Mercyx Booker'in gergek oldugunu
soyledi”

“Oyle” dedim. “Prescott’ta o ¢ilgin kilisede yagiyor. Bir ara
gidip bakmalisimiz”

Chester biramla birlikte geldi, biray1 masanin tizerine bi-
rakti ve 6niime dogru itti. “ Serefe” dedi.

“Serefe” diye cevap verdim.

Chester Fields Bartholomew Flynme kadeh kaldiriyordu.

Dougie birdenbire ¢ark etti, konugmaya devam etmek ko-
nusunda tedirgindi. “Evet, evet, harika. Ona gidip bakacag:z.
Yapacagiz bunu..”

Dougie konuyu degistirmeden 6nce Mercyx’e, ardindan
Chester’a bakti. “Dinle adamim. Bu is yeni. Benzersiz. O sesi
yakalamigsin. Ya da Booker yakalamis. Her neyse. Mercyx se-
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nin Chester’'in hayrani oldugunu séyledi. Ben de bunu diisii-
nityordum. Ikinizi bir araya getirmeyi. Yazim kabiliyetine
sahipsiniz ve senin Sharpie’yle yaptigin su Sekizgen muhabbe-
ti iyiymis —kendi tarzinda, iptidai tarziyla- ama gériiyorsun ya
sen bu kayiga binmigsin, kiireklerle ilerleyebilirsin ya da kay-
gina bir motor takip yaptigin isi gergekten de daha ilging bir
hile getirebilir ve alip yiiriiyebilirsin.”

Chester araya girdi, meselenin 6ziine gelmek istiyordu.
“Doug dagitim isinin 6tesine gecip kendi islerini basmak isti-
yor ve benim bazi islerimin prodiiktorliigiinii yapmakla ilgili
benimle konusmugtu ama benim The Chesterfields igin iretti-
gim fikirler artik tilkenmisti. Ustelik Doug ile yeni bir seyler
yapmam gerekiyordu ¢iinkii The Chesterfieldse uzaktan ya-
kindan ilgisi olan bir sey yayimlarsam DC sinirden deliye do-
necekti’”

“Neyse, bunlardan bahsettigimiz siralarda Doug su yeni
seye denk geldi... Ne diyorsun sen buna, fanzin mi? Otobiyog-
rafi mi?... Su senin ciice vaizine ve biz... Birdenbire ne yapabi-
lecegimize dair kafamizda bir ampul yandi. Buna nasil
yaklasmamiz gerektiginden emin degildik ¢iinkdi, bilirsin ya
seni giicendirmek istemiyorduk. Ama...”

Chester Doug’a bakti, Doug da Chester’a. ikisinden birinin,
meseleyi bu kadar uzatarak varmak istedikleri noktanin beni
ne kadar heyecanlandirdig: hakkinda herhangi bir fikri olsay-
d1 biitiin o kayik ve motor analojilerini bir kenara birakabilir-
dik. Aslinda, Chester ve Dougie Fresh’in benimle ayni anda,
bir giin 6nce bana tamamen imkansiz gelen ayni seyi diisiin-
miis olduklarina bu kadar sagirmamis olsam sozlerini bizzat
ben kesecektim.

Mercyx her zamanki gibi araya girip sadede geldi, “Chester
ve Dougie bana dort renk ve daha genis bir dagitim ag1 karsili-
ginda Bookerin Kilisesi'ni ortaklasa bir ise doniistiirmekle il-
gilenip ilgilenmeyecegini sordular. Onlara yapmak isteyecegini
soyledim.”
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Herkes bana bakt1. Ister miydim? Chester Fields'in benim
kelimelerimi sanata doniistiirmesini ister miydim? Dougie
Fresh'in isi parlatip mitkemmel bir ciltle basmasim ister miy-
dim? Bealee baktim. Beale biliyordu. Benimkiler gibi onun
gozleri de fal tas1 gibi agilmigti. “Hasiktir. Tabii ki. Evet. Lanet
olsun yeterince iyi ¢izemiyorum. Chester’la ¢alijacagim.”

“Tamamdir” dedi Chester.

Dougie Fresh kus kafese girdi dercesine bana bakt.

[ ]

Bu konusma Sali aksami dokuz civarinda oldu. Chester Fi-
elds, kahramanim, Carsamba sabahi erkenden benim dai-
reme tagindi.

Olup biten suydu: Chaster beni bara siiriikleyip, dilim ¢6-
ziiliinceye kadar siyah bira igirip durdu. Chestera Booker’in
her Pazar vaaz vermek istedigi ve benim de o vaazlarla her haf-
ta bir fanzin hazirlamak istedigim bilgisini verdim. Chester
dinledi, devam etmemi ve ona her seyi anlatmami sagladi
Fanzin hakkindaki tiim fikirlerimi basit bir giilimseme ve bir
bas sallamayla benden ald1 ve ardindan herkes vedalasti. Ches-
ter sanki diinyanin en normal seyiymis gibi tek kelime etme-
den beni daireme kadar izledi ve bana tagind1.

Masamin bagina oturdu, bana Booker, kilise ve “Skye isimli
su kiz” hakkinda sorular sordu ve siradan bir kursun kalemle
not defterine bunlarin eskizlerini ¢izdi. Saat sabahin dordiine
dogru daha kaliteli malzemelere ihtiya¢ duydugu igin kendi
evine ya da artik her nerede yasiyorsa oraya gitti. Sahip oldugu
tek giizel sey olan ¢izim masasini karton bir kolinin igine koy-
du. Eski bir Samsonite’in i¢ini ¢izim malzemeleriyle doldurdu,
siltesini katlayip rulo yapti, hepsini eski pickupina yiikledi ve
getirip daireme bosaltti. Ben bu durumun gegici oldugunu, be-
raber yapacak bir siiriiisimiz oldugunu ve isimiz bittikten son-
ra her nereden geliyorsa oraya geri donecegini sandim ama
Chester evimden ayrilmadi. Basbayagi bana yerlesti.
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Geri doniip baktigimda Chester'in beni kullanan, yirmi se-
kiz yaginda bir loser” oldugunu diisiiniiyorum. Eger daha yash
ve hayattan daha bezmis biri olsaydim bunu anlardim. Chester
asla kira 6demedi, ben de asla ondan bunu istemedim. Chester
sadece ¢izdi. Ben ona ne gizecegini sdyledim, o da ¢izdi. Gece
gindiiz ¢izdi. Evin disinda ilgisini ¢eken seyler de vardi -strip-
tiz kuliipleri- ama evdeyken sadece ¢izdi.

Zevkten dort koseydim. Booker’n kilisedeki fiyaskosunu
yazdim ve Chester kosede oturup gizmeye basladi. Kirk sekiz
saatlik hizli bir isbirligiydi. Baska hi¢bir seyden konusmadik.
Cuma giinii Dougie Fresh i¢in elli sayfay1 hazir ettik ve ona
yolladik. Sonra ben ise gittim, Chester da bir yerlere, muhte-
melen Sugar Shakee gitti. Geri dondiigiimde Chester salonun
ortasindaki siltesinin iizerinde uyuya kalmisti. Ona bunun
hakkinda bir sey sormadim, o da bir sey séylemedi. Bu boyley-
di. Cumartesi Dougie Fresh’in elinde O Pazar Booker’m Kilise-
si # 2nin el yazmasi basima hazir halde duruyordu. Pazar
glinii, pekala Pazar giinii The Curiosityde hazir bulunan her-
kes Booker'in Kilisesi'ne hazirdi.

* Kaybeden, yenilgiye mahkum, ezik anlaminda. (¢.n.)
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k4

Biiliim 3
o

Booker'm, Tiim Iceceklerin En Kutsalimin
Hayati Bir Rol Oynadign Ugiincii Vaazi

Cao

Pazar Booker’in kilisesinde on iki kisiydik: Mercyx ve
@ben, Beale, Dougie Fresh, Dietrich, Chester Fields,

birka¢ D&D ezigi, birkag tane Raggedy Andy ve Skye.
Fanzinimin yaratti§1 heyecan nedeniyle ilginin tam olacagim
diisiinmiigsiiniizdiir oysa herkes ilham kaynagimin gelisini
beklemek yerine sunagin karsisinda, birbirinden ayr1 ayri diki-
liyordu. Garip bir sekilde saygil ve sakinlerdi, kollari ileriye
dogru uzanmusti. Aymi [sevdikleri] bir grubun [¢ikmasini]
bekleyen hispterlar gibi.

Ya da emir bekleyen zombiler gibi.

Hepimiz islaktik.

Bazilarimiz, bisikletle gelenler sirilsiklamdi. Arabayla gelip
ardindan kiliseye kadar yiiriiyenler ise daha az 1slanmist1. Ne
var ki higbirimiz tam olarak kuru degildik.

Yakalandigimiz yagmura Kelt dilinde, baglama gére degise-
cek sekilde “islak sis” ya da “is” olarak terciime edilebilecek
nior aimsiodh téarma ar bith denir. Portlandllar bu tip yag-
murlara son derece asinadir. Bunlardan korunmak igin her
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tiirlii sentetik mikro fiber icat edilmis olsa dahi bu yagmurlar
tirkiitiicii yosunumsu tarziyla her nasilsa derinize sizmay1 be-
cerir ve her tiirlii mantarin cosmasina neden olup Tinactin’in’

ardmdak1 $1rket yonet1c1ler1n1n mutlulugunu daim kilardi.
‘ Y Joeseph Patrick Booker bu kiif
‘:. . tutmus sessizlige dogru uzun
. adimlarla yirada. Giris kapi-
sindan ¢ikt1 ve mabedi gecip
“sunagina” dogru gitti. Gegen
hafta Skye'in iizerinde olan,
Bookera ise fazlasiyla biiyiik
“. gelen siyah ciippesi, gelinlik
~ duvag: gibi arkasindan onu
.~ takip ediyordu. Uzerinde ka-
baca islenmis kegeden beyaz
éwa Lumrular ve barig sembolleri
#imsa  olan kirmizi Kutsal Ruh atkisi
1 coziilmiis ayakkabi bagciklar:

- - gibi sallaniyordu.
Gegen haftakl, onii agilan bornoz fiyaskosunun aksine Bo-
oker hazirlikl gériiniiyordu. Gergi goriinen o ki hazirlanmig
olmasi yalnizca daha da deli gériinmesini saglamist:. Hokka-
bazvari kiliginin yani sira saglarini ortadan ayirmis ve biryan-
tinlemisti. Stil hatasi! Koyu, uzunca kivircik saglarinin
yanlardan diisiisii bana Tarzan hatirlatiyordu ve Tarzan bir
ciicenin éykiinmemesi gereken bir sahsiyetti.

Soguk ve yagmur mu yoksa Booker’in goriintiisii yiiziinden
miydi, emin olamryorum fakat Booker yiiriimeye basladiginda
hepimizin agz1 agik kald1. Bize, orada son derece garip bir se-
kilde, duygusuzca dikilisimize bakt1 ve sunu sordu: “Orada di-
kilmis ne sikim yapiyorsunuz ¢ocuklar?”

Higbirimiz cevap vermedik. Ona giilmek istedik - giiliing go-
riiniiyordu. Kendimize giilmek istedik — orada ne isimiz vards?

* Bir mantar ilaci. (¢.n.)
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Booker bayagi uzun bir siire
bize bakt1 ve ardindan konugmaya
basladi, ses tonu gergindi:

“Garip, hi¢ ise yaramiyor. Ko-
nusun. Kaynasin. Bir sey yapin. Bu
sekilde baslayamiyorum. Bir sey
uygun degil. Dua kitab: falan oku-
yacak degiliz. $asaali bir giris ve
Kyrie Eleison ve Glory to God in the
Highest™ olmayacak. Gevsememi ve
bir sekilde bu ortamin normale
donmesini saglamalisiniz ki gaza
gelebileyim. Cocuklar, neden..”

Booker lafin1 yarida kesti ve bize bakt.

“Tanrim, ne oldu burada -sel mi? Kizil Denize kapilmis Mi-
sirli cesetleri gibisiniz. $ey gibisiniz..”

Booker yaral bir kuzgun gibi kollarin1 agag: yukar: ¢irpi-
yordu, kendi sesinin tinisiyla gaza geliyordu.

“Bekleyin. Bunu diizeltebilirim. Bakin, bu miitkemmel. Bir...
bir ritiiel gibi olacak. Bilirsiniz ya Israilogullar;, hamursuz ve
diger seyler gibi. Goriiyorsunuz ya, bu tam bizim gibi. Bu 6y-
lesine oldugumuz ve pesinde oldugumuz sey ki. Oylesine bi-
zim mekanimiz ve zamanimiz ki. Bu dylesine... Portland ki

“Kahve!” Adetaagzindan képiikler sagiyordu. “Kahvem var!”

“Dogru anladiniz m1? Goriiyorsunuz ya her Pazar Kyrie
Kahvemiz olacak. Kahveye 6vgiiniin en fazlasini, onu igen in-
sanlara ise huzuru sunacagiz. Tabii ki, kahvesini yagsiz siitle
mahvedenler disinda. Tamam mi? O zaman hepiniz ayaga kal-
kip 6n tarafa, masaya gegin. Korkung gériiniiyorsunuz. Isin-
maniz lazim. Hadi. Ayaga! Ayaga! Ayaga!”

Ben kendi adima kahvemi en yukaridan alabilmek i¢in su-
naga dogru harekete gegtim. Dogrusu Booker kagigin tekiydi
ama sogugu savusturmak igin bir fincan Java zaten doktorun
onerecegi seydi. Oysa Booker yolumu kesti:

3 i—hristiyan ilahifer. (¢.n.)
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“Bekle! Bekle! Bekle! Yalnizca bir dakika. Oncelikle bir gey
yapmam lazim. Oylece i¢emeyiz. Kahve kutsanmis olmali. Su
Isanin kanina déniistiirme meselesi. Ne denir ona? Bilen var
mi? Once kahveyi Isa'nin kanina déniistiirecegim. Bekleyin””

Uzun adimlarla geldigi yone geri donddi, girise agilan kapryi
agt1ve ardinda yok oldu. Benim gibi dikilen kimse var mu diye
arkama baktim, tiyatro koltuklarindan meydana gelen rastgele
dizilerin arasina egreti bir sekilde dagilmislardi. Kimsenin ag-
zin1 bigak agmiyordu. Dougie Fresh bakislarimi yakalad: ve
“Aman Tanrim’ diye s6ylendi.

Booker kisa bir siire sonra geri dondii. Ciippesinin etekleri-
ni sirtina kaldirmist1. Her iki elinde, French pressler vardu. Su-
nagin arkasina gitti ve French pressleri havaya kaldirds, kollar
miimkiin olan en uzak noktaya uzaniyordu. Bir nedenle bu
hareketi bana Nixon1 hatirlatt1.

Yeniden basladi, bagini Tanrr'ya yalvarircasina havaya kal-
dirmigti:

“Tanr’min kutsadigi, Hz. Isa, ucubelerin en ucubesi. En
kutsal olan ve Doga Anadan en ¢ok fayda saglayan, bu biiyiik
orospunun erdemi vasitasiyla bu kahveyi sana sunuyoruz. Sa-
rabin ve insan emeginin meyvesi bizim igin en ig 1sitan ve en
canlandiric igecektir”

Booker bu sozleri soyler sdylemez iki French pressi birbirine
tokusturdu ve boylece kahveyi kutsama islemi sona erdi. O
boyle yapinca preslerden birinden bir parga kahve firlayiverdi.
Kafasina diisiip ardindan burnuna dogru akti. Booker tinmadi.

“Tamam, hadi bakalim ayaga kalkin millet”

Bundan sonra ¢ok garip bir sey oldu. Meydana gelis seklini
stirii psikolojisiyle agiklamak zordu ama agikti ki grup iginde
bazi eski Katolikler vardi, ¢iinkii ben Booker’in uzattig1 kahve
kupasini almak i¢in 6ne atildigimda Raggedy Andylerden biri
arkamda siraya girdi. Ne yaptiklarinin farkinda olmaksizin
sira oldular ve birdenbire kimse zorlamadan ya da 6nceden
planlamadan ortaya bir komiinyon kafilesi gikiverdi.
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Sunaga yaklastigimda Booker French preslerden birini aldi
ve kupay1 agzina kadar doldurdu.

“Isa’nin kahvesi” dedi.

“Amin” dedim.
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Orada durup bir yudum aldim. Etiyopya harrar1ydi Tadi
olgun, topragimsi ve evet, kutsaldi.

“Kenara gekil, got herif” dedi Raggedy Andy.

Booker hepimize bir fincan Isa doldurduktan sonra sanki
aklina bir fikir gelmisgesine parmagini havaya kaldird: ve ne-
reye gittigi ya da bizi neler bekledigi hakkinda higbir ipucu
vermeden sol taraftan disar1 ¢ikti. Bizi orada dikili vaziyette
birakiverdi. Sunaginda olmasa da garip bir sekilde yakininda
bir araya toplanmis halde, ayr1 ayr1 kahvelerimizi yudumlar-
ken birakt: ki bu yaptig1 1slak halimiz ve o giiniin Pazar (ak-
samdan kalma giinii)oldugu diisiiniiliirse hepimizce minnet
duyulan bir seydi.

Bunu ilk dile getiren Beale oldu fakat ardindan insanlar bir-
denbire koro halinde bagirmaya basladilar.

“Tanrim lanet olsun!”

Herkese Booker'in ger¢ek oldugunu ve fanzin igin tek yap-
tigimin onu karikatiirize etmek oldugunu séylemistim ama
artik onu gérmiisler ve nasil 6zgiirce konustugunu isitmisler-
di. Hepsi ayaklanmis ve en yakinlarinda kim varsa ona don-
miis “Tanrimlanetolsun!” diyordu. (Su “Tanrim lanet olsun”un
Isa’nin Kahvesi gibi Booker’in standart kilise ritiiellerinden bi-
rine doniismesini diledim. Her Pazar tiyatro koltuklarinda
oturup Isa’nin Kahvesi i¢in bizi yukariya davet etmesini bekle-
mek ve hepimiz kahvemizi aldiktan sonra hep birlikte ayaga
kalkip o giin yaptigimiz gibi “Tanrim lanet olsun!” diye hay-
kirmamiz havali olurdu ama ne yazik ki, sadece Isa’nin Kahve-
si standart Booker ayinlerinde yerini ald1.)

Booker'in geri donmesi uzun siirmedi. Giris kismindan
elinde pembe bir kutuyla dondii.

“Oturun” dedi.

Sunagin etrafindaki ¢iiriik iskemlelere oturarak bize soyle-
neni yerine getirdik. Késede durmus, kollarin gégsiine kavus-
turmug ve gizem dolu bir sagkinlikla kahvesini yudumlayan
Skye disinda.
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Booker kutuyu masanin iizerine koydu. Kutunun tepesinde
“Giizel Seyler Pembe Kutularda Gelir” yaziyordu. Ciimlenin
tizerinde bir Voodoo bebegi resmi vardi. Biz Amerikal oldu-
gumuz i¢in pembe kutularin iginde ne geldigini bilirdik. Do-
nutlar. Portlandli oldugumuz igin ise o 6zel pembe kutularin
icinde ne geldigini bilirdik. Voodoo.

Booker kutuyu agti. Iginde on iig tane gikolatah (on iig Vo-
odoo dilinde bir diizinedir) donut vardi. Her bir donut, kafasi,
kollar1 ve bacaklariyla bir Voodoo bebegi seklindeydi. Her bir
donutun gobegine bir pretzel gubugu saplanmisti. Korku dolu
gozleri beyaz sekerlemedendi. Agz ise ac1 gektigini belli eder-
cesine O seklindeydi.

Booker’in kendisiyle gurur 7
duydugundan ve bu vesileyle a
uzun bir konusma hazirlamig
oldugundan emindim ama
Mercyx masanin iizerinde
acik duran Voodoo Donutlar1
kutusuna bir bakis att1 ve
Booker'n soyleyene kadar
bes dakika boyunca lafi do-
landirip duracag seyi séyledi.

“Isa'nin bedeni” dedi.

Mercyx’iin ima ettigi §ey1
sindirmeye pek vaktimiz ol-
madi ¢iinkii kisa bir siire
sonra Raggedy Andylerden
biri en iyi Homer Simpson
taklidini yaparak “Doooooo-nuuuuuut!” diye ¢ighg: bast1 ve
masaya dogru uzandi, oyuncaklardan birini kaptig gibi kafa-
sin1 kopariverdi. Kiraz dolgusu her yere sigradi.

Booker bir anligina ona bakti kaldi. Aslina bakarsaniz, he-
pimiz bakakaldik. Sanki kafamiz giizelmis, kablolu yayindan
Animal Planet’i izliyormus ve bir Bengal kaplani bir ceylanin

KENARA
CEKILIN 60T
HERIFLER
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etini pargaliyormus gibi. Ardindan Booker, sunagindaki san-
dalyelerden birini gekti, tizerine gikt1 ve konugsmaya bagladi:
“Bahsettigim buydu. Goriiyorsunuz. Diogenes, o anlad.
Sagma sapan seyleri ritiiel haline getirmek istemiyoruz ¢iinkii
dini 6ldiiren bu. Din yasamla ilgili olmal1. Biliyorsunuz, Latin-

Donuts!

cesi vitae, yagsam.

Mmm... Donutlar!
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Oniinde ellerimizi birlestirip dillerimizi yalvaran kuzular
gibi disar1 ¢ikarmak yerine Isnin siktigimin kafasini alip ko-
parmamiz lazim.

“Kahretsin alin bir tane!”

Raggedy Andy’nin disinda hepimiz yerimizde oturuyor-
duk. Cagrilana kadar donutlara yeltenmeye tenezziil etmedik.

“Yiyin!” dedi Booker.

Yerimizden kipirdamadik.

“Isa’nin Kutsal Cumada havarilerine ne soyledigi hakkinda
hi¢ diistindiiniiz mii? Hepsi bir arada oturmus igiyorlardi.
Happy Hour'di ve mesai dolu hafta geride kalmigti. Derken Isa
ansizin tepelerinde bitiverdi, kollarini havada agti ve kankalari-
na “Benden biraz alin ve yutun. Birazimi alin ve i¢in” mi dedi?
Ger¢i bu adamlar Isa’y1 6nceden taniyorlardi ama yine de bir
anhigina diisiiniin. Durumun ne kadar gay oldugunu diisiiniin.
Buradayim! Hadi simdi yiyin beni! Buradayim! $imdi i¢in beni!
Iste s6ziim ona Hiristiyanlar ve onlarin tek kadin -tek adam
muhabbetleri hakkinda beni sinir eden sey bu. Isa ibneydi”

Booker nefes ald1 ve bize bakti. Donutlar simdi daha az is-
tah kabartic1 goriiniiyordu. Bunu bir hakaret olarak alip alma-
diklarini anlamak igin géz ucuyla Dougie Freshe ve Dietriche
baktim. Dougie serseme dénmiise benziyordu. Dietrich Ingi-
lizceyi pek de iyi anlamiyormus gibi goriiniiyordu.

“Tamam, bakin, hata ettim, sadece sizin de bildiginiz seyle-
ri soyledim. O yiizden Donutlarin tadini ¢ikarin. Bunlar ¢ok
iyi donutlar. Isa’nin bedeni muhabbetini siktir edin. Ritiieller
tehlikelidir. Baslayalim. Tamam, vaaz vermeye ihtiyacim var”

Booker ciippesini yukar: kaldird: ve tizerinden dékiilen si-
yah 501’inin cebinden Kral James’in cep boyunu ¢ekip ¢ikardi.
Ciippesi yine darmadagindy, eteginin ucu Incil’i disar1 gikarir-
ken arka cebinin igine girdi. Boylece tiim teghizat1 komik bir
sekilde ortaya ¢cikiverdi. Bir mantarin iizerine tiinemis bir bah-
¢e ciicesine benziyordu. Bogazini temizledi ve Incilden oku-
maya basladi.
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“Tamam. Matta. On besinci boliim. Yirmi dokuzuncu ayet.
Ve benim ugruma evlerini ya da erkek kardeslerini ya da kiz
kardeslerini ya da babasini, ya da annesini, ya da karisini, ya da
¢ocuklarini ya da topraklarini terk eden herkes yiiz kat fazlasi-
na ve sonsuz yasama kavusacaktir”

Booker bakislarini kitaptan kaldirip uzaklara ve ardindan
bize bakt.

“Yakalayabildiniz mi? Karisini ya da gocuklarini terk eden
herkes yiiz katina kavusacakmig! Tanrim, Hiristiyan aile de-
gerlerine sahip insanlar Matta'nin on besinci boliim yirmi do-
kuzuncu ayetiyle ne yapacaklar?”

Hic¢birimiz ne kastettigini anlamamigtik. Sadece bakiyor-
duk. Etiyopyal heniiz sinirlerimizi atese vermemisti. Booker,
Kral James Incil’ini sunagin altina dogru firlattu.

“Siktigimin donutlarini yiyin, lanet olsun!”

Mercyx ve ben masanin iizerinden ayn1 anda uzandik. Elle-
rimiz birbirine degdi. Onun elleri donutun iizerinde. Benim-
kilerse onunkilerin. Bir anligina, zihnimde her sey bir araya
geldi. Evlilik, agk, birbirini yiyen viicutlar, hepsi altimdaki elin
bilinciyle birbirine karisti. Ardindan Mercyx elimi kovaladi,
sineklere yaparsiniz ya hani. Voodoo donutini ald1 ve bacagin-
dan bir parga 1sird1. Piercingli dilinin iizeri kirmizi jole oldu.

“Simdi size bunu soéylememin nedeni size dogrular: séyle-
me ihtiyact duymam. Kim oldugunuzu bilmeniz gerek ¢iinkii
burada 6ylece kigimiz1 serip kafasinda o tarz bir Isa imaji olan
insanlarin tiim giicii ellerinde bulundurmalarina izin vereme-
yiz. O son derece yanlis Isa vizyonlariyla evleri, ¢ocuklari, ka-
rilar1ve portfoyleri hakkinda sagma sapan konugsup duruyorlar.
Onu geri almamiz lazim.

“Biz tanrisiz insanlariz. Biz dizginsiz insanlariz. Evlenmi-
yoruz ve evlenilecek insanlar degiliz. Biz Mecdelli Meryemle-
riz, pis kokulu balikgilariz. Biz Mad Max tipli bisiklet
stiriiciileri, miirekkep lekeli fanzinciler ve diigitk maasa galisan
baristalariz..”
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Booker sanki yeni fark etmis gibi Beale’in D&D arkadasla-
rina baktu.

“Ve biz ezikler. Ve biz ciiceler. Onu geri almamiz gerek. Bu
yiizden evlilige imrenmeyin. Askinizi 6teye, enginlere sagin.
[sa bir pigti, mavi yakaliyd: ve bir ibneydi ve bir pezevenkti ve
o birbirini asag1 ¢ekmeye ¢alisan, cinsel organlarini bes para
etmez insan wrkinin ahlaki bozuk kitlelerinden sakinan resmi
ve diizgiin insanlarla takiliyordu. Tiim bunlar isa’y1 acayip sik-
mis olmaliyd1”

“Bu nedenle insanlara yapisip sizin olmalarini saglamaya
alismay1n. Isa’ya gore miilkiyet kétii bir seydir. Oyleyse evlilik
ugruna bir bagkasina sahip olmay1 arzulamak kétiidiir ve...”

Onu unutmustum. Hepimiz onu unutmustuk. Dolayisiyla
yaptig1 seyi yaparken tam olarak nasil gériindiigiinii ya da yap-
tiginin tam olarak ne oldugunu tasvir etmem zor fakat beti
benzinin atmis oldugunu ve Booker’in konusmasina ¢ok igerle-
digini hayal edebiliyorum. Daha sonra, Booker yapismak keli-
mesini sarf ettiginde yiizii sinirden pembelesmis olmali. Bu da
onu yapmas! gerekeni yapmaya sevk etmistir. Hi¢ kimse bunu
yapisina sahit olmus olmasa da bunu yapanin o oldugu asikérdi
giinkii firlatildiginda Isa'min Kahvesinin hepimizin iizerine
yagmasina neden olacak tek ag1 onun bulundugu yerdi.

Booker “Evlilik ugruna bir bagkasina sahip olmay: arzula-
mak koétiidiir” der demez kahve kupasini Booker’a firlatt1 ve
Booker'in gegen hafta MGD sisesi yagmurundan kil pay1 kaga-
bilmesinin aksine bu sefer kahve kupasi hedefini buldu, sag
yanagina ¢arpip kirild.

Bu darbe Booker’in sandalyesinin {izerindeki egreti denge-
sinin altini iistiine getirdi ve sandalyesi Booker'in altindan ka-
yip sirtiistii diismesine neden oldu. Bir dncekine ikinci bir
gatirt1 eklendi. Gegen haftanin aksine, diisiigiiniin ardindan
opiiciiklerle 6diillendirilmedi. Bunun yerine, Skye “Bunu hak
ettin. Sen pisligin tekisin” dedi ve ardindan rastal saglariyla
kirbag gibi havay1 déverek arkasini doéndii ve kilisenin 6n kapi-
sindan disar1 yiiridii.
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Mercyx sicak takibe gecti. Bense tabii ki Mercxy’ii takip et-
tim. Tek bir donut bile yiyememistim.

Cwo

artholomew Flynn, bendeniz iki kadinin ardindan kogma-
dim. Salina salina yiiriidiim. Sanki tek eslilik karsit1 vaizle-
re kahve fincani firlatilmasi normal bir seymis gibi.

Kapidan disar: gikip Mercyx’iin bisikletinin yaninda dur-
dugu kaldirima vardigimda nior aimsiodh téarma ar bith basit
bir uisge’ye yani niianssiz yagmura dondii. Skye orada degildi,
goriinen o ki geldigi yere geri donmiistii. Mercyx ne olup bitti-
gini sormama firsat vermeden selesinin iizerine atladu.

Omzunun iizerinden “Kaynak suyu” diye bagirdi.

Bu soylediginde higbir gariplik yoktu -“Kaynak suyu” eski
bir tren yolu hatti iizerine dosenmis kaldirim taglarindan, seh-
re 0zgii bir bisiklet yolu olan Kaynak Suyu Patikasi boyunca
bisiklet siirmek istedigi anlamina gelen, Mercyxge bir koddu.
Bu, Eastside boyunca uzanan ve kenar mahallelerin disina ka-
dar devam eden bir yoldu. Yolun sonuna geldiginizde harika
bir sehir manzarasina sahip, sénmiis ciirufkonili bir yanardag
olan Powell Buttle’a tirmanabilir ya da selalelere dogru Sandy
River boyunca gidebilirdiniz.

Siiriistimiizde de bir gariplik yoktu -Mercyx var giiciiyle
pedallara asiliyor, ben de hemen gerisinde onu takip ediyor-
dum.

Garip olan sehrin sokaklarindan Springwater’a dogru ¢ikti-
gimizda Mercyx’iin durmasi oldu. Kirmiz1 151k yanmadikga
Mercyx asla durmazdi. Hatta kirmizi yaninca dahi ¢ogu za-
man gelen trafigin kendisini ezip gegmesi pahasina basip ge-
gerdi.

Oysa o Vanilya'y: yesil yanan bisiklet seridinin ortasinda
durdurmustu.

“Bugiin bunu yapabilecegimi sanmiyorum. Cok yagmurlu”

dedi.
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Bundan sikayet edecek degildim, ikimiz de 1slanmistik ama
Mercyx sartlar ne olursa olsun bisikletli gezilerimizi asla bira-
kip gitmezdi. Demek istedigim, daha 6nce sulusepkene rag-
men siirmeye devam etmistik. Ona bir sey sdylemek lizereydim
ama kelimeler agzimdan ¢ikamadan trafik 15181 sariya dondii
ve beni ardinda, kirmizi is1kta birakip gitti. Bana dogru dondii.
Kirmizida gegme imkanim olmadigini biliyordu, bagirdi. “The
Curiosityde. Yedide.”

O uzaklagmadan hemen 6nce bir sey fark ettim. O sirada
bunun iizerine pek diisiinmedim ama sonralari, olaylar devam
ettiginde durup diisiinmemi sagladi. Arkasini dondiigiinde
sag yanagindan siiziiliip akan galiba bir damla goz yasiydu.
Siiphesiz ki yagmur damlasy, ya da kirpiginden siiziilen bir ter
boncugu olabilirdi ama daha sonra durup ne oldugu hakkinda
diisiindiigimde bunun sag yanagindan akip ayakkabimin
ucunun birkag¢ santim Gtesine, kaldirima sigrayan bir damla
gozyas1 olduguna inandim.

*%ﬁ@?
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K%WEM OLASH 7 1
P@WLAND OREGON
UZERINE, BIRINCI KISIM

BU INCIL'E DEVAM ETMEDEN ONCE TUM BUNLARIN OLUP BITTIGI SE-
HIR HAKKINDA BIRAZ DAHA FAZLA SEY BILMENIZ GEREKTIGINE [NA-
NIYORUM. DOGU YAKASI'NDAK] [KIZINDEN AYIRT EDEBILMEK I¢IN
HANGI EYALETE BAGLI OLDUGUNUN MUTLAKA ANILMASI GEREKEN,
AMERIKA BIRLESIK DEVLETLERI'NIN BATI YAKASI'NDAKI BU KUCTUK,
SOHRETSIZ SEHRIN ADI PORTLAND, OREGON’DUR.

GORUYORSUNUZ YA. SOIRETSIZ VE SON DERECE SIRADAN BIR' ADA:
SAIIP OLMASINA RAGMEN PORTLAND, OREGON FARKLILIKLARIN
ARASINDAKI BAGDIR.

PORTLAND OREGON, DUNYA'NIN SONUDUR.

ANLATMAMA IZIN VERIN.

DUNYANIN DORT BIR YANINDA YERINDE DURAMAYAN INSANLAR
AMERIKA YA GELMENIN HAYALINI KURAR VE BU YERINDE DURAMA-
YAN INSANLARDAN BAZILARI BURAYA GELIR BUNU BASARABILEN-
LERIN (OGUNLUKLA ‘¢OCUKLARI VARDIR. YENI BiR BASLANGI('
YAPMAK [QIN BURAYA GELMIS OLAN, YERINDE DURAMAYAN BU IN-
SANLARIN  YERINDE DURAMAYAN OGULLARI VE KIZLARI
AMERIKA'DA INSANLARIN GITMEYT HAYAL ETTIKLERI YERE GIDER.
BATI YAKASI'NA, CALIFORNIA'YA GIDER VE OYUNCU OLMAK I¢IN
HOLLYWOOD'A YA DA INTERNETIN YUKSELISI'NIN BIR PAR('ASI OL-
MAK CIN SAN FRANCISCO'YA GIDER. ORAYA VARDIKLARINDA, Ki
BUNU ANCAK BAZILARI BASARABILIR. OYUNCU YA DA CEO OLUR-
LAR. OYSA BAZILARI BUNU BASARAMAZ, AMA HALA YERINDE DURA-
MADIKLARI [¢IN YAPTIKLARI SEY SU OLUR: GOZLERINI KUZEYR
DIKERLER VE GORDUKLERI SEY UFACIK BIR SEHIR OLUR, BURANIN
ADI PORTLAND, OREGON’DUR VE BURADA YASAMIN NISPETEN UCUZ
VE GELISMEKTE OLDUGUNU -ARTIK GELISMEKTE NF. DEMEKSE- DU-
YARLAR VE AYRICA DUYDUKLARI'SEY BU SESSIZLIK OLUR. BURASI
KIMSENIN IHAKKINDA PEK BIR SEY BILMEDIGI O YERDIR.




PEKALA. BU YERINDE DURAMAYAN INSANLAR BURAYA GELIR VE BURAYA
VARDIKLARINDA, € ()KYU/UIHRL:br\ GUN BOYU UZERLERINE COKTUGUNDE, >

SOGUK YAGMUR DURMADAN. INSANIN iCINE ISLEYEREK YAGDIGINDA GIDE- )
CEK BASKA BIR YERLERI OLMADIGINI KESFEDERLER - BIR KE F, GELMISLERDIR. \ 1

DIGER HER YFER -NEDENI ACIKEANAMAZ AMA NE KASTETTL Mi BILIYORSUN- \
CUBIR AGIKLAMAYA GIRERSEK- GERIDE KALMISTIR. @

BUNU IDRAK ETMELERI BU INSANLARI BIR YERE'SURUKLER VE SiZ BU YERIN
BIR KOPRU OLDUGUNU DUSUNEBILIRSINIZ, PORTLAND'DA BIR SURU KOPRU
VARDIR. HATTA PORTLAND'IN nuR ALARDAN PEK:(:OK ATLAYANI DA VARDIR
AMA BU INSANLARIN ¢OGUNUN GITTIGI YRR BURASI DEGILDIR, BU INSANLA-
RIN GITTIKLER] YRR OLDUKGA AKLA YATKINDIR. BENZER BIR DURUMDA KAL~
SA'BIR: MAGARA ADAMI DA AYNL YERE GIDERDI. BU INSANLAR SOGUK,
DURMADAN YAGAN VE INSANIN [(INE ISLEYEN YAGMURDAN KACMAK [¢iN
BIR YERE GIDER. SICAK VE DAVETKAR BIR YERFE GIDER, BIR COFFEE SHOP'A
GIDFR,

BU INSANLAR OYLE HERIANG] BIR COFREE SHOP'A DA GITMEZ, KAMYON S0-
FORLERINE ACAYIP SERT AMA SON DERECE DUSUK KALITEDR KAHVE SUNAN,
YOL KENARINDAK] O DERME (ATMA MEKANLARA GITMEZ. AYRICA UZUN
MUSTERI KUYRUKLARI OLUP OTURACAK YER BULUNMAYAN O ¢OK YENI SON
DERECE AYDINLIK OLANLARINA DA GITMEZ.

i nwx ARIN YERINE, PORTLAND/IN HER KOSESINDE RASTLAYABILECEGINIZ -BU-
RAYA' GELENE VE KENDI GOZLERINIZLE GORENE KADAR BUNA INANMAYA-
GAKSINIZ- CORFEE SHOPLARA GIDER, OLD REXALL PHARMACIES ‘IN ICINDEKT
CORREE SHOPLARA GIDER.

TABI{ Ki. BUNUN BIR NEDENI VARDIR, REXALL PHARMACIES ESKIDEN BOMBAY -
DI ARABANIN YAYGINLASMASINDAN ONCEK] DONEME GERIDONERSEK PORT-
LAND BIR I m UFAK MAIIALLEDEN OLUSUYORDU S IMIIKT GIBL DEVASA BIR

{. 1ER BIR MAHALLENIN ORTASINDA, YORUYEREK GIDIP YU-
MURTAL, \RJ\I]I SUTUNUZ VE ILAGLARINIZL SATIN ALABILECEGINIZ Bi
XALL PHARMACY VARDL BU MAUALLELERIN DOKUSU BOZULSA DA
REXALL/LAR INSANDA YAGMURDA SIGINILACAK, FSKI USUL BIR MEKAN Hissi
UYANDIRAN O DAR SOKAKLARIN UZERINDEK! MERKEZI BIR SEXILDE KONUM-
LANMAYA DEVAM ETT{. AYRICA, REXALL'LAR BOMBA YERLER Ol.DUKLARL
REXALL RIRMASI (OK PARA KAZANDIGI VE O GUNLERDE PARAYLA UZUN SURE
DAYANAN, SAGLAM YAPI MALZEMELERE ALMANIZ MUMKUN OLDUGU (N RE-
XALL PHARMACY BINALARININ HIEPST GUNUMUZDE GERCEKTEN DE OLDUKGA
Y] DURUMDADIR VE FSKIMIS, GICIRIPAYAN FAKAT ACAYIPISLEVSEL VE LA VA=
LI ATISAP PARKELERE SATIPTIR, BU PARKELERINTIEPSE TAM OLARAK AGIKLA-=
YAMAYACAGIM BIR NEDENLE SOYLE BAGIRIRLAR: COFFEE SIIOP, CORREE
SIOP, COFREF SHOP,

* Kuzey Amerikada yaygin olan, ilag disinda, giinliik ihtiyag malzemeleri ve
yemek de satilan aligveris zinciri. (¢:n.)
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1ER NEYSE. BENIM (CALISTIGIM COFFER SHOP OLAN MEKKE CAFf; DF, KARMA-
SANIN TAM ;‘v("),w'(%iw F. m"z R”X\l MACY BIN/ S ‘\Dry':‘;i.
MERCYX BENI 7 R \ ORA-
YA GITTIV V 1IN : i ¥ BN
KETEN KAPLI GUNLUGUNU CIK. ARIP ¥ \/\/1\\ \ Ii\sl ADIM. TESADUE

I, OTURDUGUM KAJIVE MASASI ESKIDEN ECZACILARIN fLAGLARININ SAYL-
vmnm [GL U ESKI MASALARDAN BIRIYDL SUHARIKA GORUNUMLU SARL
PARLAK AHSAP [SCILIGININ UZERINE, ALTININ [CINE ECZACILARIN SIMGESI
-SURX SEYI- KAKILMISTL

KARMASANIN ; )
RIMI YAZVIADIM, HAYATIN NE KADAR ANLAMSIZ 0'

BIR SEY OLMADIGI TIAKKINDAKT VAROLUSSAL KAYGI wlgr\m DEG
BUNUN YERINE. JOSEPH PATRICK BOOKER'IN SOZLERINI YAZDIM. NE DUY-
DUYSAM TAM OLARAK ONU YAZDIM.

NIGIN BUSEKILDE YAPTIGIMDAN EMIN DEGILIM. YAPMAM GEREKEN SEY. BIR:
KARIKATURISTIN YAPACAGI SEY. YANI BOOKFR'I YENIDEN YORUMLAMAK,
BELLE BASLI NOKTALARI YAZMAK, BIR CUMLEYI YA DA IFADEY] KAGIDA
DOKMEK V”HUMer ENCELITALE GETIRMEK NIGIN AKLIMA GELMED] EMIN

M. OYSA BEN M 4 \Pllu[M BU OLMADI VE HER NE KADAR BENIM YAP-
TIGIM INANILMAZ DERECEDE APTALUA, KISA VADELL VE NAIF BIR EYLEM
OLUP SONUNDA BENI 1.Au<, TIME SURUKLEYECEK OLSA DA BU SEKILDE
YAPMIS OLMAKTAN MEMNUNUM (UNKT ARTIK TIER SEY SONRA LR'.‘I._.VI.\V{
KETENDEN WALGREEN NOT DEFTERININ [(INDE, ONUN [FADELER] BENDE DU-
‘RUYOR. ONLARA BU SEKILDE SAHIP OLMAK GUZEL, INSANLARI O YA DA BU
YONE (EKMEYE MEYLEDEMEYECEKIERI SEKILNE,

PEYGAMBERLERIN HIKAYELERININ BU SEKILDE YAZILMIS OLMASINI DILER-
[SA. MUHAMMED YA DA MORONI YA DA INSANLARIN BAGLILIK GOSTFR-
uRI/x{I ASLA HATA YAPMAYAN, HER SEYIYLE [Yi VE HER
k,.m Bil t FRININ VE DIGER TUM MUTLAK SAGMALIKLARININ DI
SINDA L m.vue. OLMAMIZ{ DILERDIM. HAYAT HIKAYELERINE MUDA-
HALE EDILMEMIS OLMASINI DiLERDIM ‘CUNKU BANA OYLE GELIYOR Ki
KAHRAMANLARIMIZ HATAYA DU 3 BIR PARGA DAHA MUKTEDIR KIMSE-
LERDI, MESELA: SUT KASALARININ UZERINDEN DUSMUS, KADINLARLA SO-
RUNLARI OLMUS VE GENELLIKLE KENDILERT OLMAK \".<i\“1 A MANCHIA'LI
DON QUIXOTE. GBI GULUNG DERECEDE IDFALIZE EDILMIS BIR INSANA DO-
NUSMEK UMUDUYLA [BADE r.mh‘()lsu \RDL.. PEKALA, BANA OYLS
YOR Ki, O ZAMAN INSANIN KUSURLARINA KARSI DAHA HOSGORULU VE
KURALLARLA SINIRLANDIRILMIS DINLERIN (ELISKILERININ DINDAR Z{HINLE-
RIMIZI KURCALAMASIYLA ORTAYA GIKABILECEK SAGMA MERAK DUYGUSU-
NA KARSICOK DAHA ACIK OLURDUK,




KATIVE MOLAMIZI VERDIK. VE PORTLAND, OREGON HAKKINDAKI [BUKISA VF
UFAK B HER NASILSA KEHANETIN DOG

YA DONUSTU. BILGINIZ OLSUN. KONUDAN UZAKLASMAMIN

SANIN ¢ BIR COFFEE SHOPTA. ASIRI DERE

TUKE uwm\rmmrl\u YAZIYOR OL MAMIN KONTROL EDILEMF
SIDIR. F N KAHVE BAGIMLISIYDIM VE HALA DA OYLEYIM. MEKK
GCALISMAYA BASLAYINCA, BOOKER'LA TANISINCA VE CALISMAK [(IN DAI-
REM DISINDA YERLER BULMAK IHTIYACINA GIRINCE BAGIMLILIGIM GERI
GELDI VE ARTIK KOTULESMEYE. ACAYIP DERECEDE KOTULESMEYE BASLADI.

SUCUMU FELE VEREN SULU KAHVE LEKESINI BU SAYFALARDAN TEMIZLEYE-
BILMEYI DILERDIM (UNKU KAHVE KESINLIKLE (CELERIME SIZIYOR.
AMA HEYHAT, YAPAMAM (TUNKO BOOKE R DA BIR KAFEIN BAGIMLISIYDI VE
RGER BAGI wmxvmwm SOYLEDIGI SEYLERI SOYLEMIS. O SEKILDE SOY-
: OLMAZDI; f EN DEKAFEININ ETKISTYLE AYNI FREKANSTA OLMA-
SAYRIM MUHTEMELEN ONUN IZINDEN GITMEYE MUKTEDIR OLAMAZ VE
SOYLEDIKLERINI KAYDETMEK KONUSUNDA BU KADAR GAYRETLI DAVRANA-
MAZDIM.

BUNEDENLE VERDIGIM BU \‘{\‘ AR VE ARTLARINDA YATAN NEDENLER (N
TEKRAR OZUR DILIYORUM. HAD] HIKAYEYE GERI DONELIM AMA HIZLICA BIR
YUDUM \1\/1\;\\(11\/1\/5;\( ANDAN, KUTSAL KASEDEN, [SA'NIN KAHVE-
SINDEN.
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Biiliim 9
[
Catalin Kagikla Kagtigr Zaman

[

giimde Chester Fields salonuma kurdugu ¢izim masa-
sinin oniinde oturuyordu. Sag eli aym anda kéagitlar
pargalayip gevsek bir sekilde sarilmis Taco Bell fasulyeli burri-
toyu sallayip dururken sol eli siyah miirekkebi taslak defteri-
nin Uzerine sagiyordu. Bu hali bana ¢ok kollu Shiva'y:
hatirlatti. Tiim bunlar: yaparken sanki bir mantray: tekrarl-
yormus gibi mirildaniyordu “Her seyi degistirmeliyiz.”
Mekkede Booker’in kilisesinde olanlar1 ve Mercyx’iin bu
yasananlara olan tepkisini diisiiniiyordum. Ne de olsa s6ziim
ona ben ateisttim -dolayisiyla gercek sa kimdi? Ibne miydi?
Tek eslilik karsiti miydi? Bunlarin bana higbir sey ifade etme-
mesi lazimd. Buna ragmen (bunu yiiksek sesle ifade etmekten
¢ok uzak olsam da) umurumdaydi. Sadece umursamakla kal-
miyordum ama igten i¢te Booker’in haksiz oldugunu diisiinii-
yordum.
Bu seyleri konusacak bir oda arkadagina sahip olmak hos
olabilirdi. Oysa Chester’in akli agik¢a baska yerdeydi: “Siit ka-

Haau not defterime gegirdikten sonra daireme dondii-
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salar1 gok 6nemli Flynn. Alpenrose etiketini goriip Booker’in
onun iizerinde durdugunu ayni anda anlamalilar. Tamam, o
zaman §oyle olacak: bir kutucukta ayakkabilar: ve kasalari ¢i-
zecegim. Kasalarin dengesiz durdugunu belirtmek igin bilirsin
ya birkag hizli ¢izgiyle ¢izecegim. Sonra asil boyuta geri done-
cegim. Dahiyane Flynn, dahiyane”

Yorum yapmalk, isbirlikgisi olarak 6nerilerimi sunmak iste-
dim ama Chester diyalogun her iki tarafin1 da kendi yiiriiti-
yordu. Ayaginin ucunda, kigit tomarlari ve ¢o6p kutuma dogru
ilerlemis, bok renginde yapis yapis bir fasulye duruyordu.

“Bir de asil su var. Booker ciice ve bu da komik ama o 6zel
bir ciice olmali. O yiizden ¢izgi romanda yapacagimiz sey su
-Flynn, géziiniin 6niine getir- Booker Tattoo" yapacagiz. G6-
rityor musun, Dougie boyle seyleri sever. Mitkemmel, mahser
sonras bisiklet¢i Mad Max evreninin atlis1 Tattoo. O zaman ne
yapiyoruz, gériiyorsun ya, Fantasy Island’in baz: eski ¢ekimle-
rini buluyoruz, yiiziinii dijital hale getiriyor ve siyah beyaza
geviriyoruz. Miikemmel. Kesinlikle miikemmel. Booker ¢izgi
romanda her belirdiginde Tattoo’nun yiiziinii goreceksin ve
her seferinde yiiziinde ayn kocaman giiliimseme olacak ve ne
soylerse soylesin yiizii hep aym olacak. Bulanik, punk fanzin-
lere benzemesi i¢in dovmeyi acayip grenli bir hale gelene ka-
dar biiyiitiip sonra kiiciiltecegim. Acayip déhiyane, degil mi?”

O kendi kendine konusurken, kagitlarin, fast-food amba-
lajlarinin ve etrafini geviren striptiz kuliibii ilanlarinin meyda-
na getirdigi y1ginin izerinde parmaklariminucunda ilerledim.
Cok yavas hareket ediyordum. Bir nedenle, aklima hendekler
geldi. Cizim masasina vardigimda giinliigiimiin az dnce yazdi-
gim sayfalarini agtim ve onun ¢izim defterinin hemen yanina
yerlestirdim. “Ugiincii sayinin metni burada,” dedim.

Chester bakmadi. Burritodan bir 1sirik aldi. Taco Bell'in pas
rengi yumusak kivaml sosu dudaklarindan akacakti. Dolu

* 1977-1984 seneleri arasinda Amerikada yayinlanmis olan bir televizyon dizisi
olan Fantasy Island’in bagroliindeki ciicenin adi Tattoodur. (¢.n.)
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agizla “Imaj her seydir. Bir hareket pek ¢ok manaya gelebilir.
Eger cizer bu iste iyiyse metnin okunmasina bile gerek yoktur”

Dirseginin altinda iizerinde, memeleri kirmiz1 yildizlarla
sansiirlenmis, ¢ciplak bir kadin resmi olan bir kartvizit vardi.
Kartin iizerinde 999-SKY-EMER. 36-24-36. 7/24 kiz arkadas
deneyimi. Bir yanim halen sanat¢1 Chesterdan hoslaniyordu
ama diger yanim ise ne kadar igren¢ oldugunu gormiistii ve
onu etrafimda istemiyordu. Insan ters diistiigii insanlar1 ken-
disiyle bir seyler yapmaya davet etmeye meyillidir ve daha
sonradan bunu yapmamis olmay1 diler: “Mercyx ve ben yedi
civar1 The Curiosityde olacagiz.... Eger... Eger bize katilmak
istersen..”

Chester'in ¢alakalem ¢izen sol eli duruverdi. Lafimi kesip
“Seksi’yle mi?”

Cevabimda tereddiit ettim. Hig siiphesiz ki Mercyx seksiydi
ama Chester’'in seksisi degildi.

Chester devam etti. “Kisa sagli, dovmeli. Senin arkadagin
mi?”

“Evet” dedim. “Benim... Arkadasim?”

“Yizti giizel. Kig1 harikulade” dedi Chester. “Memelerini
biiyiitse de olur ama ben onu bu haliyle de sikerim”

“Harika” dedim sahte bir giilimsemeyle. “Ben bir dus alip
tstiimi degistirecegim sonra gidebiliriz”

“Tamam” dedi Chester.

Chester burritosundan kalanlar1 sayfalari1 agik giinligi-
miin iizerine koydu. Erimis peynir sayfalar1 lekeledi.

e

hester ve ben The Curiosity’nin doner cam kapisindan
iceri girdigimizde Mercyx goktan oradaydi. Hem de dyle
siradan bir sekilde degil, demek istedigim oradaydi. Son dere-
ce sik giyinmisti. Bir yuppy gibi kapkara, omzuna bir Coach
¢anta takacak tarzda da giyinmemisti, tam olarak Mercyx gi-
biydi. Uzerinde minik gégiislerinin altindan gegen su yesili

112



dantelli bir siis olan pembe bir elbise vardi. Bir gece elbisesin-
den ¢ok bir gecelige ya da bir kombinezona benziyordu. Aya-
ginda sik John-Fluevog botlar vardi. Uyumsuzlugu bir kez
daha bagariyla iizerinde tasiyordu. Higbir sey gelik burunlu
botlarla kombinlenmis bir gecelikten daha seksi olamazdu. Bi-
lardo oynuyordu -kadinlarda seksi duran bir diger sey, 6zellik-
le de iyi oynayanlarda. Ve Mercyx bilardoda her zaman iyi
olmustur. Yanhs anlamayin, bir bilardo ustas: degildi -bir deli-
ge iki top sokabilecek degildi- sadece bilardoyu acayip cool
oynuyor ve yaptig1 atislarin bazilari say1 oluyordu.

Ayrica Mercyx sigara igiyordu. Iste en garibi de buydu.
Daha once bilardo oynadigimi gormiistim. Ve daha once
-Blowfish’teki o gece- sik giyindigini gérmiistiim ama onu asla
sigara igcerken gorecegimi tahmin etmezdim. Demek istedi-
gim, Mercyx bir atletti, bir bisiklet¢iydi ve bir bisiklet¢inin tii-
tiinle solunum sisteminin igine etmesinin bir manas: yoktu
ama iste orada duruyordu. Dudaklarinin arasinda bir sigara,
iki numarali topa vurabilmek igin bilardo masasina dogru
egilmisti.

Her ne kadar bu yeni Mercyx, alisik oldugum Likral
Mercyxden daha ¢ekici olsa da hissettigim sey bana birkag
gomlek biiyiik geldigiydi ve birdenbire yasanacaklar hakkinda
kotii bir hisse kapildim.

Mercyx yeni tarziyla dikkatleri iizerine ¢ekiyordu. Utangag,
¢ekingen ¢izgi romanci ben ise bara gittim, bir bira aldim ve
kosede bir masa bulup oturdum. Mercyx’iin her zamanki sike-
rim yuppieleri dansini yapip ucubeler ve salaklar masasina geri
donecegini diisiiniiyordum. Ayrica Chester'in da beni takip
edecegini varsaymistim. Etmedi. O gece bir Dickens kitabin-
dan firlamis bir karaktere benzeyebilmek i¢in giyiminde silin-
dir sapka, trengkot, beyaz gémlek ve ince, simsiyah bir kravat
kullanmis olan Chester bunun yerine kendi birasina bir tane
daha ekleyerek dogruca Mercyxe dogru yiiriidii, kulagina bir
seyler fisildad: (kadinlarin kulaklarina bir seyler fisildamak
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asla gelistiremedigim bir kabiliyetti) ve ben daha ne oldugunu
anlayamadan bilardo odasinda ayr1 bir masada onunla atesli
bir muhabbete daliverdi.

Benim barin orada bir masada oturmam, arkadaslarimin
ise baska bir masada oturmalar1 garip ve rahatsiz ediciydi.
Siiphesiz ki gidip yanlarina oturabilirdim ama bu bizim masa-
mizdi. Her zaman oturdugumuz masayd: ve ayrica sanirim
Chester’in giyimi (benim iizerimde Pirate’s Choice Kombucha
baskil1 kirmizi bir tigért ve her zamanki yirtik pirtik siyah kot
pantolonum vardi), Mercyx’i gérdiigiindeki o samimi, erkek
erkege tslupla hasiktir deyisi ve ardindan sanki Mercyx ona
aitmis gibi ona dogru yonelmesi yiiziinden kendimi egitime
tabi tutuluyormus gibi hissediyordum.

Bu yiizden yanlarina gitmek yerine oturup kara kara di-
sinmeye devam ettim.

Artik aralarinda oturduklari1 yerden goze ¢alinanlardan
daha fazlasi ya da en azindan benim goziime ¢alinanlardan
fazlasi yasaniyordu ama simdilik sadece Mercyx’iin orada
oturdugumun ve keyfimin epeyce kag¢tiginin farkinda olmadi-
gin1 soyleyelim. Sanki bir barda degil de sinemadaymisiz da
ekranda romantik bir sahne varmais gibi onlar seyrettim. Bira-
lar1 hizlica yuvarladim. Garsonumuz yenilerini alisilmigin di-
sinda bir hevesle getirdi. On dakikalik bir zaman dilimi
igerisinde iki dolarlik PBR’1 masama birakti. Garsonumuz faz-
la seksiydi ve Beale ile ben varligimizdan haberdar olamayaca-
g1 kadar salaktik. Yine de igme aligkanliklarimizi iyi bilirdi.
Beale, Mercyx ve ben ona Kan Emici adin1 takmgstik ve hem
Beale hem de ben onu fanzinlerimizde ve ¢izgi romanlarimiz-
da ayri1ayr kullaniyorduk. Kiz, Sekizgen Masa Muhabbetleri #
8&9’un elde edilemez arzu nesnesine doniigmiistii ve Beale’in
Sivri Digli Kan Emiciler #4’tinde bir vampir roliinde yer almistu.

Kan Emici birami getirdikten sonra tepsisindeki diger iki
birayr Mercyx ve Chester'in oturduklar1 bolmeye gétiirdii.
Bunlar limon dilimleriyle kiz birasina doniismiis, Mercyx ile
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benim hep hor gordiigiimiiz bugday biralariydi. Yiizleri bol-
menin diger tarafina bakacak sekilde oturduklarindan tek gé-
rebildigim Chester'in silindir sapkasi ile Mercyx’iin kisa
kesilmis saglar1 ve gekici, ¢iplak ensesiydi. Baglarinin tizerin-
den duman yiikseliyordu. Chester’in sigaralarindan igiyorlar-
di. Chester Fields'in Chesterfield sigaralarindan.

Ben onlari izlerken sanki silindir sapka ¢iplak enseye dogru
yaklagsmaya basladi. Kan Emici heniiz siparisini vermedigim yeni
bir birayla yanima geldi. Lakin Chester’in kostiimii artik Dickens
degil Dostoyevski'ydi, bu sahne Londra ya da Pariste degil
Moskovada yasaniyordu, kahramanlari oldugumuz kitap siktigi-
min David Copperfield1 degil Sug ve Ceza’yd1 ve ben de kosede
oturmus komplolar kuran iirkiitiicii gen¢ adamdim. Chester’in
yeni kartvizitini hayal ettim. Uzerinde gogiis uglarinda kirmizi
yildizlar olan ¢iplak bir Mercyx vardi. 999-EMER-ANN.

Kan Emici neler déndiigiiniin farkindayd:. Oyle olduguna
yemin ederim. Birami masaya birakti. Bana goz kirpti. Ardin-
dan cilveli bir tavirlalimonlu bugday biralarina dogru yéneldi.

Silindir sapka yana déndii. Uzerindeki gukurluklar1 gorebi-
liyordum. $apka her zaman salonda yerde durdugu igin Ches-
ter ve ben kag kez iizerine bastigimizdan ukurlar olusmustu.

Silindir sapka ¢iplak enseye dogru kayd.

Ayaga kalktim. Dizlerim masanin kosesine garpti. Bira sise-
si devrildi, ardindan kdseye dogru ilerleyerek yarim bir daire
¢izdi. Ardindan yere diistii. Cam sise tuzla buz oldu. Bu an1
kendime saklayabilir, olayin biiylimemesini saglayabilirdim.
Sadece barin birinde bir sige kirilmist1. Sayet ki ardindan yapa-
cagim seyi yapmamis olsaydim.

Dislerimi gikardim. Ust dudagimu biikiip 6n dislerimi diga-
r1 gikardim, ayni bir ay gibi iki elimi havaya kaldirdim ve bir
ses ¢ikardim. “MU-AH-AH-AH” gibi bir ses ¢ikt1. Tekinsiz bir
ses ¢ikarmak istemigtim ama ortaya Susam Sokagr'ndaki
Kontunki gibi salak¢a bir ses ¢ikmisti. Bu sesin ardindan ba-
girdim. Soyledigim sey duygu dolu ve dokunakliyd::
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“Sizin alayiniz... Vampirsiniz!”

Nigin béyle yaptigimi agiklamam zor. Hayatin benim igin
kurgusal bir yan1 olmasiyla alakali olmali. Bir de Morrissey’in
How Soon in Now isimli su eski sarkisiyla da bir ilgisi olmali.
Hani su istlendigi isler istedigi gibi gitmeyen, rezil derece ya-
kisiksiz bir utangaghgi olan gocuk hakkindaki sarki. Sanirim
koseye sikistigimi hissetmistim.

Kostum. Kanatli bar kapisindan disar1 dogru bisikletimi ki-
litledigim yere kostum. Anahtarimi kilide soktum ve bisikleti-
mi ozgiir biraktim. Bar kapisinin kanatlar1 agildi. Cikan
Chester, Mercyx ya da hesap i¢in elinj sallayan Kan Emici ola-
bilirdi, ama umurumda degildi. Mercyxden nefret ediyordum.
Chesterdan nefret ediyordum. Siirate ihtiyacim vardi. Hiza ih-
tiyacim vardi.

Farlarimi ayarladim ve yola koyuldum. Eger arkamdan biri
bagirdiysa da duymadim. Keltgede “kilt" iistii titkiiriikk” anla-
mina gelen ve aslinda bir yagis tiirii olmayip temelde yagmur
sonrasi bir etki olan sciorta en aird her tiirli bagiris1 yuttu.
Hani yagmur yagar ve ardindan sert bir riizgar ¢ikip havadaki
nemi arttirir ve Tanri bilir daha bagka neler kaldirimdan kal-
kip yiiziiniize goziiniize ve giysilerinize garpar.

Eve gidemedim. Eve gitsem Chester ve Mercyx kikirdaya-
rak eve gelecek, orada oldugumu bilseler de ben orada degil-
misim gibi davranacaklardi Ustelik ben yatak odasinda
uyurken onlar salonda sessiz olmaya ¢alisacak ama olamaya-
caklardi ¢iinkii seks yaparken asla sessiz olunmaz. Boylece ben
de atesli, sigara igen, silindir sapkali Chester Field'in Mercyx’iin
kirmiz1 yildizlarina girisini dinleyecektim.

999-SIKIN-ANN. 7/24

Barlar vardi. Portland’in dort bir yaninda ucuz tavernalar
vardi. Bisikletimle riizgarin stiptirdiigii, pislikle kapl, alkol ve
agagilanma dolu sokaklarin arasinda zigzaglar ¢izerek onlara
dogru siirdiim. Gittigim soguk, yagmuru sizdiran, sefil yerler-

:}skoq erkeklerinin etek formundaki geleneksel giysisi. (¢.n.)
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de sadece ii¢ dolar1 hak eden bir bira icip tuvalete iseyecek ka-
dar uzun kaldim. Tiim bunlari, yol kenarinda bir hayvan gibi
ezilip gitmeden nasil bagarabildigim algimin 6tesindedir.

Her sey kararmadan 6nce hatirladigim son sey bir tuvalet
kabini. Islak kot pantolonum ve i¢ ¢amagirim bileklerime ka-
dar inmis sekilde porselen bir klozetin iizerinde oturmustum.
Anahtarimla duvara bir vajina ¢izdim. Vajinaya giren bir iste-
ka kazidim. Istekaya bir ¢ift testis ekledim. Resmin altina bir
yazi kazidim:

Hatun bu toplari cebine indirdi.
Eve gitmeyi asla bagaramadim.

Gene de bir tapinagina gitmeyi becerdim.
Gozlerimi agtigimda hayatta olsam da artik tam olarak ayn kisi degildim.
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Biliim 10
[ ]
Aman! Hass! Amin!

Cao

yanabilirdi. Tekini a¢tim. Gordiigiim sey akil alir gibi

degildi. Goziimii kapattim ve yeniden denemeye karar
verdim. Birkag dakika bekledim. Sarf edecegim efora kendimi
hazirladim. Ardindan ikisini birden a¢tim. Artik {i¢ boyutlu
olmasina ragmen goriintii hala ayniydi. Karsimda duran duvar
boyunca paslanmaz ¢elikten bir dizi alet yan yana istiflenmisti.
En iyileri de Jetgiller cihazlariydi. Buzdolabinin yaninda firin,
firinin yaninda bulasik makinesi, bulagik makinesinin yaninda
evye ve evyenin yaninda kocaman bir ¢amagir/kurutma maki-
nesi karisimi duruyordu. Tiim bu cihazlarin dayandig1 duvar
priz ve boru mekanizmalariyla delik desik edilmisti. Ortada bir
techizat y1gin1 vardr: Ocaktan ¢ikan buhari emmek igin dik-
dortgen seklinde bir sira vantilator; kurutma makinesinin du-
vardaki yuvarlak bir delikte son bulan giimiis vakum borusu;
evyedeki sicak ve soguk su igin yapiskan bantla sarilmis iki
_bahge hortumu; ayrica kurutucuya ait 220 voltluk ii¢ ¢atalli de-
vasa bir priz de dahil olmak tizere tiim elektrik prizleri.

U ek goziimii agtim. Ikisini birlikte agmadim, ¢ok canim
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Bu prizlerin higbiri olmasi gerektigi gibi zemin seviyesinde
degildi. Hepsi yerden yiikseltilmisti. Alisilmadik derecede yiik-
sek olan duvar boyunca lizerlerinden giimiisiimsii bir balgam
gibi sarkan kablolarla rastgele dizilmis gibi bir halleri vardi.

Ev aletlerinin garip nizamini ¢6zmesi yeterince zor iken
duvarin ilerisindeki nesnenin tizerinde pamuklu kumastan sa-
bahligy, elinde spatula ve krep tavasiyla, ocagin 6niinde dur-
mus czirtisina bakilirsa domuz pastirmasi pisiren nesne
oldugunu kabul etmem en zoru oldu.

Bu nesne bir kadind:.

Sanki olup biten giindelik bir seymis gibi, garip bir sakin-
likle bana dondii. “G6z mii? Yoksa ¢irpilmig mi?” diye sordu.

Nesne sadece herhangi bir kadin degildi. Aligilmadik dere-
cede gekici bir kadind1. Yirmilerinin ortasindaydi. Koyu kizila
boyali, mitkemmel sekil verilmis per¢emleri olan kiit kesimli
saglar1 vardi. Kaslar1 alinmisti ve uca dogru giderek inceliyor-
du. Dudaklari saglariyla ayni renk boyanmisti. Aslina bakarsa-
niz gercek hayatta bu niteliklerin bir araya geldigi bir kadinin
kahvaltimi hazirlayip yatagima getirdigini daha 6nce hig gor-
memistim. Cok daha azin1 da bir kere gérmiistiim zaten.

Ela renkli, 15181 egzotik bir kiymetli tas gibi yansitan alacali
gozleri vardi. Cevabimi beklerken setkatle bana baktiginda iki
kisilik bir yatagin iizerinde, tamamen girilgiplak halde kargi-
sinda durdugumu anlamama yetecek kadar algilarima kavus-
tum.

Kendimde olamayacak kadar aksamdan kalmaydim.

“Cirpilmis” dedim. “Ve goz”

Cizirdayan domuz pastirmasinin sesi duyularimi harekete
gegiren ilk sey olmustu ama ardindan kokusu da geldi. Midem
kalkti. Yatagin ucuna dogru egildim. Cémeldim. Yerde igi pa-
riltil glimis renginde bir karistirma kasesi duruyordu. Sanki
tam olarak amacina hizmet ediyor gibiydi. Karistirma kabinin
yaninda bir Glad™ ¢6p poseti duruyordu. Glad ¢6p posetinin

* Amerlkar;gop“po;etlmarkzm (¢.n.)
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icinde 1slak giysiler- benim 1slak giysilerim- vardi ki, yakindan
bakildiginda iizerleri kirmizims: kiitlelerle kapliydi. Giysilerin
tizerinde kullanilmaig, ustaca diigiim atilmig bir kondom duru-
yordu. Ogiirdiim ama bir gey gelmedi.

“Sessiz bir kusmuklu ¢iktin sen!” dedi nesne. “Bir erkekte
bunu takdir ederim. Bazi herifler ¢ikarirken hayvanat bahge-
sindeki vahsi kedilere donerler ama sen sessiz sakin kustun.
Bu, bir ayyagin sahip olabilecegi giizel bir niteliktir. Sessizce
kusmak. Yine de bundan sonra iizerine kusmasan daha iyi
edersin”

Bir hatira kirintisi igin, oraya nasil geldigimi ya da bu kadi-
nin kim oldugunu agiklayacak bir sey i¢in zihnimi taradim
ama veri bankalarim tamamen bosaltilmisti. Kafam zonklu-
yordu. Yatagin ucundan gekildim ve kendimi yiiziistii yataga
firlattim. Yorgan ve carsaflar siyah satendendi. Yastik kilifi
inek desenliydi. Karyola baghig:1 siyah deri ve kabaralarla® ve
kamyon soforlerinin ¢amurluklarini siisleyenlere benzer bir-
kag ¢ift glimiis rengi ¢iplak kadin siluetiyle kaphiydi. Sanki yo-
lum yanlghkla Playboy Malikanesindeki o6zel bir odaya
diismiistii. Yalniz bu odanin oradakilerle alakas: yoktu. Daha
¢ok Shaft’takilere benziyordu.

Miikemmel cihazlarin dizildigi duvarin arkasindaki kapali
kapiya dogru bagirdi:“Olii dirildi”

Ve ardindan, tabii ki, o iceri girdi. Baska kim olabilirdi ki?

“Glinaydin giin 15181m. Bakiyorum sen ve Emerald tanis-
migsiniz.”

Bagimi ona dogru gevirdim. Sanki Fantasy Islandda bir
ugagi kargilarmiggasina pigmis kelle gibi siritiyordu. Gergekten
de Tattoo’ya benziyordu. ilk 6nce hangi soruyu sormam gerek-
tigini bilemedim. En azindan kizin adin1 6grenmigtim.

“Neredeyim?” diye sordum.

“Kilisedesin” dedi.

Bosluk. Higbir sey hatirlamiyordum.

* Sits amaciyla ya da dayanikliligi arttirmak igin nesnelere gakilan demirden, iri
bagh ¢ivi. (¢.n.)
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“Kahve?” diye sordu. Elinde French presslerinden biri vardu.

Emerald, Booker’in eline bir fincan tutusturdu. Kiz sanki
bir acil servis teknisyeniydi. Booker kahveyi icine bosaltti.
“Dik otur”

Bana soyleneni yerine getirdim.

Ansizin giplak oldugumu hissettim. Booker tam karsimda
duruyordu. Go6z hizasi kalgama denk geliyordu. Fincani iki
eliyle tutup havaya kaldirdi. Istemeden gézlerinin igine bak-
tim. Kahveyle aynirenklermis gibi geldi. Siritis1 6yle kocaman-
d1 ki suratina sigmayip disar1 tasacak diye diisiindiim.

“Iswnin kahvesi” dedi.

Kahkaha attim. Nasil atmazdim ki? Olanlarin hi¢biri ko-
mik degildi ama ben giildiim. Ilgilendigim hatun gidip ev ar-
kadagimla yatmisti. Bense kendimi alkole verip garip bir
kadinin yaninda uyanmistim ki, geceyi onunla gegirmis ol-
mam olduk¢a muhtemeldi. Bu kadin benim i¢in kahvalt1 ha-
zirhiyordu ve ardindan sanki tiim bunlar ustaca bir planinin
pargastymus gibi, igeri arkadasim (Vaiz? Esin perim? Booker
benim i¢in neydi?) girdi ve dine kiifredercesine bana bir fin-
can kahve ikram etti. Kahkaham kafamin i¢inde bir tilt topu
gibi oradan oraya savruluyordu. Dang! Dang! Dang!

“Aman” diye bagirdim”

Bunun mimkiin olabilecegini diisiinmezdim ama
Booker’in siritmasi daha da biiyiidii. “Dért harfli bagka bir ke-
lime dene.””

“Hass..”

Bu sefer giilen Booker oldu. Fincani dudaklarima dogru
egdi. Zimbirtiy1 igmeye o kadar korkmustum ki i¢mek yerine
icine burnumu soktum. Koku hi¢ de rahatsiz etmedi.
Stumptownd:1”. Holler Mountain ™. Essizdi.

“Amin’ demekten kendimi alamadim.

* Ingilizcede “fuck” olarak gegen “hasiktir” kiifrii kastedilmektedir. (¢.n.)
** Organik Ortave Giiney Amerika ve Endonezya kahveleri iireten marka. (¢.n)
*** Stumptown markasinin en iinlii kahve gesidi. (¢.n.)
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Emerald ocagin oradan iig adim atip oturdugumyere geldi ve
yatagin iizerine, yanima bir tepsi birakti. Tepsinin iizerinde bir
tane ¢irpilmis yumurta, bir tane goéz yumurta, kirmiz: folyoya
sar1l1 kalp seklinde bir gikolata ve giiliiciik sekli verilmis domuz
pastirmalar1 vardi. Egildiginde sabahligimin aldig1 V seklinde
dogru kagamak bir bakig atinca siiphelenmekte hakl ¢iktigimi
anladim. Sabahliginin altindaki nesne de anadan iiryandi.

Penisimde bir kipirti oldu.

Booker, ki bunu bilerek yaptigina inaniyorum, “Giysile-
rin?” diye sordu.

Baska zaman olsa, iki insanin karsisinda ¢irilgiplak oturuyor
olsam, bir tanesi yabanci digeri de erkek olsa, mahrem bélgemi
ellerimle kapatarak aninda eveti yapistirirdim. Oysa o sababh,
kendimde olamayacak kadar aksamdan kalmaydim.”Tabii” de-
dim.

Booker etrafimda dolasip yatagin ucuna geldi. Depolarda
kullanilanlara benzer, bir destege dayaly, silindirleri olan su
merdivenlerden biri duruyordu orada. Bir diigmeye bast1 ve
merdiven yiikselmeye basladi. Yukar1 baktim. Camagsir ipleri
Booker’in yataginin istiindeki alani ¢aprazlamasina gizgilerle
kaplamist1 ve iplerde her gesit giysi asiliydr: Deri ceketler, rahip
ciippeleri, kadin elbiseleri, ne isterseniz. Tavan 12 metre uzun-
lugundaydi. Yukar1 baktigimda odanin neresi oldugunu anla-
ywverdim. Kilisenin ¢an kulesindeydik. Kule, bir gokyiizii
gardirobuna gevrilmisti. Tabii ki.

Booker merdivene tirmandi ve bir elbise askisindan bir
parga giysi kapt. Giysi yatagin iizerine diistii. Palyago kiyafe-
tiydi.

“Bu?” diye sordu Booker.

Kegileri kagirmismig gibi ona baktim. Bir pompon kiz giy-
sisi havada ugtu.

“Ya da belki de bu?”

Agzimi agmaya firsat bulamadan, paslanmaz gelik evyenin
iginde 1zgaray1 yikamay1 az 6nce bitiren Emerald “Joey, ayaga
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kalkinca benim kiyafetlerimi de kapip getirebilir misin?” diye
sordu ve bunu derken soyunuverdi.

Memelerine bakakaldim. Silikonlu olup olmadiklarini me-
rak ediyordum. Gergek gogiisleri sahte gogiislerden ayirmak
erkek egitiminin bir pargasi olmali sanirim. Cok diri duruyor-
lardu. Silikonlu olmaliydilar.

Emerald kaglarin1 gatarak bana bakti. “Mesaide degilim”
dedi.

“O bu iste yeni” diye karsiligini verdi Booker.

“Her neyse” dedi kadin. Ardindan bana doniip “Kesinlikle
ponpon kizi se¢. Cesaretine hayran kalacaklardir”

Emerald ¢abucak giyindi. Belli ki bu konuda uzmand. Ka-
pinin yaninda duran gorap ve ayakkabilar1 ayagina gegirdi.
Hosca kal demeden gidecege benziyordu. Cevap vermek iste-
dim ama aklima séyleyecek hicbir sey gelmedi. Uzerinde mor
bluzu ve kot pantolonuyla artik daha vasat bir gériintimii var-
di. Nesneligi azalmisti. Yattigimizi diigiindiigiiniiz ama yatip
yatmadiginizi bilmediginiz birine ne derdiniz? Kapiy: agti. Bir
anligina duraklads, sonra arkasimi déndii. “Buradaki muhab-
bete aldiris etme Bartholomew Flynn. Kiza geri don. Sen oldu-
gunu diisiindiigiinden ¢ok daha fazla erkeksin”

Yiiziime bir peruk garpti. Rengi kizildi. Miikemmel sekilli
bir percemi vardi.

“Ponpon kiz” dedi.

Otuzlarinin sonlarinda, sikica toplanmig gri sagh bir kadin
kapry1 agt1 ve gikip gitti.
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Bilitm 11
e

Bendeniz Bartholomew Flynn’in C.H.V.C.K.
Vagonu'nu Ogrendigi ve “Zorla Giizellik Olmaz”
Soziiniin Yeni Bir Anlam Kazandigi Zamandir

[ )

AWy u sabah, Emerald perugu bana firlatip ponpon kiz: se-
‘ gince sanki savasta kazandigim bir kafa derisiymis gibi

onu giymem gerektigini diisiindiim. Ayrica hala sar-
hostum. Gergi daha sonra ayildigimda disarida, milletin ara-
sinda lizerime giydigime inanamadim. Tanr1 askina kadin
kiyafetleri giyiyordum. Daha da kaétiisii, ponpon kiz kostiimii
University of Wisonsin'in iiniformasiydi. Universitede, UW
bizim ezeli rakibimizdi. Sanki bir bahsi kaybetmigstim.

Ikimiz de bisikletlerimizin iizerindeydik: Ben sar1 yaris bi-
sikletimin, Booker ise bir yiiksek bisikletin. Her Portland’li
yiiksek bisikletin ne oldugunu bilse de yabancilar igin biraz
daha betimlemeye ihtiyag olmali.

Evlerin arka bahgelerinde yapilan bir operasyonla birbiri-
nin lizerine monte edilmis iki bisiklete yiiksek bisiklet denirdi.
Yukaridaki bisikletin zinciri ve pedallar1 zincir yoluyla alttaki
bisikletin arka sasisine baglanird..Yiiksek bisikletlerin her biri
farkli olurdu. Booker’inki de bilhassa farkliydi. Booker’in yiik-
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sek bisikletinin iist yarisi ashnda gocuk bisikletiydi ve bu ne-
denle pariltili mor renkli uzun bir sele, mor renkli plastik
minik pedallar ve piiskiillerle donatilmisti. Cocuk bisikletinin
gidonu esasen oval formdaydi fakat 6n gatal aslinda bir yigin
¢ataldan meydana geliyordu. Bu ¢atallar kesilmis ve birbirleri-
nin izerine kaynastirilmis ve boylece bir Harley Davidson
motosiklet gibi disariya dogru genislemisti. Gergi bu motosik-
let iki buguk metre uzunlugunda ve pariltili mor renkli piis-
kiilli, pedalli ve uzun seleliydi.

Bisikletlerimizi Portlandin Central Eastside Industrial
District ad1 verilen 1ss1z bolgesinde siiriiyorduk. Burasi nehrin
dogu yakasinda, yikik dékiitk depolardan meydana gelen,
kentsel yenilemenin bir sekilde géziinden kagmis bir mahal-
leydi.

“Bugiin senin kabul isini halledecekler” dedi Booker. “Ge-
¢en Pazar kilisedeki iki herifi hatirlarsin. Onlardan biri
Diogenes’ti. Liderleri.”

Bir tepenin lizerindeydik ve Booker bir gite dogru ilerliyor-
du. Bisikletinin frenleri yoktu.

“Kim onlar?” diye sordum.

“Chuck” dedi Booker.

Caddenin karsisindaki birka¢ ¢cocuk Booker ve beni isaret
ediyordu. Giizel bir manzara sunuyorduk: Yiiksek bisikletin
tekinin tizerinde bir ciice ve sag kolu ponpon kiz.

“Bir dakika dur da su meseleyi bana anlat ahbap” dedim.
Tek kelimeli cevaplardan bikmistim. Booker boyun egme be-
lirtisi gosterdi.

“Chuck alti-dokuz-alti-dokuz. Bunlar anarsist bir bisiklet
cetesi. Sen tanistin onlarla”

Birdenbire aklima bir sey geldi. Gegen geceden degil, daha
eskilerden, Des Moines, lowadaki Hardin Kiitiiphanesi'nin hu-
zurlu ve sicak késelerinde fanzinlere goz attigim giinlerden bir
sey. Akademinin raflarina biraktigim, daha dogrusu kurnazca
yerlestirdigim bir sey. Altmis dort sayfa. Sekiz buguga yedi 61-
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cllerinde, iki zimbali.Teknik belgeler, kitle kontrol teknikleri,
nakliyeciler, motosikletler, yiiksek bisikletler, patlayicilar ve
“esmer Ingiliz anahtar1” da dahil olmak iizere birkag sayfa ger-
gekten kalitesiz pornografi. Birinci say.. C.H.V.C.K. 6969. Bike
Off a Lips Now.”

“Sen o herifleri taniyor musun?”

“Evet” dedi. “Sen de taniyorsun.”

Booker citten uzaklast: ve pes edercesine:

“Kendi gozlerinle goérmeliydin. Yilbasi gocugu gibiydin.
Diogenes’i kigkirtip ona Raggedy Andy deyip durdun. Sonra
diielloda ona meydan okudun. Cok eglenceliydi.”

Bu noktaya kadar bagimdaki agr1 bedenimin kalan herhan-
gi bir kismini hissetmemi engelliyordu. Oysa diiello lafi sol
kiirek kemigimin ve sol gogsiimiin tam altindaki gok hassas
bir noktanin sizlamasina neden oldu. Kendini C.H.V.C.K’nin
lideri ilan eden Diogenes, ayn1 zamanda fanzinin de yaratici-
styd1. “Kaybettim” dedim.

“Tabii ki”

Booker yolu gozlerken bir anligina tereddiide diistii. Bisik-
letine ince fren kablolariyla bir siirii dini figiiriin gergeveli re-
simlerini baglamisti. Bunlarin igerisinde, her ne kadar hepsi
onlarla sinirh olmasa da, Isa'nin Kutsal Kalbi, Azize Meryem
Guadalupe, Aziz Kristof ve Buda da vard:.

“Dipdeki C.H.V.C.K’nin vagonu” dedi. “Hadi sunu bomba-
layalim”

Tepeden asag1 baktim. Bulundugumuz cadde iizeri dikenli
tellerle sarili tel 6rgiilerle sonlaniyordu. Kap: halihazirda kapa-
liydi. Tel 6rgiiniin arkasinda bir chuck vagona, evet bir chuck
vagona" gevrilmis pasli bir Airstream romork duruyordu. Airs-
tream romorkun karsisinda bir kara tahta vardi. Uzerine renk-
li tebesirlerle kulaklarindan alevler fiskiran, birbirlerinin

* CHVCK’nmgkaArdlgl fanzinin adu. (¢.n.)
** Gegmiste Amerika ve Kanada'da gida ve yemek ekipmanlarini tagimak igin
kullanilan vagon tipi. (¢.n.)
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agzina kagikla sulu gamur veren iki kovboy ¢izilmisti. Kovboy-
larin altinda zar zor okunan bir yaziyla: ACI KIRMIZI BIBER
BURADA SERVIS EDILIR yaziyordu.

Bookerdan teslim olduguna dair bir inilti yiikseldi ve bisik-
letiyle asag1 inmeye basladi. Nasil duracagini merak ederek
yavas¢a onu takip ettim. Asagidaki parmakliga kafa géz dal-
maktan kagabilecege benzemiyordu. Bir arkadas i¢in duyulan
kaygidan ¢ok C.H.V.CK’nin vagonundan ACI KIRMIZI BI-
BER yemenin arzusuyla onu takip etmeye basladim. Asag:
inerken parmakligin diger tarafindan tizerimize dogru siiren,
tasarim1 Booker'inkine benzeyen yiiksek bisikletler goziime
carpti.Yaklastikca durmaya niyetlerinin olmadigi da agiklik
kazandi.

“Ufaklik!” diye selam verdi bagirarak siiriiciilerden bazilar1.

Bazi siiriiciiler ise “Ann!” diye bagirarak beni selamladilar.

Yasanacaklardan korkarak bisikletimi yavaslattim. Booker
ve digerler siiriiciiler parmakliga gittikge daha da yaklasiyor-
lard1: Booker yokus asag: iniyordu; diger taraftaki yiiksek bi-
sikletliler de pedallara giderek daha ¢ok asiiyordu. Son hizla
parmakliga carptilar. Tel 6rgii sanki hayvanat bahgesindeki
hayvanlar bir kafesi salliyorlarmisgasina sangirdadu. Siiriiciile-
rin pek ¢ogu bisikletleri parmakligin tizerinden sekmesine
ragmen tel orgiilere tutunmayi basardi. Maymun gibi tel 6rgii-
lere asili kaldilar. O kadar sansli olmayan az bir kismi ise 6nce
parmakliga kafay1 gomdii, ardindan da asfaltin karsisinda di-
zilmis bisiklet kiimesinin iizerine diistii.

Tel orgiilere tutunan siiriiciilerden bir tanesinin goziinde
aynali polis gozliikleri vardi. MGD sisesini Booker’a firlatan
adamdi. Onun, C.H.V.C.K. 6969 isimli anarsist bisiklet¢i kulii-
biiniin lideri ve grubun fanzininin yazari Diogenes oldugunu
hemen anladim. Dudaklarindan yarim bir sigara sarkiyordu.
Sigaranin yanan ucu parmakliklara ¢arpmanin etkisiyle diisiip
gitmisti. Geriye kalandan sanki patlamis dinamit misali kah-
verengi tiitiin pargalari sarkiyordu.
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“Kestaneyi ¢izdirdim.” dedi.

“Diogenes” dedi Booker “Her zaman nihilistsin!”

Siiriictilerden birinin diistiigii yerden bir inilti yiikseldi.

“Ufaklik sen de palyagonun 6nde gidenisin” diye karsilik
verdi. “Saglik gorevlileri!”

Ikiadam chuck vagonun kapilarindan aceleyle firladi. Bag-
larinda iizerine elektrik bandiyla siyah haglar yapistirilmis as¢1
sapkalar1 vardi. Ortalarinda buhar tiiten siyah bir karavana
stiriikliiyorlardi.

Yerdeki siiriicli aciyla kivraniyordu. Nasil yaralandigini
soylemek zordu. Yiiziinde gaz maskesi vardi.

“Serum! Serum!” diye bagird1.

Tel 6rgiiye tutunan siiriiciilerden biri agagiya bakt1. Korsan
kiligina girmisti. “Gassy sirtina pedali yemis bence” dedi.

Asgilar karavanay: biraktilar ve chuck vagona geri dondii-
ler. Kisa bir siire sonra kogarak yanimiza geldiler. Bu sefer bir
tanesinin elinde altili bira paketi, digerinin ise bira hortumu
vard1l. Huninin iizerine sapkalarindaki haglar1 yaptiklari, aym
siyah elektrik bandiyla “Veniis soliisyonunu gir” kelimeleri ya-
zilmist1.

Diogenes parmakligi birakti ve Gassy’ye dogru yiiriidi. Ya-
nina varinca maskesini gikardi. Agir yaralanms gibi dislerini
sikiyordu.

“Unutma, su an hissettigin ac1 otomotiv sektori ¢okiip bi-
sikletlerimizin altin yari§ arabalar1 oldugu anlagilinca seni
giglendirecek. Biz burada konusurken Detroit gogiiyor” dedi
Diogenes.

Gassy, Diogenes’in soylediklerinin tek kelimesini bile duy-
madi. Sanirim havale gegiyordu. 911’i aramam gerektigi di-
sincesiyle cep telefonuma uzandim. Ciplak bacagima
dokundum. Lanet giysinin cepleri yoktu. Goriiniige gore tele-
fonu Bookerdaki kusmuk torbasinda birakmistim.

“Serum” dedi Diogenes.
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Asc1 saghik gorevlisi eline verdikleri hortumu tutuyordu.
Sanki bunu binlerce kez yapmisa benziyorlardi. Diogenes hor-
tumu asagida, tiipii yukarida tutuyordu.

“Soliisyon” dedi Diogenes.

Diger as¢1 saglik gorevlisi bir sise PBR agt1 ve hortumun
icine bosalttl. Dokerken, tereddiit etti. Diogenes sanki gapini
6lgermis gibi Gassy’e sert bir bakis att1.

“Ug” dedi Diogenes.

Asc1 saghik gorevlisi basiyla dogruladi. Ardindan iki sise
daha agt1 ve hortuma bosaltti.

“Dik oturabilir misin” diye sordu Diogenes Gassye.

Gassy yerde iki biikliim olmus ileri geri sallaniyordu. Hayir
dercesine basgini salladi.

“Dort olsun” dedi Diogenes.

Hortumun igine bir bira daha bosaltildi. Diogenes tiipii
Gassy’nin dudaklarina dayadi. Gassy’nin kivranmasi bir anli-
gina durdu. Gozleri aniden kocaman agildi ve bilingli bakmaya
baslad.

“Temiz” diye bagirdi Diogenes.

Diogenes boruyu Gassy’nin agzinda tutarken as¢1 saghk go-
revlisi tek bir hareketle hortumu havaya kaldird:. Sidik renkli
sivi hortumun seffaf borusundan gegti ve ardindan belirdigi
hizla gézden kayboldu. Gassy sanki sifa bulmug gibi dimdik
oturdu. Ardindan kiikredi. Oyle baz tiplerin aslanlar taklit
etmeye ¢alismalar gibi sahte bir kitkreme de degildi. Gergek,
hakiki bir kitkremeydi.

“Siktir! Siktir! Siktir! Siktir! Siktir!” diye bagirdi Gassy elle-
rini gakaklarina gétiirerek. Oysa bu hareketini 6ngérmiis olan
Diogenes avuglarini miimkiin oldugunca giigli bir sekilde
Gassy’nin bagina bastirdu.

“Kiyamet giinii i¢in gii¢ topladin!” diye bagirdi Diogenes.

“Evet!” dedi Gassy. Bacaklar: titriyordu.

“Senin bisiklet muazzam bir yarig arabasi!” diye gighg1 bas-
t1 Diogenes.
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“Evet!” diye tekrar etti Gassy. Kollar titredi.

“Ellerimi biraktigimda acin dinecek!”

“Evet!” diye bagirdi Gassy. Gozleri goge bakiyordu.

Diogenes ellerini birakti.

“Buz gibi. Kahrolasi. Soguk. Bira” dedi dislerini sikarak.
Hig de daha iyi goriinmiiyordu.

“Ise yaramayacak” dedi Booker.

“Ise yaradi palyago” dedi Diogenes Booker’a. Ardindan ag¢1
saglik gorevlisine bakip “Yaray: temizle. Gazli bez koy. Alin
size sarg1”

o

Diogenes’in azlettigi maymunlar tel orgiiyii biraktilar ve
aceleyle Gassye dogru kostular. As¢1 saghk gorevlisi ti-
sortiini ¢ikartirken yarasina bakip ohlayip ahladilar. Booker
héla bisikletinin iizerindeydi. Ayakta kalip bisikleti yerinde tu-
tabilmek igin ileri geri pedal geviriyordu. Ben asag1 inmistim
ve az Once olanlara dair bir agiklama koparabilme umuduyla
Booker’a bakiyordum. Higbir sey diyecegi yoktu. Bu esnada,
Diogenes igeri girebilmemiz i¢in kapinin kanatlarini agt.

“Eger siz ciice Ufalik’1 ve arkadas1 Raggedy Ann degilseniz
o hélde, bize katilmaniza seviniriz” dedi Diogenes. Onden bu-
yurun dercesine bir hareketle kollarini agti. “Segilmis vagonun
noronumsu tanecik alanina girin”

Booker hiz kazanmak i¢in bisikletiyle geri geri gitti ve son-
ra yoluna ¢ikan yerdeki bisiklet y1gininin iizerinden gegip ka-
ptya dogru devam etti. Tekerleklerden bir fren sesi yiikseldi.
Diismeden nasil iizerlerinden atladig: ise bir diger Booker gi-
zemi olarak kaldu.

“Geliyor musun Ann?” diye sordu Diogenes. Aptallasmis
bir halde orada ayakta dikiliyordum. Bana Ann demesi isleri
hizlandirmadi. Gegen gece kesinlikle bir sey olmustu. Benim
ona Raggedy Andy demem onun da akabinde bana Raggedy
Ann demesiyle ilgili bir jey ama ne? Ve daha da 6nemlisi onu
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nasil durduracaktim? Annie’nin aklima gelmesi o an istedigim
en son seydi.

“Igeri girmeye korkmakta haklisin sevimli Ann’im. Segil-
mis C.H.V.C.K. vagonlarinin nétronumsu tanecik alanina bir
kez girdin mi, kendini Biiyiik Patlama’nin hiz kattig1 durduru-
lamaz Carmageddon” miiessesine adamis esek sikli bir kovboy
klaksonuna doniisiirsiin ve biz bu vasitayla meshur Pagasus’un
¢ektigi modifiye edilmis at arabalariyla zarar gormeden siizii-
lerek goge yiikseliriz, tabii ancak atesle pek ¢ok imtihandan
gectikten sonra.

“Tabii ki, senden bir kurban vermen istenecek” Diogenes
gozlerini tel orgiilere dayanmis masum masum duran bisikle-
time dikti.

Bakislarimi takip ettim. Nereye varmak istedigi kafama
dank etti.

“Modifiye etmek gerekecek..” diye devam etti Diogenes.

Simdi soyle: Neon saris1 ve aliminyum rengi, ezik isi ve
daha 6nce bahsini ettigim baska 6zellikleri olan bisikletime
¢ok da vurgun olmasam da halen hem ulasim hem de egzersiz
agisindan son derece pratikti. Ayrica yaris bisikletlerinin fiyat-
larim1 diigiintirsek yerine yenisini almam kolay degildi. En
onemlisi de bir kez “modifiye edildi” mi o bisikletle artik me-
zarliga ya da Bridge of Gods'a ya da Mercyx’iin siirmeye tenez-
ziil edecegi herhangi bir yere gidilemezdi. Bir gece o6nce
aramizda her ne gegctiyse artik onun hakkinda hala sinirli ve
allak bullaktim ama ne yapmis olursa olsun bisiklet partnerimi
terk etmeye heniiz hazir degildim.

Ellerimi belime koydum. Hareketimin amac1 meydan oku-
mak degil, daha ¢ok bir sonraki s6ziimiin ya da hamlemin ne
olacagina karar vermekti. Oysa Diogenes bunu iyiye yormadu.

“Buna kars1 koyamazsin! Bu senin alninin yazisi! Saghk go-
revlileri! Mukavemet” dedi.

* Hiristiyan inancindan Kiyamet savagi anlamina gelen Armageddon kelimesi ile
araba anlamina gelen car kelimesinin birlegsmesiyle tiiretilmis kelime. (¢.n.)
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Asq1 saghk gorevlileri Gassy’nin yaralarim1 sarmakla mes-
guldii ve Diogenes ve benim aramdaki bakislarin farkinda de-
gildi. Yine de Saglk gorevlileri ve mukavemet kelimelerini
duyuncadikkat kesildiler. Bir tanesi bira hortumunu, digeri de
altili biradan kalanlar1 kapti. As¢1 saghk gorevlileri 1,80lik, ya-
pili adamlardi.

Bu esnada Booker héla, yere diigmiis bisiklet y1gininin 6biir
tarafinda, bisikletinin iizerindeydi. Booker’in yiiziindeki ifa-
deyi okumak zordu ama agikt1 ki, meselenin gittigi yonii be-
genmiyordu. “Konuyu degistir, Diogenes” dedi.

“Saglik gorevlileri! Saghk gorevlileri! Baskaldir1!”

Asq1 saghk gorevlilerinin kafasi karismisa benziyordu. Be-
nim mi yoksa Booker'in mi pesinden gitmeleri gerektiginden
emin degillerdi. Diogenes bu karisiklig1 ¢abucak ¢ozdii. Ag-
zinda bir puroymuseasina ¢ignedigi sigara izmaritiyle 6ngore-
medigim bir zorbalikla tizerime sigradi. Ardindan kafamin
arkasini gogsiine yaslayabilmek i¢in etrafimda doland: ve kol-
larin1 kafama dolayarak beni yakalad.

Kiskivrak yakalanmistim. Dirsekleriyle kollarimi kenetle-
mis, beni fiilen hareketsiz héle getirmisti. Kenetlenmis par-
maklarim1  perugumun altinda hissedebiliyordum. Dik
durmaya ¢alistim fakat bunu yapar yapmaz bacaklarima tek-
meyi yedim. Ellerimi azicik hareket ettirip saglarini ¢ekeyim
dedim ama bu yaptigima giildii gegti. Topalhlyordum. Bir Rag-
gedy Anne doniismiistiim. Killy, sere serpe uzanmis bacaklari-
ma baktim. Asagiya dogru, kizil renkli saten kiilotuma baktim.

Booker'in ¢1ghigin1 duyabiliyordum “Dur, agagilik herif!” Se-
sindeki tiim Martin Luther King tinis1 gitmis, yerine %100 Pee
Wee Herman gelmisti. Bisikletini, bisiklet yigininin tizerinden
siirmeyi denedi ama 6nceden sahip oldugu tiim sihirli siirticii
becerileri olayin sicakliginda kaybolmustu. Yigin1 ezip gegti.

Diogenes “Temiz!” diye bagirdi. Sesi kulaklarimi sagir etti.

Itis kakis esnasinda agg1 saglik gorevlilerinin yaptiklar ha-
zirhiklari, hortumu doldurduklarini bir sekilde gézden kagir-
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mustim. Eldivenli bir el ¢enemin altini tuttu, kafami arkaya
yatirdl, mideme bir tiip soktu ve derken sanki bir kilig girtlag:-
mi1yarip gegti.

Buz gibi. Lanet. Soguk. Bira.

Bu yaptiklar bir fizik ya da tip aragtirmasi miyd: bilmiyo-
rum ama bira hortumunun ise yaramasi, yutkunma refleksi-
nin oniine gegme sekilleri, biiyiik miktarda siviy1 dogrudan
mideye figkirtma sekilleri, kilcal damarlarin dondurucu so-
gukla siirpriz temas: sonucu yanisi, ardindan biiziigiip sonra
da can verisleri bir hayli aragtirmayi hak ediyordu. Hiicre kay-
b1 muazzam olmaliyd:.

Aca sakaklarimda yogunlasti. Diogenes’in avuglar1 aciy:
orada yakalad:.

“Hiz1 salivermelisin!”

Biranin sadece yarisinin mideme ulagtigini soyleyebilirim.
Tiip mideme indiginde, biraz debelendim. Eger verdikleri do-
zun tamamini yutmus olsam daha itaatkar olabilirdim. Veya
ciddi anlamda kusabilirdim. Biranin kalan: bluzumun altina
ya da ponpon kiz kiliginin megafonlu, biiyiik W harfli ve por-
suklu st yarisina her ne ad veriliyorsa ona dokiildii ve ardin-
dan elastik bel kismindan asag: sizarak bacaklarima dogru
akti. Tribiinlerde biraya bulanmis bir ponpon kiz.

Soguga ragmen terlemistim. Sakaklarim ve Diogenes’in
avug i¢leri arasindaki basing bir buhar makinesini harekete ge-
girebilirdi. “Siktir git!”

“I¢ine megahertz, Kahin, Amerikali, Steve Jobs mikrogipi-
nin yerlestirdigi ne varsa birakmalisin!”

“Sen siktir git!”

“Anka kusu, kiillerinden dogmadan 6nce yanar!”

Avug iglerini sakaklarima bastirarak basimi kistirdig1 pozis-
yonu birakti. Hig diisiinmeden hareket ettim. Ponpon kiz i¢gii-
diisitydii. Kavrayisindan kagip kaldirima g¢arptim. Diogenes
asagiya dogru bana bakti. Onceden ¢ignedigi sigara izmaritini
agzindan tiikiirdii. Izmarit géziimiin iizerine diistii. Yapis yapistu.

133



“Siktir git” dedim daha 6ncekine gore daha yumusak bir
sesle.

Booker bisikletinin altindan ¢ikt1 ve Diogenes’in kargisina
dikildi. Kirmiz1 plastik burnunu kaybetmisti. Firfirlh gémlek
kolu yirtilmigti. Alninda kan damlaciklar1 vardi. Giiliimsemesi
trkiitiiciiydii. Hala Pee-Wee gibi gikan bir sesle “Yeni gelenlere
karsi nigin bu kadar got olmak zorundasin?” diye sordu.

Diogenes asagiya bakmayi siirdiirdi. “O buna degmez”

Bu kismi anlatmas: zor. Ben orada yatiyordum. Yukars,
Diogenese, iki as¢1 saglik gorevlisine, bir korsana, bir maymun
adama, Ufaklik palyagoya ve Mad-Max goriintimli, sakalls,
beysbol sopasini ve topunu Bazukaya benzesin diye bantla ya-
pistirmis olan iki adama bakiyordum. Iowa Des Moinesdeki
bir kiitiiphanede onlar hakkinda bir seyler okumustum. Bu
adamlar hakkinda okumus ve antikaliklarina kahkahayi bas-
migtim. Kitiiphanenin tekinde bunu sevmistim, motorlu tasit-
larin pas tutmus kabuklardan oteye ge¢emedikleri kiyamet
glinii sonrasi post-endiistriyel bir diinyada ileri goriisli bir
avug adamin diinyanin geri kalaninin giiliing buldugu bu be-
cerileri, kaynak yapmayy, bir klan halinde yasamay: 6grenme-
leri fikrini sevmistim. Fanzinlerde kendileri disinda kalanlara
yaptiklar: seyler eglenceliydi. $apsal memeliler, yuvarlak, yag-
l1, saskin Amerikan kitleleri, yaklasan kiyamet giiniiniin ya-
kinda soylar tiikenecek olan magdurlari, onlara her sey
miistahakti. Kiifiirler savuran ve 6n camlarina bira tenekeleri
firlatan gaz maskeli, yiiksek bisikletli anarsistler tarafindan
yollar1 kesilip saatlerce kavsaklarda beklemek. Evet, aklima
gelmisti. Jowa, Des Moinesda tagralilarin arasinda, ¢ok ok
uzak bir galakside, bir kiitiphanede- EVET!

“Birak gitsin” dedi Booker.

Diogenes yanagina tokad: yapistirdi. “Kuzular1 mi kurtari-
yorsun Ufaklik? Sen kendini kim saniyorsun? isa mi?”

Iste artik oradaydim. lowa’nin giivenli ve engin diizliikle-
rinden Portland Oregon’un titrek topragina, agaglara ve vol-
kanlara ve yamru yumru binalara yolculuk etmis ve onlari,
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kahramanlarim: bulmustum. Simdi onlarin altinda yatiyor,
ayaklarinin altinda ¢igneniyordum. Asagilanmanin bir tablo-
suna, fanzinleri i¢in birkag sayfalik bir malzemeye doniismiis-
tim ve sonunda kabul edilmek, klanlarina mensup olmak, bir
pargasi olmay1 uzun siiredir hayal ettigim seyin pargas1 olmak
i¢in bir sansim vardi. $imdi onlara, gri, hi¢ yok olmayan Port-
land kasvetine karsi duran komik siluetlerine bakiyordum. So-
nunda, tim o bekleyisten sonra, o kadar hasret gektikten
sonra, aslinda kim olduklarin1 gérmeyi bagarmigtim.

C.H.V.CK. asagiligin 6nde gideniydi.

Agladim.

Aglamam korkungtu. Tam bir thii-ihi'ydi.

“Aghyor” dedi Mad Max.

Durmak istedim. Biraya bulanmis bir erkek ponpon kizin,
kaldirima uzanip aglamasinin ne kadar miikemmel oldugunu
biliyordum. Ne kadar da az rastlanir bir manzaraydi! Nasil bir
1slak riiyaydi!

Korsan fotograf ¢ekti.

Onlara katilamadim. Ben ii¢ ayicigin evindeki Anne ay1y-
dim. Pek yumugsaktim. Kaldirimdan kalktim. ki renkli tisér-
timi dizelttim. Hizly, etkin, kiyamet giinii 6ncesi bisikletime
dogru yiiriidiim. $u an buradan hizla uzaga gidebilmesi igin
ozellikle sertlestirilmis selesine -yaris¢1 selesi 6yle olur- do-
kundum. Kagmak igin yapilmis. Elastan igin yapilmus.

“Ahbap” dedi as¢1 saglik gorevlilerinden bir tanesi.

“Vakit kayb:r” dedi diger ag¢1 saglik gorevlisi.

Bir kez bisikletimin iizerine bindim mi beni takip edemez-
lerdi, kafami sikistiramaz, zorla bogazimdan asag: tiipler sar-
kitamazlard. Bisikletim hizli degildi ama onlarinkinden daha
hizliydi.

Nitekim ben de 6yle yaptim.

“Flynn!” Diogenes bu kez ger¢ek adimi kullanarak seslendi
agzima sigmis olmanin tesellisi gibi. “Gidemezsin! Bizdensin!”

Opysa degildim. Ve asla da olamayacaktim. Benim mayam-
da anarsi yoktu.
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KAHVE MOLAS| #2
JCELER UZERINE

INSAN CUCE DOGDUYSA DURUMLA BAS EDEBILMEK [CIN BIRKAC!
SEGENEGI VARDIR! ISTER ISTEMEZ ETRARINIZI SARAN BAKISLARI
VE SAKALARI DIKKATE ALMADAN DIGERLERININ YAPTIGI GiBi
HAYATA ATILARILIR VE CUCE OLUSUNUN ONEMINI AZALTMAK
[CIN CABALAYABILIR. BU CUCELERIN EN ONEML{ OZELLIGI KECT
GIBIINATGCT VE €iDDI OLMALARIDIR VE GERGEKTEN DE Hi¢! SASIR-
MAYIN: OYLEDIRLER, ARKADASIM JOSEPI PATRICK BOOKER'
DA DURUMLA' BAS EDERKEN TERCIH ETTIGI DIGER SE(ENEK [SE
CUCE OLUSUYLA DALGA GECEBILMEK, BAKISLARI V. KALARI
1105 KARSILAMAK VE BUNU BIR AVANTAJA GF: VIRMEY] DENE] FK- |
T, FIUMLERDE OOOMPA LOOMPA YA DA MUNCHKIN YA DA MiNI-
ME" ROLLERINI OYNAYAN (UCELER VARDIR.

BIR CUCE HANGI SECENEGI TERCIH EDERSE ETSIN EMIN OLABILIR-
SINIZ Ki BIR ¢ STISKIN OLDUGUNDA ISTER KADIN OLSUN 8-
TER ERKEK ORTALAMA BiR INSANA GORFE (OK DAHA FAZLA KEZ
ALAY KONUSU OLUR VE BU YUZDEN BU DURUMLA BAS EDEBiL:
MEK I[N SON DERECE GELISMIS MEKANIZMALARA SAUIPTIR.

BUNU VE BIR CUCENIN NE KADAR SUISTIMALE MARUZ KALDIGINI
(BOOKER BU DURUMU KORUKLEYEN BIR TIP OLSA DA) BILDIGIM-
PEN BIR CUCENIN NORMAL BOYUTTAKI, ALAYA MARUZ KALAN.
HAZIN BIR SEKII ERIYIP YITEN BIR INSANA KARSI HERHANGI
BIR MERHAMET GOSTERMEST BENIM I¢iN BIR MUCIZEYDI.

* Sirastyla Carli'nin Cikolata Fabrikasi, Austin Powers ve Oz Bt
rinde yer alan ciice karakterlerin adlar1. (¢.n.)
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MBiiliin 12
o

Bunun Uzerine Joseph Patrick Booker ve
Sadik Yazmani Kisa Siire Icerisinde
Biiyiik Onem Kazanacak Pazar Giiniine Hazirlanrlar

Cwo

seye gittim. Seks sonrasi bayginligiyla uzanmis Mercxy
ve Chester'a gorme ihtimalim yiiziinden eve gitmek
istememistim. Giysilerimi yere firlattim ve ¢irilgiplak bir sekil-
de Booker'm hemen uyuya kalacagim siyah saten nevresim
takiminin altina girdim. Uyandigimda delik desik siyah kot
pantolonum, Korsan Kombucha tigortiim, beyaz goraplarim
ve bir ¢ift bokser diizgiince katlanmis sekilde basucumdaki is-
kemlede duruyordu. Giysilerin yaninda bir sise bira vardi
-PBR degil, 650 mililitrelik yerel, giizel bir sinirh tiretimdi. $i-
senin iizerinde bir yapigkan not vardi. Booker kargacik burga-
cik el yazisiyla eczaciliga iliskin bir sembol olan Rx yazmusti.
Hem giysiler hem de bira Tanrr’nin hediyesi gibiydi. Kendi
giysilerimi tizerime gegirmekten ve aksamdan kalmaligimla
agagilanmishgimi az biraz alkolle yok etmekten daha gok iste-
digim baska bir sey yoktu. Kiyafetleri giydim. Biray1 igtim.
Bunlar1 yaparken yatak odasinin kapali kapisinin ardindan ge-

@.H.V.C.K. Vagonundan ayrildiktan sonra dogruca kili-
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len yiiksek tislama sesini fark etmeden edemedim. Sanki birisi
basinglh  yikayiciyla yerleri hortumluyordu. Booker'n
C.H.V.C.K. heriflerini geri ¢agirmis olmasindan korkup yine
de giiriiltii ¢ikaranin ne oldugunun merakiyla kapiy1 azicik
araladim ve arkasina saklanarak digariya baktim.

Disarida, iizerinde, tabii ki kendisine gok biiyiik gelen ve
Neil Armstrong gibi goriinmesine neden olan giimiis rengi
alev almaz kumastan bir ceket ve 1s1 maskesiyle Booker duru-
yordu. Okul ¢agindaki bir gocugun ¢aliyma masasina benzer
bir seye pilirmiiz” tutuyordu. Sirt1 bana déniiktii ve maskesi ve
pilirmiizii yiiziinden beni ne gorebilecegi ne de duyabilecegi
gayet agiktl. Odada bagka kimse yoktu.

Ileri atilip yanina gidip biramui bitirirken elig¢iligini hayran-
likla seyretmeden 6nce bir siire orada dikilip ¢alisirken onu
izledim. Masayy, ask sarhosu ciftleri gezdirmek igin turist gezi-
lerinde kullanilan tipte ii¢ tekerlekli kocaman bir bisiklete
monte ettigi ortaya ¢iktr. Durdu ve 1s1 maskesini kaldirdi.

O anda milyonlarca farkh sey soyleyebilirdi. Alnindaki
mandalina biiyiikliigiindeki yumrudan veya omzunu incitti-
ginden bahsedebilirdi. C.H.V.C.K’dan yedigi dayak yiiziinden
benden daha kétii durumdaydi. Bana nigin 6lmedin, madem
C.H.V.C.K'nin nasil oldugunu biliyordun o zaman nigin kotii
muameleye maruz kalmay: beklemedin diye sorabilirdi. Bir-
denbire Bookervari, sozde dini konulara gegebilirdi ama o
bunlardan hi¢birini yapmadi.

Booker onun yerine bos bira siseme bakti ve “Daha fazla
biraya ihtiyacimiz var” dedi.

Dogruydu. Tam olarak buna ihtiyacimiz vardi.

“Bat1 yakasinda bir yerlere gidelim. Diinkii olay yerinden
uzakta olsun.”

Tam olarak ihtiyacimiz olan bir diger sey de buydu.

O yiizden kiliseden ayrildik ve bira tapinaginda ibadet ettik.
O geceigtik ve ertesi giin ictik. icerken Booker bana Diogenes’le

. Ién tabancasu. (¢.n.)
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nasil tanistiginy, bisikletlere olan tutkusunun nasil bagladigini
ve bu vasitayla bu prefabrik, Costco” diinyasinda her isini kendi
yapmanin 6nemini 6grendigini anlatti. O bana bunlari anlatir-
ken ben de ona University of Iowa’ys, fanzinleri ve asla toplu
baskiya girmeyi basaramayacak seyleri okumanin ne kadar il-
ham verici oldugunu anlattim. C.H.V.CK. Vagonu'nda yasa-
nanlardan veya Mercyxden veya gegen sabah beraber
uyandigim kadinin ne ayak oldugundan bahsetmedik. Ne ben
ona cep telefonunun nigin siirekli galip durdugunu, nigin dur-
madan vanilya, ¢ikolata, sar1 kori, mango gibi garip lezzetleri
andigin1 ve akronimlerle konustugunu, daha da garibi ne sifre
kombinasyonu ne de kadinlarin beden 6lgiisii olabilecek 34-
22-3 gibi sayilar1 hizli hizli séyleyip durdugunu sordum.

Biz erkektik. Kisisel meselelere girmekten kaginmanin kon-
foru baskaydu.

Hafta boyle gegti ve igebilecegimiz kadar igtikten ve barlar
kapandiktan sonra sabahin erken saatlerinde Booker’a geri
dondiik. Oraya vardik m1 kaynak yaptik. Gece boyunca igtik,
kaynak yaptik. Booker bana bagka yerde 6grenemeyecegim bir
beceri ogretti. Okul gocugunun ¢aliyma masas: iig tekerlekli
bisikletle birlesti ve fazladan destek i¢in kalin tekerler eklendi.

Cumartesi sabahi, sabahin dérdiinde ya da besinde isimiz
bittiginde Booker bugulu ve sulu gozlerle bana bakti ve bir eli-
ni kaldirip ciddi bir tavirla “Yazmanima!” dedi. Iste oradaydu:
Kiyamet giinii sonrasina 6zgii, bana ait techizatim, rémorko-
rim. Yiiksek bisiklet kategorisine girmese de ki bu belli bir ne-
denle olduk¢a makuldii, teorik olarak insanin ayn: anda yaz1
yazip siirebilecegi bir bisikletti.

Demek buydu. Neredeyse sorunsuzca gergeklesivermisti.
Booker bir ucubeydi. Bir ¢izgi romandaki ciice bir vaizdi ve
artik bagka bir seydi: Arkadasimdu. Birisi arkadasiniz oldugun-
da ona inanmaya baglamamaniz zordur.

"197767senes;)&e——Amerlka’da kurulmug, dinyanin en biyik toptanc
siipermarketlerinden biri. (¢.n.)
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Cumartesi, kilisede yattik. Sonra uyandik ve igmeye basla-
dik. Tabii ki, kahveden sonra. Sarhos olduktan ve barlar ka-
pandiktan sonra Booker’a birdenbire ilham geldi ve tiim
minivani sprey boyayla altin rengine boyadi. Son bir dokunus-
la, siyah renkli, yass1 bir yaz stiliyle fikrime gore igindeki Or-
wellvari ironiyi yok ederek su kelimeleri yazdr:

* ini bitirdiginde bana ertesi
giin biiyiik bir sey, devasa
bir sey yapmak istedigini
ve gergekten ¢ok iyi bir
vaaz planladigim1 soyledi.
Her zamanki gibi mug-

4 tekerlek kotiidiir lakt1 ama bunu séyledigi

2 tekerlek candir anda aklima daglar geldi.

Vaizlerin ytice bir sey soylemek istediklerindé yukari tirmanip

dagin tepesinden bunu haykirdiklar:.

“Lark Mountain™ ” dedim.

“Kanyonun iizerindekiyer” dedi. “Mitkemmel””

Orayi 6nerdigimde aklima Mercyx gelmisti. Lark Mounta-
in yapmay1 her zaman hayal ettigimiz destans: bir siiristii.
Bridge of Gods kadar uzakta degildi. Yiiz altmis kilometre ye-
rine yiiz yirmi bes kilometrelik bir yolculuktu ama bazi agilar-
dan ¢ok daha zordu: Lark Mountain deniz seviyesinden bin iki
yuz metre yiiksekteydi ve dik, kivrilarak ilerleyen ve genellikle
riizgarh ve dondurucu bir tirmanis1 vardi. Planimi o sirada
yiiksek sesle dile getirmedim. Ne diisiindiigiimiin tam olarak
farkinda oldugumdan bile emin degildim ama bir sekilde dag-
dan yukar ¢ikarken kilisenin minivaninin iginde olamazdim
-Ihtiyar Sarr’nin iizerinde olacaktim.

Ben bunu diisiine durayim, Booker cosmus otlarin arasin-
dan kendine yol agarak 6n bahgesine gitti ve kilisenin tabela-
sindaki harflerin yerini degistirdi:

* Lark Dagu. (¢.n.)
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Cosmus otlarin yanin-
dan geldiginde “Sanirim
haziriz” dedi. Her ikimiz
de yarin sabahtan 6nce bi-
raz uyumamiz gerektigini
biliyorduk. C.H.V.C.Kdan,
Mercyx ile Chesterdan,
uzun, dolambagh bir ara-
ba/bisiklet siiriigiinden ve
bir diger ¢ilgin Pazar gii-
niiniin  getireceklerinden
once.

CHURCH GERYICES 10 BE WELD AT LARK M9,
‘| GUESTE ARE KINDLY REQUEGTED 10 TAKE
Y CNURCH BUS DR 10 ARRIVE ON 2 WHEELE

The Church: Savas Karsgit1 Kilise

Ayin Lark Mountainda gergeklesecektir.
Misafirlerin kilise otobiisiine binmeleri
ya da iki tekerlek iizerinde gelmeleri
rica edilir.

Tesekkiirler -Vaiz Joseph Patrick Booker

L 4
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KAHYE MOLASI #3
BARTHOLOMEW
FJLYMM*TNM ALDIGI

KATOLIK TERBIVES]
UZERINE

HIKAYEMIZIN DORUK NOKTALARINDAN BIRINE. DAGDAKI VAA-
ZA YAKLASIYORUZ VE ISLER BIRAZ GARIPLESMEYE BASLIYOR.
HIKAYEDE BU KADAR ILERLEDIK VE SIZ BENIM HAKKIMDA UNI-
VERSITY OF IOWA'YA GITTIGIM, FANZINLER] VE BISIKLETLERI
SEVDIGIM VE FAZLA PARAM OLMADIGI DISINDA PEK DE BIR SEY
BILMIYORSUNUZ.

EGER DIKKAT ETTIYSENIZ YETISTIRILISIMDE DININ ETKISI OL-
DUGUNU VE BUYURKEN BANA ESLIK EDEN BU DININ KATOLIK~
LIK  OLDUGUNU TAHIMIN ETMISSINIZDIR.  BOOKER'A  VE
KiLISELERE DAIR BILGIMIN VE BUNLARA OLAN HAYRANLIGIMIN

VE GENELLIKLE GARIP BIR' SEKILDE ¢ ABUCAK UTANIP Sll\[l MA-~
MIN NEDENI BUDUR.




DOGRUSU EBEVEYNIM DINI BUTUN KATOLIKLERD] VE BU NE-~
ENLE BENI KATOLIK OKULLARINA GONDERDILER. OKULLAR
INLIKLE TAHMIN EDEBILECEGINIZ KADAR BASMAKALIPTL:
UNIFORMA GIYERDIK; ERKEKLER [('IN BEYAZ TISORT VE LACI-
VERT PANTOLON, KIZLAR i¢'IN ISE BEYAZ BLUZ VE EKOSELI
ETEK. ETRAFTA SIZFE HAKARET ESEN VE KOMIK GIYSILER GIYEN
RATIIBELER VE OGLANLARA KARSI OLAGANDISI BIR [1.GI GOSTE-
REN RATIPLER VARDL £

TUM BUNLARIN BUYUK KISMINDAN CIDDI BIR -RUHSAL YARA
ALMADAN (IKMAYI BASARDIM. TA Ki, DORDUNCT SINIETA. O
YASTA PEK ('OK (OCUGUN BASINA G AMA KATOLIK OKU-
LUNDAKI GUNLERIMI ZORLASTIRAN BiR SEY BASIMA GELENE
KADAR. BUNUN; HER (OCUGUN BASINA GEL DIGINDEN FARKLI
SEKILDE BASIMA GELIST ¢OK GARIPTIR. DORDUNCIT SINIFTAY-
KEN, NOEL BABA’YA OLAN INANCIMI YITIRDIM.

BOOKER'IN BEN BISIKLETIMI TAMIR EDERKEN SUT KASALARI-
NIN UZFRINE CIKIP VERDIGI ILK VAAZDA, BUNDAN BAHSETMIS
O1LMAS] ILGING TIR: NOEL BABA'NIN BIR GFCT JORT MILYON-
DAN. FAZLA BACADAN IQFERIYE GIRDIGINE VE. PASKALYA
TAVSANININ ON MILYON YUMURTA BIRAKABILECEGINE OLAN
INANCINIYITIRDIGINDE SUYUN UZERINDE YURUNEBILECEGINE,
SEYTAN (IKARMAYA VE OLULERI DIRILTMEYE INANMAYA NA-
SIL DEVAM EDEBILIRSIN Ki?

BEN DORDUNCU, SINIFTAYKEN SADECE NOEL BABA'YA DEGIL
117, ISATYA DA INANMAYI BIRAKTIM. KiSTKATOLIK OKULUNA
GIDIYORSA, ON YASINDAYSA Vi INANCINI YITIRDIYSE BU ZOR
BIR DURUMDUR VE BUNA-KARSI YAPABILECEGINIZ FAZLA BIR
SEY YOKTUR. O AKSI RAHIBELERDEN BIRININ YANINA CIKIP
“RAHIBE M \RY losrPn BEN ATEISTIM. BENI KOMUNYONA S()K-
MAYIN LUTFEN" DIYEMEZSINIZ. O YUZDEN YAPACAGINIZ SEY
BUNU SAKLAMAKTIR. RAHIBIN YANINA CIKARSINIZ VF DILINIZI
ONA DOGRU UZATIRSINIZ, EKMEGT DILINIZIN UZERINE YERLES-
IRDIGINDE AGZINIZA ALDIGINIZ TANRI DEGIL, SINIF ARKADAS
LARINIZ ARKANIZDA KUYRUK OLMUS O} MASA MILYON Yil
GEGSE AGZINIZA KOYMAYACAGINIZ GARIP, TUTKALIMSE HA-
MUR HAMUR BIR DISKTIR.




ON YASINDAYKEN BOYLE BIR SIR SAKLAMAK INSANI MATIVEDER. BIR-
DENBIRE YASITLARINIZDAN AYRILIRSINIZ. KENDINIZ OGLE. YEMEGINIZI
YANINIZA ALIP COCUK PARKINA GITMIS, KALDIRIM KENARINA OTURMUS
YALNIZ YERKEN BULURSUNUZ, BIR KATOLIK OKULUNDA YT OLABILMEK
[CIN INANMANIZ GEREKIR, OYSA BU BIR ALDATMACADIR, MUGIZF. DIYE
BIR SEY YOKTUR, O ZAMAN NASIL INANABILIRSINIZ Ki? ZIINiMI KANDIR-
MAYI NE KADAR DENEDIYSEM DE INANMAYT BASARAMADIM. DOLAYI-
SIYLA BEN KOTUYDUM. (OCUK PARKINDAKI KARA' BULUTTUM. EN
3 U m ~|<I uu TAMAMIYLA m\ ROLUM DISINDAYDI- NE ZAMAN
¥ SJ\\I\ Sv RVISINI BEN YA-
1%\1 suu '

Vs m KOLL \Rl\'IKI ¢

»ul/ isA’ \1\K\\I\\ 516

ALIRDL, DU . DILIMI, YAN. \uI\/II BENI DURT /U{ \CAK HER NI
VARSA- ISIRIRDIM AMA GULMEMI DURDURAMAZDIM. KONTROL EDILE
MEZ BIR SEYDI VE DERKEN ALTIMA KACIRIRDIM,

KI-- , AKTIN KANI, EBED] I¢-

SIS (N BIR [FADEYLE UZATIR-

KENKAHK; \n\u(vx $V\RIU( 4 ) SEBACAKL \R MDAN

fv\vn \,,\vn {AKARDL 1/ \\‘{ y A SUKUE DIGIMI GORMFZDI.

RAIIA SUNAKTA Di-

mm Kus,\ ‘..ul\,\ S!UIUI\AL ) S.\YU sm IK EX ,R‘ M VE AYIN SIRA-
SINDA SUNAKTA GULI M ICIN ATESIN VE SEYTANIN GATALIN

OLDUGU CEHENNEME ¢ ME INANMASAM DA YAKIN G
KILISENIN LEVAZIM ODASINDA DAYAGI YIYECEGIM Bi
VARLIGINA INANIRDIM.

EBEVEYNIM MESELENIN PARA OLDUGUNU SOYLEDL. GERGT BUNDA RA-
1P VE RAHIBELERLE GERGEKLESTIRIUEN VELL TOPLANTISININ BIR E1K]-
SI OLMUS OLABILIR. YINE DF Il SINIFIN SONUNDA ANNE BABAM
BEN[ KATOLIK OKULUNDAN ALIP DEVL, ""I‘()I\'UIUN\Li(")\'f)«'RDi OKUL~
DAN AYRILDIGIMDA DUNYA AYAKLARIMIN ALTINA SER{LDI. INANIP
INANMAMAK DEVLET OKULU HOCALARININ ARASINDA BIRINCIL, BIR
ONEM TESKIL ETMIYORDU. ONEMLE OLAN MATEMATIK VE BilL.iM DERS-
LERIYDL. O NOKTADAN SONRA, INANG: MESELELERT OZEL OLARAK [L.Gi-
Mi (EKMEDI

JOSEPI PATRICK BOOKFERLA TANISANA KADAR.




MBiliim 13
Cao

Yeni Bir Pazar ve Annie Mercyx ve
Bartholomew Flynn'in Resmedilesi
Bir Giinde Zorlu Bir Yokugsu Cikislar:

Cao

okyiizii beyazdi. Gri ya da mavi degil, beyazdi. Hava-

nin tamamen agik olmasina mani olacak kadar kalin,

tamamen kapali olmasina mani olacak kadar da ince
bir sis vardi. Bog bir tuval misali durgun, renklenmeye apagik
ihtiyag duyan, Kelt dilinde karsilig1 olmayan bir giindii.

“Biraz renk lazim” dedi Booker. Ve o bunu séylediginde ne-
den bahsettigini tam olarak biliyordum.

Altimizda Prescott Street’te Diogenes Booker'in minivanin
tepesinde geziniyor, megafonuyla takipgilerine direktifler veri-
yordu: “bisikletleri minivaninin tepesine baglayin, kabanlar-
niz1 bagaja atin” Chester Fields erkenden ortaya ¢ikmusti.
Mercyx’iin yaninda olmadigini eklemeliyim. Minik anatomisi
ve o anki bisikletsizligiyle alay eden Diogenes’in nutkuna ma-
ruz kaliyordu.

Bu esnada, “cete”mizin biiyiik bir kismi geldi: Beale, isye-
rinden Dirk, Dunworthy kiz kardesler. Diogenes’in emriyle
minivana dolustuklarinda sersemlesmislerdi. Dougie ve Diet-
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rich de goriindiiler fakat Booker’in énerisine ragmen tepeyi
-epey akillica davranip- Dougie’nin biyodizelle galisan siyah
Mercedes Benz'i ile tirmanmaya karar verdiler.

Yirmi tane garip insani bir minibiise dolusturmanin yarata-
cagi kaosu goz 6niinde bulundurursak Booker ve ben disinda
herkesikayda deger 6l¢iide kisa bir siirede gerideydi. Diogenes
siiriicti koltuguna kurulmugtu. I¢ kap1 kolunu kurcalayip du-
ruyor ve pencere kapali oldugu igin isitemedigimiz bir sey ba-
girarak disar1 gikmaya galistyordu.

“Cocuk kilidi var” dedi Booker.

Saka yaptiginy, siiriicii kapilarinda gocuk kilidi olmadigini,
muhtemelen kilidin kirik oldugunu anlamam bir dakikami
ald1.

Booker oturdugumuz yerden asagiya indi ve Diogenes’i mi-
nivandan azat etti. Ozgiirliigiine kavusan Diogenes, Booker'in
kilisesi etrafinda kisa bir kosuya ¢ikt1 ve elinde bir benzin bi-
donuyla geri doniip yeniden siiriicii koltuguna yerlesti.
Booker’in koltukta yiikselmek igin kullandig yastiklari, bu es-
nadabirbirine sokulmus yirmikisiden birine garpmasini uma-
rak arkaya firlatt1 ve motoru galistirdi. Minivandan siyah bir
duman bulutu ¢ikt1. Bu esnada Booker beni verandada yalniz
birakip yolcu kismina gegivermisti.

Birbirimize yan yan baktik. Ben Diogenese. Diogenes bana.
Bana hakaret etmesini ve ardindan minivana siiriiklemesini
bekledim ama yapmadi. Onun yerine, kiliseden uzaklagirken
yiiziinde kocaman bir siritig vardi. Booker’inkine hem ¢ok
benziyor, hem de o kadar benzemiyordu. Bookerinki masu-
maneydi; Diogenes’inki ise seytani. Bana meydan okuyordu:
“Hala sar1yla misin Ann? Yoksa seni tepede gorecek miyiz?”

Ardindan gazi kokledi ve beni egzoz bulutunun ortasinda
birakti.

Gidisini izledim.

Termoslar ve fincanlarla verandada oturdum. Daha fazla
kahve ictim. Herkes daga gitmisti Benim disimda herkes.
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Kahve keskindi. Asit oran: yiiksekti. Belli belirsiz bir findik
tad1 vardi. Dislerimi siktim. Kahve biitiin bir haftanin birasiyla
bulustugunda midem yandi. Kisaca bir hesap yaparak Lark
Mountain’in tepesine ¢ikma ihtimalimden kaslarinin ileri atil-
mami saglayan manzarasini gikardim. [htimal bes yiizden bire
diistii. Ve sonra, ansizin, iste oradaydi. Likral tisortii ve sortu
icinde cadde boyunca bisikletini siirerken pariltili bir su samu-
runa benziyordu.

Askim.
Felaketim.
Bisiklet partnerim.
Annie.
Cwos
« angi cehennemdeydin?” diye sordu. Savunma hattimi

buradan 6teye kurmam gerektigini anladim ve cevap

vermedim. Onun yerine ben sordum:

“Siirmeye hazir misin?”

“Siirmeye mi?”

“Kilise bugiin Lark Mountain’in tepesinde toplaniyor.”

Onun igin kayit bile yapilmamust1 -ne kadar zor olabilirdi
ki.

“Hangi cehennemdeydin?” diye tekrar etti. “Herkes senin
i¢in endiselendi.”

“Madem herkes benim igin endiselenmis. O zaman nigin o
herkes Cuma giinii coffee shop’'u aramadi?” dedim.

Mercyx tereddiit etti. “Evde degildin”

Bu sefer hedefi tutturmustu. “Peki sen bunu nereden bili-
yorsun?”

Mercyx bagstan asagi beni siizerek “Bana bir ey mi sormak
istiyorsun?” '

Bakislarindan kag¢tim. “Dinle siiriiyor musun siirmiiyor
musun? Eger birde tepeye varmak istiyorsak kigimizi kaldir-
mamiz lazim?”
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“Stiriyorum”

Bu tath atismalarin ardindan siiriisiimiize bagladik.

Bizi bekleyen ¢etin yokusa ragmen sehir sokaklarinda pe-
dallara asilip Mercxy’in 6niinde kaldim. Gergi hemen arkam-
da seyretmek muhtemelen onu pek mutlu etmisti. Béylece asil
yokusa gelir gelmez sprint atip 6niime gegebilirdi. Aslinda her-
hangi bir bayira varmadan sehir iginde acele etmemin anlami
yoktu ama gaza gelmistim ve daha da 6nemlisi Mercyx’iin
oniinde kalmak istiyordum. Kigina bakip Chester’la oldugunu
hayal etmek psikolojim igin iyi degildi. Hizolger epey tutarh
bir sekilde yirmi biri gosteriyordu.

Konusmadik; siirdiik. Ve trafikte dura kalka yirmi bes kilo-
metre kadar devam ettikten sonra bayirin baslangicina vardik.
Columbia River Gorge'a® tepeden bakabilecegimiz Vista
Pointe™ gikarken yirmi kilometre boyunca siirekli yokus yukari
¢itkmayacak olsak da yokusta siirmenin tadini alacaktik. Se-
lemden kalip pedallara asilmigtim. Ben yanan uyluklarim ve
kasilmig baldirlarimla laktik asit esigime yaklasmisken Mercyx
bu esnada hig zorlanmadan hizini koruyordu. Bu konuda ya-
pabilecegim higbir sey yoktu.

Cogunlukla yokus yukar1 olmak iizere bu sekilde yarim
saat kadar bir on ii¢ kilometre daha siirdiik. Biitiin o sabah
kahveleri ve hafta boyunca igtigim igkiler yiiziinden viicudum
susuz kalmisti. Oysa daha tepeye tirmanmaya baglamadan
mataramin igindekini silip stiplirmiistiim. Batirmak iizere ol-
dugumu biliyordum ama her ne pahasina olursa olsun, elim-
den geldigince Mercyx'iin 6niinde kalacaktim.

Gegmesini, hamlesini yapmasini, sik stk yaptig1 gibi higbir
¢aba harcamadan yanimdan siiziiliip gegmesini beklemeye de-
vam ettim. Oysa 6yle bir sey olmadi. Arkamdan kulagima ¢a-
linan tek sey ara sira gelen oksiiriiklerdi. Gordiigiim seye
sastim kaldim. Bu noktaya daha 6nce o kadar ¢ok kez siirmiis-

* Kolombiya Nehri Kanyonu. (¢.n.)
** Vista Burnu. (¢.n.)
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tiim ki, yaklagtigin1 anlamam gerekirdi. Iste oradaydi. Kanyo-
na dogru dengesiz bir sekilde uzanan, acayip, yuvarlak kule
hemen 6ntimdeydi. Oraya varmamiza bir tane kisacik bayr,
Douglas koknarlariyla® kapl bir arazinin ortasindan gegen bir-
kag tane keskin viraj, yosun kapl taslarla ¢evrilmis Old Gorge
Highway" kalmisti. Sonrasinda Vista Pointe Mercyxden 6nce
varacaktim ¢iinkii bayir agag: giderken beni gegmemis olacak-
t1. Yokus asag: siirerken bir bagkasini gegmenin ezik bir sey
oldugu yazili olmayan kurallarimizdan biriydi ve her ne kadar
Mercyx’lin yarigmadiginin tamamen bilincinde olsam da bir
sekilde zafer kazanmisim gibi geldi.

Tim siiriis boyunca bana higbir ey dememisti ama bayir
agag1 inerken ¢1gligin1 duydum: “Durman lazim!”

Mercyx’iin ne kastettigini anlamadan 6nce soylediginin
olasi tiim mecazi anlamlar1 aklimdan gegti: Manzaranin orada
duracak miydim? Yavaslamak istemedim ve sorusunu cevapla-
madim. Kenara ¢ekip tartigmak istemiyordum. Onu yenmek
istiyordum. Ve bunu seyden 6nce yapmak istiyordum...

O nedenle devam ettim ve Vista Pointe vardik ve ben ka-
zandim. Artik her ne anlama geliyorsa. Parka gektim ve bisik-
leti eskitag korkuluklara yaslayip iizerine dayandim ve kustum.
Kahveyi kustum. Tiim bir haftanin arpasini, maltini ve serbet-
giotunu kustum. Kiskangligimi, kinimi ve asagilanmishgimi
kustum.

Akmasini izledim. Multnomah, LaTourel ya da Oneonta™
gibiydi. Caglayanlar farkl hizlarda aka aka birbirleriyle yarisi-
yor, sigriyor, halkalar ¢iziyor ve sonunda Oregon disbudak
agaglarinin galiliklarinin en dibine ulasiyordu.

Kusmak iyi gelmisti.

Sonra gergekten ¢ok garip bir sey oldu. Mercyx de yanima
gelmis kusuyordu ve kusmugu benim kusmuguma karisiyor ve

* Oregon ¢amu1 da denilen bir agag tiiri. (¢.n.)
** Eski Kanyon Anayolu. (¢.n.)
*** Portland, Oregondaki bazi selaleler. (¢.n.)
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kusmugumuz halkalar ¢izerek birlikte asagi akiyor, benim
Stumptown ve PBR’li kusmugumla karisan Chesterfield ve
Hefeweisenli kusmugu kayalarin, granitlerin arasindan birlik-
te stiziiliip bir biitiin oluyordu. Birka¢ dakika ikimiz de konus-
madik. Orada 6ylece durduk, yan yana, igimizden az 6nce
temizlenen muhtevaya baktik.

Nasil olduysa kusmuk selalesi igreng degil sevimliydi. Ve
Mercxy soyledi. Alayla s6ylemis olsa da aramizdaki buzlar: ki-
ran sey bu oldu. “Seni seviyorum Flynn.”

“Bu ne demek simdi?” diye sordum.

“Kusana kadar siirdiin”

“Ozel bir sey yaptim, degil mi?”

Ansizin Mercyx yumusadl. Bunun miimkiin olabilecegini
diisinmezdim. Booker bunu ima etmisti ve su “ter mi-gozyasi
m1” olayinda ben de goérmiistiim ama birdenbire testere gibi
keskin o gri-mavi gozlerin donuklastigina kendi gozlerimle
sahit oluyordum.

“Nigin beni Chester’la birakip gittin?”

Bulutlu gézlerine baktim. Sikkind. Iyi de nasil olabilirdi ki?
Chester’la giiliisiiyor, onun sigaralarindan igiyor, ona 1smarla-
digin1 biralari igiyordu. O beni birakip gitmisti, ben onu degil.

“Kahretsin kazanmaya devam ediyordum!” dedi.

Bakmaya devam ettim.

“Masay siipiirmeye devam ediyordum” dedi.

Bilardo masasini. Tanrim. Sansi yaver gidiyordu.

“Beni o yapiskanin yaninda birakip gittin!” dedi.

Mercxy ifademdeki korkuyu yakaladi. “Sen sey mi sandin?
Of, lanet olsun. Ben de o vampir seyinin ne oldugunu merak
ediyordum. Tanriya siikiir, Chester'in kafasinda o aptal silindir
sapka vardi. Dilini agzima sokmak tizereydi”

Ne yaptigimin farkina bile varmadan yapiverdim. Nasil bir
rahatlamaydi. Ona kars: higbir sey hissetmiyordu. Onu 6pme-
misti, onunla yatmamuigti, Chester Fields’la hi¢bir sey yapma-
musti. Ben yok yere endiselenmistim -korkak Flynn. Ben sey
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yapmistim... Kazaydi, benim hatam degildi, kim bilir acaba
oyle bir sey yasand1 m1? Emerald sadece bir peruktan ibaretti.

Onu kucakladim. Onu kucakladiktan sonra onu kucakladi-
gim1 -Annie Mercyx’i kucakladigimi fark ettim ve uygun ola-
rak kabul gorenden daha uzun siire Oylece kaldik. Terle
nemlenmis yanag terle nemlenmis yanagimda, spor sutyenine
hapsolmus gogsii zapt edilmemis gogsiimde, likranin 1sittig:
tst bacagy, likranin 1sittigs iist bacagimda. Annie Mercyxi iste-
dim ve yizlerimiz birbirine dogru dénmeye basladi: Onunki
benimkine ve benimki de onunkine. Yaklagiyorduk. Opiisme-
ye yaklasiyorduk.

Kokuyu ayn1 anda aldik.

Kusmuk.

Dudaklarimiz birbirine degmeden Mercxy benden uzak-
lagt1. “Hasiktir!” dedi.

Ardindan Mercyx sirtin1 dondii ve yeniden bisikletine bin-
di. Ben de aynisini1 yaptim. Sonra ikimiz de yeniden siirmeye
basladik. Yarigmadik, salina salina gittik. Konusmadik, yan
yana siirdiik. Mercyx suyunu ve Power Bar”larini benimle
paylasti ve yokusun zorluguna ragmen resmi ¢izilesi o giin o
can ¢ikaran yokusu agmayi basardik.

* Bir enerji bar1 markasu. (¢.n.)
151



ko

Wiilitm 14
Cao

Joseph Patrick Booker Dagda Kotii Sohretli
Vaazini Verir ve Bartholomew Flynn Akil Almaz Derecede
Kahramanca Bir Sey Yapar

ercyx ve ben zirveye ulasmadan dnce gokyiiziiniin
mrengi beyazdan maviye dondii. Yalnizca bulutlarin

lizerine ¢iktiginizda rastlayabileceginiz bir bebe
mavisiydi. Cirpilmis kremanin tizerindeki parlak ve kizarmig
maraskin visnesi gibiydi. Tek farki visnenin kirmizi yerine
mavi olmasiyd.

Yavag siirmemize ragmen, yokusun uzunlugu bizi yormus-
tu. O nedenle agik giris kapisindan ardimizda birakip da park
yerini goriince normal zamanda bitis ¢izgisini gegince yapila-
cak yumruk havaya seklindeki hareketlere pek mecalimiz yok-
tu. Sanirim pek coskuluyduk. Bisikletlerden indik, onlar:
kilitledik ve park alaninda yiiriimeye basladik. Yiiriirken el
eleydik. Bagka bir durumda bu biiyiik olay olurdu: Mercyx’le el
ele tutusmak. Oysa yorgunluktan bitap diismiistiim ve diinya
umurumda degildi. Sanirim o da benim gibiydi ve el ele tutus-
mak vigne mavisi gokyiiziiniin altinda yapilacak tabi bir davra-
nisa benziyordu.
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Yiiriirken Booker’in altin rengi minivaninin yanindan geg-
tik. G.I.Joe'larin arasina park etmis bir Barbie’ydi. Spreyle ya-
ninayazilmig DORT TEKERLEK KOTUDUR, IKi TEKERLEK
CANDIR goéziine ilisti ve bagini salladu. [lk defa gériiyordu. Bu
ancak Bookerin arabasi olabilirdi.

Daha 6nce hig oraya kadar ¢tkmamistim ve tiim o 6vgiile-
rin ardindan daha gosterisli bir sey beklemistim. Otoparkin
kendisi devasa ve diimdiizdii. Neredeyse zirvenin tamamini
kapliyordu ve bu nedenle diinyanin en giizel su yollarindan bi-
rine tepeden bakan bir seyir noktasindan ¢ok Des Moinesdeki
bir sanayi bolgesine gelmis gibi hissediyordunuz. Otoparkin
bir tarafinda, Columbia Gorge’n" gormeniz gerektigi varsayi-
lan tarafta suyun hemen iizerinde beyaz bir sis bulutu vardu.
Sisin arasindan iizerinde piknik masalari olan dar bir ¢imenlik
bir alan segiliyordu. Piknik masalarinin 6tesinde, toprak dik
bir rampaya doniisiiyor ve asagida s1g, terk edilmis bir gakil
ocag1 uzaniyordu. Nerede bir terk edilmis ¢akil ocag: varsa
orada bitiveren paslanmus, varlig: zaruri araglar da oradaydu.
Otoparkin diger tarafinda ise, tabii ki Portland’in her yerinde
gorebileceginiz o birbirinin esi, giizel, simetrik kozalakl agag-
lardan vardu.

Mercyx ve ben yiiriidiik¢e Booker ve beraberindekiler go-
ris alamimiza girdi. Otoparkin agigindaki, piknik masalarin
doldurmusailelerle arasina mesafe koyulmus ¢imli alanin iize-
rinde oturuyorlardi. Oturus diizenleri kaba bir oval seklindey-
di. Booker'n sirt1 arkasindaki gakil ocagina bakiyordu ve
grubun kalani kargisina dagilmisti. Bizi ilk, Diogenes gordii.
Megafonunu dudaklarina gotiirdii ve konugsmaya basladi. Ko-
nusmayi bagirtiya doniistii “Savascilar yaklasiyor. Ayaga kal-
kip alkiglayin koleler” C.H.V.CK’l1 elemanlar hemen riayet
ettiler. Grubun kalan, yani Belae, Chester, is yerinden Dirk,
Dunworthy ikizleri ise sanki bir dertleri varmiggasina sdyleni-
leni son derece kadar yavags yerine getirdiler. Hepsi hasta gibiy-

:Kolorrngi—);z;ian;onu. (¢.n.)
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di. Yizleri kirmiziyds, zar zor ayakta duruyorlardi Chester
Fields'in alnina kalic1 kalemle SANAT yazilmigti.

Her nedense, Mercyx ve benim i¢in bu alkis yuhalanmak-
tan daha kiigiik diigiiriiciiydii. Ansizin elmayla yakalanan
Adem ile Havva gibi el ele tutustugumuzun ayirdina vardik.
Ellerimizi biraktik.

Alkistan sonra, herkes arkasina yaslandi, bagdas kurdu.
Mercxy ve ben dikkatli adimlarla otoparktan ¢imenlere devam
eden kaldirim taginin lzerinde yiiriidiik. Grup bize yer agti.
Herkesin neden hasta oldugunu anlamam uzun siirmedi. Sef
saglk gorevlileri ortalarinda tagidiklari biiyiik, beyaz bir plas-
tik kovayla zorlana zorlana bize dogru yiiriiyordu. Beyaz kova-
nin iizerine CH.V.CK. vagonunun yemek arabasinda
gordiigiim ayni kelimeler el yazisiyla yazilmisti: ACI KIRMIZI
BIBER. Kovay: éniimiize koyduklarinda iki kase ve iki kagik
elden ele bize ulastirildi.

Tabii ki, bunun ne oldugunu biliyordum. Zirveye olan do-
lambagl bir siiriisiin hemen ardindan hig de hos olmayacakt:.
Mercyx benim ne yaptigimi bilmeden heyecanla kaselerden
birini aldi. C.H.V.C.K. evreninde mukavemet gosterince basi-
ma gelecekleri bildigimden ben de digerini aldim. Ag¢1 saglik
gorevlisi beyaz plastik kovanin kapagini agti. Plastik kova yet-
mis bes litrelik bir lateks boya kovasiydi ve yakin zamanda bu
amagla kullanilmis oldugu agikti. Buhari tiiten karisima bir
kepge daldird1 ve Mercyx ve bana bir kase dolusu koydu. Dol-
dururken, sigara ve igkiyi ¢ok igen insanlarin o ucuz ve karan-
lik havasiyla bir kahkaha atti ve “Isa’nin safrasi” dedi. Ne
Mercyx ne de ben “amin” dedik.

Jalapeiniollar:” igine dilimleme zahmetine bile girmemisler-
di. Corbanin iginde biitiin biitiin yiiziiyorlardi. Buhar1 gozleri-
mi yakt.

* Orta biytiklitkte bir Meksika biberi. (¢.n.)
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Yanimda oturan, Mercyx bir lokma aldi. Diogenes’in bana
bir sey demesini, ger¢ek Ann’in 6niinde bana Ann diye seslen-
mesini kaldiramazdim. Ben de bir lokma i¢ctim.

Hi¢ daha 6nce bir siimiikliibocegin lizerine tuz doktiiniiz
mii? Govdelerinin nasil geri gekilip biiziistiigiine, ansizin su-
suz kalip é6ldiiklerine sahit oldunuz mu? Benim dilime de ay-
nis1 oldu. Ciglk atmak istedim ama ortaya su 1siticinin 1shgina
benzer bir ses ¢itkmasini istemedigimden ¢igligimi bastirdim.
Upuzun siiriisiin ardindan uyluklarimda toplanan tiim kan sa-
kaklarima ve gézlerime akin etti.

Mercyx bir kasik daha ald:. Yiizii en az benimki kadar kir-
muziydi fakat bunun yani sira hig de etkilenmise benzemiyor-
du. Asq1 saglik gorevlisine karsisinda tonton bir biiyiikanne
varmisgasina “Tesekkiirler” dedi. “Bir ara bana tarifini verme-
lisin”

Bereket versin, matarami yanima almistim. Tepesini agtim
ve suyu yudumladim. Kar1 gibi ¢ighk atmayacaktim ama
Mercyx kadar da sogukkanli olamazdim.

Ase1 saghk gorevlisi etkilenmise benziyordu. “Gizli malze-
mesi agk” dedi.

Catlamadan kag kagik yutabilecegini gérmek igin herkes
durmus ona bakiyordu. ilging bir deney olabilirdi fakat siit ka-
salar1yaninda olmamasina ragmen Booker C.H.V.C.K’nin ro-
liinti galmasina izin vermemeye kararl bir sekilde konugmak
i¢in ayaga kalkti. Bu hareketinin ige yarayabilecegini diisiin-
mezdim ¢iinki hepimiz agzimiz agik Mercyx’i izliyorduk. Sa-
yet ki, yaninda ayakta duran kadin olmasaydi. Skye ya da
Emerald degildi. Yeni biriydi. Kocaman a¢ilmig gozleri ve tir-
kiitiiciiligi disinda Booker’la ayni renkteydi. Kahverengi, do-
nuk gozleri, uzun fakat ince bir burnu ve tam ifadesini
aldiginda genisligiyle géz kamastiran cinsten ince fakat esnek
dudaklari vardi. Booker’in etrafinda beliren diger tiim gizemli
kadinlar gibi biiyiik gogiisleri ve hacimli bir viicudu vardi. Ay-
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rica yagini ele vermiyordu ki bu da Booker’in kadinlarina 6zgii
bir diger seydi.

Kisacasi, giizeldi. Uzerinde Orta Dogu’ya 6zgii kapiisonlu
bir giysi vardi. Bagimu kaldirip bakinca Islami dua értiisii’ ol-
dugu anladim. Pek ¢ok kadinin iizerinde muhafazakar bir go-
riiniimii olabilirdi fakat onun tizerinde i¢ giciklayict durmustu.
Bana 6yle geldi ki bu kadin Booker’in siit kasalar1 gibiydi. Bo-
oker konugmaya basladiginda etrafina garip bir biiyii yayryor-
du:

Booker “Incil” dedi.

“KUTSAL INCIL” diye ayaga kalkip bagirdi Mad Max.

Maymun Adam yuhaladi. Gassy 1shikladi.

“Ne diisiindiigiiniiz lizerine digiiniiyordum” diye devam
etti Booker alaylar1 gérmezden gelerek. “Gegen hafta Isa’nin
evlilige kars1 oldugunu sdyleyisim gibi her soyledigim sey tize-
rine gidip Incillerinizi almali, karigtirmali ve benim soyledigi-
me kars: gelecek bir pasaj bulmalisiniz.”

* Namaz bag Ortiisii kastedilmektedir (¢.n.)
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Demek istedigim, iste burada Matta 19:4-5'te “{SA SU KARSILIG] VERDI: ‘
“KUTSAL YAZILARI OKUMADINIZ MI? O, BASLANGICTA INSANLA-
RIERKEK VE Di{ OLARAK YARATTI" VE SOYLE DED] “BU NEDEN-
ADAM ANNESIN] BABASINI BIRAKIP KARISINA BAGLANACAK
TEK BEDEN OLACAK."

u parga kesinlikle Matta 5. bdliim 29.ayetle” geligmektedir.
Demek istedigim su: Fger etin onunkiyle bir olduysa nasil kari-
n1 birakip Isa’'nin pesinden gitmen istenebilir ki?

2 [ 1)

Ps

Insanlarin Ji i okuduktan sonra nigin ateist olduklarini kesin~
likle anlayabiliyorum. Incil’i okuyup istedigin herhangi bir so-
nuca varabildiginde metnin biitiinii gorbaya dénmiis oluyor. Sag,
kanattan Fvanjeliklerin Matta 15.ayeti mi yoksa Booker'in
Matta 15.ayeti mi dogru? Kim bilir? Kimin umurunda ki?

(sdrd (odid 4

Gergi benim buna iki cevabim var. Ikinci cevap birincisinden

Booker irken Diogenes ¢imenlik alanin ucunda dikilmig ¢akil oc
" Ilepimiz nasil fesatlik bir tertiplediginin merakiyla Booker'dan ¢ok ona b

CRl o< ian e : - x

* “Benim Vugriu;ﬁa evlerini ya da erkek kardeslerini ya da kiz kardeslerini ya da
babasini, ya da annesini, ya da karisini, ya da gocuklarini ya da topraklarini terk

eden herkes yiiz kat fazlasina ve sonsuz yasama kavusacaktir” ayeti kastedilmek-
tedir. (¢.n.)
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irinci cevabin bu adamlarla alakasi var. ani Isa’nin dliimiinden 2000 y1l sonra bir araya
gelen Grekge. Jbranice. Latince ve Kiptice adi verilen ve anlagiimast son derece gii¢ bir dili
okuyabilen. Iliristiyan alimler dedikleri o aidamlar var ya. Iste onlar bir araya geldiler, tiim
bu eski metinleriincelediler. 6 yila yayilan birsitrede Yeni Akit'teki Incilleri tarugnlar. Sizin
de bildiginiz 4 tanesini incelediler: Markos. Matta. Luka. Yuhaana. Ardindan bir dolu bagka
sey incelediler: Antik Roma'dan kalma tarihi metinleri; XXXX papirils pargalarini; yakin
zaman dnce kesfedilen ve Isa’ya atfedilen 14 sbz iceren el yozmast Tomas jncil'ini. Bu
adamlar. bu alimler, Jsa’ya kafayi takmig bu garip insanlar tiire bunlari inceledi, 6 sene bo-
yunca tartist. ardindan oyladi, oylama yapmalarinin nedeni suydu: Incil’in degisik versiyon-
lanndaki @im geliskiler géz dniinde bulundurulursa Jsa hakkinda yazitanlarin bazildarinin
dogru. bazilarinin ise yanhs otdugu barizdi giinkii Markos'a gore Isa’nin Beytiillahim’de
dogmus olmast imkansizdi. Luka'ya gore ise Beytiillahim'de dogmustu. Luka. Matta’ya
gore XXXXXX Isa’min annesi bakireydi. Markos'a gére ise bir agabeyi vardi, iste bir siirii
bdyle sey vardi. Yeni Ahit ve tarihi belgeler geliskilerle doluydu. Bu yiizden bu alimler bir
araya geldi. yaptiklari tiim incelemelere dayanarak Incil’de neyin gergek neyin kurgu oldu-
gunu oyladilar. Bir sistemleri vard:: Bir seyin tarihsel olarak (utarh oldugunu dilsiindiik lerin-
de kirmizL, bir seyin dogru olup Incil yazari tarafindan degisiklige ugratlms olma ihtimali
varsa pembe. bir seyinmuglak oldugunu ditsiindiiklerinde gri. Incil yacartarinin insanlarin
Isa'ya inanmast igin bir sey ekledikleri asikr oldugunda ise siyah kagit pargakirini oy san-
digina attilar. Ben de bundan, incil yazarlarimn bunu neden yaptigindan bahsedecegim. Ni-
¢in boyle yapms olabilirler” Nigin isa hakkinda yalan sdylemisler? Ama tiim bunlurdan
piriedan bahsedecegim.
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Neyse, demek istedigin su ki bu alimler yepyeni bir Tocil yarattilar kumiz, pembe, gri,
4l siyah renkli bir Incil. Hem isterseniz bunu satin alabiliyordunuz. Bu fncil size bu 70-80
alimin -hayatlarini Hz. Isa’nin gergekie nasil biri oldugunu arastirmaya adamis bu in-
sanlarin- [sa'nin neyi soyleyip neyi soylemedigi hakkindaki fikirlerini sunuyordu.

FRge

NV N/
Yapabileceginiz ilk sey budur. Gidip kirmiz, pembe, gri, siyah Incil'i satin alabilirsi- th
niz. Bu. Jsa’min erkekler, kadinlarin birbirine baglanmasi hakkinda ne dedigine karar
vermenize yardima ofacakur. Boylece Matta 19.b6kim 3-4. ayetlerin siyahla belirtilmis
oldugunu goreceksiniz -isa asla biyle bir sey soylememisti.

NP0
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f d miistil, Benim bulundugum
1€ ¢1dan neyin pesinde olduguni iyordum. Oysa Dougi Booker'in yaninda oturuyordu, neler
| oldugunu gorebiliyordu. Sanki “Hasiktlr diye mirildaniyormus gibi geldi.

The Truth: Ger¢ek
Holy Bible: Kutsal Incil
Shall Set You Free: Seni 6zgiir kilacak
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Ama cidden, Isa’nin ne deyip ne yaptigint dgren-

mek istiyorsaniz gidip kirmzl, pembe, gri. siyah

Incil'i satn almanza gerek yok. Tek yapmaniz ge-

ken sikligimin sag duyusunu kullanmaniz,
J L

Demek istedigimsu: Fger birsey bok gibi kokiryorsa o sey boktur.
Meryembakie miydi? llayw! Jsa suyu garaba evirdi mi? ! layir!
Suyun iizerine ylriidit mi? {tayir? Olileri dirilei mi? Hayw! Ol
diikten 3 giln sona cennete yitkseldi mi? Hayir! Hayir! Hayi!

/] L
u sagmaliklardan herhangi biri yasandi mi? Hayir, bu sagma-l

0 caman simdi siz soruyorsumuz: Madem bunlann hepsi sagmalik, O zaman
nigin boyle yaptilar? Nicin Matta, Markos. Luka, Yubanua bunlanie hepsini
uydurdu? Nedenini size soyleyeyim. Uydurdular giinkitisa isimli o adam vard.
Styledigi seyler, hayatim yagayts sekli o kadar havalydi ki diger insanlann da
hayatarim onun yusadig! gibi yasamasim istediler. Diger insanlarin bunu yap-
masint saglamalacinin yol isa'y1 hayatin kendisinden duba yiice bir sey haline
petirmekten, mucizeler pergeklestinnesinden, ariflerveziyaret edilmesinden. fig
iindiir 6lii ol gmen goge yilkselmesind fyordt

Simdi olyy g Iger dilsiiniirseniz bu diger her seyden dal
biiyttk bir mucizedir. B adamlar. Isa’nin -0 alelade marangoz
picinin- styledigi seylerden o kadar hoglandilar ki, onu Tann
olarak gdrmeye bagladilar. Sasirtict ok budar -kodugunmun
mucizesi budw. ayatin gogmen isgilerin, fahiselerin arasinda
gegiren b evsiz adamin yeryilziindeki gelmis gegmis en hiir~
et goren adun olmasidir imicize,
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Stylemekistedigimden biraz saptim. Rensizegri, styah gikardigumizda Jsa'mn kim oldugu}
m anlatmak istiyorum. Eviilik dist dogmus, Celile’deki balikgtlar igin kilrek vey: kinoy da
iste bir seyler itreten mavi yakali bir adamdir. Yapg is yararsiz gdriiniir ¢itnkil Romaldar|
aptal savaglannda kullanmak icin tiim parasini vergi niyetine elinden ahclar ve bir giin kendi
kendine sikmisim her seyi diye diigiiniir. bunun izerne galismay bicakor, kendini yollere
vurur, orada kegfettig gey onu wzakdara gétiiciir: Olmez-Babasi oma yaedim eder, bunun yany

ira hatrlayabildigi kadanyla ilk defa mutludur- hayatinda hig olmadigs kadar mutludur,

Pekild, bu sa igin vahyin hasidir, bu durum ona o kadar ilham verir ki disan
gikip her seyi siktir et felsefesini insanlara vaaz etmek ister. jnsanlar oldukga
direngli gikar, kim olmaz ki -isinden ayril; evsizlere katil- ama sa onlara
inanmalatini, denemelerini sdyler, bunu yaptklarinda onun kegfettigi seyin
isini kesfederler: Olmezler; artik daha mutludurlar,

E'lmse ne oldugunu antamadan felsefesi bilytik bir hizl
yayihr, Romahlar, Yahudi elitleri tiim Celile isten efini
e kmeden dnce onu bir aguca germelidir.

sz:lc:|s|. o can sikici mucizeleri unutursaniz fsa’nin biltiin mesaji budur: Tayatn
gidisatini begenmiyorsan isinden aynl. Baban sana bakacakur, bu siiregte ditzenin
finansal kaynaklar kuruyacaktr. Oh, bu sirada kendinize birkag tane sitt kasast ya da
tizerine rahatga gikabileceginiz herhangi bir nesne bulun, neden bisyle yaptginizi,
peden her seyisiklir etmek istediginizi diinyaya anlaan.

Cocuklar iste sizi bu yiizden seviyorum. Ilepinizin kendi
usuliince yaptiklarintzl, Ama gdrityorsunuz ya birbirimize
% AR

enetl 4 :
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C.H.V.CK. vagonu aska geldi. Maymun Adam yerden ince
bir dal alip iki eliyle tutup kafasinin iizerine, havaya kaldirdu.
Gassy gaz maskesini yiiziinden siyirdi. As¢1 saglik gorevlileri
kirmizi biberle dolu boya kovalarini hareket ettirdiler. Dogru-
dan minivanin yolunun iizerinde oturan Mercyx ve ben hizlica
yerimizden kalktik.

Oysa Booker meydan okuyan bir tavirla ¢imenlik alanda
durmaya devam etti. Hemen yaninda, Orta Dogu kapiisonlu
kadin sasakalmis bir halde duruyordu. Minivanin penceresi
agild1. Diogenes bagini pencereden uzatti. Megafonu dudakla-
rinin bir uzantisina donigmisti. “KUUUURR- BAAAAANY
diye giglik att1. Sesi bagkalagtigindan Monster Truck’ rallisin-
deki hoparlér sistemindeki gibi ¢inliyordu.

Booker'n Diogenese bakisinda garip bir felsefi yan vardu.
“Ni¢in?” diye sordu Booker.

“SONUMUUUUZ YAKIIIITIN!” diye bagirdi Diogenes.
Hizlandi. Altin buzagi sakin gokyiiziine kars: parildiyor, giine-
se boyaniyordu. Gosterge panelinde bir sigara duruyor duma-
n1 6n cami bugulandiriyordu.

“Ama o benim” dedi Booker. C.H.V.C.K.l1 elemanlar hep bir-
likte sarki séyliiyordu. Kur-ban. Kur-ban. Kur-ban. Maymun
Adam agag1 yukari zipliyordu. Evet, ayn1 bir sempanze gibi.

“TEMIZ!” diye bagird1 Diogenes.

Diogenes motora bir kez daha gaz verdi. Megafonunu pen-
cereden att1. Sigaray1 gosterge panelinden aldi, otmuggasina
isaret ve bag parmaginin arasina kistirds, bir nefes alip agzin-
dan gekti, bir an diisiinceli diisiinceli yanan ucuna bakt1 ve
sonra minivanin arkasina firlatip atti.

Bir hav sesi vardi.

Kopek havlamasi degil de bir gazin alev almasindan geli-
yordu.

Diogenes’in yiiziinde birdenbire Bookervari bir siritis belir-
di. Minivanin igini siyah bir duman kapladi. Kurban vermek

* Yariglarda kullanilan, modifiye edilmis, biiyiik tekerlekli araglar. (¢.n.)
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i¢in degil, manzara ve temiz hava igin gelen aileler piknik ma-
salarindan korku dolu yiizlerle bize bakiyorlardi. Minivan,
otopark: ¢imenlik alandan ayiran kaldirim tasina sigradi. Eg-
zozu kaldirima siirtiiyordu. Dogrudan yamuk yumuk oval
oturma diizenimize dogru sarsilarak, kumda giden arabalar
gibi tehlikeli sigrayislarla, giiriiltiili, egzoz susturucusu olma-
digindan tamire ihtiyag duydugunu belli eden sesler ¢ikarak
gelmeye basladi.

Az 6nce meydan okurcasina dikilen Booker yoldan ¢ekil-
misti. O zamana kadar ¢ekilmemis olan digerleri de aynisi
yapt. Ortadogu kapiisonlu kadin disginda herkes. Saskina
donmiis, belki de kirmiz1 biber yiiziinden midesi bulanir hal-
de, belki de birinin bu kadar aptalca ve tahripkar bir sey yapa-
bileceginin bilincine varmadan orada &ylece duruyordu.
Araba farimin kargisinda gozleri kamasmus ikinci bir tavsan
gibiydi.

On camdan, Diogenes’in agzinin agik kaldigini gérebiliyor-
dum. Siyah dumanin iginde tamamen kaybolmadan az énce
elleriyle yoldan gekilin demek istercesine kulag atarmus gibi bir
hareket yapti.

Yine de ¢ok hizl gidiyordu. Kadin parmakliklara garpti ve
bilincini kaybetti.

Bekledigimiz kurban bu degildi.

Insanlar bundan sonra ne olacaginin korkusuyla kalakald:-
lar ve neden oldugunu gergekten anlatamam ama o an, o sart-
lar altinda yapacagimi yaptim. Ben higbir zaman eylem insan
olmadim. Ben gézlemciydim, arka koltukta oturup insanlarin
sagma sapan davranislarini seyreden tiirden bir insandim.
Oysa bu kez ¢agrilmistim ve yapmam istenen sey son derece
tehlikeliydi. Buna ilaveten, yapmam istenen sey her haliikarda
6lmesine g6z yummam gereken birinin canini kurtarmay: da
iceriyordu. Buna ragmen tabii ki yaptim. Sanirim, gergekten
kim olsa aynisin1 yapardi. Bu arada, biz nigin béyleyiz? Man-
tikli diigiincelerin araya girmeye vakit bulamadigi boyle anlar-
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da kendimizi bir baskasinin, duruma gore bir diiymanin
ugruna kendimizi feda etmeye bu kadar hevesliyiz?

Minivan masum bir kadina dogru ilerlerken aklima
Booker’in kapisi geldi. Cocuk kilidi vardi. Diogenes disar: ¢1-
kamazd.

Pesinden kostum. Minivan artik hizh gitmiyordu, gaz pe-
dalina basmiyordu ama arag hala ilerliyor, uguruma dogru
yaklagiyordu. Diogenes dumanin igine gizlenmis 6n camin ar-
dinda goriinmez olmugtu. Siiriicii kapisinin kolunu kavradim.
Bunun iizerine Diogenes gaza kokledi. “Madem minivan ben
igindeyken patlayacak bir de arkadaslarimi havaya ugurmaya-
yim” diyerek geri kalanimiz1 diisiinmiis oldugunu ummay ter-
cih ediyorum.

Ayaklarim yerden kesildi. Kapry: agabilmek igin kol meka-
nizmasin tutamadan kapi kolundan yola dogru savruldum.
Birden hizlanan minivan ugurumun sadece iki saniye uzagin-
dayd.

Son anda direksiyonu kirdi. Nigin dyle yaptigini bilmiyo-
rum. Oniinii géremiyordu ama tam asag1 ugmak iizereyken
sertge direksiyonu kirdi. Nasil olduysa kafasinda mesafeyi 6l¢-
mii§ olmali. Bilmiyorum. Bunu nasil ya da nigin yaptigini kim-
se tahmin edemese de direksiyonu tam zamaninda kirdu
Direksiyonu saga kirmasi sans eseri olsa da benim igin pek de
sansh bir neticesi olmadi. Tam olarak idrak edemedigim mer-
kezkag¢ kuvveti yasalarina gore araba beni 6teye savurdu ve
hem kapi kolunu hala elimde tuttugumdan hem de bas parma-
gimla kapinin kilidine basmaya devam ettigimden kapi be-
nimle birlikte agild1 ve Diogenes’i Booker’in alevler sagan altin
rengi kurbanlik minivanindan disari firlatti.

Muhtemelen daha 6nce araba kazasi gegirmis hi¢ kimse an-
lattiklarimi teyit etmeyecektir: Kazanin oldugu saliselerde, hani
ansizin yagsadigimiz an iizerine daha fazla diisiinme ve an1 daha
fazla hissetme imkéanina sahip oldugumuz o garip zaman dur-
masi oldu. Bazilar1 zamanin degiskenliginin maneviyata dayal
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oldugunu 6ne siirmiistiir. Zaman 6nemini yitirdiginde 6liim-
densonrakiyasamin, sonsuzlugun baslangici gibidir. Bu seferki
mesele her ne idiyse, giiliing derecede kisa bir zaman diliminde,
pek ¢ok duyguyu bir arada yasadim. Bunu daha 6nce hissettigi-
mi hatirlamiyorum: Diogenes’in Booker’in giizeller giizeli esin
perisinin iizerine siirdligli anki derin umutsuzluktan,
Diogenes’in kendini kurban edecegini anladigimdaki yogun
dehsete; Diogenes’in direksiyonu kirdigi, kapiy1 agmay1 becer-
digim ve goriiniise gore herkesin kurtuldugu anki saf sevince
gegis.

Kapi hareket alaninin tamamina erisip de elimin kap: ko-
lundan ayrilmasiyla olanca hizla havaya savruldugumdaki o
sevinci hala hissediyordum. Ne sasirticidir ki, ashinda herkesin
kurtulmus olmadigini, direksiyonu kirmig olmanin Diogenes’in
hayatini kurtarsa da herkesi kurtarmayacagini, bendeniz Bart-
holomew Flynr’in aydinlik ve parlak mavi maraskin visnesi
gokyiiziine dogru bas asag1 ugarken, hizim yer gekimine kafa
tutar ve beni asagidansa ileriye dogru tagirken, zirvedeki yay-
lanin ucundan yok olacagimi anladigimda havada ugarken bu
seving beni terk etmedi.

Yirmi iki yasinda, felaketime dogru havada yol alirken res-
men neseli oldugumu diisiinmek tuhaf ama neseliydim. Korku
hissetmedim. Onun yerine, sanki diisen ben degilmisim de
yukaridan izleyen biriymisim gibi kendi disisimi gordim.
Diigserken kamburumu ¢ikardim ve giinese dogru gokytiiziine
erisip de asag1 distiigiimde o artik ben degildim. Arkadasla-
rimdan biriydim: Bir fanzinci ya da punkgy, bir bisikletgi ya da
dua eden bir rahip ya da Mercyxdiim ve bir dostun bu sekilde
gidisini gormek korkung olsa da diisiisiim ayn1 zamanda her
seyi Ozetler gibiydi: Flynn’in sonunda bir seyi becerdi. Flynn
diistii, 6limiine dogru gok da yiiksekten olmasa da gaglayarak
akan bir selale, fiskiran bir kusmuk gibi. Peki nigin boyle yap-
t1? Bunu yaparak bir kurban verdi. Bunu yapti ¢iinkii diigme
eylemiyle aslinda goge yiikseliyordu, ¢iinkii asag: inerken as-
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linda yukar ¢ikiyordu. Oyle yapt1 ¢iinkii bunu yaptiginda o
tuhaf fikirli Portlandilar, Tanrinin lanetledigi o ucubeler, anar-
sistler, hipsterlar, sehir teroristleri ya da onlar igin kullanilabi-
lecek bir sonraki asagilayici ifade her ne ise, diiserken asag:
dogru ona bakacaklardi. Son anlarinda ona bakacak ve kollar1
iki yana agilmis bu adamin onlara karg1 diiymanca hisler besle-
medigini, gercekte yaptiklari sey i¢in onlar1 sevdigini gorecek-
lerdi ¢iinkii kalplerinin derininde, igkinin, yangin ¢ikarma
hastaliginin ve pervasizliklarinin altinda su vardr: Bir sekilde,
esash bir eylemle, Sina Dagrndan diigsen yeni bir tabletle her-
kesin bizim goérmiis oldugumuzu gérmesini, herkesin bir ya da
iki ya da on y1l boyunca on birinci emre, yani “Caligmay: bi-
rak! Sorumsuz, bitmek bilmeyen, diisiincesiz tiiketimine bir
son ver!” emrine uymasin saglayabilirsek, o zaman pekala
Peygamberlerin, bilim insanlarinin ve Tanrr'nin kendisinin bi-
zim i¢in sakladiklari tufanlary, firtinalari ve aghgi 6nleyebiliriz.

Dedigim gibi havada ugarken tiim bunlar1 diisiinebilmis ol-
mam tuhafti ve 6lmeden tam 6nceki o anda zihnimin (ruhu-
mun?) her tiirlii gosteristen bir sekilde siyrilmasi, o salisede
tiim motivasyonlarimin sunlar olmasi da bir o kadar garipti:
Ni¢in bir coffee shop’ta galigtigim, nigin fanzinlere ilgi duydu-
gum, ni¢in Booker'in pesinden gittigim, nigin bisiklete bindi-
gim. Booker palyagonun teki degildi. Soyledikleri sagmalik
degildi. Baska hi¢ kimsenin soylemeye cesaret edemediklerini
soylityordu. Gergegi soyliiyordu.

Booker'in gordiigii kirmizi ve pembe Isa; mucizeleri olma-
yan Isa; fanzinler ¢izip bisiklete binebilecek ve fahiselerle taki-
labilecek Isa benim inanabilecegim bir Isaydi Tabii ki Isa
havali degildi ama o sikic1 havali olma arzusuna bir son verip
onun yerine tamamen ¢ilgin bir sey yapmanin zaman gelmisti.

Diinyanin degisime ihtiyaci vardi. Havada giktigim bu yol-
culuk, her ne kadar benim 6liimiimle sonuglanacak olsa da,
onlarin bunu gérmesi igin iyi bir yoldu. Gérmelerini nasil sag-
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layabilirdim ki? Tanrim, kisi insanlarin gérmesini nasil sagla-
yabilir ki?

Aslinda daha 6nce bunlarin higbirini distinmemigstim.
Hepsi o telagin arasinda aklima geldi ve gakila garpip bayirdan
asag1 yuvarlanmaya basladim. Viicudum bir karinca aslani gibi
kivrilip donerken Booker'in benim gibi agag1 yuvarlanan mini-
vaniny, bir cep sinemas gibi kendi etrafinda done done diisii-
slindi, mavi bir arka fonun 6niinde siiriiklenen altin rengini, iki
6n camindan kulaklardan figkirana benzer dumanlar yiiksel-
digini, spreyle yazilmis DORT TEKERLEK KOTUDUR, iKI
TEKERLEK CANDIR kelimelerini net bir sekilde gordiim.
Ardindan gordiigiim seylerin giizelliginin mutlak yiiceligine
erisip de yiiziimde bir Buddha giiliimsemesi belirdigi anda bir
kaya pargasinin ezdigi viicudum ¢oéziiliiverdi ve orada yatar-
ken nesenin yerini ac1 aldi, oksijen tek bir kocaman solukta
akcigerlerimden ¢ikiverdi ve sonra bir patlama oldu ve kisa
slire sonra her sey karardi.

L
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KAHYE MOLASI 4
KITAPLARWE
EBEVEYNLER UZERINE

PORTLAND, OREGON'UN MERKEZ (UsSU PEK (OK SEHIRDE OLDU-
GU GIBI ADINI VARLIKLI BIR SIRKETTEN YA DA YONFTICIDEN
ALAN PENIS SEKLINDE DEVASA BIR BINA DEGILDIR. PORTLAND,
OREGON'UN MERKEZ USSU PORTLAND'A OZGU O ALISILMIS
TARZDA YIKIK DOKUK BIR KITAPCIYA (EVRILMIS AZ BiR: \Z BO-
DUR. KOIINE VE ESKI BIR m(wmnn BAYISIDIR. POWELL'S BO-
OKS PORTLANDLILARIN SEHIR DISINDAN GELS

GETIRDIKLERI BIR YE Rum MISAFIRLER SANKI I( 1<n| ()RU()VR-
LU VE MANZARALI BIR YERE GOTURULMUS OLMAYI TERCI
EDERMIS DE ENTELEKTUELLIK TASLAYARAK (EVREDE Us/n\\
MEYE ZORLANMISLARMIS GIBI SASKIN SASKIN YURURLER.

DIGER PEK' (OK KITAPGI GIBI POWELL'S'IN DA FUAYES] VARDIR:
KITAPCININ ON KISMINDA EN YENI VE EN (OK SATILACAK Ki-
TAPLAR YER ALIR. UZERLERI KITAP DOLU MASALAR ORADA DU-
RUR. O KITAPELARIN KAPAKLARI RAFLARDA * ISTIFLENMIS
KITAPLARIN KAPAKLARINDAN DATIA FAZLA DIKKAT (EKECEK
SEKILDE DISARI BAKAR. KUSAKLAR BOYUNCA BU MASALARIN
UZERINDE NE TUR KITAPLARIN DURDUGUNU. EDEBIYATTAKI
GUNCEL TRENDLERIN NELER OLDUGUNU GORMEK [LGINGTIR.
ESKIDEN MASALARIN UZERINDE KURMACA ROMANLAR, YA DA
FEMINIZM YA DA POLITIKA UZERINDE KITAPLAR DURURKEN BU
GUNLERDE BASKA BIR SEYLE KARSILASIRSINIZ: ANLTURUYLE.

PEKALA. BU ANILARIN HEPSI TEMELDE AYNIDIR: INSANLAR BU
ANILARDA KENDILERINE KOTU BIR SEY YAPMIS EBEVEYNLER-
DEN BAHSEDER: YAZAR BIiR SURE BOYUNCA BIiR DOLU UYUSTU-
RUCU KULLANIR VE BiR DOLU SEKS YAPAR. ARDINDAN ORADA.
MASANIN UZERINDE DURAN.KITABI YAZACAK KADAR KAFASINI
TOPLAYABILECEGI BIR KEFARET SURECINE GIRER VE MUNITE-
MELEN DUNYAYA KATKIDA BULUNAN BIR VATANDASA DONU-
SUR.
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BU KITAPLARIN, BU ANILARIN HER BIRI FARKLIDIR AMA IIER BIRI AYNIDIR,
ESASEN KITAPLARDA BIR SORUN YOKTUR. DEFALARCA YENIDEN ANLATE-
LAN KLASIK BIR HIKAYEY] ANUATIRLAR. FIDERTIALARLA VE SEYTANLARLA

VUSEN VE ISILTILL KILICIYLA EN TEPEYE TIRVANAN BIR KAIRAMANIN
HIKAYESIDIR,

OYSA BAZILARIMIZ IGIN BUKITAPLARDA YOLUNDA GITVEYEN BIR SEY VAR-
DIR. YETISTIRILISINDE TEME wa soRL\ YOKSA YAZ, \R HIK\\F\'\\SI
ANLATABILIR KI? EGER EREVEY I DOLU VE'S 1iYSE HIKAYEY]
NASIL ANLATABILIRSIN? TIAYATINI \"UN’S(\ ANINSANLAR BIR JOLU UYUS-
TURUCU KULLANAN, BIR DOLU SEKS YAPAN VE ARDINDAN BIYOGRAE OLAN
TIPLERSE IIH\\Y’ YT NASIL ANLATABILIRSIN? GELDIGIN NOKTADA KAFAN
PATLIYORSA. CINSEL YOLLA BULASAN BIR TIASTALIK YUZUNDEN ALLAK
BULLAK OLMUS VE DAHA DA BURUKSAN HIKAYEY] NASIL ANLATABILIRSIN?
O KEFARET SUREUING ASLA YASAYAMAYAN INSANLARIN ANILARI NEREDE-
DIR?

BENIM ¢OCUKLUGUM BUYULEYICIYDE UG KIZ KARDESIM VARDE: (K ABLAM.
BIR KUCUK KIZ KARDESIM, BABAM DOKTORDU, GENEL PRATISYENDI; AN-
NEM EV HANIMIYDL ABLALARIM BANA RESIMLT KITAPLAR OKURDU, BABAM
BISIKLETIME YAN TEKERLERDEN TAKMISTL ANNEM SAGLIKLI YEMEKLER Pl-
SIRIRDL BAZEN SINIRLER GERILIRDI; ODAMDA KIZ ARKADASLARIMI YAKA-
LADIKLAR( VE GELMELERING YASAKLADIKLARI OLURDU" AMA BUNLAR
HAFIZAMDA KORKUNG' VE TRAVMATIK ANILAR OLARAK YER ETVIEK YERINE
AILF [GINDE ANLATILAN HIKAYELERE DONUSTU,

GOCUKLUGUMA DAIR ANLATACAK DAHA FAZLA DA BIR SEY YOK. BIR YUZ-
ME HAVUZUMUZ VARDL YUZERDIK AMA BU TOM IYILIGIN [(ERISINDE BIR
SORUN VARDL EVDEN AYRILDIGINIZDA AKS] DURUMUN NASIL OLDUGUNU
B NIZ. SOKAKTA KIRKINA DAYANMIS, BUNSUZ BUYUMUS BIRINI
GORDUGONUZDE MANALIBIR K UCUMSEME HISSI YERINE MF RAKINIZIUYAN-
DIRIR,

POUNDING FORTIES ON THE STREET AND [T PIQUES YOUR INTEREST RATHER
THAN A KNOWING DISDAIN. 3

HALA HAKKINDA HIGBIR SEY BILMEDIGIM SEYLER VARDIR, BOOKER ANNE
BAB ‘I?\')\\'Ilig mns',leisn SIMDI BILE, [<(">|\|rRiu\|<|<;\u>‘\nig‘nm
SEY BILMIYORUM. OYSA BIR SEY] BILIYORUM: 0. SU HUZURLU [NSANLAR-
DANDL ANNE BABASI BIR ZAMANLAR ONU SEVMIS OLMALIYDL OYLE OLMA-
SA INSAN DURDUK YERE ONUN GIBI DURUST VE IDEALIST OLAMAZ,

BIZIM EBEMIZ] BELLEYEN EBEVEYNIMIZ DEGIL, HIAYATIN KENDIST OLOU.




Aoliim 15

(g )

Bartholomew Flynn’in Bicek Magarastna
Gotiruliisii ve Orada Ayillarla Kargilasmast

(g )

A asim doniiyordu. MAX' tren istasyonunda bir bankin
‘ tizerinde titriyor, nabzimi beynimde hissediyordum.

Yiziimiin sag tarafi, jarse tigortli omzum ve likral
sortum kan olmugtu. Mercyx karsimda bir ileri bir geri gidip
tinlem dolu ifadeleriyle beni hirpaliyordu.

“O kizin iizerine siirdii! Arabay: atese verdi! Minivanim
patlatti! Bilerek yapti! Lanet olsun!”

“Sen git ayaga kalk, siiriine siiriine tepeyi tirman! Lanet ol-
sun uistiin bagin kan iginde. Sonra havalaniver! Sanki biz bura-
da aksesuariz! Acil durum miidahale araglarinin gegmesi igin
kenara ¢ekilmedin bile! Kiz 6lebilirdi! Sen onu 6ldii...”

Sirtin1 bana doniip yiiziinii kamyonlara dogru ¢evirdi.

“Buna degdi mi? Fanzinin igin giizel bir sey yakaladin m1?”

Mercyx’in ne soyledigini isitebiliyordum fakat ne s6yledigi-
ne kafa yoramryordum. Biitiin o seyleri neden yaptigimdan da
emin degildim. Oluvermisti. Diistiigiim yerden kalkmistim.
Bagim doniiyordu, sarsilmigtim ve hayatta oldugum igin sas-

* Portland, Oregonda dort farkli hat iizerinde ¢alisan Metropolitan Area Express
rayli sisteminin kisaltmasu. (¢.n.)
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kindim. Ardindan panige kapildim. Herkes oradaydi, once
Booker ve Mercyx gakil ocagindan ¢itkmama yardim etti. Hep-
si benim igin endiseliydi ve ambulans: beklememi istiyorlardi.
Carpigmanin yarattig1 adrenalinin viicuduma akin etmesi yii-
ziinden igimde araba garpmus, varostaki yolun birinde topalla-
ya topallaya 6liime giden bir kopeginki gibi kontrol edilemez
bir kagma diirtiisii vardu.

Mercyx gozlerini elleriyle kapatti. “Demek istedigim sen
korkagin tekisin Flynn. Kahraman falan degilsin

Mercyx’iin 6fkeli oldugunu ve bunun hakkinda bir sey yap-
mam gerektigini, ayaga kalkip ona sarilmam gerektigini bili-
yordum ama banka kelimenin tam manasiyla yapigmigtim.
Old Columbia Gorge Highwayden ¢ikip sehirdeki tali yollara
sapip da adrenalin hiicumu hafifleyip soguktan uyusmuslu-
gum gecince diismemin neden oldugu tiim ac1 birdenbire
niiksetti. Resmen tiim kaslarimi etkisi altina alip pedal ¢evir-
memi imkansiz hale getirdi. Greshamdaki MAX istasyonuna
varmay1 bagarmistik fakat yolun kalanini toplu tagima ile git-
mek artik olas: degildi.

“Eve gidince Chester’a seni zamaninda uyandirmasini soy-
le. Ciddi bir sarsint1 gegirdin”

Mercyx hakliydi. Kendimi igreng hissediyordum. Kafamin
bir tarafi zonkluyordu. Dahasi kafamin iginde Ave Maria ginli-
yordu. Bu iyiye isaret degildi.

Bisiklet gantamdan cep telefonumu ¢ikardi. Tanrim, kafam
gizeldi. Ave Maria Booker’in telefon melodisiydi.

Mercyx aym beni payladig1 gibi Booker’1 da payladi. Ko-
nugmanin sadece tek tarafini duyabiliyordum. “Kiz iyi mi? La-
net olsun! Digerleri? Lanet olsun! Onu yakaladilar m1? Lanet
olsun! Herif moron ama iyi demek. Hayir. Ona iki yiiz dolara
patlayacak. Yapariz. Arkadasin sersemin teki. Mercyx kagar”

Telefonu kapatti. Gozlerim bir cevap igin yalvariyordu.

“Hayattaymis” dedi. “Alt1 kaburgas: kirilmis ve akciger zar1-
na hava girmis. Az daha eziliyordu. Gassy diisiip kopriiciik ke-
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migini kirmig. Mad Max’in tek omzu ¢ikmig. Douche Kness ya
da ad1 her neyse ormana dogru kagmis. Pesine diismiisler. Se-
nin bu plana bir katkin oldu mu?”

Cevaplamaya firsat bulamadan MAX treni karsimizda be-
lirdi. Portland treni sessizligiyle tinliydii. Ses kirliligi agisinda
iyiydi. Yayalar igin ise kotiiydii. Mercyx bisikletini aldi, trene
soktu ve ardindan kapilari agik tuttu. Ben hala oldugum yerde
duruyordum.

“Bisikletini al!”

Bisikletimi aldim. Kamburumu ¢ikartmuis, sirtimin alt kis-
min1 yokus agag1 inen bir bisiklet¢i pozisyonuna sokmugstum.
Bisikleti bekleyen trenin kapilarindan igeri dogru siirerken bi-
siklet ayakkabimda bir kesik oldugunu fark ettim. Buz gibi ha-
vada bayir asagi inisten dolay1 ayaklarim o kadar tstimiistii ki,
hicbir sey hissetmemistim. Kesilmisti. Sevimsiz bir yaraydu.
Hislerim geri geldiginde gergekten de gok aciyacaktu.

Trendeki diger yolcular bana tek bir bakis atip ardindan ¢a-
bucak pencereden disar1 bakmaya devam ettiler. Ayaklarimi
slirliye siirliye Mercyx’iin yanindaki koltuga yiiriidiim. Zombi
gibi goriiniiyordum. Mercyx basini pencereye gevirip bana
bakmaz oldu.

“Cete liderinin hayatim1 kurtardin. Kahraman olmak sana
nasi| hissettiriyor?”

Tren ileri atildi. G6gsiimden bir bir bulant1 dalgasi yiiksel-
di. Bagimi 6ntimdeki koltuga yasladim. Kolay cevap Bok gibiy-
di ama Mercyx beni yanhs anlamisti. “O heriften nefret
ediyorum” dedim.

Mercyx bagini pencereden gevirip bana bakti. Urkmiistii.
Belal: tarafimla yiiz yiize geliyordu.

“Diogenes’i ondan hoslandigim igin kurtarmadim. Herif
pisligin tekidir. Onu kurtardim giinkii... bilmiyorum, insanlar
insanlara yardim eder”

Mercyx'iin ikili elektrikli testere bigaklar igimi delip gegi-
yordu. “Ceteye katilmadin m1?”
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Alay ederek “Ben- onlara layik degildim” dedim.

Birdenbire goézlerine bir sey oldu. igerideki bigaklar don-
meyi birakt.

“Overlook Park’ta inecegiz. Seni saat bas1 uyandirmasi ko-
nusunda Chester’a giivenilmez.”

Mercyx’iin gozlerinin igine baktim, Mercxy de benimkilere
bakt1. Gozleri artik geligin sertliginde degildi. Sivilasmislarda.

Mercyx’iin az 6nce geceyi beraber gegirmeyi teklif etmis ol-
dugunu fark ettim.

Cao

ercyx Kuzey Portlandda, eski, ¢iirliyen bungalovlarin
bir Superfund’ bolgesinin iizerine tehlikeli bir sekilde
tiinedigi bir mahallede oturuyordu. Benim Alberta Streetteki
dairemden ¢ok uzakta degildi. Aramizda sadece birkag kilo-
metre vardiYerel emlakg¢ilarin eski-PDX adini verdikleri,
Portland’a 6zgii, Victoria donemi ve giftlik evi aras1 19.ytizyil
sonu melezi bir evde yagiyordu. Emlakgilar evleri olduklarin-
dan daha gekici gostermeye yatkindir ve Mercyx’iin eski PDX’i
de bir istisna degildi. Ev kendisine karakter katan su lekeli kar-
tonpiyerleriyle yurt hizmetleri endiistrisi, yoksulluk maasiyla
geginenler ve yeni mezunlar igin bir motel islevi goriiyordu.
Iki yatak odali, bir banyolu evde resmi olarak sekiz kisi ya-
sasa da ev birazcik yaraticilikla bese ikiye doniistiirilmiigti.
Oturanlar (oturanlar derken bilinmez bir mevcudiyeti kastedi-
yorum ¢iinkii eve o kadar ¢ok insan girip ¢ikiyordu ki artik hig
kimse tadilatlar1 yaptiranin kim oldugunu bilmiyordu) tavan
arasi ve zemin kati salona ¢evirmislerdi. Tavan arasindaki tiim
izolasyon sokiilmiis ve alt kattaki odalardan biri tasfiye edilip
bir merdiven kurulmustu. Ahsap kirisler agikta birakilmist.
Tavan arasi giplak ampulleri ve diger tiim 6zellikleriyle tavan
arasi havasini koruyordu. Tek bir seyin diginda: Kiifli eski ku-
tularin olmas: gerektigi yerde cift kisilik bir silte duruyordu;

* A.B.Dide tehlikeli atiklarla kontamine olmus bolgeler. (¢.n)
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bir ¢ift tahta ¢ivi giysileri asmak igin duvara ¢akilmisty; ayak-
kab giftleri, i¢ gamagirlar1 ve yuvarlanmis goraplar bir koseye
istiflenmigsti. Siltenin yaninda bir davul seti duruyordu. Zemin
katta daha gok yatak odasi ve bir tane fazladan banyo vardi.

Evle ilgili tek hos ayrint1 isiklandirmayd. Eskiden burada
oturan biri ya sanatgiydi ya da bir sanatginin yakin dostuydu.
Su feci havali lambalar1 kendi yapmis ya da (evde o zamana
kadar oturmus kimsenin parasi olmadig: diisiiniiliirse) baska
bir seyle takas etmisti. Bu lambalarin siperleri Cin fenerlerine
benzer sekilde yapilmistr: Telin govdesi eski, yeniden sekil ve-
rilmis elbise askilar1 kullanilarak, “deri’si ise selofan kagidin-
dan meydana getirilmisti. Lambalar ejderhalar yerine dev
¢igek ve bocekler seklindeydi: Tavandan zambaklar, esekarilar:
ve oriimcekler sarkiyor ve duvarlara siiriiniiyordu.

Lambalar evin adimi agikliyordu. Gergi hi¢ kimse adinin
onceden Bocek Magarasi oldugunu hatirlamiyordu. Birisi
daha sonra bu isme uygun olsun diye lambalar1 yapmust1 ya da
lambalar bu ismin benimsenmesine neden olmustu. Her halii-
karda Portland'da herkesin bildigi evlerden biriydi.

O zamana Bocek Magarasi’'nda ¢ok az zaman gegirmistim.
Sadece siiriislerden 6nce Mercyx’ii almaya giderdim. Orada
yasayanlara onlarca kez takdim edilmis olmama ve kolayca
ieri girip rahatima bakabilecek olmama ragmen geldigimde
Mercyx’ii disarida beklerdim.

Diiriist olmak gerekirse, beni korkutuyorlardi. insanlar si-
nema yildizlar1 karsisinda nasil hissediyorsa orada yasayan in-
sanlar hakkinda Oyle hissediyordum. Benim igin epeyce
havalillardi. Sanki onlarla takilmaya kalksam ne kadar sikici
oldugumu kesfedeceklerdi. Dé6vmeler de imdadima yetismi-
yordu. Evdeki herkesin dovmesi vardi. Miirekkeplenmek giris
icin 6nkoguldu. Igeri girdigimde sanki béliigiimle savas mey-
danina ¢itkmig da tiim zirhlarimi unutmusum gibi hissediyor-
dum. Mercyx ya da bagka birinin adin1 andigin1 hi¢ duymamus
olsam da her zaman diizenli olarak o sapkin partilerden ver-
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diklerini hayal ederdim. I¢inde oturanlardansa evin kendisi
bundan sorumlu gibiydi.

Buevde yasamasi Mercyx’iin yogun gizeminin bir pargasiy-
di. Kimi zaman igveli tavirlarina ragmen, Bocek Magarasr'nin
bir sakini oldugu igin zorunlu ev orjilerinin miidavimi oldu-
gunu farz ediyordum ve bir seyleri becermekte zorlanigim
Mercyx’iin iffetli olusundan degil benim dévmesizligim ve ge-
nel ezikligim ytziindendi.

Kisa bir siireligine gitti. Dondiikten sonra “Ortalik sakin”
dedi.

Bir dakikatereddiiticinde dikildim. Nedeni biraz evin ken-
disi, biraz da Mercyx’iin beni evine uyumaya davet etmesiydi.
Yani onunla uyuma ihtimalim az da olsa vardi.

Mercyx asla sabirh bir insan olmamuigti. Tereddiit etmek ha-
yir demenin sadece bagka bir yoluydu. “Hadi evine git” dedi.

Ah hayir, batirmistim. “Hayir, ben..”

“Eve git” diye 1srar etti.

Gayri ihtiyar1 “Gelecegim” dedim.

Mercyx sahte bir tiksinmeyle basini salladi. “Pekala, gel o
zaman” dedi. Ayaklarimi pedallardan gekmeden basamaklarin
tepesine gikmusti.

(g )

Evin icinde parmak ucunda yiiriirken Mercyx baska bir sey
soylemedi. Bisikletlerimizi arkamizdan siiriikledigimiz,
son derece mesgul ve faal sekiz kisinin ¢oplerinin yerleri kap-
ladig diisiiniiliirse parmak ucunda yiiriimek zordu. Pedalimin
tekiyle bir orta sehpaya ¢arptim ve iki kiilliigi devirip ahsap
zemine yankiyla sangir sungur diismelerine neden oldum.
Mercyx arkasin1 doniip dik dik bakt.

Nigin bu kadar gizemli davrandigimizi merak etmek akl-
ma gelmedi ki bu, Mercyx’iin orjilere katilimini kiskandigim
hesaba katilirsa sagirticidir. Sanirim giiriiltii yapmamaya fazla
odaklanmistim.
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Salondan, yemek odasindan ve mutfaktan gegtik. Ardindan
bisikletleri arka kapinin digina biraktik ve arka bahgedeki bi-
siklet parkina kilitledik. Sessizligimizi koruyarak eve geri don-
diik ve merdivenlerden indik. I¢erisi zifiri karanlikt.

Dedigim gibi, heniiz Bocek Magarasrnin bodrum katini
gérmemistim. Bu nedenle asagiya inip de Mercyx etrafimizi
gorebilmemiz igin yeterli sayida lambay1 yakinca korkar gibi
oldum. Hissettigim, bir partide 6zel odalardan birine davet
edildiginizde hissettiginizin aynistydi. Hem gergin hem de he-
yecanliydim. Boceklerin ve gigeklerin los 15181n altinda tekin-
siz bir goriiniimii vardi. Hi¢ boyanmamis ya da astarlanmamuig
al¢1 panel oday1 boliimlere ayirmak i¢in ahsap zemine givilen-
misti. Her sey o kadar kaba saba ve alelacele yapilmusti ki, ken-
dimi Kuzularin Sessizligi'nin setinde gibi hissettim.

Etrafima bakmak i¢in durdum ama Mercyx bana yeniden
dik dik bakt1 ve devam etmemi isaret etti. Uzun bir koridordan
ve birka¢ kapinin yaninda gegerek zemin kattaki labirentin
icinde yiridiik. Kapilarin tekinin ardindan trpertici, madeni
bir vizilt1 geliyordu.

Mercyxe duydugum tiim arzuya ragmen, tek diisiinebildi-
gim oradan ¢ikmakti. Garipti, -gergekten de gok gok garipti-
ve her ne kadar Mercyx kirbag, meme piercingi ya da su erotik
elektrik verme seylerine diiskiin olduguna dair daha 6nce hig-
bir emare gostermemis olsa da bir tiir Sado&Mazo odasina
girdigimi diisiiniiyordum.

Viziltili oday: gegip yanindaki ikinci odaya vardik. Mercyx
anahtarlarini ¢ikarip kapry agt.

O andan itibaren, artik Mercyxin yanindan uzaklagmuis,
holiin biraz agsagisinda durmus bir sonraki hareketimin ne ola-
cagin kestirmeye galigiyordum. Oraya gitmemeye karar ver-
mistim: Demek istedigim uzun bir giin olmustu ve eve gidip
dinlenmek istiyordum g¢iinkii garipti. O vinlama sesi neydi?
Mercyx’iin diiskiin oldugu sey neydi?

Lanet olsun. Mercyx kapiy1 agmisti. Lanet olsun. Mercyx
bana sesleniyordu.
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“Ne?” diye sordu Mercyx.

Elimde aynayla zamanda geri gidip ona attigim bakig1 gore-
bilmeyi ¢ok isterdim. Paha bigilemez olmaliyd:.

Oysa Mercyx’iin canina tak etmisti. Bagka segenegim kal-
mamusti. Kolumdan tuttu. Beni zorla igeri ¢ekti.

Cao

Mercyx 15181 agt1. Ini bekledigim gibi degildi. Pekala soyle
soyleyeyim: pembeydi. Zemin katta, disaridaki tiim du-
varlar alg1 panel olmasina ragmen Merxyx'iin odasi bitmis ve
boyaliydi. Zemin kattaki ¢igek boceklerin aynisindan odada
da vardi ama pembe odaya yayilmig zambaklar, kelebekler ve
ugur bocekleri gok daha masum goériiniiyordu. Burasi bir kiz
odasrydu. Yetiskin bir kizin degil, kiigiik bir kizin odasiydu.

Tavanin otuz santim asagisindaki bir rafa ¢ok genis bir
oyuncak ay1 koleksiyonu yerlestirilmisti. Kirk, elli belki de alt-
mis tane oyuncak ay1 vard. Yatagin lizerinde de oyuncak ay1-
lar vardi. Carsafin altina tim bir ay1 ailesi tikigtirilmigti.
Bunlari iizeri oyuncak ayili bir yorgan tamamhyordu. Bir de
eski, kirmizi, paslanmig bir Radio Flyer vagonu' vardi ve tah-
min edin igi nelerle doluydu: Oyuncak ayilar.

Baslangigta, pembe renk ve oyuncak ayilar gerginligimi bi-
raz azaltti ama sonra daha da korktum. Bir oda dolusu oyun-
cak ay1 korkutucuydu.

Mercyx oyuncak ayilara baktigimi goérdii ve ansizin, beni
odaya nasil soktuysa aym sekilde digariya iteledi.

“Unut bunu”

“Neyi unutayim?”

“Evine git” Bunu yiiksek sesle soyledi ve ardindan yiiksek
sesle konustugunu fark etti, sonra insanlarin gergekten hayal
kirikligina ugradiklarinda yaptiklari gibi yiiziini kapatti ve
“Lanet olsun” dedi.

Beni yine iteledi.

* Ozellikle kirmizi tren vagonlariyla iinlii Amerikan oyuncak markast. (¢.n.)
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‘Ayy” diye bagirdim. Beni itince omurgamdan asag: bir
sanci girmisti.

“Sigayim” dedi. Simdi ne igeride ne disarida, kapi esiginde
dikiliyorduk. Mercyx yere bakiyordu. “Onlar benim arkadasla-
rim” dedi.

“Kim senin arkadaglarin?”

Mercyx’iin yuzii kizardi. “Ayilar! Kahretsin! Ayilar benim
arkadagim.”

“Ha”

“Uzun zamandir benimleler. Her gece onlara sarilmam la-
zim. Onlar... Masumlar”

Mercyx kendini agiklamak igin biiyiik ¢aba harciyordu.
Agiklama yapmak en iyi yaptig1 sey degildi. Ona yardim etme-
ye ¢alistim. The Catcher In The Ryedaki’ gibi” dedim.

“Ne gibi?”

“Goniilcelendeki Holden Caulfield gibi. Kiz kardesi
Phoebe’nin tiim o kotii seylere maruz kalmasini istememesi
gibi..”

Mercyx bakiglarini goziinii diktigi noktadan kaldirdi. Daha
once bahsettigim gibi, Mercyx’iin insanlarin 6zel alanlarina
girmek ve bu yolla gézlerini korkutmak gibi bir aligkanlig var-
di. Tam karsimda ayakta duruyordu. Oysa sadece bu sefer, o
haliyle alakasi yoktu. Bana geri adim attirmaya galisir gibi de-
gildi. Sanki soyledigim seyin yasamsal bir 6nemi varmiggasina
gozleri benimbkilere kilitlendi. “Herkes... pekala, onlarin hepsi
bunlar1 ucuz buluyor”

Hani birisi sizin alaniniza girdiginde ortaya ¢ikan su ¢ekim
kuvveti vardir. Ya geriye ¢ekilmeniz ya da ileri ¢ikip onunla
yiizlesmeniz gerekir. “Gergek gibiler” diye bir 6nermede bu-
lundum.

“Gergek degiller. Sadece onlarla uyumazsam 6leceklermis
ya da ben 6lecekmisim ya da sevdigim biri 6lecekmis gibi geli-

* Salinger. Jerome David. Cavdar Tarlasinda Cocuklar- Goniilgelen. Yap: Kredi
Yayinlar:. 1997
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yor. Kendimi durdurmay: denedim; iiniversitede oda arkada-
simin 6dii kopuyordu. Ben de bir stiidyo tutup yalniz yasadim.
Psikologa gitmeyi denedim. Hatta birka¢ kere yapmadigim
oldu. Onlar1 yataga almadim. Korkungtu. Ben..”

Sonra bana anlatmak istedigi sey, sertliginin, personasinin
oteden beri ne anlama geldigi ortaya gikti. Mercyx basit ve ici
bos biri degildi. On doérdiindeyken kuzeniyle sevismemis ya
da kumsalda bir grubun tecaviiziine ugramamis ya da kirk ya-
sinda, at kuyruklu bir uyusturucu saticistyla kagmamig ya da
stiphelendigim diger seyler olmamisti. Sado&Mazo’ya diigkiin
degildi. Aslinda, Mercyx'iin basina gelen gok daha yaygin bir
seydi. Pek gogumuzun basina gelen, tabiat1 nedeniyle hakkin-
da konusgmasi zor bir seydi. Mercyx’iin basinda gelen: hi¢bir
seydi.

Anladigim kadariyla oyuncak ayilarla bir ilgisi yoktu ve an-
s1izin “Ben bakireyim” dedi.

Hadi canim! Yani s6z konusu Mercyxdii. Mercyx... Mercyx
kesinlikle bakire olamazdi. Yani, Mercyx sert karinin tekiydi.
Direkt sadede gelirdi ve gerektiginde arsiz arsiz konusurdu.
Kolu dévmelerle kapliyd:. Bisikletini Cipolliniden” daha hizly,
daha 6teye ve ¢ok daha tehlikeli bir bi¢imde siirerdi. Degildi...
Olamazd:... Bakire olamazdi. Oyuncak ayilarla dolu pembe bir
odasi olamazdi. Bu miimkiin degildi.

Optiim onu. Bagka ne yapabilirdim ki? Optiim onu. Du-
daklarimizin yeterli derecede baski yaptig1 agiz dolusu bir
opiistii. Once dil iceriye kayds, baslangicta cekingendi. Ardin-
dan kesfetmeye basladi.

Sabahki kusmugun tadindayd.

Mercyx benden daha hizli geriye ¢ekildi. “Dislerimi firgala-
mam lazim.”

“Benim de”

“Once ben gideyim” dedi Mercyx. Ansizin Mercyxdense li-
selibir kiz gibi davranir olmustu.

* 22 Mart 1967 dogumlu, iinli bisiklet¢i Mario Cipollini kastedilmektedir. (¢.n.)
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[ »
Tamam.
“Ben de bir dug alacagim””
€« »
Tamam
“Tamam. Pekéla, hemen donerim.”
“Tamam.”
Mercyx oda kapisindan disar: ¢ikti.

Cwo

Mercyx odadan giktiktan sonra madeni viziltiy1 yeniden
isittim. Nasilsa, anlagilabilir nedenlerden otiirii sesi
unutmugstum. O an yandaki odadan geldigini anladim. Ne ol-
dugu hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu. Cok eski, ultra
guriltiili bir gamagir ytkama kurutma makinesi miydi? Birisi
sabahin birinde kaynak mi yapiyordu? Bir tarafim hali
Mercyx’iin beni sadist ev arkadaslariyla iskence etmek igin bu-
raya getirmis oldugu ihtimaline tutunuyordu.

Ne yapacagimi bilemedim. Oyuncak ayilarla dolu,
Mercyx’iin (bakire-o-la-maz-di!) doniisiinii beklemek disinda
yapacak bagka bir sey olmayan bu pembe odada kisilip kalmig-
t1. Mercyx yaralarimin iizerine koymam igin bir paket mavi
buzla beni birakip gitmisti. Buzu salladim. Kirar gibi yaptim.
Alnimin iizerine koydum. Sonra ayilarla oynadim. Baska ne
yapacaktim ki? Ayilar birbirleriyle konusuyorlard:.

“Selam, ben Annie Mercyx.”

“Selam, ben Bartholomew Flynn”

“Ben bakireyim.”

“Hayir, degilsin, bakire olamazsin.”

“Oyleyim.”

“Bu giiriiltii de neyin nesi?”

“Ev arkadasim.”

“Ne yapiyor?”

Bir kadin1 yakalamusti. Kadini sandalyeye bagladi. Dozunu
arttirarak elektrik veriyor. Artik sesini duyamazsin giinkii ka-
din 6ldi. Bazisi 6liiyor, bazis1 hayatta kaliyor.”
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“Ha?”

“Pembe gozliiklerden ister misin?”

“Tabii”

“Diinyaya baris getiriyorlar”

Bu bir siire devam etti. Bu muhabbetin ¢izgi romanda iyi
duracagini, Sekizgen Masa Muhabbetleri'nde yeni bir deneme
olacagini diisiiniiyordum. Matt Groening’in Life in Hell isimli,
fesli gay erkeklerin yerine oyuncak ayilarla dolu ¢izgi roman:
gibi. Oyuncak ayilarla konugsmak iyi bir terapiydi. Belki de her
gece oyuncak ayilara sarilip uyumak o kadar da garip degildi.

Mercyx iizerinde sadece bir havluyla geri dondii. Kucagim-
da iki oyuncak ayiyla yataginin iizerinde oturuyordum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Mercyx’iin iizerinde havludan baska bir sey yoktu.

“Ayilara dokunma” dedi.

Mercyx'iin Gizerinde havludan bagka bir sey yoktu.

“Hey? Flynn?” Mercyx ayilar1 elimden aldi “Dus holiin
asagisinda. Ha, mavi dis firgasi, onu kullanabilirsin.”

Mercyx'iin iizerinde havludan bagka bir sey yoktu. Bir tara-
fim kalkt1 ve odayn terk etti.

[ ]

Bu anlatinin iginden ¢ikilmaz bir hal aldiginin farkindayim
ama bunlarin hepsi yasandi: vizilti, pembe oda, bakirelik
beyani. Bana da size geldigi kadar sizofrence geldi. O yiizden
liitfen bana biraz daha katlanin. sler alt1 iistii daha da tuhafla-
sacak. Ger¢i hayatimizin degismesi i¢in bazi seylerin tuhaflas-
mas! gerekir. Bunu hatirlayin. Tuhaf olandan korkmayin.

e

anyoyu bulmam biraz zaman ald1. Mercyx koridorun diiz ol-
madigini, bodrum katin disina dogru U seklinde dondiigi-
nii soylemeyi unutmustu. Yatak odalarinin ya da orjilerin ya da
iste her neyse onlarin arasinda yiiriimekten rahatsizdim. O yiiz-
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den yolun sonuna kadar gidip de baska segenek kalmayincaya
kadar hangisinin tuvalet oldugunu bulmak igin kapilardan her-
hangi birine doniip bakmadim. Udan geri donerken bir gamagir
odasinin, kilitli dolaplarin yanindan gegtim ve sonunda o garip
vizlama sesi gelen odanin hemen yaninda banyoyu buldum.

Kapiy1 agtim. Banyo Dogu Avrupa’daki hostellerdekiler gi-
biydi. Dus bashigi lavabo ve tuvaletin iizerindeydi. O yiizden
dus alinca her sey 1slaniyordu. Lavabonun yanina gittim, mavi
dis firgasini aldim, dislerimi fir¢aladim. Ardindan kiyafetleri-
mi ¢gikarip algak lavabo tezgahin iizerine firlattim ve dusumu
aldim. Sicak su yaralarimi biraz acittigindan sicaklig ayarla-
dim. Siiriip giden tiim garipliklere ragmen dus acayip iyi gel-
misti. Sartlarin ne kadar tuhaf oldugu 6nemsizdi. Suyun insani
rahatlatryordu.

Mercyx bakire olabilir miydi? Sanirim olabilirdi. Asla er-
keklerden bahsetmezdi; inadina soguktu; gogu zaman sporcu-
lar gibi giyinirdi. Mercyx’iin lezbiyen oldugu esprisini bile
yapmustik ama bakire oldugunu asla aklimiza getirmemistik.
Bir dolu firsat1 olmugtu. Acaba igten ige dindar miydi? Gizli
escinsel miydi? Lezbiyen oldugunu diisiiniip daha sonra fikri-
ni degistirmis olabilirdi. Belki...

Suyu kapattim. Tim yapabildigim suyu kapatip kendime
sorular sormak oldugundan bunun hakkinda kafa yormak go-
ziime aptalca goriindii. Bu kesinlikle atilmasi gereken bir
adimd1. Havlu bakindim. Bir tane bile yoktu. Hig havlu yoktu.
Giysilerime uzandim. Islanmiglardi. Hasiktir.

Cao

Giderek gariplesecegini sdylemistim. Ben egitimli bir yazar
olsam ve bunlarin hepsi kurmaca olsa, kesinlikle tiim bu
olaylar1 ayirirdim: Dagdaki Vaaz’i Ambiilansla yolculuktan,
Bocek Magarasr'ndan, Bakire Beyanatindan, dustan-giktiktan-
sonra-olan-seyden. Oysa bu olanlar kurmaca degil, gergek ha-
yat. Gergek hayat insanin sadece bir kez bagina gelir ve ufak,
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muntazam anlat1 pargalarindan meydana gelmez. Hayatlari-
muizin bityiik kismi sikici ve tahmin edilebilirdir. Ardindan her
seyi degistiren bir sey olur. Oyle hizli olur ki -bir araba garpar,
bir ugak bir binaya diiger- ve ansizin her sey degisir. Nigin bu
sekilde oldugunu bilemem ama 6yledir ve gergek bir hikayeyi
anlatmay1 zor kilan da siiphesiz budur.

Ceao

Garip bir evdesiniz. Az 6nce dus aldiniz ve havlu olmadigs-
ni fark ettiniz. Giysilerinizi pek de akillica olmayan bir
yere yerlestirmistiniz ve simdi sirilsiklamlar. Sizi buraya geti-
ren kiz az 6nce size bakire oldugunu sdyledi. Sizi buraya geti-
ren kiz bilmediginiz nedenlerden 6tiirii, burada oldugunuzu
kimsenin bilmesini istemiyor. Havlu ve birkag parga giysi al-
mak igin gitmeniz gereken odanin yanindaki odadan sevimsiz
ve ne idiigii belirsiz madeni bir vizlama sesi geliyor. Havlu olan
odada size bakire oldugunu az 6nce soyleyen kiz var. Kiz sizi
¢iplak gormek istiyor da olabilir, istemiyor da.

Bu parametrelerin 15181nda segeneklerinizi degerlerin. a) 1s-
lak giysileri giyip boylelikle aldiginiz dusu manasiz kilabilir ve
bodrum kati koridorunu ve kizin odasini sirilsiklam edebilir-
siniz. b) 1slak giysileri banyoda birakip depar atabilir ve boyle-
ce kendini az Once ifsa etmis bakireyi muhtemelen soka
ugratabilirsiniz. Etrafta pusu kurmus ev arkadaslarini ya da
seri katilleri saymiyorum bile.

Mantigimi pek de isin igine sokmadan iki yolun ortasim
se¢tim. Ayakkabilarimi alip 6n tarafimi gizlemek igin kullan-
dim. Tigortiimii ve pantolonumu aldim ve arkami gizlemeye
¢alistim. O noktada korku tiim duyularimi ele gegirdi ve so-
nuglar1 g6z 6niine alamadim: Bu yaptigimin hem koridoru ba-
tiracagini, hem de bakireleri, ev arkadaslarini ve seri katilleri
sok edecegini 6ngéremedim.

Hikéyenin nereye gittigini anlamigsinizdir. Bu tabii ki kagi-
nilmazdi. Koridora adimimi attigim dakika, korktugum kap:
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agildi: Ben gorecegimi gordiim ve korktugum o ki kapiy1 agan
iki kisi de gorecegini gordii ve kimin daha fazla korktugunu
anlamanin gergekten de imkani yoktu.

Cao

ir agizdan “Aman Tanrim” yiikseldi.

Dilim tutulmugtu. Bisiklet ayakkabimin klipslerinin soguk
metalini mahrem boélgemde hissedebiliyordum. Organim iki
arkadasinin arasina saklanmuisti.

Yine ayn1 agizdan “Ah aman Tanrim” yiikseldi. Agiz, kafas:
tiragh bir adamin kafasina aitti. Kafasinin iizerine beyin dov-
meleri yapilmisti. Ben de bir Ah aman Tanrim koyuvermek
istedim. Yapmadim. Agzim agik kalakaldim.

Kafanin iizerindeki agiz Mercyx’in kapisina dogru
“Mercyx?” diye sordu.

Ben higbir sey demedim.

“Mercyx?”

Mercyx kapisini agti ve kapinin ardinda digariya bir bakig
attl. “Ah aman Tanrim” dedi.

“Bu... seninki, Bay Iffet mi?” diye sordu agz.

Sogukkanl Mercyx pancar gibi kizardi. “Evet, benimki.”

“Giysilerini giydirmenin bir mahsuru olur mu?”

Mercyx i¢ gamagirlariyla digar1 ¢ikti. Beni kolumdan tuttu-
gu gibi odasina gekti. Bunu bu gece ikinci kez yapryordu.
Uguncusunun olmayacagindan siipheliydim.

“Ne bok ye...?” Mercyx enikonu telaglanmisti. “Al su havlu-
yu” Mercyx kendi 1slak havlusunu bana firlatti. “Tanrim.”

Havluyu yakalayabilmek i¢in 1slak ayakkabilarimi elimden
biraktim. Sonra halis1 beyaz oldugundan bunun iyi bir fikir
olmadigina karar verdim. Ayakkabilar: geri aldim ve avanak
avanak orada durdum. “Giysilerimi koyabilecegim bir yer var
m1? [slaklar”

Mercyx o anda neler oldugunu anlamis olmali. Yaptigim
sey salakaydi ama tekrar ediyorum, o da bana Avrupa tarzi
hostel banyosu olayini agiklamamigti. “Tam... Oraya”” Ufak bir
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¢Op sepetinin iginden plastik bir ¢6p poseti ¢ekip ¢ikardi. Cop
posetinin igindekileri artik posetsiz olan ¢ope bosaltt: ve pose-
ti elime tutusturdu. Islak giysilerimi igine koydum ve kurulan-
mayabagladim. Mercxy’iin oradaoldugunun, beni seyrettiginin
(bakire oldugunun, i¢ ¢amasirlariyla durdugunun ve onun
Mercyx oldugunun) bilincindeydim. Bu nedenle, sadece viicu-
dumun orta kismini kuruladim ve saglarimi kurutma kismina
gectim. Ta ki, tek yaptigimin orta bélgemi kurutmak oldugunu
fark edip bunun garip oldugunu diisiiniip, igimden siktir et de-
yip devam edip saglarimi kurutmaya baslayana kadar.

Saglarimi kurutmayi bitirip yeniden gorebilir hale gelince
Mercyx’iin bana giilimsedigini gérdiim.

“Ne?” diye sordum savunmada kalarak.

“Glizelmis” dedi penisime bakarak.

“Hasiktir oradan” dedim.

Mercyx bakmaya devam etti.

“Giyecek bir seyler verebilir misin?” diye sordum.

Havluyu belimin etrafina sardim.

“Yapma” dedi.

“Ne yapmayayim?” dedim.

“Havluyu sarma.” dedi.

“Usiidiim” dedim.

“Yataga gel” dedi.

Bu, tiim giin boyunca soyledigi ilk mantikh seydi.

Yatagin ucunda oturdugu yere dogru yanastim ve bir kolu-
mu beline doladim. “Kafasinda beyin dévmeleri olan adam da
kimdi?”

“David” dedi. “Ne yapiyorsun?”

“Yataga giriyorum.”

“Benim yatagima degil” dedi.

Tanrim.

“Benim yatagimda ayilar uyuyor. Sana yer yok.”

Basim doniiyordu. Mercyx oncelikle bakireydi. Sonra peni-
sime hayranlikla bakmis, sonrasinda beni yataga ¢agirmus, ar-
dindan da yaninda istememisti.
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“Yatagimin altinda bir Thermarest’le” bir uyku tulumu var.
Sen bekle, ben kurarim”

“Yani Thermarest’in tizerinde bir uyku tulumunun iginde
¢iplak ve yalmz uyumamu istiyorsun.”

Ben bunu soyledigimde Mercyx zimbirtiy: yataginin altin-
dan ¢gikarmusti bile. Durdu. Sanirim bunu sdylediginde iizerin-
de ne oldugunu ve nasil goériindiigiinii betimlemeliyim.
Uzerinde i¢ ¢amagirlari var dedigimde ince tiilden bir kumas,
sutyen ve tangayr kastetmemistim. Demek istedigim daha
Mercyxge bir i¢ ¢amagiriydi: Dekolteli, ince seritlerle siislii
kahverengi turkuvaz dantelli bir iist ve takimindan bir kiilot.
Seksiydi ama eger ne demek istedigimi anlayabiliyorsaniz, ap-
tal sarisin seksiliginde degildi.

Mercyx arkasini déniip “Disiindiigiin gibi degil, tamam
m1?” dedi.

Ne diisiindiigtim hakkinda higbir fikrim yoktu. Dort saat
once neredeyse dliiyordum.

“Demek istedigim... anne babam gibi degil... anlarsin ya,
ben tam tersi yetistirildim. Anne babam higbir seye inanmaz-
d1. Onlara gore her sey seks, uyusturucu ve diger sagmaliklar-
dan ibaretti”

Mercxy’lin dediklerinden higbir sey anlagilmiyordu ve o
konustukea hayret verici bir sey kesfettim. Insanlara kaba saba
davranmasinin nedeni sert bir tip olmasi degildi. Kaba sabaydi
giinkii gercekten de nasil konusmasi gerektigini bilmiyordu
giinkii soylemek istedikleri insanlarin anlayamayacagi kadar
karmagikti. O... Pekala, o benim gibiydi. Kikirdadim.

“Ne?” diye sordu Mercyx.

“Yok bir sey” dedim.

“Ben sana bir sey anlatmaya ¢alisiyorum. Sense giilityor
musun?”

Onun hakkinda az énce yaptigim kesfi onunla paylagsmak
istemedim. Bir sey konusmanin istedigim yone gitmeyecegini

"WUwyku tufﬁrﬁu, mat gibi drinler iireten bir marka. Burada uyku tulumunun
altina serilen mat kastedilmektedir. (¢.n.)
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soyledi. Konuyu degistirmenin yolunu aradim. G6ziim oda-
sindaki gergeveli bir fotografa takildi. “O sen misin?”

“Evet” dedi.

Fotograftaki Mercyx’iin sekiz yasindaki haliydi. O zaman
da kavrakti, viicudu kafasina gore daha dar ve ufakti. Siiriiniir
pozisyondaki bryikh bir adamin sirtinin tizerinde oturuyordu.
Kizin kafasinda siiet binici baghgy, ellerinde ise bir at kamgisi
vardL

“Baban m1?” diye sordum bryikh adamu kastederek.

“Evet” dedi Mercyx.

“Biraz iirkiitiicii” dedim.

Ben boyle deyince Mercyx'iin iginde bir seylerin koptugu-
nu hissettim, birazdan berelerim igin ihtiya¢ duyacagim mavi
buzlar gibi soguk ve kimyasal bir seylerin. Higbir sey demedi.
Ben de bir sey demedim. Mercyx’iin 6niimde iizerimde sadece
belime saril1 bir havluyla durdugumu hatirladim. Parmaklari-
m1, havluyu sardigimda attigim diigiimiin iizerinde gergin bir
sekilde gezdirdim. Pijamalar hakkinda bir seyler mirildanma-
ya basladim. Mercyx s6ziimii kesti.

“Nigin tirkiiticii buldun?” diye sordu.

Bunu cevaplamak istemiyordum. Urkiitiiciiydii ¢iinkii bu
fotografin cinsel bir yani vardr: Sahnenin kendisinde ve iislu-
bunda; siyah beyaz olusunda.

“Babam fotografciydr” dedi Mercyx. “ Fotografcryr sanki fark-
11 ama benzer bir kelime kullanmak istermis gibi soylemisti.

“O..” Mercyx’iin huzursuz oldugu ortadaydi. “Bilmek isti-
yor musun?” diye sordu.

Bilmiyorum. Istiyor muydum? “Evet” dedim.

“Otur” dedi Mercyx. Mercyx yatagin altindan Thermarest’i
¢ikarmis ve sisirmek Uzere yerlestirmisti. Oysa simdi birak-
mig, oturmam gereken yeri gosterircesine yanindaki yatagin
tizerine vuruyordu. Mecburdum.

“Babam hayatim1 kazanmak i¢in porno ¢ekerdi. Ben... Ba-
ban bu isi yaptiginda ve sen bunu 6grenmeye ve her seyin ne
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oldugunu ¢6zmeye baslayinca, isler, pekild, squeechie, bilirsin.
Demek istedigim, gocuksun ve babanin fotograflar: -kadinin
teki film noir’lardakine benzer bir Motel 6”de bileklerinden
itaatkar bir sekilde zincirlenmis -Penthouseda ¢ikiyor. Kahret-
sin, senin tek diisiindiigiin ise baban. Sana deger veren o nazik
adam objektifinin arkasinda agzindan salyalarim akita akaita,
pis pis siritir. ”

“Beraber biiyiimek zorunda birakildigim tiim o garip cin-
selligin ardindan kisisel bir bekaret yemini ettim. Dindar degi-
lim. Sadece, 6yle oldu iste. Ama bunca zamandir, sadece
prensipte kisitladiktan sonra zor da geliyor. Sinirlendigim de
oluyor... Bilirsin iste beni getirdikleri hale”

O anda gri gozleri parladi. Bulutlu bir giindeki bir okyanus
gibiydiler.

Onu tekrar 6ptiim. Bu seferki farkliydi. Daha derinlere git-
mek isteyen bir opiiciiktii. Bekaret demisti ve bunu sertge soyle-
misti. Babasinin porno ¢ektigini soylemisti. Onun iizerinde ig
¢amagirlar1 vardi, benimse havludan bagka bir sey yoktu ve sim-
di ¢adir kuruyordum. Bu kadar fazlaydi. Devam etmeye, igini
dokmeye ihtiyact oldugunu biliyordum fakat fazla uzun bir giin
olmustu. Neredeyse 6liiyordum ve daha fazla dinleyemeyecek-
tim. Aksiyona ihtiyacim vardi. Onu yataga dogru ittim. Dolgun
dudaklarimi ince dudaklarina bastirdim ve dilimi agzinin de-
rinliklerine soktum. Nazikg¢e karsilik verdi. Kollarini, sonra da
bacaklarini bana doladi. Aklima Kaptan Kirk’iin sozleri geldi:
Cesurca gitmek daha once hi¢ kimsenin gitmedigi o yere.

Iste oradaydim, bakire topraklara girmek iizereydim ki hig
beklenmedik ve sahip oldugum her bir maskiilen i¢giidiiye,
tim varligimin umutsuzca kivrandigs seye aykiri, Mercyx’iin
tiim varliginin kivrandig seye aykir1 bir sekilde -o anda bu ak-
lima gelmemisti fakat ileride son derece 6nemli olacakti- o ta-
lihsiz karar1 verdim. Hem zihnime musallat olan, hem de
bugiin beni ben yapan o karari.

* Amerika ve Kanada'daki hesapli bir otel zinciri. (¢.n.)
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Mercyx'iin iizerinden kalktim ve ardindan soyle dedim:
“Yapmayalim. Bekleyelim” dedim.

Agzimdan ¢iktig1 anda kulaga pek giizel geldi. Pek soylu.
“Demek istedigim, bunu ni¢in mahvedelim ki?” diye sordum.
“Bu kadar beklemissin. Biz, anasini satayim evleniveririz. Geri
kafalilik olsa da havali. Post-post modern gibi. Bu, pekals, se-
nin vintage bekaret planinin bir pargasiymis gibi. Yani eger
normal insanlar olsaydik; liseli asiklar ya da dindar ucubeler
olsaydik ezikge bir sey olurdu ama 6yle olmadigimiz, evlenme-
den Once yiizlerce partner degistirdigini ve evlendikten sonra
i dort kez bosandigini farz edebilecegimiz o tuhaf sehirli in-
sanlardan oldugumuzdan bu havah sayilir ¢iinkii bu normal
seyiakranlarimiz i¢in yapmiyoruz. Yani kag tane bisikletli kur-
ye yirmi iki yagindaki bir ¢izgi roman sanatgisiyla evlenir ki?
Bir tiir hard-core, domestik melezi gibi. Bu sey gibi... Sey... Do-
mestikor. Kendi alt kiiltiiriimiizii yaratmak hosumuza gidecek.
Bu..”

Mercyx “Flynn” diyerek beni kendisine uzaklastirdi. Dibine
kadar girmistim, kollarimdan destek aliyordum, aklima gelen
fikrin yolunda savruluyordum, ereksiyonum iniyordu. Mercyx
kollarin1 goégsiinde kavusturmus dik bir bigimde oturuyordu.
“Yok, ben..”

“Ama ben ciddiyim” Aslinda ciddi olup olmadigimi bilmi-
yordum; su birdenbire ortaya ¢ikan ciddi olma fikri bana pek
bir ilham vermisti.

Mercyx keskin bakislarla bana bakt1. Kaglar1 kalkmistu. Ifa-
desini okuyamiyordum. “Daha temkinli olman gerekmez mi?
Suseninufakhayallerin kulaga mitkemmel geliyor ama pekala,
ayn1 zamanda bir tiir fanteziden ibaretler. Beni bilmiyorsun.
Sana kendimi anlatmaya daha yeni bagliyorum. Belki istemi-
yorum. Belki istiyorum...”

O konusurken tavana bakiyordum. Gergekte dinlemiyor-
dum. Mutluydum. Mercyx ve ben bu konusmay: yapiyorduk.
Bu biiyiik bir ilerlemeydi. Daha 6nce hig bdyle bir konugma-
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miz olmamust1. Artik gergek bir ¢ift gibiydik ve Mercyx’iin be-
nim olmasi an meselesiydi. Tekrar soziinii kestim. Artik
konusmak istemiyordum.

“Haftaya Pazar Bridge of Godsa gidelim. Booker seyini
yaptiktan sonra” dedim.

Mercyx bana bakti. Yiiziimdeki giilimsemeye, kafamin ar-
kasindaki avug iglerime, tavana bakis seklime. Kendimi orada
uzanirken gorebiliyorum héla. Son derece ukala, ne kaybetti-
gimden son derece habersiz. Ukalaligimi1 Mercyx de gérmiis
olmali.

“Peki” diye kisa kesti Mercyx. Giinah ¢ikarmayi kesip tipik
Mercyxliigiine geri dondii.

“Pekala, Thermarest nerede bakalim?” diye sordum.

Mercyx cevap vermedi. Onun yerine raftaki oyuncak ayila-
r1 kaldirmaya ve birer birer yataginin igine tikmaya bagladi.
Siiphe yoktu ki, bu ona 6zgii bir ritiieldi -acayip OKB"ye 6zgii
ve sirin bir tavirdi. O ayilar: tikistirirken ben de Thermarest’i
sisirdim. Mercyx’ii seviyordum. Mercyx dylesine benimdi ki.

“Isin bittiginde beni de yatiracak misin?” diye sordum.

“Tabii ki” dedi Mercyx.

Sesindeki soguklugu 6zlemistim.

* Obsesif Kompulsif Bozukluk. (¢.n.)
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Miilitn 16
Cwo

Dabha fazla kahve!
Daha fazla dus! Daha fazla epifani’!

[ ]

¢ metne ihtiyacim var adamim” dedi Chester. “Bunu

harcayamayiz. Dougie’yle konusman lazim?”

Pazartesiydi. Bisikletimle Bocek Magarasrndan
geri donmiistiim. Uzerimde Pazar giinkii kanly, 1slak bisiklet
giysilerim vardi. Chester’in, bu yorumu beni kapi esiginde gor-
diigiinde yaptig1 diisiiniilebilir. Oysa durdugu agidan beni go-
remiyordu. Chester hafta boyunca benim olmadigim bir
zamanda salonumun ortasina, etrafi ¢oplerle kaplanmis bir
oda kurmustu. Chester benimle duvarlarinin arkasindan ko-
nusuyordu. “Higbir fikrin yok degil mi?

Yoktu. Girisini bulabilmek i¢in kalenin etrafin1 dolastim.
Coplerin temizlenmesiyle yiiriinebilecek bir yol agilmist. Tip-
ki kiirekle atilan kar gibi.

“#2 tiikendi”

Meseleye bir ucundan dahil olmaya ¢alistim. “O Pazar
Booker'in Kilisesi mi?”

* Anlik éydlﬁl;ﬁrr'n{z;iz;h5121n bir seyin anlamini bulma hissi. Ayn1 zamanda
Hiristiyan inancinda bir bayram. (¢.n.)
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“Iki yiiz kopya. Powell'sdaki miisterilerden biri Doug’'un
diikkanindan bir kopya almis ve okuduktan sonra firlatip at-
mus. Kopyalar1 ditkkkanin 6n tarafindaki orta rafa koymuslar ve
basindan su ufak tefek gocuk -tanirsin Sampson ya da iste adi
her neyse- hakkinda etkileyici bir inceleme yazmis ve hafta
sonu biter bitmez hepsi satilmis. Doug raflarr iki kez yeniden
doldurmus.

“Cilginmig” dedim.

“Evet. Oyle boyledegil. Buacayip bir seyadamim. Powell'sda
duruyorlar! Hem de 6yle milletin goremeyecegi sekilde cafe-
nin arkasindaki fanzin béliimiinde sakli da degil. En 6nde ve
ortada canina yandigimin. Dougie raflara diger ikisinden daha
fazla koymasi gerekmis. Cilgin degil mi!”

Tek ¢ilgin olan sey vaziyet degildi. Chester da ¢ilgindi.
Agikga goriintiyordu ki bir haftadir ytkanmamusti. Les gibi ko-
kuyordu. Elleri, tisortii, kot pantolonu, hepsi miirekkepten si-
yaha boyanmusti. Yiizii de boyaliydi. SANAT kelimesi hala
alninda duruyordu. Deliye benziyordu. Higbir sey demedim.

“Yani metin daha hazir degil mi?”

“Belki bu aksama”’ Diiriist olmak gerekirse, ¢izgi roman ak-
limdaki en son seydi.

“Yok, yok, yok” dedi Chester. “Sorun yok. Daha yazma.
Bazi isleyissel degisiklikler yapmamiz lazim ve Dougie 6nce-
likle bundan sana bahsetmenin en iyisi oldugunu diisiiniiyor.
Anlarsin ya sen yazmaya baslamadan 6nce. Ustelik, onda pa-
ran var.”

Anlamadim. Isleyigsel degisiklikler lafi kulaga hos gelmi-
yordu. Dikkatlice Chester’a baktim.

Chester bakisimi yakaladi. “Endiselenme, kotii bir sey yok.
Sen... Pekala, Ugiinii Say1y: gériince anlayacaksin”

Cizim masasinin ayagindaki ¢6p yigini1 arasindan yiiridii.
Cizgi roman o kadar pisti ki, yepyeni degil, yirmi yillik gibi
gortiniiyordu. Elime tutusturdu. Kokusu yiiziinden geri kag-
tum.
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“Bak adamim, ben disar1 ¢ikacagim. Biraz para harcaya-
yim” dedi ve ardindan sonradan aklina gelmis gibi “Su senin
arkadagin Mercyx acayip kafaymus. Siz, anlarsin ya hani, hi¢?”

Chester'in sorusunu havada biraktim. Chester'in Mercyx’i
salondaki, etrafi fasulye lekeli Taco Bell paketleriyle kaply, kirli,
kahverengi tiiylii halinin iizerinde becerdigi birdenbire goézii-
miin 6niine gelmisti. Boyle bir sey yasanmadigini biliyordum
ama o goriintii yok yere aklima gelmisti. Cok siikiir Chester
oyalanmadi. Daire kapisini agt1 ve disar1 ¢ikti. Giderken “Kizin
ne istedigi hakkinda higbir fikri yok” dedi. '

Cwo

Chester'in Mercyx hakkindaki yorumu aklimi bulandirdi.
Benim aklim bulandi miyd: ilk meylettigim sey diisiinebilece-
gim bir yere gitmektir ve en iyi diisiinebildigim yer dustur.

Tiim iyi kararlarin dusta alindigina dair bir teorim var. Sa-
nirim Booker ve Mercyx’iin yasadiklari evlerde bu yiizden ga-
rip duslar vardi ve verdikleri kararlar bu nedenle hem iyi hem
de garipti. Bense kiigiik, sessiz sakin, camdan dusa kabinli ve
bol bol mahremiyet sunanlara daha ¢ok diiskiindiim. Karar
vermem igin derinlemesine diisiinmeye ve daha az spontanl-
ga ihtiyacim vardi. Benim tuhaf kararlarim olmazd: demiyo-
rum ama karar vermek igin biraz daha vakte gereksinim
duyardim.

Chester''n yorumunu g¢abucak unuttum ve Mercyx ile
aramda gegen gece ne gegtigini ve agilmamasi gereken bir ka-
pinin nasil da agildigini diisiinmeye basladim. Tek gereken bir
kahkaha, bir kikirdamayd: ve kap1 kapanacakti. Yapmas: ko-
laydi, Mercyx’ii aramak ve her seyin kocaman bir saka oldugu-
nu soylemek kolaydi. Tabii ki, evlenmek istemiyordum! Yirmi
iki yasindaydim. Yirmi iki yaginda evlenmek Iowada yasayan
ve bol bol giines goren mutlu insanlar igindir. Ben bir fanzin-
ciydim. Fanzinciler evlenmez! Aile boyu medyanini yukari de-
gil, asagi cekmekicin vardirlar. Diin gece ne kadar da aptaldim.
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Digariya ¢ikmanin, kapiy1 kapatmanin pek ¢ok kolay kolu
vard1. Buna ragmen kapinin 6biir tarafinda gok bagka bir diin-
ya vardi Thtimaller aklimdan akt1 gegti. Sicak, rahatlatici ve
mutluluk veren -ger¢ekten de canina yandigim derecede mut-
lu eden ihtimaller. Bir es. Ben, sikici, iddiasiz Flynn acayip sek-
si bir hanimla. Hem ne zaman istersek sevisebilirdik.
Prezervatifler ve ilaglar olmadan, cinsel yolla bulagan hastalik-
lar hakkinda hi¢ endise duymadan. Muhtemelen bana gore
olmayan bu seyler, bu seyler bana gore olabilirdi! Iste orada,
agik bir kap1! Giizel, inanilmaz bir agik kapi!

Kim bilir Mercyx nasil tepki verir. Kafasinin igini bilmiyo-
rum. Hala taktig1 maskeleri, sert ve havali tavirlarinin sadece
gerginligini saklamak igin bir kapak oldugunu bilmiyordum.
Nasil tepki verirdi? Reddedilmek nasil hissettirirdi? Bilmiyor-
dum. Tekrar ediyorum, ne fark etti ki? Hayir m1 dedi? Umu-
rumda oldu mu? Ponpon kiz kostiimii giydim ve iistiime
basima kustum. Nasil umursardim ki?

Orada buharin iginde oturmus akan su gogsiimii doverken
ekstazi kafasinin dalga dalga yayilmasi ya da bir dirilis ¢adirin-
da’ Kutsal Ruh’un iginize akmasi gibi degil, ancak epifani diye
simiflandirabilecegim bir sey deneyimledim. O andan sonra
gercek varligima, gergek hayatima -ya da artik nasil ifade edi-
lirse- gegis yapmak tzere oldugumu biliyordum ve mutluy-
dum ve memnundum. Tiim ergenlik tasalarim, iiniversite
sonras! depresyonum beni terk etmisti.

Boyle yazdigimda kulaga ¢ok bayat geliyor. Sanirim hayati-
miz boyunca pek de 6nemli olmayan bu anlari, dustaki bu tarz
sahte epifanileri pek ¢ok kez yasiyoruz. Oysa bu epifaninin
sonu beni biraz daha fazlasina gotiirdii. Ve o giinden beri,
pekéla daha huzurlu bir insanim. O yiizden, eger boyle bir epi-
faniyasadiysaniz, illa yirmiiki yasinda evlenmekle ilgisi olma-
sina gerek yok. Bambaska bir seyle ilgili olabilir. Isinizden

* Hiristiyan inancinda Hz.isanin yeniden dirilisi temas: iizerine bir araya
gelinen toplantilar. (¢.n.)
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ayrilip yazar olmak ya da yazar olmay:1 denemeye son verip bir
ise girmek ya da iste her neyse; bunun bir epifani oldugunu
bilirsiniz ¢linkii yalniz oldugunuz bir anda basiniza gelecek ve
biraz klise olacak ama 6diiniizii bokunuza karistiracak ve hiin-
gir hiingiir aglamaniza neden olacaktir.

Eger bir epifani yasadiysaniz, o zaman neden bahsettigimi
bilirsiniz. Epifaninin ne kadar ufak ya da biiyiik oldugunu
onemli degildir. Ona tutunun ve gerceklesmesi igin elinizden
geleni yapin. Maymuna dénebilirsinizama maymuna dénmek
hayatinizt maymunlari kiskanarak gegirmekten iyidir.

o

Banyoda yasadigim epifani bana yol gosterdi. Saat ge¢ ol-
mugstu ama hala zamanim vard. Bisiklet kiyafetlerimi giydim,
bisikletimi balkonumdaki korunagindan alip 6n merdivenler-
den asag1 indirdim ve Alberta Street’ten batiya dogru siirdiim.
Hedefim plajla uzaktan yakindan ilgisi olmayan, bu giinlerde
tasarladiklar1 diger outlet merkezleri gibi tasarlanmus, koca-
man bir aligveris merkezi olan Jantzen Beach’ti. Oniinde kilo-
metrelerce uzanan otoparkiyla betondan devasa antrepolar.

Once batiya sonra kuzeye dogru yokus yukari siirdiim.
Washington/Oregon sinir1 boyunca ulagima elverisli bigimde
uzanan, bdylece tiim Washingtonllarin Oregonda tiiketim
vergisi olmayisindan yararlanmasina imkan veren Jantzen
Beache gidiyordum. Minik, miitevazi bisikletimi kilometreler-
ce uzanan metallerin arasinda park ettim. Bir Toys“R”Us’a gir-
dim. Hani su agzina kadar son ¢ikan sifir beden oyuncak
bebeklerle ve son gikan agir silahli oglan oyuncaklariyla dolu
olanlardan birine ve magazanin 6n tarafinda, ashina bakarsa-
ni1z kasadaki iiriinlerin arasinda 99 sente altili, sahte plastik
yiiziikklerden bulana kadar dolandim. Hani su Noel ¢oraplari-
nin ya da Cadilar Bayramu keselerinin igine koyulanlardan.
Bunlardan satin aldim ve digar1 ¢iktim. Poseti agip rengarenk
sahte taslarla siislii bes yiiziigli ¢ope attim. Sahte beyaz tash
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olani sakladim. Ardindan tekerleklerin iizerinde giden metal
kutularin benzin ve egzoz kokularimi igime ¢eke ¢eke,
Washington'dan Oregon’a giden, sonra Washington’a geri d6-
nen, devasa aligveris merkezlerine gidip petrol yan iiriinlerin-
den yapilan bir siirii bir siirii plastik nesne satin alan insanlarin,
evden ise 50 kilometre, isten eve 50 kilometre araba siiren in-
sanlarin arasinda eve siirdiim ve kisacik hayatimda ilk defa
Lexuslarinin igindeki insanlara imrenmek yerine acidim. Be-
nim bisikletim vardi. Bir ¢izgi romanim vardu. Yiiziigiim vardu.
Daha neye ihtiyacim olurdu ki? Her giin Washington-Oregon
arasinda mekik dokumadigima 6yle memnundum ki.

Her sey ¢oktiigiinde, sonunda petrolii son damlasina kadar
topraktan gekip aldigimizda, insanlar artik kopriiler ve eyalet-
ler arasinda bu kadar kolayca seyahat edemediklerinde bisikle-
tim, ¢izgi romanim, bu yiiziik ve isler istedigim gibi giderse
kadinim hala benimle olacakt.

Oniimiizdeki Pazar, Booker'in vaazindan sonra, bisikletle-
rimizi Bridge of Gods’a siirecektik.

ko
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BU YAZMASI ZOR BIR INCIL OLDU VE ZOR OLMASININ NEDENI
YAZDIGIM TUM SURE- BOYUNCA INSANLARIN DIN KONUSUNDA
NASIL DA TUTKULU OLDUKLARININ BILINCINDE OLMAMDI, BO-
OKFR NE ZAMAN KUFRETSE YA DA DINE HAKARET EDEN BiR
SEY SOYLESE YA DA mRMiY AN TEORISININ BIR NOKTASINI
YANLIS ANLASA, BIRININ BU KITABI ALIP ODASINDAN DISARI
FIRLATTIGINI HISSEDEBILIYORUM,

BU INCILYIN DEVAMINGA OLACAKLARI YAZMASI DATIA DA ZOR
CUNKU BANA OYLE GELIYOR K [NSANLAR DIN KONUSUNDA
TUTKULU OLDUKGA SIYASET KONUSUNDA DA DAHA TUTKULU
i AL L SIYAST GORUSLERIN SON D

SRIN BIR SEKILDE AYRILDIGI AMERIKA BIRLESIK

YAZMANINIZ ACISINDAN NE SANSSIZLIKTIR Ki, JOSEPI PATRICK
BOOKFERIN KISA RAIHIPLIGI OLDUKGA POLITIK BIR DONEME.
AYNI ZAMANDA POLITIK BIR MEKANA DENK GELIR. HER NE KA~
DAR FANZINCILER. BISIKLETCILER VE BOOKER'IN TAKILDIGT KA~
DINLAR POLITIK KIMSELER OLMASALAR DA (EN AZINDAN
NORMALDE FILLE YA DA ESEKLI YAKA IGNESIT TAKIP SUPER-
MARKETLERIN ONUNDE YABANCILARI SIKISTIRMAZLARDI)
PORTLAND OREGON’DAKI HEMEN HER INSAN EVLADI 2004 SON-
BAHARINDA GERQEKLESMES] PLANLANAN SECIMLER HAKKIN-
DA BIR FIKRE SAHIPTI.

LLIKLE BELIRTMELIYIM Ki, PORTLAND, OREGON'DAKI

SYSE HER INSAN EVLARININ FIKRI TAM OLARAK AYNIY-

1 W. BUSIH DANGALAGIN TEKIYDI VE RAKIBI JOIIN

KE Rr{Y i BIR PARGA ODLEK OLSA DA VAR GUCUMUZLE DESTEK-

LEMELLYDIK. TABI KI BOOKER! DA ENERJ BOLOU. DOLAYISIYLA

SANIRIM VAR GUCUYLE DESTEK VERMEST SIZLERFE SASIRTICI
GELMEYECEKTH,

* Esek demokratlary, fil ise cumhuriyetgileri simgeler. (¢.n.)







BOOKERIN AMERIKALILARA
IKINCI KITABI

Balitm 17
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Iki Lezbiyen ile Kafasinda Kafatast Dévmesi Olan Bir Adam
Yeni Bir Din Bulur ve Geri Kalamruz Olanlara Pek Hayret Eder

Ceo

retzeller tarafindan delik desik edilmisler. On ikisinin
agz1 da gektikleriacidan O diye agilmig ve ifadeleri do-
nup kalmis halde pembe tabutlarinin iginde yatiyorlar:
00doo Doughnutstan Voodoo bebekleri. iliskiyi kurmam
izin verin. € Son birkag giindiir -Mercyx’iin ev arkadaslarin-
dan birinin tedarik ettigi Vicodin’in etkisi azaliyordu. Hareket
etmekten miimkiin oldugunca kagindim ama ne yaparsam ya-
payim, ister ayakta durayim ister uzanayim, bedenimin bere-
lenmis bir tarafi protesto edercesine irkiliyordu. ¢ Bu, elbette
ki Booker'in girisimine kars1 duydugum heyecanin azalmasina
neden olan seyin ufak bir kismina tekabiil ediyordu. Gegen Pa-
zar gelenlerin yarisi eksikti ve birkag istisna disinda kalanlarin
tamamu ya fiziksel ya da duygusal agidan, ya da her iki agidan
yara almigti. Insan ancak bu kadar ¢ilginhgi kaldirabilirdi.
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Kutudan bir donut segtim. Pretzeli ¢ikardim ve parmagim-
la pretzelden kalan boslugu ¢ikolatayla kapladim. Saat ondu,
kahve ve donut vaktiydi ve katilan tek kisi bendim. Booker’in
yeniden kendini yollara vurup lastigi patlamis saf bir bisiklet-
¢iyi mi bekledigini merak ettim.

Biri kapiy: ¢aldi. Elimde donutla agtim. Karsimda ufak te-
fek, kumral sagh iki kadin duruyordu. Kim olduklar1anlamam
i¢in soru sormama gerek yoktu.

Lezbiyenler.

Bon bon baktim. Ahududu dolgusu ¢enemden akiyordu.
Onlar kucaklamak istedim.

“Joseph Patrick Booker'in kilisesi mi?” diye sordu bir tanesi.

Anlamaliydim. “Sizle..” kendimi tuttum. Siiphesiz bunlar
lezbiyenlerdi, ama onlara lezbiyenler diye seslenemezdim.
“Arkansas’ta tanistig1 hanimlarsiniz degil mi?”

“Evet” dedi digeri. Sanki basip gitmek gekici bir segenekmis
gibi bana siipheyle baktilar.

“Bir keresinde sizinle nasil tanistigiyla ilgili bir vaaz ver-
misti” dedim.

Bu, siipheciliklerini yatistirmadi. Joleyi ¢genemden silmeyi
denedim. Daha da bulastirdim.

“Bugiin ayin var m1?” diye sordu biri.

Sorus sekli aklimi karigtirmisti. Sanki higbir sey anlamamug
gibi son derece resmi ve ciddiydi. “Evet, tabii” diye kekeledim.

Kekelememi gerektirecek bir neden yoktu. Zihinsel engelli
oldugumu diisiinmiis olmalilar.

“Igeri gelebilir miyiz” diye sordu digeri.

Ne oldugunu gakiverdim: Lezbiyenler buranin gergek bir
kilise oldugunu zannediyorlard:. Bir karsilayic1 ya da iste kili-
selerin on kapilarinda durup ilan ve ilahi kitapgiklar: dagitan
insanlara her ne deniyorsa 6yle birini bekliyorlardi. “Ah, tabii,
girin. O... Orada donut ve kahve var. Alabilirsiniz. Kilisemiz..””
Sanki gergekten bir kilisedeymisiz ve ben de iiyesiymisim gibi
kilisemiz deyisim agzimdan ¢iktiginda kulagima bir garip gel-
di. “.. Biraz daha farkhdir””
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Bu dedigimin tzerine rahatlamis gibi goriindiiler. “O da
bize dyle sdylemisti” dediler.

o

hester lezbiyenlerin ardindan geldi. Alnindaki SANAT"1

bantla kapatmisti. Ardindan yaninda David’le Mercyx gel-
di. Yanagima bir 6piiciik kondurarak beni sagkinliga siiriikledi.
Bundan sonra Beale ¢ikageldi. Biitiin gece Dungeonse>Dragons
oynamaktan gozleri kizarmisti. Son olarak, epeyce tereddiitle,
kim oldugunu bir siire sonra anladigim bir adamun igeri siiziil-
digiinii fark ettim. Maymun Adamdi. Tiras olmustu. Toplulu-
gun biiytkligi bu kadardi. Goéreceli olarak, epeyce sakin bir
gruptu. Yoklugu en fark edilen Diogenes'ti. Lark Mountain’in
yabaninda gozden kayboldugundan beri ortaya ¢ikmamigti.
Sophia’nin kazadan sag kurtulup suglamada bulunmamasinin
ardindan Portland Polis Departmani takibi birakmisti. Bir di-
ger eksiklik de Booker'in standart eslikgisi, her zaman yaninda
gezdirdigi gizemli kadin arkadagiyd.

Booker bastan agag1 beyazlara biiriinmiis halde giriste be-
lirdi. Giydigi clippe sunak ayinini yapan oglanlarin giydigin-
dendi ve sahiden de lizerine oturuyordu. Her zaman yiiziinde
olan giilimseme bilhassa eksikti. Sasirtici bigimde, goziime
daha 6nce hig olmadig gibi goriindii. Ufak goriiniiyordu.

Onlar1 masanin baginda fark ettigi an duruverdi.

“Maggie? Lizzie?” diye sordu.

Isimlerinin séylenmesi iizerine giilimsediler. Onlar1 hatir-
lamis olmasi hoslarina gitmise benziyordu.

“Siz... Siz buradasiniz” Giilimseme Booker'in yiiziine geri
dondii. Sanki mezarinda dirilen bir sevgiliye bakarmiggasina
bir hayretle bakti onlara.

“Bu ¢ok..” az dnce benim kekeledigim gibi kekeliyordu.
“Miitkemmel”

Kizlarin ¢ekingen bir hali vardi. $6hrete aliskin olmadiklar:
belliydi.
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“Ben...” bakiglarin lezbiyenlerden gekip kalanimiza savur-
du. “Beni mahcup ettiniz.”

Hakikaten de mahcup olmus gibiydi. O tagkinhigindan eser
yoktu. Bir sey degismisti.

“Biz bu kilisede soyle yapiyoruz: Burada rahip yukarida
diye bir sey yok.” Bir elini havaya kaldirdi. “Ya da cemaat aga-
gida diye” Bir elini agag1 indirdi. “Sadece insanlar var.” Ellerini
birlestirip parmaklarini birbirine kenetledi ve hareket ettirdi.

Higbirimiz bu yeni Zen Booker’1 kargisinda ne diigiinecegi-
mizden emin degildik. Sanki Yoda'ya déniigmiistii.

“Tiim Hiristiyan kiliselerinin olmasi gereken héli budur ve
Milattan Sonra iig yiiz on ii¢ senesinden 6nce, Isa’min Hiristi-
yan, Mesih ve Kral olmasindan 6nce, Matta, Markos, Luka ve
Yuhanna’nin Incile dair tartisilmaz hakikat olmasindan énce
boylelerdi”

Gaza gelmeye baslamist:1 ama kendini frenledi. Lezbiyenle
merakla ona bakiyorlardi. Deliymis gibi degil, kalanimizin ona
baktig gibi degil de sanki manali seyler soyliiyormus gibi.

“Goriiyorsunuz ya..” Booker'in Gériiyorsunuz ya’si her za-
man belal1 bir seydi. Kesinlikle uzun ve karmagik bir hikayeye
bagslayacagi anlamina geliyordu. Hepimiz, bugiin vesilesiyle
planladig1 beyaz temasina uyacak sekilde beyaz sunak ortii-
siiyle kapladig1 “sunagin” etrafinda dikiliyorduk. Neyin geldi-
gini bildigimden bir sandalye gektim. Beni Mercyx ve digerleri
izledi. Gériiyorsunuz ya, bir oturun kadar etkiliydi.

Booker devam etti. “Oliimiinden iig yiiz on iig y1l sonra bii-
yiik 6rtbas yasand1”

“Ferman” dedi Maggie.

Booker ansizin muhtesem bir sey kesfetmisgesine tek kagi-
ni1 kaldird.

“Dogru. Milano Fermani. O zaman hepiniz soylediklerimi
takip edin ve ben devam ederken bir siirii kahve ve donutu
mideye indirmeyi unutmayn.”

Bugiin pembe kutudan iyi bir ziyafet gekmisti. Voodoo be-
beklerinin yani sira, tzeri kaph gesit gesit donut vardi. Mor
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Maymun'’ ve Mandalina™ Riiyasi gibi isimleri olan donut gesit-
leri. Heniiz istirak etmeyenler de aramizda katild1. Ben sadece
bir tane alabildim. Kahveyle idare ettim.

* ingilizce&é, érg(;&; marihuananin neden oldugu kafa anlamindakullanilir. (¢.n.)
** Ingilizcede, argoda Mandalina kelimesi popo, kalga anlamlarina gelmektedir.
(¢.n.)
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vs: Karg1
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13 senesinden Once bir araya getirilmis herhangi bir Jliristiyan Ogretisi
yoktu. Ftrafta Isa gibi sandaletsiz gezen, goniilli bir yoksulluk igerisinde
yagayan, fsa’min sézlerini gesitli parsomen tomarlarinda yanlarinda tagi-
yan. bazilari birbiriyle geligen Hiristiyaniar vardi. Ayrica, ne gariptir ki,
Vaflizei Yahya’mn miiritleri de hild etrafta geziniyordu. Vaftizei Yahya
sonun yakm oldugunu. son geldiginde iyilerin bulutlardaki mutlu bir yere
gideceklerini vaaz etmigti. Bu, [sa’nin 6grettiginin son derece tersiydi. Isa
Tanr’min Kralhgi'mn insanlanin gormeyi bildigi taktirde burada. Diinya

zegeninde. tam da su an var olan bir sey oldugunu dgretmisti.




Tste burada 313 senesindek; Milano Fermami'na geliyoruz, Iiristiyanlann siirek}i o yem edilmeleriné
ragmen ) hiristiyantik. Roma Imparatorlugu igerisinde almig bagini gidiyordu. Insantar isten giigten ellerini gek-
mislerdi, o dnemin Roma imparator Konstantin durama hizlica bir ¢oziim bulur. Bunun fizerine sunu yapar.

e (stet s

Yaptig sey muwczamdir. Muhtemelen modern Thristiyanhigin kuracusu ok Konstantin say
Tdm Tliristiyan liderleri kendisini ziyaret etmeleri igin K inopolis'e divet eder, bagkanlik ettigj bir siireg
icerisinde Roma imparatoriugn’na Hiristiyantig kabul eder ancak tira kuratlar kendi koydukean sonr.

ASLINDA

SACMALIK
DEGIL
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Konferansi bagka tiirlii ditsiinmeyi sapkinlik ilan ederek bitirir. Yalnizea Matta,
Markos, Luka, Yuhanna'yt fncil ilan eder; Isa’yt mucizeler gergeklestirmeyen s
dan bir adam gibi anlatan tiim parsomen tomarlarinin yok edilmesini emreder.
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Dysaelli yil 6nce garip bir sey oldu. Konstantin'in yok edilmesi emrini verdi-!
Bi incillerden biri ortaya giku. Gorilsiine gore.yasunanlardan hognut olmayan
erken donem Miristiyanlardan bazitart Incillerden bir tanesini bir sisenin igine
mithiirlemis, topraga gémmiistit. 1950"de. ¢ifiginin teki Filistin’de tarlalarini
capalamak i¢in disari gikar, kazmasinn altinda...

KAZMA?
KAZMA

SENIN
OLAYIN NEDIR
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GERCI
BU DOGRU.
BU SEYI
. PEK AZ
) KIMSE BILIR.

salhyordu. Biri fiziksel ol
di 1k ki, duracag@ yoktu. Ertesi sabat

arinn sabirsizhkla _ﬁr
dd arabasim havayaugur
vaiz verebilirdi.




Bunun nedeni, Konstantin’den dnce Iiristiyan kilisesinin haya(ta olmastyds, Tiim o insan=
lar islerinden aynlmig, kirsalda geziniyor, yemeklerini paylaiyor, Dilnya'y1 yasanilacak
‘harika bir yer hiline getirebilmek igin neler yapabileceklerini bulmaya galigryorlardi. Tam

burada, Dilnya iizerinde bir cennet yaratmak istiyorlardi, Oysa Konstantin Hiristiyan inan-

cini tembellestirdi. Iiristiyantan oturmug Son'u bekleyen bir grup insana doniigtid,

SEY BU MU? YAPMAMIZ
GEREKEN SEY BUNUN NE
QLDUGUNU TARTISMAK

PEKALA, OLMASINT
STEDIEIM, EGER...
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Kalanimiz otururken, masa baginda durmus bizi agirlayan
Booker ayakta dikiliyordu ve buna ragmen endami géz hizamiz-
dayd:. Bir sandalye gekip oturdu. Sandalyenin iizerinde minder-
ler oldugundan ¢ocuk koltugundaki yeni yiiriiyen bir ¢ocuga
benziyordu. Kutudan tizeri domuz pastirmali, akgaaga¢ kremasi
kapli, dikdortgen” bir donut aldim. Aramizda dramatik sonlara
ya da evlilik hakkinda bir tirada ya da en azindan okkali s6vme-
lere aliskin olanlar biraz hayal kirikligina ugramisti. Booker’a
gore Ise'nin bir palyago olmasi gerekmiyor muydu?

Booker bir siire yukar:1 bakti Soyleyecek en azindan bir
-eger yiiz degilse- seyi oldugu agikti. Daha 6nce soyledigi her
seyden bir par¢a kopuk goriindii ama degildi. Bunun hakkin-
da ben de daha 6nce diigiinmiistiim.

“Inancin ne oldugunu biliyor musunuz? Gergekte ne oldu-
gunu biliyor musunuz? Inang, sagmaliklara inanmak degildir.
Inang, seninki bosken bir silahin namlusuna géziinii Kirpma-
dan bakabilmek ve yine de kazanmaktir.”

Akgaagagh dikdértgen donuttan bir 1sirik aldi. Krema dol-
gusu ucundan disari fiskird.

Cao

Donutlar ezilmisti. Kahve sogumustu. Ne diyecegimizi, ne
yapacagimizi kestiremeden orada oturduk. Burasi kaos
¢ikmasi ve Mercyx ve benim oradan ayrilip bisikletle siiriige
¢ikmamiz gereken kisimdi.
“Peki ne yapacagiz?” diye sordu Maggie. Sincaba benziyordu.
“Higbir sey yapmayacaklar” dedi Lizzie. Maggie ying ise,
Lizzie yangdi. “Incilerinizi domuzlarin éniine atmayin”"
Booker hila donutinin ortasindaydi. Ucundan sizan krema
bizi izlemesini imkansiz héle getiriyordu. “Yeni bashyoruz”
dedi.
* Ekler pasta kastedilmektedir. (¢.n.) )
** Matta 7:6 “Kutsal olani kopeklere vermeyin. Incilerinizi domuzlarin 6niineat-

mayin. Yoksabunlariayaklarylagignediktensonradéniipsizipargalayabilirler"den
alint1 yapilmaktadr. (¢.n.)
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Lezbiyenler Booker'n agiklamasimi dogrularcasina bize
bakti. Hepimiz bakislarimizi kagirdik.

“Kilisenin bir ad1 var mi1?” diye sordu Maggie.

Maggie bu soruyu sordugunda Booker’in upuzun bir cevabi
olacagini diisliniip sindim ama yoktu. Sadece “Hayir” dedi.

Beale kafasini masadan kaldirdi. Hepimiz onun uyudugu-
nu saniyorduk. Beyaz sunak giysisine salyalarini bulagtirdig:
yerde koyu bir leke olusmustu. “Her toplulugun ilk kurah al-
tinda dalgalanacag: bir sancak kurmaktir” dedi. Laf1 bitince
kafas gerisin geri diigiiverdi.

“O zaman nigin bir ad koymuyoruz?” diye 6nerdi Maggie.

“Tamam” dedi Booker. Baska birinin idareyi almasina izin
vermesi aligildik degildi. Olaylarin bu hale gelmesi kafasini ka-
ristirmiga benziyordu.

“Ben baglayacagim” dedi Maggie. Sincaptan ziyade
Chipmunk”a benziyordu. Akla gelen kelime yiirekliydi. “Yasa-
yan Kilise’ye ne dersiniz?”

Ogiirmek istedim. Mercyx tiksintiyle homurdandi. Chester
¢izdi.

“Pamuk Ciice ve Yedi Hipster'a ne dersiniz?” dedi Lizzie
Mercyx’iin homurtusuna karsilik.

“Durun” dedi Booker. “Sadece beyin firtinasi yapalim. Ak-
liniza ne gelirse séyleyin. Yorum yapmayacagiz. Birkag tane
siki fikre ulastiktan sonra tartisacagiz”

Mercyx'iin ev arkadasi David bu sefer konustu. Kafasi ot
yiiziinden giizeldi. Verdigi cevabin soruyla higbir alakas: yok-
tu. “Siz bir grup gibisiniz ama ortada hi¢ miizik yok”

Herkes garip davraniyormuscasina Davide bakt1 ki dyle
davraniyordu. Booker heniiz David’in adin1 bilmiyordu. “Adin
ne?” diye sordu.

“David” dedi David ve ardindan kendi bildigini okumaya
devam etti: “Diisiindiim de siz bir grup gibisiniz. O zaman ku-
laga bir grup ad gibi gelen bir adiniz olmali. Nigin adiniz1 su

* Normalden daha ufak, ¢izgili, Amerikan sincabu. (¢.n.)
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yeni Incilden almayasiniz? Tomas. Kendinize Tomas Tarikat:
diyebilirsiniz.

“Seksi” dedi Mercyx.

“Kesinlikle” Kabul etmeliydim. Seksiydi.

“Miitkemmel!” dedi Booker.

Chester ¢izdi.

Booker masanin tizerinden uzanip David’i omuzlarindan
kavradi ve kafasinin tepesini, ya da gorsel imgeyi tamamlamak
i¢in detaylandirayim, David’in kafasindaki beyin dévmeleri-
nin tepesini optii. David’in omzunda akgaaga¢ kremal1 par-
mak izleri kaldi. “David, bu acayip bagarii. Bu adi hak
ediyorsun. Bir kralin adin1 hak ediyorsun. Kral Davut. Sena
bundan sonra boyle seslenecegim, Kral Davut. Canina yandi-
gum. Bu acayip..”

“Ding” Lizzie'ydi. “Zaman doldu Booker”

Booker cevabi yapistirdl. “Ama gérmiiyor musun? isim bu
iste. Biz de o siipheciler gibiyiz, Tomas gibiyiz ve siiphecileri
miiminlere doniistiirebilecek o Incil bizde. Hem, pekala
Mercyx’iin dedigi gibi, tarikat kelimesi seksi ve eskiyi gagristi-
riyor. Hafif bir provokasyon ve kutsala hakaret hissi de var
iginde..”

“Ding” Bu sefer Mercyxdii. Lizzie'nin davranigindan hos-
lanmiga benziyordu.

“Ne?” diye sordu Booker.

“Zaman doldu” dedi, Mercyx.

“O zaman oylamaliy1z” dedi, Booker.

“Ama daha sadece iki 6neri oldu” dedi, Maggie.

“Bagka Onerisi olan var m1?” diye sordu Booker.

Kimse cevap vermedi. Galiba halletmistik. Tomas Tarikat:
sik bir add1. Yazman olarak benim de bir 6nerim oldugunu
diiginmiis olabilirsiniz ama aninda verilmesi gereken karar-
larda pek de iyi degildim. Muhtemelen o andan iki hafta sonra
aklima bir sey gelecekti.

“Harika. $imdi oylayacagiz” dedi Booker. Ellerimizi kaldi-
racaktik. “Kimin oyu Yasayan Kilise’ye?”
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Chester resim ¢izmeyi birakmusti. Kagitlarini muntazam
sekilde st tiste yerlestirdi. Sandalyesinden kalkt1 ve arkamiz-
da yiiriidi. Mercyx’iin masada Booker’in tam karsisinda otur-
dugu yere bakt1. Elindeki kagitlarin ilkini yazili yiiziinii gevirip
masaya koydu. Kagidin iizerinde ince bir isgilikle gizilmis bii-
yik bir K harfi vardi.

Maggie ve Lizzie ellerini kaldird:.

“Kimin oyu Tomas Tarikat'na?” diye sordu Booker.

Sayfalar gelmeye devam etti. Bir I ve L ve I ve S geldi.

Booker ve David ellerini kaldirdi. Kalanimiz Chester’r izli-
yordu. Masaya bir E, arindan bir 3 koydu.

“Sanirim oylar esit” dedi Booker.

“Chester ii¢lin yanina bir 1 yerlestirdi. Arindan Booker’in
karsisina, ekler pastasindan damlayan kremanin iizerine son
bir 3 yerlestirdi.

Booker ne oldugunu anlayinca ayaga kalkt1. Agz1 agik kal-
mist. Donutundan geriye kalan birbirine karigmis krema ve
kek ¢enesinde duruyordu. Bakislarinda dehsete benzer bir sey
vardi.
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“Olmaz!” diye bagirdi Maymun Adam. Masaya yumrugunu
indirdi. “Liderimle dalga gegemezsiniz!”

“Kimin oyu K.I.L.1.S.E.313%e?™

Yaptigim seyden nefret ettim. Halihazirda Chester’a pek de
hayran degildim ama konmasi gereken ad buydu. Elimi kaldir-
dim. Mercyx de ellerini kaldirdi. Ardindan, gésterisli bir hare-
ketle Chester da elini kaldirdi. Ikinci salya havuzunu kuran
Beale ¢ekimser kaldu.

Elimi kaldirdigimda Booker “Sen bunun ne anlama geldi-
gini biliyorsun” dermigsgesine alayci bakiglarla bana bakti. As-
lina bakarsaniz, bilmiyordum. Ya da bilmemeliydim. Oysa
oyle goriiniiyordu ki, elimi indirmek i¢in artik ¢ok gecti. Ken-
dimize K.1.L.L.S.E. 313 diyerek kendimizi bagka biriyle iliski-
lendiriyorduk, hala orada digarida bir yerde olan, tirt1l yiyip
yabanda sigara igen biriyle.

“Yeniden oylamaya gerek var mi12” diye sordu Booker. “Bu
seyi... Gelismeyi goz 6niinde bulundurarak?”

Hala bana bakiyordu. Kafami salladim.

“Bu ad1 hak etmiyorsunuz!” diye bagirdi Maymun Adam.

“Booker ona aciyan gozlerle bakt. “Kilise tig yiiz on ii¢” de-
mek bu olacakt.

Maymun Adam kahve termosunun kapagini ¢evirerek agti
ve Booker'in kafasindan agag: doktii.

e

< efol!” Booker’in kulaklarindan duman ¢ikiyordu. Du-

man dediysem kelimenin tam manasiyla duman ¢iki-
yordu. Uzerine dokiilen kahvenin buhari yiikseliyordu.
Booker'in beyaz sunak giysisi simdi bronz bir renk almigt1. Bo-
oker ak¢aagach bir eklere benziyordu. Eger Booker Isa’y: taklit
ediyorsa bagirip ¢agirmayacaginin, onun yerine diger yanag-
n1 déneceginin ayirdina vardim.

*Klllse](ellme31n1n>_ayn1 sekilde Ingilizce yaziligt olan C.H.UR.C.H'n
C.H.V.CK. getesiyle olan benzerligine atifta bulunulmaktadir. (¢.n.)
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Maymun Adam sunaktan atladi ve bir maymun gibi bogii-
riip koltukaltlarini kagiyarak koltuk siralarinin arasinda dans
etti.

“Defol, seytan!” diye devam etti Booker. Deli bir bakisin
yerlestigi gozleri fal tag1 gibi agilmistu. Sinirlendigi i¢in mi yok-
sa derisi yandig igin mi boyleydi emin degildim.

“Terk et buray1!” bu kez Maggie’ydi.

Lezbiyenler simdi elleri bellerinde Maymun Adam’in kars:-
sina dikilmislerdi. David ve Mercyx de yanlarindaydi. Hepsi
kavgaya hazir gériiniiyordu. Lizzie bir sandalye kapt1.

Maymun Adam boégiirmeyi
kesti ve kafasini kasidi. “Siz ki-
lise insanlarinin higbiri” deyip
tikiirdi “eglenceli degil” Bu-
nun ardindan arkasini déndii,
Booker'n sinema koltuklari-
nin arasindan gegti ve 6n kapi-
dan ¢gikip gitti.

Bu esnada Booker giysileri-
ni ¢ikarmigti. Daha 6nce dur-
dugu aym vyerde, sunagin
basinda, lizerinde sadece beyaz
bir donla duruyordu. Ciippesinin kuru bir yeriyle saglarini ku-
ruladi. Aci gekere benzemiyordu. Goriiniige gére yanmamusti.

“Caligmaya baglayalim o zaman” dedi.

Ne kastettiginden emin degildim. Maymun Adam gereken
dekoru kurmus, Booker son darbeyi indirmigti. Simdi Mercyx
ve ben biitiin hafta yapmay hayal ettigim seyi yapmakta 6z-
giirdiik. Bir giin 6nce, Muddy’s'de bir vardiyadan daha sag sa-
lim qktiktan sonra Word Art”la yeni bir SMM sayisi
hazirlamigtim.

* Bir bilgisayar programu. (¢.n.)
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A Oysa gorunen o ki
- @ Maggie, Booker'in tarafin-
dayd1” Segimler igin bir
sey yapmaliyiz”

Daha 6nce bahsettigim
gibi, 2004’iin Sonbaharin-
da Portland Oregon'da ya-
styorduk ve segimlerin lafi
agild1 miyd: hangi segim-
lerden bahsedildigini ya
da kimden yana oldugu-
muzu tartigmaya gerek
yoktu. Hepimizin tek bir
sorusu vardr: Bununla il-
gili ne yapmaliydik?

Hayatimin bu boli-
miinde benim bu soruya
verecek bir cevabim yok-
tu. George W. Bush'tan
herkes kadar ben de nef-
ret ediyordum ama segim
kampanyalarinda  ¢alis-
mak, yani imza toplamak
ve oy igin yalvarmak agir-
bagh insanlara goreydi.
Demek istedigim, uzun
sagl olmaniz, Phish din-
lemeniz ve hayata pembe
gozliiklerle bakmaniz ge-
rekiyordu. Ya da yash bir
hanim olmaniz. Bu ikisin-
den biri olmaniz lazimdu.

“Burada  oldugunuz
i¢in 6yle memnunum ki”

Bu nedir?

Yiizik
bu mu?

Sen bunu Toys
“R’Usdan falan
mi aldin?

u O @D O* o-u O ¢ I
.. .. .. .. .. .. o

®
o

Gerzek,
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dedi Booker. Oyle oldugu belliydi. O Pazar Booker'm Kilisesi
#2’de bahsettigim iizere, Bookerin ciisseli bir ekipmani vardi
ve o beyaz donun igine sarmalanmug haldeyken pek mutlu gé-
riintiyordu. Buna ragmen, hig kimse fark etmedi ya da agzini
agmadi. C.H.V.C.K. ortada yokken herkes ciddiydi.

Maggie “Ben zaten Ulusal Demokratik Komite igin ¢alig1-
yorum...” dedi ve devam etti. “...Veburasi bir gagri merkezi igin
bigilmis kaftan ve siz hepiniz gocuklar... Yani, siz ihtiyacimiz
olan insanlarsiniz. Diizenli oy veren insanlar var ama siz ¢o-
cuklar, bize yeni segmenler kazandirabilirsiniz... Biliyorsunuz,
havalisiniz”

Havali diye nitelendirilmek garipti. Kendimi her zaman be-
ceriksizin teki olarak diigiinmiistim ama neden bahsettigini
biliyordum. Bana kalsa ben havalidan ziyade yabaniydim. Bi-
zim kusagin neredeyse tamami bunu yeni anliyordu.

Ansizin ise alinma siirecinde oldugumuzu gaktim.

Booker’in gadir1 biiyiiyor gibiydi. “Benim de istedigim tam
olarak buydu” dedi. “Faal bir kilise olmak, yasa ..” bu noktada
Maggie’nin ifadesini kulland ve 6diimii kopard: “..Yagayan bir
kilise, kendi inanglar1 dogrultusunda hareket eden bir kilise.
Hadi... Sen onlarla konusabilir misin? Onlara bu isle ilgilendi-
gimizi soyleyebilir misin? Hepimiz heyecanla yerimizden
kalktik, degil mi?

Kalkmgiz. Giilmeye bagladim. Sey gibiydi... Pekala, kilise
gibiydi. Kargimda, iizerinde kahvelekeli bir Fruit of Looms”dan
bagka bir sey olmayan, hepimizi bir se¢im kampanyasi i¢in ise
alan bir Booker duruyordu. Herkes bana bakiyordu.

“Ne?” diye sordu Lizzie soruyu bana yénelterek.

“Sey...” Gergegin soylemek istediginiz en son sey oldugu za-
manlardan biriydi. Booker kendi yarattigi komedinin hig far-
kinda degildi. Ciddi olmaya ¢alistyordu ama ona §oyle bir
bakinca insan onu nasil ciddiye alirdi ki? Yine de onu seviyor-
dum. Sikini espri malzemesi yapmanin alemi yoktu. Ayrica,

. Ozellikle i¢ gamagiriiireten, Amerikali bir tekstil firmasu. (¢.n.)
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bel ¢antamdan ¢ikmaya ¢abalayan yiiziigii ¢ikarmay: ve
Mercyx'iin parmagina gegirmenin bir yolunu bulmay: gergek-
ten istiyordum. Bu noktada, her seyi onaylamak zorundaydim.

“..Cok eglenceli, her sey nasil da hizli ilerliyor. Harika bir
fikir” dedim. “ Bizden ne isterler sor bakalim Maggie. Hepimiz
goniillii olmak isteriz”

Tim grup adina bu sekilde konugsmam ilgingti. Hi¢ bana
gore bir hareket degildi. Oysa hig kimse karsi gikmadi. Booker,
Mercyx, David, Lizzie, Beale, hepsi onaylarcasina baglarini sal-
lad1. Sanki yeni bir liderimiz vardu.

“O zaman 6niimiizdeki Pazar” dedim. Bu meseleyi sonlan-
dirmanin bir yolunu ariyordum. “Maggie, sen Ulusal Demok-
ratik Komite'yle konugacaksin, degil mi? Sonra da gelip bize
nasil ilerleyecegimizi anlatacaksin.” (Gergekten de ilerlemek
fiilini kullanmigtim.)

Ayaga kalktigimda, kalbim neredeyse gogsiimden firlaya-
cakti. Dizlerimin bag ¢oziildi. Elimde kagitlarla kapi kap: do-
lasacak olmanin gerginliginden degildi. Nedeni Mercyx ve
benim tahminen ii¢ saat igerisinde Bridge of Gods’a varacak
olmamiz ve benim Mercyxe evlenme teklif edecek olmamdi.
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Biilitm 17
[
Cekilen Onca Stkintimin Ardindan Bridge of Gods

Cwo

Y ooker’in kilisesinden ¢iktiktan sonra aligkanligimiz ol-
4 dugu iizere tek kelime etmeden siirdiik. Gokyiizii ta-

mamen agikti: Ender rastlanan, berrak bir sonbahar
giiniiydii. Yolumuz, Lark Mountain’a seyahatimiz gibi baglad:
Baslangigta Columbia sahili boyunca uzanan diiz, ¢ok seritli
yol ardindan kara igine kivrilip sonrasinda genis, bereketli
Sandy River’a etegindeki dar, dolambagl bir kaldirim seridine
agiliyordu. Devaminda ise Vista Pointe ve Lark Mountaima
dogru ytikseliyordu.

Hi¢ durmadan siirdiik. Bir parga ters riizgar vardi. O yiiz-
den sirayla tekimiz 6ne gegip birkag dakikaligina ilerleme hizi-
miz1 korudu. Ardindan digerinin 6ne gegebilmesi i¢in kenara
¢ekildi ve sonrasinda, digerinin hizin arttirabilmesi igin arka-
sindan ittirdi".

Vista Point’te, on giin 6nce durmug oldugumuz ayni nokta-
da mola verdik. Asag: baktik. Birbirine karigmig kusmuklari-

* Ozellikle yol bisikletsiligi sporunda kullanilan deryarina girmek ya da deryar
yapmak (rizgarina girmek) teknigi kastedilmektedir. Ondeki bisikletin arkada
biraktig1 hava bogluguna kapilip daha az efor harcayarak siirmek anlamina gelir.
(¢.n.) '
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miz hila orada duruyordu. Bir gift Clif Bars paylastik ve yola
koyulduk. Sagdan gidip Lark Dagrna ¢ikmak yerine soldaki
yol ayrimindan devam ettik ve Columbia River’a dogru asag:
indik.

Yolculugumuzdan bahsetmeye, Columbia River Gorge“daki
selaleleri tasvir etmeye ya da yolun kendisini anlatmaya devam
edebilirim. Columbia River Highway’in eskiden, 1920’lerde na-
sil oldugunu anlatmayi, o zamanin teknolojik bir govde goste-
risi oldugu gibi bilgiler vermeyi siirdiirebilirim ama sanirim en
iyisi size aklimdan gegenleri anlatmak olacaktir.

Sizin hayal edebileceginizin aksine Mercyx’ii ya da bel ¢an-
tamdan ¢ikmak igin didinen Toys“R”’Us yiiziigiinii diigiinmii-
yordum. Bunun yerine, yapraklar: diigiiniiyordum.

Vista Point’ten sonra, inmeye bagladik. Kalin bitki ortiisi-
niin altina girdikge az dnce bahsi gegen teknolojik govde gos-
terisi giderek etkisini yitirmeye bagladi. Hep yaptigimiz seyi
yapiyor, kanopiyi inceliyordum. Yapraklarin ne kadar devasa
olduklarinm fark ettim. Agaglar ¢camdi ama ¢amlarin biyiik
yaprag1 olmazdi ki, bunlar akgaaga¢ gibi yapraklar: olan su
agaglardand: (belki de akg¢aagagtilar, ben botanik¢i degilim
ki!) Yapraklarin, Kanada bayragindakiler gibi bes tane gatal
vardi. Yalnizca, bu yapraklar ak¢a agacin yapraklarindan ok
daha biiyiiktii. Bu yapraklarin tekiyle gévdenizi sarabilirdiniz.
Dolly Parton™ memelerini bunlarla ortebilirdi. Yapraklar o ka-
dar biiyiikti!

Daha baska devasa yapraklar da vardi. Devasa egreltiotlari-
nin iizerinde devasa yapraklar vardi. Kayip Adadan firlamig
gibiydiler.

Bunlarin dikkatimi cezbetmesi tuhaft: ¢iinkii bu yolda pek
¢ok kez bisiklete binmis ve arag siirmiistiim. Gergi simdi aylar-
dan Ekimdi ve her sey en renkli donemindeydi. Giin dyle ber-
rakti ki giines her seyin genetik agidan daha miikemmel

* Kolombiya Nehri Kanyonu. (¢.n.)
** A.B.D.li kadin miizisyen. (¢.n.)
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goériinmesini sagliyordu. Gerg¢i kanyonun bitki ortiisii ve fau-
nas! da organiklikte sinir tanimazdu.

Mercyx ve ben bu devasa yapraklarin tarihdncesine daya-
nan kanopisinin altinda siirdiik. Tiim o kocaman gelalelerin
yanindan gegtik ve kendimizi yola birakip bizi tarihi otoyol-
dan giiniimiize ait gevreyoluna ve bisiklet yoluna gotiirmesi-
ne izin verdik. Hizimiz1 koruduk ve konugmadik. Ve ben
yasam iizerine diisiindiim -yagsamin geneli iizerine degil- bit-
kilerin yagamini diigiindiim. Var olmalarina izin verildiginde
nasil bir zenginlik ve berekete doniistiiklerini, kendi baglari-
na biiyiimelerine izin verildiginde nasil da vahgsi ve gorkemli
olduklarini, bir ormanin bir bahgeden ne kadar biiyiik oldu-
gunu diigiindiim.

Ardindan, birdenbire, midem kasiliverdi ¢iinkii Bridge of
Gods tam kargimizdayd: ve ne diyecegimi ya da konuyu nasil
oraya getirecegimi planlamamistim. Hem Mercyx’iin gegen
Pazar soyledigi seyde ciddi olup olmadigini bilmiyordum.
Uzerinden asirlar gegmis gibi geliyordu. Buna ragmen, sdyle-
meyi planlamadigim her seyi sdylemeyi planladigim o yere
varmustik ve konuya nasil girecegimi bilmesem de elbette ki,
basarmaliydim.

Bisiklet yolu sona erdiginde Cascade Locks ad1 verilen bir
kasabaya varmustik. Ardindan képriiniin ayagina varana kadar
bir araba kuyrugunun etrafindan siirdiik. Artik kalbim kus
olup ugacakti. Mercyx ile birbirimize iki saattir tek ift laf et-
memistik ve sessizligi birdenbire benimle evlenir misinle mi
bozacaktim? Nasil olacakt: ki?

Hem sonra kopriiniin kendisi vardi. Bridge of Gods kulaga
romantik geliyordu. Akliniza, Golden Gate Bridge”in gorkem-
li revaklar1 gibi yiiksek zincirler gelebilir ama Bridge of
Gods'un bununla alakasi yoktur. Gri renkli, gelik bir kdpriidiir
ve Golden Gatedeki kalin, g1k borulardansa roller coaster ben-

* A.B.D’nin Kaliforniya Eyalet'inde, San Fransisko sehrindeki diinyaca meghur
kirmizi asma kopridir. (¢.n.)
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zeri giiriik bir yapi iskelesinden meydana gelir. Ayrica, biraz
daha dardir ve bisikletgiler ve yayalar igin ayr1 bir yolu yoktur.
Ustelik, tizerinde ¢imento, asfalt yol ya da kaldirim da yoktur.
Tiim yiizeyi gelik kafeslerden meydana gelmektedir.

Dedigim gibi, kopriiniin iizerine daha dnce de gikmigtim,
ama aklimda daha farkh kalmis. Benim aklimda kalan biraz
daha zarif ve romantik bir yerdi. Kenarindan durup etrafa ba-
kacagimizi, birbirimizin goézlerine dalacagimizi ve ardindan
soruyu patlatacagimi hayal etmistim. Oysa ise yaramayacagi
acikea belli olmugtu. Duracak higbir yer yoktu. Basip gitmemiz
gerekecekti. Demek istedigim Bridge of Gods’'un iizerinde
durmak gergekten de ¢ok tehlikeliydi.

Mercyx ile trafigin etrafinda dolandik ve elli sentlik gegis
ticretini 6demek igin bir sira arabanin arkasina gegtik. Sunu
diyebilirim ki Bridge of Gods gisesi kopriiye dair en hos detay-
di1 (héla da 6yledir). Etrafi kapali, miithis bir kdpriiniin altinda
duran gise, tur rehberlerinde rastlayacaginiz ya da The Bridges
of Madison Country gibi kadin filmlerinde gorebileceginiz tiir-
den bir antikaydi. Etrafi kapali koprii ister Bridge of Gods’un
tasariminin bir pargasy, ister bagka yerden alinip gisenin sti-
nii 6rtmek igin getirilmig olsun, bu ahsap yap1 tizerindeki tiim
o gri gelik kiriglerle hog bir tezatlik igindedir.

Ikimizin gegis ticretini de 6dedim ve kopriiye girdik. Uze-
rinde ilerledik¢e panige kapildim. Bu, benim sansimdi, benim
animd1 ama yine de bisikletlerimizi gelik kiriglerin tizerinde
rahatsiz rahatsiz siirerken bisikletime ancak zar zor hakim ola-
biliyordum. Yokus yukari ¢iktik ve ardindan agag1 inmeye bas-
ladik. Derken Washingtona Hos geldiniz yazan tabelanin
yanindan ve sonra da Bridge of Gods yazan iddiasiz, eski moda
revagin altindan gegtik. Sonra da bitti. Mercyxe hayatinin ka-
lanin1 benimle gegirmeyi isteyip istemeyecegini sormak igin
kopriiniin tizerinde durmadim. Bu, sondu. O kadar plandan
sonra, eger simdi soramazsam soracak cesareti bir daha nasil
bulurdum ki?
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Kopriiden sonra, biiyiik otoyola, Columbia’nin Washington
tarafl boyunca devam eden Highway 14 girdik. Sola sapinca
Portlanda geri doniiliiyordu. Portland’a geri donmeye hig mi hig
hazir degildim ¢iinkii yolculuga ¢ikma nedenimi hayata gegire-
memistim ama kopriiye de geri donemezdim ¢iinkii yapmayi
planladigim seyi kopriiniin iizerinde yapmam miimkiin degildi.

Karsimizda saga ufak bir sapak ve iizerinde Tarihi Isaret ya-
zan su kahverengi tabelalardan vardi. Hani genellikle insani iig
yiiz y1l 6nce tam o noktada davar giidiildiigii ya da Kizilderili
katliami oldugunu beyan eden birtakim bronz levhalara goétii-
renlerden.

O kadar garip bir sekilde gerilmistim ki, yine de agzimdan
“Surada duralim” ¢ikti.

Mercyx tamam dercesine bagini salladi. Sonra oldu. Tarihi
Isaret’in oradan saga déndiik, bisikletlerimizden indik ve bayi-
ra gikan kisa yolu yiiridiik. Planimi uygulamaya devam edi-
yordum. Sirt ¢antami da yanima almigtim. Iginden bir értii
¢ikardim ve ¢iplak topragin iizerine serdim. Ardindan plastik
ambalajinda iki tane yerfistig1 ezmesini ve regelli sandvigi kap-
tim. Mercyx Ortiiniin {izerine oturdu ve az dnce gegtigimiz
kanyonu seyre dald1. Yanina oturdum.

Bu olanlara inanamiyordum. Yer fistig1 ezmesi ve regel ye-
mekten agzim kurumus halde orada otururken kendime “Iste
bu” diyordum. $imdi konus ya da sonsuza kadar sus meseley-
di. Mitkemmel degildi. Akdenize bakan bir sato ya da Pasifike
bakan, 1ss1z, sarp bir ugurum ya da bir Venedik gondolu degil-
di. Bu seylerden ¢ok daha ustaca ve kisiseldi ve onu boyle ya-
pan sey de kolayca gézden kagabilecek olusuydu. Tahminim o
ki daha o6nce hi¢ kimse bu énemsiz noktaya, ¢evreyolundan
ayrilan bu 1ss1z ¢opliige gelip de bu gizli bayira kadar tirmanip
ardindan ucuz gelik mazgalli bu kdpriiye bakmamaig ve evlen-
mek istedigi insana evlenme teklif etmemistir. Burasi1 bizim
mekdnimizdi, Mercyx ve benim mekanimizd: ve her zaman
bizim mekanimiz olacak, asla bagkasinin olmayacakt.
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Manzaray: seyre daldim. Kopkoyu yesil bir duvar yani kan-
yonun Oregon tarafi Columbia’nin sular1 tizerinden yiikseli-
yordu. Columbia’nin kendisi de kopkoyuydu. Ormanin golgesi
yiiziinden koyu goriiniiyordu. Az 6nce gegtigimiz koprii bu
ikisini, ormani ve nehri gaprazlamasina kesiyor ve giines yii-
ziinden biraz daha aydinlanan képrii ansizin griden ¢ok gii-
miigiimsii bir renge biiriiniiyordu.

Giizeldi -gosterisli degildi- ama giizeldi.

Bel ¢antami aldim, fermuarini agtim ve yiiziigi ¢ikardim.
Higbir sey sdylemedim. Ucuz, zirkonyumdan yapilma ya da
iste bir Toys“R”Us yiiziigii her ne boktan yapiliyorsa, degerli
tagina bakarken elimde $6yle bir evirip ¢evirdim. Tas, malze-
mesine inat kirilan 15181 yansitiyor ve 1s1ldiyordu. Aramizdaki
sessizlik, 6nceden sakin, durgun olan o sessizlik gitmisti. Yeri-
ni glriiltiild, bir gerginlik gibi yiikselen bir sessizlik almigt1.

Yiiziige bakarken, onun da yiiziige baktiginin bilinciyle ya-
piverdim. Mercyx’ii fazla tanimamama ve onun da beni fazla
tanimamasina ragmen yaptim. Aklselimin kiiltiirel etkisine
ragmen yaptim. Yapiverdim iste. Gergekten de “Annie, benim-
le evlenir misin?” diye sordum.

Gozlerinin igine baktim.

Mercyx’lin gozleri yiiziikte falan degildi. Bel gantama baki-
yordu. Fermuara takilmig bagka bir nesne giinesin altinda par-
liyordu. Yakut kirmizisi bir nesne.

Bir peruk.

Mercyx bana bakti. Sonra da yiiziige. Ardindan yine bana
bakt1. Bir siire gozlerime bakt1 kaldi. Sessizlik 6nce rahatsiz
edici, sonra da dayanilmaz bir hal aldi. Mercyx arkasini dén-
dii. Sandviginden bir 1sirik aldi. Konugmadan 6nce bes dakika
gegmis olmal1.

“Onlardan biriyle mi yattin?”

Bu soruya verilecek pek ¢ok dogru cevap vardi “Ne cehen-
nemden bahsediyorsun sen?” giizel bir cevap olurdu.
“C.H.V.C.K. gorevlerinden biri igin taktim onu” demem yeterli
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olurdu. Hatta “O benim tilstmumn, hep yammda tasirim” bile ka-
bul edilebilirdi. Bunlardan higbiri tam olarak yalan olmazdi.

“Kimlerden biriyle?” diye kekelemek yanls cevapti.

Mercyx gozlerini kist1. “Onun fahiselerinden biriyle”

Oncesinde titreyip kagirmis olsam da bir sonraki atista
[beysbol topunu] dogrudan aticiya firlattim.“Onlar fahise degil”

“Yaptin yani.”

Sessiz kalma siras1 bendeydi. Koyu yesil sulara dalip gittim.
Az 6nce goziime mitkemmel goriinen [nehir] simdi ise bogul-
mak igin miisait bir yere benziyordu. Onlardan biriyle yatmus-
tim. Onunla sevistigimi hatirlamiyordum. Onunla sevismekten
zevk alip almadigimi bilmiyordum. Fahise oldugundan bile
emin degildim. Gergi etrafta dolagan tiim o imalara bakarsak
muhtemelen 6yle oldugunu farz etmek lazimdi. Ama onlardan
biriyle yatmistim. Bunu nasil agiklayabilirdim ki?

Mercyx cevabimi beklemedi. Sessizligim yeterli bir cevapti.
“Bakire olan benim. Sen benimle evlenmek istiyorsun. Fahise
olan o, gidiyorsun onu beceriyorsun. Ne kadar da tipik”

Soyledigi sey dogru degildi ya da en azindan mesele o ka-
dar basit degildi. Onun hikdyesinden esinlenmistim: Babasi-
nin porno yonetmeni olusundan, onun ise daha derin, daha
mahrem, elindekinin zitt1 bir sey isteyisinden. Benim de ilgimi
¢ekmisti ve pekila ben de inanacak daha derin bir hikéye isti-
yordum. Bakirelerle ve fahiselerle higbir alakas: yoktu. Hasik-
tir ya, gok sarhostum. Bu hi¢ de adil degildi.

“Dilini kedi mi yuttu? Yoksa o kedicik mi yuttu?” Mercyx
bunu séylerken hi¢ de neseli degildi. Dogrudan yiiziime baki-
yordu. Perugun yakut kirmizis1 gézlerinden fiskirryordu. Klige
bir sey diyecegimi biliyorum ama eger bakiglarin éldiirme
giicii olsaydi, Mercyx’iin bana attif1 iste o bakislardandi.

Agzimdan “bilmiyorum” kagiverdi.

“Neyi bilmiyorsun?”

“Ne yaptigimi bilmiyorum” dedim. “O gece, seni The
Curiosityde biraktim. Chester’la aranda bir seyler oldugunu
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diisiiniiyordum. Zil zurna sarhos oldum ve geceyi Bookerda
bitirdim. Ertesi sabah uyandigimda o hatun bana kahvalt1 ha-
zirhyordu. Evet, sanirim onunla yatmus olabilirim” Sinirlen-
meye hakkim yoktu ama sinirlenmistim. “Gergekten de bi..”

“Kapa ¢eneni!” Duyduklar1 Mercyxe yetmisti. Eliyle agzimi
kapadi ve sanki kafam bir giilleymis gibi tutup beni 6teye fir-
latt1. Kig iistii yere diigtiim. Ellerime dikenler batt.

“Onunla yatmak gibi bir derdin yoktu ama perugunu bir
madalya gibi yaninda tagiyorsun, éyle mi? Iyi bok yedin!”

“Ben..”

“Kapa geneni!”

Kapadim ¢enemi. Mercyx tam tepemdeydi. Gozlerinin
icindeki testere bigaklar1 donmeye baslamisti. “Ben seninle
uyumak istedim Flynn. Ve belki bir giin, seninle uyuduktan
sonra, giinler gectikten sonra seninle evlenmeyi de isteyecek-
tim. Sen normalsin, sen iyisin ve sen garip degilsin. Ama sonra
senin gitmek gerekti ve..”

Mercyx yerden bir tas aldi. Nehre dogru doniip tas: firlatti.
Tasin kavisli gidisini, birkag kez sekmesini, sanki sonrasinda
ne olacagindan emin degilmisgesine bir an havada asili kalip
sonra hizla batigini izledim. Cup diye bir ses geldi. Bariz sekil-
de su sigradi. Mercyx tas1 kiz gibi sektirmemisti.

“Sanirim bir siire goriismemeliyiz” dedi Mercyx.

Ardindan yaris1 yenmis sandvigini ortiiniin iizerinde bira-
kip bisikletine binip gitti. Pesinden gitmek i¢in ayaklandim.
Onu durdurmak i¢in ne demem gerektiginden emin degildim
ama bir seyler yapmam gerektigini biliyordum. Séyledigi gibi
degildi. Peruk madalya falan degildi. Daha ¢ok bir hag gibiydi.
Onu yanimdan ayrrmiyordum giinkii o varken kendimi aciz
hissediyordum, ayn1 Isanin kendini aciz hissettigi gibi. Havali
olmaktansa diiriist olmanin daha iyi oldugunu hatirlatmasi
i¢cin yanimda tagiyordum. Bir siirii nedenden 6tiirii onu ya-
nimda tagrtyordum ama bu nedenler higbirinin bir fahiseyle
yatmis olmaktan gurur duymamla alakas: yoktu.
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Cok yavas hareket ettim. Mercyx selesine zipladi. Washing-
ton tarafindan Portlanda dogru gevreyolu boyunca pedal ge-
virmeye bagladi. Onu yakalayabilecek kadar erkek olmadigimi
biliyordum.

O miikemmel yere, Bridge of Gods isimli bir kopriiye ba-
kan o bayira gidip geri oturdum. Bir yanimda peruk, &biir ya-
nimda Toys“R”Us yiiziigii duruyordu. Eger tanrilar hakikaten
oradalarsa, rengi giimiige donmiis kopriiniin ve koyu yesil
nehrin oradalarsa ne yaptiklarini bildigim hissine kapildim.

Giilityorlard.

Asagilanmami animsatan yiiziigii ve perugu cebime geri
koydum. Ardindan, Columbia Gorge’un Oregon tarafi boyun-
ca, Bridge of Gods™ gegip geldigim yolda bisikletimi geri siir-
diim.

Iste Portland’a boyle dondiik: Paralel yollardan, iligkimizde
derin bir ¢atlakla.
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L

Biliin 19
Cao

Bartholomew Flynn’in Cizgi Roman Okuyup Bazi Belgeleri
Imzaladigs, Yamltic: Sekilde Olaysiz
Gegen Bir Boliim

Cwo

Columbia Gorge riizgarlar1 esmeye baglamisti ve der-

yasina girecegim Mercyx yanimda yokken karsidan
esen sabahki riizgarlara gogiis geriyordum. Hava karardiktan
sonra eve vardim, Chester’in kalesinin etrafini dolagtim ve ya-
tagimda uyuya kaldim. Sanirim, yorgunluktan tiikkenmenin
bir faydas biitiin gece uyumayip Mercyx arkasindan karalar
baglayamayacak olmamdi.

Ertesi sabah uyandigimda, komodinimde duran Don
Quijote’nin tizerinde O Pazar Bookerin Kilisesi # 3:Dagdaki
Vaaz'in matbaadan ¢ikmig ama siyah beyaz bir taslak kopyasi
duruyordu.

Chester’a ¢izgi roman igin herhangi bir metin vermedigim-
den orada durdugunu goriince sasirdim kaldim. Bir giin 6nce
olanlar1 unutmaya diinden razi oldugumdan elime alip sayfa-
larin arasinda gezinmeye basladim.

Bekledigimle alakasi yoktu. Chester Booker'in konugmala-
rinin bitinligini bozmugtu, Booker’t Diogenese ¢evirmisti,

/.'g acaklarim pelte gibi olmustu. Ogleden sonra Kaprisli
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Diogenes’in yerine Tattoo’yu koymustu, Tattoo’yu seytan gibi
giydirmis ve Booker'in minivanini ki artik bir minivan degil
rengarenk bir Meksika otobiisiiydii, bayirdan asag bir seytana
ucurtmugtu. Gergek hayatla alakasi olan tek sey otobiisiin bir
tarafinda hala DORT TEKERLEK KOTUDUR, IKI TEKER-
LEK CANDIR yazmasiydi.

Cizgi romanin biiyiik kismi olmasi gerektigi gibi dagda geg-
mek yerine daga yapilan yolculukla gegiyordu. Otobiisiin igin-
de kafasinda beresi, Chester Fields'in yiiz gizgilerine sahip ciliz
ve trkek bir oglan ¢izilmisti. Cizgi romanin sayfalar1 bereli
oglani déven seytani gocuklara ayrilmigti. Attiklar1 yurmrukla-
rin siddeti BAM!ve BUM! ve GUM! gibi konugma balonlari ile
abartilmigti. Ayrica Tattoonun yola hi¢ bakmadan, kan ¢ana-
gina dénmiis gozlerle siiriicii koltugundan yolculara bagirarak
otobiisii siirdiigii bir siirii sayfa vardi.

Bir sayfa bir siiredir merak ettigim bir seyi agikliga kavustur-
du. Sayfanin en istiindeki kutucukta Tattoo “Kagidin post-
karbon déniigiimde yarar1 yoktur!” diye bagiriyordu. Ortadaki
kutucukta kotii gocuklar, dayak yemis ve agz1 yiizii kanamug, ti-
sortll yirtilmig, diigmeleri kopmus bereli oglani kollar1 ve ba-
caklarindan yakahyorlardi. Bu sahnenin diginda, Tattoo
bagirtyordu: “Tek sanat yara izlerimizdir! Tek tasarim bisikletle-
rimizdir?” Alttaki kutucukta, kétii gocuklardan biri parmagini
saklatiyordu. Birden nereden geldigi belli olmayan bir Sharpie
beliriyordu. Diger kotii gocuklar oglani yerde tutarken, Sharpie’li
kotii gocuk bereli oglanin alnina SANAT yaziyordu.

(Bu ¢izgi roman sayfalarini eklemedigim igin 6ziir dilerim.
Atlanmis olmalarinin nedeni ¢ok yakinda aydinliga kavuga-
cak.)

Kendime ragmen kendimi Chester’in ¢izgi romanina kikur-
darken buldum. Acayip eglenceli ve yaratictydi. Diger yandan,
is ozellikle Booker'in Dagdaki Vaaz'ina geldiginde gergekte ya-
sananlarla uzaktan yakindan ilgisi yoktu. (Chester, Tattoo’yu
tufanlar, firtinalar ve yanginlar diinyadaki biitiin 4x4’leri yok
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ederken kanatl atlarin gokyiiziinde belirip yiiksek bisiklete bi-
nenlerin hepsini kurtarmasi tizerine atip tutarken ¢izmigti.)

Buna verdigim tepkiye sasirip kaldim. Beni rahatsiz eden
Chester’in bunu bana danigmadan yapmis olmasi degildi. Beni
rahatsiz eden tarihsel agidan eksik olmasiydi. Booker’in beni
gonliiniin yazmani olarak tayin edigini kabullenmigtim.

Bununla ne yapmam gerektiginden heniiz emin degildim,
istiinde tepinmeli ve daha gergek¢i mi olmali yoksa bununla
ilgili Chester’la kavga m1 etmeliydim. Yine de bir seyi biliyor-
dum. Chester’in “isleyigsel degisiklikler” derken ne kastettigini
6grenmek igin Ben Dover Books'ta Dougie Fresh’i ziyaret et-
menin vakti gelmisti. Once korktum ama herhangi bir sey
odamda oturup evlilik teklifinin igine ettigim gergegi iizerine
diisinmemden daha iyiydi.

(o )

ortland ufak seyleri oldugundan biiyiik gosterme aligkan-

iginin oldugu bir sehirdi. Ben Dover Books da bu ufak
seylerden biriydi. Portlanddaki herkes Douglas Yamhill'in ge-
hir merkezindeki ufak kitapgisini bilirdi. Dedikodusunu ya-
parlardi. Bu sehrin nigin diger sehirlerden daha iyi oldugunu
kanitlamak igin onu érnek gosterirlerdi. Ufacik, yenilenmis
eski bir berber ditkkkaninin (digaridaki antika berber isareti
héla galisiyordu) yerine agilan Ben Dover Books’ta onca deb-
debeye ragmen, bes yiizden az kitap vardi ve goriinen o ki
mekan Beale ve benim gibi miidavimleri disginda sadece Lonely
Planet rehberlerini kusanmis yabanci turistler tarafindan ziya-
ret ediliyordu.

Yanlis anlamayin. Ben Dover Books harika bir yerdir ve
Portlandlilar ona methiyeler diizmekte haklidirlar ama harika-
1181 gergekte oldugu halinden ¢ok konseptinde yatar ve kon-
septini harika yapan sey de sahibi Douglas Yambhilldir.

Dougie 1930’larin Paris’ini hatirlatan, ayn1 o dénemde ol-
dugu gibi kitapgilarin kitaplar: hoslarina giden, tanidiklar: ya-
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zarlarin kitaplarini sattig1 bir kitapg: isletmek istiyordu. Alti
haneli stoklar: ve saat bagina tcret alan, sikkin ¢aliganlari ile
Amerikanin dort bir yanini saran devasa kitapgi zincirlerini
kiigiimsiiyordu.Segenek bollugundan nefret ederdi. Bu kitap-
¢ilar hig de se¢ici degildi. Dougie’nin karsi ¢ikan sesi simdi bile
kulaklarimdadir: “Boyle bir magazada ne satin alacaginizi na-
sil bilebilirsiniz ki? Bilemezsiniz. Size yol gosterecek higbir sey
yoktur. Benim kitapgimin ise bir durusu vardir. Burada olan
her sey buradadir ¢iinkii ben onlara deger vermisimdir. O ki-
tab1 nigin kitap ditkkkanima koydugumu sorabilirsiniz. Ben de
size anlatirnm.”

Bu durusu tasvir etmesi zor olsa da Amerikadaki neredeyse
herhangi bir kitapgiya girsem, herhangi bir cilde baksam on
bes saniye iginde Dougie’nin kitapgisina koyup koymayacagini
soylerim. Bunun 6nemli bir kismu estetikle ilgilidir. Dougie,
McFeeley’s adinda, ¢ikarip atilabilen, géz boyayan ciltler yeri-
ne sadece sert kapakli orijinalleri yayimlayan ufak bir yayine-
vinin bastig1 tiim kitaplar1 diikkanina tagirdi. McFeeley’s’in
cizgisi gittikge absiirde kayryordu: Tiim karakterleri dilsiz Inu-
itler olan, Alaskada gegen bir gizem, cinayet romani ya da ko-
caman bir susiye doniigen sari yiizgegli bir orkinosun
otobiyografisi. Bagka kitaplar da getirirdi: Cogu zaman bir se-
kilde homoseksiialite igeren ¢agdas kurgunun yani sira giiliing
derecede eski, pek komik uzun basliklar1 olan Viktoryen cilt-
ler. Kurmacanin Erkek Kahramanlar: Nasil Evlenme Teklif Eder
ve Kadin Kahramanlar Nasil Cevap Verir: Siir ve Diizyazida
Meshur Alintilar gibi seyler. Yine de Dougie’nin koleksiyonu-
nun bityiik kismi kitaplardan degil, ¢izgi roman ve fanzinler-
den meydana gelmekteydi.

Dougininkiler ¢izgi roman ifadesini duydugunuzda aklini-
za gelen ¢izgi romanlardan degildi. Dougie’nin higbir ¢izgi ro-
maninda siiper kahramanlar yoktu. Kamuoyunun bilmedigi,
bityiik olgiide siradan insanlardan (ya da bazi durumlarda,
gorsel kaygilarla kediye doniigmils ama normalde siradan in-
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sanlardan ayirt edilemeyen siradan insanlardan) bahseden
koca bir ¢izgi roman janri vardi. Genel kural geregi bu ¢izgi
romanlardaki karakterler depresif ve gevrelerine yabancilas-
mustir. Sefil hayatlar siirerler. Cizgi romanlar aslindaancak ka-
ranlik ve huzursuz edici yanlari varsa komiktir.

Dougie’nin ¢izgi romanlarini ve kitaplarini bir araya getirip
bu biitiinii tek bir kelimeyle ifade etmeye ¢alistiginizda benim
aklima gelen kelime “ironik”’tir. Gergiironik kelimesini kulla-
ni§ seklim daha bagska pek ¢ok seyi de i¢inde barindirir: Kader-
cilik, nihilizm ve diinyanin umutsuz derecede delirmis oldugu
duygusunu. Gergekten de ironik kelimesini kullanis seklim
diger insanlarin belli bir doneme dair bir duyguyu betimlemek
i¢in Post modern, Modern ya da Viktoryen’i kullanmalar: gibi-
dir. Biz, Ironi Cagr'nda yagiyoruz ve Dougie’nin ufak kitapg:
diikkani bunun sanatsal ifadesi igin bir baglangi¢ noktasidir.

Kisacas1 Ben Dover Books benim igin kutsal bir yerdi.
Mekani sadece orada bulunmug olmak igin ziyaret eder, param
olmasa da ya da bir gey satin almaya niyetim olmasa da rafla-
rina goz atardim. Dougie’nin konugkan giiniinde olmasini ya
da bir baska ¢izgi roman sanatgisinin ya da fanzincinin igeri
stizilmesini ve arabulucu roliine 6zel bir ilgisi olan Dougie’nin
beni tanigtirmasini umardim. Bazen igler umdugum gibi gi-
derdi ama bazen de ziyaretim tamamen bir zaman kaybi olur-
du. Yine de, ¢ogu zaman Ben Dover Books’a gidip gelirkenki
tatminsizligim mekana duydugum saygi hissini arttirirdi. Ayni
slot yapmay1 biiyiik ikramiye igin degil yavas yavag kaybetmek
i¢in isteyen makinenin bagindaki bir oyuncu gibi.

Bisikletimi Broadway Bridgeden sehir merkezine siirerken
icinde bulundugum ruh hali buydu. Gitmeden 6nce Dougie
orada mi1 degil mi diye arayabilirdim ama bu Ben Dover
Books’un biiyiisiinii bozardi. Bisikletimi diikkanin karsisinda-
ki siraya kilitledim ve igeri girdim.

Dougie her zamanki gibi yazarkasa masasinin 6niinde otu-
ruyordu. Ayaklarini eski model analog bir yazarkasanin ve el
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yazisiyla girdi giktilari tuttugu defterinin yanina uzatmugti.
Oniinde bir ¢izi roman duruyordu. Yiiziinde o standart afalla-
mis Dougie ifadesi vardi. On kapiy1 agtigimda ¢an asih durdu-
gu yerde étiiverdi.

“Barth” diye selamlad: beni.

“Ne var ne yok Doug?”

Bu Incil boyunca Doug’a Dougie ya da Dougie Fresh dedim
ama ne Mercyx’iin, ne Beale’in ne de benim yiiziine asla bu
sekilde konusmadigimiz1 bilmelisiniz. Bu sadece bizim ona
taktigimiz ufak, gizli bir lakapti. Dougie’'ye Dougie Fresh de-
memizin eglenceli bir nedeni vardi. Gergi bunun nedenini tam
olarak anlatmam miimkiin degil ¢iinkii bildigimiz kadariyla
gercek Doug E. Freshrin -beatboxgi- 6zel bir miiskiilpesentligi
yoktu. Gergek su ki, onun arkasindan konugmamiza ragmen
hepimizin ona biiyiik saygis1 vardi. Dougie bakip da Hey, bu
herif otuzunu asmis ve satilnugsin teki degil diyebildigimiz nadir
yetiskinlerdendi.

Ona Dougie dememin diger nedeni bana “Barth” diye ses-
lenigini pasif-agresif bir yolla cezalandirmakti. Kimse bana
Barth demezdi. Babam Bart deyip beni ¢ileden ¢ikarirdi, an-
nem Bartholomew derdi ki, zaman iginde bundan hoglanmaya
baglamigtim ama Barth? Elbette, Barth Flynri takma adim
olarak kullaniyordum ama insanlar bana Flynn derdi ve pek
gogu bunun gergek adim oldugunu zannederdi. Kimse bana
Barth demezdi. Barf "demek gibi bir seydi.

“Senin i¢in dolgun bir ¢ekim var.” dedi Dougie.

Iste bu ilgingti. Ben Dover Books'ta takildigim uzun siire
boyunca Dougie’nin kimseye 6deme yaptigini gérmemistim.
Fanzinler tizerine bir siirii konugma olurdu: Ne gidiyor, hangi-
leri satilmiyor; kim hangi isi yapmig, kim yapmamis. Ardin-
dan, Dougie’ye sizin igin bir seyi olup olmadigini sorardiniz.
Bunu 6ylesine sorardiniz, sanki “Olsa da olur olmasa da” der-
mis gibi (ve genellikle de 6yle diisiiniirdiiniiz ¢iinkii on ya da

:ir?{éilizcede kusmak anlamina gelmektedir. (¢.n.)
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yirmi dolardan fazla verdigi pek enderdi.) “Benim igin bir se-
yin var mi?”

Ve elbette ki, Dougie ¢ekleri dnceden hazirlamamais olurdu.
Geleneksel bir kitapg1 gibi ¢aligmazdi. Satiglarini onun yerine
takip edecek devasa bir veri tabani yoktu; bir muhasebe defteri
vard: ve hepsi bu kadardi. “Ah”, “Eb”’ deyip alfabetik sirasina
konulmamig ama sonunda satin aldiklarinizi girdisini bulmay1
becerdigi ufak defterinin sayfalarini ¢evirip dedikodu yapma-
ya devam ederdi. Buldu muydu, kiigiik bir hesap makinesine
birkag say1 girerdi, defterindeki listenizin izerini gizer ardin-
dan el yazisiyla size bir gek yazardi. Dougie size pesinen elli-
elli oldugunu séylerdi ama aslinda hesap daha ¢ok onun
yararina olacak sekilde altmis-kirk gibi bir seye gelirdi. Eger
mizmizlanirsaniz, Dougie sadece “Uzgiiniim, kayp kitaplar”
derdi. Bunun anlami, ki muhtemelen hakl oldugu bir nokta
vardy, fanzinlerin bir kisminin ¢alindigiydi. Dougie’nin stoku-
nu asla saymadigindan eminim. Bu yiizden fanzinlerin yiirii-
tilip yuritilmedigi hakkinda aslinda bir fikri yoktu ama
Portland’da islerinizi sergileyebileceginiz tek diikkanin sahi-
biyle miinakasa etmek olduk¢a zordu.

O nedenle, dedigim gibi Dougie’nin ¢ekimi 6nceden hazir-
lamis olmas: garipti. Ve alisilmigin disinda bir seyle karsilagti-
gimda yaptigim alisilmig seyi yaptim: apisip kaldim ve yine
alisilmis sekilde gliya konusmaya gittigim kisi konuyu benim
agmami beklemek yerine konusmaya baslad.

“Satislar acayip Flynn. Hem ¢izgi roman diikkanlarindan
hem de bagimsiz kitapgilardan siparis aliyoruz. Bunlarin pek
¢ogu sadece Chester’in iinii ve isin dilden dile yayilmasi saye-
sinde. Ne kadar yapacagimizi, tiim noktalarin birbirine bagla-
nip baglanmayacagini, anlarsin ya, bu isin biyiikligiini
bilmek istiyorlar. Neyse, sey var... Imkanlar var. Bu sadece bir
fanzin degil -potansiyeli olan karl: bir is. Pekala, ben yayinci-
yim, Chester sanatg1 ve sen de..”

“Bak burada, konunun etrafinda dolasacagim diye ne yapa-
cagimi sasirdim.”
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Dougie’nin kligelere bagvurmak ve metaforlarini harmanla-
mak gibi korkung bir aligkanlig1 vardi. Aptal aptal bakmaya
devam ettim. Dougie konusmaya devam etti.

“Chester, bu isin biitiiniinde beni rahatsiz eden seyi goster-
di. Anlarsin ya, sen sey yapmuyorsun... Yapmadin... Pekala
Booker1 yorumlamiyorsun. Senin yaptigin ipsissimus verbis,
kelimesi kelimesine, harfi harfine Booker'in soylediklerini
yazmak oldu. Bu sorunlu bir durum. Demek istedigim, sen
duvardaki sinek gibisin, bilirsin bir tiir sey gibi... Bocek gibi,
hani FBI isi olanlardan. Chester yazinin daha sey olmasini is-
tiyor, daha... Kontrollii. Kelimeler, kelimeler ve iizerine daha
fazla kelime yazamazsin, anhyor musun? Kelimelerin kutu-
cuklarin i¢inde olmasi lazim, siir1 belli ufak kutucuklarin.
Kutucuklarin digindan diisiinmeye daha fazla devam edemez-
sin, sen...”

Ben s6ziinii kesmedigimden Dougie kendi kendini sustur-
du. “Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”

Dougie’nin ne soyledigini pekald anliyordum ve Dougie’nin
dolambagli monologu beni sanki sinifin kabadayis1 bacaklari-
nizin arkasina tekmeyi gegirir de yere diiymenize neden olmus
ya da herifin biri kafaniz1 kiskivrak yakalamis ve bogazinizdan
agag1 bira hortumu sokmus gibi etkilemisti. Mahvolmustum.
Ve bunun, giiliing evlilik teklifimin lizerinden yirmi dort saat
ge¢meden oldugunu hesaba katarsak egom yerin dibine geg-
mis, Kabuklular Déneminden bir alt katmana kadar inmistim.

Bunun olacagini 6ngérememistim ve Dougie konusurken
bunun daha 6nce aklima gelmemis olduguna inanamiyordum.

Bir seyler demeye ¢ok ihtiyacim vardi, keske onu durdura-
bilseydim, ama yapmadim.

“Demek istedigim, yapman gereken... pekala, demek istedi-
gim, yazarlar metni yazar, biliyorsun. Sen... Sen. Zeki oldugu-
nu biliyorum. Edebiyat ya da 6yle bir sey okumustun degil mi?
Ama biliyorsun, sen ona metni dylece verdin, kutucuklara fa-
lan bolmedin. $ayet... Pekala, demek istedigim, kitaplar var
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biliyorsun, ¢ok daha hizli ¢alisabilecegini diisiiniiyorum ama
lafi daha fazla eveleyip geveleyemeyecegim Flynn. Chester...
Pekala, Chester bir profesyonel, biliyorsun ve profesyonellerle
¢aligmaya aligkin”

Dougie hakliyd1. Chester, kutsala séven ama haklilik pay:
da olan o acayip sozleri sarf eden o kurgusal vaiz karakterini
uydurdugumu disiinmiisti. Ardindan kiliseye gelmis ve
“yazar”in aslinda sadece gergek vaizin soylediklerini taklit etti-
ginin farkina varmst1.

Eger diisiinseydim ve kendimi o denli kiigiimsemeseydim,
kendimi savunabilirdim. Oncelikle, Chester benim Tanrr’'nin
cezasi ev arkadasimdi ve saf metinden bagka bir sey istemigse
benden 6yle yazmamu istemesi pek de zor degildi. Bana ne is-
tedigine dair higbir ipucu vermemisti. Ikincisi, Chester projeyi
kabul ettiginde yeterli deneyimim olmadigim biliyordu ve
bana bir parga yol gostermesi gerekecegini diisiinmiis olmaliy-
di. Ugiinciisii ise, Booker'n herhangi bir siislemeye ihtiyaci
oldugunu diisiinmityordum. Hala da diigiinmiiyorum. Olmasi
gereken her sey soyledigi seyler ve onlar1 sdyleyis seklinde
mevcuttu. Asil ddhiyane olan onlar1 kelimesi kelimesine kay-
detmekti.

Ne yazik ki, Dougie konusurken bunlarin higbirinin farkin-
da degildim ve hig siiphe yok ki, bir seylerin ters gittiginden
kuskulanmadim. Dougie benim igin Tanr: gibiydi. Onun da
kalanimiz gibi oldugunu, imkénim1 buldugunda Dougie
Fresh’in dahi satilmigin teki oldugunu ¢gakamamigtim.

“Her neyse, amacim moralini bozmak degil. Gergekten, sen
harikasin. Yani, onu sen kesfettin. Benim diisiindiigiim... Pekala,
Chester igin zor anliyor musun? O yiizden onerdigim sey, bunu
duymus muydun? Sana bir kerelik telif verelim. Ya da kesfede-
nin iicreti diyebilirsin. Ya da sen ne demek istersen. Dolgun bir
ticret. Ik iki baskinin telifi bir de iizerine biiyiik bir bonus”

Yazarkasa standinin altindaki gekmeceyi agti. Hesap maki-
nesini ve hesap defterini burada tutuyordu. Siradan bir Ben
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Dover Books ticari isleminde her ikisini de digar1 ¢ikarir ve
agdal bir tavirla kocaman, burgulu hattathgiyla size bir gek
yazardi. Oysa, bugiin, bagka bir sey ¢ikarip oniime koydu ve
ardindan diizden gorebilmem igin ters gevirdi. Barth Flynn
adina hazirlanmig bir havale emriydi. Bes yiiz dolar. Meblag:
goérmemin ardindan, alip gekmeceye geri koydu.

“Eger diisiinmeye ihtiyacin varsa, sorun yok.” dedi Dougie.
“Chester ve ben, anlarsin ya, sana gergekten yardim etmek isti-
yoruz.”

Para izafi bir seydir. Bunu okuyup bes yiiz dolarin ¢ok para
oldugunu diisiinmiis olabilirsiniz. Bunu okuyup ii¢ kurus ol-
dugunu disiinebilirsiniz. Benim igin, hayatim boyunca sanat-
sal bir ugrastan kazandigimin dort yiiz doksan ii¢ dolar on bes
sent fazlasiydi. Ustelik, Dougie’nin kisa konugmasinin ardin-
dan ve Mercyx’le olan fiyaskonun ardindan hak etmedigim bir
bes yiiz dolar gibiydi. Bu parayla bir aylik kiram: 6deyebilir-
dim.

“Bedava sirke baldan tathdir” dedim. “Ver bakalim su ¢eki”

Dougie o ana dek tam olarak yiiziime bakmamust1. Ayakta
durmus, bakislarini agagida tutarak dikkatle hesap defterini
gozden gegirmisti. Bakislarim kaldirdiginda gozlerinde bir
sanct gordigiimi sandim. Sugluluk duygusundan mi yoksa
alaydan m1 oldugunu asla bilemeyecegim. “lyi o zaman. Tek
gereken bunu resmilestirmek, anladin m1? Sadece bir, iki say-
falik basit bir yasal islem. Bir el sikismayla da halledebilirdik
ama sen... Bence aligkanlik edinmeye baglaman isine yarar
-anlarsin ya, profesyonelligi”

Dougie ¢ekmecesini tekrar agti. Uzerinde bir siirii ufak ya-
zilar olan bir kagit destesi ile ucunda tiiy olan bir kalem ¢ikar-
di. K4gid1 bana dogru gevirdi. Kagidin alt kisminda bir X ve
bir ¢izgi vardi. X'in ve ¢izginin lizerinde bir X ve bir ¢izgi daha
vardi. Bu X in ve ¢izginin yaninda Chester Fields'in imzasi var-
di. Ufak yazilarda her ne yaziyorduysa Dougie'nin elinin altin-
da gizlenmigti.
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Imzaladim. Dougie bir kagit daha ¢ikardi. Onu da imzala-
dim. Ugiincii bir kagit daha gikardi. Onu da imzaladim. Bir
dordiincii. Sekiz kagit vardi. Onlar1 imzalarken bagimi kaldi-
rip da Dougie’ye bakmadim. Bana bakiyor oldugunu sanmam.

Dougie tiim imzalar1 alip tiim o kagitlar1 masasina geri sok-
tuktan sonra havale emrini eline aldi. Normalde yaptig1 gibi
gosterisli bir hareketle vermek yerine sanki emir elinde havada
asili kaldi. Sanki sicak bir seymigsgesine hizla elinden kaptim.
Kapidan gikarken bir ¢an ¢ald1.

Kendimizi satmanin en ac1 yan: pek gogumuzun bunu ne

kadar ucuza yaptigidir.
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KAHYE MOLASI # 5
KOPRULER UZERINE

BU ROMANDA (OK SAYIDA KOPRU VAR. MECAZI KONUSMUYO-
RUM. PORTLAND, OREGON'DA YASIYORUM VE PORTLAND: ORE-
GON TAM ORTASINDAN NEHIR GECEN BIR SEHIR VE DOGAL
OLARAK BIR YAKADAN DIGERINE GE('MEK [(IN UZERINDEN GE-
GILMESI GEREKEN BIR (OK KOPRUYE SALIIP.

BOYLE OLDUGU HALDE, KOPRULERIN DAHA DERIN ANLAMLARL-
NA DEGINMIYORUM: YANI BIR KOPRUNUN UZERINDE DURDUGU-
NUZVEILERIYEGITMEDIGINIZ ZAMANLARDAN BAHSETMIYORUM.
YA DA INSANIN GERGEKTE Hi¢' DUSUNMEDEN BIR KOPRUNUN
UZERINDEN GECIP GITTIGE YA DA KOPRUNUN UZERINDE DURUP
NE KADAR DAYANIKSIZ OLDUGUNU ANLADIGI ZAMANLARA DE-
GINMIYORUM. VEYA BIR KOPRUNUN [KI UCUNDRA DA KARANIN
OLUSUNA -AMA INSANIN KOPRUNUN ORTASININ.'BIR TARAFTAN

DIGER TARAFA GECILEN ZAMANLARIN GOK DAHA DAYANIKSIZ oy

VE DENGESIZ OLDUGUNU ANLADIGE ZAMANLARIN ANLAMLARI-
NA DALAMIYORUM. )

SANIRIM GERG'EK BIR YAZAR OLSAYDIM KOPRULERIN SATILAN=
MASINA [ZIN VERIRDIM VE BU KOPRULERIN ARDINDAKI DERIN
ANLAMILART KAVRAMANIZAZIN VERIRDIM AMA YAZAR DEGI-
LIM. BEN YAZMANIM VFE BIR YAZMANIM iSI MESELELERI YANLIS
YORUMLAMAMANIZI SAGLAMAKTIR.

K()PRUHRI\J \anmm DF; RIN ANLAM SUDUR: BOOKER BF NiM

i M BIR KOPRUYDII, BEN DOUGIE
iGN uzr,mN ,n.\srp GF ,g ECRGH BIR KOPRUYDUM VE PEKALA,; BU
INCIL AMERIKALI OLANLARIN, UZERINDE DURDUGUNUZ GU-
VENLI TOPRAKLARI TERK EDIP BIR KOPRUYU ASMA VE DIGER
TARAFTA NE OLDUGUNU GORME [HTTYACIYLA YANIP TUTUSAN-
LARIN. SIZIN UZERINE BASIP GEQECEGINIZ BIR KOPR.




KOPRULERIN ISE YARADIGI BASKA SEYLER DE VARDIR. BEN DO-
VER BOOKS'DAN A YRILDIKTAN SONRA BUNA JLK DEFA CiDDICID
Di KAFA YORDUM. PORTAKAL RENKLI BROADWAY BRIDGI
UZERINDEN GECIYORDUM. BU KOPRUNUN EN -DIKKAT (EKEN
YANI HEMEN YANINDAN GECEN VE ONA GOTHAM CITY* VAR
KILOSTROFOBIK BIR HAVA KATAN ALBERS DEGIRMENI BUGD:
SILOSU'YDU. SU HISPANIK BOYACILAR ORADAYDI s(m\m YAN
" TARAFINA ASILMIS DAR ISKELENIN UZERINDE ALBERS LOGOSU-
NUN SONUNDAKI EGRI “S" TIARFIN{ YENIDEN BOYUYORLARDL
HEM TARIHSEL ANLAMDA TUTARLI KALABILM
; 'n{n MESI ICIN, TIEM DE BENT GERGEKTEN g'(\K UZEN
ERDEN OTURU, BUSON BAHSETTIGIM, ULKEMIN YA~
SADISI G(")g'(';_\' UZERINE COKERKEN BIR YANDAN TEHLIKELL I$-
CIN YASADISI GOGCMENLER] ISE ALMASIYDL BU CAN SIKICT
‘\\‘V. NASILSA anur. OF (e()m't;\' szimwfz KENDIMI SA-

VE YAZARI ()l DUGUM. Jmox R H\KKI\])\K[ \l/ul ROMAN
TOUM HAKLARINI ENAYICE VE BIR SOVALYE EDASIYLA DEVRI

SIMLE BIRLESTI. KOPRUNUN EN YUKSEK NOKTASINA DOGRU Si-
RERKEN KENDIMI OLDURURSEM HEM KENDIM HEM DE ULKEM
[CIN UTANG DUYMAKTAN KURTULACAGIMIN FARKINA VARDIM.

0 SURUS ESNASINDA DUSUNCE SURECIMDE BUNDAN DAHA iLE-
RIYE GITMEDIM.

AMA TOHUMLAR ICIME SERPILMISTI.

* DC Comics tarafindan yaratilmis hayali Amerikan sehridir. Genellikle
Batman’in yasadig1 sehir olarak bilinir. (¢.n.)
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MBidliim 20
e

Bartholomew Flynr'in Intiharla Olan Kisa Flértii Bir Cift
Kovamn Gelisiyle Kesilir

o

ikayede bu kadar ilerlemis olmamiza ragmen heniiz
size i§ i¢in kullandigim posta kutumdan bahsetmemis
olmam garip. Bu kutu bir fanzincinin hayatinda ¢ok
6nemli bir yere sahiptir ama daha 6nce konuyu agmam gerek-
tirecek bir neden hi¢ olmadi ¢iinkii diiriist olmam gerekirse
posta kutuma gitmek oldukga sikici bir isti.

Sekizgen Masa Muhabbetleri'ne bagladigim zamana geri do-
nersek, fanzincilerin bir fanzine baslarken yaptigin1 yapmus,
bir posta kutusu almistim. Hig stiphesiz fanzinime ev adresimi
yazabilirdim ¢iinkii aslinda kimsenin SMM'yi satin aldig1 falan
yoktu ama insan bir posta kutusu sahibi olana kadar kendini
gercek bir fanzinci gibi hissetmiyor.

Ayrica, diger fanzinciler SMM’yi Ben Dover Booksda gé-
rip de satin almak i¢in bir dolar 6demek istemediklerinde
mektuplarina bir not ekleyip onlarin fanzini karsihginda
SMM’nin bir kopyasini degis tokus etmemi isterlerdi. Fanzin-
leri posta kutular1 vasitasiyla almak ve géndermek bana acayip
derecede yirminci yiizyil ve Thomas Pynchon’ hissi veriyordu.

* A.B.D’li romanci ve 6ykii yazaru. (¢.n.)
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Beale, Mercyx ve ben ne zaman The Curiosityde bulugsak mi-
nik bronz kutularimiza gelen notlar1ve fanzinleri de genellikle
yanimizda goétiirdiik ve aksamin biiyiik kismini bunlar1 oku-
yup ganimetimize giilerek gegirirdik. En ok postay, biiyiik
memeli lise esprili fanzinleriyle Beale alma egilimindeydi.

Benim posta kutumun oldugu postane Broadway Bridge
tarafindaydi. Dolayisiyla o yone giderken adetim oldugu iizere
oraya da bir ugradim.

Normal bir sey yapmak, Booker1 kesfetmeden ve birdenbi-
re salak gibi Mercyxe yalvarmadan 6nce yaptigim bir seyi yap-
mak hostu. Numarami buldum, anahtarimi ¢ikardim ve
kutumun kilidine yerlestirdim. Anahtar1 gevirdim. Cektim.
Agzina kadar doluydu. Daha siki ¢ektim. Mektuplar etrafa sa-
¢ild.

Mektuplar dokiiliirken bolluguna duydugum saskinlkla
geri sigradim. Daha 6nce hig bu kadar posta almamigtim. Bir
stiredir buraya gelmemistim. Hesaplarsam bir ay olmustu ama
yine de... Yere diisen postalar1 topladim. Pek ¢ogu mektup zar-
fiydi. Ardindan posta kutuma sikismis dergi ebadinda bir siirii
paket ¢ikardim. Bunu yaparken iglerinde ne olabilecegini tah-
min etmeye ¢alistim. Beni sok eden gonderen adresleri oldu.
Genellikle Portland, Oregon ya da Des Moines, lowa olurdu
ama bu postalar bir siirii degisik yerdendi: California, New
York City, hatta Tokyodan bile bir paket vardi. Mektuplarin ve
paketlerin arasinda bagka bir paketi almak igin bankoya git-
memi bildiren sar1 bir not vardi.

Diger tiim qulsuz fanzinciler gibi imkan dahilindeki en
ufak ve en ucuz posta kutusunu kiraladigimdan ve 8,5x11lik
bir fanzin bu kutuya sigamayacagindan dolay1 béyle bir zarf
almak benim igin olagandis: degildi.

Posta kutumu kapattim ve anahtari ¢ikarttim. Posta kutula-
rinin durdugu odadan ¢iktim ve banko igin siraya girdim.
Beklerken, biiyiik bir Manila zarfi parmagimla agtim ve igin-
deki mektubu ¢ikardim:



Loved, it
Loved, et |

Madeting Ugf—trmmfur"‘

B

Batsless, o 30300

Sevgili Bay Flynn,

ATLO" beni bitirdiniz! Lisedeyken sizinle iligkiye giren bir rahip hakkindaki ti-
pik meselenin diginda dinle ilgili elestirel bir fanzine rastlamak oyle harika kit
Bize 10 niisha daha yollayabilir misiniz? Boulder'da bir ¢izgi roman diikkan is-
letiyoruz ve fanzininizi satiga sunmaktan memnuniyet duyacagiz.

Bayildim!

Bayildim!

Bayildim!

Madeline Summers
Subterranean Comics’in sahibesi
123 Bugler Street,

Boulder, CO 80320

* Aman Tanrim Lanet Olsun. (¢.n.)
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Mektubu tekrar okudum: Bayildun! Bayildum! Bayildim!
Ardindan tgiincii kez okudum. Birisi O Pazar Booker'm
Kilisesi'ni begenmisti. Hem de herhangi biri degil, bir ¢izgi ro-
man diikkani sahibi. Fanzini rastgele segip begenen, tanimadi-
gim bir ¢izgi roman diikkéni sahibi. (Begenmemis. Bayilmus!
Bayilmus! Bayilmis!)

“Siradaki!”

Orada dikilmis, ilerlemeden mektubumu okuyordum. Her-
kes gozlerini bana dikmisti. Postane memuresi sakiz ¢igniyor-
du.

Zarfi eline tutusturdum. Posta odasinda kayboldu. Genel-
likle posta memurlar ellerinde rulo yapilip lastikle tutturul-
mus iki ya da ii¢ biiyiikk fanzinle donerdi. Oysa kadin bir
kovayla déndii. Homurdandi, ardindan kovay: tezgaha ¢ikar-
du

“Bir tane daha var” dedi ve ardindan tekrar gézden yitti.

Kovanin igine baktim. Daha fazla mektup ve daha fazla ma-
nila zarfiyla doluydu. Onlarcasiyla. Mektuplarin ve zarflarin
icerisinde Boulder, Coloradodan Madeline Summers’in yaz-
diklar1 gibi daha bagska pek ¢ok not olmaliyd.

Posta memuresi bir kova daha getirdi. Yine homurdanarak
vezneye koydu. Ikinci kova da ayni sekilde doluydu.

Dagildim. Higkirarak aglamaya basladim. Oracikta, posta-
nede higkiriklara boguldum. Bu giinlerde biraz fazla dagilip
higkiriklara boguluyordum. Ben Flynndim. Ozenti cete iiyesi,
pozcu illiistrator, asagilanms sevgili ve iste ask mektuplarim...
Pek ¢ok kisi bunlara sadece hayran mektuplar: derdi ama be-
nim igin en azindan o anki ruh halimle, onlar ask mektubuydu
ve bana yazilmislardi, Chester’a degil, Dougie’ye degil, bana
Bartholomew Flynne. Ve kim oldugumun, bir fanzinci oldu-
gumun bilinciyle tiim bu hayran mektuplariyla ne yapacagimi
biliyordum. Okuyacaktim. Her birini. Okuduktan sonra ne ya-
pacagimi da biliyordum. Cevap verecektim. Nasil vermezdim
ki? Fanzinciler béyle yapardi, fanzincileri niifusun geri kala-
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nindan daha iyi kilan da buydu. Fanzinciler toplu iiretim yap-
mazlar. Her boku oldugu gibi kabul etmezler. Hayranlarinin
mektuplarina cevap verirler. Hem bagka ne yapabilirdim ki?
Bisiklet partnerimden ve fanzinlerimin telif hakkindan olmus-
tum. Ben de hayranlarima yazacaktim. Bartholomew Flynn’in
hayranlari. Onun hayranlari. Flynn hayranlari!

“Heyoooo!” Birka¢ tane postayr havaya firlattim. Bir zarf,
arkamda duran seksenligin kivircik beyaz saglarina inis yapt.

Posta memuresinin yiiziinde anlamlandirmas: kolay bir
ifade belirdi. Bakis1 ucube diyordu.

Seksenlik yerinden kimildamadi.

Posta memuresi “Siradaki!” dedi.
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Milinm 21
[

Bartholomew Flynn'in Cizgi Roman Okuyup Baz: Belgeleri
Imzaladigr Yamltic: Sekilde Olaysiz Gegen Bir Béliim

Cao

A=Y u Incil'i yazmak igin yola ¢iktigimda, higbir seyi asla
ﬁ Ozet gegmeyecegime, hikayenin sikici kistmlarini bile

dahil edecegime kendi kendime s6z vermistim.
Booker'in gergek olmasini istiyordum ve gergek insanlar keke-
ler, kimi zaman kendini ifade edemeyebilir. Sikilacak olsaniz
dahi tiim detaylar1 dahil etmeye kararhydim.

Eskiden Booker’in biitiin sdylediklerini yazdigim mavi giz-
gili defterimdeki karalamalarimin ansizin sona erdigi tuhaf bir
durum olmugtu. O Pazar Booker'm Kilisesinin yazarhgindan
alinmamla artik Booker’in biitiin tiratlarini kaydetmek zorun-
da degildim ve gelecekte elimde bulunmalarini isteyebilecegi-
mi 6n goremedigim igin yazmay biraktim.

Tarihgiler igin trajik, sizin igin, sadik okuyucum igin ise
muhtemelen en iyisidir. Sayet hepsini yazmig olsam, bu Incil
vaaz Ustiine vaazla beg yiiz, alt1 yiiz, belki de bin sayfaya uzar
giderdi. Hem Booker’in soyledigi bazi seyler ve bazen komik
ve kimi zaman ise aptalcaydi. Tamamy, -en azindan bana &yle
geliyor- bagka pek ¢ok insan tarafindan dile getirilmisti.
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2004 sonbahariydi, Amerika Birlesik Devletleri'nde se¢im
donemiydi. Yerine oturtuldugu i¢in mutsuz, kiigiik bir ¢ocuk-
musggasina kollarini saga sola savuran, gelimsiz Portland umut-
suzca solda dururken, asir1 kilolu bir ulusun her zaman belli
bir tarafa geken siyasi bir tahterevallinin agir1 sag tarafinda
oturdugu bir donemdi. Booker bu harekette 6n plandaydi. Pa-
zarlary, siit kasalarinin iizerine gikip kollarini sey gibi, pekala,
tahterevallinin iizerindeki ufacik bir gocuk gibi salladiginda
kargisinda dinleyicileri hazir onu bekliyordu. “Onlar Farisiler”
diye atesli sekilde konustugunu duyabiliyorum “ve sogukta ve
ahmak islatanin altinda giiriiyen biz Portlandilar ise Samiriye-
lileriz!”

Bu siire boyunca Booker'n kilisesi gergek bir kilise haline
gelmisti. Hala cisimlesmis Voodoo Donutlariyla ve Stump-
town Kahvesiyle dolu garip bir yerdi ama cemaat artik Booker’a
bir performans sanat1 mercegi vasitasiyla bakmiyordu. Booker
artik bir vaizin taklidi degildi.

Degisim derece derece olmustu. Lezbiyenler, David, onla-
rin getirdigi insanlar, o gelenlerin ardindan gelen insanlar yani
yeni tipler benim gérmiis oldugum, viicudunun bir yaris: tes-
hirde, etrafi sarhoslarla ve siipheci kadinlarla gevrili, evlilik
kurumunu hem so6zleri hem de eylemleriyle kirleten Booker’s
tanimiyordu. Vaazlar1 her zaman, son derece onur kiric sekil-
de sona eren Booker’1 bilmiyordu. Onlar bu yeni Booker’r gor-
miistii. Nasilsa daha entelektiiel ve siradan bir héle biiriinmiis
olan bu ufak insani, onun kafirlige kayislariyla yan yana ilerle-
yen Incil ilmine dalislarini ve aligslmisin disinda miibarek bir
adam gormiistii.

Garipti. Booker'in ilahiyat diplomasi yoktu (Yoksa var miy-
dr? Belki de vardi. Asla bilemeyecegim) ve tiim bunlarin nasil
basladigini (yani bir saka olarak basladigini) hatirlayip yamuk
yumuk ¢ivilenmis sinema koltuklarinda otururken sik sik ar-
kama doniiyor ve dinleyicilerinin yiizlerinde gérdiigiim sofu-
luga husu iginde bakiyordum. Kiistahlik neredeydi? Nefret
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edenleri neredeydi? Booker kii¢iik biri degildi. O ciiceydi! Ger-
¢i bana gore ¢ekiciliginin bilyiik kismindan bundan, kendini
alaylara teslim etme seklinden ileri geliyordu.

Buraya kadar gelmemin bu kadar uzamasinin nedeni biraz
da o kitaptir. Gece uykuya yattigim kitaptir. Booker Don
Quijote’'nin modern zamandaki bir tezahiiriiydi. Kisi, kahra-
man1 oynarken bilhassa kahramanliga soyunmadiginda ve
gergek bir kahraman olmay: basaramadigi, bagsaramadig, ba-
saramadig1 ve tekrar bagaramadig1 zaman kahraman olur.

Ya da belki de Mesih.

Maggie’'nin  Onerisinin gergege doniistiigli zamandi.
Bookerin kilisesi kendiliginden Demokratik Parti’nin bir tiir
genel merkezine déniismiistii. Insanlar vaazlari igin kilisede
bulusuyor ve sonrasinda Booker’in Portland haritas: ve sehir
segmenlerinin listesiyle ¢evrili sunaginin ¢evresinde toplani-
yordu. Derken her seyi mahallelere bélityor, sokaklara iniyor
ve meramini anlatmaktan aciz, gicik, yirmili yaslarindaki bu
bir grup geng ellerinde Erken Oy Ver yazih el ilanlar1 ve kont-
rol listelerinin durdugu clipboardlarla verandalarda bitiverip
inanglilar1 oy hiicrelerine ¢ekmeye galisiyordu.

“Yirmili yaslarinda bir grup gen¢” dedigimi fark etmigsi-
nizdir. Gergekten de haftalar gectik¢e dogustan organizator
olan Maggie ve Lizzie kiliseye her tiirden yabanciy: getirmisti.
Booker’a katilmadan énce ayine gelen bir grup Uniteryenle
baslamis, yerel devlet iiniversitelerindeki bazi baglantilariyla
genislemisti.

Bu esnada ben de ¢alistim. Baglangi¢ta cehennem azabi gi-
biydi. Telefon agip durmak, el ilanlar1 ve clipboardlarla kap:
kap1 dolagsmak utang vericiydi ve ben bu iste kotitydiim, fakat
basimdan gegen onca seyden sonra - C.H.V.C.K asagilanmala-
r1, Mercyx tarafindan reddedilmek- bir sonraki kapiy: galacak
ya da bir sonraki telefon goriismesini yapacak kadar kasarlan-
mustim. Ardindan, sagirtic1 bir sey oldu: iyi is ¢ikarir oldum.
Harika degil- bir fikre siki siki sarilmakta asla iyi olamamigim-
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dir- ama iyiydim. Ara sira birileri akjam yemegi hakkinda bir
yalan uydurmadan kapiy: suratima kapiyor, bazilar1 medikal
esrar ya da evcil hayvanlarinin sikantis1 her neyse onun hak-
kinda kafa iitiiliyordu ama eglenceliydi iste.

O isler bana iyi gelmisti gelmesine -igimdeki potansiyele
temas etmisti- ama Mercyx'ii diiginmeden duramiyordum.
Giindiiz gece Mercyx, Mercyx, Mercyx. Yabancilarin kapilari-
n1 ¢almak icin cesaretimi toplayabilmeme ragmen, eski bir
dostu arama cesaretini gosteremiyordum. Aklimdan ¢ikma-
yan sorularin cevaplarini alabilmek i¢in onu arayamiyordum:
Fanzinleri kime gotiiriiyorsun? Kiminle bisiklete biniyorsun?
Seni nasil geri alabilirim, arkadagin olarak? Booker’in kilisesi-
nin demirbag1 haline gelmis ve Mercyxe 6zgii hadiseleri be-
nimle paylagsmaktan acayip mutlu olacagina emin oldugum ev
arkadas1 David’le dahi konusamiyordum.

Eger onu ararsam ya da David’le konusursam aldigim tiim
cevaplar tabii ki hosuma gitmeyebilirdi.

Eger kahve demlemiyorsam kafami dagitmak adina John
Kerryi¢in mahallelerde oy topluyor, bisikletimle tiim Portland’1
turluyor ya da Pazarlar: kiliseye gidiyor, hayranlarimin mek-
tuplarini okuyordum.

Postanedeki o giinii diisiindiigiimde komik geliyor. Hani
insanlarin “goniil eglendirmeler’den bahsettiklerini duyarsi-
niz, gercekten ¢ikmak istediginiz kisi tarafindan reddedilip
baska biriyle ¢ikmaktan ya da biriyle uzun siireli bir iligkiniz
olmugsa ve onu unutmak igin tasasiz, bir anlamda anlamsiz
(dogasi itibariyle genellikle cinsellige dayali) bir iliskiye ihtiya¢
duydugunuz igin biriyle ¢ikmaktan.

Bu hayran mektuplar1 da benim géniil eglendirmemdi ve
seksin olmamasi disinda hayran mektuplari benim icin bigil-
mis kaftandi. Hayran mektuplarim emrime amadeydi. Yalniz
kalmaya ihtiya¢ duydugumda, onlar1 gérmezden gelebiliyor-
dum. Geceyi benimle gegirmelerini istedigimde, gitmiyor ve
geceyi beni eglendirerek geciriyorlardr: Iltifatlar ediyor,
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hikayeler anlatiyor, onlara bir ey vermem (ama sadece ben de
istiyorsam! Sadece benim istedigim zamanda!) igin yalvariyor-
lardi. Masamda oturup yagmurun penceremi déviisiinii dinli-
yor (hayranlarimin mektuplariyla kendimi ¢ok daha fazla
kendim gibi hissediyordum) ve hayranlarima cevap yaziyor-
dum. Kimi zaman uzun mavi mektuplar, kimi zaman kisa not-
lar, bazen SMM'nin bir kopyasini -tanimadigim bir hayrana
kisisel bir hediye olarak- génderiyordum. '

Yanlis anlamayin, her on dakikada bir, Bridge of Gods’in
ugurumunun iizerine geri déniiyordum ve tiim varligim anla-
tilmaz bir utangla doluyordu. Oray: ufak niikleer bir cihazla
patlatma imkanim olsa oh, nasil da hemencecik yapardim!
Chester'in Meksikali kasaplardan aldig1 etin dosememi kapla-
yan yikanmamis ¢amasirlariyla harmanlanmig taarruzuna
ragmen dairem sevgilimle, yani hayran mektuplarimla bulusa-
bilmek igin hala giivenli bir yerdi. Hayranlarimin mektuplar:
beni orada teselli ediyor ve ne kadar basarili oldugumu soyle-
yip kendimi nasil da salak durumuna diisiirdiigiimiin konusu-
nu agmiyorlardi.

[ste sira yapmamaya sz verdigim 6zet gegme ve George W.
Bush’un s6yle ya da bdyle se¢imi kazanmasi kismina geliyor.
Bu, bizim yararimiza goriiniiyor. Yalniz devam etmeden 6nce
bahsetmem gereken bir sey daha var. Booker, asla yeni Booker’a
doniisemezdi. Eger ki, C.H.V.C.K baz1 nedenlerle ortadan kay-
bolmus olmasaydi.

Opysa, bir yerlerde, Portland’in dogusunda, Kuzeybat: or-
maninin ¢aliliklarla kapl derinliklerinde, yabandan bir ¢ighk
yankiland1.
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tinlerden Pazardi, Hiristiyanlarin ibadet giiniiydii ve
@aym zamanda, eskinin Pagan hasat bayrami, yani
diinyevi olanin kutlanmasi, Cadilar Bayramiyd: ve
son olarak, segcimden Onceki son Pazardi Bu, Amerikanin
dort bir yanindaki rahiplerin, hahamlarin, mollalarin ve cadi-
larin yiiregi agzinda oldugu anlamina geliyordu. Yine de kalbi
Bookerdan daha hizli atan birini hayal etmek oldukga gii.
Bisiklet giysilerim yerine bir Tisort ve pagalar1 kivrilmis bir
kot pantolonun izerine bir yagmurluk gegirip Prescott
Street’ten agag: siirdilm. Havada, kabaca patlayan Zeplin diye
cevirebilecegimiz ramhar pléascadh vardi. Yani bulutlar o ka-
dar gri ve yiikliiydii ki, yagmur yagmamasi imkansiz goriinii-
yordu. Portlandda giin ramhar pléascadh ile basladiysa
genellikle taom fearthainne veya uisge ile son bulur. Yagmurlu-
gu da bu yiizden giymistim, sonunda 1slanip yine bagkalarinin
giysilerini giymek istemedigim igin.
Bookerin kilisesine vardigimda durmadim. Onun yerine
yanindan gegip gittim. Kilisenin panosunda soyle yazdigini
gordiim:
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The Church of no W: Savas Karsiti Kilise

Bugiinkii ayin Portland’in ilk Uniteryen Kilisesi'nde gergeklestirilecektir
10.00

Punkgilar&Bisikletgilere Kapimiz Agiktir

Papaz Joseph Patrick Booker

Portland’in ilk Uniteryen Kilisesi, Lizzie ve Maggie’nin Bo-
oker ugruna terk ettikleri kiliseleriydi.

Kilisenin papazini, Muhterem Nool'u gérmeye devam edi-
yorlardi. Ona Booker’in yaptiklarini ve gengleri kiliseye nasil
gektigini anlattiktan sonra Reverend Nool Bookerdan kilise-
sinde vaaz vermesini istemigti.

Iste bendeniz ateist Bartlomew Flynn gergek bir kilise ayi-
nine katilmak, Portland’in kirsal Dogu yakasindan sehir mer-
kezinin bulundugu Bati1 yakasina gitmek igin bisikletimi Steel
Bridge’in iizerinden siiriiyordum. O sabah uyandigimda nasil
giyinecegime karar vermek igin aslinda biraz vakit harcams-
tim. Eger gercek bir kilise gibi olacaksa gomlek giymem gerek-
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mez miydi? Gomlegi itilemem gerekmez miydi? Kumas
pantolon giymem gerekmez miydi? Ney yapacagimi diigiine
diisiine sikildigimdan Booker’in kilisesine giderken giydigim
giysileri giydim ve bu bile kendimi garip hissettirdi ¢iinkii giy-
diklerimi protest bir tavirdan ziyade normalde giydigim igin
giyiyordum.

Pazar oldugu igin merkezdeki sokaklar 1ssizd1. O nedenle
Salmon Street yokusunu, otomobil yolunun tamamini kulla-
narak 6zgiirce tirmandim ve Park Blocksdaki geyik heykelinin
yanindan gectim. Bu heykel Portland’in giris kapisi gibiydi.
Onemliydi giinkii bir insanin degil vahsi bir hayvanin heyke-
liydi. Her zaman bu mekana uygun bir simge oldugunu dii-
suinmiisimdiir.

Tepeyi ¢ikip kilisenin bulundugu 12.caddeye varinca yag-
mur bagladi. eadrom agus soineanta- hafif ve masum bir yag-
mur- olmasina ragmen bulutlarin agirhigina bakinca ok hafif
kaliyordu. Caddenin &biir tarafinda,arabalar: el kol isaretiyle
belli bir alana yonlendiren bir vale vardi Aileler kaldirimda
yiiriiyordu. Erkeklerin iizerinde gomlek ve kumas pantolon
vardi. Resmi giyinmislerdi ama Portland’in resmi stilindeydi-
ler. Yani fazla da resmi degillerdi. Kadinlar da gémlek ve ku-
mas pantolon giymislerdi. Bunlar da resmi giyinmislerdi,
Portland resmi stilinde. Cocuklar ise ebeveynlerinden daha
resmi giyinmislerdi. Yine Portland’in resmi stilinde takim elbi-
se ve elbiseler giyiyorlardi.

Zihnimde bu durumla nasil baga ¢ikacagimdan emin degil-
dim. Yanls bir seyler vardi. Ben oraya ait degildim. Booker
oraya ait degildi. Bisikletimi, kilisenin igine dolan insan kala-
baligini géz 6niinde bulundurdugunuzda sagirtici derecede
bombos olan kilisenin 6niindeki bisiklet parkina park ettim;
insan kiliseye giden bu Portlandlhilarin en azindan ufak bir
yiizdesinin kiliseye bisikletle gelecegini diisiiniiyordu.

Kilisenin karsisinda inanilmaz derecede diizgiin ii¢ tane
alig agac1 vardi. Alig agac1 sadece Mayis ayinda gigekleri, yap-
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raklar1 ve yemisleri olan, Portland’in her yerinde goérebilecegi-
niz bir agagt1. Tiim ¢igekleri, yapraklari ve yemisleri diistiikten
sonra senenin kalani1 boyunca ¢iplak ve ince uzun dururdu. Bu
korkung derecede ¢irkin agaglarin Portlandda nasil popiiler
oldugunu asla bilemeyecegim ama kisacik bir siire gigeklenis-
leri 6nemsiz bir varligin émriindeki en 6nemli seyi simgeler
gibiydi. Bir peygamber gibi. Ya da kiigiik, bagimsiz bir baski isi
gibi.

Bisikleti park noktasina kilitledim ve kilisenin 6n kapisin-
danigeriyiirildiim. Su gegirmez pantolonumun naylonu adim
attik¢a birbirine siirtiiniiyordu. Bu da benden insandan yapil-
ma 6n cam silecekleri gibi bir ses ¢itkmasina neden oluyordu.
Kiliseye gelen diger insanlarin semsiyeleri vardi. Kilisenin igi-
ne girince yagmurlugumu koyabilecegim higbir yer olmadig:-
ni, Uzerimde onunla, yanimda burnunu ¢eke ¢eke sallanip
duran bir oglan ¢ocuguyla bir bankin iizerinde kalakaldigimi
¢aktim.

Kilisenin duvarlar: s1ik kirmizi tugladandi. Disarida binanin
ulusal 6neme sahip eser oldugunu beyan eden bir levha vardi.
Tas revaklarin iizerine Latince Incil metinleri oyulmustu.

LOVE THY NEIGHBOR
AS THYSELF

KOMSUNUZU KENDINIZ GIBi SEVINiZ

Yanlist1. Biz resmi tipler degildik ki. Biz resmiyet karsitiy-
dik. Booker’a neler oluyordu?

Kilisenin iki kanatl, biiyitk kapilarindan igeri yiiriidiim.
Bir adam -bu seferki takim elbise giyip kravat takmuist1- elime
bir ilan tutusturdu. Kapag: soyleydi:
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VAAZ
bugiiniin konusu
KIYAMET GUNU
Vaiz
Joseph Patrick Booker
K.I.L.LS.E. 313’iin Papaz1

O an yagmur baslad: ve semsiyelerin hepsi havaya kalkt1.
Ilani alir almaz oldugum yere ¢akilip kaldim. Bagima gelen her
zamanki beyin amciklamasiydi. Béyle yapinca girisi titkadim
ve arkamdaki merdivenlerde semsiyelerden bir tren enkazina
neden oldum. Ilani elime tutugturan adam bir kagin1 kaldira-
rak bana bakti.

“Flynn?” diye sordu adam. “Yazman olan?”

“Evet” dedim.

Sanki beni taniyormug gibi siritt1. Pekala, sanki bir hayra-
nimmus gibi siritt1. Beni nereden bilebilirdi ki? Tiim internetin
yiziimle kaph degildi ki. “Bisikletle geldin,” dedi adam. Hem
soru bir soru sorar hem de sormaz gibiydi.

Onaylarcasina bagimi salladim.

“Surada bir vestiyer var” diyerek isaret etti. “Kaskinive yag-
murlugunu oraya birakabilirsin. Yer gosterene kim oldugunu
soyle, yerini gosterecektir.

Bu kilise son derece oturmustu.Fuayeye gittim. Vestiyerden
kaskim ve yagmurlugum igin iki ayr1 numara vermislerdi. Ar-
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dindan kilisenin girisindeki dort kapidan birinden igeri yiirii-
diim. Gergekten de orada yer gésteren biri vardi. Kahverengi
takim elbise giymis, orta yash bir kadin. Takiminda bir rozet,
ya da arma ya da onun gibi bir sey vardi. Armanin iizerinde bir
tiir sihirli lamba vardi. Baktigimda yer gosterenlerin hepsinde
sihirli lamba armali ayni renkli takim elbisenin oldugunu fark
ettim. Yer gosterenlerin iiniformasi vardi! Yer gosterenlerin
tiniforma giydigi bir kilisedeydim.

“Flynn mi?” diye sordu yer gosteren.

Bu kadar fazlaydi. Paranoyaklasiyordum. Sanki bir reality
sovda bir yarismaciydim da bir reality sovda yarismaci oldu-
gumu bilmiyordum. O nedenle herkes beni tantyorduama ben
ni¢in oldugunu bilmiyordum.

“Evet” dedim.

“Buradan” dedi yer gosteren.

Koridordan agag1 yiiriidiim. Yiiriirken pantolonumun pa-
¢alarinin hala dizimin altinda kivrilmis oldugunu ve baldiri-
min iizerine sivanmis kocaman siyah yag lekesini fark ettim.
Eger indirmek i¢in durursam daha fazla dikkat ¢ekecegimden
durmadim, sadece yer gosteren kadini takip etmeye devam et-
tim. Tiim o yolu yiiriitiip beni en 6n siraya gotiirdii. Insanlarin
bakislarin1 sirtimda hissedebiliyordum, hepsi bacagimdaki
yag lekesine bakiyordu. Kadife bir halat lizerinde Rezervedir
yazan ufak bir isaretle 6n siray: girise kapatmugt.

Oraya vardigimizda herkesi gordiim, en azindan gemiyi
terk etmemis herkes oradaydi. Maggie ve Lizzie oradaydi, ve
David ve Beale ve lezbiyenlerin getirdigi diger herkes. Giinliik
kiyafetleriyle gelen tek kisinin ben olmadigim fark etmekten
memnuniyet duydum ve onlary, yiizlerinde Booker’la ilk karsi-
lastiklarindaki lanet olsun bakisiyla gordiigiimde rahatladim.
Bu aymi diger seferler gibi olacakti. Giizel olacakt1.

Ayin baslad1 ve ¢ocukluktan aklimda kalan ayinler kadar
uzun siirdii: Bir siirii oturma kalkma, ilahiler. Ayin siiresince,
ayin yavas ve sikici oldugundan bayagi kipir kipirdim. Bir de
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bagim agriyordu. Ayinin kahve takdisiyle baslamasina o kadar
alismistim ki, evden ¢ikmadan 6nce bir fincan kahve igme-
migstim.

Son olarak, papaz Muhterem Nool kiirsiiye yiiriidii ve ko-
nugmaya basladu. Kilisemizden bahsetti ve birbiriyle uyumsuz
oturma siralarim tasvir etti ve gercekten aktivist bir kilise
(Ben aktivist degildim! Kadinin bir sey bildigi yoktu!) baslat-
mak i¢in gen¢ Hiristiyanlar tarafindan (Ben geng bir Hiristi-
yan degildim! Kadinin bir sey bildigi yoktu!) nasil
kuruldugunu anlatti. Ciiceler, yiiksek bisikletler ya da patla-
yan minivanlar ya da peruklu kadinlar hakkinda higbir sey
demedi. Derken onu takdim etti ve bunu yaparken muhterem
kelimesini kullandi. Booker hangi ara muhterem olmugtu? O
muhterem degildi ki. Muhterem sayilmak i¢gin papaz ilan edil-
mis olmasi1 gerekiyordu. “Size, Muhterem Joseph Patrick
Booker1 takdim ediyorum.”

Alskanligr oldugu iizere sahneye soldan giris yapt1. Kahve-
si yoktu, ki bu tam bir hiisrand1 ama Alpenrose siit kasalari
yanindayd:. Onlar tiggen seklinde yerlestirdi. Tepede duracak
tekini desteklemek igin asagiya iki tanesini koydu. Yizi go-
rinmiiyordu. Zaten bulundugum noktadan bir gift kisacik ba-
cagn lizerinde yiiriiyen iig siit kasasina benziyordu.

Kahkahalar vardi -gocuklarin kahkahasi. Kahkaha o agir-
basly, kilise ortaminda mutlu mutlu ¢inladi. Cabucak bastiril-
d1. On sirada oldugum igin géremedim ama hizlica evlatlarinin
agizlarina kapanan ebeveyn ellerini hissettim.

Kasalar1 yere birakti, iist iiste y1gd1 ve o birdirbir sigrayigin
yaptl Artik bunda ¢ok iyiydi. Bir sihirbazin el ¢abuklugu gi-
biydi. Kahkahalarin bir ¢ogu susturulmustu, ama bir kag1 ayn1
anda agizlardan kagiverdi.

Ardindan yiiziinii gordiiler. Hepimiz onun yiiziinii gordiik.
George W. Bush’tu. Cok ama ¢ok kisa bir George W. Bush’tu.
Kirmizi pelerinlj, ¢ift boynuzlu ve evet, eli gatalli bir George W.
Bush’tu.
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Toplu bir nefes kesilmesiydi. Erkeklerin, kadinlarin, ¢ocuk-
larin, cemaatin tamaminin aym anda nefesi kesildi. Kalabal-
gin nefesi nasil kesilir hayal edemiyorsaniz, bir spor etkinligine
gidin. Sporu sevmiyorsaniz da yapin. Hokey bunun igin ideal-
dir, yil boyu siiren, Portlandlhilarin favorisi buz hokeyinde ka-
dinlar derbisine gidin ama herhangi bir sert spor da aym isi
goriir. Gozlerinizi kapali tutun. Bir siire sonra, bir oyuncu buz
pateni alanini gevreleyen levhalara ¢arpacaktir. 1ki govde can
sikic1 bir bigimde garpisir ve stadyumdaki herkesin ayni1 anda
nefesi kesilir. Toplu bir nefes kesilmesi kadar enfes kutsallikta
bir sey yoktur. Giineslerin ezilmesinin sesidir.

Booker’a olan sevgim bin kat artt1.

Sanki $eytan’in ta kendisi sunagini istila etmisgesine Muh-
terem Nool'un yiizii kireg gibi bembeyaz kesilmisti.

“Siiriin beni!” dedi Booker. $eytan pelerinine tutturulmus
kablosuz mikrofon, sesini yiikseltiyordu.

Sessizlik.
“Surin beni!” dedi Booker tekrar.
Sessizlik daha da arttu.

Gortinen o ki Muhterem Nool sandalyesinden kalkmak
tizereydi ama firsat bulamadan Booker konusmaya baslad: ve
Booker bir kez konugmaya baslarsa, hepimizin de bildigi gibi,
onu durdurmak zordu. “Siiriin beni!” diye tgiincii kez tekrar-
lad1 Booker. “Seytan sizin degerli minberinizi ele gegirmis. Si-
hirli lambanizi ovun ya da siz Uniterler seytan gikarmak igin
her ne yapiyorsaniz onu yapin ve beni siiriin.”

“Sizin cemaatiniz” diye devam etti Booker “Portlanddaki
en eskilerden biridir. Yiiz yildan fazla zamandir buradadir.
Simdiye kadar ne kadar giiglenmistir! Daglar1 yerinden oyna-
tabilirsiniz. Muhterem George Eliot 1888 senesinde Portland’a
geri geldiginde tiyatrolarda ve evsizlerin kaldig1 siginaklarda
vaaz vermek zorunda kaldi Tek derdi insanlarin kendisini
dinlemesini saglayabilmekti ama kendinize bir bakin, su vit-
rayh pencerelere, parlak mermerlere, salonlar, toplanti alanlar
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ve diger zimbirtilarla tiim su ilavelere bakin, tiim bunlarin
uyandirdig1 saygiya bakin, ne kadar giigliisiiniizdiir”

Kilisenin arka tarafinda birileri sdyleniyordu. Birinin, olasi
nedenlerin ¢oklugunu g6z 6niinde bulundurunca Bookerdan
pek de memnun olmadig1 sonucuna vardim. Arkami dénme-
dim.

“Oysa giicliniiz yok, degil mi?” Booker devam etti. “Burada
yizlerce kisisiniz. Bu kadar heybetin iginde ne kadar da kiigiik
seyler yapiyorsunuz. Beni nigin siiremediginizi biliyor musu-
nuz? Haftaya yapilacak seg¢imlerin nigin bu kadar yakin oldu-
gunu biliyor musunuz? Bu nedenle””

Booker gatalini birakt: ve kirmizi peleriniyle etrafta dolan-
maya bagladi. Ne yaptigini biliyordum, kirmizi, pembe, gri ve
siyah Incil’i pantolonundan gikarmaya ¢alistyordu ama ise ya-
ramadi. George W. Bush maskesini ¢ikardi. Boynuzlar1 yamul-
du. Sonunda Incil'i buldu. Tiim bunlarin Uniterler i¢in ne
kadar gergekiistii gériindiigiinii hayal edemiyorum. Booker’in
gercek yiizii maskenin kendisi kadar garipti.

Muhterem Nool’un yiiziine renk geldi. Daha dnce ne kadar
beyaz idiyse simdi de o kadar kirmiziydi Booker, Incil'in
ucundan kivrilmis bir sayfasini bulana kadar gevirdi.

“Yoldan gegen biri olun! Yeni Ahit’in tamaminin temeli bu
ciimlededir. Duymaya ¢ok ihtiyacimiz oldugu igin &zellikle
modern zamanlarda kesfedilen Tomas Incil'indedir. Kirk ikin-
ci béliim, birinci ayet, incildeki en ufak ayettir. Yoldan gegen
biri olun!”

George W. Bush maskesi bir siit kasasinin kenarindan bir
Dali saati gibi sarkiyordu.

“Isa, sirtin1 banklara verip oturmus, becerikli bir muhtere-
mi dinleyen, kurtulmak igin sessizce dua eden bir grup insan
m1 hayal etmisti saniyorsunuz?”

Hayur. Isa bir meskeni olmayan bir kilise tasarlamigt1. Etrafi
dolasacak ve bir goliin etrafinda insanlar tarafindan ziyaret
edilecek bir kilise, Muhterem Eliot inancini ve fikirlerini evsiz
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siginaklarina ve tiyatrolara ve Portland, Oregon’in genelevleri-
ne gotirdigiinde sizin kilisenizin esasinda oldugu gibi bir ki-
lise. O, hareket halinde ve zamanin gerekliliklerine cevap veren
bir cemaat ve bir din tasarladi.

“Isa tiim zamanin kilisenin birinde oturup havarilerine
ders vererek mi gegirdi? Gegirmedi. Kilisenin diginda takildig:
bir sefer, Farisilerin ebesini belle..”

Muhterem Nool bunun iizerine kalkti. Normalde dinleyici-
lere kayitsiz duran Booker ayaga kalktigini hissetti. Dondii ve
uysal uysal kadina baktu.

“Ogziir dilerim” dedi.

Aniden kilisede vaaz veren bir muhterem degil, siit kasala-
rinin iizerinde dikilen bir ¢ocuga doniistii. “Gergekten, gercek-
ten lizgiinim. Muhterem Nool'a burada kiifiir etmeyecegime
yemin etmistim... Ama ben... Lanet..”

Muhterem Nool ters ters bakti.

“Ben heniiz bunda yeniyim... Beni affedebilecek misiniz?
Liitfen? Demek istedigim burada gocuklar var. Demek istedi-
gim, kendi kilisemde kiifretmemde sorun yok ama sizin kilise-
nizde kiifretmek olmaz, acaba siz, hepiniz beni..”

Booker muhtereme arkasini déniip dinleyicilere bakti.
Kendine gelmek i¢in derin bir nefes aldi. “Hepinizin ayni1 anda
sdylemesine ihtiyacim var. Hani, sanki hepimiz arkadas ve Hi-
ristiyan kardeslermisiz gibi ve birisi affedilmeyi bekledigi yan-
lig bir sey yapmus gibi katilin. O zaman sdyleyin, sdyleyin:
‘Joseph Booker kilisemizde kiifrettigin igin seni affediyoruz’
Sik1 bir ¢alisma gerektirecek, biliyorum ama su 6ndeki ¢ocuk-
lar sizi ikna edecektir. Tamam, o zaman ben duracagim ve son-
ra size isaret edecegim ve hepiniz ‘Joseph Booker kilisemizde
kiifrettigin igin seni affediyoruz’ diyeceksiniz. Tamam.

Kiifretmek insanlarda ona ve kilisesine dair bir his uyandir-
mistl. Hemen ardindan bu yiizden éziir dilemesi ve dinleyici-
lerin onu affedip kendisiyle empati kurmasinda israr etmesi;
bunun nasil da inanilmaz derecede déhiyane oldugundan my,
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yoksa ne kadar korkung derecede manipiilatif ya da nasil da
acayip sekilde Bookervari oldugundan mi bahsetmeliyim, ger-
gekten bilmiyorum. Gergek olan bunun tam da o olduguydu.
Tam da ona 6zgiiydii ama bu 6zgiinliik beklenmeyecek derece-
de giiglitydii. Orada durup parmagyla bizi gosterdiginde, Liz-
zie, Maggie, David, Beale, ben ve kalan hepimiz elimizden
geldigince bagirarak sanki planlamig gibi aym anda “Joseph
Booker kilisemizde kiifrettigin i¢in seni affediyoruz” dedik.
Booker ise yeterince yiiksek degil dedi ve bizden onu bir kez
daha affetmemizi istedi ve tekrar kalabalig isaret etti. Bu sefer,
bu kati, bu bembeyaz, miiritleri olan bu kilise, bu Uniteryenler
bize katild1 ve koro halinde “Joseph Booker kilisemizde kiifret-
tigin icin seni affediyoruz’dedik.

O an muhtesemdi. Ansizin, K.I.L.I.S.E. 313 ve Uniteryenler
bir olmugstuk. Booker bu isi nasil becermisti?

“Bunun igin tegekkiir ederim” dedi Booker. Bir kez daha
sans yaver gidiyordu “Benim i¢in 6nemliydi. Beklenmedik bir
sey oldugunu, anlik bir sey oldugunu gérmek.”
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urada koroya vaaz verdigimi bl]l)m‘um Uniter:
yenler yaptiklari isi dogru yapiyorlar. Bir bodrum
katiniz oldugunu, tim o oturma, ayakta durma,
egilmelerden sonra yemegini paylagan ilk Huristi-
yanlar gibi kahvenizi igmek, donutlarinizt yemek,
bir araya gelmek, vaaz verilen seyler hakkinda ne
yapacaginiza karar vermek igin alt kata indiginizi,
Qs1l ayininizi yaptigimntz duydum.

e ¥ I
()ysu insanlarin cesur ve tehlikeli bir sey yapmasini istiyorsaniz; Mar-
tin Luther King gibi, insanlari tabancasiz, silahsiz halde sokaklara

eger insanlari kuzular gibi aslanlarin kargisina dikmek, insanlarin ge-
hp mesajinizin dogrulugunu gorecegine inanmak istiyorsaniz, bazen
sanlara zaten bildikleri seyleri tekrar etmek zorundasiniz.

Bana 6yle gel wma siralarindan gok sayida sikilma ibaresi ytikseliyordu, Booker’in

vaazi her < gibi gereksiz yere uzuyordu ama vaazin tzunluguna oranla insanlarin
sikilmishiklart ¢ok daha fazlaydi, Muhterem Renewl artik Booker'1 izlemiyor, baslarda
Karst eikislarin el §i se huzursuz edici bir ¢ lige bilriinen Kilisenin arka
tarafina bakiyordu.
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eorge W. Bush Seytan'dir. Siz, Uniteryenler, siz siyah beyaz insanlar degilsiniz,
siz grisiniz, size bu yiizden saygl duyuyorum: George W. Bush bir insan, insanlar
karmagikur, etten kemiktendir, dyle basitge siynh ya da beyaz degillerdir. Oysa
Persembe giinii oylamaya gittigimizde, George W. Bush herhang bir insandan
daha fazlasi olacak. George W. Bush bir simgedir. bunu bilmemiz. ne kadar gok
seyin buna bagl oldugunu bilmemiz Snemlidir. (flinkil Persembe giinii olacaklar
Incil'e dairdir. Olacaklar su an i¢in yasamsal dnemdedir. Olacaklar bizi Cennetin
raligi’na yaklastiracak ya da ondan uzaklara gotiirecektir.

SRS <
‘i. -‘ o 9

George W. Bush hakki olmadigt

halde bir illkeye savas ilanetti, onlar-
[ etik olmayan, haksiz bir yontemle
savagit, Adamlar, kadinlar, gocuk-
lari dldiiren rasigele bombalar att1.
{ncili kapilara’ vardiginda, bu dedi-
gimtabii ki bir metafor, Aziz Petrus
o aptal, agz; agk. suratna bir tekme
atacak, onu ¢izmelerinin altina alip
ezecek, ardindan onv agagiya, duma-
i tiiten bir mezara yollayacak. Bu
adamn. Cennetin Kralligi'yla uzak-
tan yakindan alakast olan herhangi
bir yere asla varam:ayacagindan hig-
bir siiphem yok ama burada s6z ko-
nusu olan ruh o degil. O bir piyon,
bir kukla: sbz konusu olan $1Zin ne-
eye gideceginiz.

Kasim'in ikisinde ruhunuz tehlikede. Bir filkenin ruhu tehlikede, incili kapilara vardigmizda
minik Amerikan bayragniz 501 "inizin cebinde olacak, Aziz Petrus bayragit isaret edecek, siz
direnmedikge, siz oniimiizdeki bes giinil siit Kkasalarinin {izerinde, komsulariniza, bir araya
toplayabildiginiz diger herkese ne dilgiind i1 anlatmadikga Aziz Petrus uﬁfc agik sxfmlx—
niza tekmeyi basacak, gizmesinin altinda sizi ezecek, George W. Bush'la birlikte ebediyete
onderecek, dyle bir cehennem yok ki ben...

* Bazi Hiristiyan mezheplerine gore Cennete agilan kapilar. (¢.n.)
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Bir tak sesi geldi. Sonra da bir piiiuvvvv. Sonra da bir dinnn.
Beni hayrete diisiiren Booker'in geldigini fark etmesine rag-
men yine de devam etmesi, gelen seyin yiiziine karsi umutsuz-
ca mesajini iletmeye ¢aligmasi oldu.

Booker'in yanindaki kiirsiide, Uniteryen pankartinin iize-
rindeki lamba semboliiniin ortasinda bir ok sallaniyordu. Ok-
tan, bir parsdmen sarkiyordu.

Kilisedekibiitiinkafalararkayadogrudondii. C.H.V.C.Klyd1.

Herkes otururken onlar en arka sirada ayaga kalkmugti.
Asq1 saghk gorevlileri ve korsan ve Mad Max ve Maymun
Adam ve Gassy. Ve tabii ki o da oradayd.. Yiiziine dair bir sey
gormek miimkiin degildi. Tiim yiiziinii saran, pislikten kege-
lesmis bir sakal1 vardi ve polis gozliikleri ytiziindeki kalan tek
¢iplak yeri 6rtmiigtii. Iki ay kadar 6nce Lark Mountaindayken
giydigi kiyafetler yine iizerindeydi. Yalnizca aym1 goriinmii-
yorlardr: sakaliyla ayni renge, ayni tonda bir kahverengiye, Do-
uglas koknarinin gévdesinin rengine dénmiislerdi. Yine de
evsiz barksiz biri gibi gériinmiiyordu. Her yeri gozyaslar1 ve
bok lekeleriyle kapl degildi. Kap: gibiydi.

Ikinci bir ok saplandi. Booker hedeflenmisti.

O semavi nefes kesilmesi yeniden duyuldu.

“Ufaklik” dedi Diogenes “Pek yiice ve muazzam. Fahiseleri-
ni mi kaybettin?”

Bir kiz 1ghg1 basti. Bir adam ayaga kalkti.

“Kafalariniz1 indirin!” diye bagirdi Diogenes sanki ortada
bir banka soygunu varmiggasina.

Yay kabataslak bir seydi. Sanki kendisi yapmisti. Tastan ucu
ve oymali govdesiyle aynioktu. Yayin telini hangi malzemeden
yaptig1 hakkinda higbir fikrim yoktu. Giiglii goriiniiyordu.

Tak. Piuuuvv. Dinnn.

George W. Bush en tepedeki siit kasasinin ucundan asag:
atlad1. Kilisenin arka tarafinda duran ¢armihin orada yeniden
ortaya ¢ikt1. Bir ok gozlerinin éniinden gegip Isa’nin pazusuna
saplandi.
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“Kagirdim” dedi Diogenes. Ugiinciiyii gerdi.

“Diello. Yarin aksam. Dante’sde. Azizler Giinii. Talebeleri-
ni getir. O okun iizerinde bir ilan var. SONUMUZ YAKIIIIIII-
IIN!”

Tak. Piuvvvv. Pop. Cat.

Booker agag1 indi. ilk Uniteryen Kilise'nde biiyiik bir giiriil-
tii koptu. Gri sagh kadinlarin gigliklari ¢ocuklarinkileri bastir-
di. Muhterem Nool kiirsiiye kostu, mikrofonu kaptig1 gibi
“Diizene girin! Diizene girin!” diye bagirdl. Tamidik bir ses,
kolayca son derece girkin bir kilise ayaklanmasina déniisebile-
cek bir olay1 énledi. On sirada oturdugumdan ve soyle ya da
boyle bu tarz seylere aligkin oldugumdan neredeyse hig panige
kapilmadim. Ok Booker’a saplanmamus, bir siit kasasini katlet-
tikten sonra zararsiz bir sekilde yerde yatiyordu.

Booker yerden kalkti ve kiirsiiye yiiriidii. Ben de oturdu-
gum siradan kalkip aynisini yaptim. Ugiimiiz -Muhterem
Nool, Booker ve ben- okun orada bulustuk. Booker parsémeni
hizla gekti, ardindan agt1. Once o okudu, ardindan bana verdi.

Eski usul baskiyla, artistik bir sekilde iiretilmis bir el ilan1y-
di. Bookerlar Muharebesi, Dante’s Inferno’, Azizler Giini @
21.00, K.I.L.I.S.E ve. C.H.V.C.K. karg1 karsiya.

* Dante’'nin Cehennemi ya da orijinal adiyla Dante’s, Portland'daki meshur bir
gece kuliibii. (¢.n.)
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Miliim 23
[ ]

Chester Fields'n Altin At Arabastyla Gidisi ve Bartholomew
Flynn'in Copti Disart Cikarist

Cao

&
“® & ncil'in yemegini ve igkini yabancilarla paylas emrine
4 ' ragmen [lk Uniteryen Kilise'nin bodrum katindaki kah-
ve ve donut ikramina istirak etmedim. Stumptown ya da
Voodoo'lar1 olmadigindan emindim ve bu kadar saat yokluk-
tan sonra en sertine ihtiyacim vardi.

Etrafimi saran hararetli konugmalarin arasinda pek fazla
kibar soz etmeye gerek kalmadan vestiyerden yagmurlugumu
ve kaskimi bulmayi becerdim ve kapidan sivisiverdim. Sokak-
larin 1slakhigina bakarsak bulutlar ayin esnasinda tiim grilikle-
rini bosaltmisti. Bir sonraki turun baslamasina kadar zaman
kazanmigtim.

Bisikletimi oncelikle merkezdeki Stumptown outlet’ine
stirdiim. Ugruna kivrandigim bir doz kahvem ve birinin birak-
t1g1 New York Times’la orada oturdum. Sonra Voodoo'ya git-
tim ve basit bir vegan elma soslu yuvarlak donutta karar
kildim. Son olarak, postanede hayranlarimin mektuplariyla
bulusmak i¢in Broadway Bridge’i ge¢tim. Giinlerden Pazar ol-
dugunu unutmustum ve posta kutumu agip da bos bulunca
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hayallerim yikild.. Cumartesi kontrol ettigimi hatirladim. Do-
gal olarak i¢i bostu.

Eve gitmekten bagska ¢are yoktu.

Dairemi her zaman sevmisimdir. Alberta Streete bakan ko-
numu miitkemmeldi. Cadde hareketli ve ayriksiydi. Biyiikligi
de miikemmeldi: Ufakti, bir bekarin temiz tutmas: kolaydi.
Opysa simdi Chester da burada yasadigindan hi¢ de kolay de-
gildi. Her giris ¢ikisgmda Chester’in hiicresini goriiyordum.
Burada bedavaya yasamasina izin verme aptalligima adanmis
bir tapinak misali etrafi bir hendek misali ¢6plerle sariliydi.

Apartmanimin birkag blok 6tesinde, Alberta Street’ten asa-
g1 iniyordum. Apartmanimin 6niinde, bisiklet yolunun yarisi-
n1 tikayan parlak sar1 bir Hummer vardi. Bu, Portlandda pek
sik rastlayabileceginiz bir araba degildi, hele ki benim mahal-
lemde hig. Bir tekme mi atsam ya da aynalarin1 m1 kapatsam
diye diisiindiim

Kapisi agildiginda tam da yanindan gegip gitmek iizerey-
dim. Frenlerime asildim. Disar1 bir adam ¢ikt1. Bisikletimin 6n
tekeri adama birkag santim kala durdu.

Bu, Chester Fields't.. Eger onu tanimamis olsaydim nere-
deyse kapisiyla bana ¢arptig1 igin agzimu bir giizel agacaktim.
“Ahbap” dedim.

Chester akil sir ermez derece fiyakal goriiniiyordu. Saglari-
n1 sadece kestirmekle kalmamus, sekil de verdirmisti. Saglari,
bohem bir kuafér tirag makinesiyle girismisgesine diken diken-
di. Giysilerindeki ve cildindeki biitiin miirekkep lekeleri git-
misti. Pahali oldugunu tahmin ettigim bir parfiim siirmiisti.
Gerg¢i pahal bir parfiimiin nasil koktugu hakkinda da higbir
fikrim yok. Uzerinde Avrupai bir deri ceket ve goriiniise gore
-evet dyleydi- Diesel kot Pantolon vardi. Uretim sonu iiriinler-
den almadikga teki halihazirda 200 dolardan satiliyordu.

“Ahbap” dedim tekrar.

Chester Hummer'in kapisini kapatip kilitledi. Anahtarlhikta
direk dans1 yapan bir striptizci heykelcigi vardu.
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“Flynn!” dedi Chester. “Senin yakandan diiymenin vakti
geldi diye diisiindiim. Toplanmayi bitirmek {izereyim. Sakin-
cas1 yoksa ¢izim masami arabam... Bu arabaya getirmeme yar-
dim eder misin?”

Agirdan alabilirdim ama giin gibi agikardi. “Mirasa m1
kondun?diye sordum. Alberta Street’in ortasindaydik, tehli-
keli bir noktaydi ve bisikletimi kaldirima dogru siirdiim. O es-
nada, plakada COMIX yazdigini gérdiim.

“Yok adamim” dedi. “Zamaniydi. Umarim kariyerinde bir
yardimim dokunmugtur.”

Hizlica apartman toplulugumuzun girisini koruyan demir
kapiya dogru yiiriidii. Igeri girmem igin kapiy1 agik tuttu. Ar-
dindan ileri atildi. Bisikletimi daire kapima kadar omzumda
tasidigimdan merdivenleri ikiser ikiser ¢ikti Bisikletimi bal-
kona kilitledikten sonra igeri girdim. Tiim biiyiik parqalar git-
misti: Hiicrenin duvarlari, giysileri, kagit dograyici. Cizim
masasi dikkatlice bir kartonun i¢ine yerlestirilmisti. Oysa ¢6p-
ler duruyordu.

“Bunlar1 temizlemeyi diisiiniiyor musun?” diye sordum.

Gozlerindeki bakis bunu planlamamis oldugunu gosteri-
yordu. “Adamim, benim acelem var. Sakincasi yoksa sen yapar
misin?”

“Evet, sakincasi var” Tam olarak ne olup bittigini bilmiyor-
dum ama her ne oluyorsa buna beni sikip atmalar1 da dahildi.
Bir yerden ayrilmaya bu kadar istekli birini daha 6nce hig gor-
memigtim.

“Belki de bir temizlikgi tutarsin” Clizdanini gikardi. Ciizda-
n1 yepyeniydi. Italyan’a benziyordu. I¢i doluydu. Ciizdani agip
i¢inden bir yiizliik ¢ikardi. “Sunu bozdurabilir misin?”

“Hayir” dedim ki dogruydu, ama bozdurma sansim olsaydi
dahi bunu yapacagimdan siipheliydim. Halimdaki pislik igin
bir buharl temizleyici kiralasam yeriydi.

“Sorun yok” dedi. “Takdirimin bir gostergesi. Harika bir ev
arkadagtydin” Sirtima vurdu, ardindan yiizliigii elime tutusturdu.
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Gerildim. Eger o an1 basa alabilsem, onu o yiizliiklerden
birka¢ tane daha elime tutusturmak zorunda birakirdim. Za-
ten o aksamin ilerleyen saatlerinde kesfettigim seyi o sirada
bilseydim Italyan ciizdaniny, yeni deri ceketini, Diesel kotunu
ve gicir gicir, lanet olasica Hummer’ina el koyardim. Yiizligi
aldim ve cebime tikistirdim. Gergekten de fazla uysaldim.

Agzim agik halde orada kok saldigim gitgide kesinlestigin-
den “Sanirim bunu kendim ¢ikarabilirim” dedi Chester. Dan.
Dan. Dan. Kapinin agildiginy, sonra da kapandigini duydum.
Masanin betonun iizerinde siiriiklenirken ¢ikardig: tirmalama
sesini duydum. Bir konusma duydum. Bir kaldirma sesi duy-
dum ve ardindan bir Hummer’in motorunun asir1 kilolu bir
bebegin meme emmesi gibi benzine abanmasini duydum.

Daire anahtarini vermesi i¢in arkasindan bagirmak igin
balkona kostum ama Chester Fields ¢oktan gitmisti. Cizim
masasinin en azindan bir ucu kanirtmistir diye umdum.

[qn ]

Yﬁzlﬁgﬁ tabii ki, kendime sakladim ve giiniin kalanini dai-
reyi temizleyerek gecirdim. Chester'in ¢opii tam on dort
¢Op-posetini doldurdu. 10x10’luk bir yere yayilmis oldugu dik-
kate alinirsa bu oldukga etkileyiciydi. Arkasinda siyah treng-
kotu ve qukurlu silindir sapkas gibi tek tiik dogru diizgiin sey
birakmigti. Goriiniige gore Avrupai deri ceketi ve diken diken
sa¢ kesimi yiiziinden bunlardan feragat etmisti. Her ikisini de
dolabima koydum. Hazir ¢alistyorken haftalardir yapmadigim
bir seyi yapip yatak odami da temizledim. Daginiklig1 toplayip
stiplirge yapmak biitiin giiniimi aldi. Buharh temizleyici bek-
leyecekti.

Cadilar Bayrami aksamini yalniz gegirmeye karar verdim ki
bu bekar ve yirmi iki yasindaysaniz ve sehirdeki hemen her bar
ve clubi yar ¢iplak giyinmis, hinzirca seyler yapma modunda
kadinlarla dolu Halloween etkinleri diizenleyen Portland, Ore-
gon gibi bir sehirde yasiyorsaniz oldukga i¢ kararticidir.
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Eger 6nceden birileriyle konugmus olsam, gidecek bir yer
bulabilirdim -Beale bir seyler yapmaya her zaman hazirdir-
ama temizlikle o kadar mesguldiim ki. Chester’in yeni kavus-
tugu zenginligin olas1 sonuglarini goéz ardi edip temizlikle
mesgul olurken telefonu alip gitmemigti.

Odama gidip hayranlarima yazmaya, onlara Ilk Uniteryen
Kilise boliimiinii anlatmaya bagladim. Her zamanki gibi tat-
min edici degildi. Bir saat kadar sonra yazmay1 biraktim.

Saat ona dogru, yapilmasi gereken seyleri yapmak igin fazla
karanlik oldugu hiikmiine vardim. Apartmanin ¢ép konteyni-
rina sadece iki adet ¢Op poseti sigdirabiliyordum. Bu da diger
on ikisi i¢in yeni yuvalar bulmam gerektigi anlamina geliyor-
du. Barlar ve restoranlarla dolu Alberta Street’te bir ¢op kon-
teynir1bulmanin bu kadar sorun¢ikaracagini diisiinmemistim.

[lk ikisini bodrum kata koydum, ardindan iki tane daha
yiiklendim. Elimde onlarla caddeden agag; yiiriiddiim. Uzerim-
de, biitiin giin iizerimde olan ayni giysiler vardi. Delikli bir ti-
sort ve ¢ope attiklarimi diigiiniirsek yemek lekeleriyle kapl bir
sweatshirt. Vardigim ilk restoranin konteynir kilitliydi. Ben
de ilk caféye gittim. Diiglindiigiimden biraz daha zordu.

Kostiimlii, dort kisiden olusan bir grup yoluma ¢ikt1. Nasil
bir kilikta disar1 giktigimi diigiinmemistim bile ¢iinkii bu ali-
silmisin disinda bir durumdu.

Iglerinden biri “Flynn!” diye bagirdi. Aman Tanrim. Biri
beni tanimist1. Kaldirimda etrafimi sardilar.

“Ahbap, harika kostiim” dedi.

Konusan gocuk Joker kiligina girmisti. Kim oldugu hakkin-
da higbir fikrim yoktu. Bir toplantida tanigtigim ezik bir ¢izer-
dir diye diisiindiim. Mojito gibi kokuyordu.

“Film haklar1 meselesini duydum, adamim” diye devam
etti. “Bes yiiz bin dolar. Vay anasini. Ve sen gidip ¢opgii kostii-
mii giyiyorsun. Acayip erdemlisin. Sakin degisme Flynn. Gel
bizimle bir seyler i¢. Bu Chloe, bu da Petra..”

Soziinii kestim. Bir kelime daha dinleyemeyecektim. “Ben
¢Opgii falan degilim” dedim. “Ben sadece... Copiin kendisiyim.”
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Joker saka yaptigimi sandi Giildii. Hepsi giildii. Oradan
gitmem gerekiyordu. Yarasa Kiz kiligina girmis Chloe ve Won-
der Woman kiligina girmis Petra’nin tizerine dogru yiiridim.
Yavasca kenara gekildiler, yeterince hizh degillerdi ve ¢6p par-
lak gorapli bacaklarina siirtiindii. Insanoglunun bozulmamasi
i¢in elinden gelen her seyi yapmasina ragmen bozulmus, ali-
nali bir ay1ge¢mis Taco Bell marul ve domatesinin kokusu ¢op
posetinin lastiginden disari siziyordu.

Ben sinirle oradan ayrilirken daha da biiyiik kahkahalar at-
maya basladilar. Tiim DC Comics’liler benimle dalga gegmek
i¢in disar1 ¢tkmug gibiydi.

Alberta Street’ten ¢ikip bir yan sokaga daldim. Elimdeki iki
¢Op posetini kaldirima biraktim ve ardindan yan yollardan da-
ireme geri dondiim. Sabahin ikisine dogru, hila burnumdan
soluyordum. Diger on ¢6p posetini aldim. Balkonuma ¢iktim
ve hepsini tek bir seferde yolun ortasina firlattim.

Yere diistiiklerinde patladilar. Pargalanan posetin i¢indeki-
ler figkiran konfetiler gibi etrafa sagild.
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azartesi ge¢ kalktim. Mekkede bir kahve igtim. Ardin-

dan, bisikletimi dogruca Booker’in kilisesine siirdiim.

Kafa dagitmak giizel seydi ve biitiin giinii gagr1 merke-
zinde gegirip Floridadaki ihtiyar Demokratlara telefon agip oy
vermelerini hatirlatan bir metin okuyup, gerekliyse se¢im san-
dig1 i¢in ulagimlarini ayarlamaktan daha kafa dagitan bir sey
daha yoktu.

Booker da oradayd: ve saat yedide nefes nefese kalmus, yor-
gunluktan gebermis, ¢aliymaktan dilimiz damagimiza yapis-
mis halde kapatirken o gece Dante’sde olup olmayacagimi
sordu. Iginde bulundugum zihinsel durumda, ne yalniz kal-
mak ne de kimseyle konugmak istiyordum. Bu nedenle benim
i¢in olunacak en iyi yer insanlarla bir arada olup onlarla ko-
nusmak zorunda kalmayacagim bir yerdi. Dante’nin Cehenne-
mi gibi bir eglence mekani goziime en ideali gibi goriindii.

Simdi siz C.H.V.CK!nin meydan okumas:i yiziinden
Dante’se gitmekten kagindigimi disiinebilirsiniz. Diogenes ve
ekibinin rezillik gikarma olasihgindan s6z etmiyorum bile.
Oysa ben 6yle olacagini diisiinmiiyordum. Dante’s tim me-
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kanlarin dokiildiigii Portland merkezde koétii gohreti olan bir
clubdi. Hayatina bir genelev olarak baslamis, ardindan kumar-
hane, sonra izinsiz bir meyhane, sonra ucuz bir motel, ardin-
dan punk mekani, sonra striptiz salonu, ardindan Mogol
barbekiisii seklinde devam etmisti... Son reenkarnasyonundan
once, pekala Dante’s'in ne oldugunu betimlemek zor. Sadece,
Mogol barbekiisii dahil olmak iizere daha 6nceki tiim unsurla-
r1 iginde barindirdigini séyleyebilirim.

Her seyin oldugu bir clubdi. Burlesque sovlar ve seks iscileri
geceleri, ates yutanlar, miizik gruplar, hatta bir ya da iki filozof.

Kaos ¢ikma olasilig1 bu kadar yiiksek clublarin, tiim clubla-
rin hayatta kalmak igin gereksinim duydugu o seyin en iyisine
sahip olmasi gerekir ve o sey sudur:

Fedailer.

Dante’snin fedaileri devasaydi. Bir seksen boyunda, kel ka-
fali, burunlarindan boga hizmalar1 sarkan adamlardi. Kolla-
rinda ve kalgalarinda Donner Party“deki insanlar1 haftalarca
tok tutmayayetecek kadar et vardi. O kadar ok kabile dévme-
sine sahiplerdi ki zebralara benziyorlard: Siirekli ¢ektikleri
i¢in pek fazla gérmeyen buz mavisi, donuk gézleri vardi. Pala-
bryiklarini saymazsak sirklerdeki kash adamlara benziyorlard.
Simdiye kadar hi¢ kimse Dante’sde hadise ¢ikartip elini kolunu
sallaya sallaya g¢ikamamigti. Ucu piiskiillii bir memeye dokun.
I¢kini yuvarlayamadan Dante’snin fedaileri kollarini sirtina
mihlayip, agzini elleriyle kapatip kigini sokagin taglarina seri-
verirdi. Yok oluverirdin. Arkadaslarin bile seni bulamazdi. Ug
saat sonra, kirik bir kaburgayla sarhoslar attiklar: bir hiicrede
gozlerini agardin ve higbir sey hatirlayamazdin. Dante’s’in fe-
daileri hafizan silerdi. O giine kadar cluba yonelik en ufak bir
dava agilmamusti.

* 1846 senesinde Missouriden Kaliforniyada dogru yolan ¢ikan kalabahk bir
konvoyun igindeki The Donner Party isimli konvoy Amerika’min Kaliforniya ve
Nevada eyaletleri arasinda uzanan Sierra Nevada daglarinda kara takilir. Aglik,
hastalik, travma gibi nedenlerle otuz alt: kisi hayatini kaybeder. Insanlar yam-
yamlik yaparak hayatta kalirlar. (¢.n.)
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Diogenes’in olaylar1 bastan sona planlamadigimdan olduk-
¢a emindim.

Booker’a gelecegimi sdyledim. Temiz ve Chestersiz daireme
gidip dus aldim, giyindim ve bir kere de ter kokmadan eve d6-
nebileyim diye sehir merkezine otobiisle gitmeye karar verdim.
Kapidan disar1 ¢ikmadan 6nce, durup bir daha diisiindiim ve
Chester’in siyah trengkotunu giyip silindir sapkasini taktim ve
aynaya baktim. Yakigmislardi. Onun gibi, bir Dickens romanin-
dan bir karakter gibi gériinityordum. Chester’a kizginken Ches-
ter gibi giyinmenin garip hissettirecegini diislinmiistiim ama
hi¢ de dyle olmadi. Kendimi daha yasl ve kurnaz hissettirdi.

Her haliikarda, ponpon kiz gibi giyinmekten agik ara daha
iyiydi.

Uzerimde kalmalarina karar verdim ve kapidan disar1 ¢ik-
tim. Albertanin apartmanima yakin, bir iki blok 6tesinde aca-
yipbir ¢6p yogunlugu vardi. Bunlarin pek gogunu taniyordum.
Otobiis duragina uzun bir yol vard1 ve havanin dondurucu ve
éadrom agus soineanta’lh olmasina ragmen sanki bu gece degi-
siklik namina giizel bir sey olabilirdi. Azizler Giini’'ydii ve dii-
rist olmak gerekirse, giinahkarlardansa azizlerle kendimi
daha rahat hissediyordum.

Otobiisiin gelmesine ¢ok vardi ve geldiginde sehir merkezi-
ne gitmeden 6nce Dogu Yakasr'nin gevresinde zigzag ¢izdi. Sa-
nirim kapilar dokuzda agiliyordu, sov dokuz buguk gibi
basliyordu ama bu gece Pazartesi oldugundan emin olmak
miimkiin degildi.

Daha o6nce betimledigim fedailerden biri kimligimi aldi,
elindeki feneri iizerine tuttu, hologrami gérebilmek igin birkag
kez salladi, ardindan feneri gozlerime dogru, gerektiginden
uzun siire tuttu (iyi bir fedai patronun kim oldugunu anlama-
niz i¢in her zaman bdyle yapar) ardindan bilegimin alt tarafina
bir damga bast1 ve gegmeme izin verdi.

Yavas adimlarla igeri yiiriidiim. Kursun gegirmez banka
penceresinin arkasinda paralan toplayan bir kasiyer vardi
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Ciizdanimi disar1 gikardigimda iginde alti tane Ben Franklin ve
bir ¢ift de Lincoln vardi. Dougie’nin ¢ekinden bozdurdugum
bes yiiziin iistiine Chester'in diin verdigi yiizliik, onun da iisti-
ne Mekke’nin bahsis kavanozundan iig bes bir seyler almigtim.
Sov sadece iig dolard1 ama bir nedenle yiizliigii ¢ikardim.

“Sadece bu var” dedim. Kasiyerin gozleri kisildi. Paralar
kontrol etmek igin kullandiklar1 kalemlerden ¢ikard: ve gergek
paralarda olmasi gereken artik hangi renkse o renk paranin
tizerinde kaldiktan sonra paranin iistiinii sayd: ve gegmeme
izin verdi. Dante’sden igeri yiiriirken trengkotum parliyordu.

Booker ¢oktan sahneye ¢ikmuistu.

Sahne kirmizi kadife perdelerle kirmizilara biiriinmiistii.
Mekanin tamamindaki masalarin iizerinde igi kizil kizil parla-
yan komiirler ve inanilmaz bir sigorta bedeli olmasina ragmen
kizil alevlerle dolu kémiir ocaklar1 oyulmustu. Sahnenin sa-
ginda kalan bar kirmizi isiklarla aydinlatilmigts. Tiim bu kar-
muizilik fedainin fenerle retinalarimi yakmasinin bir yan etkisi
miydi yoksa her sey ger¢ekten kirmizi miyd: bilmiyorum ama
her halitkarda mekanin tiimii SEYTAN, SEYTAN, SEYTAN
diye bagiriyordu.

Booker siit kasalarinin iizerindeydi. Sok olmus gibi bir hali
vardj, sanki isler iyi gitmiyormus gibiydi. Elinde tokmak tutan
bir kadin sahnede arkasinda duruyordu. Vegas'taki sov kizlar1
gibi altin payetli bir bikinisi ve tavus kusu tiiylii bir sapkasi var-
d1. Yaninda inanilmaz derecede biiyiik, piring bir gong vardi.

Booker standart Bush karsiti monologunun ortasindayd.
“George W. Bush bir modern zamanlar Konstantin’idir” dedi
“Gergekleri alir ve kendi ihtiyaglarina gore gevirir.” George W.
Bush”

GOOOOOOONNNNNNNNNG!

Bu sadece asir1 derecede biiyiik bir gong degildi, aym za-
manda bir amplifikatére baglanmisti. Gongun sesine yiiziimii
eksittim. Alevler yanip séndii. Sadece otuz santim uzagindaki
Booker sagir olmus olmaliydi. Sok olmus gibi degildi. Sok ol-
mustu. Kasalar sallaniyordu.
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Dinleyiciler “SIYASET YOK, SIYASET YOK, SIYASET
YOK?” diye bagird.

Belli ki konulmus olan belli kurallar vard: ve Booker onlar1
gigniyordu. Kiifrediyordu.

Tekrar basladi. Yine kekeliyordu, ayni lezbiyenler ve Dar-
win ¢ikartmasi hakkindaki vaazindaki gibi. “Tamam, peki, si-
yaset yok. Tamam ama bu 6nemli, yasadigimiz zamanlara
katkimiz olmali. Mecbursunuz, pekala... tamam.”

Apisip kalmisti. Tek diisiinebildigi siyasetti. Biitiin giin tele-
fonla Florida’yla konusmustuk ve ertesi giin se¢im vardi. Tabii
ki, siyaset konugmak istiyordu.

“Ben, pekala, su benim kilisem, diisiindiigiiniiz gibi degil.
Sadece bir tiyatro oyunu degil. Biz bir grup palyago degiliz. Biz
gercekten Isa’ya inaniyoruz ama..”

GOOOOOONNNNNNG!

Neredeyse tavana vuruyordum. Sov kizina degil Booker’a
bakiyordum ve geldigini gérmemistim.

“ISA YOK! ISA YOK! ISA YOK!” diye bagird: izleyiciler
bikkin bikkin.

Booker’in gozleri yuvalarindan firlayacakmig gibiydi. Elle-
rini kulaklarina gétiirdi. Titriyordu. Kalabalik ¢ilgina dénmiig
sanki bu bir sov degil de lingmisgesine gilginlar gibi giiliiyor-
du. Barin yakininda bir masa bakindim. Galiba sesler oradan
geliyordu. C.H.V.CK. olduguna adim gibi emindim. Igecek
siparislerini alan garson kiz sanki daha 6nce hig bu kadar fark-
I telden ¢alan bir kalabaliga servis vermemis gibi saskina d6n-
miistii. Bir grup fedai de yolunu degistirip gelmisti. Eline
megafonu alan Diogenes bayik bayik konusmaya basladi.

Oysa kimsenin onu yerinden sigratacag yoktu. Kalabalik
onun tarafindaydi. Eglendiren Booker degil, Diogenes'ti.

“Nietzsche” dedi.

Vegas sov kizi elindeki tokmag geriye dogru atip tek kasim
kaldirdi. Kullanip kullanmamak konusunda Diogenes’ten bir
isaret bekliyordu. Belki de o kadar kesin kurallar yoktu, belki
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de kurallar1 koyan Diogenes'ti. Her sey 6nceden tertiplenmise
benziyordu. Diogenes kadina eliyle bir isaret yapti. Goriiniise
gore Dantesde insanlar giivenli bir sekilde Nietzscheden bah-
sedebiliyor ama Isadan ya da siyasetten konugamiyorlardu.

Booker gozlerini kisarak bakti Goézlerimde, gonglanip
gonglanmayacagina dair bir isaret ariyordu. Bag parmagimi
kaldirdim. Nietzsche epeyce giivenli gériiniiyordu.

“Nietzsche seyi ilan ettiginde..” Booker yavas konusuyor-
du. Gongun ¢almasina neden olmayacagindan emin olmak
icin her kelimesini tartiyordu. “Képegin... Oldiigiinii ilan etti-
ginde, ateist olmayan herkesin 6dii bokuna karismis, hepsi
meselenin 6ziinii kagirmigty.”

“Goriiyorsunuz, kopegin 6lmiis olmasi yolun ancak yarisiydi.
Asil 6nemli olan yolun diger yaristydi. “Ve onu biz 6ldiirdiik!”

“Nietzsche kopegin var olmadigini séylemiyordu. Nitekim,
kopek vards, en azindan eskiden. Nietzsche kopegin artik eski,
yararsiz ve gegersiz oldugunu soyliiyordu”

“SIKICI!” Megafondan bagiran Diogenes’ti.

“Sikic1!” Gassy'di.

Sov kizi tokmag1 vuracakmais gibi geri savurdu. Booker’: fel-
sefeyi kisa kesmesi konusunda uyarmak igin parmaklarimi
bogazimin etrafina doladim. Caydiramadim.

“Kopegin geng olup insanlarin hayatlarinda mevcut oldugu
zamanlarda, kopegin insanlar1 bagka herhangi bir sey yapma-
dan 6nce akillarina kopek gelirdi, toplumsal képekliklerini goz
6niinde bulundururlard: ve ancak adil ve merhametli seyler
yapacaklari zaman bir topluluk olarak harekete gegerlerdi”

Yeni bir nagme bagsladi ama Diogenes’ten gelmiyordu. Ko-
sedeki bélmede oturan herhangi birilerindendi. Megafon ol-
madan ciliz bagladi ama giiglenecege benziyordu.

“Kopek iyi. Kopek iyi. Kopek iyi”

“Ama giiniimiiz Hiris..”

Vegas sov kizi tokmakla havada bir ¢ember ¢izgi. Gongu
¢alabilmek igin kalabalig1 gaza getiriyordu. Calmasini 6nleme

287



gayretiyle parmaklarimi tekrar tekrar bogazimin etrafina sar-
dim. Durmayacakt:

“Ama giiniimiiz kdpeginin insanlari, kopek 6lmiis gibi dav-
raniyor ve siyaseti goz ard1 ediyor ve..”

Sov kizi1 bir orkestra sefi gibi tokmagi havaya firlatmisti. O
nedenle Booker siyasetin adin1 andiginda gonga vuramadi
Tokmak sanki havada miimkiin olandan biraz daha uzun siire
asili kalmigti.

Tiim kalabahk “KOPEK 1YI! KOPEK iYI! KOPEK IYi!”
diye bagiriyordu.

“.. Kopegi faydal ve anlaml, hatta muhtemelen eglenceli
kilan toplumsal hareketleri ve diger tiim seyleri goz ard1 edi-
yorlar ve sadece arkalarina yaslanip her sey bitene kadar bekli-
yorlar ki sonsuza kadar 6lmiis kopekleriyle yatabilsinler.”

GOOOOOOONNNNG!

GOOOOOOONNNNG!

GOOOOOOONNNNG!

Kadinsanki Big Ben’in gongunu ¢aliyordu. Sanki Big Ben'di
ve siz de saat diizeneginin igindeydiniz. Tiim bar titriyordu.
Kokteyl bardaklar1 masalardan diistii. Bir Ketel One’ sisesi pa-
ramparga oldu.

Sesin neden oldugu depreme ragmen Booker kontroliinii
kaybetmedi. Kimsenin duymasina imkan olmamasina ragmen
konugmaya devam etti. Kutsal sozler fisildayan bir kesis gibiy-
di. Belki iiniversitede Nietzsche okudugumdan, belki de daha
once ¢ok fazla Booker vaazi gordiigiim igin dudaklarini oku-
yabiliyordum. Nietzscheden alintiliyordu. Agzini oynattiginda
ne dedigini anladim:

Biz nereye gidiyoruz?

Biitiin giineslerden uzaga mi1?

Stirekli, bos yere geriye, Gne ve yana,
biitiin yonlere atilip durmuyor muyuz?
Ust alt kalds m1?

* Bir Hollanda votkast. (¢.n.)
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Sanki sonsuz bir higte yolumuzu yitirmiyor muyuz?
Bos uzayin solugunu duymuyor muyuz?
Kendimizin Tanr1 olmas: gerekmeyecek mi?’

Kirmizi perdeler kapandi.

(@ S}

Booker’'in bu vaazi beni sarsmigsti ve beni sarsan soyledikle-
ri degildi. Soylemesine izin verilmeyendi. Biz nereye gidiyo-
ruz? Anlam arayis1 ne zaman bu kadar yabanci olmustu? Ne
zamandan beri ciddiyet bu kadar gérmezden geliniyordu? Ar-
tik bunun, agirbaghhgin 6liimii hakkinda diisiinmememiz
dahi son derece normal kabul ediliyordu. Televizyonda bir
tirlin satmak istiyorsaniz, iiriiniin kendisinden, ne kadar iyi bi
tiriin oldugunda bahsetmiyorsunuz, igreng espriler yapmak
i¢in atlar1 ve 6rdekleri kullaniyorsunuz.

Biitiin bir iilke sanki Animal House’a donmiis durumda.

Sarsilmig olusuma da sarsilmistim. Orada, tizerimde treng-
kot, kafamda silindir sapkayla Dante’sde dikilirken sik sik s6y-
ledigi seylerin iizerine diisiinmedigimi, onun sozlerine
gercekten kafa yormadigim fark ettim.

Perdeler kapanirkenki goriintiisiinii; Nietzscheden alintila-
yisini, her daim hi¢ kaybolmadan isildayan giilimsemesinin
bozguna ugrayip yok olup gidisini asla unutmayacagim.

Ickiye ihtiyacim vardu.

Bar biraz fazla kalabalikti. Booker’in konusmasi sona erince
insanlar molaya ¢ikmist1. Flynn olmak demek genellikle uzun
bir bekleyis anlamina gelirdi. Normalde pek dikkat ¢ekici bir
tip degilimdir. Oysa silindir japka barmenin dikkatini ¢ekmis-
ti. Tanr1 bilir ne kadardir bekleyen bir siirii miisteriyi es gegip
ontimdeki kalabaligin i¢inden beni secti.

“Iki duble burbon”’ dedim. “Buzsuz. Maker’s Mark olsun”
Sanki ne siparis ettigimi bilirmis gibi bir havayla sdylemistim.
Oysa hayatimda hig duble burbon siparis vermemistim.

* Nietzsche.Friedrich. $en Bilim, Asa Yaymlari, 2003 s.130
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Kadin igkileri hazirladi. Bir yirmilik biraktim.

C.H.V.CK sol taraftaki bir masada oturduguna gore
K.IL.LS.E. sahnenin 6n tarafina yakin, sagda bir yerlerde ol-
maliydi. O yone dogru agir adimlarla yiiriidiim. O tarafta hig
kimse yoktu. Sasiripp C.H.V.C.K. masasina dogru déndiim.
Mad Max bana dogru el etti. Maymun Adam memeleri var-
muigcasina ellerini gégsiiniin altina goétiirdii. Gassy ayaga kal-
kip “Ann!” dedi. Cok siikiir ki Diogenes kendi gosterisine
hazirlanmak igin kulisteydi.

Arkamidondiim. Herkes neredeydi? Duvara dayah bazi bol-
meler vardi. David’i segebildim. Ve yaninda, lanet olsun, Mercyx
vardi. Hig aligik olmadigim sekilde erkeksi goriiniiyordu. Zaten
kiigiik olan gogiislerini bastiran dernek yemeklerine uygun ka-
difeden, siyah bir ceket giymisti. Tabii ki, harikayd..

Yeniden arkami dondiim. Done done basim donecekti.

Oradayd:.

Erkekler tuvaletinin yaninda, sirtin1 duvara dayamis duru-
yordu. Sira beklemiyordu, sadece tuvaletin yaninda duruyor-
du. Bir barda olabilecek en kétii yerde, ancak partneriniz ya da
baska biri tarafindan orada dikilmek zorunda birakildiginizda
duracaginiz yerde. Orasi barlarda kokularin disar1 tagtig yer-
di. Sarhoglarin mekéaniydi.

Yanina gittim. Booker her zamanki giilimsemesiyle degil,
yarim bir giilimsemeyle giiliimsedi. Duble burbonu eline tu-
tusturdum. Bardag) bana dogru kaldirdi. Bardaklarimiz: to-
kusturduk ve temel egitimleri igin ertesi sabah yola gikacak
acemi askerler gibi ¢abucak, konugmadan, umutsuzda kafaya
diktik. Yanina gegip duvara yaslandim. Durdugumuz nokta-
dan Mercyx'iin oldugu bélmeyi, C.H.V.C.K’lhlarin enselerini
ve sahneyi gorebiliyorduk. Ona diger herkesin nerede oldugu-
nu sormak istedim ama bunun iyi bir fikir olmadigina karar
verdim. Kaderimizi bekledik.

Gonga, sanki bir simbalmiggesine usulca vuruldu. Perdeler
agild. Iste oradaydi.
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Diogenes muhtesem gériiniiyordu. Uzerinde sadece
Booker'm pamuklu gri bornozu vardi, ama onun iizerinde
Bookerda durdugu gibi biiyiik ya da giiliing durmuyordu; san-
ki onun bir pargasiymis, bornoz ve killar1 arasinda pek de bir
fark yokmus gibiydi. Hala, yabanda gegirdigi zamandan kal-
ma, kegelesmis, korkutucu bir sakali vardi. O trkiitiici kege,
suratindan, boynundan, gégsiinden, gobek deliginden asag:
inip bacak arasinin V’sinin orada gevsekge bir toplamayla son
buluyordu. Dugyapip yapmadig: belli degildi. Kadin garsonla-
rinin yizlerindeki ifadeden anlagilabilirdi. Alameti farikas
gozliikleri ve sigaras1 duruyordu. Kollarini iki yana kocaman
a¢mig tavana bakiyordu. Ayaklarinda ayakkab: yoktu. Ayaklar
toprak rengindeydi.

“Insan!” diye inledi. Sigaras1 dudaklarindan kayip yere diis-
ti. Ciplak ayagiyla sondiirdii. “Ya da ciice!”

Kalabalik deliye dénmiistii. “INSAN! INSAN! INSAN!”

Booker ve ben biiziildiik. Duvarla bir olduk.

“Isa!” dedi Diogenes. Sov kizi1 sanki kullanmay hig tasarla-
mamuis gibi tokmag) yere birakmust1. Yerden aldu.

“..bir bisiklet¢iydi!”

Kalabalik alkislad. Yine de alkis, insan ve ciice iniltileri gibi
herkesge paylagiimamusti.

“Balik1 ya da Ingiliz degildi, o bir bisikletgiydi! Zatialiniz
falan demiyordu, hassiktir ve sigarim diyordu!”

Nereye gidecegini anladim. Diogenes Bookerla,
C.H.V.C.K’l1 elemanlar1 Raggedy Andy olarak tasvir ettigim
giin verdigi vaaziyla dalga gegiyordu.

“Hasss...I” diye haykirdi Maymun Adam.

“..Siktir!” diye haykirdi Mad Max.

“Buna ilaveten!” Diogenes parmagini dinleyicilere dogru
salladi. “Efendimiz ve kurtaricimiz o mezara gémiileli iki bin
yildan fazla oluyor ve onun gergek mesaji, evet soylityorum,
onun gercek mesajy, sey, o gergek mesaj neydi ya hu?”

“Soyle bize!” diye haykirdi Gassy.
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“Soyle bize!” diye haykirdi kalabaligin iginden herhangi
biri.

“Isa’nin gergek mesaji. Evet, Kurtaricimiz Hz. Is?nin gergek
mesaji. Hz. Isa m1 dedim ben?” Diogenes sinirle altin payetli bi-
kinili kiza dogru déndii. “Evet, Hz. Isa dedim. Hz. Isa. Hz. Isa.”

Kizin ipucunu anlamasi biraz zaman aldi ama sonunda
yaptu

GOOOOOONNNG!

Diogenes kafasini sallad1 ve gongun sesi yok olana kadar
kasila kasila gezindi. Kalan ¢inlama sesi ger¢ek mi ¢inlama sesi
miydi yoksa kulaklarim ¢inlamaya devam mi ediyordu bilmesi
giic.

Desibel seviyesi makule doniince ciimlesini bitirdi. “Onun
gercek mesaji, diger yanaginizi doniin idi”

Diogenes dinleyicilere arkasin1 déndii, egildi ve bornozu-
nun arkasini kaldirip hepimize kigini gosterdi. Sahnede girkin
bir ki¢ vardi.

Dinleyicilerden homurtular yiikseldi. Fedailerin kollarim
kavusturup pazularini sisirip sahneye yaklastigini fark ettim.
Kamusal alanda ¢iplaklik Dante’sden kovulmaniz igin yeterli
degildi. Oregon yasalar1 iste boyle gariptir. Neredeyse her seyi
her yerde teshir edebilirsiniz. Kimse kimsenin malina dokun-
madig siirece.

Opysa birine sise firlatmak bagka bir konuydu.

Diogenes’in ¢iplak ayaginin yakinina diistii. Kirik cam par-
¢alarinin yagmuruna tutuldu. Basini yere dogru egdi ama ol-
dugu yerden kipirdamadi. “Sahneden in!” diye bagiran ve
goriinen o ki siseyi atan kisi ne sasirticidir ki ellerini belinde
ayakta durmus giiliing derecede 6fkeli goriinen ag¢1 saghk go-
revlilerinden biriydi. Diger bir sise kiirek kemigine ¢arpti, iize-
rinden sekip sahne 1siklarinin tizerine distii. “G6t herif!?” bu
da ilkini taklit eden ikinci ag¢1 saglik gorevlisiydi.

Ayni anda bir siirii sey oldu. Alevler titresti. Birkag fedai ve
ag¢1 saglik gorevlileri ayni anda ortadan kayboldu. Diogenes
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isiklarin altinda son derece 6nceden diisiiniilmiis ve teatral bir
iislupla yere diisecekmis gibi oldu. Derken tek dizinin iizerine
¢oktii, bornozunun, omuzlarindan sahnenin zeminine diiyme-
sine izin verdi. Ardindan yeniden agir1 derecede dramatize bir
iislupla yere uzandi, bacaklari iki yana agildi. Ayaklar: seyirci-
ye bakiyordu. Tamamen ¢iplak olmasi nedeniyle bu noktada
Dante’sdeki biitiin bakislar mecburen bacaklarinin bittigi V
seklindeki yere, yani birbirine dolanmis ve kegelesmis bir y1gin
cinsel organ tiiyii ile akil almaz derecede dimdik bir penise
kaydu.

Bunun nigin ve nasil olabildiginin kafa karistiric1 oldugunu
itiraf ederim ama asil daha garip olani bundan sonra oland1.
Karmaga esnasinda ortadan yok oluveren Vegas sov kizi [6nce]
kulisten, [sonra da] gongun arkasindan gikiverdi. Altin payetli
bikini iistii yok olmustu. Daha dogrusu, sutyen destegi, parilti-
lar ve ten rengi naylon goraptan olusan bikini iistii gobek deli-
gine dogru kaymsti. Bir balerin gibi parmak uglarinda ileri
atild1. Eli sahte bir sagkinlikla agzindaydi. Diogenes’in yiiziistii
uzanmus, hareketsiz bedeninin yanina geldiginde kendisinden
onceki asir1 dramatize iisluba uyan bir sesle “Booker, efen-
dim!” diye giglik att1.

Ciplak memelerine bakiyordum. Muhtemelen erkek oldu-
gum i¢in onun memelerine zaten bakardim ama o an onlara
sehvet ya da arzuyla ya da bir ¢ift kocaman memeye bakmanin
kendisi harika bir sey oldugundan bakmiyordum. Bakiyor-
dum ¢iinkii onlar1 tanimigtim.

Bunlar Emerald’in memeleriydi. Fahisemin memeleri. En
az D cup ol¢iisiindeydiler. Daha 6nce gordiigiime gore daha
burusuklardi ama goriiniise gore spot 1siklarinin altinda utan-
muslardi ama kesinlikle onun memeleriydi. Bir dahaki sefere
boyle memelerle karsilastigimda cahil kalmamak igin inter-
nette memeler hakkinda ufak bir aragtirma yapmistim. Gergek
mi sahte mi olduklarini biliyordum. Gergin ve top gibiydiler.
Sahteydiler. Mercyx’iin memeleriyle alakalar1 yoktu.
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Emerald Diogenes’in yaninda durup ellerinin ve dizlerinin
lizerine ¢okti. Bagparmagini ve isaret parmagini agzina soktu.
Islak parmaklariyla bir halka yapip Diogenes’in sikini dibin-
den kavradi. Sonra, titylii sapkasini bir kenara firlatip kizin ge-
lisini dort gozle bekleyen seyin bagina dogru atild.

Megafonu hala Diogenes’teydi.

Adamun iizerine egildikge ¢ikan garpma sesini duyabiliyor-
dunuz.

Perdeler kivrilarak kapanmadj, hatta ¢at diye de kapanma-
di. Onun yerine, ansizin ve biitiiniiyle oradaydilar. Sanki salo-
na hayaletler girmiscesine bir riizgar esti. Alevler sondii.
Geriye sadece parlayan komiirlerin donuk 15181 ve arkadan ay-
dinlatilmig bar kaldi. Perdelerin arkasindan en ufak bir ses, en
ufak bir kipirt1 gelmiyordu.

Dante’s’in fedaileri islerin icabina bakacaksa g1t ¢ikarmazdi.
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Biiliim 25
I
Son Aksam Yemegi

(@ )

Ay ooker gitmisti. Emerald’in iistsiiz halde gongun yanin-
4 da belirisine kadar kesinlikle oradaydi ama simdi git-

misti. Hemen endiseye diistim -o yanlis bir sey
yapmamist: ama “piyes”in bir pargasi olarak hayaletlerin ona
da dadanmis olmas: her agidan mantikliydi.

Erkekler tuvaletine baktim. Orada yoktu. Bakmaktan ge-
kindigim yere, Mercyx ve David'in bélmesine baktim. Orada
da Bookerdan herhangi bir iz yoktu; aslina bakarsaniz digerle-
ri de gitmisti. Ana sahneye bakan salonun yani sira iig tane
daha bar1 olan Dante’s kocaman bir mekand. Diger barlara da
bakabilirdim ama i¢ime bir his dogdu. Kursun gegirmez banka
veznesinin yanindan gegip giris kapisindan disar1 ¢iktim. Eger
cani sikkinsa, ki su an dyle oldugu kesindi, eve gitmeden 6nce
ugrayabilecegi tek bir yer vardi ve orasi da Dante’s’in bulundu-
gu caddenin tam karsisindaydr: Voodoo Donutlari.

Genis 3. Caddeden karsiya gectim. Asfalt eadrom agus soi-
neanta yiiziinden 1s1ldiyordu. Cisenti halinde bir yagmur kuy-
rugun izerine diisiiyordu. Haftanin her gecesi, hava nasil
olursa olsun, biiyiik bir partiden sonraki Pazartesi aksami da
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dahil Voodoo Donutlar’nin 6niinde kuyruk olurdu. Kuyruk
uzun olmazdi, sadece birkag tane kapiisonlu tip olurdu. Yag-
mur pamuklu kumastan igeri sizar. Gergek Portlandhlar bu-
nunla asla miicadele etmez, nemin iglerine islemesine izin
verirler.

Yaninda siraya girdim. Agzimi agmadim. Erkekler duygu-
sal bir mesele agmay: erkeklerleyken daha iyi beceririler. Kisa
bir siire sonra kapidan igeri girmistik. Cok 1slanmamustik, ¢i-
senti pek az rahatsizlik veriyordu. Voodoo'nun ig kismi yatak
odas biiyiikliigiindeydi. Duvardaki Polaroidlere, eski miida-
vimlerin sarhos ve sekere doymus parlak yiizlerine baka baka
U seklindeki sirada ilerledik. Voodooda her zamanki gibi san-
ki donut ditkkaninda degil de bir tapinaktaymisiz gibi bir vizil-
t1 sesi vardi Dort, bes, alt1 kisilik gruplar algak sesle, heyecanl
bir tonda konusuyordu. Alisilmigin aksine durgun olan Boo-
ker ve ben birer istisnaydik.

En sonunda sira bize geldi. Biitiin degisik Voodoo Donut
alternatifleri. Birbirinden farkli biitiin Voodoo Donut sece-
nekleri camla kapli, motor giiciiyle donen bir servis levhasinin
tizerinde duruyordu. Elle sekil verilmis yamuk yumuk bebek-
ler, sikler, turuncu parlak giinesler kakofonisi Amerikan kizar-
mis hamur endiistrisine, Dunkins ve Krispy Kremese, hatta
Amerikan rityasindan hala ilham alan yeni gégmenlerin islet-
tigi aligveris merkezlerindeki donut diitkkanlarina, hepsindeki
ayni, mitkemmel yuvarlaklara ve sekillere sahip glaziirli, eski
usul, kek ve miicver gibi pisirilmis olanlarina orta parmagim
gosterirdi. Hem Voodoo Donutlar o kadar giizel de degildi.
Midenizi acayip bulandirirlardiama Nyquil” aromal1 bir dona-
t1 dudaklariniza gétiiriip 1sirdiginizda, alisilmadik suruplu ta-
dina baktiginizda midenize indirdiginiz seyin bir isyan
oldugunun bilincine varirdiniz. Bir de iizerine, o donutin igin-
deki karbonhidratlar, proteinler ve yaglar yakitiniza, bazi du-

* Soguk alginligivegrip tedavisinde kullanilan ve %10alkoligeren, surup&tablet
formundaki bir ilag. (¢.n.)
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rumlarda varhiginiza, belinizin etrafinda fazladan birkag
santim yaga doniistiigiinde, zincirlere vurulmus bir ulusun
igerisinde kendinizi her nasilsa daha 6zgiir hissetmekten ali-
koyamazsiniz.

“Iki Voodoo bebegi” diye siparis verdi Booker. Istedigini
siparis verdigimden emin olmak i¢in yiiziime bakti. Kasiyer
hayal giiciiniin bir mahsuliiymiiggesine Bookera bakiyordu.
Eminim ki Booker bu tarz bakiglara aligkindi ama kasiyerin
bakisi alisilmadik derecede uzun siireli ve sagkindi.

“Siz... ger¢ek misiniz?” diye sordu kasiyer.

Simdi bu soruyu her yoniiyle anlayabilmek igin, Voodoo
Donut ¢alisanlar1 hakkinda bir seyi bilmeniz gerekiyor. Hepsi
asit kafasindadir. Bu, kesin olarak bildigim bir sey degil. O ne-
denleeger DEA" ya da onun gibi bir sey igin ¢alisgiyorsaniz ora-
ya gidip de baskin yapmayin. Benimki, kasiyerin sorusu
benzeri garip sorularin da etkisiyle yaptigim bir gikarim sade-
ce. Eger haftada yedi giin, giinde yirmi dort saat agik bir donut
ditkkaniniz varsa ve geng, yirmili yaslarinda gekici, kesinlikle
hicbir is etigine sahip olmayan ama genglik ve gekicilikleri he-
men her yerde is bulmalarina yeten elemanlara i§ veriyorsaniz
onlar1 ditkkéanda, islerine odaklanmus, gece yarisindan sabaha
kadar ¢aligtirabilmenin tek yolu asittir.

Booker'in goz hizas1 ancak tezgiha kadar geliyordu. Tutari
ongorerek bes dolar birakti. Kasiyerin sorusuna cevabi alisil-
mugin disinda itinaliydi. “Hayir” dedi.

Kasiyerin bakiglar1 Bookerdan uzaklasip yukari dogru,
bana kaydi. Dilini tutabilmek igin insan iistii bir gaba sarf etti-
gini gormek miimkiindii. “Size ne verebilirim?” diye sordu.

Bunu ona sdyletenin silindir sapka oldugundan oldukg¢a
emindim. “Yiiziin eriyor”

Yutkundu. Gozlerini kirpistirdi. Bir elini yiiziine gotiirdii
ve ovusturdu. “Size ne verebilirim?” diye tekrar etti. Bunu, ilk

* A.B.Ddeki Uyusturucu ile Miicadele Dairesi Drug Enforcement Administration'un
kisaltmasi. (¢.n.)
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kez soyleyip soylemediginden emin degilmis gibi telaffuz et-
migti.

Ona daha da fazlasini yapabilecegimi biliyordum ama i¢im-
den gelmedi. Booker ve ben zuhur eden ciiceler ve eriyen yiiz-
lerle adamin biitiin vardiyasini goktan mahvetmistik.

“Iki voodoo bebegi” dedim. “O gergek degil, ama parasi
gercek” Besligi tezgahtan aldim ve kasiyerin eline tutustur-
dum.

Paray1 1518a tuttu. Sahte olup olmadigini anlamaktan ziyade
varligini dogrulamak niyetindeydi. Ardindan, tepsi igindeki
sihirli donutlarin bekledigi, arkasindaki krom rafa dogru yii-
ridii. Yagh kagittan iki Voodoo bebegi aldi ve kahverengi kese
kagidinin igine koyup keseyi bana verdi.

Para iistiiniinii beklemek ¢ok zor geldi. Kese kagidinm
Booker’a verdim ve ikimiz Voodoo Donutlarr’ndan ayrildik.
Kasiyerin eriyen gozleri Booker’in ensesini yakiyordu.

Kapi esigini gecip kutsal topraga ayaklarimizi bastigimizda
az 6nceki konugmalar sebebiyle neseyle giiliimsemesini bekle-
yerek Booker’a baktim. Oysa yiiziinde kasvetli bir ifade vardu.
Gozleri 6li balik gozii gibi donuktu.

O gergek degildi ama paras: gergekti.

[

adrom Agus Soineanta, uisge’ye gevirmisti ama Booker ve

ben saganagin iizerimize yagmasina izin verip donut
diikkaninin kargisindaki kirmizi tuglah duvara sirtimizi yasla-
yip oturduk. Trengkot i¢in minnettardim. Yanimizda sigara
icen bir hipster gegti. Booker bir tane istedi. Hipster vermek
zorunda kaldi. Booker'n sigara igtigini hi¢ gérmemistim.
Mutsuz goriiniiyordu.

Durdugumuz yerden, Dante’s'in girisini gorebiliyorduk.
Cluba giris yapan bir siirii etkileyici bacak vardi Bizim sovu-
muzun ardindan, saat onda seks isgileri gecesiydi.

“Mecdelli Meryem fahise degildi” dedi Booker.
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Booker’in Dante’sde olanlar hakkinda hayiflanmasini bek-
liyordum ama bu her ne idiyse, bunu degil!

“Ne?” diye sordum.

Booker burun deliklerinden duman ¢ikardi “Alimlerin
Baskisinda, siyah”

Ikimiz de heniiz donutlara dokunmamuistik. Booker sadece
burnundan disar1 nefes veriyordu. Diiz, genis burnundan ha-
vayi disar1 ¢ikarma sekli aklima Cin Yeni Yilr'nda goriilen Cin
ejderhalarini getirdi.

Booker devam etti “Ben gergekten de tam onlar gibiyim.
Konstantin, George W. Bush ve Jerry Falwell gibi. Incil'i kendi
¢ikarlarim i¢in kullaniyorum..”

“Bir firt alabilir miyim?” diye sordum.

“Sen sigara igmezsin” diye cevap verdi.

“Sen de igmezsin” dedim.

“Diogenes’in Lark Moutainda iistiine siirdiigii kadin..” diye
devam etti Booker istegimi duymazdan gelerek “..Bir miilte-
ciydi. Gergek ismi Zaina'yd1. Onlar benim isim igin kolay lok-
madir. Buraya gelirler. Dil bilmezler. Higbir becerileri yoktur.
Belgeleri yoktur ama bir seye sahiptirler, bunu hemen goriir-
stin. Demek istedigim, onlara dalkavukluk edersin, sayg: gos-
terirsin, parayi severler..”

Sigaray: elime tutusturdu. Dogruydu, sigara igmiyordum.
Elbette ki, sigara i¢meyi denemistim. Alternatif bir fanzinci
olarak sigara igmek benim demografik bir ézelligim gibi bir
seydi ama diiriist olmak gerekirse kahve ¢ok daha iistiin ve
uzun siireli bir kafa yapryordu. Tad1 giizeldi. Hem hiriltiyla so-
lumana ve akciger kanserine neden olmuyordu.

“INS’ onu yakaladi. Urdiine ugurdular. Oraya vardiginda
basina ne gelecegini bilmek miimkiin degil. Bir Miisliiman iil-
kesinde birisi onun fahise oldugunu kesfederse basina iyi sey-
ler gelmez”

* A.B.D!de G6¢menlik Biirosu anlamina gelen Immigration and Naturalization
Service’in kisaltmasi. (¢.n.)
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Logoya baktim. Uzerinden C gegen bir F harfiydi. Bir
Chesterfielddi.

“Ben bir hizmet veriyorum.”

Bu konusma konusunda mesafeli olmaya galisiyordum. Si-
garadan bir firt ¢ektim. Duman cigerlerime dolup 6ksiiriik
krizine girmeme neden oldu. Kriz Booker’t durdurmadu.

“Kizlar beni seviyor. Ciice fetigi porno endiistrisinde iyi ta-
lep aliyor. Giizel bir yer ve az deneyimli yaslica kizlar buldum.
Antique Road Show, bir kihift1!”

O konusurken birkag firt daha aldim. Sigaray: elimden ald:.

“O isten yakayi kurtarmak istiyordum Flynn.” diye devam
etti Booker. “C.H.V.C.Kl1 elemanlarla tanigtim ve onlar be-
nim o zamana kadar gordiikleri en eglenceli sey oldugumu
diisiindiiler. “Ufak, ciice pezevenk!” ve beni biitiin o gerilla
bisiklet siiriisii seylerine dahil ettiler ve Diogenes, demek iste-
digim tiim o sagmaligin ardinda iyi bir fikri vardi. Insanlan
itelemek. Insanlara bagka zaman olsa yapmayacaklar seyleri
yaptirmak. Onlari konforlu alanlarindan digar: ¢ikarmak. Ce-
kici bir fikirdi.”

“Ama sorun su ki, ben bunu farkli bir yéntemle yapmak is-
tiyordum. Ben samimi olmak istiyordum. Ama sey oldugun-
da... Biliyorsun. Imkansiz. Bir yandan ciicesin, bir yandan da
pezevenk. Ciice ya da pezevenk olmasaydim bile insanlar sa-
mimiyetin tarafin1 tutmayacakti. Eglendirmek diginda bir sey
yapmama kiiltiirel agidan imkan yoktu.”

Dumani burun deliklerinden ¢ikarmay: birakmig havaya
halkalar iifliiyordu. Bana biitiin bunlar1 anlatmasinin nedeni
bunlardan rahatsizlik duymasiyd: ama benim tek diisiinebildi-
gim ne kadar cesur oldugu, hayatini ne kadar kontrolsiizce ya-
samus olduguydu. Iste ben, normal boyutta bir Flynn'im ve asla
vaiz olmaya cesaret edemem, hele ki pezevenk olmaya hig. La-
net olsun, kendimden gegmedikge bir fahiseyle yatamazdim
bile. Booker korkusuzdu.

“Onu birakamam Flynn. Onlar onu gergekten..”

300



Su kiza, Zainaya ne olacagindan bahsetmeye devam etti
ama gergekte dinlemiyordum. Mercyx tek bagina Dante’sden
disar1 ¢tkmist. Ne yapmam gerektigini biliyordum. Yapmam
gereken seyi aylardan beri biliyordum. Yine de kigimi kaldi-
rimdan kaldirmadim.

Booker gozlerimi takip edip konuyu degistirdi. “Sen sansh-
sin” dedi.

Onu izlerken, farkinda bile olmadan kahverengi kese kagi-
dinin i¢inden bir Voodoo bebegi ¢ikardim ve pretzelleri rast-
gele cikarip geri saplamaya basladim. “Tam olarak nasil
sansliymisim sdyler misin?”

“Seni seviyor” dedi.

O da kendi bebegini gikard1 ve yemek isteyip istemedigine
karar vermeye ¢alisirmisgasina elinde evirip ¢evirdi. Mercyx
taksi gevirmeye ¢alistyordu. Bebegin bir bacagini kopardim ve
agzima attim. Bir anligina Mercyx’in de ayni seyi yaptigin1 ha-
tirladim. Kirmizi jolenin piercingli dilinden nasil da seksi sek-
si aktigini. “Sen bunu biliyorsun ¢iinkii...?”

“Ciinkii millet konusuyor” Bir elinde sigarasi, digerinde do-
nut vardi. “Keske benim de basima boyle bir sey gelseydi, ger-
ek bir sey. Seyi diisiindiin mii hig... Pesinden gitmeyi?”

Cevap vermedim. Diger bacagi kopardim. Agzima attim.
Kalkmaya yeltendim. Yapacaktim. Mercyx’iin pesinden gide-
cektim ve ona nasil oldugunu soracaktim, sonra da onunla bir-
likte taksiye binecektim ve...

Diogenes ve Emerald clubdan disar1 adim atti.

Basimi ¢evirdim.

Diogenes Mercyx’ii gordiigii anda Emerald birakti. Hizli
hizly, kurnaz adimlarla yiiridi.

Emerald Booker gordiigii anda Diogenes’i birakt. Onun
adimlar1 da hizhydt ama sinirli bir héli vardi Sag
Dante’sdekinden farkliyds, su an Betty Page’inkine acayip ben-
ziyordu. Omuzlarina vizon bir ceket atmisti. Ya da herhangi
bir seyin gergek ya da sentetik kiirkii olabilirdi, ama bana so-
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rarsaniz vizondu, ¢iinkii pahali bir goriiniimii vardi. Ceket
onu Oyle bir sarmist1 ki sanki altinda bagka higbir sey olmadi-
gin1 ima ediyordu.Ayaginda yiiksek topuklular vardu.

Kaldirimdan indi ve 3.Caddeden karsiya gegmeye basladi.
Ne sagina ne de soluna bakt.

“Sigtim!” dedi Booker. Sirtimizi duvardan kaldiramadan
tepemizde dikiliyordu.

Uzakta, Diogenes Mercyx'iin yanina varmistl. Konusuyor-
lardi.

“Bes yiiz dolar” dedi Emerald. “Sokiil!”

“Benim kabah..” diye konusmaya baslad1 ama sozii ¢abu-
cak kesildi.

“Bir daha o cluba asla adim atamayacagim. O... Yikanma-
must1” Gozlerinden alevler gikiyordu.

Fedailer ona zarar vermemise benziyordu ama yine de tek-
rar etmek gerekirse tizerindeki tiim o kiirk yiiziinden séyleme-
si zordu. Belki de kizlarin pesinden gitmiyorlardi.

“Susan, ben..”

Ayakkabisinin topugunu Booker’in bacak arasina gegirdi.
Bir bocek gibi ezmekle tehdit ederek orada tuttu. “Bana ya bu-
rada 6dersin ya da bir gecelik is bulursun. Oyle freelance em-
dikge baskasi i¢in ¢alisjamiyorsun biliyorsun.”

Booker bagini kaldirip ona bakmadi. Gézlerinde gordiigiim
korku degil acima duygusuydu.

“Ve bir daha asla ama asla gergek adimi kullanma.” Topugu
bastirdi. Kivrandi ama hareket etmedi. Kendi istegiyle kendini
onun merhametine birakiyordu.

Yaptigim seyi onu kurtarmak i¢in yaptim diyebilmeyi diler-
dim ama hig alakasi yoktu. Mercyx ve Diogenes’in 6niinde bir
taksi durmustu.

Ayaga kalktim. Goz hizasina geldiginde o kadar da heybet-
li gorinmilyordu. Arka cebimden ciizdanimi ¢ikardim ve
banknotlar1 digar1 ¢ikarmaya bagladim. Yiiz, iki yiiz, {ig, dort,
bes yiiz. Cizgi romandan kazandigim paranin tamamiydi. Ben
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saydik¢a paraya nasil baktigini hissedebiliyordum. Paralar
ciizdanima geri koydum. Ciizdan: da arka cebime. Emerald’in
gozlerinin i¢ine baktim. “Hepsi senindir” dedim “ama isi bitir-
men lazim”

Konusmaya yeltendi ama agzindan tek kelime ¢ikmadan
kestim.

“Dairem, bir saat, her sey dahil”

Kars1 koymasini ya da tagaklarima bir tekme atmasini ya da
bir kahkaha patlatmasini bekledim. Yapmadi. Emerald bir
profesyoneldi. Yiiziindeki o sert ifade, 6fkesi bir saniyede git-
misti. “Flynndi degil mi?”

Bagimu sallad.

“Sen tath misin? Ben sana perugumu birakmistim, di mi?”

Bu sefer bagimi sallamadim. Tatli olarak bilinmek istemi-
yordum. Emerald ériimcek gibi ellerini trengkotumun igine
kaydirdi, sahte memelerini gogsiime yaslad: ve kulagima fisil-
dad1 “Iki yiizii 6nden alirim. Kalani da isin bitince.”

Clizdanimi geri gikardim ve iki yiizliigii eline verdim. Beni
Opecegini sandim ama 6pmedi.

o

Keske Booker’in nasil da benim gibi normal olmak istedigi
ve benim de nasil onun gibi tuhaf olmak istedigim tizeri-
ne daha ¢ok kafa yormus olsaydim. Boylece her ikimizi de bir
stirli acidan kurtarabilirdim.

Emerald ve ben kol kola kaldirima ¢giktik. Mercyx ve Dioge-
nes tartisiyorlardi. Sabri tagan taksi soforii bizi fark etti ve gaza
basip Burnside’in oradan saga doniip Voodoo'nun dniine, ya-
nimiza gekti. Derken Mercyx bizi gérdii. Iste simdi ne yapmam
gerektigini biliyordum.

Ama yapmadim.

Emerald ve ben taksiye bindik. Taksi Broadway Bridgeden
gegip bizi Dogu Yakasr'na, eve geri gotiirdii.
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L4

MBiliim 26
e
Segim Giinii

[ &)

aat on buguktu. Erken kalkip oy verip ardindan on
%birdeki vardiyam i¢in Mekke’ye siirmeye karar ver-
mistim. Oysa bunlarin higbiri igin vaktim yoktu.
Uyandim, saglarima kabul edilebilir bir sekil verdim. Miim-
kiin oldugunca temiz bir tigort, kapiisonlu bir sweatshirt ve bir
kot pantolon buldum. Havayabaktim. Yagmurluydu. Su gegir-
mez pantolonumu ve yagmurlugumu yanim aldim. Giivenli
bir siirily igin tekerlerimin yeterince sisik oldugundan emin
oldum ve ardindan bir gece dnceki sekse bugiiniin terini karis-
tirmamak i¢in gok terlememeyi umarak ise dogru yola ¢iktim.
Elli dokuz gege kapidan paldir kiildiir igeri girdigimde Be-
ale ¢ok 6nemli bir sorusu varmiggasina bana bakiyordu.
Mercyx’le arkadas olup onunla hala baglantida oldugundan
bildigini hayal ettim. Oysa tipik Bealedi. Bagka bir sey sordu:
“Oy verdin mi?”
Espresso makinesinin altindaki tezgahin iizerini sildim.
Ardindan buhar ¢ubugunu temizledim. Eger o giin miisteri-
lerle-muhatap-olmak-istemiyorum giiniiniizdeyseniz tezgah
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yerine espresso makinesinin baginda ¢alismaliydiniz. Onu te-
mizleyerek bolgemi isaretliyordum.

“Daha degil” dedim.

“Duble shot Americano hazirlanacak” dedi bir siparisi bana
bildirmek igin. “Bu gece sen kapiyorsun, degil mi?”

“Evet”

“O zaman, ne ara gidip oy vereceksin?”

Iki 6l¢iiyti duble boy filtre sepetinin igine koydum ve yavas-
¢a bastirdim.

“Sanirim vermeyecegim.” dedim.

Beale ve ben son iki ayimizi insanlar1 bu durumla nasil baga
¢ikacaklari, arkadaslarina ve tanidiklarina oy vermeye gitmeyi
kibarca, nazik ve cesaret verici sozlerle nasil hatirlanacaklar
konusunda egitmekle ge¢irmistik.

“Findikl latte, ekstra kopiikli” dedi.

Filtre sepetinin altina bir kahve fincan1 koydum. Kahve fin-
canin igindekini yarim litrelik Styrofoam fincanina bosalt-
tim. Buhar gubugunun altinda biraz su 1sittim.

“Sig1p batirmakta iistiine yok” dedi.

Sicak suyu Styrofoam fincanina bosaltip Beale’in yanindaki
tezgaha biraktim. Ardindan filtre sepetine latte igin bir 6lgii
daha espresso koydum. Sicip batirmakta iistiine yok egitimin
bir par¢asi degildi.

“Ben ikide ¢ikiyorum” dedi. “Ama iige kadar kalacagim. iki
ile ii¢ arasinda sen se¢im sandigina gidecek- nerede oldugunu
biliyorsun, degil mi?- ve oy vereceksin. Geri dondiigiinde bana
on dolar sayacaksin. Zekamin bedeli olarak.”

Basimi salladim. Nazik ve cesaret verici olan seyler ¢ogu
zaman gerektiginden fazla 6nemseniyordu.

(g &)

lacaklar hakkinda bir tiir 6nsezim vardi. Bir Portland’l1
olarak benim agimdan George W. Bush-un albenisini an-
lamak giigtii. Bize gére George W. Bush’'un embesil oldugu ol
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kadar barizdi ki, insan Cumhuriyetgilerin beyninin yikanip
yikanmadigini merak ediyordu. Uzay gemilerini goriir miiyiiz
diye gokyiiziinii tariyorduk. Chem-trail’ hakkindaki tiim o
komplo teorilerinin dogru olup olmadigini merak ediyorduk.
SABIT haberleri agtiginizda ise biitiin o kirmiz, sinirli yiizleri,
ADIL ve DENGELI kelimelerini goriiyor ve gercek olmayan
tiim o zimbirtilar1 duydugunuzda makinenin sizi ele gegirdigi-
ni diisiinmeden edemiyordunuz. Yanls bir savasa, masumla-
rin iskence gormesine, mahkemesiz hapsedilmelere ve
demokerasi tarafindan ebediyen bastirildigindan emin oldugu-
nuz seylere ragmen kaybedecektiniz.

Tabii ki Booker’a gitmeyi istemememin bagka nedenleri de
vardu.

Beale’e, Booker'in kilisesi yerine benimle bara gelir mi diye
sordum. Kilisede parti, bedava igki ve son iki aydir beraber ¢a-
listigimiz insanlar vardi. Beale siipheli gozlerle bana bakti ama
Beale, Beale oldugundan ve Beale iyi bir dost oldugundan ve
Beale benim diisiindiigiim seyi, yani muhtemelen kaybedece-
gimizi ve kaybedersek kilisede olmanin fena olacagini diisiin-
diigiinden kabul etti. O yiizden Kasim ayinin ikinci giiniiniin
gecesi, Beale ve ben bir bara gittik. Barda yarim litre bira iki
dolara satiliyordu. O yiizden kafay: bulduk ve baslangigta ak-
sam oldukga keyifliydi, ama sonra, gece devam ettikge ve ekra-
na Amerika Birlesik Devletleri haritasi gelip de haritanin
yaris1 kirmizi, yarisi mavi olunca bir felaket havasi geceyi sar-
d1. Portland, Oregon'da bir bardaydik ve bardaki insanlar yiiz-
de yiiz olmasa da endise verecek oranda Kerry taraftariyd: ve
bu kadar ¢ok Amerikalinin hepimizi yoldan ¢ikaran bu adama
oy verebilmis olmasi can sikiciydi. Sonunda, saat bir civari Flo-

* 1990’larda, ugaklarin arkalarinda biraktiklar1 bulut seritlerinin aslinda hiikii-
metlerin, yukaridaki 6rnek dahilinde Amerikan hiikiimeti tarafindan organize
edilen kimyasal bir spreyleme oldugu seklindeki komplo teorisi. Britanya ve Ka-
nada gibi iilkelerin kamuoyunu da mesgul etmis bir meseledir. Chem-trail keli-
mesi Ingilizce Kimyasal ve iz kelimelerinin birlesmesinden meydana gelmistir.
(¢.n.)
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rida, hani telefonda bir siirii vakit harcadigimiz o eyalet, o ka-
dar uzun siire gri kalmaya devam eden o eyalet kirmiziya
dondii. Beale ve ben artik biliyorduk. Biitiin rakamlari biliyor-
duk ve Florida olmadan her sey kaybedilmisti.

George W. Bush bir dort sene daha bagkan olacakti. Bara
sessizlik ¢oktii. Sessizlik, yarim litrelik bardaklarinin dibinde
kalanlara bakan insanlarin sesiydi. Bardagin igine atlamak is-
teyen insanlarin sesiydi.
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MBilinn 27
Cao

Bartholomew Flynn’in Yildirtm Carpmasi Sonucu
Atindan Diigtigii

Cwo

bunun hakkinda yazmak istemiyorum. Giinlerdir olan-

lar1 size anlatmak istemedigimden bu sayfada takildim
kaldim. Zaman her seyin ilacidir diye bir s6z vardir ama hafiza
yaranin kabugunu agik tutar diye bir deyis de vardir.

Oyle olmalidir.

Secimin ertesi giiniiydii ve mekanin toplanmas: igin
Booker’a yardim etmem gerekiyordu. Telefon kablolarini priz-
lerden ¢ekmek bir tiir arinma ani1 gibiydi. Booker’1 gormek is-
tememin bir dolu baska nedeni vardi. Ancak bilin¢disi bir
sekilde bilincinde oldugum nedenler: Emerald’la yaptigim
seyden ve partiye gitmemis olmaktan dolayr mahcuptum. Ona
aciklama yapmak istiyordum ve biliyordum, onun kim oldu-
gunu go6z o6niinde bulundurursak, bana sorun olmadigini soy-
leyecegini, meseleye mantikl yaklasacagini biliyordum.

Sonrasinda bisiklete binerim diye diisiindiigiimden bisiklet
takimlarimi -sortumu, tigortiimi, kolluklarimi, dizliklerimi,
eldivenlerimi, ceketimi, kaskimi- giydim. Hava soguk ve yag-

& .
»‘.’l ste simdi Incildeki en 6nemli ana geldik ve sorun su ki
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murluydu. Bel ¢antami belime taktim. Ardindan bisiklete bi-
nip kiliseye gittim. Gece, Sciorta en aird yagiyordu ve Prescott
Street aga¢ dallari, ¢6p kutusu kapaklari ve diger dokiintiilerle
kaplanmigti. Caddenin darhig: ve bisiklet yolunun olmayis1 da
hesaba katilirsa bu durum orada siirmeyi son derece tehlikeli
hale getiriyordu.

Bookera vardigimda yolculuktan biraz sersemlemis bir
haldeydim. Firtina ¢an kulesinde duran BUSH’U ITHAM
EDIN’in bir tarafin1 yirttigindan pankart artik 1slak ve kiliseye
yapismus halde agag1 dogru sarkiyordu. On taraftaki harf tah-
tasinin harfleri eksikti. ERKEN OY VERIN! Yerine RK N! Ya-
ztyordu. Korsan bayrag: hala goénderinde duruyordu. Azicik
daha yirtik pirtikts.

Bisikletimi kilitledim ve kapiy1¢aldim. Kimse agmadi. Kili-
se genel merkez oldugundan, kimse kapiy1 agmadiginda dog-
rudan yiiriiyiip igeri girmekte bir mahsur yoktu. Ben de dyle
yaptim.

Mekan ¢6pe bulanmist1. Yenilgiye ragmen, goriiniise gore
partiye devam etmislerdi. Sunagin iizerinde bir kiiiik bir fig1
duruyordu. Deforme olmus ve gorevi sona ermis telefonlardan
meydana gelen kiime figiya yer agabilmek i¢in kenara itilmisti.

Koltuk siralarinin arasi bira bardaklariyla doluydu. Normal
bir kilisede hag olmasi gereken yerde, sunagin arkasinda asili
duran Amerikan bayrag: yerinden sékiilmiistii. Her yerde kir-
miz1, beyaz ve mavi ¢opler vardr: isaret levhalari, kap: tokmak-
larina asilan ilanlar ve brogsiirler. Bush’a dersini vermeyi
denemis ve kaybetmistik.

Epey ¢ekingen bir sesle bagirdim. Cevap alamadim ve so-
nunda sunaga ¢iktim. Dért bir yanina kagitlar sagilmist1. Figi-
nin ve telefonlarin altindaki, sadece birkag giin 6nce son
derece 6nemliymis gibi duran tiim o segmen pusulalarive ¢ag-
r1 listeleri simdi sadece 1slaklig1 emmede ise yariyordu.

Giristen Booker’in odasinda kisik sesle ¢alan Bob Dylan’in
Like a Rolling Stone’u duyuluyordu. Kap: kirilmusti.
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Ne oldu da 6yle yaptim bilmiyorum. G6ziimiin 6niine yata-
ginda ¢iplak uzanmis bir fahise, gri pamuklu kumastan borno-
zunun iginde domuz pastirmasi ve yumurta pisiren ve eski
dostu Flynn'in kafasin1 odasinin kapisindan uzattigini goriip
de zevkten dért kose olan Booker geldi. “Igeri gel Flynn. Al
sana bir prezervatif, tak bakalim!”

Giris kapisina dogru yiiriidiim ve kapidaki kiriktan igeriyi
dikizledim. Yatakta gérmeyi bekledigim kisi o degildi. Tam
karsimda siyah saten garsaflarinin ve inek desenli yorganinin
arasinda yatiyordu. Sese bakilirsa uyuyordu, yiizii daha 6nce
hi¢ gérmedigim kadar huzurluydu. Agzi sanki bir gece 6nce
moral bozucu higbir sey olmamus gibi giilimser gibiydi. Arka-
sinda, ytiziinde aym ifadeyle fahisesi uzaniyordu. Yalnizca fa-
hise aligildik fahiselerden degildi. Skye, Emerald ya da Sophia
ya da ismi aslinda gergek ismi olmayan baska bir kiz degildi.

Fahise Mercyxdii.

Kagik pozisyonunda yatiyorlardu.

Tek goziinii agt1.

Yiiziimde gormiis olmas: gereken ifadeyi nasil betimlerdi
merak ediyorum. Yilgin? Dehset i¢inde? Mahvolmug? Kiril-
mu§? Yiiziimdeki ifade tiim bunlarin karigimiydi ve daha da
kotiisti Nazi Almanya’sinin dehsetini temsil eden resimlerde-
kilere benziyordu:

Kag¢tim.

Cighik ¢ighga. “Noluyor amina
koyayim!” demek ¢ok daha uygun bir
hareket olurdu ama her zamanki gibi
doviis ya da tabanlar: yagla segenek-
leri arasinda kaldigimda kagmayi
se¢tim. Sunagin lzerinden kilisenin
ortasindaki ahsap dosemeye atladim
ve bir pisligin -buz gibi kaygan bir
R bira ve kagit karigiminin- iizerinden
kaylp kirmizi, beyaz ve mavi bir tirabzanin 6niindeki bisiklet
iskeletlerinden meydana gelen bir y1ginin igine girdim.
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Bisiklet iskeletleri tizerime diistii. Bisikletleri alip sinema
koltuklarinin iizerine firlattim ve ayaga kalkmaya galisirken
kayip diistiim. Derken y1ginin igerisinden basla bir bisiklet te-
peme diistii. Eger kagmaya ¢alisirken yerlerde siiriinmemden
ve tiim o bisikletlerin tepeme diiymesinden bir YouTube vide-
osu yapmis olsaniz eglenceli olabilirdi.

Kapinin arkasindan Mercyx’iin “Haynr, hayr, hayir” deyisini
ve Booker’in ayaklarini siiriiyiigiinii duyabiliyordum. Muhteme-
len elbiselerini giyiyordu. Derken ¢enemi bir bisikletin gamurlu-
guna carptim ve kanamaya basladi Bayagi biiyiik, dikis
gerektirecek bir yarik agilmist1 ama duramazdim, kagmam gere-
kiyordu, beynime kazinmis goériintiiden kosup kagmam lazimdr:

Cinsel iligki sonrasi ciice giiliimsemesi.

Cinsel iliski sonras1 Mercyx giiliimsemesi.

Yavaglay1p giivenli, kayip diiymeyecegim bir kosuya gegtim.
Topalliyordum. Kambura ddnmiistiim ve burasi Notre Damed:
ve sinema koltuklarindan meydana gelen bu siktigimin labi-
rentinin arasindan gegmeyibasarip kilisenin arkasindaki kapi-
ya asla varamayacaktim.

Girige agilan kapiy1 agti. O tarafa bakmasam dahi tizerinde
lanet olasica gri pamuklu kumastan Hugh Hefner" bornozu ol-
dugunu biliyordum. “Flynn!” diye bagird1. Sesi Mercyx’iin va-
jinasindaki clice yaragiydi. Mercyx’iin agzindaki ciice yarag,
Mercxy’iin kigindaki ciice yaragu.

Sanki engelli kosudaydim. Koltuklarin iizerinden atlayip
duruyordum. Arka kapiy: agtim ve verandadaki ii¢ basamak-
tan asag1 atladim ve sanki bombardimana tutulmus gibi kilise-
den kagtim. Ya da bir gotiin, ya da bir vajinanin ya da
Taylandl bir kizin pinpon toplarinin™ bombardimanina...

Bilegim burkuldu. Birbirlerine dolanmiglard: ve sevisiyor-
lardi. Bisikletime dogru ilerledim. Birbirlerine dolanmiglard:

* A.B.Dli isadamu. Playboy dergisinin sahibi olusuyla taninir. (¢.n.)

** Seks turizmi endiistrisinin bir pargasiolan sovda kadinlar vajinalarindaki pel-
vis kaslarini kullanarak gesitli objeleri firlatip hareket ettirirler. Sova adini veren
pinpon toplar1 bu nesnelerden sadece biridir. (¢.n.)

311



ve sevigiyorlardi. Kilidi ¢ikardim. Iste bir tek bundan iyiydim.
Korkumun, kizginligimin, acelemin, acimin ya da seksin mik-
tarinin, iyi oldugum bu seyi yavaslatmasina imkan yoktu: Bi-
siklet kilidi ¢ikarmak.

Birbirlerine dolanmiglardi ve sevisiyorlard: ve ben ¢inlayan
bisikletimin iizerindeydim ve ayagimi pedalin {izerine koyma-
ya kalktigimda pedali kagirdim ve pedalin arkasi baldirimi s1-
yirdi. Eger bisikletgiyseniz bundan iirkersiniz ¢iinkii daha
once baginiza gelmistir ve derinizin soyuldugunu gorebilirsi-
niz. Cok aci1 ¢ekiyordum. Pedala ikinci kez yiiklenmeyi dene-
dim ve becerdim. Bisikletim kaldirimdaydi Kaldirim
kenarindan ciice ve Mercyx’iin tek viicut oldugu kilisenin
ontindeki caddeye indim.

Arkami déndiim. Ciicenin yaragi kap esigindeydi. Uzerin-
deki bornoz degildi. Ciippeydi. Nedense daha kétiiydii. Kolla-
rin1 kavusturmustu. Perisan goriiniiyordu. Parmagimla isaret
ettim. Durdugu yerde basini egip asag1 bakmis olsa kan lekele-
rimi gorebilirdi. Geri ¢ekilmedi.

[ &)

I nsan intihar edenlere o en son saniyede, eylemin o kismin-

da, insanin hayatta kalma i¢giidiisiinii ¢igneyip gecen ve o
adim1 atmasini saglayan o mesaj1 beyne tam olarak neyin yol-
ladigin1 sorma firsatini asla bulamaz. Yine de utang duydukla-
r1 seylerin bir liste halinde uzayip gitmesinden ve onlar1 o
kopriiniin tepesine ¢ikaran seylerin agirligindan ziyade bir tiir
meydan okuma niyeti tasidiklarindan siipheleniyorum. Sanki
kendilerine “Zaten sigmigsin’, simdi sana gergekten boktan bir
seyle meydan okuyorum der gibidirler.

Tiim bunlarin bana yasattig1 utanca ragmen, yani Bridge of
Gods'1n iizerindeki orijinal teklife, ¢izgi romanin telif haklari-
n1 kaybetmeme, tiim parami sahte memeli bir fahiseye harca-
mama, hepsinin {lizerine tiiy dikercesine benim yerime
Booker’in (bir ciicenin!) Mercyxii sikmesine ragmen bunu
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yapamayacagimi biliyordum. Atlayabilecek kadar giiglii bir ka-
raktere sahip degildim.

Bisikletimi dogrudan Broadway Bridgee siirmiistiim. Yara-
larim yiiziinden pedallara yeterince yiiklenemiyordum. Bu ne-
denle zinciri kiigiik viteste, ofkeli ve ¢arpik bacaklarla
geviriyordum. Yanimdan gelip gegenler zihinsel agidan sorun-
lu oldugumu diisiinmiislerdir ki sanirim o esnada éyleydim.
Willamette’in Superfund kanalizasyonuna atlayan, yolun tgte
ikisinde hizlanacagi yerde yavaslayan, Albers’in hububat silo-
sunun tam yanindan gegen en hassas intiharlarin bile becerile-
meyebildigi, kopriiniin orta noktasina kadar siirdiim.
Broadway Bridgeden atlaninca 6liiniip 6liinmeyecegini, suya
kadar olan mesafenin insan1 éldiirmeye yetip yetmeyecegini
bilmiyordum. O nedenle asfalta atlamaya karar verdim.

Bisikletimi park edip turuncu korkuluga dayadim. Asagi-
daki demiryolu raylarina bakarken eger atlarsam dlecegimden
olduk¢a emindim. Temizlemek zorunda kalacak olanin isi zor-
du ama bazi seyleri de garanti almak gerekiyordu.

Tabii ki, bunu yapamayacaktim; cesaretim yoktu. Iki ay bo-
yunca Mercyxe gercegi soyleyemeye cesaret edememistim:
Ona seks ig¢isinden bahsetmeye ve evlilik teklifinin bir hata
oldugunu ve onu 6nemsedigimi ve onunla birlikte olmak iste-
digimi ona sdylemeye. Chester’a dairemden defolmasini soyle-
meye cesaret edememistim. Dougie’ye o kontrati imzalamaya
hazir olmadigimi s6ylemeye cesaret edememistim. Lanet ol-
sun, Booker1 kadinimla (Mercyx benim kadinim olmasa bile)
birlikte buldugumda bagirip ¢agirmaya, 6tkeyle haykirmaya,
Booker'in suratinin ortasina ¢akmaya cesaret edememistim.

O kadar 6dlektim ki, kosup kagmistim. Ponpon kiz kostii-
mii giymis ve kabus goriip uyanmis kiigiik bir kiz gibi kosup
kagmigtim. Tek bildigim yorganlarin altinda sarildiklariyds,
rahibeler kadar iffetli goriiniiyorlardi ama gergegin ne oldugu-
nu 6grenemeyecek kadar 6dlektim.

Bisikletimi aldim -gevik, verimli, neon saris1 aracimi- ve
demiryolu raylarinin iizerine firlattim. Havada birkag burguy-
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la ters takla atan bir atlama sporcusu gibi déne done diisiisiinii
izledim. Paramparga olusunu, zincir halkasinin yerinden ¢ikip
raylarin arasindaki ¢akil tag1 kiimelerinin arasina yuvarlanigim
izledim. Bisikleti, atmay1 aklimin ucundan bile gegirmeden
ativermistim. Ugruna yasayacagim, elimde kalan tek seyi az
once yok etmisim gibi geldi.

Devam ettim. Bisiklet kaskimi ¢6zdiim ve onu da firlattim,
kramponlarimin cirt cirtlarini ¢6zdiim ve onlar: da firlattim
ve baghgimi, ve kollugumu, ve dizligimi ve goraplarimi ve ti-
sortiimii ve sortumu firlattim. Uzerimi 6rten bir bel ¢cantam
kalmigti.

Yanimdan gezintiye ¢ikmig bir bisiklet¢i gegti. Kizda su
Amsterdam zillerinden vardi. Cin ¢in diye 6ttii. Arabalar kor-
na ¢alarak gegiyordu. Birileri pencerelerinden “VAAAAY!
diye seslendi.

Tiim bunlari nigin yaptigimi biliyordum. Her seyi iyi boka
sardirmistim. Bir kopriiniin iizerinde ¢irilgiplaktim ve eve
donme imkanim yoktu. Cesaret gerektiren 6lmek degil yasa-
makt.

Bel gantami fermuari 6ne gelecek sekilde ¢evirdim. Fermu-
ar1 agtim. Cep telefonumu ¢ikardim. Cidden son seydi, beni
kurtarabilecek son seydi. Onu da agag1 firlattim.

Birisi iizerime bir milkshake firlatt.. Baldirima ¢arpip pat-
lad1. Bityiikbas hayvanin siitii her yerime sagildi.

Bel ¢gantamin kayisini ¢ikardim. Onu da havada soyle bir
dondiiriip firlatmak iizereydim ki bir sey beni durdurdu. Bel
¢antasindan kirmizi bir sey sarkiyordu. Miicevherimsi bir sey.

Peruk.

Olecektim. Olmememin imkani yoktu. Bu kopriiniin ayak-
lar1 arasindaki yolu, ¢iplak hilde, elimde ve iizerimde bu fahise
perugundan bagka bir sey olmadan yiiriimememin imkani
yoktu. Keske atlamig olsaydim.

Perugu bel ¢antamdan ¢ikarip elimde tuttum. Parilti kir-
muzihigina bakakaldim. Aklima onu takisim, kafam kollarinin
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arasinda kistirilmig halde, iizerimde Wisconsin Badgers pon
pon kiz kostiimiiyle, bogazimdan agag: inen bira hortumuyla
orada dylece uzanirken, Diogenes’in beni rezil etmesi geldi.

Once dilimin iizerinde ufacik basladi. Agzimi ele gegirdi,
sonra kafamin igine doldu. Ardindan gogsiime sizd1 ve derken
beni tamamen ele gegirdi. Kahkahaydi. Kahkaha attim. Ko-
mikti. Komikti.

Bush’'un yeniden segildiginin ertesi giinii Broadway
Bridge’in, Portlanddaki en sevdigim kopriiniin iizerinde ¢iril-
¢iplak, elimde sadece bir fahise peruguyla duruyordum. Hii-
ziinlii degildi ki. Trajik de degildi. Bu o zamana kadarki en
komik seydi.

Seni oldiirmeyen sey seni giiclendirir.

Perugu kafama taktim. Yola dogru déndiim. Trafige tiim
cephemi sundum. Kollarimi ve kalgami salladim. Gogsiimii
sisirdim. Dans ettim. Ben Booker’in fahigelerinden biriydim,
Isa’nin fahiselerinden biriydim, diinyanin fahiselerinden biriy-
dim. Sikilmistim. Ah, nasil da ebem bellenmisti!

“Sikin beni!” diye bagirdim. “Sikin beni!” diye ¢iglig1 bas-
tim. “SIKIN BENI!”

Ben 6dlek degildim. Ni¢in 6dlek oldugumu disiinmiistiim
ki? Tiim bunlar: hatta daha fazlasini kaldirabilirdim. Ben her-
kesin sagmaliklari igin bir huniydim. Lanet olsun, ben Isa’ydim.
Bartholomew Flynn lanet olas [sa’ydu.

Bu sefer gazl igecek attilar. Buz gibi soguk bir vanilyah ko-
laydi. Tam gogsiime garpti. Carpmayi, garpmanin iizerine oval
bir sekil aliginy, plastik kapagin firlayisini, misir sjurubunun ve
buzlarin yukari savrulusunu ve boynumun altindan sekislerini
resmen yavas ¢ekimde gordiim. Acittl. Moraracakti. Kolanin
tatlis1 cenemdeki kesige yapisti. Siklemedim. Gergekten de sik-
lemedim. Umurumda degildi. Daha da gok kahkaha attim.

Iste 0 zaman oldu. Yapigkan, agir1 derecede tatli, Vanilyah
Kola tizerimden damlarken oldu. Olan sey bir kahkahadan
fazlasiydi. Gergi bunu deneyimleyen herkese gore kahkaha bu-
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nun biiyiik bir kismiyd:. Biitiin viicudum ancak hafiflik olarak
tanimlayabilecegim bir seyle doldu. Karincalandi. Ansizin her
seyi anladim. Booker’1 ve Diogenes’i ve Nietzsche'yi ve Isay:
anladim. Cennetin Kralligr'na ya da adina her ne derseniz, ona
erismek, iginizdeki en giiglii arzuyu gergeklestirmek, potansi-
yelinizin tamamina ulagmak i¢in kendinizi giiliing duruma
diisiirmeniz gerekir. Tekrar tekrar ve tekrar.

Beni esekten disiiriip Hiristiyan'a geviren sey bir yildirim
degildi.

Bir vanilyal kola ve fahise peruguydu.
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Bislitm 28
Cao

Kral Davud 24 Saat Agtk Spor Salonunda Vakit Gegirir ¢
Bartholomew Flynn bir Toyota Tercel'in Bagajinda
Hayatint Gozden Gegirir

Cao

erugum kafamda, kahkaha atip kollarimi1 dért yana
sallarken kan ve Vanilyali Kola yiiziimden gézyaglarim
akiyordu. Aptala baglamistim. Tam timarhaneliktim.
erken son model bir araba kdpriiniin iizerinde tam 6niimde
keskin bir fren yapti Siiriiciiniin kafasinin iizerinde beyin
dovmeleri vardi. Her zaman David’in deli oldugunu diigiin-
miigiimdiir. $imdi ise daha deli olanin ben oldugumdan ol-
duk¢a emindim.

“Bin!” diye bagirdi. “Bin!”

Herkes korna galiyordu, David bayag1 kanunsuz bir sekilde
bir seridi kapatmigti. Ciplak bir herif kopriiniin iizerinde dans
ediyordu.

Onu gordiigiim anda duyularima geri kavustum. Donuyor-
dum. Arabasina atladim.

“Isa agkina” dedi David. “Sunu kapayacak misin?”

Perugu soguk yiiziinden utangagga biiziilmiis sikimin iize-
rine koydum. Peruk simdi bir kulakliga benziyordu. Sik-lik.
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“Bu senin igin bir tiir arinma miydr? Etrafta ¢iplak kostur-
mak? Yani, tabii havali bir ey ama kendini 6ldiirteceksin.”

Kollarimi gégsiimiin iizerinde kavusturdum ve titredim.

David endiseli gozlerle dikiz aynasindan polislerin gelip
gelmedigine bakarken, sicakligi maksimuma ¢ikardi. Gelecek-
leri kesindi. Kaglar1 ¢atilmigt: ama yiiziinde bagka bir sey daha
vardr: keyif. Kopriiyii gegip Lovejoy’a dogru siirdii. Hizlica
8.Caddeye, cafcafli Pearle’ dogru dondii.

“Seni sevdigini biliyorsun” dedi David.

Cevap vermedim. Simdi arabanin iginde sok gegiren ben-
dim.

David devam etti “Senin seks is¢isiyle basip gittigini gordi
ve... Neden 6yle yaptin ki? Herkes gercekte ne istedigini bili-
yordu”

David bana bunlar1 anlatirken i¢imden bir ses kapiy: agip
agag1 atlamamu soyliilyordu ama kogmaktan gina gelmisti. Za-
ten bildiginiz ama duymak istemediginiz seyler vardir. Konus-
masina izin verdim.

“Siz ikinizin hayatinda pek ¢ok sey ters gitti. Iste, senin o
ufak ¢ilginligin, se¢im... Insan bazen ¢ok igince teselliyi bir
baskasinda bulur” dedi David.

Vanilyal: kola kurumaya baglamisti. Kavusturdugum kolla-
rim gogsiime yapigmigti.

“Bunun sizi mahvetmesine izin vermemelisin” dedi David.
“Her ikiniz de vermemelisiniz”

David’in cep telefonu ¢aldi. Cevap verdi.

“Onu buldum.” dedi. “Iyi. Evet, gergekten de sigtin sivadin”
Cep telefonunun kapagini ¢arptu.

David, Pearle siirerken bir sola, bir saga, sonra bir daha sola
gegiyordu. Uzaktan bir siren sesi duyuluyordu. Bir iiniversite
otoparkina ¢ekti ve motoru durdurdu.

"7Portland, Orégan’da bir mahalle. Eskiden sanayi mahallesi olan Pearl kentsel
do6niisiim sonucunda giiniimiizde sanat galerileri, rezidanslara ve bityiik 6lgekli
sirketlere ev sahipligi yapmaktadir. (¢.n.)
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“Disar1 ¢ik. Bagaja geg. 24 saat agik olan spor salonunun
otoparkina gekecegim. Orasi kapali. Polisler caddeden geger-
ken goremezler. Onlar senin izini kaybedip vazgecene kadar
belki bir on dakika orada kalirim. Sonra igeri girip spor kiya-
fetlerimi giyecegim ve iceriden bir havlu alip sana getirecegim.

“Korkmazsin, degil mi?”

“Yok” diye cevap verdim. Bir bagajda ¢iplak ve vanilyali ko-
laya bulanmis hilde on dakika gegirmek can sikicitydi ama
David’in mantigin1 anhyordum.

Siren sesi yaklagiyordu. David bagaj kilidini agt1 ve “Kos
dedi.

Perugu yeniden taktim. Kostum. Ciplaktim ve kafamda bir
peruk vardi Bir kez daha disarida sansim yaver gitsin diye
sanki yangin tatbikatindaymis¢asina kosturuyordum. David
sanki gordiiklerine inanamiyormusggasina yiiziinii elleriyle ka-
patmusti. Bagaja atladim. Icerisi oldukga sevimsizdi. Kigimin
bir yanagiyedek lastigin jant kapaginayapisti, kafam ise kriko-
ya. Arkada bagka bir pislik daha vardi. Bir muz kabugu. Oysa
ben daha iceride neler oldugunu kesfetme sans: bulamadan
bagaj kapag: kapandi.

David arabayi ¢alistird1 ve hizli bir U doniis yapti. Birkag
kez daha déndii ve David’le otopark gorevlisi olmasi gereken
kisi arasinda nazik bir konusma yasandi Ardindan arabayi
park etti ve sessizlik oldu.

Usiiyordum. Arabanin igindeki sicaklik bagaja ulasamiyor-
du. Cenin pozisyonu aldim. Bir siren sesi yaklast1 ve hizlica
gecip gitti. Kurtulmustum ama burada, karanligin iginde zih-
nim biraz durulmugtu. Gene de higbir sey derli toplu ve kolay
degildi. Hala bazi sonuglar1 vardi. Bes parasizdim. Bisikletsiz-
dim. Booker ve Mercyx’iin sevismis olmalarina dair bir sey de-
gismemisti. Her ne kadar bu yiizden kendimi oldiirecek
olmasam da hala bu durumun acayipligiyle muhatap olmam
gerekiyordu.

Kafama taktigim perugun yani sira bel ¢antami da bagaja
getirmistim. Aniden dairemin anahtarlarinin yamimda olup
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olmadigindan emin olma diirtiisiine kapildim. Dairem, biitiin
bir hafta pijamalarimla oturup hayranlarimin mektuplarini
okuyabilecegim giivenli siginagim. Salladim, oradaydilar, ke-
sinlikle ama yine de... Anahtarlarin durdugu géziin fermuarini
a¢tim. Elimi igeri soktum. Parmaklarim hemen anahtarlar
kavradi ama bag parmagim bir sey daha hissetti, tizerinde ¢1-
kintisi olan yuvarlak bir sey.

Bagajin iginde titriyordum. Ciplak tenime degen jant kapa-
g1 ve krikonun metali buz gibiydi. Huzursuzlugum, muz ka-
buklar1 ve diger ¢iiriiyen nesneler. Igerisi mezar gibiydi.
Miicevher David’in soylediklerinin arasinda gizliydi -senin
sundugun tam olarak onun istedigiydi. Gene de o kadar da ha-
tali olamazdim. Artik bu kadar1 da fazlayd, fazla erkendi, ok
dengesiz bir zamandayd:.

Eger istersem hala ona sahip olabilirdim, eger affetmeye
goniilli olursam.

Uzerinde ¢ikint1 olan halka, Toys“R”Us yiiziigiiydii. Parma-
gima taktim. Garipti. Kiigiik diigtiriilmisliigiimiin tilsimlar:
Bir peruk ve bir Toys“R”Us ytiziigii. Hag gibiydiler. Beni rahat-
latiyorlardi. Uzerimde onlarla su bagajin iginde biraz daha az
tgityordum.

Bagaj agiliverdi. “Etraf temiz. Cabuk! Cabuk! Cabuk!” Uze-
rime bir esofman takimui firlatt.. Spor salonunun otoparkinin
floresan 11klar1 normalde o kadar da parlak degildi ama ara-
banin igindeki karanliktan sonra gézlerimi kor edeceklerdi.
Isik yiiziinden gozlerimi kisarak esofmanlar: elimden geldi-
gince gabuk tizerime gegirdim. Siren seslerinin eksikligini fark
etmemek miimkiin degildi.

“Tamam. Arabaya ge¢. Sonra da seni eve birakayim.”

%)
)
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KAHVE MOLAS) #6
BEALE UZERINE

BEAL 1' BU INCIL'DE BIR TUR UNUTULMUS K \R AKTERDIR. ORTA-
YA QIKISLARI (OGUNLUKLA FZIKLERE OZGU DUNGE ()NS& DRA~
GONS TAKINTISI VE BUYUK MEME i

EGILIMIYLE I (vII [DIR. BUNUNLA [LGILI KENDIMI KOTU H[HSS “X-
YORUM, ¢! UNKII BEALE BENIM ARKADASIM VE BEALE BUNULK
OKUYANLARDAN BIRIOLACAK, AYNLTUM ¢ALISMALARIMY HER

KILDIGINDA BEALE YUZEYSE) /
VE BOOKER'IN ETKINLIKLERINI DIKKATLE TAKIP EDIS SEKLI
DAHA KARMASIK BIRI OLDUGUNUN [PUCUDUR.

SANIRIM ONDA BIR TUR KEANU REEVES'LIK OLDUGUNU SOYLE-
MEYE CALISIYORUM: APTALI OYNAMAYA EGILIMLIYDI (GERGI
KEANU'DA BUNU FARK ETMEK GERGEKTEN ZORDUR...). ONU TA=
NIMAYAN BIRINE ONDA BUNDAN (OK DATIA FAZLASI OLDUGU-
NU ANLATMASI ZORDU. AYRICA KASITLL OLARAK INEK GiBi
GIYINIRDIL. RECETELL LENSLERININ NUMARASI OYLE (OK DA
* YUKSEK DEGILDI AMA KARE CERCEVELI GOZLUKLER TAKAR VE
HER DAIM EN UST DUGMESINE KADAR ILIKLI POLO TISORTLER
GIYFRDIL BEALE'E BAKTIGINIZDA YUMRUGU YAPISTIRMAK [S-
TERDINIZ. ZATEN INSANLAR ONU YUMRUKLARDI: BU YUMRUK-
LAR OMZUNA VURMAK YA DA SANDALYESINDE MASUM MASUM
OTURURKEN SATASMAK GIBI ARKADASCA SEKILLERDE GELE-
BILSE DF, AYNI ZAMANDA O KADAR ARKADASCA OLMAYANLA~
RI DA OLMUSTU, BEALE'IN Y ABANCILARIN RASTGELE SIDDETING
KENDINE (EKMEK KONUSUNDA KIMSEDE OLMAYAN BIR BECE-
RISI VARDIL BIR KERESINDE, IKi GOZU MORARM KIR SAKIR
KANAMIS OLDUGU BARIZ BIR BURUNLA GORMUST
“BOYLE SACMALIKLAR OLUR" DE Vl[%l [ VE SEN DE NE OLDUGU-
NU ANLAMISTIN.




BISIKLETIMI MAHVEDRIP ZIHIN AGICI SURUSLERIME VEDA FTTIKTEN SON-
RA. BEALE'E G D& MASASI ).\ .1\\\ BIR VFERMESI 1IN YAL-
VARDIM. BEALE KECILER] KA(' JUTUN BIR OYUN BOYUNCA
DAYANAMAYACAGIMI BILIYORDU \\A\ n.\\' \ BIR SURELIGINE KULLA-
NABILECEGIM AKTIF OLMAYAN BIR KARAKTER BULDU, BEN DE BIRKA('
GUN, ONUN 1.0S, TEK AMPULLE AYDINLANMIS BODRUM KATINDA DEV
ORUMCEKLERI, ZOMBILERI VE EGER YETERINCE SANSLIYSAM ARA SIRA
DA CUCELERI OLDUREREK SAATLER GF gumvy GORUNUSE GORE, BEALE
YOLUMU BiR SURD CUCEYLE DOSEMISTI VE BEN DE ONLARI OLDURMEK
[(IN OZEL, IGRENG YONTEMLER ARAMAKTAN KEYIF ALDIM.

0 BENI KURTARDL BOOKER'IN, DIOGENES'IN, NIETZSUHENIN VE [SA'NIN
KENDILERINE RAGMEN O DENLI DA BECEREMEDIKLERI BIR SEKILDE.
BENI IYI BIR DOSTUN KURTARACAGI SEKILDFE KURTARDI, NASIL urglm-
CEGIMI BILMEDIGIM ZAMANLARI BENIMLE GEGIRDI VE AKLIMI DAGIT
MAK I(IN YARATICI YONTEMLER BULDU.

NEYSE, BEALE HAKKINDA SOYLEYECEKLERIM BU KADAR, [Yi ADAMDIR,
KIYMET] BiLINVEMIS BIR ADAMDIR. ONUN HAKKINDA DAIIA FAZ
BILMENIZI ISTEDIM AMA ONA DAIR BIR ANLAT

DA FAZLA BIR SEY YAPAN BIR KARAKTFR I

YOR. TAKILIYOR VE OLUP BITEN SEYLERE SAHITLIK EDIYOR: GER(EK
HAYATTA ONEMLI BIR SEY AMA BIR HIKAYE ANLATTIGINIZDA O KADAR
DA ONEMLI DEGIL.

SEY. NEYSE, BU s'm\sm AN msma n R ZAMAN BU '(\l'\(?l \( u<.

SIN. TESEKKURLER. (Al
ONEMLEBIR DETAY D

* Giris, gelisme, sonugtan olusan anlatim kurgusu kastedilmektedir. (¢.n.)
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Biiliim 29
(@ 3

Joe Beale ve Bartholomew Flynn Bir Kanepede Otururken
Joseph Patrick Booker Tiim Portland, Oregon Sehrine
Giinahlarin Itiraf Eder ve Ayrica Bir Ulus Adina Oziir Diler

o

ortland, Oregondaki diinyanin ucundaki coffee shop-
larin ozelliklerinden biri de “kanepe’dir. “Kanepe”
grupga takilanlar, yani bir proje iizerine grup ¢aligmasi
yapiyormus gibi yapan ya da bir miizik isi planlayan yirmili
yaslarindakiler icin tasarlanmustir. ikinci simif coffee shoplar-
daki tertemiz kanepelerden ayirt edebilmek igin “kanepe”nin
eski piiskii, yegane ve tercihen kokmayan vintage bir par¢a ol-
masi gerekir. Muddy’s'in kanepesi kocaman ve fasulye yesiliy-
di. Kumas: yipranip sevimli soluk bir renk almist1 ve yastiklar
yaylarinin iizerine iyice yayilmaniza izin veriyordu. Etrafina
belli belirsiz bir duman kokusu yayilarak kokmama kuralini
¢igniyordu ama koku karanfilli sigara kokusuydu. Kanepe ke-
sinlikle takilmak igin uygun bir kanepeydi ve sizi saatlerce sa-
r1p sarmalayabilirdi. Buna bizzat sahidim.
Kisacasy, iilkede daha iyi bir coffee shop kanepesi yoktu.
Ideali buydu.

Beale ve ben yan yana iizerine ¢oktiik.
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Giinlerden Pazardi. Normalde olsa Booker’in kilisesine gi-
decegimden benim igin zor bir giindii. Evde oturup kara kara
diisinecegime otobiise atlamus (her yere otobiisle gitmek ezi-
yetliydi), otobiisle Mekke’ye gelmis ve son saatlerimi kahve
i¢ip Beale’in paslanmis Dungeons&Dragons bilgi dagarcigimi
gelistirmem icin 6diing verdigi Oyuncular Icin Kullanma
Kilavuzu'ni inceleyerek gegirmistim.

Beale on bes dakikalik aradaydi. O yiizden yanima oturdu
ve Oyuncular Igin Kullanma Kilavuzu'nun sayfalarini gevirip
zehirler kismina geldi. Ciice beyinlerin patlamasini saglayan
bazi satilik zehirleri gosterdi. Booker ve Mercyx’ii nasil 6gren-
diginden emin degilim ama ben ona anlatmadan 6grenmis ol-
masl benim agimdan daha zahmetsiz olmugtu.

Beale’in aligkanligi oldugu tzere Mekkedeki radyo
KBOO'ya, Portland’in halk radyosuna ayarlanmisti. Normal-
de, radyodaki seslerin arka fonundan sanki Peanuts ¢izgi fil-
minde’ konusan 6gretmen gibi bir va, va, va sesi gelirdi. Ama
sunucu belli bir ismi telaffuz ettiginde Beale de ben de hopar-
l6rlere baktik.

“Bugiin Muhterem Joseph Patrick Booker'in kilisesinden
canli yayindayiz. Kendisi, George W. Bushrun tekrar segilmesi-
ne Hiristiyanlarin tepkisi hakkinda konusacak”

Beale az 6nce duydugu seyi benim de duymus oldugumu
dogrulamak igin bana bakt1 ve ardindan Mekke’nin yaylarinin
tizerine gomiildii. Goniilsiizce onu izledim. Booker hemen ko-
nusmaya bagladi.

* Snoopy karakteriyle meshur ¢izgi roman ve ¢izgi dizi. (¢.n.)
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::kglzr(x) :Z?r~ :;nlz_l.lmrag,lml diiiinmeye ihdyacim vardi ¢iinkil Persembe giinkii se¢im benim igin
cok seyi degistirdi. O zaman ben de soyle yaptim: bir Grey 2’ i
i L 8y le yiiplin: reyhonund'a’ atlayip sahile indim.
i ; lsselgu?;:el :l;l:etsl:lﬁl{; ylnl bm;mca yagmuryagdi. Aksam bese dogru Yachats isimli kilgiik
asabada . Seadrifl Inn gibi isimleri olan Kii¢ik otellerin reklamla g
oty it o it rin reklamlarim yaptigl. uci kis|
. i agy, sdminesi olan kiigilk dairelerden birini
kesilmek bilmeyen yagmurun altind X bir mag e i s
¢ b altinda ufak bir magazaya yiiriiditm. Oradanyakacak i
iyecek bir seyler almay1 planlyordum. o g et e

Tste burada hayret verici bir sey oldu. Ben magazadan gikar gikmaz yagnur birdenbire
48  durdu, soluk, mruncumsu giines ufuk gizgisine dogru ortaya gikti, Yagmurun durdugunu
@ ve tiim giin yaninda yol almig olmama ragmen gri, uzak bir gdlge disinda heniiz okyanusu
gormedigimi fark edince eve geri ylriidiim, aligverigten aldiklarim tezghun {izerine bi-
caktim, 1slak giysilerimi gikarip kurulanni giydim. Ardindan ditmdiiz gittim, ya da artik
miimkiin oldugunca diimdiiz ytiriidiim ve okyanusa Kadar bir siiril ézel miilk, yosun, Kiyt

seti oldugunu gordim.
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* ABDdeki bir otobiis ulagim sirketi. (¢.n.)
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ayil
yan! yoktw: Bora Bora'daki gibi bembeyaz y-a da Havai'deki gibi siyah kumlu bir kumsal degildi: sicadan. sikici.
Kaldinm grisi bir Oregon kumnsaliydi. Kumsali hayret vericikilan {izerinde higbir sey olmamasiydi: gdziin gérebilece-
gi ber iki ydne dogru kumsal tamamen ditmdiszdil. noksandt. bornbostu. Fksik olan sadece insanlar, képekler. kumdan
kaleler degildi. Kumsalin tamamen diimdiiz oldugunu kastediyorum: Ne ayak izi. ne yosun. ne kaya, ne de deniz ka-
bugu vardi. Nasil olmus da bu kadar bos kalmisu bilmiyorum. Daba dnce bdyle bir jey gormemistim. Hadi ayak ize-
rini anlanm. Ayak izlerini yagmur silmisti ama ya kalan? Bir kumsal nasil olur da yosundan. kayadan. deniz
cabuklarindan mabnumn kalabilirdi ki? Higbir fikrim yok. Belki de gelgitle bir alakasi vard:. Hicbir fikrim yok.

/4

Pekald, bu gitzel manzaray1 gordisgiimde durdum. Az dnce kiy1setini meydana getiren kocaman kaya killelerinden agag: inmig=
tim. ondan dnce de plaja varabilmek igin birinin arka bahgesine girmistim, el degmemis. Kirl is kumlann iizerinde goktan
bir siiril adim atmistun. Durdurn. Daha fazla yirimek isterniyordum; o kumun iizerinde daha fazla ayak izi birakmak istemiyor-
dum. O yilzden durdum; bir dakikahgina diisitndiim ¢iinkil kumsala inerken kullandigim yol gergekten de sagma sapandi. geri
donmek igin daha iyi bir yer bulabilmek adina kumsalda birazck daha yiiriisemgergekten de ¢ok iyi olacakt.

“ Aptallagmis bir halde orada dikilirken Tanri'nin bana ne stylemeye galistigini anladim. Gdrityorsunuz ya, bir siire-
den beri yagmur yagiyordu. aslina bakarsaniz dort seneden beri. George W. Bush ddrt seneden beri baskandi. Biitiin
o siire boyunca yagmur yagmisti. Simdi her sey sona ermeden dnce ddrt sene daha yagacakti ama yagmur bana bir
sey verdi. Yagmurun bana verdigi sey temiz bir sayfaydi.



O ylizden geri donmedim. Yapugim sey su oldu, plajdan asagi yi
Ve asag) yiirirken adimlarimy {izerinde biraktim. ilk adimlarnm, Ymudnk-
¢e, gri kumun onceden varsaydigim gibi giizel. kusursuz olmadigin fark
eyi ¢igekbozuguydu. Plajda goziin gorebildigi her yere milyur-
arlarca gigek bozugu yayilmisti. Ve ansizin o o kadar
harika oldugunu di iigiim o ilham verici plaj beni alt et (figek bo-
zuklarinin ne oldugunu biliyordum. (igek bozuklar gozyaslariydi.




Peki. her neyse, suan radyodayun. KBOO size bana bu ¢eyrek saati verdiginiz igin tesekkiir ederim. Cok comertsiniz. Simdi
Kisiselbir sey stylemekzonindayim, bunu bu sekilde yapmakzornda oldugum icin tizgiiniim ama anlarsiniz ya! Bir bata yap-
(im, hepimiz bir hata yaptik, {ikenin taman bir hata yapti. Her glin uyaniyoruz, kendimizi taze, yeni hissediyorvz. diinyaya ba-
kiyeruz bak temiz bir sayfa diye dilstinityeruz! Bugiin ne istersem yapabilirim! Ama yasamda isler boyle yiiriimityor. Temiz bir
sayfa diye bir seyyok. Burada Amerika’da elimizde olan gicek bozugu bir kumnsal. Ve yakindan baktikga g6z yaslannin iizerinde
yiriidiigimiiai daha iyl anlayacagz, bunun hokkinda daha ok dilsiinditkge,eger devam edersek. eger yaptigumizi yapmaya
devam edersek tek yaptig mian gozyaslartyla ol bir ay yitzeyi yaratmak oldugunu daha iyi antayacagiz.

Peki. Booker, barika. Sayende {izerimi- sanki kollart

ze goken bu depresif dwygular harika mi iglerine ceki

ama gergekte ne diyorsun? Ne Gneriyor- yodan dinlemek onu ca

sun? Gozyaglaryla dolu bir ditnyanin

iizerinde yiiriimekten nastl geri duraca-
M §iz? Ben de bagdas kurup o kumsalda 1 bisiklet yedel

oturdum ve ayn! seyi merak ettim, orada i isenin igindeyken F

otururken. bu hisse kapilinca kendimi ilecegi, tzellikle de k cehennem

son derece umutsuz hissettigimi itiraf ¢ K¢ deteilerin isgali.al-

etmeliyim, gdzyaslariyla  lekelenmig tindaysa asla akliniza gelmiyordu, Oysa
kumsala kendi gozyaslarimi eklemek [l d bunun tam teysi. yani b

istedim. 1 it i aklinizdan geemi-
i a Kalan her sey~

lereleri birazeik Kagik-
pri-doluydu ama top-

Peki ne olacak? George W. Bush
bir dort sene daha baskanlik ya-
pacak. Simdi ne yapacagiz?
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HELL And The LA‘:K,.E OF FIRE Are Waiting For YOU!

Zihnimi taradimm, zihnim, kimi zaman yaptigi gibi. jncillere ugtu. Orada higbirsey bula

madi. Sagimstun, ¢iinkii X0OCKX. Yeni Ahit bir sl seyle doluydu ama iginde ne
rapmam gerek(igini soyleyen tek bir sey dahi yoktu. Bunun iizerine zihnim soyle bir
yolculuga ¢ikt, su pelikan vardi, kumsala konup ayak iderini kumsala eklemisti, ne
kadar gi'zel oldugunu diisiindiim. Kusun, Genel olarak pelikanlari diisiindiim. Fpeyce
eski bir kus ikidirlar. teruzor ya da onnn gibi birnesilden gelmistermis diye dilsiindiim.
O zaman, bunnn iizerine diisiindiim, pelikanlarin eski bilgeliklerine kafa yordum, zih-
nim tek bir dilsiinceye saplandi Tevrat ne hakkindayd? Kohnemis kurallar, muglik-
iklan yiiziinden uzak durdugum o kitaplarin Amerika, George W. Bush, giniimiiin
seytanlan hakkinda diyecek neyi vardi?

Sonra aklima tiim peygamberlerin bize soylemeye galistiklar, insanlact her zaman yonlen:
dirdikleri sey geldi. Tovbe edin! Tevrat insanlara dyle der. Telafi edin; der insantaca. Sit
rekli tekrar edilen bunlar tiim zamanlarin mesajlaciydi. Tovbe et, verdigin Weh
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No Hope Of Ever Getting
id3A3HO04 yiss] JO

Will YOU Be Thrown Into ETERNAL FIRE? munow

Hell...: Cehennem ve ates golii seni bekliyor!

No hope...: Ebedi Cezadan asla kagma imkaniniz yok!

Repent: Tovbe edin

Weeping...: Sonsuza kadar aglayin -feryat edin- dislerinizi gicirdatin!
Will...: Sonsuz Atesin igine atilacak misiniz?
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Artik kesin olarak biltyorum, Bir tilke birinsandan farkli degildi

ve bir tilke eger hayatta kalmak. i¢in, etrafindakilerin saygisini

yeniden kazanmak i¢in bir hata yaparsa, o zaman tdvbe etmeli-
ig; telafi etmelidir. bagislanmay dilemelidir.

UEly
geyi bekliyor.

Arkadaslarim, Amerika artik cici de-
rgenlige dogru hizll adimlarla

ilerliyor ve Annecik'in bir psikopat
irdigi giderek kesinlesiyor.
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Her neyse, bugiin séylemek istedigim seyden uzaklagiyorum ¢iinkii burada oturmus giinah, bagislanma hakkinda
dilsiiniirken kendi sicilimin temiz olmadigini, kendi kumsalimu gdzyaslarina buladigimm fark ettim. Iste buradayim,
kendim karmasanin ortasinda yasarken itlkemi hatalar yaptig1, sonuglarini gdrmezden geldigi igin azarliyorum.

T

Anlarsiniz ya, orada kumsalda otururken benim igin her sey basa dondi. Kendiree ne séylemis
olursam olayim. bu kumsala olan yolculugumu bu vaaz hakkinda diisiinmek. kitleleri Bush yo-
netiminin seytanliklanna karsi nigin aydinlatacagum ¢dzmek icin gergeklestinnemistim. Orada
olmamin gergek nedeni bir dosta ihanet etmis olmamdi. Algakga bir sey yaprmstim; Dogru oldu-
gunu hissettigim ama kalbimin en derininde yanlis buldugum bir sey yapmstim. Tamamen hak-
lydim. yaphgim sey i¢in oziir Ustiine oziir dilemistim ama sonunda elde tek kalan neden

oldugum actydi; bunun hakkinda ditsinditkge. manttgumin ne kadar hatali oldugunu idrak ettim,

Ne yaptigim size anlatamam ¢iinki: bu sadece arkadasimm daha da kiigitk dilsitrmeme neden olur ama kumlarin
fizerinde otururken dziir dilemeye ihtiyacim oldugunu biliyordum; bu 6erit kamuoyu niinde yapmam gerektigi-
ni, arkadagimin Kargisina, onu taniyan herkesin karsisina ge¢ip hatali oldugurmu sylemem gerektigini biliyor-
durm. Gt herifin teki oldugurmu, sey oldug Pekala, bir baskasna fhanet etmis herhangi biri gibi oldugumu,
kendimee gerekgelerim oldugunu stylemem gerekiyordu. Oysa lanet olsun ki yapmis bulundum, arkadagimin
giizelim hayati sonsuza kadar mahvoldu, onu geri alamayacak, Arkadagimin gelecegini caldim,




Beale koltukta, yanimda kivraniyordu. Ben ise tam tersi bir
durumdaydim. Tamamen ayn1 nedenden 6tiirii donup kalmis-
tim. Bu, rahatsiz ediciydi. Entelektiiel agidan bunu takdir edi-
yordum ama duygusal anlamda agzima sigildiginin kamu
nezdinde tasdiki olmadan da yapabilirdim. Radyo istasyonun-
da onu durduracak birisi olmasin1 diledim. Diogenes’i elinde
bir kazmayla istasyonun éniindeki cam pencereyi kirarken ha-
yal ettim. Bir sonraki sozii olaylar1 iyice kotiilestirdi.

“Batirdim. Sen siki tuttun. Mercyx siki tuttu”

Oncelikle, siki tutmak Booker’in Mercyx’le ilgili kullanma-
sini1 istedigim bir fiil degildi. Hemen géziimiin 6niine yiiziiniin
bir tarafi, sikinin iistiine bastirdig1 sismis yanaklari geldi. Daha
da kétiisti, ondan adini anarak bahsetmesiydi. Oziir dilemeye
¢aligtigini biliyordum ama her seye ragmen biiyiik utang du-
yuyordum.

“Daha da kétiisii, benim i¢in yapmakta sorun olmadigin-
dan hakli buldugum bazi sagmaliklar da yaptim. Ozgiir seks
Tanrr'nin yoludur, bla, bla, bla. Sen benim arkadagimdin, bana
sadiktin, bu yolculukta benim yazmanim olup ilerlememe yar-
dimc1 oldun. Ben ne yaptim? Bana bahsettigin giicii aldim ve
senin suratina firlattim.

“Her neyse, iki ay 6nce evlilik hakkinda bir vaaz vermistim.
Isa’nin aslinda evlilik kurumunun diigmani oldugu hakkinda.
Herkesin 6niinde konusmay: isime geldigi yone ¢ektigimi soy-
lemek istiyorum. Onceden yaptigim bir seyle ilgili kendimi
rahatlatmak i¢in 6yle demistim. Pekala, bir seyin ilahi bir esin-
lenme mi yoksa sagmaligin daniskasi mi1 oldugunu anlamak
i¢in bir test olsayd: tek yapmaniz gereken suna bakmak olur-
du: peygamberin soyledigi sey kendi isine ne kadar geliyor?
Bu, size ¢abucak cevabi verecektir.”

Hoparlérlere artik sas1 bakmiyordum. Cafénin miidavimle-
rini izliyordum. Hepsi yaptiklar ise ara vermis Booker’in rad-
yodaki vaazini dinliyordu. Bazilari kafedeki arkadaslarinin
kulagina fisildayip Booker’in kim oldugunu soruyordu. Kane-
peye dogru kagamak bakislar atiyorlardi.
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Kosup kagmak istedim ama kogmakla isim bitmigti. Ayrica,
kanepe beni yutmugtu. Bunu hem duymak istemiyor hem de
istiyordum. Oyle ya da boyle bilmeliydim; ne dedigini duyma-
ya ihtiya¢ duyuyordum.
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mzdan 6ziir dilemek, 6yle oldugunuzu bilmeyen birine tizgiin eldugu-

imdi siz bu ne bigim vauz diyorsunuz. Ili¢ berkesin dniinde arkzndusp‘
nuzu seylemek icin radyoya gikmz mi? Pekald, ben ¢ikmadim, buraya
size soylemeye geldigim. size anlatmam vahiy edilen sey bu noktaya
kadar hayatimda yapugim her seyin ek amacinin, her seyin merkez
noktasinin ne oldugu. Tam burada. radyo yaymninda. bu garip bos ses
edasinda otururken sonunda peygamberlerin yapugr seyi yapacagim, ‘

\Tanr1’nin iilkemin yapmasini istedigi seyi soyleyecegim.
S

g

/L

Bu sonuca ulagmak igin gok ugrasum. Erteleyip duruyordum, bukilise
yi kurmaya galigiyordum Ki, sonuca ulasigimda orada yapumast gere-
keni yapacak insanlar olsun. Simdi ise. pekald... Sonunda buldum
-benim Hiristiyan desdarim. Amerikali desdarim ne yapmaniz gerekti-
ini buldum. Hem acayip basit hem de acayip zor.

Oziir dilememiz gerekiyor.

o o)
larindaki tiim tactigmalar tabur sayariyli, aburlart arttirmaky

Ilaber p
ve azaltmakla ilgili. Tlim bu tarugmalar acayip bilimsel sanki bir (iimdr hak-

kinda ne yapilmast gerekigini konusan doktorlar gibiler. Oysa bu muhabbet
benim midemi bulandirryor ¢iinkit bana gore bu karar hakkinda bu sekilde]
konugmak -bu karar pek ¢ok hayati etkileyecek- mide bulandirici ¢tinkii benc%

ekilde yasamsal. ok dnemli bir agana dteleniyor.

B—

We're sorry: Uzgiiniiz
So sorry: Cok iizgiiniiz
Please accept! Liitfen kabul et!
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Biranhgina Amerika'nun bir iilke degil de bir insan oldugunu, Irak'in bir iilke
degil de bir insan oldugunu hayul edin. $imdi bu Amerika Kisisinin Irak kigisini
gordiigiini, Jrak Kisinin elinde silah oldugunu fark ettigini. bu Amerika Kigisi-
nin bu silahin dotu oldugunu diisiindiigiinii hayal edin. Buna. bu Amerika Kisi~
sinin yamnda aile iiyelerinin oldugu. o silahin ~giiya doluolan o silahin-tam da
onlara dogruituldugu olgusunu ekleyin. Peki bu' Amerika Kigisi o zaman ne ya-
par? Pekala. bu Amerika Kisisinin de silahi vardir, ashna bakarsamz kocaman
biryan otomatiktir. elinden geldigince hizla silahuins geker. ategler; bu Amerika
kisisinin silalimi ateglemesiyle tim kursunlar etrafa dagihr. Bir tanesi su Irak
Kigisinin kizim indicir (¢iinki tabii ki, sn Irakkisisinin ailesi de yamndadir). Bir
digeri gulrak kisisinin karisini indirir. Bir tanesi de dizine. bir digeri bir giziine.
vb. gelir. Sonunda, bu Amerika kisisi ates etmeye son verir, ama héld tirsmak-
tadir ¢iinkii bu Irak kisisi ailesine silah dogrultmusgtar. O nedenle y
namluyu bu Irak Kisisinin kafasina dayar. dizleri izerine ¢tskmesini, kiipek gibi
havlamasini ister ve bu Amerika kiisinin isi bilince bu Amerika kisisi bu [rak
Kisisini igi su dolu bir odaya kapatr, Giinler boyunca, Tabii bu Jrak Kisisi uyu-
yamaz, pekald... Devam edebilirim; bu Amerika Kisisinin yapmaya devam eitik-
lerini. onu, ailesini. sevdiklerini dldiirme derdinde olmayan bu Jrak kisisine
asil agagiladigim anlatmaya devam edebilirim.

Red Is The Blood Of Those
We Kill. White Are Thewr
Survivors’ Faces, Blue Ase
The Bodies We Siarved, God
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Bu Amerika kigisinin i§i bitince. bir adim geri atar. I lakh 6fkesi her
nasilsa azalmigtir. Amerika kisisi sunu yapar: [rak kisisinin kendisine
dogrultmus oldugu silahi alir, bu Amerika kisisi silahi aldiginda,
Kahretsin! Silahin ger¢ek olmadigim anlar -Iruk Kisisinin kendisine
dog rulimus oldugunu silah kodugumun su tabancasidir.

E T BEST WAY OF LIFE IS THE AMERICAN WAY

Simdi bu Anerika kisisinin kafusinin, kalbinin tam da su anda igine
bakalim; bu Amerika Kisisinin psikopat olmadigim varsayalim: Bu
Amerika Kisisi u an nasil hissediyordur?

America’s...: Amerika’'nin Oziirleri

Red is...: Kirmizi 6ldiirdiiklerimizin kanidir. Beyaz, onlardan hayatta kalanlarin
yuzleri. Mavi aghigini ¢ektigimiz bedenlerin, Tanrim.

There’s.... Amerikan Usulii gibisi yok!

The best...: En iyi yasam bigimi Amerikan bigimi.
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- Derin bir vicdan azabi gekiyor. Ah elbette ki savunmaya gegebilir, kendi kendine soyle
 dissiinebilir: o geri zekal ne demeye bana su tabancasi dogrultmus o zaman? Ama yine de.
altini giziyorum, vicdan azabi gekiyor. Irakli kisi bagina gelenleri hak etmedi. Karisinin
dlmesini, kizinin dlmesini hak etmedi. Bir gdziinii, bir bacagini kaybetmeyi hak etmedi.
. {Jzerine yigilan tiim o agagilanmalari hak etmedi.

Dolayistyla, bu Amerika Kisisi, gergekten insansa, normal, akil saghgi yerinde bir insansa, bu!
insanin nastl hissettigi asikardir. Bu Amerika Kisisinin kalbinin sikigmasi gerekir. Bu Amerika
Kkigisinin yiiziiniin kizarmasi gerekir. Bu Amerika kisisinin elleriyle yiiziinii kapatmasi gerekir.
Kargisindakine yasattigl dehsetin bu Amerika Kisisinin igin igine islemesi, tiim wzuvlarina kan
hiteum etmesi gerekir. Bu kisi dizlerinin tizerine ¢oker, aglamaya baglar. Bu kisinin goz yaslart
{izerine bastil mezarlara akar. Ve bu kisi konugur. Onun igin gok zordur ama yine de yapar,
yine de konugur, yapar giinkil agiktir ki, yapiimasi dogru olan sey budur: Bu kisi “Uzgiinim”
der. “C'ok iizgiiniim. Sana yardim etmek igin ne yapabilirim? Tanrim, ne yapabilirim?™

"Simdi bazilarimz bu Amerika kigisinin hissettiklerini hissediyornz. Derin bir vicdan azabi ge-$¢
Kiyoruz, her sabah uyandigimizda, gazeteleri okuyup da iilkemizin yapuklars bize her hattrlatl-
diginda, bunun yiiziinden her giin ufak gaph bir depresyon yuagiyoruz. Ama oz dilemeyi
diigiinmiiyorue. Bunu biz yapmadik ki diye diisiiniiyoruz, bagkammz. bizi temsil edenler yapti.
Hem bazilarimiz, en azindan biz liberaller elimizden geleni yaptik. Oy verdik. Kaybettik. $im-~
di, tek yapabilecegimiz yolumuza devam etmek; tek yapabilecegimiz hayatlarimizi yagamak.
Ara sira bir protestoya katiliriz, bizim gibi diisiinen kalabaliklarla birlikie yiiriiiiz, hafta sonu

bos olan ofis binalarinda bagirir ¢ugiririz ama tek yapabilecegimiz budur.

Oysa gergek su ki, elimizden tek gelen bu degildir. Oziir dileyebiliriz, Az sonra s#yleyecekle-§
rimi hig kimse duymak istemeyecek ¢iinkii birazdan styleyeceklerim her birimizi ilgilendiri- §
or, soylemek iizere oldugum her birimizi dogrudan, ciddi bir tehlikeye atiyor.

336



4 —y_J,
/ Ne yapacagin bilen su oglan vardi. Galiba Flori-

da ya da Syle bir yerdendi. Bir siireligine haberle~ "
re gkmst. Neyse. bu oglan biraz para
biriktirmisti, bu parayla yapug1 sey bayagi aca~
yipti. Bir ders almust. o derste bir siiri Hunter S.
ThompsonKkitabt, Gonzo gazeteciligi iizerine bir
dolu okumustu. O kitaplar iyi kitaplarin yapmasi
gerektigi gibi onu diisiinmeye sevk etti. diisiin- -
diirditkleri suydu: Eger iak'ta yagananlan anla-
ak istiyorsam. bunun tek yolu oraya gitmekiir. z‘,

” b ;

Bu nedenle. okuldan bir hafia izin alip bir ugak
bileti satin alr, yola gikar.. Pekald (iim
hikayeyi hatirlamiyorum ama su ya da bu gekil-
de kendini Bagdat’a inen bir ugakta bulur.
ugaktan inip kendini terminale yu da iste
[ Bagdat'da ugaktan inince nereye gidiliyorsa
o, A oraya atar. insanlar, Iraklilar onu goriince §6yle
b olurlar: Kahretsin, su ¢ocuga bukin. Bir sabah
uyanip buraya gelmeye Karar veren su Ameri-
call gocuga bakin.
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Pekald, isler gocuk igin pek de yolunda gitmedi. Gonzo gazeteciligini uygulama gansi olmanig-
1. Farsga konugamtyordu. Dolayisiyla [raklilara sorabilecegi pek fazla soru yoktu, kendi kendi-
ne idare edip edemeyecefiini bile anlayumadan Amerikan ordusu tarafindan yakalandt,
ahmaklif1 yiiziinden anne babast, dgretmenleri, Amerikan basini, neredeyse biltiin iilke niifusu
\ d landirimak iizere evine gdnderildi. Elbette ki, diger yandan her sey o kadar da
2 kotil gitmedi. Yani. bizim iilkemizin onlarin Gilkesine yaptiklarini gz dniinde bulundurursaniz,

! birinip onu bir guvala tktgin, ugaktan indigi anda tagladigini dilgiinmelisiniz.

l’ ii'- BT (Y

Ama her neyse, gocugun basina ne gelip gelmedigi esas mesele:
miz degil. Gergekte. esas meselemiz hikiyenin ortasinda sakli.
Mesele, ¢ok basit, on alti yasinda bir oglanin bile ugaga binip

agdat’a ugabilmesi. 5 A
: ; ! \
- R T o . 4

Biz ise burada giivenli, minik evlerimizde oturuyoniz. Yagmurlu, sefil Portland, Oregon’da
bunun ne kadar korkung oldugunu. nasit da sug oldugunu, Irak halkina ne yapugima tartigr-

T
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Sunu hayal et Flynn. Nietzsche'nin Tanrilarla dolu bir gezegen hayalini difsiin. Bagdat ugagina binen
tane geng [sa hayal et. bin tane geng fsa hayal et, O ugaklardan inip silahsiz, iilkelerinin giinahlatinin of-
edilmesi ugruna garmibia gerilip 6lmeye hazir bir sekilde asfalt kaph pistte yiiriidiiklerini hayal e1.

A

Biliyorsun su nihilisttik larda yagiyoruz. Insanlann her seyin dnceden yapildigint diisindiik
bir zamanda yastyoruz. Sanatgilar ne gizeceklerini bilmiyorlar ¢iinkil her ey daha 6nce gizilmis. Bu
nedenle onlar da soyut resim yapiyorlar. Yazarlr ne yazacaklarin bilmiyorlar, ¢iinkii her sey once-
den yaulmsg. Bu nedenle onlar da suf eglence igin yaziyorlar. Herkes her seyin dnceden yapildigini
g (isiinityor. Dolayisiyla ditnyaninsonun geldigi sonucuna vartyorlar.

3\

Pekala, bekki de diinyunin sonu geliyordur ama sonu geliyorsa da bunun nedeni her seyin yapildigi bi

noktaya ulagmig olmammz degil. Gorilyorsumiz ya. heniiz kabugunu bile soymadik. Isaya'nin’ yapmamizi
salik ettigi. [sa’nin salik ettigi seyi yapmay1 denemedik bile. Askinin magarasindan igeri dogru yiirilyiip
bana ne istersen yap demedik. isa bir Yoldan bahsediyordu. o Yol neydi? isa'nin gériisii Isaya'ninkiyle
ayniydi. Bu, kurdun kuzuyla birlikte yagamasi. leoparinkegiyle, danayla, aslanla, ufak bir gocugun ga
bina ugrayan tiim yavru hayvanlarla yan yana uzanmasiydi. Usul buydu. Bu akil sir ermez bir barig
liydi. Incil inang Kelimesini kullandiginda tam manasini kasteder: Silahlarimzi indiren inang

getirecektir. Silahlarinizi salakga bir hurekel yapip bir engeregin yavasinin dniinde indirseniz bile. Bun-
lardan baska inang: yok. baska yol yok. Kudiis'e fsaya'nin msarladigindain baska yol yok. Cennetin
Kralligi'na Isa'mn bahsettiginden baska yol yok. Bagdathlarmn kalplerini, zihinlerini kazanmanin bagka
ol yok. O yiizden buradan buyurun,

. hoparlorlere gozlerini
niyor, yirtilmis

seker paketlerinin igindekiler eczane lezgahlarina dokitlityordu.

* Ya da Yesaya. Yahudi inancinda bir peygamber. (¢.n.)
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Eger uluslann barig iginde yagamasini istiyorsak bunu
yapmanin tek yolu bu, kiliglarin sabana, muaraklarin
babgivan kancalarina, yan otomatiklerin hurda parga-
lanna. zenginlegtirilmis uranyumun en derinlere go-
miilecek nitkleer atklara doniigtiirilmesidir.

Yani. nigin daha 6nce denenmenmis seyleri denemeyelim? Nigin dini liderlerimizin emirlerint
izlemeyelim? Tevrat' taki Israilogullan peygamberlerini dinlemedi: Kiliglarim sabana ddniistiir-
medi. Kudiis’e barig gelmedi: Onun tasarladig! yeryiiziindeki C'ennetin Kralligi asla gelmedi.
Gilniimiiz Amerikahlanna ne olacak? Tann'mn gozetimindeki. boliinmez. herkes i¢in dzgiirltk.
adaletsunan bu tek ulusa’ ne olacak? incillerinin onlara yapmualarini sdyledigi seyi bir kereligine
olsun yapmaya gayret edeceklermi? Yoksa o kadar sagirlor ni? Giiniimiiz Amerika’sindaki tiim
bu din meselesinin ironisi kendi dini tarihine en ufak bir ilgi gostermemesi. Amerikalilar altin
buzagtya tapmamanin hangi kismim anlamiyorlar? Obitr yanagini dénmenin hangi kismi anlagi-
ir degil? Diigmammzi kendin gibi sevinizin neresi gagirtict?

Tadi ama! Su dini zmbirtlar ne kadar zor olabilir ki ya!
1lig de zor degil. Ug yagindaki gocuk (emellerini anlar: Ya-
bancilarla dost ol tag atma. }lem Jsa'nin yarim Kalmig isinin
yankilart 8litmiinden 2000 y1l sonra bile hild yankdamyor.
Tek yapmamiz gereken C‘ennetin Kralligim yeryitziinde
kurmamiz. Ditnyanm Gim sorunlanina dayanilmaz derecede
basit, ausiz bir cevap vermemiz. Diger yunagm donme
eselesine diinya gapinda bir adannughk gostermemiz.

Ever...: Daha 6nce hig...
Bitch...: Siirtiik tokatladin mi? AMERIKA?

* Booker, Amerikan Sadakat Yemini’nden alint1 yapmaktadur. (¢.n.)
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P Biliyor musun Flynn. Ben sadece devam etmeye devam edecegim. Bu bos odada benim |
digimda sadece bir mikrofon var. Arik umurumda da degil: Al iste. igimdekileri kusuyo-
rum. Daha dnee hig insan irkinin tarihinin ne kadar ac verici. dayanumaz derecede sikict
oldugunu ditsiindiln mit? Yani, acaba tarih okumaktn hoglanan gocuk olmus mudur?
Hayir, tarih 6grencileri en gok sikan geyler arusinda bir numaradir. Bunun ne kadar itziicti
oldugunu hig dilsitndiin mii? Tiim insanhik tarihi: Stkici. Demek istedigim ilkokulda 6g-
rencilerin eline ders kitaplarini tutusturmak. yerine onlara bir ciimle verebiliriz. insan irki-
nin tarihini tek bir ciimlede tzetleyebiliriz: Bir grup insan bagka birilerinin topraklarins
giig kullanarak ellerinden aldy, giice bagvurarak daha fazla toprak elde etti, bu bdyle siir-
dil. Ta ki ilk grubun acimasizhg) yiiziinden gllgina donen bir bagka insan toplulugu bu
insan grubunun gilciinii zayiflatmanin bir yolunu bulup ilk insan toplulugunu dldiirene,
topraklarini gasp edene ve dongii yeniden baglayana dek.

NP
¥ Homo sapiensin Dilnya gezegenindeki tarihi yukaridaki o ciimleyle zetle-
nebilir, yukaridaki ciimle aci verecek derecede sikici, iizticiidiir. Isaya’nin
ogiitledigi, isa’nin dgiitledigi, benim ogitledigim sudur: Bir kereligine,
hadi insan irkinin sikict tarihi ciimlesine farkl bir ciimle eklemeyi gectim;
ulusumuzu, Amerika'yl dne gikarmayi gegtim; denemeli ve dongiiyii kirma-
Tiytz, denemeli ve ag gozlit degil yiice goniillit olmaliyiz, giinah igledigimiz-
de tovbe etmeliyiz.

¢ kadar da tarihi bir an olurdu! Ne kadar tahmin edilemez! Sadece sunu hayal edin,
Amerika'nin 6ziir diledigini. Bir gitn, sabah hepimiz uyaniyoruz, bir ugaga atliyoruz.
Tertipsiz eylemin en sikist olurdu! Ve kendimizi orada, Bagdat'in tozlu sicaginda
buluyoruz. Her yerde tisort ve kot pantolonlar beliriyor, Jrakllar ne yapacaklarini,
bilemiyorlar, Bize ates mi agarlar? Belki. Gelip bizi selamlarlar mi? Belki. Yoksa her
ikisinden biraz m1 yaparlar? Muhtemelen. O giin tarihe geger mi? Kesinlikle.

ister Iraklular endige verecek sekilde dostane... Ier halitkdrdao giin diin-
ya tarihindeki diger tiim giinlerden farkh olurdu. Ve Amerika, Amerikan
tarihinde en azindan bir giin. 6ne ¢tkard:. Bunu kutlardik. Jrakhlar kutlar-
di. Titn dilnya bunu kutlardi. Aligilmadik bir giin olurdu. Bagka bitinin
topragim kendi topragimiz yaptigimmz igin degil. Amerika’nin bagka bir
ulusun yakasindan difstiigii, Amerika’nin izledigi yokn yanhslarini gor-
diigii, yanhs bir sey yapugim anladig (sahte bahanelerle bir savag baglat-
(1g1) o2iir diledigi igin kutladigimz bir gitn olurdu,
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Ulusumuz nasil da degisirdi! Ne kadar kutlu olurdu! Nasxl da serefli! Tarih kitaplarina gegecek bir sey
olurdu: Dongiintin kirldig, bir insanin ~6zriin kabul edilip edilmedigi meselenin disinda- bir insanin ki
sisel bir segimi, yani dziir dileme ihtiyacint nasil olup da toplu bir eyleme donilstiirdiig giin.

Tynn, dilerim... Dilerim ki ben... Biz... Bizim bunu yapmis olmannz: dilerdim. Yani, biz
Vaat edilmis Topraklari gordiik, degil mi? Oradaydy, birkag saatligine, Lark Mountain'da,
diistindiik ki... Pekald, ben senin fanzinlerini okudum, bir anligina bunu nasil yapabilece~
gimizi gordiim; senin, benim ve bir avug Portlandlinin bu baris, anlayig devrimini baglata-
bilecegini gordiim. Bagladigini diisiindiim, fanzinlerin vasitastyla anlattigin hikAyenin, bir

yere varacaglm ditstindiim ama sonra lanet olsun, bilmiyorum, her seyi berbat ettim.

Daha dnce hig Portland ve Bagdat'in kardes sehirler gibi oldugunu difsitndiin mit? Demek istedigim her ikisinin

de tizerinden gegen nehirler var, tiim o képriiler bir yakay: digerine bagliyor. Kopriiler arasindaki tek fark onla-

rinkilerin stirekli bombalanirken bizimkilerin bombalanramasi. Sonra, burast aynt Bagdat gibi, kurak, goliimsi,

Bombalar, borbalarinin képriflerine zarar vermesinin verdigi act igin bir sey yapamiyoruz, o zaman burada,
i Portland'da siirekli agliyoruz. Hep yagmurluyuz, gozt yasliyiz, Bagdat'in acisin hissediyoruz.

miz bana acayip yerinde geliyor. Ama kabretsin Flynn, §#
ben bunu yapamam ki. Her seyinigine sigtun. Ne yaptigi-
my biliyordum. ber seyin igine sigum. Arok sen benim
yazoanim olmazsin. Ben ne yapacagim? Artik kim benim 88
pesin sira gelir ki? Bir tanecik dostlugumu bite korumayt
beceremerisken nasil olur da insanlari Vaat edilmis Top-
raklara gétiirebilirin?

PORTLAND, OREGON



Tim bunlar1 okuduktan sonra muhtemelen Booker'in uzun
zamandir konustugunun farkindasinizdir. Neredeyse komaya
girmistim. O yiizden radyodaki ses artik Booker olmadiginda,
KBOO sunucusunun titresen, tanidik sesi yerini ulusal bir
sendikanin sakin sesine birakinca tepkivermedim. Sizi ¢ok et-
kileyen bir filmden sonra jenerik akarken hareket etmek iste-
meden oturmaniz gibi oturdugum yerde kalmaya devam
ettim.

Simdi, sdylemis oldugum gibi Bookerin sesi cafénin hopar-
lorlerinde yankilanirken kendi i¢ime donmiistiim. Dolayisiyla
o ana kadar etrafimda olanlar fark etmemistim. Ama artik
fark ediyordum. Ve gordiigiim sey, pekala, oldukga sasirticrydi.
Coffee shop’taki insanlar hila heykel misali ayakta dikiliyordu.
Radyoyu sanki az 6nce 6nemli ve korkung bir olay olmus gibi
dinliyorlardr: Sanki Pear]l Harbor bombalanmus, ya da ikiz Ku-
leler ¢okmiis, ya da uzaylilar gezegeni ele gegirmis gibi.
Booker'in sesinin, soyledigi kelimelerin bu coffee shop’taki in-
sanlarin tizerinde boyle bir agirligi olmustu.

Booker'in konusmas: bitince kafedeki herkes benim gibi
akan jenerige bakip kalirmis gibi oturdugu yerde kalakaldi.
Bunu anlatmaya kelimeler yetmez. Ansizin, titylerinizi diken
diken edecek bir seyle karsilagtiginizda ne yaptiginizi anlatma-
ya kelimeler yetmez. Daha sonralari, an1 hatirlarsiniz, Smells
Like Teen Spirit’i radyoda ilk duydugunuz an gibi o am kafa-
nizda hatirlarsiniz ama aslinda o an ne yapmigsinizdir?

Gergekte bir sey yapip yapmadiginizi bilmem. Bu viziltiy:
hissettiniz ve belki de pencerelerinizi indirip radyonun sesini
actiniz ama aslinda higbir sey yapmadiniz. Coffee Shop’ta o an
olan da bu tiir bir seydi. Herkesin tiiyleri diken diken olmus,
gozleri kocaman agilmigt.

Derken Booker’in ne yapmak istedigini anladim. Tabiri ca-
izse, bu radyo programi her yerde dinlenmis olabilirdi. Eger
Wausau, Wisconsin ve Manhattan, Kansas ve Lordsdale, New
Mexico'da dinlenebiliyorsa insanlar yaptiklar: isi birakip rad-
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yonun sesini agip dinlemiglerdi. $u herif, ad: neydi Booker
gercekten de bir peygamberdi ve gercekten de biz, hepimiz bir
sabah uyanip Bagdata giden bir ugaga atlamaliyiz.

O an -cafédeki herkes bunlar1 diisiiniirkenki sessizlik ani-
uzun siirmesine ragmen son buldu. Bitiren Beale oldu ve
Booker’in sozlerinden etkilenmis ve onlar1 dogru bulmug ve
muhtemelen gidip Bagdata bir bilet almak istemis olmasina
ragmen bunu benim iyiligim i¢in yaptigini biliyordum.

“Pekal4, tam bir sagmalikt1” dedi Beale.

Boyle soyleyince tiim coffee shop Bealee dondii ve hepsinin
dudaklarina ufacik giiliimseler yerlesti. Asir1 dozda kafeine
bulanmis ruhlarinda insa olmus tiim duygular yerle bir olu-
verdi. Amaaaan, dedi her biri i¢inden, bu adam deli, kagigin
teki, oraya gitsek hepimizi 6ldiiriirler. Dinlemeye baslamadan
6nce her ne yapiyorlarsa onu yapmaya geri dondiiler ve
Bagdat’1 ve Booker’1 unuttular. Ya da en azindan unutacaklardu.
Sayet ki bagka sartlar olugmamus olsaydi.
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Biiliim 30
Cao
Zeytin Bahgeleri

Cwo

ym Pazar ge¢ saatlerde kap:i galdi. Normalde Pazar
Agiinﬁ o saatte Mercyx’le yan yana bisiklete binerdik.

Bisikletimin de Mercyx’iin de olmayis1 buna engeldi.
Biitiin o bosa ¢abalayiglarinin ardindan sonunda Don ilan
edildigi ve tavadan migferini ¢ikarip mizragini kinina koydu-
gu Don Quijote’nin sonuna gelmek tizereydim.

Kapiya vuruldugunu duymaktan hognut olmadim. Bir Ye-
hova sahidi, Greenpeace goéniilliisii, Mercyx ya da Booker.
Bunlarin higbiriyle ugrasacak duygusal enerjim yoktu.

Kapiyr agtim. Listedeki en son kisiydi. Bir mafya filminde
olup “Sana diyecek hicbir seyim yok” deyip kapiy1 yiiziine
¢arpmak isterdim ama diyecek higbir seyin olmadigini séyle-
mek de bir sey demekti. Higbir sey demedim.

Kapi esiginde durdu. “Sehirden ayriliyorum.”

“Iyi” demek istedim ama agzimi agmadim. Kararliydim.

“Radyoda dediklerimi duydun mu?” diye sordu Booker.

[fadesiz kalmaya devam etmeyi denedim. Onu hicbir sey
belli etmemeyi. Higbir sey hak ettigi yoktu.

“Sen daha iyisini hak ediyordun” dedi.
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Ona bakamiyordum. Yere bakiyordum. ifadesizligimin bir
ise yaramadigini biliyordum. Bunun iizerine yiiziimde sinirli
bir ifade belirdi. Gicik oldum. S6ylemek istedigim bir sey soy-
ledim. “Her nereye gidiyorsan git adamim?”

“Benimle gelecek misin?” diye sordu.

Garip garip Booker’a baktim. Sorusundan umutsuzlugu
belli oluyordu. Orada, yalnizhiga katlanamayan bir sarhos gibi
dikiliyordu. Anlamamigtim.

“Hayir” dedim.

“Benimle derken benimle gelmeni kast etmemistim. Sadece
havaalanina kadar, ugagi beklemek igin” dedi.

Keske daha biiyiik olsaydim. Keske gercekten her seyi bil-
seydim. O bana sdylemeden ben her seyi bilseydim. Sarhostu,
se¢imi kaybetmislerdi ve pekala... Mercyx gergekti ve onun ha-
yatinda daha o6nce hig gergek biri olmamigsti, tiim kadinlar:
seks iggileriydi. Ne yapacagini da biliyordum. Ugagin nereye
gidecegini biliyordum. Derken katlanamadim.

Kapiyi tizerine kapattim.

Ya da en azindan denedim. Ben kilidi ¢eviremeden Booker
ayagini kapiyla esigin arasina koymustu. Bir siire her ikimiz de
kaprya yaslanip 6yle kaldik. Gergi bunu siirdiirmeye devam et-
meye ruhen mecalim yoktu. Yeniden agmasina izin verdim.
Her ikimiz de yere bakiyorduk.

Booker cebine uzandi ve bir singirti duyuldu. “Al bunu”
dedi.

Bakmadim. Elimi uzatmadim. Paspasimin iizerine birakti.
Bir anahtardu.

“Kilisenin” dedi.

Ayagimu yere siiriidiim. O disarida, ben igeride dururken
evin igine soguk giriyordu.

“Ben de birini sevmistim” dedi. “Onu her gece satiyordum
ama yine de onu sevmistim.”

Tabii ki, bundan pismanlik duruyorum. Radyodaki 6zriinii
ciddiye almadigim i¢in pismanim. Gergek ve samimi oldugu-
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nu biliyorum ama kendini onarmak zaman alan bir istir ve ben
buna hazir degildim.

“Denemeliyim” dedi.

Aklim onda degil kendimdeydi. Kendimi ve bana yapilani
diisiiniiyordum. Ve kapiy tekrar kapattim. Ve kilitledim. Ve
bu sefer Booker beni durdurmak i¢in ¢aba harcamadi.
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MBiilitm 31
ows
Onu Tarudigim Ug Kez Inkar Edigim

Cao

tuz dakika kadar sonra kapima yeniden vuruldu. Yine
@Booker, yalniz gidebilecek kadar iyi hissetmiyor diye

diisiindiim ama aklima Mercyx olabilecegi de geldi.
Kapida delik olmamasina lanet ederek kapiy: agtim. Daha
once hi¢ gormedigim, son derece ik ve temiz bir gri takim el-
bise iginde bir adam duruyordu. Yehova sahidi. Lanet olsun.

“Adim Roland Dial” dedi. “Federal Sorusturma Biirosu’'nda-
nim’. Siz Barholomew Flynn misiniz?”

Bartholomew Flynn olmak isteyip istemedigimi ¢6zmeye
calisarak bir siire orada dikildim. Olmadigima karar verdim,
ama uzun uzun duraklamam Roland Diale o oldugumu agik
etti.

“Hayir” dedim.

Roland Dial yalan séyledigimi bildiginin altini gizercesine
gozlerini kisarak bana bakti. Ardindan daireme adimi atti. Su
hayatta birbirine en z1t iki ey Roland Dial ve benim dairemdi.
Roland odaya ¢abucak goz att1 ve ortasinda durmayi tercih
etti. Ben duvara yaslanmayi segtim.

* FBL (¢.n.)
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“Joseph Patrick Booker’la arkadas misiniz?” diye sordu Ro-
land.

“Hayir” dedim. Gergekten de onunla arkadas degildim. O
nedenle yalan sdyliiyormus gibi hissetmedim.”

“Joseph Patrick Bookers tanimiyor musunuz?” diye sordu
Roland.

“Yo” dedim.

Iste simdi yalan séylityordum. Nigin bir FBI ajanina yalan
soylityordum? Bir FBI ajanina yalan sdylemek federal bir su¢
muydu?

“Siz bu kilise hakkinda bir ¢izgi roman ¢izmiyor musu-
nuz?” diye sordu Roland.

“Hayir” dedim. Iste simdi gercegi sdyleyebilirdim. “Ev ar-
kadasim ¢iziyor”

Roland piir dikkat bana bakiyordu. Muhakkak ki FBI ajan-
lar1 bunu yapmak igin egitilmislerdi. Iyi bir yalanci oldugumu
sanmam. O yiizden ne yaptigimin farkinda oldugundan baya-
g1 eminim. Yine de oyuna devam etti.

“O zaman bu Bookerin kim oldugunu biliyorsunuz?” diye
sordu Roland.

Kahretsin. Once kim oldugumu bilmedigimi soylemis,
sonra kim oldugunu bildigimi sdylemistim. “Hayir, yani kisisel
olarak degil”

“Su sizin ev arkadasinizi nerede bulurum?” diye sordu Ro-
land.

“Muhtemelen herhangi bir striptiz kuliibiindedir” dedim.

“Adi1 neydi?” diye sordu Roland.

“Flynn” dedim.

“Barth Flynn mi?” diye sordu Roland.

Bana Barth diye seslenince irkilmemeye ¢alistim. Yapma-
masi giigtii. “Evet”

“Peki siz?” diye sordu Roland.

“Chester Fields” dedim.

Roland takim elbisesinin ceketinin i¢inden bir titkenmez
kalem ve ufak bir not defteri ¢ikartti. Kalem not defterine tut-
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turulmustu. Defteri sag elinde tutarken kalemi sol elinde ¢evi-
riyordu. Roland solakti. Bir nedenle bir solagin FBI ajani
olmasi dikkatimi gekmisti. Roland’in, sinirlerimi germek, geri
adim atip da ona daha fazla bilgi verip vermeyecegimi gérmek
i¢in orada dikilip kalemi elinde gevirdigini diisiindiim. Roland
uzun, bigimsiz suskunluklarin uzmanhgim oldugunu bilmi-
yordu.

“Tamam, bakin..” Roland sonunda kalemini gevirmeyi bi-
rakti ve konustu. “.. Evarkadasiniz geldiginde beni bir arayin”
Kalemi not defterine geri tutturdu, cebinden bir kart ¢ikartt,
ardindan not defterini takim elbisesinin ceketinin igine soktu.
Karti aldim ve sapsal sapsal kafami salladim.

Roland ayrilmadan 6nce oday ikinci bir kez daha taradu.
Gozleri O Pazar Booker’in Kilisesi'nin yerde yatan bir niishasi-
na kilitlendi.

o

I ncilde Petrusun Isay1 ii¢ kez inkdr edisi hakkindaki
hikdyenin her zaman garip oldugunu diisiinmiigiimdiir.
Yani, muhtemelen kanunlarla bas: dertte bir arkadasiniz varsa
ve garip garip insanlar size onun hakkinda sorular sormaya
basladilarsa onu tanimadiginizi séylemek yapilmas: gereken
dogru sey degil midir? Esas noktayr anliyorum -incilde
Petrus’un inandiklarinin arkasinda durmaktansa kendini kur-
tardigini- ama yine de bir seyi siirekli baga kakmak ahmakga
geliyor: Isa’y1 “inkér etmek”’ korkaklik olabildigi gibi ayni za-
manda yapilmasi dogru olan sey de olmus olabilir. Hem, kim
bilebilir ki? Belki de Petrus onu ii¢ kez inkéar etmeseydi o ve
diger on bir havari hemen Isa’nin yaninda agaglardan sallandi-
rilacaklardi. Sonra da bu Hiristiyanligin sonu olacakt.

Neyse, bu tartigmali bir mesele. Ve diiriist olmak gerekirse
bunu, sadece kendimi daha iyi hissedebilmek i¢in anlattim.
Hayatinizi neler yapmis olabilirdim diye merak ederek gegir-
mek pek de iiretici degildir.
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KAHVE MOLASI #7
OLUM UZERINE

HAYATTA BOKTAN SEYLER OLUR. BUTUN BIR MAKARA (:0ZU-
LUR (’fiqm. SE M. DUGUM, ¢OZUMDF MEYDANA GELEN HO$
BIR HIKAYE ORGUSU YOKTUR. ONUN YERINE SU OLUR: DOGAR-
SINIZ. MANZARA SIZDEN ONCE BELLIDIR, TIRMANMANIZ GERE~
KR} DAGI  GORURSUNUZ.  AMACLARINIZI  BELIRLER,
TIRMANMAYA BASLARSINIZ; SONRA, YOLUNUZUN UZERINDE.
TIRMANIRKEN BIR BUZ KUTLESININ YA DA BASKA BiR SEYIN
UZERINE DUSERSINIZ VE DONARAK OLMEYI BEKLERSIN{Z VE
BUNUN UZUCU TARAFL DONARAK OLMEYI BEKLERKEN, DAGIN
TEPESINI, ZIRVESINI GOREBILMENIZDIR VE TEK DUSUNEBILDIGI-
NIZ NE KADAR APTALCA OLDUGU, BUTUN HAYATINIZI BU DAGA
TIRMANARAK GEGIRMIS OLMANIZIN NE KADAR APTALCA OLDU-
GUDUR. SONRA. TABII Ki OLURSUNUZ. VE KASKATI DONUP KA-
LIRSINIZ VE DIGER TIRMANISGILAR. PEKALA.. BIR DAGA
TIRMANIRKEN OLUP KALMISSINIZDIR VE KIMSENIN 8iZ1 ASAGI-
YA INDIRIP USULUNE GORE GOMMEYE VAKTI YOKTUR, BU NE-
DENLE DIGERLERI YUZUNUZUN BIR GOL GIBI BUZ TUTTUGUNU
VE NASIL DA YUKARIYA BAKTIGINIZI GORUR VE GOZLERINIZDE-
Ki O BAKISIN O DAGA TIRMANMAK IGIN CAN ATTIGING DUST-
NURLER VE SIZIN TIRMANMAYA DEVAM ETMELERD: I¢IN
SIKTIGIMIN BIR ISARETI FALAN OLDUGUNUZA INANIR VE SIZIN
ASLA ULASAMADIGINIZ ZIRVEYE ULASMAK I¢'IN CAN ATARLAR,
SIZIN SON ANINIZDA NE PUSUNDUGUNUZU ASLA DUSUNMEZ-
LER. BUNUN NE KADAR DA APTALCA OLDUGUNU ASLA DUSUN-
MEZLER. ISLER IYICE SARPA SARMADAN GEKIP GITMEYI,
OYLECE YARIDA BIRAKMAYI ASLA DUSUNMEZLER.




FLYNN'IN EVRENE
ILK KITABI

MBilitm 32
o
Bartholomew Flynn'in Onun Bedenini Yiyisi ve Kanm Igisi

e

erdivenlerden ¢iktim. Yatagima gittim. Ertesi giin
myapacak ¢ok isim yoktu. Uzandim. Don Quijote’yi
bitirdim. Beni biiyiiledi: Bu roman dért yiiz yil 6nce
alternatif bir gergeklikte yasayan, sovalyelerin olmadig: bir
diinyada sovalye olduguna inanan bir adam hakkinda yazil-
must1. Son boliimde etrafindaki insanlar onu o kadar eglenceli
buluyordu ki, sévalye olmasina izin veriyordu ve Don Quijote
yash ve hayatini kurtarabilmek igin bir kilici dogrultabilmek-
ten aciz oldugu gergegine ragmen bu sekilde sévalye oluyordu.
Bir giin gegti. Bir gece gegti. Bunun igin tizgiiniim, bunun hak-
kinda bu kadar soguk ve damdan diiser gibi yazdigim igin tiz-
giiniim ama benim igin zordu. Uyandim. Dug aldim. Dislerimi
firgaladim. Giyindim. Pazard1.
Internete girdim ve bir haber sitesinin kapaginda rahip ya-
kasy, bir tarafa tarali saglar1 ve yiiziinde o Tatto giilimsemesiy-
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le onun bir fotografi vardi. O giiniin baghg: kalin harflerle
soyleydi: FANATIK HIRISTIYANIN BAGDAT’DA KAFASI
KESILDI. Tepki verdigimi, nefesimin kesildigini, giglik attig1-
m1 ya da agladigim diisiinebilirsiniz ama bunlarin higbirini
yapmadim. Hizli hizli haberi okudum. Sanki tarafsiz bir goz-
lemciymisim gibi:
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Dwarf Preacher Beheaded in Iraq

L Brint o Email (B Share Comments (1790}

RAMADI (AP) -- Joseph Patrick
,/j Booker, 33, a self-proclaimed

preacher from Portland, Oregon,
was beheaded by youths in Iraq
early this morning after crossing
2 the Jordanian border in a taxi
& and entering a Sunni-controlled
market alone and unarmed.

Booker was a dwarf.

; Booker fiew into Jordan on
Friday, accompanying a
Joseph Patrick Booker's headen a platter. Artist's rendition by Gern Blanston/Cerbis depor(ed alien, then bﬂbed 2
reluctant taxi driver $500US to
drive him to Baghdad. The taxi driver, Pahenhm el Parma,stopped at a market in Ramad|
to purchase food for himself and the passenger. Booker left the vehicle against the
driver’s advice.

El Parma sald that Booker wished to “apologize to the Iraqgi people.”

Booker proceeded to the central square of the market, where he allegedly overturned a
vendor’s basket of eggplant, stood on it, disrobed, and began shouting. According to
vendor, Ghaisel Fazi, 50, Booker was heckied by a growing crowd before he was brought
down by sniper fire.

The Ramadi market is considered a “no go” zone by the United States military.
After the shooting, several youths surrounded the body. Ali Mohammad, 45, a merchant

from the nearby Albu Bali region, claims that the youths chanted,
“behead the midget,” before he was decapitated. It is not known

Red Hot Fiction which of the youths beheaded the preacher.

Explosive, challenging beoks

b nmchanog According to several sources, Booker's head was paraded around
veww bawshaenebooks cony the market for several minutes on a mezze platter before Ramadi
Solacefor Writers police arrived to break up the riot. A battalion of U.S. troops

R arrived on the scene shortly after. No further violence was
wriors Atfardable rates reported.

W T arsdojo erg
Lt. Col. Steve Bergencamp, commander of the 2nd battalion, 82nd
Airborne, who secured the scene said, “the body sustained several
Buyalink here  bullet wounds to the chest and torso, and appeared to be decapi-
tated with a sharp knife in accordance to Zabiha, the prescribed

Joseph Patrick...: Joseph Patrick Booker’in kafasi tepsinin tizerinde. Sanat¢inin
yorumu Gern Blanston/Corbis

Sponsored...: Sponsorlu baglantilar / Red Hot Fiction

Explosive...: Muazzam yazarlardan bomba gibi, meydan okuyan kitaplar

Solace for...: Yazarlar icin Bir Teselli

World-class...: Yazarlar i¢in konforlu yazim alanlar1. Uygun fiyatlara
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Ciice Vaizin Irak’ta Kafasi Kesildi

RAMADI (AP) — Portland, Oregon’da kendi kendini peygamber
ilan etmig olan Joseph Patrick Booker(33)'in bu sabah erken
saatlerde bir taksiyle Urd(in sinirini gegip Stnnilerin kontrolin-
deki pazar yerine girdikten sonra Irak’taki gencler tarafindan
kafasi kesildi. Booker silahsizdi ve ciiceydi.

Booker Cuma giind yaninda sinir digi edilmig yabanci uyruklu
bir kisiyle Urdiin’e ugmustu. Ardindan bu ise gonli olmayan bir
taksi sofdriine kendisini Bagdat'a gotirmesi i¢in 500 dolar ris-
vet verdi. Taksi sof6ri Pahenhm el Parma kendisi ve yolcular
icinyiyecek satin almak igin Ramadi’deki bir pazar yerinde dur-
du. Booker siiriictiniin tavsiyelerine ragmen araci terk etti.

El Parma, Booker'in “Irak halkindan 6ziir dilemek” istedigini
sOyledi.

Booker pazarin ortasina kadar ilerledi ve iddialara gore burada
bir pathcan saticisinin kiifesini devirdi, Gzerine ¢ikti ve bagir-
maya basladi. Ghaisel Fazi(50) adindaki saticiya gére Booker’in
konusmas! giderek artan kalabalik tarafindan kesildi ve ardin-
dan Booker sniper atesiyle yere yigild..

Ramadi pazar Amerika Birlesik Devletleri ordusunun “gireme-
yecedi” bir bolge olarak addedilmigtir.

Atesin ardindan cesedin etrafini gok sayida geng cevirdi. Yakin
mesafedeki Albu Bali bélgesinden bir tiiccar olan Ali Muham-
med (45) Booker'in kafast kesilmeden 6nce genclerin “clicenin
kafasini kesin” diye ilahiler sdylediklerini iddia etti. Genglerden
hangilerinin vaizin kafasini kestigi bilinmiyor.

Cok sayida kaynaga gore, Ramadi polisi gelip arbedeyi dagt-
madan 6nce Booker’in kafasi bir meze tepsisinin zerinde daki-
kalarca pazarda gezdirildi. Kisa bir siire sonra bir A.B.D. taburu
olay yerine geldi. Devaminda siddet eylemi bildirilmedi.

Olay yerini emniyet altina alan 2. tabur 82. Hava indirme Birligi
kumandani, Yarbay Steve Bergencamp “Zabiha'ya gére cese-
din g6gis ve govde kisminda ¢ok sayida kursun yarasi mev-
cuttur ve kafasi keskin bir bigakla kesilmise benzemektedir.”
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Haberi okuduktan sonra, laptopumu kapattim. Onu bunca
zamandir taniyordum ama anne babasinin kim oldugunu ya
da kag yasinda oldugunu, ya da arkadaslariniz hakkinda bil-
meniz gerektigi var sayilan herhangi bir detay: hi¢ 6grenme-
mistim. Kabanimi giydim, igine gazeteyi koydugum postaci
¢antamin kayisini siktim, bel ¢antami taktim ve disar1 giktim.

Belki bu tarz bir sey yasamis diger insanlar tepkimi anlaya-
caktir. Booker éldiigiinde sanki ben de 6lmiistiim.

Soguk bir giindii. Riizgar esmiyordu. Gékyiizii agikti, ama
kuzey enlemlerindeki gokyiiziiniin agiklig1 gibi bir agiklikt:
bu. Yani gokyiizii neredeyse bembeyazdi, giines ufkun iizerine
gligsiizce asilmugti. Gokyiiziine herhangi bir renk veremeyecek
kadar zayift1. Kiliseye uzun bir yiiriiyiis yolu vardi. Ayinin ya-
pilis1 lizerinden normalde bir saat ge¢misti. O yiizden vaaz
dinlemeye gelmis biriyle karsilagsma sansim yoktu. Otobiise
bindim ve yaklagip da sola bakinca birinin merdivenlerde
oturdugunu gordiim. Kim oldugunu biliyordum. Onu uzaktan
pek ¢ok kez gormiistiim. Siliietinden tanimistim. Mercyx'dii.

Yaklagirken hicbir sey demedim. Uzerimdeki bakiglarini
hissedebiliyordum ama onlara karsilik vermedim. Bakislarimi
dosemede tuttum. Sanki kaldirimdaki ¢atirtilarini her zaman
hatirlayacakmigim gibi (hald da hatirlhyorum) attigim her adi-
min agir ve 6nemli oldugunu hissettim.

Yanindan gegip gittim. Itip kapiy1 agtim. Kilisesinin icine
dogru yiiriidiim.

Cao

ir an icin hayata geri dondiim. Bisiklet pargalari, sinema

koltuklari, boya lekeleriyle kapli sunak, lanet olasica Big
Six garki, hepsi hila oradaydi. Her sey ayni son kez oradayken
ki gibiydi. Once kahvenin ac1 kokusu -otomatik makineyi ka-
pamay1 unutunca ¢ikan o koku- burnuma geldi. Ardindan do-
nutlar1 gérdiim. Sunagin iizerinde on tane pembe kutu vardu.
Hepsi agilmis, hepsi doluydu. Kahve ve donutlarin nasil olup
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da oraya geldigini bilmiyorum. Belki Booker i¢in donutlar:
alip getirecek bagka biri vardi ve bu kisi neler oldugunu bilmi-
yordu. Belki de, bilmiyorum, belki de onlar1 Booker siparis
vermisti. Vaaz dinlemek umuduyla gelip de kiliseyi bos bulan
-kiliseyi donutlar diginda bog bulan- birine 6diil olsun diye.

Bu hususi ayrintinin nigin bu kadar aklima takildigini bilmi-
yorum. Donutlar, orada dylece durmalari, Gylesine bakir ve her
seyleriyle ortada duruslari beni ¢ilgina ¢evirdi. Yani, bunlar éyle
herhangi bir donut da degildi ki. Bunlar Voodoo Donut'uydu.
Bilirsiniz iste “biiyiisii deliginde” donutlariydi. “O-grubu-
gordiin-ya-artik- eve-gitmek-istemiyorsun” donutlariydi. Gece
donutlariydi. Polis ve caddeyi turlayanlarin donutlarrydi.
Sadece-Oregon-Portlandda donutlariydi. Pahali denilebilirdi ve
tizerlerinde Kakaolu gevrek toplari, Butterfinger’l’ar ve Oreolar™
olurdu ve kafanmz1 biitiin gece giizel tutmakta kokainden ¢ok
daha iyilerdi. Hasiktir ya, savag alanina girmek iizere ugaga bini-
yordu, sirtinda tiifegi, elinde silah1 yoktu ve hala bizi kollama-
nin, siktigimin koyununun yeminin derdindeydi.

Bense onu dylece birakmistim. Orada, kapimin esiginde
durmustu ve ben gitmesine izin vermistim. Benden onu gegir-
memi istedi, bana anlatmak istedi, bana anlatmak istedi ve
benden kalmami ve onu vazgegirmemi istedi. Bense... Onu dii-
sinmemigstim bile, tek diigiindiigiim kendimdi.

Kutu kutu donut ve termos termos kahve orada 6ylece du-
ruyordu. Onun donutlar1! Onun bedeni! Onun kani! Lanet ol-
sun! Yani bagka bir kilisede olsa kiigiik altin kapinin kilidinin
agik durdugunu ve ufak beyaz ekmeklerin iizerinde sinekler
ugustugunu hayal edebilir misiniz?

Maymuna déndiim. Biri 6liince, 6zellikle de boyle apansiz
bir 6liim s6z konusu olunca insanlar mala baglama egilimin-
dedir. Maymuna déndiim. Tesadiife bakin ki, ilk aldigim do-

* Citir findik kremas: dolgulu bir gikolata bar1 markasidir. (¢.n.)
** [ki gikolatali kurabiye arasinda kremadan olugan sandvi¢ formundaki kurabi-
ye gesididir. (¢.n.)
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nut Mor Maymun ¢ikt1. Vanilya kaplamal ve iiziimli oralet
pudraliydi. Donutu sag avucumda stktim. Bir bagka donut al-
dim, Kirli Kartopu. I¢inde bir tiir koyu renkli yogun bir dolgu
ve pembe marshmallow glaziirii ve hindistan cevizi par¢alar:
vardi. Onu da sol avucumda ezdim. Ikisini de attim. Attiklar-
min biraz: yere diistii ama gogu ellerimde kald1: Vanilya kapla-
masi, pembe marshmallow ve iiziimli oralet karigimi ve
hindistan cevizi. Devam ettim. $ansim yaver gidiyordu. Daha
bir siirii donut ezdim. Daha bir siirii donut attim duvara. Do-
nut kutusunu aldim. Igindekileri yere attim. Donutlarin iize-
rinde tepindim. Sek sek oynar gibi bir donuttan digerine
sicradim. Tim bunlar kulaga eglenceli gelebilir ama degildi,
korkungtu. Trajikti. Muhterem en yakin arkadasgimin donutla-
rin1 eziyordum.

Ikinci kutuya gittim. Bunu daha 6énce diigiinmemistim. En
yakin arkadagim -hi¢ aklima gelmemisti. Kisa siiren bir en ya-
kin arkadagslikt1 ama yine de benim en iyi arkadasimd. Bili-
yordum. Oyleydi, eniyiarkadagimds, eniyiarkadagim olmustu.
Kafami kutunun igine soktum. Cikolatali U¢lii Penetrasyon'un
ortasindaki delige burnumu yapistirdim. Elma yakalama oyu-
nunda’ gibiydim. Yemeye bagladim. Aglamaya basladim. Tuz,
gikolatal kek, cikolatali glaziir ve lanet olasi kakaolu misir
gevrekleri hepsi birbirine karigti. Umursamadim. Orada bas-
kasinin olmasi da umurumda degildi. Hepsini ben yiyecektim.
Tek bagima onun biitiin donutlarini yiyecektim. iki diizine do-
nut ¢arpi kalan dokuz kutu lanet olasica iki yiiz gibi bir sey
ediyordu. O kadar da ¢ok donut yoktu. Booker’a gore becerile-
bilecek bir isti. Yazmani olarak donutlarini ben yiyecektim.

Yaptigim seyin kulaga homoerotik geldigini ve etkisini azalt-
mak i¢in “onun donutlar1” yerine “donutlar”s demem gerektigini
de diisiiniiyorum ama o anki kafa karisikigimda donutlar sanki

* Genellikle Cadilar Bayramrnda oynanan bir oyun. Oyuncular su dolu genis
bir kabin igine atilan elmalar1 sadece agizlarini kullanilarak yakalamaya galigir-
lar. (¢.n.)
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bir sekilde onu temsil ediyordu, ondan bana kalip da ona en ya-
kin olan sey onlardi. Onun gibi aykirtydilar. Onun gibi her za-
man kafalar1 kiyakti. Bazen aym onun gibi fazlaydilar.

Umdugum kadar iyi gitmiyordu. Oniimii géremiyordum.
Bir g6ziimde kocaman bir Snickers pargasi vardi. Digeri ise Ci-
lekli nesquik tozuna bulanmigti. Bir tavuk gibi yemlenmeye,
ontime geleni agzima atmaya bagladim ama zor sayilirdi ¢iin-
kii Nyquil glaziirlii donut Arnold Palmer’in limon ve gay aro-
maslyla iyi gitmiyordu ve hizim kesildi. Hissettigim o hiddeti,
durumun gerektirdigi o hiddeti devam ettiremeyecegimi bili-
yordum. Vanilya soslu, pembe marshmallowlu, tiziimlii oralet-
li, koyu renk kremal;, hindistan cevizi par¢acikli elimi
saglarima gétiirdiim. Devil's food’, muz, PeptoBismol™ ve kre-
ma dolgusunun tadina baktim. Belki de bir oturusta hepsini
sindirmek miimkiin degildi, belki de giiniin ve gecenin kalani-
na ve yarina da ihtiyacim vardi. Gergi ¢ekildim. Alnimdan ge-
neme kadar glaziir, Boo Berry misir gevregi ve ekler pastaya
bulanmistim. Bir tane elmali miicver kaptim ve Kurabiye Ca-
navari gibi gogunu ufalayip yere doke doke mideye indirdim.
Bir tane de piring gevregi kaph yedim.

O olmiistii. O, Tanrr'yds, her seydi ve 6lmiistii. Nasil 6lebi-
lirdi ki? Bunu nasil yapardi? Nasil dylece gidiverirdi? Daha
higbir sey yapmamust1 ki. Daha yeni baglamist1. Insanlara is-
kence edip kafalarini kestikleri bir yere dylece gidip iskenceye
ugrayip kafamizi kestirmezdiniz ki. Neden boyle yapmist: ki?
O 6lmedi. Boyle bagirdim. Tiikiiriiklerimi sagtim. Cigligima
piring gevreklerini kattim. I¢ine findik kremasini doldurdum.
“O 6lmedi!”

Opysa o 6lmiistii. Bu kiliseyi kurmus, cemaatini bir araya ge-
tirmis ve ardindan bir ugaga atlayip sevimsiz bir yere gitmis ve
Olmiistii. Haziran, Temmuz, Agustos, Eyliil, Ekim, Kasim.
Oldi, 61di, 61d, 6ldi, 61di, 61di. Hz Isa gibi alti ay.

* Seytan'in Yemegi anlamina gelen, Uluslararas: bir tarife doniigmiis, gikolata
orani yogun bir pasta gesidi. (¢.n.)
** Bir mideilacu. (¢.n.)
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Agzimda haddinden fazla findik kremas: vardi. Tikandim.
Boguluyordum. Olecektim. Parmagimi bogazima daldirdim.
Igeride findik kremasi, muzlu cips ve kuru iiziimler vardi
Bunlardan meydana gelen bir tomar ¢ikardim. Parmagimi sal-
ladim ve findik kremasinin, muzlu ciplerin ve kuru iiziimlerin
bir kismu yere diistii ve biraz1 da zaten elimde olan pembe
marshmallow ve hindistan cevizine bulandi. Uzerimde her
lezzetten vardi.

Oniimii gérmek istedigimden gézlerimi gémlegimin ko-
luyla sildim ama bu yaptigim sadece kirpiklerimin birbirine
yapismasina yaradi Sikeyim bdoyle isi. Elimi yeniden kutuya
soktum.

Iste o esnada arkama dogru sokuldu. Mercyx, eskiden arka-
dasim olan kiz, az daha kiz arkadasim olacak olan kiz, aptal
gibi evlenme teklif ettigim kiz, nefret ettigim ve beni yerin di-
bine ge¢irmis olan kiz, evet onunla, Booker’la, 6lmiis en yakin
arkadagimla yatan kiz. Téim bu zaman boyunca arkamdaymus,
bana bir sey soyliilyormus, beni sakinlestirmeye, beni durdur-
maya ¢alistyormus. O siktigimin orospusu.

Bir dirsek attim. Biitiin kuvvetimle. Dirsegimin, ortasinin,
kosesinin, goz oyuguna girdigini hissettim. Umursamadim.
Kim sikine takardi ki? Joseph Patrick Booker 6lmiistii ve artik
Tanr1 yoktu. O zaman kim siklerdi ki? Darwin hakliyd, Isa ise
haksiz. Kimin sikindeydi ki?

Beni itti. Diistiim. Sunagin iizerindeki donutlarin ve termos-
larin tizerine diistiim. Birlikte sunagin iizerine diisiip sunag iki-
ye bolsek ve birbirimizin kollarinda yere yuvarlansak ¢ok daha
dramatik olabilirdi ama 6yle bir sey olmadi. $6yle oldu: Sunak
benim agirhigimdan ¢okerken ben de oldukga sert bir sekilde
kafamin iizerine diistiim. Ardindan yanagimin teki yere yapisik,
boynum dénmiis, dizlerim kafama yapismis, sunak ve duvar
arasinda sandvi¢ olmus halde kivrilip dylece kalakaldim.

Gergekten ¢ok canim yandi ama hi¢ ses ¢ikarmadim.
Mercyx’iin goziine dirsek attiktan sonra hak ettigim seyin bu
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oldugunu hissediyordum ve boynumdan omurgama dogru ar-
tarak yayilan aci, giizeldi, giizel bir acrydi.

Tiim o donut kremalar: géziime bulagtigindan pek bir sey
goremesem de goriiniigse gore sunak Mercyx tarafindan bir ke-
nara ¢ekilmisti. Duvar boyunca ¢oktiim ve daha sonra bunun
her seyin sonu olmasiny, her seyin eski haline ddnmesini uma-
rak sirtiistii yatip dinlendim.

Oyle olmadi. Gogsiimde dizlerini, omzumda bir elini his-
settim ve ardindan ayni g6z qukuruna acayip sert ve iyi atilmis
bir yamruk geldi. Mercyx isi goze goze gevirmisti.

Cektigimi tanimlayacak ifade cehennem azabiydi. Tiim re-
tina, fovea ve goz sinirlerim, hepsi ac1 dolu bir orkestraya don-
miis ¢inliyordu. Goziimiin 6niinde siyah ve mavi isiklar kivrila
kivrila déniiyor, Biiyiik Patlama ansizin galaksileri meydana
getiriyordu. Mercyx’iin az 6nce bana attig1 sey, her seyi nokta-
layan bu yumruk, soruya verdigi cevap mitkemmeldi.

Seker komasina girmis halde yere uzanmistim ve her seyi
gorebiliyordum, tiinelin ucundaki 15181n ne oldugunu, hepimi-
zin Isa oldugunu, digerlerinin yagayabilmesi i¢in hepimizin
olmesi gerektigini anlamigtim. Olmek, elimizden gelen en bii-
yiik patlamayla 6lmek, sporlarimizi etrafa sagmak, giinesi, y1l-
dizlari, gezegeni ve hayat: meydana getirmek bizim becerimiz
ve amacimizdi. [yi olacakti. Hakikaten de bu onun baslangiciy-
d1. Sonu degildi. Biz Booker'in 6lmesine asla izin vermemistik.
O kendini tamamen unutulamayacak kadar uzaklara, enginle-
re yaymisti. Biz onun hatirina bir araya gelebilirdik ve hayatla-
rimiz onun anisini yasatabilirdi.

Ikinci yumruk ¢eneme indi. ilk yumrukla 6desmistik. Bu
yiizden ikinci yumruk her ne kadar daha hafif olsa da, her ne
kadar tiim donut kekleri yalitim islevi goriip darbeyi yumusat-
sa da bana gok daha sert geldi; beynim ne oldugunu anlayama-
di, goze goze olarak mesrulagtiramads, dise dis olmamaliydi!

Ugiincii yumruk gsakagima geldi.

Doérdiincti de gelebilirdi, besinci, altinci ve yedinci de.
Mercyx’iin ne kadar ileri gidebilecegi belli degildi ama sanki
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i¢ine vahsi bir hayvan girmisti. Onu iizerimden indirmeliy-
dim. Yoksa beni bayiltana ya da daha kétiisiinii yapana kadar
yumruklayacakti. Yapis yapis ve titrek elim havaya kalkt:1 ve
omzunu kavradi. Kek kaplamasi ve marshmallow kremal: di-
ger elim ise genesini tuttu. Sirtin1 yere getirdim. Onu géremi-
yordum ama iizerindeydim. Bir elim bogazinin etrafindaydi.
Digeri ise bilegini yerde tutmakla megsguldii. Cikolata, goz yas-
lar1 ve kanla kaplanmus halde tizerinde ¢irpinirken tam fotog-
raflik olmaliydim.

Cenem yere diismekten ve yumruk yiiziinden ¢atirdadigin-
dan zar zor konusabiliyordum ama yine de sdyledim. “Sigir”
dedim. Siktir git demek istiyordum ama “sigir” demistim.

“Sigir” dedikten sonra, sekere bulanmig bulanik gézlerimle
ona bir bakig attim. O da aglamisti. Aglamist1. Tag gibi elmacik
kemiginin tizerindeki yumusak nokta ben onu dirseklemeden
once sismeye baglamist1. O lizgiindi, ben iizglindiim ve ikimiz
bu sekilde kilitlenmis haldeyken bir ¢ikmaza girmistik. D6-
viigmeyi biraktik.

Derken oluverdi. Yedek bisiklet sortumun Velcro’lu 6n ce-
binin dibinde, bir enerji barinin arkasina sikismis duran sey
Hobbit arayan bir Tolkien yiiziigii gibi kipirdanarak sakl tu-
tuldugu yerin ¢ikisina yolunu buldu. Sonra kagiverdi. Sonra
yere diistii. Diistii ve Mercyx’iin gobek deliginin iizerine inis
yaptui

Toys“R”Us yiiziigii.

Higbir sey demedi. Ben de bir sey demedim. ikimiz de onu
gordiik ve ne oldugunu anladik. Derken képriiniin iizerindeki
Aziz Petrus anima dondiim. Kendimi kopriiniin tizerinde bi-
sikletimi siirerken gordiim ve kendimi bayirin tepesinde gor-
diim. Ormanin koyu yesilini ve ormanin yansidig1 nehri ve
reddedilmis olmanin verdigi utanc1 gérdiim ve sonra iki insa-
nin birbirini aslinda tamamen taniyamayacagini, aslinda tek
bir biitiin olamayacaginin farkindaligini. Bir kez daha hatirla-
dim ve tekrar, iki kat, on kat, yiiz kat kipkirmiz: kesildim. Ar-
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dindan Booker’in 6ldiigii gibi ben de 6ldiim. Artik 6lilydiim.

Mercyx de altimdaydj, 6lii kucaklayisima hapsolmustu. Be-
nim de kafamin kesildigini, ne disiindiigiimii bilmiyordu
¢iinkii insanlar muhtemelen diger insanlarin ne disiindiigiini
bilemezler. Olii oldugum igin artik higbir sey diisiinemedigimi
bilmiyordu. Altimdayd: ve goézlerinin bugusunun ardindan
bugulu gézlerime bakiyordu. Derken diyecegini dedi:

“Seni affederim, eger beni affedersen” dedi.

Bagimla onayladim.

Sonra yiiziigii aldi ve takti.

Ve o giinden sonra “sigir” her daim “En yakin arkadagimiz
yeni 6ldii. Benimle evlenir misin?”
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Militm 33
Cuo
Bartholomew Flynn ve Annie Mercyx Seytan Cikarir

Cwuo

¢ ¢ = g¥!ynn” Kulagima fisildiyordu. Viicudumu onunkine
’éﬂ yasladim, tiim giiciimle onu kucakladim, tarifsiz
bir rafine seker ve kan karigimiyla sardim.
Mercyx’iin tiim o siddetin ardindan gelen cevabr muazzam bir
ereksiyona neden oldu. “Dur”

Ona dogru atildim. Bdyle yapinca slak diye bir ses gikti
Glikoz molekiillerinden kopan glikoz molekiillerinden ¢ikan
bir emme sesi. Yiizii korkuyla doldu. Sanki etrafta hayaletler
dolaniyormus gibi omzumun iizerinden bakiyordu.

Uzerine kapandim, sikim siiriicii sortumun iizerinden ¢a-
dir kurmugtu. Bulanik gérmeye devam eden gozlerimle bakin-
dim. Hayalet degillerdi; meleklerdi. On, yirmi belki de otuz
tanelerdi. Meleklerden bir tanesini kanadini kaldird1 ve penge-
lerini ¢ikardi. Bir diger melek omuzlarinin iizerinde agir bir
sey -ufak bir seytan- tutuyordu.

Melek degil- seytanlardi.

Seytan pengelerini agzima dogru gétiirdii. Seytan buz gibi
gozlerini dikmis bakiyordu. “Siz de tarikatin iiyesi misiniz?”
diye sordu seytan.

Mezhebin iiyesi olup olmadiginizi soran bir seytanla karsi-
lasinca verilecek en akillica cevap evetti. “Evet” dedim.
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Mercyx ayaga firladi. “Disar1 ¢ikin!” diye bagirdi “Sizi
gidi... Karincalar!”

Melek degil, seytan degil de karinca. Mercyx ve benim ¢i-
kardigimiz ve tizerinde yuvarlandigimiz on kutu Voodoo Do-
nutindan sonra kiliseyi bagka kim ziyarete gelirdi ki! Gergi
karincalar insan boyutundaydi. Karincalar alt ¢enelerini takir-
datiyordu. Karincalar gazeteciydi. iglerinden bir tanesi “Port-
land, Oregon Thomas Mezhebi'nin toplant1 salonundan canli
yayindayiz. Ben Carver Cornlinn”” Iglerinden biri Fruit-Loop
dolgulu bir donut aldy, inceledi ve ufak bir 1sirik aldi.

“Disar1!” diye bagird1 Mercyx tekrar.

Sanki ayilarin karsisinda kendini daha biiyiik gostermeye ga-
lisiyormugeasina kollarini havaya kaldirmisti. Donutlara bulan-
mus haliyle oldukga korkutucu goriiniiyordu. Antenleri titredi.

“Yok olun!”Simdi bagiran, bendim, Bartholomew Flynn. O
kadar seyden sonra, ufak 6li piknigimizden sonra karincalar
aramizdakini heba etmemeliydi. Kan, donut ve ne idiigii belir-
siz yapis yapis bir maddeye bulanmistik. Korkutucuyduk. Aya-
ga kalktim ve karsilarina dikildim. Mercyx’in yaptig1 gibi
kollarimi kaldirdim. Gogsiimii sisirdim.

Minik seytanlar seytan degil kameraydi. Kameralar yolumu
kesti. Kayittalardi. Portland, Oregondan canh yayindaydim.
Olmiis bir ciicenin korkutucu 6liim kiiltiiniin bir iiyesiydim.
Bir demeg istiyorlard: ve ben de bunu onlara vermek i¢in ora-
daydim.

Bel lastigimi genisletip bisiklet sortumu asag1 indirdim.

Benimle gegirdiginiz biitiin o zamandan sonra, bu hikayeyi
okuduktan, sirfbirinin fanzinimi okudugu diisiincesiyle bisik-
letime atladigimi goérdiikten, Mercyxe nasil bir hayranlik ve
husuyla taptigimu izledikten, beni bir gruba kabul téreni esna-
sinda bogazimda bir bira hortumu, acidan gozyaslarina bogul-
mugsken gozlemledikten, biitiin o asagilanmalardan sonra,
utang listiine utang iistiine utang biriktirdikten sonra bu yapti-
gim Bartholomew Flynn gibi bir iirkek farenin yapacaginin
tam tersi gibi goriinmelidir.
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Ama iste goriiyorsunuz ya degismistim. Bir sahidin mevcu-
diyetinde degismistim. Kesinlikle su¢ ortagim olmasina rag-
men bu kisi Mercyx degildi. Onun ya da O Seyin, Ustiin
Gii¢’iin, ya da bazilarinin Tanr1 dedigi varhiga ne demek ister-
seniz iste onun varligiyla degismistim.

Onun donutlarin1 yemistim. Onun viicudunu alip kendi-
minkine katmistim. Artik fare degildim; artik bir ciiceydim.

Isa’nin gizemi aslinda gizem falan degildi.

Hayranlik duyacaginiz birini bulursunuz, onun gibi olmak
istediginiz birini, onu aksam yemegine davet edersiniz, onunla
ekmeginizi boliisiirsiiniiz ve ardindan minik, fark etmesi
imkénsiz bir degisimle ona doniisiirsiiniiz. Sevgili okur bu,
Isa’nin gizemidir. Bu ebediyen nasil yasayacagimizdur.

Sortum bileklerime diistii.

Kafamdan belime, sonra diz kapaklarimdan parmak uglari-
ma kadar donuta bulanmistim ama arada kalan boliim, nor-
malde insanlardan sakladigimiz kisim tertemizdi. Bornozlu
bir adamin tuhaf bir benzerine dénmiistiim.

O karinca siiriisiiniin, haber pesindeki o muhabirlerin kar-
sisinda durdugumda hepsinden istiin oldugumu, bunun
Diogenes’in ya da Booker’in o giine kadar yaptig1 her seyden
daha cesur ve kiistah bir hareket oldugunu anladim.

Sol elim arkalarindaki kapiy: gésteriyordu. Sag elim ise erek-
siyonumu kavramisti. Agzimdan, az 6nceki “sigir” gibi bir virak-
lama ¢ikt1 “Sizi buradan siiriiyorum!” Kelimelerimin ardindan
yatan gii¢ beni bile iirkiittii ve onlar telaffuz eden bendim. Tiim
antenler uzamus, tiim bocek gozleri dikkatle agilmisti.

Derken Portland, Oregondan canh yayinda malzemeyi si-
vazladim.

Sanki iizerlerine bir kutu Raid bosaltmigim gibi dagildilar.
Sinema koltuklarinin iizerine sirtiistii diistiiler. Bisiklet par¢a-
larina takilip bisikletlerin iizerine diistiiler. Donut pargalari
ayakkabilarina sivandi. Not defterlerini, kablolarini ve ayakka-
bilarini geride birakip ¢ikisa dogru kostular.
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Hala yarim yamalak, baktigim her seyi iizeri yagmur dam-
lalarryla kapliymis gibi goren gézlerimle panik halinde karinca
yuvalarina kagigmalarini husu igerisinde izledim.

Gitmislerdi!

Orada 6ylece durmak eglenceliydi. Eger biri ben 6liimiimiin
ardindan heykelimi yaparsa, bu halimi yapmasini isterim. Voo-
doo Donutlarina bulanmus, bisiklet sortum bileklerimde, bir
elim sinirle kapry1 gosterir, diger elimle de sikimi kavramisken.
Bu hayatimdaki en pariltih andi. Lewis&Clarkin® yanlarinda
sevgili Sacajawea’yla Columbia’ya bakmalar: gibi.

Elbette ki sonunda isler fazlasiyla gariplesti.

Benim o demecim asla ulusal hile gelmese de, gergek yeri-
ne Booker hakkinda anlatmak istedikleri hikdyeyi anlatmis da
olsalar da en 6nemli ifademin kiymetini bilmezlik etmediler.
Annie Mercyx Toys“R’Us nisan yiiziigiinii az 6nce parmagina
takmis, koynuma yatmus, eli sikimde, ikimiz yan yana, ylizi-
miiz dteye, kilise kapilarina dogru bakarken.

Gozyaslarim higkiriklar esliginde, ya da herhangi bir fizik-
sel ya da sozlii devinimle akmadi, sadece aktilar ve akan goz-
yaslar1 netlik getirdi. Birdenbire gézlerimdeki tiim donutlar
temizleyerek bakislarima kelimenin ger¢ek manasiyla gorsel
bir netlik getirdi.

Karincalar kilisenin kapisini agik birakip gitmisti. Durdu-
gum noktadan Prescott Street'deki trafigi gorebiliyordum. Bii-
tiin Portlandlilar Subaru Outback’leri ve bisikletleriyle sanki
normal bir glinmiig¢esine, sanki mitkemmel birinin, hayranlk
uyandiran birinin ansizin 6ldiigii bir giin degilmisgesine isleri-
ne gidiyorlardi. Gergi her sey tamamiyla normal degildi. Al-
silmadik olan bir sey vardi Belki de sadece bir Portlandlinin
dikkate deger bulacag: bir sey.

Booker’in kilisesinin kapilarindan igeri bir demet giines 151-
g1 giriyordu.

* Kuzey Amerika kitasimn Bati kesimlerine yapilan ilk kesif gezisinin
onderleridir. (¢.n.)
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Biliim 34
o
Fazlaliklarin Vasiyet Edilisi

(g E]

4 rindan olusan bir zincirle siirgiiledikten sonra Mercyx

e ben oraya vardigimizda ne yapacagimizi kestire-
mez bir halde Booker'in yatak odasina gekildik. Birincisi, onun
yataginda herhangi bir sey yapmak apagik uygunsuzdu. ikinci-
si, yapis yapistik.

Kapiy1 agtim. Booker'in onlarca giysisi sanki kuru temizle-
meden yeni donmiisgesine tavani kesen ¢amasir iplerinde
plastik torbalara sarilmisti. Paslanmaz gelikten mutfak aletle-
riyle dolu duvari her tiirlii kir ve lekeden mahrum kalmusti.
Tamirat geregleri ve garanti belgeleri titizce yerlerine yerlesti-
rilmisti. Yatag) diizgiince toplanmus, ¢arsafi koselerden igeri
kivrilmisti. Kisacasi, oda kusursuz derecede temizdi. Sanki...
Pekala, sanki Booker bir daha oraya asla gelemeyecegini bili-
yormusgasina temizdi.

Kiliseden igeri girerken el eleydik ama giris kisminda dur-
dugumuzda ellerimizi birakmak zorunda kaldik. Beceriksiz
bir birakisti, donutlarin pisliginden ellerimiz birbirine yapis-
must1. Igeri 6nce Mercyx girdi.

Yataginin iizerinde, Incil'in Alimler Baskisi duruyordu.
Incil'in iizerinde bir tomar vardi. Kagitlarin en tepesine ise bir
yapiskan not ilistirilmisti. Notu ayn1 anda okuduk:

ﬁ'! : ilisenin kapisini birbirine lehimlenmis bisiklet ¢atalla-
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OLUMUM UZERINE AGILACAKTIR

Sanki ikimizden biri agzin1 agmadan Once saatler gegti. O
i¢ nesnenin orada durus sekli bana sanki Kutsal Kase'yi kes-
fetmisiz hissi verdi.

“Dus” dedi Mercyx.

Basimi salladim.

“Beraber” dedi Mercyx.

Bagimi salladim.

“Onlar1 ¢gamagir makinesine koy” dedi Mercyx.

Emirler yagdirirken soyundu. Giysilerini bir tomar haline
getirip makineye tikt1. Booker’in yataginin etrafinda bir U ¢iz-
di ve Bookerin ¢an kulesi seklindeki dusuna dogru yiiridi.
Baktim kaldim. Cekiciydi, ufacik, siki ve orantiliydu.

“Tanr1 agkina, su araba far1 goren tavsan bakisini bitirdigi-
mizi saniyordum” diyerek Booker’in dusunda kayboldu.

Ayakkabilarimi, ¢oraplarimi, bisikletci tisortiimii ve sortu-
mu ¢ikarip ¢amasir makinesine attim. Kiirekle biraz deterjan
alip makineye koydum. Diigmeyi YOGUN YIKAMA'ya getir-
dim. Kapagini kapatip ¢alistirma diigmesine bastim. Booker'in
garip dusundan gelen su sesini duyabiliyor, Mercyx’iin igeride-
ki bugulu viicudunu hayal edebiliyordum.

Bakma konusunda hakliydi Biraz sevimsiz bir hareketti
ama kendimizle ilgili degistirebilecegimiz seyler kadar degisti-
remeyeceklerimiz de vardir.

Dusun igine girip kapisin1 arkamdan kapattim. Kagit toma-
rin1 0 an i¢in agilmamig halde biraktim.

Cwo

avlulara sarinmis halde -onunki gogsiinde, benimbki ise be-
limde diigiimlii- tomar: sardigs altin rengi kurdeleyi agtik.
Parsomen, yatagindaki inek desenli yorganin iizerinde kendi
kendine agildi. Parsdmenin iginde, spiralli not defterinden ko-
parilmus, delikli, daha az siislii ig sayfa vardi. Bu kagitlarin iize-
rinde, Booker’in kalin bir kalemle yazdig: el yazis1 okunuyordu.
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Ben, Portland, Oregon’dan Joseph Patrick Booker
bu son arzum + vasiyetimdir

1.Madde:

Cenaze toreni K.i.L.I.S.E. 313'te yapilacak ve Papaz
Bartholomew Flynn tarafindan yonetilecektir. Tim cena-
ze masraflar benim mal varhgimdan ddenecektir.

2.Madde:
A: Ozel istekler

1: 414 Prescott St. adresindeki kilisemi, 2955 Alberta
Street'te ikamet eden Papaz Bartholomew Flynn idare-
sindeki K.|.L.1.S.E. 313’e bagigladigimi beyaz ederim.

2: On {ig (13) adet sinema koltugu, yedi (7) adet sandal-
ye, ciippeler ve gallar ve bir (1) adet yemek masasi olmak
tizere kilisedeki varhklarimi 2955 Alberta Street’te ikamet
eden Papaz Bartholomew Flynn idaresindeki K.I.L.I.S.E.
313’e bagisladigimi beyaz ederim.
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3: Bir adet Wisconsin Badgers pon pon kiz kostimimii
kendisine tam geldigini anladiindan Papaz'in kullanimi
icin Papaz Bartholomew Flynn idaresindeki K.i.L.i.S.E.
313’e bagisladigimi beyaz ederim.

4: Kullanlmamis, yiiz otuz dokuz (139) adet prezervatifi
(va da daha azdir, daha az olmali) 349 NW 13" St 392
adresinde ikamet eden Portland Sex isgileri Birligi'ne ba-
Gisladigimi beyan ederim.

5: Bir (1) adet yiksek bisiklet, bir (1) adet chopper bisik-
let ve bir (1) adet kargo bisikleti de dahil olmak (zere
milkim, milkdmin zemininde bulunan tim bisikletleri,
bisiklet parcalarini ve bisiklet malzemelerini Portland,
Oregon’da gizli koordinatlarda ikamet eden Papaz John
Guarderos, nam-i diger Diogenes idaresindeki C.H.V.CK.
6969’a bagisladigimi beyaz ederim.

B: Gerikalan varliklar. Vasiyet paylagimindan geriye kalan
20.000 dolan Papaz Bartholomew Flynn idaresindeki
K.i.L..S.E. 313’e badisladigimi beyaz ederim. Miilkiim-
den geriye kalanlar nakde gevrilmeli ve 80 Box 3H8, NY,
Ny adresinde ikamet eden Irakh Yetimler Fonu'na bagig-
lanmaldir.
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Yukaridaki hususlar tasdiken, 2004 senesi Aralik ayinin
2. giind adimi agadlya yazmig bulunmaktayim.

Joseph Patrick Booker

Biz, asagida imzasi bulunanlar, bu vesile ile ig (3) adet,
spiralli not defteri sayfasimin bizim sahitligimizde, son
arzusu ve vasiyetinin bu sayfalar oldugunu beyaz eden
Joseph Patrick Booker tarafindan imzalanmis oldugunu
dogrulanz.

John Guarderos
3672 NE Condor Dr. Gresham, OR 91352

Janet SixReck
539 NW 24 Ave 329 Portland, OR 93920
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Delikli klasor kagitlarinin iigiinciisiiniin tepesine bir bagka
yapiskan not ilistirilmisti. S6yle yaziyordu:

Zyen,
Fed g ey

Flynn,
Koyunumu besle

Cao

ataginin lizerinde oturmus vasiyetinin etkisini sindirebil-
meye galistyordum: Evinin miilkiyeti, yirmi bin dolar, ki-
lisesine papazlik etmem talimati. Her seyin nasil basladigini
hatirladim. O sonbahar sabahinin erken saatlerinde kaygi
dolu, hayatimla ilgili ne yapacagimdan bilemez bir hilde yag-
murun altinda bisikletimi siiriigiimii, o giin Booker'm bana
istedigim takdirde kavugsacagimi séylemesini hatirladim. Bun-
larin tiimiini kaale bile almamistim. Booker,dan vaiz olmaya
asir1 hevesli su garip ciiceden acayip bir kurmaca olurdu ama
adamin gergek olan higbir yan1 yoktu. Insana sunabilecegi hig-
bir sey yoktu.
Elbette ki yaniiyordum. Onunla tanistiktan alt1 ay sonra
elime gegen hediyeler sayisizdi. Booker bana Mercyx’iin sure-
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tinde sevgiyi vermisti. Cizgi romanimin suretinde ise sohreti.
Simdi ise maddi varlik ve yirmi bin kagit suretinde zenginligi
sunuyordu.

Eger dokecek bir damla géz yasim kalmis olsa simdi doker-
dim ama sanki géz pinarlarim kurumustu.

Bana verdigi bir diger sey daha vardi Sahip oldugu tuhaf
hukuk dilinin ilk satirina sas1 gozlerle bakakalmisken -Ben,
Portland, Oregondan Joseph Patrick Booker bunun son arzum ve
vasiyetimdir oldugunu beyan ederim- zihnimden gecen gozleri-
min gordiigiinden farkliyd: - Ben, Portland, Oregondan Joseph
Patrick Booker, bunun SENIN HAYATTAKI MISYONUNUN
oldugunu beyan ederim.

Bu son hareketiyle ne yapmak istedigi benim igin son dere-
ce agikt1. O mavi izgili defteri bir daha asla elime alamayacak-
tim. Benim misyonum kalin mirekkepli el yazisindan
okunuyordu:

Bartholomew Flynn, Papaz

Ve Bartholomew Flynn olarak, yazman degil papaz olarak
ilk gorevim Joseph Patrick Booker’in cenazesine bagkanlik et-
mekti.
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Biliim 35
Cao
Dirilig

[ )

A isikletler, bisiklet par¢alari, bisiklet geregleri ve diger
,ﬁ biitiin kaynak ekipmanlari bir sabah igerisinde kilise-
den yok olmugstu. Eksik olan bagka bir sey yoktu. Kisa
bir siire sonra, sprey boyayla tamamen beyaza boyanmus yiik-
sek, chopper ve kargo bisikletleri Portland caddelerinin kose-
lerinde, dur isaretlerine ve telefon kuliibelerine zincirlenmis,
bahar zambaklariyla siislenmis ve Hervé Villechaize’in nam-1
diger Tattoo’nun resmi yapistirilmis halde gériinmeye basladi.
Baslangigta seyrekti ama cenaze giinii geldiginde bisikletler
her yerdeydi.

O hafta Portland istila eden tek sey hayalet bisikletler de-
gildi. Gegen Pazar kilisede beliren karincalarin basit ¢alisanlar
oldugunu ortaya ¢ikts; hafta ortasina geldigimizde sehir krali-
¢e karincalar tarafindan isgal edilmisti.

Portland’'in gri 6lgegine kuru temizlemeden ¢ikmis, mani-
kiirlii ve rujlu bir renk getirdiler. Los Angeles’'tan, New York'tan,
Londradan geldiler. Takim elbiselilerdi. Bu, gosterisin istilasiy-
di. Sanki Disney Dreams Come True alay1 miitevazi Alberta
Street’ten asag yiiriiyormus gibiydi. Dudaklarinizda neseli gii-
liciikler ve agzinizda pamuk seker tad: birakiyorlardi.
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Biz hepimiz bu yiizden, onlardan kagmak i¢in burada yasi-
yorduk. $Simdi ise her yeri sarmislardi.

Hepimizi korkung gosterdiler. Tiim sehri David Koresh’in”
sehri gibi gosterdiler. Waco'luymusuz gibi.

Kanli, donut kapli yiiziimii haberlerde yiizlerce kez yayim-
ladilar. Mercyx’ii de aym: sekilde. Diogenes’in Booker’lar Mu-
harebesindeki sevisme sonrasi bastan asagi dol kaph
cekimlerini ele gegirdiler. Gassy’nin kirik kolu. C.H.V.CK. ve
K.ILISE. birdenbire kendi kendine zarar veren garip bir
mezhebe doniistii. Booker Bagdat’a bir intihar eylemi igin git-
mis oldu. Kafasinin kesilmesi dinsel bir tatmine doniistii.

On numara bir bulvar gazetesi malzemesiydi.

Ve simdi, son numaralar1 cenazesini kameraya ¢ekmekti.
Bizim i¢in hazirlardi. Onlar i¢in hazirlardi

Cuo

Dante’s’in fedaileri kilisenin 6niinde gérevlendirilmisti. Ka-
p1y1 agip da kiliseye agilan béliime girince gorevlerini ye-
rine getirdiklerini gérdiim. Olmasi gereken herkes oradaydi,
fanzinciler, kahve baristalari, D&D ezikleri, bisikletli kuryeler,
seks iscileri, hatta Voodoo Donut ¢alisanlar: bile cisimlesip
aramiza katilmigti. Tek bir takim elbise dahi yoktu.

Kapry1 kapattim. Mercyx, Booker'in yataginin iizerinde
bagdas kurmus ve kollarin1 gégsiinde kavusturmug héalde otu-
ruyordu. Uzerindeki otris ve Vegas sov kiz1 bikinisiyle giiliing
goriiniiyordu. Yaninda on iki kutu Voodoo Donutu duruyor-
du. Ben de Wisconsin Badgers pon pon kiz kostiimiimle bir o
kadar kepaze goriinityordum. Ikimizin de keyfi yoktu. Ikimi-
zin de tiiyleri diken dikendi.

Haftay: Beale’in bodrum katinda paparazzilerden saklana-
rak, tek bi ampuliin 15181nda methiyemi yazarak gegirmistim.

:_lj;n;i.d Kores_h,B_ral;ch Davidian tarikatinin Amerikal: lideri. FBI tarafindan
Wacodaki merkezlerinde silah aramasi yapmak isteyen FBI tarafindan 80
miridiyle birlikte 6ldiirilmistir. (¢.n.)
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Kégitlar1 avucumda burusturdum. Tiim bunlar bir bodrumun
mahremiyetinde, kalabaliktan uzaktayken iyi bir fikir gibi go-
riilnmiigtii ama simdi oraya ¢ikmak iizereydim ve ortaya koy-
mak iizere oldugum seyin kiigiik diismenin son noktasi
oldugunu ¢akiverdim. Hem de bir cenazede.

Aynaya dogru yiiriiddiim. Kafamda bir fahise perugu, siyah
rimelden g¢illerim vardi Saglarim iki yandan orgiliydii. Bir
Raggedy Ann olmugtum.

Zamani gelmisti. Kocaman bir soluk verdim. Giris holiin-
den ¢ikip kilisenin igine dogru yiirtiidiim.

C.H.V.CK. 6969 en 6n siradaydi ama C.H.V.C.K. 6969 ar-
tik degillerdi, siradan adamlardi. Gassy’nin yiiziinde gaz mas-
kesi yoktu. Mad Max’in bazukas: yoktu. Diogenes yikanmis ve
tirag olmustu. Siyahlara biiriinmiislerdi. Kravat takmiglardi.
Tiim o koltuk degnekleri ve spermler olmasaydi normal tipler
olduklarini diisiinebilirdiniz. Yiiziime kan hiicum ettigini his-
sedebiliyordum. Okul ¢agindaki bir kiz gibi. Raggedy Ann
gibi.

Morgtan gelen insanlar da oradaydj, kilisenin yan kanatla-
rinda bekliyorlardi. Cesedi sunagin altina, bir masanin iizerine
yerlestirmislerdi. Tabut agikti. Igeri girmemle kaglar havaya
kalkti.

Kiliseye 6liim sessizligi ¢oktii.

Booker’in daha 6nce pek ok kez yaptig1 gibi uzun adimlar-
la giris holiinden monolite dogru yiiriidiim. Siit kasalarinin
arkasinda durdum ve bdyle yaptigimda Booker’in 6yle yapti-
ginda karsilastig1 ayni sorunla karsilastim- iizerlerine gikacak
bir yer yoktu.

Her seyi 6nceden hesaplamigtim ama bir kez bile aklima siit
kasalar1 gelmemigti. Onu milyonlarca kez izlemistim, yaptig1
su sigrama seyini. Bacaklarini iki yana a¢ip ardindan poposu-
nun lzerine, ii¢ kasanin ilkinin iizerine inigini. Uzun bir siire
durdum. Gelenler, yaptigim seyin etkisi artsin diye sanmig ol-
malilar.
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Derken bunun, her zaman oldugu gibi -bir inang sigramasi-
oldugunu kavradim.

Ellerimi iistteki kasanin iizerinde birlestirdim ve sigradim.
Bacaklarimi iki yana agtim.

Bastir Badgers!

Sigrarken belimde bir ¢ift el hissettim. Ortada bir ¢ift el fa-
lan yoktu. En iistteki kasanin tizerine ¢iktim, ayn1 onun her
zaman yaptig1 gibi. Once popomu koydum sonra da dengemi
sagladim. Dinleyicilere baktim. Ayni benim gibi onlar da sas-
kindi. Ben onlarin asla bilemeyecegi bir seyi, bu siit kasalari-
nin iizerinde durmay biliyordum...

Dikkatlice, gekine gekine ayaga kalktim. Kafam giizeldi.
Basim déniiyordu. Midem bulaniyordu. Altimda bedenini,
formaldehit pompalanmis damarlarin1 gérebiliyordum. Onu
geri getirmislerdi. Uzerinde boynundaki kesigi kapayan bir ra-
hip yakasi olan resmi bir rahip kostiimiivardi. Methiyeme bas-
lamanin, yazmak igin biitlin bir haftami harcadigim tiim o
seyleri soylemenin vakti gelmisti. Ama yapamadim. Biitiin ko-
nusmamu girig holiinde unutmugtum.

“Hasiktir!” dedim.

Mikrofondaydim. Mercyx ve ben mikrofonla konugmama
karar vermistik.

“HASIKTIR!” Kilise yankilandi. Mikrofonu test etmemis-
tik. Ses ¢ok agikt1.

Konugmama bu sekilde baslamam, hasiktir diyerek basla-
mam korkungtu. Simdi ne yapacaktim! Asagiya baktim. Dio-
genes bana bakiyordu. Bakislarina karsilik verdim. Gézlerinde
gordigiim, gormeyi bekledigim sey degildi. Gozleri embesil,
ibne, gotveren ya da buna benzer bir sey demiyordu. $oyle di-
yordu:

Seni taktir ediyorum. Biz kardesiz. Sana saygim sonsuz.

Ve o bakisla o ana kadar yeterince konugmanin yapilmis
oldugunu; nasil hissettigimizi ve sdylenilmesi gerekenin bu tek
kelimeye indirgenebilecegini; sevdiginiz ve sayg: duydugunuz
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biri 6ldiigiinde, bu duruma uygun sadece tek bir kelime oldu-
gunu; sadece tek bir uygun ifade oldugunu ve sanirim utandi-
gimiz igin cenazelerde bu kelimeyi duymadigimizi anladim.
O kelimeyi tiim giiciimle bagirdim. Kulaklar1 sagir edici bir
yankiya neden olacagini bile bile mikrofona dogru haykirdim:
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HASIKTIR!

FUCK!



O kutsal kelimeyi bagirmamla ayni anda iki sey oldu. Ilki
arkamda, duvarda asili duran ¢armihla ilgili. Sesin yankilan-
mas! yiiziinden asili durdugu yerden oynayan ¢armih duvar-
dan distii ve yere ¢arpti. Carmihin alt kismu korkung bir
gimbiirtiyle ahsap désemeye vurdu ve ardindan yavagga ama
giderek hizlanarak diismeye basladi. Isa 6ne atild. Ta ki
Booker’in sunagina garpip sunag: ortadan iki bolene ve kiy-
muklar havai fisek gibi saga sola sagilana kadar. Yasanan ikinci
sey Mercyx'le ilgili. Konusmamin olmas: gerekenden erken
bittigini hisseden ya da daha da muhtemelen, unuttugum say-
falar1 Booker’in ¢amagir makinesinin izerinde bulan ve onlari
bana getirmenin bir yolunu diisiinen Mercyx giris holiinden
eli kolu ¢izgi romanlardaki gibi dolu yola ¢ikmisti. Ellerinde
on iki pembe Voodoo Donutu kutusuyla vardi. Ona bakinca
tek gorebileceginiz yliksek topuklar, ten rengigorap giymis ba-
caklar ve altin payetli bir bikini altiyd.

Sunak artik eski seklinde olmadig: igin Mercyx kutularini
nereye koyacagini bilemeyerek durakladi. Durdugu yerin tam
yaninda siit kasalar1 duruyordu. En tepedeki donut kutusu tam
yanimda, bel hizamdaydi. Planladigimiz sey kesinlikle bu de-
gildi.

Pembe kutuyu agtim. Bir tane Mango Tango ¢ikarttim.

Ve asagiya baktim.

Booker tabutunun iginde arkasina yaslanmig oturuyordu.

Agzim agik kaldi. Tiim C.H.V.C.K. elemanlarinin agz1 agik
kaldi. Bunu gorebilen kilisedeki herkesin agz1 agik kaldi. Hatta
son derece ciddi ve sogukkanli morg ¢alisanlarinin bile agzi
a¢ik kaldi. Carmihin ucu sunaktan kayip tabutun igine girmis-
ti ve dyle bir sekilde girmisti ki, evet, Isa’min yiizii Booker'in
bacak arasinda duruyordu. Ahsap kafasinin agirligi 6liimden
sonra katilasan viicudun garip bir hilesiyle Booker'in gévdesi-
nin ileri atilmasina neden olmustu. Bookerin kafasi arkaya
diistii ve yiiziinde, o giiliimsemesi, herkesi kusatan o kocaman
giliimsemesi vardu.
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O ana kadar yasanan her seyin akla yatkin bir tarafi vard.
Kesinlikle ender yasanacak seylerdi ama bir mantig1 vardu.
Bundan sonra olanin ise yoktu. Her ne kadar vitrayli camlarin
bir hilesi olmug olabilirse de Booker gozlerini agti. Agtigina
yemin ederim. Derken, yiizii yukariya dogru, bana dogru
kalkt1. Yiiziinde hala o giillimsemeyle konustu:

“Koyunumu besle”

Mango Tango'yu elimden firlattim. Bir frizbi gibi. Giines
rengindeki malzemeleri kalabaligin iizerine yagd:. Bir gilekqu-
ik aldim ve ayni seyi yaptim. Cilek tozu havadan bir peri tozu
gibi dokiildii. Tam Diogenes’in lizerine bir tane Sik&Tasaklar
attim ve ardindan ne yaptigimi anlamadiklarini fark edip siit
kasalarinin tzerindeki tiinegimden $6yle bagirdim:

“Alin sunlar1. Onun bedeni. Yiyin ki yasam ekmegine do-
niigsiin!”

Ve yaptilar. Uzerlerine attigim donutlar1 aldilar ve yediler.
Gergekten de her sey baris icinde bitebilirdi. Donut yiyebilir
kahve igebilirdik (kahve hala duruyordu, arka tarafta) ve ar-
dindan cenazeye katilanlara West Hillse, Mercyx ve benim bi-
sikletle gezinmeyi sevdigimiz “mezarlik”ta satin aldigimiz ufak
mezara kadar eglik edebilir ve onu huzur iginde yatmasi igin
oraya gémebilirdik.

Ama huzur bize yasakti. Her seyin tam da sakinlestigi, as¢1
saghk gorevlilerinin sunaga ¢ikip kutular1 Mercyx’iin elinden
alip nazik bir sekilde donutlar1 dagitmaya basladiklar: anda ki-
lisenin 6n kapilar1 biiyiik bir giiriltiiyle agild1 ve karincalar
igeri dolugtu.

Dante’s'in fedailerini nasil agtiklar1 belli degildi. Once pek
gogunun yere diistigiinden siiphelendim ama degildi. Kame-
ralar siirekli gekimdeydi. Hepsi bana déonmiistii.

Ne kadar sembolik oldugunu goz 6niinde bulundurursak
sanirim bunu yapmamaliydim ama onlardan o kadar sikilmig-
tim ki. Kisisel favorim olan Pis Hergele donutinin o zamana
kadar yarisini zaten yemistim ama yine de firlattim.
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Tek bir hareketim yetti.

Hengame ¢ikt1.

Uzerlerine her yerden donut yagmaya basladi. Uzak mesa-
feden, yakin mesafeden herkesin olanca giiciiyle. Hindistan
cevizli bir kar topu 50.000 dolarlik kameranin iizerine isabet
etti. Birkag tane elma soslu vagan donut bir takim elbiseye tos-
lad1. Pretzelin teki sunucu bir kadinin burnuna yapisti. Tam
bir katliamd: ve gergekten de izleyip izlememek umurumda
degildi.

Mercyx ilizerinde durdugum siit kasasinin yanindaydi. Asa-
g1 inmeme yardim etmesi igin elimi uzattim. El ele, tabutun
yanina yiiriidiikk. Benim iizerimde pon pon kiz kostiimii,
Mercyx’iin ise Vegas sov kizi1 giysileri vardi. Onu tanimak her
ikimizi de gok degistirmisti.

Nasil olduysa, geriye yatmus olan kafasi simdi 6ne gelmisti,
cenesi gogsiiniin iizerinde duruyordu. Mercyx ve ben ¢armihi
bacak arasindan aldik ve tabutun yanina koyduk. Bedeni ani-
den gerisin geriye diistii, kollar1 dogal bir hareketle karninin
tizerinde kalirken, avuglar: disar1 doniiktii. Yaptigim sey belki
kabaydi ama duruma, ellerinin durus sekline uygun oldugunu
diigiindiim.

Oraya bir Voodoo bebegi koydum. Ardindan Mercyx ve
ben birlikte kapag kapattik.
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MBiliim 36
o~

Annie Mercyx ve Bartholomew Flynn ve Ikisinin Cocugu Katedral
Parkinda Bir Giin Gegirir ve Bu Incil Nihayet Sona Erer

Cao

Ay py/uzey Portlandda, Katedral Parkrnda oturuyorum.

K Mart ayindayiz. Hi¢ alistk olmadigimiz kurak bir do-

em gegirdik ve hava sicaklig1 o kadar yiiksek ki, iize-

rimde bir ceket, kafamdabere ve elimde eldivenlerimle burada,
¢imenlerin iizerine uzanabilir ve sogugu hissetmeyebilirim.

Zaman gegti ve su an Mercyx ve ben bir battaniyenin altin-
da yan yana uzaniyoruz. Viicutlarimiz 1sinmak igin birbirine
kenetlenmis. Bu esnada bir oglan g¢ocugu son siirat bayirdan
asag1 kosuyor. Ikimiz de onu izliyoruz. Belli etmesek de bir
oyun oynuyoruz, ilk hangimiz géz kirpacak, ilk hangimiz bat-
taniyenin altindan ¢ikip oglan nehre diisiip bogulmadan 6nce
soguga meydan okuyarak onu yakalamaya gidecek diye bekli-
yoruz.

Mercyx goziinii kirpryor. Tembelligime biraz sinirlenerek
kalkmadan énce homurdaniyor. Oglanin biraz gerisinden ba-
yirdan asagi1 kosusunu seyrediyorum. Gordiigiim sey giizel. O
bizim ¢ocugumuz. Booker Flynn. Kirmiz1 yiin beresinin iize-
rinde titylii bir top var ve top minicik bacaklarinin sarsilmasiy-

387



la sallaniyor. Uzerinde siyah dar bir pantolon, mavi bir kazakla
Mercyx yere saglam basan, gii¢lii ve uzun adimlar atiyor. Etraf-
ta bahar ¢imleri, yonca yesili var. Bir de gri revaklar. St.John
Bridge’in siislii payandalarinin her birinin tizerine yiiksek, Go-
tik bir revak oyulmus.

Bu renk karmasasini izliyor ve bu Incil’i diisiiniiyorum. Co-
cugu yakalamak i¢in kogmadan 6nce Mercyx ve ben bundan
bahsediyorduk. Incil’i nasil sonlandiracagima karar vermeye
¢alistyordum. Sizden siradan bir sonla ayrilmak istemiyor-
dum: Booker’in kilisesini devam ettirme gabalarim; Mercyx ve
benim evlilik yasantimizin Onemsiz ayrintilari. Pekals,
hikiyeyi Booker'in bitirmesini istedim. Incil’in adinin bir an-
lam1 olmasini istedim. Her ne kadar ufak tefeginden de olsa
Booker dyle ya da boyle gergek bir peygamberdi.

Ama peygamber olmak igin bir insanin kehanetlerinin ger-
geklesmesi gerekir.

Mavi bir parilt1 sallanan kirmiziyr yakalad: ve her ikisi de
durdu. Drama sona ermisti. Doniip yiiziimii gokyiiziine veri-
yorum. Dogru gelmiyor. Son s6zii Booker’a vermeliydim. Ama
nasil? O, yalan séylememi istemezdi; ruhunun cennete yiiksel-
digine dair bir sagmalik sallamami istemezdi ama yine de on-
dan bir geye ihtiyacim vardi.

Ne derdin Booker? Son bir sz sdyleyebilecek olsan ne der-
din?

Bu diinyada Joseph Patrick Booker’lara ve K.I.L.LS.E.
313’lere ne kadar ihtiyacimiz oldugunu, bu Incil’i ve iizerinde
harcadigim yillar1 ve Booker gibi digar1 ¢tkmaya, insanlara na-
s1l degisebileceklerini gostermek igin gilginca seyler yapmaya
¢ok ihtiyacim oldugu halde her Allah’in giinii bir odada bilgi-
sayar baginda oturan bir adam oldugumu diisiiniiyor ve bunla-
ra uziiliyorum.

Bir tak sesi. Aslinda iig tak sesi. Tak. Tak. Tak. Gékytiziin-
den tam tepeme dogru bir nesne diisiiyor. Kamyonun tekin-
den bir sey diistiigli, 6nce korkuluklara, oradan da yap:
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iskelesine sigrayip simdi kafama ¢arpmak iizere giderek hiz-
landig1 asikar ama yine de hareket edemiyorum. Oturdugum
yere mihlandim kaldim. Kendimi Cesur Civciv’ gibi hissediyo-
rum.

Nesne birka¢ santimle kafamu 1skaliyor. Yere ¢arpiyor. Yer-
den sekiyor. Oniime diigiiyor. Diistiigii yerden sigrayip done
done tam bir halka yapiyor ve ayak parmaklarimin ucunda du-
ruyor. Bu sekilde diiymesi imkansiz. Nesne sanki goriinmez
bir el tarafindan kontrol edilen bir yo-yo gibi.

Yere bakiyorum. Asagi baktigimda gozlerim ne oldugunu
hemen segemiyor. Onun yerine, oglumun bir seyler bagirarak
yaninda karimla bana dogru kostugunu goriiyorum. Gézlerin-
den iyi misin? sorusu okunuyor. Onlar da nesnenin diistigiinii
gormiisler.

Nihayet, gozlerim kargimdaki nesneye odaklaniyor. Gok-
yiiziinden diisiip az kalsin beni 6ldiirecek olan sey bir Alpenro-
se siit kasastymus.

* Diinyanin sonunun geldigine inanan bir civcivin anlatildigi masal. Cocuklara
cesaret kavramini 6gretmek igin anlatilir. Masalda gegen “Gokyiizii tepemize
diigiiyor!” ciimlesi Ingilizce’ de bir felaketin yakin olduguna dair yanhs bir
inanci anlatmak igin kullanilir. (¢.n.)
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Ufacik Bir Peygamber, yakin donem Amerikan
yeralti edebiyatinin en nadide eselerinden biridir.
James Bernard Frost'un bu eglenceli metni,
“iki tekerlek candir” mottosuyla eski bir bisiklet
Uizerinden basliyor. Patlayan tekerlek, imdada
yetigen clicenin uzattigi pompa ve din karsiti
bir kilisenin kutsal su yerine kahve dolu kasesin-
den tiiten kokular esliginde Bush karsiti se¢im
kampanyasina surlkltyor okurunu. Ve sayin
seyirciler, elinizde tuttugunuz kitap aslinda ucu-
belerin, hipnotize lezbiyenlerin, stt kasalarinin
ve Kayip Thomas Incili'nin anlatildigi bir Pazar
ayininden arta kalan her seyin kolajlandigi bir
fanzine ait. Hepimizi yirmi iki yasinda Mekke
yolunda pedal gevirmeye cadiryor bu fanzin;
ama bir sartla: "YAYMAK LAZIM!"

“Hangi boliimden mezunsun?” diye sordu.
“Ingilizce” dedim.

“Biliyordum, kahve bolimdi” dedi.

“Ha?”

“Kahve boltimtint bitirmissin. Havali. Ben de
kahve bolliimi mezunuyum. Sanat.”
Kasimdan bir ter boncugu sildim. Gilmemi
bastirarak umutsuziuga yorulabilecek bir karsilik
verdim.

“Bir an énce bir is lazimsa, garsona ihtiyacimiz
var” dedi Beale. Bir kartvizit uzattl. “Adami bir
arayiver.”

Iste (pek gok galisaninin ve miidaviminin dedigi
gibi bundan sonra Mekke diye bahsedecegim)
Mekke Café’deki isi alisim béyle oldu...
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