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UCUZAYIYENLER

Thomas Bernhard 9 Subat 193 I'de Hollanda'nin Heerlen kentinde Avusturyali
bir ailenin ¢cocugu olarak dogdu. Annesi yazar Johannes Freumbichler'in kizidir.
Bernhard, Viyana ve Seekirchen'de annesinin ailesinin yaninda buyudu. 1943
sonbaharindan 1944 sonbaharina dek Salzburg’da yatili bir okulda okudu. 1945
yazinda Salzburg'daki Johanneum’a basladi. 1946 sonunda butun aile Salzburg’a
tasindi. 1947'de lise 6grenimine ara vererek bir bakkalin yaminda ¢irakhik yapu.
1948'de zatilcenp, 1949 ilkbaharinda agir bir akciger rahatsizhigi gecirdi. 1949
Subauwnda buyukbabasini, 1950’de annesini yitirdi. 1951 yilina kadar Grafenho('ta-
ki sanatoryumda kaldi, orada ilk yazarlik denemelerini gerceklestirdi. 1952-1957
yillari arasinda Salzburg Mozarteum Akademisi’'nde muzik ve oyunculuk 6grenimi
gordu; Artaud ve Brecht uzerine hazirladigi benzersiz bitirme calismas: buyuk bir
yanki uyandirdi. 1957°'den baslayarak serbest yazarhik yapti, uzun sureli olarak
yurtdisinda kaldr. 1965%e Ohlsdorfta (Yukan Avusturya'da) bir ciftlikte yasama-
ya basladi. Seksenli yillarda Viyana'da da yasadi. 12 Subat 1989'da Gmunden’de
(Yukan Avusturya'da) oldu.

Kitap-lik dergisinin Mayis-Haziran 2001 tarihli 47. sayisinda “vesikalik konugu”
olan Thomas Bernhard ile Kurt Hofmann'in yapug bir dizi soylesiden olusan
Thomas Bernhard’la Konusmalar adh kitap YKY tarafindan 2000 yilinda yayimland.

Turkcede bashca yapitlan: Wittgenstein'in Yegeni, Metis, 1989; Kahramanlar Alam,
Can, 1992; Neden - Bir Degini, Sel, 2015; Kiler - Bir Kacs, Sel, 2015; Nefes - Bir Ka-
rar, Sel, 2016; Soguk - Bir Soyutlama, Sel, 2016; Cocuk, Sel, 2016; Tiyatrocu, Mitos
Boyut, 1999; Odun Kesmek, YKY, 1999; Bitik Adam, YKY, 2000, Eski Ustalar, YKY,
2002; Ses Taklitcisi, YKY, 2003; Yok Etme, YKY, 2005; Don, YKY, 2006; Beton, YKY,
2007, Yiirtimek * Evet, YKY, 2009; Diizelti, YKY, 2011; Amras * Watten, YKY, 2013;
Kire¢ Ocag, YKY, 2015.

Esen Tezel 1978 yilinda istanbul'da dogdu. Alman Lisesi'ni ve Istanbul Universitesi
Gazetecilik Bolumu’'nu bitirdi. Franz Kafka, Stelan Zweig, Thomas Mann, Emine
Sevgi Ozdamar, Cees Nooteboom gibi yazarlarin yapitlarini dilimize kazandirdi.
Halen serbest editor ve ¢evirmen olarak ¢alismaktadir.
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Uzerinde calistig1 inceleme icin Wertheimstein Parkr’na gitmek
uzere haftalardir aksama dogru, ayrica u¢ gindur sabah saat
aluya dogru da katettigi yolda —ki tam da Wertheimstein
Parkr’'nda hukum siren ideal doga kosullari sayesinde uzun
zaman sonra Fizyonomi adli incelemesine dair butinuyle de-
gersiz dusuncelerden ise yarar, hatta en sonunda fevkalade fay-
dali dusuncelere geri donebilmis ve dolayisiyla odaklanamama
hali icinde ¢oktandir bir kenara biraktig1, yazilmasina bagh
olarak neticede bir baska yazinin, onun yazilmasina bagh olarak
aslinda yine bir baska yazinin ve onun yazilmasina bagh olarak
bu kesinlikle yazilmasi gereken u¢ yaziya dayal dordancu bir
yazinin ortaya ¢ikacagy, gercekten gelecekteki bilimsel ¢alisma-
sinin ve dolayisiyla genel anlamda gelecekteki varolusunun
bagl oldugu, fizyonomi konulu yaziya tekrar baslamis- birden
ve aniden, adeti oldugu uzere ihtiyar disbudaga dogru yaruamek
yerine ihtiyar meseye dogru yarumis ve bu sayede, kendi tak-
ugi isimle Ucuzayiyenler’e, yillarca hafta ici, yani pazartesiden
cumaya Viyana Actk Mutfag’'nda, yani VAM denilen yerde, daha
dogrusu Dobling Caddesi’'ndeki VAM’da birlikte ucuza yedigi
beylere rastlamis. Ihtiyar mese yerine onceki gunlerde oldugu
gibi kendiliginden ihtiyar disbudaga dogru yuaruyebilirmis ama
bir anda ihtiyar disbudaga degil, ihtiyar meseye dogru yaramas,
cunku Koller'in soyledigine bakilirsa s6z konusu giinde ihtiyar
disbudaga dogru yuriseymis, muhtemelen Ucuzayiyenler’e de-
gil, bambaska bir seye rastlayacak, o gun sectigi yoldan baska
bir yol se¢seymis, yani ihtiyar meseye degil de ihtiyar disbuda-
ga dogru yuruseymis karsisina baska, hatta muhtemelen tam
ters bir konu, soyledigine bakilirsa farkli bir yol yerine bu yolu
sectigi icin rastladigindan bambaska bir konu ¢ikacakmis, so-
nucta ihtiyar disbudak yerine ihtiyar meseye dogru yuaradugu

. 9
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



icin s6z konusu gunde Ucuzayiyenler'e rastlams. i1k basta ister
istemez gunlerdir yeniden butinuyle fizyonomiye yogunlasan
dusuncelerinin uygunsuzca bolanmesi olarak gordugu sey, yani
yillardir unutmus oldugu Ucuzayiyenler’e dair anilar ve bu ani-
lardan tireyen dusunceler, kafasinin bir anda butunuyle Einzig
ve Goldschmidt, Grill ve Weninger'le mesgul olmaya baslama-
s1, birdenbire ve aslinda batunuayle beklenmedik bir bicimde
ona Fizyonomi incelemesi icin sadece yararli degil, kendisi ta-
rafindan neredeyse on alu yildir hi¢ ara vermeden ve yogun bir
bicimde sirdurulen bu ¢alisma icin belirleyici ve muhtemelen
calismanin esasini teskil eden noktalarda temelden aydinlatic
gelmis. Ucuzayiyenler’e attig: ve ilk basta asil amacindan affe-
dilmez bir sapma addettigi bakis bir anda bunun tam tersi, yani
hayatinin amacini gerceklestirmek olarak gordugu Fizyonomi
incelemesinin odagina bir bakis olmus. Kendisi tarafindan bu-
tanuyle beklenmedik bir bicimde secilen ve ihtiyar disbudak
yerine ihtiyar meseye giden yolda aniden, hem de kafasinin
icinde gercekte oldugundan ¢ok daha buyiik ve hakikaten daha
siddetli bir yogunlukla Einzig ve Goldschmidt, Grill ve Wenin-
ger adl beylerle karsilasinca birdenbire, ¢alismasini ve dolayi-
styla Fizyonomi incelemesini tam da bir onceki gun beklentisi-
nin aksine durmus oldugu noktadan ayni anilik ve yogunlukla
devam ettirme imkam bulmus. Simdi kendisi, yani Koller, bu
beklenmedik tesviki degerlendirip zaten epey ilerlemis olan
Fizyonomi incelemesinin bir bolimu olarak Ucuzayiyenler tize-
rine Ucuzayiyenler baslikh bir deneme yazmak istiyor ve bu
deneme Fizyonomi incelemesi icin temel bir anlam, buyik bir
onem tasiyormus. Onun, yani Koller'in bakislan bir anda Ucu-
zayiyenler olarak Einzig ve Goldschmidt, Grill ve Weninger adhi
beyleri yakalamis, ki bunun Fizyonomi incelemesi icin belirle-
yici bir an oldugunu bugun rahathkla soyleyebilirmis. Ucuza-
yiyenler ve Ucuzayiyenler’in ganun birinde calismasi baglamin-
da en ufak bir bilimsel deger tasiyabilecegi dogal olarak yillardir
bir an olsun aklindan ge¢memis, boyle bir dustuncesi olsaymus,
kuskusuz fizyonomik disunme surecinde Ucuzayiyenler’den

Ucretsiz PDF Kitap Afgjvi - https://rantey.org



cok daha once faydalanirmis ama kendisi, yani Koller bilimsel
calismasi acisindan 6nemsiz ve alakasiz gorinen baska her sey
gibi Ucuzayiyenler’i de bilincinden kovmus ve en sonunda hep-
ten unutmus, dolayisiyla tam da Ucuzayiyenler'in Fizyonomi
incelemesi baglaminda kendisi icin aydinlatici olmasi ona o
anda, yani Wertheimstein Parki’'nda ihtiyar disbudak yerine
ihtiyar meseye giden yolda ister istemez daha da buyuk bir surp-
riz olmus. Kendisi, yani Koller, tesaduflerin kabul edilmemesi
gereken, sacma seyler oldugunu her zamanki netligiyle bir kez
daha teyit etmis, cinku on alt1 y1l 6nce, tam da hayatinin asil
ve dolayisiyla belirleyici zihinsel donemecini beraberinde getir-
digini bugin rahatlikla soyleyebilecegi o anda Ucuzayiyenler'e
rastlamasi tesadif degilmis, ustelik tam da on yedi hafta 6nce
bacaginin kesildigi Wilhelminen Hastanesi’nden taburcu edile-
rek Krottenbach Sokagi’'ndaki evine dondugu guin, kendi ifade-
siyle onun icin hem sans hem de sanssizlik olan bir kopek 1sir-
masinin ardindan ebediyen ve muhtemelen daha dogrusu, ken-
di soyledigine gore kesinlikle, doktorlar yizunden sol bacagini
kaybetmesinin ardindan. O giin VAM’a gidiyormus ve cok iyi
hatirladig1 uizere Pyrker Sokagr'ndaki postanenin 6nunde, VAM’a
girip Ucuzayiyenler’le karsilasmadan birka¢ dakika 6nce ilk kez
aklina Fizyonomiincelemesi gelmis ve neticede Fizyonomi in-
celemesini sadece ve sadece benim hayatinin sanssizligr olarak
adlandirdigim, onun ise karsimda sikca hayatinin sansi olarak
niteledigi olaya, cam sanayicisi Weller'in kopeginin o bana gore
sanssiz, ona gore sansh 31 Ekim gunu bacagini isirmasina borg-
luymus, ki bu olay mecburen bacaginin kesilmesine, bacaginin
kesilmesi de Weller'in ona her ayin birinde 6demekle yukumlia
oldugu tazminatin yani sira iki yuz binlik bir meblag vermek
zorunda kalmasina neden olmus, bu da esasinda katiksiz doga-
bilimsel bir kariyere ilgi duyan Koller'in akla gelebilecek her
turlu felsefi dusiinceye ve en sonunda Fizyonomi incelemesine
yonelmesini saglamis. Kisacasi Fizyonomi incelemesini sadece
ve sadece on alt1 y1l dnce o sanssiz/sansh 31 Ekim gunu eve
erken donmeyip Turkenschanz Parki'na gitmesine, ote yandan
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cam sanayicisi Weller'in de ayn1 anda Turkenschanz Parkir'na
gitmis ve Weller'in kopeginin Weller'in elindeki tasmadan kur-
tulup onun, yani Koller'in ustune saldirarak onu 1sirmis olma-
s1 gercegine borcluymus. Kendisi, yani Koller, Turkenschanz
Parki'ndaki bu yaruyusu yapmasaymis, mesela Turkenschanz
Parki yerine Wertheimstein Parki'na gitseymis, ayrica Weller
de Koller'le aym anda Turkenschanz Parkr'na gitmeseymis
—cunki Weller de her zaman sadece Turkenschanz Parki’'na
degil, upki Koller gibi sik stk Wertheimstein Parkr’'na da gider-
mis— ve Weller'in kopegi tam da Koller Weller'in yanindan ge-
cerken Weller'in elindeki tasmadan kurtulmasaymis, Fizyono-
mi incelemesi kendisinin, yani Koller'in asla aklina gelmezmis,
aslinda son on alt1 yildir onu mesgul eden butun o felsefi fikir-
lerden hicbiri, ama ozellikle son on alu yildir esas yogunlasmis
oldugu Fizyonomi incelemesi aklina gelmezmis. Tabii su ihtimal
harig ki ikisi birden, yani hem Weller hem de Koller s6z konu-
su gunde Turkenschanz Parki yerine Wertheimstein Parki'na
da gitmis olabilirlermis. O, yani Koller, soyledigine bakilirsa,
kendisi tarafindan cirkin ve tehlikeli seklinde nitelenen Wilhel-
minen Hastanesi'nden taburcu oldugu gun Fizyonomi incele-
mesini akil etmek icin VAM’a gitmek ve ayrica muhtemelen sirf
bu amagla Ucuzayiyenler’le karsilasmak zorundaymis. O, yani
Koller, her zaman sdyledigine gore, Fizyonomi incelemesini
cam sanayicisi Weller'e, Weller'in kopegine, Weller'in kopeginin
1sirmasinin bitin sebep ve sonuclarina, ayrica kesinlikle daha
Wilhelminen Hastanesi’'nden taburcu edildigi gin VAMa gidip
Ucuzayiyenler’le karsilasmasi gercegine borcluymus. Kopek
1sirmastyla baglanuli batan bu olaylar, yazmayi tasarladig: ve
sir[ bu kopek 1sirmasina odaklanacagi yazinin icerigiymis. Fakat
simdi sadece, kendiliginden Fizyonomi incelemesinin merke-
zine yerlesen Ucuzayiyenler’e odaklanmis durumdaymis. Gun-
lerdir kalasinda Ucuzayiyenler'den baska bir sey yokmus ve
sadece oturup Ucuzayiyenler’i yazmasinin mumkun olacag an
bekliyormus. Ucuzayiyenler’i bir yazsinmus, yillardir bir buitiin
halinde kafasinda olan Fizyonomi incelemesinin en 6nemli bo-
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lumuna bir yazsinmis, bugtine dek tek eksigi Ucuzayiyenlermis.
Kendisi, yani Koller, daha Wilhelminen Hastanesi'nden taburcu
edildigi gin yemege nereye gidecegini bilemedigi icin derhal ve
her ne kadar kolayca anlasilacag! uzere en zor sartlar altinda
olsa da VAM’a gitmis ve orada Ucuzayiyenler’le karsilasmis.
Simdiyse, bunca zamandir unutmus oldugu Ucuzayiyenler bir-
denbire, ihtiyar disbudak yerine ihtiyar meseye dogru yuradu-
gu icin, yine kafasindaymis ve kafasindaki Ucuzayiyenler ona
gunlerdir rahat vermiyormus. lhtiyar meseye giden yolda Ucu-
zayiyenler aniden disincelerine girmis ve yavas yavas buatan
dusiincelerini kendi uzerinde toplayarak kafasindaki oteki bu-
tin distunceleri tamamen devre dis1 birakmis. Koller'in biitiin
kafas1 bir anda sadece Ucuzayiyenler tarafindan ele gecirilmis,
bu da ihtiyar disbudaga dogru yurume aliskanhgini pat diye
bozup ihtiyar meseye dogru yirimus olmasindan kaynaklani-
yormus. Wertheimstein Parki'na ne cok sey bor¢luyum! dedi,
ama tabii Turkenschanz Parki'na da!, ama Ucuzayiyenler ve
Fizyonomi incelemesiyle ilgili her seyi tabii ki Tirkenschanz
Parkr'na ve Wertheimstein Parki'na bor¢luymus. Yillardir Tur-
kenschanz Parkrna gitmiyormus, ¢uanka takma bacakla bunu
yapmasi fazlasiyla zahmetli, aslinda gercekten imkansizmus,
sebebi de Tiirkenschanz Parki’'min onun acinasi kosullar icin
fazla yuksekte olmasiymis, buna karsilik Wertheimstein Parki
onun acinast kosullan i¢in ideal bir konuma sahipmis. Yillarca
Ucuzayiyenler’le bir araya gelmis ve Ucuzayiyenler’le ucuza
yemis, Ucuzayiyenler’le baska hicbir yerde yiyemeyecegi kadar
ucuzayemis ve gercekten baska hicbir yerde yiyemeyecegi kadar
ucuza ve iyi yemis, ¢cinku kendisi, yani Koller VAM'da daima
ucuza ve iyi yemis, simdiye dek baska hicbir yerde daha ucuza
ve daha iyi yememis. VAM’a gercekten bugtin hala hayatta ol-
masini bor¢luymus, daha azimi degil, gercekten hala var olmamu!
diye bagirmisu bir seferinde karsimda, ayrica o uzun, korkung
Viyana yillarinin astesinden gelmesini de ona bor¢luymus ve
dunyada herhangi bir seye minnettar kalacaksa VAM’a minnet-
tar kalmasi gerekiyormus, ¢iinku varolusunu kesinlikle VAM’a
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bor¢luymus, yani hem bedensel varolusunu hem de zihinsel
varolusunu, 6zellikle de zihinsel varolusunu ve kendi ifadesiy-
le, bugtine ve bu ana gelmis olmasini, bu konudaki duygular
kesinlikle abartuli degilmis, VAM ve VAM’daki kosullar olma-
saymis bedensel ve zihinsel olarak her halukarda ¢coktan achik-
tan olir ve su anda burada olamazms, kendisi dedi ki, su anda
yazmakta oldugum yaziy1, yani Fizyonomi incelemesini yazmama
imkan veren kosullar olmasayd: kesinlikle daha ellili yillarin ba-
sinda dibe gider, bu biitiin devirlerin en kotusiinde telef olurdum,
bundan sadece ve sadece VAM sayesinde kurtuldum, VAM beni
acliktan ve susuzluktan 6lmekten korudu, en derin umutsuzluktan
kurtardi, VAM™ bir an olsun duraksamadan, dogrudan dogruya
gercek hayat kurtaricim ve neticede hayat koruyucum olarak ni-
teleyebilirim. Neredeyse hayatinin her guna hatirladig: bu ger-
cegi saklamasi icin en ufak bir neden yokmus. VAM’da Ucuza-
yiyenler’le karsilasmami saymazsak, dedi Koller. Wilhelminen
Hastanesi’'nden taburcu edilir edilmez VAM’a gitmis ve orada
Ucuzayiyenler’le karsilasmis, Ucuzayiyenler'in yanina giderek,
dedi Koller, onlardan masalarina oturmak icin izin isteyisim
hala kulaklarimda ve dogal olarak bana hemen yer vermislerdi,
dedi Koller. Onlar, yani Ucuzayiyenler, Kollerin hemen yer
verilmesi gereken bir insan oldugunu derhal anlamislar, gerci
durumumun butian korkunglugunu hemen fark edememislerdi,
dedi Koller, tek fark ettikleri yapay bir bacagim, bir takma ba-
cagim oldugu ve yeni takma bacagimi henuz, az dikkat cekmek
ya da hi¢ cekmemek icin lazim geldigi kadar iyi idare edemedi-
gimdi, dogal olarak Ucuzayiyenler’in dikkatini de ilk once, ger-
cekten baslangicta ve dogal olarak Wilhelminen Hastanesi'nden
taburcu edildigim giin dogru durist ve geregince dikkat cekme-
yecek sekilde kullanamadigim takma bacagima cekmistim, dedi
Koller, ne de olsa daha o sabah Wilhelminen Hastanesi'nden
taburcu edilmis ve takma bacagiyla ilk —kendi deyimiyle— 6z-
gurlik adimlarimt VAM’a dogru atmis, cunku tekrar yalniz ve
caresiz kaldigima gore, a¢ oldugum o anda VAM’a degil de bas-
ka nereye gidecektim? Ucuzayiyenler ona olabilecek en sicak
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ve gercekten en nazik sekilde yer vermis, onu biytk bir saygiy-
la buyur etmisler, ona en iyi yeri ve en iyi koltugu, yani pence-
re onu denilen yeri ve pencere koltugu denilen koltugu sun-
muslar. Dogal olarak bu kadar yardimseverlik beklemiyormus,
buna hazir degilmis, ama Ucuzayiyenler bana o kadar nazik
davrandilar ki, dedi Koller, bu durum karsisindaki saskinligimi
gizleyemedim. Wilhelminen Hastanesi'nden taburcu edildikten
sonra ilk kez, dedi Koller, VAM’da baska insanlarla karsilasmis-
tim ve Ucuzayiyenler, Wilhelminen Hastanesi disinda konus-
tugum ilk insanlardi, tabii bana masalarinda yer verdikten son-
ra, yani degismez masalarinda, dedi Koller kesin bir ifadeyle, o
masa on yildir onlarin degismez masasiymis. Hatirladig1 kada-
riylakendiside okadar y1l 6nce VAM’daymis ama Ucuzayiyenler’i
fark etmemis, cunku dikkatini cekmemisler ve ona dikkatini
cekecek kadar 6nemli gelmemisler, oysa simdi, VAM’a geri do-
nustunde hemen dikkatini ¢cekmisler. Bir sura baska masaya
oturabilirmis, VAM’a girer girmez saptadig uzere, baska bir
sura yer bosmus ama kendisi hic tereddut etmeden Ucuzayi-
yenler masasina gitmis, bir anda ve daha kapida, dedi Koller,
Ucuzayiyenler beni kendine cekti, baska hicbir masaya degil,
onlarinkine gitmeliydim, adeta kendiliginden onlarinkine, bas-
ka hicbir masaya degil, Ucuzayiyenler masasi bana o anda benim
icin en uygun masa gibi gorandu, 6te yandan hemen edindigim
izlenime gore baska hicbir masa o anki durumum i¢in, bu akla
gelebilecek en zor durum icin kesinlikle uygun degildi, dedi
Koller, baska hicbir masaya degil o masaya oturacagim dusun-
mus ve kararlihikla Ucuzayiyenler masasina giderek Ucuzayi-
yenler masasina oturmus. Ucuzayiyenler onu kendine ¢ekmis,
cunki VAM’daki baskalarindan farkli olarak onlardan daha
bastan kendisinin durumuna anlayis gostermelerini bekleyebi-
lirmis, ki bunu derhal anlamis, cunkua edindigi izlenime gore
masalarina oturdugunda onu rahat birakacaklarmis ve hakika-
ten bu dusiincesinde hakh ¢ikmus, ciinki hakikaten onu rahat
birakmislar, gerci uzun pantolonunun altinda beceriksizce us-
tunu kapadig), yani sakladig: takma bacag: incelercesine goz
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hapsine alarak bununla ilgili bir seyler dusundikleri de Koller
tarafindan dogal olarak hemen fark edilmis. Ama Koller’e gore
onlarin meraki, kendisi gibi insanlarin her yerde surekli karsi-
lastiklar1, en haince ve utanmazca sekline maruz kaldiklan ve
teslim olduklar1 o son derece yaygin, pis ve itici merak degilmis.
Wilhelminen Hastanesi’'nden taburcu edilene kadar gercekten
sadece kendi gibiler arasinda kaldig: ve dogal olarak en dikkat
cekmeyecek sekilde hareket ettigi icin, bir sakat oldugu ve bir
sakat olmanin aslinda ne demek oldugu ilk kez tekrar VAM’da
bulundugu o andan once hi¢ aklina gelmemis. Disandaki in-
sanlar bu gercege ve dolayisiyla onun takma bacagina en alcak-
ca tepkiyi vermisler, yani her devirde sakatlara verdikleri tep-
kiyi, ve onlarin sakatlara nasil tepki verdiklerini bilirsin, dedi
Koller. Ama ilk olarak Ucuzayiyenler'den iyisiyle karsilasamaz-
mis. Soyledigine bakilirsa, Ucuzayiyenlerle bu ilk bir araya ge-
lisinde onlara sakat kalisi ve genel olarak varolusu konusunda
herhangi bir aciklama yapmak zorunda kalmamis, canku boyle
bir aciklama yapmasina kesinlikle firsat vermemisler, yemek
yerken ve yemek sirasinda dogal olarak surekli onu incelerken
ve Ozellikle takma bacagini incelerken ve devaml yiyerek ve
susarak onu hakikaten ayrintili ve hi¢ de hafif olmayan bir sina-
va tabi tutarken hicbir sey sormamis, aksine en sonunda onun
butin yemegini, 6zgur olarak yedigi ilk yemegi bitirmesine izin
vermis ve onu rahat birakmislar, boylece o da VAM’a bir daha-
ki gelisinde, yani hemen ertesi giin ayn1 saatte, 6glen saat on
ikiye dogru, yine onlarin masasina oturmaya daha yemek yerken
karar vermis, ileriye yonelik secimi daha sakathginin yaratug:
elverissiz kosullar ytiizanden dogal olarak uzadik¢a uzayan ye-
mek sirasinda Ucuzayiyenler masasindan yana olmus. Kendisi,
yani Koller, 6nce sadece icten ice ve sadece kendi kendine de
olsa, Ucuzayiyenler’le dostluk kurmus. Tabii, dedi Koller, Ucu-
zayiyenler masasina oturmasaydim her sey farkh sekilde geli-
sebilirdi ama ben baska hicbir masaya degil, Ucuzayiyenler
masasina oturmustum. Ucuzayiyenler masasi, daha kapidan
girerken, oturabilecegi tek masa olarak dikkatini ¢ekmis, ki
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Ucuzayiyenler masasinin onun icin hakikaten en uygun masa
oldugu da, Ucuzayiyenler masasinda oturan Ucuzayiyenler’i
daha yakindan goz hapsine almasindan ¢ok kisa bir stire sonra
dogrulanmis. Ama kendisi Ucuzayiyenler masasina oturmaya
daha Ucuzayiyenler’i hakikaten fizyonomik bir sinava tabi tut-
madan 6nce karar vermis, sdyledigine bakilirsa, her kosulda,
Ucuzayiyenler onu oturmasi icin masalarina davet etmeselermis
de Ucuzayiyenler masasina otururmus, Ucuzayiyenler masasina
oturmaya kesin kararl bir bicimde VAM’a girmis. O sirada Ucu-
zayiyenler hakkinda hicbir fikri olamazmis, cinki VAM’a gir-
digi anda —ki aslinda bunu bir as¢1 yamag) haric hic¢ kimse fark
etmemis— Ucuzayiyenler'i ilk kez gormus, ¢cunku dokuz ya da
on y1l once kendisi VAM’dayken ve Ucuzayiyenler de VAM’day-
ken Ucuzayiyenler'i hicbir sekilde fark etmemis ve bu nedenle
simdi de onlar hatirlamiyormus. Tipk1 Ucuzayiyenler'in de onu
o ana dek hic fark etmemis olmalar gibi. Fakat kose masadaki
dort adam, yani Ucuzayiyenler onu adeta zorla kendilerine cek-
mis ve VAM’a tekrar gelisini kuskusuz kolaylastirmis, yaslarina
ve zeka seviyelerine uygun bir davrans sekliyle hi¢ kuskusuz
onu kendi deyimiyle bir utan¢ iskencesinden kurtarmis, bunu
da takma bacakla oraya gelisini kesinlikle olay haline getirme-
yerek yapmislar. Kendisi kuskusuz daha VAM’a girerken Ucu-
zayiyenler’e guvenmis ve Ucuzayiyenler bu guveni bosa ¢ikar-
mamis, masalarina oturdugunda onlardan bekledigi sekilde
davranmuslar. Kendisi VAM’a girerken kuskusuz beceriksiz ve
acinasl, aslinda muhtemelen, bizzat inandig1 tzere, gulung, hat-
ta itici-gulung bir insan izlenimi yaratmis olmaliymis ama oy-
leyse de bunu sadece, onu iceri girerken goren ve aslinda hatir-
layan ve dogal olarak gorur gormez sasiran tek kisi olan asci
yamagl uzerinde yaratmis, cinku asci yamag: Koller'in simdi,
bunca zaman sonra hakikaten eskisinden, bacaginin kesilme-
sinden oncekinden farkh biri olarak VAM’a girdigini kuskusuz
fark etmis ve ayrica, Koller'in soyledigine bakilirsa, asc1 yamag)
aninda buatan dikkatini Koller'in takma bacagina yoneltmis,
cunkii as¢1 yamagl yemek cikisinin yaninda, yizu giris kapisina
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donuk duruyormus ve ister istemez Koller'i VAM’a girerken
gormus ve dogal olarak derhal Koller'de bir degisiklik fark etmis
ama ilk basta bunun ne oldugunu anlayamamais, aradan gecen
zamanda, diye dusunmus as¢1 yamag: Koller'i inceleyerek,
Koller'de bir degisiklik olmus ama ne gibi bir degisiklik olmus,
dogal olarak bunu hemen anlayamamis, bunu ancak bakislari-
ni Koller'in bacaklarina ve 6zellikle Koller'in sol bacagina, yani
takma bacagina cevirdiginde anlayabilmis. Koller VAM’a girip
kapida durdugunda as¢1 yamagi Koller’e basiyla selam vermis,
kisa bir selam vermis ve Koller'e gore dyle bir selam vermis ki,
Koller hemen as¢t yamaginin kendisini hatirladigi hissine kapims,
asc1 yamag aradan gecen zamanda Koller'de bir degisiklik ol-
dugunu anlamis, ayrica geng yasina ve yuksek dikkat derecesi-
ne uygun olarak Koller'de ne gibi bir degisiklik oldugunu da
derhal anlamis, ¢iinka koltuk degnekleri bir yana, takma baca-
g1 gormus, zaten koltuk degneklerini Koller VAM’a girerken
arkasindan surukliyormus, dolayisiyla ilk etapta bunlar gor-
mek mumkin degilmis. As¢1 yamag Koller'e selam verdikten
hemen sonra Koller VAM'1n icine dogru birka¢ adim atmis ve
iste 0 zaman as¢t yamag Koller'in VAM’a bu tekrar gelisinde
bir takma bacag1 oldugunu net bir bicimde gormis ve asc1 ya-
mag1 bunun uzerine dikkatini sadece asagiya, yani Koller'in
takma bacagina yoneltmis ve onu incelemekten vazge¢cmemis,
ta ki Koller as¢1 yamagina sag koltuk degnegiyle verdigi bir
isaretle takma bacaginin ve dolayisiyla sefaletinin boyle yogun
ve saygisizca ve ilkel bir bicimde incelenmesini istemedigini
belirtene dek. Fakat as¢1 yamaginin bu uzun ve yogun incele-
mesi onu, yani Koller’i sasirtmamis, ¢cunku as¢1 yamag Koller’i
iki saglam bacakla hatirhyormus, dolayisiyla Koller'in az cok
ani ortaya cikisinda Koller’deki degisiklikten, yani Koller'in
takma bacagindan dehsete dusmus, Koller'deki bu korkung
yenilik kafasini uzunstre kurcalamis olmaliymis, ¢cunku Koller
eskiden VAM'a girerken enerjik ve ¢cok hizli bir bicimde VAM’a
girermis, dikkat cekici derecede hizli, oysa bu kez son derece
dehset verici ve acinasi bir bicimde VAM’a girmis, aylar once
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tamamen saghkli ve en ufak bir sakathigl olmadan, simdiyse,
kendi deyimiyle, en korkun¢ ve muhtemelen en gulung, en
itici sekilde sakat olarak. As¢1 yamagi Koller'in VAM’a girisini
yasinin verdigi keskin zekayla aninda kaydetmis, Koller'in sap-
tadigy kadariyla bunu yapan bir tek oymus, bu da dogal olarak
Koller'i memnun etmis, cinkit daha VAM'1n éniindeki sokakta
VAM'1n icine girisi, yani VAM’daki insanlarin sakat oldugunu
hemen fark ederek ona bakmalar ve hain gozlerini uzun sure
onun uzerinden cekmemeleri, VAM’a doniisiini onun i¢in bir
felakete cevirmeleri ihtimali onu korkutuyormus ama as¢1 ya-
mag) haric VAM’daki herkes butin dikkatini giris kapisinin
karsisinda bulunan ve tam o sirada dizinelerce porsiyon yeme-
gin dagiuldigr yemek cikisina cevirdigi icin, yani, dedi Koller,
VAM'’a girdigim anda corba dagiuldig icin, boyle olmamus, ger-
cekten de Koller tabii ki o sirada butunuyle dagitilan ¢corbaya
odaklanmis olan VAM musterileri tarafindan hi¢ goralmeden
ve dolayisiyla hic rahatsiz edilmeden VAM’a girebilmis ve VAM’a
tekrar gidisinde korktugu felakete ugramamis. Fakat tam adim-
larim, ustelik elinden geldigince hizli bir bicimde —soyledigi
gibi, as¢1 yamaginin gézanun oniinden ama yine de VAM mus-
terilerinin arkasindan gecerek— Ucuzayiyenler masasina yon-
lendirmis ki, tam o anda corbayla mesgul olan Ucuzayiyenler
tarafindan da fark edilmis ve aslinda daha kendisi Ucuzayiyenler’e
sormadan Ucuzayiyenler tarafindan masaya davet edilmis, Ucu-
zayiyenler onu, yani Koller'i son derece nazik bir bicimde ma-
salarina davet etmisler, ayaga firlayip kendileri sikisarak ona yer
vermis ve onu adeta kendiliginden masalarinin en guzel yerine
oturtmuslar. Koller'in otururken yasadigi zorluk dogal olarak
Ucuzayiyenler’i nezaket belirten birka¢ tumturakl laf etmek
zorunda birakmis ama Koller bunlarin iistiinde durmamis, otu-
rup takma bacagini mimkun oldugunca uzatmis ve boylece
Krottenbach Sokagi'ndan Dobling Caddesi'ndeki VAM’a uzanan,
kendi sartlarina gore fazla uzun yolun yorgunlugunu atabilmis,
iyice arkasina yaslanip sonra da takma bacagi konumuna uygun
sekilde yerlestirmis, bu da dogal olarak Ucuzayiyenler'i onun
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sakathgina daha da buyuk bir ilgi duymaya ve takma bacagini
daha da ayrintili incelemeye itmis, kendisi ise bu sirada iki eliy-
le koltuk degneklerini duvara dayamaya calistyormus, ki dogal
olarak bunu basaramamuis, sirf koltuk degnekleri devrilir ve
dolayisiyla yere duser korkusuyla koltuk degneklerini duvara
oyle ozensizce dayamis ki gercekten de aninda devrilmisler, bu
da dort Ucuzayiyen’in onun, yani Koller'in koltuk degneklerini
yerden kaldirip duvara dayamak uzere bir kez daha ayni1 anda
ayaga firlamalarina neden olmus, ki bu da dogal olarak o sirada
VAM’da bulunan herkesin dikkatini ¢cekmis, ustelik Ucuzayi-
yenler hep birden, bu kadar hizli ve dustuncesiz bir bicimde
Koller’in koltuk degneklerine hiicum edince onlarn duvara da-
yamay1 da basaramamuslar, Koller'in koltuk degnekleri Ucuza-
yiyenler'in elinden yere dustup duruyormus, bu da ister istemez
olayin butin VAM’'da cok buyik dikkat cekmesine yol agmis,
Ucuzayiyenler bir yandan Koller’e seslenerek anlayamadig bir
seyler soylayor, bir yandan da onun koltuk degneklerini kaldi-
rip duvara dayamak uzere koltuk degneklerine dogru egiliyor-
larmis, bir sure sonra da nihayet basarmislar, Koller'in deyimiy-
le, neredeyse cezayi hak eden bir alengirlilikle, tamamen tikenmis
bir vaziyette koltuk degneklerini elleriyle tutmuslar, ta ki en
sonunda koltuk degnekleri duvara dayah kalana, dolayisiyla
kendileri de tekrar yerlerine oturabilene dek. Onlar koltuk deg-
nekleriyle cebellesirken Koller, acikca ifade ettigi uzere, Ucu-
zayiyenler’i rahat¢a, uzun uzun inceleme, 6ncelikle de baslan-
gicta VAM1 saran yogun mutfak dumaninda az ¢ok silik kalan
fizyonomilerini ilk kez ama kapsamli bir sinava tabi tutma
imkani bulmus. Kendisi, yani Koller, Ucuzayiyenler'i goziinde
canlandirmis, Ucuzayiyenler de onu gozlerinde canlandirmslar,
gerci Koller onlan gozunde canlandirirken isimlerini unutmus.
Isimleri aklinda tutamazmuis, hicbir zaman tutamamis. Ucuza-
yiyenler'in onun koltuk degneklerine dogru bircok kez, Koller'in
acikca ifade ettigi uzere, hummali bir bicimde egilmeleri
Ucuzayiyenler'in nefes nefese kalmasina neden olmus ve ancak
bir siire sonra sakinlesebilmisler. Ana yemekleri masaya geldi-
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ginde onlar hala Koller'in sebep oldugu olayin, yani koltuk deg-
neklerinin yere dusmesinin ve kendilerinin onlan kaldirmak
zorunda kalmasinin yol ac¢tigi yavashk yuzunden corbalarin
iciyor ve icerken surekli corba tabaklarina bakiyorlarmis, bir
kez bile kafalarini kaldirnp Koller'e bakmamislar. Dolayisiyla
Koller’in, onlarin [izyonomisini incelemek ve Ucuzayiyenler’le
daha bu ilk temasta, onlarla karsilasmanin Fizyonomi incele-
mesi icin tasidig1 onemi fark etmek icin daha da fazla vakti ol-
mus. Kuskusuz onlar —ilk disiincesi bu olmus— VAM’daki en
ucuz yemegi yeme konusunda daima uzmanmislar ve kendisi
bu dusunceyle, adeta kendiliginden, kose masada oturan bu
insanlan Ucuzayiyenler seklinde nitelemis, dolayisiyla onlar
kendisi icin daha basindan itibaren daima Ucuzayiyenler olmus-
lar, daima VAM’da verilen en ucuz yemegi yemisler, kendisi,
yani Koller yanilmiyormus, VAM’a geldigi muddetce onlar da-
ima esasen en ucuz VAM yemegini yemisler ve VAM’da her
zaman dort yemek kategorisinden istediklerini se¢me sanslari
oldugu halde upk: kendisi gibi, asla ve hicbir kosulda en ucuz
yemek kategorisinden baskasini secmemisler, Koller bu izleni-
mi, yani Ucuzayiyenler'in devamli VAM’daki en ucuz yemege
odaklandiklar izlenimini daha Ucuzayiyenler masasina otur-
madan ¢ok 6nce edinmis, bunu once Ucuzayiyenler'in salt be-
densel durusundan ve bedensel hareketlerinden kendi amaclar
dogrultusunda okuyabilmis, sonra da zihinsel durusundan ve
zihinsel hareketlerinden, nasil ki kendisi dogustan ve cismen
Ucuzayiyen’se, onlar da dogustan ve cismen Ucuzayiyenler'mis.
Onlarin fizyonomisini tekrar tekrar, dogustan ve cismen Ucu-
zayiyenler’in fizyonomisi seklinde niteliyormus. Ucuzayiyenler
cogunlukla degil, gercekten daima en ucuz ve dolayisiyla ilk
kategorideki yemegi secerlermis, asla ikinciyi degil, acuncuyua
degil, hele dordiuncuyu hig degil, Koller'in soyledigine bakilir-
sa bunu asla yapamazlarmis. Sirf kendisinin de tipk: onlar gibi
tabir caizse sabit bir Ucuzayiyen olmasi durumu sonucta ve
neticede onlarin kendisini gunin birinde masalarindan, yani
Ucuzayiyenler masasindan kovmalarina engel olabilirmis. Belli
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ki onlara gore Koller hakiki bir Ucuzayiyen oldugundan —yani
aslinda onden sergilenmis birtakim davranislarla buna ikna edil-
melerine bile gerek yokmus—, onlarin karsisinda temel 6n ko-
sulu ve masalarina, yani Ucuzayiyenler masasina oturma hak-
kini daha bastan elde etmis oluyormus. Koller’e bakilirsa Ucu-
zayiyenler muhtemelen kendisinin de tipki onlar gibi Ucuzayi-
yen sayllmasi gerektigini kendiliginden hemen fark etmis ve
daha bastan ve once sirf bundan 6tiira ve muhtemelen ancak
ikinci olarak sakathg: nedeniyle ve dolayisiyla kendisi, yani
Koller tarafindan saghk sebebiyle diye adlandirlan sebeple ona
masalarinda yer vermis ve denilebilir ki onu aralarina almislar.
Fakat Koller’e bakilirsa, her ne kadar onun da kendileri gibi
Ucuzayiyenler’den biri sayilmas: gerektigi, tipki kendileri gibi
onun da esasen ucuza yiyen ve esasen ucuz yemege 6nem ve-
renlerden biri oldugu —ki bu, bu insanlarin baskalarindan daha
az iyi yemek yedikleri degil, tam tersi anlamina geliyormus—
saptamasini aninda yapmis olsalar da masalarina oturmasina ilk
basta kesinlikle sadece deneme amacli izin vermisler. Ucuzayi-
yenler cani gonilden Ucuzayiyenler'dir, dedi Koller, dogustan
oyleymisler ve VAM’daki Ucuzayiyenler dogal olarak masala-
rinda kendileri gibi bir Ucuzayiyen’den baskasina tahammal
edemezlermis. Masalarina oturur oturmaz sadece o gin degil,
en azindan uzun bir siire masalarinda oturacag hissine kapilmis,
yine de boyle yillarca masalarinda oturacagin bilemezmis. O
gun Ucuzayiyenler masasinda edindigi yer kendisi, yani Koller
tarafindan hemen daimi bir yer olarak goralmas ve boyle daimi
bir yer olarak aninda sahiplenilmis. Kuskusuz, dedi Koller, da-
imi bir yerim olmustu. Ucuzayiyenler’in ilk asamada saptana-
bilen bir baska avantaji, ona, yani Koller'e daha bastan merhamet
degil ilgi gostermeleriymis, cinki kendisi merhametten nefret
edermis, oysa ilginin geri cevrilecek bir yan1 yokmus. Ucuzayi-
yenler daha masalarina oturdugu anda icgudusel olarak ona bir
gorev vermisler ama kendisi bu gorevin ne oldugunu bilmiyor-
mus. Koller’e bakilirsa, masalarinda onun gibi birinden fayda-
lanabilecekleri dort Ucuzayiyen’in de yuzinden okunuyormus,
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denilebilir ki kendisi onlarin masasina oturdugunda, masaya
oturan en azindan bir zenginlik ve hos bir degisiklikmis. Koller'e
gore muhtemelen kendisi VAM’a tekrar giris yaptig1 anda onlar
VAM varoluslarinin son noktasina gelmis durumdaymuslar ve
uzun zamandir masalarinda bir yenilik, onlar1 tazeleyecek bir
sey bekliyorlarmis ve muhtemelen boyle bir sahsiyet, yani Kol-
ler gibi bir insan, dis gorinusi ve bu dis gorunusun son derece
zor sakladig fazlasiyla kisisel i¢sel durumu sebebiyle dogal ola-
rak, nasil olursa olsun, masaya bir yenilik getirmis ve dolayi-
styla gelisiyle onlari memnun etmis. Koller’i gorur gormez bu-
yuk bir hevesle ona yer vermek tizere ayaga firlamalar bosuna
degilmis ve koltuk degnekleri icin gosterdikleri caba dogal ola-
rak tamamen nedensiz sayllmazmis ve davranislarini yalnizca
kendisinin sakatligina ve takma bacakla yuriimek zorunda ol-
dugu gercegine, yani acikca ortada olan caresizligine baglamak
yanhs olurmus. Koller’e gore haftalardir olmasa da muhtemelen
gunlerdir kendilerini son derece memnun edecek birinin VAM’a
girip hic hesapta yokken masalarina oturmasini bekliyorlarmus,
dogal olarak hoslarina gidecek, onlar kuskusuz uzundur devam
eden monotonluk ve uyusukluktan kurtaracak bir VAM mis-
terisinin, dolayisiyla yasitlan olan bir sakat ve ustine ustlak
kendileri gibi bir Ucuzayiyen onlara gayet uygun gelmis olma-
liymis. Kendisi, yani Koller, Ucuzayiyenler'in onun hakkinda
hi¢bir sey bilmedikleri, bilemeyecekleri halde onu bekledikle-
rini iddia ederken yamilmiyormus, coktandir ona hazirlaniyor-
larmis, kendisi, yani Koller bunun sa¢ma bir dusiince olduguna
inanmiyormus, bunu fizyonomilerinde derhal saptamis. Boyle
bakildiginda kendisinin Wilhelminen Hastanesi’'nden taburcu
edildigi giin masalarina oturmasi1 Ucuzayiyenler icin de tesaduf
olmamis. Ucuzayiyenler masasindaki bos yer yillardir bos du-
ruyormus, cunki Ucuzayiyenler bu yeri kapmaya yonelik her
tesebbusu, hangi taraftan gelirse gelsin, daima geri ¢cevirmis ve
savusturabilmisler ve VAM’da zamanla cok etkili hale gelen
ayricaliklarini ve dolayisiyla iktidar araclarini kullanarak, o yeri
dort ya da bes y1l boyunca kendisi, yani Koller icin bos tutmay
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basarmislar, kendisinin uzun zaman inandig1 ve simdi bildigi
uzere baska hi¢ kimse icin degil, ve iddiasinda daha da ileri
giderek sunu soyleyebilirmis ki Ucuzayiyenler butin bu dort-
bes y1l boyunca sadece onun, yani Koller'in VAM’a girmesini ve
kendileri tarafindan korunan bos yere oturmasini beklemisler
ama tabii bu dort-bes yilda Koller'le alakali butin hadiseleri ve
olaylar1 ve dolayisiyla degisiklikleri de beklemek durumunda
kalmislar, ta ki kendisi de onlar da o masaya oturmasi gercegi
icin yeterince olgunlasana dek. Dogal olarak Ucuzayiyenler
onun besinci Ucuzayiyen oldugunu ilk bakista anlamamuslar,
onlarla boy olcusecek bir Ucuzayiyen oldugunu ancak zaman
icinde kanitlayabilmis. Karsimda oturup Dobling Caddesi’nde-
ki VAM’a tekrar gidisini anlatmasini ya da kendi nitelemesiyle,
bundan bahsetmesini saglayacak netlikteki hafizas1 beni sasirt-
misti, cunkt ne de olsa VAM’a bu tekrar gidisin uzerinden on
alu yildan fazla gecmisti, gerci tam da tabir caizse fizyonomi
calismalari sayesinde 6zel olarak keskinlesmis bir hafiza yetisi
vardi ve bilhassa zimnen bahsettigi sahis ve sahsiyetlere dair
tam da fizyonomiyle baglantli gercekleri ve cok daha genis
capta da tuhalliklari, ayrica bu insanlarin dogrudan ya da do-
layl iliskilerini hatirliyor olmaliydi. Ve benim burada giristigim
tesebbus de yine ancak onun buna dair hatiralarini hatirlamak-
tan, bahsettiklerinden bahsetmekten ibarettir. Son zamanlarda
onunla ¢ok vakit gecirmistim ve bu son zamanlarda daha cok
Ucuzayiyenler'den ve Ucuzayiyenler’in, buyik ilerleme kaydet-
tigi —ne kadar buyuk oldugunu sdoylememisti— Fizyonomi ince-
lemesi icin ne denli 6nemli oldugundan s6z etmisti. Fakat bil-
hassa, Fizyonomi incelemesinin bir bolimuniin tamamini ithaf
etmeyi dusunduga Ucuzayiyenlerden soz etmisti, bu da beni
dogal olarak sahsen tamimadigim ve sadece bir kez, cok kisa
gordagum Ucuzayiyenler Gzerine yazmaya, Koller'in anlattik-
larin1 kafamda bir kez daha netlestirmek, su anda yeterince
zamana ve bunu gercekten rahatsiz edilmeden yapma imkanina
sahip oldugum icin onun hatiralarini bir kez daha hatirlamak
amaciyla bu denemeyi yapmaya tesvik etti. Bana s6z konusu
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olayl, yani kendisi ve Fizyonomi incelemesi icin donim nokta-
s1 sayllan o gan Wertheimstein Parki'nda —g6zlemlerine olan
ilgim gittikce artugindan, gecen y1l ben de ona bu parkta sik sik
eslik etmistim— ihtiyar disbudak yerine ihtiyar meseye dogru
yuramesini bircok kez buyik bir hevesle anlatmis, bunu da
kendisi icin her haliikarda karakteristik sayilabilecek, felsefi
degilse de felsefe yapar bir tarzda ve zaman icinde edindigi,
onun icin tipik denilebilecek, matematiksel bir titizlikle yap-
musti, 6yle ki, yanimdayken bana daima son yillarda matema-
tiksel bir diisiince sistemini benimsemis ve bu sistemde devam-
I, gercekten hi¢c durmadan, hangi baglamda olursa olsun, her
turla nesnellik icinde pratik yapiyor gibi gelirdi, neredeyse her
zaman, kafasindan gecen her seyin daima matematiksel olarak
desifre edilecek ve ¢ozumlenecek bir sey oldugu izlenimine
kapilirdim. Weller'in kopeginin onu 1sirmasiyla birlikte, o gtine
dek muhtemelen kendisinin de mecburi gordagu kariyer cizgi-
sinden kopmasi ve nispeten uzun bir zaman boyunca fiziksel
hareketsizlige mahkam olmasi gercegi onu adeta kendiliginden
ve gercekten butunuyle tutarh bir bicimde gittikce daha felsefi
duasuncelere yoneltmisti, tabii 6nce bir felsefi kurgu doneminden
gecmis, bu da sakathginin nihai oldugunu gérmek zorunda
kaldig1 anda dogal olarak, daha kendisi kafasindaki olgu akisi-
nin butan baglanulanyla bilincine varmadan, felsefeye ve ar-
dindan tutarh bir bicimde felsefenin matematiksel cozimleme-
sine dénusmiisti. Son zamanlarda ona Wertheimstein Parki’'nda
her eslik ettigimde, ihtiyar disbudagin ya da ihtiyar mesenin
yanina gelir gelmez, soz konusu gunde bir sebeple ihtiyar dis-
budak yerine ihtiyar meseye dogru yaramesi olayina déonmeden
edemiyordu, sanki onun i¢in bu kararin arkasindan gelen her
seyin temelinde eninde sonunda bu olay vard, ki sonradan olup
biten her seyi de bu karara dayandirdi, bana o6yle geliyordu ki
genelolarak dusunceleri, aniden ihtiyar disbudak yerine ihtiyar
meseye dogru yurume olayindan once ve bu olaydan sonra sek-
linde ikiye ayriliyordu, ki bunu kendisi de konusmalarinda
tekrar tekrar ifade etmis, bu da bana ilk zamanlar epey itici
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gelmekle birlikte en sonunda ve nihayet beni hicbir sekilde
rahatsiz etmemeye baslamis, ¢ankt bir anda onun agisindan
tamamen makul gorunmusta. Olaydan énce, demisti bircok kez
ve benim hangi olaydan soz ettigini bildigimi varsaymisti, soy-
le soyle bir ruh halindeyken, olaydan sonra soyle soyle bir ruh
halindeymis, bilhassa sik sik soyledigine gore, olaydan once
dusunceleri, olaydan sonra oldugundan cok farkhyms, ki git-
tikce daha net gordigim, derinlemesine kavradigim ve kavra-
mak zorunda kaldigim tzere, bu olay gercekten de muhtemelen
hayatinin en 6nemli olayiydi. Bence kafasindaki butun ipler,
yani butan baglantilar, dustncelerinin merkezine donusen
Wertheimstein Parkr’'nda birbirine temas etmis ve Koller'in i¢in-
deki her sey bunun tizerine kurulmustu. O olaydan sonra ken-
disi ne zaman nerede bulunursa bulunsun, Wertheimstein Par-
ki dusuncelerinin mutlak idare merkezi haline gelmisti. Bir
keresinde bana, olaydan itibaren rityalarinin bile Wertheimstein
Parki olmadan disintlemeyeceginden ve butin ruyalarin en
sonunda daima Wertheimstein Parki’'na dayandigindan soz et-
misti, bu durumdan bircok kez sipheye diismus ama ne zaman
boyle bir ruyanin pesinden gitme ¢abasini gosterse her seferin-
de, pesinden gittigi her mesele gibi bu meselenin de Wertheim-
stein Parkr’'ndaki olaya dayandig gercegine ulasmis, oyle ki, her
onemli meselenin pesinden gitmek ve onu itiraz kabul etmeye-
cek sekilde Wertheimstein Parki’'na dayandirmak zamanla onun
icin dogal bir sey haline gelmis. Tabii bu muhtemelen delice
ama daha da kuvvetle muhtemeldir ki diisiincelerini keskinles-
tiren sureg, yani dusunulecek her seyi ¢ozumleyip ilk once
Wertheimstein Parki'na dayandirmak ve ancak bundan yola
cikarak netlestirmek, bilimsel ¢calismalarina yaramis olmaliydi
ve kendisi de yaptig1 alistirmanin faydasinin bilincindeydi, ¢in-
ku dustncelerinin bu yolla kaydettigi ilerlemeler, yani son yil-
larda bu muhtemelen sacma yontemle kaydettigi buyuk ilerle-
meler, sozlerinden de cok net anlasiliyordu. Kendisiyle yapilan
konusmalar ve genel olarak edilen sohbetler boylelikle zaman
icinde cok yuksek bir zorluk derecesine ulasmis ama tam da bu
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sayede bir o kadar da canlandirici hale gelmisti. Itiraf etmeli ki
onunla dogrudan temasa gecen yabancilar ister istemez delilik
derecesi yuksek biriyle karsi karsiya olduklarini dusunurlerdi
ve bizzat ben de uzun zaman bu izlenimle yasadim ama onun-
la ve diistinceleriyle yillarca vakit gecirmek beni daha olumlu
bir izlenime goturdu. Bir anda icimdeki kuskudan utanmak
zorunda kaldim. Zamanini tam olarak soyleyemeyecegim belli
bir noktada gozlerim acildiktan sonra ben ona ¢iraklik etmek
zorunda kaldim, ¢ok uzun bir sure boyunca sandigim gibi o
bana degil. Olay onu 6zgurlestirmis, olaydan itibaren istedigini
yapmayl, kendi deyimiyle zihinsel basarilarina givenmeyi bil-
misti. Uzun sure, onun kendisine caresizligi icinde her bakim-
dan yardim eden ve kendisi icin gerekli bir destek olan benden
cok faydalandigina inanmistim ama en sonunda, tam tersi bir
iliskinin s6z konusu oldugunu fark ettim, cunkua gercekte o
benim i¢in, benim onun i¢in oldugumdan cok daha yararhydi,
en azindan kendi nitelemesiyle zihinsel yonden. Fakat bu iliski-
nin daha fazla ve daha ayrinul aciklamasina bu sayfalarda yer
yok. Benim i¢in onu, dusuncelerinde nasil giinden gune ve nes-
neden nesneye daha net ve daha zahmetsiz bir bicimde ilerle-
yebildigini, tamamen ona 6zel yontemiyle nasil hi¢ durmadan,
buyuk bir ictenlik ve ayn1 zamanda umursamazlikla kendi du-
suncelerinden faydalanabildigini gozlemlemek her zaman faz-
lasiyla ilgi cekiciydi. Bir de, bu tur bir siirecin tam da boyle doga
tarafindan pek de simartilmamis bir insan i¢cin mumkun olma-
si. Hayran oldugum bir sey varsa o da, kopek 1sirdiktan ve ba-
cag kesildikten sonra onindeki iki secenekten —biri pes etmek,
otekiyse sanssizhigindan mumkun oldugunca buyuk bir zihinsel
sermaye cikarmak-— ikincisini, yani zihinsel sermaye ¢ikarmay:
secmis bu insanin zihinsel durusudur. Doga ve kendi sanssizli-
g1 tarafindan bicimi bozulduktan sonra pes eden bircok kisi
taniriz ama sanssizligl onu zafere, kendisinin de bir keresinde
soyledigi gibi, zihinsel zafere goturen pek az insan vardir. Yavas
yavas Koller'de, zaman icinde daha ziyade ve en sonunda sade-
ce dusunmeye olan ilginin saptanabilecegi bir insani inceleme
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imkani buldum. Bu tur bir insanla uzun sure vakit gecirmenin
dogal olarak imkansiz oldugunu soylemeliyim. Bu tur bir insa-
na yaklasabilir ama onunla temas kurdugumuz anda itiliriz. Bu
tur bir insan bize tahammiil edemez ve bizi iter. Boylece, sade-
ce dusunmekle mesgul ve hakikaten sadece dusuncelerinden
yola ¢ikarak var olan bu insanlarin gitgide, dusincelerini du-
stinecekleri, pekistirecekleri ve diistinceleri disindaki her seyi
goz ard1 edecekleri, bunu da bu tutku tarafindan bastirilana,
bogulana ve yok edilene dek yapacaklan bir mutlak inzivaya
cekilmeleri gercegi kendiliginden aciklanmis olur. Bunun or-
neklerini biliyoruz. Koller boyle 6limcul bir sireci 6rnek olacak
sekilde uyguladi. En sonunda icindeki her sey sadece dusunce
ve tahammulsiizluk oldu. Ona yaklastim ama o beni itti, ben
ona surekli yaklastim, o beni surekli itti. Fakat bundan bahset-
meyelim. Temelde en azindan o olaydan, kopek isirmasi olayin-
dan itibaren kendisine gereken yasamsal malzemeyi sadece
yararl ve yararsiz olarak ikiye ayirdi, kafas1 ve dustunceleri i¢in
yararl, kafas1 ve dustnceleri icin yararsiz, yararh olanin kala-
sina ve beynine girmesine izin verdi, yararsiz olanin girmesine
izin vermedi. O olaydan itibaren hayatin isleyisi konusunda
baska hicbir mekanizmayi degil, bu mekanizmay: esas aldi. Soy-
ledigine bakilirsa, sakatligi ona bu mekanizmanin devamli, ke-
sintisiz ve dmurboyu kullanimiicin gereken mesruiyeti vermis,
doga Weller'in kopegi kiliginda onu kopek 1sirmasi sanssizligi-
n1 kendi sansina ve yegane zihinsel meselesine, ayn1 zamanda
zihinsel evrenine ve dolayisiyla zihinsel zaferine cevirecek ko-
numa getirmisti. Olaydan énce, onunla Lise Sokagi’'ndaki ayni
okula giderken beni hep itmis, olaydan sonra ise ben onu iterken
o beni hep cekmisti. O olaydan sonra onu kullanmama izin
vermeye basladigini soyleyebilirim. Artik benimle paylasmaya
niyeti yoktu. Aruk, yani kendisi icin asil olay olmadigim ¢ok
sonralan anlayacagi o olayin ardindan, benim ne olaydan once
ne de sonra sahip oldugum batun imkanlara, kendisine uygun
buatin zihinsel imkanlara sahipti. Kopek 1sirmasi o dusunceleri,
yani o zamana dek kendisine kapali olan kendi dustncelerini
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ona acmis, hem de sonuna kadar acmisti. Ama aruk bu dusun-
celere dogal olarak tek basina sahip olmak ve onlan sadece
kendisi i¢cin en u¢ noktasina kadar gelistirmek istiyordu. Ve tam
da (dusuncelerinin) bu en u¢ noktasinda nihayet ve belirleyici
bir anda, kendisi i¢in o zamana kadarki en 6nemli olay, yani
Weller'in kopeginin sol bacagini 1sirmasi da dahil olmak uzere
butun eski olaylarin dayandig asil olayla karsi karsiya kalmis-
t1, ki bu da, kendisi icin gercekten zihinsel acidan asil belirle-
yici an olan o anda ihtiyar disbudak yerine ihtiyar meseye dog-
ru yaramekti. Ucuzayiyenler'e rastladigi o an, kendisi tarafindan
o andan itibaren sadece hayatinin amaci degil aym zamanda
hayatinin eseri olarak nitelenen Fizyonomi incelemesinin de
odagina yaklasmis ve daha sonra oraya oturmustu. Ben kendim
de bir VAM mudavimiydim ama hi¢bir zaman tam bir Ucuza-
yiyen olmamistim, ¢ctinka hicbir zaman esasen ucuza yememis-
tim, VAM’'da da yememistim ve kendimi Ucuzayiyen olarak
adlandirmak icin hicbir gerekcem yoktu, ayrica ben gidersem
Herren Sokagi'ndaki VAM’a giderdim, hicbir zaman Dobling
Caddesi’'ndeki VAM’a degil, ¢cunki Dobling Caddesi’ndeki
VAM’a gitmek benim i¢in daima fazla zahmetliydi, oysa Herren
Sokagr'ndaki VAM’a sik sik kolayca ve dolayisiyla tamamen
zahmetsizce giderdim, ¢cunku Koller'den farkli olarak ben on
dokuzuncu bolgeden ziyade sehir merkezinde olurdum, o ise
sakathgindan otura sehir merkezine neredeyse hic gelmez ve
neredeyse sirf on dokuzuncu bélgede bulunurdu, yine de bu,
benim de tipki onun gibi kendimi on dokuzuncubolgede evim-
de hissetmedigim anlamina gelmiyor, ikimiz de 6mir boyu on
dokuzuncu bolgede evimizdeydik, bana ne zaman sorulsa dog-
rudan dogruya ve kendiliginden, on dokuzuncu bolgenin evim
oldugu cevabini veririm, dilnyanin herhangi bir yerinde evim-
deysem oras1 benim icin baska her yerden daha tanidik olan on
dokuzuncu bolgedir ve hakikaten on dokuzuncu bolgedeki her
bilinmedik yeri bilirim, on dokuzuncu bolgedeki hemen her sey
benim icin tamdiktir ve on dokuzuncu bolge daima en sevdigim
bolge olmustur, Koller de her zaman baska hicbir bolgenin de-
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gil, on dokuzuncu bolgenin en sevdigi bolge oldugunu iddia
ederdi, hem de benden farkli olarak on dokuzuncu bolgeye
benden cok daha sonra, Lise Sokagi'nda bulunan ve onunla
tamistigim liseye girince geldigi halde. Tam olarak soylemek
gerekirse Koller’le lisede degil, kronik bogaz agrim i¢in yazilan
bir ilac1 almak uzere gittigim, Hasenau Sokagi'ndaki eczanede
tanmismistim, yani lise yolunda ama sonucta eczanede, Koller de
ila¢ almak uzere annesiyle benden hemen once oraya girmisti,
tabii Koller'in o zaman ne ilaci aldigin1 simdi hatirlamiyorum
ama saninm surekli tekrarlayan goz iltihabi i¢in bir ilacti, onu
tamidigim yillar boyunca hep boyle bir sikayeti oldu. Onu gece
ginduz mesgul eden ve dogal olarak zamanla gittikce daha
fazla yoran, gozlerini kronik olarak hasta eden, vaktiyle kendi-
sinin bilimsel okuma olarak adlandirdig1 ugrasin sebep oldugu
goz iltihabi ta o zaman dikkatimi ¢ekmisti, bu bilimsel okuma
hatirladigim kadariyla lise y1llarinda dogabilimsel okuma deni-
len seydi, bense ayn1 donemde edebiyatla biraz mesgul olurken
bilimsel okumayla neredeyse hic ilgilenmiyor, daha bastan ken-
dini bunlara kapuran Koller'in aksine kitaplardan neredeyse
nefret ediyor, ne kitabi olursa olsun, yazili ve basili her seye
karsi gittikce yogunlasan ve en sonunda hastalikli hale gelen
bir nefret besliyordum, ayrica Koller'in aksine, kendimi onun
deyimiyle zihin dinyasina agmamais, tam tersine, onun deyimiy-
le zihin danyasina karsi kendimi elimdeki butin araclarla sa-
vunmustum, liseden, okulla baglantili her seyden nefret ediyor-
dum ve zar zor katlandigim lisenin bile bana ters geldigi yerde
onun deyimiyle zihin dinyasina kendimi agmam iyice imkan-
sizdi. Anne babam beni Koller'in deyimiyle zihin dinyasina
zorla sokmak istemislerdi ama ben bir an bile onlarin istegine
uymamistim, bu da onlari1 zamanla bana cephe almaya itmis ve
ortaokula gittigim bir y1l zarfinda gercekten sinirlendirmisti,
oysa Koller'in anne babasi Koller'e bu yonde en ufak bir baski
yapmak zorunda kalmadilar, ¢cinku Koller zaten ona verilen
butin araclar kullanarak kendi deyimiyle zihin dunyasina, yani
yazi ve kitap diunyasina hucum etmisti. Onunla aramizdaki en
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acik fark buydu, Koller sadece zihin diinyasina merak duymak-
la kalmayip bu zihin dunyasina kayitsiz sartsiz ve tutkuyla dal-
must1, bense gercekten zihin diinyasindan nefret etmis ve ken-
dimi uzun yillar boyunca bu zihin diinyasina kars1 savunmus-
tum, en azindan liseye gittigim muddetce ve sonrasinda da uzun
bir sure boyunca. Koller kendiliginden zihin dunyasini [ethet-
mek istemisti, bense buna en ufak bir ilgi duymamistim, zihin
dunyasi yonunde gosterilecek cabalar bana daima fazla hasta-
likl1 ve dogama aykiri gelmisti, oysa bu cabalar Koller’e sadece
cok uygun degil, ayn1 zamanda onun i¢in varolussal bir ihtiyac-
t1. Daha o zamanlar, lise doneminde, Koller'in icindeki her sey
onun, yani Koller'in, benim daima niteledigim gibi bu katiksiz
zihin insaninin, ginun birinde ve kelime anlamiyla bir gecede
sirf bu zihin dunyasiyla var olmasi gercegine hazirlanmis ola-
bilir mi diye dusunuyorum, geriye donup bakildiginda, dogru
oldugu coktan ortaya ¢ikug icin dogal olarak boyle bir sonuca
varmak kolay. Gercek su ki Koller ¢cok erken yasta ve muhte-
melen lise doneminden cok once zihin istikametini secmisti,
benim icinse boyle bir durum s6z konusu degildi. O daima bir
zihin insan1 ve goz hastasiydi, bense onun tarafindan daima,
birlikteligimizin donum noktalarinda sik sik ve tekrar tekrar
sadece duygu ve eylem insam seklinde niteleniyordum, beni
saghkl, kendisini ise cogunlukla hasta seklinde niteliyordu, sik
sik da zihin hastasi seklinde, ama bunu, kendisine daima siradan
ve neticede anlasilmaz gelen benim gibi insanlar karsisinda bir
meziyet saylyordu, kendisi icin kullandig1 zihin hastas: ifade-
siyle gercekten daima benim karsimda elinde (ve kafasinda),
zaman zaman bana acimasizca davranabilmesini saglayan bir
silah oldu. Daha lisede kendini bir zihin insani, bir zihin has-
tas1 ve dolayisiyla benim karsimda kusursuz saydi. Kendisi gibi
goz sorunuyla 6vanme sansi olmayan insanlari hayat1 boyunca
kucumsedi ve gercekten de geriye donup bakildiginda onun,
yani Koller'in icindeki her sey oyle bir sekilde duizenlenmisti
ki, goz sorununa ek olarak bir de en yiiksek sakatlik seviyesine
yukselmek zorunda kald1 ve gunuan birinde sol bacagini kaybet-
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mesinin, Gstelik de boylesine isabetli bir bicimde, zihin dinya-
sinin —bir keresinde kendisinin de ilade ettigi izere— en dogal
ve ayni zamanda en karmasik bicimde zirveye ciktigr Turkens-
chanz Parkr'nda Weller'in kopegi yazanden kaybetmesinin ger-
cekten son derece dogal ve tutarli oldugu sonradan ortaya cik-
t1. Kucuk yastan beri goz sorunu yasamasi ve dahasonra, yetis-
kinlikte bir de sakat olmasi gercegi ona gercekten cevresindeki
kimsenin daha fazla gormezden gelemeyecegi, kendi niteleme-
siyle daha yuiksek bir zihinsel takdis ve zihinsel onur bahset-
misti. Sakat kaldig1 andan itibaren cevresi onun asagilamasiyla
bastirilmis ve gercekten sinmis, bu asagilamadan hicbir sekilde
kacamamisti. Kendi deyimiyle, 6miir boyu siiren kutsal hastalik-
lardan birini tasimayanlar daima asagilamis, onlar1 daima en
dusuk kategoriye dahil etmisti ve onlarla iliski kurmak, ozel-
likle de zihinsel iliski kurmak kendisi icin kiculticu, kirli ol-
masa da en azindan daima karakter zayiflatici bir sey olmustu.
Saglikli denilen insanlara aciyordu, ¢cinki onun kanaatine gore
bu insanlar asla mutlak zihin korlugu ¢ukurundan ¢ikamazlar-
d1 ve ne olurlarsa olsunlar, ne yaparlarsa yapsinlar, 6mur boyu
bu bayag: zihin korlugu icinde kalmaya mahkamdular ve ken-
disi onlan acik¢a asagiliyor, bu zavalli, degersiz, zihne zarar
yaratiklar asagilamaktan her seferinde zevk ahiyor gibi goru-
nuyordu, ki bunu bana bir keresinde gercekten acikca ifade de
etmisti. Muhtemelen, demisti bana bir keresinde, Weller'in
kopegi sayesinde varolusumun tacini taktim, ben, demisti, s6z
konusu gunde gercekten Turkenschanz Parki’'ndaki ta¢ takma
torenime gidip cam sanayicisi Weller tarafindan taclandirildim.
O 31 Ekim gunii hayatimin ta¢ takma toreni gerceklesti, demisti
bana bir keresinde. Turkenschanz Parki'nda Weller'in kopegi
sayesinde varolusunun taclandirilmasindan daha buyik bir odul
umamazmis. Boylesi siradisi bir taclandirilma pek az kisiye na-
sip olurmus ama soyledigine bakilirsa, dogal olarak o anda ken-
disi bile boylesi bir 6dulun tam buyuklugunun bilincine vara-
mamis, bunu anlamak icin aradan belli bir zaman gecmesi ge-
rekiyor ve ancak ondan sonra bu kadar alisilmadik bir bicimde
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odullendirilen kisi gururlanip sasiriyormus. Soyledigine gore
bu zavalli insan, fazla aptal ve fazla siradan ve ustine bir de
fazla kotucul, kisacasi zihin insanindan baska her sey oldukla-
r1 icin basindaki tac1 gormeyen baskalar karsisinda zafer kaza-
niyormus. Bana simdi 6yle geliyor ki, Koller'in icindeki her sey
bir hedefe dogru gelismis, butin hayati baska hicbir seye degil
ideasina ve bilimine, 6nce ideaya ve sonra bilime, sadece bilime,
dogabilimine, Fizyonomiincelemesine yonelmisti, en basta ken-
disi bile bunun, bu biricik ve gercekten de baska her seyi disla-
yan irade gucinin bilincinde degildi. Daha bastan itibaren
Koller'in dogas1 benimkinden farkliydi, benimkini bir kez olsun
kabule yanasmadi, cunkt boylesi bir —kendi deyimiyle— kepa-
zelikten kaginmak zorundaydi. Onun icindeki zihin dogas1 daha
bastan itibaren zihin yolundan farkl bir yolu imkansiz kilmis,
kendisi ise bunu ¢ok daha sonra, bu zihin yolunda artik onun
icin donus olmadiginda gormusti. Onunla hi¢ hesapta yokken
Hasenau Sokagr'ndaki eczanede tanismis olmam bana da tesadul
gibi gelmiyor, o bunun, tesadifun tam tersi bir durum, yani
varoluslarimizin 6nceden tastamam hesaplanmis bulusma am ve
noktasi olduguna inaniyordu ve bircok kez dustncelerini, Ha-
senau Sokagr'ndaki eczanenin ilk temas noktamiz olmasi ger-
cegine baglamis, kurgularini buna yoneltmek zorunda kalmisti.
Kendi yolunu ve kendi ¢ikis noktasini, ge¢cmiste mumkin ol-
dugunca gidip gelerek takip etmek ve ayni deneyi benim varo-
lusum uzerinde de yaparak, kendisinin ve benim varolusumu-
zun tamamen matematiksel bir netlik ve tutarhlik icinde gelis-
mis oldugunu bana ve kendine zaman zaman kanitlamak onun
icin genellikle bir zevkti, bunu yaparken bana neticede daima
sadece kendisininkinden farkli olarak pek az tatmin edici olan
sonucumun kanitim gostermek isterdi, ki bunu yaparken de,
kendi gelisiminin zihinsel, benimkininse zihinselin tam tersi
bir gelisim oldugunu vurgulamay: ihmal etmez ve pek tabii
kendi zihinsel gelisimini fazlasiyla yuksek, onun bakis agisina
gore benim zihinsel olmayan gelisimimi ise gercekten cok ye-
tersiz ve degersizlestirici bulur, bunu belli etmekten de kacin-
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mazd. Varolusumun bu sekilde degersizlestirilmesinden ancak
zaman zaman onunla gorusmeyi keserek kurtulabiliyordum.
Dolayisiyla bulusmalarimiz arasinda genellikle aylar, hatta bazen
yillar oluyordu. Bazen, gercekten ve dogal olarak benden astun
olan Koller'in beni yok etmesine izin verecek bir dogam da
gucim de olmadig hissine kapiliyordum. Onunla iliskim daima
cok ileri gitmisti ama asla pes etmeme neden olacak kadar ileri
degil, oysa sik sik, benden pes etmemi ve kendisine tamamen
teslim olmamu talep eder gibi bir goruntu sergilerdi. Dolayisiy-
la onunla kurulan iliski ayn1 zamanda, ona yenilmeme ve onun
taralindan yok edilmeme yolunda gosterilen surekli bir cabay-
di1, cunku boylelerinin bir insandan karakter olarak talep ettik-
leri tek sey, onlara kayitsiz sartsiz yenilmesi, pes etmesi ve ken-
di yokolusuna razi1 gelip bu yolla yok olmasidir. Bircok kez
kendimi ondan butunuyle ¢cekmeye, ondan ilelebet kopmaya
karar verdim ama her selerinde birtakim tuhaf, mantikli durum-
lar buna engel oldu ama bence bunlar neticede daima benim
icin degil, onun icin, amaci1 dogrultusunda manukh durumlar-
di. Zaman zaman ve tekrar tekrar ondan korktum, daima hakh
sebeplere dayanan ama bugtuin kendime tam olarak a¢iklayama-
digim bir korkuydu bu. Onunla Hasenau Sokagi’'ndaki eczane-
de ilk karsilastigim an, hangi sebep ya da sebeplerle olursa olsun,
beni onun ellerine teslim etmisti, bu cok 6nceden belliydi. Onun
boyle kendisine tabi bir insana ihtiyac1 vardi, dolayisiyla, bu
irade gucu Koller kadar gicla ve kayitsiz sartsiz talep eden bir
karakterden geldigi icin sonucta ben ve benim varolusum da
ister istemez, butinuyle demek istemiyorum ama buyuk olcu-
de onunkine baglanmis, hatta zincirlenmistik. Gercekten de bir
araya gelmemize yonelik tesebbis neredeyse hep benden gelmis
ve lisenin ilk ginunde Koller onun yanina oturmaya yonelik
istegimi, bugin anhyorum ki icgudusel bir bicimde dupeduz
reddetmisti. Onun tarafindan rencide edildikten sonra iki arka-
sindaki siraya otururken, dogal olarak o sirada, bu meselede
kabalik ettigi anda, bunun sebebi konusunda en ufak bir fikrim
olamazdi ve beni geri cevirmis olmasi gerceginin acisini uzun
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sire, hatta yillarca cekmistim. Koller'i tanidigim stirece daima
onunla yuzeyselden daha yakin bir iliski, daha derin bir sami-
miyet kurmak istemistim ama onun yapisi, benim ona muhte-
melen uygunsuz bir talep gibi gelmis olan istegimi yerine getir-
meye uygun degildi, ben devaml yaklasma cabasi gosterirken,
onunla daha derin bir zihinsel iliski kurma istegimi karsisinda
surekli acikca belli ederken ve o, benim butin bu caba ve istek-
lerimin oniine ge¢cmek icin elinden gelen her seyi yaparken,
ikimiz arasindaki iliski asla benim tarafimdan arzulanan, tabii
ki kosullar ve yillarca suren minasebetimiz dogrultusunda ger-
cekte olandan daha derin bir iliskiye donisemezdi. Dusunme
surecine dahil olmama gonulstuizce ve deneyimlerine katilmama
ancak kendisine hicbir sekilde zarar vermeyecek belli bir noktaya
kadar izin vermisti. Ote yandan lisedeki baska hicbir arkadasiy-
la ve bildigim kadariyla daha sonra da baska higbir insanla be-
nimle kurdugundan daha yakin ve i¢ten bir iliski kurmadi, bunu
hicbir zaman acikea dile getirmese de tekrar tekrar itiraf etmis-
ti. Bildigim kadariyla anne babasinin evine ¢ok erken yabanci-
lasmist1 ve baskalarinin dogal bir bicimde yaklasabilecegi bir
insan degildi, bizzat kendisi hayati boyunca butun insan iliski-
lerindeki ana engel olmustu ve bu gercekten yola ¢ikarak var
oluyordu, aksi onu kag¢inilmaz bir bi¢cimde duygusal olarak za-
yiflatir ve en sonunda ister istemez yok ederdi. Kendi deyimiy-
le, bir zihin yolunda yurumeye dogustan hazird: ve bunun an-
lami, tamamen yalniz yaramekten baska bir sey degildi. Ama
kendisi, bu zorluk derecelerinin en yuksegi icin yasamak ve var
olmak uzere dogmustu. Bir daha bundan daha buyuk bir tutar-
llik ve inat ornegi gormedim. Hayat1 boyunca, cuvallayanlardan
baskasinin olmadig: bir dunyada kaldig: izlenimiyle yasamis
olmali, onlar zihnin yiksek sayilacak daha ilk zorluk derece-
sinde cuvallarlar, cinku ya dogustan boyle bir zihin yolu ve
dolayisiyla boyle bir yasamsal ve varolussal zorluk derecesi icin
uygun degildirler, ya da boyle bir zihin yoluyla ve dolayisiyla
boyle bir yasamsal ve varolussal zorlukla karsi karsiya kalacak-
larini hi¢ hesaba katmamislardir. Bu bakimdan ve ilgili baglan-
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ular cok iyi bildigi icin Koller hakl olarak kendi zihin yolunda
ilerledi, o yolu yurudi, hem de baska hi¢ kimsenin gosterme-
digi bir sebatla yaruda. Tabii ki ¢evresi omur boyu siiren, ona
yonelik bir su¢lamadan ibaretti ama s6z konusu ¢evre onu bu
bakimdan asla ilgilendirmemis, dolayisiyla bu suclama da onu
asla ilgilendirmemisti, hayati boyunca sadece kendine karsi
sorumluluk duymus, kendiyle ilgili olarak, hayati boyunca en
yuksek tabir caizse sorumluluk bilincini tasimis, bunu her gin
ve gercekten hi¢ durmadan, butin davranis ve sozleriyle kanit-
lamist1. Boyle bir insanin her an kendi ve baskalari icin taham-
mul edilemezligin en u¢ noktasina gitmesi sasirtici degil. Yillar
boyunca tek munasebeti Ucuzayiyenler’leydi ama Ucuzayiyen-
ler de onunla iliskilerinde dogal olarak onun kendilerine koy-
dugu, kendisinin ve dolayisiyla biliminin ve dolayisiyla doga-
biliminin ve dolayisiyla aslinda Fizyonomi incelemesinin iyili-
gi icin tam da hicbir sekilde rahatsiz edilmeden yalniz kalmak
istedigi yere koydugu sinirdan daha yakina gelememislerdi ve
ayrica Koller icin Ucuzayiyenler, onlarla irtibati surduga mud-
detce sadece dustunceleri ve dolayisiyla bilimi ve son olarak
yillar boyunca, kendi bile bilincinde degilken, dustnsel ve bi-
limsel amaclar icin bir malzemeden baska bir sey olmamislar-
di, zamanla onun butan ilgisini Gzerlerinde toplayan bilimsel
bir malzemeden baska bir sey degildiler, ki bu malzemeyi Wert-
heimstein Parki’'nda birdenbire ihtiyar disbudak yerine ihtiyar
meseye yurudugu anda, ondan sonraki her seyin gercekten ona
dayandig asil olay1 aninda acik¢a gormusti. Baska her seyden
ziyade bilimine dair (kafasindaki) umutsuzluk yuzinden tam
da yarameye devam etmek yerine durdugu noktada, ihtiyar
meseye (ihtiyar disbudaga degil) giden yolda Ucuzayiyenler
imdadina yetismis, ¢calismasini ve dolayisiyla bizzat onu kurtar-
mislardi. Ama Ucuzayiyenler'in asil onemini olaydan once dogal
olarak fark edemezdi, onun icin yalnizca ¢oktan aynldigi, va-
rolusunu baska hicbir seye degil ona bagladig: bilim ugruna
yillardir inatla ayrn durdugu insanlara dogru gindelik bir kagis
olmuslard. Yillar boyunca insan namina bir tek Ucuzayiyenler’e
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tahammaul etmisti, baska hicbir insana degil, ben de son zaman-
larda ondan uzak duruyordum ve sadece lokantalarimiza, o
Dobling Caddesi’ndeki VAM’a ve ben Nuldorf Sokagi’'ndaki
Auge Gottes'e” giderken yolda, neredeyse her zaman yollarimi-
zin kesistigi ayni noktada karsilasiyorduk. Karsilasinca da durup
sohbet ediyorduk ama bu dogal olarak sadece fizyonomiyi konu
alan, bir onceki karsilasmamizda onun taralindan, yani Koller
tarafindan kesildigi yerden yine onun tarafindan, yani Koller
taralindan devam ettirilip ilerletilen bir sohbet oluyordu. Bir
sure Fizyonomi incelemesi tizerine konusuyor ve sonra, tabii
ki sadece onun konusmasi ve benim susmamdan olusan sohbe-
ti birden, her zamanki gibi kaba bir bicimde, benimle ilgilen-
meden yarida kesiyordu. Sonra da arkasin1 donup gidiyordu.
Veda etme zahmetine bile girmiyordu. Ondan bu sekilde kot
muamele gormeye alismistim. Tabii ki onunla karsilasmaktan
korktugum ve kendimi onunla karsilasacak kadar gucli hisset-
medigim icin bilingli bir bicimde ondan kactigin1 zamanlar da
olmustu. Daima ona verebilecegimden fazlasini talep ediyordu,
ayni sekilde baska herkesten de, ama zaten onlardan zamanla
vazgecmis ya da onlar onu yuzuasta birakmislardi. Oysa ben
ondan tamamen kopmay: bir an olsun dasinmemistim, muh-
temelen bunu yapamazdim da, ¢inka onu anliyordum, ¢unku
bana butin o ¢cekilmezligi ve katlanilmazhgiyla da yakindi. Son
sekiz gundur o bana yaklasmis gibiydi ve birlikte bircok kez
Auge Gottes’e gitmistik ama ben Auge Gottes'te yemek yerken
o tabii ki sadece bir bardak bira iciyordu, ¢unku dncesinde
VAM'da yemek yemis oluyordu, ben her seferinde ickisini 1s-
marlamak istiyordum ama o hicbir zaman 6dememe izin ver-
miyordu. Burada, Auge Gottes'te bana Fizyonomi incelemesinin
ana bolumu olan Ucuzayiyenler'i anlatmisti. Sirtim1 duvara ve-
rerek oturmak ve daima kendiliginden butun mekani gorebile-
cek sekilde sirtum duvara vererek oturmak onun icin bir alis-
kanlik ve dogal bir durum haline gelmisti, sonucta her zaman-
ki gibi oturur konuma zar zor gelebildigi mekanda hicbir seyin
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gozunden kagcmayacagi boyle bir yerden baskasina kesinlikle
tahammul edemezdi, o nedenle dogal olarak Auge Gottes'te de
onun gozunden hi¢bir sey kagcmayacak sekilde oturmustuk, ki
bu hi¢ de kolay olmamisti, cinka Auge Gottes de daima tiklim
tikhim doluydu. Belli ki birdenbire, Ucuzayiyenler’i anlatmak
uzere benimle Auge Gottes’te bulusmak istemisti, cinka Auge
Gottes'teki bu bulusmalari ayarlayan kendisiydi. Ucuzayiyenler
benim de ilgimi cektigi icin bu bulusmalara hicbir itirazim ol-
mamist1 ve Koller'in Ucuzayiyenler'i anlatma tarzi bir anda, onda
eskiden hayran oldugum o buyuleyici tarz olmustu. Gorunuse
bakilirsa simdi birden yine onu baska her seyden fazla cezbeden
bir konu bulmus, s6z konusu giinde ihtiyar disbudak yerine
ihtiyar meseye dogru yurumesi sayesinde gercekten bir anda
kendi konusunu bulmustu, bu da Ucuzayiyenler’di ve tabii sim-
di onlar hakkinda konustuk¢a konusuyordu, cunku bir kere-
sinde kendisinin de soyledigi uzere, sirf bu konuda dusunmek
ve susmak muhtemelen onu ¢ok gecmeden delirtirdi ve dinle-
yici olarak benden memnundu. Yalniz kalabilmek icin etrafinda
insanlara ihtiyaci vardi, upk: benim gibi, ve nasil ki VAM onun
acisindan yalmz kalmak icin daima idealse, Auge Gottes de
benim icin oyleydi, yalmz kalabilmek icin en ideal kafelerden
daha ideal ve Auge Gottes’e muhtemelen daima, onun Dobling
Caddesi’'ndeki VAM’a gittigi sebeple gidiyordum. Auge Gottes
benim icin uzun siire onsuz var olamayacagim bir mekandi,
tipkt Kollerin VAM'1 olmadan var olamayacag: gibi, durum
suydu ki Koller son tahlilde Auge Gottes’i tipki benim Dobling
Caddesi’ndeki VAM"1 asagiladigim gibi asagiliyordu, Auge Got-
tes’e gitmeye asla ikna olmuyordu, ben de onun VAM’ina git-
meye asla ikna olmuyordum, ¢iinkit Auge Gottes’i benim icin
hayati derecede onemli kilan hicbir seyi orada asla bulamiyor-
dum, o da ayn1 sekilde kendisi icin VAM’'inda deyim yerindey-
se gundelik esaslardan olan hicbir seyi Auge Gottes'te asla bu-
lamiyordu. Bir keresinde gercekten de, yuksek derecede VAM
insani oldugunu soylemisti, ben de ayn1 yiksek derecede Auge
Gottes insaniydim ve surasi belliydi ki kendisi, VAM insanlar
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dediklerini Auge Gottes insanlarn dediklerinden ¢cok daha ustin
buluyordu. Fakat iliskimizin bu son haftasinda bu duistncelerin
hicbir 6nemi kalmamisti. Koller sadece direnmeden degil, ayn1
zamanda dikkat cekecek kadar buyuk bir zevkle Auge Gottes’e
gitmis, beni de her seferinde kendisini Auge Gottes’e goturme-
ye tesvik etmisti. Muhtemelen benimle Auge Gottes’e gitmesini
mumkun kilan bu kendini asma hali bir anda hosuna gitmeye
baslamisti, 0yle goruntyordu. Elbette sebebi hemen ortaya ¢ik-
t: VAM’da Ucuzayiyenler'ini anlatabilecegi hi¢ kimse yoktu,
cunku Ucuzayiyenler'e Ucuzayiyenler’i anlatmak gercekten de
ona son derece sagma gelmisti ve gercekten de mamkun olmaz-
di1, dolayisiyla, bu hayati amaca uygun hi¢ kimse olmadig icin
aklina ben gelmistim ve bu da onu, bana Ucuzayiyenler’i anlat-
mak icin benimle Auge Gottes’e gelme konusunda kendini asma
pratigi yapmaya itmisti, baska secenegi yoktu, cunki su anda
Ucuzayiyenler'i anlatacag) bir insandan vazgecemeyecegini an-
lamisti ve ben temelde onun Ucuzayiyenler hakkinda anlata-
caklar icin ideal insan ve dinleyici oldugumdan, neticede bunun
icin baska hic kimse s6z konusu olamaz, baska hi¢c kimse bu
anlaulanlar dinlemeye gonulli olmaz, baska hi¢ kimse dene-
yine katilmay1 kabul etmezdi. Uzun yillar boyunca Auge Gottes'e
kars1 koruyup besledigi ve beni incitmek amaciyla daima acik-
ca belli ettigi antipati goz onunde bulundurulursa, kendini asma
derecesinin yuksekligi kolayca anlasilir. Ctinku yillarca ben onu
benimle Auge Gottes’e gelmeye tesvik ve davet etmistim, o ise
reddetmis ve reddederken daima hemen arkasindan benimle
dalga gecmisti. Auge Gottes’ten daima nefret etmis ve Auge
Gottes’e duydugu nefrete daima Auge Gottes’e giden insanlar
da dahil etmisti, bunun tutarh bir sonucu olarak benden de
nefret etmisti, hem de VAM'in1 sevdigi yogunlukta. Fakat sim-
di, dunyadaki her seyden daha igren¢ buldugu icin hayat bo-
yunca asla ve hicbir kosulda kapisindan iceri adim atmayacagi-
n1 bir keresinde bizzat soyledigi Auge Gottes’e gitmek icin ken-
dini asmak zorunda kalmis ve gunun birinde Auge Gottes’in
kapisindan iceri adim atma teklifi benden degil, ondan gelmis-
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ti, bu istegini dile getirdiginde yanhs duydugumu sandim. Auge
Gottes'teki insanlar tabii ki onu tamimislardi, ¢inkt hakkinda
cok sey bilmeseler de hepsinin asina oldugu bir sahsiyetti, cun-
kua kendisi butin dokuzuncu bolgedeki en dikkat ¢ekici sahsi-
yetlerden biriydi, ginduzleri dokuzuncu bolgede oradan oraya
giden ve butan dikkati uzerlerinde toplayan u¢ dort dikkat ce-
kici sakattan biri, denilebilir ki dokuzuncu bolgede sakatlikla-
r1 ve koltuk degneklerini tutuslariyla herkes taralindan ta uzak-
tan tanminan u¢ dort siradisi sGhretten biri, bununla birlikte
kuskusuz Koller hepsinin en dikkat cekicisiydi. Dolayisiyla
onunla ilk iceri girisimizde Auge Gottes’teki herkes hemen do-
nup ona bakmisti, onu tamdiklari, onun Auge Gottes insani
degil VAM insanm oldugunu cok iyi bildikleri belliydi, ustelik
VAM insani Koller'in Auge Gottes'e girmesine ve gercekten de
Auge Gottes'te oturmasi gercegine ¢cok sasirmislardi. Buna hic-
bir zaman ihtimal vermemislerdi. Dogal olarak bu ani siradisi-
ligin sebebi konusunda en ufak bir fikirleri olamazdi. Garson
ona karsi daha once hi¢ gormedigim kadar nazikti ve hatta Kol-
ler'in koltuk degneklerini duvara asmist1, onlar1 duvara dayar-
sa hemen tekrar duseceklerini gayet iyi biliyordu, Koller'in
sandalyesini buyuk bir 6zenle itmis ve 6niine temiz bir ortu
sermisti —ki bu o gune kadar Auge Gottes’te asla olmamisti—,
oysa garson Koller'in yemek soylemeyip sadece bir sey icecegi-
ni, daha Koller Auge Gottes’e girerken biliyordu. Koller Auge
Gottes'te yemek siparisi vermedigi maddetce VAM insani olarak
Auge Gottes'te kucik dusmus sayilmazdi. Ayni sekilde, siparis
ettigi bir bardak biranin parasini benim 6dememe izin verseydi
bunu da ister istemez kucik dusme olarak gorecekti, birasinin
parasini kendi 6deyecegini daha oturur oturmaz beyan etmisti,
hakkinda hi¢bir zaman herhangi bir olumlu [ikir ileri sirmedi-
gi Auge Gottes’e ancak bu sartla gelmisti. Tabii ki Auge Gottes'in
kapisindan iceri adim atarken son derece temkinliydi. Tam otu-
rurken, az 6nce de soyledigim gibi, garson sandalyesini iterken,
masanin oynadigini saptamis ve uzunca bir siire ayiplarcasina
ama yine de belli etmeden masayi sallayip durmustu, oyle ki
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garson Koller'in sandalyesini ittikten sonra masanin altina bir
bardakalthg: sikistirmak zorunda kalmisti, garson bu amacla
egilmek zorunda kalmisti, hem de Koller tarafindan hi¢ durma-
dan sallanan masa sonunda kimildamaz hale gelene dek egilmek
zorunda kalmist, belli ki Ucuzayiyenler’i anlatmaya baslamadan
once Auge Gottes'te yavas yavas bir dizi az ya da ¢cok agir kusur
saptayip bunlarn ortaya koymak Koller'e keyif vermisti, acilist
garsonun dikkatini oynayan masaya cekerek yapmist: ama gar-
son tekrar ayaga kalkar kalkmaz bu kez de ona Auge Gottes'in
duvarinda asili olan, hepsi yamuk asil olan resimleri gostermis-
ti, soyledigine bakilirsa kendisi, yani Koller tabii ki garsonun
simdi butun bu yamuk asili resimleri, dag koylerinin ve bu dag
koylerindeki ciftcilerin tasvirlerini su anda, yani Koller oraday-
ken duizeltmesini istemiyormus, onun, yani Koller'in kesinlikle
boyle bir istegi yokmus ama bu duvarda yamuk asili resimler
uzun vadede —gercekten uzun vadede demisti— onun, yani Kol-
ler’in sinirine dokunurmus, hayat: boyunca yamuk asil resim-
lerden nefret etmis ve yamuk asili resimlerin oldugu yerlerden
uzak durmus, ardindan, garson gittikten sonra bana gercekten
iki insan kategorisi oldugunu soylemisti, biri yamuk asili resim-
ler gordugunde hicbir sey hissetmez, 6teki bundan otira umut-
suzluga kapilirmis ve iki kategoriden hangisine, duvarda yamuk
asili resimleri hi¢ umursamayanlara m1 yoksa duvarda yamuk
asil resimler gercegi yazunden zamanla ¢ildiranlara mi dahil
olduklan insanlarin yiazlerinden derhal okunurmus, kendisi,
yani Koller ikinci kategoriye dahilmis ama tabii 6zellikle Auge
Gottes'te garsonun resimleri duzeltmesini istemeye hakki yok-
mus. Sonra Auge Gottes’in pis havasindan da sikayet etti, bu pis
hava Auge Gottes'i niteleyecek sekilde, kendi VAM’'indaki fev-
kalade temiz havadan tamamen farkliymis, soyledigine bakilir-
sa Auge Gottes insanlari bulunduklan yeri hi¢ havalandirmaz-
ken VAM insanlan sirekli havalandiriyorlarmis ama bu zihin
dusmani kot hava Auge Gottes insanlarina gayet uygun, bu
zihin dusmani oksijen eksikligi Auge Gottes insanlar icin ti-
pikmis. Dedigine gore, boyle pis bir havada dusunceler daha
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baslangic¢ evresinde bogulur, hicbir sekilde gelisemezmis, ilkel
insansa bunun farkina varmaz ve Auge Gottes'te kendini rahat
hissedermis, cinkit Auge Gottes atmosferinin zihin dusmanhgi
aklinin ucundan ge¢mezmis. Kendisinin, yani Koller'in burada,
yani Auge Gottes'te dusunce gelistirebilmesi icin kendini var
guciiyle toplamasi gerekiyormus ama sirf siirekli Auge Gottes'te
oturmalarinin da kanitladig) azere Auge Gottes'te hukim sturen
gercek durumun asla bilincinde olmayan Auge Gottes insanla-
rinin aksine kendisi Auge Gottes’teki gercek durumun tamamen
bilincinde oldugu icin neticede bu acidan zorluk yasamiyormus.
Soyledigine bakilirsa Auge Gottes'’e benim hatirima girmis. Ben
bunun tzerine ister istemez onun uzun zaman boyunca, yillar-
ca her seyi daima sadece kendi hatirina yapuigin1 dasinmustam,
dolayisiyla, iddiasinin aksine, simdi de sadece kendi hatirina
benimle Auge Gottes’e girmis ve gercekten de bir anda, sanki
benim onu degil onun beni Auge Gottes’e gelmeye tesvik etti-
gini unutmus gibi davranmaya baslamisti ama dogal olarak bunu
unutmus olduguna da inanmazdim, ¢unku dogal olarak bunu
unutmamisti. Bir kez onunla temas eden her sey derhal amaci-
nin boyunduruguna giriyordu, bunu araliksiz bilmek benim
icin tabii ki bir avantaj olmustu. Sadece tek bir yudum bira i¢mis
ve arkasina yaslanip takma bacagini uzatarak hizla konusuna,
yani Fizyonomi incelemesine, dogal olarak simdi sadece sirf
Ucuzayiyenler meselesine dalmisti. Simdi onu izlerken —6nce
tek kelime etmeden, icine kapanip son derece gergin bir bicim-
de arkasina yaslanarak, az sonra gelecek ayrintili aciklamalari-
n1 takip etmeye layik ve ayni1 zamanda ehil olup olmadigimu,
ayrica bana simdiye dek hayatinin konusu, yani fizyonomi bag-
laminda anlattiklarini, kirk yasini ge¢cmis ve tam olarak soyle-
mek gerekirse, dinyadan coktan elini etegini cekerek kendine
ozgu dasincelerine kapanmis bir adamin, geri kalan seylerin
gercekten hicbir anlami yokken kendisi icin her sey anlamina
gelen hayatinin konusu baglaminda anlattiklarini gercekten ve
hakikaten kavrayip kavramadigimi anlamaya calistyordu— ister
istemez, annesinin elini tutmus, kronik goz iltihabi i¢in ilag
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almak uizere Lise Sokagi'ndaki eczaneye girisinin tizerinden ¢ok
da zaman ge¢cmemis oldugunu dusindim. O zamanin oglan
cocugu, disinda ve icinde, doganin geng bir insana vermesi
gereken butin meziyetlere sahipti ve genel bir bakisla bana
geng, gercekten guzel ve mutlu insanin en mikemmel 6rnegi
gibi gorainmis ve bu da beni derhal, son derece tuhaf ve bir o
kadar da kati bir bicimde ¢ekmisti. Meziyetlerimin tamamen
bilincinde olsam da ben kendimi doga tarafindan ¢ok daha az
korunan ve ¢ok daha az mutlu biri olarak gorayordum. Kol-
ler'deki dogustan mutlu, icindeki her seyin en dogal sekilde
tanzim edildigi ve hicbir seyin gelecegin en giizel 6n kosulu
olmadigi insan1 hemen kiskanmistim. Benim elimde (ve kafam-
da) sahip olabilecegim butian kozlar bulunuyor ama Koller'de
butun bu kozlara ek olarak daha fazlasi ve istenebilecek her sey
var gibi goranayordu. Bu insani daha ilk dakikadan itibaren
kiskandim, bunu tabii ki fark etmis olmaliydi. Lisede, diye da-
sunurdam sik sik, o birinci olmasaydi kuskusuz ben olurdum,
dolayisiyla onu tamdigim siirece hep ikinci olmak zorunda kal-
dim. Tabii ki onu ge¢cmeyi denedigim bir donem olmustu ama
bu daha bastan anlamsiz denemeden ¢cok gecmeden nihai olarak
vazgecmis, hayatima girdigi andan itibaren ikinci olacagim ger-
cegini kabullenmistim. Ona rastlamasaydim, yani o zamanlar,
lisenin ilk ginunde eczaneye girmeseydim, bugiin dusundugim
gibi, muhtemelen hayatim boyunca daima birinci olacaktim,
dolayisiyla Hasenau Sokagr’'ndaki eczaneye tam da Koller'in de
girdigi anda girmem durumu yuzunden bu sans: ilelebet kay-
betmistim. Benim acimdan bakildiginda onun varhginin tek
amaci beni zayiflatmak olabilirdi, 6te yandan o, benim mevcu-
diyetim gercegi sayesinde gittikce yikselebilmis ve benim ara-
cihgimla, ayrica bu stirecin bilincine ¢cok erken varacak konum-
da oldugu icin, buyuk bir dogallik, acimasizlik ve buguin gor-
diagum uzere, kararhlikla, beni zayiflattigr olciide giclenebil-
misti. Ikimizin arasindaki daha bastan itibaren sadece bir etki-
lesimdi, o bundan en yiiksek derecede faydalanirken ben onun
tarafindan ayni oranda zayiflatihyor, hatta eziliyordum. O sira-
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da Auge Gottes'te benim dikkatimden, verileni alma yetimden
emin oldugu —ki bunun icin keskin zekasiyla bana attig) tek bir
bakis yeterliydi— nadir anlarda, onun karsisindaki durumumu,
o nadir anlarda lisenin basindan bugtine dek gecen biitiin o
yillar boyunca stiren durumumu, tipki eskiden oldugu gibi onun
karsisinda tam ayni sekilde oturup butun o acimasizligina, her
zamanki gibi beni bilimsel amaci ugruna suiistimal etme caba-
sina teslim olusumu anlamis ve iliskimizi resmeden butiin bu
onemli ve belirleyici sahnelerin yasanmasina izin vermistim.
Otuz y1l 6nceki genc insan1 doganin nicin, yani nasil bir sebep-
ten oturu simdi Auge Gottes’te benim icin oldugu insan haline
getirdigini, yani guzel, her iliskide cekici, kiskanilmaya deger
birinden neden tamamen itici bir sakat ve bir zihin insani ya-
ratugini simdi, Auge Gottes'te sormayi gerekli gormemistim. Su
anda gorunusu ne kadar sefil ve aym zamanda itici olsa da,
surasi ¢cok acikti ki onun istedigi olmustu. Simdi zaferini daha
da fazla ve muhtemelen kendisinin de bilincinde oldugu uzere,
bileginin hakkiyla kutlayabilirdi. Weller'in kopeginin bacagim
1sirip onu dogrudan sakat biraktig) andan ¢ok once kendini
kapatip etrafindan soyutlamis, Weller'in kopeginin onu 1sirma-
s1 gercegi sadece, dustinceleri ugruna inzivaya cekilme ve so-
yutlanma yonundeki sahsi kararini giiclendirmisti. Kendinden
memnun, hem de kayitsiz sartsiz memnun verdigi bu kararin,
yani daha o zamanlar kendini baska her seyden fazla fiyonomik
dusincelere butinuyle adama kararinin gozle gorulur bir dis
gostergesini yaratmak istegiyle boyle kendisini gercekten sakat
birakan bir sakathiga gonulli oldugunu, abartrsak, zihni ugru-
na vicudunu deforme ve akabinde az ¢ok yok ettigini iddia
etmek de sacma bir dustince degil, cinku gercekten ve her ba-
kimdan kendi eseri oldugu onda, yani Koller'de 6teki butiin
insanlardan daha belirgindir. Deformasyonu ve sakathgi ve bu
deformasyonun ve sakathigin son derece dogal bir sonucu olan
itici dis gorunusi muhtemelen en guclu iktidar araciydi, bunu
daima, her yerde kullandi, hatta gercekten gayr mesru ve al-
cakca olacag) yerlerde bile kullanmaktan asla utanmadi. Sunu
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bile soyleyecek kadar ileri gidebilirim ki, Turkenschanz Parki'nda
Weller'in kopegini irade gucuyle kendine ¢ekti ve muhtemelen
Weller'in kopegi tarafindan gercekten isirilmanin sonuglarim
daha Weller'in kopegi onun tizerine saldirmadan hesaba katti,
cunku, kendisinin de tekrar tekrar soyledigi gibi, boyle bir te-
sadif ihtimal dis1 oldugu icin, Weller'in kopeginin 1sirmasi ola-
y1 daha gerceklesmeden once Koller'in tasarimindaki yerini
almis olmali. Sonugta o, yani Koller bir keresinde, dogruyu
soylemek gerekirse Weller'in kopeginin i1sirmasinin Koller'in
eseri oldugunu soylemisti ve bu aciklamanin ciddiyetinden kus-
ku duyacak degilim. Cam sanayicisi Weller uzlasmak istemis
ama Koller dogal olarak dava acmis, yine dogal olarak davay:
kazanmist, astelik kendisi, yani Koller acisindan tamamen ve
en kucik ayrintisina kadar. Kendisi, yani Koller bircok kez buna
isaret etmisti, hem de gururla. Weller'in ona 6demek zorunda
kaldig iki yuz bini Koller, degeri gercekten hicbir zaman dus-
meyecek sekilde bankaya yatirmis ve tabii bu para, kendi deyi-
miyle, onun ana guvencesi olmustu ama bu iki yiz bine hicbir
zaman el sirmemisti. Fakat batun bunlan hesaba kattigimda
ister istemez, neticede acinasi bir insan, baska her seyin yani sira
acinasi bir insan oldugunu dustunuyorum. Kendi eseri oldugu
kadar, onu egitenlerin, anne babasinin da eseriydi ama aslinda
onlar hicbir zaman anne baba olarak gormemis, anne babasin-
dan bahsetmeyi daima reddetmis, asla anne ya da baba deme-
misti, oysa tabii ki annesi annesi, babasi da babasiydi. Anne baba
kavramini hor goruyor, aileyle ilintili her seyden dogal olarak
nefret ediyor ve koken kelimesinden gercekten tiksiniyordu. Bir
ailenin icine girmek onun icin daima imkansiz olmus, onu ta-
nidigim muddetge asla boyle bir sey yapmamisti. Her turlu tabir
caizse baglilik duygusunu baska her seyden fazla hor gorayor-
du. Kitle onu her yonden urkutiayordu. Yalniz kovboy daha
lisede kendini soyutlamis ve hicbir topluluga kaptirmamst.
Okul gezisi denilen gezilere daima gonilsizce katilmis, butan
lise boyunca, hatirladigim kadariyla ancak asgari duzeyde top-
luluk icine girmisti, cinku, kendisinin de sik sik soyledigi uze-
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re, bu onun dogasina ve bilhassa kafasina tamamen tersti. Ener-
jisinin yuksek oranini lise ve onun tahrip mekanizmasina, her
bireyin dogasin hedef alarak sirf her bireyin dogasin1 bozmak,
tahrip etmek ve devaminda yok etmek amaciyla kurulmus olan
okula kars: kendini savunmak icin kullanmak durumunda kal-
misti. Ogretmenleri ve profesorleri daima sadece, her yil zeka
insanliginin yizde doksanini yok eden bu doga bozma, tahrip
etme ve yok etme mekanizmasinin bir uzantsi olarak nitelerdi.
Ona gore, her kim erken yasta enerjisinin buyuk bolumunu sirf
bu kitle cilginhigina direnmek icin kullanmazsa, kaginilmaz bir
bicimde ahmakhgin pencesine dusermis. Ama hayatta kalabil-
mek icin kitle olarak tarihle kitle olarak simdiki zamanin daima
ayni anda hakkindan gelmek gerekiyormus, ki pek az insan
bunu basarirmis. Acik konusmak gerekirse, daima her sey bi-
reye karsiymis ve birey sure¢ icinde daima her seyle tek basina
mucadele etmek zorundaymus, ki bu sure¢ de dogal olarak da-
ima ancak 6lumcul bir sure¢ olabilirmis. Hayat ya da varolus,
kendini her anlamda her seyden kurtararak gelecege atma yo-
lunda sergilenen bitmek bilmez ve gercekten araliksiz, umutsuz
bir cabadan baska bir sey degilmis, ki gelecek de yine o ayni,
bitmeyen, 6lumcul sirece kapi agiyormus. Kitle, birakin dusun-
meyi, dusunceyi bile reddeder, cunku aksi takdirde goz acip
kapayana dek yok olurmus, dolayisiyla temelde, hicbir seye
degil bir tek dusunmeye karsi olan, butinuyle dasince yoksu-
nu bir kitleyle ugrasiyormusuz. Dogdugunda anne babadan ve
bu anne babaya yapismis olan buttin insanlktan kendini kopar-
masi gerekmis, yavas yavas ama tutarh bir bicimde ve en sonun-
da ebediyen, ki kendi kafas1 karsisinda 6lumune utanmak zo-
runda kalmasin. O sirada, Auge Gottes'te karsisinda otururken,
onun tarafindan gozlemlenip gercekten, gayet iyi bildigim tuze-
re, analiz edilirken, birka¢ saniyelik bir zamanda gelisimini
takip etmeyi basarmis ve bu gelisimin mantiginin zalimliginden
dehsete kapilmistim. O ise ayn1 esnada benim konumumun
bilincine varmis ve benim hangiyonde gelistigimi net bir bicim-
de kavramisti ama bu konuda burada soylenecek bir sey yok.
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Onun dinyadan ve dolayisiyla ilk etapta toplumdan kactigr,
onu reddettigi 6lctide ben o dunyanin ve o toplumun icine ce-
kilmistim, beni zihin zayifhgindan, aslinda bir yandan da ka-
raktersizlikten oturu o dinyaya ve o toplumateslim olmakla ve
onun tarafindan zapt edilmekle, en sonunda yutulmakla ve bir
keresinde ifade ettigi uizere, en asagilhk sekilde yok edilmekle
sucluyordu, uzun sire onun varhigina maruz kalmis ve bu suc-
lamadan daha fazla kacamamistim. Sirf bu meslegi (banka me-
murlugu) ve genel olarak herhangi bir meslegi se¢mis olmami
bile asla affetmedi ama bir keresinde, nasil ki kendi gelisimi
onceden belli ve kendi icinde mantikliysa, tam ters yonde olsa
bile benim gelisimimin de 6yle oldugunu soylemisti. Ote yandan
bir keresinde bu konuda konusmustu, hem de ¢ok ayrintih bir
bicimde ve bana oyle gelmisti ki karsimda adeta, kendisinin
benim gelisimim i¢in ¢cok zayif olmasindan bir inceleme konu-
su ctkariyordu, ki ben de daima benim onun gelisimi icin fazla
zayif oldugumu diasanirdam. Kitleyle mucadelesi daha dogdu-
gu anda baslamis, bense dogdugum anda kendimi kitleye sat-
misim. Soyledigine gore, insanlarin yizde doksan dokuzu dog-
duklan anda kendilerini kitleye satarlarmis. Oysa zihin insani
ne olursa olsun dogdugu anda kitleyle miicadeleye baslamaliy-
mis, kitleye kars1 koymak, onunla bas etmek, sirf bu bile bir
zihin insan1 oldugunun kanmitiymis. Her kim bu kitleye teslim
olursa ve bu belli bir noktada gerceklesirse, bir zihin insan1
olarak pes etmis olurmus ve artik zihin insan1 sayilmazmus.
Ancak zihin insaninin dogal olarak daima kitleyi ve dolayisiyla
kacinilmaz bir bicimde, dokunakl bir ifadeyle, butin insanlhgi
karsisina aldigi asikarmis. Fakat ayni sekilde, pek az kisinin
kitleye ve insanliga kars1 micadele ettigi de asikarmis ve bu pek
az kisiden cogu da daha bastan cuvalliyormus. Ama sirf kitleye
kars1 mucadeleye girmek bile muazzam bir sey ve en azindan
bir sureligine zihin insan1 olmanin kanitiymis. Neticede herkes
cuvalliyormus, omur boyu kitleyle savasan ve dolayisiyla ah-
maklikla savasanlar bile, soyledigine bakilirsa kitle ginun bi-
rinde bu birkac kisiyi de yutuyor ve gerekirse onlarin heykelini
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dikip evlerinin duvarlarina mermer levhalar gomerek onlari
kendine mal ediyormus. Hepsi, onunla savasanlar ve dolayisiy-
la ahmaklikla savasanlar bile neticede kitlenin icinden ¢ikmay-
mis ve tekrar bu kitle tarafindan yutulmalari hem mantikli hem
de dogalmis. Ancak kendisi, yani Koller, kitleden cikip kitleye
donen yolda, kendisine uygun zihinsel durumda émur boyu
dolanmaktan baska bir sey talep etmiyormus. Anne baba deni-
len kisilerin onun azerinde hicbir zaman herhangi bir hakk:
olmamus, hatta ona bakip buytutmenin yaratug: sucluluk duy-
gusundan omur boyu ka¢cmis ve boylelikle cifte ebeveyn sucu
islemisler, ilki onu yapmus, ikincisi de onun deyimiyle bu dogal
sucu inkar etmis olmakmis. Soyledigine bakilirsa, onu yapma
deneyinde basarili1 olmuslar ama simdi kendisi, kendi gelisimiy-
le onlar rezil rasva ederek ve her zaman, hayati boyunca su-
rekli yargilayarak, onu en dogal olsa da ayni1 zamanda en alcak-
ca deneye malzeme etmis olmalarinin intikamini aliyormus.
Kendi gelisimi tzerinde hak sahibi oldugu icin kitleye karsi
olma hakkina da sahipmis, is o noktaya gelirse her seye karsi
olma hakkina sahipmis ve kendisi icin is devamli, hic durmadan
o noktaya geliyor, baska hicbir seyden var olamiyormus. Anne
babasinin isledikleri su¢ ona, tam da kendisine uygun bir varo-
lus yaratma imkam tanimis ve gercekten de kendisine uygun
varolusu yaratmis. Ayrica kimseye karsi sorumlulugu yokmus
ve daima sadece kendi kurallarina uymus, baska kurallara degil.
Onun gibi bir insan dogal olarak her turli catismaya girermis
ama bu son derece dogal ve tutarliymis. Bir keresinde soyledi-
gine gore, kendi kendinin muptelastymis, bundan ¢ikaracag so-
nugclar varmis ve her ne kadar surekli ve gercekten araliksiz bir
bicimde bundan sonuclar cikarsa da, sonucta daima kendisi
olarak kaliyormus falan filan. Soyledigine bakilirsa, nasil ki ben
hicbir zaman bir baskasi olamazsam, dogal olarak kendisi de
hi¢bir zaman bir baskas: olamazmis, ¢cunku hikayeyi biliyormu-
suz. Ve gercekten de, ben bircok kez bir baskas1 olmak isterken
o hic¢bir zaman bir baskasi olmak istememisti. Ben bircok kez
o olmak istemistim ama o hicbir zaman ben olmak istememisti.
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Dusunuyorum da, o, 6mur boyu kendisi olarak kalmisti, tipki
benim ben olarak kaldigim gibi ama benim kadar mantkl olsa
da daima daha tutarl bir bicimde. Gergekten hicbir zaman gu-
vensizliginin kurbani olmamisti, bense bircok kez giivensizli-
gimin kurbani olmustum. Simdi, Auge Gottes’'te onun karsisin-
da otururken, neden onun yizunden dogal olarak hep ikinci
olmak zorunda kaldigimi bir kez daha anlamistim. Maglup olan,
kendi asil hayat amacindan pek de uzak olmayanin karsisinda
oturuyordu. Beni bu ani Auge Gottes Lokantasi ziyaretine tesvik
etmek icin soyledigi ve kendisi icin her seyden 6nemli olan, az
cok felsefi bir meseleye giris toreninden bahsettigi cimle hala
kulagimda, bunu soylemek icin sag koltuk degnegini havaya
kaldirarak beni sokagin karsi tarafindan kendi yanina ¢agirmus,
ben de her zamanki gibi derhal onun s6ztanu dinlemis, sokag:
gecip yanina gelme ve kendisiyle birlikte Auge Gottes’e gitme
emrine, simdi tekrar dusunayorum da, otomatik bir bicimde
uymustum, uzun yillar suren beraberligimiz boyunca her sefe-
rinde, hangisi olursa olsun, onun emirlerine karsi ¢itkmaya ni-
yetlenmis ama her seferinde, hem de aninda emirlerine uymus-
tum, baska sansim olmamuisti, emirleri yerine getirilecekti, onun
emir giicinden kacamiyordum. Bana fizyonomi iizerine yazdig
metnin odak noktasin aciklayacakmis, bu metni yeterince uzun
sure kendine saklamis, artik kendini tutamayacagi an gelip cat-
mis ve tam da Fizyonomi incelemesinin ana boliimiini anlatmak
amaciyla beni ziyaret etmek isterken, ben karsisina ¢ikmisim,
o sirada tam da beni dustinuyormus, simdi ve bir anda yaninda
bitmem dogal olarak tesadif degilmis, butiin bu mesele onun
icin o kadar onemliymis ki, bir keresinde hayati boyunca asla
Auge Gottes'e adim atmayacagina yemin ettigi halde benimle
Auge Gottes’e gitmeye bile karar verebilirmis, Ucuzayiyenler
onun icin daha 6nemliymis. Gercekten de o sirada, her zaman-
kinden daha gec bir saatte Auge Gottes’e gidiyordum ve dola-
yistyla kendime hakli olarak sunu soyleyebilirdim ki, o benimle
Auge Gottes’e gidiyordu, ben onunla degil, o ise tabii ki benim
onunla Auge Gottes’e gittigimi dusiinuyordu, halbuki bu konu-
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ya acikhk getirmis ve o sirada zaten Auge Gottes’e gitmekte
oldugumu soylemistim, sadece Paradis Sokagi'ndan tanidigim
ama onun tanimadig bir tuccar beni yolumdan alikoymustu,
yoksa Auge Gottes'e coktan varmis olurdum, Koller’in bana
kendisi icin boylesine onemli olan bir felsefi aciklamay1 yapuig:
zaman zarfinda benim de 6gle yemegimi yemem onun icin uy-
gun mudur diye sormustum, o da bunu kabul etmisti, daha 6nce
asla, diye dusunmistum, benimle yemek sirasinda felsefi bir
sohbete girmesi yolundaki boylesine yakisiksiz bir talebi kabul
etmezdi ama muhtemelen baska secenegi yoktu, razi olmak
zorunda kalmisti ve boylece ikimiz daha fazla tarismadan ve
bana dyle gorunuyor ki, onun olcutlerine gore fazla hizlica,
Billroth Sokagr'ni inerek Auge Gottes’e girmistik. Auge Gottes'ten
iceri girerken, kendisinin Auge Gottes’e girmesi gerceginin unu-
tulmaz bir bayagilik oldugunu ama buna Fizyonomi inceleme-
si ugruna katlandigini bircok kez soylemisti. Dedigine bakilirsa,
su anda benimle birlikte Auge Gottes’e girmesi gerceginden,
artik Auge Gottes’le baristigi sonucunu ¢ikarmamaliymisim,
Auge Gottes konusundaki fikri degismemis ama kosullar, yani
benim aniden ortaya ¢ikisim, o sirada Auge Gottes’e gitmekte
oldugum ve kendisinin de bana anlatacaklarin1 daha fazla erte-
leyecek durumda olmadig gercegi onu Auge Gottes’e gelmeye
zorlamus, sirf Auge Gottes’e gelmeyi disinmek bile onun icin
dogal olarak kendini asmanin doruk noktasi, gercekten Auge
Gottes'tenigeri girmek, Auge Gottes'te et ve sebze tikinan, hak-
li olarak asagiladig) butan o ahmak, zihin dasmani Auge Gottes
insanlarinin arasinda oturmak bir kendini inkar eylemiymis.
Fakat kendisi tam da su anda bana Ucuzayiyenler’i anlatma
noktasina gelmis, tam su anda, bir an sonra bile olmazmis, ve
gercekten de, kendisi icin her saniye olmasa bile her dakika
kiymetli oldugundan beni Auge Gottes’e alelacele sokmus, hat-
ta sag koltuk degnegiyle sirimdan itmisti, Auge Gottes’in ka-
pisindan iceri girerken, fazla yavas girdigimiz icin bu arada
kendi anlatma isteginin yogunlugunu kismen kaybetmesinden
korkmustu. Tabii ki Auge Gottes’teki insanlar bize yer vermis-
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lerdi, bir sakat ortaya ¢ikti m1 daima yer verilir ve Koller'in
ortaya ¢ikis1 Auge Gottes'teki herkeste ona her bakimdan ters
bir etki yaratmis, bu da dogal olarak ona da bana da yer veril-
mesi anlamina gelmisti ve kendiliginden ortaya ¢ikan bir du-
rumdu. Bana tam da Auge Gottes’te Ucuzayiyenler’i anlatmak
ona ister istemez, kendi nitelemesiyle, kutsala saygisizhik gibi
gelmisti. Fakat daha sonra, yani Auge Gottes'te degilken, bana
Ucuzayiyenler'i anlatma ve aciklama imkani kalmayacakti. Otur-
duktan sonraki ilk saniyelerde dogal olarak herhangi bir sey
soyleyecek durumda degildi, cianku Billroth Sokagi'ndan gecip
Nufldorf Sokagi’'ndan asag: inerek Auge Gottes’e uzanan yol,
takma bacagina ragmen mukayese kabul etmeyecek kadar hiz-
h bir yarayus sergilemis olan onu ister istemez bitkin dusur-
musti ve benim simdi onu o bitkinlik icinde gézlemlemem
belli ki canimi sikiyordu, ¢unku kendisi dogal olarak boyle bir
gozleme tahammul edemeyen bir insandi ve ben de onu bitkin-
ligi icinde gozlemlemekten sakinmamais, aksine, bu gozlemi ona
dair diasincelerim i¢in kullanmistim. Adeta kendiliginden, do-
gal olarak simdi onun, bu VAM insaninin yaninda, Auge Got-
tes’te, en ucuz yemek olmayan yemegimi siparis etmemin ar-
dindan kendini toplamis ve onun benim kisiligime yonelik
gozlemi buyuk bir hizla benim onun kisiligine yonelik gozle-
mimden daha yogun hale gelmis, gercek iliskimiz bu sekilde
yeniden kurulmustu. Tabir caizse, arkadan gelecek konusma-
sina giris olarak simdi yine basindan gecen olaydan, butin Vi-
yana parklarinin en guzeli, en 6nemlisi olan Wertheimstein
Parkr’'nda ahisik oldugundan farklh bir bicimde bir anda ihtiyar
disbudak yerine ihtiyar meseye dogru yurumesi ve boylece da-
stnceleri icin tipik bir bicimde Ucuzayiyenler’le karsilasmasi,
aniden felsefi meselesinin odagina rastlamasi gerceginden bah-
sediyordu. Ben bu anlatacaklan icin tek ve en uygun insan ve
dogal olarak aym zamanda karaktermisim. Biliyormusum ya,
ortak okul ve egitim yillarindan baska birkac kisiyle daha go-
rusayormus ama onlarin hi¢biri buna uygun degilmis. Kendi
ifadesinin aksine, bahsettigi okul ve egitim arkadaslariyla son
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yillarda hicbir iliskisi kalmadigim tabii ki biliyordum, ¢unki
uzun zamandur, hatta ashinda yillardir hicbir insanla iliskisi kal-
mamisti, Dobling Caddesi’'ndeki VAM’da her giin bir araya gel-
digi Ucuzayiyenler haric, ki Ucuzayiyenler de neticede onun
icin bir dustince malzemesi ve dolayisiyla felsefe malzemesiy-
diler ve bu bakimdan esiti olamazlardi. Soyledigine bakilirsa,
bugune dek hi¢ kimseye bana acildig1 kadar acilmams, bu da
bana onun gozunde ¢ok buyuk bir degerim oldugunu dusan-
durmeliymis. Ve kendisi icin de yepyeni bir sey olan Ucuzayi-
yenler konusunda simdiye dek hi¢ kimseye acilmamis. Yillardir
Ucuzayiyenler’le beraberim, hem de baska hicbir insanla olma-
digim kadar yogun ve gercekten baska hicbir seyle olmadigim
kadar diizenli bir bicimde, demisti, ve bu Ucuzayiyenler, benim
icin hicbir zaman az ¢ok sevimli, az ¢ok can sikici ya da cekici
ya da cekici olmayan, giindelik yemek arkadaslarindan fazlas:
anlamina gelmedigini dusundagam bu Ucuzayiyenler bir anda
zihinsel calismamin en onemli unsuruna donustii. Kendisini en
cok sasirtan sey, yillardir Ucuzayiyenler'in gercek degerini fark
edememis olmasiydi, canka birlikte olduklar yillar boyunca
onlarin genel vasatliklarina ve tabir caizse (kendisi icin) zihin-
sel degersizliklerine inanmisti. Ama tam da onlarin bu vasatlik-
lar1, onemsizlikleri ve tabir caizse zihinsel degersizlikleri ken-
disini cekmisti. Onlar son derece siradan, kendisi icin gercek-
ten 6nemsiz, degersiz ve vasat gormeseydi de baska turla gor-
seydi, su anda kendisi icin tasidiklar1 anlam ve oneme dogal
olarak asla kavusamazlardi. Ucuzayiyenler'e rastlamasinin te-
saduf olmadigim bu noktada bir kez daha belirtmeden edeme-
misti. Fakat anlatmaya baslamadan once Ucuzayiyenler'i tek tek
tanitmak istiyordu, boylece Einzig ve Goldschmidt, Grill ve
Weninger isimlerini ilk kez telaffuz etmis, 6ncesinde ise Ucu-
zayiyenler'den herhangi birini, belki de sahsen taniyip tanima-
digimi sormus, ben de tanimadigimi soylemistim. Dedigine
bakilirsa, Ucuzayiyenler'den birini ya da otekini tanyor olabi-
lirmisim ama bu pek de olasi degilmis, cunku Ucuzayiyenler,
kendisinin kelimesi kelimesine soyledigi uzere, en silik olanlar-
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mis. Ucuzayiyenler'den hicbirini tanimiyor olmam dogal olarak
onun icin ileriki aciklamalan agisindan, Ucuzayiyenler’den
herhangi birini taniyor olmamdan daha iyi bir 6n kosuldu, ki
aslinda taniyor olmam, Ucuzayiyenler'in benim her yerden daha
iyi bildigim on dokuzuncu bolgeden olmalar: ve ustine ustlik
on dokuzuncu bolge civarinda oturmalan sebebiyle bile dogru-
dan dogruya mimkundi, Ucuzayiyenler’den hi¢birini tanimiyor
olmam beni bile sasirtmist, cinkil bana daima on dokuzuncu
bolgedeki cogu insani taniyorum gibi gelirdi, sahsen degilse de,
tabir caizse ve hep soylendigi gibi, sima olarak. Ayrica on do-
kuzuncu bolgede benden daha dikkatli dolasan birini tanimam.
En sevdigim bolgeyi yillar boyunca buyuk bir dikkatle kesfettim,
sokaklarini, caddelerini, meydanlarini, parklarini, insanlarini.
Diinyada daha iyi bildigim bir yer yoktur. Kendimi diinyada
evimde hissettigim tek bir yer varsa, orasi1 daima sadece on do-
kuzuncu bolge oldu. Burada buyamustum, buraya aittim. Yalniz
tabii beni daima onu ilgilendirenden farkl seyler ilgilendirmis-
ti, ayrica daima ondan farkl bir sey gormiustiim, zaten o da buna
inanmak zorundayd: ki, boylelikle yalnizca ytuzeyde olam gor-
dugimu iddia edebilsin. Ger¢i onun dogal olarak bana kiyasla
her seyin icine daha bir derinlemesine nufuz ettigini inkar ede-
mem, daima benden farkli on kosullar ve hedefleri olmustu,
benim ilgi alanlarimin sinirlar daha dardi, benim hedeflerim
hicbir zaman o kadar uzun vadeli degildi. Ayrica bilimsel bir
yol degil, onun daima soyledigi iizere, normal, ortalama bir yol
secmistim, o ise daha bastan tabir caizse siradisi bir yola yazgi-
liydi. Varolusu daima ¢ok daha tehlikeliydi, baktuigi ucurumlar
kuskusuz daima daha derin olmustu, var oldugu yikseklik da-
ima cok daha yuksek, cogu zaman kesinlikle bas dondurucuy-
du, benimse o yukseklik icin her tarla 6n kosulum eksikti. Su
anda Auge Gottes’te onun karsisinda otururken de bu gercek-
lerden kacamamis, kagmak da istememistim, onun yanindayken
bu gercekler benim icin iliskimizin araliksiz mevcut ve en be-
lirgin isaretleri olmustu. Bana doga tarafindan cekilen ¢izgiyi o
daima basit bir ¢izgi, kendisinin kendisine, dogaya ve neticede
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kendi dogasina cektigi ¢cizgiyi ise, bir keresinde bizzat soyledi-
gi uzere, karmasik bir cizgi olarak nitelemisti. Soyledigine ba-
kilirsa, kalitsal olsun olmasin, zihinsel sermayesi daha bastan
benimkinden buyukmus ve bu zihinsel sermayeyi zaman icinde
kendisine uygun sekilde yukseltmeyi basarmis, bunu da sirek-
li sadece bu zihinsel sermayeyi buyutme uzerinde cahsarak,
zihinsel sermayeyi buytatme sanatini yavas yavas ogrenerek ve
ensonunda bu sanatta mukemmelleserek yapmis, gercekten de
bir keresinde karsimda, her turli tabir caizse zihinsel dusiisi
ve dolayisiyla zihinsel bunalim déonemini onlemek icin, (kafa-
sinin) batun olasi noktalarina zihinsel sermaye yatirnmi yapti-
gini, istem disi bir zihinsel yoksunlugu onlemek icin neticede
gercekten cok erken yasta her seyi yaptigini, bu iyi bir yatirim
olan zihinsel sermayeyi ne zaman istese donip kullanabilece-
gini ve dolayisiyla zihinsel olarak tamamen bagimsiz oldugunu
belirtmisti. Cogu insanin zihinsel sermayesini cok erken yasta
tuketmesi, birden ve aniden elinde bir hi¢ kalmasi ve hayatinin
geri kalanini kendisi tarafindan asgari zihinsel varolus diye ad-
landirilan seyle surunerek gecirmesi gercegi ona daima dehset
verici gelmis. Nasil ki tccarlar para yatirimi yapiyorlarsa, zihin
insanlarinin da dasince yatirimi yapmalan gerekiyormus ve
upki tuccarinislerin gidisatini takip etmesi gibi, zihin insan1 da
dusunmenin gidisatini takip etmeliymis, Koller’e bakilirsa, tic-
car hisse senedi borsasini takip edermis, zihin insani ise dusun-
ce borsasini. Dusunir bu bakimdan tuccar gibi hareket etme-
liymis ve tabii ne kadar becerikli olursa o kadar iyiymis, ayrica
ne ticcarin ne de dusinurin kendi davranis bicimlerinden
utanmalan gerekirmis. Ancak bilindigi uzere tek tuk birinci
sinif ticcar oldugu gibi, tek tik birinci sinif dasanar varmis.
Kendisine gelince, kimden gelirse gelsin, tavsiyelere kesinlikle
uymamay1, tam da uzak durmasi 6gutlenen, sakinmasi konu-
sunda ikaz edildigi seyi yapmay1 ¢ok erken yasta bir aliskanlhk,
hatta kural haline getirmis ve tavsiyelere uymayarak dogru se-
kilde hareket ettigi, cogu kez epey sonradan da olsa daima or-
taya citkmus, ustelik sadece genel olarak degil, bilhassa her tur-
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la zihinsel acidan. Zihin insani, hicbir tavsiyeye uymamayi ya
da en azindan daima kendisine tavsiye edilenin tam tersini yap-
may1 varolusunun 6n kosulu ve temel ilkesi haline getirmek
zorundaymis. Kendisi i¢in en dnemlisi, daha bastan itibaren
inatcihgini gelistirmek, daima daha da fazla gelistirmekmis, bu
da ilk basta anne babaya ve cevreye kafa tutmak, en sonunda
ise herkese tamamen kafa tutmak anlamina geliyormus, zihin
insan1 dogal olarak bundan ¢ekinmemeliymis. Her birey dogal
olarak hi¢ durmadan kolaya kagmanin cazibesine kapilirken ve
herkes her seferinde ve hi¢ durmadan kolaya kacarken, kendi-
si daha en basindan itibaren asla kolaya kacmamis ya da en
azindan daima, asla kolaya kagmama cabasini gostermis. Daha
cocukken, ilk basta muhtemelen tamamen bilingsiz bir bicimde,
kendisi i¢cin mumkun olan en yuksek zorluk seviyesinde yasa-
may1 kafaya koymus, bugune kadar da buna bir kez olsun bos
vermemis. Bir cocuk once anne babasi, ardindan 6gretmenleri
tarafindan surekli dolambach ve gercekten bazen de sapa yol-
lara sturuklenir, siirekli ve hic durmadan hedefinden alikonulur,
pes etmeye itilirmis ama kendisi daha bastan bu egilime diren-
meyi ve neticede uzaklasmayi basarmis, en sonunda o degil,
erkenden ve muhtemelen, kendi deyimiyle, 6lumcul bir yara
alarak ellerini onun uzerinden ceken anne babasi ve 6gretmen-
leri pes etmek zorunda kalmislar. Once anne babaya kars: bir
mucadelenin, sonra da 6gretmenlere karsi bir muicadelenin str-
daralmesi ve kazanilmasi, ustelik en biyuk acimasizhikla sur-
daralmesi ve kazanilmasi gerekiyormus, tabii genc insan anne
baba ve ogretmenler tarafindan pes etmeye zorlanmak, bunun
sonucunda da tahrip ve yok edilmek istemiyorsa. Toplum —in-
san toplumunu kastediyordu— genc insanlar1 dolambach yollara
itecek, onlan tahrip ve yok edecek sekilde kurulmus ve cevre-
mize bakuigimizda gercekten de neredeyse sirf boyle dolambac-
I1 yollara itilmis, tahrip ve yok edilmis genc insanlar gorarmau-
suz. Pek az insan gercekten anne babasina kars1 mucadeleye
girisir, bu mucadeleyi sonuna kadar goturur, kazanir, 6gretmen-
leriyle muicadele eder, kazanir, toplumla mucadele eder, kazanir
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ve boylelikle bir zihin insan1 olarak her seyi kazanirmis. Zihin
insan1 daha bastan itibaren anne babaya, 6gretmenlere, topluma
ve genel olarak her seye karsi olmayi iyi becerirmis, bunun
sebebi de ilk once bu anne babadan, 6gretmenlerden ve top-
lumdan tamamen kurtulmak, sonra da onlarizaman icinde ger-
cekten, keskin ve hosgorisiz bir bicimde gozlemleyebilmek ve
yargilayabilmekmis, bu da neticede onun goreviymis, baska bir
gorevi yokmus, kendi rizas1 olmaksizin, hatta aslinda istemedi-
gi halde bunun icin oradaymis. Zihin insaninin baska bir sa-
vunmasli yokmus. Ahvalin, yani su anda Auge Gottes’'te hukim
suren kosullarinayrnnuli bir degerlendirmesini yaptiktan sonra,
bu arada benim sahsimi, yani ruh halimi yine kapsamli bir s1-
nava tabi tutmay:1 da ihmal etmeden, Ucuzayiyenler hakkinda
konusmaya baslamisti. Koller'in dedigine gore, Ucuzayiyenler'in
yillardir siren VAM ziyaretleri, esasen ve mantiken dort Ucu-
zayiyen'in fizyonomisine de damgasini vurmus, dérdinde de
baska her seyden once kendisinin, yani Koller'in deyimiyle,
VAM fizyonomisi varmis, yani ilk etapta bu VAM fizyolojisi ve
ancak ikinci etapta tamamen kisisel, dogustan gelen, VAM’dan
bagimsiz olarak hayatlan boyunca yuzlerinde gelisen, kendi
tarihlerinin ve bitun diinya ve doga tarihinin hi¢ durmadan ve
gercekten araliksiz olarak yuzlerinde yarattigi fizyonomi. Fakat
gitgide VAM fizyonomileri 6n plana ¢ikmis, kendilerine 6zgu,
kisisel fizyonomileri ise eszamanli olarak arka plana cekilmis,
simdi anlatmak istedikleri bilhassa bu saptamaya dayaniyormus,
Ucuzayiyenler'i onun icin Fizyonomi incelemesinin odag: ve
Ucuzayiyenler'i onun amagclan icin esi benzeri olmayan, ideal
bir 6rnek haline getiren sey bilhassa bu saptamaymus. Tabii ki
benimle birlikte Wertheimstein Parki’'na gidip Ucuzayiyenler’i
bana orada da aciklayabilirmis ama o zaman, anlatacaklar icin
gereken yogunluk muhtemelen daha Wertheimstein Parki yo-
lunda kaybolup gidermis, benim de bildigim uzere, hicbir sey
Ucuzayiyenler gibi karmasik bir bilimsel konu kadar kirilgan
degilmis, boyle bir konuyu insanin degil baskasi, kendisi icin
bile uzun bir sure kafada tutmasi ¢ok buyuk bir zorlukmus, o
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nedenle dogal olarak benden, kendisiyle Auge Gottes’e gelmemi
rica etmeye karar vermek zorunda kalmis, gercekten de, ustelik
sadece bir degil birkac kez Auge Gottes’e gelmemi rica etmek
demis, benim de bildigim uizere, bana Ucuzayiyenler'i aciklamak
icin kendi acisindan yakisiksiz bir ifade kullanmak durumunda
kalmisti, cinka Wertheimstein Parkr’na gitseydik Auge Gottes’e
kiyasla yolumuz en az iki kat uzardi, ashnda ikimizin de iyi
bildigi ve sevdigi Casino Zogernitz’e gitmeyi de bir an icin ak-
lindan gecirmis ama korkmustu, 6zellikle ben yillardir her gun
Casino Zogernitz'e gider, daima bir fincan kahve ve gunluk
gazetelerle az ¢cok mutlu, Zogernitz midavimleri dedigim ve
eskiden de simdi de tipki VAM insanlar1 ve Auge Gottes insan-
lan gibi bash basina bir insan grubu olan toplulugun icinde
otururdum, harikulade bahcesi ve bu bahcedeki daima temiz
Viyana ormani havasinin yani sira, on dokuzuncu bolgedeki
batan oteki mekanlardakinden daima daha fazla avantaja sahip
oldugum Zogernitz'e gitme onerisi Koller'den gelmisti ama o,
yani Koller daha sonra birden, Zogernitz'te kendisi icin son
zamanlarda en igren¢ insanlar olan o insanlarla, yani kendi
deyimiyle eski Zogemitz insanlariyla karsilasma korkusuna ka-
pilmisty, bu insanlar yillardir her gun Zogernitz'te oturuyorlar-
d1 ve zamanla Koller icin Auge Gottes insanlarindan bile daha
igrenc¢ bir insan kategorisi haline gelmislerdi, kendisinin de
bircok kez ifade ettigi iizere, 6nce politik gorusleri, sonra buna
ek olarak bir de inatla sirdurdagu ve soyledigine bakilirsa Z6-
gernitz insanlarinin onun yazune karsi daima delice bir iptila
seklinde nitelemeye alisik olduklarn dogabilimsel calismasi yu-
zunden, yillardir Zogernitz insanlarina en buyuk nefreti besli-
yordu, ona gore son u¢ dort yildir kendisine yonelik kotucul
bir antipatinin yol actig1, araliksiz bir nefret, kendisi buna ara-
liksiz bir zihinsel nefret diyordu, ¢iinki tekrar tekrar soyledi-
gine bakilirsa, onun varolusunu, yani gercekten émur boyu
garantili, ustelik her ay tabir caizse gecim masraflarini tastamam
karsilayan ve dolayisiyla degeri daima sabit kalan bir geliri ol-
masi gercegini ve ayrica bu gelirin dolayli olarak degil dogrudan
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cam sanayicisi Weller kaynakl bir gelir olmasi gercegini kiska-
niyorlarmis, hatta ona gore Zogernitz insanlarn kendisinin
Weller'in kopegi tarafindan 1sirilmasini kiskanacak kadar ileri
gitmisler, ¢anku, s6zamona her an yizune vurduklan azere,
onlar hayatlar1 boyunca agir is yapmak zorunda kalmislar ve
simdi, ileri yasta da agir is yapiyorlarmis, yani bugtine dek ek-
meklerini oyle ya da boyle agir is —bu da ne demekse— yaparak
kazanmislar, oysa kendisi, denilebilir ki Weller'in kopeginin
1sirmasi tesadufu sayesinde ekmegini kazanmak icin herhangi
bir is yapmaktan kurtulmus ve denilebilir ki, s6z konusu giinde
Wertheimstein Parki'na degil Turkenschanz Parki'na giderek
adeta dort ayak ustine dismus ve deliliginin pesinden gidebil-
mis, hem de rahatca. Benim de bildigim gibi, gecmis yillarda
onunla epey iyi iliskileri olan Zégernitz insanlar belli bir nok-
tadan sonra ona cephe almis, bir anda onun her seyini elestir-
meye baslamis ve sonra da mesnetsiz suclamalarla bir daha ona
rahat vermemisler, oyle ki Zogernitz insanlar tarafindan, kendi
nitelemesiyle, yok edilmemek icin Zogernitz'e gitmeyi bir anda
kesmis, kesmek zorunda kalmis, ¢anka onlar, yani Zogernitz
insanlari, Koller’e gore, o belli noktadan sonra artik onu kisili-
gini yok etmekten, kisiligini ve dolayisiyla varolusunu once
karalamak, sonra bozmak ve sonra da yok etmekten baska bir
sey dusunmez olmuslar, o da buna kars1 kendini ancak ani yok-
luguyla ve dolayisiyla Zogernitz’e gitmeyi tamamen keserek
savunabilirmis, bana bircok kez soylediklerine inanacak olur-
sam, o noktadan itibaren kendisi icin en tehlikeli insanlar Zo-
gernitz insanlar1 olmus. Dedigine gore, tam da kendisinin bu-
harli gemiyle bir Wachau seyahatine ¢ikmaya hazirlandig sira-
da, buharh gemiyle Viyana'dan Melk’e gidip donerek yapacag:
bu Wachau seyahati amaciyla Avusturya mali benzer yagmur-
luklardan iki kat pahal olan ingiliz mal bir yagmurluk aldg
andan itibaren onlar da karalama, bozma ve yok etmeyle ugras-
maya baslamislar. Koller'e bakilirsa, Wachau seyahatini yine de
hos gorebilirlermis ama istiine bir de Ingiliz mah yagmurlugu
degil, kendisi her seyden habersiz, Zogernitz insanlarinin kar-
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sisina gecip seving icinde Wachau seyahatinden bahsedip ustu-
ne bir de —ki en biyuk hatasi bu olmus- Ingiliz mal yagmur-
lugu gostermis ve artik bu kadarina da tahammul edememisler.
Yola ¢itkmadan bir gin dnce grip oldugu icin sonradan gideme-
digi Wachau seyahatinin ve ustine bir de Ingiliz mal yagmur-
lugun, yani gercekte Aquascutum marka c¢ok sik bir yagmurlu-
gun ucretini 6deyebilecek durumda oldugu gercegi bir anda ve
gercekten onun, yani Koller'in aleyhine olacak sekilde, maddi
kazan¢ anlaminda kendilerinden ¢ok astun oldugu ve imkan-
larinin onlarinkine kiyasla gittikce arttig) gercegini Zogernitz
insanlarinin gozleri onine sermis. Soyledigine gore Zogernitz
insanlarinda, Zogernitz insanlarinin yizlerinden okunan batan
ozelliklere ek olarak, kiskan¢hg gorebilmis. Kendisi, yani Kol-
ler, aslinda Zogernitz insanlari denilen insanlarla yillar boyun-
ca, VAM insanlanyla oldugundan ¢ok daha yogun bir temas
icinde olmus, soyledigine bakilirsa, 6zellikle de kiyaslanama-
yacak kadar yuksek zekalarindan otura kendini onlara yakin
hissetmis, cunku Zogernitz insanlarn gercekten de VAM insan-
larindan ve dolayisiyla Ucuzayiyenler'den daha zekiymisler,
kendisi de Zogernitz'te sakin sakin gazeteleri okuyup inceleye-
biliyormus ama bu VAM’da asla mumkun degilmis, ¢unki
VAM'da asla gazete olmazmis, bunun aciklamasi da Zogernitz'in
her zaman bir kafe, VAM'In ise sadece bir lokanta olmasiymis
ama her ne kadar hicbir zaman cikilamasa da kendisi tarafindan
planlanan ve rezervasyonu yapilan Wachau seyahati bir anda
Zogernitz insanlarindan kopusu beraberinde getirmis, Koller’e
bakilirsa, getirmek zorunda kalmis, ciinkii gelirimi, hatta ¢ika-
cagim giiliing bir Wachau seyahatini kiskanan ve bana Ingiliz mali
bir yagmurlugu bile ¢cok goren insanlarla dogal olarak bir daha
goriisemezdim. Yine de Zogernitz'i daima 6zlemis, acaba her seye
ragmen tekrar Zogernitz’e gitse mi diye dusuncelerinde sik sik
bocalamis, cinku Zogernitz'e gitmeyi kesince kendisi icin de-
gerli bircok hosluktan, gazeteler bir yana, Zégernitz bahcesinden
ve Zogernitz'in, onun bilimsel ¢alismasina dair bir sara deger-
li fikir beyan eden sahibesiyle sohbetten, genel olarak Zoger-

59



nitz’'teki butun zihin atmosferinden feragat etmek zorunda kalmis
ama neticede her seferinde kendini tutmay1 basarmis ve Zoger-
nitz'e girme dusuncesinden karakteri ugruna hemen tekrar vaz-
gecmis. Yillar boyunca dusuncelerinde Zogernitz insanlarina
ayarhymis ve bu aliskanligi oturtmus, ta ki tam olarak acikla-
masa da az once bahsettigi olayin Zogernitz'e gitmesini imkansiz
hale getirdigi ana dek, kendisi icin Zogernitz'in artik soz konu-
su olmadig1 gercegi onu aylarca rahatsiz etmis. Zogernitz’'ten ve
dolayisiyla Zogernitz insanlarindan vazgecip VAM insanlariyla
ve dolayisiyla Ucuzayiyenler’le yetinmeye karar vermesi bir y1l-
dan uzun sarmus, ki bu, soyledigine bakilirsa, dogal olarak bir
seviye dusmesi anlamina geliyormus ama neticede bir yandan da
benim icin buyiik bir avantaj oldu, canku simdi, Zégernitz insan-
lanyla VAM insanlan arasinda gidip gelerek neticede zihnine
zarar veren diisunceler bir son bulmus ve kendisi tamamen VAM
insanlarina, dolayisiyla Ucuzayiyenler'’e odaklanmis. Dedigine
gore, tekrar Zogernitz'e gitmek onun icin simdi her zamankin-
den daha imkansizmis, o insanlar bana olan nefretleriyle, bil-
hassa dusuncelerime olan nefretleriyle ve benim icin 6nem ta-
styan batan hedeflerime olan nefretleriyle beni mahvedecek, en
kisa zamanda yok edeceklerdi. Dolayisiyla, benimle karsilastig)
anda bana Auge Gottes’e gitmeyi teklif etmis olmasi ¢cok nor-
malmis, sdyledigine bakilirsa, onun icin bu da bir kendini asma,
en azindan zor bir sey olmus. Once bana bunu teklif etmeye
cekinmis, bana gercekten yakisiksiz bir talep, bir teklil imkan-
sizhigi olarak sundugu boyle bir teklifi kabul edip etmeyecegim-
den emin olamamus, ¢cunku aslinda Auge Gottes'ten de nefret
edermis, hem de [arkli sebeplerle olsa bile Zogernitz’'ten ettigi
kadar ama soyledigine bakilirsa bana Ucuzayiyenler’i acik ha-
vada acitklayamazmis, bu aciklama sadece kapali bir mekanda ve
dogal olarak ancak bir kafe ya da restoranda yapilabilirmis ve
Zogernitz soz konusu olamayacaksa, sadece Auge Gottes soz
konusu olabilirmis. Fakat kendisi su anda oylesine neredeyse
hastalikli bir gerginlik icinde ve dolayisiyla gergin bir zihinsel
ve bedensel durumdaymus ki, teklifine ne tepki verirsem vere-
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yim, her halukarda beni derhal Auge Gottes’e gitmeye zorlarmis,
birak iyice tartip bi¢cmeyi, oyle [azla dusinmeden buna karar
vermis ve ayrica perisan kiyafetlerinden, yiruk piruk pantolo-
nundan, gecen haftaki sert hareketleri yazunden dikis yerlerin-
den sokilen kirli ceketinden, genel olarak butun bedensel ve
zihinsel durumundan 6tura mahcup olmus. Fakat beni sokagin
oteki tarafindan cagirnp Auge Gottes’e gitmeyi teklif etmekten
baska caresi kalmamis. Onu taniyor ve itiraz etmenin faydasiz
oldugunu biliyordum, beni gordugu anda eline dusmustiam.
Ama neticede, her ne kadar son derece sinirli ve dolayisiyla
tehlikeli bir ruh hali icinde oldugunu daha karsi karsiya geldi-
gimiz anda anlamis olsam da, onunla Auge Gottes’e gitmeye bir
itirazim da yoktu. Biliyordum ki, bana vurmasini istemiyorsam
hayir diyemezdim. Ona boyun egmeyen insanlara [iziksel sal-
dirida bulunduguna sik sik sahit olmustum, bana da bircok kez
koltuk degnegiyle vurmustu. Ger¢i ben de buna her seferinde
g6z yummustum, ¢unki onu taniyor ve dogal olarak daima bir
hastalik hali olan bu halinden kurtulmasi i¢in ona yardim etmek
istiyordum. Aslinda boyle bir ruh hali icindeyken, onu ve ruh
halini bilmeyenlere yaklasmamaliyd: ama bildigim kadaryla
hicbir zaman boyle olmuyordu. Bana bircok kez koltuk degne-
giyle tehdit savurmus ve vurmustu ama her seferinde sonradan,
genellikle ancak birkac gun sonra olsa da 6zur dilemisti. Billroth
Sokagrndaki karsilasmada isi o noktaya getirmemis ve hemen
onun pesinden Auge Gottes’e gitmistim. Billroth Sokagi’'ndan
asag1 inen yolda bir yandan onu incitip utandirmamak, ote yan-
dan daha iyi gozlemleyebilmek icin tabii ki onden yuramesine
izin vermis ve butan hareketlerinden dehsete dismustum. Bill-
roth Sokagi'n1 bundan daha hizli yiriiyemezdi ve ben, her an
koltuk degneklerinin ustune dusup yere iki seksen serilecegi
hissine kapilmistim ama tabii onun yurame becerisini ¢cok ha-
fife almistim, en sonunda, onun tarafindan belirlenen hizla Bill-
roth Sokagr’'ndan asag1 yurumek beni ondan daha [azla zorla-
must1. llerlemek icin kurnazca bir yontem benimsemisti ve bu
vesileyle net bir bicimde gordugum uzere, koltuk degnekleri
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sadece dayanmasina degil, paldir kildar yarimesine de yar-
yordu, her halukarda benden daha hizliydive ona yetismek icin
cok cabalamak zorunda kalmistim. Tabii ki Auge Gottes’e ilk
varan olma zaferini kazanmasina izin verebilirdim ama bunu
istememis ve Auge Gottes’e varmadan hemen once onu gecerek
Auge Gottes'in kapisina ilk varan olmustum, derhal ona donmus
ve bitkinligine uzun uzun, hi¢ actmadan bakmistim, ki o bunu
densizlik olarak gormus olmaliydi. Fakat bu durumda ona aci-
maya hazir degildim, aksine, onun korkun¢ durumundan ve
genel olarak acinasi halinden zevk alma yolunda ani bir ihtiyag¢
duymustum. Auge Gottes'in kapisina ilk ben varirsam ve hemen
donip ona bakarsam ne hissedecegini biliyordum. Bir sakata
tamamen pacayl kaptirmamali, bir sakata teslim olmamali, ca-
reyi vicdansizhikta bulmak zorunda kalsak da ona direnmeliyiz.
Boylece Koller, daha biz Auge Gottes’ten iceri girmeden o6nce,
en azindan bir katkida bulunmustu. Hi¢ cekinmeden ona do-
nerek sergilemis oldugum acimasizlikla, distncelerinin yiksek
bir bedele, bence en yuksek bedele sahip oldugu gercegini acik-
ca gostermistim. Ama tabii kisa vadede bile olsa bir esitlenme
bekleyemezdim, bu fazla sagma olurdu. Utanma ani sadece bir-
kag saniye, belki de yalmizca tek bir saniyenin onda biri kadar
surmis ve sonra dogru guc dengesi yeniden kurulmustu, o, yani
Koller galip gelen tarafu. Bir an icin bana dinyanin en yalniz
insani gibi gelmisti ve en azindan, zihinsel kibrine ve bedensel
duskunlagune cuk oturacak bir kopegi olmasim dileyerek
Schopenhauer’i dusinmistim. Ama kopegi olmasiimkansizdi,
bircok sebepten oturi. Bir kopege bakamazdi. Ne bir insana ne
de bir kopege, demisti bana bir seferinde. Ve kendime baktigim
icin, coktandir kosullarimin étesinde var oluyorum, demisti bir
bagska sefer. Bu insan1 daha ne kadar takip edecegim benim icin
sadece bir zaman, aslinda kisa sayilacak bir zaman meselesiydi:
var olmaya son verdigi icin takip edilemeyecegi zamana kadar.
Gercekten de daima onu biterken gordiagim hissine kapiliyor-
dum, onun gibi baska hi¢bir insam biterken gormemistim, onu
ne zaman gorsem bitiyordu. Hepimiz daima biteriz ama bunu
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pek az kiside goruruz, ¢unka gormek istemeyiz ya da gorme
zahmetine katlanmayiz ama ben Koller’'i daima biterken gordum.
Yalniz ve neticede yalmz birakilmis olarak biterken. Bir nokta-
dan sonrainsanlar t¢ kategoriye ayirmisti: VAM insanlari, Auge
Gottes insanlar1 ve Zogernitz insanlar1 ama bunu ancak, Zoger-
nitz insanlarindan uzaklastiktan ve kendini Auge Gottes insan-
lan tarafindan ebediyen reddedilmis hissettikten sonra ona en
yakin duranin VAM insanlan oldugundan emin oldugu anda
yapmisti. VAM insanlarina daima en yuksek degeri vermis ve
onlar1 insanhgin en ust basamagina koymustu, Auge Gottes
insanlar1 ve Zogernitz insanlari ise yillar boyunca onun tarafin-
dan sadece asagilanmisti. En sonunda VAM insanlarindan da
ayrilmis ve onlar arasindan sadece Ucuzayiyenler'i benimsemis-
ti. Suratle VAM’a girip cabucak otekilerin arasindan gecerek dos-
dogru Ucuzayiyenler’in yanina, demisti bir keresinde VAM in-
sanlarindan bile tiksinerek. Durust olmak gerekirse, demisti
Koller, VAM insanlarn karakteri en saglam, Auge Gottes insan-
lar1 en bayag ve Zogernitz insanlan en kotucul olanlar. On yil
boyunca elinde sadece Ucuzayiyenler kalmis ama onlarin dege-
rine de uzun siire ikna olmamisty, ihtiyar disbudak yerine birden
ihtiyar meseye dogru yuriimeseydim, diyordu. Fizyonomi ince-
lemesi Auge Gottes insanlarinin bayagiliklarindan gitgide zarar
gorecek, Zogernitz insanlan tarafindan gercekten birdenbire
neredeyse yok edilecekmis, o nedenle kendisi de Fizyonomi
incelemesi ugruna once Auge Gottes insanlarindan, sonra da
Zogernitz insanlarindan kendini cekmek zorunda kalmis. Soy-
ledigine bakilirsa, Fizyonomi incelemesi kadar 6nemli ve essiz
bir metni kurtarmak icin boyle bir metnin yazan yavas yavas
butiin insanlardan kendini cekmek, butin iliskilerini kesmek,
kendini tamamen kapamak, sadece kendi kendine kalmak zo-
rundaymuis. Sirf bana Ucuzayiyenler’i anlatp aciklayarak, Ucu-
zayiyenler uzerine yazmay1 kendisi icin mumkun hale getiri-
yormus, artik tereddiit edemezmis, dolayisiyla Ucuzayiyenler’i
bana derhal anlatmaliymis, ¢cinka hemen arkasindan onlan
yazmak niyetindeymis, kendi deyimiyle ikinci metin, bunu daha
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once yazdig1, kendi deyimiyle birinci metinle birlestirecekmis.
Fizyonomi incelemesi dort metinden olusuyormus, bunlardan
ucu yillardir kalasindaymis, dordunca ve ana metin ancak ih-
tiyar disbudak yerine ihtiyar meseye dogru yuradiginde net-
lesmis ve ona kesinlikle Ucuzayiyenler bashgin1 koyma cesare-
tini gosterecekmis. Boyle bir metnin yazan, sirl boyle bir metin
yazmay1 tasarladiginda bile baska hicbir seye degil, sirl bu met-
ne odaklanmali ve bu yazarin icindeki her sey bu metne yogun-
lasmaliymis, kendisi eger daha metni yazmaya baslamadan ta-
sarisinda basarisiz olma tehlikesine dusmek istemiyorsa, bu
metin disinda hicbir sey onun giindemine gelmemeliymis. En
kacuk bir dolambaca ve en ufak bir sapmaya bile izin veremez-
mis. Mesele, gercekten butin doganin ve dogadan gelen bilimin
kafada olmasi ve ayn1 zamanda bu dogadan ve dogadan gelen
bu bilimden gitgide, tam da yazilacak metne uygun malzemenin
ctkarilmasiymis. Cunku boyle bir metinde dogal olarak sir[ ken-
di konusu degil, ayn sekilde butun doga ve dogadan gelen bilim
ele alinmaliymis ama Ucuzayiyenler gibi bir incelemeye karar
vermis bir kafa buna nadiren, belki de hayatta sadece bir kez
muktedir olurmus. Ancak boyle bir metne, yani boyle bir ince-
lemeye kendini atmak 6ncelikle sonsuz bir ucuruma kendini
atmaktan farkl degilmis, ki kendisi, yani Koller bunu sonsuz
bir bilim ucurumu diye niteliyor ve bu atlayis1 yapmak tam bir
adanma ve kendini [eda anlamina geliyormus. Buna hazir ya da
mubktedir olmayan, hi¢bir zaman Ucuzayiyenler gibi bir metnin
altindan kalkamazmis ve aynisi, yaziya dokulmesi zorunlu her
bilimsel tasar icin gecerliymis. Yaziya dokulmemis her dusun-
ce neticede butunuyle degersizmis, ¢cinki harekete gecirirse bir
tek sahibini harekete gecirir ve tarih yaratamazmis, kendisi ise
dogal olarak tarih yaratma hirsina sahipmis, ki soyledigine ba-
kilirsa 6nemli, ¢1gir acan bir metin yazmanin birinci kosulu da
daima buymus. Gercekten de sir[ benim oradaki varligim onu
Ucuzayiyenler’in sadece onemli degil, ¢c1gir acic1 oldugunu be-
lirtmeye sevk etmisti, bunu hissediyormus ve onu kendini bilim
ucurumuna atmaya iten de buymus, buna givenebilir ve atla-
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yisinda basarili olmasini dileyebilirmisim. Neticede, bu zamanin
bayuk bolimunde tamamen bilingsizce de olsa, hayat1 boyunca
bu metne ve dolayisiyla Ucuzayiyenler'e hazirlanmis, Ucuzayi-
yenler hakkindaki dusunceleri tutarh bir bicimde sonuna kadar
gotarerek bu Ucuzayiyenler’e biitiin varolusuna yaptig: kadar
yatirim yapmis. Soyledigine bakilirsa, belki de oradan tiksindi-
gi icin Auge Gottes anlatacaklar icin en uygun yermis. Yasla-
nabildigi kadar arkaya yaslanmis ve Auge Gottesteki o anki
durumdan bir kez daha emin olmustu. Her zamanki gibi simdi
de hava cereyanindan korktugu icin sag kolunu duvara uzatarak
elini pencerenin ontine tutmustu. Yillar icinde onda aliskanlik
haline gelen tabir caizse pencere kontrolinden o gun de vaz-
gecmemisti. Auge Gottes'teki pencereler saglamdi, cereyandan
korkmasi icin sebep kalmamisti. Birden, bana oyle geldi ki, Auge
Gottes'teki insanlar artuk onu rahatsiz etmez olmustu, bir el
isaretiyle benden kendisine yaklasmam istemisti. Cok yuksek
sesle konustugu halde daima anlasilmadigini dusunar ve bu
sebeple konustugu herkesten daima mumkun oldugunca yaki-
nina gelmesini isterdi ama bir yandan daima vurguladigi uzere,
fazla yakina da degil. Muhtemelen, diye disinmustim ona yak-
lasirken, bu Ucuzayiyenler onu ¢oktan delirtmisti, ama bu du-
sinceyi hemen bastirmis ve hemen ardindan, o bana Ucuzayi-
yenler’den bahsederken ben kendimi sirekli bu dustinceyi
bastirmaya zorlamistim, hem de aslinda bu dustince uzun sure
bastirilacak gibi olmadig1 halde. Ama ben yillardir bircok kez
onun ¢oktan delirdigi dusuncesine kapilmis ve dolayisiyla bu
dusunceye alismistim. Kisa bir stire boyunca bana gercekten de
deli gibi gorinmustu, sonra yine delinin tam tersi gibi, ve butin
dikkatimi ona vermistim. Simdi soyledigine gore, Fizyonomi
incelemesini daha bastan dyle bir duzenlemis ki, bugun incele-
menin butiin bolumleri ona tamamen Ucuzayiyenler’le ilgili gibi
goruniyormus ve gercekten de Ucuzayiyenler'le, yani Einzig,
Grill, Goldschmidt ve Weninger’le ilgiliymis, onlarin oteki bag-
lanti noktalari izerine tek tek egilmeden once bana hayat hikaye-
lerinisiraylakisacaanlatmasi gerekiyormus. Bana Ucuzayiyenler’i
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sirayla, kendi ifade ettigi tizere, daima Ucuzayiyenler’in her
birinin tipik, temeli saglam ve kanitlama yetisi yiksek bir va-
rolus ozelliginden yola ¢ikarak tabir caizse ¢cozimlemisti. Neden
tuccar Weninger’den basladigini bilmiyorum ama bu durumun
kuskusuz kendine uygun bir anlami vardi, ¢unka sonradan
anladim ki, eger bana Ucuzayiyenler’i aciklama degilse de en
azindan onlardan bahsetme girisiminde daha bastan cuvallamak
istemiyorsa, Grill ya da Goldschmidt'le, hatta Einzig'le de bas-
layamazdi. Tuccar Weninger, Heiligenstadt Sokagi'nda babasin-
dan kalan bir tur sirke dolum yeri isletiyor ama bunun disinda,
Koller'in karanlik isler diye niteledigi baska birtakim isler de
yapryormus, onun, yani Weninger'in sik stk daglik bolgeye cikip
Cek simirina kadar gitmesini gerektiren bu islerin elmalar, ar-
mutlar ve sarapla ilgisi yokmus, kendisi, yani Koller, Wenin-
ger'in zaman icinde bilhassa Cek sinirinin otesinde, kendisini
birka¢ kez gumrik memurlariyla da kars: karsiya getiren is
baglantilari kurmay1 basardigina inaniyormus, ¢unku Koller’e
bakilirsa Weninger son yillarda gittikce gelistirme imkani bul-
dugu bu isler yuziinden bircok kez hapse girmis, defalarca yuk-
sek para cezasina ya da daha dusik hapis cezasina carptirilmis,
Koller'in soyledigine gore Weninger, Koller tarafindan neticede
son derece karanhk diye nitelenen islerini daha da gelistirip yo-
gunlastirmaktan cekinmemis, Koller'in soyledigine bakilirsa,
agir cezalar bile Weninger tirunden is adamlarini bu haltlan
kanstirmaktan alikoyamazmais, aksine, tam da hi¢ durmadan en
buyuk zorluklarla miicadele ettikleri, yani maliyeyle savastik-
lar1 ve polisle cebellestikleri i¢in, gittikce daha buyik, daha
karanlik ve daha tehlikeli islere girmenin bu insanlar acisindan
ozel bir cekiciligi varmis. Weninger sadece varolusunu degil
genel olarak hayatini is yapmak tizerine kuran, tam da Viyana'nin
dis mahallelerinde var olan erkek tipleri i¢in karakteristik bir
hevesle, son derece bilingli bir bicimde ve tutkuyla her seferin-
de yasadisilik ve neticede uckagitcilik ve suc yolunda ilerleyerek
tabir caizse karanlik islerini gelistiren ama asla tamamen, yani
nihai olarak bu yola sapmayan, gercekten buyuk isleri, yani
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buayik maceralari, yani Koller'in nitelemesiyle ticari planlar
daima ve ustelik gercekten butunuyle gizli bir bicimde basariya
ulasirken daha kucuk, hem de en kuguk isleri onu maliye icin
supheli, polis icinse sik sik ihbar yukiamlisu haline getiren
insanin bir ornegiymis. Weninger ticarete, Koller'in tanidig:
baska hi¢ kimsenin olmadigi kadar hakimmis, dogal olarak is-
lerini degil, kucik burjuvaligim yaruattagia yerde, yani sehrin
birkag bin metre disinda, banliyo kirsalinda bir ailesi varmis ve
nerede olursa olsun, uzerinde sadece kucuk, saygin, daima iler-
leyen ama dogal olarak asla zirveye g6z dikmeyen bir ticcarin
giysisi olurmus: Koller'in iddiasina gore icinde kendini tamamen
guvende hissettigi, pratik, kirgilli bir tar kaban. Oglenleri daima
tam saatinde VAM’a girip butan basit yemeklerin en basitini
yemesi de Weninger'in stratejisinin bir parcasiymis, tipki dogal
olarak daima biraz kirli ve yipranmis olan ama asla tamamen
kirli ve tamamen yipranmis olmayan kircilli kabaninin icine
takim elbise giymesi ve kravat takmasi gibi ve dogal olarak ne
takim elbise ne de kravat, ne son moda ne de en iyi kaliteymis,
ama tamamen demode ve en kot kalite de degilmis. Masada,
yani Ucuzayiyenler'in kose masasinda daima alyans takug eli-
ni masaya koyarmis, Weninger’'in Koller'e soyledigine bakilirsa,
bu platin yuzugi ona, milteci olan Macar bir soylu tabir caizse
savas sonrasi kargasasi doneminde, kendisini Thaya Nehri'nde
bogulmaktan kurtardig icin hediye etmis. Weninger'in ayak-
kabis1 coktan modasi ge¢mis, sivri burunlu bir ayakkabiymis
ama hep ayni ayakkabi degilmis, cinka Weninger islerine en
uygun oldugunu dusundugi bu ayakkabidan birkag cift almis
ve bu dort bes cifti daima donusumla giyermis, Weninger bu
ayakkabilara o kadar onem veriyormus ki, bir keresinde Koller’e,
isleri icin bunlann bir¢cok sozden daha 6nemli oldugunu soy-
lemis. Asla sapkasiz gezmezmis, yillardir takmaktan gercekten
yipranmis, kenarlar yagli, yan tarafina —Koller'in iddiasina gore—
Flotzersteig Caddesi’'nde takimiyla yapugi kosuda kazandig:
otuz a¢ yillik aliminyum bir spor amblemini yapistirdig: deri
bir sapka takarmis. O zamanlar dal gibiyken simdi, uzun yillar-
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dir sisman ve bingil bingilmis. Fakat ¢cogu sisman ve bingil bin-
gil tuccar gibi o da baskalarindan daha hizli, ¢cok daha kivrak
hareket ediyormus. Ucuzayiyenler arasinda en ¢ok yiyen, cogu
zaman bir degil iki porsiyon isteyen oymus. Isleri nedeniyle
bircok yere ve bilhassa meyve tarimi yapan asagi Avusturya
ciftcilerinin yanina gitmesi gercegi, Ucuzayiyenler'e daima tas-
ra konulu bir sohbet malzemesi sagliyormus, Weninger olmasa
bunu yapamazlarmis, ¢canku oteki Ucuzayiyenler’in tasra bag-
lantlar1 yokmus. Koller’e bakilirsa Weninger tecriibeli ama ayni
zamanda, kicuk esnaf icin kullanilan tabirle, giler yizla tirden
bir is diizenbaziymis, her yerde herkesle diyalog kurar ve hos
karsilanirmis, dogal olarak onunla iliskilerinden ve dolayisiyla
onun yeteneklerinden kendilerine avantaj saglayan Ucuzayi-
yenler arasinda da. O, yani Weninger, Ucuzayiyenler'in tabir
caizse ekonomi ve para sismografiymis, daha 6nce bu konuda
hicbir bilgileri olmayan Ucuzayiyenler'i borsa ve hisse senedi
piyasasiyla tanistirmis ve zaman icinde onlara, evlerinde ken-
dilerince faydalandiklar yizlerce, binlerce —Koller'in ifadesiyle—
polis anekdotu anlatmis. Kendisi, yani Koller, Weninger'in esp-
rilerini sadece istisnasiz igneleyici seklinde niteleyebilirmis,
zekasini ise —ustelik sadece ticari zekasini degil- ortalamanin
ustinde buluyormus, mesela Grill'inkinden ¢cok daha yuksek,
Einzig'inkinden de yuksek ama kendisinin, yani Koller'in Ucu-
zayiyenler’in en yuksek zekalisi olarak gordugi Goldschmidt'in-
kinden yuksek degilmis. Weninger cok ve her sey hakkinda
konusur, bir tek islerinden ve dolayisiyla is baglantilarindan s6z
etmezmis ve zaten bu konuda sezdirdikleri de neticede baska-
lar1 icin sadece ise yaramaz seylermis. Katolik Weninger pazar
gunlerini ailesiyle birlikte, NufSdorftaki bir tziim baginin or-
tasinda bulunan kendi evinde ya da kendisinin Ucuzayiyenler'in
hepsinden iyi bildigi, daha kuzey veya bati1 kesimdeki tasrada
gecirirmis. Koller'in soyledigine bakilirsa, popiler olma yolun-
daki omurlik taktigi bilir ve uygular, danyanin iligini kemigini
kurutmay: becerirmis. Sinifinin hakiki bir temsilcisi olarak po-
litik meselelere asla kendisi icin en ufak bir tehlike arz edecek
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kadar bulasmazmis. S6zimona nehrin Eski Tuna denilen kolu
uzerinde kucuk bir kultibesi varmis, sayil giizel ve dolayisiyla
sicak yaz aksamlarinda, Koller'in soyledigine gore, uzmani ol-
dugu tasral genc kizlarla ama bazen de Kaisermuhlen, Kagran
ya da Stammesdorftan kizlarla —ki Koller'in iddiasina gore en
sevdikleri bunlarmis— oraya cekilirmis. Wiener Kurier gazetesi-
ne aboneymis ve sekiz y1l once neredeyse hurda parasina aldig,
on iki yasinda bir Volkwagen araba kullaniyormus. Koller’e
bakilirsa, sirke dolum yerinin arka tarafindaki bir tir odada
haftanin iki guna, her sali ve cuma, sirke dolum yerinin tam
karsisindaki ekmek fabrikasinin bir suru iscisiyle kagit oynu-
yormus. Hayali giintin birinde tabir caizse buyik bir Hindistan
seyahatine ¢ikmakmis ama yaklasik on y1l 6nce, dunya seyahat-
lerinin daha yakindan bakildiginda Prater Lunaparki'nda bir
saatlik bir yarayusten cok da degerli olmadigini anladigi an, bu
hayalden vazgecmis. Weninger dev donmedolabin konstruksi-
yonuna dunya uzerindeki baska her seyden daha hayranmis ve
kendini mutlu hissettiginde tek bir amacla, tabir caizse Wat-
schenmann’t’ pataklamak icin, yalniz basina Prater’e gidermis,
yakinlardaki bufelerden birinde ictigi bir ya da iki bardak bi-
rayla da birlesince, bu onun en bityiik keyfiymis. Oteki Ucuza-
yiyenler'in de Prater’e merakl olmalarini bir kenara koyacak
olursak Weninger, Koller'in nitelemesiyle adeta bir Prater has-
taligina yakalanmis ve esasen Prater’e gitmek icin hicbir firsat
kacirmiyormus. O, yani Weninger, en iyi isleri Prater'de yapmus,
en buyuk kazanclar orada elde etmis. Koller'in soyledigine gore,
keyfine diyecek yoksa sozu ve bestesi kendisine ait olan Hoch-
schaubahn™ sarkisimi soylermis, ki oteki Ucuzayiyenler'in ve
genel olarak VAM mausterilerinin istegi uzerine sik sik bu sar-
kiy1 soylemek zorunda kaliyor ama buna her zaman da hazir
olmuyormus. Weninger, Ucuzayiyenler arasinda muzige en
yatkin olanmis. Onun bir ozelligi de, calismadigini, yillardir
calismadigini bildigi halde zaman zaman bakug altin cep saa-

* Prater Lunaparki'nda [iziksel gi¢ denemeleri icin bulunan, insan boyutlarinda,
doldurma erkek figara (¢. n.)
** Prater Lunaparki'ndaki manzarah gezi treni (¢. n.)
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tiymis. Koller'in soyledigine bakilirsa, Weninger’e saat soruldu-
gunda cep saatini ¢ikarip saatin ka¢ oldugunu soyluyormus.
Koller'in dedigine gore Weninger saati daima dakikas1 dakika-
sina soylermis, oteki Ucuzayiyenler bunu nasil yaptigini agik-
layamryorlarmis, canki Weninger'in cep saati gercekten yillar-
dir saatin ka¢ oldugunu gostermiyormus, bunun da sebebi
coktandir akrep ve yelkovaninin olmamasi ve mekanizmasinin
cahsmamasiymis. Oteki Ucuzayiyenler bazen Weninger'i bir kez
olsun bozum etmek icin ona pat diye saati sorarlarmis ama
Weninger bugune dek asla faka basmamis, onlara saati daima
dakikasi dakikasina soylemis. Bunu nasil yaptig: onlar icin bir
muammaymis. Weninger tarafindan buyuk bir beceriyle tez-
gahlanan bir numaray: yuttuklarindan hi¢ kuskular yokmus.
Kitapc1 Goldschmidt, Pokorny Sokagrndaki kucuk kitapci
dukkanini isletiyormus, oray1 ben de bilirim ama sahibi Gold-
schmidt’i tanimam. Son otuz yil boyunca bircok kez Pokorny
Sokagi’'ndaki kitapgiya gittim ama sahibi Goldschmidt’le hi¢
tanismadim, yine de onu gormus oldugumdan eminim, ¢cunkua
Koller'in Goldschmidt tarifi, Pokorny Sokagi’'ndaki kitap¢ida
bir¢ok kez gordugium ama Goldschmidt mi yoksa Pokorny So-
kagr’'ndaki kitapcinin sahibi mi oldugunu bilmedigim o adamin
dis gorunusune uyuyor, hattaaniden, bir seferinde Goldschmidt’le
konusmus oldugumu dusundum ama Koller’i asil konudan sap-
tirmamak i¢in ona bundan bahsetmedim, ¢cunku o, yani Koller,
su anda Ucuzayiyenler'den hicbirini, sima olarak bile tanima-
digim gercegine ayarliydi ve ben de onun konusmasini bu inang
icinde surdurmesini istiyordum. Yahudi olan Goldschmidt do-
gal olarak Ucuzayiyenler'in en egitimlisi ve ona, yani Koller’e
en yakiniydi. Koller'in soyledigine bakilirsa bu sessiz adam bir
doksan boyundaymis ve yemek zamaninin buyik bolimunde
Ucuzayiyenler’e bilgisi ve suskunluguyla hakim oluyormus.
Neredeyse hi¢ konusmaz, konusursa da evet veya hayir der ve
bu evet veya hayir'la, Ucuzayiyenler arasinda ¢ikan her turla
tartismay1 hicbir itirazla karsilasmadan sona erdirirmis. Eger
Goldschmidt bir tartismaya girerse, ki bu butin y1l boyunca
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ancak u¢ ya da dort kez s6z konusu olurmus, bu sonradan da-
ima onunla, yani Goldschmidt’le Koller arasinda bir tartismaya
donusurmus, 6teki Ucuzayiyenler ise bunun icin gereken yeti-
den yoksun olduklar icin bu tarusmaya katilmazlarmis ama
Ucuzayiyenler'in hepsi cok iyi dinleyicilermis ve Koller'in soy-
ledigine bakilirsa, bilhassa Goldschmidt’le Koller tartisirken
dinlerlermis. Taruisma konulan oncelikle politika ya da dogal
olarak dogabilim ya da edebiyat ya da felsefe ya da tabir caizse
tamamen gevseme amacli, gindelik bir konuymus ama Koller’e
bakilirsa, Koller ve Goldschmidt tartisirken bu gundelik konu-
nun da en azindan bir dogabilimsel ya da felsefi yonu olurmus,
cunki kendisi, yani Koller, ipki Goldschmidt gibi ancak boyle
dogabilimsel ya da felsefi yonu olan bir konusmaya ya da tar-
tismaya ilgi duyarmis. Bu konusma ya da tartismalar sirasinda
sasirtict olan daima Einzig ve Grill'in dikkatiymis, Koller'in
soyledigine bakilirsa, onlarin boyle dogabilimsel ya da felsefi
bir yonu olmasi dogal olarak beklenemezmis ama bu durum bu
ikisini, yani Einzig ve Grill'i asla sessizlige itmiyormus, aksine.
Goldschmidt Amerikan ilticas1 denilen olayda bulunmus, anne
babas1 Buchenwald’de 6lmusler. Ucuzayiyenler Goldschmidt'te
daima akli, kendisinde, yani Koller'de ise deliligi gormusler ve
Koller'e bakilirsa akilla deliligi kars1 karsiya getirip bunlarin
kavgasini, yani kendilerini pat diye, aniden ortaya ¢ikan ya da
onceden belirlenen bir konuyu tartisirken bulan Goldschmidt
ve Koller'i izlemek daima onlarin en buyuk zevkiymis. Koller'in
soyledigine gore, Goldschmidt'in tartisma ¢ikmasini bekleme-
den, birdenbire ayaga firlayip bir daha asla Koller’le ayni masa-
da oturmamak tizere kosarak VAM'dan disar ¢cikmasi da sik sik
s0z konusu oluyormus, 6zellikle de politik bir fikir ayrilig: var-
sa. Koller, Goldschmidt'in savas sirasinda, Portekiz tizerinden
kacarak Avrupa’dan kurtulduktan sonra yillarca Moskova'da
bulundugundan ve orada 6nce komunist bir ilkokula, ileriki
yillarda ise komunist bir yiksekokula gittiginden gayet emin-
mis. Bu, Goldschmidt'in soyledigi her seyden anlasihyormus,
kendisi, yani Koller bu bakimdan yanilmiyormus. Ama tam da
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Goldschmidt'in burada soyle bir s6z edilen kosullar1 Gold-
schmidt’in portresini ¢iziyor ve onu, yani Koller’i gercekten
sempatiyle, hatta bir akraba yakinligi duygusuyla Goldschmidt’e
bagliyormus. Soyledigine bakilirsa Koller Goldschmidt gibi in-
sanlar takdir etmekle kalmayip ayni zamanda seviyormus, ¢un-
ku onlar, dunyadaki bu pek az insan, zihin insan1 nitelemesini
dogrudan dogruya hak ediyorlarmis. Goldschmidt, dukkaninin
ustiindeki iki odal kicuk bir dairede oturuyor ve her seyi tek
basina yapiyormus. Kendisinin, yani Goldschmidt’in bir kere-
sinde Koller karsisinda ifade etigi uizere, giindizleri kitapcida
tarih ve edebiyatla, gecelerin bir bolumiinde ise onlar tretenler
ve onlara camur atanlarlaberabermis. Onun, yani Goldschmidt’in
Koller’e soyledigine gore, kendisi tarihe ve edebiyata hizmet
ediyormus, her ne kadar aslinda yanls efendilere hizmet etti-
gini bilse de. Bir yandan yeterince mazosist oldugu, 6te yandan
bir dayisi, annesinin erkek kardeslerinden biri ona bu kitap¢1
dukkanin birakugy icin kitapgi olmus. Tabii her giin ve esasen
kitap¢1 diukkaniniislettigi muddetce, boyle bir isle kayitsiz sart-
siz baglanul tarih ve zihin patinajim hissediyormus ama bu-
nunla barismis ve otuz yildan uzun zamandir sattig1 irunlerden
yeterli derecede midesi bulandiginda, yine her zaman deli bir
tabir caizse yazar ya da dusuntirun kendi deliligini tescil etmek
icin yazdig: o tarihi cumlelerden birinde teselli buluyormus.
Uzun zamandir onu kurtarabilecek kitap kalmamis, sadece cam-
leler varmis, mesela Novalis'in, Montaigne’in, Spinoza’nin, Pas-
cal’in tek tek ciimleleri, dibe vurmamak icin zaman zaman on-
lara tutunmak zorunda kaliyormus. Kitapgilar en acinasi insan-
larmis, cinku insanhk tarihinin butan igrencligi ve kotacullu-
gu ve sanatin batun caresizligi ve sefaleti herkesten ¢ok onlarin
sirtinda yukmus ve daima bu insanhkdisi yuk tarafindan ezil-
mekten korkmak durumunda kaliyorlarmis. Isini ciddiye alan
bir kitap¢i butan insan taranin en acinasi olanidir, ¢cunkia vak-
tiyle yazilanlarin mutlak anlamsizligiyla her giin hi¢ durmadan
karsi karsiya gelir ve diinyay: baska hi¢ kimsenin yasamadigi
bir cehennem gibi yasar, demis Goldschmidt Koller’e. Ancak
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Goldschmidt, kitap¢t kavraminin kullanilabilecegi nadir kitap-
cilardan biriymis, ¢cinkia Goldschmidt gibi kitap isini ciddiye
alan ve kitap isini alelade bir is olarak degil, gercekten tarihe,
edebiyata ve sanata hizmet eden bir zihin isi ve aski olarak go-
ren kitapcilarin nesli neredeyse tamamen tukenmis. Koller'in
soyledigine gore, gunimuzde her seye hakim olan zihin dus-
manligl, bir yandan ya da esasen Avrupa’daki ve muhtemelen
dunyanin geri kalanindaki kitapcilar tizerinden yayilmis. Gold-
schmidt'in dikkat cekici yam koseli kel kafas1 ve masaya asir
uzun kollariyla dayanan, uzun, siska viicuduymus, Goldschmidt
dogal olarak gozlik takiyor ve bu gozlukle, Koller'in soyledigi-
ne bakilirsa bu gercek Zeiss marka gozlukle bile dogru durust
goremiyor, karsisinda oturan Koller'i gormek icin daima ken-
dini zorlamaya mecbur kaliyormus. Goldschmidt'in siradisi say1
hafizasi hayranlhk uyandiriciymis. Tarihte onune getirilip de
gun, ay ve yilini veremeyecegi hicbir 6nemli olay yokmus. Kol-
ler'in kendini oncelikle, her seyi kendinde ve icinde toplayan,
ilk etapta tipki kendisi, yani Koller gibi simfli toplumun ortadan
kaldirilmasindan yana bir zihin insani olan Goldschmidt’e yakin
hissettigi acikmis. Dil konusunda soylediklerine gore, dil once-
likle esit agirhkta kelimelerden olusuyor, dusuncelerse bu ke-
limeler tarafindan sirekli bastiriliyor, eziliyor ve dolayisiyla
hicbir sekilde tam anlamlar ve gercek sonsuzluklar icinde or-
taya ¢ctkamiyorlarmis. Dil, elde tutulmasi gereken dusince tuze-
rinde en talihsiz sekilde agirlik yapiyor ve her halukarda du-
sunceyi zihnin daimi zayifhgina indirgiyormus ama dasunarin
bunu kabullenmesi gerekmis. Goldschmidt'in Koller’e soyledi-
gine gore, dusunce simdiye kadar hi¢ batanliagua ve sonsuzlugu
icinde yansitilamamis. Disincenin yansitilmas: dile havale
edildigi miaddetce bunda degisen bir sey olmayacakmis. Koller'in
soyledigine bakilirsa Grill, Dobling Caddesi'ndeki demir celik
toptancisi bir [irmada depo muduru olarak ¢alistyormus, duzgun
bir insan ve mutsuz bir karaktermis. Tirolluymus ve Viyana'ya
on yedi yasinda gelmis, 6nce Reich Kopriisii denilen koprintn
hemen onundeki Erzherzog Karl Sokagi’'nda annesinin kiz kar-
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deslerinden birinin yanina, her sakinine bin sicanin duastagu,
yoksulluk ve sucun bugun hala hayatin tek temeli oldugu bir
kira evine yerlesmis, vadisinden ¢ikip tekrar tekrar insanligin
yuz karasi olarak adlandirdigi yere gelmis ama o, yani Grill
kendini orada, Kollerin de Viyana'nin kasvet ve pislik bolgesi
diye niteledigi ikinci bolgede, madencilerin arasinda oldugun-
dan daha kolay gelistirebilmis, Kollerin soyledigine bakilirsa
Grill akrabalarinin yardimiyla Kuzey Garr'min arkasindaki bir
urgan toptancisinin yaninda ticaret egitimini tamamlayarak bu
Avusturya'da bir ikincisi olmayan [irmanin mudurlagune yuk-
selmeyi basarmis. Ellili yillarda Grill birdenbire is degistirme
cesaretini gostererek seksen bin silinin tzerindeki birikimi ve
Gansern Koyu'nden pancar iscisi bir kizla yine bir gecede ger-
ceklesen nisaninin verdigi mutlulukla, o zamanlar buyuk mali
zorluklarla mucadele eden urgan [irmasindan ayrilarak demir
celik toptancisina girmis, yani en guvenli olmasa da guvenli
sayilan ve ticari yeteneklerini kendine uygun sekilde gelistire-
bilecegi bir alana gecmis. Grill yirmi yasla otuz yas arasinda
suratle ve akla gelebilecek her anlamda, koyluden kentliye ve
cok gecmeden de tabir caizse Leopoldstadtliya dontismeyi ba-
sarmis ama Koller'in soyledigine bakilirsa hicbir zaman Leo-
poldstadtlidan Dobling’liye doniisememis ve bu, Grill'in daima
eksiklik olarak hissettigi, asla asamadig: bir seymis. Koller'in
soyledigine bakilirsa, altmish yillarin basinda Grill'in karisi,
soziimona doktorlarin nitelemesiyle, tuhaf, teshis edileme yen bir
hastalktan o6lmus, Viyana'da yillardir rastlanmayan bu hastali-
g1 doktorlar derhal ve Koller'in iladesiyle, gayr1 mesru o6lcide
kendi tabir caizse bilimsel amaclan icin kullanmuslar, Grill'in
oteki Ucuzayiyenler'e bircok kez anlattiklarina bakilirsa dok-
torlar kanisini bir teshir nesnesi olarak tniversite hastanesinde
somurmus, karisini 6lumcul hastaliga yakalanmis bir hasta de-
gil daima sadece istenecek tarden bir sunum nesnesi olarak
gormus ve neticede sorumsuz bir bicimde onun erken 6lumiine
sebep olmuslar, Grill'in Koller'e soyledigine gore, doktor deni-
lenlerin vicdansizliklar: olmasaymis karisi muhtemelen bugun
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hayatta olurmus. Karisinin 6luma Grill'i yillarca siren bir me-
lankoliye struklemis ve Grill bu melankoliden bir tarla kurtu-
lamamis. Grill'in karisinin 6luminden sonra tanistig1 Ucuzayi-
yenler Einzig, Goldschmidt ve Weninger ona en zor zamaninda
yardim etmisler. Hicbir sucu olmadigi halde felakete ugrayan
bircok kisi gibi Grill'i de VAM kurtarmis. O, yani Grill, bir depo
muduru olarak guven gerektiren isini asla kotiiye kullanmamus,
isci temsilcileri kurulu baskani secilmis ve secilmeden once de
daima demir celik iscilerinin s6zcusu olarak on plana ¢ikmis.
Ufak tefek, zayif ve konusurken daima kendini kitabi bir dille
ifade etme istegiyle dolu olan Grill, daha bastan itibaren Ucu-
zayiyenler grubuna ¢ok iyi uyum saglamis. Onlarin, yani
Ucuzayiyenler'in Grill'de hayran olduklan sey, cok asagidan,
denilebilir ki hiclikten gelip demir celik deposu mudurlagune,
sonucta onlardan daima en buyuk saygiy1 bekleyen bir konuma
yikselmesiymis. Grill'in —Koller'in deyimiyle— matematik bece-
risini takdir ediyorlarmis. Grill'in Silber Sokagi'ndaki ¢cok buyuk,
cok ucuz odasi, Grill'in Koller’e bircok kez soyledigi uzere,
zenginlerin oldugu bir Viyana Nobel Hastanesi olan, bitisikteki
Rudolfinerhaus Hastanesi'ne bakiyormus. Insan Grill'le her za-
man bir parti satran¢ oynayabilir, ustelik de onun tarafindan
saldiriya ugramadan kazanabilirmis. O, yani Grill, kendi inan-
digina gore, kibar bir hayat sirmeye alisikmis ama Koller’e ba-
kilirsa bu hayat kibar degil aslinda gulun¢mus, yine de kendisi,
yani Koller, Grill'i bu gercekten haberdar etmeyi gerekli gormu-
yormus, cunku Grill geldigi yerden otura, yani Tirol'den ve cok
asag1 tabakadan geldigi icin daima son derece hassasmis. O, yani
Grill, tasradan gelen bircok insan gibi buyuk sehirden nefret
etmiyor ve onu asagilamiyormus, ¢tinku orada kariyer yapmis
ve dolayisiyla, cuvallayanlarin yapuiklan gibi oray:1 yerden yere
vurma ihtiyac1 hissetmiyormus. O, yani Grill, gizli gizli siir
yaziyor ve bu siirleri ara sira 6teki Ucuzayiyenler’e, Grill'in bas-
tirllmus kisiligine neticede uyan ama yine de dayanilmaz ya da
ancak Noel ve Paskalya gibi 6zel durumlarda izin verilebilir
denilemeyecek bir tekduzelikte, yiksek sesle okuyormus. Bil-
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hassa Grill'in rayalarn Koller'in daima ilgisini cekmis ve Grill'in
ruyalarin1 daima ¢ok buyuk bir dikkatle dinlemis, ¢canka bun-
lar onun bilimsel ¢calismalarinda isine yarayacak seylermis. Grill
yuksekokula gitmemis olmasi gerceginin acisini émur boyu
cekmis ve bir keresinde Koller onu, yani Grill'i Naschmarkt’ta-
ki bir kafe ortaminda yiiksekokula gittigini iddia ederken yaka-
lamis ama kendisi, yani Koller, onun bu sirekli geri gelen ya-
lan bir kez daha soylemesine izin vermis, cunku ara sira oyna-
dig1 bu yuksekokul mezunu olma kozunu ona ¢ok goremezmis.
Diplomali tuccar kariyeri, Grill'in varolusunun hayattaki en
buyuk istegiymis ama tabii hiclikten demir celik deposu mu-
darlugiine yukselmenin ne demek oldugunu Grill de gayet iyi
biliyormus. Koller, sirf Grill sevinsin diye Grill'in 6ntande tni-
versite mezunlarini degersizlestiriyor, yuksekokul ogrenimiyle
alay ediyor ve genel olarak yuksekokul ve universiteleri hak
ettikleri pisligin icine ¢cekiyormus, ki bunun icin kendisinin,
yani Koller'in tek yapmasi gereken, gercegi soylemek oluyor-
mus. Grill bunu dogal olarak kesinlikle anlayamasa da kendisi,
yani Koller, hayati boyunca universite mezunlarini icten ice
asagilamis. Grill'in anlatacak bir seyi oldugunda daima sadece
iki konu gundeme geliyormus, birincisi, Heiligenstadt Mezar-
ligr'nda yatan ve otuz bin silinlik bir mezar tas1 yaptirdigi mer-
hum karsi, ikincisiyse baska her seyden fazla hayran oldugu
yuksekokul kariyeri, ki zaten genel olarak universiteyle alakali
her sey Grill icin daima en buyuk cazibeye sahipmis. Giiya Kol-
ler, kim olursa olsun her insanin, hayatinin en bayuk hayali
sayilan, asla gerceklesmeyecek bir hayali icinde tasidig: iddia-
sindaki o camleyi Grill’e bircok kez soylemis. Grill'in hayatinin
istegi hayat1 boyunca bir akademi ya da bir universiteye gitmek
olmus ve onun da bu istegi asla gerceklesememis. Koller’e ba-
kilirsa, genel olarak butun insanlar bu etki altinda var olur ve
muhtemelen gunuan birinde bu gerceklesmemis istek ytiziinden
cokerlermis. Fakat Koller'in soyledigine bakilirsa, tabii ki ha-
yatinin istegi, hem de gercekten onlara en uygun, onlar en
mutlu edecek sekilde gerceklesen insanlar da varmis. Grill'le
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egzotik kuslar Gzerine cok guzel sohbet edebiliyormus, bunlar
kendisi gibi Grill'in de ilgisini ¢cekiyormus, ozellikle de dogal
olarak papaganlar ve Koller'in soyledigine bakilirsa kendisi, yani
Koller bir keresinde sirf psythaccus erithaccus’u incelemek ama-
ctyla, bu amaca ¢ok uygun, gunesli bir sonbahar guniinde Grill'le
birlikte Schonbrunn’a gitmis. Grill'in bir 6zelligi de, harcamaya
niyetli oldugundan fazlasim kazanmaya basladigi andan itibaren
madeni para, ustelik sadece sekiz yaz yilhiktan eski madeni
paralari toplamaya baslamasiymis. Onun, yani Grill'in, madeni
para uzmanlarinin bile hayran olduklar: bir madeni para kolek-
siyonu varmis. Koller'e bakilirsa Grill muhtemelen sadece bu
madeni para koleksiyonu icin yasiyormus. Goethe’nin kendi
zamaninda yaptig gibi, sirf bu madeni para koleksiyonu igin
bir suri ¢cekmece yaptirmis ve Koller'in bir pazar 6gle sonrasi
gordigu uzere, bos zamanlarinda bu ¢cekmecelerin karsisinda
oturuyor ve pek bir mutlu oluyormus. Koller'in soyledigine
bakilirsa, demir ¢celik deposu muduara Grill'in madeni para top-
lamasi, yani bos zamanlarinda da isyerinde yaptig: seyi, sadece
daha yuksek bir seviyede yapiyor olmasi tesaduf degilmis. Ken-
disi, yani Koller, Grill'le bir araya geldiginde ister istemez sik
stk —ve sirf madeni para toplamak gibi bir ortak yonleri oldugu
icin degil- Goethe’yi dusuniyormus. Onun, yani Grill'in pazar
gunleri daima, Koller'in Grill'in ana amaclan olarak niteledigi
iki amaci olurmus: guzel havada merhum karisinin Heiligenstadt
Mezarhigr'ndaki mezarina gitmek ve kotu havada kendini tama-
men madeni para koleksiyonuna adamak. Koller'in soyledigine
bakilirsa, Grill cercevesiz bir gozluk takiyormus, tepesi kulak
hizasina kadar kelmis ve takim elbiselerini, Franz Josel Tren
Garn yakinlarinda bulunan, okul yillarindan bir arkadasinin
mudur ve dolayisiyla ona her alisveriste en az yuzde yirmi in-
dirim yapma yetkisine sahip oldugu, [irma ad1 Zum Eisenbahner
olan bir giyim magazasindan yapiyormus. Koller'in soyledigine
gore Einzig, oncelikle her temasta von Einzig seklinde hitap
edilmeye en buyuk 6nemi verir ve imza atmasi gerektiginde
daima sadece von Einzig seklinde imza atarmis ama gundelik
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iletisimde de herkesten, ozellikle de daha alt seviyedeki insan-
lardan ona von Einzigseklinde hitap etmelerini beklermis, ancak
Ucuzayiyenler daha bastan itibaren Einzig'e hicbir zaman von
Einzig seklinde hitap cimemis ve Einzig'in daha ilk ortaya ¢tki-
sinda bile onu von Einzig olarak adlandirmay1 reddetmisler, daha
ilk andan itibaren bu guluncliuge teslim olmamislar ve Einzig
onlarin, Einzig'in 6nundeki von'un derhal kaldirilmasi talebini
hic itirazsiz kabul etmis. Onlarin arasinda sadece Herr Einzig'mis,
bir kez bile von Einzig olmamis ve tabii Ucuzayiyenler ona VAM
personeli tarafindan von Einzig seklinde hitap edilmesine de izin
vermemisler. Kollerin hakkinda en az sey bildigi Ucuzayiyen,
Einzig'mis ve zaten Einzig de varolusunun mumkiin oldugunca
az incelenmesi icin elinden gelen her seyi yapiyormus, oysa
kokenine dair anlatuklarinda daima cok comertmis ama bu
anlatilanlardaki her sey her seferinde oylesine tutarsizmis ki,
Kollerin ifadesiyle, Einzigiin kokenine dair her seyi kafadan
atug1 ve uydurdugu gibi bir izlenim doguyormus. Einzig'in Ka-
rintiya kokenli, yani Avusturya fantezilerinin en bol yeserdigi
topraklardan oldugu kuskusuz gercege dayaniyormus ve onun,
yani Einzig'in, Koller'in ifadesiyle, Gniversiteyi bitirmek ve en
sonunda ayni universitede egitim vermeye hak kazanmak ama-
ciyla Gailtal'den Viyana'ya geldigi gercegi de su géturmezmis,
Koller’e gore, her yil neticede ulkemizin ve devletimizin zayf-
ligini, ahmakhgini ve galancluguna bor¢lu oldugu yuzlerce,
binlerce imha edilmis zihnin ¢ikug: bu universiteyi Koller dai-
ma sadece Avusturya'nin ilk zihin imha kurumu seklinde niteli-
yormus. Fakat Einzig'in surekli ve inatla iddia ettigi gibi ger-
cekien cok eski ve tabir caizse koklu, asil bir aileden gelmesinin
ve adinin 6nundeki von’un da ifade ettigi uzere, aslinda cok daha
yuksek, en yuksek soydan olmasinin gercekligi konusunda ken-
disinin birtakim supheler tasidigini Koller'in belirtmesi gerekir-
mis. Ancak o, yani Einzig, soy sop fantezileriyle tabii ki Ucuza-
yiyenler arasinda fazla yol alamamis, Ucuzayiyenler cok ge¢me-
den bu fantezilerin gercekten lizumsuz fanteziler oldugunu
anlamis ve Einzig'in bu fanteziler baglaminda palazlanmasina
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meydan vermemisler, dolayisiyla muhtemelen Dobling Cadde-
si'ndeki VAM’a ve dolayisiyla Ucuzayiyenler'in yanina geldigi
ana kadar ekmegini sirf bu [antezilerden ¢ikaran Einzig bir anda
bu neticede —Koller'in deyimiyle- tatsiz fantezilere bir son ve-
rerek kendini Viyana'daki gercek durumuyla, yani bir univer-
site hocasi olarak az cok 6nemsiz varolusuyla simrlamak zo-
runda kalmis. Koller'in soyledigine bakilirsa, gosteris budalas:
Einzig Ucuzayiyenler tarafindan dogal olarak hemen, kanitla-
nabilir gercekler cercevesine cekilmis ve boylece, Ucuzayiyenler
tarafindan gerekenden bir saniye fazla tahammil edilmeyip
Koller'e bakilirsa gercekten daha Einzig VAM’ailk girdigi anda
ortadankaldirilan, o giine dek en etkili iktidar aracindan yoksun
kalmis. Ucuzayiyenler daha Einzig ortaya ciktigi anda monar-
siyi ortadan kaldirdilar, demisti Koller. Einzig'e yeterlilik stire-
si vermisler, o da bu siirenin sonunda basarili olmus, muhte-
melen Ucuzayiyenler arasindaki yerinin onun icin baska bir
yerden daha degerli olmasi sebebiyle soylu ayricaliklarindan
feragat etmis, her ne sebeple olursa olsun kendisini ceken Ucu-
zayiyenler’'e kendini teslim etmis, ki bu, onun i¢in ruhunu tes-
lim etmek anlamina geliyormus. Fakat Koller, Einzig'in ilk bas-
larda Ucuzayiyenler karsisinda nasil asaletini on plana cikardi-
g, kafadan atug ve uydurdugu kokenini bir koz olarak ileri
surmeyi hi¢ de alcakca bulmadigini ¢ok iyi haurliyordu. Ancak
Ucuzayiyenler, Einzig'in taktigini bir an bile yememis, Einzig'i
derhal ve ustelik yanhs anlamaya yer birakmayacak sekilde bo-
zum etmisler, ustelik oyle acik secik bozum etmislerdi ki, Ein-
zig ~boyle karakterlerin adeti oldugu tizere— her seyi asaletle,
yani coktan ve hatta yarim yuzyil once tedavulden kalkmis olan,
Koller taralindan daima sadece tarihin pisligini tizerinde tasiyan
igreng bir sahte para seklinde nitelenen parayla 6demeye bir
daha tesebbiis etmemis. Einzig, tabir caizse buyuk dinyaya
giris yapmay1 basarabilmek icin tistiine asil koken takimini gi-
yen, tabir caizse sefil kokenli, karakteri zayif bir tasraliymis.
Ucuzayiyenler'in buna en ufak hosgorileri yokmus ve Einzig'i
derhal, ya bu asil koken takimini en azindan onlarin yaninday-
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ken hemen ¢ikarmak ya da masalarindan kalkmak gibi bir se-
cimle kars:1 karsiya birakmislar. Einzig beklenenin aksine ve
gercekten tereddut etmeden asil koken takimini ¢ikarmis ve
boylelikle Ucuzayiyenler'in arasinda kalmis. Koller'e bakilirsa,
bu onun i¢in, yani Einzig icin adeta insanustu kendini asmanin
ardindan Einzig bir daha Karintiya’dan bahsettiginde de sadece
Karintiya’nin havasindan ve oradaki hayran kalinas1 doga gu-
zelliklerinden bahsetmis, oradaki asil kokeni konusunda bir
daha tek kelime etmemis ama esasinda genel olarak Karintiya
hakkinda konusmasina dogal olarak izin yokmus, en azindan
Karintiya'yla hicbir sekilde ilgilenmeyen Ucuzayiyenler’in ya-
ninda, Yukan Avusturya ve Tirol'le daha bir ilgiliymisler ama
aslinda genel olarak tasraya pek bir ilgileri yokmus, ¢unki tas-
rayla baglantili her sey onlar icin sikiciymis. Einzig sadece, de-
misti Koller, ucuza yemek istiyordu ve bu istegini VAM’da ger-
ceklestirebilmisti, ve Einzig VAM’a girdiginde muhtemelen
sadece VAM'1n hakim masasi olan masaya, yani Ucuzayiyenler
masasina oturmanin ilgisini ¢ektigini dusunmis, dolayisiyla
onun, yani Einzig'in, Ucuzayiyenler masasindan gelen talepleri
yerine getirmekten, Ucuzayiyenler masasinin kurallarina uy-
maktan baska caresi kalmamis. Koller'in soyledigine bakilirsa,
sadece ilk VAM ginunde agir, altin, asalet armali bir sovalye
yuzugu takmasi Einzig icin kesinlikle tipikmis, Koller'in iddia-
sina gore Einzig daha ertesi gain VAM’a girmeden bu sovalye
yuzugunu parmagindan ¢ikanp ceketinin cebine sokmus. Ken-
disinin, yani Koller'in bildigi uzere, Einzig bu sovalye yuzugu-
nu takiyor ama VAM’a her girisinden once cikarip ceketinin
cebine sokuyormus. Koller'e bakilirsa Einzig, ugruna hic dur-
madan miicadele ettigi isi kadar ufak tefekmis. ince bir derisi
varmis ve surekli asiri sinirli, ayrica butun vicudunun araliksiz
segirmelerinden mustaripmis. Koller'in ifadesiyle, hukuk ala-
ninda bir is olan isini kaybetme korkusu onuson yillarda alko-
lik etmis ve balon gibi sisirmis. Viyana'nin giineyindeki Hele-
nenthal denilen, Koller'e gore Viyana'nin en iyi sarap tzamunin
yetistigi yerde yilda iki kez alkol tedavisi merkezine yatriliyor-
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mus. Ne zaman alkol tedavisi merkezinde olsa, sebebini asla
tam olarak netlestiremeseler de onu 6zlayorlarmis. Koller'in
nitelemesiyle bu egzotik kus belli bir noktadan sonra onlarin
bir parcasi olmus. Bu ¢ok dogal yonelim konusunda daima mut-
suz ve Koller'e gore daima gercekten sapikca bir sugluluk duy-
gusuna mahkiim oldugu escinsel egilimlerini oluruna biraka-
mayacak kadar zayif olmasindan 6tiara bunlar neredeyse her
zaman bastinyormus. Koller degil ama o6teki Ucuzayiyenler onu,
yani Einzig'i dogal olarak o yokken aralarinda tabir caizse sap-
kin diye niteliyorlarmis. Sonugcta Koller'in degismez fikri suymus
ki, Ucuzayiyenler kendisinin Fizyonomi incelemesinin ana bo-
limu olarak kendilerini adeta zorla kabul ettirmisler, onlarin
dort fizyonomisi, ki besinci olarak kendisininkini de ekleyip
analiz etmesi gerekiyormus, birdenbire iddialarinin ve simdi
kanitlanmasi gereken butun fizyonomi dustuncelerinin tabir
caizse temel ornekleri haline gelmis, Koller'in iddiasina bakilir-
sa, bunlar daima aramis ama muhtemelen bu kadar yakininda
olduklar icin bulamamis. Ama simdi, aniden ihtiyar disbudak
yerine ihtiyar meseye dogru yiarime sansi sayesinde, Ucuzayi-
yenler’e ve onlarin fizyonomilerine sahipmis, bu da, kendi de-
yimiyle birdenbire ve gercekten pes etmek tizereyken kendi
Fizyonomi'sine sahip olmasi anlamina geliyormus. Fizyonomi
incelemesini sirdurme ve bitirme yolunda ilerlerken yorulma-
sini, hatta gercekten ve kendi ifadesiyle, 6lumcil sekilde yorul-
masini kuskusuz onleyerek vazgecmesine izin vermeyen sebat,
karsiligini almis. Wertheimstein Parki’'ndaki aydinlanma anim
cok net biliyormus. Simdi arkasina yaslanip takma bacagini
uzatarak bana Ucuzayiyenler’i anlatmasi kolaymis ama sirf ken-
disi tarafindan kesinlikle gerekli ve dolayisiyla mutlaka sart
gorulen Ucuzayiyenler konusuna girisle, yani su kisaca yaptig
karakter degerlendirmesiyle bile cok zaman kaybetmis, ayrica
Auge Gottes birden ona Ucuzayiyenler'i anlatmak icin dogru
yer gibi gelmemeye baslamis. Bir anda, bana Ucuzayiyenler'i
Auge Gottes'te aciklamasinin imkansiz oldugunu anlamis, bu-
nun on kosulu mutlak giivenilirlikte bir zihin ortamiymis ve Auge
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Gottes kesinlikle boyle mutlak giivenilirlikte bir zihin ortami
degilmis, bu da bana Ucuzayiyenler’i anlatmay: kendisi icin su
anda imkansiz hale getiriyormus. Sunumunu ileriki bir zamana
erteleyebilecegini dusunuyormus, muhtemelen az sonra Wert-
heimstein Parki’'nda, demisti, kendisinin boyle bir sunum icin
zorunlu 6n kosullan bekledigi, ne bir insanin ne de bir hayvanin
onu rahatsiz ettigi, her seyin, biitiin doganin, biitiin tarihin onun
yaninda oldugu bu essiz ve rahatsiz edilme ihtimalinden bitiiniy-
le uzak zihin parkinda, Wertheimstein Parki'm1 birden boyle
nitelemisti. Ayrica Wertheimstein Parki'nda, demisti, Ucuzayi-
yenler'in kisa karakter degerlendirmesini atlayip derhal, dogal
olarak bir antimakale olan makalesinin odagina yonelebilirmis.
Auge Gottes'te onun Ucuzayiyenler’i icin en elverissiz on ko-
sullarin hukam surdugu simdi bir anda ortaya cikugina gore,
daha sonra, mumkunse hemen ertesi gin Wertheimstein Par-
ki’'nda en iyi on kosullara sahip olacakmis. Ucuzayiyenler gibi
bir konuya, bu konunun yaraticis1 dogal olarak hemen ve bir
hamlede giremezmis, boyle bir konu bunun icin fazla karmasik
ve kirillganmus, her seyi ikinci ve kendi deyimiyle nihai hamleye
birakacakmis. Simdi ona bakarken gercekten ve kuskusuz, daha
gercek konusuna girmeden ve dolayisiyla Ucuzayiyenler sunu-
muna baslamadan tamamen bitkin dustugu izlenimini edinmis-
tim. Ayrica hemen ayaga kalkip derhal Auge Gottes'ten ¢citkmak
istemisti. Auge Gottes'le birkac saniye daha kalirsa bu korkunc-
luktan muhtemelen bogulacakti, bana disarida, Auge Gottes’in
onuande 6yle soylemisti. Bana Wertheimstein Parki’'nda Ucuzayi-
yenler’i anlatma zamani geldiginde beni haberdar edecekti. Bel-
ki hemen yarin 6gleden sonra, demisti yamimdan uzaklasmadan
once. Ama bunu yapamamisti, canku ayni aksam Krottenbach
Sokagrndaki evin merdiven boslugunda takma bacaginin asta-
ne duserek basindan yaralandig icin bilinci tamamen kapali bir
vaziyette universite hastanesine kaldirilmisti, doktorlarindan
ogrendigime gore kurtarilmast mamkin degildi. Boylece Ucu-
zayiyenler, yaraucilarinin bize bahsettikleri bir suri zihin arua-
nu gibi kaybolup gitmisti.
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Yaziya dokiilmemis her diisiince neticede biitiiniiyle degersizmis,
clinkii harekete gegirirse bir tek sahibini harekete gegirir ve tarih
yaratamazmuy, kendisi ise dogal olarak tarih yaratma hirsina
sahipmis, ki soyledigine bakilirsa onemli, ;1 giragan bir metin
yazmamn birinci kosulu da daima buymus.

Bagimsiz bir bilim insani olan Koller, on alt1 yil once
Viyana'da Tiirkenschanz Parki’'nda bir kopegin isirmasi
sonucu sol bacagini kaybetmis ve o giinden itibaren
Fizyonomi adli bilimsel ¢alismasina odaklanmustur.
Fizyonomi incelemesini yillarca kusursuz bir tasar1 halinde
kafasinda tagir. Yirtiytse ¢iktigi bir gtin bir tiir aydinlanma
am yagar. Incelemesinin ilk dort béliimiini, sol bacagini
kaybetme olayini yasamadan kusa bir siire 6nce Viyana

Agik Mutfagr'nda (VAM) tanistig dort “Ucuzayiyen”’in
fizyonomileri izerine ¢calismasindan ortaya ¢ikaracag:
sonucuna varir. Eklemeyistasarladig besinci bolim ise kendi
fizyonomisi hakkinda olacaktir. Koller'in Ucuza yiyenler
adin1 verdigi delice bilimsel tasﬁrm Lgerceklesebilecek midir?
Tesadifler ger(;ektcn tesadiif mudar?

Ucuzayiyenler, Thomas Bernhard’in éteki kitaplar: gibi hem
trajedi hem fars niteligiyle okunabﬂccek tersinin yiiziyle
, sarpistigt bir anlaty Haya;‘ln sagma olugundan

ne az1 ne fazlas.
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