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UCUZA YİYENLER 

Thomas Bemhard 9 Şubat 1931 'de Hollanda'nın Heerlen kentinde Avusıuryalı 
bir ailenin çocuğu olarak doğdu. Annesi yazar Johannes Freumbichler'in kızıdır. 
Bernhard, Viyana ve Seekirchen'de annesinin ailesinin yanında büyüdü. l 943 
sonbaharından 1944 sonbaharına dek Salzburg'da yatılı bir okulda okudu. 1945 
yazında Salzburg'daki Johanneum'a başladı. 1946 sonunda bütün aile Salzburg'a 
taşındı. 194 7'de lise öğrenimine ara vererek bir bakkalın yanında çıraklık yaptı. 
l 948'de zatülcenp, 1949 ilkbaharında ağır bir akciğer rahatsızlığı geçirdi. 1949 
Şubaıı'nda büyükbabasını, l 950'de annesini yilirdi. 1951 yılına kadar Grafenhof'ta­
ki sanatoryumda kaldı, orada ilk yazarlık denemelerini gerçekleştirdi. 1952-1957 
yılları arasında Salzburg Mozarteum Akademisi'nde müzik ve oyunculuk öğrenimi 
gördü; Arıaud ve Brecht üzerine hazırladığı benzersiz bitirme çalışması büyük bir 
yankı uyandırdı. l 957'den başlayarak serbest yazarlık yapıı, uzun süreli olarak 
yurıdışında kaldı. l 965'te Ohlsdorf'ta (Yukarı Avusturya'da) bir çiftlikte yaşama­
ya başladı. Seksenli yıllarda Viyana'da da yaşadı. 12 Şubat l 989'da Gmunden'de 
(Yukarı Avusturya'da) öldü. 

Kitap-lık dergisinin Mayıs-Haziran 2001 tarihli 47. sayısında "vesikalık konuğu" 
olan Thomas Bernhard ile Kurt Hofmann'ın yaptığı bir dizi söyleşiden oluşan 
Thomas Bernhard'la Konuşmalar adlı kitap YKY tarafından 2000 yılında yayımlandı. 

Türkçede başlıca yapıtları: Wiııgenstein'ın Yeğeni, Metis, 1989; Kahramanlar Alanı, 

Can, l 992; Neden - Bir Değini, Sel, 2015; Kiler - Bir Kaçış, Sel, 2015; Nefes - Bir Ka­

rar, Sel, 2016; Soğuk - Bir Soyutlama, Sel, 2016; Çocuk, Sel, 2016; Tiyatrocu, Milos 
Boyut, 1999; Odun Kesmek, YKY, 1999; Bitik Adam, YKY, 2000; Eski Ustalar. YKY, 
2002; Ses Taklitçisi, YKY, 2003; Yok Etme, YKY, 2005; Don, YKY, 2006; Beton, YKY, 
2007, Yürümek• Evet, YKY, 2009; Düzelti, YKY, 2011; Amras • Watıen, YKY, 2013; 
Kireç Ocağı, YKY, 2015. 

Esen Tezel 1978 yılında İstanbul'da doğdu. Alman Lisesi'ni ve İstanbul Üniversitesi 
Gazetecilik Bölümü'nü bitirdi. Franz Kafka, Stefan Zweig, Thomas Mann, Emine 
Sevgi Özdamar, Cees Nooteboom gibi yazarların yapıtlarını dilimize kazandırdı. 
Halen serbest editör ve çevirmen olarak çalışmaktadır. 
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Üzerinde çalıştığı inceleme için Wertheimstein Parkı'na gitmek 
üzere haftalardır akşama doğru, ayrıca üç gündür sabah saat 
altıya doğru da katettiği yolda -ki tam da Wertheimstein 
Parkı'nda hüküm süren ideal doğa koşulları sayesinde uzun 
zaman sonra Fizyonomi adlı incelemesine dair bütünüyle de­
ğersiz düşüncelerden işe yarar, hatta en sonunda fevkalade fay­
dalı düşüncelere geri dönebilmiş ve dolayısıyla odaklanamama 
hali içinde çoktandır bir kenara bıraktığı , yazılmasına bağlı 
olarak neticede bir başka yazının, onun yazılmasına bağlı olarak 
aslında yine bir başka yazının ve onun yazılmasına bağlı olarak 
bu kesinlikle yazılması gereken üç yazıya dayalı dördüncü bir 
yazının ortaya çıkacağı, gerçekten gelecekteki bilimsel çalışma­
sının ve dolayısıyla genel anlamda gelecekteki varoluşunun 
bağlı olduğu, fizyonomi konulu yazıya tekrar başlamış- birden 
ve aniden, adeti olduğu üzere ihtiyar dişbudağa doğru yürümek 
yerine ihtiyar meşeye doğru yürümüş ve bu sayede, kendi tak­
tığı isimle Ucuzayiyenler'e, yıllarca haf ta içi, yani pazartesiden 
cumaya Viyana Açık Mutfağı'nda, yani V AM denilen yerde, daha 
doğrusu Döbling Caddesi'ndeki VAM'da birlikte ucuza yediği 
beylere rastlamış. İhtiyar meşe yerine önceki günlerde olduğu 
gibi kendiliğinden ihtiyar dişbudağa doğru yürüyebilirmiş ama 
bir anda ihtiyar dişbudağa değil, ihtiyar meşeye doğru yürümüş, 
çünkü Koller'in söylediğine bakılırsa söz konusu günde ihtiyar 
dişbudağa doğru yürüseymiş, muhtemelen Ucuzayiyenler'e de­
ğil, bambaşka bir şeye rastlayacak, o gün seçtiği yoldan başka 
bir yol seçseymiş, yani ihtiyar meşeye değil de ihtiyar dişbuda­
ğa doğru yürüseymiş karşısına başka, hatta muhtemelen tam 

ters bir konu, söylediğine bakılırsa farklı bir yol yerine bu yolu 
seçtiği için rastladığından bambaşka bir konu çıkacakmış, so­
nuçta ihtiyar dişbudak yerine ihtiyar meşeye doğru yürüdüğü 
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için söz konusu günde Ucuzayiyenler'e rastlamış. İlk başta ister 
istemez günlerdir yeniden bütünüyle fizyonomiye yoğunlaşan 
düşüncelerinin uygunsuzca bölünmesi olarak gördüğü şey, yani 
yıllardır unutmuş olduğu Ucuzayiyenler'e dair anılar ve bu anı­
lardan türeyen düşünceler, kafasının bir anda bütünüyle Einzig 
ve Goldschmidt, Grill ve Weninger'le meşgul olmaya başlama­
sı, birdenbire ve aslında bütünüyle beklenmedik bir biçimde 
ona Fizyonomi incelemesi için sadece yararlı değil, kendisi ta­
rafından neredeyse on altı yıldır hiç ara vermeden ve yoğun bir 
biçimde sürdürülen bu çalışma için belirleyici ve muhtemelen 
çalışmanın esasını teşkil eden noktalarda temelden aydınlatıcı 
gelmiş. Ucuzayiyenler'e attığı ve ilk başta asıl amacından affe­
dilmez bir sapma addettiği bakış bir anda bunun tam tersi, yani 
hayatının amacını gerçekleştirmek olarak gördüğü Fizyonomi 
incelemesinin odağına bir bakış olmuş. Kendisi tarafından bü­
tünüyle beklenmedik bir biçimde seçilen ve ihtiyar dişbudak 
yerine ihtiyar meşeye giden yolda aniden, hem de kafasının 
içinde gerçekte olduğundan çok daha büyük ve hakikaten daha 
şiddetli bir yoğunlukla Einzig ve Goldschmidt, Grill ve Wenin­
ger adlı beylerle karşılaşınca birdenbire, çalışmasını ve dolayı­
sıyla Fizyonomi incelemesini tam da bir önceki gün beklentisi­
nin aksine durmuş olduğu noktadan aynı anilik ve yoğunlukla 
devam ettirme imkanı bulmuş. Şimdi kendisi, yani Koller, bu 
beklenmedik teşviki değerlendirip zaten epey ilerlemiş olan 
Fizyonomi incelemesinin bir bölümü olarak Ucuzayiyenler üze­
rine Ucuzayiyenler başlıklı bir deneme yazmak istiyor ve bu 
deneme Fizyonomi incelemesi için temel bir anlam, büyük bir 
önem taşıyormuş. Onun, yani Koller'in bakışları bir anda Ucu­

zayiyenler olarak Einzig ve Goldschmidt, Grill ve Weninger adlı 
beyleri yakalamış, ki bunun Fizyonomi incelemesi için belirle­

yici bir an olduğunu bugün rahatlıkla söyleyebilirmiş. Ucuza­
yiyenler ve Ucuzayiyenler'in günün birinde çalışması bağlamın­
da en ufak bir bilimsel değer taşıyabileceği doğal olarak yıllardır 
bir an olsun aklından geçmemiş, böyle bir düşüncesi olsaymış, 
kuşkusuz fizyonomik düşünme sürecinde Ucuzayiyenler'den 
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çok daha önce faydalanırmış ama kendisi, yani Koller bilimsel 
çalışması açısından önemsiz ve alakasız görünen başka her şey 
gibi Ucuzayiyenler'i de bilincinden kovmuş ve en sonunda hep­
ten unutmuş, dolayısıyla tam da Ucuzayiyenler'in Fizyonomi 
incelemesi bağlamında kendisi için aydınlatıcı olması ona o 
anda, yani Wertheimstein Parkı'nda ihtiyar dişbudak yerine 
ihtiyar meşeye giden yolda ister istemez daha da büyük bir sürp­
riz olmuş. Kendisi, yani Koller, tesadüflerin kabul edilmemesi 
gereken, saçma şeyler olduğunu her zamanki netliğiyle bir kez 
daha teyit etmiş, çünkü on altı yıl önce, tam da hayatının asıl 
ve dolayısıyla belirleyici zihinsel dönemecini beraberinde getir­
diğini bugün rahatlıkla söyleyebileceği o anda Ucuzayiyenler'e 
rastlaması tesadüf değilmiş, üstelik tam da on yedi hafta önce 
bacağının kesildiği Wilhelminen Hastanesi'nden taburcu edile­
rek Krottenbach Sokağı'ndaki evine döndüğü gün, kendi ifade­
siyle onun için hem şans hem de şanssızlık olan bir köpek ısır­
masının ardından ebediyen ve muhtemelen daha doğrusu, ken­
di söylediğine göre kesinlikle, doktorlar yüzünden sol bacağını 
kaybetmesinin ardından. O gün V AM'a gidiyormuş ve çok iyi 
hatırladığı üzere Pyrker Sokağı'ndaki postanenin önünde, V AM'a 
girip Ucuzayiyenler'le karşılaşmadan birkaç dakika önce ilk kez 
aklına Fizyonomi incelemesi gelmiş ve neticede Fizyonomi in­
celemesini sadece ve sadece benim hayatının şanssızl ığı olarak 
adlandırdığım, onun ise karşımda sıkça hayatının şansı olarak 
nitelediği olaya, cam sanayicisi Weller'in köpeğinin o bana göre 
şanssız, ona göre şanslı 31 Ekim günü bacağını ısırmasına borç­
luymuş, ki bu olay mecburen bacağının kesilmesine, bacağının 
kesilmesi de Weller'in ona her ayın birinde ödemekle yükümlü 
olduğu tazminatın yanı sıra iki yüz binlik bir meblağ vermek 
zorunda kalmasına neden olmuş, bu da esasında katıksız doğa­

bilimsel bir kariyere ilgi duyan Koller'in akla gelebilecek her 
türlü felsefi düşünceye ve en sonunda Fizyonomi incelemesine 
yönelmesini sağlamış. Kısacası Fizyonomi incelemesini sadece 
ve sadece on altı yıl önce o şanssız/şanslı 31 Ekim günü eve 
erken dönmeyip Türkenschanz Parkı'na gitmesine, öte yandan 
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cam sanayicisi Weller'in de aynı anda Türkenschanz Parkı'na 
gitmiş ve Weller'in köpeğinin Weller'in elindeki tasmadan kur­
tulup onun, yani Koller'in üstüne saldırarak onu ısırmış olma­
sı gerçeğine borçluymuş. Kendisi, yani Koller, Türkenschanz 
Parkı'ndaki bu yürüyüşü yapmasaymış, mesela Türkenschanz 
Parkı yerine Wertheimstein Parkı'na gitseymiş, aynca Weller 
de Koller'le aynı anda Türkenschanz Parkı'na gitmeseymiş 
-çünkü Weller de her zaman sadece Türkenschanz Parkı'na 
değil, tıpkı Koller gibi sık sık Wertheimstein Parkı'na da gider­
miş- ve Weller'in köpeği tam da Koller Weller'in yanından ge­
çerken Weller'in elindeki tasmadan kurtulmasaymış, Fizyono­
mi incelemesi kendisinin, yani Koller'in asla aklına gelmezmiş, 
aslında son on altı yıldır onu meşgul eden bütün o felsefi fikir­
lerden hiçbiri, ama özellikle son on altı yıldır esas yoğunlaşmış 
olduğu Fizyonomi incelemesi aklına gelmezmiş. Tabii şu ihtimal 
hariç ki ikisi birden, yani hem Weller hem de Koller söz konu­
su günde Türkenschanz Parkı yerine Wertheimstein Parkı'na 
da gitmiş olabilirlermiş. O, yani Koller, söylediğine bakılırsa, 
kendisi tarafından çirkin ve tehlikeli şeklinde nitelenen Wilhel­
minen Hastanesi'nden taburcu olduğu gün Fizyonomi incele­
mesini akıl etmek için VAM'a gitmek ve aynca muhtemelen sırf 
bu amaçla Ucuzayiyenler'le karşılaşmak zorundaymış. O, yani 
Koller, her zaman söylediğine göre, Fizyonomi incelemesini 
cam sanayicisi Weller'e, Weller'in köpeğine, Weller'in köpeğinin 
ısırmasının bütün sebep ve sonuçlarına, ayrıca kesinlikle daha 
Wilhelminen Hastanesi'nden taburcu edildiği gün V AM'a gidip 
Ucuzayiyenler'le karşılaşması gerçeğine borçluymuş. Köpek 
ısırmasıyla bağlantılı bütün bu olaylar, yazmayı tasarladığı ve 
sırf bu köpek ısırmasına odaklanacağı yazının içeriğiymiş. Fakat 
şimdi sadece, kendiliğinden Fizyonomi incelemesinin merke­
zine yerleşen Ucuzayiyenler'e odaklanmış durumdaymış. Gün­
lerdir kafasında Ucuzayiyenler'den başka bir şey yokmuş ve 
sadece oturup Ucuzayiyenler'i yazmasının mümkün olacağı anı 
bekliyormuş. Ucuzayiyenler'i bir yazsınmış, yıllardır bir bütün 

halinde kafasında olan Fizyonomi incelemesinin en önemli bö-
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lümünü bir yazsınmış, bugüne dek tek eksiği Ucuzayiyenler'miş. 

Kendisi, yani Koller, daha Wilhelminen Hastanesi'nden taburcu 
edildiği gün yemeğe nereye gideceğini bilemediği için derhal ve 
her ne kadar kolayca anlaşılacağı üzere en zor şartlar altında 
olsa da VAM'a gitmiş ve orada Ucuzayiyenler'le karşılaşmış. 
Şimdiyse, bunca zamandır unutmuş olduğu Ucuzayiyenler bir­
denbire, ihtiyar dişbudak yerine ihtiyar meşeye doğru yürüdü­
ğü için, yine kafasındaymış ve kafasındaki Ucuzayiyenler ona 
günlerdir rahat vermiyormuş. ihtiyar meşeye giden yolda Ucu­
zayiyenler aniden düşüncelerine girmiş ve yavaş yavaş bütün 
düşüncelerini kendi üzerinde toplayarak kafasındaki öteki bü­
tün düşünceleri tamamen devre dışı bırakmış. Koller'in bütün 
kafası bir anda sadece Ucuzayiyenler tarafından ele geçirilmiş, 
bu da ihtiyar dişbudağa doğru yürüme alışkanlığını pat diye 
bozup ihtiyar meşeye doğru yürümüş olmasından kaynaklanı­
yormuş. Wertheimstein Parkı'na ne çok şey borçluyum! dedi, 
ama tabii Türkenschanz Parkı'na da!, ama Ucuzayiyenler ve 
Fizyonomi incelemesiyle ilgili her şeyi tabii ki Türkenschanz 
Parkı'na ve Wertheimstein Parkı'na borçluymuş. Yıllardır Tür­
kenschanz Parkı'na gitmiyormuş, çünkü takma bacakla bunu 
yapması fazlasıyla zahmetli, aslında gerçekten imkansızmış, 
sebebi de Türkenschanz Parkı'nın onun acınası koşulları için 
fazla yüksekte olmasıymış, buna karşılık Wertheimstein Parkı 
onun acınası koşulları için ideal bir konuma sahipmiş. Yıllarca 
Ucuzayiyenler'le bir araya gelmiş ve Ucuzayiyenler'le ucuza 
yemiş, Ucuzayiyenler'le başka hiçbir yerde yiyemeyeceği kadar 
ucuza yemiş ve gerçekten başka hiçbir yerde yiyemeyeceği kadar 
ucuza ve iyi yemiş, çünkü kendisi, yani Koller VAM'da daima 
ucuza ve iyi yemiş, şimdiye dek başka hiçbir yerde daha ucuza 
ve daha iyi yememiş. V AM'a gerçekten bugün hala hayatta ol­
masını borçluymuş, daha azını değil, gerçekten hala var olmamı! 
diye bağırmıştı bir seferinde karşımda, ayrıca o uzun, korkunç 
Viyana yıllarının üstesinden gelmesini de ona borçluymuş ve 
dünyada herhangi bir şeye minnettar kalacaksa VAM'a minnet­
tar kalması gerekiyormuş, çünkü varoluşunu kesinlikle V AM'a 
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borçluymuş, yani hem bedensel varoluşunu hem de zihinsel 
varoluşunu, özellikle de zihinsel varoluşunu ve kendi ifadesiy­
le, bugüne ve bu ana gelmiş olmasını, bu konudaki duygulan 
kesinlikle abartılı değilmiş, V AM ve V AM'daki koşullar olma­
saymış bedensel ve zihinsel olarak her halükarda çoktan açlık­
tan ölür ve şu anda burada olamazmış, kendisi dedi ki, şu anda 

yazmakta olduğum yazıyı, yani Fizyonomi incelemesini yazmama 

imkan veren koşullar olmasaydı kesinlikle daha ellili y ılların ba­

şında dibe gider, bu bütün devirlerin en kötüsünde telef olurdum, 

bundan sadece ve sadece V AM sayesinde kurtuldum, V AM beni 

açlıktan ve susuzluktan ölmekten korudu, en derin umutsuzluktan 

kurtardı, VAM'ı bir an olsun duraksamadan, doğrudan doğruya 

gerçek hayat kurtarıcım ve neticede hayat koruyucum olarak ni­

teleyebilirim. Neredeyse hayatının her günü hatırladığı bu ger­
çeği saklaması için en ufak bir neden yokmuş. V AM'da Ucuza­
yiyenler'le karşılaşmamı saymazsak, dedi Koller. Wilhelminen 
Hastanesi'nden taburcu edilir edilmez V AM'a gitmiş ve orada 
Ucuzayiyenler'le karşılaşmış, Ucuzayiyenler'in yanına giderek, 
dedi Koller, onlardan masalarına oturmak için izin isteyişim 
hala kulaklarımda ve doğal olarak bana hemen yer vermişlerdi, 
dedi Koller. Onlar, yani Ucuzayiyenler, Koller'in hemen yer 
verilmesi gereken bir insan olduğunu derhal anlamışlar, gerçi 
durumumun bütün korkunçluğunu hemen fark edememişlerdi, 
dedi Koller, tek fark ettikleri yapay bir bacağım, bir takma ba­
cağım olduğu ve yeni takma bacağımı henüz, az dikkat çekmek 
ya da hiç çekmemek için lazım geldiği kadar iyi idare edemedi­
ğimdi, doğal olarak Ucuzayiyenler'in dikkatini de ilk önce, ger­
çekten başlangıçta ve doğal olarak Wilhelminen Hastanesi'nden 
taburcu edildiğim gün doğru dürüst ve gereğince dikkat çekme­

yecek şekilde kullanamadığım takma bacağıma çekmiştim, dedi 
Koller, ne de olsa daha o sabah Wilhelminen Hastanesi'nden 
taburcu edilmiş ve takma bacağıyla ilk -kendi deyimiyle- öz­

gürlük adımlarını V AM'a doğru atmış, çünkü tekrar yalnız ve 
çaresiz kaldığıma göre, aç olduğum o anda V AM'a değil de baş­
ka nereye gidecektim? Ucuzayiyenler ona olabilecek en sıcak 
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ve gerçekten en nazik şekilde yer vermiş, onu büyük bir saygıy­
la buyur etmişler, ona en iyi yeri ve en iyi koltuğu, yani pence­
re önü denilen yeri ve pencere koltuğu denilen koltuğu sun­
muşlar. Doğal olarak bu kadar yardımseverlik beklemiyormuş, 
buna hazır değilmiş, ama Ucuzayiyenler bana o kadar nazik 
davrandılar ki, dedi Koller, bu durum karşısındaki şaşkınlığımı 
gizleyemedim. Wilhelminen Hastanesi'nden taburcu edildikten 
sonra ilk kez, dedi Koller, V AM'da başka insanlarla karşılaşmış­
tım ve Ucuzayiyenler, Wilhelminen Hastanesi dışında konuş­
tuğum ilk insanlardı, tabii bana masalarında yer verdikten son­
ra, yani değişmez masalarında, dedi Koller kesin bir ifadeyle, o 
masa on yıldır onların değişmez masasıymış. Hatırladığı kada­
rıyla kendisi de o kadar yıl önce V AM'daymış ama Ucuzayiyenler'i 
fark etmemiş, çünkü dikkatini çekmemişler ve ona dikkatini 
çekecek kadar önemli gelmemişler, oysa şimdi, V AM'a geri dö­
nüşünde hemen dikkatini çekmişler. Bir sürü başka masaya 
oturabilirmiş, V AM'a girer girmez saptadığı üzere, başka bir 
sürü yer boşmuş ama kendisi hiç tereddüt etmeden Ucuzayi­
yenler masasına gitmiş, bir anda ve daha kapıda, dedi Koller, 
Ucuzayiyenler beni kendine çekti, başka hiçbir masaya değil, 
onlarınkine gitmeliydim, adeta kendiliğinden onlarınkine, baş­
ka hiçbir masaya değil, Ucuzayiyenler masası bana o anda benim 
için en uygun masa gibi göründü, öte yandan hemen edindiğim 
izlenime göre başka hiçbir masa o anki durumum için, bu akla 
gelebilecek en zor durum için kesinlikle uygun değildi, dedi 
Koller, başka hiçbir masaya değil o masaya oturacağını düşün­
müş ve kararlılıkla Ucuzayiyenler masasına giderek Ucuzayi­
yenler masasına oturmuş. Ucuzayiyenler onu kendine çekmiş, 
çünkü V AM'daki başkalarından farklı olarak onlardan daha 
baştan kendisinin durumuna anlayış göstermelerini bekleyebi­
lirmiş, ki bunu derhal anlamış, çünkü edindiği izlenime göre 
masalarına oturduğunda onu rahat bırakacaklarmış ve hakika­
ten bu düşüncesinde haklı çıkmış, çünkü hakikaten onu rahat 
bırakmışlar, gerçi uzun pantolonunun altında beceriksizce üs­
tünü kapadığı, yani sakladığı takma bacağı incelercesine göz 
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hapsine alarak bununla ilgili bir şeyler düşündükleri de Koller 
tarafından doğal olarak hemen fark edilmiş. Ama Koller'e göre 
onların merakı, kendisi gibi insanların her yerde sürekli karşı­
laştıkları, en haince ve utanmazca şekline maruz kaldıkları ve 
teslim oldu klan o son derece yaygın, pis ve itici merak değilmiş. 
Wilhelminen Hastanesi'nden taburcu edilene kadar gerçekten 
sadece kendi gibiler arasında kaldığı ve doğal olarak en dikkat 
çekmeyecek şekilde hareket ettiği için, bir sakat olduğu ve bir 
sakat olmanın aslında ne demek olduğu ilk kez tekrar V AM'da 
bulunduğu o andan önce hiç aklına gelmemiş. Dışarıdaki in­
sanlar bu gerçeğe ve dolayısıyla onun takma bacağına en alçak­
ça tepkiyi vermişler, yani her devirde sakatlara verdikleri tep­
kiyi, ve onların sakatlara nasıl tepki verdiklerini bilirsin, dedi 
Koller. Ama ilk olarak Ucuzayiyenler'den iyisiyle karşılaşamaz­
mış. Söylediğine bakılırsa, Ucuzayiyenler'le bu ilk bir araya ge­
lişinde onlara sakat kalışı ve genel olarak varoluşu konusunda 
herhangi bir açıklama yapmak zorunda kalmamış, çünkü böyle 
bir açıklama yapmasına kesinlikle fırsat vermemişler, yemek 
yerken ve yemek sırasında doğal olarak sürekli onu incelerken 
ve özellikle takma bacağını incelerken ve devamlı yiyerek ve 
susarak onu hakikaten ayrıntı l ı  ve hiç de hafif olmayan bir sına­
va tabi tutarken hiçbir şey sormamış, aksine en sonunda onun 
bütün yemeğini, özgür olarak yediği ilk yemeği bitirmesine izin 
vermiş ve onu rahat bırakmışlar, böylece o da V AM'a bir daha­
ki gelişinde, yani hemen ertesi gün aynı saatte, öğlen saat on 
ikiye doğru, yine onların masasına oturmaya daha yemek yerken 
karar vermiş, ileriye yönelik seçimi daha sakatlığının yarattığı 
elverişsiz koşullar yüzünden doğal olarak uzadıkça uzayan ye­
mek sırasında Ucuzayiyenler masasından yana olmuş. Kendisi, 
yani Koller, önce sadece içten içe ve sadece kendi kendine de 
olsa, Ucuzayiyenler'le dostluk kurmuş. Tabii, dedi Koller, Ucu­
zayiyenler masasına oturmasaydım her şey farklı şekilde geli­
şebilirdi ama ben başka hiçbir masaya değil, Ucuzayiyenler 
masasına oturmuştum. Ucuzayiyenler masası, daha kapıdan 
girerken, oturabileceği tek masa olarak dikkatini çekmiş, ki 
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Ucuzayiyenler masasının onun için hakikaten en uygun masa 
olduğu da, Ucuzayiyenler masasında oturan Ucuzayiyenler'i 
daha yakından göz hapsine almasından çok kısa bir süre sonra 
doğrulanmış. Ama kendisi Ucuzayiyenler masasına oturmaya 
daha Ucuzayiyenler'i hakikaten fizyonomik bir sınava tabi tut­
madan önce karar vermiş, söylediğine bakılırsa, her koşulda, 

Ucuzayiyenler onu oturması için masalarına davet etmeselermiş 
de Ucuzayiyenler masasına otururmuş, Ucuzayiyenler masasına 
oturmaya kesin kararlı bir biçimde V AM'a girmiş. O sırada Ucu­
zayiyenler hakkında hiçbir fikri olamazmış, çünkü V AM'a gir­
diği anda -ki aslında bunu bir aşçı yamağı hariç hiç kimse fark 
etmemiş- Ucuzayiyenler'i ilk kez görmüş, çünkü dokuz ya da 
on yıl önce kendisi VAM'dayken ve Ucuzayiyenler de V AM'day­
ken Ucuzayiyenler'i hiçbir şekilde fark etmemiş ve bu nedenle 
şimdi de onları hatırlamıyormuş. Tıpkı Ucuzayiyenler'in de onu 
o ana dek hiç fark etmemiş olmaları gibi. Fakat köşe masadaki 
dört adam, yani Ucuzayiyenler onu adeta zorla kendilerine çek­
miş ve V AM'a tekrar gelişini kuşkusuz kolaylaştırmış, yaşlarına 
ve zeka seviyelerine uygun bir davranış şekliyle hiç kuşkusuz 
onu kendi deyimiyle bir utanç işkencesinden kurtarmış, bunu 
da takma bacakla oraya gelişini kesinlikle olay haline getirme­
yerek yapmışlar. Kendisi kuşkusuz daha V AM'a girerken Ucu­
zayiyenler'e güvenmiş ve Ucuzayiyenler bu güveni boşa çıkar­
mamış, masalarına oturduğunda onlardan beklediği şekilde 
davranmışlar. Kendisi V AM'a girerken kuşkusuz beceriksiz ve 
acınası, aslında muhtemelen, bizzat inandığı üzere, gülünç, hat­
ta itici-gülünç bir insan izlenimi yaratmış olmalıymış ama öy­
leyse de bunu sadece, onu içeri girerken gören ve aslında hatır­
layan ve doğal olarak görür görmez şaşıran tek kişi olan aşçı 
yamağı üzerinde yaratmış, çünkü aşçı yamağı Koller'in şimdi, 
bunca zaman sonra hakikaten eskisinden, bacağının kesilme­
sinden öncekinden farklı biri olarak V AM'a girdiğini kuşkusuz 
fark etmiş ve ayrıca, Koller'in söylediğine bakılırsa, aşçı yamağı 
anında bütün dikkatini Koller'in takma bacağına yöneltmiş, 
çünkü aşçı yamağı yemek çıkışının yanında, yüzü giriş kapısına 
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dönük duruyormuş ve ister istemez Koller'i V AM'a girerken 
görmüş ve doğal olarak derhal Koller'de bir değişiklik fark etmiş 
ama ilk başta bunun ne olduğunu anlayamamış, aradan geçen 
zamanda, diye düşünmüş aşçı yamağı Koller'i inceleyerek, 
Koller'de bir değişiklik olmuş ama ne gibi bir değişiklik olmuş, 
doğal olarak bunu hemen anlayamamış, bunu ancak bakışları­
nı Koller'in bacaklarına ve özellikle Koller'in sol bacağına, yani 
takma bacağına çevirdiğinde anlayabilmiş. Koller V AM'a girip 
kapıda durduğunda aşçı yamağı Koller'e başıyla selam vermiş, 
kısa bir selam vermiş ve Koller'e göre öyle bir selam vermiş ki, 

Koller hemen aşçı yamağının kendisini hatırladığı hissine kapılmış, 

aşçı yamağı aradan geçen zamanda Koller'de bir değişiklik ol­
duğunu anlamış, ayrıca genç yaşına ve yüksek dikkat derecesi­
ne uygun olarak Koller'de ne gibi bir değişiklik olduğunu da 
derhal anlamış, çünkü koltuk değnekleri bir yana, takma baca­
ğı görmüş, zaten koltuk değneklerini Koller V AM'a girerken 
arkasından sürüklüyormuş, dolayısıyla ilk etapta bunları gör­
mek mümkün değilmiş. Aşçı yamağı Koller'e selam verdikten 
hemen sonra Koller V AM'ın içine doğru birkaç adım atmış ve 
işte o zaman aşçı yamağı Koller'in V AM'a bu tekrar gelişinde 
bir takma bacağı olduğunu net bir biçimde görmüş ve aşçı ya­
mağı bunun üzerine dikkatini sadece aşağıya, yani Koller'in 
takma bacağına yöneltmiş ve onu incelemekten vazgeçmemiş, 
ta ki Koller aşçı yamağına sağ koltuk değneğiyle verdiği bir 
işaretle takma bacağının ve dolayısıyla sefaletinin böyle yoğun 
ve saygısızca ve ilkel bir biçimde incelenmesini istemediğini 
belirtene dek. Fakat aşçı yamağının bu uzun ve yoğun incele­
mesi onu, yani Koller'i şaşırtmamış, çünkü aşçı yamağı Koller'i 
iki sağlam bacakla hatırlıyormuş, dolayısıyla Koller'in az çok 
ani ortaya çıkışında Koller'deki değişiklikten, yani Koller'in 
takma bacağından dehşete düşmüş, Koller'deki bu korkunç 
yenilik kafasını uzun süre kurcalamış olmalıymış, çünkü Koller 
eskiden V AM'a girerken enerjik ve çok hızlı bir biçimde V AM'a 
girermiş, dikkat çekici derecede hızlı, oysa bu kez son derece 
dehşet verici ve acınası bir biçimde V AM'a girmiş, aylar önce 
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tamamen sağlıklı ve en ufak bir sakatlığı olmadan, şimdiyse, 
kendi deyimiyle, en korkunç ve muhtemelen en gülünç, en 
itici şekilde sakat olarak. Aşçı yamağı Koller'in V AM'a girişini 
yaşının verdiği keskin zekayla anında kaydetmiş, Koller'in sap­
tadığı kadarıyla bunu yapan bir tek oymuş, bu da doğal olarak 
Koller'i memnun etmiş, çünkü daha V AM'ın önündeki sokakta 
V AM'ın içine girişi, yani V AM'daki insanların sakat olduğunu 
hemen fark ederek ona bakmaları ve hain gözlerini uzun süre 
onun üzerinden çekmemeleri, V AM'a dönüşünü onun için bir 
felakete çevirmeleri ihtimali onu korkutuyormuş ama aşçı ya­
mağı hariç V AM'daki herkes bütün dikkatini giriş kapısının 
karşısında bulunan ve tam o sırada düzinelerce porsiyon yeme­
ğin dağıtıldığı yemek çıkışına çevirdiği için, yani , dedi Koller, 
V AM'a girdiğim anda çorba dağıtıldığı için, böyle olmamış, ger­
çekten de Koller tabii ki o sırada bütünüyle dağıtılan çorbaya 
odaklanmış olan V AM müşterileri tarafından hiç görülmeden 
ve dolayısıyla hiç rahatsız edilmeden V AM'a girebilmiş ve V AM'a 
tekrar gidişinde korktuğu felakete uğramamış. Fakat tam adım­
larını, üstelik elinden geldiğince hızlı bir biçimde -söylediği 
gibi, aşçı yamağının gözünün önünden ama yine de V AM müş­
terilerinin arkasından geçerek- Ucuzayiyenler masasına yön­
lendirmiş ki, tam o anda çorbayla meşgul olan Ucuzayiyenler 
tarafından da fark edilmiş ve aslında daha kendisi Ucuzayiyenler'e 
sormadan Ucuzayiyenler tarafından masaya davet edilmiş, Ucu­
zayiyenler onu, yani Koller'i son derece nazik bir biçimde ma­
salarına davet etmişler, ayağa fırlayıp kendileri sıkışarak ona yer 
vermiş ve onu adeta kendiliğinden masalarının en güzel yerine 
oturtmuşlar. Koller'in otururken yaşadığı zorluk doğal olarak 
Ucuzayiyenler'i nezaket belirten birkaç tumturaklı laf etmek 
zorunda bırakmış ama Koller bunların üstünde durmamış, otu­
rup takma bacağını mümkün olduğunca uzatmış ve böylece 
Krottenbach Sokağı'ndan Döbling Caddesi'ndeki VAM'a uzanan, 
kendi şartlarına göre fazla uzun yolun yorgunluğunu atabilmiş, 
iyice arkasına yaslanıp sonra da takma bacağı konumuna uygun 
şekilde yerleştirmiş, bu da doğal olarak Ucuzayiyenler'i onun 
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sakatlığına daha da büyük bir ilgi duymaya ve takma bacağını 
daha da ayrıntılı incelemeye itmiş, kendisi ise bu sırada iki eliy­
le koltuk değneklerini duvara dayamaya çalışıyormuş, ki doğal 
olarak bunu başaramamış, sırf koltuk değnekleri devrilir ve 
dolayısıyla yere düşer korkusuyla koltuk değneklerini duvara 
öyle özensizce dayamış ki gerçekten de anında devrilmişler, bu 
da dört Ucuzayiyen'in onun, yani Koller'in koltuk değneklerini 
yerden kaldırıp duvara dayamak üzere bir kez daha aynı anda 
ayağa fırlamalarına neden olmuş, ki bu da doğal olarak o sırada 
VAM'da bulunan herkesin dikkatini çekmiş, üstelik Ucuzayi­
yenler hep birden, bu kadar hızlı ve düşüncesiz bir biçimde 
Koller'in koltuk değneklerine hücum edince onları duvara da­
yamayı da başaramamışlar, Koller'in koltuk değnekleri Ucuza­
yiyenler'in elinden yere düşüp duruyormuş, bu da ister istemez 
olayın bütün V AM'da çok büyük dikkat çekmesine yol açmış, 
Ucuzayiyenler bir yandan Koller'e seslenerek anlayamadığı bir 
şeyler söylüyor, bir yandan da onun koltuk değneklerini kaldı­
rıp duvara dayamak üzere koltuk değneklerine doğru eğiliyor­
larmış, bir süre sonra da nihayet başarmışlar, Koller'in deyimiy­
le, neredeyse cezayı hak eden bir alengirlilikle, tamamen tükenmiş 
bir vaziyette koltuk değneklerini elleriyle tutmuşlar, ta ki en 
sonunda koltuk değnekleri duvara dayalı kalana, dolayısıyla 
kendileri de tekrar yerlerine oturabilene dek. Onlar koltuk değ­
nekleriyle cebelleşirken Koller, açıkça ifade ettiği üzere, Ucu­
zayiyenler'i rahatça, uzun uzun inceleme, öncelikle de başlan­
gıçta V AM'ı saran yoğun mutfak dumanında az çok silik kalan 
fizyonomilerini ilk kez ama kapsamlı bir sınava tabi tutma 
imkanı bulmuş. Kendisi, yani Koller, Ucuzayiyenler'i gözünde 
canlandırmış, Ucuzayiyenler de onu gözlerinde canlandırmışlar, 
gerçi Koller onları gözünde canlandırırken isimlerini unutmuş. 
isimleri aklında tutamazmış, hiçbir zaman tutamamış. Ucuza­
yiyenler'in onun koltuk değneklerine doğru birçok kez, Koller'in 
açıkça ifade ettiği üzere, hummalı bir biçimde eğilmeleri 
Ucuzayiyenler'in nefes nefese kalmasına neden olmuş ve ancak 
bir süre sonra sakinleşebilmişler. Ana yemekleri masaya geldi-
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ğinde onlar hala Koller'in sebep olduğu olayın, yani koltuk değ­
neklerinin yere düşmesinin ve kendilerinin onları kaldırmak 
zorunda kalmasının yol açtığı yavaşlık yüzünden çorbalarını 
içiyor ve içerken sürekli çorba tabaklarına bakıyorlarmış, bir 
kez bile kafalarını kaldırıp Koller'e bakmamışlar. Dolayısıyla 
Koller'in, onların fizyonomisini incelemek ve Ucuzayiyenler'le 
daha bu ilk temasta, onlarla karşılaşmanın Fizyonomi incele­
mesi için taşıdığı önemi fark etmek için daha da fazla vakti ol­
muş. Kuşkusuz onlar -ilk düşüncesi bu olmuş- V AM'daki en 
ucuz yemeği yeme konusunda daima uzmanmışlar ve kendisi 
bu düşünceyle, adeta kendiliğinden, köşe masada oturan bu 
insanları Ucuzayiyenler şeklinde nitelemiş, dolayısıyla onlar 
kendisi için daha başından itibaren daima Ucuzayiyenler olmuş­
lar, daima V AM'da verilen en ucuz yemeği yemişler, kendisi, 
yani Koller yanılmıyormuş, V AM'a geldiği müddetçe onlar da­
ima esasen en ucuz YAM yemeğini yemişler ve VAM'da her 
zaman dört yemek kategorisinden istediklerini seçme şansları 
olduğu halde tıpkı kendisi gibi, asla ve hiçbir koşulda en ucuz 
yemek kategorisinden başkasını seçmemişler, Koller bu izleni­
mi, yani Ucuzayiyenler'in devamlı V AM'daki en ucuz yemeğe 
odaklandıkları izlenimini daha Ucuzayiyenler masasına otur­
madan çok önce edinmiş, bunu önce Ucuzayiyenler'in salt be­
densel duruşundan ve bedensel hareketlerinden kendi amaçları 
doğrultusunda okuyabilmiş, sonra da zihinsel duruşundan ve 
zihinsel hareketlerinden, nasıl ki kendisi doğuştan ve cismen 
Ucuzayiyen'se, onlar da doğuştan ve cismen Ucuzayiyenler'miş. 
Onların fizyonomisini tekrar tekrar, doğuştan ve cismen Ucu­
zayiyenler'in fizyonomisi şeklinde niteliyormuş. Ucuzayiyenler 
çoğunlukla değil, gerçekten daima en ucuz ve dolayısıyla ilk 
kategorideki yemeği seçerlermiş, asla ikinciyi değil, üçüncüyü 
değil, hele dördüncüyü hiç değil, Koller'in söylediğine bakılır­
sa bunu asla yapamazlarmış. Sırf kendisinin de tıpkı onlar gibi 
tabir caizse sabit bir Ucuzayiyen olması durumu sonuçta ve 
neticede onların kendisini günün birinde masalarından, yani 
Ucuzayiyenler masasından kovmalarına engel olabilirmiş. Belli 
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ki onlara göre Koller hakiki bir Ucuzayiyen olduğundan -yani 
aslında önden sergilenmiş birtakım davranışlarla buna ikna edil­
melerine bile gerek yokmuş-, onların karşısında temel ön ko­
şulu ve masalarına, yani Ucuzayiyenler masasına oturma hak­
kını daha baştan elde etmiş oluyormuş. Koller'e bakılırsa Ucu­
zayiyenler muhtemelen kendisinin de tıpkı onlar gibi Ucuzayi­
yen sayılması gerektiğini kendiliğinden hemen fark etmiş ve 
daha baştan ve önce sırf bundan ötürü ve muhtemelen ancak 
ikinci olarak sakatlığı nedeniyle ve dolayısıyla kendisi, yani 
Koller tarafından sağlık sebebiyle diye adlandırılan sebeple ona 
masalarında yer vermiş ve denilebilir ki onu aralarına almışlar. 
Fakat Koller'e bakılırsa, her ne kadar onun da kendileri gibi 
Ucuzayiyenler'den biri sayılması gerektiği, tıpkı kendileri gibi 
onun da esasen ucuza yiyen ve esasen ucuz yemeğe önem ve­
renlerden biri olduğu -ki bu, bu insanların başkalarından daha 
az iyi yemek yedikleri değil, tam tersi anlamına geliyormuş­
saptamasını anında yapmış olsalar da masalarına oturmasına ilk 
başta kesinlikle sadece deneme amaçlı izin vermişler. Ucuzayi­
yenler canı gönülden Ucuzayiyenler'dir, dedi Koller, doğuştan 
öyleymişler ve V AM'daki Ucuzayiyenler doğal olarak masala­
rında kendileri gibi bir Ucuzayiyen'den başkasına tahammül 
edemezlermiş. Masalarına oturur oturmaz sadece o gün değil, 
en azından uzun bir süre masalarında oturacağı hissine kapılmış, 
yine de böyle yıllarca masalarında oturacağını bilemezmiş. O 
gün Ucuzayiyenler masasında edindiği yer kendisi, yani Koller 
tarafından hemen daimi bir yer olarak görülmüş ve böyle daimi 
bir yer olarak anında sahiplenilmiş. Kuşkusuz, dedi Koller, da­
imi bir yerim olmuştu. Ucuzayiyenler'in ilk aşamada saptana­
bilen bir başka avantajı, ona, yani Koller'e daha baştan merhamet 
değil ilgi göstermeleriymiş, çünkü kendisi merhametten nefret 
edermiş, oysa ilginin geri çevrilecek bir yanı yokmuş. Ucuzayi­
yenler daha masalarına oturduğu anda içgüdüsel olarak ona bir 
görev vermişler ama kendisi bu görevin ne olduğunu bilmiyor­
muş. Koller'e bakılırsa, masalarında onun gibi birinden fayda­
lanabilecekleri dört Ucuzayiyen'in de yüzünden okunuyormuş, 
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denilebilir ki kendisi onların masasına oturduğunda, masaya 
oturan en azından bir zenginlik ve hoş bir değişiklikmiş. Koller'e 
göre muhtemelen kendisi V AM'a tekrar giriş yaptığı anda onlar 
V AM varoluşlarının son noktasına gelmiş durumdaymışlar ve 
uzun zamandır masalarında bir yenilik, onları tazeleyecek bir 
şey bekliyorlarmış ve muhtemelen böyle bir şahsiyet, yani Kol­
ler gibi bir insan, dış görünüşü ve bu dış görünüşün son derece 
zor sakladığı fazlasıyla kişisel içsel durumu sebebiyle doğal ola­
rak, nasıl olursa olsun, masaya bir yenilik getirmiş ve dolayı­
sıyla gelişiyle onları memnun etmiş. Koller'i görür görmez bü­
yük bir hevesle ona yer vermek üzere ayağa fırlamaları boşuna 
değilmiş ve koltuk değnekleri için gösterdikleri çaba doğal ola­
rak tamamen nedensiz sayılmazmış ve davranışlarını yalnızca 
kendisinin sakatlığına ve takma bacakla yürümek zorunda ol­
duğu gerçeğine, yani açıkça ortada olan çaresizliğine bağlamak 
yanlış olurmuş. Koller'e göre haftalardır olmasa da muhtemelen 
günlerdir kendilerini son derece memnun edecek birinin V AM'a 
girip hiç hesapta yokken masalarına oturmasını bekliyorlarmış, 
doğal olarak hoşlarına gidecek, onları kuşkusuz uzundur devam 
eden monotonluk ve uyuşukluktan kurtaracak bir V AM müş­
terisinin, dolayısıyla yaşıtları olan bir sakat ve üstüne üstlük 
kendileri gibi bir Ucuzayiyen onlara gayet uygun gelmiş olma­
lıymış. Kendisi, yani Koller, Ucuzayiyenler'in onun hakkında 
hiçbir şey bilmedikleri, bilemeyecekleri halde onu bekledikle­
rini iddia ederken yanılmıyormuş, çoktandır ona hazırlanıyor­
larmış, kendisi, yani Koller bunun saçma bir düşünce olduğuna 
inanmıyormuş, bunu fizyonomilerinde derhal saptamış. Böyle 
bakıldığında kendisinin Wilhelminen Hastanesi'nden taburcu 
edildiği gün masalarına oturması Ucuzayiyenler için de tesadüf 
olmamış. Ucuzayiyenler masasındaki boş yer yıllardır boş du­
ruyormuş, çünkü Ucuzayiyenler bu yeri kapmaya yönelik her 
teşebbüsü, hangi taraftan gelirse gelsin, daima geri çevirmiş ve 
savuşturabilmişler ve V AM'da zamanla çok etkili hale gelen 
ayrıcalıklarını ve dolayısıyla iktidar araçlarını kullanarak, o yeri 
dört ya da beş yıl boyunca kendisi, yani Koller için boş tutmayı 
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başarmışlar, kendisinin uzun zaman inandığı ve şimdi bildiği 
üzere başka hiç kimse için değil, ve iddiasında daha da ileri 
giderek şunu söyleyebilirmiş ki Ucuzayiyenler bütün bu dört­
beş yıl boyunca sadece onun, yani Koller'in VAM'a girmesini ve 
kendileri tarafından korunan boş yere oturmasını beklemişler 
ama tabii bu dört-beş yılda Koller'le alakalı bütün hadiseleri ve 
olayları ve dolayısıyla değişiklikleri de beklemek durumunda 
kalmışlar, ta ki kendisi de onlar da o masaya oturması gerçeği 
için yeterince olgunlaşana dek. Doğal olarak Ucuzayiyenler 
onun beşinci Ucuzayiyen olduğunu ilk bakışta anlamamışlar, 
onlarla boy ölçüşecek bir Ucuzayiyen olduğunu ancak zaman 
içinde kanıtlayabilmiş. Karşımda oturup Döbling Caddesi'nde­
ki VAM'a tekrar gidişini anlatmasını ya da kendi nitelemesiyle, 
bundan bahsetmesini sağlayacak netlikteki hafızası beni şaşırt­
mıştı, çünkü ne de olsa V AM'a bu tekrar gidişin üzerinden on 
altı yıldan fazla geçmişti, gerçi tam da tabir caizse fizyonomi 
çalışmaları sayesinde özel olarak keskinleşmiş bir hafıza yetisi 
vardı ve bilhassa zımnen bahsettiği şahıs ve şahsiyetlere dair 
tam da fizyonomiyle bağlantılı gerçekleri ve çok daha geniş 
çapta da tuhaflıkları, ayrıca bu insanların doğrudan ya da do­
laylı ilişkilerini hatırlıyor olmalıydı. Ve benim burada giriştiğim 
teşebbüs de yine ancak onun buna dair hatıralarını hatırlamak­
tan, bahsettiklerinden bahsetmekten ibarettir. Son zamanlarda 
onunla çok vakit geçirmiştim ve bu son zamanlarda daha çok 
Ucuzayiyenler'den ve Ucuzayiyenler'in, büyük ilerleme kaydet­
tiği -ne kadar büyük olduğunu söylememişti- Fizyonomi ince­
lemesi için ne denli önemli olduğundan söz etmişti. Fakat bil­
hassa, Fizyonomi incelemesinin bir bölümünün tamamını ithaf 
etmeyi düşündüğü Ucuzayiyenler'den söz etmişti, bu da beni 
doğal olarak şahsen tanımadığım ve sadece bir kez, çok kısa 
gördüğüm Ucuzayiyenler üzerine yazmaya, Koller'in anlattık­
larını kafamda bir kez daha netleştirmek, şu anda yeterince 
zamana ve bunu gerçekten rahatsız edilmeden yapma imkanına 
sahip olduğum için onun hatıralarını bir kez daha hatırlamak 
amacıyla bu denemeyi yapmaya teşvik etti. Bana söz konusu 
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olayı, yani kendisi ve Fizyonomi incelemesi için dönüm nokta­
sı sayılan o gün Wertheimstein Parkı'nda -gözlemlerine olan 
ilgim gittikçe artuğından, geçen yıl ben de ona bu parkta sık sık 
eşlik etmiştim- ihtiyar dişbudak yerine ihtiyar meşeye doğru 
yürümesini birçok kez büyük bir hevesle anlatmış, bunu da 
kendisi için her halükarda karakteristik sayılabilecek, felsefi 
değilse de felsefe yapar bir tarzda ve zaman içinde edindiği, 
onun için tipik denilebilecek, matematiksel bir titizlikle yap­
mıştı, öyle ki, yanımdayken bana daima son yıllarda matema­
tiksel bir düşünce sistemini benimsemiş ve bu sistemde devam­
lı, gerçekten hiç durmadan, hangi bağlamda olursa olsun, her 
türlü nesnellik içinde pratik yapıyor gibi gelirdi, neredeyse her 
zaman, kafasından geçen her şeyin daima matematiksel olarak 
deşifre edilecek ve çözümlenecek bir şey olduğu izlenimine 
kapılırdım. Weller'in köpeğinin onu ısırmasıyla birlikte, o güne 
dek muhtemelen kendisinin de mecburi gördüğü kariyer çizgi­
sinden kopması ve nispeten uzun bir zaman boyunca fiziksel 
hareketsizliğe mahkum olması gerçeği onu adeta kendiliğinden 
ve gerçekten bütünüyle tutarlı bir biçimde gittikçe daha felsefi 
düşüncelere yöneltmişti, tabii önce bir felsefi kurgu döneminden 
geçmiş, bu da sakatlığının nihai olduğunu görmek zorunda 
kaldığı anda doğal olarak, daha kendisi kafasındaki olgu akışı­
nın bütün bağlantılarıyla bilincine varmadan, felsefeye ve ar­
dından tutarlı bir biçimde felsefenin matematiksel çözümleme­
sine dönüşmüştü. Son zamanlarda ona Wertheimstein Parkı'nda 
her eşlik ettiğimde, ihtiyar dişbudağın ya da ihtiyar meşenin 
yanına gelir gelmez, söz konusu günde bir sebeple ihtiyar diş­
budak yerine ihtiyar meşeye doğru yürümesi olayına dönmeden 
edemiyordu, sanki onun için bu kararın arkasından gelen her 
şeyin temelinde eninde sonunda bu olay vardı, ki sonradan olup 
biten her şeyi de bu karara dayandırdı, bana öyle geliyordu ki 
genel olarak düşünceleri, aniden ihtiyar dişbudak yerine ihtiyar 
meşeye doğru yürüme olayından önce ve bu olaydan sonra şek­
linde ikiye ayrılıyordu, ki bunu kendisi de konuşmalarında 
tekrar tekrar ifade etmiş, bu da bana ilk zamanlar epey itici 
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gelmekle birlikte en sonunda ve nihayet beni hiçbir şekilde 
rahatsız etmemeye başlamış, çünkü bir anda onun açısından 
tamamen makul görünmüştü. Olaydan önce, demişti birçok kez 
ve benim hangi olaydan söz ettiğini bildiğimi varsaymıştı, şöy­
le şöyle bir ruh halindeyken, olaydan sonra şöyle şöyle bir ruh 
halindeymiş, bilhassa sık sık söylediğine göre, olaydan önce 
düşünceleri, olaydan sonra olduğundan çok farklıymış, ki git­
tikçe daha net gördüğüm, derinlemesine kavradığım ve kavra­
mak zorunda kaldığını üzere, bu olay gerçekten de muhtemelen 
hayatının en önemli olayıydı. Bence kafasındaki bütün ipler, 
yani bütün bağlantılar, düşüncelerinin merkezine dönüşen 
Wertheimstein Parkı'nda birbirine temas etmiş ve Koller'in için­
deki her şey bunun üzerine kurulmuştu. O olaydan sonra ken­
disi ne zaman nerede bulunursa bulunsun, Wertheimstein Par­
kı düşüncelerinin mutlak idare merkezi haline gelmişti. Bir 
keresinde bana, olaydan itibaren rüyalarının bile Wertheimstein 
Parkı olmadan düşünülemeyeceğinden ve bütün rüyaların en 
sonunda daima Wertheimstein Parkı'na dayandığından söz et­
mişti, bu durumdan birçok kez şüpheye düşmüş ama ne zaman 
böyle bir rüyanın peşinden gitme çabasını gösterse her seferin­
de, peşinden gittiği her mesele gibi bu meselenin de Wertheim­
stein Parkı'ndaki olaya dayandığı gerçeğine ulaşmış, öyle ki, her 
önemli meselenin peşinden gitmek ve onu itiraz kabul etmeye­
cek şekilde Wertheimstein Parkı'na dayandırmak zamanla onun 
için doğal bir şey haline gelmiş. Tabii bu muhtemelen delice 
ama daha da kuvvetle muhtemeldir ki düşüncelerini keskinleş­
tiren süreç, yani düşünülecek her şeyi çözümleyip ilk önce 
Wertheimstein Parkı'na dayandırmak ve ancak bundan yola 
çıkarak netleştirmek, bilimsel çalışmalarına yaramış olmalıydı 
ve kendisi de yaptığı alıştırmanın faydasının bilincindeydi, çün­
kü düşüncelerinin bu yolla kaydettiği ilerlemeler, yani son yıl­
larda bu muhtemelen saçma yöntemle kaydettiği büyük ilerle­
meler, sözlerinden de çok net anlaşılıyordu. Kendisiyle yapılan 
konuşmalar ve genel olarak edilen sohbetler böylelikle zaman 
içinde çok yüksek bir zorluk derecesine ulaşmış ama tam da bu 
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sayede bir o kadar da canlandırıcı hale gelmişti. İtiraf etmeli ki 
onunla doğrudan temasa geçen yabancılar ister istemez delilik 
derecesi yüksek biriyle karşı karşıya olduklarını düşünürlerdi 
ve bizzat ben de uzun zaman bu izlenimle yaşadım ama onun­
la ve düşünceleriyle yıllarca vakit geçirmek beni daha olumlu 
bir izlenime götürdü. Bir anda içimdeki kuşkudan utanmak 
zorunda kaldım. Zamanını tam olarak söyleyemeyeceğim belli 
bir noktada gözlerim açıldıktan sonra ben ona çıraklık etmek 
zorunda kaldım, çok uzun bir süre boyunca sandığım gibi o 
bana değil. Olay onu özgürleştirmiş, olaydan itibaren istediğini 
yapmayı, kendi deyimiyle zihinsel başanlanna güvenmeyi bil­
mişti. Uzun süre, onun kendisine çaresizliği içinde her bakım­
dan yardım eden ve kendisi için gerekli bir destek olan benden 
çok faydalandığına inanmıştım ama en sonunda, tam tersi bir 
ilişkinin söz konusu olduğunu fark ettim, çünkü gerçekte o 

benim için, benim onun için olduğumdan çok daha yararlıydı, 
en azından kendi nitelemesiyle zihinsel yönden. Fakat bu ilişki­
nin daha fazla ve daha ayrıntılı açıklamasına bu sayfalarda yer 
yok. Benim için onu, düşüncelerinde nasıl günden güne ve nes­
neden nesneye daha net ve daha zahmetsiz bir biçimde ilerle­
yebildiğini, tamamen ona özel yöntemiyle nasıl hiç durmadan, 
büyük bir içtenlik ve aynı zamanda umursamazlıkla kendi dü­
şüncelerinden faydalanabildiğini gözlemlemek her zaman faz­
lasıyla ilgi çekiciydi. Bir de, bu tür bir sürecin tam da böyle doğa 
tarafından pek de şımartılmamış bir insan için mümkün olma­
sı. Hayran olduğum bir şey varsa o da, köpek ısırdıktan ve ba­
cağı kesildikten sonra önündeki iki seçenekten -biri pes etmek, 
ötekiyse şanssızlığından mümkün olduğunca büyük bir zihinsel 
sermaye çıkarmak- ikincisini, yani zihinsel sermaye çıkarmayı 
seçmiş bu insanın zihinsel duruşudur. Doğa ve kendi şanssızlı­
ğı tarafından biçimi bozulduktan sonra pes eden birçok kişi 
tanırız ama şanssızlığı onu zafere, kendisinin de bir keresinde 
söylediği gibi, zihinsel zafere götüren pek az insan vardır. Yavaş 
yavaş Koller'de, zaman içinde daha ziyade ve en sonunda sade­
ce düşünmeye olan ilginin saptanabileceği bir insanı inceleme 
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imkanı buldum. Bu tür bir insanla uzun süre vakit geçirmenin 
doğal olarak imkansız olduğunu söylemeliyim. Bu tür bir insa­
na yaklaşabilir ama onunla temas kurduğumuz anda itiliriz. Bu 
tür bir insan bize tahammül edemez ve bizi iter. Böylece, sade­
ce düşünmekle meşgul ve hakikaten sadece düşüncelerinden 
yola çıkarak var olan bu insanların gitgide, düşüncelerini dü­
şünecekleri, pekiştirecekleri ve düşünceleri dışındaki her şeyi 
göz ardı edecekleri, bunu da bu tutku tarafından bastırılana, 
boğulana ve yok edilene dek yapacakları bir mutlak inzivaya 
çekilmeleri gerçeği kendiliğinden açıklanmış olur. Bunun ör­
neklerini biliyoruz. Koller böyle ölümcül bir süreci örnek olacak 
şekilde uyguladı. En sonunda içindeki her şey sadece düşünce 
ve tahammülsüzlük oldu. Ona yaklaştım ama o beni itti, ben 
ona sürekli yaklaştım, o beni sürekli itti. Fakat bundan bahset­
meyelim. Temelde en azından o olaydan, köpek ısırması olayın­
dan itibaren kendisine gereken yaşamsal malzemeyi sadece 
yararlı ve yararsız olarak ikiye ayırdı, kafası ve düşünceleri için 
yararlı, kafası ve düşünceleri için yararsız, yararlı olanın kafa­
sına ve beynine girmesine izin verdi, yararsız olanın girmesine 
izin vermedi. O olaydan itibaren hayatın işleyişi konusunda 
başka hiçbir mekanizmayı değil, bu mekanizmayı esas aldı. Söy­
lediğine bakılırsa, sakatlığı ona bu mekanizmanın devamlı, ke­
sintisiz ve ömür boyu kullanımı için gereken meşruiyeti vermiş, 
doğa Weller'in köpeği kılığında onu köpek ısırması şanssızlığı­
nı kendi şansına ve yegane zihinsel meselesine, aynı zamanda 
zihinsel evrenine ve dolayısıyla zihinsel zaferine çevirecek ko­
numa getirmişti. Olaydan önce, onunla Lise Sokağı'ndaki aynı 
okula giderken beni hep itmiş, olaydan sonra ise ben onu iterken 
o beni hep çekmişti. O olaydan sonra onu kullanmama izin 
vermeye başladığını söyleyebilirim. Artık benimle paylaşmaya 
niyeti yoktu. Artık, yani kendisi için ası l  olay olmadığını çok 
sonraları anlayacağı o olayın ardından, benim ne olaydan önce 
ne de sonra sahip olduğum bütün imkanlara, kendisine uygun 
bütün zihinsel imkanlara sahipti. Köpek ısırması o düşünceleri, 
yani o zamana dek kendisine kapalı olan kendi düşüncelerini 
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ona açmış, hem de sonuna kadar açmıştı. Ama artık bu düşün­
celere doğal olarak tek başına sahip olmak ve onları sadece 
kendisi için en uç noktasına kadar geliştirmek istiyordu. Ve tam 
da (düşüncelerinin) bu en uç noktasında nihayet ve belirleyici 
bir anda, kendisi için o zamana kadarki en önemli olay, yani 
Weller'in köpeğinin sol bacağını ısırması da dahil olmak üzere 
bütün eski olayların dayandığı asıl  olayla karşı karşıya kalmış­
tı, ki bu da, kendisi için gerçekten zihinsel açıdan ası l  belirle­
yici an olan o anda ihtiyar dişbudak yerine ihtiyar meşeye doğ­
ru yürümekti. Ucuzayiyenler'e rastladığı o an, kendisi tarafından 
o andan itibaren sadece hayatının amacı değil aynı zamanda 
hayatının eseri olarak nitelenen Fizyonomi incelemesinin de 
odağına yaklaşmış ve daha sonra oraya oturmuştu. Ben kendim 
de bir V AM müdavimiydim ama hiçbir zaman tam bir Ucuza­
yiyen olmamıştım, çünkü hiçbir zaman esasen ucuza yememiş­
tim, V AM'da da yememiştim ve kendimi Ucuzayiyen olarak 
adlandırmak için hiçbir gerekçem yoktu, ayrıca ben gidersem 
Herren Sokağı'ndaki V AM'a giderdim, hiçbir zaman Döbling 
Caddesi'ndeki V AM'a değil, çünkü Döbling Caddesi'ndeki 
V AM'a gitmek benim için daima fazla zahmetliydi, oysa Herren 
Sokağı'ndaki V AM'a sık sık kolayca ve dolayısıyla tamamen 
zahmetsizce giderdim, çünkü Koller'den farklı olarak ben on 
dokuzuncu bölgeden ziyade şehir merkezinde olurdum, o ise 
sakatlığından ötürü şehir merkezine neredeyse hiç gelmez ve 
neredeyse sırf on dokuzuncu bölgede bulunurdu, yine de bu, 
benim de tıpkı onun gibi kendimi on dokuzuncu bölgede evim­
de hissetmediğim anlamına gelmiyor, ikimiz de ömür boyu on 
dokuzuncu bölgede evimizdeydik, bana ne zaman sorulsa doğ­
rudan doğruya ve kendiliğinden, on dokuzuncu bölgenin evim 
olduğu cevabını veririm, dünyanın herhangi bir yerinde evim­
deysem orası benim için başka her yerden daha tanıdık olan on 
dokuzuncu bölgedir ve hakikaten on dokuzuncu bölgedeki her 
bilinmedik yeri bilirim, on dokuzuncu bölgedeki hemen her şey 
benim için tanıdıktır ve on dokuzuncu bölge daima en sevdiğim 
bölge olmuştur, Koller de her zaman başka hiçbir bölgenin de-
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ğil, on dokuzuncu bölgenin en sevdiği bölge olduğunu iddia 
ederdi, hem de benden farklı olarak on dokuzuncu bölgeye 
benden çok daha sonra, Lise Sokağı'nda bulunan ve onunla 
tanıştığım liseye girince geldiği halde. Tam olarak söylemek 
gerekirse Koller'le lisede değil, kronik boğaz ağrım için yazılan 
bir ilacı almak üzere gittiğim, Hasenau Sokağı'ndaki eczanede 
tanışmıştım, yani lise yolunda ama sonuçta eczanede, Koller de 
ilaç almak üzere annesiyle benden hemen önce oraya girmişti, 
tabii Koller'in o zaman ne ilacı aldığını şimdi hatırlamıyorum 
ama sanırım sürekli tekrarlayan göz iltihabı için bir ilaçtı, onu 
tanıdığım yıllar boyunca hep böyle bir şikayeti oldu. Onu gece 
gündüz meşgul eden ve doğal olarak zamanla gittikçe daha 
fazla yoran, gözlerini kronik olarak hasta eden, vaktiyle kendi­
sinin bilimsel okuma olarak adlandırdığı uğraşın sebep olduğu 
göz iltihabı ta o zaman dikkatimi çekmişti, bu bilimsel okuma 
hatırladığım kadarıyla lise yıllarında doğa bilimsel okuma deni­
len şeydi, bense aynı dönemde edebiyatla biraz meşgul olurken 
bilimsel okumayla neredeyse hiç ilgilenmiyor, daha baştan ken­
dini bunlara kaptıran Koller'in aksine kitaplardan neredeyse 
nefret ediyor, ne kitabı olursa olsun, yazılı ve basılı her şeye 
karşı gittikçe yoğunlaşan ve en sonunda hastalıklı hale gelen 
bir nefret besliyordum, ayrıca Koller'in aksine, kendimi onun 
deyimiyle zihin dünyasına açmamış, tam tersine, onun deyimiy­
le zihin dünyasına karşı kendimi elimdeki bütün araçlarla sa­
vunmuştum, liseden, okulla bağlantılı her şeyden nefret ediyor­
dum ve zar zor katlandığım lisenin bile bana ters geldiği yerde 
onun deyimiyle zihin dünyasına kendimi açmam iyice imkan­
sızdı. Anne babam beni Koller'in deyimiyle zihin dünyasına 
zorla sokmak istemişlerdi ama ben bir an bile onların isteğine 
uymamıştım, bu da onları zamanla bana cephe almaya itmiş ve 
ortaokula gittiğim bir yıl zarfında gerçekten sinirlendirmişti, 
oysa Koller'in anne babası Koller'e bu yönde en ufak bir baskı 
yapmak zorunda kalmadılar, çünkü Koller zaten ona verilen 
bütün araçları kullanarak kendi deyimiyle zihin dünyasına, yani 
yazı ve kitap dünyasına hücum etmişti. Onunla aramızdaki en 
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açık fark buydu, Koller sadece zihin dünyasına merak duymak­
la kalmayıp bu zihin dünyasına kayıtsız şartsız ve tutkuyla dal­
mıştı, bense gerçekten zihin dünyasından nefret etmiş ve ken­
dimi uzun yıllar boyunca bu zihin dünyasına karşı savunmuş­
tum, en azından liseye gittiğim müddetçe ve sonrasında da uzun 
bir süre boyunca. Koller kendiliğinden zihin dünyasını fethet­
mek istemişti, bense buna en ufak bir ilgi duymamıştım, zihin 
dünyası yönünde gösterilecek çabalar bana daima fazla hasta­
lıklı ve doğama aykırı gelmişti, oysa bu çabalar Koller'e sadece 
çok uygun değil, aynı zamanda onun için varoluşsal bir ihtiyaç­
tı. Daha o zamanlar, lise döneminde, Koller'in içindeki her şey 
onun, yani Koller'in, benim daima nitelediğim gibi bu katıksız 
zihin insanının, günün birinde ve kelime anlamıyla bir gecede 
sırf bu zihin dünyasıyla var olması gerçeğine hazırlanmış ola­
bilir mi diye düşünüyorum, geriye dönüp bakıldığında, doğru 
olduğu çoktan ortaya çıktığı için doğal olarak böyle bir sonuca 
varmak kolay. Gerçek şu ki Koller çok erken yaşta ve muhte­
melen lise döneminden çok önce zihin istikametini seçmişti, 
benim içinse böyle bir durum söz konusu değildi. O daima bir 
zihin insanı ve göz hastasıydı, bense onun tarafından daima, 
birlikteliğimizin dönüm noktalarında sık sık ve tekrar tekrar 
sadece duygu ve eylem insanı şeklinde niteleniyordum, beni 
sağlıklı, kendisini ise çoğunlukla hasta şeklinde niteliyordu, sık 
sık da zihin hastası şeklinde, ama bunu, kendisine daima sıradan 
ve neticede anlaşılmaz gelen benim gibi insanlar karşısında bir 
meziyet sayıyordu, kendisi için kullandığı zihin hastası ifade­
siyle gerçekten daima benim karşımda elinde (ve kafasında), 
zaman zaman bana acımasızca davranabilmesini sağlayan bir 
silah oldu. Daha lisede kendini bir zihin insanı, bir zihin has­
tası ve dolayısıyla benim karşımda kusursuz saydı. Kendisi gibi 
göz sorunuyla övünme şansı olmayan insanları hayatı boyunca 
küçümsedi ve gerçekten de geriye dönüp bakıldığında onun, 
yani Koller'in içindeki her şey öyle bir şekilde düzenlenmişti 
ki, göz sorununa ek olarak bir de en yüksek sakatlık seviyesine 
yükselmek zorunda kaldı ve günün birinde sol bacağını kaybet-
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mesinin, üstelik de böylesine isabetli bir biçimde, zihin dünya­
sının -bir keresinde kendisinin de ifade ettiği üzere- en doğal 
ve aynı zamanda en karmaşık biçimde zirveye çıktığı Türkens­
chanz Parkı'nda Weller'in köpeği yüzünden kaybetmesinin ger­
çekten son derece doğal ve tutarlı olduğu sonradan ortaya çık­
tı. Küçük yaştan beri göz sorunu yaşaması ve daha sonra, yetiş­
kinlikte bir de sakat olması gerçeği ona gerçekten çevresindeki 
kimsenin daha fazla görmezden gelemeyeceği, kendi niteleme­
siyle daha yüksek bir zihinsel takdis ve zihinsel onur bahşet­
mişti. Sakat kaldığı andan itibaren çevresi onun aşağılamasıyla 
bastırılmış ve gerçekten sinmiş, bu aşağılamadan hiçbir şekilde 
kaçamamıştı. Kendi deyimiyle, ömür boyu süren kutsal hastalık­

lardan birini taşımayanları daima aşağılamış, onları daima en 
düşük kategoriye dahil etmişti ve onlarla ilişki kurmak, özel­
likle de zihinsel ilişki kurmak kendisi için küçültücü, kirli ol­
masa da en azından daima karakter zayıflatıcı bir şey olmuştu. 
Sağlıklı denilen insanlara acıyordu, çünkü onun kanaatine göre 
bu insanlar asla mutlak zihin körlüğü çukurundan çıkamazlar­
dı ve ne olurlarsa olsunlar, ne yaparlarsa yapsınlar, ömür boyu 
bu bayağı zihin körlüğü içinde kalmaya mahkumdular ve ken­
disi onları açıkça aşağılıyor, bu zaval lı, değersiz, zihne zarar 
yaratıkları aşağılamaktan her seferinde zevk alıyor gibi görü­
nüyordu, ki bunu bana bir keresinde gerçekten açıkça ifade de 
etmişti. Muhtemelen, demişti bana bir keresinde, Weller'in 
köpeği sayesinde varoluşumun tacını taktım, ben, demişti, söz 
konusu günde gerçekten Türkenschanz Parkı'ndaki taç takma 
törenime gidip cam sanayicisi Weller tarafından taçlandırıldım. 
O 3 1  Ekim günü hayatımın taç takma töreni gerçekleşti, demişti 
bana bir keresinde. Türkenschanz Parkı'nda Weller'in köpeği 
sayesinde varoluşunun taçlandırılmasından daha büyük bir ödül 
umamazmış. Böylesi sıradışı bir taçlandırılma pek az kişiye na­
sip olurmuş ama söylediğine bakılırsa, doğal olarak o anda ken­
disi bile böylesi bir ödülün tam büyüklüğünün bilincine vara­
mamış, bunu anlamak için aradan belli bir zaman geçmesi ge­
rekiyor ve ancak ondan sonra bu kadar alışılmadık bir biçimde 
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ödüllendirilen kişi gururlanıp şaşırıyormuş. Söylediğine göre 
bu zavallı insan, fazla aptal ve fazla sıradan ve üstüne bir de 
fazla kötücül, kısacası zihin insanından başka her şey oldukla­
rı için başındaki tacı görmeyen başkaları karşısında zafer kaza­
nıyormuş. Bana şimdi öyle geliyor ki, Koller'in içindeki her şey 
bir hedefe doğru gelişmiş, bütün hayatı başka hiçbir şeye değil 
ideasına ve bilimine, önce ideaya ve sonra bilime, sadece bilime, 
doğabilimine, Fizyonomi incelemesine yönelmişti, en başta ken­
disi bile bunun, bu biricik ve gerçekten de başka her şeyi dışla­
yan irade gücünün bilincinde değildi. Daha baştan itibaren 
Koller'in doğası benimkinden farklıydı, benimkini bir kez olsun 
kabule yanaşmadı, çünkü böylesi bir -kendi deyimiyle- kepa­
zelikten kaçınmak zorundaydı. Onun içindeki zihin doğası daha 
baştan itibaren zihin yolundan farklı bir yolu imkansız kılmış, 
kendisi ise bunu çok daha sonra, bu zihin yolunda artık onun 
için dönüş olmadığında görmüştü. Onunla hiç hesapta yokken 
Hasenau Sokağı'ndaki eczanede tanışmış olmam bana da tesadüf 
gibi gelmiyor, o bunun, tesadüfün tam tersi bir durum, yani 
varoluşlarımızın önceden tastamam hesaplanmış buluşma anı ve 
noktası olduğuna inanıyordu ve birçok kez düşüncelerini, Ha­
senau Sokağı'ndaki eczanenin ilk temas noktamız olması ger­
çeğine bağlamış, kurgularım buna yöneltmek zorunda kalmıştı. 
Kendi yolunu ve kendi çıkış noktasını, geçmişte mümkün ol­
duğunca gidip gelerek takip etmek ve aynı deneyi benim varo­
luşum üzerinde de yaparak, kendisinin ve benim varoluşumu­
zun tamamen matematiksel bir netlik ve tutarlılık içinde geliş­
miş olduğunu bana ve kendine zaman zaman kanıtlamak onun 
için genellikle bir zevkti, bunu yaparken bana neticede daima 
sadece kendisininkinden farklı olarak pek az tatmin edici olan 
sonucumun kanıtını göstermek isterdi, ki bunu yaparken de, 
kendi gelişiminin zihinsel, benimkininse zihinselin tam tersi 
bir gelişim olduğunu vurgulamayı ihmal etmez ve pek tabii 
kendi zihinsel gelişimini fazlasıyla yüksek, onun bakış açısına 
göre benim zihinsel olmayan gelişimimi ise gerçekten çok ye­
tersiz ve değersizleştirici bulur, bunu belli etmekten de kaçın-
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mazdı. Varoluşumun bu şekilde değersizleştirilmesinden ancak 
zaman zaman onunla görüşmeyi keserek kurtulabiliyordum. 
Dolayısıyla buluşmalarımız arasında genellikle aylar, hatta bazen 
yıllar oluyordu. Bazen, gerçekten ve doğal olarak benden üstün 
olan Koller'in beni yok etmesine izin verecek bir doğam da 
gücüm de olmadığı hissine kapılıyordum. Onunla ilişkim daima 
çok ileri gitmişti ama asla pes etmeme neden olacak kadar ileri 
değil, oysa sık sık, benden pes etmemi ve kendisine tamamen 
teslim olmamı talep eder gibi bir görüntü sergilerdi. Dolayısıy­
la onunla kurulan ilişki aynı zamanda, ona yenilmeme ve onun 
tarafından yok edilmeme yolunda gösterilen sürekli bir çabay­
dı, çünkü böylelerinin bir insandan karakter olarak talep ettik­
leri tek şey, onlara kayıtsız şartsız yenilmesi, pes etmesi ve ken­
di yokoluşuna razı gelip bu yolla yok olmasıdır. Birçok kez 
kendimi ondan bütünüyle çekmeye, ondan ilelebet kopmaya 
karar verdim ama her seferinde birtakım tuhaf, mantıkl ı  durum­
lar buna engel oldu ama bence bunlar neticede daima benim 
için değil, onun için, amacı doğrultusunda mantıklı durumlar­
dı. Zaman zaman ve tekrar tekrar ondan korktum, daima haklı 
sebeplere dayanan ama bugün kendime tam olarak açıklayama­
dığım bir korkuydu bu. Onunla Hasenau Sokağı'ndaki eczane­
de ilk karşılaştığım an, hangi sebep ya da sebeplerle olursa olsun, 
beni onun ellerine teslim etmişti, bu çok önceden belliydi. Onun 
böyle kendisine tabi bir insana ihtiyacı vardı, dolayısıyla, bu 
irade gücü Koller kadar güçlü ve kayıtsız şartsız talep eden bir 
karakterden geldiği için sonuçta ben ve benim varoluşum da 
ister istemez, bütünüyle demek istemiyorum ama büyük ölçü­
de onunkine bağlanmış, hatta zincirlenmiştik. Gerçekten de bir 
araya gelmemize yönelik teşebbüs neredeyse hep benden gelmiş 
ve lisenin ilk gününde Koller onun yanına oturmaya yönelik 
isteğimi, bugün anlıyorum ki içgüdüsel bir biçimde düpedüz 
reddetmişti. Onun tarafından rencide edildikten sonra iki arka­
sındaki sıraya otururken, doğal olarak o sırada, bu meselede 
kabalık ettiği anda, bunun sebebi konusunda en ufak bir fikrim 
olamazdı ve beni geri çevirmiş olması gerçeğinin acısını uzun 
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süre, hatta yıllarca çekmiştim. Koller'i tanıdığım sürece daima 
onunla yüzeyselden daha yakın bir ilişki, daha derin bir sami­
miyet kurmak istemiştim ama onun yapısı, benim ona muhte­
melen uygunsuz bir talep gibi gelmiş olan isteğimi yerine getir­
meye uygun değildi, ben devamlı yaklaşma çabası gösterirken, 
onunla daha derin bir zihinsel ilişki kurma isteğimi karşısında 
sürekli açıkça belli ederken ve o, benim bütün bu çaba ve istek­
lerimin önüne geçmek için elinden gelen her şeyi yaparken, 
ikimiz arasındaki ilişki asla benim tarafımdan arzulanan, tabii 
ki koşullar ve yıllarca süren münasebetimiz doğrultusunda ger­
çekte olandan daha derin bir ilişkiye dönüşemezdi. Düşünme 
sürecine dahil olmama gönülsüzce ve deneyimlerine katılmama 
ancak kendisine hiçbir şekilde zarar venneyecek belli bir noktaya 
kadar izin vermişti. Öte yandan lisedeki başka hiçbir arkadaşıy­
la ve bildiğim kadarıyla daha sonra da başka hiçbir insanla be­
nimle kurduğundan daha yakın ve içten bir ilişki kurmadı, bunu 
hiçbir zaman açıkça dile getirmese de tekrar tekrar itiraf etmiş­
ti. Bildiğim kadarıyla anne babasının evine çok erken yabancı­
laşmıştı ve başkalarının doğal bir biçimde yaklaşabileceği bir 
insan değildi, bizzat kendisi hayatı boyunca bütün insan ilişki­
lerindeki ana engel olmuştu ve bu gerçekten yola çıkarak var 
oluyordu, aksi onu kaçınılmaz bir biçimde duygusal olarak za­
yıflatır ve en sonunda ister istemez yok ederdi. Kendi deyimiy­
le, bir zihin yolunda yürümeye doğuştan hazırdı ve bunun an­
lamı, tamamen yalnız yürümekten başka bir şey değildi. Ama 
kendisi, bu zorluk derecelerinin en yükseği için yaşamak ve var 
olmak üzere doğmuştu. Bir daha bundan daha büyük bir tutar­
lılık ve inat örneği görmedim. Hayatı boyunca, çuvallayanlardan 
başkasının olmadığı bir dünyada kaldığı izlenimiyle yaşamış 
olmalı, onlar zihnin yüksek sayılacak daha ilk zorluk derece­
sinde çuvallarlar, çünkü ya doğuştan böyle bir zihin yolu ve 
dolayısıyla böyle bir yaşamsal ve varoluşsal zorluk derecesi için 
uygun değildirler, ya da böyle bir zihin yoluyla ve dolayısıyla 
böyle bir yaşamsal ve varoluşsal zorlukla karşı karşıya kalacak­
larını hiç hesaba katmamışlardır. Bu bakımdan ve ilgili bağlan-

35 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tıları çok iyi bildiği için Koller haklı olarak kendi zihin yolunda 
ilerledi, o yolu yürüdü, hem de başka hiç kimsenin gösterme­
diği bir sebatla yürüdü. Tabii ki çevresi ömür boyu süren, ona 
yönelik bir suçlamadan ibaretti ama söz konusu çevre onu bu 
bakımdan asla ilgilendirmemiş, dolayısıyla bu suçlama da onu 
asla ilgilendirmemişti, hayatı boyunca sadece kendine karşı 
sorumluluk duymuş, kendiyle ilgili olarak, hayatı boyunca en 
yüksek tabir caizse sorumluluk bilincini taşımış, bunu her gün 
ve gerçekten hiç durmadan, bütün davranış ve sözleriyle kanıt­
lamıştı. Böyle bir insanın her an kendi ve başkaları için taham­
mül edilemezliğin en uç noktasına gitmesi şaşırtıcı değil. Yıllar 
boyunca tek münasebeti Ucuzayiyenler'leydi ama Ucuzayiyen­
ler de onunla ilişkilerinde doğal olarak onun kendilerine koy­
duğu, kendisinin ve dolayısıyla biliminin ve dolayısıyla doğa­
biliminin ve dolayısıyla aslında Fizyonomi incelemesinin iyili­
ği için tam da hiçbir şekilde rahatsız edilmeden yalnız kalmak 
istediği yere koyduğu sınırdan daha yakına gelememişlerdi ve 
ayrıca Koller için Ucuzayiyenler, onlarla irtibatı sürdüğü müd­
detçe sadece düşünceleri ve dolayısıyla bilimi ve son olarak 
yıllar boyunca, kendi bile bilincinde değilken, düşünsel ve bi­
limsel amaçları için bir malzemeden başka bir şey olmamışlar­
dı, zamanla onun bütün ilgisini üzerlerinde toplayan bilimsel 

bir malzemeden başka bir şey değildiler, ki bu malzemeyi Wert­
heimstein Parkı'nda birdenbire ihtiyar dişbudak yerine ihtiyar 
meşeye yürüdüğü anda, ondan sonraki her şeyin gerçekten ona 
dayandığı asıl olayı anında açıkça görmüştü. Başka her şeyden 
ziyade bilimine dair (kafasındaki) umutsuzluk yüzünden tam 
da yürümeye devam etmek yerine durduğu noktada, ihtiyar 
meşeye (ihtiyar dişbudağa değil) giden yolda Ucuzayiyenler 
imdadına yetişmiş, çalışmasını ve dolayısıyla bizzat onu kurtar­
mışlardı. Ama Ucuzayiyenler'in asıl önemini olaydan önce doğal 
olarak fark edemezdi, onun için yalnızca çoktan ayrıldığı, va­
roluşunu başka hiçbir şeye değil ona bağladığı bilim uğruna 
yıllardır inatla ayrı durduğu insanlara doğru gündelik bir kaçış 
olmuşlardı. Yıllar boyunca insan namına bir tek Ucuzayiyenler'e 
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tahammül etmişti, başka hiçbir insana değil,  ben de son zaman­
larda ondan uzak duruyordum ve sadece lokantalarımıza, o 
Döbling Caddesi'ndeki VAM'a ve ben NuBdorf Sokağı'ndaki 
Auge Gottes'e" giderken yolda, neredeyse her zaman yollarımı­
zın kesiştiği aynı noktada karşılaşıyorduk. Karşılaşınca da durup 
sohbet ediyorduk ama bu doğal olarak sadece fizyonomiyi konu 
alan, bir önceki karşılaşmamızda onun tarafından, yani Koller 
tarafından kesildiği yerden yine onun tarafından, yani Koller 
tarafından devam ettirilip ilerletilen bir sohbet oluyordu. Bir 
süre Fizyonomi incelemesi üzerine konuşuyor ve sonra, tabii 
ki sadece onun konuşması ve benim susmamdan oluşan sohbe­
ti birden, her zamanki gibi kaba bir biçimde, benimle ilgilen­
meden yarıda kesiyordu. Sonra da arkasını dönüp gidiyordu. 
Veda etme zahmetine bile girmiyordu. Ondan bu şekilde kötü 
muamele görmeye alışmıştım. Tabii ki onunla karşılaşmaktan 
korktuğum ve kendimi onunla karşılaşacak kadar güçlü hisset­
mediğim için bilinçli bir biçimde ondan kaçtığını zamanlar da 
olmuştu. Daima ona verebileceğimden fazlasını talep ediyordu, 
aynı şekilde başka herkesten de, ama zaten onlardan zamanla 
vazgeçmiş ya da onlar onu yüzüstü bırakmışlardı. Oysa ben 
ondan tamamen kopmayı bir an olsun düşünmemiştim, muh­
temelen bunu yapamazdım da, çünkü onu anlıyordum, çünkü 
bana bütün o çekilmezliği ve katlanılmazlığıyla da yakındı. Son 
sekiz gündür o bana yaklaşmış gibiydi ve birlikte birçok kez 
Auge Gottes'e gitmiştik ama ben Auge Gottes'te yemek yerken 
o tabii ki sadece bir bardak bira içiyordu, çünkü öncesinde 
VAM'da yemek yemiş oluyordu, ben her seferinde içkisini ıs­
marlamak istiyordum ama o hiçbir zaman ödememe izin ver­
miyordu. Burada, Auge Gottes'te bana Fizyonomi incelemesinin 
ana bölümü olan Ucuzayiyenler'i anlatmıştı. Sırtını duvara ve­
rerek oturmak ve daima kendiliğinden bütün mekanı görebile­
cek şekilde sırtını duvara vererek oturmak onun için bir alış­
kanlık ve doğal bir durum haline gelmişti, sonuçta her zaman­
ki gibi oturur konuma zar zor gelebildiği mekanda hiçbir şeyin 

* Tanrı'n ın  Gözü (ç. n .)  
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gözünden kaçmayacağı böyle bir yerden başkasına kesinlikle 
tahammül edemezdi, o nedenle doğal olarak Auge Gottes'te de 
onun gözünden hiçbir şey kaçmayacak şekilde oturmuştuk, ki 
bu hiç de kolay olmamıştı, çünkü Auge Gottes de daima tıklım 
tıklım doluydu. Belli ki birdenbire, Ucuzayiyenler'i anlatmak 
üzere benimle Auge Gottes'te buluşmak istemişti, çünkü Auge 
Gottes'teki bu buluşmaları ayarlayan kendisiydi. Ucuzayiyenler 
benim de ilgimi çektiği için bu buluşmalara hiçbir itirazım ol­
mamıştı ve Koller'in Ucuzayiyenler'i anlatma tarzı bir anda, onda 
eskiden hayran olduğum o büyüleyici tarz olmuştu. Görünüşe 
bakılırsa şimdi birden yine onu başka her şeyden fazla cezbeden 
bir konu bulmuş, söz konusu günde ihtiyar dişbudak yerine 
ihtiyar meşeye doğru yürümesi sayesinde gerçekten bir anda 
kendi konusunu bulmuştu, bu da Ucuzayiyenler'di ve tabii şim­
di onlar hakkında konuştukça konuşuyordu, çünkü bir kere­
sinde kendisinin de söylediği üzere, sırf bu konuda düşünmek 
ve susmak muhtemelen onu çok geçmeden delirtirdi ve dinle­
yici olarak benden memnundu. Yalnız kalabilmek için etrafında 
insanlara ihtiyacı vardı, tıpkı benim gibi, ve nasıl ki V AM onun 
açısından yalnız kalmak için daima idealse, Auge Gottes de 
benim için öyleydi, yalnız kalabilmek için en ideal kafelerden 
daha ideal ve Auge Gottes'e muhtemelen daima, onun Döbling 
Caddesi'ndeki V AM'a gittiği sebeple gidiyordum. Auge Gottes 
benim için uzun süre onsuz var olamayacağım bir mekandı, 
tıpkı Koller'in V AM'ı olmadan var olamayacağı gibi, durum 
şuydu ki Koller son tahlilde Auge Gottes'i tıpkı benim Döbling 
Caddesi'ndeki VAM'ı aşağıladığım gibi aşağılıyordu, Auge Got­
tes'e gitmeye asla ikna olmuyordu, ben de onun VAM'ına git­
meye asla ikna olmuyordum, çünkü Auge Gottes'i benim için 
hayati derecede önemli kılan hiçbir şeyi orada asla bulamıyor­
dum, o da aynı şekilde kendisi için V AM'ında deyim yerindey­
se gündelik esaslardan olan hiçbir şeyi Auge Gottes'te asla bu­
lamıyordu. Bir keresinde gerçekten de, yüksek derecede V AM 
insanı olduğunu söylemişti, ben de aynı yüksek derecede Auge 
Gottes insanıydım ve şurası belliydi ki kendisi, YAM insanları 
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dediklerini Auge Gottes insanları dediklerinden çok daha üstün 
buluyordu. Fakat ilişkimizin bu son haftasında bu düşüncelerin 
hiçbir önemi kalmamıştı. Koller sadece direnmeden değil, aynı 
zamanda dikkat çekecek kadar büyük bir zevkle Auge Gottes'e 
gitmiş, beni de her seferinde kendisini Auge Gottes'e götürme­
ye teşvik etmişti. Muhtemelen benimle Auge Gottes'e gitmesini 
mümkün kılan bu kendini aşma hali bir anda hoşuna gitmeye 
başlamıştı, öyle görünüyordu. Elbette sebebi hemen ortaya çık­
tı: VAM'da Ucuzayiyenler'ini anlatabileceği hiç kimse yoktu, 
çünkü Ucuzayiyenler'e Ucuzayiyenler'i anlatmak gerçekten de 
ona son derece saçma gelmişti ve gerçekten de mümkün olmaz­
dı, dolayısıyla, bu hayati amaca uygun hiç kimse olmadığı için 
aklına ben gelmiştim ve bu da onu, bana Ucuzayiyenler'i anlat­
mak için benimle Auge Gottes'e gelme konusunda kendini aşma 
pratiği yapmaya itmişti, başka seçeneği yoktu, çünkü şu anda 
Ucuzayiyenler'i anlatacağı bir insandan vazgeçemeyeceğini an­
lamıştı ve ben temelde onun Ucuzayiyenler hakkında anlata­
cakları için ideal insan ve dinleyici olduğumdan, neticede bunun 
için başka hiç kimse söz konusu olamaz, başka hiç kimse bu 
anlatılanları dinlemeye gönüllü olmaz, başka hiç kimse dene­
yine katılmayı kabul etmezdi. Uzun yıllar boyunca Auge Gottes'e 
karşı koruyup beslediği ve beni incitmek amacıyla daima açık­
ça belli ettiği antipati göz önünde bulundurulursa, kendini aşma 
derecesinin yüksekliği kolayca anlaşılır. Çünkü yıllarca ben onu 
benimle Auge Gottes'e gelmeye teşvik ve davet etmiştim, o ise 
reddetmiş ve reddederken daima hemen arkasından benimle 
dalga geçmişti. Auge Gottes'ten daima nefret etmiş ve Auge 
Gottes'e duyduğu nefrete daima Auge Gottes'e giden insanları 
da dahil etmişti, bunun tutarlı bir sonucu olarak benden de 
nefret etmişti, hem de V AM'ını sevdiği yoğunlukta. Fakat şim­
di, dünyadaki her şeyden daha iğrenç bulduğu için hayatı bo­
yunca asla ve hiçbir koşulda kapısından içeri adım atmayacağı­
nı bir keresinde bizzat söylediği Auge Gottes'e gitmek için ken­
dini aşmak zorunda kalmış ve günün birinde Auge Gottes'in 
kapısından içeri adım atma teklifi benden değil, ondan gelmiş-
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ti, bu isteğini dile getirdiğinde yanlış duyduğumu sandım. Auge 
Gottes'teki insanlar tabii ki onu tanımışlardı, çünkü hakkında 
çok şey bilmeseler de hepsinin aşina olduğu bir şahsiyetti, çün­
kü kendisi bütün dokuzuncu bölgedeki en dikkat çekici şahsi­
yetlerden biriydi, gündüzleri dokuzuncu bölgede oradan oraya 
giden ve bütün dikkati üzerlerinde toplayan üç dört dikkat çe­
kici sakattan biri, denilebilir ki dokuzuncu bölgede sakatlıkla­
rı ve koltuk değneklerini tutuşlarıyla herkes tarafından ta uzak­
tan tanınan üç dört sıradışı şöhretten biri, bununla birlikte 
kuşkusuz Koller hepsinin en dikkat çekicisiydi. Dolayısıyla 
onunla ilk içeri girişimizde Auge Gottes'teki herkes hemen dö­
nüp ona bakmıştı, onu tanıdıkları, onun Auge Gottes insanı 
değil V AM insanı olduğunu çok iyi bildikleri belliydi, üstelik 
V AM insanı Koller'in Auge Gottes'e girmesine ve gerçekten de 
Auge Gottes'te oturması gerçeğine çok şaşırmışlardı. Buna hiç­
bir zaman ihtimal vermemişlerdi. Doğal olarak bu ani sıradışı­
lığın sebebi konusunda en ufak bir fikirleri olamazdı. Garson 
ona karşı daha önce hiç görmediğim kadar nazikti ve hatta Kol­
ler'in koltuk değneklerini duvara asmıştı, onları duvara dayar­
sa hemen tekrar düşeceklerini gayet iyi biliyordu, Koller'in 
sandalyesini büyük bir özenle itmiş ve önüne temiz bir örtü 
sermişti -ki bu o güne kadar Auge Gottes'te asla olmamıştı-, 
oysa garson Koller'in yemek söylemeyip sadece bir şey içeceği­
ni, daha Koller Auge Gottes'e girerken biliyordu. Koller Auge 
Gottes'te yemek siparişi vermediği müddetçe V AM insanı olarak 
Auge Gottes'te küçük düşmüş sayılmazdı. Aynı şekilde, sipariş 
ettiği bir bardak biranın parasını benim ödememe izin verseydi 
bunu da ister istemez küçük düşme olarak görecekti, birasının 
parasını kendi ödeyeceğini daha oturur oturmaz beyan etmişti, 
hakkında hiçbir zaman herhangi bir olumlu fikir ileri sürmedi­
ği Auge Gottes'e ancak bu şartla gelmişti. Tabii ki Auge Gottes'in 
kapısından içeri adım atarken son derece temkinliydi. Tam otu­
rurken, az önce de söylediğim gibi, garson sandalyesini iterken, 
masanın oynadığını saptamış ve uzunca bir süre ayıplarcasına 
ama yine de belli etmeden masayı sallayıp durmuştu, öyle ki 
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garson Koller'in sandalyesini ittikten sonra masanın altına bir 
bardakaltlığı sıkıştırmak zorunda kalmıştı, garson bu amaçla 
eğilmek zorunda kalmıştı, hem de Koller tarafından hiç durma­
dan sallanan masa sonunda kımıldamaz hale gelene dek eğilmek 
zorunda kalmıştı, belli ki Ucuzayiyenler'i anlatmaya başlamadan 
önce Auge Gottes'te yavaş yavaş bir dizi az ya da çok ağır kusur 
saptayıp bunları ortaya koymak Koller'e keyif vermişti, açılışı 
garsonun dikkatini oynayan masaya çekerek yapmıştı ama gar­
son tekrar ayağa kalkar kalkmaz bu kez de ona Auge Gottes'in 
duvarında asılı olan, hepsi yamuk asılı olan resimleri göstermiş­
ti, söylediğine bakılırsa kendisi, yani Koller tabii ki garsonun 
şimdi bütün bu yamuk asılı resimleri, dağ köylerinin ve bu dağ 
köylerindeki çiftçilerin tasvirlerini şu anda, yani Koller oraday­
ken düzeltmesini istemiyormuş, onun, yani Koller'in kesinlikle 
böyle bir isteği yokmuş ama bu duvarda yamuk asılı resimler 
uzun vadede -gerçekten uzun vadede demişti- onun, yani Kol­
ler'in sinirine dokunurmuş, hayatı boyunca yamuk asılı resim­
lerden nefret etmiş ve yamuk asılı resimlerin olduğu yerlerden 
uzak durmuş, ardından, garson gittikten sonra bana gerçekten 
iki insan kategorisi olduğunu söylemişti, biri yamuk asılı resim­
ler gördüğünde hiçbir şey hissetmez, öteki bundan ötürü umut­
suzluğa kapılırmış ve iki kategoriden hangisine, duvarda yamuk 
asılı resimleri hiç umursamayanlara mı yoksa duvarda yamuk 
asılı resimler gerçeği yüzünden zamanla çıldıranlara mı dahil 
oldukları insanların yüzlerinden derhal okunurmuş, kendisi, 
yani Koller ikinci kategoriye dahilmiş ama tabii özellikle Auge 
Gottes'te garsonun resimleri düzeltmesini istemeye hakkı yok­
muş. Sonra Auge Gottes'in pis havasından da şikayet etti, bu pis 
hava Auge Gottes'i niteleyecek şekilde, kendi V AM'ındaki fev­
kalade temiz havadan tamamen farklıymış, söylediğine bakılır­
sa Auge Gottes insanları bulundukları yeri hiç havalandırmaz­
ken V AM insanları sürekli havalandırıyorlarmış ama bu zihin 
düşmanı kötü hava Auge Gottes insanlarına gayet uygun, bu 
zihin düşmanı oksijen eksikliği Auge Gottes insanları için ti­
pikmiş. Dediğine göre, böyle pis bir havada düşünceler daha 

41 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



başlangıç evresinde boğulur, hiçbir şekilde gelişemezmiş, ilkel 
insansa bunun farkına varmaz ve Auge Gottes'te kendini rahat 
hissedermiş, çünkü Auge Gottes atmosferinin zihin düşmanlığı 
aklının ucundan geçmezmiş. Kendisinin, yani Koller'in burada, 
yani Auge Gottes'te düşünce geliştirebilmesi için kendini var 
gücüyle toplaması gerekiyormuş ama sırf sürekli Auge Gottes'te 
oturmalarının da kanıtladığı üzere Auge Gottes'te hüküm süren 
gerçek durumun asla bilincinde olmayan Auge Gottes insanla­
rının aksine kendisi Auge Gottes'teki gerçek durumun tamamen 
bilincinde olduğu için neticede bu açıdan zorluk yaşamıyormuş. 
Söylediğine bakılırsa Auge Gottes'e benim hatırıma girmiş. Ben 
bunun üzerine ister istemez onun uzun zaman boyunca, yıllar­
ca her şeyi daima sadece kendi hatırına yaptığını düşünmüştüm, 
dolayısıyla, iddiasının aksine, şimdi de sadece kendi hatırına 
benimle Auge Gottes'e girmiş ve gerçekten de bir anda, sanki 
benim onu değil onun beni Auge Gottes'e gelmeye teşvik etti­
ğini unutmuş gibi davranmaya başlamıştı ama doğal olarak bunu 
unutmuş olduğuna da inanmazdım, çünkü doğal olarak bunu 
unutmamıştı. Bir kez onunla temas eden her şey derhal amacı­
nın boyunduruğuna giriyordu, bunu aralıksız bilmek benim 
için tabii ki bir avantaj olmuştu. Sadece tek bir yudum bira içmiş 
ve arkasına yaslanıp takma bacağını uzatarak hızla konusuna, 
yani Fizyonomi incelemesine, doğal olarak şimdi sadece sırf 
Ucuzayiyenler meselesine dalmıştı. Şimdi onu izlerken -önce 
tek kelime etmeden, içine kapanıp son derece gergin bir biçim­
de arkasına yaslanarak, az sonra gelecek ayrıntılı açıklamaları­
nı takip etmeye layık ve aynı zamanda ehil olup olmadığımı, 
ayrıca bana şimdiye dek hayatının konusu, yani fizyonomi bağ­
lamında anlattıklarını, kırk yaşını geçmiş ve tam olarak söyle­
mek gerekirse, dünyadan çoktan elini eteğini çekerek kendine 
özgü düşüncelerine kapanmış bir adamın, geri kalan şeylerin 
gerçekten hiçbir anlamı yokken kendisi için her şey anlamına 
gelen hayatının konusu bağlamında anlattıklarını gerçekten ve 
hakikaten kavrayıp kavramadığımı anlamaya çalışıyordu- ister 
istemez, annesinin elini tutmuş, kronik göz iltihabı için ilaç 
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almak üzere Lise Sokağı'ndaki eczaneye girişinin üzerinden çok 
da zaman geçmemiş olduğunu düşündüm. O zamanın oğlan 
çocuğu, dışında ve içinde, doğanın genç bir insana vermesi 
gereken bütün meziyetlere sahipti ve genel bir bakışla bana 
genç, gerçekten güzel ve mutlu insanın en mükemmel örneği 
gibi görünmüş ve bu da beni derhal, son derece tuhaf ve bir o 
kadar da kati bir biçimde çekmişti. Meziyetlerimin tamamen 
bilincinde olsam da ben kendimi doğa tarafından çok daha az 
korunan ve çok daha az mutlu biri olarak görüyordum. Kol­
ler'deki doğuştan mutlu, içindeki her şeyin en doğal şekilde 
tanzim edildiği ve hiçbir şeyin geleceğin en güzel ön koşulu 
olmadığı insanı hemen kıskanmıştım. Benim elimde (ve kafam­
da) sahip olabileceğim bütün kozlar bulunuyor ama Koller'de 
bütün bu kozlara ek olarak daha fazlası ve istenebilecek her şey 
var gibi görünüyordu. Bu insanı daha ilk dakikadan itibaren 
kıskandım, bunu tabii ki fark etmiş olmalıydı. Lisede, diye dü­
şünürdüm sık sık, o birinci olmasaydı kuşkusuz ben olurdum, 
dolayısıyla onu tanıdığını sürece hep ikinci olmak zorunda kal­
dım. Tabii ki onu geçmeyi denediğim bir dönem olmuştu ama 
bu daha baştan anlamsız denemeden çok geçmeden nihai olarak 
vazgeçmiş, hayatıma girdiği andan itibaren ikinci olacağını ger­
çeğini kabullenmiştim. Ona rastlamasaydım, yani o zamanlar, 
lisenin ilk gününde eczaneye girmeseydim, bugün düşündüğüm 
gibi, muhtemelen hayatım boyunca daima birinci olacaktım, 
dolayısıyla Hasenau Sokağı'ndaki eczaneye tam da Koller'in de 
girdiği anda girmem durumu yüzünden bu şansı ilelebet kay­
betmiştim. Benim açımdan bakıldığında onun varlığının tek 
amacı beni zayıflatmak olabilirdi, öte yandan o, benim mevcu­
diyetim gerçeği sayesinde gittikçe yükselebilmiş ve benim ara­
cılığımla, ayrıca bu sürecin bilincine çok erken varacak konum­
da olduğu için, büyük bir doğallık, acımasızlık ve bugün gör­
düğüm üzere, kararlılıkla, beni zayıflattığı ölçüde güçlenebil­
mişti. İkimizin arasındaki daha baştan itibaren sadece bir etki­
leşimdi, o bundan en yüksek derecede faydalanırken ben onun 
tarafından aynı oranda zayıflatılıyor, hatta eziliyordum. O sıra-
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da Auge Gottes'te benim dikkatimden, verileni alma yetimden 
emin olduğu -ki bunun için keskin zekasıyla bana attığı tek bir 
bakış yeterliydi- nadir anlarda, onun karşısındaki durumumu, 
o nadir anlarda lisenin başından bugüne dek geçen bütün o 
yıllar boyunca süren durumumu, tıpkı eskiden olduğu gibi onun 
karşısında tam aynı şekilde oturup bütün o acımasızlığına, her 
zamanki gibi beni bilimsel amacı uğruna suiistimal etme çaba­
sına teslim oluşumu anlamış ve ilişkimizi resmeden bütün bu 
önemli ve belirleyici sahnelerin yaşanmasına izin vermiştim. 
Otuz yıl önceki genç insanı doğanın niçin, yani nasıl bir sebep­
ten ötürü şimdi Auge Gottes'te benim için olduğu insan haline 
getirdiğini, yani güzel, her ilişkide çekici, kıskanılmaya değer 
birinden neden tamamen itici bir sakat ve bir zihin insanı ya­
rattığını şimdi, Auge Gottes'te sormayı gerekli görmemiştim. Şu 
anda görünüşü ne kadar sefil ve aynı zamanda itici olsa da, 
şurası çok açıktı ki onun istediği olmuştu. Şimdi zaferini daha 
da fazla ve muhtemelen kendisinin de bilincinde olduğu üzere, 
bileğinin hakkıyla kutlayabilirdi. Weller'in köpeğinin bacağını 
ısırıp onu doğrudan sakat bıraktığı andan çok önce kendini 
kapatıp etrafından soyutlamış, Weller'in köpeğinin onu ısırma­
sı gerçeği sadece, düşünceleri uğruna inzivaya çekilme ve so­
yutlanma yönündeki şahsi kararını güçlendirmişti. Kendinden 
memnun, hem de kayıtsız şartsız memnun verdiği bu kararın, 
yani daha o zamanlar kendini başka her şeyden fazla fiyonomik 
düşüncelere bütünüyle adama kararının gözle görülür bir dış 
göstergesini yaratmak isteğiyle böyle kendisini gerçekten sakat 
bırakan bir sakatlığa gönüllü olduğunu, abartırsak, zihni uğru­
na vücudunu deforme ve akabinde az çok yok ettiğini iddia 
etmek de saçma bir düşünce değil, çünkü gerçekten ve her ba­
kımdan kendi eseri olduğu onda, yani Koller'de öteki bütün 
insanlardan daha belirgindir. Deformasyonu ve sakatlığı ve bu 
deformasyonun ve sakatlığın son derece doğal bir sonucu olan 
itici dış görünüşü muhtemelen en güçlü iktidar aracıydı, bunu 
daima, her yerde kullandı, hatta gerçekten gayrı meşru ve al­
çakça olacağı yerlerde bile kullanmaktan asla utanmadı. Şunu 
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bile söyleyecek kadar ileri gidebilirim ki, Türkenschanz Parkı'nda 
Weller'in köpeğini irade gücüyle kendine çekti ve muhtemelen 
Weller'in köpeği tarafından gerçekten ısırılmanın sonuçlarını 
daha Weller'in köpeği onun üzerine saldırmadan hesaba kattı, 
çünkü, kendisinin de tekrar tekrar söylediği gibi, böyle bir te­
sadüf ihtimal dışı olduğu için, Weller'in köpeğinin ısırması ola­
yı daha gerçekleşmeden önce Koller'in tasarımındaki yerini 
almış olmalı. Sonuçta o, yani Koller bir keresinde, doğruyu 
söylemek gerekirse Weller'in köpeğinin ısırmasının Koller'in 
eseri olduğunu söylemişti ve bu açıklamanın ciddiyetinden kuş­
ku duyacak değilim. Cam sanayicisi Weller uzlaşmak istemiş 
ama Koller doğal olarak dava açmış, yine doğal olarak davayı 
kazanmıştı, üstelik kendisi, yani Koller açısından tamamen ve 
en küçük ayrıntısına kadar. Kendisi, yani Koller birçok kez buna 
işaret etmişti, hem de gururla. Weller'in ona ödemek zorunda 
kaldığı iki yüz bini Koller, değeri gerçekten hiçbir zaman düş­
meyecek şekilde bankaya yatırmış ve tabii bu para, kendi deyi­
miyle, onun ana güvencesi olmuştu ama bu iki yüz bine hiçbir 
zaman el sürmemişti. Fakat bütün bunları hesaba kattığımda 
ister istemez, neticede acınası bir insan, başka her şeyin yanı s ıra 
acınası bir insan olduğunu düşünüyorum. Kendi eseri olduğu 
kadar, onu eğitenlerin, anne babasının da eseriydi ama aslında 
onları hiçbir zaman anne baba olarak görmemiş, anne babasın­
dan bahsetmeyi daima reddetmiş, asla anne ya da baba deme­
mişti, oysa tabii ki annesi annesi, babası da babasıydı. Anne baba 
kavramını hor görüyor, aileyle ilintili her şeyden doğal olarak 
nefret ediyor ve köken kelimesinden gerçekten tiksiniyordu. Bir 
ailenin içine girmek onun için daima imkansız olmuş, onu ta­
nıdığım müddetçe asla böyle bir şey yapmamıştı. Her türlü tabir 
caizse bağlılık duygusunu başka her şeyden fazla hor görüyor­
du. Kitle onu her yönden ürkütüyordu. Yalnız kovboy daha 
lisede kendini soyutlamış ve hiçbir topluluğa kaptırmamıştı. 
Okul gezisi denilen gezilere daima gönülsüzce katılmış, bütün 
lise boyunca, hatırladığım kadarıyla ancak asgari düzeyde top­
luluk içine girmişti, çünkü, kendisinin de sık sık söylediği üze-
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re, bu onun doğasına ve bilhassa kafasına tamamen tersti. Ener­
jisinin yüksek oranını lise ve onun tahrip mekanizmasına, her 
bireyin doğasını hedef alarak sırf her bireyin doğasını bozmak, 
tahrip etmek ve devamında yok etmek amacıyla kurulmuş olan 
okula karşı kendini savunmak için kullanmak durumunda kal­
mıştı. Öğretmenleri ve profesörleri daima sadece, her yıl zeka 
insanlığının yüzde doksanını yok eden bu doğa bozma, tahrip 
etme ve yok etme mekanizmasının bir uzantısı olarak nitelerdi. 
Ona göre, her kim erken yaşta enerjisinin büyük bölümünü sırf 
bu kitle çılgınlığına direnmek için kullanmazsa, kaçınılmaz bir 
biçimde ahmaklığın pençesine düşermiş. Ama hayatta kalabil­
mek için kitle olarak tarihle kitle olarak şimdiki zamanın daima 
aynı anda hakkından gelmek gerekiyormuş, ki pek az insan 
bunu başarırmış. Açık konuşmak gerekirse, daima her şey bi­
reye karşıymış ve birey süreç içinde daima her şeyle tek başına 
mücadele etmek zorundaymış, ki bu süreç de doğal olarak da­
ima ancak ölümcül bir süreç olabilirmiş. Hayat ya da varoluş, 
kendini her anlamda her şeyden kurtararak geleceğe atma yo­
lunda sergilenen bitmek bilmez ve gerçekten aralıksız, umutsuz 
bir çabadan başka bir şey değilmiş, ki gelecek de yine o aynı, 
bitmeyen, ölümcül sürece kapı açıyormuş. Kitle, bırakın düşün­
meyi, düşünceyi bile reddeder, çünkü aksi takdirde göz açıp 
kapayana dek yok olurmuş, dolayısıyla temelde, hiçbir şeye 
değil bir tek düşünmeye karşı olan, bütünüyle düşünce yoksu­
nu bir kitleyle uğraşıyormuşuz. Doğduğunda anne babadan ve 
bu anne babaya yapışmış olan bütün insanlıktan kendini kopar­
ması gerekmiş, yavaş yavaş ama tutarlı bir biçimde ve en sonun­
da ebediyen, ki kendi kafası karşısında ölümüne utanmak zo­
runda kalmasın. O sırada, Auge Gottes'te karşısında otururken, 
onun tarafından gözlemlenip gerçekten, gayet iyi bildiğim üze­
re, analiz edilirken, birkaç saniyelik bir zamanda gelişimini 
takip etmeyi başarmış ve bu gelişimin mantığının zalimliğinden 
dehşete kapılmıştım. O ise aynı esnada benim konumumun 
bilincine varmış ve benim hangi yönde geliştiğimi net bir biçim­
de kavramıştı ama bu konuda burada söylenecek bir şey yok. 
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Onun dünyadan ve dolayısıyla ilk etapta toplumdan kaçtığı, 
onu reddettiği ölçüde ben o dünyanın ve o toplumun içine çe­
kilmiştim, beni zihin zayıflığından, aslında bir yandan da ka­
raktersizlikten ötürü o dünyaya ve o topluma teslim olmakla ve 
onun tarafından zapt edilmekle, en sonunda yutulmakla ve bir 
keresinde ifade ettiği üzere, en aşağılık şekilde yok edilmekle 
suçluyordu, uzun süre onun varlığına maruz kalmış ve bu suç­
lamadan daha fazla kaçamamıştım. Sırf bu mesleği (banka me­
murluğu) ve genel olarak herhangi bir mesleği seçmiş olmamı 
bile asla affetmedi ama bir keresinde, nasıl ki kendi gelişimi 
önceden belli ve kendi iç inde mantıkl ıysa, tam ters yönde olsa 
bile benim gelişimimin de öyle olduğunu söylemişti. Öte yandan 
bir keresinde bu konuda konuşmuştu, hem de çok ayrıntılı bir 
biçimde ve bana öyle gelmişti ki karşımda adeta, kendisinin 
benim gelişimim için çok zayıf olmasından bir inceleme konu­
su çıkarıyordu, ki ben de daima benim onun gelişimi için fazla 
zayıf olduğumu düşünürdüm. Kitleyle mücadelesi daha doğdu­
ğu anda başlamış, bense doğduğum anda kendimi kitleye sat­
mışım. Söylediğine göre, insanların yüzde doksan dokuzu doğ­
dukları anda kendilerini kitleye satarlarmış. Oysa zihin insanı 
ne olursa olsun doğduğu anda kitleyle mücadeleye başlamalıy­
mış, kitleye karşı koymak, onunla baş etmek, sırf bu bile bir 
zihin insanı olduğunun kanıtıymış. Her kim bu kitleye teslim 
olursa ve bu belli bir noktada gerçekleşirse, bir zihin insanı 
olarak pes etmiş olurmuş ve artık zihin insanı sayılmazmış. 
Ancak zihin insanının doğal olarak daima kitleyi ve dolayısıyla 
kaçınılmaz bir biçimde, dokunaklı bir ifadeyle, bütün insanlığı 
karşısına aldığı aşikarmış. Fakat aynı şekilde, pek az kişinin 
kitleye ve insanlığa karşı mücadele ettiği de aşikarmış ve bu pek 
az kişiden çoğu da daha baştan çuvallıyormuş. Ama sırf kitleye 
karşı mücadeleye girmek bile muazzam bir şey ve en azından 
bir süreliğine zihin insanı olmanın kanıtıymış. Neticede herkes 
çuvallıyormuş, ömür boyu kitleyle savaşan ve dolayısıyla ah­
maklıkla savaşanlar bile, söylediğine bakılırsa kitle günün bi­
rinde bu birkaç kişiyi de yutuyor ve gerekirse onların heykelini 
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dikip evlerinin duvarlarına mermer levhalar gömerek onları 
kendine mal ediyormuş. Hepsi, onunla savaşanlar ve dolayısıy­
la ahmaklıkla savaşanlar bile neticede kitlenin içinden çıkmay­
mış ve tekrar bu kitle tarafından yutulmaları hem mantıklı hem 
de doğalmış. Ancak kendisi, yani Koller, kitleden çıkıp kitleye 
dönen yolda, kendisine uygun zihinsel durumda ömür boyu 
dolanmaktan başka bir şey talep etmiyormuş. Anne baba deni­
len kişilerin onun üzerinde hiçbir zaman herhangi bir hakkı 
olmamış, hatta ona bakıp büyütmenin yarattığı suçluluk duy­
gusundan ömür boyu kaçmış ve böylelikle çifte ebeveyn suçu 
işlemişler, ilki onu yapmış, ikincisi de onun deyimiyle bu doğal 
suçu inkar etmiş olmakmış. Söylediğine bakılırsa, onu yapma 
deneyinde başarılı olmuşlar ama şimdi kendisi, kendi gelişimiy­
le onları rezil rüsva ederek ve her zaman, hayatı boyunca sü­
rekli yargılayarak, onu en doğal olsa da aynı zamanda en alçak­
ça deneye malzeme etmiş olmalarının intikamını alıyormuş. 
Kendi gelişimi üzerinde hak sahibi olduğu için kitleye karşı 
olma hakkına da sahipmiş, iş o noktaya gelirse her şeye karşı 
olma hakkına sahipmiş ve kendisi için iş devamlı, hiç durmadan 
o noktaya geliyor, başka hiçbir şeyden var olamıyormuş. Anne 
babasının işledikleri suç ona, tam da kendisine uygun bir varo­
luş yaratma imkanı tanımış ve gerçekten de kendisine uygun 
varoluşu yaratmış. Ayrıca kimseye karşı sorumluluğu yokmuş 
ve daima sadece kendi kurallarına uymuş, başka kurallara değil. 
Onun gibi bir insan doğal olarak her türlü çatışmaya girermiş 
ama bu son derece doğal ve tutarlıymış. Bir keresinde söyledi­
ğine göre, kendi kendinin müptelas ıymış, bundan çıkaracağı so­
nuçlar varmış ve her ne kadar sürekli ve gerçekten aralıksız bir 
biçimde bundan sonuçlar çıkarsa da, sonuçta daima kendisi 
olarak kalıyormuş falan filan. Söylediğine bakılırsa, nasıl ki ben 
hiçbir zaman bir başkası olamazsam, doğal olarak kendisi de 
hiçbir zaman bir başkası olamazmış, çünkü hikayeyi biliyormu­
şuz. Ve gerçekten de, ben birçok kez bir başkası olmak isterken 
o hiçbir zaman bir başkası olmak istememişti. Ben birçok kez 
o olmak istemiştim ama o hiçbir zaman ben olmak istememişti. 
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Düşünüyorum da, o, ömür boyu kendisi olarak kalmıştı, tıpkı 
benim ben olarak kaldığım gibi ama benim kadar mantıklı olsa 
da daima daha tutarlı bir biçimde. Gerçekten hiçbir zaman gü­
vensizliğinin kurbanı olmamıştı, bense birçok kez güvensizli­
ğimin kurbanı olmuştum. Şimdi, Auge Gottes'te onun karşısın­
da otururken, neden onun yüzünden doğal olarak hep ikinci 
olmak zorunda kaldığımı bir kez daha anlamıştım. Mağlup olan, 
kendi asıl hayat amacından pek de uzak olmayanın karşısında 
oturuyordu. Beni bu ani Auge Gottes Lokantası ziyaretine teşvik 
etmek için söylediği ve kendisi için her şeyden önemli olan, az 
çok felsefi bir meseleye giriş töreninden bahsettiği cümle hala 
kulağımda, bunu söylemek için sağ koltuk değneğini havaya 
kaldırarak beni sokağın karşı tarafından kendi yanına çağırmış, 
ben de her zamanki gibi derhal onun sözünü dinlemiş, sokağı 
geçip yanına gelme ve kendisiyle birlikte Auge Gottes'e gitme 
emrine, şimdi tekrar düşünüyorum da, otomatik bir biçimde 
uymuştum, uzun yıllar süren beraberliğimiz boyunca her sefe­
rinde, hangisi olursa olsun, onun emirlerine karşı çıkmaya ni­
yetlenmiş ama her seferinde, hem de anında emirlerine uymuş­
tum, başka şansım olmamıştı, emirleri yerine getirilecekti, onun 
emir gücünden kaçamıyordum. Bana fizyonomi üzerine yazdığı 

metnin odak noktasını açıklayacakmış, bu metni yeterince uzun 
süre kendine saklamış, artık kendini tutamayacağı an gelip çat­
mış ve tam da Fizyonomi incelemesinin ana bölümünü anlatmak 
amacıyla beni ziyaret etmek isterken, ben karşısına çıkmışım, 
o sırada tam da beni düşünüyormuş, şimdi ve bir anda yanında 
bitmem doğal olarak tesadüf değilmiş, bütün bu mesele onun 
için o kadar önemliymiş ki, bir keresinde hayatı boyunca asla 
Auge Gottes'e adım atmayacağına yemin ettiği halde benimle 
Auge Gottes'e gitmeye bile karar verebilirmiş, Ucuzayiyenler 
onun için daha önemliymiş. Gerçekten de o sırada, her zaman­
kinden daha geç bir saatte Auge Gottes'e gidiyordum ve dola­
yısıyla kendime haklı olarak şunu söyleyebilirdim ki, o benimle 
Auge Gottes'e gidiyordu, ben onunla değil, o ise tabii ki benim 
onunla Auge Gottes'e gittiğimi düşünüyordu, halbuki bu konu-
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ya açıklık getirmiş ve o sırada zaten Auge Gottes'e gitmekte 
olduğumu söylemiştim, sadece Paradis Sokağı'ndan tanıdığım 
ama onun tanımadığı bir tüccar beni yolumdan alıkoymuştu, 
yoksa Auge Gottes'e çoktan varmış olurdum, Koller'in bana 
kendisi için böylesine önemli olan bir felsefi açıklamayı yaptığı 
zaman zarfında benim de öğle yemeğimi yemem onun için uy­
gun mudur diye sormuştum, o da bunu kabul etmişti, daha önce 
asla, diye düşünmüştüm, benimle yemek sırasında felsefi bir 
sohbete girmesi yolundaki böylesine yakışıksız bir talebi kabul 
etmezdi ama muhtemelen başka seçeneği yoktu, razı olmak 
zorunda kalmıştı ve böylece ikimiz daha fazla tartışmadan ve 
bana öyle görünüyor ki, onun ölçütlerine göre fazla hızlıca, 
Billroth Sokağı'nı inerek Auge Gottes'e girmiştik. Auge Gottes'ten 
içeri girerken, kendisinin Auge Gottes'e girmesi gerçeğinin unu­
tulmaz bir bayağılık olduğunu ama buna Fizyonomi inceleme­
si uğruna katlandığım birçok kez söylemişti. Dediğine bakılırsa, 
şu anda benimle birlikte Auge Gottes'e girmesi gerçeğinden, 
artık Auge Gottes'le barışt ığı sonucunu çıkarmamalıymışım, 
Auge Gottes konusundaki fikri değişmemiş ama koşullar, yani 
benim aniden ortaya çıkışım, o sırada Auge Gottes'e gitmekte 
olduğum ve kendisinin de bana anlatacaklarını daha fazla erte­
leyecek durumda olmadığı gerçeği onu Auge Gottes'e gelmeye 
zorlamış, sırf Auge Gottes'e gelmeyi düşünmek bile onun için 
doğal olarak kendini aşmanın doruk noktası, gerçekten Auge 
Gottes'ten içeri girmek, Auge Gottes'te et ve sebze tıkınan, hak­
lı olarak aşağıladığı bütün o ahmak, zihin düşmanı Auge Gottes 
insanlarının arasında oturmak bir kendini inkar eylemiymiş. 
Fakat kendisi tam da şu anda bana Ucuzayiyenler'i anlatma 
noktasına gelmiş, tam şu anda, bir an sonra bile olmazmış, ve 
gerçekten de, kendisi için her saniye olmasa bile her dakika 
kıymetli olduğundan beni Auge Gottes'e alelacele sokmuş, hat­
ta sağ koltuk değneğiyle sırtımdan itmişti, Auge Gottes'in ka­
pısından içeri girerken, fazla yavaş girdiğimiz için bu arada 
kendi anlatma isteğinin yoğunluğunu kısmen kaybetmesinden 
korkmuştu. Tabii ki Auge Gottes'teki insanlar bize yer vermiş-
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lerdi, bir sakat ortaya çıktı mı daima yer verilir ve Koller'in 
ortaya çıkışı Auge Gottes'teki herkeste ona her bakımdan ters 
bir etki yaratmış, bu da doğal olarak ona da bana da yer veril­
mesi anlamına gelmişti ve kendiliğinden ortaya çıkan bir du­
rumdu. Bana tam da Auge Gottes'te Ucuzayiyenler'i anlatmak 
ona ister istemez, kendi nitelemesiyle, kutsala saygısızlık gibi 
gelmişti. Fakat daha sonra, yani Auge Gottes'te değilken, bana 
Ucuzayiyenler'i anlatma ve açıklama imkanı kalmayacaktı. Otur­
duktan sonraki ilk saniyelerde doğal olarak herhangi bir şey 
söyleyecek durumda değildi, çünkü Billroth Sokağı'ndan geçip 
NuBdorf Sokağı'ndan aşağı inerek Auge Gottes'e uzanan yol, 
takma bacağına rağmen mukayese kabul etmeyecek kadar hız­
lı bir yürüyüş sergilemiş olan onu ister istemez bitkin düşür­
müştü ve benim şimdi onu o bitkinlik içinde gözlemlemem 
belli ki canını sıkıyordu, çünkü kendisi doğal olarak böyle bir 
gözleme tahammül edemeyen bir insandı ve ben de onu bitkin­
liği içinde gözlemlemekten sakınmamış, aksine, bu gözlemi ona 
dair düşüncelerim için kullanmıştım. Adeta kendiliğinden, do­
ğal olarak şimdi onun, bu V AM insanının yanında, Auge Got­
tes'te, en ucuz yemek olmayan yemeğimi sipariş etmemin ar­
dından kendini toplamış ve onun benim kişiliğime yönelik 
gözlemi büyük bir hızla benim onun kişiliğine yönelik gözle­
mimden daha yoğun hale gelmiş, gerçek ilişkimiz bu şekilde 
yeniden kurulmuştu. Tabir caizse, arkadan gelecek konuşma­
sına giriş olarak şimdi yine başından geçen olaydan, bütün Vi­
yana parklarının en güzeli, en önemlisi olan Wertheimstein 
Parkı'nda alışık olduğundan farklı bir biçimde bir anda ihtiyar 
dişbudak yerine ihtiyar meşeye doğru yürümesi ve böylece dü­
şünceleri için tipik bir biçimde Ucuzayiyenler'le karşılaşması, 
aniden felsefi meselesinin odağına rastlaması gerçeğinden bah­
sediyordu. Ben bu anlatacakları için tek ve en uygun insan ve 
doğal olarak aynı zamanda karaktermişim. Biliyormuşum ya, 
ortak okul ve eğitim yıllarından başka birkaç kişiyle daha gö­
rüşüyormuş ama onların hiçbiri buna uygun değilmiş. Kendi 
ifadesinin aksine, bahsettiği okul ve eğitim arkadaşlarıyla son 
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yıllarda hiçbir ilişkisi kalmadığını tabii ki biliyordum, çünkü 
uzun zamandır, hatta aslında yıllardır hiçbir insanla ilişkisi kal­
mamıştı, Döbling Caddesi'ndeki VAM'da her gün bir araya gel­
diği Ucuzayiyenler hariç, ki Ucuzayiyenler de neticede onun 
için bir düşünce malzemesi ve dolayısıyla felsefe malzemesiy­
diler ve bu bakımdan eşiti olamazlardı. Söylediğine bakılırsa, 
bugüne dek hiç kimseye bana açıldığı kadar açılmamış, bu da 
bana onun gözünde çok büyük bir değerim olduğunu düşün­
dürmeliymiş. Ve kendisi için de yepyeni bir şey olan Ucuzayi­
yenler konusunda şimdiye dek hiç kimseye açılmamış. Yıllardır 
Ucuzayiyenler'le beraberim, hem de başka hiçbir insanla olma­
dığını kadar yoğun ve gerçekten başka hiçbir şeyle olmadığını 
kadar düzenli bir biçimde, demişti, ve bu Ucuza yiyenler, benim 
için hiçbir zaman az çok sevimli, az çok can sıkıcı ya da çekici 
ya da çekici olmayan, gündelik yemek arkadaşlarından fazlası 
anlamına gelmediğini düşündüğüm bu Ucuzayiyenler bir anda 
zihinsel çalışmamın en önemli unsuruna dönüştü. Kendisini en 
çok şaşırtan şey, yıllardır Ucuzayiyenler'in gerçek değerini fark 
edememiş olmasıydı, çünkü birlikte oldukları yıllar boyunca 
onların genel vasatlıklarına ve tabir caizse (kendisi için) zihin­
sel değersizliklerine inanmıştı. Ama tam da onların bu vasatlık­
ları, önemsizlikleri ve tabir caizse zihinsel değersizlikleri ken­
disini çekmişti. Onları son derece sıradan, kendisi için gerçek­
ten önemsiz, değersiz ve vasat görmeseydi de başka türlü gör­
seydi, şu anda kendisi için taşıdıkları anlam ve öneme doğal 
olarak asla kavuşamazlardı. Ucuzayiyenler'e rastlamasının te­
sadüf olmadığını bu noktada bir kez daha belirtmeden edeme­
mişti. Fakat anlatmaya başlamadan önce Ucuzayiyenler'i tek tek 
tanıtmak istiyordu, böylece Einzig ve Goldschmidt, Grill ve 
Weninger isimlerini ilk kez telaffuz etmiş, öncesinde ise Ucu­
zayiyenler'den herhangi birini, belki de şahsen tanıyıp tanıma­

dığımı sormuş, ben de tanımadığımı söylemiştim. Dediğine 
bakılırsa, Ucuzayiyenler'den birini ya da ötekini tanıyor olabi­
lirmişim ama bu pek de olası değilmiş, çünkü Ucuzayiyenler, 
kendisinin kelimesi kelimesine söylediği üzere, en silik olanlar-
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mış. Ucuzayiyenler'den hiçbirini tanımıyor olmam doğal olarak 
onun için ileriki açıklamaları açısından, Ucuzayiyenler'den 
herhangi birini tanıyor olmamdan daha iyi bir ön koşuldu, ki 
aslında tanıyor olmam, Ucuzayiyenler'in benim her yerden daha 
iyi bildiğim on dokuzuncu bölgeden olmaları ve üstüne üstlük 
on dokuzuncu bölge civarında oturmaları sebebiyle bile doğru­
dan doğruya mümkündü, Ucuzayiyenler'den hiçbirini tanımıyor 
olmam beni bile şaşırtmıştı, çünkü bana daima on dokuzuncu 
bölgedeki çoğu insanı tanıyorum gibi gelirdi, şahsen değilse de, 
tabir caizse ve hep söylendiği gibi, sima olarak. Ayrıca on do­
kuzuncu bölgede benden daha dikkatli dolaşan birini tanımam. 
En sevdiğim bölgeyi yıllar boyunca büyük bir dikkatle keşfettim, 
sokaklarını, caddelerini, meydanlarını, parklarını, insanlarını. 
Dünyada daha iyi bildiğim bir yer yoktur. Kendimi dünyada 
evimde hissettiğim tek bir yer varsa, orası daima sadece on do­
kuzuncu bölge oldu. Burada büyümüştüm, buraya aittim. Yalnız 
tabii beni daima onu ilgilendirenden farklı şeyler ilgilendirmiş­
ti, ayrıca daima ondan farklı bir şey görmüştüm, zaten o da buna 
inanmak zorundaydı ki, böylelikle yalnızca yüzeyde olanı gör­
düğümü iddia edebilsin. Gerçi onun doğal olarak bana kıyasla 
her şeyin içine daha bir derinlemesine nüfuz ettiğini inkar ede­
mem, daima benden farklı ön koşulları ve hedefleri olmuştu, 
benim ilgi alanlarımın sınırları daha dardı, benim hedeflerim 
hiçbir zaman o kadar uzun vadeli değildi. Ayrıca bilimsel bir 
yol değil, onun daima söylediği üzere, normal, ortalama bir yol 
seçmiştim, o ise daha baştan tabir caizse sıradışı bir yola yazgı­
lıydı. Varoluşu daima çok daha tehlikeliydi, baktığı uçurumlar 
kuşkusuz daima daha derin olmuştu, var olduğu yükseklik da­
ima çok daha yüksek, çoğu zaman kesinlikle baş döndürücüy­
dü, benimse o yükseklik için her türlü ön koşulum eksikti. Şu 
anda Auge Gottes'te onun karşısında otururken de bu gerçek­
lerden kaçamamış, kaçmak da istememiştim, onun yanındayken 
bu gerçekler benim için ilişkimizin aralıksız mevcut ve en be­
lirgin işaretleri olmuştu. Bana doğa tarafından çekilen çizgiyi o 
daima basit bir çizgi, kendisinin kendisine, doğaya ve neticede 
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kendi doğasına çektiği çizgiyi ise, bir keresinde bizzat söyledi­
ği üzere, karmaşık bir çizgi olarak nitelemişti. Söylediğine ba­
kılırsa, kalıtsal olsun olmasın, zihinsel sermayesi daha baştan 
benimkinden büyükmüş ve bu zihinsel sermayeyi zaman içinde 
kendisine uygun şekilde yükseltmeyi başarmış, bunu da sürek­
li sadece bu zihinsel sermayeyi büyütme üzerinde çalışarak, 
zihinsel sermayeyi büyütme sanatını yavaş yavaş öğrenerek ve 
en sonunda bu sanatta mükemmelleşerek yapmış, gerçekten de 
bir keresinde karşımda, her türlü tabir caizse zihinsel düşüşü 
ve dolayısıyla zihinsel bunalım dönemini önlemek için, (kafa­
sının) bütün olası noktalarına zihinsel sermaye yatırımı yaptı­
ğını, istem dışı bir zihinsel yoksunluğu önlemek için neticede 
gerçekten çok erken yaşta her şeyi yaptığını, bu iyi bir yatırım 
olan zihinsel sermayeyi ne zaman istese dönüp kullanabilece­
ğini ve dolayısıyla zihinsel olarak tamamen bağımsız olduğunu 
belirtmişti. Çoğu insanın zihinsel sermayesini çok erken yaşta 
tüketmesi, birden ve aniden elinde bir hiç kalması ve hayatının 
geri kalanını kendisi tarafından asgari zihinsel varoluş diye ad­
landırılan şeyle sürünerek geçirmesi gerçeği ona daima dehşet 
verici gelmiş. Nasıl ki tüccarlar para yatırımı yapıyorlarsa, zihin 
insanlarının da düşünce yatırımı yapmaları gerekiyormuş ve 
tıpkı tüccarın işlerin gidişatını takip etmesi gibi, zihin insanı da 
düşünmenin gidişatını takip etmeliymiş, Koller'e bakılırsa, tüc­
car hisse senedi borsasını takip edermiş, zihin insanı ise düşün­
ce borsasını. Düşünür bu bakımdan tüccar gibi hareket etme­
liymiş ve tabii ne kadar becerikli olursa o kadar iyiymiş, ayrıca 
ne tüccarın ne de düşünürün kendi davranış biçimlerinden 
utanmaları gerekirmiş. Ancak bilindiği üzere tek tük birinci 
sınıf tüccar olduğu gibi, tek tük birinci sınıf düşünür varmış. 
Kendisine gelince, kimden gelirse gelsin, tavsiyelere kesinlikle 
uymamayı, tam da uzak durması öğütlenen, sakınması konu­
sunda ikaz edildiği şeyi yapmayı çok erken yaşta bir alışkanlık, 
hatta kural haline getirmiş ve tavsiyelere uymayarak doğru şe­
kilde hareket ettiği, çoğu kez epey sonradan da olsa daima or­
taya çıkmış, üstelik sadece genel olarak değil, bilhassa her tür-
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lü zihinsel açıdan. Zihin insanı, hiçbir tavsiyeye uymamayı ya 
da en azından daima kendisine tavsiye edilenin tam tersini yap­
mayı varoluşunun ön koşulu ve temel ilkesi haline getirmek 
zorundaymış. Kendisi için en önemlisi, daha baştan itibaren 
inatçılığını geliştirmek, daima daha da fazla geliştirmekmiş, bu 
da ilk başta anne babaya ve çevreye kafa tutmak, en sonunda 
ise herkese tamamen kafa tutmak anlamına geliyormuş, zihin 
insanı doğal olarak bundan çekinmemeliymiş. Her birey doğal 
olarak hiç durmadan kolaya kaçmanın cazibesine kapılırken ve 
herkes her seferinde ve hiç durmadan kolaya kaçarken, kendi­
si daha en başından itibaren asla kolaya kaçmamış ya da en 
azından daima, asla kolaya kaçmama çabasını göstermiş. Daha 
çocukken, ilk başta muhtemelen tamamen bilinçsiz bir biçimde, 
kendisi için mümkün olan en yüksek zorluk seviyesinde yaşa­
mayı kafaya koymuş, bugüne kadar da buna bir kez olsun boş 
vermemiş. Bir çocuk önce anne babası, ardından öğretmenleri 
tarafından sürekli dolambaçlı ve gerçekten bazen de sapa yol­
lara sürüklenir, sürekli ve hiç durmadan hedefinden alıkonulur, 
pes etmeye itilirmiş ama kendisi daha baştan bu eğilime diren­
meyi ve neticede uzaklaşmayı başarmış, en sonunda o değil, 
erkenden ve muhtemelen, kendi deyimiyle, ölümcül bir yara 
alarak ellerini onun üzerinden çeken anne babası ve öğretmen­
leri pes etmek zorunda kalmışlar. Önce anne babaya karşı bir 
mücadelenin, sonra da öğretmenlere karşı bir mücadelenin sür­
dürülmesi ve kazanılması, üstelik en büyük acımasızlıkla sür­
dürülmesi ve kazanılması gerekiyormuş, tabii genç insan anne 
baba ve öğretmenler tarafından pes etmeye zorlanmak, bunun 
sonucunda da tahrip ve yok edilmek istemiyorsa. Toplum -in­
san toplumunu kastediyordu- genç insanları dolambaçlı yollara 
itecek, onları tahrip ve yok edecek şekilde kurulmuş ve çevre­
mize baktığımızda gerçekten de neredeyse sırf böyle dolambaç­
lı yollara itilmiş, tahrip ve yok edilmiş genç insanlar görürmü­
şüz. Pek az insan gerçekten anne babasına karşı mücadeleye 
girişir, bu mücadeleyi sonuna kadar götürür, kazanır, öğretmen­
leriyle mücadele eder, kazanır, toplumla mücadele eder, kazanır 

5 5  



ve böylelikle bir zihin insanı olarak her şeyi kazanırmış. Zihin 
insanı daha baştan itibaren anne babaya, öğretmenlere, topluma 
ve genel olarak her şeye karşı olmayı iyi becerirmiş, bunun 
sebebi de ilk önce bu anne babadan, öğretmenlerden ve top­
lumdan tamamen kurtulmak, sonra da onları zaman içinde ger­
çekten, keskin ve hoşgörüsüz bir biçimde gözlemleyebilmek ve 
yargılayabilmekmiş, bu da neticede onun göreviymiş, başka bir 
görevi yokmuş, kendi rızası olmaksızın, hatta aslında istemedi­
ği halde bunun için oradaymış. Zihin insanının başka bir sa­
vunması yokmuş. Ahvalin, yani şu anda Auge Gottes'te hüküm 
süren koşulların ayrıntılı bir değerlendirmesini yaptıktan sonra, 
bu arada benim şahsımı, yani ruh halimi yine kapsamlı bir sı­
nava tabi tutmayı da ihmal etmeden, Ucuzayiyenler hakkında 
konuşmaya başlamıştı. Koller'in dediğine göre, Ucuzayiyenler'in 
yıllardır süren YAM ziyaretleri, esasen ve mantıken dört Ucu­
zayiyen'in fizyonomisine de damgasını vurmuş, dördünde de 
başka her şeyden önce kendisinin, yani Koller'in deyimiyle, 
YAM fizyonomisi varmış, yani ilk etapta bu YAM fizyolojisi ve 
ancak ikinci etapta tamamen kişisel, doğuştan gelen, Y AM'dan 
bağımsız olarak hayatları boyunca yüzlerinde gelişen, kendi 
tarihlerinin ve bütün dünya ve doğa tarihinin hiç durmadan ve 
gerçekten aralıksız olarak yüzlerinde yarattığı fizyonomi. Fakat 
gitgide YAM fizyonomileri ön plana çıkmış, kendilerine özgü, 
kişisel fizyonomileri ise eşzamanlı olarak arka plana çekilmiş, 
şimdi anlatmak istedikleri bilhassa bu saptamaya dayanıyormuş, 
Ucuzayiyenler'i onun için Fizyonomi incelemesinin odağı ve 
Ucuzayiyenler'i onun amaçları için eşi benzeri olmayan, ideal 
bir örnek haline getiren şey bilhassa bu saptamaymış. Tabii ki 
benimle birlikte Wertheimstein Parkı'na gidip Ucuzayiyenler'i 
bana orada da açıklayabilirmiş ama o zaman, anlatacakları için 
gereken yoğunluk muhtemelen daha Wertheimstein Parkı yo­
lunda kaybolup gidermiş, benim de bildiğim üzere, hiçbir şey 
Ucuzayiyenler gibi karmaşık bir bilimsel konu kadar kırılgan 
değilmiş, böyle bir konuyu insanın değil başkası, kendisi için 
bile uzun bir süre kafada tutması çok büyük bir zorlukmuş, o 
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nedenle doğal olarak benden, kendisiyle Auge Gottes'e gelmemi 
rica etmeye karar vermek zorunda kalmış, gerçekten de, üstelik 
sadece bir değil birkaç kez Auge Gottes'e gelmemi rica etmek 

demiş, benim de bildiğim üzere, bana Ucuzayiyenler'i açıklamak 
için kendi açısından yakışıksız bir ifade kullanmak durumunda 
kalmıştı, çünkü Wertheimstein Parkı'na gitseydik Auge Gottes'e 
kıyasla yolumuz en az iki kat uzardı, aslında ikimizin de iyi 
bildiği ve sevdiği Casino Zögernitz'e gitmeyi de bir an için ak­
lından geçirmiş ama korkmuştu, özellikle ben yıllardır her gün 
Casino Zögernitz'e gider, daima bir fincan kahve ve günlük 
gazetelerle az çok mutlu, Zögernitz müdavimleri dediğim ve 
eskiden de şimdi de tıpkı V AM insanları ve Auge Gottes insan­
ları gibi başlı başına bir insan grubu olan topluluğun içinde 
otururdum, harikulade bahçesi ve bu bahçedeki daima temiz 
Viyana ormanı havasının yanı sıra, on dokuzuncu bölgedeki 
bütün öteki mekanlardakinden daima daha fazla avantaja sahip 
olduğum Zögernitz'e gitme önerisi Koller'den gelmişti ama o, 
yani Koller daha sonra birden, Zögernitz'te kendisi için son 
zamanlarda en iğrenç insanlar olan o insanlarla, yani kendi 
deyimiyle eski Zögemitz insanlarıyla karşılaşma korkusuna ka­
pılmıştı, bu insanlar yıllardır her gün Zögernitz'te oturuyorlar­
dı ve zamanla Koller için Auge Gottes insanlarından bile daha 
iğrenç bir insan kategorisi haline gelmişlerdi, kendisinin de 
birçok kez ifade ettiği üzere, önce politik görüşleri, sonra buna 
ek olarak bir de inatla sürdürdüğü ve söylediğine bakılırsa Zö­
gernitz insanlarının onun yüzüne karşı daima delice bir ipti la 
şeklinde nitelemeye alışık oldukları doğabilimsel çalışması yü­
zünden, yıllardır Zögernitz insanlarına en büyük nefreti besli­
yordu, ona göre son üç dört yıldır kendisine yönelik kötücül 
bir antipatinin yol açtığı, aralıksız bir nefret, kendisi buna ara­
lıksız bir zihinsel nefret diyordu, çünkü tekrar tekrar söyledi­
ğine bakılırsa, onun varoluşunu, yani gerçekten ömür boyu 
garantili, üstelik her ay tabir caizse geçim masraflarını tastamam 
karşılayan ve dolayısıyla değeri daima sabit kalan bir geliri ol­
ması gerçeğini ve ayrıca bu gelirin dolaylı olarak değil doğrudan 
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cam sanayicisi Weller kaynaklı bir gelir olması gerçeğini kıska­
nıyorlarmış, hatta ona göre Zögernitz insanları kendisinin 
Weller'in köpeği tarafından ısırılmasını kıskanacak kadar ileri 
gitmişler, çünkü, sözümona her an yüzüne vurdukları üzere, 
onlar hayatları boyunca ağır iş yapmak zorunda kalmışlar ve 
şimdi, ileri yaşta da ağır iş yapıyorlarmış, yani bugüne dek ek­
meklerini öyle ya da böyle ağır iş -bu da ne demekse- yaparak 
kazanmışlar, oysa kendisi, denilebilir ki Weller'in köpeğinin 
ısırması tesadüfü sayesinde ekmeğini kazanmak için herhangi 
bir iş yapmaktan kurtulmuş ve denilebilir ki, söz konusu günde 
Wertheimstein Parkı'na değil Türkenschanz Parkı'na giderek 
adeta dört ayak üstüne düşmüş ve deliliğinin peşinden gidebil­
miş, hem de rahatça. Benim de bildiğim gibi, geçmiş yıllarda 
onunla epey iyi ilişkileri olan Zögernitz insanları belli bir nok­
tadan sonra ona cephe almış, bir anda onun her şeyini eleştir­
meye başlamış ve sonra da mesnetsiz suçlamalarla bir daha ona 
rahat vermemişler, öyle ki Zögernitz insanları tarafından, kendi 
nitelemesiyle, yok edilmemek için Zögernitz'e gitmeyi bir anda 
kesmiş, kesmek zorunda kalmış, çünkü onlar, yani Zögernitz 
insanları, Koller'e göre, o belli noktadan sonra artık onu kişili­
ğini yok etmekten, kişiliğini ve dolayısıyla varoluşunu önce 
karalamak, sonra bozmak ve sonra da yok etmekten başka bir 
şey düşünmez olmuşlar, o da buna karşı kendini ancak ani yok­
luğuyla ve dolayısıyla Zögernitz'e gitmeyi tamamen keserek 
savunabilirmiş, bana birçok kez söylediklerine inanacak olur­
sam, o noktadan itibaren kendisi için en tehlikeli insanlar Zö­
gernitz insanları olmuş. Dediğine göre, tam da kendisinin bu­
harlı gemiyle bir Wachau seyahatine çıkmaya hazırlandığı sıra­
da, buharlı gemiyle Viyana'dan Melk'e gidip dönerek yapacağı 
bu Wachau seyahati amacıyla Avusturya malı benzer yağmur­
luklardan iki kat pahalı olan İngiliz malı bir yağmurluk aldığı 
andan itibaren onlar da karalama, bozma ve yok etmeyle uğraş­
maya başlamışlar. Koller'e bakılırsa, Wachau seyahatini yine de 
hoş görebilirlermiş ama üstüne bir de İngiliz malı yağmurluğu 
değil, kendisi her şeyden habersiz, Zögernitz insanlarının kar-
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şısına geçip sevinç içinde Wachau seyahatinden bahsedip üstü­
ne bir de -ki en büyük hatası bu olmuş- İngiliz malı yağmur­
luğu göstermiş ve artık bu kadarına da tahammül edememişler. 
Yola çıkmadan bir gün önce grip olduğu için sonradan gideme­
diği Wachau seyahatinin ve üstüne bir de İngiliz malı yağmur­
luğun, yani gerçekte Aquascutum marka çok şık bir yağmurlu­
ğun ücretini ödeyebilecek durumda olduğu gerçeği bir anda ve 
gerçekten onun, yani Koller'in aleyhine olacak şekilde, maddi 
kazanç anlamında kendilerinden çok üstün olduğu ve imkan­
larının onlarınkine kıyasla gittikçe arttığı gerçeğini Zögernitz 
insanlarının gözleri önüne sermiş. Söylediğine göre Zögernitz 
insanlarında, Zögernitz insanlarının yüzlerinden okunan bütün 
özelliklere ek olarak, kıskançlığı görebilmiş. Kendisi, yani Kol­
ler, aslında Zögernitz insanları denilen insanlarla yıllar boyun­
ca, V AM insanlarıyla olduğundan çok daha yoğun bir temas 
içinde olmuş, söylediğine bakılırsa, özellikle de kıyaslanama­
yacak kadar yüksek zekalarından ötürü kendini onlara yakın 
hissetmiş, çünkü Zögernitz insanları gerçekten de V AM insan­
larından ve dolayısıyla Ucuzayiyenler'den daha zekiymişler, 
kendisi de Zögernitz'te sakin sakin gazeteleri okuyup inceleye­
biliyormuş ama bu V AM'da asla mümkün değilmiş, çünkü 
V AM'da asla gazete olmazmış, bunun açıklaması da Zögernitz'in 
her zaman bir kafe, V AM'ın ise sadece bir lokanta olmasıymış 
ama her ne kadar hiçbir zaman çıkılamasa da kendisi tarafından 
planlanan ve rezervasyonu yapılan Wachau seyahati bir anda 
Zögernitz insanlarından kopuşu beraberinde getirmiş, Koller'e 
bakılırsa, getirmek zorunda kalmış, çünkü gelirimi, hatta çıka­

cağım gülünç bir Wachau seyahatini kıskanan ve bana İngiliz malı 
bir yağmurluğu bile çok gören insanlarla doğal olarak bir daha 
görüşemezdim. Yine de Zögernitz'i daima özlemiş, acaba her şeye 
rağmen tekrar Zögernitz'e gitse mi diye düşüncelerinde sık sık 
bocalamış, çünkü Zögernitz'e gitmeyi kesince kendisi için de­
ğerli birçok hoşluktan, gazeteler bir yana, Zögernitz bahçesinden 
ve Zögernitz'in, onun bilimsel çalışmasına dair bir sürü değer­
li fikir beyan eden sahibesiyle sohbetten, genel olarak Zöger-
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nitz'teki bütün zihin atmosferinden feragat etmek zorunda kalmış 
ama neticede her seferinde kendini tutmayı başarmış ve Zöger­
nitz'e girme düşüncesinden karakteri uğruna hemen tekrar vaz­
geçmiş. Yıllar boyunca düşüncelerinde Zögernitz insanlarına 
ayarlıymış ve bu alışkanlığı oturtmuş, ta ki tam olarak açıkla­
masa da az önce bahsettiği olayın Zögernitz'e gitmesini imkansız 
hale getirdiği ana dek, kendisi için Zögernitz'in artık söz konu­
su olmadığı gerçeği onu aylarca rahatsız etmiş. Zögernitz'ten ve 
dolayısıyla Zögernitz insanlarından vazgeçip V AM insanlarıyla 
ve dolayısıyla Ucuzayiyenler'le yetinmeye karar vermesi bir yıl­
dan uzun sürmüş, ki bu, söylediğine bakılırsa, doğal olarak bir 
seviye düşmesi anlamına geliyormuş ama neticede bir yandan da 
benim için büyük bi r avantaj oldu, çünkü şimdi, Zögernitz insan­
larıyla V AM insanları arasında gidip gelerek neticede zihnine 
zarar veren düşünceler bir son bulmuş ve kendisi tamamen V AM 
insanlarına, dolayısıyla Ucuzayiyenler'e odaklanmış. Dediğine 
göre, tekrar Zögernitz'e gitmek onun için şimdi her zamankin­
den daha imkansızmış, o insanlar bana olan nefretleriyle, bil­
hassa düşüncelerime olan nefretleriyle ve benim için önem ta­
şıyan bütün hedeflerime olan nefretleriyle beni mahvedecek, en 
kısa zamanda yok edeceklerdi. Dolayısıyla, benimle karşılaştığı 
anda bana Auge Gottes'e gitmeyi teklif etmiş olması çok nor­
malmiş, söylediğine bakılırsa, onun için bu da bir kendini aşma, 
en azından zor bir şey olmuş. Önce bana bunu teklif etmeye 
çekinmiş, bana gerçekten yakışıksız bir talep, bir teklif imkan­
sızlığı olarak sunduğu böyle bir teklifi kabul edip etmeyeceğim­
den emin olamamış, çünkü aslında Auge Gottes'ten de nefret 
edermiş, hem de farklı sebeplerle olsa bile Zögernitz'ten ettiği 
kadar ama söylediğine bakılırsa bana Ucuzayiyenler'i açık ha­
vada açıklayamazmış, bu açıklama sadece kapalı bir mekanda ve 
doğal olarak ancak bir kafe ya da restoranda yapılabil irmiş ve 
Zögernitz söz konusu olamayacaksa, sadece Auge Gottes söz 
konusu olabilirmiş. Fakat kendisi şu anda öylesine neredeyse 
hastalıklı bir gerginlik içinde ve dolayısıyla gergin bir zihinsel 
ve bedensel durumdaymış ki , teklifine ne tepki verirsem vere-
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yim, her halükarda beni derhal Auge Gottes'e gitmeye zorlarmış, 

bırak iyice tartıp biçmeyi, öyle fazla düşünmeden buna karar 
vermiş ve ayrıca perişan kıyafetlerinden, yırtık pırtık pantolo­
nundan, geçen haftaki sert hareketleri yüzünden dikiş yerlerin­
den sökülen kirli ceketinden, genel olarak bütün bedensel ve 
zihinsel durumundan ötürü mahcup olmuş. Fakat beni sokağın 
öteki tarafından çağırıp Auge Gottes'e gitmeyi teklif etmekten 
başka çaresi kalmamış. Onu tanıyor ve itiraz etmenin faydasız 
olduğunu biliyordum, beni gördüğü anda eline düşmüştüm. 
Ama neticede, her ne kadar son derece sinirli ve dolayısıyla 
tehlikeli bir ruh hali içinde olduğunu daha karşı karşıya geldi­
ğimiz anda anlamış olsam da, onunla Auge Gottes'e gitmeye bir 
itirazım da yoktu. Biliyordum ki, bana vurmasını istemiyorsam 
hayır diyemezdim. Ona boyun eğmeyen insanlara fiziksel sal­
dırıda bulunduğuna sık sık şahit olmuştum, bana da birçok kez 
koltuk değneğiyle vurmuştu. Gerçi ben de buna her seferinde 
göz yummuştum, çünkü onu tanıyor ve doğal olarak daima bir 
hastalık hali olan bu halinden kurtulması için ona yardım etmek 
istiyordum. Aslında böyle bir ruh hali içindeyken, onu ve ruh 
halini bilmeyenlere yaklaşmamalıydı ama bildiğim kadarıyla 
hiçbir zaman böyle olmuyordu. Bana birçok kez koltuk değne­
ğiyle tehdit savurmuş ve vurmuştu ama her seferinde sonradan, 
genellikle ancak birkaç gün sonra olsa da özür dilemişti. Billroth 
Sokağı'ndaki karşılaşmada işi o noktaya getirmemiş ve hemen 
onun peşinden Auge Gottes'e gitmiştim. Billroth Sokağı'ndan 
aşağı inen yolda bir yandan onu incitip utandırmamak, öte yan­
dan daha iyi gözlemleyebilmek için tabii ki önden yürümesine 
izin vermiş ve bütün hareketlerinden dehşete düşmüştüm. Bill­
roth Sokağı'nı bundan daha hızlı yürüyemezdi ve ben, her an 
koltuk değneklerinin üstüne düşüp yere iki seksen serileceği 
hissine kapılmıştım ama tabii onun yürüme becerisini çok ha­
fife almıştım, en sonunda, onun tarafından belirlenen hızla Bill­
roth Sokağı'ndan aşağı yürümek beni ondan daha fazla zorla­
mıştı. İlerlemek için kurnazca bir yöntem benimsemişti ve bu 
vesileyle net bir biçimde gördüğüm üzere, koltuk değnekleri 
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sadece dayanmasına değil, paldır küldür yürümesine de yarı­
yordu, her halükarda benden daha hızlıydı ve ona yetişmek için 
çok çabalamak zorunda kalmıştım. Tabii ki Auge Gottes'e ilk 
varan olma zaferini kazanmasına izin verebilirdim ama bunu 
istememiş ve Auge Gottes'e varmadan hemen önce onu geçerek 
Auge Gottes'in kapısına ilk varan olmuştum, derhal ona dönmüş 
ve bitkinliğine uzun uzun, hiç acımadan bakmıştım, ki o bunu 
densizlik olarak görmüş olmalıydı. Fakat bu durumda ona acı­
maya hazır değildim, aksine, onun korkunç durumundan ve 
genel olarak acınası halinden zevk alma yolunda ani bir ihtiyaç 
duymuştum. Auge Gottes'in kapısına ilk ben varırsam ve hemen 
dönüp ona bakarsam ne hissedeceğini biliyordum. Bir sakata 
tamamen paçayı kaptırmamalı, bir sakata teslim olmamalı, ça­
reyi vicdansızlıkta bulmak zorunda kalsak da ona direnmeliyiz. 
Böylece Koller, daha biz Auge Gottes'ten içeri girmeden önce, 
en azından bir katkıda bulunmuştu. Hiç çekinmeden ona dö­
nerek sergilemiş olduğum acımasızlıkla, düşüncelerinin yüksek 
bir bedele, bence en yüksek bedele sahip olduğu gerçeğini açık­
ça göstermiştim. Ama tabii kısa vadede bile olsa bir eşitlenme 
bekleyemezdim, bu fazla saçma olurdu. Utanma anı sadece bir­
kaç saniye, belki de yalnızca tek bir saniyenin onda biri kadar 
sürmüş ve sonra doğru güç dengesi yeniden kurulmuştu, o, yani 
Koller galip gelen taraftı. Bir an için bana dünyanın en yalnız 
insanı gibi gelmişti ve en azından, zihinsel kibrine ve bedensel 
düşkünlüğüne cuk oturacak bir köpeği olmasını dileyerek 
Schopenhauer'i düşünmüştüm. Ama köpeği olması imkansızdı, 
birçok sebepten ötürü. Bir köpeğe bakamazdı. Ne bir insana ne 
de bir köpeğe, demişti bana bir seferinde. Ve kendime baktığım 
için, çoktandır koşullarımın ötesinde var oluyorum, demişti bir 
başka sefer. Bu insanı daha ne kadar takip edeceğim benim için 
sadece bir zaman, aslında kısa sayılacak bir zaman meselesiydi: 
var olmaya son verdiği için takip edilemeyeceği zamana kadar. 
Gerçekten de daima onu biterken gördüğüm hissine kapılıyor­
dum, onun gibi başka hiçbir insanı biterken görmemiştim, onu 
ne zaman görsem bitiyordu. Hepimiz daima biteriz ama bunu 
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pek az kişide görürüz, çünkü görmek istemeyiz ya da görme 
zahmetine katlanmayız ama ben Koller'i daima biterken gördüm. 
Yalnız ve neticede yalnız bırakılmış olarak biterken. Bir nokta­
dan sonra insanları üç kategoriye ayırmıştı: V AM insanları, Auge 
Gottes insanları ve Zögernitz insanları ama bunu ancak, Zöger­
nitz insanlarından uzaklaştıktan ve kendini Auge Gottes insan­
ları tarafından ebediyen reddedilmiş hissettikten sonra ona en 
yakın duranın V AM insanları olduğundan emin olduğu anda 
yapmıştı. V AM insanlarına daima en yüksek değeri vermiş ve 
onları insanlığın en üst basamağına koymuştu, Auge Gottes 
insanları ve Zögernitz insanları ise yıllar boyunca onun tarafın­
dan sadece aşağılanmıştı. En sonunda V AM insanlarından da 
ayrılmış ve onlar arasından sadece Ucuzayiyenler'i benimsemiş­
ti. Süratle VAM'a girip çabucak ötekilerin arasından geçerek dos­
doğru Ucuzayiyenler'in yanına, demişti bir keresinde V AM in­
sanlarından bile tiksinerek. Dürüst olmak gerekirse, demişti 
Koller, V AM insanları karakteri en sağlam, Auge Gottes insan­
ları en bayağı ve Zögernitz insanları en kötücül olanlar. On yıl 
boyunca elinde sadece Ucuzayiyenler kalmış ama onların değe­
rine de uzun süre ikna olmamıştı, ihtiyar dişbudak yerine birden 
ihtiyar meşeye doğru yürümeseydim, diyordu. Fizyonomi ince­
lemesi Auge Gottes insanlarının bayağılıklarından gitgide zarar 
görecek, Zögernitz insanları tarafından gerçekten birdenbire 
neredeyse yok edilecekmiş, o nedenle kendisi de Fizyonomi 
incelemesi uğruna önce Auge Gottes insanlarından, sonra da 
Zögernitz insanlarından kendini çekmek zorunda kalmış. Söy­
lediğine bakılırsa, Fizyonomi incelemesi kadar önemli ve eşsiz 
bir metni kurtarmak için böyle bir metnin yazarı yavaş yavaş 
bütün insanlardan kendini çekmek, bütün ilişkilerini kesmek, 
kendini tamamen kapamak, sadece kendi kendine kalmak zo­
rundaymış. Sırf bana Ucuzayiyenler'i anlatıp açıklayarak, Ucu­
za yiyenler üzerine yazmayı kendisi için mümkün hale getiri­
yormuş, artık tereddüt edemezmiş, dolayısıyla Ucuzayiyenler'i 
bana derhal anlatmalıymış, çünkü hemen arkasından onları 
yazmak niyetindeymiş, kendi deyimiyle ikinci metin, bunu daha 
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önce yazdığı, kendi deyimiyle birinci metinle birleştirecekmiş. 
Fizyonomi incelemesi dört metinden oluşuyormuş, bunlardan 
üçü yıllardır kafasındaymış, dördüncü ve ana metin ancak ih­
tiyar dişbudak yerine ihtiyar meşeye doğru yürüdüğünde net­
leşmiş ve ona kesinlikle Ucuzayiyenler başlığını koyma cesare­
tini gösterecekmiş. Böyle bir metnin yazarı, sırf böyle bir metin 
yazmayı tasarladığında bile başka hiçbir şeye değil, sırf bu met­
ne odaklanmalı ve bu yazarın içindeki her şey bu metne yoğun­
laşmalıymış, kendisi eğer daha metni yazmaya başlamadan ta­
sarısında başarısız olma tehlikesine düşmek istemiyorsa, bu 
metin dışında hiçbir şey onun gündemine gelmemeliymiş. En 
küçük bir dolambaca ve en ufak bir sapmaya bile izin veremez­
miş. Mesele, gerçekten bütün doğanın ve doğadan gelen bilimin 
kafada olması ve aynı zamanda bu doğadan ve doğadan gelen 
bu bilimden gitgide, tam da yazılacak metne uygun malzemenin 
çıkarılmasıymış. Çünkü böyle bir metinde doğal olarak sırf ken­
di konusu değil, aynı şekilde bütün doğa ve doğadan gelen bilim 
ele alınmalıymış ama Ucuzayiyenler gibi bir incelemeye karar 
vermiş bir kafa buna nadiren, belki de hayatta sadece bir kez 
muktedir olurmuş. Ancak böyle bir metne, yani böyle bir ince­
lemeye kendini atmak öncelikle sonsuz bir uçuruma kendini 
atmaktan farklı değilmiş, ki kendisi, yani Koller bunu sonsuz 
bir bilim uçurumu diye niteliyor ve bu atlayışı yapmak tam bir 
adanma ve kendini feda anlamına geliyormuş. Buna hazır ya da 
muktedir olmayan, hiçbir zaman Ucuzayiyenler gibi bir metnin 
altından kalkamazmış ve aynısı, yazıya dökülmesi zorunlu her 
bilimsel tasarı için geçerliymiş. Yazıya dökülmemiş her düşün­
ce neticede bütünüyle değersizmiş, çünkü harekete geçirirse bir 
tek sahibini harekete geçirir ve tarih yaratamazmış, kendisi ise 
doğal olarak tarih yaratma hırsına sahipmiş, ki söylediğine ba­
kılırsa önemli, çığır açan bir metin yazmanın birinci koşulu da 
daima buymuş. Gerçekten de sırf benim oradaki varlığım onu 
Ucuzayiyenler'in sadece önemli değil, çığır açıcı olduğunu be­
lirtmeye sevk etmişti, bunu hissediyormuş ve onu kendini bilim 
uçurumuna atmaya iten de buymuş, buna güvenebilir ve atla-
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yışında başarılı olmasını dileyebilirmişim. Neticede, bu zamanın 
büyük bölümünde tamamen bilinçsizce de olsa, hayatı boyunca 
bu metne ve dolayısıyla Ucuzayiyenler'e hazırlanmış, Ucuzayi­
yenler hakkındaki düşünceleri tutarlı bir biçimde sonuna kadar 
götürerek bu Ucuzayiyenler'e bütün varoluşuna yaptığı kadar 
yatırım yapmış. Söylediğine bakılırsa, belki de oradan tiksindi­
ği için Auge Gottes anlatacakları için en uygun yermiş. Yasla­
nabildiği kadar arkaya yaslanmış ve Auge Gottes'teki o anki 
durumdan bir kez daha emin olmuştu. Her zamanki gibi şimdi 
de hava cereyanından korktuğu için sağ kolunu duvara uzatarak 
elini pencerenin önüne tutmuştu. Yıllar içinde onda alışkanlık 
haline gelen tabir caizse pencere kontrolünden o gün de vaz­
geçmemişti. Auge Gottes'teki pencereler sağlamdı, cereyandan 
korkması için sebep kalmamıştı. Birden, bana öyle geldi ki, Auge 
Gottes'teki insanlar artık onu rahatsız etmez olmuştu, bir el 
işaretiyle benden kendisine yaklaşmamı istemişti. Çok yüksek 
sesle konuştuğu halde daima anlaşılmadığını düşünür ve bu 
sebeple konuştuğu herkesten daima mümkün olduğunca yakı­
nına gelmesini isterdi ama bir yandan daima vurguladığı üzere, 
fazla yakına da değil .  Muhtemelen, diye düşünmüştüm ona yak­
laşırken, bu Ucuzayiyenler onu çoktan delinmişti, ama bu dü­
şünceyi hemen bastırmış ve hemen ardından, o bana Ucuzayi­
yenler'den bahsederken ben kendimi sürekli bu düşünceyi 
bastırmaya zorlamıştım, hem de aslında bu düşünce uzun süre 
bastırılacak gibi olmadığı halde. Ama ben yıllardır birçok kez 
onun çoktan delirdiği düşüncesine kapılmış ve dolayısıyla bu 
düşünceye alışmıştım. Kısa bir süre boyunca bana gerçekten de 
deli gibi görünmüştü, sonra yine delinin tam tersi gibi, ve bütün 
dikkatimi ona vermiştim. Şimdi söylediğine göre, Fizyonomi 
incelemesini daha baştan öyle bir düzenlemiş ki, bugün incele­
menin bütün bölümleri ona tamamen Ucuzayiyenler'le ilgili gibi 
görünüyormuş ve gerçekten de Ucuzayiyenler'le, yani Einzig, 
Grill, Goldschmidt ve Weninger'le i lgiliymiş, onların öteki bağ­
lantı noktaları üzerine tek tek eğilmeden önce bana hayat hikaye­
lerini sırayla kısaca anlatması gerekiyormuş. Bana Ucuzayiyenler'i 
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sırayla, kendi ifade ettiği üzere, daima Ucuzayiyenler'in her 
birinin tipik, temeli sağlam ve kanıtlama yetisi yüksek bir va­
roluş özelliğinden yola çıkarak tabir caizse çözümlemişti. Neden 
tüccar Weninger'den başladığını bilmiyorum ama bu durumun 
kuşkusuz kendine uygun bir anlamı vardı, çünkü sonradan 
anladım ki, eğer bana Ucuzayiyenler'i açıklama değilse de en 
azından onlardan bahsetme girişiminde daha baştan çuvallamak 
istemiyorsa, Grill ya da Goldschmidt'le, hatta Einzig'le de baş­
layamazdı. Tüccar Weninger, Heiligenstadt Sokağı'nda babasın­
dan kalan bir tür sirke dolum yeri işletiyor ama bunun dışında, 
Koller'in karanlık  işler diye nitelediği başka birtakım işler de 
yapıyormuş, onun, yani Weninger'in sık sık dağlık bölgeye çıkıp 
Çek sınırına kadar gitmesini gerektiren bu işlerin elmalar, ar­
mutlar ve şarapla ilgisi yokmuş, kendisi, yani Koller, Wenin­
ger'in zaman içinde bilhassa Çek sınırının ötesinde, kendisini 
birkaç kez gümrük memurlarıyla da karşı karşıya getiren iş 
bağlantıları kurmayı başardığına inanıyormuş, çünkü Koller'e 
bakılırsa Weninger son yıllarda gittikçe geliştirme imkanı bul­
duğu bu işler yüzünden birçok kez hapse girmiş, defalarca yük­
sek para cezasına ya da daha düşük hapis cezasına çarptırılmış, 
Koller'in söylediğine göre Weninger, Koller tarafından neticede 
son derece karanlık  diye nitelenen işlerini daha da geliştirip yo­
ğunlaştırmaktan çekinmemiş, Koller'in söylediğine bakılırsa, 
ağır cezalar bile Weninger türünden iş adamlarını bu haltları 
karıştırmaktan alıkoyamazmış, aksine, tam da hiç durmadan en 
büyük zorluklarla mücadele ettikleri, yani maliyeyle savaştık­
ları ve polisle cebelleştikleri için, gittikçe daha büyük, daha 

karanlık  ve daha tehlikeli işlere girmenin bu insanlar açısından 
özel bir çekiciliği varmış. Weninger sadece varoluşunu değil 
genel olarak hayatını iş yapmak üzerine kuran, tam da Viyana'nın 
dış mahallelerinde var olan erkek tipleri için karakteristik bir 
hevesle, son derece bilinçli bir biçimde ve tutkuyla her seferin­
de yasadışılık ve neticede üçkağıtçılık ve suç yolunda ilerleyerek 
tabir caizse karanlık  işlerini geliştiren ama asla tamamen, yani 
nihai olarak bu yola sapmayan, gerçekten büyük işleri, yani 
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büyük maceraları, yani Koller'in nitelemesiyle ticari planları 
daima ve üstelik gerçekten bütünüyle gizli bir biçimde başarıya 
ulaşırken daha küçük, hem de en küçük işleri onu maliye için 
şüpheli, polis içinse sık sık ihbar yükümlüsü haline getiren 
insanın bir örneğiymiş. Weninger ticarete, Koller'in tanıdığı 
başka hiç kimsenin olmadığı kadar hakimmiş, doğal olarak iş­
lerini değil, küçük burjuvalığını yürüttüğü yerde, yani şehrin 
birkaç bin metre dışında, banliyö kırsalında bir ailesi varmış ve 
nerede olursa olsun, üzerinde sadece küçük, saygın, daima iler­
leyen ama doğal olarak asla zirveye göz dikmeyen bir tüccarın 
giysisi olurmuş: Koller'in iddiasına göre içinde kendini tamamen 
güvende hissettiği, pratik, kırçıllı bir tür kaban. Öğlenleri daima 
tam saatinde V AM'a girip bütün basit yemeklerin en basitini 
yemesi de Weninger'in stratejisinin bir parçasıymış, tıpkı doğal 
olarak daima biraz kirli ve yıpranmış olan ama asla tamamen 
kirli ve tamamen yıpranmış olmayan kırçıllı kabanının içine 
takım elbise giymesi ve kravat takması gibi ve doğal olarak ne 
takım elbise ne de kravat, ne son moda ne de en iyi kaliteymiş, 
ama tamamen demode ve en kötü kalite de değilmiş. Masada, 
yani Ucuzayiyenler'in köşe masasında daima alyans taktığı eli­
ni masaya koyarmış, Weninger'in Koller'e söylediğine bakılırsa, 
bu platin yüzüğü ona, mülteci olan Macar bir soylu tabir caizse 
savaş sonrası kargaşası döneminde, kendisini Thaya Nehri'nde 
boğulmaktan kurtardığı için hediye etmiş. Weninger'in ayak­
kabısı çoktan modası geçmiş, sivri burunlu bir ayakkabıymış 
ama hep aynı ayakkabı değilmiş, çünkü Weninger işlerine en 
uygun olduğunu düşündüğü bu ayakkabıdan birkaç çift almış 
ve bu dört beş çifti daima dönüşümlü giyermiş, Weninger bu 
ayakkabılara o kadar önem veriyormuş ki, bir keresinde Koller'e, 
işleri için bunların birçok sözden daha önemli olduğunu söy­
lemiş. Asla şapkasız gezmezmiş, yıllardır takmaktan gerçekten 
yıpranmış, kenarları yağlı, yan tarafına -Koller'in iddiasına göre­
Flötzersteig Caddesi'nde takımıyla yaptığı koşuda kazandığı 
otuz üç yıllık alüminyum bir spor amblemini yapıştırdığı deri 
bir şapka takarmış. O zamanlar dal gibiyken şimdi, uzun yıllar-
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dır şişman ve bıngıl bıngılmış. Fakat çoğu şişman ve bıngıl bın­
gıl tüccar gibi o da başkalarından daha hızlı, çok daha kıvrak 
hareket ediyormuş. Ucuzayiyenler arasında en çok yiyen, çoğu 
zaman bir değil iki porsiyon isteyen oymuş. İşleri nedeniyle 
birçok yere ve bilhassa meyve tarımı yapan aşağı Avusturya 
çiftçilerinin yanına gitmesi gerçeği, Ucuzayiyenler'e daima taş­
ra konulu bir sohbet malzemesi sağlıyormuş, Weninger olmasa 
bunu yapamazlarmış, çünkü öteki Ucuzayiyenler'in taşra bağ­
lantıları yokmuş. Koller'e bakılırsa Weninger tecrübeli ama aynı 
zamanda, küçük esnaf için kullanılan tabirle, güler yüzlü türden 
bir iş düzenbazıymış, her yerde herkesle diyalog kurar ve hoş 
karşılanırmış, doğal olarak onunla ilişkilerinden ve dolayısıyla 
onun yeteneklerinden kendilerine avantaj sağlayan Ucuzayi­
yenler arasında da. O, yani Weninger, Ucuzayiyenler'in tabir 
caizse ekonomi ve para sismografıymış, daha önce bu konuda 
hiçbir bilgileri olmayan Ucuzayiyenler'i borsa ve hisse senedi 
piyasasıyla tanıştırmış ve zaman içinde onlara, evlerinde ken­
dilerince faydalandıkları yüzlerce, binlerce -Koller'in ifadesiyle­
polis anekdotu anlatmış. Kendisi, yani Koller, Weninger'in esp­
rilerini sadece istisnasız iğneleyici şeklinde niteleyebilirmiş, 
zekasını ise -üstelik sadece ticari zekasını değil- ortalamanın 
üstünde buluyormuş, mesela Grill'inkinden çok daha yüksek, 
Einzig'inkinden de yüksek ama kendisinin, yani Koller'in Ucu­
zayiyenler'in en yüksek zekalısı olarak gördüğü Goldschmidt'in­
kinden yüksek değilmiş. Weninger çok ve her şey hakkında 
konuşur, bir tek işlerinden ve dolayısıyla iş bağlantılarından söz 
etmezmiş ve zaten bu konuda sezdirdikleri de neticede başka­
ları için sadece işe yaramaz şeylermiş. Katolik Weninger pazar 
günlerini ailesiyle birlikte, Nugdorf'taki bir üzüm bağının or­
tasında bulunan kendi evinde ya da kendisinin Ucuzayiyenler'in 
hepsinden iyi bildiği, daha kuzey veya batı kesimdeki taşrada 
geçirirmiş. Koller'in söylediğine bakılırsa, popüler olma yolun­
daki ömürlük taktiği bilir ve uygular, dünyanın iliğini kemiğini 
kurutmayı becerirmiş. Sınıfının hakiki bir temsilcisi olarak po­
litik meselelere asla kendisi için en ufak bir tehlike arz edecek 
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kadar bulaşmazmış. Sözümona nehrin Eski Tuna denilen kolu 
üzerinde küçük bir kulübesi varmış, sayılı güzel ve dolayısıyla 
sıcak yaz akşamlarında, Koller'in söylediğine göre, uzmanı ol­
duğu taşralı genç kızlarla ama bazen de Kaisermühlen, Kagran 
ya da Stammesdorf'tan kızlarla -ki Koller'in iddiasına göre en 
sevdikleri bunlarmış- oraya çekilirmiş. Wiener Kurier gazetesi­
ne aboneymiş ve sekiz yıl önce neredeyse hurda parasına aldığı, 
on iki yaşında bir Volkwagen araba kullanıyormuş. Koller'e 
bakılırsa, sirke dolum yerinin arka tarafındaki bir tür odada 
haftanın iki günü, her salı ve cuma, sirke dolum yerinin tam 
karşısındaki ekmek fabrikasının bir sürü işçisiyle kağıt oynu­
yormuş. Hayali günün birinde tabir caizse büyük bir Hindistan 
seyahatine çıkmakmış ama yaklaşık on yıl önce, dünya seyahat­
lerinin daha yakından bakıldığında Prater Lunaparkı'nda bir 
saatlik bir yürüyüşten çok da değerli olmadığını anladığı an, bu 
hayalden vazgeçmiş. Weninger dev dönmedolabın konstrüksi­
yonuna dünya üzerindeki başka her şeyden daha hayranmış ve 
kendini mutlu hissettiğinde tek bir amaçla, tabir caizse Wat­
schenmann'ı' pataklamak için, yalnız başına Prater'e gidermiş, 
yakınlardaki büfelerden birinde içtiği bir ya da iki bardak bi­
rayla da birleşince, bu onun en büyük keyfiymiş. Öteki Ucuza­
yiyenler'in de Prater'e meraklı olmalarını bir kenara koyacak 
olursak Weninger, Koller'in nitelemesiyle adeta bir Prater has­
talığına yakalanmış ve esasen Prater'e gitmek için hiçbir fırsatı 
kaçırmıyormuş. O, yani Weninger, en iyi işleri Prater'de yapmış, 
en büyük kazançları orada elde etmiş. Koller'in söylediğine göre, 
keyfine diyecek yoksa sözü ve bestesi kendisine ait olan Hoch­
schaubahn .. şarkısını söylermiş, ki öteki Ucuzayiyenler'in ve 
genel olarak V AM müşterilerinin isteği üzerine sık sık bu şar­
kıyı söylemek zorunda kalıyor ama buna her zaman da hazır 
olmuyormuş. Weninger, Ucuzayiyenler arasında müziğe en 
yatkın olanmış. Onun bir özelliği de, çalışmadığını, yıllardır 
çalışmadığını bildiği halde zaman zaman baktığı altın cep saa-

* Prater Lunaparkı'nda fiziksel güç denemeleri için bulunan , insan boyutlarında, 

doldurma erkek figürü (ç. n.) 

* *  Prater Lunaparkı'ndaki manzaralı gezi treni (ç. n.) 

69 



tiymiş. Koller'in söylediğine bakılırsa, Weninger'e saat soruldu­
ğunda cep saatini çıkarıp saatin kaç olduğunu söylüyormuş. 
Koller'in dediğine göre Weninger saati daima dakikası dakika­
sına söylermiş, öteki Ucuzayiyenler bunu nasıl yaptığını açık­
layamıyorlarmış, çünkü Weninger'in cep saati gerçekten yıllar­
dır saatin kaç olduğunu göstermiyormuş, bunun da sebebi 
çoktandır akrep ve yelkovanının olmaması ve mekanizmasının 
çalışmamasıymış. Öteki Ucuzayiyenler bazen Weninger'i bir kez 
olsun bozum etmek için ona pat diye saati sorarlarmış ama 
Weninger bugüne dek asla faka basmamış, onlara saati daima 
dakikası dakikasına söylemiş. Bunu nasıl yaptığı onlar için bir 
muammaymış. Weninger tarafından büyük bir beceriyle tez­
gahlanan bir numarayı yuttuklarından hiç kuşkuları yokmuş. 
Kitapçı Go!dschmidt, Pokorny Sokağı'ndaki küçük kitapçı 
dükkanını işletiyormuş, orayı ben de bilirim ama sahibi Gold­
schmidt'i tanımam. Son otuz yıl boyunca birçok kez Pokorny 
Sokağı'ndaki kitapçıya gittim ama sahibi Goldschmidt'le hiç 
tanışmadım, yine de onu görmüş olduğumdan eminim, çünkü 
Koller'in Goldschmidt tarifi, Pokorny Sokağı'ndaki kitapçıda 
birçok kez gördüğüm ama Goldschmidt mi yoksa Pokorny So­
kağı'ndaki kitapçının sahibi mi olduğunu bilmediğim o adamın 
dış görünüşüne uyuyor, hatta aniden, bir seferinde Goldschmidt'le 
konuşmuş olduğumu düşündüm ama Koller'i asıl konudan sap­
tırmamak için ona bundan bahsetmedim, çünkü o, yani Koller, 
şu anda Ucuzayiyenler'den hiçbirini, sima olarak bile tanıma­
dığım gerçeğine ayarlıydı ve ben de onun konuşmasını bu inanç 
içinde sürdürmesini istiyordum. Yahudi olan Goldschmidt do­
ğal olarak Ucuzayiyenler'in en eğitimlisi ve ona, yani Koller'e 
en yakınıydı. Koller'in söylediğine bakılırsa bu sessiz adam bir 
doksan boyundaymış ve yemek zamanının büyük bölümünde 
Ucuzayiyenler'e bilgisi ve suskunluğuyla hakim oluyormuş. 
Neredeyse hiç konuşmaz, konuşursa da evet veya hayır der ve 
bu evet veya hayır'la, Ucuzayiyenler arasında çıkan her türlü 
tartışmayı hiçbir itirazla karşılaşmadan sona erdirirmiş. Eğer 

Goldschmidt bir tartışmaya girerse, ki bu bütün yıl boyunca 
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ancak üç ya da dört kez söz konusu olurmuş, bu sonradan da­
ima onunla, yani Goldschmidt'le Koller arasında bir tartışmaya 
dönüşürmüş, öteki Ucuzayiyenler ise bunun için gereken yeti­
den yoksun oldukları için bu tartışmaya katılmazlarmış ama 
Ucuzayiyenler'in hepsi çok iyi dinleyicilermiş ve Koller'in söy­
lediğine bakılırsa, bilhassa Goldschmidt'le Koller tartışırken 
dinlerlermiş. Tartışma konuları öncelikle politika ya da doğal 
olarak doğabilim ya da edebiyat ya da felsefe ya da tabir caizse 
tamamen gevşeme amaçlı, gündelik bir konuymuş ama Koller'e 
bakılırsa, Koller ve Goldschmidt tartışırken bu gündelik konu­
nun da en azından bir doğabilimsel ya da felsefi yönü olurmuş, 
çünkü kendisi, yani Koller, tıpkı Goldschmidt gibi ancak böyle 
doğabilimsel ya da felsefi yönü olan bir konuşmaya ya da tar­
tışmaya ilgi duyarmış. Bu konuşma ya da tartışmalar sırasında 
şaşırtıcı olan daima Einzig ve Grill'in dikkatiymiş, Koller'in 
söylediğine bakılırsa, onların böyle doğabilimsel ya da felsefi 
bir yönü olması doğal olarak beklenemezmiş ama bu durum bu 
ikisini, yani Einzig ve Grill'i asla sessizliğe itmiyormuş, aksine. 
Goldschmidt Amerikan ilticası denilen olayda bulunmuş, anne 
babası Buchenwald'de ölmüşler. Ucuzayiyenler Goldschmidt'te 
daima aklı, kendisinde, yani Koller'de ise deliliği görmüşler ve 
Koller'e bakılırsa akılla deliliği karşı karşıya getirip bunların 
kavgasını, yani kendilerini pat diye, aniden ortaya çıkan ya da 
önceden belirlenen bir konuyu tartışırken bulan Goldschmidt 
ve Koller'i izlemek daima onların en büyük zevkiymiş. Koller'in 
söylediğine göre, Goldschmidt'in tartışma çıkmasını bekleme­
den, birdenbire ayağa fırlayıp bir daha asla Koller'le aynı masa­
da oturmamak üzere koşarak V AM'dan dışarı çıkması da sık sık 
söz konusu oluyormuş, özellikle de politik bir fikir ayrılığı var­
sa. Koller, Goldschmidt'in savaş sırasında, Portekiz üzerinden 
kaçarak Avrupa'dan kurtulduktan sonra yıllarca Moskova'da 
bulunduğundan ve orada önce komünist bir ilkokula, ileriki 
yıllarda ise komünist bir yüksekokula gittiğinden gayet emin­
miş. Bu, Goldschmidt'in söylediği her şeyden anlaşılıyormuş, 
kendisi, yani Koller bu bakımdan yanılmıyormuş. Ama tam da 
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Goldschmidt'in burada şöyle bir söz edilen koşulları Gold­
schmidt'in portresini çiziyor ve onu, yani Koller'i gerçekten 
sempatiyle, hatta bir akraba yakınlığı duygusuyla Goldschmidt'e 
bağlıyormuş. Söylediğine bakılırsa Koller Goldschmidt gibi in­
sanları takdir etmekle kalmayıp aynı zamanda seviyormuş, çün­
kü onlar, dünyadaki bu pek az insan, zihin insanı nitelemesini 
doğrudan doğruya hak ediyorlarmış. Goldschmidt, dükkanının 
üstündeki iki odalı küçük bir dairede oturuyor ve her şeyi tek 
başına yapıyormuş. Kendisinin, yani Goldschmidt'in bir kere­
sinde Koller karşısında ifade etiği üzere, gündüzleri kitapçıda 
tarih ve edebiyatla, gecelerin bir bölümünde ise onları üretenler 
ve onlara çamur atanlarla berabermiş. Onun, yani Goldschmidt'in 
Koller'e söylediğine göre, kendisi tarihe ve edebiyata hizmet 
ediyormuş, her ne kadar aslında yanlış efendilere hizmet etti­
ğini bilse de. Bir yandan yeterince mazoşist olduğu, öte yandan 
bir dayısı, annesinin erkek kardeşlerinden biri ona bu kitapçı 
dükkanını bıraktığı için kitapçı olmuş. Tabii her gün ve esasen 
kitapçı dükkanını işlettiği müddetçe, böyle bir işle kayıtsız şart­
sız bağlantılı tarih ve zihin patinajını hissediyormuş ama bu­
nunla barışmış ve otuz yıldan uzun zamandır sattığı ürünlerden 
yeterli derecede midesi bulandığında, yine her zaman deli bir 
tabir caizse yazar ya da düşünürün kendi deliliğini tescil etmek 
için yazdığı o tarihi cümlelerden birinde teselli buluyormuş. 
Uzun zamandır onu kurtarabilecek kitap kalmamış, sadece cüm­
leler varmış, mesela Novalis'in, MonLaigne'in, Spinoza'nın, Pas­
cal'in tek tek cümleleri, dibe vurmamak için zaman zaman on­
lara tutunmak zorunda kalıyormuş. Kitapçılar en acınası insan­
larmış, çünkü insanlık tarihinin bütün iğrençliği ve kötücüllü­
ğü ve sanatın bütün çaresizliği ve sefaleti herkesten çok onların 
sırtında yükmüş ve daima bu insanlıkdışı yük tarafından ezil­
mekten korkmak durumunda kalıyorlarmış. İşini ciddiye alan 
bir kitapçı bütün insan türünün en acınası olanıdır, çünkü vak­
tiyle yazılanların mutlak anlamsızlığıyla her gün hiç durmadan 
karşı karşıya gelir ve dünyayı başka hiç kimsenin yaşamadığı 
bir cehennem gibi yaşar, demiş Goldschmidt Koller'e. Ancak 
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Goldschmidt, kitapçı kavramının kullanılabileceği nadir kitap­
çılardan biriymiş, çünkü Goldschmidt gibi kitap işini ciddiye 
alan ve kitap işini alelade bir iş olarak değil, gerçekten tarihe, 
edebiyata ve sanata hizmet eden bir zihin işi ve aşkı olarak gö­
ren kitapçıların nesli neredeyse tamamen tükenmiş. Koller'in 
söylediğine göre, günümüzde her şeye hakim olan zihin düş­
manlığı, bir yandan ya da esasen Avrupa'daki ve muhtemelen 
dünyanın geri kalanındaki kitapçılar üzerinden yayılmış. Gold­
schmidt'in dikkat çekici yanı köşeli kel kafası ve masaya aşırı 
uzun kollarıyla dayanan, uzun, sıska vücuduymuş, Goldschmidt 
doğal olarak gözlük takıyor ve bu gözlükle, Koller'in söylediği­
ne bakılırsa bu gerçek Zeiss marka gözlükle bile doğru dürüst 
göremiyor, karşısında oturan Koller'i görmek için daima ken­
dini zorlamaya mecbur kalıyormuş. Goldschmidt'in sıradışı sayı 
hafızası hayranlık uyandırıcıymış. Tarihte önüne getirilip de 
gün, ay ve yılını veremeyeceği hiçbir önemli olay yokmuş. Kol­
ler'in kendini öncelikle, her şeyi kendinde ve içinde toplayan, 
ilk etapta tıpkı kendisi, yani Koller gibi sınıflı toplumun ortadan 
kaldırılmasından yana bir zihin insanı olan Goldschmidt'e yakın 
hissettiği açıkmış. Dil konusunda söylediklerine göre, dil önce­
likle eşit ağırlıkta kelimelerden oluşuyor, düşüncelerse bu ke­
limeler tarafından sürekli bastırılıyor, eziliyor ve dolayısıyla 
hiçbir şekilde tam anlamları ve gerçek sonsuzlukları içinde or­
taya çıkamıyorlarmış. Dil, elde tutulması gereken düşünce üze­
rinde en talihsiz şekilde ağırlık yapıyor ve her halükarda dü­
şünceyi zihnin daimi zayıflığına indirgiyormuş ama düşünürün 
bunu kabullenmesi gerekmiş. Goldschmidt'in Koller'e söyledi­
ğine göre, düşünce şimdiye kadar hiç bütünlüğü ve sonsuzluğu 
içinde yansıtılamamış. Düşüncenin yansıtılması dile havale 
edildiği müddetçe bunda değişen bir şey olmayacakmış. Koller'in 
söylediğine bakılırsa Grill, Döbling Caddesi'ndeki demir çelik 
toptancısı bir firmada depo müdürü olarak çalışıyormuş, düzgün 
bir insan ve mutsuz bir karaktermiş. Tirollüymüş ve Viyana'ya 
on yedi yaşında gelmiş, önce Reich Köprüsü denilen köprünün 
hemen önündeki Erzherzog Kari Sokağı'nda annesinin kız kar-
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<leşlerinden birinin yanına, her sakinine bin sıçanın düştüğü, 
yoksulluk ve suçun bugün hala hayatın tek temeli olduğu bir 
kira evine yerleşmiş, vadisinden çıkıp tekrar tekrar insanlığın 
yüz karası olarak adlandırdığı yere gelmiş ama o, yani Grill 
kendini orada, Koller'in de Viyana'nın kasvet ve pislik bölgesi 
diye nitelediği ikinci bölgede, madencilerin arasında olduğun­
dan daha kolay geliştirebilmiş, Koller'in söylediğine bakılırsa 
Grill akrabalarının yardımıyla Kuzey Garı'nın arkasındaki bir 
urgan toptancısının yanında ticaret eğitimini tamamlayarak bu 
Avusturya'da bir ikincisi olmayan firmanın müdürlüğüne yük­
selmeyi başarmış. Ellili yıllarda Grill birdenbire iş değiştirme 
cesaretini göstererek seksen bin şilinin üzerindeki birikimi ve 
Gansern Köyü'nden pancar işçisi bir kızla yine bir gecede ger­
çekleşen nişanının verdiği mutlulukla, o zamanlar büyük mali 
zorluklarla mücadele eden urgan firmasından ayrılarak demir 
çelik toptancısına girmiş, yani en güvenli olmasa da güvenli 
sayılan ve ticari yeteneklerini kendine uygun şekilde geliştire­
bileceği bir alana geçmiş. Grill yirmi yaşla otuz yaş arasında 
süratle ve akla gelebilecek her anlamda, köylüden kentliye ve 
çok geçmeden de tabir caizse Leopoldstadt'lıya dönüşmeyi ba­
şarmış ama Koller'in söylediğine bakılırsa hiçbir zaman Leo­
poldstadt'lıdan Döbling'liye dönüşememiş ve bu, Grill'in daima 
eksiklik olarak hissettiği, asla aşamadığı bir şeymiş. Koller'in 
söylediğine bakılırsa, altmışlı yılların başında Grill'in karısı, 
sözümona doktorların nitelemesiyle, tuhaf, teşhis edilemeyen bir 

hastalıktan ölmüş, Viyana'da yıllardır rastlanmayan bu hastalı­
ğı doktorlar derhal ve Koller'in ifadesiyle, gayrı meşru ölçüde 
kendi tabir caizse bilimsel amaçları için kullanmışlar, Grill'in 
öteki Ucuzayiyenler'e birçok kez anlattıklarına bakılırsa dok­
torlar karısını bir teşhir nesnesi olarak üniversite hastanesinde 
sömürmüş, karısını ölümcül hastalığa yakalanmış bir hasta de­
ğil daima sadece istenecek türden bir sunum nesnesi olarak 
görmüş ve neticede sorumsuz bir biçimde onun erken ölümüne 
sebep olmuşlar, Grill'in Koller'e söylediğine göre, doktor deni­
lenlerin vicdansızlıkları olmasaymış karısı muhtemelen bugün 
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hayatta olurmuş. Karısının ölümü Grill'i yıllarca süren bir me­
lankoliye sürüklemiş ve Grill bu melankoliden bir türlü kurtu­
lamamış. Grill'in karısının ölümünden sonra tanıştığı Ucuzayi­
yenler Einzig, Goldschmidt ve Weninger ona en zor zamanında 
yardım etmişler. Hiçbir suçu olmadığı halde felakete uğrayan 
birçok kişi gibi Grill'i de YAM kurtarmış. O, yani Grill, bir depo 
müdürü olarak güven gerektiren işini asla kötüye kullanmamış, 

işçi temsilcileri kurulu başkanı seçilmiş ve seçilmeden önce de 
daima demir çelik işçilerinin sözcüsü olarak ön plana çıkmış. 
Ufak tefek, zayıf ve konuşurken daima kendini kitabi bir dille 
ifade etme isteğiyle dolu olan Gril!,  daha baştan itibaren Ucu­
zayiyenler grubuna çok iyi uyum sağlamış. Onların, yani 
Ucuzayiyenler'in Grill'cle hayran oldukları şey, çok aşağıdan ,  
denilebilir ki hiçlikten gelip demir çelik deposu müdürlüğüne, 
sonuçta onlardan daima en büyük saygıyı bekleyen bir konuma 
yükselmesiymiş. Grill'in -Koller'in deyimiyle- matematik bece­

risin i  takdir ediyorlarmış. Grill'in Silber Sokağı'ndaki çok büyük, 
çok ucuz odası, Grill'in Koller'e birçok kez söylediği üzere, 
zenginlerin öldüğü bir Viyana Nobel Hastanesi olan, bitişikteki 
Rudolfinerhaus Hastanesi'ne bakıyormuş. İnsan Grill'le her za­
man bir parti satranç oynayabilir, üstelik de onun tarafından 
saldırıya uğramadan kazanabilirmiş. O, yani Grill, kendi inan­
dığına göre, kibar bir hayat sürmeye alışıkmış ama Koller'e ba­
kılırsa bu hayat kibar değil aslında gülünçmüş, yine de kendisi, 
yani Koller, Grill'i bu gerçekten haberdar etmeyi gerekli görmü­
yormuş, çünkü Gril! geldiği yerden ötürü, yani Tirol'den ve çok 
aşağı tabakadan geldiği için daima son derece hassasmış. O, yani 
Grill, taşradan gelen birçok insan gibi büyük şehirden nefret 
etmiyor ve onu aşağılamıyormuş, çünkü orada kariyer yapmış 
ve dolayısıyla , çuvallayanların yaptıkları gibi orayı yerden yere 
vurma ihtiyacı hissetmiyormuş. O, yani Grill, gizli gizli şiir 
yazıyor ve bu şiirleri ara sıra öteki Ucuzayiyenler'e, Grill'in bas­
tırılmış kişiliğine neticede uyan ama yine de dayanılmaz ya da 
ancak Noel ve Paskalya gibi özel durumlarda izin verilebilir 
denilemeyecek bir tekdüzelikte, yüksek sesle okuyormuş. Bil-
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hassa Grill'in rüyaları Koller'in daima ilgisini çekmiş ve Grill'in 
rüyalarını daima çok büyük bir dikkatle dinlemiş, çünkü bun­
lar onun bilimsel çalışmalarında işine yarayacak şeylermiş. Gril! 
yüksekokula gitmemiş olması gerçeğinin acısını ömür boyu 
çekmiş ve bir keresinde Koller onu, yani Grill'i Naschmarkt'ta­
ki bir kafe ortamında yüksekokula gittiğini iddia ederken yaka­
lamış ama kendisi, yani Koller, onun bu sürekli geri gelen ya­
lanı bir kez daha söylemesine izin vermiş, çünkü ara sıra oyna­
dığı bu yükse kokul mezunu olma kozunu ona çok göremezmiş. 
Diplomalı tüccar kariyeri, Grill'in varoluşunun hayattaki en 
büyük isteğiymiş ama tabii hiçlikten demir çelik deposu mü­
dürlüğüne yükselmenin ne demek olduğunu Grill de gayet iyi 
biliyormuş. Koller, sırf Gril! sevinsin diye Grill'in önünde üni­
versite mezunlarını değersizleştiriyor, yüksekokul öğrenimiyle 
alay ediyor ve genel olarak yüksekokul ve üniversiteleri hak 
ettikleri pisliğin içine çekiyormuş, ki bunun için kendisinin, 
yani Koller'in tek yapması gereken, gerçeği söylemek oluyor­
muş. Gril! bunu doğal olarak kesinlikle anlayamasa da kendisi, 
yani Koller, hayatı boyunca üniversite mezunlarını içten içe 
aşağılamış. Grill'in anlatacak bir şeyi olduğunda daima sadece 
iki konu gündeme geliyormuş, birincisi, Heiligenstadt Mezar­
lığı'nda yatan ve otuz bin şilinlik bir mezar taşı yaptırdığı mer­
hum kansı, ikincisiyse başka her şeyden fazla hayran olduğu 
yüksekokul kariyeri, ki zaten genel olarak üniversiteyle alakalı 
her şey Grill için daima en büyük cazibeye sahipmiş. Güya Kol­
ler, kim olursa olsun her insanın, hayatının en büyük hayali 
sayılan, asla gerçekleşmeyecek bir hayali içinde taşıdığı iddia­
sındaki o cümleyi Grill'e birçok kez söylemiş. Grill'in hayatının 
isteği hayatı boyunca bir akademi ya da bir üniversiteye gitmek 
olmuş ve onun da bu isteği asla gerçekleşememiş. Koller'e ba­
kılırsa, genel olarak bütün insanlar bu etki altında var olur ve 
muhtemelen günün birinde bu gerçekleşmemiş istek yüzünden 
çökerlermiş. Fakat Koller'in söylediğine bakılırsa, tabii ki ha­
yatının isteği, hem de gerçekten onlara en uygun, onları en 
mutlu edecek şekilde gerçekleşen insanlar da varmış. Grill'le 
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egzotik kuşlar üzerine çok güzel sohbet edebiliyormuş, bunlar 
kendisi gibi Grill'in de ilgisini çekiyormuş, özellikle de doğal 
olarak papağanlar ve Koller'in söylediğine bakılırsa kendisi, yani 
Koller bir keresinde sırf psythaccus erithaccus'u incelemek ama­
cıyla, bu amaca çok uygun, güneşli bir sonbahar gününde Grill'le 
birlikte Schönbrunn'a gitmiş. Grill'in bir özelliği de, harcamaya 
niyetli olduğundan fazlasını kazanmaya başladığı andan itibaren 
madeni para, üstelik sadece sekiz yüz yıllıktan eski madeni 
paraları toplamaya başlamasıymış. Onun, yani Grill'in, madeni 
para uzmanlarının bile hayran oldukları bir madeni para kolek­
siyonu varmış. Koller'e bakılırsa Grill muhtemelen sadece bu 
madeni para koleksiyonu için yaşıyormuş. Goethe'nin kendi 
zamanında yaptığı gibi, sırf bu madeni para koleksiyonu için 
bir sürü çekmece yaptırmış ve Koller'in bir pazar öğle sonrası 
gördüğü üzere, boş zamanlarında bu çekmecelerin karşısında 
oturuyor ve pek bir mutlu oluyormuş. Koller'in söylediğine 
bakılırsa, demir çelik deposu müdürü Grill'in madeni para top­
laması, yani boş zamanlarında da işyerinde yaptığı şeyi, sadece 
daha yüksek bir seviyede yapıyor olması tesadüf değilmiş. Ken­
disi, yani Koller, Grill'le bir araya geldiğinde ister istemez sık 
sık -ve sırf madeni para toplamak gibi bir ortak yönleri olduğu 
için değil- Goethe'yi düşünüyormuş. Onun, yani Grill'in pazar 
günleri daima, Koller'in Grill'in ana amaçları olarak nitelediği 
iki amacı olurmuş: güzel havada merhum karısının Heiligenstadt 
Mezarlığı'ndaki mezarına gitmek ve kötü havada kendini tama­
men madeni para koleksiyonuna adamak. Koller'in söylediğine 
bakılırsa, Grill çerçevesiz bir gözlük takıyormuş, tepesi kulak 
hizasına kadar kelmiş ve takım elbiselerini, Franz Josef Tren 
Garı yakınlarında bulunan, okul yıllarından bir arkadaşının 
müdür ve dolayısıyla ona her alışverişte en az yüzde yirmi in­
dirim yapma yetkisine sahip olduğu, firma adı Zum Eisenbahncr 
olan bir giyim mağazasından yapıyormuş. Koller'in söylediğine 
göre Einzig, öncelikle her temasta von Einzig şeklinde hitap 
edilmeye en büyük önemi verir ve imza atması gerektiğinde 
daima sadece von Einzig şeklinde imza atarmış ama gündelik 
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iletişimde de herkesten, özellikle de daha alt seviyedeki insan­
lardan ona von Einzig şeklinde hitap etmelerini beklermiş, ancak 
Ucuzayiyenler daha baştan itibaren Einzig'e hiçbir zaman von 

Einzig şeklinde hitap etmemiş ve Einzig'in daha ilk ortaya çıkı­
şında bile onu von Einzig olarak adlandırmayı reddetmişler, daha 
ilk andan itibaren bu gülünçlüğe teslim olmamışlar ve Einzig 
onların, Einzig'in önündeki von'un derhal kaldırılması talebini 
hiç itirazsız kabul etmiş. Onların arasında sadece Herr Einzig'miş, 
bir kez bile von Einzig olmamış ve tabii Ucuzayiyenler ona YAM 
personeli tarafından von Einzig şeklinde hitap edilmesine de izin 
vermemişler. Koller'in hakkında en az şey bildiği Ucuzayiyen, 
Einzig'miş ve zaten Einzig de varoluşunun mümkün olduğunca 
az incelenmesi için elinden gelen her şeyi yapıyormuş, oysa 
kökenine dair anlattıklarında daima çok cömertmiş ama bu 
anlatılanlardaki her şey her seferinde öylesine tutarsızmış ki, 
Koller'in ifadesiyle, Einzig'in kökenine dair her şeyi kafadan 
attığı ve uydurduğu gibi bir izlenim doğuyormuş. Einzig'in Ka­
rintiya kökenli, yani Avusturya fantezilerinin en bol yeşerdiği 
topraklardan olduğu kuşkusuz gerçeğe dayanıyormuş ve onun, 
yani Einzig'in, Koller'in ifadesiyle , üniversiteyi bitirmek ve en 
sonunda aynı üniversitede eğitim vermeye hak kazanmak ama­
cıyla Gailtal'den Viyana'ya geldiği gerçeği de su götürmezmiş, 
Koller'e göre, her yıl neticede ülkemizin ve devletimizin zayıf­
lığını, ahmaklığını ve gülünçlüğünü borçlu olduğu yüzlerce, 
binlerce imha edilmiş zihnin çıktığı bu üniversiteyi Koller dai­
ma sadece Avusturya'nın ilk zihin imha kurumu şeklinde niteli­
yormuş. Fakat Einzig'in sürekli ve inatla iddia ettiği gibi ger­
çekten çok eski ve tabir caizse köklü, asil bir aileden gelmesinin 
ve adının önündeki von'un da ifade ettiği üzere, aslında çok daha 
yüksek, en yüksek soydan olmasının gerçekliği konusunda ken­
disinin birtakım şüpheler taşıdığını Koller'in belirtmesi gerekir­
miş. Ancak o, yani Einzig, soy sop fantezileriyle tabii ki Ucuza­
yiyenler arasında fazla yol alamamış, Ucuzayiyenler çok geçme­
den bu fantezilerin gerçekten lüzumsuz fanteziler olduğunu 
anlamış ve Einzig'in bu fanteziler bağlamında palazlanmasına 
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meydan vermemişler, dolayısıyla muhtemelen Döbling Cadde­
si'ndeki VAM'a ve dolayısıyla Ucuzayiyenler'in yanına geldiği 
ana kadar ekmeğini sırf bu fantezilerden çıkaran Einzig bir anda 
bu neticede -Koller'in deyimiyle- tatsız fantezilere bir son ve­
rerek kendini Yiyana'daki gerçek durumuyla, yani bir üniver­
site hocası olarak az çok önemsiz varoluşuyla sınırlamak zo­
runda kalmış. Koller'in söylediğine bakılırsa, gösteriş budalası 
Einzig Ucuzayiyenler tarafından doğal olarak hemen, kanıtla­
nabilir gerçekler çerçevesine çekilmiş ve böylece, Ucuzayiyenler 
tarafından gerekenden bir saniye fazla tahammül edilmeyip 
Koller'e bakılırsa gerçekten daha Einzig V AM'a ilk girdiği anda 
ortadan kaldırılan, o güne dek en etkili iktidar aracından yoksun 
kalmış. Ucuzayiyenler daha Einzig ortaya çıktığı anda monar­
şiyi ortadan kaldırdılar, demişti Koller. Einzig'e yeterlilik süre­
si vermişler, o da bu sürenin sonunda başarılı olmuş, muhte­
melen U cuzayiyenler arasındaki yerinin onun için başka bir 
yerden daha değerli olması sebebiyle soylu ayrıcalıklarından 
feragat etmiş, her ne sebeple olursa olsun kendisini çeken U cu­
zayiyenler'e kendini teslim etmiş, ki bu, onun için ruhunu tes­
lim etmek anlamına geliyormuş. Fakat Koller, Einzig'in ilk baş­
larda Ucuzayiyenler karşısında nasıl asaletini ön plana çıkardı­
ğını, kafadan attığı ve uydurduğu kökenini bir koz olarak ileri 
sürmeyi hiç de alçakça bulmadığını çok iyi hatırlıyordu. Ancak 
Ucuzayiyenler, Einzig'in taktiğini bir an bile yememiş, Einzig'i 
derhal ve üstelik yanlış anlamaya yer bırakmayacak şekilde bo­
zum etmişler, üstelik öyle açık seçik bozum etmişlerdi ki, Ein­
zig -böyle karakterlerin adeti olduğu üzere- her şeyi asaletle, 
yani çoktan ve hatta yarım yüzyıl önce tedavülden kalkmış olan, 
Koller tarafından daima sadece tarihin pisliğini üzerinde taşıyan 
iğrenç bir sahte para şeklinde nitelenen parayla ödemeye bir 
daha teşebbüs etmemiş. Einzig, tabir caizse büyük dünyaya 
giriş yapmayı başarabilmek için üstüne asil köken takımını gi­
yen, tabir caizse sefil kökenli, karakteri zayıf bir taşralıymış. 
Ucuzayiyenler'in buna en ufak hoşgörüleri yokmuş ve Einzig'i 
derhal, ya bu asil köken takımını en azından onların yanınday-
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ken hemen çıkarmak ya da masalarından kalkmak gibi bir se­
çimle karşı karşıya bırakmışlar. Einzig beklenenin aksine ve 
gerçekten tereddüt etmeden asil köken takımını çıkarmış ve 
böylelikle Ucuzayiyenler'in arasında kalmış. Koller'e bakılırsa, 
bu onun için, yani Einzig için adeta insanüstü kendini aşmanın 
ardından Einzig bir daha Karintiya'dan bahsettiğinde de sadece 
Karintiya'nın havasından ve oradaki hayran kalınası doğa gü­
zelliklerinden bahsetmiş, oradaki asil kökeni konusunda bir 
daha tek kelime etmemiş ama esasında genel olarak Karintiya 
hakkında konuşmasına doğal olarak izin yokmuş, en azından 
Karintiya'yla hiçbir şekilde ilgilenmeyen Ucuzayiyenler'in ya­
nında, Yukarı Avusturya ve Tirol'le daha bir ilgiliymişler ama 
aslında genel olarak taşraya pek bir ilgileri yokmuş, çünkü taş­
rayla bağlantılı her şey onlar için sıkıcıymış. Einzig sadece, de­
mişti Koller, ucuza yemek istiyordu ve bu isteğini V AM'da ger­
çekleştirebilmişti, ve Einzig V AM'a girdiğinde muhtemelen 
sadece V AM'ın hakim masası olan masaya, yani Ucuzayiyenler 
masasına oturmanın ilgisini çektiğini düşünmüş, dolayısıyla 
onun, yani Einzig'in, Ucuzayiyenler masasından gelen talepleri 
yerine getirmekten, Ucuzayiyenler masasının kurallarına uy­
maktan başka çaresi kalmamış. Koller'in söylediğine bakılırsa, 
sadece ilk V AM gününde ağır, altın, asalet armalı bir şövalye 
yüzüğü takması Einzig için kesinlikle tipikmiş, Koller'in iddia­
sına göre Einzig daha ertesi gün V AM'a girmeden bu şövalye 
yüzüğünü parmağından çıkarıp ceketinin cebine sokmuş. Ken­
disinin, yani Koller'in bildiği üzere, Einzig bu şövalye yüzüğü­
nü takıyor ama V AM'a her girişinden önce çıkarıp ceketinin 
cebine sokuyormuş. Koller'e bakılırsa Einzig, uğruna hiç dur­
madan mücadele ettiği işi kadar ufak tefekmiş. İnce bir derisi 
varmış ve sürekli aşırı sinirli, ayrıca bütün vücudunun aralıksız 
seğirmelerinden mustaripmiş. Koller'in ifadesiyle, hukuk ala­

nında bir iş olan işini kaybetme korkusu onu son yıllarda alko­
lik etmiş ve balon gibi şişirmiş. Viyana'nın güneyindeki Hele­
nenthal denilen, Koller'e göre Viyana'nın en iyi şarap üzümünün 
yetiştiği yerde yılda iki kez alkol tedavisi merkezine yatırılıyor-
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muş. Ne zaman alkol tedavisi merkezinde olsa, sebebini asla 
tam olarak netleştiremeseler de onu özlüyorlarmış. Koller'in 
nitelemesiyle bu egzotik kuş belli bir noktadan sonra onların 
bir parçası olmuş. Bu çok doğal yönelim konusunda daima mut­
suz ve Koller'e göre daima gerçekten sapıkça bir suçluluk duy­
gusuna mahkum olduğu eşcinsel eğilimlerini oluruna bıraka­
mayacak kadar zayıf olmasından ötürü bunları neredeyse her 
zaman bastırıyormuş. Koller değil ama öteki Ucuzayiyenler onu, 
yani Einzig'i doğal olarak o yokken aralarında tabir caizse sap­
kın diye niteliyorlarmış. Sonuçta Koller'in değişmez fikri şuymuş 
ki, Ucuzayiyenler kendisinin Fizyonomi incelemesinin ana bö­
lümü olarak kendilerini adeta zorla kabul ettirmişler, onların 
dört fizyonomisi, ki beşinci olarak kendisininkini de ekleyip 
analiz etmesi gerekiyormuş, birdenbire iddialarının ve şimdi 
kanıtlanması gereken bütün fizyonomi düşüncelerinin tabir 
caizse temel örnekleri haline gelmiş, Koller'in iddiasına bakılır­
sa, bunları daima aramış ama muhtemelen bu kadar yakınında 
oldukları için bulamamış. Ama şimdi, aniden ihtiyar dişbudak 
yerine ihtiyar meşeye doğru yürüme şansı sayesinde, Ucuzayi­
yenler'e ve onların fizyonomilerine sahipmiş, bu da, kendi de­
yimiyle birdenbire ve gerçekten pes etmek üzereyken kendi 
Fizyonomi'sine sahip olması anlamına geliyormuş. Fizyonomi 
incelemesini sürdürme ve bitirme yolunda ilerlerken yorulma­
sını, hatta gerçekten ve kendi ifadesiyle, ölümcül şekilde yorul­
masını kuşkusuz önleyerek vazgeçmesine izin vermeyen sebat, 
karşılığını almış. Wertheimstein Parkı'ndaki aydınlanma anını 
çok net biliyormuş. Şimdi arkasına yaslanıp takma bacağını 
uzatarak bana Ucuzayiyenler'i anlatması kolaymış ama sırf ken­
disi tarafından kesinlikle gerekli ve dolayısıyla mutlaka şart 
görülen Ucuzayiyenler konusuna girişle, yani şu kısaca yaptığı 
karakter değerlendirmesiyle bile çok zaman kaybetmiş, ayrıca 
Auge Gottes birden ona Ucuzayiyenler'i anlatmak için doğru 
yer gibi gelmemeye başlamış. Bir anda, bana Ucuzayiyenler'i 
Auge Gottes'te açıklamasının imkansız olduğunu anlamış, bu­
nun ön koşulu mutlak güvenilirl ikte bir zihin ortamıymış ve Auge 
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Gottes kesinlikle böyle mutlak güvenilirlikte bir zihin ortamı 
değilmiş, bu da bana Ucuzayiyenler'i anlatmayı kendisi için şu 

anda imkansız hale getiriyormuş. Sunumunu ileriki bir zamana 
erteleyebileceğini düşünüyormuş, muhtemelen az sonra Wcrt­

heimstein Parh ı 'nda, demişti, kendisinin böyle bir sunum için 
zorunlu ön koşulları beklediği, ne bir insanın ne de bir hayvanın 
onu rahatsız ettiği, her şeyin, bütün doğanın, bütün tarih in  onun 
yanında olduğu bu eşs iz ve rahatsız edilme ihtimal inden bütünüy­

le uzak z ih in  parkında , Wenheimstein Parkı'nı birden böyle 
nitelemişti. Ayrıca Wertheimstein Parkı'nda, demişti, Ucuzayi­
yenler'in kısa karakter değerlendirmesini atlayıp derhal , doğal 
olarak bir cınt imakale olan makalesinin odağına yönelebilirmiş. 
Auge Gottes'te onun Ucuzayiyenler'i için en elverişsiz ön ko­
şulların hüküm sürdüğü şimdi bir anda onaya çıktığına göre, 
daha sonra, mümkünse hemen ertesi gün Werthcimstein Par­
kı'nda en iyi ön koşullara sahip olacakmış. Ucuzayiyen lcr gibi 
bir konuya, bu konunun yaratıcısı doğal olarak hemen ve b ir  

hamlede giremezmiş, böyle bir konu bunun için fazla karmaşık 
ve kırılganmış, her şeyi ikinci ve kendi deyimiyle nihai hamleye 

bırakacakmış. Şimdi ona bakarken gerçekten ve kuşkusuz, daha 
gerçek konusuna girmeden ve dolayısıyla Ucuzayiyenler sunu­
muna başlamadan tamamen bitkin düştüğü izlenimini edinmiş­
tim. Ayrıca hemen ayağa kalkıp derhal Auge Gottcs'ten çıkmak 
istemişti. Auge Gottes'Lc birkaç saniye daha kalırsa bu korkunç­
luktan muhtemelen boğulacaktı, bana dışarıda, Auge Gottes'in 
önünde öyle söylemişti. Bana Wertheimstein Parkı 'nda Ucuzayi­

yenler'i anlatma zamanı geldiğinde beni haberdar edecekti. Bel­
ki hemen yarın öğleden sonra, demişti yanımdan uzaklaşmadan 
önce. Ama bunu yapamamıştı, çünkü aynı akşam Krottenbach 
Sokağı'ndaki evin merdiven boşluğunda takma bacağının üstü­
ne düşerek başından yaralandığı için bilinci tamamen kapalı bir 
vaziyette üniversite hastanesine kaldırılmıştı, doktorlarından 
öğrendiğime göre kurtarılması mümkün değildi. Böylece Ucu­

zay iyenler, yaratıcılarının bize bahsettikleri bir sürü zihin ürü­
nü gibi kaybolup gitmişti. 
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Yazıya dökülmemiş her düşünce neticede bütünüyle değersizmiş, 

çünkü harekete geçirirse bir tek sahibini harekete geçirir ve tarih 

yaratamazmış, kendisi ise doğal olarak tarih yaratma hırsına 

sahipmiş, ki söylediğine bakılırsa önemli, çığır açan bir metin 

yazmanın birinci koşulu da daima buymuş. 

Bağımsız bir bilim insanı olan Koller, on altı yıl önce 
Viyana' da Türkenschanz Parkı'nda bir köpeğin ısırması 

sonucu sol bacağını kaybetmiş ve o günden itibaren 
Fizyonomi adlı bilimsel çalışmasına odaklanmıştır. 

Fizyonomi incelemesini yıllarca kusursuz bir tasarı halinde 
kafasında taşır. Yürüyüşe çıktığı bir gün bir tür aydınlanma 

anı yaşar. incelemesinin ilk dört bölümünü, sol bacağını 
kaybetme olayını yaşamadan kısa bir süre önce Viyana 

Açık Mutfağı'nda (V AM) tanıştığı dört "Ucuzayiyen"in 
fızyonomileri üzerine çalışmasından ortaya çıkaracağı 

sonucuna varır. Eklemeyi tasarladığı beşinci bölüm ise kendi 
fizyonomisi hakkında olacaktır. Koller'in Ucuzayiyenler 

adını verdiği delice bilimsel tasarısı gerçekleşebilecek midir? 
Tesadüfler gerçekten tesadüf müdür? 

Ucuzayiyenler, Thomas Bernhard'ın öteki kitapları gibi hem 
trajedi hem fars niteliğiyle okunab�ek, tersinin yüzüyle 

çarpıştığı bir anlatı. Ha� saçma oluşundan 
ne azı ne fazlası. 
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