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ERICH KASTNER 
23 Şubat 1899'da Dresden'de doğdu. Birinci Dünya Savaşı'na 
katıldı. Savaştan sonra liseyi bitirdi ve üniversitede Alınan 
dili, tarih, felsefe ve tiyatro tarihi okudu. Gazetelerde 
redaktör ve tiyatro eleştirmeni olarak çalıştı. 1933'te 
iktidardaki Nasyonal Sosyalistler bütün kitaplarını yaktılar. 
Gestapo tarafından iki kez tutuklandı ve 1943 yılında 
yazı yazması yasa:klandı. Savaştan sonra tiyatro ve film 
alanlarında çalıştı. 1966 yılında edebiyat çalışmalarına son 
verdi. 1974 yılında Münih'te öldü. Yaşamı boyunca yapıtları 
pek çok ödüle layık görüldü. Çocuklar için yazmış olduğu 
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kitaplar bütün dünyada çeşitli dillere çevrildi. Kastner, 
Alman çocuk edebiyatında yeni bir çığır açmış, çocuk 
kitaplarını gerçekçi temeller üzerine oturtmuştur. 

YAZARIN YAYINEVİMİZDEN ÇIKAN DİGER KİTAPLARI: 

35 Ma,yıs • Açıhgöz Budalalar• Ben Küçüh Bir Çocuhhen •Çizmeli Kedi • 

Don Kişot • Gulliver'in Gezileri • Hayvanlar Toplantısı • lhizler Neyin 

Peşinde • Kuqfördehi Domuz ve Başha ôyhüler • Küçüh Adam • Küçüh 

Adam ve Küçüh Hanım • Küçüh Hqfzyeler (Emil ve Akrobatlar) • Küçüh 

Hqfzyeler (Emil ve Dedektifler) • Nohtacıh ile Anton • Palavracı Baron • 

Soytarının Tuhqf Hihdyeleri 
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•• 

Onsözün Birinci 
Bölüınü 

Bayan Kiistner ile oğlu arasındaki bir atışmadan, Zug 

Dağı'nın doruğuna bakmaktan, Gotifried adındaki bir ke­

lebekten, siyah-beyaz bir kediden, hiç erimeyen bir parça 

kardan, uyumlu bir paydos saatinden, ayrıca buzağıların 

büyüyünce bazen öküz olduğu yolundaki yerinde uyarı­

dan söz ediyor. 

Bu seferki adamakıllı bir Noel öyküsü olacak. Aslında 
bu öyküyü iki yıl önce yazmak istemiştim ve daha sonra 
da tabii ki geçen yıl. Ama olur ya işte, araya hep bir şey­
ler girdi. Ta ki geçenlerde annem, "Bu yıl da yazmazsan, 
Noel'de sana bir şey yok!"  deyinceye kadar. 
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Böylece her şey kararlaştırılmış oldu. Alelacele ba­
vulumu hazırladım, tenis raketlerimi, mayomu, yeşil 
kurşunkalemimi ve bir tomar kağıdı bavula koydum 
ve dilimiz dışarıda, kan ter içinde, tren istasyonunun 
bekleme salonunda dururken, "Peki şimdi n�reye?" diye 
sordum. Çünkü kolayca anlaşılabileceği üzere, bu yaz 
sıcağında bir Noel öyküsü kaleme almak hi.Ç de kolay de­
ğil. İnsan poposunun üstüne oturup şöyle yazamaz ya: 
"Dondurucu bir soğuk vardı. Lapa lapa kar yağıyor ve 
pencereden baktığında Bay Doktor Eisenmayer'in kulak 
memeleri donuyordu." Demek istediğim, ağustos ayında 
aile plajında yatıp tavuk gibi kızarırken ve her an için 
güneş çarpmasına uğrayabilecekken, insan böyle şeyler 
yazamaz. Öyle değil mi? 

Kadınlar pratiktir. Annem hemen bu işin icabına bak­
tı. Biletlerin satıldığı gişeye gidip memura dostça selam 
verdi ve, "Affedersiniz, ağustos ayında nerede kar var­
dır?" diye sordu. 

Adam önce, "Kuzey Kutbu'nda," diyecek oldu, ama 
sonra annemi tanıyarak dilinin ucuna gelen yersiz söz­
leri yutup kibarca şöyle dedi: "Zug Dağı'nın doruğunda, 
Bayan Kö.stner." 

Böylece hemen o anda Yukarı Bavyera'ya bir bilet al­
mam gerekti. Annem daha, "Noel öykünü bitirmeden 
eve döneyim deme! Sıcaktan patlayacak olursan, Zug 
Dağı'nın doruğundaki soğuk karlara bakarsın artık. An­
laşıldı mı?" derken, tren hareket etti. 

"Çamaşırlarını eve yollamayı unutma!" diye bağırdı 
annem arkamdan. 
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Onu birazcık kızdırmak için, "Sen de çiçeklere su 
veri"  diye seslendim. Sonra birbirimizi gözden kaybe­
dinceye kadar mendil sallayıp durduk. 

Şimdi on dört gündür Zug Dağı'nın eteklerinde, koyu 
yeşil renkli büyük bir gölün kıyısında kalıyorum ve yüz­
mediğim, antrenman yapmadığım, tenis oynamadığım 
ya da gölde kürek çekmediğim zamanlarda uçsuz bucak­
sız bir çayırın ortasında, küçük bir bankta oturuyorum 
ve bacakları boyuna sallanıp duran önümdeki masada 
Noel öykümü yazıyorum. 

Etrafım rengarenk çiçeklerle kaplı. Çayırgüzelleri 
rüzgarın önünde saygıyla eğiliyor. Kelebekler gezmeye 
çıkmış, uçuyor. Hatta içlerinden biri, tavus benekli bü­
yük bir kelebek beni ara sıra ziyarete bile geliyor. Ona 
Gottfried adını taktım, üstelik birbirimizden hoşlanı­
yoruz da. Bir gün bile geçmiyor ki, kanatlarını çırparak 
gelip de kağıtlarımın üzerine konmasın. "Nasıl gidiyor, 
Gottfried?" diye soruyorum ona hemen. "Hayat haıa 
güzel mi?" Yanıt olarak kanatlarını yavaşça indirip kal­
dırıyor ve sonra da mutlu mesut kendi yoluna giderek 
uçmaya devam ediyor. 

Karşıdaki koyu renkli çam ormanının kenarına ko­
caman bir odun yığını istiflenmiş. Üzerinde siyah-beyaz 
bir kedi oturuyor ve gözlerini dikmiş, bana bakıyor. Ona 
büyü yapıldığı ve canı isterse konuşabileceği hakkında 
yoğun şüphelerim var. Yalnızca canı konuşmak istemi­
yor. Ne zaman bir sigara yaksam, sırtını kabartıyor. 

Öğleden sonraları tüyüyor; çünkü o zaman sıcaktan 
pişiyor. Ben de pişiyorum; ama orada kalmaya da devam 
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ediyorum. Yine de: Böyle oturup dururken ve sıcaktan 
pişerken, bir yandan da sözgelimi bir kartopu savaşını 
anlatmak, hiç de öyle az buz şey değil. 

Sonra bankta arkama yaslanıp yüksek kayalıklarında 
hiç erimeyen buz gibi karların pırıldadığı Zug Dağı'nın 
doruğuna bakıyorum; işte şimdi yazmaya devam edebi­
lirim! Kuşkusuz, bazı günler göl tarafından bulutların 
yaklaştığı, gökyüzünü boydan boya geçerek Zug Dağı'nın 
doruğuna yöneldiği ve ta ki artık hiçbir şey görünmez 
oluncaya kadar doruğun önünde toplandığı da oluyor. 

Elbette o zaman kartopu savaşlarını ve tam da kışa 
özgü öbür olayları anlatma faslı çoktan geçmiş oluyor. 
Ama fark etmez. Böyle günlerde ben de iç mekanlarda 
geçen sahneleri anlatıyorum. İnsan başının çaresine 
bakmayı bilmeli! 

Akşamları beni düzenli olarak Eduard alıyor. Edu­
ard, minik boynuzlarıyla güzeller güzeli kahverengi 
bir buzağı. Boynunda bir çıngırak asılı olduğundan, 
insan onun geldiğini uzaktan bile anlıyor. Boynundaki 
çıngırak önce çok uzaklarda bir yerde çalıyor; çünkü 
buzağı yukarılardaki bir dağ otlağında otluyor. Sonra 
çıngırağın sesi giderek yaklaşıyor. Sonunda da Eduard 
görünüyor. Ağzında, sanki özellikle benim için toplamış 
gibi, birkaç sarı çayır papatyası, yüksek, koyu yeşil renk­
li çam ağaçlarının arasında beliriyor ve çayırdan geçip 
ağır ağır benim oturduğum banka yaklaşıyor. 

"N'oldu, Eduard, paydos mu ettin?" diye sordum ona. 
İri gözleriyle bana bakıp başını sallarken, boynundaki 
çıngırağı öttü. Bir yandan da otlamaya devam ediyordu; 
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Akşamları, beni düzenli olarak Eduard alıyor. 
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ne de olsa düğünçiçekleri ve gelincikler enfesti. Ben de 
birkaç satır daha yazdım. Yükseklerde bir kartal havada 
daireler çiziyor ve döne döne gökyüzüne çıkıyordu. 

Sonunda yeşil kurşunkalemimi kaldırıp Eduard'ın 
sıcak, kaygan postuna vurdum. O da artık yerimden kal­
kayım diye küçük boynuzlarıyla beni itti. Sonra birlikte 
o güzel, rengarenk çayırdan geçerek evin yolunu tuttuk. 

Otelin önünde vedalaştık. Çünkü Eduard otelde değil, 
köşedeki bir çiftçinin yanında kalıyordu. 

Geçenlerde çiftçiye sordum. Eduard'ın büyüyünce 
kesinlikle kocaman bir öküz olacağını söyledi. 
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Önsözün İkinci 
Bölünıü 

Yeşil bir kurşunkalemin kaybolmasından, çocukların göz­

yaşlarının ne kadar iri olduğu hakkındaki bir görüşten, 

küçük Jonathan Trotz'un okyanus yolculuğu ile büyü­

kanne ve büyükbabasının onu neden karşılamaya gelme­

diklerinden, nasırlara övgüden, ayrıca cesaret ile zekayı 

aynı kefeye koymak gerektiğine ilişkin acil bir talepten söz 

ediyor. 

Dün akşam yemeğimi yedikten sonra konuklar için 
ayrılan salonda tembel tembel otururken, niyetim yaz­
maya devam etmekti aslında. Alp Dağları'nın alacaka-
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ranlıkta kızaran görüntüsü sönmeye yüz tutmuştu. Zug 
Dağı'nın doruğu ve kayalıklar, yaklaşmakta olan gecenin 
karanlığına gömülüyordu. Gölün öbür kıyısında ise do­
lunay, kapkara ormanın üzerinden gülümseyerek bakı­
yordu. 

O sırada yeşil kurşunkalemimi kaybettiğimi fark et­
tim. Eve dönerken, çantamdan düşmüş olmalıydı. Belki 
de güzeller güzeli buzağı Eduard onu bir otun sapı sanıp 
yutuvermişti. Ne olursa olsun, şimdi konuklar için ayrı­
lan salonda öylece oturmuş, hiçbir şey yazamıyordum. 
Çünkü bütün otelde, üstelik de son derece şık bir otel 
olmasına karşın, ödünç alabileceğim tek bir yeşil kur­
şunkalem bile yoktu. Harika, değil mi? 

Sonunda, yazarının bana armağan ettiği bir çocuk 
kitabını elime alıp okumaya başladım. Ama hemen elim­
den bıraktım. Ancak bu kadar kızabilirdim! Niye oldu­
ğunu size söyleyeyim. Bu bey, kitabını okuyan çocukla­
ra, sanki çocuklar hep şen şakraklarmış da mutluluktan 
ne yapacaklarını bilemezlermiş gibi olduklarını yuttur­
ma niyetindeydi! İkiyüzlü beyimiz, çocukluk denen şey 
sanki pasta hamurundan yapılmış enfes bir şeymiş gibi 
davranıyordu. 

Yetişkin bir insan nasıl olur da günün birinde, çocuk­
ların bazen ne kadar üzüntülü ve mutsuz olabilecekleri­
ni hiç hatırlamayacak kadar kendi gençliğini unutabilir? 
(Yeri gelmişken, sizden bütün kalbimle rica ederim: 
Kendi çocukluğunuzu asla unutmayın! Bana söz veriyor 
musunuz? Söz mü?) 

İnsanın kırılan bir oyuncak bebek için ya da son-
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radan hepimizin başına gelebileceği gibi, bir dostunu 
kaybettiği için ağlaması, aslında hiç fark etmez. İnsanın 
neye üzüldüğü hayatta hiç önemli değildir; önemli olan, 
yalnızca insanın ne kadar üzüldüğüdür. Çocukların 
döktüğü gözyaşları, tanrı katında, daha küçük değildir 
ve tartıya vurulacak olsa, çoğu zaman büyüklerin dök­
tüğü gözyaşlarından daha ağır çeker. Sakın yanlış anla­
mayın, beyler! Gereksiz yere yumuşayıp alttan aldığımız 
falan yok. Demek istediğim, insanın canı yandığında, 
dürüst olması gerektiği. Hem de iliklerine kadar. 

Size bir sonraki bölümde anlatmaya başlayacağım 
Noel öyküsünde, adı Jonathan Trotz olan, ama arkadaş­
larının Johnny dediği bir delikanlı var. Kitabın asıl kah­
ramanı, dokuzuncu sınıftaki bu çocuk değil. Fakat ya­
şamöyküsü buraya çok iyi gidecek. Johnny, New York'ta 
doğmuştu. Babası Alman'dı. Annesi ise bir Amerikalı. 
Anne ve babası beraberken kediyle köpek gibiydiler. 
Sonunda annesi kaçmıştı zaten. Johnny dört yaşınday­
ken, babası onu Almanya'ya giden buharlı bir gemiye 
bindirmek üzere New York Limanı'na götürmüştü. Kü­
çük Johnny'ye bir bilet almış, kahverengi cüzdanına on 
dolar sıkıştırıp boynuna da üzerinde Johnny'nin adının 
yazılı olduğu bir kağıt asmıştı. Sonra kaptanın yanına 
çıkmışlardı. Babası şöyle demişti: "Lütfen benim çocu­
ğumu da Almanya'ya götürün! Büyükanne ve büyük­
babası Hamburg'da onu karşılayıp gemiden alacaklar." 

"Peki, bayım," diye yanıt vermişti kaptan. Böylece 
Johnny'nin babası da ortadan kaybolmuştu. 

Bunun üzerine Johnny tek başına okyanusu geçti. 
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Yolcular ona son derece yakın davranıyor, çikolata ve­
riyor, boynunda asılı duran kağıdı okuyup, "Aman da 
aman, küçük bir çocuk olarak bu büyük denizi geçebil­
diğin için ne kadar da şanslısın," diyorlardı. 

Bir haftalık yolculuktan sonra Hamburg'a varmış­
lardı. Kaptan, güvertenin merdivenlerinde Johnny'nin 
büyükanne ve büyükbabasını beklemeye koyulmuştu. 
Yolcuların hepsi gemiden inerken, Johnny'nin yanağı­
nı son bir kez daha okşuyordu. Duygulanan bir Latince 
profesörü, "Her şey gönlünce olsun, evlat," dedi. Karaya 
çıkan tayfalar, "Kuyruğu dik tut, Johnnyl" diye bağırdı­
lar. Ardından da bir sonraki Amerika yolculuğunda yine 
pırıl pırıl görünmesi için buharlı gemiyi baştan aşağı 
boyayacak adamlar güverteye çıktılar. 

Kaptan rıhtımda durmuştu, küçük çocuğun elinden 
tutmuş, ara sıra kolundaki saate bakarak bekliyordu. 
Fakat gelmeyen birileri varsa, onlar da Johnny' nin 
büyükanne ve büyükbabasıydı. Zaten gelemezlerdi de. 
Çünkü uzun yıllar önce ölmüşlerdi! Babası çocuğundan 
düpedüz kurtulmak istemiş ve ne olacağı üzerine çok da 
kafa yormadan onu Almanya'ya yollamıştı. 

O zamanlar Jonathan Trotz başına gelen şeyin ne 
olduğunu anlayacak yaşta değildi. Ama büyüyünce, ya­
tağında gözünü kırpmadan yatıp ağladığı pek çok gece 
oldu. Kaldı ki dört yaşındayken başına gelen bu acı olayı, 
inanın bana, cesur bir delikanlı olmasına karşın, ömrü 
boyunca atlatamayacaktı. 

Olaylar aşağı yukarı şöyle gelişti: Kaptanın evli bir 
kız kardeşi vardı; küçük çocuğu onun yanına bıraktı, 
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Almanya'ya geldikçe, onu ziyaret etti ve çocuk on yaşına 
geldiğinde, onu Kirchberg yakınlarında yatılı bir okul 
olan Johann Sigismund Lisesi'ne verdi. (Zaten Noel öy­
kümüzün geçtiği yer de işte bu yatılı okul.) 

Jonathan Trotz hala tatillerde bazen kaptanın kız 
kardeşine gider. İnsanlar ona karşı çok iyidirler. Ama ço­
ğunlukla tatillerde okulda kalır. Çok kitap okur. Ayrıca 
gizli gizli öykü de yazar. 

Günün birinde belki de bir yazar olur. Ama bunu 
şimdiden bilemeyiz. Günün yarısını okulun büyük bah­
çesinde geçirir ve baştankara kuşlarıyla konuşur. Kuşlar 
eline konar ve o konuştukça, küçük gözleriyle, merakla 
ona bakarlar. Kimi zaman onlara kahverengi küçük bir 
cüzdan ile içindeki on dolarlık banknotu gösterdiği de 
olur. 

Size Johnny'nin yaşamöyküsünü anlatmamın tek ne­
deni, dün akşam konuklar için ayrılan salonda oturur­
ken kitabını okuduğum ikiyüzlü beyin, çocukların her 
zaman şen şakrak olduklarını ve sevinçten ne yapacak­
larını bilemediklerini iddia etmesiydi. Adam böyle dü­
şünüyor işte! 

Oysa hayatın ağırlığı, para kazanmakla başlamaz. 
Bununla başlayıp bununla da bitmez. Herkesin bildiği 
bu şeyleri, kendinizle böbürlenesiniz diye vurgulamıyo­
rum, asla! Sizi korkutmak için de söylemiyorum. Hayır, 
hayır. Olabildiğince mutlu olun! Ayrıca küçük karınları­
nıza gülmekten ağrılar girinceye kadar da gülün! 

Yalnızca: Kendinizi kandırmayın ve başkalarının da 
sizi kandırmasına izin vermeyin. Bir şeyler ters gittiğin-
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de, korkmayın. Belanın üstüne gitmeyi öğrenin. Şans­
sızlığa uğradığınızda, pes etmeyin. Kuyruğu dik tutun! 
Nasır bağlayın!  

Boksörlerin dediği gibi, yumruk yerken sağlam dur­
malısınız. Yumruk yemeyi ve sindirmeyi öğrenmeli­
siniz. Yoksa hayatın size attığı daha ilk tokatta nakavt 
olursunuz. Çünkü hayatın eli ağırdır, beyler! İnsan böyle 
bir tokat yediğinde, buna hazırlıklı değilse, küçük bir 
karasineğin öksürmesi bile yeter, burnunun üstüne iki 
seksen uzanıverir. 

Demek ki: Kuyruk dik tutulacak! Nasır bağlanacak! 
Anlaşıldı mı? Bu işin püf noktasını bilen, yarı yarıya ka­
zanmış demektir. Ne de olsa böyle biri, tokat yedikten 
sonra teşekkür etse bile, şu iki özelliği harekete geçire­
bilecek kadar da antrenmanlıdır: cesaret ve zeka. İşte 
önemli olan da budur. Ayrıca şimdi söyleyeceklerimi de 
bir kenara yazın: Cesaret olmadan zeka, hiçbir işe yara­
maz; zeka olmadan cesaret ise aptallıktır! Dünya tarihi, 
aptal insanların cesur ya da zeki insanların korkak oldu­
ğu dönemlerle doludur. Doğru olan, bu değildir. 

Ne zaman ki cesurlar zeki, zekiler de cesur olur, işte o 
zaman sık sık hataya düşerek öyle olduğunu sandığımız 
bir şey de gerçek olur, insanlık gerçekten ilerler. 

Ayrıca bu neredeyse felsefi satırları yazarken, önüm­
de bacakları sallanan masa, rengarenk, uçsuz bucak­
sız bir çayırın ortasındaki o bankta oturuyorum yine. 
Sabahleyin ilk iş olarak kendime sömürgelerden gelen 
malların satıldığı bir dükkandan yeşil bir kurşunkalem 
aldım. Şimdi yine akşamüzeri oldu bile. Zug Dağı'nın 
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doruğunda yeni yağan karlar parıldıyor. Karşıdaki odun 
yığınının üzerinde siyah-beyaz kedi oturmuş, gözlerini 
kırpmadan etrafa bakıyor. Ona büyü yapıldığına emi­
nim! Dostum Eduard'ın boynunda asılı çıngırağın sesi 
de kendisiyle birlikte dağdan aşağı iniyor. Birazdan beni 
almaya gelecek ve küçük boynuzlarıyla itecek. Tavus be­
nekli kelebek Gottfried bugün uğramadı. Umarım, başı­
na bir şey gelmemiştir. 

Evet, sonunda yarın Noel öyküsünü anlatmaya başla­
yacağım. Öyküde cesurlardan ve korkak tavşanlardan, 
akıllılardan ve mankafalardan söz edilecek. Ne de olsa, 
bir yatılı okulda her cins çocuk bulunur. 

Şimdi aklıma geldi: Bir yatılı okulun nasıl bir şey 
olduğunu hepiniz biliyor musunuz? Yatılı okul, içinde 
oturulan okuldur. Şöyle de denebilir: öğrenci kışlası. Ço­
cuklar orada yaşarlar. Yemeklerini büyük bir yemekha­
nedeki uzun masalarda yerler; sofrayı kendileri kurmak 
zorundadırlar. Büyük yatakhanelerde uyurlar; hademe 
sabahları erkenden gelerek korkunç bir gürültüyle çan 
çalar. Son sınıf öğrencilerinden birkaçı, yatakhane so­
rumlusudur. Öbür öğrencilerin yataktan yıldırım hızıy­
la fırlayıp fırlamadıklarına birer av köpeği gibi dikkat 
kesilirler. Bazı çocuklar yataklarını doğru düzgün top­
lamayı öğrenemezler ve bu yüzden, öbür çocuklar cu­
martesi ve pazarları izinli çıkarken, onlar etüt odasında 
cezaya kalır. (Yine de yatak toplamayı öğrenemezler bir 
türlü.) 

Öğrencilerin anne ve babaları uzak kentlerde ya da 
çocukların devam edebileceği bir üst okulun bulunma-
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dığı kasabalarda oturur. Çocuklar da yalnızca tatillerde 
evci çıkar. Bazı çocuklar, tatil sona erdiğinde de evde 
kalmayı ister. Yine bazıları, aileleri izin verirse, tatiller­
de bile okulda kalır. 

Bir de gündüzlüler vardır. Bunlar, lisenin bulunduğu 
kentte oturan ve okulda değil, kendi evlerinde yaşayan 
öğrencilerdir. 

Ama artık koyu yeşil renkli çam ağaçlarının arasında 
güzeller güzeli buzağı, dostum Eduard belirdi. İşte şimdi 
de boynuzlarıyla bana bir selam çakıyor ve çayırdan ge­
çip ağır ağır benim oturduğum banka yaklaşıyor. Artık 
paydos etmem gerek. 

Şimdi yanımda durmuş, sevimli sevimli bana bakı­
yor. Çalışmamı böldüğü için özür diliyor sanki! Yarın sa­
bah erkenden kalkıp sonunda Noel öyküsünü anlatmaya 
başlayacağım. 

Annem dün bana mektup yazıp ne kadar ilerlediğimi 
sormuş. 
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Birinci Bölüm 

Düz duvara tırmanmaktan, dans dersindeki birkaç deli­

kanlıdan, sınrf birincisinin ne kadar öjhelenebildiğinden, 

uzun, ak bir takma sakaldan, "Uçan Sınıf"ın maceraları 

hakkında bir rapordan; kqfiyeli bir tiyatro provasından, 

ayrıca beklenmedik bir moladan söz ediyor. 

İki yüz iskemle itildi ve lisenin iki yüz öğrencisi gü­
rültüyle ayağa kalkıp yemekhanenin büyük kapısına hü­
cum etti. Kirchberg'deki yatılı okulun öğle yemeği sona 
ermişti. 

"Rezalet bu, rezaleti "  diyordu dokuzuncu sınıftan 
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Matthias Selbmann yanındaki arkadaşına. "Açım ben! 
Bir kesekağıdı dolusu kurabiye kırıntısı için acele yirmi 
kuruş bulmam gerek. Mangırın var mı?" 

Ufak tefek sarışın bir çocuk olan Uli von Simmern 
cüzdanını karıştırıp karnı sürekli aç gezen arkadaşına 
yirmi kuruş uzatırken, "Al, Matz!"  diye fısıldadı. "Ama 
enseleneyim deme sakın. Bugün bahçe nöbeti Güzel 
Theo'da. Kapıdan çıktığını görürse, yandın demektir." 

"O ahmak son sınıf öğrencilerini sen bana bırak, öd­
lek," dedi Matz, Uli'ye tepeden bakarak ve parayı cebine 
indirdi. 

"Spor salonuna gelmeyi sakın unutma! Provamız var 
yine!" 

"Çelik Birlik!"  dedi Matz başını sallayarak ve Nord 
Caddesi'ndeki Scherf Pastanesi'nden son sürat kurabiye 
kırıntısı alıp gelmek üzere ortadan kayboldu. 

Dışarıda kar yağıyordu. Noel yaklaşmaktaydı. İnsan 
havayı koklayınca bile anlayabiliyordu bunu. Öğren­
cilerin çoğu bahçede koşuşturup birbirlerine kartopu 
atıyor ya da dalgın dalgın yürüyen birini gördüklerinde, 
var güçleriyle ağaçları sallıyorlardı, dallara yığılan kar 
da olanca ağırlığıyla yoldan geçenin üzerine dökülüyor­
du elbette. Yüzlerce kahkaha bahçede çın çın ötüyordu. 
Son sınıflardan birkaç öğrenci, paltolarının yakalarını 
kaldırmış, bir yandan sigara içerken, bir yandan da ağır­
başlı bir edayla Olimpos'a tırmanıyorlardı. (Yalnızca son 
sınıf öğrencilerinin çıkabildiği uzak ve gizemli bir te­
peye onlarca yıldır Olimpos deniyordu ve bir söylentiye 
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göre, bu tepede her yıl Paskalya'dan önce hayalet kabul 
törenlerinin yapıldığı Germenlere ait kurban taşları bu­
lunuyordu. Brrr!) 

Öbür öğrenciler okul binasında kalmış, bir şeyler 
okumak, mektup yazmak, şekerleme yapmak ya da ders 
çalışmak için etüt odasına çekilmişlerdi. Piyano odasın­
dan gümbür gümbür müzik sesleri yankılanıyordu. 

Bir hafta önce hademe tarafından buz pateni alanı­
na dönüştürülen bahçedeki spor sahasında paten kayan 
öğrenciler vardı. Sonra birdenbire bir kavga koptu. Buz 
hokeyi takımı antrenman yapmak istiyordu. Ama paten 
kayanların alandan çıkmaya niyeti yoktu. Kar kürekleri 
ve süpürgelerle silahlanmış altıncı ve yedinci sınıflar­
dan birkaç öğrencinin buzu temizlemesi gerekiyordu; 
parmakları donmuştu ve öfkeyle yüzlerini gözlerini oy­
natıyorlardı. 

Okul binasının önünde çocuklar heyecanlı bir kala­
balık oluşturmuş, yukarıya bakıyorlardı. Çünkü onuncu 
sınıflardan Gabler, üçüncü katta, binanın dış duvarı bo­
yunca dar pencere pervazlarına tutunarak bir odadan 
öbür odaya geçmeye çalışıyordu. Bir sinek gibi duvara 
yapışmış, kendini yavaşça, adım adım yan tarafa doğru 
kaydırıyordu. 

Onu izleyen çocuklar nefeslerini tutmuş, bekliyor­
du. 

Sonunda Gabler hedefine ulaşıp ardına kadar açılmış 
olan pencereden kendini bir çırpıda içeri attı. 

·"Bravo!"  diye bağırdı onu izleyen çocuklar, bir yandan 
da coşkuyla alkışlıyorlardı. 
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"N'oluyor burada?" diye sordu olayı kaçıran bir son 
sınıf öğrencisi. 

"Önemli bir şey yok," diye yanıtladı Sebastian Frank. 
"Bizim ötücü kuştan pencereye çıkmasını rica etmiştik 
sadece. Harry kuşun şaşı olduğuna inanmıyordu da." 
Çocuklar güldü. 

"Sen benimle dalga mı geçiyorsun?" diye sordu son 
sınıf öğrencisi. 

"Ne münasebet," diye karşılık verdi Sebastian müte­
vazı bir tavırla. "Sizin gibi büyük biriyle nasıl dalga ge­
çebilirim? Hem dalga dediğin denizde olur." 

Son sınıf öğrencisi, kanat takmışçasına bir an önce 
oradan ayrılmayı yeğledi. 

O sırada koşarak Uli geldi: "Sebastian, provaya gel­
men gerekiyor!" 

"Emir büyük yerden," dedi Sebastian alaycı bir tavırla 
ve ağır ağır yola koyuldu. 

Spor salonunun önünde üç çocuk onları bekliyordu. 
İlginç başlığıyla Noel' de oynanacak oyunun yazarı Johnny 
Trotz, sahne dekorlarını yapan sınıf birincisi Martin Tha­
ler ve karnı her zaman aç olan, özellikle de her öğünden 
sonra yedikçe yiyesi gelen ve günün birinde boksör olmak 
isteyen Matthias Selbmann. Ağzındakileri çiğneyen Matt­
hias, Sebastian'la birlikte gelen ufak tefek Uli'ye kurabiye 
kırıntısı uzattı. "Al!" diye homurdandı, "Biraz ye de büyü." 

"Bu kadar aptal olmasaydın," dedi Sebastian Matz'a, 
"sana şöyle derdim: Bu kadar zeki bir insan nasıl olur da 
bu kadar çok tıkınabilir?" 
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Matthias omuzlarını silkerek ağzındakileri çiğneme­
ye devam etti. 

Sebastian ayak parmaklarının üzerinde yükselip 
spor salonunun penceresinden içeri baktı ve, "Yarı tan­
rılar yine tango yapıyorlar," dedi başını sallayarak. 

"Haydi!"  diye bağırdı Martin ve beş çocuk spor salo­
nundan içeri girdi. 

Ama karşılarındaki sahneden pek hoşlanmadıkları 
belliydi. Son sınıftan on öğrenci, çiftler halinde parkele­
rin üzerinde dans ediyordu. Dans dersine çalışıyorlardı. 
Uzun boylu Thierbach, aşçı kadının şapkasını ödünç al­
mış olmalıydı. Şapkayı başına geçirmiş, genç bir hanım 
gibi dans eşinin kollarında kibar kibar kırıtıp duruyordu. 

Martin piyanonun yanına gitti. Piyanonun başında 
Güzel Theodor vardı ve bir insan tuşlara ne kadar yanlış 
basabilirse, o da işte o kadar yanlış basıyordu. 

"Züppeler," diye homurdandı Matthias küçümser bir 
edayla. Uli onun arkasına saklanmıştı. 

"Sizden dansı kesmenizi rica etmek zorundayım," de­
di Martin kibarca. "Johnny Trotz'un oyununun provala­
rına kaldığımız yerden devam edeceğiz." 

Dans edenler durdu. Güzel Theodor piyano çalmayı 
kesti ve burnu büyük bir tavırla, "Rica ederim, spor sa­
lonundaki işimiz bitene kadar bekleyiverin," dedi. Sonra 
çalmaya devam etti. Bunun üzerine son sınıf öğrencileri 
de yine dans etmeye başladılar. 

Dokuzuncu sınıfın birincisi Martin Thaler'in yüzü 
öfkeden kıpkırmızı kesildi. "Kesin, lütfen! "  diye bağırdı. 
"Doktor Bökh, her gün öğleyin iki ile üç arasında spor 
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Son sınıftan on öğrenci, çiftler halinde 

parkelerin üzerinde dans ediyordu. 
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salonunda prova yapmamıza izin verdi. Bunu siz de bi­
liyorsunuz." 

Güzel Theodor piyano taburesinin üzerinde döndü. 
"Sen okulun en kıdemlileriyle nasıl konuşuyorsun öyle, 
ha?" 

Uli sıvışmak istiyordu. Tehlikeli durumlarla hiç işi 
olmazdı. Ama Matthias ceketinin kolundan tutmuştu ve 
gözlerini son sınıf öğrencilerine dikmiş, mırıldanıyor­
du: "Rezalet bu, rezalet! Şu dili uzun herifin ön tarafına 
patlatayım mı bir tane?" 

"Sakin ol!" dedi Johnny. "Martin bu işi halleder." 
Son sınıf öğrencileri ufak tefek Thaler'in çevresin­

de toplanmış, yiyecekmiş gibi ona bakıyorlardı. Güzel 
Theodor ise piyanoda yeniden tango çalmaya başlamıştı. 
O sırada Martin çevresindekileri kenara itip piyanoya 
yaklaştı ve kapağını hızla kapatıverdi! Son sınıf öğren­
cileri şaşkınlıktan küçük dillerini yutmuş gibi, öylece 
kalakalmışlardı. Matthias ile Johnny, Martin'e yardım 
etmek için hızla onun yanına gittiler. Ama Martin bu işi 
tek başına halletmeye kararlıydı. "Siz de tıpkı bizim gi­
bi mevcut kurallara uymak zorundasınız!"  diye bağırdı 
öfkeyle. "Şans eseri bizden birkaç yaş daha büyüksünüz 
diye, canınızın her istediğini yapamazsınız! Gidin, be­
ni Doktor Bökh'e şikayet edin! Ama önce spor salonunu 
derhal terk etmenizi istiyorum!"  

Piyanonun kapağı Güzel Theodor'un parmağının üs­
tüne düşmüştü. Bir resim kadar güzel olan yüzü öfkeden 
çarpıldı. "Dur bakalım, küçük," dedi tehditkar bir ses 
tonuyla. Sonra salonu terk etti. 
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Sebastian kapıyı açıp dışarı çıkan son sınıf öğrencile­
rinin önünde kibarca eğildi. "Bu beyler," dedi bütün son 
sınıf öğrencileri dışarı çıktığında, aşağılayıcı bir tavırla, 
"dans derslerinde boyalı genç hanımlarla dönüp duru­
yorlar diye, kendilerini dünyanın merkezi sanıyorlar. 
Oysa önce Arthur Schopenhauer'in kadınlar hakkında 
yazdıklarını okumalılar." 

"Bence kızlar çok sevimli," dedi Johnny Trotz. 
"Benim de bir teyzem var, boks yapabiliyor," dedi 

Matthias gururla. 
"Hadi, hadi," diye bağırdı Martin. "Jonathanl Prova 

başlasın artık." 
"Tamam," dedi Johnny. "Pekala, bugün son sahne­

yi bir kez daha çalışacağız. Daha tam olarak oturmadı. 
Matz, sen daha rolünü ezberleyemedin." 

"Eğer benim peder burada tiyatro yaptığımı bilse, 
beni derhal okuldan alır," dedi Matthias. "Bunu sadece 
sizin hatırınız için yapıyorum. Yoksa Petrus'u benden 
başka kim oynayabilir ki?" 

Ardından cebinden uzun, ak bir takma sakal çıkarıp 
yüzüne yapıştırdı. 

Noel kutlamaları için spor salonunda sergilenecek 
olan ve daha önce de belirtildiği gibi Johnny'nin yazdığı 
oyunun adı, "Uçan Sınıf"tı. Oyun, beş perdeden oluşuyor 
ve deyiş yerindeyse ileriye yönelik bir kehanete dayanı­
yordu. Belki de gelecekte uygulanacak olan bir öğretim 
yöntemini betimliyordu. 

İlk perdede Sebastian Frank'ın takma bir bıyık yardı-
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mı ile başarıyla canlandırdığı bir lise öğretmeni, coğraf­
ya dersini yerinde işlemek üzere bütün sınıfla birlikte 
uçakla yola çıkıyordu. İlk perdede söylenen dizelerden 
birinin adı, "Ders yerinde keşfe dönüşür"dü. Ama bunu 
okuduğunda öğretmenleri gülmekten kırıp geçirecek 
olan Johnny değil, korkunç zeki bir tip olan Sebastian'dı. 
Sahne dekorlarını, çizimi çok iyi olan sınıf birincisi 
Martin yapmıştı. Beyaz bir kartona çizdiği uçağı bir ba­
riyerin üzerine yapıştırmıştı. Uçağın üç pervanesi, üç 
motoru ve yukarıya doğru kaldırılarak açılan bir kapısı 
vardı. Bu kapıdan uçağa biniliyordu. (Yani aslında bari­
yere çıkılıyordu.) 

Uli Simmern, "uçan öğrenciler"den birinin kız karde­
şini oynuyordu. Kuzini Ursel'e Bavyeralı köylü kızların 
giydiği kıyafetlerden aldırmıştı. Peruğu da berber Krü­
ger'den kiralayacaklardı. Uzun örgülü bir peruk. Önceki 
cumartesi günü izinli çıktıklarında, berbere gidip peru­
ğu Uli'nin kafasına geçirmişlerdi. Uli tanınmayacak ka­
dar değişmişti. Kıza o kadar benzemişti yani! Kiralama 
ücreti beş liraydı. Ama berber Krüger, hepsi ileride gelip 
onda tıraş olursa, peruğu yarı fiyatına kiralayacağını 
söylemişti. Onlar da berbere söz vermişti. 

İşte böyle. İlk perdede sınıf uçağa binip gidiyordu. 
İkinci perdede uçak Vezüv Yanardağı'ndaki kraterlerin 
kenarına iniyordu. Martin alevler püskürten dağı bü­
yük bir kartonun üzerine insanı korkutacak kadar iyi 
çizmişti. Vezüv'ün yere düşmeden dik durabilmesi için 
yapılması gereken tek şey, kartonu bir barfiksin önünde 
kaydırmaktı; böylece lise öğretmeni rolündeki Sebas-
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tian, volkanlar üzerine kafiyeli dersini anlatabilir ve 
öğrenciler de lavların altında kalan Roma kentleri Her­
culaneum ve Pompeii hakkındaki sorularını sorabilirdi. 
Sonunda öğretmen, Martin'in çizip boyadığı kraterden 
fışkıran lavlarla purosunu yakıyor ve sonra da yola de­
vam ediyorlardı. 

Üçüncü perdede sınıf, Gize'deki piramitlerin yakın­
larına iniyor, yine Martin'in çizip boyadığı bir sonraki 
karton duvarın önünde gezintiye çıkıyor ve bu devasa 
kral mezarlarının yapımı hakkında Sebastian'ın verdiği 
bilgileri dinliyordu. Sonra piramitlerin birinden, mum­
ya sarısına boyanmış, il. Ramses kılığındaki Johnny 
çıkıyordu. Karton çok küçük olduğundan, Johnny'nin pi­
ramitlerden çıkarken elbette eğilmesi gerekiyordu. Ram­
ses önce Nil Nehri'nin bereketli sularına ve genel olarak 
suyun kutsallığına övgüler düzüyor, sonra da dünyanın 
nasıl battığını soruyordu; bunu ona yıldızlara bakıp gele­
ceği gören kahini haber vermişti. Dünyanın hala yerinde 
durduğunu öğrendiğinde, çok sinirleniyor ve kahini gö­
revinden süresiz uzaklaştıracağı yolunda tehditler savu­
ruyordu. Bir kız çocuğunu oynayan Uli'nin Mısır firavu­
nuna gülüp kahinin çoktan öldüğünü söylemesi gereki­
yordu. il. Ramses bunun üzerine esrarengiz bir hareket 
yapıyor ve büyülenen Uli, yavaş yavaş kapanmakta olan 
piramide doğru Ramses'i takip ediyordu. Öbürleri de ön­
ce üzülüyor, ama sonra oradan ayrılıyordu. 

Dördüncü perdede "Uçan Sınıf' Kuzey Kutbu'na ini­
yordu. Kutuptan geçen dünyanın ekseninin kardan dı­
şarı fırladığını saptıyor ve kutup noktalarında dünyanın 
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yamyassı olduğunu kendi gözleriyle görüyorlardı. Bura­
dan Kirchberg gazetesine bir uydu fotoğrafı gönderiyor, 
ayı postuna bürünmüş Matthias tarafından canlandırı­
lan bir kutupayısının buzlar ve karlar arasında hissettiği 
yalnızlık duygusuna yaktığı acıklı ağılı dinledikten sonra 
el sallayarak ona veda edip yine yola koyuluyorlardı. 

Öğretmenlerinin yaptığı bir yanlışlık sonucu uçağın 
irtifa dümeni bozulduğu için, beşinci ve son perdede 
göğe çıkıyorlardı. Üstelik de bir çam ağacının altında 
oturmuş, Kirchberg gazetesi okuyan ve Noel'i kutlayan 
Petrus'un yanına. Petrus onlara müdürleri Prof. Dr. 
Grünkern'i ne kadar iyi tanıdığını anlatıyordu. Ve nasıl 
olduğunu. Yukarıda görülebilecek pek fazla şey yoktu. 
Çünkü gökyüzü görünmezdi. Ayrıca fotoğraf çekmeleri 
de yasaktı. 

Sebastian, Petrus'a il. Ramses'in kaçırdığı küçük 
kızı geri getirip getiremeyeceğini soruyordu. Petrus 
başını sallayıp bir büyü formülü söylüyor ve Uli birden­
bire Martin'in çizip boyadığı bir buluttan aşağı inive­
riyordu! Bütün sınıf sevinçten havaya uçuyor ve hep 
birlikte "Sessiz Gece, Kutsal Gece" adlı Noel şarkısını 
söylüyordu. 

Bu sahne bütün izleyicilerin, yani öğretmenlerin ve 
öğrencilerin de şarkıya katılacağı bir Noel kutlamasına 
dönecekti. Böylece piyes kesinlikle çok iyi bitecekti. 

İşte o gün bu son perdenin provasını yapıyorlardı. 
Petrus, yani Matthias yine Martin'in çizip boyadığı bir 
Noel ağacının önündeki sandalyede oturuyordu, öbür­
leri ise -Uli hariç; çünkü Uli piramitlerde kalmıştı- say-
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gıyla onun çevresine dizilmişlerdi. Matthias taktığı ak 
sakalı sıvazlayıp olabildiğince gür bir sesle şöyle dedi: 

"Gökyüzü sizin gibiler içindir. 
Ama erişilebilir değildir. 
Araçlarınızla yukarı çıkarsınız. 
Mercekten bakarsınız. 
Ama inanın bana: Bunları yapsanız bile 
Gökyüzü görünmeyecektir size. 
Siz göremeyesiniz diye 
Duvarlarla örülmüştür önü. 

Yalnızca beni görürsünüz 
Yoksa kör olursunuz. 

Martin: insanı derinden üzen bir şey bu. 

Sebastian: Bunun için yas tutmayacağız, 
Nasılsak öyle kalacağız. 

Petrus: Gökyüzünü olduğu gibi görenler, ölülerdir 
yalnızca. 

Johnny: Fotoğrafınızı çekebilir miyim? 

Petrus: Burada fotoğraf çekmek kesinlikle yasaktır. 

32 

Uğraşmayız biz böyle şeylerle. 
Gidin, araştırılacak başka şeyler bulun ken­
dinize. 
Meçhul..." 
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Matthias bu son sözcüğü söylerken, dili sürçtü. Bu 
sözcüğü söylemek ona zor geliyordu, bu yüzden de yazılı 
metni unuttu. Sessizce özür dilercesine, şairlerin kralı 
Johnny'ye baktı. Johnny ona yaklaşarak ne söylemesi 
gerektiğini usulca hatırlattı. 

"Doğru ya. Haklısın," dedi Matz. "Ama bir bilsen, nasıl 
açım. Açlık başıma vurdu." Ama sonra kendini topladı, 
bir-iki öksürüp devam etti: 

"Gidin, araştırılacak başka 
şeyler bulun kendinize. 
Meçhulü anlayamazsınız. 
Sizi tanırız. Bir şey size yasak olduğunda 
Dönersiniz çılgına. 
Sanki her şeyi biliyormuş gibi yaparsınız. 
Oysa sadece onda birini bilmek için bile 
Kırk fırın ekmek yemeniz gerekse de. 

Johnny: Aziz Petrus kesinlikle abartıyor. 
Bu kadar da hırslı değiliz biz. 
Üstelik bazılarımız için 
Bu ne kadar da zor. 

Martin: Ve aptallar, Petrus, mutludurlar. 

Sebastian: Sizin her şeyi bildiğinizi gördük. 
Biliyor musunuz acaba 
Küçük bir çocuğu kaybettiğimizi de? 
Ramses'i izlerken kayboldu 
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Petrus: 

Piramitlerin labirentlerinde. 
Yolunu kaybetmiş şimdi de. 

Zavallı çocuk! 
Kaybolanı geri getirecek 
Bir formül söyleyeceğim size. 
Yeter ki bölmeyin beni! 
Belki de 
Başarılı olur bu deneme 
Geçmiş bitmiş. 
Yolda adımlar. 
Yazısı ise talihsizmiş. 
Gel, yaklaş ki..." 

Bu sırada spor salonunun kapısı hızla açıldı! Matt­
hias'ın okuduğu dizeler ağzına tıkılıp kaldı. Öbürleri 
dehşetle arkalarını dönerken, Uli de Martin'in çizip bo­
yadığı, kendisinin de çıkmak üzere arkasında beklediği 
buluttan başını merakla kaldırmış, bakıyordu. 

Kapıda bir çocuk duruyordu. Yüzü ve elleri kan için­
deydi. Üzerindeki giysi yırtılmıştı. Kasketini başından 
çıkarıp öfkeyle yere vurarak, "Ne olduğunu bir bilseniz!"  
dedi. 

"Nereden bilelim, Fridolin?" diye sordu Matthias 
dostça. 

"Gündüzlülerden biri dersten sonra okula dönüyor ve 
üstelik bir de senin gibi böyle pataklanmış görünüyor­
sa," dedi Sebastian, "o zaman ... " 

Ama Fridolin, Sebastian'ın sözünü keserek, "Saçma-
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lamayı bırak şimdi! "  diye bağırdı. "Rakip okulun öğren­
cileri, eve giderken bana ve Kreuzkamm'a saldırdılar. 
Kreuzkamm'ı tutsak aldılar. Ayrıca Kreuzkamm'ın ba­
basına götürdüğümüz güzel yazı defterlerini de aldılar!"  
(Kreuzkamm'ın babası, Johann Sigismund Lisesi'nin Al­
manca öğretmeniydi.) 

"Rezalet bu, rezalet! Güzel yazı defterlerini de mi al­
dılar?" diye sordu Matthias. "Tanrı'ya şükür!" 

Martin, arkadaşı Johnny'ye bakıp, "Yeterince kalaba­
lık mıyız?" diye sordu. 

Johnny başını salladı. 
"Hadi o zaman!" diye bağırdı sınıf birincisi. "Çitlerin 

üzerinden hobi bahçesine atlayalım! Ama elinizi çabuk 
tutun biraz! Sigara İçmez'in orada toplanalım!" 

Hızla salondan çıktılar. Uli, Matthias'ın yanında ko­
şuyordu. "Eğer Güzel Theodor bizi enselerse, bittik de­
mektir," dedi soluk soluğa. 

"O zaman burada kal," dedi Matthias. 
"Delirdin mi sen?" dedi ufaklık. 
Altı çocuk, bahçenin sınırına ulaşmıştı, çitlerin üze­

rinden atlayıp öbür tarafa geçtiler. 
Matthias'ın yüzünde hal3. ak takma sakal vardı. 
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İkinci Bölüın 

Sigara içmez hakkında verilen daha ayrıntılı bilgiden, üç 

imla hatasından, Uli'nin korkmaktan duyduğu korkudan, 

tren vagonunda toplanan savaş konseyinden, Fridolin'in 

gözlemci olarak gönderilişinden, Kreuzkamm'a niçin sal­

dırıldığından, ayrıca beş arkadaşın uzun süre aynı tem­

poda koşmalarından söz ediyor. 

Sigara İçmez'in gerçek adını bilmiyorlardı. Ona bu 
adı takmalarının nedeni, adamın tütün içmemesi de­
ğildi; aksine adam bir hayli tütün içiyordu. Onu sık sık 
ziyaret ederlerdi. Onu gizlice görmeye giderler, ayrıca 
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çok severlerdi. Hatta onu neredeyse sınıf öğretmenleri 
Doktor Johann Bökh kadar çok seviyorlardı. Bu da az şey 
değildi doğrusu. 

Ona Sigara içmez adını takmalarının nedeni, hobi 
bahçesinde yaz kış oturduğu eski bir tren vagonunun 
bulunmasıydı. Vagon sigara içilmeyen ikinci mevki kom­
partımanlardan oluşuyordu. Bu vagonu bir yıl önce bu 
bahçeye taşındığında, Alman Demiryolları'ndan yüz 
seksen liraya almış, içini biraz değiştirip vagonda yaşa­
maya başlamıştı. Üzerinde "Sigara İçilmez" yazan küçük 
beyaz levhaları ise sökmemiş, olduğu gibi bırakmıştı. 

Yazın ve sonbaharda bahçesinde çok güzel çiçekler 
açardı. Vagonun çevresine çiçek ekme, çiçekleri sulama 
ve yabani otları ayıklama işini bitirdikten sonra, yemye­
şil çimlere uzanıp kitap okurdu; çok kitabı vardı. Elbette 
kışın zamanının çoğunu vagonda geçirirdi. Tuhaf evini, 
mavi-siyah borusu tavandan dışarı çıkan ve kimi zaman 
korkunç kara dumanlar çıkaran yuvarlak, döküm bir 
sobayla ısıtırdı. 

Noel için hazırladıkları armağanları ona Johnny ve­
recekti. (Johnny bu Noel tatilini de okulda geçirecekti; 
çünkü kaptan New York'a gitmişti.) Aralarında para top­
layıp birkaç armağan almışlardı bile: yün çorap, tütün, 
sigara ve siyah bir kazak. Kazağın Sigara İçmez'e tam 
gelmesini ümit ediyorlardı. Her ihtimale karşı bir de de­
ğiştirme kartı almışlardı. 

Ailesi yoksul olduğu için pek parası olmayan ve pa­
rasız yatılı olarak okuyan Martin, Sigara İçmez için bir 
resim yapmıştı. Resme "Yalnız Adam" adını vermişti. 
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Resimde bir hobi bahçesinde rengarenk çiçekler arasın­
da oturan bir adam görülüyordu. Çitlerin üzerinde, dost­
ça ama yine de hüzünle bakıp el sallayan üç oğlan vardı. 
Adamın omuzlarına ve ellerine küçük, sokulgan baştan­
kara ve kızılgerdan kuşları konuyor, başının üzerinde 
parlak renkli kelebekler halka olmuş, dans ediyorlardı. 

Bu çok güzel bir resimdi. Martin en azından dört saa­
tini bu resmi yapmaya harcamıştı. 

Johnny, Noel akşamında Sigara lçmez'e işte bunlarla 
sürpriz yapacaktı. O akşam onun yapayalnız olacağım 
biliyorlardı ve bunun için çok üzülüyorlardı. 

Sigara İçmez, akşamları hep en iyi giysilerini giyip 
kente inerdi. Onlara piyano dersi verdiğini söylemişti. 
Bir şey demeseler de, ona inanmamışlardı. Gündüz­
lü bir öğrenci olan ve kentin her köşesini bilen Rudi 
Kreuzkamm, Sigara İçmez'in akşamları "Son Damlası­
na Kadar" adındaki bir banliyö meyhanesinde gece geç 
vakitlere dek piyano çaldığını, karŞılığında da bir lira 
elli kuruş aldığını, ayrıca bir tas sıcak yemek yediğini 
ileri sürmüştü. Gerçi bunu kanıtlayabilmiş değildi, ama 
söyledikleri doğru da olabilirdi. Hem öyle olsa bile, on­
lara göre hava hoştu. Kesin bir şey varsa, o da, Sigara 
lçmez'in ince ruhlu ve akıllı bir adam olduğu, ayrıca ha­
yattan çok darbe yediğiydi. Hayattaki tek amacı, sigara 
dumanıyla dolu meyhanelerde liste başı parçalar çalmak 
olan bir adama benzemiyordu hiç. 

Herkesten gizli, ondan akıl alırlardı. Özellikle de sı­
nıf öğretmenlerine danışmak istemediklerinde. Doktor 
Bökh'ün takma adı Justus'tu ve bu da Almanca'da "adil 
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olan" anlamına geliyordu. Çünkü Doktor Bökh adil bi­
riydi. Zaten ona bu nedenle bu kadar saygı duyuyorlardı. 

Ama bazen haklıyı ve haksızı birbirinden ayırma­
nın zor olduğu durumlarda da akla ihtiyaç duydukları 
olurdu. İşte o zaman Justus'a başvurmaktansa, hızla 
çitlerin üzerinden atlayıp Sigara İçmez'e danışmayı yeğ­
liyorlardı. 

Martin, Johnny, Sebastian ve yaralanan gündüzlü öğ­
renci Fridolin karlarla kaplı bahçenin kapısından içeri 
girip tren vagonunda kayboldular. 

Matthias ile Uli bahçe kapısında bekliyordu. "Galiba 
yine dövüşmemiz gerekecek," dedi Matthias keyifle. 

Uli de, "Öncelikle güzel yazı defterlerimizi geri alma­
ya bakmamız gerek," dedi. 

"Sakın!" diye karşılık verdi Matthias. "Sanırım, imla 
sınavında bu kez epeyce zırvaladım. Söylesene, 'eyaled', 
'd' ile mi yazılır, yoksa 't' ile mi?" 

"'T' ile," diye yanıtladı. Uli. 
"Gördün mü!"  dedi Matthias. "Yanlış yazmışım işte. 

Peki ya 'ersag'? 's' ile mi yazılıyor, yoksa 'z' ile mi?" 
"'Z' ile." 
"Sonunda 'g' mi var peki?" 
"Hayır, 'k' var." 
"Rezalet bu, rezaleti "  dedi Matthias. "İki sözcükte üç 

hata. Yeni bir rekor kıracağım anlaşılan. Bence, Rudi'yi 
bıraksınlar, defterleri de kendilerine saklasınlar." 

Bir süre konuşmadılar. Uli üşüdüğü için, bir sağ aya­
ğı, bir sol ayağı üzerinde zıplayıp duruyordu. Sonunda, 
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"Yine de senin yerinde olmak isterdim, Matz," dedi. 
"Gerçi yazı dersinde de matematikte de senin kadar hata 
yapmıyorum, ama olsun. Sendeki cesaret bende olacak­
sa, senin kötü notlarına seve seve razı olurum." 

"Abuk sabuk konuşup durma," dedi Matthias. "Benim 
aptallığıma çare yok. Peder bana istediği kadar özel ders 
aldırsın, kafam basmıyor bir türlü. 'Eyaled' ya da 'ersag' 
nasıl yazılır, umurumda da değil zaten. Nasıl olsa, ileride 
dünya boks şampiyonu olacağım, o zaman da imla kural­
larıyla hiç işim olmayacak. Ama senin korkak bir tavşan 
olmana gelince; istersen, değişebilirsin pekala." 

"Söylemesi kolay tabii," dedi Uli ümitsizce, bir yan­
dan da soğuktan uyuşan parmaklarını ovuşturuyordu. 
"Korkaklığımı üzerimden atabilmek için neler yaptığımı 
bir bilsen, 'yok devenin nalı' dersin. Her defasında kaç­
mamaya, kendime hiçbir şans tanımamaya karar veri­
yorum, ama boşuna! Tehlikeyle karşı karşıya kaldım mı, 
hemen topukluyorum. Başkalarının sana güvenmediği­
ni hissetmek kadar iğrenç bir şey olamaz." 

"O zaman sen de başkalarının sana saygı duymasını 
sağlayacak bir şeyler yap," dedi Matthias. "Şöyle en sü­
perinden. Öyle ki, vay canına, şu Uli de yaman herifmiş 
doğrusu, hepimiz yanılmışız, desinler. Öyle değil mi 
ama?" 

Uli "evet" dercesine başını öne eğip çizmesinin bur­
nuyla çitlere bir tekme savurdu. "Soğuktan donuyorum," 
dedi. 

"Bunda şaşırılacak bir şey yok," dedi Matthias sert­
çe. "Az yiyorsun da ondan! Ayıp denen bir şey var. İnsan 
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tahammül edemiyor. Sen şimdi evini de özlüyorsundur 
herhalde, değil mi?" 

"Evet, biraz," dedi Uli usulcacık. "Ama yalnızca ak­
şamları, o da bazen yatakhaneye çıktığımızda, karşıdaki 
piyade kışlasında yat borusu çaldığında." Utanmıştı. 

"İşte yine acıktım!"  diye bağırdı Matthias kendi ken­
dine kızarak. "Sabahki imla sınavında da acıkmıştım. Az 
kalsın, ihtiyar Profesör Kreuzkamm'a bana tereyağlı ek­
mek vermesini söyleyecektim. Ama bunun yerine o aptal 
sözcükleri 'd' ile mi, yoksa 's' ile mi yazmam gerektiğini 
düşünmek zorunda kaldım!" 

Uli gülerek, "Çıkar artık suratından şu ak sakalı, 
Matz," dedi. 

"Aman Tanrım, sakalla mı dolaşıyorum ben hala?" 
diye sordu Matthias. Sonra sakalı cebine tıkıştırarak, 
"Şimdi bana benzedim," dedi. Ardından yere eğilip bir 
yığın kartopu yaptı ve var gücüyle Sigara İçmez'in baca­
sına fırlatmaya başladı. Hedefi iki kez vurmayı başar­
mıştı. 

Öbür dört oğlan vagonun içinde, tüyleri aşınmış pe­
lüş minderlere oturmuş, huzursuzlukla kıpırdanıyordu. 
Dostları Sigara İçmez o kadar da yaşlı değildi. Olsa olsa 
otuz beşindeydi. Üzerinde rengi atmış bir eşofman var­
dı; vagonun sürgülü kapısına yaslanmış, İngiliz malı kü­
çük bir pipoyla tütün içiyor ve kulak kesilmiş, Rudi'yle 
uğradıkları saldırı hakkında Fridolin'in kendisine ver­
diği ayrıntılı raporu gülümseyerek dinliyordu. Sonunda 
Fridolin sözlerini bitirdi. 
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Sebastian, "En iyisi, Fridolin, Kreuzkammlara gidip 
çaktırmadan Rudi eve dönmüş mü, yazı defterlerini al­
mış mı diye baksın." 

Fridolin ayağa fırlayıp Sigara İçmez'e baktı. Sigara İç­
mez, başıyla onay verdi. 

Martin, "Rudi hala eve dönmemişse, hizmetçi kıza 
sıkı sıkı tembih et de, profesörün haberi olmasın," dedi. 

"Sonra da," dedi Sebastian, "Egerland'ın evinin önüne 
gel. Seni orada bekleyeceğiz. Eğer çete Rudi'yi ve defter­
leri hala geri vermemişse, Egerland'ın tepesine bineriz. 
Ne de olsa, saldırıyı o yönetti. Onun yakasına yapışalım. 
Belki de onu rehin alır, öbürleriyle pazarlık ettikten son­
ra Rudi'yle değiştiririz." 

"Tamam o zaman," dedi Fridolin. "Egerland'ın nerede 
oturduğunu biliyorsunuz, değil mi? Försterei Caddesi, 
Numara 17. Sonra görüşürüz. Gelin ama, tamam mı?" 

"Çelik Birlik!"  diye bağırdılar öbür çocuklar. Fridolin, 
bir mendille bağladığı, düşmanlar tarafından tırmala­
nan elini uzatarak Sigara İçmez'le tokalaştı ve dışarı fır­
ladı. Öteki çocuklar da yerlerinden kalktılar. 

"Bana şu kadarını söyleyin," dedi Sigara İçmez o duru 
ve insanı yatıştıran sesiyle, "Egerland ve öbürleri öğret­
meninizin oğlunu rehin alma ve bilimsel çalışmalarını­
za el koyma fikrine nereden kapılmış olabilir?" 

Çocuklar bir an için suspus oldular. Sonra Martin, 
"Bunu şairimiz anlatsın. Haydi, Johnny," dedi. 

Johnny sözü aldı. "Bu saldırının nedeni çok eskilere 
dayanıyor," diye anlatmaya başladı. "Neredeyse tarihön­
cesinden bu yana bizlerle sürtüşüyorlar. Bu on yıl önce 
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de böyleydi, bugün de böyle. Öğrenciler arasında değil, 
okullar arasındaki bir kavga bu. Aslında öğrenciler 
kendilerinden çok önce başlayan bir kavganın tarihi­
ni yazıyorlar. Geçen ay izinli çıktığımız bir gün, oyun 
oynadığımız çayırlıkta onların bayrağını kaçırmıştık. 
Üzerinde korkunç bir kurukafa resmi olan bir korsan 
bayrağıydı bu. Geri istediler, biz de vermedik. Sonra 
da Justus'a telefon edip bizi şikayet ettiler. Justus kıya­
metleri kopardı. Ama biz oralı olmadık. Sonra da Justus 
bayrağı üç gün içinde onlara geri vermezsek, ona iki 
hafta boyunca selam veremeyeceğimizi söyleyerek bizi 
tehdit etti. n 

"İlginç bir tehdit," dedi Sigara İçmez ve düşünceli dü­
şünceli gülümsedi. "İşe yaradı mı peki?" 

"Hem de nasıl!" dedi Johnny. "Rakip okulun öğrenci­
leri hemen ertesi gün bayraklarına kavuştular. Bayrak 
okulun avlusunda duruyordu öylece, gökten düşmüştü 
sanki." 

Sebastian, Johnny'nin sözünü kesti. "Ama ortada kü­
çük bir sorun var. Bayrak birazcık yırtıldı." 

"Biraz çok yırtıldı," diye düzeltti Martin. 
"Şimdi de güzel yazı defterlerimize el koyarak bizden 

intikam almak istiyorlar," dedi Sebastian her zamanki 
gibi zekice bir çıkarımla. 

"O zaman şu tarihöncesine dayanan kavganızı çözme­
nin bir yolunu bulun," dedi Sigara İçmez. "Belki Förste­
rei Caddesi'ndeki savaş alanına gelip gazilerin yaralarını 
sararım. Fakat şimdi üstümü değiştirmem gerekiyor. Şu 
sizin Justus; ondan çok hoşlandım." 
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"Evet," dedi Martin coşkuyla. "Doktor Bökh kafa he­
riftir." 

Sigara İçmez hafifçe irkildi. "Sizin şu Justus'un ger­
çek adı ne?" 

"Doktor Johann Bökh," dedi Johnny. "Onu tanıyor 
musunuz yoksa?" 

"Yok canım," dedi Sigara İçmez. "Eskiden adı onunki­
ne benzeyen birini tanırdım. Hadi bakalım, şimdi doğru 
savaş alanına, sizi bücür savaşçılar! Bir yerlerinizi kı­
rayım demeyin sakın. Ne kendinizin ne de başkasının. 
Şimdi sobaya bir kömür daha atıp üstümü değiştirmeye 
gidiyorum." 

"Görüşürüz," diye bağırdı üç oğlan hep bir ağızdan ve 
sonra da dışarı koştular. 

Dışarı çıktıklarında Sebastian, "Bahse girerim, Jus­
tus'u tanıyor," dedi. 

"Bizi ilgilendirmez," dedi Martin. "Eğer onu görmek 
isterse, nerede bulacağını biliyor nasıl olsa." 

Matthias ve Uli'nin yanına geldiklerinde, "Sonunda 
gelebildiniz," diye homurdandı Matthias. "Uli soğuktan 
dondu." 

"Uzun süre aynı tempoda koşunca ısınır, merak et­
me," dedi Martin. "Haydi!" Hep birlikte kente doğru ko­
şaradım yola koyuldular. 
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Üçüncü Bölünı 

Fridolin'in geri dönüşünden, Avrupa'nın en acayip sınıf 

birincisinden, Bayan Egerland'ın en son neye kızdığından, 

yayan giden atlı bir ulaktan, kabul edilemez koşullardan, 

işe yarar bir savaş planından, ayrıca Sigara lçmez'in da­

ha da çok işe yarayacak bir önerisinden söz ediyor. 

Kar haıa yağıyordu. Koşan çocukların soluklarından, 
sanki sigara içiyorlarmışçasına dumanlar çıkıyordu. 
Sekizinci sınıftan birkaç gündüzlü öğrenci, Barbarossa 
Meydanı'ndaki sinemanın önünde dikilmiş, filme gir­
mek için gişenin açılmasını bekliyordu. 
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"Koşmaya devam edin! "  diye bağırdı Martin arkadaş­
larına. "Ben size yetişirim." Sonra sekizinci sınıf öğren­
cilerine yaklaştı. "Bizim için bir iyilik yapın," dedi. "Sine­
mayı boş verin! Rakip okulun öğrencileri Kreuzkamm'ı 
tutsak aldılar, bizim de onu kurtarmamız gerekiyor." 

"Hemen mi gelelim?" diye sordu sekizinci sınıftan 
Schmitz. Kısacık boylu ve yusyuvarlak bir tipti, ona Fıçı­
cık adını takmışlardı. 

"Hayır," dedi Martin. "Her şeyin sırası var. Siz lütfen 
on beş dakika içinde Vorwerk Caddesi'ne gelin, Försterei 
Caddesi'yle kesiştiği köşeye. Yanınıza birkaç adam daha 
alın. Ama hep birlikte değil, dağınık vaziyette ilerleyin. 
Kasketlerinizi de saklayın. Yoksa rakip okulun öğrenci­
leri niyetimizi anlarlar." 

"Peki, Martin," dedi Fıçıcık. 
"Pekala, size güveniyorum." 
"Çelik Birlik!"  diye bağrıştılar sekizinci sınıf öğrenci­

leri. Ardından Martin yeniden soluk soluğa koşmaya ko­
yuldu. Öbürlerine yetişip onların önüne geçti ve dikkat 
çekmemek için ara yollardan geçerek onları Försterei 
Caddesi'ne götürdü. Caddenin Vorwerk Caddesi'yle ke­
siştiği köşede durdular. 

Az sonra koşarak Fridolin de geldi. 
"Ne haber?" diye sordular hep bir ağızdan. 
"Rudi eve dönmemiş," dedi soluk soluğa. "Şansımıza, 

hizmetçi kız da göründüğü kadar aptal çıkmadı. Profe­
sör gelip de Rudi'yi soracak olursa, bana öğle yemeğine 
gittiğini söyleyecek." 

"Durum ciddileşiyor," dedi Martin keyifle. "Madem 
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öyle, o zaman ben de bir koşu Numara 17'ye gidip Eger­
land'ı atomlarına ayırıp geleyim." 

"Hiçbir yere gitmiyorsun," dedi Martin. "Bu işi kötek­
le çözemeyiz. Kaldı ki Egerland'ın kafasını koparırsan, 
Kreuzkamm ile defterleri hangi deliğe tıktıklarını hiç 
öğrenemeyiz. Bekle biraz. Sana daha ihtiyacımız ola­
cak." 

"Bu görev benim," dedi Sebastian Frank; haklıydı da. 
"Elçi olarak oraya gideceğim. Belki bu işi pazarlıkla hal­
ledebiliriz." 

"Sen öyle san," dedi Matthias küçümser bir tavırla 
gülerek. 

"En azından Rudi'yi nereye sakladıklarını öğrenmeye 
çalışacağım," dedi Sebastian. "Bu da az buz şey sayıl­
maz." Yürümeye başladı. Martin ona biraz eşlik etti. 

Matthias bir sokak lambasına yaslandı, cebinden se­
kize katlanmış bir kağıt parçası çıkardı. Dudaklarını 
kıpırdatıyordu, bir şeyler hesaplıyor gibiydi. 

Uli yine üşümeye başlamıştı. 
"Ne hesaplıyorsun sen öyle?" diye sordu Matthias'a. 
"Borçlarımı," dedi üzüntülü bir sesle. "Benim peder 

artık iflas edecek." Sonra kağıdı yeniden katlayıp cebi­
ne koyarak, "Fridolin, bana biraz para çıksana," dedi. 
"En geç öbür gün geri veririm. Peder mektubunda yol 
parasından başka bir de yirmi lira gönderdiğini yazmış. 
Şimdi bir şeyler yemezsem, kavgada dövüşemem sonra." 

"Bu senin yaptığına düpedüz şantaj denir," diyen Fri­
dolin on kuruş verdi. 

Matthias ok gibi fırlayıp en yakın pastaneye daldı. 
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Elinde bir kesekağıdıyla döndüğünde, ağzı da boş dur­
muyor, aldığı çörekleri keyifle çiğniyordu. Elindeki ke­
sekağıdını arkadaşlarına uzattı. Ama onlar istemediler. 
Fridolin dikkat kesilmiş, caddenin köşesine bakıyordu. 
Johnny Trotz ise sömürgelerden gelen malların satıldığı 
dükkanın vitrinine bakıyordu, gören de vitrinde İnka­
ların hazineleri duruyor sanırdı. Onun bu özelliğini bi­
liyorlardı. Johnny baktığı her şeye, sanki daha önce hiç 
görmemişçesine bakardı. Herhalde bu nedenle o kadar 
az konuşuyordu. Sürekli olarak bakmak ve dinlemekle 
meşguldü. 

O sırada Martin köşeyi döndü, onlara başıyla işaret 
edip Vorwerk Caddesi'nin köşesindeki eve girdi. Matt­
hias'ın iştahla bir şeyler atıştırması Uli'yi neşelendir­
mişti, "Yaman herif şu Martin, değil mi? Son sınıfları 
nasıl da attı spor salonundan!" 

"Martin Avrupa'nın tartışmasız en acayip sınıf birin­
cisi," dedi Matthias, bir yandan da ağzındakileri çiğne­
meye devam ederken. "Hem çok çalışkan hem de inek 
değil. Okula başladığı ilk günden beri sınıf birincisi; yine 
de her kavgada bizimle beraber. Hem parasız yatılı hem 
de burs alıyor, ama kimseye de boyun eğmiyor. Karşısın­
daki ister öğretmen olsun ister son sınıf öğrencisi ya da 
kral, eğer haklıysa, onu tutabilene aşkolsunl" 

"Sanırım, kendine Justus'u örnek aldı," dedi Uli, bü­
yük bir sır verirmişçesine. "Tıpkı Justus gibi o da adil 
olmayı seviyor. Belki de ileride onun gibi bir adam olur." 

Sebastian, Egerlandların Försterei Caddesi Numara 
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17, Kat 3'teki evinin zilini çaldı. Kapıyı açan kadın, asık 
suratla Sebastian'a baktı. "Ben oğlunuzun sınıf arkada­
şıyım," dedi Sebastian. "Kendisiyle görüşebilir miyim?" 

"Bugün de gelip gidenin ardı arkası kesilmiyor bir 
türlü," diye çıkıştı kadın. "N'oluyor bugün size böyle? Bi­
ri gelir, kızağını bodruma koymak için bodrumun anah­
tarını alır. Öteki gelir, acilen çamaşır ipine ihtiyacı oldu­
ğunu söyler. Öbürleri de evin içinde halılarımı kirletir." 

Sebastian çizmelerini paspasa silerek, "Oğlunuz şim­
di yalnız mı, Bayan Egerland?" diye sordu. 

Kadın isteksiz bir tavırla başını sallayıp Sebastian'ı 
içeri aldı. "Odası şurada." Bir yandan da eliyle koridorun 
sonundaki kapıyı gösteriyordu. 

"Ee, unutmadan," dedi Sebastian, "bodrumun anah­
tarını geri alabildiniz mi?" 

"Sen de mi kızağını koyacaksın yoksa?" diye sızlandı 
kadın. 

Sebastian başını iki yana salladı. "Çok da gerekli de­
ğil, sevgili Bayan Egerland," dedi ve kapıyı vurmadan 
düşman kumandanın odasına daldı. 

Rakip okuldan Egerland şaşkınlıkla yerinden fırladı. 
"Bu da ne demek oluyor?" diye haykırdı. "Düşmanın bu­
rada işi ne?" 

"Aslını ararsan, atlı bir ulağım ben," dedi Sebastian. 
"Elçi olarak geliyorum, bunu göz önünde bulunduralım, 
lütfen." 

Egerland alnını kırıştırdı. "O zaman hiç olmazsa ko­
luna beyaz bir mendil bağlasaydın. Adamlarım seni ya­
kalarsa, üstün başın kirlenir sonra." 
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Sebastian mendilini çıkarıp sırıtarak, "O kadar da 
beyaz sayılmaz ama," dedi ve sol elinin ve dişlerinin yar­
dımıyla mendili sağ koluna bağladı. 

"Evet, ne istiyorsun?" diye sordu Egerland. 
"Bizim liseden Kreuzkamm'ın serbest bırakılmasını 

ve güzel yazı defterlerinin iade edilmesini." 
"Peki karşılığında ne öneriyorsunuz?" 
"Hiçbir şey," dedi Sebastian soğukkanlılıkla. "Adam­

larımız buraya doğru ilerliyor ve eğer tutukluyu kendi 
iradenizle serbest bırakmazsanız, gelip zorla alacaklar." 

Egerland güldü. "Önce onun nerede olduğunu bulma­
nız gerekir. Ancak ondan sonra kurtarabilirsiniz. Bun­
ların ikisi de zaman isteyen şeyler, dostum." 

"Bu samimiyete derhal bir son verelim," diye karşılık 
verdi Sebastian sertçe. "Birincisi, ben senin dostun falan 
değilim, anlaşıldı mı? İkincisi, Rudi Kreuzkamm'ı tut­
sak etmekle elinize hiçbir şey geçmeyeceğini belirtmek 
zorundayım. Ne yani, onu bütün gün boyunca tutacak 
mısınız? Bunun sizin için hoş olmayan sonuçları olabi­
lir. Neyse, biz kendi meselemize dönelim. Koşullarınız 
nedir?" 

"Yalnızca tek bir koşulu yerine getirmek zorundası­
nız," dedi Egerland. "Derhal bize bir mektup yazıp bay­
rağımızı yırttığınız için özür dileyecek, ayrıca tutukluyu 
ve defterleri geri vermemizi rica edeceksiniz." 

"Yoksa?" 
"Yoksa güzel yazı defterlerinizi yakacağız, Kreuz­

kamm da tutuklu kalacak. Sana şu kadarını söyleyeyim: 
Mektubu yazmayacak olursanız, Kreuzkamm bizim ya-
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nımızda yaşlanıp gidecek. Ayrıca bizden tokat da yiyor. 
Her on dakikada bir altı tokat." 

Sebastian, "Koşullarınız kabul edilebilir gibi değil," 
dedi. "Senden Kreuzkamm'ı ve defterleri kayıtsız şartsız 
teslim etmeni son kez talep ediyorum." 

"Öyle bir niyetimiz yok," diye yanıtladı Egerland ka­
rarlı bir ses tonuyla. 

"O zaman benim görevim burada sona eriyor," dedi 
Sebastian. "Tutukluyu kurtarmak üzere on dakikaya 
kadar harekete geçiyoruz." 

Egerland masanın üzerinde duran siyah mendili aldı, 
pencereyi açtı ve mendili dışarı asıp avluya doğru gürle­
di: "Ahoy!"  Ardından pencereyi kapadı, alaycı bir tavırla 
gülerek, "Buyrun alın arkadaşınızı!" dedi. 

Düşmanca tavırlarla birbirlerinin önünde eğildiler 
ve Sebastian çabucak evden ayrıldı. Arkadaşlarının ya­
nına geldiğinde, Fıçıcık'ın komutasındaki sekizinci sınıf 
öğrencileri de oradaydı. Vorwerk Caddesi'nde yaklaşık 
yirmi çocuk vardı şimdi, ayak parmakları buz kesmiş, 
heyecanla elçilerini bekliyorlardı. 

"Şu yırtılan bayrak yüzünden özür mektubu yazmak 
zorundaymışız," diye rapor verdi Sebastian. "Ayrıca tu­
tuklunun ve defterlerin geri verilmesini de yazılı olarak 
rica edecekmişiz." 

"Buna kargalar bile güler!" dedi Matthias. "Hadi ço-
cuklar! Şunları kılıçtan geçirelim!"  
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mışlar," dedi Sebastian. "Egerland'ın annesi bu anlama 
gelecek bir şeyler söyledi. Ondan bodrumun anahtarını 
istemişler. Ve bir de çamaşır ipi." 

"Haydi o zaman eğlenceye!"  diye bağırdı Fıçıcık. Za­
ten öbürlerinin de sabrı kalmamıştı artık. 

O sırada koşarak Martin geldi. "Çabuk olun! Avluda 
toplanmaya başladılar bile!" 

Sebastian sınıf birincisine rapor verdi. 
"Bunca zaman neredeydin?" diye sordu Uli. 
Martin, Vorwerk Caddesi'nin köşesindeki evi işaret 

etti. "Oradan Egerland'ın avlusu görünüyor," dedi. "Eger­
land pencerenin dışına siyah bir mendil asıp 'Ahoyl '  diye 
bağırdı, bunun üzerine çetenin üyeleri de çevredeki ev­
lerden çıkıp yaklaşmaya başladı." 

Martin etrafına bakıp kaç kişi olduklarını saydı. "Ye­
terince kalabalığız," dedi rahatlayarak. 

"Kreuzkamm'ı nereye sakladıklarını da biliyor mu­
sun bari?" diye sordu Sebastian kıskançlıkla. 

"Evet. Egerland'ın bodrumuna. Birkaç kişi de başında 
nöbet tutuyor. Hemen saldırıya geçmeliyiz. Yoksa avlu­
da toplananların sayısı gittikçe artacak. Avluya hücum 
edip bodrumu işgal etmeliyiz. Yarımız Johnny'nin ko­
mutasında cadde tarafından avluya girsin. Öbür yarımız 
da benim komutamda, az önce bulunduğum köşedeki 
evin olduğu yerden, duvardan atlayarak yandan saldırı­
ya geçecek. Ama Johnny'nin birliğinden birkaç dakika 
sonra." 

"Durun bakalım!" diye söze karıştı arkalarından bir 
ses. Dehşet içinde arkalarına döndüler. 
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Sigara İçmez gülümseyerek karşılarında duruyordu. 
"İyi günler!" diye bağrıştılar hep bir ağızdan ve gülüm­
semesine karşılık verdiler. 

"Bu plan işlemez," diye açıklamada bulundu Sigara İç­
mez. "Egerland otuz çocuk topladı bile. Az önce gördüm. 
Ayrıca sizin savaşınız yüzünden öyle bir yaygara kopa­
cak ki, devriye gezen polisler işe karışacak." 

"O zaman her iki okulun da olaydan haberi olacak," 
dedi üşüyen Uli, "ve rezalet çıkacak. Hem de Noel'den 
hemen önce!"  

Matthias ufaklığa sert sert baktı. 
"Doğru ama," dedi Uli sıkılgan bir tavırla. "Korktu­

ğum için böyle söylemiyorum, Matz." 
"Peki siz ne öneriyorsunuz?" diye sordu Martin. 
"Karşıdaki inşaat alanını görüyor musunuz? Rakip 

okulun öğrencilerinin sizinle orada buluşmalarını is­
teyin. Sonra da düello düzenleyin. Niçin herkes birden 
dayak yesin ki? Sizlerden ve onlardan birer temsilci se­
çersiniz. Onlar da teke tek dövüşür, olur biter. Eğer sizin 
temsilciniz kazanırsa, tutukluyu kayıtsız şartsız serbest 
bırakmak zorunda kalırlar." 

"Peki ya onlar kazanırsa?" diye sordu Sebastian alay­
cı bir tavırla. 

"Rezalet olur bu, rezalet !"  dedi Matthias. "Delirdin mi 
sen? Ben iyisi mi bir çörek daha yiyeyim bari." Kesekağı­
dını kavradığı gibi içindekileri atıştırmaya başladı. "Ra­
kip okuldakiler Wawerka'yı öne süreceklerdir. Parmağı­
mın ucuyla icabına bakarım ben onun." 

"Tamam!" diye bağırdı Martin. "Böyle yapıyoruz o za-

54 



man! Sebastian, fırla ve onları inşaat alanına getir. Biz 
de oraya gidiyoruz." 

"Siz bu arada kartopu hazırlayın, ne olur ne olmaz!"  
diye bağırdı Sebastian. "Bakarsınız, işler ters gider." 

Sonra hızla koşarak köşeyi döndü. 
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Dördüncü Bölünı 

Teknik bir nakavt ile biten düellodan, rakip okulun öğren­

cilerinin verdikleri sözden dönmelerinden, Egerland'ın 

içine düştüğü ruhsal çatışmadan, Martin'in gizli savaş 

planından, bodrumda atılan tokatlardan, bir öbek külden, 

zqfer kazanma izninin çıkmasından, ayrıca Egerland'ın 

geri adım atmasından söz ediyor. 

İnşaat alanının bir ucunda lisenin, diğer ucunda ra­
kip okulun öğrencileri duruyordu. Birbirlerini öfkeli 
bakışlarla süzüyorlardı. Formalite gereği, her iki tarafın 
komutanları alanın orta yerinde bir araya geldi. 
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Aracı Sebastian, Egerland'a eşlik ediyordu. "Karşı ta­
raf önerimizi kabul etti," dedi Martin'e. "Yani düello ya­
pılacak. Temsilci olarak Heinrich Wawerka'yı seçtiler." 

"Bizi de Matthias Selbmann temsil edecek," diye açık­
ladı Martin. "Taraflardan biri dövüş alanından kaçacak 
olursa ya da kendini savunamaz duruma gelirse, turnu­
va da sona erer." 

Egerland başını çevirip Wawerka'ya baktı. İriyarı, 
tıknaz bir çocuk olan Wawerka, tehditkar bir ifadeyle 
başını salladı. Egerland, "Dövüş koşullarını kabul ediyo­
ruz," dedi. 

"Bizim temsilcimiz kazanacak olursa," diye açıkladı 
Sebastian, "tutukluyu ve defterleri kayıtsız şartsız tes­
lim edersiniz. Wawerka kazanacak olursa, hem tutuklu­
yu hem de defterleri alıkoyabilirsiniz." 

"O zaman siz de özür mektubu yazacaksınız demek­
tir," dedi Egerland alaycı bir sesle. 

"Ne olursa olsun, yeni baştan pazarlık yapılacak," 
dedi Martin. "En kötü ihtimalle mektubu yazarız. Ama 
önce düello yapılsın." 

"Komutanlar adamlarının yanına dönsün!" diye ba­
ğırdı Sebastian. 

Düşman orduların arasındaki alan şimdi boştu. Sol 
taraftan Wawerka, kendi okulunun saflarından ayrıldı. 
Sağ taraftan da Matthias yaklaştı. 

"Ahoyl" diye bağırdı rakip okulun öğrencileri. 
"Çelik Birlik!" diye gürledi Johann Sigismund Lisesi 

öğrencileri. 
İki savaşçı şimdi karşılıklı durmuş, birbirlerine bakı-
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yorlardı. Hiç kimseden çıt çıkmıyordu. Herkes kavganın 
başlamasını bekliyordu. Ama her iki taraf da başlamaya 
niyetli görünmüyordu. 

O anda Wawerka yıldırım hızıyla öne doğru eğilip 
saldırarak rakibinin ayaklarını yerden kesti. Matthias 
sırtüstü yere düşüp boylu boyunca karın içine uzandı. 
Wawerka onun üstüne atılıp aralıksız vurmaya başladı. 

Rakip okulun öğrencileri coşkuyla bağırıyordu. Jo­
hann Sigismund Lisesi öğrencileri dehşete kapılmıştı; 
soğuktan ve heyecandan zangır zangır titreyen Uli ise al­
çak sesle kendi kendine sürekli, "Matz, dikkat et, lütfen! 
Çok dikkat et, Matz! Önüne bak, Matz!" deyip duruyordu. 

Matthias birden Wawerka'nın sağ kolunu yakala­
mayı becererek yavaş ama acımasızca burmaya başla­
dı. Wawerka deliler gibi küfrediyordu; ama hiçbir işe 
yaramadı. Dayanamayıp yana devrildi. Matthias şim­
di Wawerka'nın kafasını yakalamış, rakibinin yüzünü 
hırsla karın içine bastırıyordu. Wawerka çırpınıp duru­
yordu. Soluk alamaz haldeydi. 

Matthias birden herkesi şaşırtarak Wawerka'yı ser­
best bıraktı, üç adım geri çekilerek bir sonraki saldırıyı 
beklemeye başladı. Sol gözü şişmişti. Wawerka oflaya 
puflaya ayağa kalktı, ağzına dolan yarım kilo karı tükü­
rüp öfkeyle Matthias'a saldırdı. Ama Matthias birden 
eğilip koşmaya başladı ve rakip okulun öğrencisinin üze­
rine balıklama atlayarak onu sırtından aşırdı. Wawerka 
yine karları boyladı! Johann Sigismund Lisesi öğrencile­
ri gülerek ellerini ovuşturuyorlardı. Matthias arkadaşla­
rına dönerek seslendi: "Daha başlamadım bile." 
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Bu arada ayağa kalkan Wawerka da yumruklarını sık­
mış, bekliyordu. Matthias yaklaştı, vurmak için kolunu 
kaldırıp yumruğu geçirdi. Wawerka da yumrukla karşı­
lık verdi. Matz da boş durmadı, bir yumruk daha salla­
dı. Böylece bir süre, birinin ya da ötekinin lehine gözle 
görülebilir bir üstünlük sağlanmaksızın yumruklaşıp 
durdular. Ama Matz birden öne eğildi. Gövdesini koru­
mak isteyen Wawerka, yumruklarını indirmek zorunda 
kaldı. İşte o anda Matthias hızla doğrulup Wawerka'nın 
açıkta kalan çenesine yumruğu indirdi. 

Wawerka sendeledi, sarhoşlar gibi olduğu yerde dai­
reler çiziyordu, kollarını kaldıracak gücü kalmamıştı. 
İyice sersemlemişti. 

"Haydi, Matz!"  diye bağırdı Sebastian. "Bitir işini ar­
tık." 

"Hayır," diye seslendi Matthias. "Önce kendine gel­
sin." 

Wawerka güçlükle eğildi, yerden bir avuç kar alıp 
montunun yakasından içeri tıktı. Bu onu kendine getir­
mişti. Yeniden yumruklarını kaldırıp Matthias'a doğru 
koşmaya başladı. Ama Matthias kenara çekildi. Wawer­
ka da Matthias'ın yanından geçip gitti. Rakip okulun 
öğrencileri, "Ahoy!"  diye gürledi. Wawerka durdu, are­
nadaki bir boğa gibi arkasına dönerek, "Ne duruyorsun, 
gelsene," diye homurdandı. 

"Bir dakika," dedi Matthias. Sonra yaklaştı ve yum­
ruğunu Wawerka'nın burnuna dayadı. Öfkeden köpüren 
Wawerka karşılık verdi. Böylece yüzü yine açıkta kal­
mıştı; bundan yararlanan Matthias, Wawerka'nın kula-
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ğının arka tarafına öyle bir yumruk indirdi ki, Wawerka 
yere yığıldı. Yeniden ayağa kalkarak yalpalaya yalpalaya 
Matthias'ın üzerine yürüdü; ama bu kez de Matthias'tan 
birkaç okkalı şamar yedi. Aslında gerekli de değildi. 
Wawerka'nın işi bitmişti çünkü. Matthias, dayanma 
gücü kalmayan oğlanı omuzlarından tutup çevirdi ve 
kıçına esaslı bir tekme vurdu. Heinrich Wawerka, kurul­
muş bir oyuncak bebek gibi sendeleye sendeleye dövüş 
alanından çıkıp rakip okulun suspus olmuş öğrencile­
rinin ortasına daldı. Tutmasalar, sendelemeye devam 
edecekti. 

Matthias büyük bir coşkuyla karşılandı. Herkes onun 
elini sıkıyordu. Uli'nin yüzü sevinçten parlıyordu. "Se­
nin için çok korktum," dedi. "Gözün çok acıyor mu?" 

"Yok canım," diye mırıldandı zafer kazanan Matthias 
rahatlayarak. "Kalan çöreğimi sakladın mı?" Ufaklık ona 
kesekağıdını uzattı, Matthias da yeniden geviş getirme­
ye başladı. 

"Hadi, artık gidip Kreuzkamm'ı teslim alalım!" diye 
bağırdı Fıçıcık. 

Ama beklenmedik bir şey oldu. Egerland mahcup bir 
yüz ifadesiyle yanlarına gelerek, "Çok üzgünüm. Adam­
larım tutukluyu teslim etmek istemiyor," dedi. 

"Mümkün değili" dedi Martin. "Bunu önceden konuş­
muştuk! Sözünüzden dönemezsiniz böyle!" 

"Ben de tamamen seninle aynı fikirdeyim," diye kar­
şılık verdi Egerland bakışlarını yere indirerek. "Ama 
adamlarım bana itaat etmek istemiyorlar. Yapabilece­
ğim hiçbir şey yok." 
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Martin yine öfkeden kıpkırmızı kesildi. "İnanılır gibi 
değili" diye bağırdı kendini kaybederek. "Bu heriflerin 
görgüsü yok mu hiç?" 

"Rezalet bu, rezaleti Böyle olacağını bilseydim eğer," 
dedi Matthias ağzındakileri çiğnemeye devam ederek, 
"Wawerka'yı kuş başı gibi parçalara ayırırdım. Uli, kuş 
başı bitişik mi yazılır, ayrı mı?" 

"Bitişik," diye yanıt verdi Uli. 
"Oysa Wawerka'yı parçalarına ayırsaydım, kuşbaşı da 

ayrı yazılabilirdi," dedi Matthias. 
"Bu hikaye benim için de korkunç derecede tatsız," 

dedi Egerland. "Sizinle aynı kanıdayım, ama kendi 
adamlarımla birlik olmalıyım! Öyle değil mi?" 

"Elbette," dedi Sebastian. "Hiç şansın yok. Görev ça­
tışmasının tipik bir örneğisin sen. Herkesin başına ge­
lir." 

Sigara İçmez yavaş yavaş inşaat alanına yaklaştı, 
Matthias'a başıyla selam verip ne olduğunu sordu. 

Sebastian ne olup bittiğini anlattı. 
"Vay canına!"  dedi Sigara İçmez. "Bugünkü gençler 

arasında böyle serseriler de var demek? Size düello yap­
manızı önerdiğim için üzgünüm Martin. Böyle bir şey 
elbette sadece namuslu insanlar arasında yapılabilir." 

"Tümüyle haklısınız, bayım," dedi Egerland. "Yapa­
bileceğim tek şey, kendimi size rehin olarak sunmak. 
Martin Thaler, sizin tutuklunuzum." 

"Bravo, delikanlı," dedi Sigara İçmez. "Ama bunun 
hiçbir anlamı yok. Daha kaç kişi tutsak edilecek bugün?" 

"Peki o zaman," dedi Martin. Yüzü ciddi ve solgundu. 
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"Sen dürüst bir adamsın. Adamlarının yanına dön ve on­
lara iki dakika içinde saldırıya geçeceğimizi söyle. Ayrı­
ca bu sizinle bizim aramızdaki son savaş olacak. Bundan 
böyle sözünden dönenlerle savaşmayacağız. Böylelerini 
ancak küçümseriz biz." 

Egerland tek kelime etmeden eğilerek yanlarından 
ayrıldı. 

Martin hızla çocukları çevresinde toplayıp alçak ses­
le, "Şimdi söyleyeceklerimi dikkatle dinleyin!"  dedi. "İki 
dakika içinde kartopu savaşını başlatacaksınız. Savaşı 
Sebastian yönetecek. Çünkü Matthias, Johnny Trotz ve 
ben küçük bir gezintiye çıkacağız. Biz dönmeden savaşı 
bitirmeyin sakın! Sizin göreviniz, rakip okulun öğrenci­
lerini burada tutmak! Hatta gerekirse biraz geri de çeki­
lebilirsiniz. Böylece sizi kovalarlar." 

"Bu kadarı benim için yeterli," dedi Fıçıcık ve eğilip 
kartopu hazırlamaya başladı. 

"Harika bir plan," dedi Sebastian onaylayarak. "Bana 
bütünüyle güvenebilirsin. Buradaki her şeyi istediğin gi­
bi ayarlayacağım." 

Matthias'la birlikte olmayı yeğleyen Uli, Martin'e 
yaklaşarak, "Ben de sizinle birlikte gelebilir miyim?" di­
ye sordu. 

"Hayır," diye karşılık verdi Martin. 
"Ama Ulil" diye bağırdı Sebastian. "Burada kalıp geri 

çekilirken bize yardım etmek zorundasın. Bu kadarını 
da yaparsın artık!" dedi. 

Uli'nin gözlerine yaşlar doldu. 
Matthias, Sebastian'a bir tane patlatmak istiyor-
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muşçasına kolunu kaldırdı. "Bir dahaki sefere," diye 
homurdandı sonra. "Şimdi kişisel davranmak istemi­
yorum." 

Karşı taraftan kartopları yağmaya başlamıştı bile. 
Sebastian emirler yağdırıyordu. İnşaat alanındaki savaş 
başlamıştı. 

Si_gara İçmez, Uli'ye, "Cesaret, ufaklık!" dedi. Öbürle­
rine de başıyla işaret çaktı. "Bol şanslar, çocuklar! Mar­
tin olduktan sonra, bana ihtiyacınız yok." 

"Çelik Birlik!"  diye gürlediler. Ardından Sigara İç­
mez, havada uçuşan kartoplarının arasından dostça bir 
ifadeyle, düşünceli düşünceli evine gitti. Tren vagonuna 
yani. 

Sebastian bir gruptan öbürüne koşuyordu. Johann 
Sigismund Lisesi'nin öğrencileri, rakip okulun öğren­
cilerinin sözlerinden dönmesi üzerine çılgına dönmüş­
lerdi; kendilerine kalacak olsa, onları yere sererlerdi. 
Fıçıcık özellikle sabırsızdı: "Hadi, artık ver şu emrini de, 
saldıralım," diyecekti ki, düşman taraftan gelen bir kar­
topu, ağzının orta yerinde patlayıverdi. Fıçıcık yüzünü 
buruşturdu. Sekizinci sınıf öğrencileri güldüler. 

"Gerçi savaşı niçin şimdi kazanmamamız gerektiğini 
anlayamadın," dedi Sebastian. "Ama yine de itaat etmek 
zorundasın." Sonra çevresine bakıp gözleriyle Uli'yi ara­
dı. Uli soğuktan donan ellerini, ceplerine sokmuştu. 
Sebastian'ın baktığını fark edince, ellerini hızla ceple­
rinden çıkarıp bombardımana katıldı. 

Bu arada Martin, Johnny ve Matthias, Vorwerk Cad-
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desi boyunca koşup köşedeki eve girmiş, koşarak avluyu 
geçip duvarın üzerinden atlamış, Egerland'ın oturduğu 
evin avlu girişinin önünde duruyorlardı. 

"Bodrumun kapısı şurada," diye fısıldadı Martin. 
Matthias mandalı dikkatle kaldırıp kapıyı açtı ve üçü 
birden kayganlaşmış basamaklardan aşağıya indiler. 
Merdivenin orta yerine geldiklerinde, ortalık zifiri ka­
ranlık olmuştu. İçerisi çürümüş patates kokuyordu. 

Şimdi basık tavanlı, dar koridorlarda el yordamıyla 
ilerliyorlardı. Birkaç kez koridorların köşelerinden dön­
düler. Sonra birden Johnny, Martin'i kolundan çekti. 
Durdular ve yan taraftaki koridordan hafif bir ışığın 
süzüldüğünü fark ettiler. Yavaşça yaklaşırken, tanıma­
dıkları bir çocuğun konuştuğunu duydular. 

"Kurt," dedi tanımadıkları sesin sahibi, "on dakika 
doldu." 

"O zaman biz de yine işe koyulalım," dedi tanıma­
dıkları ikinci bir ses. "Ellerim acıyor artık." Ardından 
birbirini izleyen altı tokat sesi duyuldu. Sonra da ortalık 
yeniden mezar sessizliğine gömüldü. 

"En çok da bu kadar utanmaz oluşunuza şaşıyorum," 
dedi birden üçüncü bir ses. 

"Kreuzkamm bu," diye fısıldadı Johnny. Neler olup 
bittiğini yakından görmek için yaklaşmaya devam etti­
ler. Aralık bırakılmış tahta bir kapının ardında, rakip 
okuldan iki öğrenci duruyor, ayakları sallanan eski bir 
mutfak sandalyesinde ise Kreuzkamm oturuyordu. Ça­
maşır ipiyle bağlanmıştı, kıpırdayamıyordu ve yanak­
ları da kıpkırmızıydı. Bir masanın üzerinde kütük cinsi 
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üç mum yanıyordu. En arka köşeye, tahta parçalarının, 
briketlerin ve kömürlerin arasına ise bir çam ağacı yas­
lanmıştı. Bu ağacı Egerland'ın babası iki gün önce satın 
almıştı. 

"Arkadaşlarım beni kurtardığında, size kim olduğu­
mu göstereceğim," dedi Kreuzkamm öfkeyle. 

"O zamana kadar küflenebilirsin," dedi rakip okulun 
öğrencilerinden biri. 

"En geç bir saat içinde beni buradan almaya gelecek­
ler," dedi Kreuzkamm ümit dolu bir sesle. 

"Öyleyse büyücek bir porsiyon daha şamar yiyecek­
sin," dedi öbürü. "Her on dakikada bir altı şamardan 
saatte otuz altı şamar eder." 

"Uygulamalı matematik!" diye bağırdı ilki ve öyle bir 
kahkaha attı ki, bodrumun tavanı sarsıldı. "Belki de se­
ninkiler daha önce gelir, ne dersin, ha?" 

"Umarım," dedi Kreuzkamm. 
"Öyleyse biz de ne olur ne olmaz diye suratının ortası­

na yarım düzine şamar daha oturtalım. Avans niyetine, 
canım. Kurt, biraz işe yara!"  

Kurt denen çocuk, Kreuzkamm'ın dibine kadar yak­
laştı, sol elini kaldırıp ona bir tokat attı. Sonra sağ elini 
kaldırıp bir tokat daha atarak, "İki etti," dedi. Yeniden 
sol elini kaldırmıştı ki, Matthias yanında bitiverdi ve 
böylece üçüncü tokadı Kurt'un kendisi yedi. 

Kurt büyük bir gürültüyle Egerlandların Noel ağa­
cının üzerine uçtu, iğne yapraklı çam ağacının içine 
oturmuş, inleyerek yüzünün sol tarafını tutuyordu. 
Martin'in çift çapraza aldığı öbür çocuk da iyice ser-
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semlemişti. Johnny ise yüzü gözü şişmiş Kreuzkamm'ın 
iplerini çözmekle meşguldü. 

"Çabuk!" diye bağırdı Martin. "İki dakika içinde in­
şaat alanına dönmemiz gerek!"  

Rudi Kreuzkamm gerinme ve esneme hareketleri 
yaptı. Bütün kemikleri sızlıyordu. Yanakları öyle şişmiş­
ti ki, sanki ağzının içinde koca bir patates vardı. "Saat 
bir buçuktan beri bu sandalyede oturuyorum," deyip 
sandalyeye bir tekme attı. "Saat dörde geliyor. Her on da­
kikada bir altı tokat yedim!" 

"Bunun şakayla ilgisi yok gerçekten de," diye ona ka­
tıldı Matthias ve çamaşır ipini aldı. 

Rakip okulun iki öğrencisini birbirleriyle sırt sırta 
gelecek şekilde özenle bağladılar. "Evet," dedi Martin. 
"Şimdi şu kabadayılara tokatlarını iade edelim! İki bu­
çuk saat, yüz elli dakika eder. Kaç tokat eder bu, Kurt?" 

"Doksan tokat," diye yanıtladı Kurt ağlayarak. "Adam 
başı kırk beş tokat." 

"Ne yazık ki o kadar zamanımız yok," dedi Matthias. 
"Her birinize birer tokat atacağım. Ama Rudi'ye atılan 
doksan tokada bedel olacak." Aynı anda öbür çocuk da 
feryat figan ağlamaya başladı. 

"Rudi, güzel yazı defterlerimiz nerede peki?" diye sor-
du Martin. 

Kreuzkamm eliyle köşeyi işaret etti. 
"Göremiyorum," dedi Martin. 
"Daha iyi bakman gerekiyor! " diye yanıtladı Kreuz­

kamm. 
Kreuzkamm'ın eliyle işaret ettiği köşede bir öbek 
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kül vardı. Küllerin arasında kömüre dönmüş bir kağıt 
parçası ile mavi bir defter kapağına ait küçük bir parça 
seçilebiliyordu. 

"Yüce Tanrım!" diye bağırdı Matthias. "Bunlar bizim 
güzel yazı defterlerimiz mi?" 

Kreuzkamm başıyla onayladı. "Gözlerimin önünde 
yaktılar." 

"Baban bu işe çok sevinecek," dedi Martin. Ardından 
mendilini çıkarıp küllerin arasına soktu, sonra da men­
dili özenle bağlayıp kül olmuş güzel yazı defterlerini 
pantolonunun cebine koydu. 

"Çok eğlenceli olacak," dedi Johnny. 
Matthias keyifle ellerini ovuşturdu. "Küller için bir 

kavanoz alacağım," diye açıkladı. "Sonra da güzel yazı 
defterlerimizi Sigara İçmez'in bahçesine gömeceğiz. Ta­
ziye için gelinmemesi rica olunur." 

Martin biraz düşündükten sonra, "Rudi, sen bir koşu 
eve git! Baban defterleri soracak olursa, okulda olduğu­
nu, sabah ilk derste kendisine benim vereceğimi söy­
lersin. Tamam mı? Başka bir şey anlatma. Hadi, gidip 
inşaat alanındakileri bir güzel pataklayalım, sonra da 
okula geri döneriz. Herhalde Güzel Theodor bizi bekli­
yordur. Haydi!" 

Bodrumdan çıktılar. Sade.ce Matthias geride kalmıştı. 
Merdivenleri çıkarken, peş peşe iki tokat sesi duydular. 
Ardından iki çocuğun köpekler gibi uluduğu duyuldu. 

Avluda Matthias arkadaşlarına yetişti. "Bu kadarı on­
lara yeter," dedi. "Bir daha bize bulaşmazlar." 

Kreuzkamm kapıda onlarla vedalaştı. "Çok teşekkür 
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ederim," deyip tokalaşmak için elini uzattı. "Bol şanslar!" 
"Çelik Birlik!" diye bağırıp hızla köşeyi döndüler. 

Kreuzkamm dikkatle yanaklarına dokundu, başını iki 
yana sallayıp hızla evin yolunu tuttu. 

İnşaat alanının önüne geldiklerinde, Martin dur­
du. "Johnny," dedi, "bir koşu bizim çocukların yanına 
gidip Sebastian'a, 'Artık kazanabilirsiniz! '  diye seslen. 
Anlaşıldı mı? Derhal saldırıya geçin. Göğüs göğüse çar­
pışmaya girdiklerinde, Matthias ile ben o ayaktakımını 
arkadan vuracağız. Fırla! "  

Johnny sanki ölüm kalım meselesiymiş gibi koşmaya 
başladı. 

Matz ile Martin inşaat alanını çevreleyen tel örgüdeki 
aralıktan baktılar. Sebastian ile öbürleri köşeye kıstırıl­
mıştı. Dört bir yandan kartopu yağıyordu. Rakip okulun 
öğrencileri "Ahoyl" diye bağırıyor ve kendilerini daha 
şimdiden zafer kazanmış gibi hissediyorlardı . 

.. Uli'yi görebiliyor musun?" diye sordu Matthias . 
.. Hayır, onu göremiyorum," dedi Martin. "Hazır ol, 

Matzl Çitten atlıyoruz!" Çitleri aşıp saniyesi saniyesine 
yetiştiler. Sebastian işini iyi yapıyordu. Johann Sigis­
mund Lisesi öğrencileri beklenmedik şekilde ilerlediler. 
Bu saldırı karşısında rakip okulun öğrencileri geri çekil­
meye başladı. 

Matthias ile Martin alanı koşarak geçip geri çekilen 
rakiplerinin arkasından vurmaya başladılar. Bazıları 
dehşete kapılmış, kendilerini boylu boyunca karın içine 
bırakmıştı. 
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Dört bir yanda, "Çelik Birlik!" nidaları çınlıyordu. 
Matz'ın ortaya çıkmasıyla düşmanlar tabanları yağla­
mıştı. Dağınık vaziyette kaçanlar olduğu kadar gruplar 
halinde kaçanlar da vardı. 

İçlerinde kaçmayan tek kişi, Egerland'dı. Yüzü ka­
nıyordu; kararlı bir ifade takınmıştı ve adamları tara­
fından terk edilmiş, talihsiz bir kral gibi görünüyordu. 
Fıçıcık onun üzerine yürümeye başladı. 

Ama Martin düşman kumandanın önüne geçip, "Ona 
serbestçe geri çekilme hakkı tanıyoruz," diye bağırdı. 
"Sonuna kadar dürüst ve cesur kalan bir tek o çünkü." 

Egerland arkasını döndü, perişan ve yapayalnız, sa­
vaş alanından ayrıldı. 

Fridolin arkadaşlarının yanına gelerek, "Kreuzkamm 
kurtuldu mu?" dedi. 

Martin başını salladı. 
"Peki ya güzel yazı defterleri?" diye sordu Fıçıcık me­

rakla. 
"Cebimde," dedi Martin ve defterlerden arta kalanı 

şaşkın kalabalığın meraklı bakışlarına sundu. 
"İş bilenin, kılıç kuşananın," dedi Sebastian. 
"Uli nerede?" diye sordu Matthias. 
Fıçıcık başparmağıyla arka tarafı işaret etti. Matt­

hias, inşaat alanının en uç köşesine kadar koştu. Uli göz­
lerini kara dikmiş, oradaki kalaslardan birinin üzerinde 
oturuyordu. 

"N'oldu, ufaklık?" diye sordu Matthias. 
"Bir şey yok," diye yanıt verdi Uli usulca. "Yine taban­

ları yağladım. Tam da Wawerka üzerime üzerime gelir-
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ken. Oysa ona ne güzel çelme takacaktım. Ama suratını 
görünce, her şey değişti." 

"Evet, iğrenç bir suratı var," dedi Matthias. "Üzerime 
üzerime geldiğinde, benim de içim fena oldu." 

"Beni avutmak için böyle söylüyorsun, Matz," dedi 
Uli. "Ama bu böyle devam edemez. Bir şeyler yapmak zo­
rundayım." 

"Gel hadi," dedi Matthias. "Bizimkiler yola koyuldular 
bile." 

Birbirinden bu denli farklı olan iki arkadaş, öbürleri­
ne yetişti. Hep birlikte uzun süre aynı tempoda koşarak 
okula döndüler. Güzel Theodor'la karşılaşmaya. 

Rakip okulun perişan ordusu, Försterei Caddesi Nu­
mara 17'nin avlusunda toplanmıştı. Egerland'ı bekliyor­
lardı. 

Egerland ciddi bir ifadeyle yaklaşarak, "Tutukluyu 
serbest bırakın !"  dedi. 

"Öyle bir niyetimiz yok," dedi Wawerka. 
"Ne istiyorsanız onu yapın," dedi Egerland, "ve ken­

dinize de yeni bir kumandan arayın." Sonra bir tekinin 
bile yüzüne bakmadan eve girdi. 

Öbürleri sevinç çığlıkları atarak bodruma hücum et­
tiler. Hırslarını tutukludan çıkarmak istiyorlardı. 

Oysa bir yerine iki tutsakla karşılaştılar! Suratları 
asıldı, utanmışlardı; tabii artık ne kadar utanabilirlerse. 
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Beşinci Bölüın 

Güzel Theodor'la yeniden karşılaşmadan, okul yönet­

meliği üzerine yapılan bir görüşmeden, 'umulmadık bir 

övgüden, uygun bir cezadan, sınif öğretmeninin anlattığı 

uzunca bir öyküden, ayrıca çocukların bunun üzerine 

söylediklerinden söz ediyor. 

Vakit bir hayli ilerlemiş, saat beşi geçmişti. Kar dur­
muştu. Ama gökyüzünü kükürt sarısı bulutlar kapla­
mıştı. Kentin üzerine kış akşamı çökmüştü; yılın en 

. güzel akşamı olan Noel'den önceki son akşamlardan 
biriydi. İnsan, birkaç gün içinde Noel ağaçlarında yana-
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cak olan mumların karanlık caddeleri aydınlatacağını 
düşünmeksizin, evlerin pencerelerine bakamıyordu. Ay­
rıca insan, evde, anne ve babasının yanında, kendi Noel 
ağacının altında olacağını da düşünmeden edemiyordu. 

Işıklandırılmış dükkanlar, çam dalları ve cam süs­
lerle donatılmıştı. Yetişkinler, ellerinde paketler, bir 
dükkandan öbürüne koşup duruyor, son derece ciddi bir 
ifadeyle dolaşıyorlardı. 

Havada Noel'e özgü baharatlı çörek kokusu vardı, 
sanki kaldırımlar bununla döşenmişti. 

Beş arkadaş soluk soluğa yokuş yukarı koşuyorlardı. 
"Noel hediyem bir yumruk torbası," dedi Matthias. "Jus­
tus onu spor salonuna asmama mutlaka izin verir. Olay 
olacak bu, olay!" 

"Gözün küçülmüş," dedi Uli. 
"Bir şey olmaz. İşimizin bir parçası bu." 
Okula yaklaşmışlardı. Binayı görebiliyorlardı. Okul 

binası, kentin tepesinde yer alıyor ve ışıklı katlarıyla ge­
celeri yol alan devasa bir okyanus gemisini andırıyordu. 
En yukarıdaki sol kulede iki kuytu pencere parlıyordu. 
Sınıf öğretmenleri Doktor Johann Bökh burada kalıyor­
du. 

"Matematik dersi için yapmamız gereken ödev var 
mıydı?" diye sordu Johnny Trotz. 

"Var," dedi Martin. "Yüzde hesapları. Ama bunlar ço­
cuk oyuncağı. Akşam yemeğinden sonra yaparım." 

"Ben de sabah senden alır, yazarım," dedi Sebastian. 
"Zamana yazık. Üstelik tam da soyaçekim üzerine bir 
yapıt okuyorum. Yüzde hesaplarından çok daha ilginç." 
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Çocuklar yokuşu çıkmışlardı, soluk soluğaydılar. 
Ayaklarının altındaki kar gıcırdıyordu. 

Biri okul kapısının önünde bir aşağı, bir yukarı gidip 
geliyor ve sigara içiyordu. Güzel Theodor'du bu. "Demek 
geldiniz, sevgili çocuklar," dedi pis pis sırıtarak. "Gizlice 
sinemaya gidersiniz, ha? Umarım, film güzeldi. Alacağı­
nız cezaya değsin bari." 

"Harika bir filmdi," diye bir yalan uydurdu Sebastian 
ayaküstü. "Başrol oyuncusu size son derece benziyordu. 
Ama sizin kadar yakışıklı değildi." 

Matthias güldü. Ama Martin, "Rica ederim, saçmala­
mayı bırak, Seppl" dedi. 

"Demek sen de buradasın!" diye bağırdı Güzel Theo­
dor, Martin'i şimdi görüyormuş gibi davranıyordu. "Se­
nin gibi yontulmamışlara burs verenleri herhalde hiç 
anlayamayacağım." 

"Cesaretinizi yitirmeyin," dedi Johnny. "Henüz genç­
siniz." 

Güzel Theodor her an ağzından ateş saçacakmış gibi 
görünüyordu. Ama, "Öyle olsun, bakalım," dedi. "Doktor 
Bökh uzun süredir sizi. bekliyor, çok özlemiş." 

Kulenin bulunduğu kanattaki döner merdivenlerden 
çıktılar. Son sınıf öğrencisi bir polis gibi peşlerindeydi, 
yeniden kaçıp gitmelerinden korkuyor gibiydi. 

Bir dakika sonra hepsi birden Justus'un çalışma oda­
sındaydı. "İşte kaçaklar, Doktor Bökh," dedi Güzel Theo­
dor. Sesi bal gibi tatlıydı. 

Çalışma masasının başında oturan Bökh, beş çocuğa 
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dikkatle baktı. Yüzünden ne düşündüğü anlaşılmıyor­
du. Beşi de tehlikeli tipler gibi görünüyordu. Matthias'ın 
bir gözü şişmişti. Sebastian'ın pantolonunun diz kısmı 
yırtılmıştı. Uli'nin yüzü ve elleri soğuktan mosmor ke­
silmişti. Martin'in saçı başı dağılmıştı. Johnny'nin ise 
üst dudağı patlamıştı. Ona isabet eden kartoplarından 
birinin içinde taş vardı. Beşinin de çizmelerinden kar 
suları damlıyordu ve ayaklarının dibinde küçük su biri­
kintileri oluşmuştu. 

Doktor Bökh ayağa kalkıp suçluların yanına geldi. "O­
kul yönetmeliğinin bu konuyla ilgili maddesi nedir, Uli?" 

"Yatılı okul öğrencilerinin izinli oldukları zamanlar 
dışında okul binasını terk etmeleri yasaktır," diye yanıt 
verdi Uli korkarak. 

"Bu madde ile ilgili olarak kuraldışı durumlar var mı­
dır?" diye sordu Doktor Bökh. "Matthias!" 

"Evet, vardır, Doktor Bökh," diye bilgi verdi Matz. 
"Öğretmenlerden biri öğrencinin okuldan çıkma duru­
munu ayarladığında ya da buna izin verdiğinde." 

"Öğretmenlerden hangisi kente gitmeniz için sizi dı-
şarı çıkardı?" 

"Hiçbiri," diye karşılık verdi Johnny. 
"Kimin izniyle gittiniz?" 
"İzinsiz gittik," diye açıkladı Matthias. 
"Öyle olmadı," dedi Martin. "Beni izlemelerini onlara 

ben söyledim. Bütün sorumluluk bel}'im." 
"Sorumluluğu üzerine almayı ne kadar sevdiğini çok 

iyi biliyorum, Martin," dedi Doktor Bökh sertçe. "Bu 
hakkı kötüye kullanmamalısın!" 
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"Kötüye kullanmadı," diye haykırdı Sebastian. "Kente 
inmek zorundaydık. Hem de çok acil olarak." 

"Peki yetkili merci olarak neden benden izin isteme­
diniz?" 

"Okul yönetmeliği nedeniyle izin vermekten kaçınır­
dınız," dedi Martin. "Biz de her şeye karşın kente inmek 
zorunda kalırdık! Bu da çok daha kötü olurdu!" 

"Nasıl? Benim koyduğum sıkı yasağa karşı mı gele-
cektiniz yani?" 

"Eveti"  diye yanıtladı beşi birden. 
"Ne yazık ki," diye ekledi Uli süklüm püklüm. 
"Hiçbir dayanakları yok, Doktor Bökhl" dedi Güzel 

Theodor başını iki yana sallayarak. 
"Sizin değerli fikrinizi sorduğumu hatırlamıyorum," 

dedi Doktor Bökh. Güzel Theodor kıpkırmızı kesildi. 
"Niçin kente inmek zorundaydınız?" diye sordu öğret­
men. 

"Yine rakip okulun öğrencileri yüzünden," diye bilgi 
verdi Martin. "Gündüzlü öğrencilerden birine saldır­
mışlar. Gündüzlü öğrenciyle birlikte, düzeltmesi için 
Profesör Kreuzkamm'a götürülmesi gereken güzel yazı 
defterleri ortadan kaybolmuş. Bunu bize başka bir gün­
düzlü öğrenci söyledi. Bunun üzerine bizim de tutsak 
edilen arkadaşımızı kurtarmak için kente inmemiz ka­
çınılmaz oldu." 

"Onu kurtarabildiniz mi?" diye sordu öğretmen. 
"Elbette," diye bağırdı içlerinden dördü. Uli ise susu­

yordu. Bu soruya olumlu yanıt vermeyi kendine yakıştı­
ramamıştı. 
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Doktor Bökh, Johnny'nin yarık dudağına ve Matt­
hias'ın şişmiş gözüne baktı. Ardından, "Yaralanan oldu 
mu?" diye sordu. 

"Üzülmeyin," dedi Matthias. "Kimseye bir şey olma­
dı." 

"Sadece yazı defterleri," diyecek oldu Sebastian. 
Ama Martin ona öyle bir baktı ki, sözlerini tamamla­

yamadı. 
"Ne olmuş yazı defterlerine?" diye sordu Justus. 
"Bir bodrumda, tutsak alıp bağladıkları arkadaşı­

mızın gözleri önünde yakmışlar," dedi Martin. "Sadece 
küllerini bulabildik." 

"Küller Martin'in cebinde," diye açıkladı Matthias ne­
şeyle. "Ben de bir kül kavanozu alacağım." 

Doktor Bökh'ün yüzündeki ifade belli belirsiz değişti. 
Saniyenin onda biri kadar bir süre boyunca gülümsedi. 
Sonra yeniden ciddileşti. "Peki şimdi ne olacak?" diye 
sordu. 

"Yarın bir liste çıkaracağım," dedi Martin. "Herkes 29 
Eylül'den bu yana güzel yazı defterlerindeki notları bana 
söyleyecek. Bütün notları kaydedeceğim ve tam listeyi 
ders başında Profesör Kreuzkamm'a ileteceğim. Henüz 
kontrol etmediği son imla sınavını ise bir kez daha ol­
mak zorundayız." 

"Rezalet bu, rezaleti" diye fısıldadı Matthias ve sil­
kindi. 

"Profesör Kreuzkamm'ın bunu kabul .edip etmeyece­
ğinden emin değilim," dedi Justus. "Bütün notları ezbe­
re bilmeniz mümkün değil.  Yine de davranışınızı doğru 
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bulduğumu belirtmeliyim. Basbayağı kusursuz davran­
mışsınız, sizi haylazlar!" 

Beş çocuğun yüzü dolunay gibi parladı. Güzel Theo­
dor gülümsemeye çalıştı. Ancak beceremedi. 

"Yine de okuldan izinsiz ayrıldığınız için," dedi Bökh, 
"davranışınız yönetmeliğe aykırı. Kanepeye oturun!  Yo­
rulmuşsunuzdur. Ne yapılabilir, bir düşünelim." 

Beş çocuk kanepeye oturup güvenle Justus'a baktı. 
Son sınıf öğrencisi ayaktaydı. Doktor Bökh odanın için­
de bir aşağı bir yukarı dolandı ve sonunda, "Olay nesnel 
olarak değerlendirildiğinde, izinsiz dışarı çıkmış oldu­
ğunuzu saptamaktan başka bir şey yapılamaz. Bunun 
için hangi ceza uygun görülür, Sebastian?" 

"On dört gün dışarı çıkma yasağı," diye yanıt verdi 
çocuk. 

"Bununla birlikte çevresel koşullar da göz önünde 
bulundurulabilir," diye devam etti Justus. "Kaldı ki ko­
şullar göz önünde bulundurulduğunda, güvenilir ar­
kadaşlar olarak ne pahasına olursa olsun kente gitmek 
zorunda olmanız, tartışma götürmez. O zaman da işle­
diğiniz suç, izin almayı unutmuş olmanızla sınırlı kalır." 

Doktor Bökh pencereye yaklaştı ve camdan dışarı 
baktı. Yüzünü çocuklara çevirmeden, "Niçin bana sor­
madınız?" dedi. "Bana bu kadar az mı güveniyorsunuz?" 
Döndü. "O zaman cezayı ben hak ediyorum! Çünkü yap­
tığınız hatada suç benim." 

"Olur mu hiç öyle şey, Bay Justus?" diye bağırdı Matt­
hias kendini kaybederek. Sonra yaptığı hatayı fark edip 
hızla düzeltti: "Olur mu hiç öyle şey, Bay Bökh?" dedi 
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utanıp sıkılarak. "Umarım, biliyorsunuzdur, sizi ne ka­
dar ... " Devamını getiremedi. Pencerede duran adamı ne 
kadar çok sevdiklerini itiraf etmeye utanmıştı. 

"Aslında kaçmadan önce size sorup sormamamız ge­
rektiği bir an için aklımdan geçti," dedi Martin. "Ama 
bunun ters tepeceğini hissettim. Mesele, güvenip gü­
venmemek değil, Doktor Bökh. Niye yapmadığımı ben de 
tam olarak bilmiyorum." 

Bunu açıklamak, on kat daha kurnaz olan Sebastian'a 
kaldı yine. "Bu durum aslında son derece mantıklı," 
diyerek açıklama getirdi. "Sadece iki olasılık vardı: Ya 
ricamızı geri çevirecektiniz ve biz de koyduğunuz yasa­
ğa karşı gelmek zorunda kalacaktık ya da bizi gerçekten 
gönderecektiniz. O zaman da birinin başına bir şey gele­
cek olsaydı, siz sorumlu tutulacaktınız. Öbür öğretmen­
ler ve veliler sizin üzerinize geleceklerdi! "  

"Buna benzer bir şey işte," dedi Martin. 
"Sorumluluk sahibi olduğunuz belli oluyor!" diye 

karşılık verdi öğretmen. "Demek beni güç durumda bı­
rakmamak için bana sormadınız. Peki, öyle olsun. Gele­
lim, dört gözle beklediğiniz cezaya. Tatilden sonraki ilk 
öğleden sonra izninizi elinizden alıyorum. Böylece okul 
yönetmeliğinin gereğini de yerine getirmiş oluruz. Öyle 
değil mi?" Bökh soruyu sorarken, son sınıf öğrencisine 
bakmıştı. 

"Elbette, Doktor Bökh," diye yanıtladı Güzel Theodor 
aceleyle. 

"Ayrıca cezaya adanacak o öğleden sonra, saat beşte 
burada, kulede benim konuğum olursunuz. Biraz ge-
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vezelik ederiz. Gerçi bu, yönetmelikte yok. Ama buna 
itiraz edileceğini sanmıyorum. Öyle değil mi?" Yine son 
sınıf öğrencisine bakıyordu. 

"Kesinlikle, Doktor Bökh," diye şakıdı Güzel Theodor. 
Bunu söylemektense orta yerinden çatlamayı yeğlerdi. 

"Cezayı kabul ediyor musunuz?" diye sordu Bökh. 
Çocuklar neşeyle başlarını sallayıp dirsekleriyle bir­

birlerini dürtüklediler. 
"Harika!" diye bağırdı Matthias. "Pasta da olacak mı?" 
"Olabilir," dedi Justus. "Şimdi sizi kovmadan önce, 

kısa bir öykü anlatacağım. Çünkü sizin bana olan güve­
ninizin arzu ettiğim kadar büyük olmadığını hissediyo­
rum." 

Güzel Theodor arkasını döndü ve parmak uçlarının 
üzerinde yürüyerek toz olmaya niyetlendi. 

"Hayır, hayır, siz de kalın! " diye bağırdı Bökh. Sonra 
çalışma masasının arkasına geçip oturdu ve sandalyeyi 
pencereden dışarı bakabilecek şekilde çevirdi. Kış akşa­
mına doğru. 

"Yirmi yıl kadar önceydi," diye anlatmaya başladı. 
"O zamanlar da bu okulda sizin gibi çocuklar vardı. Ve 
yine son derece sert son sınıf öğrencileri. Elbette bir de 
sınıf öğretmeni. Şimdi oturmakta olduğumuz bu odada 
kalırdı o da. Öykü, yirmi yıl önce sizin demir karyolala­
rınızda uyuyan, sınıfta ve yemekhanede sizin oturduğu­
nuz yerlerde oturan küçük bir dokuzuncu sınıf öğrencisi 
hakkında. Cesur, çalışkan bir çocuktu. Haksızlıklar 
karşısında tıpkı Martin Thaleı: gibi öfkelenirdi. Gere­
kirse, çevresindeki herkesle dövüşürdü, tıpkı Matthias 
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Selbmann gibi. Bazen geceleri yatakhanedeki pencere­
nin pervazında oturur, tıpkı Uli von Simmern gibi evini 
özlerdi. Tıpkı Sebastian Frank gibi aklı başında kitaplar 
okurdu. Bazen de tıpkı Jonathan Trotz gibi bahçede sak­
lanırdı." 

Çocuklar çıt çıkarmadan kanepede yan yana oturu­
yor ve dikkatle dinliyorlardı. 

Doktor Bökh anlatmaya devam etti: "Bir gün bu çocu­
ğun annesi çok hastalandı. Annesini, evlerinin bulun­
duğu küçük kasabadan Kirchberg'deki hastaneye getir­
diler, yoksa ölecekti. Nerede olduğunu bilirsiniz. Kentin 
öbür ucundaki hastane. Arkadaki bahçesinde karantina 
bölümü olan kırmızı tuğlalı büyük yapı. 

"Küçük çocuk o günlerde çok huzursuzdu. Sakin ge­
çen tek bir dakikası bile yoktu. Derken bir gün, annesi 
çok hasta olduğu için, okuldan düpedüz kaçtı, kenti bir 
uçtan bir uca geçerek hastaneye gitti, orada hasta anne­
sinin başucunda oturup onun ateşler içinde yanan elle­
rini tuttu. Sonra ona ertesi gün yine geleceğini söyledi; 
çünkü ertesi gün izinli çıkacaktı. Daha sonra koşa koşa 
o uzun yolu katedip okula geri döndü. 

"Son sınıf öğrencilerinden biri nöbetçiydi ve oku­
lun kapısında onu bekliyordu. Kendisine verilen yetkiyi 
mantıklı ve hoşgörülü bir şekilde kullanacak olgunluğa 
erişemeyenlerdendi. Çocuğa nerede olduğunu sordu. 
Çocuk, ona hasta annesinin yanından geldiğini söyle­
mektense dilini ısırıp susmayı yeğledi. Son sınıf öğren­
cisi, ceza olarak ertesi günkü iznini elinden aldı. 

"Ertesi gün çocuk yine de kaçtı. Çünkü annesi onu 
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bekliyordu! Kenti bir uçtan bir uca koşarak geçti. Bir saat 
boyunca annesinin başucunda oturdu. Durumu bir gün 
öncesinden daha kötüydü. Oğlundan ertesi gün yine gel­
mesini rica etti. Çocuk, annesine söz verip okula koştu. 

"Son sınıf öğrencisi, dışarı çıkması yasaklandığı hal­
de kaçan çocuğu sınıf öğretmenine şikayet etmişti. Ço­
cuğun, sınıf öğretmeninin yanına çıkması gerekiyordu. 
Kuledeki bu odaya. Çocuk yirmi yıl önce, sizin az önce 
durduğunuz yerde durdu. Sınıf öğretmeni katı bir adam­
dı. O da çocuğun güvenebileceği biri değildi! Çocuk hiç­
bir şey söylemedi. Öğretmen de ona dört hafta boyunca 
okuldan dışarı adım atamayacağını bildirdi. 

"Ama çocuk ertesi gün yine kaçtı. Geri döndüğünde 
onu, okul müdürünün yanına çıkardılar. Müdür de ona 
iki saatlik hapis cezası verdi. Ertesi gün müdür, çocuğu 
ziyaret edip dua etmeye götürmek için hademeye ha­
pis odasının kapısını açtırdığında, odada bambaşka bir 
çocuğun oturduğunu gördü. Bu, kaçan öğrencinin arka­
daşıydı ve çocuk annesini yine ziyarete gidebilsin diye, 
kendini onun yerine hapsettirmişti. 

"Evet," dedi Doktor Bökh, "onlar iki arkadaştı! Daha 
sonra da birbirlerinin yanında oldular. Üniversiteyi bir­
likte okudular. İçlerinden biri evleninceye kadar da hiç 
ayrılmadılar. Ama sonra evlenen arkadaşın karısı bir 
çocuk doğurdu. Çocuk öldü. Kadın da öyle. Cenazenin 
ertesi günü karısı ölen adam ortadan kayboldu. Ve size 
burada öyküsünü anlattığım arkadaşı, bir daha ondan 
hiç haber alamadı." Doktor Bökh ellerini başına daya­
mış, çok ama çok üzgün gözlerle bakıyordu. 
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"Müdür," diye devam etti sonunda, "hapis odasına 
gelip de aldatıldığını gördüğünde, öfkeden kendini kay­
betti. İşte o zaman öbür çocuk, arkadaşının niçin sürekli 
olarak kaçtığını anlattı ve böylece her şey tatlıya bağ­
landı. Bununla birlikte annesi hastanede yatan çocuk, 
kimseye bütünüyle güvenemediği için acı çektiği bu 
okula bir gün sınıf öğretmeni olmaya karar verdi. Böy­
lece öğrencilerin bütün dertlerini anlatabilecekleri biri 
olacaktı." 

Justus ayağa kalktı. Yüzündeki ifade hem dostça hem 
de ciddiydi. Uzun uzun beş çocuğa baktı. "Peki bu çocu­
ğun kim olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu. 

"Evet," dedi Martin usulca. "Johann Bökh." 
Justus başını sallayarak onayladı. "Ama şimdi toz 

olun bakalım, haydutlar sizi! " 
Çocuklar ayağa kalkıp resmi bir tavırla eğildiler ve 

yavaşça odadan çıktılar. Güzel Theodor başını eğip yan­
larından geçti. 

Merdivenlerde Matthias, "Yukarıdaki bu adam için 
gerekirse ipe giderim," dedi. 

Uli sanki gözyaşlarını içine akıtmış gibi görünüyor­
du, "Ben de," dedi. 

Odalara dağılmadan önce Johnny koridorda durdu. 
"Biliyor musunuz," diye sordu, "hapis odasında onun 
yerine yatan ve cenazenin ertesi günü hiçbir iz bırakma­
dan kaybolan arkadaşı kim?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Matthias. "Nereden bilebi­
liriz ki?" 
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"Hayır," dedi Johnny Trotz. "Onu hepimiz tanıyoruz. 
Buradan o kadar da uzakta oturmuyor, kaldı ki bugün 
Bökh adını duyunca irkildi." 

"Haklısın," dedi Martin. "Kesinlikle çok haklısın, Joh­
nnyl Onun kayıp arkadaşını tanıyoruz!" 

"Söyleyin artık ama, kim?" diye bağırdı Matthias sa­
bırsızlıkla. 

"Sigara İçmez," dedi Johnny. 
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Altıncı Bölünı 

Altr atm koşulduğu bir fayton resminden, eski bir şakayla 

grrgrr geçmekten, ön adr Balduin olan birinden, rslak bir 

şakadan, bir hayalet kqfilesinden, kaşmtr tozu serpen bir 

hayvandan, ayrıca pencere pervazmdaki Johnny ile gele­

ceğe ilişkin planlarmdan söz ediyor. 

Akşam yemeğinden sonra yeniden etüt odalarına 
çıktılar. Martin ertesi gün için verilen matematik öde­
vini yapıp defterlerle birlikte yanan güzel yazı notları­
nı kaydedeceği listeyi hazırladı. Matthias'a sordu, ama 
Matthias notlarını hatırlamıyordu. "Benim adımın ya-
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nına her sınav için birer 2 yaz, olsun bitsin," diye önerdi 
sonunda. "Sanırım, böylece bu işten hata karlı çıkabi­
lirim." Ardından Matthias hademeden çekiç ve çivi alıp 
büyük bir gürültüyle duvarlara Noel süsleri astı. Ta ki 
yan odanın sakinleri özel ulak yollayıp keçileri kaçırıp 
kaçırmadıklarını sordurana dek. 

9 numaralı odanın etüt ağabeyi olan Güzel Theodor 
tanınmayacak kadar değişmişti. Martin not toplama 
işlemi için odaya girip giremeyeceğini sorduğunda, son 
sınıf öğrencisi, "Elbette, delikanlı," dedi, "ama çok fazla 
oyalanma." 

Şaşıran Matthias, Martin'e bakakaldı. Justus'un ya­
nında neler olup bittiğinden haberi olmayan öbür oda 
sakinlerinin ağzı bir karış açık kalmıştı. Odadaki başka 
bir son sınıf öğrencisinin dehşetten neredeyse ağzın­
daki sigara düşecekti. "N'oldu sana Theo?" diye sordu. 
"Hasta mısın yoksa?" 

Martin bu sahneden hiç hoşlanmamıştı; hızla odadan 
çıktı. Dokuzuncu sınıftaki bütün gündüzlü öğrencilere 
de uğrayıp notlarını listeye kaydettikten sonra, Johnny 
Trotz'un yanına gitti. Trotz'un etüt ağabeyi kibar bir ço­
cuktu. "Ee, Martin, yine savaş hazırlığında mısın?" diye 
sordu. 

"Hayır," diye yanıtladı çocuk. "Bu kez değil. Johnny 
ile ben hazırlayacağımız bir Noel sürprizi hakkında gö­
rüşeceğiz." Sonra iki çocuk baş başa verip fısıldaşmaya 
başladılar ve ertesi gün öğle yemeğinden sonra Justus'u 
hobi bahçesine sürüklemek konusunda anlaştılar. 

"Umarım, yanılmamışızdır," dedi Martin. "Yoksa iğ-
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renç olur. Düşünsene, Sigara İçmez ve Justus aniden bir­
birlerini hiç tanımadıklarını söylüyorlar!" 

"Bu olanaksız," dedi Johnny emin bir şekilde. "Bu 
gibi durumlarda hiç yanılmam. Bana güvenebilirsin!"  
Düşündü. "Şunu da unutma ki, Sigara İçmez vagonuyla 
gelip bizim okulun yanına rastlantı sonucu taşınmadı! 
Gerçi yalnız yaşamak istiyordu ve arkasında hiçbir iz 
bırakmadan kendi çevresini terk etmişti, ama geçmişin­
den tümüyle kaçması mümkün olmadı. Kaldı ki bizimle 
sohbet ederken, kendi çocukluğu aklına geliyor. Her şeyi 
biliyorum, Martin. Sanki kendim yaşamışım gibi." 

"Büyük olasılıkla haklısın!"  dedi Martin. "Heyt be, 
ikisi nasıl da sevinecek! Değil mi?" 

Johnny coşkuyla başını salladı. "Haklı olduğumuzu 
anlar anlamaz," dedi, "çaktırmadan toz oluruz." 

"Çelik Birlik!" diye mırıldandı Martin. Ardından 9 
numaralı odaya döndü. Kendi sırasından anne ve babası 
için yaptığı resmi aldı. Daha tam olarak bitmemişti; res­
me devam etti. Resmi, evde Noel ağacının altına koymak 
istiyordu. Annesinin ona göndereceği yol parası ertesi 
gün, en geç bir sonraki gün eline ulaşırdı. 

Yaptığı resim oldukça dikkat çekiciydi. Resimde yem­
yeşil bir göl ve karla kaplı yüksek dağlar görülüyordu. 
Göl kıyısında palmiyeler ve dallarında büyük porta­
kallar bulunan portakal ağaçları vardı. Gölde yaldızlı 
gondollar ve pas rengi yelkenleri olan botlar yüzüyordu. 
Kıyıya açılan caddede mavi bir fayton gidiyordu. Bu ma­
vi faytonu altı kır at çekiyordu. Martin'in anne ve babası 
gezmelik giysilerini giymiş, faytonda oturuyorlardı. Ara-

87 



bacı mevkiinde ise Martin'in kendisi oturuyordu. Ama 
şimdikinden daha büyüktü ve kumral, zarif bir bıyığı 
vardı. Faytonun yanında güneye özgü, rengarenk giysi­
leriyle insanlar durmuş, el sallıyorlardı. Martin'in anne 
ve babası dört bir yana dostça selam veriyordu, Martin 
ise insanları selamlamak için örgü kırbacını indirmişti. 

Resim, "On Yıl İçinde" adını taşıyordu. Yaptığı resme 
bu adı vererek herhalde on yıl içinde anne ve babasını 
uzak, tuhaf ülkelere yolculuğa çıkarabilecek kadar çok 
para kazanacağını anlatmak istiyordu. 

Matthias resme baktı, gözlerini kısarak, "Seni küçük 
şeytan!" dedi. "Günün birinde mutlaka Tiziano ya da 
Rembrandt gibi bir numara olacaksın. Şöyle diyebilmeyi 
dört gözle bekliyorum: 'Evet, Martin Thaler eskiden bi­
zim sınıfın birincisiydi. Ayrıca şeytanın tekiydi. Birlikte 
ne haltlar yemiştik.'" Bunu derken, yine acıktığı aklına 
geldi ve her zaman yiyecek bir şeyler depoladığı sırasına 
oturdu. Açılır kapanır sıranın iç kapağına bütün dünya 
boks şampiyonlarının fotoğraflarını yapıştırmıştı. 

Güzel Theodor bile Martin'in resmine baktı ve res­
min hiç kuşkusuz, bir yeteneğe ait olduğunu söyledi. 

Çok hoş bir akşamdı. Altıncı ve yedinci sınıflar baş 
başa vermiş fısıldaşıyor, birbirlerine Noel için eve yol­
ladıkları armağan listesinde neler yazılı olduğunu itiraf 
ediyorlardı. Sonra on ikinci sınıflardan Fritsche sabah 
derste olan bir olayı anlatmaya koyuldu. Sonunda bütün 
oda sakinleri dinlemeye başladılar. 

"Grünkern her yıl düzenli olarak aynı şakayı yapar," 
diye anlatmaya başladı Fritsche. "Bu şaka, Grünkern on 
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ikinci sınıfta Ay'ın özelliklerini anlatmaya başladığın­
da gündeme gelir. Her yıl, üstelik de yirmi yılı aşkın bir 
süredir dersin başında şöyle der: 'Ay'dan söz edeceğiz. 
Bana bakın!'" 

"Nasıl bir şaka bu böyle?" diye sordu yedinci sınıflar­
dan Petermann. Ama öbürleri gülüyordu: "Pıst! "  Böylece 
sustu. 

Güzel Theodor, "Bizim sınıfta buna tek bir kişi bile 
gülmedi," dedi. 

O sırada yedinci sınıflardan Petermann yüksek sesle 
gülmeye başladı. Şakayı kavramıştı. 

"Ne o, jeton düştü mü?" diye sordu Matthias. 
Fritsche, "Her şeyi çok iyi planladık," dedi. "Şakayı 

bugün yapacağını biliyorduk ve her şeyi çok iyi ayarla­
dık. Müdür ünlü cümlesini söyler söylemez, sınıfın en 
arka sırası gülmeye başladı. Hoşuna gitti elbette. Sonra 
da kaldığı yerden devam etmeye niyetlendi. O anda ikin­
ci sıradakiler gülmeye başladı. Grünkern'in yine hoşuna 
gitti. 

"Ama yeniden bir şeyler söylemek istediğinde, bu kez 
de üçüncü sıradakiler gülmeye başladı. Grünkern yüzü­
nü ekşitti. Sonra da dördüncü sıradakiler gülmeye başla­
dı. Grünkern sarardı. O anda en ön sıradakiler gülmeye 
başladı. Grünkern bitik vaziyetteydi. Sona doğru hızla 
yaklaşıyordu. 'Şaka hoşunuza gitmedi mi, beyler?' diye 
sordu. Mühlberg ayağa kalkarak, 'Şaka o kadar kötü de­
ğil, Müdür Bey,' dedi, 'ama babam bana bu şakanın, daha 
kendisi liseye giderken bile emekliye ayrılacak kadar 
yaşlı olduğunu söyledi. Bir dahaki sefere yeni bir şeyler 
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bulmaya çalışsanız nasıl olur?' dedi. Grünkern uzun bir 
aradan sonra şöyle dedi: 'Belki de siz haklısınız.' Sonra 
da dersin ortasında sınıftan çıkıp gitti ve bizi yalnız bı­
raktı. Kendi mezarına yayan gidiyormuş gibiydi." 

Fritsche güldü, onunla birlikte birkaç kişi de. Ancak 
çoğunluk, on ikinci sınıflarla tam olarak aynı fikirde 
değilmiş gibi görünüyordu. "Bilmiyorum, ama," dedi 
içlerinden biri, "bence yaşlı adamı o kadar kızdırmama­
lıydınız." 

"Nedenmiş?" diye bağırdı Fritsche. "Bir öğretmen 
kesinlikle değişime açık olmalıdır. Yoksa öğrenciler er­
kenden yataklarına yatar, derslerini de kasetten dinler­
lerdi. Yo, hayır, insan olan öğretmenlere ihtiyacımız var, 
iki bacaklı konserve kutularına değil! Bizi geliştirmek 
istiyorlarsa, önce kendileri gelişmek zorunda olan öğret­
menlere ihtiyacımız var." 

O sırada kapı açıldı. Okul Müdürü Profesör Doktor 
Grünkern, 9 numaralı odaya girdi. Öğrenciler oturduk­
ları sandalyelerden ayağa fırladılar. 

"Oturun ve çalışmaya devam edin," dedi müdür. "Her 
şey yolunda mı?" 

"Elbette," dedi Güzel Theodor. "Her şey yolunda, Mü­
dür Bey." 

"Önemli olan da bu," dedi yaşlı adam, sonra da yorgun 
bir tavırla başını sallayıp yan odaya geçti. 

"İçeri girmeden önce kapıda durup konuştuklarımızı 
dinlemiş midir acaba?" diye sordu yedinci sınıf öğrenci­
lerinden biri merakla. 

"Bu konuda ona yardımcı olamayacağım," dedi Fritsc-

90 



he acımasızca. "Madem gençken memur olmak istiyor­
du, o zaman öğretmen olmasaydı o da." 

Matthias yanında oturan kızıl saçlı altıncı sınıf öğ­
rencisine doğru eğilerek, "Grünkern'in ön adının ne 
olduğunu biliyor musun sen?" diye sordu. Küçük çocuk 
bilmiyordu. Matthias, "Balduin," dedL "Balduin Grün­
kern._ Adını yazarken her zaman bir B yazıp sonra da 
nokta koyar. Herhalde utanıyor." 

"Yaşlı adamı rahat bırakın!" dedi Güzel Theodor. "Zıt 
karakter olarak ona ihtiyacımız var. O olmasaydı, Dok­
tor Bökh'ün değerini anlayamazdık." 

Öteki son sınıf öğrencisinin gözleri yuvalarından uğ­
radı. "Theo," dedi, "şimdi artık her şey kesinleşti: Beynin 
sulanmış senin." 

Akşam duasından sonra dışarıdaki büyük merdiven­
lerden dolapların bulunduğu odaya indiler, giysilerini 
çıkarıp astılar ve pijamalarını giyip koşarak merdiven­
lerden çıktılar. Önce banyoya, sonra da yatakhaneye. 

Son sınıf öğrencilerinin yatma saati biraz daha geçti. 
Ancak yatakhane sorumlusu olan son sınıf öğrencile­
rinin yukarıda kalıp çocukların iyice yıkanıp yıkan­
madıklarını, dişlerini fırçalayıp fırçalamadıklarını ve 
yataklarına hemen yatıp yatmadıklarını denetlemeleri 
gerekiyordu. 

Yataklara yatmak zor bir işlemdi. Önce yatağın içinde 
dikilip kocaman yorgana sarınmak, sonra da demir kar­
yolayı zangır zangır titretecek şekilde, kendini yıldırım 
çarpmışçasına yatağa bırakmak gerekiyordu. 
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Yatakhane II'de olay çıkmıştı. Şakacının biri, Matt· 
hias'ın yatak çarşafının altına ağzına kadar suyla dolu 
bir leğen koymuştu. Gün içinde yaşadığı maceradan 
bitkin düşen Matthias, kendini ölü gibi yatağa atınca, 
sırılsıklam oldu. Dişleri birbirine vurarak ve ağız dolusu 
söverek yataktan fırlayıp çarşafın altından leğeni çıkar­
dı. "Kim yaptı bunu?" diye bağırdı öfkeyle. "Terbiyesizlik 
bul Bunu yapan alçak ortaya çıksın! Onu öldüreceğim. 
Leşini kuşlara yem diye atacağım!" 

Öbür öğrenciler güldüler. Tasalanan Uli pijamalarıyla 
ağır ağır gelip yastığını getirdi. 

"Korkaklar!" diye gürledi Matthias. 
"Yat artık!" diye bağırdı biri. "Yoksa poponu üşüte­

ceksin." 
"Sessiz olun!" diye bağırdı bir başkası. "Justus geli­

yor." 
Uli ile Matthias kendilerini yatağa attılar. Doktor 

Bökh içeri girdi, geniş yatakhanede çıt çıkmıyordu. Ço­
cuklar melekler gibi sıra sıra dizilmiş, yatıyorlardı, göz­
lerini kısmışlardı. Justus bütün yatakları dolaştı. "Hay­
reti"  dedi yüksek sesle. "Belli ki bir şeyler yolunda değili 
Çocuklar bu kadar sakinse, mutlaka bir şeyler olmuş 
demektir. Martin, çıkar şu dilinin altındaki baklayı! "  

Martin gözlerini açıp, "Bir şey yok, Doktor Bökh. Sa-
dece birazcık muziplik ettik." 
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ağızdan. Ardından da sakin sakin yataklarında yattılar. 
Matthias bir aslan gibi esnedi. Uli'nin yastığını kendisiy­
le çarşafın ıslanan tarafı arasına koyup anında uykuya 
daldı. Kısa süre sonra öbürleri de uykuya daldılar. 

Sadece Uli uyanıktı. Birincisi, yastığı yoktu. İkincisi 
de, cesaretini nasıl olup da kanıtlayabileceğini düşü­
nüyordu yine. Sonra karşıdaki kışladan trompetle yat 
borusu çalındığını duydu; kışlaya dönen askerlere acele 
etmeleri gerektiği bildiriliyordu. Uli şimdi anne ve ba­
basını, kardeşlerini ve üç gün içinde evde olacağını dü­
şünüyordu. Bunun üzerine gülümseyerek uykuya daldı. 

Uyuyan çocuklar bir saat sonra dehşetle ayağa fırla­
dılar. Yatakhane I'den acayip sesler geliyordu. Sonra an­
sızın Yatakhane II'nin kapısı görünmez bir el tarafından 
açılıverdi. Sesler giderek yükseliyor, gittikçe dayanılmaz 
bir hal alıyordu. Yaşça küçük oğlanlardan birkaçı kafa­
larını yorganlarının altına sokmuş ya da elleriyle kulak­
larını tıkamışlardı. 

Sonra kapkaranlık yatakhanenin içinde birdenbire 
bembeyaz cadılar ve hortlaklar dolaşmaya başladı. İç­
lerinden bazılarının elinde titrek alevli mumlar vardı. 
Bazıları da teneke tencere kapaklarını birbirine vuru­
yordu. Yine bazıları ise aç öküzler gibi böğürüyordu. 
En arkadan da bembeyaz kocaman bir canavar salına 
salına yürüyor, kimi çocukların yorganlarını kaldırıp 
büyük bir torbanın içinden yataklara esrarengiz bir toz 
serpiyordu. Altıncı sınıftan birkaç öğrenci korkudan ağ­
lamaya başlamıştı. 
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"Ağlayıp durma! "  dedi Uli yanındaki yatakta yatan ço­
cuğa. "Bunlar sadece son sınıf öğrencileri. Noel'den bir­
kaç gün önce kılık değiştirirler hep. Sen sadece yatağına 
kaşıntı tozu serpmemelerine dikkat et, yeter." 

"Çok korkuyorum," diye fısıldadı altıncı sınıftaki ço­
cuk hıçkırarak. "En arkada yürüyen bu büyükbaş da 
neyin nesi?" 

"Birleştirdikleri birkaç çarşafın altına girmiş son sı­
nıf öğrencileri onlar." 

"Yine de korkuyorum," dedi küçük çocuk. 
"Alışırsın," diye çocuğu avuttu Uli. "İlk yılımda ben de 

ağlamıştım. n 

"Sahi mi?" 
"Evet," dedi Uli. 
Maskeli hayalet kafilesi arka kapıdan çıkıp gitti. Or­

talık yavaş yavaş eski sakinliğine kavuştu. Yalnızca ilk 
sırada yatanlar kaşınıp durdular ve bir süre daha dudak­
larını yastıklarına bastırıp sövdüler. Kaşıntı tozu etkisi­
ni göstermişti. Ama sonunda onlar da yatıştılar. 

Matthias uyanmamıştı bile. Gözlerini yumduğunda, 
yanında top patlasa uyanmazdı zaten. 

Sonunda biri dışında hepsi uyudu. Bir tek Johnny 
Trotz uyumuyordu. Yataktan kalkıp büyük pencereye 
doğru süzüldü. Bir sıçrayışta pencerenin geniş perva­
zına oturdu, bacaklarını yukarı çekip pijama gömleği­
nin altına soktu ve aşağıdaki kente baktı. Pencerelerin 
çoğunda hala ışık vardı ve sinemalarla danslı barların 
bulunduğu kent merkezinde gökyüzü kıpkırmızıydı. Kar 
yeniden yağmaya başlamıştı. 
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Kapkaranlık yatakhanenin içinde, 

b i rdenbire cadılar ve hortlaklar dolaşmaya başladı.  



Johnny araştıran gözlerle kente doğru baktı. "Her 
çatının altında insanlar yaşıyor," diye düşündü. "Bir 
kentte ne kadar da çok çatı var! Ülkemizde de ne ka­
dar çok kent! Gezegenimizde ise ne kadar çok ülke var! 
Dünyada da ne kadar çok yıldız! Mutluluk, sonsuzluğa 
dağıtılmış. Mutsuzluk da öyle... tleride kesinlikle köy­
de yaşayacağım. Kocaman bahçesi olan küçük bir evde. 
Ve beş çocuğum olacak. Ama onlardan kurtulmak için, 
denizler aştırmayacağım onlara. Babamın bana kızdığı 
gibi de kızmayacağım. Karım da annemden daha iyi bi­
ri olacak. Annem şimdi nerededir acaba? Acaba yaşıyor 
mudur hala? 

"Belki Martin de benim yanıma taşınır. O resim ya­
par. Ben de kitap yazarım. Yaşamak güzel olmasa," diye 
düşündü Jonathan Trotz, "gülünç olurdu! "  
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Yedinci Bölürrı 

Profesör Kreuzkamm'ın yaptığı bir tanımdan, tüyler ür­

pertici bir olaydan, çocukların beş kez yazmak zorunda 

kaldıkları bir cümleden, teneffüste verilen esrarengiz bir 

haberden, Doktor Bökh'le çıkılan bir gezintiden, hobi bah­

çesinde yeniden karşılaşmadan, ayrıca çitteki tokalaşma­

dan söz ediyor. 

Ertesi sabah dersin başlamasından az önce Martin 
sınıftan koridora çıktı. Elinde güzel yazı notlarının bu­
lunduğu liste vardı ve sınıfa girmeden önce Almanca 
öğretmenleri Profesör Kreuzkamm'a bir önceki gün baş-
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larına gelen talihsiz olay hakkında bilgi vermek istiyor­
du. Öğretmenin oğlu Rudi Kreuzkamm, babasının henüz 
hiçbir şeyden haberinin olmadığını söylemişti. 

Koridor boştu. Ama sınıflardan gelen gürültü kori­
dora taşıyor ve bütün koridorda boğuk boğuk çınlayıp 
vızıldıyordu. Koridordaki ses, kavanoza konmuş sinek­
lerin vızıltısını andırıyordu. 

Öğretmenler birinci kattan inmeye başlamıştı. Ke­
yifleri yerindeydi, kahkahalar atıyorlardı. Herkes kendi 
sınıfına girdi, koridordaki sesler de giderek azaldı. Son 
olarak Profesör Kreuzkamm göründü. Her zamanki gibi 
sanki baston yutmuşçasına dimdik yürüyordu. Yanında 
Doktor Bökh vardı ve Profesör Kreuzkamm'a ilgi çekici 
bir şeyler anlatıyordu. Profesör ilgiyle dinliyor ve her za­
mankinden daha da sert görünüyordu. 

Bu Bay Kreuzkamm tuhaf bir adamdı. Ondan biraz­
cık korkarlardı. Gülmeyi bilmiyordu. Kuşkusuz, gülmek 
istemiyor da olabilirdi! Oğlu Rudi, babasının yüzünün 
evde bile gülmediğini anlatmıştı. 

Bu, zamanla alışılabilecek bir şeydi. Ama asıl sorun, 
kendisi hiç gülmese de, insanı güldürecek şeyler söyle­
mesiydi ve bu durumu daha da zorlaştırıyordu. 

Söz gelimi birkaç hafta önce, imla yazılısının kağıt­
larını öğrencilere geri verirken Matthias'a, "Bir önceki 
sınavda kaç almıştın?" diye sormuştu. 

"2," diye yanıtlamıştı Matthias. 
"Öyle mi?" demişti profesör. "Bu kez çok daha iyi bir 

not aldın." 
Matz sevinmişti. 
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Ama sonra profesör, "Bu kez daha güzel bir 2 aldın," 
deyivermişti. 

Bir keresinde de sınıftaki dolabın kapısı açık duru­
yordu. Kreuzkamm şöyle seslenmişti: "Fridolin, dola­
bın kapısını kapa! Cereyan yapıyor!" Kaldı ki çocuklar 
ne zaman gülmek isteseler, aptal gibi görünüyorlardı 
çünkü kürsüden onlara sert sert bakıyor ve sanki karnı 
ağrıyormuş gibi yüzünü buruşturuyordu. Ne yapacağını 
hiç kestiremiyorlardı. Çünkü yüzü duygularını asla ele 
vermiyordu. 

Ama dersinde çok şey öğreniyorlardı. Bu da az şey sa­
yılmazdı doğrusu. 

Şimdi de Martin'in ona güzel yazı defterlerinin yan­
dığını itiraf etmesi gerekiyordu. Justus, yedinci sınıfın 
bulunduğu yöne doğru çark etti; Kreuzkamm ise hızlı 
adımlarla Martin'e doğru yürüdü. "Bir şey mi var?" diye 
sordu sertçe. 

"Evet, Profesör Kreuzkamm," dedi Martin süklüm 
püklüm. "Rakip okulun öğrencileri dün öğleden sonra 
güzel yazı defterlerimizi yaktılar." 

Öğretmen kalakaldı. "Bunu yapmalarını onlardan siz 
mi istediniz?" diye sordu. 

Martin yine gülüp gülmemesi gerektiğini bilemedi. 
Sonra başını iki yana salladı ve olayı bir çırpıda özetleyip 
listeyi profesörün eline tutuşturdu. Profesör kapıyı açtı, 
Martin'i önüne katıp sınıfa girdi. 

Martin kapıda beklerken, tüyler ürpertici bir şey ol­
muştu! 
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Georg Kunzendorrun ayarttığı birkaç gündüzlü öğ­
renci, Uli'yi çöp sepetine oturtmuş, çöp sepetini de hari­
taları asmaya yarayan çengele geçirerek bir güzel yukarı 
çekmişti. Dört çocuk ise sırasında oturan Matthias'ı 
sıkı sıkı tutmuş, bırakmıyorlardı. Uli şimdi tavanda asılı 
duruyor, kıpkırmızı bir suratla sepetin içinden aşağıya 
bakıyordu. Martin neredeyse fenalık geçirmek üzereydi. 

Profesör Kreuzkamm, bu rezaleti fark etmemiş gibi 
davrandı ve istifini bile bozmadan kürsünün arkasına 
geçti, önünde duran ve Martin'in düğüm yaptığı mendi­
lini açıp içindeki küllere baktı. "Bu ne anlama geliyor?" 
diye sordu. 

"Bunlar bizim güzel yazı defterlerimiz," diye yanıt 
verdi Martin sıkılgan bir tavırla . 

.. Ya," dedi Profesör Kreuzkamm . ..  Tanınmayacak hal-
deler. Peki defterler dün öğleyin kime teslim edilmişti?" 

Profesörün oğlu Rudi Kreuzkamm ayağa kalktı . 
.. Defterleri daha iyi koruyamaz mıydın?" 
.. Ne yazık ki hayır," dedi Rudi. .. Fridolin ile bana sal­

dıranlar neredeyse yirmi kişiydi. Kaldı ki defterleri yak­
madan önce, beni bodrumda bir iskemleye bağladılar." 

"Peki bodrumda ne kadar kaldın?" diye sordu babası. 
"Yaklaşık saat dörde kadar." 
"Annenle baban bir şey fark etmediler mi?" 
"Hayır," diye yanıtladı çocuk. 
"Çok hoş insanlarmış doğrusu," dedi Profesör Kreuz­

kamm kızgınlıkla. 
Birkaç öğrenci güldü. Ama profesörün kendi kendisi­

ne kızması da komikti doğrusu. 
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"Peki öğle yemeğinde yokluğunu hissetmemişler mi?" 
diye sordu. 

"Hayır," diye karşılık verdi Rudi. "Onlara öğle yemeği 
için bir arkadaşıma davetli olduğum söylendi." 

Profesör sertçe, "Babana benden selam söyle, çok rica 
ederim, bundan sonra sana daha iyi göz kulak olsun!" 
dedi. 

Şimdi bütün sınıf gülüyordu. Uli dışında. Ve de öğret­
menin dışında. 

"Babama söylerim," diye karşılık verdi Rudi Kreuz­
kamm. Bunu söyler söylemez, bütün sınıf yeniden gül­
meye başladı. 

"Bu sizinkisi nazik bir durum," dedi profesör. "Ayrıca 
Martin'in hazırladığı listeye de ihtiyacım yok. Not def­
terimde bütün notlar var. Ama iki listeyi birbiriyle kar­
şılaştıracağım. Umarım, kimse hile yapmaya kalkma­
mıştır. Bu ortaya çıkar nasıl olsa. Ayrıca size şimdiden 
söyleyeyim: Bir daha uygunsuz davranışta bulunacak 
olursanız, size öyle bir imla sınavı yaparım ki, neye uğ­
radığınızı şaşırırsınız." 

Sanki komut verilmişçesine herkes Uli'ye baktı. Al 
başına belayı! 

"Çöp sepetinin tavanda ne işi var?" diye sordu profe­
sör. "Bu saçmalıkları bir kenara bırakın artık!" 

Birkaç çocuk çöp sepetini indirmek için fırladı. 
"Hayır!" diye bağırdı profesör sertçe. "Bırakın ası­

lı kalsın! Her şeyin bir sırası var." Gerçekten de Uli'yi 
görmemiş miydi acaba? "Devam etmeden önce," dedi, 
"dünkü imla dersinde çalıştığımız birkaç sözcüğün üze-
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rinden geçeceğiz. Dresuar nasıl yazılır? Sebastian!" 
Sebastian Frank kalıtım kuramı üzerine okuduğu 

kitabı sıranın altına iterek sözcüğün yazılışını doğru 
olarak söyledi. 

Profesör başıyla onayladı. "Peki gramofon nasıl yazı­
lır? Ulil" 

Bütün sınıf dehşetten donakaldı. 
Profesör sinirli bir tavırla parmaklarını kürsüye vur-

maya başladı. "Evet, Uli? Çabuk, çabuk!" 
Çöp sepetinden titrek bir ses duyuldu: 
"G ... r .. .  a ... m ... " Uli devamını getiremedi. 
Profesör sanki büyülenmişçesine yukarı bakıp ayağa 

kalktı. "Bu sınıf ne zamandan beri lunapark oldu? O mü­
nasebetsiz salıncakta ne yaptığını bana açıklar mısın, 
lütfen? Delirdiniz mi siz? .Derhal aşağıya ini" 

"İnemem," dedi Uli. 
"Kim astı bu çocuğu tavana?" diye sordu profesör. 

"Pekala. Söylemeyeceksiniz demek. Matthias! "  
Matz ayağa kalktı. 
"Niye bu olaya engel olmadın?" 
"Çok kalabalıktılar," diye açıkladı Uli yukarılardan. 
"İşlenen her suçta, suç sadece o suçu işleyende değil-

dir, suçun işlenmesini engellemeyen de suçludur," diye 
açıklama getirdi profesör. "Herkes bu cümleyi gelecek 
derse kadar beş kez yazacak." 

"Elli kez mi?" diye sordu Sebastian alaycı bir tavırla. 
"Hayır, beş kez," diye karşılık verdi profesör. "Bir 

cümle elli kez yazılırsa, sonunda unutulur gider. Sadece 
Sebastian Frank elli kez yazacak. Cümle neydi, Martin?" 
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Profesör Kreuzkamm, bu rezaleti 

fark etmemiş gibi davrandı .  



Martin, "İşlenen her suçta, suç sadece o suçu işleyen­
de değildir, suçun işlenmesini engellemeyen de suçlu­
dur," dedi. 

"Ne kadar haklı olduğunu bir bilsen!"  dedi profesör ve 
arkasına yaslandı. "Bu, trajedinin ilk bölümüydü. Şimdi 
şu ufaklığı salıncağından indirelim!" 

Matthias atıldı. Onu birkaç çocuk izledi. Sonunda Uli 
ayaklarının altında yeniden sağlam bir zemin buldu. 

"Ve şimdi," dedi profesör, "trajedinin ikinci bölümü 
başlıyor." Sonra da onlara unutulmayacak bir imla sına­
vı yaptı. Yabancı sözcükler, küçük ve büyük harf kulla­
nımları, kullanılması zor noktalama işaretleri; insanın 
çıldırası geliyordu. Dokuzuncu sınıf öğrencileri yarım 
saat boyunca ter döktüler. Üstelik kış olmasına ve kar 
yağmasına karşın. (Yıllar sonra bile bu imla sınavından 
söz edildi. Üçün üzerinde not alan çıkmadı.) 

"Rezalet bu, rezalet!" diye fısıldadı Matthias yanında­
ki arkadaşına. "Rakip okulun öğrencileri Rudi'ye bir kez 
daha saldırsalar keşke!" 

Ama güzel yazı defterlerini bu kez Profesör Kreuz­
kamm yanına aldı. "Önlem önlemdir," dedi ve geldiği gibi 
ciddi ve dimdik, sınıftan çıkıp gitti. 

Teneffüste Uli kürsüye tırmanarak, "Sessiz olun!" 
diye bağırdı. Ama öbürleri gürültü yapmaya devam edi­
yordu. 

"Sessiz olun!" diye bağırdı ikinci kez. Sesi kulağa acı 
çeken birinin çığlığı gibi geliyordu. Birden herkes sustu. 
Uli'nin suratı kağıt gibi bembeyazdı. "Buna daha fazla 
katlanamayacağımı," dedi alçak sesle, "size bildirmek 
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istiyorum. Bu beni hasta ediyor. Bir korkak olduğumu 
düşünüyorsunuz. Ama göreceksiniz. Sizden bugün saat 

. üçte spor sahasına gelmenizi istiyorum. Saat üçte. Sakın 
unutmayın!"  Sonra kürsüden inip yerine geçti. 

"Bu da ne demek oluyor böyle?" diye sordu Matthias. 
Martin ile Johnny de yanlarına gelmiş, Uli'nin aklından 
ne geçtiğini öğrenmek istiyorlardı. 

Uli neredeyse düşmanca bir tavırla başını iki yana 
sallayarak, "Gitmeme izin verin. Neler olacağını göre­
ceksiniz," dedi. 

Öğle yemeğinden önce, yemekhane sorumlusu olan öğ­
renci, gelen mektupları dağıtıyordu. Matthias ile birlikte 
birçok öğrenciye ailelerinden para gelmişti. Bekledikleri 
yol parasıydı bu. Martin annesinden bir mektup almış­
tı. Mektubu cebine koydu. Yeterince uzun süredir yatılı 
okulda olmasına karşın, mektuplarını onca gürültünün 
içinde ve çevresindekilerin meraklı bakışları altında, ma­
sada oturup okumayı hala beceremiyordu. Hayır, tiyatro 
provasından sonra bahçeye çıkmak ya da yalnız kalabi­
leceği bir piyano odasına gitmek, mektubu açtığında tek 
başına olmak istiyordu. Mektubu eliyle yokladı. Çok şiş­
kin değildi. Anlaşılan annesi ona on lira göndermişti. Yol 
parası sekiz lira tutuyordu. Geriye iki lira kalırdı, böylece 
anne ve babası için bir-iki ufak armağan da alabilirdi. On­
lar için yaptığı resim çok güzel olmuştu. Bununla birlikte 
tek bir resmi anne ve babasına layık görmüyordu. 

Yemek sona erdiğinde, Matthias alacaklılarını yanına 
çağırıp onlara olan borcunu dağıttı; karnı acıktığında 
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ona para çıkan arkadaşlarıydı bunlar. Ardından da ko­
şarak uzaklaştı. Bir koşu Scherf Pastanesi'ne gitmesi 
gerekiyordu. O gün zengin bir adam olduğu için, Noel'de 
oynayacakları piyesin bütün oyuncularına kek almak 
istiyordu. Elbette kendisine de; ne de olsa piyeste o da 
oynuyordu. 

Yemekhane boşalmıştı. Sadece Martin ile Johnny 
kapıda durmaya devam ediyorlardı. Arka tarafta, ye­
mekhanenin en dibindeki küçük bir masada Justus otu­
ruyordu, sigarasını yakmıştı. Çocuklar ona doğru yürü­
düler. Justus dostça selam verip meraklı gözlerle onlara 
baktı. "Çok resmi görünüyorsunuz," dedi. "Yine ne işler 
karıştırıyorsunuz?" 

"Bizimle küçük bir gezintiye çıkmanızı önerecektik," 
diye açıklama getirdi Martin. "Size bir şey göstermemiz 
gerek." 

"Öyle mi?" dedi Justus. "Gerekiyor demek?" 
İkisi de hararetle başını salladı. Justus ayağa kalka­

rak onlarla birlikte yemekhaneden çıktı. Sanki onlara 
karşı çıkmayacakmış gibi Justus'u okul kapısına kadar 
götürdüler. "Nasıl?" dedi Justus, "Dışarı mı çıkıyoruz 
yoksa?" Yine başlarını salladılar. "Çok merak ettim doğ­
rusu," dedi Justus. Okulun demir parmaklıkları boyun­
ca yürüyerek tepeye yöneldiler. Justus, tiyatro provala­
rının nasıl gittiği hakkında onlardan bilgi aldı. 

Johnny Trotz, "Rollerimizi ezbere biliyoruz," dedi. 
"Hatta Matthias bile yarın akşamki Noel kutlamalarında 
takılıp kalmayacak. Yarın öğleden sonra genel provamız 
var. Kostümlü prova." 
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Justus genel provaya gelip gelemeyeceğini sordu. El­
bette gelebileceğini söylediler. Ama Justus çocukların 
buna pek de istekli olmadıklarını fark edince, merakını 
ilk gösteriye kadar bastırabileceğini söyledi. 

"Beni nereye götürüyorsunuz böyle?" diye sordu Dok­
tor Bökh. 

Sorusuna yanıt vermeyip gülümsemekle yetindiler, 
çok heyecanlıydılar. 

Johnny birden, "Geçen akşam sözünü ettiğiniz arka­
daşınızın mesleği neydi?" diye sordu. 

"Doktordu," dedi Doktor Bökh. "Karısına ve çocuğuna 
yardım edememek ona bu yüzden bu kadar dokunmuş 
olsa gerek. Kaldı ki çok titiz bir doktordu. Ama kader 
karşısında eğitimin hiçbir yardımı olamıyor." 

"Piyano çalar mıydı?" diye sormayı sürdürdü Johnny. 
Justus çocuklara şaşkınlıkla bakakaldı. "Evet," dedi 

sonunda. "Hem de çok iyi çalardı. Ama nereden aklına 
geldi bunlar?" 

"Hiç, öylesine sordum işte," dedi Johnny. Bu arada 
Martin de hobi bahçesindeki yerleşimin kapısını açıyor­
du. 

"Buraya mı giriyoruz?" diye sordu öğretmen. Başla­
rını sallamakla yetindiler ve Justus'u karla kaplı küçük 
bahçelerin önünden geçirdiler. 

"Yirmi yıl önce burası ormandı," dedi Doktor Bökh. 
"Bir şeyler yapmayı düşündüğümüzde, çitlerin üzerin­
den atlayıp buraya gelirdik." 

"Biz de öyle yapıyoruz," dedi Martin. Bunun üzerine 
gülmeye başladılar. 
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Sonra çocuklar oldukları yerde durdular. 
"Burada gerçek bir tren vagonunda oturan biri var!" 

diye bağırdı Justus şaşırarak. 
"Evet," dedi Johnny. "Vagonda oturan adam, bizim ar­

kadaşımız. Onu neredeyse sizin kadar çok seviyoruz. Bu 
nedenle artık onunla tanışmanızı istedik." 

Martin bahçeye girip vagonun önünde durdu ve kapı­
yı üç kez tıklattı. Kapı açıldı ve Sigara içmez dışarı çıktı. 
Martin'le tokalaştı. Ardından bahçe kapısına doğru bak­
tı, Johnny Trotz ile öğretmen orada duruyordu. 

Justus birden derin bir iç çekti, parmaklığın kapısını 
hızla açıp Sigara lçmez'e doğru koştu. "Robert! "  diye ses­
lendi kendini kaybetmişçesine. 

"Johann!" dedi Sigara içmez ve arkadaşına elini uzat­
tı. 

Usulca sıvışmak için iki çocuğun fazla bir şey yap­
masına gerek kalmadı; çünkü iki adam taş kesilmiş gibi 
karda öylece duruyor ve gözlerini kırpmadan birbirleri­
ne bakıyordu. 

"İhtiyar delikanlı!" dedi Justus. "Sonunda seni yeni­
den buldum!" 

Martin ile Johnny hiç konuşmadan bahçelerin ara­
sından koştular. Soluk soluğa okulun çitlerinin yanında 
durdular. Tek kelime bile etmiyorlardı. Çitlerin üzerin­
den atlamadan önce tokalaştılar. 

Sanki birbirlerine sessiz bir söz vermiş gibiydiler. Ke­
limelerle anlatılamayacak bir söz. 
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Sekizinci Bölüm 

Bir yığın kekten, "Uçan Sımf"ın bir sonraki provasından, 

Uli'nin yanında bir şemsiye getirme nedeninden, spor 

salonundaki ve okul binasındaki müthiş heyecandan, 

Doktor Bökh'ün avutucu sözlerinden, ayrıca III numaralı 

piyano odasından söz ediyor. 

"Uçan Sınıf"ın sondan bir önceki provası, aşırı mik­
tarda kek yiyerek başladı. Matthias bir yığın kek almıştı 
ve her şeyi silip süpürmeye özen gösteriyordu. 

Uli gecikmeyle geldi. Koltuğunun altında bir şemsi­
ye vardı. "Bu koca sopayı niye taşıyorsun?" diye sordu 
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Sebastian. Ama Uli hiçbir şey söylemedi, arkadaşları da 
soru sormayı bıraktılar. 

Sebastian, "Uli bu sabah acayip değişti," dedi. "Tıpkı 
bir çalar saat gibi. Fazla kurulmuş sanki. Zembereği sü­
rekli dönüyor." 

Uli şemsiyeyi bir köşeye koydu. Martin çok rica etme­
sine karşın, kesinlikle kek yemek istemiyordu; provanın 
başlama zamanının geldiğini söyledi. 

Ardından Johnny'nin Noel için hazırladığı piyesin 
provalarına başladılar. İlk perdeden beşinci perdeye ka­
dar hiç takılmadan oynayınca, çok mutlu oldular. "İşte 
gördünüz!"  dedi Matthias gururla. "Ne kadar çok yer­
sem, belleğim o kadar iyi çalışıyor." Sonra bir kez daha 
kostümler ve sahne aksesuarları hakkında konuştular. 
Uli'nin takacağı sarı örgülü peruğu Fridolin berberden 
o gün alacak ve ertesi sabah yanında getirecekti. Genel 
prova için her şey hazırdı. Hatta Noel ağacını bile yerleş­
tirmişlerdi. Her yanını ampullerle süslemişlerdi. Hade­
me de dallara kilolarca pamuk yapıştırmıştı. 

"Umarım, yarın akşam her şey yolunda gider," dedi 
Johnny. "Özellikle de sahne korkusuna kapılmamalısı­
nız. Provadaki gibi, spor salonunda yalnız olduğumuzu 
düşünün." 

"Üzülme, her şey yolunda gidecek," dedi Martin. "Ama 
sahne dekorlarını yerleştirme işini biraz daha çalışma­
mız gerek. Çünkü resimlerden biri, örneğin piramitler 
ya da Kuzey Kutbu, düşecek olursa, biz daha ağzımızı 
bile açmadan izleyiciler gülmeye başlarlar. Sonra da 
oyunu oynamamıza gerek bile kalmaz." Johnny, Martin'e 
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hak verdi. Bu nedenle de Martin'in boyadığı büyük kar­
tonları köşeden alıp hızla barfikslerin üzerine yerleştir­
diler. Sonra da kartonun arkasında saklanan çocukların 
barı nasıl ittiğini izleyiciler görmeden uçağı yerinden 
kaldırıp kaldıramayacaklarını denediler. 

"Bu iş tereyağından kıl çeker gibi olacak!" diye bağır­
dı Martin. "Sahne bir dakika içinde hazır ve nazır ola­
cak!"  Resimleri ve barı yeniden köşeye itip bir kez daha 
çıkardılar. Kalifiye sahne işçileri gibi elleriyle çalışıyor 
ve bu arada da sövüyorlardı. Uli kimse fark etmeden 
spor salonundan sıvışmıştı. Planını bozacaklarından 
korkuyordu. Böyle bir şey olmamalıydı. 

Elliden fazla çocuk karla kaplı buz pateni alanında 
toplanmış, merakla Uli'yi bekliyordu. Hepsi de küçük sı­
nıflardandı. Büyüklere bir şey söylenmemişti. Çocuklar 
sıradışı ve yasak bir şeyin olacağını hissetmişlerdi. Elle­
ri paltolarının cebinde, tahmin yürütüyorlardı. "Belki 
de hiç gelmez," dedi biri. 

Ama Uli geldi. Tek kelime etmeden çocukların yanın­
dan geçerek sahanın öteki ucunda bulunan demirden 
tırmanma direğine doğru yürüdü. "Şemsiyeyi ne yapa­
cak ki?" dedi biri. Öbürleri "Pıst!" diyerek susmasını 
istediler. 

Tırmanma direğinin yanında yüksek bir merdiven 
vardı. Hani şu bütün okullarda bulunan jimnastik mer­
divenlerinden. Uli merdivene yaklaşıp buz tutmuş basa­
makları tırmanmaya başladı. Sondan bir önceki basa­
mağa geldiğinde, durup aşağıdaki kalabalığa baktı. Başı 
dönüyormuş gibi bir-iki sallandı. Sonra kendini toplayıp 
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yüksek sesle, "Buraya kadar. Şimdi bu şemsiyeyi paraşüt 
niyetine kullanarak aşağıya atlayacağım. Geri çekilin ki 
kimsenin kafasının üstüne uçmayayım," dedi. 

Birkaç çocuk, Uli'nin tastamam sapıttığını söyledi. 
Ama çoğu sessizce geri çekildi, Uli'nin gösterisini sabır­
sızlıkla bekliyorlardı. 

Spor salonunda çalışan dört çocuk, sahne dekorla­
rı ile barı o günlük köşeye iterek işlerini bitirmişlerdi. 
Sebastian, "işlenen suçlar hakkındaki" cümleyi elli kez 
yazacağı için Profesör Kreuzkamm'a sövüp duruyordu. 
"Hem de Noel kutlamalarından bir gün öncel" dedi in­
cinmiş bir ses tonuyla. "Bu adam kalpsiz." 

"Sen de," dedi Johnny. 
O sırada Matthias bir şeyler arıyormuşçasına arkası­

nı döndü. "Ufaklık nerede peki?" diye sordu. "Gitmişi" 
Johnny saatine baktı. "Üçü geçmiş," dedi. "Uli saat üç­

te bir şeyler yapmayı planlıyordu." 
"Tabii ya!" diye bağırdı Matthias. "Dışarıdaki spor sa­

hasında. Merak ettim şimdi." 
Salondan çıkıp spor sahasına doğru koşmaya baş­

ladılar. Köşeyi döndüklerinde, öylece kalakaldılar, ol­
dukları yere kök salmışlardı sanki. Spor sahası öğrenci 
kaynıyordu. Herkes jimnastik merdiveninde güçlükle 
dengesini korumaya çalışan Uli'ye bakıyordu. Şemsiyeyi 
açmış, kafasının üzerinde tutmaya devam ediyordu. 

"Aman Tanrım!" diye fısıldadı Martin. "Aşağıya atlaya­
cak!" Bunu söyler söylemez, spor sahasına doğru koşmaya 
başlamıştı bile, ötekiler de onu izlediler. Yerde kar olması­
na rağmen saha son derece kaygandı. Johnny kayıp düştü. 
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"Uli l" diye seslendi Matthias. "Sakın yapma!"  
Ama aynı anda Uli aşağıya atladı. Şemsiye anında 

tersyüz oldu. Uli ise karla kaplı zemine düşmüştü. Boğuk 
bir ses eşliğinde düşmüş, öylece yatıyordu. 

Kalabalık, çığlıklar atarak dört bir yana kaçışmaya 
başladı. Dört arkadaş ise kazazedenin yanına gitmişti. 
Uli karın içinde ölü gibi bembeyaz bir suratla baygın 
yatıyordu. Matthias, Uli'nin yanına diz çökmüş, sürekli 
olarak arkadaşının alnını okşuyordu. 

Ardından Johnny, yatılı okulun hemşiresini getirmek 
için okula koştu. Martin de çitlere koşmuş, öbür tarafa 
atlayıp Sigara İçmez'i alarma geçirmişti. Ne de olsa Siga­
ra İçmez doktordu. Yardım etmek zorundaydı. Kaldı ki 
Justus da hala onun yanındaydı. 

Matthias başını iki yana salladı. "Küçük dostum," de­
di baygın yatan çocuğa. "Bir de senin korkak olduğunu 
söylerler!"  Bunun üzerine geleceğin dünya boks şampi­
yonunun küçük gözlerinden iri iri yaşlar akmaya başla­
dı. Gözyaşları karın içine damlıyordu. Bazıları da Uli'nin 
ölü gibi bembeyaz suratına düşüyordu. 

Matthias, Martin, Johnny ve Sebastian reviri bekleme 
salonundan ayıran camın önünde tek kelime etmeden 
bekliyorlardı. İçeri girmeleri yasaktı. Uli'nin nesi olduğu­
nu henüz öğrenememişlerdi. Sigara İçmez, Justus, hemşi­
re ve Müdür Grünkern içerideydi. Eskiden sağlık müşavir­
liği görevinde bulunan okul doktoru Hartwig de gelmişti. 

Sonunda Martin, "Merak etme, bir şey olmamıştır, 
Matz," dedi. 

113 



Ama aynı anda Uli aşağıya atladı.  



"Olmamıştır," dedi Johnny. 
"Nabzına baktım, normaldi," diye anlatmaya başladı 

Sebastian. Aynı şeyi üçüncü kez anlatıyordu. "Yalnızca 
sağ bacağını kırmıştır, o kadar." 

Sonra yine sustular ve gözlerini bembeyaz örtüyle 
kaplı bahçenin göründüğü pencereye diktiler. Ama göz­
lerinin bir şey gördüğü yoktu. Karmakarışık düşünceler 
gözlerini kör etmişti sanki. Şu beklemek yok muydu, 
sonsuza kadar sürecekti herhalde! 

O anda kapı yavaşça açıldı. Justus dışarı çıktı ve te­
laşla yanlarına geldi. "Çok kötü değil," dedi. "Bacağını 
kırmış, tedavisi zor değil. Ayrıca göğüs kafesinde hafif 
ezilme var. Beyin sarsıntısı geçirmemiş. Yani: Cesaret, 
beyleri" 

Çocuklar derin bir nefes aldılar. Matz yüzünü pence­
re camına bastırdı. Omuzları sarsıldı. Justus, bu iriyarı 
afacanın saçlarını okşamak istermiş gibi yaptı. Ancak 
cesaret edemedi. "Dört hafta içinde iyileşecek," dedi 
Doktor Bökh. "Ama şimdi hemen anne ve babasına te­
lefon edip Uli'nin Noel'i burada geçireceğini söylemeli­
yim." 

Doktor Bökh tam gitmek üzereydi ki, "Uli'nin bu 
aptalca düşünceye, şemsiyeyle merdivenden atlama dü­
şüncesine nereden kapıldığını bana söyleyebilir misiniz, 
lütfen?" diye sordu. 

"Onu hep kızdırırlardı," diye anlatmaya koyuldu 
Matthias burnunu çekerek. "Korkağın biri olduğunu 
söylerlerdi ya da buna benzer şeyler." Matthias mendili­
ni çıkarıp burnunu temizledi. "Eşeğin tekiyim ben; dün 
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ona insanların saygısını kazanabileceği bir şeyler yap­
masını öğütledim." 

"Başarılı da oldu," dedi Justus. "Siz de kendinizi top­
layın artık biraz! Unutmayın ki, kırık bir bacak, ufaklı­
ğın bütün ömrü boyunca başkalarının kendisini ciddiye 
almadıklarından korkması kadar kötü değildir. Ayrıca 
bunun baştan düşündüğüm kadar aptalca olduğunu da 
sanmıyorum." 

Sonra Uli'nin anne ve babasına telefon edip olanları 
haber vermek için telaşla merdivenlere yöneldi. 

Dört çocuk, Sigara İçmez dışarı çıkıp da Uli'nin bir ay 
içinde yeniden sapasağlam olacağına dair güvence ver­
meden hiçbir yere kıpırdamadı. Matthias oradan ayrılan 
son kişiydi. Hata Uli'nin yanına girip giremeyeceğini so­
ruyordu. Ama Sigara içmez bunun kesinlikle yasak oldu­
ğunu, nasıl olsa ertesi gün onu ziyaret edebileceklerini 
söyledi. Bunun üzerine Matthias da etüt odasına gitti. 

Martin merdivenlerden inerken, annesinden gelen 
mektubun cebinde hışırdadığını hissetti. 

III numaralı piyano odasına girdi. Pencerenin per­
vazına oturup zarfı yırttı. Zarfın içinde gördüğü ilk şey, 
bir yığın pul oldu. Pulları zarfın içinden çıkarıp aceleyle 
saydı. Yirmi beş kuruşluk yirmi pul vardı. Yani sadece 
beş lira! 

Martin'in neredeyse kalbi duracaktı. Sonra mektubu 
eline alıp arkasını çevirdi. Zarfı yokladı, arayan gözlerle 
dibine baktı. Ama başka bir şey yoktu. Sadece beş lira 
değerinde pul vardı. 
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Martin'in dizlerinin bağı çözüldü. Dizleri titriyordu. 
Mektubu okumaya başladı: 

"Sevgili güzel oğlum/ 

"Bu gerçekten de üzücü bir mektup. Bense nasıl başla­

yacağımı bilemiyorum! Çünkü seni düşünüyorum, güzel 

çocuğum, bu kez sana yol parası olarak sekiz lira gön­

deremiyorum! Para yetişmedi; zaten baban da işsiz, bi­

liyorsun. Noel'de okulda kalman gerektiğini düşündükçe, 

perişan oluyorum. Düşünüp durdum. Emma Teyzene bile 

gittim. Ama boşuna. Baban da eski bir arkadaşına gitti . 

Ama onda da para yokmuş. Tek bir kuruş bile. 

"Hiç yolu yok, küçüğüm. Bu kez okulda kalmak zo­

rundasın. Birbirimizi Pashalya'dan önce göremeyeceğiz. 

Bunu düşündükçe - ama düşünmemeliyiz; çünkü faydası 

yok. 

"Aksine. Son derece cesur olacağız ve dişimizi sıkaca­

ğız, tamam mı? Tek bulup buluşturabildiğim, beş lira oldu. 

Terzi Rochstroh'dan. Yılbaşına kadar. Sonra geri istiyor. 

"Martin, bir hqfeye gidip kendine sıcak çikolata ısmar­

la ve yanında da pasta ye. Ve sürekli okulda kalıp odanda 

oturma. Anladın mı? Belhi oralarda bir yerde kızakla ha­

yabileceğin bir yer vardır. Mutlaka dışarı çık. Bana söz 

ver, olur mu? 

"Yarın· da postadan bir paket alacaksın, içinde arma­

ğanlar var, aslında evde Noel ağacının altında durması 

gereken armağanların. Belhi Noel ağacımız bile olmaya­

cak. Ama sen olmayınca, bir anlamı da yok zaten. 

117 



"Sana gönderdiklerimiz, çok bir şey değil . Ama hiç pa­

ram olmadığım biliyorsun. Çok üzücü, ama yapacak bir 

şey yok. Sevgili, güzel çocuğum, hepimiz Noel'de çok cesur 

olacağız ve hiç ağlamayacağız. Sana söz veriyorum. Sen 

de bana söz ver, olur mu? Seni çok seven annenden kucak 

dolusu sevgiler, öpücükler. 

"Baban selam söylüyor. Diyor ki, uslu durmalıymışsm. 

Ama sen zaten uslusundur, öyle değil mi? Sana para yeri­

ne posta pulu gönderiyorum. Onları paraya çevirt." 

Martin Thaler gözlerini mektuba dikti. Annesinin ya­
zısı pek seçilmiyordu. Mektubu yazarken ağladığı belli 
oluyordu. Mürekkep yer yer dağılmıştı. 

Martin pencerenin mandalını sıkı sıkı tuttu ve yor­
gun, gri gökyüzüne bakarak, "Anneciğim, benim güzel 
anneciğim!"  diye fısıldadı. 

Sonra gözyaşlarını tutamadı, oysa ağlamaması gere­
kiyordu. 
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Dokuzuncu Bölüın 

Sebastian'ın korku hakkındaki temel açıklamalarından, 

rollerden birinin başkasına verilmesinden, revire yapılan 

gizli bir ziyaretten, "Son Damlasına Kadar" adlı restoran 

ile sıcak bir akşam yemeğinden, postacıyla karşılaşma­

dan, ayrıca Martin'in eve yazdığı mektuptan söz ediyor. 

Uli'nin atlayışı, tüm etüt odalarında günün konusu 
olmuştu. Yaygın kanı ise küçük Simmern'in ne yaman 
çıktığı, kimsenin günün birinde onun ölümü hiçe saya­
cak kadar yürekli olabileceğini tahmin etmediği yönün­
deydi. 
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Bu düşünceye sadece Sebastian karşı çıkıyordu. "Bu 
atlayışın yüreklilikle en ufak bir ilgisi bile yok," diyordu 
söylenenleri reddederek. "Uli, merdivenin tepesinden 
atlarken, eskisinden daha cesur değildi. Onun aşağıya 
atlamasına neden olan şey, ümitsizlikti." 

"Ümitsizliğin verdiği cesaret," diye bağırdı onuncu 
sınıflardan biri. "Arada fark var. Merdivenin tepesin­
den atladığını rüyasında görse inanmayacak o kadar çok 
korkak vardır ki. Elbette atlayacak kadar ümitsizliğe 
kapılmadıysa." 

Sebastian başını sallayarak onayladı. "Bu doğru," de-
di. "Ama onlar ile Uli arasındaki fark, cesaret konusunda 
değil." 

"Nerede peki?" 
"Aradaki fark, Uli'nin onlara oranla kendisinden daha 

çok utanmasında. Uli yalın, naif bir çocuk. Cesaretinin 
olmayışı en çok onu rahatsız ediyor!" Sebastian bir an dü­
şündü. Sonra sözlerine devam etti: "Aslında şimdi söyle­
yeceklerim sizi hiç ilgilendirmez, ama olsun. Benim cesur 
olup olmadığımı hiç düşündünüz mü? Korkak olduğum 
hiç dikkatinizi çekti mi? Hiç dikkatinizi çekmedi! Size bir 
sır vereyim mi? Aslında ben son derece korkağım. Ama 
akıllı bir insanım ve bunu fark ettirmiyorum. Cesareti­
min olmayışı beni o kadar rahatsız etmiyor. Kendimden 
utanmıyorum. Bu da benim akıllı olmamdan ileri geliyor. 
Herkesin hatalarının ve zayıf noktalarının olabileceğini 
biliyorum. Önemli olan, bu hataları göstermemek." 

Sebastian'ın söylediklerini elbette herkes anlamadı. 
Özellikle de yaşları daha küçük olan öğrenciler. 

120 



"Ben kendimden utanmayı yeğlerim," dedi onuncu 
sınıftaki çocuk. 

"Ben de," dedi Sebastian usulca. Bugün dikkati çeke­
cek kadar konuşkandı. Uli'nin geçirdiği kaza yüzündendi 
herhalde. Yoksa genelde sadece alaycı ve yadırgatıcı şey­
ler söylerdi. Hiç dostu yoktu. Şimdiye kadar onun dosta 
ihtiyacı olmadığını düşünmüşlerdi hep. Ama şimdi yal­
nız olduğundan dolayı acı çektiğini hissediyorlardı. Çok 
da mutlu biri olmasa gerekti. "Ayrıca," dedi Sebastian 
birden soğuk bir tavırla, "ayrıca kimse cesaretimin olma­
yışını komik bulmaya kalkmasın. Yoksa sırf karizmayı 
çizdirmemek için, bir tane patlatırım. O kadar da korkak 
değilim." Sebastian böyleydi işte! Bir de ona acıyacaklar­
dı az kalsın. Onlara yine sırtını dönmüştü bile. 

"Sessiz olun!" diye bağırdı etüt ağabeyi. Birazcık kes­
tirmiş, ama şimdi uyanmıştı. 

Sebastian ise işlenen suçlar hakkındaki cümleyi elli 
kez yazmakla meşguldü. 

Biraz sonra Johnny'nin bulunduğu etüt odasına gir-
di. "Yarın akşam Uli'nin rolünü kim oynayacak?" diye 
sordu. 

Johnny'nin başından aşağı kaynar sular döküldü. "U­
çan Sınıf" gösterisinin Uli'nin geçirdiği kazayla birlikte 
suya düştüğü aklına bile gelmemişti. 

"Çok büyük bir rol değil," dedi Sebastian. "Yarın öğ­
lene kadar rolü ezberleyebilecek birini bulmamız gere­
kiyor. Ayrıca bu zavallının küçük, sarışın bir kız çocuğu 
gibi görünebilmesi de gerekiyor." 
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Sonunda akıllarına sekizinci sınıftan Stöcker geldi. 
Uli'nin yerini alıp almayacağını ona sormadan önce, bu 
konuyu Martin'le görüşmek için 9 numaralı odaya gitti­
ler. 

9 numaralı oda, yas tutulan bir evi andırıyordu. Matt­
hias, Justus'un yanına gidip Noel tatilini okulda geçirip 
geçiremeyeceğini sormuştu. Çünkü aksi takdirde Uli 
yapayalnız kalacaktı. Ama Justus, böyle bir şeye kesin­
likle izin veremeyeceğini söylemişti. Matthias kendisini 
dört gözle bekleyen anne ve babasının yanına gitmeliydi. 
Ayrıca Johnny de okulda kalacaktı. Kaldı ki Uli'nin an­
ne ve babası telefon edip Noel akşamı birkaç günlüğüne 
Kirchberg'e geleceklerini söylemişlerdi. Matthias göz­
lerini yere indirmişti, Noel'de eve gitmesi gerektiği için 
öfkelenmişti. 

Birkaç sıra ötede oturan Martin ise Noel'de okulda ka­
lacağı için son derece üzüntülüydü. Son bir saattir kendi 
kendine Johnny ile Uli'nin de okulda kalacağını söyleyip 
duruyordu. Ama onunkisi farklıydı. Johnny kaptanın 
kız kardeşinin yanında ne yapacaktı ki zaten? İnsanın 
babası kötü biriyse ve ayrıca Amerika'daysa, burada kal­
mak marifet sayılmazdı. Uli'nin anne ve babası da onu 
ziyeret etmek için okula gelecekti. En azından bu da bir 
şeydi. Ayrıca: İnsan bacağını kırdığında, elbette yolculu­
ğa da çıkamazdı. 

"Ama ben," diye düşündü Martin, "ben sapasağla­
mım! Bacağımı kırmadım, ama yine de yerimden kıpır­
dayamıyorum. Annemi ve babamı çok seviyorum, onlar 
da beni çok seviyorlar, yine de Noel akşamı birlikte ola-
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mıyoruz. Peki ama neden? Parasızlık yüzünden. Peki ni­
ye bizim paramız yok? Benim babam öbür adamlardan 
daha mı az çalışkan? Hayır. Bizler kötü insanlar mıyız? 
Hayır. Neden peki? Adaletsizlikten, pek çok insan ada­
letsizlikten dolayı acı çekiyor. Gerçi bunu değiştirmek 
isteyen iyi insanlar var, ama Noel akşamı da yarın. O za­
man_a kadar bunu beceremezler." 

Martin eve yürüyerek gitmeyi bile düşündü. Üç gün 
sürerdi. Kışın ortasında. En erken, tatilin ikinci günü 
orada olabilirdi. Acaba beş lira, yemek yemeye ve ko­
naklamaya yeter miydi? Ama tatil bitince, yine okula 
dönecekti! Anne ve babasının o zaman da ona verecek 
yol parası olmayacaktı! 

Olmuyordu. Ne yaparsa yapsın: Bu kez okulda kalma­
sı gerekiyordu. 

Johnny ile Sebastian odaya girip Uli'nin yedeği olarak 
sekizinci sınıftan Stöcker'i uygun bulup bulmadığını 
sorduklarında, onları duymadı bile. Johnny, Martin'i 
omuzlarından tutup sarsarak karanlık düşüncelerinden 
sıyırdı. Sebastian soruyu yineledi. 

Martin kayıtsızca, "Tabii," dedi. Başka da hiçbir şey 
söylemedi. 

İkisi birden şaşkınlıkla ona baktı. "Neyin var senin?" 
diye sordu Sebastian. "Uli'nin geçirdiği kaza yüzünden 
mi? Ö kadar düşünmene gerek yok. Çok, çok daha kötüsü 
olabilirdi." 

"Tabii," dedi Martin. 
Johnny eğilerek, "Bir şeyin mi var? Hasta mısın? Yok­

sa başka bir şey mi oldu?" diye fısıldadı. 
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"Tabii," diye karşılık verdi Martin. Herhalde başka 
sözcük kalmamıştı. Sırasının kapağını kaldırıp mektup 
kağıdı aldı. 

İki çocuk, Martin'in yanından ayrıldı. "Bu da ne de­
mek oluyor?" diye sordu Johnny kaygıyla koridorda. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Sebastian. "Belki de başı ağ­
rıyordur." 

Ardından sekizinci sınıftan Stöcker ile konuştular. 
Çocuk çok hevesliydi. Elbette kız giysileri giyip örgülü 
peruk takacağını duyunca coşkusu gözle görülür şekil­
de azaldı. Ama ona dokuzuncu sınıfı yarı yolda bıraka­
mayacağını söylediler. Johnny, "Uçan Sınıf"ın metnini 
çocuğun eline tutuşturdu. Sebastian da, "Yarın öğlene 
kadar rolünü ezberlemiş olacaksın!" diye buyurdu. 

Çocuk derhal büyük bir gayretle çalışmaya koyuldu. 

Matthias daha fazla dayanamamış ve bir bahane uy­
durarak sıvışmıştı. 9 numaralı odanın etüt ağabeyi Gü­
zel Theodor, hala Doktor Bökh'ün önceki gün anlattığı 
öykünün etkisi altındaydı ve hoşgörü küpü kesilmişti. 
Matthias revirin yakınlarındaki bir koridorda, bir sütu­
nun arkasında saklanarak pusuya yatmıştı. 

Şanslıydı. Hemşire birkaç dakika sonra odadan çık­
mış, mutfaktan bir şeyler almak için merdivenlerden 
aşağıya inmişti. Matthias dikkatle çevresine bakındı. 

Bir dakika sonra Uli'nin başucundaydı. Çocuk uyu­
yordu. Ortalık ilaç kokuyordu. Matthias'ın kalbi yerin­
den fırlayacakmış gibi atıyordu. Küçük arkadaşının sol­
gun yüzüne bakarken duygulanmıştı. 
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O sırada Uli gözlerini açtı ve yüzünde yorgun, küçük 
bir gülümseme belirdi. 

Matthias başını salladı. Boğazına bir şeyler düğüm­
lenmişti. 

"Çok canım yanmadı," dedi Uli. "Gerçekten. Annem­
ler de yarından sonra geliyorlar." 

Matthias yine başını salladı. Ardından, "Tatilde bu­
rada kalmak istedim," dedi. "Ama Justus izin vermedi." 

"Çok teşekkür ederim," diye fısıldadı Uli. "Sen eve 
git. Hem döndüğünde, ben neredeyse iyileşmiş olu­
rum." 

"Elbette," dedi Matthias. "Artık herhalde canın yan­
mıyordur, değil mi?" 

"Çelik Birlik!" diye fısıldadı Uli. "Öbür çocuklar ne 
diyor?" 

"Basbayağı şaşkınlar," diye bilgi verdi Matthias. "Sana 
inanılmaz saygı duymaya başladılar." 

"Görüyorsun işte," diye fısıldadı Uli. "Sen haklıydın. 
Korkunun ecele faydası yok." 

"Ama ufaklık," dedi Matz, "ben dün bunu demek is­
tememiştim ki. Her şey çok daha kötü olabilirdi. Ben 
gerçekten de korkak tavşan değilim. Bana bir milyon 
verseler de, o merdivenden atlamam." 

Uli'nin yüzü sevinç ve gururla aydınlandı. "Sahiden 
mi?" 

"Hayatta atlamam," dedi Matthias. "Arkamdan söv­
sünler daha iyi." 

Uli halinden memnundu. Ağrılarına ve dört hafta bo­
yunca yatakta dinleneceğine aldırmadan, "Komodinin 

125 



üzerinde çikolata var," diye fısıldadı. "Grünkern'den. Al 
onul"  

"Hayır, teşekkürler," dedi Matthias. "Aç değilim." 
Uli gülmek istedi. Ama göğsü acıdı. "Aç değil misin?" 

diye fısıldadı. "Ama Matz! Sana çikolatayı yemeni em­
rediyorum. Yoksa üzülürüm. Sigara İçmez de bana her 
türlü üzüntüyü yasakladı." 

Matthias çikolatayı çabucak aldı. Matz ağzına birkaç 
parça çikolata atıncaya kadar Uli'nin yüzündeki sert 
ifade değişmedi. Ama sonra Matz'ın gönlünü alırcasına 
gülümsedi. 

O anda kapı açıldı ve hemşire odaya girdi. "Derhal 
dışarı çıkacak mısın sen!" diye bağırdı Matz'a. "İnsanın 
inanası gelmiyor: Bu büyük haylaz, hasta küçüğün çiko­
latasını götürüyor!"  

Matthias kıpkırmızı kesildi. "Ama yememi bana o em­
retti," dedi bir yandan da ağzındakileri çiğnerken. 

"Çabuk çık buradan!"  diye bağırdı hemşire. 
İki çocuk birbirlerine başlarını sallayarak vedalaştı. 

"Geçmiş olsun, Uli! " dedi Matthias ve odadan çıktı. 

Justus akşam duasının ardından bütün öğrencilere 
küçük bir konuşma yaptı. "Küçük Uli'nin giriştiği deney 
bir felaketle değil de kazayla sonuçlandığı için," dedi, 
"şükranlarımızı sunalım. Daha kötü şeyler olabilirdi. Ne 
olur ne olmaz diye, burada bulunanlardan·cesaretin bu 
türünün moda olmamasına kesinlikle dikkat etmelerini 
istiyorum. Herkesten ricam, cesaretin de cesaretsizliğin 
de olabildiğince sade bir şekilde gösterilmesi. Okulun 
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adına kendi adınızmışçasına özen göstermelisiniz. Kırı­
lan bacaklar, okulun bir öğretmeni olma sıfatıyla benim 
kesinlikle reddetmem gereken türden kanıtlar arasında. 
Ayrıca bu konu hakkında pek de iyi şeyler düşünme­
diğimi belirteyim. İşte böyle. Artık bunun üzerine bir 
sünger çekelim! Bu akşam dışarı çıkıyorum. Bir bardak 
bira içeceğim. Beni son sınıftan Henkel temsil edecek. 
Düzgün d�vranın. Bugün gürültü yapacak olursanız·, 
benim bir daha dışarı çıkamayacağımı aklınıza getirin. 
Herhalde bir bardak birayı bana çok görmezsiniz. Evet, 
şimdi hepinize iyi geceler!"  

"İyi geceler, Doktor Bökhl" diye bağırdılar. 

Doktor Johann Bökh kente indi. Gideceği yer uzak­
taydı. "Son Damlasına Kadar" adındaki restoran kentin 
dışındaki banliyölerden birindeydi. Sigara İçmez, orada 
piyano çaldığını söylemişti. 

"Konser ve dans, içki içme mecburiyeti yoktur" diye 
yazıyordu kapıda. Justus içeri girdi. Burası seçkin lo­
kallerden değildi. Müşteriler de bir hayli pervasız görü­
nüyorlardı. Sigara İçmez akordu bozuk bir piyanonun 
başında oturuyor ve birbiri ardına liste başı parçalar 
çalıyordu. 

Bökh küçük bir masaya oturdu, bir bardak bira ıs­
marlayıp bir sigara yaktı. Sigara İçmez onu fark etmişti, 
başıyla selam verdi. Justus, arkadaşı tuşlara basarken, 
çevresini dikkatle gözden geçirdi. Gerçekten de tuhaf 
bir lokaldi burası! Erkekler dans ederken şapkalarını çı­
karmıyorlardı. Her türlüsü vardı. 
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Sigara İçmez yaklaşık yarım saat sonra Bökh'ün ma­
sasına geldi. "Büyük teneffüs!"  dedi ve keyifle güldü. 
Garson ona biftek ve patates kızartması ile küçük bir 
bardak bira getirdi. "Sıcak akşam yemeği!" dedi Sigara 
İçmez ve önündekileri afiyetle yemeye başladı. 

"Sakın beni yanlış anlama, Robert," dedi Justus. "A­
ma bu iş sana göre değil !  Medeni hayata dönmek istemez 
misin?" Arkadaşı yanıt vermeyince, "Hatırım içini"  dedi 
Bökh. 

Sigara İçmez başını iki yana salladı. "Amacın ne, 
Johann?" dedi. "O acayip tren vagonunda hayatımdan 
bütünüyle memnunum. İlkbaharda çiçekler yeniden 
açacak. Çok paraya ihtiyacım yok. Ayrıca düşünmek ve 
kitap okumak için, senin kayıp yıllar olarak değerlendir­
diğin bu son yıllarda olduğu kadar zamanım olmamıştı 
hiç. O zamanlar yaşadığım felaketin bir anlamı vardı. 
Benim gibi garip adamlar da olmak zorunda. Doktor de­
ğil, bahçıvan olmalıymışım. Ama ne yazık ki bunun için 
artık çok geç. Kaldı ki burada, bu gürültülü ve sıradan 
lokalde, sanki bir ormandaymışım gibi kendimi olağa­
nüstü yalnız hissediyorum." 

"Söyleyeceklerime kulak ver, Robert," dedi Justus. 
"Okul doktorumuz, Sağlık Müşaviri Hartwig artık çok 
yaşlandı. Okulda büyük bir muayenehanesi var. Okulu­
muz için kendi ardılı olarak seni önermesinin onun açı­
sından sakıncası olacağını sanmıyorum. Piyanist olarak 
kazandığın kadar da para kazanırsın. Ayrıca tren vago­
nunda oturmaya da devam edebilirsin. Hı? Ne diyorsun 
bu öneriye? Yaşlı Hartwig'e sorayım mı?" 
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"Bence hava hoş!"  diye karşılık verdi Sigara İçmez. 
"Eğer seni mutlu edecekse, sor bakalım. Ama günün 
birinde yeniden aspirin reçetesi yazacağım için daha 
mutlu olacağımı sanma. Ayrıca insanın bir amacı ol­
madan yaşamayacağı savıyla da karşıma çıkma sakın. 
Aslında benim yaşadığım gibi yaşayan çok çok az insan 
var. _Elbette hepsinin şüpheli lokallerde piyanist olma­
sı gerektiğini söylemek istemiyorum. Ama önemli olan 
şeyin ne olduğunu hatırlayacak daha çok insan olma­
sını arzu ederdim. Para, mevki, şöhret, bunların hepsi 
çocukça şeyleri Bunlar oyuncak, başka bir şey değil. 
Gerçek yetişkinlerin bunlarla işi olmaz. Haksız mıyım, 
dostum?" Bir an için sustu. "Ama senin öğrencilerinin 
sağlığıyla ilgilenebilseydim - elbette bu kötü bir uğ­
raş sayılmaz. Biri hasta olduğunda, yapmam gereken 
tek şey, çitlerin üzerinden atlamak. Ayrıca çiçeklerimi 
yetiştirip kitaplarımı da okuyabilirim. Pekala, senin 
şu ihtiyar sağlık müşavirine sor bakalım! Eğer hayır 
diyecek olursa, ben de burada tuşlara basmaya devam 
ederim. Ne olursa olsun, Martin, Johnny, Matthias, Uli 
ve Sebastian mezun olmadan hobi bahçemden ayrılma­
yacağım." 

"Ben de kuledeki odamdan," dedi Justus. "Harika ço­
cuklar onlar." 

Sonra şerefe kadeh kaldırdılar. 
"Uli'nin kısa zamanda iyileşmesine!" diye bağırdı Si­

gara İçmez. Ardından kadehlerini tokuşturdular. Sonra 
da birbirlerine çocukların rakip okulun öğrencileriyle 
yaptığı savaş hakkında bildiklerini anlattılar. 
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Justus arkadaşına gülümsedi. "Bu haylazlar ikimizi 
de seviyorlar," dedi. 

Sigara İçmez keyifle başını sallayarak, "Sence haksız­
lar mı?" dedi. 

Sonra yine akordu bozuk piyanonun başına geçmesi 
gerekti. Bayanlar ve baylar dans etmek istiyorlardı. 

Gece yarısından sonra kenti bir uçtan bir uca geçe­
rek eve döndüler. Gençlik günlerinden pek çok anı geldi 
akıllarına. Ne kadar çok zaman geçmişti! Hepsi de bura­
daydı! O gece dolaştıkları bu caddelerde! Peki ya yirmi 
yıl önce onlarla birlikte okuyan öteki arkadaşlarına ne 
olmuştu? Bazılarından haberleri vardı. Ama öbürleri ne 
yapıyordu? Başlarının üzerindeki gökyüzünde yıldızlar 
parlıyordu. O zamanki yıldızlardı bunlar. 

Nord Caddesi'nin köşesinde bir postacı posta kutu­
sundaki mektupları boşaltıyordu. 

"Bu posta kutusuna ne kadar da çok koşup mektup 
atardık!" dedi Justus. 

"En azından haftada iki kere," dedi Sigara İçmez dü­
şüncelere dalarak. "Daha seyrek yazsam, annem başıma 
bir şey geldiğini sanırdı." 

Postacının boşalttığı posta kutusunda, Hermsdorrta­
ki Bay ve Bayan Thaler'e de bir mektup vardı. Zarfın arka 
yüzünde, "Gönderen: Martin Thaler, Johann Sigismund 
Lisesi, Kirchberg," yazıyordu. 

"Posta kutusu hala aynı," dedi Justus. "Ama postacı 
değişmiş." 
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Yukarıda sözü edilen mektupta şunlar yazıyordu: 

"Sevgili güzel anneciğim! 

"Mektubu alınca, dehşete düştüğümü tahmin ediyor­

sundur. Ama bir şey değişmeyeceği için, yapılabilecek bir 

şey de yok. Ayrıca hiç gözyaşı dökmedim. Tek bir damla 

bile. Sana ve babama söz veriyorum. Pasta ve sıcak çiko­

latayı Scherf Pastanesi'nden alırım. Matthias, orasının 

çok ucuz olduğunu söylüyor. Eğer sizi sevindirecekse, 

kızak kaymaya da giderim. Mutlaka. Bundan emin olabi­

lirsin. Ayrıca para için de çok ama çok teşekkürler. Noel 

günü postaneye gidip pulları paraya çevirteceğim. 

"Bu, birbirimizi görmediğimiz ilk Noel ve elbette bu da 

çok üzücü. Ama beni tanırsınız. Sırtımın yere gelmesini is­

temiyorsam, gelmez. Yoksa niye erkek olunur ki? Yarın ge­

lecek paketi merakla bekliyorum. Sıramın üzerine birkaç 

çam dalı koyacağım, mum da var. Benden başka Johnny 

de burada kalıyor. Niye olduğunu zaten biliyorsunuz. Uli 

de sağ bacağını kırdı. Bu çok daha sinir bozucu, öyle değil 

mi? Johnny, bir arada olmanın o kadar da kötü olmadığını 

söyledi. İşte böyle. 

"Bu kez sana ve babama armağan alamadığımı biliyor­

sun, anneciğim. Belki önümüzdeki yıl okula yeni başla­

yacak altıncı sınıf öğrencilerinden birine ders veririm, o 

zaman da çok param olur. Ne iyi, değil mi? 

"Ama sizin için bir resim yaptım. Resmin adı 'On Yıl 

İçinde'; ne anlama geldiğini anlayacaksınız. Resimde, sizi 

mavi bir faytonla Alpler'e götürüyorum. Resmi zarfın içi-
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ne koyacağım; ama ihi hez hatlamah zorundayım, yoksa 

sığmayacak. Umarım resmimi beğenirsiniz. Daha güzelini 

yapamadım, bunun için de on dört gün uğraştım. Şimdi, 

güzel anneciğim, mektubumu bitirmek zorundayım; çün­

kü ahşam yemeği zili çaldı, sonra da mektubu atmak için 

posta kutusuna koşmam gerek. 

"Noel'de eve gelemesem de, beni sevmeye devam edin. 

Ve sakın üzülmeyin! Ben de üzülmeyeceğim. Emin olun! 

Hayır, hızah kaymaya gideceğim ve hep sizi düşüneceğim. 

Çoh eğlenceli olacak. Sana ve babama çoh, çoh, çoh selam 

ederim. 

Uslu oğlunuz Martin." 

Posta kutusundaki mektupları boşaltan postacı, ko­
caman çantasına ne kadar çok acı düştüğünü bilmiyor­
du. Doktor Bökh ile Sigara İçmez de bilmiyorlardı. 
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Onuncu Bölürrı 

Tatilden önceki son dersten, Kirchberg'de bir gezintiden 

ve rastlaşmalardan, Matthias için bir paket daha çiko­

latadan, spor salonundaki Noel kutlamalarından, bek­

lenmedik bir izleyiciden, ona verilen armağanlardan ve 

söylediklerinden, ayrıca Martin'in başucunda yaşanan 

bir andan söz ediyor. 

Ertesi gün, okulun son günüydü. 23 Aralık günü hiç­
bir öğretmen öğrencilerinden elektrik akımının olu­
şumuna ya da eylem soylu sözcüklere, faiz hesabına 
ya da İmparator Heinrich'e gereken ilgiyi göstermesini 
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bekleyemezdi. Dünyadaki hiçbir öğretmen bunu iste­
yemezdi! 

İsteyen de yoktu zaten. Kirchberg'deki Johann Sigis­
mund Lisesi'nde de durum farklı değildi. Yatılı öğrenci­
lerin çoğu bavullarını toplamaya başlamıştı bile. Spor 
salonunda düzenlenecek Noel kutlamalarını sevinçle 
bekliyorlardı. Ertesi gün yapacakları tren yolculuğunu 
ise iple çekiyorlardı. Evlerine gidince alacakları arma­
ğanlara kavuşmayı da dört gözle bekliyorlardı. Anne ve 
babaları ile kardeşlerine götürecekleri armağanlar için 
de mutluydular. 

Sevinçten uçuyorlardı, çok neşeliydiler ve dersin or­
tasında sıraların üzerine çıkıp dans etmemek için ken­
dilerini zor tutuyorlardı. 

Öğretmenler yatılı okulda okuyan öğrencilerinin he­
sap yapma konusunda ansızın baş gösteren zihinsel 
özürlerini mecburen göz önünde bulundurarak masal 
ya da destan okutuyor ya da akıllarına gelirse, kendileri 
öyküler anlatıyorlardı. 

Dokuzuncu sınıfın son dersi, Doktor Bökh'ün coğraf­
ya dersiydi. Doktor Bökh, yanında, dünya edebiyatından 
en güzel fablların toplandığı bir kitap getirmiş, hayvan­
lardan söz ederken çoğunlukla insanları kasteden bu 
kısa, anlamlı öyküleri öğrencilerine sırayla okutturu­
yordu. 

Martin'e de sıra geldi. Martin kekeledi. Dili sürçtü. 
Okurken iki satırı atladığını fark etmedi. Okumayı sanki 
dün sökmüş gibi okuyordu. Birkaç öğrenci güldü. John­
ny, Martin'in bulunduğu yana kaygıyla baktı. 
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"Parlak bir başarı gösterdin," dedi Justus. "Anlaşılan 
aklın Hermsdorftaki Noel ağacının altında. Biraz sab­
ret. Tam vaktinde annenlerin yanında olacaksın!" 

Martin başını önüne eğmiş, kendi kendine, "Ağlamak 
kesinlikle yasaktır! Ağlamak kesinlikle yasaktır! Ağla­
mak kesinlikle yasaktır!" diye emir yağdırıyordu. Önce­
ki gece de uykusu kaçtığında, bu cümleyi kendi kendine 
mırıldanıp durmuştu. En azından yüz kez. 

Justus, fabl kitabını bir sonraki öğrenciye verdi, sınıf 
birincisine dersin sonuna kadar pek çok kez baktı, şaşır­
mış görünüyordu. 

Martin gözlerini sırasına dikmişti, başını kaldırmaya 
cesaret edemiyordu. 

Postacı öğleyin annesinin mektupta sözünü ettiği 
paketi getirdi. İçinde Noel armağanları bulunan paketi! 
Martin, paketin içinde ne olduğuna bakmadı bile, paketi 
koltuğunun altına sıkıştırıp dolapların bulunduğu odaya 
götürdü. Tam dolabı açıp paketi yerleştiriyordu ki, Matt­
hias geldi. Büyük bir bavul sürüklüyordu. Eşyalarını 
toplayacaktı. 

"Aa, nereden geldi bu paket bugün böyle?" diye sordu. 
"Evden," diye yanıt verdi Martin. 
"Oraya gitmeden bir gün önce sana niye paket gönde­

riyorlar ki?" 
"Annem bana temiz çamaşır göndermiş," diye yalan 

attı Martin, "ocak ayında geri dönerken yanımda çok faz­
la eşya sürüklemek zorunda kalmayayım diye." 

"Aslında çok pratik," dedi Matthias. "Evet, şimdi bavu-
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lumu toplayacağım. Gerçi burada kalmayı yeğlerim. Ama 
Justus buna karşı. Ailenin değerli üyelerini sevindirip 
Frankenstein'daki Selbmannlann evinde Noel ağacının 
altına oturmalıymışım. Bana göre hava hoş. Noel'i evde ge­
çirmek her zaman çok eğlencelidir. Sizde de öyle mi olur?" 

"Elbette," dedi Martin. "Hem de çok eğlenceli." 
Matthias, Martin'i rahat bırakmıyordu. "Öğle treniyle 

mi gidiyorsun?" 
"Hayır, daha sonra." 
"17.12'dekiyle mi?" 
"Evet, 17.12'dekiyle." 
"Sen de öğle treniyle gelsene," diye rica etti Matthias. 

"En azından elli kişi aynı trende olacağız. Bir vagona 
doluşur, eğleniriz. Süper olur! Evet mi? Bizimle geliyor 
musun?" 

Martin daha fazla dayanamadı. Dolabın kapısını çar­
parak, "Hayır!" diye bağırdı ve koşarak odadan çıktı. 

Matthias başını iki yana sallayarak, "Keçileri kaçır­
mış," dedi. 

Öğleden sonra çoğu öğrenci, bir koşu gidip öteberi 
almak ya da sırf oyuncakçıların önünde takılmak için 
kente indi. Sabah saatlerinde kar yağmıştı ve şimdi de 
hava çok soğuktu. Köşebaşlarında Noel ağacı satanlar, 
ellerinde kalan son ağaçlardan kurtulmaya bakıyordu. 
Alıcılarla pazarlık ediyorlardı. 

Martin postaneye gidip gişedeki memurdan, elindeki 
pulları paraya çevirmesini rica etti. Adam gerçi homur­
dandı, ama sonunda beş adet bir liralık bozuk parayı 
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uzattı. Martin kibarca teşekkür ederek paraları cebine 
soktu ve caddelerde biraz gezindi. 

Wilhelm Meydanı'nda rakip okulun eski kumandanı 
Egerland'a rastladı. İki düşman ordunun savaştan sonra 
Riviera sahillerinde karşılaşan generalleri gibi selamlaş­
tılar. Uzlaşmamış, ama saygı dolu bir şekilde. 

Sonra Martin, Kaiser Caddesi'nde Sebastian'a rast­
ladı. Sebastian utanmıştı. Elindeki birkaç paketi işaret 
ederek, "N'aparsın?" dedi. "Adet böyle. Sen de mi alışve­
riş yapıyorsun?" 

"Hayır," diye karşılık verdi Martin. 
"Her zaman yumurta kapıya dayanıncaya kadar bek­

lerim," dedi Sebastian. "Hiç yapmak istemem. Ne de olsa 
Nuh nebiden kalma bir adet bu, değil mi? Ama sonra her 
defasında koşturup dururum. Bu işin içinde bir iş var 
ama, neyse. Sonunda da başkalarına bir şeyler armağan 
etmek hoşuma bile gider. Sen ne dersin?" 

"Bence," dedi Martin, "çok güzel bir adet." Sonra da 
alt dudağını ısırdı. Tek kelime daha etseydi, ağlayabi­
lirdi. Ağlamak kesinlikle yasaktır, diye düşündü, Sebas­
tian'a başıyla selam verip hızla yürümeye devam etti. Ne­
redeyse koşuyordu. Tek düşündüğü, kaçmaktı! Bu Noel 
havasından uzaklaşmak! Nord Caddesi'nin köşesinde 
durup Scherf Pastanesi'nin vitrinini inceledi. 

Demek ertesi gün burada sıcak çikolata içip pasta yi­
yecekti. Feci olacaktı. Ama annesi öyle istiyordu, ona söz 
vermişti. 

"Aman Tanrım," diye düşündü. "On dört gün boyunca 
bir kere bile ağlamadan nasıl dayanacağım?" 
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Sonra okula doğru yola koyuldu. Beş adet bir liralık 
cebinde şıngırdıyordu. 

"Uçan Sınıf"ın genel provası kostümlü yapıldı. Ço­
cuklar, küçük Stöcker'in rolünü unutacağından korku­
yorlardı. Ama Stöcker onları şaşırttı. Herkese parmak 
ısırtacak kadar iyi oynuyordu! Berber Krüger'den aldık­
ları sarı örgülü peruk ve Uli'nin giysileriyle dış görünü­
şü tamamdı. Kılık değiştirdiğini bilmeyen biri, onu kız 
sanabilirdi. "Son sınıf öğrencileri, sana umutsuzca aşık 
olacak!" diye bağırdı Sebastian. 

Uli'nin Stöcker'den daha iyi olduğunu düşünen yal­
nızca Matthias'tı. Ama bu da çok doğaldı. Sonuçta bu 
kadarını da arkadaşına borçluydu. 

Oyunu iki kez prova ettiler. En çok zorlanan, Matz'tı. 
Özellikle de dördüncü ve beşinci perde arasındaki kısa 
ara, onu endişelendiriyordu. Çünkü bir dakika içinde 
bir ayıdan Aziz Petrus'a dönüşmek zorundaydı ve bu 
da kolay bir iş sayılmazdı. Ama bunun da olması gere­
kiyordu. 

"Bugünlük bu kadar yeter," dedi Johnny Trotz. "Bu 
akşam için hepinize bol şanslar." Sonra üç kez birbir­
lerinin giysilerine tükürürmüş gibi yaptılar. Sebastian, 
oyuncuların bunu hep yaptığını söylemişti. 

Johnny, Martin'e yaklaştı. "Neyin var senin?" diye 
sordu. "Gerçi metnini ezbere biliyorsun, ama sanki ak­
lın başka bir yerdeymiş gibi oynuyorsun." 

"Bu akşam daha iyi olurum," dedi sınıf birincisi. "Dün 
akşam pek iyi uyuyamadım." 
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Üzerlerini değiştirip kostümleri, peruk ve sakalları 
atlama tahtalarının bulunduğu dolaba koydular. Sonra 
okul binasına girip revire çıktılar. Uli'yi ziyaret etmele­
rine izin verilmişti. 

Uli'ye nasıl olduğunu sorduktan sonra, ona gösteri­
nin kesinlikle başarılı geçeceğini söylediler. Matthias, 
sekizinci sınıftan Stöcker'in yararlı olmaktan da öte ol­
duğunu söyledi. Elbette Uli ile kıyaslanamazdı. Ama ne 
olursa olsun. Öbürleri başlarını salladı. 

"Sevindim," dedi Uli. "Yarın da hepiniz yola çıkıyor­
sunuz. Johnny ile benim dışımda. Bir sürü armağan 
almaya bakın." Sonra Matthias'a yatağının kenarına 
gelmesini işaret etti ve eline gizlice bir paket çikolata 
tutuşturdu. "Grünkern yine uğradı," diye fısıldadı. "İş­
tahın nasıl?" 

"Açılıyor," dedi Matz. 
"Gördün mü," dedi Uli. "Her zaman afiyetle yiyecek­

sin." 
"Evde işim çok zor olacak," dedi Matthias ve çikolata­

yı cebine soktu. "Annem çok şaşırıyor. Silip süpüreceğim 
her şeyin yasalara aykırı olduğunu söylüyor." 

"Üzülme," dedi Sebastian. O gün her zamankinden 
daha hoşgörülüydü. "İnsanın neye ihtiyacı varsa, alma­
lı!" Ardından Uli'ye dönüp babacan bir tavırla başını ok­
şadı. "Sen bizim kardeşimizsin," dedi. "Spor sahasında 
bir kilise kulesi olmadığı için gerçekten şanslıyız. Her­
halde sen oradan da atlardın." 

Uli'nin hasta yatağının çevresinde duruyor ve bir 
sürü şey konuşmalarına karşın, ne diyeceklerini bile-
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miyorlardı. Yatakta yatan arkadaşları, onlar için artık 
yıllardır tanıdıkları küçük Uli değildi. 

"Ne yazık ki bu akşam bizimle birlikte olamayacak­
sın," dedi Johnny. "Olsun, yarın sana her şeyi bütün ay­
rıntılarıyla anlatırım." 

Martin pencerenin kenarında duruyordu. Aslında 
arkadaşlarına kendisinin de orada kalacağını söylemek 
istiyordu. Ama yüreği elvermedi. Arkadaşlarının varlı­
ğına rağmen kendini terk edilmiş hissediyordu. Bütü­
nüyle terk edilmiş. 

Noel kutlamaları bütün beklentilerin üzerindeydi. 
İlk olarak, son sınıflardan iki öğrenci piyano çaldı. Bili­
nen Noel şarkılarının varyasyonlarıydı çaldıkları. Sonra 
Okul Müdürü Profesör Doktor B. Grünkern küçük bir 
konuşma yaptı. Gerçi konuşması ömrü boyunca yaptığı 
bütün Noel konuşmalarına benziyordu, ama sözlerini 
noktalarken, çocukları duygulandıran yeni birkaç şey 
de söyledi. Müdür şunları söylemişti: "Kimi zaman bir 
Noel Baba olduğumu düşünüyorum. İçine gizlendiğim si­
yah cüppeme ve beyaz bir sakalım olmamasına rağmen. 
Neredeyse onun kadar yaşlıyım. Her yıl yeniden geliyo­
rum. Elimdeki sopayla gözdağı verdiğimde, kendisiyle 
alay edilen biriyim ben. Son olarak da çocukları seven 
biri. Lütfen bunu hiç unutmayın. Çünkü bu pek çok şeyi 
affettirir." 

Yerine geçip mendiliyle gözlüğünün camlarını temiz­
ledi. Onuncu sınıf öğrencileri başlarını önlerine eğdiler. 
Yaşlı adamla alay ettikleri için utanmışlardı. Öte yandan 
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Noel ağacı, üzerindeki ampullerle öyle güzel parlıyordu 
ki, orada bulunan herkes tam bir kutlama havasına gir­
diğini hissediyordu. 

Müdürün konuşmasını "Uçan Sınıf"ın prömiyeri iz­
ledi. Hemen belirtelim: Gösteri son derece başarılı 
geçti. "Ders yerinde keşfe dönüşür" dizesi söylenir söy­
lenmez, öğretmenler, tam da Sebastian'ın düşündüğü 
gibi, kendilerini tutamayıp güldüler. Martin elbette 
formunda değildi. Sekizinci sınıftan Stöcker ise tam 
tersine bir izlenim bıraktı. Sekizinci ve dokuzuncu 
sınıftakilerden başka onu tanıyan olmadı. Herkes cid­
di ciddi onun küçük, sevimli bir kız çocuğu olduğunu 
sandı ve bir kızın nasıl olup da buraya girebildiğine bir 
türlü anlam veremediler. Gerçi Stöcker son perdede bu­
luttan biraz erken indi, ama bundan sonra söyledikleri 
ve herkesin katıldığı Noel şarkısı, bu durumu kurtardı. 
Herkes coşmuştu. 

Grünkern, cüppesinin uçuşan etekleriyle oyuncu­
lara doğru yelken açtı ve her birinin elini sıktı. Johnny 
Trotz'a dönerek coşkuyla, "Sen gerçek bir şairsin, oğ­
lum!" dedi. "Nasıl mutlu olduğumu bir bilsen!"  Çocuk, 
müdürün önünde eğildi. Martin'in sahne dekorları da 
çok övgü almıştı. 

"Peki ya sen kimsin, küçük kız?" diye sordu müdür 
kız oyuncuya. 

İzleyiciler heyecanla kulak kesilmişlerdi. Özellikle de 
son sınıf öğrencileri kulaklarını dört açmışlardı. 

Küçük kız sarı örgülü peruğunu başından çıkardı. 
Aynı anda da iki yüzü aşkın öğrenci kahkahalarla gül-
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meye başladı, öyle ki kahkahalarından duvarlar sarsıldı. 
"Stöcker!"  diye bağırıyorlardı. 

Sakinleşmek bilmiyorlardı. 
Sebastian birden arkadaşlarına dönerek, "Peki buna 

ne diyorsunuz?" diye sordu. "Öğretmenlerin arasında 
kimin oturduğunu biliyor musunuz? Justus'un yanında? 
Sigara İçmez!"  

Sebastian haklıydı. Lacivert takım elbisesiyle Siga­
ra İçmez öğretmenlerin arasında oturuyordu! Bunun 
nasıl olduğunu yalnızca Martin ile Johnny anlamıştı. 
Aynı anda Johnny de spor salonundan koşarak dışarı 
çıkmıştı. 

Doktor Bökh ayağa kalkıp salonun ortasına geldi. 
Herkes sustu. "Şurada, benim oturduğum koltuğun ya­
nında," dedi Justus, "pek çoğunuzun tanımadığı bir 
adam oturuyor. O adam benim tek dostum. Bundan 
yirmi yıl önce bu spor salonunda yan yana otururduk. 
Elbette öğretmenlerin arasında değil, sizin oturduğunuz 
sıralarda. Yıllar önce dostumun izini kaybettim. Ama 
dün onu yeniden buldum! İçinizden iki arkadaşınız bizi 
bir araya getirdi. Ömrüm boyunca bundan daha güzel 
bir Noel armağanı almadım. Dostumun adı Robert Ut­
hofft; kendisi doktor. Ben gelecekte de onunla bir arada 
olmak istediğim için, bugün Eski Sağlık Müşavirimiz 
Hartwig ile konuştum." 

Sigara İçmez dimdik oturuyordu. 
Justus sözlerine devam etti: "Sağlık Müşaviri 

Hartwig'e, dostum Doktor Uthofft'un lisemizde okul 
doktoru olarak görev yapması için Kirchberg Belediye 
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Meclisi'nde aracılık edip edemeyeceğini sordum. Onun 
ve benim dost olduğumuz bu okulda ikimiz yeniden bir 
arada olacağız. O doktorunuz olarak, bense öğretme­
niniz olarak. İkimiz de bu okula aitiz, tıpkı bu binanın 
temel direkleri gibi, karla kaplı bahçedeki yaşlı ağaçlar 
gibi. Biz buraya aitiz. Size aitiz. Eğer bizi, bizim sizi sev­
diğimizin yarısı kadar bile severseniz, o zaman bu çok 
güzel bir şey olur. Daha fazlasını istemiyoruz. Haksız 
mıyım, Robert?" 

Sigara İçmez ayağa kalktı ve uygun birkaç söz söyle­
mek için Justus'un yanına gitti. 

Ama sadece dostunun elini sıktı. Başka bir şey yapa­
madı. 

O sırada Johnny telaşla koşarak geldi. Elinde birkaç 
paket vardı, Sigara İçmez'e doğru koştu, önünde eğile­
rek, "Sevgili Bay Sigara İçmez ya da adınız her neyse!"  
dedi. "Bu akşam Noel kutlamalarımızı izlemeye gele­
ceğinizi tahmin etmemiştik. Martin, Uli, Matthias ve 
Sebastian beni yarın, Noel akşamı, tren vagonunuzda 
size armağan vermekle görevlendirmişlerdi. Görünüşe 
bakılırsa, artık siz de bizden birisiniz ve bu nedenle ar­
mağanlarımızı size bugünden vermek istiyorum." 

Johnny aldıkları çorapları, sigaraları, tütünü ve kaza­
ğı Doktor Uthofft'un eline tutuşturdu. "Kazak uymazsa," 
dedi çocuk, "sorun değil. Mağazadan değiştirme sözü 
aldık, değiştirme kartı da işte burada." 

Sigara İçmez armağanlarını koltuğunun altına sıkış­
tırdı. "Teşekkür ederim, Johnny," dedi. "Ayrıca arkadaş­
larına da teşekkür ederim, onlar benim de arkadaşım. 
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Gösteri oldukça başarılı geçti. 



Beni tanımayanlar, bir süre sonra bana alışacaklardır. 
Bundan hiç şüphem yok." Çevresine baktı. Sonra, "Jo­
hann Bökh, Justus'unuz ve ben bazı şeyler öğrendik. Bu 
okul sıralarından ve dışarıdaki hayattan. Ama öğrendi­
ğimiz hiçbir şeyi unutmadık. Gençliğimizi anılarımız­
da canlı tuttuk, asıl önemli olan da bu. Duygulandığım 
için beni bağışlayın. Umarım, bunu anlıyorsunuzdur. 
Hatta umarım, siz de biraz olsun duygulanmışsınızdır. 
Böyle şeyler bulaşıcıdır. Ama bacağınızı kırdığınızda ya 
da zatürree olduğunuzda, hiç duygulanmam. Bunu gö­
receksiniz. Bu, bacağınızı kırmanız için bir çağrı değil. 
Kesinlikle! "  

Sigara İçmez, Justus'un koluna girdi. "Asıl önemli 
olan şeyi unutmamanız için," diye açıkladı, "unutmaya­
cağınızı ümit ettiğim bu dakikalarda sizden şunu rica 
ediyorum: Gençliğinizi unutmayın! İnsan sizin gibi he­
nüz çocukken, bu sözler gereksiz gelebilir. Ama gereksiz 
değil. Bize inanın! Biz yaşlandık, ama yine de genç kal­
dık. Bunu kesinlikle biliyoruz, ikimiz de! "  

Doktor Bökh ile Doktor Uthofft birbirlerine baktılar. 
Çocuklar da bu anı asla unutmamayı içlerinden ge­

çirdi. 

Justus yatakhaneleri dolaşırken, vakit bir hayli iler­
lemişti. Parmak uçlarında yürüyordu. Tahta döşemeler 
yavaşça gıcırdadı. Küçük duvar lambaları ise attığı her 
adımla birlikte titreşiyordu. 

Yatakhane II'ye gelince, Martin'in başucunda durdu. 
Bu çocuğun ne derdi olabilirdi? Ne olmuştu böyle? 
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Martin huzursuz uyuyordu. Yatakta dönüp duruyor 
ve sürekli aynı cümleyi mırıldanıyordu. 

Doktor Bökh öne doğru eğilip kulak kabarttı. 
Bu çocuk uykusunda ne fısıldayıp duruyordu? "Ağla­

mak kesinlikle yasaktır," mı diyordu? 
Justus nefesini tuttu. 
"Ağlamak kesinlikle yasaktır! Ağlamak kesinlikle ya­

saktır!" Tekrar tekrar. Tekrar tekrar. 
Tuhaf bir rüya görüyor olmalıydı. Ağlamanın kesin­

likle yasak olduğu bir rüya! 
Doktor Bökh usulca yatakhaneden çıktı. 
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On Birinci Bölünı 

Eğlenceli bir tren istasyonundan, öğrencisiz bir okuldan, 

açık havada oynanan ve bovling türü bir oyun olan kiy 

oyunu sahasındaki bir keşiften, gizlice çitlerin üzerinden 

atlayan bir öğretmenden, Uli'ye yapılan ziyaretten, Joh­

nny'nin insanın anne ve babasını seçemeyeceğine ilişkin 

iddiasından, ayrıca aynı beyaz yalanın ikinci kez söylen­

mesinden söz ediyor. 

24 Aralık, Johann Sigismund Lisesi'nde korkunç bir 
curcunayla başladı. Çocuklar merdivenlerden vahşiler 
gibi çılgınca bir hızla inip çıkıyordu. Biri diş fırçasını 
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yanlışlıkla banyoda bırakmıştı. Bir başkası tırıın tırım 
bavulunun kilidini arıyordu. Bir üçüncüsü, patenlerini 
bavuluna koymayı unutmuştu. Dördüncüsü, bavulu ağ­
zına kadar dolu olduğu ve üzerine ancak üç adam otu­
rursa kapanacağı için destek arıyordu. 

Gerçi son sınıf öğrencileri onlar kadar aceleleri yok­
muş gibi davranıyorlardı, ama kimse onlara bakmadığı 
zaman, koridorlarda tıpkı küçükler gibi çılgınca bir hız­
la koşturuyorlardı. 

Sabah saat ona doğru okul yarı yarıya boşalmıştı. 
Daha geç gidecek olanlar gerçi yeterince gürültü yapı­
yorlardı, ama bilenler bilir, göçün başladığı hissedilebi­
liyordu. 

İkinci birlik, öğle vakti sonuna kadar açık olan büyük 
kapıdan çıktı. Kasketler yukarı kaldırılmıştı. Ağır ba­
vullarını karda sürüklüyorlardı. 

Matthias birkaç dakika sonra karda bata çıka geldi. 
Uli'nin yanında olduğu için gecikmişti. Johnny kapıda 
duruyordu, tokalaşmak için elini Matthias'a uzattı. 

"Ufaklığa göz kulak oll" dedi Matthias. "Ona sık sık 
yazacağım. Sen de kendine iyi baki" 

"Sen de öyle," dedi Johnny Trotz. "Ona göz kulak olu­
rum. Ama sen de topukla artık. Sebastian çoktan çıktı 
bile." 

"Yolum uzun," diye yakındı Matz. "Daha Scherf Pasta­
nesi'ne gideceğim. Yoksa trende açlıktan ölürüm. Bunu 
bizimkilere yapamam. Baksana, şairlerin kralı Martin 
Thaler nerelerde? Onunla vedalaşmak istiyordum. Ama 
onu hiçbir yerde bulamadım. Onsuz olmaz ki. N'apalım 
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artık, benden selam söyle. Bana bir kart atsın ki, okula 
hangi trenle döneceğini bileyim." 

"Peki," dedi Johnny. "Söylerim. Ama şimdi çeneni ka­
pa ve yola koyul!" 

Matz bavulunu sol omzunun üzerine kaldırıp, "Heyt 
be, yumruk torbam olacak!" diye bağırdı ve antrenmanlı 
bir bavul taşıyıcısı gibi basıp gitti. 

İstasyon öğrenci kaynıyordu. Kimileri kuzeye, kimi­
leriyse doğuya gidecekti. Bu arada bekledikleri iki tren, 
Kirchberg'den peş peşe geçmiş, istasyona yaklaşıyordu. 

Son sınıf öğrencileri, dans dersindeki damlarıyla 
peron boyunca yürüyor ve birer centilmen gibi sohbet 
ediyorlardı. Herkes birbirine çiçekler ve baharatlı Noel 
çörekleri veriyordu. Güzel Theodor, Bayan Malwine Sch­
neidig adındaki tango eşinden, kaplaması neredeyse ger­
çekmiş gibi görünen bir sigara kutusu almıştı. Gururla 
öbür son sınıf öğrencilerine gösteriyordu. Kıskançlıktan 
sapsarı olmuşlardı. 

Yakınlarda bir yerde duran ve çevresine alt sınıflar­
dan bir yığın çocuğu toplamış olan Sebastian son sınıf­
larla dalgasını geçiyor, çevresindekileri güldürmeyi çok 
iyi beceriyordu. 

Sonunda Matthias da geldi. Bavulunun üzerine otu­
rup altı dilim kek yedi. Trenlerden biri perona girmiş­
ti. Kuzeye gidecek olan öğrenciler, düşmanın kalesine 
saldırırcasına trene hücum ettiler. Sonra da kompartı­
manların pencerelerinden sarkarak, hata tren bekleyen 
aşağıdakilerle avazları çıktığı kadar bağırarak sohbet 
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etmeye koyuldular. Onuncu sınıflardan bir çocuk trenin 
içinden küçük bir yazı tahtası uzatmıştı. Tahtanın üze­
rinde "Parolamız: Memleket" yazıyordu! Altıncı sınıftan 
bir öğrenci kendini feryat figan trenden attı. Küçük çıl­
gın, bavulunu peronda unutmuştu. Neyse ki bavulunu 
buldu ve trene vaktinde binebildi. 

Tren hareket ettiğinde, herkes kasketini salladı. Dans 
dersindeki damlar ise küçük mendillerini sallıyordu. 
Herkes birbirine, "Mutlu Noeller!"  diye bağırıyordu. Ba­
zıları da "Şerefe Yeni Yıl !"  diye ortalığı inletiyordu. Se­
bastian da, "Mutlu Paskalyalar!" diye bağırdı. Sonra tren 
gardan ayrıldı. 

Olağanüstü eğleniyorlardı. İstasyon şefi dışında her­
kesin keyfi yerindeydi. Ancak ikinci tren de dumanlar 
çıkara çıkara perondan ayrılıp ortalıkta tek bir öğrenci 
bile kalmayınca, rahat bir nefes alabildi. Kendi açısın­
dan haklıydı elbette. 

Okul binası terk edilmiş gibiydi. Öğleden sonra gi­
decek olan bir avuç öğrencinin varlığı hissedilmiyordu 
bile. 

Justus paltosunu üzerine geçirip bembeyaz karlarla 
kaplı sakin bahçeye indi. Bahçenin yolları kardan ka­
panmıştı. Karlar bozulmamıştı hiç. Gürültü ve kahkaha 
sesleri kesilmişti. Johann Bökh durup rüzgarın dallar­
dan üflediği karın sesini dinledi. Büyük huzur ve büyük 
yalnızlık artık başlayabilirdi! 
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Yan yollardan birine saptığında, kardaki ayak izlerini 
fark etti. İzler, bir çocuğun ayakkabılarına aitti. Parkta 
tek başına dolaşan kim olabilirdi ki? 

Ayak izlerini takip etti. İzler kiy sahasına kadar ini­
yordu. Justus odun deposunun kenarından yürüyerek, 
karların içinde parmak uçlarına basa basa, sessizce 
yaklaştı ve köşeden kafasını uzatıp pürdikkat çevresi­
ne bakındı. Oyun sahasının kenarını çevreleyen alçak 
duvarda bir çocuk oturuyordu. Başını tahta bir direğe 
dayamış, gözlerini kar yüklü bulutların geçtiği gökyüzü­
ne dikmişti. 

"Merhaba!" diye seslendi Justus. 
Çocuk irkildi ve dehşetle arkasını döndü. Martin 

Thaler'di bu. Martin bir sıçrayışta saha kenarını çevre­
leyen alçak duvardan aşağıya atladı. 

Öğretmen yaklaştı. "Ne yapıyorsun burada böyle?" 
diye sordu. 

"Yalnız kalmak istemiştim," dedi çocuk. 
"Öyleyse rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi Jus­

tus. "Ama sana rastladığım iyi oldu. Dünkü derste verdi­
ğim fablı niye o kadar kötü okudun, bakayım?" 

"Aklım başka yerdeydi," diye yanıt verdi Martin sıkıl­
gan bir tavırla. 

"Bu sence geçerli bir özür mü? Dün akşam oyundaki 
performansın niye o kadar kötüydü peki? Hem sonra, 
dün ve bugün yemekhanede niçin neredeyse hiçbir şey 
yemedin?" 

"Aklım yine başka yerdeydi, Doktor Bökh," diye karşı­
lık verdi Martin utancından yerin dibine geçerek. 
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Tren hareket ettiğinde herkes şapkasını salladı. 



"Demek öyle. Aklın neredeydi peki? Noel'de mi?" 
"Evet, Doktor Bökh." 
"Pek sevinmiş gibi görünmüyorsun ama!" 
"Hayır, pek değil, Doktor Bökh." 
"Peki eve ne zaman gidiyorsun? Öğleden sonra tre­

niyle mi?" 
Aynı anda dokuzuncu sınıfın birincisinin gözlerin­

den iki iri damla yaş süzüldü. Ardından iki damla yaş 
daha. Ama Martin dişlerini sıkıp gözyaşlarını tuttu. So­
nunda, "Ben eve gitmiyorum, Doktor Bökh," dedi. 

"Hoppala," dedi Justus. "Tatili okulda mı geçireceksin 
yani?" 

Martin başını sallayıp elinin tersiyle gözyaşlarını sil­
di. 

"Annenler gelmeni istemiyor mu?" 
"Hayır, Doktor Bökh, istiyorlar." 
"E, öyleyse! "  dedi Justus. "Bu da ne demek oluyor şim­

di? Onlar istiyor! Sen istiyorsun! Ama yine de burada mı 
kalıyorsun? Neden peki?" 

"Bunun nedenini söylemek istemiyorum, Doktor 
Bökh," dedi Martin. "Şimdi gidebilir miyim?" Martin 
arkasını dönüp gitmeye niyetlendi. Ama öğretmen onu 
yakaladı. "Bir dakika, oğlum!"  dedi. Ardından çocuğa 
doğru eğilip sanki ağaçların duymasından çekinirmiş­
çesine usulcacık sordu: "Yoksa yol paran mı yok?" 

Martin'in cesur tutumundan eser kalmamıştı artık. 
Başını salladı. Sonra yüzünü kiy sahasını çevreleyen 
karla kaplı alçak duvara gömüp hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Ağlarken omuzları sarsılıyordu. 
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Justus donakalmıştı. Bir süre bekledi. insanları he­
men avutmaya çalışmanın yersiz olduğunu biliyordu. 
Sonra mendilini çıkardı ve çocuğu kendine çekerek 
yüzünü sildi. "Hadi, hadi," dedi. "Hadi, hadi." O da duy­
gulanmıştı. Sesinin titremesini engellemek için birkaç 
kez öksürdü. Ardından, "Tren bileti ne kadar tutuyor?" 
diye sordu. 

"Sekiz lira." 
Justus cüzdanından para çıkararak çocuğa uzattı, 

"İşte sana yirmi lira," dedi. "Bu para gidişe de yeter dö­
nüşe de." 

Martin aval aval paraya baktı. Sonra başını iki yana 
salladı. "Hayır, Doktor Bökh, olmaz," dedi. 

Justus parayı Martin'in cebine sokarak, "Sözümü 
dinleyecek misin sen benim?" dedi. 

"Bende de beş lira var," diye mırıldandı Martin. 
"Peki anne ve babana bir şey almayacak mısın?" 
"Çok isterim, ama ... " 
"Tamam o zaman," dedi öğretmen. 
Martin bir süre kendi kendisiyle mücadele etti. Ama 

sonra, "Çok çok teşekkür ederim, Doktor Bökh," dedi. 
"Ama annemlerin bu parayı size ne zaman geri ödeye­
bileceklerini bilmiyorum. Babam işsiz. Paskalya'da ders 
verebileceğim bir altıncı sınıf öğrencisi bulmayı ümit 
ediyorum. O zaman versem olur mu?" 

"Çeneni kapayacak mısın sen?" dedi Doktor Bökh 
sertçe. "Ben sana borç değil, Noel armağanı veriyorum. 
Olamaz mı yani?" 

Martin Thaler, ne yapacağını, nasıl teşekkür edeceği-
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ni bilemeden öğretmeninin yanında öylece duruyordu. 
Sonunda çekingen bir tavırla adamın elini hafifçe sıktı. 

"Hadi bakalım, bavulunu topla artık!"  dedi Justus. 
"Annenle babana da benden selam söyle. Özellikle de an­
nene. Onu tanıyorum ne de olsa." 

Çocuk başını salladı. Sonra, "Siz de lütfen annenize 
çok selam söyleyin," dedi. 

"Ne yazık ki bu mümkün değil," dedi Doktor Bökh. 
"Annem altı yıl önce öldü." 

Martin, öğretmeninin boynuna sarılmaya yeltendi. 
Ama sonra vazgeçerek saygıyla geri çekildi ve Justus'a 
sevgiyle uzun uzun baktı. 

"Pekala," dedi Doktor Bökh. "Siz de bana Sigara 
İçmez'i armağan ettiniz. Noel'i bu akşam onunla kut­
layacağım. Tren vagonundan yaptığı villasında. Hem, 
Uli ile anne ve babası, ayrıca Johnny Trotz'la da ilgi­
lenmem gerekecek. Gördüğün gibi, yalnız kalmak için 
çok fazla zamanım olmayacak." Sonra oğlanın omzuna 
vurup dostça başını sallayarak, "İyi yolculuklar, Mar­
tin," dedi. 

"Tekrar teşekkür ederim," dedi Martin alçak sesle. 
Sonra arkasını_ dönüp koşmaya başladı. Okula doğru yo­
kuş yukarı. Bavulunu hazırlamaya. 

Justus ise karla kaplı sakin bahçede dolaşmaya de­
vam etti. Ta ki çitlerin bulunduğu yere gelinceye ka­
dar. Justus çitin bulunduğu yere geldiğinde, pürdikkat 
çevresini kolaçan etti. Sonra tıpkı gençken yaptığı gibi, 
çitlerin üzerinden atlayıverdi. Hiç fena sayılmazdı. "N'a­
parsın, insan bir öğrendiğini bir daha unutmuyor," dedi 
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soğuktan tir tir titrerken, bir yandan da kendisini me­
rakla izleyen serçeye. 

Sonra Sigara lçmez'i görmeye gitti. Sigara İçmez ken­
disine küçük bir Noel ağacı almıştı. Beraberce Noel ağa­
cının üzerine gelin telleri ve yaldızlı süsler astılar. 

Martin bavulunu toplarken, Johnny dolapların bu­
lunduğu odaya geldi. "Yine eski Martin olmuşsun!" diye 
bağırdı. "Matz seninle vedalaşmak istedi. Ona yazıp han­
gi trenle döneceğini bildirecekmişsin." 

"Yazarım," dedi Martin keyifle. 
"Giderek normale dönmeye başlıyorsun," dedi John­

ny neşeyle. "Çıldırdığını düşünmeye başlamıştım. Neyin 
vardı? Ha?" 

"N'olur bana soru sorma," diye rica etti Martin. (Çün­
kü bir evi bile olmayan Johnny'ye derdini anlatamazdı!) 
"Sana yalnızca şu kadarını söyleyebilirim ki, Justus eşi 
benzeri olmayan bir insan." 

"Bunu yeni mi anlıyorsun?" diye sordu Johnny. 
Martin toplanırken, "Yalnız Adam"ı buldu. Sigara İç­

mez için yaptığı resimdi bu. "Aman Tanrım!"  dedi. "Bu 
resmin çok da anlamı kalmadı. Çünkü o artık yalnız bir 
adam değil. Bizim okulun doktoru. Ama belki yine de se­
vinir, ne dersin?" 

"Elbette," dedi Johnny. "Bu onun için bir anı. Yalnız 
geçirdiği yılın anısı. Resmi bu akşam ona veririm." 

Sonra Uli'nin yanına çıktılar. Ufaklığın ziyaretçileri 
vardı. Yatağında mutlu mesut yatıyordu, yanında anne 
ve babası vardı. 

"Olacak şey değil," dedi Bay von Simmern. 
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"Bir daha olmayacak zaten," dedi Martin. 
Uli'nin annesi ellerini başına götürdü. "Bir bu eksik­

ti!" dedi. 
"Çok daha kötüsü de olabilirdi," dedi Johnny Trotz. 

"Eğer Uli bacağını kırmasaydı, herhalde çok daha kötü 
hastalanacaktı." 

Uli'nin annesi ve babası aval aval Johnny'ye baktı. 
"Johnny bir şairdir," ·dedi Uli. 
"Ha," dedi babası. "O zaman başka tabii." 
İki çocuk, çok fazla oyalanmadan Uli'nin yanından 

ayrıldı. Uli, Martin'e olabildiğince çabuk iyileşeceğine 
dair söz verdi. 

Johnny ile Martin bahçe kapısında ayrıldılar. John­
ny, Martin'in kendisine bir şey sormak istediğini, ama 
sormaya cesaret edemediğini hissetti. 

"Zamanla her şeye alışılıyor," dedi Johnny. "İnsan 
anne ve babasını seçemiyor. Bazen günün birinde beni 
almak için ortaya çıkacaklarını hayal ediyorum, ama 
sonra yalnız kalabildiğim için ne kadar mutlu olduğumu 
fark ediyorum. Ayrıca kaptan da 3 Ocak'ta Hamburg'a 
geliyor, beni alıp iki günlüğüne Berlin'e götürecek. Müt­
hiş olacak." 

Başını salladı. "Endişelenme. Çok mutlu olduğumu 
söylersem, yalan söylemiş olurum. Ama mutsuz da sa­
yılmam." 

Tokalaştılar. "Paketin içinde ne var?" diye sordu 
Johnny. Çünkü Martin Noel paketini bavuluna yerleş­
tirmemişti. 

"Çamaşırlarım," diye karşılık verdi Martin. Önceki 
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gün Matthias'a verdiği yanıttı bu. Annesinin kendisi­
ne gönderdiği Noel armağanlarını eve götürdüğünü, 
Hermsdorf'taki Noel ağacının altında bulmak yerine 
armağanları Kirchberg'den alıp götürdüğünü Johnny'ye 
söyleyemezdi! 

Kente indiğinde, babası için bir kutu puro aldı. Ku­
tunun içinde yirmi beş adet puro vardı. İnce kuşaklı ve 
üstü Havana yaprağıyla sarılan cinstendi. Annesine ise 
bir mağazadan üzeri sıcacık yünden yapılmış terlikler 
aldı. Devetüyü terlikleri atılacak kadar eskimişti. Ama 
annesi, "Daha on yıl dayanır," deyip dururdu. Sonra da 
elleri kolları yüklü, istasyona gitti. 

Gişede, "Hermsdorf'a üçüncü mevkiden bir bilet" is­
tedi. 

Gişedeki memur ona biletini verdi. Ayrıca para üstü 
de verdi. 

Martin her şeyi özenle çantasına koyduktan sonra, 
"Çok teşekkürler, bayım," dedi ve gözlerinin içi gülerek 
adama baktı. 
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"Niçin bu kadar sevinçlisin?" diye sordu memur. 
"Noel olduğu için," diye yanıt verdi Martin. 



On İkinci Bölürrı 

Birçok Noel ağacı ile küçük bir kızılçamdan, bir tanesi iki 

kilo gelen portakallardan, gözyaşlarından, tekrar tekrar 

çalınan bir kapıdan, aynı anda hem ağlayıp hem gülmek­

ten, yeni, renkli kalemlerden ve ilk kez kullanılışlarından, 

gece postasına verilen bir mektuptan, ayrıca kayan bir 

yıldızdan söz ediyor. 

Noel akşamıydı ve saat sekize yaklaşıyordu. Meteoro­
loji bütün Orta Avrupa'da yoğun kar yağışı görüleceğini 
bildirmişti. Şimdiyse gökyüzü, hava konusunda meteo­
rolojinin ne kadar bilgili olduğunu doğruluyordu. Ger-
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çekten de bütün Orta Avrupa'da kar yağıyordu. 
Hermsdorf'ta da kar yağıyordu. Bay Hermann Tha­

ler, küçük bir odadaki pencerenin kenarında oturu­
yordu. Oda karanlıktı. Çünkü elektrik yakmak demek, 
para demekti. Thalerlerin ise tutumlu davranması ge­
rekiyordu. 

"Yıllardır Noel'de bu kadar çok kar yağmamıştı," dedi 
Bay Thaler. 

Bayan Thaler kanepede oturuyordu. Başını sallamak­
la yetindi. Kocası da bir yanıt beklememişti zaten. Sade­
ce ses olsun diye konuşuyordu. 

"Neumannlarda armağanlar dağıtılmaya başlandı bi­
le," dedi. "Aa, Mildeler de mumları yaktılar! Büyük, güzel 
bir çam ağacı almışlar. Ee, ne de olsa durumları düzeldi." 

Bay Thaler caddeye baktı. Aydınlanan pencerelerin 
sayısı her dakika artıyordu. Kar taneleri ise havada kele­
bekler gibi uçuşuyordu. 

Bayan Thaler kımıldadı. Eski pelüş kanepe gıcırdadı. 
"Acaba Martin şimdi ne yapıyor?" diye sordu. "O bomboş 
büyük okulda." 

Adam sessizce iç geçirdi. "Kendini bu kadar üzme," 
dedi. "Birincisi, Johnny Trotz orada. Martin onu çok se­
viyor. Sonra öbür çocuk da var, hani bacağını kıran şu 
küçük asilzade. Herhalde şimdi onun başucunda otur­
muş, eğleniyorlardır." 

"Söylediklerine kendin bile inanmıyorsun," dedi ka­
rısı. "Oğlumuzun şu anda eğlenemeyeceğini sen de be­
nim kadar iyi biliyorsun. Herhalde bir köşeye sinip ağla­
maktan gözleri şişmiştir." 
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"Eminim ki ağlamıyordur," diye karşılık verdi adam. 
"Ağlamayacağına söz vermiş. Onun gibi bir çocuk verdiği 
sözü tutar." Gerçi Bay Thaler söylediği şeyden o kadar da 
emin değildi, ama başka ne diyebilirdi ki? 

"Söz vermişmiş!" dedi Martin'in annesi. "Ne olacak 
yani, ben de ona söz verdim. Ama yine de ona mektup 
yazarken hüngür hüngür ağladım." 

Bay Thaler cama sırtını çevirdi. Işıl ışıl ışıldayan Noel 
ağaçları sinirine dokunmuştu. "Işığı açsana!" 

Karısı ayağa kalkıp ışığı açtı. Gözleri ağlamaktan kıp­
kırmızı olmuştu. 

Yuvarlak masanın üzerinde küçücük bir kızılçam du­
ruyordu. Bu küçük kızılçamı onlara Noel için pazarda 
çam ağacı satan dul Bayan Riedel hediye etmişti. "Oğ­
lunuz Martin için," demişti. Artık Thalerlerin bir çam 
ağacı bile vardı, ama Martin evde değildi! 

Bay Thaler mutfağa gidip uzun süre sağı solu karış­
tırdı ve sonunda elinde küçük bir kutuyla geri döndü. 
"Önceki yıldan kalan mumlar," dedi. "Sonuna kadar yak­
mamışız." Sonra kızılçamın dalları arasına on iki küçük 
Noel mumunu yerleştirdi. Sonunda ağaççık adamakıllı 
güzel görünmeye başlamıştı. Ama bu, Martin'in anne ve 
babasını daha da hüzünlendirdi. 

Yan yana kanepeye oturdular. Bayan Thaler, Mar­
tin'in mektubunu beşinci kez okudu. Ara sıra durup 
eliyle gözlerini siliyordu. Okumayı bitirince, Bay Thaler 
mendilini çıkarıp gürültüyle burnunu sildi. "Kader böy­
le olunca," dedi, "küçücük bir çocuk da parasızlığın ne 
kadar kötü bir şey olduğunu öğreniyor. Umarım, anne 
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babasını hiçbir işe yaramayıp bu kadar yoksul kaldıkları 
için suçlamıyordur! " 

"Saçma sapan konuşma!" dedi Bayan Thaler. "Böyle 
bir şeyi nasıl düşünebilirsin? Gerçi Martin daha bir ço­
cuk, ama beceriklilik ile zenginliğin aynı şey olmadığını 
gayet iyi bilir." 

Sonra altı atın çektiği mavi fayton resmini aldı ve kü­
çük Noel ağacının altına özenle yerleştirdi. 

"Sanattan anlamam," dedi Martin'in babası, "ama bu 
resim çok hoşuma gidiyor. Belki ileride ünlü bir ressam 
olur! O zaman onunla gerçekten de İtalya'ya gidebiliriz. 
Yoksa İspanya mı olsun?" 

"Sağlıklı olsun da! "  dedi annesi. 
"Kendi burnunun altına yerleştirdiği şu bıyığa da 

bak!"  
Martin'in anne ve babası hüzünle gülümsediler. 
Annesi, "Bizi gösterişli bir arabaya değil de altı atlı bir 

faytona yerleştirmesi çok güzel. Çok daha şiirsel." 
"Ya şu portakallar! " dedi babası. "Bu kadar büyükle­

rini hiç görmemiştim. Her biri en azından iki kilo geli­
yordur!" 

"Kırbacını ne kadar da hünerli sallamış," dedi an­
nesi. Ardından yine sustular, gözlerini bile kırpmadan 
"On Yıl İçinde" adlı resme bakıp küçük ressamı düşün­
düler. 

Martin'in babası öksürdü. "On Yıl İçinde! "  dedi. "O za­
mana kadar kim bilir neler olur." Cebinden kibriti çıka­
rıp mumları yaktı, sonra da ışığı söndürdü. Thalerlerin 
küçük odası Noel'e lşil ışıl girecekti. 
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"Bu yıl," dedi Bay Thaler karısına, "birbirimize hediye 
veremedik. Daha fazlasını dileyelim." Karısının yanağı­
na bir öpücük kondurdu. "Mutlu Noeller! "  

"Mutlu Noeller! "  dedi karısı da. Sonra da ağladı. Sanki 
hiç susmayacakmış gibi ağlıyordu. 

Kim bilir, o eski pelüş kanepede öylece ne kadar otur­
dular. Mumlar giderek küçüldü. Komşular, "Sessiz Gece, 
Kutsal Gece"yi söylüyorlardı. Beyaz kar taneleri ise pen­
cerenin önünde uçuşmaya devam ediyordu. 

Ansızın kapı çaldı! 
Karı koca yerlerinden kıpırdamadılar. Dertleriyle baş 

başa kalmak istiyorlardı. 
Ama kapı bir kez daha çaldı. Hızla ve sabırsızca. 
Bayan Thaler ayağa kalkarak yavaşça koridora yönel-

di. İnsanı Noel akşamında bile rahat bırakmıyorlardı! 
Kapıyı açtı ve öylece kalakaldı. Sonra, "Martin!"  diye 

bağırdı. Sesi, merdiven sahanlığında çınladı. 
Martin mi? Nasıl olur? Babası yerinden fırladı. Kori­

dora koştu, gözlerine inanamıyordu! 
Karısı eşikte diz çökmüş, Martin'e sıkı sıkı sarılmıştı. 
O sırada Bay Thaler'in gözlerinden bir damla yaş gelir 

gibi oldu. Çaktırmadan gözlerini silip yere öylece atılı­
vermiş bavulu kaldırarak, "Aman Tanrım, nasıl geldin 
sen buraya?" diye sordu. 

Küçük odalarına geçmeleri bir hayli zaman aldı. 
Ana-oğul hem ağlıyor hem de gülüyordu; Martin'in baba­
sı ise en azından on kez, "Olamaz, olamaz," deyip durdu. 
Sonra yerinden fırladı. Heyecandan kapıyı kapamayı 
unutmuşlardı. 
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Martin'in ağzından çıkan ilk söz, "Dönüş param var," 
oldu. 

Sonunda üçü de sakinleşti, Martin de niye Kirch­
berg'de değil de evde olduğunu anlatabildi. "Kendimi 
gerçekten de toplamıştım," diye anlatmaya koyuldu. 
"Ağlamadım da. Yani ağladım, ama buraya gelebileceği­
mi öğrendikten sonra. Öğretmenimiz Doktor Bökh, her 
şeye karşın bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamıştı. 
İşte böyle. Sonra da bana yirmi lira verdi. Bahçenin aşağı 
tarafında. Kiy sahasında. Bana armağan olarak verdi ve 
size çok selam söylememi istedi." 

"Sağ olsun," dedi annesi ve babası koro halinde. 
"Hatta size armağan bile alabildim," dedi Martin gu­

rurla. Sonra da ince kuşaklı ve üstü Havana yaprağıyla 
sarılı puroları babasına verdi. Annesine de yün terlikle­
ri uzattı. Çok sevindiler. "Armağanlarımız hoşuna gitti 
mi?" diye sordu annesi. 

"Daha onlara bakmadım," diye itiraf etti Martin. 
Ardından anne ve babasının Kirchberg'e yolladıkları 
paketi açtı. İçinde .çok güzel şeyler vardı: annesinin ona 
diktiği yeni bir pijama, iki çift yün çorap, üzeri çikolata_ 
kaplı bir paket Noel çöreği, Akdeniz hakkında müthiş 
bir kitap, bir resim defteri ve en güzeli de bir kutu iyi 
cins renkli kalem. 

Martin çok sevinmişti ve anne babasını öpücüklere 
boğuyordu. 

Daha güzelini düşünemeyeceği bir Noel akşamıydı. 
Gerçi minik Noel ağacındaki mumlar bir süre sonra ya­
na yana bitmişti, ama ışığı açmışlardı. Annesi kahve pi-
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şirmişti. Babası ise bir Noel purosu içiyordu. Ardından 
da Noel çöreği yiyip kendilerini bütün canlılardan ve 
milyarlarca ölüden daha mutlu hissettiler. Ayrıca annesi 
yeni terliklerini deneyerek daha önce hiç bu kadar güzel 
terliklerinin olmadığını da söyledi. 

Daha sonra Martin istasyondan aldığı düz bir kart­
postalı çantasından çıkarıp boyamaya başladı. Renkli 
yeni kalemleriyle elbette! 

Anne ve babası birbirlerine gülümseyerek bakıyor­
lardı, sonra Martin'i izlemeye koyuldular. Ceketinin 
arkasından meleklerinki gibi iki kanat çıkan genç bir 
adam çizdi. Bu tuhaf adam, bulutlardan iniyordu. Aşağı­
da da gözlerinden iri damlalar süzülen bir çocuk vardı. 
Kanatlı adam elinde tuttuğu kalın cüzdanı çocuğa uza­
tıyordu. 

Martin arkasına yaslandı, işini bilen bir ressam gibi 
gözlerini kıstı, bir an düşündükten sonra kartın üzerine 
başka şeyler de çizdi: öncelikle bir sürü kar tanesi ile lo­
komotifinden süslü bir Noel ağacı çıkan bir tren. istasyon 
şefi trenin yanında durmuş, hareket sinyali vermek için 
elini kaldırmıştı. Martin resmin alt tarafına da büyük 
harflerle şunları yazdı: "Bökh adında bir Noel meleği." 

Kartpostalın arka tarafına anne ve babası da birkaç 
satır karaladı. 

"Sayın Doktor Bökh," diye yazdı Bayan Thaler. "Oğ­
lumuz sizi bir melek olarak çizmekte gerçekten haklı. 
Ben resim yapamam. Size sadece sözcüklerle teşekkür 
edebilirim. Bize verdiğiniz bu canlı Noel armağanı için 
çok, çok teşekkürler. Siz iyi bir insansınız. Bütün öğren-
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cilerinizin iyi birer insan olmalarını hak ediyorsunuz! 
Bunu size sonsuz teşekkür borçlu bir anne olarak dile­
rim. Margarete Thaler." 

Babası homurdandı: "Bana hiç yer bırakmamışsın." 
Gerçekten de adından başka bir şey yazamadı. Son ola­
rak Martin de adresi yazdı. 

Sonra paltolarını giyip hep birlikte istasyona gittiler. 
Kartı, Justus tatilin ilk günü erkenden alabilsin diye, ge­
ce postasına verdiler. Sonra sokaklarda dolaşa dolaşa ev­
lerine gittiler. Martin, anne ve babasının koluna girmiş, 
ikisinin arasında yürüyordu. 

Olağanüstü bir gezintiydi bu! Gökyüzü sonsuz bir 
mücevher dükkanı gibi pırıl pırıl parlıyordu. Kar dur­
muştu. Bütün evlerde Noel ağaçları ışıl ışıldı. 

Martin durup gökyüzünü gösterdi. "Şimdi gördüğü­
müz yıldızların ışığı," dedi, "binlerce yıllık. Işık ışınları 
bizim gözlerimize ulaşıncaya dek bu kadar çok zamana 
ihtiyaç duyuyorlar. Yıldızların çoğu belki de İsa doğma­
dan çok önce söndü. Ama ışıkları hala yolculukta. Ger­
çekte çoktan soğumuş ve karanlığa gömülmüş olmaları­
na karşın, bizim için ışıldamaya devam ediyorlar." 

"Yaa," dedi babası. Annesi de şaşırmıştı. Yürümeye 
devam ettiler. Ayaklarının altında ezilen karların sesi, 
ahenksiz bir müziği andırıyordu. Martin anne ve babası­
nın kollarını sıkı sıkı kendine bastırdı. Mutluydu. 

Evlerinin önüne geldiklerinde, babası kapıyı açarken, 
Martin bir kez daha gökyüzüne baktı. Tam o sırada ka­
yan bir yıldız karanlığın içinden koparak gökyüzünden 
yavaşça ufka doğru süzüldü. 
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Sonra paltolarını giyip hep birli kte istasyona gitti ler. 



Martin, "Şimdi bir şeyler dileyebilirim!" diye düşün­
dü ve yıldızın kayışını gözleriyle takip ederken içinden 
şunları geçirdi: "Annemin ve babamın, Justus'un ve 
Sigara İçmez'in, Johnny, Matz ve Uli'nin, ayrıca Sebas­
tian'ın hayatta çok, çok ama çok mutlu olmalarını dile­
rim! Kendimin de tabii !" 

Gerçi bu oldukça uzun bir dilekti, ama dileğinin ye­
rine gelebilmesi için yeterince haklı bir gerekçesi vardı. 
Ne de olsa Martin'in ağzından, yıldız kayarken tek keli­
me bile çıkmamıştı. 

Ve bilindiği gibi, bu konuda asıl önemli olan da buydu. 
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Sonsöz 

Otobüslerden ve tramvaylardan, özlemle anılan Gott,f­

ried'den, tavus benekli kelebekten ve Eduard adındaki 

buzağıdan, Johnny Trotz ile kaptana rastlamaktan, Jus­

tus ile Sigara lçmez'e gönderilen selamlardan, ayrıca bu 

hitabın sonundan söz ediyor. 

işte böyle. Artık Noel öykümü anlatmış bulunuyo­
rum! Öykümü yazmaya başladığımda, büyük bir çayırda 
oturduğumu hatırlıyor musunuz? Önümde bacakları 
boyuna sallanıp duran bir masa, küçük bir bankta otur­
duğumu? Sıcaktan piştiğimde, Zug Dağı'nın karla kaplı 
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yüksek kayalıklarına bakardım. Zaman akıp gidiyor, 
sanki "ondan kaçıyormuşuz gibi." 

Bu sonsözü yazarken, yine Berlin'deyim. Burada kü­
çük bir evim var. Dört basamakla çıkılan, bahçe içinde 
bir ev. Annem ziyaretime geldi, bu nedenle öğle yemeği 
için tam vaktinde evde olmam gerek. Yemekte sosisli 
makarna var. En sevdiğim yemeklerden biri. 

Şu anda Kurfürstendamm'da bir kafenin önünde otu­
ruyorum. Artık sonbahar geldi. Rüzgar estiğinde, asfalta 
sarı ve kahverengi yapraklar düşmekte. 

Gottfried adını verdiğim ve beş hafta boyunca nere­
deyse her öğleden sonra ziyaretime gelen o rengarenk 
kelebek nereye uçup gitti? Kelebekler yaşlanmaz. Gottf­
ried ölmüş olmalı. Ne kadar da dost canlısı, vefalı bir 
kelebekti. Huzur içinde yatsın! 

Peki ya her akşam beni çayırdan almaya gelen ve 
aşağıda, göl kıyısındaki otele kadar bana eşlik eden o 
güzeller güzeli kahverengi buzağı ne yapıyor acaba? Bir 
öküz olmuş mudur şimdi? Yoksa ondan şnitzel mi yaptı­
lar? Ah, Eduard ne kadar da sevimliydi! Şimdi Kurfürs­
tendamm'ı boydan boya geçip oturduğum sandalyenin 
önünde dursa, samimi gözleriyle bana bakıp küçük boy­
nuzlarıyla beni itse, sevinçten bağırmaya başlardım. 
Hep benimle kalsın diye onu mutlaka yanıma alırdım. 
Belki balkonumda oturabilirdi. Onu samanlarla besler­
dim. Akşamları da onunla Grunewald'de gezmeye çıkar­
dım. 

Ama şimdi oturduğum bu yerden buzağılar geçmiyor. 
Olsa olsa birkaç koyun ve gergedan, o da ara sıra. 
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Tramvaylar zillerini çalıyor, otobüsler tangır tungur 
geçiyor. Arabalar boğazları yırtılırcasına bağırıyor. Her­
kesin acelesi var. İşte böyle. Yeniden büyük şehirdeyim. 

Zug Dağı'nın eteklerinde kır çiçekleri mis gibi ko­
kuyordu. Burası ise otomobil lastiği ve benzin kokuyor. 
Yine de: İster çam ağaçları olsun ister fabrika bacaları, 
gökdelenler ya da hiç erimeyen karlarıyla dağlar, buğday 
tarlaları ya da yeraltı istasyonları, pastırma yazı ya da 
telefon telleri, tıklım tıklım dolu sinema salonları ya da 
yemyeşil dağ gölleri, kent ya da kır, her ikisini de sevi­
yorum. Her ikisi de sevilmeyi hak ediyor. Biri olmadan 
öbürü olabilir miydi zaten? 

Sözlerimi noktalamadan önce, size az önce yaşadığım 
bir karşılaşmayı da anlatmalıyım. Gelip geçen bir yığın 
insanın arasında ticaret filosundan bir subay da vardı. 
Altın rengi sırma şeritleri ve yıldızlarıyla mavi ünifor­
ması içinde yaşlıca bir beydi bu. Yanında da okuduğu 
okulun kasketini takmış bir çocuk yürüyordu. Yanılmış 
olmam olanaksızdı: Bunlar Jonathan Trotz ile kaptandı. 

"Johnny!" diye seslendim. 
Çocuk döndü. Kaptan durdu. Yanlarına gidip kap­

tanın önünde eğildim. "Sen Kirchberg'deki Johann Si­
gismund Lisesi'nden Johnny Trotz'sun, değil mi?" diye 
sordum çocuğa. 

"Evet! "  diye karşılık verdi çocuk. 
"Memnun oldum," dedim. "Ve siz de Johnny'ye babası 

gibi bakan kaptan olmalısınız," dedim denizci üniforma­
sı içindeki adama. 
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Kibarca başını salladı, tokalaştık. 
"Sizler hakkında bir kitap yazdım," dedim çocuğa. 

"İki yıl önce Noel zamanı yaşadığınız ilginç şeyler hak­
kında. Şimdi on birinci sınıf öğrencisisin ve aslında 
sana siz diye hitap etmem gerek. Ama bunu yapmayaca­
ğım. Zaten sen de istemezsin. Rakip okulun öğrencileri­
nin güzel yazı defterlerinizi Egerlandların bodrumunda 
yaktığını hatırlıyor musun?" 

"Hem de çok iyi hatırlıyorum," dedi Johnny. "Yoksa 
bunu mu yazdınız?" 

Başımı salladım. "Ayrıca Uli'nin bacağını kırdığı at­
layışı." 

"Bunu da mı biliyordunuz?" diye sordu şaşırarak. 
"Elbette," dedim. "Bunu ve başka pek çok şeyi. Herkes 

nasıl? Matthias hata o kadar çok yiyor mu?" 
"Yemiyor," dedi Johnny. "Silip süpürüyor! Haftada iki 

kere de spor okulunda boks dersine gidiyor." 
"Harika! Sebastian ne yapıyor?" 
"Şu sıralar kimya ile ilgileniyor. Elektron kuramı, ki­

netik gaz kuramı, kuantum kuramı ve buna benzer şey­
ler hakkında son derece zor kitaplar okuyor. Bilgin olup 
atomların içinde ne olduğunu bulmak istiyor." 

"Peki senin arkadaşın ne yapıyor?" 
"Martin hala sınıf birincisi. Biri haksızlığa uğrayın­

ca, hala öfkeleniyor. Geri kalan zamanda da resim yapı­
yor. Ama herhalde bunu biliyorsunuzdur. Resimleri çok 
güzel. Güzel Sanatlar Akademisi'nden bir profesör ona 
ressam olması gerektiğini yazdı. Babası da yeniden bir 
iş buldu." 
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.. Bunu duyduğuma çok sevindim," dedim. "Peki ya 
Uli?" 

.. Uli ayrıksı biri," dedi Johnny . ..  Hala sınıfın en kü­
çüğü. Ama eskisinden çok farklı. Matthias ona sesini 
çıkaramıyor. Aynı şey bizim için de geçerli. Uli gerçi 
küçük kaldı, ama içinde kimsenin karşı koyamadığı bir 
güç saklı. Uli bunu istemiyor. Ama birine baktığında da, 
kimse ona karşı koyamıyor." 

.. Uli kendine karşı koymayı öğrendi," dedi kaptan dü­
şünceli bir tavırla. "Gerisi boş." 

"Öyle olmalı." Yeniden Johnny'ye döndüm. "Yine eski­
si gibi bir şeyler yazıyor musun?" 

Kaptan gülümsedi. .. Evet. Masallar, dramlar ve şiirler 
yazıyor. Göz atmanız için yazdıklarını size gönderebilir 
mi? Bakabilir misiniz?" 

"Çelik Birlik !"  dedim. "Ama yalnızca çalışmalarına 
bakabilirim, yoksa yeteneğin olup olmadığına değil. 
Yani yalnızca yazıp yazamadığına bakabilirim, ileri­
de yazar olup olmayacağına değil. Bu daha sonra belli 
olur." 

"Bekleyeceğim," dedi Johnny usulca . 
.. Marifetli bir oğlan," diye düşündüm. Ardından, 

"Kirchberg'e döndüğünde, özellikle Justus ile Sigara İç­
mez'e selam söylet"  dedim . 

.. Onları da mı tanıyorsunuz?" diye sordu Johnny afal­
layarak. "Rica etsem, kimden selam söyleyeceğimi de 
belirtebilir misiniz?" 

"Berlinli dostlarından," dedim. "Kim olduğumu onlar 
anlar. Çocuklara da selam söyle!"  
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"Memnuniyetle. Selamlarınızı ileteceğim. Peki kitap 
basılınca bize de göndereceksiniz, değil mi?" 

"Doktor Bökh'e göndereceğim," dedim. "Uygun bu­
lursa, size artık o verir. Onun dışında yalnızca Martin 
Thaler'e göndereceğim." 

Sonra vedalaşmak için birbirimize ellerimizi uzattık. 
Kaptan ile evlat edindiği oğlu yürümeye devam ettiler. 
Johnny arkasına dönüp el salladı. 

Ama artık 1 numaralı otobüsle eve gitmeliyim. Yoksa 
makarnalar soğuyacak. 

Johnny Trotz ile kaptana rastladığımı söylediğimde, 
annem az şaşırmayacak. 
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