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ÜÇ ŞAiR 

Üç şair, 
Üçü de yaşarnda değil. 
Birini görmedim (N azım Hikmet). 
Biriyle fakülte yıllarında arkadaş oldum (Cemal Süreya). 
Biri, gece Ulus'a gelmiş, "Ben Ahmed Arif, kurban!" de-

mişti (1959 başları olmalı). 

o 

Birini şiirinden tanıdım. Ortaokul dönemirnde (1947 ola­
bilir). Nazım Hikmet gazetelerini, İstanbul'dan Artova'ya, 
Hasan Sever getirmişti (1950 yazı). Eczacılık Fakültesinde 
öğrenciydi Hasan Sever, Kızılca köylü. 

Biri, şiirlerini önce bize okurdu ya da biz okurduk. Sıhhı­
ye'de bir pastanede ya da Siyasalın kantininde. Sonra yayın-
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lanırdı. Kimi şiirlerini de ben yayınlamış olmalı)'lm (Pazar 
Postası 'nda). 

Birinin ilk okuduğum şiiri, bir derginin ilk yüzündeydi. 
Ulus Meydanındaki gazete büfesinin camında. Geceydi. Ka­
palıydı büfe. Caddeyi aydınlatan lambanın ışığında okumuş­
tum: "Seni sevmek felsefedir kusursuz 1 İpin kurşunun rağ­
mına". (Yeryüzü müydü dergi?) 1954 olabilir. 

Biri, bilmedi beni ya da adımı. 
Biri, mektup yazdı bana. Artova'ya. Ankara'ya da. Ben 

de yazdım ona. Sol Yayınlarını çıkarırken bir mektup geldi .  
Cemal'den/İstanbul'dan. Elle yazılmış bir T imi vardı yuvar­
Iağın içinde. Yani "takse"liydi mektup. Gönderenin parası ol­
madığı zaman takseli gönderilirdi mektup. Pul parasını alıcı 
öderdi. Ertesi gün pullu mektubu geldi Cemal'in. Açtım, aynı 
mektuptu. Elyazısıyla yazılmışti, ikisi de . Bir sayfanın dört­
te-üçü . Bir ya da iki sözcük farklıydı . Nice zaman sonra Ce­
mal bana sordu: Sana bir mektup yazmıştım, Karaköy posta­
nesine gittim, mektubu atmak istedim, bulamadım. Yoksa 
attım mı dalgınlıkla kutuya diye düşündüm. Mektubu yeni­
den yazdım. Sonra ikimiz de şu sonuca vardık: Cemal mek­
tubu postane içinde düşürdü. Bulan biri, takse imini koydu 
ve kutuya attı .  

Ahmed Arifin ayrı iki şiir dosyası var bende. "Otuzüç 
Kurşun" hariç. Daktilo ile yazılmış. Kimi düzeltmeler var el­
yazısıyla. Birini Ahmed Arifin verdiğini anımsıyorum .  "Hele 
sen bir bakıver!" demişti. Ne istediğini de söylememişti. 
Kimi şiirlerini almamış kitabına. Sonra Alımed Arif kitabın­
da gördüm. 

�) 

Nazım Hikmet'in öldüğünü Şemdinli'de öğrendim. Bir­
kaç gün geç gelen gazetelerin birinde. Birinci sayfada tek sü-
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tuna bir haberdi. 
Cemal'in ölümü telefonla geldi, sıcağl soğumadan. 
Cenazesine gittim. Sinlikte, Arif Damar, benim konuş­

mamı istedi. Hazırlanmamıştım. Damar ısrar etti. Konuş­
tum. Sonra şöyle düşündüm: Arif D amar, Cemal'in gözlerini 
benim kapamamı istiyordu. Eski arkadaşının ve Sol Yayınla­
n yönetmeninin. Hazırlığıın yok dedim. Cumhuriyet'te yayın­
lananları söyle, o da yeter. İki üç tümceydi Cumhuriyet'teki 
notum . Onlar da yoktu aklımda. 

Damar, beni çağlrırken konuşmaya, konuşmasını önle­
miş de oluyordu kimilerinin . Tam o sırada konuşmak için 
sini başına gelmiş olanların. Konuştum. Ceınalce deyişle; 
şapkamın altında. Ben bile duymadıın kendimi. 

Birsen bir kitap verdi iınama. Cemal'in yanına (koynuna) 
konmasını istedi. Sinine yatırılınıştı Cemal, kefeni içinde. 
Yakınındaydım, görüyorduın. (Annem, İsınail Aıncaına, bir 
deste elit kağldı vermişti .  İlhan'ın cebinden çıkardığı elit ka­
ğltlarıru. Sinine koyması için. Çok severdi dedi, bunlarla 
gömsünler: kardeşimi gömdüm la li li 1 kendimi gömdüm la 
li li 1 elit kağıtlarını la li li".) Cemal'in yanına koyması için 
işçilerden birine verecek kitabı imam. Uzatıyor da. "Bunu" 
diyor. Durduruyor Memo imamı. "Hayır! Konınayacak. Baş­
ka bir şey de." Buyurgan. İmam dönüş için "Bir yararı olmaz 
diyor, konsa da olur, konmasa da!" Elinde kitap. Okuyabili­
yorum: Önce Öp Sonra Doğur Beni. Kitabı geri veriyor Bir­
sen 'e. Bir kız acının yaktığl öfkeyle Cemal'in bir şiirini oku­
yor. Bitiyor okuma. Sessizlik uzuyor. Duruyor herkes. Bir 
şey bekleniyor gibi. Tek tük ayrılanlar oluyor. Giderek boşa­
lıyor sinlik. Zühal. Memo'yu tanıştırıyor benimle, yeniden . 
Daha yanındayız sininin. Çiçekler (çelenkler) sinlikte dağı­
nık duruyor. Orda şurda. "Çiçekler?" diyorum Memo'ya. Ni­
çin sininin üstüne konmadı der gibi. Bazı şeyler (düzenleme­
ler) yapacaklarını söylüyor. İmaınla. Ne yapacaklar anlaya­
mıyorum . İmam ile Memo kalıyor sinlikte. 

Bir otobüsle geliyoruz. Yanımda Tevfik Akdağ. Konuşa­
rak. 
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Fahri, Cemal'in öldüğünü söylediği zaman telefonda, bir 
süre düşünemez oldum. Sonra Cemal'in evine telefon ettim. 
Belki biri vardır diye. Memo çıktı telefona. "Evet, öldü!" de­
mişti. Donuk bir sesle. "Öldü" değil de, benzer bir sözcük 
müydü, şimdi çıkaramam. 

Ülkü Tamer ve Vecihi Timuroğlu ile gitmiştik İstanbul'a. 
Ülkü, akşam, Arif'in Yerine götürmüştü bizi. İstanbul "ente­
li" duymamış gibi ölümü. Mezeler sözleri, içkiler sesleri bo­
ğuyordu. Ülkü, ilişecek bir yer buldu bize. Kutluyariardı Re­
fik Duı·baş'ı, Cemal yazısı için. Yudumlamaya başladık biz 
de. Cemal'in cenazesinin kaçırıldığı haberi geldi. Adapaza­
rı'na götürüldüğü de. Timuroğlu telefona gitti. Bizim geldiği­
mizi haber verdi Zühal'e. Sabah trafik yoğun olur, karşıya, 
camiye ulaştıramayabilirler diye, Cemal'i Memo'nun akşam­
dan götürdüğünü söylemiş. Şişli camiindeymiş CemalCin ce­
nazesi). 

Ahmed Arif'in ölümünü ise televizyondan işittim. Ne 
yapsam diye birkaç kez sordum kendime. Evini de bilmiyor­
dum. Yerini biliyordum da, hiç gitmemiştim. llhan'ın_cenaze­
sine gelmemişti, eve de. Cenazesine gittim. Maltepe camiine. 
Birbirleriyle görüşür, acıyı ve ölümü söylerler birbirlerine ce­
nazeye gelenler. Ümit Fırat'ın bana baktığını gördüm, başını 
çevirdiğini de. Beşikçi'yleydi .  Sanki aynı şeyi yineledi aynı 
yerde kümelenmiş kimi tanıdıklar. Kendimi orada yabancı 
gibi duyumsadım. Yanlış bir yere gelmişim gibi geldi . Tabut 
arabaya konunca, ben de ayrıldım camiden, sinliğe gitme­
dim. 

Nazım için yazmayı zaman zaman düşündüm. Ama bir 
edebiyat tarihçisi, ya da eleştirmen/meleştirmen gibi değil. 
Olursa, kendime özgü bir yazı olsun istedim.  Gün olur yaza­
rım belki derdim .  Edebiyatçılar Derneği "N azım Hikmet'in 
Şiirinde Devrim Kavrayışı"nı "bildiri" olarak hazırlamamı is­
teyince, konuyla çerçevelendim. Doğal ki yöntemim de, an-
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cak genel bir yöntem olabilirdi. Zamanla da sınırlanmıştım. 
On günde yazabildiğimle yetinecektim. Yazı dinlendirilme­
den, tortulu, gidiverdi dizgiye. Bu nedenle de kusurları ol­
dukça fazla. 

"Beyaz bir karanlıkta mıyız 1 Siyah bir aydınlıkta mı" 
diye biten "Değişmeyen" adlı şiirim Ufuklar'da Temmuz 
1952'de çıkmış. Cemal'le tanıştıktan sonraydı. Bu şiirimi 
okuduğu zaman, beni otuzbeş yaşlarında biri olarak düşün­
müş Cemal. Bunları anımsayınca, Cemal'le, Temmuz 
1952'den sonra tanışmış olmalıyım diye düşündüm. Yazın 
Artova'da olduğuma göre, sonyazda, fakülteler açıldığı za­
man. 

Veteriner ve Ziraat fakültelerinin girişi güzeldi. Çeşitli 
ağaçların arasından geçilirdi. Solda iki de tenis kortu vardı. 
İlkyazdı, ağaçlar çiçekteydi. Çıkıyordum, Ulus'a doğru gide­
cektim. Dolaşmaya. Baktım, Cemal Süreya geliyor, Sezai 
Karakoç'la birlikte. "XX. Yüzyıl" mıydı, "20. Asır" mıydı, "Öz­
demir Asaf' mı çıkarıyordu? Gazete boyunda edebiyat dergi­
siydi. Orada, benim ve Sezai Karakoç'un şiiri çıkmış, almış­
lar gaz�teyi, paylaşmak için fakülteye gelmişlerdi. 

Yazarken, ilk kitabı Üvercinlw'ya da baktİm. İlkin 
1958'de yayınlanmış. Benim Dost'ta yayınlanan "Güvercin 
Kayaları" şiirim i�e 1956'da. Cemal'in Ankara'ya son gelişle­
rinden birinde, biziiı1 evde yemek yerken sormuştum, "Gü­
vercin Kayaları" mı önce, Üvercinka mı diye. Üvercinka önce 
demişti. Benim "Güvercin Kayaları", Ocak 1956'da yayınlan­
mış, "Üvercinka" şiirinin altında da yazılış tarihi olarak 
"1956" var. Ama "Güvercin Kayaları" şiirimi, Cemal Sürey­
ya'ya niçin sunmuşum! Gönlüyle aldığı ve kimliğine koyma­
dığı "Süreyya"daki "y"nin birini de atmamış daha. Üstelik 
"Güvercin Kayaları", kendi yöremden bir yer adı, yani benim 
türetmem değil. Ama şu kesin: Ne öykü, ne şiir, hiçbirini 
kimseye sunmamışım. Cemal hariç. 

Kitabevinden çıkmamıştık daha, Cemal'in cenazesine git­
mek için. Yani Ankara'da İlhanilhan'dayız. Ülkü Tamer, 
"Muzaffer dedi, seninle bir sayı "Papirüs" yayınlayalım, "Son 
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Papirüs"ü! Cemal Süreya'nın düşünü gerçekleştirir gibi, olur 
dedim. Baki Kurtuluş okumuş bir yerde ya da duymuş, tele­
fon etti, baskısını da ben yapayım dedi. Katkım olsun. Top­
rağında soğutmadan satılan ve satınalınan metaya dönüştü­
rülmekte yarışıldığını görünce Cemal'in, bıraktım. 

Şunları da aniatmarn gerekiyor: 27 Mayıstan sonra, haf­
talık Ülke'nin yazı müdürlüğünü yaptım. Cemal Süreya, 
kimi başyazılarını yazdı derginin. "Devrim Kendini Biriktiri­
yor" başlıklı yazı Cemal'indi. içerde, Milli Birlik Komite­
si'nin. o zamanki sekreteri Orhan Erkanlı'ya her hafta soru 
soracak ve yanıtlarını yayınlayacaktık. Soruları Cemal ha­
zırladı. Özellikle Amerika ile Türkiye arasında yapılmış ikili 
anlaşmaların, uygulamada, tek yanhhğını vW'gulayan soru­
lardı bunlar. İlk sayıya yanıtları alınca, Cemal, ikinci sayısı­
nın sorularını sormakta daha da açıldı. Çünkü dedi, ne so­
rarsak, yanıtlıyor bunlar. Sordu da. Yanıtları almaya gitti­
ğim zaman, Orhan Erkanlı, soruları geri verdi bana. 

Ergin Günçe. Fakülteyi bitirmişti sanırım. Bir ay kadar 
çalıştı dergide. Peyarnİ Safa'nın Ulus'taki ve daha öı:ıce yaz­
dığı gazetelerdeki yazılarını taramasını, gerici ve çelişkili 
kimliğini aydınlatacal\: paragraflannı toplamasını istedim 
Günçe'den. O zaman fotokopi yok, bu tür toplamalar elyazı­
sıyla yapılıyor. Ergin Günçe, on gün kadar kütüphanelerde 
çalıştı. Geldi. "Erdost dedi, sana bir şey söyleyeceğim. Doğru 
düşünüyor Peyami Safa." Ben de kendisinden, Peyami 
Safa'dan seçmeler çıkarmasını istediğimi söyledim. Çıkar­
mıştı. Bunları Cemal'e verdim. Cemal, bu alıntılardan, iki 
sayı süren, Peyami Safa portresi çıkardı. Başlığı neydi çıka­
ramıyorum. Cemal'in ince ve alayh söylemi, bu yazıda özgün­
lüğüyle parlıyordu. Son Papirüs'ü çıkarsaydık, bu yazıyı da 
almak isterdim. Gene Ülke'ye, 6-7 Eylül olaylarını yazdı. O 
günün gazetelerinde 6-7 Eylül olaylarının okura sunuluşu ile 
bu olayların siyasal iktidarın bir düzenlemesi olduğu sanı­
rım ilk kez burada yazıldı. 

Gece dolaşırken Ulus'ta, aynı gazete büfesinin camında, 
gene bir dergi görecektim: Papirüs. "Muzaffer Erdost" imzalı 
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bir de yaz1. Hemen tüm şairlere "nazar boncuğu" dağıtan. 
Ama ben yazmamıştım. Cemal, Papirüs'ü çıkarmadan önce 
benden yazı istemişti. Ben bir dergi çıkaracağını ciddiye al­
ınamıştım. Dergiyi çıkardıktan sonra da yazamadım sanı­
rım. Cemal, senin adına ben yazarım sonra demişti. Büfenin 
camında görmeseın bilmeyecektim. Cemal o günlerde uzak 
mı durdu, Ankara dışında mıydı bilmiyorum. Ama hiç konuş­
madık bunu. Şu da var ki, Cemal nice şairin dostluğunu sağ­
laınıştı benim için. 

"Cemal Süreya İçin"i, Cemal Süreya'mn ölümünün birin­
ci yılmda Sanat Kurumu'nun düzenlediği toplantı için hazır­
ladım. Daha çok Cemal'i anlatan bir yazı. Şiirlerinin irdelen­
mesi değil. Bu yazı, bir-iki gün dinlendirilmiş bir yazıydı. 
Ama bugün gene de iki türncesini çıkarmayı yeğledim. Biri: 
Cemal'in bana aniatmadığı bir şeyi, Cemal'in ölümünden 
sonra, ilkin benim yazmarnın doğru olmayacağını (geç de 
olsa) düşündüm. İkincisi, Emperyalizm'in çeviri ücretini bi­
riktirmek, bir kez de olsa Cemal Süreya adına, belki de ço­
cuklara, ödül vermek gibi bir düşüm yarıda kaldığı için. 

o 

"Mavzerine Şiir Doldurur"u, Türk Solu için yazmıştım. 
Ahmed Arifin elyazısıyla yazılmış birkaç şiirini masamın 
üzerine bırakmış, bir sunuş yazısı yazmaını istemişti Mihri 
Belli. Ahm.ed Arifi tanıdığıını bilmiyordu. Şiirini de. Edebi­
yatçı özelliğimi bildiği için istemişti benim yazmamı. 

Bilimsel sosyalizmi olduğu kadar Marx ve marksizmi 
yeni öğreniyordum/öğreniyorduk. Özellikle kırsal alan, köy­
lülük, aşiret ilişkileri, feodalitenin biçimleri, yeni yeni gün­
demimize geliyor, "Asya biçimi", "despot devlet" kavramları, 
tarihi çözümleyen bomba anahtarlar olarak tartışmaların 
konusu oluyordu. Burjuva bir söylem olan "sivil toplum" da, 
marksist bir kavram olarak bu günlerde gündeme oturtulu­
yordu. 

Kırsal alan ve toprak mülkiyeti biçimleri (dolayısıyla 
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üretim ilişkileri) bu konuların kapsamındaydı ve ayrıca ken­
di içimizde de tartışma konusuydu. Köylü ailesi işletmelerin 
kapitalist işletme olmadığını biliyordum. Komşuluk ilişkile­
rine dayalı köy topluluklarının yaygın olduğu İç Anadolu'dan 
geliyordum. Şemdinli'de aşiret yapısını içinden tanıma ola­
nağı bulmuştum. Ampirik bilgimi, bilimsel olarak açıklama­
ya, teorik olarak tanımlamaya yeni yeni yöneldiğim döne­
mimdi. Özellikle "aşiret üyesi" köylü ailesini, hem feodal bi­
rimin bir üyesi olması ve hem de küçük köylü işletmelerine 
sahip olması anlamında "yarı-feodal" olarak nitelemişim. Ya­
nında bir ya da iki ırgat, azap, maraba çalıştıran orta-köylü 
için böyle bir terim kullanılabilir gene de. Aşiret üyesi olan 
köylü ailesi de, feodal bir birim içinde olmakla birlikte, rantı­
m ve angaryasını ödediği aşiret reisi karşısında yarı-serf du­
rumunda görünmekle birlikte, varlığını, aşiretin varlığına 
borçludur. Aşiretinin varlığını, bağımsızlığını koruyarak ko­
ruyabilir. O zaman, aşiretinin varlığıyla birlikte aşiretin 
içinde yeraldığı toplumsal bütünün bağımsızlığını savunan 
aşiret üyesi köylüleri, "yarı-feodal" olarak terimlendirmişim. 
Nice zaman sonra öğrenecektim, Ahmed Arifin feodalitenin 
şairi olarak, Enver Gökçe'nin de proletaryanın şairi olarak 
duyumsatılmak istendiğini. Bu nerden çıktı diye sorarken 
de, sezinleyecektim, benim yazıının "gizli" işleyişini. 

Yalnız terimierde değil, vargılarda da yaniışiarım olabi­
lir. Doğal bu. üç·yazıda da. Ne var ki, bu şairleri, kendi de­
ğerleriyle yüceitme amacı taşıyor bu yazılar. Beni irkilten, 
yazıının amacına karşıt amaçlar için kullanılmış olması. 

Alımed Arifle ilgili şunları da eklemek isterim: 
Ulus'ta, gece başlayan birliktelik, Ahmed Arifi, şiirleri­

nin ardındaki kimliğiyle tanımama neden olmuştu. 
İstanbul'da "Harbiye"deki hücre günlerinden anılar anla­

tırdı. Bir akşam üstü hücreye konmuş birinin, tuvalete git­
mek için sık sık kapıya vurarak nöbetçiyi çağırmasını da. 
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Hücrenin kapısını ikide bir açmaktan usanan nöbetçi Me­
met'in, hücre kapısı bir kez daha vurulunca, dayanamayıp, 
"Sen okumuş adamsın gardaşım, ne çok sıçıyon!" diye soru­
şunu da. Ertesi gün, yeni "konuk"un Orhan Suda olduğunu 
öğrenirler. Takılırlar bir süre Suda'ya ve tuvalete gidenlere 
de: "Sen okumuş adamsın!" diye. 

Ahmed Arifin birkaç kez yİnelediğini anımsıyorum: 
"Yü kse k olur Arap atın kaltağı 1 Issız kalm az koçyiğid in ya­

tağı 1 Gelir d eğer bir kötünün eteği 1 Beri d ur hoy benli dil­

her beri d ur". Türkü olarak söylediğini de anımsar gibiyim. 
Ahmed Arifi Ankara'da ilk aldıklarında, bir sürü suçla­

mayla sıkıştırmışlar. CHP döneminin bakanlarını, bu arada 
Cemil Sait Barlas'ı da katarak. İşkence birbiri üstüne yığılır. 
İstedikleri gibi bir tutanağı imzalamaz. Ahmed Arif'in ağzı­
na, boru ile boklu atık akıtmak isterler. Bilek damarlarını 
keser. Onuru koruma savaşıdır bu. 

Bir akşamüstü Ahmed Arifle, Posta Caddesinde yukarı 
doğru yürürken, kırk yaşın altında bir hanımla karşılaştık. 
Elini öptü Ahmed Arif, selamiaşma yerine. Bizim büyükleri­
mizin elini öpmemize benzeyen bir el öpme değildi. Kimi ti­
yatro sahnelerinde, ya da tilimierde gördüğüm türden. Eli 
yukarı başa kadar kaldırmak ve d udak değdirmek. Y adırga­
mıştım. Fethi Naci Ankara'da yedek subay askerken, bizi, 
Sıhhıye'deki evlerine yemeğe çağırmışlardı. Anımsıyorum 
da: yuvarlak bir gaz sobaları vardı. Altına barbun balıkları 
dizdi Fethi Naci. Ben de "Orda balık pişer mi?" diye sordum. 
"Yerken görürsün!" demiş olmalı Fethi Naci. (Bu satırları 
yazmakta oldukça zor ya!) Ahmed Arif de geldi. Sanırım 
Rana'yla ilk karşılaşıyordu. Rana'nın elini öptü. Rana şöyle 
anımsıyor: "Bırak şu burjuvalığı!" demişim. Ahmed Arif de, 
"Niye burjuvalık olsun demiş, ben saygı duyduğum kadınla­
rın elini öperim!" (Veysel Öngören, bunun "bir nezaket, bir 
yakınlık duygusunu anlatma" biçimi olduğunu söylüyor, ve 
"niye itiraz ediyorsun!" diyor.) 

İki yıl Diyarbakır'ı, Ankara'yı, gözaltı ve cezaevi olarak 
İstanbul'u konuşmuştu. Diyarbakır'dan doğru Ankara'ya gel-
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cliği vargısı yerleşmiş bende. "Diyarbekir" demeyi severdi. 
Bir keresinde senet ya da sözleşme gibi imzalı belgeleri 

imleyerek, bunların burjuva "icadı" şeyler olduğunu söyle­
mişti. Aşiretlerde, kağıt ya da senet nedir bilinmezdi. Söz ve­
rilirdi. Söz verildi mi biterdi. Söz namustu. 

Ben Ulus'ta basımevinde çalışırken, Ahmed Arif de Me­
deniyet 'in sekreterliğini yapıyordu. Sorumlu olmayan yazı 
müdürü de denebilirdi. Yazı Müdürü olarak bir ad vardı ama 
gazetede, Ahmed Arif de tanımıyordu. (Ümit Faruk Gürtuna 
mıydı Medeniyet'in sahibi?) Vilayetin arkasında bir yerde ol­
malıydı. Ahmed Arif gazetenin birinci sayfasını bağlar, iç 
sayfalarm yedek yazılarını dizgiye verir, Rüzgarlı Sokağa, 
Ulus'un basıldığı Ankara Telgraf Basımevine gelirdi. 

Çelişki de çarpıcıdır: Demokrat Parti iktidan CHP'nin 
elinelen mallarını almış, Ulus basımevsiz kalmıştı. Aynı De­
mokrat Parti iktidarı, resmi ilanla maddi bakımdan güçlen­
dirdiği kimi küçük gazetelerin rotatif sahibi olmasını sağla­
makla da, Ulus'un, bunlardan birini kiralayarak basımını 
sürdürmesine de olanak sağlamış oluyordu. Demokrat Parti­
nin yayın organı Zafer de, aynı sokttkta, yeni yaptirılan üç 
katlı büyük bir binada yayınlanıyordu. 

· 

Ben, Ulus'un gece için kiraladığı barakamsı yerdeydim. 
Dışardan girince soldan ikinci odaydı. Gece tütünü bitenle­
rin (o zaman pipo da içerdim), cebinde dolmuş parası kalma­
yanların, Rüzgarlı Sokağın barlarında kesilmişlerin, karıla­
rmdan kaçıp sokakta soluğu almışların uğradığı yerdi. Çoğu­
nun adını bile bilmezdim. Kimi de benim adımı. Ama her za­
man birbirimizi yakından tanıyormuş gibi söyleşirdik. 

Ahmed Arif şaşmazdı. Elinde bir paket olurdu. Tatlı pa­
keti. Benim de yemeğim. Yoksa mingacıdan köfte. 

Cemal Süreya Ankara'daysa, gecenin bir saatinde belirir­
di kapıda. Cemal'le daha tathlaşırdı Ahmed Arif. Yüzü güler­
di. 

Gece konuşmaları uzardı. Gazetenin baskısı bitene de­
ğin. Hava iyiyse, Ulus'a, kimi zaman Kızılay'a kadar yürür­
dük. Ahmed Arif de, Cemal Süreya da, Kızılay tarafında ka-
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lıyordu, ben Yenimahalle'de. Yenimahalle dolmuşlarına bi­
nebilmek için, ben dönünce, kimi zaman onlar da döner, bir 
süre daha birlikte yürürdük. 

Bu, İsmet İnönü'nün, Mecliste, "Sizi ben bile kurtara­
mam" dediği günün akşamına kadar sürdü. Konuşmaya ya­
yın yasağı konmuştu. Ulus, İnönü'nün konuşmasını yayınla­
maya hazırlanıyordu. Her an polis basabilirdi. Ahmed Arife 
"Sen gidiver" dedim. Ertesi gün de gazete kapatıldı. Bu ara­
da ben Kızılay'da gözaltına alındım. Tutuklandım. 27 Mayıs 
oldu. Gece buluşmaları bir daha yinelenmedi. 

Ahmed Arifle ilk tanıştığım zaman ne kadar şiir yazmış­
sa, ve "Otuzüç Kurşun"un ne kadarını yazmışsa, bunlara bir 
yenisi eklenmedi. Eklendiyse de yayınlanmadı. Demir İş Ha­
nındaki Sol Yayınları binasından yolcu ederken merdivenin 
başında bana yeni şiirler yazdığım söylemişti. Birkaç dize de 
okumuş, beğeneceğimi eklemişti. 27 Mayıs öncesi öğrenci 
olaylarında, Kanlı Pazarda, 1 Mayıs kırımında (1977), Kah­
ramanmaraş kıyıınında (Aralık 1979), 6 Mayıs Denizierin 
idam ında, Ahmed Arif sessiz kalmıştı. 

Karşılaştırıldığı için belirteyim, Enver Gökçe, şiirini, 
devrimci savaşımın ateşine sürmüştü: Panzerler Üstümüze 
Kalkar, Dost Dost İlle Kavga 60 sonrası dönemin şiirlerinden 
oluşur. Ahmed Arifin '60-öncesi şiirleri de, aynı yıllarda, 
yeni okurlada buluşuyor, devrimci dalgaya koşut okuru artı­
yordu. 

12 Marttan sonra, bir süre, Hasretinden Prangalar Eslıit­
tim'in baskısı yapılamadı. 12 Eylülden sonra da. Ya da Ah­
med Arif baskısınır.. y;ıpı1·....,asını bir süre istemedi. 

) 

$emdinli ve askerlik bitmiş, Sol Yayınları başlamıştı. 
Gündüz ve gece yoğun olarak çalıştığım günlerdi. 

Cemal Süreya Ankara'ya geldiğinde, akşam Liman Lo­
kantasına gittik. Çantamda gece için eve götüreceğim prova­
lar vardı. Yenildi, içildi. Lokanta boşalmış, bizden başka 
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kimse kalmamıştı . Garsonlar m asamızın başında dinliyorlar­
dı bizi. Konuşmaların "sevimli" konular olduğunu söyleyeme­
yeceğim.  Beni rahatsız eden konulardı. Hesabı ödemiştim.  
"artık kalkalım mı" dedim.  Ahmed Arif, parayı ödediğim için 
kalkalım demekle "içine ettiğimi" söyledi. Töreye aykırı oldu­
ğunu ekledi, kızarak. Bilmiyordum, ama bilsem de, aynı şeyi 
yapardım. Kural gözetmeyecek denli içtendik birbirimizle. 
Buyrukçu, Ahmed Arifin tavrını, garsondan bir duble rakı 
isteyerek destekledi, hesabı ayrı getir demeyi ihmal etmedi. 
Cemal Süreya, Ahmed Arife hak verdi . Sanırım Öner Üna­
lan da vardı . Bir süre sonra çıktık. Ahmed Arifi, Cemal, 
Buyrukçu, yatıştırmaya çalışıyorlardı . Üzerine düşüldükçe, 
Ahmed Arif daha bir parlıyordu. Arkada yalnız kalmıştım. 
Ayrıldım, eve geldim.  

Cezaevinden çıktıktan sonra da,  Cemal, Ahmed Arifin o 
gün haklı olduğunu söyledi. Ama tavır yanlıştı dedi. Cemal'e 
kızınakla yetindim.  

Ben cezaevindeyken, İlhan, Onur Kitabevini açınca, Ah­
med Arif kitabevine geliyor sık sık ve kitaplarını i�zalıyor. 
Cezaevinden çıktıktan sonra da büroya gelirdi. Kimi zaman 
Filinta'yla. İlhan'ın nişanında ve düğününde de vardı. Barış­
ta'nın düğününde bir demet şiir okutttJ.k. İlhan öldürüldü, 
görünmedi. Bir ay kadar sonra, evimize yakın bir sokakta 
karşılaştık. Kayınvalidesinin evine polis o günlerde karakol 
kurmuş, onun için gelernediğini söyledi. Sonra da gelmedi. 

Hasretinden Prangalar Eskittim 'in yeni baskısı çıkınca, 
in1Zaya çağırdım . Biri aracılığıyla. Bazı fikir ayrılıklarımız 
var demiş, gelmemişti. Cemil Eren gelmişti öğle yemeği için 
Rumeli lşkembecisine gittik. Çorbamızı içerken, yanımızda­
ki masada Ahmed Arifin oturmuş olduğunu gördüm. Selam­
laştık. Antalya'daki imzasının coşkusundan sözetti. İmza is­
teğimi yineledim. Şimdi kalbirnde bir rahatsızlık hissediyo­
rum dedi, ben seni aranın diye de ekledi. Daha önce bir köf­
tecide karşılaşmıştım. Köfteciden çıkarken hesabıını ödemek 
istediğimde, "Ahmed ağabey ödedi" demişlerdi. Amınsattım 
bunu, "şimdi de ben ödeyeceğim" dedim. Razı olmadı. Biz 
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önce gelmiştik, yemeğimizi bitirmiştik, "afiyet olsun" dedik, 
çıktık. Benim son görüşümmüş. 

Ankara Büyükşehir Belediyesi Türser'de kitap fuarı dü­
zenledi. Cumhuriyet Kitap Kulübü Ankara Temsilciliği ola­
rak biz de katıldık, İlhan Selçuk, Uğur Mumcu, daha niceleri 
kitaplarını imzaladı. Ahmed Arif de Büyükşehir Belediyesi­
nin konuğu olarak imzaladı kitabını. İki gün üstüste. Naşide 
kitap imzalatmış. Ahmed Arif de N aşide'ye, "Gül'ü. bekliyo­
rum" demiş. İlhan'ın eşini. Telefon ettim Gül'e, gitmesini 
söyledim. Sanırım gitmemiş. 

Alımed Arif için ilk yazıyı ben yazmışım. Bilmiyordum. 
Vecihi Timuroğlu, Ahmed Arif kitabı için araştırma yapar­
ken saptamış. Tanilli, Özgür Gündem 'deki yazısında, Ahmed 
Arif için ilk yazıyı benim yazdığıını belirttikten sonra, şiirini 
en iyi Vecihi Timuroğlu'nun belirlediğini ya da yorumladığı­
nı yazdı. Timuroğlu saptamış, Ahmed Arifin şiiri sessiz değil 
de yüksek sesle okunduğunda güzelleşiyormuş. Tanilli bunu 
yazıyordu. 

Al1med Arifin ölümünden hemen sonraydı. Timuroğlu 
anlattı, Diyarbakır Kültür Derneği Alımed Arif için bir kitap 
hazırlatıyormuş, Ahmed Arif, tanıtma yazısını Timuroğ­
lu'nun yazmasını istemiş. Telefonda da, "Benim şiirimi an­
cak sen anlatabilirsin" demiş Timuroğlu'na. 

Alımed Arifin, kendisiyle yapılmış bir konuşmada, "Ben 
öyle derin teorik tahlillerden anlamam" dediğini okudum. 
Benim yazıma gönderme yapmış olmalı diye düşündüm. 

Kitabının daha sonraki baskılarına, kitabı için yazılmış 
yazılan almıştı. Bunları sürekli değiştirdi, birini koydu, biri­
ni çıkardı. Cezaevinden çıktıktan sonra, büroya gelmişti. Be­
nim yeni bir yi;,l?l yazınann istedi. Kitabının yeni baskısına 
alacağını söyledi. Benim yazıının yanlış bir duyumsatması 
olduğundan da yakındı hafifçe. "Feodal şair" duyumsatmasıl 
"Mavzerine Şiir Doldurur"u yeniden yazacağıını söyledim. 
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Yeniden yazdım. Rahatsızlığını gidermemiş olacağım ki, ya­
zımı kitabına almadı. Son baskılarda da, bu kez, sona, "Üç 
Yürekten" başlığı altında Cemal Süreya'nın yazısı, Nedret 
Gürcan ve Yılmaz Gruda'nın kendisi için yazdığı şiirleri al­
mıştı. 

Bunları, Ahmed Arifin kendi şürine bakanlara bakışını 
belirtmek için yazdığıını ekleyeyim. 

Cemal'le ilgili yazım, Cemal'in bir şiiriyle bitiyor: "Canı­
dan". 

''Bir yaş büyüğüm babamdan" diyor Cemal bu şiirinde. 
Nazım'ın şiirinde de gördüm benzer dizeyi. 

Nazım'dan otuz yaş küçük olmama karşın, iki yaş büyük 
olduğumu belirtmek için yazdım bunları. 

İki yaş büyük olmam, Nazım için daha rahat konuşma 
olanağı veriyor bana. Edebiyatçılar Derneği'nin hazırladığı 
"Nazım Hikmet Günleri" için benden istenen bildir_iyi hazır­
larken, Nazım'ın şiirinin marksist bir tahlilinin yapılmadığı­
nın ayırdma varınca da, bu yazımı/bildi'riyi yayınlamak iste­
ğini duydum. 

Cemal için yazdığım yazı da Anado lu Ekini 'nde pek gö-
rünmemişti. . 

İki yazı, biçimsel de olsa, Ahmed Arif için yazdığım ya­
zıyla benzeşiyordu. Adam İçin Türe vler'e de almıştım "Mav­
zerine Şiir Doldurur"u. Ama, yerini bulmaınıştı o kitapçıkta. 
Üç yazıyı da burada topladım. * Sanırım daha iyi oldu. 

Şubat 1994 

*Bir şey daha: Üç yazıda da kimi ekleme, çıkarma ve değiştirmeler de 
yaptım. Nazım yazısına, şiirlerinden birkaç örnek daha ekledim. Pekiştir­
rnek için. Cemal için yazdığım yazıda, düşüncemi açık olarak yansıtmayan 
yerleri daha bir açıverdi m. Alırnet Arif yazısında da yazının ilk biçiminden 
kalmış. aşiret reisi dahil tüm aşiret üyeleri için kullandığım "yarı-feodal"i, 
bununla amaçladığım anlama göre değiştirdim, amacımı daha iyi açıklaya­
biler.ek karşılıklar koydum. 
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NAZlM HİKMET'İN ŞİİRİNDE DEVRİM KAVRAYıŞI* 

Öğretmen Duyşen'i okurken anımsamıştım: 
Tokat ortaokulunda okuyordum. Yaz aylannda 

Artova'da babamın küçük dükkanında olurdum 
( 1945-1948). 

İkindi üzeri bir atlı durdu dükkanın önünde. 
Atından inmedi. Çıktım kapının önüne. Nazım'ın 
şiirlerinin işi bittiyse geri verınemi istiyordu. 
Köy Enstitüsü mezunuydu. Artova köylerindendi 
ve gene bu köylerden birinde öğretmenlik yapı­
yordu. 

Bu konuşma/yazı, çoğu daktilo ile çoğaltılmış, 
kimisi elyazısı, Nazım Hikmet'in bir kucak şiiriy­
le beni ilk buluşturan Köy Enstitülü Halil öğret­
menin anısına olsun. 

M i l i t a n  

Nazım Hikmet 19 yaşında Doğu Emekçileri Komünist 
Üniversitesinde öğrencidir. En sevdiği gazel Anti -Düh ring ' 
idir Engels'in. "Konstruktivisto-marksist" romanını yazmak 
için "Hafızı Ka pital" olmayı beklemektedir (1922). Lenin'in 
Mate ryalizm ve Ampi ryokritisizm'ini illüstre etmeyi (oyun­
laştırarak görselleştirmeyi) de tasarlayacaktır (1926). 

Devrim tutkusu, sanki bir bomba gibi kucağına düşmüş-

* Nazım'ın şiirinde "devrim kavrayışı"nı daha eksiksiz sunabilmek için, 
şiirlerinin yanısıra, yaşamını ve düz yazılarını irdelemek de gerekir. Bu ko· 
nuşmayı hazırlarken, böyle kapsamlı bir çalışma olanağım olmadı. Benim 
çalışmarnın kaynağı, Nazım Hikmet 1 Bütün Eserleri (Sofya) 1. ve 2. ciltte 
yer alan şiirleri ile 3. ciltte yer alan "Şeyh Bedrettin Destanı"na yazdığı 
"Zeyl" bölümüyle sınırlı. Bir ölçüde de Memleketimden Insan Man.zarala· 
rı'ndan yararlandım. 
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tür: Bunun, militanca çığhkladığı " ... hurra, hurra 1 hurrra! 1 
Geçti bize 1 diktatura!" ya da, "Biz SSSR 1 Biz ilk kızıl dikta· 

tura." dizelerinden fotoğrafını çıkarmak da olanaklıdır. 
Yalnızca üç bilgin ve yalnızca üç devrimci değil, aynı za­

manda çok büyük üç sanatkar olarak niteleyeceği Marx, En­
gels ve Lenin, ilk şiirlerinde daha çok "inkılap" ile özdeşleşti­
rilen "ihtilal"ci özellikleriyle kucaklanır. Anti-Dühring, Kapi­
tal, Materyalizm ve Ampiryokritisizm de öyle. Çünkü, biri 
felsefe ve sosyalizm, biri kapitalist üretim sürecini tahlil, 
biri de idealist felsefenin eleştirisi açısından bu üç yapıt, bi­
limsel sosyalizmin bilgi teorisi en yüksek yapıtlarındandır. 
Nazım'ın (geldiği ortamda sosyalist kültürün düzeyi gözönü­
ne alınırsa), üniversiteye girdiği ilk yılda/yıllarda, bu yaplt­
ları okumuş olsa bile, tam özümsernesi sanırım olanaksızdı. 

Daha sonra (1947'de), işçi sınıfı ideolojisini seçerek sınıf 
değiştirdiğini yazacaktır. İlk yıllarda sınıf değiştirmesi, 
marksist felsefe, ekonomi politik ve bilimsel sosyalizmi 
özümsemiş olmasının bir sonucu olmamak gerekir. Bir mili­
tanın seçimidir bu ya da militanca bir seçimdir. Devrim an­
layışı da, ilk yıllarmda militanca bir tavı_r olarak öne çıkar: 

24 saatte 24 saat Lenin, 

24 saat Marx, 

24 saat Engels , 

yüz dirhem kara ek m ek 

20 ton kitap 

Ba lık çorbası, tüfek talimi, tiyatro, balet 

ki t a p  ... 
Patates kamyonu başınd a süngü ta k bekle nöbet 

kit a p ,  kit a p .  

Mad d e, şuur, istis m ar, fa zla kıy mct, 

kitap ... kitap ... kitap ... 

Oku, 
yaz 
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boz, 
b ağır, 

çağır! 
Bütün kuvvetinle nefes al ... 
Kafanda, 

kalbinde, 
etinde, 

İhtilal: 
gündüz-gece 
("19 Yaşım", 19301 

iskeletinde ihtilal ... 

Yalnızca biçimde değil, özde de bu değişimi ve dönüşümü 
somutlaştırmak için, devrim "bombası"nı kucaklamadan he­
men önce yazdığı şiirlerinin birinden birkaç dize aktarmak 
yetebilir: 

Bu ne güzel memleket: yüksek dağlarında kış 
Yollarında sonbahar, deresinde ilkbahar 
Altın günışığında yazın sıcaklığı var 

I"İnebolu", 1921) 

Militan Nazım'da, dinginliğin yerini, devingenlik alır ya 
da doğal edilgenlik zihinsel atılıma dönüşür. Uygarlaşmamış 
doğanın tekdüzeliğinin yerinde, çağdaş yaşamın çok boyutlu­
luğu vardır. Süreçler hızlanmıştır. 

Sonraki şiirlerinde de izlenecektir: Yükselişler, kimi za­
man kucaklayacak kadar bize yaklaşır; inişler, gözden kay­
bolduğu zaman bile imgemizde bir süre kalır. Ses de öyle. 
Yükselir, patlar, yayılır. Devrim tutkusu, silkelemiş, sars­
mış, dönüştürmüştür şiirini. 

Devrimler Yumaldaşması 

ihtilal ve inkılab, proleter devrimde iktidarın ele geçiril­
diği ve proletaryanın burjuvaziye egemen/buyurgan olduğu 
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devlet biçimidir. Daha genel anlamda ihtilal ve inkılab şöyle 
açıklanabilir: 

ihtilal, ilericildevrimci sınıfın/sınıfların artık gerici konu­
ma düşenierin elinde bulunan yönetimi ele geçirmek için zor 
(şiddet) kullanması, ya da zor yöntemleriyle iktidarın alın­
ması olarak nitelenebilir. 

İnkılab (devrim), yönetimi alan yeni (ilerici) sınıfın/ 
sınıfların, ekonomik gelişmenin ve siyasal özgürleşmenin en­
geli olan mülkiyet biçimlerine son verınesi olarak da açıkla­
nabilir. 

"Sevdalınız komünist" olduğu için, bu mülkiyet değişikli­
ğinin özelliğini de belirtmek gerekir: 

Üretim araçlarının "burjuva-Q,ı:el" mülkiyetindeki "burju­
va-özel"in yerini, "toplumsal" alacak, yani üretim araçları 
ınülkiyeti toplumsallaştırılacaktır. Komünizm, bunu, sınıfsız 
topluma varmak olarak da adlandırır. Niçin yalnızca "burju­
va-özel" mülkiyet diye sorulabilir. Feodal mülkiyet sona er­
miştir de ondan. Burjuva-öncesi (kapitalist-öncesi) mülkiyet 
biçimleri olan küçük zanaatçı ve küçük köylü mülkiyeti ise, 
sanayileşmenin büyümesi karşısında yokolmaktadır (Ma ni­
festo ). (Doğal ki, sanayileşmenin küçük ür�timi egemenliği 
altına almadığı dönemde, küçük mülkiyetin, her an burjuva­
ziyi dağuracağı gözardı edilmemeli ("Sol" Komünizm )). 

Nazım Hikmet'in, Moskova'da, toplumbilim ve politik 
ekonomi okuduğu, devrim öğretisini bilimsel olarak öğren­
meye başladığı dönem, aynı zamanda, Sovyetler Birliği'nde 
sosyalizmin kuruluş dönemidir. 

Burjuva toplum aşamasına gelmemiş, emirlik, krallık, 
şahlık gibi feodal-monarşik yönetimlerin egemen olduğu 
Asya ülkeleri, (emperyalist) sermayenin sömürüsü ve sömür­
geci yöntemlerin baskısı altındadır. 

Paylaşım savaşından yenik çıktığı için pazar paylaşımın­
dan yoksun kalmış (Almanya gibi) ülkelerin tekelci burjuva­
zisi, bunalımını, demokratik yöntemlere son verecek olan fa­
şist yönetimlerle aşmaya başlamıştır. 

Türkiye, bu üç sistemin, yani sosyalist, faşist ve bağımlı/ 
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sömürge sistemlerin ortasındadır ve konumu üçünden de 
farklıdır. Sömürgeci-emperyalist işgalci askerden ülkeyi 
arındırmıştır. Faşizmin sınıfsal temeli olan tekelci aşama­
dan, özellikle de tekelci burjuvazinin bunalımından sözet­
mek de, bu dönem Türkiye'si için olanaksızdır. 

Sosyalist devrimin nesnel koşullarından, her şeyden 
önce, nicelik bakımından olduğu gibi nitelik bakımından da, 
devrimi gerçekleştirecek sınıftan yoksundur. 

Nazım Hikmet'in tam bu dönemde, Türkiye'de, Sovyetler 
Birliği'ndekine ben ze r sosyalist bir devrim düşündüğünü, şi­
irlerinden tam olarak çıkarmak biraz zor olduğu gibi, Türki­
ye'de ve sömürgeci baskı ve emperyalist sömürü altmda bu­
lunan Asya ülkelerinde, Sovyetler Birliği'ndekinden fa rklı 
bir devrim düşündüğünü söylemek de o denli zordur: 

Ben şarktan geliyorum! 
şarkın isyanını 
haykıraraktan geliyorum! 

isyanda haklıyım? 
Gözlerini ver bana; 
fitil nerde göster bana; 
ateşlernesi benden! .. 

Haydi tez ol! durmasan a! 
gözlerime nur ver! 
Kafama şuur ver! 

oradakiler 
bekliyor beni! 

Oraya tez dönmeliyim 
Orda kızıl gömleğiınle görünmeliyim. 
("Şarkh ve SSSR", 1925) 

Öz g ü rl e şme 

Şu da var ki, Türkiye'de, bu yıllarda, siyasal alan sosya-
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lizme kapalıdır. Sosyalist/komünistler, siyasal/ideolojik de­
mokratik haklardan yoksun olduğu gibi, emekçi sınıf ve kat­
manlar da, ekonomik çıkarlarını demokratik yöntemlerle ko­
ruyacak anlatım ve örgütlenme özgürlüğüne sahip değildir. 

Sosyalizmikomünizmin ideoloji olarak özgürleşmesi iste­
ği, bu dönemde, genel olarak emekçi sınıf ve katmanların de­
mokratikleşme ve özgürleşme özlemiyle yumaklaşmıştır. 

Teokı·atik feodal devlet sisteminden yana olan ve dolayı­
sıyla hilafetin ve padişahlığın kaldırılmasını istemeyen geri­
cilik karşısında demokratik (ulusal) kurumlar oluşturulur­
ken, emekçilerin ekonomik örgütlenme özgürlüğü istemleri 
de sosyalizmle özdeşleştirilir. Demokratik bir yönetim olan 
Cumhuriyet, sağın (gericiliğin) saldırısından genel düzenle­
melerle korunurken, emekçilerin demokratik istemlerinin 
yasal baskı altına alınması, demokratikleşmeyi bir yanıyla 
engelleyecek ve yönetici kadronun bürokratikleşmesine ve 
bürokratik egemenliğine neden olacaktır. 

Dolayısıyla, sosyalizm/komünizmin, bir sistem olarak öz­
lenmesi/istenmesi kadar, demokratikleşme özlemi de, kendi 
söylemini, emekçiler açısından, sosyali�mlkomünizmin ideo­
loji olarak özgürleşmesinde bulacaktır:·· 

Bu nedeni�� de, N azım'ın 28 yıl ağır hapis cezasıyla Bursa 
Cezaevinde yattığı yıllarda, ona, içten içe duyulan yakınlığın 
nedenini, yalnızca sosyalizm özlemiyle değil, kimileri açısın­
dan da özgürleŞme özlemiyle açıklamak daha doğru olur sa­
nırım. 

1950-sonrası Türkiye devrimine bakışına aşağıda değine­
ı.:eğiın. Ama, Nazım'da tohum olarak kökleşmeye ve filizlen­
meye başlayan, aç1lıp serpilmediği, dala, çiçeğe, tohuma dö­
nüşmediği için henüz sezilebilir olan özleminin, özünde, gö­
nenç, eşitlik ve özgürlük olduğunu burada vurgulamak gere­
kiyor. Bu, yıllar sonraki dizelerinden de okunabilir: 

Sosyalizm, 
yani şu dernek ki, dayı kızı, 

28 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ekmeğimizde tuz, 
kitabımızda söz, 

ocağımızda ateş oluşu hürriyetin, 

ve hepsinden önemlisi 
Çocukların, ama bütün çocuklarm 

kırmızı elmalar gibi gülüşü ... 
1]9541 

B e l g i l e r, S ö y l e m l e r  

Bilimsel sosyalizmin, devrime ilişkin, belgilenen söylem­
leri, Nazım'ın ilk dönem şiirlerinde, dizeleşir: 

Tarih sınıfların savaşıdır: 
Tarih 
Sınıf-ların 
mücadelesidir 
09231 

Tarihin akışı durdurulamaz: 
Komünist demek 
adınılarını tarihin akışına uyduran 
temelleri çöken bugüne vuran 
yarını kuran 

demektir. 
ıl925i 

Devrim ne erken, 'lle geç, gününde yapılmalıdır: 
Yumuşak ve derin 
Sesiyle Lenin: 
"Dün erkendi, yarın geç 
zaman tamam bugün" 
dedi. 
119321 
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Gidenler ölmekte olanlardır: 
Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlarına: 

-çürüyen diş, dökülen et-
bir daha geri dönmernek üzere yıkılıp gidecekler 

!1945) 

Sınıfl ar 

Nazım, komünizmin, sınıfsız toplumu kurmak olduğunu 
ve tarihin sınıfların savaşımı olduğunu, yukarda örneklendi­
ği gibi, şiirlerinde yineler. Savaşım ise, esas olarak burjuvazi 
ile işçi sınıfı arasındadır. 

192l'de Karadenizde hançerlenerek boğdurulan onbeş 
devrimci için yazdığı "28 Kanunisani" şiirinde, "İki motörde 
iki sınıf çarpışıyor" der, "Biz 1 Onlar" ya da "Burjuvazi 1 Biz" 
(1923). 

Onbeşlerin onbeşinin de birer komünist olarak, yani ken­
dilerine hançerlerle saldıranlara karşı kavga ederek öldüğü­
nü vurgulayan Nazım, bu öldürümü (cinayeti), burjuvazinin 
yoldaşlan bir aldatması olarak açıklar, ... 

Burada, "biz", öyle anlaşılıyor ki, işçiler ve onun ideoloji­
sini benimsemiş aydınlardır. "Aydınhkçılar" şiirinde, belirsiz 
"şurdaki" işçilerin yanısıra, emekçiler sıralanır: "Şu ateşçi­
nin kendisi, kızı, karısı, 1 şu şimendiferci, şu vatman, 1 şu 
patronu selamiayan usta başı değil, 1 ötekisi, 1 şu bol paçala­
rı dalgalı iki gemicinin 1 ikisi, 1 şu iğneden parmaklarıyla di­
kiş diken 1 kadınlar, 1 şu taşlı yolları çarıkiara dolayan 1 ... 1 
köylü ıı·gat" ve bu sınıfa ideolojik olarak katılmış bulunan, 
yani "Maı""X'ın kafası, Lenin'in gözüyle yazan" adam, şair ola­
rak kendisi, "bütün bunların 1 hepsi onların 1 hepsi 1 hepsi­
nin alnında orakçekiçti tacı" (1925) vardır. 

İşçiler, burada, o günün Türkiye'sinin işçileridir. Aynı iş 
yerinde yoğunlaşmış, birlikte çalışan ve bu nedenle örgütlen­
me pratiğini iş içinde edinen işçiler değildir bunlar. "Ateşçi", 
"şimendifer", "vatman", "gemici", tek tek üreten, tek olmaları 
bakımından küçük-burjuvaları anımsatan özelliklere sahip-
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tirler. Bir başka anlatımla, Nazım'ın, "Konsomol"a seslendiği 
gibi "Hazır ol kavgaya" diyeceği bir konumda değildir bu işçi­
ler. 

"Dikiş diken kadınlar", atelye aşamasını çağrıştırmakla 
birlikte, bunların, evlerinde ya da işyerlerinde tek tek ya da 
ikişer üçer aynı işi yapan kadınlar olduğu düşünülebilir. 
Yani atelye, manüfaktür ve fabrika işçileri değildir henüz. 

o 

Köylülüğün değil de, yalnızca "köylü ırgat"m seçilmiş ol­
ması üzerinde de durmak gerekir. 

Irgat , burada, toprağı ve üretim araçlan bulunmayan, 
(ücretli tarım işçisinden farklı, toprağın sahibine ailesiyle 
bağımlı), kır proleteridir. Dolayısıyla, bağımsız toprak sahibi 
köylü aileleri, özellikle de küçük köylüyü kucaklamaz. Rus­
ya'da, proleter devrimin oluşma, gelişme ve iktidar olma sü­
reçleri irdelendiğinde, görülür ki, proletaryanın ideolojik ve 
siyasal !iderleri, köylülüğün ittifakını sağlamak için yoğun 
bir çaba harcayacaklar, yoksul ve küçük köylülükle birleşe­
ceklerdir. Köylülük sorununa büyük önem veren !iderler, 
köylülüğün, demokratik ve sosyalist devrim aşamalarında, 
sınıfsal niteliklerine göre, farklı konumlarını ayrıntılarıyla 
irdelemişlerdir. Nazım'ın köylülüğe ilişkin bu metinleri (İki 
Tahtik dahil) görmemiş olduğu ya da bunlara ilgi duymamış 
olduğu düşünülebilir. 

Bu dizelerin yazıldığı yıllarda, Türkiye'de, emekçi nüfu­
sun ağır basan çoğuuluğunu köylülük oluşturmaktaydı. Na­
zım'm yalnızca ırgatlan, yani kır proleterlerini devrim cep­
hesine alarak, büyük toprak sahipliği gibi, ağalık gibi, aşiret 
ve tekkeler gibi feodal birimler içindeki ortakçı, bağımlı kü­
çük köylülerin yanısıra, bağımsız küçük köylülüğün ağır 
bastığı kırsal nüfusun dışlanmış olması, sanırım bu dönem­
deki devrim kavrayışından kaynaklanıyor. 

Daha sonra (7 Aralık 1945'te), "Bursa'da havlucu Re­
cep'e 1 Karabük fabrikasında tesviyeci Hasan'a düşman 1 fa-
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kir köylü Hatçe kadına 1 Irgat Süleyman'a düşman 1 ... 1 dü­
şünen insana düşman 1 ... 1 sevgitim onlaı· vatana düşman" 
dizelerinde, ezilen köylülük, ı.rgat ve fakir köylü ile (bağımlı­
lık açısından farklı, ekonomik açıdan ikisi de kır proleteri­
dirl sınırlı olarak şiire gelmektedir. 

Bu tür irdelemelerde, şiirin kendine özgü özelliklerini 
gözden uzak tutmamak da gerekir. Fakir köylü olarak Hatçe 
kadının seçilmiş olması da, fi]min kontras karta basılarak 
karşıtlığın vurgulanması olarak nitelenebilir. 

Şu var ki, İnsa n Manzaraları'nda, şiirimizin bu derin ır­
mağında, Kurutuluş Savaşının dokusunu dokuyanların düş­
lerinde, yaşamlarında, kavgalarında fotoğrafianan köylüler, 
Nazım'ın öngördüğü Türkiye devriminde, belli-belirsizdir. 
Kore'ye, Amerikan generalin kamutasında savaşa gönderi­
len, vergiyi bu yıl veremeyen, sarı öküzü ölen, dayıoğlu gur­
bete düşen, Ali Bey çiftliğinden toprak istedikleri için jan­
ctarınayla dövüşen, vurulan, koca anası yaralanan, yakınları 
hapse düşen köylülüğü simgeleyen Ahmet'in, öngörülen dev­
rimele şiire gelmemiş olmasını, devrim düşüncesinin pratiğe 
dönüşmemiş, zihinsel planda ve özlem olarak ka."ımış olma­
sında bulmak da olanaklı. 

.) 

Ya da şöyle yorumlanabilir: 
'' . . .  toprakta karınca 1 suda balık 1 havada kuş kadaı·" çok 

olan, "Demir 1 kömür 1 ve şeker 1 ve kırmızı bakır 1 ve mensu­
cat 1 . . . 1 ve bilcümle sanayi kollaı·ının 1 ... 1 sürülmüş topra­
ğın ve şehirlerin bahtı"nı bir "şafak vakti" değiştirecek olan 
"onlar için 1 zincirlerinden başka kaybedecek bir şeyleri 
yoktur, 1 denildi" dizeleri, Manifesto'nun "Proleterlerin zin­
cirlerinden başka kaybedecek bir şeyleri yok." belgilenmiş 
(sloganlaşmış) türncesiyle karşılaştırıldığında, N azım'ın, 
tüm emekçilerin, şiirin özgüllüğü içinde, proleter/işçi özellik­
lerini öne çıkardığı da sezinlenir. Kiminin küçük bir üretim 
bir aracı, biraz toprağı, bir çift öküzü; ya da bir körüğü, bir 
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örsü, birkaç çekici; ya da küçük bir tezgahı, bir terazisi olsa 
da, bunlar, yaşam biçimleri, ezilmişlikleri, yoksullukları ba­
kımından, birer proleterdir ve geçimlerini belirleyici ölçüde 
emekleriyle sağlarlar. Devrime de ağır basan emekçi özellik­
leriyle gelirler. 

o 

"Ben" diyecektir, "ne köprü altında yatan 1 ne de atlas ya­
kalı sarhoş sofralarında 1 saz çalıp Arabistan fıstığı satan-/ 
ların 1 şairiyim 1 topraktan, ateşten ve demirden 1 hayatı ya­
ratan- 1 ların 1 Şairiyi m 1 ben." ( 1930) 

Lumpenler ve emeği onursuzlaştıranlar ile "topraktan, 
ateşten ve demirden" yaşamı yaratanlar kesin ve kalın çizgi­
lerle ayrılarak, devrimin, bozulmuş ve kokuşmuş yoksul öğe­
lerin değil ,  üreten ve yaratan işçilerin eseri olacağı da vurgu­
lanmış olur. 

Topraktan, ateşten ve demirden yaratan söyleminde, 
gene de, sanayi işçisi ile zanaatçı, tarım işçisi ile köylü, yani 
kent ve kır işçisi ile, kent ve kır küçük-burjuvası farklılığı 
ayrışmıyor, aynı sınıfın potasında birbirleriyle yumaklanı­
yor. Bunun gibi, birlikte ve hızlı bilinçlendiği büyük işkolla­
rındaki işçiler yerine, (tornacı, şimendifer, vatman gibi) tek 
tek üreten işçilere ağırlık vermesi, şiirlerin yazıldığı dönem­
lerle ve Türkiye'de sanayi kollarının yoğun olmaması ve ge­
lişme düzeyinin düşük bulunınasıyla doğrudan ilişkili olmak 
gerekir. 

Devrim anlayışı açısından son şiirlerinden biri, "Türkiye 
İşçi Sınıfına Selam" şiiri. 12 Ağustos 1962'de yazılan, ve "Ay­
yıldızlı bayrağımızın esir alındığı" söylenen şiir şöyle bitiyor: 

Düşmanı yenecek işçi sınıfımıza selam! 
Paranın padişahlığını 
karanlığını yobazın 
ve yabancının roketini yenecek işçi sınıfına selam! 
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Türkiye işçi sınıfına selam 
Selam yaratana. 

"Beyazıt Meydanındaki Ölü" şiirinde ( 1960), "büyük ıney­
danı zaptedecek" olan "silahlı ınillet"in yerini, burada, "Tür­
kiye işçi sınıfı" alıyor. "Düşman"ı (ki, bu, ayyıldızlı bayrağı 
tutsak alan olmalı), "para padişahlığı"nı (ki, bununla, serma­
yenin hegemonyası amaçlanmış olmalı), ve "yobazın karanlı­
ğını" ( ki, bununla, teokratik gericilik amaçlanmış olmalı) 
yenmek görevi, yalnızca Türkiye işçi sınıfına veriliyor. 

Emperyalist askere ve emperyalist sermayeye karşı, ser­
vet ve sermaye egemenliğine karşı, karanlık yobazal 
teokı·atik gericiliğe karşı, yalnızca işçi sınıfının selamlanma­
sı, şiirin kendine özgü özelliklerinin sonucu olması gerekir. 
Ya da hemen yukarda da belirtildiği gibi, devrim, strateji ve 
taktik açısından, Türkiye'de ideolojik olarak özümsenmediği 
ve tartışılmadığı için, yalnızca sosyalist devrim biçimiyle, ve 
sosyalist devrimin bellibaşlı karşıt iki sınıfı (burjuvazi ile 
işçi sınıfı) arasındaki bir savaşım olarak algılanmaktadır. 

"Vasiyet" şiirinde, "kurtuluş"tan sonra, tarlaların orta­
malı olacağını düşünür. Sosyalist devrimin, Rusya'da, kırsal 
alanda, toprağın toplumsaliaşması demek olan sosyalist dev­
rime geçilmeden önce, demokratik devrimi tamamlamak 
yani öteki üretim araçları gibi toprağın da toplumsallaştırıl­
dığı sosyalist devrimden farklı olarak feodal toprak mülkiye­
tinin küçük köylü mülkiyetine dönüştürülmesi gibi bir göre­
vi üstlendiği anımsandığında, N azım Hikmet'te devrimin 
kırsal alanda demokratik ve sosyalist özelliklerin farklılığı­
nın gözetilmediği de, çıkarsanabilir. 

"İstismarsız 1 burjuvasız, hükümdarsız 1 Bir cemiyet ve­
ren sınıfımız" ( 1 923) dizelerinde de, devrimin demokratik ve 
sosyalist iki farklı niteliğinin ayırdedilmediği izlenir. Çünkü 
hükümdarlara karşı demokratik, burjuvaziye karşı sosyalist 
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devrim farkı, burada da gözetilmemiştir. 

"Şark-Garp" şiirinde ( 1925), Asya ülkelerinin, diretnotla­
rının tellerine Çiniileri sarı mum gibi uzun saçlarmdan asan 
Amerikalılardan, Himalayaların en yükseğinde cazbant çal­
dıran Britanya zabitlerinden, Anadolu'yu baştanbaşa talim 
meydanma çeviren (İngiliz savaş sanayicisi) Armstrong'dan 
kurtuluş, emperyalizmden kurtuluş olacaktır. 

Kurtuluş günü artık sayılı 
Önümüzde Şarkın gelecek isyan yılı 
Bize kanlı mendilini sallıyor! 
AJ atlarımız emperyalizmin göbeğini nallıyor!.. 

"Avrupa'nın San-külotları"nı "bindiğimiz al atları" yan­
yana sürmek için ittifaka çağırmakla birlikte, emperyalizme 
karşı savaşın devrimsel niteliği, "isyan"ın genel söyleminde 
açıklığa kavuşmuyor. 

"Şarklı ve SSSR" şiiri ( 1925) ise, daha önce de belirttiği­
miz gibi, Sovyetler Birliği'nden, gözlerine nur, kafasına şuur 
istedikten sonra, "Oraya tez dönmeliyim 1 Orada kızıl gömle­
ğirole görünmeliyim" dizeleriyle biter. "Kızıl", komünist dev­
rimin simgesel rengi olmakla birlikte, kurtuluşun devrimsel 
niteliği burda da aydınlanmıyor. Çünkü işçi sınıfının öncülü­
ğünde de olsa, anti-emperyalist bağımsızlık savaşımı ve bu 
anlamda demokratik devrim ile, işçi smıfı öncülüğünde, bur­
juvaziye karşı sosyalist devrim arasında, sınıfların devrimde 
aldıkları yer açısından nitel farklılık vardır. 

Sınıflara bakışı açısından irdelendiğinde, devrim, Na­
zım'da, tek bir tipe indirgenebilir. Bu, hangi ülkede, aşama­
da ve konumda olursa olsun, sosyalistikomünist devrimdir. 
Ya da. tüm olarak, baskıya, sömürüye karşı bir başkaldırı­
dır. Bizi o dönemde büyüleyen ve kendine çeken de devrimin 
niteliğinden çok, baskıya ve ezilmeye karşı, ezilenlerin öz-
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gürleşmesi için, ezilenler adına bu "yiğitçe" çığlıklanışıdır. 

Z o r  1 Ş i d d e t  

Demokratik yollar kapalı olmadığı sürece, siyasal iktida­
rın sınıfsal el değiştirmesinin yöntemi de demokratik olmak 
gerekir: "Nasıl sevinmem doludizgin, 1 gördükçe ben komü­
nist 1 . . .  1 bu n isan ayında 1 Fransa seçimlerinde 1 en çok bi­
zimki leı·in oy aldığını?" 

Nazım, genel anlamda, burjuvazinin, işçi sınıfını, zor 
kullanmaya zorladığını vurgular: 

O duvarın dibinde 
bizimkiler kurşunlanıyorlar 
1 19251 

Onlar istiyorlar ki 
Çift ağızlı baltalarıyla 
Yuvadansın kafalarımız önüne yarın 
ı 1932J 

Burjuvazi 
Katietti içimizden ikimizi 
Burjuvazi, 
Kavgaya davet etti bizi 
ı l 92i ı 

Bu dizeler "Daveti kabulümüzdür" diye sürmekle birlik­
te, Nazım'ın şiirinde, "kan" ve "kavga" tutkusu, böyle bir da­
veti her zaman beklememektedir: 

Bu kan! Bu kan! 
Dudaklarımızda hala bu kanın lezzeti var! 
Duyacağız bu lezzeti 
O sınıfsız cemiyeti 
kuı·ana kadar 
ı1925l 
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Fransız Devrimiyle ilgili olarak yazdığı dizelerde de yine­
ler "kan"ın devrim için gerekliliğini: 

Severim kanı: 
anamın rahminde olduğu 

ve giyotin sepetine dolduğu için. 
1 ı9301 

Ölülerimizin başlarına basarak 
Yükseliyoruz 

Güneşe doğı·u! 
1 1925 1 

Kendisi "Tepeden tırnağa kavga" olduğu gibi ( 1945), kav­
ga, Nazım'da, devrimci savaşımın önemli bir öğesidir: 

Proletarya ordusu 
hazır ol 
Kavgaya! .. 
ı ı922) 

Ben o topraklardaki kavgadan doğdum, 
içindeyim o kavganın 
içinden aydınlahyorum ben o kavgayı 
1 1925 1 

Nazım, "bizimkileri kurşunlayanlara", "kafalarımızın ön­
lerine yuvarlanmasını isteyenlere" karşı, bağışlamasızdır. 
Bu bağışlamazlığının nedenini, tüm insanlığı baskısı altına 
almak için birbiriyle boğazlaşan, Avrupa burjuvazisinin vah­
şetinde, saldırganlığında, kan dökücülüğünde aramak gere­
kir. 

İkinci Dünya Savaşında da, faşist yönetimlerin, binlerce 
insanı acımasızca öldürmesinden sonra da, bağışlamayı unu­
tacaktır N azım: 
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Biz unuttuk bağışlamayı 
Varılacak yere 
Kan içinde varılacaktır 
Ve zafer hiç bir şeyi afffetnıeyecek kadar 

tırnakla sökülüp 
koparılacaktır. 

ı uı-ıı ı  

1953'te Moskova'da, "Mister" diye ünlendiği "Davet" şii­
rinde ise, dünya kapitalist sistemini orunlayan (temsil eden) 
Birleşik Devletleri, dünya sosyalist sistemini orunlayan Sov­
yetler Birliğiyle, barış için anlaşmaya çağırırken, ölümü de­
ğil, yaşamı paylaşmayı öne çıkaracaktır: 

"Buyurun11 deniyor size, 
"buyurun, oturun'' deniyor size 

"konuşup anlaşalım." 
yoktur sözle çözülıneyecek düğüm, 
davaları halletmez ölüm, 

hayatı paylaşahm!" 

P a r t i  

Bükreş'ten . Moskova'ya geçtikten hemen sonra olmalı 
(9.10. 1951'de), düşündüklerinin başında TKP vardır. 

Türkiye Komünist Partisi 
TKP'em benim 

Seni düşünüyorum 

VKP (Bl'nin (yanlış çıkarınıyarsanı Sovyetler Birliği Ko­
münist ( Bolşevik) Partisinin) "küçük kardeşi" olduğunu be­
lirttiği TKP'yt aklı, yüreği ve yumruğu olarak niteler: 

Sen dünümüz, bugünümüz, yarınımızsın, 
en büyük ustalığımız, 
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en ince hüneriınizsin. 
Sen aklımız, yüreğimiz ve yumruğumuzsun. 

Ömrümde yalnız seninle 
ve senin safında olmakla övündüın. 

Oğlu Memet'i "Türkiye Komünist Partisine emanet etti­
ğini" ( 1955) söyleyecek, "Otobiyografi"de de, "Partiınden ko­
parmağa yeltendiler beni 1 sökmedi" (ll  Eylül 1961)  diye ya­
zacaktır. 1960 Şubatında Moskova'da yazdığı şiirde de, parti 
ile üyelik bağını şöyle açıklar: "Lenin, diyorum 1 ve kırk yıl­
dır onun peşince parti biletirole gidiyorum." 

Devrimin 1 kurtuluşun, ancak örgüt ile ve örgütlü gerçek­
leştirilebileceği düşüncesi, militan dönemindeki şiirlerinde 
de okunabilir. 

"Sakko ile Vansetti"nin cebinde, "fırkamızın" (komünist 
partinin) bileti olmadığını yazdığı dizeler şöyle tamamlanır: 

Onlar, kurtuluşun kapısına varnıayı 
ferdin cesur hamlelerinden uman 
iki saf ve namuslu çocuktu! 
( 12 Ağustos ı927) 

"Rayştah"ın (Alman Meclisinin), "Amele ve köylü şurası" 
olarnamasını üzünçle dile getirdiği "1923 Almanya İnkilabını 
Beklerken" şiirinde de, Komünist Partisini elini çabuk tut­
maya çağırır: 

Komünist fırkası koş 
Düınen başına! 

Çabuk! 
Çabuk! Çabuk! 
l l923J 

Nazım, ihtilali ve devrimi (inkılabı), ideolojiyi benimse­
miş insanların ayrı ayrı değil, örgütlü olarak ortaklaşa oluş-
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turacağını olurlar. "Ustalık", "hüner", "akıl" ve "yürek" gibi 
tek tek bireylerin yetenek, etkinlik ve yaratılanm duyumsa­
tan kavramlar, burada, bir örgütün, örgütlü birliğin ortakla­
şa oluşturduğu irade olarak düşünülür. Örgütlü birliğin or­
tak iradesi, tek bir irade, tekleştirilmiş bir iradedir. Dolayı­
sıyla bu örgüt ve örgütlenme, örgütün tek bir iradesini ortak­
laşa oluşturması anlamında, nitel bakımdan farklıdır. 
Çünkü, örgütün ortaklaşa olarak, ama tek bir kişi gibi irade 
oluşturması, nitel bakımdan daha üstün bir yapılanmanın 
yaratılması demektir. 

Nazım'ın 195l'de, Moskova'da, TKP'yi düşünmesinin ya­
nısıra TKP'yle bağını açıklaması üzerinde de durulabilir. 
Çünkü, aynı şiirinde: 

Seni düşünüyorum toı·nacı Rahmi 
Belki bu sabah basıldı evin, 
Belki şimdi birinci şubedesin 
Kolların kelepçeli arkadan, 

kan içinde yüzün gözün. 
Biliyorum söyletemezler: 
"Barış Yolu" dergisini kimden alıp dağıttığını 

dizelerinde de duyumsattığı gibi, parti yeraltındadır, yani et­
kinliklerini illegal sürdürmektedir. Bilinse de, Nazım'ın 
bunu açıklamasının · önemli nedenleri olmak gerekir. Ama 
bunu aynı dönem şiirlerinden öğrenmek olanaklı değildir. 

M i l l i  G u r u r  1 U l u sa l  Öv ü n ç  

Sıma vne Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin Destanı'nın baskısı 
tamamlanmak üzereyken, Nazım Hikmet, Destan'a, "Milli 
Gurur" altba!?lıkla bir "Zeyl" (ek) yazar . 

Bu ekte, Lenin'in "Rusların Ulusal Gururu"na gönderme 
yapan Nazım, şeriat ve softa karanlığından kurtulmuş, 
"Türk halkının dehası" Süleymaniye Camii gibi, "Bedrettin 
hareketi de benim milli gururumdur" der. 
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"Büyük-Rus Ulusal Gururu"nda (Ulusların Kaderlerini 
Tayin Hakkı ,  s. 109- 113), Lenin, ilerlemeye, demokratikleş­
me ve sosyalistleşme bilincini geliştiren değerlere, ulusal 
övüncün (milli gururun) öğeleri olarak sahip çıkar. Buna 
karşın, halkın ve insanlığın gerilemesine, gericiliğin güçlen­
mesine, zulme ve baskıya neden olan her şeyi yadsır; bu mi­
rası (kalıtı ) reddeder. Yerel ve ulusal üretilen değerler, yerel 
ve ulusal özellikleri nedeniyle değil, özü yönünden, evrensel 
nitelikte olduğu zaman övünç duyulur. 

Şu var ki, Destan'a eklenen Nazım'ın "Zeyl"i ayrı bir yazı 
gibi, yani Destan'la bütünleşmemiş bir yama gibi durur. 

Lenin'in, "Biz dilimizi ve yurdumuzu severiz; biz, yurdu­
muzun emekçi yığınlarını demokratik ve sosyalist bilinç dü­
zeyine yükseltmek için elimizden geleni yapıyoruz" vargısı, 
Nazım'ın şiirinde, "Memleketimi seviyorum" dizelerinde çığ­
lıklandığında, ulusal övünç yerine oturmuş, gericiliğin sesi 
bir ölçüde de olsa kısılmış olacaktır: 

Memleketimi seviyorum: 
Çınariarında kolan vurdum, hapishanelerinde yattıın. 
Hiçbir şey gideremez iç sıkıntıını 
memleketimin şarkıları ve tütünü gibi. 

Meınleketim: 
Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya, 
kurşun kubbeler ve fabrika hacaları 
benim o kendi kendimden bile gizleyerek 
sarkık bıyıkları altından gülen halkırnın eseridlı·. 

Dulles'ın, Atiantik Paktma "en ucuz askeri Türkiye'nin 
sağladığını" "bir Türk askerinin 23 sente malolduğunu" açık­
layan sözlerini eleştiren şiirinde, ulusal övünç, daha derin­
den özümsenmiştir: 

yeller eserken yerinde sizin New-York'un, 
kurşun kubbeler kurdu o 
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gökkubbe gibi yüksek, 
haşmetli, derin. 

Elinde Bursa bahçeleri gibi nakışlandı ipek. 
Halı dokur gibi yonttu mermeri, 
ve nehirlerin bir kıyısmdan öbür kıyısına 
ebemkuşağı gibi attı kırk gözlü köprüleri 
Dahası var Mister Dallas, 
sizin dilde anlamı pek de belli değilken henüz 

zulüm gibi, 
hürriyet gibi, 

kardeşlik gibi sözlerin, 
dövüştü zulme karşı o, 
ve istiklal ve hürriyet uğruna 
ve milletleri kardeş sofrasına davet ederek. 
1 1953) 

Nazım'ın hafif de olsa "kan"a 1 "ırk"a övüncü duyumsa­
tan dizeleri, şoven gericiliğin eleştirisine neden olacaktır: 
"Sevgilim, dayı kızım, Memedirnin anası, 1 dedelerimizden 
biri 1 1848 Polonya muhaciri. / .. ./ belki ben bu yüzden böyle 
sarı bıyıklı 1 böyle uzun boyluyuni, 1 oğlumuzun gözleri böy­
le kuzey mavisi." Şür şu dizelerle biter: "Göğsümü kabartmı­
yar değil 1 dedelerimden birinin Lehli oluşu ... " Burada, 
övünme, "kan".ı ya da doğal olarak "soy"u övme değil, sosya­
lizmi kurmuş halkın övülmesidir; Nazım'ın duyduğu övünç 
de, "ve hepsinden önemlisi, 1 çocukların, ama bütün çocukla­
rın, 1 kırmızı elmalar gibi gülüşü"ndendir . 

Daha sonra kanisoy özelliklerin değil, insanal ve kültürel 
özelliklerin onun kimliğini ve kişiliğini belirlediğini de vur­
gulayacaktır: "Kardeşlerim bakmayın sarı saçlı olduğuma 1 
Ben Asyalıyım 1 Bakmayın mavi gözlü olduğuma 1 Ben Mri­
kalıyım." (22 Ocak 1 962). Çünkü ezilenlerden biriyim. Ezilen 
halkın kendisiyim. 
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B a s k ı l a nma ve F a r k l ı İ k i N i te l i ğ i  

Lenin adının şürlerinde sık sık anılmasına ve yüceltilme­
sine karşın, Stalin'i, "5 Mart 1953" şiirinde, yani onun ölümü 
üzerine yazdığı (ama Sofya baskısına da alınmayan, ve be­
nim elime bu kitabın baskısı sırasında geçen) şiirde, "Seviyo­
rum onu 1 Marx'ı, Engels'i, Lenin'i sevdiğim gibi" demesine 
karşın, daha sonraki şiirlerinde Stalin'den, dolaylı olarak ve 
olumsuz anlamda sözetmesine de değinmek gerekir. Mosko­
va'da 1956'da yazdığı "Hacı Oğlu Salih" şiiri buna örnek gös­
terilebilir: 

Hacı oğlu Salih Memleketimdendi, 
Karadenizden. 

Kocaman gözlü, kocaman burunluydu, dazlaktı. 
Komünistti ondokuzdan. 
Dövüştü, 
hapse düştü, 
ya ttı Ankara'da, Kırşehir'de, 
Sonra geçti bu yana, 

yani ikinci vatana. 
Baytardı. Kirofabat köylerinde hasta keçilere baktı. 
Yıllar, eğrilen bir yün ipliği gibi aktı 

namuslu çalışkan parmaklarmdan. · 

Sonra, 49'da, Moskova'da, Martın onuncu gecesi, 
oturmuş, Engels'i okuyordu, 
geldiler, götürdüler, 
sürdüler Altay Bucağına. 
Ne bir dağ devrildi içinde, 

hatta ne bir toprak parçası kaydı. 
Yalnız, inme indi sağına, 
altmışyedi yaşındaydı. 
Altı yıl, Hacı oğlu Salih 

kutladı inkılabın yıldönümünü 
tel örgüler ve kurt köpekleıiyle çevrili. 

Ve öldü bir bahar günü 
elli kişilik barakasmda. 
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Bu akşam Moskova'da bayram eyledik, 
kutladık iniulabın yıldönümünü 
dolaştı türkü söyleyerek meydanları Marx 

Engels 
Lenin 

ve temize çıkma kağıdı Salih'in .. 

"Hacı Oğlu Salih" ile 196 1'de Moskova'da yazılmış ve 
başlığı kanmadan bırakılmış şiiri, "yok oldu bir sabah 1 ... 1 
ve kalktı göğsümüzden baskısı binlerce ton taşın tuncun al­
çının kağıdın" dizeleri arasına sıkışmış gibidir Nazım. 

Sovyet iktidarının proletarya diktatörlüğünün devlet bi­
çimi olduğu; proletarya diktatörlüğünün burj uvazinin sınıf­
sal niteliğini sona erdirene değin burjuvazi üzerindeki ege­
menliği olduğu bilinir (Leninizmin İllwleri, 35-36). Nazım da 
ilk şiirlerinde çığlıklanırdı : "Hurra hurra 1 Geçti bize dikta­
tura." Lenin, Sovyet Cumhuriyetini,  emekçiler açısından, 
"demokratik kavramların daha yüksek bir biçimi" olarak de­
ğerlendirir. Teorik olarak belirtmek gerekirse, proletarya 
diktatörlüğü, işçi sınıfının iktidardan .!}zaklaştırılan sınıflar 
üzerindeki egemenliğidir ve bu sınıfların sınıfsal özellikleri­
nin tarihin gerisinde kalmasıyla birlikte de sona erecektir. 

Komünizmin sınıf olarak düşmanlan için diktatörlük, 
özel l ikle İkinci Dünya Savaşının dayattığı ortamda, işçi sını­
finı ve özellikle komünistleri de kapsamına alacak, Nazım'ın 
dizeleriyle, "ilk kızıl di ktatura" ülkesinde tonlarca taş, tunç, 
alçı ve kağıt olarak imgelerren baskı, sosyalizmi/komünizmi 
aydınlığa çıkarmak için elvererrlerin de göğsüne oturacaktır. 
"Otobiyografi"de "Yıkılan putların altında da ezilmedim" di­
zelerinde Nazım, öyle sanıyorum ki, gene Stalin'in son döne­
mini duyumsatmak ister. 

"Biliyorum, Vladimir İliç, 1 övülmeyi sevmez o 1 . . . 1 hele 
putlaşmayı hiç mi hiç" (Şubat 1960) diye yazarken de, prole­
tarya diktatörlüğü (sınıf diktatörlüğü) ile kişi olarak dikta­
törlü k  (kişi diktatörlüğü) arasındaki fark da vurguianmış 
olur. 
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Proletarya di ktatörlüğü altında, emekçiler üzerinde yo­
ğunlaşan baskıyı, l956'da (Stalin'in ölümü: 1953) "Hacı Oğlu 
Salih"te somutlaştırırken de, Salih'in kurt köpekleriyle çev­
rili tel örgüler içinde devrimin yıldönümlerini kutladığını 
vurgulayarak, devrime ve devrimci ideolojiye inancını bir 
kez daha yineler. 

Çünkü bu ağır baskı, dayı kızına, Memet'in anasına ses­
lendiği gibi, sosyalizmin özgürleşme olduğu inancını değiştir­
meyecek, emekçiler üzerindeki baskının sosyalizmin özüne 
aykırı olduğunu, bu kez, yumuşak ve bir ölçüde yara almış 
sesiyle duyuracaktır. 

· 
Aynı günlerde, Abidin Dino'ya, "mutluluğun resmini ya­

pabilir misin" diye seslenirken, "çok şükür çok şükür bugü­
nü de gördüm ölsem de gam yemem gayı·mm resmini yapa­
bilir misin" diye sorarken, çok şükür, mutluyum diye çığlık­
landığı da hemen anımsanmalı. Çünkü, mutluluk, 1961 ya­
zında Fidel'in elini sıktığı Küba'dır. Yani "Yalansız 
hürriyetin eli"dir. 

hürriyet sözcüğünü söylerken sulanıyor ağızları 
Kübalıların balkutusu 

bir karpuzu kesiyorlarmış gibi 
ve kızlarının eziliyor içi dokununca d udakları 

Hürriyet sözcüğüne 
1 19611 

E m p e ry a l iz m e  v e  Fa ş i z m e  K a r ş ı  

İtalya'da Mussolini ve faşistler, İspanya'da Franko ve fa­
lanjistler, Almanya'da Hitler ve naziler, kendi ülkelerinde, 
demokratik yöntemlere son vererek demokrat ve devrimci 
devinimleri ezerek, ve bunu bir dünya savaşına dönüştüre­
rek, dünya demokratik konumunu kanla boğmaya kalkışa­
caklardır. 

Militan döneminde de, yetkin döneminde de, devrim an­
layışı yaşamla yumaklaştığı gibi, faşizmin ve emperyalist 
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sistemin sola karşı ittifakını tahlilde de kusursuz ve yetkin­
dir: 

Alaman bankaları ve tröstleri kendilerini tehlikede 
görıneseydiler 

ve desteklenıneseydiler solculara karşı kavgalarında 
İngiliz, Fransız, Amerikan 

ortakları tarafından 
ve hep beraber 
Nazileri tutup yükseltıneseydiler, 
ve Alaınan orta sınıfları geçenki harbin sonunda 

darmadağın olmasaydı 
ve bir çift çizmeye 
bir kangal sucuğa satılınaya hazır 

ümitsiz, aç, perişan 
yığınlarla serseri dalaşınasaydı kaldırımlarda 

ve ihanet etıneseydi sosyal-demokratlar 
Hitler, bugünkü Hitler olabilir miydi? 

Sovyetler Birliği, ulus olarak varolması ile sosyalizmin 
varolması sorununu özdeşleyecek; Nazileri"!l işgali altındaki 
Fransa gibi burj uva demokratik devrirolerin ülkesinde de, 
devrim sorunu, demokratik sistemi yeniden kazanmaya dö­
nüşecektir. Savaş, faşizme karşı özgürlük savaşına; ve ardın­
dan savaş, emperyalist saldırganlığa karşı bağımsızlık ve de­
mokrasi savaşma dönüşmüştür. 

Nazım'ın, şiirinde de teorik tanımların ve belgilerin geri­
de kaldığı, ideolojik olgunluk dönemidir bu dönem. Evrensel­
lik bilinci, özgürlük özlemi ve ozan duyarlığının kusursuz 
bütünleştiği, insanlığın bilincini ve yüreğini yaktığı şiirler 
ardarda gelmeye başlayacaktır. 

Biliyorum, 
ne kadar büyük, ne kadar güzel şey varsa, 
insan oğulları daha ne kadar büyük 

ne kadar güzel şey yaratacaklarsa, 
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Yani o korkunç hası·eti, daüssılası içimin, 
güzel gözlerindedir, 

Madrid kapısındaki nöbetçimin 
< 1937) 

Yarısı buradaysa kalbimin 
yansı Çin'dedir, doktor, 

Sarınehre doğru akan 
ordunun içindedir. 

Sonı·a her şafak vakti, doktor 
Her şafak vakti kalbirn 

Yunanistan'da kurşuna diziliyor. 
t1948l 

Onlar ümidin düşmanıdır, sevgilim, 
akar suyun, 

meyve çağında ağacın 
serpilip gelişen hayatın düşmanı 

Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlanna: 
-çürüyen diş, dökülen et-, 
bir daha geri gelmernek üzere yıkılıp gidecekler. 

Ve elbetteki, sevgilim, elbet 
dolaşacaktır elini kolunu saliaya saliaya 
dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle: işçi tulumuyla 

bu güzelim memlekette hürriyet ... 
16 Aralık ı9451  

İkinci Dünya Savaşının sosyalist ve burj uva "demokrat" 
cephesinin. faşizme karşı savaşını, Nazım, hiç azalmamış 
umuduyla, şiirinde yığınların umuduna dönüştürür. 

B a ğ ı m lı/ aş m a  v e  Ku r t u l uş 

Kapitalist gelişme yolunu seçen, ama ulusallık ve bağım­
sızlık politikasının sonucu olarak dünya kapitalist sistemin­
den kendini yalıtan Türkiye, İkinci Dünya Savaşının bitme-
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sinin ardından, dünya kapitalist sistemine 1 emperyalist sis­
teme alt basamaklarından bağlanmaya başlayacaktır. 

Birleşik Devletlerin isteği doğrultusunda, komünistlere 
karşı. Güney Kore'ye askeri birlik gönderilmesinin ardından 
çıkarılacak yasalarla yabancı sermayenin yurda girmesi sağ­
lanacak, yabancı askeri üs ve tesislerin açılması, ikili anlaş­
maların imzalanması dönemi başlayacaktır. 

Bağımsızlığın giderek bağımlı lığa dönüştüğü, emperya­
lizme bağımlılığın arttığı bu dönem, devrim açısından bir 
başka nedenden dolayı da önemliydi. Çünkü, Türkiye yalnız­
ca emperyalist sömürü alanı olmuyor, aynı zamanda, dünya 
sosyalist sistemine karşı bir karakol görevi üstlenerek, sos­
yalizm, yani emekçiler açısından demokratikleşme yeniden 
ve daha ağır biçimde b askı altına alınıyor, Türkiye, kökü dı­
şarda, faşizmi yaşamaya yargılanıyordu. 

Mem.lehetimden insan Marıza.raları'nda, yereliyöresel di­
renişler, İnönü savaşları gibi cephe savaşları dahil,  Kurtuluş 
Savaşı, bölüm bölüm destanlaşır. 940 İstanbul Tevkifhane­
sinde, 940 Çankırı Hapisanesinde ve 941 Bursa Hapisane­
sinde, yani Atatürk'ün artık yaşamda olmadığı ve-bunun ya­
nısıra, faşizmin Avrupa'yı kana buiadığı k_udurgan dönemi 
olan İkinci Dünya Savaşı yıllarında, Mustafa Kemal Paşa, 
ad verilmeksizin, içten ve sıcak bir söylemle betimlenir: "Pa­
şalar onun arkasındaydılar / O, saati sordu. 1 Paşalar: "Üç" 
dediler. 1 Sarışın bir kurda benziyordu. 1 Ve mavi gözleri 
çakmak çakmaktı. 1 Yürüdü uçurumun başına kadar, 1 eğil­
di, durdu. 1 Bıraksalar 1 İnce, uzun hacakları üstünde yayla­
narak 1 ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 1 Kocate­
pe'den Afyon ovasına atlayacaktı." 

Nazım'ın uzun sürecek cezaevi günlerinde "Cumhurbaş­
kanı" olan İnönü için yazmamış olmasına karşın, açlık grevi 
ve halkın tepkisi sonucu Genel Af kapsamına alınarak dışarı 
çıktığı dönemin siyasal liderlerine, özellikle Menderes'e (ken­
disini "vatan haini" olarak suçladığı unutulmamalı) yönelik 
eleştirileri, şiirseliestetik bakımdan oldukça zayıf, ama siya­
sal amacın açıklanması bakımından belirtilmeye değer nite-
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likte şiirlerdir. "Korkuyor Adnan Menderes 1 Hiçbir korkuya 
benzemez 1 halkını satanın korkusu." ( 1959) dizelerinin, 
bunlar içinde en yumuşağı olduğunu ekleyeyim . 

"Mektup"ta, ( 1952), Kore'ye gönderilen askere "Kimi öl­
dürmeye gidiyorsun Ahmet!" diye sorar: "Toprağı bölüşmüş­
tüler. 1 Demiryolları 1 altın, 1 gümüş, 1 kömür, 1 ovada yağ­
mur, 1 dağda rüzgar 1 deuiz 1 bulut, 1 güneş, 1 çocuk bahçele­
ri, hastaneler, okullar 1 ve fabrikalar milletindi. 1 Bahtiyar­
dılar. 1 Kimi öldürrneğe gidiyorsun Ahmet? 1 Bu toprakta 
gerçekleşen kendi hasretini mi?" 

"23 Sentlik Askere Dair"de ( 1953),  Türk askerinin 23 
sente malolduğunu söyleyen Dulles eleştirilir. "Bu Vatana 
Nasıl Kıydılar?" ( 1959), ''Kore'de Ölen Bir Yedeksubayımızın 
Menderes'e Söyledikleri" (25 Haziran 1959), "Gazete Fotoğ­
rafları Üstüne" ( 1959), Amerikan emperyalizmine bağımlı­
laşmay-ı eleştirir ve yargılar. 

Bu şiirler yer yer çarpıcı, etkileyici, yukarda da belirtildi­
ği gibi, yer yer zayıf, çoğu da güncel-siyasal şiirlerdir. "İzmir­
li Teğmen" ( 1 959) ve "Şehitler" ( 1959) şiirlerinde, yurdu sa­
tan ve satınalanlara karşı, Kuvvayı Milliyecileri kurtuluşa 
çağırır: 

Şehitler, Kuvvayı Milliye şehitleri, 
siz toprak altında derin uykudayken 

düşmanı çağırdılar, 
satıldık, uyanın! 

Nisan-Mayıs 1960, Bayar-Menderes yönetimine karşı, 
üniversite gençlik devinimlerinin dalga dalga yükseldiği 
günlerdir. "Beyazıt Meydanındaki Ölü"nün, daha sonra 
"Hürriyet Kavgası"nın (1962) öncü kahramanları öğrenciler­
dir, gençliktir; "Milleti" özgürlük için silahlanmaya çağır­
maktadır. Savaşım ya da kavga, hürriyet/özgürlük kavgası­
dır, faşizme karşı kavgadır: 
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Bir ölü yatıyor 
vurdular 
kurşun yarası 
kızıl bir karanfil gibi açmış alınnda 
İstanbul'da Beyazıt Meydamnda 

Bir ölü yatacak 
toprağa şıp şıp damlayacak kanı 
silahlı milletim türküleriyle gelip 

zaptedene kadar 
büyük meydam 

Ya da "Yine kitapları, türküleri, bayraklarıyla geldiler, 1 
dalga dalga aydınlık oldular, 1 yürüdüler karanlığın üstüne. 
1 ... 1 Safları sıklaştırm çocuklar 1 bu kavga faşizme karşı, bu 
kavga hürriyet kavgasıdır." ( 1962) 

Ya da, "Mapusanelerde ışığıydı hürriyetimin 1 ekmeği­
min katığıydı sürgünde 1 her biten akşamdaydı, her başla­
yan günde 1 ulu kurtuluş düşü memleketimin" ( 1�62). 

Nazım'ın özlemini damıttığ:ı "Davet"in son dizeleriyle bi­
tirilebilir: 

Kapansın el kapıları, bir daha açılmasın, 
yokedin insanın insana kulluğunul 
Bu davet bizim. 

Yaşamak! Bir ağaç gibi tek ve hür 
ve bir orman gibi kardeşçesine, 

bu hasret bizim. 

Ocak 1994. 
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C eMAL S üREYA 





CEMAL SÜREYA İÇİN 

OYLUMLU (hacimli) bir kitabı tam olarak okudu mu Ce­
mal Süreya diye sorarım kendime. Sade'ı ya da Goriot 
Baba 'yı değil ama, bilimsel sosyalizmin bellibaşlı yapıtların­
dan birini, örneğin Kapital'i okudu mu? Bakmış, karıştırmış, 
şurasından burasından okumuş gibi gelir bana. 

Okuyup irdelemeyi değil, daha çok konuşmayı sevmiş ol­
malı Cemal. Konuşmaya benzer bir ilişkidir kitaplarla kur­
duğu ilişki de. Bireştirmeyi değil,  ayrıştırmayı; toplamayı 
değil,  dağıtmayı; biriktirmeyi değil, harcamayı sever gibi. 
Kendisini bulmayı değil, kimi gülüşlerin ardına kendini ser­
perek gizlerneyi sever gibidir de. 

Ahmed Arif, Medeniyet'i bağladıktan sonra, Rüzgarlı So­
kakta Ulus'un basıldığı basımevine gelirdi. Ankara'daysa 
Cemal de gelir, bizimle "gecelerdi". Tüm gece konuşurduk, 
Gazeteni n  baskısı erken biterse, çıkar, Kız1lay'a kadar yü-
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rürdük. Konuşarak. 
Geceler boyu ne konuştuk, nelerden konuştuk, şimdi tam 

çıkaramıyorum. Ama Cemal konuşmayı sevdi. Son yılların­
da da. haftanın belirli günlerinde, belirli yerlerde ve belirli 
saatlerde dosttarla biraraya gelmek, konuşmak, Cemal'in ya­
şamının giderek ayrılmaz bir öğesi oldu. Bu masalar arasın­
da uçuşan, toplanan ve dağılan düşümsü düşünceler, Ce­
mal'in düşünsel ve şiirsel yaşamını devindirmede belirleyici 
olmaya başladı. ' 

Tanrıyı sorgulayan Bektaşi söylemlerini anımsatan 
"iistii kalsın", böyle bir ortamda, ya da böyle bir masada he­
sap ödeme anında uç vermiş gibi gelir bana. 

1 1 1  S ü rg ü n  u e  G ö ç e b e  

Cemal'in yargılandığı yaşam, siyasal ve ideolojik kimliği­
nin özgürce oluşmasına engel oluşturdu sanırım. 

1938 Dersim isyanının ardından, Cemal, ailesiyle birlik­
te sürgündedir. 29 N isan 1990'da (50 yılı aşkın bir zaman 
sonral defterine şu notu düşüyor: "Bi;zi bir kamyona doldur­
dular. Tüfekli iki erin nezaretinde. Sonra o iki erle yük vago­
nuna doldurdular . ... Günlerce yolculuktan sonra bir köye at­
tılar." 

Sürgüne götürüldüklerinde, Cemal, 6 ya da 7 yaşındadı r. 
Bu olay ve sürgün yılları, Cemal'i derinden etkilemiş olmalı. 
"Sürgün" olmaktan ve kendilerine "sürgün" denilmesinden 
çekinir. Bu nedenle de, sürgün olduğunu sürekli saklamak 
ister. "Sürgün ne demek?" diye sorar nenesine. Aldığı yanıt­
ları kimi bilgilerine ulayarak, sürgün ile göçmeni bir ölçüde 
özcleşler, "Keşke göçmen denseydi bize !" diye düşünür. 

Cemal, günlüklerinde, bir yaşında ölen kardeşi Ke­
mal'den sözeder. Kemal adı, Cemal adına uyak oldugu için 
konmuş olabilir. Gene de, Dersim İsyanından (ve dolayısıyla 
sürg\.i.nden ) önce, babasının, Mustafa Kemal'e bakışının 
olumlu olduğunu düşünebilir insan. Sürgünden sonra ise, 
babasının bu duyguları, doğal ki olumsuz yönde değişmiş ol-



malı.  
Bilecik'te, İstanbul'da ve Ankara'da okur. O günlerin göz­

de fakültesi "Mülkiye" öğrencisi olur. 
Cumhuriyet onu, Doğudan alıp Batıya sürgün bırakmış­

tır ama, nesnel sonuçları bakımından aşiret birliğine bağım­
lılı ktan (bu, aynı zamanda dinsel bağımlılığı da içerir) ÖZ{,'Ür 
bireye dönüşümün toplumsal koşulları da, bu sürgün sonucu 
oluşmuştur. 

Öy1e sanıyorum lG, Cemal Seber'in çocukluğunun ağır 
basan duygusallığıyla, Cumhuriyete tam karşı olduğu söyle­
nemeyeceği gibi, Cumhuriyeti çığlıklanarak savunduğu da 
söylenemezdi. Nesnel durumu ile öznel durumu arasındaki 
karşıtlık, onu, Cumhuriyet karşısında ikircikli olmaya çeke­
cek ve bu karşıt iki şeyi birbirine kaynaştıramadığı için de 
dengelemeye çalışacaktır. Çünkü öznel açıdan ailesiyle bir­
likte kendisini sürgün eden yönetimle özdeşleyeceği Cumhu­
riyete en azından küskün durmak ve nesnel açıdan kültürel 
kimliğinin toplumsal koşullarını sağlayan Cumhuriyete ya­
kın durmak gibi birbirine karşıt iki konumu vardır. 

:) 

Analığına ilişkin çocukluk anısını , Cemal'in ölümünden 
hemen sonra Buyrukçu yazdı. Cemal'in dizelerinde de kapalı 
olarak var: Kuyuya sarkıtan kadın 1 Saçından kavrayıp kız­
kardeşimi .  

Ne çocukluk anılarını, ne de Erzincan'ı, bize 50'li ve 60'lı 
yıllarda anlatmadı. Gizledi. Sanıyorum Kürt olduğunu değil, 
sürgün olduğunu sakladı. İlkokulda da sürgün olduğu bilinir 
diye kaygılıymış. Ama sürgün olduğunu da, Kürt olduğunu 
da herkesin bildiğini bilmiş bir kavga sonunda. Belki de mü­
fettiş olana değin, ya da Kürt sorunu sorun olarak az ya da 
çok konuştılmaya başlayana değin, ya da devlet memurlu­
ğundan ayrılana değin sürgünlüğünü gizleme gereğini duy­
du. 

Kürt kökenli olduğunu çağrıştıracak özelliği de yoktu. 



Doğulu bir dağlının yüz çizgileri kalın ve sesi pürüzlüdür. 
Cemal'in gençlik yüzünün çizgileri, yumuşak ve incedir. 

Ölümünden sonra Perinçek, "Kürtlüğüyle övünürdü" 
diye yazdı. Yalçın Küçük, Cemal'in, kendisine, "Ben de Kür­
düm!" dediğini yazdı. 

Doğal ki doğrudur bunlar. Doğru olmayan, Perinçek'in 
söylediği anlamda Cemal'in Kürtlüğüyle övünmesidir. Çün­
kü Cemal gibi bir devrimci için saygın olmak, kan (kromo­
zom) sorunu değil, insanlaşma, özgürleşme ve evrenselleşme 
sorunudur. Kürtlüğünü, yani dilini, bir ozan olarak bir kez 
daha bulamayacak ölçüde yitirmiş Cemal'in "Kürtlüğüyle 
övünmesi"ni, olsa olsa, ezilmenin, horlanmanın, baskılanma­
nın, insanın insan özünü kirletemeyeceği anlamında anla­
malı. 

Cemal'in, Kürtler yalan söylemek zorunda 1 Arnavutlar 
doğru dizelerini ,  şöyle söylemek de olanaklı: "Arnavutlar 
doğru söylemek zorunda 1 Kürtler yalan." 

Belli ki Arnavutluğunu her yerde çığlıklamış olan {Ce­
mal'in deyişiyle "edebiyatımızın mareşalı") Buyrukçu'ya kar­
ışı kendi haklı nedenlerini bu iki dizede dile getiriyor. Ce­
ınal'in, Buyrukçu'ya şöyle dediğini duyar gibiyim: Ben sür­
gün olduğumu saklamak zorundaydım, Kürt olmak nedir bi­
lincine varmadan daha. Sen ise Arnavut olduğunu 
saklayamazdın da. Arnavut olduğunu çığlıklamaman için bir 
neden de yoktu. Çünkü Arnavutlar bu ülkede "göçebe"dir, 
ama Kürtler değil. Ya da bu ülkede "sürgün" olan Kürtlerdir, 
Arnavutlar göçebe. 

Hemen burada söylemek bir paradoks gibi algılanabilir. 
Cemal, kendini "göçebe" olarak algılar. Öyle gezgin anlamın­
da, yani coğrafya göçgünü göçebe değil. Bu, kendini bir yere 
oturtamamış olmaktan kaynaklanan göçebeliktir: " . . .  ben 
hangi şehirdeysem 1 yalnızlığın başkenti orası" . 

Cemal için "Gurbet garba düşmektir" aynı zamanda ve 
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kendisi her zaman bu "gurbet" dediği Garpta olacaktır. Bile­
cik'te, ıstanbul'da, Ankara'da, Paris'te. Hepsi onun Doğusu­
na ( Şark'ınaJ göre, gurbettir. 

Tam olarak "benim bu" diyeceği, kendisini "ana-ata kalıt­
çıı:n" ı:ıayacağı nesi vardır ki? Kürt (Zaza) ama, ona Kürt de­
nebilir mi artık? Kavminden ve aşiret birliğinden yalıtılmış , 
dilinden/dalından koparılmıştır. Buna karşı lık, aşiret gelene­
ğinde olduğu gibi, bir aşiretten şu ya da bu biçimde ayrılmış 
olan birinin ya da ailenin bir başka aşirete alınarak bu yeni 
aşiretin alt basamaklarından üyesi olması gibi, bir başka 
aşirete alınmamış, ya da tekke değiştirmemiş, bir başka aşi­
rete ya da tekkeye bağlı ve bağımlı olmamış. Burjuvalaşan 
toplum, onun özgür bireye dönüşünün toplumsal ortamını 
oluşturacaktır. Kuşku yok ki, bağımlı bireyden özgür bireye 
geçiş, yani aşiret üyeliğinden ulus birliğinin (biriminin) üye­
si olmaya geçiş, bağlandığı aşiretin dağılmasının sonucu olsa 
da ilericidir; ama, özgür bireye dönüşmesinin bedelini kendi 
dilini yitirerek ödemesinin ardındaki uygulama, demokratik 
değildir. 

Cemal, insanlığın gelişm e  aşamaları açısından çağına 
göre "geride" kalmış olan yarı-komünal ve yarı-feodal birli­
ğinden koparılmış, alınıp konduğu toplumsal ortam, onun is­
tenci ( iradesi) dışında da olsa Kürtlüğünü soğurmuştur. 

Ulus, tarihsel oluşumu açısından kimi ırklarınlkavim­
lerin öncülüğünde oluşmuş olsa da, ulus birliği, ne bir kav­
min (soyun, ırkın) öteki kavimler (soylar, ırklar) üzerindeki 
egemenliğidir, ne de ırklarm (soyların, kavimlerin) yanyana 
sıralandığı bir birliktir. Ulus,  çağdaş anlamda, ırk (soy, ka­
vim )  yapılanmasının bir bütün olarak aşıldığı, üyelerinin öz­
gür bireyler olarak birbiriyle ekonomik temel ·üzerinde oluş­
turduğu siyasal bi rl iktir. Ulus,  adını, çoğunlukta olan ya da 
ulusun oluşumunda öncü rol oynayan kavmin adından almış 
olsa da. 

Bu nedenledir ki, Cemal'in ülkesi Türkçe oldu. Başkenti 
de şiiri. 

Kendi istenci ( iradesi) dışında Türkçe onun dili oldu 
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ama, o da Türkçeyi güzelleştirdi, zenginleştirdi. Nice güzel 
şey, onun Türkçesiyle yaratıldı. 

Göçebelikten yerleşikliğe konduğu mekan ise, evrensel 
alandır. Ülkü Tamer'in şiirinde billurlaştırdığı gibi "Okya­
nusta Fırat'ın salı"dır Cemal. Yöreselden evrensele açılmış 
bir sal. Cemal ne bir aşiretin, ne bir kavmin üyesi olarak ka­
labilirdi ve ne de bir ulus bireyi olmakla yetinebilir. Türkçe 
sınırlarını çizse de, o, dünya insanıdır. İnsanlık okyanusun­
daki saldır. 

2 1 1 S o sy a l i z m  

Marksizmi, Cemal, olsa olsa, benim gibi 50'li yıllarda, 
yani fakülteye başladığı zaman arayabilirdi. Ne var ki, bu 
dönem, Bayar-Menderes makkarticiliğinin yük.seliş dönemi­
dir. Türkiye Komünist Partisi <TKP} yönetici ve üyeleri gö­
zaltında ağır işkence görmüş ve tutuklanmışlardır. 

Kitaba/yayına gelince: 
Bilimsel sosyalizmi öğrenebileceğimiz yayın _yoktu. Ce­

ınal'in, '53 ilkyazında Veteriner Fakültesine geldiği bir günü 
anımsıyorum. Kütüphanelerinde "(SBF Kitaplığında) Kerim 
Sadi çevirisi Kapital'in birinci cildini (cildin bir bölümünü} 
birkaç saat de olsa kanştırmış olmanın övüncüyle içiçeydi. 

Cemal, sosyalizmi öğrenerek seçmedi demek pek yanhş 
olmaz sanırım . Sosyalizmin, sosyalizmi bilmeden önce de öz­
lediği insani değerleri savunan bir sistem olduğunu, sosya­
lizmi tanırken bilecekti. 

Sosyalizm, onun ilkin açık, sonra gizli sevgilisi oldu. 
Yani sosyalizmi sevmenin yasak olduğu günlerde gizlemedi 
sosyalist olduğunu. Sosyalizmin "moda" olduğu günlerde de 
çığlıklanmadı "ben sosyalistim" diye. 

Şu da var ki, bilimsel sosyalizmi, teorik olarak derinliği­
ne özümsemedi Cemal. Özümsemek de istemedi diye düşü­
nürüm. 

(Bir ayraç açarak) SBF'de "Mali Şube"yi ı:ıeçmiş olması 
üzerinde de durmak gerekir. 
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Kaymakamlık ve ardından valilik gibi, o zaman büsbü­
tün karşıtı olduğu gerici bir siyasal iktidarın buyruğunda yö­
netici olmaktan ya da hariciyeci olmaktan, daha genel anla­
tımıyla "bürokratlaşmak"tan gizli bir kaçıştı bu. Soruları da 
olmalıydı kuşkusm-.: Çünkü bu tür görevler için atama yapıl­
madan önce, geçmişinin (gizlediği sürgünlüğünün) gözönüne 
alınacağının büyük bir olasılık olduğunu düşünüyordu. Ama 
bu biliniyor muydu, bunu bilmiyordu Cemal. Yani geçmişi 
yani ailesinin Erzincan'dan sürgüne götürülmüş olması, gö­
reve atanmasmda ya da yükselmesinde bir engel oluştura­
cak mıydı ! Cemal bunları düşünmüş ve kendi iradesi dışın­
daki olguların kendisi için belirleyici bir engel olmayacağı 
mali bölümü seçmiş olabilir . 

Cemal, müfettiş muavinliğinden müfettişliğe geçiş süre­
cinde de, benzer soruları sordu kendine. Sczai Karakoç'un 
müfettişliğinin ananınamasına içten üzülmüştü ama, bu 
üzüntünün ardında, bu üzüntüyle yumaklaşmış kendisine 
yönelik soruları bulmak da olanaklıydı sanırım. 

İdeoloji olarak bilimsel sosyalizmi derinliğine özümseme 
olanağı bulduğu zaman, yaşı benim gibi biraz geçmiş olma­
lıydı. Ama bundan önemli şu var: bilimsel sosyalizmi derinli­
ğine özürusediği zaman, bunu yalnızca özürusemiş olmakla 
kalmayacak, belki kendisine bir parti üyeliği, o günkü dev­
rimci eylemler içinde bir yer, düşünsel yaşamını devrimci di­
siplinle çerçeveleyecek farklı bir kimlik de seçmek zorunda 
kalacaktı. Cemal açısından, şair kimliğine yabancı, başka bi­
rinin giysisini giyrnek gibi bir şeydi bu . Hemen yukarda da 
belirttiğim gibi . devrimci devinimle karşılaştığı zaman, er­
ginleşmiş ve gelişmiş bir kimliği vardı ve bu kimlik şiiriyle 
içiçe geçişen bir kimlikti. 

Genel anlamda sosyalist olmak, yetecektir ona. Sosyalist 
teoriyi üretmek ya da sosyalizmi siyasal parti aracılığıyla ya­
şama geçirmek gibi bir çabası olmayacak. Sosyalizm, dünya­
yı kavrayış ve algılayış biçimi olarak şiirini derinden sara­
caktır: Ama kardeşin kardeşe vurduğu hançer 1 İki ciğer 
arasında bağlantı kurar 1 Büyür, bir gün, zenginleşir orada 
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ya da sevdik oluklar boşaldık 1 cemi cümle bir sofrada 1 me­
hanetlik kalmayana. < Biri "Ortadoğu" şiirinden, ikincisi "Ka­
lın Abdal"dan, yani " biz ki Nazım'dık dünyada" dediği şiir­
den . )  

3 1 1  E r o t i z m  

Erotizm, Cemal'de, aşamalardan geçer. 
Kadınlar hamamından erkekler harnanuna hacağını uza­

tan Güzin ve bu hacağı "dur bakalım neresinden öpecek" Sü­
leyman, Cemal'in gençlik fantezisidir. Bu fantezi, erginliğin­
de yazdığı "Ahırda gezdirilmiş gül kokusu" dizesiyle karşılaş­
tırılabilir. 

"Hür Hamamlar Denizi"nde erotizınin öğeleri olarak "ba­
<:ak" ve "öpmek" doğrudan sözcüklerle anlatılır. İkincisinde 
ise, erotik öğeler doğrudan değil, simgesel adlarla şiire gelir. 
Insanlığın besinleri doğrudan aldığı (yediği) evre ile onları 
işleyerek ( mayalayarak, pişirerek) aldığı (yediği) evre, uygar­
lığın nasıl iki farklı  aşamasını imlerse, Cenıal'de_ de erotik 
öğeler, başlangıçta doğrudan yani organların ve ediınierin 
adlarıyla/sözcükleriyle, erginleştikÇe (ve evrimleştikçe) sim­
gesel olarak dile gelir. 

"AJurda gezdirilmiş gül kokusu" dizesinde, karanlık 
(ahır) ve ışık (gül ) arasında; ahır ve gül ile simgelenen farklı 
iki koku arasında; durağan mekan (ahır) ile bu mekan içinde 
devinen ışık (gezdirilen gül) arasında; gülün kokulu ortama 
koku yaymasında, her iki kokunun da erotik duyumsatmala­
n karşısında koku sal ması arasında, herkesin farklı algıla­
yacağı zengin bir değişkenlik vardır. 

c�mal'in biyolojik olarak yaşı ilerledikçe, erotizm de şii­
rinde daha sık yer alır. Kuşlar gibi cıvıldar 1 Tattırdığın acı­
lar dizderinden de duyumsan ır bu .  O, "kırlangıç yuvası" de­
diği yeri, çoğu zaman, dünya acılarından ve boğuntularından 
korunduğu bir sığınak olarak algılamakla birlikte, manzara 
resim leri yapmaktan resmin zihinsel üretimine geçivercn 
ressam gibi, Cemal de, erotizmi bedensel anlamda doğrudan 



üretimden erotizmin zihinsel üretimine evrimleşir. 
Kendi açımlamasına göre, düğmesini diken kadınla ev­

lenmiştir. Evliliğin kadınım, erotik öğelerden yalıtır. Birlik­
teliğini "anne"lik işleviyle açıklar ya da kendisine özen göste­
ren kadınla, kendisinde tamamlanmamış "anne işlevi" nede­
niyle birlik olur. "Anne", doğal ki, burada, yapıcı, onarıcı, ko­
ruyucu alandır: Özenle katlanmış bir mendil gibisin 1 Sil 
beni 1 N'olur kırk yıllık kirim pasım gitsin. 

Cemal, kendini onaracak, koruyacak, anndıracak olanla, 
yani dengesini sağlayacağı biriyle evlenmeyi seçmekle birlik­
te, tersi olur. Çünkü evliliğin dengesi, Cemal'i ola ki yavaşla­
tır, yani dengesini bozar. Nasıl ki , turnikesinde başaşağı dö­
nen motosikletçi, dengesini ancak belirli bir hıza ulaştığı za­
man sağlarsa, Cemal de iç dengesini, devingen dengesizliğiy­
le koruyabilir. 

Oysa evliliğin dik yatağı kısa zamanda eğilir ve yatayla­
şır. Yatak ile yatmak arasındaki ilişkinin önceden sözleş­
meyle yüküro lülük altına alınması Cemal'in dengesini boza­
caktır. Açlık grevindeki gencin düşlcdiği hemen her yiyet:eği 
lezzetle amınsaması gibi, Cemal de, bilinmeyene özlem duy­
duğu ölçüde iştahlı bir üretici olur. Kuşku yok ki, devindinci 
kaynağı, bedensel dürtüler olmaktan çıkıp, zihinsel birikim 
olana değin. 

Bir paradoks gibi gelebilir ama, Cemal, sanırım "aşk" ne­
dir bilmedi. Ben ömı·ümde aşk nedir bilmedim 1 Süheyla'yı 
saymazsak ha ha ha dizelerini, bu dizelerin yazıldığı tarih­
ten kırk yıl kadar sonra "Süheyla'yı saysak da ha ha ha" diye 
okumak, Cemal'i daha doğru açıklayabilir. Her ne kadar ev­
liliklerinden daha fazla "sevgili"si olduysa da, Cemal, "aşk" 
nedir bilmedi. 

Kızlara yönelik ilgisi de ilginçti . Siyasal Bilgilerin kanti­
niııde bir pinpon masası vardı. Burada Cemal arkadaşlarıyla 
birlikte kahve içerek pinpon oynayanları izlerdi. Pinpon oy­
nayan arkadaşlarından bir kızın oyluklarının en güzel oyluk 
olduğu karanna burada varmıştı Cemal. l$.ızın oyluklarının 
(dizin arkasına düşen baldır ile üst bacağın birleştiği yeri 
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imiemek istiyorum )  kusursuz bir içbükey oluşturduğunu yi­
neler, aklığmı överdi .  

Ankara'ya, bana, kimliğini göndermişti . İstanbul 'dan . 
Çankaya Nüfus Memurluğuna gittim.  Kimliğine, "son" bo­
şanma kararmı işlediler. Çıkarken baktım, işlenen , "ilk" ev­
liliğinden boşanma kararıydı . Burdan çıkarıyorum ki, Ce­
ınal'in (resmi) nikahlı iki eşi oldu. Biri kızı Ayçe'nin annesi, 
öteki oğlu Memo Emrah'm annesi. 

Ölümünden bir yıl kadar önce, Ankara'da, MülkiyelHer 
Birliğinde bürokrasi üzerine söyleşisi vardı. Bir dinleyici, Cc­
mal'e kaç kez evlendiğini sordu. Cemal de, kesin sayısım çı­
karamadığını eklemekle birlikte, "Dokuz kez evlendim dene­
bilir" dedi . 

Cemal, ev ve evlilik düzenini sürdürmenin ayrılmaktan 
daha zor olduğu kanısına varmış olmalı. Ama bunu, her ayrı­
lıktan kısa bir süre sonra unutmak gibi güzel bir huyu da 
vardı. 

Ne var ki, ayrılmak her zaman kolay olmuyor. 
Birini bana şöyle anlatmıştı: 
Banyo yapmak için çıkardığı iç ça_maşırlarmi, evde pek 

kullanmadıkları bir dolabın altına tıkar. Temiz çamaşır gi­
yerken, eşi yıkamak için kirli çamaşırlarını sorduğu zaman, 
Cemal, dalgın ya da kendini unutan bir anlatımla, daha önce 
çamaşır giymediğini söyler. Bir-iki ay böyle yinelenir bu. Ge­
rektiğinde de yeni atletlkülot alır Cemal. Ama kirli çamaşırı 
sürekli yokolur. Çamaşırları bir-iki ay sonra dolabın altına 
tıkılmış bulan eşi, delirmekte olduğu kuşkusuna kapılır, ay­
rılır Cemal'den. 

Gene de, kızlarm, kadmların kendisiyle ilgilenmesi , özel­
likle de erotik düşlerinin arasına sokulmak istemeleri onu 
sürekli gönendirdi. Cemal, ne kadar çok kadının kendisiyle 
seviştiğini düşlemişse, o kadar uçtu. En çok da öldükten son­
ra uçtu sanırım. Onun için Cemal'i yattığı sininde değil, gök­
lerde meleklerle birlikte düşlemek daha olanaklı. Ama o mu 
meleklerin ardmda dolaşıyor (uçuyor), melekler mi onun ar­
dında, onu artık "Allah bilir"! 
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4 1 1  I k i n c i  Ye n i  

İkinci Yeninin farklı iki anlayışını İkinci Yeni üzerine 
yazdığım son yazılardan birinde şöyle özetledim: 

"-Anlamsıza kadar özgürsün, dedi o .  

"-0 da kendini anlamsıza yargıladı." 
Cemal Süreya için, İkinci Yeni içinde algılanmak da, 

İkinci Yeni dışında algılanmak da, kendisiyle ve şiiriyle çeli­
şir. 

İkinci Yeni, "anlamsıza kadar özgür olmak" ise, Cemal, 
bir yanıyla ordaydı. Çünkü Cemal özgür olmayı seçmişti 
ama, anlamsızı değil. 

İkinci Yeni, şiirin "anlamsıza yargı lanması" ise, Cemal 
orada hiç olmayacaktı . Çünkü geleneksel mantığı şaşırtmayı 
sevınekle birlikte, anlamsızı amaç edinmekten kaçındı. 

Daha doğru bir anlatımla, Cemal, o yıllarda (57-58'li yıl­
larda) kendisinin de katkısı olan şiirin yeni özelliklerinin 
saptanmasını istemiş olmalı. Ama şiirin, yeni kurallar ya da 
kalıplar içine çekilmesinin, özellikle bir akım adı/damgası al­
tına sokulup sıkıştırılmasının rahatsızlığını duydu. 

İkinci Yeni için son yazılarındaıı birinde, benim, o günkü 
şiiri anlamaya çalıştığıını yazar ki, doğru bir saptamadır. 
İkinci Yeni, o günkü şiiri açımlamayı mı amaç edinmişti, 
yoksa İkinci Yeniyle, şiiı·e yeni bir yöntem mi dayatılmış ola­
caktı. Birincisi ise, Cemal orada kuşkusuz oldu. Hem genel 
olarak değişen şiirin ( Berk'in ,  Uyar'ın, Süreya'nın, Canse­
ver'in ), hem özel olarak kendi şiirinin değişen yönünün sap­
tanmasını istedi .  

"Anlamsız"lık, İkinci Yeni tartışmalarında çok yinelendi 
ama, o günden bugüne aıılamsızın anlamı irdelenmedi . An­
lamsız tek ve değişmez bir kavram olarak algılandı. 

Son.ılabilirdi "anlamsız ne?" diye. Bilinenlerden bilinme­
yeni üretme uğraşı mı? Ya da bilinen (anlamı olan) iki ve 
daha çok sözcükten, saçma diyeceğimiz bir şey türetmek mi? 
Saçma ne? Bilmediğimiz, kavrayamadığımız, anlayamadığı­
mız şeyler mi saçına, yoksa bir anlamı olmayan şeyler mi? 
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Öyleyse anlam ne? Mantıklı olan mı? Ölür-yaşar-doğar diz­
gesi mantıksız ve doğar-yaşar-ölür dizgesi mantıklı. Öyleyse 
mantıksız olan ölür-yaşar-doğar dizgesi gibi mantıksız olma­
sı gereken doğar-ölür-yaşar ya da yaşar-doğar-ölür dizgeleri 
anlamsız mı? 

İnsanın mantığı, doğal üretim dizgesine bağlanmıştır. 
Doğal üretimin bağlı olduğu sisteme de bağlıdır. Zamanı, in­
san, dünya ile güneş arasında yinelenen bağlantıyla birlikte 
kavramış olmalı .  Duyu organlarıyla algılanabilir olanlardan 
oluşan mantık ile biz, duyu organlarıyla algılayamayacağı­
mız varlığın, doğanın, evrenin ve uzayın özünü, oluşumunu, 
gelişimini ve geleceğini açıklamaya çalışırız. Açıklarız da. 
Ama bu sınırlanış, zihnin sınırsızlığını, olabildiğince dar bir 
kanala çeker, dinseliinançsal sistemlerde olduğu gibi çıkma­
zında boğabilir de. Sanatçı b urada ne denli özgürse, özgür­
leşmenin üstünü örten kalın ve sert kabuğu tırnaklayabilir. 
Sanatçının. kendini bağlanmışlıktan kurtararak düşüncesini 
bağımsızlaştırmada, özgürleşme arayışının bir yöntemi ol­
mak gerekir. 

Oluşumlar, evrimler ve devrimler, süreçleri lfakımından, 
zaman dizgesine sıkıca bağlıdır. Bizim geçmiş-şimdi-gelecek 
diye, kendi bilincimize göre bölümiediğimiz zaman nedir? 
Kendi ekseninde ve güneşin yörüngesinde döndüğünü kabul 
ettiğimiz güneş sistemi ve bu sistem içinde biz, aynı zaman­
da, tüm sistemle birlikte sürekli alan mı değiştiririz? Böyle 
bir alan değiştirme midir zaman? Zamanın başlangıcı var 
mıydı ve sonu var mı zamanın. Gelecek zaman sınırlı mı, sı­
nırsız mı? Zaman için sınır ne? Sonsuzluğun sınırı yoksa 
sonsuz nasıl bir şey? 

Bilemediğimiz yerde anlam da biter? Anlamsız mıdır an­
lamını bilmediğimiz her şey? Ya insanın istenci dışında top­
l umsal olarak ürettiği ilişkiler? Kölecilik mantıklı mıdır, 
ama anlamı yok mu? Feodalizm ya da içinde yaşadığımız 
için çoğumuza en "anlamlı" gelen kapitalizm mantıklı mı? 
Mantıksız olan her şey anlamsız mı? 

O gün (yani 57-58'lerde) gelmekte olan şiiri, "İkinci Yeni" 
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adlı yazımda yorumladım. Doğru muydu, yanlış mıydı? Bu 
tartışmanın belirleyici özelliği, bence, doğru ya da yanlış ol­
ması değil,  şiirin değişik açılardan tanınmaya çalışılmasını, 
tartışılmasını, yazılmasını sağlamış olmasıdır. Bugün, "lkin­
ci Yeni" adlı yazımda ne yazdığıını çıkaramıyorum. Ama o 
gün gelişen şiire "ad" yapıldı. Orhan Duru'yla bir akşam 
meyhanede tartıştık ,  "Bir Şey Söylemeyen Şiir"i yazdım Pa­
zar Postası 'nda. Anlamsız şiire yargılandı bu yazım. "Bir şey 
söylemeyen" ile "anlamsız" arasında ilişki kurulabilir, ama 
özdeşlenemez. O gün pek ses çıkarmayanlar, yıllarca sonra, 
ikinci Yeni küllenmişken, Cemal'in çıkardığı Papirüs'teki bir 
açıklarnam üzerine, İkinci Yeniyi, kendilerini, beni yererek, 
övmenin aracına dönüştürdüler. Yazılarımdan, yazılarımı 
tüm olarak kucaklamayan seçilmiş tümcelerle. Üstelik "nes­
nellik" adına. 

Cemal, defterine şunu yazmış: "Şiir tartışmasında üretici 
olmak için bugünkü sorundan çıkış yapmalı. İkinci Yeni, Ga­
rip adlarından değil . "  Doğru mu bilemem. Sanırım TV2'de 
İkinci Yeniyi bir öyküyle özdeşledi Cemal. İzlerken "Ah Ce­
mal" demiştim içimden. 

İki dize ile de kendi şiirini tanımlamış. Anıa şiirin sayısız 
(sonsuz) tanımı vardır, ve her şiir tanımı, bir şiiri tanımla­
makla birlikte, "sonsuz -eksi- bir" kadar sonsuz şiiri dışlar. 
Bu, şiirin tanınamazlığı anlamına alınmamalı . Olsa olsa şii­
rin sınırsız (sonsuz) olması gerektiğini açıklar. İkinci Yeni, 
şiirin sınırlarını sınırsızlığa (yani anlamını bilmediğimiz ala­
na) kadar genişletmek istedi. İkincisi, şiiri, ozanla ve yaşam­
la ve yaşamıyla bütünleştirmek, yaşama dönüşen şiiri, ya­
şamsal varlığın ayrılmaz öğesi olan zihinsel üretimle yumak­
laştırmaya yöneltti. 

Ceınal'in, kendi şiirini tanımı, bu nedenle de üzerinde 
durulmaya değer: 

"Alevdir çünkü benim şiirim 
''Hayatın alev halidir" 



Hayatın alev hali olan yalnızca şiiri değildi. Cemal de ha­
yatın alev haliydi. Şimdi, üretmiş olan yaşamda yok. Üretti­
ği var. Hepsinden önce de şiiri var. Bu şiir hayat mı (yaşam 
mı), alev mi? Bu şiirlerde yaşayan nedir? Cemal mi, Ce­
mal'in bedensiz yaşayan özü mü, yoksa insanlığın sürekli bi­
lincinden bir kesit mi? Felsefi kavrayışım bu soruya doğru 
bir yanıt vermeye yetmiyor. 

5 1 1 Ö l ü m  

Cemal, iç dengesizliğini, dış dengelerle korumaya özen 
gösterdi denebilir. 

Polemik yapmadı. Kavga etmedi. Şiiri de öyle. Suçlayıcı, 
sorgulayıcı ve yargılayıcı değildir şiiri. Kimi zaman bir ironi, 
ince alay sezilse de. 

Paris'teyken iki gömlek göndermiş. O zamanın moda 
gömleği. Naylon . Biri Ahmed Arife, biri bana. Ahmed Arif 
getirip vermişti . Yıllarca giydim. Ben Cemal'e böyle bir ar­
mağan verdim mi? Hayır, yaşarken aklıma bile gelmedi. 

Cemal, ölmeden bir yıl kadar önce J28 Ocak 1989'da), İl­
hanilhan'da kitaplarını imzaladı. Genç bir arkadaş siyah­
beyaz fotoğrafımızı çekmişti . Bu fotoğraflar İlhan'ın posteri 
altındaki panoda şimdi . İmzadan sonra yemeğe gittik. Kör­
fez lokantasın.a. İlkin Mülkiyeliler Birliğine gitmeyi karar­
laştırmıştık. Sonra değiştirdik. Mustafa Şerif Onaran'ı tele­
fonla buldum, yer değiştirdiğimizi ilettim .  Ama Sunuilah 
Arısoy'u bulamadım. Körfeze giderken, Vecihi Timuroğlu, 
"Sen konuklarını yalnız bırakma, ben Sunullah'ı alır geli­
rim" dedi. Gitti, yalnız geldi. Sunullah'ı görememiş, kasaya 
not bırakmış.  İki gün sonra kitabevinde anlattı Sunullah . O 
gün erken gitmiş Mülkiyeliler lokaline. Yukarı çıkmış. Bir 
köşeye oturmuş, gelmemizi beklemiş. Alınmıştı da. Üzül­
düm.  Cemal'in bir başka imza gününde, birlikte içmek için 
sözleştik, gülerek. Birkaç ay sonra, Sunullah Arısoy'un ölüm 
haberi geldi Kuşadası 'ndan. 

'89 sonları, Yunus Nadi ödüllerinin töreninden dönerken, 
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otobüs saatine kadar Cemal ile birlikte olmak istedim. Kadı­
köy'e geçtim,  vapurla. Evine telefon ettim.  Geldi. Yemeğini 
yemiş. Bir kadeh rakı içti. Sıkıntılıydı. Niçin sıkıntılı olduğu­
nu sormaya çekindim. Beni vapura kadar geçirdi. Bir­
birbuçuk ay kadar sonraydı, Fahri Özdemir İstanbul'dan te­
lefon etti, Cemal'in öldüğünü söyledi. Bomba düşmüş gibi 
oldu içiıne. Evini aradım. Oğlu çıktı. Evet öldü dedi oğlu. 
Doğu Perinçek'i aradım. Kaybettik dedi, ağladı, konuşamadı. 

Cemal iki yıldır yok. 
Ölüm geliyor aklıma ölüm J Bir ağacın gövdesine sarılı­

yorum dizelerinde, ölürüro de ölmem diyen çığırışını duy­
mak olanaklı . 

Ölüyorum Tanrım J Bu da oldu işte derken de, ölüme di­
renınediğini duyurnsamak olanaklı. 

Bunu bir çelişki olarak değil, yaşam ile ölüm arasında, 
gençlikteki karşıtlığın, yaşın ilerlemesine koşut olarak azal­
masının diyalektik değişimi olarak açıklamak daha doğru 
olur sanırım. 

Öldüğü gün söyledim, artık daha bir yalnız duyumsuya­
rum k-endimi diye. Sanki o, her sabah dilimize dolanan hü­
zünlü türküdeki Fırat kenarının ince dumanı artık. 

"Camdan" şiiriyle bitirmek isterim:  

içkievinden çıkınca 
Canıdan 
demin oturduğurn yere 
baktım. 

Sigara paketimi 
masada unutmuşum. 

"sandalyede 
Tıpkı benim gibi 
Oturuyor boşluğum. 
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Bir eli alnında 
benim gibi. 
Ama biraz daha mı hüzünlü? 
Oturw·ken de 
Biraz daha mı çıkarıyor 
kamburunu? 

Biraz daha mı benziyor 
babama? 

Bir yaş büyüğü m babamdan 
ve rüzgar 
bir törendeki gibi 
çekiştirir durur 
yağmurluğumu. 

1-7 Ocak 1991 ,  Ankara 
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[SORUYA] 

CEJ\'IAL için yalnızca kederlenebilirim .  Birkaç yılda bir 
karşılaşsak da daha bir yalnız kaldığıını duyurnsadım bir­
den. Düşüncemizi doğrudan değiştirmemiş olsa da düşünü­
şümüzü inceden ineeye zenginleştiren bir düşünce ustası. Di­
lin ve şiirin gizli avcısı. Dostluğun ve arkadaşlığın "ince du­
manı". Kendi dizeleriyle söylersem: "Bir bardak su içsem 
şimdi 1 Yaralarımdan dökülür."  

Cumhuriyet 
l l  Ocak 1990 

C. Süreya ölümü: 9 Ocak 1990 
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·PAPİRÜS' DÜŞÇÜSÜYLE BULUŞMA 

NOTLARIMDAN uzakta yazmanın güçlüğüyle çevriliyim. 
Birazdan Ülkü Tamer'le çıkacağız. Şişli Camisine gidece­

ğiz. 'Papirüs' düşçüsüyle buhişmaya. 
Cemal'e göre, bir yaşamın (bütün ölümler erken olduğu 

için) üstü kalabilir. Ama Papiriis düşü, düşleri paylaşmanın 
düşüdiir. Cemal Süreya'nın uçuşturduğu ve hepimiz için ayrı 
bir tadı olan düşlerle, şiiri kadar dostluğu paylaşmanın dü­
şüyle, birazdan cami avlusunda, o keskin hançer gibi kanat­
madan kesen ayrılığı paylaşacağız: Cemal hariç. 

Öğrencilik anılarımı şöyle bir yokladığımda, Cemal, Er­
zincan'ı (sürgünlüğünü) kendinde gizlemiş gibi. Gecenin ge­
cikmiş bir saatinde, Ulus'un basıldığı basımevindeki küçük 
odanun kapısına, sessiz giiliişünii bir siluet olarak bıraktığı 
zaman da içimden geçmiştir: Kendini tilki sanan tavşanların 
arasında, gizli tilki. 
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Sözcükle mi dili, dille mi düşünceyi, düşünceyle mi şiiri 
yakaladığı pek açıklanamaz. Hangisi hangisinin avcısı? Ken­
disi mi şiirini, yoksa şiiri mi kendisini avlardı, bu da pek 
açıklanamaz. Hileyi hileyle vuran avcı. Şimdi Eros öyle algı­
lanabilir ki, Cemal, bedeninin öpüşeceği tabutu aldatıp onu 
koynuna alabilir de. Ve doğal ki (öğrenciyken yazdığı "Dal­
ga" şiirinin bitişiyle): ha ha ha! 

İkinci Yeniyle ilgili son yazılanından birine, "Anlamsızlı­
ğa kadar özgürsün dedi o. 1 O da kendini anlamsızlığa yargı­
ladı . "  diye başlamıştım. Birinci "o", bendim. İkinci "o" ise Ce­
ınal değildi. Uyar, (:ansever ya da Berk, Ece de değildi. 

Çünkü İkinci Yeni, ozan ile şiirinin bütünleşmeye başla­
dığı. şiirin ozanın kişiliğindeki zihinsel kimliğe erişmeye 
başladığı bir evreyi (dönemi) adlandırıyordu ve hepsi (İkinci 
Yeni ozanlar) kendi özgün özellikleriyle şiirde beliriyordu. 
Ortak yanları, şiirlerinin, doğrudan kendileriyle örtüşen 1 
bütünleşen şiirleri yazmaya başlamış olmalarıydı. Sorgulan­
dığı ya da suçlandığı gibi, bir kaçış şiiri değil, şiirin tam ola­
rak özgürleşmesiydi. 

Pazar Postası'nda şiirin tam özgürleşmesini savunurken, 
şiirin anlamsıza kadar özgür olması gerektiğini de vurgula­
dım. Bunu, bugünkü kadar açık, yalın bir biçimde ifade etti­
ğimi söyleyemem doğal ki. 

Şiire, kendi evrimi, gelişmesi içinde erişmemiş nice genç, 
anlamsıza kadar özgürlüğü savunmayı, şiiri salt anlamsıza 
yargılamak (mahkum etmek) olarak algıladı ve nice köksüz, 
yalnızca anlamsızlığı amaçlayan şiir akıverdi . 

Cemal, İkinci Yeni ile kendisi arasına, örtülü de olsa, şu 
iki şeyi koymaya özen gösterdi : Birincisi, anlamsızı ilke edi­
nen çoğunluğu genç olan ezanlardan kendisini ayırmak. 
İkincisi, İkinci Yeniyi, adı konmadan önce de içten içe oluş­
turmaya başlayan ozanlarla (kendisi de bu azanlardan biriy­
di), bir "akım"ın "kural"ları içinde, aynı mangada biri gibi 
gösterilmekten kaçınmak. 

Çünkü, ikisi de İkinci Yeninin yanlış yorumundan kay­
naklanıyordu. Cemal, bu yanlışlardan sezdirerek uzak dur-
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du. 
Cemal, şiirin ve şiirinin özgür alanında koşturdu atını .  

Gene de, bu özgürlüğünü, kendini gizleyen gizleriyle içten 
içe prangaladığı belirtilmeli. 

Kendi gizini kendine gizlemekte ve insanlığın gizlerini 
korunduğu ince dokusunda açığa çıkarmakta hünerli ikilik, 
insanı şaşırtmakla kalmaz, bir başka biçimde ve bir kez 
daha yakalanması olanaksız parıltısıyla ışır. 

Yaşamın hemen tüm alanlarında yeniden koşmaya hazır­
lanıldığı bir evrede, bir dostun, telefonun öteki ucunda ağla­
masından, geride, Cemal'siz günlerin kaldığını hemencecik 
duyumsatıveren bir "parıltı" bu. 

Cumhuriyet 
14 Ocak 1990 
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MA VZERİNE ŞİİR DOLDURUR 

k a le 

Bugünkü çağa uyarlanan usumuza, (köleci ve) feodal ça­
ğın büyük gürzü kale, kavramlamaz bir çılgınlık gibi gelir. 
Oysa orduların, baskınların, talanların çağıldadığı koca bir 
çağın kurtarıcı duvarıdır o. Yoğun ve ağır bir sömürü siste­
minin de kurtarıcı duvarıdır. Tekniğin ilkelliği ve araçların 
cılızlığı, üretimin cüceliği, bu görkemli sömürü simgeşi kar­
şısında, yenilgiyi kabul eder, yazgısına �oyun eğer gibitlir. 
Hele bu duvarlar, yalnızca bir beyi değil de, beyiyle birlikte 
kent halkını, ticaret •ve zanaatını, zenginliğini koruyan bir 
kent-kale olduğu zaman da, içinde yaşayanlara, bir baskı 
simgesi olarak değil, bir kurtarıcı simge olarak görünür. Bu­
nun çeşitli nedenleri vardır. Bir kere, çalışan kast için sömü­
rü, kendi çağının bilincine, doğal bir olgu olarak yansır. fr.in-
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cisi, kale-kent, ovalara, vadilere serpilen köy ve kasabalara 
göre, her şeyden önce canını duvar ile koruma ayncalığı ta­
şır ve kale-kent içinde aşağı bir kasttan gelse de, bu birimin 
üyesi olarak, köy ve kasabadakinden ayıran ayrıcalığı bu du­
varlarda bulur gibidir; ve onun içindir ki, duvarlardan kendi­
ne yansıyan, -başka bir kurtuluş henüz sözkonusu olmadı­
ğına göre- kalenin bedenini kurtaran yönüdür. 

Kale, bir kere, bir kenti yalnızca koruyan büyük duvar 
olmaktan çıkıp, aynı zamanda, kuşaklarm iç aleminde efsa­
neleşen bir kurtarıcı, bir yönetici, bir komutan biçimine dö­
nüştükten sonra da, kent halkı, kendi varlığını korumak 
için, onu, yani kaleyi yaratan düzene sıkıca bağlanır. Dış 
baskınlar, talanlar, onun varlığını aralıksız tehdit ettiği sü­
ı·ece, o, iç dinamizmini, iç değişmenin üzerini kalın bir ka­
bukla örer, ve varlığını tehdit eden düşmana karşı koruna­
bilmek için kendisini yöneten düzenin simgesi olan duvarla­
ra bir kurtarıcı olarak bakar. 

Bugün, hemen hemen her şey yıkılmış, çökmüş, gitmiştir 
de, duvarlar yer yer çağdaşımız olarak kalmıştır .. Artık ne. 
bir komutandır, ne bir kurtarıcı ve ne de yoğun ve ağır sö­
mürünün gürzü. O, artık, çocuğun belleğine işleyen görkemli 
bir anı, genç adamın çocukluğuna, çocukluğun yiğitlik anla­
yışına özdeş bir düştür. Şurada yıkılmış, şurada temelleri 
aşınmış, şurada daha bugün yapılmış gibi dikilen duvarlar 
bulunmakla birlikte, kale, artık bir canlı değildir. Ölmüş ve 
cansız bir taş kalıntısıdır. En çok ozenle korunan kapıları 
belki madde olarak kaybolmaktan çok önce de, anlam olarak 
tükenmiştir. Yeni zamanlara açılan ve yalnızca adı "kapı" 
olan kapıdan, bugün, yeni çağın, yarı-bağımlı kapitalist ça­
,;rın öğelerini yansıtan kamyonlar, otobüsler, dolmuş yapan 
minibüsler ve Amerikan subayı taşıyan taşıtlar geçer. Aynı 
zamanda, aynı kapıdan, eskiden olduğu gibi, yarı-feodal aşi­
retin öğelerini yansıtan şalvarlı yaya köylüler, karpuz ya da 
buğday taşıyan öküz arabaları, at arabaları da geçer. Ve Di­
yarbekir Kalesinin kapısından, çok değil, otuz yıl kadar 
önce, hemen hemen yalnız bu ikinciler geçerdi, ve tek tük de 
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kamyon, otobüs. Ahmed Arifin çocukluğunun soğurduğu Di­
yarbekir kalesi bu idi, belleğindeki yiğitliğin ve yüceliğin 
simgesi. 

d a ğ  

Fetih ordularının geçtiği yollardan yukarıya sivrilerek 
çekilmiş, henüz tekerleğin dönmediği, doğal kaledir dağ. Va­
dileı· nasıl küçük suların biriktiği, ovalar nasıl yüzlerce kü­
çük-yolun vardığı alanlar ise, dağlar da, tersine, bu merkez­
lerin çevrelerine saçılmış, dağılmışlardır. Onun içindir ki, 
şuraya buraya serpilmiş küçük köylere sığınan dağlılar, va­
dilerinden geçen, ovalarına düşen fetih ordularına, engin te­
pelerden, bir seyirlik gibi" bakmıştır. Buna karşın, kendileri 
gibi dağlara konmuş bulunan komşu aşiretlere, ya da yer yer 
komşu oldukları dağlı ama kendilerine yabancı kavimlere 
karşı kendi birliğinin çıkarlarını savunabilmek için, birliğin 
başına (aşiret reisine), birliğin kendisine (aşiretine) sımsıkı 
bağlanmış, kanı yüzyılların ayırdığı kan da olsa, birbirlerini 
hısım akraba bilmişlerdir. Rantı emek olarak (angarya, zıba­
re l aşiret reisine öderken, sattığı tütünün, davarın, kaldırdı­
ğı buğdayın ondalığını aşiret reisine verirken, yalnızca kir­
ınanç olmaktan başka bir soyluluğu olmadığı için, aşiret rei­
si ailesinin (pısağa) ya da kabile reisinin kızını almaya hakkı 
olmadığını. düşük bir kast olduğunu görürken bile, aşiret re­
isiyle aynı kandan geldiğini, kabilenin reisiyle aynı aileden 
geldiğini kabul eder. Çünkü, ovanın orduları dağları yiyeme­
nıiştir ama, komşu aşiretler, birbirlerini bazan egemenlik al­
tına, baskı altına almışlardır. Gerek düşmanına, gerek 
amansız doğaya karşı, kendi kanından olduğunu kabul ettiği 
aşiret üyelerine öyle sıkıca bağlıdır ki, yüzyıllar bu bağı çöze­
memiştir henüz . Bu aşirete bağlılık, dağa bağlılık ile öyle içi­
çe geçmiştir ki, dağ onun bütünleştiği bir parçasıdır: sığına· 
bilirdi yüceltilere. Ve eğer sığınabilseydi, ağzında dom dom 
kurşunu değil, gül memeler olurdu denmesi bundandır. 
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p a z a r  

Kale, düşman askeri için ne denli görkemli, sağlam, eri­
şilmez olursa olsun, pazar, kendi bağrına kendi eliyle oturt­
tuğu Troya'nın tahta atıdır. Bağrında kendini çözüp dağıtan 
asit gibidir. Pazar, parasını verip kentin ürününü daha çok 
aldıkça, ve daha çok metaını verip kentin parasını aldıkça, 
duvarlar madde olarak sapasağlam göğe yükselirken bile, 
anlam olarak çözülüp erimeye başlar. Pazar, kendi ve onun 
merkez olduğu çevreyi eriten içindeki dinamizmidir. Kendini 
eriterek yeniden yapacaktır. Daha gürbüz, daha gelişkin, 
daha yetenekli kendi yadsınmasını yaratacaktır. Ama bu 
yeni kendini yaratmadan, o kalenin temsil ettiği üretim iliş­
kisinden, pazarın aracı olarak doğuracağı, pazarın üretime 
gireceği yeni üretim ilişkisine geçerken, bu yavaş, bu çetin, 
bu uzun süreç oluş halindeyken, o silahlı yabancı askere kar­
şı yükselen kalenin göbeğindeki pazara, kalenin içten olma­
sa da bir gülümseme ile buyur ettiği, evrensel eşdeğer deği­
şimcisi, bezirgan girer. Yani kaleyi, kalenin kendisinin bilin­
cinde olmadan ve sessiz çökertecek olan. Troya'nıri tahta atı 
gibidir; metaı ve metaın içinde o, kaleyi yık�cak gerçek düş­
mandır da. Biri (silahlı) kaleyi kendi eline geçirnıeh isterken , 
öbürü (evrensel eşdeğer değişimcisi) kaleyi içinden asit gibi 
eritip çökertecek, yıkacak olandır. İkincisi, yeni bir şafağın 
habercisi de olsa, yalnızca kişisel çıkarı uğruna yıktığı , 
"para" tapınağı altında her hilenin, her kötülüğün kölesi ol­
duğu, insanal olan hiç bir şeye hiç bir zaman sahip çıkmadı­
ğı içindir ki, o gün olduğu gibi bugün de, onlar "engerekler 
ve çiyanlar"dır. 

z a n a cı t ç ı  

Köy ile kenti birbirine bağlayan, ve ikisini birtek birimin 
öğeleri olarak birleştiren, ve diyalektik değişmeyi hazırlaya­
cak olan, ama çağdaş sanayiden çok geride bulunan zanaat­
çı-esnaf, fabrika ürününün, özellikle kökü dışarda fabrika 
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ürününün yanında geri çekilir ve küçük de olsa para olarak 
sermayenin yalnızca değişim aracı olmaktan çıkarak doğru­
dan üretime girmesi fıliz halindeyken kurumaya başlar. He­
nüz bir eli sabanda, bir eli çekiçte olan zanaatçı-esnaf, bu 
kuruyuş karşısında, ya çekicini eski ve artık kullanılmayan 
araçların yanına sessizce bırakır, dışardan gelecek olan ma­
nüfaktür ve daha sonra da fabrika ürününün satıcısı olarak, 
çağdaşı küçük-burjuva olarak belini doğrultınaya (ama bozu­
lup yokolmaya ) başlar, ya da yarı-proleter olmaya boyun 
eğer; öbür elinde tuttuğu sabanı, çekicini fırlattığı eli ile kav­
rar. ya yarı-köylü, ya yarı-proleter olarak yenik düşenin iç­
ten bir duyguyla sımsıkı sarıldığı, yenik düşenle, aynı kan­
dan geldiğini soyut olarak kabul ettiği akrabaları ile iç dün­
yasında bir yakınlık kurar. 

i k i  t i p 

İçsel değişmeye, yani diyalektik değişmeye uğrayarak de­
ğil de, dış etkilerle mekanik bir değişikliğe, dıştan gelen et­
kilerle değişmeye zorlandığı zaman; kendi pazarını kendi 
ürünleriyle değil de, yabancı ürünlerle doldurup, yabancı 
ürünler, pazara egemen olmaya ya da pazarı kuşatmaya baş­
ladığı zaman, gerek kent halkı içinde, gerek kent ile köy ara­
sında birbirine karşıt eğilimler belirir. Kentin içinde eski 
emekçi tip, kendini korumak isterken; yeni tip, bu eski tipi 
her fırsatta kendi potasında eriterek kendisinden bir tip ya­
ratm ak için yoketmek ister. Yeni tip, kendi savaşını pazarda 
verir ama, gücünü ve desteğini dışardan alır. Eski tip, ken­
tin diplerine, mahallelerin dar ve çıkmaz sokaklarına doğru 
çekilir ve orada mevzilenir ama, gücünü ve desteğini aşiret 
ilişkilerinin egemen olduğu çetin dağlar arasına saklanmış 
köylerde bulur. 

m i s s u r i l e ş m i ş  k e n t  

Bu yetmez. Çünkü o, bir bakıma kapalı yönünün ağırlığı-
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nı duyurduğu kentinden çıkıp, daha büyük kentlere, kapalı 
pazarın artık gerçek yabancısı kendisiymiş gibi diplere (At­
pazarı) çekildiği, yarı-yabancı pazarın artık gerçek ev sahibi 
imiş gibi (Kızılay) tam egemen olduğu kentlere geldiği za­
man, yani yarı-bağımhlaşma sürecine girmekte olan ülkenin 
merkezinde durduğu zaman, kapitalist kentleşmenin yanın­
da missurileşme i le, burjuvalaşmanm yanında komprador­
laşma ile de daha belirgin bir biçimde karşı karşıya gelmiş 
olur. Kapalı kentinde "trade mark" damgalı yabancı mal ile 
sezinlenir olan, açık kentte, kendi toprağından kaynayan bir 
hardak suyun bile "emeriken"leşmekte olduğu olgusuyla sar­
sı l ır .  

fe l s e le g e re k s i n i m i 

Çocukluğunun soğurduğu Diyarbekir ile, üniversite öğ­
rencisi olarak geldiği kent arasında, biri zaman, öbürü yer 
öğeleri arasında beliren ikilem, Ahmed Arifi çarpar gibidir. 
Yaşantısını sürdürdüğü çocukluğunun kenti ile bir yabancı 
olarak geldiği üniversite kenti arasındaki, kendisi 1le yaban­
cdaşarak gelişen iki oluş arasındaki, henüz. bulanık olarak 
sezilen farklılık, duygularına sert bir dalga gibi çarpar gibi­
dir. Bu ikilemden kaynaklanan -ama bu ikilemin dışında­
genel ve hatta evrensel bir çözüm arayacaktır. Çözümü ya­
kalar gibidir, kusursuz felsefe olarak nitelediği üzere. Ama, 
nasıl eski kentin kaleleri yıkıksa ve tam değilse artık, felse­
fenin duvarlarının taşları da henüz yeni yeni somut eşini bu­
larak yaşam bulmaya başlar gibidir. Birincisi, ne denli geç­
mi� ise, ikincisi o denli gelecekte olandır, ve ikisi de tam de­
ği ldir; feodalizmin kaleleri yıkılmıştır, duvarları yer yer dur­
maktadır; kapitalizmin pazarı açılmıştır, fabrikaları yer yer 
kurulmaktadır. Ve daima kendini kendisi olarak bağımsız 
bir ekonomiye kavuşturamayacak, üretim aracı üretimine 
değil, tüketim nesneleri üretimine yönelik, kısır, eksik ve 
emperyalizmin "kapatması" bir kapitalizm, yer yer yeşer­
mektedir. Kapitalist pazar, yabancı sermayenin garsoniyeri-
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dir, ve orada, süslü, gözkamaştırıcı metaları ile saf ve temiz 
insanın emeğinin lezzetini emer. Bu iki tam olmamış oluş 
arasında, her soyut somutlaşmaya ya da her somut soyutlaş­
maya başladığı. zaman, çizgiler sislenir, bulanıklaşır, dağılır. 
Felsefe kusursuzdur, ama somut gerçek, henüz berrak değil­
dir, akış halindedir, yani katılaşmadığı için sürekli değiş­
mektedir. Bu ikilemin ortasındadır Ahmed Arif, bu ikilem 
olarak ifade edilen, bu iki ucun birbirine geçtiği yerde, yadsı­
nan ile yadsınmanın oluştuğu yerde, iki ucun da akışarak 
oluşturduğu üçlem, dörtlem, beşlem içindedir. Konu,  bulanık 
da olsa önündedir ve yenidir, felsefesi ben-ak ve kusursuz da 
olsa, felsefesinin henüz tam sağurulduğu bir ortamda değil­
dir: "Seni sevmek 1 Felsefedir, kusursuz. 1 imandır, korkunç 
sabırlı. 1 ip'in kurşun'un rağmına, 1 Yürüı·, pervasız ve güzel. 
1 Sıradağları devirir, / Akan suları çevirir, 1 Alır yetimin hak­
kını, 1 Buyurur, kitabınca ... " Ya da: "Asıl iş, anlamak kaçınıl· 
maz'ı 1 Durdurulınaz çığı 1 Sonsuz akımı." Ya da: "Nerede 
olursan ol, 1 içerde, dışarda, derste, sırada, 1 Yürü üstüne üs· 
tüne, 1 Tükür yüzüne celladın, 1 Fırsatçının, işbirlikçi hayı· 
nın ... 1 Dayan kitap ile, 1 Dayan iş ile 1 Tırnak ile, diş ile, 1 
Umut ile, sevda ile, düş ile. 1 Dayan rüsva etme beni." .  

z i n d a n  

Çetin iş . . .  Çünkü, bir kurtarıcı gibi kenti saran missuri­
leşme ile, missurileşmeyi gülümsemeyle izleyen ülke arasın­
dadır. Bilinçli olarak "almak" için ağını serpmiş olan ile ver­
diğinin vermek-olduğunun bilincinde olmayan aydın katmaıı 
arasındadır. Yeni rakamlar, ikili anlaşmalar, yabancı serma· 
ye yasaları, üsler, ülkenin bilinçli olarak amerikanlaştırıldı­
ğını vurgulamaktadır. Aydın katman içinde, ülkeyi bilinçli 
olarak amerikanlaştıranlar ve verdiğinin almak olduğunu 
sanan aydınların yanısıra, kendi özünün sağurulduğunu se· 
zinlemeye, görmeye başlayanların ışıkları da şurda burda 
sızmaya başlar. Zindaııın kör diplerinden de. Verdiğini al· 
mak sanan aydın katman, bu kusursuz felsefenin geceyi aya-
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ğa kaldıran çığlığını değil, m issurileşme gününden kalan 
şenliklerin sesini duymakta ısrar edecektir. Ve almanın ver­
mek olduğunu söyleyen felsefe, işkencededir, zindandadır ve 
missurileşmiş kente kurtuluş yolunu gösterecek cılız ışık, 
missurileşmiş kentin içinde sanki bir çaşıtmış gibi zindanda­
ki zindana kapatılmıştır. Aylardan sonra, nöbetçi memedin 
bir yaşlı kadının getirdiğini söyleyerek uzattığı iki salkım 
üzümü, kim olduğunu, kimden geldiğini bilmediği üzümü -
hayır yemez, bakar ona. Çünkü o bir üzüm değildir, belki 
memedden, belki bir yaşlı nineden, belki bir tanıdıktan, bel­
ki akrabalıktan, belki felsefeden gelen yakınlıktan sızan bi­
lincin ışığıdır. Yeşil soğan, karanfil kokan cigara, zuladaki 
malısun resim, bu henüz öldürülememiş, ve belli ki öldürüle­
bilemez direncin derindeki sessiz sesleridir. Bu tek tek sessiz 
seslerden, bir koro doğacaktır. Alfabe gibi, her okumaya baş­
layanın elinde dolaşan, büyük bir koro. Onun hücresinde kü­
çük kağıt parçalarına sessizce çizilen dizeler, yirmi yıl sonra 
da olsa, Ankara Merkez Cezaevinin arka hücrelerinin birin­
den, bir gece yarısı, sade bir idam mahkumunun, _ nöbetçiye 
bir cıgara uzatır gibi haykırdığı mısralar, Şükriye Mahallesi­
ni ayağa kaldıran salt bilinç olur: Terketmedi sevdan beni. 
Ya da: Haberin var nu taş duvar. Ya da: Bir umudum sende, 
1 Anlıyor musun? 

ö ğ e l e r  

Ahmed Arifin şiirinde, yerel temel öğe, ulusallaşma sü­
recinden bir bağımsızlık kesiti sunduğu kadar, aynı zaman­
da, temelde yarı-feodal bağımlılık içinde olan öğeleri saklar. 
Onda, insanın sunuluşu, evrensel bir senteze ulaştığı gibi, 
bu " insan",  yiğit ve dürüst insanı, yani burjuvazinin, işbirlik­
çinin, kompradorun henüz çürütüp bozamadığı, aşiretine ya 
da topluluğuyla birlikte toprağına bağlı köylülüğün öğelerini 
de birlikte taşır. Dağda, aşiretin içinde bulunduğu üretim 
ilişkilerini değil, aşiretin dürüstlük ve mertlik törelerini; sö­
mürülen emeği değil, aşiret üyesinin namus ve gururunu, 
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egemen öğelere ve egemen öğelerin j andarmasına karşı koru­
yan saf yarı-feodal emekçi tipe, şiirinde coşkun bir sevgiyle 
yer verir; yani dağda üretim ilişkilerini eleştirmez, ulusal 
baskıya karşı, ezilmeye, horlanmaya karşı pek açık olma­
makla birlikte, ezilen olsun, egemen olsun yan-feodal aşiret 
birliğinin üyelerini, geleneksel kırsal üreticiyi, sevgiyle su­
nar: Yiğitlik inkar gelinmez 1 Tek'e tek döğüşte yenilmediler 
de ondan. 

Eski tipin değişıneye karşı susarak direnişi, burjuvaziye 
karşı geleneksel ilişkileri koruduğu, yani öznel olarak gerici 
bir öze sahip olduğu kadar, ulusal baskıdan, yabancı tasal­
luttan kendini koruma biçimine, bağımsızlık biçimine bürün­
düğü için de, nesnel olarak ilerici bir öze, devrimci bir öze 
ulaşır; yani yarı-feodal aşiret birliğinin direnci, nesnel sonuç­
ları bakımından kendi üretim ilişkilerini korumakla birlikte, 
kendi soyunu ve onurunu dış düşmana karşı koruma savaşı­
mı biçimine bürünür. O, bilincine varmadığı pazara saldır­
maz, ama kendisini çökerten pazarın arkasında sezdiği ya­
hancıya karşı, onun temsilcilerine karşı, kendinde oluşturdu­
ğu kabuk içine çekilerek direnmeye başlar. Kırsal emekçinin 
dürüst, mert, yürekli insanı ile pazann çıkarcı, ikiyüzlü, yü­
rt:ği para olan bezirganı karşı karşıya geldiği zaman bile, 
kırsal emekçi tip için savaşım,  pazarı değil, n amusu ve onu­
ru kurtarmak biçimine bürünür. 

Bu arada, kente indiği zaman, bir ayağı tarlada, bir aya­
ğı ınaden kuyusunda olan yarı-köylünün, bir kolu pamuk 
tarlasında, bir kolu fabrikada olan yarı-proleterin, düzen 
içinde değerini , yerini bulamadığım belirten devrimci teoriye 
övgü, Ahmed Arifte vurgulanır: sevmenin kusursuz felsefesi, 
sisli bir dağın ardından ışır gibidir. 

Işır gibidir, çünkü kapitalistleşme yaygın bir biçimde uç 
vermiş, ve artık, "Çukurova 1 kundağımız, kefen bezimiz"dir 
ve Kastamonu'nun ünlü Sepetçioğlu'su bir kömür işçisidir, 
Urfa'da Fransız'a kurşun atan Urfalı Nazif mavzer değil, kü­
rek tutmaktadır. Bu kürek, kendi avlusunda, kendi küçük 
tarlasındaki kürek değil, kör boğaz nafaka uğruna, halden 
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düşmüş tebdil gezen can pazarındaki kürektir, yani ücretli 
işçidir artık. O geçmişin ayaklanan adamı, düşmana silah 
çeken adamı, ücretli işçi olmakla birlikte, henüz büyük sana­
yi işçisi değil ,  pamuk işçisidir, kömür işçisidir. Çünkü birkaç 
işletme dışında, işçi sınıfı, kendi sınıfının kurtuluşunun, 
kendi sınıfıyla insanlığın kurtuluşunun savaşımını başlata­
cak bir güçte değildir henüz. Ahmed Arif, teoriyi kendi toplu­
munun gerçeğiyle uzlaştırdığı içindir ki , onda, toplumun ile­
rici ve devrimci öğeleri, çeşitli kesimleriyle yansır, ama oldu­
t{u kadarıyla, o gün olduğu gibi. 

s t r a t ej i  

Ahmed Arif, bağımsızlık gününde, devrimci eylemde, te­
mel öğe olarak, bu bozulmamış, yiğit ve dürüst kırsal emek­
çiyc. yani çoğu aşiret geleneğinden kendini yalıtamamış 
Anadolu köylüsüne, bağımsızlığı, gururu ve namusu için sa­
vaşım verecek güce umutla bağlanır. Onun Anadolusunun 
insanı yüreklidir, iyidir, dürüsttür; eşkiya da ols�, m apusa 
da düşse, yoksul da olsa, kurtaracak ve kurtulacak dinamiz­
minin tükenmediğini eksiksiz bir güvenle vurgular. Dayan­
dığı temel kurtarıcı öğe, yarı-sömürgeleşmenin henüz yok 
edemediği sert ve en dayanıklı kaleler olan köylerde, saf bi­
çimleriyle duran geleneksel köylünün bağımsız yaşama po­
tansiyeli, Çukurova'nın ırgadı, kömür işçisi olmuş debdil ge­
zen Sepetçioğlu,  kürek tutan Urfalı Naziftir. Ahmed Arif, 
böyle bir ortamda, kentte ise eski mahalle içlerine, köyde·ise 
çetin dağlar arasına sığınmış yiğit ve dürüst insanın yanın­
da yerini seçer ve o, mavzerini ,  yeni düzenin ikiyüzlülüğüne, 
yüreği "para" olan zulme doğru çevirir. Çünkü, Ahmed Arif, 
şi irl erini yazdığı zaman, en azından traktör tarafından 
lıymen lemininus'u izale edilmemiş olan onun geleneksel 
Anadolusu, daha çok böyle idi; ya da o, sorunu böyle koyacak 
bi r çevreden geliyordu.  Bu öz, kapitalist kentte, aşkta, ma­
pusanede yer yer yeni düzenin emekçilerine çevrilirse de, şii­
ri . susadıkça, döner-dolaşır çocukluğunun pırıltılı kaynağı-
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na, Diyarbekir çevresine, bir ceylan gibi su içmeye iner ve 
sırtını kendi dağına yaslamış bir zulüm avcısı, bir Köroğlu 
gibi , mavzerine şiir doldurur. 

Türk Solu. 15 Aralık 1967, sayı: 5 

Türkiye Yazıları , Haziran 1977, sayı: 3 
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[ULUSAL ÖVÜNÇ VE "ANADOLU" ŞİİRİ ÖRNEKLEMESİ] 

Vahap Erdoğdu'nun çıkardığı ve Ekim 19'77-
Nisan/E�lül 1980 arasında 12 sayı yayınliman üç 
aylık Yeni Ülke'de genel ve güncel açıdan faşizme 
ilişkin 650 sayfaya varan yazım yayınlanmış. 
Derginin 1. sayısındaki yazıının adı: "Faşizm 
Üzerine Bir Deneme". Birinci bölümün X'uncu 
kesimi '"Sol' Sekterlik, Ulusal Gurur ve Enter­
nasyonalizm" arabaşlığını taşıyor. Ahmed Arifin 
"Anadolu" şiiri de, bu yazıda, utanç duyduğu­
muz, nefret ettiğimiz ve gurur (övünç) duyduğu­
muz değerler açısından örnekleniyor. Aşağıda, 
okur, bu kesimin baştan bir kısmını �ulacak. 

Palmira T<;ıgliatti'nin, 1934-35'lerde, faşizm üzerine yaz­
dığı yazıları içeren Lectures on Fascism'ine bir giriş yazan 
James Klugmann, "Faşizm -diyor-, işçi sınıfının potansi­
yel müttefiki olabilecek güçlere karşı tutumınıdaki gerçek­
likten ve her şeyden önce de onun sekterliğinden yararlanır. 
Devrimcilerin, gençliği ya da köylülüğü ihmal ettiği ya da 
enternasyonalizmi anti-nasyonalizm ile birbirine karıştırdı­
ğı, yani halkın geçmişte ilerici olan* her türlü gerçek halk 
yurtsevediğini ve emekçi halkın gururunu reddettiği durum­
larda. faşizm, bundan hemen yararlanır." ıso 

İtalya'da olduğu gibi, Almanya'da da, faşistler, yurtsever­
liği tekellerine almışlardı, çünkü sosyalist ve komünistler, 

• Italikler ve es paslar benim. -M.E. 
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soyut ve kitlelerin anlayamadığı bir enternasyonalizme sap­
lanmışlardı ve halkın ulusal özlemlerini dile getirmekten ka­
çınıyorlardı. Komünist Enternasyonalin VII. Dünya Kongre­
sine sunduğu raporda Dimitrov, bu konuya özel bir yer ayır­
maktadır. Çünkü "Faşistler, geçmişte yiğitçe yönetilen ne 
varsa* tümünün mirasçılan ve sürdürücüleri" olmuşlar, 
buna karşılık, "halkın ulusal duygularını zedeleyecek ne uar­
sa* faşizm-düşmanlarma karşı silah olarak" kullanmışlar­
dır. ısı Dimitrov, devrimcilerin, "halk[ın] bugününü ve yarını­
nı ilgilendiren sorunlarla olduğu kadar, dünü ilgilendiren so­
runlarla da ilgilenmek durumunda" olduğunu belirtmekte ve 
şöyle demektedir: "Komünistler, . . . halkın devrimci geleneği­
ni ve geçmişini bugünkü kavgasıyla birleştiremiyorlarsa, * o 
zaman ulusun g e ç  m i ş i n d e d e ğ e r l i  n e v a r s a" fa­
şist sahtekarların eline verilmiş . . .  olur." 152 

Enternasyonalizmin, anti-nasyonalizm ile, proleter an­
lamda ulusçuluğun, burjuva anlamda ulusçuluhla karıştırıl­
ması, faşizmin, "kitlelerin ateşli ulusal duyguların"dan153 ya­
rarlanmasına neden olur. Ulusun geçmişinde ilerici ne var­
sa, tümünün faşizme terkedilmesi, ya da faşizmin ulusal 
olan her şeye sahip çıkabilmesi, başta köylülük olmak üzere 
küçük-buıjuva kitleleri, küçük-buıjuva kökenli ya da küçük­
burjuva ideoloj iye bağlı öğrencileri, memurları, hatta prole­
taryanın geri unsurlarını, devrimci proletaryanın safların­
dan koparır, ve onları faşizmin kitle gücü arasına katar. İşçi 
sınıfı, faşizme karşı savaşırken, "kendi doğal müttefiklerin­
den"ı54 kopar. "Büyük köylü kitlesini kazanan faşizm -diyor 
Dimitrov-, proletaryanın kendi doğal müttefıklerinden kop­
ması sonu işbaşına geldi."l55 

Köylülük ve kent küçük-burjuvazisinin, daha önce de yi­
nelediğimiz gibi, küçük de olsa bir mülk sahibi olduğu için 
burjuvaziye, kendi emeğiyle ürettiği için emekçiye dönük iki 
yüzü vardır. Kökleri, özel mülkiyetİn varolduğu kapitalizm­
öncesi ekonomi biçimlerine uzanan kır ve kent küçük­
burjuvazisi, kapitalizmin gelişmesinin zayıflığı oranında "bi-

* ltalikler ve espaslar benim. -M.E. 
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linçli ve tutarlı gericiler yetiştirir". ı56 Kapitalizmin gelişmesi 
oranında ve bunalım yıllarında ise, hızla yıkıma uğrayarak 
büyük bir kısmı proleterleşir ya da proletaryanın yakın 
adaylarını oluşturur. Küçük-burjuvazinin bu hızla dalgala­
nan unsurları, onun, bilinçli ve tutarlı gericiliğini sarsar, 
ama onu ulusal duygularından, gurur duyduğu ulusal gele­
neğinden uzaklaştırmaz. Gerek proleterleşen, proleterleş­
mekte olan ve gerek eski durumunu koruyan kır ve kent kü­
çük-burjuvazisi, hemen, egemen sınıfın hizmetine girmek ya 
da işçi sınıfını izlemek durumunda kaldığı zaman, maddi çı­
karları bakımından olduğu kadar, ideolojisi bakımından da 
kendi müttefikini arar. Bu müttefik, doğal müttefiki işçi sını­
fıdır. İşçi sınıfının, bütün ülkelerin işçilerine karşı enternas­
yonal ruhunu her an diri tutması, onun ulusal duygulardan 
gurur duymasıyla çelişmez. Onun ulusal gururu, ulusun geç­
mişinde ilerici, devrimci ne varsa, onlara sahip çıkması, geri­
ci, tutucu ne varsa ondan kin ve nefret duymasıyla karakte­
rize edilir. Küçük-burjuvazi, emekçi yönüyle bu ilerici, dev­
ri mci geçmişe, mülk sahibi yüzüyle gerici, tutucu geçmişe 
bağlıdır ve onun kapitalizm-öncesi üretim ilişkilerinden ge·· 
len kökü. bu iki geleneği, zihninde bilinçsiz bir karma oluş­
tuı·ur. Onun büyük kısmıyla proleterleşen yönü, emekçi yö­
nünü ağdırırsa, ilerici ve devrimci geleneğe bağlılığını da ağ­
dırır, ideolojisinin iki yönünden birini, gerici ve tutucu yönü­
ne karşın ilerici ve devrimci yönünü öne çıkarır. 

Çeşitli uLusal topluluklardan oluşan Rusya'da, 1914'te, 
Lenin, "Büyük-Rus Ulusal Gururu Üzerine" adlı yazısında, 
"Ulusal gurur duygusu -diyor-, bize, biz bilinçli Rus prole­
terlerine yabancı bir duygu mudur? Elbette ki değildir! Biz, 
dilimizi ve yurdumuzu severiz; biz, yurdumuzun emekçi yı­
ğınlarını (yani yurdumuz nüfusunun onda-dokuzunu) de­
mokratik ve sosyalist bilinç düzeyine yükseltmek için elimiz­
den geleni yapıyoruz . . . .  Zulüm ve aşağılarnalara karşı gös­
termiş olduğumuz direnişten ötürü gurur duyuyoruz. Rus 
işçi sınıfınm, .. . yığınların güçlü devrimci partisini yaratmış 
olmasmdan ötürü; Rus köylülüğünün demokrasiyi benimse-
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meye başlamasından . . .  ötürü gurur duyuyoruz . . . .  Rus ulusu 
da, bir devriınci sınıf yarattığı için, bu ulus da insanlığa, . . .  
özgürlük ve sosyalizm uğruna savaşım örnekleri de verebil­
diği için, yüreklerimiz u lusal gururla doludur. Yüreklerimiz 
ulusal gurur duygusuyla doludur; işte bundan ötürüdür ki, 
( . . .  ı kölece geçmişimizden özellikle nefret ederiz; toprak sa­
hiplerinin, kapitalistlerin de desteğiyle, . . .  Romanovlar, Bob­
rinski ve Purişkeviçlcr çetesini güçlendirmek için, bizi sava­
şa sürükledikleri zaman bugünüroüzden de nefret ederiz." 157 

Sorun açıktır sanırım. Lenin, Büyük-Rusların ulusal gu­
ruru ile ulusal nefretini karşı karşıya koymaktadır. Ulusal 
gurur duyduğu geçmiş ve bugün, ilerici, demokratik ve dev­
rimci olandır; nefret duyduğu geçmiş ise, "katliaınlar, sıra 
sıra idam sehpalan, zindanlar, büyük açlık ve papazlara, 
çarlara, büyük toprak sahiplerine ve kapitalistlere kölece 
bağlılık"158 ve "toprak sahiplerinin, kapitalistlerin de deste­
ğiyle, Polonya ve Ukrayna'yı boğaziamak için, İran'da ve 
Çin'de demokratik hareketi ezmek için ve . . .  yüzkarası olan 
Roınanovlar, Bobrinski ve Purişkeviçler çetesini güçlendir­
mek için" Rusya'nın savaşa sürülmüş olınasıdır. l59 Belki, bu 
yazının Türkiye ile ilgili bölümünde yeri gelmeyecektir diye, 
konuyu somut olarak okurun zihninde canlandırmak için, 
bizde eklemek istiyoruz: B izde ulusal geçmişimizden gurur 
duyanz, Pir Sultan Abdal'ı, Şeyh Bedrettin'i, Nazım'ı yetiş­
tirdiği için ulusal geçmişimizden gurur duyarız; ulusal kur­
tuluş savaşını verdiğimiz için, emperyalizmi kendi toprağı­
mııda da olsa yendiğimiz, hilafeti ve saltanatı yıkıp cumhu­
riyeti kurduğumuz için geçmişimizden gurur duyarız; geçmi­
şimizden nefret de ederiz, Pir Sultan'ı asan, Kubilay'ı kesen 
geçmişimizden nefret ederiz; Kürtler üzerinde yüzyıldır sü­
ren ve kanlı zulümlere varan bugün üm üzden, ülkeyi yeniden 
yarı-bağımlı duruma getiren bugünümüzden, Denizler'i 
idam eden bugünümüzden, yüzlerce gencimizi işkence altın­
da inleten, yüzlerce gencimizin canına kıyan zulüm ve baskı­
dan dolayı da bugünüroüzden nefret ederiz. 

Ahmed Arif, "Anadolu" şiirinde bu gurur ve nefretin gü-
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zel bir tablosunu çizer: 
"Utanırım, 1 Utanırım fıkaralıktan, 1 Ele, güne karşı çıp­

lak ... 1 Üşür fidelerim. 1 Harmanıın kesat." - Ve biz, bu gü­
nümüzden utanç duyanz. 

"Binlerce yıl sağılmışıın 1 Korkunç atlılarıyla parçala­
mışlar 1 Nazlı, seher-sabah uykularımı. 1 Hükümdarlar, sal­
dırganlar, haydutlar, 1 llaraç salmışlar üstüme." - Ve biz, 
bu geçmişimizden nefret ederiz. 

"Nasıl severim bir bilsen, 1 Köroğlunu, 1 Karayılanı, 1 
Meçhul askeri ... 1 Sonra Pir Sultan'ı ve Bedrettin'i. 1 Sonra 
kalem yazmaz 1 Bir nice sevda . .. 1 Bir bilsen Urfa'da kurşun 
atanı, 1 Minareden, barikattan, 1 Selvi dalından."160 - Ve 
biz, bu günümüzden ve bu geçmişimizden gurur duyanz. 

( . . .  ) 

Yeni Ülke 
Yıl: ı, Sayı: ı 
Ekim Kasım Aralık 1977 

NOTLAR 

150 James Klugrnann, "Introduction", Palmira Togliatti, Lectures on 
Fascism. s. XIV. 

151 Georgi Dimitrov, Faşizme Karşı Birleşik Cephe, Birinci Kitap, s. 
1 1 3-1 14.  

152 Aynı yapıt , s. 126. 
15;1 Aynı yapıt , s. 55. 

"'4 Aynı yapıt, s. 127. 

155 Aynı yapıt , s. 165. 
156 Lenin, "Gençlik Enternasyonalizminin Görevleri", Gençlik Üzerine, 

s. ı92. 

157 V. İ. Lenin, "Büyük-Rus Ulusal Gururu Üzerine", Ulusların Kader· 
lerini Tayin Hakkı, Sol Yayınları, Ankara 1992, s. 110. 

156 Aynı yapıt, s. l l l .  
159 Aynı yapıt, s .  l l  1. 
160 Ahmed Arif, "Anadolu", Hasretinden Prangalar Eskittim, 12. basım, 

Cem Yayınları. İstanbul 1976, s. 61-62. 
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1lliMED ARIF ÜZERİNE BİR KİT AP 

DİYARBAKIR Tamtma Kültür ve Yardımlaşma Vakfı, Ah­
med Arif'in yaşamını, sanatını ve şiirlerini içeren bir kitap 
yayınladı: Ahmed Arif 1 Hayatı Sanatı Şiirleri. 

Kitabı, Diyarbakır Kültür Vakf1 Başkanı Şevket Beysa­
noğlu ile araştırmacı-yazar Vecihi Timuroğlu hazırlad1. 

Kitap dört bölümden oluşuyor. Birinci bölümde Ahmed 
Arifin "Hayatı ve Sanatı",  ikinci bölümde "Hakkında Yazı­
lanlardan Seçme ler", üçüncü bölümde "Ahmed Arifle Konuş­
malar" yer alıyor. Son bölümde ozanın 14 şiiri ve fotoğrafları 
var. 

Ahmed Arif, 21 Nisan 1927'de Diyarbakır'da doğdu. 2 
Haziran 1991'de Ankara'da yaşamdan ayrıldı. 

Tek şiir kitabı Hasretinden Prangalar Eshittim, ilk kez 
1968'de yayınlandı, o günden bugüne 29 baskı yaptı. 12 Mart 
ve 12 Eylül askeri yönetimler döneminde yayınlanmadığını 
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da ekieyelİm . 
Şiirinin canlı kalmasını, yöresel konulara değindiği za­

man da. evrensel özü yakalamasında aramak gerekir .  Şiirle­
rinin sıcaklığı, bu özün yerel söylernde kaynaştınlmasında 
gizlidir. 

Kitapta Ahmed Arif üzerine yazılan yazılardan da anla­
şılacağı gibi, onun şiiri farklı açılardan değerlendirilmiş, feo­
dalitenin şairi olduğu da söylenmiş. Gülten Akın, Yaşar Ke­
mal, bu tür yorumlara karşı çıkmışlar. 

Ahmed Arifin sesi, şiiri, şiirinin ideolojik özü '30'lu yılla­
rın Diyarbakır'ı ile '50'li yıllarm Ankarası'nda oluşur. Aşiret 
törelerinin ağır bastığı çocukluk ve gençlik çevresiyle kapita­
listleşmenin tamamlanmadığı, ama missurileşıne (bağımlı­
laşma) döneminin başladığı üniversite gençliği yılları, Ah­
med Arif'in şiirinin oluşumunda belirleyici bir rol oynar. 

Yazdığı olayların, yaşadığı yörelerde aşiret yaşamının 
varlığını korumuş olması, onun, kapitalist-öncesi yaşamın 
şairi olarak yorumlanmasına neden olur. Böyle bir yorum, 
bu yorumtın dayandırıldığı nedenler, doğruluktan ve bilim­
sellikten uzaktır. O, içinde bulunduğu dqnemden tarihe, gü­
nüne ve geleceğe bakarken devrimcidir. Ahmed Arif' i dev­
rimci yapan, ideolojik bakış açısıdır. Benim, kitaba da alınan 
"Mavzerine Şiir Doldurur" adlı yazım, bu yazının yazıldığı 
tarihlerde güncel olan "Milli Demokratik Devrim" tezine 
ot.urtulmuş bir yazıdır ve bu yazıda vurgulanan bağımsızlaş­
ma, demokratikleşme ve özgürleşme, devrimci bakış açısının 
ürünüdür. 

i\hmed Arif'in en ünlü şiiri, kuşkusuz "Otuzüç Kur­
şun"dur. Ahmed Arif "Otuzüç Kurşun"u Ulus'un basıldığı ba­
sımevinde, geceleri bana her okuduğunda, şiirin henüz eksik 
olduğunu, tamamlanmadığını, tamamiayacağını söylerdi. 
Kimi bölümleri geçerken, durur, bu araya bir bölüm daha ya­
zacağım derdi. Ama şiir bu (eksik) durumuyla yayınlandı .  
Bütünü bakımından tamamlanmış bir şii r  olmakla birlikte, 
Ahmed Arif, ara bölümler bakımından şiirinin eksik olduğu­
nu söylerdi .  Tasarladığı gibi tamamlayamadı. Kendini bu tı-
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kanıkhktan tam da kurtaraınadı . "Otuzüç Kurşun"u hem oy­
luın açısından, hem şiirin etkileyici gücü açısından kendine 
temel aldı ve yeni yazacağı her şiirin en azından aynı etkin­
l ikte olması özlemine, tasarımına, kendini yargıladı. Onun 
için de yazmakta zorlandı .  Bu zorlanış, onun iç dünyasını 
kavramaktan uzak olanlar tarafından bir susuş olarak nite­
lendi. 

Devrimci düşünüşü, geleneksel söylemle şiirleştirınesi, 
onun şiirinin özgünlüğünü belirlemekle birlikte, bu gelenek­
sel söylem, şiirinin tıkanınasında belirleyici oldu. Çünkü 
devrimci düşünüş, ne denli yaşamla yeniden ve sürekli yeni­
lenir ve çoğalırsa, geleneksel söylem o ölçüde belirli büyük­
lüktedir ve sınırlıdır. Sürekli yenilenen ve çoğalanı, sınırlı 
olanla yeniden üretmek olanaksızlaşır. Ahmed Arif, kendi 
sesi olarak algıladığı geleneksel söyleme kilitlendi, bu neden­
le de yaşamın sürekli kendini yenileyen, artan ve çoğalan 
devrimci özünü aynı sürekiilikle kucaklayamadı. 

Yaşamı, devletin "polis" yüzüyle acılaşmış, yalnız kalma­
sına, maddi bakımdan güç günler yaşamasına karşın, ne 
günlük yaşamında ve ne de düşünsel/ideolojik yaşamında 
ödün verınemiştii·. 

İlhanİlhan Kitabevine, istediğim halde imzaya gelmedi. 
Bazı gerekçeler üretti kendi kendine. Seziyordum, çok sevdi­
ği İlhan'ın "öldürülüşünü" somutlaştırmaktan kaçıştı onun 
uzak duruşu. Bunu kendine de sanırım doğru olarak açıkla­
yamadı. Ben sezdim sürekli . Ve ben de cenazesine uzaktan 
baktım. Belki de öldüğünü somutlaştırmak istemediğimden. 

Diyarbakır Kültür Vakfını ve kitabı hazırlayanları kutla­
rım. 

Sosyal Demokrasi 
Sayı: ı. ı Nisan ı992 
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Üvercinka'nın ilk baskısını Cemal Süreya'nın 
imzalıidığını anımsıyorum. Babamın Artova'da 
sattığı kitaplarıının içinde gitmiş olmalı. Cemal 
Süreya, Göçebe'ye şinları yazmış: "Sevgili Kar­
deşim Muzaffer Erdost'a dostlukla, bağlıl ıkla. 
Cemal Süreya 1 25 Nisan 1 965." Altında bir ek: 
"Dergiyi ne zaman çıkaracağız?". qöçebe'yi, Sa­
lim Şcngil'in çıkardığı Dost'ta, Uvercinka'dan 
sonraki beklentimi bulamadığıını ekleyerek 
eleştirmiştim .  Muzaffer Buyrukçu bir mektup 
yazarak, beni yanıılamış, "hiç mi güzel şiir 

yok" diye de sorgulamıştı. 



Ahmed Arif, Ha:.-retinden Prangalar Eskittim'in 
ilk baskısı na, "Sevgili Kardeşim Muzaffer Er­
dost'a saygıyla ve Onurla! 1 29- ı ı - ı 968 Ankara" 
yazm ış.  Ki tabın I 2. baskısını  da imzalamış: 
"Şairim kardeşim Muzaffer Erdost'a yürekten 
sevgi ve teşekkürle. . .  Ahmed Arif - 23 Ocak 

1 977 Ankara". 



ONUR YA YINLARI 
Kurucusu :  İlhan Erdost 

Sorumlu Yönetmen: Muzaffer İlhan Erdost 
İlhanilhan Kitabevi 

Karanfil Sokak 30/1 Kızılay Ankara 
Tel: 03 12 417 0008 Faks: 03 12 419 4376 



Üç Şair 

M uzaffer ll han Erdost, Nazım Hikmet'i, Cemal Süreya'yı, 
Ahmed Arif'i farklı söylemlerle anlahyor. 

Nazım HiKmet'in şi irinde devrim anlayışı /kavrayışı 
irdeleniyor. 

Yakın arkadaşı Cemal Süreya, tanığı olduğu kim l iğiyle 
açımlanıyor. Şiirinin kimi özelliklerine değinilmekle birl ikte, 
Cemal Süreya'nın şiirini, sanatsal/estetik yönden irdelemekten 
kaçmıyor. Bu, benim işim değil diyor. Bir de "ek" var: "Papirüs 
Düşçüsüyle Buluşma". 

"Mavzerine Şiir Doldu�ur", Ahmed Arif için yazılmış ilk yazı. 
Hasretimten Prangalar Eskittinı yayınlanmamış daha. 
Dolayısıyla "Otuzüç Kurşun" şiiri d e. Yazar, "Mavzerine Şii r  
Doldurur"u yazarken bil i yor "Otuzüç Kurşun"u, yazısını i çten 
donatan daha çok bu şiir oluyor. 

il'ç şair. , 
il'çii de yaşamda değil. 
Birini görmedim (Nazım Hikmet). 
Biriyle fakülte yıllarında arkadaş o ldımı. 
Biri, gece Ulus'a gelmiş, "Ben Alımed Arif, kurban!" demişti. 

,1 
Birsen bir kitap verdi imama. Okıtyabiliyorum: Önce Öp 
Sonra Doğur Beni. Cemal'in koynuna konması içiıı. Sinine 
yatırılmıştı Cema'l, k"e{etıi içinde. Yakımııdaydım, göı·iiyordwu. 
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